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Autor

Arnaldur Indridason, Jahrgang 1961, war Journalist und
Filmkritiker bei Islands grofter Tageszeitung. Heute lebt er als
freier Autor in Reykjavik und ver6ffentlicht mit sensationellem
Erfolg seine Romane. Seine Krimis belegen allesamt die oberen
Rénge der Bestsellerlisten auf Island — einem Land, in dem es
nur drei Mordfille pro Jahr gibt.

In der Verlagsgruppe Liibbe sind bisher die Kriminalromane
NORDERMOOR, TODESHAUCH und ENGELSSTIMME
erschienen, von denen zwei mit dem »Nordic Crime Novel’s
Award« ausgezeichnet wurden, ein einmaliger Erfolg in der
Geschichte des renommierten Krimipreises. Mit Arnaldur
Indridason hat Island einen prominenten Platz auf der
europdischen Krimilandkarte erobert.



Denn so sehr hat Gott die Welt geliebt,

dass er seinen einzigen Sohn hingab,

damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren ist,
sondern das ewige Leben hat.



Fiir Anna









Eins

Aus der Ferne sah das Gebdude wie ein Gefdngnis aus. Es war
iiber Jahre hinweg nicht instand gehalten worden.
Mittelkiirzungen im Gesundheitsbereich wurde so etwas
genannt, und Kliniken wie diese waren immer am schlimmsten
davon betroffen. Das monumentale Gebidude machte einen
heruntergekommenen Eindruck. Es stand unten am Meer,
umgeben von einer groBen dunklen Parkanlage mit hohen
Biaumen. Aus allen Fenstern drang gelbliches Licht in die
winterliche Dunkelheit des frostkalten Januars hinaus.

Palmi ging von der Haltestelle zur Klinik und stellte fest, dass
weitere Gitter an den Fenstern 1m zweiten Stock
hinzugekommen waren. Solange er zuriickdenken konnte, war er
jede Woche einmal hierher gekommen, um seinen Bruder zu
besuchen. Die Behandlung der Patienten hatte sich parallel zum
Zustand des Hauses verschlechtert, und mittlerweile war es nur
noch so etwas wie ein Verwahrungsort fiir psychisch Kranke,
die mit Medikamenten ruhig gestellt wurden. Fiir Palmi hatte
dieses Gebdude immer eine Bedrohung dargestellt, und als
kleiner Junge hatte er sich oft geweigert, mit seiner Mutter
hineinzugehen. Stattdessen hatte er drauBen gewartet, bis die
Besuchszeit vorbei war. Aber jetzt konnte er nicht mehr drauflen
bleiben. Seine Mutter war tot, und auer ihm gab es niemanden
mehr, der den Bruder besuchte. Durch eine schmale Seitentiir
gelangte er direkt auf den Korridor, den die Patienten als
Raucherzone benutzten. Das war nicht der Haupteingang, aber
der kiirzeste Weg zum Zimmer seines Bruders. Er spiirte sofort,
dass etwas nicht in Ordnung war. Bei diesem Eingang standen
normalerweise immer einige Patienten und rauchten. Sie wurden
in kleinen Gruppen nach unten gelassen, und dort lungerten sie
dann herum und starrten auf ihre gelben Finger. Alle kannten
Palmi, der darauf achtete, jedes Mal, wenn er zu Besuch kam,
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eine Schachtel Zigaretten fiir sie dabeizuhaben. FEinige
bedankten sich, andere starrten nur teilnahmslos vor sich hin.
Diesmal war jedoch niemand auf dem Korridor. Palmi horte von
irgendwoher Gebriill, und in der Ferne schrillten Alarmglocken.
Der lange, enge und schlecht beleuchtete Korridor war vor
langer Zeit vom Boden bis zur Decke mit dicker griiner
Schiffsfarbe gestrichen worden. Ganz am Ende lag das Zimmer
von Palmis Bruder, aber es war niemand darin. Sonst war es
immer ordentlich aufgerdumt, doch heute hatte es den Anschein,
als hitte in diesem engen Raum ein Berserker gewiitet. Der
Kleiderschrank war kurz und klein geschlagen worden und das
Bett umgekippt. Daniels Habseligkeiten lagen iiber das ganze
Zimmer verstreut. Palmi drehte sich um und ging rasch wieder
den Gang zuriick, um jemanden vom Personal zu finden. Er kam
zu einer Nische, wo sich zwei Aufziige befanden, und driickte
auf beide Knopfe. Als sich beim linken die Tiiren 6ffneten,
stiirzten zwei Aufseher mit einem Patienten zwischen sich
heraus. Er war geknebelt.

»Wo ist Daniel?«, fragte Palmi. Er blickte erschrocken in die
panisch aufgerissenen Augen des Patienten, der wild um sich
schlug. Er hie Natan, so viel wusste Palmi, und war erst vor
kurzem in die Klinik eingeliefert worden. Die Dreiergruppe
hastete an ihm vorbei, und einer der Aufseher rief ihm zu:

»Danni macht hier alle total verriickt. Er ist im obersten Stock
und will sich umbringen. Vielleicht kannst du ihm gut zureden.«

Dann waren sie verschwunden. Palmi stiirzte in den Aufzug
und driickte auf den Knopf fiir den fiinften Stock. Der Aufzug
Offnete sich in einen gerdumigen Gemeinschaftsbereich hinein.
Tische und Stiihle lagen wild durcheinander, die Einrichtung
war demoliert, und in einer kleinen Kiiche brannte es. Die
Angestellten kdmpften mit dem Feuer und versuchten, es mit
Handfeuerloschern einzudimmen. Weiter hinten hatte es den
Anschein, als wiren die Patienten unter Kontrolle gebracht
worden, indem man sie in einer Ecke des Raums
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zusammendringte und so in Schach hielt. Von dort wurden sie
einer nach dem anderen geholt und zu den Aufziigen gebracht.
In einer anderen Ecke des Gemeinschaftsraums befanden sich
ein paar mannshohe nebeneinander liegende Fenster. Eines von
thnen hatte eine zerbrochene Scheibe. Dort stand Palmis Bruder
und hatte dem Winterdunkel den Riicken zugekehrt.

»Palmi«, rief Daniel, als er seinen Bruder niher kommen sah.
»Sag ihnen, dass sie sich verpissen sollen. Sie wollen mir was
antun, diese verfluchten Scheillkerle.«

»Kannst du nicht versuchen, ihn zur Raison zu bringen?«,
fragte ein offensichtlich aufgebrachter Aufseher, der auf Palmi
zukam. »Er hat hier alles in Aufruhr gebracht und droht jetzt
damit, sich umzubringen. Wenn wir es schaffen, ihn zu
beruhigen, kriegen wir die Situation wieder unter Kontrolle.«

»Kommt blo3 nicht in meine Néhe, ihr Schei3kerle«, schrie
Daniel die Aufseher an, die einen Halbkreis um ihn gebildet
hatten und darauf achteten, gebiihrenden Abstand zu halten.
Palmi beachtete sie aber nicht, sondern ging zu seinem Bruder
hiniiber. Er machte keinen Versuch, sich auf ihn zu stiirzen und
thn vom Fenster wegzuziehen, sondern er stellte sich neben ihn
ans Fenster und blickte hinunter. Fiinf Stockwerke tiefer sah
man den Park, der hinter der Anstalt lag. Frither einmal war er
groflzligig beleuchtet gewesen, aber jetzt schimmerte nur noch
ein kiimmerliches Licht irgendwo in der Ferne.

»Weillt du, was sie mir angetan haben, diese verdammten
Schweine?«, fragte Daniel. Palmi hatte ihn nie zuvor so erregt
gesehen. Daniel war knapp iiber vierzig, eher klein gewachsen,
trug Jeans und ein weilles Hemd und hatte kurz geschorenes
Haar. Er hatte ein Faible fiir weile Hemden, wusch sie selbst
und biigelte sie sorgfiltig, oft stundenlang. Er war barful3.

»Haben sie dich schlecht behandelt?«

»Diese Scheillkerle. Konnen wir nicht nach Hause gehen,
Palmi? Warum kannst du nicht einfach fiir mich sorgen?«



»Sollen wir nicht lieber auf dein Zimmer gehen und dartiber
reden?«

»Nein, lass uns hier reden. Ich komm mit dir nach Hause,
Palmi, und dann wohnen wir zusammen, und ich brauch diese
verdammten Schweine nie wieder zu sehen. Bitte, Palmi, bitte.
Ich halte es hier nicht mehr aus, und Mama hat immer gesagt,
dass du fiir mich sorgen wiirdest. Warum tust du das nicht?«

»Komm doch erst mal vom Fenster weg.«
»Warum nicht, Palmi?«
»Los, Daniel, komm, wir gehen nach unten.«

»Sie haben mir Gift eingetrichtert, Palmi. Diese verdammten
Arschlocher. Uns allen. Das sind Unmenschen. Morder.«

»Lass uns doch unten dariiber reden, Daniel. Komm vom
Fenster weg.«

Es hatte den Anschein, als hitte die Spannung etwas
nachgelassen. Die letzten Patienten wurden aus dem
Gemeinschaftsbereich weggefiihrt, und auch die Aufseher bei
den Briidern wirkten etwas gelassener. Man hatte das Feuer in
der Kiiche geloscht. Das Gebriill war verstummt, und die
Alarmglocken schrillten nicht mehr. Daniel schien sich beim
Anblick seines Bruders ebenfalls etwas beruhigt zu haben.

»Palmi, kannst du dich erinnern, als ich das erste Mal krank
wurde und ihr mich hierher gebracht habt? Ich habe gesagt, dass
ich mit einer Sternschnuppe aus dem Paradies auf die Erde
gekommen bin. Man hat mich rausgeworfen, weil ich aufgehort
hatte zu glauben. Habe ich dir von all den anderen erzéhlt?«

Daniel hatte seinem Bruder den Arm um die Schultern gelegt.
Die Aufseher waren fast alle verschwunden. Daniel fliisterte
seinem Bruder ins Ohr.

»Frag danach, woher die anderen gekommen sind.«
»Was fiir andere, Daniel?«
»Die anderen aus der Schule, Palmi. Frag, ob sie auch aus dem
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Paradies vertrieben worden sind.«
Er umklammerte Palmis Schulter.
»Wen soll ich fragen?«

»Sie wissen ganz genau, was sie verbrochen haben, diese
Schweine.«

»Wovon redest du, Daniel? Komm doch jetzt vom Fenster
weg. Tu mir den Gefallen und komm runter auf dein Zimmer.
Dort konnen wir in aller Ruhe dariiber reden, ob du nicht wieder
nach Hause kommen kannst.«

»Weilt du, jetzt sind wir der Sonne am néchsten, mein lieber
Palmi«, sagte Daniel und schien wieder vollig ruhig zu sein. Er
kiisste seinen Bruder behutsam auf die Stirn, und als sich sein
Antlitz entfernte, wurde Palmi klar, was er vorhatte. Er sah es,
aber er begriff es einen Sekundenbruchteil zu spéat. Er sah es in
den Augen. Der Lebensfunken erlosch. Daniel drehte sich
schweigend um und sprang aus dem Fenster. Eine Ewigkeit
verging, bevor Palmi den Aufprall horte.

Fassungslos ndherte er sich dem Fenster und blickte hinunter.
Daniel lag riicklings mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf
den harten, steilen Treppen, die in den Keller des Hauses
fiihrten. Es hatte angefangen, zu schneien. Als der
Krankenwagen endlich kam, hatten die weilen Flocken Daniel
mit einem hauchdiinnen Leichentuch bedeckt.
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Zwei

In einem anderen Stadtteil stand ein kleines, einstockiges iliber
hundert Jahre altes Holzhaus, das von auBlen mit Wellblech
verkleidet und schwarz angestrichen war. Es war von einem
ungepflegten und nicht eingezdunten Gértchen umgeben. In
einer Ecke stand eine grofle Kiefer. Auf dem gefrorenen Rasen
lag ein Benzinkanister. Er hatte keinen Verschluss mehr.

Die Haustiir stand offen. Drinnen war die Luft stickig. Von
einem alten Herd, auf dem Haferbrei iibergekocht war, stieg
schwarzer Rauch hoch. Der Gestank vermischte sich mit dem
iblen Geruch, der schon vorher da gewesen war. Die Kiiche und
das ganze Haus waren vollig verdreckt. Uberall stapelten sich
Zeitungen auf dem FuBboden. Schmutziges Geschirr stand
herum, und schibige Kleidungsstiicke hingen entweder an
irgendwelchen Haken oder lagen auf den Mdbeln. Bis auf den
Schein der StraBBenlaternen, der zu den Fenstern hereindrang,
und ein schwaches Licht, das durch die Tiir aus einem kleinen
Nebenzimmer ins Wohnzimmer fiel, war das Haus dunkel.

Dieses Zimmer war mit allem moglichen Kram voll gestopft.
Es hatte keine Fenster, und von der Decke hing eine nackte
Glithbirne. Auf dem Schreibtisch stand eine alte griine Lampe,
die sich iiber die Schreibfliche zu beugen schien, als hitte sie
Angst, hochzublicken. Von ihr kam der Lichtschein. Auf dem
Schreibtisch lagen Stapel von Biichern und Zeitschriften neben
Tintenfasschen und teuren Fiillfederhaltern. Aus einem alten
Plattenspieler drang Musik, Dvoifdk. Die Neue Welt. Am
Schreibtisch saf} ein alter Mann in einem dicken roten
Hausmantel, der zwar verschlissen war, aber warm aussah. An
den Fiilen trug er Filzpantoffeln. Die Hinde mit den schmalen
Fingern und iiberlangen Négeln waren totenbleich. Seine
Halbglatze war von farblosen Haarbiischeln umrahmt, die bis
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auf die Schultern hinunterhingen. Die Augen waren klein. Ein
einige Tage alter Bart verhiillte einen Teil des Gesichts. Der
Mann war auf dem Stuhl festgebunden und klatschnass. Er roch
nach Benzin. Eine kleine Benzinlache hatte sich unter ihm
gebildet. Und von ihr fiihrte eine Spur bis ins Wohnzimmer
hinein. Die entziindliche Fliissigkeit war offenbar liber Wénde,
Mobel und Kleiderhaufen gekippt worden. Auch in der Kiiche
und in der Diele war Benzin. Der Mann auf dem Stuhl riihrte
sich nicht. Er gab keinen Laut von sich und machte keinen
Versuch, sich zu befreien. Er schien ruhig abzuwarten, was da
auf thn zukam, so, als hitte er sich damit abgefunden, dass er
das, was ihm bevorstand, verdient hitte. Er schien auf eine
merkwiirdige Weise mit der Welt im Reinen zu sein.

Mit leisem Zischen flammte das Streichholz auf. Der Mann
auf dem Stuhl blickte starr vor sich hin. Nun liefen Trinen tiber
seine Wangen, aber er bdumte sich nicht auf. Er wiegte sich nur
vor und zuriick, und seine Lippen bewegten sich zu der Melodie
eines Kinderlieds, das er vor sich hin summte, wie um sich zu
beruhigen. Das brennende Streichholz wurde dem alten Mann
zwischen die Finger geschoben, er hielt es eine Weile fest, bevor
er es zu Boden fallen lie. Das Feuer flammte sofort auf und
umbhiillte den Mann, den Stuhl und den Schreibtisch. Es ziingelte
blitzschnell iiber den FuBboden ins Wohnzimmer und die
Winde hinauf. Im Handumdrehen brannte das Haus lichterloh.
Die Fensterscheiben zersprangen, und die Flammen schlugen in
die Nacht hinaus. Der Mann versuchte aufzustehen, kippte aber
nach hinten durch die Tiir in das lodernde Flammenmeer im
Wohnzimmer.

Die Winde des Wohnzimmers waren vom Boden bis zur
Decke mit eingerahmten Fotografien bedeckt, die sorgfiltig in
Reihen angeordnet waren. Sie schienen das Einzige zu sein, was
in diesem Haus pfleglich behandelt worden war. In den é&ltesten
Rahmen befanden sich ovale, schwarzweil3e Portritfotos von
Jugendlichen, deren Namen in geschwungener Schrift unter den
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Fotos eingetragen worden waren. In der Mitte hing das Foto
eines Schulgebdudes. Diese Art von Erinnerungsfotos war
irgendwann aus der Mode gekommen und Gruppenfotos an ihre
Stelle getreten. Auf ihnen waren die Schiiler in zwei oder drei
Reihen aufgestellt, und der Klassenlehrer stand neben ihnen.
Auf den élteren Bildern hatten die Kinder Sonntagskleider an
und sahen geschniegelt und gestriegelt aus, die Jungen mit glatt
gekdmmten Haaren und die Médchen mit Zopfen. Auf den
dlteren Bildern hatten die Fotografen versucht, eine gewisse
Harmonie zu erzielen, und die Schiiler nach Geschlecht und
GroBBe aufgestellt. Die erste Reihe sal auf dem Boden, die
mittlere auf Stiihlen, die dritte Reihe stand dahinter. Auf den
neueren Bildern hatten sich die Schiiler aufgestellt, wie es der
Zufall ergab, und fiir die Klassenaufnahme zog man sich nicht
mehr extra fein an. Auf den Bildern wurde viel geldchelt, kleine
Licheln, breite Licheln, schiichterne Lécheln, und einige
lachten sogar. Man konnte nicht nur die Verdnderungen der
Mode aus den Bildern ablesen, sie zeugten auch von einer
anderen Einstellung. Auf den é&lteren Bildern schauten die
Kinder erwartungsvoll in die Zukunft; sie standen diszipliniert,
ordentlich und ein wenig schiichtern vor der Kamera. Auf den
jingsten Bildern aber ging es lockerer und weniger diszipliniert
zu, man schien keine Ehrfurcht mehr vor diesem Augenblick zu
haben, vielleicht auch nicht mehr vor der Tradition oder dem
Schulgeist. Auf allen Bildern, die jetzt eins nach dem anderen
den Flammen zum Opfer fielen, war derselbe Lehrer zu sehen.
An ihm waren #dhnliche Verdnderungen festzustellen wie an
seinen Schiilern. Die altesten waren Klassenfotos aus der Zeit,
als er selbst noch zur Schule gegangen war, und dann kamen die
Bilder, auf denen er als Lehrer bei seiner ersten Klasse stand, im
Anzug mit schmaler Krawatte, und das diinne Haar war zur
Seite gekdmmt. Hornbrille. Die Zukunft lag vor ihm. Spiter trug
er eine abgewetzte Strickjacke, sah mitgenommen aus, und die
Haare hatten sich stark gelichtet. Auf einem von den é&lteren
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Bildern stand er iiber einem Schiiler, der nicht in die Kamera
blickte, sondern zu seinem Lehrer aufschaute. Dieser Junge war
Daniel.

An den Stuhl festgebunden lag der alte Lehrer auf dem Boden
und spiirte, wie sein Leben in Flammen aufging.

15



Drei

Palmi stand bei dem zerbrochenen Fenster und schaute zu
Daniel hinab. Dann drehte er sich um und lief zu den Aufziigen.
Keiner von ihnen war oben, deswegen nahm er die Treppe und
rannte hinunter. Er bildete sich ein, eine Bewegung gesehen zu
haben, ein Hoffnungsschimmer durchzuckte ihn. Er flog von
einem Treppenabsatz zum anderen, schoss aus dem Haus und
rannte zur Kellertreppe hinter dem Gebédude. Aber er hitte sich
nicht beeilen miissen. Daniel war tot. Es gab kaum einen
Knochen in seinem Korper, der nicht gebrochen war.

Er setzte sich in den Schnee und sah zu, wie die Schneeflocken
auf Daniel fielen. Er sa3 noch da, als Polizei und Krankenwagen
eintrafen. Niemand nahm Notiz von ihm. Daniels Leiche wurde
in den Krankenwagen getragen, der sich dann langsam in
Bewegung setzte. Selbstmorde wurden wie Kriminalfille
behandelt, und die Beamten der Kriminalpolizei vernahmen die
Belegschaft, die Arzte und Palmi, obwohl es kaum etwas zu
sagen gab. Die Nachricht, dass Daniel tot war, sprach sich
schnell unter den Patienten herum. Stille senkte sich {iber das
diistere Gebiude.

»Daniel war eigentlich ganz in Ordnung«, sagte ein élterer
Aufseher, der schon lange an der Klinik titig war und sich um
Daniel gekiimmert hatte. In der Cafeteria fiir die Belegschaft
hatten sich einige der Aufseher und Krankenpfleger an einen
Tisch gesetzt und redeten mit Palmi, der im Grunde genommen
immer noch nicht begriffen hatte, was passiert war. Er hatte
keine Kraft, zu gehen. Weg. Oder nach Hause. Irgendwohin.

Jemand vom Personal hatte thn aus dem Schneetreiben geholt
und ins Haus gebracht. Die Kriminalpolizei hielt sich nicht
lange auf. Der Fall lag auf der Hand. Aufruhr in der
psychiatrischen Klinik. Selbstmord. Es gab viele, die bezeugen
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konnten, dass Daniel sich aus dem Fenster gestiirzt hatte, es war
kein Unfall gewesen. Er hatte es vorgehabt.

»Was ist denn eigentlich vorgefallen?«, fragte Palmi
geistesabwesend. Er beugte sich vor und schlug die Hiande vors
Gesicht. Er hatte eine angenehme und klare Stimme, lispelte
jedoch ein wenig.

»Daniel war in den letzten Wochen irgendwie anders«, sagte
der Aufseher, ein freundlicher Mann um die fiinfzig mit dichtem
Haarschopf, grofer Nase und fleischigem Gesicht. Er hief3
Guobjorn.

»Er war eigentlich immer ziemlich unruhig, sodass wir stindig
mit ihm zu tun hatten. Du weil3t selbst, wie er war, wenn er sich
weigerte, seine Medikamente zu nehmen, und den anderen
Patienten immer erklérte, sie seien vollig gesund. Er konnte total
tiber die Stringe schlagen. Aber in letzter Zeit war er wie
ausgewechselt, er lief nur vollig apathisch herum und hat mit
niemandem gesprochen.«

»Ich bin aber doch jede Woche hierher gekommen. Auch
letzte Woche. Und mir ist tiberhaupt nichts aufgefallen. Stimmt,
er war ganz ruhig, aber so war er doch haufig. Er hat
ungewohnlich viel tiber alle hier im Haus geredet. Was meinte
er damit, als er euch »Scheil3kerle< nannte?«

»Es hat ithm doch immer Spall gemacht, uns schlecht zu
machen und uns alles Mdgliche vorzuwerfen«, sagte ein anderer
Aufseher, der Elli genannt wurde. Palmi wusste, dass das
stimmte. Daniel hatte den Angestellten der Klinik, den Arzten
und dem Krankenpflegepersonal gerne vorgehalten, dass er
schlecht behandelt wiirde. In regelméBigen Abstdnden verlangte
er, von einem neutralen Arzt untersucht zu werden. Da er
ndmlich nur eine sehr eingeschriankte Ausgeherlaubnis hatte,
waren Arztbesuche eine willkommene Gelegenheit, aus der
Klinik herauszukommen.

»Weswegen war er so verdndert?«, fragte Palmi.
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»Danach musst du den Arzt fragen. Meiner Meinung nach
hatte das mit diesem Mann zu tun, der ihn in letzter Zeit haufig
besucht hat. Er war sehr viel &lter als Danni. Sie saflen
stundenlang da und haben sich unterhalten. Ich hatte ihn nie
zuvor gesehen, aber er bedeutete Danni etwas, so viel steht
fest.«

»Stimmt, warte mal. Wie hat Danni ihn noch genannt?«,
versuchte eine Krankenschwester sich zu erinnern. Sie hiel3
Andrea, war klein und mollig und hatte einen freundlichen
Gesichtsausdruck.

»War es nicht Hilmar oder Haukur oder so was?«, sagte Elli.

»lch hatte keine Ahnung, woriiber sie redeten. Irgendwann
haben sie sich, glaube ich, iiber Lebertranpillen ziemlich
aufgeregt. Ich bilde mir auf jeden Fall ein, das Wort
Lebertranpillen 6fter gehdrt zu haben. Aber ich kann mich auch
tduschen, ich habe nicht vorsdtzlich gelauscht«, sagte er fast
entschuldigend, »ich kam nur gerade in der Cafeteria an ihrem
Tisch vorbei.«

»Wieso Lebertranpillen?«, fragte Palmi. »Kriegen die
Patienten hier Lebertranpillen?«

»Nein, wo denkst du denn hin«, antwortete Andrea. »Das hier
ist doch keine Kurklinik«, sagte sie und blickte in die Runde.

»Abgesehen von mir und euch hat sich niemand um Daniel
gekiimmert. Ich verstehe nicht, wer ihn da besucht haben
konnte«, sagte Palmi nachdenklich. »Sind aufler mir sonst noch
andere Leute zu Besuch gekommen?«

»Nein«, sagte Andrea, »nur der Typ in den letzten Wochen.
Ich dachte, wir hétten dir davon erzéhlt.«

»lch hore das zum ersten Mal«, sagte Palmi. »Wisst ihr denn
wirklich nicht, wie dieser Mann hiel3, oder wer das war?«

»Ich kann mich einfach nicht so genau erinnern. Am besten
redest du mit Johann«, sagte Andrea. Johann war der Aufseher,
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der am meisten mit Daniel zu tun gehabt hatte. Er hatte vor zehn
Jahren in der Klinik angefangen, und im Lauf der Zeit war eine
tiefe Freundschaft zwischen ihnen entstanden. Palmi war seit
langem davon iiberzeugt, dass Johann wichtiger fiir Daniel war
als alle Arzte und Medikamente, mit denen er im Lauf seiner
Krankengeschichte in Berithrung gekommen war.

»Wo ist Johann?«, fragte er.

»Er hat vor gut einer Woche das Handtuch geworfen, nachdem
er denen da oben in der Verwaltung ordentlich die Meinung
gesagt hat«, erkldrte Gudbjorn. »Ich glaube, sie haben ihn
geschasst.«

»Wieso ist er entlassen worden?«

»Er stand schon seit langem auf KriegsfuB mit der
Klinikleitung«, sagte Andrea.

»Man hat uns nie was Konkretes gesagt«, sagte Gudbjorn.

»Aber Johann hatte sich schon seit langem mit der Verwaltung
herumgestritten. Jetzt hat wohl irgendwas das Fass zum
Uberlaufen gebracht, und er hat das Handtuch geworfen. Er
hatte diesen Saftladen satt. Die medizinische Versorgung wurde
auf das absolute Minimum reduziert. Es gibt einfach zu wenig
Pflegepersonal, und die meisten bleiben nicht lange hier. Die
kennen hier nur eine Methode, ndmlich die Patienten mit
Medikamenten voll zu pumpen, um sie ruhig zu stellen. Darin
besteht die ganze Behandlung. Friither, bevor dieses ganze
Geschwafel tiber Kostenreduzierung anfing, war hier alles viel
besser. Johann war vehement gegen diese Art von
Einsparungen.

Er nahm sich die Behandlung der Patienten mehr zu Herzen
als wir anderen. Nur die allerschlimmsten Félle sind jetzt noch
hier, alle anderen wurden nach Hause geschickt, was natiirlich
furchtbar fiir die Angehorigen ist.«

»Kann man auf diese Weise iiberhaupt eine psychiatrische
Klinik fiihren?«, fragte Palmi.
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»Hier ist alles moglich«, sagte Elli.

»Eins ist mir an diesem Mann aufgefallen, der Danni besucht
hat«, sagte Gudbjorn nachdenklich. »Obwohl, es war etwas
ziemlich Albernes, das vielleicht gar keine Rolle spielt ... Er
kam ja immer donnerstags um dieselbe Tageszeit, so gegen fiinf,
und er hatte immer eine alte Mappe dabei. Aber ich habe nie
gesehen, dass er sie aufgemacht hat. Er sah bleich aus und hatte
kaum noch Haare. Was ich so albern fand, wenn ich dariiber
nachdenke, war, dass er stindig etwas vor sich hin gemurmelt
hat.«

»Halt mal, heute ist Freitag, ist dieser Mann dann gestern da
gewesen?«, fragte Palmi.

»lch habe ihn zwar nicht gesehen, aber es ist ziemlich
wahrscheinlich.«

»Und was hat er vor sich hin gemurmelt?«, fragte Palmi.

»Das ist ja das Komische«, erwiderte Gudbjorn. »Es kam mir
so vor, als ob es etwas von Jonas Hallgrimsson war. ... und die
Stunde der strahlendsten Gunst zuckt wie ein Blitz durch die
Nacht.«
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Vier

Als Palmi gegen Mitternacht in seine Wohnung zuriickkehrte,
hatte er immer noch nicht ganz begriffen, was sich an diesem
Abend abgespielt hatte. Tief in Gedanken versunken machte er
Licht in der Diele. Aus der Wohnung nebenan, wo Dagny lebte,
horte er den Fernseher. Er selbst besall kein Fernsehgerit. Die
Wohnung war voll mit anderen Sachen, Gemélden und vor
allem Biichern, die {berall ordentlich in Biicherregalen
aufgereiht standen. Palmi war leidenschaftlicher Biichersammler
und besal3 ein Antiquariat im Zentrum von Reykjavik. Er lebte
allein und hatte keine Kinder.

Er machte etwas Wasser im Wasserkocher heill, um vor dem
Schlafengehen einen Tee zu trinken. Er dachte an Daniel und
Johann — und den Mann, der seinen Bruder besucht hatte. Er
dachte iiber den Selbstmord nach und fragte sich, ob das
womoglich die einzige Losung fiir seinen Bruder gewesen war.
Sie hatten hdufig {iber Selbstmord gesprochen. Fiir Palmi war
Selbstmord etwas Unvorstellbares, er hatte so etwas nie in
Betracht gezogen und fand es unbegreiflich, dass jemand seinem
Leben ein Ende setzen wollte. Daniel hingegen hatte Selbstmord
als etwas ganz Normales angesehen. Falls er sich umbringen
wollte, ging das seiner Meinung nach niemanden etwas an. Sich
die Pulsadern oder die Kehle aufzuschneiden oder sich zu
erhdngen, war filir ihn allerdings ein entwiirdigender und
unmenschlicher Akt. Daniel ging sogar so weit zu sagen, dass
Selbstmord medizinisch gesehen genauso selbstverstindlich sein
sollte wie Krampfadernziehen oder Mandeloperationen.

Einer der Griinde, weshalb er und Palmi nicht zusammenleben
konnten, war genau der. Dass er verschiedene Versuche
unternommen hatte, sich das Leben zu nehmen, und ihm das in
zwei Fillen auch beinahe gegliickt war. Wihrend seiner
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gesamten Krankengeschichte hatte er starke Psychopharmaka
bekommen, aber Palmi konnte nie sicher sein, dass sein Bruder
die Medikamente auch schluckte, die die Suizidneigung in
Schranken halten sollten. Er hatte versucht, alles aus seiner
Wohnung zu entfernen, was Daniel moglicherweise fiir einen
Selbstmordversuch verwenden konnte, aber das war ein
hoffnungsloses Unterfangen. Einmal, als Palmi nach Hause
gekommen war, hatte er Daniel mit einer zugebundenen
Plastiktiite iiber dem Kopf vorgefunden. Damals war es ihm
gelungen, ihn wieder ins Leben zuriickzuholen. Ein anderes Mal
iiberraschte er ihn mit einem Strick um den Hals, der abgerissen
war; Daniel lag auf dem Boden und versuchte mit aller Kraft,
die Schlinge zuzuziehen. Das war vor zwei Jahren gewesen, und
danach hatte Palmi Daniel wieder in die Klinik gebracht.
Seitdem hatte Daniel keinen weiteren Selbstmordversuch
unternommen. Palmi hatte bereits in Erwdgung gezogen, ihn
wieder zu sich nach Hause zu holen, hatte aber noch nichts
Konkretes in die Wege geleitet. Er lebte allein in einer
Wohnung, die er von seiner Mutter geerbt hatte.

Bei Daniel war vor vielen Jahren Schizophrenie diagnostiziert
worden, und Péalmi konnte sich nur dunkel an die Anfinge
erinnern. Zwischen den Briidern bestand ein Altersunterschied
von zehn Jahren, und er war noch sehr klein gewesen, als die
ersten Anzeichen bei Daniel auftraten. Er konnte sich daran
erinnern, wie ungliicklich seine Mutter damals gewesen war. Er
erinnerte sich aber auch noch an Daniel als einen fréhlichen
Jungen, der mit ihm spielte. Aber das schienen nur kurze
Abschnitte aus einer ansonsten trostlosen Jugend gewesen zu
sein. Am deutlichsten standen ihm immer noch der Kummer
seiner Mutter, Daniels Aggressivitit und die staindigen Besuche
in dieser entsetzlichen Klinik vor Augen. Daniel war
irgendwann aus dem Paradies vertrieben worden.

Mit dreizehn Jahren hatte er sich aus heiterem Himmel
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vollkommen  verdndert. Er fing an, mit seinen
Klassenkameraden zu trinken, und harte Drogen kamen ins
Spiel. In den darauf folgenden Jahren gab es dauernd Konflikte
mit seiner Mutter. Und mit der Polizei, die ihn zugedopt oder
betrunken zu Hause ablieferte, nachdem er irgendwo in der
Gosse aufgefunden worden war. Er schien mit einem Mal
keinen Schlaf mehr zu brauchen. Nach einiger Zeit behauptete
er, Stimmen zu horen, und unterhielt sich oft mit seinen
Phantasiegebilden und Halluzinationen. Nichtelang las er
Biicher, statt zu schlafen. Der Inhalt spielte offenbar {iberhaupt
keine Rolle. Er verschlang nicht nur alles, was ihm in die Finger
kam, sondern behielt es auch und hatte deswegen auf den
ungewohnlichsten Gebieten ein unglaubliches Wissen. Morgens
nickte er dann meist ein und schlummerte fiir ein paar Stunden.
Seine Mutter stand dem Ganzen vdllig hilflos gegeniiber. Sie
schob das alles auf die schlechte Gesellschaft, in die er geraten
war, auf seine Klasse. Daniel fing sogar auf dem Gymnasium
an, hielt aber nicht lange durch. In dieser Zeit wurde er mit
einem Mal sehr gldaubig, ohne dass er sich zuvor auch nur im
Geringsten fiir Religion interessiert hatte. Die religidsen
Botschaften, die ihm diese Stimmen zu iibermitteln schienen,
hatten ihn in eine besondere Position im Universum versetzt. Er
las in der Zeitung, dass man seltsame Zeichen am Himmel
gesehen habe, wahrscheinlich einen Meteor, der Funken
sprithend in der Atmosphire vergliiht war, und er bildete sich
ein, dass er selbst dieser verglilhende Meteor gewesen war, der
zur Erde fiel. Weil man ihn aus dem Paradies vertrieben hatte.
Um wieder aufgenommen zu werden, musste er bereuen und
BuBle tun. Die schlimmsten Seelenqualen, die er in den
folgenden Jahren durchlitt, hingen mit diesem verlorenen
Paradies zusammen.

Daniel selbst begriff damals die Verdnderungen an sich nicht,
und er akzeptierte nicht, dass er krank war. Er war, ganz im
Gegenteil, davon iiberzeugt, den gesiindesten Verstand von allen

23



zu haben. Seine Reaktion, als seine Mutter in ihrer Angst und
Sorge einen Arzt zu Rate zog, war extrem gewesen. Er wurde
iiberheblich und aufséssig, und von Jahr zu Jahr verschlimmerte
sich sein Zustand. Zuletzt war er unfdhig, einer Arbeit
nachzugehen. Schliefllich wurde er gewalttitig. Und er
versuchte, Hand an sich zu legen. Dann fiel er eines Tages iiber
Palmi her und schleuderte ihn mit solcher Wucht gegen die
Wand, dass Palmi das Bewusstsein verlor. Als die Mutter Palmi
zu Hilfe kommen wollte, griff Daniel nach einem
Kiichenmesser, stach ihr in die Schulter und rannte auf die
StraBBe. Seine Mutter hatte sich lange dagegen gestrdubt, ihn
einliefern zu lassen, aber als er ein weiteres Mal iiber Palmi
herfiel, kam nichts anderes mehr in Frage.

Das war vor fiinfundzwanzig Jahren gewesen. Die Mutter war
vor sieben Jahren gestorben, und seitdem lebte Palmi allein.

Daniel war fiir die Arzte ein klassischer Fall von
Schizophrenie, doch was seiner Mutter zu Lebzeiten das meiste
Kopfzerbrechen verursachte, war die Tatsache, dass es sowohl
véterlicherseits als auch miitterlicherseits keinerlei Félle von
Geisteskrankheit in den Familien gab. Sie war davon iiberzeugt,
dass Schizophrenie erblich bedingt war. Aber nun trat die
Krankheit urplétzlich bei ithrem Jungen auf und machte ihr das
Leben zur Hoélle. Sie weinte oft vor Verzweiflung, denn sie hatte
ithm immer sehr nahe gestanden — bevor die Krankheit iiber ihn
hereinbrach.

Péalmi saB3 mit seinem Tee im Wohnzimmer. Er massierte sich
die rechte Hand und verzog das Gesicht, so, als wiirde er noch
jetzt Schmerzen verspiiren. Die Hand war mit Brandnarben
iibersdt, er konnte weder den kleinen Finger noch den
Ringfinger bewegen.

Ihre Familie hatte nur aus ihnen dreien bestanden. Der Vater
war kurz nach Palmis Geburt gestorben. Er war Seemann

24



gewesen und in einem schlimmen Orkan vor der Westkiiste des
Landes tliber Bord gegangen. Palmi kannte ihn einzig und allein
aus den Erzdhlungen seiner Mutter, denen zufolge es auf dem
ganzen Erdenrund keinen besseren Mann gegeben hatte. Sogar
seine Fehler hatten im Laufe der Zeit nur noch positive Seiten
und boten Stoff fiir unterhaltsame Geschichten. Ein Beispiel
dafiir war seine Trinkerei. Er war Quartalssdufer gewesen, aber
im Lauf der Jahre wurden diese Eskapaden als Abenteuerdrang
und als Bediirfnis nach geselligem Beisammensein mit Freunden
verklart. Keiner von diesen zahlreichen »Freunden« setzte sich
aber nach seinem Tod mit der allein stehenden Mutter und ihren
zwel Kindern in Verbindung. Die Eltern von Palmis Vater
waren nicht mehr am Leben, und Geschwister hatte er keine
gehabt.

Thre Mutter war schon sehr jung von zu Hause fortgegangen
und hatte zu ihren Eltern, die nach Danemark gezogen waren,
kaum mehr Kontakt gehabt. Palmi wusste nur, dass dort sein
hochbetagter Grof3vater lebte. Als die Tochter starb, kamen die
Eltern, flogen nach zwei Tagen wieder zuriick nach Didnemark
und hinterlieen das unangenehme Gefiihl von Desinteresse und
Ubellaunigkeit. Palmi horte, wie leise an die Tiir geklopft
wurde. Er wusste, dass es Dagny sein musste. Sie war vor
einigen Jahren mit ihren beiden Kindern nebenan eingezogen,
und es war so etwas wie eine Freundschaft zwischen ihnen
entstanden. Dagny war schlank und nicht sehr groB3. Sie arbeitete
als Sekretdrin bei der Staatlichen Krankenversicherung. Wenn
Palmi Lust hatte, sich etwas im Fernsehen anzusehen — was
allerdings selten der Fall war —, konnte er jederzeit zu Dagny
gehen, die sich iiber seine Gesellschaft freute. Sie hatte eine
missgliickte Ehe hinter sich und seitdem so viel Pech mit den
Minnern gehabt, dass sie jetzt, was das anging, am liebsten ihre
Ruhe haben wollte. Eine kurze Bekanntschaft mit einem
GroBhandelskaufmann, der unentwegt an seinem Handy hing,
sogar wenn sie miteinander schliefen, beendete sie durch einen
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Anruf. Ein anderer war Kinderpsychologe, der ihre Kinder nicht
ausstehen konnte. Sie liel ihm durch ihre Kinder ausrichten,
dass sie ihn nicht mehr sehen wolle. Die Bekanntschaft mit
Palmi war eine willkommene Abwechslung, und die Kinder
mochten ihn sehr.

»War das dein Danni in den Nachrichten?«, fragte sie, als er
ihr ge6ffnet hatte.

»Ja«, sagte Palmi und machte die Tiir hinter ihr zu.
»Was ist passiert?«

»lch weil} es eigentlich noch gar nicht. Mittags ist er wohl
vollig durchgedreht und hat die ganze Klinik auf den Kopf
gestellt. Es endete damit, dass er aus einem Fenster im obersten
Stock sprang. Er war auf der Stelle tot.«

»Der arme Danni.«

»lch weil, dass er ab und zu solche Anwandlungen hatte, aber
trotzdem ist das irgendwie seltsam.«

»Selbstmord ist immer irgendwie seltsam.«

»wlch weill. Ich verstehe es trotzdem nicht. Daniel hat
aullerdem in den letzten Wochen 6fter mal Besuch bekommen.
Ich kenne aber niemanden, der Anlass dazu gehabt hitte. Und in
der Klinik wusste keiner, wer das war.«

»Niemand hat ihn nach seinem Namen gefragt?«

»Nein. Allerdings habe ich noch nicht mit Jéhann gesprochen.
Vielleicht kennt der ihn ja. Keiner weil}, woriiber sie geredet
haben. Einer der Aufseher meinte, dass sie iiber Lebertranpillen
gesprochen hitten.«

»Lebertranpillen?«
»Er kann sich auch verhort haben.«
»War er schon tot, als du kamst?«

»Nein«, sagte Palmi. »Er ist mir buchstéblich aus den Handen
gesprungen. Ich hitte ihn wahrscheinlich sogar packen und
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festhalten konnen, wenn ich schneller reagiert hétte.«
Er schwieg.

»Wenn ich die ganzen Umstdnde richtig eingeschitzt hitte.
Aber ich habe erst zu spdt gemerkt, was los war, deshalb habe
ich ins Leere gegriffen. Und dann lag er da unten auf der
Treppe, und pldtzlich war alles zu Ende. Ich kann das tiberhaupt
noch nicht begreifen.«

»Das ist wohl eine ganz normale Reaktion, dass man sich
selbst die Schuld an so etwas gibt«, sagte Dagny und streichelte
seine Wange. Sie standen immer noch im Flur. Thre Beziehung
war nie bis ins Schlafzimmer vorgedrungen, und sie waren beide
zufrieden mit diesem Arrangement.

»Er hat tiber die anderen geredet. Er wollte, dass ich mich
nach irgendwelchen Leuten erkundige, die er die anderen
nannte. Ich wei} nicht, wen er damit gemeint hat. Und er redete
iber das Paradies. Das war ja nichts Neues, aber dann sprach er
von den anderen. Ich habe ihn noch nie so reden gehort.«

»Was kann er damit gemeint haben?«

»Und dann hat er noch etwas iiber seine Schule gesagt. Er
redete ja stdndig dariiber, dass er aus dem Paradies vertrieben
worden war und dass er versuchen miisste, wieder
hineinzugelangen. Dann wére alles wieder in Ordnung. Er
wiirde wieder gesund werden. Jetzt hat er mir aber gesagt, ich
solle nachforschen, woher die anderen kamen. Die anderen? An
wen soll ich mich denn damit wenden?«

»Was hat er genau gesagt?«

»Es hat irgendwas mit der Schule zu tun. Daniel war an drei
Schulen,« fiigte er nachdenklich hinzu, »erst auf dem alten
Gymnasium in der Stadtmitte, dann, ein Jahr lang, an einer
Gesamtschule und vorher die ganze Zeit in der Vidigerdi-
Volksschule.«

»Waren das alles nicht einfach nur Hirngespinste? Er hat doch
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so viele merkwiirdige Dinge von sich gegeben.«

»Er hat noch gesagt, dass wir jetzt der Sonne am néchsten
stehen. Das war es, was er als Letztes gesagt hat:« Jetzt stehen
wir der Sonne am ndchsten. »Wie soll man so was blof
verstehen?«, seufzte Palmi.

»Weillt du das nicht?«, fragte Dagny, die sich in Bezug auf
Astrologie und den Gang der Gestirne bestens auskannte.

»Hierzulande gehen alle wie selbstverstindlich davon aus,
dass das im Juli der Fall ist, aber in Wirklichkeit steht die Erde
jetzt im Januar der Sonne am néichsten.«
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Funf

Das alte, nahezu baufillige Haus stand im Handumdrehen in
Flammen. Als Feuerwehr und Polizei eintrafen, war es schon
beinahe  niedergebrannt. = Die  Feuerwehr  war in
Alarmbereitschaft, denn das Haus stand mitten im dicht
besiedelten bingholt-Viertel zwischen anderen Holzhdusern. Es
war aber windstill an diesem Abend, sodass die alles
verzehrenden Flammen senkrecht zum Himmel schlugen.

Erst am nichsten Tag fand man die Leiche in der verkohlten
Ruine. Erlendur Sveinsson von der Kriminalpolizei, der sich
bereits mehrmals mit Brinden hatte befassen miissen, sah
gleich, als er aus dem Auto gestiegen war, dass es sich um
Brandstiftung handeln musste. Das war nicht schwierig, und es
bedurfte kaum seiner viel geriihmten Kombinationsgabe, um
diese Feststellung zu treffen. Es hatte vielmehr ganz den
Anschein, als hitte der Brandstifter eine Nachricht hinterlassen
wollen. Ein Benzinkanister, der zehn Liter fasste, lag auf dem
gefrorenen Gras im Hinterhof. Es fing gerade an, hell zu
werden, und Rauch stieg aus der Ruine auf. Das gelbe
Absperrband der Polizei war rings um das Grundstiick gespannt,
und einige Polizisten stapften in den Triimmern umbher.

Erlendur verscheuchte sie, indem er sie barsch anwies, zur
Seite zu treten. Nach kurzer Zeit fand er das Skelett und beugte
sich tiber es. Kein Fetzen Fleisch war mehr daran, und es lag
ausgestreckt auf dem Boden. Die Kiefer standen klaffend
auseinander, die leeren Augenhdhlen starrten zu den dunklen
Wolken hinauf. Er bemerkte sofort die Reste von Fesseln an
Kndcheln und Handgelenken.

»Weill man schon, wer in diesem Haus gewohnt hat?«, fragte
Erlendur seinen Kollegen Sigurdur Oli, der ihm gefolgt war.

»Ein Mann namens Halldér. Er hat allein hier gelebt, war
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unverheiratet und hatte keine Kinder. Er hat in diesem Haus
gewohnt, seit er in die Stadt gezogen ist. Hat frither in der
Volksschule in Vidigerdi unterrichtet, ist aber vor kurzem in
Pension gegangen. Geboren 1928, im Arnes-Bezirk .«

»Womoglich hast du auch schon in Erfahrung gebracht, wer
thn angeziindet hat?«, fragte Erlendur. Morgens war er meist
schlecht aufgelegt.

»lch habe den ganzen Morgen herumtelefoniert«, antwortete
Sigurdur Oli. »Ist er wirklich ermordet worden?«

»Gegrillt, meinst du wohl. Falls er hier wirklich dieser Halldor
ist.«

Er beugte sich wieder iiber das Skelett.

»Viele ansehnliche Plomben. Du hast nicht zufillig schon
herausgefunden, wer sein Zahnarzt ist?«

»lch werde dem nachgehen.«
»Weilit du, ob er Verwandte hat?«

»Eine Schwester, wenn ich den Schulleiter richtig verstanden
habe. Sie ist alter als er und lebt in einem Altersheim in
Hafnarfjordur.«

»Hast du sie schon benachrichtigt?«

»lch wollte anschlieBend hinfahren. Der Schulleiter sagte, das
Halldor noch ein Jahr langer hétte unterrichten konnen. Da er
schon ziemlich alt war, hatte man ihn zuletzt nur noch
Vertretungsstunden oder so was machen lassen. Das muss
immer ziemlich schlimm fiir thn gewesen sein, denn die Kinder
haben ihn tyrannisiert, wenn ich es richtig verstanden habe.
Einmal sollen sie ihn umzingelt und angespuckt haben, sodass er
von oben bis unten besudelt war. Vielleicht sind diese Kinder ja
gestern Abend aufs Ganze gegangen.«

»Wohl kaum, wenn er in der Schule aufgehort hatte. Aber
ausschlieBen kann man es wohl auch nicht. Manchmal hat man
ja den Eindruck, dass die Jugendlichen heutzutage vor fast gar
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nichts mehr zurtickschrecken. «

Erlendur untersuchte die Lage und die Umgebung der Leiche
und tiiberlegte, wie der Grundriss des Hauses wohl ausgesehen
hatte.

»Da sind sogar noch Reste von einer Fessel«, sagte Sigurdur
Oli.

»Die muss aus einem besonders hitzebestindigen Material
bestanden haben. Besorg dir die Zeichnungen vom Haus beim
Grundbuchamt.«

»Ist bereits geschehen«, sagte Sigurdur Oli und konnte ein
selbstgefilliges Léacheln kaum unterdriicken. Er war ziemlich
neu bei der Kriminalpolizei und war Erlendur zugeteilt worden,
der schon seit Jahrzehnten dort arbeitete. Er ging Erlendur
ziemlich auf die Nerven. Was allerdings nicht viel besagte, denn
es gab nur wenig, was ithm nicht auf die Nerven ging. Sigurdur
Oli lieB sich dadurch offenbar nicht beirren. Er war auch in der
Nacht am Tatort erschienen, aber anschlieBend nicht wie
Erlendur nach Hause gefahren. Erlendur drgerte es, wie gepflegt
und frisch er aussah.

»Und warum hast du sie dann nicht dabei?«, fragte er.

»Sekunde, sie sind im Auto«, sagte Sigurdur Oli und rannte
los.

Der verdammte Kerl nimmt bestimmt Anabolika, iiberlegte
Erlendur und fuhr fort, die Umgebung des Skeletts zu
untersuchen. Der untere Teil lag auf verkohlten Holzresten, die
ein Stuhl gewesen sein mochten. Er hatte den Eindruck, dass
rings um die Leiche das Feuer am heftigsten gewiitet hatte, aber
auch sonst deutete alles darauf hin, dass das Haus im Nu
lichterloh gebrannt hatte. An Benzin war offenbar nicht gespart
worden.

Der Fotograf traf ein, um Aufnahmen zu machen. Erlendur
wies ihn an, sich noch etwas zu gedulden. Der Vergleich mit den
Zeichnungen ergab, dass das Skelett im Tiirrahmen zwischen
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einem Zimmer am Ende des Hauses und dem Wohnzimmer lag.
Erlendur schloss daraus, dass der Mann versucht hatte,
irgendwie aus dem Haus zu gelangen. Vor dem Wohnzimmer
war eine kleine Diele gewesen, aus der man auch in die Kiiche
kommen konnte. Kiiche und Wohnzimmer waren nur durch eine
diinne Wand getrennt gewesen. Der FuBBboden war iibersit mit
Glasscherben, viel mehr, als von den beiden Scheiben im
Wohnzimmer stammen konnten, die durch den Hitzedruck von
innen geplatzt und wahrscheinlich nach auflen gedriickt worden
waren. Auf den Scherben im Wohnzimmer lag etwas, das
Erlendur fiir verkohlte Bilderrahmen hielt, einige aus Metall,
einige aus verkohltem Holz. Die Beamten der Spurensicherung
waren am Tatort eingetroffen, wagten sich aber nicht an die
Triimmer heran, bevor Erlendur seine Erlaubnis gab. Er wies sie
auf den Benzinkanister hin, den sie vorsichtig authoben und in
eine Tiite packten.

»Hier wurden keine grofen Umstinde gemacht«, sagte
Erlendur wie zu sich selbst und beugte sich noch einmal iiber
das Skelett. Sigurdur Oli wurde hellhérig. »Dieser Mann hatte
nicht die geringste Chance«, fuhr Erlendur fort.

»Aber wenn es Mord war, warum wurde das so schlampig
arrangiert, warum ist man nicht etwas geschickter vorgegangen
und hat wenigstens versucht, die Tat zu verschleiern? Es hitte
kaum groBer Anstrengungen bedurft. Ich habe es schon oft mit
Brandstiftung zu tun gehabt, aber so ein Szenario ist mir noch
nicht untergekommen. Ein leerer Benzinkanister auf dem
Grundstiick!«

»Was schlieBt du daraus?«, fragte Sigurdur Oli und blickte
seinen Kollegen an.

Erlendur lieB die Leute von der Spurensicherung wissen, dass
sie jetzt anfangen konnten. Drei Ménner, bewaffnet mit gro3en
Taschen und Geridten, betraten vorsichtig die immer noch
rauchende Ruine.
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»Uberheblichkeit«, sagte Erlendur. Er trat wieder an das
Skelett heran und betrachtete intensiv die Position. Sein Blick
blieb an den Knochen héngen, die einmal die Hinde gewesen
waren. Sie waren offenbar zu Fiusten geballt gewesen, wie um
den grauenvollen Tod herauszufordern.

Halldor — falls das hier tatsichlich seine Uberreste waren —
hatte einen zarten Knochenbau und feingliedrige Hénde gehabt.

»Warten wir ab, bis wir ithn mit Hilfe der Zahnarztkartei
identifiziert haben, bevor wir der Schwester auf die Bude
riicken«, sagte Erlendur wohl wissend, dass Sigurdur Oli iiber
seine flapsige Wortwahl schockiert sein wiirde.
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Sechs

Johann, der ehemalige Aufseher an der psychiatrischen Klinik,
wohnte in einer ausgebauten Kellerwohnung an der Miklubraut.
Rund um die Uhr drang der Straenldrm herein, und die Luft
war geschwiéngert von Auspuffgasen. Johann hatte zwar in der
Kiiche, deren Fenster auf eine der meistbefahrenen Stral3en von
Reykjavik hinausgingen, Vierfach-Thermopanescheiben
einsetzen lassen, aber auch das hatte wenig genutzt. Der einzige
Vorteil war, dass die Wohnungspreise hier zu den niedrigsten in
Reykjavik gehorten. Am schlimmsten war es abends und nachts,
wenn Motorradfahrer die StraBle als Motodrom verwendeten.
Egal wie hdufig die Polizei diesen Typen auflauerte, sie kamen
immer wieder.

Seitdem er nicht mehr in der Klinik arbeitete, hatte Johann die
meiste Zeit zu Hause herumgelungert. Er war froh, den
Verantwortlichen dort gehorig seine Meinung gesagt zu haben.
Er war normalerweise ein vertriglicher Mensch, aber als er im
Verwaltungstrakt seinen Vorgesetzten gegeniiberstand, war er
ausgerastet und hatte sich seinen Zorn von der Seele gebriillt,
hatte sich die verschlissene Schirmmiitze vom Kopf gerissen
und auf den Boden geschleudert. Jetzt war sie wieder auf seinem
Kopf, und er sall mit einem Becher Kaffee in der Hand in der
kleinen Essecke und beobachtete Palmi, der die Treppe zu seiner
Wohnung herunterkam. Er hatte die Nachrichten vom Aufruhr
in der Klinik und von Daniels Tod gehdrt und damit gerechnet,
dass Palmi frither oder spiter bei ihm auftauchen wiirde.

»Komm herein, Palmi«, sagte er, wihrend er die Tiir 6ffnete.
»lch brauche wohl nicht zu sagen, wie schrecklich Leid mir das
tut, was mit deinem Bruder passiert ist.«

»Danke, Johann«, sagte Palmi und betrat die Wohnung. Sie
gingen in die Kiiche, und Johann goss Kaffee in eine zweite
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Tasse. In dem sauberen Raum war alles ordentlich an seinem
Platz, FuBlboden und Schrinke glidnzten. Johann hatte sein
ganzes Leben lang allein gelebt und war als ordnungsliebender
Mensch bekannt. Palmi hatte sich vom ersten Augenblick an, als
Johann seinen Bruder in der Klinik unter seine Fittiche
genommen hatte, gut mit ihm verstanden. Johann war grof3 und
kraftig und hatte Hinde, die zupacken konnten, aber seine
Stimme war weich und freundlich, und er strahlte Vertrauen aus.
Sogar sein Gang wirkte Vertrauen erweckend. Er humpelte zwar
ein wenig, denn das eine Bein war sichtlich kiirzer als das
andere, aber er trat trotzdem fest und sicher auf.

»lch kann mich erinnern, wie ich Danni in der Klinik kennen
gelernt habe. Damals glaubte er, er wiirde nicht lange drinnen
bleiben«, sagte Johann und setzte sich zu Palmi.

»Und man hat gehofft, dass er Recht behalten wiirde. Aber
dann musste er natiirlich doch den grofiten Teil seines Lebens
dort verbringen. Was fiir ein Leben, fiigte er leise hinzu.

»Ich wollte dir danken fiir all das, was du in diesen Jahren fiir
ihn getan hast, und dafiir, dass du ihm ein Freund gewesen bist,
sagte Palmi und nippte an dem kochend heiflen Kaffee.

»Es ist wohl eher angebracht, dass ich mich bedanke.
Wahrscheinlich habe ich mehr von dieser Freundschaft profitiert
als Danni. Ich mochte ihn sehr, sehr gern. Und jetzt muss ich
immer daran denken, dass ich ihm, wenn ich nicht die Schnauze
so voll gehabt hitte von dieser Klinik, vielleicht in seinen letzten
Tagen hitte helfen konnen. Ich wollte mich auch von ihm
verabschieden, das hatte ich die ganze Zeit vor, aber ich bin vor
Wut einfach aus dem Gebdude gerannt und nicht
wiedergekommen.«

»Warum bist du gegangen?«

»Das, was in der Klinik vorgeht, ist im Grunde genommen ein
Riesenskandal, und das schon seit Jahren. Ich bin deswegen oft
bei der Leitung vorstellig geworden, aber die einzige Antwort,
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die ich dann immer bekommen habe, war die, dass wir in einer
Rezession steckten und die Offentliche Hand Einsparungen
vornehmen miisse. Ich habe erklart, dass ich in all den Jahren,
die ich dort gearbeitet habe, schon oOfter erlebt habe, dass die
Mittel knapper wurden. Aber so schlimm wie jetzt ist es noch
nie gewesen. Aufler den Aufsehern gibt es da doch kaum noch
jemanden, der sich um die Patienten kiimmert. Und von denen
ist niemand fiir so etwas ausgebildet. Meiner Meinung nach
haben diese hohen Herren einen an der Klatsche, und das habe
ich dem Direktor und allen anderen da auf der Verwaltungsetage
so direkt gesagt, ob sie es horen wollten oder nicht.«

»@Gentitzt hat es aber wohl nichts.«

»Ich hatte echt die Schnauze voll, Palmi. Ich konnte da einfach
nicht ldnger bleiben.«

»Wann hast du Daniel das letzte Mal gesehen?«

»An dem Tag, als ich abgehauen bin, genau vor einer Woche.
Ich hatte kurz davor noch mit ithm in seinem Zimmer
gesprochen.«

»War er in den letzten Wochen, in denen du mit ihm zu tun
hattest, irgendwie anders?«

»Das ldsst sich nicht abstreiten. Eigentlich war er mal wieder
genau wie immer, wenn er seine Medikamente nicht einnahm.
Das hat er manchmal gemacht. Dann war er ja irgendwie
ruhiger, obwohl sich das komisch anhort, und er konnte sich
stundenlang ganz normal und verstindig mit einem unterhalten.
Ich bin tbrigens der Meinung, dass ihm die Medikamente
tiberhaupt nichts geniitzt haben. Ich glaube nicht an
Medikamente. Mir war es scheillegal, wenn er das Zeug nicht
nehmen wollte. Dann wird den Pharmakapitalisten weniger Geld
in den Rachen geworfen. Kann natiirlich sein, dass diese
Medikamente auch was geniitzt haben. Ich weil} es nicht. Es ist
aber entsetzlich, wenn man mit ansehen muss, was fiir Mengen
davon ausgeteilt werden, und das seit jeher. Jede Menge, jede
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GroBe, Pillen in allen Farben des Regenbogens werden den
Patienten eingetrichtert. Und weiit du, warum? Die
Krankenhduser haben kein Geld fiir was anderes als
medikamentose Behandlung. Das Personal ist dermallen
abgebaut worden, dass die Patienten mit Pillen zugedrohnt
werden miissen, wenn nicht alles drunter und driiber gehen soll.
Anstdandige Gehélter konnen die angeblich nicht bezahlen, diese
Herrschaften, aber stattdessen werden jdhrlich hunderte und
aberhunderte Millionen Kronen in die Pharmaindustrie gepumpt.
Ich habe viele Jahre da gearbeitet und zusehen miissen, wie das
Zeug tonnenweise von diesen armen Menschen geschluckt wird.
Oder sie werden einfach nach Hause geschickt, egal in was fiir
einem Zustand sie sich befinden, und sind oft noch schlimmer
dran, wenn sie wieder eingeliefert werden.«

Johann schweig eine Weile. Nachdem er einen Schluck Kaffee
getrunken hatte, fuhr er fort.

»lrgendjemand hat Daniel in den letzten Wochen besucht, was
ich sehr ungew6hnlich finde. Jahrelang war ich der Einzige, der
zu Besuch kam. Weillt du etwas tiber diesen Mann? Besuche
werden in der Klinik nicht registriert.«

»Das war sein alter Lehrer aus der Volksschule, Halldor hief3
er, glaube ich. Irgendwie ein ziemlich merkwiirdiger Kerl, er
wirkte schwichlich und fast so, als sei er auf der Flucht. Soweit
ich weil3, hat er ihn insgesamt drei Mal besucht.«

»Was hat dieser alte Lehrer denn von ithm gewollt? Daniel hat
diesen Mann mir gegeniiber nie erwihnt, und ich fiel aus allen
Wolken, als mir deine ehemaligen Kollegen gestern von ihm
erzdhlten.«

»Er hatte einen merkwiirdigen Einfluss auf Danni. Ich kann
mich an den ersten Besuch erinnern. Danni hat ihn rausgeworfen
und ihm gesagt, er solle sich nie wieder blicken lassen. Das ging
aber ganz ruhig vonstatten, er hat ihm blof klipp und klar
gesagt, dass er verschwinden solle. Ich weil nicht, was
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zwischen thnen vorgefallen ist. Als ich Danni danach fragte,
wollte er nichts sagen.«

»Du hast nicht gewusst, wortiber sie gesprochen haben?«
»Nein.«
»Woher weilt du denn, dass er sein Lehrer war?«

»Das hat Danni mir gesagt. Eine Woche spdter kam dieser
Mann wieder und hat es geschafft, dass Danni sich mit ihm
hinsetzte. Sie haben sich lange unterhalten, aber als ich fragte,
woriliber sie gesprochen hitten, war nichts aus Danni
herauszukriegen. Sonst hat er mich eigentlich immer ins
Vertrauen gezogen und mir gesagt, woriiber er nachdachte oder
was ihn bedriickte. Es war vollig klar, dass dieser Mann oder
das, was er zu sagen hatte, gro3en Einfluss auf Daniel hatte.«

»Was fur einen Einfluss?«

»Du weillt, wie Danni war. Er konnte redselig und manchmal
richtig unterhaltsam sein, aber manchmal auch ziemlich
unertriglich. Er riss die Klappe auf und zog iiber die Leute her —
oder war liberhaupt nicht ansprechbar. Alles, was ithm in den
Sinn kam, sprach er sofort laut aus, und er konnte ziemlich
ordindr werden. Jetzt war er aber auf einmal vollig anders, und
man konnte kein Wort aus ihm herausbekommen. Er war vollig
weggetreten, war in seiner Gedankenwelt versunken und redete
mit niemandem.«

»Hast du das mit den Besuchen dieses Manns in Verbindung
gebracht?«

»Eigentlich nicht. Danni war im Grunde genommen ja schon
immer ziemlich unberechenbar.«

»Deinen Kollegen ist das aber auch aufgefallen. Im Gegensatz
zu dir waren sie froh dariiber, denn jetzt konnten sie etwas
besser mit ihm fertig werden.«

»Wir haben halt eine unterschiedliche Einstellung.«
»Elli glaubte gehort zu haben, dass sie liber Lebertrankapseln
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gesprochen haben. Hast du eine Ahnung, was das bedeuten
konnte?«

»Du weillt, wie Elli ist. Aber trotzdem, das kann gut sein.
Mehr weil3 ich nicht.«

»Uber was hast du mit Daniel gesprochen, als du ihn das letzte
Mal gesehen hast?«

»Nicht viel. Uber seine Story mit dem Paradies, aus dem er
angeblich vertrieben worden ist, und die er mit diesem
Meteoritenfall in Verbindung brachte, iiber den er gelesen hatte.
Er sagte, dass da noch andere mit thm im Paradies gewesen
wiren. Seine Freunde von frither. Mehr war es nicht.«

»Genau dasselbe hat er zu mir gesagt«, erwiderte Palmi, »aber
ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.«

»Wegen all dieser Medikamente bekam man kaum einen
Zugang zu seiner Personlichkeit. Ich glaube, dass ich Danni die
ganze Zeit da im Krankenhaus nie richtig kennen gelernt habe,
obwohl ich ihm, abgesehen von dir, wahrscheinlich am néchsten
stand. Du weif3t, was ich meine. Der Danni, den ich die ganzen
Jahre kannte, war in Wirklichkeit ein Produkt der Chemie,
kastriert von der Pharma-Mafia. Die ganzen Jahre, die wir uns
kannten, habe ich wahrscheinlich nie seine richtige
Personlichkeit gesehen. Das macht mir am meisten zu schaffen.
Manchmal glaubte ich, den wahren Danni durch den
Drogennebel durchschimmern zu sehen, ich hatte das Gefiihl,
ihn zu sehen, wie er in Wirklichkeit war, aber vielleicht war das
nur Einbildung. Ich weil} bloB, dass der wahre Danni ein guter
Kerl war.«

»Ich kann mich an kaum etwas aus der Zeit erinnern, bevor er
krank wurde«, sagte Palmi und verstummte. Sie blieben noch
eine ganze Weile in der Kiiche sitzen, und der Verkehrsldrm
drang durch die Vierfachscheiben zu ihnen herein. Es ging auf
Mittag zu, der Betrieb auf der StraBle war entsprechend stark.
Der Verkehr drohnte, und die Auspuffgase legten sich iiber die
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Stadt. Es hatte seit ein paar Tagen keinen Wind gegeben, und
der gelbe Dunst riihrte sich nicht von der Stelle.
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Sieben

Erlendur und Sigurdur Oli fuhren nach Hafnarfjordur, um
Halldér Svavarssons Schwester die Todesnachricht zu
tiberbringen. Nach dem Kalteeinbruch war es jetzt wirmer
geworden, und auf den Stralen lag Schneematsch. Tauender
Schnee, Teer und Salz mischten sich zu einem braunlichen,
nasskalten unangenehmen Brei, den man unweigerlich mit in
Autos und Hauser schleppte. Wenn wieder Frost einsetzte,
verwandelte sich der Matsch in scheuB3liche Eisbuckel.

Wihrend der Fahrt redeten sie kaum miteinander. Erlendur
und Sigurdur Oli waren in Gedanken versunken. Mit Hilfe der
Zahnarztkartei war die Identitit des Toten bestitigt worden.
Halldor Svavarsson. Die ersten Nachforschungen hatten
bestitigt, dass es sich um Brandstiftung handelte. Auf dem
Benzinkanister befanden sich aber keine Fingerabdriicke.

Lange Zeit hatte es innerhalb der Kripo Reykjavik keinerlei
Spezialisierung gegeben, die Mitarbeiter waren fiir sdmtliche
Belange zustdndig gewesen. Das war aber inzwischen geéndert
worden, und die Mitarbeiter hatten sich auf bestimmte Gebiete
spezialisiert. Alle aufler Erlendur, der sich nicht festzulegen
brauchte und selbst bestimmen konnte, womit er sich befasste.
Er hatte von allen, einschlieBlich seiner Vorgesetzten, die
langste Dienstzeit vorzuweisen. Es war nicht einfach, mit
Erlendur auszukommen. Davon konnte Sigurdur Oli ein Lied
singen. Trotzdem klappte ithre Zusammenarbeit. Vielleicht lag es
daran, dass Sigurdur Oli ofter als alle anderen mit Erlendurs
schwierigem Temperament in Beriihrung gekommen war.

»Der Typ, der dahinter steckt, muss verdammt arrogant sein«,
brach es plotzlich aus Erlendur heraus. »Es wiirde mich nicht
iiberraschen, wenn so ein paar von diesen verdammten
Jugendlichen aus der Schule ihn abgemurkst hitten. Der

41



Brutalitdt von Jugendlichen sind ja heutzutage keine Grenzen
gesetzt.«

»Oder es war jemand, der es nur so aussehen lassen mochte,
als sei da ein absoluter Dilettant am Werk gewesen«, entgegnete
Sigurdur Oli, ohne auf Erlendurs Ansichten iiber die Gewalt
unter Jugendlichen einzugehen. »Du héltst es also fiir
ausgeschlossen, dass er sich selber verbrannt hat?«

»Meinst du etwa, dass er sich zuerst selbst gefesselt und dann
ein Streichholz angeziindet hat?«

»Er hitte ein Feuerzeug in der Hand haben und es fallen lassen
konnen. Ich weil es nicht.«

»lch bezweifle stark, dass jemand sich selber so was antun
wiirde«, sagte Erlendur. »Hast du auch davon gehort, dass
gestern jemand in der Klinik aus dem Fenster gesprungen ist?
Einar untersucht das, glaube ich.«

»So what?«

»S0 what? Was soll das mit diesem so what, das man jetzt
tiberall hort? Bist du nach Amerika gegangen, um S0 what zu
lernen?«, sagte Erlendur und warf Sigurdur Oli einen
Seitenblick zu. »Ich finde bloB, dass es ein merkwiirdiger Zufall
ist. Zwei Todesfille zur gleichen Zeit.«

»Es bringt sich doch dauernd jemand ume, sagte Sigurdur Oli.

Sie fuhren schweigend weiter. Der Nachmittag war schon
fortgeschritten, und es wurde zusehends dunkler. Im Radio kam
wieder eine Nachricht iiber die Versuche schottischer
Wissenschaftler, ein Schaf zu klonen. Erlendur fand diese
Entwicklung abartig und hatte, wenn im Dezernat die Rede auf
dieses Thema kam, mit seiner Meinung nicht hinterm Berg
gehalten. Einige seiner Kollegen standen den Klonversuchen
jedoch positiv gegeniiber und begriiiten den Fortschritt. Zu
ihnen gehorte Sigurdur Oli.

»Widerlich«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. »Der Natur so
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ins Handwerk zu pfuschen.«

»lch hab gelesen, sie wollen Schafe mit menschlichem Blut
ziichten, oder so was Ahnliches. Schweine mit
Menschenherzen«, warf Sigurdur Oli ein.

»Verdammte Unnatur«, sagte Erlendur. »Den Menschen ist
nichts heilig!«

»Es sieht so aus«, sagte Sigurdur Oli und lichelte siiffisant.
Das Altersheim war das grofSte Gebaude in ganz Hafnarfjordur,
dreizehn Stockwerke mit jeweils zehn kleinen Appartements auf
den einzelnen Etagen. Die Bauunternehmer zocken offenbar bei
den alten Leutchen kriftig ab, dachte Erlendur. Angeblich gab
es dort so etwas wie einen Notfall-Service, und deswegen
verkauften sie den Alten die Appartements zu vollig
iberzogenen Preisen. Die Betreuung in Notfillen war aber
eigentlich minimal, und der Hausmeister war nie zu erwischen.
Erlendur war sich sicher, dass viele der alten Leute ganze
Hauser verkauft hatten, um an eine winzige Wohnung in einem
solchen Seniorensilo heranzukommen. Denn dort gab es ja
Geselligkeit, Abwechslung und Unterhaltung. Moglicherweise
sogar amourdse Abenteuer.

Sie nahmen den Aufzug in den zehnten Stock und betitigten
die Klingel mit dem Schild Helena Svavarsdottir. Die alte Dame
kam zur Tiir, 6ffnete sie einen winzigen Spalt und spéhte hinaus.
Eine Kette verhinderte, dass die Tiir sich weiter 6ffnete. Die
Frau war klein und hager und hatte ein faltiges Gesicht mit
winzigen stechenden Augen, mit denen sie die beiden Ménner
zu durchbohren schien. Sie kann um die achtzig, aber genauso
gut auch neunzig sein, dachte Sigurdur Oli.

»Helena Svavarsdoéttir?«, redete Erlendur sie fragend an und
schaute auf das Tiirschild.

»Das bin ich. Wer seid ihr?«

»Wir sind von der Kriminalpolizei. Mein Name ist Erlendur,
und das hier ist Sigurdur Oli. Es geht um deinen Bruder, Halldor
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Svavarsson.«
»Wir sind nur Halbgeschwister. Was ist mit thm?«
»Dirfen wir vielleicht einen Moment zu dir hereinkommen?«
»Nein, wieso denn?«

»Wir sind hier, um dir mitzuteilen, dass dein Bruder, also, ich
meine, dein Halbbruder, tot ist«, sagte Erlendur. Die Frau starrte
sie eine Weile an und machte die Tiir zu. Dann horten sie die
Kette, und die Tiir wurde wieder gedffnet. Die alte Frau, die am
Stock ging, lieB sie herein. Drinnen war es stickig wie in einem
Backofen. Erlendur und Sigurdur Oli erlaubten sich, die dicken
Winterméntel auszuziehen. Die Wohnung war winzig. Rechts
von der kleinen Diele befand sich eine Kochnische mit zwei
Kochplatten, einem kleinen Backofen und einer Arbeitsplatte.
Daran schlossen sich ein Esstisch und ein kleines Wohnzimmer
mit einer alten, aber gut erhaltenen Sofagarnitur an. Bilder von
Verwandten hingen an allen Winden und stellten den einzigen
Schmuck dar, abgesehen von einer schon gerahmten Radierung
tiber dem Sofa, die eine junge Frau darstellte. Erlendur glaubte
die Signatur von Kjarval zu erkennen. Links von der Diele war
ein kleines Badezimmer mit Dusche, und daneben lag das
Schlafzimmer. Eine alte Pendeluhr an der Wand passte auf die
Zeit auf. Was sie wohl fiir dieses kleine Kabuff bezahlt?, dachte
Erlendur, wdhrend er seine Blicke durch das Appartement
schweifen lieB, beschloss aber, lieber nicht zu fragen.

Die Nachricht von Halldérs Tod schien Helena nicht
besonders mitzunehmen.

»Habt ihr den Hauswart gesehen?«, fragte sie und bedeutete
thnen, sich zu setzen. »In diesem Saftladen funktioniert
tiberhaupt nichts. Seit zwei Tagen versuche ich, diesen
Menschen zu erwischen. Hier auf unserer Etage hat niemand ihn
auch nur ein einziges Mal gesehen, und wenn ich unten bei ihm
anrufe, piept es immer nur so merkwiirdig.«

»Den Hauswart? Nein, ich glaube nicht«, antwortete Sigurdur
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Oli, obwohl er genau wusste, dass er ithn sowieso nicht erkannt
hitte, selbst wenn er im Eingang iiber ihn gestolpert wire.

»Der Service hier ist ein Skandal. Es wurden einem Gott weil3
was fiir Versprechen gemacht, aber das war alles nur Schwindel.
Und jetzt soll auch noch das Unterhaltungsprogramm
eingeschrinkt werden.« Helena schien kein Interesse am Tod
ihres Bruders zu haben.

»Halldor kam gestern Abend bei einem Brand ums Leben.
Gewisse Griinde sprechen dafiir, dass es sich um Brandstiftung
gehandelt hat. Weillt du, ob er Feinde hatte?«, fragte Erlendur
und musste innerlich schmunzeln, obwohl der Anlass ernst war.
Helena erinnerte ihn an seine verstorbene Gromutter. Vor der
hatte er immer einen Heidenrespekt gehabt.

»Ich wiisste niemanden, auf3er vielleicht diese Rotzloffel da in
der Schule«, sagte Helena. »Die sind furchtbar mit meinem
Halldor umgesprungen. Ganz furchtbar. Diese jungen Leute
heutzutage, mit denen stimmt doch etwas nicht. Jéhanna, die ein
Stockwerk hoher wohnt, der wurde vor zwei Tagen hier direkt
vor dem Haus die Handtasche weggerissen. Diese Halbstarken!
Und sie haben sie niedergestolen. Von wegen Notdienst, der
kam erst zwei Stunden spéter.«

Erlendur schwieg.

»lhr von der Polizei wolltet liberhaupt nichts damit zu tun
haben, ihr habt alles auf diesen Notdienst abgeschoben. Seht ihr
das Ding da mit der Schnur? Das soll die direkte Verbindung zur
Zentrale sein, aber es ist kaputt und war von Anfang an nicht in
Ordnung. Und der Hauswart lédsst sich ums Verrecken nicht bei
uns hier oben blicken, um das in Ordnung zu bringen.«

»Wann hast du zuletzt mit Halldér gesprochen?«, fragte
Sigurdur Oli genervt, denn im Gegensatz zu Erlendur langweilte
ihn das Geschwitz der Alten.

»Ich habe gestern noch mit ihm telefoniert. Das war dann wohl
am gleichen Tag, als er gestorben ist.«

45



»Und {iber was habt ihr gesprochen?«

»Er hat angerufen, was er sonst nur sehr selten tat. Allerdings
war ich in dieser Hinsicht auch nicht viel besser. Wir haben
einander nie sehr nahe gestanden, aber das ist vielleicht nicht
weiter verwunderlich. Ich bin in Reykjavik geboren, und er ist
im Arnes-Bezirk aufgewachsen. Ich bin vierundachtzig, und er
ist, ich meine, er war, Sechsundsechzig. Wir hatten noch andere
Halbgeschwister, die aber alle in meinem Alter waren, und sie
sind schon alle unter der Erde. Ich bin immer davon
ausgegangen, dass Halldor der Letzte von uns sein wiirde, aber
jetzt lastet das wohl auf mir. Ich glaube, dass unser Vater Svavar
schon sechzig gewesen sein muss, als Halldor gezeugt wurde.
Mein Vater war ein unbekiimmerter Mann, er hat das Leben in
vollen Ziigen genossen und hat bestimmt ziemlich viele Frauen
gliicklich gemacht. Allerdings nicht meine Mutter. Ich glaube, er
hatte Kinder in simtlichen Landesteilen. Als passionierter Reiter
kamer ...«

»Und was wollte Halldor, als er angerufen hat?«, unterbrach
Sigurdur Oli. Erlendur warf ihm einen Blick zu, der ihm zu
verstehen gab, dass er sich gefalligst zuriickhalten sollte.

»Was soll denn das?«, fragte Helena und schaute Sigurdur Oli
an.

»Sprich nur weiter«, sagte Erlendur. »Svavar hatte eine
Leidenschatft fiir Pferde?«

»Es ist fiir euch vielleicht nicht so wichtig. Aber er hat sich nie
um Halldor gekiimmert. Der Junge war wahrscheinlich achtzehn
oder neunzehn, als sein Vater starb. Seine Mutter hatte nie
wieder was mit diesem Mann zu tun gehabt. Sie ist sogar vor
ithm gestorben. Sie war eine ziemlich komische Person. Halldor
sprach nie dariiber, aber ich glaube immer mehr, dass sie geistig
etwas minderbemittelt war.«

Sie hielt einen Moment inne.
»QOder vielleicht war sie einfach nur naiv. Sie hat dauernd die
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Stellung gewechselt, und ich glaube, dass ihr das nicht gut getan
hat, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Meinst du ...«

»Ilch meine genau das, was ich sage. IThre damaligen
Arbeitgeber waren schlimm, und obwohl es nie direkt zur
Sprache gekommen ist, kann es ganz gut sein, dass mein Vater
gar nicht Halldors Vater ist. Aber was weil3 ich. Halldor hatte es
schwer im Leben, und als seine Mutter gestorben war, kam er zu
mir, und ich habe dafiir gesorgt, dass er auf die Pddagogische
Akademie ging. Ich habe nie feststellen kdnnen, dass er auch
nur die geringste Ahnlichkeit mit meinem Vater hatte.«

»Wie ist seine Mutter zu Tode gekommen?«, fragte Sigurdur
Oli.

»Als sie schlieBlich nach Reykjavik gezogen waren, brach der
Zweite Weltkrieg aus, die Tommys kamen nach Island, und sie
wurde eines von diesen Soldatenflittchen. Gegen Ende des
Kriegs hat man sie eines Morgens erfroren vor einer der
Militarbaracken gefunden.«

»Und was wurde aus Halldor?«, fragte Erlendur.

»Er war mit ihr nach Reykjavik gezogen, stand aber damals
schon auf eigenen Beinen. Alt genug war er. Er behielt die
kleine Mietwohnung seiner Mutter und verdiente sich seinen
Lebensunterhalt als Arbeiter. Er wusste von seinen
Halbgeschwistern und nahm Verbindung mit mir auf. Ich habe
thm, so gut ich konnte, geholfen. Der Junge war nicht dumm,
und ich habe dafiir gesorgt, dass er eine Ausbildung bekam. Er
wollte unbedingt an die Hochschule. Ich glaube, er war ein guter
Lehrer. Und er war auch kein schlechter Mensch.«

Helena verstummte, und die drei salen schweigend da und
horten, wie die Wandubhr tickte.

»Da ist noch etwas, das ihr vermutlich tiber Halldor wissen
solltet«, sagte Helena schlielich. »Er hat es mir erst gesagt, als
er schon sehr viel élter war. Und wahrscheinlich hétte er es mir
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nie gesagt, wenn da nicht vor vielen Jahren etwas bei ihm in der
Schule vorgefallen wire. Ich weill nicht genau, was das war,
aber es hat Halldor beunruhigt.«

»Was sollten wir noch wissen?«, fragte Erlendur.

»Seht ihr das Bild hier {iber mir?«, fragte Helena und
wechselte plotzlich das Thema, als hitte sie bereits genug gesagt
oder als sei ihr gegen ihren Willen etwas herausgerutscht,
worliber sie eigentlich gar nicht reden wollte. Vielleicht wollte
sie es auch verdrangen. »Das ist ein echter Kjarval. Er hat mich
gezeichnet. Das ging ganz schnell, nur ein paar Striche und
fertig war’s. Das ist das Einzige, was mir wirklich etwas
bedeutet. Ich habe friither einmal in Pingvellir gearbeitet, und er
kam manchmal zu uns, um einen Kaffee zu trinken, aber ich
glaube, dass er einfach gern mit uns Madchen geplaudert hat. Er
war ein sehr beeindruckender Mann. Es hiel3 immer, er sei ein
komischer Kauz, aber ein verstindigerer und intelligenterer
Mann ist mir nie wieder begegnet. Er hat einige von uns
gezeichnet und uns die Zeichnungen geschenkt. Er sagte einmal,
wir seien seine kleinen Lavageschopfe. Ein wunderbarer Mann. «

»Kjarval war ein Genie«, sagte Erlendur und betrachtete das
Bild. »Was wolltest du uns iiber Halldor sagen?«

Helena sah zuerst Erlendur, dann Sigurdur Oli an, als sei sie
unschliissig, ob sie fortfahren oder darum bitten sollte, in Ruhe
gelassen zu werden. Wieder herrschte Schweigen in dem kleinen
Appartement. Erlendur und Sigurdur Oli blickten sie an. Die
Hitze in der Wohnung war fast unertriglich.

»Er hat nur einmal dariiber gesprochen und dann nie wieder,
sagte Helena langsam. »Man hat sich an ihm vergangen.«
Helena schaute sie an, und die kleinen stechenden Augen zogen
sich gequilt zusammen.

»Helena«, sagte Erlendur leise. »Was wollte Halldor, als er
gestern anrief, und wann hat er angerufen?«

Helena zog ein kleines Taschentuch aus ihrer Schiirzentasche
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und fiihrte es an die Augen. In der Wohnung horte man nur das
Ticken der Wanduhr, die gerade eine neue Stunde kurz anschlug
und mit derselben Pendelbewegung die alte ausklingen lieB3.

»Er rief gegen Abend an, um mir zu sagen, dass es jetzt
endlich vollbracht sei. Er habe sein Vorhaben ausgefiihrt, und
jetzt wiirde seine Seele Frieden finden. Dann verabschiedete er
sich.«

»Weillt du, was er damit gemeint hat?«

»Ich habe keine Ahnung.«
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Acht

Péalmi verbrachte den Tag in seinem Antiquariat am Laugavegur.
Der Januar war ein ruhiger Monat im Buchgeschift, und es war
wenig zu tun. Um die Mittagszeit schickte er seine Aushilfskraft
nach Hause. Sie studierte Literaturwissenschaft an der
Universitit und las wihrend der Arbeitszeit alles, was ihr
unterkam. Palmi hatte eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, und
viele hatten sich um die halbe Stelle beworben, aber dieses
junge Médchen hatte den besten Eindruck auf ihn gemacht und
ihn lberrascht, weil sie nicht liber ihre Qualifikation geredet
hatte, sondern stattdessen ein Buch aus dem Regal genommen
und gefragt hatte, ob sie ihm etwas daraus vorlesen diirfe. Palmi
hatte bereits im Gymnasium damit angefangen, Biicher zu
sammeln. Er war schon immer ein Biicherwurm gewesen und
las alles, was er in die Hand bekam. Das hatte er von seiner
Mutter. Im Gymnasium wurden Biicher dann zu seiner einzigen
wirklichen Leidenschaft und waren es seitdem geblieben. Er
hatte kaum Freunde, und Frauen waren ein Buch mit sieben
Siegeln fiir ihn. Im Gymnasium freundete er sich mit zwei
Klassenkameraden an, die nun beide Medizin studierten und
jetzt im Rahmen ihrer medizinischen Spezialausbildung im
Ausland lebten. Er traf sich mit ihnen, wenn sie zu Besuch
kamen, aber in den letzten Jahren benahmen sie sich schon fast
wie Auslidnder und beschwerten sich wie die Touristen iiber die
hohen Preise und das schlechte Wetter in Island. Palmi drgerte
sich etwas dariiber, aber trotzdem hatten sie immer ihren Spal3.
Seine ldngste Beziehung hatte ein halbes Jahr gehalten.
Manchmal dachte er dariiber nach, ob Daniel irgendwie Einfluss
auf seine Verbindung zu Frauen hatte, hielt das aber nicht fiir
wahrscheinlich. Hochstens indirekt. Er fand es naheliegender,
dass er selbst einfach iiber nichts verfiigte, was Frauen attraktiv
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fanden. Wer interessiert sich schon fiir einen Biicherwurm, bei
dem schon um die zwanzig das Haar diinner geworden war und
der von Natur aus eigenbrotlerisch veranlagt zu sein schien.
Aber diejenigen, die ihn etwas besser kannten, fanden, dass man
sich gut mit ihm unterhalten konnte. Wenn es darauf ankam,
konnte er sogar witzig sein.

Wihrend die anderen jungen Mainner in seinem Alter ihre
zukiinftigen Ehefrauen kennen lernten, Kinder bekamen, sich
eine Wohnung zulegten und studierten, sich in Schulden stiirzten
und ihre Karriere planten, las Palmi Biicher und hortete sie. An
der Universitit studierte er zunéchst Literaturwissenschaft, fand
die Seminare aber langweilig und wechselte zu Geschichte iiber,
was ihm besser gefiel. Palmi hatte sich im Laufe der Zeit eine
umfangreiche Bibliothek zugelegt, und als er herausfand, dass
seine Biichersammlung genauso gut, wenn nicht besser war als
die in seinem Lieblingsantiquariat, kam er auf die Idee, selbst
eines zu erdffnen. Er begann mit einem kleinen Laden im
bingholt-Viertel. Als dann im Zuge der Rezession Anfang der
neunziger Jahre eine der Modeboutiquen auf dem Laugavegur
Pleite machte, sah er seine Chance gekommen. Mit seinen
Biichern hielt er dort Einzug, wo vorher trendige Kleidung zu
horrenden Preisen verkauft worden war. Sein Geschift lief
bestens, deswegen konnte er es sich leisten, die angehende
Literaturwissenschaftlerin einzustellen, hauptsdchlich um sich
hin und wieder aus dem Geschift entfernen und seinen
historischen =~ Recherchen  nachgehen zu  konnen. Er
veroffentlichte Artikel in den einschldgigen Fachzeitschriften,
und sein Hauptforschungsgebiet waren die isldndischen
Entdeckungsfahrten von Groénland aus nach Amerika. Er
arbeitete bereits seit geraumer Zeit an einem Werk {ber
Guoridur Porbjarnardottir, deren Sohn Snorri als erster Weiler
in Amerika geboren wurde. Palmi war bekannt fiir seine
sorgfaltige und umsichtige Arbeitsweise. Sein ganzes Leben war
von Vorsicht und Bedichtigkeit geprigt, und von einer Art
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Flucht vor der Realitit. Einen Fernseher besal} er nicht, weil der
ihm nur die kostbare Zeit fiir seine Biicher stahl. Genauso wenig
hatte er einen Computer, denn er begriff weder dessen Wert
noch Nutzungsmoglichkeiten, und es wire ithm nie in den Sinn
gekommen, sich diesbeziiglich eines Besseren belehren zu
lassen. Er schrieb zundchst mit der Hand und tippte
anschlieBend das Manuskript mit der Schreibmaschine ab.

Palmi dachte dariiber nach, was Johann iiber seinen Bruder
gesagt hatte. Dass er Daniel im Grunde genommen nie wirklich
kennen gelernt hitte, sondern nur eine Personlichkeit, die durch
die Medikamente zu einem Zerrbild geworden wére. Im Grunde
genommen galt dasselbe auch fiir Palmi. Er hatte Daniel zwar
sein ganzes Leben lang gekannt, aber sein Bruder war ein
einziges Ritsel fiir thn gewesen. In erster Linie war er ein
problematischer Mensch gewesen. Er konnte sich erinnern, wie
Daniel einmal mitten in der Nacht drauflen vor ihrem Haus
gestanden und ohne ersichtlichen Grund wie am Spiel3 geschrien
hatte. Er hatte blo3 dagestanden und gebriillt und gebriillt, bis es
jemandem zu viel wurde, und er die Polizei anrief.

Er konnte sich an all diese Besuche in der Klinik erinnern.
Seine Mutter und er fuhren mit dem Bus dorthin. In seiner
Erinnerung waren es meistens Winter voller Kailte und
Dunkelheit. Die Lichter in der Stadt flimmerten durch die
vereisten Scheiben des Busses, die feuchten Sachen der
Passagiere dampften und verstromten einen muffigen Geruch,
der ihm in die Nase stieg. Sie mussten zwei Mal umsteigen, um
die Linie zu erreichen, die zur Klinik fiihrte, und die Fahrt
konnte manchmal eine ganze Stunde dauern. Er erinnerte sich an
seine  Mutter in dickem Wintermantel und billigen
Winterschuhen. Sie hatte nicht viel Geld zur Verfiigung gehabt,
aber das hatte Palmi kaum zu spiiren bekommen. Wenn es kalt
war, zog seine Mutter ihm einen dicken Pullover und den
einzigen Anorak an, den er besal}, und setzte ihm eine dicke,
kratzige Wollmiitze auf, an der er immer herumzupfte. Er
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konnte sich an die Gerdusche des knirschenden Schnees
erinnern, wenn sie von der Haltestelle zur Klinik gingen.

Damals war das Gebédude noch schon gewesen. Es gab keine
Gitter vor den Fenstern. Der Park ringsherum war sehr gepflegt,
und zu Weihnachten wurden die schonen Tannen mit
Lichterketten dekoriert. Daniel hatte sdmtliche Stationen der
Klinik durchlaufen. Manchmal bekamen sie ihn gar nicht zu
Gesicht, weil er in eine Zwangsjacke gesteckt worden war. An
anderen Tagen sal} er in dem kleinen Besuchszimmer mit ithnen
zusammen. Solange Palmi sich erinnern konnte, hatte Daniel
immer weile Hemden getragen. Diese Besuche waren ein
Fixpunkt in ithrem Leben. Manchmal saf} Daniel stumm da und
lauschte der Mutter, die ihm erzdhlte, was Palmi und sie erlebt
hatten. Manchmal war er voéllig rastlos, lief in dem kleinen
Raum auf und ab, ziindete sich eine Zigarette nach der anderen
an, redete ununterbrochen und wechselte stindig das Thema.
Seine Finger hatten eine gelblichbraune Farbe angenommen,
und es konnte vorkommen, dass sie voller Brandwunden waren,
weil die Zigarettenglut die Finger erreicht hatte, ohne dass
Daniel es merkte. Manchmal hatte er sich rasiert, manchmal trug
er Bartstoppeln, manchmal einen Vollbart. Hin und wieder lief3
er sich den Kopf vollig kahl scheren, aber zwischendurch lie3 er
das volle, dichte blonde Haar bis auf die Schultern wachsen. Als
er eingeliefert worden war, war er ein gut aussehender und
kréftiger junger Mann gewesen, aber mit der Zeit hielt er sich
immer krummer und liel den Kopf hingen. Er magerte ab, und
seine Muskeln erschlafften zusehends, weil sie nicht gefordert
wurden. Das Kettenrauchen hatte ihm einen Raucherhusten
eingebracht. Im Winter war seine Haut fast so weill wie seine
Hemden. Weil die Gesichtsmuskeln mit zunehmendem Alter
nachliefen, wirkte das ehemals ausdrucksvolle Gesicht spéter
abgestumpft und leblos. Wihrend der Besuchszeiten zeigte er
manchmal keinerlei Reaktion, sondern sal} blo3 da, wiegte den
Oberkorper vor und zuriick und schien nach innen auf sein
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verstimmeltes Ich zu starren. Manchmal durfte er sein Zimmer
nicht verlassen, und statt ihn zu besuchen, wurden Palmi und
seine Mutter an seine Arzte verwiesen, von denen Daniel eine
ganze Reihe gehabt hatte. Da bekamen sie die wenigen
Erklarungen, die zu haben waren. Wenn Johann Dienst hatte,
setzte er sich meist mit ihnen zusammen, erzéhlte ihnen genauer,
was vorgefallen war, und sprach ihnen Mut zu. Die Arzte
schienen Daniel schon seit langem aufgegeben zu haben.

»Wir haben ihn vor drei Wochen auf ein neues Medikament
gesetzt, was sich zundchst in etwas gewalttitigem Verhalten
auswirkt, aber das gibt sich mit der Zeit«, hatte einer von ihnen
gesagt, der allerdings nur einige Monate an der Klinik geblieben
war.

»Wieso sind denn die anderen Medikamente abgesetzt
worden? Er hat sich doch jetzt schon iiber ldngere Zeit ganz gut
gehalten, hatte Daniels Mutter zu dem Psychiater gesagt.

»Sie haben nicht die Wirkung gezeigt, die wir uns erhofft
hatten«, war die Antwort.

»Manchmal habe ich wirklich den Eindruck, dass ihr meinen
Danni als Versuchskaninchen fiir irgendwelche Medikamente
benutzt.«

»Nein, so etwas darfst du nicht sagen. Auf gar keinen Fall. Es
gibt immer wieder neue Arzneimittel, und du musst uns glauben,
dass wir stdndig versuchen, die beste Therapie zu finden. Und
keinesfalls die billigste. All diese Psychopharmaka kommen den
Staat und den Steuerzahler teuer zu stehen.«

»Darf man dann die Hoffnung hegen, dass irgendeines von
diesen Medikamenten Danni heilen wird?«

»Schizophrenie ist unheilbar. Wie oft miissen wir noch {iber
dieselben Dinge diskutieren? Versuch doch endlich, das zu
begreifen.«

»lch begreife gar nichts. Von einem Tag auf den anderen
wurde aus meinem Danni ein Junge, der sich mit Alkohol und
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Rauschgift kaputtmachte und zu einem Monster wurde, das ich
nicht mehr wiedererkannte.«

So ging es jahraus, jahrein. Die Arzte kamen und gingen, und
mit thnen kamen und gingen die Medikamente, nur Daniel blieb
zurlick, alterte, ging immer gebiickter und verwelkte allmdhlich
wie ein Blatt im Herbstwald. Manchmal schlug ein Medikament
an, und Danni schien zum Leben zu erwachen und die
depressive Phase tiberwunden zu haben. Aber meistens war sein
Zustand manisch, ihm fehlte jegliche Balance. Alles oder nichts.
Es gab eine Erklarung dafiir, warum Palmi als kleiner Junge nur
widerwillig mitgekommen war, um seinen Bruder zu besuchen.
Er flirchtete sich vor dem groB3en Gebéude, er filirchtete sich vor
seinen Insassen, aber in erster Linie fiirchtete er sich vor Danni.
Trotzdem bestand seine Mutter darauf, dass er mitging, und sein
Widerstand niitzte ithm nichts. Die wenigen Male, die er als
Kind mit ihr hineinging, versteckte er sich hinter ihrem Riicken
und schwieg fast die ganze Zeit. Meist beachtete Daniel ihn
nicht, aber hin und wieder konnte er Palmi {iberraschen, indem
er ihm seine Zuneigung zu zeigen versuchte und ihn an sich
driickte. Palmi fand das unangenehm. Er verstand diesen
Fremden nicht. Palmis Furcht vor Daniel sal} tief. Daniel hatte
einmal versucht, ithn umzubringen. Er hatte versucht, ihn
anzuziinden.
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Neun

Péalmi verriegelte die Tiir des Antiquariats und ging nach Hause.
Nach dem Tauwetter herrschte jetzt wieder Frost, und der
Schneematsch auf den Stralen und Biirgersteigen war
festgefroren. Es knarrte und knirschte unter seinen Schuhen, als
er mit schweren Schritten zu der Haltestelle in der Innenstadt
ging. Die Stadt war so gut wie menschenleer, nur wenige Autos
waren unterwegs. Nach dem Weihnachtsrummel fielen die
Menschen im Januar in so etwas wie einen Winterschlaf. Palmi
dachte an all die vielen Gédnge zur Klinik in l&ngst vergangenen
Wintern. Er wiirde nie vergessen konnen, wie Daniel auf einmal
das Feuer gelegt hatte.

Palmi wusste genau, dass es an einem Mittwoch gewesen war,
denn an dem Tag lief damals seine Lieblingssendung im
Fernsehen, auf die er sich als Kind immer die ganze Woche
gefreut hatte. An jenem Mittwoch aber wurde das gesamte
Programm geéndert, stindig wurde iiber irgendwelche
Handschriften geredet, die von Dénemark nach Island
zuriickgebracht worden waren. Seine Mutter war nicht zu
Hause, als es passierte. Palmi lebte immer noch in derselben
Wohnung, einer hiibschen  Vierzimmerwohnung. Das
Wohnzimmer war mit Teppichboden ausgelegt, und die
kleineren Zimmer hatten Korkfliesen. Die Briider hatten jeder
ein Zimmer fiir sich. Die Kiiche war klein, aber dahinter befand
sich noch ein Abstellraum, den seine Mutter als Besen- und
Rumpelkammer verwendete. Die Eltern hatten die Wohnung
kurz nach der Hochzeit gekauft und sich immer wohl darin
gefiihlt.

In dieser Zeit erreichten die Verdnderungen bei Daniel ihren
Hohepunkt, und spiter an diesem Tag sollte er zum ersten Mal
in die Klinik eingeliefert werden. Seine Mutter hatte immer
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abwarten und die Hoffnung nicht aufgeben wollen. Sie redete
sich ein, dass es nur ein voriibergehender Zustand wire. Er
verschlimmerte sich zusehends, aber sie verschloss die Augen
davor. Als die Sache spiter bei den Arzten zur Sprache kam,
erzdhlte sie, dass sich Daniel durch Palmi bedroht gefiihlt habe,
weil der kleine Bruder eine so enge Beziehung zu seiner Mutter
hatte. Das war angeblich der Grund dafiir, dass Daniel
versuchte, seinen Bruder umzubringen. Das lag ihrer Meinung
nach auf der Hand, obwohl Daniel kein Wort iiber das, was er
getan hatte, verlor, und mit Palmi hatte niemand gesprochen.

An diesem sonnigen Friihlingstag war Palmi mit seinen
Freunden im Viertel herumgestromert. Er kam mittags nach
Hause und Offnete mit seinem Schliissel die Wohnungstiir.
Daniel packte ihn im gleichen Augenblick, in dem er hereinkam.

»Verzeih mir, lieber Palmi«, sagte er und warf ihn auf den
Boden, sodass er auf dem Bauch lag. Palmi wusste nicht, ob er
sich zur Wehr setzen und sich befreien sollte. Es konnte genauso
gut ein Spiel sein. Daniel klang ungewdhnlich hektisch, er
redete vor sich hin, und Palmi kam es so vor, als wiirde er mit
sich selbst streiten.

»Was machst du da, Danni?«, fragte er.
»Sei nur schon brav, mein Lieber.«
»Du tust mir weh.«

»Horst du sie nicht?«, fragte Daniel. »Sie sind {iberall. Hinter
den Winden und in den Mdbeln.« Er hob Palmi hoch wie eine
Feder und trug ihn in sein Zimmer. Dort lagen Stricke herum,
und Daniel begann, Palmi ans Bett zu fesseln. Palmi setzte sich
immer noch nicht zur Wehr. Daniel redete wie ein Wasserfall
mit sich selbst.

»wFesseln. Aber nicht verletzen. Palmi nicht wehtun. Aber ich
muss. Ich muss. Darf ihm nicht wehtun. Nicht wehtun.«
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»Was machst du denn da, Danni?«, fragte Palmi wieder. »Ist
das ein Indianerspiel 7«

»Nein, nein. Ein anderes Spiel.«

»Was fiir ein Spiel?«, fragte Palmi und schaute aus dem
Fenster hinaus in den blauen Friihlingshimmel.

»Es kommt schon alles in Ordnung bei mir. Alles in Ordnung.
Ja doch, ja, Gott stellt mich auf die Probe. Doch, bestimmt. Das
tut er. Das tut er. Halt die Klappe. Halt die Klappe, du
verdammter Idiot!«

Daniel zog eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche und
kroch unter das Bett. Er hatte zwei Korkfliesen an einer Ecke
des Bettes halb losgerissen. Nun ziindete er sie an. Zuerst war
das Feuer nicht grof3, aber nach einer Weile ziingelten die
Flammen immer héher und leckten bereits an der Bettkante. Da
endlich begann Palmi zu schreien. Er briillte wie am SpieB3.
Daniel fiihrte einen Kriegstanz vor ihm auf und trommelte sich
auf die Brust. Das Feuer hatte jetzt in der einen Ecke auf das
Bett iibergegriffen und loderte an der Wand hoch. Plotzlich
horte Daniel auf zu tanzen.

»Es ist vollbracht. Jetzt ist es vollbracht. Jetzt ist alles vorbei.
Jetzt befreie ich ihn. Erlaubt mir, ihn zu befreien!«, schrie
Daniel zur Decke, raufte sich die Haare und riss an seinen
Sachen. »ERLAUBT MIR, IHN ZU BEFREIEN!«

»Mamal!«, kreischte Palmi und baumte sich unter den Fesseln
auf. Palmi hatte ein Taschenmesser, das er gegen den Willen
seiner Mutter immer in der Hosentasche trug. Er versuchte
verzweifelt, an das Messer zu kommen. Unter dem Bett loderte
das Feuer, und die Flammen schlugen an den Seiten hoch. Palmi
spiirte die Hitze am Riicken und um sich herum. Daniel hatte ihn
mit diinnen Schniiren am Kopf- und Fullende des Bettes
festgebunden, und seine Hénde wurden schon angesengt. Palmi
schrie wie von Sinnen, aber Daniel stand nur da und schaute zu.
Jetzt war er verstummt und lie die Schultern hingen. Er
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schaute eine Weile zu, wie Palmi kdmpfte und lauschte
geistesabwesend seinen Hilferufen. Dann drehte er sich langsam
um und verlief} das Zimmer.

Plotzlich gab die Schnur an dem einen Handgelenk nach, und
Palmi gelang es, das Taschenmesser aus der Tasche zu ziehen.
Er hatte schwere Brandwunden an der Hand, aber Palmi
verspiirte keinen Schmerz, als er das Messer gepackt hielt und
mit den Zahnen offnete. Weil er das hiufig geiibt hatte, klappte
das Messer schnell heraus. Wimmernd durchtrennte er die
Fesseln an der anderen Hand und an den Fiilen. Er warf sich aus
dem Bett, im gleichen Augenblick brach das Feuer von unten
durch und das Bett brannte lichterloh.

Palmi rannte schreiend aus dem Zimmer. Seine Haare, seine
Hinde, seine Sachen waren angesengt. Das Fensterbrett und die
Gardinen hatten inzwischen ebenfalls Feuer gefangen. Er lief
aus der Wohnung ins Treppenhaus und hammerte an die néchste
Tiir, aber niemand war zu Hause. Er rannte eine Etage tiefer,
aber auch dort war niemand zu Hause, dann sauste er wieder
nach oben und versuchte es ein Stockwerk hoher. Niemand
machte auf. Im obersten Stock wohnte ein alter Mann, der zur
Tiir kam, nachdem Péalmi eine Weile gehdmmert hatte.

»Danni hat mein Zimmer angesteckt!«, schrie Palmi.

»Was ist denn das fiir ein Heidenlarm? Hast du da vorhin so
gebriillt?«

»Es brennt alles!«

»Was sagst du da?«, fragte der Alte, der kaum vom Fleck kam.
Er brauchte keine weitere Bestitigung als einen Blick auf Palmi,
um ihm zu glauben. Er rief die Feuerwehr an und ging dann mit
dem jungen hinunter. Starker Rauch quoll aus der Wohnung.

»Die Tiiren hier miissten feuersicher sein«, sagte er und betrat
ohne zu zégern die Wohnung.

»Pass auf, Danni ist da drinnen, glaube ich«, sagte Palmi, aber
der Mann kiimmerte sich nicht um ihn. Das Zimmer stand
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lichterloh in Flammen, aber das Feuer hatte noch nicht weiter
um sich gegriffen. Der Mann schlug die Zimmertiir zu.

Auf einmal sah Palmi, dass Daniel auf dem Sofa im
Wohnzimmer sal}. Er hielt ein Buch in der Hand und schien in
seine Lektiire vertieft zu sein. Er schaute hoch und fragte:

»Palmi, mein Lieber, wo bist du denn gewesen?«

Palmi stieg aus dem Bus und ging rasch heim. Als er vor dem
Haus stand, blickte er zu dem Fenster seines alten Zimmers hoch
und sah im Geiste drinnen die Flammen lodern. Das Fenster war
wegen der Hitze zersprungen, bevor die Feuerwehr eintraf, und
die Scherben waren in alle Richtungen geflogen. Spiter wurde
eine neue Scheibe eingesetzt, aber sonst nichts instand gesetzt.
Thre Mutter hatte kein Geld dafiir, und spéter wollte sie es nicht
mehr. Sie versteifte sich darauf, dass nichts daran verdndert
werden durfte, um stindig an Daniels Gemiitskrankheit zu
mahnen. Sobald er wieder gesund wire, konnte auch das
Zimmer in Ordnung gebracht werden. Nach dem Tod der Mutter
hatte Palmi eigentlich etwas unternehmen wollen, aber letzten
Endes konnte er sich nie dazu bewegen. Betreten hatte er das
Zimmer nie wieder.

Als er in seine Wohnung kam, fiel ihm wieder Daniels
Besucher ein.

Halldor. Palmi erinnerte sich vage an ihn. Er hatte als Kind
dieselbe Volksschule besucht wie Danni. Er nahm sich vor,
Verbindung mit Halldor aufzunehmen und ihn zu fragen, was er
von Daniel wollte. Als er die Abendnachrichten im Radio
einschaltete, horte er als Erstes, dass der ehemalige Lehrer
Halldér Svavarsson in seinem Heim am Urdarstigur 89 in
Reykjavik verbrannt sei. Man gehe davon aus, dass es sich um
Brandstiftung handele, sagte der Sprecher, und die
Kriminalpolizei sei mit dem Fall befasst. Palmi sal am
Kiichentisch und massierte sich vorsichtig die Hand.
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Zehn

Erlendur brachte Sigurdur Oli nach Hause. Es war schon
ziemlich spit, als sie endlich aus Hafnarfjordur zuriickkamen.
Helena hatte sich nicht dazu bewegen lassen, ihnen mehr tiber
Halldor zu erzdhlen und zu sagen, was sie damit meinte, dass er
missbraucht worden wire. Sie hatte freundlich darum gebeten,
jetzt allein gelassen zu werden. Sie gingen darauf ein, obwohl
Sigurdur Oli sie am liebsten noch etwas unter Druck gesetzt und
mehr aus ihr herausgeholt hitte.

Im Autoradio horten sie die Abendnachrichten. Erlendur hatte
veranlasst, dass eine Pressemitteilung herausgegeben wurde. Sie
wussten von keinem anderen nahen Anverwandten aufler
Helena, und ihr war Halldors Tod nun offiziell mitgeteilt
worden. Die Medien stiirzten sich gierig auf die
Sensationsmeldung, es wurde gesagt, wer in dem Haus gelebt
hatte und dass man in der Brandruine Halldérs Uberreste
gefunden hatte. Uber die Ursache des Brands war aber nichts
verlautbart, und es gab auch keine ndheren Informationen zum
aktuellen Stand der Ermittlung. Erlendur war nicht gut auf die
Medien zu sprechen. Er hielt die Informationen, die er an sie
herausgab, immer so knapp wie nur moglich. Er genoss es, wenn
die Journalisten im Dunklen tappten. Thm war nicht selten
deswegen Animositit und mangelnde Kooperationsbereitschaft
vorgeworfen worden. Nachdem er Sigurdur Oli zu seinem
Junggesellenappartement gebracht hatte, fuhr Erlendur noch
einmal ins Biliro. Aus irgendwelchen Griinden war die
Kriminalpolizei in einem Gewerbegebiet in Kopavogur
untergebracht, gegeniiber befand sich eine Reifenwerkstatt und
nebenan ein Solarium. Der Kriminalpolizei standen zwei Etagen
in einem grundhisslichen Biirogebdude zur Verfligung, das
zudem noch so gravierende Alkalischdden aufwies, dass es
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wegen der vielen Risse und Spriinge aussah wie nach einem
schweren Erdbeben. An einer Ecke des Hauses war ein grofBes
Stiick herausgebrochen, und es schien kurz vor dem
Zusammenbruch zu stehen.

Auf Erlendurs Schreibtisch lag der Autopsiebericht. Er war
kurz und knapp und bestdtigte das, was bereits bekannt war.
Halldor musste unsédgliche Qualen erlitten haben, denn der Tod
war nicht schnell eingetreten. Erlendur iiberlegte, ob er nicht
auch nach Hause fahren sollte, aber dort erwartete ihn nichts
auBer dem gewohnten Bett. Er zog sich Mantel und Schal an
und setzte seinen Hut auf. Er trug immer einen Hut, gleichgiiltig
ob das in Mode war oder nicht. Moden interessierten ihn
grundsétzlich nicht.

Er ging gedankenverloren zum Auto, dachte an Halldor
Svavarsson, an Helena — und an Sigurdur Oli, der manchmal
unglaublich unsensibel sein konnte. Er war im Grunde
genommen gar kein so iibler Kerl. Erlendur war ihm aber einen
Gefallen schuldig und wusste, dass er sich eines Tages dafiir
revanchieren musste. Er hatte in Sigurdur Olis Anwesenheit
einmal einen Mann zusammengeschlagen. Sigurdur Oli, der
damals erst seit einigen Wochen bei der Kriminalpolizei
gearbeitet hatte, hatte ihm nie verziehen, da hineingezogen
worden zu sein.

Erlendur war seit langem geschieden. Er hatte zwei
erwachsene Kinder, von denen er meistens nur dann etwas horte,
wenn sie in Schwierigkeiten waren. Seine Tochter lebte mit
einem Mann zusammen, der ein Dealer zu sein schien. Sie selbst
war drogenabhéngig, und Erlendur hatte den Verdacht, dass sie
auf den Strich ging. Er war der Meinung, dass er immer alles in
seiner Macht Stehende getan hatte, um sie aus dem Sumpf
herauszuziehen, in den sie geraten war, aber sie endete doch
immer wieder dort. Erlendur begriff nicht, warum sie sich so
verhielt, er hatte es aufgegeben, sie zu einer Therapie zu
tiberreden oder selbst mit ihr zu arbeiten. Er hatte sich einmal
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ein ganzes Jahr unbezahlten Urlaub genommen, um bei ihr sein
zu konnen und ithr zu helfen. Trotz heftiger
Auseinandersetzungen und dank grofler Kraftanstrengung ging
es eine ganze Weile gut, aber dann nahm die Sucht wieder
iiberhand und sie verschwand aus Erlendurs Gesichtskreis. Er
versuchte ihr so weit wie moglich beizustehen, wenn sie bei ihm
auftauchte, aber ansonsten hatte er aufgehort, sich
einzumischen. Er wartete stattdessen auf ein Wunder. Vielleicht
musste sie selbst den Weg aus dieser Misere herausfinden.

Sein Sohn war Alkoholiker, der die staatlichen
Entziehungseinrichtungen als Privathotels betrachtete. Die
Mutter der Kinder hatte die Scheidung von Erlendur nie
verwunden und jede Gelegenheit wahrgenommen, den Vater,
nachdem er die Familie verlassen hatte, nach besten Kriften
schlecht zu machen. Von Kindesalter an hatten sie ein vollig
schiefes und verzerrtes Bild von thm bekommen. Seine Ex-Frau
hatte den Umgang mit seinen Kindern sabotiert, und er hatte den
Kampf sehr bald aufgegeben, sie regelmédlig zu sehen.

Aber als sie dlter wurden, versuchten sie von sich aus, ihren
Vater kennen zu lernen, und fanden in ihm einen Kumpel und
keineswegs den Schurken, den ihre Mutter aus ihm gemacht
hatte. Besonders seine Tochter war ithm ans Herz gewachsen,
und er hatte oft dariiber nachgedacht, ob es sie von den Drogen
abgehalten hitte, wenn er es ldnger in dieser kaputten Ehe
ausgehalten hitte. Erlendur wusste ganz genau, dass er einerseits
froh gewesen war, nicht die Verantwortung iibernehmen zu
miissen, die mit einer Familie verbunden war, und die Freiheit
genieBen zu konnen, die ihm sein Single-Dasein gewéhrte. Er
war zu der Uberzeugung gelangt, dass er kein guter
Familienvater geworden wire. Andererseits plagte ihn sein
Gewissen, denn das, was seine Kinder aus ihrem Leben gemacht
hatten, ging ihm nahe.

Erlendur hatte beiden einen Schliissel zu seiner Wohnung
gegeben, und als er eines Abends nach Hause kam, lag seine

63



Tochter auf dem Sofa. Sie hiel Eva Lind, dieser furchtbare
Name war ihr von ihrer Mutter verpasst worden. Erlendur hatte
damals heftig dagegen protestiert, aber er konnte sich nicht
durchsetzen. Das Miadchen wurde so getauft. Er hatte gewollt,
dass sie bPorbjorg heiflen sollte nach seiner Grofmutter
miitterlicherseits, die er sehr geschitzt hatte. Porbjorg, hatte die
Mutter gerufen und war aul3er sich gewesen.

»Willst du, dass mein Kind einen so altmodischen Namen
kriegt? So heiBlen doch nur alte Frauen!«

»Sie wird ja auch mal édlter werden«, hatte Erlendur gesagt,
wissend, dass es nichts bringen wiirde, fiir diesen Namen zu
kdmpfen. Die Ehe war damals bereits nicht mehr zu retten
gewesen. Der Sohn war ein Jahr jiinger als Eva Lind. Erlendur
lieB sich bei seiner Taufe gar nicht erst blicken. Er erhielt den
Namen Sindri Sner.

Eva Lind wurde wach, als er die Tir hinter sich schloss. Sie
war zweiundzwanzig, sah aber verlebt und wesentlich élter aus,
als sie war.

»Bist du da?«, fragte sie verschlafen und stiitzte sich auf den
Ellbogen.

Erlendur machte Licht, aber sie versteckte ihr Gesicht hinter
einem Kissen. Sie trug eine schwarze Lederjacke und
abgewetzte Jeans. An den Fiilen hatte sie das, was in Erlendurs
Jugend als Bergschuhe bezeichnet wurde, dicksohlig, grob und
grof3 wie Skistiefel.

»Stimmt etwas nicht mit dir?«, fragte Erlendur, nahm den Hut
ab und zog den Mantel aus.

»Er hat mich geschlagen«, sagte Eva Lind und nahm das
Kissen vom Gesicht weg. Die Oberlippe war geplatzt und dick
geschwollen, das eine Auge war rot unterlaufen, und aus der
Nase floss ein blutiges Rinnsal. Sie sagte, sie habe Schmerzen
am ganzen Korper, denn der Freund habe fest und oft
zugetreten, nicht nur am Kopf. Erlendur setzte sich zu ihr und
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nahm sie in den Arm.
»Warum hat er dich geschlagen?«, fragte er.

»Als ich nach Hause kam, hat ithm so eine Tussi einen
abgelutscht.«

»Und?«
»Die horte einfach nicht auf.«
»Hm.« Erlendur behielt die Ruhe, obwohl es ihm schwer fiel.

»Ich habe ihnen gesagt, dass sie sich verpissen sollen, aber er
hat mich nur ausgelacht, und dann haben sie weitergemacht.«

»Damit warst du nicht einverstanden.«
»Ich habe ihr an den Kopf getreten.«
»Mit diesen Schuhen?«

»Und sie hat zugebissen, und die hat ein Gebiss wie ein Hai,
ich schwor’s, die hat ne doppelte Reihe Zdhne.«

»Das diirfte aber wehgetan haben.«
»Du hittest ihn briillen horen sollen.«
»Hatte ich tatsichlich gerne.«

»Und dann hat er mich zusammengeschlagen. Er hat
zugehauen und getreten wie ein Wahnsinniger und mich an den
Haaren aus der Wohnung geschleift und die Treppe
runtergeschmissen. Er hat rumgetobt wie ein Irrer.«

»Hast du dir nichts gebrochen?«

»lch glaube nicht.«

»Sollten wir nicht trotzdem lieber zum Arzt?«

»Wenn du meinst.«

»Hat er dich schon frither mal geschlagen?«

»Oft. Er ist ein widerlicher Typ.«

»Wieso bist du dann mit ihm zusammen?«

»Er hat das Dope. Und manchmal kann er ganz nice sein.«
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»Wirst du wieder zu ihm gehen?«
»Nur, um thn umzubringen.«

»Ich war immer der Meinung, dass du Porbjorg heillen solltest.
Eva Lind ist ein unmdglicher Name fiir eine Morderin. «

Am gleichen Abend klingelte um Mitternacht das Telefon bei
Sigurdur Oli. Erlendur war am Apparat und sagte, es sei
dringend, ob Sigurdur Oli in die Hverfisgata kommen konnte. Er
wollte sich nicht am Telefon dariiber auslassen, warum, aber er
bat seinen neuen Kollegen, sich zu beeilen. Sigurdur Oli war
bereits im Bett gewesen und stand fluchend wieder auf. Er
wohnte in einer stilvollen Dreizimmerwohnung im Westend von
Reykjavik. Er hatte sich Designermobel zugelegt und das
Appartement mit ausgewihlten Pflanzen dekoriert. Die Winde
waren pastell gehalten. Thm war sehr daran gelegen, sich
korperlich und geistig fit zu halten. Er horte lieber klassische
Musik als Pop, ging regelmafBig ins Solarium und Fitness-Center
und sah entsprechend aus. Die seltenen Male, wenn er mit
Freunden oder Kollegen ausging, wurde er von Frauen
umschwirmt. Aber auler kurzen Techtelmechtel hatte er nichts
Ernstes mit Frauen im Sinn. Viele seiner Bekannten hielten ihn
fiir schwul, so braun, muskulds und so attraktiv, wie er war. Und
noch dazu unverheiratet. Er hatte sich schon immer fiir die
Arbeit der Polizei interessiert. Nach dem Abitur studierte er
zundchst Politikwissenschaften an der Universitit, absolvierte
dann die Polizeiausbildung und ging anschlieBend fiir eine Zeit
in die USA, wo er sich auf Kriminologie spezialisierte. Er kehrte
mit glinzend bestandenem Examen und intellektuellem
Gesichtsausdruck zuriick, wie Erlendur es nannte, einem
Gesichtsausdruck auf jeden Fall, den man sonst nicht hiufig bei
der Polizei zu sehen bekam. Er wurde gleich zu Anfang
Erlendur unterstellt, und ein ungleicheres Paar lie sich kaum
vorstellen; Erlendur mit seinem Einblick, seiner Erfahrung und
seinen althergebrachten Methoden, daneben Sigurdur Oli mit
seinem akademischen Diinkel und seinem brennenden Ehrgeiz
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und dem Bestreben, alles, was er sich vornahm,
hundertprozentig zu erledigen. Er war stindig darum bemiiht,
alles als Erster in Erfahrung zu bringen, er musste immer tlber
alles besser und genauer Bescheid wissen als die anderen.

An diesem Abend sollte er etwas kennen lernen, worauf ihn
keine Ausbildung jemals hétte vorbereiten konnen. Und er sah
einen Mann zu Werke gehen, der womdglich zu lange im selben
Beruf titig gewesen war. Als Sigurdur Oli die Hverfisgata
entlangfuhr, sah er Erlendurs Auto vor einem zweistockigen mit
Wellblech verkleideten Holzhaus stehen. Er parkte seinen
Wagen dahinter, stieg aus und setzte sich zu Erlendur ins Auto.

»Kannst du irgendwann einmal mit der Arbeit Schluss
machen?«

»Hm, ich bin mir nicht so sicher, ob man das hier direkt als
Arbeit bezeichnen kann«, erwiderte Erlendur.

»Als was denn sonst?«

»Ich spiele hier so eine Art Leibwiéchter, denke ich mal. Du
brauchst kein Wort zu sagen, stell dich nur irgendwohin und
versuch, wichtig auszusehen. Das fillt dir ja nicht schwer. Hier
wohnt ein Typ, mit dem ich ein Wortchen zu reden habe. Er hat
meine Tochter schlecht behandelt, und ich will nur sichergehen,
dass er weil3, dass ihn jemand im Blick hat. Ich weil3 bloB3 nicht,
ob ich allein mit ihm fertig werde. Falls nicht, greifst du ein.«

»Was meinst du damit, dass er deine Tochter schlecht
behandelt hat?«, fragte Sigurdur Oli vollig entgeistert iiber das,
was Erlendur ihm gesagt hatte, und die Tatsache, dass er hier
offensichtlich in etwas hineingezogen wurde, das eine
Privatangelegenheit seines Kollegen war.

»Du kannst mir vertrauen. Wirst du das fiir mich tun?«

»lst er allein da drin?«

»Das habe ich iiberpriift.«

»Dann los.« Sigurdur Oli wusste zwar, dass er stattdessen
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besser wieder nach Hause gefahren wire, aber seine Neugierde
lieB ihn mitmachen. Nichts Menschliches war ihm fremd.
Nichts.

Sie stiegen aus dem Auto und gingen ein paar Stufen hinauf.
Die Tiir war nicht verschlossen und vorsichtig betraten sie eine
kleine, verdreckte Behausung, in der es nach Abféllen stank. Die
Winde waren dunkelblau gestrichen, von der Decke baumelte
eine nackte Gliihbirne herunter, in deren Licht man eine
Kochgelegenheit und einen Futon erkennen konnte. AuBBerdem
gab es noch ein Klo. Das war alles. Auf dem Futon schlief ein
Mann um die dreiBig. Es war kalt in der Wohnung, und der
Mann lag ohne Hose auf dem Oberbett, ansonsten war er
angezogen. Den Fuflboden konnte man vor lauter Unrat nicht
sehen, grofBtenteils leere Verpackungen von irgendwelchen
Fertiggerichten und sduerlich stinkenden verdorbenen
Milchprodukten. Sigurdur Oli glaubte zu sehen, dass der Mann
einen Verband im Schritt trug. Laute Musik drang aus zwei
groflen Boxen. Sie gingen zumindest davon aus, dass es Musik
sein sollte, es hatte aber genauso ein Mitschnitt von einem
Verkehrsunfall sein konnen. Erlendur brachte das Gerdt zum
Schweigen, indem er den CD-Player aufhob und zur Tir
hinausschleuderte. Der Mann riihrte sich nicht. Jetzt war es still
in der Wohnung, und sie horten nur noch vereinzelt das eine
oder andere Auto, das die Hverfisgata entlangfuhr. Erlendur
versetzte dem Mann auf dem Futon einen Tritt in den Bauch, der
daraufhin ein Lebenszeichen von sich gab. Sigurdur Oli bezog
Position an der Tiir.

»Bist du Magni?«, fragte Erlendur den Mann. Er war so
mager, dass sich jeder einzelne Knochen abzeichnete. Er hatte
schwarze, schulterlange Haare; schwarze, mickrige Bartstoppeln
rahmten das Gesicht ein. Seine groflen, vorspringenden Zihne
erinnerten Erlendur an eine Ratte, als er auf ihn hinuntersah.

»Und wer bist du, du Scheillkerl?«, fragte er stohnend, als er
wieder zu Atem gekommen war, und starrte zu Erlendur hoch.
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»lch wollte mir mal die Miihe machen, den grofB3en
Frauenhelden ansehen zu kommen. Casanova in eigener Person.
Und das kann ich dir sagen, das hat sich in der Tat gelohnt.«

»Casawas?«, fragte das Gerippe.
»Dir macht’s wohl Spal3, Madchen zu priigeln?«
»HA?«

»Ich meine, geilst du dich da dran auf, du wei3t schon, sexuell
und so? Du findest das wohl geil 7«

Erlendur hielt die linke Hand hinter dem Riicken angewinkelt,
hatte den rechten Ful} etwas vorgesetzt und wartete ruhig ab.
Sigurdur Oli stand an der Tiir und bereute es, seinem Kollegen
gefolgt zu sein.

»Leck dich doch am Arsch, Opa«, sagte Magni und war
aufgestanden.

»Auch noch rhetorisch beschlagen«, sagte Erlendur. »Ein
Casanova, der sich gewihlt ausdriickt und sich daran aufgeilt,
Maidchen zu verpriigeln.«

»WeiBlt du, was sie iiber dich sagt, du ddmlicher Bulle?«, sagte
Magni, der jetzt kapiert hatte, wer seine Géste waren. Er ging
auf Erlendur zu. Er stank aus allen Lochern.

»Sie spricht immer nur von diesem >miesen Typen<. Du bist
ein mieser Typ. Das hat sie von ihrer Alten. Und du kannst Eva
ausrichten, dass ich sie das nidchste Mal, wenn sie mir {iber den
Weg lauft, massakriere, zack«, erkldarte Magni und schnipste vor
Erlendurs Nase mit den Fingern.

»Du massakrierst mir niemanden, Casanova«, entgegnete
Erlendur gelassen. »So ein reizender junger Mann wie du, und
so eine reizende Wohnung. Ich glaube, einen besseren
Schwiegersohn als unseren Casanova hier kann man sich kaum
wiinschen, sagte er und drehte sich zu Sigurdur Oli in der Tiir.

»Tut’s dir vielleicht ein bisschen weh da unten, Herzchen?«,
fragte Erlendur und blickte an dem Gerippe herunter. Magni
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hatte einen weilen Verband im Schritt. Magni verlor die
Beherrschung und holte zum Schlag aus. Erlendur sah das aus
den Augenwinkeln. Er war um die fiinfzig und ziemlich massiv,
aber nicht dick. Er war durchtrainiert, und seine Fauste waren
enorm. Er hatte eine Zeit lang erfolgreich geboxt, obwohl die
Sportart in Island verboten war, aber da er sich gut in Form
gehalten hatte, war er immer noch reaktionsschnell. Der Hieb
kam blitzschnell und unerwartet. Erlendur war Linkshdnder. Er
setzte Magni mit der Linken einen Volltreffer ans Kinn und im
ndchsten Zug mit der rechten Hand einen an die Schlidfe. Magni
hatte keine Chance, auszuweichen, er ging zu Boden, und man
horte ein Knacken, als der Kiefer brach. Erlendur machte
Anstalten, auf den Bewusstlosen einzutreten.

»Bist du iibergeschnappt, Mann«, 4chzte Sigurdur Oli und
hielt ihn zurtick.

»Er wollte angreifen«, sagte Erlendur und trat einen Schritt
zuriick. Er wirkte genauso gelassen wie zuvor.

Sie beugten sich liber Magni und betrachteten ihn, wie er da
bewusstlos auf dem Futon lag. Es verging eine ganze Weile, bis
Erlendur sein Handy nahm wund einen Krankenwagen
herbeiorderte. Sie standen schweigend da und schauten auf die
jammerliche Gestalt auf dem Boden. Sigurdur Oli biickte sich
und stellte zu seiner groBen Erleichterung fest, dass der Mann
zumindest noch am Leben war.

»Was zum Teufel hast du dir eigentlich dabei gedacht?«

»Na, der wollte doch auf mich losgehen. Sollte ich ihn
vielleicht einfach iber mich herfallen lassen?«

»Du hast ihn absichtlich provoziert. Du wolltest, dass er dich
angreift. Deswegen sind wir hier, und aus keinem anderen
Grund.«

»Er hat Eva libel behandelt, und ich wollte sehen, was fiir ein
Mensch das ist. Eva ist eine Zeit lang mit ihm zusammen
gewesen, und sie kam heute Abend zu mir, nachdem der Kerl sie
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blutig geschlagen hatte. Ich wollte mich mit ihm dariiber
unterhalten, aber er hat mich angegriffen. Ich bin gegen
Gewaltanwendung.«

»Weil er deine Tochter geschlagen hat, willst du ithn am
liebsten umlegen? Das ist verdammt primitiv.«

»Primitiv! Mensch, komm mir blof3 nicht damit und setz dich
nicht aufs hohe Ross. An meiner Stelle héttest du genau das
Gleiche getan. Ich habe mir mal die Akte von dem Kerl
angeschaut, und das solltest du auch tun. Er ist als Gewalttater
bekannt — und als Dealer, und vergewaltigt hat er auch schon.
Eigentlich miisste er im Knast sein, aber es liegen zu wenig
Anklagen gegen ihn vor. Es lohnt sich erst, den Kerl vor den
Kadi zu bringen, wenn noch mehr Straftaten vorliegen, und
selbst dann verknacken diese Saftsicke von Richtern ihn nur auf
Bewihrung, er sitzt ein paar Monate ein und macht dann weiter,
als ob nichts vorgefallen wire.«

»Glaubst du etwa, dass so was hier ithn davon abbringt?«

»Ich weil nicht, was solche Kerle davon abbringt. Ich habe
keine Ahnung. Aber ich weil}, dass wir nicht endlos zulassen
konnen, dass sie sich so benehmen, als existierten wir tiberhaupt
nicht.«

»Und warum bin ich hier?«

»Das ist ein hartgesottener Typ. Du bist Zeuge, dass er auf
mich losgehen wollte.«

»Und was, wenn ich die Wahrheit sage? Das heif3it, wenn sie
nicht selber darauf kommen. Es liegt doch auf der Hand, dass du
personlich involviert bist.«

»Was ist hier die Wahrheit?«, schrie Erlendur und lie3 zum
ersten Mal die Wut heraus, die in ihm kochte. »Uber was fiir
eine Wahrheit schwafelst du da? Bei mir zu Hause liegt die
Wabhrheit blau und zerschunden auf dem Sofa, und zwar wegen
dieses Mannes. Komm mir blof3 nicht mit irgendeiner Wahrheit.
Falls du sie bei irgendwelchen Seminaren in Amerika entdeckt
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hast — herzlichen Glickwunsch.«

»Verdammt noch mal, warum ziehst du mich in deine
Privatangelegenheiten rein?«, briillte Sigurdur Oli zuriick, der
sich von Erlendurs Worten getroffen fiihlte. »Ich bin eben
anders als du. Ich bin nicht in demselben Mistjob mein ganzes
Leben lang vergammelt, und das habe ich auch in Zukunft nicht
vor zu tun. Du siehst ja, was aus dir geworden ist. Du bist auch
nicht besser als diese Jammergestalt da. Und dann besitzt du die
Unverschdamtheit, mich in deinen miesen Racheakt
hineinzuziehen. Das lasse ich mir nicht gefallen, das lasse ich
mir unter gar keinen Umsténden gefallen!«

»Racheakt! Der Kerl ist auf mich losgegangen«, schnaubte
Erlendur.

Sie verlieBen die Wohnung und hoérten in der Ferne eine
Sirene. Ein junges Midchen mit schwarz umrandeten Augen
und knallrotem, ziemlich verschmiertem Lippenstift auf
geschwollenen Lippen, kam in diesem Augenblick hinzu und
wollte in das Haus, aber sie lieBen sie nicht herein und
empfahlen ihr, sich hier nie wieder blicken zu lassen.

»Hast du das Gebiss gesehen?«, fragte Sigurdur Oli.
»Wie ein Hai«, sagte Erlendur.

Sigurdur Oli kam nie wieder auf diese Szene zu sprechen.
Erlendurs Tochter lag eine Woche im Krankenhaus, aber danach
verging noch nicht einmal eine Woche, bevor sie wieder in der
Gosse landete. Magni verbrachte etwas lidngere Zeit im
Krankenhaus, und sein Fall wurde von den Justizbehorden
vorrangig behandelt, weil man in seiner Wohnung jede Menge
Drogen gefunden hatte. Er wurde in einem Aufwasch fiir diverse
andere Straftaten verurteilt und bekam drei Jahre, davon eins auf
Bewidhrung. Er sall ein knappes Jahr ein, und kaum war er
entlassen, machte er wie gewohnt weiter, bis er urplétzlich
verschwand, und seitdem hatte man nichts mehr von ithm gehort.
Das erregte einige Aufmerksamkeit in der Regenbogenpresse,
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die angeblich Informationen {iiber eine Abrechnung in der
Rauschgiftszene hatte: Magni sei ermordet und seine Leiche ins
Meer geworfen worden. Erlendur beteuerte hoch und heilig,
dass er nichts mit Magnis Verschwinden zu tun hatte, aber
Sigurdur Oli war keineswegs iiberzeugt. Magni hatte nie
Anzeige gegen Erlendur erstattet, der aber trotzdem einen
Verweis wegen eines brutalen Angriffs auf den umsatzstirksten
Dealer in Reykjavik erhielt. Erlendur erklédrte, in Notwehr
gehandelt zu haben. Sigurdur Oli stiitzte Erlendurs Aussage voll
und ganz: Magni hatte zuerst angegriffen. Beim Verhor schwieg
Magni sich iiber seine Verbindung zu Eva Lind aus. Sie kam nie
zur Sprache.

Sigurdur Oli musste oft an diesen Abend denken. Seine erste
wirkliche Begegnung mit Erlendur war wei3 Gott nicht gerade
erhebend gewesen. Im Lauf der Zeit lernte er aber, Erlendurs
Erfahrung und Menschenkenntnis zu schitzen, aber er lernte
nicht, Erlendur als Mensch zu schitzen. Das war etwas, was sich
von selbst entwickeln musste. So etwas lernt man nicht.
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Eine Kopie von Daniels Autopsiebericht war an den zustdndigen
Psychiater geschickt worden und lag auf dessen Tisch, als Palmi
an einem kiithlen Montagmorgen eintrat. Drauflen war es noch
stockfinster. Der Arzt hatte den Bericht kurz iiberflogen. Darin
stand hauptsédchlich die Bestitigung dessen, was ohnehin bereits
bekannt war. Daniel war sofort tot gewesen, als der Kopf auf die
Treppe aufgeschlagen war und der Schidel sich gedffnet hatte,
und praktisch jeder Knochen in seinem Korper war gebrochen.
Das Hirn war herausgeplatzt. Der Arzt reichte den Bericht an
Palmi weiter, der ihn sorgfiltig las. Palmi hatte den Uberblick
verloren, bei wie vielen Arzten Daniel in Behandlung gewesen
war. Dieser hier hieB Gunnar und war ein sympathischer Mann
mittleren Alters. Seine Bewegungen waren langsam, und er
formulierte seine Einschdtzungen immer mit viel Bedacht. Er
trug eine starke Brille, die seine Augen riesig erscheinen lieR3.
Palmi kam es so vor, als wiirde er mit groBBen Dorschaugen
angestarrt.

»Die Blutuntersuchung hat ergeben, dass Daniel seine
Medikamente nicht genommen hat, bevor er starb,
moglicherweise iiber einen ldngeren Zeitraum hinweg«, erklérte
Gunnar. »Das war nicht das erste Mal, wie du weil3t. Es dauert
immer eine geraume Zeit, bis die Wirkung der Pridparate ganz
nachlésst, und deren Absetzen ist an und fir sich schon eine
ausreichende Erklarung fiir den inneren Aufruhr, in dem er sich
in den letzten Tagen befand.«

»Er hat schon frither versucht, sich umzubringen.«

»Selbstmorde sind ein seltsames Phidnomen und in jeder
Hinsicht unberechenbar. Auch wenn Daniel sich unter diesen
Umstdnden umgebracht hat, ldsst sich nicht mit Sicherheit
sagen, dass es mit seiner Krankheit zu tun gehabt hat.
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Irgendetwas kann diesen Prozess in Gang gesetzt haben. Suizide
konnen auch bei vollig normalen Personen sozusagen aus
heiterem Himmel auftreten, und erst recht bei psychisch
Kranken. Jeder von uns denkt irgendwann im Leben an
Selbstmord, viele tun das sogar oft, und leider gibt es immer
wieder Menschen, die dann tatsdchlich Hand an sich legen.«

Der Arzt rdusperte sich und blickte Daniel an.

»Wir haben sehr, sehr viele Beispiele dafiir, dass vollkommen
gesunde Menschen sich anscheinend vollig grundlos das Leben
nehmen. Vor einigen Jahren hatte ich zeitweilig eine Patientin
auf meiner Station, deren Mann sich erschossen hatte. Bei ihnen
schien zuvor alles bestens zu laufen. Sie hatten vier Kinder, drei
davon waren bereits fliigge und von zu Hause ausgezogen. Die
Ehe war gliicklich. Sie standen in der Bliite ihres Lebens, beide
waren gesund. Sie unternahmen viele Reisen zusammen und
hatten einen netten Freundeskreis. Was will man mehr? Er war
erfolgreich in seinem Beruf und hatte eine leitende Position
inne, war bei der Arbeit mehr als ausgelastet und wurde sehr gut
bezahlt. Er hatte nie eine Schusswaffe besessen und konnte
damit auch nicht umgehen, aber der Eigentiimer der Firma, fiir
die er arbeitete, war ein leidenschaftlicher Jager und bewahrte
zwel Gewehre in seinem Biiro auf. Dieser Mann hat dann eines
Tages den verschlossenen Gewehrschrank aufgebrochen und die
passende Munition gefunden, ist ein Stiick aus der Stadt
herausgefahren und hat sich eine Kugel durch den Kopf gejagt.
Er hinterlieB keinerlei Abschiedsbrief. Der Selbstmord kam aus
heiterem Himmel. Niemand wusste, warum. Der Mann besal}
alles, was man sich wiinschen konnte. Trotzdem muss da etwas
geschehen sein, weswegen ihm das Leben nicht langer
lebenswert erschien.«

»Daniel war vollig aufgelost, als ich kam.«

»Daniel hatte aufgehort, seine Medikamente zu nehmen. Das
ist die einzige Erklirung, die ich habe. Er ist nie zuvor so weit
gegangen, obwohl er hin und wieder mal ein bisschen Zoff
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gemacht hat, wenn man das so nennen darf. Er war schon immer
etwas rebellisch veranlagt und hatte seinen Spal3 daran, andere
Patienten aufzustacheln und sie zur Rebellion gegen das
Personal und die Arzte zu bewegen.«

»Er hat euch yverdammte Schweine« genannt.«

»Das war nichts Neues, und das weilit du selber auch,
konterte der Arzt. Er hatte sich bislang mehr oder weniger an
einen sachlich-wissenschaftlichen Ton gehalten, aber jetzt hob
er die Stimme etwas. »Daniel ist hier im Spital ebenso wie die
anderen Patienten nie schlecht behandelt worden. Es ist ganz
normal, dass uns unterstellt wird, wir wiirden unsere Patienten
schlecht behandeln. Wir bieten eine ideale Angriffsfliche, aber
ich bin davon iiberzeugt, dass die Belegschaft hier durchweg
hervorragend ist.«

»In den letzten Wochen hat er Besuch bekommen,
wahrscheinlich von seinem fritheren Volksschullehrer. Er hief3
Halldor. Sonst hat er von niemandem aufler mir Besuch
bekommen. Die beiden haben ausfiihrlich miteinander geredet,
und seitdem hat er, wie mir gesagt wurde, angefangen, sich
seltsam zu benehmen.«

»Dartiber weif ich nichts.«
»Hat er dir gegeniiber diesen Halldor erwahnt?«

»Nein. Er kam alle zwei Wochen zu einem kurzen
Behandlungstermin zu mir, aber ich habe keine Verédnderung an
Daniel feststellen konnen; vielleicht hat das Personal, das
tagtiglich Umgang mit ihm hatte, etwas bemerkt. Uber
Besucher hat er nie mit mir gesprochen, und ich wusste nichts
von diesem Halldor.«

»Hat Daniel Trilofon bekommen?«

»In den letzten Jahren stindig. Es handelt sich um kein
besonders starkes Mittel, aber richtig dosiert hilft es. AuBerdem
bekam er Artan, um die Nebenwirkungen zu reduzieren. Du
solltest vielleicht auch wissen und kannst es auch diesem
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Bericht entnehmen, dass Daniel wahrscheinlich nicht mehr sehr
lange zu leben hatte.«

»Was meinst du damit?«
»(Qibt es in deiner Familie Herzkrankheiten?«
»Ehrlich gesagt, weil} ich das nicht.«

»Daniels Herz hitte es nicht mehr lange gemacht. Es war das
Herz eines alten Menschen, eigentlich vollig marode. Meines
Erachtens wire er vermutlich innerhalb der nidchsten zwei, drei
Jahre gestorben.«

»Gibt es eine Erklarung dafiir?«

»Er hatte kein starkes Herz, und die Mittel, die er bekommen
hat, trugen nicht dazu bei, es zu stirken. Trilofon hilft, aber es
hat Nebenwirkungen in Bezug auf die Herzmuskeltitigkeit.«

»Er hat manchmal Krimpfe davon bekommen.«

»Daniel hat gelegentlich die zugeteilte Dosis nicht geschluckt,
sondern aufbewahrt und dann alles auf einmal genommen.
Eigentlich wissen wir nicht, wie er das geschafft hat. Wenn er
dann eine dreifache oder vierfache Dosis einnahm, kam es zu
Vergiftungserscheinungen. Er bekam Krampfe, verlor das
Bewusstsein, und sein Blutdruck stiirzte in den Keller. Daniel
sehnte manchmal diese Art von tiefer Bewusstlosigkeit herbei.«

»Daran kann ich mich gut erinnern. Das waren die einzigen
Male, wo er wirklich friedlich war. Er hat hin und wieder tiber
dieses Gefiihl der Betdubung gesprochen.«

»Trilofon ist natiirlich das reinste Gift, das will ich gerne
zugeben. Zahnschiden sind die Folge, die Nervensignale werden
abgeschwicht und anderes mehr. Aber es hélt die Krankheit in
Schach. Daniel ist lange hier in der Klinik gewesen, aber erst
seit zwei Jahren bei mir in Behandlung, deswegen kenne ich
seine Krankengeschichte nicht so gut. Aber ich kann dir, glaube
ich, guten Gewissens versichern, dass er sich in den letzten
beiden Jahren nicht schlecht gefiihlt hat.«
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In Daniels Zimmer herrschte immer noch dasselbe Chaos wie
vor zwei Tagen, als Palmi zu seinem wochentlichen Besuch
gekommen war. Bettwésche, Zeitungen, Zeitschriften und
Kleidung lagen iiber den Boden verstreut, und der
Kleiderschrank war vollig demoliert. Nur eines war nicht
angeriihrt worden: der Stapel sorgfiltig gebiigelter und exakt
zusammengefalteter weiler Hemden auf einem Schriankchen in
der Ecke. Das Waschbecken war kaputt und der Spiegel dariiber
zerbrochen. Tisch und Stuhl waren umgeworfen worden. Daniel
hatte nicht viele personliche Besitztiimer gehabt. Einige Biicher
aus der Bibliothek der Klinik lagen im Zimmer verteilt. Palmi
fing an aufzuriumen, um einen besseren Uberblick zu
bekommen, und die Habseligkeiten seines Bruders
zusammenzusuchen. Die Biicher waren ganz unterschiedlicher
Art, einige Romane von Thomas Mann und der dritte Band der
Dokumentation von Ludvik Kristjansson iiber die Fischerei in
Island. Eine billige Ausgabe mit den Gedichten von Jonas
Hallgrimsson mit einem Vorwort von Témas Gudtaundsson,
auBerdem Gedichte von Orn Arnarson. Palmi entdeckte einige
Biicher, die er ihm geliehen hatte, und legte sie beiseite.

In der kleinen Schreibtischschublade lag Daniels Brieftasche.
Palmi hatte gar nicht gewusst, dass er so etwas iiberhaupt besall
oder dass er jemals Geld zur Verfligung gehabt hatte. Von seiner
Behindertenunterstiitzung, die auf ein Konto iiberwiesen wurde,
ging das meiste fiir StiBigkeiten und Zigaretten drauf. Er hatte
sich immer geweigert, mit Beschiftigungstherapeuten zu
arbeiten; die Patienten konnten sich mit Handarbeit ein paar
Kronen dazuverdienen. In der Brieftasche befand sich ein
Schwarzweillfoto von ihrer Mutter, das Palmi nie zuvor gesehen
hatte. Es war Sommer, und ihre Mutter stand in einem weillen
Kleid in irgendeinem Garten, lichelte in die Kamera und hielt
die Hand {iber die Augen, weil die Sonne blendete. Daniel stand
an ihrer Seite, vielleicht gerade mal zwei Jahre alt, ein
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pummeliger und frohlicher kleiner Bursche. Palmi starrte lange
auf das Bild. Es gab nur wenige Fotos von ihrer Mutter, als sie
jung war, und von den beiden Briidern erst, als sie im Schulalter
waren.

Daniel war ein hiibscher Junge mit rundlichem Gesicht und
hellen Locken gewesen, die bis auf die Schultern herabfielen.
Auf dem Foto trug er einen Matrosenanzug, der sich immer
noch in Palmis Kleiderschrank befand. Ihre Mutter hatte diesen
Matrosenanzug geliebt, erinnerte sich Palmi. Sie hatte ihn oft
aus dem Schrank genommen und gestreichelt, nachdem Daniel
in die Klinik gebracht worden war. Der Vater hatte ihn einmal
von einer Auslandsreise mitgebracht. Auch Palmi war als
kleiner Junge noch damit herausgeputzt worden.

Er fand auflerdem diverse andere Kleinigkeiten, darunter alte
Sammelbilder von Hollywood-Schauspielern, die vor vielen
Jahren den Kaugummipéckchen beigefiigt waren. Daniel hatte
sie ziemlich lange gesammelt. Es gab drei Stapel davon in einem
Schuhkarton, die mit einem dicken  Gummiband
zusammengehalten wurden. Palmi erkannte zuoberst in einem
Stapel Marlon Brando als Zapata mit einem enormen
Schnauzbart und einem breitkrempigen Sombrero auf dem
Kopf. Marlon Brando sah wie immer melancholisch aus, so, wie
man ihn kannte. Der Bildhintergrund war feuerrot.

Dann fand er ein Klassenfoto, das er nie zuvor gesehen hatte.
Es war unter dem Bett auf dem FuBboden gelandet, als das
Zimmer auf den Kopf gestellt worden war. Es hatte keinen
Rahmen und schien auch nie einen gehabt zu haben. Das Bild
war vergilbt, und die Ecken waren abgegriffen. Obwohl es der
Léange nach geknickt worden war, war alles gut zu erkennen.
Die Klasse war in drei Reihen aufgestellt worden, und der
Fotograf hatte die Kinder sich der Grof3e nach aufstellen lassen.
Die groBten Jungen standen in der obersten Reihe, die Maddchen
salen auf dem Boden. Ganz rechts in derselben Reihe sal3
aullerdem Daniel. Er war der Einzige, der nicht in die Kamera
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blickte, als das Bild aufgenommen worden war. Er schaute zu
seinem Lehrer auf, der kerzengerade rechts neben der Klasse
stand. Palmi nahm diese armseligen Besitztliimer an sich und
verlie§ das Zimmer, ging den langen griinen Korridor entlang
und blieb bei den Patienten, die an der Tiir rauchten, stehen. Er
zog die beiden Zigarettenschachteln aus der Tasche, die er fiir
diesen Anlass gekauft hatte, und schenkte sie ihnen. Dann
Offnete er die Tiir und trat in den nasskalten Januarmorgen
hinaus. Falls er gehofft hatte, Erleichterung zu verspiiren, lie3
sie zumindest noch auf sich warten.
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ZWOlf

Die morgendlichen Besprechungen bei der Kriminalpolizei, eine
Idee des neuen Chefs, waren bei den Mitarbeitern auf stumme
Ablehnung gestoBen, weil sie als vollig unniitz angesehen
wurden. An ihnen mussten sdmtliche Mitarbeiter aus allen
Abteilungen sowie deren Vorgesetzte teilnehmen. Auf der
Tagesordnung standen die jeweils aktuellen Félle und deren
neueste Entwicklungen. Diese Form der Teamarbeit sollte die
Ermittlungen schneller voranbringen. Der neue Chef der
Kriminalpolizei, der den GroBteil seiner Dienstzeit im
Kulturministerium absolviert hatte, hatte aber noch nicht
begriffen, dass es sich bei den meisten Fillen, die die
Kriminalpolizei  bearbeitete, um  Kleinkriminalitit wie
beispielsweise Uberfille auf Kioske und Einbriiche in
Biirogebédude handelte. Am hiufigsten waren
Computerdiebstihle, die regelrecht in Mode waren, auerdem
Unterschlagungen von Firmenmitarbeitern. Todlangweilige
Félle. Islandische Straftéter hatten tiberhaupt keine Ambitionen.

Der Mord an Halldér Svavarsson stellte im doppelten Sinne
eine Ausnahme von der Regel dar. Hier war tatsdchlich jemand
ermordet worden, und zwar aller Wahrscheinlichkeit nach
vorsatzlich — und der Mord war extrem brutal. Dartliber hinaus
befand sich der Morder noch auf freiem FuB. Morder gab es in
Island ausgesprochen wenige, und sie wurden in der Regel
schnell gefasst, denn Morde wurden nicht kaltbliitig geplant,
sondern passierten irgendwie eher rein zufillig oder in einem
Anfall von Raserei. Vor einem Vergniigungslokal lieferten sich
Betrunkene eine Messerstecherei, bei der jemand zu Tode kam,
aus einem x-beliebigen Haus wurde ein Gewehr abgefeuert und
eine simple Ermittlung wurde eingeleitet. Der Téter wurde
festgenommen und eingebuchtet. Meist hatte man so viele
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Zeugen, dass genau das schon wieder ein Problem darstellte. Bei
der Kriminalpolizei gab es keine spezielle Mordkommission,
weil es keinen Bedarf dafiir zu geben schien. Und die technische
Ausriistung zur Ermittlung in Mordféillen war sozusagen
vorsintflutlich. Fille, in denen Menschen auf unerklérliche
Weise verschwanden, traten immer hiufiger auf, was auf die
zunehmende Hérte in der Drogenszene zuriickgefiihrt wurde.
Diesmal hatten sich ungewohnlich viele Mitarbeiter zur
morgendlichen Besprechung eingefunden, und man hatte den
Eindruck, als sei das gesamte Personal anwesend. Es waren auch
diejenigen Kollegen erschienen, die nicht direkt mit
polizeilichen Ermittlungen befasst waren. Erlendur fand das
nicht in Ordnung, enthielt sich aber jeglichen Kommentars. Die
Leute saflen gedringt im Sitzungsraum und lauschten
aufmerksam Erlendurs Ausfiihrungen. Auch die Kollegen vom
Rauschgiftdezernat waren dabei. So wurde es jetzt bei allen
groferen Féllen gehandhabt, denn Drogen waren eigentlich
immer im Spiel. Drei Tage waren vergangen, seit Halldor
Svavarsson in den verkohlten Resten seines Hauses gefunden
worden war, und die Umstinde deuteten darauf hin, dass er
mitsamt dem Haus in Brand gesteckt worden war. Sonst wusste
man kaum etwas, erklirte Erlendur, denn die Ermittlungen
befanden sich ja noch im Anfangsstadium. Erlendur war mit der
Leitung dieses Falles beauftragt worden, fiir den so viele Leute
abgestellt werden sollten, wie er fiir erforderlich hielt. Dieser
Fall besal3 oberste Prioritit. Erlendur stand am Ende des Raums,
und auf dem Schaubrett hinter ihm befand sich der Grundriss
des Hauses, in den der Fundort von Halldérs Leiche
eingezeichnet worden war, aulerdem einige Aufnahmen vom
Tatort. Erlendur hatte den vorldufigen Bericht der
Spurensicherung tiberflogen, den er kurz vor der Besprechung
erhalten hatte.

»Was wir bislang wissen, ist Folgendes: Der Volksschullehrer
Halldér Svavarsson wurde in seinem Haus am Urdarstigur 89
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am Abend des sechzehnten Januar auf seinem Stuhl
festgebunden, mit Benzin {ibergossen und anschliefend
angeziindet. Auf dem Grundstiick lag ein Benzinkanister, auf
dem man aber keine Fingerabdriicke gefunden hat. Das
Holzhaus hat im Handumdrehen in Flammen gestanden. Von
Halldor blieb nur das Skelett iibrig, und wir konnten mit Hilfe
der zahnirztlichen Kartei die Identifizierung vornehmen.«

»Er hatte denselben Zahnarzt wie der Schulleiter an seiner
Schule, deswegen kamen wir so schnell an die Kartei heran.
Diese bestitigte dann, dass es sich bei dem Skelett um den
eingetragenen Besitzer des Hauses handelte, fiigte Sigurdur Oli
erklarend hinzu. Statt wir hétte er genauso gut ich sagen konnen.
Sigurdur Oli muss sich mal wieder wichtig machen, dachten die
Anwesenden. Der Einwurf interessierte niemanden, und die
Aufmerksamkeit der Anwesenden lag weiterhin bei Erlendur.

»Darf ich jetzt fortfahren?«, fragte Erlendur und blickte seinen
Kollegen an.

»Ja, Entschuldigung, sagte Sigurdur Oli.

»Halldor war ledig. Er hatte keine Kinder, soweit wir wissen.
Er hat eine Halbschwester, die wir bereits vernommen haben,
mit der wir uns aber noch ausfiihrlicher unterhalten miissen. Er
hat seit vielen Jahrzehnten in diesem Haus gelebt, genauer
gesagt seit der Zeit, als er in Reykjavik zu unterrichten begann.
Er scheint nicht viele Freunde gehabt zu haben. Er hat
fiinfunddreilig Jahre lang ununterbrochen an der Vidigerdi-
Schule unterrichtet. Wir miissen noch den dortigen Schulleiter
und den anderen Kollegen von Halldor sprechen, denn allem
Anschein nach hat es Zwischenfille mit den Schiilern gegeben,
aber das muss noch untersucht werden. Der Obduktionsbericht
ist nicht sehr ergiebig. Halldoér ist wahrscheinlich im Feuer
umgekommen und war noch nicht tot, als das Feuer ausbrach.
Der Schéidel war unversehrt. Das Seil, mit dem seine Hinde und
FiiBe gefesselt waren, ist aus einem spezialverstirkten,
feuerbestindigen Material, das hat sich bei der Analyse
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herausgestellt. Man kann diese Schnur aber in allen Baumarkten
kaufen. Es ist denkbar, dass der Morder aus purem Zufall dieses
Seil erwischt hat. Er ist ziemlich dilettantisch vorgegangen,
denn er hat den Benzinkanister einfach auf dem Gelédnde liegen
lassen. Fullspuren waren nicht zu finden, denn der Boden war
hart gefroren. Bislang steht niemand unter Verdacht, und wir
haben auch keine Ahnung, was dahinter steckt. Auffallend ist
aber, dass der Brandstifter keine Angst davor hatte, Spuren zu
hinterlassen. Er fiihlte sich also entweder vollig sicher, oder er
ist schlampig veranlagt.«

»Wenn er sich vollig sicher fiihlt«, warf Einar ein, ein Mann
Mitte vierzig, der mit Daniels Selbstmord befasst gewesen war,
»deutet das nicht darauf hin, dass er davon ausgeht, dass wir den
Morder und den Ermordeten nicht in Verbindung bringen
konnen? Das hiee, dass wir die Mdglichkeit in Erwigung
ziehen miissen, dass Halldor rein zufdllig einem Mord zum
Opfer gefallen ist. Der Morder hat sich wahllos ein Opfer
ausgesucht und den Mann vorsitzlich getdtet — ohne dass sie
sich gekannt haben. Nicht auszuschlieen, dass er dieses Spiel
wiederholt. Vielleicht haben wir jetzt einen Mordbrenner unter
uns.«

»Mordbrenner?«, fragte Erlendur. »Meinst du so etwas wie
einen Serienkiller im Film?«

»Falls er wirklich so schlampig vorgegangen ist, konnte das
nicht eher darauf hindeuten, dass tatsdchlich Schulkinder am
Werk gewesen sind?«, gab ein anderer Kollege zu bedenken.

»Das miissen wir untersuchen, sagte Erlendur.

»Typisch, dieses Vorurteil, dass Jugendliche schlampig sind«,
sagte ein Mitarbeiter der Spurensicherung, der selbst zwei
Kinder im Grundschulalter hatte. »Ich kann mir kaum
vorstellen, dass Kinder imstande wéren, so etwas zu tun.«

»Ich weiB nicht«, entgegnete Sigurdur Oli. »Wir kriegen in
Bezug auf diese Altersgruppe seit neuestem duflerst
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merkwiirdige Fille auf den Tisch. Wir wissen, dass Alkohol-
und Drogenmissbrauch immer hiufiger schon in den unteren
Jahrgangsstufen auftauchen. Personlich bin ich der Ansicht, dass
all diese Gewaltszenen im Fernsehen und im Kino daran schuld
sind. Ich glaube, die Jugendlichen kénnen nicht unterscheiden
zwischen dem, was einem zur Unterhaltung vorgesetzt wird, und
dem, was sie selbst in der Realitdt anstellen. Sie stehen von
frithester Kindheit an unter dem negativen Einfluss der Medien
und sind, bevor sie die Grundschule* verlassen, mit mehr
Gewalt konfrontiert worden, als Erwachsene vor zwanzig,
dreifig Jahren wéhrend ihres ganzen Lebens zu sehen
bekommen haben. Und damit meine ich nicht nur die Spielfilme.
Die Fernsehnachrichten sind doch keine Nachrichten mehr,
sondern dienen genauso der Unterhaltung. Da werden Leute
zerstiickelt oder erschossen — und zwischendurch kommt
Werbung.«'

»Meiner Meinung nach ist es kompletter Quatsch, dass Kinder
zu Gewalt verleitet werden, nur weil sie Gewalt sehen«, sagte
einer der jiingsten Anwesenden im Raum, ein Mann namens
borolfur, der gerade erst bei der Kriminalpolizei angefangen
hatte. »Wir haben keine handfesten Beweise dafiir, dass Gewalt
in Spielfilmen die Kinder dazu verleitet, sie nachzuahmen. Es
gibt da den einen oder anderen isolierten Fall, der aufgebauscht
wird, weil es Zuschauer bringt, wie du selbst gesagt hast. Aber
gerade solche Programme konnen genauso gut zur
Abschreckung vor Gewalt dienen. Gewalt wird es immer geben,
und es dreht sich immer um dieselben Prozentzahlen. Wenn man
Fernsechen und Kino dafiir verantwortlich macht, dann nur
deshalb, weil einem nichts Besseres einfillt und man sich an den
Gedanken gewohnt hat.«

»Aber warum wurde er nicht zu Tode gepriigelt oder

"In Island geht heutzutage die Grundschule bis zur zehnten Klasse; erst
danach entscheidet man sich fiir eine weiterbildende Schule. Frither gab es
die Zweiteilung in Volks- und Mittelschule.
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erschossen oder erstochen? Warum diese ganzen Umstdnde?«,
fragte eine Frau Mitte vierzig, die Elinborg hie. Sie war eine
der wenigen Frauen, die es in ithrem Job bei der Kriminalpolizei
ausgehalten hatte. »Warum wurde dieser Mann angeziindet? Das
muss doch eine wichtige Rolle spielen. Wenn man jemanden
verbrennt, steckt dahinter meiner Meinung nach entweder eine
wahnsinnige Wut, oder es handelt sich um eine Art Ritual.
Friher wurden die Leute wegen Ketzerei und Hexenwahn
verbrannt. Und es ist immerhin denkbar, dass Halldér vor
seinem Tod von dem Morder in irgendeiner Form gefoltert
wurde, bevor er das Feuer gelegt hat. Es ist gut moglich, dass
der Morder ein Sadist ist, oder es war doch ein Rachemord. Ich
glaube, die Tatsache, dass das Opfer verbrannt wurde, spielt
eine wichtige Rolle.«

»Der Morder hat alles angeziindet, um seine Spuren zu
verwischen«, wurde ihr geantwortet.

»Ach nee, und dann hinterlédsst er den Kanister?«, entgegnete
sie. »Und besorgt sich ein Seil, das diesen Hollenbrand
iiberdauert?«

»Der Kanister bringt uns nicht weiter«, sagte Erlendur und
schaute in den Bericht. »Er war ziemlich neu und fasste zehn
Liter. Diese Sorte ist ziemlich gebrduchlich und wird fiir alles
Mogliche verwendet. In so einem Ding kauft man beispielsweise
auch den Malzmix fiir Weihnachten. Einen Mord aus Rache
kann man allerdings in der Tat nicht ausschlieen.«

Man war noch eine ganze Weile damit beschéftigt, die
verschiedenen Mdoglichkeiten zu diskutieren. Als die
Besprechung kurz vor Mittag ihrem Ende zuging, war es endlich
ganz hell geworden. Falls man das hell nennen konnte. Die
Diisternis der kurzen Wintertage lag wie eine graue Zeltplane
tiber der Stadt. GroBe Schneeflocken schwebten trige vor den
Fenstern zur Erde. Erlendur verlor bei solchen Besprechungen
ziemlich schnell die Geduld und begann bei der erstbesten
Gelegenheit, die Aufgaben an seine Mitarbeiter zu verteilen. Er
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selbst und Sigurdur Oli wiirden zu Halldérs Schule fahren und
mit dem Schulleiter und den Kollegen des Ermordeten reden.
Eine Gruppe von Polizisten wiirde mit den Hausbesuchen im
bingholt-Viertel weitermachen und herausfinden, ob zur Tatzeit
verdachtige Personen gesichtet worden waren. Eine andere
Gruppe sollte die Tankstellen abklappern und nach Personen mit
Zehn-Liter-Kanistern fragen. AuBlerdem wiirden einige Leute
damit beschéftigt sein, ausfindig zu machen, wo das Seil gekauft
worden war, das man an dem Skelett gefunden hatte. Auch die
Brandruine wiirde weiter nach Indizien durchkdmmt werden.
Ein groBles Zelt war dariiber aufgeschlagen worden, in dem ein
Heizliifter Tag und Nacht fiir die richtige Temperatur sorgte. Es
wurde beschlossen, dass nur Erlendur fiir die Informationen an
die Presse zustindig war, liber den Stand der Ermittlungen
durfte nichts durchsickern. Erlendur gab zu verstehen, er werde,
falls sich irgendwo eine undichte Stelle herausstellte, den
Verantwortlichen personlich zur Rechenschaft ziehen und dafiir
sorgen, dass dieser seine Dummbheit fiir den Rest seines Lebens
bereuen wiirde. Die Sache war deswegen so heikel, weil die
Einzigen, die im Augenblick unter Verdacht stiinden,
Schulkinder seien.

»Was glaubt ihr, wie sich so was in den Zeitungen
ausnimmt?«, erkliarte Erlendur mit einem scharfen Unterton in
der Stimme.
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Dreizehn

Ein Telefon klingelte irgendwo, aber das Gerdusch klang
gedampft. Es gab nicht weniger als acht Telefone in diesem
Haus, aber der Apparat, der sich jetzt meldete, hatte keine
offentliche Nummer. Das Handy befand sich in der Tasche eines
Hausmantels, der an einem Haken in einem der zahlreichen
Badezimmer hing. Der Besitzer war unter der Dusche und horte
es erst, nachdem es bereits eine Weile geklingelt hatte. Der
Mann war um die siebzig, sonnengebrdunt und korperlich
aullerordentlich fit, wie seine gut ausgebildeten Muskeln
erkennen lieBen. Er drehte das Wasser ab und tastete nach dem
Hausmantel. Das Telefon klingelte unentwegt. Als der Mann es
endlich zu fassen bekam, meldete er sich mit einem knappen
»Ja«. Das Haus lag auf Kjalarnes, weit vor den Toren der Stadt.
Dort wurden die Villen derer gebaut, die vom Trubel der
Hauptstadt und der steigenden Luftverschmutzung verschont
bleiben wollten. Eines dieser Hauser, das zu den allerersten
gehort hatte, die hier errichtet worden waren, lag abseits und
war erheblich gréfer als die anderen. Es befand sich auf einer
kleinen Halbinsel am Meer, war einstdckig und bestand aus
zwel groflen Gebdudeteilen aus dickem Beton mit nur wenigen
Fenstern. Es war umgeben von einer hohen Mauer mit einem
Tor, das von innen elektronisch gedffnet werden konnte. Vor
den vier Garagen nicht weit vom Ufer standen zwei BMWS und
ein Pajero-Jeep. Die Nachbarn hatten den Besitzer noch nie zu
Gesicht bekommen und hielten ihn fiir einen Sonderling, der im
Verborgenen leben wollte. Er kiimmerte sich nicht um sie und
sie sich nicht um ihn. Hin und wieder kamen Autos, die die
Zufahrt zum Haus hinaufrasten. Die Nachbarn wussten, dass
Sicherheitsleute das Haus bewachten. Nicht einmal die Kinder
in der Nachbarschaft wagten sich in seine Nihe.
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Von aullen wirkte das monumentale Gebdude wie eine
Trutzburg, drinnen wie ein Palast. Die Winde der
Empfangshalle in einem der Trakte waren mit Gemélden der
bekanntesten isldndischen Maler gepflastert, auch der einzige
Cézanne, den es auf Island gab, hing dort, und tiberall standen
Skulpturen herum. Auf den Bdden lagen dekorative Tierfelle,
darunter, vor dem riesigen Kamin in der Empfangshalle, das Fell
eines Eisbaren, der mit klaffenden Kiefern auf all die Pracht und
Herrlichkeit starrte, die ihn umgab. Eine hervorragend
ausgestattete Bibliothek nahm iiber die Hélfte dieses Trakts ein.

»Halldor ist tot«, sagte die Stimme am Telefon kalt. Der

nackte Mann stieg aus der Dusche und warf sich den
Hausmantel {iber.

»Das habe ich in den Nachrichten gehort.«
»Brutaler hitte man es kaum machen konnen.«
»Hatte er mit jemandem geredet?«

»Er ist angeblich in den letzten Wochen sehr oft zu Daniel in
die Klinik gegangen, und sie haben sich lange unterhalten.
Halldoér hat damit gedroht, dass er fiir alles Beweise hétte, mit
denen er iiber kurz oder lang an die Offentlichkeit gehen wiirde.
Er sagte, er wiirde seine Gespriche mit Daniel mitschneiden.
Bei dem Alten war mehr als eine Schraube locker.«

»Was meinst du damit, mitschneiden?«
»Auf Kassetten, denke ich.«
»Was fiir Gespriache?«

»Vielleicht iiber die Connection zu uns. Vielleicht liber die
guten alten Zeiten in der Schule. Ich weil3 es nicht. Aber ich bin
der Meinung, dass man das nicht unbedingt ernst nehmen muss.
Halldor konnte einem zwar mit all diesen Drohungen ziemlich
auf den Geist gehen, aber er hat nie irgendwas davon wahr
gemacht, das hat er sich einfach nicht getraut.«

»Womit hat er gedroht?«
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»Er hat gesagt, er wiirde alles aufdecken. Dieser Mann hat sich
mit seinen Schuldgefiihlen vollig kaputtgemacht. Der hat nie
richtig kapiert, um was es ging.«

»Dann war es wirklich an der Zeit, dass er iiber den Jordan
ging.«

»Und Daniel hat sich umgebracht.«

»Ja, habe ich gehort.«

»Er ist also der Siebte. Ist aus dem Fenster gesprungen, und
das war das Ende. Vielleicht war das, was Halldor ihm erzihlt
hat, zu viel fiir ihn.«

»Also einer weniger, liber den man sich Gedanken machen
Muss.«

»lst jetzt auBer Sigmar tiberhaupt noch jemand iibrig?«

»Sigmar? Der ist doch sowieso nur noch ein Wrack. Nach ihm
ist es ausgestanden.«

»Ja, es ist wahrhaftig an der Zeit, dass die Sache ein fiir alle
Mal aus der Welt ist.«

»Richtig. Aber es konnte ziemlich brenzlig werden, wenn
Halldor tatsdchlich die Gespriache aufgenommen hat.
Womdglich erwihnt er uns da in seinem verriickten Gefasel.«

»la, das konnte Unannehmlichkeiten nach sich ziehen, aber im
Grunde genommen ist das dann doch nur das Geschwitz eines
alten Mannes und eines Schizophrenen. Wer nimmt so etwas
denn schon ernst? Ich denke nicht, dass uns jemand mit solchen
Beweisen etwas anhaben kann. Und jetzt sind beide tot.«

»Missen wir nicht trotzdem versuchen, an diese Kassetten
heranzukommen, oder zumindest herausfinden, ob sie liberhaupt
existieren? Es konnte uns eine Menge Arger einbringen, wenn
das, was Halldor wusste, an die Offentlichkeit gelangt.«

»Ja, wahrscheinlich ist das sicherer. Trotzdem kann ich mir
kaum vorstellen, dass Halldor so raffiniert war. Er war ein
menschliches Wrack, er war pervers, und er hatte nichts in der
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Hand, um uns irgendwas nachzuweisen.«
»Haben sich die Koreaner wieder gemeldet?«

»Sie wollen, dass du hinfliegst. Sie ziehen es iiberhaupt nicht
in Betracht, nach Island zu kommen. Der Mann ist steinalt und
weigert sich rundheraus. Du musst hinfliegen.«

»Auf gar keinen Fall. Der wird wohl die weite Reise von
Korea hierher auf sich nehmen miissen. Er kann es sich gar nicht
leisten, diese Gelegenheit nicht wahrzunehmen, denn so was
bekommt er nur bei uns. Davon bin ich iliberzeugt.«

»Na schon. Sind die Deutschen weg?«

»Sie sind heute Nacht abgeflogen.«

»Und wie geht es den Jungen?«

»Bestens. Sie flihlen sich immer sehr wohl hier in Island.«
»Dann ist also alles startklar?«

»Alles ist startklar«, bestdtigte der Mann im Hausmantel,
wihrend er sich mit einer kleinen Pinzette ein Haar aus der Nase
zupfte. Er stellte sich dabei aber so ungeschickt an, dass es
schmerzte. Seine Augen fiillten sich mit Trénen.
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Vierzehn

In den vierziger und fiinfziger Jahren dehnte sich Reykjavik mit
unglaublicher Geschwindigkeit Richtung Osten aus. Es waren
die Jahre des Aufschwungs nach dem Krieg, und die Leute aus
der Provinz stromten wie nie zuvor nach Reykjavik und in die
Wohnblocks, die in allen Neubaugebieten wie Pilze aus dem
Boden schossen. Menschen aus allen sozialen Schichten zogen
dorthin: Arbeiter und Handwerker in die Wohnsilos, die sich
kantig auf zwei Hiigeln erhoben; Arzte und Geschiftsleute
sicherten sich die kleineren und groferen Reihenhduser, die
unterhalb dieser Hiigel entstanden. Die Wohlhabenden bezogen
ihre groBen Villen in Fafnisgerdi, wihrend die Armsten sich mit
den Sozialwohnungen am Grenivegur zufrieden geben mussten.

Die Kinder in diesem Stadtteil gingen alle in dieselbe Schule
in Vidigerdi, die Anfang der sechziger Jahre mitten in dem
Neubauviertel hochgezogen worden war. Der dlteste Teil der
Schule bestand nur aus einem Trakt mit zwei Stockwerken. Es
waren zwel lange Korridore, auf der rechten Seite lagen die
Klassenrdume, und im Erdgeschoss befanden sich am einen
Ende das Lehrerzimmer und am anderen die Schiilertoiletten. Es
dauerte nicht lange, bis das Viertel zu grofl fiir die Schule
wurde, sodass eine Erweiterung in Angriff genommen werden
musste. Zwei weitere, ganz dhnliche Trakte wurden gebaut, und
alle drei Gebéudeteile wurden durch {iberdachte Ginge
verbunden.

Spéter kam dann noch ein vierter Trakt mitsamt Turnhalle und
Schwimmbad hinzu. Diese Schule wurde zum Vorbild fiir alle
Schulgebédude, die in jenen Jahren in ganz Island errichtet
wurden, und allenthalben konnte man den Grundriss der
Vidigerdi-Schule wiedererkennen, mal mit nur einem Trakt,
aber manchmal auch mit zweien oder dreien.
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Erlendur und Sigurdur Oli betraten die Schule, die erst
kiirzlich fiir Millionen von Kronen renoviert worden war,
abgesehen vom éltesten Trakt, fiir den die Gelder nicht mehr
ausgereicht hatten. Das Ministerium lie verlautbaren, dass die
Mittel dafiir frithestens in zwei Jahren bereitgestellt wiirden. Im
dltesten Trakt war jetzt fast ausschlieBlich die Verwaltung
untergebracht, dort waren nur noch drei Unterrichtsrdume in
Gebrauch. Das urspriingliche Lehrerzimmer, in dem frither das
gesamte Kollegium Platz gefunden hatte, war jetzt das Biiro des
Schulleiters und seiner Sekretérin.

Der Rektor der Schule hatte erst vor kurzem sein Amt
angetreten, nachdem er lange auf diese Beforderung zum
Schulleiter gewartet hatte. Ein Mann mittleren Alters, der in
seiner vorherigen Position Konrektor gewesen war. Er hatte
ganz oben auf der Beforderungsliste gestanden, und es kam ihm
sehr gelegen, als die Stelle an der Vidigerdi-Schule frei wurde,
denn er wohnte in einem Reihenhaus ganz in der Néhe.

Erlendur und Sigurdur Oli wurden erwartet. Sie stellten sich
vor, und nachdem sie auf zwei harten Stiihlen vor dem
Schreibtisch des Schulleiters Platz genommen hatten, kam er
direkt zur Sache. Erlendur kam sich beinahe so vor wie wihrend
der eigenen Schulzeit, wenn man zum Rektor zitiert wurde.

»Grauenvoll, was da mit Halldor passiert ist«, erkldrte der
Schulleiter. Er hiefl Kristinn, war leicht korpulent und trug ein
Haarteil von der Sorte, das niemanden im Unklaren dariiber lief3,
dass damit eine Glatze verdeckt werden sollte. Falls jemand den
Mut gehabt hitte, Kristinn zu sagen, dass all diese Haarteile in
unterschiedlichen Ausfiihrungen zehnmal schlimmer aussahen
als eine ganz normale Glatze, wére Kristinn sicherlich Manns
genug gewesen, seine ganze Sammlung zu entsorgen. Aber
niemand traute sich, die Toupets auch nur mit einem Wort zu
erwihnen. Seine Frau bestand darauf, die Glatze zu verhiillen,
weil es ihn jiinger aussehen lie3. Der Schulleiter sah allerdings
nicht besonders wiirdevoll aus, wenn er durch die Schule schritt
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und die Kinder sich heimlich iiber ihn lustig machten.

»Du hast Sigurdur Oli telefonisch zu verstehen gegeben, dass
es Probleme zwischen Halldor und den Schiilern gegeben hat,
und weil wir zum gegenwartigen Zeitpunkt nicht die geringsten
Verdachtsmomente gegen irgendjemand anderen haben,
konzentrieren sich unsere Ermittlungen im Augenblick auf die
Schule und womoglich ihre Schiiler«, sagte Erlendur, der sich
unwillkiirlich in seinen dichten Haarschopf fasste.

»Entschuldigung, was willst du damit sagen?«

»Das, was zwischen uns hier besprochen wird, muss unter
allen Umstdnden vertraulich behandelt werden, das ist unerhort
wichtig. Es handelt sich um Mord.«

»lst Halldor ermordet worden?«
»wDarauf deutet alles hin.«

»Wie bitte? Ich begreife das nicht. Wer wiirde denn diesen
armen Kerl ermorden wollen?«

»Vielleicht seine ehemaligen Schiiler?«

»wJemand aus dieser Schule? Ich verstehe nicht, worauf du
hinauswillst. Willst du damit sagen, dass meine Schiiler unter
Mordverdacht stehen?«

»Alles ist denkbar.«

»Das ist doch vollkommen absurd. Ich hoffe blof3, dass das
nicht an die Presse gelangt. Das wiirde einen Riesenskandal
geben, nicht zuletzt unter den Schiilern. Und was glaubt ihr, wie
die Eltern reagieren wiirden?«

»Ja, da sagst du was«, erwiderte Erlendur. »Tun wir also
besser so, als hitte dieses Gesprach gar nicht stattgefunden. Ich
habe es meinen Mitarbeitern eingeschérft, dass bei diesem Fall
unter gar keinen Umstidnden etwas an die groBBe Glocke gehdngt
werden darf. Uns geht es im Augenblick darum, die Mdglichkeit
auszuschlieen, dass Schiiler dieser Schule mit dem Feuer
gespielt haben.«
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»Was wollt ihr denn wissen?«, fragte der Schulleiter. »Ich
habe hier die Personalakte von Halldor. Er war einer der ersten
Lehrer an dieser Schule. Kam aus Siidisland nach Reykjavik, er
war vorher Lehrer in Hvolsvollur gewesen. Hier an der Schule
hat er fast fliinfunddreilig Jahre unterrichtet. Eigentlich hétte er
erst nachstes Jahr in Pension gehen miissen. In vielerlei Hinsicht
war er durchaus ein vorbildlicher Lehrer, vor allem wohl in
seinen jlingeren Jahren. Innerhalb des Lehrerkollegiums hielt er
sich immer abseits und hatte kaum Freunde. Joakim, unser
ehemaliger Mathematiklehrer, war wahrscheinlich derjenige, der
thn am besten gekannt hat, aber der ist im vorigen Jahr
gestorben. Hier bitte, ihr konnt die Personalakte einsehen, aber
ich muss sie wiederbekommen.« Er reichte Erlendur den
Ordner.

»Du hast erwéhnt, dass es Probleme gab. Hing das vielleicht
mit der Spuckerei zusammen?«, fragte Sigurdur Oli. Kristinn
lieB seine Blicke langsam zu Sigurdur Oli wandern, der mit
gerunzelter Stirn dasalB.

»Das hatte meiner Meinung nach nichts mit Halldor personlich
zu tung, sagte er schlieflich. »So etwas kann an jeder Schule
passieren, fligte er hinzu. »Es gab Zeiten, da war es sogar noch
viel schlimmer. Lehrer altern in ihrem Beruf und kommen in die
Jahre. Als wir noch die Sonderklassen mit den schlechtesten
Schiilern hatten, und das ist gar nicht mal so lange her, wurden
solche Klassen immer den &ltesten Lehrern zugeteilt, und die
haben oft eine ganze Menge einstecken miissen, wenn sie sich
eine BloBe gaben. Die Schule hat sie ausgegrenzt, sowohl die
schlechten Schiiler als auch die alten Lehrer. Jeder wollte sie los
sein. Die Kinder haben genau die Schwichen der Lehrer gespiirt
und sind oft schlimm mit ihnen umgesprungen. Nachdem die
Klassen wieder gemischt wurden, besserte sich die Situation.
Die Sonderklassen existierten nicht mehr, aber trotzdem hatten
die élteren Lehrer oft Probleme, manchmal sogar sehr
gravierende. Sie haben ndmlich den Anschluss an die neueste
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Didaktik und Methodik verpasst und womdglich noch nach
Richtlinien unterrichtet, die zu Anfang ihrer Lehrerlaufbahn
galten. Sie hatten schon lange den Zugang zu den Kindern
verloren.«

»Und zu diesen Lehrern gehorte Halldor«, warf Erlendur ein.

»Er war sogar einer der schlimmsten Félle. Als Lehrer vollig
unbrauchbar, obwohl ich nicht schlecht iiber einen Toten reden
mochte. Seit drei Jahren habe ich immer wieder versucht, ihn
dazu zu bringen, sich vorzeitig pensionieren zu lassen. Das
wollte er nicht. Halldor war friither kein schlechter Lehrer, das
habe ich vorhin schon versucht zu sagen, aber mit den Jahren
verlor er die Kontrolle. Das Wohl der Schiiler lag ihm aber
immer am Herzen, dessen bin ich mir ganz sicher. Das habe ich
gespiirt, wenn ich mich mit ihm unterhalten habe.«

»Aber sie haben ihn fertig gemacht.«

»Das haben sie getan. Das Schlimmste war das Bespucken hier
auf dem Schulhof. Es ist wahrscheinlich ungefahr ein Jahr her.
Man hort nur selten etwas dariiber, dass Lehrer gedemiitigt
werden, normalerweise betrifft das eher die Schiiler, und das ist
eine furchtbare Sache. Aber Lehrer konnen auch die Opfer sein.
Hier in Island gibt es keine diesbeziiglichen Erhebungen, aber in
Norwegen ist die Rede davon, dass bis zu zehn Prozent der
Lehrer attackiert werden. Ich glaube nicht, dass die Zahl
hierzulande viel niedriger liegt.«

»Entschuldige, wie alt sind diese Kinder eigentlich?«

»Halldor unterrichtete die achte Jahrgangsstufe, die Maddchen
und Jungen sind zwolf, dreizehn Jahre alt.«

»Und was genau ist passiert?«

»Diese Kinder sind keineswegs bdse, das diirft ihr nicht
glauben. Auf gar keinen Fall. Aber hier auf dem Schulhof kam
es zu einer Art Massenhysterie. Halldor war Vertretungslehrer.
An jenem Morgen hatte die Klasse Kunstunterricht gehabt, und
zwar bei einer Kollegin, die auch nur Vertretung machte, und sie
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kam anschlieBend weinend zu mir ins Biiro. Als ich in den
Unterrichtsraum kam, war alles in Aufruhr. Mir gelang es, die
Kinder etwas zu beruhigen, aber unterschwellig gérte es noch,
und in der ndchsten Stunde bei Halldor ging es wieder los.
Kinder kénnen unendlich grausam sein. Er hatte festgestellt,
dass sie immer wieder zu ihm kamen, wenn er Pausenaufsicht
hatte, und er fand das schon, das hat er betont, als er mir den
Vorfall erzdhlte. Normalerweise haben sie sich nicht ldnger mit
thm unterhalten. Aber in diesem Fall verwickelte ihn einer in ein
Gespriach und zwei spuckten ihm auf den Riicken. Alle waren
daran beteiligt, ihn abzulenken. Als er merkte, was los war, war
es zu spit. Kinder aus allen Klassen, die auf dem Schulhof
waren, machten mit, und er sah ekelhaft aus, als er zu mir ins
Biiro kam.«

»Was hat Halldor dazu gesagt?«

»Er hat erstaunlich gefasst darauf reagiert, aber wahrscheinlich
setzte  der  eigentliche  Schock erst spdter ein.
Merkwiirdigerweise hat er aber gesagt, dass er das letzten Endes
verdient gehabt hitte. Genau das hat er gesagt, er hitte es
eigentlich verdient gehabt. Mehr nicht.«

»Seine Schwester hat erwdhnt, das da vor vieclen Jahren
irgendetwas passiert ist, was mit der Schule zu tun hatte«, sagte
Erlendur. »Hast du eine Ahnung, was das war?«

»Nein, keine Ahnung. Danach miisstet ihr den ehemaligen
Schulleiter fragen. Der kann sich vielleicht noch daran erinnern.
Lehrer tendieren dazu, so wenig von sich zu erzéhlen wie irgend
moglich — was man gut verstehen kann. Die Kinder, und gar
nicht zu reden von den Eltern, sind heutzutage so unverschiamt,
dass man meinen konnte, Lehrer seien ihr Privatbesitz.«

»Sie gab ebenfalls zu verstehen, dass er in seiner Jugend
sexuell missbraucht worden ist«, entfuhr es Erlendur ganz gegen
seinen Willen. Er hielt nichts davon, das Privatleben von
Menschen breitzutreten, besonders, wenn er kein Vertrauen zu
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seinen Gespriachpartnern hatte. Aber diese Fragen mussten nun
mal gestellt werden.

»Wir wissen, dass diejenigen, die abartigem Verhalten zum
Opfer gefallen sind, es spiter womdglich nachahmen.«, fuhr er
fort und versuchte, sich so vorsichtig wie moglich
auszudriicken, gab es aber auf.

»Ist dir irgendetwas dariiber bekannt, dass Halldor sich an
seinen Schiilern sexuell vergangen hat?«

»Um Himmels willen«, rief der Schulleiter entsetzt. » Worauf
willst du eigentlich hinaus?«

Zu Daniels Begribnis waren nur wenige erschienen. Es fand in
der kleinen Kapelle beim Friedhof in Fossvogur statt. Palmi war
anwesend, Dagny und aullerdem Johann und zwei weitere
Aufseher aus der Klinik. Als Letztes erschien ein Mann, der
Palmi bekannt vorkam, aber er kam nicht darauf, wer es war. Er
erschien erst, als die Trauerfeier bereits begonnen hatte, schlich
sich auf einen Platz ganz hinten in der Kapelle und versuchte,
keine Aufmerksamkeit zu erregen. Den Geistlichen kannte
Palmi von der Universitét her. Er legte seinen Worten eine Stelle
aus dem Hebréaerbrief zugrunde: Die Gastfreundschaft vergesst
nicht. Durch sie haben manche, ohne es zu wissen, Engel
beherbergt. Gedenket der Gefangenen wie Mitgefangenen,
gedenket der Misshandelten als solche, die selbst noch im
Erdenleib weilen.

Der Pastor hatte vorgeschlagen, Sarglegung- und Begribnis
zusammenzulegen. Vor ihnen stand der offene, von innen mit
weiller Seide ausgekleidete Sarg. Daniels Kopf war leicht zur
Seite geneigt. Sein Gesicht konnte man nicht sehen, weil ein
kleines weilles Tuch dariiber gebreitet war. Als der Geistliche
geendet hatte, standen die Anwesenden einer nach dem anderen
auf, gingen zum Sarg und schlugen das Zeichen des Kreuzes
iiber den Toten. Als die Reihe an den Unbekannten kam, biickte
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er sich, liiftete langsam das Tuch von Daniels Gesicht, schaute
ihn lange und intensiv an, bevor er ihn kiisste und dann endlich
das Zeichen des Kreuzes iiber thm schlug. Palmi blickte zu
Dagny hintiber. Sie fanden diese Geste schon. Palmi iiberlegte,
warum er das nicht auch getan hatte, und schimte sich.

Daniel wurde an der Seite seiner Mutter im neuen Teil des
Friedhofs zur letzten Ruhe gebettet. Auch fiir Palmi war dort
noch Platz vorgesehen. Er und Jéhann, zusammen mit vier
Minnern vom Beerdigungsinstitut, trugen den Sarg. Der
Unbekannte folgte ithnen bis zum Grab und warf genau wie die
anderen eine Hand voll Erde auf den Sarg. Sie sprachen nicht
mit thm. Auf dem Weg zuriick zur Kapelle beeilte sich der
Mann sichtlich, aber Palmi holte ihn im Laufschritt ein und
stellte sich als Daniels Bruder vor. Es schneite so dicht, dass
man kaum die Hand vor Augen sehen konnte, aber das Wetter
war mild.

»Ja, ich weiB«, sagte der Mann leise und blickte zur Seite. Sie
waren auf dem Parkplatz vor der Kapelle angekommen. Der
Mann war grof3 und schlaksig, hatte einen langen Bart, und seine
Haare reichten ihm bis auf den Riicken. Er war drmlich
gekleidet, trug nur eine dinne Windjacke, Jeans und
Turnschuhe. Diese Kleidung passte iiberhaupt nicht zur
Jahreszeit und zum Wetter, ihm war sichtlich kalt. Der Mann
trug einen Giirtel, und Palmi fiel die groBBe Schnalle auf, die den
Kopf eines alten Indianerhduptlings zeigte.

»Daniel hatte nicht viele Freunde, und ich bin ehrlich gesagt
ein bisschen neugierig«, erklirte Palmi. »Es kommt mir so vor,
als hétte ich dich schon mal gesehen.«

»lch kann mich gut an dich erinnern, als du klein warst,
erwiderte der Mann und vermied es, Palmi in die Augen zu
schauen.

»Als ich klein war? Dann hast du Daniel gekannt, als er jiinger
war?«
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»Du heif3t Palmi, nicht wahr?«
»la.«

»Ich kann mich an dich in einer Sportkarre erinnern. Du warst
in dieser Karre {iberall dabei. Das mit Danni habe ich aus der
Zeitung erfahren. Allerdings habe ich schon immer damit
gerechnet. Ich wusste die ganze Zeit, dass es so enden wiirde.
Danni war der Beste in unserer Gruppe.«

»Bist du mit ihm zur Schule gegangen?«
»Ja, wir waren in derselben Klasse.«

»Halt, warte, wie heifit du denn?« Der Mann wollte sich im
Schneetreiben davonmachen, aber Palmi packte ihn beim
Handgelenk. »Was meinst du damit, dass du das schon lange
erwartet hast? Wovon redest du eigentlich?«

»Hat er dir das nicht erzéhlt?«, fragte der Mann, riss sich los
und wich mit schnellen Schritten zuriick.

»wHat er mir was nicht erzihlt?«, rief Palmi und setzte zur

Verfolgung an. Dagny und Johann waren jetzt auch
hinzugekommen, und der Mann verschwand wieder im
Schneetreiben.

»Was hitte er mir erzdhlen sollen? Wer bist du?« Palmi hatte
den Mann wieder erreicht.

Der Mann rief etwas, und dann begann er zu rennen und war
nach kurzer Zeit ihren Blicken entschwunden. Als Palmi horte,
was der Mann rief, war er wie angewurzelt stehen geblieben.

»Wer war das?«, rief Dagny, die angelaufen kam. »Was hat er
gesagt? Was ist los mit dir, Palmi, du bist ja leichenblass?«

»Die Lebertranpillen«, sagte Palmi.

»Was?«, sagte Johann, der jetzt auch hinzugekommen war. Er
blickte von Dagny zu Palmi. Die drei schwarz gekleideten
Gestalten standen dicht beieinander, wihrend grof3e Flocken um
sie herum zu Boden fielen und an ihnen haften blieben. Soweit
das Auge reichte, breitete sich die Stadt mit ihrer nebligen
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Lichterfulle aus wie eine Koralle in den Tiefen des Meeres.

»Er sagte, in den Lebertrankapseln wire kein Lebertran
gewesen.«
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Funfzehn

Im Seniorenheim in Hafnarfjordur sa3 Helena und erinnerte sich
an vergangene Zeiten. Das war nicht ihre Absicht gewesen, aber
der Mann, der ihr gegeniiber auf dem Stuhl sal3, hatte sie mit
stichhaltigen Argumenten dazu gebracht. Erst hatte sie ihm
gesagt, er solle sie in Ruhe lassen, und ihm die Tiir vor der Nase
zugeknallt, doch er hatte nicht nachgegeben, und schlieBlich
hatte sie ihn hereingelassen. Er stellte sich vor und sprach von
seinem Bruder, der sich umgebracht hatte, nachdem er praktisch
sein ganzes Leben lang in einer psychiatrischen Klinik gewesen
war. Thr Bruder Halldor sei sein Lehrer gewesen und habe ihn
wihrend der vergangenen Wochen in der Klinik besucht. Palmi
erkliarte, die Todesanzeige gesehen zu haben, die sie in die
Zeitung gesetzt hatte, und er habe sie ausfindig gemacht, um ihr
verschiedene Fragen zu stellen. Er war ein ausgesucht hoflicher
junger Mann, der sich sehr fiir die Kjarval-Zeichnung
interessierte und Helena iiber ihr schones und sauberes Heim
Komplimente machte. Augenscheinlich ein Mann, der genau
wusste, wie man sich gegeniiber fremden d&lteren Damen
benahm, die allein in Seniorenheimen lebten. Es war der gleiche
Tag, an dem Daniel beerdigt worden war.

»Die Sache ist die«, hatte Palmi ihr gesagt, »dass Daniel und
ich nie eine enge Verbindung hatten, und ich habe das Gefiihl,
als sei das meine Schuld. Ich bin ihm immer ausgewichen und
habe mir nie die Miithe gemacht, ihn wahrzunehmen oder ihn
kennen zu lernen. Obwohl er niemand anderen hatte. Nach dem
Tod unserer Mutter habe ich mich womdglich noch weiter von
thm entfernt. Man sollte meinen, dass einen das enger
zusammenschweilen wiirde, aber das hat es nicht getan, und das
war meine Schuld. Daniel war krank, er brauchte mich, aber ich
habe mich ithm entzogen. Ich habe ihn zwar einmal in der
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Woche besucht, aber immer nur halbherzig, und ich fiithlte mich
immer am besten, wenn ich wieder aus der Klinik herauskam.
Der Grund dafiir war wahrscheinlich etwas, das in unserer
Jugend passiert ist. Ich glaube, dass er fiir mich so etwas wie ein
Monster war. Aber mir wird immer deutlicher bewusst, dass ich
ithm schon vor langer Zeit hitte vergeben sollen. Jetzt mochte
ich versuchen, zu verstehen, was fiir ein Mensch Daniel war.
Wie er war, bevor er erkrankte. Warum er krank wurde. Was fiir
ein Leben er gehabt hat. Ich mdchte Daniel verstehen.«

So viel hatte Palmi {iber sich selbst gesagt, und Helena hatte
gespiirt, dass er die Wahrheit sagte und dass er litt, obwohl sie
es nicht ganz nachvollziehen konnte. Sie wollte ihm gern helfen,
obwohl sie keine Ahnung hatte, wie. Sie wusste nicht, was fiir
Auskiinfte er von ihr erwartete, aber sie war entschlossen, ihm
alles zu sagen, was er wissen wollte. Thm wiirde sie im
Gegensatz zu den beiden Miénnern von der Kripo nichts
vorenthalten. Sie sagte ithm, dass die Polizei zu ihr gekommen
sei, um ihr mitzuteilen, dass Halldor ermordet wurde.

»Ermordet? Halldor?«, fragte Palmi vollig entgeistert.

»Er wurde mitsamt seinem Haus in Brand gesteckt. Kannst du
dir so etwas vorstellen?«

»Davon war keine Rede in den Nachrichten.«

»Sie behandeln den Fall als Mord. Was er natiirlich auch ist.
Sie kamen zu zweit zu mir und haben mir {iberhaupt nicht
zugehort, als ich von meinen Sorgen erzéhlt habe. Der eine war
eigentlich ganz nett, der andere aber ziemlich nervos und
gestresst. Ich glaube, der Nette hiel Erlendur. Sie waren von der
Kriminalpolizei.«

»Wissen sie, warum er ermordet worden ist, und wer das getan
hat?«

»Sie hatten nicht den blassesten Schimmer, als sie mit mir
sprachen. Ich habe ihnen von diesen schrecklichen Kindern an
der Schule erzéhlt. Die sind womdglich jetzt einfach aufs Ganze
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gegangen. Halldor hat sich zum Schluss in der Schule nicht
mehr wohl gefiihlt. Die Schiiler haben ihn gehasst und ihm das
Leben zur Holle gemacht.«

»Weilit du, warum?«

»Halldor sagte mir, dass alte Lehrer oft in einer schwierigen
Situation sind, und er bedauerte es, nicht friiher aufgehort zu
haben. Aber das konnte er einfach nicht. Es war, als hétte er bis
zum bitteren Ende Lehrer sein wollen. Halldor war, abgesehen
von allem anderen, bestimmt ein guter Lehrer.«

»Weswegen wollte er immer noch weiter unterrichten?«

»lch glaube, dass Halldor unter groBen Schuldgefiihlen litt, die
mit dem Alter immer stirker wurden. Er glaubte irgendwie, dass
er fiir etwas, das er vor vielen Jahren seinen Schiilern angetan
hat, biilen konnte, indem er weiterhin unterrichtete und die
Kinder nach Kriften forderte. Ich wollte den Polizisten nichts
von alledem erzihlen, aber wahrscheinlich habe ich ihnen schon
zu viel gesagt, als ich erwihnte, dass Halldor als Kind
missbraucht worden ist. Sie haben noch mehrmals nachgefragt,
aber aus mir haben sie kein Wort mehr herausgekriegt.«

Péalmi, der Helena gegeniibersal3, schwieg.

»lch habe kaum darauf reagiert, als sie mir erzédhlten, dass
Halldér ermordet worden sei. Mir ist von Kindesbeinen an
beigebracht worden, nicht iiber Dinge zu schwatzen und zu
lamentieren. Halldor war kein schlechter Mensch. Er hédtte mir
bestimmt mehr dariiber gesagt, was er in seiner Jugend
durchgemacht hat, wenn er nicht andersrum gewesen wire. Seit
er ein kleiner Junge war, hat er das die ganze Zeit mit sich
herumgetragen und nie einer Menschenseele davon erzéhlt. Er
hat mir nur gesagt, dass er unendlich darunter gelitten hétte.
Kurz nachdem er in der Vidigerdi-Schule angefangen hatte, kam
irgendetwas hoch. Er war gerade wieder von Hvolsvollur nach
Reykjavik gezogen, wo er die ersten Jahre nach dem Studium
unterrichtet hatte. Ich glaube, dass da irgendetwas vorgefallen
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1st.«
»lch kann mich dunkel an Halldor erinnern«, sagte Palmi.

»Daniel und ich sind beide in diese Schule gegangen, ich
allerdings viel spater. Halldor hat mich nie unterrichtet, aber ich
kann mich an ihn als Lehrer dieser Schule erinnern.«

»Es hat ihm so viel Spa3 gemacht, zu unterrichten. Er liebte
die Arbeit mit den Kindern, und ich glaube, dass er ein guter
Lehrer war. Natiirlich sind solche Vergehen unverzeihlich, aber
Halldor war nicht von Grund auf schlecht. Das Leben hatte ihn
nur schlecht behandelt.«

»Was meinst du damit, dass etwas vorgefallen ist?«
»Er beldstigte die Kinder sexuell.«

»Waren es Miadchen, bei denen er zudringlich geworden ist?«,
fragte Palmi vorsichtig.

»Midchen?«, sagte Helena ein wenig erstaunt. »Nein, es ging
um die Jungen.«

Sie entschloss sich, Palmi ausfiihrlicher von Halldor zu
erzdhlen.

»Er war Jahrgang 1929. Seine Mutter hief3 Fridgerdur und gab
Svavar Hédinsson als Vater an. Mein Vater war ein bekannter
Mann, er war sowohl passionierter Reiter als auch als
Bergsteiger. Svavar wurde zwar als Kindsvater ins Kirchenbuch
eingetragen, aber er hat die Vaterschaft weder abgestritten noch
zugegeben und sich nie um dieses Kind gekiimmert. Ich hatte
immer meine Zweifel, ob die Vaterschaftsangabe stimmte, aber
Halldor war fest davon iiberzeugt, und deswegen zog er mich als
seine Halbschwester ins Vertrauen. Fridgerdur stammte aus den
Westfjorden, war aber schon in jungen Jahren von dort
weggezogen und arbeitete anschlieBend als Magd in der
Landwirtschaft in Siidisland. Sie hielt es nirgendwo lange aus.
Viele haben sie fiir beschriankt gehalten. Sie war wirklich eigen,
und es war nicht leicht, mit ihr auszukommen. Sie hatte keinen
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besonders guten Ruf, weil sie sich ungehobelt benahm und
ziemlich gehidssig sein konnte. Sie galt als verdorben. Meist
endeten die Dienstverhéltnisse mit Schimpf und Schande.
Zweimal verklagte sie ihre Dienstherren wegen Vergewaltigung,
aber die Fille kamen nie vor Gericht. [rgendwas stimmt da nicht
mit dieser Fridgerdur, sagten die Leute. Es hat ganz den
Anschein, als wiirde sie es darauf anlegen, in Schwierigkeiten zu
geraten.«

»Und Halldor?«

»Halldor war ihr einziges Kind. Er ist bei ihr aufgewachsen
und mit ihr von Hof zu Hof gezogen, aber Mutterliebe ist thm
nie zuteil geworden. Ganz im Gegenteil. Er hat seinen Vater nie
kennen gelernt, wenn denn mein Papa {liberhaupt sein Vater
gewesen ist. Als Halldor sieben war, verdingte sich Fridgerdur
bei zwei Bauern in den Ostfjorden, die gemeinsam den Hof
bewirtschafteten. Sie waren unverheiratet und kinderlos, lebten
ziemlich isoliert, und man sprach nicht gut iiber sie. Bei denen
war Fridgerdur drei Jahre lang, und die ganze Zeit wurde der
kleine Halldor von ihnen missbraucht. Das begann praktisch,
gleich nachdem die Mutter mit ihm dorthin gezogen war.
Halldor musste leichte Arbeiten verrichten, er holte die Kiihe
von der Weide und fiitterte die Kélber. Eines Abends im
Kuhstall haben die Briider ihn in eine Ecke gedringt und lieen
ihn ... Allméichtiger, das bringe ich nicht iiber die Lippen«, rief
Helena aus. »Es ist so grauenvoll! Denk bloB, drei ganze Jahre
lang!«

»Und was war mit Fridgerour?«, fragte Palmi, nachdem sie
eine Weile schweigend dagesessen hatten. »Hat sie nichts
unternommen, um das zu unterbinden? Und von diesem Hof
wegzukommen — oder was auch immer?«

Helena liefen die Trénen iiber die Wangen. »Mit ihr hat
wirklich etwas nicht gestimmt«, sagte sie schlieSlich nach
einigem Schweigen. »Nach dem, was Halldor mir erzdhlt hat,
hat sie nie einen Versuch gemacht, das zu verhindern, diese
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verfluchte Schlampe.«

Wieder salen sie eine lange Zeit schweigend da. Man horte
nichts als das Ticken der alten Wanduhr. Schlielich stand
Palmi auf und fragte, ob er Kaffee fiir sie machen sollte. Helena,
die auf dem Sofa sal}, nickte. »Sei so lieb.« In der kleinen
Kiicheneinheit fand Palmi das, was er brauchte, tat Filter und
Kaffee in die Kaffeemaschine auf dem Kiichentisch, holte zwei
Tassen aus dem Schrank und fand Zucker sowie Milch, die er in
ein kleines Milchkénnchen goss. Er stellte alles auf ein Tablett
und wartete, bis der Kaffee durchgelaufen war. Als er zuriick ins
Wohnzimmer kam, hatten beide sich wieder gefangen. Er fiillte
die Tassen. Helena fragte, ob er nicht etwas Schmalzgebick
dazu wollte, im Schrank neben dem Herd habe sie immer einen
kleinen Vorrat davon.

»Vielen Dank«, sagte er und holte die Tiite. Anschlieend
tranken sie Kaffee, alen von dem Gebick und lauschten der
tickenden Wandubhr.

»Was ist aus diesen Briidern geworden?«, fragte Palmi.
»Sie sind schon lange tot.«
»Und Fridgerour?«

»Zum Schluss hat sie es gliicklicherweise auch nicht mehr bei
denen ausgehalten. Wahrscheinlich hat sie es zum Schluss selbst
satt gehabt. Vielleicht ist da auch noch so was wie eine Spur von
Ehrgefiihl in ihr hochgekommen. Sie ist danach in Reykjavik
gelandet, ungefdahr zu der Zeit, als die englischen Truppen im
Zweiten Weltkrieg Island besetzten. Sie hat sich mit den
Soldaten eingelassen und ist sogar zu Geld gekommen. Sie und
Halldor lebten in einer Kellerwohnung, sie konnte ganz gut von
diesen Einkiinften leben, und sie verdiente sogar noch besser, als
die Amis kamen. Aber es hat ein schlimmes Ende mit ihr
genommen. In dem Winter, als der Krieg zu Ende ging, wurde
sie vor einer Militirbaracke in Camp Knox erfroren
aufgefunden. Niemand wusste, was passiert war. Sie war leicht
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bekleidet und wurde zuletzt auf einer Tanzveranstaltung fiir die
Soldaten gesehen, aber niemand wusste, wie sie in die
Barackensiedlung gekommen war, oder besser, wem sie dorthin
gefolgt war. Die Soldaten wurden bald darauf abgezogen, und
der Sache wurde nie auf den Grund gegangen. Ich glaube, alle
fanden damals, dass es sich gar nicht lohnte, wegen eines
Flittchens, das vor einer Ami-Baracke erfroren war, viel
Authebens zu machen.«

»Damals ist Halldor sechzehn oder siebzehn gewesen, nicht
wahr?«, fragte Palmi.

»Ja. Er stand damals schon auf eigenen Beinen. Er arbeitete als
Laufbursche fiir ein Feinkostgeschift, bediente dort aber auch
im Laden. Er wollte seinen Vater und seine Geschwister
ausfindig machen. Der alte Svavar hat ihm keinerlei Beachtung
geschenkt. Halldor hat ihn ein einziges Mal zu Hause
aufgesucht, Papa war damals schon weit {iber siebzig. Aber ich
glaube, das war ein ziemlich schméhlicher Empfang. Aufler mir
hat sich niemand von uns Halbgeschwistern um Halldor
gekiimmert, aber ich wollte thm helfen. Er war ein hoflicher und
zurlickhaltender junger Bursche, aber sehr angespannt.
Irgendwie kam er mir wie das reinste Nervenbiindel vor. Er
wollte unbedingt etwas studieren und ging an die Pddagogische
Hochschule, an der er ein gutes Examen gemacht hat. In
Reykjavik bekam er keine Stelle, deswegen ging er aufs Land
und begann zuerst als Lehrer in Hella und dann in Hvolsvéllur.
Als dann in den Jahren nach dem Krieg Reykjavik immer groBer
wurde, weil die Leute vom Land in die Stadt stromten, mussten
stindig neue Schulen eingerichtet werden, und entsprechend
wuchs der Bedarf an Lehrern. Halldor hat dann bei der
Vidigerdi-Schule angefangen. Sein Gehalt war nicht schlecht,
und er hatte Freude an der Arbeit. Heutzutage sind die Gehalter
wohl erbarmlich, und alle beklagen sich iiber den schlechten
Unterricht. Wie stellen sich die Leute das eigentlich vor?«

»Er hat nie geheiratet?«
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»Halldor war ein kaputter Mensch, obwohl man es ithm nicht
angemerkt hat.«

»Hat er mit dir dariiber gesprochen, was er sich in Hvolsvollur
zuschulden kommen lie37«

»Nein, das wollte er nicht. Aber es war so ernst, dass
irgendjemand ihn spéter deswegen unter Druck setzen konnte.
Man hat ihn richtiggehend erpresst. Er hat irgendwann mal
gesagt, dass er ausgenutzt wurde.«

»Weilt du, was er damit genau gemeint hat?«
»Nein, ich habe keine Ahnung.«

»Als ich in der Volksschule war, bekamen alle Kinder jeden
Tag Lebertrankapseln verabreicht. Davor wurde der Lebertran
den Schulkindern in fliissiger Form eingetrichtert, l6ffelweise
oder direkt aus der Flasche, aber viele ekelten sich vor dem
Geschmack, und man konnte die Kinder kaum dazu bewegen,
thn zu schlucken. Einige haben auch alles wieder ausgekotzt.
Auflerdem war es unhygienisch, denn bei allen wurde derselbe
Loffel verwendet. Deswegen ging man dazu iiber, Lebertran in
kleinen Kapseln zu verteilen. Die waren sogar leicht gezuckert
und schmeckten gar nicht schlecht, man bekam eine pro Tag.
Auf dem Lehrerpult stand immer ein ganzes Glas voll davon.
Das sollte der Gesundheitsvorsorge dienen. Inzwischen ist das
aber langst abgeschafft worden. In der grofen Pause bekamen
wir eine Kapsel vom Lehrer ausgehindigt, und er passte auf,
dass wir sie auch schluckten. Wir waren ziemlich versessen auf
diese Lebertranpillen, und manchmal haben wir uns sogar
heimlich iiber das Glas auf dem Lehrerpult hergemacht. Hat
Halldor jemals mit dir iiber diese Lebertranpillen gesprochen?«

»Niemals«, antwortete Helena. »Nicht ein einziges Mal.«
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Sechzehn

Am darauf folgenden Morgen prangte die Schlagzeile in
Riesenlettern auf der ersten Seite der groBten isldndischen
Tageszeitung. Erlendurs Magen krampfte sich zusammen, und
er setzte sich mit der Zeitung in der Hand in die Kiiche.

Grundschiler unter Verdacht, ihren Lehrer ermordet zu
haben.

Die Nachricht war bis ins kleinste Detail korrekt. Es hiel3, dass
es sich zuverldssigen Quellen zufolge um einen Mordanschlag
gehandelt habe, als das kleine Holzhaus von Halldor Svavarsson
im bingholt-Viertel angeziindet wurde, und dass die Ermittlung
der Kriminalpolizei sich auf die Schulkinder konzentrierte.
Erlendur sah im Geiste emporte Elternsprecher anriicken.
Letzten Endes wusste er natiirlich, dass es iiberhaupt keine
Moglichkeit gegeben hitte, die Sache auf Dauer geheim zu
halten, hochstens fiir eine ganz kurze Zeit. Er hatte aber gehofft,
noch ein wenig mehr Karenzzeit zu haben. Das musste jetzt
sofort aus der Welt geschafft werden, denn er hatte nicht vor, die
nidchsten Tage mit Presseinterviews zu verbringen. In der
Nachricht wurde nicht erwahnt, wer der Informant war. Es war
von »zuverldssigen Quellen« oder von »vorliegenden
Informationen« die Rede.

In dem Artikel wurde auch mit dem Vorsitzenden des
Elternbeirats der betroffenen Schule gesprochen, der kaum
Worte fand, um seinem Missfallen an den Methoden der Polizei
Ausdruck zu verleihen. Aulerdem kam der Schulleiter zu Wort,
der sich weitaus verniinftiger ausdriickte und erklérte, sich nicht
dazu duBlern zu wollen, solange die Ermittlungen im Gange
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waren. Er bestétigte allerdings, dass sich die Kriminalpolizei mit
ithm unterhalten hatte, weil Halldor an seiner Schule titig
gewesen war. Er log nicht einmal, als er erklérte, sich nicht
erinnern zu konnen, dass Halldor sich iiber die Schiiler
beschwert hitte, die ihm das Leben zur Holle gemacht hatten.
Halldor hatte sich ja nicht beklagt.

Das Telefon klingelte. Der Polizeidirektor war am Apparat.

»Hast du schon die Zeitung gesehen? Bei mir hat gerade der
Premierminister angerufen und gefragt, ob wir noch ganz bei
Trost wiren. Und, sind wir noch ganz bei Trost?, frage ich dich.
Er erklarte rundheraus, dass isldndische Schulkinder so etwas
nicht machen wiirden. Und auf gar keinen Fall in diesem
Stadtviertel.«

»Moment mal, heit das, dass der Mann voll und ganz {iber
den Fall informiert ist?«, sagte Erlendur. »Du hast ihm
hoffentlich gesagt, dass wir hier eine Routineuntersuchung
durchfiihren, dass der Tote an dieser Schule unterrichtet hat und
dass wir uns lediglich mit der Schulleitung unterhalten haben.
Dass nichts darauf hindeutet, dass die Kinder damit in
Verbindung stehen, und dass billiger, schlampiger Journalismus
wie dieser hier die Ermittlungen in unzuldssiger Weise
behindert. Das muss klargestellt werden, wenn du heute
Nachmittag eine Pressekonferenz anberaumst. Wir dementieren
alles. Das ist von groffter Wichtigkeit, und wir tun es im
Interesse der Ermittlungen. Es darf nichts nach auflen dringen.
Die Ermittlungen sind erst im Anfangsstadium, und wir
bedauern zutiefst, dass vertrauliche Informationen an die Presse
weitergegeben wurden. Wer auch immer dafiir verantwortlich
ist, wird den Hut nehmen miissen. Und wir werden denjenigen
kriegen, der das an die Presse weitergegeben hat. Das und nichts
anderes sagen wir heute und in den nichsten Tagen, wenn die
Leitungen heiBlaufen.«

»Aber der Elternbeirat? Die Schwigerin des Premierministers
ist dort Vorsitzende.«
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»Elternbeirat«, fauchte Erlendur. »Die kdnnen mich mal.«
»Wann hast du Zeit fiir eine Pressekonferenz?«

»Trommel sie um drei Uhr zusammen. Dann haben die
Fernsehanstalten geniigend Zeit, um daraus eine Abendnachricht
nach unseren Vorgaben zu machen. Wir miissen auch darauf
bestehen, dass die Zeitungen morgen auf der Titelseite eine
Gegendarstellung bringen.«

Erlendur beendete das Gespréach. Fiir thn waren Journalisten
eine Landplage, und er mied sie, soweit sich das machen lieB3.
Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon wieder, aber er
ging nicht dran. Es klingelte unabldssig mit kurzen Pausen
dazwischen. So lange, bis Erlendur schlieBlich die Tiir hinter
sich zuschlug und zum Auto rannte.

Die Telefonleitungen bei der Kriminalpolizei liefen immer
noch heil3, als Erlendur wieder im Biiro erschien. Die Kollegen
warteten bereits auf ihn wund hatten sich schon im
Konferenzraum eingefunden, damit die Besprechung beginnen
konnte. Sie unterhielten sich leise miteinander, aber alle
verstummten, als Erlendur den Raum betrat.

»Dieses Leck werde ich auf die einzige Weise stopfen, die mir
zu Gebote steht«, erkldarte er vollkommen beherrscht und
souverdn. »Dies ist bis auf weiteres die letzte morgendliche
Besprechung. In einem Fall wie diesem ist es unerhort wichtig,
dass wir in Ruhe arbeiten kénnen, zumal Schulkinder involviert
sind. Mit dieser Ruhe ist es jetzt vorbei, weil jemand hier in
diesem Raum seine Schnauze nicht halten konnte. Es ist von
entscheidender Bedeutung, dass iiber den Fall nur innerhalb
dieses Gebdudes gesprochen wird. Ehefrauen, Eheménner,
Geliebte, Freunde, Anverwandte, Kinder, Greise oder Haustiere
diirfen nicht das Geringste iiber diesen Fall erfahren. Thr steht
alle unter Schweigepflicht, und es ist enorm wichtig, dass ihr
euch daran haltet. Wenn der Informant gefunden ist, fliegt er.
Und ich werde ihn finden. Ich gehe davon aus, dass er sich
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selber im Klaren dariiber ist, und wiinsche ihm alles Gute fiir die
Zukunft. Ende der Besprechung.«

»Warum unterstellst du, dass die undichte Stelle hier bei uns
1st?«, fragte Elinborg, bevor die Leute sich in Bewegung setzten.
»Sie kdnnte genauso gut irgendwo anders im Haus sein.«

»Wenn man sich den Artikel genau anschaut, konnte man
meinen, dass der betreffende Journalist hier unter uns gewesen
wire. Er hitte sich ja auch in dieser Menge ganz gut verstecken
konnen. Wir leben in einer winzigen Gesellschaft, in der der
Klatsch bliiht. Es ist bedauerlich, wenn man die Informationen
an die Medien filtern muss, aber noch schlimmer ist es, sie
innerhalb dieses Hauses einschrianken zu miissen.«

Der Raum leerte sich innerhalb kurzer Zeit und zuriick blieben
Erlendur, Sigurdur Oli und der Polizeidirektor.

»Die Pressekonferenz ist um drei«, erklirte Letzterer. »lst es
wirklich erforderlich, diese morgendlichen Besprechungen
abzusagen? Ich glaube, sie haben viel bewirkt.«

»Damit werden klare Linien gesetzt. Alle sollen wissen, dass
wir gegen einen Vertrauensbruch dieser Art mit aller Harte
vorgehen, und auBerdem finde ich, dass diese regelméfigen
Sitzungen uns nur aufhalten. Solche Versammlungen bringen
gar nichts. Das Einzige, was dabei rauskommt, ist Gelaber.«

»Da stimme ich aber keineswegs mit dir {iiberein. Im
Kultusministerium haben sie sehr viel bewirkt.«

»Genau. Und wenn du genau hinschaust, siehst du, wie es um
die Kultur und die Bildung in diesem Lande bestellt ist.
Schulkinder stecken ihren Lehrer in Brand!«

»Das ist reine Polemik und eine komplette Verdrehung der
Tatsachen.«

»Konnten wir vielleicht zur Sache kommen? Sigurdur Oli, du
bringst in Erfahrung, was diejenigen, die sich in der
Nachbarschaft, bei den Tankstellen und auf den Baumirkten
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umgehort haben, herausfinden konnten. Ich weil zwar noch
nicht, wie wir das angehen sollen, aber wir miissen uns mit
diesen Kindern unterhalten, die Halldor unterrichtet hat. Wir
miissen uns auch noch einmal mit Helena befassen. Thr muss
klar gemacht werden, dass sie kein Recht hat, die Ermittlungen
zu behindern.«

»Das tiberlasse ich euch«, sagte der Polizeidirektor und gab
vor, liberaus beschiftigt zu sein. »Denkt an die Pressekonferenz
um drei.«

Im Konferenzraum klingelte das Telefon. Sigurdur Oli nahm
ab. Es handelte sich um ein R-Gespréch aus Hvolsvollur, und es
wurde gefragt, ob das Gesprich angenommen wiirde. Sigurdur
Oli gab sein Einverstindnis. Es folgte eine kurze Stille in der
Leitung, und dann verlangte ein Mann, mit dem leitenden
Beamten im Mordfall Halldor Svavarsson zu sprechen. Sigurdur
Oli gab den Horer an Erlendur weiter.

»Am Apparat. Wer spricht?«
»Es ist wegen Halldor«, sagte der Mann und rdusperte sich.

»Mein Name ist Guoni, und ich war seinerzeit Rektor an der
Volks- und Mittelschule hier in Hvolsvdllur. Ich mochte mit
euch iiber etwas reden, das an meiner Schule vorgefallen ist, als
er hier unterrichtete. Ich hab heute Morgen in der Zeitung
gelesen, dass seine Klasse unter Verdacht steht, und ich habe
mich gefragt, ob er jemals aufgehort hat.«

»Aufgehort hat?«, wiederholte Erlendur. »Aufgehort hat
womit? Zu unterrichten?«

»Nein, ich meine aufgehort hat mir den Jungen.«
»Wovon redest du eigentlich?«
»Dariiber mochte ich lieber nicht am Telefon sprechen.«

»lch werde sofort jemanden zu dir schicken, der das, was du
zu sagen hast, zu Protokoll nimmt.«

»Ausgezeichnet«, entgegnete der Mann am Telefon und
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nannte eine Adresse in Hvolsvollur. Nachdem Erlendur
aufgelegt hatte, beorderte er Sigurdur Oli, aufs Land zu fahren
und mit diesem Gudni zu sprechen, da er selbst an dieser
dimlichen Pressekonferenz teilnehmen miisse. Sigurdur Oli
notierte sich die Adresse und machte sich unverziiglich auf den
Weg. Erlendur befiirchtete, dass Anrufe dieser Art jetzt zu
Hunderten eingehen wiirden und die Polizeikrifte um ein
Vielfaches verstirkt werden miissten. Er befasste sich der Reihe
nach mit seinen Mitarbeitern, aber bei den gestrigen
Befragungen war eigentlich so gut wie nichts herausgekommen,
auBer dass feuerbestindiges Schnurmaterial auch beim
Rauchern von Lebensmitteln verwendet wird, sowohl beim
Réuchern von Lammfleisch als auch von Lachs.

»Was willst du damit sagen?«, fragte Erlendur den Polizisten
grantig, der ihm diese Auskunft gegeben hatte. »Sind wir jetzt
also hinter einem Okotrophologen her?«

Sigurdur Oli musste auf dem Weg nach Hvolsvollur den
Hellisheidi-Pass iiberqueren, der um diese Jahreszeit seine
Tiicken haben konnte, aber Sigurdur Oli war einer der grofen
Geldndewagen der Polizei zur Verfligung gestellt worden. Der
Pass war tief verschneit, und in den dichtesten Schneeschauern
konnte man nicht die Hand vor Augen sehen. Im Radio war den
Leuten abgeraten worden, diese Strecke zu fahren. An einer
Stelle tberholte er einen der geldndegingigen Wagen der
Rettungsmannschaften, die all denen Beistand leisteten, die von
der Strale abgekommen waren oder hoffnungslos festsaB3en.
Nicht wenige Autos standen am Stralenrand, weil ihre Besitzer
vor dem Wetter kapituliert hatten. Bei einigen war die
Warnblinkanlage eingeschaltet, bei  anderen  nicht.
Wahrscheinlich ist die Batterie leer, dachte Sigurdur Oli,
wihrend er an ihnen vorbeipreschte. Er kam trotz der
Strallenlage zligig vorwirts, aber es wire ihm nicht eingefallen,
unterwegs zu halten und anderen seine Hilfe anzubieten. Der
Jeep schaffte die Strecke spielend. Als er die Serpentinen bei
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Hveragerdi hinunterfuhr, besserten sich die StraBenverhéltnisse
zusehends. Er brauchte nicht lange bis Selfoss, und nach einer
weiteren knappen Stunde war er in Hvolsvdllur. Er hatte trotz
widriger Wetterverhéltnisse kaum mehr als zwei Stunden
gebraucht.

Der ehemalige Schulleiter Gudni wohnte in einem Viertel mit
lauter Einfamilienhdusern, die Sigurdur Oli alle gleich
auszusehen schienen, und zwar nicht nur in Hvolsvollur,
sondern in ganz Island; ein simpler viereckiger Betonkasten mit
angebauter Garage. Er ging zum Haus und klingelte. Gudni kam
selbst zur Tiir, stellte sich vor und erklérte, ihn erwartet zu
haben. Sie tauschten ein paar Bemerkungen iiber das Wetter, die
Straenverhiltnisse und den Pass aus, bevor sie sich mit einer
Tasse Kaffee setzten. Sigurdur Oli gab sich alle Miihe, nett zu
sein, und bedankte sich bei der Dame des Hauses ausgiebig flir
den Kaffee. Erst als er diese ganze Prozedur hinter sich gebracht
hatte, konnten sie zur Sache kommen.

»lch hatte damals schon einige Jahre die Volks- und
Mittelschule hier geleitet«, begann Gudni und reckte das Kinn
vor. Sigurdur Oli registrierte, dass die Ehefrau in ein anderes
Zimmer ging und die Tir hinter sich zumachte, und er tiberlegte,
ob sie das so abgesprochen hatten. Sie war auBerordentlich
beflissen und zuvorkommend gewesen und ldchelte die ganze
Zeit tbertrieben, aber Sigurdur Oli hatte den Eindruck, als
miisste sie sich ganz schon Mihe dabei geben. Die
wichtigtuerische Art des ehemaligen Schulleiters entging ihm
nicht. Guoni war in der kleinen Landgemeinde eine
einflussreiche Personlichkeit, und das seit vielen Jahren. Er
redete ziemlich geschwollen daher und hielt sich vor lauter
Einbildung so gerade, als hétte er einen Stock verschluckt. Der
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ansehnliche Bauch, den er vor sich herschob, lief3 ihn irgendwie
unformig wirken. Sein Gesicht war voller Falten, und wihrend
sie miteinander redeten, ziindete er sich eine Zigarette an der
anderen an. Gudni erklérte, in der Zeitung tiber Halldors Tod
gelesen und die Nachricht von dem Brand im Fernsehen gesehen
zu haben, aber als am néichsten Morgen in der Zeitung stand,
dass es sich um Mord handelte und die Kinder in der Schule
unter Verdacht stiinden, hatte er sich gezwungen gesehen,
Verbindung mit der Polizei aufzunehmen. Sigurdur Oli musste
an all die Informationen denken, mit denen die Kriminalpolizei
von nun an bombardiert werden wiirde. Nach miihsamster
Nachforschung wiirde sich dann herausstellen, dass es sich bei
den allermeisten um vollig wertlose Hinweise handelte. Aber es
konnte auch etwas Brauchbares dabei sein.

»Halldor kam seinerzeit von Reykjavik nach Hvolsvollur,
nachdem er das Studium an der Piadagogischen Hochschule
abgeschlossen hatte«, fuhr der ehemalige Schulleiter fort,
schaute iiber Sigurdur Oli hinweg und sog gierig den
Zigarettenrauch ein. »Er war nicht nur jung und interessiert,
sondern er machte auch sonst einen guten Eindruck, so gut, dass
wir ihn sogar manchmal zu uns zum Essen eingeladen haben. Er
hatte Freude am Unterrichten, und die Kinder mochten ihn gern.
Er war sehr um sie bemiiht und setzte alles daran, ihr Vertrauen
zu gewinnen. Als Neuling hatte er zunichst keinen ganz leichten
Stand. Hvolsvdllur ist genau wie jeder andere kleine Ort in
Island. Da gibt es bestimmte feste Strukturen und Zugezogene
finden nicht so leicht Zugang, auch wenn sie schon einige Jahre
im Ort gelebt haben.«

»lch wei}, was du meinst«, warf Sigurdur Oli ein, »ich habe
einige Zeit in Akureyri gelebt.«

»Genau, sagte Gudni. »Wir sind hier vielleicht nicht ganz so
schlimm, aber wir bleiben auch gerne unter uns und bringen
Neuankdmmlingen oft wenig Interesse entgegen, abgesehen
davon, dass man sich natiirlich die Méuler tiber sie zerreil3t. In
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Akureyri duflert sich diese Kleinstadtmentalitét in unertréglichen
Minderwertigkeitskomplexen, die dann, wie du weilit, mit
GroBenwahn kompensiert werden. Das wirst du bestimmt
kennen gelernt haben. In gewissem Sinne gilt das auch fiir uns
hier. Halldor stammte aus Hella, und man wusste dort nichts
Schlechtes iiber ihn zu berichten. Als er bei mir anfing, erklirte
er mir, dass er eine Verdnderung brauchte. Ich war sehr froh,
denn er war ein guter Lehrer. Damals, genau wie heute, war es
schwierig, auf dem Land gut ausgebildete Kollegen zu
bekommen. Seit jeher zieht Reykjavik die Leute an, aber in
diesen Jahren nach dem Krieg war es besonders schlimm. Ich
habe ebenfalls eine Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, in die
Stadt zu ziehen. Aber wie dem auch sei, deswegen war ein
Mann wie Halldor ein Gewinn. Wir hofften damals, dass er hier
Wurzeln schlagen wiirde, und ich glaube, dass er selber auch
daran interessiert war.«

»Aber daraus wurde nichts«, warf Sigurdur Oli ein. Gudni
schiittelte den Kopf.

»lch habe jahrzehntelang nicht dariiber sprechen konnen, denn
das ist alles andere als einfach. An den Schulen fehlte hinten
und vorne Personal, und deswegen iibernahmen die Lehrer auch
verschiedene andere Aufgaben. Halldor war einige Jahre lang
neben dem Unterricht in den allgemeinen Fachern auch fiir den
Sportunterricht zustandig.

Alles klappte wunderbar, und die Schiiler kamen hervorragend
mit thm aus. Doch dann waren auf einmal Geriichte in Umlauf,
die meiner Meinung nach von einer gewissen Frauenvereinigung
hier im Ort ausgegangen waren, die eine ziemlich einflussreiche
Rolle im gesellschaftlichen Leben bei uns spielt. Es war ndmlich
so: Halldor hat sich tiberhaupt nicht mit Frauen abgegeben, er
hat ihnen nicht das geringste Interesse entgegengebracht. Er sah
gar nicht so schlecht aus, er wirkte sehr sympathisch, und da gab
es schon einige, die ein Auge auf ihn geworfen hatten. Aber er
war ganz einfach nicht fiir so etwas zu haben. Sie luden ihn zu
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sich nach Hause ein. Wenn er sich bei Tanzveranstaltungen
blicken liel, wurde er so von den Frauen umschwiarmt, dass die
Minner am Ort schon argwohnisch wurden, du weift, was ich
meine.«

Sigurdur Oli nickte verstehend.

»Es war nadmlich nicht nur die unverheiratete Weiblichkeit,
verstehst du, die ihn zu umgarnen versuchte. Als er aber
tiberhaupt nicht darauf reagierte und stets und sténdig
Ausfliichte machte — das ging ein paar Jahre so —, konnte man
nur den Schluss ziehen, dass Halldor nichts mit Frauen im Sinn
hatte. Und wenn das stimmte, konnte er nur das sein, was man in
meiner Jugend einen warmen Bruder nannte. Ich habe in dieser
Zeit einige Male mit ihm dariiber geredet, also, ich meine
natiirlich, iiber die Frauen, ob er nicht vor Anker gehen und sich
hier im Dorf niederlassen wollte. Ich fand, dass mir das
durchaus zustand, wir waren so etwas wie befreundet. Aber auf
dieses Thema wollte er nie eingehen. Faselte nur so was daher,
dass er noch nicht bereit sei, ein Heim und eine Familie zu
griinden. Er versicherte mir, dass ich mir seinetwegen keine
Gedanken zu machen briuchte. Ich gab mich damit zufrieden,
warnte ihn aber, dass er eine ideale Zielscheibe fiir Klatsch bote,
was er sich aber nicht zu Herzen nehmen diirfe. So etwas sei nur
voriibergehend. Er erkldrte darauthin, dass er genau wiisste, was
ich meinte. Und dann sind wir nie wieder darauf zu sprechen
gekommen. Er war iiberaus zuvorkommend und liebenswiirdig,
das war er immer, der verfluchte Kerl.«

Guoni ziindete sich die ndchste Zigarette am noch brennenden
Stummel an, den er dann ausdriickte. Er inhalierte den blauen
Dunst tief und behielt ihn lange in den Lungen, bevor er ihn
wieder hinausblies.

»Aber dann ist etwas passiert«, sagte Sigurdur Oli.

»Zu diesem Zeitpunkt war er in den Augen der Dorfbewohner
schon ein warmer Bruder, und die Leute redeten so tiber ihn,
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ohne dass er eine Ahnung hatte, was sich hinter seinem Riicken
abspielte. Die Gemeinschaft schloss ihn vdllig aus, wenn du
verstehst, was ich meine. So etwas merkt man nur, wenn man
darauf achtet, aber das tat Halldor nicht. Die Stimmung war
vollig umgeschlagen — schwierig zu beschreiben, aber wer sein
ganzes Leben in einem kleinen Dorf gelebt hat, bekommt das
mit und nimmt auch daran teil. Das ist nicht so zu verstehen,
dass ich ihm die Tiir gewiesen hétte, beileibe nicht, aber meine
aktive Teilnahme bestand darin, dass ich ihm nicht gesagt habe,
was im Gange war. Im Nachhinein ldsst sich leicht sagen, dass
es das einzig Richtige gewesen wére, aber es ist auch nicht ganz
einfach, eine derartige Situation in den Griff zu bekommen, und
wahrscheinlich hitte es, so, wie die Dinge damals standen, auch
tiberhaupt keinen Unterschied gemacht.«

Guoni schwieg eine Weile.

»Damals haben namlich die Jungen angefangen, sich iiber ihn
zu beschweren. Ich kann mich vor allem an einen Vorfall
erinnern, den werde ich bestimmt mein Lebtag nicht vergessen.
Ein Junge hier in der Nachbarschaft war eines Tages allein zu
Hause und fing an, Hausputz zu machen.

Er hatte im ganzen Haus Staub gewischt, hatte die Fenster und
samtliche Spiegel in der Wohnung mit Seifenlauge geputzt. Als
die Eltern nach Hause kamen, war er dabei, den Fu3boden in der
Kiiche zu schrubben. Ein Junge, der vorher zu Hause nie auch
nur einen Finger krumm gemacht hatte, bekam plétzlich einen
Putzfimmel! Und dann ziindete er im Garten seine Sachen an,
buchstiblich alles, was er anzuziehen hatte. Er war nackt, als
man ihn dabei liberraschte. Niemand begriff, was da vor sich
ging. Erst nachdem Halldér mit Schimpf und Schande wegen
anderer Vorfille davongejagt worden war, kndpfte man sich den
Jungen noch einmal vor. Er hielt dem Druck nicht stand und
erzéhlte, was zwischen ihm und seinem Lehrer vorgefallen war.
Es war scheuBlich, kann ich dir sagen.«

»Haben sich danach noch mehr Jungen gemeldet?«, fragte
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Sigurdur Oli.

»Halldér hatte, wie ich bereits gesagt habe, neben dem
Unterricht noch andere Aufgaben, er gab nebenbei Sport und
hatte die Aufsicht in den Duschen. Ein Schiiler in der letzten
Klasse der Volksschule erzihlte seinen Eltern, dass Halldor ihm
unheimlich war. Er wiirde dauernd da herumstehen und sie ganz
komisch angucken. Manchmal seifte er sie sogar ein oder ging
mit thnen unter die Dusche, wo er einen Stdnder bekam und sich
an die Jungen driickte. Die Geschichte ging wie ein Lauffeuer
durch den Ort. Als der nédchste Schultag anbrach, gab es keine
einzige Menschenseele im Ort, die sie nicht gehort hatte. Im
Laufe des Tages sagten zwei Jungen aus, dass Halldér ihnen
Geld angeboten hitte, wenn sie ithm gewisse Gefilligkeiten
erweisen wiirden. Sie hatten sich geweigert, deswegen war
nichts daraus geworden, doch dann stellte sich heraus, dass
andere Jungen das Geld angenommen hatten, und einige
mehrfach. Hier im Dorf war die Hélle los.«

»Hat Halldor sich dazu geduBert?«

»Halldor wurde buchstéblich aus der Stadt gejagt, und wir
haben ihn nie wieder gesehen. Es war beschlossene Sache, ohne
dass grof} dariiber geredet wurde, die Angelegenheit unter den
Tisch zu kehren und alles so schnell wie mdglich zu verdrangen.
Aber Halldor musste auf irgendeine Weise bestraft werden.
Einige Ménner taten sich zusammen, sind ihm auf die Bude
geriickt und haben ihm damit gedroht, dass er, falls er nicht
augenblicklich und fiir immer aus dem Dorf verschwinden
sollte, sein Leben riskierte. Die Leute waren unwahrscheinlich
aufgebracht. Wir hatten diesen Mann gut aufgenommen,
verstehst du? Hatten ihn wirklich mit offenen Armen empfangen
und uns ihm gegeniiber immer nur von unserer besten Seite
gezeigt, und er hat sich im Gegenzug die ganze Zeit an unseren
Kindern vergangen, dieser verfluchte Dreckskerl. Und was fiir
einen verdammt guten Eindruck er gemacht hatte! Er gab zu,
Probleme zu haben, wollte aber nicht niher darauf eingehen. So
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fihrt man sich doch nicht auf, es sei denn, dass an den
Vorwiirfen etwas Wahres dran ist.«

Guoni steckte sich wieder eine Zigarette an und inhalierte tief.

»Hat er es tatsdchlich zugegeben, oder war das Ganze nur eine
hysterische Reaktion? Ich meine, wenn die Jungen gehort
hitten, dass er angeblich schwul war, wire es doch denkbar,
dass sie sich irgendwelche Storys ausgedacht haben.«

»Nein, so war es nicht. Er hat alles zugegeben.«
»Weswegen wurde er nicht vor Gericht gestellt?«

»Wahrscheinlich, weil wir diese Schande nicht offentlich
zugeben wollten. Niemand war an so einer Publicity interessiert.
Dass wir einen Mann unter uns geduldet hatten, der unsere
Kinder missbrauchte. Wir fiihlten uns schuldig. Das waren
damals ganz andere Zeiten als heute, wo derartige Probleme im
Fernsehen breitgetreten werden und die Leute es sogar spannend
finden. Wir hétten natiirlich die Augen offen halten sollen, und
deswegen haben wir uns die Schuld daran gegeben, was
geschehen ist. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich
durchgemacht habe, als die schlimmste Hysterie ausbrach. Es
hat nicht viel gefehlt, und ich hitte ebenfalls die Flucht
ergriffen.«

»Eine offentliche Diskussion ist in solchen Fillen notwendig,
erklirte Sigurdur Oli, der versuchte, nicht unertriglich férmlich
zu wirken, was ihm allerdings nicht besonders gelang. »Auf
diese Weise konnen andere gewarnt werden. Ich meine, er hat
doch, nachdem er von hier weggejagt wurde, weiterhin an
Volksschulen unterrichtet. In solchen Dingen hat man doch eine
Verantwortung und Verpflichtungen.«

»Wie ich bereits gesagt habe, damals gab es noch nicht dieses
ganze Mitverantwortungsgeschwitz und diese Spezialabteilung
fiir Kindesmissbrauch beim Jugendamt. Es interessierte uns
nicht im Geringsten, was aus Halldor wurde und was er machte,
Hauptsache, wir waren ihn los. Er war pervers. Wir haben lange
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gebraucht, um dariber hinwegzukommen, und Fremden
gegeniiber wurden wir noch misstrauischer. Ich will damit nicht
sagen, dass hier alle Leute Engel sind, aber wir kennen einander
ziemlich gut, denke ich, und wir wissen, was wir voneinander zu
halten haben.«

»Glaubst du, dass Halldor bis in seine hoheren Dienstjahre
damit weitergemacht hat, ohne dass jemals etwas
herausgekommen ist?«

»Als ich heute Morgen die Zeitung las, habe ich einen
richtigen Schock bekommen. Hier waren damals einige
durchaus bereit, dem Kerl den Garaus zu machen, als er entlarvt
worden war. Kann sein, dass seine Klasse unter Verdacht steht,
aber meines Erachtens solltet ihr auch die Eltern in Betracht
ziehen. Ich habe den Zorn und den Hass bei den Eltern gesehen,
und das ist etwas sehr Geféahrliches.«

»Willst du damit sagen, dass er damals von einigen Eltern
misshandelt worden ist?«

»Nein, nein, weit davon entfernt. Sie sind blo etwas
handgreiflich geworden. Er war ihnen unheimlich, weil er sie
blof3 widerlich angegrinst hat.«

Sie unterhielten sich noch eine Weile. Gudnis Frau blieb in
threm Zimmer, solange sie miteinander sprachen, und sie
verabschiedete sich nicht von Sigurdur Oli, als er das Haus
verlieB. Er stieg in seinen Jeep. In der Zwischenzeit hatte so
heftiger Schneefall eingesetzt, dass man kaum das nichste Haus
sehen konnte. Niemand war in diesem diisteren Ort unterwegs.
Er konnte gerade noch Gudni am Fenster erkennen, der mit den
Héanden in den Hosentaschen dastand und dem Kriminalbeamten
nachblickte. Gudni hatte Sigurdur Oli darum gebeten, Halldors
Zwischenspiel in Hvolsvollur der Presse gegeniiber nicht zu
erwdhnen. Danach hatte er noch eine Weile iiber Reykjavik
geredet, dass er als junger Mann immer davon getrdumt hatte, in
die Stadt zu ziehen, aber dass nichts daraus geworden wire. Er
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hatte geheiratet und Kinder bekommen und war an Ort und
Stelle geblieben. Er hatte in erster Linie an seine Familie
gedacht. Sigurdur Oli verstand zwar, was er meinte, wusste aber
nicht, was ihn das anging.

»Ja, und dann war da noch etwas«, hatte der Schulleiter
gesagt. »Ich hatte es schon fast vergessen, und aullerdem weil3
ich nicht, ob es tliberhaupt eine Rolle spielt.«

Sigurdur Oli hatte bereits die Haustiir gedffnet.
»Und was war das?«, fragte er.

»Einige Jahre spiter wurde ich von einem Mann angerufen,
der nach Halldor fragte.«

»Wie meinst du das, nach Halldor fragte?«

»Er fragte mich, ob Halldor an meiner Schule unterrichtet und
weswegen er dort aufgehdrt hatte. Ich kann mich erinnern, der
Mann klang ziemlich unverschimt am Telefon und hatte einen
so riiden Ton am Leib, dass es schon fast an Unhoflichkeit
grenzte. Er wollte diverse Auskiinfte iiber Halldér. Weil ich
davon ausging, dass er von einer Behorde war, habe ich ihm
genau erzahlt, was hier vorgefallen ist, aber spiter habe ich es
bereut.«

»Wieso?«

»Ich wusste tiberhaupt nicht, mit wem ich da sprach. Als er
das, was er wissen wollte, in Erfahrung gebracht hatte, legte er
auf. Ich kam gar nicht dazu, ihn zu fragen, wer er war und in
wessen Auftrag er anrief. Und irgendwie habe ich das Gefiihl,
dass es genau seine Absicht war, das nicht preiszugeben.«

Bevor Sigurdur Oli losfuhr, wihlte er Erlendurs
Handynummer. Er war sich gar nicht bewusst, wie spét es war.
Im Hauptquartier der Kriminalpolizei in Kopavogur hatte gerade
die Pressekonferenz begonnen, als Erlendurs Handy in seiner
Tasche klingelte. Er hatte vergessen, es auszustellen. Der
Polizeidirektor sagte gerade ein paar einleitende Worte, um im
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Anschluss daran Erlendur das Wort zu iibergeben, der sich den
Fragen der Journalisten stellen sollte. Er verstummte mittendrin.
Der Konferenzraum war bis zum letzten Platz gefiillt mit
Journalisten, Fernsehreportern, Kameraleuten und Fotografen.
Ihre Aufmerksamkeit galt in erster Linie Erlendur, und sie
waren gespannt auf seine Reaktion, ob er den Anruf annehmen
oder das Handy abschalten wiirde. Man horte nur das leise
Surren der Kameras und das Klicken der Fotoapparate, als er das
Handy herauszog und ans Ohr hob.

»Ja, sagte er, schaute vor sich auf den Tisch und versuchte,
sich nicht das Geringste anmerken zu lassen. Natiirlich hétte er
nicht antworten diirfen, sondern das Handy ausschalten sollen.
Er erkannte die Stimme sofort.

»Halldor war Piderast«, sagte Sigurdur Oli und lieB den Motor
an.

Erlendur nickte und stellte das Handy ab. In den
Abendnachrichten der isldndischen Fernsehsender konnte man
sehen, wie er das Telefon weglegte und wieder in die Runde
blickte, als sei nichts vorgefallen.
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Siebzehn

Zur gleichen Zeit, als Sigurdur Oli den Jeep startete, ging
Helena zu Boden.

Der Mann, der behauptet hatte, vom Notdienst zu sein, hatte
sie mit einem wuchtigen Hieb niedergestreckt. Sie hatte den
Mann nie zuvor gesehen. Da sie nie einen der Leute vom
Notdienst zu Gesicht bekommen hatte, war sie so froh, als sie
den Mann in der blauen Latzhose sah, dass sie sidmtliche
Vorsichtsmalregeln auller Acht lieB. Er hatte bei ihr geklingelt
und etwas Unverstdndliches an der Tiir gemurmelt. Helena horte
nicht, was er sagte, und sein Gesicht war kaum zu erkennen. Sie
loste die Sicherheitskette, drehte sich um und ging ins
Wohnzimmer. Sie begann, ihm Vorwiirfe zu machen, wie
nachldssig er sich um die Bediirfnisse und Probleme der
Menschen kiimmerte. Sie und die anderen Leute auf ihrer Etage
hitten so oft versucht, ihn zu erreichen, und sie hatten
Nachrichten hinterlassen. Als sie sich wieder zu thm umwandte,
hatte der Mann die Tiir zugeschlagen, kam mit hoch erhobenem
Kniippel in der Hand auf sie zu und versetzte ihr einen Hieb auf
den Kopf. Sie verlor das Bewusstsein und brach zusammen.

Erlendur bekam die Meldung um die Abendessenszeit. Alles,
was derzeit in Reykjavik oder anderorts in Island an kriminellen
Delikten passierte, musste gemdl den Weisungen ithm oder
seinen Mitarbeitern gemeldet werden. Der fiir Einbruchsdelikte
zustindige Kollege hatte den Uberfall auf Helena sofort
weitergeleitet. Fiir Erlendur bestand vom ersten Moment an kein
Zweifel daran, dass hier eine Verbindung zum Mord an Halldor
bestand. Ein Méddchen, das unerlaubterweise getrockneten Fisch
im Altersheim verkaufte, hatte die Tir nur angelehnt
vorgefunden und in die Wohnung hineingerufen. Als keine
Antwort kam, hatte sie die Tiir aufgestoen und den Kopf
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hineingesteckt, aber erst, als sie in die Diele eingetreten war, sah
sie Helena auf dem Boden liegen. Daneben ein groBler dunkler
Fleck vom Blut aus einer Wunde am Kopf. In der Wohnung
herrschte das totale Chaos.

Jetzt wartete das Maidchen auf dem Korridor und war
erstaunlich gefasst. Nachdem sie Helena gefunden hatte, war sie
wie hypnotisiert zum nichsten Appartement gegangen und hatte
die Polizei angerufen. Sdmtliche verfiigbaren Mitarbeiter waren
zur Stelle. Helena war in die Unfallklinik eingeliefert worden
und war immer noch ohne Bewusstsein. Schwer zu sagen, ob sie
iberleben wiirde.

Das kleine Appartement wimmelte von Kriminalpolizisten, die
Leute von der Spurensicherung waren da und die Fotografen.
Mittendrin stand Erlendur und blickte sich um.

»Wer zum Kuckuck bist du?«, fragte er, als sein Blick auf die
Eingangstiir fiel.

Ein nicht sehr grofler junger Mann stand in der Tiir, er war
schlank und hatte schon ziemlich schiitteres Haar. Er sah
mitgenommen aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Der
junge Mann, der einen griinen Parka und Jeans trug, schaute
Erlendur mit traurigen Augen an. Er sah élter aus, als er war,
und er wirkte entschlossen. Irgendetwas in seinem Aussehen gab
zu erkennen, dass er sich nicht so leicht abwimmeln lassen
wiirde. Erlendur konnte sich nicht erinnern, dass er je zuvor
Besuch an einem Tatort bekommen hatte.

»Mir wurde gesagt, dass ich dich hier antreffen wiirde«, sagte
der junge Mann und trat ein. »Mein Name ist Palmi.«
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Achtzehn

Der Siidwestwind peitschte gegen das Haus, das wie ein
dunkler, diisterer Felsklotz am Meer stand. Die weil3
schdumenden Wogen brachen sich an der Betonmauer des
Gartens. Drinnen in den Prachtgemichern horte man den Wind
heulen und brausen. Das ganze Haus lag im Dunkeln, nur aus
einem groB3en Schlafzimmer drang ein Lichtschein.

»Ja«, meldete sich der Hausbesitzer.

»Er hat nichts bei der Schwester gefunden«, sagte die Stimme
am Telefon.

»Also hat sie nichts in ihrem Besitz gehabt. Gut.«

»Sie hat sich zur Wehr gesetzt. Er hat sie beinahe
umgebracht.«

»Warte einen Moment«, sagte der Mann und legte den Horer
beiseite. Er stieg aus dem Bett, driickte einige Tasten und ging
in das anliegende Zimmer, in dem sich ebenfalls ein Telefon
befand. Er hatte Vorrichtungen getroffen, dass an einigen
Hausanschliissen nicht mitgehdrt werden konnte.

»Warum ist er nicht einfach bei ihr eingebrochen, als sie nicht
zu Hause war, um nach den Kassetten zu suchen?«, fauchte er.
»Es war ja wohl vollig tiberfliissig, handgreiflich zu werden.«

»Ich war nicht dabei. Er hatte bestimmt nicht vor, so weit zu
gehen, aber sie wurde wild und fing an, zu kratzen und zu
beilen. Das behauptet er jedenfalls. Es konnte natiirlich auch
alles gelogen sein. Vielleicht ist er nicht der richtige Mann fiir
diesen Job.«

»Was ist genau passiert?«

»Er hat ihr eins {ibergezogen, und sie hat das Bewusstsein
verloren.«
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»So ein verdammter Idiot. Nachdem gerade erst ihr Bruder
umgebracht wurde. Klar, dass sie das miteinander in
Verbindung bringen.«

»Das ist das Problem.«

»Und keine Kassetten?«

»Keine Kassetten.«

»Die miissen gefunden werden.«

»Aber was ist mit dem, der das Haus angeziindet hat? Er
konnte auch etwas wissen.«

»Moglich. Aber wer war das?«

»Daniel hatte einen jiingeren Bruder. Der hat ihn regelmiflig
besucht, die ganzen Jahre iiber. Er konnte Probleme machen.
Vielleicht wird er verdachtigt.«

»Wir miissen am Ball bleiben, was die Ermittlungen betriftt.«

»lch kiimmere mich um den Premierminister.«

»Du begreifst, worum es geht. Falls das jetzt alles ans
Tageslicht kommt, besteht die Gefahr, dass die Vertrdge mit den
Koreanern platzen. Kapierst du? Er wird der erste sein, den
unsere Firma produziert, und das bedeutet Milliarden. So, wie
die Geschifte in den letzten Jahren gelaufen sind, kann dieser

Vertrag ausschlaggebend dafiir sein, ob der Konzern Bankrott
geht oder nicht.«

»Die Deutschen sind in Korea. Soweit ich gehort habe, 14duft
alles nach Wunsch. Wir miissten es eigentlich schaffen, die
Vertrdge ziemlich bald unter Dach und Fach zu bekommen. Und
dann legen wir sofort 1os.«

Der Mann legte auf und ging wieder ins Schlafzimmer. Alles
in Ordnung, mein Freund, formte er mit den Lippen, ohne dass
ein Laut zu horen war.
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Neunzehn

Erlendur und ein paar seiner engsten Mitarbeiter salen mit
Palmi im Hauptquartier der Polizei zusammen. Es war schon
spét. Erlendur hatte Palmi seinen Mitarbeitern vorgestellt. Da
waren der rotblonde, gestylte Sigurdur Oli und Einar, der schon
lange bei der Kriminalpolizei war. Elinborg war Mutter von vier
Kindern und geschieden. Wie Sigurdur Oli hatte sie einen
Universitdtsabschluss, sie hatte Geologie studiert, aber dann nie
in diesem Fach gearbeitet. Der jiingste von ihnen war Porolfur,
der zu Schulzeiten linksradikale Ansichten vertreten hatte, aber
erzkonservativ geworden war, seitdem er Geld verdienen
musste.

Sie saBlen in Erlendurs Biiro und tranken Kaffee. Erlendur
rauchte. In allen Offentlichen Gebduden war das Rauchen
verboten, aber in seinem Biiro lief er sich nichts verbieten. Oft
kamen Raucher aus anderen Abteilungen und fanden bei ihm
Zuflucht.

Sie horten zu, wédhrend Palmi berichtete. Er sprach leise,
langsam und vorsichtig und schien jedes Wort, das er von sich
gab, auf die Goldwaage zu legen. Er erzdhlte ihnen von seinem
Bruder Daniel, davon, wie er krank wurde und sich zum Schluss
umgebracht hatte. Und dass Halldor ihn in den letzten Wochen
besucht hatte. Palmi zeigte ihnen das Klassenfoto.

»Damals ist er etwa zehn Jahre alt gewesen«, sagte er. »So
ungefdhr um die Zeit kam ich auf die Welt.«

Dann erzdhlte er von dem Mann, der bei der Beerdigung
aufgetaucht und weggerannt war. Er erzédhlte ihnen nicht gleich
von den Lebertrankapseln, denn er hatte das Gefiihl, er miisse
erst ithr Vertrauen gewinnen, bevor er ndher darauf eingehen
konnte. Er sprach iiber Helena, die ihm gesagt hatte, dass
Halldor umgebracht worden war und dass er eine schlimme
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Kindheit gehabt hatte und sexuell missbraucht worden war —
und dann spédter als Lehrer selbst Kinder missbraucht hatte.
Helena hatte auch zu verstehen gegeben, dass danach
irgendjemand Halldor unter Druck gesetzt und ihn gezwungen
hatte, fiir sich zu arbeiten, wahrscheinlich in der Schule,
vermutete Palmi.

»Halldor wurde gefeuert, als herauskam, dass er sich an den
Jungen in der Schule vergangen hatte«, warf Sigurdur Oli ein.
»Er ging dann nach Reykjavik und bekam die Stelle in der
Vidigerdi-Schule, in der er offensichtlich weiterhin seinen
perversen Neigungen nachging.«

»So etwas kennt man ja. Ein Junge, der missbraucht worden
ist, wird als Erwachsener selbst zum Pédderasten«, sagte
Elinborg. »Ich glaube, dafiir gibt es massenweise Beispiele. Das
sind widerwirtige Scheusale, aber irgendwie ist man auch
gezwungen, Mitleid mit ithnen zu haben.«

»Sind die Eltern dahintergekommen, fragte Einar, »oder die
Schulbehdrden?«

»Das ist ein ganz neuer Aspekt. Wir miissen mit dem fritheren
Schulleiter der Vidigerdi-Schule reden«, sagte Erlendur.

»Einer der Griinde, weshalb ich mich an euch gewandt habe,
ist die Bitte, mir zu helfen, diesen Mann hier zu finden«, sagte
Palmi und deutete auf den Kopf eines Jungen auf dem
Klassenfoto. Ganz rechts am Ende der obersten Reihe stand ein
Junge mit langen Haaren, der einen quer gestreiften Pullover
trug und breit grinste.

»Wer ist das?«

»Das ist der, der bei Daniels Beerdigung aufgetaucht ist. Ich
konnte mich vage an ihn erinnern. Er hat sich in all den Jahren
ziemlich stark verdndert, wahrscheinlich wie alle auf dem Bild.
Er hat Daniel sehr gut gekannt und weil3 etwas dariiber, was
damals passiert ist.«

»Weillt du, wie er heiB3t?«, fragte Einar.
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»Sigmar, glaube ich. Ich habe versucht, ithn ausfindig zu
machen, indem ich das Telefonbuch durchgegangen bin, andere
Anhaltspunkte hatte ich nicht. Alle aus der Klasse haben ihre
Namen auf die Riickseite geschrieben.«

Elinborg hielt das Foto in der Hand, drehte es um und sah,
dass auf der Riickseite mit roten oder blauen Kugelschreibern
die Namen der Schiiler gekritzelt worden waren. Palmi zogerte
einen Augenblick.

»lch glaube, das Ganze steht mit Lebertranpillen in
Verbindung. Sowohl Daniels Selbstmord, der Mord an Halldor
als auch der Uberfall auf Helena.«

»Wie bitte, Lebertranpillen?«, fragte Erlendur verbliifft und
starrte Palmi an.

»lch weil}, dass es merkwiirdig klingt, aber Lebertranpillen
spielen dabei eine Rolle. In diesen Jahren, als Daniel in der
Volksschule war, wurden allen Kindern in der Klasse
Lebertranpillen verabreicht. Als ich in die Schule kam, gab es so
etwas nicht mehr. Das war irgend so eine
Gesundheitsvorsorgemaflnahme, denn damals gab es noch
Erndhrungsmingel in Reykjavik. Die Angestellten in der Klinik
haben aufgeschnappt, wie Halldor und Daniel sich iiber
Lebertrankapseln unterhielten, aber das war auch das Einzige,
was sie mitbekommen haben. Niemand hat sich was dabei
gedacht, dazu bestand ja auch kein Anlass. Als ich nach der
Beerdigung mit Sigmar sprechen wollte, hat er Ausfliichte
gebraucht und ist weggerannt, hat mir aber noch zugerufen, dass
in diesen Kapseln kein Lebertran gewesen ist. Ich habe keine
Ahnung, was er damit gemeint hat, aber genau das hat er gesagt.
So absurd, wie es klingt, aber Lebertrankapseln haben etwas mit
der Sache zu tun.«

Alle fiinf schauten ihn an und iiberlegten.

»Was in aller Welt konnten Lebertranpillen mit dem Mord an
Halldér und dem Uberfall auf Helena zu tun haben?«, brach
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Erlendur schlielich das Schweigen.

»lch glaube, wir miissen uns mit den fritheren
Klassenkameraden unterhalten«, sagte Elinborg, »um
herauszufinden, was da eigentlich los war und wieso Halldor sie
manipuliert hat. Vielleicht wissen ja noch einige andere etwas
iiber diese ... Lebertrankapseln.«

»Wenn sie keinen Lebertran enthielten, was dann?«, fragte
Sigurdur Oli.

»Genauy, sagte Palmi. »Was dann?«

»Meinst du, dass ihnen irgendetwas ohne ihr Wissen
verabreicht worden ist?«, fragte Elinborg.

»Ich denke an Betdubungsmittel, erklirte Sigurdur Oli.

»Halldér hat die Jungen betdubt und dann an ihnen
herumgemacht. Der Mann war an Perversitit nicht zu
iiberbieten.«

Er versuchte, sich das vorzustellen, und blickte in die Runde.
»Verdammt noch mal, das ist ja grauenhaft«, sagte Einar.

»Vielleicht hat einer aus der Klasse, moglicherweise sogar
dieser Sigmar, sich nach all den Jahren aufgemacht und sich fiir
das gerdcht, was Halldor ihnen angetan hat«, sagte Erlendur.
»Aber das sind nur Vermutungen. Das will alles erst mal
bewiesen sein. Auch wenn er sich in Hvolsvollur an kleinen
Jungen vergangen und Helena gegeniiber etwas zugegeben hat,
wissen wir nicht, wie zuverléssig diese Informationen sind. Das
miissen wir herausfinden.«

»Der ehemalige Schulleiter in Hvolsvollur hat mich vor dem
Zorn gewarnt, der in den Eltern solcher missbrauchten Kinder
schwelt. Falls es in der Vidigerdi-Schule um sexuellen
Missbrauch geht, miissen wir unser Augenmerk auch auf die
Eltern dieser Kinder richtenc, sagte Sigurdur Oli. »Seltsam finde
ich nur, dass das erst jetzt ans Tageslicht kommt. Die Kinder
haben es die ganzen Jahre iiber verschwiegen, das ist gelinde
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gesagt ganz schon seltsam. Hat Daniel jemals mit dir dariiber
gesprochen?«, fragte er Palmi.

»Nie. Aber Daniel und ich hatten kein besonderes Verhéltnis
zueinander, und ich kannte ihn eigentlich nur als kranken
Menschen.«

»lch wollte euch noch sagen«, warf Einar ein, »was die
Recherchen bei den Tankstellen ergeben haben. Sie haben
endlich einen Tankwart bei der BP-Tankstelle an der Skulagata
ausfindig gemacht. Er konnte sich an einen Mann erinnern, der
Halldor aufs Haar glich und der sich Benzin in einen
Zehnliterkanister fiillen lie. Das ist mehr als einen Monat her.
Der Tankwart war ziemlich sicher, dass es Halldor gewesen ist.«

»Halldor hat dann den Kanister bei sich zu Hause aufbewahrt,
und sein Morder hat sich das zunutze gemacht«, sagte Sigurdur
Oli.

»Wieso hat Halldor Benzin gekauft?«, fragte Elinborg. »Er
hatte doch kein Auto. Und zehn Liter sind ein bisschen viel fiir
beispielsweise ein Feuerzeug.«

»Dieser Fall wird immer merkwiirdiger«, erklarte Porolfur und
kratzte sich am Kopf.

»Lassen wir es fiir heute genug sein«, sagte Erlendur. »Wir
haben einige Hinweise, denen wir nachgehen miissen. Die
Kinder aus Halldors letzter Klasse stehen zwar noch unter
Verdacht, aber wir miissen auch die fritheren Jahrgénge unter
die Lupe nehmen, vor allem Daniels Klasse. Wir miissen mit
den Eltern reden. Es ist natiirlich unwahrscheinlich, dass wir das
machen konnen, ohne dass sich herumspricht, um was es geht,
aber ich mdchte euch bitten, die Sache sehr, sehr vorsichtig
anzugehen und unter gar keinen Umstinden die Presse mit
einzubeziehen. Das sollte man auch den Eltern einschérfen,
denn es ist beim gegenwirtigen Stand der Dinge unerhort
wichtig.«

Kaum hatte er das gesagt, da begann sein Handy in der
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Jackentasche zu klingeln. Er nahm das Gesprich an und lauschte
eine ganze Weile, ohne ein Wort zu sagen. Alle Augen waren
auf ihn gerichtet. SchlieBlich erklérte er, das weder bestéitigen
noch entkriften zu konnen und verneinte einige Male ganz
entschieden, bevor er sich bedankte und das Gespriach beendete.

»Morgen steht es in der Zeitung, sagte er.
»Was?«, fragte Sigurdur Oli.
»Dass Halldor ein Kinderschiander gewesen ist.«
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Zwanzig

Ein Mann, der friiher in Hvolsvollur gelebt hatte und seinen
Namen nicht nennen wollte, hatte sich mit der Zeitung in
Verbindung gesetzt und sie davon in Kenntnis gesetzt, was
seinerzeit in Hvolsvollur vorgefallen war, als Halldor dort an der
Volks- und Mittelschule unterrichtet hatte. Er hatte sich an den
Jungen in der Schule sexuell vergangen und war gefeuert
worden.

Palmi safl am Kiichentisch und las den Artikel noch einmal.

Vieles deutet darauf hin, dass der Volksschullehrer Halldér
Svavarsson, der am Abend des 16. Januar in seinem Haus
ermordet wurde, ein Kinderschander gewesen ist. Informationen
zufolge, die der Zeitung uUbermittelt wurden, hat er zu Beginn
der sechziger Jahre Jungen in der Volksschule in Hvolsvéllur
sexuell beldstigt und unziichtiges Verhalten an den Tag gelegt.
Dieser Tatbestand konnte jedoch bislang noch nicht verifiziert
werden. Erlendur Sveinsson, der die Ermittlungen in diesem
Mordfall leitet, hat dies weder bestatigt noch negiert.

Den Informationen zufolge hat der Tote zum wiederholten
Male unziichtiges Verhalten an den Tag gelegt. Er wurde nicht
angezeigt, als seine Vergehen bekannt wurden, aber er musste
den Ort verlassen. Die Einwohner von Hvolsvollur schwiegen
die Sache tot. Der ehemalige Schulleiter wollte sich nicht dazu
auBern, als sich unsere Zeitung gestern Abend mit ihm in
Verbindung setzte, und der gegenwartige Schulleiter erklarte,
nichts tber diese Vorfalle zu wissen, weil er erst sehr viel spater
nach Hvolsvollur gekommen sei. Experten flr solche Art von
Delikten halten es fur sehr wahrscheinlich, dass Halldor damit
fortfuhr, nachdem er nach Reykjavik zog und an der Vidigerdi-
Schule zu unterrichten begann. Nach Meinung von Dr. Norma J.
Andreésdattir, Expertin fir Sittlichkeitsdelikte, besteht eine hohe
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Wahrscheinlichkeit, dass sich solche Vorgange wiederholen,
wenn es einmal zu einer abnormen Verhaltensweise gekommen
ist. Auf der Pressekonferenz der Kriminalpolizei gestern
Nachmittag ...

Als Péalmi ein leichtes Klopfen horte, ging er zur Tiir und liel3
Dagny herein. Es war kurz nach acht, und ihre Kinder waren
schon in der Schule. Sie selbst musste erst um zehn Uhr ins
Biiro.

»Was hat dieser Mann von Daniel gewollt?«, fragte Dagny,
gleich nachdem sie hereingekommen war.

»Das weil} der liebe Gott«, antwortete Palmi.

»Was fiir eine unglaubliche Berichterstattung. Da kommt
irgend so ein Depp daher und erzdhlt infame Geschichten iiber
diesen Mann, und schon wird er in den Augen der Nation als
Kinderschinder abgestempelt.«

»lch war gestern Abend bei der Kriminalpolizei. Es stimmt
alles. Sie sind nach Hvolsvdllur gefahren und der Sache auf den
Grund gegangen. Der damalige Rektor der Schule hat ihnen die
ganze Geschichte erzdhlt. Halldor hat sich an den Jungen in der
Schule sexuell vergangen. Vielleicht hat er damit in der
Vidigerdi-Schule weitergemacht, und vielleicht sind einige aus
Daniels Klasse ihm zum Opfer gefallen. Vielleicht sogar Daniel
selbst.«

»Nicht zu fassen«, sagte Dagny. »Die Sache mit Daniel ist ja
schon schlimm genug fiir dich, und dann jetzt noch so was
Grauenvolles.«

Palmi reichte ihr eine grofle Tasse, in die er starken Kaffee
eingoss, holte dann geschdumte Milch vom Herd und fiillte die
Tasse damit auf. Er trank seinen Kaffee immer so, und Dagny,
die sich frither nichts aus diesem Getrink gemacht hatte, war
begeistert von seinem Kaffee. Sie salen ein Weilchen da, ohne
etwas zu sagen. Dagny spiirte, dass ihm etwas auf dem Herzen
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lag. Sie wartete ruhig ab. SchlieBlich brach Palmi das
Schweigen.

»lrgendwie ist das alles seltsam mit Daniel«, sagte er. »Egal,
wie ich mich anstrenge, ich habe keine normalen Erinnerungen
an ihn aus der Zeit, bevor er krank wurde. Egal, was ich
versuche, ich sehe 1hn nur in bruchstickhaften und
zusammenhanglosen Erinnerungsfetzen vor mir, die mir gar
nichts sagen. Verstehst du, was ich meine?«

Dagny schwieg.

»lch habe immer nur diesen friihzeitig gealterten Daniel in der
psychiatrischen Klinik vor Augen. Er war eigentlich die meiste
Zeit tiber sehr nett zu mir. Manchmal hat er iiberhaupt nichts
gesagt. Manchmal redete er stundenlang iiber sich selbst, liber
die Klinik und das Personal, und dann noch dieser ganze
astrologische Quatsch. Unglaubliche Wahnvorstellungen. Und
er hat geraucht wie ein Schlot. Ich muss gestehen, dass ich ihm
nie wirklich zugehort habe. Ich habe es die ganze Zeit
vermieden, thm nahe zu sein. Ich hab nur das getan, was ich flir
meine Pflicht hielt, nicht mehr und nicht weniger. Ich habe ihn
besucht, habe mit den Arzten gesprochen, ich habe Daniel auch
mal zu mir nach Hause geholt, ich habe alles, was ihn betraf,
mitverfolgt, aber Daniel stand mir nie ndher als alle anderen
leblosen Dinge um mich herum. Er war nur so etwas wie eine
Aufgabe flir mich. Etwas, was Mama mir hinterlie, als sie
starb. Ich habe mir oft gewiinscht, dass es ein Ende nehmen
wiirde, und jetzt, nachdem es tatsichlich zu Ende ist, hinge ich
irgendwie vollkommen in der Luft, ich begreife gar nichts und
bereue alles so sehr. Ich hatte nicht einmal den Mut, ihn im Sarg
anzusehen. Als sein alter Freund sich herunterbeugte und ihn
zum Abschied kiisste, tat er genau das, was ich hétte tun sollen,
und ich habe seitdem extreme Schuldgefiihle. Es war, als wiirde
jemand mich anschreien: Was ist eigentlich los mit dir, Palmi?
Er war doch dein einziger Bruder! Sonst ist niemand mehr aus
unserer Familie {ibrig, und er starb, bevor ich mich iiberwinden
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konnte, ihn kennen und lieben zu lernen. Das Schlimme ist blof3,
dass ich davon iiberzeugt bin, dass ich es nie getan hitte, auch
wenn er hundert Jahre alt geworden wire. Ich hitte es nie
geschafft. Jetzt ist mir auf einmal klar geworden, dass nicht
Daniel mich brauchte, sondern umgekehrt, ich brauchte ihn.
Aber das habe ich erst begriffen, nachdem ich ihn verloren hatte.
Ich habe mich immer nur als mitleidigen Samariter gesehen, der
seine Pflicht tat und manchmal ein bisschen mehr. Seine Pflicht
tat! Als ob man dazu da wire, irgendwelche Pflichten zu
erfiillen! Ich habe einfach darauf gewartet, dass er starb.«

»Es hat doch keinen Sinn, sich mit solchen Selbstvorwiirfen zu
quélen«, sagte Dagny.

»Es ist aber wahr, Dagny. Ich war im Grunde genommen
irgendwie froh, als er gesprungen ist. Kannst du dir das
vorstellen? Froh. Zu was fiir einem Scheusal bin ich eigentlich
geworden?«

»Das hast du bestimmt nie gedacht.«

»lch habe diese Vorstellungen oft unterdriicken miissen. Sie
kamen aber immer wieder hoch. Du weil3t bestimmt, auf was fiir
blodsinnige Gedanken man kommt, wenn etwas Tragisches
passiert. Man hort von jemandem, der viel zu friih gestorben ist,
und das Herz setzt einen Schlag aus; man ist froh, dass es einen
nicht selbst erwischt hat. Idiotische Gedanken, die vermutlich
aber eine Art spontane Reaktion sind. Ich wei3 es nicht. Diese
Gedanken tiber Daniel lassen mich nicht los.«

»lch weil} iiberhaupt nicht, wovon du redest. Ich weill nur,
dass du kein bisschen froh tiber Daniels Tod warst.«

»Vielleicht war ich das auch nicht, aber ich bin mir eben nicht
sicher, verstehst du. Er lag auf einmal in der Luft, dieser
Gedanke: Jetzt ist es vorbei. Keine weiteren Besuche in der
Klinik. Keine Umstinde mehr wegen Daniel. Aber es hat sich
herausgestellt, dass es tiiberhaupt keine Erleichterung war,
sondern ganz im Gegenteil: Jetzt liegt eine schwere Last auf mir.
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Endlich nach all diesen Jahren habe ich an Daniel wie an einen
Menschen gedacht und es geschafft, mich selbst zu
durchschauen. Wenn ich mich doch nur erinnern kdénnte, wie er
war, als wir klein waren. Ich habe das nie so intensiv versucht
wie jetzt, aber da ist nichts. Ich habe Daniel komplett aus
meinem Leben ausgeblendet. Findest du das nicht merkwiirdig?
Meinen eigenen Bruder.«

Dagny antwortete nicht. Palmi hatte nie zuvor mit ihr {iber
solche Dinge gesprochen.

»Ich glaube, ich bin die ganze Zeit auf der Flucht gewesen.
Mama hat immer behauptet, dass aus mir etwas werden wiirde.
So wie alle Miitter hat sie felsenfest an mich geglaubt,
wahrscheinlich auch deswegen, weil ich ihre einzige Hoffnung
war. Vielleicht ist Hoffnung nicht das richtige Wort, ich war
eher das einzig Normale, was ihr noch geblieben war. Nicht,
dass ich auch nur anndhernd normal wire«, sagte Palmi
lachelnd. »Mama hat es schwer gehabt, und sie ertrdumte sich
fiir mich eine Zukunft, die besser war als das, was sie kannte. In
der Schule habe ich nie Probleme gehabt, so war es nicht, aber
ich bin auch immer den Weg des geringsten Widerstands
gegangen. Habe mich nie irgendwelchen Herausforderungen
gestellt. Und in der Universitit dasselbe. Meine Freunde
studierten Medizin, aber ich wihlte Geschichte. Dafiir
interessiere ich mich wirklich, aber dieses Fach kann man auch
so anpacken, dass es vollig verantwortungsfrei ist. Die Projekte,
mit denen ich mich abgebe, werden mit Sicherheit keine
Meinungsverschiedenheiten verursachen. Ich vermeide es,
irgendjemanden vor den Kopf zu stof3en, ich will niemandem zu
nahe treten. Du lieber Himmel, ich konnte ja in eine
wissenschaftliche Kontroverse hineingezogen werden, es konnte
womoglich jemand meine akademischen Qualifikationen in
Zweifel ziehen! Mir fehlt jegliche Initiative.«

»wletzt sel aber mal nicht zu selbstkritisch. Du hast immerhin
ein gut laufendes Antiquariat«, warf Dagny ein.
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»Ja, ich bin knapp tliber dreiflig und betreibe ein Antiquariat.
Mit was fiir Problemen muss man sich da denn auseinander
setzen? Huch, es ist zu wenig Wechselgeld in der Kasse. Ich
verkaufe ein Buch und schlage ein bisschen mehr drauf, als mir
geniligen wiirde, um ein gutes Auskommen zu haben. Das ist
doch kein Leben, da kdnnte man genauso gut tot sein. Ich habe
mich lebendig begraben. Und das zeigt sich alles an meinen
Kontakten zu Daniel. Siehst du, ich verwende das Wort
Kontakte, wenn ich tiber Daniel rede. In Bezug auf ihn verhielt
ich mich ndmlich genauso. Ich ging den einfachsten Weg, indem
ich gar nichts tat und zu verdridngen versuchte, dass er existierte.
Es widerstrebte mir, mich mit Daniel auseinander zu setzen, mit
seiner Krankheit und dem, was er mir in meiner Kindheit
angetan hat. Ich habe ihn vollig ausgeblendet. Das war
einfacher, als mich anstindig um ihn zu kiimmern. Stattdessen
habe ich mich verhalten wie eine komplette Null.«

Der Kaffee stand unberiihrt in den Tassen und war inzwischen
kalt geworden. Dagny sah Palmi an, aber der schaute mit
abwesendem Blick an ihr vorbei auf die Wand hinter ihr, so, als
stiinden dort seine Verfehlungen geschrieben.

»Und ich war immer der Meinung, du wiérst so selbstsicher
und selbstbewusst«, sagte Dagny schlieBlich. »Hier im Haus
tragst du die Nase so hoch, als seist du eine grole Nummer.« Sie
lachte verlegen.

»Die Nase hoch«, wiederholte Palmi.

»lch glaube, du urteilst viel zu streng iiber dich selbst.
Churchill war auch Historiker, vergiss das nicht«, sagte Dagny
und ldchelte. »Zwischen dir und Daniel bestand ein groBer
Altersunterschied, und das hat es fiir euch beide viel schwieriger
gemacht, das ist immer so. Er war krank und nicht selten ein
schwieriger Patient, und du standest ganz allein da und musstest
die Verantwortung tragen. Ich glaube, du hast das Herz auf dem
rechten Fleck, und wenn du die Sache mal realistisch
betrachtest, wirst du bestimmt sehen, dass es in Wirklichkeit gar
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nicht anders hitte laufen konnen. Ich habe eine Schwester, die
fiinf Jahre d&lter ist als ich, und ich habe fast gar keine
Verbindung zu ihr, auer dass wir uns an Feiertagen treffen. So
ist das Leben. Soll man nur dasitzen und sich den Kopf dariiber
zerbrechen, oder sollte man sich nicht lieber um das kiimmern,
was man hat, und authéren, zu spekulieren, was man nie
gewesen ist und nie werden wird. Wenn ich alles bereuen
wiirde, was ich im Leben gemacht und allem nachtrauern, was
ich unterlassen habe, wiirde ich wahnsinnig werden.«

»Das ist aber ein bisschen mehr als nur Nachtrauern. Das ist
irgendwie  Gefiihllosigkeit und  Riickgratlosigkeit, ein
Armutszeugnis. Irgendwas, wodurch einem alles und jeder
gleichgiiltig wird.«

Im Wohnzimmer klingelte das Telefon. Palmi stand langsam
auf und hob ab. Er sagte ein paar Mal ja und es endete damit,
dass er sich zu etwas bereit erklirte.

»Das war dieser Sigurdur Oli von der Kriminalpolizei. Sie
haben Sigmar, aber sie bekommen kein Wort aus ihm heraus. Er
hat aber gefragt, ob er mit mir reden konnte. Ich muss gleich
los.«

Palmi traf Vorkehrungen, dass er erst nach dem Mittagessen
ins Antiquariat musste. Er wurde abgeholt und zum
Hauptquartier in Képavogur gebracht. Sigmar, Erlendur und
Sigurdur Oli saBen in einem kleinen Verhdrzimmer. Erlendur
ging zunichst mit Palmi auf den Korridor und informierte ihn,
wie sie Sigmar gefunden hatten. Es war einfach gewesen,
nachdem sich herausgestellt hatte, dass er bei der Polizei kein
Unbekannter war. Er hatte in regelmifligen Abstinden fiir
diverse kleinere Straftaten eine Art kumulative Strafe
bekommen, nichts davon war wirklich gefdhrlich oder
aufsehenerregend: Urkundenfilschung, Scheckbetrug,
Einbriiche in Kioske. Er war ein Versager auf der ganzen Linie,
auch was seine kriminelle Laufbahn betraf. Er hatte seit seiner
Jugend keinen festen Wohnsitz mehr gehabt und war in der
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Stadt ziemlich bekannt, weil er nicht selten in unterschiedlich
angetrunkenem Zustand durch die Stralen Reykjaviks wankte
und sich mit anderen Pennern herumtrieb. Die Kollegen von der
Polizei hatten ihn sofort aufgespiirt, nachdem sie von der
ehemaligen Schule den vollen Namen erhalten hatten. Sie
fanden ihn im Haus fiir Resozialisation, in dem er sich seit
einigen Wochen aufhielt, nachdem er eine kiirzere
Geféngnisstrafe abgesessen hatte.

Jetzt saB3 er da und rauchte eine Zigarette, die Erlendur ihm
gegeben hatte, und als Erlendur und Palmi zuriick in den Raum
kamen, bestand er darauf, mit Palmi allein zu sprechen. Erlendur
erklarte, dass das nicht moglich sei.

»Steht er unter Verdacht?«, fragte Palmi.

»Wir bekommen nichts aus ithm heraus«, erwiderte Erlendur.
»Er weigert sich, irgendetwas zu sagen.«

»Schneidet ihr nicht alles mit, was hier drinnen gesagt wird?«
»Das konnen wir machen.«

»Wire es dann nicht ganz in Ordnung, dass er mit mir allein
redet, wenn er unbedingt darauf besteht, und ihr nehmt alles auf
Band auf?«

Erlendur iiberlegte.

»Das ist zwar ziemlich ungewdhnlich«, sagte er zu Palmi,
»aber in diesem Fall werde ich eine Ausnahme machen.«

Dann gingen er und Sigurdur Oli hinaus, und Palmi setzte sich
auf den Stuhl, der Sigmar gegeniiberstand.

»Ich habe vergessen, mich bei dir dafiir zu bedanken, dass du
zu Daniels Beerdigung gekommen bist«, sagte Palmi.

»Du brauchst dich nicht bei mir zu bedanken. Danni war mein
Freund.«

»Wie geht es dir?«
»Frag besser nicht.«
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»Mir wurde gesagt, dass du mit mir reden willst. Ist es wegen
Daniel?«

»Ja, Daniel. Wir waren gute Freunde, Danni und ich.«

»Auf dem Parkplatz am Friedhof glaubte ich zu horen, dass du
etwas tiber die Lebertranpillen gerufen hast. Stimmt das?«

»Die Lebertranpillen. Richtig genial. Wir waren total
versessen darauf. Es war blo3 kein Lebertran in diesen Pillen,
die wir damals in der Schule gekriegt haben.«

»lhr habt also keine normalen Lebertranpillen bekommen?«

»Nein, die haben uns irgendein Gift eingetrichtert, das uns
verrickt machte. Total verriickt machte.«

»Was meinst du damit?«, fragte Palmi, der nicht so recht
wusste, wie er auf Sigmars AuBerungen reagieren sollte. Der saf3
da und hatte dieselben schibigen Klamotten an wie bei Daniels
Beerdigung. Er blickte sich gehetzt um und vermied es, Palmi
anzusehen. Der ganze Raum stank nach Urin.

»Verriickt, ich meine, so verriickt wie Danni. Wir wurden
stichtig, nach Alkohol und Dope, und einige schnappten {iber.
Keiner von uns ist davongekommen, Danni war nicht der
Einzige. Hast du was iiber die anderen aus unserer Klasse
gehort? Weilit du, wie viele Selbstmord begangen haben oder in
der Klapse gelandet sind?«

Péalmi starrte Sigmar an und traute seinen Ohren nicht. [hm fiel
ein, dass Daniel auch iiber die anderem geredet hatte. Wenn er
aus dem Paradies vertrieben worden ist, woher waren dann die
anderen gekommen? So oder so dhnlich hatte er sich
ausgedriickt. Palmi schiittelte den Kopf. Hinter der verspiegelten
Scheibe standen Erlendur und Sigurdur Oli und lauschten
aufmerksam.

»Willst du damit wirklich andeuten, dass euch da jemand
irgendein Giftzeug gegeben hat, das euch zu Junkies gemacht
hat? Wie kommst du auf so eine Idee? Was sollte das
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bewirken?«

»Die Sache ging auf, weil er pervers war. Deswegen haben sie
ihn unter Druck setzen konnen, und er musste das tun, was sie
von thm verlangten. Er hat die Pillen ausgeteilt. Er ging von Pult
zu Pult, und er hat sie uns jeden Tag gegeben. Und dazu sein
ekelhaftes Lacheln geldchelt.«

»Von wem redest du da? Von Halldor?«

»Es hiefl immer, dass wir die schlimmste und schlechteste
Klasse in der ganzen Schule wiéren. Nicht nur in diesem
Schuljahr, sondern in der gesamten Geschichte der Schule.
Versager. Totale Luschen. An uns war Hopfen und Malz
verloren. Uns wurde immer unter die Nase gerieben, dass aus
uns nie etwas werden wiirde. Die Lehrer sagten uns glatt ins
Gesicht, dass wir absolute Nieten wiren und nie die Chancen
nutzen konnten, die uns das Leben bieten wiirde. Das Leben
bieten wiirde! In dem Winter damals waren wir aber auf einmal
Superschiiler und kriegten in allen Fdchern Supernoten und
waren die Besten. Kein Mensch hat das kapiert. Spéter landeten
dann alle in der Scheifle. Die meisten sind schon tot, Danni kam
in die Klapse und Kiddi Kolke verschwand eines Tages von der
Bildfldche und ist nie wieder aufgetaucht. Skari stand stéindig
unter Stoff, und Aggi fiel urpl6tzlich mausetot in einen Tiimpel,
er war gerade erst dreizehn. Mensch, iiberleg mal, dreizehn
Jahre, knallte hin und bums, aus. Gisli verbrachte den Sommer
auf einem Bauernhof und war auf einmal auch tot. Alle sind weg
vom Fenster. Agust hat sich die Pulsadern aufgesibelt, Ottar
verschwand spurlos, der ist einfach zum Strand gegangen und
rausgeschwommen. Der war schon immer gut im Schwimmen.
Sie haben seine Schuhe am Strand gefunden, die standen da
genauso ordentlich herum wie in der Schule. Wir haben uns alle
ohne Ausnahme mit Dope kaputtgemacht und keiner kam
davon. Wir waren verriickt nach diesen Pillen. Aber
komischerweise hatten die kein Interesse an den Maidchen,
deswegen haben nur die Jungs diese Pillen bekommen. Wir
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waren Versuchskarnickel. Und dann kamen immer diese
Krankenschwestern und haben uns Blut abgezapft. Wir kamen
iiberhaupt nicht auf die Idee, das mit den Pillen in Verbindung
zu bringen, die haben ja schlieBlich auch nie ein Wort mit uns
geredet, diese zwei Krankenschwestern, die immer abwechselnd
in der Schule auftauchten. Alle zwei Monate, glaube ich.«

Palmi starrte Sigmar an, der dahockte und verworrene Sétze
von sich gab. Im Nebenzimmer warfen Erlendur und Sigurdur
Oli sich einen Blick zu, um dann wieder auf Sigmar zu schauen.

»Willst du damit sagen, dass euch irgendein Mittel eingegeben
worden ist, das euch kaputtgemacht hat? Das hort sich an wie
eine Ausgeburt der Phantasie.«

»Genau! Und was fiir eine Phantasie! Wenn wir davon erzahlt
hitten, hitte man sich iiber uns schlappgelacht, das war uns
vollig klar. Jetzt ist niemand mehr iibrig auler mir. Thr solltet
mal untersuchen, was aus all den Jungs aus meiner Klasse
geworden ist. Falls ihr das v6llig normal findet, was mit denen
passiert ist, dann ist ja alles in schonster Ordnung.«

In diesem Augenblick kam Erlendur zuriick in den Raum.
»Hast du Halldor umgebracht?«, fragte er und schaute Sigmar
durchdringend an.

»Wenn ich ihn umgebracht hitte, dann hétte ich ihn auch in
Brand gesteckt und zugesehen, wie er verschmort wire und
geschrien und sich gequélt hitte, und ich wiirde noch nicht
einmal auf thn gepinkelt haben, um ithm zu Hilfe zu kommen.«

Erlendur und Palmi blickten einander an, und dann auf
Sigurdur Oli, der jetzt auch hereinkam.

»Wer hat sich an Halldor gerdcht?«, fragte Erlendur, aber
Sigmar schwieg.

»Und woher weilt du das alles iiber Halldor?«, fragte Palmi,
bekam aber ebenfalls keine Antwort. Sigmar sal im
Verhorzimmer und starrte mit trotziger Miene vor sich hin.
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»Woher weiflt du, dass kein Lebertran in den Kapseln war?«,
fragte Erlendur. »Von wem hast du diese Informationen?«

Sigmar schwieg.
»Woher weit du das iiber diese Pillen?«, fragte Sigurdur Oli.
Keine Antwort.

»Warum willst du uns nicht sagen, woher du es weilit?«, fragte
Erlendur. »Erst quasselst du hier was von Pillen und Dope, und
dann machst du die Klappe nicht mehr auf. Man konnte glatt
glauben, du willst uns auf den Arm nehmen. Oder gibt es
moglicherweise jemanden, der dir verbietet, uns etwas zu
sagen?«

Immer noch saf} Sigmar schweigend da. Sie sahen Palmi an,
dessen Blicke auf Sigmar geheftet waren.

»Kannst du uns nicht verraten, woher du all das iiber die Pillen
weillt, Sigmar?«, fragte Palmi. »Weiit du zum Beispiel, was da
drin war, wenn es kein Lebertran war?«

Sigmar schaute zu Palmi hiniiber und gab keinen Ton von
sich.

»Du willst also sagen, dass die Jungen alle siichtig wurden,
weil sie diese Pillen genommen haben, fuhr Palmi fort. »Dass
sie deshalb dem Alkohol und Drogen verfielen oder in der
Irrenanstalt landeten. Sigmar, weiit du, wer hinter diesen
Versuchen steckte? Oder ist das alles pure Erfindung von dir?
Du hast in der Zeitung gelesen, dass dein fritherer
Volksschullehrer sich an Kindern vergangen hat, und braust dir
da eine abenteuerliche Geschichte iiber Giftpillen und
Todesfille zusammen. Ist das nicht alles ein Produkt deiner
Phantasie?«

»Von wegen Phantasie«, sagte Sigmar schlieBlich und schaute
Palmi an. »Ich hatte gedacht, du wiirdest mir glauben, weil du
Daniels Bruder bist, aber da habe ich mich wohl getduscht.«

»Ich meine nur«, erwiderte Palmi, »dass das ganz schon
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unglaublich klingt, was du uns da sagst, und du scheinst uns
nicht helfen zu wollen, damit wir der Sache auf den Grund
gehen konnen. Du weillt mehr, als du sagst, und wir mochten
alles horen, was du weilit. Nicht nur einen Teil davon, sondern
alles.«

Sigmar schwieg.

»Hast du Daniel jemals in der Klinik besucht?«, wechselte
Palmi abrupt das Thema.

»Frither habe ich das gemacht«, sagte Sigmar, »aber spiter
nicht mehr. Ich sah keinen Sinn darin. Ich habe nur ganz selten
Zugang zu ihm gefunden, und ich fand es so trostlos, wie er da
drin  dahinvegetierte und kaputtgegangen ist. Diese
Scheilmedikamente. Alle sind tot, alle meine Freunde. Aul3er
mir ist niemand mehr tibrig.«

»Deswegen kann ich mich an dich erinnern. Seit ich sieben
war, bin ich jede Woche einmal in die Klinik gegangen, um
Daniel zu besuchen, und damals bekam er manchmal Besuch
von anderen als nur Mama und mir, und du warst einer von
denen.«

»Wir waren gute Freunde, Danni und ich. Wir haben alles
gemeinsam gemacht. Alle Jungs aus unserer Klasse steckten viel
zusammen, aber wir waren die dicksten Kumpels. Wir haben
keine Geheimnisse voreinander gehabt. Wahrscheinlich wire es
am besten gewesen, sich umzubringen, wie die anderen. Wir
sind alle total ausgeflippt. Wir haben uns mit allem zugedréhnt,
was wir an Drogen in die Pfoten kriegten. Wir waren wie
besessen. Wahrscheinlich bin  ich noch am besten
davongekommen. Ich lebe jedenfalls noch, falls man das Leben
nennen kann. Vielleicht war Halldors Theorie liber den Zufall
richtig.«

»Halldors Theorie {iber den Zufall?«, fragte Erlendur, erhielt
aber keine Antwort.

»Was war mit den Krankenschwestern?«, fragte Sigurdur Oli.
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»Wer war das? Konnen wir mit denen reden?«

»Die Krankenschwestern. Wer hat sie wohl dazu gebracht,
Kindern heimlich Blut abzuzapfen?«, sagte Sigmar. »Das ist
vielleicht das Komischste an dem Ganzen, wie die zwei in die
Schule kommen und uns Blutproben entnehmen konnten, ohne
dass irgendjemand das gemerkt hat. Ich bin ihnen seitdem nie
wieder begegnet. Zwei Frauen mit Spritzen. Sie waren kaum
alter als vielleicht fiinfunddreiBig.«

»WeiBt du, wer Halldor ermordet hat?«, fragte Sigurdur Oli.

Sigmar antwortete nicht.

»Woher wusstest du, dass Halldor dazu gezwungen worden ist,
den Jungen diese Pillen zu geben?«, fragte Erlendur.

Sigmar schwieg.

»Hast du mit ihm geredet, bevor du ihn ermordet hast?«

Schweigen.

»Hast du mit ihm gesprochen, bevor er starb?«

Sigmar sagte kein Wort.

»Wer hat Halldor unter Druck gesetzt?«

Sie  merkten, dass aus Sigmar kein Wort mehr
herauszubekommen war — zumindest nicht im Augenblick.
Erlendur bedeutete Sigurdur Oli und Palmi, den Raum zu
verlassen, und sie traten auf den Korridor hinaus.

»Vielleicht sollten wir es im Augenblick dabei bewenden
lassen. Wir behalten ihn noch einen Tag lang in
Untersuchungshaft. Sigurdur Oli, du kiimmerst dich um eine
richterliche Anordnung. Und dann schauen wir, ob er nicht
heute Nachmittag bereit ist, mehr zu sagen.«

»Mir fallt ein, dass er moglicherweise mit Daniel gesprochen
haben kann«, sagte Palmi. »Halldor hat Daniel in der Klinik
besucht, und sie haben sich ein paar Mal unterhalten. Kann sein,
dass die Informationen iiber Halldor daher stammen.«
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»Wir miissen abchecken, was aus diesen Jungen geworden
ist«, sagte Sigurdur Oli, »und herausfinden, was davon mit
Sigmars Aussagen ubereinstimmt. Wir miissen uns mit den
Familienangehorigen unterhalten und mit dem ehemaligen
Schulleiter an der Vidigerdi-Schule. Vielleicht kann er uns ja
weiterhelfen. Und wir miissen das mit den Krankenschwestern
iiberpriifen.«

»lch bin froh, dass es wahrscheinlich nichts mit den Schiilern
zu tun hat«, erkldrte Palmi. »Falls Sigmars merkwiirdige
Geschichte stimmt, hat der Mord an Halldor ein langes Vorspiel
gehabt. So etwas wurde nicht von Schulkindern vertibt.«
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Einundzwanzig

Die Kriminalpolizei hatte an diesem Tag mehr als genug damit
zu tun, die Anfragen besorgter Eltern zu bearbeiten, deren
Kinder entweder noch in der Vidigerdi-Schule waren oder diese
vor kurzem verlassen hatten. Sie wollten in Erfahrung bringen,
ob die Moglichkeit bestiinde, dass Halldor sich an ihren Kindern
vergangen habe. Einige Eltern waren aufgebracht, andere in
Trénen  aufgelost. Thnen wurde gesagt, dass die
Wahrscheinlichkeit sehr gering sei. Es seien keine
Missbrauchsfille bekannt geworden, seit Halldor dort
angefangen habe. Allem Anschein nach habe Halldor sich die
ganze Zeit, wihrend er an der Schule titig war, nichts
zuschulden kommen lassen. Das waren klare Antworten, aber
sie hatten keineswegs den gewliinschten Effekt auf die Eltern. Zu
viel »dem Anschein nach« und »geringe Wahrscheinlichkeit«.
Sigmar wurde in eine Zelle im alten Untersuchungsgefangnis
am Sidumuli gebracht. Erlendur war davon iiberzeugt, dass
Sigmar mehr wusste als das, was er preisgegeben hatte, und
hoffte, dass der Mann im spiteren Verlauf des Tages bereit sein
wiirde, der Polizei mehr zu erzdhlen. Auf dem Weg zum
Geschift beschloss Palmi, Helena im Krankenhaus zu besuchen.
Sie lag auf der Intensivstation in der Stiddtischen Klinik. Sie war
wieder bei Bewusstsein und hatte der Polizei gegeniiber bereits
eine vorldufige Aussage gemacht. Als Palmi kam, schlief sie. Er
gab vor, mit ihr verwandt zu sein, und blieb eine Weile an ihrem
Bett stehen. Sie war an alle moglichen Apparate und Schlduche
angeschlossen und sah verhéltnismaBig entspannt aus. Als Palmi
sich anschickte zu gehen, 6ffnete sie auf einmal die Augen. Sie
erkannte ithn sofort.

»Was ist eigentlich geschehen, Palmi?«, fragte sie mit
schwacher Stimme.
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»Ich habe keine Ahnung, liebe Helena«, antwortete Palmi.

»Er hat mir eins liber den Kopf gegeben, und dann kann ich
mich an nichts mehr erinnern. Ich bin erst hier im Krankenhaus
wieder zu mir gekommen. Die Polizei hat versucht, von mir
etwas zu erfahren, aber ich konnte ihnen eigentlich kaum etwas
sagen.«

»Weilit du etwas iiber diesen Mann, der dich tiberfallen hat?«

»lch habe ihn schon einmal gesehen. Ich habe gedacht, dass er
zum Personal gehort. Ich bin davon ausgegangen, dass er vom
Notdienst kam, und ich war so froh dariiber, dass ich ihn sofort
reingelassen habe. Und dann hatte ich auf einmal das Gefiihl,
die Decke wiirde mir auf den Kopf krachen, und ich bin
zusammengebrochen.«

»Ja, natiirlich«, sagte Palmi trostend.

»Er hat gleich wie ein Irrer nach etwas gesucht. Vielleicht hat
er dabei mein Bild von Kjarval zerstért. Dann hat er mich
gefragt, ob ich Musik horen wiirde, das glaube ich jedenfalls.«

»Wieso Musik?«

»Vielleicht nicht direkt Musik, er hat gefragt, ob ich mir
Kassetten anhore.«

nKassetten?«

»wlJa, Kassetten, Tonbdnder. Ich vermute, dass er so etwas
gemeint hat, aber ansonsten wei3 ich nicht, wovon er geredet
hat.«

»Hat er geglaubt, dass du Kassetten héttest?«
»lrgendwie so was.«

»War es das, wonach er gesucht hat? Wollte er Kassetten von
dir haben?«

»Palmi«, sagte Helena erschopft und schloss die Augen. Eine
ganze Weile verging, bevor sie wieder sprach. »Ich habe keine
Ahnung, was er von mir wollte, dieser entsetzliche Mensch. Ich
dachte, er wiirde mich umbringen, und das hat mir gereicht.«
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»Das ist natiirlich ein grauenvolles Erlebnis«, sagte Palmi und
verstummte. Sie sallen eine Zeit lang da und schwiegen. Palmi
glaubte schon, dass Helena wieder eingeschlafen war, als sie auf
einmal erneut zu sprechen begann.

»Halldor hat getrunken, sagte sie. »Das ist wahrscheinlich auf
diese  flirchterlichen  Erlebnisse in  seiner Kindheit
zurlickzufiihren. Er hat vielleicht getrunken, um die Erinnerung
daran zu verdringen. Mindestens zwei Flaschen jedes
Wochenende. Er hat es mir gestanden. Die erste Flasche leerte
er, wenn er freitagabends nach Hause kam, die zweite am
Samstag, aber dann lie8 er sich noch einen Rest iibrig, um am
Sonntag was gegen den Kater zu haben. Immer islédndischer
Brennivin, aber mehr als das hat er nie getrunken. Halldor hatte
keine Saufkumpane, er hatte sowieso keine Freunde oder
Kumpel. Er war nicht daran interessiert, unter Menschen zu
gehen. Ich war die Einzige, mit der er Kontakt hatte, und meinen
Mann hat er natiirlich auch gekannt. Er besuchte uns manchmal
in Hafnarfjordur und blieb immer ein paar Stunden, das verlief
alles ganz ruhig. Er sprach nicht viel. Wir hatten keine Kinder,
und wir waren ein bisschen einsam, aber wir hatten zwei Hunde,
die etwas die Leere fiillten. Die Hunde mochten ihn nicht. Sie
haben ihn angeknurrt, wenn sie glaubten, dass wir es nicht
horen.«

Eine Krankenschwester betrat das Zimmer, um nachzusehen,
ob alles in Ordnung war. Sie machte ein paar hofliche
Bemerkungen, Palmi antwortete ebenso hoflich, und dann war
sie wieder weg. Helena schloss die Augen ein weiteres Mal und
schwieg eine ganze Weile, nachdem die Krankenschwester
gegangen war, fuhr aber dann fort.

»Niemand wusste von seiner Trinkerei. Es hat sich nicht auf
seinen Beruf ausgewirkt. Ich denke, dass er es wohl unterlassen
hitte, falls es Einfluss auf seinen Beruf gehabt hitte. Diese
Klassenfotos, die er hatte, ist davon etwas heil geblieben, als das
Haus abgebrannt ist?«
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»lch glaube, dass alles in Schutt und Asche lag«, antwortete
Péalmi.

»Er konnte stundenlang iiber sie reden. Er freute sich immer,
wenn wieder neue dazukamen, und sie wurden feierlich
aufgehingt. Wenn er trank, war er im Wohnzimmer und schaute
sich die Bilder an. All diese Kinder, die er gekannt hatte und die
dann eines Tages aus seinem Leben verschwunden waren. Er
sah sie nie wieder, hochstens mal zufdllig als erwachsene
Menschen. Er bewahrte seine Schiiler in der Erinnerung auf, so,
wie sie einmal gewesen waren. Er hat nie jemanden zu sich
eingeladen. Ich habe ihn manchmal besucht, aber ich habe
gespiirt, dass thn das beunruhigte. Das Haus war ein richtiger
Saustall, aber diese Klassenfotos hat er gepflegt. In dem ganzen
Krempel um ithn herum gab es tatsdchlich ein richtiges gelbes
Staubtuch, und damit wischte er sie mindestens einmal in der
Woche ab. Mindestens einmal. So war der arme Halldor. Er war
so bemitleidenswert und so einsam. Mit all diesen Kindern um
sich herum.«

Bei diesen Worten schloss Helena die Augen.

»Entschuldige, Helena«, sagte Palmi. »Du musst jetzt ruhen.
Brauchst du etwas? Etwas, das ich dir besorgen konnte?«

»Wenn du meinen Kjarval retten konntest, wiirde ich mich
sehr freuen«, sagte sie und schlief dann ein. Als Palmi am spiten
Nachmittag nach Hause kam, schaute er in seinen Briefkasten
und entnahm ihm  einige Rechnungen und drei
Benachrichtigungen wegen Einschreiben, die er auf der Post
abholen musste. Er bekam héufig Biicher als Einschreiben
zugeschickt, die er selbst kaufen oder fiir die Kunden verkaufen
sollte, meistens zu einem absurd hohen Preis.

Er nahm die Post mit nach oben und legte sie auf das
Telefontischchen an der Tiir. Er nahm Daniels altes Klassenfoto
vom Schreibtisch und sah es sich genau an. Auf der Riickseite
war ein verblasster Stempel zu sehen: Baldurs Fotostudio. Er
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schlug im Telefonbuch nach und sah, dass das Geschéft auf der
Vesturgata immer noch existierte.
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Zweiundzwanzig

Durch Sigmars Aussage erhielt die Ermittlung eine ganz neue
Wendung. Erlendur setzte seine Leute auf Daniels
Klassenkameraden an, um festzustellen, was aus jedem
Einzelnen geworden war, und Belege fiir Sigmars Aussage zu
bekommen. Sie gingen die alten Klassenverzeichnisse aus der
Vidigerdi-Schule durch, und anschlieend ging es darum, die
Angehorigen ausfindig zu machen. Ziemlich bald stieBen sie auf
die Mutter von Agnar Baldursson, von dem Sigmar behauptet
hatte, er sei im Alter von nur dreizehn Jahren gestorben.
Erlendur und Sigurdur Oli fuhren zum Hrafnista-Altersheim, wo
die Frau vor kurzem aufgenommen worden war. Sie war etwas
iiber siebzig.

»Was hiltst du von diesem Palmi?«, fragte Sigurdur Oli, als
sie auf den Parkplatz vom Altersheim einbogen.

»Scheint ganz in Ordnung zu sein«, antwortete Erlendur.

»Aber ein bisschen verschroben fiir sein Alter. In meiner
Jugend hitte er den Spitznamen Professor weggehabt. Genau
wie du Feuermelder genannt worden wirst.«

»Ich wurde Feuermelder genannt«, sagte Sigurdur Oli und
strich sich iiber das rétliche Haar. »Ich frage mich, ob er nicht
zu den Verdéchtigen gezahlt werden muss.«

»lch kann ihn mir eigentlich nicht als mordwiitigen
Brandstifter vorstellen. Worauf willst du hinaus?«

»Meines Erachtens konnen wir ihn nicht einfach aufler Acht
lassen. Halldor hat seinem Bruder etwas angetan. Er hat ihn
auch in der Klinik besucht, was womodglich zu seinem
Selbstmord gefiihrt hat.«

»Du vergisst, dass Palmi bei seinem Bruder in der Klinik war,
als das Feuer gelegt wurde.«
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»Er hdtte jemand anderen beauftragen konnen, das Haus in
Brand zu stecken.«

»Das ist viel zu weit hergeholt, Feuermelder. Aullerdem finde
ich diesen Palmi irgendwie sympathisch. Er ist geradeheraus,
und man sieht ihm an, dass er es nicht einfach gehabt hat im
Leben. Beide Eltern tot und der schizophrene Bruder in der
Psychiatrie. Er steht ganz allein da mit den Triimmern eines
Familienlebens, das von vornherein auf eine Tragddie
hinauslaufen musste. Ich bedauere ihn. Er ist kein Morder.«

»Auf jeden Fall fdllt es schwer, ihn sich als Morder
vorzustellen, so schwéchlich, wie er ist.«

»Er ist zwar nur ein halber Hering, aber irgendwie ein ziher
Bursche.«

»Halber Hering?«

»Ein schmales Handtuch. Ich habe den Ausdruck in einem
Buch iiber die Westfjorde gefunden. Besser als S0 what!«

»Er ist ja auch kdsebleich, der Mann.«

»Nur weil Palmi nicht wie du im Solarium rumhingt oder sich
im Fitnessstudio Muskeln antrainiert, muss das nicht gleich
heien, dass er ein Schwiéchling ist.«

»lch finde nichts dabei, dass Méanner und Frauen ins Solarium
gehen, vor allem jetzt, so mitten im Winter. Es tut nicht nur der
Haut gut, ein bisschen Farbe zu bekommen, sondern es ist auch
fiir die Psyche wichtig.«

»Du klingst wie eine von diesen abgedroschenen
Fernsehanzeigen.«

»Du solltest es mal selber probieren.«

»So weit kommt’s noch, wie ein Vollidiot unter einer Lampe
zu liegen und darauf zu warten, dass der Arsch braun wird.«

»Man muss mit der Zeit gehen, Erlendur.«

»Lieber liege ich in einem verlausten Bett und hause in einer
Torfkate.«
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»lch weil}. Du bist dein eigener Grof3vater.«
»S0 what?«.

Im Altersheim brachte man sie zum Zimmer von Agnars
Mutter. Sie wohnte in einem Dreibettzimmer, war aber allein,
als sie eintraten und sich vorstellten. Sie baten darum, sie mit ein
paar Fragen iiber ihren Sohn Agnar beldstigen zu diirfen. Die
Frau hieB Stefania und sah sehr viel élter aus als siebzig. Sie
machte den Eindruck, als sei sie bereits eine ganze Weile alt. Sie
hatte nur einige wenige personliche Gegenstinde bei sich.
Erlendur bemerkte ein Foto auf ihrem Nachttisch, auf dem zwei
Jungen zu sehen waren. Frohliche Jungen, die sich fiir das Foto
den Arm um die Schultern gelegt hatten und lachend in die
Kamera schauten. Stefania reichte ihnen das Bild.

»Links seht ithr meinen guten Aggi, der andere war sein
Freund. Der arme Junge. Er war gerade erst dreizehn geworden,
als er starb, vor vielen, vielen Jahren, an einem schonen
Sommertag. Sie hatten FuB3ball gespielt, und Aggi brach vor den
Augen der anderen zusammen. Er war auf der Stelle tot. Die
Arzte nannten es Herzversagen, aber ich habe nie begriffen, wie
das Herz eines dreizehnjidhrigen Jungen versagen kann. Ich habe
es einfach nicht verstanden.«

»Wurde dieser plotzliche Tod deines Sohns nicht weiter
untersucht?«, fragte Erlendur und reichte ihr das Bild zuriick,
nachdem er es fliichtig angeschaut hatte.

»Doch, es kam zu einer Obduktion. Das war entsetzlich, aber
ich habe immer nur dieselbe Antwort bekommen. Er hat einen
Herzanfall erlitten.«

»Aber bevor das geschah«, warf Sigurdur Oli ein, »hat er sich
vorher jemals iiber Schmerzen oder dergleichen beklagt?«

»lch war vielleicht damals nicht die allerbeste Mutter, die man
sich denken konnte«, sagte sie und zerkniillte ihr Taschentuch.
»lch war allein erziechende Mutter, hab von morgens frith bis
abends spét geschuftet, und dann waren da noch die Méanner und

158



der Alkohol. Damit hab ich nach Aggis Tod aufgehort. Ganz
und gar. Er hat mich wahrscheinlich vor dem Verderben
bewahrt, der gute Junge. Ich habe ihn erst sehr spiat bekommen,
eigentlich war es ein Unfall, und er war so ein hiibsches Kind.«

»Du hast also in den letzten Tagen, Wochen oder vielleicht
sogar Monaten nichts Ungewohnliches in seinem Verhalten
bemerkt?«, fragte Erlendur.

»Er kam mir manchmal ein bisschen schwéchlich vor, und er
hat sich so oft erbrechen miissen. Das habe ich auch den Arzten
gesagt. Und er hatte immer eiskalte Hinde und Fii3e, daran kann
ich mich erinnern. Ich musste ihn stindig daran erinnern, sich
Handschuhe und Miitze anzuziehen und Wollsocken, aber
natlirlich hat er nie auf mich gehodrt. Sonst war er ein
ausgesprochen frohlicher Junge, einer, der stindig Unsinn
machte. Er war hyperaktiv und musste immer alles, was ithm in
den Sinn kam, auf der Stelle ausfiihren. Wirklich erstaunlich war
aber, dass seine Klasse, die die schlimmste in der ganzen Schule
war, in diesem Schuljahr mit einem Mal zur besten Klasse
wurde. Niemand konnte begreifen, wie die aufsdssigsten und
schlechtesten Schiiler in einem Winter zu richtigen kleinen
Intelligenzbestien werden konnten.«

»Kannst du dich an Agnars Lehrer erinnern, an Halldor
Svavarsson?«, fragte Sigurdur Oli.

»Nein, das kann ich wirklich nicht behaupten. Er hat diese
Klasse einige Jahre unterrichtet, und ich habe ihn vermutlich ein
paar Mal getroffen, aber daran kann ich mich nicht so genau
erinnern. Ich glaube, dass er ganz nett war. Mein Aggi hat sich
jedenfalls nie iiber ihn beklagt. Habt ihr vielleicht Zigaretten
dabei, Jungs? Ich habe solche Lust auf eine Fluppe, aber so was
gibt’s hier natiirlich nicht zu kaufen, und wegen der Beine
schaffe ich es einfach nicht mehr zum Kiosk, und sowieso wird
einem hier ja alles abgenommen.«

»Bitte«, sagte Erlendur und reichte ihr eine zerknitterte
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Packung. »Kannst du dich an irgendetwas Ungewohnliches oder

Besonderes in dieser Zeit erinnern, was Aggi und seine Freunde
betrifft?«

»Aggi wurde einmal angegriffen und brutal getreten«, sagte
Stefania und schaute zu Boden. »Er hatte ohnehin etwas
vorstehende Zdhne, schon bevor er in diese Schlidgerei
verwickelt worden ist. Er bekam einen Tritt ins Gesicht, sodass
der eine Schneidezahn ausfiel und der andere noch mehr
vorstand.«

»Hat Agnar jemals {iber die Lebertrankapseln gesprochen, die
den Kindern damals in der Schule verabreicht wurden?«, fragte
Erlendur.

»Nicht, dass ich wiisste. Haben sie Lebertrankapseln
bekommen?«

Erlendur wollte nicht ndher darauf eingehen. Falls Sigmar die
Wahrheit gesagt hatte, konnte es sein, dass Agnars Mutter
Hoffnung schopfte, die Wahrheit iiber den Tod ihres Sohnes zu
erfahren. Erlendur fehlte es noch an einschligigen
Informationen, und er wollte keine falschen Hoffnungen
wecken.

»Wieso interessiert ihr euch nach all diesen Jahren eigentlich
fiir Aggi?«, fragte sie und blickte vom einen zum anderen.

»Wahrscheinlich hast du keine Nachrichten gehort,
entgegnete Erlendur. »Halldér Svavarsson wurde vor ein paar
Tagen ermordet, und das scheint auf irgendeine Weise mit der
Klasse, in der dein Sohn war, zusammenzuhidngen. Ich muss
dich aber dringend bitten, das fiir dich zu behalten und
niemandem davon zu erzdhlen. Das ist duBBerst wichtig.«

»So was habe ich ja noch nie gehort«, sagte Stefania erstaunt.

»Weillt du etwas dariiber, wie es den anderen
Klassenkameraden von Agnar ergangen ist, was aus ihnen
geworden ist und wo sie heute leben?«, fragte Sigurdur Oli.
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»Wir haben alle in dieser stidtischen Sozialbausiedlung am
Grenivegur gewohnt, und man kannte sich ziemlich gut, die
Jungs waren ja jeden Tag zusammen. Unser Lebenswandel war
vielleicht nicht gerade vorbildlich, kaputte Familien, so wie bei
mir, und soweit ich weil}, sind die Jungs alle vor die Hunde
gegangen. Nachdem Aggi tot war, fingen sie mit dem Alkohol
an, und dann kamen die Drogen. Soweit ich weil}, ist aus keinem
von denen was geworden. Ich kann mich erinnern, dass Oskars
Mutter Pora mich einige Jahre spdter mal besucht hat, als ihr
Sohn an einer Uberdosis Rauschgift gestorben war. Und solche
Geschichten hat man immer wieder iiber sie gehdrt. Danni hat
versucht, seine Wohnung mitsamt seinem Bruder anzuziinden,
und wurde danach in die Anstalt eingewiesen. AuBer diesen
einen Winter, als aus den Versagern die beste Klasse der Schule
wurde, haben sie es immer schwer gehabt. So ist das, wenn man
uns wie Schafe in solche Silos einpfercht und von anderen
Leuten fern hélt. Sogar in der Schule wurden unsere Kinder
unterschiedlich behandelt. Daraus kann nichts Gutes entstehen.«

»Vielen Dank Stefania, du bist uns ein grof3e Hilfe gewesen,
sagte Erlendur und stand auf. Sigurdur Oli erhob sich ebenfalls,
und sie verabschiedeten sich von der alten Frau, die auf ihrem
Bett sa3 und das Foto betrachtete.

»Wer ist das da mit deinem Sohn auf dem Foto?«

»Das war einer von Aggis Freunden aus dieser Klasse. Die
beiden hingen unglaublich aneinander. Sie haben tagaus, tagein
zusammen gespielt, im Winter wie im Sommer. Das Foto habe
ich selber gemacht, ich besall damals eine kleine Kamera. Das
war nur ein paar Wochen, bevor er starb. So ein netter Junge, er
wurde schwer verletzt, als diese Bande iiber die Jungs und
meinen Aggi hergefallen ist. Ich glaube, er wurde Siddi oder
Diddi oder so dhnlich genannt.«

Wieder hielt sie Erlendur das Foto hin, und als er genauer
hinschaute, sah er, dass der Junge an Agnars Seite nur noch ein
Auge hatte. Die Augenhohle war leer, und Erlendur schien es,
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als hielte er eine schwarze Augenklappe in der einen Hand.

»Konnte es Kiddi sein?«, fragte Erlendur. »Der, den sie Kiddi
Kolke genannt haben?«

»Der war’s. Kiddi Kolke, so wurde er immer genannt. Das
Auge hat er verloren, als sie iliber meinen Aggi hergefallen
sind.«
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Dreiundzwanzig

Der Fotograf baute seine Gerétschaften auf. Einer der
Klassenrdume war fiir die Klassenfotos zur Verfligung gestellt
worden, die Kamera stand auf einem Stativ am einen Ende des
Raums, und am anderen Ende waren Bénke platziert worden.
Die Kamera war ein groBes, vorsintflutliches Gerdt, und die
Kinder hatten ihren Spall daran, wenn der Fotograf den Kopf
unter ein schwarzes Tuch steckte und alle dazu aufforderte,
Cheese zu sagen. Tschiiiiiiis, enorme Blitze erhellten
sekundenlang den Klassenraum und zuckten in die winterliche
Finsternis hinaus. Der Fotograf hatte Palmi erklért, dass er den
ganzen Tag in der Schule zu tun hatte. Er machte immer noch
regelmiBig Klassenfotos, so etwas brachte Geld in die Kasse,
zusidtzlich zu den klassischen Studioaufnahmen anlédsslich von
Taufe, Konfirmation, Abitur und Hochzeit. Es sei am besten,
wenn Palmi einfach in die Haga-Schule kdme. Palmi
beobachtete den Mann bei der Arbeit. Eine Klasse nach der
anderen stellte sich vor der Kamera auf, und der Fotograf
verwendete altbekannte Tricks, um die Kinder zum Lachen zu
bringen. Wie es von einem Mann, der seit iiber dreilig Jahren
Klassenfotos machte, nicht anders zu erwarten war, arbeitete er
rasch und zielstrebig. Wahrend einer Pause ging Palmi zu ihm
hin, stellte sich vor und zeigte ihm Daniels Klassenfoto.

»Ja, das Bild wurde in der Vidigerdi-Schule aufgenommen,
sagte der Fotograf, ein schlanker Mann, der sich flink bewegte,
obwohl er auf die sechzig zuging. Er trug einen diinnen
Oberlippenbart, fiir dessen Pflege er sich offensichtlich Zeit
nahm. »Da mache ich immer noch Klassenfotos. Dieses hier ist
alt und nicht besonders gut, ich habe es mit meiner allerersten
Kamera aufgenommen. Damals war ich ein ziemlicher Anfanger
und machte noch jede Menge Fehler. Siehst du, wie die Kinder
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alle strahlen, die hier in die Kamera blicken? Solche strahlenden
Gesichter sehe ich schon seit langem nicht mehr. Sich
fotografieren zu lassen, hat heutzutage bei all den Kinofilmen,
Computerspielen, Videos und Satellitenfernsehen mit tausend
Kanidlen tiberhaupt keinen Reiz mehr. Damals war die Welt
einfacher. Ein Foto war etwas Bedeutendes, etwas Bleibendes.
Heutzutage will doch niemand mehr etwas aufbewahren. Alles,
was von Dauer ist, ist nicht mehr gefragt. Was man nicht mehr
brauchen kann oder leid geworden ist, wird weggeworfen, und
man kauft sich unverziiglich etwas Neues und Besseres. In
fritheren Zeiten freuten sich die Kinder immer auf den Tag, an
dem die Klassenfotos gemacht wurden, aber heute miissen sie
fast dazu gezwungen werden, weil sie wihrend der Zeit, die die
Aufnahme in Anspruch nimmt, nicht vor dem Computer hocken
konnen.«

»Kannst du dich an irgendetwas im Zusammenhang mit
diesem Foto erinnern?«, wagte Palmi einzuwerfen, obwohl
kaum anzunehmen war, dass der Fotograf ein so gutes
Gedichtnis hatte.

»Nein, selbstverstindlich kann ich mich nicht an die
Aufnahme erinnern, aber ich kann mich gut an den Lehrer
erinnern, an diesen Halldér. Ist das nicht der, der gerade
ermordet worden ist? Das war schon eine ziemlich merkwiirdige
Gestalt. Er war genauso gespannt wie die Kinder, wenn ich
Fotos von seinen Klassen machte, und er kam anschlief3end
immer zu mir ins Atelier und holte sich ein Exemplar ab, noch
bevor ich die Fotos in der Schule verteilte. So was war mir nie
zuvor untergekommen, und ehrlich gesagt, er war richtig lastig.
Ich mag es nicht, wenn man mich dringt. Er brachte es fertig,
aufzukreuzen, wenn ich noch dabei war, den Film zu
entwickeln, und dann blieb er stur da stehen und wartete so
lange, bis ich einige Exemplare flir ihn vergréBert hatte. Ich
habe immer mehrere Aufnahmen von jeder Klasse gemacht,
denn Kinder konnen ja nie still stehen, sie popeln in der Nase,
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schauen in der Gegend herum und kichern. Mit einem Wort,
vollig unmoglich vor der Kamera. Man muss immer einige
Fotos zur Auswahl haben. Halldor wiéhlte sich bei mir im Atelier
die besten aus und machte sich dann aus dem Staub, ohne sich
zu bedanken oder sich zu verabschieden. Ein komischer Typ. Er
beschwerte sich dariiber, dass andere Fotografen und ich die
Kinder nicht jedes Jahr gleich aufstellten. Er wollte, dass
dasselbe Kind die ganze Schulzeit hindurch am gleichen Platz
stiinde.«

»lIch habe ihn nicht so genau gekannt.«
»Wieso fragst du dann nach Halldor?«

»Mein Bruder Daniel war in seiner Klasse. Der da, der auf
dem Boden sitzt und zu Halldér hochschaut. Er ist ebenfalls vor
kurzem gestorben. Ihm war dieses Klassenfoto etwas wert, und
er hat es die ganze Zeit bei sich behalten. Die Jungen in der
Klasse waren eng befreundet, sie haben ihre Namen hinten auf
dem Bild verewigt. Bis auf einen sind alle tot.«

»Tot? Alle? Was sagst du da? Die ganze Klasse?«
»Ja. Vielleicht sind aber die dre1 Madchen noch am Leben.«

Waihrend sich die Nachforschungen der Kriminalbeamten darauf
konzentrierten, herauszubekommen, was aus den Jungen der
Sonderklasse geworden war, versuchte Palmi, die Namen der
Maidchen auf dem Klassenfoto zu entziffern, um sie ausfindig zu
machen. Sie waren nachlédssig geschrieben und schon ziemlich
verblasst. Solveig brastardottir hiel eine. Der Name des zweiten
Midchens schien Béra Kristjons- oder Kristjdnsdottir zu sein.
Die Dritte hiel Sara und hatte ihren Vatersnamen nicht
hinzugefiigt. Palmi fand Solveig im Telefonbuch und rief sie an.
Soélveig horte sich an, was er liber Daniel erzdhlte, und fragte
ihn, ob er von der Polizei sei. Als Palmi das verneinte und sagte,
dass er Daniels Bruder sei und gerne mehr iiber ihn wissen
wollte, lud sie ithn zu sich nach Hause ein. Sie arbeitete zu
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Hause. Palmi kam ihr Name irgendwie bekannt vor, und es
stellte sich heraus, dass sie auslindische Filme und
Fernsehserien fiir die Fernsehsender iibersetzte. So6lveig wohnte
in einem Reihenhaus in Fossvogur. Sie erklérte, mit einer Frau
zusammenzuleben, und hoffte, dass ihn das nicht schockierte. Er
fand, dass ithn das iiberhaupt nichts anginge. Solveig hatte von
sich aus damit angefangen, nachdem sie in ihrem Wohnzimmer
Platz genommen hatten. »Meine Freundin hei3t Hulda«, sagte
sie. »Findest du diesen Namen nicht genauso erdgebunden wie
patriotisch? Das passt genau zu ihr, sie ist namlich auch beides.«

Solveig war eine groBe und schlanke Mittvierzigerin mit
glattem blondem Haar. Augen und Nase waren grof3, und sie
hatte einen entschlossenen Gesichtsausdruck, der erkennen lief3,
dass sie keine Kridmerseelen oder miiliges Geschwitz ertrug.
Sie war eine Frau, die ohne Umschweife zur Sache kam und
nicht um die Dinge herumredete.

»Ich kann mich gut an dich als Kind erinnern. Danni hat dich
tiberall in einer kleinen Sportkarre herumgezogen. Du warst
damals noch sehr klein, bestimmt nicht dlter als zwei Jahre,
deswegen kannst du dich bestimmt nicht daran erinnern.«

»lch erinnere mich kaum an Daniels Freunde, das stimmt.«

»Ich kann dir nicht viel {iber deinen Bruder Daniel erzdhlen,
erklarte sie und schaute Palmi in die Augen. »Er gehorte zu den
Schlechtesten in der Klasse. Die Jungs waren unglaubliche
Rabauken. Stindig haben sie sich auf dem Schulhof gepriigelt,
und einige haben sogar geklaut und Leute {iberfallen, aber ich
glaube, dass Daniel nicht zu denen gehorte. Wahrscheinlich eher
Kristian und Agnar und Oskar, der wurde Skari Skandal
genannt. Kannst du dich an diese Jungen erinnern?«

»Eigentlich nicht. Aber ich kenne die Geschichte von Kiddi
Kolke und seinem Auge.«

»Und dann unser Lehrer Halldor. Die Leute erzdhlen sich, dass
seine Schiiler ihn ermordet haben — was fiir ein absurder
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Quatsch. In meiner Erinnerung war das ein ausgesprochen
farbloser Mann. Er hat nie die Stimme erhoben, wenn er
unterrichtete, sondern er sprach ganz leise und in einem so
verschworerischen Ton, als wére er einer von uns und wir wiren
dick miteinander befreundet. Er hat nie gebriillt, auch wenn es
Anlass dazu gab. Er hat sich irgendwie nie aufgeregt. Er hat
auch nie den Lehrerstock verwendet, um auf uns einzuschlagen
oder auf das Pult zu hauen wie viele andere Lehrer. Das hatte er
nicht nétig. Er redete zu uns, als wéren wir auf einer Ebene. Sein
Lieblingssatz war: Lauscht der Stille. Das hat er wer weifl wie
oft gesagt. Lauscht der Stille, und wir haben wie die Idioten
gelauscht und nichts gehdrt. Mochtest du einen Kaffee?«

»Nein, danke«, sagte Palmi. »Ich war auch auf dieser Schule,
und da wurde immer noch sehr viel Wert auf Disziplin gelegt.
Und ich kann mich an den alten Rektor erinnern, das war ein
richtiger Stier.«

»Ja, er hatte einen ziemlich tiblen Ruf in der Lehrerzunft und
war beriichtigt dafiir, die Kinder zu schikanieren, besonders,
wenn sie sich eine Blofle gaben. Und dann dieses unertrigliche
Siezen. Er war ganz bestimmt der Schulrektor im ganzen Land,
der als Letztes damit aufgehort hat. Was fiir ein aufgeblasener
Fatzke.«

»Bei ithm herrschte aber immerhin Disziplin.«

»Ja, in jener Zeit wurde unglaublich viel Wert auf Disziplin
gelegt. Ich weill nicht so genau, wie es heute ist, aber man hat
eigentlich den Eindruck, als héatten die Schulen voéllig die
Kontrolle iiber die Schiiler verloren. Frither mussten sich alle in
Reih und Glied aufstellen. Endlose gerade Reihen und
Grabesstille. Die Reihen mussten so lange stillstehen, bis keiner
mehr redete. Es spielte liberhaupt keine Rolle, wie das Wetter
war, wir durften nicht hinein, bis alle in Reih und Glied standen.
Selbst bei den schlimmsten Winterstiirmen durften wir uns nicht
von der Stelle rithren, bevor der Lehrer das Zeichen dazu gab.
So was wire heutzutage vollig undenkbar. Und auch im
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Klassenzimmer mussten wir uns aufstellen und im Géansemarsch
hinausgehen, den Gang entlang bis vor die Tiir zum
Klassenzimmer. Erst auf dem Schulhof haben wir gewagt, uns
frei zu bewegen. Wie oft mussten wir draullen warten, weil die
Jungs noch wie die Wilden herumtobten. Halldér stand immer
im Anzug dabei, wartete geduldig und sagte uns, wir sollten auf
die Stille lauschen. Erst, als es den Jungs zu langweilig wurde,
durften wir hinein.«

Sie saflen eine Weile schweigend und in Gedanken versunken
da.

»Ich kann mich erinnern, dass ich es immer Klasse fand, wenn
wir in der groflen Pause unsere Schulbrote aflen. Dann setzte
sich Halldér ans Pult und las uns Abenteuergeschichten vor,
wihrend wir unsere mitgebrachten Stullen auspackten. In leeren
Ketchupflaschen hatten wir die Milch, oder manchmal sogar
Kakao. Halldor schaffte drei Biicher in einem Schuljahr.
Kapitdin Grant und seine Kinder, Gullivers Reisen, Prinz
Eisenherz. Er las ziemlich monoton und sprach ein wenig durch
die Nase, aber wir sallen alle da und horten uns diese
Geschichten an. Er hat sich vielleicht nicht gerade in diese
Geschichten hineingelebt, aber das taten wir. Und anschlieSend
bekamen wir die Lebertranpillen.«

»Wurden sie am Ende der Brotzeit ausgeteilt?«

»Dann legte Halldor das Buch in die Schublade zuriick, holte
ein groBes Glas mit den kleinen, gelben Lebertranpillen aus der
Schublade und verteilte sie. Er ging von Pult zu Pult. Wir
bekamen sie in die Hand, aber den Jungs befahl er, den Mund
aufzumachen, damit er ihnen selbst die Kapseln verabreichen
konnte, und er hat ihre Lippen mit den Fingerspitzen beriihrt.
Dabei bekam er so einen ganz komischen Gesichtsausdruck,
wenn er das machte. Wir Médchen haben uns dariiber
unterhalten. Bei uns hat er das nie gemacht.«

168



Vierundzwanzig

Sigmar wurde am spiten Nachmittag aufs Neue in den
Verhorraum gefiihrt, und Erlendur und Sigurdur Oli nahmen
ithm gegeniiber Platz. Eine ganze Zeit lang hatte es den
Anschein, als wiirde kein Wort aus ihm herauszubringen sein,
aber zum Schluss schien er doch das Bediirfnis zu haben, iiber
seine Klasse und seine Jugend zu sprechen. Er wirkte sehr viel
ruhiger als am Morgen. Er erzédhlte davon, wie der, den sie
immer Kiddi Kolke genannt hatten, das Auge verloren hatte, von
seinem Stadtviertel und von seinen Freunden und von den alten
Zeiten, die er so vermisste, von der Zeit, bevor alles so
grauenvoll wurde.

»Das war in dem Winter, als uns dieses Gift eingetrichtert
wurde. Danni und die anderen Jungs kamen, um mich
abzuholen, der kleine Palmi war auch mit dabei. Danni passte
nachmittags immer auf ihn auf und nahm ihn in seiner kleinen
Karre iiberallhin mit. Kiddi Kolke war dabei und unsere Freunde
Aggi und Skari Skandal. Und Gisli. Aggi hatte unheimlich
vorstehende Zihne und sah echt komisch aus, aber er war auch
sonst ein lustiger Typ. Skari war einer seiner besten Freunde.
Niemand wusste, woher er diesen Spitznamen hatte. Er kam
vom Land. Ich gehdrte auch zu der Clique, und meistens haben
wir uns in unserem Viertel herumgetrieben, aber immer mit der
Absicht, danach in den Keller zu gehen. Das war ndmlich unser
Geheimversteck. Es war der Keller unter dem Gemeindehaus.
Manchmal klauten wir was in den Laden, und einmal haben
Kiddi Kolke und Skari einer alten Frau im Hlidar-Viertel die
Tasche  weggerissen, das hat gerade mal zwei
Hundertkronenscheine eingebracht. Wir waren eben Stiimper
und Versager auf der ganzen Linie und haben alles getan, um
diese Erwartungen zu erfiillen. Der Keller war noch im Rohbau
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und aus dem Stahlbeton der Wiénde standen die Eisenstangen
hervor. Der Boden war uneben, und da unten war es eigentlich
kalt und ungemiitlich, aber uns war das scheiflegal. Wir fiihlten
uns dort jedenfalls sauwohl. Wir sammelten Kerzenstummel, die
ein bisschen Helligkeit und Wéarme ausstrahlten. Palmi steckte
in einem Lammfellsack und wurde an die Wand gelehnt, und
wir haben uns hingehockt und gequasselt. Wir waren Freunde.«

Sigmar machte eine Pause.

»Heutzutage ist in dem Viertel, verglichen mit friiher,
tiberhaupt nichts mehr los«, fuhr er dann fort. yManchmal geh
ich hin und seh mich um, aber da spielt jetzt kein einziges Kind
mehr auf der Strale. Frither waren da unheimlich viele Leute,
Dutzende von Kindern, die aber in der Erinnerung vielleicht
manchmal zu Hunderten werden.«

Sigmar erzédhlte ihnen von ihren Spielen und ihren blutigen
Kémpfen, die bis in die Nacht hinein dauerten.

»Zwischen den unterschiedlichen Stadtvierteln herrschte
regelrecht Krieg, und in unserer Strafle waren wir angeblich die
wildesten und frechsten Liimmel, vor denen die Kinder aus den
anderen Straflen Angst hatten. Die haben es nach besten Kréften
vermieden, uns zu reizen. Es gab regelrechte Schlachten um die
Vorrangstellung auf Spielpldtzen und FufBballpldtzen oder auf
den Schlittenbahnen. Alle Mittel waren erlaubt, und oft wurde
mit gefdhrlichen Waffen gekdmpft, die wir uns aus dem Zeug
zusammenbastelten, das wir in den Neubaugebieten fanden.
Pfeil und Bogen machten wir uns irgendwie aus dem Plastik fiir
die Stromkabel, und wir bekamen auch ganz ordentliche
Schwerter, Schilde und Lanzen hin. Im schlimmsten Fall
endeten die Kdmpfe damit, dass wir uns mit Steinen beworfen
haben und es zu richtigen Verletzungen kam. Hin und wieder
wurden sogar die Bullen gerufen, wenn wir blutend nach Hause
kamen. Aber wenn Trupps oder Banden aus anderen Vierteln
sich blicken lieBen, scharten sich alle Jungs aus unserer Straf3e
zusammen. Wir nahmen den Kampf mit denen auf und
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versuchten sie zu verjagen. Und egal, ob Sommer oder Winter,
es kam immer wieder zu neuen Gefechten mit Kampfgebriill
und Kriegsgeschrei.

Danni und ich und all die anderen aus der Klasse hatten einen
Riesenspall an diesen Schlachten, und wir trainierten extra
dafiir«, erklirte Sigmar und sah Erlendur und Sigurdur Oli an.
»Wir haben uns richtige Waffenlager angelegt und ganze
Szenen aus irgendwelchen Filmen nachgespielt. Manchmal
erzdhlten wir uns auch Horrorgeschichten von irgendwelchen
Halbstarken, von denen wir gehdrt hatten, dass sie sich jlingere
Kinder schnappten, um sie zu quidlen und zu schikanieren. Es
waren viele solche Gerlichte in unserem Viertel in Umlauf, aber
das meiste war wahrscheinlich erfunden. Aber die Geschichte
von Kiddi Kolke war nicht erfunden. Sie war echt wahr, und
machte immer wieder die Runde, wenn Kinder sich trafen und
sich grausame und brutale Geschichten erzihlten. Sie wurde mit
der Zeit immer bdsartiger und brutaler, aber der Kern ist immer
derselbe geblieben. Manchmal kriege ich sie auch heute noch zu
horen.«

_Sigmar starrte eine Weile vor sich hin. Erlendur und Sigurdur
Oli warteten schweigend, bis er fortfuhr:

»Wir haben oft darliber geredet, was fiir ein Ungliicksrabe
Kiddi Kolke war. Den Namen bekam er, nachdem er zu Hause
bei sich im Garten einen richtigen Kolkraben abgemurkst hatte.
Er war immer ein Pechvogel, er kam unters Auto oder
verknackste sich den Arm. Oder er fiel beim Schliddern hin und
brach sich das Schliisselbein. Wenn wir in den Lidden was
mitgehen lieen, wurde immer er erwischt. Einmal haben wir
ein frisch angestrichenes Haus mit Matsch und Dreckklumpen
beworfen, sodass es kaum noch wiederzuerkennen war. Kiddi
war der Einzige, der geschnappt wurde, als der Besitzer aus dem
Haus gerannt kam. Mit seinen Gummigaloschen kam Kiddi in
dem Matsch nicht von der Stelle, und das Schlimmste war dann,
dass diese bloden Galoschen in der Pampe steckenblieben, und
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dafiir setzte es eine Tracht Priigel, als er nach Hause kam. Da
war irgendwas mit ihm, er war ein Ungliicksrabe.

Einmal salen wir da unten in unserem Keller um die Kerzen
herum und mampften Cornflakes, die wir geklaut hatten. Gisli
moserte rum wegen der Spritze, mit der wuns die
Krankenschwester am Tag zuvor das Blut abgezapft hatte. Gisli
krempelte den Armel hoch und zeigte uns den groBen blauen
Fleck in der Armbeuge. >Das tut verdammt weh, wenn diese
Alte zusticht«, sagte er. »Der knall ich eine, wenn sie mir beim
ndchsten Mal wieder so wehtut.« >Du willst ihr wirklich eine
scheuern?, fragte Aggi mit vollem Mund. Kiddi Kolke fand
auch, dass diese Nadeln eklig wiren, und Danni meinte, dass
diese Tussis nie einen Ton sagen wiirden, sie wiirden blof3
zustechen und einen dann wieder rausschicken. Aggi
behauptete, sie wiirden unser Blut trinken, das seien bestimmt
Vampire. Und dann horten wir plétzlich Schritte {iber uns, die
sich der Kellerluke ndherten, und sahen sechs oder sieben iltere
Jugendliche die Treppe runterkommen. Im Schein der Kerzen
kamen sie langsam auf uns zu, wir hatten sie vorher noch nie
gesehen. Sie mussten aus einem ganz anderen Stadtteil kommen.
Ihr Anfiihrer hatte eine schwarze Hose und eine schwarze
Lederjacke an. Die waren ungefdhr fiinfzehn oder sechzehn
Jahre alt, und wir hatten eine ScheiBlangst. Ein Médchen war
auch dabei, sie kam zuletzt nach unten, und wir starrten sie an.
Sie hielt eine tote schwarze Katze am Schwanz gepackt und
schlenkerte sie herum, und der Kopf von dem Tier war ganz
zermatscht und blutig.«

Sigmar schien sich nicht mehr in dem Verhdérraum, sondern
wieder in jenem Keller zu befinden.

»mWas denn, was denng, sagte der Anfiihrer. >Findet hier das
Nahkranzchen vom Kindergarten statt? Mannomann, und dann
noch geklaute Cornflakes, wow!< Seine Kumpels kriegten sich
vor Lachen nicht wieder ein.

»Und was fiir hiibsche Kerzeng, sagte er. »Vielleicht seid ihr ja
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alle schwul, und das ist hier ist so eine richtig dufte
Schwulenparty.« Die Bande wieherte vor Lachen.

»Das hier ist unser Geheimversteck, erklarte Kiddi Kolke,
und wir standen alle auf. »Verpisst euch¢, sagte er. Sie schauten
die ganze Zeit das Méddchen mit der Katze an, die sah echt brutal
aus, wie sie da so kaltschnduzig die tote Katze hielt, als ginge
sie das Ganze iiberhaupt nichts an.

yDas wir ja noch schoner. Los, her mit den Cornflakes¢, sagte
der Anfiihrer.

»Wenn euch dieser Keller gehort¢, sagte ein anderer, »dann
seid ithr womdglich stinkreich.<

Sie waren mindestens einen Kopf groBer als wir und viel
kréftiger, mit denen konnten wir es nicht aufnehmen. Und sie
waren bewaffnet. Mit selbst gebastelten Bogen und Pfeilen und
Kniippeln. Deren Pfeile waren aus Holz geschnitzt und
messerscharf. Das waren primitive Waffen, aber sie konnten uns
gemeingefahrlich sein.

»Warum stehst du nicht auch auf?«, fragte das Madchen Aggi,
der als Einziger noch auf dem Boden sal3. Sie machte urplétzlich
einen Satz auf ihn zu und trat ihm voll ins Gesicht. Aggi fiel um
und knallte mit dem Kopf auf den BetonfuBBboden. Das Blut
schoss thm nur so aus dem Mund heraus, und der eine
Vorderzahn flog in die Ecke. »Haut gefilligst ab!«, schrie Skari
Skandal die Truppe an. Daniel hielt Palmi fest bei der Hand. Die
Typen riihrten sich nicht vom Fleck. »Verpisst euch!<

Aggi lag blutend auf dem Boden und riihrte sich nicht.

»Wir sind zufilligerweise auf der Suche nach geeigneten
Réumen zum Trainieren¢, sagte der Anfiihrer. »Uns fehlt aber
noch was, wo wir drauf zielen konnen. Die Katze war prima als
Zielscheibe, aber sie krepierte nicht ganz so, wie wir wollten.«
Das Médchen grinste. Der Anfiihrer trat dicht an Kiddi Kolke
heran, der aber nicht zuriickwich.

»Wie wir’s, dich an die Wand zu hingen, du hiésslicher
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Pimpf? Mal sehen, ob wir es nicht schaffen, deine Visage zu
treffeng, erkldrte er, und er und zwei andere packten Kiddi. Die
anderen verhinderten, dass wir tihm zu Hilfe kommen konnten.
Kiddi Kolke kdampfte, aber sie liberwiltigten ihn und banden ihn
mit den Hénden tiber dem Kopf und gespreizten Beinen an den
rostigen Eisenstangen fest. Das Médchen ging hin und fuchtelte
mit der Katze vor ihm herum. Dann stellten sie sich auf und
spannten ihre Bogen. Sie wollten Kiddi allen Ernstes als
Zielscheibe benutzen.

»Wie sieht’s denn aus, ihr lieben Kleinen, habt ihr schon mal
probiert zu vogeln?«, fragte der Anfithrer und zielte in den
Schritt von Kiddi Kolke. Der Pfeil zischte los, Kiddi schrie und
wir Jungs mit ihm. Das Geschoss ging haarscharf an seinem
Oberschenkel vorbei und zerbrach an der Wand.

»Jetzt reicht’s aber, ihr Arschlocher<, rief Daniel. Palmi hatte
angefangen zu weinen.

yLasst uns in Ruhe! Thr bringt ihn ja um!<, schrien wir und
versuchten zu kdmpfen, aber gegen diese feindliche Truppe
konnten wir nichts ausrichten, wir hatten keine Chance. Aggi lag
noch immer mit blutiiberstromtem Gesicht am Boden. Ein
zweiter Junge stellte sich auf und zielte auf Kiddi Kolke. Der
Pfeil zischte los und landete knapp oberhalb von Kiddis Schulter
an der Wand. Kiddi hing an den Eisenstangen und briillte
entsetzlich. Der dritte ging in Position. Er spielte mit dem
gespannten Bogen. Das war ein Tauschungsmandver, um nicht
zu verraten, worauf er zielte. Wir blickten gebannt auf die
Pfeilspitze in seiner Faust, die er kreisen lieB — nach oben,
unten, links und rechts. Kiddi hatte aufgehort zu briillen und
starrte auf sein Gegeniiber. Er hatte sich die Handgelenke an den
rostigen Stangen blutig gescheuert. Wir waren ebenfalls
verstummt. Der Junge horte auf, den Bogen kreisen zu lassen,
zielte kurz und schoss. Man horte den Pfeil zischen, bevor er
Kiddi traf. Der Pfeil war direkt aufs Gesicht gerichtet worden,
aber bevor er auftraf, gelang es Kiddi, sich zu drehen und den
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Kopf ein wenig anzuheben; der Pfeil streifte die Nase und ging
von da ins rechte Auge, wo er stecken blieb.

Das Gebriill, das Kiddi ausstiel3, schien endlich zu bewirken,
dass die Bande zur Besinnung kam. Die Typen erschraken
sichtlich, glotzten sich an und machten sich aus dem Staub. Das
Maidchen liel die Katze fallen, und mit einem Mal war die
Bande wie vom Erdboden verschluckt. Kiddi hing ohnmaéchtig
an der Wand. Als er das Bewusstsein verlor, sank der Kopf auf
die Brust herunter, der Pfeil lockerte sich und fiel runter. So hat
er sein Auge verloren«, sagte Sigmar und starrte vor sich hin.
»Sie haben es ihm rausgeschossen, und wir konnten nichts
dagegen tun.«

Erlendur und Sigurdur Oli saBen schweigend da und blickten
Sigmar an. Kein Wort wurde gesprochen.
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Flinfundzwanzig

»Wir sind in den stidtischen Sozialwohnungen gro3 geworden,
sagte Solveig. Palmi und sie salen im Wohnzimmer. »Unsere
Klasse hielt eng zusammen. Alle wohnten ganz nah beieinander
und waren von klein auf befreundet. Unsere Eltern kamen meist
vom Land. Sie hatten keine Ausbildung und mussten fiir einen
miesen Lohn arbeiten. Mit solchen Leuten fiillten sich diese
kleinen Sozialwohnungen. Viele waren gerade erst in die Stadt
gezogen und hatten irgendwelche Gelder erhalten, um ein Dach
tiber dem Kopf zu haben. Bei einigen herrschten fast asoziale
Verhiltnisse — wenn ich es recht bedenke, sogar bei den meisten
Jungen in unserer Klasse. Bei Danni aber nicht.«

»Unsere Mutter war allein stehend«, sagte Palmi, »und sie war
sehr arm. Sie hat sich immer abrackern miissen, aber irgendwie
hat sie uns durchgebracht. Nach dem Tod unseres Vaters gab es
keinen anderen Mann mehr fiir sie. Ich kann mich erinnern, dass
der Schulleiter ihr immer wieder mit dem Jugendamt gedroht
hat, wahrscheinlich, um ihr einen Schreck einzujagen. Er hat
wohl geglaubt, er konnte meinen Bruder gefiigiger machen,
wenn er sie unter Druck setzte. Wenn Daniel zum Rektor
musste, weil er die Miilltonnen in der Schule angeziindet oder
auf den Korridoren Randale gemacht hatte, knopfte der sich
immer wieder unsere Mutter vor. Manchmal lie8 er sie sogar
von der Arbeit holen, um ihr richtig die Holle heill zu machen.
Sie hat mir spéter erzdhlt, dass sie zeitweilig wirklich Angst
hatte, uns zu verlieren. Einmal tobte Daniel gerade durch die
Korridore, als der Rektor um die Ecke bog. Sie stielen
zusammen, der Rektor fiel hin und verlor beinahe das
Bewusstsein. Daniel wurde eine Woche lang vom Unterricht
ausgeschlossen und wire fast von der Schule geflogen. Mama
musste den Mann hidnderingend bitten, sich nicht ans Jugendamt
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zu wenden. Er hat sie in dem Gesprich fortwéhrend gesiezt und
ihr gesagt, dass Daniel einer der schwierigsten Jungen der
ganzen Schule sei. Mama hat spiter oft in Erinnerung daran
gelacht, wie er vor ihr sal3, sich mit seiner Siezerei wichtig
machte und dabei dieses riesige violette Ei auf seiner Stirn
prangte.«

Solveig schien sich das sofort bildlich vorstellen zu kdénnen,
denn sie lachte laut auf.

»Es war mit Sicherheit eine sehr schwierige Klasse«, sagte sie.
»Die Familienverhiltnisse der Schiiler waren unterschiedlich,
aber den meisten ging es ziemlich schlecht, glaube ich. Hiufig
waren es die Miitter, die das Geld verdienten, die Kerle haben
sich meist verdriickt. Der Alkohol floss in Stromen, und die
Kinder kamen deshalb auch leicht an Schnaps heran. Tagsiiber
liefen wir herum, ohne dass sich jemand um uns kiimmerte, zu
Hause waren wir eigentlich nur nachts. Dieses System mit den
Sonderklassen war wie auf uns zugeschnitten. Dass wir etwas
lernten, war vollkommen nebensédchlich, denn es ging nur
darum, dass wir die schulische Karriere der anderen nicht
behinderten. Halldor versuchte, uns bei der Stange zu halten,
ithm war aber klar, dass nicht viel von ihm erwartet wurde. Bei
uns zu Hause wurde iiber Schule und Wissen nur gelacht. Ich
war eigentlich keine schlechte Schiilerin, aber ich kam aus
diesen Asi-Silos, und das alleine reichte aus. Damit war ich
abgestempelt. Wir fithlten uns aufs Abstellgleis geschoben.
Damals gab es keine Psychologen, Soziologen oder
Vertrauenslehrer. Diese Sonderklassen mit den schlechtesten
Schiilern kosteten viel weniger. Das Schlimme daran war aber
der Umstand, dass bei der Entscheidung, wer in diese
Sonderklassen kam, die Begabung eine viel geringere Rolle
spielte als die Herkunft, davon bin ich {iberzeugt. Es hief3
immer, dass es keine Klassengesellschaft in Island gébe, aber in
diesem System kam sie voll und ganz zum Tragen.«

»Kannst du dich an irgendwas Besonderes im Zusammenhang

177



damit erinnern, dass euch Lebertranpillen verabreicht wurden?«,
fragte Palmi. »Sigmar hat der Polizei eine duflerst merkwiirdige
Geschichte erzdhlt. Angeblich sollen den Jungen in deiner
Klasse heimlich Drogen verabreicht worden sein. Angeblich war
in den Lebertrankapseln etwas, das die Jungen siichtig machte.
Und das hitte spdter dazu gefiihrt, dass sie Alkohol und
Rauschgift zum Opfer fielen und teilweise vollig durchgedreht
sind, wie mein Bruder Daniel. Tatsache ist, dass Halldor Daniel
in der Klinik besucht hat, kurz bevor sie beide ums Leben
kamen, und jemand vom Personal hat gehort, wie sie liber
Lebertranpillen geredet haben. Das klingt bloB einfach so
absurd.«

»Der arme Sigmar. Wie geht es ihm? Ich sehe ihn manchmal
in der Stadt, zusammen mit anderen Pennern. Er ist wohl in der
Gosse gelandet.«

»lhm geht es schon seit langer Zeit dreckig, glaube ich. Er ist
zu Daniels Beerdigung gekommen und sah erbarmlich aus.
Friiher hat er Daniel manchmal in der Klinik besucht, aber dann
hat er damit aufgehort, weil er nicht zusehen konnte, wie Danni
zusehends verfiel und kaputtgemacht wurde.«

»Ich habe in der Zeitung von Dannis Tod erfahren, mein
Beileid. Hin und wieder konnte man etwas iiber meine
ehemaligen Klassenkameraden in der Zeitung lesen. Kiddi
Kolke verschwand im wahrsten Sinne des Wortes von der
Bildflache. Skari ist in der Gosse verendet. Ich weil3 nichts tliber
diese Lebertranpillen, ich weill bloB, dass die Jungs in diesem
Winter plotzlich unglaubliche Leistungen erzielten. Auf einmal
fiel es ihnen leicht, zu lernen, es hatte fast den Anschein, als
wiirden sie durch irgendetwas stimuliert. Aber sie fiihrten sich
gleichzeitig immer schlimmer auf. Sie wurden aufséssiger.
Willst du damit sagen, dass uns Miadchen weiterhin normaler
Lebertran gegeben wurde? Dass nur die Jungen dieses Zeug
bekommen haben?«

»Genau das hat Sigmar behauptet.«
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»lch weill nicht, was ich dazu sagen soll. Sie hatten damals
schon mit Alkohol angefangen, gerade mal zwolf oder dreizehn
Jahre alt. Sie waren zwar bestimmt nicht die Einzigen in
unserem Viertel, aber sie haben ziemlich oft schlimm getrunken.
Es hieB auch, dass Drogen mit im Spiel waren, was auch immer
das damals bedeutet haben mag. Das muss aber nichts mit
diesen Pillen zu tun gehabt haben. Durch das soziale Umfeld
waren sie ja sozusagen schon pridestiniert dafiir. Man erzéhlte
sich, dass die Mutter von Kiddi Kolke auf den Strich ging. Hast
du das gewusst? Das Leben war damals einfach gnadenlos.«

»Und dann sind sie gestorben oder einfach von der Bildflache
verschwunden. «

»lch war damals auf dem FuBlballplatz dabei, als der arme
kleine Aggi starb, urpldtzlich. Er fiel in eine Pfiitze, und dann
war es aus mit ithm. Uns wurde gesagt, dass es das Herz
gewesen sei, Herzversagen.«

»Hast du irgendwelche Verbindungen zu den anderen
Midchen aus deiner Klasse?«

»Wir waren nicht sonderlich gut befreundet. Ich glaube, sie
sind alle aus Reykjavik weggezogen. Ich habe sie kaum je
getroffen, nachdem wir die Schule verlassen hatten. Ich kann
mich dunkel daran erinnern, dass mir irgendjemand gesagt hat,
sie seien aufs Land gezogen. Im Ubrigen ist Reykjavik
inzwischen so grof3 geworden, dass die Menschen in der Menge
verschwinden, und man sieht sich nie wieder.«

»Wenn das stimmt, was Sigmar gesagt hat, warum haben dann
die Miadchen nicht diese besonderen Pillen bekommen?«

»Es konnte schon sein, dass auch wir irgendwelche speziellen
Pillen bekommen haben. Ich habe nicht die geringste Ahnung.
Wenn ja, dann hatten sie bei mir allerdings keine besonderen
Auswirkungen.«
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In diesem Augenblick 6ffnete sich die Wohnungstiir, und eine
etwas mollige Frau trat ein. Palmi stand auf, um sich zu
verabschieden. Er wollte nicht storen und kam sich
ausgesprochen fehl am Platz vor.

»Hulda, hier ist jemand aus meiner alten Schule. Er ist aber
schon in Aufbruchstimmung.«

Die etwas stiernackige Hulda steckte in einem roten
Hosenanzug, der sie als Angestellte der Islandischen
Landesbank auswies. Sie kam ins Wohnzimmer und kiisste
Soélveig zértlich auf den Mund.

»Fiirchtet er sich vor Lesben?«, fragte sie. Palmi wusste, dass
man ithm das ansehen konnte.

»Kannst du dich daran erinnern, Palmi, womit die Jungs dich
immer aufgezogen haben? Sie haben dich dauernd dazu
gebracht, etwas Bestimmtes zu sagen, und dann haben sie sich
vor Lachen ausgeschiittet. Und zwar, weil du bestimmte Laute
nicht richtig aussprechen konntest. Entschuldige, dass ich das
erwidhne, aber du kannst bestimmt heute selber dariiber lachen.«

»Ich kann mich an gar nichts erinnern«, erkldrte Palmi.

»Du musst etwa drei oder vier Jahre alt gewesen sein. Ich hab
Hulda oft davon erzdhlt. Auf jeden Fall konntest du schon
sprechen. Sie haben dich immer »Bonbons«< und >Bussi< sagen
lassen. Und du hast iibers ganze Gesicht gestrahlt, wenn du das
gesagt hast.«

»Bonbons und Bussi?«, wiederholte Palmi verstandnislos.

» Was kriegt Palmi von Mama?«, haben sie dich gefragt. yWas
mag Palmi am liebsten?< Mensch, was haben wir gelacht.«

»Bonbons und Bussi?«

»Nein, so hast du das nicht gesagt, als du klein warst.«

»Wie denn?«

Soélveig schaute Hulda an, und sie fingen an lauthals zu lachen.
»Was habe ich gesagt?«, wollte Palmi wissen.
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»Pompons und Pussi.«
Das Lachen verebbte, als Palmi keinerlei Reaktion zeigte.
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Sechsundzwanzig

Um vier Uhr in der Nacht klingelte Erlendurs Telefon. Sigurdur
Oli war dran, er klang aufgebracht.

»Sie haben ihm den Giirtel nicht abgenommen«, sagte er.
»Kapierst du so etwas? Sie haben ihn mitsamt seinem Giirtel in
die Zelle zuriickgebracht, und er hat sich erhdngt. Diese
verfluchten Idioten!«

»Sigmar ist also tot, oder was?«, fragte Erlendur und richtete
sich halb im Bett auf.

»lch konnte nicht einschlafen. Darum habe ich im
Untersuchungsgefangnis angerufen und darum gebeten, nach
Sigmar zu sehen. Als sie das machten, baumelte er bereits am
Fenstergitter.«

»lch kommey, sagte Erlendur grimmig und legte auf. Zehn
kleine  Zellen  rethten sich i1m  Korridor  des
Untersuchungsgefdngnisses aneinander. Innen waren sie alle mit
diinner, hellgrilner Farbe gestrichen, und auf dem FuBboden
befand sich eine dickere Schicht grauen Fulbodenlacks. In jeder
Zelle gab es in einer Ecke eine Matratze auf einer betonierten
Erhohung, und an der Wand gegeniiber der Tiir war ein Fenster
mit drei Gitterstiben. Sigmar war in der dritten Zelle. Er hatte
seinen breiten Ledergiirtel um die mittlere Stange des Fensters
geschlungen, sich thn um den Hals gelegt und war dann
wahrscheinlich vom Bett gesprungen. Als Erlendur und
Sigurdur Oli eintrafen, hing er noch immer dort. Ein paar Wiirter
und einige Polizisten liefen auf dem Korridor auf und ab.

»Wer hat ihn mit diesem Giirtel in die Zelle zuriickgebracht?«,
fragte Erlendur wiitend, als er eintrat. »Her mit diesem Idioten.«

Zwei junge Manner in Gefangniswérteruniform traten vor. Sie
hatten Nachtschicht und waren fiir den Gefangenen
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verantwortlich gewesen. Beide waren erst kiirzlich eingestellt
worden, nachdem sie zuvor bei einem privaten Sicherheitsdienst
gearbeitet hatten.

»Wart ihr das?«, schnauzte Erlendur sie an und trat so dicht an
sie heran, als wolle er auf sie losgehen. »Seid ihr euch dariiber
im Klaren, dass ihr fiir den Tod dieses Mannes verantwortlich
seid? Das war kein gewohnlicher Mann, sondern der
Hauptzeuge in einem Mordfall. Ist euch klar, dass ihr dank eurer
Damlichkeit womdoglich verhindert habt, dass dieser Fall jemals
gelost werden kann? Tut mir den Gefallen und verschwindet,
bevor ich euch in eine von diesen Zellen einbuchten lasse, weil
ithr die Ermittlung behindert habt. Und lasst euch hier ja nicht
wieder blicken. Nie wieder!«

Die Minner wagten nicht zu protestieren und verschwanden
kleinlaut. In der Zwischenzeit hatte Sigurdur Oli Sigmars Zelle
betreten und schaute sich um.

»Er hatte nichts bei sich, als er heute Morgen zu uns
gekommen ist, nein, warte mal, gestern Morgen war es wohl,
sagte Erlendur, der ebenfalls in die Zelle gekommen war.

»Er wurde routinemidfBig gefilzt und gebeten, alles
auszuhédndigen, was er in den Taschen hatte. Da war nichts, alle
Taschen waren leer. Aber schau mal hier, sagte Sigurdur Oli
und hob Sigmars rechte Hand hoch. »Er hat sich an der
Fingerkuppe des Zeigefingers verletzt.« Erlendur trat hinzu,
nahm die Hand und betrachtete aufmerksam die Wunde.

»Wie konnte er sich hier drinnen verletzen?«, sagte er wie zu
sich selbst, blickte sich um, entdeckte aber nichts Spitzes in der
Zelle. Die einzigen losen Gegenstinde waren ein Stiick Seife auf
dem kleinen Waschbecken in der Ecke und eine Rolle
Toilettenpapier.

Sigurdur Oli wies mit dem Finger auf den Giirtel, und sie
bemerkten ein wenig Blut am Dorn der Schnalle. Sigmar hatte
sich selbst eine Wunde am Finger zugefiigt und Blut
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herausgepresst.

»Wozu hat er das gemacht, zum Kuckuck noch mal?«, fragte
Sigurdur Oli vollig perplex. Nach fast vierundzwanzig Stunden
ohne Schlaf war er hundemiide und womdglich noch gereizter
als Erlendur.

»Vielleicht wollte er uns eine Nachricht hinterlassen«, sagte
Erlendur und schaute sich um. »Vielleicht wollte er damit
schreiben. Aber hier gibt es kein Papier. Worauf hast du
geschrieben, Sigmar?«

Sie untersuchten sidmtliche Wéinde, vor allem die Ecken,
ebenso die Matratze, das kleine Waschbecken und die
Kloschiissel, ohne etwas zu entdecken. Sie knieten sich auf den
Boden, aber sie fanden nichts. Dann standen sie wieder vor
Sigmars Leiche und sahen zu ihm hoch.

»Dann gibt es nur noch eine Moglichkeit, sagte Sigurdur Oli.

»Nehmt ihn runter«, wies Erlendur die zwei Polizisten an, die
an der Tiir standen. Sie traten hinzu, und wiahrend der eine
Sigmar anhob, stand der andere auf dem Bett und 16ste den
Giirtel. Sigmar wurde auf die Matratze gelegt. Er trug seine
abgewetzten Jeans und ein graues, drmelloses T-Shirt. Erlendur
beugte sich zu ihm hinunter und hob das T-Shirt hoch.
Blutspuren auf dem Bauch schienen darauf hinzudeuten, dass
dort etwas geschrieben worden war.

»Was steht da?«, fragte Erlendur und starrte konzentriert auf
die Leiche.

»Warte mal«, sagte Sigurdur Oli. »Das kann man kaum noch
entziffern, aber das hier ist ein E, glaube ich, dann wieder etwas
Verwischtes, und dann ein A, mehr kann ich auch nicht
erkennen.«

»E und A«, sagte Erlendur und kratzte sich am Kopf. »Was
soll denn das heiflen?«

»Jetzt sind also alle tot«, sagte Sigurdur Oli und richtete sich
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auf. »Alle acht, und das Einzige, was wir in der Hand haben,
sind zwei Buchstaben.«
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Siebenundzwanzig

»lch wollte dir mitteilen, dass Sigmar heute Nacht Selbstmord
begangen hat«, sagte Erlendur. Es war friih am Morgen, und
Palmi war durch das Klingeln des Telefons geweckt worden.
»Aus purer Dummheit und Unfdhigkeit ist ithm in der
Untersuchungshaft sein Giirtel nicht abgenommen worden. Ich
glaube nicht, dass wir deine Hilfe noch ldnger bendtigen. Ich
wollte mich blof fiir die Zusammenarbeit bedanken. Falls du
noch irgendwas in der Sache herausfinden solltest, setz dich
bitte mit uns in Verbindung.«

»Der arme Kerl«, sagt Palmi geschockt. »Falls es stimmt, was
er gesagt hat, sind jetzt also alle Jungs aus der Klasse tot.«

»Es scheint tatsdchlich den Tatsachen zu entsprechen. Wir
miissen jetzt davon ausgehen, dass er Halldor auf diese
schauerliche Art und Weise ermordet und sich selbst
umgebracht hat, bevor wir die Gelegenheit hatten, ihn in die
Zange zu nehmen. Das Motiv ist immer noch unbekannt, aber es
ist denkbar, dass er sich fiir irgendetwas gerdcht hat, das vor
vielen Jahren geschah, als Halldor noch sein Lehrer war. Es liegt
aber auf der Hand, dass wir gestern nur einen Bruchteil der
ganzen Geschichte zu horen bekommen haben.«

»Hast du inzwischen noch einmal mit Helena gesprochen?«,
fragte Palmi.

»Nein. Ich habe ihre Aussage gelesen, aber sie ist nicht sehr
aufschlussreich.«

»Hat sie die Kassetten erwahnt?«
»Was fur Kassetten?«

»lch habe sie gestern Abend im Krankenhaus besucht, und
wenn ich sie richtig verstanden habe, ging derjenige, der sie
zusammengeschlagen hat, davon aus, dass sie irgendwelche
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Kassetten bei sich aufbewahrte.«
nKassetten?«

»Bénder, auf denen etwas aufgezeichnet war. Der Mann schien
davon auszugehen, dass Helena irgendwelche Kassetten besal,
hinter denen er her war. Dieser Uberfall muss mit dem Mord an
Halldor zusammenhéngen, und es kann sehr gut sein, dass der
Angreifer Halldor ermordet hat und dass er hinter
irgendwelchen Aufzeichnungen her ist.«

»Was konnte denn auf diesen Kassetten aufgezeichnet sein?«,
fragte Erlendur.

»Ich habe keine Ahnung.«

Sie redeten noch eine Weile tiber die Kassetten, bevor sie
auflegten. Palmi ging in die Kiiche und setzte Kaffee auf. Immer
noch befassten sich die Schlagzeilen mit dem Mord an Halldor
Svavarsson. Ein der Tat verdidchtiger Mann sei festgenommen
worden, aber die Zeitungen verfiigten augenscheinlich tber
keine weiteren Informationen. Allerdings standen jetzt nicht
mehr die Schiiler als vermeintliche Téter im Mittelpunkt,
sondern allenthalben wurden Interviews mit Experten
abgedruckt, die sich in Bezug auf Pidderasten auskannten.
Halldors Hintergrund war genau ausgeleuchtet worden, aber die
Journalisten hatten keine weiteren Vorfille ausfindig machen
konnen, bis auf das, was damals in Hvolsvollur passiert war.

Der ehemalige Schulleiter wohnte noch immer in einem
gepflegten Reihenhaus ganz in der Ndhe der Vidigerdi-Schule.
Er genoss sein Leben als Pensiondr, reiste viel und spielte Golf.
Seine Frau hatte in dieser Ehe das Sagen, sie bestimmte, dass sie
jeden Tag ins Schwimmbad und regelméfig aus essen gingen.
Ebenso regelmifBig wurden die Kinder eingeladen oder besucht.
Sie waren beide Mitte siebzig. Sie hatten ein angenehmes Leben
gehabt, waren so fit, wie sie nur sein konnten — und auferdem
duBerst versnobt.

Der Schulleiter hatte die Kriminalbeamten erwartet und fiihrte

187



sie ins Wohnzimmer, wo seine Frau sich demonstrativ neben ihn
setzte. Sie wollte auf keinen Fall etwas verpassen. Erlendur
konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, dass bei ihnen auller
den nichsten Angehdrigen nicht viele Leute zu Besuch kamen.

»Wie ich dir am Telefon gesagt habe ...«, begann Sigurdur Oli
und sah den ehemaligen Schulleiter an, wurde aber sofort
unterbrochen.

»Findet ihr es nichtbedauerlich, dass das Siezen abgeschafft
worden ist?«, fuhr die Ehegattin dazwischen, indem sie ihre
Blicke von Sigurdur Oli zu Erlendur schweifen lieB3.

»Ach, was waren das noch fiir Zeiten, als man sich hoflich
siezte. Erinnerst du dich, Rutur, als wir uns endlich dieses grof3e
Gemadlde von unserem guten Freund Gunnlaugur Scheving
angeschafft haben?«, sagte sie zu threm Mann. Sie wandte sich
halb um und deutete auf das Bild. »Das hier. Scheving war so
vornehm und so ausgesucht hoflich. Ach ja, das hatte Stil. Das
ist alles vorbei.«

»wlch war immer darum bemiiht, in der Schule das Sie
lzeizubehalten, wie du weilit«, sagte Rutur im Brustton der
Uberzeugung und blickte Erlendur und Sigurdur Oli an.

»Ja«, erwiderte Erlendur kurz angebunden. »Aber wir sind
wegen Halldor Svavarsson hier. Du ...«, sagte er sehr betont,
»... hast selbstverstindlich erfahren, was passiert ist.«

»Oh mein Gott, ja«, sagte die Gattin. »Was fiir eine
grauenvolle Tat, den Mann anzuziinden. Wir kannten ihn
allerdings nicht sehr gut. Ratur hat mir auch gesagt, dass
Halldér immer etwas eigenartig gewesen sei — die ganzen Jahre
hat er da an der Schule unterrichtet und keinerlei Kontakt zu
anderen gekniipft. Mit solchen Leuten stimmt doch etwas
nicht.«

»wHalldor war schon etwas seltsam, so im Nachhinein
betrachtet«, sagte Rutur.

»Hat er eigentlich hier in unserem Viertel gewohnt?«,
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iberlegte die Gattin. »Frither war es eine ausgesprochen
gepflegte Wohngegend, aber jetzt, also, ich weill nicht. Es hat
geradezu den Anschein, als seien sdmtliche besser situierten
Leute weggezogen. Ich habe Rutur gleich gesagt, dass wir uns
nach seiner Pensionierung nach etwas anderem umsehen
miissten, in Fossvogur beispielsweise, eine erstklassige
Wohngegend, findet ihr nicht? Aber nein, er wollte nicht.«

»Du kannst uns vielleicht Auskunft dariiber geben, Rutur, ob
es in deiner Zeit an der Schule Vorfille gegeben hat, bei denen
sich entweder Eltern oder Schiiler tiber Halldor beschwert
haben?«

»GroBer Gott, soll das heiBlen, wir hatten die ganze Zeit einen
Kinderschiander unter uns?«, mischte sich die Gattin wieder ein.
Erlendur beschloss, dass es so nicht weitergehen konnte.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er und blickte die Frau scharf
an. »Wiirden Sie uns vielleicht gestatten, mit IThrem Gatten zu
reden, ohne dass Sie sich stidndig einmischen?«

»Also, ich muss schon sagen«, emporte sich die Gattin, »ist
das der Dank dafiir, dass man so hilfsbereit und zuvorkommend
ist? Dass sich ausgerechnet die Polizei das erlauben kann, einem
unverschamt zu kommen!« Sie war aufgestanden und schaute
thren Mann an. Rutur riihrte sich nicht und sagte keinen Ton.
»Bitte schon!«, erklidrte sie. »Ich uberlasse die Herren der
Schopfung sich selbst. Unerhort!«

»Bitte entschuldigt«, sagte Rutur, als sie das Zimmer verlassen
hatte, »aber meine Frau fiihlt sich etwas einsam.«

»Halldor?«, insistierte Erlendur.

»Ja. Nein, nicht ein einziges Mal bin ich gewahr geworden,
dass Halldor irgendwelche abnormalen Neigungen gezeigt hat.
Falls er den Kindern gegeniiber anstoBiges Verhalten an den Tag
gelegt haben sollte, ist jedenfalls nie dariiber geredet worden,
und ich halte es im Grunde genommen fiir ausgeschlossen, dass
er an meiner Schule irgendwelche perversen Neigungen
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ausgelebt hat. So etwas ldsst sich doch nicht geheim halten.«

»Laut der Aussage eines Mannes, der sich inzwischen das
Leben genommen hat, konnte an deiner Schule vieles geheim
gehalten werden«, warf Sigurdur Oli ein. »Der bewusste Mann
war 1967 in der Abschlussklasse an deiner Schule, Klasse 6 L,
zusammen mit sieben anderen Jungen. Die 6 L war eine
Sonderklasse, die aber in diesem Winter eine auergewdhnlich
gute Durchschnittsleistung erbracht hat.«

»Daran kann ich mich sehr gut erinnern. Es war uns vollig
unbegreiflich, was da vor sich ging, und Halldor hat weder
frilher noch spédter jemals wieder so einen Erfolg mit einer
Klasse gehabt. Irgendwie fanden wir, dass es da nicht mit
rechten Dingen zugehen konnte, und ich habe extra eine
Priifungskommission eingerichtet, die die Kenntnisse der
Schiiler tberpriift hat, aber die waren ganz -einfach
hervorragend.«

»Kannst du dich daran erinnern, dass Krankenschwestern
kamen, um den Jungen in Halldors Klasse alle paar Monate Blut
abzuzapfen?«

»Wie bitte?«

»Weilit du etwas dariiber, dass Halldor den Jungen in seiner
Klasse in diesem Winter Pillen verabreicht hat, die so aussahen
wie Lebertrankapseln, aber stattdessen etwas anderes enthielten,
vielleicht sogar etwas sehr Gefahrliches?«

»Wie bitte? Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du
redest.«

»Du hast nie bemerkt, dass sich damals in deiner Schule mehr
Krankenschwestern als gewohnlich authielten?«

»Bei mir lief immer alles ordnungsgemif. An der Schule
beschéftigten wir eine Schulkrankenschwester, einen Schularzt
und einen Schulzahnarzt. Sie besuchten die Schule in
regelméfBigen Abstinden und untersuchten die Kinder. Ich bin
der Meinung, dass die arztliche Betreuung sehr gut war. Die
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Kinder haben alle Impfungen bekommen, die ndtig waren, und
alle Gesundheitskontrollen wurden vorschriftsmaBig
durchgefiihrt, falls deine Frage darauf abzielt.«

»Wer war fiir die Verteilung der Lebertranpillen zustindig?«

»Wenn ich mich recht erinnere, kam der Lieferwagen direkt
vom Hersteller mit den entsprechenden Liefermengen, nun ja,
vielleicht alle zwei Monate. Die Glidser wurden in einem
Schrank im Lehrerzimmer aufbewahrt, und die Lehrer hatten je
nach Bedarf Zugang dazu. Ich meine, dass die Kinder eine
Kapsel pro Tag bekamen, und die Bestinde mussten regelmiflig
aufgefiillt werden. Die meisten Kinder waren ganz versessen
darauf, nachdem sie vorher oft Probleme mit dem fliissigen
Lebertran gehabt hatten. Daran haben sich die Kinder manchmal
sogar regelrecht erbrochen, denn das Zeug kann einen schon
zum Wiirgen bringen. Diese Pillen aber hatten einen zuckrigen
Uberzug und schmeckten deshalb gut. Was hast du da von
Blutentnahmen gesagt?«

»Ein Zeuge hat ausgesagt, dass Halldor maBgeblich daran
beteiligt war, Versuche an den Kindern durchzufiihren, die die
Verabreichung von  Drogen und  Blutuntersuchungen
einschlossen.«

»Versuche? An meiner Schule? Halldor? Nein, das ist vollig
absurd! Ganz offensichtlich habt ihr Halldor nicht gekannt, der
hitte so etwas nie fertig gebracht! Der Mann war eine komplette
Null, vollig willensschwach, und er war eigenbrotlerisch, ja,
eigentlich richtig verschroben.«

»Aber auf einmal hat er die Klasse zu solchen Leistungen
gebracht.«

»Ja, aber das war ein einmaliges und isoliertes Phanomen. Ein
Zufall. Er war in jeder Hinsicht ein mittelmiBiger Lehrer, er
hatte keinerlei Profil und wére nie imstande gewesen, so etwas
zu bewirken.«

»Konnte der Stoff, den die Schiiler von ihm bekommen haben,
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nicht der Grund fiir die Leistungssteigerungen in der Klasse
sein? Du scheinst ja auch keine andere Erkldrung zu haben.«

»Das stimmt, aber es hort sich wie Science-Fiction an. Den
Kindern wird irgendein Wundermittel eingetrichtert, und sofort
sind alle superintelligent! So was passiert vielleicht in Romanen,
aber wir leben doch in der Realitit, und die Realitidt in der
Vidigerdi-Schule war vollig normal und absolut unspektakulér.
Bei uns wurde Wert auf Disziplin, Ordnung und Ruhe gelegt.
Die Schiiler mussten sich in Reihen aufstellen, und es wurde
genauso viel Wert auf anstdndiges Betragen wie auf das Lernen
gelegt. Jedes Jahr wurde bei uns das gleiche Weihnachtsstiick
aufgeflihrt. Der Biirgermeister kam und schaute es sich an. Wir
waren eine vorbildliche Schule.«

Er hielt kurz inne.

»Seid ihr in letzter Zeit mal in einer Grundschule gewesen?
Habt ihr mal gehort, was fiir einen Krach die Kinder heutzutage
machen, und habt ihr gesehen, welches Chaos auf den
Korridoren und sogar in den Unterrichtsrdumen herrscht? Mir ist
vollig schleierhaft, wie man unter diesen Bedingungen
iiberhaupt unterrichten kann.«

»Bei euch war es seinerzeit auch einfacher. Thr konntet die
Problemkinder  einfach in  spezielle = Versagerklassen
abschieben, sagte Erlendur.

»Ich bin davon iiberzeugt, dass im Schulsystem alles den Bach
hinuntergegangen ist, nachdem diese Sonderklassen abgeschafft
wurden. Da witterten die verdammten Sozialhelfer und
Schulpsychologen ihre Chance und nisteten sich im Schulsystem
ein. Die Sonderklassen erfiillten ihren Zweck bestens, und sie
missten meiner Meinung nach dringend wieder eingerichtet
werden. Schiilern mit eher begrenzten Fahigkeiten und
unzumutbarem Betragen sollte es nicht gestattet sein, den
durchschnittlich und iiberdurchschnittlich Begabten im Weg zu
stehen. Damals verlief der Schulbetrieb reibungslos. Wir haben
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Hochstleistungen erzielt.«
»Auf Kosten der weniger Begabten.«
»Aber zu Gunsten von allen anderen.«

»lch war auch in so einer Sonderklasse«, erklarte Erlendur.
»Wabhrscheinlich bin ich nur méBig begabt und habe mich
dariiber hinaus schlecht benommen, aber ich kam zudem aus
armlichen Verhiltnissen, und das spielte meines Erachtens eine
sehr wichtige Rolle bei der Verteilung auf die Klassen. Nach der
zentralen Mittelschulpriifung, bei der ich durchfiel, habe ich
aufgehort. Wahrend meiner ganzen Schulzeit habe ich nie
Interesse daran entwickelt, irgendetwas zu lernen, und kein
Mensch hat Interesse daran gehabt, mir etwas beizubringen. Ich
bekam sofort einen Stempel aufgedriickt, als ich in die Schule
kam, und dieser Stempel blieb dann an mir haften. Das sind die
Auswirkungen des Sonderklassensystems, aber du wirst
wahrscheinlich trotzdem behaupten, dass es die Schiiler
fordert.«

»Du willst mit anderen Worten sagen, dass du nicht das
Geringste iiber das Verteilen von irgendwelchen Medikamenten
in der Schule gewusst hast, oder iiber die Experimente, die
Halldor da heimlich mit seiner Klasse durchfiihrte?«, fragte
Sigurdur ~ Oli, um die offenkundige Feindseligkeit
herunterzuspielen, die sich zwischen den beiden Méinnern
aufgebaut hatte.

»lch weill nicht, wer euch diese Klatschgeschichten erzéhlt
hat. Es ist vollkommen absurd, was ihr mir da auftischt, und ich
muss schon sagen, ich bin mehr als erstaunt dariiber, dass ihr so
etwas iiberhaupt ernst nehmt. Entschuldigt mich jetzt bitte,
sagte Rutur und stand auf, »ich muss meine Frau in die Stadt
fahren.«

Sie stangien auf und verabschiedeten sich. Als Erlendur und
Sigurdur Oli wieder im Auto sal3en, sagte Letzterer:

»lch fand das gut mit der Sonderklasse. Diesem arroganten
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Heini hast du’s gegeben. Ich bin {iberzeugt, dass er wirklich
geglaubt hat, du wirst in so einer Sonderklasse gewesen.«

»Das war ich auch«, sagte Erlendur.
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Achtundzwanzig

In der groflen Villa klingelte das Telefon, und er nahm den
Horer im Arbeitszimmer ab, das luxuridos und geschmackvoll
eingerichtet war. Auflerdem befanden sich dort diverse
Computer, auf deren Bildschirmen die neusten Meldungen von
den Borsen in New York, London und Tokio flimmerten. Das
Biiro war technisch so ausgestattet, dass er sich jederzeit mit
jedem beliebigen Ort auf der Welt in Verbindung setzen und
Konferenzen leiten konnte. Er nutzte diese Moglichkeit fiir
gewOhnlich, denn Reisen in andere Lander unternahm er so gut
wie gar nicht mehr. Er kam nur noch sehr selten nach Island.
Sein Hauptstandort war in Deutschland.

Diese Anrufe, die ihn in letzter Zeit hdufig auf seiner
Privatleitung erreichten, begannen ihm auf die Nerven zu gehen.
Nur wenige seiner engsten Mitarbeiter kannten diese Nummer,
und sie waren sich dessen bewusst, dass sie nur sparsam davon
Gebrauch machen durften, wenn sie im Kreis der Auserwahlten
bleiben wollten.

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte er ungeduldig.

»Sie verlangen, dass du mit dem Jungen nach Korea fliegst«,
kam es vom anderen Ende der Leitung.

»Du weillt, dass das nicht in Frage kommt.«

»Der Vertrag steht auf dem Spiel. Der Mann will dich
unbedingt treffen. Und er verlangt, dass du ihm ein Sample
zeigst.«

»Hore ich da einen gewissen Unterton heraus?«
»Einen Unterton? Bei mir? Nein, keineswegs.«

»Auf wessen Seite stehst du eigentlich in dieser Angelegenheit
— auf meiner oder auf der von diesen Koreanern?«

»Du weillt, dass diese Frage vollig unangebracht ist. Aber sie
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sitzen mir im Nacken und geben keine Ruhe. Und nicht nur sie.
Die Deutschen wollen auch, dass du nach Korea fliegst.«

»Sag ihnen, dass ich das nicht tun werde. Mit meinen Leuten
in Deutschland werde ich reden. Wenn die Koreaner den Jungen
unbedingt sehen wollen, sollen sie gefdlligst hierher kommen.
Aber ohne Aufsehen zu erregen, verstehst du? Auf keinen Fall
darf die Presse davon Wind bekommen. Das konnen wir am
allerwenigsten brauchen.«

»lch werde es ausrichten.«

»Sonst noch etwas?«

»Da sind noch diese Kassetten. Mir ist etwas mulmig dabei.«
»Was gehen uns diese Kassetten an?«

»Glaubst du, dass Gudran jetzt auspacken wird, nachdem die
Zeitungen so ausfiihrlich iiber Halldér berichten?«

»Auf sie und Rannveig haben wir uns doch immer
hundertprozentig verlassen konnen. Sie waren sich iiber die
Bedeutung des Unternehmens im Klaren. Als Rannveig starb,
deutete nichts darauf hin, dass Gudrin irgendwas bereute. Und
das ist auBBerdem auch vdllig nebensédchlich. Wir haben grof3e
Dinge vor. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gudrin jetzt
umfallen wird. Wir unterstiitzen sie ja schlieflich recht
grofziigig. Ich gehe davon aus, dass sie nicht auf all das
verzichten mochte.«

»Glaubst du, dass diese Kassetten auf irgendeine Weise der
Polizei in die Hande fallen knnten?«

»Das halte ich fiir sehr unwahrscheinlich. Die isldndische
Polizei steht nicht in dem Ruf, besonders auf Zack zu sein.«

»Unwahrscheinlich heif3t aber nicht ausgeschlossen. Du musst
diese Kassetten unbedingt sicherstellen, falls sie tatséchlich
existieren. Es geniigt nicht, zu hoffen, dass Halldér nur leere
Drohungen geédufBert hat.«

Sie brachen das Gesprich ab.
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Auf der anderen Seite der Mauer, die das grofe Haus umgab,
befand sich ein kleines Wildchen. Die Uberwachungskameras
reichten aber nicht so weit, da sie nur auf die unmittelbare
Umgebung eingestellt waren. Innerhalb dieser Schutzanlage gab
es jedoch keinen Zentimeter, der nicht von den drei
Sicherheitsbeauftragten tiberwacht wurde, die sich rund um die
Uhr im Schichtdienst abldsten und in einem kleinen Pavillon im
Garten untergebracht waren. Das kleine Wildchen befand sich
im Niemandsland. Dort stand ein Mann und beobachtete das
grole Haus und den Sicherheitswall, der viele Hektar Land
umschloss. Er pfiff leise durch die Zihne angesichts des
Reichtums, der in einem Monumentalbau wie diesem steckte.
Der Mann trug einen griinen Parka, blaue Jeans und Turnschuhe.
Er hitte sich liebend gern eine Zigarette angeziindet, aber das
durfte er nicht. Nicht jetzt.

Er stand lange da und betrachtete das Haus. Ihm fielen Zeilen
aus einem Gedicht ein, das er vor langer Zeit einmal auswendig
gelernt hatte: Und die Sternenstunde des Ruhms zuckt wie ein
Blitz durch die Nacht, vergangene Zeiten erstrahlen.

Dann verstummte er plotzlich und lauschte. Es war sich nicht
ganz sicher. Es konnte zwar auch der Laut eines Vogels unten
am Strand sein, aber er glaubte, ein Kind weinen zu horen.
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Neunundzwanzig

Mittags ging Palmi mit den drei Abholbescheiden, die er tags
zuvor bekommen hatte, zum Postamt. Wie erwartet bekam er
drei groBe braune Umschldge ausgehindigt. Zwei enthielten
Biicher, aber der dritte Umschlag war wesentlich leichter als die
beiden anderen. Die Schrift auf dem Umschlag kam ihm nicht
bekannt vor. Trotzdem mall er der Sendung keine besondere
Bedeutung bei, denn alle mdglichen Leute aus allen
Landesteilen setzten sich aus geschéiftlichen Griinden mit ihm in
Verbindung und schickten ihm manchmal Manuskripte oder
sogar die private Korrespondenz ihrer Vorfahren per
Einschreiben zu, in der schwachen Hoffnung, dass sich das
Zeug, das sie in der Rumpelkammer oder auf dem Dachboden
gefunden hatten, zu Geld machen lief3.

Im Antiquariat herrschte an diesem Tag reger Kundenverkehr,
und er war vollauf damit beschiftigt, zu bedienen. Der Laden
hatte Stammkunden, aber an diesem Tag erschienen auf einmal
viele neue Interessenten, die auf der Suche nach einem
besonderen Fund in den Biicherkdsten stoberten und ihre Blicke
aufmerksam iiber die Regalreihen schweifen lieBen. Palmi hatte
sich auf Biicher spezialisiert, und deswegen fiihrte er keine
anderen Dinge. Er handelte nicht mit Videos, Schallplatten oder
CDs. Sein Kundenkreis war entsprechend begrenzt, und die
meisten seiner Stammkunden kannten sich untereinander. Sie
diskutierten hdufig mit Palmi tiber antiquarische Biicher, denn er
wusste hervorragend Bescheid. Biicher waren sein Ein und
Alles.

Kurz vor Ladenschluss war es etwas ruhiger geworden. Zwei
Kriminalbeamte trafen ein, um ein Protokoll seiner Aussagen
anzufertigen. Er kannte sie nicht, aber sie erklirten,
Informationen iiber den Verbleib der Schiiler aus der 6 L zu
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sammeln. Palmi nickte und teilte ihnen in groben Ziigen das mit,
was es iliber Daniel zu sagen gab. Die Umschlige nahm er
ungeoffnet mit nach Hause. Das Abendessen, das er sich
zubereitete, war bescheiden. Spater am Abend kam Dagny mit
den Kindern vorbei und lud ihn ein, heriiberzukommen und sich
einen amerikanischen Spielfilm im Fernsehen anzuschauen. Als
er schlieBlich in seine Wohnung zurilickkehrte, war es schon fast
Mitternacht. Anstatt ins Bett zu gehen, 6ffnete er die Briefe. Im
ersten Umschlag war eine Anthologie mit Kurzgeschichten
islandischer Autoren, 1902 in Akureyri herausgegeben. Der
Einband war stark beschéddigt, was bei den alten Biichern, die
Palmi angeboten wurden, nicht selten der Fall war. Die
vergilbten Seiten hingen nur noch an ein paar schwachen Faden
zusammen, und die Umschlagdeckel waren abgegriffen und
ladiert. Auf dem beigelegten Zettel wurde nach dem Wert des
Buches gefragt, und Palmi wurde gebeten, den entsprechenden
Betrag auf das angegebene Konto einzuzahlen, falls er daran
interessiert war, es anzukaufen. Ein Bauer aus Nordisland hatte
thm das Buch geschickt.

Im zweiten Umschlag befand sich eine &hnliche Bitte, aber
dieser Brief kam aus Isafjordur. Der Schreiber hatte vor kurzem
im Nachlass seiner verstorbenen Mutter ein Gesangbuch
gefunden. Die Umschlagdeckel waren noch einigermallen in
Ordnung, hatten sich aber ein wenig verzogen. Auf der ersten
Seite stand in klarer Schrift geschrieben: Dieses Buch gehort
Raéshildur Jonsdéttir zu ihrem Nutzen und Frommen. Die Texte
waren in gotischer Schrift gedruckt, und auf der Titelseite stand:
Fiinfzig Passionspsalmen von Hallgrimur Pétursson, 29.
Ausgabe, Reykjavik 1858. Palmi war wie immer, wenn er ein
interessantes Objekt in die Hidnde bekam, ganz vertieft. Endlich
Offnete er den dritten Umschlag. Dieser enthielt drei winzige
Kassetten und einen Zettel, auf dem stand:
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Ich hoffe, dass du etwas damit anfangen kannst, Palmi, und dass
es dir gelingen moge, die Schurken zu entlarven, die das Leben
meiner Jungen zerstort haben.

Unter dieser Nachricht stand Halldors Name. Palmi starrte eine
Weile fassungslos auf den Zettel und las die Nachricht wieder
und wieder. Er nahm die Kassetten zur Hand und betrachtete sie
eingehend. Fiinfzehn Minuten passten auf jede Seite, insgesamt
waren es also anderthalb Stunden. Er untersuchte den Stempel
auf dem Umschlag. Halldér hatte die Kassetten am Tag, als er
ermordet wurde, auf die Post gebracht. Er hatte eine Botschaft
auf drei kleinen Kassetten hinterlassen. Palmi erinnerte sich
daran, was Helena liber den Angreifer gesagt hatte. Der war
hinter Kassetten her gewesen, hochstwahrscheinlich hinter
denen, die jetzt in Palmis Hianden waren. Palmi besall keinen
Kassettenrekorder, und so spit in der Nacht wollte er Dagny
nicht mehr belastigen. Er entschied sich dafiir, Erlendur
Sveinsson nicht zu verstindigen, jedenfalls nicht sofort. Da
Halldor sie an Palmi geschickt hatte, war er nicht sicher, ob der
alte Lehrer gewollt hitte, dass sie in die Hénde der Polizei
gelangten. Palmi wiirde also mit dem Anhoren der Kassetten bis
zum néchsten Morgen warten miissen. Als er schlieBlich ins Bett
ging, gelang es ihm nicht, einzuschlafen, weil er zu aufgewiihlt
war. Im Stockfinsteren ging er durch die Wohnung und horte,
wie drauflen der Wind heulte. Er nahm die Kassetten vom
Esszimmertisch und legte sie in eine Schublade des
Schreibtisches, die er verschloss. Dann goss er sich einen Tee
auf und schaute, wihrend er ihn trank, aus dem
Wohnzimmerfenster zu, wie der Sturm die froststarren Baume
peitschte. Er legte Gerry Mulligan auf, »When | was a young
man, | never was a young man«. Er holte die Kassetten wieder
aus der Schreibtischschublade und steckte sie in den
Umschlagkarton der vierbdndigen kommentierten Werkausgabe
von Jonas Hallgrimsson. Dann ging Palmi wieder ins Bett, und
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kurz nachdem die alte Uhr im Wohnzimmer vier Schldge getan
hatte, fiel er zundchst in einen traumlosen Schlaf. Die Traume
lieBen jedoch nicht lange auf sich warten. Er war wieder in der
psychiatrischen Klinik, stand mit Daniel am Fenster und schaute
mit thm auf die Kellertreppe hinunter. Daniel sagte ithm, er solle
mit ihm zusammen springen, aber Palmi strdubte sich dagegen.
Daniel packte ihn beim Hals, driickte fest zu und schrie ihn an.

»WO SIND DIE KASSETTEN? WO SIND DIE
KASSETTEN?«

Palmis Gesicht wurde von einer Taschenlampe angestrahlt,
und in dem grellen Licht vermochte er kaum die Augen zu
offnen. Irgendjemand hielt seine Kehle umklammert und fauchte
thn an: »Wo sind die Kassetten?« Palmi bekam wegen des
festen Griffs kaum Luft. Es dauerte eine ganze Weile, bis er
begriff, was sich da abspielte, und wéhrenddessen wurde der
Mann mit der Taschenlampe immer zudringlicher. Palmi konnte
sein Gesicht nicht erkennen. Der Eindringling wiirde ihn
wahrscheinlich umbringen, wenn er diese Kassetten nicht
bekidme. Palmi brauchte eine ganze Weile, bis er begriff, was fiir
Kassetten der Mann meinte.

»DIE KASSETTEN!«, zischte der Mann geddmpft, weil er es
in diesem hellhorigen Mehrfamilienhaus, in dem selbst die
leisesten Gerdusche problemlos durch die Winde drangen, nicht
wagte, die Stimme zu erheben. Palmi brachte kein Wort heraus.
Der Angreifer hatte ihn so fest am Hals gepackt, dass er nichts
sagen konnte, selbst wenn er es gewollt hitte. Er schaute den
Mann mit zugequollenen Augen an und rang nach Atem. In
diesem Augenblick tauchte ein weiterer Mann auf. Palmi sah
nur einen dunklen Schatten, der sich langsam hinter dem
Angreifer aufrichtete und eine Weile hinter ihm stand, bevor er
zur Tat schritt. Der Angreifer war vollkommen ahnungslos, als
der Mann hinter seinem Riicken ihn plotzlich packte und mit
einem kraftigen Ruck von Palmi wegriss, sodass sich der Griff
um Palmis Kehle lockerte. Die Taschenlampe fiel zu Boden. In
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der schummrigen Beleuchtung konnte Palmi erkennen, wie sein
Retter den Angreifer mit dem Kopf gegen die Wand im
Schlafzimmer schleuderte, dass es nur so krachte. Dann schleifte
er ithn aus dem Zimmer, quer durch die Wohnung, das
Treppenhaus hinunter und aus dem Haus. Gerduschlos und
stumm verschwand er mit ihm in der winterlichen Dunkelheit.
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Dreil3ig

Am nidchsten Morgen hatte Erlendur in aller Frithe eine
Besprechung mit seinen engsten Mitarbeitern. Diese hatten die
Worte von Sigmar auf ihren Wahrheitsgehalt hin tiberpriift, mit
Angehorigen der Jungen aus der 6 L gesprochen und, wo es
notwendig schien, die polizeilichen und medizinischen Berichte
eingesehen. Rasch iiberflogen sie die Ergebnisse.

Sigmars Fall war eindeutig. Er war in Polizeigewahrsam
gewesen und hatte sich erhdngt. Ein Kleinkrimineller, der
staindig mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Seine Eltern
waren noch am Leben, hatten aber seit Jahren nichts von ithm
gehort. Sie hatten ihn mit siebzehn aus dem Haus geworfen, und
thren Worten zufolge war es unzumutbar gewesen, mit ihm
unter einem Dach zu leben, denn er klaute nicht nur, sondern
war auch gewalttitig und drogensiichtig.

Agnar Baldursson, Aggi genannt, war an Herzversagen
gestorben. Seine Mutter lebte noch, ebenso sein dlterer Bruder,
der als Schreiner in Saudarkrokur arbeitete. Sein Vater lebte mit
einer anderen Frau in Hveragerdi zusammen. Agnar war
dreizehn Jahre alt, als er starb. Von Oskar Karason lebten noch
zwel Geschwister. Sein Bruder besaBl ein florierendes EDV-
Unternehmen, und die Schwester war bei ihm angestellt. Thre
Eltern waren vor einigen Jahren gestorben. In den Gesprichen
mit den Polizeibeamten stellte sich heraus, dass Oskar, der in
seiner Jugend Skari Skandal genannt wurde, Ende der siebziger
Jahre an einer Uberdosis Rauschgift gestorben war. Das war
noch am selben Tag vom Amtsarzt bestitigt worden. Oskars
Bruder erklérte, dass der Junge schon sehr frith mit Drogen in
Beriihrung gekommen war. Mit der Polizei war er erstmals in
Konflikt geraten, als er anfing, Drogen ins Land zu schmuggeln
und zu verkaufen. Er wurde zu einer Gefangnisstrafe verurteilt.
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Mit zweiundzwanzig Jahren wurde er vor einer Diskothek in
Sigtun tot aufgefunden.

Gisli Bjarnason war durch einen Arbeitsunfall zu Tode
gekommen. Er hatte auf dem Feld einen Traktor ohne
Uberrollbiigel gefahren und allem Anschein nach die Kontrolle
iber das Fahrzeug verloren. Er war unter den Trecker geraten
und auf der Stelle tot gewesen. Mutter und Vater waren beide
verstorben, aber seine Schwester lebte noch. Threr Aussage nach
hatten die Eltern den Tod des einzigen Sohns nie verwunden.
Ihre Ehe ging danach auseinander. Der Vater war vor einem Jahr
an einem Herzschlag gestorben. Gisli war dreizehn Jahre alt, als
er ums Leben kam. In Bezug auf Daniel waren ihnen die Fakten
bekannt. Er hatte vor einigen Tagen in einer psychiatrischen
Klinik Selbstmord begangen. Von der Familie lebte nur noch
sein jiingerer Bruder Palmi. Bei Daniel war bereits in jungen
Jahren Schizophrenie diagnostiziert worden. Er hatte versucht,
seinen kleinen Bruder umzubringen, und hatte seitdem in einer
geschlossenen Anstalt gelebt. Er war zweiundvierzig Jahre alt,
als er starb. Von Kristjan Einarsson, genannt Kiddi Kolke, gab
es seit dreizehn Jahren kein einziges Lebenszeichen. Seine
Eltern wohnten in Akureyri. Der Vater war mehr als einmal mit
dem Gesetz in Konflikt geraten und hatte fiir einen Totschlag,
den er unter Alkoholeinfluss veriibt hatte, eine Gefangnisstrafe
von fiinf Jahren erhalten. Messerstecherei in einem
Vergniigungslokal. Es gab Geriichte, dass seine Mutter in
jlingeren Jahren auf den Strich gegangen war. Uber die niiheren
Umstinde von Kristjans Verschwinden war nichts weiter
bekannt. Die Eltern hatten nie Gewissheit {iber seinen Verbleib
erhalten. Seine Schwester, die in Neskaupstadur lebte, hatte man
bislang nicht erreichen kénnen. Uber Kristjan gab es keine Akte
bei der Polizei. Er war neunundzwanzig Jahre alt, als er spurlos
verschwand. Ottar Gudmundsson war ebenfalls verschwunden,
aber nicht spurlos. Man ging davon aus, dass er im Meer
ertrunken war. Seine Leiche wurde zwar nie gefunden, aber
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seine Kleidung und seine Schuhe lagen am Strand beim Grotta-
Leuchtturm auf Seltjarnarnes. Seine Eltern und seine drei
Geschwister waren noch am Leben, und sie beschrieben Ottar
als einen duflerst schwierigen, haltlosen und willensschwachen
Jungen, aber trotzdem hatte der mutmalliche Selbstmord sie
tiberrascht. Er war in psychiatrischer Behandlung gewesen. Er
verschwand im Alter von neunzehn Jahren.

Agust Kjartansson verblutete, nachdem er sich die Pulsadern
aufgeschnitten hatte. Er wurde in seiner Wohnung aufgefunden,
einem kleinen Kellerloch, das er gemietet hatte. Er wurde erst
einige Wochen spiter aufgefunden, nachdem die Nachbarn sich
beim Vermieter liber den Gestank aus der Wohnung beschwert
hatten. Seine Eltern lebten noch und wohnten in Reykjavik,
hatten aber schon lange keinen Kontakt mehr zu ithm gehabt.
Sein Bruder hatte ihn regelméfig besucht, und er beschrieb ihn
als hoffnungsloses Drogenopfer. Agtst hatte sich einiger
kleinerer Straftaten schuldig gemacht, um zu Geld zu kommen.
Er war siebenundzwanzig Jahre alt gewesen, als er starb.

»Besten Dank«, sagte Erlendur, nachdem er die Berichte
gehort hatte. »Wir sehen also, dass all diese Minner vieles
gemeinsam hatten, und das stiitzt Sigmars Aussage.

Drogenmissbrauch, psychische Storungen, Straffadlligkeit,
Selbstmord. Ob der Grund dafiir darin liegt, dass ihnen in der
Volksschule etwas verabreicht wurde, ist allerdings nicht so
einfach festzustellen. Ich personlich finde diesen Teil der
Geschichte reichlich abstrus. Das klingt eher nach den
Wahnvorstellungen eines Rauschgiftsiichtigen, der sich im
Laufe seines Lebens viel zu viel — und viel zu oft — mit Drogen
zu schaffen gemacht hat. Kinder aus solchen Verhiltnissen
landen nicht selten ohne das Zutun anderer auf Abwegen.
Allerdings ldsst die Tatsache, dass Halldor, ihr Lehrer, auf eine
derart grausame Weise umgebracht worden ist, darauf schlief3en,
dass wir es mit unverséhnlichem Hass und Rachsucht zu tun
haben. Es ist moglich, dass Sigmar das Feuer gelegt hat, aber
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irgendwie kann ich mir thn nur schwer als Morder vorstellen.
Der Mann war ein komplettes Wrack.«

»Aber wenn all das, was er iiber den Verbleib seiner Freunde
gesagt hat, wahr ist, weshalb sollte er uns dann Liigen
auftischen, was diese Experimente in der Schule betrifft?«,
fragte Elinborg. Alle, die mit den Ermittlungen befasst waren,
hatten sich mit den unglaublichen und rétselhaften Aussagen
von Sigmar vertraut gemacht. »Ist das wirklich so abstrus? Kann
es nicht genauso gut sein, dass irgendjemand ein neues Préparat
testen wollte? Hitte man das damals nicht ohne weiteres
ausprobieren kdnnen, weil niemand auf so etwas achtete?«

»Dann haben wir es hier mit einem Pharmahersteller zu tun,
sagte Sigurdur Oli.

»Es konnte sein«, warf Elinborg ein, »dass die Firma heute
nicht mehr existiert. Wenn wir uns ernsthaft mit dem Aspekt
befassen wollen, dass womdglich ein Pharmahersteller die
Kinder gedopt hat, sollten wir dann nicht iiberpriifen, welche
Firmen damals auf dem Markt waren? Und falls Sigmars Klasse
wirklich fiir ein solches Experiment verwendet worden ist,
konnte es dann nicht sein, dass auch an anderen Schulen
dhnliche Versuche durchgefiihrt wurden?«

»Wir miissen ebenfalls in Erfahrung bringen, warum gerade
Sigmars Klasse ausgewahlt wurde«, sagte Erlendur.

»Eine Sonderklasse mit schwierigen Schiilern aus beinahe
asozialen Verhdltnissen, die sich urpldtzlich zu Superschiilern
entwickeln. War es das, worauf diese Versuche abzielten, oder
waren das nur die Nebenwirkungen?«

»Wissen wir schon irgendetwas iiber diese
Krankenschwestern, die Sigmar erwihnt hat?«, fragte Elinborg.

»lch habe iiberlegt, wie wir sie finden konnten«, entgegnete
Sigurdur Oli. »Wenn ich Sigmars Aussage richtig verstanden
habe, waren sie so um die fiinfunddreiflig. Es wére zu erwigen,
alle Krankenschwestern ausfindig zu machen, die in den Jahren
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zwischen 1953 und 1963 ihre Ausbildung absolviert haben, also
die Geburtsjahrginge 1930 bis 1935. Dazu brauchen wir jede
Menge Leute.«

»Kiimmere dich darum«, sagte Erlendur. »Wir miissen sie
finden.«
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Einunddreil3ig

Da Dagny auch nicht den entsprechenden Kassettenrekorder
besal}, musste Palmi in die Stadt und sich selbst einen kaufen, in
den diese winzigen Kassetten passten. Er versuchte, sich mit
Erlendur in Verbindung zu setzen, um ihm von dem néchtlichen
Uberfall zu erzihlen, aber ihm wurde gesagt, dass Erlendur in
einer wichtigen Besprechung sei und nicht gestort werden diirfe.
Palmi hatte keine Lust, zu sagen, dass es dringend sei. Er
schwebte ja nicht in Lebensgefahr.

In seiner Wohnung herrschten nach dem néchtlichen Uberfall
allerdings chaotische Zustinde. Der Einbrecher hatte unter
anderem den ganzen Schreibtisch geleert, ohne allerdings etwas
zu finden. Von Jonas Hallgrimsson, der die Kassetten sorgfiltig
verwahrte, hatte er keine Notiz genommen.

Die Studentin der Literaturwissenschaft liel sich problemlos
noch einmal dazu bewegen, den ganzen Tag im Antiquariat zu
iibernehmen. Er ging in ein Elektrogeschift und kaufte einen
Kassettenrekorder. Da Palmi  ausschlieflich  6ffentliche
Verkehrsmittel benutzte, nahm das einige Zeit in Anspruch. Er
kam erst kurz nach Mittag wieder nach Hause und begann gleich
mit dem Abhoren der Kassetten, indem er die erste in das Gerét
einlegte und auf >Play« driickte.

Auf den Kassetten befanden sich keine zusédtzlichen
Erklarungen von Halldor, sondern nur die Gespridche mit Daniel
in der Klinik, kurz bevor Halldér ermordet wurde. Halldor hatte
bei seinen Besuchen alles aufgenommen. Sie sprachen seltsam
leise und langsam, und manchmal schwiegen sie so lange, dass
Palmi befiirchtete, das Gerét sei nicht in Ordnung. Aber dann
ging es doch weiter. Zwei Ménner im Gesprich miteinander,
kurz bevor sie starben.
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HALLDOR: ... und ich habe bei diesem miirrischen
Fotografen schone Rahmen fiir die Bilder gekauft und sie bei
mir zu Hause aufgehingt. Ich war immer so gespannt darauf,
ein neues Klassenfoto zu bekommen. Das gab mir
Beschiftigung, und ich spiirte erneut das Gliick, den
Werdegang meiner Kinder vom ersten Schultag an bis zur
Entlassung mitverfolgen zu konnen. Unter meinen Augen sind
sie aufgewachsen und haben sich priachtig entwickelt, ich habe
sie meine Blumen genannt. Jede Klasse hat eine eigene Reihe
bei mir an der Wand, und ich lasse den Bildern meine ganze
Fiirsorge angedeihen. Ich schaue sie mir von Zeit zu Zeit an
und sehe, wie viel sich im Laufe der Zeit verdndert hat. Man
kann viel aus einem Klassenfoto herauslesen, Daniel, sehr,
sehr viel. Auf den Bildern stehen die groBen Jungen in der
hintersten Reihe und die kleineren in der Mitte. Die Méddchen
saflen immer auf dem Boden. Meiner Meinung nach kommt
die Geschlechterdiskriminierung, wie sie damals herrschte,
nirgends besser zum Ausdruck als auf diesen alten
Klassenfotos. Seitdem hat sich natiirlich einiges geédndert.
Heute geht es nicht mehr so ordentlich zu. Und diese Kinder
sehe ich nie wieder. Sie gehen hinaus ins Leben und
verschwinden aus meinem Gesichtskreis. Aber ich bewahre
thre Jugend auf, die bleibt bei mir.

Vor vielen, vielen Jahren habe ich mir einmal an einem
Freitagabend die Bilder angeschaut. Ich hatte schon etwas
getrunken, das mache ich immer, weil es hilft, dieses Untier in
mir zu betduben. Da klopfte es plotzlich an der Tiir, was
aullerordentlich selten geschieht, denn ich kenne niemanden
und will keine Géste haben. Sogar meine Schwester Helena
schaut hochstens alle paar Jahre mal bei mir herein. Da stand
also jemand vor der Haustiir und wollte mit mir reden. Ich
schlich mich zum Fenster und konnte niemanden sehen, doch
dann wurde wieder heftig gehdmmert, und zwar so wild, dass
es im ganzen Haus widerhallte. Ich musste zur Tiir gehen.
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Drauflen stand ein untersetzter und kréftiger Mann, der eine
Hornbrille trug und auflerordentlich elegant gekleidet war. Er
fragte, ob ich Halldor Svavarsson sei und an der Volksschule
unterrichte. Ich hatte den Mann nie zuvor gesehen und erklérte
ihm sofort, dass ich ihm nichts abkaufen wiirde, falls er ein
Hausierer sei. Er erklédrte, er wiirde weder zu den Zeugen
Jehovas gehoren noch getrockeneten Fisch an der Tiir
verkaufen. Darauthin habe ich ithm die Tiir vor der Nase
zugeknallt. Ich hétte sie nie wieder 6ffnen sollen. Nie wieder,
Daniel. Kaum war ich wieder im Wohnzimmer, horte ich die
Klappe am Briefkastenschlitz quietschen. Sie hat schon immer
gequietscht.

»Es ist wegen Hvolsvollur¢, rief der Mann durch den
Briefkastenschlitz. »Wire es nicht besser, du wiirdest mich
reinlassen? Die Sache wird fiir uns beide nur noch
unangenehmer, wenn wir uns hier durch diese Klappe
unterhalten miissen.<« Ich machte ihm auf, weil mir daran
gelegen war, dass niemand etwas liber Hvolsvollur erfuhr. Er
kam ins Wohnzimmer und setzte sich auf einen Sessel,
wihrend ich auf einem Hocker Platz nahm.

»Da hast du dir ja ein hiibsches kleines Nest eingerichtet,
sagte der Mann mit kaum verhohlener Verachtung in der
Stimme. Ein iiberaus unangenehmer Mensch, unglaublich
arrogant war er.

»Was bist du eigentlich fiir ein widerlicher Typ?«, fragte er
mich, wihrend er seine Brille putzte, die beschlagen war. Ich
gab ihm keine Antwort. Ich hatte keine Ahnung, wer dieser
Mann war oder was er von mir wollte. Keine Ahnung.

»Ich habe meinen Ohren nicht getraut, als der Schulleiter
uns die Geschichte erzdhlte. Ein Lehrer, der sich an kleinen
Jungen vergeht. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass es so
etwas Perverses gibt¢, sagte er. »Du bist mit Schimpf und
Schande davongejagt worden, nicht wahr? Wie es sich fiir so
ein perverses Ekel gehort.<
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Der Ton kam mir bekannt vor, und ich sagte ihm, dass es
thm nicht gelingen wiirde, mich mehr zu demiitigen, als andere
es bereits getan hitten. Ich fiigte hinzu, dass es nichts niitzen
wiirde, mir mit Drohungen zu kommen.

»Drohungen?«, sagte er. »Mal sehen. Jedenfalls habe ich
nicht vor, so eine erbarmliche Figur wie dich zu bemitleiden.
Du solltest mal horen, was dieser Schulleiter liber dich zu
sagen hat. Du hast dir einen richtigen Traumberuf fiir
Paderasten ausgesucht. Der Herr Lehrer personlich treibt sein
skandaloses Unwesen.<

Er war ein schrecklicher Grobian, Daniel. Er hat mich vollig
aus der Fassung gebracht.

yMan schickt seine Kinder in die Schule und denkt, dass sie
in guten Héinden sind, und dann landen sie direkt in den
Fangen von so einem Widerling¢, sagte er. Er wusste genau, in
welchem Ton er mit mir sprechen musste. Er wusste, was er
sagen musste, und er war ganz genau lber die Ereignisse in
Hvolsvollur informiert. Ich fragte ihn, wieso er hinter mir
herspioniert habe und was er von mir wolle, aber er lachte
mich nur aus und sagte, er habe sich iiber mein armseliges
Leben informiert und fande es verabscheuenswert.

»Was hast du damals mit den kleinen Jungs in der Dusche
gemacht?«, fragte er. »Und was fiir ein Gestank ist das
eigentlich hier drinnen bei dir? Wo hast du diesen
scheuBlichen Hausmantel her?«

Er war unverschimt und ordinédr. Ich hatte schon friiher
Ahnliches zu héren bekommen, und sogar noch Schlimmeres,
aber trotzdem fiihlte ich mich auch jetzt wieder vollig wehrlos.
Er wusste alles iiber mein Leben, und je unverschiamter und
ordinérer er wurde, desto hilfloser wurde ich.

»Eines muss ich dir allerdings lassen, Halldor¢, sagte er.

yDiese Klassenfotos hier sind schon. Es kommt mir sogar so
vor, als wiirdest du sie auch sauber halten. Du putzt den Staub
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der Unzucht ab, oder? Richtig verliebt bist du in die lieben
Kleinen. Mein Auftraggeber ist daran interessiert, mit dir
zusammenzuarbeiten. Ich werde spdter Kontakt zu dir
aufnehmen, wenn es bei ihm so weit ist. Du hast eine ganz
hervorragende Position, um ihm von Nutzen zu sein, und zum
Dank dafiir wird er nichts dariiber verlauten lassen, was fiir ein
perverses Ekel du bist. Ich weill, dass du mit uns
zusammenarbeiten wirst, du kannst es dir ndmlich gar nicht
leisten, unkooperativ zu sein.< Ich fragte, was von mir erwartet
wiirde.

»Gar nichts Besonderes, verglichen damit, was du den
kleinen Jungs angetan hast¢, sagte er und lachte. >Ich weiB,
dass du uns nicht enttduschen wirstg, fiigte er hinzu.

»Was soll ich denn tun?«, fragte ich wieder, und dann
antwortete er: »Du hast da eine Klasse, in der lauter Luschen
und Versager sitzen, und denen sollst du eine neue Sorte
Lebertranpillen  verabreichen. Eine neue Art von
Lebertranpilleng, sagte dieser Grobian.

Schweigen.

HALLDOR: Ich muss dir sagen, was damals dahintergesteckt
hat, Daniel, und ich hoffe, du wirfst mich nicht hinaus wie bei
meinem letzten Besuch. Ich muss das einfach loswerden.

Schweigen.

HALLDOR: Du kannst dich doch an mich erinnern, Daniel,
oder nicht?

Schweigen.
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HALLDOR: Das hier ist wohl euer Speisesaal? Hier ist es
ganz gemiitlich. Das Gebiude sieht von aulen scheuBlich aus.
Diese ganzen Gitter, und das Haus ist seit Jahren nicht
gestrichen worden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr nicht
darunter leidet, hier zu sein.

DANIEL: Sie geben uns hier jede Menge Pillen, die uns das
Leben erleichtern. Alle moglichen Medikamente in Pillen-
oder Spritzenform. Wir brauchen uns nur an den néchstbesten
Aufseher zu wenden, und schon bekommen wir wieder eine
Ladung verpasst. Es konnte einem nicht besser gehen.

HALLDOR: Und im Augenblick haben sie dich wieder
damit voll gestopft?

DANIEL: Ich kann mich gut an dich erinnern, Halldér. Du
hast uns unterrichtet. Immer im Anzug, mit Krawatte und
blank geputzten Schuhen. Als ich dich einmal zu Hause
besuchte, war alles dreckig, nur die Hemden nicht. Und du
hast dich an mich rangemacht.

Schweigen.

HALLDOR: Ich weiB, Daniel, verzeih mir. Ich begreife nicht,
was da in mir vorgeht. Aber in der Schule war es doch auch
schon, nicht wahr? Ich habe mich dafiir eingesetzt, dass du
beim Weihnachtsstiick mitspielen durftest. Du warst der
Einzige aus der Sonderklasse, der mitspielen durfte, und das
hat mich einen ganz schonen Kampf gekostet. Du warst der
Verkiinder. Ich kann mich gut daran erinnern, wie hiibsch du
da oben auf dem Kasten gestanden und deine Sitze laut und
deutlich vorgetragen hast: ES begab sich aber zu der Zeit, dass
ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt
geschatzt wirde.

DANIEL: Hast du eine Zigarette fiir mich?
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HALLDOR: Ich rauche nicht.

DANIEL: Hast du keine Zigarette fiir mich?
HALLDOR: Nein.

DANIEL: Ich brauche jetzt aber eine Zigarette.
HALLDOR: Ich habe nie geraucht.

DANIEL: Palmi bringt immer Zigaretten mit.

HALLDOR: Ich wollte wissen, wie es dir geht, und ich
wollte dich um Verzeihung bitten. Ich weiB}, dass ich das schon
vor langer Zeit hitte tun sollen, aber die haben mir mit allem
Moglichen gedroht, und ich bin nun mal kein sehr mutiger
Mann, Daniel.

Schweigen.

DANIEL: Mir fehlt nichts, was ich nicht selber in den Griff
kriegen konnte. Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Das
braucht blof} alles seine Zeit. Ich muss das Gute wiederfinden.
Den Glauben finden. Ich bin aus dem Paradies vertrieben
worden. Hast du das nicht gesehen? Ein glithender Feuerball.
Es stand in den Zeitungen. Das war ich. Ich habe Gott
betrogen, und deswegen durfte ich nicht langer dort sein. Man
hat mich ausgesetzt, und das habe ich verdient. Alle, die das
Paradies verlassen miissen, werden zu Sternschnuppen am
Himmel. Wir strahlen hell und rasen am Himmel entlang, bis
wir vergehen.

Schweigen.

DANIEL: DU warst kein schlechter Lehrer.

HALLDOR: Lieb, dass du das sagst, Daniel, aber ich
firchte, es stimmt nicht.
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DANIEL: Du hast uns Abenteuergeschichten vorgelesen.

HALLDOR: Ich habe all die schénen Geschichten fiir euch
gelesen, die ich als Kind so gern mochte. Und ihr habt
dagesessen und meinen Worten gelauscht.

DANIEL: Ich habe weiBe Hemden, genau wie du. Mochtest
du sie sehen? Komm mit.

Rascheln. Schritte. Aufzuggerausche. Schritte.

HALLDOR: Ist das dein Zimmer? Das ist ja richtig gemiitlich,
Daniel. Ach, und da sind alle deine Hemden.

DANIEL: Sie sind mein Harnisch.

HALLDOR: Ich weiB, Daniel, ich weiB. Und in den
Schuhkartons hast du Bilder von Schauspielern. Und was ist
das hier? Ah, das Klassenfoto. Da sitzt du auf dem Boden und
schaust zu mir hoch. Das ist mein Lieblingsfoto, Daniel.
Leider habe ich kein Bild von Palmi. Der war sehr tiichtig in
der Volksschule, ich habe ihn aber nie unterrichtet. Katrin war
seine Klassenlehrerin. Kannst du dich an Katrin erinnern? Eine
ausgezeichnete Lehrerin, ausgezeichnet. Sie unterrichtet
immer noch an der Schule. Ich habe aufgehort. Die Schiiler
heutzutage sind so ganz anders, einfach schrecklich, Daniel.
Sie haben mich angespuckt. Ich weill nicht, was in sie
gefahren ist. Die Schiiler haben sich so verdndert, seit du in
der Schule warst.

DANIEL: Du hast an ihnen herumgefummelt.
HALLDOR: Was?
DANIEL: Du hast an den Jungs herumgefummelt.

Schweigen.
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HALLDOR: So etwas ist nie wieder vorgekommen, nachdem
du aus meinem Haus gefliichtet bist. Nur damals in
Hvolsvollur habe ich die Kontrolle {iiber dieses Untier
verloren. Und bei dir. Habe ich dir nicht von dem Untier
erzahlt? Erinnerst du dich, als du wegen der Lebertrankapseln
zu mir gekommen bist? Sie hatten mich in ihrer Gewalt. Sie
wussten von Hvolsvollur. Ich musste euch diese Pillen geben,
euch genau beobachten und Berichte verfassen. Und ich hatte
dafiir zu sorgen, dass ihr die Pillen auch geschluckt habt und
dass die Krankenschwestern euch Blut abzapfen konnten.
AuBer threm Schweigen habe ich nichts dafiir bekommen. Ich
habe mich an die Abmachung gehalten. Die anderen auch.

DANIEL: Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von
dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschéatzt wiirde.
Das Weihnachtsstiick. Das hatte ich ganz vergessen. Es hat
richtig SpaBl gemacht, da mitzuspielen. Ja, ich war der
Verkiinder und stand auf einem kleinen, weill gestrichenen
Kasten, ich hatte einen weiflen Kaftan und einen rosa Turban
an, und ich trat als Erster auf die Biihne. Ich musste an den
ganzen Sitzreihen entlang, stand dann vor dem Publikum,
kletterte auf den Kasten und schaute in den Saal. Das, was ich
sagen musste, steht bei Lukas. Er erwdhnt die Hirten, aber
Matthdus schreibt nur iiber die drei Weisen aus dem
Morgenland. Worin liegt der Unterschied? Da siehst du es,
ewig diese Fragen. Zweifel, Zweifel, Zweifel. Ungldubig bist
du, ein ungldubiger Narr. Du bist ein armseliger Ungldubiger,
das bist du. Das bist du.

Schweigen.

HALLDOR: Hér zu, Daniel. In diesen Kapseln, die ich euch
geben musste, war ein Stoff, der euch kaputtgemacht hat, das
ist mir schon vor langer Zeit klar geworden. Ich wusste es
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sogar schon, bevor Agnar starb, aber ich traute mich nicht,
etwas zu sagen. Es war grauenvoll. Ich bin nie dariiber
hinweggekommen, dass ich an dem Tod des Jungen
mitschuldig war. Und dann all die anderen Todesfille. Keiner
von euch ist mit dem Leben zurechtgekommen, keiner. Ich
habe versucht, mitzuverfolgen, wie es euch ergangen ist, und
es kommt mir so vor, als hittet ihr euch nie wieder davon
erholt, dass ihr diese Pillen schlucken musstet. Sie sind der
einzige Grund dafiir, dass alles so gelaufen ist. Thr wurdet
stichtig und seid korperlich oder geistig erkrankt — das stellte
sich im Laufe der Zeit heraus. Begreifst du, was ich sage,
Daniel? Vielleicht wérst du nicht schizophren, wenn du nicht
diese Pillen geschluckt héttest. Vielleicht wéire Agnar noch am
Leben, und auch deine anderen Freunde. Ihr wurdet als
Versuchskaninchen benutzt, Daniel. Und ich wurde ebenfalls
benutzt.

Langes Schweigen.

HALLDOR: Daniel, begreifst du, was ich sage?

DANIEL: Ich habe manchmal so komische Triume. Heute
Nacht habe ich von Mama getrdumt. Hast du eine Zigarette?

HALLDOR: Einmal im Monat habe ich einen Bericht iiber
euch geschrieben, den habe ich in einen Umschlag gesteckt
und an einem bestimmten Platz hinterlegt, wo er abgeholt
wurde. Ich hitte diese Berichte -eigentlich auch den
Krankenschwestern mitgeben kdnnen, aber mir wurde gesagt,
dass es keinerlei Verbindung zwischen mir und ihnen geben
durfte. Ich hatte klare Vorgaben, was diese Berichte betraf. Ich
durfte nicht wissen, an wen sie gingen. Ich habe aber
herausgefunden, dass dieser unangenehme Kerl Erik hieB3, Erik
Faxell. Dieser Grobian sagte, dass ich unter Beobachtung
stiinde und dass er es herausbekidme, falls ich es wagen wiirde,
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thm nachzuspionieren. Aber beim letzten Umschlag bin ich
hinter ihm her. Ich brachte ihn zum vereinbarten Ort, ich sollte
an einem bestimmten Tisch im Hotel Borg Kaffee trinken,
zwei, drei Tassen, und den Umschlag auf einem Stuhl
hinterlassen, nachdem ich den Kaffee bezahlt hatte und
aufgestanden war. Normalerweise habe ich mich nicht einmal
mehr umgeschaut, sondern bin schnell nach Hause gegangen.
An diesem Tag habe ich aber draulen gewartet, und nach
kurzer Zeit sah ich diesen unangenehmen Menschen mit dem
Umschlag in der Hand herauskommen. Er ging zu einem Auto,
das er bei der Domkirche geparkt hatte, und fuhr weg. Er hat
mich nicht bemerkt, schien sich aber auch meinetwegen gar
keine Gedanken zu machen. Ich merkte mir die Nummer,
R1605. AnschlieBend rief ich beim TUV an und gab vor, bei
einer Versicherung zu arbeiten. Du siehst, ich kann auch ganz
gewieft sein. Sie haben mir den Namen des Mannes gegeben
und die Adresse. Er wohnte in einem schonen Einfamilienhaus
am Lynghagi. Er hatte eine hiibsche Frau und zwei hiibsche
Kinder. Er fuhr morgens wie jeder andere gegen neun zur
Arbeit und kam um fiinf wieder nach Hause. Ich weil3 noch,
wie ich dariiber nachgedacht habe, wie man iiberhaupt so ein
Doppelleben fiithren kann, ein gliicklich verheirateter Ehemann
zu sein, der Leute erpresst und Kinder zu Versuchszwecken
missbraucht. Aber dann kam mir mein eigenes Verhalten in
den Sinn. Ich bin keinen Deut besser als solche Menschen.
Eines Morgens habe ich mir ein Taxi genommen, das mache
ich sonst nie, und bin zum Lynghagi gefahren und habe da
gewartet, bis dieser Kerl aus dem Haus kam. Der Taxifahrer
hat bestimmt geglaubt, ich sei verriickt. Der Kerl arbeitete in
dem Gewerbegebiet am Sidumuli in einem kleinen
Pharmaunternehmen, das aber seitdem in Zusammenarbeit mit
den Deutschen zu einem Riesenunternehmen geworden ist. Es
trug den gleichen Namen wie im ...

DANIEL: Das hast du alles herausgefunden? Du bist
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tatsidchlich noch besser als ich. Wie oft habe ich denen hier das
gesagt, dass diese Pharmabonzen Kranke wie mich
produzieren, aber auf mich hort ja keiner, weil ich nicht
normal bin. Du musst also auch geisteskrank sein. Produziert
diese Firma Kranke wie mich? Ich habe immer gewusst, dass
ich das Opfer von solchen Verbrechern bin, ich habe es
gewusst. Die produzieren uns am FlieBband! Ich muss jetzt
weg, Halldor. Sprich nicht mehr mit mir.

Rascheln. Schritte. Schweigen.

Mehr war nicht auf der Kassette. Palmi nahm sie heraus und
legte die Kassette, die mit ZWEI beschriftet war, ein. Ein
anderer Tag, ein anderer Besuch. Palmi saugte jedes Wort in
sich auf und vergaB alles um sich herum. Es war still in seiner
Wohnung, nur hin und wieder drang das Kreischen von
Kindern herein, die draullen spielten. Er bemerkte nicht, dass
sich die Tir zu seinem ehemaligen Zimmer einen Spalt
geoffnet hatte.

HALLDOR: ... in Ordnung, wenn ich das Gerit anstelle,
Daniel? Entschuldige, dass ich das in der letzten Woche
heimlich gemacht habe, als wir uns getroffen haben, aber ich
wusste nicht, was du davon halten wiirdest, wenn ich unsere
Gespriche aufzeichne. Ich fithle mich selbst nicht wohl dabei,
aber ich glaube, es ist richtig, das zu machen. Und ich kann
gut verstehen, dass du mich loswerden wolltest. Aber jetzt bin
ich wieder da, und ich werde nicht aufgeben, bis ich dir all das
gesagt habe, was ich dir sagen muss. Ich kann nur dann zur
Ruhe kommen, wenn du mir zuhorst. Ich muss dir von diesen
Mainnern erzéhlen.

DANIEL: Neulich ging es mir nicht besonders. Heute geht
es mir viel besser. Palmi ist vorgestern zu Besuch gekommen.
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Der Armste. Er kommt hier Woche fiir Woche in die Klinik,
Jahr fiir Jahr, und er weil} nie, wie er sich verhalten soll. Er ist
schon tiber dreiBig und lebt da einsam in seiner Wohnung vor
sich hin. Er sieht schlecht aus. Hast du ihn in letzter Zeit mal
gesehen? Er verliert schon die Haare und hat dunkle Ringe
unter den  Augen und diesen  mitgenommenen
Gesichtsausdruck, der iiberhaupt nicht zu einem jungen
Menschen passt. Er sagt, dass ich versucht habe, ihn
umzubringen, aber daran kann ich mich nicht erinnern. Hin
und wieder habe ich eine Weile bei ihm wohnen diirfen, aber
ich mache immer etwas falsch. Er hat mich erlebt, als ich in
meiner allerschlimmsten Verfassung war. Frither habe ich
immer auf ithn aufgepasst. Mama besall eine kleine, alte
Sportkarre zum Ziehen, und ich habe ihn darin iiberall mit
hingeschleift. Er war stindig dabei, egal, was wir machten,
auch als Kiddi Kolke das Auge verlor. Da hatte ich wirklich
Angst, und am meisten hatte ich Angst davor, dass sie Palmi
was antun wiirden. Das Miadchen hatte eine tote Katze in der
Hand, und irgendwie sah ich immer Palmi anstelle der Katze
VOr mir.

Schweigen.

HALLDOR: Ich kann mich an Palmi in dieser Sportkarre
erinnern. Wir haben manchmal im Lehrerzimmer dariiber
gesprochen, und alle waren verwundert dartiber, wie gut dieser
Daniel auf seinen kleinen Bruder aufpasste.

DANIEL: Palmi hat sich spiter aber auch um mich
gekiimmert, und ich bin ihm dankbar dafiir, aber das weil} er
nicht. Fiir ihn stand immer meine Krankheit im Vordergrund
und nicht die Tatsache, dass ich sein Bruder bin. Er bringt mir
Zigaretten mit, und manchmal reden wir miteinander, aber
haufig kann ich merken, dass er mit seinen Gedanken ganz
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woanders ist. Das bin ich natiirlich auch, manchmal bin ich
schwierig, so ist es die ganzen Jahre gewesen, das weil3
niemand besser als ich. Auch als Mama noch lebte. Manchmal
wurden die beiden gar nicht zu mir gelassen. Aber daran kann
ich mich nicht so gut erinnern. Und der arme Palmi hat
zusehen miissen, wie es mit mir hier bergab ging, aber ich
habe auch mit ansehen miissen, wie er verkiimmerte. Ich weil3
noch, wie ich Mama fragte, ob sie denn immer den Jungen
mitschleppen miisste, denn ich konnte spiiren, dass er sich
nicht wohl fiihlte und dass er Angst vor mir hatte. Das hab ich
genau gemerkt und oft versucht, mit ihr dariiber zu reden.
Manchmal wusste ich, dass er hier drauBlen vor der Klinik
wartete, weil er sich weigerte, mit hereinzukommen und mich
zu sehen. Sie war der Meinung, dass er sich daran gewohnen
miisse, mich regelméfBig zu besuchen. Er miisse mich kennen
lernen, schlieBlich wiirde sie ja nicht ewig leben. Fiir sie kam
es nicht in Frage, dass wir den Kontakt zueinander verloren.
Aber Palmi fiihlte sich elend bei diesen Besuchen, und das tut
er auch heute noch. Er erinnert mich manchmal an Papa. Sie
sehen sich duferlich liberhaupt nicht dhnlich, aber sie haben
diese gleiche Art von Distanz. Papa war ein freundlicher
Mann, aber er wollte eigentlich nicht viel mit einem zu tun
haben, auller, wenn er besoffen war. Aber er war gut zu
Mama, und sie hat sehr gelitten, als er starb.

HALLDOR: Ich habe nie einen Vater gehabt.

DANIEL: Palmi ist wie Papa, aber er trinkt nicht.
Wahrscheinlich gibt es viele wie ihn. Palmi hat es schwer
gehabt. Sein Leben war beschissen.

HALLDOR: Das Unternehmen heiBt Fentiaz.
Schweigen.

DANIEL: Was fiir ein Unternehmen?
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HALLDOR: Das diese Versuche mit eurer Klasse gemacht
hat. Ich habe das herausgekriegt. Der Name wurde von den
Deutschen iibernommen und bezeichnet eine bestimmte Art
von Medikamenten. Die Franzosen haben 1950 das erste
Fentiaz-Produkt auf den Markt gebracht, das bei psychischen
Storungen gute Erfolge zeigte. Du hast es wahrscheinlich auch
bekommen. Das Mittel wird gegen gewisse Sinnestduschungen
und  Wahnvorstellungen  eingesetzt. Du  bist  aber
wahrscheinlich andererseits davon abgestumpft und apathisch
geworden.

DANIEL: Wenn ich mich so richtig in eine tiefe und
angenehme Bewusstlosigkeit versetzen wollte, habe ich dieses
Fentiaz-Zeug gesammelt. Ein verfluchtes Zeug, es ist das
reinste Gift, aber eine Uberdosis bringt einen nicht um, und es
gibt wirklich kein besseres Schlafmittel.

HALLDOR: Sie wissen, dass ich alles iiber sie weil. Eines
Tages habe ich diesen riipelhaften Menschen direkt vor der
Firma angesprochen und habe damit gedroht, alles zu verraten,
was ich wiisste. Er hat mich aber nur ausgelacht und gesagt,
dass ich das wohl schon lédngst hitte machen kdnnen, wenn ich
mich trauen wiirde. Er sagte, ich wiirde es nie wagen, weil ich
so ein Jammerlappen wére, und ich hitte sowieso nicht den
geringsten Beitrag dazu geleistet, dass diese Versuche so gut
gelaufen seien. Seitdem habe ich ithnen ab und zu gedroht,
manchmal auch schriftlich, aber sie haben mich
wahrscheinlich schon lange abgeschrieben. Es war ihnen
vollig egal, was aus euch geworden ist. Ich habe mitverfolgt,
wie die Firma wuchs und gedieh, und das sag ich dir, Daniel,
heute ist es das grofte Unternehmen in Island. Ich bin davon
iiberzeugt, dass dieses Wachstum in erster Linie eurer Klasse
zu verdanken ist.

Langeres Schweigen.
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DANIEL: Willst du damit sagen, dass ich deswegen in dieser
Klinik eingesperrt bin und mein ganzes Leben mit
Psychopharmaka zugedrohnt und in die Zwangsjacke gesteckt
wurde? Dass ich deswegen ein abgestumpftes, jammerliches
Wrack bin? Was fiir ein erhebender Gedanke. Nach all den
Jahren kommst du daher und sagst mir, dass ich gar nicht
schizophren wire, wenn ich nicht diese kleinen, gezuckerten
Kapseln bekommen hétte. Ich kann mich erinnern, dass ich
ganz versessen darauf war, genau wie die anderen Jungs. Hast
du eine Ahnung, wie es ist, mit dieser schwelenden Angst zu
leben und nicht zu wissen, ob die Stimmen, die man hort, real
oder eingebildet sind, wenn man grauenvolle Halluzinationen
hat, die einen dazu bringen, dass man seinen Bruder
umbringen will oder seine Mutter? Dass man stindig sich
selbst umbringen will, aber sich nicht traut, das in die Tat
umzusetzen? Unentwegt Medikamente zu kriegen, die einen so
umnebeln, dass man sich wie ein kleiner Goldfisch vorkommit,
der ewig in seinem Glas herumkreist? Mit der Zeit nehmen die
Lebenskrifte ab, denn das Wasser hat keinen Sauerstoff, und
irgendwann trudelt man tot an der Oberfliche. Ich wiirde mir
lieber jeden Tag die Beine amputieren lassen, als das
durchzumachen, was ich hier durchmache. Du sagst, dass ich
ein normales Leben hitte leben konnen? Weillit du, wie sehr
ich mich mein ganzes Leben lang danach gesehnt habe, ein
normales Leben zu leben? Weilit du, was ich fiir einen
einzigen normalen, gesunden Tag in meinem Leben geben
wiirde? Ich sehe ihn in tausend Trdumen vor mir. Mochtest du
wissen, wie er ausschaut? Soll ich dir das erzdhlen? Zunéchst
mal habe ich eine Familie, ich habe eine Ehefrau, die morgens
mit mir aufwacht. Ich habe drei Kinder, zwei Jungen und ein
Maidchen. Ich gehe zu ihnen und wecke sie und rede mit ihnen,
wihrend sie sich anziehen. Ich helfe ihnen, die Klamotten
zusammenzusuchen. Ich weill nicht, wo und wie ich wohne,
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aber meine Kinder schlafen alle in demselben Zimmer. So
wollte ich es immer haben. An der Wand héngen Bilder, die
sie gemalt haben. Es ist ein Sommertag, und wir gehen in die
Kiiche. Wir werfen die Kaffeemaschine an, und die Kinder
bekommen eine Kleinigkeit zu essen. Sie plappern
irgendwelchen Unsinn. Dann unternehmen wir einen richtig
schonen Ausflug im Auto und kaufen uns unterwegs Eis. Wir
verlassen die Stadt und fahren aufs Land, und bei einem
kleinen See machen wir Halt, und ich liege mit meiner Frau in
der warmen Sonne, und wir horen, wie die Kinder unten am
See plantschen. Das Kleinste féllt hin und tut sich weh, kommt
weinend angerannt und wird von uns getrdstet. Dann fahren
wir wieder in die Stadt zuriick und schauen bei Palmi herein.
Er wohnt in einem netten Vorstadtviertel, und wir verbringen
den Rest des Tages miteinander. Wir reden iiber ganz
belanglose Dinge, oder wir amiisieren uns iliber einen von
unseren Freunden und lachen. Reden iiber den Urlaub im
letzten Sommer und wohin wir dieses Jahr fahren wollen. Wir
essen ausgiebig, und unsere Kinder spielen miteinander. Dann
verabschieden wir uns, wir fahren nach Hause, denn es ist
schon spét, und die Kinder gehen ins Bett. Meine Frau und ich,
wir sitzen noch zusammen, und weil es Sommer ist, gibt es
iiberhaupt keine richtige Nacht, sondern nur so ein anderes,
milderes Licht.

Schweigen.
DANIEL: So einen Tag. So einen ganz gewohnlichen Tag.
Schweigen.

HALLDOR: Das haben sie dir genommen. Und deiner Mutter.
Und Pélmi.
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DANIEL: Du auch, Halldér. Du hast es uns auch genommen.
Wie hast du das iiber dich bringen kdnnen? Was fiir ein
Mensch bist du eigentlich?

HALLDOR: O Gott, Daniel. Hitte ich gewusst, was diese
Pillen euch antun, hitte ich vielleicht eingegriffen, aber damals
wusste ich das nicht. Und die hatten mich in der Hand, diese
Mainner, die hatten mich vollig in ihrer Gewalt. Aber jetzt habe
ich eine Losung fiir mich gefunden, Daniel, eine Losung, die
ich mit dir bereden mdochte.

Schweigen.

Palmi saB3 und lauschte. Auf der Kassette kam nichts mehr,
Halldor oder Daniel schienen ausgeschaltet zu haben. Er
vergrub das Gesicht in den Hénden, und im Geiste gingen ihm
Daniels Worte wieder und wieder durch den Kopf. Jetzt
begriff er endlich, was in Daniel vorgegangen war und wie er
sich selbst gehasst hatte. Jetzt begriff er die Qualen seines
Bruders, die sich mit Hilfe dieser winzigen Kassetten
offenbarten, er verstand ihn besser als je zuvor bei all diesen
Besuchen, die er auf sich genommen hatte. Es stellte sich
heraus, dass sie sich beide, jeder auf seine Weise, nach dem
Gleichen gesehnt hatten.

Etwas spdter griff er nach der letzten Kassette und legte sie
ein. Auf ihr war das letzte Zusammentreffen zwischen Halldor
und Daniel mitgeschnitten.

DANIEL: Mama war eine richtige Leseratte, sie verschlang
alle moglichen Biicher. Es machte ihr Spal3, laut vorzulesen,
und das hat sie oft fiir Palmi und mich getan. Das muss Palmi
wohl von ihr haben, denn er ist auch so ein Biicherwurm. Ich
hab mal Mama gefragt, ob man Geld behalten diirfte, das man
bei sich zu Hause findet. Sie war vollig perplex, schaute
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fragend von threm Buch auf. Kiddi Kolke hatte zu Hause bei
sich einen Tausendkronenschein gefunden und fiir uns alle
StBigkeiten gekauft. Als wir ithn abends zum Spielen abholen
wollten, durfte er nicht raus, und wir horten, wie sein Vater ihn
verpriigelt hat, das haben wir unten auf dem Biirgersteig
gehort. Man darf Kinder nicht schlagen, sagte Mama. Egal,
was sie anstellen. Sie sagte, dass Kiddi Kolke nicht gewusst
hitte, dass er das Geld nicht nehmen durfte. Er sei iiberhaupt
kein schlechter Junge, er hdtte doch bloB nett zu uns sein
wollen.

Schweigen.

DANIEL: Dann las sie weiter aus ihrem Buch vor. Es war
Moby Dick, tliber Kapitin Ahab und den weillen Wal, den er
hasste, und an Bord waren Walfénger aus aller Herren Lénder.
Ein Islander war auch dabei, hast du das gewusst?

HALLDOR: Nein.

DANIEL: Ich fragte Mama, was er dort machte, und sie
antwortete nur: Islander fangen Wale. Dann holte ich meinen
Schuhkarton mit den Bildern von bekannten Schauspielern
und schaute sie mir an, widhrend Mama las. Das waren
Portritfotos aus den Studios in Hollywood, die mich total
faszinierten. Ich nahm mir einen Stapel nach dem anderen vor
und ging ihn durch. Ich hab mich immer fiir Filme interessiert,
und weil wir zu Hause nie Geld hatten, habe ich mich
manchmal mit meinen Freunden ins Kino reingeschummelt.
Das war nicht einfach, aber manchmal hat’s geklappt. Einige
Schauspieler auf den Bildern hatte ich schon mal in einem
Film gesehen, andere sagten mir gar nichts. Aber ich erinnere
mich genau an den Schauspieler, den ich mir an diesem Abend
anschaute, denn das war so ein unglaublicher Zufall. Er hatte
eine schlankes Gesicht und unter dem Foto stand: Gregory
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Peck. Er erinnerte mich an Papa. Erst viel spdter habe ich
herausgefunden, dass er den Kapitan Ahab gespielt hat.

Schweigen.

DANIEL: Das war der Abend, als der Anruf kam. Palmi war
noch ein Baby und schlief im Schlafzimmer unserer Eltern. Ich
war in meinem Zimmer. Mama sal im Wohnzimmer und las
in diesem dicken Buch. Papa war zur See. Ich lag im Bett und
konnte nicht einschlafen. Das kam oft vor, ich brauchte nicht
viel Schlaf, und meistens ging ich ins Wohnzimmer zu Mama,
wenn ich nicht schlafen konnte, und sal3 bei ihr und horte ihr
beim Vorlesen zu. Bei uns klingelte sehr selten das Telefon,
deswegen schreckten wir beide hoch. Wir schauten einander
an, Mama stand langsam auf und ging zum Apparat. Es war
der Besitzer der Reederei. Papa war vermisst. Er war an Deck
gewesen, als eine Sturzsee iiber das Schiff hereinbrach, und er
war iiber Bord gegangen. Der Mann sprach Mama sein Beileid
aus und versprach, sich wieder zu melden, wenn er mehr in
Erfahrung gebracht hitte.

Mama stand eine Weile an dem Tischchen, auf dem sich das
Telefon befand, drehte sich dann zu mir um und sagte, ich
solle schlafen gehen. Sie wollte mir das mit Papa nicht vor
dem Schlafengehen erzédhlen, sondern lieber bis zum néchsten
Morgen damit warten. Ich merkte zwar, dass etwas nicht
stimmte, ging aber trotzdem in mein Zimmer. Nachdem ich
lange dagelegen, mich herumgewilzt und in die Dunkelheit
hinausgestarrt hatte, stand ich wieder auf und ging ins
Wohnzimmer. Sie sall am Esstisch, hatte das Gesicht in den
Héanden vergraben, und ich konnte ihr leises Schluchzen horen.
Ich ging zu Mama, stand neben ihr und spiirte, dass sie auf
einmal furchtbar einsam war.
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Schweigen.

HALLDOR: Die Pillen habe ich euch in dem Winter gegeben,
als ihr in der letzten Klasse wart. Auflerdem kamen
Krankenschwestern mit Nadeln und Spritzen und haben euch
Blutproben entnommen. Das haben sie in dem kleinen
Krankenzimmer am Ende des Schulflurs gemacht, direkt
neben unserem Klassenzimmer, du kannst dich bestimmt daran
erinnern. Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen und durfte
keinen Kontakt mit ihnen aufnehmen. Mir wurde mitgeteilt,
wann sie zu erwarten waren, und dann hatte ich euch einen
nach dem anderen zu ihnen in das Zimmer zu schicken. Alle
zwel Monate kamen sie klammheimlich in die Schule, wenn
der Unterricht in vollem Gange war, und niemand hat das
mitbekommen, denn in das Krankenzimmer hat sich sonst nie
jemand verirrt. Falls sie mal daneben gestochen haben und ein
Bluterguss entstand, interessierten sich die wenigsten Eltern
dafiir, wie der zustande gekommen war. Sie waren froh iiber
simtlichen medizinischen Beistand, der kostenlos zu haben
war. Die Krankenschwestern hatten euch in ungefdhr zehn
Minuten abgefertigt und verschwanden dann wieder, ohne dass
jemand ihrer gewahr wurde. Die Gefahr, dass sie gesehen
wurden, war ja nicht sonderlich groB3. In der Schule lief alles
nach sehr strengen Regeln, niemand durfte sich auf den
Géngen herumtreiben, wenn es geschellt hatte. Es war mehr
als unwahrscheinlich, dass ein und dieselbe Person zweimal
die gleiche Krankenschwester zu Gesicht bekommen konnte.
Deswegen glaube ich bestimmt, dass es zwei gewesen sind,
die diese Schulbesuche unter sich aufteilten. Thr wart nicht
sehr begeistert iiber diese Besuche, aber ihr habt immer
StBigkeiten von ihnen bekommen, daran kannst du dich
bestimmt erinnern. Es durfte natiirlich nicht so viel sein, dass
es einem bei euch zu Hause oder den Miadchen in der Klasse
auffiel, aber auch nicht zu wenig, damit ihr euch nicht
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beschwert habt. Schokolade war genau das Richtige. Die hattet
ihr bereits verputzt, als ihr wieder in die Klasse zuriickkamt. In
diesem Alter vergessen Kinder schnell. Wenn ihr wiederkamt,
war es, als sei gar nichts AuBlergewohnliches geschehen. Zu
Hause bei euch schopfte auch niemand Verdacht.
Krankenschwestern, Spritzen, Tuberkulosetests und
Impfungen, das wurde alles in dieselbe Schublade eingeordnet.
Ich hatte zwei Gldser von diesen Lebertranpillen im Lehrerpult
eingeschlossen. Die habe ich in der groflen Pause eigenhidndig
verteilt, bevor ich mich ans Pult setzte und euch
Abenteuergeschichten vorlas. Die Méadchen bekamen aus dem
einen Glas und die Jungen aus dem anderen. Laut den
Anweisungen musste ich aufpassen, dass ihr sie auch
schlucktet. Aber das war ganz einfach. Auf diese neuen Pillen
wart thr ndmlich richtig versessen. Im Lauf des Winters habt
thr dann richtiggehend um diese Pillen gebettelt und wolltet
immer mehr als eine. Ich hatte wirklich Probleme beim
Verteilen. Manchmal kam es mir so vor, als hittet ihr was aus
dem Glas stibitzt, wenn ich mal fiir kurze Zeit aus der Klasse
musste. Deswegen endete es damit, dass ich das Glas immer
mitnahm, wenn ich das Klassenzimmer verlassen musste. Ich
hatte genauestens Buch dariiber zu fiithren, ob und wann ich
irgendwelche Verdnderungen in eurem Verhalten feststellte.
Es war mir aber nicht wohl bei dem, was ich da tat, Daniel, das
musst du mir glauben. Ich konnte aber nicht anders, als ganz
und gar nach ihrer Pfeife zu tanzen, denn sonst wére alles tiber
mich herausgekommen, und das hitte ich nicht verkraftet. Ich
war davon lberzeugt, dass es ein harmloses, aber iiberaus
wichtiges Experiment war. Euch sollte nichts geschehen. Ich
habe nie nachgefragt, was diese Kapseln eigentlich enthielten.
Letzten Endes wollte ich gar nichts iiber diese Sache wissen,
iiberhaupt nichts. Und wie immer habe ich so getan, als sei
nichts vorgefallen. Ich habe mir eingeredet, dass ich ganz
gewohnliche Lebertranpillen verteilte. Mein ganzes Leben
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lang war ich nicht dazu fahig gewesen, der Wahrheit ins
Gesicht zu sehen, und es machte fiir mich keinen Unterschied,
dass da nun noch eine weitere kleine Liige hinzugekommen
war.

Schweigen.

HALLDOR: Etwa zwei Monate nachdem ich angefangen
hatte, diese Pillen an euch zu verteilen, stellte ich
bemerkenswerte Verdnderungen in euren Leistungen und in
eurem Benehmen fest. Das schrieb ich in meinen Bericht, der
vielleicht sogar noch irgendwo existiert. Es fiel euch auf
einmal viel leichter, zu lernen, und ihr wart auch wesentlich
interessierter an allem; ihr wart viel aufgeweckter, habt die
Aufgaben mit einem Mal schnell und hundertprozentig korrekt
gelost. Die Ergebnisse waren wesentlich besser, als ich es mir
jemals hitte erhoffen konnen. Verglichen mit vorher, schient
thr tlberhaupt keine Lernprobleme mehr zu haben. Sogar
solche Schlusslichter wie Agnar und Oskar schafften es,
innerhalb einer Schulstunde Gedichte wie Oxar vid ana von
Steingrinur Thorsteinsson auswendig zu lernen, bereits nach
einmaligem Lesen. Von frither oder von zu Hause kannten sie
das Gedicht ganz bestimmt nicht. Dasselbe galt auch fiir die
anderen Jungen. Eure Leistungsfdhigkeit hatte sich in dieser
kurzen Zeit enorm gesteigert, und ihr wart jetzt auf einmal
lernbegierige Schiiler. Thr konntet alles behalten. Aber das
Betragen und der Umgang in der Schule verschlimmerten sich
immer mehr. Ich musste euch dauernd zum Rektor schicken,
obwohl ich versuchte, so wenig wie moglich zu diesem Mittel
zu greifen. Die Unterrichtsplanung geriet ziemlich
durcheinander, aber im Lauf des Winters fand ich heraus, wie
ich euch dazu bringen konnte, mir zu gehorchen. Ich brauchte
euch nur eine zusétzliche Lebertranpille versprechen. Das
entsprach zwar nicht den Anweisungen, aber ich wusste mir
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keinen anderen Rat. Daniel, fiir mich wurden diese Pillen zu
einem Mittel, euch in Schach zu halten. Es war so einfach
damit. Niemand begriff das Wunder, das mit der 6 L
geschehen war, niemand aufler mir. Ich hatte einen vollen
Karton mit den Gldsern zu Hause stehen, und sie wiirden den
Winter {iber reichen und sogar noch linger, danach sollte das
Experiment beendet sein.

DANIEL: In dem Winter fithlten wir uns nicht gut. Skari
bekam Krampfe, und wir lachten ihn aus, und Aggi reiherte
auf einmal quer tiber sein Pult und die Schulbiicher, und Gisli
rastete vollig aus, weil die Kotze auf seinem Riicken landete.

HALLDOR: Ich kann mich erinnern, dass Aggis Hand
eiskalt war, als ich thn anfasste. Da habe ich es wirklich mit
der Angst zu tun bekommen.

DANIEL: Wir sind sogar bei dir eingebrochen, weil wir so
hinter diesen Pillen her waren. Aggi und ich, die anderen
haben drauflen Wache geschoben. Ich kann mich bis ins
kleinste Detail an alles erinnern, was du gesagt und getan hast.

HALLDOR: Ich habe es auch nicht vergessen.

DANIEL: Als die Schule im Mai zu Ende war, wussten wir
nicht, wie wir weiterhin an die Lebertranpillen herankommen
konnten, deswegen sind wir zu dir nach Hause gefahren, um
rauszukriegen, ob du vielleicht noch mehr davon hittest. In
den Wochen nach der Schulentlassung fiihlten wir uns richtig
elend, so, als hitten wir permanent die Grippe. Beim Pinkeln
tat es weh, wir hatten Kopfschmerzen und Muskelzucken, uns
war andauernd iibel, und wir konnten schlecht schlafen. Wir
versuchten, an Schnaps ranzukommen, und wir haben sogar
die Medikamentenschrinke zu Hause gepliindert, aber
eigentlich wollten wir nur diese Lebertranpillen. Du warst aber
nicht zu Hause, und wir konnten nicht warten. Nichts wie rein
ins Haus, sagte Aggi, lass uns die Pillen suchen. Wir hatten
deine Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen. Wir waren zu
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fiinft und haben den Bus genommen. Die anderen drei Jungs
aus der Klasse waren im Sommer immer bei Verwandten auf
dem Land. Die Tiir war abgeschlossen, und als wir um das
Haus herumgegangen sind, entdeckten wir hinten auf der
Riickseite ein kleines Fenster, das offen stand. Nur wir zwei
haben uns hineingezwingt, die anderen standen Wache. Wir
waren die Kleinsten. Aggi stellte sich auf meine Schultern und
kroch durch das Fenster hinein und zog mich dann hoch.
Drinnen war ein richtiger Saustall. Wir haben uns die
Klassenfotos angeschaut, die da aufgereiht an den Wénden
hingen. »Wir miissen aufpassen, dass wir nichts
kaputtmachens, sagte ich. Bei dir da drinnen war wirklich ein
scheuBlicher Geruch. Was war das eigentlich fiir ein Gestank?
Wir mussten uns die Nasen zuhalten. Es roch nach
Katzenpisse.

HALLDOR: Ich habe nie auf Sauberkeit Wert gelegt.

DANIEL: Wir haben versucht, keine Spuren zu hinterlassen.
Nichts durfte verriickt werden. Wir haben bloB mit den Augen
gesucht. Wir haben im ganzen Haus nachgesehen, fanden aber
nichts, was wie Pillengldser aussah. Dann haben wir Kartons
angehoben und in Schubladen herumgekramt, aber vergeblich.
Uns war klar, wie wiitend du sein wiirdest, wenn du
rausfandest, dass wir bei dir eingebrochen waren. Als wir in
dein Schlafzimmer kamen, hatte ich ein ganz seltsames
Gefiihl. Das war total absurd. Wir kannten dich ja tiberhaupt
nicht. Du hattest uns zwar die ganzen Jahre unterrichtet, aber
wir wussten nichts liber dich. Du hast uns nie etwas tiber dich
selbst erzéhlt. Und jetzt standen wir, zwei Einbrecher, bei dir
drinnen und sahen Dinge, von denen es uns schwer fiel, sie mit
dir in Verbindung zu bringen. Widerlicher Gestank, Dreck,
Pornozeitschriften, Schnapsflaschen dutzendweise und die
Kiiche voller Essensreste. Ich kam mir vor, als wére ich in
einer Drachenhohle gelandet. Ich wollte raus. Aggi hat dann
endlich die Pillengldser gefunden. Er war bei dir unters Bett
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gekrochen und kam mit zwei vollen Glasern wieder zum
Vorschein.

HALLDOR: Und in dem Moment kam ich nach Hause, und
du hast in der Falle gesessen.

DANIEL:  Skari  Skandal  kreischte durch  den
Briefkastenschlitz, dass du im Anmarsch seist. Wir sausten
zum Kiichenfenster. Aggi kroch als Erster raus, aber sein
Giirtel blieb an einem Haken hingen, und er hat eine Ewigkeit
gebraucht, bis er den loskriegte. Als ich auf den Kiichentisch
kletterte, horte ich den Schliissel im Schloss und stand wie
angewurzelt da. Ich wusste nicht, ob ich versuchen sollte, Aggi
hinterherzuklettern oder schnell runterzusteigen, um mich zu
verstecken.

HALLDOR: Das war an einem Freitag, und ich hatte mir
gerade meine Wochenendration besorgt.

DANIEL: Ich bin ganz schnell unter dein Bett gekrochen
und hab die ganze Zeit gehofft, dass meine Freunde sich was
einfallen lassen wiirden, um mir zu Hilfe zu kommen. Aber je
mehr Zeit verstrich, desto geringer wurde die Chance, dass
von ihnen Hilfe zu erwarten sei. Meine einzige Moglichkeit
bestand  darin, mich im  richtigen = Augenblick
hinauszuschleichen. Ich lag da und lauschte. Du hast
irgendwas in der Kiiche gemacht, dem Geruch nach zu
urteilen, hast du Hafergriitze gekocht, und dabei hast du vor
dich hin gesummt. Ich flirchtete mich eigentlich nicht direkt
vor dir, ich hatte nur Angst, einen Mann zu stéren, von dem
ich spiirte, dass er in Ruhe gelassen werden wollte und der nie
jemanden an sich heranlieB. Ich fiirchtete mich am meisten vor
deiner Reaktion, wenn du herausfinden wiirdest, dass wir in
deine Welt eingebrochen waren. Wir haben deine Einsamkeit
immer irgendwie respektiert.

Schweigen.

233



DANIEL: Dann kamen keine Gerdusche mehr aus der Kiiche.
Vielleicht bist du in dein Arbeitszimmer gegangen. Dann horte
ich diese Musik, so eine schreckliche klassische Musik, wie
sie damals den ganzen Tag im Radio gespielt wurde. Ich
beschloss, unter dem Bett hervorzukriechen und einen Blick in
die Kiiche zu wagen. Ich war immer noch auf dem Boden,
falls ich wieder in mein Versteck zuriickmiisste. Als ich
endlich aufstand, fiel mein Blick auf den offenen Schrank, in
dem der Anzug hing, den du immer in der Schule anhattest,
und auBerdem sah ich all diese Regale mit sorgfiltig
gebiigelten und gefalteten weilen Oberhemden. Ich lie
samtliche Vorsicht aufler Acht, ging zum Schrank und befiihlte
diese strahlend weilen Hemden. Sie waren ganz weich und in
der Tat das Einzige in deinem Haus, was wirklich sauber war.
Und dann standest du auf einmal in der Tiir. »Weillt du, warum
ich so viele weille Hemden besitze, Daniel?«, horte ich dich
hinter mir sagen. In meinem ganzen Leben habe ich mich nie
so erschreckt. Am liebsten widre ich auf der Stelle tot
umgefallen.

HALLDOR: Entschuldige.

DANIEL: Du trugst einen roten Hausmantel und hattest ein
Glas und eine Flasche Schnaps in der Hand. Findest du sie
nicht schon, hast du gefragt. Du standest immer noch in der
Tiir. Es gab keinen Weg an dir vorbei, und komischerweise
schienst du iiberhaupt nicht iiberrascht zu sein, mich da zu
sehen. Du hast mir erkldrt, dass du jedes Hemd nur einmal
anziehst. >Ich wasche sie selbst¢, hast du gesagt. »Ich biigele
sie sorgfaltig, falte sie zusammen und lege sie akkurat in den
Schrank. Das gewihrt mir einen Seelenfrieden, den ich dir nur
schwer erkldren kann.< Ich stand vor dem Schrank und wusste
nicht, was ich tun sollte. Das alles war mir entsetzlich
unangenehm. Dann hast du gesagt, dass es mit deiner Jugend
zusammenhinge. >Ich hatte nie eine Jugend wie du und deine
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Freunde¢, hast du gesagt, »und ich beneide euch darum, mehr
als du jemals ahnen kannst. Sie wurde mir genommen.<

HALLDOR: Genau dariiber habe ich mein ganzes Leben
lang nachgedacht, und iiber das Warum. Ich kam zu einem
ganz simplen und vielleicht sogar logischen Ergebnis. Es war
nichts als der pure Zufall. Schlicht und ergreifend Pech. Das
war die einzige Erkldrung. Es hatte nichts damit zu tun, was
ich tat. Ich habe nie etwas getan. Und ich konnte nicht das
Geringste dagegen machen. Einfach, weil ich in einem ganz
bestimmten Augenblick gezeugt wurde und nicht in einem
anderen, in einer bestimmten Gebdrmutter und nicht in einer
anderen.

DANIEL: Das steckte also hinter deiner Zufallstheorie, die
du uns immer gepredigt hast.

HALLDOR: Warum wird der eine Mensch reich und ein
anderer arm, Daniel? Warum stirbt dieses Kind an einer
Krankheit, aber nicht ein anderes? Warum kommst du unters
Auto und nicht die Person neben dir? Warum fillst du iiber
Bord und nicht der andere Kerl in deiner Kajiite? Das ist
einfach verdammtes Pech. Dariiber denke ich tagtdglich nach.
Uber den Zufall. Er allein entscheidet iiber das Gliick der
Menschen, glaube mir, der pure verdammte Zufall. Wo kommt
man auf die Welt und wann? Was man selbst tut, hat wenig zu
sagen. Bitter wenig. Und wurde mir ein bisschen Anteil am
Gliick zuteil? Habe ich Gliick gehabt? Nein, Daniel, nein, ich
kann nicht sagen, dass ich jemals Gliick gehabt habe. Es wire
eine Liige, wenn ich behaupten wiirde, ich hitte Gliick gehabt.

DANIEL: Du hast gesagt, dass du mich und meine Freunde
beobachtet hast, wenn wir FuB3ball gespielt haben oder hinter
den Maiadchen hergerannt sind, gekreischt und gelacht haben.
In deiner Erinnerung gébe es aber kein einziges Lachen aus
deiner eigenen Jugend. Nicht ein einziges verdammtes Mal
hittest du einen Anlass dazu gehabt, wenigstens zu ldcheln.
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HALLDOR: Und auch spiter nie. Niemals, Daniel, niemals.
Kannst du dir vorstellen, was das fiir ein Leben ist?

DANIEL: »Eigentlich wollte ich nicht hier einbrechen, ich
wollte nur nachsehen, ob du zu Hause bist«, habe ich gesagt.
Und dann habe ich gefragt, ob ich jetzt gehen diirfte. Ich hatte
eine ScheiBangst. »Willst du nicht noch ein bisschen mit dem
alten Halldor reden?«, hast du geantwortet und mir den Arm
um die Schultern gelegt, hast mich aus dem Zimmer gefiihrt,
durch die Kiiche ins Wohnzimmer, und mich auf einen Sessel
gedriickt. Als wir an der Haustiir vorbeikamen, spiirte ich, wie
dein Griff fiir einen Augenblick fester wurde. »Wir sind doch
Freunde, Daniel?«, hast du gefragt und mir all deine
Klassenfotos gezeigt. Du fiihltest dich in ihrer Nihe offenbar
wohl. »All diese jungen Gesichter«, hast du gesagt, »man
bekommt fast den Glauben an das Leben zuriick.« Dein
Lieblingsbild war das von unserer Klasse, auf dem ich auf dem
Boden sitze und zu dir hochschaue. »Das ist beinahe, als wire
ich dein Vater«, sagtest du.

HALLDOR: Ich wollte nicht aufdringlich sein. Verzeih mir.

DANIEL: Dann hast du dir das nichste Glas eingeschenkt
und mir gesagt, dass du nie viel von meinem Vater gehalten
hast, dass er es nie zu etwas gebracht hitte. »Deine Mutter
dagegen ist eine gestandene Frau, sagtest du. »Eine Frau von
Format, die sich nicht unterkriegen ldsst.«

HALLDOR: Du hast Gliick gehabt, eine solche Mutter
gehabt zu haben, die sich wirklich um dich und deinen Bruder
gekiimmert hat. Gut, dass du einen Bruder und eine Familie
hattest, die fiir dich da waren. Ich habe mein ganzes Leben
lang niemanden gehabt auB3er mir selbst. Ich weil3 nicht, ob ich
Einfluss darauf hatte oder nicht, das weil} ich nicht. Ich ziehe
es vor, das dem Zufall zuzuschreiben.

Schweigen.
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DANIEL: Du schienst gar nicht erstaunt zu sein, mich da
drinnen bei dir zu entdecken. Du hattest wohl damit gerechnet,
dass wir nach den Lebertranpillen suchen wiirden.

HALLDOR: Diese verfluchten Lebertranpillen.

DANIEL: Du hast mich gebeten, mich zu dir zu setzen, um
mich mit dir zu unterhalten, weil du nur wenig mit Menschen
zusammenkdmst und dich lieber in deine Hohle zuriickziehen
wirdest, um tiber den Zufall nachzudenken und zu trinken. Du
hast gesagt, wie grauenvoll es sei, einsam zu sein, und dass ich
mir eine schone Frau suchen und hiibsche kleine Kinder mit
ihr haben sollte, ihnen ein schones, ordentliches und vor
Sauberkeit duftendes Zuhause aufbauen sollte. Und dann
haben wir {iber deine Mutter und deinen Vater geredet.

HALLDOR: Mutter und Vater! Ich habe weder eine Mutter
noch einen Vater gehabt, Daniel. Mein Vater ..., ich weil3
nicht einmal, wer er wirklich war. Vielleicht der Mann, den
ich einmal besucht habe, der alte Svavar. Ich wollte
herausfinden, was er von mir hielt und ob wir einander dhnlich
wiren. Der hatte wahrscheinlich schon mehr als genug von all
seinen anderen Kindern. Er hat mich rausgeworfen. Wir waren
uns auch iiberhaupt kein bisschen dhnlich. Du verstehst das
vielleicht, Daniel, dieses Bediirfnis, einen Vater zu haben. Es
ist stark, stirker als alles anderen. Wir haben das Recht, bei
einem starken Vater Zuflucht zu finden.

DANIEL: Aber deine Mutter?

HALLDOR: Uber meine Mutter wollen wir lieber nicht
reden, das wiirdest du nicht horen wollen. Sie hat sich nie
richtig um mich gekiimmert. Ich kann dir nur von einer
Situation erzédhlen, als sie gut zu mir war. Die rufe ich mir
immer ins Gedichtnis, wenn das Grauen unertriglich ist. Ich
war vielleicht sieben Jahre alt. Es war zur Zeit der Heuernte.
In dem Sommer waren wir bei einem guten Bauern. Wir hatten
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ordentliche Heuhaufen gemacht, und ich wurde zum Hof
geschickt, um Kaffee und Butterbrote zu holen. Die Sonne
schien, und unterwegs wurde ich von einer lauen Brise
gestreichelt. Ich war gliicklich. Ich dachte daran, wie gut ich es
hatte. Als ich zuriickkam, setzten Mama und ich uns bei einem
Heuhaufen hin, nur wir beide, und wir salen schweigend da,
afllen unsere Brote, aber auf einmal driickte sie mich an sich
und liel mich dann gleich wieder los. Mehr war es nicht. Ein
winziges bisschen Wiarme, die ich seitdem in meinem Herzen
trage. Jetzt weill ich nicht einmal mehr, ob das iiberhaupt
geschehen ist oder ob ich es mir nur eingebildet habe, aber es
kommt mir so vor, als sei es tatsdchlich gewesen.

DANIEL: Dann habe ich gesagt, ich miisste gehen, weil
Mama sich meinetwegen sorgen wiirde. » Verzeih mir, dass ich
bei dir eingebrochen bin«, sagte ich. »Ich werde es nie wieder
tun.« Du fragtest, ob du ein schlechter Lehrer gewesen warst.
»Habe ich euch jemals schlecht behandelt, habe ich euch
geschlagen oder angebriillt? War ich ein schlechter Lehrer?«
Du hast uns immer all deine Lieblingsgeschichten vorgelesen,
und wir durften auf deinem Schof} sitzen. Deswegen bist du
beim Rektor angezeigt worden. Du hast gesagt, dass du zur
Rede gestellt worden bist, weil die Méddchen eifersiichtig auf
die Jungen waren. Dann hast du damit aufgehort, weil du
vorsichtig sein musstest.

HALLDOR: Und dann bin ich zu weit gegangen.

DANIEL: Auf einmal war da ein anderer Ton in deiner
Stimme. Du hast angefangen, iiber deine Hemden zu reden,
und wie du mitten in diesem Krempel in sauberen, weichen,
schonen weillen Hemden schliefst, und wie ruhig du in ihnen
schlafen konntest. »Sie sind mein Schutz und mein Schild«,
sagtest du. Du hast mich angefasst, und ich konnte deine
Schnapsfahne riechen. Du hast gesagt, dass sie nicht nur all
das in dir ermordet héitten, was du warst und héttest werden
konnen, sondern dass sie auch dieses Untier in dich
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hineingesetzt hitten, mit dem du jeden Tag kdmpfen miisstest,
aber manchmal kidmst du nicht dagegen an. Manchmal wiirde
dieses Untier die Oberhand gewinnen.

HALLDOR: Manchmal hat es sich sogar wihrend des
Unterrichts in meinem Kopf durchgesetzt, und ich habe keinen
Widerstand geleistet. Dann konnte ich keinen klaren Gedanken
mehr fassen. Und manchmal hast du auf seinem Schof
gesessen und gehort, wie es gesagt hat: Lausche der Stille.

DANIEL: Du hast versucht, mich auszuziehen.
HALLDOR: Verzeih mir, Daniel.
DANIEL: Ich bin aber entwischt.

Schweigen.

HALLDOR: Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Daniel.
Einen furchtbaren Gefallen, aber du bist der Einzige, den ich
kenne, der das mdglicherweise fiir mich tun kann. Seit vielen
Jahren fiithle ich mich so jimmerlich. Manchmal, wenn ich
abends einschlafe, wiirde ich am liebsten nie wieder erwachen.
Ich bin der reinste Abschaum, ich hitte nie auf die Welt
kommen diirfen. Ich wurde in einem Stall gezeugt, das ist
etwas ganz anderes, als in einem Stall geboren zu werden. Ein
mieser Fick, und so ist mein ganzes Leben gewesen. Ich habe
nie einen Vertrauten gehabt, keine Freunde auBer meinen
kleinen Schulkindern, und sogar die haben sich gegen mich
gewandt. Im Gegensatz zu dir hitte ich mir nie vorstellen
konnen, eine Familie zu haben und Kinder in die Welt zu
setzen, Daniel. Vielleicht hétte es mir aber geholfen, das ist
schwer zu sagen. Uber diese Sache habe ich lange
nachgedacht, und du verzeihst mir, wenn ich dieses Ansinnen
an dich richte, aber ich denke, wir sind so gut befreundet, dass
du mich ernst nimmst. Ich mochte, dass du meinem Leben ein
Ende setzt.
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Langes Schweigen.

HALLDOR: Es ist keine groBe Sache. Ich bin doch sowieso
schon seit Jahrzehnten lebendig tot. Es wire tibertrieben, wenn
man das, woran ich mich aus lauter Gewohnheit klammere, ein
Leben nennen wiirde. Ich wurde in Schande gezeugt, bin
selber ein Schandfleck und lebe ein schindliches Leben. Aus
diesem Teufelskreis komme ich nicht heraus. Ich bin das alles
so unendlich leid. Jetzt will ich sterben, aber ich schaffe es
nicht, Hand an mich zu legen. Ich habe es versucht. Deswegen
bitte ich dich, mir zu helfen.

Langes Schweigen.
HALLDOR: Daniel?
Schweigen.

DANIEL: Da ist ein Mann, der es vermutlich tun kénnte. Ich
kann es nicht, verstehst du? Aber ich kenne einen Mann.

HALLDOR: Sag ihm, dass ich einen Kanister mit Benzin zu
Hause aufbewahre. Sag ihm, er soll mich auf dem Stuhl in
meinem Arbeitszimmer festbinden und mich mit Benzin
iibergieBen. Wenn er den Kanister geleert hat, soll er mir ein
brennendes Streichholz zustecken. Ich will, dass alles, was ich
besitze, mit mir verbrennt, es darf nicht das Allergeringste
iibrig bleiben. Ich will nicht, dass irgendjemand nach meinem
Tod in meinen Sachen herumwiihlt, dass mein Privatleben
breitgetreten wird. Ich habe keine Angst vor dem Feuer, das
Feuer wird mich ldutern, einen neuen Menschen aus mir
machen.
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Schweigen.
DANIEL: Ich werde mit ihm reden.
Schweigen.

HALLDOR: Ich habe dir hier meine Hemden mitgebracht.

DANIEL: Ich danke dir. Aber davon werde ich nichts haben.
Ich bin selber im Aufbruch.

Schweigen.
DANIEL: Ad astra.

Mehr war nicht auf der Kassette. Palmi sall im Halbdunkel und
starrte auf das Gerit. Ad astra, dachte er. Zu den Sternen. Daniel
hitte Halldor nicht ermorden konnen, weil er bereits tot war, als
Halldor in den Flammen umkam. Hatte er jemanden dazu
tiberredet, Halldors Bitte zu erfiillen? Wer war das? Zu wem
hatte Daniel eine solche Verbindung? Sigmar? Palmi sal3 lange
da und dachte nach. Er begriff, dass Daniel zu diesem Zeitpunkt
bereits entschlossen gewesen war, Selbstmord zu begehen. Es
war inzwischen stockdunkel in der Wohnung, und er knipste die
kleine Lampe auf dem Tisch an. Er bemerkte nicht, dass sich die
Tiir zu seinem ehemaligen Zimmer etwas weiter gedffnet hatte.
Palmi hatte es so viele Jahre nicht mehr betreten, dass thm die
Existenz dieses Zimmers gar nicht mehr bewusst war. Wahrend
er auf das Gerét und die Kassetten starrte, spiirte er auf einmal
ganz stark, dass jemand in der Nédhe war. Er sprang so heftig
auf, dass der Stuhl umkippte. Er schaute in den Flur. Die Tiir zu
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seinem alten Zimmer stand sperrangelweit auf, und Palmi
durchfuhr ein Schauder. Er wich zuriick, weil er glaubte,
drinnen eine Bewegung gesehen zu haben. Jahrelang war diese
Tiir nicht gedffnet worden. Er war starr vor Schreck und brachte
kein Wort heraus. Bevor er noch ins Treppenhaus laufen und um
Hilfe rufen konnte, sah er einen untersetzten Mann aus dem
Zimmer treten. Der Hilfeschrei erstarb ihm auf den Lippen, als
dieser Mann ihm auf einmal bekannt vorkam. Als er ins Licht
trat, sah Palmi, dass es Johann war.

»Johann«, stohnte Palmi vollig verwirrt. »Jéhann! Jéhann!
Mein Gott, was hast du in diesem verdammten Zimmer
gemacht? Wie bist du hereingekommen? Ich verstehe das nicht.
Hast du alles mitgehdrt?«

»Alles in Ordnung, Palmi, hab keine Angst. Ich wollte mir das
Zimmer ansehen, in dem Daniel versucht hat, dich anzuziinden.
Ich hatte mich hingelegt. Ich bin heute Mittag gekommen und
habe mich selbst hereingelassen. Du solltest das Zimmer
renovieren, Palmi. Ja, ich habe die Kassetten mitgehort, aber ich
wusste das schon alles. Daniel hat mir alles erzéhlt.«

»Aber wieso brichst du bei mir ein? Hat er dir schon alles
erzahlt? Warum hast du mir das denn nicht frither gesagt?«

»Da ist etwas, das du wissen musst. Du hast die
Angewohnheit, Palmi, niemandem in die Augen zu blicken. Du
schaust immer nach unten oder zur Seite, aber niemals blickst du
den Leuten direkt in die Augen. Viele sind so, und das héingt
meiner Meinung nach mit Hemmungen und Schiichternheit
zusammen. Du hast nicht viel Selbstvertrauen, Palmi. Das ist
vielleicht auch nicht verwunderlich.«

Johann setzte sich an den Esszimmertisch.

»Aber selbst wenn du es bemerkt héttest, ist doch keineswegs
sicher, ob du das zur Sprache gebracht hittest. Du bist ein sehr
riicksichtsvoller Mensch, Palmi. Vielleicht zu riicksichtsvoll.«

Palmi stand noch immer wie angewurzelt da und starrte
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Johann an. Johann hatte nie zuvor so mit thm gesprochen, er
verstand kein Wort.

»Woriiber redest du eigentlich, Johann?«
»Uber Augen.«

Johann zwinkerte mit dem rechten Auge und kniff es ein paar
Mal zusammen. Palmi konnte kaum glauben, was er sah.
Johanns rechtes Auge wurde aus der Augenhdhle herausgepresst
und fiel ihm in die Hand. Er hielt die kleine Glaskugel zwischen
den Fingern, um sie Palmi zu zeigen, und warf sie ihm dann
quer durchs Zimmer zu. Palmi schnappte verwirrt danach und
starrte auf Johanns Glasauge.

Palmi trat nun ndher an ihn heran und blickte ihn zum ersten
Mal an — und betrachtete die leere Augenhohle.

»Kiddi«, stohnte er endlich. »Du bist gar nicht Johann. Du bist
Kristjan. Kiddi Kolke.«
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Zweiunddreil3ig

Elinborg hatte eine der Krankenschwestern ausfindig gemacht.
Sie hie Guorian Klemenzdoéttir. Zehn Leute waren damit
beschiftigt gewesen, eine Liste mit den Namen der
Krankenschwestern zu erstellen, die zwischen 1930 und 1935
geboren waren. Fiinfzig Namen waren insgesamt notiert worden,
und jeder Mitarbeiter hatte fiinf Namen zugewiesen bekommen.
Guorun befand sich ganz oben auf Elinborgs Liste.

Gudrtin Klemenzdottir lebte allein in einem Wohnblock im
Westend von Reykjavik. Sie arbeitete immer noch als
Krankenschwester und war gerade von einer Schicht nach Hause
gekommen, als Elinborg klingelte.

»Ja«, sagte eine metallisch klingende Stimme in der
Gegensprechanlage.

»Guodrun Klemenzdottir?«

»Ja. Wer ist da?«

»Mein Name ist Elinborg, ich bin von der Kriminalpolizei.
Wenn es dir nichts ausmacht, wiirde ich dir gern ein paar Fragen
stellen wegen eines Falles, den wir bearbeiten.«

Der Lautsprecher blieb stumm.

»Guorun? Bist du noch da?«

»Entschuldige bitte, komm herauf«, sagte Gudrin. »Ich habe
schon seit einigen Tagen mit euch gerechnet.«

Sie driickte auf den Tiiroffner, und Elinborg betrat ein
gepflegtes Treppenhaus. Als sie auf Gudrins Etage
angekommen war, sah sie die Tiir zu threr Wohnung offen
stehen und trat vorsichtig ein. Gudrin stand am Kleiderschrank
in der Diele und zog sich gerade einen Mantel an. Sie war nicht
sehr grofl und ein wenig mollig, hatte schlohweif3e, diinne Haare
und ein freundliches Gesicht. Sie sah genauso aus wie die liebe
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GrofBmutter aus einem Mérchen, dachte Elinborg.

»Seit vielen Jahren habe ich vorgehabt, zu euch zu kommeng,
erklérte sie. »Ich mochte lieber bei euch als in meiner Wohnung
iiber diese Sache reden.«

»Selbstverstandlich«, erwiderte Elinborg und spdhte in die
Wohnung hinein, die ziemlich vernachléssigt aussah. Die Mdbel
waren alt und verschlissen. Ein groBer Bilicherschrank bedeckte
eine ganze Wand im Wohnzimmer, in dem die Biicher wahllos
herumstanden oder -lagen. Auf dem senfgelben Teppichboden
gab es eine deutliche Trittspur von der Kiiche ins Wohnzimmer.
Die Luft war stickig, es roch nach einem Gemisch aus
Kochfisch und Haarspray.

»Darf ich dich noch um einen Augenblick Geduld bitten,
fragte Gudrun, die jetzt den dicken Wintermantel angezogen und
sich einen Hut aufgesetzt hatte.

»Aber selbstverstindlich«, erwiderte Elinborg, die immer noch
an der Tiir stand.

»lch war gerade dabei, das Wasser etwas aufzuwérmen, als du
geklingelt hast. Warmst du das Leitungswasser nicht auch auf?«,
fragte sie Elinborg, die tliberhaupt nicht begriff, wovon sie
redete.

»lch finde, es ist so kalt, wenn es direkt aus dem Hahn
kommt«, sagte Gudran zur Erkldrung, »vor allem im Winter.
Deswegen gebe ich es immer in einen kleinen Kessel und
warme es auf, um den Durst zu 16schen. Tust du das nicht?«

»Neing, sagte Elinborg.

Gudrtn ging in die Kiiche und Elinborg sah, wie sie eine
Kochplatte abschaltete, den Kessel zur Hand nahm und Wasser
in ein Glas goss. Sie schien keine Eile zu haben und kehrte erst
nach einiger Zeit wieder aus der Kiiche zuriick.

»Dann gehen wir jetzt wohl am besten«, sagte sie. »Wenn man
das bloB3 schon eher hinter sich gebracht hétte.«

245



Nachdem Gudrin den Mantel ausgezogen, den Hut
abgenommen und einen Kaffee hingestellt bekommen hatte,
nahm sie in Erlendurs Biiro Platz und bat ihn um eine Zigarette.

»Wie heifit du?«, fragte sie Erlendur, als sie einander
gegeniibersalen und rauchten.

»wErlendur Sveinsson.«
»Kenne ich vielleicht deine Eltern?«

»Mein Vater hat zuletzt in einem Stahlverarbeitungsbetrieb
gearbeitet. Meine Mutter hiefl Theddora und war Verkduferin in
einem Kolonialwarenladen in der Innenstadt. Die hast du
vielleicht gekannt.«

»Hier kennt jeder jeden, wie du weilit. War sie in dem
Geschift in der Hafharstraeti?«

»Ein ganze Weile.«

»Ich glaube, ich kann mich an sie erinnern. Eine sehr nette und
gut aussehende Frau. Du bist nicht nach ihr geraten.«

»Konnen wir vielleicht zur Sache kommen?«

»Ja, natiirlich. Also, wir waren damals zu zweit, Rannveig und
ich. Sie lebt nicht mehr, die Arme. Sie bekam Lungenkrebs, und
dann hat es nur sechs Monate gedauert. Sie hat natiirlich
geraucht wie ein Schlot. Sie ist vor einem Jahr gestorben. Wir
waren eng befreundet, und ich habe sie regelmdfig im
Krankenhaus besucht. Wir haben oft dariiber gesprochen, was
da seinerzeit passiert ist, und iiber die Jungen. Kurz vor threm
Tod sagte sie mir, sie wiinsche sich, dass ich mit jemandem
dariiber spreche und erzdhle, welchen Anteil wir an diesem
Versuch hatten.«

Erlendur horte schweigend zu.
»Rannveig war die Schwester von Savar Kreutz.«

»Moment mal, Savar Kreutz? Der Name kommt mir
irgendwie bekannt vor.«
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»Er besitzt die Fentiaz-Pharmawerke. Wahrscheinlich weil3
kaum jemand, dass er eine Schwester hatte.«

»Savar Kreutz, der in Deutschland ...«, sagte Erlendur wie zu
sich selbst, ohne den Satz zu Ende zu bringen. »Der sich aus
dem Familienunternehmen zuriickgezogen hat wund in
Zusammenarbeit mit deutschen Partnern eine eigene Firma
gegriindet hat. Er kommt kaum noch nach Island, hochstens ein
paar Wochen im Jahr. Ein mehr als mysterioser Mann.«

»Rannveig und ich kennen uns seit unserer Ausbildung, und
wir haben jahrelang am Nationalkrankenhaus zusammen
gearbeitet. Sie kam eines Tages zu mir und bat mich um einen
Gefallen. Es handelte sich um eine ganz besondere Aufgabe, die
angeblich sehr gut bezahlt wiirde. Angeblich war es auch keine
grof3e Sache, aber aus irgendwelchen Griinden musste es in aller
Heimlichkeit geschehen. Unsere Aufgabe war in der Tat sehr
obskur. Wir mussten insgesamt vier Mal abwechselnd in die
Vidigerdi-Schule gehen, und zwar im Winter 67/68, um da
einigen Jungen, die zu uns geschickt wurden, Blutproben zu
entnehmen. Niemand durfte wissen, was wir in der Schule
machten. Wir waren angewiesen worden, uns so unauffillig wie
moglich zu bewegen, rasch zu arbeiten und die Schule
unverziiglich wieder zu verlassen und mit niemandem dariiber
zu sprechen. Ich fand das irgendwie spannend und habe gar
nicht dariiber nachgedacht, was wir da {iberhaupt gemacht
haben, und fiir wen. Wir durften nur das Allernotwendigste mit
diesen kleinen Jungen reden, und wir haben ihnen Schokolade
gegeben, um sie abzulenken. Fiir Schokolade hitten sie alles
gemacht, weil sie wahrscheinlich nicht viel davon zu Hause
bekommen haben. Sie waren ziemlich drmlich gekleidet.«

»Ist dir nie in den Sinn gekommen, dass du an etwas beteiligt
warst, was diesen Jungen schaden konnte?«, fragte Erlendur.

»Nein. Also zumindest nicht am Anfang. Ich habe Rannveig
vollkommen vertraut. Sie war ein durch und durch guter Mensch
und meine beste Freundin. Ich hatte {iberhaupt keinen Verdacht,
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dass da irgendetwas nicht stimmen konnte. Natiirlich war es
naiv von mir, so zu denken. Aber so war es. Wahrscheinlich hat
Rannveig mir damals nur dieselben Liigen erzdhlt, die Sevar
Kreutz ihr aufgetischt hatte, ndmlich dass es sich um ganz
simple Blutgruppenuntersuchungen handelte, die er aber nicht
auf offiziellem Wege durchfithren wollte, also mit der
Zustimmung von Schule, Eltern und Behorden. Es musste laut
Rannveig so unkompliziert und unbiirokratisch wie moglich
vonstatten gehen, und eigentlich habe ich nicht weiter dariiber
nachgedacht.«

»Was hast du mit den Blutproben gemacht?«

»Rannveig hat sie immer genommen. Das ging aber nur ein
Schuljahr lang, danach war alles wie frither. Ich habe zwar
immer an diese Jungen denken miissen, aber ich habe gemerkt,
dass Rannveig nicht dariiber reden wollte. Und tatsdchlich haben
wir erst ganz zuletzt, als es mit ihr zu Ende ging, dariiber
gesprochen.«

»Weiit du, was Savar Kreutz mit diesen Blutproben gemacht
hat?«

»Rannveig sagte, dass er an einem Forschungsprojekt
arbeitete, das geheim bleiben musste, aber es sei etwas vollig
Harmloses. Rannveig hat auch nicht mehr gewusst als ich,
glaube ich. Wir haben uns wahrscheinlich beide nicht ganz wohl
dabei gefiihlt. Und dann sahen wir im Sommer darauf die Fotos
in den Zeitungen.«

»Was fur Fotos?«

»Wir kannten sie. Sie sagten uns immer ihre Namen, damit wir
die Reagenzgliser beschriften konnten, und ich kann mich noch
heute an alle Namen erinnern. Zwei von ihnen starben im darauf
folgenden Sommer, und es kamen Nachrufe in den Zeitungen.
Agnar bekam ganz unerwartet einen Herzanfall, und Gisli starb
bei einem Arbeitsunfall auf dem Land. Ich fand, dass es ein
duBerst merkwiirdiger Zufall war, weil es genau nach diesem
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Winter passierte, trotzdem habe ich mir nicht wirklich Gedanken
gemacht. Aber in den folgenden Jahren tauchten immer wieder
die Namen dieser Jungen und Fotos von ihnen in den Zeitungen
auf. Jetzt zuletzt Daniel, der die ganze Zeit in der Psychiatrie
war und zum Schluss Selbstmord veriibt hat. Vielleicht haben
alle diese Todesfille sogar ganz normale Erkldrungen, an die
Hoffnung habe ich mich immer geklammert, aber trotzdem hat
mich der Gedanke verfolgt, dass ich vielleicht an etwas beteiligt
war, was ihr Ungliick heraufbeschworen hat.«

»Du bist aber nicht frither mit diesen Informationen an die
Offentlichkeit getreten?«

»Ich habe hédufig mit dem Gedanken gespielt und war einige
Male kurz davor, mich auf den Weg zu machen, aber genauso
oft lieB ich es auch wieder bleiben. Wie ich schon sagte, es
konnte ja auch ganz natiirliche Erkldrungen geben. Und Sevar
Kreutz ist ein Mann, dem man nicht etwas unterstellt, woriiber
man im Grunde genommen gar nichts weill. Das wirst du
vermutlich bald selber herausfinden. Mehr habe ich dir nicht zu
sagen, und deswegen gehe ich jetzt. Falls du mich noch einmal
brauchst, darfst du dich gern mit mir in Verbindung setzen.«

»Moment, Moment«, sagte Erlendur. »In Bezug auf diese
Ermittlung bestimme ich, wie es weiterzugehen hat, und nicht
du. Und ich bin der Meinung, dass du uns noch ein wenig mehr
zu sagen hast.«

»Uns was sollte das sein?«, fragte Gudrun.
»Das weillt du natiirlich besser als ich.«
»Wie bitte? Woriiber redest du eigentlich?«

»In was fiir einer Art von Beziehung standest du zu Sevar
Kreuz?«

»Beziehung? Davon kann keine Rede sein.«

»Eine verniinftige Frau wie du schleicht sich mit Nadeln und
Spritzen einige Male in eine Schule in Reykjavik hinein und
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achtet darauf, dass sie von niemandem gesehen wird. Zapft den
Jungen Blut ab, schenkt ihnen Schokolade und weif3 die ganze
Zeit, dass sie etwas macht, wovon niemand was wissen darf. Du
kriegst ein paar fadenscheinige Erkldrungen von deiner
Freundin, alles paletti. Das Blut wird abgeliefert, und alles ist
so, als sei nichts geschehen. Ich vermute, dass da noch etwas
ganz anderes dahinter steckt. Ich glaube, du hast Sevar Kreutz
gekannt.«

»Das ist absurd«, sagte Guoran, klang aber nicht sehr
iiberzeugend.

»Hast du ihn personlich gekannt?«
»Ich habe nicht mehr zu sagen.«

»Du hast das keineswegs nur deiner Freundin Rannveig
zuliebe getan, nicht wahr?«

»Was willst du damit andeuten?«

»Ich bin iiberzeugt davon, dass du Savar Kreutz gekannt
hast.«

Gudrin seufzte und schwieg eine ganze Weile.

»Er war ein Unmensch«, sagte sie schlieBlich wie zu sich
selber. »Rannveig hat uns miteinander bekannt gemacht. Ich
habe ihn einmal zusammen mit ihr besucht. Attraktiv war er auf
den ersten Blick, das muss ich zugeben, ein grofer, schlanker
Mann, aber etwas war da mit ihm. Das wurde mir aber erst klar,
als es schon zu spit war. Er benutzt Menschen und wirft sie
weg, sobald er sie nicht mehr gebrauchen kann. Rannveig hatte
schon lange vor ithrem Tod die Verbindung zu ihm vollig
abgebrochen. Lange Zeit hat sie nicht zugeben wollen, wie er in
Wirklichkeit war, aber irgendwann hatte auch sie kein
Verstindnis mehr fiir ihn aufbringen kdnnen, und sie haben sich
immer weiter voneinander entfernt. An diesem ersten Abend, als
wir zu Besuch kamen, tat er so, als sei ich die Traumprinzessin
seines Lebens. Er iiberschiittete mich mit Komplimenten und
flirtete mit mir wie ein Hollywoodcharmeur, und ich fiel darauf
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herein. Ich war schon {iber dreiBlig und unverheiratet. Ich habe
nie geheiratet. Ich verliebte mich an diesem Abend in Sevar
Kreutz. Da thm so viel daran gelegen war, dass wir fiir ihn
arbeiteten, kam er aber bald zur Sache und erzidhlte uns von
diesen Blutgruppenuntersuchungen und dass er nicht darauf
warten konne, bis sich die Miihlen der Biirokratie in Bewegung
setzten. Ich glaube, Rannveig hat damals auch zum ersten Mal
davon gehort. Ich war so eingenommen von diesem Mann, dass
ich alles fiir ihn getan hétte.«

»Also war es nicht Rannveig, die dir von diesem mysteridsen
Projekt erzdhlt hat?«

»Diese Variante ist angenehmer fiir mich. Wahrscheinlich
habe ich mir das selber so oft vorgesagt, dass ich zum Schluss
selbst daran geglaubt habe. Alles ist besser als die Wahrheit.«

Erlendur bot ihr noch eine Zigarette an und gab ihr Feuer.

»Ich habe mich ein paar Mal mit ihm getroffen, er war immer
der gleiche Charmeur, aber irgendwie spiirte ich bald, dass er
unverbindlich blieb. Er war immer distanziert, auch wenn er
liebenswiirdig war oder sich so gab. Nach diesem Winter, als
alles vorbei war, horte er plotzlich auf, sich bei mir zu melden.
Ich versuchte, ihn anzurufen, ich habe ithm sogar einen Brief
geschrieben, aber auf einmal war er vollig verdndert, er war kalt
und abweisend. Als ich schlielich zu ihm nach Hause gegangen
bin, hat er mir gesagt, ich solle alles vergessen. »Forget it¢, sagte
er an der Tiir zu mir und knallte sie mir vor der Nase zu. Forget
it.«

»Seid ihr miteinander ins Bett gegangen?«, warf Erlendur ein.
»Ist das wirklich notwendig?«
»Manchmal ist meine Arbeit ziemlich unerfreulich.«

»Ja, wir haben miteinander geschlafen. Und dann stand ich da
vor seinem Haus und begriff {iberhaupt nichts. Ich klingelte
noch einmal und hdmmerte an der Tiir, aber er lie} sich nicht
mehr blicken. Danach habe ich ihn nie wieder getroffen. Es
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hitte nicht schlimmer sein kénnen, wenn er mich vergewaltigt
hitte.«

»Deswegen hast du nie zuvor jemandem davon erzihlt.«

»Savar Kreutz hat eine besondere Gabe dafiir, einen dazu zu
bringen, dass man iiber diese Bekanntschaft Stillschweigen
bewahrt.«

Guoran war aufgestanden. Sie gab Erlendur die Hand und
stand schon in der Tiir, als sie sich langsam wieder umwandte
und nachdenklich sagte: »Rannveig hat ganz bestimmt nichts
iiber dieses Forschungsprojekt gewusst, davon bin ich
iberzeugt. Sie hat nie dariliber geredet, aber irgendwann einmal
war sie ganz niedergeschlagen und erklirte mir gegeniiber, dass
ihr Bruder wohl verriickt geworden sei. Ihrer Meinung nach
befasste er sich mit Dingen, mit denen niemand experimentieren
sollte. Mehr wollte sie nicht sagen, aber ich kann mich erinnern,
wie schockiert sie liber ihren Bruder war. Ich glaube, dass sie
danach nie wieder mit ihm gesprochen hat.«

Nachdem Gudrin gegangen war, kam Sigurdur Oli in
Erlendurs Biiro, und Erlendur berichtete ihm, was er von
Gudrin erfahren hatte. Er bat Sigurdur Oli, das noch fiir sich zu
behalten. Der Fall hatte ganz andere Dimensionen erhalten, die
ebenso unangenehm wie heikel waren.

»Was waren noch die Buchstaben, die Sigmar zu schreiben
versucht hat?«, fragte Sigurdur Oli und nahm sein kleines
Notizbuch heraus. »E und A. Glaubst du, dass er das auf seinen
Bauch geschrieben hat?«

»Was?«, fragte Erlendur.
»Fentiaz.«
»Sigmar hat moglicherweise alles herausgefunden. Aber wie?«
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Erlendur und Sigurdur Oli verbrachten den Rest des Tages
damit, Nachforschungen anzustellen, die nicht an die
Offentlichkeit gelangen durften. Am Abend hatten sie diverse
Informationen iiber Saevar Kreutz und Fentiaz in den Handen.
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Dreiunddreil3ig

»Die Polizei hat Gudrin ausfindig gemacht«, berichtete abends
die Stimme am Telefon. »Ich hab dir ja gesagt, dass wir
ihretwegen MaBnahmen ergreifen miissen. Das habe ich dir die
ganze Zeit gesagt.«

»lch ergreife keine yMallnahmen< wegen Gudrun. Und dieser
Ton geféllt mir nicht. Sie war die beste Freundin meiner
Schwester Rannveig und hat sich wéhrend ihrer Krankheit
riihrend um sie gekiimmert. Viel eher wiirde ich deinetwegen
MafBinahmen ergreifen wollen als ihretwegen. Du redest wie im
Action-Film. Maflnahmen ergreifen!«

»Was sollen wir dann machen?«

»Gudran ist eine alte Frau. Und sie ist die einzige Zeugin. Ich
kann mir nicht vorstellen, dass man sie wirklich ernst nimmt.
Sie haben nichts in der Hand, was ihre Aussage stiitzt.«

»Vielleicht. Sigmar scheint nichts iiber die Verbindung zu uns
gewusst zu haben. Zumindest ist bei den Vernehmungen nichts
herausgekommen. Zum Gliick hat er Selbstmord begangen,
wiéhrend er in Polizeigewahrsam war. Er war der Letzte. Wir
haben sidmtliche alten Unterlagen, die mit diesem Projekt zu tun
hatten, vernichtet. Es gibt nirgendwo auch nur den geringsten
Hinweis darauf. Der einzige Unsicherheitsfaktor sind die
Kassetten, die Halldor angeblich aufgenommen hat, aber ich
glaube ja, dass sie eine pure Erfindung sind. Er war nicht Manns
genug, sich mit uns anzulegen. Das waren alles blof3 leere
Drohungen.«

»Die Polizei hat nicht viel in der Hand. Sie sucht in erster
Linie nach Halldors Morder, und damit haben wir nicht das
Geringste zu tun. Vielleicht solltest du mal einflieBen lassen,
dass die Polizei sich in erster Linie auf den Mord an Halldor
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konzentrieren  sollte, statt sich um  irgendwelches
Altweibergeschwitz  zu  kiimmern. Und dass Sigmar
hochstwahrscheinlich sein Morder ist.«

»Die Koreaner treffen morgen ein.«

»Ich habe ja gesagt, dass sie hierher kommen wiirden.«
»Da ist aber noch was.«

»Ja.«

»Er ist verschwunden.«

»Wer?«

»Unser Mann. Er hat das mit den Kassetten fiir uns erledigen
sollen, aber er hat zur vereinbarten Zeit nichts abgeliefert. Uber
die normalen Kanéle habe ich ihn noch nicht ausfindig machen
konnen.«
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Vierunddreil3ig

Péalmi wollte ihm tausend Fragen stellen, wusste aber nicht, wo
er anfangen sollte.

Kiddi Kolke sal3 vor ihm, es war, als sei er aus einem lidngst in
Vergessenheit geratenen Grab auferstanden. Er war aus der
Vorzeit aufgetaucht und verfiigte iiber die Antworten auf all die
Fragen, die Palmi auf der Seele brannten. Er wusste iiber sein
eigenes und Daniels Leben Bescheid, iiber die
Klassenkameraden und Halldor. Er war tiber alles informiert und
kannte alle Zusammenhinge. Er konnte Sigmars Aussage
bestitigen. Kiddi Kolke war bei all diesen Ereignissen dabei
gewesen, die ihm im Augenblick so auf der Seele brannten.
Aber das Einzige, was Palmi herausbrachte, war:

»Ich kapier das nicht.«

»Alle haben immer gesagt, ich sei ein Ungliicksrabe, aber jetzt
bin nur noch ich am Leben und habe kaum eine Schramme
davongetragen.« Er setzte sich das Auge wieder ein, und Palmi
war erleichtert, als er damit fertig war. Es war ihm vollig
entgangen, dass Johann — oder Kiddi Kolke — ein Glasauge
hatte. Es stimmte, was Kiddi gesagt hatte, er sah den Leuten nie
in die Augen, wenn er mit ihnen sprach. Aber jetzt konnte er
seine Blicke kaum von dem Glasauge abwenden.

»Kein schlechtes Auge«, sagte Kiddi Kolke. »Du bist einer
von denen, die es liberhaupt nicht gemerkt haben.«

»Wie hast du dich die ganzen Jahre so verstecken konnen?«,
fragte Palmi, als die erste Welle der Angst und des ungldubigen
Staunens verebbt war.

»Das war erstaunlich einfach.«
»Hast du Halldor umgebracht?«
»Es ist falsch, das einen Mord zu nennen. Es war Selbstmord,
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aber er hatte, wie du selbst gehort hast, um eine kleine
Hilfeleistung gebeten. Sein Tod trat ganz genau so ein, wie er es
geplant hatte, und das beweisen die Kassetten, die er dir
geschickt hat.«

»Du hast Halldor gehasst wegen dem, was er dir und deinen
Freunden angetan hat, nicht wahr? Und ihn ermordet.«

»lch habe ihn gehasst, ja, aber ich hatte auch Mitleid mit
dieser Jammergestalt.«

»Er war doch nicht mehr richtig bei Verstand. So einen Mann
darf man doch nicht ernst nehmen und das tun, um was er einen
bittet, und schon gar nicht so etwas Wahnsinniges, wie ihn
anzuziinden.«

»Er hat sich danach gesehnt, Palmi, und er hat sich die ganze
Zeit bei mir bedankt. Ich habe immer wieder gefragt, ob es
wirklich das ist, was er wollte, und jedes Mal hat er das froh
bestitigt. Er wollte sterben, und er wollte »genau auf diese
Weise sterben<«. Das Feuer spielte eine sehr wichtige Rolle, das
hast du auf der Kassette gehort. Das Feuer der Lauterung. Ganz
zum Schluss hat er sich auf Jesus berufen: »Wer sein Leben
liebt, verliert es, aber wer sein Leben in dieser Welt hasst, wird
es bis zum ewigen Leben bewahren«<.«

»Du hast ihn am Stuhl festgebunden.«

»Das hat er verlangt. Er wollte keine Mdglichkeit zur Flucht
haben.«

»Aber er war doch nicht mehr bei Verstand. Irgendeine
Therapie hitte thm vielleicht geholfen, aber kein Feuer. Es ist
grauenvoll, so einen Wunsch zu erfiillen.«

»Halldoér wollte keine Therapie. Ich bin der Meinung, dass die
Menschen selber bestimmen sollten, was sie wollen. Es ist nicht
unsere Sache, zu entscheiden, ob etwas gut oder schlecht ist,
wenn sie es selbst so wollen. Wir entscheiden selbst {iber unser
Schicksal.«
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»Aber du, wie hast du das iiber dich gebracht?«

»lch habe das Streichholz angeziindet und es ihm {iiberreicht.
Und dann bin ich rausgerannt. Du darfst nicht glauben, dass mir
das leicht gefallen ist, verdammt nochmal, ich bin doch kein
Morder, auf jeden Fall bis jetzt noch nicht. Aber es war Halldors
Wille, und Daniel hat mich gebeten, genau das zu tun, was er
wollte.«

»Hittest du Daniel auch geholfen, wenn er dich darum gebeten
hétte?«

»Danni hat mich nie gebeten, Palmi, also brauchte ich auch
keine Stellung zu beziehen. Selbstverstindlich hétte ich mir das
schwer iiberlegen miissen, genauso, wie ich iiber die Sache mit
Halldor nachgedacht und mit ithm dariiber diskutiert habe. Ich
habe mich nicht wie ein Dieb in der Nacht eingeschlichen und
Feuer gelegt. Wir haben lange miteinander geredet, und er hat
auch nicht eine Sekunde lang Zweifel gehabt. Meine Aufgabe
bestand darin, Daniel das Leben zu erleichtern, und nicht, es ihm
zu nehmen. «

»Du bist als Einziger aus der Klasse tlibrig.«

»Das muss wohl einer dieser schicksalhaften Zufille sein, iiber
die Halldor damals mit Danni geredet hat. Irgendwo habe ich
gelesen, dass die Griechen der Meinung waren, der Zufall spiele
die groBte Rolle in Bezug auf das Lebensgliick. Bei mir wollte
es eben der Zufall, dass ich Lebertranpillen schon immer
ekelhaft gefunden habe, und ich habe sie entweder anderen
gegeben oder weggeschmissen. Das habe ich immer gemacht.
Als die Jungs sagten, dass sich der Geschmack veréndert hitte,
fand ich sie noch scheuBllicher und verschenkte auch sie. Bis auf
diejenigen, die Halldor uns direkt in den Mund steckte, wie er
das manchmal tat, mit diesem merkwiirdigen Gesichtsausdruck,
wenn er unsere Lippen beriihrte. Wir haben uns manchmal
dariiber lustig gemacht. In dem Winter habe ich Danni fast alle
meine Pillen gegeben. Er hat die Pillen genommen, die fiir mich
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gedacht waren, und du weillt selber am besten, was fiir Folgen
das fiir ihn gehabt hat. Verstehst du, was ich meine? Ich habe,
ohne es zu wissen, dazu beigetragen, dass Danni krank wurde.
Kannst du begreifen, wie ich mich gefiihlt habe? Viel schlimmer
als wegen dem, was ich fiir Halldor getan habe, das kann ich dir
sagen. In dem Winter war ich eine Zeit lang im Krankenhaus.«
Kiddi Kolke deutete auf sein Auge. »Als ich zuriickkam, hat
Halldor dafiir gesorgt, dass meine Ration nachgeholt wurde. Die
Pillen hat Danni auch alle geschluckt. Dein Bruder war wie
verriickt nach diesem Zeug.«

»WeiBt du, was sie enthielten?«
»Ich habe einen ganz bestimmen Verdacht.«

»Wann hast du herausbekommen, dass dieses Zeug an euch
getestet wurde?«

»Die eigentliche Bestitigung habe ich erst bekommen, als
Halldor auf einmal bei Daniel in der Klinik erschien und ihm
von dieser Firma erzdhlte. Ich hatte schon seit langem den
Verdacht, dass diese Pillen etwas mit den tragischen Schicksalen
meiner Freunde zu tun hatten, dass sie irgendwie schuld daran
waren, wie es ihnen ergangen ist. Die Jungs hatten sich in dem
Winter total verdndert. Die konnten auf einmal lernen, was
frither eine Qual fiir sie gewesen war. Sie waren schon immer
unruhig gewesen, aber jetzt waren sie noch wilder. Dabei
fiilhlten sie sich teilweise richtig elend. Die Jungs waren alle
prima, und wir haben viel zusammen ausgeheckt. Im Fuf3ball
waren wir nicht zu schlagen. Die Luschenklasse kriegte
plotzlich die besten Noten an der ganzen Schule, obwohl ich
hinterherhinkte — und die Médchen natiirlich auch. Ein ganz
komischer Winter, aber trotzdem ist nie jemandem eingefallen,
dass da vielleicht irgendwas nicht stimmen konnte. Noch nicht
einmal, als Aggi und Gisli starben. Fiir uns waren das zwei
Unfille, die nichts miteinander zu tun hatten. Uns fiel nicht ein,
sie mit den Lebertranpillen in Verbindung zu bringen, das war
auBerhalb unserer Vorstellungswelt. Fiir uns war Lebertran drin,
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was anderes wiare uns nie eingefallen. Vielleicht haben wir
dariiber geredet, dass die Pillen nicht in Ordnung waren, ich
weil} es nicht. Wir waren ja blo zwolf, dreizehn Jahre alt und
hatten keine Ahnung, was in der Welt vor sich geht.«

»Wann ist dir denn der erste Verdacht gekommen, dass mit
den Pillen was nicht in Ordnung sein konnte?«, fragte Palmi.

»Erst als alles schon ldngst vorbei war und all meine Freunde
entweder Drogen oder Selbstmordversuchen zum Opfer gefallen
oder in der Klapsmiihle gelandet waren, erst dann fing ich an,
tiber diese Dinge nachzudenken. Zu dem Zeitpunkt war ich
schon fast dreiBig. Ich kam zu dem Schluss, dass diese Kapseln
irgendein Teufelszeug enthalten haben mussten. Natiirlich haben
wir uns manchmal {iber Schnaps hergemacht, aber ich nie im
gleichen Mafle wie die anderen. Und dann fingen sie in diesem
Alter schon mit Dope an. Stell dir vor, Junkies in diesem Alter
und zu dieser Zeit! Auch Danni. Du musst verstehen, Palmi,
dass wir keine Musterschiiler waren, keine Engel. Ehrlich gesagt
hatten wir in unserem Viertel einen ganz schlimmen Ruf. Ich
weil} nicht, was fiir ein Bild Sigmar dir von uns gezeichnet hat.«

»Wusstest du, dass er mit der Polizei gesprochen hat?«
»Ja, ich hatte Verbindung zu Sigmar«, sagte Kiddi Kolke.

»Wir haben gemeinsam festgelegt, was er sagen sollte. Er
konnte begreiflicherweise nicht alles sagen, aber es musste
genug sein, damit euch klar wurde, um was es ging. Dass es auf
keinen Fall Kinder aus der Grundschule waren, die Halldor in
Brand gesteckt haben.«

Kiddi Kolke verstummte fiir einen Augenblick, fuhr aber dann
fort:

»Wenn ein paar von uns im spidteren Lebensverlauf in der
Gosse gelandet sind, oder sogar schon als Jugendliche, dann
interessierte das im Grunde genommen keinen. Direkt nach der
Grundschule zerstreuten wir uns in alle Himmelsrichtungen.
Einige zogen mit ihren Eltern in ein anderes Stadtviertel, andere
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gingen ganz von Reykjavik weg. Wir verloren uns ganz einfach
aus den Augen. Dauernd landen ja irgendwelche Leute in der
Klapse, ohne dass sich jemand was dabei denkt. Die Leute
werden drogensiichtig, sie landen in der Gosse, und sie begehen
Selbstmord. Alle paar Jahre habe ich die Bilder von meinen
Freunden in der Zeitung gesehen, bis nur noch wir drei iibrig
waren, Sigmar, Danni und ich. Und selbst, wenn man
angefangen hatte, sich zu fragen, ob da etwas ganz anderes
dahinter stecken konnte — der Gedanke, dass da womoglich
herumexperimentiert worden war, horte sich an, wie aus einem
billigen Science-Fiction-Roman. Ein Préparat wird an Kindern
getestet, und die Folge ist, dass sie spéter vollig den Boden unter
den Fiilen verlieren. Das war doch unvorstellbar.«

»Aber warum dieses Versteckspiel? Dieser neue Name?
Warum, Johann?«

»Nachdem ich lange iiber das Ganze nachgedacht hatte, habe
ich vor dreizehn Jahren versucht herauszufinden, was in den
Pillen gewesen ist. Ein Zufall ergab den anderen. Ich bin zuerst
ins  Gesundheitsministerium gegangen und habe alle
Informationen liber die Lebertranzuteilungen an den
Volksschulen bekommen. Ich ging davon aus, dass der
Hersteller dieser Lebertrankapseln fiir deren Lieferung an die
Schulen verantwortlich war. Der fiel aber aus allen Wolken.
Damals waren schon seit Jahren diese Pillen nicht mehr
kostenlos verteilt worden. Er hat mir sdmtliche Berichte und
Unterlagen der Firma gezeigt, das hat aber iiberhaupt nichts
gebracht. Meine Nachforschungen hatten aber Aufsehen erregt,
und ich hatte plotzlich das Gefiihl, dass ich beschattet wurde.
Ich habe auch versucht, die Krankenschwestern ausfindig zu
machen, die damals in die Schule kamen und die Blutproben
entnahmen, aber damit bin ich nicht weit gekommen, obwohl
ich mir alle Miihe gegeben habe. Im
Krankenschwesternverzeichnis gab es keine Fotos, auf denen
ich sie hitte identifizieren konnen. Ich habe eine Reihe von
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Krankenhduser aufgesucht, konnte aber nirgends eine Spur von
ihnen entdecken. Aus dem Nationalkrankenhaus hat man mich
zum Schluss rausgeworfen, nachdem ich drei Tage lang durch
die Génge geirrt war. Alles, was ich tat, trug ungewollt dazu bei,
auf mich aufmerksam zu machen. Kurze Zeit spiter habe ich
Halldor zu Hause besucht, in seiner Hohle. Da drinnen war
dieser furchtbare Gestank, genau wie Daniel ihn beschrieben
hat.«

Er hielt kurz inne und schaute Palmi an.

»Du weillt, dass Danni ihm damals nur mit knapper Not
entkommen ist. Als ich ihn besuchte, gammelte der Kerl immer
noch in seiner Einsamkeit vor sich hin. Zuerst wollte er gar
nichts sagen. Ich musste dreimal hingehen, und erst beim dritten
Mal hat er irgendwelche Andeutungen gemacht und fing an,
iiber Hvolsvollur zu erzéhlen, was ich iiberhaupt nicht kapierte.
Und dass sie ihn deswegen unter Druck gesetzt hatten. Mehr hat
er mir nicht erzadhlt. Als ich abends nach Hause kam, wurde ich
tiberfallen.«

Palmi starrte auf das Glasauge und lauschte schweigend.

»Damals hatte ich eine kleine Wohnung auf der Njardargata
gemietet, ebenfalls im Keller. Als ich eines Abends von der
Arbeit nach Hause kam, fand ich zwei ungebetene Giste vor.
Sie hatten alles, was ich besal3, kurz und klein geschlagen und
warteten jetzt auf mich. Sie sind gleich an der Tiir liber mich
hergefallen, und ich habe ihre Gesichter erst gesehen, als ich
wieder zur Besinnung kam. Da waren sie mit mir nach Keflavik
zu einer abgelegenen Mole gefahren. Sie redeten und lachten
dariiber, dass hier in Island dauernd Leute verschwinden und
kein Hahn danach krdht. Damit hatten sie natiirlich Recht. Wir
sind daran gewoOhnt, dass Leute sich im Nebel in den Bergen
verirren, in einem See ertrinken und nie wieder auftauchen oder
iiber Bord gehen. Ich war fiir jemanden gefahrlich geworden,
und jetzt ging es darum, mich verschwinden zu lassen. Sie
trugen mich in ein Boot und fuhren im Dunkeln mit mir aufs
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Meer und warfen mich iiber Bord. Unterwegs sprachen sie
miteinander, und es horte sich so an, als wiissten sie alles iiber
die Meeresstromungen vor der Reykjanes-Halbinsel. Sie
amiisierten sich kostlich bei dem Gedanken, dass ich
wahrscheinlich in Gronland angetrieben werden wiirde. Aus
irgendwelchen Griinden fuhren sie aber nicht besonders weit mit
mir hinaus, und ich war auch nicht gefesselt, als sie mich iiber
Bord warfen. Irgendwie war das alles so halbherzig gemacht,
vielleicht wollten sie mir ja nur einen gehdrigen Schreck
einjagen. Das ist ihnen gelungen. Als ich wieder an die
Oberfliche kam, war das Boot weg. Ich habe es geschafft, an
Land zu schwimmen und war durchnisst und vollig unterkiihlt,
als mich Soldaten der amerikanischen Marine fanden und mich
ins Militdrkrankenhaus auf der Basis brachten. Dort erholte ich
mich tberraschend schnell. Danach fasste ich den Beschluss,
unterzutauchen.«

»Aber 1ist es denn {berhaupt moglich, in Reykjavik
unterzutauchen?«, fragte Palmi. »Selbst wenn man einen neuen
Namen annimmt, es gibt doch immer irgendwelche Leute, die
einen wiedererkennen.«

»Das war liberhaupt kein Problem. Ich habe so gut wie keine
Familie. Meine Eltern habe ich seit ewigen Zeiten nicht mehr
gesehen. Ich wei} nur, dass sie sich da oben in Akureyri immer
noch mit ihren Alkoholproblemen herumschlagen. Ich war
damals mit ihnen nach Akureyri gezogen und habe dort einige
Jahre gelebt, aber das war kein Vergniigen. Mama ist nie eine
vorbildliche Mutter gewesen, und mein Vater priigelte sie in
regelméBigen Abstinden, er schien nach einem System
vorzugehen. Aufler Danni und Sigmar hatte ich keine Freunde
oder Bekannte. Darin habe ich nidmlich groBe Ahnlichkeit mit
Halldor, ich bin genauso ein Einzelgédnger wie er und nicht
gesellig. Wenn man sich bedeckt hélt, wird man tiberhaupt nicht
wahrgenommen. Man lésst sich einfach so wenig wie moglich in
der Offentlichkeit blicken. Nach diesem Uberfall war ich drei
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Jahre in Déanemark. Ich bin richtiggehend gefliichtet und habe
danach nur noch den Namen Johann verwendet, weil ich
Kristjan Johann getauft wurde. Als ich wieder nach Island
zuriickkam, habe ich mich um eine Stelle an der Klinik bemiiht,
um in Dannis Ndhe sein zu konnen. Dorthin habe ich mich
zurlickgezogen und bin manchmal wochenlang nicht nach Hause
gegangen, sondern einfach nur in der Klinik geblieben und habe
da geschlafen. Morgens tat ich dann immer so, als wére ich als
Erster zur Arbeit erschienen. Ich fand dieses Leben vollig in
Ordnung. Niemand hat sich um mich gekiimmert, und ich
brauchte mich auch um niemanden zu kiimmern. In dieser Stadt
leben mehr als hunderttausend Menschen, und alle glauben, dass
jeder jeden kennt, wie in friitheren Zeiten, aber das stimmt
tiberhaupt nicht mehr. Die meisten Leute haben zeit ihres
Lebens hochstens Kontakt zu einem Bruchteil der Einwohner
von Reykjavik und kommen nie mit dem Gros der Bevdlkerung
in Beriihrung. Ich habe mir einen neuen Namen und eine neue
Personenkennziffer verschafft, das ist die einfachste Sache der
Welt. Ich habe lange auf die Gelegenheit gewartet, den Faden
wieder aufnehmen zu konnen. Als Halldor dann schlieBlich in
der Klinik auftauchte und Danni von den Pillen erzihlte, wusste
ich, dass wir sie jetzt zu fassen kriegen konnten.«

»Bist du mir heute Nacht zu Hilfe gekommen?«

»Ich bin dir in den letzten Tagen {berallhin gefolgt, weil
Halldor mir sagte, dass er dir die Kassetten geschickt hitte. Ich
wusste nicht nur von den Kassetten, sondern ich wusste auch,
dass Halldor ihnen damit gedroht hatte. Danni hat mich gebeten,
auf dich aufzupassen. Heute Nacht war ich in der Nihe, als
dieser Kerl auf ziemlich ungeschickte Weise in deine Wohnung
eingebrochen ist. Ich habe ihn sichergestellt.«

»Und wer war das?«

»Ich habe noch keine Zeit gehabt, ihn danach zu fragen. Ich
habe ihn in Verwahrsam, bis er uns von Nutzen sein kann.«

264



»Und Sigmar? Wusste er immer iiber dich Bescheid?«

»Nicht nur er, sondern auch deine Mutter, Palmi. Sie wusste,
wer sich in der Klinik um Danni kiimmerte, aber sie hat mich
nie darauf angesprochen und mir keine Fragen gestellt. Du
konntest dich natiirlich nicht an mich erinnern. Sigmar war
ziemlich elend dran, und ich habe geahnt, dass die Polizei sich
ihn schnappen wiirde, wenn sie anfingen, in der Vergangenheit
zu graben. Wir haben seine Aussage genau vorprogrammiert.
Hat er euch erzéhlt, wie ich mein Auge verloren habe? Das war
diese Bande, aber ich habe nie rauskriegen konnen, wer es war,
der damals den Pfeil auf mich abgefeuert hat.«

»Du hast Sigmar erzéhlt, was Halldor auf den Kassetten gesagt
hatte.«

»Er wusste, wie alles zusammenhing.«

»Sigmar hat dich bei Daniels Beerdigung gesehen. Ist er
deswegen weggerannt?«

»Er hat dir das gesagt, was du wissen musstest, um dich bei
der Stange zu halten. Das hatten wir abgesprochen.«

»Sigmar hat sich im Untersuchungsgefangnis erhingt.«

»Ja, ich weil}. So, wie die Dinge standen, hat es mich nicht
liberrascht. Sigmar hat es am lidngsten ausgehalten, aber die
Jungs hatten nicht die geringste Chance im Leben. Sie sind
einfach kaputtgemacht worden. Das kann man nicht anders
ausdriicken.«

»Hast du gewusst, dass Daniel sich umbringen wollte?«

»Danni war in miserabler Verfassung. Er hatte keine Zukunft
und auch keine Vergangenheit. Als ich ithn zum letzten Mal traf,
hat er gesagt, dass er am Ende war. Und nachdem er sich
angehort hatte, was Halldér ihm sagen wollte, schien er
tiberhaupt keinen Sinn mehr im Leben zu sehen. Es war ein
Zufall, dass er um die gleiche Zeit in den Tod sprang, als
Halldor starb. In gewissem Sinne trauere ich Danni nach, aber
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ich verstehe ihn vollkommen.«

»Und was jetzt? Was sollen wir mit diesen Kassetten
machen?«

»Die kriegen selbstverstindlich deine Freunde bei der
Kriminalpolizei. Es wird hochste Zeit, dass sie Informationen
iber Fentiaz und den Besitzer Sevar Kreutz bekommen.«
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Flinfunddreil3ig

Kiddi Kolke sa3 im schummrigen Licht auf seinem Stuhl. Palmi
hatte sich wieder etwas gefangen und machte Tee, den er in
zwei groflen Bechern aus der Kiiche hereintrug. Jetzt sallen sie
einander gegeniiber und warmten sich die Hande an den hei3en
Tassen.

»Aggi war der Erste«, sagte Kiddi Kolke. »Er bewahrte die
Pillenglédser auf, die sie Halldor geklaut hatten, aber er hat zu
viel davon genommen. Ein paar Tage nachdem Danni Halldor
entwischt war, haben wir auf einer Wiese FuB3ball gespielt. Wir
sechs traten immer gemeinsam in einer Mannschaft gegen
andere Jungs aus dem Viertel an. Meist waren wir noch nicht
einmal auBler Puste, als die anderen schon japsend am Boden
lagen. Aggi war der Beste in unserer Mannschaft, der war nicht
kleinzukriegen. Die Leute redeten dariiber, dass sie noch nie
einen so schonen Sommer erlebt hitten, jeden Tag Sonne. Da,
wo wir spielten, war der Boden vollig zertrampelt. Als Tore
hatten wir ein paar Stangen in die Erde gerammt. Wir haben
schnell gelernt, niedrige und scharfe Pdsse zu spielen und
knallhart zu verwandeln.

Als wir schlieBlich keine Lust mehr hatten, Ful3ball zu spielen,
legten wir uns bei einem kleinen Tiimpel ganz in der Néhe hin
und schliirften etwas von dem Wasser, das an einer Stelle
einigermaflen klar und sauber war. Morgens hatte es einen
heftigen Schauer gegeben, und dadurch war der Timpel grofer
als sonst. Mittendrin war ein Steinklotz, den man aus
irgendeiner Baugrube geholt und da aufgetiirmt hatte. Aggi saf}
oben auf dem Stein und lie} die Fiile ins Wasser baumeln.
»Fiihlt mal mein Herz¢, sagte Danni. >Bestimmt ne Million
Schlage pro Minute.« Wir fiihlten gegenseitig, wie unsere
Herzen klopften. Ich steckte mir eine Zigarette an und lief3 sie
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die Runde drehen. Ich ziindete noch eine an. Wir hatten alle im
Frithjahr angefangen zu rauchen, um die gleiche Zeit ging es
auch mit dem Alkohol los. An Schnaps und Zigaretten war zu
Hause bei uns leicht ranzukommen, und im Handumdrehn
waren die Jungs dem Alkohol verfallen. Es fing natiirlich
harmlos an, aber die Mengen, die sie konsumierten, steigerten
sich rasch.

Daniel hatte uns alles iiber seine Begegnung mit Halldoér
erzahlt, bereute es aber hinterher. Dein Bruder hatte das Gefiihl,
dass Halldor ein Mann war, iiber den man nicht lachen durfte,
das fand er unpassend. Und auflerdem war er sich nicht ganz im
Klaren iiber seine Gefiihle gegeniiber Halldoér. Er fand ihn zwar
widerwirtig, hatte aber gleichzeitig auch Mitleid mit ihm. Am
liebsten hitte er den Mann und alles, was mit ihm
zusammenhing, so schnell wie mdglich vergessen, aber wir
haben ihn stindig daran erinnert, wie er halb nackt aus dem
Haus gerannt kam. Wir wollten die Story immer wieder horen.
»So ein perverser Typ¢, sagten wir und lachten wie die Idioten.
»Was fiir ein Arschloch¢, sagte Skari Skandal. >Man hat
iiberhaupt nichts davon gemerkt, als er uns unterrichtete.« Danni
wollte nicht mehr {iber Halldor reden, und irgendjemand schlug
vor, ins Kino zu gehen. Aggi tat so, als hitte er ein
Maschinengewehr in der Hand, und ballerte auf den Feind los.
»Ja, los, lass uns einen Kriegsfilm angucken.«

Und dann traf ihn selber ein Schuss und er fiel tot um. Das
glaubten wir zumindest. Wir haben spiter oft dariiber
gesprochen, wie Aggi gestorben ist, und das war immer so, als
wiirden wir einen beriihmten Film angucken, in dem Aggi aus
unerfindlichen Griinden die Hauptrolle spielte und da oben auf
dem Stein einen glorreichen Heldentod starb. Manchmal lief der
Film langsam ab, und wir sahen, wie er sich an die Brust fasste
und sich zusammenkriimmte. Sein Gesicht verzerrte sich, so, als
wiirde er tatsdchlich sterben. Aber er konnte doch nicht sterben,
er war ja gerade erst dreizehn Jahre alt geworden, und mit
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dreizehn stirbt man nicht. Deswegen spielte er nur in einem Film
mit, einem Stummfilm, der in Zeitlupe abgespult wurde. Aggi
griff sich an die Brust, beugte sich vor und starrte uns
fassungslos an, und dann stiirzte er vom Stein runter in den
Tiimpel. Da wir noch nie eine so eindrucksvolle Sterbeszene
gesehen hatten, schrien und klatschten wir heftig Beifall, als er
in dem gelben Timpel lag und sich nicht mehr riihrte. Es
verging eine ganze Zeit, bis die Begeisterungsschreie verebbten.
Wir riefen Aggi zu, es wiirde nun reichen, aber der reagierte
nicht, sondern lag regungslos auf dem Bauch im Wasser.
Schlie8lich wateten Danni und ich zu ihm hin, drehten ihn um,
und dann merkten wir, dass hier etwas schief gelaufen war. Er
starrte uns mit offenen Augen an, aus denen das dreckige
Wasser lief. Wir zogen ihn aufs Trockene, legten ihn auf den
Boden und standen um ihn herum. Keiner von uns wusste, was
da abgelaufen war. Wir glaubten immer noch daran, dass er jetzt
mit der Schauspielerei authoren und aufstehen und uns eine
Grimasse schneiden wiirde. Aber nichts dergleichen geschah,
Aggi lag im Gras bei dem Tiimpel, starrte zum wolkenlosen
Himmel hinauf und riihrte sich nicht: >Ist er tot?«, stdhnte Danni
endlich und fing an zu heulen. »Wie konnte das passieren?«

Danni und ich fuhren im Krankenwagen mit und standen auf
dem Korridor im Krankenhaus, als Aggis Mutter kam.

Sie konnte gar nicht fassen, was passiert war. yWas flir ein
verdammter Schwachsinn! Wie kann mein Kind an einem
Herzanfall sterben? Du hast sie wohl nicht alle¢, sagte sie zu
dem Arzt. »Agnars Herz ist vollig in Ordnung gewesen. Komm
mir bloB nicht mit so einem dummen Geschwitz von wegen
Herzversageng, erklérte sie.

Ich glaube, Aggi ist obduziert worden, aber wir haben nie
erfahren, was dabei herausgekommen ist. Sein Tod war fiir alle
ein komplettes Ritsel. Und nur knapp eine Woche nach seiner
Beerdigung kam die Nachricht von Gisli, der zu Verwandten
aufs Land gefahren war. Er hatte angeblich die Kontrolle {iber
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einen Traktor verloren und war vom Weg abgekommen. Der
Traktor hatte Gisli unter sich begraben, und man ging davon
aus, dass er auf der Stelle tot gewesen ist. Damals liell man ohne
Bedenken Kinder auf Treckern herumfahren, die keinerlei
Sicherheitsvorkehrungen hatten.«

»Er ist natiirlich nicht obduziert worden«, sagte Kiddi Kolke.
»Wenn das gemacht worden wire, hitten die Arzte bestimmt
herausgefunden, dass er schon tot war, als der Traktor ihn unter
sich begrub. Davon bin ich iiberzeugt. Es war bestimmt die
gleiche Todesursache wie bei Aggi.«

»Saevar Kreutz«, sagte Palmi, der Name klang ithm in den
Ohren. »Sa&var Kreutz.«

»Den Kerl schnappen wir uns. Wir schleichen uns in seine
Festung ein und riduchern ihn aus«, sagte Kiddi Kolke.
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Sechsunddreil3ig

»Seid ihr allen Ernstes der Meinung, dass Sevar Kreutz etwas
mit diesem Fall zu tun hat?«

Erlendur und Sigurdur Oli saBen im Biiro des Polizeidirektors.
Die Miene des Bosses hatte sich im Laufe des Gespréchs etliche
Male verzerrt, wihrend sie detailliert liber den Stand der
Ermittlung berichteten und erzéhlten, dass die Zeugenaussagen
von Sigmar und Gudrin Klemenzdoéttir darin iibereinstimmten,
dass Savar Kreutz der Drahtzieher war. Thnen war klar, wie
unwahrscheinlich das alles klang, aber das waren die
Ergebnisse, die ihnen vorlagen. Wenn sdmtliche Faden in der
Ermittlung bei Savar Kreutz zusammenliefen, mussten sie sich
dringend mit thm unterhalten. Zufdlligerweise war er sogar
gerade in Island, und sie hatten vor, ithm einen Besuch
abzustatten. Der Polizeidirektor war korpulent, und die Liicken
zwischen seinen Zihnen erinnerten Erlendur an ein kleines
Schweinchen. Angeblich ist man ja das, was man isst, fiel ihm
ein, und wenn das stimmt, dann liebt dieser Mann
Schweinefleisch.  Erlendur nannte ihn  immer den
Besprechungstiger, weil bei ihm alles in Besprechungen
ausartete. Der Polizeichef war im Laufe des Gesprdchs immer
unruhiger geworden, und auf seiner Oberlippe perlten kleine
SchweiBtropfen. Erlendur und Sigurdur Oli war das Foto auf
seinem Schreibtisch bestens bekannt. Es zeigte ithn, wie er dem
Premierminister die Hand schiittelte, von dem es wiederum hiel3,
er sei einer der wenigen privaten Bekannten von Savar Kreutz.

»Aber dieser Fall dreht sich doch gar nicht um eine
Sonderklasse, die sich vor dreiflig Jahren oder so gedopt hat
oder gedopt wurde. Es geht hier doch um einen ganz klaren Fall
von Brandstiftung und Mord. Meiner Ansicht nach solltet ihr
diesen Aspekt in den Mittelpunkt stellen. Wir sind in erster
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Linie hinter dem Mdrder von Halldor her, und ihr hingt euch da
ganz schon weit aus dem Fenster, wenn ihr Savar Kreutz da
reinziehen wollt. Ich kann absolut nicht sehen, dass er irgendwas
mit dieser Sache zu tun hat.«

»Welche Gewissheit hast du dafiir?«, fragte Erlendur
vorsichtig. Die Verbindungen zwischen den isldndischen
Privilegierten und ihre heiflen Dréhte zu den Regierungsstellen
waren intensiv und liefen iiber viele Schienen.

»Es muss euch doch selber klar sein, wie weit das hergeholt
ist. Warum sollte ein Mann wie Savar, der zudem sowieso
kaum mehr was mit Island am Hut hat, hinter einem Mord an
einem pensionierten Lehrer stecken? Das Einzige, was ihr in den
Hénden habt, sind die Aussagen eines Junkies und irgendeiner
alten Schachtel, die behauptet, Kindern heimlich Blutproben
entnommen zu haben. Findet ihr das nicht reichlich diinn? Ich
sage euch, ich habe mit dem Premierminister dariiber
gesprochen, und er ist duBerst besorgt liber die Richtung, die
diese Ermittlung zu nehmen scheint.«

»Wenn das wirklich so diinn ist, wieso mischt sich dann der
Premierminister da ein?«

»Es ist sein gutes Recht, sich iiber den Gang der Ermittlungen
zu informieren.«

»Aha, der Herr Premierminister wird also auf dem Laufenden
gehalten. Darf man vielleicht fragen, seit wann?«, fragte
Erlendur.

»Seit wann?« Der Polizeidirektor war sprachlos. »Was spielt

denn das fiir eine verdammte Rolle? Er ist besorgt wegen dieser
Ermittlungen, und das kann ich gut verstehen.«

»Dann konnen wir also davon ausgehen, dass auch Sevar
Kreutz das eine oder andere iiber den Gang der Ermittlung
weill?«, fragte Erlendur und warf Sigurdur Oli einen Blick zu.

»Willst du damit andeuten, dass der Premierminister nicht
imstande ist, mit vertraulichen Informationen umzugehen?« Der
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Polizeidirektor war sichtlich wiitend.

»lch deute gar nichts an«, sagte Erlendur. »Uns liegt die
Aussage eines Mannes vor, die besagt, dass ihm und seinen
Kameraden in der Schule irgendein Préiparat verabreicht wurde,
das iiberaus negative Auswirkungen gehabt hat, wie sich nach
und nach herausstellte, um es milde auszudriicken. Uns liegen
diese Aussagen und sdmtliche &rztlichen und polizeilichen
Berichte vor, die Auskunft iiber das Schicksal dieser Jungen
geben. Wir haben die Aussage einer intelligenten Frau, die
zugibt, seinerzeit an den Experimenten mit diesen Jungen
teilgenommen und Blutproben an die Schwester von Savar
Kreutz abgeliefert zu haben. Savar Kreutz ist der vermutlich
grofite Pharmaproduzent in Island. Meiner Meinung nach
besteht hinreichend Anlass, dem Mann ein paar Fragen zu
stellen. Er ist nicht hdufig in Island anzutreffen, weil er sich seit
nunmehr fast zwanzig Jahren hochstens ein paar Wochen pro
Jahr hierzulande authilt, aber jetzt ist er tatsdchlich hier, und wir
konnen diese Gelegenheit nicht verstreichen lassen. Er kann uns
dann ja mit lammfrommer Miene selber sagen, was fiir ein
hirnrissiger Quatsch das Ganze ist.«

»Woher wisst ihr, dass er in Island ist?«

»Er ist vor etwa zehn Tagen eingetroffen, und uns ist nichts
dariiber bekannt, dass er das Land wieder verlassen hat. Uber
seine Unternehmungen hierzulande wei3 man nur sehr wenig, er
konnte sich deswegen das ganze Jahr iiber in seiner Festung
abschotten, ohne dass irgendjemand davon erféahrt.«

»lhr werdet mit duBerster Diskretion vorgehen«, erklérte der
Polizeidirektor, wéihrend er die Luft durch die Zidhne einsog.

Erlendur und Sigurdur Oli verabschiedeten sich. Es war kurz
vor dem Abendessen und zu spét, um Savar Kreutz jetzt noch
zu beléstigen. Sie wiirden am néchsten Tag bei ihm vorstellig
werden. Sie hatten tagsiiber die Zeit genutzt und sich genau iiber
diesen Mann informiert. Er war deutscher Abstammung. Sein

273



UrgroBvater war Karl Kreutz, der Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts von Hamburg aus nach Island ausgewandert war
und in Reykjavik ein Geschift gegriindet hatte. Er hatte
aulerdem die Vertretung fiir deutsche Fischereifahrzeuge
gehabt, von denen es auf den Fischbinken rings um Island
wimmelte. Die Kreutz-Familie kam zu Geld, denn dieser Karl
war genauso umsichtig wie geizig. Als er 1870 starb, hinterlief3
er ein bliihendes Unternehmen. Seine beiden dlteren Sohne
kamen auf dem Meer ums Leben, aber sein jiingster Sohn Hans
ibernahm nach seinem Tod das Geschift, das er bis zur
Jahrhundertwende mit eiserner Hand leitete. Er brachte es zu
einer angesehenen Position als Reeder. Vor allem eine seiner
Geschiftsideen sollte spater blithen und gedeihen: Er hatte eine
Apotheke gegriindet, und spéter kam in Zusammenarbeit mit der
Kreutz-Familie, der eines der fiihrenden Pharmazieunternchmen
in Deutschland gehorte, die Herstellung von Arzneimitteln
hinzu. Sein Sohn wurde Gunnar getauft, und er nannte sich nach
seinem Vater Hansson, sehr zum Leidwesen der Kreutz-Familie
in Deutschland. Er hatte kaum Interesse am Fischfang, aber
umso mehr an der Herstellung von pharmazeutischen Produkten.
Er konzentrierte seine Kréfte in erster Linie darauf, das Pharma-
Unternehmen so lange zu vergroflern, bis es mehr oder weniger
eine Monopolstellung in Island hatte. Dieser Gunnar brach
Anfang der flinfziger Jahre die Verbindung zu seinen deutschen
Verwandten ab, weil sie wie so viele andere Unternehmer den
Nazis etwas zu nahe gestanden hatten. Nach dem Zweiten
Weltkrieg kam nidmlich ziemlich bald das Geriicht auf, dass das
deutsche Unternehmen an der Entwicklung und Produktion von
Giftgas beteiligt gewesen war. AuBlerdem gab es
Anschuldigungen von ehemaligen KZ-Insassen, die den
Holocaust iiberlebt hatten, dass Mitarbeiter der Firma Kreutz in
den KZs Versuche mit Medikamenten durchgefiihrt hatten.
Gegen den Willen seines Vaters nahm Savar Kreutz die
Zusammenarbeit mit der deutschen Firma wieder auf, mit deren
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Unterstiitzung er sein eigenes Unternehmen griindete, nidmlich
Fentiaz. Die Firma war seit 1958 eingetragen und spezialisierte
sich in Zusammenarbeit mit dem deutschen Partner auf die
Entwicklung von Psychopharmaka. Sevar hatte in den sechziger
Jahren groflen Erfolg mit der Produktion von Amphetaminen,
deren Nebenwirkungen allerdings damals unbekannt waren. An
Amphetamin war frither leicht heranzukommen, es wurde sogar
ganz normal als Aufputschmittel verwendet. Viele nannten es
die Urlaubsdroge. Um das Jahr 1970 wandte sich die Firma
Fentiaz anderen Aufgabenbereichen zu, iliber die es wenig
Informationen gab, aber allem Anschein nach kam es zu einer
engeren Zusammenarbeit mit dem Kreutz’schen Pharma-
Konzern in Deutschland in Bezug auf kiinstliche Befruchtung.
Saevar selbst zog es vor, ganz im Hintergrund zu bleiben. Er
brach mit der Kreutz’schen Tradition, eine Familie zu griinden.
Er hatte nie geheiratet und besall keine Kinder. Anfang der
neunziger Jahre lieB Savar sich ein monumentales Haus auf
Kjalarnes errichten, eine mdchtige Bastion, die von einem
deutschen Ingenieurbiiro entworfen worden war. Der Bau nahm
zwei Jahre in Anspruch. In Hamburg besal3 Savar ebenfalls ein
Haus, ebenso in Siidfrankreich. Soweit man informiert war, hielt
er sich kaum noch in Island auf, aber Genaues wusste man
dariiber nicht. Er war seit langem sozusagen untergetaucht. Bei
der grofiten Tageszeitung gab es ein einziges Foto von ihm aus
seinen jlingeren Jahren. Es war 1967 aufgenommen worden, als
er zum Mann des Jahres im isldndischen Wirtschaftsleben
gewdhlt wurde.
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Siebenunddreilig

Als Erlendur und Sigurdur Oli am nichsten Morgen zur
Hauptniederlassung des Fentiaz-Unternehmens kamen, wurden
sie an den Geschiftsfiihrer verwiesen, der sie in seinem
gerdumigen Biiro in Empfang nahm. Nachdem sie gesagt hatten,
um was es ging, erklérte er, dass Sevar Kreutz augenblicklich
leider nicht im Lande sei, und er kdnne auch nicht sagen, wo er
sich im Augenblick aufhalte. Er selbst habe keinerlei
Verbindung zu Sevar, der sich iiberhaupt nicht um das
Unternehmen und die Geschiftsfilhrung kiimmerte. Wenn es
etwas zu besprechen gab, war Erik Faxell, die rechte Hand von
Saevar Kreutz, zustindig.

»Uns liegen Informationen dariiber vor, dass S@var vor etwa
zehn Tagen nach Island gekommen ist«, sagte Erlendur. »Dir ist
nichts dariiber bekannt?«

»Nein, ich habe geglaubt, er sei in Deutschland. Erik halt mich
meistens dariiber auf dem Laufenden, wo er sich gerade
befindet.«

»Wo konnen wir diesen Erik denn erreichen?«

»Erik? Den erreichen Sie in seinem Biiro in der Lakjargata,
sagte der Geschiftsfiihrer, der ansonsten keinerlei Interesse an
der Sache zu haben schien.

»Wen darf ich vorstellen?«, fragte ein junger Sekretér, der in
seinem hellen und gerdumigen Biiro an der Lekjargata am
Schreibtisch saB. Er schaute zu Erlendur und Sigurdur Oli hoch.
Der Sekretiar war ein zierliches méannliches Wesen, nicht élter
als fiinfundzwanzig Jahre.

»Wir sind von der Kriminalpolizei«, sagte Sigurdur Oli.

»Wir hitten gern mit Erik Faxell gesprochen.«
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Der Sekretér taxierte sie zundchst mit neugierigen Augen von
oben bis unten, stand dann auf und begab sich in das anliegende
Biiro. Als er wiederkam, folgte ihm ein gut gekleideter,
eleganter Mann zwischen fiinfzig und sechzig, der sie mit einem
betont gewinnenden Lécheln in sein Zimmer fiihrte. Er stellte
sich als Erik Faxell vor. Er hatte ein goldenes Armband am
Handgelenk und trug einen Bart, den er offenbar sorgfiltig
stutzte. Auf der Nase sal eine modische Designerbrille, das
Haar war grau meliert.

Die Fenster seines Biiros gingen auf die Lakjargata hinaus
und schrédg links sah man das Regierungsgebdude. Das Zimmer
war mit einer teuren Ledergarnitur ausgestattet, und die Winde
waren mit diversen Gemélden der bekanntesten islédndischen
Maler des 20. Jahrhunderts tapeziert. An einer Wand stand ein
Glasschrank, in dem sich zahlreiche kleine Porzellanfiguren
befanden. Der Boden bestand aus Marmor, und nirgends war ein
Kornchen Staub zu sehen. Was fiir ein tolles Biiro, dachte
Sigurdur Oli. Grauenvoll, dachte Erlendur und betrachtete den
Glasschrank.

»Du kannst dir wahrscheinlich denken, weshalb wir hier
sind?«, sagte Erlendur, nachdem sie Platz genommen hatten.

»Nein. Weshalb denn?«, fragte Erik zuriick, ohne eine Miene
zu verziehen.

»Wir miissen mit Sevar Kreutz sprechen, denn es besteht der
Verdacht, dass er in irgendeiner Verbindung zu dem Mord an
einem Lehrer hier in Reykjavik steht. Uns liegt sehr wenig vor,
deswegen miissen wir allen Hinweisen nachgehen, und der
Name Sazvars fiel bei zwei Zeugenvernehmungen. Es handelt
sich um eine ganz normale Routineuntersuchung. Wir miissen
sehr sorgfaltig vorgehen und diirfen uns keinerlei Nachléssigkeit
vorwerfen lassen. Wir haben versucht, bei ihm zu Hause in
Kjalarnes anzurufen, aber da scheint niemand zu sein.«

»Das klingt alles reichlich absurd«, erklarte Erik. »Savar soll
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hier in Island mit einem Mord in Verbindung gebracht werden?
Besonders, wo er doch kaum noch nach Island kommt. Obwohl
ich seit bald dreiBig Jahren einer seiner engsten Mitarbeiter bin,
weil ich selbst kaum {iber seine Reisen Bescheid. Ich werde der
Sache nachgehen und feststellen, ob er hier ist und ob er bereit
ist, euch zu empfangen.«

»Die Sache drdngt, und wir miissen diese Informationen so
schnell wie moglich bekommen«, sagte Erlendur, »deswegen
konnen wir allerhdchstens bis Mittag warten. Falls er nicht im
Lande ist, fiirchte ich, dass wir nach Deutschland fliegen und
mit der deutschen Kriminalpolizei zusammenarbeiten miissen.
Es ist aullerordentlich wichtig, dass wir uns mit ihm
unterhalten.«

»lch werde sehen, was ich tun kann, sagte Erik und stand auf.
»lch gebe euch Bescheid, wenn ich mehr Informationen habe.«

Sie gingen hinaus. Auf dem Weg zum Auto gab Erlendur
Sigurdur Oli die Anweisung, zum Stadtplanungsamt zu fahren
und sich dort Kopien der Pline von Szvars Haus zu besorgen.
Wihrend Sigurdur Oli dies in Angriff nahm, rief Erlendur beim
Verband der Bauunternehmer an und erhielt den Bescheid, dass
keine isldndischen Unternechmer, Architekten oder andere
Fachleute irgendetwas mit dem Bau des Hauses auf Kjalarnes zu
tun gehabt hatten. In Erlendurs Tasche klingelte das Telefon,
Elinborg war am Apparat. Der Polizei waren drei Kassetten in
einem Umschlag zugeleitet worden, und es hatte sich
herausgestellt, dass sie Aufzeichnungen von Halldors
Gesprachen mit diesem Daniel enthielten, der in der
psychiatrischen Klinik Selbstmord begangen hatte. Man wollte
mit dem Abspielen warten, bis Erlendur und Sigurdur Oli
wieder im Haus waren.
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Achtunddreil3ig

Er gab keinen Ton von sich. Es war der Morgen, nachdem Kiddi
Kolke sich Palmi gegeniiber zu erkennen gegeben hatte. Sie
hatten versucht, den nichtlichen Einbrecher dazu zu bewegen,
seinen Namen zu nennen und zu sagen, fiir wen er arbeitete und
wer denn so ein Interesse an den Kassetten hitte. Wieder und
wieder hatten sie gefragt, aber der Mann schwieg stur. Palmi
hatte blaue Flecken am Hals von seinen Pranken. Kiddi Kolke
hatte ihn eher zufillig als absichtlich k.o. geschlagen. Weil er
nicht wusste, was er mit ithm machen sollte, hatte er ihn
bewusstlos zum Auto getragen und war mit ihm zu sich nach
Hause gefahren. Der Mann sa3 gefesselt auf einem Stuhl in
einer kleinen Abstellkammer, die Kiddi Kolke im Keller zur
Verfiigung stand. AuBer ihm kam niemand dorthin. Uber dem
Kopf des Mannes baumelte eine nackte Glithbirne. Er hatte
keine Ahnung, wo er sich befand, Kiddi Kolke hatte er nie zuvor
gesehen, aber Palmi kannte er, weil er ihm auf den Fersen
gewesen war. Er schaute sie abwechselnd mit
zusammengekniffenen Lippen an und briillte plotzlich:

»wlhr konnt mich hier nicht festhalten, ihr verdammten
Kidnapper!«

»Ach, du musst vielleicht zu einem Termin? Oder zu einer
Tagung? Du wirst vielleicht irgendwo erwartet? Bist womoglich
zum Essen eingeladen?«

Der Mann schwieg und warf Kiddi Kolke grimmige Blicke zu.

»Sollten wir ihn nicht Erlendur iiberlassen?«, fragte Palmi, und
Kiddi Kolke nickte zustimmend.

»Vielleicht kriegt der ja was aus thm raus. Wenn wir ihn
ausliefern, wire er natiirlich ein echter Fall fiir die Polizei, dann
muss er angezeigt werden, er wird verklagt und kriegt den
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Prozess gemacht, und dann muss er in den Bau. Vielleicht ist er
ja auch kein Unbekannter bei der Polizei, die haben da
womoglich auch ein Hithnchen mit ihm zu rupfen, da wiirde er
aber ganz schon in der Patsche sitzen.«

»Du meinst, er konnte sich diese Unannehmlichkeiten
ersparen, indem er uns das erzdhlt, was wir wissen wollen?«,
warf Palmi ein und betastete seinen Hals. »Ich kenne diesen
Mann natiirlich so gut wie gar nicht, und ich mochte ihm am
liebsten nicht mehr begegnen miissen. Aber Helena ist vielleicht
der Meinung, dass er hinter Schloss und Riegel gehort.«

»Also wenn er uns das sagt, was wir wissen wollen, kann er
meinetwegen Leine ziehen, und die Angelegenheit ist aus der
Welt, erklarte Kiddi Kolke.

Der Mann sah von einem zum anderen und hatte den Mund
bereits ein klein wenig gedffnet. Er wigte seine Optionen in
dieser prekdren Situation ab.

»Wiirdet ihr mich loslassen, wenn ich euch sage, was ich
weil3? Viel ist es nicht.«

»Die Moglichkeit ist ganz und gar nicht auszuschlieBen,
erwiderte Kiddi Kolke. Palmi tberliel es weitgehend ihm, mit
diesem Mann zu sprechen.

»Kennst du einen Mann namens Savar Kreutz, und dann
diesen anderen, diesen Erik Faxell?«

»lch libernehme Spezialauftrige. Meistens geht es nur darum,
bei irgendjemandem Geld einzutreiben. Man riickt da so einem
Trottel auf die Bude, und plotzlich hat er massenhaft Geld. Ich
habe diesen Job durch einen Dritten gekriegt, ich sollte bei so
einer alten Oma da in Hafnarfjérour nach Kassetten suchen.
Diese Kerle, von denen ihr redet, kenne ich gar nicht.«

»Die alte Oma hei3t Helena«, warf Palmi dazwischen und
blickte den Mann mit gerunzelter Stirn an. »Sie ist eine Freundin
von mir, und du hast sie beinahe umgebracht.«
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»Du warst dann als Néchster an der Reihe, aber ich hatte keine
Zeit, mit dir iiber die Kassetten zu reden, weil dein Freund mich
aus dem Verkehr gezogen hat«, sagte der Mann und befiihlte
seinen Nacken.

»Hat Sevar Kreutz dich um diesen Gefallen gebeten?«, fragte
Kiddi Kolke.

»Wie ich euch gesagt hab, da ruft irgend so’n Typ bei mir an
und knallt den Horer dann auf. Die Kohle soll auf mein Konto
eingezahlt werden, ich wei} nicht, von wem, aber was der sagt,
ist immer in Ordnung gegangen.«

»Rufst du thn an?«
»Nein.«

»Wie solltest du dich mit ihm in Verbindung setzen, falls du
die Kassetten gefunden héttest?«

»lch sollte sie zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten
Ort hinterlassen, und dann die Biege machen.«

»Dazu haben wir keine Zeit. Wer ist dieser Dritte?«
Der Mann schwieg.

»Wie war noch die Nummer von Erlendur bei der Kripo,
Palmi?«
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Neununddreilig

Pé4lmi begab sich fiir ein paar Stunden in die Nationalbibliothek,
wihrend Kiddi Kolke den Mann bewachte. Sie wollten ihn nicht
sofort freilassen, denn er sollte keine Zeit haben, sich mit Erik
Faxell in Verbindung zu setzen. Er wiirde also noch etwas
langer in Kiddis Abstellkammer hocken bleiben miissen. Er
baumte sich nach Kriften auf und versuchte, sich von den
Fesseln zu befreien, aber die waren fest geschniirt und gaben
nicht nach. In der Nacht versuchte er einmal, sich gegen die Tiir
zu werfen, aber das brachte ihm nur eine Beule am Kopf ein.
Jetzt war er wieder ruhiger. Er bat um eine Zigarette, aber Kiddi
Kolke erklidrte ihm, Rauchen sei gefdhrlich, davon wiirde man
Krebs kriegen. Das wolle er nicht auf dem Gewissen haben. Der
Name S@var Kreutz hatte Erinnerungen in Palmi wachgerufen,
er erinnerte sich dunkel an Artikel iiber ithn, die vor vielen
Jahren in den Zeitungen erschienen waren. Palmi hatte auf der
Suche nach Quellen- und Dokumentationsmaterial frither oft alte
Zeitungen und Zeitschriften durchgeblittert, und sich das
notiert, was er interessant fand — mit dem Hintergedanken, sich
spéter besser mit dem Material vertraut zu machen. An manches
konnte er sich erinnern, obwohl es gar nichts eingebracht hatte,
beispielsweise an Sevar Kreutz.

Palmi fiihlte sich nirgends wohler als in einer Bibliothek. In
der frilheren Nationalbibliothek an der Hverfisgata, wo er
besonders gern gewesen war, konnte er tagelang sitzen, ohne im
eigentlichen Sinne etwas zu machen. Aus purer Neugierde
schmokerte er in alten Zeitschriften und dicken Biichern. Es gab
diverse andere Stammkunden, aber er war sicherlich der jlingste.
Manchmal betrachtete er die anderen Bibliotheksbesucher und
stellte sich vor, wie er im Alter genauso dort sitzen wiirde, in
abgewetztem Anzug und ausgetretenen Schuhen; er wiirde alte
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Wilzer mit einer Lupe in Augenschein nehmen und etwas in ein
Notizbiichlein kritzeln, der Himmel mochte wissen, was.
Vielleicht war er jetzt schon so. Er fiihlte sich wohl auf diesen
grolen geschnitzten Stilhlen mit der lederbezogenen griinen
Tischplatte vor sich, eingehiillt in Schweigen. Manchmal, wenn
es ihm nicht gut ging, kam es ihm so vor, als wiirde ihn dieses
schone Gebdude mit seinen dicken, alten Wianden und diesem
Geruch der Jahrhunderte schiitzend umgeben. Wenn er es betrat,
schlossen die Tiiren den Larm von draulen aus, und er tauchte
ein in die Sicherheit dessen, was vergangen und weit weg war.
Die Vergangenheit stellte keine Bedrohung fiir ithn dar — bis
jetzt. Aber auch in dem neuen Gebdude beim Nationalmuseum,
das sowohl die Universititsbibliothek als auch die
Nationalbibliothek beherbergte, fiihlte er sich sofort wohl. Er
verspirte dort dasselbe Gefiilhl der Geborgenheit 1im
Vergangenen, mit dem einen Unterschied, dass dort sehr viel
mehr Leute unterwegs waren, vor allem vor Weihnachten und
im Mai, wenn die Priifungen an der Universitét stattfanden. Zu
solchen Zeiten lie3 sich Palmi selten dort blicken, aber wenn es
wieder ruhiger wurde, kehrte er zurlick und vergall beim
Schmokern in alten, vergilbten Schwarten alles um sich herum.
Im Vergleich zu dem alten Gebédude aus der dénischen Zeit war
die neue Bibliothek ein Riesenkasten, aber der Geist in diesem
Haus war derselbe. Palmi begann damit, Sevar Kreutz’ Namen
in der Datenbank nachzuschlagen, die sdmtliche Buchtitel der
Bibliothek und die Suchkategorien fiir die Zeitschriften enthielt.
Dort war er nicht zu finden. Auch in den Kurzbiographien
bekannter Islinder tauchte er nicht auf. Palmi lie sich
Mikrofiches mit alten Zeitungen und Zeitschriften bringen. Er
konnte sich an ein ausfiihrliches Interview mit Savar Kreutz
erinnern, als er 1967 zum »Mann des Jahres« der isldndischen
Wirtschaft ernannt wurde, im gleichen Jahr also, als das
Experiment mit Daniel und seinen Freunden stattgefunden hatte.
Er fand das Interview in Morgunbladid, eine ganze Seite. Ein
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Foto zeigte den hochgewachsenen Savar Kreutz — bestimmt
nicht unter zwei Metern, dachte Palmi. Er trug Anzug und
Krawatte, das Haar war aus der enorm hohen Stirn
zurlickgekdmmt. Savar Kreutz hatte kein Lacheln fiir die
Kamera iibrig. In dem Interview wurden in aller Ausfiihrlichkeit
sein Hintergrund und seine Familie ausgeleuchtet, es ging um
den Aufstieg seines Unternehmens, um die Betriebsfithrung und
Gewinnspannen, alles in  ziemlich trockenem und
geschiftsmifigem Ton. Palmi suchte in anderen Zeitungen und
Zeitschriften und fand ein weiteres Interview im
Wochenmagazin Vikan. Palmi hatte frither einmal als
Zeitungsjunge dieses Wochenblatt zu verkaufen versucht, war
von Haus zu Haus gegangen, treppauf, treppab, aber niemand
wollte es kaufen. Dieses Interview war genau im gleichen Stil,
rein geschéftsmiBig, nichts Personliches. »Wir stehen gerade
erst am Anfang, die Bedeutung der Pharmaindustrie zu
entdecken«, erklarte Seevar Kreutz, »und ich bin mir sicher, dass
die Menschheit in Zukunft Medikamente gegen alle Krankheiten
finden und sie damit aus der Welt schaffen wird.« Dann das
tibliche Geschwafel in Interviews, Fortsetzung auf Seite 51.
Palmi versplirte keine Lust, weiterzulesen.

Er ging die Mikrofiches schnell und gezielt durch, fand aber
nichts von Belang und stand kurz davor, aufzugeben, als er doch
noch einmal die Seite 31 in Vikan aufschlug. Das Ende des
Interviews mit Savar Kreutz umfasste nur eine kleine Passage.
»Die  wissenschaftliche  Forschung macht gigantische
Fortschritte«, erkliarte Seevar Kreutz, »und was die Zukunft
betrifft, ich sehe da enorm viele und spannende Moglichkeiten.«
Als er nach seinen Forschungserfolgen gefragt wurde, schien er
kein Interesse daran zu haben, sich dazu zu &ullern. »Die
Entdeckungen, die bis jetzt schon in diesem Jahrhundert von den
Wissenschaftlern gemacht wurden, sind von unerhorter
Bedeutung fiir die zukiinftigen Generationen«, erkldrte er.
»Einiges ist aus meiner Sicht bedeutender als alles andere. Ich
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glaube, wenn man spiter einmal auf das zwanzigste Jahrhundert
zurlickblicken wird, diirfte keine Entdeckung bedeutender sein
als diejenige von James Watson und Francis Crick, Sie haben
sicher davon gehort«, wandte er sich direkt an den Reporter.
»Die beiden haben unsere sdmtlichen Vorstellungen von der
Zukunft der Menschheit revolutioniert.« Das Interview endete
mit diesen Worten, die nicht weiter erklart wurden. Was fiir ein
schlampiger Journalismus, dachte Palmi. Wussten wirklich alle,
wer Watson und Crick waren? Watson und Crick? Palmi gingen
diese Namen nicht aus dem Kopf. Es kam ihm so vor, als hitte
er sie doch schon einmal gehort. Wissenschaftler. Waren sie die
Ersten, die ...? Er sprang hoch, schnappte sich die
Enzyclopaedia Britannica und schlug unter Crick auf. Sein
Verdacht bestitigte sich. Er versenkte sich in die Enzyklopédie
und beschaffte sich anschlieBend weitere biologische und
medizinische Nachschlagewerke und vertiefte sich in seine
Lektiire.
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Vierzig

Die Aale im Rhein.

Savar Kreutz dachte oft an die Aale im Rhein. Das war vor
ein paar Jahren passiert. Er und andere Fiithrungskrifte des
Kreutz-Konzerns waren gerade vom Lachsangeln in Island
wieder nach Deutschland zuriickgekehrt. Er hatte dazu
eingeladen, und erwartungsgemil liefen sich die Géste von der
Insel und ihrer Geschichte faszinieren. Deutsche hatten generell
groBBes Interesse an Island, seiner Kultur und Literatur und
diesem nordischen Vd&lkchen, das sich da angeblich im
Nordatlantik gehalten hatte. Er zeigte ihnen abgelegene Orte in
Westisland, wo man mdéglicherweise geeignetes Bauland fiir den
Konzern finden konnte. Spéter nahmen die deutschen Partner
aber wieder Abstand von dem Gedanken, in Island zu bauen.
Zumindest nicht im Augenblick.

Kurz nachdem sie wieder in Deutschland waren, kamen die
ersten Nachrichten von den Aalen im Rhein, und ausgerechnet
bei der Loreley, dachte Savar Kreutz. Die industrielle
Verschmutzung des Flusses hatte damals so Uberhand
genommen, dass die Aale an Land gingen, um Sauerstoff zu
bekommen. Sie hielten es nicht ldnger in der ekelhaften
Dreckbriihe mit all den Giftstoffen der Industrie aus. In dem
historisch bedeutenden und schonen Strom war alles Leben
abgestorben. Kranke und tote Fische trieben an Land. Die Aale
hielten sich am Leben, indem sie sich Sauerstoff aus der Luft
holten, sie kamen aus dem Wasser, um zu atmen.

Widernatiirlich, dachte Seavar Kreutz und streichelte dem
Jungen tiber den Kopf. Er hatte ein ganz spezielles Interesse an
Nachrichten iiber abweichendes Tierverhalten, das auf den
Umgang des Menschen mit der Natur zuriickzufiihren war.
Fasziniert las er Meldungen iiber Schildkrten, die auf den
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Galapagosinseln an Land gingen, um ihre Eier abzulegen, aber
statt wieder ins Meer zuriickzukehren, krochen sie weiter ins
Land, wo sie den Angriffen der Vogel ausgesetzt waren; er las
tiber Hyénen in Aftrika, die in menschliche Siedlungen einfielen;
er las liber Singschwiéne in Island, die Schafe angriffen und
toteten. Solche Nachrichten sammelte er. Sevar Kreutz saf in
seinem Arbeitszimmer und der dltere Junge stand neben ihm.
Der jiingere spielte vor ihnen auf dem Fufboden. Auf Island
fihlte er sich wohl mit ihnen, und er nahm sie mit dorthin, wann
immer sich die Moglichkeit bot. Es konnte riskant sein, mit
thnen zu reisen, vor allem mit dem é&lteren, aber er lie3 sich
nicht dadurch abschrecken. In Island waren sie zu Hause. Eines
Tages wiirde er ihnen sagen, wie alles zusammenhing. Aber die
Zeit war noch nicht reif dafiir. Noch nicht. Sie wiirden es in
absehbarer Zeit zu wissen bekommen, und er fiirchtete sich
nicht vor ihrer Reaktion. Er fiirchtete sich nicht vor der Zukunft
oder vor dem Urteil der Geschichte. Er freute sich darauf, von
seinen Groftaten berichten zu konnen. Savar Kreutz
widerstrebte es, die Jungen zur Schau zu stellen, und ihm war
nicht wohl bei dem Gedanken an den Besuch der Koreaner.
Doch von Anfang an hatte er vorgehabt, gemeinsam mit den
deutschen Partnern ins Geschéft zu kommen, und jetzt wiirde er
keinen Riickzieher mehr machen kénnen. Dazu gab es auch gar
keinen Grund. Die Welt wiirde zwar eine Weile dazu brauchen,
um diesen Beitrag zur Wissenschaft wiirdigen zu konnen, aber
er war davon liberzeugt, dass er mit der Zeit als Revolution
ohnegleichen gefeiert werden wiirde.

Er wiirde Vorkehrungen treffen miissen, um unter Umsténden
Hals tiber Kopf mit den Jungen das Land verlassen zu konnen.
Die Polizei war bei ihren Nachforschungen auf ihn gestof3en,
und wahrscheinlich war es nur noch eine Frage der Zeit, wann
sie nach Kjalarnes kamen. Bevor es dazu kam, musste er bereits
auler Landes sein. Vielleicht wiirde er nie wieder nach Island
zuriickkehren. Damit musste man sich abfinden. Er betrachtete
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sich kaum noch als Isldnder, falls er denn iiberhaupt je einer
gewesen war. Das Land fand er schon und seine Geschichte
bedeutsam, aber die Menschen waren nicht nach seinem
Geschmack.

»Sie verstehen so etwas nicht«, sagte er laut zu sich selber,
»diese einfaltigen Provinzler, die sich einbilden, die Welt zu
kennen.« Sevar Kreutz bereute nichts von dem, was er gemacht
hatte, als er seine Experimente mit Medikamenten durchfiihrte.
Er hatte sich nie die Schuld daran gegeben, wie es den Jungen in
der Vidigerdi-Schule ergangen war. Was er getan hatte, war zum
Wohle der Allgemeinheit. Falls es Opfer gekostet hatte, war
daran nichts zu dndern. Was war nicht alles im Interesse der
Wissenschaften geopfert worden?

Sein Vater hédtte das nie verstanden. Ein drittklassiger
Pharmazeut, dem ein blilhendes Unternehmen und profitable
Verbindungen zum deutschen Konzern {iberantwortet wurden,
das auf dieser kleinen Insel zu einer GroBmacht hitte werden
konnen. Das hatte er wegen irgendwelcher Liigenmérchen
verscherzt. Er war so klein wie das Land, ein Kleingeist, der die
Verbindung zum Kreutz-Konzern abbrach, weil da diese
Verleumdungen aufkamen, dass es Verbindungen zu den
Menschenversuchen in den Arbeitslagern der Nazis gab, die in
den Zeitungen aufgebauscht wurden. Sein Vater hatte ihm
verboten, die Kontakte zur deutschen Familie Kreutz
aufrechtzuerhalten. Er, der den Sohn und die Tochter in den
Scho3 der Familie zuriickgefiihrt hatte, damit sie ihre
Ausbildung in Deutschland und im Familienunternehmen
erhielten. Es hatte heftige Auseinandersetzungen zwischen ihnen
gegeben. Savar Kreutz war nicht bereit, die Verbindungen
abzubrechen, im Gegenteil, er hatte vor, sie zu intensivieren.
Rannveig hatte versucht zu vermitteln, die gute Rannveig. Er
wire gern bei ihr gewesen, als sie starb. Er hétte bei der
Beerdigung sein wollen. Auch sie hatte kein Verstindnis flir ihn.
Er hatte versucht, ihr klar zu machen, was er sich vorgenommen

288



hatte, weswegen er so fest daran glaubte, dass alles, was er tat,
richtig war; es ging nur um die selbstverstiandliche Fortfiihrung
unerhort wichtiger wissenschaftlicher Entdeckungen, die im
zwanzigsten Jahrhundert gemacht worden waren. Der Kreutz-
Konzern hatte diesen Schritt gewagt, den Schritt in die Zukuntt.
Er selbst hatte Anteil daran, die Zukunft zu gestalten. Diese
unzusammenhingenden Gedanken gingen Savar Kreutz wie in
einer Riickblende durch den Kopf. Ansonsten machte er sich
selten Gedanken iiber sein Privatleben, seine Karriere, seine
Familie, das alles bedeutete ihm nichts. Das Einzige, was fiir ihn
eine Rolle spielte, waren die neuen Wissenschaften. Er sa} bei
dem Jungen und ging im Geiste alles wieder und wieder durch,
und stets kam er zu demselben unumstéflichen Ergebnis: Thm
war eine enorm wichtige Aufgabe zugedacht, eine Aufgabe von
historischen Dimensionen. Die Natur selbst war am Werk, Gott
war sein Zeuge, ja, und sein Leitstern. Sevar Kreutz erinnerte
sich an die Worte seiner Schwester. Sie hatte gesagt, er sei
abnormal. Das war das Wort, das sie verwendet hatte.
Abnormal.

S@evar Kreutz umarmte den Jungen. Er liebte niemanden mehr
als diesen Jungen.

Du bist nicht abnormal, dachte er in der Sprache seiner
Vorviter.
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Einundvierzig

Erik Faxell war gerade am Telefon, als er im Vorzimmer Larm
horte und kurze Zeit darauf einen Jammerlaut seines Sekretérs.
Die Tiir zu seinem Biiro wurde aufgestoBBen und hereingestiirmt
kam Kiddi Kolke, gefolgt von Palmi.

»Was soll das heilen?«, fragte Erik scharf. Er stand am
Schreibtisch und hielt die Hand iiber die Sprechmuschel.

»Wer seid ihr eigentlich, und was soll das Ganze?«, fuhr er
fort, wechselte dann aber plotzlich den Tonfall und erklérte
seinem Gesprichspartner hoflich, dass er in ein paar Minuten
zuriickrufen wiirde.

»Dir und diesem Savar Kreutz schwimmen jetzt sdmtliche
Felle davon, verkiindete Kiddi Kolke schadenfroh und schaute
sich in dem luxurids eingerichteten Raum um.

»Was meinst du damit?«

»Ich meine damit, dass das Ganze hier zusammenkracht.«

»Sie haben mich angegriffen, diese unverschimten Kerle,
lie der Sekretir in der Tiir vernehmen.

»Sieh zu, dass du nach Hause kommst«, sagte Erik Faxell mit
einer abwehrenden Handbewegung, »und mach die Tiir hinter
dir zu.«

»Ja, oder verstindige die Polizei, das wéire noch besser«, sagte
Kiddi Kolke.

»Raus!«, befahl Erik seinem Sekretir, der die Tiir leise hinter
sich schloss. »Was soll dieser Quatsch mit Sevar Kreutz?«

»Wir wollten dich bitten, mit uns zu ihm zu fahren«, sagte
Kiddi Kolke.

»So weit kommt’s noch. Thr bildet euch doch wohl nicht ein,
dass ein Mann wie Savar Kreutz etwas mit euch zu besprechen
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hitte. Und iiberhaupt, was habe ich denn damit zu tun?«

»Ach so, ach so, man geriert sich wie der Engel, der Lilien
scheift«, entgegnete Kiddi Kolke und ging auf Erik Faxell zu.
»Wir wissen ganz genau, dass du Savars Handlanger bist und
seine rechte Hand. Wir wissen, dass Savar Kreutz vor dreiflig
Jahren oder so ein armes Lehrerschwein in der Vidigerdi-Schule
dazu gebracht hat, die ganze Klasse mit irgendwelchem Dope
abzufiillen, weil er feststellen wollte, wie sich dieses
Scheipréparat auf die Kinder auswirkte. Hochstwahrscheinlich
hast du diesen Lehrer dazu gebracht, fiir euch zu arbeiten. Du
bist wahrscheinlich dieser Grobian, von dem er immer geredet
hat, obwohl du im Augenblick geradezu zahm wirkst, du gibst
eher eine ziemlich jammerliche Figur ab. Und es steht fest, dass
keineswegs alle eure Versuchskaninchen tot sind, denn ich bin
noch am Leben, und ich war in der Klasse. Kristjan Einarsson.
Du erinnerst dich vielleicht an den Namen?«

Kiddi Kolke stand jetzt direkt vor Erik Faxell und versetzte
ithm mit dem Ellbogen unvermittelt einen so heftigen Stof3 vor
die Brust, dass der in die Knie sackte und nach Luft schnappte.
Erst nach einer geraumen Weile kam er wieder zu Atem.

»Die Kassetten, hinter denen du her warst, die sind in unseren
Hénden«, fuhr Kiddi Kolke fort. »Wir haben uns angehort, wie
Halldor die ganze Geschichte erzdhlt hat. Die Polizei hatte auch
einen Zeugen in Gewahrsam, dessen Aussage Halldors Bericht
auf den Kassetten stiitzt. Du kannst dich bestimmt an Sigmar
erinnern, der war ndmlich auch in der Klasse. Und jetzt bin ich
wieder aufgetaucht, und ich wiirde sagen, dass ich ebenfalls ein
ziemlich guter Zeuge bin. Deswegen ist es jetzt bald um dich
und deinen Freund Savar Kreutz geschehen.«

»Habt ihr euch die Kassetten angehort?«, fragte Erik, als er
sich wieder gefangen hatte.

»Bist du etwa schwerhorig?«, sagte Kiddi Kolke.
»Und?«
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»Halldor hat alles ausgekotzt. Er sagt, dass ihr ihn gezwungen
habt, den Jungen in unserer Klasse andersartige Lebertranpillen
zu geben. Er hat uns gedopt, damit ihr nicht herausposaunt, dass
er andersrum war und sich fiir kleine Jungs interessierte.«

»Wird Savar Kreutz erwihnt?«

»Deutlich genug, schitze ich«, sagte Kiddi Kolke.
»Und die Polizei hat die Kassetten?«

»la.«

»Was wollt ihr dann von mir?«, fragte Erik und gab sich
geschlagen. »Und wer bist du eigentlich?«, wandte er sich Palmi
Zu.

»Mein Bruder war in dieser Klasse.«

»Und du bist dieser Kristjan. Jetzt soll wohl vollendet werden,
womit du vor vielen Jahren angefangen hast? Uns ist es also
nicht gelungen, dir geniigend Angst zu machen. Du bist wieder
da.« Erik hatte begriffen, um was es ging. IThm war klar
geworden, dass er jetzt, da die Polizei Halldors Kassetten in den
Héinden hatte, nicht mehr verhindern konnte, dass Seevar Kreutz
vernommen wiirde. Er konnte vermutlich im ersten Anlauf die
Polizei zunichst noch einmal hinhalten und anschlieBend sofort
das Land verlassen. Aber diese beiden hier waren ein ganz
anderes Kaliber. Das waren keine diskreten Polizisten, sondern
Minner, die nach Rache diirsteten und dafiir sorgen wiirden,
dass Savar und er vor Gericht gestellt und verurteilt wiirden.
Erik versuchte, Zeit zu gewinnen, um mit irgendwelchen
Schachziigen Savar Kreutz eine Warnung zukommen zu lassen.
Und dann waren da noch die Koreaner, die wahrscheinlich
gerade gelandet waren und am Abend einen Termin bei Sevar
Kreutz hatten. Was war in dieser Situation zu tun? Mit den
beiden konnte er es nicht aufnehmen, deswegen beschloss er,
keinen Widerstand zu leisten. Im Grunde genommen hatten sie
immer mit so etwas rechnen miissen. Niemand konnte eine
Sache wie diese auf Dauer geheim halten, schon gar nicht in
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Island. Die Frage war nur, wie viel sie wussten oder zu wissen
glaubten, und wie viel man noch vor ihnen geheim halten
konnte. Sie schienen nur wegen der Schulexperimente in
Aufruhr zu sein, das war immerhin ein Hoffnungsschimmer.

»Halldor hat schon vor langer Zeit damit gedroht, von diesem
Experiment mit den Lebertranpillen zu erzihlen«, sagte er, um
Zeit zu gewinnen. »Wir sind iberhaupt nicht darauf
eingegangen, denn wegen seiner eigenen Vergangenheit hatte er
viel zu viel Angst davor, uns anzuzeigen. Keiner von uns ist frei
von Fehlern.«

Kiddi Kolke und Palmi warfen sich Blicke zu.

»Was kann ich fiir euch tun? Gewaltanwendung ist nicht
erforderlich«, erklérte er, stand auf und hielt sich die Hiande vor
die Brust.

»Wir mochten, dass du uns mit Saevar Kreutz
zusammenbringst.«

»Sevar ist nicht im Lande, das ist leider nicht mdglich.« Auf
gut Gliick versuchte er es mit einer Liige. Kiddi Kolke ging
wieder auf thn zu, und jetzt wich Erik zuriick und stiel gegen
den schonen Glasschrank mit den Porzellanfigiirchen. Es gab
einen scharfen Knall, und die Scheibe bekam einen Sprung.

»Komm uns nicht mit so was«, sagte Kiddi Kolke. »Seit zwei
Wochen habe ich sein Haus beschattet und beobachtet, wie du in
der amerikanischen Limousine zum Tor rein- und rausgefahren
bist, und ich habe gesehen, wie er dich in Empfang genommen
hat, zuletzt gestern, er hat dich sogar bis zum Auto begleitet.
Wir haben einen ganz simplen Plan. Du sagst, dass du Sevar
dringend sprechen musst. Du kannst ihm ja erkldren, dass alles
aus den Fugen gerdt. Wir fahren zusammen im Auto hin, du
bringst uns bis zu seinem Haus, und wir besorgen den Rest.«

»nletzt?«
»letzt.«
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Zweiundvierzig

Am gleichen Tag landeten die Koreaner um vier Uhr
nachmittags in ihrem Privatjet auf dem Inlandflughafen in
Reykjavik. Vier Passagiere auf Geschiftsreise, die sich unter
ihren richtigen Namen eintrugen, nur einer segelte unter falscher
Flagge. Sein Pass war nicht direkt gefélscht, denn er war korrekt
von den Behorden in seinem Heimatland ausgestellt worden,
aber nicht mit seinem richtigen Namen. Es war durchaus iiblich,
dass die Reichsten der Reichen in seinem Land, wenn sie das
Bediirfnis hatten zu reisen, ohne Aufsehen zu erregen, sich
Papiere ausstellen lieBen, die zwar offiziell korrekt, aber
trotzdem gefélscht waren. Dieser Mann war schon iiber achtzig,
machte aber einen ziemlich riistigen Eindruck. Er wirkte jedoch
nach dem langen Flug ein wenig miide. Zunédchst war man
Richtung Nordpol geflogen, dann nach Westen iiber die Lander
der ehemaligen Sowjetunion hinweg und schlie8lich quer iiber
den Nordatlantik.

Der internationale Flughafen befand sich zwar in Keflavik,
trotzdem landeten zahlreiche auslidndische Maschinen auf dem
Reykjaviker Inlandsflughafen. Die Zollbeamten hatten keine
Ahnung, dass einer von diesen vier Reisenden, die sie
unbeanstandet ins Land lieen, der Mitinhaber des grofiten
Industrieunternehmens in Korea war, Sumitag, das von
Mikroprozessoren angefangen bis hin zu Offentlichen
Verkehrsmitteln alles produzierte. Er war nicht nur ein
Miachtiger in Korea, sondern gehorte zu den filinfzig reichsten
Minnern der Welt. Nur wenige wussten, wer er war. Er und
Sevar Kreutz hatten gemeinsam, dass beide sich vollig im
Hintergrund hielten und extrem selten oOffentlich auftraten.
Dieser Mann war nie zuvor in Island gewesen und hitte es
vermutlich nie in Betracht gezogen, dorthin zu reisen, wenn
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nicht Savar Kreutz und die Deutschen ihm etwas anzubieten
und zu verkaufen gehabt hatten.

Die Maschine kam von Amsterdam, wo sie einen kurzen
Zwischenstopp gemacht hatten, und im Flugplan war
vorgesehen, dass es am gleichen Abend wieder dorthin
zuriickgehen sollte. Diese Reise durfte kein Aufsehen erregen.
Der Agent des koreanischen Konzerns in Island, der unter
strengster Schweigepflicht stand, war damit beauftragt worden,
das geeignete Transportmittel vom Flughafen nach Kjalarnes zu
organisieren. Die Gruppe hatte ihren eigenen Chauffeur dabei.
Sie setzten sich in das Auto, das vor dem Ausgang des
Flughafengebédudes auf sie wartete. Auf dem Fahrersitz lag ein
Stadtplan, auf dem die Fahrtroute sorgfaltig markiert war. Nach
dem Kalteeinbruch vom Vormittag hatte es wieder angefangen
zu schneien, aber das Auto war bestens dafiir geriistet, und der
Chauffeur kannte sich mit allen mdglichen Wetter- und
StraBBenverhéltnissen aus. AuBBerdem war es keine lange Strecke.
Sie gelangten problemlos zur Miklubraut, auf der sie Reykjavik
durchquerten, um hinaus nach Kjalarnes zu kommen.

Das elektronisch gesteuerte Tor zum Haus von Szvar Kreutz
offnete sich langsam, und das Auto glitt beinahe gerduschlos auf
den Vorhof. Der Hausbesitzer ging auf die Limousine zu. Der
Chauffeur stellte den Motor ab, sprang aus dem Wagen und
Offnete die hintere Tiir fiir seinen koreanischen Vorgesetzten. Er
verneigte sich knapp, als der Greis ausstieg.

Sevar Kreutz begriite den Gast, indem er ihm die Hand
reichte und sich hoflich verbeugte. Der hochbetagte Koreaner
verneigte sich ebenfalls, und die Gruppe verschwand in dem
diisteren Gebiude.
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Dreiundvierzig

Eine halbe Stunde spiter steuerte Erik Faxell seine Limousine
durch das gleiche Tor. Seine Teilnahme an dem Treffen mit den
Koreanern war nicht vorgesehen, ihm oblagen nur die
Vorbereitungen. Trotzdem war es ihm gelungen, an diesem
diisteren Januarnachmittag einen halbstiindigen Termin bei
Sevar Kreutz zu bekommen. Es sei auBerordentlich dringend,
hatte er am Telefon gesagt, es hinge damit zusammen, woriiber
sie am Telefon gesprochen hédtten. Der Sicherheitsbeauftragte,
der Erik Faxell sehr gut kannte, machte Einwédnde in Bezug auf
seine beiden Begleiter, die er nie zuvor gesehen hatte. Wahrend
sie hinter Erik salen und kein Wort sagten, redete er sich damit
heraus, dass dieser nicht angemeldete Besuch mit dem Kommen
der Koreaner in Verbindung stiinde. Da es nie Probleme
zwischen Erik und den Sicherheitsbeauftragten gegeben hatte,
die schichtweise rund um die Uhr arbeiteten, lie3 er die drei
ohne groBe Diskussion ein. Savar Kreutz hatte erst kiirzlich
wieder in Erwégung gezogen, die Sicherheitsmaflnahmen zu
verstirken und seine Wiachter mit Waffen auszustatten, hatte
dann aber immer wieder Abstand davon genommen, weil es
moglicherweise Aufsehen erregt hitte. In Island fuchtelte man
nicht mit Waffen herum. Was er da im Geheimen betrieb, blieb
am besten auch geheim. Erik Faxell hatte zundchst mit dem
Gedanken gespielt, dem Sicherheitsbeauftragten von Kiddi
Kolke und Palmi zu erzdhlen und auf diese Weise Zeit zu
gewinnen, um Savar Kreutz vor den ungebetenen Gésten zu
warnen, aber er unterlie3 es. Er hatte etwas Spielraum gehabt,
die Optionen in dieser Situation durchzugehen, und er kam zu
dem Schluss, dass Kiddi Kolke keine Probleme damit haben
wiirde, den Wachtposten zu iiberwéltigen. Er und Palmi hatten
Erik Faxell nicht aus den Augen gelassen, seit sie in sein Biiro
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eingedrungen waren. Sie hatten zugehort, wihrend er mit Sevar
Kreutz telefonierte und um diese dringende Besprechung bat.
Erik hatte keine Moglichkeit gehabt, Sevar davor zu warnen,
dass seine Machenschaften aus der Vergangenheit aufgedeckt
worden waren und dass die Polizet mit grofBer
Wahrscheinlichkeit im Begriff war, einen Durchsuchungsbefehl
zu erwirken, um sein Haus auf den Kopf zu stellen. Er dachte
jetzt in allererster Linie daran, die eigene Haut zu retten. Savar
Kreutz konnte sich selbst mit diesen Ménnern auseinander
setzen. Erik Faxell musste ungeschoren davonkommen, so
einfach war das.

Sie betraten die monumentale Villa von Savar Kreutz. Kiddi
Kolke hatte sie einige Tage lang von auen belauert, doch als er
eintrat, kam ihm das Haus viel groBer vor, als er es sich
vorgestellt hatte. Sie durchquerten die groBe Vorhalle und
gelangten in einen riesigen Festsaal mit einem Kamin am
anderen Ende. Palmi staunte {iber die Gemailde an den Winden,
die von dlteren und jlingeren isldndischen Kiinstlern stammten,
und es kam ihm so vor, als hinge dort auch ein Cézanne. Konnte
das sein?, dachte er bei sich. Auf den Boden lagen
Perserteppiche und Tierfelle. Antiquititen und alte Mobel waren
nach innenarchitektonischen Vorgaben auf den Raum verteilt.
Palmi hatte nie zuvor solchen Reichtum gesehen und wire nie
auf die Idee gekommen, dass es so etwas iiberhaupt geben
konnte. Fiir einen Augenblick verga3 er sogar, weshalb er
eigentlich dort war, vergal3 seinen Bruder Daniel, seine Mutter
und Daniels Klasse, Halldor und all das andere, er ging nur mit
bedédchtigen Schritten umher und starrte auf die Pracht und
Herrlichkeit um ihn herum.

»Was sind das fiir Leute, die du da mitgebracht hast?«

Die Frage hallte durch den Saal, und Palmi zuckte zusammen.
Sie hatten den Kamin erreicht, ein iiberdimensionales Teil mit
einem formschonen Kaminsims. Das prasselnde Feuer reichte
beinahe aus, um den ganzen Saal zu erwédrmen. Ein schlanker,
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grofler Mann um die siebzig war aus einem Seitenzimmer am
anderen Ende des Saals hinzugetreten. Er hatte eine schmale
Nase, kleine Augen und so diinne Lippen, dass sie wie ein Strich
im Gesicht wirkten. Die langen Finger hielten eine Zigarette. Er
trug einen tadellos geschnittenen doppelreihigen Anzug mit
einem dunkelblauen Seidenschal um den Hals.

»Sie haben darauf bestanden, dich zu treffen, und es war mir
nicht moglich, sie daran zu hindern. Der eine ist ein Mann, den
wir fiir tot gehalten haben. Er heifit Kristjan Einarsson und war
seinerzeit in dieser Klasse. Der andere heif3t Palmi und ist der
Bruder von Daniel. Das ist der, der aus dem Fenster gesprungen
ist. Sie haben mich gezwungen, mit ihnen hierher zu fahren, und
ich hatte nicht die geringste Chance, dich zu warnen.«

Der Mann mit den diinnen Lippen und dem blauen Halstuch
zeigte keinerlei Reaktion. Erik Faxell fuhr fort:

»Die Polizei ist uns auf der Spur. Sie haben die Kassetten,
tiber die Halldor gesprochen hat. Wir miissen darauf gefasst
sein, dass sie heute Abend oder morgen Friih hier erscheinen.«
Erik Faxell verstummte. Immer noch zeigte Sevar Kreutz keine
Reaktion, und Schweigen legte sich iiber die Halle. Ihm schien
es nicht das Geringste auszumachen, dass das alte Geheimnis
ans Licht gekommen war. Er ging auf Kiddi Kolke zu, warf die
Zigarette in den Kamin und zog anschliefend ein goldenes
Zigarettenetui aus der Tasche, dem er eine neue Zigarette
entnahm.

»Du warst also auch in der Klasse«, sagte er zu Kiddi Kolke,
der vor ihm stand. »Du bist derjenige, der ziemlich lange im
Krankenhaus war und deswegen nicht dieselbe Dosis bekommen
hat wie die anderen. Uns ist es nicht gelungen, das
auszugleichen, obwohl Halldor diesbeziiglich  genaue
Anweisungen bekommen hat.«

»Das lésst sich ganz einfach erkldren«, sagte Kiddi Kolke und
sah Savar Kreutz in die Augen. »Ich hatte was gegen
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Lebertranpillen. Ich habe sie immer scheuflich gefunden. Daran
hast du nicht gedacht.«

»Allerdings nicht, denn diese Kapseln waren das reinste
Konfekt.«

»Das Zeugs, was da drin war, war scheul3lich.«
»Ist das ein Glasauge?«
»Eine alte Blessur.«

»lch bin gespannt darauf, deine Reaktion zu sehen, und auch
deine, Palmi. Kommt mit, und dann werde ich versuchen, eure
Fragen zu beantworten. Thr hasst mich selbstredend, aber
vielleicht kann ich euch in irgendeiner Form entschidigen.
Denkt aber daran, das, was ich euch jetzt zeigen werden, ohne
Vorurteile zu bewerten.«

Palmi warf Kiddi Kolke einen Blick zu, und beide schauten zu
Sevar Kreutz, der sich umgewandt hatte und den Saal in
derselben Richtung verlie, aus der er gekommen war. Sie
hatten keine Ahnung, was er damit meinte. Erik Faxell folgte
thnen nicht, sondern durchmaf3 den langen Saal mit schnellen
Schritten und verlief3 das Haus, setzte sich ins Auto und fuhr
zum Tor hinaus. Der Mann fiirs Grobe machte sich aus dem
Staub.
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Vierundvierzig

»lch sehe keinen Grund, irgendetwas zu leugnen. Wir haben
Versuche mit einem Préparat gemacht, das ich damals
entwickelte«, erklirte Savar Kreutz. Kiddi Kolke und Palmi
waren ihm in sein Arbeitszimmer gefolgt. Bis zu dem Termin
mit den Koreanern war noch eine halbe Stunde Zeit. Weder
Kiddi Kolke noch Palmi hatten sich einen Plan zurechtgelegt. Es
war kinderleicht gewesen, eine Begegnung mit Sevar Kreutz zu
erzwingen, der ihnen jetzt kerzengerade hinter seinem
Schreibtisch gegeniiber safl und keinerlei Gewissensbisse wegen
dem zu haben schien, was er den Freunden von Kiddi Kolke
angetan hatte. Es lag ihm augenscheinlich sehr daran, von seinen
Groftaten zu berichten, aber er schien die Vorfille von frither
schnell abtun zu wollen, indem er nur in groben Ziigen darauf
einging. Er war eiskalt und schien keine von seinen Aktivitdten
in der Vergangenheit zu bereuen oder zu bedauern. Ganz im
Gegenteil, er machte einen dullerst selbstzufriedenen Eindruck.
Es hatte den Anschein, als habe er noch etwas ganz anderes in
petto und sei ganz begierig darauf, jemandem seine Genialitét,
seinen Scharfsinn und seine Kompetenz zu beweisen. Palmi
hatte das Gefiihl, als hétte sich Sevar Kreutz seit langem danach
gesehnt, sich endlich mitzuteilen, und dass sich jetzt ganz
unerwartet die Moglichkeit dazu bot. Er biederte sich beinahe
wie ein enger Vertrauter bei ihnen an und benahm sich ganz und
gar nicht wie jemand, der zahlreiche Menschenleben zerstort
hatte. Kiddi Kolke und Palmi war es darum zu tun, Erkldrungen
zu bekommen und seine Taten an das Licht der Offentlichkeit zu
bringen. Alles andere war momentan nicht wichtig.

»lch habe es das Experiment >Nordlicht< genannt«, sagte
Savar Kreutz. »Nach dem Gedicht von Einar Benediktsson,
dem bedeutenden Dichter. Sah jemals des Menschen Sohn ein
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schoner’ Schauspiel als hohe Himmel in waberndem Licht?
Selbstverstindlich gehorte ebenfalls etwas Ungewissheit dazu,
sie ist der wichtigste Faktor bei jeglicher wissenschaftlicher
Arbeit. Damals wusste niemand Genaueres iiber die Wirkung
des Medikaments und seine Nebenwirkungen, nicht so wie
heute. Thr kennt wahrscheinlich Amphetamin. Es wird bereits
seit mehr als hundert Jahren in chemischen Labors hergestellt.
Sein Nutzen zeigt sich, genau wie bei vielen anderen
Medikamenten, am besten im Krieg; Soldaten sind die
dankbarsten Versuchstiere, die es gibt, dariiber sind sich die
Wissenschaftler seit langem im Klaren. Amphetamin wurde
wihrend des spanischen Biirgerkriegs verwendet und im
Zweiten Weltkrieg; es hielt die Soldaten tage- und néchtelang
wach und stirkte den Kampfgeist. Ich will euch nicht mit
Details langweilen, aber Amphetamin wirkt sich auf das
Zentralnervensystem aus, es wird gegen Miidigkeit und
Schlafbediirfnis eingesetzt. Spater wurde es dann zu einem ganz
alltdglichen Aufputschmittel. Die Rolling Stones haben es als
»Mother’s little helper< besungen. Natiirlich wissen wir heute
mehr dariiber, beispielsweise auch, dass es als Droge auf dem
schwarzen Markt verkauft wird. Wie heiflit es doch noch?
»Speeds, glaube ich. Als ich mich seinerzeit damit beschéftigte,
wusste im Grunde genommen kaum jemand, was fiir ein Mittel
das war.«

»Ich habe mir schon gedacht, dass uns damals Amphetamin
verabreicht wurde«, sagte Kiddi Kolke, »die populdrste Droge
auf dem Markt. Kein Wunder, dass wir vor die Hunde gegangen
sind.«

»Mach dir doch selber nichts vor. Thr hattet doch sowieso
keine andere Chance, als vor die Hunde zu gehen«, antwortete
Saevar Kreutz so prompt, als hitte er schon lange damit
gerechnet, seine Vorgehensweise rechtfertigen zu miissen.

»Warum fiel die Wahl auf diese Klasse an dieser Schule mit
diesem Lehrer?«, fragte Palmi. »War das Zufall, oder steckte
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etwas dahinter?«

»Wir  brauchten zweierlei, zum einen eine sehr
leistungsschwache Klasse und zum anderen einen Lehrer, den
wir dazu bringen konnten, mit uns zusammenzuarbeiten. Wir
haben in sdmtlichen Schulen im GroBraum Reykjavik gesucht,
wir haben uns die Klassen, das Betragen, die Noten und die
Lehrer angeschaut. Was wir suchten, war eine Klasse, die im
Hinblick auf aufsédssiges Verhalten und schlechte Leistungen
alles tbertraf. Und wir brauchten einen Lehrer, der alles tun
wiirde, was wir verlangten, ohne es an die grofle Glocke zu
hidngen. Nachdem wir die Laufbahn von diversen Lehrern
untersucht hatten, stielen wir endlich auf Halldér. In einem
Telefongesprich mit seinem ehemaligen Vorgesetzten stellte
sich heraus, dass Halldor sich etwas hatte zuschulden kommen
lassen und mit Schimpf und Schande von Hvolsvollur verjagt
worden war. Diesen Mann habe ich ganz einfach angerufen, und
er brannte richtig darauf, mir die ganze Geschichte zu erzihlen.
Er dachte natiirlich, dass ich im Auftrag von irgendeiner
Institution anriefe. Es schien ithm seit vielen Jahren auf dem
Herzen gelegen zu haben, deswegen hatte er das Bediirfnis, mit
jemandem dariiber zu reden. Als wir Halldors Klasse ndher
unter die Lupe nahmen, stellte sich heraus, dass sie prazise dem
entsprach, wonach wir gesucht hatten. Erik Faxell hat sich mit
Halldor in Verbindung gesetzt und ist auf keinerlei Widerstand
gestoflen. Der Mann war ein komplettes Wrack. Einen Winter
lang haben wir dann etwas andere Lebertranpillen verteilt, ein
Aufputschmittel, das die schulischen Leistungen enorm
steigerte. Der Hauptanteil war Amphetamin, aber wir hatten
auch noch andere Stoffe beigemischt, von denen wir annahmen,
dass sie die Wirkung steigerten. Méddchen kamen nicht in Frage
wegen der hormonellen Verdnderungen in diesem Alter, die sich
auf das Experiment auswirken konnten.«

»Auf diese Weise hast du meine Freunde siichtig gemacht,
sagte Kiddi Kolke.
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»Dariiber kann man unterschiedlicher Meinung sein.
Amphetamin wurde damals, und in manchen Féllen sogar heute
noch, gegen Narkolepsie verwendet, und es ist auch in gewissen
Medikamenten enthalten, die Verhaltensstorungen bei Kindern
regulieren sollen. Genau diese Wirkung des Mittels wollten wir
ndher untersuchen. Verhaltensstorungen bei Kindern. Das
Experiment war im Grunde genommen schmerzlos und simpel.
Damals war es unser Ziel, ein Medikament fiir solche Kinder auf
den Markt zu bringen. Es wurde dann zu einem
Psychopharmakon weiterentwickelt, das heute noch zu unseren
meistverkauften Produkten gehort. Mann kann es gegen Rezept
in fast jeder Apotheke der Welt kaufen. Leider ist nie etwas aus
diesem Mittel fiir Kinder geworden, das hat nicht geklappt«,
erklirte Sevar Kreutz und zuckte so abschitzig mit den
Achseln, als zédhle dieser Fehlschlag mehr als die Schicksale der
Jungen, die seinen Experimenten zum Opfer gefallen waren.
»lch iiberlasse es euch, ob ihr das glauben wollt oder nicht, aber
es ging uns darum, eine bessere Welt zu schaffen. Dieses Pulver
sollte euch retten, euch zu besseren Menschen machen. Wir
wollten helfen — nicht zerstoren. Die wissenschaftliche
Forschung kommt nicht ohne Opfer und Leidtragende aus.«

»Opfer und Leidtragende«, schrie Kiddi Kolke ihn an. »Was
du getan hast, war schidndlich und illegal. Und es war
todbringend! Diese Experimente héttest du nie und nimmer auf
legale Weise durchfiihren kdnnen.«

»Das gehort zu den Grenzen, die uns gesetzt sind«, entgegnete
Saevar Kreutz und zuckte wieder mit den Achseln.

»Meine Freunde wurden siichtig nach diesen Pillen, die du
ithnen gegeben hast«, sagte Kiddi Kolke, der vor Wut kochte.
»Sie haben sogar die Pillengldser geklaut, die Halldor
auftbewahrte, und kurz darauf starb Aggi an Herzversagen. Gisli
wahrscheinlich auch. Die anderen wurden zu Alkoholikern und
Rauschgiftsiichtigen. Thr Leben war zerstort, es wurde ihnen
genommen, bevor sie liberhaupt die Moglichkeit hatten, es
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kennen zu lernen. Kinder waren das noch, du Scheusal. Du hast
sie als Versuchskarnickel fiir ein Experiment benutzt, das
fehlschlug, und dartiber hat sich ein Geisteskranker wie du, dem
es nur um den Mammon geht, wahrscheinlich noch amiisiert. So
wahr ich hier stehe, du bist ein Irrer, du bist der Abschaum.«

»Du darfst diese Dinge nicht lberinterpretieren, Kristjang,
sagte Sevar Kreutz, der Kiddi Kolkes Wut {iberhaupt nicht
wahrzunehmen schien.

»Mein Bruder Daniel«, sagte Palmi ruhig und bedéachtig, »war
genau wie jeder andere Junge, er war ein gesundes und
frohliches Kind. Er war eines von deinen Versuchskaninchen. Er
wurde siichtig und hat schon als ganz junger Mensch mit
Schnaps und Drogen angefangen, aber er war natiirlich hinter
Amphetamin her. Wie du sagst, es war leicht, an so etwas
ranzukommen. Ich behaupte, dass er nie in diese Versuchung
gefiihrt worden wire, wenn du ihn nicht mit diesem Gift in
Beriihrung gebracht hittest. Er war vollig abhidngig von diesem
Zeug, und schlieflich hat er zu viel genommen und drehte
durch. Er wurde schizophren. Er hat sogar versucht, mich
anzuziinden, und er hat meiner Mutter so viel Kummer bereitet,
dass ich es dir nie in Worten schildern konnte. Immer wieder hat
er versucht, sich umzubringen. Und das Einzige, wonach er sich
in diesem total verpfuschten Leben sehnte, war ein ganz
normaler Tag in einem ganz normalen Leben. Sein Leben war
eine einzige Holle, nur weil du eurer Produktliste ein neues
Medikament hinzufiigen wolltest, um damit Geld zu machen.
Weillt du, was fiir ein Ungeheuer du bist? Hast du irgendeine
Vorstellung davon, was fiir eine erbdrmliche Gestalt du bist?
Wie kannst du, der du dir diesen Palast hier mit Daniels
Geisteskrankheit und dem Tod seiner Freunde errichtet hast, mir
hier mit deinem seidenen Schal um den Hals gegeniibersitzen
und behaupten, das sei alles im Dienste der Wissenschaft
geschehen und um die Welt zu verbessern?«

»Was weillt du dariiber, ob Daniel nicht diese Anlage in sich
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gehabt hat? Man weifl doch nie, was sich bei solchen Jungen
herausstellt, wenn sie in die Pubertidt kommen.«

»Komm mir blof nicht mit so was«, sagte Palmi. »Es geht hier
um Mord, und zwar nicht nur um einen, sondern um mehrere.«

»Ich habe mehr als zehn Jahre an einer psychiatrischen Klinik
gearbeitet«, warf Kiddi Kolke ein. »Ich habe Daniel gepflegt.
Ich weiB}, was fiir ihn bei diesem fiir dich so amiisanten Spiel
herausgekommen ist. Und ich weil {iiber Amphetamin
wahrscheinlich besser Bescheid als du, es sei denn, du héttest es
in letzter Zeit gewagt, dich iliber dieses verfluchte Zeug und
seine Nebenwirkungen zu informieren. Soll ich dir das mal
verklickern, du Teufel in Menschengestalt? Zitternde Hénde,
Muskelzucken, Ubelkeit, Appetitlosigkeit, Schwindelanfille,
Schlaflosigkeit. Man wird total abhéngig davon, und der Bedarf
steigert sich mit der Zeit. Von da bis zu den anderen
Rauschgiften ist nur ein winziger Schritt. Nicht selten ist damit
auch ein geistiger Zustand verbunden, der der Schizophrenie
gleicht, und auBerdem gibt es toxische Erscheinungen: Krampfe
und hoher Blutdruck mit Gefahr von Gehirnblutungen.
Todesfille, die auf Amphetamine zuriickzufiihren sind, rithren in
den meisten Fillen von Herzversagen her. Das hast du meinen
Freunden eingegeben, du Satan. Du hast ihr Leben zerstort.«

»Das ist doch dummes Zeug«, sagte Sevar Kreutz. Palmi sal3
da und blickte abwechselnd von einem zum anderen. Es kam
ithm so vor, als wiirde sich Kiddi Kolke jeden Augenblick auf
den Mann stiirzen.

»Du kennst den Hintergrund deiner Freunde«, fuhr Sevar
Kreutz fort. »Du weilit, woher sie stammten. Thre Eltern waren
Alkoholiker, geschieden. Deine Mutter war eine Prostituierte,
Kristjan, hast du das vergessen? Sie ging auf den Strich. Was
war die Zukunft dieser Jungen?, frage ich noch mal. Sie wiren
auch ohne mein Zutun vor die Hunde gegangen, dessen kannst
du gewiss sein. Kleine Jungs aus asozialen Verhiltnissen
bringen es nie zu etwas. Die Hilfte von ihnen hétte eine
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kriminelle Laufbahn eingeschlagen, die die Gesellschaft
Millionen, wenn nicht Milliarden von Kronen gekostet hitte.
Die andere Hilfte hatte nur weitere kleine Saufbolde und Nutten
gezeugt.«

Kiddi Kolke ging auf Savar Kreutz zu und schien zu einem
Hieb auszuholen.

»Aber wie bereits gesagt, ich kann euch den Verlust ersetzen«,
beeilte Sevar Kreutz sich zu sagen. Das Licheln liel seine
diinnen Lippen fast verschwinden, und zum Vorschein kamen
kleine, weille Zahne. »Kommt mit.«

Kiddi Kolke und Palmi schauten einander an, ohne zu
begreifen, worauf Savar Kreutz hinauswollte. Ersetzen? Wie
wollte er ihnen den Verlust ersetzen? Sie folgten ihm
widerstrebend. Sie gingen einen langen Flur entlang, der ein
wenig abschiissig war, bis sie zu einem weiteren Raum kamen.
Dieser Raum war klein, kaum mehr als zwolf Quadratmeter, und
in ihm befanden sich vier Stiihle. Als sie sich gesetzt hatten,
driickte Sevar Kreutz auf einen Knopf an der Wand, und die
Vorhénge vor ihnen 6ffneten sich.

»Keine Angst«, erklarte Sevar Kreutz. »Sie konnen euch nicht
durch die Scheibe sehen.«

Ein riesiger, weil3 getiinchter Raum kam zum Vorschein. Er
war etwa hundert Quadratmeter grof3, und darin befanden sich
eine weile Ledergarnitur, ein Sofa und zwei Sessel und
dazwischen ein weiler Tisch. FuBboden und Winde waren
ebenfalls in Weill gehalten, nur an einer Wand sah man die
dunkleren Konturen eines Rahmens, der eine weille Tiir umgab.
Starkes Neonlicht erhellte den Raum. Auf dem einen Sessel sal3
ein hochbetagter, wiirdiger Greis, der asiatischer Herkunft war
und die festlichen Gewénder seiner Heimat trug.
Augenscheinlich wartete er auf etwas. Er schaute sich um, und
seine Blicke schienen auf Sevar Kreutz, Kiddi Kolke und Palmi
zu fallen, aber er sah sie nicht, denn die Scheibe war verspiegelt.
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Der Mann wartete geduldig.

»letzt passt ganz genau auf«, sagte Sevar Kreutz, der direkt
vor der Scheibe sal3. »Das hier miisste hochinteressant fiir euch
sein.«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir, ein nackter Junge
trat in das weile Zimmer ein und ging auf den Greis zu. Der
Junge war fast so weill wie die Wiande des Raums, er schien
zwoOlf oder dreizehn Jahre alt zu sein. Thm fehlten sdmtliche
Pigmente. Er war ein Albino.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Palmi.

»Was sind das fiir verdammte Monstrosititen, die du uns hier
zeigst?«, fragte Kiddi Kolke und wollte sich gerade zu Sevar
Kreutz umdrehen, als sein Blick an dem Jungen haften blieb.

»Ja, schau nur genauer hin«, sagte Saevar Kreutz, der Kiddi
Kolke beobachtete. Zum ersten Mal seitdem sie ihn getroffen
hatten, spiegelte sein Gesicht eine Gefiihlsregung wider, eine
gewisse Spannung und Triumph. »Schau dir den Jungen genau
an«, sagte er.

»Was ist denn los, Kiddi?«, fragte Palmi, der sah, dass Kiddi
leichenblass geworden war. Er starrte auf den Jungen auf der
anderen Seite der Scheibe, der jetzt vor dem Asiaten stand. Der
Greis betastete den Jungen von Kopf bis Fu3. Er drehte ithn um
und begutachtete den Riicken, den Po und die Zehen. Palmi
fithlte sich an eine griindliche &rztliche Untersuchung erinnert.
Er blickte abwechselnd auf Kiddi, der wie hypnotisiert den Kopf
schiittelte, als wiirde er sich weigern, seinen Augen zu trauen.

»Was ist das hier eigentlich fiir eine Fleischbeschau?«, sagte
Péalmi angewidert.

»Das kann nicht sein«, stohnte Kiddi Kolke schlie8lich.

»Das kann einfach nicht sein, das kann nicht sein. Das kannst
du einem nicht antun, du Dreckskerl«, wiederholte Kiddi Kolke
stindig und starrte auf den Jungen. Auf einmal glaubte Palmi,

307



eine Tréne in seinem Auge zu erblicken.

»Was ist denn los, Kiddi?«, wiederholte Palmi seine Frage
ruhig.

»Weillt du, wer das ist, Palmi, der Junge da bei diesem
schlitzdugigen Typen? Weilit du, was fiir ein Junge das ist?
Weilit du, wer das ist?«

»Ich habe ihn noch nie gesehen«, erwiderte Palmi und starrte
angestrengt auf den leichenblassen Jungen in den Hénden des
Greises.

»Doch, du hast ihn schon einmal gesehen, du kannst dich nur
nicht an ihn erinnern«, sagte Kiddi Kolke mit zittriger Stimme.
»Er war mit deinem Bruder Danni befreundet. Das ist Aggi. Das
ist Aggi, genau wie er war, kurz vor seinem Tod.«

»Niemand braucht mehr zu sterben, fliisterte Seevar Kreutz.
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Flinfundvierzig

Erlendur und Sigurdur Oli steckten zwischen Kopavogur und
Miklubraut im Stau. Sie waren auf dem Weg nach Kjalarnes, um
Seaevar Kreutz in die Zange zu nehmen und zu fragen, was vor
mehr als drei Jahrzehnten in der Vidigerdi-Schule vorgefallen
war. Es ging auch darum, herauszubekommen, was eigentlich in
diesem Gebdude auf Kjalarnes vor sich ging. Der Tag war damit
draufgegangen, an die Baupldne heranzukommen, die bei der
Hamburger Polizei eingescannt und als Attachment nach Island
geschickt wurden. In  Hamburg befand sich die
Hauptniederlassung des Ingenieurbiiros, das das Gebdude
geplant hatte. Erst nach einigem Hin und Her wurden die
Zeichnungen herausgeriickt. Man hatte vergessen, sie nach
Baufertigstellung zu vernichten, wie der Auftraggeber verlangt
hatte. Die deutschen Kollegen hatten blitzschnell auf das
Ersuchen der isldndischen Kriminalpolizei reagiert. Auf den
Pléanen war zu erkennen, dass sich unter dem Wohngebiude ein
Kellergeschoss befand, in das zwei Aufziige hinunterfiihrten.
Aus den Importunterlagen des Pharmaunternehmens Fentiaz
ging hervor, dass in den vergangenen Jahren etliches an
Apparaten und Chemikalien nach Island eingefiihrt worden, aber
nie in den Verkauf gelangt war. Bei der Vernehmung gab der
geschiftsfiihrende Direktor zu, dass all diese Sachen an die
private Adresse von Savar Kreutz, dem Besitzer des
Unternehmens, geliefert worden seien. Gefragt, ob er wiisste,
wozu sie verwendet wiirden, gab er zur Antwort, dass er keine
Ahnung hitte. Absender war der Pharmakonzern Kreutz in
Deutschland. Einiges davon hatte der Geschiftsfiihrer mit
eigenen Augen gesehen, aber anderes war ithm nie zu Gesicht
gekommen, und es war ithm untersagt, dariiber zu sprechen.

Erlendur und Sigurdur Oli war nahe gelegt worden, bei diesem
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Besuch mit &duBerster Diskretion vorzugehen und keinerlei
Aufmerksamkeit zu erregen. Dies fiel ihnen nicht schwer, denn
siec kamen im nachmittiglichen StoBverkehr nur im
Schneckentempo vorwirts. Jetzt schneite es wieder heftig, und
die Autos krochen in einer endlosen Schlange durch das
Schneetreiben. Sie salen im Auto, ohne ein Wort zu sagen, und
beobachteten den Stau, bis Erlendur beschloss, in einer Sache,
die ihn schon eine Weile beschiftigte, reinen Tisch zu machen.
Er hatte sich bisher nicht dazu aufraffen konnen, dariiber zu
reden, sondern es stattdessen immer vor sich hergeschoben. Wie
so manch andere Unannehmlichkeit, die er im Lauf seines
Lebens zu verdrdngen versucht hatte. Es war keine besonders
giinstige Gelegenheit, denn sie waren beide ziemlich miide nach
einem anstrengenden Arbeitstag und wenig Schlaf, zudem war
es finster, sie steckten im Stau und waren unterwegs zu einem
Mann, den sie mit Samthandschuhen anzufassen hatten.
Andererseits gab es kaum einen geeigneteren Zeitpunkt fiir
einen Streit, als wenn einem die Galle tiberlief, dachte Erlendur.
Die Autoheizung schien im Kampf gegen die Feuchtigkeit den
Kiirzeren zu ziehen, und die Scheiben waren beschlagen.

»Wirst du deinem Freund bei der Zeitung von unserem
Hoflichkeitsbesuch bei Savar Kreutz erzdhlen?«, fragte er
schlieBlich abrupt und seufzte tief.

»Was fiir einem Freund? Wovon redest du eigentlich?«, fragte
Sigurdur Oli verbliifft. Auf einen Angriff aus dieser Richtung,
an diesem Ort, zu dieser Stunde, war er génzlich unvorbereitet.

»Ich meine deinen Freund bei der Zeitung, der als Erster {iber
Halldér und die Kinder Bescheid wusste. Ich habe damit
gedroht, dass ich denjenigen, der etwas an die Presse
durchsickern ldsst, schassen wiirde. Mit anderen Worten, du
kannst dich so langsam nach einer anderen Arbeit umschauen.«

Sigurdur Oli kapitulierte. Er hatte die Angelegenheit fast
vergessen, aber jetzt hatte Erlendur, stur wie er war, wieder
davon angefangen. Er kam nicht zur Ruhe, bis er der Wahrheit
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auf die Spur gekommen war, den Fall gelost hatte. Dann endlich
fand er seinen Seelenfrieden wieder. Sigurdur Oli war davon
ausgegangen, dass man, indem man bestimmte Informationen an
die Presse weitergab, im Gegenzug an Informationen
herankdme, fiir die man sonst Wochen brauchen wiirde. Es hatte
sich ja auch herausgestellt, dass die Berichterstattung in der
Presse, obwohl sie wie gewohnlich iibertrieben und irrefiihrend
gewesen war, sie auf die Spur von Halldor gebracht hatte und ...

»Die Sache ist einfach die«, fuhr Erlendur fort, »dass es
zwischen uns einen gewissen Vertrauensbruch gibt, von dem ich
liebend gern verschont geblieben wire, verstehst du?«

»Moment mal, willst du damit sagen, dass ich morgen nicht
zur Arbeit zu erscheinen brauche?«

»Diesen Fall kannst du zu Ende bearbeiten.«

»Du kannst diesen verdammten Fall selber zu Ende
bearbeiten«, sagte Sigurdur Oli, der in Rage geriet. »Klar, ich
hab was durchsickern lassen, aber das hat uns in der Sache
weitergebracht, auch wenn du es nicht zugeben willst. Und wie
zum Kuckuck nochmal hast du das rausgekriegt? Diese
verdammten Journalisten!« Sigurdur Oli war laut geworden.

»Auch ich habe schon seit langem einen Mann bei der
Zeitung. Aber im Gegensatz zu deinem weil er mit
vertraulichen Mitteilungen umzugehen. Soweit ich verstanden
habe, hat sich dein Typ auf einer Redaktionskonferenz damit
gebriistet und sogar deinen Namen genannt und so vertraulich
getan, als wirt ithr zusammen konfirmiert worden. Du solltest
thn mal zur Rede stellen.«

»Du bist mir etwas schuldig, sagte Sigurdur Oli nach kurzem
Schweigen.

»Was soll ich dir schuldig sein?«, fragte Erlendur. »Du weif3t,
dass ich nicht mit meiner Meinung hinterm Berg halte, und ich
muss dir ehrlich sagen, dass du mich mit deinen extremen
Biigelfalten, deinem Junggesellenappartement und dem
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entziickenden kleinen Diplom in Politikwissenschaften, gar
nicht zu reden von deinem Aufbaustudium in den Staaten,
nervst; du behandelst die Leute, die uns weiterhelfen, arrogant,
und du bist intolerant und ungeduldig. Glaubst du, dass wir
unsere Fille auf Seminaren in Amerika 16sen? Und wieso hast
du eigentlich keine Familie? Wie stellst du dir eigentlich deine
Zukunft vor?«

»Nein, Gott bewahre uns vor Ausbildung und mehr Wissen«,
antwortete Sigurdur Oli. »Und wo wir schon mal Klartext reden,
dann will ich dir eins sagen, Erlendur. Es gibt da jede Menge in
deinem Verhalten, was ich genauso wenig vertrage. Wie
beispielsweise mir vorzuwerfen, dass ich keine Familie habe.
Dabei bist du selber geschieden, deine Kinder sind dem Suff und
Drogen verfallen, und selbst lebst du in einer vergammelten
Bude da oben in Breidholt. Und lisst die Wut und den Arger,
die mit so einem kaputten Leben verbunden sind, an
irgendwelchen beknackten Dealern aus, die deine Tochter
zusammenschlagen. Und ziehst mich in die Scheifle mit hinein!
Und so ein vorbildlicher Vorgesetzter hélt seinem Mitarbeiter
eine Standpauke. Du bist engstirnig und hasst alle, die eine
hohere Ausbildung haben als nur einen Mittelschulabschluss. Im
Gegensatz zu dir war ich immer ein guter Schiiler und kein
Versager, aber jetzt hat der Versager die Mdglichkeit, einem
Mann in den Arsch zu treten, der es geschafft hat, eine
Ausbildung zu machen. Herzlichen Gliickwunsch!«

Die Scheiben waren inzwischen so beschlagen, dass man
kaum noch hinaussehen konnte. Die Heizung arbeitete lautstark
auf vollen Touren, kam aber nicht dagegen an. SchlieBlich lie3
Erlendur die Scheiben herunter und die beiden Minner saflen
schweigend da. Die schier endlose Autoschlange war
inzwischen endgiiltig zum Stillstand gekommen.
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Sechsundvierzig

»Uns ist das bereits vor zwolf Jahren gelungen«, sagte Sevar
Kreutz, wihrend sie immer noch in dem kleinen Zimmer mit der
verspiegelten Scheibe salen und beobachteten, wie der
koreanische Greis den Jungen abtastete. »Damals kannte kaum
jemand Begriffe wie die Reproduktion von Menschen — oder
Klonen. Es sei denn aus Science-Fiction-Romanen. Klonen ist
im Grunde genommen eine einfache Sache, wir hatten nur
einige Probleme damit, die Erbmasse zu isolieren, und wir
haben Fehler gemacht. Aggi, wie du ihn nennst, ist der Erste, der
beinahe perfekt gelungen ist.«

»Der Erste?«, fragte Palmi. »Beinahe? Gibt’s etwa noch mehr
davon?«

Kiddi Kolke safl wie gebannt vor der Scheibe und starrte auf
den leichenblassen Jungen, den der Greis drehte, wendete und
kniff, ihm in den Mund schaute und in die Augen. Der kalte
Schweil} brach ihm aus, und er spiirte, wie im iibel wurde.

»Was zum Teufel hast du da gemacht?«, fragte er Sevar
Kreutz.

»Dieser Mann, der da bei ihm ist«, sagte Savar, ohne sich im
Mindesten aufzuregen, »dieser Mann ist ein koreanischer
Multimilliardar und ein Geschéftsfreund des deutschen Kreutz-
Konzerns, so heifit unser altes Familienunternehmen. Er hat
Interesse daran, sich klonen zu lassen. So einfach ist die Sache.
Er mochte weiterleben und weiterhin sein Unternehmen leiten.
Er hat keine Kinder und keine Verwandten. Durch Klonen erhalt
er sich selbst und seine Familie. Es wird ihn Milliarden kosten,
denn wir bieten ihm eine aullerordentlich spezielle
Dienstleistung. Geld genug dazu hat er, sogar mehr als genug.
Man konnte es so ausdriicken, dass er unser erster Kunde ist. Er
war nicht sehr angetan von einer Reise nach Island, aber ich
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unternehme keine Demonstrationsreisen mit meinen Klonen.
Deswegen musste er sich dazu aufraffen, hierhin zu kommen.
Dieser Mann hat in den letzten fiinfzehn Jahren seinen Wohnsitz
in Korea nicht verlassen und ist jetzt mitten im tiefsten Winter
hier ins nordliche Eismeer gekommen, weil er sich Hoffnungen
auf ein Leben nach dem Tod macht. Das ist in nuce genau das,
was wir thm bieten konnen, ein Leben nach dem Tod. Er hat
alles hervorragend vorbereitet und genaue Anweisungen
gegeben, was fiir eine Erziehung der geklonte Junge bekommen
soll, wann er die Firma iibernehmen soll, wer seine Eltern sein
sollen, was fiir eine Ausbildung geplant ist und dergleichen
mehr. Er hat auch Forderungen gestellt in Bezug auf die
Reinheit der Erbmasse, denn er will Fehler ausmerzen und etwas
perfekter werden. Das ist alles machbar. Der alte Mann hat nur
noch ein paar Monate zu leben, und ich frage: Was ist falsch
daran, ihm zu helfen?«

»lhr habt hier ein Versuchslabor errichtet, weil Island so
abgeschieden ist, und aulerdem gibt es hier keine Gesetze, die
das verbieten«, warf Palmi ein.

»Das Versuchslabor, wie du es zu nennen beliebst, befindet
sich keineswegs hier in Island, sondern in Europa«, erwiderte
Saevar Kreutz. »Ich verrate nicht, wo. Es besteht seit Anfang der
achtziger Jahre, und ich mochte behaupten, dass niemand mehr
Erfolge damit gehabt hat als der Kreutz-Konzern. Dort ist man
jetzt willens und bereit, voll einzusteigen und Menschen zu
klonen, man betrachtet das als eine Serviceleistung wie jede
andere. Es gibt praktisch nirgendwo richtige Gesetze dagegen,
und am allerwenigsten hier in Island. Beim Kreutz-Konzern
welll man, dass Island ein idealer Standort fiir alle Art von
internationaler Wirksamkeit ist. Das Land liegt zwar weitab vom
Schuss, ist aber trotzdem von tberallher leicht erreichbar. Es ist
kein Zufall, dass das amerikanische Militar hier wiahrend des
Kalten Kriegs besonders riihrig war. Geografisch gesehen ist
Island ein ideales Verbindungsglied zwischen Ost und West —
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friher im militdrischen Sinn, heute im wirtschaftlichen.
Auslidnder dringeln sich darum, hier Aluminiumhiitten und
dergleichen zu errichten und exportieren von hier ihre
Produktion in die ganze Welt. Der Fisch kommt in Asien auf
den Markt. Hier gibt’s ein internationales
Milliardenunternehmen, das Isldndische Genforschungszentrum.
Das Land hat nur wenige Einwohner und einen friedlichen Ruf,
weil die paar Seelen, die hier leben, keine Zeit haben, sich mit
anderen Dingen zu befassen, als zu schuften und Schulden zu
machen. Island wird auf diese Moglichkeiten iiberpriift.
Zunichst miissen wir aber erreichen, dass die Reproduktion von
Menschen als natiirliche Entwicklungsstufe anerkannt wird. Die
Menschen haben Angst vor dem Klonen, aber da gibt’s nichts zu
befiirchten. Gar nichts.«

»Watson und Crick«, sagte Palmi. »Ich habe ein altes
Interview mit dir gelesen, in dem du iiber Watson und Crick
gesprochen hast. Ich habe mich ein wenig damit beschiftigt. Sie
haben als Allererste die DNA-Struktur herausgefunden. Also
hast du wahrscheinlich schon von 1970 an in diesen
Dimensionen gedacht.«

»Das war die bemerkenswerteste  wissenschaftliche
Entdeckung des 20. Jahrhunderts«, erkldrte Seevar Kreutz.
»Sogar ich habe einige Zeit gebraucht, bis ich begriff, was sie da
in Wirklichkeit herausgefunden hatten. Was fiir Moglichkeiten
sich eroffneten. Sie fanden den Weg zum ewigen Leben.
Darauthin habe ich jegliches Interesse an der Pharmaherstellung
verloren, Arzneimittelchemie war fiir mich auf einmal eine
veraltete Wissenschaft. Die Zukunft liegt in der Gentechnologie.
Nicht nur wegen des Klonens, das ist nur ein Teil dieser
Wissenschaft. Wir konnen die Genmasse des Menschen
kontrollieren, wir konnen Erbkrankheiten liquidieren und Fehler
im Erbgut.«

»Wie denn, du verdammter Schwitzer«, unterbrach Kiddi
Kolke ihn. »Wie hast du den Aggi zustande gekriegt?«
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»lch habe die Blutproben meiner Schwester Rannveig
verwendet. Die Frage dreht sich nicht mehr darum, wie wir das
anfangen. Jedes Kind weil} inzwischen, wie Klonen vor sich
geht. Jetzt ist die Frage nur noch: Warum nicht? Der Kreutz-
Konzern ist nicht das einzige Unternehmen, das Versuche mit
Klonen anstellt, wir sind bloB am weitesten gekommen.
Samtliche groBen Pharmazieunternehmen beschéftigen sich seit
Jahrzehnten mit diesem Forschungszweig, und das Wettrennen
um die Losung ist in vollem Gange. Aber niemand ist so weit
wie wirg, sagte Savar Kreutz und vermochte kaum, seinen
Triumph zu verhehlen. »Die Firmen arbeiten im Wettlauf mit
der Zeit. Wahrscheinlich wird die globale Gemeinschaft
unkontrolliertes Klonen verbieten, das heifit dann diesem
Koreaner beispielsweise verbieten, dass er sein eigenes Ich von
uns kaufen kann. Es wird aber nicht zu verhindern sein, dass
Menschen reproduziert werden, sondern es wird nur unter der
Hand gemacht, genau wie in der Drogenindustrie. Niemand darf
Drogen herstellen, aber alle konnen sie kaufen.«

Er machte eine kleine Pause und blickte durch die Scheibe.

»Aggi hier ist zwolf Jahre alt«, sagte er, »ist das nicht
phantastisch? Er ist allerdings noch nicht perfekt, die Pigmente
sind noch nicht richtig. Aber seitdem wir ihn geklont haben, ist
es uns gelungen, die Methode zu perfektionieren.«

»Das ist pervers«, stiel Kiddi Kolke hervor. »Das ist
hochgradig teuflisch und pervers. Er ist von einem
groBenwahnsinnigen  modernen  Frankenstein ~ chemisch
hergestellt worden, einem Mann, der Gott spielen mochte.
Dieser Junge ist genauso wenig natiirlich wie das Zeugs, das du
uns gegeben hast. Das hier ist nicht Aggi, das ist ein Monster.
Wo sind seine Eltern? Wo ist seine Familie? Wer ist seine
Mutter? Wo ist er aufgewachsen, was weill er vom Leben? Wo
sind seine Freunde? Wie wird er darauf reagieren, wenn er
erfahrt, dass er wie eine Blume im Topf geziichtet worden ist?
Aggi ist tot, und nie wird so eine weile Versuchsratte an seine
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Stelle treten. Wahrscheinlich sollte man nicht iiberrascht sein,
dass Leute, diec Versuche an Kindern anstellen, auch so weit
gehen, sie zu klonen. Verfluchter Dreckskerl, du bist total
ibergeschnappt.«

Kiddi Kolke war vor Wut aufgesprungen.

»Das konnen wir alles fiir ithn organisieren«, machte Savar
Kreutz unbeirrt weiter. »Wir konnen ihm die Umgebung und die
Erziehung geben, die wir wollen. Wir koénnen ihm die
Ausbildung geben, die wir wollen. Wir haben es vollig unter
Kontrolle, was fiir ein Mensch aus ihm wird. Wir konnen die
Zusammensetzung der Erbmasse steuern. Begreifst du das
nicht? Wir kénnen ihn nach unserem Bild erschaffen. Es bleibt
nicht mehr dem Zufall iiberlassen, wie man wird, wann und wo
auf der Welt man in welche Familie hineingeboren wird. Das
haben wir alles unter Kontrolle. Du redest daher wie dieses
ungebildete Pack, als wir die kiinstliche Befruchtung
Wirklichkeit werden lieBen. Wer diskutiert heutzutage noch
tiber kiinstliche Befruchtung? Sie ist eine wissenschaftliche
Leistung, die den Menschen auf der ganzen Welt Freude und
Gliick gebracht hat. Genau das Gleiche gilt fiir das Klonen. Du
hast einen Sohn wie Aggi, der mit dreizehn Jahren stirbt, aber du
kannst ihn wiederbekommen, indem du ihn reproduzieren und
vielleicht sogar optimieren ldsst. War er als Kind hyperaktiv?
Das konnen wir beseitigen. War er nicht intelligent genug? Das
konnen wir ausgleichen. Was ist daran kriminell?«

»Er wire trotzdem nur ein unbedeutender Abklatsch von dem
Aggi, der er warg, erklarte Kiddi Kolke fauchend. »Er wiirde
immer nur sein Schatten sein. Man kann nur ein einziges
Individuum sein. Wie steht ein Mensch da, wenn es auf einmal
zwel Exemplare von ihm gibt oder sogar drei? Wer ist man dann
eigentlich? Du sagst, dass ihr das alles unter Kontrolle habt —
aber wer kontrolliert euch? Ihr seid doch nur knallhart am
Business interessiert, ihr denkt nur an den groBtmoglichen
Profit. Es geht euch doch iiberhaupt nicht um die Wissenschaft,
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sondern ausschlieSlich um die Kohle. Kriegt die Firma Kreutz
vielleicht einen Anteil an einem, wenn man seine monatlichen
Raten nicht zahlen kann? Wenn man nicht piinktlich bezahlt,
verscherbeln sie einem dann womdglich das Herz?«

»lhr beiden scheint es immer noch nicht begriffen zu habeng,
sagte Savar Kreutz, immer noch hartnickig darum bemiiht,
Kiddi Kolke und Palmi von seinem Genie zu liberzeugen, sie auf
seine Seite zu ziehen, sie sehen und spiiren zu lassen, dass das,
was er tat, eine VvOllig normale Phase in der
Entwicklungsgeschichte der Menschheit war. »Man bezeichnet
das als geschlechtslose Vermehrung«, fuhr er fort. »Und da ist
gar nichts Unnatiirliches dabei. Ganz im Gegenteil, es gibt kaum
etwas, was in der Natur so hdufig vorkommt. Ich kann auch
Beispiele aus der Bibel bringen. Als glaubiger Mensch behaupte
ich rundheraus, dass Gott sich geklont hat, als er Jesus schuf.
Das ist der allererste Hinweis auf das Klonen. In den letzten
zwanzig Jahren mussten wir zahlreiche Probleme 16sen, aber
nachdem die kiinstliche Befruchtung Wirklichkeit wurde, haben
sich neue Wege geoffnet. Sie ist nur eine etwas mildere Ausgabe
des Klonens.«

Er machte eine Pause, um sich eine Zigarette anzuziinden.

»Bleibt mir bloB mit eurer Moral vom Leib. Heutzutage tragen
GrofBmiitter ihre eigenen Enkelkinder fiir ihre Tochter unter dem
Herzen. Was wollt ihr dagegen unternehmen? GefiihlsmiBige
Argumente zdhlen bei mir nicht.«

»Wenn ihr dieses Klonzentrum irgendwo in Europa betreibt,
was machten Aggi und dieser Koreaner dann hier?«, fragte
Kiddi Kolke.

»Aggi hat einen groflen Teil seines Lebens in Island verbracht.
Ich betrachte Aggi als meinen Sohn, und ich will ihn auf Island
bei mir haben, weil ich finde, dass er hier zu Hause ist. Ich habe
nie Kinder gehabt, und Aggi hat mir sehr viel gegeben. Der
Koreaner wollte den ersten geklonten Menschen des Kreutz-
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Konzerns sehen, um sich davon zu iiberzeugen, was wir fiir thn
tun konnten. Er wollte lieber nach Island als nach Deutschland
reisen.«

»Wer ist die Mutter dieses Jungen?«, fragte Palmi und
betrachtete durch die Scheibe den Albino, den Savar Kreuz
seinen Sohn nannte.

»Sie ist, soweit ich weil}, im Altersheim«, antwortete Savar
Kreutz. »Er hat dieselbe Mutter wie euer Freund Aggi. Das
Beste beim Klonen ist, dass sich nichts dndert, es sei denn, dass
man es wiinscht.«

»lch meine damit, wer hat ihn zur Welt gebracht?«

»Der Konzern hat Prostituierte fiir seine Zwecke genutzt. Alle
verwenden bei diesen Forschungen Prostituierte, weil es am
billigsten ist. Thnen mangelt es bei uns an gar nichts. So eine
Frau ist nur biologisch gesehen fiir neun Monate Wirt. Sie hat
nicht den geringsten Anteil an dem Kind.«

Kiddi Kolke und Palmi schauten sich verstéindnislos an.

»Wenn du das Blut von den Jungs aus unserer Klasse
genommen hast, sind dann vielleicht noch andere als Aggi
geklont worden?«, tastete Palmi sich vorsichtig vor.

Zum ersten Mal antwortete Saevar Kreutz nicht umgehend.

»Gibt es noch mehr davon?«, fragte Kiddi Kolke.

»Es gibt Aggi, und dann noch deinen Bruder Daniel, Palmi.
Mochtest du Daniel sehen, als er klein war?«

Péalmi brauchte eine ganze Weile, um zu begreifen, was Sevar
Kreutz gesagt hatte, aber dann ging es ihm auf.

»Um Himmels willen«, schrie er, sprang auf und rannte aus
dem Zimmer, dicht gefolgt von Kiddi Kolke. Sie liefen den Flur
entlang, bis sie zu einer Tiir kamen. Palmi riss sie auf, und sie
standen mit einem Mal in dem weillen Raum, in dem sich der
Koreaner und Aggi befanden. Der Greis erschrak bei dieser
unerwarteten Storung. Er stand so schnell auf, wie Alter und
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Gesundheitszustand es thm gestatteten. Diese Manner, die da
gerade hereingestlirmt waren, hatte er nie zuvor gesehen. Sie
gingen auf den Jungen zu, und Palmi legte ihm behutsam den
Arm um die Schultern.

»Wo ist Daniel?«, fragte er den Jungen so sanft, wie er es
unter den gegebenen Umstidnden nur konnte. Kiddi Kolke stand
ganz in der Ndhe und war kurz davor, den Jungen zu fragen, ob
er sich nicht an ihn erinnern konnte. »Erinnerst du dich? Ich bin
Kiddi, wir haben zusammen gespielt, als wir klein waren«, aber
er unterdriickte diesen Gedanken, denn wieder kam es thm so
vor, als wire das alles liberhaupt nicht wahr. Als wire gar nichts
mehr wahr. Uberhaupt nichts.

»Weillt du, wo Daniel ist?«, fragte Palmi wieder. Der weille
Junge stand bewegungslos da und blickte abwechselnd von
einem zum anderen. Der Koreaner war zuriickgewichen, und
Savar Kreutz tauchte in der Tiir auf.

»Das ist vollig zwecklos«, sagte Sevar Kreutz. »Aggi hat
keine Zunge und kann nicht sprechen. Er hat auch kein Gehor.
Aber wir haben ihm die Gehdrlosensprache beigebracht.«

Kiddi Kolke schrie auf, rannte zu Seevar Kreutz und schlug ihn
nieder. Palmi lieB den Jungen los, lief zu ihnen hin und
versuchte, Kiddi von dem am Boden Liegenden wegzuziehen.
Der Koreaner stand in einiger Entfernung und beobachtete die
Vorgénge, ohne etwas zu sagen.

»Wo ist Daniel?«, briillte Palmi Saevar Kreutz an, der auf dem
Boden lag und sich nicht zu rithren wagte. In diesem Augenblick
tauchte der Sicherheitsbeauftragte in der Tiir auf. Sevar Kreutz
musste thn herbeibeordert haben, nachdem sie aus dem Raum
gerannt waren. Er wollte iiber Palmi herfallen, der bei Savar
stand und ihn anschrie, aber Kiddi Kolke kam ihm zuvor,
schnappte sich ihn und schleuderte ihn mit solcher Wucht durch
den Raum, dass er die Mobel mit sich riss. Palmi rannte aus dem
Zimmer, Kiddi Kolke hinter ihm her, und sie schlugen die Tiir
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hinter sich zu, und Kiddi stemmte sich dagegen. Etwas weiter
hinten im Gang befand sich ein Aufzug. Palmi lief hin und
hdmmerte auf den Knopf. Die Aufzugtiir 6ffnete sich wie in
Zeitlupe. Kiddi lie den Tiirgriff los und sauste zum Aufzug.
Die Tiir wurde sofort aufgerissen, S@var Kreutz und der
Aufseher rasten den Flur entlang, aber die Aufzugtiir schloss
sich vor ihrer Nase. Es gab nur einen Knopf, den Palmi driickte.
Der Aufzug glitt langsam nach unten. Unten angekommen
offneten sich die Tiiren, und sie betraten einen groflen Raum, in
dem sich Computer und zahlreiche Apparaturen befanden, die
thnen nichts sagten. Sie hielten den Aufzug im Keller an, sodass
er nicht nach oben geholt werden konnte. Nichts von dem, was
sich in dem Raum befand, den sie langsam durchschritten,
konnten sie einordnen. Sie begannen, nach Daniel zu suchen.

Sevar Kreutz stand auf dem Flur und starrte auf die
Digitalanzeige des Lifts. Er sah, wie sich der Lift in Bewegung
setzte, und stieB leise Fliiche zwischen den diinnen Lippen aus.

»Nichts wie weg«, sagte er. Er drehte sich um und eilte zuriick
durch den Flur. »Das sind beschrinkte Provinzdeppen, die nicht
das geringste Verstindnis fiir so etwas haben«, murmelte er vor
sich hin. »Sie begreifen nicht die ungeheure Tragweite dieser
Wissenschaft. Sie konnen ihre Freunde heil und ganz
wiederbekommen, aber sie wollen es nicht.«

Zusammen mit dem Sicherheitsbeauftragten betrat er wieder
den weillen Raum, warf dem betagten Koreaner einen kurzen
Blick zu, verneigte sich, legte seinen Arm um den Albino und
fiihrte ihn aus dem Raum. Sein Begleiter folgte ihm auf dem
FuB. Der Greis ging hinter ihnen her und sah ihnen nach, bis sie
am Ende des Ganges verschwanden. Kiddi Kolke und Palmi
teilten sich auf und nahmen sich jeder einen Teil der
Kellergemicher vor. Kiddi Kolke war als Erster bei der Wand
am hinteren Ende, an der sich drei Tiiren befanden. Er
versuchte, die Tiir, die ihm am néichsten war, zu 6ffnen, aber sie
war verschlossen. Er trat ein paar Schritte zuriick und warf sich
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mit solcher Wucht gegen die Tiir, dass sie aufsprang. Vorsichtig
betrat er das verdunkelte Zimmer, fand einen Schalter neben der
Tiir und machte Licht. Die Neonlampen an der Decke flackerten
etwas, bevor sie ansprangen. Kiddi Kolke stand in einem kleinen
Zimmer, dessen Winde und Boden mit Fliesen bedeckt waren.
In einer Ecke standen einige grofle Glasbehilter oder eher
gliserne Zylinder auf Holzstindern. Sie waren mit einer
gelblichen Fliissigkeit gefiillt. Formalin, dachte er. Er glaubte,
eine Bewegung in einem der Behilter zu erkennen, aber das
erwies sich als falsch. Nichts bewegte sich. Von diesen
Glassdulen gab es vier, jede war gut einen Meter hoch und hatte
einen Durchmesser von einem halben Meter. Kiddi Kolke starrte
durch die triibe Fliissigkeit so lange in sie hinein, bis er in dem
Glaszylinder, der ihm am nichsten stand, irgendwelche
Konturen zu erkennen glaubte. Ein eiskalter Schauder lief ihm
iber den Riicken. Ein weiteres Gesicht aus der Vergangenheit.

Er trat an den Zylinder heran und starrte intensiv hinein, bis er
ein Gesicht sah, das er vor vielen Jahren gekannt hatte. Das war
die Physiognomie eines seiner Freunde. Er sah nicht viel mehr,
als dass der Kopf komisch geformt war und direkt am Bauch
ansetzte, der wiederum nur ein halber Rumpf war und keine
Extremititen aufwies. Kiddi Kolke brauchte eine ganze Weile,
um zu begreifen, was sich da in dieser gelblichen Fliissigkeit
befand, aber auf einmal durchzuckte es ihn wie ein Blitz, und er
spiirte den Schmerz wie einen Stromstofl in seinen Gliedern.
Das war sein Freund Skari, das war Oskar.

Er ging zum nédchsten Behélter, in dem er nur einen Arm und
ein Bein erkennen konnte. In einem war das Gesicht von Gisli,
das am Glas zu kleben schien. Er konnte kaum é&lter als acht
oder neun Jahre alt sein. Kiddi Kolke erkannte ihn sofort, denn
er hatte Gisli gekannt, seit sie zusammen eingeschult worden
waren. Aber das war in einem anderen Leben gewesen.

Im vierten und letzten Behilter sah er zunédchst gar nichts. Er
musste ganz dicht herantreten und mit den Hinden das grelle
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Licht abschirmen, um etwas in der Fliissigkeit erkennen zu
konnen. Endlich tauchten die Umrisse eines Gesichts auf, auf
das er so lange starrte, bis er Gesichtsform und Ausdruck
erkennen konnte. Diesen Gesichtsausdruck kannte er am besten
von allen, denn es war sein eigener. Er starrte in die eigenen
toten Augen und war wie hypnotisiert vor Entsetzen und Ekel.
Er blickte in seine eigenen toten Kinderaugen. Auf das erste
Grauen folgte eine unendliche Trauer, und er begann
hemmungslos zu weinen.

Ich habe beide Augen, war der einzige Gedanke, den er noch
zu fassen vermochte. Ich habe beide Augen.
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Siebenundvierzig

Als Erlendur und Sigurdur Oli am Tor vorfuhren, war dort
niemand zu sehen. Sigurdur Oli stieg aus und versuchte, es zu
offnen, was nicht gelang. Erlendur driickte auf die Hupe, aber
nichts geschah. Sie hatten die ganze Zeit, bis der Verkehr wieder
in Gang kam, schweigend im Auto gesessen. Zwischen ihnen
war noch nichts bereinigt.

»Miissen wir wirklich da riiberklettern?«, rief Erlendur, der die
Scheibe heruntergelassen hatte.

»Hier kommt niemand riiber«, antwortete Sigurdur Oli. Das
Tor war so konstruiert, dass es keine Moglichkeit gab, es zu
tiberwinden. Ebenso machten die hohen Mauern das Haus zu
einer uneinnehmbaren Festung.

»Wir brauchen Verstirkung«, sagte Erlendur und griff zu
seinem Handy. Sie hatten sich nicht bei Savar Kreutz
angemeldet, weil sie ihn {berraschen wollten. Im gleichen
Augenblick, als Erlendur die Nummer gewéhlt hatte, horten sie
Motorengerdusche auf der anderen Seite des Tors, das sich auf
einmal wie von unsichtbarer Hand gesteuert Offnete.
Autoscheinwerfer rasten auf sie zu und an ihnen vorbei zum Tor
hinaus. Es war ein grofler Jeep, der keine Probleme mit den
Schneemassen hatte, er fuhr einfach neben der Stralle, um an
Erlendurs Auto vorbeizukommen. Durch das Schneetreiben
glaubte Erlendur an dem blauen Hemd zu erkennen, dass der
Fahrer ein Mann von einem Sicherheitsdienst war. Aufler ihm
schien sich ein Passagier auf dem Riicksitz des Jeeps zu
befinden, der aber nur undeutlich zu sehen war. Er erschrak, als
kurz ein kleines, leichenblasses Gesicht an der Scheibe
auftauchte und ihn in stummer Verwunderung anstarrte, bis der
Wagen in Schnee und Dunkelheit verschwunden war. Erlendur
hatte das Gefiihl, er hitte dieses Gesicht schon einmal gesehen.
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Statt umzudrehen und hinterherzufahren, tippte er jetzt eine
andere Nummer ein und gab Anweisungen, dass sdmtliche
Zufahrtsstralen zum Flughafen gesperrt und kontrolliert werden
sollten und dass ein Mann namens S@var Kreutz festzunehmen
sei, falls er versuchen wiirde, das Land zu verlassen. Das
Gleiche galt fiir Erik Faxell. Erlendur hatte nicht die geringste
Chance, bei diesen Straflenverhéltnissen eine Verfolgungsjagd
mit dem Jeep aufzunehmen. Er lieB auch die Verkehrspolizei
einschalten, um nach einem dunkelgriinen Pajero-Jeep zu
fahnden, und gab die Zulassungsnummer durch. Sigurdur Oli
setzte sich wieder ins Auto, und sie fuhren vor dem Gebaude
vor.

»Glaubst du, dass er das war?«, fragte Sigurdur, als die sich
dem Haus ndherten.

»Das konnte ich nicht erkennen.«

Sie parkten das Auto beim Haupteingang, der halb offen stand.
Wer auch immer an ihnen vorbeigerast war, er hatte auf jeden
Fall offenbar das Haus in aller Hast verlassen miissen. Vor dem
Haus stand ein schwarzer amerikanischer Dodge Ram — ein Jeep
der teuersten Ausfithrung. Sie betraten das Haus, das vdéllig
menschenleer zu sein schien, und kamen zunichst in den
riesengrofen Festsaal. Sigurdur Oli wies Erlendur darauf hin,
dass da offensichtlich ein Gemailde an der Wand fehlte.

»Falls du irgendwo einen Aufzug siehst, damit kommen wir in
den Keller«, sagte Erlendur.

Sie durchquerten den Saal und stieBen am anderen Ende des
Saals auf einen breiten, hell erleuchteten Gang, der ein
Kreisrund zu bilden schien und leicht abschiissig war. Sie waren
auf der Hut und gingen vorsichtig den Gang entlang. Auf einmal
horten sie eine menschliche Unterhaltung und Schritte. Sie
konnten nicht verstehen, was gesagt wurde, deswegen blieben
sie stehen und lauschten. Vier Asiaten kamen ihnen entgegen.
Obwohl sie sich augenscheinlich beeilten, kamen sie nicht
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schnell vorwarts, denn einer von ihnen war sehr alt. Er war in
irgendeine asiatische Nationaltracht gekleidet, die anderen sahen
nach Leibwéichtern aus. Sie hielten inne, als sie Erlendur und
Sigurdur Oli sahen, und warfen einander Blicke zu, als wiirden
sie darauf warten, was die anderen zu unternehmen gedéchten.
Erlendur sah Sigurdur Oli an.

»Wer ist das denn?«
»Keine Ahnung, aber die sprechen bestimmt kein Islédndisch.«

»Red du mit ihnen, sag ithnen, wer wir sind, und bitte sie, nicht
sofort zu gehen, sagte Erlendur.

»We are from the Icelandic police. We will have to ask you to
stay in the house. One of us will stay with you. We are not
armed and we will be grateful for your cooperation.«

Kaum hatte er das ausgesprochen, zog einer der Koreaner
einen kleinen Revolver hervor und richtete ihn auf Erlendur und
Sigurdur Oli. Die Asiaten schienen sich an ihnen vorbeidréngen
zu wollen und kamen niher, als der Greis etwas in seiner
Sprache zu ihnen sagte und stehen blieb. Der Mann mit dem
Revolver steckte ihn wieder ein.

»Bleib du hier bei ihnen«, wies Erlendur Sigurdur Oli an und
telefonierte wieder nach Verstdarkung. Erlendur schob sich an
der Gruppe vorbei und ging weiter den Gang entlang. Er
verbeugte sich knapp und blickte dem Greis in die Augen, der
ebenfalls den Kopf senkte. Kurze Zeit spdter war Erlendur beim
Aufzug angekommen und sah, dass er im Keller feststeckte. Er
wusste, dass es noch einen anderen Aufzug in den Keller gab,
aber die Plidne des Hauses hatten nicht zu erkennen gegeben, ob
auch eine Treppe in den Keller fiihrte. Er versuchte sich zu
erinnern, wo der andere Lift sein musste, rannte den Gang
entlang, der ihn aber im Kreis fiihrte, sodass er bald wieder in
der Eingangshalle des Hauses stand. Wieder durchquerte er den
groflen Empfangssaal und fand an dessen Ende eine Tiir, die in
ein groBes Biiro flihrte. Er ging davon aus, dass es sich um
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Sevar Kreutz’ Biiro handelte. Er sah keine Aufzugtiiren, aber
als er die Wiande des Zimmers abcheckte, um eine eventuelle
Geheimtiir zu finden, entdeckte er sie hinter dicken
Samtgardinen. Die Tiir 6ffnete sich gerduschlos, nachdem er den
Knopf betétigt hatte, und er betrat den Aufzug, der langsam
nach unten glitt. Erlendur gelangte in einen riesigen, hell
erleuchteten Raum voller Apparate und Gerdte, mit denen er
nichts anfangen konnte. Vorsichtig bewegte er sich vorwirts und
fragte laut, ob jemand da drinnen sei, aber er erhielt keine
Antwort. Am Ende des Raums befanden sich drei Tiiren, von
denen eine anscheinend aufgebrochen worden war. Als er das
Zimmer betrat, sah er vier grofle zylindrische Glasbehilter, die
auf Holzsockeln standen. Die Fliissigkeit war so triibe, dass er
nicht erkennen konnte, was diese Behilter enthielten, aber in
dem einen schien sich etwas zu befinden, das wie ein Bein und
ein Arm aussah. Als er ndher herantrat, kam es ihm so vor, als
starre ithn aus einem der Behilter ein Kindergesicht an.

Erlendur wich entsetzt zuriick und stie} an einen Stahltisch auf
Rollen. Der Tisch kippte um und einige Stahltabletts gingen zu
Boden und tanzten mit schepperndem Gerdusch um ihn herum.
Aus den Augenwinkeln sah er, wie ein Mann sich ithm ganz
langsam ndherte. Der Mann trat langsam auf ihn zu und reichte
ithm die Hand, um ihm wieder auf die Beine zu helfen.

»Wer bist du?«, fragte er, indem er aufstand, immer noch
geschockt von dem, was er in dem Glaszylinder erblickt hatte.

»Mein Name ist Kristjdn«, antwortete der Mann, »ich liege
hier in dem vierten Behilter. Mochtest du sehen, wie ich war,
als ich klein war?«

Erlendur folgte ihm wieder zu dem vierten Glaszylinder.

»So was konnen die einem antun, diese verfluchten Schweine.
Wir haben gedacht, es ginge um Experimente, aber die haben
uns geklont«, sagte Kiddi Kolke.

»Geklont?«, sagte Erlendur fassungslos. »Geklont? Hat Sevar
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Kreutz Menschen geklont?«

»In Zusammenarbeit mit dieser deutschen Firma. Der Kreutz-
Konzern hat so ein Versuchslabor eingerichtet, und Savar hat
thnen die Blutproben von den Jungs aus meiner Klasse
libergeben.«

»Das ist doch nicht moglich. Sevar hat Menschen geklont?«,
sagte Erlendur tonlos.

»Sie waren im Begriff, einem Milliardir aus Korea seinen
eigenen Klon zu verkaufen. Er wollte das ewige Leben! Der
Markt reguliert das Angebot, verstehst du? Fiir Geld kann und
darf alles gemacht werden. Sogar das ewige Leben kann man
sich kaufen.«

»Moment mal, heillt du Kristjan?«, fragte Erlendur. »Bist du
dann der, der Kiddi Kolke genannt wurde?«

»Und du bist wahrscheinlich von der Kriminalpolizei,
Erlendur, oder wie? Palmi und ich sind hier etwa vor einer
Stunde angekommen, und S@var Kreutz hat uns einen Vortrag
gehalten.«

»Wo ist Palmi?«

»Palmi ist hier im Zimmer nebenan. Er ist auf der Suche nach
Danni. Nach Daniel, seinem gro3en Bruder.«

»Daniel?«, wiederholte Erlendur entgeistert. Thm war immer
noch nicht richtig klar, um was es hier eigentlich ging. » Arbeitet
hier sonst niemand?«, fragte er und blickte sich um.

»Auller dem Sicherheitsmenschen und dem alten Koreaner
haben wir niemanden gesehen. Erik Faxell, mit dem musst du
sprechen. Der hat gesagt, dass Savar Kreutz hier viele Jahre
lang regelméBig Besuch von Angehorigen des Kreutz-Konzerns
bekommen hat, Gruppen, die sich fiir kiirzere oder ldngere Zeit
bei ihm aufhielten. Erik hat behauptet, sie wiaren im Auftrag des
Pharma-Konzerns da, aber sie waren ganz bestimmt an diesem
Experiment beteiligt.«
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Gemeinsam verlieBen sie das Zimmer und betraten das
nédchste, das wesentlich grofer war. Es hatte den Anschein, als
hatte man hier versucht, die Natur und die wirkliche duflere Welt
zu imitieren, aber liberzeugend wirkte es nicht. An der einen
Wand war ein Riesenbild von einer gebirgigen Landschaft, und
vor dem Bild waren Steine und Sand aufgeschichtet worden.
Der Himmel war strahlend blau mit weilen, flauschigen
Wattewolkchen, und oben an der Decke fungierte ein grof3es
grelles Licht als Sonnenersatz. An einer anderen Wand sah man
Pflanzen, Bédume und kleine Strducher. Stralen und
Biirgersteige waren auf den FuBBboden gemalt worden. An einer
anderen Stelle hatte man natiirliche, moosbewachsene
Lavabrocken angeschiittet, und mit einem verborgenen Beamer
wurden Naturfilme an eine Wand projiziert. Erlendur und Kiddi
Kolke verlieBen den Raum und gingen in den néichsten, in dem
es wie in einem Kindergarten aussah. Kleine Tische und Stiihle
und helle Farben an den Winden und Kinderzeichnungen,
Matratzen, um darauf herumzutollen — und Klettergeriiste. Kiddi
Kolke rief nach Palmi, bekam aber keine Antwort. Sie riefen ein
zweites Mal, aber erst, als sie ndher traten, horten sie eine
schwache Antwort. Ganz hinten in der Ecke des Raums saf3
Palmi mit einem kleinen Jungen auf dem SchoB, der kaum élter
als zwei Jahre war. Die hellen Haare ringelten sich in dichten
Locken auf die Schultern hinunter.

»lhm scheint nichts zu fehlen«, sagte Palmi und lieB seine
Blicke von Erlendur zu Kiddi Kolke wandern. »Er hat alle
Finger und Zehen, Arme, Beine und Augen, Ohren, Nase und
Zunge. Das ist Daniel, mein groB3er Bruder. Das ist Danni.«
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Achtundvierzig

Einige Monate spiter fuhr Palmi an einem schonen Sommertag
im Auto vor Helenas Seniorenheim vor und sprang ins Haus.
Zwischen ihnen hatte sich im Lauf des Winters eine nette
Freundschaft entwickelt, und jetzt besuchte er sie, um ihr ein
Péckchen zu bringen. Da sie ihn erwartet hatte, 6ffnete sie sofort
die Tiir, und er folgte ihr in die kleine Wohnung.

»Hier bringe ich dir dein Kjarval-Bild«, sagte er und wickelte
das Packchen aus, das er bei sich trug.

»Haben die es tatsichlich endlich geschafft«, erwiderte
Helena. »Ganze vier Monate haben sie dazu gebraucht. Aber sie
haben sich wirklich Miihe gegeben, das sehe ich, das Bild ist
genauso, wie es war. Wiirdest du es bitte an die Wand héngen,
Pélmi.«

Nachdem Palmi das Bild an seinen Platz zuriickgehidngt hatte,
standen sie eine Weile da und betrachteten es. Helena ging hin
und riickte es zurecht.

»Und du hast den Fiihrerschein gemacht und dir sogar ein
Auto gekauft, stellte Helena fest.

»Das wurde aber auch hochste Zeit«, antwortete Palmi.

»Was gibt’s Neues von Kristjdn, oder soll ich lieber Johann
sagen?«, fragte sie und blickte Palmi an.

»Sag einfach Kiddi. Alles bestens bei ihm. Er hat lange Zeit
unter Depressionen gelitten, nachdem wir die Korperteile, die
Saevar Kreutz aufbewahrt hatte, bestattet haben. Was fiir eine
Aktion! Wir haben alles in ein und dasselbe Grab gelegt, es ist
nicht gekennzeichnet, aber wir kennen die Stelle. Kiddi hat sich
inzwischen wieder ganz gut erholt, er arbeitet jetzt unten am
Hafen. Er sagt, dass er nicht mehr so viel an diese grauenvollen
Ereignisse denkt. Er wird es schon schaffen. Er kommt mich oft
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besuchen, und dann reden wir iiber alles. Das wird schon
wieder.«

»Aber dieses Scheusal Saevar Kreutz haben sie nie gefasst.«

»Sie gehen davon aus, dass er sich irgendwo in Europa
befindet, wahrscheinlich in Deutschland. Er ist mit Aggi
entwischt. Dieser Sicherheitsbeauftragte hat spiter ausgesagt,
dass er ihn an Bord eines Frachtschiffs gebracht hat, das im
Begriff war, auszulaufen, mit Kurs auf Hamburg, aber als er
endlich den Mund aufmachte, war das Schiff natiirlich schon
langst in Hamburg angekommen. Er stritt rundheraus ab,
irgendetwas von S@var Kreutz’ Aktivititen gewusst zu haben.
Erik Faxell behauptet ebenfalls, nichts gewusst zu haben, auch
nichts in Bezug auf die Lebertranpillen. Aber so billig kommt er
nicht davon. Gudrin ist die Hauptzeugin des Staatsanwalts. Sie
wird sicher auch eine Strafe erhalten, obwohl sie wahrscheinlich
bereits gestraft genug ist. Sie ist am Boden zerstort wegen der
ganzen Sache, und sie weint viel, wie Erlendur mir sagt. Die
Schuldgefiihle machen sie fertig. Es ist nur die Frage, wie der
Staatsanwalt das sieht. Wahrscheinlich wird nicht viel davon an
die Offentlichkeit gelangen. Es ist den Behorden gelungen, das
Klonen geheim zu halten, und das wird hoffentlich so bleiben.
Es wire mehr als unangenehm, wenn das bekannt wiirde. Der
Koreaner durfte mitsamt seinen Begleitern das Land verlassen,
nachdem sie ausgesagt hatten. Wahrscheinlich hat er irgendwo
anders das ewige Leben gefunden, wer weill. FEinige
Wissenschaftler von der Universitit sind in Sevars Haus
gewesen. Der Kreutz-Konzern streitet jegliche Beteiligung ab
und wei3 angeblich nichts von einem Klonzentrum. Savar
Kreutz ist wie vom Erdboden verschluckt, nach der Flucht ist er
nirgends wieder aufgetaucht. Erlendur hat mir das gesagt.«

»Erlendur und Sigurdur Oli sind neulich zu mir gekommen
und haben mir von Halldors Schicksal erzéhlt. Sie sagten mir,
dass sie Kristjan nicht belangen werden, der hitte schon genug,
mit dem er fertig werden miisse, und aulerdem sei Halldors Fall
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als Selbstmord registriert worden. Die sind eigentlich in
Ordnung, dieser Erlendur und auch dieser Sigurdur Oli.«

Sie schwiegen eine Weile.

»Ich habe mein altes Zimmer in der Wohnung in Ordnung
gebracht«, sagte Palmi. »Ich hatte dir davon erzéhlt. Ich habe es
angestrichen, und jetzt steht die Tiir offen.«

»Sehr schon. «

»Also, dann mache ich mich wohl am besten wieder auf den
Weg.«

»Na, wo soll’s denn hingehen?«

»Dagny und ich machen einen Sonntagsausflug mit den
Kindern. Das Wetter ist herrlich, und wir wollen aus der Stadt
heraus. Irgendwo werden wir Halt machen und picknicken, und
dann liegen wir in der Sonne und schauen den Kindern zu, wie
sie spielen. Und heute Abend kommen wir nach Hause und
schauen in die Sommernacht hinaus.«

Sie verabschiedeten sich. Palmi verlieB das Haus und ging
zum Auto, in dem Dagny mit ihren beiden Kindern wartete. Auf
dem Kindersitz hinten im Auto saf3 ein kleiner Junge, der Danni
genannt wurde, aber Daniel hie}, und mit groBen Augen zum
Himmel blickte.
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