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Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung. Heute lebt er als 
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Indridason hat Island einen prominenten Platz auf der 
europäischen Krimilandkarte erobert. 



Denn so sehr hat Gott die Welt geliebt, 
dass er seinen einzigen Sohn hingab, 
damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren ist, 
sondern das ewige Leben hat. 



 
Für Anna 
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Eins 

Aus der Ferne sah das Gebäude wie ein Gefängnis aus. Es war 
über Jahre hinweg nicht instand gehalten worden. 
Mittelkürzungen im Gesundheitsbereich wurde so etwas 
genannt, und Kliniken wie diese waren immer am schlimmsten 
davon betroffen. Das monumentale Gebäude machte einen 
heruntergekommenen Eindruck. Es stand unten am Meer, 
umgeben von einer großen dunklen Parkanlage mit hohen 
Bäumen. Aus allen Fenstern drang gelbliches Licht in die 
winterliche Dunkelheit des frostkalten Januars hinaus. 

Pálmi ging von der Haltestelle zur Klinik und stellte fest, dass 
weitere Gitter an den Fenstern im zweiten Stock 
hinzugekommen waren. Solange er zurückdenken konnte, war er 
jede Woche einmal hierher gekommen, um seinen Bruder zu 
besuchen. Die Behandlung der Patienten hatte sich parallel zum 
Zustand des Hauses verschlechtert, und mittlerweile war es nur 
noch so etwas wie ein Verwahrungsort für psychisch Kranke, 
die mit Medikamenten ruhig gestellt wurden. Für Pálmi hatte 
dieses Gebäude immer eine Bedrohung dargestellt, und als 
kleiner Junge hatte er sich oft geweigert, mit seiner Mutter 
hineinzugehen. Stattdessen hatte er draußen gewartet, bis die 
Besuchszeit vorbei war. Aber jetzt konnte er nicht mehr draußen 
bleiben. Seine Mutter war tot, und außer ihm gab es niemanden 
mehr, der den Bruder besuchte. Durch eine schmale Seitentür 
gelangte er direkt auf den Korridor, den die Patienten als 
Raucherzone benutzten. Das war nicht der Haupteingang, aber 
der kürzeste Weg zum Zimmer seines Bruders. Er spürte sofort, 
dass etwas nicht in Ordnung war. Bei diesem Eingang standen 
normalerweise immer einige Patienten und rauchten. Sie wurden 
in kleinen Gruppen nach unten gelassen, und dort lungerten sie 
dann herum und starrten auf ihre gelben Finger. Alle kannten 
Pálmi, der darauf achtete, jedes Mal, wenn er zu Besuch kam, 
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eine Schachtel Zigaretten für sie dabeizuhaben. Einige 
bedankten sich, andere starrten nur teilnahmslos vor sich hin. 
Diesmal war jedoch niemand auf dem Korridor. Pálmi hörte von 
irgendwoher Gebrüll, und in der Ferne schrillten Alarmglocken. 
Der lange, enge und schlecht beleuchtete Korridor war vor 
langer Zeit vom Boden bis zur Decke mit dicker grüner 
Schiffsfarbe gestrichen worden. Ganz am Ende lag das Zimmer 
von Pálmis Bruder, aber es war niemand darin. Sonst war es 
immer ordentlich aufgeräumt, doch heute hatte es den Anschein, 
als hätte in diesem engen Raum ein Berserker gewütet. Der 
Kleiderschrank war kurz und klein geschlagen worden und das 
Bett umgekippt. Daníels Habseligkeiten lagen über das ganze 
Zimmer verstreut. Pálmi drehte sich um und ging rasch wieder 
den Gang zurück, um jemanden vom Personal zu finden. Er kam 
zu einer Nische, wo sich zwei Aufzüge befanden, und drückte 
auf beide Knöpfe. Als sich beim linken die Türen öffneten, 
stürzten zwei Aufseher mit einem Patienten zwischen sich 
heraus. Er war geknebelt. 

»Wo ist Daníel?«, fragte Pálmi. Er blickte erschrocken in die 
panisch aufgerissenen Augen des Patienten, der wild um sich 
schlug. Er hieß Natan, so viel wusste Pálmi, und war erst vor 
kurzem in die Klinik eingeliefert worden. Die Dreiergruppe 
hastete an ihm vorbei, und einer der Aufseher rief ihm zu: 

»Danni macht hier alle total verrückt. Er ist im obersten Stock 
und will sich umbringen. Vielleicht kannst du ihm gut zureden.« 

Dann waren sie verschwunden. Pálmi stürzte in den Aufzug 
und drückte auf den Knopf für den fünften Stock. Der Aufzug 
öffnete sich in einen geräumigen Gemeinschaftsbereich hinein. 
Tische und Stühle lagen wild durcheinander, die Einrichtung 
war demoliert, und in einer kleinen Küche brannte es. Die 
Angestellten kämpften mit dem Feuer und versuchten, es mit 
Handfeuerlöschern einzudämmen. Weiter hinten hatte es den 
Anschein, als wären die Patienten unter Kontrolle gebracht 
worden, indem man sie in einer Ecke des Raums 
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zusammendrängte und so in Schach hielt. Von dort wurden sie 
einer nach dem anderen geholt und zu den Aufzügen gebracht. 
In einer anderen Ecke des Gemeinschaftsraums befanden sich 
ein paar mannshohe nebeneinander liegende Fenster. Eines von 
ihnen hatte eine zerbrochene Scheibe. Dort stand Pálmis Bruder 
und hatte dem Winterdunkel den Rücken zugekehrt. 

»Pálmi«, rief Daníel, als er seinen Bruder näher kommen sah. 
»Sag ihnen, dass sie sich verpissen sollen. Sie wollen mir was 
antun, diese verfluchten Scheißkerle.« 

»Kannst du nicht versuchen, ihn zur Raison zu bringen?«, 
fragte ein offensichtlich aufgebrachter Aufseher, der auf Pálmi 
zukam. »Er hat hier alles in Aufruhr gebracht und droht jetzt 
damit, sich umzubringen. Wenn wir es schaffen, ihn zu 
beruhigen, kriegen wir die Situation wieder unter Kontrolle.« 

»Kommt bloß nicht in meine Nähe, ihr Scheißkerle«, schrie 
Daníel die Aufseher an, die einen Halbkreis um ihn gebildet 
hatten und darauf achteten, gebührenden Abstand zu halten. 
Pálmi beachtete sie aber nicht, sondern ging zu seinem Bruder 
hinüber. Er machte keinen Versuch, sich auf ihn zu stürzen und 
ihn vom Fenster wegzuziehen, sondern er stellte sich neben ihn 
ans Fenster und blickte hinunter. Fünf Stockwerke tiefer sah 
man den Park, der hinter der Anstalt lag. Früher einmal war er 
großzügig beleuchtet gewesen, aber jetzt schimmerte nur noch 
ein kümmerliches Licht irgendwo in der Ferne. 

»Weißt du, was sie mir angetan haben, diese verdammten 
Schweine?«, fragte Daníel. Pálmi hatte ihn nie zuvor so erregt 
gesehen. Daníel war knapp über vierzig, eher klein gewachsen, 
trug Jeans und ein weißes Hemd und hatte kurz geschorenes 
Haar. Er hatte ein Faible für weiße Hemden, wusch sie selbst 
und bügelte sie sorgfältig, oft stundenlang. Er war barfuß. 

»Haben sie dich schlecht behandelt?« 
»Diese Scheißkerle. Können wir nicht nach Hause gehen, 

Pálmi? Warum kannst du nicht einfach für mich sorgen?« 
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»Sollen wir nicht lieber auf dein Zimmer gehen und darüber 
reden?« 

»Nein, lass uns hier reden. Ich komm mit dir nach Hause, 
Pálmi, und dann wohnen wir zusammen, und ich brauch diese 
verdammten Schweine nie wieder zu sehen. Bitte, Pálmi, bitte. 
Ich halte es hier nicht mehr aus, und Mama hat immer gesagt, 
dass du für mich sorgen würdest. Warum tust du das nicht?« 

»Komm doch erst mal vom Fenster weg.« 
»Warum nicht, Pálmi?« 
»Los, Daníel, komm, wir gehen nach unten.« 
»Sie haben mir Gift eingetrichtert, Pálmi. Diese verdammten 

Arschlöcher. Uns allen. Das sind Unmenschen. Mörder.« 
»Lass uns doch unten darüber reden, Daníel. Komm vom 

Fenster weg.« 
Es hatte den Anschein, als hätte die Spannung etwas 

nachgelassen. Die letzten Patienten wurden aus dem 
Gemeinschaftsbereich weggeführt, und auch die Aufseher bei 
den Brüdern wirkten etwas gelassener. Man hatte das Feuer in 
der Küche gelöscht. Das Gebrüll war verstummt, und die 
Alarmglocken schrillten nicht mehr. Daníel schien sich beim 
Anblick seines Bruders ebenfalls etwas beruhigt zu haben. 

»Pálmi, kannst du dich erinnern, als ich das erste Mal krank 
wurde und ihr mich hierher gebracht habt? Ich habe gesagt, dass 
ich mit einer Sternschnuppe aus dem Paradies auf die Erde 
gekommen bin. Man hat mich rausgeworfen, weil ich aufgehört 
hatte zu glauben. Habe ich dir von all den anderen erzählt?« 

Daníel hatte seinem Bruder den Arm um die Schultern gelegt. 
Die Aufseher waren fast alle verschwunden. Daníel flüsterte 
seinem Bruder ins Ohr. 

»Frag danach, woher die anderen gekommen sind.« 
»Was für andere, Daníel?« 
»Die anderen aus der Schule, Pálmi. Frag, ob sie auch aus dem 
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Paradies vertrieben worden sind.« 
Er umklammerte Pálmis Schulter. 
»Wen soll ich fragen?« 
»Sie wissen ganz genau, was sie verbrochen haben, diese 

Schweine.« 
»Wovon redest du, Daníel? Komm doch jetzt vom Fenster 

weg. Tu mir den Gefallen und komm runter auf dein Zimmer. 
Dort können wir in aller Ruhe darüber reden, ob du nicht wieder 
nach Hause kommen kannst.« 

»Weißt du, jetzt sind wir der Sonne am nächsten, mein lieber 
Pálmi«, sagte Daníel und schien wieder völlig ruhig zu sein. Er 
küsste seinen Bruder behutsam auf die Stirn, und als sich sein 
Antlitz entfernte, wurde Pálmi klar, was er vorhatte. Er sah es, 
aber er begriff es einen Sekundenbruchteil zu spät. Er sah es in 
den Augen. Der Lebensfunken erlosch. Daníel drehte sich 
schweigend um und sprang aus dem Fenster. Eine Ewigkeit 
verging, bevor Pálmi den Aufprall hörte. 

Fassungslos näherte er sich dem Fenster und blickte hinunter. 
Daníel lag rücklings mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf 
den harten, steilen Treppen, die in den Keller des Hauses 
führten. Es hatte angefangen, zu schneien. Als der 
Krankenwagen endlich kam, hatten die weißen Flocken Daníel 
mit einem hauchdünnen Leichentuch bedeckt. 
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Zwei 

In einem anderen Stadtteil stand ein kleines, einstöckiges über 
hundert Jahre altes Holzhaus, das von außen mit Wellblech 
verkleidet und schwarz angestrichen war. Es war von einem 
ungepflegten und nicht eingezäunten Gärtchen umgeben. In 
einer Ecke stand eine große Kiefer. Auf dem gefrorenen Rasen 
lag ein Benzinkanister. Er hatte keinen Verschluss mehr. 

Die Haustür stand offen. Drinnen war die Luft stickig. Von 
einem alten Herd, auf dem Haferbrei übergekocht war, stieg 
schwarzer Rauch hoch. Der Gestank vermischte sich mit dem 
üblen Geruch, der schon vorher da gewesen war. Die Küche und 
das ganze Haus waren völlig verdreckt. Überall stapelten sich 
Zeitungen auf dem Fußboden. Schmutziges Geschirr stand 
herum, und schäbige Kleidungsstücke hingen entweder an 
irgendwelchen Haken oder lagen auf den Möbeln. Bis auf den 
Schein der Straßenlaternen, der zu den Fenstern hereindrang, 
und ein schwaches Licht, das durch die Tür aus einem kleinen 
Nebenzimmer ins Wohnzimmer fiel, war das Haus dunkel. 

Dieses Zimmer war mit allem möglichen Kram voll gestopft. 
Es hatte keine Fenster, und von der Decke hing eine nackte 
Glühbirne. Auf dem Schreibtisch stand eine alte grüne Lampe, 
die sich über die Schreibfläche zu beugen schien, als hätte sie 
Angst, hochzublicken. Von ihr kam der Lichtschein. Auf dem 
Schreibtisch lagen Stapel von Büchern und Zeitschriften neben 
Tintenfässchen und teuren Füllfederhaltern. Aus einem alten 
Plattenspieler drang Musik, Dvořák. Die Neue Welt. Am 
Schreibtisch saß ein alter Mann in einem dicken roten 
Hausmantel, der zwar verschlissen war, aber warm aussah. An 
den Füßen trug er Filzpantoffeln. Die Hände mit den schmalen 
Fingern und überlangen Nägeln waren totenbleich. Seine 
Halbglatze war von farblosen Haarbüscheln umrahmt, die bis 
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auf die Schultern hinunterhingen. Die Augen waren klein. Ein 
einige Tage alter Bart verhüllte einen Teil des Gesichts. Der 
Mann war auf dem Stuhl festgebunden und klatschnass. Er roch 
nach Benzin. Eine kleine Benzinlache hatte sich unter ihm 
gebildet. Und von ihr führte eine Spur bis ins Wohnzimmer 
hinein. Die entzündliche Flüssigkeit war offenbar über Wände, 
Möbel und Kleiderhaufen gekippt worden. Auch in der Küche 
und in der Diele war Benzin. Der Mann auf dem Stuhl rührte 
sich nicht. Er gab keinen Laut von sich und machte keinen 
Versuch, sich zu befreien. Er schien ruhig abzuwarten, was da 
auf ihn zukam, so, als hätte er sich damit abgefunden, dass er 
das, was ihm bevorstand, verdient hätte. Er schien auf eine 
merkwürdige Weise mit der Welt im Reinen zu sein. 

Mit leisem Zischen flammte das Streichholz auf. Der Mann 
auf dem Stuhl blickte starr vor sich hin. Nun liefen Tränen über 
seine Wangen, aber er bäumte sich nicht auf. Er wiegte sich nur 
vor und zurück, und seine Lippen bewegten sich zu der Melodie 
eines Kinderlieds, das er vor sich hin summte, wie um sich zu 
beruhigen. Das brennende Streichholz wurde dem alten Mann 
zwischen die Finger geschoben, er hielt es eine Weile fest, bevor 
er es zu Boden fallen ließ. Das Feuer flammte sofort auf und 
umhüllte den Mann, den Stuhl und den Schreibtisch. Es züngelte 
blitzschnell über den Fußboden ins Wohnzimmer und die 
Wände hinauf. Im Handumdrehen brannte das Haus lichterloh. 
Die Fensterscheiben zersprangen, und die Flammen schlugen in 
die Nacht hinaus. Der Mann versuchte aufzustehen, kippte aber 
nach hinten durch die Tür in das lodernde Flammenmeer im 
Wohnzimmer. 

Die Wände des Wohnzimmers waren vom Boden bis zur 
Decke mit eingerahmten Fotografien bedeckt, die sorgfältig in 
Reihen angeordnet waren. Sie schienen das Einzige zu sein, was 
in diesem Haus pfleglich behandelt worden war. In den ältesten 
Rahmen befanden sich ovale, schwarzweiße Porträtfotos von 
Jugendlichen, deren Namen in geschwungener Schrift unter den 
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Fotos eingetragen worden waren. In der Mitte hing das Foto 
eines Schulgebäudes. Diese Art von Erinnerungsfotos war 
irgendwann aus der Mode gekommen und Gruppenfotos an ihre 
Stelle getreten. Auf ihnen waren die Schüler in zwei oder drei 
Reihen aufgestellt, und der Klassenlehrer stand neben ihnen. 
Auf den älteren Bildern hatten die Kinder Sonntagskleider an 
und sahen geschniegelt und gestriegelt aus, die Jungen mit glatt 
gekämmten Haaren und die Mädchen mit Zöpfen. Auf den 
älteren Bildern hatten die Fotografen versucht, eine gewisse 
Harmonie zu erzielen, und die Schüler nach Geschlecht und 
Größe aufgestellt. Die erste Reihe saß auf dem Boden, die 
mittlere auf Stühlen, die dritte Reihe stand dahinter. Auf den 
neueren Bildern hatten sich die Schüler aufgestellt, wie es der 
Zufall ergab, und für die Klassenaufnahme zog man sich nicht 
mehr extra fein an. Auf den Bildern wurde viel gelächelt, kleine 
Lächeln, breite Lächeln, schüchterne Lächeln, und einige 
lachten sogar. Man konnte nicht nur die Veränderungen der 
Mode aus den Bildern ablesen, sie zeugten auch von einer 
anderen Einstellung. Auf den älteren Bildern schauten die 
Kinder erwartungsvoll in die Zukunft; sie standen diszipliniert, 
ordentlich und ein wenig schüchtern vor der Kamera. Auf den 
jüngsten Bildern aber ging es lockerer und weniger diszipliniert 
zu, man schien keine Ehrfurcht mehr vor diesem Augenblick zu 
haben, vielleicht auch nicht mehr vor der Tradition oder dem 
Schulgeist. Auf allen Bildern, die jetzt eins nach dem anderen 
den Flammen zum Opfer fielen, war derselbe Lehrer zu sehen. 
An ihm waren ähnliche Veränderungen festzustellen wie an 
seinen Schülern. Die ältesten waren Klassenfotos aus der Zeit, 
als er selbst noch zur Schule gegangen war, und dann kamen die 
Bilder, auf denen er als Lehrer bei seiner ersten Klasse stand, im 
Anzug mit schmaler Krawatte, und das dünne Haar war zur 
Seite gekämmt. Hornbrille. Die Zukunft lag vor ihm. Später trug 
er eine abgewetzte Strickjacke, sah mitgenommen aus, und die 
Haare hatten sich stark gelichtet. Auf einem von den älteren 
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Bildern stand er über einem Schüler, der nicht in die Kamera 
blickte, sondern zu seinem Lehrer aufschaute. Dieser Junge war 
Daníel. 

An den Stuhl festgebunden lag der alte Lehrer auf dem Boden 
und spürte, wie sein Leben in Flammen aufging. 
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Drei 

Pálmi stand bei dem zerbrochenen Fenster und schaute zu 
Daníel hinab. Dann drehte er sich um und lief zu den Aufzügen. 
Keiner von ihnen war oben, deswegen nahm er die Treppe und 
rannte hinunter. Er bildete sich ein, eine Bewegung gesehen zu 
haben, ein Hoffnungsschimmer durchzuckte ihn. Er flog von 
einem Treppenabsatz zum anderen, schoss aus dem Haus und 
rannte zur Kellertreppe hinter dem Gebäude. Aber er hätte sich 
nicht beeilen müssen. Daníel war tot. Es gab kaum einen 
Knochen in seinem Körper, der nicht gebrochen war. 

Er setzte sich in den Schnee und sah zu, wie die Schneeflocken 
auf Daníel fielen. Er saß noch da, als Polizei und Krankenwagen 
eintrafen. Niemand nahm Notiz von ihm. Daníels Leiche wurde 
in den Krankenwagen getragen, der sich dann langsam in 
Bewegung setzte. Selbstmorde wurden wie Kriminalfälle 
behandelt, und die Beamten der Kriminalpolizei vernahmen die 
Belegschaft, die Ärzte und Pálmi, obwohl es kaum etwas zu 
sagen gab. Die Nachricht, dass Daníel tot war, sprach sich 
schnell unter den Patienten herum. Stille senkte sich über das 
düstere Gebäude. 

»Daníel war eigentlich ganz in Ordnung«, sagte ein älterer 
Aufseher, der schon lange an der Klinik tätig war und sich um 
Daníel gekümmert hatte. In der Cafeteria für die Belegschaft 
hatten sich einige der Aufseher und Krankenpfleger an einen 
Tisch gesetzt und redeten mit Pálmi, der im Grunde genommen 
immer noch nicht begriffen hatte, was passiert war. Er hatte 
keine Kraft, zu gehen. Weg. Oder nach Hause. Irgendwohin. 

Jemand vom Personal hatte ihn aus dem Schneetreiben geholt 
und ins Haus gebracht. Die Kriminalpolizei hielt sich nicht 
lange auf. Der Fall lag auf der Hand. Aufruhr in der 
psychiatrischen Klinik. Selbstmord. Es gab viele, die bezeugen 
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konnten, dass Daníel sich aus dem Fenster gestürzt hatte, es war 
kein Unfall gewesen. Er hatte es vorgehabt. 

»Was ist denn eigentlich vorgefallen?«, fragte Pálmi 
geistesabwesend. Er beugte sich vor und schlug die Hände vors 
Gesicht. Er hatte eine angenehme und klare Stimme, lispelte 
jedoch ein wenig. 

»Daníel war in den letzten Wochen irgendwie anders«, sagte 
der Aufseher, ein freundlicher Mann um die fünfzig mit dichtem 
Haarschopf, großer Nase und fleischigem Gesicht. Er hieß 
Guðbjörn. 

»Er war eigentlich immer ziemlich unruhig, sodass wir ständig 
mit ihm zu tun hatten. Du weißt selbst, wie er war, wenn er sich 
weigerte, seine Medikamente zu nehmen, und den anderen 
Patienten immer erklärte, sie seien völlig gesund. Er konnte total 
über die Stränge schlagen. Aber in letzter Zeit war er wie 
ausgewechselt, er lief nur völlig apathisch herum und hat mit 
niemandem gesprochen.« 

»Ich bin aber doch jede Woche hierher gekommen. Auch 
letzte Woche. Und mir ist überhaupt nichts aufgefallen. Stimmt, 
er war ganz ruhig, aber so war er doch häufig. Er hat 
ungewöhnlich viel über alle hier im Haus geredet. Was meinte 
er damit, als er euch ›Scheißkerle‹ nannte?« 

»Es hat ihm doch immer Spaß gemacht, uns schlecht zu 
machen und uns alles Mögliche vorzuwerfen«, sagte ein anderer 
Aufseher, der Elli genannt wurde. Pálmi wusste, dass das 
stimmte. Daníel hatte den Angestellten der Klinik, den Ärzten 
und dem Krankenpflegepersonal gerne vorgehalten, dass er 
schlecht behandelt würde. In regelmäßigen Abständen verlangte 
er, von einem neutralen Arzt untersucht zu werden. Da er 
nämlich nur eine sehr eingeschränkte Ausgeherlaubnis hatte, 
waren Arztbesuche eine willkommene Gelegenheit, aus der 
Klinik herauszukommen. 

»Weswegen war er so verändert?«, fragte Pálmi. 
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»Danach musst du den Arzt fragen. Meiner Meinung nach 
hatte das mit diesem Mann zu tun, der ihn in letzter Zeit häufig 
besucht hat. Er war sehr viel älter als Danni. Sie saßen 
stundenlang da und haben sich unterhalten. Ich hatte ihn nie 
zuvor gesehen, aber er bedeutete Danni etwas, so viel steht 
fest.« 

»Stimmt, warte mal. Wie hat Danni ihn noch genannt?«, 
versuchte eine Krankenschwester sich zu erinnern. Sie hieß 
Andrea, war klein und mollig und hatte einen freundlichen 
Gesichtsausdruck. 

»War es nicht Hilmar oder Haukur oder so was?«, sagte Elli. 
»Ich hatte keine Ahnung, worüber sie redeten. Irgendwann 

haben sie sich, glaube ich, über Lebertranpillen ziemlich 
aufgeregt. Ich bilde mir auf jeden Fall ein, das Wort 
Lebertranpillen öfter gehört zu haben. Aber ich kann mich auch 
täuschen, ich habe nicht vorsätzlich gelauscht«, sagte er fast 
entschuldigend, »ich kam nur gerade in der Cafeteria an ihrem 
Tisch vorbei.« 

»Wieso Lebertranpillen?«, fragte Pálmi. »Kriegen die 
Patienten hier Lebertranpillen?« 

»Nein, wo denkst du denn hin«, antwortete Andrea. »Das hier 
ist doch keine Kurklinik«, sagte sie und blickte in die Runde. 

»Abgesehen von mir und euch hat sich niemand um Daníel 
gekümmert. Ich verstehe nicht, wer ihn da besucht haben 
könnte«, sagte Pálmi nachdenklich. »Sind außer mir sonst noch 
andere Leute zu Besuch gekommen?« 

»Nein«, sagte Andrea, »nur der Typ in den letzten Wochen. 
Ich dachte, wir hätten dir davon erzählt.« 

»Ich höre das zum ersten Mal«, sagte Pálmi. »Wisst ihr denn 
wirklich nicht, wie dieser Mann hieß, oder wer das war?« 

»Ich kann mich einfach nicht so genau erinnern. Am besten 
redest du mit Jóhann«, sagte Andrea. Jóhann war der Aufseher, 
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der am meisten mit Daníel zu tun gehabt hatte. Er hatte vor zehn 
Jahren in der Klinik angefangen, und im Lauf der Zeit war eine 
tiefe Freundschaft zwischen ihnen entstanden. Pálmi war seit 
langem davon überzeugt, dass Jóhann wichtiger für Daníel war 
als alle Ärzte und Medikamente, mit denen er im Lauf seiner 
Krankengeschichte in Berührung gekommen war. 

»Wo ist Jóhann?«, fragte er. 
»Er hat vor gut einer Woche das Handtuch geworfen, nachdem 

er denen da oben in der Verwaltung ordentlich die Meinung 
gesagt hat«, erklärte Guðbjörn. »Ich glaube, sie haben ihn 
geschasst.« 

»Wieso ist er entlassen worden?« 
»Er stand schon seit langem auf Kriegsfuß mit der 

Klinikleitung«, sagte Andrea. 
»Man hat uns nie was Konkretes gesagt«, sagte Guðbjörn. 
»Aber Jóhann hatte sich schon seit langem mit der Verwaltung 

herumgestritten. Jetzt hat wohl irgendwas das Fass zum 
Überlaufen gebracht, und er hat das Handtuch geworfen. Er 
hatte diesen Saftladen satt. Die medizinische Versorgung wurde 
auf das absolute Minimum reduziert. Es gibt einfach zu wenig 
Pflegepersonal, und die meisten bleiben nicht lange hier. Die 
kennen hier nur eine Methode, nämlich die Patienten mit 
Medikamenten voll zu pumpen, um sie ruhig zu stellen. Darin 
besteht die ganze Behandlung. Früher, bevor dieses ganze 
Geschwafel über Kostenreduzierung anfing, war hier alles viel 
besser. Jóhann war vehement gegen diese Art von 
Einsparungen. 

Er nahm sich die Behandlung der Patienten mehr zu Herzen 
als wir anderen. Nur die allerschlimmsten Fälle sind jetzt noch 
hier, alle anderen wurden nach Hause geschickt, was natürlich 
furchtbar für die Angehörigen ist.« 

»Kann man auf diese Weise überhaupt eine psychiatrische 
Klinik führen?«, fragte Pálmi. 
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»Hier ist alles möglich«, sagte Elli. 
»Eins ist mir an diesem Mann aufgefallen, der Danni besucht 

hat«, sagte Guðbjörn nachdenklich. »Obwohl, es war etwas 
ziemlich Albernes, das vielleicht gar keine Rolle spielt … Er 
kam ja immer donnerstags um dieselbe Tageszeit, so gegen fünf, 
und er hatte immer eine alte Mappe dabei. Aber ich habe nie 
gesehen, dass er sie aufgemacht hat. Er sah bleich aus und hatte 
kaum noch Haare. Was ich so albern fand, wenn ich darüber 
nachdenke, war, dass er ständig etwas vor sich hin gemurmelt 
hat.« 

»Halt mal, heute ist Freitag, ist dieser Mann dann gestern da 
gewesen?«, fragte Pálmi. 

»Ich habe ihn zwar nicht gesehen, aber es ist ziemlich 
wahrscheinlich.« 

»Und was hat er vor sich hin gemurmelt?«, fragte Pálmi. 
»Das ist ja das Komische«, erwiderte Guðbjörn. »Es kam mir 

so vor, als ob es etwas von Jónas Hallgrímsson war. … und die 
Stunde der strahlendsten Gunst zuckt wie ein Blitz durch die 
Nacht.« 
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Vier 

Als Pálmi gegen Mitternacht in seine Wohnung zurückkehrte, 
hatte er immer noch nicht ganz begriffen, was sich an diesem 
Abend abgespielt hatte. Tief in Gedanken versunken machte er 
Licht in der Diele. Aus der Wohnung nebenan, wo Dagný lebte, 
hörte er den Fernseher. Er selbst besaß kein Fernsehgerät. Die 
Wohnung war voll mit anderen Sachen, Gemälden und vor 
allem Büchern, die überall ordentlich in Bücherregalen 
aufgereiht standen. Pálmi war leidenschaftlicher Büchersammler 
und besaß ein Antiquariat im Zentrum von Reykjavik. Er lebte 
allein und hatte keine Kinder. 

Er machte etwas Wasser im Wasserkocher heiß, um vor dem 
Schlafengehen einen Tee zu trinken. Er dachte an Daníel und 
Jóhann – und den Mann, der seinen Bruder besucht hatte. Er 
dachte über den Selbstmord nach und fragte sich, ob das 
womöglich die einzige Lösung für seinen Bruder gewesen war. 
Sie hatten häufig über Selbstmord gesprochen. Für Pálmi war 
Selbstmord etwas Unvorstellbares, er hatte so etwas nie in 
Betracht gezogen und fand es unbegreiflich, dass jemand seinem 
Leben ein Ende setzen wollte. Daníel hingegen hatte Selbstmord 
als etwas ganz Normales angesehen. Falls er sich umbringen 
wollte, ging das seiner Meinung nach niemanden etwas an. Sich 
die Pulsadern oder die Kehle aufzuschneiden oder sich zu 
erhängen, war für ihn allerdings ein entwürdigender und 
unmenschlicher Akt. Daníel ging sogar so weit zu sagen, dass 
Selbstmord medizinisch gesehen genauso selbstverständlich sein 
sollte wie Krampfadernziehen oder Mandeloperationen. 

Einer der Gründe, weshalb er und Pálmi nicht zusammenleben 
konnten, war genau der. Dass er verschiedene Versuche 
unternommen hatte, sich das Leben zu nehmen, und ihm das in 
zwei Fällen auch beinahe geglückt war. Während seiner 
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gesamten Krankengeschichte hatte er starke Psychopharmaka 
bekommen, aber Pálmi konnte nie sicher sein, dass sein Bruder 
die Medikamente auch schluckte, die die Suizidneigung in 
Schranken halten sollten. Er hatte versucht, alles aus seiner 
Wohnung zu entfernen, was Daníel möglicherweise für einen 
Selbstmordversuch verwenden konnte, aber das war ein 
hoffnungsloses Unterfangen. Einmal, als Pálmi nach Hause 
gekommen war, hatte er Daníel mit einer zugebundenen 
Plastiktüte über dem Kopf vorgefunden. Damals war es ihm 
gelungen, ihn wieder ins Leben zurückzuholen. Ein anderes Mal 
überraschte er ihn mit einem Strick um den Hals, der abgerissen 
war; Daníel lag auf dem Boden und versuchte mit aller Kraft, 
die Schlinge zuzuziehen. Das war vor zwei Jahren gewesen, und 
danach hatte Pálmi Daníel wieder in die Klinik gebracht. 
Seitdem hatte Daníel keinen weiteren Selbstmordversuch 
unternommen. Pálmi hatte bereits in Erwägung gezogen, ihn 
wieder zu sich nach Hause zu holen, hatte aber noch nichts 
Konkretes in die Wege geleitet. Er lebte allein in einer 
Wohnung, die er von seiner Mutter geerbt hatte. 

 
Bei Daníel war vor vielen Jahren Schizophrenie diagnostiziert 
worden, und Pálmi konnte sich nur dunkel an die Anfänge 
erinnern. Zwischen den Brüdern bestand ein Altersunterschied 
von zehn Jahren, und er war noch sehr klein gewesen, als die 
ersten Anzeichen bei Daníel auftraten. Er konnte sich daran 
erinnern, wie unglücklich seine Mutter damals gewesen war. Er 
erinnerte sich aber auch noch an Daníel als einen fröhlichen 
Jungen, der mit ihm spielte. Aber das schienen nur kurze 
Abschnitte aus einer ansonsten trostlosen Jugend gewesen zu 
sein. Am deutlichsten standen ihm immer noch der Kummer 
seiner Mutter, Daníels Aggressivität und die ständigen Besuche 
in dieser entsetzlichen Klinik vor Augen. Daníel war 
irgendwann aus dem Paradies vertrieben worden. 

Mit dreizehn Jahren hatte er sich aus heiterem Himmel 
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vollkommen verändert. Er fing an, mit seinen 
Klassenkameraden zu trinken, und harte Drogen kamen ins 
Spiel. In den darauf folgenden Jahren gab es dauernd Konflikte 
mit seiner Mutter. Und mit der Polizei, die ihn zugedopt oder 
betrunken zu Hause ablieferte, nachdem er irgendwo in der 
Gosse aufgefunden worden war. Er schien mit einem Mal 
keinen Schlaf mehr zu brauchen. Nach einiger Zeit behauptete 
er, Stimmen zu hören, und unterhielt sich oft mit seinen 
Phantasiegebilden und Halluzinationen. Nächtelang las er 
Bücher, statt zu schlafen. Der Inhalt spielte offenbar überhaupt 
keine Rolle. Er verschlang nicht nur alles, was ihm in die Finger 
kam, sondern behielt es auch und hatte deswegen auf den 
ungewöhnlichsten Gebieten ein unglaubliches Wissen. Morgens 
nickte er dann meist ein und schlummerte für ein paar Stunden. 
Seine Mutter stand dem Ganzen völlig hilflos gegenüber. Sie 
schob das alles auf die schlechte Gesellschaft, in die er geraten 
war, auf seine Klasse. Daníel fing sogar auf dem Gymnasium 
an, hielt aber nicht lange durch. In dieser Zeit wurde er mit 
einem Mal sehr gläubig, ohne dass er sich zuvor auch nur im 
Geringsten für Religion interessiert hatte. Die religiösen 
Botschaften, die ihm diese Stimmen zu übermitteln schienen, 
hatten ihn in eine besondere Position im Universum versetzt. Er 
las in der Zeitung, dass man seltsame Zeichen am Himmel 
gesehen habe, wahrscheinlich einen Meteor, der Funken 
sprühend in der Atmosphäre verglüht war, und er bildete sich 
ein, dass er selbst dieser verglühende Meteor gewesen war, der 
zur Erde fiel. Weil man ihn aus dem Paradies vertrieben hatte. 
Um wieder aufgenommen zu werden, musste er bereuen und 
Buße tun. Die schlimmsten Seelenqualen, die er in den 
folgenden Jahren durchlitt, hingen mit diesem verlorenen 
Paradies zusammen. 

Daníel selbst begriff damals die Veränderungen an sich nicht, 
und er akzeptierte nicht, dass er krank war. Er war, ganz im 
Gegenteil, davon überzeugt, den gesündesten Verstand von allen 
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zu haben. Seine Reaktion, als seine Mutter in ihrer Angst und 
Sorge einen Arzt zu Rate zog, war extrem gewesen. Er wurde 
überheblich und aufsässig, und von Jahr zu Jahr verschlimmerte 
sich sein Zustand. Zuletzt war er unfähig, einer Arbeit 
nachzugehen. Schließlich wurde er gewalttätig. Und er 
versuchte, Hand an sich zu legen. Dann fiel er eines Tages über 
Pálmi her und schleuderte ihn mit solcher Wucht gegen die 
Wand, dass Pálmi das Bewusstsein verlor. Als die Mutter Pálmi 
zu Hilfe kommen wollte, griff Daníel nach einem 
Küchenmesser, stach ihr in die Schulter und rannte auf die 
Straße. Seine Mutter hatte sich lange dagegen gesträubt, ihn 
einliefern zu lassen, aber als er ein weiteres Mal über Pálmi 
herfiel, kam nichts anderes mehr in Frage. 

Das war vor fünfundzwanzig Jahren gewesen. Die Mutter war 
vor sieben Jahren gestorben, und seitdem lebte Pálmi allein. 

Daníel war für die Ärzte ein klassischer Fall von 
Schizophrenie, doch was seiner Mutter zu Lebzeiten das meiste 
Kopfzerbrechen verursachte, war die Tatsache, dass es sowohl 
väterlicherseits als auch mütterlicherseits keinerlei Fälle von 
Geisteskrankheit in den Familien gab. Sie war davon überzeugt, 
dass Schizophrenie erblich bedingt war. Aber nun trat die 
Krankheit urplötzlich bei ihrem Jungen auf und machte ihr das 
Leben zur Hölle. Sie weinte oft vor Verzweiflung, denn sie hatte 
ihm immer sehr nahe gestanden – bevor die Krankheit über ihn 
hereinbrach. 

 
Pálmi saß mit seinem Tee im Wohnzimmer. Er massierte sich 
die rechte Hand und verzog das Gesicht, so, als würde er noch 
jetzt Schmerzen verspüren. Die Hand war mit Brandnarben 
übersät, er konnte weder den kleinen Finger noch den 
Ringfinger bewegen. 

Ihre Familie hatte nur aus ihnen dreien bestanden. Der Vater 
war kurz nach Pálmis Geburt gestorben. Er war Seemann 
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gewesen und in einem schlimmen Orkan vor der Westküste des 
Landes über Bord gegangen. Pálmi kannte ihn einzig und allein 
aus den Erzählungen seiner Mutter, denen zufolge es auf dem 
ganzen Erdenrund keinen besseren Mann gegeben hatte. Sogar 
seine Fehler hatten im Laufe der Zeit nur noch positive Seiten 
und boten Stoff für unterhaltsame Geschichten. Ein Beispiel 
dafür war seine Trinkerei. Er war Quartalssäufer gewesen, aber 
im Lauf der Jahre wurden diese Eskapaden als Abenteuerdrang 
und als Bedürfnis nach geselligem Beisammensein mit Freunden 
verklärt. Keiner von diesen zahlreichen »Freunden« setzte sich 
aber nach seinem Tod mit der allein stehenden Mutter und ihren 
zwei Kindern in Verbindung. Die Eltern von Pálmis Vater 
waren nicht mehr am Leben, und Geschwister hatte er keine 
gehabt. 

Ihre Mutter war schon sehr jung von zu Hause fortgegangen 
und hatte zu ihren Eltern, die nach Dänemark gezogen waren, 
kaum mehr Kontakt gehabt. Pálmi wusste nur, dass dort sein 
hochbetagter Großvater lebte. Als die Tochter starb, kamen die 
Eltern, flogen nach zwei Tagen wieder zurück nach Dänemark 
und hinterließen das unangenehme Gefühl von Desinteresse und 
Übellaunigkeit. Pálmi hörte, wie leise an die Tür geklopft 
wurde. Er wusste, dass es Dagný sein musste. Sie war vor 
einigen Jahren mit ihren beiden Kindern nebenan eingezogen, 
und es war so etwas wie eine Freundschaft zwischen ihnen 
entstanden. Dagný war schlank und nicht sehr groß. Sie arbeitete 
als Sekretärin bei der Staatlichen Krankenversicherung. Wenn 
Pálmi Lust hatte, sich etwas im Fernsehen anzusehen – was 
allerdings selten der Fall war –, konnte er jederzeit zu Dagný 
gehen, die sich über seine Gesellschaft freute. Sie hatte eine 
missglückte Ehe hinter sich und seitdem so viel Pech mit den 
Männern gehabt, dass sie jetzt, was das anging, am liebsten ihre 
Ruhe haben wollte. Eine kurze Bekanntschaft mit einem 
Großhandelskaufmann, der unentwegt an seinem Handy hing, 
sogar wenn sie miteinander schliefen, beendete sie durch einen 
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Anruf. Ein anderer war Kinderpsychologe, der ihre Kinder nicht 
ausstehen konnte. Sie ließ ihm durch ihre Kinder ausrichten, 
dass sie ihn nicht mehr sehen wolle. Die Bekanntschaft mit 
Pálmi war eine willkommene Abwechslung, und die Kinder 
mochten ihn sehr. 

»War das dein Danni in den Nachrichten?«, fragte sie, als er 
ihr geöffnet hatte. 

»Ja«, sagte Pálmi und machte die Tür hinter ihr zu. 
»Was ist passiert?« 
»Ich weiß es eigentlich noch gar nicht. Mittags ist er wohl 

völlig durchgedreht und hat die ganze Klinik auf den Kopf 
gestellt. Es endete damit, dass er aus einem Fenster im obersten 
Stock sprang. Er war auf der Stelle tot.« 

»Der arme Danni.« 
»Ich weiß, dass er ab und zu solche Anwandlungen hatte, aber 

trotzdem ist das irgendwie seltsam.« 
»Selbstmord ist immer irgendwie seltsam.« 
»Ich weiß. Ich verstehe es trotzdem nicht. Daníel hat 

außerdem in den letzten Wochen öfter mal Besuch bekommen. 
Ich kenne aber niemanden, der Anlass dazu gehabt hätte. Und in 
der Klinik wusste keiner, wer das war.« 

»Niemand hat ihn nach seinem Namen gefragt?« 
»Nein. Allerdings habe ich noch nicht mit Jóhann gesprochen. 

Vielleicht kennt der ihn ja. Keiner weiß, worüber sie geredet 
haben. Einer der Aufseher meinte, dass sie über Lebertranpillen 
gesprochen hätten.« 

»Lebertranpillen?« 
»Er kann sich auch verhört haben.« 
»War er schon tot, als du kamst?« 
»Nein«, sagte Pálmi. »Er ist mir buchstäblich aus den Händen 

gesprungen. Ich hätte ihn wahrscheinlich sogar packen und 
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festhalten können, wenn ich schneller reagiert hätte.« 
Er schwieg. 
»Wenn ich die ganzen Umstände richtig eingeschätzt hätte. 

Aber ich habe erst zu spät gemerkt, was los war, deshalb habe 
ich ins Leere gegriffen. Und dann lag er da unten auf der 
Treppe, und plötzlich war alles zu Ende. Ich kann das überhaupt 
noch nicht begreifen.« 

»Das ist wohl eine ganz normale Reaktion, dass man sich 
selbst die Schuld an so etwas gibt«, sagte Dagný und streichelte 
seine Wange. Sie standen immer noch im Flur. Ihre Beziehung 
war nie bis ins Schlafzimmer vorgedrungen, und sie waren beide 
zufrieden mit diesem Arrangement. 

»Er hat über die anderen geredet. Er wollte, dass ich mich 
nach irgendwelchen Leuten erkundige, die er die anderen 
nannte. Ich weiß nicht, wen er damit gemeint hat. Und er redete 
über das Paradies. Das war ja nichts Neues, aber dann sprach er 
von den anderen. Ich habe ihn noch nie so reden gehört.« 

»Was kann er damit gemeint haben?« 
»Und dann hat er noch etwas über seine Schule gesagt. Er 

redete ja ständig darüber, dass er aus dem Paradies vertrieben 
worden war und dass er versuchen müsste, wieder 
hineinzugelangen. Dann wäre alles wieder in Ordnung. Er 
würde wieder gesund werden. Jetzt hat er mir aber gesagt, ich 
solle nachforschen, woher die anderen kamen. Die anderen? An 
wen soll ich mich denn damit wenden?« 

»Was hat er genau gesagt?« 
»Es hat irgendwas mit der Schule zu tun. Daníel war an drei 

Schulen,« fügte er nachdenklich hinzu, »erst auf dem alten 
Gymnasium in der Stadtmitte, dann, ein Jahr lang, an einer 
Gesamtschule und vorher die ganze Zeit in der Víðigerði-
Volksschule.« 

»Waren das alles nicht einfach nur Hirngespinste? Er hat doch 
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so viele merkwürdige Dinge von sich gegeben.« 
»Er hat noch gesagt, dass wir jetzt der Sonne am nächsten 

stehen. Das war es, was er als Letztes gesagt hat:« Jetzt stehen 
wir der Sonne am nächsten. »Wie soll man so was bloß 
verstehen?«, seufzte Pálmi. 

»Weißt du das nicht?«, fragte Dagný, die sich in Bezug auf 
Astrologie und den Gang der Gestirne bestens auskannte. 

»Hierzulande gehen alle wie selbstverständlich davon aus, 
dass das im Juli der Fall ist, aber in Wirklichkeit steht die Erde 
jetzt im Januar der Sonne am nächsten.« 
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Fünf 

Das alte, nahezu baufällige Haus stand im Handumdrehen in 
Flammen. Als Feuerwehr und Polizei eintrafen, war es schon 
beinahe niedergebrannt. Die Feuerwehr war in 
Alarmbereitschaft, denn das Haus stand mitten im dicht 
besiedelten Þingholt-Viertel zwischen anderen Holzhäusern. Es 
war aber windstill an diesem Abend, sodass die alles 
verzehrenden Flammen senkrecht zum Himmel schlugen. 

Erst am nächsten Tag fand man die Leiche in der verkohlten 
Ruine. Erlendur Sveinsson von der Kriminalpolizei, der sich 
bereits mehrmals mit Bränden hatte befassen müssen, sah 
gleich, als er aus dem Auto gestiegen war, dass es sich um 
Brandstiftung handeln musste. Das war nicht schwierig, und es 
bedurfte kaum seiner viel gerühmten Kombinationsgabe, um 
diese Feststellung zu treffen. Es hatte vielmehr ganz den 
Anschein, als hätte der Brandstifter eine Nachricht hinterlassen 
wollen. Ein Benzinkanister, der zehn Liter fasste, lag auf dem 
gefrorenen Gras im Hinterhof. Es fing gerade an, hell zu 
werden, und Rauch stieg aus der Ruine auf. Das gelbe 
Absperrband der Polizei war rings um das Grundstück gespannt, 
und einige Polizisten stapften in den Trümmern umher. 

Erlendur verscheuchte sie, indem er sie barsch anwies, zur 
Seite zu treten. Nach kurzer Zeit fand er das Skelett und beugte 
sich über es. Kein Fetzen Fleisch war mehr daran, und es lag 
ausgestreckt auf dem Boden. Die Kiefer standen klaffend 
auseinander, die leeren Augenhöhlen starrten zu den dunklen 
Wolken hinauf. Er bemerkte sofort die Reste von Fesseln an 
Knöcheln und Handgelenken. 

»Weiß man schon, wer in diesem Haus gewohnt hat?«, fragte 
Erlendur seinen Kollegen Sigurður Óli, der ihm gefolgt war. 

»Ein Mann namens Halldór. Er hat allein hier gelebt, war 
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unverheiratet und hatte keine Kinder. Er hat in diesem Haus 
gewohnt, seit er in die Stadt gezogen ist. Hat früher in der 
Volksschule in Víðigerði unterrichtet, ist aber vor kurzem in 
Pension gegangen. Geboren 1928, im Árnes-Bezirk.« 

»Womöglich hast du auch schon in Erfahrung gebracht, wer 
ihn angezündet hat?«, fragte Erlendur. Morgens war er meist 
schlecht aufgelegt. 

»Ich habe den ganzen Morgen herumtelefoniert«, antwortete 
Sigurður Óli. »Ist er wirklich ermordet worden?« 

»Gegrillt, meinst du wohl. Falls er hier wirklich dieser Halldór 
ist.« 

Er beugte sich wieder über das Skelett. 
»Viele ansehnliche Plomben. Du hast nicht zufällig schon 

herausgefunden, wer sein Zahnarzt ist?« 
»Ich werde dem nachgehen.« 
»Weißt du, ob er Verwandte hat?« 
»Eine Schwester, wenn ich den Schulleiter richtig verstanden 

habe. Sie ist älter als er und lebt in einem Altersheim in 
Hafnarfjörður.« 

»Hast du sie schon benachrichtigt?« 
»Ich wollte anschließend hinfahren. Der Schulleiter sagte, das 

Halldór noch ein Jahr länger hätte unterrichten können. Da er 
schon ziemlich alt war, hatte man ihn zuletzt nur noch 
Vertretungsstunden oder so was machen lassen. Das muss 
immer ziemlich schlimm für ihn gewesen sein, denn die Kinder 
haben ihn tyrannisiert, wenn ich es richtig verstanden habe. 
Einmal sollen sie ihn umzingelt und angespuckt haben, sodass er 
von oben bis unten besudelt war. Vielleicht sind diese Kinder ja 
gestern Abend aufs Ganze gegangen.« 

»Wohl kaum, wenn er in der Schule aufgehört hatte. Aber 
ausschließen kann man es wohl auch nicht. Manchmal hat man 
ja den Eindruck, dass die Jugendlichen heutzutage vor fast gar 
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nichts mehr zurückschrecken.« 
Erlendur untersuchte die Lage und die Umgebung der Leiche 

und überlegte, wie der Grundriss des Hauses wohl ausgesehen 
hatte. 

»Da sind sogar noch Reste von einer Fessel«, sagte Sigurður 
Óli. 

»Die muss aus einem besonders hitzebeständigen Material 
bestanden haben. Besorg dir die Zeichnungen vom Haus beim 
Grundbuchamt.« 

»Ist bereits geschehen«, sagte Sigurður Óli und konnte ein 
selbstgefälliges Lächeln kaum unterdrücken. Er war ziemlich 
neu bei der Kriminalpolizei und war Erlendur zugeteilt worden, 
der schon seit Jahrzehnten dort arbeitete. Er ging Erlendur 
ziemlich auf die Nerven. Was allerdings nicht viel besagte, denn 
es gab nur wenig, was ihm nicht auf die Nerven ging. Sigurður 
Óli ließ sich dadurch offenbar nicht beirren. Er war auch in der 
Nacht am Tatort erschienen, aber anschließend nicht wie 
Erlendur nach Hause gefahren. Erlendur ärgerte es, wie gepflegt 
und frisch er aussah. 

»Und warum hast du sie dann nicht dabei?«, fragte er. 
»Sekunde, sie sind im Auto«, sagte Sigurður Óli und rannte 

los. 
Der verdammte Kerl nimmt bestimmt Anabolika, überlegte 

Erlendur und fuhr fort, die Umgebung des Skeletts zu 
untersuchen. Der untere Teil lag auf verkohlten Holzresten, die 
ein Stuhl gewesen sein mochten. Er hatte den Eindruck, dass 
rings um die Leiche das Feuer am heftigsten gewütet hatte, aber 
auch sonst deutete alles darauf hin, dass das Haus im Nu 
lichterloh gebrannt hatte. An Benzin war offenbar nicht gespart 
worden. 

Der Fotograf traf ein, um Aufnahmen zu machen. Erlendur 
wies ihn an, sich noch etwas zu gedulden. Der Vergleich mit den 
Zeichnungen ergab, dass das Skelett im Türrahmen zwischen 
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einem Zimmer am Ende des Hauses und dem Wohnzimmer lag. 
Erlendur schloss daraus, dass der Mann versucht hatte, 
irgendwie aus dem Haus zu gelangen. Vor dem Wohnzimmer 
war eine kleine Diele gewesen, aus der man auch in die Küche 
kommen konnte. Küche und Wohnzimmer waren nur durch eine 
dünne Wand getrennt gewesen. Der Fußboden war übersät mit 
Glasscherben, viel mehr, als von den beiden Scheiben im 
Wohnzimmer stammen konnten, die durch den Hitzedruck von 
innen geplatzt und wahrscheinlich nach außen gedrückt worden 
waren. Auf den Scherben im Wohnzimmer lag etwas, das 
Erlendur für verkohlte Bilderrahmen hielt, einige aus Metall, 
einige aus verkohltem Holz. Die Beamten der Spurensicherung 
waren am Tatort eingetroffen, wagten sich aber nicht an die 
Trümmer heran, bevor Erlendur seine Erlaubnis gab. Er wies sie 
auf den Benzinkanister hin, den sie vorsichtig aufhoben und in 
eine Tüte packten. 

»Hier wurden keine großen Umstände gemacht«, sagte 
Erlendur wie zu sich selbst und beugte sich noch einmal über 
das Skelett. Sigurður Óli wurde hellhörig. »Dieser Mann hatte 
nicht die geringste Chance«, fuhr Erlendur fort. 

»Aber wenn es Mord war, warum wurde das so schlampig 
arrangiert, warum ist man nicht etwas geschickter vorgegangen 
und hat wenigstens versucht, die Tat zu verschleiern? Es hätte 
kaum großer Anstrengungen bedurft. Ich habe es schon oft mit 
Brandstiftung zu tun gehabt, aber so ein Szenario ist mir noch 
nicht untergekommen. Ein leerer Benzinkanister auf dem 
Grundstück!« 

»Was schließt du daraus?«, fragte Sigurður Óli und blickte 
seinen Kollegen an. 

Erlendur ließ die Leute von der Spurensicherung wissen, dass 
sie jetzt anfangen konnten. Drei Männer, bewaffnet mit großen 
Taschen und Geräten, betraten vorsichtig die immer noch 
rauchende Ruine. 
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»Überheblichkeit«, sagte Erlendur. Er trat wieder an das 
Skelett heran und betrachtete intensiv die Position. Sein Blick 
blieb an den Knochen hängen, die einmal die Hände gewesen 
waren. Sie waren offenbar zu Fäusten geballt gewesen, wie um 
den grauenvollen Tod herauszufordern. 

Halldór – falls das hier tatsächlich seine Überreste waren – 
hatte einen zarten Knochenbau und feingliedrige Hände gehabt. 

»Warten wir ab, bis wir ihn mit Hilfe der Zahnarztkartei 
identifiziert haben, bevor wir der Schwester auf die Bude 
rücken«, sagte Erlendur wohl wissend, dass Sigurður Óli über 
seine flapsige Wortwahl schockiert sein würde. 
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Sechs 

Jóhann, der ehemalige Aufseher an der psychiatrischen Klinik, 
wohnte in einer ausgebauten Kellerwohnung an der Miklubraut. 
Rund um die Uhr drang der Straßenlärm herein, und die Luft 
war geschwängert von Auspuffgasen. Jóhann hatte zwar in der 
Küche, deren Fenster auf eine der meistbefahrenen Straßen von 
Reykjavik hinausgingen, Vierfach-Thermopanescheiben 
einsetzen lassen, aber auch das hatte wenig genutzt. Der einzige 
Vorteil war, dass die Wohnungspreise hier zu den niedrigsten in 
Reykjavik gehörten. Am schlimmsten war es abends und nachts, 
wenn Motorradfahrer die Straße als Motodrom verwendeten. 
Egal wie häufig die Polizei diesen Typen auflauerte, sie kamen 
immer wieder. 

Seitdem er nicht mehr in der Klinik arbeitete, hatte Jóhann die 
meiste Zeit zu Hause herumgelungert. Er war froh, den 
Verantwortlichen dort gehörig seine Meinung gesagt zu haben. 
Er war normalerweise ein verträglicher Mensch, aber als er im 
Verwaltungstrakt seinen Vorgesetzten gegenüberstand, war er 
ausgerastet und hatte sich seinen Zorn von der Seele gebrüllt, 
hatte sich die verschlissene Schirmmütze vom Kopf gerissen 
und auf den Boden geschleudert. Jetzt war sie wieder auf seinem 
Kopf, und er saß mit einem Becher Kaffee in der Hand in der 
kleinen Essecke und beobachtete Pálmi, der die Treppe zu seiner 
Wohnung herunterkam. Er hatte die Nachrichten vom Aufruhr 
in der Klinik und von Daníels Tod gehört und damit gerechnet, 
dass Pálmi früher oder später bei ihm auftauchen würde. 

»Komm herein, Pálmi«, sagte er, während er die Tür öffnete. 
»Ich brauche wohl nicht zu sagen, wie schrecklich Leid mir das 
tut, was mit deinem Bruder passiert ist.« 

»Danke, Jóhann«, sagte Pálmi und betrat die Wohnung. Sie 
gingen in die Küche, und Jóhann goss Kaffee in eine zweite 
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Tasse. In dem sauberen Raum war alles ordentlich an seinem 
Platz, Fußboden und Schränke glänzten. Jóhann hatte sein 
ganzes Leben lang allein gelebt und war als ordnungsliebender 
Mensch bekannt. Pálmi hatte sich vom ersten Augenblick an, als 
Jóhann seinen Bruder in der Klinik unter seine Fittiche 
genommen hatte, gut mit ihm verstanden. Jóhann war groß und 
kräftig und hatte Hände, die zupacken konnten, aber seine 
Stimme war weich und freundlich, und er strahlte Vertrauen aus. 
Sogar sein Gang wirkte Vertrauen erweckend. Er humpelte zwar 
ein wenig, denn das eine Bein war sichtlich kürzer als das 
andere, aber er trat trotzdem fest und sicher auf. 

»Ich kann mich erinnern, wie ich Danni in der Klinik kennen 
gelernt habe. Damals glaubte er, er würde nicht lange drinnen 
bleiben«, sagte Jóhann und setzte sich zu Pálmi. 

»Und man hat gehofft, dass er Recht behalten würde. Aber 
dann musste er natürlich doch den größten Teil seines Lebens 
dort verbringen. Was für ein Leben«, fügte er leise hinzu. 

»Ich wollte dir danken für all das, was du in diesen Jahren für 
ihn getan hast, und dafür, dass du ihm ein Freund gewesen bist«, 
sagte Pálmi und nippte an dem kochend heißen Kaffee. 

»Es ist wohl eher angebracht, dass ich mich bedanke. 
Wahrscheinlich habe ich mehr von dieser Freundschaft profitiert 
als Danni. Ich mochte ihn sehr, sehr gern. Und jetzt muss ich 
immer daran denken, dass ich ihm, wenn ich nicht die Schnauze 
so voll gehabt hätte von dieser Klinik, vielleicht in seinen letzten 
Tagen hätte helfen können. Ich wollte mich auch von ihm 
verabschieden, das hatte ich die ganze Zeit vor, aber ich bin vor 
Wut einfach aus dem Gebäude gerannt und nicht 
wiedergekommen.« 

»Warum bist du gegangen?« 
»Das, was in der Klinik vorgeht, ist im Grunde genommen ein 

Riesenskandal, und das schon seit Jahren. Ich bin deswegen oft 
bei der Leitung vorstellig geworden, aber die einzige Antwort, 
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die ich dann immer bekommen habe, war die, dass wir in einer 
Rezession steckten und die öffentliche Hand Einsparungen 
vornehmen müsse. Ich habe erklärt, dass ich in all den Jahren, 
die ich dort gearbeitet habe, schon öfter erlebt habe, dass die 
Mittel knapper wurden. Aber so schlimm wie jetzt ist es noch 
nie gewesen. Außer den Aufsehern gibt es da doch kaum noch 
jemanden, der sich um die Patienten kümmert. Und von denen 
ist niemand für so etwas ausgebildet. Meiner Meinung nach 
haben diese hohen Herren einen an der Klatsche, und das habe 
ich dem Direktor und allen anderen da auf der Verwaltungsetage 
so direkt gesagt, ob sie es hören wollten oder nicht.« 

»Genützt hat es aber wohl nichts.« 
»Ich hatte echt die Schnauze voll, Pálmi. Ich konnte da einfach 

nicht länger bleiben.« 
»Wann hast du Daníel das letzte Mal gesehen?« 
»An dem Tag, als ich abgehauen bin, genau vor einer Woche. 

Ich hatte kurz davor noch mit ihm in seinem Zimmer 
gesprochen.« 

»War er in den letzten Wochen, in denen du mit ihm zu tun 
hattest, irgendwie anders?« 

»Das lässt sich nicht abstreiten. Eigentlich war er mal wieder 
genau wie immer, wenn er seine Medikamente nicht einnahm. 
Das hat er manchmal gemacht. Dann war er ja irgendwie 
ruhiger, obwohl sich das komisch anhört, und er konnte sich 
stundenlang ganz normal und verständig mit einem unterhalten. 
Ich bin übrigens der Meinung, dass ihm die Medikamente 
überhaupt nichts genützt haben. Ich glaube nicht an 
Medikamente. Mir war es scheißegal, wenn er das Zeug nicht 
nehmen wollte. Dann wird den Pharmakapitalisten weniger Geld 
in den Rachen geworfen. Kann natürlich sein, dass diese 
Medikamente auch was genützt haben. Ich weiß es nicht. Es ist 
aber entsetzlich, wenn man mit ansehen muss, was für Mengen 
davon ausgeteilt werden, und das seit jeher. Jede Menge, jede 
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Größe, Pillen in allen Farben des Regenbogens werden den 
Patienten eingetrichtert. Und weißt du, warum? Die 
Krankenhäuser haben kein Geld für was anderes als 
medikamentöse Behandlung. Das Personal ist dermaßen 
abgebaut worden, dass die Patienten mit Pillen zugedröhnt 
werden müssen, wenn nicht alles drunter und drüber gehen soll. 
Anständige Gehälter können die angeblich nicht bezahlen, diese 
Herrschaften, aber stattdessen werden jährlich hunderte und 
aberhunderte Millionen Kronen in die Pharmaindustrie gepumpt. 
Ich habe viele Jahre da gearbeitet und zusehen müssen, wie das 
Zeug tonnenweise von diesen armen Menschen geschluckt wird. 
Oder sie werden einfach nach Hause geschickt, egal in was für 
einem Zustand sie sich befinden, und sind oft noch schlimmer 
dran, wenn sie wieder eingeliefert werden.« 

Jóhann schweig eine Weile. Nachdem er einen Schluck Kaffee 
getrunken hatte, fuhr er fort. 

»Irgendjemand hat Daníel in den letzten Wochen besucht, was 
ich sehr ungewöhnlich finde. Jahrelang war ich der Einzige, der 
zu Besuch kam. Weißt du etwas über diesen Mann? Besuche 
werden in der Klinik nicht registriert.« 

»Das war sein alter Lehrer aus der Volksschule, Halldór hieß 
er, glaube ich. Irgendwie ein ziemlich merkwürdiger Kerl, er 
wirkte schwächlich und fast so, als sei er auf der Flucht. Soweit 
ich weiß, hat er ihn insgesamt drei Mal besucht.« 

»Was hat dieser alte Lehrer denn von ihm gewollt? Daníel hat 
diesen Mann mir gegenüber nie erwähnt, und ich fiel aus allen 
Wolken, als mir deine ehemaligen Kollegen gestern von ihm 
erzählten.« 

»Er hatte einen merkwürdigen Einfluss auf Danni. Ich kann 
mich an den ersten Besuch erinnern. Danni hat ihn rausgeworfen 
und ihm gesagt, er solle sich nie wieder blicken lassen. Das ging 
aber ganz ruhig vonstatten, er hat ihm bloß klipp und klar 
gesagt, dass er verschwinden solle. Ich weiß nicht, was 
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zwischen ihnen vorgefallen ist. Als ich Danni danach fragte, 
wollte er nichts sagen.« 

»Du hast nicht gewusst, worüber sie gesprochen haben?« 
»Nein.« 
»Woher weißt du denn, dass er sein Lehrer war?« 
»Das hat Danni mir gesagt. Eine Woche später kam dieser 

Mann wieder und hat es geschafft, dass Danni sich mit ihm 
hinsetzte. Sie haben sich lange unterhalten, aber als ich fragte, 
worüber sie gesprochen hätten, war nichts aus Danni 
herauszukriegen. Sonst hat er mich eigentlich immer ins 
Vertrauen gezogen und mir gesagt, worüber er nachdachte oder 
was ihn bedrückte. Es war völlig klar, dass dieser Mann oder 
das, was er zu sagen hatte, großen Einfluss auf Daníel hatte.« 

»Was für einen Einfluss?« 
»Du weißt, wie Danni war. Er konnte redselig und manchmal 

richtig unterhaltsam sein, aber manchmal auch ziemlich 
unerträglich. Er riss die Klappe auf und zog über die Leute her – 
oder war überhaupt nicht ansprechbar. Alles, was ihm in den 
Sinn kam, sprach er sofort laut aus, und er konnte ziemlich 
ordinär werden. Jetzt war er aber auf einmal völlig anders, und 
man konnte kein Wort aus ihm herausbekommen. Er war völlig 
weggetreten, war in seiner Gedankenwelt versunken und redete 
mit niemandem.« 

»Hast du das mit den Besuchen dieses Manns in Verbindung 
gebracht?« 

»Eigentlich nicht. Danni war im Grunde genommen ja schon 
immer ziemlich unberechenbar.« 

»Deinen Kollegen ist das aber auch aufgefallen. Im Gegensatz 
zu dir waren sie froh darüber, denn jetzt konnten sie etwas 
besser mit ihm fertig werden.« 

»Wir haben halt eine unterschiedliche Einstellung.« 
»Elli glaubte gehört zu haben, dass sie über Lebertrankapseln 

 38



gesprochen haben. Hast du eine Ahnung, was das bedeuten 
könnte?« 

»Du weißt, wie Elli ist. Aber trotzdem, das kann gut sein. 
Mehr weiß ich nicht.« 

»Über was hast du mit Daníel gesprochen, als du ihn das letzte 
Mal gesehen hast?« 

»Nicht viel. Über seine Story mit dem Paradies, aus dem er 
angeblich vertrieben worden ist, und die er mit diesem 
Meteoritenfall in Verbindung brachte, über den er gelesen hatte. 
Er sagte, dass da noch andere mit ihm im Paradies gewesen 
wären. Seine Freunde von früher. Mehr war es nicht.« 

»Genau dasselbe hat er zu mir gesagt«, erwiderte Pálmi, »aber 
ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.« 

»Wegen all dieser Medikamente bekam man kaum einen 
Zugang zu seiner Persönlichkeit. Ich glaube, dass ich Danni die 
ganze Zeit da im Krankenhaus nie richtig kennen gelernt habe, 
obwohl ich ihm, abgesehen von dir, wahrscheinlich am nächsten 
stand. Du weißt, was ich meine. Der Danni, den ich die ganzen 
Jahre kannte, war in Wirklichkeit ein Produkt der Chemie, 
kastriert von der Pharma-Mafia. Die ganzen Jahre, die wir uns 
kannten, habe ich wahrscheinlich nie seine richtige 
Persönlichkeit gesehen. Das macht mir am meisten zu schaffen. 
Manchmal glaubte ich, den wahren Danni durch den 
Drogennebel durchschimmern zu sehen, ich hatte das Gefühl, 
ihn zu sehen, wie er in Wirklichkeit war, aber vielleicht war das 
nur Einbildung. Ich weiß bloß, dass der wahre Danni ein guter 
Kerl war.« 

»Ich kann mich an kaum etwas aus der Zeit erinnern, bevor er 
krank wurde«, sagte Pálmi und verstummte. Sie blieben noch 
eine ganze Weile in der Küche sitzen, und der Verkehrslärm 
drang durch die Vierfachscheiben zu ihnen herein. Es ging auf 
Mittag zu, der Betrieb auf der Straße war entsprechend stark. 
Der Verkehr dröhnte, und die Auspuffgase legten sich über die 
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Stadt. Es hatte seit ein paar Tagen keinen Wind gegeben, und 
der gelbe Dunst rührte sich nicht von der Stelle. 
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Sieben 

Erlendur und Sigurður Óli fuhren nach Hafnarfjörður, um 
Halldór Svavarssons Schwester die Todesnachricht zu 
überbringen. Nach dem Kälteeinbruch war es jetzt wärmer 
geworden, und auf den Straßen lag Schneematsch. Tauender 
Schnee, Teer und Salz mischten sich zu einem bräunlichen, 
nasskalten unangenehmen Brei, den man unweigerlich mit in 
Autos und Häuser schleppte. Wenn wieder Frost einsetzte, 
verwandelte sich der Matsch in scheußliche Eisbuckel. 

Während der Fahrt redeten sie kaum miteinander. Erlendur 
und Sigurður Óli waren in Gedanken versunken. Mit Hilfe der 
Zahnarztkartei war die Identität des Toten bestätigt worden. 
Halldór Svavarsson. Die ersten Nachforschungen hatten 
bestätigt, dass es sich um Brandstiftung handelte. Auf dem 
Benzinkanister befanden sich aber keine Fingerabdrücke. 

Lange Zeit hatte es innerhalb der Kripo Reykjavik keinerlei 
Spezialisierung gegeben, die Mitarbeiter waren für sämtliche 
Belange zuständig gewesen. Das war aber inzwischen geändert 
worden, und die Mitarbeiter hatten sich auf bestimmte Gebiete 
spezialisiert. Alle außer Erlendur, der sich nicht festzulegen 
brauchte und selbst bestimmen konnte, womit er sich befasste. 
Er hatte von allen, einschließlich seiner Vorgesetzten, die 
längste Dienstzeit vorzuweisen. Es war nicht einfach, mit 
Erlendur auszukommen. Davon konnte Sigurður Óli ein Lied 
singen. Trotzdem klappte ihre Zusammenarbeit. Vielleicht lag es 
daran, dass Sigurður Óli öfter als alle anderen mit Erlendurs 
schwierigem Temperament in Berührung gekommen war. 

»Der Typ, der dahinter steckt, muss verdammt arrogant sein«, 
brach es plötzlich aus Erlendur heraus. »Es würde mich nicht 
überraschen, wenn so ein paar von diesen verdammten 
Jugendlichen aus der Schule ihn abgemurkst hätten. Der 

 41



Brutalität von Jugendlichen sind ja heutzutage keine Grenzen 
gesetzt.« 

»Oder es war jemand, der es nur so aussehen lassen möchte, 
als sei da ein absoluter Dilettant am Werk gewesen«, entgegnete 
Sigurður Óli, ohne auf Erlendurs Ansichten über die Gewalt 
unter Jugendlichen einzugehen. »Du hältst es also für 
ausgeschlossen, dass er sich selber verbrannt hat?« 

»Meinst du etwa, dass er sich zuerst selbst gefesselt und dann 
ein Streichholz angezündet hat?« 

»Er hätte ein Feuerzeug in der Hand haben und es fallen lassen 
können. Ich weiß es nicht.« 

»Ich bezweifle stark, dass jemand sich selber so was antun 
würde«, sagte Erlendur. »Hast du auch davon gehört, dass 
gestern jemand in der Klinik aus dem Fenster gesprungen ist? 
Einar untersucht das, glaube ich.« 

»So what?« 
»So what? Was soll das mit diesem so what, das man jetzt 

überall hört? Bist du nach Amerika gegangen, um so what zu 
lernen?«, sagte Erlendur und warf Sigurður Óli einen 
Seitenblick zu. »Ich finde bloß, dass es ein merkwürdiger Zufall 
ist. Zwei Todesfälle zur gleichen Zeit.« 

»Es bringt sich doch dauernd jemand um«, sagte Sigurður Óli. 
Sie fuhren schweigend weiter. Der Nachmittag war schon 

fortgeschritten, und es wurde zusehends dunkler. Im Radio kam 
wieder eine Nachricht über die Versuche schottischer 
Wissenschaftler, ein Schaf zu klonen. Erlendur fand diese 
Entwicklung abartig und hatte, wenn im Dezernat die Rede auf 
dieses Thema kam, mit seiner Meinung nicht hinterm Berg 
gehalten. Einige seiner Kollegen standen den Klonversuchen 
jedoch positiv gegenüber und begrüßten den Fortschritt. Zu 
ihnen gehörte Sigurður Óli. 

»Widerlich«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. »Der Natur so 
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ins Handwerk zu pfuschen.« 
»Ich hab gelesen, sie wollen Schafe mit menschlichem Blut 

züchten, oder so was Ähnliches. Schweine mit 
Menschenherzen«, warf Sigurður Óli ein. 

»Verdammte Unnatur«, sagte Erlendur. »Den Menschen ist 
nichts heilig!« 

»Es sieht so aus«, sagte Sigurður Óli und lächelte süffisant. 
Das Altersheim war das größte Gebäude in ganz Hafnarfjörður, 
dreizehn Stockwerke mit jeweils zehn kleinen Appartements auf 
den einzelnen Etagen. Die Bauunternehmer zocken offenbar bei 
den alten Leutchen kräftig ab, dachte Erlendur. Angeblich gab 
es dort so etwas wie einen Notfall-Service, und deswegen 
verkauften sie den Alten die Appartements zu völlig 
überzogenen Preisen. Die Betreuung in Notfällen war aber 
eigentlich minimal, und der Hausmeister war nie zu erwischen. 
Erlendur war sich sicher, dass viele der alten Leute ganze 
Häuser verkauft hatten, um an eine winzige Wohnung in einem 
solchen Seniorensilo heranzukommen. Denn dort gab es ja 
Geselligkeit, Abwechslung und Unterhaltung. Möglicherweise 
sogar amouröse Abenteuer. 

Sie nahmen den Aufzug in den zehnten Stock und betätigten 
die Klingel mit dem Schild Helena Svavarsdóttir. Die alte Dame 
kam zur Tür, öffnete sie einen winzigen Spalt und spähte hinaus. 
Eine Kette verhinderte, dass die Tür sich weiter öffnete. Die 
Frau war klein und hager und hatte ein faltiges Gesicht mit 
winzigen stechenden Augen, mit denen sie die beiden Männer 
zu durchbohren schien. Sie kann um die achtzig, aber genauso 
gut auch neunzig sein, dachte Sigurður Óli. 

»Helena Svavarsdóttir?«, redete Erlendur sie fragend an und 
schaute auf das Türschild. 

»Das bin ich. Wer seid ihr?« 
»Wir sind von der Kriminalpolizei. Mein Name ist Erlendur, 

und das hier ist Sigurður Óli. Es geht um deinen Bruder, Halldór 
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Svavarsson.« 
»Wir sind nur Halbgeschwister. Was ist mit ihm?« 
»Dürfen wir vielleicht einen Moment zu dir hereinkommen?« 
»Nein, wieso denn?« 
»Wir sind hier, um dir mitzuteilen, dass dein Bruder, also, ich 

meine, dein Halbbruder, tot ist«, sagte Erlendur. Die Frau starrte 
sie eine Weile an und machte die Tür zu. Dann hörten sie die 
Kette, und die Tür wurde wieder geöffnet. Die alte Frau, die am 
Stock ging, ließ sie herein. Drinnen war es stickig wie in einem 
Backofen. Erlendur und Sigurður Óli erlaubten sich, die dicken 
Wintermäntel auszuziehen. Die Wohnung war winzig. Rechts 
von der kleinen Diele befand sich eine Kochnische mit zwei 
Kochplatten, einem kleinen Backofen und einer Arbeitsplatte. 
Daran schlossen sich ein Esstisch und ein kleines Wohnzimmer 
mit einer alten, aber gut erhaltenen Sofagarnitur an. Bilder von 
Verwandten hingen an allen Wänden und stellten den einzigen 
Schmuck dar, abgesehen von einer schön gerahmten Radierung 
über dem Sofa, die eine junge Frau darstellte. Erlendur glaubte 
die Signatur von Kjarval zu erkennen. Links von der Diele war 
ein kleines Badezimmer mit Dusche, und daneben lag das 
Schlafzimmer. Eine alte Pendeluhr an der Wand passte auf die 
Zeit auf. Was sie wohl für dieses kleine Kabuff bezahlt?, dachte 
Erlendur, während er seine Blicke durch das Appartement 
schweifen ließ, beschloss aber, lieber nicht zu fragen. 

Die Nachricht von Halldórs Tod schien Helena nicht 
besonders mitzunehmen. 

»Habt ihr den Hauswart gesehen?«, fragte sie und bedeutete 
ihnen, sich zu setzen. »In diesem Saftladen funktioniert 
überhaupt nichts. Seit zwei Tagen versuche ich, diesen 
Menschen zu erwischen. Hier auf unserer Etage hat niemand ihn 
auch nur ein einziges Mal gesehen, und wenn ich unten bei ihm 
anrufe, piept es immer nur so merkwürdig.« 

»Den Hauswart? Nein, ich glaube nicht«, antwortete Sigurður 
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Óli, obwohl er genau wusste, dass er ihn sowieso nicht erkannt 
hätte, selbst wenn er im Eingang über ihn gestolpert wäre. 

»Der Service hier ist ein Skandal. Es wurden einem Gott weiß 
was für Versprechen gemacht, aber das war alles nur Schwindel. 
Und jetzt soll auch noch das Unterhaltungsprogramm 
eingeschränkt werden.« Helena schien kein Interesse am Tod 
ihres Bruders zu haben. 

»Halldór kam gestern Abend bei einem Brand ums Leben. 
Gewisse Gründe sprechen dafür, dass es sich um Brandstiftung 
gehandelt hat. Weißt du, ob er Feinde hatte?«, fragte Erlendur 
und musste innerlich schmunzeln, obwohl der Anlass ernst war. 
Helena erinnerte ihn an seine verstorbene Großmutter. Vor der 
hatte er immer einen Heidenrespekt gehabt. 

»Ich wüsste niemanden, außer vielleicht diese Rotzlöffel da in 
der Schule«, sagte Helena. »Die sind furchtbar mit meinem 
Halldór umgesprungen. Ganz furchtbar. Diese jungen Leute 
heutzutage, mit denen stimmt doch etwas nicht. Jóhanna, die ein 
Stockwerk höher wohnt, der wurde vor zwei Tagen hier direkt 
vor dem Haus die Handtasche weggerissen. Diese Halbstarken! 
Und sie haben sie niedergestoßen. Von wegen Notdienst, der 
kam erst zwei Stunden später.« 

Erlendur schwieg. 
»Ihr von der Polizei wolltet überhaupt nichts damit zu tun 

haben, ihr habt alles auf diesen Notdienst abgeschoben. Seht ihr 
das Ding da mit der Schnur? Das soll die direkte Verbindung zur 
Zentrale sein, aber es ist kaputt und war von Anfang an nicht in 
Ordnung. Und der Hauswart lässt sich ums Verrecken nicht bei 
uns hier oben blicken, um das in Ordnung zu bringen.« 

»Wann hast du zuletzt mit Halldór gesprochen?«, fragte 
Sigurður Óli genervt, denn im Gegensatz zu Erlendur langweilte 
ihn das Geschwätz der Alten. 

»Ich habe gestern noch mit ihm telefoniert. Das war dann wohl 
am gleichen Tag, als er gestorben ist.« 
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»Und über was habt ihr gesprochen?« 
»Er hat angerufen, was er sonst nur sehr selten tat. Allerdings 

war ich in dieser Hinsicht auch nicht viel besser. Wir haben 
einander nie sehr nahe gestanden, aber das ist vielleicht nicht 
weiter verwunderlich. Ich bin in Reykjavik geboren, und er ist 
im Árnes-Bezirk aufgewachsen. Ich bin vierundachtzig, und er 
ist, ich meine, er war, Sechsundsechzig. Wir hatten noch andere 
Halbgeschwister, die aber alle in meinem Alter waren, und sie 
sind schon alle unter der Erde. Ich bin immer davon 
ausgegangen, dass Halldór der Letzte von uns sein würde, aber 
jetzt lastet das wohl auf mir. Ich glaube, dass unser Vater Svavar 
schon sechzig gewesen sein muss, als Halldór gezeugt wurde. 
Mein Vater war ein unbekümmerter Mann, er hat das Leben in 
vollen Zügen genossen und hat bestimmt ziemlich viele Frauen 
glücklich gemacht. Allerdings nicht meine Mutter. Ich glaube, er 
hatte Kinder in sämtlichen Landesteilen. Als passionierter Reiter 
kam er …« 

»Und was wollte Halldór, als er angerufen hat?«, unterbrach 
Sigurður Óli. Erlendur warf ihm einen Blick zu, der ihm zu 
verstehen gab, dass er sich gefälligst zurückhalten sollte. 

»Was soll denn das?«, fragte Helena und schaute Sigurður Óli 
an. 

»Sprich nur weiter«, sagte Erlendur. »Svavar hatte eine 
Leidenschaft für Pferde?« 

»Es ist für euch vielleicht nicht so wichtig. Aber er hat sich nie 
um Halldór gekümmert. Der Junge war wahrscheinlich achtzehn 
oder neunzehn, als sein Vater starb. Seine Mutter hatte nie 
wieder was mit diesem Mann zu tun gehabt. Sie ist sogar vor 
ihm gestorben. Sie war eine ziemlich komische Person. Halldór 
sprach nie darüber, aber ich glaube immer mehr, dass sie geistig 
etwas minderbemittelt war.« 

Sie hielt einen Moment inne. 
»Oder vielleicht war sie einfach nur naiv. Sie hat dauernd die 
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Stellung gewechselt, und ich glaube, dass ihr das nicht gut getan 
hat, wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Meinst du …« 
»Ich meine genau das, was ich sage. Ihre damaligen 

Arbeitgeber waren schlimm, und obwohl es nie direkt zur 
Sprache gekommen ist, kann es ganz gut sein, dass mein Vater 
gar nicht Halldórs Vater ist. Aber was weiß ich. Halldór hatte es 
schwer im Leben, und als seine Mutter gestorben war, kam er zu 
mir, und ich habe dafür gesorgt, dass er auf die Pädagogische 
Akademie ging. Ich habe nie feststellen können, dass er auch 
nur die geringste Ähnlichkeit mit meinem Vater hatte.« 

»Wie ist seine Mutter zu Tode gekommen?«, fragte Sigurður 
Óli. 

»Als sie schließlich nach Reykjavik gezogen waren, brach der 
Zweite Weltkrieg aus, die Tommys kamen nach Island, und sie 
wurde eines von diesen Soldatenflittchen. Gegen Ende des 
Kriegs hat man sie eines Morgens erfroren vor einer der 
Militärbaracken gefunden.« 

»Und was wurde aus Halldór?«, fragte Erlendur. 
»Er war mit ihr nach Reykjavik gezogen, stand aber damals 

schon auf eigenen Beinen. Alt genug war er. Er behielt die 
kleine Mietwohnung seiner Mutter und verdiente sich seinen 
Lebensunterhalt als Arbeiter. Er wusste von seinen 
Halbgeschwistern und nahm Verbindung mit mir auf. Ich habe 
ihm, so gut ich konnte, geholfen. Der Junge war nicht dumm, 
und ich habe dafür gesorgt, dass er eine Ausbildung bekam. Er 
wollte unbedingt an die Hochschule. Ich glaube, er war ein guter 
Lehrer. Und er war auch kein schlechter Mensch.« 

Helena verstummte, und die drei saßen schweigend da und 
hörten, wie die Wanduhr tickte. 

»Da ist noch etwas, das ihr vermutlich über Halldór wissen 
solltet«, sagte Helena schließlich. »Er hat es mir erst gesagt, als 
er schon sehr viel älter war. Und wahrscheinlich hätte er es mir 
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nie gesagt, wenn da nicht vor vielen Jahren etwas bei ihm in der 
Schule vorgefallen wäre. Ich weiß nicht genau, was das war, 
aber es hat Halldór beunruhigt.« 

»Was sollten wir noch wissen?«, fragte Erlendur. 
»Seht ihr das Bild hier über mir?«, fragte Helena und 

wechselte plötzlich das Thema, als hätte sie bereits genug gesagt 
oder als sei ihr gegen ihren Willen etwas herausgerutscht, 
worüber sie eigentlich gar nicht reden wollte. Vielleicht wollte 
sie es auch verdrängen. »Das ist ein echter Kjarval. Er hat mich 
gezeichnet. Das ging ganz schnell, nur ein paar Striche und 
fertig war’s. Das ist das Einzige, was mir wirklich etwas 
bedeutet. Ich habe früher einmal in Þingvellir gearbeitet, und er 
kam manchmal zu uns, um einen Kaffee zu trinken, aber ich 
glaube, dass er einfach gern mit uns Mädchen geplaudert hat. Er 
war ein sehr beeindruckender Mann. Es hieß immer, er sei ein 
komischer Kauz, aber ein verständigerer und intelligenterer 
Mann ist mir nie wieder begegnet. Er hat einige von uns 
gezeichnet und uns die Zeichnungen geschenkt. Er sagte einmal, 
wir seien seine kleinen Lavageschöpfe. Ein wunderbarer Mann.« 

»Kjarval war ein Genie«, sagte Erlendur und betrachtete das 
Bild. »Was wolltest du uns über Halldór sagen?« 

Helena sah zuerst Erlendur, dann Sigurður Óli an, als sei sie 
unschlüssig, ob sie fortfahren oder darum bitten sollte, in Ruhe 
gelassen zu werden. Wieder herrschte Schweigen in dem kleinen 
Appartement. Erlendur und Sigurður Óli blickten sie an. Die 
Hitze in der Wohnung war fast unerträglich. 

»Er hat nur einmal darüber gesprochen und dann nie wieder«, 
sagte Helena langsam. »Man hat sich an ihm vergangen.« 
Helena schaute sie an, und die kleinen stechenden Augen zogen 
sich gequält zusammen. 

»Helena«, sagte Erlendur leise. »Was wollte Halldór, als er 
gestern anrief, und wann hat er angerufen?« 

Helena zog ein kleines Taschentuch aus ihrer Schürzentasche 

 48



und führte es an die Augen. In der Wohnung hörte man nur das 
Ticken der Wanduhr, die gerade eine neue Stunde kurz anschlug 
und mit derselben Pendelbewegung die alte ausklingen ließ. 

»Er rief gegen Abend an, um mir zu sagen, dass es jetzt 
endlich vollbracht sei. Er habe sein Vorhaben ausgeführt, und 
jetzt würde seine Seele Frieden finden. Dann verabschiedete er 
sich.« 

»Weißt du, was er damit gemeint hat?« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
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Acht 

Pálmi verbrachte den Tag in seinem Antiquariat am Laugavegur. 
Der Januar war ein ruhiger Monat im Buchgeschäft, und es war 
wenig zu tun. Um die Mittagszeit schickte er seine Aushilfskraft 
nach Hause. Sie studierte Literaturwissenschaft an der 
Universität und las während der Arbeitszeit alles, was ihr 
unterkam. Pálmi hatte eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, und 
viele hatten sich um die halbe Stelle beworben, aber dieses 
junge Mädchen hatte den besten Eindruck auf ihn gemacht und 
ihn überrascht, weil sie nicht über ihre Qualifikation geredet 
hatte, sondern stattdessen ein Buch aus dem Regal genommen 
und gefragt hatte, ob sie ihm etwas daraus vorlesen dürfe. Pálmi 
hatte bereits im Gymnasium damit angefangen, Bücher zu 
sammeln. Er war schon immer ein Bücherwurm gewesen und 
las alles, was er in die Hand bekam. Das hatte er von seiner 
Mutter. Im Gymnasium wurden Bücher dann zu seiner einzigen 
wirklichen Leidenschaft und waren es seitdem geblieben. Er 
hatte kaum Freunde, und Frauen waren ein Buch mit sieben 
Siegeln für ihn. Im Gymnasium freundete er sich mit zwei 
Klassenkameraden an, die nun beide Medizin studierten und 
jetzt im Rahmen ihrer medizinischen Spezialausbildung im 
Ausland lebten. Er traf sich mit ihnen, wenn sie zu Besuch 
kamen, aber in den letzten Jahren benahmen sie sich schon fast 
wie Ausländer und beschwerten sich wie die Touristen über die 
hohen Preise und das schlechte Wetter in Island. Pálmi ärgerte 
sich etwas darüber, aber trotzdem hatten sie immer ihren Spaß. 
Seine längste Beziehung hatte ein halbes Jahr gehalten. 
Manchmal dachte er darüber nach, ob Daníel irgendwie Einfluss 
auf seine Verbindung zu Frauen hatte, hielt das aber nicht für 
wahrscheinlich. Höchstens indirekt. Er fand es naheliegender, 
dass er selbst einfach über nichts verfügte, was Frauen attraktiv 
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fanden. Wer interessiert sich schon für einen Bücherwurm, bei 
dem schon um die zwanzig das Haar dünner geworden war und 
der von Natur aus eigenbrötlerisch veranlagt zu sein schien. 
Aber diejenigen, die ihn etwas besser kannten, fanden, dass man 
sich gut mit ihm unterhalten konnte. Wenn es darauf ankam, 
konnte er sogar witzig sein. 

Während die anderen jungen Männer in seinem Alter ihre 
zukünftigen Ehefrauen kennen lernten, Kinder bekamen, sich 
eine Wohnung zulegten und studierten, sich in Schulden stürzten 
und ihre Karriere planten, las Pálmi Bücher und hortete sie. An 
der Universität studierte er zunächst Literaturwissenschaft, fand 
die Seminare aber langweilig und wechselte zu Geschichte über, 
was ihm besser gefiel. Pálmi hatte sich im Laufe der Zeit eine 
umfangreiche Bibliothek zugelegt, und als er herausfand, dass 
seine Büchersammlung genauso gut, wenn nicht besser war als 
die in seinem Lieblingsantiquariat, kam er auf die Idee, selbst 
eines zu eröffnen. Er begann mit einem kleinen Laden im 
Þingholt-Viertel. Als dann im Zuge der Rezession Anfang der 
neunziger Jahre eine der Modeboutiquen auf dem Laugavegur 
Pleite machte, sah er seine Chance gekommen. Mit seinen 
Büchern hielt er dort Einzug, wo vorher trendige Kleidung zu 
horrenden Preisen verkauft worden war. Sein Geschäft lief 
bestens, deswegen konnte er es sich leisten, die angehende 
Literaturwissenschaftlerin einzustellen, hauptsächlich um sich 
hin und wieder aus dem Geschäft entfernen und seinen 
historischen Recherchen nachgehen zu können. Er 
veröffentlichte Artikel in den einschlägigen Fachzeitschriften, 
und sein Hauptforschungsgebiet waren die isländischen 
Entdeckungsfahrten von Grönland aus nach Amerika. Er 
arbeitete bereits seit geraumer Zeit an einem Werk über 
Guðríður Þorbjarnardóttir, deren Sohn Snorri als erster Weißer 
in Amerika geboren wurde. Pálmi war bekannt für seine 
sorgfältige und umsichtige Arbeitsweise. Sein ganzes Leben war 
von Vorsicht und Bedächtigkeit geprägt, und von einer Art 
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Flucht vor der Realität. Einen Fernseher besaß er nicht, weil der 
ihm nur die kostbare Zeit für seine Bücher stahl. Genauso wenig 
hatte er einen Computer, denn er begriff weder dessen Wert 
noch Nutzungsmöglichkeiten, und es wäre ihm nie in den Sinn 
gekommen, sich diesbezüglich eines Besseren belehren zu 
lassen. Er schrieb zunächst mit der Hand und tippte 
anschließend das Manuskript mit der Schreibmaschine ab. 

Pálmi dachte darüber nach, was Jóhann über seinen Bruder 
gesagt hatte. Dass er Daníel im Grunde genommen nie wirklich 
kennen gelernt hätte, sondern nur eine Persönlichkeit, die durch 
die Medikamente zu einem Zerrbild geworden wäre. Im Grunde 
genommen galt dasselbe auch für Pálmi. Er hatte Daníel zwar 
sein ganzes Leben lang gekannt, aber sein Bruder war ein 
einziges Rätsel für ihn gewesen. In erster Linie war er ein 
problematischer Mensch gewesen. Er konnte sich erinnern, wie 
Daníel einmal mitten in der Nacht draußen vor ihrem Haus 
gestanden und ohne ersichtlichen Grund wie am Spieß geschrien 
hatte. Er hatte bloß dagestanden und gebrüllt und gebrüllt, bis es 
jemandem zu viel wurde, und er die Polizei anrief. 

Er konnte sich an all diese Besuche in der Klinik erinnern. 
Seine Mutter und er fuhren mit dem Bus dorthin. In seiner 
Erinnerung waren es meistens Winter voller Kälte und 
Dunkelheit. Die Lichter in der Stadt flimmerten durch die 
vereisten Scheiben des Busses, die feuchten Sachen der 
Passagiere dampften und verströmten einen muffigen Geruch, 
der ihm in die Nase stieg. Sie mussten zwei Mal umsteigen, um 
die Linie zu erreichen, die zur Klinik führte, und die Fahrt 
konnte manchmal eine ganze Stunde dauern. Er erinnerte sich an 
seine Mutter in dickem Wintermantel und billigen 
Winterschuhen. Sie hatte nicht viel Geld zur Verfügung gehabt, 
aber das hatte Pálmi kaum zu spüren bekommen. Wenn es kalt 
war, zog seine Mutter ihm einen dicken Pullover und den 
einzigen Anorak an, den er besaß, und setzte ihm eine dicke, 
kratzige Wollmütze auf, an der er immer herumzupfte. Er 
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konnte sich an die Geräusche des knirschenden Schnees 
erinnern, wenn sie von der Haltestelle zur Klinik gingen. 

Damals war das Gebäude noch schön gewesen. Es gab keine 
Gitter vor den Fenstern. Der Park ringsherum war sehr gepflegt, 
und zu Weihnachten wurden die schönen Tannen mit 
Lichterketten dekoriert. Daníel hatte sämtliche Stationen der 
Klinik durchlaufen. Manchmal bekamen sie ihn gar nicht zu 
Gesicht, weil er in eine Zwangsjacke gesteckt worden war. An 
anderen Tagen saß er in dem kleinen Besuchszimmer mit ihnen 
zusammen. Solange Pálmi sich erinnern konnte, hatte Daníel 
immer weiße Hemden getragen. Diese Besuche waren ein 
Fixpunkt in ihrem Leben. Manchmal saß Daníel stumm da und 
lauschte der Mutter, die ihm erzählte, was Pálmi und sie erlebt 
hatten. Manchmal war er völlig rastlos, lief in dem kleinen 
Raum auf und ab, zündete sich eine Zigarette nach der anderen 
an, redete ununterbrochen und wechselte ständig das Thema. 
Seine Finger hatten eine gelblichbraune Farbe angenommen, 
und es konnte vorkommen, dass sie voller Brandwunden waren, 
weil die Zigarettenglut die Finger erreicht hatte, ohne dass 
Daníel es merkte. Manchmal hatte er sich rasiert, manchmal trug 
er Bartstoppeln, manchmal einen Vollbart. Hin und wieder ließ 
er sich den Kopf völlig kahl scheren, aber zwischendurch ließ er 
das volle, dichte blonde Haar bis auf die Schultern wachsen. Als 
er eingeliefert worden war, war er ein gut aussehender und 
kräftiger junger Mann gewesen, aber mit der Zeit hielt er sich 
immer krummer und ließ den Kopf hängen. Er magerte ab, und 
seine Muskeln erschlafften zusehends, weil sie nicht gefordert 
wurden. Das Kettenrauchen hatte ihm einen Raucherhusten 
eingebracht. Im Winter war seine Haut fast so weiß wie seine 
Hemden. Weil die Gesichtsmuskeln mit zunehmendem Alter 
nachließen, wirkte das ehemals ausdrucksvolle Gesicht später 
abgestumpft und leblos. Während der Besuchszeiten zeigte er 
manchmal keinerlei Reaktion, sondern saß bloß da, wiegte den 
Oberkörper vor und zurück und schien nach innen auf sein 
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verstümmeltes Ich zu starren. Manchmal durfte er sein Zimmer 
nicht verlassen, und statt ihn zu besuchen, wurden Pálmi und 
seine Mutter an seine Ärzte verwiesen, von denen Daníel eine 
ganze Reihe gehabt hatte. Da bekamen sie die wenigen 
Erklärungen, die zu haben waren. Wenn Jóhann Dienst hatte, 
setzte er sich meist mit ihnen zusammen, erzählte ihnen genauer, 
was vorgefallen war, und sprach ihnen Mut zu. Die Ärzte 
schienen Daníel schon seit langem aufgegeben zu haben. 

»Wir haben ihn vor drei Wochen auf ein neues Medikament 
gesetzt, was sich zunächst in etwas gewalttätigem Verhalten 
auswirkt, aber das gibt sich mit der Zeit«, hatte einer von ihnen 
gesagt, der allerdings nur einige Monate an der Klinik geblieben 
war. 

»Wieso sind denn die anderen Medikamente abgesetzt 
worden? Er hat sich doch jetzt schon über längere Zeit ganz gut 
gehalten«, hatte Daníels Mutter zu dem Psychiater gesagt. 

»Sie haben nicht die Wirkung gezeigt, die wir uns erhofft 
hatten«, war die Antwort. 

»Manchmal habe ich wirklich den Eindruck, dass ihr meinen 
Danni als Versuchskaninchen für irgendwelche Medikamente 
benutzt.« 

»Nein, so etwas darfst du nicht sagen. Auf gar keinen Fall. Es 
gibt immer wieder neue Arzneimittel, und du musst uns glauben, 
dass wir ständig versuchen, die beste Therapie zu finden. Und 
keinesfalls die billigste. All diese Psychopharmaka kommen den 
Staat und den Steuerzahler teuer zu stehen.« 

»Darf man dann die Hoffnung hegen, dass irgendeines von 
diesen Medikamenten Danni heilen wird?« 

»Schizophrenie ist unheilbar. Wie oft müssen wir noch über 
dieselben Dinge diskutieren? Versuch doch endlich, das zu 
begreifen.« 

»Ich begreife gar nichts. Von einem Tag auf den anderen 
wurde aus meinem Danni ein Junge, der sich mit Alkohol und 
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Rauschgift kaputtmachte und zu einem Monster wurde, das ich 
nicht mehr wiedererkannte.« 

So ging es jahraus, jahrein. Die Ärzte kamen und gingen, und 
mit ihnen kamen und gingen die Medikamente, nur Daníel blieb 
zurück, alterte, ging immer gebückter und verwelkte allmählich 
wie ein Blatt im Herbstwald. Manchmal schlug ein Medikament 
an, und Danni schien zum Leben zu erwachen und die 
depressive Phase überwunden zu haben. Aber meistens war sein 
Zustand manisch, ihm fehlte jegliche Balance. Alles oder nichts. 
Es gab eine Erklärung dafür, warum Pálmi als kleiner Junge nur 
widerwillig mitgekommen war, um seinen Bruder zu besuchen. 
Er fürchtete sich vor dem großen Gebäude, er fürchtete sich vor 
seinen Insassen, aber in erster Linie fürchtete er sich vor Danni. 
Trotzdem bestand seine Mutter darauf, dass er mitging, und sein 
Widerstand nützte ihm nichts. Die wenigen Male, die er als 
Kind mit ihr hineinging, versteckte er sich hinter ihrem Rücken 
und schwieg fast die ganze Zeit. Meist beachtete Daníel ihn 
nicht, aber hin und wieder konnte er Pálmi überraschen, indem 
er ihm seine Zuneigung zu zeigen versuchte und ihn an sich 
drückte. Pálmi fand das unangenehm. Er verstand diesen 
Fremden nicht. Pálmis Furcht vor Daníel saß tief. Daníel hatte 
einmal versucht, ihn umzubringen. Er hatte versucht, ihn 
anzuzünden. 
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Neun 

Pálmi verriegelte die Tür des Antiquariats und ging nach Hause. 
Nach dem Tauwetter herrschte jetzt wieder Frost, und der 
Schneematsch auf den Straßen und Bürgersteigen war 
festgefroren. Es knarrte und knirschte unter seinen Schuhen, als 
er mit schweren Schritten zu der Haltestelle in der Innenstadt 
ging. Die Stadt war so gut wie menschenleer, nur wenige Autos 
waren unterwegs. Nach dem Weihnachtsrummel fielen die 
Menschen im Januar in so etwas wie einen Winterschlaf. Pálmi 
dachte an all die vielen Gänge zur Klinik in längst vergangenen 
Wintern. Er würde nie vergessen können, wie Daníel auf einmal 
das Feuer gelegt hatte. 

Pálmi wusste genau, dass es an einem Mittwoch gewesen war, 
denn an dem Tag lief damals seine Lieblingssendung im 
Fernsehen, auf die er sich als Kind immer die ganze Woche 
gefreut hatte. An jenem Mittwoch aber wurde das gesamte 
Programm geändert, ständig wurde über irgendwelche 
Handschriften geredet, die von Dänemark nach Island 
zurückgebracht worden waren. Seine Mutter war nicht zu 
Hause, als es passierte. Pálmi lebte immer noch in derselben 
Wohnung, einer hübschen Vierzimmerwohnung. Das 
Wohnzimmer war mit Teppichboden ausgelegt, und die 
kleineren Zimmer hatten Korkfliesen. Die Brüder hatten jeder 
ein Zimmer für sich. Die Küche war klein, aber dahinter befand 
sich noch ein Abstellraum, den seine Mutter als Besen- und 
Rumpelkammer verwendete. Die Eltern hatten die Wohnung 
kurz nach der Hochzeit gekauft und sich immer wohl darin 
gefühlt. 

In dieser Zeit erreichten die Veränderungen bei Daníel ihren 
Höhepunkt, und später an diesem Tag sollte er zum ersten Mal 
in die Klinik eingeliefert werden. Seine Mutter hatte immer 
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abwarten und die Hoffnung nicht aufgeben wollen. Sie redete 
sich ein, dass es nur ein vorübergehender Zustand wäre. Er 
verschlimmerte sich zusehends, aber sie verschloss die Augen 
davor. Als die Sache später bei den Ärzten zur Sprache kam, 
erzählte sie, dass sich Daníel durch Pálmi bedroht gefühlt habe, 
weil der kleine Bruder eine so enge Beziehung zu seiner Mutter 
hatte. Das war angeblich der Grund dafür, dass Daníel 
versuchte, seinen Bruder umzubringen. Das lag ihrer Meinung 
nach auf der Hand, obwohl Daníel kein Wort über das, was er 
getan hatte, verlor, und mit Pálmi hatte niemand gesprochen. 

 
An diesem sonnigen Frühlingstag war Pálmi mit seinen 
Freunden im Viertel herumgestromert. Er kam mittags nach 
Hause und öffnete mit seinem Schlüssel die Wohnungstür. 
Daníel packte ihn im gleichen Augenblick, in dem er hereinkam. 

»Verzeih mir, lieber Pálmi«, sagte er und warf ihn auf den 
Boden, sodass er auf dem Bauch lag. Pálmi wusste nicht, ob er 
sich zur Wehr setzen und sich befreien sollte. Es konnte genauso 
gut ein Spiel sein. Daníel klang ungewöhnlich hektisch, er 
redete vor sich hin, und Pálmi kam es so vor, als würde er mit 
sich selbst streiten. 

»Was machst du da, Danni?«, fragte er. 
»Sei nur schön brav, mein Lieber.« 
»Du tust mir weh.« 
»Hörst du sie nicht?«, fragte Daníel. »Sie sind überall. Hinter 

den Wänden und in den Möbeln.« Er hob Pálmi hoch wie eine 
Feder und trug ihn in sein Zimmer. Dort lagen Stricke herum, 
und Daníel begann, Pálmi ans Bett zu fesseln. Pálmi setzte sich 
immer noch nicht zur Wehr. Daníel redete wie ein Wasserfall 
mit sich selbst. 

»Fesseln. Aber nicht verletzen. Pálmi nicht wehtun. Aber ich 
muss. Ich muss. Darf ihm nicht wehtun. Nicht wehtun.« 
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»Was machst du denn da, Danni?«, fragte Pálmi wieder. »Ist 
das ein Indianerspiel?« 

»Nein, nein. Ein anderes Spiel.« 
»Was für ein Spiel?«, fragte Pálmi und schaute aus dem 

Fenster hinaus in den blauen Frühlingshimmel. 
»Es kommt schon alles in Ordnung bei mir. Alles in Ordnung. 

Ja doch, ja, Gott stellt mich auf die Probe. Doch, bestimmt. Das 
tut er. Das tut er. Halt die Klappe. Halt die Klappe, du 
verdammter Idiot!« 

Daníel zog eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche und 
kroch unter das Bett. Er hatte zwei Korkfliesen an einer Ecke 
des Bettes halb losgerissen. Nun zündete er sie an. Zuerst war 
das Feuer nicht groß, aber nach einer Weile züngelten die 
Flammen immer höher und leckten bereits an der Bettkante. Da 
endlich begann Pálmi zu schreien. Er brüllte wie am Spieß. 
Daníel führte einen Kriegstanz vor ihm auf und trommelte sich 
auf die Brust. Das Feuer hatte jetzt in der einen Ecke auf das 
Bett übergegriffen und loderte an der Wand hoch. Plötzlich 
hörte Daníel auf zu tanzen. 

»Es ist vollbracht. Jetzt ist es vollbracht. Jetzt ist alles vorbei. 
Jetzt befreie ich ihn. Erlaubt mir, ihn zu befreien!«, schrie 
Daníel zur Decke, raufte sich die Haare und riss an seinen 
Sachen. »ERLAUBT MIR, IHN ZU BEFREIEN!« 

»Mama!«, kreischte Pálmi und bäumte sich unter den Fesseln 
auf. Pálmi hatte ein Taschenmesser, das er gegen den Willen 
seiner Mutter immer in der Hosentasche trug. Er versuchte 
verzweifelt, an das Messer zu kommen. Unter dem Bett loderte 
das Feuer, und die Flammen schlugen an den Seiten hoch. Pálmi 
spürte die Hitze am Rücken und um sich herum. Daníel hatte ihn 
mit dünnen Schnüren am Kopf- und Fußende des Bettes 
festgebunden, und seine Hände wurden schon angesengt. Pálmi 
schrie wie von Sinnen, aber Daníel stand nur da und schaute zu. 
Jetzt war er verstummt und ließ die Schultern hängen. Er 
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schaute eine Weile zu, wie Pálmi kämpfte und lauschte 
geistesabwesend seinen Hilferufen. Dann drehte er sich langsam 
um und verließ das Zimmer. 

Plötzlich gab die Schnur an dem einen Handgelenk nach, und 
Pálmi gelang es, das Taschenmesser aus der Tasche zu ziehen. 
Er hatte schwere Brandwunden an der Hand, aber Pálmi 
verspürte keinen Schmerz, als er das Messer gepackt hielt und 
mit den Zähnen öffnete. Weil er das häufig geübt hatte, klappte 
das Messer schnell heraus. Wimmernd durchtrennte er die 
Fesseln an der anderen Hand und an den Füßen. Er warf sich aus 
dem Bett, im gleichen Augenblick brach das Feuer von unten 
durch und das Bett brannte lichterloh. 

Pálmi rannte schreiend aus dem Zimmer. Seine Haare, seine 
Hände, seine Sachen waren angesengt. Das Fensterbrett und die 
Gardinen hatten inzwischen ebenfalls Feuer gefangen. Er lief 
aus der Wohnung ins Treppenhaus und hämmerte an die nächste 
Tür, aber niemand war zu Hause. Er rannte eine Etage tiefer, 
aber auch dort war niemand zu Hause, dann sauste er wieder 
nach oben und versuchte es ein Stockwerk höher. Niemand 
machte auf. Im obersten Stock wohnte ein alter Mann, der zur 
Tür kam, nachdem Pálmi eine Weile gehämmert hatte. 

»Danni hat mein Zimmer angesteckt!«, schrie Pálmi. 
»Was ist denn das für ein Heidenlärm? Hast du da vorhin so 

gebrüllt?« 
»Es brennt alles!« 
»Was sagst du da?«, fragte der Alte, der kaum vom Fleck kam. 

Er brauchte keine weitere Bestätigung als einen Blick auf Pálmi, 
um ihm zu glauben. Er rief die Feuerwehr an und ging dann mit 
dem jungen hinunter. Starker Rauch quoll aus der Wohnung. 

»Die Türen hier müssten feuersicher sein«, sagte er und betrat 
ohne zu zögern die Wohnung. 

»Pass auf, Danni ist da drinnen, glaube ich«, sagte Pálmi, aber 
der Mann kümmerte sich nicht um ihn. Das Zimmer stand 
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lichterloh in Flammen, aber das Feuer hatte noch nicht weiter 
um sich gegriffen. Der Mann schlug die Zimmertür zu. 

Auf einmal sah Pálmi, dass Daníel auf dem Sofa im 
Wohnzimmer saß. Er hielt ein Buch in der Hand und schien in 
seine Lektüre vertieft zu sein. Er schaute hoch und fragte: 

»Pálmi, mein Lieber, wo bist du denn gewesen?« 
 

Pálmi stieg aus dem Bus und ging rasch heim. Als er vor dem 
Haus stand, blickte er zu dem Fenster seines alten Zimmers hoch 
und sah im Geiste drinnen die Flammen lodern. Das Fenster war 
wegen der Hitze zersprungen, bevor die Feuerwehr eintraf, und 
die Scherben waren in alle Richtungen geflogen. Später wurde 
eine neue Scheibe eingesetzt, aber sonst nichts instand gesetzt. 
Ihre Mutter hatte kein Geld dafür, und später wollte sie es nicht 
mehr. Sie versteifte sich darauf, dass nichts daran verändert 
werden durfte, um ständig an Daníels Gemütskrankheit zu 
mahnen. Sobald er wieder gesund wäre, könnte auch das 
Zimmer in Ordnung gebracht werden. Nach dem Tod der Mutter 
hatte Pálmi eigentlich etwas unternehmen wollen, aber letzten 
Endes konnte er sich nie dazu bewegen. Betreten hatte er das 
Zimmer nie wieder. 

Als er in seine Wohnung kam, fiel ihm wieder Daníels 
Besucher ein. 

Halldór. Pálmi erinnerte sich vage an ihn. Er hatte als Kind 
dieselbe Volksschule besucht wie Danni. Er nahm sich vor, 
Verbindung mit Halldór aufzunehmen und ihn zu fragen, was er 
von Daníel wollte. Als er die Abendnachrichten im Radio 
einschaltete, hörte er als Erstes, dass der ehemalige Lehrer 
Halldór Svavarsson in seinem Heim am Urðarstígur 89 in 
Reykjavik verbrannt sei. Man gehe davon aus, dass es sich um 
Brandstiftung handele, sagte der Sprecher, und die 
Kriminalpolizei sei mit dem Fall befasst. Pálmi saß am 
Küchentisch und massierte sich vorsichtig die Hand. 

 60



Zehn 

Erlendur brachte Sigurður Óli nach Hause. Es war schon 
ziemlich spät, als sie endlich aus Hafnarfjörður zurückkamen. 
Helena hatte sich nicht dazu bewegen lassen, ihnen mehr über 
Halldór zu erzählen und zu sagen, was sie damit meinte, dass er 
missbraucht worden wäre. Sie hatte freundlich darum gebeten, 
jetzt allein gelassen zu werden. Sie gingen darauf ein, obwohl 
Sigurður Óli sie am liebsten noch etwas unter Druck gesetzt und 
mehr aus ihr herausgeholt hätte. 

Im Autoradio hörten sie die Abendnachrichten. Erlendur hatte 
veranlasst, dass eine Pressemitteilung herausgegeben wurde. Sie 
wussten von keinem anderen nahen Anverwandten außer 
Helena, und ihr war Halldórs Tod nun offiziell mitgeteilt 
worden. Die Medien stürzten sich gierig auf die 
Sensationsmeldung, es wurde gesagt, wer in dem Haus gelebt 
hatte und dass man in der Brandruine Halldórs Überreste 
gefunden hatte. Über die Ursache des Brands war aber nichts 
verlautbart, und es gab auch keine näheren Informationen zum 
aktuellen Stand der Ermittlung. Erlendur war nicht gut auf die 
Medien zu sprechen. Er hielt die Informationen, die er an sie 
herausgab, immer so knapp wie nur möglich. Er genoss es, wenn 
die Journalisten im Dunklen tappten. Ihm war nicht selten 
deswegen Animosität und mangelnde Kooperationsbereitschaft 
vorgeworfen worden. Nachdem er Sigurður Óli zu seinem 
Junggesellenappartement gebracht hatte, fuhr Erlendur noch 
einmal ins Büro. Aus irgendwelchen Gründen war die 
Kriminalpolizei in einem Gewerbegebiet in Kópavogur 
untergebracht, gegenüber befand sich eine Reifenwerkstatt und 
nebenan ein Solarium. Der Kriminalpolizei standen zwei Etagen 
in einem grundhässlichen Bürogebäude zur Verfügung, das 
zudem noch so gravierende Alkalischäden aufwies, dass es 
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wegen der vielen Risse und Sprünge aussah wie nach einem 
schweren Erdbeben. An einer Ecke des Hauses war ein großes 
Stück herausgebrochen, und es schien kurz vor dem 
Zusammenbruch zu stehen. 

Auf Erlendurs Schreibtisch lag der Autopsiebericht. Er war 
kurz und knapp und bestätigte das, was bereits bekannt war. 
Halldór musste unsägliche Qualen erlitten haben, denn der Tod 
war nicht schnell eingetreten. Erlendur überlegte, ob er nicht 
auch nach Hause fahren sollte, aber dort erwartete ihn nichts 
außer dem gewohnten Bett. Er zog sich Mantel und Schal an 
und setzte seinen Hut auf. Er trug immer einen Hut, gleichgültig 
ob das in Mode war oder nicht. Moden interessierten ihn 
grundsätzlich nicht. 

Er ging gedankenverloren zum Auto, dachte an Halldór 
Svavarsson, an Helena – und an Sigurður Óli, der manchmal 
unglaublich unsensibel sein konnte. Er war im Grunde 
genommen gar kein so übler Kerl. Erlendur war ihm aber einen 
Gefallen schuldig und wusste, dass er sich eines Tages dafür 
revanchieren musste. Er hatte in Sigurður Ólis Anwesenheit 
einmal einen Mann zusammengeschlagen. Sigurður Óli, der 
damals erst seit einigen Wochen bei der Kriminalpolizei 
gearbeitet hatte, hatte ihm nie verziehen, da hineingezogen 
worden zu sein. 

Erlendur war seit langem geschieden. Er hatte zwei 
erwachsene Kinder, von denen er meistens nur dann etwas hörte, 
wenn sie in Schwierigkeiten waren. Seine Tochter lebte mit 
einem Mann zusammen, der ein Dealer zu sein schien. Sie selbst 
war drogenabhängig, und Erlendur hatte den Verdacht, dass sie 
auf den Strich ging. Er war der Meinung, dass er immer alles in 
seiner Macht Stehende getan hatte, um sie aus dem Sumpf 
herauszuziehen, in den sie geraten war, aber sie endete doch 
immer wieder dort. Erlendur begriff nicht, warum sie sich so 
verhielt, er hatte es aufgegeben, sie zu einer Therapie zu 
überreden oder selbst mit ihr zu arbeiten. Er hatte sich einmal 
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ein ganzes Jahr unbezahlten Urlaub genommen, um bei ihr sein 
zu können und ihr zu helfen. Trotz heftiger 
Auseinandersetzungen und dank großer Kraftanstrengung ging 
es eine ganze Weile gut, aber dann nahm die Sucht wieder 
überhand und sie verschwand aus Erlendurs Gesichtskreis. Er 
versuchte ihr so weit wie möglich beizustehen, wenn sie bei ihm 
auftauchte, aber ansonsten hatte er aufgehört, sich 
einzumischen. Er wartete stattdessen auf ein Wunder. Vielleicht 
musste sie selbst den Weg aus dieser Misere herausfinden. 

Sein Sohn war Alkoholiker, der die staatlichen 
Entziehungseinrichtungen als Privathotels betrachtete. Die 
Mutter der Kinder hatte die Scheidung von Erlendur nie 
verwunden und jede Gelegenheit wahrgenommen, den Vater, 
nachdem er die Familie verlassen hatte, nach besten Kräften 
schlecht zu machen. Von Kindesalter an hatten sie ein völlig 
schiefes und verzerrtes Bild von ihm bekommen. Seine Ex-Frau 
hatte den Umgang mit seinen Kindern sabotiert, und er hatte den 
Kampf sehr bald aufgegeben, sie regelmäßig zu sehen. 

Aber als sie älter wurden, versuchten sie von sich aus, ihren 
Vater kennen zu lernen, und fanden in ihm einen Kumpel und 
keineswegs den Schurken, den ihre Mutter aus ihm gemacht 
hatte. Besonders seine Tochter war ihm ans Herz gewachsen, 
und er hatte oft darüber nachgedacht, ob es sie von den Drogen 
abgehalten hätte, wenn er es länger in dieser kaputten Ehe 
ausgehalten hätte. Erlendur wusste ganz genau, dass er einerseits 
froh gewesen war, nicht die Verantwortung übernehmen zu 
müssen, die mit einer Familie verbunden war, und die Freiheit 
genießen zu können, die ihm sein Single-Dasein gewährte. Er 
war zu der Überzeugung gelangt, dass er kein guter 
Familienvater geworden wäre. Andererseits plagte ihn sein 
Gewissen, denn das, was seine Kinder aus ihrem Leben gemacht 
hatten, ging ihm nahe. 

Erlendur hatte beiden einen Schlüssel zu seiner Wohnung 
gegeben, und als er eines Abends nach Hause kam, lag seine 
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Tochter auf dem Sofa. Sie hieß Eva Lind, dieser furchtbare 
Name war ihr von ihrer Mutter verpasst worden. Erlendur hatte 
damals heftig dagegen protestiert, aber er konnte sich nicht 
durchsetzen. Das Mädchen wurde so getauft. Er hatte gewollt, 
dass sie Þorbjörg heißen sollte nach seiner Großmutter 
mütterlicherseits, die er sehr geschätzt hatte. Þorbjörg, hatte die 
Mutter gerufen und war außer sich gewesen. 

»Willst du, dass mein Kind einen so altmodischen Namen 
kriegt? So heißen doch nur alte Frauen!« 

»Sie wird ja auch mal älter werden«, hatte Erlendur gesagt, 
wissend, dass es nichts bringen würde, für diesen Namen zu 
kämpfen. Die Ehe war damals bereits nicht mehr zu retten 
gewesen. Der Sohn war ein Jahr jünger als Eva Lind. Erlendur 
ließ sich bei seiner Taufe gar nicht erst blicken. Er erhielt den 
Namen Sindri Snær. 

Eva Lind wurde wach, als er die Tür hinter sich schloss. Sie 
war zweiundzwanzig, sah aber verlebt und wesentlich älter aus, 
als sie war. 

»Bist du da?«, fragte sie verschlafen und stützte sich auf den 
Ellbogen. 

Erlendur machte Licht, aber sie versteckte ihr Gesicht hinter 
einem Kissen. Sie trug eine schwarze Lederjacke und 
abgewetzte Jeans. An den Füßen hatte sie das, was in Erlendurs 
Jugend als Bergschuhe bezeichnet wurde, dicksohlig, grob und 
groß wie Skistiefel. 

»Stimmt etwas nicht mit dir?«, fragte Erlendur, nahm den Hut 
ab und zog den Mantel aus. 

»Er hat mich geschlagen«, sagte Eva Lind und nahm das 
Kissen vom Gesicht weg. Die Oberlippe war geplatzt und dick 
geschwollen, das eine Auge war rot unterlaufen, und aus der 
Nase floss ein blutiges Rinnsal. Sie sagte, sie habe Schmerzen 
am ganzen Körper, denn der Freund habe fest und oft 
zugetreten, nicht nur am Kopf. Erlendur setzte sich zu ihr und 
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nahm sie in den Arm. 
»Warum hat er dich geschlagen?«, fragte er. 
»Als ich nach Hause kam, hat ihm so eine Tussi einen 

abgelutscht.« 
»Und?« 
»Die hörte einfach nicht auf.« 
»Hm.« Erlendur behielt die Ruhe, obwohl es ihm schwer fiel. 
»Ich habe ihnen gesagt, dass sie sich verpissen sollen, aber er 

hat mich nur ausgelacht, und dann haben sie weitergemacht.« 
»Damit warst du nicht einverstanden.« 
»Ich habe ihr an den Kopf getreten.« 
»Mit diesen Schuhen?« 
»Und sie hat zugebissen, und die hat ein Gebiss wie ein Hai, 

ich schwör’s, die hat ne doppelte Reihe Zähne.« 
»Das dürfte aber wehgetan haben.« 
»Du hättest ihn brüllen hören sollen.« 
»Hätte ich tatsächlich gerne.« 
»Und dann hat er mich zusammengeschlagen. Er hat 

zugehauen und getreten wie ein Wahnsinniger und mich an den 
Haaren aus der Wohnung geschleift und die Treppe 
runtergeschmissen. Er hat rumgetobt wie ein Irrer.« 

»Hast du dir nichts gebrochen?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Sollten wir nicht trotzdem lieber zum Arzt?« 
»Wenn du meinst.« 
»Hat er dich schon früher mal geschlagen?« 
»Oft. Er ist ein widerlicher Typ.« 
»Wieso bist du dann mit ihm zusammen?« 
»Er hat das Dope. Und manchmal kann er ganz nice sein.« 
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»Wirst du wieder zu ihm gehen?« 
»Nur, um ihn umzubringen.« 
»Ich war immer der Meinung, dass du Þorbjörg heißen solltest. 

Eva Lind ist ein unmöglicher Name für eine Mörderin.« 
Am gleichen Abend klingelte um Mitternacht das Telefon bei 

Sigurður Óli. Erlendur war am Apparat und sagte, es sei 
dringend, ob Sigurður Óli in die Hverfisgata kommen könnte. Er 
wollte sich nicht am Telefon darüber auslassen, warum, aber er 
bat seinen neuen Kollegen, sich zu beeilen. Sigurður Óli war 
bereits im Bett gewesen und stand fluchend wieder auf. Er 
wohnte in einer stilvollen Dreizimmerwohnung im Westend von 
Reykjavik. Er hatte sich Designermöbel zugelegt und das 
Appartement mit ausgewählten Pflanzen dekoriert. Die Wände 
waren pastell gehalten. Ihm war sehr daran gelegen, sich 
körperlich und geistig fit zu halten. Er hörte lieber klassische 
Musik als Pop, ging regelmäßig ins Solarium und Fitness-Center 
und sah entsprechend aus. Die seltenen Male, wenn er mit 
Freunden oder Kollegen ausging, wurde er von Frauen 
umschwärmt. Aber außer kurzen Techtelmechtel hatte er nichts 
Ernstes mit Frauen im Sinn. Viele seiner Bekannten hielten ihn 
für schwul, so braun, muskulös und so attraktiv, wie er war. Und 
noch dazu unverheiratet. Er hatte sich schon immer für die 
Arbeit der Polizei interessiert. Nach dem Abitur studierte er 
zunächst Politikwissenschaften an der Universität, absolvierte 
dann die Polizeiausbildung und ging anschließend für eine Zeit 
in die USA, wo er sich auf Kriminologie spezialisierte. Er kehrte 
mit glänzend bestandenem Examen und intellektuellem 
Gesichtsausdruck zurück, wie Erlendur es nannte, einem 
Gesichtsausdruck auf jeden Fall, den man sonst nicht häufig bei 
der Polizei zu sehen bekam. Er wurde gleich zu Anfang 
Erlendur unterstellt, und ein ungleicheres Paar ließ sich kaum 
vorstellen; Erlendur mit seinem Einblick, seiner Erfahrung und 
seinen althergebrachten Methoden, daneben Sigurður Óli mit 
seinem akademischen Dünkel und seinem brennenden Ehrgeiz 
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und dem Bestreben, alles, was er sich vornahm, 
hundertprozentig zu erledigen. Er war ständig darum bemüht, 
alles als Erster in Erfahrung zu bringen, er musste immer über 
alles besser und genauer Bescheid wissen als die anderen. 

An diesem Abend sollte er etwas kennen lernen, worauf ihn 
keine Ausbildung jemals hätte vorbereiten können. Und er sah 
einen Mann zu Werke gehen, der womöglich zu lange im selben 
Beruf tätig gewesen war. Als Sigurður Óli die Hverfisgata 
entlangfuhr, sah er Erlendurs Auto vor einem zweistöckigen mit 
Wellblech verkleideten Holzhaus stehen. Er parkte seinen 
Wagen dahinter, stieg aus und setzte sich zu Erlendur ins Auto. 

»Kannst du irgendwann einmal mit der Arbeit Schluss 
machen?« 

»Hm, ich bin mir nicht so sicher, ob man das hier direkt als 
Arbeit bezeichnen kann«, erwiderte Erlendur. 

»Als was denn sonst?« 
»Ich spiele hier so eine Art Leibwächter, denke ich mal. Du 

brauchst kein Wort zu sagen, stell dich nur irgendwohin und 
versuch, wichtig auszusehen. Das fällt dir ja nicht schwer. Hier 
wohnt ein Typ, mit dem ich ein Wörtchen zu reden habe. Er hat 
meine Tochter schlecht behandelt, und ich will nur sichergehen, 
dass er weiß, dass ihn jemand im Blick hat. Ich weiß bloß nicht, 
ob ich allein mit ihm fertig werde. Falls nicht, greifst du ein.« 

»Was meinst du damit, dass er deine Tochter schlecht 
behandelt hat?«, fragte Sigurður Óli völlig entgeistert über das, 
was Erlendur ihm gesagt hatte, und die Tatsache, dass er hier 
offensichtlich in etwas hineingezogen wurde, das eine 
Privatangelegenheit seines Kollegen war. 

»Du kannst mir vertrauen. Wirst du das für mich tun?« 
»Ist er allein da drin?« 
»Das habe ich überprüft.« 
»Dann los.« Sigurður Óli wusste zwar, dass er stattdessen 
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besser wieder nach Hause gefahren wäre, aber seine Neugierde 
ließ ihn mitmachen. Nichts Menschliches war ihm fremd. 
Nichts. 

Sie stiegen aus dem Auto und gingen ein paar Stufen hinauf. 
Die Tür war nicht verschlossen und vorsichtig betraten sie eine 
kleine, verdreckte Behausung, in der es nach Abfällen stank. Die 
Wände waren dunkelblau gestrichen, von der Decke baumelte 
eine nackte Glühbirne herunter, in deren Licht man eine 
Kochgelegenheit und einen Futon erkennen konnte. Außerdem 
gab es noch ein Klo. Das war alles. Auf dem Futon schlief ein 
Mann um die dreißig. Es war kalt in der Wohnung, und der 
Mann lag ohne Hose auf dem Oberbett, ansonsten war er 
angezogen. Den Fußboden konnte man vor lauter Unrat nicht 
sehen, größtenteils leere Verpackungen von irgendwelchen 
Fertiggerichten und säuerlich stinkenden verdorbenen 
Milchprodukten. Sigurður Óli glaubte zu sehen, dass der Mann 
einen Verband im Schritt trug. Laute Musik drang aus zwei 
großen Boxen. Sie gingen zumindest davon aus, dass es Musik 
sein sollte, es hätte aber genauso ein Mitschnitt von einem 
Verkehrsunfall sein können. Erlendur brachte das Gerät zum 
Schweigen, indem er den CD-Player aufhob und zur Tür 
hinausschleuderte. Der Mann rührte sich nicht. Jetzt war es still 
in der Wohnung, und sie hörten nur noch vereinzelt das eine 
oder andere Auto, das die Hverfisgata entlangfuhr. Erlendur 
versetzte dem Mann auf dem Futon einen Tritt in den Bauch, der 
daraufhin ein Lebenszeichen von sich gab. Sigurður Óli bezog 
Position an der Tür. 

»Bist du Magni?«, fragte Erlendur den Mann. Er war so 
mager, dass sich jeder einzelne Knochen abzeichnete. Er hatte 
schwarze, schulterlange Haare; schwarze, mickrige Bartstoppeln 
rahmten das Gesicht ein. Seine großen, vorspringenden Zähne 
erinnerten Erlendur an eine Ratte, als er auf ihn hinuntersah. 

»Und wer bist du, du Scheißkerl?«, fragte er stöhnend, als er 
wieder zu Atem gekommen war, und starrte zu Erlendur hoch. 

 68



»Ich wollte mir mal die Mühe machen, den großen 
Frauenhelden ansehen zu kommen. Casanova in eigener Person. 
Und das kann ich dir sagen, das hat sich in der Tat gelohnt.« 

»Casawas?«, fragte das Gerippe. 
»Dir macht’s wohl Spaß, Mädchen zu prügeln?« 
»Hä?« 
»Ich meine, geilst du dich da dran auf, du weißt schon, sexuell 

und so? Du findest das wohl geil?« 
Erlendur hielt die linke Hand hinter dem Rücken angewinkelt, 

hatte den rechten Fuß etwas vorgesetzt und wartete ruhig ab. 
Sigurður Óli stand an der Tür und bereute es, seinem Kollegen 
gefolgt zu sein. 

»Leck dich doch am Arsch, Opa«, sagte Magni und war 
aufgestanden. 

»Auch noch rhetorisch beschlagen«, sagte Erlendur. »Ein 
Casanova, der sich gewählt ausdrückt und sich daran aufgeilt, 
Mädchen zu verprügeln.« 

»Weißt du, was sie über dich sagt, du dämlicher Bulle?«, sagte 
Magni, der jetzt kapiert hatte, wer seine Gäste waren. Er ging 
auf Erlendur zu. Er stank aus allen Löchern. 

»Sie spricht immer nur von diesem ›miesen Typen‹. Du bist 
ein mieser Typ. Das hat sie von ihrer Alten. Und du kannst Eva 
ausrichten, dass ich sie das nächste Mal, wenn sie mir über den 
Weg läuft, massakriere, zack«, erklärte Magni und schnipste vor 
Erlendurs Nase mit den Fingern. 

»Du massakrierst mir niemanden, Casanova«, entgegnete 
Erlendur gelassen. »So ein reizender junger Mann wie du, und 
so eine reizende Wohnung. Ich glaube, einen besseren 
Schwiegersohn als unseren Casanova hier kann man sich kaum 
wünschen«, sagte er und drehte sich zu Sigurður Óli in der Tür. 

»Tut’s dir vielleicht ein bisschen weh da unten, Herzchen?«, 
fragte Erlendur und blickte an dem Gerippe herunter. Magni 
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hatte einen weißen Verband im Schritt. Magni verlor die 
Beherrschung und holte zum Schlag aus. Erlendur sah das aus 
den Augenwinkeln. Er war um die fünfzig und ziemlich massiv, 
aber nicht dick. Er war durchtrainiert, und seine Fäuste waren 
enorm. Er hatte eine Zeit lang erfolgreich geboxt, obwohl die 
Sportart in Island verboten war, aber da er sich gut in Form 
gehalten hatte, war er immer noch reaktionsschnell. Der Hieb 
kam blitzschnell und unerwartet. Erlendur war Linkshänder. Er 
setzte Magni mit der Linken einen Volltreffer ans Kinn und im 
nächsten Zug mit der rechten Hand einen an die Schläfe. Magni 
hatte keine Chance, auszuweichen, er ging zu Boden, und man 
hörte ein Knacken, als der Kiefer brach. Erlendur machte 
Anstalten, auf den Bewusstlosen einzutreten. 

»Bist du übergeschnappt, Mann«, ächzte Sigurður Óli und 
hielt ihn zurück. 

»Er wollte angreifen«, sagte Erlendur und trat einen Schritt 
zurück. Er wirkte genauso gelassen wie zuvor. 

Sie beugten sich über Magni und betrachteten ihn, wie er da 
bewusstlos auf dem Futon lag. Es verging eine ganze Weile, bis 
Erlendur sein Handy nahm und einen Krankenwagen 
herbeiorderte. Sie standen schweigend da und schauten auf die 
jämmerliche Gestalt auf dem Boden. Sigurður Óli bückte sich 
und stellte zu seiner großen Erleichterung fest, dass der Mann 
zumindest noch am Leben war. 

»Was zum Teufel hast du dir eigentlich dabei gedacht?« 
»Na, der wollte doch auf mich losgehen. Sollte ich ihn 

vielleicht einfach über mich herfallen lassen?« 
»Du hast ihn absichtlich provoziert. Du wolltest, dass er dich 

angreift. Deswegen sind wir hier, und aus keinem anderen 
Grund.« 

»Er hat Eva übel behandelt, und ich wollte sehen, was für ein 
Mensch das ist. Eva ist eine Zeit lang mit ihm zusammen 
gewesen, und sie kam heute Abend zu mir, nachdem der Kerl sie 
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blutig geschlagen hatte. Ich wollte mich mit ihm darüber 
unterhalten, aber er hat mich angegriffen. Ich bin gegen 
Gewaltanwendung.« 

»Weil er deine Tochter geschlagen hat, willst du ihn am 
liebsten umlegen? Das ist verdammt primitiv.« 

»Primitiv! Mensch, komm mir bloß nicht damit und setz dich 
nicht aufs hohe Ross. An meiner Stelle hättest du genau das 
Gleiche getan. Ich habe mir mal die Akte von dem Kerl 
angeschaut, und das solltest du auch tun. Er ist als Gewalttäter 
bekannt – und als Dealer, und vergewaltigt hat er auch schon. 
Eigentlich müsste er im Knast sein, aber es liegen zu wenig 
Anklagen gegen ihn vor. Es lohnt sich erst, den Kerl vor den 
Kadi zu bringen, wenn noch mehr Straftaten vorliegen, und 
selbst dann verknacken diese Saftsäcke von Richtern ihn nur auf 
Bewährung, er sitzt ein paar Monate ein und macht dann weiter, 
als ob nichts vorgefallen wäre.« 

»Glaubst du etwa, dass so was hier ihn davon abbringt?« 
»Ich weiß nicht, was solche Kerle davon abbringt. Ich habe 

keine Ahnung. Aber ich weiß, dass wir nicht endlos zulassen 
können, dass sie sich so benehmen, als existierten wir überhaupt 
nicht.« 

»Und warum bin ich hier?« 
»Das ist ein hartgesottener Typ. Du bist Zeuge, dass er auf 

mich losgehen wollte.« 
»Und was, wenn ich die Wahrheit sage? Das heißt, wenn sie 

nicht selber darauf kommen. Es liegt doch auf der Hand, dass du 
persönlich involviert bist.« 

»Was ist hier die Wahrheit?«, schrie Erlendur und ließ zum 
ersten Mal die Wut heraus, die in ihm kochte. »Über was für 
eine Wahrheit schwafelst du da? Bei mir zu Hause liegt die 
Wahrheit blau und zerschunden auf dem Sofa, und zwar wegen 
dieses Mannes. Komm mir bloß nicht mit irgendeiner Wahrheit. 
Falls du sie bei irgendwelchen Seminaren in Amerika entdeckt 
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hast – herzlichen Glückwunsch.« 
»Verdammt noch mal, warum ziehst du mich in deine 

Privatangelegenheiten rein?«, brüllte Sigurður Óli zurück, der 
sich von Erlendurs Worten getroffen fühlte. »Ich bin eben 
anders als du. Ich bin nicht in demselben Mistjob mein ganzes 
Leben lang vergammelt, und das habe ich auch in Zukunft nicht 
vor zu tun. Du siehst ja, was aus dir geworden ist. Du bist auch 
nicht besser als diese Jammergestalt da. Und dann besitzt du die 
Unverschämtheit, mich in deinen miesen Racheakt 
hineinzuziehen. Das lasse ich mir nicht gefallen, das lasse ich 
mir unter gar keinen Umständen gefallen!« 

»Racheakt! Der Kerl ist auf mich losgegangen«, schnaubte 
Erlendur. 

Sie verließen die Wohnung und hörten in der Ferne eine 
Sirene. Ein junges Mädchen mit schwarz umrandeten Augen 
und knallrotem, ziemlich verschmiertem Lippenstift auf 
geschwollenen Lippen, kam in diesem Augenblick hinzu und 
wollte in das Haus, aber sie ließen sie nicht herein und 
empfahlen ihr, sich hier nie wieder blicken zu lassen. 

»Hast du das Gebiss gesehen?«, fragte Sigurður Óli. 
»Wie ein Hai«, sagte Erlendur. 
Sigurður Óli kam nie wieder auf diese Szene zu sprechen. 

Erlendurs Tochter lag eine Woche im Krankenhaus, aber danach 
verging noch nicht einmal eine Woche, bevor sie wieder in der 
Gosse landete. Magni verbrachte etwas längere Zeit im 
Krankenhaus, und sein Fall wurde von den Justizbehörden 
vorrangig behandelt, weil man in seiner Wohnung jede Menge 
Drogen gefunden hatte. Er wurde in einem Aufwasch für diverse 
andere Straftaten verurteilt und bekam drei Jahre, davon eins auf 
Bewährung. Er saß ein knappes Jahr ein, und kaum war er 
entlassen, machte er wie gewohnt weiter, bis er urplötzlich 
verschwand, und seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehört. 
Das erregte einige Aufmerksamkeit in der Regenbogenpresse, 
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die angeblich Informationen über eine Abrechnung in der 
Rauschgiftszene hatte: Magni sei ermordet und seine Leiche ins 
Meer geworfen worden. Erlendur beteuerte hoch und heilig, 
dass er nichts mit Magnis Verschwinden zu tun hatte, aber 
Sigurður Óli war keineswegs überzeugt. Magni hatte nie 
Anzeige gegen Erlendur erstattet, der aber trotzdem einen 
Verweis wegen eines brutalen Angriffs auf den umsatzstärksten 
Dealer in Reykjavik erhielt. Erlendur erklärte, in Notwehr 
gehandelt zu haben. Sigurður Óli stützte Erlendurs Aussage voll 
und ganz: Magni hatte zuerst angegriffen. Beim Verhör schwieg 
Magni sich über seine Verbindung zu Eva Lind aus. Sie kam nie 
zur Sprache. 

Sigurður Óli musste oft an diesen Abend denken. Seine erste 
wirkliche Begegnung mit Erlendur war weiß Gott nicht gerade 
erhebend gewesen. Im Lauf der Zeit lernte er aber, Erlendurs 
Erfahrung und Menschenkenntnis zu schätzen, aber er lernte 
nicht, Erlendur als Mensch zu schätzen. Das war etwas, was sich 
von selbst entwickeln musste. So etwas lernt man nicht. 
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Elf 

Eine Kopie von Daníels Autopsiebericht war an den zuständigen 
Psychiater geschickt worden und lag auf dessen Tisch, als Pálmi 
an einem kühlen Montagmorgen eintrat. Draußen war es noch 
stockfinster. Der Arzt hatte den Bericht kurz überflogen. Darin 
stand hauptsächlich die Bestätigung dessen, was ohnehin bereits 
bekannt war. Daníel war sofort tot gewesen, als der Kopf auf die 
Treppe aufgeschlagen war und der Schädel sich geöffnet hatte, 
und praktisch jeder Knochen in seinem Körper war gebrochen. 
Das Hirn war herausgeplatzt. Der Arzt reichte den Bericht an 
Pálmi weiter, der ihn sorgfältig las. Pálmi hatte den Überblick 
verloren, bei wie vielen Ärzten Daníel in Behandlung gewesen 
war. Dieser hier hieß Gunnar und war ein sympathischer Mann 
mittleren Alters. Seine Bewegungen waren langsam, und er 
formulierte seine Einschätzungen immer mit viel Bedacht. Er 
trug eine starke Brille, die seine Augen riesig erscheinen ließ. 
Pálmi kam es so vor, als würde er mit großen Dorschaugen 
angestarrt. 

»Die Blutuntersuchung hat ergeben, dass Daníel seine 
Medikamente nicht genommen hat, bevor er starb, 
möglicherweise über einen längeren Zeitraum hinweg«, erklärte 
Gunnar. »Das war nicht das erste Mal, wie du weißt. Es dauert 
immer eine geraume Zeit, bis die Wirkung der Präparate ganz 
nachlässt, und deren Absetzen ist an und für sich schon eine 
ausreichende Erklärung für den inneren Aufruhr, in dem er sich 
in den letzten Tagen befand.« 

»Er hat schon früher versucht, sich umzubringen.« 
»Selbstmorde sind ein seltsames Phänomen und in jeder 

Hinsicht unberechenbar. Auch wenn Daníel sich unter diesen 
Umständen umgebracht hat, lässt sich nicht mit Sicherheit 
sagen, dass es mit seiner Krankheit zu tun gehabt hat. 
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Irgendetwas kann diesen Prozess in Gang gesetzt haben. Suizide 
können auch bei völlig normalen Personen sozusagen aus 
heiterem Himmel auftreten, und erst recht bei psychisch 
Kranken. Jeder von uns denkt irgendwann im Leben an 
Selbstmord, viele tun das sogar oft, und leider gibt es immer 
wieder Menschen, die dann tatsächlich Hand an sich legen.« 

Der Arzt räusperte sich und blickte Daníel an. 
»Wir haben sehr, sehr viele Beispiele dafür, dass vollkommen 

gesunde Menschen sich anscheinend völlig grundlos das Leben 
nehmen. Vor einigen Jahren hatte ich zeitweilig eine Patientin 
auf meiner Station, deren Mann sich erschossen hatte. Bei ihnen 
schien zuvor alles bestens zu laufen. Sie hatten vier Kinder, drei 
davon waren bereits flügge und von zu Hause ausgezogen. Die 
Ehe war glücklich. Sie standen in der Blüte ihres Lebens, beide 
waren gesund. Sie unternahmen viele Reisen zusammen und 
hatten einen netten Freundeskreis. Was will man mehr? Er war 
erfolgreich in seinem Beruf und hatte eine leitende Position 
inne, war bei der Arbeit mehr als ausgelastet und wurde sehr gut 
bezahlt. Er hatte nie eine Schusswaffe besessen und konnte 
damit auch nicht umgehen, aber der Eigentümer der Firma, für 
die er arbeitete, war ein leidenschaftlicher Jäger und bewahrte 
zwei Gewehre in seinem Büro auf. Dieser Mann hat dann eines 
Tages den verschlossenen Gewehrschrank aufgebrochen und die 
passende Munition gefunden, ist ein Stück aus der Stadt 
herausgefahren und hat sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. 
Er hinterließ keinerlei Abschiedsbrief. Der Selbstmord kam aus 
heiterem Himmel. Niemand wusste, warum. Der Mann besaß 
alles, was man sich wünschen konnte. Trotzdem muss da etwas 
geschehen sein, weswegen ihm das Leben nicht länger 
lebenswert erschien.« 

»Daníel war völlig aufgelöst, als ich kam.« 
»Daníel hatte aufgehört, seine Medikamente zu nehmen. Das 

ist die einzige Erklärung, die ich habe. Er ist nie zuvor so weit 
gegangen, obwohl er hin und wieder mal ein bisschen Zoff 
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gemacht hat, wenn man das so nennen darf. Er war schon immer 
etwas rebellisch veranlagt und hatte seinen Spaß daran, andere 
Patienten aufzustacheln und sie zur Rebellion gegen das 
Personal und die Ärzte zu bewegen.« 

»Er hat euch ›verdammte Schweine‹ genannt.« 
»Das war nichts Neues, und das weißt du selber auch«, 

konterte der Arzt. Er hatte sich bislang mehr oder weniger an 
einen sachlich-wissenschaftlichen Ton gehalten, aber jetzt hob 
er die Stimme etwas. »Daníel ist hier im Spital ebenso wie die 
anderen Patienten nie schlecht behandelt worden. Es ist ganz 
normal, dass uns unterstellt wird, wir würden unsere Patienten 
schlecht behandeln. Wir bieten eine ideale Angriffsfläche, aber 
ich bin davon überzeugt, dass die Belegschaft hier durchweg 
hervorragend ist.« 

»In den letzten Wochen hat er Besuch bekommen, 
wahrscheinlich von seinem früheren Volksschullehrer. Er hieß 
Halldór. Sonst hat er von niemandem außer mir Besuch 
bekommen. Die beiden haben ausführlich miteinander geredet, 
und seitdem hat er, wie mir gesagt wurde, angefangen, sich 
seltsam zu benehmen.« 

»Darüber weiß ich nichts.« 
»Hat er dir gegenüber diesen Halldór erwähnt?« 
»Nein. Er kam alle zwei Wochen zu einem kurzen 

Behandlungstermin zu mir, aber ich habe keine Veränderung an 
Daníel feststellen können; vielleicht hat das Personal, das 
tagtäglich Umgang mit ihm hatte, etwas bemerkt. Über 
Besucher hat er nie mit mir gesprochen, und ich wusste nichts 
von diesem Halldór.« 

»Hat Daníel Trilofon bekommen?« 
»In den letzten Jahren ständig. Es handelt sich um kein 

besonders starkes Mittel, aber richtig dosiert hilft es. Außerdem 
bekam er Artan, um die Nebenwirkungen zu reduzieren. Du 
solltest vielleicht auch wissen und kannst es auch diesem 
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Bericht entnehmen, dass Daníel wahrscheinlich nicht mehr sehr 
lange zu leben hatte.« 

»Was meinst du damit?« 
»Gibt es in deiner Familie Herzkrankheiten?« 
»Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht.« 
»Daníels Herz hätte es nicht mehr lange gemacht. Es war das 

Herz eines alten Menschen, eigentlich völlig marode. Meines 
Erachtens wäre er vermutlich innerhalb der nächsten zwei, drei 
Jahre gestorben.« 

»Gibt es eine Erklärung dafür?« 
»Er hatte kein starkes Herz, und die Mittel, die er bekommen 

hat, trugen nicht dazu bei, es zu stärken. Trilofon hilft, aber es 
hat Nebenwirkungen in Bezug auf die Herzmuskeltätigkeit.« 

»Er hat manchmal Krämpfe davon bekommen.« 
»Daníel hat gelegentlich die zugeteilte Dosis nicht geschluckt, 

sondern aufbewahrt und dann alles auf einmal genommen. 
Eigentlich wissen wir nicht, wie er das geschafft hat. Wenn er 
dann eine dreifache oder vierfache Dosis einnahm, kam es zu 
Vergiftungserscheinungen. Er bekam Krämpfe, verlor das 
Bewusstsein, und sein Blutdruck stürzte in den Keller. Daníel 
sehnte manchmal diese Art von tiefer Bewusstlosigkeit herbei.« 

»Daran kann ich mich gut erinnern. Das waren die einzigen 
Male, wo er wirklich friedlich war. Er hat hin und wieder über 
dieses Gefühl der Betäubung gesprochen.« 

»Trilofon ist natürlich das reinste Gift, das will ich gerne 
zugeben. Zahnschäden sind die Folge, die Nervensignale werden 
abgeschwächt und anderes mehr. Aber es hält die Krankheit in 
Schach. Daníel ist lange hier in der Klinik gewesen, aber erst 
seit zwei Jahren bei mir in Behandlung, deswegen kenne ich 
seine Krankengeschichte nicht so gut. Aber ich kann dir, glaube 
ich, guten Gewissens versichern, dass er sich in den letzten 
beiden Jahren nicht schlecht gefühlt hat.« 
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In Daníels Zimmer herrschte immer noch dasselbe Chaos wie 
vor zwei Tagen, als Pálmi zu seinem wöchentlichen Besuch 
gekommen war. Bettwäsche, Zeitungen, Zeitschriften und 
Kleidung lagen über den Boden verstreut, und der 
Kleiderschrank war völlig demoliert. Nur eines war nicht 
angerührt worden: der Stapel sorgfältig gebügelter und exakt 
zusammengefalteter weißer Hemden auf einem Schränkchen in 
der Ecke. Das Waschbecken war kaputt und der Spiegel darüber 
zerbrochen. Tisch und Stuhl waren umgeworfen worden. Daníel 
hatte nicht viele persönliche Besitztümer gehabt. Einige Bücher 
aus der Bibliothek der Klinik lagen im Zimmer verteilt. Pálmi 
fing an aufzuräumen, um einen besseren Überblick zu 
bekommen, und die Habseligkeiten seines Bruders 
zusammenzusuchen. Die Bücher waren ganz unterschiedlicher 
Art, einige Romane von Thomas Mann und der dritte Band der 
Dokumentation von Lúðvík Kristjánsson über die Fischerei in 
Island. Eine billige Ausgabe mit den Gedichten von Jónas 
Hallgrímsson mit einem Vorwort von Tómas Guðtaundsson, 
außerdem Gedichte von Örn Arnarson. Pálmi entdeckte einige 
Bücher, die er ihm geliehen hatte, und legte sie beiseite. 

In der kleinen Schreibtischschublade lag Daníels Brieftasche. 
Pálmi hatte gar nicht gewusst, dass er so etwas überhaupt besaß 
oder dass er jemals Geld zur Verfügung gehabt hatte. Von seiner 
Behindertenunterstützung, die auf ein Konto überwiesen wurde, 
ging das meiste für Süßigkeiten und Zigaretten drauf. Er hatte 
sich immer geweigert, mit Beschäftigungstherapeuten zu 
arbeiten; die Patienten konnten sich mit Handarbeit ein paar 
Kronen dazuverdienen. In der Brieftasche befand sich ein 
Schwarzweißfoto von ihrer Mutter, das Pálmi nie zuvor gesehen 
hatte. Es war Sommer, und ihre Mutter stand in einem weißen 
Kleid in irgendeinem Garten, lächelte in die Kamera und hielt 
die Hand über die Augen, weil die Sonne blendete. Daníel stand 
an ihrer Seite, vielleicht gerade mal zwei Jahre alt, ein 
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pummeliger und fröhlicher kleiner Bursche. Pálmi starrte lange 
auf das Bild. Es gab nur wenige Fotos von ihrer Mutter, als sie 
jung war, und von den beiden Brüdern erst, als sie im Schulalter 
waren. 

Daníel war ein hübscher Junge mit rundlichem Gesicht und 
hellen Locken gewesen, die bis auf die Schultern herabfielen. 
Auf dem Foto trug er einen Matrosenanzug, der sich immer 
noch in Pálmis Kleiderschrank befand. Ihre Mutter hatte diesen 
Matrosenanzug geliebt, erinnerte sich Pálmi. Sie hatte ihn oft 
aus dem Schrank genommen und gestreichelt, nachdem Daníel 
in die Klinik gebracht worden war. Der Vater hatte ihn einmal 
von einer Auslandsreise mitgebracht. Auch Pálmi war als 
kleiner Junge noch damit herausgeputzt worden. 

Er fand außerdem diverse andere Kleinigkeiten, darunter alte 
Sammelbilder von Hollywood-Schauspielern, die vor vielen 
Jahren den Kaugummipäckchen beigefügt waren. Daníel hatte 
sie ziemlich lange gesammelt. Es gab drei Stapel davon in einem 
Schuhkarton, die mit einem dicken Gummiband 
zusammengehalten wurden. Pálmi erkannte zuoberst in einem 
Stapel Marlon Brando als Zapata mit einem enormen 
Schnauzbart und einem breitkrempigen Sombrero auf dem 
Kopf. Marlon Brando sah wie immer melancholisch aus, so, wie 
man ihn kannte. Der Bildhintergrund war feuerrot. 

Dann fand er ein Klassenfoto, das er nie zuvor gesehen hatte. 
Es war unter dem Bett auf dem Fußboden gelandet, als das 
Zimmer auf den Kopf gestellt worden war. Es hatte keinen 
Rahmen und schien auch nie einen gehabt zu haben. Das Bild 
war vergilbt, und die Ecken waren abgegriffen. Obwohl es der 
Länge nach geknickt worden war, war alles gut zu erkennen. 
Die Klasse war in drei Reihen aufgestellt worden, und der 
Fotograf hatte die Kinder sich der Größe nach aufstellen lassen. 
Die größten Jungen standen in der obersten Reihe, die Mädchen 
saßen auf dem Boden. Ganz rechts in derselben Reihe saß 
außerdem Daníel. Er war der Einzige, der nicht in die Kamera 
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blickte, als das Bild aufgenommen worden war. Er schaute zu 
seinem Lehrer auf, der kerzengerade rechts neben der Klasse 
stand. Pálmi nahm diese armseligen Besitztümer an sich und 
verließ das Zimmer, ging den langen grünen Korridor entlang 
und blieb bei den Patienten, die an der Tür rauchten, stehen. Er 
zog die beiden Zigarettenschachteln aus der Tasche, die er für 
diesen Anlass gekauft hatte, und schenkte sie ihnen. Dann 
öffnete er die Tür und trat in den nasskalten Januarmorgen 
hinaus. Falls er gehofft hatte, Erleichterung zu verspüren, ließ 
sie zumindest noch auf sich warten. 
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Zwölf 

Die morgendlichen Besprechungen bei der Kriminalpolizei, eine 
Idee des neuen Chefs, waren bei den Mitarbeitern auf stumme 
Ablehnung gestoßen, weil sie als völlig unnütz angesehen 
wurden. An ihnen mussten sämtliche Mitarbeiter aus allen 
Abteilungen sowie deren Vorgesetzte teilnehmen. Auf der 
Tagesordnung standen die jeweils aktuellen Fälle und deren 
neueste Entwicklungen. Diese Form der Teamarbeit sollte die 
Ermittlungen schneller voranbringen. Der neue Chef der 
Kriminalpolizei, der den Großteil seiner Dienstzeit im 
Kulturministerium absolviert hatte, hatte aber noch nicht 
begriffen, dass es sich bei den meisten Fällen, die die 
Kriminalpolizei bearbeitete, um Kleinkriminalität wie 
beispielsweise Überfälle auf Kioske und Einbrüche in 
Bürogebäude handelte. Am häufigsten waren 
Computerdiebstähle, die regelrecht in Mode waren, außerdem 
Unterschlagungen von Firmenmitarbeitern. Todlangweilige 
Fälle. Isländische Straftäter hatten überhaupt keine Ambitionen. 

Der Mord an Halldór Svavarsson stellte im doppelten Sinne 
eine Ausnahme von der Regel dar. Hier war tatsächlich jemand 
ermordet worden, und zwar aller Wahrscheinlichkeit nach 
vorsätzlich – und der Mord war extrem brutal. Darüber hinaus 
befand sich der Mörder noch auf freiem Fuß. Mörder gab es in 
Island ausgesprochen wenige, und sie wurden in der Regel 
schnell gefasst, denn Morde wurden nicht kaltblütig geplant, 
sondern passierten irgendwie eher rein zufällig oder in einem 
Anfall von Raserei. Vor einem Vergnügungslokal lieferten sich 
Betrunkene eine Messerstecherei, bei der jemand zu Tode kam, 
aus einem x-beliebigen Haus wurde ein Gewehr abgefeuert und 
eine simple Ermittlung wurde eingeleitet. Der Täter wurde 
festgenommen und eingebuchtet. Meist hatte man so viele 
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Zeugen, dass genau das schon wieder ein Problem darstellte. Bei 
der Kriminalpolizei gab es keine spezielle Mordkommission, 
weil es keinen Bedarf dafür zu geben schien. Und die technische 
Ausrüstung zur Ermittlung in Mordfällen war sozusagen 
vorsintflutlich. Fälle, in denen Menschen auf unerklärliche 
Weise verschwanden, traten immer häufiger auf, was auf die 
zunehmende Härte in der Drogenszene zurückgeführt wurde. 
Diesmal hatten sich ungewöhnlich viele Mitarbeiter zur 
morgendlichen Besprechung eingefunden, und man hatte den 
Eindruck, als sei das gesamte Personal anwesend. Es waren auch 
diejenigen Kollegen erschienen, die nicht direkt mit 
polizeilichen Ermittlungen befasst waren. Erlendur fand das 
nicht in Ordnung, enthielt sich aber jeglichen Kommentars. Die 
Leute saßen gedrängt im Sitzungsraum und lauschten 
aufmerksam Erlendurs Ausführungen. Auch die Kollegen vom 
Rauschgiftdezernat waren dabei. So wurde es jetzt bei allen 
größeren Fällen gehandhabt, denn Drogen waren eigentlich 
immer im Spiel. Drei Tage waren vergangen, seit Halldór 
Svavarsson in den verkohlten Resten seines Hauses gefunden 
worden war, und die Umstände deuteten darauf hin, dass er 
mitsamt dem Haus in Brand gesteckt worden war. Sonst wusste 
man kaum etwas, erklärte Erlendur, denn die Ermittlungen 
befanden sich ja noch im Anfangsstadium. Erlendur war mit der 
Leitung dieses Falles beauftragt worden, für den so viele Leute 
abgestellt werden sollten, wie er für erforderlich hielt. Dieser 
Fall besaß oberste Priorität. Erlendur stand am Ende des Raums, 
und auf dem Schaubrett hinter ihm befand sich der Grundriss 
des Hauses, in den der Fundort von Halldórs Leiche 
eingezeichnet worden war, außerdem einige Aufnahmen vom 
Tatort. Erlendur hatte den vorläufigen Bericht der 
Spurensicherung überflogen, den er kurz vor der Besprechung 
erhalten hatte. 

»Was wir bislang wissen, ist Folgendes: Der Volksschullehrer 
Halldór Svavarsson wurde in seinem Haus am Urðarstígur 89 
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am Abend des sechzehnten Januar auf seinem Stuhl 
festgebunden, mit Benzin übergossen und anschließend 
angezündet. Auf dem Grundstück lag ein Benzinkanister, auf 
dem man aber keine Fingerabdrücke gefunden hat. Das 
Holzhaus hat im Handumdrehen in Flammen gestanden. Von 
Halldór blieb nur das Skelett übrig, und wir konnten mit Hilfe 
der zahnärztlichen Kartei die Identifizierung vornehmen.« 

»Er hatte denselben Zahnarzt wie der Schulleiter an seiner 
Schule, deswegen kamen wir so schnell an die Kartei heran. 
Diese bestätigte dann, dass es sich bei dem Skelett um den 
eingetragenen Besitzer des Hauses handelte«, fügte Sigurður Óli 
erklärend hinzu. Statt wir hätte er genauso gut ich sagen können. 
Sigurður Óli muss sich mal wieder wichtig machen, dachten die 
Anwesenden. Der Einwurf interessierte niemanden, und die 
Aufmerksamkeit der Anwesenden lag weiterhin bei Erlendur. 

»Darf ich jetzt fortfahren?«, fragte Erlendur und blickte seinen 
Kollegen an. 

»Ja, Entschuldigung«, sagte Sigurður Óli. 
»Halldór war ledig. Er hatte keine Kinder, soweit wir wissen. 

Er hat eine Halbschwester, die wir bereits vernommen haben, 
mit der wir uns aber noch ausführlicher unterhalten müssen. Er 
hat seit vielen Jahrzehnten in diesem Haus gelebt, genauer 
gesagt seit der Zeit, als er in Reykjavik zu unterrichten begann. 
Er scheint nicht viele Freunde gehabt zu haben. Er hat 
fünfunddreißig Jahre lang ununterbrochen an der Víðigerði-
Schule unterrichtet. Wir müssen noch den dortigen Schulleiter 
und den anderen Kollegen von Halldór sprechen, denn allem 
Anschein nach hat es Zwischenfälle mit den Schülern gegeben, 
aber das muss noch untersucht werden. Der Obduktionsbericht 
ist nicht sehr ergiebig. Halldór ist wahrscheinlich im Feuer 
umgekommen und war noch nicht tot, als das Feuer ausbrach. 
Der Schädel war unversehrt. Das Seil, mit dem seine Hände und 
Füße gefesselt waren, ist aus einem spezialverstärkten, 
feuerbeständigen Material, das hat sich bei der Analyse 
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herausgestellt. Man kann diese Schnur aber in allen Baumärkten 
kaufen. Es ist denkbar, dass der Mörder aus purem Zufall dieses 
Seil erwischt hat. Er ist ziemlich dilettantisch vorgegangen, 
denn er hat den Benzinkanister einfach auf dem Gelände liegen 
lassen. Fußspuren waren nicht zu finden, denn der Boden war 
hart gefroren. Bislang steht niemand unter Verdacht, und wir 
haben auch keine Ahnung, was dahinter steckt. Auffallend ist 
aber, dass der Brandstifter keine Angst davor hatte, Spuren zu 
hinterlassen. Er fühlte sich also entweder völlig sicher, oder er 
ist schlampig veranlagt.« 

»Wenn er sich völlig sicher fühlt«, warf Einar ein, ein Mann 
Mitte vierzig, der mit Daníels Selbstmord befasst gewesen war, 
»deutet das nicht darauf hin, dass er davon ausgeht, dass wir den 
Mörder und den Ermordeten nicht in Verbindung bringen 
können? Das hieße, dass wir die Möglichkeit in Erwägung 
ziehen müssen, dass Halldór rein zufällig einem Mord zum 
Opfer gefallen ist. Der Mörder hat sich wahllos ein Opfer 
ausgesucht und den Mann vorsätzlich getötet – ohne dass sie 
sich gekannt haben. Nicht auszuschließen, dass er dieses Spiel 
wiederholt. Vielleicht haben wir jetzt einen Mordbrenner unter 
uns.« 

»Mordbrenner?«, fragte Erlendur. »Meinst du so etwas wie 
einen Serienkiller im Film?« 

»Falls er wirklich so schlampig vorgegangen ist, könnte das 
nicht eher darauf hindeuten, dass tatsächlich Schulkinder am 
Werk gewesen sind?«, gab ein anderer Kollege zu bedenken. 

»Das müssen wir untersuchen«, sagte Erlendur. 
»Typisch, dieses Vorurteil, dass Jugendliche schlampig sind«, 

sagte ein Mitarbeiter der Spurensicherung, der selbst zwei 
Kinder im Grundschulalter hatte. »Ich kann mir kaum 
vorstellen, dass Kinder imstande wären, so etwas zu tun.« 

»Ich weiß nicht«, entgegnete Sigurður Óli. »Wir kriegen in 
Bezug auf diese Altersgruppe seit neuestem äußerst 
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merkwürdige Fälle auf den Tisch. Wir wissen, dass Alkohol- 
und Drogenmissbrauch immer häufiger schon in den unteren 
Jahrgangsstufen auftauchen. Persönlich bin ich der Ansicht, dass 
all diese Gewaltszenen im Fernsehen und im Kino daran schuld 
sind. Ich glaube, die Jugendlichen können nicht unterscheiden 
zwischen dem, was einem zur Unterhaltung vorgesetzt wird, und 
dem, was sie selbst in der Realität anstellen. Sie stehen von 
frühester Kindheit an unter dem negativen Einfluss der Medien 
und sind, bevor sie die Grundschule* verlassen, mit mehr 
Gewalt konfrontiert worden, als Erwachsene vor zwanzig, 
dreißig Jahren während ihres ganzen Lebens zu sehen 
bekommen haben. Und damit meine ich nicht nur die Spielfilme. 
Die Fernsehnachrichten sind doch keine Nachrichten mehr, 
sondern dienen genauso der Unterhaltung. Da werden Leute 
zerstückelt oder erschossen – und zwischendurch kommt 
Werbung.«1

»Meiner Meinung nach ist es kompletter Quatsch, dass Kinder 
zu Gewalt verleitet werden, nur weil sie Gewalt sehen«, sagte 
einer der jüngsten Anwesenden im Raum, ein Mann namens 
Þórólfur, der gerade erst bei der Kriminalpolizei angefangen 
hatte. »Wir haben keine handfesten Beweise dafür, dass Gewalt 
in Spielfilmen die Kinder dazu verleitet, sie nachzuahmen. Es 
gibt da den einen oder anderen isolierten Fall, der aufgebauscht 
wird, weil es Zuschauer bringt, wie du selbst gesagt hast. Aber 
gerade solche Programme können genauso gut zur 
Abschreckung vor Gewalt dienen. Gewalt wird es immer geben, 
und es dreht sich immer um dieselben Prozentzahlen. Wenn man 
Fernsehen und Kino dafür verantwortlich macht, dann nur 
deshalb, weil einem nichts Besseres einfällt und man sich an den 
Gedanken gewöhnt hat.« 

»Aber warum wurde er nicht zu Tode geprügelt oder 
                                                           
1 In Island geht heutzutage die Grundschule bis zur zehnten Klasse; erst 
danach entscheidet man sich für eine weiterbildende Schule. Früher gab es 
die Zweiteilung in Volks- und Mittelschule. 
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erschossen oder erstochen? Warum diese ganzen Umstände?«, 
fragte eine Frau Mitte vierzig, die Elínborg hieß. Sie war eine 
der wenigen Frauen, die es in ihrem Job bei der Kriminalpolizei 
ausgehalten hatte. »Warum wurde dieser Mann angezündet? Das 
muss doch eine wichtige Rolle spielen. Wenn man jemanden 
verbrennt, steckt dahinter meiner Meinung nach entweder eine 
wahnsinnige Wut, oder es handelt sich um eine Art Ritual. 
Früher wurden die Leute wegen Ketzerei und Hexenwahn 
verbrannt. Und es ist immerhin denkbar, dass Halldór vor 
seinem Tod von dem Mörder in irgendeiner Form gefoltert 
wurde, bevor er das Feuer gelegt hat. Es ist gut möglich, dass 
der Mörder ein Sadist ist, oder es war doch ein Rachemord. Ich 
glaube, die Tatsache, dass das Opfer verbrannt wurde, spielt 
eine wichtige Rolle.« 

»Der Mörder hat alles angezündet, um seine Spuren zu 
verwischen«, wurde ihr geantwortet. 

»Ach nee, und dann hinterlässt er den Kanister?«, entgegnete 
sie. »Und besorgt sich ein Seil, das diesen Höllenbrand 
überdauert?« 

»Der Kanister bringt uns nicht weiter«, sagte Erlendur und 
schaute in den Bericht. »Er war ziemlich neu und fasste zehn 
Liter. Diese Sorte ist ziemlich gebräuchlich und wird für alles 
Mögliche verwendet. In so einem Ding kauft man beispielsweise 
auch den Malzmix für Weihnachten. Einen Mord aus Rache 
kann man allerdings in der Tat nicht ausschließen.« 

Man war noch eine ganze Weile damit beschäftigt, die 
verschiedenen Möglichkeiten zu diskutieren. Als die 
Besprechung kurz vor Mittag ihrem Ende zuging, war es endlich 
ganz hell geworden. Falls man das hell nennen konnte. Die 
Düsternis der kurzen Wintertage lag wie eine graue Zeltplane 
über der Stadt. Große Schneeflocken schwebten träge vor den 
Fenstern zur Erde. Erlendur verlor bei solchen Besprechungen 
ziemlich schnell die Geduld und begann bei der erstbesten 
Gelegenheit, die Aufgaben an seine Mitarbeiter zu verteilen. Er 
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selbst und Sigurður Óli würden zu Halldórs Schule fahren und 
mit dem Schulleiter und den Kollegen des Ermordeten reden. 
Eine Gruppe von Polizisten würde mit den Hausbesuchen im 
Þingholt-Viertel weitermachen und herausfinden, ob zur Tatzeit 
verdächtige Personen gesichtet worden waren. Eine andere 
Gruppe sollte die Tankstellen abklappern und nach Personen mit 
Zehn-Liter-Kanistern fragen. Außerdem würden einige Leute 
damit beschäftigt sein, ausfindig zu machen, wo das Seil gekauft 
worden war, das man an dem Skelett gefunden hatte. Auch die 
Brandruine würde weiter nach Indizien durchkämmt werden. 
Ein großes Zelt war darüber aufgeschlagen worden, in dem ein 
Heizlüfter Tag und Nacht für die richtige Temperatur sorgte. Es 
wurde beschlossen, dass nur Erlendur für die Informationen an 
die Presse zuständig war, über den Stand der Ermittlungen 
durfte nichts durchsickern. Erlendur gab zu verstehen, er werde, 
falls sich irgendwo eine undichte Stelle herausstellte, den 
Verantwortlichen persönlich zur Rechenschaft ziehen und dafür 
sorgen, dass dieser seine Dummheit für den Rest seines Lebens 
bereuen würde. Die Sache war deswegen so heikel, weil die 
Einzigen, die im Augenblick unter Verdacht stünden, 
Schulkinder seien. 

»Was glaubt ihr, wie sich so was in den Zeitungen 
ausnimmt?«, erklärte Erlendur mit einem scharfen Unterton in 
der Stimme. 
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Dreizehn 

Ein Telefon klingelte irgendwo, aber das Geräusch klang 
gedämpft. Es gab nicht weniger als acht Telefone in diesem 
Haus, aber der Apparat, der sich jetzt meldete, hatte keine 
öffentliche Nummer. Das Handy befand sich in der Tasche eines 
Hausmantels, der an einem Haken in einem der zahlreichen 
Badezimmer hing. Der Besitzer war unter der Dusche und hörte 
es erst, nachdem es bereits eine Weile geklingelt hatte. Der 
Mann war um die siebzig, sonnengebräunt und körperlich 
außerordentlich fit, wie seine gut ausgebildeten Muskeln 
erkennen ließen. Er drehte das Wasser ab und tastete nach dem 
Hausmantel. Das Telefon klingelte unentwegt. Als der Mann es 
endlich zu fassen bekam, meldete er sich mit einem knappen 
»Ja«. Das Haus lag auf Kjalarnes, weit vor den Toren der Stadt. 
Dort wurden die Villen derer gebaut, die vom Trubel der 
Hauptstadt und der steigenden Luftverschmutzung verschont 
bleiben wollten. Eines dieser Häuser, das zu den allerersten 
gehört hatte, die hier errichtet worden waren, lag abseits und 
war erheblich größer als die anderen. Es befand sich auf einer 
kleinen Halbinsel am Meer, war einstöckig und bestand aus 
zwei großen Gebäudeteilen aus dickem Beton mit nur wenigen 
Fenstern. Es war umgeben von einer hohen Mauer mit einem 
Tor, das von innen elektronisch geöffnet werden konnte. Vor 
den vier Garagen nicht weit vom Ufer standen zwei BMWS und 
ein Pajero-Jeep. Die Nachbarn hatten den Besitzer noch nie zu 
Gesicht bekommen und hielten ihn für einen Sonderling, der im 
Verborgenen leben wollte. Er kümmerte sich nicht um sie und 
sie sich nicht um ihn. Hin und wieder kamen Autos, die die 
Zufahrt zum Haus hinaufrasten. Die Nachbarn wussten, dass 
Sicherheitsleute das Haus bewachten. Nicht einmal die Kinder 
in der Nachbarschaft wagten sich in seine Nähe. 
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Von außen wirkte das monumentale Gebäude wie eine 
Trutzburg, drinnen wie ein Palast. Die Wände der 
Empfangshalle in einem der Trakte waren mit Gemälden der 
bekanntesten isländischen Maler gepflastert, auch der einzige 
Cézanne, den es auf Island gab, hing dort, und überall standen 
Skulpturen herum. Auf den Böden lagen dekorative Tierfelle, 
darunter, vor dem riesigen Kamin in der Empfangshalle, das Fell 
eines Eisbären, der mit klaffenden Kiefern auf all die Pracht und 
Herrlichkeit starrte, die ihn umgab. Eine hervorragend 
ausgestattete Bibliothek nahm über die Hälfte dieses Trakts ein. 

»Halldór ist tot«, sagte die Stimme am Telefon kalt. Der 
nackte Mann stieg aus der Dusche und warf sich den 
Hausmantel über. 

»Das habe ich in den Nachrichten gehört.« 
»Brutaler hätte man es kaum machen können.« 
»Hatte er mit jemandem geredet?« 
»Er ist angeblich in den letzten Wochen sehr oft zu Daníel in 

die Klinik gegangen, und sie haben sich lange unterhalten. 
Halldór hat damit gedroht, dass er für alles Beweise hätte, mit 
denen er über kurz oder lang an die Öffentlichkeit gehen würde. 
Er sagte, er würde seine Gespräche mit Daníel mitschneiden. 
Bei dem Alten war mehr als eine Schraube locker.« 

»Was meinst du damit, mitschneiden?« 
»Auf Kassetten, denke ich.« 
»Was für Gespräche?« 
»Vielleicht über die Connection zu uns. Vielleicht über die 

guten alten Zeiten in der Schule. Ich weiß es nicht. Aber ich bin 
der Meinung, dass man das nicht unbedingt ernst nehmen muss. 
Halldór konnte einem zwar mit all diesen Drohungen ziemlich 
auf den Geist gehen, aber er hat nie irgendwas davon wahr 
gemacht, das hat er sich einfach nicht getraut.« 

»Womit hat er gedroht?« 
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»Er hat gesagt, er würde alles aufdecken. Dieser Mann hat sich 
mit seinen Schuldgefühlen völlig kaputtgemacht. Der hat nie 
richtig kapiert, um was es ging.« 

»Dann war es wirklich an der Zeit, dass er über den Jordan 
ging.« 

»Und Daníel hat sich umgebracht.« 
»Ja, habe ich gehört.« 
»Er ist also der Siebte. Ist aus dem Fenster gesprungen, und 

das war das Ende. Vielleicht war das, was Halldór ihm erzählt 
hat, zu viel für ihn.« 

»Also einer weniger, über den man sich Gedanken machen 
muss.« 

»Ist jetzt außer Sigmar überhaupt noch jemand übrig?« 
»Sigmar? Der ist doch sowieso nur noch ein Wrack. Nach ihm 

ist es ausgestanden.« 
»Ja, es ist wahrhaftig an der Zeit, dass die Sache ein für alle 

Mal aus der Welt ist.« 
»Richtig. Aber es könnte ziemlich brenzlig werden, wenn 

Halldór tatsächlich die Gespräche aufgenommen hat. 
Womöglich erwähnt er uns da in seinem verrückten Gefasel.« 

»Ja, das könnte Unannehmlichkeiten nach sich ziehen, aber im 
Grunde genommen ist das dann doch nur das Geschwätz eines 
alten Mannes und eines Schizophrenen. Wer nimmt so etwas 
denn schon ernst? Ich denke nicht, dass uns jemand mit solchen 
Beweisen etwas anhaben kann. Und jetzt sind beide tot.« 

»Müssen wir nicht trotzdem versuchen, an diese Kassetten 
heranzukommen, oder zumindest herausfinden, ob sie überhaupt 
existieren? Es könnte uns eine Menge Ärger einbringen, wenn 
das, was Halldór wusste, an die Öffentlichkeit gelangt.« 

»Ja, wahrscheinlich ist das sicherer. Trotzdem kann ich mir 
kaum vorstellen, dass Halldór so raffiniert war. Er war ein 
menschliches Wrack, er war pervers, und er hatte nichts in der 
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Hand, um uns irgendwas nachzuweisen.« 
»Haben sich die Koreaner wieder gemeldet?« 
»Sie wollen, dass du hinfliegst. Sie ziehen es überhaupt nicht 

in Betracht, nach Island zu kommen. Der Mann ist steinalt und 
weigert sich rundheraus. Du musst hinfliegen.« 

»Auf gar keinen Fall. Der wird wohl die weite Reise von 
Korea hierher auf sich nehmen müssen. Er kann es sich gar nicht 
leisten, diese Gelegenheit nicht wahrzunehmen, denn so was 
bekommt er nur bei uns. Davon bin ich überzeugt.« 

»Na schön. Sind die Deutschen weg?« 
»Sie sind heute Nacht abgeflogen.« 
»Und wie geht es den Jungen?« 
»Bestens. Sie fühlen sich immer sehr wohl hier in Island.« 
»Dann ist also alles startklar?« 
»Alles ist startklar«, bestätigte der Mann im Hausmantel, 

während er sich mit einer kleinen Pinzette ein Haar aus der Nase 
zupfte. Er stellte sich dabei aber so ungeschickt an, dass es 
schmerzte. Seine Augen füllten sich mit Tränen. 
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Vierzehn 

In den vierziger und fünfziger Jahren dehnte sich Reykjavik mit 
unglaublicher Geschwindigkeit Richtung Osten aus. Es waren 
die Jahre des Aufschwungs nach dem Krieg, und die Leute aus 
der Provinz strömten wie nie zuvor nach Reykjavik und in die 
Wohnblocks, die in allen Neubaugebieten wie Pilze aus dem 
Boden schossen. Menschen aus allen sozialen Schichten zogen 
dorthin: Arbeiter und Handwerker in die Wohnsilos, die sich 
kantig auf zwei Hügeln erhoben; Ärzte und Geschäftsleute 
sicherten sich die kleineren und größeren Reihenhäuser, die 
unterhalb dieser Hügel entstanden. Die Wohlhabenden bezogen 
ihre großen Villen in Fáfnisgerði, während die Ärmsten sich mit 
den Sozialwohnungen am Grenivegur zufrieden geben mussten. 

Die Kinder in diesem Stadtteil gingen alle in dieselbe Schule 
in Víðigerði, die Anfang der sechziger Jahre mitten in dem 
Neubauviertel hochgezogen worden war. Der älteste Teil der 
Schule bestand nur aus einem Trakt mit zwei Stockwerken. Es 
waren zwei lange Korridore, auf der rechten Seite lagen die 
Klassenräume, und im Erdgeschoss befanden sich am einen 
Ende das Lehrerzimmer und am anderen die Schülertoiletten. Es 
dauerte nicht lange, bis das Viertel zu groß für die Schule 
wurde, sodass eine Erweiterung in Angriff genommen werden 
musste. Zwei weitere, ganz ähnliche Trakte wurden gebaut, und 
alle drei Gebäudeteile wurden durch überdachte Gänge 
verbunden. 

Später kam dann noch ein vierter Trakt mitsamt Turnhalle und 
Schwimmbad hinzu. Diese Schule wurde zum Vorbild für alle 
Schulgebäude, die in jenen Jahren in ganz Island errichtet 
wurden, und allenthalben konnte man den Grundriss der 
Víðigerði-Schule wiedererkennen, mal mit nur einem Trakt, 
aber manchmal auch mit zweien oder dreien. 

 92



Erlendur und Sigurður Óli betraten die Schule, die erst 
kürzlich für Millionen von Kronen renoviert worden war, 
abgesehen vom ältesten Trakt, für den die Gelder nicht mehr 
ausgereicht hatten. Das Ministerium ließ verlautbaren, dass die 
Mittel dafür frühestens in zwei Jahren bereitgestellt würden. Im 
ältesten Trakt war jetzt fast ausschließlich die Verwaltung 
untergebracht, dort waren nur noch drei Unterrichtsräume in 
Gebrauch. Das ursprüngliche Lehrerzimmer, in dem früher das 
gesamte Kollegium Platz gefunden hatte, war jetzt das Büro des 
Schulleiters und seiner Sekretärin. 

Der Rektor der Schule hatte erst vor kurzem sein Amt 
angetreten, nachdem er lange auf diese Beförderung zum 
Schulleiter gewartet hatte. Ein Mann mittleren Alters, der in 
seiner vorherigen Position Konrektor gewesen war. Er hatte 
ganz oben auf der Beförderungsliste gestanden, und es kam ihm 
sehr gelegen, als die Stelle an der Víðigerði-Schule frei wurde, 
denn er wohnte in einem Reihenhaus ganz in der Nähe. 

Erlendur und Sigurður Óli wurden erwartet. Sie stellten sich 
vor, und nachdem sie auf zwei harten Stühlen vor dem 
Schreibtisch des Schulleiters Platz genommen hatten, kam er 
direkt zur Sache. Erlendur kam sich beinahe so vor wie während 
der eigenen Schulzeit, wenn man zum Rektor zitiert wurde. 

»Grauenvoll, was da mit Halldór passiert ist«, erklärte der 
Schulleiter. Er hieß Kristinn, war leicht korpulent und trug ein 
Haarteil von der Sorte, das niemanden im Unklaren darüber ließ, 
dass damit eine Glatze verdeckt werden sollte. Falls jemand den 
Mut gehabt hätte, Kristinn zu sagen, dass all diese Haarteile in 
unterschiedlichen Ausführungen zehnmal schlimmer aussahen 
als eine ganz normale Glatze, wäre Kristinn sicherlich Manns 
genug gewesen, seine ganze Sammlung zu entsorgen. Aber 
niemand traute sich, die Toupets auch nur mit einem Wort zu 
erwähnen. Seine Frau bestand darauf, die Glatze zu verhüllen, 
weil es ihn jünger aussehen ließ. Der Schulleiter sah allerdings 
nicht besonders würdevoll aus, wenn er durch die Schule schritt 

 93



und die Kinder sich heimlich über ihn lustig machten. 
»Du hast Sigurður Óli telefonisch zu verstehen gegeben, dass 

es Probleme zwischen Halldór und den Schülern gegeben hat, 
und weil wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht die geringsten 
Verdachtsmomente gegen irgendjemand anderen haben, 
konzentrieren sich unsere Ermittlungen im Augenblick auf die 
Schule und womöglich ihre Schüler«, sagte Erlendur, der sich 
unwillkürlich in seinen dichten Haarschopf fasste. 

»Entschuldigung, was willst du damit sagen?« 
»Das, was zwischen uns hier besprochen wird, muss unter 

allen Umständen vertraulich behandelt werden, das ist unerhört 
wichtig. Es handelt sich um Mord.« 

»Ist Halldór ermordet worden?« 
»Darauf deutet alles hin.« 
»Wie bitte? Ich begreife das nicht. Wer würde denn diesen 

armen Kerl ermorden wollen?« 
»Vielleicht seine ehemaligen Schüler?« 
»Jemand aus dieser Schule? Ich verstehe nicht, worauf du 

hinauswillst. Willst du damit sagen, dass meine Schüler unter 
Mordverdacht stehen?« 

»Alles ist denkbar.« 
»Das ist doch vollkommen absurd. Ich hoffe bloß, dass das 

nicht an die Presse gelangt. Das würde einen Riesenskandal 
geben, nicht zuletzt unter den Schülern. Und was glaubt ihr, wie 
die Eltern reagieren würden?« 

»Ja, da sagst du was«, erwiderte Erlendur. »Tun wir also 
besser so, als hätte dieses Gespräch gar nicht stattgefunden. Ich 
habe es meinen Mitarbeitern eingeschärft, dass bei diesem Fall 
unter gar keinen Umständen etwas an die große Glocke gehängt 
werden darf. Uns geht es im Augenblick darum, die Möglichkeit 
auszuschließen, dass Schüler dieser Schule mit dem Feuer 
gespielt haben.« 
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»Was wollt ihr denn wissen?«, fragte der Schulleiter. »Ich 
habe hier die Personalakte von Halldór. Er war einer der ersten 
Lehrer an dieser Schule. Kam aus Südisland nach Reykjavik, er 
war vorher Lehrer in Hvolsvöllur gewesen. Hier an der Schule 
hat er fast fünfunddreißig Jahre unterrichtet. Eigentlich hätte er 
erst nächstes Jahr in Pension gehen müssen. In vielerlei Hinsicht 
war er durchaus ein vorbildlicher Lehrer, vor allem wohl in 
seinen jüngeren Jahren. Innerhalb des Lehrerkollegiums hielt er 
sich immer abseits und hatte kaum Freunde. Jóakim, unser 
ehemaliger Mathematiklehrer, war wahrscheinlich derjenige, der 
ihn am besten gekannt hat, aber der ist im vorigen Jahr 
gestorben. Hier bitte, ihr könnt die Personalakte einsehen, aber 
ich muss sie wiederbekommen.« Er reichte Erlendur den 
Ordner. 

»Du hast erwähnt, dass es Probleme gab. Hing das vielleicht 
mit der Spuckerei zusammen?«, fragte Sigurður Óli. Kristinn 
ließ seine Blicke langsam zu Sigurður Óli wandern, der mit 
gerunzelter Stirn dasaß. 

»Das hatte meiner Meinung nach nichts mit Halldór persönlich 
zu tun«, sagte er schließlich. »So etwas kann an jeder Schule 
passieren«, fügte er hinzu. »Es gab Zeiten, da war es sogar noch 
viel schlimmer. Lehrer altern in ihrem Beruf und kommen in die 
Jahre. Als wir noch die Sonderklassen mit den schlechtesten 
Schülern hatten, und das ist gar nicht mal so lange her, wurden 
solche Klassen immer den ältesten Lehrern zugeteilt, und die 
haben oft eine ganze Menge einstecken müssen, wenn sie sich 
eine Blöße gaben. Die Schule hat sie ausgegrenzt, sowohl die 
schlechten Schüler als auch die alten Lehrer. Jeder wollte sie los 
sein. Die Kinder haben genau die Schwächen der Lehrer gespürt 
und sind oft schlimm mit ihnen umgesprungen. Nachdem die 
Klassen wieder gemischt wurden, besserte sich die Situation. 
Die Sonderklassen existierten nicht mehr, aber trotzdem hatten 
die älteren Lehrer oft Probleme, manchmal sogar sehr 
gravierende. Sie haben nämlich den Anschluss an die neueste 
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Didaktik und Methodik verpasst und womöglich noch nach 
Richtlinien unterrichtet, die zu Anfang ihrer Lehrerlaufbahn 
galten. Sie hatten schon lange den Zugang zu den Kindern 
verloren.« 

»Und zu diesen Lehrern gehörte Halldór«, warf Erlendur ein. 
»Er war sogar einer der schlimmsten Fälle. Als Lehrer völlig 

unbrauchbar, obwohl ich nicht schlecht über einen Toten reden 
möchte. Seit drei Jahren habe ich immer wieder versucht, ihn 
dazu zu bringen, sich vorzeitig pensionieren zu lassen. Das 
wollte er nicht. Halldór war früher kein schlechter Lehrer, das 
habe ich vorhin schon versucht zu sagen, aber mit den Jahren 
verlor er die Kontrolle. Das Wohl der Schüler lag ihm aber 
immer am Herzen, dessen bin ich mir ganz sicher. Das habe ich 
gespürt, wenn ich mich mit ihm unterhalten habe.« 

»Aber sie haben ihn fertig gemacht.« 
»Das haben sie getan. Das Schlimmste war das Bespucken hier 

auf dem Schulhof. Es ist wahrscheinlich ungefähr ein Jahr her. 
Man hört nur selten etwas darüber, dass Lehrer gedemütigt 
werden, normalerweise betrifft das eher die Schüler, und das ist 
eine furchtbare Sache. Aber Lehrer können auch die Opfer sein. 
Hier in Island gibt es keine diesbezüglichen Erhebungen, aber in 
Norwegen ist die Rede davon, dass bis zu zehn Prozent der 
Lehrer attackiert werden. Ich glaube nicht, dass die Zahl 
hierzulande viel niedriger liegt.« 

»Entschuldige, wie alt sind diese Kinder eigentlich?« 
»Halldór unterrichtete die achte Jahrgangsstufe, die Mädchen 

und Jungen sind zwölf, dreizehn Jahre alt.« 
»Und was genau ist passiert?« 
»Diese Kinder sind keineswegs böse, das dürft ihr nicht 

glauben. Auf gar keinen Fall. Aber hier auf dem Schulhof kam 
es zu einer Art Massenhysterie. Halldór war Vertretungslehrer. 
An jenem Morgen hatte die Klasse Kunstunterricht gehabt, und 
zwar bei einer Kollegin, die auch nur Vertretung machte, und sie 
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kam anschließend weinend zu mir ins Büro. Als ich in den 
Unterrichtsraum kam, war alles in Aufruhr. Mir gelang es, die 
Kinder etwas zu beruhigen, aber unterschwellig gärte es noch, 
und in der nächsten Stunde bei Halldór ging es wieder los. 
Kinder können unendlich grausam sein. Er hatte festgestellt, 
dass sie immer wieder zu ihm kamen, wenn er Pausenaufsicht 
hatte, und er fand das schön, das hat er betont, als er mir den 
Vorfall erzählte. Normalerweise haben sie sich nicht länger mit 
ihm unterhalten. Aber in diesem Fall verwickelte ihn einer in ein 
Gespräch und zwei spuckten ihm auf den Rücken. Alle waren 
daran beteiligt, ihn abzulenken. Als er merkte, was los war, war 
es zu spät. Kinder aus allen Klassen, die auf dem Schulhof 
waren, machten mit, und er sah ekelhaft aus, als er zu mir ins 
Büro kam.« 

»Was hat Halldór dazu gesagt?« 
»Er hat erstaunlich gefasst darauf reagiert, aber wahrscheinlich 

setzte der eigentliche Schock erst später ein. 
Merkwürdigerweise hat er aber gesagt, dass er das letzten Endes 
verdient gehabt hätte. Genau das hat er gesagt, er hätte es 
eigentlich verdient gehabt. Mehr nicht.« 

»Seine Schwester hat erwähnt, das da vor vielen Jahren 
irgendetwas passiert ist, was mit der Schule zu tun hatte«, sagte 
Erlendur. »Hast du eine Ahnung, was das war?« 

»Nein, keine Ahnung. Danach müsstet ihr den ehemaligen 
Schulleiter fragen. Der kann sich vielleicht noch daran erinnern. 
Lehrer tendieren dazu, so wenig von sich zu erzählen wie irgend 
möglich – was man gut verstehen kann. Die Kinder, und gar 
nicht zu reden von den Eltern, sind heutzutage so unverschämt, 
dass man meinen könnte, Lehrer seien ihr Privatbesitz.« 

»Sie gab ebenfalls zu verstehen, dass er in seiner Jugend 
sexuell missbraucht worden ist«, entfuhr es Erlendur ganz gegen 
seinen Willen. Er hielt nichts davon, das Privatleben von 
Menschen breitzutreten, besonders, wenn er kein Vertrauen zu 
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seinen Gesprächpartnern hatte. Aber diese Fragen mussten nun 
mal gestellt werden. 

»Wir wissen, dass diejenigen, die abartigem Verhalten zum 
Opfer gefallen sind, es später womöglich nachahmen.«, fuhr er 
fort und versuchte, sich so vorsichtig wie möglich 
auszudrücken, gab es aber auf. 

»Ist dir irgendetwas darüber bekannt, dass Halldór sich an 
seinen Schülern sexuell vergangen hat?« 

»Um Himmels willen«, rief der Schulleiter entsetzt. »Worauf 
willst du eigentlich hinaus?« 

 
Zu Daníels Begräbnis waren nur wenige erschienen. Es fand in 
der kleinen Kapelle beim Friedhof in Fossvogur statt. Pálmi war 
anwesend, Dagný und außerdem Jóhann und zwei weitere 
Aufseher aus der Klinik. Als Letztes erschien ein Mann, der 
Pálmi bekannt vorkam, aber er kam nicht darauf, wer es war. Er 
erschien erst, als die Trauerfeier bereits begonnen hatte, schlich 
sich auf einen Platz ganz hinten in der Kapelle und versuchte, 
keine Aufmerksamkeit zu erregen. Den Geistlichen kannte 
Pálmi von der Universität her. Er legte seinen Worten eine Stelle 
aus dem Hebräerbrief zugrunde: Die Gastfreundschaft vergesst 
nicht. Durch sie haben manche, ohne es zu wissen, Engel 
beherbergt. Gedenket der Gefangenen wie Mitgefangenen, 
gedenket der Misshandelten als solche, die selbst noch im 
Erdenleib weilen. 

Der Pastor hatte vorgeschlagen, Sarglegung- und Begräbnis 
zusammenzulegen. Vor ihnen stand der offene, von innen mit 
weißer Seide ausgekleidete Sarg. Daníels Kopf war leicht zur 
Seite geneigt. Sein Gesicht konnte man nicht sehen, weil ein 
kleines weißes Tuch darüber gebreitet war. Als der Geistliche 
geendet hatte, standen die Anwesenden einer nach dem anderen 
auf, gingen zum Sarg und schlugen das Zeichen des Kreuzes 
über den Toten. Als die Reihe an den Unbekannten kam, bückte 
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er sich, lüftete langsam das Tuch von Daníels Gesicht, schaute 
ihn lange und intensiv an, bevor er ihn küsste und dann endlich 
das Zeichen des Kreuzes über ihm schlug. Pálmi blickte zu 
Dagný hinüber. Sie fanden diese Geste schön. Pálmi überlegte, 
warum er das nicht auch getan hatte, und schämte sich. 

Daníel wurde an der Seite seiner Mutter im neuen Teil des 
Friedhofs zur letzten Ruhe gebettet. Auch für Pálmi war dort 
noch Platz vorgesehen. Er und Jóhann, zusammen mit vier 
Männern vom Beerdigungsinstitut, trugen den Sarg. Der 
Unbekannte folgte ihnen bis zum Grab und warf genau wie die 
anderen eine Hand voll Erde auf den Sarg. Sie sprachen nicht 
mit ihm. Auf dem Weg zurück zur Kapelle beeilte sich der 
Mann sichtlich, aber Pálmi holte ihn im Laufschritt ein und 
stellte sich als Daníels Bruder vor. Es schneite so dicht, dass 
man kaum die Hand vor Augen sehen konnte, aber das Wetter 
war mild. 

»Ja, ich weiß«, sagte der Mann leise und blickte zur Seite. Sie 
waren auf dem Parkplatz vor der Kapelle angekommen. Der 
Mann war groß und schlaksig, hatte einen langen Bart, und seine 
Haare reichten ihm bis auf den Rücken. Er war ärmlich 
gekleidet, trug nur eine dünne Windjacke, Jeans und 
Turnschuhe. Diese Kleidung passte überhaupt nicht zur 
Jahreszeit und zum Wetter, ihm war sichtlich kalt. Der Mann 
trug einen Gürtel, und Pálmi fiel die große Schnalle auf, die den 
Kopf eines alten Indianerhäuptlings zeigte. 

»Daníel hatte nicht viele Freunde, und ich bin ehrlich gesagt 
ein bisschen neugierig«, erklärte Pálmi. »Es kommt mir so vor, 
als hätte ich dich schon mal gesehen.« 

»Ich kann mich gut an dich erinnern, als du klein warst«, 
erwiderte der Mann und vermied es, Pálmi in die Augen zu 
schauen. 

»Als ich klein war? Dann hast du Daníel gekannt, als er jünger 
war?« 
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»Du heißt Pálmi, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Ich kann mich an dich in einer Sportkarre erinnern. Du warst 

in dieser Karre überall dabei. Das mit Danni habe ich aus der 
Zeitung erfahren. Allerdings habe ich schon immer damit 
gerechnet. Ich wusste die ganze Zeit, dass es so enden würde. 
Danni war der Beste in unserer Gruppe.« 

»Bist du mit ihm zur Schule gegangen?« 
»Ja, wir waren in derselben Klasse.« 
»Halt, warte, wie heißt du denn?« Der Mann wollte sich im 

Schneetreiben davonmachen, aber Pálmi packte ihn beim 
Handgelenk. »Was meinst du damit, dass du das schon lange 
erwartet hast? Wovon redest du eigentlich?« 

»Hat er dir das nicht erzählt?«, fragte der Mann, riss sich los 
und wich mit schnellen Schritten zurück. 

»Hat er mir was nicht erzählt?«, rief Pálmi und setzte zur 
Verfolgung an. Dagný und Jóhann waren jetzt auch 
hinzugekommen, und der Mann verschwand wieder im 
Schneetreiben. 

»Was hätte er mir erzählen sollen? Wer bist du?« Pálmi hatte 
den Mann wieder erreicht. 

Der Mann rief etwas, und dann begann er zu rennen und war 
nach kurzer Zeit ihren Blicken entschwunden. Als Pálmi hörte, 
was der Mann rief, war er wie angewurzelt stehen geblieben. 

»Wer war das?«, rief Dagný, die angelaufen kam. »Was hat er 
gesagt? Was ist los mit dir, Pálmi, du bist ja leichenblass?« 

»Die Lebertranpillen«, sagte Pálmi. 
»Was?«, sagte Jóhann, der jetzt auch hinzugekommen war. Er 

blickte von Dagný zu Pálmi. Die drei schwarz gekleideten 
Gestalten standen dicht beieinander, während große Flocken um 
sie herum zu Boden fielen und an ihnen haften blieben. Soweit 
das Auge reichte, breitete sich die Stadt mit ihrer nebligen 
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Lichterfülle aus wie eine Koralle in den Tiefen des Meeres. 
»Er sagte, in den Lebertrankapseln wäre kein Lebertran 

gewesen.« 
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Fünfzehn 

Im Seniorenheim in Hafnarfjörður saß Helena und erinnerte sich 
an vergangene Zeiten. Das war nicht ihre Absicht gewesen, aber 
der Mann, der ihr gegenüber auf dem Stuhl saß, hatte sie mit 
stichhaltigen Argumenten dazu gebracht. Erst hatte sie ihm 
gesagt, er solle sie in Ruhe lassen, und ihm die Tür vor der Nase 
zugeknallt, doch er hatte nicht nachgegeben, und schließlich 
hatte sie ihn hereingelassen. Er stellte sich vor und sprach von 
seinem Bruder, der sich umgebracht hatte, nachdem er praktisch 
sein ganzes Leben lang in einer psychiatrischen Klinik gewesen 
war. Ihr Bruder Halldór sei sein Lehrer gewesen und habe ihn 
während der vergangenen Wochen in der Klinik besucht. Pálmi 
erklärte, die Todesanzeige gesehen zu haben, die sie in die 
Zeitung gesetzt hatte, und er habe sie ausfindig gemacht, um ihr 
verschiedene Fragen zu stellen. Er war ein ausgesucht höflicher 
junger Mann, der sich sehr für die Kjarval-Zeichnung 
interessierte und Helena über ihr schönes und sauberes Heim 
Komplimente machte. Augenscheinlich ein Mann, der genau 
wusste, wie man sich gegenüber fremden älteren Damen 
benahm, die allein in Seniorenheimen lebten. Es war der gleiche 
Tag, an dem Daníel beerdigt worden war. 

»Die Sache ist die«, hatte Pálmi ihr gesagt, »dass Daníel und 
ich nie eine enge Verbindung hatten, und ich habe das Gefühl, 
als sei das meine Schuld. Ich bin ihm immer ausgewichen und 
habe mir nie die Mühe gemacht, ihn wahrzunehmen oder ihn 
kennen zu lernen. Obwohl er niemand anderen hatte. Nach dem 
Tod unserer Mutter habe ich mich womöglich noch weiter von 
ihm entfernt. Man sollte meinen, dass einen das enger 
zusammenschweißen würde, aber das hat es nicht getan, und das 
war meine Schuld. Daníel war krank, er brauchte mich, aber ich 
habe mich ihm entzogen. Ich habe ihn zwar einmal in der 
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Woche besucht, aber immer nur halbherzig, und ich fühlte mich 
immer am besten, wenn ich wieder aus der Klinik herauskam. 
Der Grund dafür war wahrscheinlich etwas, das in unserer 
Jugend passiert ist. Ich glaube, dass er für mich so etwas wie ein 
Monster war. Aber mir wird immer deutlicher bewusst, dass ich 
ihm schon vor langer Zeit hätte vergeben sollen. Jetzt möchte 
ich versuchen, zu verstehen, was für ein Mensch Daníel war. 
Wie er war, bevor er erkrankte. Warum er krank wurde. Was für 
ein Leben er gehabt hat. Ich möchte Daníel verstehen.« 

So viel hatte Pálmi über sich selbst gesagt, und Helena hatte 
gespürt, dass er die Wahrheit sagte und dass er litt, obwohl sie 
es nicht ganz nachvollziehen konnte. Sie wollte ihm gern helfen, 
obwohl sie keine Ahnung hatte, wie. Sie wusste nicht, was für 
Auskünfte er von ihr erwartete, aber sie war entschlossen, ihm 
alles zu sagen, was er wissen wollte. Ihm würde sie im 
Gegensatz zu den beiden Männern von der Kripo nichts 
vorenthalten. Sie sagte ihm, dass die Polizei zu ihr gekommen 
sei, um ihr mitzuteilen, dass Halldór ermordet wurde. 

»Ermordet? Halldór?«, fragte Pálmi völlig entgeistert. 
»Er wurde mitsamt seinem Haus in Brand gesteckt. Kannst du 

dir so etwas vorstellen?« 
»Davon war keine Rede in den Nachrichten.« 
»Sie behandeln den Fall als Mord. Was er natürlich auch ist. 

Sie kamen zu zweit zu mir und haben mir überhaupt nicht 
zugehört, als ich von meinen Sorgen erzählt habe. Der eine war 
eigentlich ganz nett, der andere aber ziemlich nervös und 
gestresst. Ich glaube, der Nette hieß Erlendur. Sie waren von der 
Kriminalpolizei.« 

»Wissen sie, warum er ermordet worden ist, und wer das getan 
hat?« 

»Sie hatten nicht den blassesten Schimmer, als sie mit mir 
sprachen. Ich habe ihnen von diesen schrecklichen Kindern an 
der Schule erzählt. Die sind womöglich jetzt einfach aufs Ganze 
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gegangen. Halldór hat sich zum Schluss in der Schule nicht 
mehr wohl gefühlt. Die Schüler haben ihn gehasst und ihm das 
Leben zur Hölle gemacht.« 

»Weißt du, warum?« 
»Halldór sagte mir, dass alte Lehrer oft in einer schwierigen 

Situation sind, und er bedauerte es, nicht früher aufgehört zu 
haben. Aber das konnte er einfach nicht. Es war, als hätte er bis 
zum bitteren Ende Lehrer sein wollen. Halldór war, abgesehen 
von allem anderen, bestimmt ein guter Lehrer.« 

»Weswegen wollte er immer noch weiter unterrichten?« 
»Ich glaube, dass Halldór unter großen Schuldgefühlen litt, die 

mit dem Alter immer stärker wurden. Er glaubte irgendwie, dass 
er für etwas, das er vor vielen Jahren seinen Schülern angetan 
hat, büßen könnte, indem er weiterhin unterrichtete und die 
Kinder nach Kräften förderte. Ich wollte den Polizisten nichts 
von alledem erzählen, aber wahrscheinlich habe ich ihnen schon 
zu viel gesagt, als ich erwähnte, dass Halldór als Kind 
missbraucht worden ist. Sie haben noch mehrmals nachgefragt, 
aber aus mir haben sie kein Wort mehr herausgekriegt.« 

Pálmi, der Helena gegenübersaß, schwieg. 
»Ich habe kaum darauf reagiert, als sie mir erzählten, dass 

Halldór ermordet worden sei. Mir ist von Kindesbeinen an 
beigebracht worden, nicht über Dinge zu schwatzen und zu 
lamentieren. Halldór war kein schlechter Mensch. Er hätte mir 
bestimmt mehr darüber gesagt, was er in seiner Jugend 
durchgemacht hat, wenn er nicht andersrum gewesen wäre. Seit 
er ein kleiner Junge war, hat er das die ganze Zeit mit sich 
herumgetragen und nie einer Menschenseele davon erzählt. Er 
hat mir nur gesagt, dass er unendlich darunter gelitten hätte. 
Kurz nachdem er in der Víðigerði-Schule angefangen hatte, kam 
irgendetwas hoch. Er war gerade wieder von Hvolsvöllur nach 
Reykjavik gezogen, wo er die ersten Jahre nach dem Studium 
unterrichtet hatte. Ich glaube, dass da irgendetwas vorgefallen 
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ist.« 
»Ich kann mich dunkel an Halldór erinnern«, sagte Pálmi. 
»Daníel und ich sind beide in diese Schule gegangen, ich 

allerdings viel später. Halldór hat mich nie unterrichtet, aber ich 
kann mich an ihn als Lehrer dieser Schule erinnern.« 

»Es hat ihm so viel Spaß gemacht, zu unterrichten. Er liebte 
die Arbeit mit den Kindern, und ich glaube, dass er ein guter 
Lehrer war. Natürlich sind solche Vergehen unverzeihlich, aber 
Halldór war nicht von Grund auf schlecht. Das Leben hatte ihn 
nur schlecht behandelt.« 

»Was meinst du damit, dass etwas vorgefallen ist?« 
»Er belästigte die Kinder sexuell.« 
»Waren es Mädchen, bei denen er zudringlich geworden ist?«, 

fragte Pálmi vorsichtig. 
»Mädchen?«, sagte Helena ein wenig erstaunt. »Nein, es ging 

um die Jungen.« 
Sie entschloss sich, Pálmi ausführlicher von Halldór zu 

erzählen. 
»Er war Jahrgang 1929. Seine Mutter hieß Friðgerður und gab 

Svavar Héðinsson als Vater an. Mein Vater war ein bekannter 
Mann, er war sowohl passionierter Reiter als auch als 
Bergsteiger. Svavar wurde zwar als Kindsvater ins Kirchenbuch 
eingetragen, aber er hat die Vaterschaft weder abgestritten noch 
zugegeben und sich nie um dieses Kind gekümmert. Ich hatte 
immer meine Zweifel, ob die Vaterschaftsangabe stimmte, aber 
Halldór war fest davon überzeugt, und deswegen zog er mich als 
seine Halbschwester ins Vertrauen. Friðgerður stammte aus den 
Westfjorden, war aber schon in jungen Jahren von dort 
weggezogen und arbeitete anschließend als Magd in der 
Landwirtschaft in Südisland. Sie hielt es nirgendwo lange aus. 
Viele haben sie für beschränkt gehalten. Sie war wirklich eigen, 
und es war nicht leicht, mit ihr auszukommen. Sie hatte keinen 
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besonders guten Ruf, weil sie sich ungehobelt benahm und 
ziemlich gehässig sein konnte. Sie galt als verdorben. Meist 
endeten die Dienstverhältnisse mit Schimpf und Schande. 
Zweimal verklagte sie ihre Dienstherren wegen Vergewaltigung, 
aber die Fälle kamen nie vor Gericht. Irgendwas stimmt da nicht 
mit dieser Friðgerður, sagten die Leute. Es hat ganz den 
Anschein, als würde sie es darauf anlegen, in Schwierigkeiten zu 
geraten.« 

»Und Halldór?« 
»Halldór war ihr einziges Kind. Er ist bei ihr aufgewachsen 

und mit ihr von Hof zu Hof gezogen, aber Mutterliebe ist ihm 
nie zuteil geworden. Ganz im Gegenteil. Er hat seinen Vater nie 
kennen gelernt, wenn denn mein Papa überhaupt sein Vater 
gewesen ist. Als Halldór sieben war, verdingte sich Friðgerður 
bei zwei Bauern in den Ostfjorden, die gemeinsam den Hof 
bewirtschafteten. Sie waren unverheiratet und kinderlos, lebten 
ziemlich isoliert, und man sprach nicht gut über sie. Bei denen 
war Friðgerður drei Jahre lang, und die ganze Zeit wurde der 
kleine Halldór von ihnen missbraucht. Das begann praktisch, 
gleich nachdem die Mutter mit ihm dorthin gezogen war. 
Halldór musste leichte Arbeiten verrichten, er holte die Kühe 
von der Weide und fütterte die Kälber. Eines Abends im 
Kuhstall haben die Brüder ihn in eine Ecke gedrängt und ließen 
ihn … Allmächtiger, das bringe ich nicht über die Lippen«, rief 
Helena aus. »Es ist so grauenvoll! Denk bloß, drei ganze Jahre 
lang!« 

»Und was war mit Friðgerður?«, fragte Pálmi, nachdem sie 
eine Weile schweigend dagesessen hatten. »Hat sie nichts 
unternommen, um das zu unterbinden? Und von diesem Hof 
wegzukommen – oder was auch immer?« 

Helena liefen die Tränen über die Wangen. »Mit ihr hat 
wirklich etwas nicht gestimmt«, sagte sie schließlich nach 
einigem Schweigen. »Nach dem, was Halldór mir erzählt hat, 
hat sie nie einen Versuch gemacht, das zu verhindern, diese 
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verfluchte Schlampe.« 
Wieder saßen sie eine lange Zeit schweigend da. Man hörte 

nichts als das Ticken der alten Wanduhr. Schließlich stand 
Pálmi auf und fragte, ob er Kaffee für sie machen sollte. Helena, 
die auf dem Sofa saß, nickte. »Sei so lieb.« In der kleinen 
Kücheneinheit fand Pálmi das, was er brauchte, tat Filter und 
Kaffee in die Kaffeemaschine auf dem Küchentisch, holte zwei 
Tassen aus dem Schrank und fand Zucker sowie Milch, die er in 
ein kleines Milchkännchen goss. Er stellte alles auf ein Tablett 
und wartete, bis der Kaffee durchgelaufen war. Als er zurück ins 
Wohnzimmer kam, hatten beide sich wieder gefangen. Er füllte 
die Tassen. Helena fragte, ob er nicht etwas Schmalzgebäck 
dazu wollte, im Schrank neben dem Herd habe sie immer einen 
kleinen Vorrat davon. 

»Vielen Dank«, sagte er und holte die Tüte. Anschließend 
tranken sie Kaffee, aßen von dem Gebäck und lauschten der 
tickenden Wanduhr. 

»Was ist aus diesen Brüdern geworden?«, fragte Pálmi. 
»Sie sind schon lange tot.« 
»Und Friðgerður?« 
»Zum Schluss hat sie es glücklicherweise auch nicht mehr bei 

denen ausgehalten. Wahrscheinlich hat sie es zum Schluss selbst 
satt gehabt. Vielleicht ist da auch noch so was wie eine Spur von 
Ehrgefühl in ihr hochgekommen. Sie ist danach in Reykjavik 
gelandet, ungefähr zu der Zeit, als die englischen Truppen im 
Zweiten Weltkrieg Island besetzten. Sie hat sich mit den 
Soldaten eingelassen und ist sogar zu Geld gekommen. Sie und 
Halldór lebten in einer Kellerwohnung, sie konnte ganz gut von 
diesen Einkünften leben, und sie verdiente sogar noch besser, als 
die Amis kamen. Aber es hat ein schlimmes Ende mit ihr 
genommen. In dem Winter, als der Krieg zu Ende ging, wurde 
sie vor einer Militärbaracke in Camp Knox erfroren 
aufgefunden. Niemand wusste, was passiert war. Sie war leicht 
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bekleidet und wurde zuletzt auf einer Tanzveranstaltung für die 
Soldaten gesehen, aber niemand wusste, wie sie in die 
Barackensiedlung gekommen war, oder besser, wem sie dorthin 
gefolgt war. Die Soldaten wurden bald darauf abgezogen, und 
der Sache wurde nie auf den Grund gegangen. Ich glaube, alle 
fanden damals, dass es sich gar nicht lohnte, wegen eines 
Flittchens, das vor einer Ami-Baracke erfroren war, viel 
Aufhebens zu machen.« 

»Damals ist Halldór sechzehn oder siebzehn gewesen, nicht 
wahr?«, fragte Pálmi. 

»Ja. Er stand damals schon auf eigenen Beinen. Er arbeitete als 
Laufbursche für ein Feinkostgeschäft, bediente dort aber auch 
im Laden. Er wollte seinen Vater und seine Geschwister 
ausfindig machen. Der alte Svavar hat ihm keinerlei Beachtung 
geschenkt. Halldór hat ihn ein einziges Mal zu Hause 
aufgesucht, Papa war damals schon weit über siebzig. Aber ich 
glaube, das war ein ziemlich schmählicher Empfang. Außer mir 
hat sich niemand von uns Halbgeschwistern um Halldór 
gekümmert, aber ich wollte ihm helfen. Er war ein höflicher und 
zurückhaltender junger Bursche, aber sehr angespannt. 
Irgendwie kam er mir wie das reinste Nervenbündel vor. Er 
wollte unbedingt etwas studieren und ging an die Pädagogische 
Hochschule, an der er ein gutes Examen gemacht hat. In 
Reykjavik bekam er keine Stelle, deswegen ging er aufs Land 
und begann zuerst als Lehrer in Hella und dann in Hvolsvöllur. 
Als dann in den Jahren nach dem Krieg Reykjavik immer größer 
wurde, weil die Leute vom Land in die Stadt strömten, mussten 
ständig neue Schulen eingerichtet werden, und entsprechend 
wuchs der Bedarf an Lehrern. Halldór hat dann bei der 
Víðigerði-Schule angefangen. Sein Gehalt war nicht schlecht, 
und er hatte Freude an der Arbeit. Heutzutage sind die Gehälter 
wohl erbärmlich, und alle beklagen sich über den schlechten 
Unterricht. Wie stellen sich die Leute das eigentlich vor?« 

»Er hat nie geheiratet?« 
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»Halldór war ein kaputter Mensch, obwohl man es ihm nicht 
angemerkt hat.« 

»Hat er mit dir darüber gesprochen, was er sich in Hvolsvöllur 
zuschulden kommen ließ?« 

»Nein, das wollte er nicht. Aber es war so ernst, dass 
irgendjemand ihn später deswegen unter Druck setzen konnte. 
Man hat ihn richtiggehend erpresst. Er hat irgendwann mal 
gesagt, dass er ausgenutzt wurde.« 

»Weißt du, was er damit genau gemeint hat?« 
»Nein, ich habe keine Ahnung.« 
»Als ich in der Volksschule war, bekamen alle Kinder jeden 

Tag Lebertrankapseln verabreicht. Davor wurde der Lebertran 
den Schulkindern in flüssiger Form eingetrichtert, löffelweise 
oder direkt aus der Flasche, aber viele ekelten sich vor dem 
Geschmack, und man konnte die Kinder kaum dazu bewegen, 
ihn zu schlucken. Einige haben auch alles wieder ausgekotzt. 
Außerdem war es unhygienisch, denn bei allen wurde derselbe 
Löffel verwendet. Deswegen ging man dazu über, Lebertran in 
kleinen Kapseln zu verteilen. Die waren sogar leicht gezuckert 
und schmeckten gar nicht schlecht, man bekam eine pro Tag. 
Auf dem Lehrerpult stand immer ein ganzes Glas voll davon. 
Das sollte der Gesundheitsvorsorge dienen. Inzwischen ist das 
aber längst abgeschafft worden. In der großen Pause bekamen 
wir eine Kapsel vom Lehrer ausgehändigt, und er passte auf, 
dass wir sie auch schluckten. Wir waren ziemlich versessen auf 
diese Lebertranpillen, und manchmal haben wir uns sogar 
heimlich über das Glas auf dem Lehrerpult hergemacht. Hat 
Halldór jemals mit dir über diese Lebertranpillen gesprochen?« 

»Niemals«, antwortete Helena. »Nicht ein einziges Mal.« 
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Sechzehn 

 
 
Am darauf folgenden Morgen prangte die Schlagzeile in 
Riesenlettern auf der ersten Seite der größten isländischen 
Tageszeitung. Erlendurs Magen krampfte sich zusammen, und 
er setzte sich mit der Zeitung in der Hand in die Küche. 

Grundschüler unter Verdacht, ihren Lehrer ermordet zu 
haben. 

Die Nachricht war bis ins kleinste Detail korrekt. Es hieß, dass 
es sich zuverlässigen Quellen zufolge um einen Mordanschlag 
gehandelt habe, als das kleine Holzhaus von Halldór Svavarsson 
im Þingholt-Viertel angezündet wurde, und dass die Ermittlung 
der Kriminalpolizei sich auf die Schulkinder konzentrierte. 
Erlendur sah im Geiste empörte Elternsprecher anrücken. 
Letzten Endes wusste er natürlich, dass es überhaupt keine 
Möglichkeit gegeben hätte, die Sache auf Dauer geheim zu 
halten, höchstens für eine ganz kurze Zeit. Er hatte aber gehofft, 
noch ein wenig mehr Karenzzeit zu haben. Das musste jetzt 
sofort aus der Welt geschafft werden, denn er hatte nicht vor, die 
nächsten Tage mit Presseinterviews zu verbringen. In der 
Nachricht wurde nicht erwähnt, wer der Informant war. Es war 
von »zuverlässigen Quellen« oder von »vorliegenden 
Informationen« die Rede. 

In dem Artikel wurde auch mit dem Vorsitzenden des 
Elternbeirats der betroffenen Schule gesprochen, der kaum 
Worte fand, um seinem Missfallen an den Methoden der Polizei 
Ausdruck zu verleihen. Außerdem kam der Schulleiter zu Wort, 
der sich weitaus vernünftiger ausdrückte und erklärte, sich nicht 
dazu äußern zu wollen, solange die Ermittlungen im Gange 
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waren. Er bestätigte allerdings, dass sich die Kriminalpolizei mit 
ihm unterhalten hatte, weil Halldór an seiner Schule tätig 
gewesen war. Er log nicht einmal, als er erklärte, sich nicht 
erinnern zu können, dass Halldór sich über die Schüler 
beschwert hätte, die ihm das Leben zur Hölle gemacht hatten. 
Halldór hatte sich ja nicht beklagt. 

Das Telefon klingelte. Der Polizeidirektor war am Apparat. 
»Hast du schon die Zeitung gesehen? Bei mir hat gerade der 

Premierminister angerufen und gefragt, ob wir noch ganz bei 
Trost wären. Und, sind wir noch ganz bei Trost?, frage ich dich. 
Er erklärte rundheraus, dass isländische Schulkinder so etwas 
nicht machen würden. Und auf gar keinen Fall in diesem 
Stadtviertel.« 

»Moment mal, heißt das, dass der Mann voll und ganz über 
den Fall informiert ist?«, sagte Erlendur. »Du hast ihm 
hoffentlich gesagt, dass wir hier eine Routineuntersuchung 
durchführen, dass der Tote an dieser Schule unterrichtet hat und 
dass wir uns lediglich mit der Schulleitung unterhalten haben. 
Dass nichts darauf hindeutet, dass die Kinder damit in 
Verbindung stehen, und dass billiger, schlampiger Journalismus 
wie dieser hier die Ermittlungen in unzulässiger Weise 
behindert. Das muss klargestellt werden, wenn du heute 
Nachmittag eine Pressekonferenz anberaumst. Wir dementieren 
alles. Das ist von größter Wichtigkeit, und wir tun es im 
Interesse der Ermittlungen. Es darf nichts nach außen dringen. 
Die Ermittlungen sind erst im Anfangsstadium, und wir 
bedauern zutiefst, dass vertrauliche Informationen an die Presse 
weitergegeben wurden. Wer auch immer dafür verantwortlich 
ist, wird den Hut nehmen müssen. Und wir werden denjenigen 
kriegen, der das an die Presse weitergegeben hat. Das und nichts 
anderes sagen wir heute und in den nächsten Tagen, wenn die 
Leitungen heißlaufen.« 

»Aber der Elternbeirat? Die Schwägerin des Premierministers 
ist dort Vorsitzende.« 
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»Elternbeirat«, fauchte Erlendur. »Die können mich mal.« 
»Wann hast du Zeit für eine Pressekonferenz?« 
»Trommel sie um drei Uhr zusammen. Dann haben die 

Fernsehanstalten genügend Zeit, um daraus eine Abendnachricht 
nach unseren Vorgaben zu machen. Wir müssen auch darauf 
bestehen, dass die Zeitungen morgen auf der Titelseite eine 
Gegendarstellung bringen.« 

Erlendur beendete das Gespräch. Für ihn waren Journalisten 
eine Landplage, und er mied sie, soweit sich das machen ließ. 
Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon wieder, aber er 
ging nicht dran. Es klingelte unablässig mit kurzen Pausen 
dazwischen. So lange, bis Erlendur schließlich die Tür hinter 
sich zuschlug und zum Auto rannte. 

Die Telefonleitungen bei der Kriminalpolizei liefen immer 
noch heiß, als Erlendur wieder im Büro erschien. Die Kollegen 
warteten bereits auf ihn und hatten sich schon im 
Konferenzraum eingefunden, damit die Besprechung beginnen 
konnte. Sie unterhielten sich leise miteinander, aber alle 
verstummten, als Erlendur den Raum betrat. 

»Dieses Leck werde ich auf die einzige Weise stopfen, die mir 
zu Gebote steht«, erklärte er vollkommen beherrscht und 
souverän. »Dies ist bis auf weiteres die letzte morgendliche 
Besprechung. In einem Fall wie diesem ist es unerhört wichtig, 
dass wir in Ruhe arbeiten können, zumal Schulkinder involviert 
sind. Mit dieser Ruhe ist es jetzt vorbei, weil jemand hier in 
diesem Raum seine Schnauze nicht halten konnte. Es ist von 
entscheidender Bedeutung, dass über den Fall nur innerhalb 
dieses Gebäudes gesprochen wird. Ehefrauen, Ehemänner, 
Geliebte, Freunde, Anverwandte, Kinder, Greise oder Haustiere 
dürfen nicht das Geringste über diesen Fall erfahren. Ihr steht 
alle unter Schweigepflicht, und es ist enorm wichtig, dass ihr 
euch daran haltet. Wenn der Informant gefunden ist, fliegt er. 
Und ich werde ihn finden. Ich gehe davon aus, dass er sich 
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selber im Klaren darüber ist, und wünsche ihm alles Gute für die 
Zukunft. Ende der Besprechung.« 

»Warum unterstellst du, dass die undichte Stelle hier bei uns 
ist?«, fragte Elínborg, bevor die Leute sich in Bewegung setzten. 
»Sie könnte genauso gut irgendwo anders im Haus sein.« 

»Wenn man sich den Artikel genau anschaut, könnte man 
meinen, dass der betreffende Journalist hier unter uns gewesen 
wäre. Er hätte sich ja auch in dieser Menge ganz gut verstecken 
können. Wir leben in einer winzigen Gesellschaft, in der der 
Klatsch blüht. Es ist bedauerlich, wenn man die Informationen 
an die Medien filtern muss, aber noch schlimmer ist es, sie 
innerhalb dieses Hauses einschränken zu müssen.« 

Der Raum leerte sich innerhalb kurzer Zeit und zurück blieben 
Erlendur, Sigurður Óli und der Polizeidirektor. 

»Die Pressekonferenz ist um drei«, erklärte Letzterer. »Ist es 
wirklich erforderlich, diese morgendlichen Besprechungen 
abzusagen? Ich glaube, sie haben viel bewirkt.« 

»Damit werden klare Linien gesetzt. Alle sollen wissen, dass 
wir gegen einen Vertrauensbruch dieser Art mit aller Härte 
vorgehen, und außerdem finde ich, dass diese regelmäßigen 
Sitzungen uns nur aufhalten. Solche Versammlungen bringen 
gar nichts. Das Einzige, was dabei rauskommt, ist Gelaber.« 

»Da stimme ich aber keineswegs mit dir überein. Im 
Kultusministerium haben sie sehr viel bewirkt.« 

»Genau. Und wenn du genau hinschaust, siehst du, wie es um 
die Kultur und die Bildung in diesem Lande bestellt ist. 
Schulkinder stecken ihren Lehrer in Brand!« 

»Das ist reine Polemik und eine komplette Verdrehung der 
Tatsachen.« 

»Könnten wir vielleicht zur Sache kommen? Sigurður Óli, du 
bringst in Erfahrung, was diejenigen, die sich in der 
Nachbarschaft, bei den Tankstellen und auf den Baumärkten 
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umgehört haben, herausfinden konnten. Ich weiß zwar noch 
nicht, wie wir das angehen sollen, aber wir müssen uns mit 
diesen Kindern unterhalten, die Halldór unterrichtet hat. Wir 
müssen uns auch noch einmal mit Helena befassen. Ihr muss 
klar gemacht werden, dass sie kein Recht hat, die Ermittlungen 
zu behindern.« 

»Das überlasse ich euch«, sagte der Polizeidirektor und gab 
vor, überaus beschäftigt zu sein. »Denkt an die Pressekonferenz 
um drei.« 

Im Konferenzraum klingelte das Telefon. Sigurður Óli nahm 
ab. Es handelte sich um ein R-Gespräch aus Hvolsvöllur, und es 
wurde gefragt, ob das Gespräch angenommen würde. Sigurður 
Óli gab sein Einverständnis. Es folgte eine kurze Stille in der 
Leitung, und dann verlangte ein Mann, mit dem leitenden 
Beamten im Mordfall Halldór Svavarsson zu sprechen. Sigurður 
Óli gab den Hörer an Erlendur weiter. 

»Am Apparat. Wer spricht?« 
»Es ist wegen Halldór«, sagte der Mann und räusperte sich. 
»Mein Name ist Guðni, und ich war seinerzeit Rektor an der 

Volks- und Mittelschule hier in Hvolsvöllur. Ich möchte mit 
euch über etwas reden, das an meiner Schule vorgefallen ist, als 
er hier unterrichtete. Ich hab heute Morgen in der Zeitung 
gelesen, dass seine Klasse unter Verdacht steht, und ich habe 
mich gefragt, ob er jemals aufgehört hat.« 

»Aufgehört hat?«, wiederholte Erlendur. »Aufgehört hat 
womit? Zu unterrichten?« 

»Nein, ich meine aufgehört hat mir den Jungen.« 
»Wovon redest du eigentlich?« 
»Darüber möchte ich lieber nicht am Telefon sprechen.« 
»Ich werde sofort jemanden zu dir schicken, der das, was du 

zu sagen hast, zu Protokoll nimmt.« 
»Ausgezeichnet«, entgegnete der Mann am Telefon und 
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nannte eine Adresse in Hvolsvöllur. Nachdem Erlendur 
aufgelegt hatte, beorderte er Sigurður Óli, aufs Land zu fahren 
und mit diesem Guðni zu sprechen, da er selbst an dieser 
dämlichen Pressekonferenz teilnehmen müsse. Sigurður Óli 
notierte sich die Adresse und machte sich unverzüglich auf den 
Weg. Erlendur befürchtete, dass Anrufe dieser Art jetzt zu 
Hunderten eingehen würden und die Polizeikräfte um ein 
Vielfaches verstärkt werden müssten. Er befasste sich der Reihe 
nach mit seinen Mitarbeitern, aber bei den gestrigen 
Befragungen war eigentlich so gut wie nichts herausgekommen, 
außer dass feuerbeständiges Schnurmaterial auch beim 
Räuchern von Lebensmitteln verwendet wird, sowohl beim 
Räuchern von Lammfleisch als auch von Lachs. 

»Was willst du damit sagen?«, fragte Erlendur den Polizisten 
grantig, der ihm diese Auskunft gegeben hatte. »Sind wir jetzt 
also hinter einem Ökotrophologen her?« 

Sigurður Óli musste auf dem Weg nach Hvolsvöllur den 
Hellisheiði-Pass überqueren, der um diese Jahreszeit seine 
Tücken haben konnte, aber Sigurður Óli war einer der großen 
Geländewagen der Polizei zur Verfügung gestellt worden. Der 
Pass war tief verschneit, und in den dichtesten Schneeschauern 
konnte man nicht die Hand vor Augen sehen. Im Radio war den 
Leuten abgeraten worden, diese Strecke zu fahren. An einer 
Stelle überholte er einen der geländegängigen Wagen der 
Rettungsmannschaften, die all denen Beistand leisteten, die von 
der Straße abgekommen waren oder hoffnungslos festsaßen. 
Nicht wenige Autos standen am Straßenrand, weil ihre Besitzer 
vor dem Wetter kapituliert hatten. Bei einigen war die 
Warnblinkanlage eingeschaltet, bei anderen nicht. 
Wahrscheinlich ist die Batterie leer, dachte Sigurður Óli, 
während er an ihnen vorbeipreschte. Er kam trotz der 
Straßenlage zügig vorwärts, aber es wäre ihm nicht eingefallen, 
unterwegs zu halten und anderen seine Hilfe anzubieten. Der 
Jeep schaffte die Strecke spielend. Als er die Serpentinen bei 
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Hveragerði hinunterfuhr, besserten sich die Straßenverhältnisse 
zusehends. Er brauchte nicht lange bis Selfoss, und nach einer 
weiteren knappen Stunde war er in Hvolsvöllur. Er hatte trotz 
widriger Wetterverhältnisse kaum mehr als zwei Stunden 
gebraucht. 

 
 
 
Der ehemalige Schulleiter Guðni wohnte in einem Viertel mit 
lauter Einfamilienhäusern, die Sigurður Óli alle gleich 
auszusehen schienen, und zwar nicht nur in Hvolsvöllur, 
sondern in ganz Island; ein simpler viereckiger Betonkasten mit 
angebauter Garage. Er ging zum Haus und klingelte. Guðni kam 
selbst zur Tür, stellte sich vor und erklärte, ihn erwartet zu 
haben. Sie tauschten ein paar Bemerkungen über das Wetter, die 
Straßenverhältnisse und den Pass aus, bevor sie sich mit einer 
Tasse Kaffee setzten. Sigurður Óli gab sich alle Mühe, nett zu 
sein, und bedankte sich bei der Dame des Hauses ausgiebig für 
den Kaffee. Erst als er diese ganze Prozedur hinter sich gebracht 
hatte, konnten sie zur Sache kommen. 

»Ich hatte damals schon einige Jahre die Volks- und 
Mittelschule hier geleitet«, begann Guðni und reckte das Kinn 
vor. Sigurður Óli registrierte, dass die Ehefrau in ein anderes 
Zimmer ging und die Tür hinter sich zumachte, und er überlegte, 
ob sie das so abgesprochen hatten. Sie war außerordentlich 
beflissen und zuvorkommend gewesen und lächelte die ganze 
Zeit übertrieben, aber Sigurður Óli hatte den Eindruck, als 
müsste sie sich ganz schön Mühe dabei geben. Die 
wichtigtuerische Art des ehemaligen Schulleiters entging ihm 
nicht. Guðni war in der kleinen Landgemeinde eine 
einflussreiche Persönlichkeit, und das seit vielen Jahren. Er 
redete ziemlich geschwollen daher und hielt sich vor lauter 
Einbildung so gerade, als hätte er einen Stock verschluckt. Der 
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ansehnliche Bauch, den er vor sich herschob, ließ ihn irgendwie 
unförmig wirken. Sein Gesicht war voller Falten, und während 
sie miteinander redeten, zündete er sich eine Zigarette an der 
anderen an. Guðni erklärte, in der Zeitung über Halldórs Tod 
gelesen und die Nachricht von dem Brand im Fernsehen gesehen 
zu haben, aber als am nächsten Morgen in der Zeitung stand, 
dass es sich um Mord handelte und die Kinder in der Schule 
unter Verdacht stünden, hatte er sich gezwungen gesehen, 
Verbindung mit der Polizei aufzunehmen. Sigurður Óli musste 
an all die Informationen denken, mit denen die Kriminalpolizei 
von nun an bombardiert werden würde. Nach mühsamster 
Nachforschung würde sich dann herausstellen, dass es sich bei 
den allermeisten um völlig wertlose Hinweise handelte. Aber es 
konnte auch etwas Brauchbares dabei sein. 

»Halldór kam seinerzeit von Reykjavik nach Hvolsvöllur, 
nachdem er das Studium an der Pädagogischen Hochschule 
abgeschlossen hatte«, fuhr der ehemalige Schulleiter fort, 
schaute über Sigurður Óli hinweg und sog gierig den 
Zigarettenrauch ein. »Er war nicht nur jung und interessiert, 
sondern er machte auch sonst einen guten Eindruck, so gut, dass 
wir ihn sogar manchmal zu uns zum Essen eingeladen haben. Er 
hatte Freude am Unterrichten, und die Kinder mochten ihn gern. 
Er war sehr um sie bemüht und setzte alles daran, ihr Vertrauen 
zu gewinnen. Als Neuling hatte er zunächst keinen ganz leichten 
Stand. Hvolsvöllur ist genau wie jeder andere kleine Ort in 
Island. Da gibt es bestimmte feste Strukturen und Zugezogene 
finden nicht so leicht Zugang, auch wenn sie schon einige Jahre 
im Ort gelebt haben.« 

»Ich weiß, was du meinst«, warf Sigurður Óli ein, »ich habe 
einige Zeit in Akureyri gelebt.« 

»Genau«, sagte Guðni. »Wir sind hier vielleicht nicht ganz so 
schlimm, aber wir bleiben auch gerne unter uns und bringen 
Neuankömmlingen oft wenig Interesse entgegen, abgesehen 
davon, dass man sich natürlich die Mäuler über sie zerreißt. In 
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Akureyri äußert sich diese Kleinstadtmentalität in unerträglichen 
Minderwertigkeitskomplexen, die dann, wie du weißt, mit 
Größenwahn kompensiert werden. Das wirst du bestimmt 
kennen gelernt haben. In gewissem Sinne gilt das auch für uns 
hier. Halldór stammte aus Hella, und man wusste dort nichts 
Schlechtes über ihn zu berichten. Als er bei mir anfing, erklärte 
er mir, dass er eine Veränderung brauchte. Ich war sehr froh, 
denn er war ein guter Lehrer. Damals, genau wie heute, war es 
schwierig, auf dem Land gut ausgebildete Kollegen zu 
bekommen. Seit jeher zieht Reykjavik die Leute an, aber in 
diesen Jahren nach dem Krieg war es besonders schlimm. Ich 
habe ebenfalls eine Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, in die 
Stadt zu ziehen. Aber wie dem auch sei, deswegen war ein 
Mann wie Halldór ein Gewinn. Wir hofften damals, dass er hier 
Wurzeln schlagen würde, und ich glaube, dass er selber auch 
daran interessiert war.« 

»Aber daraus wurde nichts«, warf Sigurður Óli ein. Guðni 
schüttelte den Kopf. 

»Ich habe jahrzehntelang nicht darüber sprechen können, denn 
das ist alles andere als einfach. An den Schulen fehlte hinten 
und vorne Personal, und deswegen übernahmen die Lehrer auch 
verschiedene andere Aufgaben. Halldór war einige Jahre lang 
neben dem Unterricht in den allgemeinen Fächern auch für den 
Sportunterricht zuständig. 

Alles klappte wunderbar, und die Schüler kamen hervorragend 
mit ihm aus. Doch dann waren auf einmal Gerüchte in Umlauf, 
die meiner Meinung nach von einer gewissen Frauenvereinigung 
hier im Ort ausgegangen waren, die eine ziemlich einflussreiche 
Rolle im gesellschaftlichen Leben bei uns spielt. Es war nämlich 
so: Halldór hat sich überhaupt nicht mit Frauen abgegeben, er 
hat ihnen nicht das geringste Interesse entgegengebracht. Er sah 
gar nicht so schlecht aus, er wirkte sehr sympathisch, und da gab 
es schon einige, die ein Auge auf ihn geworfen hatten. Aber er 
war ganz einfach nicht für so etwas zu haben. Sie luden ihn zu 
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sich nach Hause ein. Wenn er sich bei Tanzveranstaltungen 
blicken ließ, wurde er so von den Frauen umschwärmt, dass die 
Männer am Ort schon argwöhnisch wurden, du weißt, was ich 
meine.« 

Sigurður Óli nickte verstehend. 
»Es war nämlich nicht nur die unverheiratete Weiblichkeit, 

verstehst du, die ihn zu umgarnen versuchte. Als er aber 
überhaupt nicht darauf reagierte und stets und ständig 
Ausflüchte machte – das ging ein paar Jahre so –, konnte man 
nur den Schluss ziehen, dass Halldór nichts mit Frauen im Sinn 
hatte. Und wenn das stimmte, konnte er nur das sein, was man in 
meiner Jugend einen warmen Bruder nannte. Ich habe in dieser 
Zeit einige Male mit ihm darüber geredet, also, ich meine 
natürlich, über die Frauen, ob er nicht vor Anker gehen und sich 
hier im Dorf niederlassen wollte. Ich fand, dass mir das 
durchaus zustand, wir waren so etwas wie befreundet. Aber auf 
dieses Thema wollte er nie eingehen. Faselte nur so was daher, 
dass er noch nicht bereit sei, ein Heim und eine Familie zu 
gründen. Er versicherte mir, dass ich mir seinetwegen keine 
Gedanken zu machen bräuchte. Ich gab mich damit zufrieden, 
warnte ihn aber, dass er eine ideale Zielscheibe für Klatsch böte, 
was er sich aber nicht zu Herzen nehmen dürfe. So etwas sei nur 
vorübergehend. Er erklärte daraufhin, dass er genau wüsste, was 
ich meinte. Und dann sind wir nie wieder darauf zu sprechen 
gekommen. Er war überaus zuvorkommend und liebenswürdig, 
das war er immer, der verfluchte Kerl.« 

Guðni zündete sich die nächste Zigarette am noch brennenden 
Stummel an, den er dann ausdrückte. Er inhalierte den blauen 
Dunst tief und behielt ihn lange in den Lungen, bevor er ihn 
wieder hinausblies. 

»Aber dann ist etwas passiert«, sagte Sigurður Óli. 
»Zu diesem Zeitpunkt war er in den Augen der Dorfbewohner 

schon ein warmer Bruder, und die Leute redeten so über ihn, 
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ohne dass er eine Ahnung hatte, was sich hinter seinem Rücken 
abspielte. Die Gemeinschaft schloss ihn völlig aus, wenn du 
verstehst, was ich meine. So etwas merkt man nur, wenn man 
darauf achtet, aber das tat Halldór nicht. Die Stimmung war 
völlig umgeschlagen – schwierig zu beschreiben, aber wer sein 
ganzes Leben in einem kleinen Dorf gelebt hat, bekommt das 
mit und nimmt auch daran teil. Das ist nicht so zu verstehen, 
dass ich ihm die Tür gewiesen hätte, beileibe nicht, aber meine 
aktive Teilnahme bestand darin, dass ich ihm nicht gesagt habe, 
was im Gange war. Im Nachhinein lässt sich leicht sagen, dass 
es das einzig Richtige gewesen wäre, aber es ist auch nicht ganz 
einfach, eine derartige Situation in den Griff zu bekommen, und 
wahrscheinlich hätte es, so, wie die Dinge damals standen, auch 
überhaupt keinen Unterschied gemacht.« 

Guðni schwieg eine Weile. 
»Damals haben nämlich die Jungen angefangen, sich über ihn 

zu beschweren. Ich kann mich vor allem an einen Vorfall 
erinnern, den werde ich bestimmt mein Lebtag nicht vergessen. 
Ein Junge hier in der Nachbarschaft war eines Tages allein zu 
Hause und fing an, Hausputz zu machen. 

Er hatte im ganzen Haus Staub gewischt, hatte die Fenster und 
sämtliche Spiegel in der Wohnung mit Seifenlauge geputzt. Als 
die Eltern nach Hause kamen, war er dabei, den Fußboden in der 
Küche zu schrubben. Ein Junge, der vorher zu Hause nie auch 
nur einen Finger krumm gemacht hatte, bekam plötzlich einen 
Putzfimmel! Und dann zündete er im Garten seine Sachen an, 
buchstäblich alles, was er anzuziehen hatte. Er war nackt, als 
man ihn dabei überraschte. Niemand begriff, was da vor sich 
ging. Erst nachdem Halldór mit Schimpf und Schande wegen 
anderer Vorfälle davongejagt worden war, knöpfte man sich den 
Jungen noch einmal vor. Er hielt dem Druck nicht stand und 
erzählte, was zwischen ihm und seinem Lehrer vorgefallen war. 
Es war scheußlich, kann ich dir sagen.« 

»Haben sich danach noch mehr Jungen gemeldet?«, fragte 
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Sigurður Óli. 
»Halldór hatte, wie ich bereits gesagt habe, neben dem 

Unterricht noch andere Aufgaben, er gab nebenbei Sport und 
hatte die Aufsicht in den Duschen. Ein Schüler in der letzten 
Klasse der Volksschule erzählte seinen Eltern, dass Halldór ihm 
unheimlich war. Er würde dauernd da herumstehen und sie ganz 
komisch angucken. Manchmal seifte er sie sogar ein oder ging 
mit ihnen unter die Dusche, wo er einen Ständer bekam und sich 
an die Jungen drückte. Die Geschichte ging wie ein Lauffeuer 
durch den Ort. Als der nächste Schultag anbrach, gab es keine 
einzige Menschenseele im Ort, die sie nicht gehört hatte. Im 
Laufe des Tages sagten zwei Jungen aus, dass Halldór ihnen 
Geld angeboten hätte, wenn sie ihm gewisse Gefälligkeiten 
erweisen würden. Sie hatten sich geweigert, deswegen war 
nichts daraus geworden, doch dann stellte sich heraus, dass 
andere Jungen das Geld angenommen hatten, und einige 
mehrfach. Hier im Dorf war die Hölle los.« 

»Hat Halldór sich dazu geäußert?« 
»Halldór wurde buchstäblich aus der Stadt gejagt, und wir 

haben ihn nie wieder gesehen. Es war beschlossene Sache, ohne 
dass groß darüber geredet wurde, die Angelegenheit unter den 
Tisch zu kehren und alles so schnell wie möglich zu verdrängen. 
Aber Halldór musste auf irgendeine Weise bestraft werden. 
Einige Männer taten sich zusammen, sind ihm auf die Bude 
gerückt und haben ihm damit gedroht, dass er, falls er nicht 
augenblicklich und für immer aus dem Dorf verschwinden 
sollte, sein Leben riskierte. Die Leute waren unwahrscheinlich 
aufgebracht. Wir hatten diesen Mann gut aufgenommen, 
verstehst du? Hatten ihn wirklich mit offenen Armen empfangen 
und uns ihm gegenüber immer nur von unserer besten Seite 
gezeigt, und er hat sich im Gegenzug die ganze Zeit an unseren 
Kindern vergangen, dieser verfluchte Dreckskerl. Und was für 
einen verdammt guten Eindruck er gemacht hatte! Er gab zu, 
Probleme zu haben, wollte aber nicht näher darauf eingehen. So 
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führt man sich doch nicht auf, es sei denn, dass an den 
Vorwürfen etwas Wahres dran ist.« 

Guðni steckte sich wieder eine Zigarette an und inhalierte tief. 
»Hat er es tatsächlich zugegeben, oder war das Ganze nur eine 

hysterische Reaktion? Ich meine, wenn die Jungen gehört 
hätten, dass er angeblich schwul war, wäre es doch denkbar, 
dass sie sich irgendwelche Storys ausgedacht haben.« 

»Nein, so war es nicht. Er hat alles zugegeben.« 
»Weswegen wurde er nicht vor Gericht gestellt?« 
»Wahrscheinlich, weil wir diese Schande nicht öffentlich 

zugeben wollten. Niemand war an so einer Publicity interessiert. 
Dass wir einen Mann unter uns geduldet hatten, der unsere 
Kinder missbrauchte. Wir fühlten uns schuldig. Das waren 
damals ganz andere Zeiten als heute, wo derartige Probleme im 
Fernsehen breitgetreten werden und die Leute es sogar spannend 
finden. Wir hätten natürlich die Augen offen halten sollen, und 
deswegen haben wir uns die Schuld daran gegeben, was 
geschehen ist. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich 
durchgemacht habe, als die schlimmste Hysterie ausbrach. Es 
hat nicht viel gefehlt, und ich hätte ebenfalls die Flucht 
ergriffen.« 

»Eine öffentliche Diskussion ist in solchen Fällen notwendig«, 
erklärte Sigurður Óli, der versuchte, nicht unerträglich förmlich 
zu wirken, was ihm allerdings nicht besonders gelang. »Auf 
diese Weise können andere gewarnt werden. Ich meine, er hat 
doch, nachdem er von hier weggejagt wurde, weiterhin an 
Volksschulen unterrichtet. In solchen Dingen hat man doch eine 
Verantwortung und Verpflichtungen.« 

»Wie ich bereits gesagt habe, damals gab es noch nicht dieses 
ganze Mitverantwortungsgeschwätz und diese Spezialabteilung 
für Kindesmissbrauch beim Jugendamt. Es interessierte uns 
nicht im Geringsten, was aus Halldór wurde und was er machte, 
Hauptsache, wir waren ihn los. Er war pervers. Wir haben lange 
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gebraucht, um darüber hinwegzukommen, und Fremden 
gegenüber wurden wir noch misstrauischer. Ich will damit nicht 
sagen, dass hier alle Leute Engel sind, aber wir kennen einander 
ziemlich gut, denke ich, und wir wissen, was wir voneinander zu 
halten haben.« 

»Glaubst du, dass Halldór bis in seine höheren Dienstjahre 
damit weitergemacht hat, ohne dass jemals etwas 
herausgekommen ist?« 

»Als ich heute Morgen die Zeitung las, habe ich einen 
richtigen Schock bekommen. Hier waren damals einige 
durchaus bereit, dem Kerl den Garaus zu machen, als er entlarvt 
worden war. Kann sein, dass seine Klasse unter Verdacht steht, 
aber meines Erachtens solltet ihr auch die Eltern in Betracht 
ziehen. Ich habe den Zorn und den Hass bei den Eltern gesehen, 
und das ist etwas sehr Gefährliches.« 

»Willst du damit sagen, dass er damals von einigen Eltern 
misshandelt worden ist?« 

»Nein, nein, weit davon entfernt. Sie sind bloß etwas 
handgreiflich geworden. Er war ihnen unheimlich, weil er sie 
bloß widerlich angegrinst hat.« 

Sie unterhielten sich noch eine Weile. Guðnis Frau blieb in 
ihrem Zimmer, solange sie miteinander sprachen, und sie 
verabschiedete sich nicht von Sigurður Óli, als er das Haus 
verließ. Er stieg in seinen Jeep. In der Zwischenzeit hatte so 
heftiger Schneefall eingesetzt, dass man kaum das nächste Haus 
sehen konnte. Niemand war in diesem düsteren Ort unterwegs. 
Er konnte gerade noch Guðni am Fenster erkennen, der mit den 
Händen in den Hosentaschen dastand und dem Kriminalbeamten 
nachblickte. Guðni hatte Sigurður Óli darum gebeten, Halldórs 
Zwischenspiel in Hvolsvöllur der Presse gegenüber nicht zu 
erwähnen. Danach hatte er noch eine Weile über Reykjavik 
geredet, dass er als junger Mann immer davon geträumt hatte, in 
die Stadt zu ziehen, aber dass nichts daraus geworden wäre. Er 
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hatte geheiratet und Kinder bekommen und war an Ort und 
Stelle geblieben. Er hatte in erster Linie an seine Familie 
gedacht. Sigurður Óli verstand zwar, was er meinte, wusste aber 
nicht, was ihn das anging. 

»Ja, und dann war da noch etwas«, hatte der Schulleiter 
gesagt. »Ich hatte es schon fast vergessen, und außerdem weiß 
ich nicht, ob es überhaupt eine Rolle spielt.« 

Sigurður Óli hatte bereits die Haustür geöffnet. 
»Und was war das?«, fragte er. 
»Einige Jahre später wurde ich von einem Mann angerufen, 

der nach Halldór fragte.« 
»Wie meinst du das, nach Halldór fragte?« 
»Er fragte mich, ob Halldór an meiner Schule unterrichtet und 

weswegen er dort aufgehört hätte. Ich kann mich erinnern, der 
Mann klang ziemlich unverschämt am Telefon und hatte einen 
so rüden Ton am Leib, dass es schon fast an Unhöflichkeit 
grenzte. Er wollte diverse Auskünfte über Halldór. Weil ich 
davon ausging, dass er von einer Behörde war, habe ich ihm 
genau erzählt, was hier vorgefallen ist, aber später habe ich es 
bereut.« 

»Wieso?« 
»Ich wusste überhaupt nicht, mit wem ich da sprach. Als er 

das, was er wissen wollte, in Erfahrung gebracht hatte, legte er 
auf. Ich kam gar nicht dazu, ihn zu fragen, wer er war und in 
wessen Auftrag er anrief. Und irgendwie habe ich das Gefühl, 
dass es genau seine Absicht war, das nicht preiszugeben.« 

Bevor Sigurður Óli losfuhr, wählte er Erlendurs 
Handynummer. Er war sich gar nicht bewusst, wie spät es war. 
Im Hauptquartier der Kriminalpolizei in Kópavogur hatte gerade 
die Pressekonferenz begonnen, als Erlendurs Handy in seiner 
Tasche klingelte. Er hatte vergessen, es auszustellen. Der 
Polizeidirektor sagte gerade ein paar einleitende Worte, um im 
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Anschluss daran Erlendur das Wort zu übergeben, der sich den 
Fragen der Journalisten stellen sollte. Er verstummte mittendrin. 
Der Konferenzraum war bis zum letzten Platz gefüllt mit 
Journalisten, Fernsehreportern, Kameraleuten und Fotografen. 
Ihre Aufmerksamkeit galt in erster Linie Erlendur, und sie 
waren gespannt auf seine Reaktion, ob er den Anruf annehmen 
oder das Handy abschalten würde. Man hörte nur das leise 
Surren der Kameras und das Klicken der Fotoapparate, als er das 
Handy herauszog und ans Ohr hob. 

»Ja«, sagte er, schaute vor sich auf den Tisch und versuchte, 
sich nicht das Geringste anmerken zu lassen. Natürlich hätte er 
nicht antworten dürfen, sondern das Handy ausschalten sollen. 
Er erkannte die Stimme sofort. 

»Halldór war Päderast«, sagte Sigurður Óli und ließ den Motor 
an. 

Erlendur nickte und stellte das Handy ab. In den 
Abendnachrichten der isländischen Fernsehsender konnte man 
sehen, wie er das Telefon weglegte und wieder in die Runde 
blickte, als sei nichts vorgefallen. 
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Siebzehn 

Zur gleichen Zeit, als Sigurður Óli den Jeep startete, ging 
Helena zu Boden. 

Der Mann, der behauptet hatte, vom Notdienst zu sein, hatte 
sie mit einem wuchtigen Hieb niedergestreckt. Sie hatte den 
Mann nie zuvor gesehen. Da sie nie einen der Leute vom 
Notdienst zu Gesicht bekommen hatte, war sie so froh, als sie 
den Mann in der blauen Latzhose sah, dass sie sämtliche 
Vorsichtsmaßregeln außer Acht ließ. Er hatte bei ihr geklingelt 
und etwas Unverständliches an der Tür gemurmelt. Helena hörte 
nicht, was er sagte, und sein Gesicht war kaum zu erkennen. Sie 
löste die Sicherheitskette, drehte sich um und ging ins 
Wohnzimmer. Sie begann, ihm Vorwürfe zu machen, wie 
nachlässig er sich um die Bedürfnisse und Probleme der 
Menschen kümmerte. Sie und die anderen Leute auf ihrer Etage 
hätten so oft versucht, ihn zu erreichen, und sie hatten 
Nachrichten hinterlassen. Als sie sich wieder zu ihm umwandte, 
hatte der Mann die Tür zugeschlagen, kam mit hoch erhobenem 
Knüppel in der Hand auf sie zu und versetzte ihr einen Hieb auf 
den Kopf. Sie verlor das Bewusstsein und brach zusammen. 

Erlendur bekam die Meldung um die Abendessenszeit. Alles, 
was derzeit in Reykjavik oder anderorts in Island an kriminellen 
Delikten passierte, musste gemäß den Weisungen ihm oder 
seinen Mitarbeitern gemeldet werden. Der für Einbruchsdelikte 
zuständige Kollege hatte den Überfall auf Helena sofort 
weitergeleitet. Für Erlendur bestand vom ersten Moment an kein 
Zweifel daran, dass hier eine Verbindung zum Mord an Halldór 
bestand. Ein Mädchen, das unerlaubterweise getrockneten Fisch 
im Altersheim verkaufte, hatte die Tür nur angelehnt 
vorgefunden und in die Wohnung hineingerufen. Als keine 
Antwort kam, hatte sie die Tür aufgestoßen und den Kopf 
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hineingesteckt, aber erst, als sie in die Diele eingetreten war, sah 
sie Helena auf dem Boden liegen. Daneben ein großer dunkler 
Fleck vom Blut aus einer Wunde am Kopf. In der Wohnung 
herrschte das totale Chaos. 

Jetzt wartete das Mädchen auf dem Korridor und war 
erstaunlich gefasst. Nachdem sie Helena gefunden hatte, war sie 
wie hypnotisiert zum nächsten Appartement gegangen und hatte 
die Polizei angerufen. Sämtliche verfügbaren Mitarbeiter waren 
zur Stelle. Helena war in die Unfallklinik eingeliefert worden 
und war immer noch ohne Bewusstsein. Schwer zu sagen, ob sie 
überleben würde. 

Das kleine Appartement wimmelte von Kriminalpolizisten, die 
Leute von der Spurensicherung waren da und die Fotografen. 
Mittendrin stand Erlendur und blickte sich um. 

»Wer zum Kuckuck bist du?«, fragte er, als sein Blick auf die 
Eingangstür fiel. 

Ein nicht sehr großer junger Mann stand in der Tür, er war 
schlank und hatte schon ziemlich schütteres Haar. Er sah 
mitgenommen aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Der 
junge Mann, der einen grünen Parka und Jeans trug, schaute 
Erlendur mit traurigen Augen an. Er sah älter aus, als er war, 
und er wirkte entschlossen. Irgendetwas in seinem Aussehen gab 
zu erkennen, dass er sich nicht so leicht abwimmeln lassen 
würde. Erlendur konnte sich nicht erinnern, dass er je zuvor 
Besuch an einem Tatort bekommen hatte. 

»Mir wurde gesagt, dass ich dich hier antreffen würde«, sagte 
der junge Mann und trat ein. »Mein Name ist Pálmi.« 
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Achtzehn 

Der Südwestwind peitschte gegen das Haus, das wie ein 
dunkler, düsterer Felsklotz am Meer stand. Die weiß 
schäumenden Wogen brachen sich an der Betonmauer des 
Gartens. Drinnen in den Prachtgemächern hörte man den Wind 
heulen und brausen. Das ganze Haus lag im Dunkeln, nur aus 
einem großen Schlafzimmer drang ein Lichtschein. 

»Ja«, meldete sich der Hausbesitzer. 
»Er hat nichts bei der Schwester gefunden«, sagte die Stimme 

am Telefon. 
»Also hat sie nichts in ihrem Besitz gehabt. Gut.« 
»Sie hat sich zur Wehr gesetzt. Er hat sie beinahe 

umgebracht.« 
»Warte einen Moment«, sagte der Mann und legte den Hörer 

beiseite. Er stieg aus dem Bett, drückte einige Tasten und ging 
in das anliegende Zimmer, in dem sich ebenfalls ein Telefon 
befand. Er hatte Vorrichtungen getroffen, dass an einigen 
Hausanschlüssen nicht mitgehört werden konnte. 

»Warum ist er nicht einfach bei ihr eingebrochen, als sie nicht 
zu Hause war, um nach den Kassetten zu suchen?«, fauchte er. 
»Es war ja wohl völlig überflüssig, handgreiflich zu werden.« 

»Ich war nicht dabei. Er hatte bestimmt nicht vor, so weit zu 
gehen, aber sie wurde wild und fing an, zu kratzen und zu 
beißen. Das behauptet er jedenfalls. Es könnte natürlich auch 
alles gelogen sein. Vielleicht ist er nicht der richtige Mann für 
diesen Job.« 

»Was ist genau passiert?« 
»Er hat ihr eins übergezogen, und sie hat das Bewusstsein 

verloren.« 
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»So ein verdammter Idiot. Nachdem gerade erst ihr Bruder 
umgebracht wurde. Klar, dass sie das miteinander in 
Verbindung bringen.« 

»Das ist das Problem.« 
»Und keine Kassetten?« 
»Keine Kassetten.« 
»Die müssen gefunden werden.« 
»Aber was ist mit dem, der das Haus angezündet hat? Er 

könnte auch etwas wissen.« 
»Möglich. Aber wer war das?« 
»Daníel hatte einen jüngeren Bruder. Der hat ihn regelmäßig 

besucht, die ganzen Jahre über. Er könnte Probleme machen. 
Vielleicht wird er verdächtigt.« 

»Wir müssen am Ball bleiben, was die Ermittlungen betrifft.« 
»Ich kümmere mich um den Premierminister.« 
»Du begreifst, worum es geht. Falls das jetzt alles ans 

Tageslicht kommt, besteht die Gefahr, dass die Verträge mit den 
Koreanern platzen. Kapierst du? Er wird der erste sein, den 
unsere Firma produziert, und das bedeutet Milliarden. So, wie 
die Geschäfte in den letzten Jahren gelaufen sind, kann dieser 
Vertrag ausschlaggebend dafür sein, ob der Konzern Bankrott 
geht oder nicht.« 

»Die Deutschen sind in Korea. Soweit ich gehört habe, läuft 
alles nach Wunsch. Wir müssten es eigentlich schaffen, die 
Verträge ziemlich bald unter Dach und Fach zu bekommen. Und 
dann legen wir sofort los.« 

Der Mann legte auf und ging wieder ins Schlafzimmer. Alles 
in Ordnung, mein Freund, formte er mit den Lippen, ohne dass 
ein Laut zu hören war. 
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Neunzehn 

Erlendur und ein paar seiner engsten Mitarbeiter saßen mit 
Pálmi im Hauptquartier der Polizei zusammen. Es war schon 
spät. Erlendur hatte Pálmi seinen Mitarbeitern vorgestellt. Da 
waren der rotblonde, gestylte Sigurður Óli und Einar, der schon 
lange bei der Kriminalpolizei war. Elínborg war Mutter von vier 
Kindern und geschieden. Wie Sigurður Óli hatte sie einen 
Universitätsabschluss, sie hatte Geologie studiert, aber dann nie 
in diesem Fach gearbeitet. Der jüngste von ihnen war Þórólfur, 
der zu Schulzeiten linksradikale Ansichten vertreten hatte, aber 
erzkonservativ geworden war, seitdem er Geld verdienen 
musste. 

Sie saßen in Erlendurs Büro und tranken Kaffee. Erlendur 
rauchte. In allen öffentlichen Gebäuden war das Rauchen 
verboten, aber in seinem Büro ließ er sich nichts verbieten. Oft 
kamen Raucher aus anderen Abteilungen und fanden bei ihm 
Zuflucht. 

Sie hörten zu, während Pálmi berichtete. Er sprach leise, 
langsam und vorsichtig und schien jedes Wort, das er von sich 
gab, auf die Goldwaage zu legen. Er erzählte ihnen von seinem 
Bruder Daníel, davon, wie er krank wurde und sich zum Schluss 
umgebracht hatte. Und dass Halldór ihn in den letzten Wochen 
besucht hatte. Pálmi zeigte ihnen das Klassenfoto. 

»Damals ist er etwa zehn Jahre alt gewesen«, sagte er. »So 
ungefähr um die Zeit kam ich auf die Welt.« 

Dann erzählte er von dem Mann, der bei der Beerdigung 
aufgetaucht und weggerannt war. Er erzählte ihnen nicht gleich 
von den Lebertrankapseln, denn er hatte das Gefühl, er müsse 
erst ihr Vertrauen gewinnen, bevor er näher darauf eingehen 
konnte. Er sprach über Helena, die ihm gesagt hatte, dass 
Halldór umgebracht worden war und dass er eine schlimme 
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Kindheit gehabt hatte und sexuell missbraucht worden war – 
und dann später als Lehrer selbst Kinder missbraucht hatte. 
Helena hatte auch zu verstehen gegeben, dass danach 
irgendjemand Halldór unter Druck gesetzt und ihn gezwungen 
hatte, für sich zu arbeiten, wahrscheinlich in der Schule, 
vermutete Pálmi. 

»Halldór wurde gefeuert, als herauskam, dass er sich an den 
Jungen in der Schule vergangen hatte«, warf Sigurður Óli ein. 
»Er ging dann nach Reykjavik und bekam die Stelle in der 
Víðigerði-Schule, in der er offensichtlich weiterhin seinen 
perversen Neigungen nachging.« 

»So etwas kennt man ja. Ein Junge, der missbraucht worden 
ist, wird als Erwachsener selbst zum Päderasten«, sagte 
Elínborg. »Ich glaube, dafür gibt es massenweise Beispiele. Das 
sind widerwärtige Scheusale, aber irgendwie ist man auch 
gezwungen, Mitleid mit ihnen zu haben.« 

»Sind die Eltern dahintergekommen«, fragte Einar, »oder die 
Schulbehörden?« 

»Das ist ein ganz neuer Aspekt. Wir müssen mit dem früheren 
Schulleiter der Víðigerði-Schule reden«, sagte Erlendur. 

»Einer der Gründe, weshalb ich mich an euch gewandt habe, 
ist die Bitte, mir zu helfen, diesen Mann hier zu finden«, sagte 
Pálmi und deutete auf den Kopf eines Jungen auf dem 
Klassenfoto. Ganz rechts am Ende der obersten Reihe stand ein 
Junge mit langen Haaren, der einen quer gestreiften Pullover 
trug und breit grinste. 

»Wer ist das?« 
»Das ist der, der bei Daníels Beerdigung aufgetaucht ist. Ich 

konnte mich vage an ihn erinnern. Er hat sich in all den Jahren 
ziemlich stark verändert, wahrscheinlich wie alle auf dem Bild. 
Er hat Daníel sehr gut gekannt und weiß etwas darüber, was 
damals passiert ist.« 

»Weißt du, wie er heißt?«, fragte Einar. 
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»Sigmar, glaube ich. Ich habe versucht, ihn ausfindig zu 
machen, indem ich das Telefonbuch durchgegangen bin, andere 
Anhaltspunkte hatte ich nicht. Alle aus der Klasse haben ihre 
Namen auf die Rückseite geschrieben.« 

Elínborg hielt das Foto in der Hand, drehte es um und sah, 
dass auf der Rückseite mit roten oder blauen Kugelschreibern 
die Namen der Schüler gekritzelt worden waren. Pálmi zögerte 
einen Augenblick. 

»Ich glaube, das Ganze steht mit Lebertranpillen in 
Verbindung. Sowohl Daníels Selbstmord, der Mord an Halldór 
als auch der Überfall auf Helena.« 

»Wie bitte, Lebertranpillen?«, fragte Erlendur verblüfft und 
starrte Pálmi an. 

»Ich weiß, dass es merkwürdig klingt, aber Lebertranpillen 
spielen dabei eine Rolle. In diesen Jahren, als Daníel in der 
Volksschule war, wurden allen Kindern in der Klasse 
Lebertranpillen verabreicht. Als ich in die Schule kam, gab es so 
etwas nicht mehr. Das war irgend so eine 
Gesundheitsvorsorgemaßnahme, denn damals gab es noch 
Ernährungsmängel in Reykjavik. Die Angestellten in der Klinik 
haben aufgeschnappt, wie Halldór und Daníel sich über 
Lebertrankapseln unterhielten, aber das war auch das Einzige, 
was sie mitbekommen haben. Niemand hat sich was dabei 
gedacht, dazu bestand ja auch kein Anlass. Als ich nach der 
Beerdigung mit Sigmar sprechen wollte, hat er Ausflüchte 
gebraucht und ist weggerannt, hat mir aber noch zugerufen, dass 
in diesen Kapseln kein Lebertran gewesen ist. Ich habe keine 
Ahnung, was er damit gemeint hat, aber genau das hat er gesagt. 
So absurd, wie es klingt, aber Lebertrankapseln haben etwas mit 
der Sache zu tun.« 

Alle fünf schauten ihn an und überlegten. 
»Was in aller Welt könnten Lebertranpillen mit dem Mord an 

Halldór und dem Überfall auf Helena zu tun haben?«, brach 
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Erlendur schließlich das Schweigen. 
»Ich glaube, wir müssen uns mit den früheren 

Klassenkameraden unterhalten«, sagte Elínborg, »um 
herauszufinden, was da eigentlich los war und wieso Halldór sie 
manipuliert hat. Vielleicht wissen ja noch einige andere etwas 
über diese … Lebertrankapseln.« 

»Wenn sie keinen Lebertran enthielten, was dann?«, fragte 
Sigurður Óli. 

»Genau«, sagte Pálmi. »Was dann?« 
»Meinst du, dass ihnen irgendetwas ohne ihr Wissen 

verabreicht worden ist?«, fragte Elínborg. 
»Ich denke an Betäubungsmittel«, erklärte Sigurður Óli. 
»Halldór hat die Jungen betäubt und dann an ihnen 

herumgemacht. Der Mann war an Perversität nicht zu 
überbieten.« 

Er versuchte, sich das vorzustellen, und blickte in die Runde. 
»Verdammt noch mal, das ist ja grauenhaft«, sagte Einar. 
»Vielleicht hat einer aus der Klasse, möglicherweise sogar 

dieser Sigmar, sich nach all den Jahren aufgemacht und sich für 
das gerächt, was Halldór ihnen angetan hat«, sagte Erlendur. 
»Aber das sind nur Vermutungen. Das will alles erst mal 
bewiesen sein. Auch wenn er sich in Hvolsvöllur an kleinen 
Jungen vergangen und Helena gegenüber etwas zugegeben hat, 
wissen wir nicht, wie zuverlässig diese Informationen sind. Das 
müssen wir herausfinden.« 

»Der ehemalige Schulleiter in Hvolsvöllur hat mich vor dem 
Zorn gewarnt, der in den Eltern solcher missbrauchten Kinder 
schwelt. Falls es in der Víðigerði-Schule um sexuellen 
Missbrauch geht, müssen wir unser Augenmerk auch auf die 
Eltern dieser Kinder richten«, sagte Sigurður Óli. »Seltsam finde 
ich nur, dass das erst jetzt ans Tageslicht kommt. Die Kinder 
haben es die ganzen Jahre über verschwiegen, das ist gelinde 
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gesagt ganz schön seltsam. Hat Daníel jemals mit dir darüber 
gesprochen?«, fragte er Pálmi. 

»Nie. Aber Daníel und ich hatten kein besonderes Verhältnis 
zueinander, und ich kannte ihn eigentlich nur als kranken 
Menschen.« 

»Ich wollte euch noch sagen«, warf Einar ein, »was die 
Recherchen bei den Tankstellen ergeben haben. Sie haben 
endlich einen Tankwart bei der BP-Tankstelle an der Skúlagata 
ausfindig gemacht. Er konnte sich an einen Mann erinnern, der 
Halldór aufs Haar glich und der sich Benzin in einen 
Zehnliterkanister füllen ließ. Das ist mehr als einen Monat her. 
Der Tankwart war ziemlich sicher, dass es Halldór gewesen ist.« 

»Halldór hat dann den Kanister bei sich zu Hause aufbewahrt, 
und sein Mörder hat sich das zunutze gemacht«, sagte Sigurður 
Óli. 

»Wieso hat Halldór Benzin gekauft?«, fragte Elínborg. »Er 
hatte doch kein Auto. Und zehn Liter sind ein bisschen viel für 
beispielsweise ein Feuerzeug.« 

»Dieser Fall wird immer merkwürdiger«, erklärte Þórólfur und 
kratzte sich am Kopf. 

»Lassen wir es für heute genug sein«, sagte Erlendur. »Wir 
haben einige Hinweise, denen wir nachgehen müssen. Die 
Kinder aus Halldórs letzter Klasse stehen zwar noch unter 
Verdacht, aber wir müssen auch die früheren Jahrgänge unter 
die Lupe nehmen, vor allem Daníels Klasse. Wir müssen mit 
den Eltern reden. Es ist natürlich unwahrscheinlich, dass wir das 
machen können, ohne dass sich herumspricht, um was es geht, 
aber ich möchte euch bitten, die Sache sehr, sehr vorsichtig 
anzugehen und unter gar keinen Umständen die Presse mit 
einzubeziehen. Das sollte man auch den Eltern einschärfen, 
denn es ist beim gegenwärtigen Stand der Dinge unerhört 
wichtig.« 

Kaum hatte er das gesagt, da begann sein Handy in der 
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Jackentasche zu klingeln. Er nahm das Gespräch an und lauschte 
eine ganze Weile, ohne ein Wort zu sagen. Alle Augen waren 
auf ihn gerichtet. Schließlich erklärte er, das weder bestätigen 
noch entkräften zu können und verneinte einige Male ganz 
entschieden, bevor er sich bedankte und das Gespräch beendete. 

»Morgen steht es in der Zeitung«, sagte er. 
»Was?«, fragte Sigurður Óli. 
»Dass Halldór ein Kinderschänder gewesen ist.« 
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Zwanzig 

Ein Mann, der früher in Hvolsvöllur gelebt hatte und seinen 
Namen nicht nennen wollte, hatte sich mit der Zeitung in 
Verbindung gesetzt und sie davon in Kenntnis gesetzt, was 
seinerzeit in Hvolsvöllur vorgefallen war, als Halldór dort an der 
Volks- und Mittelschule unterrichtet hatte. Er hatte sich an den 
Jungen in der Schule sexuell vergangen und war gefeuert 
worden. 

Pálmi saß am Küchentisch und las den Artikel noch einmal. 
Vieles deutet darauf hin, dass der Volksschullehrer Halldór 

Svavarsson, der am Abend des 16. Januar in seinem Haus 
ermordet wurde, ein Kinderschänder gewesen ist. Informationen 
zufolge, die der Zeitung übermittelt wurden, hat er zu Beginn 
der sechziger Jahre Jungen in der Volksschule in Hvolsvöllur 
sexuell belästigt und unzüchtiges Verhalten an den Tag gelegt. 
Dieser Tatbestand konnte jedoch bislang noch nicht verifiziert 
werden. Erlendur Sveinsson, der die Ermittlungen in diesem 
Mordfall leitet, hat dies weder bestätigt noch negiert. 

Den Informationen zufolge hat der Tote zum wiederholten 
Male unzüchtiges Verhalten an den Tag gelegt. Er wurde nicht 
angezeigt, als seine Vergehen bekannt wurden, aber er musste 
den Ort verlassen. Die Einwohner von Hvolsvöllur schwiegen 
die Sache tot. Der ehemalige Schulleiter wollte sich nicht dazu 
äußern, als sich unsere Zeitung gestern Abend mit ihm in 
Verbindung setzte, und der gegenwärtige Schulleiter erklärte, 
nichts über diese Vorfälle zu wissen, weil er erst sehr viel später 
nach Hvolsvöllur gekommen sei. Experten für solche Art von 
Delikten halten es für sehr wahrscheinlich, dass Halldór damit 
fortfuhr, nachdem er nach Reykjavik zog und an der Víðigerði-
Schule zu unterrichten begann. Nach Meinung von Dr. Norma J. 
Andrésdóttir, Expertin für Sittlichkeitsdelikte, besteht eine hohe 
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Wahrscheinlichkeit, dass sich solche Vorgänge wiederholen, 
wenn es einmal zu einer abnormen Verhaltensweise gekommen 
ist. Auf der Pressekonferenz der Kriminalpolizei gestern 
Nachmittag … 

 
Als Pálmi ein leichtes Klopfen hörte, ging er zur Tür und ließ 
Dagný herein. Es war kurz nach acht, und ihre Kinder waren 
schon in der Schule. Sie selbst musste erst um zehn Uhr ins 
Büro. 

»Was hat dieser Mann von Daníel gewollt?«, fragte Dagný, 
gleich nachdem sie hereingekommen war. 

»Das weiß der liebe Gott«, antwortete Pálmi. 
»Was für eine unglaubliche Berichterstattung. Da kommt 

irgend so ein Depp daher und erzählt infame Geschichten über 
diesen Mann, und schon wird er in den Augen der Nation als 
Kinderschänder abgestempelt.« 

»Ich war gestern Abend bei der Kriminalpolizei. Es stimmt 
alles. Sie sind nach Hvolsvöllur gefahren und der Sache auf den 
Grund gegangen. Der damalige Rektor der Schule hat ihnen die 
ganze Geschichte erzählt. Halldór hat sich an den Jungen in der 
Schule sexuell vergangen. Vielleicht hat er damit in der 
Víðigerði-Schule weitergemacht, und vielleicht sind einige aus 
Daníels Klasse ihm zum Opfer gefallen. Vielleicht sogar Daníel 
selbst.« 

»Nicht zu fassen«, sagte Dagný. »Die Sache mit Daníel ist ja 
schon schlimm genug für dich, und dann jetzt noch so was 
Grauenvolles.« 

Pálmi reichte ihr eine große Tasse, in die er starken Kaffee 
eingoss, holte dann geschäumte Milch vom Herd und füllte die 
Tasse damit auf. Er trank seinen Kaffee immer so, und Dagný, 
die sich früher nichts aus diesem Getränk gemacht hatte, war 
begeistert von seinem Kaffee. Sie saßen ein Weilchen da, ohne 
etwas zu sagen. Dagný spürte, dass ihm etwas auf dem Herzen 
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lag. Sie wartete ruhig ab. Schließlich brach Pálmi das 
Schweigen. 

»Irgendwie ist das alles seltsam mit Daníel«, sagte er. »Egal, 
wie ich mich anstrenge, ich habe keine normalen Erinnerungen 
an ihn aus der Zeit, bevor er krank wurde. Egal, was ich 
versuche, ich sehe ihn nur in bruchstückhaften und 
zusammenhanglosen Erinnerungsfetzen vor mir, die mir gar 
nichts sagen. Verstehst du, was ich meine?« 

Dagný schwieg. 
»Ich habe immer nur diesen frühzeitig gealterten Daníel in der 

psychiatrischen Klinik vor Augen. Er war eigentlich die meiste 
Zeit über sehr nett zu mir. Manchmal hat er überhaupt nichts 
gesagt. Manchmal redete er stundenlang über sich selbst, über 
die Klinik und das Personal, und dann noch dieser ganze 
astrologische Quatsch. Unglaubliche Wahnvorstellungen. Und 
er hat geraucht wie ein Schlot. Ich muss gestehen, dass ich ihm 
nie wirklich zugehört habe. Ich habe es die ganze Zeit 
vermieden, ihm nahe zu sein. Ich hab nur das getan, was ich für 
meine Pflicht hielt, nicht mehr und nicht weniger. Ich habe ihn 
besucht, habe mit den Ärzten gesprochen, ich habe Daníel auch 
mal zu mir nach Hause geholt, ich habe alles, was ihn betraf, 
mitverfolgt, aber Daníel stand mir nie näher als alle anderen 
leblosen Dinge um mich herum. Er war nur so etwas wie eine 
Aufgabe für mich. Etwas, was Mama mir hinterließ, als sie 
starb. Ich habe mir oft gewünscht, dass es ein Ende nehmen 
würde, und jetzt, nachdem es tatsächlich zu Ende ist, hänge ich 
irgendwie vollkommen in der Luft, ich begreife gar nichts und 
bereue alles so sehr. Ich hatte nicht einmal den Mut, ihn im Sarg 
anzusehen. Als sein alter Freund sich herunterbeugte und ihn 
zum Abschied küsste, tat er genau das, was ich hätte tun sollen, 
und ich habe seitdem extreme Schuldgefühle. Es war, als würde 
jemand mich anschreien: Was ist eigentlich los mit dir, Pálmi? 
Er war doch dein einziger Bruder! Sonst ist niemand mehr aus 
unserer Familie übrig, und er starb, bevor ich mich überwinden 
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konnte, ihn kennen und lieben zu lernen. Das Schlimme ist bloß, 
dass ich davon überzeugt bin, dass ich es nie getan hätte, auch 
wenn er hundert Jahre alt geworden wäre. Ich hätte es nie 
geschafft. Jetzt ist mir auf einmal klar geworden, dass nicht 
Daníel mich brauchte, sondern umgekehrt, ich brauchte ihn. 
Aber das habe ich erst begriffen, nachdem ich ihn verloren hatte. 
Ich habe mich immer nur als mitleidigen Samariter gesehen, der 
seine Pflicht tat und manchmal ein bisschen mehr. Seine Pflicht 
tat! Als ob man dazu da wäre, irgendwelche Pflichten zu 
erfüllen! Ich habe einfach darauf gewartet, dass er starb.« 

»Es hat doch keinen Sinn, sich mit solchen Selbstvorwürfen zu 
quälen«, sagte Dagný. 

»Es ist aber wahr, Dagný. Ich war im Grunde genommen 
irgendwie froh, als er gesprungen ist. Kannst du dir das 
vorstellen? Froh. Zu was für einem Scheusal bin ich eigentlich 
geworden?« 

»Das hast du bestimmt nie gedacht.« 
»Ich habe diese Vorstellungen oft unterdrücken müssen. Sie 

kamen aber immer wieder hoch. Du weißt bestimmt, auf was für 
blödsinnige Gedanken man kommt, wenn etwas Tragisches 
passiert. Man hört von jemandem, der viel zu früh gestorben ist, 
und das Herz setzt einen Schlag aus; man ist froh, dass es einen 
nicht selbst erwischt hat. Idiotische Gedanken, die vermutlich 
aber eine Art spontane Reaktion sind. Ich weiß es nicht. Diese 
Gedanken über Daníel lassen mich nicht los.« 

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest. Ich weiß nur, 
dass du kein bisschen froh über Daníels Tod warst.« 

»Vielleicht war ich das auch nicht, aber ich bin mir eben nicht 
sicher, verstehst du. Er lag auf einmal in der Luft, dieser 
Gedanke: Jetzt ist es vorbei. Keine weiteren Besuche in der 
Klinik. Keine Umstände mehr wegen Daníel. Aber es hat sich 
herausgestellt, dass es überhaupt keine Erleichterung war, 
sondern ganz im Gegenteil: Jetzt liegt eine schwere Last auf mir. 
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Endlich nach all diesen Jahren habe ich an Daníel wie an einen 
Menschen gedacht und es geschafft, mich selbst zu 
durchschauen. Wenn ich mich doch nur erinnern könnte, wie er 
war, als wir klein waren. Ich habe das nie so intensiv versucht 
wie jetzt, aber da ist nichts. Ich habe Daníel komplett aus 
meinem Leben ausgeblendet. Findest du das nicht merkwürdig? 
Meinen eigenen Bruder.« 

Dagný antwortete nicht. Pálmi hatte nie zuvor mit ihr über 
solche Dinge gesprochen. 

»Ich glaube, ich bin die ganze Zeit auf der Flucht gewesen. 
Mama hat immer behauptet, dass aus mir etwas werden würde. 
So wie alle Mütter hat sie felsenfest an mich geglaubt, 
wahrscheinlich auch deswegen, weil ich ihre einzige Hoffnung 
war. Vielleicht ist Hoffnung nicht das richtige Wort, ich war 
eher das einzig Normale, was ihr noch geblieben war. Nicht, 
dass ich auch nur annähernd normal wäre«, sagte Pálmi 
lächelnd. »Mama hat es schwer gehabt, und sie erträumte sich 
für mich eine Zukunft, die besser war als das, was sie kannte. In 
der Schule habe ich nie Probleme gehabt, so war es nicht, aber 
ich bin auch immer den Weg des geringsten Widerstands 
gegangen. Habe mich nie irgendwelchen Herausforderungen 
gestellt. Und in der Universität dasselbe. Meine Freunde 
studierten Medizin, aber ich wählte Geschichte. Dafür 
interessiere ich mich wirklich, aber dieses Fach kann man auch 
so anpacken, dass es völlig verantwortungsfrei ist. Die Projekte, 
mit denen ich mich abgebe, werden mit Sicherheit keine 
Meinungsverschiedenheiten verursachen. Ich vermeide es, 
irgendjemanden vor den Kopf zu stoßen, ich will niemandem zu 
nahe treten. Du lieber Himmel, ich könnte ja in eine 
wissenschaftliche Kontroverse hineingezogen werden, es könnte 
womöglich jemand meine akademischen Qualifikationen in 
Zweifel ziehen! Mir fehlt jegliche Initiative.« 

»Jetzt sei aber mal nicht zu selbstkritisch. Du hast immerhin 
ein gut laufendes Antiquariat«, warf Dagný ein. 
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»Ja, ich bin knapp über dreißig und betreibe ein Antiquariat. 
Mit was für Problemen muss man sich da denn auseinander 
setzen? Huch, es ist zu wenig Wechselgeld in der Kasse. Ich 
verkaufe ein Buch und schlage ein bisschen mehr drauf, als mir 
genügen würde, um ein gutes Auskommen zu haben. Das ist 
doch kein Leben, da könnte man genauso gut tot sein. Ich habe 
mich lebendig begraben. Und das zeigt sich alles an meinen 
Kontakten zu Daníel. Siehst du, ich verwende das Wort 
Kontakte, wenn ich über Daníel rede. In Bezug auf ihn verhielt 
ich mich nämlich genauso. Ich ging den einfachsten Weg, indem 
ich gar nichts tat und zu verdrängen versuchte, dass er existierte. 
Es widerstrebte mir, mich mit Daníel auseinander zu setzen, mit 
seiner Krankheit und dem, was er mir in meiner Kindheit 
angetan hat. Ich habe ihn völlig ausgeblendet. Das war 
einfacher, als mich anständig um ihn zu kümmern. Stattdessen 
habe ich mich verhalten wie eine komplette Null.« 

Der Kaffee stand unberührt in den Tassen und war inzwischen 
kalt geworden. Dagný sah Pálmi an, aber der schaute mit 
abwesendem Blick an ihr vorbei auf die Wand hinter ihr, so, als 
stünden dort seine Verfehlungen geschrieben. 

»Und ich war immer der Meinung, du wärst so selbstsicher 
und selbstbewusst«, sagte Dagný schließlich. »Hier im Haus 
trägst du die Nase so hoch, als seist du eine große Nummer.« Sie 
lachte verlegen. 

»Die Nase hoch«, wiederholte Pálmi. 
»Ich glaube, du urteilst viel zu streng über dich selbst. 

Churchill war auch Historiker, vergiss das nicht«, sagte Dagný 
und lächelte. »Zwischen dir und Daníel bestand ein großer 
Altersunterschied, und das hat es für euch beide viel schwieriger 
gemacht, das ist immer so. Er war krank und nicht selten ein 
schwieriger Patient, und du standest ganz allein da und musstest 
die Verantwortung tragen. Ich glaube, du hast das Herz auf dem 
rechten Fleck, und wenn du die Sache mal realistisch 
betrachtest, wirst du bestimmt sehen, dass es in Wirklichkeit gar 
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nicht anders hätte laufen können. Ich habe eine Schwester, die 
fünf Jahre älter ist als ich, und ich habe fast gar keine 
Verbindung zu ihr, außer dass wir uns an Feiertagen treffen. So 
ist das Leben. Soll man nur dasitzen und sich den Kopf darüber 
zerbrechen, oder sollte man sich nicht lieber um das kümmern, 
was man hat, und aufhören, zu spekulieren, was man nie 
gewesen ist und nie werden wird. Wenn ich alles bereuen 
würde, was ich im Leben gemacht und allem nachtrauern, was 
ich unterlassen habe, würde ich wahnsinnig werden.« 

»Das ist aber ein bisschen mehr als nur Nachtrauern. Das ist 
irgendwie Gefühllosigkeit und Rückgratlosigkeit, ein 
Armutszeugnis. Irgendwas, wodurch einem alles und jeder 
gleichgültig wird.« 

Im Wohnzimmer klingelte das Telefon. Pálmi stand langsam 
auf und hob ab. Er sagte ein paar Mal ja und es endete damit, 
dass er sich zu etwas bereit erklärte. 

»Das war dieser Sigurður Óli von der Kriminalpolizei. Sie 
haben Sigmar, aber sie bekommen kein Wort aus ihm heraus. Er 
hat aber gefragt, ob er mit mir reden könnte. Ich muss gleich 
los.« 

Pálmi traf Vorkehrungen, dass er erst nach dem Mittagessen 
ins Antiquariat musste. Er wurde abgeholt und zum 
Hauptquartier in Kópavogur gebracht. Sigmar, Erlendur und 
Sigurður Óli saßen in einem kleinen Verhörzimmer. Erlendur 
ging zunächst mit Pálmi auf den Korridor und informierte ihn, 
wie sie Sigmar gefunden hatten. Es war einfach gewesen, 
nachdem sich herausgestellt hatte, dass er bei der Polizei kein 
Unbekannter war. Er hatte in regelmäßigen Abständen für 
diverse kleinere Straftaten eine Art kumulative Strafe 
bekommen, nichts davon war wirklich gefährlich oder 
aufsehenerregend: Urkundenfälschung, Scheckbetrug, 
Einbrüche in Kioske. Er war ein Versager auf der ganzen Linie, 
auch was seine kriminelle Laufbahn betraf. Er hatte seit seiner 
Jugend keinen festen Wohnsitz mehr gehabt und war in der 
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Stadt ziemlich bekannt, weil er nicht selten in unterschiedlich 
angetrunkenem Zustand durch die Straßen Reykjaviks wankte 
und sich mit anderen Pennern herumtrieb. Die Kollegen von der 
Polizei hatten ihn sofort aufgespürt, nachdem sie von der 
ehemaligen Schule den vollen Namen erhalten hatten. Sie 
fanden ihn im Haus für Resozialisation, in dem er sich seit 
einigen Wochen aufhielt, nachdem er eine kürzere 
Gefängnisstrafe abgesessen hatte. 

Jetzt saß er da und rauchte eine Zigarette, die Erlendur ihm 
gegeben hatte, und als Erlendur und Pálmi zurück in den Raum 
kamen, bestand er darauf, mit Pálmi allein zu sprechen. Erlendur 
erklärte, dass das nicht möglich sei. 

»Steht er unter Verdacht?«, fragte Pálmi. 
»Wir bekommen nichts aus ihm heraus«, erwiderte Erlendur. 

»Er weigert sich, irgendetwas zu sagen.« 
»Schneidet ihr nicht alles mit, was hier drinnen gesagt wird?« 
»Das können wir machen.« 
»Wäre es dann nicht ganz in Ordnung, dass er mit mir allein 

redet, wenn er unbedingt darauf besteht, und ihr nehmt alles auf 
Band auf?« 

Erlendur überlegte. 
»Das ist zwar ziemlich ungewöhnlich«, sagte er zu Pálmi, 

»aber in diesem Fall werde ich eine Ausnahme machen.« 
Dann gingen er und Sigurður Óli hinaus, und Pálmi setzte sich 

auf den Stuhl, der Sigmar gegenüberstand. 
»Ich habe vergessen, mich bei dir dafür zu bedanken, dass du 

zu Daníels Beerdigung gekommen bist«, sagte Pálmi. 
»Du brauchst dich nicht bei mir zu bedanken. Danni war mein 

Freund.« 
»Wie geht es dir?« 
»Frag besser nicht.« 
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»Mir wurde gesagt, dass du mit mir reden willst. Ist es wegen 
Daníel?« 

»Ja, Daníel. Wir waren gute Freunde, Danni und ich.« 
»Auf dem Parkplatz am Friedhof glaubte ich zu hören, dass du 

etwas über die Lebertranpillen gerufen hast. Stimmt das?« 
»Die Lebertranpillen. Richtig genial. Wir waren total 

versessen darauf. Es war bloß kein Lebertran in diesen Pillen, 
die wir damals in der Schule gekriegt haben.« 

»Ihr habt also keine normalen Lebertranpillen bekommen?« 
»Nein, die haben uns irgendein Gift eingetrichtert, das uns 

verrückt machte. Total verrückt machte.« 
»Was meinst du damit?«, fragte Pálmi, der nicht so recht 

wusste, wie er auf Sigmars Äußerungen reagieren sollte. Der saß 
da und hatte dieselben schäbigen Klamotten an wie bei Daníels 
Beerdigung. Er blickte sich gehetzt um und vermied es, Pálmi 
anzusehen. Der ganze Raum stank nach Urin. 

»Verrückt, ich meine, so verrückt wie Danni. Wir wurden 
süchtig, nach Alkohol und Dope, und einige schnappten über. 
Keiner von uns ist davongekommen, Danni war nicht der 
Einzige. Hast du was über die anderen aus unserer Klasse 
gehört? Weißt du, wie viele Selbstmord begangen haben oder in 
der Klapse gelandet sind?« 

Pálmi starrte Sigmar an und traute seinen Ohren nicht. Ihm fiel 
ein, dass Daníel auch über die anderem geredet hatte. Wenn er 
aus dem Paradies vertrieben worden ist, woher waren dann die 
anderen gekommen? So oder so ähnlich hatte er sich 
ausgedrückt. Pálmi schüttelte den Kopf. Hinter der verspiegelten 
Scheibe standen Erlendur und Sigurður Óli und lauschten 
aufmerksam. 

»Willst du damit wirklich andeuten, dass euch da jemand 
irgendein Giftzeug gegeben hat, das euch zu Junkies gemacht 
hat? Wie kommst du auf so eine Idee? Was sollte das 
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bewirken?« 
»Die Sache ging auf, weil er pervers war. Deswegen haben sie 

ihn unter Druck setzen können, und er musste das tun, was sie 
von ihm verlangten. Er hat die Pillen ausgeteilt. Er ging von Pult 
zu Pult, und er hat sie uns jeden Tag gegeben. Und dazu sein 
ekelhaftes Lächeln gelächelt.« 

»Von wem redest du da? Von Halldór?« 
»Es hieß immer, dass wir die schlimmste und schlechteste 

Klasse in der ganzen Schule wären. Nicht nur in diesem 
Schuljahr, sondern in der gesamten Geschichte der Schule. 
Versager. Totale Luschen. An uns war Hopfen und Malz 
verloren. Uns wurde immer unter die Nase gerieben, dass aus 
uns nie etwas werden würde. Die Lehrer sagten uns glatt ins 
Gesicht, dass wir absolute Nieten wären und nie die Chancen 
nutzen könnten, die uns das Leben bieten würde. Das Leben 
bieten würde! In dem Winter damals waren wir aber auf einmal 
Superschüler und kriegten in allen Fächern Supernoten und 
waren die Besten. Kein Mensch hat das kapiert. Später landeten 
dann alle in der Scheiße. Die meisten sind schon tot, Danni kam 
in die Klapse und Kiddi Kolke verschwand eines Tages von der 
Bildfläche und ist nie wieder aufgetaucht. Skari stand ständig 
unter Stoff, und Aggi fiel urplötzlich mausetot in einen Tümpel, 
er war gerade erst dreizehn. Mensch, überleg mal, dreizehn 
Jahre, knallte hin und bums, aus. Gísli verbrachte den Sommer 
auf einem Bauernhof und war auf einmal auch tot. Alle sind weg 
vom Fenster. Ágúst hat sich die Pulsadern aufgesäbelt, Óttar 
verschwand spurlos, der ist einfach zum Strand gegangen und 
rausgeschwommen. Der war schon immer gut im Schwimmen. 
Sie haben seine Schuhe am Strand gefunden, die standen da 
genauso ordentlich herum wie in der Schule. Wir haben uns alle 
ohne Ausnahme mit Dope kaputtgemacht und keiner kam 
davon. Wir waren verrückt nach diesen Pillen. Aber 
komischerweise hatten die kein Interesse an den Mädchen, 
deswegen haben nur die Jungs diese Pillen bekommen. Wir 
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waren Versuchskarnickel. Und dann kamen immer diese 
Krankenschwestern und haben uns Blut abgezapft. Wir kamen 
überhaupt nicht auf die Idee, das mit den Pillen in Verbindung 
zu bringen, die haben ja schließlich auch nie ein Wort mit uns 
geredet, diese zwei Krankenschwestern, die immer abwechselnd 
in der Schule auftauchten. Alle zwei Monate, glaube ich.« 

Pálmi starrte Sigmar an, der dahockte und verworrene Sätze 
von sich gab. Im Nebenzimmer warfen Erlendur und Sigurður 
Óli sich einen Blick zu, um dann wieder auf Sigmar zu schauen. 

»Willst du damit sagen, dass euch irgendein Mittel eingegeben 
worden ist, das euch kaputtgemacht hat? Das hört sich an wie 
eine Ausgeburt der Phantasie.« 

»Genau! Und was für eine Phantasie! Wenn wir davon erzählt 
hätten, hätte man sich über uns schlappgelacht, das war uns 
völlig klar. Jetzt ist niemand mehr übrig außer mir. Ihr solltet 
mal untersuchen, was aus all den Jungs aus meiner Klasse 
geworden ist. Falls ihr das völlig normal findet, was mit denen 
passiert ist, dann ist ja alles in schönster Ordnung.« 

In diesem Augenblick kam Erlendur zurück in den Raum. 
»Hast du Halldór umgebracht?«, fragte er und schaute Sigmar 

durchdringend an. 
»Wenn ich ihn umgebracht hätte, dann hätte ich ihn auch in 

Brand gesteckt und zugesehen, wie er verschmort wäre und 
geschrien und sich gequält hätte, und ich würde noch nicht 
einmal auf ihn gepinkelt haben, um ihm zu Hilfe zu kommen.« 

Erlendur und Pálmi blickten einander an, und dann auf 
Sigurður Óli, der jetzt auch hereinkam. 

»Wer hat sich an Halldór gerächt?«, fragte Erlendur, aber 
Sigmar schwieg. 

»Und woher weißt du das alles über Halldór?«, fragte Pálmi, 
bekam aber ebenfalls keine Antwort. Sigmar saß im 
Verhörzimmer und starrte mit trotziger Miene vor sich hin. 
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»Woher weißt du, dass kein Lebertran in den Kapseln war?«, 
fragte Erlendur. »Von wem hast du diese Informationen?« 

Sigmar schwieg. 
»Woher weißt du das über diese Pillen?«, fragte Sigurður Óli. 
Keine Antwort. 
»Warum willst du uns nicht sagen, woher du es weißt?«, fragte 

Erlendur. »Erst quasselst du hier was von Pillen und Dope, und 
dann machst du die Klappe nicht mehr auf. Man könnte glatt 
glauben, du willst uns auf den Arm nehmen. Oder gibt es 
möglicherweise jemanden, der dir verbietet, uns etwas zu 
sagen?« 

Immer noch saß Sigmar schweigend da. Sie sahen Pálmi an, 
dessen Blicke auf Sigmar geheftet waren. 

»Kannst du uns nicht verraten, woher du all das über die Pillen 
weißt, Sigmar?«, fragte Pálmi. »Weißt du zum Beispiel, was da 
drin war, wenn es kein Lebertran war?« 

Sigmar schaute zu Pálmi hinüber und gab keinen Ton von 
sich. 

»Du willst also sagen, dass die Jungen alle süchtig wurden, 
weil sie diese Pillen genommen haben«, fuhr Pálmi fort. »Dass 
sie deshalb dem Alkohol und Drogen verfielen oder in der 
Irrenanstalt landeten. Sigmar, weißt du, wer hinter diesen 
Versuchen steckte? Oder ist das alles pure Erfindung von dir? 
Du hast in der Zeitung gelesen, dass dein früherer 
Volksschullehrer sich an Kindern vergangen hat, und braust dir 
da eine abenteuerliche Geschichte über Giftpillen und 
Todesfälle zusammen. Ist das nicht alles ein Produkt deiner 
Phantasie?« 

»Von wegen Phantasie«, sagte Sigmar schließlich und schaute 
Pálmi an. »Ich hatte gedacht, du würdest mir glauben, weil du 
Daníels Bruder bist, aber da habe ich mich wohl getäuscht.« 

»Ich meine nur«, erwiderte Pálmi, »dass das ganz schön 
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unglaublich klingt, was du uns da sagst, und du scheinst uns 
nicht helfen zu wollen, damit wir der Sache auf den Grund 
gehen können. Du weißt mehr, als du sagst, und wir möchten 
alles hören, was du weißt. Nicht nur einen Teil davon, sondern 
alles.« 

Sigmar schwieg. 
»Hast du Daníel jemals in der Klinik besucht?«, wechselte 

Pálmi abrupt das Thema. 
»Früher habe ich das gemacht«, sagte Sigmar, »aber später 

nicht mehr. Ich sah keinen Sinn darin. Ich habe nur ganz selten 
Zugang zu ihm gefunden, und ich fand es so trostlos, wie er da 
drin dahinvegetierte und kaputtgegangen ist. Diese 
Scheißmedikamente. Alle sind tot, alle meine Freunde. Außer 
mir ist niemand mehr übrig.« 

»Deswegen kann ich mich an dich erinnern. Seit ich sieben 
war, bin ich jede Woche einmal in die Klinik gegangen, um 
Daníel zu besuchen, und damals bekam er manchmal Besuch 
von anderen als nur Mama und mir, und du warst einer von 
denen.« 

»Wir waren gute Freunde, Danni und ich. Wir haben alles 
gemeinsam gemacht. Alle Jungs aus unserer Klasse steckten viel 
zusammen, aber wir waren die dicksten Kumpels. Wir haben 
keine Geheimnisse voreinander gehabt. Wahrscheinlich wäre es 
am besten gewesen, sich umzubringen, wie die anderen. Wir 
sind alle total ausgeflippt. Wir haben uns mit allem zugedröhnt, 
was wir an Drogen in die Pfoten kriegten. Wir waren wie 
besessen. Wahrscheinlich bin ich noch am besten 
davongekommen. Ich lebe jedenfalls noch, falls man das Leben 
nennen kann. Vielleicht war Halldórs Theorie über den Zufall 
richtig.« 

»Halldórs Theorie über den Zufall?«, fragte Erlendur, erhielt 
aber keine Antwort. 

»Was war mit den Krankenschwestern?«, fragte Sigurður Óli. 
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»Wer war das? Können wir mit denen reden?« 
»Die Krankenschwestern. Wer hat sie wohl dazu gebracht, 

Kindern heimlich Blut abzuzapfen?«, sagte Sigmar. »Das ist 
vielleicht das Komischste an dem Ganzen, wie die zwei in die 
Schule kommen und uns Blutproben entnehmen konnten, ohne 
dass irgendjemand das gemerkt hat. Ich bin ihnen seitdem nie 
wieder begegnet. Zwei Frauen mit Spritzen. Sie waren kaum 
älter als vielleicht fünfunddreißig.« 

»Weißt du, wer Halldór ermordet hat?«, fragte Sigurður Óli. 
Sigmar antwortete nicht. 
»Woher wusstest du, dass Halldór dazu gezwungen worden ist, 

den Jungen diese Pillen zu geben?«, fragte Erlendur. 
Sigmar schwieg. 
»Hast du mit ihm geredet, bevor du ihn ermordet hast?« 
Schweigen. 
»Hast du mit ihm gesprochen, bevor er starb?« 
Sigmar sagte kein Wort. 
»Wer hat Halldór unter Druck gesetzt?« 
Sie merkten, dass aus Sigmar kein Wort mehr 

herauszubekommen war – zumindest nicht im Augenblick. 
Erlendur bedeutete Sigurður Óli und Pálmi, den Raum zu 
verlassen, und sie traten auf den Korridor hinaus. 

»Vielleicht sollten wir es im Augenblick dabei bewenden 
lassen. Wir behalten ihn noch einen Tag lang in 
Untersuchungshaft. Sigurður Óli, du kümmerst dich um eine 
richterliche Anordnung. Und dann schauen wir, ob er nicht 
heute Nachmittag bereit ist, mehr zu sagen.« 

»Mir fällt ein, dass er möglicherweise mit Daníel gesprochen 
haben kann«, sagte Pálmi. »Halldór hat Daníel in der Klinik 
besucht, und sie haben sich ein paar Mal unterhalten. Kann sein, 
dass die Informationen über Halldór daher stammen.« 
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»Wir müssen abchecken, was aus diesen Jungen geworden 
ist«, sagte Sigurður Óli, »und herausfinden, was davon mit 
Sigmars Aussagen übereinstimmt. Wir müssen uns mit den 
Familienangehörigen unterhalten und mit dem ehemaligen 
Schulleiter an der Víðigerði-Schule. Vielleicht kann er uns ja 
weiterhelfen. Und wir müssen das mit den Krankenschwestern 
überprüfen.« 

»Ich bin froh, dass es wahrscheinlich nichts mit den Schülern 
zu tun hat«, erklärte Pálmi. »Falls Sigmars merkwürdige 
Geschichte stimmt, hat der Mord an Halldór ein langes Vorspiel 
gehabt. So etwas wurde nicht von Schulkindern verübt.« 
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Einundzwanzig 

Die Kriminalpolizei hatte an diesem Tag mehr als genug damit 
zu tun, die Anfragen besorgter Eltern zu bearbeiten, deren 
Kinder entweder noch in der Víðigerði-Schule waren oder diese 
vor kurzem verlassen hatten. Sie wollten in Erfahrung bringen, 
ob die Möglichkeit bestünde, dass Halldór sich an ihren Kindern 
vergangen habe. Einige Eltern waren aufgebracht, andere in 
Tränen aufgelöst. Ihnen wurde gesagt, dass die 
Wahrscheinlichkeit sehr gering sei. Es seien keine 
Missbrauchsfälle bekannt geworden, seit Halldór dort 
angefangen habe. Allem Anschein nach habe Halldór sich die 
ganze Zeit, während er an der Schule tätig war, nichts 
zuschulden kommen lassen. Das waren klare Antworten, aber 
sie hatten keineswegs den gewünschten Effekt auf die Eltern. Zu 
viel »dem Anschein nach« und »geringe Wahrscheinlichkeit«. 
Sigmar wurde in eine Zelle im alten Untersuchungsgefängnis 
am Síðumúli gebracht. Erlendur war davon überzeugt, dass 
Sigmar mehr wusste als das, was er preisgegeben hatte, und 
hoffte, dass der Mann im späteren Verlauf des Tages bereit sein 
würde, der Polizei mehr zu erzählen. Auf dem Weg zum 
Geschäft beschloss Pálmi, Helena im Krankenhaus zu besuchen. 
Sie lag auf der Intensivstation in der Städtischen Klinik. Sie war 
wieder bei Bewusstsein und hatte der Polizei gegenüber bereits 
eine vorläufige Aussage gemacht. Als Pálmi kam, schlief sie. Er 
gab vor, mit ihr verwandt zu sein, und blieb eine Weile an ihrem 
Bett stehen. Sie war an alle möglichen Apparate und Schläuche 
angeschlossen und sah verhältnismäßig entspannt aus. Als Pálmi 
sich anschickte zu gehen, öffnete sie auf einmal die Augen. Sie 
erkannte ihn sofort. 

»Was ist eigentlich geschehen, Pálmi?«, fragte sie mit 
schwacher Stimme. 
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»Ich habe keine Ahnung, liebe Helena«, antwortete Pálmi. 
»Er hat mir eins über den Kopf gegeben, und dann kann ich 

mich an nichts mehr erinnern. Ich bin erst hier im Krankenhaus 
wieder zu mir gekommen. Die Polizei hat versucht, von mir 
etwas zu erfahren, aber ich konnte ihnen eigentlich kaum etwas 
sagen.« 

»Weißt du etwas über diesen Mann, der dich überfallen hat?« 
»Ich habe ihn schon einmal gesehen. Ich habe gedacht, dass er 

zum Personal gehört. Ich bin davon ausgegangen, dass er vom 
Notdienst kam, und ich war so froh darüber, dass ich ihn sofort 
reingelassen habe. Und dann hatte ich auf einmal das Gefühl, 
die Decke würde mir auf den Kopf krachen, und ich bin 
zusammengebrochen.« 

»Ja, natürlich«, sagte Pálmi tröstend. 
»Er hat gleich wie ein Irrer nach etwas gesucht. Vielleicht hat 

er dabei mein Bild von Kjarval zerstört. Dann hat er mich 
gefragt, ob ich Musik hören würde, das glaube ich jedenfalls.« 

»Wieso Musik?« 
»Vielleicht nicht direkt Musik, er hat gefragt, ob ich mir 

Kassetten anhöre.« 
»Kassetten?« 
»Ja, Kassetten, Tonbänder. Ich vermute, dass er so etwas 

gemeint hat, aber ansonsten weiß ich nicht, wovon er geredet 
hat.« 

»Hat er geglaubt, dass du Kassetten hättest?« 
»Irgendwie so was.« 
»War es das, wonach er gesucht hat? Wollte er Kassetten von 

dir haben?« 
»Pálmi«, sagte Helena erschöpft und schloss die Augen. Eine 

ganze Weile verging, bevor sie wieder sprach. »Ich habe keine 
Ahnung, was er von mir wollte, dieser entsetzliche Mensch. Ich 
dachte, er würde mich umbringen, und das hat mir gereicht.« 
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»Das ist natürlich ein grauenvolles Erlebnis«, sagte Pálmi und 
verstummte. Sie saßen eine Zeit lang da und schwiegen. Pálmi 
glaubte schon, dass Helena wieder eingeschlafen war, als sie auf 
einmal erneut zu sprechen begann. 

»Halldór hat getrunken«, sagte sie. »Das ist wahrscheinlich auf 
diese fürchterlichen Erlebnisse in seiner Kindheit 
zurückzuführen. Er hat vielleicht getrunken, um die Erinnerung 
daran zu verdrängen. Mindestens zwei Flaschen jedes 
Wochenende. Er hat es mir gestanden. Die erste Flasche leerte 
er, wenn er freitagabends nach Hause kam, die zweite am 
Samstag, aber dann ließ er sich noch einen Rest übrig, um am 
Sonntag was gegen den Kater zu haben. Immer isländischer 
Brennivín, aber mehr als das hat er nie getrunken. Halldór hatte 
keine Saufkumpane, er hatte sowieso keine Freunde oder 
Kumpel. Er war nicht daran interessiert, unter Menschen zu 
gehen. Ich war die Einzige, mit der er Kontakt hatte, und meinen 
Mann hat er natürlich auch gekannt. Er besuchte uns manchmal 
in Hafnarfjörður und blieb immer ein paar Stunden, das verlief 
alles ganz ruhig. Er sprach nicht viel. Wir hatten keine Kinder, 
und wir waren ein bisschen einsam, aber wir hatten zwei Hunde, 
die etwas die Leere füllten. Die Hunde mochten ihn nicht. Sie 
haben ihn angeknurrt, wenn sie glaubten, dass wir es nicht 
hören.« 

Eine Krankenschwester betrat das Zimmer, um nachzusehen, 
ob alles in Ordnung war. Sie machte ein paar höfliche 
Bemerkungen, Pálmi antwortete ebenso höflich, und dann war 
sie wieder weg. Helena schloss die Augen ein weiteres Mal und 
schwieg eine ganze Weile, nachdem die Krankenschwester 
gegangen war, fuhr aber dann fort. 

»Niemand wusste von seiner Trinkerei. Es hat sich nicht auf 
seinen Beruf ausgewirkt. Ich denke, dass er es wohl unterlassen 
hätte, falls es Einfluss auf seinen Beruf gehabt hätte. Diese 
Klassenfotos, die er hatte, ist davon etwas heil geblieben, als das 
Haus abgebrannt ist?« 
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»Ich glaube, dass alles in Schutt und Asche lag«, antwortete 
Pálmi. 

»Er konnte stundenlang über sie reden. Er freute sich immer, 
wenn wieder neue dazukamen, und sie wurden feierlich 
aufgehängt. Wenn er trank, war er im Wohnzimmer und schaute 
sich die Bilder an. All diese Kinder, die er gekannt hatte und die 
dann eines Tages aus seinem Leben verschwunden waren. Er 
sah sie nie wieder, höchstens mal zufällig als erwachsene 
Menschen. Er bewahrte seine Schüler in der Erinnerung auf, so, 
wie sie einmal gewesen waren. Er hat nie jemanden zu sich 
eingeladen. Ich habe ihn manchmal besucht, aber ich habe 
gespürt, dass ihn das beunruhigte. Das Haus war ein richtiger 
Saustall, aber diese Klassenfotos hat er gepflegt. In dem ganzen 
Krempel um ihn herum gab es tatsächlich ein richtiges gelbes 
Staubtuch, und damit wischte er sie mindestens einmal in der 
Woche ab. Mindestens einmal. So war der arme Halldór. Er war 
so bemitleidenswert und so einsam. Mit all diesen Kindern um 
sich herum.« 

Bei diesen Worten schloss Helena die Augen. 
»Entschuldige, Helena«, sagte Pálmi. »Du musst jetzt ruhen. 

Brauchst du etwas? Etwas, das ich dir besorgen könnte?« 
»Wenn du meinen Kjarval retten könntest, würde ich mich 

sehr freuen«, sagte sie und schlief dann ein. Als Pálmi am späten 
Nachmittag nach Hause kam, schaute er in seinen Briefkasten 
und entnahm ihm einige Rechnungen und drei 
Benachrichtigungen wegen Einschreiben, die er auf der Post 
abholen musste. Er bekam häufig Bücher als Einschreiben 
zugeschickt, die er selbst kaufen oder für die Kunden verkaufen 
sollte, meistens zu einem absurd hohen Preis. 

Er nahm die Post mit nach oben und legte sie auf das 
Telefontischchen an der Tür. Er nahm Daníels altes Klassenfoto 
vom Schreibtisch und sah es sich genau an. Auf der Rückseite 
war ein verblasster Stempel zu sehen: Baldurs Fotostudio. Er 
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schlug im Telefonbuch nach und sah, dass das Geschäft auf der 
Vesturgata immer noch existierte. 
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Zweiundzwanzig 

Durch Sigmars Aussage erhielt die Ermittlung eine ganz neue 
Wendung. Erlendur setzte seine Leute auf Daníels 
Klassenkameraden an, um festzustellen, was aus jedem 
Einzelnen geworden war, und Belege für Sigmars Aussage zu 
bekommen. Sie gingen die alten Klassenverzeichnisse aus der 
Víðigerði-Schule durch, und anschließend ging es darum, die 
Angehörigen ausfindig zu machen. Ziemlich bald stießen sie auf 
die Mutter von Agnar Baldursson, von dem Sigmar behauptet 
hatte, er sei im Alter von nur dreizehn Jahren gestorben. 
Erlendur und Sigurður Óli fuhren zum Hrafnista-Altersheim, wo 
die Frau vor kurzem aufgenommen worden war. Sie war etwas 
über siebzig. 

»Was hältst du von diesem Pálmi?«, fragte Sigurður Óli, als 
sie auf den Parkplatz vom Altersheim einbogen. 

»Scheint ganz in Ordnung zu sein«, antwortete Erlendur. 
»Aber ein bisschen verschroben für sein Alter. In meiner 

Jugend hätte er den Spitznamen Professor weggehabt. Genau 
wie du Feuermelder genannt worden wärst.« 

»Ich wurde Feuermelder genannt«, sagte Sigurður Óli und 
strich sich über das rötliche Haar. »Ich frage mich, ob er nicht 
zu den Verdächtigen gezählt werden muss.« 

»Ich kann ihn mir eigentlich nicht als mordwütigen 
Brandstifter vorstellen. Worauf willst du hinaus?« 

»Meines Erachtens können wir ihn nicht einfach außer Acht 
lassen. Halldór hat seinem Bruder etwas angetan. Er hat ihn 
auch in der Klinik besucht, was womöglich zu seinem 
Selbstmord geführt hat.« 

»Du vergisst, dass Pálmi bei seinem Bruder in der Klinik war, 
als das Feuer gelegt wurde.« 
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»Er hätte jemand anderen beauftragen können, das Haus in 
Brand zu stecken.« 

»Das ist viel zu weit hergeholt, Feuermelder. Außerdem finde 
ich diesen Pálmi irgendwie sympathisch. Er ist geradeheraus, 
und man sieht ihm an, dass er es nicht einfach gehabt hat im 
Leben. Beide Eltern tot und der schizophrene Bruder in der 
Psychiatrie. Er steht ganz allein da mit den Trümmern eines 
Familienlebens, das von vornherein auf eine Tragödie 
hinauslaufen musste. Ich bedauere ihn. Er ist kein Mörder.« 

»Auf jeden Fall fällt es schwer, ihn sich als Mörder 
vorzustellen, so schwächlich, wie er ist.« 

»Er ist zwar nur ein halber Hering, aber irgendwie ein zäher 
Bursche.« 

»Halber Hering?« 
»Ein schmales Handtuch. Ich habe den Ausdruck in einem 

Buch über die Westfjorde gefunden. Besser als so what!« 
»Er ist ja auch käsebleich, der Mann.« 
»Nur weil Pálmi nicht wie du im Solarium rumhängt oder sich 

im Fitnessstudio Muskeln antrainiert, muss das nicht gleich 
heißen, dass er ein Schwächling ist.« 

»Ich finde nichts dabei, dass Männer und Frauen ins Solarium 
gehen, vor allem jetzt, so mitten im Winter. Es tut nicht nur der 
Haut gut, ein bisschen Farbe zu bekommen, sondern es ist auch 
für die Psyche wichtig.« 

»Du klingst wie eine von diesen abgedroschenen 
Fernsehanzeigen.« 

»Du solltest es mal selber probieren.« 
»So weit kommt’s noch, wie ein Vollidiot unter einer Lampe 

zu liegen und darauf zu warten, dass der Arsch braun wird.« 
»Man muss mit der Zeit gehen, Erlendur.« 
»Lieber liege ich in einem verlausten Bett und hause in einer 

Torfkate.« 
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»Ich weiß. Du bist dein eigener Großvater.« 
»So what?«. 
Im Altersheim brachte man sie zum Zimmer von Agnars 

Mutter. Sie wohnte in einem Dreibettzimmer, war aber allein, 
als sie eintraten und sich vorstellten. Sie baten darum, sie mit ein 
paar Fragen über ihren Sohn Agnar belästigen zu dürfen. Die 
Frau hieß Stefanía und sah sehr viel älter aus als siebzig. Sie 
machte den Eindruck, als sei sie bereits eine ganze Weile alt. Sie 
hatte nur einige wenige persönliche Gegenstände bei sich. 
Erlendur bemerkte ein Foto auf ihrem Nachttisch, auf dem zwei 
Jungen zu sehen waren. Fröhliche Jungen, die sich für das Foto 
den Arm um die Schultern gelegt hatten und lachend in die 
Kamera schauten. Stefanía reichte ihnen das Bild. 

»Links seht ihr meinen guten Aggi, der andere war sein 
Freund. Der arme Junge. Er war gerade erst dreizehn geworden, 
als er starb, vor vielen, vielen Jahren, an einem schönen 
Sommertag. Sie hatten Fußball gespielt, und Aggi brach vor den 
Augen der anderen zusammen. Er war auf der Stelle tot. Die 
Ärzte nannten es Herzversagen, aber ich habe nie begriffen, wie 
das Herz eines dreizehnjährigen Jungen versagen kann. Ich habe 
es einfach nicht verstanden.« 

»Wurde dieser plötzliche Tod deines Sohns nicht weiter 
untersucht?«, fragte Erlendur und reichte ihr das Bild zurück, 
nachdem er es flüchtig angeschaut hatte. 

»Doch, es kam zu einer Obduktion. Das war entsetzlich, aber 
ich habe immer nur dieselbe Antwort bekommen. Er hat einen 
Herzanfall erlitten.« 

»Aber bevor das geschah«, warf Sigurður Óli ein, »hat er sich 
vorher jemals über Schmerzen oder dergleichen beklagt?« 

»Ich war vielleicht damals nicht die allerbeste Mutter, die man 
sich denken konnte«, sagte sie und zerknüllte ihr Taschentuch. 
»Ich war allein erziehende Mutter, hab von morgens früh bis 
abends spät geschuftet, und dann waren da noch die Männer und 
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der Alkohol. Damit hab ich nach Aggis Tod aufgehört. Ganz 
und gar. Er hat mich wahrscheinlich vor dem Verderben 
bewahrt, der gute Junge. Ich habe ihn erst sehr spät bekommen, 
eigentlich war es ein Unfall, und er war so ein hübsches Kind.« 

»Du hast also in den letzten Tagen, Wochen oder vielleicht 
sogar Monaten nichts Ungewöhnliches in seinem Verhalten 
bemerkt?«, fragte Erlendur. 

»Er kam mir manchmal ein bisschen schwächlich vor, und er 
hat sich so oft erbrechen müssen. Das habe ich auch den Ärzten 
gesagt. Und er hatte immer eiskalte Hände und Füße, daran kann 
ich mich erinnern. Ich musste ihn ständig daran erinnern, sich 
Handschuhe und Mütze anzuziehen und Wollsocken, aber 
natürlich hat er nie auf mich gehört. Sonst war er ein 
ausgesprochen fröhlicher Junge, einer, der ständig Unsinn 
machte. Er war hyperaktiv und musste immer alles, was ihm in 
den Sinn kam, auf der Stelle ausführen. Wirklich erstaunlich war 
aber, dass seine Klasse, die die schlimmste in der ganzen Schule 
war, in diesem Schuljahr mit einem Mal zur besten Klasse 
wurde. Niemand konnte begreifen, wie die aufsässigsten und 
schlechtesten Schüler in einem Winter zu richtigen kleinen 
Intelligenzbestien werden konnten.« 

»Kannst du dich an Agnars Lehrer erinnern, an Halldór 
Svavarsson?«, fragte Sigurður Óli. 

»Nein, das kann ich wirklich nicht behaupten. Er hat diese 
Klasse einige Jahre unterrichtet, und ich habe ihn vermutlich ein 
paar Mal getroffen, aber daran kann ich mich nicht so genau 
erinnern. Ich glaube, dass er ganz nett war. Mein Aggi hat sich 
jedenfalls nie über ihn beklagt. Habt ihr vielleicht Zigaretten 
dabei, Jungs? Ich habe solche Lust auf eine Fluppe, aber so was 
gibt’s hier natürlich nicht zu kaufen, und wegen der Beine 
schaffe ich es einfach nicht mehr zum Kiosk, und sowieso wird 
einem hier ja alles abgenommen.« 

»Bitte«, sagte Erlendur und reichte ihr eine zerknitterte 
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Packung. »Kannst du dich an irgendetwas Ungewöhnliches oder 
Besonderes in dieser Zeit erinnern, was Aggi und seine Freunde 
betrifft?« 

»Aggi wurde einmal angegriffen und brutal getreten«, sagte 
Stefanía und schaute zu Boden. »Er hatte ohnehin etwas 
vorstehende Zähne, schon bevor er in diese Schlägerei 
verwickelt worden ist. Er bekam einen Tritt ins Gesicht, sodass 
der eine Schneidezahn ausfiel und der andere noch mehr 
vorstand.« 

»Hat Agnar jemals über die Lebertrankapseln gesprochen, die 
den Kindern damals in der Schule verabreicht wurden?«, fragte 
Erlendur. 

»Nicht, dass ich wüsste. Haben sie Lebertrankapseln 
bekommen?« 

Erlendur wollte nicht näher darauf eingehen. Falls Sigmar die 
Wahrheit gesagt hatte, konnte es sein, dass Agnars Mutter 
Hoffnung schöpfte, die Wahrheit über den Tod ihres Sohnes zu 
erfahren. Erlendur fehlte es noch an einschlägigen 
Informationen, und er wollte keine falschen Hoffnungen 
wecken. 

»Wieso interessiert ihr euch nach all diesen Jahren eigentlich 
für Aggi?«, fragte sie und blickte vom einen zum anderen. 

»Wahrscheinlich hast du keine Nachrichten gehört«, 
entgegnete Erlendur. »Halldór Svavarsson wurde vor ein paar 
Tagen ermordet, und das scheint auf irgendeine Weise mit der 
Klasse, in der dein Sohn war, zusammenzuhängen. Ich muss 
dich aber dringend bitten, das für dich zu behalten und 
niemandem davon zu erzählen. Das ist äußerst wichtig.« 

»So was habe ich ja noch nie gehört«, sagte Stefanía erstaunt. 
»Weißt du etwas darüber, wie es den anderen 

Klassenkameraden von Agnar ergangen ist, was aus ihnen 
geworden ist und wo sie heute leben?«, fragte Sigurður Óli. 
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»Wir haben alle in dieser städtischen Sozialbausiedlung am 
Grenivegur gewohnt, und man kannte sich ziemlich gut, die 
Jungs waren ja jeden Tag zusammen. Unser Lebenswandel war 
vielleicht nicht gerade vorbildlich, kaputte Familien, so wie bei 
mir, und soweit ich weiß, sind die Jungs alle vor die Hunde 
gegangen. Nachdem Aggi tot war, fingen sie mit dem Alkohol 
an, und dann kamen die Drogen. Soweit ich weiß, ist aus keinem 
von denen was geworden. Ich kann mich erinnern, dass Óskars 
Mutter Þóra mich einige Jahre später mal besucht hat, als ihr 
Sohn an einer Überdosis Rauschgift gestorben war. Und solche 
Geschichten hat man immer wieder über sie gehört. Danni hat 
versucht, seine Wohnung mitsamt seinem Bruder anzuzünden, 
und wurde danach in die Anstalt eingewiesen. Außer diesen 
einen Winter, als aus den Versagern die beste Klasse der Schule 
wurde, haben sie es immer schwer gehabt. So ist das, wenn man 
uns wie Schafe in solche Silos einpfercht und von anderen 
Leuten fern hält. Sogar in der Schule wurden unsere Kinder 
unterschiedlich behandelt. Daraus kann nichts Gutes entstehen.« 

»Vielen Dank Stefanía, du bist uns ein große Hilfe gewesen«, 
sagte Erlendur und stand auf. Sigurður Óli erhob sich ebenfalls, 
und sie verabschiedeten sich von der alten Frau, die auf ihrem 
Bett saß und das Foto betrachtete. 

»Wer ist das da mit deinem Sohn auf dem Foto?« 
»Das war einer von Aggis Freunden aus dieser Klasse. Die 

beiden hingen unglaublich aneinander. Sie haben tagaus, tagein 
zusammen gespielt, im Winter wie im Sommer. Das Foto habe 
ich selber gemacht, ich besaß damals eine kleine Kamera. Das 
war nur ein paar Wochen, bevor er starb. So ein netter Junge, er 
wurde schwer verletzt, als diese Bande über die Jungs und 
meinen Aggi hergefallen ist. Ich glaube, er wurde Siddi oder 
Diddi oder so ähnlich genannt.« 

Wieder hielt sie Erlendur das Foto hin, und als er genauer 
hinschaute, sah er, dass der Junge an Agnars Seite nur noch ein 
Auge hatte. Die Augenhöhle war leer, und Erlendur schien es, 
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als hielte er eine schwarze Augenklappe in der einen Hand. 
»Könnte es Kiddi sein?«, fragte Erlendur. »Der, den sie Kiddi 

Kolke genannt haben?« 
»Der war’s. Kiddi Kolke, so wurde er immer genannt. Das 

Auge hat er verloren, als sie über meinen Aggi hergefallen 
sind.« 
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Dreiundzwanzig 

Der Fotograf baute seine Gerätschaften auf. Einer der 
Klassenräume war für die Klassenfotos zur Verfügung gestellt 
worden, die Kamera stand auf einem Stativ am einen Ende des 
Raums, und am anderen Ende waren Bänke platziert worden. 
Die Kamera war ein großes, vorsintflutliches Gerät, und die 
Kinder hatten ihren Spaß daran, wenn der Fotograf den Kopf 
unter ein schwarzes Tuch steckte und alle dazu aufforderte, 
Cheese zu sagen. Tschiiiiiiis, enorme Blitze erhellten 
sekundenlang den Klassenraum und zuckten in die winterliche 
Finsternis hinaus. Der Fotograf hatte Pálmi erklärt, dass er den 
ganzen Tag in der Schule zu tun hatte. Er machte immer noch 
regelmäßig Klassenfotos, so etwas brachte Geld in die Kasse, 
zusätzlich zu den klassischen Studioaufnahmen anlässlich von 
Taufe, Konfirmation, Abitur und Hochzeit. Es sei am besten, 
wenn Pálmi einfach in die Haga-Schule käme. Pálmi 
beobachtete den Mann bei der Arbeit. Eine Klasse nach der 
anderen stellte sich vor der Kamera auf, und der Fotograf 
verwendete altbekannte Tricks, um die Kinder zum Lachen zu 
bringen. Wie es von einem Mann, der seit über dreißig Jahren 
Klassenfotos machte, nicht anders zu erwarten war, arbeitete er 
rasch und zielstrebig. Während einer Pause ging Pálmi zu ihm 
hin, stellte sich vor und zeigte ihm Daníels Klassenfoto. 

»Ja, das Bild wurde in der Víðigerði-Schule aufgenommen«, 
sagte der Fotograf, ein schlanker Mann, der sich flink bewegte, 
obwohl er auf die sechzig zuging. Er trug einen dünnen 
Oberlippenbart, für dessen Pflege er sich offensichtlich Zeit 
nahm. »Da mache ich immer noch Klassenfotos. Dieses hier ist 
alt und nicht besonders gut, ich habe es mit meiner allerersten 
Kamera aufgenommen. Damals war ich ein ziemlicher Anfänger 
und machte noch jede Menge Fehler. Siehst du, wie die Kinder 
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alle strahlen, die hier in die Kamera blicken? Solche strahlenden 
Gesichter sehe ich schon seit langem nicht mehr. Sich 
fotografieren zu lassen, hat heutzutage bei all den Kinofilmen, 
Computerspielen, Videos und Satellitenfernsehen mit tausend 
Kanälen überhaupt keinen Reiz mehr. Damals war die Welt 
einfacher. Ein Foto war etwas Bedeutendes, etwas Bleibendes. 
Heutzutage will doch niemand mehr etwas aufbewahren. Alles, 
was von Dauer ist, ist nicht mehr gefragt. Was man nicht mehr 
brauchen kann oder leid geworden ist, wird weggeworfen, und 
man kauft sich unverzüglich etwas Neues und Besseres. In 
früheren Zeiten freuten sich die Kinder immer auf den Tag, an 
dem die Klassenfotos gemacht wurden, aber heute müssen sie 
fast dazu gezwungen werden, weil sie während der Zeit, die die 
Aufnahme in Anspruch nimmt, nicht vor dem Computer hocken 
können.« 

»Kannst du dich an irgendetwas im Zusammenhang mit 
diesem Foto erinnern?«, wagte Pálmi einzuwerfen, obwohl 
kaum anzunehmen war, dass der Fotograf ein so gutes 
Gedächtnis hatte. 

»Nein, selbstverständlich kann ich mich nicht an die 
Aufnahme erinnern, aber ich kann mich gut an den Lehrer 
erinnern, an diesen Halldór. Ist das nicht der, der gerade 
ermordet worden ist? Das war schon eine ziemlich merkwürdige 
Gestalt. Er war genauso gespannt wie die Kinder, wenn ich 
Fotos von seinen Klassen machte, und er kam anschließend 
immer zu mir ins Atelier und holte sich ein Exemplar ab, noch 
bevor ich die Fotos in der Schule verteilte. So was war mir nie 
zuvor untergekommen, und ehrlich gesagt, er war richtig lästig. 
Ich mag es nicht, wenn man mich drängt. Er brachte es fertig, 
aufzukreuzen, wenn ich noch dabei war, den Film zu 
entwickeln, und dann blieb er stur da stehen und wartete so 
lange, bis ich einige Exemplare für ihn vergrößert hatte. Ich 
habe immer mehrere Aufnahmen von jeder Klasse gemacht, 
denn Kinder können ja nie still stehen, sie popeln in der Nase, 
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schauen in der Gegend herum und kichern. Mit einem Wort, 
völlig unmöglich vor der Kamera. Man muss immer einige 
Fotos zur Auswahl haben. Halldór wählte sich bei mir im Atelier 
die besten aus und machte sich dann aus dem Staub, ohne sich 
zu bedanken oder sich zu verabschieden. Ein komischer Typ. Er 
beschwerte sich darüber, dass andere Fotografen und ich die 
Kinder nicht jedes Jahr gleich aufstellten. Er wollte, dass 
dasselbe Kind die ganze Schulzeit hindurch am gleichen Platz 
stünde.« 

»Ich habe ihn nicht so genau gekannt.« 
»Wieso fragst du dann nach Halldór?« 
»Mein Bruder Daníel war in seiner Klasse. Der da, der auf 

dem Boden sitzt und zu Halldór hochschaut. Er ist ebenfalls vor 
kurzem gestorben. Ihm war dieses Klassenfoto etwas wert, und 
er hat es die ganze Zeit bei sich behalten. Die Jungen in der 
Klasse waren eng befreundet, sie haben ihre Namen hinten auf 
dem Bild verewigt. Bis auf einen sind alle tot.« 

»Tot? Alle? Was sagst du da? Die ganze Klasse?« 
»Ja. Vielleicht sind aber die drei Mädchen noch am Leben.« 
 

Während sich die Nachforschungen der Kriminalbeamten darauf 
konzentrierten, herauszubekommen, was aus den Jungen der 
Sonderklasse geworden war, versuchte Pálmi, die Namen der 
Mädchen auf dem Klassenfoto zu entziffern, um sie ausfindig zu 
machen. Sie waren nachlässig geschrieben und schon ziemlich 
verblasst. Sólveig Þrastardóttir hieß eine. Der Name des zweiten 
Mädchens schien Bára Kristjóns- oder Kristjánsdóttir zu sein. 
Die Dritte hieß Sara und hatte ihren Vatersnamen nicht 
hinzugefügt. Pálmi fand Sólveig im Telefonbuch und rief sie an. 
Sólveig hörte sich an, was er über Daníel erzählte, und fragte 
ihn, ob er von der Polizei sei. Als Pálmi das verneinte und sagte, 
dass er Daníels Bruder sei und gerne mehr über ihn wissen 
wollte, lud sie ihn zu sich nach Hause ein. Sie arbeitete zu 
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Hause. Pálmi kam ihr Name irgendwie bekannt vor, und es 
stellte sich heraus, dass sie ausländische Filme und 
Fernsehserien für die Fernsehsender übersetzte. Sólveig wohnte 
in einem Reihenhaus in Fossvogur. Sie erklärte, mit einer Frau 
zusammenzuleben, und hoffte, dass ihn das nicht schockierte. Er 
fand, dass ihn das überhaupt nichts anginge. Sólveig hatte von 
sich aus damit angefangen, nachdem sie in ihrem Wohnzimmer 
Platz genommen hatten. »Meine Freundin heißt Hulda«, sagte 
sie. »Findest du diesen Namen nicht genauso erdgebunden wie 
patriotisch? Das passt genau zu ihr, sie ist nämlich auch beides.« 

Sólveig war eine große und schlanke Mittvierzigerin mit 
glattem blondem Haar. Augen und Nase waren groß, und sie 
hatte einen entschlossenen Gesichtsausdruck, der erkennen ließ, 
dass sie keine Krämerseelen oder müßiges Geschwätz ertrug. 
Sie war eine Frau, die ohne Umschweife zur Sache kam und 
nicht um die Dinge herumredete. 

»Ich kann mich gut an dich als Kind erinnern. Danni hat dich 
überall in einer kleinen Sportkarre herumgezogen. Du warst 
damals noch sehr klein, bestimmt nicht älter als zwei Jahre, 
deswegen kannst du dich bestimmt nicht daran erinnern.« 

»Ich erinnere mich kaum an Daníels Freunde, das stimmt.« 
»Ich kann dir nicht viel über deinen Bruder Daníel erzählen«, 

erklärte sie und schaute Pálmi in die Augen. »Er gehörte zu den 
Schlechtesten in der Klasse. Die Jungs waren unglaubliche 
Rabauken. Ständig haben sie sich auf dem Schulhof geprügelt, 
und einige haben sogar geklaut und Leute überfallen, aber ich 
glaube, dass Daníel nicht zu denen gehörte. Wahrscheinlich eher 
Kristján und Agnar und Óskar, der wurde Skari Skandal 
genannt. Kannst du dich an diese Jungen erinnern?« 

»Eigentlich nicht. Aber ich kenne die Geschichte von Kiddi 
Kolke und seinem Auge.« 

»Und dann unser Lehrer Halldór. Die Leute erzählen sich, dass 
seine Schüler ihn ermordet haben – was für ein absurder 
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Quatsch. In meiner Erinnerung war das ein ausgesprochen 
farbloser Mann. Er hat nie die Stimme erhoben, wenn er 
unterrichtete, sondern er sprach ganz leise und in einem so 
verschwörerischen Ton, als wäre er einer von uns und wir wären 
dick miteinander befreundet. Er hat nie gebrüllt, auch wenn es 
Anlass dazu gab. Er hat sich irgendwie nie aufgeregt. Er hat 
auch nie den Lehrerstock verwendet, um auf uns einzuschlagen 
oder auf das Pult zu hauen wie viele andere Lehrer. Das hatte er 
nicht nötig. Er redete zu uns, als wären wir auf einer Ebene. Sein 
Lieblingssatz war: Lauscht der Stille. Das hat er wer weiß wie 
oft gesagt. Lauscht der Stille, und wir haben wie die Idioten 
gelauscht und nichts gehört. Möchtest du einen Kaffee?« 

»Nein, danke«, sagte Pálmi. »Ich war auch auf dieser Schule, 
und da wurde immer noch sehr viel Wert auf Disziplin gelegt. 
Und ich kann mich an den alten Rektor erinnern, das war ein 
richtiger Stier.« 

»Ja, er hatte einen ziemlich üblen Ruf in der Lehrerzunft und 
war berüchtigt dafür, die Kinder zu schikanieren, besonders, 
wenn sie sich eine Blöße gaben. Und dann dieses unerträgliche 
Siezen. Er war ganz bestimmt der Schulrektor im ganzen Land, 
der als Letztes damit aufgehört hat. Was für ein aufgeblasener 
Fatzke.« 

»Bei ihm herrschte aber immerhin Disziplin.« 
»Ja, in jener Zeit wurde unglaublich viel Wert auf Disziplin 

gelegt. Ich weiß nicht so genau, wie es heute ist, aber man hat 
eigentlich den Eindruck, als hätten die Schulen völlig die 
Kontrolle über die Schüler verloren. Früher mussten sich alle in 
Reih und Glied aufstellen. Endlose gerade Reihen und 
Grabesstille. Die Reihen mussten so lange stillstehen, bis keiner 
mehr redete. Es spielte überhaupt keine Rolle, wie das Wetter 
war, wir durften nicht hinein, bis alle in Reih und Glied standen. 
Selbst bei den schlimmsten Winterstürmen durften wir uns nicht 
von der Stelle rühren, bevor der Lehrer das Zeichen dazu gab. 
So was wäre heutzutage völlig undenkbar. Und auch im 
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Klassenzimmer mussten wir uns aufstellen und im Gänsemarsch 
hinausgehen, den Gang entlang bis vor die Tür zum 
Klassenzimmer. Erst auf dem Schulhof haben wir gewagt, uns 
frei zu bewegen. Wie oft mussten wir draußen warten, weil die 
Jungs noch wie die Wilden herumtobten. Halldór stand immer 
im Anzug dabei, wartete geduldig und sagte uns, wir sollten auf 
die Stille lauschen. Erst, als es den Jungs zu langweilig wurde, 
durften wir hinein.« 

Sie saßen eine Weile schweigend und in Gedanken versunken 
da. 

»Ich kann mich erinnern, dass ich es immer Klasse fand, wenn 
wir in der großen Pause unsere Schulbrote aßen. Dann setzte 
sich Halldór ans Pult und las uns Abenteuergeschichten vor, 
während wir unsere mitgebrachten Stullen auspackten. In leeren 
Ketchupflaschen hatten wir die Milch, oder manchmal sogar 
Kakao. Halldór schaffte drei Bücher in einem Schuljahr. 
Kapitän Grant und seine Kinder, Gullivers Reisen, Prinz 
Eisenherz. Er las ziemlich monoton und sprach ein wenig durch 
die Nase, aber wir saßen alle da und hörten uns diese 
Geschichten an. Er hat sich vielleicht nicht gerade in diese 
Geschichten hineingelebt, aber das taten wir. Und anschließend 
bekamen wir die Lebertranpillen.« 

»Wurden sie am Ende der Brotzeit ausgeteilt?« 
»Dann legte Halldór das Buch in die Schublade zurück, holte 

ein großes Glas mit den kleinen, gelben Lebertranpillen aus der 
Schublade und verteilte sie. Er ging von Pult zu Pult. Wir 
bekamen sie in die Hand, aber den Jungs befahl er, den Mund 
aufzumachen, damit er ihnen selbst die Kapseln verabreichen 
konnte, und er hat ihre Lippen mit den Fingerspitzen berührt. 
Dabei bekam er so einen ganz komischen Gesichtsausdruck, 
wenn er das machte. Wir Mädchen haben uns darüber 
unterhalten. Bei uns hat er das nie gemacht.« 
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Vierundzwanzig 

Sigmar wurde am späten Nachmittag aufs Neue in den 
Verhörraum geführt, und Erlendur und Sigurður Óli nahmen 
ihm gegenüber Platz. Eine ganze Zeit lang hatte es den 
Anschein, als würde kein Wort aus ihm herauszubringen sein, 
aber zum Schluss schien er doch das Bedürfnis zu haben, über 
seine Klasse und seine Jugend zu sprechen. Er wirkte sehr viel 
ruhiger als am Morgen. Er erzählte davon, wie der, den sie 
immer Kiddi Kolke genannt hatten, das Auge verloren hatte, von 
seinem Stadtviertel und von seinen Freunden und von den alten 
Zeiten, die er so vermisste, von der Zeit, bevor alles so 
grauenvoll wurde. 

»Das war in dem Winter, als uns dieses Gift eingetrichtert 
wurde. Danni und die anderen Jungs kamen, um mich 
abzuholen, der kleine Pálmi war auch mit dabei. Danni passte 
nachmittags immer auf ihn auf und nahm ihn in seiner kleinen 
Karre überallhin mit. Kiddi Kolke war dabei und unsere Freunde 
Aggi und Skari Skandal. Und Gísli. Aggi hatte unheimlich 
vorstehende Zähne und sah echt komisch aus, aber er war auch 
sonst ein lustiger Typ. Skari war einer seiner besten Freunde. 
Niemand wusste, woher er diesen Spitznamen hatte. Er kam 
vom Land. Ich gehörte auch zu der Clique, und meistens haben 
wir uns in unserem Viertel herumgetrieben, aber immer mit der 
Absicht, danach in den Keller zu gehen. Das war nämlich unser 
Geheimversteck. Es war der Keller unter dem Gemeindehaus. 
Manchmal klauten wir was in den Läden, und einmal haben 
Kiddi Kolke und Skari einer alten Frau im Hlíðar-Viertel die 
Tasche weggerissen, das hat gerade mal zwei 
Hundertkronenscheine eingebracht. Wir waren eben Stümper 
und Versager auf der ganzen Linie und haben alles getan, um 
diese Erwartungen zu erfüllen. Der Keller war noch im Rohbau 
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und aus dem Stahlbeton der Wände standen die Eisenstangen 
hervor. Der Boden war uneben, und da unten war es eigentlich 
kalt und ungemütlich, aber uns war das scheißegal. Wir fühlten 
uns dort jedenfalls sauwohl. Wir sammelten Kerzenstummel, die 
ein bisschen Helligkeit und Wärme ausstrahlten. Pálmi steckte 
in einem Lammfellsack und wurde an die Wand gelehnt, und 
wir haben uns hingehockt und gequasselt. Wir waren Freunde.« 

Sigmar machte eine Pause. 
»Heutzutage ist in dem Viertel, verglichen mit früher, 

überhaupt nichts mehr los«, fuhr er dann fort. »Manchmal geh 
ich hin und seh mich um, aber da spielt jetzt kein einziges Kind 
mehr auf der Straße. Früher waren da unheimlich viele Leute, 
Dutzende von Kindern, die aber in der Erinnerung vielleicht 
manchmal zu Hunderten werden.« 

Sigmar erzählte ihnen von ihren Spielen und ihren blutigen 
Kämpfen, die bis in die Nacht hinein dauerten. 

»Zwischen den unterschiedlichen Stadtvierteln herrschte 
regelrecht Krieg, und in unserer Straße waren wir angeblich die 
wildesten und frechsten Lümmel, vor denen die Kinder aus den 
anderen Straßen Angst hatten. Die haben es nach besten Kräften 
vermieden, uns zu reizen. Es gab regelrechte Schlachten um die 
Vorrangstellung auf Spielplätzen und Fußballplätzen oder auf 
den Schlittenbahnen. Alle Mittel waren erlaubt, und oft wurde 
mit gefährlichen Waffen gekämpft, die wir uns aus dem Zeug 
zusammenbastelten, das wir in den Neubaugebieten fanden. 
Pfeil und Bogen machten wir uns irgendwie aus dem Plastik für 
die Stromkabel, und wir bekamen auch ganz ordentliche 
Schwerter, Schilde und Lanzen hin. Im schlimmsten Fall 
endeten die Kämpfe damit, dass wir uns mit Steinen beworfen 
haben und es zu richtigen Verletzungen kam. Hin und wieder 
wurden sogar die Bullen gerufen, wenn wir blutend nach Hause 
kamen. Aber wenn Trupps oder Banden aus anderen Vierteln 
sich blicken ließen, scharten sich alle Jungs aus unserer Straße 
zusammen. Wir nahmen den Kampf mit denen auf und 
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versuchten sie zu verjagen. Und egal, ob Sommer oder Winter, 
es kam immer wieder zu neuen Gefechten mit Kampfgebrüll 
und Kriegsgeschrei. 

Danni und ich und all die anderen aus der Klasse hatten einen 
Riesenspaß an diesen Schlachten, und wir trainierten extra 
dafür«, erklärte Sigmar und sah Erlendur und Sigurður Óli an. 
»Wir haben uns richtige Waffenlager angelegt und ganze 
Szenen aus irgendwelchen Filmen nachgespielt. Manchmal 
erzählten wir uns auch Horrorgeschichten von irgendwelchen 
Halbstarken, von denen wir gehört hatten, dass sie sich jüngere 
Kinder schnappten, um sie zu quälen und zu schikanieren. Es 
waren viele solche Gerüchte in unserem Viertel in Umlauf, aber 
das meiste war wahrscheinlich erfunden. Aber die Geschichte 
von Kiddi Kolke war nicht erfunden. Sie war echt wahr, und 
machte immer wieder die Runde, wenn Kinder sich trafen und 
sich grausame und brutale Geschichten erzählten. Sie wurde mit 
der Zeit immer bösartiger und brutaler, aber der Kern ist immer 
derselbe geblieben. Manchmal kriege ich sie auch heute noch zu 
hören.« 

Sigmar starrte eine Weile vor sich hin. Erlendur und Sigurður 
Óli warteten schweigend, bis er fortfuhr: 

»Wir haben oft darüber geredet, was für ein Unglücksrabe 
Kiddi Kolke war. Den Namen bekam er, nachdem er zu Hause 
bei sich im Garten einen richtigen Kolkraben abgemurkst hatte. 
Er war immer ein Pechvogel, er kam unters Auto oder 
verknackste sich den Arm. Oder er fiel beim Schliddern hin und 
brach sich das Schlüsselbein. Wenn wir in den Läden was 
mitgehen ließen, wurde immer er erwischt. Einmal haben wir 
ein frisch angestrichenes Haus mit Matsch und Dreckklumpen 
beworfen, sodass es kaum noch wiederzuerkennen war. Kiddi 
war der Einzige, der geschnappt wurde, als der Besitzer aus dem 
Haus gerannt kam. Mit seinen Gummigaloschen kam Kiddi in 
dem Matsch nicht von der Stelle, und das Schlimmste war dann, 
dass diese blöden Galoschen in der Pampe steckenblieben, und 
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dafür setzte es eine Tracht Prügel, als er nach Hause kam. Da 
war irgendwas mit ihm, er war ein Unglücksrabe. 

Einmal saßen wir da unten in unserem Keller um die Kerzen 
herum und mampften Cornflakes, die wir geklaut hatten. Gísli 
moserte rum wegen der Spritze, mit der uns die 
Krankenschwester am Tag zuvor das Blut abgezapft hatte. Gísli 
krempelte den Ärmel hoch und zeigte uns den großen blauen 
Fleck in der Armbeuge. ›Das tut verdammt weh, wenn diese 
Alte zusticht‹, sagte er. ›Der knall ich eine, wenn sie mir beim 
nächsten Mal wieder so wehtut.‹  ›Du willst ihr wirklich eine 
scheuern?‹, fragte Aggi mit vollem Mund. Kiddi Kolke fand 
auch, dass diese Nadeln eklig wären, und Danni meinte, dass 
diese Tussis nie einen Ton sagen würden, sie würden bloß 
zustechen und einen dann wieder rausschicken. Aggi 
behauptete, sie würden unser Blut trinken, das seien bestimmt 
Vampire. Und dann hörten wir plötzlich Schritte über uns, die 
sich der Kellerluke näherten, und sahen sechs oder sieben ältere 
Jugendliche die Treppe runterkommen. Im Schein der Kerzen 
kamen sie langsam auf uns zu, wir hatten sie vorher noch nie 
gesehen. Sie mussten aus einem ganz anderen Stadtteil kommen. 
Ihr Anführer hatte eine schwarze Hose und eine schwarze 
Lederjacke an. Die waren ungefähr fünfzehn oder sechzehn 
Jahre alt, und wir hatten eine Scheißangst. Ein Mädchen war 
auch dabei, sie kam zuletzt nach unten, und wir starrten sie an. 
Sie hielt eine tote schwarze Katze am Schwanz gepackt und 
schlenkerte sie herum, und der Kopf von dem Tier war ganz 
zermatscht und blutig.« 

Sigmar schien sich nicht mehr in dem Verhörraum, sondern 
wieder in jenem Keller zu befinden. 

»›Was denn, was denn‹, sagte der Anführer. ›Findet hier das 
Nähkränzchen vom Kindergarten statt? Mannomann, und dann 
noch geklaute Cornflakes, wow!‹ Seine Kumpels kriegten sich 
vor Lachen nicht wieder ein. 

 ›Und was für hübsche Kerzen‹, sagte er. ›Vielleicht seid ihr ja 
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alle schwul, und das ist hier ist so eine richtig dufte 
Schwulenparty.‹ Die Bande wieherte vor Lachen. 

 ›Das hier ist unser Geheimversteck‹, erklärte Kiddi Kolke, 
und wir standen alle auf. ›Verpisst euch‹, sagte er. Sie schauten 
die ganze Zeit das Mädchen mit der Katze an, die sah echt brutal 
aus, wie sie da so kaltschnäuzig die tote Katze hielt, als ginge 
sie das Ganze überhaupt nichts an. 

 ›Das wär ja noch schöner. Los, her mit den Cornflakes‹, sagte 
der Anführer. 

 ›Wenn euch dieser Keller gehört‹, sagte ein anderer, ›dann 
seid ihr womöglich stinkreich.‹  

Sie waren mindestens einen Kopf größer als wir und viel 
kräftiger, mit denen konnten wir es nicht aufnehmen. Und sie 
waren bewaffnet. Mit selbst gebastelten Bögen und Pfeilen und 
Knüppeln. Deren Pfeile waren aus Holz geschnitzt und 
messerscharf. Das waren primitive Waffen, aber sie konnten uns 
gemeingefährlich sein. 

 ›Warum stehst du nicht auch auf?‹, fragte das Mädchen Aggi, 
der als Einziger noch auf dem Boden saß. Sie machte urplötzlich 
einen Satz auf ihn zu und trat ihm voll ins Gesicht. Aggi fiel um 
und knallte mit dem Kopf auf den Betonfußboden. Das Blut 
schoss ihm nur so aus dem Mund heraus, und der eine 
Vorderzahn flog in die Ecke. ›Haut gefälligst ab!‹, schrie Skari 
Skandal die Truppe an. Daníel hielt Pálmi fest bei der Hand. Die 
Typen rührten sich nicht vom Fleck. ›Verpisst euch!‹  

Aggi lag blutend auf dem Boden und rührte sich nicht. 
 ›Wir sind zufälligerweise auf der Suche nach geeigneten 

Räumen zum Trainieren‹, sagte der Anführer. ›Uns fehlt aber 
noch was, wo wir drauf zielen können. Die Katze war prima als 
Zielscheibe, aber sie krepierte nicht ganz so, wie wir wollten.‹ 
Das Mädchen grinste. Der Anführer trat dicht an Kiddi Kolke 
heran, der aber nicht zurückwich. 

 ›Wie wär’s, dich an die Wand zu hängen, du hässlicher 
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Pimpf? Mal sehen, ob wir es nicht schaffen, deine Visage zu 
treffen‹, erklärte er, und er und zwei andere packten Kiddi. Die 
anderen verhinderten, dass wir ihm zu Hilfe kommen konnten. 
Kiddi Kolke kämpfte, aber sie überwältigten ihn und banden ihn 
mit den Händen über dem Kopf und gespreizten Beinen an den 
rostigen Eisenstangen fest. Das Mädchen ging hin und fuchtelte 
mit der Katze vor ihm herum. Dann stellten sie sich auf und 
spannten ihre Bögen. Sie wollten Kiddi allen Ernstes als 
Zielscheibe benutzen. 

 ›Wie sieht’s denn aus, ihr lieben Kleinen, habt ihr schon mal 
probiert zu vögeln?‹, fragte der Anführer und zielte in den 
Schritt von Kiddi Kolke. Der Pfeil zischte los, Kiddi schrie und 
wir Jungs mit ihm. Das Geschoss ging haarscharf an seinem 
Oberschenkel vorbei und zerbrach an der Wand. 

 ›Jetzt reicht’s aber, ihr Arschlöcher‹, rief Daníel. Pálmi hatte 
angefangen zu weinen. 

 ›Lasst uns in Ruhe! Ihr bringt ihn ja um!‹, schrien wir und 
versuchten zu kämpfen, aber gegen diese feindliche Truppe 
konnten wir nichts ausrichten, wir hatten keine Chance. Aggi lag 
noch immer mit blutüberströmtem Gesicht am Boden. Ein 
zweiter Junge stellte sich auf und zielte auf Kiddi Kolke. Der 
Pfeil zischte los und landete knapp oberhalb von Kiddis Schulter 
an der Wand. Kiddi hing an den Eisenstangen und brüllte 
entsetzlich. Der dritte ging in Position. Er spielte mit dem 
gespannten Bogen. Das war ein Täuschungsmanöver, um nicht 
zu verraten, worauf er zielte. Wir blickten gebannt auf die 
Pfeilspitze in seiner Faust, die er kreisen ließ – nach oben, 
unten, links und rechts. Kiddi hatte aufgehört zu brüllen und 
starrte auf sein Gegenüber. Er hatte sich die Handgelenke an den 
rostigen Stangen blutig gescheuert. Wir waren ebenfalls 
verstummt. Der Junge hörte auf, den Bogen kreisen zu lassen, 
zielte kurz und schoss. Man hörte den Pfeil zischen, bevor er 
Kiddi traf. Der Pfeil war direkt aufs Gesicht gerichtet worden, 
aber bevor er auftraf, gelang es Kiddi, sich zu drehen und den 
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Kopf ein wenig anzuheben; der Pfeil streifte die Nase und ging 
von da ins rechte Auge, wo er stecken blieb. 

Das Gebrüll, das Kiddi ausstieß, schien endlich zu bewirken, 
dass die Bande zur Besinnung kam. Die Typen erschraken 
sichtlich, glotzten sich an und machten sich aus dem Staub. Das 
Mädchen ließ die Katze fallen, und mit einem Mal war die 
Bande wie vom Erdboden verschluckt. Kiddi hing ohnmächtig 
an der Wand. Als er das Bewusstsein verlor, sank der Kopf auf 
die Brust herunter, der Pfeil lockerte sich und fiel runter. So hat 
er sein Auge verloren«, sagte Sigmar und starrte vor sich hin. 
»Sie haben es ihm rausgeschossen, und wir konnten nichts 
dagegen tun.« 

Erlendur und Sigurður Óli saßen schweigend da und blickten 
Sigmar an. Kein Wort wurde gesprochen. 
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Fünfundzwanzig 

»Wir sind in den städtischen Sozialwohnungen groß geworden«, 
sagte Sólveig. Pálmi und sie saßen im Wohnzimmer. »Unsere 
Klasse hielt eng zusammen. Alle wohnten ganz nah beieinander 
und waren von klein auf befreundet. Unsere Eltern kamen meist 
vom Land. Sie hatten keine Ausbildung und mussten für einen 
miesen Lohn arbeiten. Mit solchen Leuten füllten sich diese 
kleinen Sozialwohnungen. Viele waren gerade erst in die Stadt 
gezogen und hatten irgendwelche Gelder erhalten, um ein Dach 
über dem Kopf zu haben. Bei einigen herrschten fast asoziale 
Verhältnisse – wenn ich es recht bedenke, sogar bei den meisten 
Jungen in unserer Klasse. Bei Danni aber nicht.« 

»Unsere Mutter war allein stehend«, sagte Pálmi, »und sie war 
sehr arm. Sie hat sich immer abrackern müssen, aber irgendwie 
hat sie uns durchgebracht. Nach dem Tod unseres Vaters gab es 
keinen anderen Mann mehr für sie. Ich kann mich erinnern, dass 
der Schulleiter ihr immer wieder mit dem Jugendamt gedroht 
hat, wahrscheinlich, um ihr einen Schreck einzujagen. Er hat 
wohl geglaubt, er könnte meinen Bruder gefügiger machen, 
wenn er sie unter Druck setzte. Wenn Daníel zum Rektor 
musste, weil er die Mülltonnen in der Schule angezündet oder 
auf den Korridoren Randale gemacht hatte, knöpfte der sich 
immer wieder unsere Mutter vor. Manchmal ließ er sie sogar 
von der Arbeit holen, um ihr richtig die Hölle heiß zu machen. 
Sie hat mir später erzählt, dass sie zeitweilig wirklich Angst 
hatte, uns zu verlieren. Einmal tobte Daníel gerade durch die 
Korridore, als der Rektor um die Ecke bog. Sie stießen 
zusammen, der Rektor fiel hin und verlor beinahe das 
Bewusstsein. Daníel wurde eine Woche lang vom Unterricht 
ausgeschlossen und wäre fast von der Schule geflogen. Mama 
musste den Mann händeringend bitten, sich nicht ans Jugendamt 
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zu wenden. Er hat sie in dem Gespräch fortwährend gesiezt und 
ihr gesagt, dass Daníel einer der schwierigsten Jungen der 
ganzen Schule sei. Mama hat später oft in Erinnerung daran 
gelacht, wie er vor ihr saß, sich mit seiner Siezerei wichtig 
machte und dabei dieses riesige violette Ei auf seiner Stirn 
prangte.« 

Sólveig schien sich das sofort bildlich vorstellen zu können, 
denn sie lachte laut auf. 

»Es war mit Sicherheit eine sehr schwierige Klasse«, sagte sie. 
»Die Familienverhältnisse der Schüler waren unterschiedlich, 
aber den meisten ging es ziemlich schlecht, glaube ich. Häufig 
waren es die Mütter, die das Geld verdienten, die Kerle haben 
sich meist verdrückt. Der Alkohol floss in Strömen, und die 
Kinder kamen deshalb auch leicht an Schnaps heran. Tagsüber 
liefen wir herum, ohne dass sich jemand um uns kümmerte, zu 
Hause waren wir eigentlich nur nachts. Dieses System mit den 
Sonderklassen war wie auf uns zugeschnitten. Dass wir etwas 
lernten, war vollkommen nebensächlich, denn es ging nur 
darum, dass wir die schulische Karriere der anderen nicht 
behinderten. Halldór versuchte, uns bei der Stange zu halten, 
ihm war aber klar, dass nicht viel von ihm erwartet wurde. Bei 
uns zu Hause wurde über Schule und Wissen nur gelacht. Ich 
war eigentlich keine schlechte Schülerin, aber ich kam aus 
diesen Asi-Silos, und das alleine reichte aus. Damit war ich 
abgestempelt. Wir fühlten uns aufs Abstellgleis geschoben. 
Damals gab es keine Psychologen, Soziologen oder 
Vertrauenslehrer. Diese Sonderklassen mit den schlechtesten 
Schülern kosteten viel weniger. Das Schlimme daran war aber 
der Umstand, dass bei der Entscheidung, wer in diese 
Sonderklassen kam, die Begabung eine viel geringere Rolle 
spielte als die Herkunft, davon bin ich überzeugt. Es hieß 
immer, dass es keine Klassengesellschaft in Island gäbe, aber in 
diesem System kam sie voll und ganz zum Tragen.« 

»Kannst du dich an irgendwas Besonderes im Zusammenhang 
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damit erinnern, dass euch Lebertranpillen verabreicht wurden?«, 
fragte Pálmi. »Sigmar hat der Polizei eine äußerst merkwürdige 
Geschichte erzählt. Angeblich sollen den Jungen in deiner 
Klasse heimlich Drogen verabreicht worden sein. Angeblich war 
in den Lebertrankapseln etwas, das die Jungen süchtig machte. 
Und das hätte später dazu geführt, dass sie Alkohol und 
Rauschgift zum Opfer fielen und teilweise völlig durchgedreht 
sind, wie mein Bruder Daníel. Tatsache ist, dass Halldór Daníel 
in der Klinik besucht hat, kurz bevor sie beide ums Leben 
kamen, und jemand vom Personal hat gehört, wie sie über 
Lebertranpillen geredet haben. Das klingt bloß einfach so 
absurd.« 

»Der arme Sigmar. Wie geht es ihm? Ich sehe ihn manchmal 
in der Stadt, zusammen mit anderen Pennern. Er ist wohl in der 
Gosse gelandet.« 

»Ihm geht es schon seit langer Zeit dreckig, glaube ich. Er ist 
zu Daníels Beerdigung gekommen und sah erbärmlich aus. 
Früher hat er Daníel manchmal in der Klinik besucht, aber dann 
hat er damit aufgehört, weil er nicht zusehen konnte, wie Danni 
zusehends verfiel und kaputtgemacht wurde.« 

»Ich habe in der Zeitung von Dannis Tod erfahren, mein 
Beileid. Hin und wieder konnte man etwas über meine 
ehemaligen Klassenkameraden in der Zeitung lesen. Kiddi 
Kolke verschwand im wahrsten Sinne des Wortes von der 
Bildfläche. Skari ist in der Gosse verendet. Ich weiß nichts über 
diese Lebertranpillen, ich weiß bloß, dass die Jungs in diesem 
Winter plötzlich unglaubliche Leistungen erzielten. Auf einmal 
fiel es ihnen leicht, zu lernen, es hatte fast den Anschein, als 
würden sie durch irgendetwas stimuliert. Aber sie führten sich 
gleichzeitig immer schlimmer auf. Sie wurden aufsässiger. 
Willst du damit sagen, dass uns Mädchen weiterhin normaler 
Lebertran gegeben wurde? Dass nur die Jungen dieses Zeug 
bekommen haben?« 

»Genau das hat Sigmar behauptet.« 
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»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Sie hatten damals 
schon mit Alkohol angefangen, gerade mal zwölf oder dreizehn 
Jahre alt. Sie waren zwar bestimmt nicht die Einzigen in 
unserem Viertel, aber sie haben ziemlich oft schlimm getrunken. 
Es hieß auch, dass Drogen mit im Spiel waren, was auch immer 
das damals bedeutet haben mag. Das muss aber nichts mit 
diesen Pillen zu tun gehabt haben. Durch das soziale Umfeld 
waren sie ja sozusagen schon prädestiniert dafür. Man erzählte 
sich, dass die Mutter von Kiddi Kolke auf den Strich ging. Hast 
du das gewusst? Das Leben war damals einfach gnadenlos.« 

»Und dann sind sie gestorben oder einfach von der Bildfläche 
verschwunden.« 

»Ich war damals auf dem Fußballplatz dabei, als der arme 
kleine Aggi starb, urplötzlich. Er fiel in eine Pfütze, und dann 
war es aus mit ihm. Uns wurde gesagt, dass es das Herz 
gewesen sei, Herzversagen.« 

»Hast du irgendwelche Verbindungen zu den anderen 
Mädchen aus deiner Klasse?« 

»Wir waren nicht sonderlich gut befreundet. Ich glaube, sie 
sind alle aus Reykjavik weggezogen. Ich habe sie kaum je 
getroffen, nachdem wir die Schule verlassen hatten. Ich kann 
mich dunkel daran erinnern, dass mir irgendjemand gesagt hat, 
sie seien aufs Land gezogen. Im Übrigen ist Reykjavík 
inzwischen so groß geworden, dass die Menschen in der Menge 
verschwinden, und man sieht sich nie wieder.« 

»Wenn das stimmt, was Sigmar gesagt hat, warum haben dann 
die Mädchen nicht diese besonderen Pillen bekommen?« 

»Es könnte schon sein, dass auch wir irgendwelche speziellen 
Pillen bekommen haben. Ich habe nicht die geringste Ahnung. 
Wenn ja, dann hatten sie bei mir allerdings keine besonderen 
Auswirkungen.« 
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In diesem Augenblick öffnete sich die Wohnungstür, und eine 
etwas mollige Frau trat ein. Pálmi stand auf, um sich zu 
verabschieden. Er wollte nicht stören und kam sich 
ausgesprochen fehl am Platz vor. 

»Hulda, hier ist jemand aus meiner alten Schule. Er ist aber 
schon in Aufbruchstimmung.« 

Die etwas stiernackige Hulda steckte in einem roten 
Hosenanzug, der sie als Angestellte der Isländischen 
Landesbank auswies. Sie kam ins Wohnzimmer und küsste 
Sólveig zärtlich auf den Mund. 

»Fürchtet er sich vor Lesben?«, fragte sie. Pálmi wusste, dass 
man ihm das ansehen konnte. 

»Kannst du dich daran erinnern, Pálmi, womit die Jungs dich 
immer aufgezogen haben? Sie haben dich dauernd dazu 
gebracht, etwas Bestimmtes zu sagen, und dann haben sie sich 
vor Lachen ausgeschüttet. Und zwar, weil du bestimmte Laute 
nicht richtig aussprechen konntest. Entschuldige, dass ich das 
erwähne, aber du kannst bestimmt heute selber darüber lachen.« 

»Ich kann mich an gar nichts erinnern«, erklärte Pálmi. 
»Du musst etwa drei oder vier Jahre alt gewesen sein. Ich hab 

Hulda oft davon erzählt. Auf jeden Fall konntest du schon 
sprechen. Sie haben dich immer ›Bonbons‹ und ›Bussi‹ sagen 
lassen. Und du hast übers ganze Gesicht gestrahlt, wenn du das 
gesagt hast.« 

»Bonbons und Bussi?«, wiederholte Pálmi verständnislos. 
»›Was kriegt Pálmi von Mama?‹, haben sie dich gefragt. ›Was 

mag Pálmi am liebsten?‹ Mensch, was haben wir gelacht.« 
»Bonbons und Bussi?« 
»Nein, so hast du das nicht gesagt, als du klein warst.« 
»Wie denn?« 
Sólveig schaute Hulda an, und sie fingen an lauthals zu lachen. 
»Was habe ich gesagt?«, wollte Pálmi wissen. 
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»Pompons und Pussi.« 
Das Lachen verebbte, als Pálmi keinerlei Reaktion zeigte. 
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Sechsundzwanzig 

Um vier Uhr in der Nacht klingelte Erlendurs Telefon. Sigurður 
Óli war dran, er klang aufgebracht. 

»Sie haben ihm den Gürtel nicht abgenommen«, sagte er. 
»Kapierst du so etwas? Sie haben ihn mitsamt seinem Gürtel in 
die Zelle zurückgebracht, und er hat sich erhängt. Diese 
verfluchten Idioten!« 

»Sigmar ist also tot, oder was?«, fragte Erlendur und richtete 
sich halb im Bett auf. 

»Ich konnte nicht einschlafen. Darum habe ich im 
Untersuchungsgefängnis angerufen und darum gebeten, nach 
Sigmar zu sehen. Als sie das machten, baumelte er bereits am 
Fenstergitter.« 

»Ich komme«, sagte Erlendur grimmig und legte auf. Zehn 
kleine Zellen reihten sich im Korridor des 
Untersuchungsgefängnisses aneinander. Innen waren sie alle mit 
dünner, hellgrüner Farbe gestrichen, und auf dem Fußboden 
befand sich eine dickere Schicht grauen Fußbodenlacks. In jeder 
Zelle gab es in einer Ecke eine Matratze auf einer betonierten 
Erhöhung, und an der Wand gegenüber der Tür war ein Fenster 
mit drei Gitterstäben. Sigmar war in der dritten Zelle. Er hatte 
seinen breiten Ledergürtel um die mittlere Stange des Fensters 
geschlungen, sich ihn um den Hals gelegt und war dann 
wahrscheinlich vom Bett gesprungen. Als Erlendur und 
Sigurður Óli eintrafen, hing er noch immer dort. Ein paar Wärter 
und einige Polizisten liefen auf dem Korridor auf und ab. 

»Wer hat ihn mit diesem Gürtel in die Zelle zurückgebracht?«, 
fragte Erlendur wütend, als er eintrat. »Her mit diesem Idioten.« 

Zwei junge Männer in Gefängniswärteruniform traten vor. Sie 
hatten Nachtschicht und waren für den Gefangenen 
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verantwortlich gewesen. Beide waren erst kürzlich eingestellt 
worden, nachdem sie zuvor bei einem privaten Sicherheitsdienst 
gearbeitet hatten. 

»Wart ihr das?«, schnauzte Erlendur sie an und trat so dicht an 
sie heran, als wolle er auf sie losgehen. »Seid ihr euch darüber 
im Klaren, dass ihr für den Tod dieses Mannes verantwortlich 
seid? Das war kein gewöhnlicher Mann, sondern der 
Hauptzeuge in einem Mordfall. Ist euch klar, dass ihr dank eurer 
Dämlichkeit womöglich verhindert habt, dass dieser Fall jemals 
gelöst werden kann? Tut mir den Gefallen und verschwindet, 
bevor ich euch in eine von diesen Zellen einbuchten lasse, weil 
ihr die Ermittlung behindert habt. Und lasst euch hier ja nicht 
wieder blicken. Nie wieder!« 

Die Männer wagten nicht zu protestieren und verschwanden 
kleinlaut. In der Zwischenzeit hatte Sigurður Óli Sigmars Zelle 
betreten und schaute sich um. 

»Er hatte nichts bei sich, als er heute Morgen zu uns 
gekommen ist, nein, warte mal, gestern Morgen war es wohl«, 
sagte Erlendur, der ebenfalls in die Zelle gekommen war. 

»Er wurde routinemäßig gefilzt und gebeten, alles 
auszuhändigen, was er in den Taschen hatte. Da war nichts, alle 
Taschen waren leer. Aber schau mal hier«, sagte Sigurður Óli 
und hob Sigmars rechte Hand hoch. »Er hat sich an der 
Fingerkuppe des Zeigefingers verletzt.« Erlendur trat hinzu, 
nahm die Hand und betrachtete aufmerksam die Wunde. 

»Wie konnte er sich hier drinnen verletzen?«, sagte er wie zu 
sich selbst, blickte sich um, entdeckte aber nichts Spitzes in der 
Zelle. Die einzigen losen Gegenstände waren ein Stück Seife auf 
dem kleinen Waschbecken in der Ecke und eine Rolle 
Toilettenpapier. 

Sigurður Óli wies mit dem Finger auf den Gürtel, und sie 
bemerkten ein wenig Blut am Dorn der Schnalle. Sigmar hatte 
sich selbst eine Wunde am Finger zugefügt und Blut 
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herausgepresst. 
»Wozu hat er das gemacht, zum Kuckuck noch mal?«, fragte 

Sigurður Óli völlig perplex. Nach fast vierundzwanzig Stunden 
ohne Schlaf war er hundemüde und womöglich noch gereizter 
als Erlendur. 

»Vielleicht wollte er uns eine Nachricht hinterlassen«, sagte 
Erlendur und schaute sich um. »Vielleicht wollte er damit 
schreiben. Aber hier gibt es kein Papier. Worauf hast du 
geschrieben, Sigmar?« 

Sie untersuchten sämtliche Wände, vor allem die Ecken, 
ebenso die Matratze, das kleine Waschbecken und die 
Kloschüssel, ohne etwas zu entdecken. Sie knieten sich auf den 
Boden, aber sie fanden nichts. Dann standen sie wieder vor 
Sigmars Leiche und sahen zu ihm hoch. 

»Dann gibt es nur noch eine Möglichkeit«, sagte Sigurður Óli. 
»Nehmt ihn runter«, wies Erlendur die zwei Polizisten an, die 

an der Tür standen. Sie traten hinzu, und während der eine 
Sigmar anhob, stand der andere auf dem Bett und löste den 
Gürtel. Sigmar wurde auf die Matratze gelegt. Er trug seine 
abgewetzten Jeans und ein graues, ärmelloses T-Shirt. Erlendur 
beugte sich zu ihm hinunter und hob das T-Shirt hoch. 
Blutspuren auf dem Bauch schienen darauf hinzudeuten, dass 
dort etwas geschrieben worden war. 

»Was steht da?«, fragte Erlendur und starrte konzentriert auf 
die Leiche. 

»Warte mal«, sagte Sigurður Óli. »Das kann man kaum noch 
entziffern, aber das hier ist ein E, glaube ich, dann wieder etwas 
Verwischtes, und dann ein A, mehr kann ich auch nicht 
erkennen.« 

»E und A«, sagte Erlendur und kratzte sich am Kopf. »Was 
soll denn das heißen?« 

»Jetzt sind also alle tot«, sagte Sigurður Óli und richtete sich 
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auf. »Alle acht, und das Einzige, was wir in der Hand haben, 
sind zwei Buchstaben.« 
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Siebenundzwanzig 

»Ich wollte dir mitteilen, dass Sigmar heute Nacht Selbstmord 
begangen hat«, sagte Erlendur. Es war früh am Morgen, und 
Pálmi war durch das Klingeln des Telefons geweckt worden. 
»Aus purer Dummheit und Unfähigkeit ist ihm in der 
Untersuchungshaft sein Gürtel nicht abgenommen worden. Ich 
glaube nicht, dass wir deine Hilfe noch länger benötigen. Ich 
wollte mich bloß für die Zusammenarbeit bedanken. Falls du 
noch irgendwas in der Sache herausfinden solltest, setz dich 
bitte mit uns in Verbindung.« 

»Der arme Kerl«, sagt Pálmi geschockt. »Falls es stimmt, was 
er gesagt hat, sind jetzt also alle Jungs aus der Klasse tot.« 

»Es scheint tatsächlich den Tatsachen zu entsprechen. Wir 
müssen jetzt davon ausgehen, dass er Halldór auf diese 
schauerliche Art und Weise ermordet und sich selbst 
umgebracht hat, bevor wir die Gelegenheit hatten, ihn in die 
Zange zu nehmen. Das Motiv ist immer noch unbekannt, aber es 
ist denkbar, dass er sich für irgendetwas gerächt hat, das vor 
vielen Jahren geschah, als Halldór noch sein Lehrer war. Es liegt 
aber auf der Hand, dass wir gestern nur einen Bruchteil der 
ganzen Geschichte zu hören bekommen haben.« 

»Hast du inzwischen noch einmal mit Helena gesprochen?«, 
fragte Pálmi. 

»Nein. Ich habe ihre Aussage gelesen, aber sie ist nicht sehr 
aufschlussreich.« 

»Hat sie die Kassetten erwähnt?« 
»Was für Kassetten?« 
»Ich habe sie gestern Abend im Krankenhaus besucht, und 

wenn ich sie richtig verstanden habe, ging derjenige, der sie 
zusammengeschlagen hat, davon aus, dass sie irgendwelche 
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Kassetten bei sich aufbewahrte.« 
»Kassetten?« 
»Bänder, auf denen etwas aufgezeichnet war. Der Mann schien 

davon auszugehen, dass Helena irgendwelche Kassetten besaß, 
hinter denen er her war. Dieser Überfall muss mit dem Mord an 
Halldór zusammenhängen, und es kann sehr gut sein, dass der 
Angreifer Halldór ermordet hat und dass er hinter 
irgendwelchen Aufzeichnungen her ist.« 

»Was könnte denn auf diesen Kassetten aufgezeichnet sein?«, 
fragte Erlendur. 

»Ich habe keine Ahnung.« 
Sie redeten noch eine Weile über die Kassetten, bevor sie 

auflegten. Pálmi ging in die Küche und setzte Kaffee auf. Immer 
noch befassten sich die Schlagzeilen mit dem Mord an Halldór 
Svavarsson. Ein der Tat verdächtiger Mann sei festgenommen 
worden, aber die Zeitungen verfügten augenscheinlich über 
keine weiteren Informationen. Allerdings standen jetzt nicht 
mehr die Schüler als vermeintliche Täter im Mittelpunkt, 
sondern allenthalben wurden Interviews mit Experten 
abgedruckt, die sich in Bezug auf Päderasten auskannten. 
Halldórs Hintergrund war genau ausgeleuchtet worden, aber die 
Journalisten hatten keine weiteren Vorfälle ausfindig machen 
können, bis auf das, was damals in Hvolsvöllur passiert war. 

Der ehemalige Schulleiter wohnte noch immer in einem 
gepflegten Reihenhaus ganz in der Nähe der Víðigerði-Schule. 
Er genoss sein Leben als Pensionär, reiste viel und spielte Golf. 
Seine Frau hatte in dieser Ehe das Sagen, sie bestimmte, dass sie 
jeden Tag ins Schwimmbad und regelmäßig aus essen gingen. 
Ebenso regelmäßig wurden die Kinder eingeladen oder besucht. 
Sie waren beide Mitte siebzig. Sie hatten ein angenehmes Leben 
gehabt, waren so fit, wie sie nur sein konnten – und außerdem 
äußerst versnobt. 

Der Schulleiter hatte die Kriminalbeamten erwartet und führte 
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sie ins Wohnzimmer, wo seine Frau sich demonstrativ neben ihn 
setzte. Sie wollte auf keinen Fall etwas verpassen. Erlendur 
konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass bei ihnen außer 
den nächsten Angehörigen nicht viele Leute zu Besuch kamen. 

»Wie ich dir am Telefon gesagt habe …«, begann Sigurður Óli 
und sah den ehemaligen Schulleiter an, wurde aber sofort 
unterbrochen. 

»Findet ihr es nichtbedauerlich, dass das Siezen abgeschafft 
worden ist?«, fuhr die Ehegattin dazwischen, indem sie ihre 
Blicke von Sigurður Óli zu Erlendur schweifen ließ. 

»Ach, was waren das noch für Zeiten, als man sich höflich 
siezte. Erinnerst du dich, Rútur, als wir uns endlich dieses große 
Gemälde von unserem guten Freund Gunnlaugur Scheving 
angeschafft haben?«, sagte sie zu ihrem Mann. Sie wandte sich 
halb um und deutete auf das Bild. »Das hier. Scheving war so 
vornehm und so ausgesucht höflich. Ach ja, das hatte Stil. Das 
ist alles vorbei.« 

»Ich war immer darum bemüht, in der Schule das Sie 
beizubehalten, wie du weißt«, sagte Rútur im Brustton der 
Überzeugung und blickte Erlendur und Sigurður Óli an. 

»Ja«, erwiderte Erlendur kurz angebunden. »Aber wir sind 
wegen Halldór Svavarsson hier. Du …«, sagte er sehr betont, 
»… hast selbstverständlich erfahren, was passiert ist.« 

»Oh mein Gott, ja«, sagte die Gattin. »Was für eine 
grauenvolle Tat, den Mann anzuzünden. Wir kannten ihn 
allerdings nicht sehr gut. Rútur hat mir auch gesagt, dass 
Halldór immer etwas eigenartig gewesen sei – die ganzen Jahre 
hat er da an der Schule unterrichtet und keinerlei Kontakt zu 
anderen geknüpft. Mit solchen Leuten stimmt doch etwas 
nicht.« 

»Halldór war schon etwas seltsam, so im Nachhinein 
betrachtet«, sagte Rútur. 

»Hat er eigentlich hier in unserem Viertel gewohnt?«, 
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überlegte die Gattin. »Früher war es eine ausgesprochen 
gepflegte Wohngegend, aber jetzt, also, ich weiß nicht. Es hat 
geradezu den Anschein, als seien sämtliche besser situierten 
Leute weggezogen. Ich habe Rútur gleich gesagt, dass wir uns 
nach seiner Pensionierung nach etwas anderem umsehen 
müssten, in Fossvogur beispielsweise, eine erstklassige 
Wohngegend, findet ihr nicht? Aber nein, er wollte nicht.« 

»Du kannst uns vielleicht Auskunft darüber geben, Rútur, ob 
es in deiner Zeit an der Schule Vorfälle gegeben hat, bei denen 
sich entweder Eltern oder Schüler über Halldór beschwert 
haben?« 

»Großer Gott, soll das heißen, wir hatten die ganze Zeit einen 
Kinderschänder unter uns?«, mischte sich die Gattin wieder ein. 
Erlendur beschloss, dass es so nicht weitergehen konnte. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er und blickte die Frau scharf 
an. »Würden Sie uns vielleicht gestatten, mit Ihrem Gatten zu 
reden, ohne dass Sie sich ständig einmischen?« 

»Also, ich muss schon sagen«, empörte sich die Gattin, »ist 
das der Dank dafür, dass man so hilfsbereit und zuvorkommend 
ist? Dass sich ausgerechnet die Polizei das erlauben kann, einem 
unverschämt zu kommen!« Sie war aufgestanden und schaute 
ihren Mann an. Rútur rührte sich nicht und sagte keinen Ton. 
»Bitte schön!«, erklärte sie. »Ich überlasse die Herren der 
Schöpfung sich selbst. Unerhört!« 

»Bitte entschuldigt«, sagte Rútur, als sie das Zimmer verlassen 
hatte, »aber meine Frau fühlt sich etwas einsam.« 

»Halldór?«, insistierte Erlendur. 
»Ja. Nein, nicht ein einziges Mal bin ich gewahr geworden, 

dass Halldór irgendwelche abnormalen Neigungen gezeigt hat. 
Falls er den Kindern gegenüber anstößiges Verhalten an den Tag 
gelegt haben sollte, ist jedenfalls nie darüber geredet worden, 
und ich halte es im Grunde genommen für ausgeschlossen, dass 
er an meiner Schule irgendwelche perversen Neigungen 
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ausgelebt hat. So etwas lässt sich doch nicht geheim halten.« 
»Laut der Aussage eines Mannes, der sich inzwischen das 

Leben genommen hat, konnte an deiner Schule vieles geheim 
gehalten werden«, warf Sigurður Óli ein. »Der bewusste Mann 
war 1967 in der Abschlussklasse an deiner Schule, Klasse 6 L, 
zusammen mit sieben anderen Jungen. Die 6 L war eine 
Sonderklasse, die aber in diesem Winter eine außergewöhnlich 
gute Durchschnittsleistung erbracht hat.« 

»Daran kann ich mich sehr gut erinnern. Es war uns völlig 
unbegreiflich, was da vor sich ging, und Halldór hat weder 
früher noch später jemals wieder so einen Erfolg mit einer 
Klasse gehabt. Irgendwie fanden wir, dass es da nicht mit 
rechten Dingen zugehen konnte, und ich habe extra eine 
Prüfungskommission eingerichtet, die die Kenntnisse der 
Schüler überprüft hat, aber die waren ganz einfach 
hervorragend.« 

»Kannst du dich daran erinnern, dass Krankenschwestern 
kamen, um den Jungen in Halldórs Klasse alle paar Monate Blut 
abzuzapfen?« 

»Wie bitte?« 
»Weißt du etwas darüber, dass Halldór den Jungen in seiner 

Klasse in diesem Winter Pillen verabreicht hat, die so aussahen 
wie Lebertrankapseln, aber stattdessen etwas anderes enthielten, 
vielleicht sogar etwas sehr Gefährliches?« 

»Wie bitte? Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du 
redest.« 

»Du hast nie bemerkt, dass sich damals in deiner Schule mehr 
Krankenschwestern als gewöhnlich aufhielten?« 

»Bei mir lief immer alles ordnungsgemäß. An der Schule 
beschäftigten wir eine Schulkrankenschwester, einen Schularzt 
und einen Schulzahnarzt. Sie besuchten die Schule in 
regelmäßigen Abständen und untersuchten die Kinder. Ich bin 
der Meinung, dass die ärztliche Betreuung sehr gut war. Die 
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Kinder haben alle Impfungen bekommen, die nötig waren, und 
alle Gesundheitskontrollen wurden vorschriftsmäßig 
durchgeführt, falls deine Frage darauf abzielt.« 

»Wer war für die Verteilung der Lebertranpillen zuständig?« 
»Wenn ich mich recht erinnere, kam der Lieferwagen direkt 

vom Hersteller mit den entsprechenden Liefermengen, nun ja, 
vielleicht alle zwei Monate. Die Gläser wurden in einem 
Schrank im Lehrerzimmer aufbewahrt, und die Lehrer hatten je 
nach Bedarf Zugang dazu. Ich meine, dass die Kinder eine 
Kapsel pro Tag bekamen, und die Bestände mussten regelmäßig 
aufgefüllt werden. Die meisten Kinder waren ganz versessen 
darauf, nachdem sie vorher oft Probleme mit dem flüssigen 
Lebertran gehabt hatten. Daran haben sich die Kinder manchmal 
sogar regelrecht erbrochen, denn das Zeug kann einen schon 
zum Würgen bringen. Diese Pillen aber hatten einen zuckrigen 
Überzug und schmeckten deshalb gut. Was hast du da von 
Blutentnahmen gesagt?« 

»Ein Zeuge hat ausgesagt, dass Halldór maßgeblich daran 
beteiligt war, Versuche an den Kindern durchzuführen, die die 
Verabreichung von Drogen und Blutuntersuchungen 
einschlossen.« 

»Versuche? An meiner Schule? Halldór? Nein, das ist völlig 
absurd! Ganz offensichtlich habt ihr Halldór nicht gekannt, der 
hätte so etwas nie fertig gebracht! Der Mann war eine komplette 
Null, völlig willensschwach, und er war eigenbrötlerisch, ja, 
eigentlich richtig verschroben.« 

»Aber auf einmal hat er die Klasse zu solchen Leistungen 
gebracht.« 

»Ja, aber das war ein einmaliges und isoliertes Phänomen. Ein 
Zufall. Er war in jeder Hinsicht ein mittelmäßiger Lehrer, er 
hatte keinerlei Profil und wäre nie imstande gewesen, so etwas 
zu bewirken.« 

»Könnte der Stoff, den die Schüler von ihm bekommen haben, 
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nicht der Grund für die Leistungssteigerungen in der Klasse 
sein? Du scheinst ja auch keine andere Erklärung zu haben.« 

»Das stimmt, aber es hört sich wie Science-Fiction an. Den 
Kindern wird irgendein Wundermittel eingetrichtert, und sofort 
sind alle superintelligent! So was passiert vielleicht in Romanen, 
aber wir leben doch in der Realität, und die Realität in der 
Víðigerði-Schule war völlig normal und absolut unspektakulär. 
Bei uns wurde Wert auf Disziplin, Ordnung und Ruhe gelegt. 
Die Schüler mussten sich in Reihen aufstellen, und es wurde 
genauso viel Wert auf anständiges Betragen wie auf das Lernen 
gelegt. Jedes Jahr wurde bei uns das gleiche Weihnachtsstück 
aufgeführt. Der Bürgermeister kam und schaute es sich an. Wir 
waren eine vorbildliche Schule.« 

Er hielt kurz inne. 
»Seid ihr in letzter Zeit mal in einer Grundschule gewesen? 

Habt ihr mal gehört, was für einen Krach die Kinder heutzutage 
machen, und habt ihr gesehen, welches Chaos auf den 
Korridoren und sogar in den Unterrichtsräumen herrscht? Mir ist 
völlig schleierhaft, wie man unter diesen Bedingungen 
überhaupt unterrichten kann.« 

»Bei euch war es seinerzeit auch einfacher. Ihr konntet die 
Problemkinder einfach in spezielle Versagerklassen 
abschieben«, sagte Erlendur. 

»Ich bin davon überzeugt, dass im Schulsystem alles den Bach 
hinuntergegangen ist, nachdem diese Sonderklassen abgeschafft 
wurden. Da witterten die verdammten Sozialhelfer und 
Schulpsychologen ihre Chance und nisteten sich im Schulsystem 
ein. Die Sonderklassen erfüllten ihren Zweck bestens, und sie 
müssten meiner Meinung nach dringend wieder eingerichtet 
werden. Schülern mit eher begrenzten Fähigkeiten und 
unzumutbarem Betragen sollte es nicht gestattet sein, den 
durchschnittlich und überdurchschnittlich Begabten im Weg zu 
stehen. Damals verlief der Schulbetrieb reibungslos. Wir haben 
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Höchstleistungen erzielt.« 
»Auf Kosten der weniger Begabten.« 
»Aber zu Gunsten von allen anderen.« 
»Ich war auch in so einer Sonderklasse«, erklärte Erlendur. 

»Wahrscheinlich bin ich nur mäßig begabt und habe mich 
darüber hinaus schlecht benommen, aber ich kam zudem aus 
ärmlichen Verhältnissen, und das spielte meines Erachtens eine 
sehr wichtige Rolle bei der Verteilung auf die Klassen. Nach der 
zentralen Mittelschulprüfung, bei der ich durchfiel, habe ich 
aufgehört. Während meiner ganzen Schulzeit habe ich nie 
Interesse daran entwickelt, irgendetwas zu lernen, und kein 
Mensch hat Interesse daran gehabt, mir etwas beizubringen. Ich 
bekam sofort einen Stempel aufgedrückt, als ich in die Schule 
kam, und dieser Stempel blieb dann an mir haften. Das sind die 
Auswirkungen des Sonderklassensystems, aber du wirst 
wahrscheinlich trotzdem behaupten, dass es die Schüler 
fördert.« 

»Du willst mit anderen Worten sagen, dass du nicht das 
Geringste über das Verteilen von irgendwelchen Medikamenten 
in der Schule gewusst hast, oder über die Experimente, die 
Halldór da heimlich mit seiner Klasse durchführte?«, fragte 
Sigurður Óli, um die offenkundige Feindseligkeit 
herunterzuspielen, die sich zwischen den beiden Männern 
aufgebaut hatte. 

»Ich weiß nicht, wer euch diese Klatschgeschichten erzählt 
hat. Es ist vollkommen absurd, was ihr mir da auftischt, und ich 
muss schon sagen, ich bin mehr als erstaunt darüber, dass ihr so 
etwas überhaupt ernst nehmt. Entschuldigt mich jetzt bitte«, 
sagte Rútur und stand auf, »ich muss meine Frau in die Stadt 
fahren.« 

Sie standen auf und verabschiedeten sich. Als Erlendur und 
Sigurður Óli wieder im Auto saßen, sagte Letzterer: 

»Ich fand das gut mit der Sonderklasse. Diesem arroganten 
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Heini hast du’s gegeben. Ich bin überzeugt, dass er wirklich 
geglaubt hat, du wärst in so einer Sonderklasse gewesen.« 

»Das war ich auch«, sagte Erlendur. 
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Achtundzwanzig 

In der großen Villa klingelte das Telefon, und er nahm den 
Hörer im Arbeitszimmer ab, das luxuriös und geschmackvoll 
eingerichtet war. Außerdem befanden sich dort diverse 
Computer, auf deren Bildschirmen die neusten Meldungen von 
den Börsen in New York, London und Tokio flimmerten. Das 
Büro war technisch so ausgestattet, dass er sich jederzeit mit 
jedem beliebigen Ort auf der Welt in Verbindung setzen und 
Konferenzen leiten konnte. Er nutzte diese Möglichkeit für 
gewöhnlich, denn Reisen in andere Länder unternahm er so gut 
wie gar nicht mehr. Er kam nur noch sehr selten nach Island. 
Sein Hauptstandort war in Deutschland. 

Diese Anrufe, die ihn in letzter Zeit häufig auf seiner 
Privatleitung erreichten, begannen ihm auf die Nerven zu gehen. 
Nur wenige seiner engsten Mitarbeiter kannten diese Nummer, 
und sie waren sich dessen bewusst, dass sie nur sparsam davon 
Gebrauch machen durften, wenn sie im Kreis der Auserwählten 
bleiben wollten. 

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte er ungeduldig. 
»Sie verlangen, dass du mit dem Jungen nach Korea fliegst«, 

kam es vom anderen Ende der Leitung. 
»Du weißt, dass das nicht in Frage kommt.« 
»Der Vertrag steht auf dem Spiel. Der Mann will dich 

unbedingt treffen. Und er verlangt, dass du ihm ein Sample 
zeigst.« 

»Höre ich da einen gewissen Unterton heraus?« 
»Einen Unterton? Bei mir? Nein, keineswegs.« 
»Auf wessen Seite stehst du eigentlich in dieser Angelegenheit 

– auf meiner oder auf der von diesen Koreanern?« 
»Du weißt, dass diese Frage völlig unangebracht ist. Aber sie 
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sitzen mir im Nacken und geben keine Ruhe. Und nicht nur sie. 
Die Deutschen wollen auch, dass du nach Korea fliegst.« 

»Sag ihnen, dass ich das nicht tun werde. Mit meinen Leuten 
in Deutschland werde ich reden. Wenn die Koreaner den Jungen 
unbedingt sehen wollen, sollen sie gefälligst hierher kommen. 
Aber ohne Aufsehen zu erregen, verstehst du? Auf keinen Fall 
darf die Presse davon Wind bekommen. Das können wir am 
allerwenigsten brauchen.« 

»Ich werde es ausrichten.« 
»Sonst noch etwas?« 
»Da sind noch diese Kassetten. Mir ist etwas mulmig dabei.« 
»Was gehen uns diese Kassetten an?« 
»Glaubst du, dass Guðrún jetzt auspacken wird, nachdem die 

Zeitungen so ausführlich über Halldór berichten?« 
»Auf sie und Rannveig haben wir uns doch immer 

hundertprozentig verlassen können. Sie waren sich über die 
Bedeutung des Unternehmens im Klaren. Als Rannveig starb, 
deutete nichts darauf hin, dass Guðrún irgendwas bereute. Und 
das ist außerdem auch völlig nebensächlich. Wir haben große 
Dinge vor. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Guðrún jetzt 
umfallen wird. Wir unterstützen sie ja schließlich recht 
großzügig. Ich gehe davon aus, dass sie nicht auf all das 
verzichten möchte.« 

»Glaubst du, dass diese Kassetten auf irgendeine Weise der 
Polizei in die Hände fallen könnten?« 

»Das halte ich für sehr unwahrscheinlich. Die isländische 
Polizei steht nicht in dem Ruf, besonders auf Zack zu sein.« 

»Unwahrscheinlich heißt aber nicht ausgeschlossen. Du musst 
diese Kassetten unbedingt sicherstellen, falls sie tatsächlich 
existieren. Es genügt nicht, zu hoffen, dass Halldór nur leere 
Drohungen geäußert hat.« 

Sie brachen das Gespräch ab. 
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Auf der anderen Seite der Mauer, die das große Haus umgab, 
befand sich ein kleines Wäldchen. Die Überwachungskameras 
reichten aber nicht so weit, da sie nur auf die unmittelbare 
Umgebung eingestellt waren. Innerhalb dieser Schutzanlage gab 
es jedoch keinen Zentimeter, der nicht von den drei 
Sicherheitsbeauftragten überwacht wurde, die sich rund um die 
Uhr im Schichtdienst ablösten und in einem kleinen Pavillon im 
Garten untergebracht waren. Das kleine Wäldchen befand sich 
im Niemandsland. Dort stand ein Mann und beobachtete das 
große Haus und den Sicherheitswall, der viele Hektar Land 
umschloss. Er pfiff leise durch die Zähne angesichts des 
Reichtums, der in einem Monumentalbau wie diesem steckte. 
Der Mann trug einen grünen Parka, blaue Jeans und Turnschuhe. 
Er hätte sich liebend gern eine Zigarette angezündet, aber das 
durfte er nicht. Nicht jetzt. 

Er stand lange da und betrachtete das Haus. Ihm fielen Zeilen 
aus einem Gedicht ein, das er vor langer Zeit einmal auswendig 
gelernt hatte: Und die Sternenstunde des Ruhms zuckt wie ein 
Blitz durch die Nacht, vergangene Zeiten erstrahlen. 

Dann verstummte er plötzlich und lauschte. Es war sich nicht 
ganz sicher. Es konnte zwar auch der Laut eines Vogels unten 
am Strand sein, aber er glaubte, ein Kind weinen zu hören. 
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Neunundzwanzig 

Mittags ging Pálmi mit den drei Abholbescheiden, die er tags 
zuvor bekommen hatte, zum Postamt. Wie erwartet bekam er 
drei große braune Umschläge ausgehändigt. Zwei enthielten 
Bücher, aber der dritte Umschlag war wesentlich leichter als die 
beiden anderen. Die Schrift auf dem Umschlag kam ihm nicht 
bekannt vor. Trotzdem maß er der Sendung keine besondere 
Bedeutung bei, denn alle möglichen Leute aus allen 
Landesteilen setzten sich aus geschäftlichen Gründen mit ihm in 
Verbindung und schickten ihm manchmal Manuskripte oder 
sogar die private Korrespondenz ihrer Vorfahren per 
Einschreiben zu, in der schwachen Hoffnung, dass sich das 
Zeug, das sie in der Rumpelkammer oder auf dem Dachboden 
gefunden hatten, zu Geld machen ließ. 

Im Antiquariat herrschte an diesem Tag reger Kundenverkehr, 
und er war vollauf damit beschäftigt, zu bedienen. Der Laden 
hatte Stammkunden, aber an diesem Tag erschienen auf einmal 
viele neue Interessenten, die auf der Suche nach einem 
besonderen Fund in den Bücherkästen stöberten und ihre Blicke 
aufmerksam über die Regalreihen schweifen ließen. Pálmi hatte 
sich auf Bücher spezialisiert, und deswegen führte er keine 
anderen Dinge. Er handelte nicht mit Videos, Schallplatten oder 
CDs. Sein Kundenkreis war entsprechend begrenzt, und die 
meisten seiner Stammkunden kannten sich untereinander. Sie 
diskutierten häufig mit Pálmi über antiquarische Bücher, denn er 
wusste hervorragend Bescheid. Bücher waren sein Ein und 
Alles. 

Kurz vor Ladenschluss war es etwas ruhiger geworden. Zwei 
Kriminalbeamte trafen ein, um ein Protokoll seiner Aussagen 
anzufertigen. Er kannte sie nicht, aber sie erklärten, 
Informationen über den Verbleib der Schüler aus der 6 L zu 
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sammeln. Pálmi nickte und teilte ihnen in groben Zügen das mit, 
was es über Daníel zu sagen gab. Die Umschläge nahm er 
ungeöffnet mit nach Hause. Das Abendessen, das er sich 
zubereitete, war bescheiden. Später am Abend kam Dagný mit 
den Kindern vorbei und lud ihn ein, herüberzukommen und sich 
einen amerikanischen Spielfilm im Fernsehen anzuschauen. Als 
er schließlich in seine Wohnung zurückkehrte, war es schon fast 
Mitternacht. Anstatt ins Bett zu gehen, öffnete er die Briefe. Im 
ersten Umschlag war eine Anthologie mit Kurzgeschichten 
isländischer Autoren, 1902 in Akureyri herausgegeben. Der 
Einband war stark beschädigt, was bei den alten Büchern, die 
Pálmi angeboten wurden, nicht selten der Fall war. Die 
vergilbten Seiten hingen nur noch an ein paar schwachen Fäden 
zusammen, und die Umschlagdeckel waren abgegriffen und 
lädiert. Auf dem beigelegten Zettel wurde nach dem Wert des 
Buches gefragt, und Pálmi wurde gebeten, den entsprechenden 
Betrag auf das angegebene Konto einzuzahlen, falls er daran 
interessiert war, es anzukaufen. Ein Bauer aus Nordisland hatte 
ihm das Buch geschickt. 

Im zweiten Umschlag befand sich eine ähnliche Bitte, aber 
dieser Brief kam aus Ísafjörður. Der Schreiber hatte vor kurzem 
im Nachlass seiner verstorbenen Mutter ein Gesangbuch 
gefunden. Die Umschlagdeckel waren noch einigermaßen in 
Ordnung, hatten sich aber ein wenig verzogen. Auf der ersten 
Seite stand in klarer Schrift geschrieben: Dieses Buch gehört 
Róshildur Jónsdóttir zu ihrem Nutzen und Frommen. Die Texte 
waren in gotischer Schrift gedruckt, und auf der Titelseite stand: 
Fünfzig Passionspsalmen von Hallgrímur Pétursson, 29. 
Ausgabe, Reykjavik 1858. Pálmi war wie immer, wenn er ein 
interessantes Objekt in die Hände bekam, ganz vertieft. Endlich 
öffnete er den dritten Umschlag. Dieser enthielt drei winzige 
Kassetten und einen Zettel, auf dem stand: 
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Ich hoffe, dass du etwas damit anfangen kannst, Pálmi, und dass 
es dir gelingen möge, die Schurken zu entlarven, die das Leben 
meiner Jungen zerstört haben. 

 
Unter dieser Nachricht stand Halldórs Name. Pálmi starrte eine 
Weile fassungslos auf den Zettel und las die Nachricht wieder 
und wieder. Er nahm die Kassetten zur Hand und betrachtete sie 
eingehend. Fünfzehn Minuten passten auf jede Seite, insgesamt 
waren es also anderthalb Stunden. Er untersuchte den Stempel 
auf dem Umschlag. Halldór hatte die Kassetten am Tag, als er 
ermordet wurde, auf die Post gebracht. Er hatte eine Botschaft 
auf drei kleinen Kassetten hinterlassen. Pálmi erinnerte sich 
daran, was Helena über den Angreifer gesagt hatte. Der war 
hinter Kassetten her gewesen, höchstwahrscheinlich hinter 
denen, die jetzt in Palmis Händen waren. Pálmi besaß keinen 
Kassettenrekorder, und so spät in der Nacht wollte er Dagný 
nicht mehr belästigen. Er entschied sich dafür, Erlendur 
Sveinsson nicht zu verständigen, jedenfalls nicht sofort. Da 
Halldór sie an Pálmi geschickt hatte, war er nicht sicher, ob der 
alte Lehrer gewollt hätte, dass sie in die Hände der Polizei 
gelangten. Pálmi würde also mit dem Anhören der Kassetten bis 
zum nächsten Morgen warten müssen. Als er schließlich ins Bett 
ging, gelang es ihm nicht, einzuschlafen, weil er zu aufgewühlt 
war. Im Stockfinsteren ging er durch die Wohnung und hörte, 
wie draußen der Wind heulte. Er nahm die Kassetten vom 
Esszimmertisch und legte sie in eine Schublade des 
Schreibtisches, die er verschloss. Dann goss er sich einen Tee 
auf und schaute, während er ihn trank, aus dem 
Wohnzimmerfenster zu, wie der Sturm die froststarren Bäume 
peitschte. Er legte Gerry Mulligan auf, »When I was a young 
man, I never was a young man«. Er holte die Kassetten wieder 
aus der Schreibtischschublade und steckte sie in den 
Umschlagkarton der vierbändigen kommentierten Werkausgabe 
von Jónas Hallgrímsson. Dann ging Pálmi wieder ins Bett, und 
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kurz nachdem die alte Uhr im Wohnzimmer vier Schläge getan 
hatte, fiel er zunächst in einen traumlosen Schlaf. Die Träume 
ließen jedoch nicht lange auf sich warten. Er war wieder in der 
psychiatrischen Klinik, stand mit Daníel am Fenster und schaute 
mit ihm auf die Kellertreppe hinunter. Daníel sagte ihm, er solle 
mit ihm zusammen springen, aber Pálmi sträubte sich dagegen. 
Daníel packte ihn beim Hals, drückte fest zu und schrie ihn an. 

»WO SIND DIE KASSETTEN? WO SIND DIE 
KASSETTEN?« 

Pálmis Gesicht wurde von einer Taschenlampe angestrahlt, 
und in dem grellen Licht vermochte er kaum die Augen zu 
öffnen. Irgendjemand hielt seine Kehle umklammert und fauchte 
ihn an: »Wo sind die Kassetten?« Pálmi bekam wegen des 
festen Griffs kaum Luft. Es dauerte eine ganze Weile, bis er 
begriff, was sich da abspielte, und währenddessen wurde der 
Mann mit der Taschenlampe immer zudringlicher. Pálmi konnte 
sein Gesicht nicht erkennen. Der Eindringling würde ihn 
wahrscheinlich umbringen, wenn er diese Kassetten nicht 
bekäme. Pálmi brauchte eine ganze Weile, bis er begriff, was für 
Kassetten der Mann meinte. 

»DIE KASSETTEN!«, zischte der Mann gedämpft, weil er es 
in diesem hellhörigen Mehrfamilienhaus, in dem selbst die 
leisesten Geräusche problemlos durch die Wände drangen, nicht 
wagte, die Stimme zu erheben. Pálmi brachte kein Wort heraus. 
Der Angreifer hatte ihn so fest am Hals gepackt, dass er nichts 
sagen konnte, selbst wenn er es gewollt hätte. Er schaute den 
Mann mit zugequollenen Augen an und rang nach Atem. In 
diesem Augenblick tauchte ein weiterer Mann auf. Pálmi sah 
nur einen dunklen Schatten, der sich langsam hinter dem 
Angreifer aufrichtete und eine Weile hinter ihm stand, bevor er 
zur Tat schritt. Der Angreifer war vollkommen ahnungslos, als 
der Mann hinter seinem Rücken ihn plötzlich packte und mit 
einem kräftigen Ruck von Pálmi wegriss, sodass sich der Griff 
um Pálmis Kehle lockerte. Die Taschenlampe fiel zu Boden. In 
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der schummrigen Beleuchtung konnte Pálmi erkennen, wie sein 
Retter den Angreifer mit dem Kopf gegen die Wand im 
Schlafzimmer schleuderte, dass es nur so krachte. Dann schleifte 
er ihn aus dem Zimmer, quer durch die Wohnung, das 
Treppenhaus hinunter und aus dem Haus. Geräuschlos und 
stumm verschwand er mit ihm in der winterlichen Dunkelheit. 
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Dreißig 

Am nächsten Morgen hatte Erlendur in aller Frühe eine 
Besprechung mit seinen engsten Mitarbeitern. Diese hatten die 
Worte von Sigmar auf ihren Wahrheitsgehalt hin überprüft, mit 
Angehörigen der Jungen aus der 6 L gesprochen und, wo es 
notwendig schien, die polizeilichen und medizinischen Berichte 
eingesehen. Rasch überflogen sie die Ergebnisse. 

Sigmars Fall war eindeutig. Er war in Polizeigewahrsam 
gewesen und hatte sich erhängt. Ein Kleinkrimineller, der 
ständig mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Seine Eltern 
waren noch am Leben, hatten aber seit Jahren nichts von ihm 
gehört. Sie hatten ihn mit siebzehn aus dem Haus geworfen, und 
ihren Worten zufolge war es unzumutbar gewesen, mit ihm 
unter einem Dach zu leben, denn er klaute nicht nur, sondern 
war auch gewalttätig und drogensüchtig. 

Agnar Baldursson, Aggi genannt, war an Herzversagen 
gestorben. Seine Mutter lebte noch, ebenso sein älterer Bruder, 
der als Schreiner in Sauðárkrókur arbeitete. Sein Vater lebte mit 
einer anderen Frau in Hveragerði zusammen. Agnar war 
dreizehn Jahre alt, als er starb. Von Óskar Kárason lebten noch 
zwei Geschwister. Sein Bruder besaß ein florierendes EDV-
Unternehmen, und die Schwester war bei ihm angestellt. Ihre 
Eltern waren vor einigen Jahren gestorben. In den Gesprächen 
mit den Polizeibeamten stellte sich heraus, dass Óskar, der in 
seiner Jugend Skari Skandal genannt wurde, Ende der siebziger 
Jahre an einer Überdosis Rauschgift gestorben war. Das war 
noch am selben Tag vom Amtsarzt bestätigt worden. Óskars 
Bruder erklärte, dass der Junge schon sehr früh mit Drogen in 
Berührung gekommen war. Mit der Polizei war er erstmals in 
Konflikt geraten, als er anfing, Drogen ins Land zu schmuggeln 
und zu verkaufen. Er wurde zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 
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Mit zweiundzwanzig Jahren wurde er vor einer Diskothek in 
Sigtún tot aufgefunden. 

Gísli Bjarnason war durch einen Arbeitsunfall zu Tode 
gekommen. Er hatte auf dem Feld einen Traktor ohne 
Überrollbügel gefahren und allem Anschein nach die Kontrolle 
über das Fahrzeug verloren. Er war unter den Trecker geraten 
und auf der Stelle tot gewesen. Mutter und Vater waren beide 
verstorben, aber seine Schwester lebte noch. Ihrer Aussage nach 
hatten die Eltern den Tod des einzigen Sohns nie verwunden. 
Ihre Ehe ging danach auseinander. Der Vater war vor einem Jahr 
an einem Herzschlag gestorben. Gísli war dreizehn Jahre alt, als 
er ums Leben kam. In Bezug auf Daníel waren ihnen die Fakten 
bekannt. Er hatte vor einigen Tagen in einer psychiatrischen 
Klinik Selbstmord begangen. Von der Familie lebte nur noch 
sein jüngerer Bruder Pálmi. Bei Daníel war bereits in jungen 
Jahren Schizophrenie diagnostiziert worden. Er hatte versucht, 
seinen kleinen Bruder umzubringen, und hatte seitdem in einer 
geschlossenen Anstalt gelebt. Er war zweiundvierzig Jahre alt, 
als er starb. Von Kristján Einarsson, genannt Kiddi Kolke, gab 
es seit dreizehn Jahren kein einziges Lebenszeichen. Seine 
Eltern wohnten in Akureyri. Der Vater war mehr als einmal mit 
dem Gesetz in Konflikt geraten und hatte für einen Totschlag, 
den er unter Alkoholeinfluss verübt hatte, eine Gefängnisstrafe 
von fünf Jahren erhalten. Messerstecherei in einem 
Vergnügungslokal. Es gab Gerüchte, dass seine Mutter in 
jüngeren Jahren auf den Strich gegangen war. Über die näheren 
Umstände von Kristjáns Verschwinden war nichts weiter 
bekannt. Die Eltern hatten nie Gewissheit über seinen Verbleib 
erhalten. Seine Schwester, die in Neskaupstaður lebte, hatte man 
bislang nicht erreichen können. Über Kristján gab es keine Akte 
bei der Polizei. Er war neunundzwanzig Jahre alt, als er spurlos 
verschwand. Óttar Guðmundsson war ebenfalls verschwunden, 
aber nicht spurlos. Man ging davon aus, dass er im Meer 
ertrunken war. Seine Leiche wurde zwar nie gefunden, aber 
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seine Kleidung und seine Schuhe lagen am Strand beim Grótta-
Leuchtturm auf Seltjarnarnes. Seine Eltern und seine drei 
Geschwister waren noch am Leben, und sie beschrieben Óttar 
als einen äußerst schwierigen, haltlosen und willensschwachen 
Jungen, aber trotzdem hatte der mutmaßliche Selbstmord sie 
überrascht. Er war in psychiatrischer Behandlung gewesen. Er 
verschwand im Alter von neunzehn Jahren. 

Ágúst Kjartansson verblutete, nachdem er sich die Pulsadern 
aufgeschnitten hatte. Er wurde in seiner Wohnung aufgefunden, 
einem kleinen Kellerloch, das er gemietet hatte. Er wurde erst 
einige Wochen später aufgefunden, nachdem die Nachbarn sich 
beim Vermieter über den Gestank aus der Wohnung beschwert 
hatten. Seine Eltern lebten noch und wohnten in Reykjavik, 
hatten aber schon lange keinen Kontakt mehr zu ihm gehabt. 
Sein Bruder hatte ihn regelmäßig besucht, und er beschrieb ihn 
als hoffnungsloses Drogenopfer. Ágúst hatte sich einiger 
kleinerer Straftaten schuldig gemacht, um zu Geld zu kommen. 
Er war siebenundzwanzig Jahre alt gewesen, als er starb. 

»Besten Dank«, sagte Erlendur, nachdem er die Berichte 
gehört hatte. »Wir sehen also, dass all diese Männer vieles 
gemeinsam hatten, und das stützt Sigmars Aussage. 

Drogenmissbrauch, psychische Störungen, Straffälligkeit, 
Selbstmord. Ob der Grund dafür darin liegt, dass ihnen in der 
Volksschule etwas verabreicht wurde, ist allerdings nicht so 
einfach festzustellen. Ich persönlich finde diesen Teil der 
Geschichte reichlich abstrus. Das klingt eher nach den 
Wahnvorstellungen eines Rauschgiftsüchtigen, der sich im 
Laufe seines Lebens viel zu viel – und viel zu oft – mit Drogen 
zu schaffen gemacht hat. Kinder aus solchen Verhältnissen 
landen nicht selten ohne das Zutun anderer auf Abwegen. 
Allerdings lässt die Tatsache, dass Halldór, ihr Lehrer, auf eine 
derart grausame Weise umgebracht worden ist, darauf schließen, 
dass wir es mit unversöhnlichem Hass und Rachsucht zu tun 
haben. Es ist möglich, dass Sigmar das Feuer gelegt hat, aber 
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irgendwie kann ich mir ihn nur schwer als Mörder vorstellen. 
Der Mann war ein komplettes Wrack.« 

»Aber wenn all das, was er über den Verbleib seiner Freunde 
gesagt hat, wahr ist, weshalb sollte er uns dann Lügen 
auftischen, was diese Experimente in der Schule betrifft?«, 
fragte Elínborg. Alle, die mit den Ermittlungen befasst waren, 
hatten sich mit den unglaublichen und rätselhaften Aussagen 
von Sigmar vertraut gemacht. »Ist das wirklich so abstrus? Kann 
es nicht genauso gut sein, dass irgendjemand ein neues Präparat 
testen wollte? Hätte man das damals nicht ohne weiteres 
ausprobieren können, weil niemand auf so etwas achtete?« 

»Dann haben wir es hier mit einem Pharmahersteller zu tun«, 
sagte Sigurður Óli. 

»Es könnte sein«, warf Elínborg ein, »dass die Firma heute 
nicht mehr existiert. Wenn wir uns ernsthaft mit dem Aspekt 
befassen wollen, dass womöglich ein Pharmahersteller die 
Kinder gedopt hat, sollten wir dann nicht überprüfen, welche 
Firmen damals auf dem Markt waren? Und falls Sigmars Klasse 
wirklich für ein solches Experiment verwendet worden ist, 
könnte es dann nicht sein, dass auch an anderen Schulen 
ähnliche Versuche durchgeführt wurden?« 

»Wir müssen ebenfalls in Erfahrung bringen, warum gerade 
Sigmars Klasse ausgewählt wurde«, sagte Erlendur. 

»Eine Sonderklasse mit schwierigen Schülern aus beinahe 
asozialen Verhältnissen, die sich urplötzlich zu Superschülern 
entwickeln. War es das, worauf diese Versuche abzielten, oder 
waren das nur die Nebenwirkungen?« 

»Wissen wir schon irgendetwas über diese 
Krankenschwestern, die Sigmar erwähnt hat?«, fragte Elínborg. 

»Ich habe überlegt, wie wir sie finden könnten«, entgegnete 
Sigurður Óli. »Wenn ich Sigmars Aussage richtig verstanden 
habe, waren sie so um die fünfunddreißig. Es wäre zu erwägen, 
alle Krankenschwestern ausfindig zu machen, die in den Jahren 
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zwischen 1953 und 1963 ihre Ausbildung absolviert haben, also 
die Geburtsjahrgänge 1930 bis 1935. Dazu brauchen wir jede 
Menge Leute.« 

»Kümmere dich darum«, sagte Erlendur. »Wir müssen sie 
finden.« 
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Einunddreißig 

Da Dagný auch nicht den entsprechenden Kassettenrekorder 
besaß, musste Pálmi in die Stadt und sich selbst einen kaufen, in 
den diese winzigen Kassetten passten. Er versuchte, sich mit 
Erlendur in Verbindung zu setzen, um ihm von dem nächtlichen 
Überfall zu erzählen, aber ihm wurde gesagt, dass Erlendur in 
einer wichtigen Besprechung sei und nicht gestört werden dürfe. 
Pálmi hatte keine Lust, zu sagen, dass es dringend sei. Er 
schwebte ja nicht in Lebensgefahr. 

In seiner Wohnung herrschten nach dem nächtlichen Überfall 
allerdings chaotische Zustände. Der Einbrecher hatte unter 
anderem den ganzen Schreibtisch geleert, ohne allerdings etwas 
zu finden. Von Jónas Hallgrímsson, der die Kassetten sorgfältig 
verwahrte, hatte er keine Notiz genommen. 

Die Studentin der Literaturwissenschaft ließ sich problemlos 
noch einmal dazu bewegen, den ganzen Tag im Antiquariat zu 
übernehmen. Er ging in ein Elektrogeschäft und kaufte einen 
Kassettenrekorder. Da Pálmi ausschließlich öffentliche 
Verkehrsmittel benutzte, nahm das einige Zeit in Anspruch. Er 
kam erst kurz nach Mittag wieder nach Hause und begann gleich 
mit dem Abhören der Kassetten, indem er die erste in das Gerät 
einlegte und auf ›Play‹ drückte. 

Auf den Kassetten befanden sich keine zusätzlichen 
Erklärungen von Halldór, sondern nur die Gespräche mit Daníel 
in der Klinik, kurz bevor Halldór ermordet wurde. Halldór hatte 
bei seinen Besuchen alles aufgenommen. Sie sprachen seltsam 
leise und langsam, und manchmal schwiegen sie so lange, dass 
Pálmi befürchtete, das Gerät sei nicht in Ordnung. Aber dann 
ging es doch weiter. Zwei Männer im Gespräch miteinander, 
kurz bevor sie starben. 
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HALLDÓR: … und ich habe bei diesem mürrischen 
Fotografen schöne Rahmen für die Bilder gekauft und sie bei 
mir zu Hause aufgehängt. Ich war immer so gespannt darauf, 
ein neues Klassenfoto zu bekommen. Das gab mir 
Beschäftigung, und ich spürte erneut das Glück, den 
Werdegang meiner Kinder vom ersten Schultag an bis zur 
Entlassung mitverfolgen zu können. Unter meinen Augen sind 
sie aufgewachsen und haben sich prächtig entwickelt, ich habe 
sie meine Blumen genannt. Jede Klasse hat eine eigene Reihe 
bei mir an der Wand, und ich lasse den Bildern meine ganze 
Fürsorge angedeihen. Ich schaue sie mir von Zeit zu Zeit an 
und sehe, wie viel sich im Laufe der Zeit verändert hat. Man 
kann viel aus einem Klassenfoto herauslesen, Daníel, sehr, 
sehr viel. Auf den Bildern stehen die großen Jungen in der 
hintersten Reihe und die kleineren in der Mitte. Die Mädchen 
saßen immer auf dem Boden. Meiner Meinung nach kommt 
die Geschlechterdiskriminierung, wie sie damals herrschte, 
nirgends besser zum Ausdruck als auf diesen alten 
Klassenfotos. Seitdem hat sich natürlich einiges geändert. 
Heute geht es nicht mehr so ordentlich zu. Und diese Kinder 
sehe ich nie wieder. Sie gehen hinaus ins Leben und 
verschwinden aus meinem Gesichtskreis. Aber ich bewahre 
ihre Jugend auf, die bleibt bei mir. 

Vor vielen, vielen Jahren habe ich mir einmal an einem 
Freitagabend die Bilder angeschaut. Ich hatte schon etwas 
getrunken, das mache ich immer, weil es hilft, dieses Untier in 
mir zu betäuben. Da klopfte es plötzlich an der Tür, was 
außerordentlich selten geschieht, denn ich kenne niemanden 
und will keine Gäste haben. Sogar meine Schwester Helena 
schaut höchstens alle paar Jahre mal bei mir herein. Da stand 
also jemand vor der Haustür und wollte mit mir reden. Ich 
schlich mich zum Fenster und konnte niemanden sehen, doch 
dann wurde wieder heftig gehämmert, und zwar so wild, dass 
es im ganzen Haus widerhallte. Ich musste zur Tür gehen. 
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Draußen stand ein untersetzter und kräftiger Mann, der eine 
Hornbrille trug und außerordentlich elegant gekleidet war. Er 
fragte, ob ich Halldór Svavarsson sei und an der Volksschule 
unterrichte. Ich hatte den Mann nie zuvor gesehen und erklärte 
ihm sofort, dass ich ihm nichts abkaufen würde, falls er ein 
Hausierer sei. Er erklärte, er würde weder zu den Zeugen 
Jehovas gehören noch getrockeneten Fisch an der Tür 
verkaufen. Daraufhin habe ich ihm die Tür vor der Nase 
zugeknallt. Ich hätte sie nie wieder öffnen sollen. Nie wieder, 
Daníel. Kaum war ich wieder im Wohnzimmer, hörte ich die 
Klappe am Briefkastenschlitz quietschen. Sie hat schon immer 
gequietscht. 

 ›Es ist wegen Hvolsvöllur‹, rief der Mann durch den 
Briefkastenschlitz. ›Wäre es nicht besser, du würdest mich 
reinlassen? Die Sache wird für uns beide nur noch 
unangenehmer, wenn wir uns hier durch diese Klappe 
unterhalten müssen.‹ Ich machte ihm auf, weil mir daran 
gelegen war, dass niemand etwas über Hvolsvöllur erfuhr. Er 
kam ins Wohnzimmer und setzte sich auf einen Sessel, 
während ich auf einem Hocker Platz nahm. 

»Da hast du dir ja ein hübsches kleines Nest eingerichtet«, 
sagte der Mann mit kaum verhohlener Verachtung in der 
Stimme. Ein überaus unangenehmer Mensch, unglaublich 
arrogant war er. 

»Was bist du eigentlich für ein widerlicher Typ?«, fragte er 
mich, während er seine Brille putzte, die beschlagen war. Ich 
gab ihm keine Antwort. Ich hatte keine Ahnung, wer dieser 
Mann war oder was er von mir wollte. Keine Ahnung. 

 ›Ich habe meinen Ohren nicht getraut, als der Schulleiter 
uns die Geschichte erzählte. Ein Lehrer, der sich an kleinen 
Jungen vergeht. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass es so 
etwas Perverses gibt‹, sagte er. ›Du bist mit Schimpf und 
Schande davongejagt worden, nicht wahr? Wie es sich für so 
ein perverses Ekel gehört.‹  
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Der Ton kam mir bekannt vor, und ich sagte ihm, dass es 
ihm nicht gelingen würde, mich mehr zu demütigen, als andere 
es bereits getan hätten. Ich fügte hinzu, dass es nichts nützen 
würde, mir mit Drohungen zu kommen. 

 ›Drohungen?‹, sagte er. ›Mal sehen. Jedenfalls habe ich 
nicht vor, so eine erbärmliche Figur wie dich zu bemitleiden. 
Du solltest mal hören, was dieser Schulleiter über dich zu 
sagen hat. Du hast dir einen richtigen Traumberuf für 
Päderasten ausgesucht. Der Herr Lehrer persönlich treibt sein 
skandalöses Unwesen.‹  

Er war ein schrecklicher Grobian, Daníel. Er hat mich völlig 
aus der Fassung gebracht. 

 ›Man schickt seine Kinder in die Schule und denkt, dass sie 
in guten Händen sind, und dann landen sie direkt in den 
Fängen von so einem Widerling‹, sagte er. Er wusste genau, in 
welchem Ton er mit mir sprechen musste. Er wusste, was er 
sagen musste, und er war ganz genau über die Ereignisse in 
Hvolsvöllur informiert. Ich fragte ihn, wieso er hinter mir 
herspioniert habe und was er von mir wolle, aber er lachte 
mich nur aus und sagte, er habe sich über mein armseliges 
Leben informiert und fände es verabscheuenswert. 

 ›Was hast du damals mit den kleinen Jungs in der Dusche 
gemacht?‹, fragte er. ›Und was für ein Gestank ist das 
eigentlich hier drinnen bei dir? Wo hast du diesen 
scheußlichen Hausmantel her?‹  

Er war unverschämt und ordinär. Ich hatte schon früher 
Ähnliches zu hören bekommen, und sogar noch Schlimmeres, 
aber trotzdem fühlte ich mich auch jetzt wieder völlig wehrlos. 
Er wusste alles über mein Leben, und je unverschämter und 
ordinärer er wurde, desto hilfloser wurde ich. 

 ›Eines muss ich dir allerdings lassen, Halldór‹, sagte er. 
 ›Diese Klassenfotos hier sind schön. Es kommt mir sogar so 

vor, als würdest du sie auch sauber halten. Du putzt den Staub 
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der Unzucht ab, oder? Richtig verliebt bist du in die lieben 
Kleinen. Mein Auftraggeber ist daran interessiert, mit dir 
zusammenzuarbeiten. Ich werde später Kontakt zu dir 
aufnehmen, wenn es bei ihm so weit ist. Du hast eine ganz 
hervorragende Position, um ihm von Nutzen zu sein, und zum 
Dank dafür wird er nichts darüber verlauten lassen, was für ein 
perverses Ekel du bist. Ich weiß, dass du mit uns 
zusammenarbeiten wirst, du kannst es dir nämlich gar nicht 
leisten, unkooperativ zu sein.‹ Ich fragte, was von mir erwartet 
würde. 

 ›Gar nichts Besonderes, verglichen damit, was du den 
kleinen Jungs angetan hast‹, sagte er und lachte. ›Ich weiß, 
dass du uns nicht enttäuschen wirst‹, fügte er hinzu. 

 ›Was soll ich denn tun?‹, fragte ich wieder, und dann 
antwortete er: ›Du hast da eine Klasse, in der lauter Luschen 
und Versager sitzen, und denen sollst du eine neue Sorte 
Lebertranpillen verabreichen. Eine neue Art von 
Lebertranpillen‹, sagte dieser Grobian. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Ich muss dir sagen, was damals dahintergesteckt 
hat, Daníel, und ich hoffe, du wirfst mich nicht hinaus wie bei 
meinem letzten Besuch. Ich muss das einfach loswerden. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Du kannst dich doch an mich erinnern, Daníel, 
oder nicht? 

 
Schweigen. 
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HALLDÓR: Das hier ist wohl euer Speisesaal? Hier ist es 
ganz gemütlich. Das Gebäude sieht von außen scheußlich aus. 
Diese ganzen Gitter, und das Haus ist seit Jahren nicht 
gestrichen worden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr nicht 
darunter leidet, hier zu sein. 

DANÍEL: Sie geben uns hier jede Menge Pillen, die uns das 
Leben erleichtern. Alle möglichen Medikamente in Pillen- 
oder Spritzenform. Wir brauchen uns nur an den nächstbesten 
Aufseher zu wenden, und schon bekommen wir wieder eine 
Ladung verpasst. Es könnte einem nicht besser gehen. 

HALLDÓR: Und im Augenblick haben sie dich wieder 
damit voll gestopft? 

DANÍEL: Ich kann mich gut an dich erinnern, Halldór. Du 
hast uns unterrichtet. Immer im Anzug, mit Krawatte und 
blank geputzten Schuhen. Als ich dich einmal zu Hause 
besuchte, war alles dreckig, nur die Hemden nicht. Und du 
hast dich an mich rangemacht. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Ich weiß, Daníel, verzeih mir. Ich begreife nicht, 
was da in mir vorgeht. Aber in der Schule war es doch auch 
schön, nicht wahr? Ich habe mich dafür eingesetzt, dass du 
beim Weihnachtsstück mitspielen durftest. Du warst der 
Einzige aus der Sonderklasse, der mitspielen durfte, und das 
hat mich einen ganz schönen Kampf gekostet. Du warst der 
Verkünder. Ich kann mich gut daran erinnern, wie hübsch du 
da oben auf dem Kasten gestanden und deine Sätze laut und 
deutlich vorgetragen hast: Es begab sich aber zu der Zeit, dass 
ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt 
geschätzt würde. 

DANÍEL: Hast du eine Zigarette für mich? 

 213



HALLDÓR: Ich rauche nicht. 
DANÍEL: Hast du keine Zigarette für mich? 
HALLDÓR: Nein. 
DANÍEL: Ich brauche jetzt aber eine Zigarette. 
HALLDÓR: Ich habe nie geraucht. 
DANÍEL: Pálmi bringt immer Zigaretten mit. 
HALLDÓR: Ich wollte wissen, wie es dir geht, und ich 

wollte dich um Verzeihung bitten. Ich weiß, dass ich das schon 
vor langer Zeit hätte tun sollen, aber die haben mir mit allem 
Möglichen gedroht, und ich bin nun mal kein sehr mutiger 
Mann, Daníel. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: Mir fehlt nichts, was ich nicht selber in den Griff 
kriegen könnte. Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Das 
braucht bloß alles seine Zeit. Ich muss das Gute wiederfinden. 
Den Glauben finden. Ich bin aus dem Paradies vertrieben 
worden. Hast du das nicht gesehen? Ein glühender Feuerball. 
Es stand in den Zeitungen. Das war ich. Ich habe Gott 
betrogen, und deswegen durfte ich nicht länger dort sein. Man 
hat mich ausgesetzt, und das habe ich verdient. Alle, die das 
Paradies verlassen müssen, werden zu Sternschnuppen am 
Himmel. Wir strahlen hell und rasen am Himmel entlang, bis 
wir vergehen. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: DU warst kein schlechter Lehrer. 

HALLDÓR: Lieb, dass du das sagst, Daníel, aber ich 
fürchte, es stimmt nicht. 
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DANÍEL: Du hast uns Abenteuergeschichten vorgelesen. 
HALLDÓR: Ich habe all die schönen Geschichten für euch 

gelesen, die ich als Kind so gern mochte. Und ihr habt 
dagesessen und meinen Worten gelauscht. 

DANÍEL: Ich habe weiße Hemden, genau wie du. Möchtest 
du sie sehen? Komm mit. 

 
Rascheln. Schritte. Aufzuggeräusche. Schritte. 

 
HALLDÓR: Ist das dein Zimmer? Das ist ja richtig gemütlich, 
Daníel. Ach, und da sind alle deine Hemden. 

DANÍEL: Sie sind mein Harnisch. 
HALLDÓR: Ich weiß, Daníel, ich weiß. Und in den 

Schuhkartons hast du Bilder von Schauspielern. Und was ist 
das hier? Ah, das Klassenfoto. Da sitzt du auf dem Boden und 
schaust zu mir hoch. Das ist mein Lieblingsfoto, Daníel. 
Leider habe ich kein Bild von Pálmi. Der war sehr tüchtig in 
der Volksschule, ich habe ihn aber nie unterrichtet. Katrin war 
seine Klassenlehrerin. Kannst du dich an Katrin erinnern? Eine 
ausgezeichnete Lehrerin, ausgezeichnet. Sie unterrichtet 
immer noch an der Schule. Ich habe aufgehört. Die Schüler 
heutzutage sind so ganz anders, einfach schrecklich, Daníel. 
Sie haben mich angespuckt. Ich weiß nicht, was in sie 
gefahren ist. Die Schüler haben sich so verändert, seit du in 
der Schule warst. 

DANÍEL: Du hast an ihnen herumgefummelt. 
HALLDÓR: Was? 
DANÍEL: Du hast an den Jungs herumgefummelt. 
 

Schweigen. 
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HALLDÓR: So etwas ist nie wieder vorgekommen, nachdem 
du aus meinem Haus geflüchtet bist. Nur damals in 
Hvolsvöllur habe ich die Kontrolle über dieses Untier 
verloren. Und bei dir. Habe ich dir nicht von dem Untier 
erzählt? Erinnerst du dich, als du wegen der Lebertrankapseln 
zu mir gekommen bist? Sie hatten mich in ihrer Gewalt. Sie 
wussten von Hvolsvöllur. Ich musste euch diese Pillen geben, 
euch genau beobachten und Berichte verfassen. Und ich hatte 
dafür zu sorgen, dass ihr die Pillen auch geschluckt habt und 
dass die Krankenschwestern euch Blut abzapfen konnten. 
Außer ihrem Schweigen habe ich nichts dafür bekommen. Ich 
habe mich an die Abmachung gehalten. Die anderen auch. 

DANÍEL: Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von 
dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt würde. 
Das Weihnachtsstück. Das hatte ich ganz vergessen. Es hat 
richtig Spaß gemacht, da mitzuspielen. Ja, ich war der 
Verkünder und stand auf einem kleinen, weiß gestrichenen 
Kasten, ich hatte einen weißen Kaftan und einen rosa Turban 
an, und ich trat als Erster auf die Bühne. Ich musste an den 
ganzen Sitzreihen entlang, stand dann vor dem Publikum, 
kletterte auf den Kasten und schaute in den Saal. Das, was ich 
sagen musste, steht bei Lukas. Er erwähnt die Hirten, aber 
Matthäus schreibt nur über die drei Weisen aus dem 
Morgenland. Worin liegt der Unterschied? Da siehst du es, 
ewig diese Fragen. Zweifel, Zweifel, Zweifel. Ungläubig bist 
du, ein ungläubiger Narr. Du bist ein armseliger Ungläubiger, 
das bist du. Das bist du. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Hör zu, Daníel. In diesen Kapseln, die ich euch 
geben musste, war ein Stoff, der euch kaputtgemacht hat, das 
ist mir schon vor langer Zeit klar geworden. Ich wusste es 
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sogar schon, bevor Agnar starb, aber ich traute mich nicht, 
etwas zu sagen. Es war grauenvoll. Ich bin nie darüber 
hinweggekommen, dass ich an dem Tod des Jungen 
mitschuldig war. Und dann all die anderen Todesfälle. Keiner 
von euch ist mit dem Leben zurechtgekommen, keiner. Ich 
habe versucht, mitzuverfolgen, wie es euch ergangen ist, und 
es kommt mir so vor, als hättet ihr euch nie wieder davon 
erholt, dass ihr diese Pillen schlucken musstet. Sie sind der 
einzige Grund dafür, dass alles so gelaufen ist. Ihr wurdet 
süchtig und seid körperlich oder geistig erkrankt – das stellte 
sich im Laufe der Zeit heraus. Begreifst du, was ich sage, 
Daníel? Vielleicht wärst du nicht schizophren, wenn du nicht 
diese Pillen geschluckt hättest. Vielleicht wäre Agnar noch am 
Leben, und auch deine anderen Freunde. Ihr wurdet als 
Versuchskaninchen benutzt, Daníel. Und ich wurde ebenfalls 
benutzt. 

 
Langes Schweigen. 

 
HALLDÓR: Daníel, begreifst du, was ich sage? 

DANÍEL: Ich habe manchmal so komische Träume. Heute 
Nacht habe ich von Mama geträumt. Hast du eine Zigarette? 

HALLDÓR: Einmal im Monat habe ich einen Bericht über 
euch geschrieben, den habe ich in einen Umschlag gesteckt 
und an einem bestimmten Platz hinterlegt, wo er abgeholt 
wurde. Ich hätte diese Berichte eigentlich auch den 
Krankenschwestern mitgeben können, aber mir wurde gesagt, 
dass es keinerlei Verbindung zwischen mir und ihnen geben 
durfte. Ich hatte klare Vorgaben, was diese Berichte betraf. Ich 
durfte nicht wissen, an wen sie gingen. Ich habe aber 
herausgefunden, dass dieser unangenehme Kerl Erik hieß, Erik 
Faxell. Dieser Grobian sagte, dass ich unter Beobachtung 
stünde und dass er es herausbekäme, falls ich es wagen würde, 
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ihm nachzuspionieren. Aber beim letzten Umschlag bin ich 
hinter ihm her. Ich brachte ihn zum vereinbarten Ort, ich sollte 
an einem bestimmten Tisch im Hotel Borg Kaffee trinken, 
zwei, drei Tassen, und den Umschlag auf einem Stuhl 
hinterlassen, nachdem ich den Kaffee bezahlt hatte und 
aufgestanden war. Normalerweise habe ich mich nicht einmal 
mehr umgeschaut, sondern bin schnell nach Hause gegangen. 
An diesem Tag habe ich aber draußen gewartet, und nach 
kurzer Zeit sah ich diesen unangenehmen Menschen mit dem 
Umschlag in der Hand herauskommen. Er ging zu einem Auto, 
das er bei der Domkirche geparkt hatte, und fuhr weg. Er hat 
mich nicht bemerkt, schien sich aber auch meinetwegen gar 
keine Gedanken zu machen. Ich merkte mir die Nummer, 
R1605. Anschließend rief ich beim TÜV an und gab vor, bei 
einer Versicherung zu arbeiten. Du siehst, ich kann auch ganz 
gewieft sein. Sie haben mir den Namen des Mannes gegeben 
und die Adresse. Er wohnte in einem schönen Einfamilienhaus 
am Lynghagi. Er hatte eine hübsche Frau und zwei hübsche 
Kinder. Er fuhr morgens wie jeder andere gegen neun zur 
Arbeit und kam um fünf wieder nach Hause. Ich weiß noch, 
wie ich darüber nachgedacht habe, wie man überhaupt so ein 
Doppelleben führen kann, ein glücklich verheirateter Ehemann 
zu sein, der Leute erpresst und Kinder zu Versuchszwecken 
missbraucht. Aber dann kam mir mein eigenes Verhalten in 
den Sinn. Ich bin keinen Deut besser als solche Menschen. 
Eines Morgens habe ich mir ein Taxi genommen, das mache 
ich sonst nie, und bin zum Lynghagi gefahren und habe da 
gewartet, bis dieser Kerl aus dem Haus kam. Der Taxifahrer 
hat bestimmt geglaubt, ich sei verrückt. Der Kerl arbeitete in 
dem Gewerbegebiet am Síðumúli in einem kleinen 
Pharmaunternehmen, das aber seitdem in Zusammenarbeit mit 
den Deutschen zu einem Riesenunternehmen geworden ist. Es 
trug den gleichen Namen wie im … 

DANÍEL: Das hast du alles herausgefunden? Du bist 
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tatsächlich noch besser als ich. Wie oft habe ich denen hier das 
gesagt, dass diese Pharmabonzen Kranke wie mich 
produzieren, aber auf mich hört ja keiner, weil ich nicht 
normal bin. Du musst also auch geisteskrank sein. Produziert 
diese Firma Kranke wie mich? Ich habe immer gewusst, dass 
ich das Opfer von solchen Verbrechern bin, ich habe es 
gewusst. Die produzieren uns am Fließband! Ich muss jetzt 
weg, Halldór. Sprich nicht mehr mit mir. 

 
Rascheln. Schritte. Schweigen. 

 
Mehr war nicht auf der Kassette. Pálmi nahm sie heraus und 
legte die Kassette, die mit ZWEI beschriftet war, ein. Ein 
anderer Tag, ein anderer Besuch. Pálmi saugte jedes Wort in 
sich auf und vergaß alles um sich herum. Es war still in seiner 
Wohnung, nur hin und wieder drang das Kreischen von 
Kindern herein, die draußen spielten. Er bemerkte nicht, dass 
sich die Tür zu seinem ehemaligen Zimmer einen Spalt 
geöffnet hatte. 

 
HALLDÓR: … in Ordnung, wenn ich das Gerät anstelle, 
Daníel? Entschuldige, dass ich das in der letzten Woche 
heimlich gemacht habe, als wir uns getroffen haben, aber ich 
wusste nicht, was du davon halten würdest, wenn ich unsere 
Gespräche aufzeichne. Ich fühle mich selbst nicht wohl dabei, 
aber ich glaube, es ist richtig, das zu machen. Und ich kann 
gut verstehen, dass du mich loswerden wolltest. Aber jetzt bin 
ich wieder da, und ich werde nicht aufgeben, bis ich dir all das 
gesagt habe, was ich dir sagen muss. Ich kann nur dann zur 
Ruhe kommen, wenn du mir zuhörst. Ich muss dir von diesen 
Männern erzählen. 

DANÍEL: Neulich ging es mir nicht besonders. Heute geht 
es mir viel besser. Pálmi ist vorgestern zu Besuch gekommen. 
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Der Ärmste. Er kommt hier Woche für Woche in die Klinik, 
Jahr für Jahr, und er weiß nie, wie er sich verhalten soll. Er ist 
schon über dreißig und lebt da einsam in seiner Wohnung vor 
sich hin. Er sieht schlecht aus. Hast du ihn in letzter Zeit mal 
gesehen? Er verliert schon die Haare und hat dunkle Ringe 
unter den Augen und diesen mitgenommenen 
Gesichtsausdruck, der überhaupt nicht zu einem jungen 
Menschen passt. Er sagt, dass ich versucht habe, ihn 
umzubringen, aber daran kann ich mich nicht erinnern. Hin 
und wieder habe ich eine Weile bei ihm wohnen dürfen, aber 
ich mache immer etwas falsch. Er hat mich erlebt, als ich in 
meiner allerschlimmsten Verfassung war. Früher habe ich 
immer auf ihn aufgepasst. Mama besaß eine kleine, alte 
Sportkarre zum Ziehen, und ich habe ihn darin überall mit 
hingeschleift. Er war ständig dabei, egal, was wir machten, 
auch als Kiddi Kolke das Auge verlor. Da hatte ich wirklich 
Angst, und am meisten hatte ich Angst davor, dass sie Pálmi 
was antun würden. Das Mädchen hatte eine tote Katze in der 
Hand, und irgendwie sah ich immer Pálmi anstelle der Katze 
vor mir. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Ich kann mich an Pálmi in dieser Sportkarre 
erinnern. Wir haben manchmal im Lehrerzimmer darüber 
gesprochen, und alle waren verwundert darüber, wie gut dieser 
Daníel auf seinen kleinen Bruder aufpasste. 

DANÍEL: Pálmi hat sich später aber auch um mich 
gekümmert, und ich bin ihm dankbar dafür, aber das weiß er 
nicht. Für ihn stand immer meine Krankheit im Vordergrund 
und nicht die Tatsache, dass ich sein Bruder bin. Er bringt mir 
Zigaretten mit, und manchmal reden wir miteinander, aber 
häufig kann ich merken, dass er mit seinen Gedanken ganz 
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woanders ist. Das bin ich natürlich auch, manchmal bin ich 
schwierig, so ist es die ganzen Jahre gewesen, das weiß 
niemand besser als ich. Auch als Mama noch lebte. Manchmal 
wurden die beiden gar nicht zu mir gelassen. Aber daran kann 
ich mich nicht so gut erinnern. Und der arme Pálmi hat 
zusehen müssen, wie es mit mir hier bergab ging, aber ich 
habe auch mit ansehen müssen, wie er verkümmerte. Ich weiß 
noch, wie ich Mama fragte, ob sie denn immer den Jungen 
mitschleppen müsste, denn ich konnte spüren, dass er sich 
nicht wohl fühlte und dass er Angst vor mir hatte. Das hab ich 
genau gemerkt und oft versucht, mit ihr darüber zu reden. 
Manchmal wusste ich, dass er hier draußen vor der Klinik 
wartete, weil er sich weigerte, mit hereinzukommen und mich 
zu sehen. Sie war der Meinung, dass er sich daran gewöhnen 
müsse, mich regelmäßig zu besuchen. Er müsse mich kennen 
lernen, schließlich würde sie ja nicht ewig leben. Für sie kam 
es nicht in Frage, dass wir den Kontakt zueinander verlören. 
Aber Pálmi fühlte sich elend bei diesen Besuchen, und das tut 
er auch heute noch. Er erinnert mich manchmal an Papa. Sie 
sehen sich äußerlich überhaupt nicht ähnlich, aber sie haben 
diese gleiche Art von Distanz. Papa war ein freundlicher 
Mann, aber er wollte eigentlich nicht viel mit einem zu tun 
haben, außer, wenn er besoffen war. Aber er war gut zu 
Mama, und sie hat sehr gelitten, als er starb. 

HALLDÓR: Ich habe nie einen Vater gehabt. 
DANÍEL: Pálmi ist wie Papa, aber er trinkt nicht. 

Wahrscheinlich gibt es viele wie ihn. Pálmi hat es schwer 
gehabt. Sein Leben war beschissen. 

HALLDÓR: Das Unternehmen heißt Fentiaz. 
 

Schweigen. 
 

DANÍEL: Was für ein Unternehmen? 
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HALLDÓR: Das diese Versuche mit eurer Klasse gemacht 
hat. Ich habe das herausgekriegt. Der Name wurde von den 
Deutschen übernommen und bezeichnet eine bestimmte Art 
von Medikamenten. Die Franzosen haben 1950 das erste 
Fentiaz-Produkt auf den Markt gebracht, das bei psychischen 
Störungen gute Erfolge zeigte. Du hast es wahrscheinlich auch 
bekommen. Das Mittel wird gegen gewisse Sinnestäuschungen 
und Wahnvorstellungen eingesetzt. Du bist aber 
wahrscheinlich andererseits davon abgestumpft und apathisch 
geworden. 

DANÍEL: Wenn ich mich so richtig in eine tiefe und 
angenehme Bewusstlosigkeit versetzen wollte, habe ich dieses 
Fentiaz-Zeug gesammelt. Ein verfluchtes Zeug, es ist das 
reinste Gift, aber eine Überdosis bringt einen nicht um, und es 
gibt wirklich kein besseres Schlafmittel. 

HALLDÓR: Sie wissen, dass ich alles über sie weiß. Eines 
Tages habe ich diesen rüpelhaften Menschen direkt vor der 
Firma angesprochen und habe damit gedroht, alles zu verraten, 
was ich wüsste. Er hat mich aber nur ausgelacht und gesagt, 
dass ich das wohl schon längst hätte machen können, wenn ich 
mich trauen würde. Er sagte, ich würde es nie wagen, weil ich 
so ein Jammerlappen wäre, und ich hätte sowieso nicht den 
geringsten Beitrag dazu geleistet, dass diese Versuche so gut 
gelaufen seien. Seitdem habe ich ihnen ab und zu gedroht, 
manchmal auch schriftlich, aber sie haben mich 
wahrscheinlich schon lange abgeschrieben. Es war ihnen 
völlig egal, was aus euch geworden ist. Ich habe mitverfolgt, 
wie die Firma wuchs und gedieh, und das sag ich dir, Daníel, 
heute ist es das größte Unternehmen in Island. Ich bin davon 
überzeugt, dass dieses Wachstum in erster Linie eurer Klasse 
zu verdanken ist. 

 
Längeres Schweigen. 
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DANÍEL: Willst du damit sagen, dass ich deswegen in dieser 
Klinik eingesperrt bin und mein ganzes Leben mit 
Psychopharmaka zugedröhnt und in die Zwangsjacke gesteckt 
wurde? Dass ich deswegen ein abgestumpftes, jämmerliches 
Wrack bin? Was für ein erhebender Gedanke. Nach all den 
Jahren kommst du daher und sagst mir, dass ich gar nicht 
schizophren wäre, wenn ich nicht diese kleinen, gezuckerten 
Kapseln bekommen hätte. Ich kann mich erinnern, dass ich 
ganz versessen darauf war, genau wie die anderen Jungs. Hast 
du eine Ahnung, wie es ist, mit dieser schwelenden Angst zu 
leben und nicht zu wissen, ob die Stimmen, die man hört, real 
oder eingebildet sind, wenn man grauenvolle Halluzinationen 
hat, die einen dazu bringen, dass man seinen Bruder 
umbringen will oder seine Mutter? Dass man ständig sich 
selbst umbringen will, aber sich nicht traut, das in die Tat 
umzusetzen? Unentwegt Medikamente zu kriegen, die einen so 
umnebeln, dass man sich wie ein kleiner Goldfisch vorkommt, 
der ewig in seinem Glas herumkreist? Mit der Zeit nehmen die 
Lebenskräfte ab, denn das Wasser hat keinen Sauerstoff, und 
irgendwann trudelt man tot an der Oberfläche. Ich würde mir 
lieber jeden Tag die Beine amputieren lassen, als das 
durchzumachen, was ich hier durchmache. Du sagst, dass ich 
ein normales Leben hätte leben können? Weißt du, wie sehr 
ich mich mein ganzes Leben lang danach gesehnt habe, ein 
normales Leben zu leben? Weißt du, was ich für einen 
einzigen normalen, gesunden Tag in meinem Leben geben 
würde? Ich sehe ihn in tausend Träumen vor mir. Möchtest du 
wissen, wie er ausschaut? Soll ich dir das erzählen? Zunächst 
mal habe ich eine Familie, ich habe eine Ehefrau, die morgens 
mit mir aufwacht. Ich habe drei Kinder, zwei Jungen und ein 
Mädchen. Ich gehe zu ihnen und wecke sie und rede mit ihnen, 
während sie sich anziehen. Ich helfe ihnen, die Klamotten 
zusammenzusuchen. Ich weiß nicht, wo und wie ich wohne, 
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aber meine Kinder schlafen alle in demselben Zimmer. So 
wollte ich es immer haben. An der Wand hängen Bilder, die 
sie gemalt haben. Es ist ein Sommertag, und wir gehen in die 
Küche. Wir werfen die Kaffeemaschine an, und die Kinder 
bekommen eine Kleinigkeit zu essen. Sie plappern 
irgendwelchen Unsinn. Dann unternehmen wir einen richtig 
schönen Ausflug im Auto und kaufen uns unterwegs Eis. Wir 
verlassen die Stadt und fahren aufs Land, und bei einem 
kleinen See machen wir Halt, und ich liege mit meiner Frau in 
der warmen Sonne, und wir hören, wie die Kinder unten am 
See plantschen. Das Kleinste fällt hin und tut sich weh, kommt 
weinend angerannt und wird von uns getröstet. Dann fahren 
wir wieder in die Stadt zurück und schauen bei Pálmi herein. 
Er wohnt in einem netten Vorstadtviertel, und wir verbringen 
den Rest des Tages miteinander. Wir reden über ganz 
belanglose Dinge, oder wir amüsieren uns über einen von 
unseren Freunden und lachen. Reden über den Urlaub im 
letzten Sommer und wohin wir dieses Jahr fahren wollen. Wir 
essen ausgiebig, und unsere Kinder spielen miteinander. Dann 
verabschieden wir uns, wir fahren nach Hause, denn es ist 
schon spät, und die Kinder gehen ins Bett. Meine Frau und ich, 
wir sitzen noch zusammen, und weil es Sommer ist, gibt es 
überhaupt keine richtige Nacht, sondern nur so ein anderes, 
milderes Licht. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: So einen Tag. So einen ganz gewöhnlichen Tag. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Das haben sie dir genommen. Und deiner Mutter. 
Und Pálmi. 
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DANÍEL: Du auch, Halldór. Du hast es uns auch genommen. 
Wie hast du das über dich bringen können? Was für ein 
Mensch bist du eigentlich? 

HALLDÓR: O Gott, Daníel. Hätte ich gewusst, was diese 
Pillen euch antun, hätte ich vielleicht eingegriffen, aber damals 
wusste ich das nicht. Und die hatten mich in der Hand, diese 
Männer, die hatten mich völlig in ihrer Gewalt. Aber jetzt habe 
ich eine Lösung für mich gefunden, Daníel, eine Lösung, die 
ich mit dir bereden möchte. 

 
Schweigen. 

 
Pálmi saß und lauschte. Auf der Kassette kam nichts mehr, 
Halldór oder Daníel schienen ausgeschaltet zu haben. Er 
vergrub das Gesicht in den Händen, und im Geiste gingen ihm 
Daníels Worte wieder und wieder durch den Kopf. Jetzt 
begriff er endlich, was in Daníel vorgegangen war und wie er 
sich selbst gehasst hatte. Jetzt begriff er die Qualen seines 
Bruders, die sich mit Hilfe dieser winzigen Kassetten 
offenbarten, er verstand ihn besser als je zuvor bei all diesen 
Besuchen, die er auf sich genommen hatte. Es stellte sich 
heraus, dass sie sich beide, jeder auf seine Weise, nach dem 
Gleichen gesehnt hatten. 

Etwas später griff er nach der letzten Kassette und legte sie 
ein. Auf ihr war das letzte Zusammentreffen zwischen Halldór 
und Daníel mitgeschnitten. 

 
DANÍEL: Mama war eine richtige Leseratte, sie verschlang 
alle möglichen Bücher. Es machte ihr Spaß, laut vorzulesen, 
und das hat sie oft für Pálmi und mich getan. Das muss Pálmi 
wohl von ihr haben, denn er ist auch so ein Bücherwurm. Ich 
hab mal Mama gefragt, ob man Geld behalten dürfte, das man 
bei sich zu Hause findet. Sie war völlig perplex, schaute 
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fragend von ihrem Buch auf. Kiddi Kolke hatte zu Hause bei 
sich einen Tausendkronenschein gefunden und für uns alle 
Süßigkeiten gekauft. Als wir ihn abends zum Spielen abholen 
wollten, durfte er nicht raus, und wir hörten, wie sein Vater ihn 
verprügelt hat, das haben wir unten auf dem Bürgersteig 
gehört. Man darf Kinder nicht schlagen, sagte Mama. Egal, 
was sie anstellen. Sie sagte, dass Kiddi Kolke nicht gewusst 
hätte, dass er das Geld nicht nehmen durfte. Er sei überhaupt 
kein schlechter Junge, er hätte doch bloß nett zu uns sein 
wollen. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: Dann las sie weiter aus ihrem Buch vor. Es war 
Moby Dick, über Kapitän Ahab und den weißen Wal, den er 
hasste, und an Bord waren Walfänger aus aller Herren Länder. 
Ein Isländer war auch dabei, hast du das gewusst? 

HALLDÓR: Nein. 
DANÍEL: Ich fragte Mama, was er dort machte, und sie 

antwortete nur: Isländer fangen Wale. Dann holte ich meinen 
Schuhkarton mit den Bildern von bekannten Schauspielern 
und schaute sie mir an, während Mama las. Das waren 
Porträtfotos aus den Studios in Hollywood, die mich total 
faszinierten. Ich nahm mir einen Stapel nach dem anderen vor 
und ging ihn durch. Ich hab mich immer für Filme interessiert, 
und weil wir zu Hause nie Geld hatten, habe ich mich 
manchmal mit meinen Freunden ins Kino reingeschummelt. 
Das war nicht einfach, aber manchmal hat’s geklappt. Einige 
Schauspieler auf den Bildern hatte ich schon mal in einem 
Film gesehen, andere sagten mir gar nichts. Aber ich erinnere 
mich genau an den Schauspieler, den ich mir an diesem Abend 
anschaute, denn das war so ein unglaublicher Zufall. Er hatte 
eine schlankes Gesicht und unter dem Foto stand: Gregory 
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Peck. Er erinnerte mich an Papa. Erst viel später habe ich 
herausgefunden, dass er den Kapitän Ahab gespielt hat. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: Das war der Abend, als der Anruf kam. Pálmi war 
noch ein Baby und schlief im Schlafzimmer unserer Eltern. Ich 
war in meinem Zimmer. Mama saß im Wohnzimmer und las 
in diesem dicken Buch. Papa war zur See. Ich lag im Bett und 
konnte nicht einschlafen. Das kam oft vor, ich brauchte nicht 
viel Schlaf, und meistens ging ich ins Wohnzimmer zu Mama, 
wenn ich nicht schlafen konnte, und saß bei ihr und hörte ihr 
beim Vorlesen zu. Bei uns klingelte sehr selten das Telefon, 
deswegen schreckten wir beide hoch. Wir schauten einander 
an, Mama stand langsam auf und ging zum Apparat. Es war 
der Besitzer der Reederei. Papa war vermisst. Er war an Deck 
gewesen, als eine Sturzsee über das Schiff hereinbrach, und er 
war über Bord gegangen. Der Mann sprach Mama sein Beileid 
aus und versprach, sich wieder zu melden, wenn er mehr in 
Erfahrung gebracht hätte. 

Mama stand eine Weile an dem Tischchen, auf dem sich das 
Telefon befand, drehte sich dann zu mir um und sagte, ich 
solle schlafen gehen. Sie wollte mir das mit Papa nicht vor 
dem Schlafengehen erzählen, sondern lieber bis zum nächsten 
Morgen damit warten. Ich merkte zwar, dass etwas nicht 
stimmte, ging aber trotzdem in mein Zimmer. Nachdem ich 
lange dagelegen, mich herumgewälzt und in die Dunkelheit 
hinausgestarrt hatte, stand ich wieder auf und ging ins 
Wohnzimmer. Sie saß am Esstisch, hatte das Gesicht in den 
Händen vergraben, und ich konnte ihr leises Schluchzen hören. 
Ich ging zu Mama, stand neben ihr und spürte, dass sie auf 
einmal furchtbar einsam war. 
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Schweigen. 
 

HALLDÓR: Die Pillen habe ich euch in dem Winter gegeben, 
als ihr in der letzten Klasse wart. Außerdem kamen 
Krankenschwestern mit Nadeln und Spritzen und haben euch 
Blutproben entnommen. Das haben sie in dem kleinen 
Krankenzimmer am Ende des Schulflurs gemacht, direkt 
neben unserem Klassenzimmer, du kannst dich bestimmt daran 
erinnern. Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen und durfte 
keinen Kontakt mit ihnen aufnehmen. Mir wurde mitgeteilt, 
wann sie zu erwarten waren, und dann hatte ich euch einen 
nach dem anderen zu ihnen in das Zimmer zu schicken. Alle 
zwei Monate kamen sie klammheimlich in die Schule, wenn 
der Unterricht in vollem Gange war, und niemand hat das 
mitbekommen, denn in das Krankenzimmer hat sich sonst nie 
jemand verirrt. Falls sie mal daneben gestochen haben und ein 
Bluterguss entstand, interessierten sich die wenigsten Eltern 
dafür, wie der zustande gekommen war. Sie waren froh über 
sämtlichen medizinischen Beistand, der kostenlos zu haben 
war. Die Krankenschwestern hatten euch in ungefähr zehn 
Minuten abgefertigt und verschwanden dann wieder, ohne dass 
jemand ihrer gewahr wurde. Die Gefahr, dass sie gesehen 
wurden, war ja nicht sonderlich groß. In der Schule lief alles 
nach sehr strengen Regeln, niemand durfte sich auf den 
Gängen herumtreiben, wenn es geschellt hatte. Es war mehr 
als unwahrscheinlich, dass ein und dieselbe Person zweimal 
die gleiche Krankenschwester zu Gesicht bekommen konnte. 
Deswegen glaube ich bestimmt, dass es zwei gewesen sind, 
die diese Schulbesuche unter sich aufteilten. Ihr wart nicht 
sehr begeistert über diese Besuche, aber ihr habt immer 
Süßigkeiten von ihnen bekommen, daran kannst du dich 
bestimmt erinnern. Es durfte natürlich nicht so viel sein, dass 
es einem bei euch zu Hause oder den Mädchen in der Klasse 
auffiel, aber auch nicht zu wenig, damit ihr euch nicht 
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beschwert habt. Schokolade war genau das Richtige. Die hattet 
ihr bereits verputzt, als ihr wieder in die Klasse zurückkamt. In 
diesem Alter vergessen Kinder schnell. Wenn ihr wiederkamt, 
war es, als sei gar nichts Außergewöhnliches geschehen. Zu 
Hause bei euch schöpfte auch niemand Verdacht. 
Krankenschwestern, Spritzen, Tuberkulosetests und 
Impfungen, das wurde alles in dieselbe Schublade eingeordnet. 
Ich hatte zwei Gläser von diesen Lebertranpillen im Lehrerpult 
eingeschlossen. Die habe ich in der großen Pause eigenhändig 
verteilt, bevor ich mich ans Pult setzte und euch 
Abenteuergeschichten vorlas. Die Mädchen bekamen aus dem 
einen Glas und die Jungen aus dem anderen. Laut den 
Anweisungen musste ich aufpassen, dass ihr sie auch 
schlucktet. Aber das war ganz einfach. Auf diese neuen Pillen 
wart ihr nämlich richtig versessen. Im Lauf des Winters habt 
ihr dann richtiggehend um diese Pillen gebettelt und wolltet 
immer mehr als eine. Ich hatte wirklich Probleme beim 
Verteilen. Manchmal kam es mir so vor, als hättet ihr was aus 
dem Glas stibitzt, wenn ich mal für kurze Zeit aus der Klasse 
musste. Deswegen endete es damit, dass ich das Glas immer 
mitnahm, wenn ich das Klassenzimmer verlassen musste. Ich 
hatte genauestens Buch darüber zu führen, ob und wann ich 
irgendwelche Veränderungen in eurem Verhalten feststellte. 
Es war mir aber nicht wohl bei dem, was ich da tat, Daníel, das 
musst du mir glauben. Ich konnte aber nicht anders, als ganz 
und gar nach ihrer Pfeife zu tanzen, denn sonst wäre alles über 
mich herausgekommen, und das hätte ich nicht verkraftet. Ich 
war davon überzeugt, dass es ein harmloses, aber überaus 
wichtiges Experiment war. Euch sollte nichts geschehen. Ich 
habe nie nachgefragt, was diese Kapseln eigentlich enthielten. 
Letzten Endes wollte ich gar nichts über diese Sache wissen, 
überhaupt nichts. Und wie immer habe ich so getan, als sei 
nichts vorgefallen. Ich habe mir eingeredet, dass ich ganz 
gewöhnliche Lebertranpillen verteilte. Mein ganzes Leben 
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lang war ich nicht dazu fähig gewesen, der Wahrheit ins 
Gesicht zu sehen, und es machte für mich keinen Unterschied, 
dass da nun noch eine weitere kleine Lüge hinzugekommen 
war. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Etwa zwei Monate nachdem ich angefangen 
hatte, diese Pillen an euch zu verteilen, stellte ich 
bemerkenswerte Veränderungen in euren Leistungen und in 
eurem Benehmen fest. Das schrieb ich in meinen Bericht, der 
vielleicht sogar noch irgendwo existiert. Es fiel euch auf 
einmal viel leichter, zu lernen, und ihr wart auch wesentlich 
interessierter an allem; ihr wart viel aufgeweckter, habt die 
Aufgaben mit einem Mal schnell und hundertprozentig korrekt 
gelöst. Die Ergebnisse waren wesentlich besser, als ich es mir 
jemals hätte erhoffen können. Verglichen mit vorher, schient 
ihr überhaupt keine Lernprobleme mehr zu haben. Sogar 
solche Schlusslichter wie Agnar und Óskar schafften es, 
innerhalb einer Schulstunde Gedichte wie Öxar við ána von 
Steingrinur Thorsteinsson auswendig zu lernen, bereits nach 
einmaligem Lesen. Von früher oder von zu Hause kannten sie 
das Gedicht ganz bestimmt nicht. Dasselbe galt auch für die 
anderen Jungen. Eure Leistungsfähigkeit hatte sich in dieser 
kurzen Zeit enorm gesteigert, und ihr wart jetzt auf einmal 
lernbegierige Schüler. Ihr konntet alles behalten. Aber das 
Betragen und der Umgang in der Schule verschlimmerten sich 
immer mehr. Ich musste euch dauernd zum Rektor schicken, 
obwohl ich versuchte, so wenig wie möglich zu diesem Mittel 
zu greifen. Die Unterrichtsplanung geriet ziemlich 
durcheinander, aber im Lauf des Winters fand ich heraus, wie 
ich euch dazu bringen konnte, mir zu gehorchen. Ich brauchte 
euch nur eine zusätzliche Lebertranpille versprechen. Das 
entsprach zwar nicht den Anweisungen, aber ich wusste mir 
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keinen anderen Rat. Daníel, für mich wurden diese Pillen zu 
einem Mittel, euch in Schach zu halten. Es war so einfach 
damit. Niemand begriff das Wunder, das mit der 6 L 
geschehen war, niemand außer mir. Ich hatte einen vollen 
Karton mit den Gläsern zu Hause stehen, und sie würden den 
Winter über reichen und sogar noch länger, danach sollte das 
Experiment beendet sein. 

DANÍEL: In dem Winter fühlten wir uns nicht gut. Skari 
bekam Krämpfe, und wir lachten ihn aus, und Aggi reiherte 
auf einmal quer über sein Pult und die Schulbücher, und Gísli 
rastete völlig aus, weil die Kotze auf seinem Rücken landete. 

HALLDÓR: Ich kann mich erinnern, dass Aggis Hand 
eiskalt war, als ich ihn anfasste. Da habe ich es wirklich mit 
der Angst zu tun bekommen. 

DANÍEL: Wir sind sogar bei dir eingebrochen, weil wir so 
hinter diesen Pillen her waren. Aggi und ich, die anderen 
haben draußen Wache geschoben. Ich kann mich bis ins 
kleinste Detail an alles erinnern, was du gesagt und getan hast. 

HALLDÓR: Ich habe es auch nicht vergessen. 
DANÍEL: Als die Schule im Mai zu Ende war, wussten wir 

nicht, wie wir weiterhin an die Lebertranpillen herankommen 
konnten, deswegen sind wir zu dir nach Hause gefahren, um 
rauszukriegen, ob du vielleicht noch mehr davon hättest. In 
den Wochen nach der Schulentlassung fühlten wir uns richtig 
elend, so, als hätten wir permanent die Grippe. Beim Pinkeln 
tat es weh, wir hatten Kopfschmerzen und Muskelzucken, uns 
war andauernd übel, und wir konnten schlecht schlafen. Wir 
versuchten, an Schnaps ranzukommen, und wir haben sogar 
die Medikamentenschränke zu Hause geplündert, aber 
eigentlich wollten wir nur diese Lebertranpillen. Du warst aber 
nicht zu Hause, und wir konnten nicht warten. Nichts wie rein 
ins Haus, sagte Aggi, lass uns die Pillen suchen. Wir hatten 
deine Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen. Wir waren zu 
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fünft und haben den Bus genommen. Die anderen drei Jungs 
aus der Klasse waren im Sommer immer bei Verwandten auf 
dem Land. Die Tür war abgeschlossen, und als wir um das 
Haus herumgegangen sind, entdeckten wir hinten auf der 
Rückseite ein kleines Fenster, das offen stand. Nur wir zwei 
haben uns hineingezwängt, die anderen standen Wache. Wir 
waren die Kleinsten. Aggi stellte sich auf meine Schultern und 
kroch durch das Fenster hinein und zog mich dann hoch. 
Drinnen war ein richtiger Saustall. Wir haben uns die 
Klassenfotos angeschaut, die da aufgereiht an den Wänden 
hingen. ›Wir müssen aufpassen, dass wir nichts 
kaputtmachen‹, sagte ich. Bei dir da drinnen war wirklich ein 
scheußlicher Geruch. Was war das eigentlich für ein Gestank? 
Wir mussten uns die Nasen zuhalten. Es roch nach 
Katzenpisse. 

HALLDÓR: Ich habe nie auf Sauberkeit Wert gelegt. 
DANÍEL: Wir haben versucht, keine Spuren zu hinterlassen. 

Nichts durfte verrückt werden. Wir haben bloß mit den Augen 
gesucht. Wir haben im ganzen Haus nachgesehen, fanden aber 
nichts, was wie Pillengläser aussah. Dann haben wir Kartons 
angehoben und in Schubladen herumgekramt, aber vergeblich. 
Uns war klar, wie wütend du sein würdest, wenn du 
rausfändest, dass wir bei dir eingebrochen waren. Als wir in 
dein Schlafzimmer kamen, hatte ich ein ganz seltsames 
Gefühl. Das war total absurd. Wir kannten dich ja überhaupt 
nicht. Du hattest uns zwar die ganzen Jahre unterrichtet, aber 
wir wussten nichts über dich. Du hast uns nie etwas über dich 
selbst erzählt. Und jetzt standen wir, zwei Einbrecher, bei dir 
drinnen und sahen Dinge, von denen es uns schwer fiel, sie mit 
dir in Verbindung zu bringen. Widerlicher Gestank, Dreck, 
Pornozeitschriften, Schnapsflaschen dutzendweise und die 
Küche voller Essensreste. Ich kam mir vor, als wäre ich in 
einer Drachenhöhle gelandet. Ich wollte raus. Aggi hat dann 
endlich die Pillengläser gefunden. Er war bei dir unters Bett 
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gekrochen und kam mit zwei vollen Gläsern wieder zum 
Vorschein. 

HALLDÓR: Und in dem Moment kam ich nach Hause, und 
du hast in der Falle gesessen. 

DANÍEL: Skari Skandal kreischte durch den 
Briefkastenschlitz, dass du im Anmarsch seist. Wir sausten 
zum Küchenfenster. Aggi kroch als Erster raus, aber sein 
Gürtel blieb an einem Haken hängen, und er hat eine Ewigkeit 
gebraucht, bis er den loskriegte. Als ich auf den Küchentisch 
kletterte, hörte ich den Schlüssel im Schloss und stand wie 
angewurzelt da. Ich wusste nicht, ob ich versuchen sollte, Aggi 
hinterherzuklettern oder schnell runterzusteigen, um mich zu 
verstecken. 

HALLDÓR: Das war an einem Freitag, und ich hatte mir 
gerade meine Wochenendration besorgt. 

DANÍEL: Ich bin ganz schnell unter dein Bett gekrochen 
und hab die ganze Zeit gehofft, dass meine Freunde sich was 
einfallen lassen würden, um mir zu Hilfe zu kommen. Aber je 
mehr Zeit verstrich, desto geringer wurde die Chance, dass 
von ihnen Hilfe zu erwarten sei. Meine einzige Möglichkeit 
bestand darin, mich im richtigen Augenblick 
hinauszuschleichen. Ich lag da und lauschte. Du hast 
irgendwas in der Küche gemacht, dem Geruch nach zu 
urteilen, hast du Hafergrütze gekocht, und dabei hast du vor 
dich hin gesummt. Ich fürchtete mich eigentlich nicht direkt 
vor dir, ich hatte nur Angst, einen Mann zu stören, von dem 
ich spürte, dass er in Ruhe gelassen werden wollte und der nie 
jemanden an sich heranließ. Ich fürchtete mich am meisten vor 
deiner Reaktion, wenn du herausfinden würdest, dass wir in 
deine Welt eingebrochen waren. Wir haben deine Einsamkeit 
immer irgendwie respektiert. 

 
Schweigen. 
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DANÍEL: Dann kamen keine Geräusche mehr aus der Küche. 
Vielleicht bist du in dein Arbeitszimmer gegangen. Dann hörte 
ich diese Musik, so eine schreckliche klassische Musik, wie 
sie damals den ganzen Tag im Radio gespielt wurde. Ich 
beschloss, unter dem Bett hervorzukriechen und einen Blick in 
die Küche zu wagen. Ich war immer noch auf dem Boden, 
falls ich wieder in mein Versteck zurückmüsste. Als ich 
endlich aufstand, fiel mein Blick auf den offenen Schrank, in 
dem der Anzug hing, den du immer in der Schule anhattest, 
und außerdem sah ich all diese Regale mit sorgfältig 
gebügelten und gefalteten weißen Oberhemden. Ich ließ 
sämtliche Vorsicht außer Acht, ging zum Schrank und befühlte 
diese strahlend weißen Hemden. Sie waren ganz weich und in 
der Tat das Einzige in deinem Haus, was wirklich sauber war. 
Und dann standest du auf einmal in der Tür. ›Weißt du, warum 
ich so viele weiße Hemden besitze, Daníel?‹, hörte ich dich 
hinter mir sagen. In meinem ganzen Leben habe ich mich nie 
so erschreckt. Am liebsten wäre ich auf der Stelle tot 
umgefallen. 

HALLDÓR: Entschuldige. 
DANÍEL: Du trugst einen roten Hausmantel und hattest ein 

Glas und eine Flasche Schnaps in der Hand. Findest du sie 
nicht schön, hast du gefragt. Du standest immer noch in der 
Tür. Es gab keinen Weg an dir vorbei, und komischerweise 
schienst du überhaupt nicht überrascht zu sein, mich da zu 
sehen. Du hast mir erklärt, dass du jedes Hemd nur einmal 
anziehst. ›Ich wasche sie selbst‹, hast du gesagt. ›Ich bügele 
sie sorgfältig, falte sie zusammen und lege sie akkurat in den 
Schrank. Das gewährt mir einen Seelenfrieden, den ich dir nur 
schwer erklären kann.‹ Ich stand vor dem Schrank und wusste 
nicht, was ich tun sollte. Das alles war mir entsetzlich 
unangenehm. Dann hast du gesagt, dass es mit deiner Jugend 
zusammenhinge. ›Ich hatte nie eine Jugend wie du und deine 
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Freunde‹, hast du gesagt, ›und ich beneide euch darum, mehr 
als du jemals ahnen kannst. Sie wurde mir genommen.‹  

HALLDÓR: Genau darüber habe ich mein ganzes Leben 
lang nachgedacht, und über das Warum. Ich kam zu einem 
ganz simplen und vielleicht sogar logischen Ergebnis. Es war 
nichts als der pure Zufall. Schlicht und ergreifend Pech. Das 
war die einzige Erklärung. Es hatte nichts damit zu tun, was 
ich tat. Ich habe nie etwas getan. Und ich konnte nicht das 
Geringste dagegen machen. Einfach, weil ich in einem ganz 
bestimmten Augenblick gezeugt wurde und nicht in einem 
anderen, in einer bestimmten Gebärmutter und nicht in einer 
anderen. 

DANÍEL: Das steckte also hinter deiner Zufallstheorie, die 
du uns immer gepredigt hast. 

HALLDÓR: Warum wird der eine Mensch reich und ein 
anderer arm, Daníel? Warum stirbt dieses Kind an einer 
Krankheit, aber nicht ein anderes? Warum kommst du unters 
Auto und nicht die Person neben dir? Warum fällst du über 
Bord und nicht der andere Kerl in deiner Kajüte? Das ist 
einfach verdammtes Pech. Darüber denke ich tagtäglich nach. 
Über den Zufall. Er allein entscheidet über das Glück der 
Menschen, glaube mir, der pure verdammte Zufall. Wo kommt 
man auf die Welt und wann? Was man selbst tut, hat wenig zu 
sagen. Bitter wenig. Und wurde mir ein bisschen Anteil am 
Glück zuteil? Habe ich Glück gehabt? Nein, Daníel, nein, ich 
kann nicht sagen, dass ich jemals Glück gehabt habe. Es wäre 
eine Lüge, wenn ich behaupten würde, ich hätte Glück gehabt. 

DANÍEL: Du hast gesagt, dass du mich und meine Freunde 
beobachtet hast, wenn wir Fußball gespielt haben oder hinter 
den Mädchen hergerannt sind, gekreischt und gelacht haben. 
In deiner Erinnerung gäbe es aber kein einziges Lachen aus 
deiner eigenen Jugend. Nicht ein einziges verdammtes Mal 
hättest du einen Anlass dazu gehabt, wenigstens zu lächeln. 
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HALLDÓR: Und auch später nie. Niemals, Daníel, niemals. 
Kannst du dir vorstellen, was das für ein Leben ist? 

DANÍEL: »Eigentlich wollte ich nicht hier einbrechen, ich 
wollte nur nachsehen, ob du zu Hause bist«, habe ich gesagt. 
Und dann habe ich gefragt, ob ich jetzt gehen dürfte. Ich hatte 
eine Scheißangst. »Willst du nicht noch ein bisschen mit dem 
alten Halldór reden?«, hast du geantwortet und mir den Arm 
um die Schultern gelegt, hast mich aus dem Zimmer geführt, 
durch die Küche ins Wohnzimmer, und mich auf einen Sessel 
gedrückt. Als wir an der Haustür vorbeikamen, spürte ich, wie 
dein Griff für einen Augenblick fester wurde. »Wir sind doch 
Freunde, Daníel?«, hast du gefragt und mir all deine 
Klassenfotos gezeigt. Du fühltest dich in ihrer Nähe offenbar 
wohl. »All diese jungen Gesichter«, hast du gesagt, »man 
bekommt fast den Glauben an das Leben zurück.« Dein 
Lieblingsbild war das von unserer Klasse, auf dem ich auf dem 
Boden sitze und zu dir hochschaue. »Das ist beinahe, als wäre 
ich dein Vater«, sagtest du. 

HALLDÓR: Ich wollte nicht aufdringlich sein. Verzeih mir. 
DANÍEL: Dann hast du dir das nächste Glas eingeschenkt 

und mir gesagt, dass du nie viel von meinem Vater gehalten 
hast, dass er es nie zu etwas gebracht hätte. »Deine Mutter 
dagegen ist eine gestandene Frau«, sagtest du. »Eine Frau von 
Format, die sich nicht unterkriegen lässt.« 

HALLDÓR: Du hast Glück gehabt, eine solche Mutter 
gehabt zu haben, die sich wirklich um dich und deinen Bruder 
gekümmert hat. Gut, dass du einen Bruder und eine Familie 
hattest, die für dich da waren. Ich habe mein ganzes Leben 
lang niemanden gehabt außer mir selbst. Ich weiß nicht, ob ich 
Einfluss darauf hatte oder nicht, das weiß ich nicht. Ich ziehe 
es vor, das dem Zufall zuzuschreiben. 

 
Schweigen. 
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DANÍEL: Du schienst gar nicht erstaunt zu sein, mich da 
drinnen bei dir zu entdecken. Du hattest wohl damit gerechnet, 
dass wir nach den Lebertranpillen suchen würden. 

HALLDÓR: Diese verfluchten Lebertranpillen. 
DANÍEL: Du hast mich gebeten, mich zu dir zu setzen, um 

mich mit dir zu unterhalten, weil du nur wenig mit Menschen 
zusammenkämst und dich lieber in deine Höhle zurückziehen 
würdest, um über den Zufall nachzudenken und zu trinken. Du 
hast gesagt, wie grauenvoll es sei, einsam zu sein, und dass ich 
mir eine schöne Frau suchen und hübsche kleine Kinder mit 
ihr haben sollte, ihnen ein schönes, ordentliches und vor 
Sauberkeit duftendes Zuhause aufbauen sollte. Und dann 
haben wir über deine Mutter und deinen Vater geredet. 

HALLDÓR: Mutter und Vater! Ich habe weder eine Mutter 
noch einen Vater gehabt, Daníel. Mein Vater …, ich weiß 
nicht einmal, wer er wirklich war. Vielleicht der Mann, den 
ich einmal besucht habe, der alte Svavar. Ich wollte 
herausfinden, was er von mir hielt und ob wir einander ähnlich 
wären. Der hatte wahrscheinlich schon mehr als genug von all 
seinen anderen Kindern. Er hat mich rausgeworfen. Wir waren 
uns auch überhaupt kein bisschen ähnlich. Du verstehst das 
vielleicht, Daníel, dieses Bedürfnis, einen Vater zu haben. Es 
ist stark, stärker als alles anderen. Wir haben das Recht, bei 
einem starken Vater Zuflucht zu finden. 

DANÍEL: Aber deine Mutter? 
HALLDÓR: Über meine Mutter wollen wir lieber nicht 

reden, das würdest du nicht hören wollen. Sie hat sich nie 
richtig um mich gekümmert. Ich kann dir nur von einer 
Situation erzählen, als sie gut zu mir war. Die rufe ich mir 
immer ins Gedächtnis, wenn das Grauen unerträglich ist. Ich 
war vielleicht sieben Jahre alt. Es war zur Zeit der Heuernte. 
In dem Sommer waren wir bei einem guten Bauern. Wir hatten 

 237



ordentliche Heuhaufen gemacht, und ich wurde zum Hof 
geschickt, um Kaffee und Butterbrote zu holen. Die Sonne 
schien, und unterwegs wurde ich von einer lauen Brise 
gestreichelt. Ich war glücklich. Ich dachte daran, wie gut ich es 
hätte. Als ich zurückkam, setzten Mama und ich uns bei einem 
Heuhaufen hin, nur wir beide, und wir saßen schweigend da, 
aßen unsere Brote, aber auf einmal drückte sie mich an sich 
und ließ mich dann gleich wieder los. Mehr war es nicht. Ein 
winziges bisschen Wärme, die ich seitdem in meinem Herzen 
trage. Jetzt weiß ich nicht einmal mehr, ob das überhaupt 
geschehen ist oder ob ich es mir nur eingebildet habe, aber es 
kommt mir so vor, als sei es tatsächlich gewesen. 

DANÍEL: Dann habe ich gesagt, ich müsste gehen, weil 
Mama sich meinetwegen sorgen würde. »Verzeih mir, dass ich 
bei dir eingebrochen bin«, sagte ich. »Ich werde es nie wieder 
tun.« Du fragtest, ob du ein schlechter Lehrer gewesen wärst. 
»Habe ich euch jemals schlecht behandelt, habe ich euch 
geschlagen oder angebrüllt? War ich ein schlechter Lehrer?« 
Du hast uns immer all deine Lieblingsgeschichten vorgelesen, 
und wir durften auf deinem Schoß sitzen. Deswegen bist du 
beim Rektor angezeigt worden. Du hast gesagt, dass du zur 
Rede gestellt worden bist, weil die Mädchen eifersüchtig auf 
die Jungen waren. Dann hast du damit aufgehört, weil du 
vorsichtig sein musstest. 

HALLDÓR: Und dann bin ich zu weit gegangen. 
DANÍEL: Auf einmal war da ein anderer Ton in deiner 

Stimme. Du hast angefangen, über deine Hemden zu reden, 
und wie du mitten in diesem Krempel in sauberen, weichen, 
schönen weißen Hemden schliefst, und wie ruhig du in ihnen 
schlafen könntest. »Sie sind mein Schutz und mein Schild«, 
sagtest du. Du hast mich angefasst, und ich konnte deine 
Schnapsfahne riechen. Du hast gesagt, dass sie nicht nur all 
das in dir ermordet hätten, was du warst und hättest werden 
können, sondern dass sie auch dieses Untier in dich 
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hineingesetzt hätten, mit dem du jeden Tag kämpfen müsstest, 
aber manchmal kämst du nicht dagegen an. Manchmal würde 
dieses Untier die Oberhand gewinnen. 

HALLDÓR: Manchmal hat es sich sogar während des 
Unterrichts in meinem Kopf durchgesetzt, und ich habe keinen 
Widerstand geleistet. Dann konnte ich keinen klaren Gedanken 
mehr fassen. Und manchmal hast du auf seinem Schoß 
gesessen und gehört, wie es gesagt hat: Lausche der Stille. 

DANÍEL: Du hast versucht, mich auszuziehen. 
HALLDÓR: Verzeih mir, Daníel. 
DANÍEL: Ich bin aber entwischt. 
 

Schweigen. 
 

HALLDÓR: Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Daníel. 
Einen furchtbaren Gefallen, aber du bist der Einzige, den ich 
kenne, der das möglicherweise für mich tun kann. Seit vielen 
Jahren fühle ich mich so jämmerlich. Manchmal, wenn ich 
abends einschlafe, würde ich am liebsten nie wieder erwachen. 
Ich bin der reinste Abschaum, ich hätte nie auf die Welt 
kommen dürfen. Ich wurde in einem Stall gezeugt, das ist 
etwas ganz anderes, als in einem Stall geboren zu werden. Ein 
mieser Fick, und so ist mein ganzes Leben gewesen. Ich habe 
nie einen Vertrauten gehabt, keine Freunde außer meinen 
kleinen Schulkindern, und sogar die haben sich gegen mich 
gewandt. Im Gegensatz zu dir hätte ich mir nie vorstellen 
können, eine Familie zu haben und Kinder in die Welt zu 
setzen, Daníel. Vielleicht hätte es mir aber geholfen, das ist 
schwer zu sagen. Über diese Sache habe ich lange 
nachgedacht, und du verzeihst mir, wenn ich dieses Ansinnen 
an dich richte, aber ich denke, wir sind so gut befreundet, dass 
du mich ernst nimmst. Ich möchte, dass du meinem Leben ein 
Ende setzt. 
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Langes Schweigen. 

 
HALLDÓR: Es ist keine große Sache. Ich bin doch sowieso 
schon seit Jahrzehnten lebendig tot. Es wäre übertrieben, wenn 
man das, woran ich mich aus lauter Gewohnheit klammere, ein 
Leben nennen würde. Ich wurde in Schande gezeugt, bin 
selber ein Schandfleck und lebe ein schändliches Leben. Aus 
diesem Teufelskreis komme ich nicht heraus. Ich bin das alles 
so unendlich leid. Jetzt will ich sterben, aber ich schaffe es 
nicht, Hand an mich zu legen. Ich habe es versucht. Deswegen 
bitte ich dich, mir zu helfen. 

 
Langes Schweigen. 

 
HALLDÓR: Daníel? 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: Da ist ein Mann, der es vermutlich tun könnte. Ich 
kann es nicht, verstehst du? Aber ich kenne einen Mann. 

HALLDÓR: Sag ihm, dass ich einen Kanister mit Benzin zu 
Hause aufbewahre. Sag ihm, er soll mich auf dem Stuhl in 
meinem Arbeitszimmer festbinden und mich mit Benzin 
übergießen. Wenn er den Kanister geleert hat, soll er mir ein 
brennendes Streichholz zustecken. Ich will, dass alles, was ich 
besitze, mit mir verbrennt, es darf nicht das Allergeringste 
übrig bleiben. Ich will nicht, dass irgendjemand nach meinem 
Tod in meinen Sachen herumwühlt, dass mein Privatleben 
breitgetreten wird. Ich habe keine Angst vor dem Feuer, das 
Feuer wird mich läutern, einen neuen Menschen aus mir 
machen. 
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Schweigen. 

 
DANÍEL: Ich werde mit ihm reden. 

 
Schweigen. 

 
HALLDÓR: Ich habe dir hier meine Hemden mitgebracht. 

DANÍEL: Ich danke dir. Aber davon werde ich nichts haben. 
Ich bin selber im Aufbruch. 

 
Schweigen. 

 
DANÍEL: Ad astra. 
 

Mehr war nicht auf der Kassette. Pálmi saß im Halbdunkel und 
starrte auf das Gerät. Ad astra, dachte er. Zu den Sternen. Daníel 
hätte Halldór nicht ermorden können, weil er bereits tot war, als 
Halldór in den Flammen umkam. Hatte er jemanden dazu 
überredet, Halldórs Bitte zu erfüllen? Wer war das? Zu wem 
hatte Daníel eine solche Verbindung? Sigmar? Pálmi saß lange 
da und dachte nach. Er begriff, dass Daníel zu diesem Zeitpunkt 
bereits entschlossen gewesen war, Selbstmord zu begehen. Es 
war inzwischen stockdunkel in der Wohnung, und er knipste die 
kleine Lampe auf dem Tisch an. Er bemerkte nicht, dass sich die 
Tür zu seinem ehemaligen Zimmer etwas weiter geöffnet hatte. 
Pálmi hatte es so viele Jahre nicht mehr betreten, dass ihm die 
Existenz dieses Zimmers gar nicht mehr bewusst war. Wahrend 
er auf das Gerät und die Kassetten starrte, spürte er auf einmal 
ganz stark, dass jemand in der Nähe war. Er sprang so heftig 
auf, dass der Stuhl umkippte. Er schaute in den Flur. Die Tür zu 
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seinem alten Zimmer stand sperrangelweit auf, und Pálmi 
durchfuhr ein Schauder. Er wich zurück, weil er glaubte, 
drinnen eine Bewegung gesehen zu haben. Jahrelang war diese 
Tür nicht geöffnet worden. Er war starr vor Schreck und brachte 
kein Wort heraus. Bevor er noch ins Treppenhaus laufen und um 
Hilfe rufen konnte, sah er einen untersetzten Mann aus dem 
Zimmer treten. Der Hilfeschrei erstarb ihm auf den Lippen, als 
dieser Mann ihm auf einmal bekannt vorkam. Als er ins Licht 
trat, sah Pálmi, dass es Jóhann war. 

»Jóhann«, stöhnte Pálmi völlig verwirrt. »Jóhann! Jóhann! 
Mein Gott, was hast du in diesem verdammten Zimmer 
gemacht? Wie bist du hereingekommen? Ich verstehe das nicht. 
Hast du alles mitgehört?« 

»Alles in Ordnung, Pálmi, hab keine Angst. Ich wollte mir das 
Zimmer ansehen, in dem Daníel versucht hat, dich anzuzünden. 
Ich hatte mich hingelegt. Ich bin heute Mittag gekommen und 
habe mich selbst hereingelassen. Du solltest das Zimmer 
renovieren, Pálmi. Ja, ich habe die Kassetten mitgehört, aber ich 
wusste das schon alles. Daníel hat mir alles erzählt.« 

»Aber wieso brichst du bei mir ein? Hat er dir schon alles 
erzählt? Warum hast du mir das denn nicht früher gesagt?« 

»Da ist etwas, das du wissen musst. Du hast die 
Angewohnheit, Pálmi, niemandem in die Augen zu blicken. Du 
schaust immer nach unten oder zur Seite, aber niemals blickst du 
den Leuten direkt in die Augen. Viele sind so, und das hängt 
meiner Meinung nach mit Hemmungen und Schüchternheit 
zusammen. Du hast nicht viel Selbstvertrauen, Pálmi. Das ist 
vielleicht auch nicht verwunderlich.« 

Jóhann setzte sich an den Esszimmertisch. 
»Aber selbst wenn du es bemerkt hättest, ist doch keineswegs 

sicher, ob du das zur Sprache gebracht hättest. Du bist ein sehr 
rücksichtsvoller Mensch, Pálmi. Vielleicht zu rücksichtsvoll.« 

Pálmi stand noch immer wie angewurzelt da und starrte 
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Jóhann an. Jóhann hatte nie zuvor so mit ihm gesprochen, er 
verstand kein Wort. 

»Worüber redest du eigentlich, Jóhann?« 
»Über Augen.« 
Jóhann zwinkerte mit dem rechten Auge und kniff es ein paar 

Mal zusammen. Pálmi konnte kaum glauben, was er sah. 
Jóhanns rechtes Auge wurde aus der Augenhöhle herausgepresst 
und fiel ihm in die Hand. Er hielt die kleine Glaskugel zwischen 
den Fingern, um sie Pálmi zu zeigen, und warf sie ihm dann 
quer durchs Zimmer zu. Pálmi schnappte verwirrt danach und 
starrte auf Jóhanns Glasauge. 

Pálmi trat nun näher an ihn heran und blickte ihn zum ersten 
Mal an – und betrachtete die leere Augenhöhle. 

»Kiddi«, stöhnte er endlich. »Du bist gar nicht Jóhann. Du bist 
Kristján. Kiddi Kolke.« 
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Zweiunddreißig 

Elínborg hatte eine der Krankenschwestern ausfindig gemacht. 
Sie hieß Guðrún Klemenzdóttir. Zehn Leute waren damit 
beschäftigt gewesen, eine Liste mit den Namen der 
Krankenschwestern zu erstellen, die zwischen 1930 und 1935 
geboren waren. Fünfzig Namen waren insgesamt notiert worden, 
und jeder Mitarbeiter hatte fünf Namen zugewiesen bekommen. 
Guðrún befand sich ganz oben auf Elínborgs Liste. 

Guðrún Klemenzdóttir lebte allein in einem Wohnblock im 
Westend von Reykjavik. Sie arbeitete immer noch als 
Krankenschwester und war gerade von einer Schicht nach Hause 
gekommen, als Elínborg klingelte. 

»Ja«, sagte eine metallisch klingende Stimme in der 
Gegensprechanlage. 

»Guðrún Klemenzdóttir?« 
»Ja. Wer ist da?« 
»Mein Name ist Elínborg, ich bin von der Kriminalpolizei. 

Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich dir gern ein paar Fragen 
stellen wegen eines Falles, den wir bearbeiten.« 

Der Lautsprecher blieb stumm. 
»Guðrún? Bist du noch da?« 
»Entschuldige bitte, komm herauf«, sagte Guðrún. »Ich habe 

schon seit einigen Tagen mit euch gerechnet.« 
Sie drückte auf den Türöffner, und Elínborg betrat ein 

gepflegtes Treppenhaus. Als sie auf Guðrúns Etage 
angekommen war, sah sie die Tür zu ihrer Wohnung offen 
stehen und trat vorsichtig ein. Guðrún stand am Kleiderschrank 
in der Diele und zog sich gerade einen Mantel an. Sie war nicht 
sehr groß und ein wenig mollig, hatte schlohweiße, dünne Haare 
und ein freundliches Gesicht. Sie sah genauso aus wie die liebe 
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Großmutter aus einem Märchen, dachte Elínborg. 
»Seit vielen Jahren habe ich vorgehabt, zu euch zu kommen«, 

erklärte sie. »Ich möchte lieber bei euch als in meiner Wohnung 
über diese Sache reden.« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Elínborg und spähte in die 
Wohnung hinein, die ziemlich vernachlässigt aussah. Die Möbel 
waren alt und verschlissen. Ein großer Bücherschrank bedeckte 
eine ganze Wand im Wohnzimmer, in dem die Bücher wahllos 
herumstanden oder -lagen. Auf dem senfgelben Teppichboden 
gab es eine deutliche Trittspur von der Küche ins Wohnzimmer. 
Die Luft war stickig, es roch nach einem Gemisch aus 
Kochfisch und Haarspray. 

»Darf ich dich noch um einen Augenblick Geduld bitten«, 
fragte Guðrún, die jetzt den dicken Wintermantel angezogen und 
sich einen Hut aufgesetzt hatte. 

»Aber selbstverständlich«, erwiderte Elínborg, die immer noch 
an der Tür stand. 

»Ich war gerade dabei, das Wasser etwas aufzuwärmen, als du 
geklingelt hast. Wärmst du das Leitungswasser nicht auch auf?«, 
fragte sie Elínborg, die überhaupt nicht begriff, wovon sie 
redete. 

»Ich finde, es ist so kalt, wenn es direkt aus dem Hahn 
kommt«, sagte Guðrún zur Erklärung, »vor allem im Winter. 
Deswegen gebe ich es immer in einen kleinen Kessel und 
wärme es auf, um den Durst zu löschen. Tust du das nicht?« 

»Nein«, sagte Elínborg. 
Guðrún ging in die Küche und Elínborg sah, wie sie eine 

Kochplatte abschaltete, den Kessel zur Hand nahm und Wasser 
in ein Glas goss. Sie schien keine Eile zu haben und kehrte erst 
nach einiger Zeit wieder aus der Küche zurück. 

»Dann gehen wir jetzt wohl am besten«, sagte sie. »Wenn man 
das bloß schon eher hinter sich gebracht hätte.« 
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Nachdem Guðrún den Mantel ausgezogen, den Hut 
abgenommen und einen Kaffee hingestellt bekommen hatte, 
nahm sie in Erlendurs Büro Platz und bat ihn um eine Zigarette. 

»Wie heißt du?«, fragte sie Erlendur, als sie einander 
gegenübersaßen und rauchten. 

»Erlendur Sveinsson.« 
»Kenne ich vielleicht deine Eltern?« 
»Mein Vater hat zuletzt in einem Stahlverarbeitungsbetrieb 

gearbeitet. Meine Mutter hieß Theódóra und war Verkäuferin in 
einem Kolonialwarenladen in der Innenstadt. Die hast du 
vielleicht gekannt.« 

»Hier kennt jeder jeden, wie du weißt. War sie in dem 
Geschäft in der Hafnarstræti?« 

»Ein ganze Weile.« 
»Ich glaube, ich kann mich an sie erinnern. Eine sehr nette und 

gut aussehende Frau. Du bist nicht nach ihr geraten.« 
»Können wir vielleicht zur Sache kommen?« 
»Ja, natürlich. Also, wir waren damals zu zweit, Rannveig und 

ich. Sie lebt nicht mehr, die Arme. Sie bekam Lungenkrebs, und 
dann hat es nur sechs Monate gedauert. Sie hat natürlich 
geraucht wie ein Schlot. Sie ist vor einem Jahr gestorben. Wir 
waren eng befreundet, und ich habe sie regelmäßig im 
Krankenhaus besucht. Wir haben oft darüber gesprochen, was 
da seinerzeit passiert ist, und über die Jungen. Kurz vor ihrem 
Tod sagte sie mir, sie wünsche sich, dass ich mit jemandem 
darüber spreche und erzähle, welchen Anteil wir an diesem 
Versuch hatten.« 

Erlendur hörte schweigend zu. 
»Rannveig war die Schwester von Sævar Kreutz.« 
»Moment mal, Sævar Kreutz? Der Name kommt mir 

irgendwie bekannt vor.« 
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»Er besitzt die Fentiaz-Pharmawerke. Wahrscheinlich weiß 
kaum jemand, dass er eine Schwester hatte.« 

»Sævar Kreutz, der in Deutschland …«, sagte Erlendur wie zu 
sich selbst, ohne den Satz zu Ende zu bringen. »Der sich aus 
dem Familienunternehmen zurückgezogen hat und in 
Zusammenarbeit mit deutschen Partnern eine eigene Firma 
gegründet hat. Er kommt kaum noch nach Island, höchstens ein 
paar Wochen im Jahr. Ein mehr als mysteriöser Mann.« 

»Rannveig und ich kennen uns seit unserer Ausbildung, und 
wir haben jahrelang am Nationalkrankenhaus zusammen 
gearbeitet. Sie kam eines Tages zu mir und bat mich um einen 
Gefallen. Es handelte sich um eine ganz besondere Aufgabe, die 
angeblich sehr gut bezahlt würde. Angeblich war es auch keine 
große Sache, aber aus irgendwelchen Gründen musste es in aller 
Heimlichkeit geschehen. Unsere Aufgabe war in der Tat sehr 
obskur. Wir mussten insgesamt vier Mal abwechselnd in die 
Víðigerði-Schule gehen, und zwar im Winter 67/68, um da 
einigen Jungen, die zu uns geschickt wurden, Blutproben zu 
entnehmen. Niemand durfte wissen, was wir in der Schule 
machten. Wir waren angewiesen worden, uns so unauffällig wie 
möglich zu bewegen, rasch zu arbeiten und die Schule 
unverzüglich wieder zu verlassen und mit niemandem darüber 
zu sprechen. Ich fand das irgendwie spannend und habe gar 
nicht darüber nachgedacht, was wir da überhaupt gemacht 
haben, und für wen. Wir durften nur das Allernotwendigste mit 
diesen kleinen Jungen reden, und wir haben ihnen Schokolade 
gegeben, um sie abzulenken. Für Schokolade hätten sie alles 
gemacht, weil sie wahrscheinlich nicht viel davon zu Hause 
bekommen haben. Sie waren ziemlich ärmlich gekleidet.« 

»Ist dir nie in den Sinn gekommen, dass du an etwas beteiligt 
warst, was diesen Jungen schaden könnte?«, fragte Erlendur. 

»Nein. Also zumindest nicht am Anfang. Ich habe Rannveig 
vollkommen vertraut. Sie war ein durch und durch guter Mensch 
und meine beste Freundin. Ich hatte überhaupt keinen Verdacht, 
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dass da irgendetwas nicht stimmen könnte. Natürlich war es 
naiv von mir, so zu denken. Aber so war es. Wahrscheinlich hat 
Rannveig mir damals nur dieselben Lügen erzählt, die Sævar 
Kreutz ihr aufgetischt hatte, nämlich dass es sich um ganz 
simple Blutgruppenuntersuchungen handelte, die er aber nicht 
auf offiziellem Wege durchführen wollte, also mit der 
Zustimmung von Schule, Eltern und Behörden. Es musste laut 
Rannveig so unkompliziert und unbürokratisch wie möglich 
vonstatten gehen, und eigentlich habe ich nicht weiter darüber 
nachgedacht.« 

»Was hast du mit den Blutproben gemacht?« 
»Rannveig hat sie immer genommen. Das ging aber nur ein 

Schuljahr lang, danach war alles wie früher. Ich habe zwar 
immer an diese Jungen denken müssen, aber ich habe gemerkt, 
dass Rannveig nicht darüber reden wollte. Und tatsächlich haben 
wir erst ganz zuletzt, als es mit ihr zu Ende ging, darüber 
gesprochen.« 

»Weißt du, was Sævar Kreutz mit diesen Blutproben gemacht 
hat?« 

»Rannveig sagte, dass er an einem Forschungsprojekt 
arbeitete, das geheim bleiben musste, aber es sei etwas völlig 
Harmloses. Rannveig hat auch nicht mehr gewusst als ich, 
glaube ich. Wir haben uns wahrscheinlich beide nicht ganz wohl 
dabei gefühlt. Und dann sahen wir im Sommer darauf die Fotos 
in den Zeitungen.« 

»Was für Fotos?« 
»Wir kannten sie. Sie sagten uns immer ihre Namen, damit wir 

die Reagenzgläser beschriften konnten, und ich kann mich noch 
heute an alle Namen erinnern. Zwei von ihnen starben im darauf 
folgenden Sommer, und es kamen Nachrufe in den Zeitungen. 
Agnar bekam ganz unerwartet einen Herzanfall, und Gísli starb 
bei einem Arbeitsunfall auf dem Land. Ich fand, dass es ein 
äußerst merkwürdiger Zufall war, weil es genau nach diesem 
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Winter passierte, trotzdem habe ich mir nicht wirklich Gedanken 
gemacht. Aber in den folgenden Jahren tauchten immer wieder 
die Namen dieser Jungen und Fotos von ihnen in den Zeitungen 
auf. Jetzt zuletzt Daníel, der die ganze Zeit in der Psychiatrie 
war und zum Schluss Selbstmord verübt hat. Vielleicht haben 
alle diese Todesfälle sogar ganz normale Erklärungen, an die 
Hoffnung habe ich mich immer geklammert, aber trotzdem hat 
mich der Gedanke verfolgt, dass ich vielleicht an etwas beteiligt 
war, was ihr Unglück heraufbeschworen hat.« 

»Du bist aber nicht früher mit diesen Informationen an die 
Öffentlichkeit getreten?« 

»Ich habe häufig mit dem Gedanken gespielt und war einige 
Male kurz davor, mich auf den Weg zu machen, aber genauso 
oft ließ ich es auch wieder bleiben. Wie ich schon sagte, es 
konnte ja auch ganz natürliche Erklärungen geben. Und Sævar 
Kreutz ist ein Mann, dem man nicht etwas unterstellt, worüber 
man im Grunde genommen gar nichts weiß. Das wirst du 
vermutlich bald selber herausfinden. Mehr habe ich dir nicht zu 
sagen, und deswegen gehe ich jetzt. Falls du mich noch einmal 
brauchst, darfst du dich gern mit mir in Verbindung setzen.« 

»Moment, Moment«, sagte Erlendur. »In Bezug auf diese 
Ermittlung bestimme ich, wie es weiterzugehen hat, und nicht 
du. Und ich bin der Meinung, dass du uns noch ein wenig mehr 
zu sagen hast.« 

»Uns was sollte das sein?«, fragte Guðrún. 
»Das weißt du natürlich besser als ich.« 
»Wie bitte? Worüber redest du eigentlich?« 
»In was für einer Art von Beziehung standest du zu Sævar 

Kreuz?« 
»Beziehung? Davon kann keine Rede sein.« 
»Eine vernünftige Frau wie du schleicht sich mit Nadeln und 

Spritzen einige Male in eine Schule in Reykjavik hinein und 
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achtet darauf, dass sie von niemandem gesehen wird. Zapft den 
Jungen Blut ab, schenkt ihnen Schokolade und weiß die ganze 
Zeit, dass sie etwas macht, wovon niemand was wissen darf. Du 
kriegst ein paar fadenscheinige Erklärungen von deiner 
Freundin, alles paletti. Das Blut wird abgeliefert, und alles ist 
so, als sei nichts geschehen. Ich vermute, dass da noch etwas 
ganz anderes dahinter steckt. Ich glaube, du hast Sævar Kreutz 
gekannt.« 

»Das ist absurd«, sagte Guðrún, klang aber nicht sehr 
überzeugend. 

»Hast du ihn persönlich gekannt?« 
»Ich habe nicht mehr zu sagen.« 
»Du hast das keineswegs nur deiner Freundin Rannveig 

zuliebe getan, nicht wahr?« 
»Was willst du damit andeuten?« 
»Ich bin überzeugt davon, dass du Sævar Kreutz gekannt 

hast.« 
Guðrún seufzte und schwieg eine ganze Weile. 
»Er war ein Unmensch«, sagte sie schließlich wie zu sich 

selber. »Rannveig hat uns miteinander bekannt gemacht. Ich 
habe ihn einmal zusammen mit ihr besucht. Attraktiv war er auf 
den ersten Blick, das muss ich zugeben, ein großer, schlanker 
Mann, aber etwas war da mit ihm. Das wurde mir aber erst klar, 
als es schon zu spät war. Er benutzt Menschen und wirft sie 
weg, sobald er sie nicht mehr gebrauchen kann. Rannveig hatte 
schon lange vor ihrem Tod die Verbindung zu ihm völlig 
abgebrochen. Lange Zeit hat sie nicht zugeben wollen, wie er in 
Wirklichkeit war, aber irgendwann hatte auch sie kein 
Verständnis mehr für ihn aufbringen können, und sie haben sich 
immer weiter voneinander entfernt. An diesem ersten Abend, als 
wir zu Besuch kamen, tat er so, als sei ich die Traumprinzessin 
seines Lebens. Er überschüttete mich mit Komplimenten und 
flirtete mit mir wie ein Hollywoodcharmeur, und ich fiel darauf 
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herein. Ich war schon über dreißig und unverheiratet. Ich habe 
nie geheiratet. Ich verliebte mich an diesem Abend in Sævar 
Kreutz. Da ihm so viel daran gelegen war, dass wir für ihn 
arbeiteten, kam er aber bald zur Sache und erzählte uns von 
diesen Blutgruppenuntersuchungen und dass er nicht darauf 
warten könne, bis sich die Mühlen der Bürokratie in Bewegung 
setzten. Ich glaube, Rannveig hat damals auch zum ersten Mal 
davon gehört. Ich war so eingenommen von diesem Mann, dass 
ich alles für ihn getan hätte.« 

»Also war es nicht Rannveig, die dir von diesem mysteriösen 
Projekt erzählt hat?« 

»Diese Variante ist angenehmer für mich. Wahrscheinlich 
habe ich mir das selber so oft vorgesagt, dass ich zum Schluss 
selbst daran geglaubt habe. Alles ist besser als die Wahrheit.« 

Erlendur bot ihr noch eine Zigarette an und gab ihr Feuer. 
»Ich habe mich ein paar Mal mit ihm getroffen, er war immer 

der gleiche Charmeur, aber irgendwie spürte ich bald, dass er 
unverbindlich blieb. Er war immer distanziert, auch wenn er 
liebenswürdig war oder sich so gab. Nach diesem Winter, als 
alles vorbei war, hörte er plötzlich auf, sich bei mir zu melden. 
Ich versuchte, ihn anzurufen, ich habe ihm sogar einen Brief 
geschrieben, aber auf einmal war er völlig verändert, er war kalt 
und abweisend. Als ich schließlich zu ihm nach Hause gegangen 
bin, hat er mir gesagt, ich solle alles vergessen. ›Forget it‹, sagte 
er an der Tür zu mir und knallte sie mir vor der Nase zu. Forget 
it.« 

»Seid ihr miteinander ins Bett gegangen?«, warf Erlendur ein. 
»Ist das wirklich notwendig?« 
»Manchmal ist meine Arbeit ziemlich unerfreulich.« 
»Ja, wir haben miteinander geschlafen. Und dann stand ich da 

vor seinem Haus und begriff überhaupt nichts. Ich klingelte 
noch einmal und hämmerte an der Tür, aber er ließ sich nicht 
mehr blicken. Danach habe ich ihn nie wieder getroffen. Es 
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hätte nicht schlimmer sein können, wenn er mich vergewaltigt 
hätte.« 

»Deswegen hast du nie zuvor jemandem davon erzählt.« 
»Sævar Kreutz hat eine besondere Gabe dafür, einen dazu zu 

bringen, dass man über diese Bekanntschaft Stillschweigen 
bewahrt.« 

Guðrún war aufgestanden. Sie gab Erlendur die Hand und 
stand schon in der Tür, als sie sich langsam wieder umwandte 
und nachdenklich sagte: »Rannveig hat ganz bestimmt nichts 
über dieses Forschungsprojekt gewusst, davon bin ich 
überzeugt. Sie hat nie darüber geredet, aber irgendwann einmal 
war sie ganz niedergeschlagen und erklärte mir gegenüber, dass 
ihr Bruder wohl verrückt geworden sei. Ihrer Meinung nach 
befasste er sich mit Dingen, mit denen niemand experimentieren 
sollte. Mehr wollte sie nicht sagen, aber ich kann mich erinnern, 
wie schockiert sie über ihren Bruder war. Ich glaube, dass sie 
danach nie wieder mit ihm gesprochen hat.« 

Nachdem Guðrún gegangen war, kam Sigurður Óli in 
Erlendurs Büro, und Erlendur berichtete ihm, was er von 
Guðrún erfahren hatte. Er bat Sigurður Óli, das noch für sich zu 
behalten. Der Fall hatte ganz andere Dimensionen erhalten, die 
ebenso unangenehm wie heikel waren. 

»Was waren noch die Buchstaben, die Sigmar zu schreiben 
versucht hat?«, fragte Sigurður Óli und nahm sein kleines 
Notizbuch heraus. »E und A. Glaubst du, dass er das auf seinen 
Bauch geschrieben hat?« 

»Was?«, fragte Erlendur. 
»Fentiaz.« 
»Sigmar hat möglicherweise alles herausgefunden. Aber wie?« 
 
 
 

 252



Erlendur und Sigurður Óli verbrachten den Rest des Tages 
damit, Nachforschungen anzustellen, die nicht an die 
Öffentlichkeit gelangen durften. Am Abend hatten sie diverse 
Informationen über Sævar Kreutz und Fentiaz in den Händen. 
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Dreiunddreißig 

»Die Polizei hat Guðrún ausfindig gemacht«, berichtete abends 
die Stimme am Telefon. »Ich hab dir ja gesagt, dass wir 
ihretwegen Maßnahmen ergreifen müssen. Das habe ich dir die 
ganze Zeit gesagt.« 

»Ich ergreife keine ›Maßnahmen‹ wegen Guðrún. Und dieser 
Ton gefällt mir nicht. Sie war die beste Freundin meiner 
Schwester Rannveig und hat sich während ihrer Krankheit 
rührend um sie gekümmert. Viel eher würde ich deinetwegen 
Maßnahmen ergreifen wollen als ihretwegen. Du redest wie im 
Action-Film. Maßnahmen ergreifen!« 

»Was sollen wir dann machen?« 
»Guðrún ist eine alte Frau. Und sie ist die einzige Zeugin. Ich 

kann mir nicht vorstellen, dass man sie wirklich ernst nimmt. 
Sie haben nichts in der Hand, was ihre Aussage stützt.« 

»Vielleicht. Sigmar scheint nichts über die Verbindung zu uns 
gewusst zu haben. Zumindest ist bei den Vernehmungen nichts 
herausgekommen. Zum Glück hat er Selbstmord begangen, 
während er in Polizeigewahrsam war. Er war der Letzte. Wir 
haben sämtliche alten Unterlagen, die mit diesem Projekt zu tun 
hatten, vernichtet. Es gibt nirgendwo auch nur den geringsten 
Hinweis darauf. Der einzige Unsicherheitsfaktor sind die 
Kassetten, die Halldór angeblich aufgenommen hat, aber ich 
glaube ja, dass sie eine pure Erfindung sind. Er war nicht Manns 
genug, sich mit uns anzulegen. Das waren alles bloß leere 
Drohungen.« 

»Die Polizei hat nicht viel in der Hand. Sie sucht in erster 
Linie nach Halldórs Mörder, und damit haben wir nicht das 
Geringste zu tun. Vielleicht solltest du mal einfließen lassen, 
dass die Polizei sich in erster Linie auf den Mord an Halldór 
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konzentrieren sollte, statt sich um irgendwelches 
Altweibergeschwätz zu kümmern. Und dass Sigmar 
höchstwahrscheinlich sein Mörder ist.« 

»Die Koreaner treffen morgen ein.« 
»Ich habe ja gesagt, dass sie hierher kommen würden.« 
»Da ist aber noch was.« 
»Ja.« 
»Er ist verschwunden.« 
»Wer?« 
»Unser Mann. Er hat das mit den Kassetten für uns erledigen 

sollen, aber er hat zur vereinbarten Zeit nichts abgeliefert. Über 
die normalen Kanäle habe ich ihn noch nicht ausfindig machen 
können.« 
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Vierunddreißig 

Pálmi wollte ihm tausend Fragen stellen, wusste aber nicht, wo 
er anfangen sollte. 

Kiddi Kolke saß vor ihm, es war, als sei er aus einem längst in 
Vergessenheit geratenen Grab auferstanden. Er war aus der 
Vorzeit aufgetaucht und verfügte über die Antworten auf all die 
Fragen, die Pálmi auf der Seele brannten. Er wusste über sein 
eigenes und Daníels Leben Bescheid, über die 
Klassenkameraden und Halldór. Er war über alles informiert und 
kannte alle Zusammenhänge. Er konnte Sigmars Aussage 
bestätigen. Kiddi Kolke war bei all diesen Ereignissen dabei 
gewesen, die ihm im Augenblick so auf der Seele brannten. 
Aber das Einzige, was Pálmi herausbrachte, war: 

»Ich kapier das nicht.« 
»Alle haben immer gesagt, ich sei ein Unglücksrabe, aber jetzt 

bin nur noch ich am Leben und habe kaum eine Schramme 
davongetragen.« Er setzte sich das Auge wieder ein, und Pálmi 
war erleichtert, als er damit fertig war. Es war ihm völlig 
entgangen, dass Jóhann – oder Kiddi Kolke – ein Glasauge 
hatte. Es stimmte, was Kiddi gesagt hatte, er sah den Leuten nie 
in die Augen, wenn er mit ihnen sprach. Aber jetzt konnte er 
seine Blicke kaum von dem Glasauge abwenden. 

»Kein schlechtes Auge«, sagte Kiddi Kolke. »Du bist einer 
von denen, die es überhaupt nicht gemerkt haben.« 

»Wie hast du dich die ganzen Jahre so verstecken können?«, 
fragte Pálmi, als die erste Welle der Angst und des ungläubigen 
Staunens verebbt war. 

»Das war erstaunlich einfach.« 
»Hast du Halldór umgebracht?« 
»Es ist falsch, das einen Mord zu nennen. Es war Selbstmord, 
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aber er hatte, wie du selbst gehört hast, um eine kleine 
Hilfeleistung gebeten. Sein Tod trat ganz genau so ein, wie er es 
geplant hatte, und das beweisen die Kassetten, die er dir 
geschickt hat.« 

»Du hast Halldór gehasst wegen dem, was er dir und deinen 
Freunden angetan hat, nicht wahr? Und ihn ermordet.« 

»Ich habe ihn gehasst, ja, aber ich hatte auch Mitleid mit 
dieser Jammergestalt.« 

»Er war doch nicht mehr richtig bei Verstand. So einen Mann 
darf man doch nicht ernst nehmen und das tun, um was er einen 
bittet, und schon gar nicht so etwas Wahnsinniges, wie ihn 
anzuzünden.« 

»Er hat sich danach gesehnt, Pálmi, und er hat sich die ganze 
Zeit bei mir bedankt. Ich habe immer wieder gefragt, ob es 
wirklich das ist, was er wollte, und jedes Mal hat er das froh 
bestätigt. Er wollte sterben, und er wollte ›genau auf diese 
Weise sterben‹. Das Feuer spielte eine sehr wichtige Rolle, das 
hast du auf der Kassette gehört. Das Feuer der Läuterung. Ganz 
zum Schluss hat er sich auf Jesus berufen: ›Wer sein Leben 
liebt, verliert es, aber wer sein Leben in dieser Welt hasst, wird 
es bis zum ewigen Leben bewahren‹.« 

»Du hast ihn am Stuhl festgebunden.« 
»Das hat er verlangt. Er wollte keine Möglichkeit zur Flucht 

haben.« 
»Aber er war doch nicht mehr bei Verstand. Irgendeine 

Therapie hätte ihm vielleicht geholfen, aber kein Feuer. Es ist 
grauenvoll, so einen Wunsch zu erfüllen.« 

»Halldór wollte keine Therapie. Ich bin der Meinung, dass die 
Menschen selber bestimmen sollten, was sie wollen. Es ist nicht 
unsere Sache, zu entscheiden, ob etwas gut oder schlecht ist, 
wenn sie es selbst so wollen. Wir entscheiden selbst über unser 
Schicksal.« 
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»Aber du, wie hast du das über dich gebracht?« 
»Ich habe das Streichholz angezündet und es ihm überreicht. 

Und dann bin ich rausgerannt. Du darfst nicht glauben, dass mir 
das leicht gefallen ist, verdammt nochmal, ich bin doch kein 
Mörder, auf jeden Fall bis jetzt noch nicht. Aber es war Halldórs 
Wille, und Daníel hat mich gebeten, genau das zu tun, was er 
wollte.« 

»Hättest du Daníel auch geholfen, wenn er dich darum gebeten 
hätte?« 

»Danni hat mich nie gebeten, Pálmi, also brauchte ich auch 
keine Stellung zu beziehen. Selbstverständlich hätte ich mir das 
schwer überlegen müssen, genauso, wie ich über die Sache mit 
Halldór nachgedacht und mit ihm darüber diskutiert habe. Ich 
habe mich nicht wie ein Dieb in der Nacht eingeschlichen und 
Feuer gelegt. Wir haben lange miteinander geredet, und er hat 
auch nicht eine Sekunde lang Zweifel gehabt. Meine Aufgabe 
bestand darin, Daníel das Leben zu erleichtern, und nicht, es ihm 
zu nehmen.« 

»Du bist als Einziger aus der Klasse übrig.« 
»Das muss wohl einer dieser schicksalhaften Zufälle sein, über 

die Halldór damals mit Danni geredet hat. Irgendwo habe ich 
gelesen, dass die Griechen der Meinung waren, der Zufall spiele 
die größte Rolle in Bezug auf das Lebensglück. Bei mir wollte 
es eben der Zufall, dass ich Lebertranpillen schon immer 
ekelhaft gefunden habe, und ich habe sie entweder anderen 
gegeben oder weggeschmissen. Das habe ich immer gemacht. 
Als die Jungs sagten, dass sich der Geschmack verändert hätte, 
fand ich sie noch scheußlicher und verschenkte auch sie. Bis auf 
diejenigen, die Halldór uns direkt in den Mund steckte, wie er 
das manchmal tat, mit diesem merkwürdigen Gesichtsausdruck, 
wenn er unsere Lippen berührte. Wir haben uns manchmal 
darüber lustig gemacht. In dem Winter habe ich Danni fast alle 
meine Pillen gegeben. Er hat die Pillen genommen, die für mich 
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gedacht waren, und du weißt selber am besten, was für Folgen 
das für ihn gehabt hat. Verstehst du, was ich meine? Ich habe, 
ohne es zu wissen, dazu beigetragen, dass Danni krank wurde. 
Kannst du begreifen, wie ich mich gefühlt habe? Viel schlimmer 
als wegen dem, was ich für Halldór getan habe, das kann ich dir 
sagen. In dem Winter war ich eine Zeit lang im Krankenhaus.« 
Kiddi Kolke deutete auf sein Auge. »Als ich zurückkam, hat 
Halldór dafür gesorgt, dass meine Ration nachgeholt wurde. Die 
Pillen hat Danni auch alle geschluckt. Dein Bruder war wie 
verrückt nach diesem Zeug.« 

»Weißt du, was sie enthielten?« 
»Ich habe einen ganz bestimmen Verdacht.« 
»Wann hast du herausbekommen, dass dieses Zeug an euch 

getestet wurde?« 
»Die eigentliche Bestätigung habe ich erst bekommen, als 

Halldór auf einmal bei Daníel in der Klinik erschien und ihm 
von dieser Firma erzählte. Ich hatte schon seit langem den 
Verdacht, dass diese Pillen etwas mit den tragischen Schicksalen 
meiner Freunde zu tun hatten, dass sie irgendwie schuld daran 
waren, wie es ihnen ergangen ist. Die Jungs hatten sich in dem 
Winter total verändert. Die konnten auf einmal lernen, was 
früher eine Qual für sie gewesen war. Sie waren schon immer 
unruhig gewesen, aber jetzt waren sie noch wilder. Dabei 
fühlten sie sich teilweise richtig elend. Die Jungs waren alle 
prima, und wir haben viel zusammen ausgeheckt. Im Fußball 
waren wir nicht zu schlagen. Die Luschenklasse kriegte 
plötzlich die besten Noten an der ganzen Schule, obwohl ich 
hinterherhinkte – und die Mädchen natürlich auch. Ein ganz 
komischer Winter, aber trotzdem ist nie jemandem eingefallen, 
dass da vielleicht irgendwas nicht stimmen könnte. Noch nicht 
einmal, als Aggi und Gísli starben. Für uns waren das zwei 
Unfälle, die nichts miteinander zu tun hatten. Uns fiel nicht ein, 
sie mit den Lebertranpillen in Verbindung zu bringen, das war 
außerhalb unserer Vorstellungswelt. Für uns war Lebertran drin, 
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was anderes wäre uns nie eingefallen. Vielleicht haben wir 
darüber geredet, dass die Pillen nicht in Ordnung waren, ich 
weiß es nicht. Wir waren ja bloß zwölf, dreizehn Jahre alt und 
hatten keine Ahnung, was in der Welt vor sich geht.« 

»Wann ist dir denn der erste Verdacht gekommen, dass mit 
den Pillen was nicht in Ordnung sein könnte?«, fragte Pálmi. 

»Erst als alles schon längst vorbei war und all meine Freunde 
entweder Drogen oder Selbstmordversuchen zum Opfer gefallen 
oder in der Klapsmühle gelandet waren, erst dann fing ich an, 
über diese Dinge nachzudenken. Zu dem Zeitpunkt war ich 
schon fast dreißig. Ich kam zu dem Schluss, dass diese Kapseln 
irgendein Teufelszeug enthalten haben mussten. Natürlich haben 
wir uns manchmal über Schnaps hergemacht, aber ich nie im 
gleichen Maße wie die anderen. Und dann fingen sie in diesem 
Alter schon mit Dope an. Stell dir vor, Junkies in diesem Alter 
und zu dieser Zeit! Auch Danni. Du musst verstehen, Pálmi, 
dass wir keine Musterschüler waren, keine Engel. Ehrlich gesagt 
hatten wir in unserem Viertel einen ganz schlimmen Ruf. Ich 
weiß nicht, was für ein Bild Sigmar dir von uns gezeichnet hat.« 

»Wusstest du, dass er mit der Polizei gesprochen hat?« 
»Ja, ich hatte Verbindung zu Sigmar«, sagte Kiddi Kolke. 
»Wir haben gemeinsam festgelegt, was er sagen sollte. Er 

konnte begreiflicherweise nicht alles sagen, aber es musste 
genug sein, damit euch klar wurde, um was es ging. Dass es auf 
keinen Fall Kinder aus der Grundschule waren, die Halldór in 
Brand gesteckt haben.« 

Kiddi Kolke verstummte für einen Augenblick, fuhr aber dann 
fort: 

»Wenn ein paar von uns im späteren Lebensverlauf in der 
Gosse gelandet sind, oder sogar schon als Jugendliche, dann 
interessierte das im Grunde genommen keinen. Direkt nach der 
Grundschule zerstreuten wir uns in alle Himmelsrichtungen. 
Einige zogen mit ihren Eltern in ein anderes Stadtviertel, andere 
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gingen ganz von Reykjavik weg. Wir verloren uns ganz einfach 
aus den Augen. Dauernd landen ja irgendwelche Leute in der 
Klapse, ohne dass sich jemand was dabei denkt. Die Leute 
werden drogensüchtig, sie landen in der Gosse, und sie begehen 
Selbstmord. Alle paar Jahre habe ich die Bilder von meinen 
Freunden in der Zeitung gesehen, bis nur noch wir drei übrig 
waren, Sigmar, Danni und ich. Und selbst, wenn man 
angefangen hatte, sich zu fragen, ob da etwas ganz anderes 
dahinter stecken könnte – der Gedanke, dass da womöglich 
herumexperimentiert worden war, hörte sich an, wie aus einem 
billigen Science-Fiction-Roman. Ein Präparat wird an Kindern 
getestet, und die Folge ist, dass sie später völlig den Boden unter 
den Füßen verlieren. Das war doch unvorstellbar.« 

»Aber warum dieses Versteckspiel? Dieser neue Name? 
Warum, Jóhann?« 

»Nachdem ich lange über das Ganze nachgedacht hatte, habe 
ich vor dreizehn Jahren versucht herauszufinden, was in den 
Pillen gewesen ist. Ein Zufall ergab den anderen. Ich bin zuerst 
ins Gesundheitsministerium gegangen und habe alle 
Informationen über die Lebertranzuteilungen an den 
Volksschulen bekommen. Ich ging davon aus, dass der 
Hersteller dieser Lebertrankapseln für deren Lieferung an die 
Schulen verantwortlich war. Der fiel aber aus allen Wolken. 
Damals waren schon seit Jahren diese Pillen nicht mehr 
kostenlos verteilt worden. Er hat mir sämtliche Berichte und 
Unterlagen der Firma gezeigt, das hat aber überhaupt nichts 
gebracht. Meine Nachforschungen hatten aber Aufsehen erregt, 
und ich hatte plötzlich das Gefühl, dass ich beschattet wurde. 
Ich habe auch versucht, die Krankenschwestern ausfindig zu 
machen, die damals in die Schule kamen und die Blutproben 
entnahmen, aber damit bin ich nicht weit gekommen, obwohl 
ich mir alle Mühe gegeben habe. Im 
Krankenschwesternverzeichnis gab es keine Fotos, auf denen 
ich sie hätte identifizieren können. Ich habe eine Reihe von 
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Krankenhäuser aufgesucht, konnte aber nirgends eine Spur von 
ihnen entdecken. Aus dem Nationalkrankenhaus hat man mich 
zum Schluss rausgeworfen, nachdem ich drei Tage lang durch 
die Gänge geirrt war. Alles, was ich tat, trug ungewollt dazu bei, 
auf mich aufmerksam zu machen. Kurze Zeit später habe ich 
Halldór zu Hause besucht, in seiner Höhle. Da drinnen war 
dieser furchtbare Gestank, genau wie Daníel ihn beschrieben 
hat.« 

Er hielt kurz inne und schaute Pálmi an. 
»Du weißt, dass Danni ihm damals nur mit knapper Not 

entkommen ist. Als ich ihn besuchte, gammelte der Kerl immer 
noch in seiner Einsamkeit vor sich hin. Zuerst wollte er gar 
nichts sagen. Ich musste dreimal hingehen, und erst beim dritten 
Mal hat er irgendwelche Andeutungen gemacht und fing an, 
über Hvolsvöllur zu erzählen, was ich überhaupt nicht kapierte. 
Und dass sie ihn deswegen unter Druck gesetzt hatten. Mehr hat 
er mir nicht erzählt. Als ich abends nach Hause kam, wurde ich 
überfallen.« 

Pálmi starrte auf das Glasauge und lauschte schweigend. 
»Damals hatte ich eine kleine Wohnung auf der Njarðargata 

gemietet, ebenfalls im Keller. Als ich eines Abends von der 
Arbeit nach Hause kam, fand ich zwei ungebetene Gäste vor. 
Sie hatten alles, was ich besaß, kurz und klein geschlagen und 
warteten jetzt auf mich. Sie sind gleich an der Tür über mich 
hergefallen, und ich habe ihre Gesichter erst gesehen, als ich 
wieder zur Besinnung kam. Da waren sie mit mir nach Keflavík 
zu einer abgelegenen Mole gefahren. Sie redeten und lachten 
darüber, dass hier in Island dauernd Leute verschwinden und 
kein Hahn danach kräht. Damit hatten sie natürlich Recht. Wir 
sind daran gewöhnt, dass Leute sich im Nebel in den Bergen 
verirren, in einem See ertrinken und nie wieder auftauchen oder 
über Bord gehen. Ich war für jemanden gefährlich geworden, 
und jetzt ging es darum, mich verschwinden zu lassen. Sie 
trugen mich in ein Boot und fuhren im Dunkeln mit mir aufs 
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Meer und warfen mich über Bord. Unterwegs sprachen sie 
miteinander, und es hörte sich so an, als wüssten sie alles über 
die Meeresströmungen vor der Reykjanes-Halbinsel. Sie 
amüsierten sich köstlich bei dem Gedanken, dass ich 
wahrscheinlich in Grönland angetrieben werden würde. Aus 
irgendwelchen Gründen fuhren sie aber nicht besonders weit mit 
mir hinaus, und ich war auch nicht gefesselt, als sie mich über 
Bord warfen. Irgendwie war das alles so halbherzig gemacht, 
vielleicht wollten sie mir ja nur einen gehörigen Schreck 
einjagen. Das ist ihnen gelungen. Als ich wieder an die 
Oberfläche kam, war das Boot weg. Ich habe es geschafft, an 
Land zu schwimmen und war durchnässt und völlig unterkühlt, 
als mich Soldaten der amerikanischen Marine fanden und mich 
ins Militärkrankenhaus auf der Basis brachten. Dort erholte ich 
mich überraschend schnell. Danach fasste ich den Beschluss, 
unterzutauchen.« 

»Aber ist es denn überhaupt möglich, in Reykjavik 
unterzutauchen?«, fragte Pálmi. »Selbst wenn man einen neuen 
Namen annimmt, es gibt doch immer irgendwelche Leute, die 
einen wiedererkennen.« 

»Das war überhaupt kein Problem. Ich habe so gut wie keine 
Familie. Meine Eltern habe ich seit ewigen Zeiten nicht mehr 
gesehen. Ich weiß nur, dass sie sich da oben in Akureyri immer 
noch mit ihren Alkoholproblemen herumschlagen. Ich war 
damals mit ihnen nach Akureyri gezogen und habe dort einige 
Jahre gelebt, aber das war kein Vergnügen. Mama ist nie eine 
vorbildliche Mutter gewesen, und mein Vater prügelte sie in 
regelmäßigen Abständen, er schien nach einem System 
vorzugehen. Außer Danni und Sigmar hatte ich keine Freunde 
oder Bekannte. Darin habe ich nämlich große Ähnlichkeit mit 
Halldór, ich bin genauso ein Einzelgänger wie er und nicht 
gesellig. Wenn man sich bedeckt hält, wird man überhaupt nicht 
wahrgenommen. Man lässt sich einfach so wenig wie möglich in 
der Öffentlichkeit blicken. Nach diesem Überfall war ich drei 
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Jahre in Dänemark. Ich bin richtiggehend geflüchtet und habe 
danach nur noch den Namen Jóhann verwendet, weil ich 
Kristján Jóhann getauft wurde. Als ich wieder nach Island 
zurückkam, habe ich mich um eine Stelle an der Klinik bemüht, 
um in Dannis Nähe sein zu können. Dorthin habe ich mich 
zurückgezogen und bin manchmal wochenlang nicht nach Hause 
gegangen, sondern einfach nur in der Klinik geblieben und habe 
da geschlafen. Morgens tat ich dann immer so, als wäre ich als 
Erster zur Arbeit erschienen. Ich fand dieses Leben völlig in 
Ordnung. Niemand hat sich um mich gekümmert, und ich 
brauchte mich auch um niemanden zu kümmern. In dieser Stadt 
leben mehr als hunderttausend Menschen, und alle glauben, dass 
jeder jeden kennt, wie in früheren Zeiten, aber das stimmt 
überhaupt nicht mehr. Die meisten Leute haben zeit ihres 
Lebens höchstens Kontakt zu einem Bruchteil der Einwohner 
von Reykjavik und kommen nie mit dem Gros der Bevölkerung 
in Berührung. Ich habe mir einen neuen Namen und eine neue 
Personenkennziffer verschafft, das ist die einfachste Sache der 
Welt. Ich habe lange auf die Gelegenheit gewartet, den Faden 
wieder aufnehmen zu können. Als Halldór dann schließlich in 
der Klinik auftauchte und Danni von den Pillen erzählte, wusste 
ich, dass wir sie jetzt zu fassen kriegen könnten.« 

»Bist du mir heute Nacht zu Hilfe gekommen?« 
»Ich bin dir in den letzten Tagen überallhin gefolgt, weil 

Halldór mir sagte, dass er dir die Kassetten geschickt hätte. Ich 
wusste nicht nur von den Kassetten, sondern ich wusste auch, 
dass Halldór ihnen damit gedroht hatte. Danni hat mich gebeten, 
auf dich aufzupassen. Heute Nacht war ich in der Nähe, als 
dieser Kerl auf ziemlich ungeschickte Weise in deine Wohnung 
eingebrochen ist. Ich habe ihn sichergestellt.« 

»Und wer war das?« 
»Ich habe noch keine Zeit gehabt, ihn danach zu fragen. Ich 

habe ihn in Verwahrsam, bis er uns von Nutzen sein kann.« 
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»Und Sigmar? Wusste er immer über dich Bescheid?« 
»Nicht nur er, sondern auch deine Mutter, Pálmi. Sie wusste, 

wer sich in der Klinik um Danni kümmerte, aber sie hat mich 
nie darauf angesprochen und mir keine Fragen gestellt. Du 
konntest dich natürlich nicht an mich erinnern. Sigmar war 
ziemlich elend dran, und ich habe geahnt, dass die Polizei sich 
ihn schnappen würde, wenn sie anfingen, in der Vergangenheit 
zu graben. Wir haben seine Aussage genau vorprogrammiert. 
Hat er euch erzählt, wie ich mein Auge verloren habe? Das war 
diese Bande, aber ich habe nie rauskriegen können, wer es war, 
der damals den Pfeil auf mich abgefeuert hat.« 

»Du hast Sigmar erzählt, was Halldór auf den Kassetten gesagt 
hatte.« 

»Er wusste, wie alles zusammenhing.« 
»Sigmar hat dich bei Daníels Beerdigung gesehen. Ist er 

deswegen weggerannt?« 
»Er hat dir das gesagt, was du wissen musstest, um dich bei 

der Stange zu halten. Das hatten wir abgesprochen.« 
»Sigmar hat sich im Untersuchungsgefängnis erhängt.« 
»Ja, ich weiß. So, wie die Dinge standen, hat es mich nicht 

überrascht. Sigmar hat es am längsten ausgehalten, aber die 
Jungs hatten nicht die geringste Chance im Leben. Sie sind 
einfach kaputtgemacht worden. Das kann man nicht anders 
ausdrücken.« 

»Hast du gewusst, dass Daníel sich umbringen wollte?« 
»Danni war in miserabler Verfassung. Er hatte keine Zukunft 

und auch keine Vergangenheit. Als ich ihn zum letzten Mal traf, 
hat er gesagt, dass er am Ende war. Und nachdem er sich 
angehört hatte, was Halldór ihm sagen wollte, schien er 
überhaupt keinen Sinn mehr im Leben zu sehen. Es war ein 
Zufall, dass er um die gleiche Zeit in den Tod sprang, als 
Halldór starb. In gewissem Sinne trauere ich Danni nach, aber 
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ich verstehe ihn vollkommen.« 
»Und was jetzt? Was sollen wir mit diesen Kassetten 

machen?« 
»Die kriegen selbstverständlich deine Freunde bei der 

Kriminalpolizei. Es wird höchste Zeit, dass sie Informationen 
über Fentiaz und den Besitzer Sævar Kreutz bekommen.« 
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Fünfunddreißig 

Kiddi Kolke saß im schummrigen Licht auf seinem Stuhl. Pálmi 
hatte sich wieder etwas gefangen und machte Tee, den er in 
zwei großen Bechern aus der Küche hereintrug. Jetzt saßen sie 
einander gegenüber und wärmten sich die Hände an den heißen 
Tassen. 

»Aggi war der Erste«, sagte Kiddi Kolke. »Er bewahrte die 
Pillengläser auf, die sie Halldór geklaut hatten, aber er hat zu 
viel davon genommen. Ein paar Tage nachdem Danni Halldór 
entwischt war, haben wir auf einer Wiese Fußball gespielt. Wir 
sechs traten immer gemeinsam in einer Mannschaft gegen 
andere Jungs aus dem Viertel an. Meist waren wir noch nicht 
einmal außer Puste, als die anderen schon japsend am Boden 
lagen. Aggi war der Beste in unserer Mannschaft, der war nicht 
kleinzukriegen. Die Leute redeten darüber, dass sie noch nie 
einen so schönen Sommer erlebt hätten, jeden Tag Sonne. Da, 
wo wir spielten, war der Boden völlig zertrampelt. Als Tore 
hatten wir ein paar Stangen in die Erde gerammt. Wir haben 
schnell gelernt, niedrige und scharfe Pässe zu spielen und 
knallhart zu verwandeln. 

Als wir schließlich keine Lust mehr hatten, Fußball zu spielen, 
legten wir uns bei einem kleinen Tümpel ganz in der Nähe hin 
und schlürften etwas von dem Wasser, das an einer Stelle 
einigermaßen klar und sauber war. Morgens hatte es einen 
heftigen Schauer gegeben, und dadurch war der Tümpel größer 
als sonst. Mittendrin war ein Steinklotz, den man aus 
irgendeiner Baugrube geholt und da aufgetürmt hatte. Aggi saß 
oben auf dem Stein und ließ die Füße ins Wasser baumeln. 
›Fühlt mal mein Herz‹, sagte Danni. ›Bestimmt ne Million 
Schläge pro Minute.‹ Wir fühlten gegenseitig, wie unsere 
Herzen klopften. Ich steckte mir eine Zigarette an und ließ sie 
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die Runde drehen. Ich zündete noch eine an. Wir hatten alle im 
Frühjahr angefangen zu rauchen, um die gleiche Zeit ging es 
auch mit dem Alkohol los. An Schnaps und Zigaretten war zu 
Hause bei uns leicht ranzukommen, und im Handumdrehn 
waren die Jungs dem Alkohol verfallen. Es fing natürlich 
harmlos an, aber die Mengen, die sie konsumierten, steigerten 
sich rasch. 

Daníel hatte uns alles über seine Begegnung mit Halldór 
erzählt, bereute es aber hinterher. Dein Bruder hatte das Gefühl, 
dass Halldór ein Mann war, über den man nicht lachen durfte, 
das fand er unpassend. Und außerdem war er sich nicht ganz im 
Klaren über seine Gefühle gegenüber Halldór. Er fand ihn zwar 
widerwärtig, hatte aber gleichzeitig auch Mitleid mit ihm. Am 
liebsten hätte er den Mann und alles, was mit ihm 
zusammenhing, so schnell wie möglich vergessen, aber wir 
haben ihn ständig daran erinnert, wie er halb nackt aus dem 
Haus gerannt kam. Wir wollten die Story immer wieder hören. 
›So ein perverser Typ‹, sagten wir und lachten wie die Idioten. 
›Was für ein Arschloch‹, sagte Skari Skandal. ›Man hat 
überhaupt nichts davon gemerkt, als er uns unterrichtete.‹ Danni 
wollte nicht mehr über Halldór reden, und irgendjemand schlug 
vor, ins Kino zu gehen. Aggi tat so, als hätte er ein 
Maschinengewehr in der Hand, und ballerte auf den Feind los. 
›Ja, los, lass uns einen Kriegsfilm angucken.‹  

Und dann traf ihn selber ein Schuss und er fiel tot um. Das 
glaubten wir zumindest. Wir haben später oft darüber 
gesprochen, wie Aggi gestorben ist, und das war immer so, als 
würden wir einen berühmten Film angucken, in dem Aggi aus 
unerfindlichen Gründen die Hauptrolle spielte und da oben auf 
dem Stein einen glorreichen Heldentod starb. Manchmal lief der 
Film langsam ab, und wir sahen, wie er sich an die Brust fasste 
und sich zusammenkrümmte. Sein Gesicht verzerrte sich, so, als 
würde er tatsächlich sterben. Aber er konnte doch nicht sterben, 
er war ja gerade erst dreizehn Jahre alt geworden, und mit 
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dreizehn stirbt man nicht. Deswegen spielte er nur in einem Film 
mit, einem Stummfilm, der in Zeitlupe abgespult wurde. Aggi 
griff sich an die Brust, beugte sich vor und starrte uns 
fassungslos an, und dann stürzte er vom Stein runter in den 
Tümpel. Da wir noch nie eine so eindrucksvolle Sterbeszene 
gesehen hatten, schrien und klatschten wir heftig Beifall, als er 
in dem gelben Tümpel lag und sich nicht mehr rührte. Es 
verging eine ganze Zeit, bis die Begeisterungsschreie verebbten. 
Wir riefen Aggi zu, es würde nun reichen, aber der reagierte 
nicht, sondern lag regungslos auf dem Bauch im Wasser. 
Schließlich wateten Danni und ich zu ihm hin, drehten ihn um, 
und dann merkten wir, dass hier etwas schief gelaufen war. Er 
starrte uns mit offenen Augen an, aus denen das dreckige 
Wasser lief. Wir zogen ihn aufs Trockene, legten ihn auf den 
Boden und standen um ihn herum. Keiner von uns wusste, was 
da abgelaufen war. Wir glaubten immer noch daran, dass er jetzt 
mit der Schauspielerei aufhören und aufstehen und uns eine 
Grimasse schneiden würde. Aber nichts dergleichen geschah, 
Aggi lag im Gras bei dem Tümpel, starrte zum wolkenlosen 
Himmel hinauf und rührte sich nicht: ›Ist er tot?‹, stöhnte Danni 
endlich und fing an zu heulen. ›Wie konnte das passieren?‹  

Danni und ich fuhren im Krankenwagen mit und standen auf 
dem Korridor im Krankenhaus, als Aggis Mutter kam. 

Sie konnte gar nicht fassen, was passiert war. ›Was für ein 
verdammter Schwachsinn! Wie kann mein Kind an einem 
Herzanfall sterben? Du hast sie wohl nicht alle‹, sagte sie zu 
dem Arzt. ›Agnars Herz ist völlig in Ordnung gewesen. Komm 
mir bloß nicht mit so einem dummen Geschwätz von wegen 
Herzversagen‹, erklärte sie. 

Ich glaube, Aggi ist obduziert worden, aber wir haben nie 
erfahren, was dabei herausgekommen ist. Sein Tod war für alle 
ein komplettes Rätsel. Und nur knapp eine Woche nach seiner 
Beerdigung kam die Nachricht von Gísli, der zu Verwandten 
aufs Land gefahren war. Er hatte angeblich die Kontrolle über 
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einen Traktor verloren und war vom Weg abgekommen. Der 
Traktor hatte Gísli unter sich begraben, und man ging davon 
aus, dass er auf der Stelle tot gewesen ist. Damals ließ man ohne 
Bedenken Kinder auf Treckern herumfahren, die keinerlei 
Sicherheitsvorkehrungen hatten.« 

»Er ist natürlich nicht obduziert worden«, sagte Kiddi Kolke. 
»Wenn das gemacht worden wäre, hätten die Ärzte bestimmt 
herausgefunden, dass er schon tot war, als der Traktor ihn unter 
sich begrub. Davon bin ich überzeugt. Es war bestimmt die 
gleiche Todesursache wie bei Aggi.« 

»Sævar Kreutz«, sagte Pálmi, der Name klang ihm in den 
Ohren. »Sævar Kreutz.« 

»Den Kerl schnappen wir uns. Wir schleichen uns in seine 
Festung ein und räuchern ihn aus«, sagte Kiddi Kolke. 
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Sechsunddreißig 

»Seid ihr allen Ernstes der Meinung, dass Sævar Kreutz etwas 
mit diesem Fall zu tun hat?« 

Erlendur und Sigurður Óli saßen im Büro des Polizeidirektors. 
Die Miene des Bosses hatte sich im Laufe des Gesprächs etliche 
Male verzerrt, während sie detailliert über den Stand der 
Ermittlung berichteten und erzählten, dass die Zeugenaussagen 
von Sigmar und Guðrún Klemenzdóttir darin übereinstimmten, 
dass Sævar Kreutz der Drahtzieher war. Ihnen war klar, wie 
unwahrscheinlich das alles klang, aber das waren die 
Ergebnisse, die ihnen vorlagen. Wenn sämtliche Fäden in der 
Ermittlung bei Sævar Kreutz zusammenliefen, mussten sie sich 
dringend mit ihm unterhalten. Zufälligerweise war er sogar 
gerade in Island, und sie hatten vor, ihm einen Besuch 
abzustatten. Der Polizeidirektor war korpulent, und die Lücken 
zwischen seinen Zähnen erinnerten Erlendur an ein kleines 
Schweinchen. Angeblich ist man ja das, was man isst, fiel ihm 
ein, und wenn das stimmt, dann liebt dieser Mann 
Schweinefleisch. Erlendur nannte ihn immer den 
Besprechungstiger, weil bei ihm alles in Besprechungen 
ausartete. Der Polizeichef war im Laufe des Gesprächs immer 
unruhiger geworden, und auf seiner Oberlippe perlten kleine 
Schweißtropfen. Erlendur und Sigurður Óli war das Foto auf 
seinem Schreibtisch bestens bekannt. Es zeigte ihn, wie er dem 
Premierminister die Hand schüttelte, von dem es wiederum hieß, 
er sei einer der wenigen privaten Bekannten von Sævar Kreutz. 

»Aber dieser Fall dreht sich doch gar nicht um eine 
Sonderklasse, die sich vor dreißig Jahren oder so gedopt hat 
oder gedopt wurde. Es geht hier doch um einen ganz klaren Fall 
von Brandstiftung und Mord. Meiner Ansicht nach solltet ihr 
diesen Aspekt in den Mittelpunkt stellen. Wir sind in erster 
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Linie hinter dem Mörder von Halldór her, und ihr hängt euch da 
ganz schön weit aus dem Fenster, wenn ihr Sævar Kreutz da 
reinziehen wollt. Ich kann absolut nicht sehen, dass er irgendwas 
mit dieser Sache zu tun hat.« 

»Welche Gewissheit hast du dafür?«, fragte Erlendur 
vorsichtig. Die Verbindungen zwischen den isländischen 
Privilegierten und ihre heißen Drähte zu den Regierungsstellen 
waren intensiv und liefen über viele Schienen. 

»Es muss euch doch selber klar sein, wie weit das hergeholt 
ist. Warum sollte ein Mann wie Sævar, der zudem sowieso 
kaum mehr was mit Island am Hut hat, hinter einem Mord an 
einem pensionierten Lehrer stecken? Das Einzige, was ihr in den 
Händen habt, sind die Aussagen eines Junkies und irgendeiner 
alten Schachtel, die behauptet, Kindern heimlich Blutproben 
entnommen zu haben. Findet ihr das nicht reichlich dünn? Ich 
sage euch, ich habe mit dem Premierminister darüber 
gesprochen, und er ist äußerst besorgt über die Richtung, die 
diese Ermittlung zu nehmen scheint.« 

»Wenn das wirklich so dünn ist, wieso mischt sich dann der 
Premierminister da ein?« 

»Es ist sein gutes Recht, sich über den Gang der Ermittlungen 
zu informieren.« 

»Aha, der Herr Premierminister wird also auf dem Laufenden 
gehalten. Darf man vielleicht fragen, seit wann?«, fragte 
Erlendur. 

»Seit wann?« Der Polizeidirektor war sprachlos. »Was spielt 
denn das für eine verdammte Rolle? Er ist besorgt wegen dieser 
Ermittlungen, und das kann ich gut verstehen.« 

»Dann können wir also davon ausgehen, dass auch Sævar 
Kreutz das eine oder andere über den Gang der Ermittlung 
weiß?«, fragte Erlendur und warf Sigurður Óli einen Blick zu. 

»Willst du damit andeuten, dass der Premierminister nicht 
imstande ist, mit vertraulichen Informationen umzugehen?« Der 
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Polizeidirektor war sichtlich wütend. 
»Ich deute gar nichts an«, sagte Erlendur. »Uns liegt die 

Aussage eines Mannes vor, die besagt, dass ihm und seinen 
Kameraden in der Schule irgendein Präparat verabreicht wurde, 
das überaus negative Auswirkungen gehabt hat, wie sich nach 
und nach herausstellte, um es milde auszudrücken. Uns liegen 
diese Aussagen und sämtliche ärztlichen und polizeilichen 
Berichte vor, die Auskunft über das Schicksal dieser Jungen 
geben. Wir haben die Aussage einer intelligenten Frau, die 
zugibt, seinerzeit an den Experimenten mit diesen Jungen 
teilgenommen und Blutproben an die Schwester von Sævar 
Kreutz abgeliefert zu haben. Sævar Kreutz ist der vermutlich 
größte Pharmaproduzent in Island. Meiner Meinung nach 
besteht hinreichend Anlass, dem Mann ein paar Fragen zu 
stellen. Er ist nicht häufig in Island anzutreffen, weil er sich seit 
nunmehr fast zwanzig Jahren höchstens ein paar Wochen pro 
Jahr hierzulande aufhält, aber jetzt ist er tatsächlich hier, und wir 
können diese Gelegenheit nicht verstreichen lassen. Er kann uns 
dann ja mit lammfrommer Miene selber sagen, was für ein 
hirnrissiger Quatsch das Ganze ist.« 

»Woher wisst ihr, dass er in Island ist?« 
»Er ist vor etwa zehn Tagen eingetroffen, und uns ist nichts 

darüber bekannt, dass er das Land wieder verlassen hat. Über 
seine Unternehmungen hierzulande weiß man nur sehr wenig, er 
könnte sich deswegen das ganze Jahr über in seiner Festung 
abschotten, ohne dass irgendjemand davon erfährt.« 

»Ihr werdet mit äußerster Diskretion vorgehen«, erklärte der 
Polizeidirektor, während er die Luft durch die Zähne einsog. 

Erlendur und Sigurður Óli verabschiedeten sich. Es war kurz 
vor dem Abendessen und zu spät, um Sævar Kreutz jetzt noch 
zu belästigen. Sie würden am nächsten Tag bei ihm vorstellig 
werden. Sie hatten tagsüber die Zeit genutzt und sich genau über 
diesen Mann informiert. Er war deutscher Abstammung. Sein 
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Urgroßvater war Karl Kreutz, der Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts von Hamburg aus nach Island ausgewandert war 
und in Reykjavik ein Geschäft gegründet hatte. Er hatte 
außerdem die Vertretung für deutsche Fischereifahrzeuge 
gehabt, von denen es auf den Fischbänken rings um Island 
wimmelte. Die Kreutz-Familie kam zu Geld, denn dieser Karl 
war genauso umsichtig wie geizig. Als er 1870 starb, hinterließ 
er ein blühendes Unternehmen. Seine beiden älteren Söhne 
kamen auf dem Meer ums Leben, aber sein jüngster Sohn Hans 
übernahm nach seinem Tod das Geschäft, das er bis zur 
Jahrhundertwende mit eiserner Hand leitete. Er brachte es zu 
einer angesehenen Position als Reeder. Vor allem eine seiner 
Geschäftsideen sollte später blühen und gedeihen: Er hatte eine 
Apotheke gegründet, und später kam in Zusammenarbeit mit der 
Kreutz-Familie, der eines der führenden Pharmazieunternehmen 
in Deutschland gehörte, die Herstellung von Arzneimitteln 
hinzu. Sein Sohn wurde Gunnar getauft, und er nannte sich nach 
seinem Vater Hansson, sehr zum Leidwesen der Kreutz-Familie 
in Deutschland. Er hatte kaum Interesse am Fischfang, aber 
umso mehr an der Herstellung von pharmazeutischen Produkten. 
Er konzentrierte seine Kräfte in erster Linie darauf, das Pharma-
Unternehmen so lange zu vergrößern, bis es mehr oder weniger 
eine Monopolstellung in Island hatte. Dieser Gunnar brach 
Anfang der fünfziger Jahre die Verbindung zu seinen deutschen 
Verwandten ab, weil sie wie so viele andere Unternehmer den 
Nazis etwas zu nahe gestanden hatten. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg kam nämlich ziemlich bald das Gerücht auf, dass das 
deutsche Unternehmen an der Entwicklung und Produktion von 
Giftgas beteiligt gewesen war. Außerdem gab es 
Anschuldigungen von ehemaligen KZ-Insassen, die den 
Holocaust überlebt hatten, dass Mitarbeiter der Firma Kreutz in 
den KZs Versuche mit Medikamenten durchgeführt hatten. 
Gegen den Willen seines Vaters nahm Sævar Kreutz die 
Zusammenarbeit mit der deutschen Firma wieder auf, mit deren 
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Unterstützung er sein eigenes Unternehmen gründete, nämlich 
Fentiaz. Die Firma war seit 1958 eingetragen und spezialisierte 
sich in Zusammenarbeit mit dem deutschen Partner auf die 
Entwicklung von Psychopharmaka. Sævar hatte in den sechziger 
Jahren großen Erfolg mit der Produktion von Amphetaminen, 
deren Nebenwirkungen allerdings damals unbekannt waren. An 
Amphetamin war früher leicht heranzukommen, es wurde sogar 
ganz normal als Aufputschmittel verwendet. Viele nannten es 
die Urlaubsdroge. Um das Jahr 1970 wandte sich die Firma 
Fentiaz anderen Aufgabenbereichen zu, über die es wenig 
Informationen gab, aber allem Anschein nach kam es zu einer 
engeren Zusammenarbeit mit dem Kreutz’schen Pharma-
Konzern in Deutschland in Bezug auf künstliche Befruchtung. 
Sævar selbst zog es vor, ganz im Hintergrund zu bleiben. Er 
brach mit der Kreutz’schen Tradition, eine Familie zu gründen. 
Er hatte nie geheiratet und besaß keine Kinder. Anfang der 
neunziger Jahre ließ Sævar sich ein monumentales Haus auf 
Kjalarnes errichten, eine mächtige Bastion, die von einem 
deutschen Ingenieurbüro entworfen worden war. Der Bau nahm 
zwei Jahre in Anspruch. In Hamburg besaß Sævar ebenfalls ein 
Haus, ebenso in Südfrankreich. Soweit man informiert war, hielt 
er sich kaum noch in Island auf, aber Genaues wusste man 
darüber nicht. Er war seit langem sozusagen untergetaucht. Bei 
der größten Tageszeitung gab es ein einziges Foto von ihm aus 
seinen jüngeren Jahren. Es war 1967 aufgenommen worden, als 
er zum Mann des Jahres im isländischen Wirtschaftsleben 
gewählt wurde. 
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Siebenunddreißig 

Als Erlendur und Sigurður Óli am nächsten Morgen zur 
Hauptniederlassung des Fentíaz-Unternehmens kamen, wurden 
sie an den Geschäftsführer verwiesen, der sie in seinem 
geräumigen Büro in Empfang nahm. Nachdem sie gesagt hatten, 
um was es ging, erklärte er, dass Sævar Kreutz augenblicklich 
leider nicht im Lande sei, und er könne auch nicht sagen, wo er 
sich im Augenblick aufhalte. Er selbst habe keinerlei 
Verbindung zu Sævar, der sich überhaupt nicht um das 
Unternehmen und die Geschäftsführung kümmerte. Wenn es 
etwas zu besprechen gab, war Erik Faxell, die rechte Hand von 
Sævar Kreutz, zuständig. 

»Uns liegen Informationen darüber vor, dass Sævar vor etwa 
zehn Tagen nach Island gekommen ist«, sagte Erlendur. »Dir ist 
nichts darüber bekannt?« 

»Nein, ich habe geglaubt, er sei in Deutschland. Erik hält mich 
meistens darüber auf dem Laufenden, wo er sich gerade 
befindet.« 

»Wo können wir diesen Erik denn erreichen?« 
»Erik? Den erreichen Sie in seinem Büro in der Lækjargata«, 

sagte der Geschäftsführer, der ansonsten keinerlei Interesse an 
der Sache zu haben schien. 

 
»Wen darf ich vorstellen?«, fragte ein junger Sekretär, der in 
seinem hellen und geräumigen Büro an der Lækjargata am 
Schreibtisch saß. Er schaute zu Erlendur und Sigurður Óli hoch. 
Der Sekretär war ein zierliches männliches Wesen, nicht älter 
als fünfundzwanzig Jahre. 

»Wir sind von der Kriminalpolizei«, sagte Sigurður Óli. 
»Wir hätten gern mit Erik Faxell gesprochen.« 
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Der Sekretär taxierte sie zunächst mit neugierigen Augen von 
oben bis unten, stand dann auf und begab sich in das anliegende 
Büro. Als er wiederkam, folgte ihm ein gut gekleideter, 
eleganter Mann zwischen fünfzig und sechzig, der sie mit einem 
betont gewinnenden Lächeln in sein Zimmer führte. Er stellte 
sich als Erik Faxell vor. Er hatte ein goldenes Armband am 
Handgelenk und trug einen Bart, den er offenbar sorgfältig 
stutzte. Auf der Nase saß eine modische Designerbrille, das 
Haar war grau meliert. 

Die Fenster seines Büros gingen auf die Lækjargata hinaus 
und schräg links sah man das Regierungsgebäude. Das Zimmer 
war mit einer teuren Ledergarnitur ausgestattet, und die Wände 
waren mit diversen Gemälden der bekanntesten isländischen 
Maler des 20. Jahrhunderts tapeziert. An einer Wand stand ein 
Glasschrank, in dem sich zahlreiche kleine Porzellanfiguren 
befanden. Der Boden bestand aus Marmor, und nirgends war ein 
Körnchen Staub zu sehen. Was für ein tolles Büro, dachte 
Sigurður Óli. Grauenvoll, dachte Erlendur und betrachtete den 
Glasschrank. 

»Du kannst dir wahrscheinlich denken, weshalb wir hier 
sind?«, sagte Erlendur, nachdem sie Platz genommen hatten. 

»Nein. Weshalb denn?«, fragte Erik zurück, ohne eine Miene 
zu verziehen. 

»Wir müssen mit Sævar Kreutz sprechen, denn es besteht der 
Verdacht, dass er in irgendeiner Verbindung zu dem Mord an 
einem Lehrer hier in Reykjavik steht. Uns liegt sehr wenig vor, 
deswegen müssen wir allen Hinweisen nachgehen, und der 
Name Sævars fiel bei zwei Zeugenvernehmungen. Es handelt 
sich um eine ganz normale Routineuntersuchung. Wir müssen 
sehr sorgfältig vorgehen und dürfen uns keinerlei Nachlässigkeit 
vorwerfen lassen. Wir haben versucht, bei ihm zu Hause in 
Kjalarnes anzurufen, aber da scheint niemand zu sein.« 

»Das klingt alles reichlich absurd«, erklärte Erik. »Sævar soll 
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hier in Island mit einem Mord in Verbindung gebracht werden? 
Besonders, wo er doch kaum noch nach Island kommt. Obwohl 
ich seit bald dreißig Jahren einer seiner engsten Mitarbeiter bin, 
weiß ich selbst kaum über seine Reisen Bescheid. Ich werde der 
Sache nachgehen und feststellen, ob er hier ist und ob er bereit 
ist, euch zu empfangen.« 

»Die Sache drängt, und wir müssen diese Informationen so 
schnell wie möglich bekommen«, sagte Erlendur, »deswegen 
können wir allerhöchstens bis Mittag warten. Falls er nicht im 
Lande ist, fürchte ich, dass wir nach Deutschland fliegen und 
mit der deutschen Kriminalpolizei zusammenarbeiten müssen. 
Es ist außerordentlich wichtig, dass wir uns mit ihm 
unterhalten.« 

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Erik und stand auf. 
»Ich gebe euch Bescheid, wenn ich mehr Informationen habe.« 

Sie gingen hinaus. Auf dem Weg zum Auto gab Erlendur 
Sigurður Óli die Anweisung, zum Stadtplanungsamt zu fahren 
und sich dort Kopien der Pläne von Sævars Haus zu besorgen. 
Während Sigurður Óli dies in Angriff nahm, rief Erlendur beim 
Verband der Bauunternehmer an und erhielt den Bescheid, dass 
keine isländischen Unternehmer, Architekten oder andere 
Fachleute irgendetwas mit dem Bau des Hauses auf Kjalarnes zu 
tun gehabt hatten. In Erlendurs Tasche klingelte das Telefon, 
Elínborg war am Apparat. Der Polizei waren drei Kassetten in 
einem Umschlag zugeleitet worden, und es hatte sich 
herausgestellt, dass sie Aufzeichnungen von Halldórs 
Gesprächen mit diesem Daníel enthielten, der in der 
psychiatrischen Klinik Selbstmord begangen hatte. Man wollte 
mit dem Abspielen warten, bis Erlendur und Sigurður Óli 
wieder im Haus waren. 
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Achtunddreißig 

Er gab keinen Ton von sich. Es war der Morgen, nachdem Kiddi 
Kolke sich Pálmi gegenüber zu erkennen gegeben hatte. Sie 
hatten versucht, den nächtlichen Einbrecher dazu zu bewegen, 
seinen Namen zu nennen und zu sagen, für wen er arbeitete und 
wer denn so ein Interesse an den Kassetten hätte. Wieder und 
wieder hatten sie gefragt, aber der Mann schwieg stur. Pálmi 
hatte blaue Flecken am Hals von seinen Pranken. Kiddi Kolke 
hatte ihn eher zufällig als absichtlich k.o. geschlagen. Weil er 
nicht wusste, was er mit ihm machen sollte, hatte er ihn 
bewusstlos zum Auto getragen und war mit ihm zu sich nach 
Hause gefahren. Der Mann saß gefesselt auf einem Stuhl in 
einer kleinen Abstellkammer, die Kiddi Kolke im Keller zur 
Verfügung stand. Außer ihm kam niemand dorthin. Über dem 
Kopf des Mannes baumelte eine nackte Glühbirne. Er hatte 
keine Ahnung, wo er sich befand, Kiddi Kolke hatte er nie zuvor 
gesehen, aber Pálmi kannte er, weil er ihm auf den Fersen 
gewesen war. Er schaute sie abwechselnd mit 
zusammengekniffenen Lippen an und brüllte plötzlich: 

»Ihr könnt mich hier nicht festhalten, ihr verdammten 
Kidnapper!« 

»Ach, du musst vielleicht zu einem Termin? Oder zu einer 
Tagung? Du wirst vielleicht irgendwo erwartet? Bist womöglich 
zum Essen eingeladen?« 

Der Mann schwieg und warf Kiddi Kolke grimmige Blicke zu. 
»Sollten wir ihn nicht Erlendur überlassen?«, fragte Pálmi, und 

Kiddi Kolke nickte zustimmend. 
»Vielleicht kriegt der ja was aus ihm raus. Wenn wir ihn 

ausliefern, wäre er natürlich ein echter Fall für die Polizei, dann 
muss er angezeigt werden, er wird verklagt und kriegt den 
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Prozess gemacht, und dann muss er in den Bau. Vielleicht ist er 
ja auch kein Unbekannter bei der Polizei, die haben da 
womöglich auch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen, da würde er 
aber ganz schön in der Patsche sitzen.« 

»Du meinst, er könnte sich diese Unannehmlichkeiten 
ersparen, indem er uns das erzählt, was wir wissen wollen?«, 
warf Pálmi ein und betastete seinen Hals. »Ich kenne diesen 
Mann natürlich so gut wie gar nicht, und ich möchte ihm am 
liebsten nicht mehr begegnen müssen. Aber Helena ist vielleicht 
der Meinung, dass er hinter Schloss und Riegel gehört.« 

»Also wenn er uns das sagt, was wir wissen wollen, kann er 
meinetwegen Leine ziehen, und die Angelegenheit ist aus der 
Welt«, erklärte Kiddi Kolke. 

Der Mann sah von einem zum anderen und hatte den Mund 
bereits ein klein wenig geöffnet. Er wägte seine Optionen in 
dieser prekären Situation ab. 

»Würdet ihr mich loslassen, wenn ich euch sage, was ich 
weiß? Viel ist es nicht.« 

»Die Möglichkeit ist ganz und gar nicht auszuschließen«, 
erwiderte Kiddi Kolke. Pálmi überließ es weitgehend ihm, mit 
diesem Mann zu sprechen. 

»Kennst du einen Mann namens Sævar Kreutz, und dann 
diesen anderen, diesen Erik Faxell?« 

»Ich übernehme Spezialaufträge. Meistens geht es nur darum, 
bei irgendjemandem Geld einzutreiben. Man rückt da so einem 
Trottel auf die Bude, und plötzlich hat er massenhaft Geld. Ich 
habe diesen Job durch einen Dritten gekriegt, ich sollte bei so 
einer alten Oma da in Hafnarfjörður nach Kassetten suchen. 
Diese Kerle, von denen ihr redet, kenne ich gar nicht.« 

»Die alte Oma heißt Helena«, warf Pálmi dazwischen und 
blickte den Mann mit gerunzelter Stirn an. »Sie ist eine Freundin 
von mir, und du hast sie beinahe umgebracht.« 
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»Du warst dann als Nächster an der Reihe, aber ich hatte keine 
Zeit, mit dir über die Kassetten zu reden, weil dein Freund mich 
aus dem Verkehr gezogen hat«, sagte der Mann und befühlte 
seinen Nacken. 

»Hat Sævar Kreutz dich um diesen Gefallen gebeten?«, fragte 
Kiddi Kolke. 

»Wie ich euch gesagt hab, da ruft irgend so’n Typ bei mir an 
und knallt den Hörer dann auf. Die Kohle soll auf mein Konto 
eingezahlt werden, ich weiß nicht, von wem, aber was der sagt, 
ist immer in Ordnung gegangen.« 

»Rufst du ihn an?« 
»Nein.« 
»Wie solltest du dich mit ihm in Verbindung setzen, falls du 

die Kassetten gefunden hättest?« 
»Ich sollte sie zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten 

Ort hinterlassen, und dann die Biege machen.« 
»Dazu haben wir keine Zeit. Wer ist dieser Dritte?« 
Der Mann schwieg. 
»Wie war noch die Nummer von Erlendur bei der Kripo, 

Pálmi?« 
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Neununddreißig 

Pálmi begab sich für ein paar Stunden in die Nationalbibliothek, 
während Kiddi Kolke den Mann bewachte. Sie wollten ihn nicht 
sofort freilassen, denn er sollte keine Zeit haben, sich mit Erik 
Faxell in Verbindung zu setzen. Er würde also noch etwas 
länger in Kiddis Abstellkammer hocken bleiben müssen. Er 
bäumte sich nach Kräften auf und versuchte, sich von den 
Fesseln zu befreien, aber die waren fest geschnürt und gaben 
nicht nach. In der Nacht versuchte er einmal, sich gegen die Tür 
zu werfen, aber das brachte ihm nur eine Beule am Kopf ein. 
Jetzt war er wieder ruhiger. Er bat um eine Zigarette, aber Kiddi 
Kolke erklärte ihm, Rauchen sei gefährlich, davon würde man 
Krebs kriegen. Das wolle er nicht auf dem Gewissen haben. Der 
Name Sævar Kreutz hatte Erinnerungen in Pálmi wachgerufen, 
er erinnerte sich dunkel an Artikel über ihn, die vor vielen 
Jahren in den Zeitungen erschienen waren. Pálmi hatte auf der 
Suche nach Quellen- und Dokumentationsmaterial früher oft alte 
Zeitungen und Zeitschriften durchgeblättert, und sich das 
notiert, was er interessant fand – mit dem Hintergedanken, sich 
später besser mit dem Material vertraut zu machen. An manches 
konnte er sich erinnern, obwohl es gar nichts eingebracht hatte, 
beispielsweise an Sævar Kreutz. 

Pálmi fühlte sich nirgends wohler als in einer Bibliothek. In 
der früheren Nationalbibliothek an der Hverfisgata, wo er 
besonders gern gewesen war, konnte er tagelang sitzen, ohne im 
eigentlichen Sinne etwas zu machen. Aus purer Neugierde 
schmökerte er in alten Zeitschriften und dicken Büchern. Es gab 
diverse andere Stammkunden, aber er war sicherlich der jüngste. 
Manchmal betrachtete er die anderen Bibliotheksbesucher und 
stellte sich vor, wie er im Alter genauso dort sitzen würde, in 
abgewetztem Anzug und ausgetretenen Schuhen; er würde alte 
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Wälzer mit einer Lupe in Augenschein nehmen und etwas in ein 
Notizbüchlein kritzeln, der Himmel mochte wissen, was. 
Vielleicht war er jetzt schon so. Er fühlte sich wohl auf diesen 
großen geschnitzten Stühlen mit der lederbezogenen grünen 
Tischplatte vor sich, eingehüllt in Schweigen. Manchmal, wenn 
es ihm nicht gut ging, kam es ihm so vor, als würde ihn dieses 
schöne Gebäude mit seinen dicken, alten Wänden und diesem 
Geruch der Jahrhunderte schützend umgeben. Wenn er es betrat, 
schlossen die Türen den Lärm von draußen aus, und er tauchte 
ein in die Sicherheit dessen, was vergangen und weit weg war. 
Die Vergangenheit stellte keine Bedrohung für ihn dar – bis 
jetzt. Aber auch in dem neuen Gebäude beim Nationalmuseum, 
das sowohl die Universitätsbibliothek als auch die 
Nationalbibliothek beherbergte, fühlte er sich sofort wohl. Er 
verspürte dort dasselbe Gefühl der Geborgenheit im 
Vergangenen, mit dem einen Unterschied, dass dort sehr viel 
mehr Leute unterwegs waren, vor allem vor Weihnachten und 
im Mai, wenn die Prüfungen an der Universität stattfanden. Zu 
solchen Zeiten ließ sich Pálmi selten dort blicken, aber wenn es 
wieder ruhiger wurde, kehrte er zurück und vergaß beim 
Schmökern in alten, vergilbten Schwarten alles um sich herum. 
Im Vergleich zu dem alten Gebäude aus der dänischen Zeit war 
die neue Bibliothek ein Riesenkasten, aber der Geist in diesem 
Haus war derselbe. Pálmi begann damit, Sævar Kreutz’ Namen 
in der Datenbank nachzuschlagen, die sämtliche Buchtitel der 
Bibliothek und die Suchkategorien für die Zeitschriften enthielt. 
Dort war er nicht zu finden. Auch in den Kurzbiographien 
bekannter Isländer tauchte er nicht auf. Pálmi ließ sich 
Mikrofiches mit alten Zeitungen und Zeitschriften bringen. Er 
konnte sich an ein ausführliches Interview mit Sævar Kreutz 
erinnern, als er 1967 zum »Mann des Jahres« der isländischen 
Wirtschaft ernannt wurde, im gleichen Jahr also, als das 
Experiment mit Daníel und seinen Freunden stattgefunden hatte. 
Er fand das Interview in Morgunblaðið, eine ganze Seite. Ein 
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Foto zeigte den hochgewachsenen Sævar Kreutz – bestimmt 
nicht unter zwei Metern, dachte Pálmi. Er trug Anzug und 
Krawatte, das Haar war aus der enorm hohen Stirn 
zurückgekämmt. Sævar Kreutz hatte kein Lächeln für die 
Kamera übrig. In dem Interview wurden in aller Ausführlichkeit 
sein Hintergrund und seine Familie ausgeleuchtet, es ging um 
den Aufstieg seines Unternehmens, um die Betriebsführung und 
Gewinnspannen, alles in ziemlich trockenem und 
geschäftsmäßigem Ton. Pálmi suchte in anderen Zeitungen und 
Zeitschriften und fand ein weiteres Interview im 
Wochenmagazin Vikan. Pálmi hatte früher einmal als 
Zeitungsjunge dieses Wochenblatt zu verkaufen versucht, war 
von Haus zu Haus gegangen, treppauf, treppab, aber niemand 
wollte es kaufen. Dieses Interview war genau im gleichen Stil, 
rein geschäftsmäßig, nichts Persönliches. »Wir stehen gerade 
erst am Anfang, die Bedeutung der Pharmaindustrie zu 
entdecken«, erklärte Sævar Kreutz, »und ich bin mir sicher, dass 
die Menschheit in Zukunft Medikamente gegen alle Krankheiten 
finden und sie damit aus der Welt schaffen wird.« Dann das 
übliche Geschwafel in Interviews, Fortsetzung auf Seite 51. 
Pálmi verspürte keine Lust, weiterzulesen. 

Er ging die Mikrofiches schnell und gezielt durch, fand aber 
nichts von Belang und stand kurz davor, aufzugeben, als er doch 
noch einmal die Seite 31 in Vikan aufschlug. Das Ende des 
Interviews mit Sævar Kreutz umfasste nur eine kleine Passage. 
»Die wissenschaftliche Forschung macht gigantische 
Fortschritte«, erklärte Sævar Kreutz, »und was die Zukunft 
betrifft, ich sehe da enorm viele und spannende Möglichkeiten.« 
Als er nach seinen Forschungserfolgen gefragt wurde, schien er 
kein Interesse daran zu haben, sich dazu zu äußern. »Die 
Entdeckungen, die bis jetzt schon in diesem Jahrhundert von den 
Wissenschaftlern gemacht wurden, sind von unerhörter 
Bedeutung für die zukünftigen Generationen«, erklärte er. 
»Einiges ist aus meiner Sicht bedeutender als alles andere. Ich 
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glaube, wenn man später einmal auf das zwanzigste Jahrhundert 
zurückblicken wird, dürfte keine Entdeckung bedeutender sein 
als diejenige von James Watson und Francis Crick, Sie haben 
sicher davon gehört«, wandte er sich direkt an den Reporter. 
»Die beiden haben unsere sämtlichen Vorstellungen von der 
Zukunft der Menschheit revolutioniert.« Das Interview endete 
mit diesen Worten, die nicht weiter erklärt wurden. Was für ein 
schlampiger Journalismus, dachte Pálmi. Wussten wirklich alle, 
wer Watson und Crick waren? Watson und Crick? Pálmi gingen 
diese Namen nicht aus dem Kopf. Es kam ihm so vor, als hätte 
er sie doch schon einmal gehört. Wissenschaftler. Waren sie die 
Ersten, die …? Er sprang hoch, schnappte sich die 
Enzyclopædia Britannica und schlug unter Crick auf. Sein 
Verdacht bestätigte sich. Er versenkte sich in die Enzyklopädie 
und beschaffte sich anschließend weitere biologische und 
medizinische Nachschlagewerke und vertiefte sich in seine 
Lektüre. 
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Vierzig 

Die Aale im Rhein. 
Sævar Kreutz dachte oft an die Aale im Rhein. Das war vor 

ein paar Jahren passiert. Er und andere Führungskräfte des 
Kreutz-Konzerns waren gerade vom Lachsangeln in Island 
wieder nach Deutschland zurückgekehrt. Er hatte dazu 
eingeladen, und erwartungsgemäß ließen sich die Gäste von der 
Insel und ihrer Geschichte faszinieren. Deutsche hatten generell 
großes Interesse an Island, seiner Kultur und Literatur und 
diesem nordischen Völkchen, das sich da angeblich im 
Nordatlantik gehalten hatte. Er zeigte ihnen abgelegene Orte in 
Westisland, wo man möglicherweise geeignetes Bauland für den 
Konzern finden könnte. Später nahmen die deutschen Partner 
aber wieder Abstand von dem Gedanken, in Island zu bauen. 
Zumindest nicht im Augenblick. 

Kurz nachdem sie wieder in Deutschland waren, kamen die 
ersten Nachrichten von den Aalen im Rhein, und ausgerechnet 
bei der Loreley, dachte Sævar Kreutz. Die industrielle 
Verschmutzung des Flusses hatte damals so Überhand 
genommen, dass die Aale an Land gingen, um Sauerstoff zu 
bekommen. Sie hielten es nicht länger in der ekelhaften 
Dreckbrühe mit all den Giftstoffen der Industrie aus. In dem 
historisch bedeutenden und schönen Strom war alles Leben 
abgestorben. Kranke und tote Fische trieben an Land. Die Aale 
hielten sich am Leben, indem sie sich Sauerstoff aus der Luft 
holten, sie kamen aus dem Wasser, um zu atmen. 

Widernatürlich, dachte Sævar Kreutz und streichelte dem 
Jungen über den Kopf. Er hatte ein ganz spezielles Interesse an 
Nachrichten über abweichendes Tierverhalten, das auf den 
Umgang des Menschen mit der Natur zurückzuführen war. 
Fasziniert las er Meldungen über Schildkröten, die auf den 
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Galapagosinseln an Land gingen, um ihre Eier abzulegen, aber 
statt wieder ins Meer zurückzukehren, krochen sie weiter ins 
Land, wo sie den Angriffen der Vögel ausgesetzt waren; er las 
über Hyänen in Afrika, die in menschliche Siedlungen einfielen; 
er las über Singschwäne in Island, die Schafe angriffen und 
töteten. Solche Nachrichten sammelte er. Sævar Kreutz saß in 
seinem Arbeitszimmer und der ältere Junge stand neben ihm. 
Der jüngere spielte vor ihnen auf dem Fußboden. Auf Island 
fühlte er sich wohl mit ihnen, und er nahm sie mit dorthin, wann 
immer sich die Möglichkeit bot. Es konnte riskant sein, mit 
ihnen zu reisen, vor allem mit dem älteren, aber er ließ sich 
nicht dadurch abschrecken. In Island waren sie zu Hause. Eines 
Tages würde er ihnen sagen, wie alles zusammenhing. Aber die 
Zeit war noch nicht reif dafür. Noch nicht. Sie würden es in 
absehbarer Zeit zu wissen bekommen, und er fürchtete sich 
nicht vor ihrer Reaktion. Er fürchtete sich nicht vor der Zukunft 
oder vor dem Urteil der Geschichte. Er freute sich darauf, von 
seinen Großtaten berichten zu können. Sævar Kreutz 
widerstrebte es, die Jungen zur Schau zu stellen, und ihm war 
nicht wohl bei dem Gedanken an den Besuch der Koreaner. 
Doch von Anfang an hatte er vorgehabt, gemeinsam mit den 
deutschen Partnern ins Geschäft zu kommen, und jetzt würde er 
keinen Rückzieher mehr machen können. Dazu gab es auch gar 
keinen Grund. Die Welt würde zwar eine Weile dazu brauchen, 
um diesen Beitrag zur Wissenschaft würdigen zu können, aber 
er war davon überzeugt, dass er mit der Zeit als Revolution 
ohnegleichen gefeiert werden würde. 

Er würde Vorkehrungen treffen müssen, um unter Umständen 
Hals über Kopf mit den Jungen das Land verlassen zu können. 
Die Polizei war bei ihren Nachforschungen auf ihn gestoßen, 
und wahrscheinlich war es nur noch eine Frage der Zeit, wann 
sie nach Kjalarnes kamen. Bevor es dazu kam, musste er bereits 
außer Landes sein. Vielleicht würde er nie wieder nach Island 
zurückkehren. Damit musste man sich abfinden. Er betrachtete 
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sich kaum noch als Isländer, falls er denn überhaupt je einer 
gewesen war. Das Land fand er schön und seine Geschichte 
bedeutsam, aber die Menschen waren nicht nach seinem 
Geschmack. 

»Sie verstehen so etwas nicht«, sagte er laut zu sich selber, 
»diese einfältigen Provinzler, die sich einbilden, die Welt zu 
kennen.« Sævar Kreutz bereute nichts von dem, was er gemacht 
hatte, als er seine Experimente mit Medikamenten durchführte. 
Er hatte sich nie die Schuld daran gegeben, wie es den Jungen in 
der Víðigerði-Schule ergangen war. Was er getan hatte, war zum 
Wohle der Allgemeinheit. Falls es Opfer gekostet hatte, war 
daran nichts zu ändern. Was war nicht alles im Interesse der 
Wissenschaften geopfert worden? 

Sein Vater hätte das nie verstanden. Ein drittklassiger 
Pharmazeut, dem ein blühendes Unternehmen und profitable 
Verbindungen zum deutschen Konzern überantwortet wurden, 
das auf dieser kleinen Insel zu einer Großmacht hätte werden 
können. Das hatte er wegen irgendwelcher Lügenmärchen 
verscherzt. Er war so klein wie das Land, ein Kleingeist, der die 
Verbindung zum Kreutz-Konzern abbrach, weil da diese 
Verleumdungen aufkamen, dass es Verbindungen zu den 
Menschenversuchen in den Arbeitslagern der Nazis gab, die in 
den Zeitungen aufgebauscht wurden. Sein Vater hatte ihm 
verboten, die Kontakte zur deutschen Familie Kreutz 
aufrechtzuerhalten. Er, der den Sohn und die Tochter in den 
Schoß der Familie zurückgeführt hatte, damit sie ihre 
Ausbildung in Deutschland und im Familienunternehmen 
erhielten. Es hatte heftige Auseinandersetzungen zwischen ihnen 
gegeben. Sævar Kreutz war nicht bereit, die Verbindungen 
abzubrechen, im Gegenteil, er hatte vor, sie zu intensivieren. 
Rannveig hatte versucht zu vermitteln, die gute Rannveig. Er 
wäre gern bei ihr gewesen, als sie starb. Er hätte bei der 
Beerdigung sein wollen. Auch sie hatte kein Verständnis für ihn. 
Er hatte versucht, ihr klar zu machen, was er sich vorgenommen 
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hatte, weswegen er so fest daran glaubte, dass alles, was er tat, 
richtig war; es ging nur um die selbstverständliche Fortführung 
unerhört wichtiger wissenschaftlicher Entdeckungen, die im 
zwanzigsten Jahrhundert gemacht worden waren. Der Kreutz-
Konzern hatte diesen Schritt gewagt, den Schritt in die Zukunft. 
Er selbst hatte Anteil daran, die Zukunft zu gestalten. Diese 
unzusammenhängenden Gedanken gingen Sævar Kreutz wie in 
einer Rückblende durch den Kopf. Ansonsten machte er sich 
selten Gedanken über sein Privatleben, seine Karriere, seine 
Familie, das alles bedeutete ihm nichts. Das Einzige, was für ihn 
eine Rolle spielte, waren die neuen Wissenschaften. Er saß bei 
dem Jungen und ging im Geiste alles wieder und wieder durch, 
und stets kam er zu demselben unumstößlichen Ergebnis: Ihm 
war eine enorm wichtige Aufgabe zugedacht, eine Aufgabe von 
historischen Dimensionen. Die Natur selbst war am Werk, Gott 
war sein Zeuge, ja, und sein Leitstern. Sævar Kreutz erinnerte 
sich an die Worte seiner Schwester. Sie hatte gesagt, er sei 
abnormal. Das war das Wort, das sie verwendet hatte. 
Abnormal. 

Sævar Kreutz umarmte den Jungen. Er liebte niemanden mehr 
als diesen Jungen. 

Du bist nicht abnormal, dachte er in der Sprache seiner 
Vorväter. 
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Einundvierzig 

Erik Faxell war gerade am Telefon, als er im Vorzimmer Lärm 
hörte und kurze Zeit darauf einen Jammerlaut seines Sekretärs. 
Die Tür zu seinem Büro wurde aufgestoßen und hereingestürmt 
kam Kiddi Kolke, gefolgt von Pálmi. 

»Was soll das heißen?«, fragte Erik scharf. Er stand am 
Schreibtisch und hielt die Hand über die Sprechmuschel. 

»Wer seid ihr eigentlich, und was soll das Ganze?«, fuhr er 
fort, wechselte dann aber plötzlich den Tonfall und erklärte 
seinem Gesprächspartner höflich, dass er in ein paar Minuten 
zurückrufen würde. 

»Dir und diesem Sævar Kreutz schwimmen jetzt sämtliche 
Felle davon«, verkündete Kiddi Kolke schadenfroh und schaute 
sich in dem luxuriös eingerichteten Raum um. 

»Was meinst du damit?« 
»Ich meine damit, dass das Ganze hier zusammenkracht.« 
»Sie haben mich angegriffen, diese unverschämten Kerle«, 

ließ der Sekretär in der Tür vernehmen. 
»Sieh zu, dass du nach Hause kommst«, sagte Erik Faxell mit 

einer abwehrenden Handbewegung, »und mach die Tür hinter 
dir zu.« 

»Ja, oder verständige die Polizei, das wäre noch besser«, sagte 
Kiddi Kolke. 

»Raus!«, befahl Erik seinem Sekretär, der die Tür leise hinter 
sich schloss. »Was soll dieser Quatsch mit Sævar Kreutz?« 

»Wir wollten dich bitten, mit uns zu ihm zu fahren«, sagte 
Kiddi Kolke. 

»So weit kommt’s noch. Ihr bildet euch doch wohl nicht ein, 
dass ein Mann wie Sævar Kreutz etwas mit euch zu besprechen 
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hätte. Und überhaupt, was habe ich denn damit zu tun?« 
»Ach so, ach so, man geriert sich wie der Engel, der Lilien 

scheißt«, entgegnete Kiddi Kolke und ging auf Erik Faxell zu. 
»Wir wissen ganz genau, dass du Sævars Handlanger bist und 
seine rechte Hand. Wir wissen, dass Sævar Kreutz vor dreißig 
Jahren oder so ein armes Lehrerschwein in der Víðigerði-Schule 
dazu gebracht hat, die ganze Klasse mit irgendwelchem Dope 
abzufüllen, weil er feststellen wollte, wie sich dieses 
Scheißpräparat auf die Kinder auswirkte. Höchstwahrscheinlich 
hast du diesen Lehrer dazu gebracht, für euch zu arbeiten. Du 
bist wahrscheinlich dieser Grobian, von dem er immer geredet 
hat, obwohl du im Augenblick geradezu zahm wirkst, du gibst 
eher eine ziemlich jämmerliche Figur ab. Und es steht fest, dass 
keineswegs alle eure Versuchskaninchen tot sind, denn ich bin 
noch am Leben, und ich war in der Klasse. Kristján Einarsson. 
Du erinnerst dich vielleicht an den Namen?« 

Kiddi Kolke stand jetzt direkt vor Erik Faxell und versetzte 
ihm mit dem Ellbogen unvermittelt einen so heftigen Stoß vor 
die Brust, dass der in die Knie sackte und nach Luft schnappte. 
Erst nach einer geraumen Weile kam er wieder zu Atem. 

»Die Kassetten, hinter denen du her warst, die sind in unseren 
Händen«, fuhr Kiddi Kolke fort. »Wir haben uns angehört, wie 
Halldór die ganze Geschichte erzählt hat. Die Polizei hatte auch 
einen Zeugen in Gewahrsam, dessen Aussage Halldórs Bericht 
auf den Kassetten stützt. Du kannst dich bestimmt an Sigmar 
erinnern, der war nämlich auch in der Klasse. Und jetzt bin ich 
wieder aufgetaucht, und ich würde sagen, dass ich ebenfalls ein 
ziemlich guter Zeuge bin. Deswegen ist es jetzt bald um dich 
und deinen Freund Sævar Kreutz geschehen.« 

»Habt ihr euch die Kassetten angehört?«, fragte Erik, als er 
sich wieder gefangen hatte. 

»Bist du etwa schwerhörig?«, sagte Kiddi Kolke. 
»Und?« 
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»Halldór hat alles ausgekotzt. Er sagt, dass ihr ihn gezwungen 
habt, den Jungen in unserer Klasse andersartige Lebertranpillen 
zu geben. Er hat uns gedopt, damit ihr nicht herausposaunt, dass 
er andersrum war und sich für kleine Jungs interessierte.« 

»Wird Sævar Kreutz erwähnt?« 
»Deutlich genug, schätze ich«, sagte Kiddi Kolke. 
»Und die Polizei hat die Kassetten?« 
»Ja.« 
»Was wollt ihr dann von mir?«, fragte Erik und gab sich 

geschlagen. »Und wer bist du eigentlich?«, wandte er sich Pálmi 
zu. 

»Mein Bruder war in dieser Klasse.« 
»Und du bist dieser Kristján. Jetzt soll wohl vollendet werden, 

womit du vor vielen Jahren angefangen hast? Uns ist es also 
nicht gelungen, dir genügend Angst zu machen. Du bist wieder 
da.« Erik hatte begriffen, um was es ging. Ihm war klar 
geworden, dass er jetzt, da die Polizei Halldórs Kassetten in den 
Händen hatte, nicht mehr verhindern konnte, dass Sævar Kreutz 
vernommen würde. Er könnte vermutlich im ersten Anlauf die 
Polizei zunächst noch einmal hinhalten und anschließend sofort 
das Land verlassen. Aber diese beiden hier waren ein ganz 
anderes Kaliber. Das waren keine diskreten Polizisten, sondern 
Männer, die nach Rache dürsteten und dafür sorgen würden, 
dass Sævar und er vor Gericht gestellt und verurteilt würden. 
Erik versuchte, Zeit zu gewinnen, um mit irgendwelchen 
Schachzügen Sævar Kreutz eine Warnung zukommen zu lassen. 
Und dann waren da noch die Koreaner, die wahrscheinlich 
gerade gelandet waren und am Abend einen Termin bei Sævar 
Kreutz hatten. Was war in dieser Situation zu tun? Mit den 
beiden konnte er es nicht aufnehmen, deswegen beschloss er, 
keinen Widerstand zu leisten. Im Grunde genommen hatten sie 
immer mit so etwas rechnen müssen. Niemand konnte eine 
Sache wie diese auf Dauer geheim halten, schon gar nicht in 
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Island. Die Frage war nur, wie viel sie wussten oder zu wissen 
glaubten, und wie viel man noch vor ihnen geheim halten 
konnte. Sie schienen nur wegen der Schulexperimente in 
Aufruhr zu sein, das war immerhin ein Hoffnungsschimmer. 

»Halldór hat schon vor langer Zeit damit gedroht, von diesem 
Experiment mit den Lebertranpillen zu erzählen«, sagte er, um 
Zeit zu gewinnen. »Wir sind überhaupt nicht darauf 
eingegangen, denn wegen seiner eigenen Vergangenheit hatte er 
viel zu viel Angst davor, uns anzuzeigen. Keiner von uns ist frei 
von Fehlern.« 

Kiddi Kolke und Pálmi warfen sich Blicke zu. 
»Was kann ich für euch tun? Gewaltanwendung ist nicht 

erforderlich«, erklärte er, stand auf und hielt sich die Hände vor 
die Brust. 

»Wir möchten, dass du uns mit Sævar Kreutz 
zusammenbringst.« 

»Sævar ist nicht im Lande, das ist leider nicht möglich.« Auf 
gut Glück versuchte er es mit einer Lüge. Kiddi Kolke ging 
wieder auf ihn zu, und jetzt wich Erik zurück und stieß gegen 
den schönen Glasschrank mit den Porzellanfigürchen. Es gab 
einen scharfen Knall, und die Scheibe bekam einen Sprung. 

»Komm uns nicht mit so was«, sagte Kiddi Kolke. »Seit zwei 
Wochen habe ich sein Haus beschattet und beobachtet, wie du in 
der amerikanischen Limousine zum Tor rein- und rausgefahren 
bist, und ich habe gesehen, wie er dich in Empfang genommen 
hat, zuletzt gestern, er hat dich sogar bis zum Auto begleitet. 
Wir haben einen ganz simplen Plan. Du sagst, dass du Sævar 
dringend sprechen musst. Du kannst ihm ja erklären, dass alles 
aus den Fugen gerät. Wir fahren zusammen im Auto hin, du 
bringst uns bis zu seinem Haus, und wir besorgen den Rest.« 

»Jetzt?« 
»Jetzt.« 
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Zweiundvierzig 

Am gleichen Tag landeten die Koreaner um vier Uhr 
nachmittags in ihrem Privatjet auf dem Inlandflughafen in 
Reykjavik. Vier Passagiere auf Geschäftsreise, die sich unter 
ihren richtigen Namen eintrugen, nur einer segelte unter falscher 
Flagge. Sein Pass war nicht direkt gefälscht, denn er war korrekt 
von den Behörden in seinem Heimatland ausgestellt worden, 
aber nicht mit seinem richtigen Namen. Es war durchaus üblich, 
dass die Reichsten der Reichen in seinem Land, wenn sie das 
Bedürfnis hatten zu reisen, ohne Aufsehen zu erregen, sich 
Papiere ausstellen ließen, die zwar offiziell korrekt, aber 
trotzdem gefälscht waren. Dieser Mann war schon über achtzig, 
machte aber einen ziemlich rüstigen Eindruck. Er wirkte jedoch 
nach dem langen Flug ein wenig müde. Zunächst war man 
Richtung Nordpol geflogen, dann nach Westen über die Länder 
der ehemaligen Sowjetunion hinweg und schließlich quer über 
den Nordatlantik. 

Der internationale Flughafen befand sich zwar in Keflavík, 
trotzdem landeten zahlreiche ausländische Maschinen auf dem 
Reykjaviker Inlandsflughafen. Die Zollbeamten hatten keine 
Ahnung, dass einer von diesen vier Reisenden, die sie 
unbeanstandet ins Land ließen, der Mitinhaber des größten 
Industrieunternehmens in Korea war, Sumitag, das von 
Mikroprozessoren angefangen bis hin zu öffentlichen 
Verkehrsmitteln alles produzierte. Er war nicht nur ein 
Mächtiger in Korea, sondern gehörte zu den fünfzig reichsten 
Männern der Welt. Nur wenige wussten, wer er war. Er und 
Sævar Kreutz hatten gemeinsam, dass beide sich völlig im 
Hintergrund hielten und extrem selten öffentlich auftraten. 
Dieser Mann war nie zuvor in Island gewesen und hätte es 
vermutlich nie in Betracht gezogen, dorthin zu reisen, wenn 
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nicht Sævar Kreutz und die Deutschen ihm etwas anzubieten 
und zu verkaufen gehabt hätten. 

Die Maschine kam von Amsterdam, wo sie einen kurzen 
Zwischenstopp gemacht hatten, und im Flugplan war 
vorgesehen, dass es am gleichen Abend wieder dorthin 
zurückgehen sollte. Diese Reise durfte kein Aufsehen erregen. 
Der Agent des koreanischen Konzerns in Island, der unter 
strengster Schweigepflicht stand, war damit beauftragt worden, 
das geeignete Transportmittel vom Flughafen nach Kjalarnes zu 
organisieren. Die Gruppe hatte ihren eigenen Chauffeur dabei. 
Sie setzten sich in das Auto, das vor dem Ausgang des 
Flughafengebäudes auf sie wartete. Auf dem Fahrersitz lag ein 
Stadtplan, auf dem die Fahrtroute sorgfältig markiert war. Nach 
dem Kälteeinbruch vom Vormittag hatte es wieder angefangen 
zu schneien, aber das Auto war bestens dafür gerüstet, und der 
Chauffeur kannte sich mit allen möglichen Wetter- und 
Straßenverhältnissen aus. Außerdem war es keine lange Strecke. 
Sie gelangten problemlos zur Miklubraut, auf der sie Reykjavik 
durchquerten, um hinaus nach Kjalarnes zu kommen. 

Das elektronisch gesteuerte Tor zum Haus von Sævar Kreutz 
öffnete sich langsam, und das Auto glitt beinahe geräuschlos auf 
den Vorhof. Der Hausbesitzer ging auf die Limousine zu. Der 
Chauffeur stellte den Motor ab, sprang aus dem Wagen und 
öffnete die hintere Tür für seinen koreanischen Vorgesetzten. Er 
verneigte sich knapp, als der Greis ausstieg. 

Sævar Kreutz begrüßte den Gast, indem er ihm die Hand 
reichte und sich höflich verbeugte. Der hochbetagte Koreaner 
verneigte sich ebenfalls, und die Gruppe verschwand in dem 
düsteren Gebäude. 
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Dreiundvierzig 

Eine halbe Stunde später steuerte Erik Faxell seine Limousine 
durch das gleiche Tor. Seine Teilnahme an dem Treffen mit den 
Koreanern war nicht vorgesehen, ihm oblagen nur die 
Vorbereitungen. Trotzdem war es ihm gelungen, an diesem 
düsteren Januarnachmittag einen halbstündigen Termin bei 
Sævar Kreutz zu bekommen. Es sei außerordentlich dringend, 
hatte er am Telefon gesagt, es hinge damit zusammen, worüber 
sie am Telefon gesprochen hätten. Der Sicherheitsbeauftragte, 
der Erik Faxell sehr gut kannte, machte Einwände in Bezug auf 
seine beiden Begleiter, die er nie zuvor gesehen hatte. Während 
sie hinter Erik saßen und kein Wort sagten, redete er sich damit 
heraus, dass dieser nicht angemeldete Besuch mit dem Kommen 
der Koreaner in Verbindung stünde. Da es nie Probleme 
zwischen Erik und den Sicherheitsbeauftragten gegeben hatte, 
die schichtweise rund um die Uhr arbeiteten, ließ er die drei 
ohne große Diskussion ein. Sævar Kreutz hatte erst kürzlich 
wieder in Erwägung gezogen, die Sicherheitsmaßnahmen zu 
verstärken und seine Wächter mit Waffen auszustatten, hatte 
dann aber immer wieder Abstand davon genommen, weil es 
möglicherweise Aufsehen erregt hätte. In Island fuchtelte man 
nicht mit Waffen herum. Was er da im Geheimen betrieb, blieb 
am besten auch geheim. Erik Faxell hatte zunächst mit dem 
Gedanken gespielt, dem Sicherheitsbeauftragten von Kiddi 
Kolke und Pálmi zu erzählen und auf diese Weise Zeit zu 
gewinnen, um Sævar Kreutz vor den ungebetenen Gästen zu 
warnen, aber er unterließ es. Er hatte etwas Spielraum gehabt, 
die Optionen in dieser Situation durchzugehen, und er kam zu 
dem Schluss, dass Kiddi Kolke keine Probleme damit haben 
würde, den Wachtposten zu überwältigen. Er und Pálmi hatten 
Erik Faxell nicht aus den Augen gelassen, seit sie in sein Büro 
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eingedrungen waren. Sie hatten zugehört, während er mit Sævar 
Kreutz telefonierte und um diese dringende Besprechung bat. 
Erik hatte keine Möglichkeit gehabt, Sævar davor zu warnen, 
dass seine Machenschaften aus der Vergangenheit aufgedeckt 
worden waren und dass die Polizei mit großer 
Wahrscheinlichkeit im Begriff war, einen Durchsuchungsbefehl 
zu erwirken, um sein Haus auf den Kopf zu stellen. Er dachte 
jetzt in allererster Linie daran, die eigene Haut zu retten. Sævar 
Kreutz konnte sich selbst mit diesen Männern auseinander 
setzen. Erik Faxell musste ungeschoren davonkommen, so 
einfach war das. 

Sie betraten die monumentale Villa von Sævar Kreutz. Kiddi 
Kolke hatte sie einige Tage lang von außen belauert, doch als er 
eintrat, kam ihm das Haus viel größer vor, als er es sich 
vorgestellt hatte. Sie durchquerten die große Vorhalle und 
gelangten in einen riesigen Festsaal mit einem Kamin am 
anderen Ende. Pálmi staunte über die Gemälde an den Wänden, 
die von älteren und jüngeren isländischen Künstlern stammten, 
und es kam ihm so vor, als hinge dort auch ein Cézanne. Konnte 
das sein?, dachte er bei sich. Auf den Böden lagen 
Perserteppiche und Tierfelle. Antiquitäten und alte Möbel waren 
nach innenarchitektonischen Vorgaben auf den Raum verteilt. 
Pálmi hatte nie zuvor solchen Reichtum gesehen und wäre nie 
auf die Idee gekommen, dass es so etwas überhaupt geben 
könnte. Für einen Augenblick vergaß er sogar, weshalb er 
eigentlich dort war, vergaß seinen Bruder Daníel, seine Mutter 
und Daníels Klasse, Halldór und all das andere, er ging nur mit 
bedächtigen Schritten umher und starrte auf die Pracht und 
Herrlichkeit um ihn herum. 

»Was sind das für Leute, die du da mitgebracht hast?« 
Die Frage hallte durch den Saal, und Pálmi zuckte zusammen. 

Sie hatten den Kamin erreicht, ein überdimensionales Teil mit 
einem formschönen Kaminsims. Das prasselnde Feuer reichte 
beinahe aus, um den ganzen Saal zu erwärmen. Ein schlanker, 
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großer Mann um die siebzig war aus einem Seitenzimmer am 
anderen Ende des Saals hinzugetreten. Er hatte eine schmale 
Nase, kleine Augen und so dünne Lippen, dass sie wie ein Strich 
im Gesicht wirkten. Die langen Finger hielten eine Zigarette. Er 
trug einen tadellos geschnittenen doppelreihigen Anzug mit 
einem dunkelblauen Seidenschal um den Hals. 

»Sie haben darauf bestanden, dich zu treffen, und es war mir 
nicht möglich, sie daran zu hindern. Der eine ist ein Mann, den 
wir für tot gehalten haben. Er heißt Kristján Einarsson und war 
seinerzeit in dieser Klasse. Der andere heißt Pálmi und ist der 
Bruder von Daníel. Das ist der, der aus dem Fenster gesprungen 
ist. Sie haben mich gezwungen, mit ihnen hierher zu fahren, und 
ich hatte nicht die geringste Chance, dich zu warnen.« 

Der Mann mit den dünnen Lippen und dem blauen Halstuch 
zeigte keinerlei Reaktion. Erik Faxell fuhr fort: 

»Die Polizei ist uns auf der Spur. Sie haben die Kassetten, 
über die Halldór gesprochen hat. Wir müssen darauf gefasst 
sein, dass sie heute Abend oder morgen Früh hier erscheinen.« 
Erik Faxell verstummte. Immer noch zeigte Sævar Kreutz keine 
Reaktion, und Schweigen legte sich über die Halle. Ihm schien 
es nicht das Geringste auszumachen, dass das alte Geheimnis 
ans Licht gekommen war. Er ging auf Kiddi Kolke zu, warf die 
Zigarette in den Kamin und zog anschließend ein goldenes 
Zigarettenetui aus der Tasche, dem er eine neue Zigarette 
entnahm. 

»Du warst also auch in der Klasse«, sagte er zu Kiddi Kolke, 
der vor ihm stand. »Du bist derjenige, der ziemlich lange im 
Krankenhaus war und deswegen nicht dieselbe Dosis bekommen 
hat wie die anderen. Uns ist es nicht gelungen, das 
auszugleichen, obwohl Halldór diesbezüglich genaue 
Anweisungen bekommen hat.« 

»Das lässt sich ganz einfach erklären«, sagte Kiddi Kolke und 
sah Sævar Kreutz in die Augen. »Ich hatte was gegen 
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Lebertranpillen. Ich habe sie immer scheußlich gefunden. Daran 
hast du nicht gedacht.« 

»Allerdings nicht, denn diese Kapseln waren das reinste 
Konfekt.« 

»Das Zeugs, was da drin war, war scheußlich.« 
»Ist das ein Glasauge?« 
»Eine alte Blessur.« 
»Ich bin gespannt darauf, deine Reaktion zu sehen, und auch 

deine, Pálmi. Kommt mit, und dann werde ich versuchen, eure 
Fragen zu beantworten. Ihr hasst mich selbstredend, aber 
vielleicht kann ich euch in irgendeiner Form entschädigen. 
Denkt aber daran, das, was ich euch jetzt zeigen werden, ohne 
Vorurteile zu bewerten.« 

Pálmi warf Kiddi Kolke einen Blick zu, und beide schauten zu 
Sævar Kreutz, der sich umgewandt hatte und den Saal in 
derselben Richtung verließ, aus der er gekommen war. Sie 
hatten keine Ahnung, was er damit meinte. Erik Faxell folgte 
ihnen nicht, sondern durchmaß den langen Saal mit schnellen 
Schritten und verließ das Haus, setzte sich ins Auto und fuhr 
zum Tor hinaus. Der Mann fürs Grobe machte sich aus dem 
Staub. 
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Vierundvierzig 

»Ich sehe keinen Grund, irgendetwas zu leugnen. Wir haben 
Versuche mit einem Präparat gemacht, das ich damals 
entwickelte«, erklärte Sævar Kreutz. Kiddi Kolke und Pálmi 
waren ihm in sein Arbeitszimmer gefolgt. Bis zu dem Termin 
mit den Koreanern war noch eine halbe Stunde Zeit. Weder 
Kiddi Kolke noch Pálmi hatten sich einen Plan zurechtgelegt. Es 
war kinderleicht gewesen, eine Begegnung mit Sævar Kreutz zu 
erzwingen, der ihnen jetzt kerzengerade hinter seinem 
Schreibtisch gegenüber saß und keinerlei Gewissensbisse wegen 
dem zu haben schien, was er den Freunden von Kiddi Kolke 
angetan hatte. Es lag ihm augenscheinlich sehr daran, von seinen 
Großtaten zu berichten, aber er schien die Vorfälle von früher 
schnell abtun zu wollen, indem er nur in groben Zügen darauf 
einging. Er war eiskalt und schien keine von seinen Aktivitäten 
in der Vergangenheit zu bereuen oder zu bedauern. Ganz im 
Gegenteil, er machte einen äußerst selbstzufriedenen Eindruck. 
Es hatte den Anschein, als habe er noch etwas ganz anderes in 
petto und sei ganz begierig darauf, jemandem seine Genialität, 
seinen Scharfsinn und seine Kompetenz zu beweisen. Pálmi 
hatte das Gefühl, als hätte sich Sævar Kreutz seit langem danach 
gesehnt, sich endlich mitzuteilen, und dass sich jetzt ganz 
unerwartet die Möglichkeit dazu bot. Er biederte sich beinahe 
wie ein enger Vertrauter bei ihnen an und benahm sich ganz und 
gar nicht wie jemand, der zahlreiche Menschenleben zerstört 
hatte. Kiddi Kolke und Pálmi war es darum zu tun, Erklärungen 
zu bekommen und seine Taten an das Licht der Öffentlichkeit zu 
bringen. Alles andere war momentan nicht wichtig. 

»Ich habe es das Experiment ›Nordlicht‹ genannt«, sagte 
Sævar Kreutz. »Nach dem Gedicht von Einar Benediktsson, 
dem bedeutenden Dichter. Sah jemals des Menschen Sohn ein 
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schöner’ Schauspiel als hohe Himmel in waberndem Licht? 
Selbstverständlich gehörte ebenfalls etwas Ungewissheit dazu, 
sie ist der wichtigste Faktor bei jeglicher wissenschaftlicher 
Arbeit. Damals wusste niemand Genaueres über die Wirkung 
des Medikaments und seine Nebenwirkungen, nicht so wie 
heute. Ihr kennt wahrscheinlich Amphetamin. Es wird bereits 
seit mehr als hundert Jahren in chemischen Labors hergestellt. 
Sein Nutzen zeigt sich, genau wie bei vielen anderen 
Medikamenten, am besten im Krieg; Soldaten sind die 
dankbarsten Versuchstiere, die es gibt, darüber sind sich die 
Wissenschaftler seit langem im Klaren. Amphetamin wurde 
während des spanischen Bürgerkriegs verwendet und im 
Zweiten Weltkrieg; es hielt die Soldaten tage- und nächtelang 
wach und stärkte den Kampfgeist. Ich will euch nicht mit 
Details langweilen, aber Amphetamin wirkt sich auf das 
Zentralnervensystem aus, es wird gegen Müdigkeit und 
Schlafbedürfnis eingesetzt. Später wurde es dann zu einem ganz 
alltäglichen Aufputschmittel. Die Rolling Stones haben es als 
›Mother’s little helper‹ besungen. Natürlich wissen wir heute 
mehr darüber, beispielsweise auch, dass es als Droge auf dem 
schwarzen Markt verkauft wird. Wie heißt es doch noch? 
›Speed‹, glaube ich. Als ich mich seinerzeit damit beschäftigte, 
wusste im Grunde genommen kaum jemand, was für ein Mittel 
das war.« 

»Ich habe mir schon gedacht, dass uns damals Amphetamin 
verabreicht wurde«, sagte Kiddi Kolke, »die populärste Droge 
auf dem Markt. Kein Wunder, dass wir vor die Hunde gegangen 
sind.« 

»Mach dir doch selber nichts vor. Ihr hattet doch sowieso 
keine andere Chance, als vor die Hunde zu gehen«, antwortete 
Sævar Kreutz so prompt, als hätte er schon lange damit 
gerechnet, seine Vorgehensweise rechtfertigen zu müssen. 

»Warum fiel die Wahl auf diese Klasse an dieser Schule mit 
diesem Lehrer?«, fragte Pálmi. »War das Zufall, oder steckte 
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etwas dahinter?« 
»Wir brauchten zweierlei, zum einen eine sehr 

leistungsschwache Klasse und zum anderen einen Lehrer, den 
wir dazu bringen konnten, mit uns zusammenzuarbeiten. Wir 
haben in sämtlichen Schulen im Großraum Reykjavik gesucht, 
wir haben uns die Klassen, das Betragen, die Noten und die 
Lehrer angeschaut. Was wir suchten, war eine Klasse, die im 
Hinblick auf aufsässiges Verhalten und schlechte Leistungen 
alles übertraf. Und wir brauchten einen Lehrer, der alles tun 
würde, was wir verlangten, ohne es an die große Glocke zu 
hängen. Nachdem wir die Laufbahn von diversen Lehrern 
untersucht hatten, stießen wir endlich auf Halldór. In einem 
Telefongespräch mit seinem ehemaligen Vorgesetzten stellte 
sich heraus, dass Halldór sich etwas hatte zuschulden kommen 
lassen und mit Schimpf und Schande von Hvolsvöllur verjagt 
worden war. Diesen Mann habe ich ganz einfach angerufen, und 
er brannte richtig darauf, mir die ganze Geschichte zu erzählen. 
Er dachte natürlich, dass ich im Auftrag von irgendeiner 
Institution anriefe. Es schien ihm seit vielen Jahren auf dem 
Herzen gelegen zu haben, deswegen hatte er das Bedürfnis, mit 
jemandem darüber zu reden. Als wir Halldórs Klasse näher 
unter die Lupe nahmen, stellte sich heraus, dass sie präzise dem 
entsprach, wonach wir gesucht hatten. Erik Faxell hat sich mit 
Halldór in Verbindung gesetzt und ist auf keinerlei Widerstand 
gestoßen. Der Mann war ein komplettes Wrack. Einen Winter 
lang haben wir dann etwas andere Lebertranpillen verteilt, ein 
Aufputschmittel, das die schulischen Leistungen enorm 
steigerte. Der Hauptanteil war Amphetamin, aber wir hatten 
auch noch andere Stoffe beigemischt, von denen wir annahmen, 
dass sie die Wirkung steigerten. Mädchen kamen nicht in Frage 
wegen der hormonellen Veränderungen in diesem Alter, die sich 
auf das Experiment auswirken konnten.« 

»Auf diese Weise hast du meine Freunde süchtig gemacht«, 
sagte Kiddi Kolke. 
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»Darüber kann man unterschiedlicher Meinung sein. 
Amphetamin wurde damals, und in manchen Fällen sogar heute 
noch, gegen Narkolepsie verwendet, und es ist auch in gewissen 
Medikamenten enthalten, die Verhaltensstörungen bei Kindern 
regulieren sollen. Genau diese Wirkung des Mittels wollten wir 
näher untersuchen. Verhaltensstörungen bei Kindern. Das 
Experiment war im Grunde genommen schmerzlos und simpel. 
Damals war es unser Ziel, ein Medikament für solche Kinder auf 
den Markt zu bringen. Es wurde dann zu einem 
Psychopharmakon weiterentwickelt, das heute noch zu unseren 
meistverkauften Produkten gehört. Mann kann es gegen Rezept 
in fast jeder Apotheke der Welt kaufen. Leider ist nie etwas aus 
diesem Mittel für Kinder geworden, das hat nicht geklappt«, 
erklärte Sævar Kreutz und zuckte so abschätzig mit den 
Achseln, als zähle dieser Fehlschlag mehr als die Schicksale der 
Jungen, die seinen Experimenten zum Opfer gefallen waren. 
»Ich überlasse es euch, ob ihr das glauben wollt oder nicht, aber 
es ging uns darum, eine bessere Welt zu schaffen. Dieses Pulver 
sollte euch retten, euch zu besseren Menschen machen. Wir 
wollten helfen – nicht zerstören. Die wissenschaftliche 
Forschung kommt nicht ohne Opfer und Leidtragende aus.« 

»Opfer und Leidtragende«, schrie Kiddi Kolke ihn an. »Was 
du getan hast, war schändlich und illegal. Und es war 
todbringend! Diese Experimente hättest du nie und nimmer auf 
legale Weise durchführen können.« 

»Das gehört zu den Grenzen, die uns gesetzt sind«, entgegnete 
Sævar Kreutz und zuckte wieder mit den Achseln. 

»Meine Freunde wurden süchtig nach diesen Pillen, die du 
ihnen gegeben hast«, sagte Kiddi Kolke, der vor Wut kochte. 
»Sie haben sogar die Pillengläser geklaut, die Halldór 
aufbewahrte, und kurz darauf starb Aggi an Herzversagen. Gísli 
wahrscheinlich auch. Die anderen wurden zu Alkoholikern und 
Rauschgiftsüchtigen. Ihr Leben war zerstört, es wurde ihnen 
genommen, bevor sie überhaupt die Möglichkeit hatten, es 
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kennen zu lernen. Kinder waren das noch, du Scheusal. Du hast 
sie als Versuchskarnickel für ein Experiment benutzt, das 
fehlschlug, und darüber hat sich ein Geisteskranker wie du, dem 
es nur um den Mammon geht, wahrscheinlich noch amüsiert. So 
wahr ich hier stehe, du bist ein Irrer, du bist der Abschaum.« 

»Du darfst diese Dinge nicht überinterpretieren, Kristján«, 
sagte Sævar Kreutz, der Kiddi Kolkes Wut überhaupt nicht 
wahrzunehmen schien. 

»Mein Bruder Daníel«, sagte Pálmi ruhig und bedächtig, »war 
genau wie jeder andere Junge, er war ein gesundes und 
fröhliches Kind. Er war eines von deinen Versuchskaninchen. Er 
wurde süchtig und hat schon als ganz junger Mensch mit 
Schnaps und Drogen angefangen, aber er war natürlich hinter 
Amphetamin her. Wie du sagst, es war leicht, an so etwas 
ranzukommen. Ich behaupte, dass er nie in diese Versuchung 
geführt worden wäre, wenn du ihn nicht mit diesem Gift in 
Berührung gebracht hättest. Er war völlig abhängig von diesem 
Zeug, und schließlich hat er zu viel genommen und drehte 
durch. Er wurde schizophren. Er hat sogar versucht, mich 
anzuzünden, und er hat meiner Mutter so viel Kummer bereitet, 
dass ich es dir nie in Worten schildern könnte. Immer wieder hat 
er versucht, sich umzubringen. Und das Einzige, wonach er sich 
in diesem total verpfuschten Leben sehnte, war ein ganz 
normaler Tag in einem ganz normalen Leben. Sein Leben war 
eine einzige Hölle, nur weil du eurer Produktliste ein neues 
Medikament hinzufügen wolltest, um damit Geld zu machen. 
Weißt du, was für ein Ungeheuer du bist? Hast du irgendeine 
Vorstellung davon, was für eine erbärmliche Gestalt du bist? 
Wie kannst du, der du dir diesen Palast hier mit Daníels 
Geisteskrankheit und dem Tod seiner Freunde errichtet hast, mir 
hier mit deinem seidenen Schal um den Hals gegenübersitzen 
und behaupten, das sei alles im Dienste der Wissenschaft 
geschehen und um die Welt zu verbessern?« 

»Was weißt du darüber, ob Daníel nicht diese Anlage in sich 
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gehabt hat? Man weiß doch nie, was sich bei solchen Jungen 
herausstellt, wenn sie in die Pubertät kommen.« 

»Komm mir bloß nicht mit so was«, sagte Pálmi. »Es geht hier 
um Mord, und zwar nicht nur um einen, sondern um mehrere.« 

»Ich habe mehr als zehn Jahre an einer psychiatrischen Klinik 
gearbeitet«, warf Kiddi Kolke ein. »Ich habe Daníel gepflegt. 
Ich weiß, was für ihn bei diesem für dich so amüsanten Spiel 
herausgekommen ist. Und ich weiß über Amphetamin 
wahrscheinlich besser Bescheid als du, es sei denn, du hättest es 
in letzter Zeit gewagt, dich über dieses verfluchte Zeug und 
seine Nebenwirkungen zu informieren. Soll ich dir das mal 
verklickern, du Teufel in Menschengestalt? Zitternde Hände, 
Muskelzucken, Übelkeit, Appetitlosigkeit, Schwindelanfälle, 
Schlaflosigkeit. Man wird total abhängig davon, und der Bedarf 
steigert sich mit der Zeit. Von da bis zu den anderen 
Rauschgiften ist nur ein winziger Schritt. Nicht selten ist damit 
auch ein geistiger Zustand verbunden, der der Schizophrenie 
gleicht, und außerdem gibt es toxische Erscheinungen: Krämpfe 
und hoher Blutdruck mit Gefahr von Gehirnblutungen. 
Todesfälle, die auf Amphetamine zurückzuführen sind, rühren in 
den meisten Fällen von Herzversagen her. Das hast du meinen 
Freunden eingegeben, du Satan. Du hast ihr Leben zerstört.« 

»Das ist doch dummes Zeug«, sagte Sævar Kreutz. Pálmi saß 
da und blickte abwechselnd von einem zum anderen. Es kam 
ihm so vor, als würde sich Kiddi Kolke jeden Augenblick auf 
den Mann stürzen. 

»Du kennst den Hintergrund deiner Freunde«, fuhr Sævar 
Kreutz fort. »Du weißt, woher sie stammten. Ihre Eltern waren 
Alkoholiker, geschieden. Deine Mutter war eine Prostituierte, 
Kristján, hast du das vergessen? Sie ging auf den Strich. Was 
war die Zukunft dieser Jungen?, frage ich noch mal. Sie wären 
auch ohne mein Zutun vor die Hunde gegangen, dessen kannst 
du gewiss sein. Kleine Jungs aus asozialen Verhältnissen 
bringen es nie zu etwas. Die Hälfte von ihnen hätte eine 
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kriminelle Laufbahn eingeschlagen, die die Gesellschaft 
Millionen, wenn nicht Milliarden von Kronen gekostet hätte. 
Die andere Hälfte hätte nur weitere kleine Saufbolde und Nutten 
gezeugt.« 

Kiddi Kolke ging auf Sævar Kreutz zu und schien zu einem 
Hieb auszuholen. 

»Aber wie bereits gesagt, ich kann euch den Verlust ersetzen«, 
beeilte Sævar Kreutz sich zu sagen. Das Lächeln ließ seine 
dünnen Lippen fast verschwinden, und zum Vorschein kamen 
kleine, weiße Zähne. »Kommt mit.« 

Kiddi Kolke und Pálmi schauten einander an, ohne zu 
begreifen, worauf Sævar Kreutz hinauswollte. Ersetzen? Wie 
wollte er ihnen den Verlust ersetzen? Sie folgten ihm 
widerstrebend. Sie gingen einen langen Flur entlang, der ein 
wenig abschüssig war, bis sie zu einem weiteren Raum kamen. 
Dieser Raum war klein, kaum mehr als zwölf Quadratmeter, und 
in ihm befanden sich vier Stühle. Als sie sich gesetzt hatten, 
drückte Sævar Kreutz auf einen Knopf an der Wand, und die 
Vorhänge vor ihnen öffneten sich. 

»Keine Angst«, erklärte Sævar Kreutz. »Sie können euch nicht 
durch die Scheibe sehen.« 

Ein riesiger, weiß getünchter Raum kam zum Vorschein. Er 
war etwa hundert Quadratmeter groß, und darin befanden sich 
eine weiße Ledergarnitur, ein Sofa und zwei Sessel und 
dazwischen ein weißer Tisch. Fußboden und Wände waren 
ebenfalls in Weiß gehalten, nur an einer Wand sah man die 
dunkleren Konturen eines Rahmens, der eine weiße Tür umgab. 
Starkes Neonlicht erhellte den Raum. Auf dem einen Sessel saß 
ein hochbetagter, würdiger Greis, der asiatischer Herkunft war 
und die festlichen Gewänder seiner Heimat trug. 
Augenscheinlich wartete er auf etwas. Er schaute sich um, und 
seine Blicke schienen auf Sævar Kreutz, Kiddi Kolke und Pálmi 
zu fallen, aber er sah sie nicht, denn die Scheibe war verspiegelt. 
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Der Mann wartete geduldig. 
»Jetzt passt ganz genau auf«, sagte Sævar Kreutz, der direkt 

vor der Scheibe saß. »Das hier müsste hochinteressant für euch 
sein.« 

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, ein nackter Junge 
trat in das weiße Zimmer ein und ging auf den Greis zu. Der 
Junge war fast so weiß wie die Wände des Raums, er schien 
zwölf oder dreizehn Jahre alt zu sein. Ihm fehlten sämtliche 
Pigmente. Er war ein Albino. 

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Pálmi. 
»Was sind das für verdammte Monstrositäten, die du uns hier 

zeigst?«, fragte Kiddi Kolke und wollte sich gerade zu Sævar 
Kreutz umdrehen, als sein Blick an dem Jungen haften blieb. 

»Ja, schau nur genauer hin«, sagte Sævar Kreutz, der Kiddi 
Kolke beobachtete. Zum ersten Mal seitdem sie ihn getroffen 
hatten, spiegelte sein Gesicht eine Gefühlsregung wider, eine 
gewisse Spannung und Triumph. »Schau dir den Jungen genau 
an«, sagte er. 

»Was ist denn los, Kiddi?«, fragte Pálmi, der sah, dass Kiddi 
leichenblass geworden war. Er starrte auf den Jungen auf der 
anderen Seite der Scheibe, der jetzt vor dem Asiaten stand. Der 
Greis betastete den Jungen von Kopf bis Fuß. Er drehte ihn um 
und begutachtete den Rücken, den Po und die Zehen. Pálmi 
fühlte sich an eine gründliche ärztliche Untersuchung erinnert. 
Er blickte abwechselnd auf Kiddi, der wie hypnotisiert den Kopf 
schüttelte, als würde er sich weigern, seinen Augen zu trauen. 

»Was ist das hier eigentlich für eine Fleischbeschau?«, sagte 
Pálmi angewidert. 

»Das kann nicht sein«, stöhnte Kiddi Kolke schließlich. 
»Das kann einfach nicht sein, das kann nicht sein. Das kannst 

du einem nicht antun, du Dreckskerl«, wiederholte Kiddi Kolke 
ständig und starrte auf den Jungen. Auf einmal glaubte Pálmi, 
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eine Träne in seinem Auge zu erblicken. 
»Was ist denn los, Kiddi?«, wiederholte Pálmi seine Frage 

ruhig. 
»Weißt du, wer das ist, Pálmi, der Junge da bei diesem 

schlitzäugigen Typen? Weißt du, was für ein Junge das ist? 
Weißt du, wer das ist?« 

»Ich habe ihn noch nie gesehen«, erwiderte Pálmi und starrte 
angestrengt auf den leichenblassen Jungen in den Händen des 
Greises. 

»Doch, du hast ihn schon einmal gesehen, du kannst dich nur 
nicht an ihn erinnern«, sagte Kiddi Kolke mit zittriger Stimme. 
»Er war mit deinem Bruder Danni befreundet. Das ist Aggi. Das 
ist Aggi, genau wie er war, kurz vor seinem Tod.« 

»Niemand braucht mehr zu sterben«, flüsterte Sævar Kreutz. 
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Fünfundvierzig 

Erlendur und Sigurður Óli steckten zwischen Kópavogur und 
Miklubraut im Stau. Sie waren auf dem Weg nach Kjalarnes, um 
Sævar Kreutz in die Zange zu nehmen und zu fragen, was vor 
mehr als drei Jahrzehnten in der Víðigerði-Schule vorgefallen 
war. Es ging auch darum, herauszubekommen, was eigentlich in 
diesem Gebäude auf Kjalarnes vor sich ging. Der Tag war damit 
draufgegangen, an die Baupläne heranzukommen, die bei der 
Hamburger Polizei eingescannt und als Attachment nach Island 
geschickt wurden. In Hamburg befand sich die 
Hauptniederlassung des Ingenieurbüros, das das Gebäude 
geplant hatte. Erst nach einigem Hin und Her wurden die 
Zeichnungen herausgerückt. Man hatte vergessen, sie nach 
Baufertigstellung zu vernichten, wie der Auftraggeber verlangt 
hatte. Die deutschen Kollegen hatten blitzschnell auf das 
Ersuchen der isländischen Kriminalpolizei reagiert. Auf den 
Plänen war zu erkennen, dass sich unter dem Wohngebäude ein 
Kellergeschoss befand, in das zwei Aufzüge hinunterführten. 
Aus den Importunterlagen des Pharmaunternehmens Fentiaz 
ging hervor, dass in den vergangenen Jahren etliches an 
Apparaten und Chemikalien nach Island eingeführt worden, aber 
nie in den Verkauf gelangt war. Bei der Vernehmung gab der 
geschäftsführende Direktor zu, dass all diese Sachen an die 
private Adresse von Sævar Kreutz, dem Besitzer des 
Unternehmens, geliefert worden seien. Gefragt, ob er wüsste, 
wozu sie verwendet würden, gab er zur Antwort, dass er keine 
Ahnung hätte. Absender war der Pharmakonzern Kreutz in 
Deutschland. Einiges davon hatte der Geschäftsführer mit 
eigenen Augen gesehen, aber anderes war ihm nie zu Gesicht 
gekommen, und es war ihm untersagt, darüber zu sprechen. 

Erlendur und Sigurður Óli war nahe gelegt worden, bei diesem 
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Besuch mit äußerster Diskretion vorzugehen und keinerlei 
Aufmerksamkeit zu erregen. Dies fiel ihnen nicht schwer, denn 
sie kamen im nachmittäglichen Stoßverkehr nur im 
Schneckentempo vorwärts. Jetzt schneite es wieder heftig, und 
die Autos krochen in einer endlosen Schlange durch das 
Schneetreiben. Sie saßen im Auto, ohne ein Wort zu sagen, und 
beobachteten den Stau, bis Erlendur beschloss, in einer Sache, 
die ihn schon eine Weile beschäftigte, reinen Tisch zu machen. 
Er hatte sich bisher nicht dazu aufraffen können, darüber zu 
reden, sondern es stattdessen immer vor sich hergeschoben. Wie 
so manch andere Unannehmlichkeit, die er im Lauf seines 
Lebens zu verdrängen versucht hatte. Es war keine besonders 
günstige Gelegenheit, denn sie waren beide ziemlich müde nach 
einem anstrengenden Arbeitstag und wenig Schlaf, zudem war 
es finster, sie steckten im Stau und waren unterwegs zu einem 
Mann, den sie mit Samthandschuhen anzufassen hatten. 
Andererseits gab es kaum einen geeigneteren Zeitpunkt für 
einen Streit, als wenn einem die Galle überlief, dachte Erlendur. 
Die Autoheizung schien im Kampf gegen die Feuchtigkeit den 
Kürzeren zu ziehen, und die Scheiben waren beschlagen. 

»Wirst du deinem Freund bei der Zeitung von unserem 
Höflichkeitsbesuch bei Sævar Kreutz erzählen?«, fragte er 
schließlich abrupt und seufzte tief. 

»Was für einem Freund? Wovon redest du eigentlich?«, fragte 
Sigurður Óli verblüfft. Auf einen Angriff aus dieser Richtung, 
an diesem Ort, zu dieser Stunde, war er gänzlich unvorbereitet. 

»Ich meine deinen Freund bei der Zeitung, der als Erster über 
Halldór und die Kinder Bescheid wusste. Ich habe damit 
gedroht, dass ich denjenigen, der etwas an die Presse 
durchsickern lässt, schassen würde. Mit anderen Worten, du 
kannst dich so langsam nach einer anderen Arbeit umschauen.« 

Sigurður Óli kapitulierte. Er hatte die Angelegenheit fast 
vergessen, aber jetzt hatte Erlendur, stur wie er war, wieder 
davon angefangen. Er kam nicht zur Ruhe, bis er der Wahrheit 
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auf die Spur gekommen war, den Fall gelöst hatte. Dann endlich 
fand er seinen Seelenfrieden wieder. Sigurður Óli war davon 
ausgegangen, dass man, indem man bestimmte Informationen an 
die Presse weitergab, im Gegenzug an Informationen 
herankäme, für die man sonst Wochen brauchen würde. Es hatte 
sich ja auch herausgestellt, dass die Berichterstattung in der 
Presse, obwohl sie wie gewöhnlich übertrieben und irreführend 
gewesen war, sie auf die Spur von Halldór gebracht hatte und … 

»Die Sache ist einfach die«, fuhr Erlendur fort, »dass es 
zwischen uns einen gewissen Vertrauensbruch gibt, von dem ich 
liebend gern verschont geblieben wäre, verstehst du?« 

»Moment mal, willst du damit sagen, dass ich morgen nicht 
zur Arbeit zu erscheinen brauche?« 

»Diesen Fall kannst du zu Ende bearbeiten.« 
»Du kannst diesen verdammten Fall selber zu Ende 

bearbeiten«, sagte Sigurður Óli, der in Rage geriet. »Klar, ich 
hab was durchsickern lassen, aber das hat uns in der Sache 
weitergebracht, auch wenn du es nicht zugeben willst. Und wie 
zum Kuckuck nochmal hast du das rausgekriegt? Diese 
verdammten Journalisten!« Sigurður Óli war laut geworden. 

»Auch ich habe schon seit langem einen Mann bei der 
Zeitung. Aber im Gegensatz zu deinem weiß er mit 
vertraulichen Mitteilungen umzugehen. Soweit ich verstanden 
habe, hat sich dein Typ auf einer Redaktionskonferenz damit 
gebrüstet und sogar deinen Namen genannt und so vertraulich 
getan, als wärt ihr zusammen konfirmiert worden. Du solltest 
ihn mal zur Rede stellen.« 

»Du bist mir etwas schuldig«, sagte Sigurður Óli nach kurzem 
Schweigen. 

»Was soll ich dir schuldig sein?«, fragte Erlendur. »Du weißt, 
dass ich nicht mit meiner Meinung hinterm Berg halte, und ich 
muss dir ehrlich sagen, dass du mich mit deinen extremen 
Bügelfalten, deinem Junggesellenappartement und dem 
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entzückenden kleinen Diplom in Politikwissenschaften, gar 
nicht zu reden von deinem Aufbaustudium in den Staaten, 
nervst; du behandelst die Leute, die uns weiterhelfen, arrogant, 
und du bist intolerant und ungeduldig. Glaubst du, dass wir 
unsere Fälle auf Seminaren in Amerika lösen? Und wieso hast 
du eigentlich keine Familie? Wie stellst du dir eigentlich deine 
Zukunft vor?« 

»Nein, Gott bewahre uns vor Ausbildung und mehr Wissen«, 
antwortete Sigurður Óli. »Und wo wir schon mal Klartext reden, 
dann will ich dir eins sagen, Erlendur. Es gibt da jede Menge in 
deinem Verhalten, was ich genauso wenig vertrage. Wie 
beispielsweise mir vorzuwerfen, dass ich keine Familie habe. 
Dabei bist du selber geschieden, deine Kinder sind dem Suff und 
Drogen verfallen, und selbst lebst du in einer vergammelten 
Bude da oben in Breiðholt. Und lässt die Wut und den Ärger, 
die mit so einem kaputten Leben verbunden sind, an 
irgendwelchen beknackten Dealern aus, die deine Tochter 
zusammenschlagen. Und ziehst mich in die Scheiße mit hinein! 
Und so ein vorbildlicher Vorgesetzter hält seinem Mitarbeiter 
eine Standpauke. Du bist engstirnig und hasst alle, die eine 
höhere Ausbildung haben als nur einen Mittelschulabschluss. Im 
Gegensatz zu dir war ich immer ein guter Schüler und kein 
Versager, aber jetzt hat der Versager die Möglichkeit, einem 
Mann in den Arsch zu treten, der es geschafft hat, eine 
Ausbildung zu machen. Herzlichen Glückwunsch!« 

Die Scheiben waren inzwischen so beschlagen, dass man 
kaum noch hinaussehen konnte. Die Heizung arbeitete lautstark 
auf vollen Touren, kam aber nicht dagegen an. Schließlich ließ 
Erlendur die Scheiben herunter und die beiden Männer saßen 
schweigend da. Die schier endlose Autoschlange war 
inzwischen endgültig zum Stillstand gekommen. 
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Sechsundvierzig 

»Uns ist das bereits vor zwölf Jahren gelungen«, sagte Sævar 
Kreutz, während sie immer noch in dem kleinen Zimmer mit der 
verspiegelten Scheibe saßen und beobachteten, wie der 
koreanische Greis den Jungen abtastete. »Damals kannte kaum 
jemand Begriffe wie die Reproduktion von Menschen – oder 
Klonen. Es sei denn aus Science-Fiction-Romanen. Klonen ist 
im Grunde genommen eine einfache Sache, wir hatten nur 
einige Probleme damit, die Erbmasse zu isolieren, und wir 
haben Fehler gemacht. Aggi, wie du ihn nennst, ist der Erste, der 
beinahe perfekt gelungen ist.« 

»Der Erste?«, fragte Pálmi. »Beinahe? Gibt’s etwa noch mehr 
davon?« 

Kiddi Kolke saß wie gebannt vor der Scheibe und starrte auf 
den leichenblassen Jungen, den der Greis drehte, wendete und 
kniff, ihm in den Mund schaute und in die Augen. Der kalte 
Schweiß brach ihm aus, und er spürte, wie im übel wurde. 

»Was zum Teufel hast du da gemacht?«, fragte er Sævar 
Kreutz. 

»Dieser Mann, der da bei ihm ist«, sagte Sævar, ohne sich im 
Mindesten aufzuregen, »dieser Mann ist ein koreanischer 
Multimilliardär und ein Geschäftsfreund des deutschen Kreutz-
Konzerns, so heißt unser altes Familienunternehmen. Er hat 
Interesse daran, sich klonen zu lassen. So einfach ist die Sache. 
Er möchte weiterleben und weiterhin sein Unternehmen leiten. 
Er hat keine Kinder und keine Verwandten. Durch Klonen erhält 
er sich selbst und seine Familie. Es wird ihn Milliarden kosten, 
denn wir bieten ihm eine außerordentlich spezielle 
Dienstleistung. Geld genug dazu hat er, sogar mehr als genug. 
Man könnte es so ausdrücken, dass er unser erster Kunde ist. Er 
war nicht sehr angetan von einer Reise nach Island, aber ich 
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unternehme keine Demonstrationsreisen mit meinen Klonen. 
Deswegen musste er sich dazu aufraffen, hierhin zu kommen. 
Dieser Mann hat in den letzten fünfzehn Jahren seinen Wohnsitz 
in Korea nicht verlassen und ist jetzt mitten im tiefsten Winter 
hier ins nördliche Eismeer gekommen, weil er sich Hoffnungen 
auf ein Leben nach dem Tod macht. Das ist in nuce genau das, 
was wir ihm bieten können, ein Leben nach dem Tod. Er hat 
alles hervorragend vorbereitet und genaue Anweisungen 
gegeben, was für eine Erziehung der geklonte Junge bekommen 
soll, wann er die Firma übernehmen soll, wer seine Eltern sein 
sollen, was für eine Ausbildung geplant ist und dergleichen 
mehr. Er hat auch Forderungen gestellt in Bezug auf die 
Reinheit der Erbmasse, denn er will Fehler ausmerzen und etwas 
perfekter werden. Das ist alles machbar. Der alte Mann hat nur 
noch ein paar Monate zu leben, und ich frage: Was ist falsch 
daran, ihm zu helfen?« 

»Ihr habt hier ein Versuchslabor errichtet, weil Island so 
abgeschieden ist, und außerdem gibt es hier keine Gesetze, die 
das verbieten«, warf Pálmi ein. 

»Das Versuchslabor, wie du es zu nennen beliebst, befindet 
sich keineswegs hier in Island, sondern in Europa«, erwiderte 
Sævar Kreutz. »Ich verrate nicht, wo. Es besteht seit Anfang der 
achtziger Jahre, und ich möchte behaupten, dass niemand mehr 
Erfolge damit gehabt hat als der Kreutz-Konzern. Dort ist man 
jetzt willens und bereit, voll einzusteigen und Menschen zu 
klonen, man betrachtet das als eine Serviceleistung wie jede 
andere. Es gibt praktisch nirgendwo richtige Gesetze dagegen, 
und am allerwenigsten hier in Island. Beim Kreutz-Konzern 
weiß man, dass Island ein idealer Standort für alle Art von 
internationaler Wirksamkeit ist. Das Land liegt zwar weitab vom 
Schuss, ist aber trotzdem von überallher leicht erreichbar. Es ist 
kein Zufall, dass das amerikanische Militär hier während des 
Kalten Kriegs besonders rührig war. Geografisch gesehen ist 
Island ein ideales Verbindungsglied zwischen Ost und West – 
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früher im militärischen Sinn, heute im wirtschaftlichen. 
Ausländer drängeln sich darum, hier Aluminiumhütten und 
dergleichen zu errichten und exportieren von hier ihre 
Produktion in die ganze Welt. Der Fisch kommt in Asien auf 
den Markt. Hier gibt’s ein internationales 
Milliardenunternehmen, das Isländische Genforschungszentrum. 
Das Land hat nur wenige Einwohner und einen friedlichen Ruf, 
weil die paar Seelen, die hier leben, keine Zeit haben, sich mit 
anderen Dingen zu befassen, als zu schuften und Schulden zu 
machen. Island wird auf diese Möglichkeiten überprüft. 
Zunächst müssen wir aber erreichen, dass die Reproduktion von 
Menschen als natürliche Entwicklungsstufe anerkannt wird. Die 
Menschen haben Angst vor dem Klonen, aber da gibt’s nichts zu 
befürchten. Gar nichts.« 

»Watson und Crick«, sagte Pálmi. »Ich habe ein altes 
Interview mit dir gelesen, in dem du über Watson und Crick 
gesprochen hast. Ich habe mich ein wenig damit beschäftigt. Sie 
haben als Allererste die DNA-Struktur herausgefunden. Also 
hast du wahrscheinlich schon von 1970 an in diesen 
Dimensionen gedacht.« 

»Das war die bemerkenswerteste wissenschaftliche 
Entdeckung des 20. Jahrhunderts«, erklärte Sævar Kreutz. 
»Sogar ich habe einige Zeit gebraucht, bis ich begriff, was sie da 
in Wirklichkeit herausgefunden hatten. Was für Möglichkeiten 
sich eröffneten. Sie fanden den Weg zum ewigen Leben. 
Daraufhin habe ich jegliches Interesse an der Pharmaherstellung 
verloren, Arzneimittelchemie war für mich auf einmal eine 
veraltete Wissenschaft. Die Zukunft liegt in der Gentechnologie. 
Nicht nur wegen des Klonens, das ist nur ein Teil dieser 
Wissenschaft. Wir können die Genmasse des Menschen 
kontrollieren, wir können Erbkrankheiten liquidieren und Fehler 
im Erbgut.« 

»Wie denn, du verdammter Schwätzer«, unterbrach Kiddi 
Kolke ihn. »Wie hast du den Aggi zustande gekriegt?« 
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»Ich habe die Blutproben meiner Schwester Rannveig 
verwendet. Die Frage dreht sich nicht mehr darum, wie wir das 
anfangen. Jedes Kind weiß inzwischen, wie Klonen vor sich 
geht. Jetzt ist die Frage nur noch: Warum nicht? Der Kreutz-
Konzern ist nicht das einzige Unternehmen, das Versuche mit 
Klonen anstellt, wir sind bloß am weitesten gekommen. 
Sämtliche großen Pharmazieunternehmen beschäftigen sich seit 
Jahrzehnten mit diesem Forschungszweig, und das Wettrennen 
um die Lösung ist in vollem Gange. Aber niemand ist so weit 
wie wir«, sagte Sævar Kreutz und vermochte kaum, seinen 
Triumph zu verhehlen. »Die Firmen arbeiten im Wettlauf mit 
der Zeit. Wahrscheinlich wird die globale Gemeinschaft 
unkontrolliertes Klonen verbieten, das heißt dann diesem 
Koreaner beispielsweise verbieten, dass er sein eigenes Ich von 
uns kaufen kann. Es wird aber nicht zu verhindern sein, dass 
Menschen reproduziert werden, sondern es wird nur unter der 
Hand gemacht, genau wie in der Drogenindustrie. Niemand darf 
Drogen herstellen, aber alle können sie kaufen.« 

Er machte eine kleine Pause und blickte durch die Scheibe. 
»Aggi hier ist zwölf Jahre alt«, sagte er, »ist das nicht 

phantastisch? Er ist allerdings noch nicht perfekt, die Pigmente 
sind noch nicht richtig. Aber seitdem wir ihn geklont haben, ist 
es uns gelungen, die Methode zu perfektionieren.« 

»Das ist pervers«, stieß Kiddi Kolke hervor. »Das ist 
hochgradig teuflisch und pervers. Er ist von einem 
größenwahnsinnigen modernen Frankenstein chemisch 
hergestellt worden, einem Mann, der Gott spielen möchte. 
Dieser Junge ist genauso wenig natürlich wie das Zeugs, das du 
uns gegeben hast. Das hier ist nicht Aggi, das ist ein Monster. 
Wo sind seine Eltern? Wo ist seine Familie? Wer ist seine 
Mutter? Wo ist er aufgewachsen, was weiß er vom Leben? Wo 
sind seine Freunde? Wie wird er darauf reagieren, wenn er 
erfährt, dass er wie eine Blume im Topf gezüchtet worden ist? 
Aggi ist tot, und nie wird so eine weiße Versuchsratte an seine 
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Stelle treten. Wahrscheinlich sollte man nicht überrascht sein, 
dass Leute, die Versuche an Kindern anstellen, auch so weit 
gehen, sie zu klonen. Verfluchter Dreckskerl, du bist total 
übergeschnappt.« 

Kiddi Kolke war vor Wut aufgesprungen. 
»Das können wir alles für ihn organisieren«, machte Sævar 

Kreutz unbeirrt weiter. »Wir können ihm die Umgebung und die 
Erziehung geben, die wir wollen. Wir können ihm die 
Ausbildung geben, die wir wollen. Wir haben es völlig unter 
Kontrolle, was für ein Mensch aus ihm wird. Wir können die 
Zusammensetzung der Erbmasse steuern. Begreifst du das 
nicht? Wir können ihn nach unserem Bild erschaffen. Es bleibt 
nicht mehr dem Zufall überlassen, wie man wird, wann und wo 
auf der Welt man in welche Familie hineingeboren wird. Das 
haben wir alles unter Kontrolle. Du redest daher wie dieses 
ungebildete Pack, als wir die künstliche Befruchtung 
Wirklichkeit werden ließen. Wer diskutiert heutzutage noch 
über künstliche Befruchtung? Sie ist eine wissenschaftliche 
Leistung, die den Menschen auf der ganzen Welt Freude und 
Glück gebracht hat. Genau das Gleiche gilt für das Klonen. Du 
hast einen Sohn wie Aggi, der mit dreizehn Jahren stirbt, aber du 
kannst ihn wiederbekommen, indem du ihn reproduzieren und 
vielleicht sogar optimieren lässt. War er als Kind hyperaktiv? 
Das können wir beseitigen. War er nicht intelligent genug? Das 
können wir ausgleichen. Was ist daran kriminell?« 

»Er wäre trotzdem nur ein unbedeutender Abklatsch von dem 
Aggi, der er war«, erklärte Kiddi Kolke fauchend. »Er würde 
immer nur sein Schatten sein. Man kann nur ein einziges 
Individuum sein. Wie steht ein Mensch da, wenn es auf einmal 
zwei Exemplare von ihm gibt oder sogar drei? Wer ist man dann 
eigentlich? Du sagst, dass ihr das alles unter Kontrolle habt – 
aber wer kontrolliert euch? Ihr seid doch nur knallhart am 
Business interessiert, ihr denkt nur an den größtmöglichen 
Profit. Es geht euch doch überhaupt nicht um die Wissenschaft, 
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sondern ausschließlich um die Kohle. Kriegt die Firma Kreutz 
vielleicht einen Anteil an einem, wenn man seine monatlichen 
Raten nicht zahlen kann? Wenn man nicht pünktlich bezahlt, 
verscherbeln sie einem dann womöglich das Herz?« 

»Ihr beiden scheint es immer noch nicht begriffen zu haben«, 
sagte Sævar Kreutz, immer noch hartnäckig darum bemüht, 
Kiddi Kolke und Pálmi von seinem Genie zu überzeugen, sie auf 
seine Seite zu ziehen, sie sehen und spüren zu lassen, dass das, 
was er tat, eine völlig normale Phase in der 
Entwicklungsgeschichte der Menschheit war. »Man bezeichnet 
das als geschlechtslose Vermehrung«, fuhr er fort. »Und da ist 
gar nichts Unnatürliches dabei. Ganz im Gegenteil, es gibt kaum 
etwas, was in der Natur so häufig vorkommt. Ich kann auch 
Beispiele aus der Bibel bringen. Als gläubiger Mensch behaupte 
ich rundheraus, dass Gott sich geklont hat, als er Jesus schuf. 
Das ist der allererste Hinweis auf das Klonen. In den letzten 
zwanzig Jahren mussten wir zahlreiche Probleme lösen, aber 
nachdem die künstliche Befruchtung Wirklichkeit wurde, haben 
sich neue Wege geöffnet. Sie ist nur eine etwas mildere Ausgabe 
des Klonens.« 

Er machte eine Pause, um sich eine Zigarette anzuzünden. 
»Bleibt mir bloß mit eurer Moral vom Leib. Heutzutage tragen 

Großmütter ihre eigenen Enkelkinder für ihre Töchter unter dem 
Herzen. Was wollt ihr dagegen unternehmen? Gefühlsmäßige 
Argumente zählen bei mir nicht.« 

»Wenn ihr dieses Klonzentrum irgendwo in Europa betreibt, 
was machten Aggi und dieser Koreaner dann hier?«, fragte 
Kiddi Kolke. 

»Aggi hat einen großen Teil seines Lebens in Island verbracht. 
Ich betrachte Aggi als meinen Sohn, und ich will ihn auf Island 
bei mir haben, weil ich finde, dass er hier zu Hause ist. Ich habe 
nie Kinder gehabt, und Aggi hat mir sehr viel gegeben. Der 
Koreaner wollte den ersten geklonten Menschen des Kreutz-
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Konzerns sehen, um sich davon zu überzeugen, was wir für ihn 
tun könnten. Er wollte lieber nach Island als nach Deutschland 
reisen.« 

»Wer ist die Mutter dieses Jungen?«, fragte Pálmi und 
betrachtete durch die Scheibe den Albino, den Sævar Kreuz 
seinen Sohn nannte. 

»Sie ist, soweit ich weiß, im Altersheim«, antwortete Sævar 
Kreutz. »Er hat dieselbe Mutter wie euer Freund Aggi. Das 
Beste beim Klonen ist, dass sich nichts ändert, es sei denn, dass 
man es wünscht.« 

»Ich meine damit, wer hat ihn zur Welt gebracht?« 
»Der Konzern hat Prostituierte für seine Zwecke genutzt. Alle 

verwenden bei diesen Forschungen Prostituierte, weil es am 
billigsten ist. Ihnen mangelt es bei uns an gar nichts. So eine 
Frau ist nur biologisch gesehen für neun Monate Wirt. Sie hat 
nicht den geringsten Anteil an dem Kind.« 

Kiddi Kolke und Pálmi schauten sich verständnislos an. 
»Wenn du das Blut von den Jungs aus unserer Klasse 

genommen hast, sind dann vielleicht noch andere als Aggi 
geklont worden?«, tastete Pálmi sich vorsichtig vor. 

Zum ersten Mal antwortete Sævar Kreutz nicht umgehend. 
»Gibt es noch mehr davon?«, fragte Kiddi Kolke. 
»Es gibt Aggi, und dann noch deinen Bruder Daníel, Pálmi. 

Möchtest du Daníel sehen, als er klein war?« 
Pálmi brauchte eine ganze Weile, um zu begreifen, was Sævar 

Kreutz gesagt hatte, aber dann ging es ihm auf. 
»Um Himmels willen«, schrie er, sprang auf und rannte aus 

dem Zimmer, dicht gefolgt von Kiddi Kolke. Sie liefen den Flur 
entlang, bis sie zu einer Tür kamen. Pálmi riss sie auf, und sie 
standen mit einem Mal in dem weißen Raum, in dem sich der 
Koreaner und Aggi befanden. Der Greis erschrak bei dieser 
unerwarteten Störung. Er stand so schnell auf, wie Alter und 
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Gesundheitszustand es ihm gestatteten. Diese Männer, die da 
gerade hereingestürmt waren, hatte er nie zuvor gesehen. Sie 
gingen auf den Jungen zu, und Pálmi legte ihm behutsam den 
Arm um die Schultern. 

»Wo ist Daníel?«, fragte er den Jungen so sanft, wie er es 
unter den gegebenen Umständen nur konnte. Kiddi Kolke stand 
ganz in der Nähe und war kurz davor, den Jungen zu fragen, ob 
er sich nicht an ihn erinnern konnte. »Erinnerst du dich? Ich bin 
Kiddi, wir haben zusammen gespielt, als wir klein waren«, aber 
er unterdrückte diesen Gedanken, denn wieder kam es ihm so 
vor, als wäre das alles überhaupt nicht wahr. Als wäre gar nichts 
mehr wahr. Überhaupt nichts. 

»Weißt du, wo Daníel ist?«, fragte Pálmi wieder. Der weiße 
Junge stand bewegungslos da und blickte abwechselnd von 
einem zum anderen. Der Koreaner war zurückgewichen, und 
Sævar Kreutz tauchte in der Tür auf. 

»Das ist völlig zwecklos«, sagte Sævar Kreutz. »Aggi hat 
keine Zunge und kann nicht sprechen. Er hat auch kein Gehör. 
Aber wir haben ihm die Gehörlosensprache beigebracht.« 

Kiddi Kolke schrie auf, rannte zu Sævar Kreutz und schlug ihn 
nieder. Pálmi ließ den Jungen los, lief zu ihnen hin und 
versuchte, Kiddi von dem am Boden Liegenden wegzuziehen. 
Der Koreaner stand in einiger Entfernung und beobachtete die 
Vorgänge, ohne etwas zu sagen. 

»Wo ist Daníel?«, brüllte Pálmi Sævar Kreutz an, der auf dem 
Boden lag und sich nicht zu rühren wagte. In diesem Augenblick 
tauchte der Sicherheitsbeauftragte in der Tür auf. Sævar Kreutz 
musste ihn herbeibeordert haben, nachdem sie aus dem Raum 
gerannt waren. Er wollte über Pálmi herfallen, der bei Sævar 
stand und ihn anschrie, aber Kiddi Kolke kam ihm zuvor, 
schnappte sich ihn und schleuderte ihn mit solcher Wucht durch 
den Raum, dass er die Möbel mit sich riss. Pálmi rannte aus dem 
Zimmer, Kiddi Kolke hinter ihm her, und sie schlugen die Tür 
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hinter sich zu, und Kiddi stemmte sich dagegen. Etwas weiter 
hinten im Gang befand sich ein Aufzug. Pálmi lief hin und 
hämmerte auf den Knopf. Die Aufzugtür öffnete sich wie in 
Zeitlupe. Kiddi ließ den Türgriff los und sauste zum Aufzug. 
Die Tür wurde sofort aufgerissen, Sævar Kreutz und der 
Aufseher rasten den Flur entlang, aber die Aufzugtür schloss 
sich vor ihrer Nase. Es gab nur einen Knopf, den Pálmi drückte. 
Der Aufzug glitt langsam nach unten. Unten angekommen 
öffneten sich die Türen, und sie betraten einen großen Raum, in 
dem sich Computer und zahlreiche Apparaturen befanden, die 
ihnen nichts sagten. Sie hielten den Aufzug im Keller an, sodass 
er nicht nach oben geholt werden konnte. Nichts von dem, was 
sich in dem Raum befand, den sie langsam durchschritten, 
konnten sie einordnen. Sie begannen, nach Daníel zu suchen. 

Sævar Kreutz stand auf dem Flur und starrte auf die 
Digitalanzeige des Lifts. Er sah, wie sich der Lift in Bewegung 
setzte, und stieß leise Flüche zwischen den dünnen Lippen aus. 

»Nichts wie weg«, sagte er. Er drehte sich um und eilte zurück 
durch den Flur. »Das sind beschränkte Provinzdeppen, die nicht 
das geringste Verständnis für so etwas haben«, murmelte er vor 
sich hin. »Sie begreifen nicht die ungeheure Tragweite dieser 
Wissenschaft. Sie können ihre Freunde heil und ganz 
wiederbekommen, aber sie wollen es nicht.« 

Zusammen mit dem Sicherheitsbeauftragten betrat er wieder 
den weißen Raum, warf dem betagten Koreaner einen kurzen 
Blick zu, verneigte sich, legte seinen Arm um den Albino und 
führte ihn aus dem Raum. Sein Begleiter folgte ihm auf dem 
Fuß. Der Greis ging hinter ihnen her und sah ihnen nach, bis sie 
am Ende des Ganges verschwanden. Kiddi Kolke und Pálmi 
teilten sich auf und nahmen sich jeder einen Teil der 
Kellergemächer vor. Kiddi Kolke war als Erster bei der Wand 
am hinteren Ende, an der sich drei Türen befanden. Er 
versuchte, die Tür, die ihm am nächsten war, zu öffnen, aber sie 
war verschlossen. Er trat ein paar Schritte zurück und warf sich 
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mit solcher Wucht gegen die Tür, dass sie aufsprang. Vorsichtig 
betrat er das verdunkelte Zimmer, fand einen Schalter neben der 
Tür und machte Licht. Die Neonlampen an der Decke flackerten 
etwas, bevor sie ansprangen. Kiddi Kolke stand in einem kleinen 
Zimmer, dessen Wände und Böden mit Fliesen bedeckt waren. 
In einer Ecke standen einige große Glasbehälter oder eher 
gläserne Zylinder auf Holzständern. Sie waren mit einer 
gelblichen Flüssigkeit gefüllt. Formalin, dachte er. Er glaubte, 
eine Bewegung in einem der Behälter zu erkennen, aber das 
erwies sich als falsch. Nichts bewegte sich. Von diesen 
Glassäulen gab es vier, jede war gut einen Meter hoch und hatte 
einen Durchmesser von einem halben Meter. Kiddi Kolke starrte 
durch die trübe Flüssigkeit so lange in sie hinein, bis er in dem 
Glaszylinder, der ihm am nächsten stand, irgendwelche 
Konturen zu erkennen glaubte. Ein eiskalter Schauder lief ihm 
über den Rücken. Ein weiteres Gesicht aus der Vergangenheit. 

Er trat an den Zylinder heran und starrte intensiv hinein, bis er 
ein Gesicht sah, das er vor vielen Jahren gekannt hatte. Das war 
die Physiognomie eines seiner Freunde. Er sah nicht viel mehr, 
als dass der Kopf komisch geformt war und direkt am Bauch 
ansetzte, der wiederum nur ein halber Rumpf war und keine 
Extremitäten aufwies. Kiddi Kolke brauchte eine ganze Weile, 
um zu begreifen, was sich da in dieser gelblichen Flüssigkeit 
befand, aber auf einmal durchzuckte es ihn wie ein Blitz, und er 
spürte den Schmerz wie einen Stromstoß in seinen Gliedern. 
Das war sein Freund Skari, das war Óskar. 

Er ging zum nächsten Behälter, in dem er nur einen Arm und 
ein Bein erkennen konnte. In einem war das Gesicht von Gísli, 
das am Glas zu kleben schien. Er konnte kaum älter als acht 
oder neun Jahre alt sein. Kiddi Kolke erkannte ihn sofort, denn 
er hatte Gísli gekannt, seit sie zusammen eingeschult worden 
waren. Aber das war in einem anderen Leben gewesen. 

Im vierten und letzten Behälter sah er zunächst gar nichts. Er 
musste ganz dicht herantreten und mit den Händen das grelle 
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Licht abschirmen, um etwas in der Flüssigkeit erkennen zu 
können. Endlich tauchten die Umrisse eines Gesichts auf, auf 
das er so lange starrte, bis er Gesichtsform und Ausdruck 
erkennen konnte. Diesen Gesichtsausdruck kannte er am besten 
von allen, denn es war sein eigener. Er starrte in die eigenen 
toten Augen und war wie hypnotisiert vor Entsetzen und Ekel. 
Er blickte in seine eigenen toten Kinderaugen. Auf das erste 
Grauen folgte eine unendliche Trauer, und er begann 
hemmungslos zu weinen. 

Ich habe beide Augen, war der einzige Gedanke, den er noch 
zu fassen vermochte. Ich habe beide Augen. 
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Siebenundvierzig 

Als Erlendur und Sigurður Óli am Tor vorfuhren, war dort 
niemand zu sehen. Sigurður Óli stieg aus und versuchte, es zu 
öffnen, was nicht gelang. Erlendur drückte auf die Hupe, aber 
nichts geschah. Sie hatten die ganze Zeit, bis der Verkehr wieder 
in Gang kam, schweigend im Auto gesessen. Zwischen ihnen 
war noch nichts bereinigt. 

»Müssen wir wirklich da rüberklettern?«, rief Erlendur, der die 
Scheibe heruntergelassen hatte. 

»Hier kommt niemand rüber«, antwortete Sigurður Óli. Das 
Tor war so konstruiert, dass es keine Möglichkeit gab, es zu 
überwinden. Ebenso machten die hohen Mauern das Haus zu 
einer uneinnehmbaren Festung. 

»Wir brauchen Verstärkung«, sagte Erlendur und griff zu 
seinem Handy. Sie hatten sich nicht bei Sævar Kreutz 
angemeldet, weil sie ihn überraschen wollten. Im gleichen 
Augenblick, als Erlendur die Nummer gewählt hatte, hörten sie 
Motorengeräusche auf der anderen Seite des Tors, das sich auf 
einmal wie von unsichtbarer Hand gesteuert öffnete. 
Autoscheinwerfer rasten auf sie zu und an ihnen vorbei zum Tor 
hinaus. Es war ein großer Jeep, der keine Probleme mit den 
Schneemassen hatte, er fuhr einfach neben der Straße, um an 
Erlendurs Auto vorbeizukommen. Durch das Schneetreiben 
glaubte Erlendur an dem blauen Hemd zu erkennen, dass der 
Fahrer ein Mann von einem Sicherheitsdienst war. Außer ihm 
schien sich ein Passagier auf dem Rücksitz des Jeeps zu 
befinden, der aber nur undeutlich zu sehen war. Er erschrak, als 
kurz ein kleines, leichenblasses Gesicht an der Scheibe 
auftauchte und ihn in stummer Verwunderung anstarrte, bis der 
Wagen in Schnee und Dunkelheit verschwunden war. Erlendur 
hatte das Gefühl, er hätte dieses Gesicht schon einmal gesehen. 
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Statt umzudrehen und hinterherzufahren, tippte er jetzt eine 
andere Nummer ein und gab Anweisungen, dass sämtliche 
Zufahrtsstraßen zum Flughafen gesperrt und kontrolliert werden 
sollten und dass ein Mann namens Sævar Kreutz festzunehmen 
sei, falls er versuchen würde, das Land zu verlassen. Das 
Gleiche galt für Erik Faxell. Erlendur hatte nicht die geringste 
Chance, bei diesen Straßenverhältnissen eine Verfolgungsjagd 
mit dem Jeep aufzunehmen. Er ließ auch die Verkehrspolizei 
einschalten, um nach einem dunkelgrünen Pajero-Jeep zu 
fahnden, und gab die Zulassungsnummer durch. Sigurður Óli 
setzte sich wieder ins Auto, und sie fuhren vor dem Gebäude 
vor. 

»Glaubst du, dass er das war?«, fragte Sigurður, als die sich 
dem Haus näherten. 

»Das konnte ich nicht erkennen.« 
Sie parkten das Auto beim Haupteingang, der halb offen stand. 

Wer auch immer an ihnen vorbeigerast war, er hatte auf jeden 
Fall offenbar das Haus in aller Hast verlassen müssen. Vor dem 
Haus stand ein schwarzer amerikanischer Dodge Ram – ein Jeep 
der teuersten Ausführung. Sie betraten das Haus, das völlig 
menschenleer zu sein schien, und kamen zunächst in den 
riesengroßen Festsaal. Sigurður Óli wies Erlendur darauf hin, 
dass da offensichtlich ein Gemälde an der Wand fehlte. 

»Falls du irgendwo einen Aufzug siehst, damit kommen wir in 
den Keller«, sagte Erlendur. 

Sie durchquerten den Saal und stießen am anderen Ende des 
Saals auf einen breiten, hell erleuchteten Gang, der ein 
Kreisrund zu bilden schien und leicht abschüssig war. Sie waren 
auf der Hut und gingen vorsichtig den Gang entlang. Auf einmal 
hörten sie eine menschliche Unterhaltung und Schritte. Sie 
konnten nicht verstehen, was gesagt wurde, deswegen blieben 
sie stehen und lauschten. Vier Asiaten kamen ihnen entgegen. 
Obwohl sie sich augenscheinlich beeilten, kamen sie nicht 
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schnell vorwärts, denn einer von ihnen war sehr alt. Er war in 
irgendeine asiatische Nationaltracht gekleidet, die anderen sahen 
nach Leibwächtern aus. Sie hielten inne, als sie Erlendur und 
Sigurður Óli sahen, und warfen einander Blicke zu, als würden 
sie darauf warten, was die anderen zu unternehmen gedächten. 
Erlendur sah Sigurður Óli an. 

»Wer ist das denn?« 
»Keine Ahnung, aber die sprechen bestimmt kein Isländisch.« 
»Red du mit ihnen, sag ihnen, wer wir sind, und bitte sie, nicht 

sofort zu gehen«, sagte Erlendur. 
»We are from the Icelandic police. We will have to ask you to 

stay in the house. One of us will stay with you. We are not 
armed and we will be grateful for your cooperation.« 

Kaum hatte er das ausgesprochen, zog einer der Koreaner 
einen kleinen Revolver hervor und richtete ihn auf Erlendur und 
Sigurður Óli. Die Asiaten schienen sich an ihnen vorbeidrängen 
zu wollen und kamen näher, als der Greis etwas in seiner 
Sprache zu ihnen sagte und stehen blieb. Der Mann mit dem 
Revolver steckte ihn wieder ein. 

»Bleib du hier bei ihnen«, wies Erlendur Sigurður Óli an und 
telefonierte wieder nach Verstärkung. Erlendur schob sich an 
der Gruppe vorbei und ging weiter den Gang entlang. Er 
verbeugte sich knapp und blickte dem Greis in die Augen, der 
ebenfalls den Kopf senkte. Kurze Zeit später war Erlendur beim 
Aufzug angekommen und sah, dass er im Keller feststeckte. Er 
wusste, dass es noch einen anderen Aufzug in den Keller gab, 
aber die Pläne des Hauses hatten nicht zu erkennen gegeben, ob 
auch eine Treppe in den Keller führte. Er versuchte sich zu 
erinnern, wo der andere Lift sein musste, rannte den Gang 
entlang, der ihn aber im Kreis führte, sodass er bald wieder in 
der Eingangshalle des Hauses stand. Wieder durchquerte er den 
großen Empfangssaal und fand an dessen Ende eine Tür, die in 
ein großes Büro führte. Er ging davon aus, dass es sich um 
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Sævar Kreutz’ Büro handelte. Er sah keine Aufzugtüren, aber 
als er die Wände des Zimmers abcheckte, um eine eventuelle 
Geheimtür zu finden, entdeckte er sie hinter dicken 
Samtgardinen. Die Tür öffnete sich geräuschlos, nachdem er den 
Knopf betätigt hatte, und er betrat den Aufzug, der langsam 
nach unten glitt. Erlendur gelangte in einen riesigen, hell 
erleuchteten Raum voller Apparate und Geräte, mit denen er 
nichts anfangen konnte. Vorsichtig bewegte er sich vorwärts und 
fragte laut, ob jemand da drinnen sei, aber er erhielt keine 
Antwort. Am Ende des Raums befanden sich drei Türen, von 
denen eine anscheinend aufgebrochen worden war. Als er das 
Zimmer betrat, sah er vier große zylindrische Glasbehälter, die 
auf Holzsockeln standen. Die Flüssigkeit war so trübe, dass er 
nicht erkennen konnte, was diese Behälter enthielten, aber in 
dem einen schien sich etwas zu befinden, das wie ein Bein und 
ein Arm aussah. Als er näher herantrat, kam es ihm so vor, als 
starre ihn aus einem der Behälter ein Kindergesicht an. 

Erlendur wich entsetzt zurück und stieß an einen Stahltisch auf 
Rollen. Der Tisch kippte um und einige Stahltabletts gingen zu 
Boden und tanzten mit schepperndem Geräusch um ihn herum. 
Aus den Augenwinkeln sah er, wie ein Mann sich ihm ganz 
langsam näherte. Der Mann trat langsam auf ihn zu und reichte 
ihm die Hand, um ihm wieder auf die Beine zu helfen. 

»Wer bist du?«, fragte er, indem er aufstand, immer noch 
geschockt von dem, was er in dem Glaszylinder erblickt hatte. 

»Mein Name ist Kristján«, antwortete der Mann, »ich liege 
hier in dem vierten Behälter. Möchtest du sehen, wie ich war, 
als ich klein war?« 

Erlendur folgte ihm wieder zu dem vierten Glaszylinder. 
»So was können die einem antun, diese verfluchten Schweine. 

Wir haben gedacht, es ginge um Experimente, aber die haben 
uns geklont«, sagte Kiddi Kolke. 

»Geklont?«, sagte Erlendur fassungslos. »Geklont? Hat Sævar 
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Kreutz Menschen geklont?« 
»In Zusammenarbeit mit dieser deutschen Firma. Der Kreutz-

Konzern hat so ein Versuchslabor eingerichtet, und Sævar hat 
ihnen die Blutproben von den Jungs aus meiner Klasse 
übergeben.« 

»Das ist doch nicht möglich. Sævar hat Menschen geklont?«, 
sagte Erlendur tonlos. 

»Sie waren im Begriff, einem Milliardär aus Korea seinen 
eigenen Klon zu verkaufen. Er wollte das ewige Leben! Der 
Markt reguliert das Angebot, verstehst du? Für Geld kann und 
darf alles gemacht werden. Sogar das ewige Leben kann man 
sich kaufen.« 

»Moment mal, heißt du Kristján?«, fragte Erlendur. »Bist du 
dann der, der Kiddi Kolke genannt wurde?« 

»Und du bist wahrscheinlich von der Kriminalpolizei, 
Erlendur, oder wie? Pálmi und ich sind hier etwa vor einer 
Stunde angekommen, und Sævar Kreutz hat uns einen Vortrag 
gehalten.« 

»Wo ist Pálmi?« 
»Pálmi ist hier im Zimmer nebenan. Er ist auf der Suche nach 

Danni. Nach Daníel, seinem großen Bruder.« 
»Daníel?«, wiederholte Erlendur entgeistert. Ihm war immer 

noch nicht richtig klar, um was es hier eigentlich ging. »Arbeitet 
hier sonst niemand?«, fragte er und blickte sich um. 

»Außer dem Sicherheitsmenschen und dem alten Koreaner 
haben wir niemanden gesehen. Erik Faxell, mit dem musst du 
sprechen. Der hat gesagt, dass Sævar Kreutz hier viele Jahre 
lang regelmäßig Besuch von Angehörigen des Kreutz-Konzerns 
bekommen hat, Gruppen, die sich für kürzere oder längere Zeit 
bei ihm aufhielten. Erik hat behauptet, sie wären im Auftrag des 
Pharma-Konzerns da, aber sie waren ganz bestimmt an diesem 
Experiment beteiligt.« 
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Gemeinsam verließen sie das Zimmer und betraten das 
nächste, das wesentlich größer war. Es hatte den Anschein, als 
hätte man hier versucht, die Natur und die wirkliche äußere Welt 
zu imitieren, aber überzeugend wirkte es nicht. An der einen 
Wand war ein Riesenbild von einer gebirgigen Landschaft, und 
vor dem Bild waren Steine und Sand aufgeschichtet worden. 
Der Himmel war strahlend blau mit weißen, flauschigen 
Wattewölkchen, und oben an der Decke fungierte ein großes 
grelles Licht als Sonnenersatz. An einer anderen Wand sah man 
Pflanzen, Bäume und kleine Sträucher. Straßen und 
Bürgersteige waren auf den Fußboden gemalt worden. An einer 
anderen Stelle hatte man natürliche, moosbewachsene 
Lavabrocken angeschüttet, und mit einem verborgenen Beamer 
wurden Naturfilme an eine Wand projiziert. Erlendur und Kiddi 
Kolke verließen den Raum und gingen in den nächsten, in dem 
es wie in einem Kindergarten aussah. Kleine Tische und Stühle 
und helle Farben an den Wänden und Kinderzeichnungen, 
Matratzen, um darauf herumzutollen – und Klettergerüste. Kiddi 
Kolke rief nach Pálmi, bekam aber keine Antwort. Sie riefen ein 
zweites Mal, aber erst, als sie näher traten, hörten sie eine 
schwache Antwort. Ganz hinten in der Ecke des Raums saß 
Pálmi mit einem kleinen Jungen auf dem Schoß, der kaum älter 
als zwei Jahre war. Die hellen Haare ringelten sich in dichten 
Locken auf die Schultern hinunter. 

»Ihm scheint nichts zu fehlen«, sagte Pálmi und ließ seine 
Blicke von Erlendur zu Kiddi Kolke wandern. »Er hat alle 
Finger und Zehen, Arme, Beine und Augen, Ohren, Nase und 
Zunge. Das ist Daníel, mein großer Bruder. Das ist Danni.« 
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Achtundvierzig 

Einige Monate später fuhr Pálmi an einem schönen Sommertag 
im Auto vor Helenas Seniorenheim vor und sprang ins Haus. 
Zwischen ihnen hatte sich im Lauf des Winters eine nette 
Freundschaft entwickelt, und jetzt besuchte er sie, um ihr ein 
Päckchen zu bringen. Da sie ihn erwartet hatte, öffnete sie sofort 
die Tür, und er folgte ihr in die kleine Wohnung. 

»Hier bringe ich dir dein Kjarval-Bild«, sagte er und wickelte 
das Päckchen aus, das er bei sich trug. 

»Haben die es tatsächlich endlich geschafft«, erwiderte 
Helena. »Ganze vier Monate haben sie dazu gebraucht. Aber sie 
haben sich wirklich Mühe gegeben, das sehe ich, das Bild ist 
genauso, wie es war. Würdest du es bitte an die Wand hängen, 
Pálmi.« 

Nachdem Pálmi das Bild an seinen Platz zurückgehängt hatte, 
standen sie eine Weile da und betrachteten es. Helena ging hin 
und rückte es zurecht. 

»Und du hast den Führerschein gemacht und dir sogar ein 
Auto gekauft«, stellte Helena fest. 

»Das wurde aber auch höchste Zeit«, antwortete Pálmi. 
»Was gibt’s Neues von Kristján, oder soll ich lieber Jóhann 

sagen?«, fragte sie und blickte Pálmi an. 
»Sag einfach Kiddi. Alles bestens bei ihm. Er hat lange Zeit 

unter Depressionen gelitten, nachdem wir die Körperteile, die 
Sævar Kreutz aufbewahrt hatte, bestattet haben. Was für eine 
Aktion! Wir haben alles in ein und dasselbe Grab gelegt, es ist 
nicht gekennzeichnet, aber wir kennen die Stelle. Kiddi hat sich 
inzwischen wieder ganz gut erholt, er arbeitet jetzt unten am 
Hafen. Er sagt, dass er nicht mehr so viel an diese grauenvollen 
Ereignisse denkt. Er wird es schon schaffen. Er kommt mich oft 

 330



besuchen, und dann reden wir über alles. Das wird schon 
wieder.« 

»Aber dieses Scheusal Sævar Kreutz haben sie nie gefasst.« 
»Sie gehen davon aus, dass er sich irgendwo in Europa 

befindet, wahrscheinlich in Deutschland. Er ist mit Aggi 
entwischt. Dieser Sicherheitsbeauftragte hat später ausgesagt, 
dass er ihn an Bord eines Frachtschiffs gebracht hat, das im 
Begriff war, auszulaufen, mit Kurs auf Hamburg, aber als er 
endlich den Mund aufmachte, war das Schiff natürlich schon 
längst in Hamburg angekommen. Er stritt rundheraus ab, 
irgendetwas von Sævar Kreutz’ Aktivitäten gewusst zu haben. 
Erik Faxell behauptet ebenfalls, nichts gewusst zu haben, auch 
nichts in Bezug auf die Lebertranpillen. Aber so billig kommt er 
nicht davon. Guðrún ist die Hauptzeugin des Staatsanwalts. Sie 
wird sicher auch eine Strafe erhalten, obwohl sie wahrscheinlich 
bereits gestraft genug ist. Sie ist am Boden zerstört wegen der 
ganzen Sache, und sie weint viel, wie Erlendur mir sagt. Die 
Schuldgefühle machen sie fertig. Es ist nur die Frage, wie der 
Staatsanwalt das sieht. Wahrscheinlich wird nicht viel davon an 
die Öffentlichkeit gelangen. Es ist den Behörden gelungen, das 
Klonen geheim zu halten, und das wird hoffentlich so bleiben. 
Es wäre mehr als unangenehm, wenn das bekannt würde. Der 
Koreaner durfte mitsamt seinen Begleitern das Land verlassen, 
nachdem sie ausgesagt hatten. Wahrscheinlich hat er irgendwo 
anders das ewige Leben gefunden, wer weiß. Einige 
Wissenschaftler von der Universität sind in Sævars Haus 
gewesen. Der Kreutz-Konzern streitet jegliche Beteiligung ab 
und weiß angeblich nichts von einem Klonzentrum. Sævar 
Kreutz ist wie vom Erdboden verschluckt, nach der Flucht ist er 
nirgends wieder aufgetaucht. Erlendur hat mir das gesagt.« 

»Erlendur und Sigurður Óli sind neulich zu mir gekommen 
und haben mir von Halldórs Schicksal erzählt. Sie sagten mir, 
dass sie Kristján nicht belangen werden, der hätte schon genug, 
mit dem er fertig werden müsse, und außerdem sei Halldórs Fall 
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als Selbstmord registriert worden. Die sind eigentlich in 
Ordnung, dieser Erlendur und auch dieser Sigurður Óli.« 

Sie schwiegen eine Weile. 
»Ich habe mein altes Zimmer in der Wohnung in Ordnung 

gebracht«, sagte Pálmi. »Ich hatte dir davon erzählt. Ich habe es 
angestrichen, und jetzt steht die Tür offen.« 

»Sehr schön.« 
»Also, dann mache ich mich wohl am besten wieder auf den 

Weg.« 
»Na, wo soll’s denn hingehen?« 
»Dagný und ich machen einen Sonntagsausflug mit den 

Kindern. Das Wetter ist herrlich, und wir wollen aus der Stadt 
heraus. Irgendwo werden wir Halt machen und picknicken, und 
dann liegen wir in der Sonne und schauen den Kindern zu, wie 
sie spielen. Und heute Abend kommen wir nach Hause und 
schauen in die Sommernacht hinaus.« 

Sie verabschiedeten sich. Pálmi verließ das Haus und ging 
zum Auto, in dem Dagný mit ihren beiden Kindern wartete. Auf 
dem Kindersitz hinten im Auto saß ein kleiner Junge, der Danni 
genannt wurde, aber Daníel hieß, und mit großen Augen zum 
Himmel blickte. 
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