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Buch

Dieser Fall schien eine Dimension zu haben, die alles iiberstieg,
womit sie bisher konfrontiert worden waren. Er war brutal —
aber alle Morde waren brutal. Wichtiger war, dass dieser Mord
vorsitzlich geplant und so professionell ausgefiihrt worden war,
dass er all diese Jahre verborgen bleiben konnte. Morde in
Island waren normalerweise zufilliger, plumper und
schlampiger ...

Erlendur, Elinborg und Sigurdur Oli wissen nicht einmal, wer
der Ermordete ist. Er ist vor Jahrzehnten im Kleifarvatn, einem
See siidlich von Reykjavik, versenkt worden. Es gibt keinerlei
Hinweise auf seine Identitit — nur ein russisches Sendegerét, an
das der Tote gekettet ist. Die Spur fiihrt in die Botschaften der
fritheren Ostblockstaaten. Gibt es eine Vermisstenmeldung aus
jener Zeit, die damit in Zusammenhang stehen konnte? Alles
scheint im Leipzig der Nachkriegsjahre seinen Anfang
genommen zu haben. Kommissar Erlendur und seine Kollegen
sehen sich mit einem Fall konfrontiert, dessen Faden in die Zeit
des Kalten Krieges zuriickreichen ...



Autor

Arnaldur Indridason, Jahrgang 1961, war Journalist und
Filmkritiker bei Islands grofter Tageszeitung. Heute lebt er als
freier Autor in Reykjavik und ver6ffentlicht mit sensationellem
Erfolg seine Romane. Seine Krimis belegen allesamt seit Jahren
die oberen Rénge der Bestsellerlisten auf Island, und das in
einem Land, in dem es nur drei Mordfille pro Jahr gibt.

In der Verlagsgruppe Liibbe sind bisher die Kriminalromane
NORDERMOOR (2003), TODESHAUCH (2004), ENGELS-
STIMME  (2004), GLETSCHERGRAB  (2005) und
MENSCHENSOHNE (2005) erschienen, von denen zwei mit
dem »Nordic Crime Novel’s Award« ausgezeichnet wurden —
ein einmaliger Erfolg in der Geschichte dieses renommierten
Krimipreises. Mit Arnaldur Indridason hat Island somit einen
prominenten Platz auf der européischen Krimilandkarte erobert.



Schlafe — ich liebe dich.
AUS EINER VOLKSWEISE









Eins

Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf die Knochen,
die nicht dort hitten sein sollen. Genauso wenig wie sie selbst.

Zunichst glaubte sie, dass es sich wieder um ein Schaf
handelte, das im See ertrunken war, aber als sie ndher kam, sah
sie nicht nur den Schidel auf dem Boden des Sees, der halb
eingegraben war, sondern auch die Umrisse eines menschlichen
Skeletts. Einige Rippen ragten aus dem Sand heraus, und
unterhalb davon zeichneten sich die Konturen des Beckens und
der Schenkelknochen ab. Das Skelett lag auf der linken Seite,
und sie sah die rechte Hélfte des Schidels, die leere Augenhohle
und drei Zdhne im Oberkiefer, einer davon mit einer groflen
Amalgam-Fiillung. Am Schlédfenbein klaffte ein groBes Loch.
Ihr erster Gedanke war, ob es wohl von einem Hammer
herriihrte. Sie biickte sich und starrte auf den Schédel. Z6gernd
steckte sie einen Finger in das Loch. Es war voll Sand.

Sie wusste nicht, wieso ihr ein Hammer einfiel, und die
Vorstellung, dass jemand einen Hammer mit solcher Wucht an
den Kopf bekommen hatte, war entsetzlich. Aulerdem war das
Loch viel zu groB fiir einen Hammer, es hatte ungefdhr die
Grofle einer Streichholzschachtel. Sie beschloss, das Skelett
nicht mehr anzuriihren. Sie zog ihr Mobiltelefon aus der Tasche
und wihlte die dreistellige Nummer.

Sie iiberlegte, wie sie sich ausdriicken sollte. Das Ganze war
irgendwie unwirklich — ein Skelett so weit draulen im See und
halb im sandigen Boden vergraben. Und sie war alles andere als
in Topform. Thr fiel nichts anderes ein als Hémmer und
Streichholzschachteln. Sie konnte sich kaum konzentrieren. Die
Gedanken schwirrten in ithrem Kopf herum, und sie hatte
enorme Probleme, sie zu biandigen.

Es lag bestimmt daran, dass sie so verkatert war. Eigentlich
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hatte sie vorgehabt, heute zu Hause zu bleiben, dann aber hatte
sie sich kurzfristig umentschieden und war zum See gefahren.
Sie redete sich ein, dass sie den Wasserstandsanzeiger
kontrollieren musste. Sie war Wissenschaftlerin.

Das hatte sie immer werden wollen, und sie wusste, dass es bei
solchen Messungen um Genauigkeit ging. Aber sie war einfach
furchtbar verkatert und weit davon entfernt, logisch denken zu
konnen. Am Abend vorher hatte die jéhrliche Betriebsfeier des
Energieforschungsinstituts stattgefunden, und sie hatte zu tief
ins Glas geschaut. Das kam hin und wieder vor.

Sie dachte an den Mann, der zu Hause bei ihr im Bett lag, und
wusste, dass sie sich seinetwegen hierher zum See geschleppt
hatte. Sie wollte unter keinen Umstdnden mit ithm in ihrer
Wohnung aufwachen und hoffte instdndig, dass er sich
verkrimelt haben wiirde, wenn sie zuriickkam.

Er hatte sie von der Feier nach Hause begleitet, war aber ein
vollig uninteressanter Typ. Genau wie die anderen, die sie nach
der Scheidung kennen gelernt hatte. Er sprach kaum {iber etwas
anderes als seine Plattensammlung, und auch als sie schon
langst aufgehort hatte, Interesse dafiir vorzutduschen, fuhr er
unbeirrt fort. An diesem Punkt war sie auf dem Sessel im
Wohnzimmer eingeschlafen. Als sie aufwachte, sah sie, dass er
in ihr Bett gestiegen war und dort mit offenem Mund
schnarchte, bekleidet mit einem knappen Slip und schwarzen
Socken.

»Notruf«, sagte eine Stimme am Telefon.

»Ja, ich mochte melden, dass ich ein Skelett gefunden habe.
Einen Schidel mit einem Loch drin.« Sie zog eine Grimasse.
Dieser verfluchte Kater! Wer driickte sich so aus? Ein Schidel
mit einem Loch drin. Thr fielen nur die Witze tliber dédnische
Miinzen mit Loch ein, war es das Zehn-Ore-Stiick, oder waren
es 25 Ore? »Wie ist dein Name?«, fragte die neutral klingende
Stimme der Notrufzentrale.



Es gelang ihr, ihre flatterigen Gedanken zur Ordnung zu rufen,
und sie nannte ihren Namen.

»Und wo ist das?«

»Am Kleifarvatn. An der Nordseite.«
»Hast du es mit dem Netz eingefangen?«
»Nein, es liegt auf dem Seeboden.«
»Bist du da getaucht?«

»Nein. Es ragt aus dem Seeboden heraus. Die Rippen und der
Schédel.«

»Aus dem Seeboden heraus?«

»la.«

»Und wieso kannst du es sehen?«

»lch stehe direkt daneben, und es liegt vor mir.«
»Hast du es ans Ufer gebracht?«

»Nein, ich habe nichts angeriihrt«, log sie.

Die Leitung blieb eine Weile stumm. »Was soll denn der
Blodsinn?«, erkldrte die Stimme auf einmal drgerlich. »Soll das
vielleicht ein Witz sein? Weilit du, was dich so ein bloder
Scherz kosten kann?«

»Kein Scherz. Ich stehe direkt daneben und sehe es.«

»Also mit anderen Worten, du bist imstande, auf dem Wasser
zu wandeln?«

»Der See ist weg«, sagte sie. »Hier ist kein Wasser mehr, nur
trockener Seeboden. Da, wo das Skelett liegt.«

»Was meinst du damit, der See ist weg?«

»Nicht der ganze See, aber da, wo ich stehe, ist kein Wasser
mehr. Ich bin Hydrologin und arbeite am
Energieforschungsinstitut. Ich habe den Wasserstand kontrolliert
und das Skelett gefunden. Es hat ein Loch im Schidel und ist
groftenteils im Sand vergraben. Ich habe zuerst gedacht, es
handelte es sich um ein Schaf.«



»Ein Schaf?«

»Wir haben neulich schon mal eins gefunden, das vor langer
Zeit im See ertrunken ist. Als er noch grofer war.« Wieder
Schweigen in der Leitung.

»Bleib da, wo du bist«, sagte die Stimme zogernd. »lch
schicke einen Wagen vorbei.«

Nachdem sie eine Weile unbeweglich bei dem Skelett
gestanden hatte, ging sie in Richtung Wasser und mal} die
Entfernung. Sie war sich sicher, dass die Knochen noch nicht
zum Vorschein gekommen waren, als sie vor zwei Wochen den
Wasserstand abgelesen hatte. Sie wéren ihr bestimmt
aufgefallen. Die Wasseroberfliche war also in dieser Zeit um
einen weiteren Meter gesunken.

Dieses Ritsel hatte die Experten am Energieforschungsinstitut
beschiftigt, seitdem feststand, dass sich der Wasserspiegel so
rasch senkte. Das Institut hatte dort bereits 1964 ein Gerit
aufgestellt, das den Wasserstand fortlaufend aufzeichnete, und
eine der Aufgaben der Hydrologen bestand darin, die
Messungen zu kontrollieren. Im Sommer 2000 schien das
Messgerit auf einmal kaputt zu sein. Unglaubliche Mengen von
Wasser gingen Tag flir Tag verloren, doppelt so viel wie
normalerweise.

Sie kehrte wieder zu dem Skelett zuriick. Sie hatte groBte Lust,
es ndher zu untersuchen, den Sand wegzuschaufeln und es
freizulegen. Aber ihr war klar, dass die Polizei nicht sehr erfreut
dariiber sein wiirde. Sie iiberlegte, ob es ein Mann oder eine
Frau war, denn sie erinnerte sich, irgendwann einmal gelesen zu
haben, wahrscheinlich in einem Krimi, dass es bis auf die
Beckenknochen praktisch keinen Unterschied zwischen dem
Skelett eines Mannes und dem einer Frau gibt. Gleichzeitig fiel
ihr aber ein, dass jemand anderes ihr gesagt hatte, man solle
nichts darauf geben, was in Kriminalromanen steht. Das Becken
selbst sah sie nicht, es war von Sand bedeckt, und sie dachte,
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dass sie den Unterschied sowieso nicht erkennen konnte.

Der Kater verschlimmerte sich, und sie setzte sich neben dem
Skelett in den Sand. Es war ein Sonntagmorgen, und vereinzelt
fuhren Autos am See entlang. Sie stellte sich eine Familie auf
einem Sonntagsausflug nach Herdisarvik und Selvogur vor. Eine
populdre Sonntagstour durch Lavafelder und Berglandschatft,
und dann am Kleifarvatn entlang zur Kiiste. Sie dachte an die
Familien in den Autos.

Ihr Mann hatte sie verlassen, als sich herausgestellt hatte, dass
sie keine Kinder bekommen konnte. Kurze Zeit spéter heiratete
er wieder und war inzwischen Vater von zwei reizenden
Kindern. Er hatte das Gliick gefunden.

Das Einzige, was sie dagegen gefunden hatte, war einen Mann,
den sie kaum kannte und der mit Socken bei ihr im Bett lag. Je
mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde es, anstindige
Manner zu finden. Die meisten waren geschieden wie sie selbst,
oder — was noch schlimmer war — sie hatten keine Frau
abgekriegt.

Sie fiihlte sich elend und war den Trinen nahe, wihrend sie
auf das Skelett im Sand starrte.

Etwa eine Stunde spidter nédherte sich ein Streifenwagen aus
Hafnarfjordur. Die Polizeibeamten schienen es nicht eilig zu
haben, sondern fuhren ganz gemichlich die Strafle entlang, die
zum See fiihrte. Es war Mai, die Sonne stand hoch am Himmel
und spiegelte sich auf der glatten Wasseroberflache. Sie sall im
Sand, behielt die Strale im Auge, und als das Auto néher kam,
winkte sie. Das Auto fuhr an den Stra3enrand und stoppte. Zwei
Polizisten stiegen aus, blickten in ihre Richtung und setzten sich
dann in Bewegung.

Sie betrachteten das Skelett geraume Zeit, ohne ein Wort zu
sagen. Dann stieB der eine mit der FuBBspitze gegen eine Rippe.

»Ob der wohl hier geangelt hat?«, sagte er zu seinem
Begleiter.
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»Du meinst von einem Boot auf dem Wasser aus?«, sagte der
Kollege.

»Oder er ist bis hierher gewatet.«

»Da ist ein Loch«, sagte sie und schaute von einem zum
anderen. »Im Schidel.« Einer der beiden beugte sich hinunter.

»Nanu, sagte er.

»Er kann gefallen sein und sich den Schédel aufgeschlagen
habeng, sagte sein Kollege.

»Der Schidel ist voller Sand«, sagte derjenige, der zuerst
gesprochen hatte.

»Sollten wir vielleicht den Kollegen von der Kripo Bescheid
sagen?«, fragte der andere nachdenklich.

»Sind nicht die meisten von denen gerade in Amerika?«, fragte
sein Kollege zuriick und blickte zum Himmel. »Auf so einer
internationalen Konferenz iiber Kriminalitit.« Der andere
Polizist nickte zustimmend. Die beiden standen wieder eine
ganze Weile schweigend neben dem Skelett, bis der eine sich an
sie wandte.

»Wo ist eigentlich das ganze Wasser hin?«, fragte er.
»Dartiiber gibt es die verschiedensten Theorien«, antwortete sie.
»Was wollt ihr jetzt machen? Kann ich vielleicht nach Hause
fahren?«

Sie blickten einander an, notierten dann ihren Namen und
bedankten sich bei ihr, entschuldigten sich jedoch nicht, dass sie
so lange hatte warten miissen. Ihr war es egal. Sie hatte keine
Eile. Es war ein schoner Tag am See, sie hitte ithren Kater hier
nur wesentlich besser auskurieren konnen, wenn sie nicht auf
das Skelett gestolen wire. Sie iiberlegte, ob der Mann mit den
schwarzen Socken wohl das Weite gesucht hatte, und hoffte es
instindig. Sie freute sich darauf, ein Video auszuleihen und sich
am Abend vor dem Fernseher unter eine Decke zu kuscheln.
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Sie warf einen letzten Blick auf die Knochen und das Loch im
Schéadel.

Vielleicht wire ein guter Krimi angebracht.
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Zwei

Die Polizisten meldeten den Skelettfund auf dem Boden des
Sees beim Polizeirevier in Hafnarfjordur, und sie brauchten
einige Zeit, um den Tatbestand zu erkldren, dass sie trockenen
FuBles mitten im See stehen konnten. Der Hauptwachtmeister
setzte sich telefonisch mit dem zustindigen Beamten beim
Islandischen Landeskriminalamt in Verbindung, gab die
Meldung iiber den Skelettfund weiter und wollte wissen, ob der
Fall nicht in ihren Zustdndigkeitsbereich fallen wiirde.

»Das ist ein Fall fiir die Identifizierungskommission«, erklirte
der zustindige Beamte. »Ich glaube, ich wei3 den richtigen
Mann dafiir.«

»Und wer ist das?«

»Wir mussten ithn zwingen, Urlaub zu nehmen. Soweit ich
weil}, hat er fiinf Jahre Urlaub angesammelt, aber ich bin mir
sicher, dass er froh sein wird, etwas zu tun zu bekommen. Er ist
spezialisiert auf Vermisstenfille. So eine Kleinarbeit macht ihm
Spal.«

Nachdem sich der Polizeikommissar von seinem Kollegen in
Hafnarfjérour verabschiedet hatte, griff er wieder zum Telefon
und veranlasste, dass Erlendur Sveinsson benachrichtigt und
mitsamt seinem Team zum Kleifarvatn im Siiden von Reykjavik
geschickt wurde.

Erlendur war in seine Lektire vertieft, als das Telefon
klingelte. Die schweren Vorhinge vor den Fenstern im
Wohnzimmer waren zugezogen, denn Erlendur versuchte, die
helle Maisonne, so gut es ging, auszusperren. Da es in der
Kiiche keine richtigen Gardinen gab, hatte er die Tiir dorthin
zugemacht. Auf diese Weise war es im Wohnzimmer dunkel
genug um ithn herum, dass er Grund hatte, seine Stehlampe beim
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Sessel anzuschalten.

Erlendur kannte die Geschichte gut, denn er hatte sie schon
mehrmals gelesen. Im Herbst 1868 hatten sich einige Ménner
aus dem Skaftartunga-Bezirk auf den Weg gemacht.

Sie wollten in den Siidwesten zur Halbinsel Reykjanes, um
von dort aus zum Fischen hinauszurudern. Sie nahmen die
kiirzeste Strecke »Hinter den Bergen«, an der nordlichen Seite
des Myrdal-Gletschers entlang. Mit dabei war ein junger
Bursche von 17 Jahren, der David hief}. Die Méinner waren an
solche Reisen gewohnt, und sie kannten die Strecke, aber bald
nachdem sie in die Berge aufgebrochen waren, brach ein
Unwetter herein, und sie kehrten nie wieder in bewohnte
Gebiete zuriick. Eine umfangreiche Suche nach ihnen wurde
eingeleitet, aber man fand nicht die geringste Spur. Erst zehn
Jahre spdter wurden ihre Knochen aus purem Zufall bei einer
grolen Sanddiine siidlich von Kaldaklof entdeckt. Sie hatten
eine Plane tiber sich gebreitet und lagen dicht nebeneinander.

Erlendur blickte im ddmmrigen Licht hoch und sah im Geiste
den jungen Burschen in der Gruppe vor sich, besorgt und
angstlich. Vor der Abreise schien er zu spiiren, worauf es
hinauslaufen wiirde; die ganze Gegend sprach dariiber, dass er
seine alten Spielsachen an seine Geschwister verteilt und gesagt
hatte, dass er sie nicht wieder zuriickfordern werde.

Erlendur legte das Buch weg, stand mit steifen Gliedern auf
und nahm den Horer ab. Es war Elinborg.

»Du kommst doch, oder?«, war ihre erste Frage.
»Mir bleibt wohl nichts anderes {ibrig«, sagte Erlendur.

Elinborg hatte ein Kochbuch zusammengestellt, das jetzt
endlich erscheinen sollte.

»Mein Gott, was bin ich nervos. Was glaubst du, wie es wohl
ankommen wird?«

»lch kann noch nicht mal richtig mit der Mikrowelle
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umgehen«, sagte Erlendur, »deswegen bin ich vielleicht nicht
K

»Beim Verlag sind sie sehr angetan«, unterbrach Elinborgihn.

»Und die Fotos von den Gerichten sind fantastisch. Dafiir
wurde sogar ein spezieller Beleuchter hinzugezogen. Und dann
gibt es ein Extrakapitel iiber Weihnachtsessen ...«

»Elinborg.«
»la.«
»Hattest du einen bestimmten Grund, mich anzurufen?«

»lrgendwelche Knochen im Kleifarvatn«, sagte Elinborg und
senkte die Stimme, als es nun nicht mehr um ihr Kochbuch ging.
»lch soll dich abholen. Der See ist kleiner geworden oder
irgendsowas, und deswegen hat man dort heute morgen
Knochen gefunden. Sie mdchten, dass du dir das anschaust.«

»Der See ist kleiner geworden?«
»Ja, ich habe das allerdings nicht so richtig mitgekriegt.«

Sigurdur Oli stand bei dem Skelett, als Erlendur und Elinborg
am See eintrafen. Man erwartete die Spezialisten von der
Spurensicherung. Die Polizisten aus Hafnarfjorour fummelten
mit dem gelben Absperrband herum, um die Fundstelle
abzugrenzen, mussten aber feststellen, dass sie nichts hatten,
woran sie es befestigen konnten. Sigurdur Oli beobachtete ihre
Bemiihungen und versuchte vergeblich, sich an irgendwelche
typischen Witze zu erinnern, die man sich iiber die Einwohner
von Hafnarfjorour erzihlte.

»Hast du nicht Urlaub?«, fragte er Erlendur, der ihm auf dem
sandigen Seegrund entgegenkam.

»Dochy, sagte Erlendur. »Was gibt’s Neues bei dir?«

»Same old ...«, sagte Sigurdur Oli. Er blickte zur Strafle hoch,
wo in diesem Augenblick ein klotziger Jeep von einer der
Fernsehanstalten am Rand hielt. »Sie haben ihr gestattet, nach
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Hause zu fahren«, fuhr er fort und nickte in Richtung der
Polizisten aus Hafnarfjordur. »Der Frau, die die Knochen
gefunden hat. Sie hat hier irgendwelche Messungen
durchgefiihrt. Wir kdnnen uns spéter mit ihr unterhalten, falls
wir in Erfahrung bringen miissen, weshalb der See
verschwunden ist. Wenn alles mit rechten Dingen zuginge,
wéren wir hier an dieser Stelle jetzt auf Tauchstation.«

»Was ist mit deiner Schulter, ist sie wieder in Ordnung?«
»Ja. Wie geht es deiner Tochter?«

»Eva Lind ist noch nicht aus der Therapie abgehauen. Ich
glaube, dass sie es bereut, aber im Grunde genommen weil} ich
das nicht.« Er kniete sich hin und betrachtete das, was vom
Skelett zu sehen war. Er steckte seinen Finger in das Loch im
Schidel und strich iiber eine der Rippen.

»Jemand hat ihm den Kopf eingeschlagen«, sagte er und stand
wieder auf.

»Das konnte kaum offensichtlicher sein«, sagte Elinborg mit
spottischem Unterton. »Falls es denn ein er ist«, fligte sie hinzu.

»Sieht ein bisschen nach einer Schldgerei aus, oder?«, sagte
Sigurdur Oli. »Das Loch ist direkt hinter der rechten Schléfe.

Moglicherweise hat ein einziger kraftiger Hieb gereicht.«

»Es ist allerdings nicht auszuschlieBen, dass er hier ganz allein
auf einem Boot unterwegs war und dabei ausgerutscht und auf
die Bordkante gefallen ist«, sagte Erlendur und blickte Elinborg
an. »Dieser Ton, den du anschldgst, findet man den auch in
deinem Kochbuch?«

»Die Bruchsplitter sind natiirlich schon ldngst weggewaschen
worden, sagte Elinborg, ohne auf seine Frage einzugehen.

»Wir miissen die Knochen jetzt freischaufeln lassen«, sagte
Sigurdur Oli. »Wann kommen die Techniker?« Erlendur sah,
dass weitere Autos am Straflenrand geparkt wurden, und ging
davon aus, dass der Knochenfund sich bereits bei den
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Nachrichtenredaktionen herumgesprochen hatte.
»Sollte hier nicht ein Zelt aufgeschlagen werden?«

»Natiirlich«, sagte Sigurdur Oli, »die bringen bestimmt ein
Zelt mit.«

»Meinst du, dass er hier ganz allein geangelt hat?«, fragte
Elinborg.

»Das ist nur eine Moglichkeit«, sagte Erlendur.

»Aber wenn er tatsdchlich einen Hieb gegen den Kopf
bekommen hat?«

»Dann war es jedenfalls kein Unfall«, sagte Sigurdur Oli.

»Wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte Erlendur.
»Vielleicht hat er einen Hieb bekommen. Vielleicht war er mit
jemand anderem auf dem See, und auf einmal zieht dieser
andere einen Hammer hervor. Vielleicht waren es blofl zwei.
Vielleicht waren sie auch zu fiinft.«

»Oder«, warf Sigurdur Oli ein, »er kriegt ganz woanders,
beispielsweise in Reykjavik, eine verpasst, und dann bringt man
ihn hierher und versenkt ihn.«

»Und wie hat man ihn versenkt?«, fragte Elinborg. »Dazu
braucht man etwas Schweres, um die Leiche unten zu halten.«

»Ist es ein erwachsener Mensch?«, sagte Sigurdur Oli.

»Sag ihnen, sie sollen sich in gebiihrender Entfernung halten,
sagte Erlendur, der sah, wie die Reporter von der Strale zum
See herunterkamen. Von Reykjavik her nédherte sich ein kleines
Flugzeug, das im Niedrigflug liber sie hinwegbrummte, und sie
sahen einen Mann, der eine Kamera auf sie gerichtet hielt.

Wihrend Sigurdur Oli den Reportern entgegenging, begab
Erlendur sich zum Wasser. Kleine Wellen plétscherten trage auf
den Sand, und die Nachmittagssonne glitzerte auf der
Wasseroberfliche. Er {iberlegte, was hier vor sich ging.
Verschwand das Wasser aufgrund von menschlichem
Einwirken, oder war die Natur am Werk? Es hatte ganz den
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Anschein, als wolle der See von sich aus ein Verbrechen
aufdecken. Verbargen sich in seinen Tiefen, wo immer noch
Dunkelheit und Schweigen herrschten, womoglich weitere
diistere Freveltaten?

Er blickte wieder zur Strafle. Die Spurensicherung in weiflen
Overalls eilte liber den Sand auf ithn zu. Sie hatten ein kleines
Zelt dabei — und die Taschen voller Berufsgeheimnisse. Als er
zum Himmel aufschaute, spiirte er die Wiarme der Sonne im
Gesicht.

Vielleicht war sie es, die den See austrocknete.

Das Erste, was die Leute von der Spurensicherung entdeckten,
als sie das Skelett mit kleinen Schaufeln und weichen Pinseln
vom Sand befreiten, war ein Seil. Es hatte sich zwischen die
Rippen gelegt, fiihrte an der Wirbelsdule vorbei nach unten und
verschwand im Sand.

Die Hydrologin Sunna hatte es sich auf dem Sofa mit einer
Decke gemiitlich gemacht. Die Kassette steckte im Videogerit,
ein amerikanischer Thriller, der The Bone Collector hiel. Der
Mann mit den schwarzen Socken war weg. Er hatte zwei
Telefonnummern hinterlassen, die sie im Klo hinunterspiilte.
Der Filmanfang lief gerade, als es an der Tiir klingelte. Sie
beschloss, so zu tun, als sei sie nicht zu Hause. Dauernd wurde
man gestort. Entweder versuchten die Leute, einem am Telefon
etwas aufzuschwatzen, oder es standen Typen vor der Tiir, die
mit getrocknetem Fisch hausierten, oder kleine Jungs, die
Pfandflaschen sammelten und schwindelten, der Erlos sei fiir
das Rote Kreuz. Es klingelte wieder, und sie zdgerte immer
noch.

Dann seufzte sie laut und schleuderte die Decke zur Seite.

Als sie die Tir 6ffnete, standen zwei Méanner vor ihr, der eine,
der vielleicht etwas iiber fiinfzig war, sah nicht gerade fréhlich
aus, er lie die Schultern hidngen und hatte einen seltsam
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traurigen Gesichtsausdruck. Der andere sah sehr viel
sympathischer aus, eigentlich ein attraktiver Mann.

Als Erlendur bemerkte, wie interessiert sie Sigurdur Oli
anstarrte, konnte er sich eines Lichelns nicht erwehren.

»Es ist wegen Kleifarvatn, sagte er.

Als sie bei ihr im Wohnzimmer Platz genommen hatten,
erkliarte sie ithnen, was nach Meinung der Experten aus der
hydrologischen Abteilung des Energieforschungsinstituts
geschehen war.

»Der See hat keinen oberirdischen Abfluss«, erkliarte Sunna,
»wsondern das Wasser sickert durch den Grund des Sees ins
Erdreich, in den letzten Jahrzehnten ungefdhr ein Kubikmeter
pro Sekunde, und deswegen blieb ein gewisser Gleichstand
erhalten.«

Erlendur und Sigurdur Oli sahen sie an und versuchten,
interessiert zu wirken.

»lhr erinnert euch doch an das grof8e Erdbeben in Siidisland
am 17. Juni 20007«, fragte sie, und beide nickten. »Fiinf
Sekunden nach diesem groBBen Beben wurde der See von einem
scharfen Erdstofl erschiittert, was dazu fiihrte, dass sich die
Abflussgeschwindigkeit verdoppelte. Als der See immer kleiner
wurde, dachte man zundchst, dass es mit geringeren
Niederschlagsmengen zu tun hétte, aber dann stellte sich heraus,
dass das Wasser durch Spalten auf dem Seeboden nach unten
rauscht. Die Spalten gibt es zwar schon seit Jahrzehnten, aber
sie haben sich durch diesen Erdstofl noch mehr gedffnet, und die
Folgen habe ich gerade geschildert. Der Wasserspiegel hat sich
um mindestens vier Meter gesenkt.«

»Und deswegen ist das Skelett zutage gekommen«, sagte
Erlendur.

»Als sich der Wasserspiegel um zwei Meter gesenkt hatte,
fanden wir das Gerippe eines Schafs«, sagte Sunna. » Aber dem
hatte niemand eins mit dem Hammer iibergezogen.«
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»Was meinst du damit, eins mit dem Hammer iibergezogen?«,
fragte Sigurdur Oli.

Sie blickte ihn an. Sie hatte versucht, unauffillig auf seine
Hénde zu schielen, um zu sehen, ob er einen Ehering trug.

»lch habe das Loch im Kopf gesehen«, sagte sie. »Wisst ihr
schon, wer es ist?«

»Nein«, entgegnete Erlendur. »Er muss wohl ein Boot gehabt
haben, nicht wahr? Um so weit hinaus aufs Wasser zu gelangen
K

»Wenn du damit fragen willst, ob jemand zu FuB3 dorthin
gegangen sein konnte, wo das Skelett liegt, dann ist die Antwort
nein. An dieser Stelle war der See bis vor nicht allzu langer Zeit
mindestens vier Meter tief. Wenn das vor vielen Jahren passiert
ist. was ich natiirlich nicht weiB}, kodnnte der See dort sogar noch
tiefer gewesen sein.«

»Also muss jemand mit einem Boot unterwegs gewesen sein«,
sagte Sigurdur Oli. »Gibt es Boote da am Kleifarvatn?«

»Es gibt dort in der Nédhe ein paar Sommerhduser«, sagte sie
und schaute ithm in die Augen. Er hatte schone, dunkelblaue
Augen unter schmalen Brauen. »Vielleicht gibt es da Boote. Ich
habe allerdings nie eins auf dem See gesehen.« Mit ihm miisste
man rudern gehen, dachte sie bei sich.

Erlendurs Handy klingelte. Es war Elinborg. »Du solltest noch
mal herkommen, sagte sie.

»Was ist denn?«, fragte Erlendur.

»Komm selbst und sieh es dir an. Das ist duBBerst merkwiirdig.
So etwas habe ich noch nie gesehen.«
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Drei

Er stand auf, schaltete die Fernsehnachrichten aus und seufzte
tief. Es hatte eine ausfiihrliche Berichterstattung iiber den
Knochenfund im Kleifarvatn gegeben, und ein Interview mit
dem zustdndigen Beamten, der erklérte, dass der Fall eingehend
untersucht wiirde.

Er ging zum Fenster und schaute Richtung Meer. Auf dem
Biirgersteig bemerkte er das Ehepaar, das jeden Abend an
seinem Haus vorbeispazierte, der Ehemann wie immer einen
Meter voraus, wihrend die Frau versuchte, mit ihm Schritt zu
halten. Sie unterhielten sich wihrend des Spaziergangs, er
sprach nach hinten und sie mit seinem Riicken. Seit vielen
Jahren schon kamen sie an seinem Haus vorbei und hatten 1dngst
aufgehort, ihrer Umgebung irgendwelche Beachtung zu
schenken. Friiher allerdings hatten sie manchmal zu seinem
Haus hochgeblickt und zu den anderen Hiusern in der Strafle am
Meer, und in die Gérten. Manchmal waren sie sogar stehen
geblieben, um sich neue Spielgerite vor den Hé&usern
anzuschauen oder neue Ziune und Sonnenterrassen. Bei jedem
Wetter und zu jeder Jahreszeit unternahmen sie nachmittags
oder abends diesen Spaziergang, immer zu zweit.

Seine Blicke schweiften iiber das Meer, und am Horizont sah
er ein grofles Frachtschiff. Die Sonne stand immer noch hoch
am Himmel, obwohl es schon Abend war. Die hellste Zeit des
Jahres stand bevor, aber danach wiirden die Tage wieder kiirzer
werden, bis schlieBlich kaum noch etwas von ihnen tibrig blieb.
Das Friihjahr war schon gewesen. Mitte April waren die ersten
Goldregenpfeifer auf der Wiese vor seinem Haus herumspaziert.
Sie waren mit den Friithlingswinden aus Europa gekommen.

Als er zum ersten Mal mit dem Schiff ins Ausland reiste, war
der Sommer gerade zu Ende gewesen. Damals waren die
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Frachtschiffe nicht so grof3, und es gab keine Container. Er
erinnerte sich an die Secleute, die im Laderaum mit Sadcken
hantierten, die einen halben Zentner wogen. Erinnerte sich an
ihre derben Spriiche und ihr Seemannsgarn. Sie kannten ihn,
weil er im Sommer am Hafen gearbeitet hatte, und sie machten
sich einen Spal} daraus, zu erzdhlen, wie sie die Zollbeamten
austricksten.

Einige von diesen Geschichten waren so abenteuerlich, dass er
genau wusste, dass sie erfunden waren. Andere waren spannend
und dramatisch, auch ohne dass etwas hinzugedichtet werden
musste. Und einige Geschichten bekam er nie zu horen, obwohl
sie sagten, dass er bestimmt nichts weitererzidhlen wiirde, er, der
Kommunist mit Abitur! Nichts weitererzéhlen.

Sein Blick fiel wieder auf den Fernseher. Es kam ithm so vor,
als habe er sein ganzes Leben lang auf diese Nachricht gewartet.

Solange er zuriickdenken konnte, war er Sozialist gewesen, wie
alle  anderen  Familienmitglieder = miitterlicher-  und
viéterlicherseits. Unpolitisch zu sein wére undenkbar gewesen,
und er wuchs mit dem Hass auf alle Reaktionére auf.

Sein Vater hatte sich schon in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts im Arbeiterkampf engagiert. Bei ihm zu Hause
wurde viel iiber Politik diskutiert, meist ging es um das
amerikanische Militdr in Keflavik, das von der kleinen Schicht
der Begiiterten gehatschelt und getétschelt wurde.

Es waren die isldndischen Kapitalisten, die am meisten von der
Anwesenheit der Soldaten profitierten.

Und dann seine Freunde, die alle einen dhnlichen Hintergrund
hatten. Thre Ansichten waren radikal, und einige von ihnen
waren rhetorisch &uBlerst begabt. Er erinnerte sich gut an die
politischen = Zusammenkiinfte. An ihre Hitzigkeit und
Leidenschaft, wenn sie das Wort ergriffen. Er besuchte diese
Veranstaltungen zusammen mit seinen Schulkameraden, die
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genau wie er in der Jugendorganisation der Partei aktiv waren.
Sie lauschten ihrem Vorsitzenden, der mitreiBende, markige
Reden gegen die Kapitalisten vom Stapel lie, die das
Proletariat ausbeuteten — und gegen das amerikanische Militér,
das diese Bonzen in der Tasche hatte. Wie oft hatte er sich das
angehort, und immer aus der gleichen tiefen und glithenden
Uberzeugung heraus. Er lieB sich von alldem, was er horte,
begeistern und mitreiflen, denn er war als patriotischer Isldnder
und aufrechter Sozialist erzogen worden, der genau wusste, was
er zu glauben hatte. Er wusste, dass die Wahrheit auf seiner
Seite war.

Bei diesen Zusammenkiinften diskutierten sie haufig iiber die
amerikanischen Streitkrdfte in Keflavik und die abgefeimten
Winkelziige der isldndischen Kapitalisten, die um jeden Preis
den Amerikanern die Genehmigung zuschanzen wollten, auf
islindischem  Boden  einen  militdrischen  Stiitzpunkt
einzurichten.

Er wusste genau, wie das Land an die Amerikaner
verschachert worden war, damit die isldndischen Kapitalisten so
fett werden konnten wie die Maden im Speck. Er hatte als
Jugendlicher am Austurvollur miterlebt, wie die Soldner des
Kapitalismus mit Trinengas und Keulen aus dem Allthinghaus
herausstiirzten und auf die Demonstranten einkniippelten. Diese
Landesverriter sind Lakaien des amerikanischen Imperialismus!
Wir stehen unter der Knute amerikanischer Plutokraten!

Dem Nachwuchs mangelte es nicht an schlagkréiftigen Parolen.

Er gehorte selber dem unterdriickten Volk an. Er lieB sich von
der Begeisterung, von den ziindenden Reden und der gerechten
Idee, dass alle gleich seien, mitreiBen. Der Direktor sollte mit
seinen Arbeitern in der Fabrik stehen.

Weg mit der Klassengesellschaft! Er glaubte aufrichtig und
unerschiitterlich an den Sozialismus. Er spiirte ein inneres
Bediirfnis, fiir die Sache einzutreten, um andere zu iiberzeugen
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und fiir diejenigen zu kdmpfen, die schlechter gestellt waren, die
Arbeiter und die Unterdriickten.

Volker, hort die Signale.

Er beteiligte sich mit viel Engagement an den Diskussionen
bei diesen Zusammenkiinften und beschaffte sich einschldgige
Lektiire bei der Jugendorganisation oder suchte in Bibliotheken
und Buchldden danach. Es gab genug davon. Er steckte voller
Tatendrang und war in seinem Herzen zutiefst davon iiberzeugt,
dass die Wahrheit seine Waffe war. Vieles von dem, woriiber in
der Jugendorganisation diskutiert wurde, erfiillte ihn mit dem
Geflihl der gerechten Sache.

Nach und nach erlernte er die Antworten auf die Fragen nach
dem dialektischen Materialismus, dem Klassenkampf und den
bewegenden Kriften der Geschichte, nach Kapital und
Proletariat. Je mehr er las und sich fiir das, was er las,
begeisterte, desto versierter wurde er darin, seine eigenen
Beitrdge auszuschmiicken, indem er die geistige Elite der
Revolution zitierte. Nach einiger Zeit war er seinen
Altersgenossen nicht nur in Bezug auf die Texte der
marxistischen Theorie, sondern auch rhetorisch so weit voraus,
dass der Vorstand der Jugendorganisation auf ihn aufmerksam
wurde. Wenn es um die Wahlen in den Vorstand und die
einzelnen Kommissionen ging oder wenn Resolutionen verfasst
werden mussten, wurde viel Pulver verschossen. Er wurde
gefragt, ob er bereit sei, sich im Vorstand zu engagieren. Er war
damals in der Unterprima, wo sie einen Debattierclub gegriindet
hatten, der »Rote Fahne« hie. Sein Vater hatte entschieden,
dass er als Einziger der vier Geschwister eine hohere
Schulbildung erhalten sollte. Dafiir war er ihm sein ganzes
Leben dankbar gewesen.

Trotz allem.

Die Jugendorganisation war sehr aktiv, sie gab ein
Mitteilungsblatt heraus, und es fanden viele Veranstaltungen
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statt. Der Vorsitzende wurde sogar nach Moskau eingeladen.
Als er von dort zuriickkam, konnte er aus eigener Anschauung
iber den Proletarierstaat berichten. Der Aufbau war grandios.
Die Leute waren so zufrieden. Alle hatten genug von allem.
Kolchosen und Planwirtschaft lieen einen Fortschritt erkennen,
der alles andere in den Schatten stellte. Der Aufbau der Industrie
nach dem Krieg iibertraf die kiihnsten Erwartungen. Fabriken
schossen aus dem Boden, die im Besitz des Staates, der Arbeiter
selber waren und von ihnen gefiihrt wurden. Neue
Wohnsiedlungen entstanden in den Auflenvierteln der Stadt.

Und die drztliche Versorgung war kostenlos. Alles, was sie
gelesen, alles, was sie gehort hatten, war also wahr. Was fiir
Zeiten!

Zwar waren auch andere Genossen nach Russland gereist und
hatten von ganz anderen und schlimmen Erfahrungen berichtet,
aber davon lieB sich der Nachwuchs der Partei nicht
beeinflussen. Solche Leute waren Handlanger des Kapitals. Sie
begingen Verrat an der Sache, am Kampf um eine gerechtere
Gesellschaft.

Die Veranstaltungen des Debattierclubs »Rote Fahne« waren
gut besucht und bewirkten, dass sich weitere Leute der
Bewegung anschlossen. Er wurde einstimmig zum Vorsitzenden
gewdhlt, was die Aufmerksamkeit von einflussreichen
Mitgliedern der Sozialistischen Partei weckte.

In seinem letzten Jahr am Gymnasium, das er mit Bravour
absolvierte, stand fest, dass er das Zeug dazu hatte, einer der
filhrenden Kopfe in der Partei zu werden.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Klavier, {iber dem
sein Abiturfoto hing. Die Jungen in schwarzen Anziigen, die
Maidchen in schwarzen Kleidern. Er betrachtete die Gesichter
unter den weillen Miitzen. Das Schulgebdude glédnzte in der
Sonne, und die weillen Miitzen leuchteten.
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Er hatte den zweitbesten Notendurchschnitt beim Abitur
gehabt, und es hatte nicht viel zum ersten Platz gefehlt. Er strich
iiber das Bild und dachte wehmiitig an die Jahre im Gymnasium
zuriick. An die Zeit, als seine Uberzeugung so felsenfest war,
dass nichts sie erschiittern konnte.

In seinem letzten Jahr auf dem Gymnasium wurde ihm die
Mitarbeit beim Parteiorgan angeboten. In den Sommerferien
hatte er im Hafen beim Loschen der Schiffe mitgeholfen,
Arbeiter und Seeleute kennen gelernt und mit ihnen diskutiert.
Viele von ihnen vertraten reaktiondre Ansichten und nannten ihn
einen Kommunisten. Schon bevor er seine Arbeit bei der
Zeitung aufnahm, hatte er sich bereits fiir den Journalismus
interessiert und wusste, dass das Parteiorgan eine wichtige
Grundlage fiir die Parteiarbeit als solche bedeutete. Zusammen
mit dem Vorsitzenden der Jugendorganisation trafen sie sich im
Haus des stellvertretenden Parteivorsitzenden. Der schméchtige
Vize sal} in einem tiefen Sessel, putzte sich die Brille mit einem
Taschentuch und dozierte mit leiser Stimme {iber einen
sozialistischen Staat auf Island. Alles, was er da in dem kleinen
Wohnzimmer zu héren bekam, war so wahr und so richtig, dass
er jedes Wort in sich aufsaugte und ihn bis ins Mark erschaudern
lieB3.

Er war ein begabter Schiiler. Was auch immer er sich
vornahm, Geschichte, Mathematik, er brauchte sich nie
anzustrengen. Was er einmal im Kopf hatte, blieb darin und war
jederzeit verfiigbar. Gedédchtnis und Lernfdhigkeit kamen ihm
bei seiner journalistischen Arbeit zustatten, und er gewdhnte
sich rasch an seine neue Tétigkeit. Er arbeitete ziigig, hatte eine
schnelle Auffassungsgabe und konnte lange Interviews fiihren,
bei denen er sich abgesehen von ein paar Sitzen nichts zu
notieren brauchte. Thm war klar, dass er in seiner
journalistischen Arbeit nicht objektiv war, aber wer war das
schon.
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Er hatte vor, sich im Herbst an der Universitit einzuschreiben,
war aber gebeten worden, weiterhin fiir die Zeitung tétig zu sein.
Das brauchte er sich nicht zweimal zu iiberlegen. Mitten im
Winter bestellte der stellvertretende Vorsitzende ihn zu sich
nach Hause. Die Sozialistische Einheitspartei der Deutschen
Demokratischen Republik bot einigen isldndischen Studenten
Stipendien zum Studium an der Universitdt Leipzig an. Falls er
das Stipendium anndhme, miisste er selbst fiir die Reisekosten
autkommen, aber Unterkunft und Lebenshaltungskosten wiirden
vom Gastland getragen.

Er war gespannt darauf, nach Osteuropa oder in die
Sowjetunion gehen, um mit eigenen Augen den Aufbau nach
dem Krieg zu sehen. Er wollte reisen und andere Linder kennen
lernen — und Sprachen lernen. Er wollte den real existierenden
Sozialismus erleben. Vor dem Abitur hatte er mit dem
Gedanken gespielt, sich um einen Studienplatz an der
Universitit Moskau zu bewerben, aber er hatte immer noch
nichts in die Wege geleitet, als er zu diesem Treffen bestellt
wurde. Der stellvertretende Parteivorsitzende putzte sich wieder
die Brille mit dem Taschentuch und wies ithn darauf hin, dass
ein Studienplatz in Leipzig eine einmalige Chance fiir ihn sei,
einen kommunistischen Staat von innen heraus kennen zu
lernen, mit eigenen Augen den Sozialismus in der Realitdt zu
sehen und eine Ausbildung zu machen, mit der er dem Land
spéter von Nutzen sein konnte.

Der stellvertretende Parteivorsitzende setzte seine Brille auf.
»Und unseren Zielen. Du wirst dich dort wohl fuhlen.

Leipzig ist historisch bedeutsam und steht auch in Verbindung
mit unserer eigenen Kulturgeschichte. Halldor Laxness reiste
dorthin, um seinen Freund Johann Jonsson zu besuchen. Und
unsere islindischen Volkssagen, die Jon Arnason gesammelt
hat, wurden 1862 in Leipzig bei J.C.

Hinrichs herausgegeben.«
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Er nickte zustimmend. Er hatte alles gelesen, was Halldor
Laxness tiber den Sozialismus im Ostblock geschrieben hatte,
und er bewunderte ihn fiir seine Uberzeugungskraft.

Die Familie iiberlegte, ob er auf einem Frachtschiff anheuern
sollte, um sich das Geld fiir die Uberfahrt zu verdienen.

Einer seiner Onkel viterlicherseits kannte einen Mann bei der
Schifffahrtsgesellschaft und hatte thm bislang auch immer die
Ferienarbeit am Hafen beschafft. Es gab keine Probleme mit der
Schiffspassage, und die ganze Familie war im siebten Himmel.
Keiner war in der Welt herumgekommen. Keiner von ihnen war
jemals im Ausland gewesen, und schon gar nicht zu einem
Universitédtsstudium.

Es schien alles wie in einem Maérchen zu sein. Das Wunder
wurde in Telefongesprichen und Briefen ausgiebig diskutiert.
Aus ihm wird noch was werden, sagten die Leute.

Zum Schluss wird er wohl gar noch Minister! Zuerst legte das
Schiff auf den Fardern an, dann in Kopenhagen, Rotterdam und
Hamburg, wo er abmusterte. Von da aus nahm er den Zug nach
Berlin und schlief ein paar Stunden nachts auf dem Bahnhof.
Noch in derselben Nacht bestieg er den Zug nach Leipzig. Er
wusste, dass niemand ithn in Empfang nehmen wiirde. Auf
einem Zettel in seiner Jackentasche stand eine Adresse, und er
wiirde so lange nach dem Weg fragen, bis er am Ziel war.

Er stand vor dem Abiturfoto, seufzte tief auf und betrachtete das
Gesicht seines Freundes, mit dem er in Leipzig war. Im
Gymnasium waren sie in dieselbe Klasse gegangen.

Wenn er damals nur schon gewusst hitte, was geschehen
wiirde!

Er iiberlegte, ob die Polizei tatsdchlich die Wahrheit iiber den
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Mann im See herausfinden wiirde. Er trostete sich damit, dass
viel Zeit verstrichen war und niemand mehr ein Interesse an
dem hatte, was damals passiert war.

Der Mann im Kleifarvatn ging niemanden mehr etwas an.
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Vier

Das Zelt war iiber dem Skelett aufgeschlagen worden. Elinborg
stand davor und beobachtete, wie Erlendur und Sigurdur Oli mit
raschen Schritten iiber den ausgetrockneten Boden des Sees auf
sie zukamen. Der Abend war bereits fortgeschritten, und die
Reporter waren weg. Nachdem bekannt wurde, dass ein Skelett
auf dem Grund des Sees gefunden worden war, hatte der
Verkehr auf der Stralle zunédchst zugenommen, aber jetzt war es
wieder ruhiger geworden.

»Na, endlich«, sagte Elinborg, als sie eintrafen.

»Sigurdur Oli musste sich unbedingt noch einen Hamburger
reinziehen«, erwiderte Erlendur gereizt. »Was ist los?«

»Kommt mit«, sagte Elinborg und offnete das Zelt. »Die
Gerichtsmedizinerin ist auch hier.«

Als Erlendur zum See hiniiberschaute, der in der Abendstille
ruhig dalag, dachte er an die Spalten auf dem Grund des Sees.
Er schaute zum Himmel, wo die Sonne immer noch so hoch
stand, dass es taghell war. Er starrte auf ein weiles
Wolkenknéuel direkt {iber sich und musste unentwegt daran
denken, dass der See dort, wo er jetzt stand, frither vier Meter
tief gewesen war.

Die Mitarbeiter der Spurensicherung hatten das Skelett
inzwischen freigelegt, und es war jetzt ganz sichtbar. Es gab
keinerlei Reste von Haut oder Kleidung. Daneben kniete eine
Frau von etwa vierzig Jahren, die mit einem gelben Stift etwas
auf den Hiiftknochen kritzelte.

»Es handelt sich um einen Manng, sagte sie. »Mittelgro3 und
hochstwahrscheinlich so um die vierzig, aber das muss ich noch
genauer feststellen. Ich weifl nicht, wie lange er im See gelegen
hat, vierzig, flinfzig Jahre vielleicht. Moglicherweise sogar
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langer, aber das sind nur Spekulationen, Wenn ich die Knochen
im Labor untersucht habe, kann ich vielleicht etwas priziser
Auskunft geben.« Sie stand auf und gab ihnen die Hand.
Erlendur wusste, dass sie Matthildur hie und gerade erst als
Gerichtsmedizinerin angefangen hatte.

Er hitte sie gerne gefragt, warum sie sich auf Verbrechen
spezialisiert hatte. Warum sie nicht einfach Arztin war wie all
die anderen und am isldndischen Wohlfahrtssystem verdiente.

»Hat er einen Hieb an den Kopf bekommen?«, fragte Erlendur.

»So sieht es aus«, antwortete Matthildur. »Aber schwer zu
sagen, was flir eine Schlagwaffe verwendet wurde, weil
samtliche Spuren um das Loch herum nicht mehr vorhanden
sind.«

»Es geht also um einen vorsitzlichen Mord?«, fragte Sigurdur
Oli.

»Alle Morde sind vorsitzlich«, sagte Matthildur. »Sie sind
blof3 unterschiedlich stupide.«

»Es steht auller Frage, dass es sich um Mord handelt«, sagte
Elinborg, die dem Gesprich schweigend gelauscht hatte.

Sie stieg auf die andere Seite des Skeletts und deutete in ein
groles Loch, das dort gegraben worden war. Erlendur trat an
thre Seite und sah, dass sich in dem Loch ein massiver
schwarzer Metallkasten befand, der mit einem Seil an dem
Skelett befestigt war. Der Kasten steckte noch zum groften Teil
im Sand, aber an der Seite, die nach oben wies, befanden sich so
etwas wie zerbrochene Armaturen mit schwarzen Scheiben und
schwarzen Knopfen. Der zerkratzte und verbeulte Kasten war
mit Sand gefiillt, weil er sich gedffnet hatte.

»Was ist denn das?«, fragte Sigurdur Oli.

»Weill der Himmel«, sagte Elinborg, »aber damit ist er
versenkt worden. «

»Ist das ein Messgerit?«, fragte Erlendur.

32



»So was habe ich noch nie gesehen. Die von der
Spurensicherung meinen, dass es vielleicht ein Sender sein
konnte. Sie sind gerade zum Essen.«

»Ein Sender?«, wiederholte Erlendur. »Was fiir ein Sender?«

»Das wussten sie nicht. Sie miissen das Ding ja auch erst noch
ausgraben.«

Erlendur betrachtete das Seil, das an dem Skelett festgebunden
war, und den schwarzen Kasten, den man dazu verwendet hatte,
die Leiche zu versenken. Vor seinem inneren Auge schleppten
sich Méanner mit der Leiche ab, zerrten sie aus einem Auto und
banden sie an das Gerit, ruderten damit auf den See hinaus und
warfen alles zusammen iiber Bord.

»Er ist also versenkt worden?«

»Er hat das ja wohl kaum selber so arrangiert«, stiel Sigurdur
Oli hervor. »Er rudert doch nicht mitten auf den See raus, bindet
sich an diesen Apparat an, nimmt ithn in den Arm, lésst sich
dann fallen, und achtet dabei nicht nur darauf, dass er auf die
Bordkante knallt, sondern auch, dass er anschlie3end {iber Bord
geht, damit um jeden Preis gewdhrleistet ist, dass er
verschwindet. Das wére ja wohl der idiotischste Selbstmord der
Menschheitsgeschichte.«

»Ob das Gerdt wohl schwer ist?«, fragte Erlendur und
versuchte, sich nicht von Sigurdur Oli irritieren zu lassen.

»Mir kommt es so vor, als wire es bleischwer«, sagte
Matthildur.

»Ob es wohl sinnvoll wire, hier auf dem Grund des Sees nach
der Mordwaffe zu suchen?«, fragte Elinborg. »Mit einem
Metalldetektor, falls es ein Hammer oder so was Ahnliches war?
Vielleicht wurde das zusammen mit der Leiche iiber Bord
geworfen.«

»Dafiir ist die Spurensicherung zustindig«, sagte Erlendur,
kniete neben dem schwarzen Kasten nieder und strich den Sand
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weg.

»Vielleicht handelt es sich um einen Funkamateur«, sagte
Sigurdur Oli.

»Du kommst doch zu der Party, wenn das Buch erscheint?«,
fragte Elinborg ihn.

»Das muss man ja wohle, entgegnete Sigurdur Oli.

»Ich will dich natiirlich nicht zwingen.«

»Wie heilit das Buch?«, erkundigte sich Erlendur.

»Von Gerichten und Schichten«, sagte Elinborg. »Das soll ein
bisschen witzig klingen, eine Anspielung auf Schichten, wie ich
sie in der Arbeit habe, aber auch die im Schichtkuchen, und
anderen Gerichten ...«

»Wirklich genial«, sagte Erlendur und sah Sigurdur Oli
verwundert an, der laut losprustete.

Eva Lind safl ithm in weilem Bademantel im Schneidersitz
gegeniiber und zwirbelte wie hypnotisiert mit dem Zeigefinger
eine Strihne ihres Haars. Normalerweise durften Patienten
wihrend der Therapie keinen Besuch bekommen, aber das
Personal kannte Erlendur gut und erhob keine Einwiénde, als er
darum bat, sie besuchen zu diirfen.

Geraume Zeit salen sie schweigend im Aufenthaltsraum fiir
die Patienten. An den Winden klebten Plakate gegen Alkohol-
und Drogenkonsum.

»Triffst du dich immer noch mit dieser alten Schnepfe?«,
fragte Eva und drehte weiter an ithren Haaren.

»HOr auf, sie alte Schnepfe zu nennen«, sagte Erlendur.
»Valgerdur ist zwei Jahre jlinger als ich.«

»Eben, dann passt es doch gut. Triffst du dich immer noch mit
thr?«

»la.«
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»Und? Besucht diese Valgerdur dich auch zu Hause?«
»Das hat sie einmal gemacht.«
»Und sonst trefft ihr euch im Hotel.«

~»So in der Art. Wie geht es dir? Schone Griile von Sigurdur
Oli. Er sagt, dass seine Schulter so langsam wieder in Ordnung
kommt.«

»Ich hab daneben getroffen. Ich hatte auf seine Birne gezielt.«

»Nicht zu fassen, wie verdammt bescheuert du dich auffiithren
kannst.«

»Hat sie ihren Kerl denn jetzt verlassen? Die war doch
verheiratet, diese Valgerdur? Das hast du irgendwann mal
gesagt.«

»Das geht dich nichts an.«

»Sie geht also fremd? Was bedeutet, dass du eine verheiratete
Frau vogelst. Was denkst du dir dabei?«

»Wir haben nicht miteinander geschlafen. Das geht dich
iberhaupt nichts an. Und red nicht so ordinér daher!«

»Echt der Killer, dass ihr angeblich noch nicht gevogelt habt.«

»lch dachte, du wiirdest hier irgendwelche Medikamente
kriegen, beispielsweise gegen deine saumdflige Laune?« Er
stand auf, und sie schaute zu ihm hoch. »Ich habe nicht darum
gebeten, hier eingeliefert zu werden. Ich habe dich nicht
gebeten, dich um mich zu kiimmern. Ich will, dass du mich in
Ruhe ldsst. Total in Ruhe.« Er verlieB den Aufenthaltsraum,
ohne sich zu verabschieden.

»Schone Griifle an die alte Schnepfe«, rief Eva Lind hinter ihm
her und fummelte vollig ungeriihrt weiter an ihren Haaren.
»Schone Griile an diese verdammte alte Schnepfe«, wiederholte
sie leise.

Erlendur parkte den Wagen vor seinem Wohnblock und betrat
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das Treppenhaus. Auf seiner Etage angekommen, bemerkte er
einen schlaksigen jungen Mann vor der Tiir zu seiner Wohnung.
Er hatte lange Haare und rauchte. Der Oberkorper befand sich
im Schatten, sodass Erlendur sein Gesicht nicht erkennen
konnte. Erst dachte er, dass es irgendein Krimineller war, der
eine Rechnung mit ihm begleichen wollte. Er bekam manchmal
Anrufe, vor allem, wenn die Betreffenden betrunken waren, und
sie drohten ihm mit allem Mdglichen, weil er ihnen auf die eine
oder andere Weise in ihrer tristen Existenz in die Quere
gekommen war. Aber es gab auch immer wieder welche, die
sich bei ihm zu Hause blicken lieBen und ihn zulaberten. Auf so
etwas machte er sich jetzt hier im Treppenhaus gefasst.

Der junge Mann richtete sich auf, als er Erlendur sah.

»Kann ich bei dir libernachten?«, fragte er und wusste nicht,
was er mit dem Zigarettenstummel machen sollte.

Erlendur bemerkte zwei Stummel auf dem Linoleum.
»Wer ... 7«

»Sindri«, sagte der junge Mann und trat aus dem Schatten.
»Dein Sohn. Kennst du mich nicht?«

»Sindri?«, fragte Erlendur verwundert.

»lch bin jetzt wieder in der Stadt«, sagte er. »Mir fiel ein, dass
ich mal bei dir vorbeischauen konnte.«

Sigurdur Oli hatte sich gerade neben Bergpoéra ins Bett gelegt,
als das Telefon auf seinem Nachttisch klingelte. Er schaute auf
das Display und wusste, wer der Anrufer war.

Er hatte nicht vor, zu antworten. Beim siebten Klingeln
knuffte Bergpora ihn in die Seite.

»Geh dran«, sagte sie. »Es tut ihm gut, wenn du mit ihm
redest. Er hat das Gefiihl, dass du ihm hilfst.«

»Ich will nicht, dass er davon ausgeht, dass er mich zu jeder
Tages- und Nachtzeit zu Hause anrufen kann«, sagte Sigurdur
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Oli.
»Mensch, hab dich doch nicht so«, sagte Bergpora und griff

iiber Sigurdur Oli hinweg nach dem Telefon auf seinem
Nachttisch.

»Ja, er ist zu Hause«, sagte sie. »Einen Moment.« Sie reichte
Sigurdur Oli den Horer.

»Fiir dich«, sagte sie lichelnd.
»Hast du schon geschlafen?«, sagte die Stimme in der Leitung.

»Jag, log Sigurdur Oli. »Und ich hatte dich gebeten, nicht bei
mir zu Hause anzurufen. Ich mochte das nicht.«

»Entschuldige«, sagte die Stimme. »Ich kann nicht schlafen.
Ich nehme Psychopharmaka und Beruhigungsmittel und
Schlaftabletten, aber nichts hilft.«

»Du kannst nicht einfach hier anrufen, wann es dir passt«,
sagte Sigurdur Oli.

»Entschuldige«, sagte der Mann. »Es geht mir nicht gut.«
»In Ordnung, sagte Sigurdur Oli.

»Es ist genau ein Jahr her. Heute.«

»Ja, sagte Sigurdur Oli. »Ich weiB.«

»Ein ganzes Jahr in der Holle.«

»Versuch doch, nicht daran zu denken, sagte Sigurdur Oli.
»Hochste Zeit, dass du aufhorst, dich so zu quilen. Das hilft
iberhaupt nichts.«

»Das lédsst sich leicht sagen«, sagte der Mann. »Ich wei3«,
sagte Sigurdur Oli. »Aber versuch es doch einmal.«

»Was habe ich mir blo mit diesen verfluchten Erdbeeren
gedacht?«

»Wir sind das tausend Mal durchgegangen«, sagte Sigurdur
Oli. Er schaute Bergpora an und schiittelte den Kopf. »Es war
nicht deine Schuld. Das musst du doch einsehen. Hor auf, dich
so zu quilen.«
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»Nein«, beharrte der Mann. »Es war meine Schuld. Es war
alles meine Schuld.«

Dann legte er auf.
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Funf

Die Blicke der Frau wanderten von Elinborg zu Erlendur, sie
lachelte schwach und bat sie einzutreten. Elinborg ging vor, und
Erlendur machte die Tiir hinter ihnen zu. Sie hatten sich vorher
angemeldet, und deswegen hatte die Frau den Tisch gedeckt und
Schmalzgebdack und Sandkuchen hingestellt. Aus der Kiiche
drang Kaffeegeruch. Sie befanden sich in einem Reihenhaus in
Breiodholt. Elinborg hatte bei ihr angerufen.

Sie hatte wieder geheiratet. [hr Sohn aus erster Ehe studierte
Medizin in den Vereinigten Staaten. Mit ithrem zweiten Mann
hatte sie zwei Kinder. Sie hatte einen Schreck bekommen, als
Elinborg sie anrief, und sie hatte sich von der Arbeit
freigenommen, weil sie lieber zu Hause mit Elinborg und
Erlendur sprechen wollte.

»lst er es?«, fragte die Frau, nachdem sie ihre Géste gebeten
hatte, Platz zu nehmen. Sie hieB Kristin, war schon {iber sechzig
und hatte mit den Jahren ein paar Pfunde zugelegt. Sie hatte in
den Nachrichten vom Skelettfund im Kleifarvatn erfahren.

»Wir wissen es nicht«, entgegnete Erlendur. »Wir wissen
bisher nur, dass es sich um einen Mann handelt, und wir warten
noch auf eine genaue Altersanalyse.« Einige Tage waren seit
dem Fund vergangen. Ein Teil der Knochen wurde zur
Karbonanalyse eingesandt, aber die Gerichtsmedizinerin
versuchte es auch mit einer anderen Methode, von der sie
annahm, dass es damit schneller gehen wiirde. Elinborg stand
mit ihr in Verbindung.

»Inwiefern schneller?«, hatte Erlendur Elinborg gefragt. »Es
hat mit dem Aluminiumwerk in Hafnarfjordur zu tun«, sagte
Elinborg. »Mit dem Aluminiumwerk?«
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»Das Aluminiumwerk ist mit seiner Umweltverschmutzung
bereits in die Geschichte eingegangen. Es geht um
Schwefeldioxid und Fluorid und &hnliche Schadstoffe. Hast du
nichts dariiber gehort?«

»Nein.«

»Dioxid beispielsweise geht in die Atmosphére und legt sich
iiber Wasser und Land, und man findet es in den Seen in der
Umgebung des Werks, wie beispielsweise im Kleifarvatn. Mit
besseren Filteranlagen hat sich der Aussto3 im Laufe der Zeit
verringert. Sie sagt, sie habe eine bestimmte Menge in den
Knochen gefunden und nach ihren vorldufigen Schitzungen ist
die Leiche vor 1970 im See versenkt worden.«

»Wie genau sind solche Angaben?«

»Plus/minus flinf Jahre«, sagte Elinborg. Die Ermittlungen,
was das Skelett im Kleifarvatn betraf, konzentrierten sich zu
diesem Zeitpunkt auf Minner, die im Zeitraum zwischen 1965
und 1975 als vermisst gemeldet worden waren. Es gab
insgesamt acht Fille in ganz Island. Kristins erster Mann war
einer davon. Sie hatten sich die Protokolle vorgekndpft. Kristin
selbst hatte sein Verschwinden gemeldet, als er eines Tages
nicht von der Arbeit nach Hause gekommen war. Sie wartete mit
dem Essen auf ihn. Ihr kleiner Sohn spielte auf dem Fuf3boden.
Der Abend verging. Sie badete den Jungen und rdumte die
Kiiche auf. Sie hdtte den Fernseher angemacht, wenn es nicht
Donnerstag gewesen wire, aber zu dieser Zeit war der
Donnerstag ein fernsehfreier Tag in Island.

Das alles hatte sich im Herbst 1969 zugetragen. Sie lebten in
einem Mehrfamilienhaus in einer kleinen Wohnung, die sie sich
kurze Zeit zuvor gekauft hatten. Er arbeitete als Verkaufsleiter
bei einem Maklerbiiro, und deswegen hatten sie sie zu giinstigen
Konditionen bekommen. Sie war gerade mit der Handelsschule
fertig geworden, als sie sich kennen lernten. Zwei Jahre spater
hatten sie mit allem Drum und Dran geheiratet, und ein Jahr
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nach der Hochzeit kam ihr kleiner Sohn zur Welt, den ihr Mann
vergottert hatte.

»Deswegen habe ich es nie verstanden«, sagte Kristin und lief3
thre Blicke zwischen Erlendur und Elinborg hin und her
wandern.

Erlendur kam es so vor, als wiirde sie immer noch auf diesen
Mann warten, der so plotzlich und so unbegreiflich aus threm
Leben verschwunden war. Er sah im Geiste vor sich, wie sie in
der herbstlichen Dammerung auf ihn wartete. Sah vor sich, wie
sie Leute anrief, die ihn kannten, ihre Freunde, die Familie, die
sich in den darauf folgenden Tagen in der kleinen Wohnung
einfand, um sie zu trésten und ihr beizustehen.

»Wir waren gliicklich«, sagte sie. »Der kleine Benni war unser
Ein und Alles, und ich hatte gerade eine Stelle beim
Handelsverband bekommen. Soweit ich wusste, lief bei der
Arbeit alles bestens. Er war bei einem groBen Maklerbiiro
angestellt. In der Schule war er nicht besonders gut gewesen,
mit dem Gymnasium horte er nach drei Jahren auf, aber er war
tiichtig, und ich glaube, dass er zufrieden mit seinem Leben war.
Den Eindruck machte er jedenfalls.« Sie schenkte ihnen Kaffee
ein.

»Mir ist an diesem letzten Tag auch nichts Besonderes
aufgefallen«, sagte sie und hielt ihnen die Schale mit
Schmalzgebick hin. »Morgens verabschiedete er sich von mir,
mittags rief er an, einfach so, und dann noch einmal am spéten
Nachmittag, um mir zu sagen, dass es ein wenig spéter werden
wiirde. Danach habe ich nie wieder etwas von ihm gehort.«

»Er war aber doch nicht so erfolgreich an seinem Arbeitsplatz,
er hat dir nur nichts davon erzéhlt, nicht wahr?«, sagte Elinborg.
»Wir haben die Protokolle gelesen, und ...«

»Es sollte jemandem gekiindigt werden. Dariiber hat er in den
Tagen vorher gesprochen, er wusste aber nicht, wem.

Dann wurde er an diesem Tag zu einer Besprechung gebeten,
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und ihm wurde mitgeteilt, dass er nicht langer gebraucht wiirde.
Der Chef hat mir das spéter erzdhlt. Er sagte mir, dass mein
Mann nichts zu der Kiindigung gesagt hitte, er habe nicht
protestiert oder um eine Begriindung gebeten, sondern sei nur
ein paar Mal im Raum auf und ab gegangen und hitte sich dann
wieder an seinen Schreibtisch gesetzt. Keinerlei Reaktion.«

»Dein Mann hat nicht bei dir angerufen und dir davon
erzdhlt?«, fragte Elinborg.

»Nein«, sagte die Frau, und Erlendur spiirte die Trauer, die sie
umgab. »Er rief an, wie ich schon gesagt habe, aber die
Kiindigung hat er mit keinem Wort erwéhnt.«

»Weswegen wurde er entlassen?«, fragte Erlendur.

»lch habe darauf nie eine befriedigende Antwort bekommen.
Ich nehme an, der Besitzer hatte Mitleid mit mir und wollte
mich schonen, als er mit mir sprach. Er sagte, sie hétten
Personal abbauen miissen, weil die Umsitze zuriickgingen, aber
spater ist mir dann zu Ohren gekommen, dass Ragnar kein
Interesse mehr fiir seinen Job aufbrachte.

Er interessierte sich einfach nicht mehr fir seine Arbeit.

Das war, nachdem er zu einem Klassentreffen seiner fritheren
Mitschiiler aus dem Gymnasium gegangen war, danach sprach
er dariiber, dass er eine richtige Ausbildung machen wollte. Er
wurde zu dem Klassentreffen eingeladen, obwohl er von der
Schule abgegangen war. Seine ehemaligen Mitschiiler waren
alle Arzte, Juristen oder Ingenieure. Er horte sich an, als bereute
er es, damals die Schule ohne Abschluss verlassen zu haben.«

»Hast du das irgendwie mit seinem Verschwinden in
Verbindung gebracht?«, hakte Erlendur nach.

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Kristin. »Genauso gut hétte ich
es mit einem kleinen Streit in Verbindung bringen kénnen, den
wir einen Tag vorher hatten. Oder damit, dass der Junge nachts
schwierig war. Oder dass Ragnar sich kein neues Auto leisten
konnte. Ich weil im Grunde genommen nicht, was ich denken
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soll.«

»War er depressiv veranlagt?«, fragte Elinborg, der auffiel,
dass die Frau sich so anhorte, als sei das alles erst kiirzlich
passiert.

»Nicht mehr und nicht weniger als alle anderen Islinder. Er
verschwand im Herbst, falls das etwas zu sagen hat.«

»Seinerzeit hast du ausdriicklich erklart, dass ein Verbrechen
ausgeschlossen sei«, sagte Erlendur.

»lJa«, erwiderte sie. »Das kann ich mir einfach nicht vorstellen.
Er hatte nichts mit solchen Dingen zu tun. Es wére dann ein
purer Zufall gewesen, also dass er jemanden getroffen hat, der
ihn aus unerfindlichen Griinden umbrachte. Ich habe nie in
Erwdgung gezogen, dass so etwas passiert sein konnte, und die
Polizei auch nicht. Thr habt sein Verschwinden nicht als
Verbrechen behandelt. Er blieb noch im Biiro, als alle anderen
gingen, und da hat man ihn zuletzt gesehen.«

»Das Verschwinden wurde also nie unter dem Aspekt
untersucht, dass es sich um einen Kriminalfall handeln
konnte?«, fragte Elinborg.

»Nein«, sagte Kristin.

»Sag mir etwas ganz anderes«, warf Erlendur ein. »War dein
Mann moglicherweise Funkamateur?«

wFunkamateur? Was ist das denn?«

»Eigentlich weil} ich das auch nicht so genau, sagte Erlendur
und blickte Hilfe suchend zu Elinborg hiniiber. Die sal3 da und
schwieg. »Das sind Leute, die irgendwelche Funkgerite besitzen
und sich mit Leuten in aller Welt unterhalten«, fuhr Erlendur
fort. »Dazu braucht oder brauchte man ziemlich groBe Gerite
und Antennen, um eine moglichst grofle Reichweite zu erlangen.
Hat er so ein Gerit besessen?«

»Nein«, sagte die Frau. »Funkamateur?«
»QOder hatte er sonst irgendwas mit Fernmeldesachen zu tun?«,

43



fragte Elinborg. »Besal} er ein Funkgerét?«

»Was habt ihr da eigentlich im Kleifarvatn gefunden?«, fragte
die Frau mit verwunderter Miene. »Er hat nie ein Funkgerit
besessen. Was fiir ein Funkgerét denn?«

»Hat er jemals im Kleifarvatn geangelt?«, fragte Elinborg,
ohne auf diese Frage einzugehen. »Kannte er sich dort aus?«

»Nein, nie. Fiirs Angeln interessierte er sich nicht. Mein
Bruder ist leidenschaftlicher Angler und wollte ihn unbedingt
mit auf eine Lachsangeltour nehmen, aber Ragnar hatte keine
Lust. Da war er genau wie ich, darin waren wir uns einig. Wir
waren dagegen, ohne Not oder sogar nur aus Spal} Tiere zu
toten. Am Kleifarvatn sind wir nie gewesen.«

Erlendur fiel ein schon gerahmtes Foto auf einem Regal im
Wohnzimmer ins Auge. Es zeigte Kristin mit einem kleinen
Jungen, den er fiir ihren vaterlosen Sohn hielt. Er musste an
seinen eigenen Sohn Sindri denken. Erlendur hatte nicht gleich
begriffen, warum er gekommen war.

Sindri war thm bisher immer aus dem Weg gegangen, ganz
anders als Eva Lind, die ihn dafiir zur Verantwortung ziehen
wollte, dass er sich nicht um seine Kinder gekiimmert hatte, als
sie klein waren. Erlendur hatte sich nach kurzer Ehe von ihrer
Mutter scheiden lassen, und je mehr Jahre ins Land gingen,
desto mehr bereute er es, keinen Kontakt zu seinen Kindern
gehabt zu haben.

Sie hatten sich verlegen wie zwei Unbekannte auf dem
Etagenflur die Hand gegeben. Er lieB Sindri in die Wohnung
und setzte Kaffee auf. Sindri erklarte, auf der Suche nach einem
Zimmer oder einem Appartement zu sein. Erlendur sagte, dass
er von keiner Wohnung wiisste, versprach aber, sich umzuhoren
und sich mit thm in Verbindung zu setzen und ihm Bescheid zu
sagen, falls er von etwas erfuhr.

»Vielleicht kann ich ja in der Zwischenzeit hier bei dir
bleiben«, sagte Sindri und seine Blicke wanderten an den
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Biicherregalen entlang.
»Hier?«, echote Erlendur und erschien in der Kiichentiir.

Ihm ging ein Licht auf, was Sindri mit seinem Besuch
bezweckte.

»Eva hat mir gesagt, dass du ein Zimmer hast, wo nur
irgendwelcher Kram drinsteht.«

Erlendur schaute seinen Sohn an. Er hatte ein ungenutztes
Zimmer in seiner Wohnung. Der Kram, iiber den Eva
gesprochen hatte, waren Dinge, die im Besitz seiner Eltern
gewesen waren und die er aufbewahrte, weil er es nicht iibers
Herz brachte, sie wegzuwerfen. Sachen aus seiner Kindheit.
Eine Truhe mit Briefen seiner Eltern und Ahnen, ecin
handgeschnitztes Wandregal, Stapel von Zeitschriften, Biicher,
Angelruten, eine alte, bleischwere Schrotflinte seines
Grof3vaters, die nicht mehr funktionierte.

»Was ist mit deiner Mutter?«, fragte Erlendur, »kannst du
nicht zu ithr?«

»Ja, natiirlich«, entgegnete Sindri. »Ich versuch’s bei ihr!« Sie
schwiegen.

»Nein, da in dem Zimmer ist kein Platz«, sagte Erlendur.
»Und dann ... ich weil} nicht ...«
»Eva hat aber doch auch hier iibernachtet«, sagte Sindri.

Seinen Worten folgte tiefes Schweigen. »Sie hat gesagt, dass
du dich geédndert hast«, sagte Sindri schlieflich.

»Was ist mit dir?«, fragte Erlendur. »Hast du dich gedndert?«

»lch hab schon ein paar Monate keinen Alkohol mehr
angeriihrt«, erkldrte Sindri. »Falls du darauf anspielst.«

Erlendur kam wieder zu sich und trank einen Schluck Kaffee.
Seine Blicke glitten von dem Foto hiniiber zu Kristin.

Jetzt verlangte es ithn nach einer Zigarette.
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»Der Junge hat also nie seinen Vater gekannt«, sagte er. Aus
den Augenwinkeln bemerkte er, dass Elinborg ihn scharf ansah,
aber er lief3 sich nicht beirren. Er wusste ganz genau, dass er in
die Privatsphdre der Frau eingedrungen war, die vor mehr als
dreifig Jahren ihren Mann auf so rétselhafte Weise verloren und
nie eine befriedigende Erkldrung erhalten hatte. Erlendurs Frage
hatte nichts mit den Ermittlungen zu tun.

»Sein Stiefvater ist immer sehr gut zu ihm gewesen, und
zwischen ihm wund seinen Briidern herrscht ein gutes
Verhiltnis«, erwiderte sie. »Ich verstehe aber nicht, was das mit
dem Verschwinden meines Mannes zu tun hat.«

»Nein, entschuldige bitte«, sagte Erlendur.
»Das war’s dann wohl, denke ich, erklérte Elinborg.
»Glaubt ihr, dass er es ist?«, fragte Kristin und stand auf.

»Meiner Meinung nach spricht wenig dafiir«, sagte Elinborg.
»Aber wir miissen uns erst noch eingehender mit der Sache
befassen.«

Sie blieben einen Augenblick stehen, ohne sich zu riihren, so
als sei noch etwas unausgesprochen, als ldge etwas in der Luft,
das erwdhnt werden musste, bevor sie auseinander gingen.

»Ein Jahr nachdem er verschwunden war«, sagte Kristin,
»wurde auf Snafellsnes eine Leiche an Land getrieben. Man
glaubte zuerst, dass er es sei, aber dann stellte sich heraus, dass
es nicht stimmte.«

Sie rieb sich nervos die Hande.

»Manchmal glaube ich sogar heute noch, dass er noch am
Leben sein konnte. Dass er keinesfalls gestorben ist. Manchmal
glaube ich, dass er uns verlassen hat und vielleicht aufs Land
oder ins Ausland gezogen ist, ohne uns Bescheid zu geben, und
dass er vielleicht eine neue Familie gegriindet hat. Mir kam es
sogar einmal so vor, als hétte ich ihn hier in Reykjavik gesehen.
Vor vier oder fiinf Jahren habe ich zuletzt das Gefiihl gehabt, ich
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hitte thn gesehen. Ich bin wie ein Idiot hinter dem Mann her.
Das war im Kringlan-Einkaufszentrum. Ich habe ihm so lange
nachspioniert, bis ich merkte, dass er es nicht war.« Sie sah
Erlendur an.

»Er ist verschwunden, aber trotzdem ... verschwindet er
eigentlich nie«, sagte sie, und ein trauriges Léacheln spielte um
ihre Lippen.

»lch weill«, sagte Erlendur. »Ich weil}, was du meinst.«

Als sie wieder im Auto saBen, machte Elinborg ihm Vorwiirfe,
welil er so taktlos gewesen war, nach Kristins Sohn zu fragen.
Erlendur entgegnete ihr, sie solle nicht so empfindlich sein.

Sein Handy klingelte. Es war Valgerdur. Er hatte damit
gerechnet, dass sie sich melden wiirde. Sie arbeitete als MTA
am grofBten isldndischen Krankenhaus, und sie hatten sich letztes
Jahr zu Weihnachten kennen gelernt, als Erlendur einen
Mordfall in einem Reykjaviker Hotel aufzukliren hatte.

Ihre Beziehung war kompliziert. Valgerdur war verheiratet.

Ihr Mann hatte zugegeben, fremdgegangen zu sein, aber als es
darum ging, sich scheiden zu lassen, wollte er sie nicht
freigeben, sondern bat reumiitig um Verzeihung und gelobte
Besserung. Sie hatte vor, thn zu verlassen, aber das war noch
nicht geschehen.

»Wie geht es deiner Tochter?«, fragte sie, und Erlendur
erzdhlte ihr kurz von seinem Besuch bei Eva Lind.

»Glaubst du wirklich nicht, dass ihr diese Therapie hilft?«,
fragte Valgerour.

»lch hoffe es, aber im Grunde genommen habe ich keine
Ahnung, was ihr helfen kann, sagte Erlendur. »Sie ist wieder in
derselben Scheille gelandet wie damals, bevor sie die Fehlgeburt
hatte.«

»Sollen wir uns vielleicht morgen treffen?«, fragte Valgerdur.
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»Ja, treffen wir uns morgen, sagte er, und sie verabschiedeten
sich.

»War sie das?«, fragte Elinborg, die wusste, dass Erlendur eine
Art Beziehung zu einer Frau hatte.

»Falls du Valgerdur meinst, jawohl, das war sie«, sagte
Erlendur.

»Macht sie sich Sorgen um Eva Lind?«

»Was haben die Leute von der Technik iiber diesen Apparat
gesagt?«, fragte Erlendur, um das Thema zu wechseln.

»Viel wissen sie nicht«, antwortete Elinborg. »Sie glauben
aber, dass es ein russisches Gerit ist. Man hat zwar versucht,
den Namen und die Registriernummer wegzufeilen, aber man
kann immer noch den einen oder anderen Buchstaben erkennen,
und sie sagen, dass es kyrillische Buchstaben sind.«

»Also Russisch?«
»Ja, Russisch.«

Am Siidende des Sees standen ein paar Anglerhiitten. Erlendur
und Sigurdur Oli zogen Erkundigungen iiber die Eigentiimer ein.
Sie setzten sich telefonisch mit ithnen in Verbindung und stellten
thnen ein paar Fragen iiber vermisste Personen, die eventuell in
Verbindung zum Fund im See standen. Das zeitigte keinen
Erfolg.

Sigurdur Oli brachte das Thema auf Elinborg, die vollauf
damit beschéftigt war, das Erscheinen ihres Kochbuchs
vorzubereiten.

»Wahrscheinlich glaubt sie jetzt, dass sie berithmt wird«, sagte
Sigurdur Oli.

»Mochte sie das?«, fragte Erlendur.
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»Will nicht jeder beriihmt werden?«, war die Gegenfrage von
Sigurdur Oli.

»Dummes Zeug, erklérte Erlendur.
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Sechs

Sigurdur Oli las den Brief- die letzten Worte eines jungen
Mannes, der im Jahre 1970 sein Zuhause verliel3, um nie wieder
zuriickzukehren.

Die Eltern des Mannes waren beide im gleichen Alter,
achtundsiebzig, und bei guter Gesundheit. Sie hatten noch zwei
jiingere Sohne, die um die fiinfzig waren. Sie waren sich sicher,
dass der élteste Sohn Selbstmord begangen hatte, denn sie
nahmen ernst, was in seinem Brief stand.

Sie wussten weder, wie er es getan hatte, noch, wo seine
sterblichen Uberreste zu finden waren. Sigurdur Oli hatte sie
nach Kleifarvatn gefragt, nach dem Sendegerit und dem Loch
im Schédel, aber sie hatten keine Ahnung, wovon er sprach. Thr
Sohn hatte sich nie mit irgendjemandem angelegt und hatte
keine Feinde, so etwas war undenkbar.

»Es ist vollig ausgeschlossen, dass er ermordet wurde«, sagte
die Frau und schaute ihren Mann an, immer noch voller Trauer
iiber das Schicksal ihres Sohnes, der vor so vielen Jahren
verschwunden war.

»Das steht doch hier in dem Brief«, sagte der Mann. »Es ist
ganz offensichtlich, was er vorhatte.« Sigurdur Oli las den Brief
noch einmal.

Lieber Papa, liebe Mama, verzeiht mir, aber ich kann nicht
anders es ist unertraglich und ich kann mir nicht vorstellen zu
leben, das kann ich nicht will ich nicht und kann es nicht Der
Brief war mit Jakob unterzeichnet.

»Dieses Midel war schuld daran«, sagte die Frau.
»Das wissen wir gar nicht«, warf der Mann ein.

»Sie war auf einmal mit seinem Freund zusammen«, fuhr die
Frau fort. »Das hat unser Junge nicht verkraftet.«
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»Glaubt ihr, dass es unser Sohn sein konnte?«, fragte der
Mann. Sie saBen Sigurdur Oli gegeniiber auf dem Sofa und
warteten darauf, dass Fragen beantwortet wurden, die sie seit
dem Verschwinden ihres Sohnes bedridngt hatten. Sie wussten,
dass er die schwierigsten nicht beantworten konnte, die ihnen all
diese Jahre auf der Seele gelegen hatten, die mit dem Verhalten
und der Verantwortung der Eltern zusammenhingen, aber er
konnte ihnen sagen, ob der Sohn gefunden worden war. In den
Nachrichten hatte es lediglich geheilen, dass man das Skelett
eines Mannes im Kleifarvatn gefunden hatte. Das Sendegerit
oder das Loch im Schéddel waren nicht erwdhnt worden. Sie
begriffen nicht, worauf Sigurdur Oli hinauswollte, als er seine
Fragen in diese Richtung lenkte. Sie wollten nur eine Antwort
auf die eine Frage: War er das?

»lch gehe davon aus, dass die Wahrscheinlichkeit duflerst
gering ist«, erklirte Sigurdur Oli. Er blickte von einem
Ehepartner zum anderen. Das unbegreifliche Verschwinden und
der Tod eines geliebten Menschen hatten ihr ganzes Leben
iberschattet. Die Sache hatte nie ein Ende gefunden.

Thr Sohn war immer noch nicht nach Hause gekommen, und so
war es die ganzen Jahre iiber gewesen. Sie wussten nicht, wo er
sich befand und was ihm widerfahren war, und diese
Ungewissheit war von Trauer und Schwermut begleitet.

»Wir glauben, dass er ins Meer gegangen ist«, sagte die Frau.

»Er war ein guter Schwimmer. Ich bin immer der Meinung
gewesen, dass er einfach hinausgeschwommen ist, bis er wusste,
dass er zu weit geschwommen war, oder bis die Kélte ihn
iiberwaltigt hat.«

»Die Polizei hat uns seinerzeit gesagt, dass er wahrscheinlich
ins Meer gegangen ist, weil die Leiche nicht gefunden wurdex,
sagte der Mann.

»Wegen diesem Weibsbild«, sagte die Frau.
»Wir konnen ihr nicht die Schuld daran geben«, sagte der
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Mann.

Sigurdur Oli merkte, dass die beiden in gewohntem
Fahrwasser waren. Er stand auf, um sich zu verabschieden.

»Manchmal kriege ich so eine Wut auf ihn«, sagte die Frau,
und Sigurdur Oli war nicht klar, ob sie ihren Ehemann meinte
oder ithren Sohn.

Valgerdur erwartete Erlendur im Restaurant, sie trug dieselbe
Lederjacke wie bei ihrer ersten Verabredung. Ihre Wege hatten
sich zufillig gekreuzt, und Erlendur hatte sie in einem Anfall
von Impulsivitidt zum Essen eingeladen, ohne zu wissen, ob sie
verheiratet war und eine Familie hatte. Es stellte sich heraus,
dass sie zwar mit einem Ehemann unter einem Dach lebte, aber
die Beziehung hatte Risse bekommen, und die beiden Sohne
waren aus dem Haus. Als sie sich das ndchste Mal trafen, gab
sie Erlendur gegeniiber zu, dass es ihre Absicht gewesen war,
ihn zu benutzen, um sich an ihrem Mann zu richen.

Kurze Zeit spiter setzte sie sich wieder mit Erlendur in
Verbindung, und seitdem hatten sie sich einige Male getroffen.
Einmal war sie sogar zu ihm nach Hause gekommen. Er hatte
nach besten Kriften versucht, aufzurdumen, zu spiilen, die
Zeitungen zu entsorgen und Biicher zuriick in die Regale zu
stellen. Er bekam duferst selten Besuch und strdubte sich lange
dagegen, dass Valgerdur zu ihm nach Hause kam. Sie liell aber
nicht locker, weil sie wissen wollte, wie er lebte. Laut Eva Lind
war seine Wohnung in diesem Wohnblock in Breidholt eine
Bude, in die er kroch, um sich zu verstecken.

»All diese Biicher«, sagte Valgerdur, als sie schlielich neben
ithm im Wohnzimmer stand. »Hast du das alles gelesen?«

»Das meiste«, sagte Erlendur. »Mdchtest du einen Kaffee? Ich
habe Teilchen dazu gekauft.«

Sie ging zu den Biicherschranken hin und strich mit dem
Finger tiber die Buchriicken, versuchte, sie zu entziffern und
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nahm das eine oder andere Buch aus dem Regal.

»Sind das hier die liber Bergnot und Katastrophen in Eis und
Schnee?«, fragte sie.

Sie hatte bald herausgefunden, dass Erlendur ein ganz
spezielles Interesse an verschollenen Personen hatte und mit
Vorliebe Literatur dariiber las, wie Menschen spurlos
verschwanden. Und {ber tragische Todesfille in Eis und
Schnee.

Er hatte ihr erzéhlt, was er bisher nur Eva Lind und niemand
anders anvertraut hatte: dass sein Bruder im Alter von acht
Jahren bei einem Schneesturm in den Bergen umgekommen
war. Erlendur war damals zehn Jahre alt.

Sie waren zu dritt gewesen, die beiden Jungen mit ihrem
Vater. Nur Erlendur und sein Vater kehrten lebend wieder
zurick, sein Bruder verirrte sich im Schneesturm und fand den
Tod. Er war nie gefunden worden.

»Du hast mir gesagt, dass in einem von diesen Biichern etwas
iiber dich und deinen Bruder steht«, sagte Valgerdur.

»lJa«, antwortete Erlendur.
»Zeigst du mir eventuell das Buch?«

»Das mache ich ein anderes Mal«, sagte Erlendur. »Nicht jetzt.
Ich zeige dir das Buch spiter.«

Als er das Lokal betrat, stand Valgerdur auf, und wie immer
gaben sie sich zur BegriilBung die Hand. Erlendur wusste
eigentlich nicht, was fiir eine Beziehung das war, aber es war
eine, und er fiihlte sich wohl dabei. Obwohl sie sich jetzt schon
bald ein halbes Jahr regelmiflig trafen, hatten sie nicht
miteinander geschlafen. Thre Beziehung drehte sich also
zumindest nicht um Sex. Sie saflen lange zusammen und
unterhielten sich iiber all die Dinge, die ihr Leben betrafen.

»Warum hast du ihn noch nicht verlassen?«, fragte er nach
dem Essen, als sie Kaffee und Likor bestellt hatten und nachdem

53



sie sich die ganze Zeit iiber Eva Lind und Sindri, tiber ihre
Sohne und die Arbeit unterhalten hatten. Sie fragte ihn nach dem
Skelett im Kleifarvatn, aber er konnte wenig dazu sagen, nur
dass sie jetzt alte Fille aufrollten von Personen, die Anfang der
siebziger Jahre spurlos verschwunden waren.

Kurz bevor sie sich kennen lernten, hatte Valgerdur erfahren,
dass ihr Mann bereits seit zwei Jahren eine Affare mit einer
anderen hatte, und auch vorher war er bereits einmal
fremdgegangen, aber nicht so »ernsthaft«, wie er sich
ausdriickte. Als sie sich entschlossen zeigte, ihn zu verlassen,
beendete er dieses Verhiltnis sofort, und seitdem war nichts
weiter geschehen.

»Valgerdur ...7«, hakte Erlendur nach.

»Du hast Eva Lind in dem Therapiecenter getroffen«, beeilte
sie sich zu sagen, als ahnte sie, was als Néchstes kommen
wiirde.

»Ja, ich habe sie getroffen.«
»Hat sie sich daran erinnert, wie sie festgenommen wurde?«

»Nein, ich glaube nicht, dass sie sich daran erinnert. Wir
haben auch nicht dariiber gesprochen.«

»Das arme Méadchen.«

»Wirst du bei ihm bleiben?«, fragte Erlendur.
Valgerdur nippte an ihrem Likdr.

»Es ist so schwierig«, sagte sie.
»Tatsachlich?«

»Ich bin irgendwie noch nicht bereit, dem ein Ende zu setzen,
sagte sie und blickte Erlendur in die Augen, »aber ich will dich
auch nicht verlieren.«

Als Erlendur abends nach Hause kam, lag Sindri Snaer auf dem
Sofa und rauchte, wiahrend der Fernseher lief. Er nickte seinem
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Vater zu und starrte weiter auf den Apparat.

Erlendur sah aus den Augenwinkeln, dass er sich
Zeichentrickfilme ansah. Da Erlendur seinem Sohn einen
Schliissel zu seiner Wohnung gegeben hatte, musste er jederzeit
mit ihm rechnen, auch wenn er ihm nicht erlaubt hatte, sich bei
thm einzuquartieren.

»Kannst du das nicht ausmachen?«, fragte er, wahrend er sich
den Mantel auszog.

Sindri stand auf und schaltete den Fernseher aus.

»Ich hab keine Fernbedienung gefunden«, sagte er. »Ist das
Teil nicht reichlich antik?«

»Nein, sagte Erlendur. »Hochstens zwanzig Jahre oder so.
Ich sehe nicht viel fern.«

»Eva hat mich heute angerufen«, sagte Sindri und driickte die
Zigarette aus. »War das einer von deinen Kollegen, der sie
festgenommen hat?«

»Sigurdur Oli heifit er. Sie ist mit einem Hammer auf ihn
losgegangen. Sie wollte ihn niederstrecken, hat ihn aber nur an
der Schulter getroffen. Er hatte vor, sie wegen Korperverletzung
und Behinderung der Polizei anzuzeigen.«

»Du hast einen Deal gemacht, falls sie stattdessen bereit wire,
eine Therapie zu machen.«

»Sie hat sich nie einer Therapie unterziehen wollen. Sigurdur
Oli hat mir diesen Gefallen getan und keine Anzeige erstattet.«

Eddi. Er war ein Dealer, der im Zusammenhang mit einem
Drogenfall gesucht wurde, und Sigurdur Oli, zusammen mit
zwei anderen Kriminalbeamten, hatte ihn in seiner Bude in der
Nédhe von Hlemmur ausfindig gemacht, nicht weit vom
Hauptdezernat. Ein Bekannter von Eddi hatte der Polizei einen
Tipp gegeben. Widerstand wurde ihnen nur von Eva Lind
entgegengebracht. Sie war vollig ausgeklinkt.

Eddi lag halbnackt auf dem Sofa und riihrte sich nicht. Ein
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anderes Mdédchen, jlinger als Eva Lind, lag ganz nackt neben
ithm. Eva war aufler sich vor Wut, als sie die Kriminalpolizisten
sah. Sie kannte Sigurdur Oli, weil er mit ihrem Vater
zusammenarbeitete. Sie schnappte sich einen Hammer, der auf
dem Boden lag, und ging mit ihm auf Sigurdur Oli los, den sie
mit einem Schlag an den Kopf zu Boden strecken wollte. Sie
traf ihn aber nur an der Schulter, und das Schliisselbein brach.
Sigurdur Oli ging in die Knie, weil der Schmerz unertriglich
war. Als sie zu einem weiteren Schlag ausholte, sprangen die
beiden anderen Polizisten hinzu und konnten Eva iliberwiltigen.

Sigurdur Oli sprach nie dariiber, aber von den beiden anderen
Beamten erfuhr Erlendur, dass er einen Moment gezogert hatte,
als er sah, dass Eva Lind auf ihn losging. Er z6gerte, Erlendurs
Tochter etwas anzutun. Deswegen hatte sie iiberhaupt zum
Schlag ausholen konnen.

»lch habe gedacht, sie wiirde sich am Riemen reiflen, nachdem
sie das Kind verloren hat«, sagte Erlendur. » Aber sie benimmt
sich schlimmer als je zuvor. Jetzt hat es ganz den Anschein, als
ob ihr liberhaupt nichts mehr wichtig wére.«

»lch wiirde sie gern besuchen«, sagte Sindri, »aber Besuche
sind nicht gestattet.«

»lch kann mit den Leuten reden.«

Das Telefon klingelte, und Erlendur streckte seine Hand
danach aus.

»Erlendur?«, sagte eine kraftlose Stimme, die Erlendur sofort
erkannte.

»Marian?«

»Was habt ithr da im Kleifarvatn gefunden?«, fragte Marian
Briem.

»Knochen«, sagte Erlendur. »Nichts, woriiber du dir den Kopf
zu zerbrechen brauchst.«

»Ach so.« Marian Briem war pensioniert, tat sich aber schwer
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damit, sich von Erlendur und all den interessanten Féllen, in
denen er ermittelte, fern zu halten.

Langes Schweigen.
»Ist was Besonderes?«, fragte Erlendur schlief3lich.

»Vielleicht solltest du dich ein bisschen intensiver mit dem
See befassen«, sagte Marian. »Aber ich will dich nicht storen.
Kédme mir nicht in den Sinn. Ich will doch einen ehemaligen
Kollegen nicht storen, der so beschéftigt ist.«

»Was ist mit Kleifarvatn?«, fragte Erlendur. »Was meinst du
damit?«

»Nein, nein, mach’s gut«, sagte Marian und hédngte auf.
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Sieben

Manchmal, wenn er zuriickdachte, spiirte er noch den Geruch im
Hauptquartier am Dittrichring, den beilenden Geruch von
dreckigem Linoleum, Schweil und Angst. Er erinnerte sich auch
an den sduerlichen Gestank der Braunkohle, der iiber der Stadt
lag, sodass man manchmal die Sonne kaum sah.

Leipzig war keineswegs so, wie er es sich vorgestellt hatte.

Bevor er ins Ausland ging, hatte er sich informiert und wusste,
dass die Stadt am Zusammenfluss von Elster, Parthe und Pleif3e
lag und dass sie immer schon ein Zentrum des Verlagswesens
und des Buchhandels in Deutschland war. Bach war in Leipzig
begraben, und Auerbachs beriihmter Keller, den Goethe im
Faust verewigte, befand sich dort. Jon Leifs hatte einige Jahre in
der Stadt gelebt und Musik studiert. Er hatte sich eine alte
deutsche Kulturstadt vorgestellt und fand eine triste und diistere
Stadt der Nachkriegsjahre vor. Die Alliierten hatten Leipzig
eingenommen, aber es spiter den Russen iiberlassen. Immer
noch sah man an den Gebduden die Einschusslocher aus dem
Krieg, und tiberall waren eingestiirzte und verfallende Héuser,
Kriegsruinen.

Der Zug kam in aller Herrgottsfriihe in der Stadt an. Er konnte
seinen Koffer in der Gepiackautbewahrung lassen und
schlenderte durch die Stralen, bis die Stadt zum Leben
erwachte. Der Strom war rationiert, und die Altstadt lag im
Dunkeln, aber er war froh, in Leipzig angekommen zu sein. Es
war irgendwie abenteuerlich, ganz allein so weit weg von zu
Hause zu sein. Er wanderte von der Nikolaikirche zur
Thomaskirche, setzte sich ihr gegeniiber auf eine Bank und
dachte an das, was er liber Halldor Laxness und Johann Jonsson
gelesen hatte, die hier vor so vielen Jahren zusammen durch die
Stadt gegangen waren. Es wurde langsam hell, und er sah im
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Geiste die beiden vor sich, wie sie durch Leipzig spazierten und
bewundernd zur Thomaskirche aufschauten.

Eine junge Blumenverkéuferin kam ihm entgegen und bot ihm
Blumenstriauf3e an, aber fiir so etwas hatte er kein Geld und
lachelte sie deswegen entschuldigend an.

Er freute sich auf all das, was vor ihm lag. Freute sich darauf,
auf eigenen Fiilen zu stehen und selbst {iber sein Schicksal
bestimmen zu konnen. Er hatte keine Vorstellung davon, was
thn erwartete, aber er war gewillt, alles mit offenen Sinnen
aufzunehmen. Er war sich sicher, dass er kein Heimweh
bekommen wiirde, denn er war zu einem Abenteuer
aufgebrochen, das sein ganzes weiteres Leben prigen sollte. Thm
war klar, dass das Studium kein Zuckerschlecken werden wiirde,
aber die Vorstellung, sich ins Zeug legen zu miissen, schreckte
thn keineswegs ab. Er interessierte sich brennend fiir die
Ingenieurwissenschaften. Er wiirde neue Menschen kennen
lernen und neue Freunde gewinnen. Er konnte es kaum
erwarten, mit dem Studium anzufangen.

Bei leichtem Nieselregen spazierte er an Ruinen vorbei durch
die StraBen, und er lichelte ein wenig, als er sich die Freunde
von einst vorstellte, wie sie durch dieselben Straflen
schlenderten.

Als der Tag angebrochen war, holte er seinen Koffer vom
Bahnhof, ging zur Universitit und fand problemlos das
Immatrikulationsbiiro. Er wurde an ein Studentenwohnheim
nicht weit vom Hauptgebdude verwiesen. Es befand sich in einer
alten, ehrwiirdigen Villa, die jetzt der Universitdt zur Verfiigung
stand. Er musste das Zimmer mit zwei anderen teilen. Der eine
war Emil, sein Klassenkamerad aus dem Gymnasium, und der
andere stammte aus der Tschechoslowakei. Keiner von beiden
war im Zimmer. Das Haus hatte drei Stockwerke, und im
mittleren Stock befanden sich das gemeinsame Badezimmer und
eine Kiiche. Uberall hingen alte Tapeten in Fetzen von den
Winden herunter, die Holzbdden waren verdreckt, und das
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ganze Haus roch irgendwie muffig. In seinem Zimmer befanden
sich drei altersschwache Liegen und ein alter Schreibtisch. Eine
kahle Birne hing von der Decke herunter, die irgendwann
einmal verputzt gewesen war, aber der Putz war zum grofBten
Teil abgebrockelt, sodass die morsche Holzverkleidung zum
Vorschein kam. Das Zimmer hatte zwei Fenster, aber das eine
davon war mit Brettern zugenagelt, die Scheibe war offenbar
kaputt.

Aus den anderen Zimmern tauchten nach und nach
verschlafene Studenten auf. Vor der Toilette bildete sich eine
Warteschlange. Einige gingen in den Garten, um zu pinkeln. In
der Kiiche hatte irgendjemand bereits einen gro3en Topf Wasser
auf einen alten Herd gestellt, der neben einem vorsintflutlich
anmutenden Backofen stand. Er sah sich nach seinem Freund
um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Er betrachtete die
Gruppe in der Kiiche, und thm wurde auf einmal klar, dass es
sich um ein gemischtes Wohnheim handelte.

Eine von den jungen Frauen kam auf ihn zu und redete ihn auf
Deutsch an. Er hatte zwar Deutsch am Gymnasium gelernt,
verstand aber nicht gleich, was sie sagte. Er bat sie in seinem
stockenden Deutsch, langsamer zu sprechen.

»Suchst du jemanden?«, fragte sie. »Ich suche Emil«, sagte er.
»Er ist isldndisch.«

»Bist du auch aus Island?«

»Ja. Und du, woher bist du?«

»Aus Dresden, sagte die junge Frau. »Ich heifle Maria.«
»lch heile Tomas«, sagte er, und sie gaben sich die Hand.

»Tomas?«, wiederholte sie. »Hier an der Uni sind einige
Islainder. Die treffen sich oft in Emils Zimmer. Manchmal
miissen wir sie rauswerfen, wenn sie nichtelang singen.

Du sprichst ziemlich gut Deutsch.«
»Danke. Ich habe es im Gymnasium gelernt. Wo ist Emil?«
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»Er schiebt wahrscheinlich Rattenwache«, sagte sie. »Unten
im Keller. Hier wimmelt es von Ratten. Mochtest du einen Tee?
Wir miissen uns hier selbst versorgen.«

»Rattenwache?«

»Die sind nachts unterwegs. Dann erwischt man sie am
besten.«

»(Gibt es viele davon?«

»Wenn wir zehn erwischen, kommen zwanzig nach. Trotzdem
ist es jetzt besser als im Krieg.«

Unwillkiirlich starrte er auf den FulBlboden, als wiirde er
erwarten, sie dort zwischen den Beinen der Leute herumhuschen
zu sehen. Wenn es irgendetwas gab, wovor er sich ekelte, waren
es Ratten.

Er spiirte einen leichten Stofl gegen seine Schulter und als er
sich umdrehte, stand sein Freund lachelnd hinter ihm. Er hatte
zwel Ratten am Schwanz gepackt und hielt sie hoch. In der
anderen Hand trug er eine grof3e Schaufel.

»Am besten schldgt man sie mit einer Schaufel tot«, sagte
Emil.

Er gewohnte sich erstaunlich schnell an die Verhéltnisse, an den
muffigen Geruch und den Toilettengestank, der vom mittleren
Stockwerk ausging und das ganze Haus durchzog, an die
altersschwachen Liegen, die wackligen Stiihle und die primitive
Kiiche. Er dachte einfach nicht zu viel dariiber nach, weil er
wusste, dass der Wiederautbau nach dem Krieg viel Zeit in
Anspruch nehmen wiirde.

Die Universitdt hingegen war hervorragend, auch wenn sie
nicht sonderlich gut ausgestattet war. Die Dozenten waren
bestens ausgebildet, und die Studenten waren motiviert.

Er kam gut im Studium voran. Er lernte seine Kommilitonen
und Kommilitoninnen in den Ingenieurwissenschaften kennen,
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die aus Leipzig und aus anderen Stadten in der DDR — oder aus
Nachbarldndern in Osteuropa — stammten.

Einige erhielten wie er ein Stipendium der DDR-Regierung.

Ansonsten schienen die Studierenden an der Karl-Marx-
Universitdt aus allen Teilen der Welt zu kommen. Er traf auf
Kubaner und auf Chinesen, die aber meist unter sich blieben.
Auch Nigerianer studierten dort, und in der alten Villa wohnte
im Zimmer neben ihm ein lustiger Inder, der Deependra hieB3.

Das kleine Haufchen Islander in der Stadt hielt zusammen.

Karl, der in einem Fischerdorf im Norden aufgewachsen war,
studierte Politikwissenschaft. Dieser Studiengang wurde das
»Rote Kloster« genannt, und es hief3, dass dort nur diejenigen
zugelassen wurden, die kompromisslos der Parteilinie folgten.
Rut kam aus Akureyri und hatte im dortigen Gymnasium das
Abitur gemacht. Sie war Vorsitzende der Jugendorganisation in
threr Stadt und studierte hier Literaturwissenschaft mit
Schwerpunkt Russische Literatur. Hrafnhildur studierte
Germanistik, und Emil, der aus Westisland kam, hatte sich in
Volkswirtschaft eingeschrieben. Die meisten von ihnen waren
mehr oder weniger von der Partei fiir ein Stipendium ausgewahlt
worden, damit sie in der DDR studieren konnten. Sie kamen
abends zusammen und spielten Karten oder hdorten sich
Jazzplatten von Deependra, dem Inder, an. Oder sie gingen in
eine Kneipe in der Nihe und hatten groflen Spal3 daran, lauthals
isldndische Lieder zu singen. Es gab einen rithrigen Filmclub,
und sie schauten sich Panzerkreuzer Potemkin an. Sie
diskutierten die Bedeutung des Films als Propagandamedium.
Mit den anderen Studenten diskutierten sie iiber Politik. Man
war verpflichtet, zu den Veranstaltungen und Vortrigen der
Freien Deutschen Jugend, der FDJ, zu erscheinen, eine andere
Studentenorganisation war nicht zugelassen. Alle hatten sie sich
zum Ziel gesetzt, eine neue und bessere Welt zu schaffen.

Bis auf einen. Hannes war lédnger als die anderen Isldnder in
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Leipzig gewesen und hielt sich von der Gruppe fern. Es
vergingen zwei Monate, bevor er Hannes zum ersten Mal traf.

Daheim in Reykjavik hatte er so viel iiber ihn gehort, und er
wusste, dass ithm von Seiten der Partei wichtige Aufgaben
zugedacht waren. Der Parteivorsitzende hatte ihn auf einer
Redaktionskonferenz namentlich erwdhnt und gesagt, dass
diesem Mann die Zukunft gehorte. Hannes hatte genau wie er
selbst als Journalist beim Parteiorgan gearbeitet, und auch in der
Redaktion wurde iiber ihn gesprochen. Auf politischen
Veranstaltungen in Reykjavik hatte er Hannes reden héren und
sich von seinem Enthusiasmus mitreien lassen: Es faszinierte
thn, was er iiber die Demokratie in Island sagte, die sich durch
den Kriegsgewinn der Wild-West-Cowboys habe korrumpieren
lassen, und dass isldndische Politiker in den Hénden der
amerikanischen Imperialisten wie Marionetten seien. »Die
Demokratie in diesem Lande ist einen Dreck wert, solange
amerikanisches Militdr unsere isldndische Erde besudelt!«, rief
er unter tosendem Beifall. Wahrend der ersten Jahre seines
Studiums in der DDR schrieb Hannes unter der Rubrik »Briefe
aus dem Osten« feste Beitrdge fiir das Parteiorgan, in denen er
die vorbildlichen Errungenschaften des kommunistischen
Staates pries, aber dann kamen auf einmal keine Beitrdge mehr.
Die anderen Islédnder in Leipzig wussten wenig liber Hannes zu
berichten. Er hatte sich im Lauf der Zeit abgesondert und blieb
meist fiir sich. Sie unterhielten sich manchmal iiber ihn, zuckten
dann aber meist mit den Achseln, als ginge es sie nichts an.

Eines Tages traf er Hannes zufillig in der
Universitétsbibliothek. Es war gegen Abend, und im Lesesaal
waren nur noch wenige Studenten. Hannes sal3 {iber seine
Biicher gebeugt.

Drauf3en war es kalt und ungemiitlich. Es kam manchmal vor,
dass es auch in der Bibliothek so kalt war, dass man bei den
Benutzern den Atem sah, wenn sie etwas sagten. Hannes trug
einen langen Mantel und eine Schirmmiitze mit herunterge-
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schlagenen Ohrenklappen. Die Bibliothek hatte stark unter den
Bombenangriffen im Krieg gelitten, und nur ein Teil davon war
in Gebrauch.

»Du bist doch Hannes?«, fragte er freundlich. »Wir haben uns
bislang noch nicht begrii3t.« Hannes blickte von seinen Biichern
auf.

»wlch heille Tomas.« Er streckte die Hand aus.

Hannes schaute ithn und die ausgestreckte Hand an und
vertiefte sich wieder in seine Lektiire.

»Lass mich in Frieden«, brummte er.

Er stutzte. Auf eine derartige BegriiBung war er nicht gefasst
gewesen, und schon gar nicht von diesem Mann, der solches
Ansehen genoss und ihn selber so fasziniert hatte.

»Entschuldige«, sagte er. »Ich wollte dich nicht stéren. Du
lernst natiirlich.«

Hannes antwortete thm nicht, sondern fuhr fort, aus den
aufgeschlagenen Biichern, die vor ihm lagen, zu exzerpieren. Er
schrieb mit Bleistift und hatte Fingerlinge an, um die Hénde
warm zu halten.

»Ilch habe mich nur gefragt, ob wir vielleicht mal zusammen
einen Kaffee trinken kdnnten«, sagte er. »Oder ein Bier.«

Hannes antwortete nicht. Er stand neben thm und wartete auf
irgendeine Reaktion. Als sie nicht erfolgte, trat er ein paar
Schritte zuriick und drehte sich dann um, Er war im Begriff, in
die nidchste Regalreihe einzubiegen, als Hannes von den
Biichern aufschaute und endlich antwortete.

»Hast du Tomas gesagt?«

»Ja. Wir sind uns nie begegnet, aber ich habe von dir geho ...«

»lch weill, wer du bist«, unterbrach Hannes ihn. »Ich war
einmal genau wie du. Was willst du von mir?«

»Nichts«, sagte er. »Ich wollte dich nur begriilen. Ich habe da
driitben gesessen und dich gesehen. Ich wollte dich nur
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begriilen. Ich war einmal auf einer Veranstaltung, wo du ...«
»Wie findest du Leipzig?«, fiel Hannes ihm ins Wort.

»Es ist scheil3kalt hier, und das Essen ist mies, aber die Uni ist
gut. Und wenn ich wieder nach Hause komme, werde ich als
Erstes dafiir kimpfen, dass Bier erlaubt wird.« Hannes lichelte.

»Das stimmt, das Bier ist das Beste an dieser Stadt.«

»Wir konnten vielleicht mal zusammen eins trinken gehen,
sagte er.

»Vielleicht«, entgegnete Hannes und wandte sich wieder
seinen Biichern zu. Ihr Gespréach war beendet.

»Was meinst du damit, dass du einmal so gewesen bist wie
ich?«, fragte er vorsichtig. »Was willst du damit sagen?«

»Nichts«, sagte Hannes und blickte zu ithm hoch. Da war so
etwas wie ein Zogern, aber dann schien es ihm auf einmal egal
zu sein, ob er mit der Sprache herausriickte oder nicht. »Du
darfst das nicht so ernst nehmen«, sagte er. »Das bringt dir
nichts.«

Vollig verwirrt verlie3 er die Bibliothek und ging hinaus in
den kalten Winterwind. Auf dem Weg zum Wohnheim traf er
Emil und Rut. Sie hatten ein Paket abgeholt, das Ruts Eltern
geschickt hatten. Isldndisches Essen, auf das sie sich freuten. Er
erzdhlte ihnen nichts von dem Gesprich mit Hannes, denn er
begriff nicht so recht, was Hannes gemeint hatte.

»Lothar hat nach dir gesucht«, sagte Emil. »Ich habe ihm
gesagt, dass du in der Unibibliothek warst.«

»Ich habe ihn nicht gesehen«, erwiderte er. »Weilit du, was er
von mir wollte?«
»Keine Ahnung«, sagte Emil.

Lothar war ihr so genannter Betreuer. Alle Ausldander an der
Universitidt hatten einen solchen Betreuer, an den sie sich
wenden konnten und der ihnen behilflich war. Lothar hatte sich
mit den isldndischen Studenten im Wohnheim angefreundet. Er
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half ihnen in allen universitiren Belangen, und manchmal
bezahlte er in Auerbachs Keller die Rechnung fiir sie. Er sagte,
dass er gerne einmal nach Island fahren wiirde. Er sprach sehr
gut Isldndisch, konnte sogar ein paar Schlager auswendig. Er
interessierte sich insbesondere fiir die isldndischen Sagas und
behauptete, die Saga vom weisen Njall gelesen zu haben und sie
ins Deutsche iibersetzen zu wollen. Er bot den isldndischen
Studenten an, mit ithnen einen Stadtrundgang zu machen.

»Da ist das Haus«, sagte Rut auf einmal und blieb stehen.
»Hier sind die Biiros. Es gibt auch Gefangniszellen da drin.«

Sie nahmen das Gebdude in Augenschein, ein diisteres
vierstockiges Haus. Im Erdgeschoss waren sdmtliche Fenster
mit Brettern vernagelt. Er sah das Straenschild, Dittrichring.
Nummer 24.

»Gefangniszellen? Was ist das fiir ein Haus?«, fragte er.

»Da drin sitzt die Staatssicherheitspolizei«, sagte Emil so leise,
als konne ihn jemand horen. »Das ist die Stasizentrale.«

»Die Stasi«, sagte Rut.

Er schaute wieder am Haus hoch. Die schwache
Stralenbeleuchtung wartf ein triibes Licht auf die Steinwinde,
und ihn durchfuhr ein kleiner Schauder. Er spiirte kein
Bediirfnis, dieses Haus je zu betreten, aber er konnte nicht
wissen, wie wenig seine Intentionen gegen ihren Willen
auszurichten vermochten.

Er seufzte tief und blickte aufs Meer hinaus, wo ein kleines
Segelboot vorbeiglitt.

Jahrzehnte spiter, nach dem Fall der Mauer, war er noch
einmal in die Stasizentrale gegangen, wo ihm der alte Geruch
entgegenschlug und ihm sofort einen Wiirgereiz verursachte,
genau wie damals bei der Ratte, die in einem Rohr hinter dem
Backofen stecken geblieben war. Sie benutzten den Ofen haufig
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zum Braten und Backen, ohne von dem Tier zu wissen, bis der
Gestank in der alten Villa unertriglich wurde.

67



Acht

Erlendur sah Marian an. Marian Briem sal3 auf einem Sessel im
Wohnzimmer, hatte eine Kunststoffmaske vor dem Gesicht und
bekam Sauerstoff flir die Lungen. Als ehemaliger Kollege hatte
er Marian Briem zuletzt zu Weihnachten besucht, und damals
hatte er nicht gewusst, wie krank Marian war. Er hatte sich im
Dezernat erkundigt und erfahren, dass die Lungen nach
jahrzehntelangem Kettenrauchen hiniiber waren. Eine Embolie
hatte eine rechtsseitige Lahmung zur Folge gehabt, die
Handbewegungen und Gesichtsmuskeln beeintrachtigte. Trotz
des Sonnenscheins draulen war es dimmrig in der Wohnung,
tiberall lag eine dicke Staubschicht. Marian Briem erhielt einmal
am Tag Besuch von einer Krankenpflegerin, die gerade im
Begriff war, zu gehen, als Erlendur eintraf.

Er nahm auf dem tiefen Sofa Platz und dachte daran, wie iibel
das Alter Marian mitgespielt hatte. Die Haut spannte sich {iber
den Knochen, und der groBle Kopf zitterte bestidndig. Im Gesicht
trat jeder einzelne Knochen hervor, und die Augen waren tief
eingesunken. Das gelbliche Haar stand wirr um den Kopf.
Erlendurs Blicke blieben an den nikotingelben Fingern mit den
rissigen Négeln hidngen, die auf der Sessellehne ruhten. Marian
schlief.

Die Krankenpflegerin hatte Erlendur hereingelassen, der
schweigend darauf wartete, dass Marian aufwachte. Er musste
daran denken, wie er vor vielen, vielen Jahren zum ersten Mal
bei der Kriminalpolizei zur Arbeit erschien.

»Was ist eigentlich mit dir los?«, hatte Marian Briem zu ihm
gesagt. »Kannst du nicht licheln?« Er wusste nicht, was er
darauf antworten sollte. Er wusste nicht, was er von dieser
kleinwiichsigen Gestalt zu halten hatte, die stindig eine
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Zigarette zwischen den Fingern hatte und immer von
beilendem, blauem Zigarettenqualm umgeben war.

»Warum willst du dich ausgerechnet mit kriminellen Delikten
befassen?«, fuhr Marian Briem fort, als Erlendur keine Antwort
gab. »Warum bleibst du nicht einfach bei der Polizei und regelst
den Verkehr?«

»lch dachte, ich konnte mich hier niitzlich machen«, sagte
Erlendur.

Das kleine Biiro war mit Ordnern und Papierstapeln voll
gestopft. Ein Riesenaschenbecher auf dem Schreibtisch quoll
iber von Kippen. Der Raum war vollig verqualmt, was Erlendur
aber nicht storte. Er rauchte selber und zog eine Zigarette aus
seiner Tasche.

»Hast du irgendein spezielles Interesse an Verbrechen?«,
fragte Marian Briem.

»An bestimmten«, sagte Erlendur und griff nach einer
Streichholzschachtel.

»An bestimmten?«

»Ich interessiere mich fiir Leute, die spurlos verschwinden.«
»Fir Leute, die spurlos verschwinden? Wieso denn das?«
»Es war schon immer so. Ich ...« Erlendur zogerte.

»Was? Was wolltest du sagen?« Marian Briem ziindete sich
die nichste Zigarette mit einem noch brennenden Stummel an,
der im Anschluss daran zu all den anderen Kippen in den
Aschenbecher wanderte. »Was dauert das bei dir, bis du dir was
aus der Nase ziehen ldsst! Wenn du auch bei der Arbeit so ein
Schneckentempo vorlegst, hast du hier bei mir nichts zu suchen.
Also heraus damit!«

»Ich bin der Uberzeugung, dass solche Fille viel dfter etwas
mit Verbrechen zu tun haben, als gemeinhin angenommen
wird«, sagte Erlendur. »Beweisen kann ich das natiirlich nicht.
Es ist nur so ein Gefiihl.«
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Erlendur tauchte wieder aus seinen Erinnerungen auf. Er sah,
wie Marian den Sauerstoff einatmete. Er schaute aus dem
Wohnzimmerfenster. Nur so ein Gefiihl, dachte er.

Marian Briem Offnete langsam die Augen und bemerkte
Erlendur auf dem Sofa. Thre Blicke trafen sich, und Marian
nahm die Sauerstoffmaske ab.

»Haben denn alle die verdammten Kommunisten vergessen?«,
sagte Marian mit heiserer Stimme. Der Mund stand nach der
Embolie etwas schief, und die Aussprache war undeutlicher.

»Wie geht es dir?«, fragte Erlendur.

Marian lachelte knapp. Oder vielleicht war es eine Grimasse.

»Falls ich dieses Jahr iiber die Runden bringe, wire es ein
Wunder.«

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Wozu? Kannst du mir neue Lungen verschaffen?«

»Krebs?«

Marian nickte.

»Du hast zuviel geraucht«, sagte Erlendur.

»Was wiirde ich nicht fiir eine Zigarette geben.« Marian legte
die Sauerstoffmaske wieder an und blickte gleichzeitig so
erwartungsvoll auf Erlendur, als solle er jetzt die
Zigarettenschachtel aus der Tasche ziehen. Erlendur schiittelte
den Kopf. Der Fernseher in der Ecke lief, und die kranken
Augen wanderten zum Bildschirm. Die Maske senkte sich
wieder.

»Wie kommst du mit deinem Skelett vorwiarts? Haben denn
wirklich schon alle die Kommunisten vergessen?«

»Was redest du da dauernd von den Kommunisten?«

»Dein Oberboss kam gestern zu Besuch, oder vielleicht wollte
er sich ja auch nur von mir verabschieden. Diesen versnobten
Angeber habe ich noch nie ausstehen kdnnen.
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Ich begreife nicht, warum du dich diesen Beforderungen
verweigerst. Was steckt dahinter? Kannst du mir das sagen? Du
hittest seit langem eine ruhige Kugel schieben kénnen, und das
bei doppelten Beziigen.«

»Da steckt nichts dahinter«, sagte Erlendur.

»Dem Kerl ist rausgerutscht, dass dieses Skelett an einen
russischen Abhdrsender angebunden war.«

»Ja, wir glauben, dass es russisch ist, und wir glauben, dass es
ein Sendegerit war.«

»Gibst du mir eine Zigarette?«
»Nein.«

»Ich habe nicht mehr lange zu leben. Glaubst du, dass es jetzt
noch eine Rolle spielt?«

»Von mir kriegst du keine Zigarette. Hast du deswegen bei mir
angerufen? Damit ich dir den letzten Rest geben soll? Warum
bittest du mich nicht einfach, dir eine Kugel durch den Kopf zu
jagen?«

»Wiirdest du das fiir mich tun?«

Erlendur musste ldacheln, und auch Marian Briem schien sich
fiir einen Augenblick zu amiisieren. »Das mit der Embolie ist
viel schlimmer. Ich spreche wie jemand, der einen an der Waffel
hat, und es féllt mir schwer, meine Bewegungen zu
koordinieren.«

»Was soll dieses Gerede iiber die Kommunisten?«, fragte
Erlendur.

»Es passierte, ein paar Jahre bevor du bei uns angefangen hast.
Wann war das noch?«

»1977«, sagte Erlendur.

»Du hast mir damals erkldart, du wirdest dich fiir solche
Vermisstenfille interessieren, daran erinnere ich mich«, sagte
Marian Briem mit schmerzverzerrtem Gesicht. Marian legte die
Sauerstoffmaske wieder an und schloss die Augen. Es verging
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geraume Zeit. Erlendur blickte sich um. Er fand, dass diese
Wohnung auf unangenehme Weise an seine eigene erinnerte.

»Soll ich Hilfe holen?«, fragte er. »Einen Arzt?«

»Nein, bloB nicht«, sagte Marian und nahm die Maske
herunter. »Du kannst mir gleich helfen, Kaffee fiir uns
aufzusetzen. Ich muss mich aber erst wieder etwas berappeln.
Du miisstest dich eigentlich daran erinnern, wie wir die
Apparate damals gefunden haben.«

»Was flir Apparate?«

»Im Kleifarvatn. Haben denn heutzutage wirklich alle ein so
kurzes Gedédchtnis?«

Marian blickte thn an und begann, mit schwacher Stimme von
den Apparaten im Kleifarvatn zu erzéhlen, und plotzlich wusste
Erlendur wieder, um was es ging. Er konnte sich allerdings nur
dunkel an die Geschichte erinnern und hatte diese Ereignisse
iiberhaupt nicht mit dem Skelett im See in Verbindung gebracht,
obwohl er eigentlich sofort hitte schalten miissen.

»Am 10. September 1973 klingelte bei der Polizei in
Hafnarfjordur das Telefon. Zwei Froschménner aus Reykjavik —
so hat man frither die Taucher genannt«, sagte Marian Briem
und grinste trotz der Schmerzen, »fanden bei einem
Trainingstauchen im Kleifarvatn ganz durch Zufall eine Menge
Apparate im See, die in zehn Meter Tiefe lagen. Es stellte sich
heraus, dass die meisten russischer Herkunft waren, obwohl man
versucht hatte, die russische Schrift abzuschleifen. Techniker
vom Telefonamt wurden hinzugezogen, um die Apparate zu
untersuchen, und kamen zu dem Ergebnis, dass es russische
Funk- und Abhorgerdte waren. Es waren sehr viele Apparate,
sagte Marian Briem. »Aufnahmegerdte, Radioapparate,
Abhorsender.«

»Hast du damals den Fall bearbeitet?«

»lch war am See, als die Apparate aus dem Wasser gezogen
wurden, aber ich war nicht mit der Leitung der Ermittlung

72



beauftragt. Die Sache hat damals ungeheures Aufsehen erregt.
Der Kalte Krieg war in vollem Gange, und die russische
Spionagetdtigkeit hierzulande war eine Tatsache. Die
Amerikaner haben selbstredend auch spioniert, aber sie waren
die befreundete Nation. Der Russe war der Feind.«

»Sendegerite?«

»Ja. Und Abhoranlagen. Es stellte sich heraus, dass einige von
thnen auf die Frequenz der amerikanischen Basis eingestellt
waren.«

»Du willst also das Skelett mit diesen Apparaten in
Verbindung bringen?«

»Was glaubst du wohl?«, sagte Marian Briem und schloss die
Augen.

»Das klingt nicht unwahrscheinlich.«

»Behalte es im Hinterkopf«, sagte Marian Briem, und das
Gesicht verzerrte sich vor Erschopfung.

»Kann ich irgendwas fiir dich tun?«, fragte Erlendur. »Kann
ich dir vielleicht etwas besorgen?«

»lch leth mir manchmal Western aus«, erkldarte Marian nach
langerem Schweigen und safl immer noch mit geschlossenen
Augen da.

Erlendur war sich nicht sicher, ob er richtig gehort hatte.
»Western?«, fragte er. »Meinst du Cowboyfilme?«
»Kannst du mir einen richtig guten Western besorgen?«
»Was ist ein guter Western?«

»John Wayne«, sagte Marian, und seine Stimme wurde noch
schwicher.

Erlendur blieb noch eine Weile sitzen, falls Marian wieder
aufwachen wiirde. Es war spdter Vormittag. Er ging in die
Kiiche, kochte Kaffee und fiillte zwei Tassen damit. Er erinnerte
sich, dass Marian den Kaffee schwarz und ohne Zucker trank,
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genau wie er selber. Er stellte die Tasse neben den Sessel, in
dem Marian sal}. Er wusste nicht, was er sonst tun konnte.

Western!, dachte er bei sich, als er das Haus verliel3.
Nicht zu fassen, sagte er zu sich selbst, als er losfuhr.

Am spiten Nachmittag setzte sich Sigurdur Oli zu Erlendur ins
Biiro. Der Mann hatte wieder mitten in der Nacht angerufen und
gesagt, er wiirde Selbstmord begehen. Sigurdur Oli hatte einen
Streifenwagen zu seinem Haus geschickt, die Polizisten fanden
aber niemanden vor. Der Mann lebte allein in einem kleinen
Einfamilienhaus. Die Polizei verschaffte sich Zutritt, aber das
Haus war leer.

»Und dann hat er heute Morgen schon wieder angerufenc,
sagte Sigurdur Oli, nachdem er die Geschichte erzéhlt hatte. »Da
war er wieder zu Hause. Passiert ist gar nichts.

Dieser Mann geht mir langsam, aber sicher auf den Geist.«
»lst das der, der seine Frau und sein Kind verloren hat?«

»Ja. Aus unerfindlichen Griinden gibt er sich selber die Schuld
daran und verschlieBt sich vollig verniinftigen Argumenten.«

»Es war doch purer Zufall, oder?«
»Nein, in seinen Augen nicht.«

Sigurdur Oli hatte eine Zeit lang in der Sektion fiir
Unfallanalyse gearbeitet. Ein gro3er Jeep war an einer Kreuzung
in Breidholt einem kleinen Pkw in die Seite gefahren, mit der
Folge, dass eine Mutter und ihre fiinfjdhrige Tochter den Tod
fanden. Der Fahrer des Jeeps stand unter Alkohol und war bei
Rot iiber die Ampel gefahren. Das Auto, in dem sich Mutter und
Tochter befanden, war das letzte in einer langen Reihe, das die
Kreuzung iiberquerte. Genau in dem Augenblick tberfuhr der
Jeep in rasantem Tempo die rote Ampel. Wenn die Mutter
abgewartet hitte und erst bei der nidchsten Griinphase
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losgefahren wire, hétte der Jeep keinen Schaden anrichten
konnen, sondern einfach die Kreuzung tiberquert und wiére
weitergerast. Wahrscheinlich hitte der betrunkene Fahrer dann
irgendwo anders einen Unfall verursacht, aber auf jeden Fall
nicht an dieser Kreuzung.

»Aber so passieren doch die meisten Unfille«, sagte Sigurdur
Oli zu Erlendur. »Gemeine Zufdlle. Und das begreift er nicht,
dieser Mann.«

»Sein Gewissen peinigt thn«, sagte Erlendur. »Versuch doch,
ihm mehr Verstdndnis entgegenzubringen.«

»Verstandnis?! Er ruft mitten in der Nacht bei mir zu Hause
an. Kann man mehr Verstindnis zeigen, als das {iber sich
ergehen zu lassen?«

Die Frau war im Einkaufszentrum Smadralind gewesen. Sie
hatte schon an der Kasse im Supermarkt gestanden, als er sie auf
threm Handy anrief und sie bat, noch eine Schachtel Erdbeeren
mitzubringen. Das machte sie, aber dadurch vergingen einige
weitere Minuten, bis sie losfuhr. Der Mann war iiberzeugt, dass
sie nicht in dem entscheidenden Augenblick an der Kreuzung
gewesen wire, wenn er sie nicht angerufen hétte, und folglich
wire der Jeep dann nicht in ihr Auto gerast. Deswegen gab er
sich selbst die Schuld an dem, was passiert war. Der Unfall war
deswegen passiert, weil er angerufen hatte.

Am Unfallort sah es grauenvoll aus. Das Auto der Frau war
vollig zusammengedriickt worden. Der Jeep war nach dem
Zusammenprall von der Strafle abgekommen und hatte sich
iiberschlagen. Der Fahrer des Jeeps hatte Kopfverletzungen und
diverse Knochenbriiche davongetragen. Er war bewusstlos, als
man ihn im Krankenwagen abtransportierte. Mutter und Tochter
waren auf der Stelle tot gewesen. Sie mussten mit
Schneidbrennern aus dem Wrack herausgeholt werden. Blut
stromte tiber die Strafe.
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Wie in solchen Fillen iiblich, machte sich Sigurdur Oli
zusammen mit einem Pfarrer auf den Weg, um die Nachricht zu
iiberbringen. Das Auto war auf den Namen des Mannes
registriert gewesen. Er hatte angefangen, sich Sorgen zu
machen, weil seine Frau und die Tochter so lange ausblieben,
und er schrak zusammen, als Sigurdur Oli und der Pastor vor
seiner Tiir standen. Als sie thm mitgeteilt hatten, was passiert
war, erlitt er einen Nervenzusammenbruch.

Ein Arzt musste geholt werden. Seitdem rief der Mann in
regelmiBigen Abstinden bei Sigurdur Oli an, der véllig gegen
seinen Willen zu so etwas wie einem Vertrauten fiir ihn
geworden war.

»lch will so ein Heckmeck nicht«, stohnte Sigurdur Oli, »aber
er lasst nicht locker, sondern ruft mitten in der Nacht an und
lasst sich dariiber aus, dass er sich umbringen will! Warum hat
er sich nicht an diesen Pfaffen gehdngt?«

»Heckmeck?«, fragte Erlendur.

»Ich will ihn nicht darin bestitigen, was er sagt und tut«, sagte
Sigurdur Oli. »Verstehst du kein Islandisch?«

»Sag thm, er soll sich an einen Psychiater wenden.«
»Er ist in Behandlung bei einem.«

»Man kann sich natiirlich nicht wirklich in seine Situation
versetzen«, sagte Erlendur. »Aber er muss sich einfach
entsetzlich fiihlen.«

»Ja, sagte Sigurdur Oli.
»Und er spielt mit Selbstmordgedanken?«

»Davon redet er immer. Er ist bestimmt imstande, etwas
Verriicktes zu tun. Ich habe bloB keine Lust, da mit
drinzuhédngen. Ich hab einfach keine Lust!«

»Was sagt Bergpora dazu?«
»Sie glaubt, dass ich ihm irgendwie helfen kdnnte.«
»Erdbeeren?«
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»lch wei}. Das sag ich ihm doch die ganze Zeit. Das ist vollig
absurd.«
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Neun

Erlendur horte sich eine weitere Schilderung von dem spurlosen
Verschwinden eines Menschen in den sechziger Jahren an.
Sigurdur Oli war mit dabei. Diesmal ging es um einen Mann
Ende dreiBig.

Eine erste Analyse der Knochen hatte ergeben, dass der Mann
im Kleifarvatn etwa 35 bis 40 Jahre alt gewesen war.

Das Alter des russischen Gerits bot den Anhaltspunkt dafiir,
dass er irgendwann nach 1961 im See versenkt worden war.
Man hatte den schwarzen Kasten, der unter dem Skelett
gefunden worden war, griindlich untersucht. Es handelte sich
um einen Abhorsender, der damals iiber Kurzwelle betrieben
wurde und die Frequenzen abhdren konnte, die in den sechziger
Jahren von der NATO verwendet worden waren. Das
Produktionsjahr war 1961, die Zahlen waren sehr schlampig
abgefeilt worden, und die Beschriftung, soweit man sie noch
erkennen konnte, war zweifelsohne russisch.

Erlendur hatte sich mit den Zeitungsartikeln befasst, die 1973
erschienen waren, nachdem man die russischen Apparate im
Kleifarvatn gefunden hatte. Das meiste von dem, was Marian
Briem ihm erzdhlt hatte, stimmte mit den Zeitungsberichten
iiberein. Die Apparate waren in einer Tiefe von zehn Metern
unweit der Geith6f0i-Klippe gefunden worden, und das war ein
ganzes Stiick vom Fundort des Skeletts entfernt. Sigurdur Oli
und Elinborg wussten nichts von diesem alten Vorfall. Nachdem
Erlendur sie dariiber in Kenntnis gesetzt hatte, diskutierten sie,
ob er in einem Zusammenhang mit dem Skelett im See stehen
konnte. Fiir Elinborg schien das auf der Hand zu liegen. Falls
die Polizei damals in weiterem Umkreis gesucht hétte, wire man
womdoglich auf die Leiche gestof3en.

Den Polizeiprotokollen von damals zufolge hatten die Taucher
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ausgesagt, dass thnen eine Woche zuvor, als sie ebenfalls dort
Tauchiibungen gemacht hatten, auf dem Weg zum Kleifarvatn
eine schwarze Limousine entgegengekommen sei. Sie hatten
den Eindruck, es hitte sich dabei um irgendeinen Botschafts-
wagen gehandelt. Die sowjetische Botschaft verweigerte
jegliche Auskunft in dieser Angelegenheit, und dasselbe galt fiir
samtliche anderen osteuropdischen Vertretungen in Reykjavik.
Erlendur fand einen kurzen Bericht, in dem festgestellt wurde,
dass die Apparate russischer Herkunft waren. Es waren einige
Abhorgerdte mit einer Reichweite von etwa 160 Kilometern
darunter, die aller Wahrscheinlichkeit nach dazu verwendet
worden waren, Telefongespriche im Raum Reykjavik und
Keflavik abzuhoren. Es wurde fiir wahrscheinlich erachtet, dass
die Apparate aus den frithen sechziger Jahren stammten,
vorsintflutliche Gerédte mit Kondensatoren, die vor langer Zeit
von moderneren Transistorgerdten abgelost worden waren. Die
Apparate waren batteriebetrieben gewesen und fanden in einer
normalen Reisetasche Platz.

Die Frau, die ihnen gegeniibersal, ging auf die siebzig zu,
wirkte aber jiinger. Sie hatten keine Kinder gehabt, als der
Mann, mit dem sie zusammenlebte, urplotzlich von der
Bildflaiche verschwand. Sie waren nicht verheiratet gewesen,
hatten aber seinerzeit in Erwdgung gezogen, zum Standesamt zu
gehen. Sie war seitdem keine neue Beziehung zu einem Mann
eingegangen, erkldrte sie schiichtern, und in ihrer Stimme
schwang Trauer mit.

»Er war so ein lieber Mensch«, sagte die Frau. »Ich ging
immer davon aus, dass er zuriickkehren wiirde. Es war besser,
an diese Moglichkeit zu glauben, als daran, dass er tot war.
Damit konnte ich mich nicht abfinden. Und ich habe mich nie
damit abgefunden.«

Die beiden hatten sich eine kleine Wohnung gekauft und
freuten sich darauf, Kinder zu bekommen. Sie arbeitete damals
in einem Milchgeschéft; das war 1968 gewesen.
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»Du kannst dich doch daran erinnern«, sagte sie zu Erlendur.
»Und du vielleicht auchg, fiigte sie hinzu und sah Sigurdur Oli
an. »Damals gab es spezielle Milchgeschéfte, wo nur Milch und
Quark und so etwas verkauft wurde. AusschlieBlich
Milchprodukte.«

_Erlendur nickte bedéchtig und verstandnisvoll, aber Sigurdur
Oli machte schon wieder einen ungeduldigen Eindruck.

Der Mann wollte sie wie jeden Tag von der Arbeit abholen,
aber sie stand lange Zeit vor dem Geschéft und wartete.

»Inzwischen sind mehr als dreiflig Jahre vergangen, sagte sie,
wihrend sie Erlendur anschaute, »und ich habe das Gefiihl, als
stiinde ich immer noch vor dem Milchladen und wartete auf ihn.
Die ganzen Jahre. Er war immer piinktlich, und ich kann mich
erinnern, dass ich mir schon nach zehn Minuten Sorgen machte,
warum er sich so verspitete, und dann vergingen -eine
Viertelstunde und eine weitere halbe Stunde. Ich weill noch
ganz genau, wie unendlich lang mir die Zeit vorkam. Es war, als
hitte er mich vergessen.« Sie seufzte.

»Und spiter war es dann, als hétte er nie existiert.« Sie hatten
die Protokolle gelesen. Die Frau hatte das Verschwinden des
Mannes gleich am nédchsten Morgen gemeldet. Die Polizei war
zu ihr nach Hause gekommen.

Eine Suchmeldung ging durch Zeitungen, Rundfunk und
Fernsehen. Die Polizei nahm an, dass er bald gefunden werden
wiirde. Sie wurde danach gefragt, ob er Alkoholprobleme gehabt
héitte oder ob er sich schon frither einmal auf diese Art und
Weise abgesetzt hatte, und ob es womoglich eine andere Frau in
seinem Leben gibe. Sie verneinte das alles, aber diese Fragen
fiihrten dazu, dass sie in ganz anderer Weise iiber den Mann
nachdachte als zuvor. Gab es eine andere Frau? Hatte er sie
wegen einer anderen Frau verlassen? Er war Handelsreisender
und kam im ganzen Land herum. Er verkaufte diverse
Landwirtschafts- und Baumaschinen, Traktoren, Heubléser,
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Bagger und Planierraupen, deswegen war er viel unterwegs.
Manchmal sogar wochenlang. Er war gerade erst von einer
solchen Reise zuriickgekehrt, bevor er spurlos verschwand.

»lch weil} nicht, was er da oben am Kleifarvatn zu tun gehabt
haben sollte«, sagte sie und blickte vom einen zum anderen. »Da
sind wir nie gewesen.«

Sie hatten ihr weder von dem russischen Apparat erzihlt noch
von dem Loch im Schidel, sondern nur, dass sie dort, wo friiher
der See gewesen war, ein Skelett gefunden hatten und dass sie
infolgedessen jetzt die nicht aufgekldrten Vermisstenmeldungen
eines bestimmten Zeitraums iiberpriiften.

»Euer Auto wurde zwei Tage spéter vor dem Busbahnhof
aufgefunden, sagte Sigurdur Oli.

»Niemand hat meinen Mann dort nach den Beschreibungen
wiedererkannt«, sagte die Frau. »Ich hatte kein Foto von ihm.
Und er auch nicht von mir. Wir waren noch nicht sehr lange
zusammen, und wir besaflen keinen Fotoapparat. Wir haben nie
Reisen unternommen. Bei der Gelegenheit macht man ja meist
Fotos, oder?«

»Und zu Weihnachten, sagte Sigurdur Oli.
»Ja, zu Weihnachten, sagte sie.
»Aber seine Eltern?«

»Sie waren schon lange tot. Er war viel im Ausland gewesen.
Er hat teilweise auf Frachtschiffen gearbeitet, und irgendwann
einmal hat er auch in England oder Frankreich gelebt. Er hatte
sogar einen ganz leichten Akzent, weil er so lange im Ausland
gewesen war. In der Zeit, die von seinem Verschwinden an
verging, bis das Auto schlielich gefunden wurde, sind ungefahr
dreiffig Busse mit den unterschiedlichsten Zielen losgefahren,
aber keiner der Busfahrer hat bestitigen konnen, dass er bei
ihnen im Bus gesessen hat. Die Polizei war der Meinung, dass
die Busfahrer ihn bestimmt bemerkt hitten, falls er einen Bus
genommen hitte, aber ich bin mir sicher, dass sie nur versucht
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haben, mich zu trosten. Ich glaube, dass sie der Meinung waren,
er wiirde sich besoffen in der Stadt herumtreiben und
irgendwann wieder auftauchen. Sie haben mir gesagt, dass
Frauen manchmal in ihrer Angst die Polizei anrufen, aber
meistens lielen sich die Kerle nur voll laufen, und die Frauen
machten sich Sorgen.« Die Frau schwieg eine Weile.

»Ich glaube nicht, dass sie sich bei dieser Suche sehr viel
Miihe gegeben haben«, sagte sie schlieBlich. »Sie kamen mir
nicht sehr interessiert vor.«

»Was glaubst du, weshalb er mit dem Wagen zum Busbahnhof
gefahren ist?«, fragte Erlendur. Er sah, dass Sigurdur Oli sich
die Bemerkung iiber die Polizei notierte.

»Ich habe absolut keine Ahnung.«

»Glaubst du, dass jemand anders den Wagen dorthin gefahren
haben kann? Um dich oder die Polizei auf eine falsche Fahrte zu
lenken? Um den Eindruck zu erwecken, dass er die Stadt
verlassen hat?«

»lch wei} es nicht«, sagte die Frau. »Ich habe natiirlich viel
tiber diese Moglichkeit nachgedacht — dass er umgebracht
worden ist, aber es ist mir vollig schleierhaft, wer das getan
haben konnte und noch viel weniger, weswegen. Ich verstehe es
einfach nicht.«

»Haufig genug passiert so etwas rein zufallig«, sagte Erlendur.
»Es muss nicht immer eine Erkldrung geben. Hinter Morden
steckt in Island in den wenigsten Féllen ein Vorsatz. Es handelt
sich um verhéngnisvolle Zufélle oder Affekthandlungen, vollig
unvorbereitet und in den meisten Féllen auch vollig grundlos.«

In den Polizeiprotokollen stand, dass der Mann etwas friiher
am gleichen Tag vorgehabt hatte, einen Kundenbesuch zu
machen, und im Anschluss daran nach Hause wollte.

Ein Bauer in der Nihe der Hauptstadt war an einem neuen
Traktor interessiert, und er hatte einen kurzen Kundenbesuch
beabsichtigt, um den Verkauf unter Dach und Fach zu bringen.
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Der Bauer hatte aber ausgesagt, dass der Mann nie bei ihm
erschienen sei. Angeblich hatte er den ganzen Nachmittag auf
thn gewartet, aber der Mann liel3 sich nicht blicken.

»Alles war also in schonster Ordnung, und dann haut er
urplotzlich ab, sagte Sigurdur Oli. »Was ist da deiner Meinung
nach vorgefallen?«

»Er ist nicht einfach abgehauen«, sagte die Frau. »Warum
sagst du das?«

»Nein, entschuldige«, sagte Sigurdur Oli. »Selbstverstindlich
nicht. Dann verschwand er. Entschuldige.«

»lch weil es nicht«, sagte die Frau. »Er konnte hin und wieder
depressive Phasen haben, und dann war er verschlossen und
zugeknopft. Vielleicht wenn wir Kinder gehabt hitten
vielleicht wire alles ganz anders gelaufen. Wenn wir Kinder
gehabt hitten.«

Sie schwiegen. Erlendur sah im Geiste die Frau vor sich, wie
sie von Zweifeln geplagt, besorgt und enttduscht vor dem
Milchladen stand.

»Hat er etwas mit irgendwelchen ausldndischen Botschaften
hier in Reykjavik zu tun gehabt?«

»Mit ausldndischen Botschaften?«

»Ja, Botschaften«, sagte Erlendur. »Hatte er irgendwelche
Verbindungen zu ihnen, vielleicht zu denen der
Ostblockstaaten?«

»Nicht, dass ich wiisste«, sagte die Frau. »Ich verstehe das
nicht ... Was meinst du damit?«

»Kannte er jemanden von diesen Diplomaten? Hat er fiir sie
gearbeitet oder so etwas?«, fragte Sigurdur Oli.

»Nein, bestimmt nicht, oder auf jeden Fall nicht, nachdem ich
ihn kennen lernte. Davon weil} ich nichts.«

»Was hattet ihr damals fiir ein Auto?«, fragte Erlendur, der
sich nicht erinnern konnte, was in den Protokollen gestanden
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hatte.

Die Frau iiberlegte. Diese merkwiirdigen Fragen brachten sie
ganz durcheinander.

»Es war ein Ford«, sagte sie. »Ich glaube, das Modell hiel3
Falcon. Schwarz.«

»Aus den damaligen Protokollen geht hervor, dass man in oder
am Auto nicht die geringsten Hinweise gefunden hat, die
Aufschluss iiber das Verschwinden deines Mannes geben
konnten.«

»Nein, sie haben nichts gefunden. Irgendjemand hatte eine
Radkappe geklaut, aber sonst nichts.«

»Da vor dem Busbahnhof?«, fragte Sigurdur Oli.
»Das glaubten sie.«

»Es hat also eine Radkappe gefehlt?«

»Ja.«

»Was ist aus dem Auto geworden?«

»lch habe es verkauft. Ich brauchte Geld. Ich hab nie viel Geld
besessen.«

Sie konnte sich an das Autokennzeichen erinnern und
erwiahnte es geistesabwesend. Sigurdur Oli notierte es sich.

Erlendur gab ihm ein Zeichen, sie standen auf und bedankten
sich. Die Frau blieb sitzen. Erlendur kam sie ungemein
bemitleidenswert vor.

»Woher stammten diese Maschinen, die er verkauft hat?«,
fragte Erlendur, nur um irgendetwas zu sagen.

»Die Landmaschinen? Die kamen aus Russland und aus
Ostdeutschland. Sie waren seiner Meinung nach nicht so gut wie
die amerikanischen, aber sie waren eben viel billiger.«

Erlendur war sich nicht sicher, was Sindri Snaer von ihm wollte.
Der Sohn hatte keine Ahnlichkeit mit seiner Schwester Eva, die
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der Meinung war, dass Erlendur nicht hartnickig genug darauf
bestanden hatte, mit seinen Kindern in Kontakt bleiben zu
diirfen. Nur weil ihre Mutter bestdndig schlecht iiber ihn redete,
hatten sie liberhaupt gewusst, dass er existierte. Als Eva
herangewachsen war, fand sie den Weg zu ihrem Vater und lief3
thren Zorn schonungslos an ihm aus. Sindri Sner war
offensichtlich nicht in der gleichen Absicht gekommen, denn er
hackte nicht auf Erlendur herum, dass er die Familie zerstort
hatte. Er machte thm keine Vorwiirfe, weil er kein Interesse an
Eva Lind und ihm gezeigt hatte, als sie klein waren und
glaubten, dass ihr Vater ein schlechter Mensch war, weil er sie
verlassen hatte.

Als Erlendur nach Hause kam, kochte Sindri gerade Spaghetti.
Er hatte die Kiiche aufgerdumt, was bedeutete, dass er einige
leere Verpackungen von Mikrowellengerichten weggeworfen,
ein paar Gabeln gespiilt und die Kaffeemaschine und deren
ndhere Umgebung gesdubert hatte. Erlendur ging ins
Wohnzimmer und schaute sich die Nachrichten an. Die Knochen
im Kleifarvatn waren an die fiinfte Stelle geriickt. Die Polizei
hatte nichts von dem russischen Gerit verlautbaren lassen.

Schweigend salen sie in der Kiiche und aBlen Spaghetti.
Erlendur zerkleinerte sie mit der Gabel und gab Butter dazu,
Sindri spitzte die Lippen und sog sie schliirfend mit Ketchup
ein. Erlendur fragte, wie es seiner Mutter ginge, aber Sindri
entgegnete, nichts von ihr gehort zu haben, seit er in die Stadt
gekommen war. Wihrend sie aBlen, lief im Wohnzimmer der
Fernseher. Inzwischen hatte eine Talkshow begonnen, in der ein
Popstar sich iiber seine Erfolge auslieB3.

»lch habe von Eva letztes Jahr zu Silvester erfahren, dass du
einen Bruder gehabt hast, der gestorben ist«, sagte Sindri
plotzlich und wischte sich den Mund mit einem Blatt von der
Kiichenrolle ab.

»Das stimmt«, sagte Erlendur nach einigem Nachdenken.
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Darauf war er nicht gefasst gewesen. »Eva sagte, dass es
groflen Einfluss auf dich gehabt hat.«

»Das stimmt.«
»Und ein bisschen erklart, wie du bist.«

»Wie ich bin?«, sagte Erlendur. »Ich weil} nicht, wie ich bin.
Eva auch nicht!«

Sie aBen weiter. Sindri fuhr fort, die Spaghetti schliirfend
aufzusaugen, wiahrend Erlendur sich damit abmiihte, die
glitschigen Nudeln auf der Gabel zu halten. Er nahm sich vor,
beim néchsten Einkauf Haferflocken und geséduerte Siilzwurst zu
besorgen.

»Es 1st nicht meine Schuld«, verkiindete Sindri.
»Was?«
»Dass ich nicht weil3, wer du bist.«

»Nein«, sagte Erlendur, »das ist nicht deine Schuld.« Sie a3en
schweigend weiter, bis Sindri die Gabel niederlegte und sich
wieder mit dem Kiichenpapier iiber den Mund wischte. Er stand
auf, nahm sich einen groen Becher, fiillte ithn unter dem
Wasserhahn und setzte sich wieder an den Tisch.

»Sie hat gesagt, dass er nie gefunden worden ist.«
»Ja, das stimmt, er wurde nie gefunden«, sagte Erlendur.

»Also liegt er immer noch da oben in den Bergen?« Erlendur
horte auf zu essen und legte die Gabel zur Seite.

»Davon gehe ich aus, jag, sagte er und schaute seinem Sohn in
die Augen. »Wieso fragst du danach?«

»Suchst du manchmal nach ihm?«

»Suche ich nach ihm?«

»Suchst du nicht immer noch nach ihm?«

»Was willst du von mir, Sindri?«, fragte Erlendur.

»Ich habe da in den Ostfjorden gearbeitet, in Eskifjordur.

Sie wussten nicht, dass wir ...«, Sindri zdgerte, bis er das
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richtige Wort fand, »... dass wir uns kennen. Nachdem Eva mir
das erzéhlt hatte, habe ich mich mal da vor Ort umgehort, vor
allem bei élteren Leuten, die mit mir in der Fischfabrik
gearbeitet haben.«

»Hast du sie iiber mich ausgefragt?«
»Nee, natiirlich nicht direkt. Ich habe nicht nach dir gefragt.

Ich habe iiber alte Zeiten gesprochen und nach Leuten gefragt,
die friiher mal dort gewohnt haben, und nach den Bauern in der
Gegend. Dein Vater war Bauer, nicht wahr? Mein Grofvater.«
Erlendur antwortete nicht.

»Es gibt Leute, die sich noch gut daran erinnern«, erklirte
Sindri.

»Sich woran erinnern?«

»An die beiden Jungen, die mit ihrem Vater in die Berge
gingen, und der jiingere Bruder kam ums Leben. Danach ist die
Familie nach Reykjavik gezogen.« Erlendur schaute seinen
Sohn an.

»Mit was flir Leuten hast du geredet?«

»Mit irgendwelchen Leuten da in den Ostfjorden.«

»Und hast hinter mir herspioniert?«, fragte er schroff.

»lch habe nicht hinter dir herspioniert«, sagte Sindri. »Eva
Lind hat mir davon erzdhlt, und ich habe mich mal umgehort,
was damals passiert ist.« Erlendur schob den Teller von sich.

»Und was ist passiert?«

»Ein verriicktes Unwetter. Dein Vater schaffte es nach Hause,
und eine Suchmannschaft wurde ausgeschickt. Du warst in einer
Schneewehe vergraben, als man dich fand. Dein Bruder wurde
nie gefunden. Dein Vater hat sich nicht an der Suche beteiligt.
Die Leute haben gesagt, dass er sich das so zu Herzen
genommen hitte, dass er komisch wurde.«

»Komisch?«, sagte Erlendur gereizt. »Was fiir ein verdammter
Blodsinn.«
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»Deine Mutter hatte viel mehr Kraft. Sie ist jeden Tag mit den
Suchtrupps losgezogen und dann spidter sogar ganz allein. Bis
thr zwei Jahre danach weggezogen seid. Sie ist immer wieder in
die Berge gegangen und hat nach ihrem Sohn gesucht. Sie war
darauf richtig fixiert.«

»Sie wollte ithn begraben«, sagte Erlendur, »darauf war sie
fixiert.«

»Die Leute haben auch iiber dich gesprochen.«

»Es wire besser, wenn du nicht auf solchen Klatsch und
Tratsch horen wiirdest.«

»Sie haben gesagt, dass der dltere Bruder, der gerettet wurde,
regelmidfig in den Osten kdme und dort in den Bergen
herumwandere. Es wiirden manchmal ein paar Jahre zwischen
seinen Besuchen vergehen, und in letzter Zeit wére er auch
langere Zeit nicht da gewesen, aber das wiirde nichts besagen.
Er kidme allein und hétte ein Zelt dabei, wiirde sich ein paar
Pferde ausleihen und ins Gebirge ziehen. Nach einer Woche
oder zehn Tagen, manchmal sogar einem halben Monat, kidme er
wieder und fiihre dann nach Reykjavik zuriick. Er wiirde nie mit
jemandem reden, auller mit dem Mann, bei dem er die Pferde
leiht, und auch dann sagte er nicht viel.«

»Reden die Leute im Osten wirklich immer noch dariiber?«

»Das wohl nicht«, sagte Sindri. »Jedenfalls nicht viel. Ich habe
mich bloB3 umgehort und habe mit Leuten geredet, die sich daran
erinnern konnten und sich an dich erinnern konnten. Ich hab
auch mit dem Bauern gesprochen, der dir die Pferde vermietet.«

»Warum hast du das getan? Du hast doch nie ...«

»Eva Lind hat mir gesagt, dass sie dich besser versteht,
nachdem du ihr davon erzdhlt hast. Sie will dauernd {iber dich
reden. Ich habe nie Bock gehabt, iiber dich nachzudenken.

Aber du bedeutest ihr was, frag mich nicht wieso. Fiir mich
spielst du keine Rolle. Ich finde die Situation okay. Ich finde es
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okay, dass ich dich nicht brauche und noch nie gebraucht habe.
Eva braucht dich aber, und das hat sie schon immer getan.«

»Ich habe versucht, alles fiir Eva zu tun, was in meiner Macht
steht«, sagte Erlendur.

»lch weil}, das hat sie mir auch gesagt. Manchmal denkt sie,
dass du dich nur einmischen willst, aber trotzdem glaube ich,
dass sie ganz genau weil3, was du fiir sie tust.«

»Die sterblichen Uberreste eines Menschen kénnen noch viele
Jahrzehnte spéter gefunden werden«, sagte Erlendur.

»Sogar Jahrhunderte spéter. Rein zufillig. Dafiir gibt es viele
Beispiele.«

»Bestimmt«, sagte Sindri. »Eva hat gemeint, dass du dich
dafiir verantwortlich fiihlst, was mit ihm passiert ist. Weil du ihn
nicht festhalten konntest. Gehst du deswegen in den Osten? Um
zu suchen?«

»Ich glaube ...« Erlendur verstummte.
»Wegen irgendwelcher Gewissensbisse?«

»lch weill nicht, ob es Gewissensbisse sind«, sagte er und
lachelte schwach.

»Aber du hast ihn nie gefunden«, sagte Sindri.
»Neing, sagte Erlendur.
»Deswegen zieht es dich immer wieder dorthin.«

»Es tut immer gut, wenn man einen Ortswechsel vornimmt
und ein bisschen mit sich allein ist.«

»Ich hab mir das Haus angesehen, wo ihr frither gewohnt habt.
Der Hof ist verfallen.«

»Ja«, sagte Erlendur, »schon seit langem. Eigentlich ist es nur
noch eine Ruine. Ich habe manchmal {iiberlegt, ob man es
renovieren und zu einem Sommerhaus umfunktionieren lassen
soll, aber ...«
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»Aber da ist doch vollig tote Hose.« Erlendur blickte Sindri
an.

»Es tut immer noch gut, da zu schlafen. Bei den Geistern der
Vergangenheit.«

Als er abends zu Bett ging, dachte er an die Worte seines
Sohnes. Es stimmte, was Sindri gesagt hatte. Er war manchmal
im Sommer in die Ostfjorde gefahren, um nach seinem Bruder
zu suchen. Er wusste keinen anderen Grund dafiir als den
offensichtlichen, dass er die sterblichen Uberreste finden wollte,
um die Sache zum Abschluss zu bringen, auch wenn er sich im
tiefsten Inneren klar dariiber war, dass wenig Hoffnung bestand.
Die erste und die letzte Nacht auf diesen Reisen verbrachte er
immer in threm ehemaligen Wohnhaus. Der Hof war verlassen.
Er schlief auf dem FuBBboden im Wohnzimmer, schaute durch
zerbrochene Fensterscheiben zum Himmel hinauf und dachte an
die Zeiten zuriick, als er hier in diesem Zimmer mit seiner
Familie, mit Verwandten und befreundeten Nachbarn salf3.

Er betrachtete die schon lackierte Zimmertiir, sah seine Mutter
mit der Kaffeekanne hereinkommen und den Gisten in der
sanften Helligkeit der Wohnzimmerlampe Kaffee einschenken.
Sein Vater stand an der Tiir und lichelte liber etwas, das gesagt
worden war. Sein Bruder, den all diese Géste schiichtern
machten, kam zu ihm und fragte, ob er sich noch ein Stiickchen
Gebidck nehmen durfte. Er selber sall am Fenster und schaute zu
den Pferden hinaus.

Die Leute hatten einen Ausritt gemacht, alle waren guter
Dinge, und man unterhielt sich lebhaft.

Das waren die Geister seiner Vergangenheit.
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Zehn

Marian Briem wirkte ein wenig frischer, als Erlendur am
folgenden Tag friithmorgens vorbeischaute. Erlendur hatte einen
Western mit John Wayne aufgetrieben, der The Searchers hieB3.
Marian schien sich zu freuen und bat ihn, die Kassette ins
Videogerit einzulegen.

»Seit wann schaust du dir Western an?«, fragte Erlendur.
»Ich hatte schon immer ein Faible dafiir«, sagte Marian Briem.

Die Sauerstoffmaske lag auf dem Tisch neben dem Sessel im
Wohnzimmer. »Die besten erzdhlen einem simple Geschichten
tiber simple Menschen, Hinterwéldler. Ich hitte gedacht, dass du
als Hinterwéldler ebenfalls Spall an solchen Geschichten aus
dem Wilden Westen haben wiirdest.«

»Ich hab mich nie sonderlich fiirs Kino interessiert«, sagte
Erlendur.

»Kommst du mit dem Kleifarvatn-Fall vorwérts?«, erkundigte
sich Marian.

»Was konnen wir daraus schlieen, dass ein Skelett, das
wahrscheinlich aus den sechziger Jahren stammt, gefunden wird
und an ein russisches Abhorgerdt gebunden ist?«, fragte
Erlendur.

»Da kommt doch wohl nur eins in Frage«, entgegnete Marian.
»Spionage?«
»Ja.«

»Glaubst du tatsdchlich, dass wir da im See einen richtigen
islandischen Spion gefunden haben?«

»Wer sagt, dass er Islander ist?«

»Muss man davon nicht ausgehen?«, entgegnete Erlendur
zogernd.
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»Es gibt keinen zwingenden Grund fiir die Annahme, dass es
sich um einen Islédnder handelt.« Marian Briem wurde plétzlich
von einem Hustenanfall geschiittelt und rang nach Atem. »Reich
mir die Sauerstoffmaske, dann geht’s mir wieder besser.«

Erlendur griff nach der Maske, legte sie ihm an und drehte den
Hahn an der Sauerstoffflasche auf. Er iiberlegte, ob er die
Krankenpflegerin zu Hilfe rufen sollte oder vielleicht sogar
einen Arzt. Marian schien seine Gedanken lesen zu konnen.

»Mach kein Theater. Ich brauch keine Hilfe. Die
Krankenpflegerin kommt nachher.«

»lch darf dich nicht so ermiiden.«

»Geh nicht gleich. Du bist der Einzige von denen, die mich
besuchen kommen, mit dem ich wirklich reden mochte.

Und der mir mdglicherweise eine Zigarette gibt.«

»Du kriegst keine Zigarette von mir.« Es herrschte Schweigen,
bis Marian die Sauerstoffmaske wieder abnahm.

»Haben denn Islander wéhrend des Kalten Krieges auch
Spionage betrieben?«, fragte Erlendur.

»wlch weill es nicht«, erwiderte Marian. »Ich weill nur, dass
man versucht hat, sie dazu zu bewegen. Ich kann mich an einen
Mann erinnern, der zu uns kam und sich {iber die zudringlichen
Russen beschwerte.« Marian schloss die Augen. »Es war ein
unglaublich plumper und ldppischer Spionageversuch, eigentlich
typisch isldndisch. Die Russen haben sich mit dem Mann in
Verbindung gesetzt und angefragt, ob er bereit sei, mit ihnen
zusammenzuarbeiten. Thnen fehlten Informationen {iber den
Flughafen in Keflavik, tiber die ganzen Gebdude und
Einrichtungen dort. Den Russen war es vollig ernst damit, und
sie wollten sich dauernd an entlegenen Orten auBlerhalb der
Stadt mit ihm treffen. Er fand sie ziemlich penetrant und konnte
sie einfach nicht loswerden, obwohl er sich nicht dazu bereit
erklérte. Sie lieBen aber nicht locker, und zum Schluss wurde es
ithm zu bunt, und er setzte sich mit der Polizei in Verbindung.
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Man konstruierte eine simple Falle. Als der Mann zu einem
weiteren Treffen mit den Russen beim Hafravatn fuhr, waren
zwel Polizisten in seinem Auto, die sich unter Decken versteckt
hielten. Andere Polizisten hatten sich vorab im Geldnde verteilt.
Die Russen waren vollig ahnungslos, als die Ménner aus dem
Auto sprangen und sie festnahmen.«

Bei dem Gedanken an die russischen Spionageversuche verzog
sich Marians Gesicht zu einem Grinsen. »Sie wurden des
Landes verwiesen. Ich kann mich noch heute daran erinnern,
wie sie hieBen: Kisilow und Dimitroff.«

»lch wollte dich fragen, ob du dich an einen als vermisst
gemeldeten Mann aus den sechziger Jahren erinnern kannst,
sagte Erlendur. »Der Mann hat landwirtschaftliche Maschinen
und Bagger verkauft. Er wollte einen Kundenbesuch bei einem
Bauern in Mosfellssveit machen, und seitdem ist er spurlos
verschwunden.«

»Daran kann ich mich gut erinnern. Niels hatte den Fall in
Bearbeitung, dieser faule Sack.«

»Genau, sagte Erlendur, der Niels kannte. »Der Mann hatte
einen Ford Falcon, der vor dem Busbahnhof gefunden wurde.
Eine Radkappe war entfernt worden.«

»Wollte er nicht einfach seine Alte loswerden? Ich glaube, so
oder so dhnlich war das Ergebnis. Oder, dass er sich umgebracht
hatte.«

»Kann gut sein«, sagte Erlendur.

Marian schloss die Augen. Erlendur sal noch eine ganze
Weile schweigend auf dem Sofa und sah sich den Western an,
wiahrend Marian schlief. Auf der Kassettenhiille stand, dass
Wayne einen ehemaligen Siidstaaten-Soldaten spielte, der hinter
Indianern her war, die seinen Bruder und seine Schwigerin
getotet und deren Tochter entfiihrt hatten.

Der Soldat sucht jahrelang nach dem Médchen, und als er sie
endlich findet, hat sie die Vergangenheit vergessen und ist zu
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einer Indianerin geworden.

Nach zwanzig Minuten stand Erlendur auf. Marian schlief
immer noch mit der Sauerstoffmaske vor Nase und Mund.

Als er ins Dezernat kam, ging er gleich zu Elinborg ins Biiro.
Sie entwarf gerade eine Rede fiir die Party, mit der das
Erscheinen ihres Buchs gefeiert werden sollte. Sigurdur Oli war
bei ihr. Er hatte die weitere Verkaufsgeschichte des Falcons
recherchiert und den letzten Kéufer ausfindig gemacht.

»Er hat den Wagen kurz vor 1980 an einen Betrieb in
Kopavogur verkauft, der Autos ausschlachtet. Diese Autoteile-
Firma existiert immer noch. Da geht blof3 keiner ans Telefon.
Die machen vielleicht schon Sommerpause.«

»Hat man noch etwas iliber den  Abhdrsender
herausgefunden?«, fragte Erlendur und beobachtete, wie
Elinborg die Lippen bewegte, wihrend sie auf den Rechner
starrte, so als wiirde sie sich selber zuhéren und priifen, wie die
Rede klang.

»Elinborg!«, sagte er scharf.

Sie hob den Finger, um ihn um einen Augenblick Geduld zu
bitten.

»... und ich hoffe, dass ihr«, las sie laut vom Bildschirm ab,
»dass ihr alle mit meinem Buch unzéhlige schone Stunden in der
Kiiche verbringen werdet und damit euren Horizont erweitern
konnt. Das Buch ist allgemein verstidndlich geschrieben, und ich
habe besonderen Wert auf das familiire Ambiente gelegt, denn
Kiiche und Kochen bilden den Mittelpunkt ...«

»Sehr schon«, sagte Erlendur.

»Moment«, sagte Elinborg, »... den Mittelpunkt des
Familienlebens, denn dort kommt man jeden Tag zusammen und
verlebt geruhsame Stunden des Genusses.«

»Elinborg«, warf Sigurdur Oli dazwischen.
»Klingt das zu schmalzig?«, fragte Elinborg und zog eine
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Grimasse.
»Es haut einen umg, sagte Sigurdur Oli.
Elinborg sah Erlendur an.

»Was konnen die in der Technik mehr liber das Gerét sagen?«,
fragte er.

»Sie untersuchen es immer noch«, entgegnete Elinborg.

»Sie versuchen, irgendeinen Spezialisten beim Telefonanbieter
Siminn aufzutreiben.«

»Mir fielen all diese Apparate ein, die seinerzeit im
Kleifarvatn gefunden wurden, sagte Sigurdur Oli, »und jetzt
dieses hier, das an dem Gerippe festgebunden war. Wire es
nicht angebracht, mit einem von den Oldtimern im
AuBenministerium zu reden?«

»Ja. Finde heraus, wer da in Frage kommt«, sagte Erlendur.

»wJemand, der sich noch an die Zeit erinnern kann, als der Kalte
Krieg auf seinem Hohepunkt war.«

»Geht es wirklich um Spionage in Island?«, fragte Elinborg.

»lch weil es nicht«, sagte Erlendur. »Klingt das nicht
irgendwie albern?«, sagte Elinborg.

»Nicht alberner als »da, wo man tagtiglich zusammenkommt
und geruhsame Stunden des Genusses verlebt<««, ahmte Sigurdur
Oli sie nach.

»Mensch, halt die Klappe«, sagte Elinborg und 16schte alles,
was sie eingegeben hatte.

Beim Ersatzteilhdndler in Kopavogur arbeitete nur eine
Person, ndmlich der Besitzer, und das Geschift war nur
nachmittags gedffnet. Die Autowracks befanden sich hinter
einer hohen Einzdunung, teilweise waren sechs iibereinander
gestapelt. FEinige waren nach schlimmen Unfillen total
ramponiert, andere einfach nur alt und klapprig.

Das schien der Eigentiimer auch zu sein, ein miide wirkender
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Mann um die sechzig. Er trug einen vollig verdreckten und
zerrissenen Overall, der irgendwann einmal hellblau gewesen
sein musste. Der Mann war gerade dabei, den vorderen
Kotfliigel eines ziemlich neuen japanischen Wagens
abzutrennen, der bei einem Auffahrunfall wie eine
Ziehharmonika bis zu den Vordersitzen zusammengedriickt
worden war.

Erlendur stand da und betrachtete das Autowrack, bis der
Mann hochschaute.

»Auf den ist ein Laster draufgefahren«, sagte er. »Ein Gliick,
dass niemand hinten im Auto gesessen hat.«

»Ein ganz neues Auto«, sagte Erlendur.
»Was kann ich fiir dich tun?«

»lch suche nach einem schwarzen Ford Falcon«, sagte
Erlendur. »Er wurde kurz vor 1980 an diese Firma verkauft oder
verschenkt.«

»Ein Ford Falcon?«
»Ist wahrscheinlich hoffnungslos, ich weill«, sagte Erlendur.

»Der muss aber schon ganz schon alt gewesen sein, als er hier
landete«, sagte der Mann und zog einen Lappen hervor, an dem
er sich die Hiande abwischte. »Der Falcon wird doch mindestens
seit 1970, vielleicht auch schon ldnger nicht mehr produziert.«

»Dann habt ihr damals wahrscheinlich gar keine Verwendung
fiir thn gehabt?«

»Die meisten Falcons waren schon lange vor 1980 von den
Stralen verschwunden. Warum suchst du nach einem? Fehlen
dir Ersatzteile? Baust du dir einen Falcon zusammen?«

Erlendur sagte ihm, worum es ging, dass er von der
Kriminalpolizei war und dass besagter Wagen mit einem
Vermisstenfall in Verbindung stand. Das Interesse des Mannes
war damit gleich geweckt. Er erkldrte, er habe das Geschift
Mitte der achtziger Jahre von einem Mann namens Haukur
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gekauft, aber an einen Ford Falcon in der Sammlung konnte er
sich nicht erinnern. Der frithere Eigentiimer, der vor einigen
Jahren verstorben war, hatte jedoch genauestens die Autowracks
registriert, die er kaufte. Erlendur wurde in ein kleines
Hinterzimmer gefiihrt, wo Ordner und Ablagekisten bis zur
Decke gestapelt waren.

»Das hier ist die gesamte Buchhaltung«, sagte der Mann und
grinste entschuldigend. »Wir, dhem, wir sind es nicht gewohnt,
irgendwas wegzuschmeiflen. Du kannst dir das alles gerne
anschauen. Ich hatte keine Lust, solche Listen weiterzufiihren.
Ich sah nicht ein, wozu das gut sein sollte, aber der alte Haukur
hat sie immer sehr gewissenhaft gefiihrt.«

Erlendur bedankte sich bei thm und fing an, die Ordner zu
durchforsten, deren Riicken alle mit den entsprechenden
Jahreszahlen beschriftet waren. Er wusste nicht, warum er nach
diesem Auto suchte. Er hatte keine Ahnung, wie dieses Auto
ihm weiterhelfen konnte, falls es noch existierte. Sigurdur Oli
hatte ihn gefragt, weswegen er sich ausgerechnet so fiir diesen
Vermisstenfall interessierte und nicht fiir die anderen, die sie in
den vergangenen Tagen ausgegraben hatten. Erlendur hatte
keine plausible Antwort darauf. Sigurdur Oli hitte kein
Verstindnis dafiir gehabt, wenn er ihm gesagt hitte, dass ihm
diese einsame Frau nicht aus dem Sinn ging, die geglaubt hatte,
endlich das Gliick ihres Lebens gefunden zu haben, und dann
vor einem Milchgeschift auf und ab ging, auf die Armbanduhr
schaute und vergeblich auf den Mann wartete, den sie liebte.

Nach drei Stunden, in denen der Eigentlimer sich mehrmals
erkundigte, ob er fiindig geworden sei, war Erlendur kurz davor,
zu kapitulieren. Doch dann fand er endlich, wonach er suchte:
den Rechnungsdurchschlag {iber den Verkauf des Autos. Am 21.
Oktober 1979 war ein schwarzer Ford Falcon mit Motorschaden
verkauft worden. Das Auto war von innen noch in gutem
Zustand, ebenso der Lack. Keine Nummernschilder. An das
Blatt mit der Beschreibung war eine mit Bleistift geschriebene
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Quittung angehingt, auf der stand: Falcon Produktionsjahr 1967,
KR 35000. Kdufer: Hermann Albertsson.
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Elf

Der Erste Botschaftssekretdr in der russischen Botschaft in
Reykjavik war etwa im gleichen Alter wie Erlendur, aber er war
wesentlich schlanker und wirkte ziemlich fit. Er nahm sie in
Empfang und gab sich sichtlich Miihe, nicht féormlich zu wirken.
Er trug einen Pullover und Khakihosen und erklérte lachelnd, er
sei auf dem Weg zum Golfplatz. Nachdem Erlendur und
Elinborg Platz genommen hatten, setzte er sich an seinen
Schreibtisch und ldchelte freundlich. Er war iiber den Zweck
ihres Besuchs informiert; der Termin war schon vor einiger Zeit
vereinbart worden, und die Golfverabredung verwunderte
Erlendur. Daraus war nur zu schlieen, dass er diese
Besprechung so schnell wie mdglich iiber die Biihne bringen
und sie wieder hinauskomplimentieren wollte. Sie sprachen
Englisch, und obwohl der Botschaftssekretdr wusste, worum es
ging, erkldrte Elinborg mit einigen -einleitenden Worten,
weswegen sie ein Gesprich fiir notig gehalten hatten. Ein
russisches Abhorgerit sei an dem Skelett eines Mannes befestigt
gewesen und der Tote hochstwahrscheinlich irgendwann nach
1961 damit im Kleifarvatn versenkt worden. Bislang seien noch
keinerlei Informationen iiber die genauen Umstinde an die
Medien weitergegeben worden.

»Seit 1960 hat es eine ganze Reihe von sowjetischen und
spiter russischen Botschaftern auf Island gegeben«, sagte der
Botschaftssekretdr und schien mit seinem selbstgefilligen
Lécheln zum Ausdruck bringen zu wollen, dass nichts von dem,
was sie erzdhlten, ithn personlich etwas anginge. »Diejenigen,
die hier in den sechziger Jahren und zu Anfang der Siebziger
tatig waren, sind alle ldngst tot. Ich bezweifle auch, dass sie
etwas liber ein russisches Gerdt in diesem See gewusst haben,
genauso wenig wie ich.« Er lidchelte. Erlendur erwiderte das
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Lacheln.

»Aber Sie haben doch hier wéhrend des Kalten Kriegs
Spionage betrieben? Oder es zumindest versucht.«

»Das war vor meiner Zeit«, erwiderte der Botschaftssekretar.
»Dazu kann ich nichts sagen.«

»Meinen Sie damit, dass Sie heutzutage keine Spionage mehr
betreiben?«

»Was gibt es hier schon zu spionieren? Heutzutage geht man
einfach wie alle anderen ins Internet. AuBlerdem spielt eure
Militarbasis kaum noch eine so grofe Rolle fiir Island, falls sie
denn {iberhaupt noch irgendeine Rolle spielt. Die
Konfliktgebiete in der Welt haben sich verlagert. Amerika
braucht den {tberdimensionalen Flugzeugtriger Island nicht
mehr. Niemand begreift, was dieser mordsteure Stiitzpunkt hier
iiberhaupt soll. Wenn wir in der Tiirkei wéren, konnte man es
verstehen.«

»Das ist nicht unsere Militérbasis«, warf Elinborg ein.

»Uns ist bekannt, dass Angehdrige der russischen Botschaft
wegen Spionageverdacht des Landes verwiesen worden sind«,
sagte Erlendur. »Als der Kalte Krieg auf seinem Hdohepunkt
war.«

»Da wissen Sie aber mehr als ich«, sagte der
Botschaftssekretir. »Und selbstverstindlich ist das Thr
Stiitzpunkt«, fiigte er hinzu, wéhrend er Elinborg anblickte.
»Machen Sie sich da doch nichts vor.«

Dann wandte er sich wieder Erlendur zu. »Falls wir Spione in
unserer Botschaft hatten, waren es bestimmt nur halb so viele,
wie es CIA-Agenten gab, die in der amerikanischen Botschaft
herumliefen. Haben Sie sich dort mal erkundigt?

Ihren Darstellungen nach hort es sich so an, als handele es
sich, na, wie wollen wir es ausdriicken, als handele es sich um
einen Mafiamord. Ist Thnen das noch nicht in den Sinn
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gekommen? Ein Zementklotz und ein tiefer See. Klingt ganz
wie ein amerikanischer Gangsterfilm.«

»Es handelt sich aber um einen russischen Apparat«, sagte
Erlendur, »der bei der Leiche gefunden wurde, ich meine, bei
dem Skelett.«

»Das muss gar nichts besagen«, erwiderte der
Botschaftssekretir. »Hier gab es andere Botschaften der
Ostblockldnder, die damals Gerite verwendet haben, die aus der
ehemaligen Sowjetunion kamen. Unsere Botschaft muss damit
nicht das Geringste zu tun haben.«

»Wir haben hier eine genauere Beschreibung des Gerits und
Fotos«, sagte Elinborg und reichte ithm die Fotos und die
dazugehorigen Papiere. »Konnen Sie uns etwas dazu sagen,
wozu es verwendet wurde? Oder wer es verwendet hat?«

»lch kenne das Gerit nicht«, sagte der Botschaftssekretir,
wiahrend er sich die Fotos ansah. »Leider. Ich werde mich aber
kundig machen. Doch selbst wenn es uns gelingt, das Gerét zu
identifizieren, sehe ich nicht, wie wir Ihnen behilflich sein
konnen.«

»Sollte man es nicht einfach darauf ankommen lassen?«,
fragte Erlendur.
Der Botschaftssekretér lachelte.

»Sie miissen mir einfach glauben. Das Skelett im See hat nicht
das Geringste mit dieser Botschaft und ihren Angehorigen zu
tun. Weder damals noch heute.«

»Wir gehen davon aus, dass es ein Abhorsender ist«, sagte
Elinborg. »Er war auf den frilheren Frequenzbereich der
amerikanischen Streitkrifte in Keflavik eingestellt.«

»Dazu kann ich nichts sagen«, sagte der Botschaftssekretér
und schaute auf seine Armbanduhr. Der Golfplatz wartete.

»Falls Sie seinerzeit spioniert hétten — was Sie
selbstverstdndlich nicht getan haben«, sagte Erlendur, »was
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hétte dann wohl Ihr Interesse auf sich gezogen?«
Der Botschaftssekretir zogerte ein wenig.

»Falls wir etwas Derartiges getan héitten, hitten wir natiirlich
gern gewusst, was da auf dem Stiitzpunkt vor sich ging,
beispielsweise die Militirtransporte und die Positionierung von
Kriegsschiffen, Flugzeugen und U-Booten.

Wir hitten sicher gern etwas iber die jeweiligen
Truppenstirken in Erfahrung gebracht. Das konnen Sie sich
doch selber ausrechnen. Und wir hétten versucht, uns
Informationen iiber die Wirksamkeit der Basis und der anderen
militdrischen Anlagen in Island zu beschaffen. Die waren {iber
die ganze Insel verteilt, nicht nur in Keflavik.

Die Amerikaner waren iiberall im Land pridsent. Wir hétten
auch die Arbeit anderer Botschaften abgecheckt, die isldndische
Innenpolitik, die politischen Parteien und dergleichen.«

»1973 hat man zahlreiche solcher Gerdte im Kleifarvatn
gefunden«, sagte Erlendur. »Sendegerite, Kurzwellensender,
Aufnahmegerdte und sogar Radios. Alles aus Ostblockstaaten,
das meiste aus der Sowjetunion.«

»Davon weil} ich nichts«, erwiderte der Botschaftssekretér.

»Nein. Selbstverstdndlich nicht«, sagte Erlendur. »Aber was
fiir einen Grund kann es dafiir gegeben haben, dass man diese
Apparate in den See geworfen hat? Gab es keine andere
Methode, solche alten Gerite loszuwerden?«

»lch befiirchte, dass ich Thnen da nicht weiterhelfen kann,
sagte der Botschaftssekretir, der jetzt nicht mehr lichelte. »Ich
habe versucht, Thnen, so gut ich konnte, Rede und Antwort zu
stehen, aber einiges weill ich ganz einfach nicht. So sieht es
aus.«

Elinborg und Erlendur standen auf. Der Mann trug eine
Selbstgefdlligkeit zur Schau, die Erlendur missfiel. Thr
Stiitzpunkt! Was wusste dieser Mann dariiber, wie man in Island
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iiber den Stiitzpunkt dachte?

»Waren diese Gerite vielleicht so vorsintflutlich, dass kein
Grund mehr bestand, sie per Kurier zuriickzuschicken?«, fragte
Erlendur. »Es ging natiirlich nicht, sie einfach wie gewo6hnlichen
Miill zur Deponie zu bringen. Das waren Gerite, die eindeutig
bewiesen, dass auf Island Spionage betrieben wurde. Als die
Welt einfacher und die Linien klarer waren.«

»Sie konnen gern so viel dariiber spekulieren, wie Sie wolleng,
sagte der Botschaftssekretdr und erhob sich. » Aber ich habe jetzt
einen anderweitigen Termin.«

»Hétte der Mann im Kleifarvatn aus dieser Botschaft gewesen
sein konnen?«

»Nein.«

»Oder aus einer anderen diplomatischen Vertretung der
Ostblocklander?«

»Meines Erachtens ist das vollig indiskutabel. Und jetzt muss
ich Sie wirklich bitten ...«

»Wird jemand aus diesen Jahren vermisst?«

»Nein.«

»Das wissen Sie einfach so, ohne es zu iiberpriifen?«
»Ich habe es tiberpriift. Von uns wird niemand vermisst.«

»Kein Botschaftsangehoriger ist plotzlich verschwunden und
nie wieder aufgetaucht?«

»Auf Wiedersehen, sagte der Botschaftsrat und lachelte.
Er hielt die Tiir fiir sie auf.

»Ganz bestimmt niemand, der verschwunden ist?«, sagte
Erlendur, wihrend er auf den Flur hinaustrat.

»Niemand«, sagte der Botschaftssekretir und machte ihm die
Tiir vor der Nase zu.

Sigurdur Oli wurde gar nicht erst zum amerikanischen
Botschafter oder seinen Untergebenen vorgelassen. Stattdessen
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wurde thm die als »Vertraulich« gekennzeichnete Mitteilung
zugestellt, dass im besagten Zeitraum keine Amerikaner als
vermisst gemeldet worden waren. Sigurdur Oli wollte Druck
machen und ein Gespriach erzwingen, aber dieses Ansinnen
wurde auf einer Sektionsleiterkonferenz im Dezernat mit der
Begriindung abgelehnt, dass man schon etwas Handfestes
vorweisen konnen miisse, was den Schluss auf eine direkte
Verbindung zwischen den Knochen im See und der
amerikanischen Botschaft, der Basis oder amerikanischen
Staatsangehorigen auf Island zulieBe.

Man neigte zu der Theorie, dass dieser Skelettfund vor dem
Hintergrund der Spionage auf Island zu sehen war und dass es
sich vermutlich um einen Auslénder handelte. Sigurdur Oli rief
einen Freund an, der als Abteilungsleiter im AuBlenministerium
fiir Verteidigungs- und Sicherheitsfragen zustindig war, und
fragte an, ob er thnen ehemalige Mitarbeiter des Ministeriums
nennen konne, die imstande wiren, der Kriminalpolizei
Informationen iiber ausldndische Botschaftsangehdrige in den
sechziger und siebziger Jahren zu geben. Er ging so wenig wie
moglich auf die Einzelheiten der Ermittlung ein, verriet aber
gerade so viel, dass es ihm gelang, das Interesse seines Freundes
zu wecken, der versprach, sich wieder mit ihm in Verbindung zu
setzen.

Erlendur hielt ein Glas Weilwein in der Hand und fiihlte sich
auf Elinborgs Party vollig deplatziert. Er hatte sehr mit sich
gekdmpft, ob er sich blicken lassen sollte oder nicht, aber zum
Schluss hatte er sich doch dazu durchgerungen. Er langweilte
sich auf solchen Feiern und den wenigen anderen Festivitdten,
zu denen er eingeladen wurde. Er trank einen Schluck Weillwein
und schnitt eine Grimasse. Er war sauer.

Sehnsiichtig dachte er an seinen Chartreuse zu Hause.

Er lachelte Elinborg zu, die mitten in einer Menschentraube
stand und ihm zuwinkte. Sie sprach mit Leuten von der Presse.
Es hatte einige Aufmerksamkeit erregt, dass eine Mitarbeiterin
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der Kriminalpolizei ein Kochbuch herausgab. Erlendur freute
sich dartiber, wie sehr sie es genoss, im Mittelpunkt zu stehen.
Einmal hatte sie ihn zusammen mit Sigurdur Oli und dessen
Frau Bergpora eingeladen, um ein neues indisches
Gefluigelrezept an thnen auszuprobieren, von dem sie sagte, sie
wirde es in ihr Buch aufnehmen. Das Gericht war
ungewohnlich kriftig gewlirzt und schmeckte kostlich. Sie
lobten Elinborg so sehr, dass sie einen hochroten Kopf bekam.

Erlendur kannte aufler seinen Kollegen nicht viele auf der
Party, und er war geradezu erleichtert, als er sah, dass Bergpora
und Sigurdur Oli auf ihn zusteuerten.

»Vielleicht versuchst du es mal mit einem Léacheln, wenn du
uns siehst«, erkldrte Bergpora und gab ihm einen Kuss auf die
Wange. Sie erhoben die Gléser zu einem Skal auf Elinborg und
stieen an.

»Wann kriegt man endlich diese Frau zu sehen, mit der du
zusammen bist?«, fragte Bergpora, und Erlendur bemerkte, dass
Sigurdur Oli neben ihr erstarrte. Das ganze Dezernat redete
dariiber, dass es in Erlendurs Leben auf einmal eine Frau zu
geben schien, aber nur wenige wagten, ihn darauf anzusprechen.

»Vielleicht irgendwann einmal«, entgegnete Erlendur,
»vielleicht zu deinem Achtzigsten.«

»Ist sie dann nicht schon mausetot?«, gab Bergpdora zu
bedenken.

Erlendur lachelte.

»Was ist das denn hier fiir eine Truppe?«, fragte Bergpdra und
lie ihre Blicke iiber die Gesellschaft schweifen.

»Ich kenne nur die Cops, sagte Sigurdur Oli. »Ich denke aber,
dass all die Pummeligen hier zu Elinborgs Familie gehoren
miussen.«

»Da hinten ist Teddi«, sagte Bergbora und winkte Elinborgs
Mann zu.
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Jemand schlug mit einem Loffel an ein Glas, und das
Stimmengewirr verstummte. Ein Mann begann in einer
entfernten Ecke des Saals zu reden. Sie horten nicht, was er
sagte, aber die Leute lachten. Sie sahen, wie Elinborg sich einen
Weg zu ihm bahnte und die Rede aus der Tasche zog, die sie
vorbereitet hatte. Sie schoben sich ndher heran, um zu horen,
was sie sagte, schnappten aber nur noch die letzten Sétze auf, in
denen sie ihrer Familie und ihren Kolleginnen und Kollegen bei
der Kriminalpolizei fiir ihre Geduld und die Unterstiitzung
dankte. Dann wurde geklatscht.

»Wollt ihr noch bleiben?«, fragte Erlendur und horte sich an,
als sei er im Begriff, die Party zu verlassen.

»Sei doch nicht immer so steif«, sagte Bergpora. »Gib dich
doch mal locker und geniel das Leben ein bisschen. Komm,
kipp dir einen hinter die Binde.«

Sie schnappte sich ein Glas WeiBwein vom néichsten Tablett.
»Kipp das runter!«

Elinborg tauchte in dem Gewimmel auf, begriifite sie alle mit
einem Kuss und fragte, ob sie sich langweilten. Dabei schaute
sie Erlendur an, der sich einen kréftigen Schluck von dem
sauren Weilwein zu Gemiite fiihrte. Elinborg und Bergpora
entdeckten einen bekannten Fernsehmoderator unter den Gésten
und tauschten sich dariiber aus, mit wem er fremdging. Sigurdur
Oli traf einen Bekannten, und sie begriiiten sich mit
Handschlag. Erlendur kannte ihn nicht und nutzte die
Gelegenheit, um sich zuriickzuziehen. Er wollte sich gerade
klammheimlich wegschleichen, als er einem alten Kollegen in
die Arme lief, der kurz vor der Pensionierung stand. Erlendur
wusste, dass ihm das zu schaffen machte.

»Hast du gehort, wie es um Marian Briem steht?«, erkundigte
sich der Mann und trank einen Schluck Weillwein.

»Die Lungen sind hiniiber, wenn ich es richtig verstanden
habe. Hockt nur noch zu Hause rum und quélt sich.«
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»Stimmt, sagte Erlendur. »Und guckt sich Western an.«

»Du hast nachgeforscht, was mit dem Falcon ist?«, fragte der
Mann, leerte sein Glas und griff sich ein neues von dem Tablett,
das an ihnen vorbeischwebte.

»Dem Falcon?«

»Im Dezernat redet man dariiber, dass du dich wegen des
Skeletts im Kleifarvatn mit alten Vermisstenfallen befasst.«

»Kannst du dich an irgendetwas im Zusammenhang mit dem
Falcon erinnern?«

»Nicht genau. Wir haben ihn vor dem Busbahnhof gefunden.
Niels leitete damals die Ermittlung. Ich habe ihn {ibrigens auch
gerade hier irgendwo gesehen. Das Buch von dem Maidel ist
wirklich toll«, fiigte der Mann hinzu. »Ich hab’s mir gerade
angeschaut. Super Fotos.«

»Das Maédel ist schon iiber vierzig«, sagte Erlendur. »Aber
trotzdem, ein tolles Buch.«

Er hielt Ausschau nach Niels und sah ihn schlieBlich auf einer
breiten Fensterbank sitzen. Erlendur gesellte sich zu ithm und
konnte nicht umhin, daran zu denken, wie sehr er diesen Mann
manchmal beneidete. Niels konnte auf eine lange Karriere bei
der Kriminalpolizei zuriickblicken und war von einer Familie
umgeben, auf die er stolz sein konnte. Seine Frau war eine
bekannte Kiinstlerin, sie hatten vier vielversprechende Kinder in
die Welt gesetzt, die alle studiert hatten und am laufenden Band
Enkelkinder produzierten. Das Ehepaar lebte in einer
eindrucksvollen Villa, die von der Kiinstlerin selbst entworfen
worden war, zwei Autos standen in der Einfahrt, und nicht der
geringste Schatten schwebte iiber ihrem Lebensgliick. Fiir
Erlendur konnte es keinen gliicklicheren und zufriedeneren
Mann geben als Niels. Von Freundschaft zwischen ihnen konnte
keine Rede sein. Erlendur hatte immer das Gefiihl gehabt, dass
Niels ein arbeitsscheuer Mensch war, der eigentlich nichts bei
der Kriminalpolizei zu suchen hatte. Das private Gliick trug
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auch nicht dazu bei, Erlendurs Antipathien zu reduzieren.

»Marian ist schlimm dran«, sagte Niels, als Erlendur sich zu
ihm setzte.

»Seine Zeit ist bestimmt noch nicht abgelaufen«, sagte
Erlendur wider besseres Wissen. »Wie geht es dir?« Die Frage
war eine reine Hoflichkeitsfloskel. Er wusste immer ganz genau,
wie es Niels ging.

»lch kapier das einfach nicht mehr«, sagte Niels. »Wir
schnappen an einem Wochenende immer wieder denselben Kerl
bei Einbriichen, gleich fiinf Mal. Jedes Mal gibt er alles zu — und
wird deswegen dann sofort wieder auf freien Ful} gesetzt, weil
der Fall als aufgekldrt gilt. Dann der nichste Einbruch: Er
gesteht alles, wird freigelassen und bricht sofort wieder
irgendwo ein. Was fiir ein Hornochse ist das eigentlich? Warum
kann man hier nicht ein System einrichten, in dem solche
Idioten direkt eingelocht werden? Die konnen zwanzig solcher
Delikte ansammeln, bevor sie endlich vor den Kadi gestellt
werden, sie kriegen eine Minimalstrafe und kommen dann auf
Bewidhrung wieder raus, und kurze Zeit spiter verhaften wir
wieder die gleichen Typen. Das ist doch der reinste Irrsinn.
Warum werden diese Kerle nicht einfach ordentlich
verknackt?!«

»Wenn’s irgendwo im System hapert, dann in der isldndischen
Rechtsprechung«, sagte Erlendur.

»Diese Ganoven lachen sich doch kaputt liber die Richter,
erkldarte Niels. »Und dann die Sexualverbrecher, die sich an
kleinen Kindern vergehen, und die Gewalttiter!« Sie schwiegen.
Die offentliche Diskussion {iber zu milde Strafen wurde auch
innerhalb der Kriminalpolizei gefiihrt, und die Mitarbeiter, die
Verbrecher wie Kinderschinder und Vergewaltiger tiberfiihrten
und der Gerechtigkeit iiberantworteten, waren duflerst betroffen,
wenn sie kurze Zeit spiter von milden Strafen, manchmal sogar
auf Bewdhrung, horten.
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»Was ganz anderes«, sagte Erlendur. »Kannst du dich an den
Mann erinnern, der diese landwirtschaftlichen Maschinen
verkaufte? Er besal} einen schwarzen Ford Falcon. Und war auf
einmal wie vom Erdboden verschluckt.«

»Meinst du das Auto vor dem Busbahnhof?«
»Ja.«

»Der hatte wirklich eine nette Frau, dieser Typ. Was wohl aus
thr geworden ist?«

»Sie ist immer noch nicht dariiber hinweg«, sagte Erlendur.
»Da fehlte eine Radkappe am Auto. Erinnerst du dich daran?«

»Wir sind damals davon ausgegangen, dass sie vor dem
Busbahnhof geklaut worden ist. Der Fall gab nichts her, was auf
ein Verbrechen hindeutete, vielleicht mit Ausnahme der
gestohlenen Radkappe. Falls sie denn gestohlen wurde.

Genauso gut konnte er ja auch an eine Bordsteinkante
gekommen sein und dabei die Radkappe verloren haben. Sie ist
zumindest nie gefunden worden. Genauso wenig wie ihr
Besitzer.«

»Warum hitte er sich umbringen sollen?«, fragte Erlendur.

»Es lief doch alles prima bei ithm. Er hatte eine hiibsche Frau.
Die Zukunft lag vor ithnen. Und er hatte sich einen Ford Falcon
angeschafft.«

»Du weillt, dass all das iiberhaupt keine Rolle spielt, wenn
Leute sich mit Selbstmordgedanken tragen, sagte Niels.

»Glaubst du, dass er sich eine Busfahrkarte gekauft hat?«

»Wir fanden das wahrscheinlich, wenn ich mich richtig
erinnere. Wir haben uns mit den Busfahrern unterhalten, aber
keiner konnte sich an ihn erinnern. Das muss aber nicht besagen,
dass er Reykjavik nicht doch mit dem Bus verlassen hat.«

»Aber du glaubst, dass er sich umgebracht hat.«
»Ja«, sagte Niels. »Aber ...« Niels zogerte auf einmal.
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»Was?«, fragte Erlendur.
»Dieser Mann hat irgendein Spiel gespielt«, erklédrte Niels.
»Was meinst du damit?«

»Sie sagte, er hitte Leopold geheiflen, aber weder in unseren
Archiven noch im Volksregister haben wir jemanden in dem
Alter, das sie angegeben hatte, mit diesem Namen gefunden.
Keine Geburtsurkunde. Keinen Fiihrerschein. Es gab keinen
Leopold, der als dieser Mann zu identifizieren war.«

»Was willst du damit sagen?«

»Entweder sind alle Eintragungen iiber ihn im System verloren
gegangen, oder ...«

»Oder er hat diese Frau angelogen?«

»Zumindest kann er nicht Leopold geheiflen haben«, sagte
Niels.

»Was hat sie dazu gesagt? Was hat die Frau gesagt, als ihr sie
danach gefragt habt?«

»Wir hatten das Gefiihl, dass er ein falsches Spiel spielte,
sagte Niels nach einer Weile. »Wir haben sie bemitleidet. Sie
hatte noch nicht einmal ein Foto von ihm. Daraus kann man
wohl nur schlieflen, dass sie nichts {iber diesen Mann wusste.«

»Und?«
»Wir haben ihr nichts davon gesagt.«
»lhr habt ihr nichts wovon gesagt?«

»Dass wir ihren Leopold nirgendwo ausfindig machen
konnten«, sagte Niels. »Wir fanden, dass alles sonnenklar war.
Er hat sie belogen und ist dann abgehauen.«

Erlendur sal stumm da, wéahrend ihm so langsam diammerte,
was Niels ihm erdffnet hatte. »Weil wir sie schonen wollten,
sagte Niels. »Und sie weill es immer noch nicht?«

»Ich glaube nicht.«
»Warum hast du das vor ihr geheim gehalten?«
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»Wahrscheinlich aus lauter Menschenfreundlichkeit.«

»Sie wartet immer noch auf ihn«, sagte Erlendur. »Sie wollten
heiraten.«

»Das hat er ihr weisgemacht, bevor er abgehauen ist.«
»Und was ist, wenn er ermordet wurde?«

»Wir hielten das fiir duBerst unwahrscheinlich. Solche Fille
von Betrug kommen zwar selten vor, sind aber durchaus kein
unbekanntes Phdnomen. Ménner liigen Frauen irgendwas vor,
das bringt ithnen ... wie sollen wir es ausdriicken, gewisse
Annehmlichkeiten, und dann hauen sie ab. Ich glaube, dass sie
es im Innersten auch gewusst hat. Wir brauchten ihr das nicht zu
sagen.«

»Aber das Auto?«

»Es war auf den Namen der Frau angemeldet. Das Darlehen
lief auch auf ihren Namen. Das Auto gehorte ihr.«

»lhr héttet es ihr sagen miissen.«

»Vielleicht. Aber was hitte es ihr gebracht, wenn sie die
Wahrheit erfahren hétte, namlich, dass der Mann, den sie liebte,
ein Betriiger war, jemand, der sie zum Narren gehalten hat? Er
hat ihr nie etwas iiber seine Familie erzdhlt. Sie wusste gar
nichts iiber diesen Mann. Er hatte keine Freunde. Er war
dauernd als Vertreter unterwegs. Was schlie3t du daraus?«

»Sie wusste, dass sie ihn liebte«, sagte Erlendur. »Und das war
der Dank.«

»Was hat dieser Bauer ausgesagt, mit dem er verabredet war?«

»Das steht in den Protokollen«, sagte Niels und nickte
Elinborg lachelnd zu, die in ein Gesprich mit dem Verleger
vertieft war. Elinborg hatte irgendwann einflieen lassen, dass
er Anton hieB3.

»Du weillt doch, dass nicht immer alles ins Protokoll
aufgenommen wird.«

»Der Mann ist nie bei diesem Bauern erschienen«, sagte Niels.
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Erlendur sah ihm an, dass er versuchte, sich an Details zu
erinnern. Jeder erinnerte sich nur an die grof3en Fille, die Morde
und rétselhaften Fille von vermissten Personen, jede einzelne
wichtige Verhaftung, an brutale Gewaltverbrechen und
Vergewaltigungen. »Habt ihr in dem Falcon etwas gefunden,
was Aufschliisse dariiber gab, ob er diesen Bauern tatsdchlich
getroffen hat oder nicht?«

»Wir haben nichts in dem Auto gefunden, was Hinweise
darauf gab, dass er auf dem Hof in Mosfellssveit gewesen war.«

»Wie griindlich wurde es untersucht?«

»Damals waren wir meines Wissens technisch einfach nicht so
weit wie heute. Wir haben das Auto so genau untersucht, wie
wir konnten. «

»Habt ihr euch auch den Boden hinter den Pedalen
vorgenommen?«

»Das steht im Protokoll.«

»Davon habe ich nichts gelesen. Thr hittet sehen konnen, ob er
bei diesem Bauern war oder nicht. Er hétte bestimmt Dreck an
den Schuhen gehabt.«

»Es war kein komplizierter Fall, Erlendur, und niemand wollte
ihn unnétig verkomplizieren. Der Mann hat sich aus dem Staub
gemacht. Vielleicht hat er sich umgebracht. Die Leichen findet
man nicht immer, wie du weilit. Gesetzt den Fall, dass wir
irgendwas unter den Pedalen gefunden héitten — das hitte doch
von tiberall herstammen konnen. Er hat Landmaschinen verkauft
und ist in ganz Island herumgekommen.«

»Was haben die Kollegen an seinem Arbeitsplatz gesagt?«
Niels iiberlegte.

»Das ist lange her, Erlendur.«
»Versuch, dich zu erinnern.«

»Er war nicht fest angestellt, so viel wei3 ich noch. Das war
damals ziemlich ungewohnlich. Er bekam Prozente und wurde
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bezahlt wie ein Freiberufler.«
»Was bedeutet, dass er selber die Steuern abfiihren musste.«

»Wie ich gesagt habe, er war nirgendwo im System unter dem
Namen Leopold zu finden. Nirgends.«

»Du glaubst also, dass er diese Frau ausgenutzt hat, wenn er in
Reykjavik war, also so etwas wie ein Bratkartoffelverhiltnis,
und ansonsten hat er irgendwo auf dem Lande gelebt?«

»Vielleicht hat er sogar eine Familie gehabt«, sagte Niels.
»Solche Typen gibt’s.«

Erlendur trank einen Schluck Weilwein und betrachtete den
perfekten Krawattenknoten unter Niels’ weilem Hemdkragen.
Er war kein guter Kriminalbeamter. Fiir thn gab es keine
komplizierten Fille.

»Du hittest ihr die Wahrheit sagen miissen.«

»Kann schon sein, aber so behielt sie den Mann in guter
Erinnerung. Wir waren nicht der Meinung, dass es sich um ein
Verbrechen handelte. Das Verschwinden dieses Mannes wurde
nie als Mordfall betrachtet, denn es gab ja keinerlei Hinweise
darauf, die eine Ermittlung gerechtfertigt hitten.«

Sie schwiegen, umgeben von lautem Stimmengewirr.

»Du und deine Vermisstenfille, in die du dich reinkniest«,
sagte Niels. »Warum dieses Interesse an so was? Wonach suchst
du eigentlich?«

»lch weil} es nicht, sagte Erlendur.

»Es war ein ganz gewohnlicher Fall von spurlosem
Verschwinden. Es hitte schon einiger anderer Dinge bedurft, um
daraus eine Mordermittlung zu machen. Es gab keinerlei
Hinweise, die dies gerechtfertigt hitten.«

»Nein, wahrscheinlich nicht.«
»Kriegst du nie genug davon?«, fragte Niels.
»Manchmal.«
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»Und deine Tochter, die steckt wohl immer noch in derselben
Scheifle«, sagte Niels mit seinen vier gut geratenen Kindern, die
alle vorbildliche Familien gegriindet hatten und ein ebenso
perfektes, makelloses Leben lebten wie er.

Erlendur war sich dessen bewusst, dass die Verhaftung von
Eva Lind und ihr Angriff auf Sigurdur Oli die Runde im
Dezernat gemacht hatten. Thr wurden keine Zugestdndnisse
gemacht, weil sie Erlendurs Tochter war. Niels war die
Geschichte offensichtlich ebenfalls zu Ohren gekommen.

Erlendur musterte ihn von Kopf bis Ful}, die gepflegte
Kleidung und die polierten Fingerndgel, und {iberlegte, ob ein
gliickliches Leben einen zwangsldufig zum Langweiler machte.

»la«, erwiderte Erlendur, »sie steckt immer noch in derselben
Scheif3e.«
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ZWOlf

Als Erlendur abends nach Hause kam, wurde er nicht von Sindri
in Empfang genommen. Er war auch gegen Mitternacht noch
nicht aufgetaucht, als Erlendur zu Bett ging. Er hatte keine
Nachricht und keine Telefonnummer hinterlassen. Erlendur
vermisste seine Gesellschaft.

Er rief die Auskunft an, seine Handynummer war nicht
registriert.

Er war schon fast eingeschlafen, als das Telefon klingelte.
Es war Eva Lind.

»Du weillt, dass sie einen hier dopen, sagte sie und horte sich
an, als hitte sie einen Klof3 im Mund.

»lch war schon eingeschlafen«, log Erlendur.

»Die dimmen einen hier mit Tabletten runter. Ich bin noch nie
so platt gewesen wie hier. Was machst du?«

»lch versuche einzuschlafen«, sagte Erlendur. »Hast du heute
wieder Zoff gemacht?«

»Sindri kam vorbei«, sagte Eva, ohne seine Frage zu
beantworten. »Er sagt, dass er mit dir gesprochen hat.«

»Weilit du, wo er i1st?«
»lIst er nicht bei dir?«
»Nein, er ist nicht hier. Vielleicht ist er bei eurer Mutter.

Diirft ihr in dieser Institution zu jeder Tages- und Nachtzeit
anrufen?«

»Echt cool, dich zu horen, sagte Eva aggressiv. »Und ich hab
keinen Zoff gemacht, verdammt noch mal.« Sie knallte den
Horer auf.

Erlendur lag im Bett und starrte in die Dunkelheit. Seine

115



Gedanken kreisten um seine beiden Kinder, Eva Lind und Sindri
Sneer, und ihre Mutter, die ihn hasste. Er dachte an seinen
Bruder, den er all die Jahre iiber gesucht und nie gefunden hatte.
Irgendwo lagen seine Gebeine. Vielleicht in einer tiefen
Schlucht, vielleicht hoher in den Bergen, als er je vermutet hatte.
Und er war schon sehr hoch hinaufgestiegen, weil er versucht
hatte, sich vorzustellen, wie weit ein achtjdhriger Junge im
tobenden Schneesturm kommen konnte.

Kriegst du nie genug davon? Genug von dieser ewigen Suche.

Hermann Albertsson nahm ihn kurz vor Mittag am néchsten Tag
an der Haustir in Empfang. Er war ein schlanker, agiler
Sechziger, der nicht mit seinem Léicheln geizte. Er trug
abgewetzte Jeans und ein rot kariertes Hemd. Aus der Kiiche
roch es nach gekochtem Schellfisch. Er lebte allein, schon sein
ganzes Leben lang, wie er Erlendur ungefragt gesagt hatte. Er
war von einem leichten Schmierdlgeruch umgeben.

»Magst du vielleicht ein Stiick Schellfisch mit mir essen?«,
fragte er, als Erlendur ihm in die Kiiche gefolgt war. Erlendur
lehnte standhaft ab, was Hermann aber ignorierte.

Er stellte einen Teller fiir ihn hin. Ehe er sichs versah, sal3
Erlendur mit einem vollig unbekannten Mann am Tisch und af3
gekochten Schellfisch mit Pellkartoffeln und Butter. Beide
verzehrten den Fisch mit der Haut und die Kartoffeln mit
Schale. Erlendur fiel unwillkiirlich Elinborgs Kochbuch ein.
Wihrend sie das Buch vorbereitete, hatte sie ein Rezept an ithm
ausprobiert, Seeteufel in einer Limonensauce, die ganz gelb war,
weil ein halbes Pfund Butter draufgegangen war. Es hatte
stundenlang gedauert, den Schaum abzuschépfen und den
Fischsud einzukochen, bis nur noch vier Essloffel als Fond iibrig
blieben, die komplette Essenz des Seeteufels. Die Sauce ist
alles, war Elinborgs Motto, und Erlendur grinste innerlich. Er
fand Hermanns Schellfisch lecker.
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»Ich hab diesen Falcon wieder auf Vordermann gebracht«,
sagte Hermann, wihrend er sich eine gehédufte Gabel mit
Kartoffeln in den Mund schob. Er war Automonteur und bastelte
in seiner Freizeit an alten Autos herum, die er dann zu verkaufen
versuchte. Er gab Erlendur zu verstehen, dass das immer
schwieriger wiirde. Niemand hatte mehr Interesse an alten
Autos, nur an neuen Geldndewagen, die allerdings kaum je mit
irgendwelchem Geldnde in Beriihrung kamen, sondern im Stau
auf Reykjaviks StraBen stecken blieben.

»Besitzt du ithn noch?«, fragte Erlendur.

»lch habe ihn 1987 verkauft«, erklirte Hermann. »Im
Augenblick habe ich einen Chrysler, Modell 1979, in Arbeit,
fast eine Limousine. Unter dem krieche ich jetzt schon bald, na,
seit sechs Jahren herum.«

»Kriegst du was dafiir?«

»Nee«, sagte Hermann und bot ihm Kaffee an. »Ich mochte
thn auBBerdem gar nicht verkaufen.«

»Du hast den Falcon nicht angemeldet, solange du ihn
besessen hast?«

»Nein«, erwiderte Hermann. »Ich habe ihn nie registrieren
lassen. Ich habe ein paar Jahre an ihm rumgepusselt und hatte
meinen Spall daran. Habe hin und wieder mal eine Runde hier
im Viertel gedreht, und wenn ich einen Ausflug nach bingvellir
machen wollte oder so was, habe ich einfach die Nummern von
meinem anderen Auto angeschraubt. Ich sah nicht ein, dass ich
die Versicherung bezahlen sollte.«

»Er war nirgendwo registriert, also hat der neue Eigentlimer
ihn auch nicht angemeldet.« Hermann schenkte Kaffee in zwei
Tassen ein.

»Das muss nicht sein. Vielleicht hat er kapituliert und ihn
einfach zum Schrottplatz gefahren.«

»Sag mir mal was ganz anderes. Die Radkappen an diesem
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Falcon, waren sie irgendwie besonders? Waren sie irgendwie
aufwindig oder vielleicht sogar ein Sammlerobjekt?« Erlendur
hatte Elinborg gebeten, im Internet zu suchen, und auf der
Webseite ford.com fand sie Bilder von alten Ford Falcons. Einer
war schwarz, und als Elinborg das Foto ausdruckte, waren die
Radkappen zu erkennen.

»Die waren ganz schmucke, sagte Hermann nachdenklich, »so
wie bei den meisten amerikanischen Autos.«

»Damals fehlte eine Radkappe«, sagte Erlendur.
»Tatsdchlich?«

»Hast du eine neue kaufen miissen, als er in deinen Besitz
liberging?«

»Nein, in der Zwischenzeit hatte irgendein Besitzer das ganze
Set erneuert. Es waren nicht mehr die Originalradkappen dran,
als ich das Auto iibernahm.«

»Hatte dieser Falcon irgendwas Besonderes?«

»Das Besondere an ithm war, dass er nicht grofl war«, sagte
Hermann. »Das war nicht so ein amerikanischer Schlitten wie
die anderen. Wie mein Chevrolet. Der Falcon war relativ klein
und schnittig und hatte ausgezeichnete Fahreigenschaften.
Uberhaupt kein Luxusauto, weit gefehlt.«

Der Falcon war inzwischen im Besitz einer Witwe, die
wesentlich élter als Erlendur war. Sie wohnte in Kopavogur.

Ihr Mann, ein Modbeltischler mit einem Autotick, war vor
einigen Jahren an einem Herzinfarkt gestorben.

»Er war in ausgezeichnetem Zustand«, sagte sie, indem sie die
Garagentiir 6ffnete. Erlendur war sich nicht sicher, ob sie ihren
Mann oder den Wagen meinte. Eine schwere Zeltplane verhiillte
das Auto, und Erlendur fragte, ob er die Plane wegnehmen
diirfe. Die Frau nickte zustimmend.

»Mein Mann hat sich unglaublich mit diesem Wagen
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abgerackert«, sagte sie und klang nicht sonderlich begeistert.

»Er hat Stunden um Stunden hier in der Garage zugebracht
und siindhaft teure Ersatzteile gekauft und hat sich wer weil3
was fiir eine Miihe gemacht.«

»lst er jemals mit dem Auto herumgefahren?«, fragte Erlendur
und fummelte an einem Knoten herum.

»Nur hier ums Karree«, sagte die Frau. »Der Wagen sieht gut
aus, aber meine So6hne interessieren sich nicht dafiir, und es ist
thnen nicht gelungen, ihn zu verkaufen. Niemand scheint mehr
Interesse an solchen alten Autos zu haben.

Mein Mann wollte ithn gerade wieder anmelden, aber dann ist
er gestorben. Das passierte in seiner Werkstatt. Er hatte keinen
Mitarbeiter, und als er nicht zum Abendessen erschien, habe ich
meinen Sohn zu ihm in die Werkstatt geschickt, um ihn zu
holen. Als er hinkam, lag er da tot auf dem Boden.«

»Das muss schlimm gewesen sein, sagte Erlendur.

»In seiner Familie haben alle was mit dem Herzen«, sagte die
Frau. »Seine Mutter ist so gestorben und sein Onkel auch.«

Sie beobachtete Erlendur, der sich immer noch mit der Plane
abmiihte. Ihr war nicht anzumerken, dass sie ithren Mann sehr
vermisste. Vielleicht hatte sie die Trauer iiberwunden und ein
neues Leben in Angriff genommen.

»Was ist mit diesem Auto?«, fragte sie.

Sie hatte Erlendur bereits am Telefon danach gefragt. Thm war
keine Ausrede dafiir eingefallen, weshalb er Interesse an dem
Auto hatte, ohne preiszugeben, um was es ging. Er wollte auf
keinen Fall {iber irgendwelche Details sprechen, sondern diese
so lange wie moglich fiir sich behalten. Er wusste kaum selber,
weshalb er hinter diesem Auto her war und ob es von Nutzen
sein wiirde.

»Es hat einmal in einer polizeilichen Ermittlung eine Rolle
gespielt«, erklirte Erlendur zogernd. »Ich wollte nur wissen, ob
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der Wagen tatsidchlich noch existiert.«
»War das irgendein beriihmter Fall?«, fragte sie.

»Nein, absolut nicht, absolut kein beriihmter Fall«, erwiderte
Erlendur.

»Hast du vielleicht Interesse daran, ihn zu kaufen, oder ...7«,
fragte die Frau.

»Nein«, sagte Erlendur. »Ich mdchte ihn nicht kaufen. Ich
habe kein Interesse an alten Autos.«

»Wie ich schon gesagt habe, er ist in gutem Zustand. Valdi,
mein Mann, hat immer gesagt, dass das grofite Problem das
Chassis war. Es war ziemlich durchgerostet, und er hat versucht,
das hinzukriegen. Sonst war alles in bester Ordnung. Valdi hat
den ganzen Motor auseinander genommen und auf Hochglanz
poliert, und wenn was fehlte, hat er sich die Ersatzteile besorgt.«
Sie schwieg eine Weile.

»Was fiir ein Geld er in dieses Auto gesteckt hat«, sagte sie
schlieBlich. »Fiir mich hat er nie was gekauft. Aber so sind die
Minner.«

Erlendur gelang es endllich, die Plane wegzuziehen, sie glitt
herunter und fiel auf den Boden. Einen Augenblick betrachtete
er die glanzende Karosserie und die Linien des Falcons, der sich
1m Besitz des Mannes befunden hatte, der vor dem Busbahnhof
verschwunden war. Er kniete beim Vorderrad nieder und sah im
Geiste die Radkappe vor sich, die fehlte, als das Auto gefunden
wurde, und er liberlegte, was aus ihr geworden war.

Das Handy in seiner Tasche klingelte. Es gab neue Details
iber das russische Gerét im See. Der Chef der Spurensicherung
teilte ihm ohne groBe Umschweife mit, dass das Gerdt nicht
funktionstiichtig gewesen sei, als es im See versenkt wurde.

»Tatsdchlich?«, sagte Erlendur.

»Ja Das Gerdt war mit Sicherheit kaputt, bevor es im See
versank. Der Sand auf dem Seeboden ist weich, aber das Gerét
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ist von innen so beschédigt, dass die Tatsache, dass es so lange
im Wasser gelegen hat, nicht ausreicht, um das zu erklédren. Es
war kaputt, bevor es ins Wasser geworfen wurde.«

»Und was sagt uns das?«, fragte Erlendur.
»Keine Ahnung.«
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Dreizehn

Das Ehepaar kam den Biirgersteig entlangspaziert, der Mann ein
wenig voraus und die Frau ein paar Schritte hinter ihm. Es war
ein schoner Friihlingsabend. Sonnenstrahlen glitzerten auf der
Meeresoberfliche, und in der Ferne gingen Regenschauer
nieder. Es hatte diesmal jedoch nicht den Anschein, als ob das
Paar den schonen Abend geniefBen wiirde. Sie schritten weit aus,
und dem Mann schien etwas auf dem Herzen zu liegen, denn er
redete ununterbrochen.

Die Frau ging schweigend hinter ihm her und versuchte, mit
thm Schritt zu halten.

Er beobachtete die beiden, wihrend sie vor seinem Fenster
vorbeigingen, schaute in die Abendsonne hinaus und dachte an
die Zeiten zuriick, als er jung war und seine einfache Welt im
Begriff war, so unendlich kompliziert zu werden, dass er die
Kontrolle dariiber verlieren sollte. Als die Katastrophe ihren
Lauf nahm.

Sein erstes Studienjahr an der Universitit beendete er mit
glinzenden Noten und fuhr in den Semesterferien nach Hause.
Er arbeitete den Sommer {iiber fiir das Parteiorgan und schrieb
Artikel tiber den Wiederaufbau in Leipzig.

Auf Versammlungen sprach er iiber seinen Studienaufenthalt
und ging auf die historisch gewachsenen und traditionellen
Verbindungen zwischen Island und Leipzig ein. Er unterhielt
sich mit einflussreichen Parteimitgliedern. Man hatte Grof3es mit
ithm im Sinn. Er freute sich schon darauf, wieder nach Leipzig
zu fahren. Er glaubte fest daran, dass ihm eine Aufgabe
zugedacht war, vielleicht eine groflere als den anderen. Es hieB,
dass er eine gro3e Zukunft vor sich habe.
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Im Herbst fuhr er wieder mit dem Schiff nach Deutschland.
Sein zweites Weihnachtsfest im Wohnheim néherte sich.

Die Isldander freuten sich, weil einige von ihnen Pakete von zu
Hause geschickt bekommen hatten, sie enthielten traditionelles
isldndisches Weihnachtsessen wie gerduchertes Lammfleisch,
aullerdem Salzfisch und Trockenfisch und SiiBigkeiten, in
manchen Fillen sogar Biicher. Karls Paket war bereits
eingetroffen, und der Geruch von gerduchertem Lammfleisch
durchzog das ganze Haus, als er eine iiberdimensional grof3e
Keule aus Nordisland zubereitete, wo sein Onkel einen
Bauernhof hatte. In dem Paket befand sich auch eine Flasche mit
islandischem Brennivin, die Emil sicherstellte.

AuBer Rut konnte es sich niemand leisten, zu Weihnachten
nach Hause zu fahren. Sie war auch die Einzige von ihnen, die
wirklich an Heimweh litt, nachdem sie aus den Semesterferien
zuriickgekehrt war. Als sie jetzt zu Weihnachten wieder nach
Island fuhr, wurde gemunkelt, dass sie womdglich nicht mehr
zurickkommen wiirde. In der alten Villa war es stiller
geworden, denn die deutschen Studenten waren fast alle nach
Hause gefahren und auch einige aus den Nachbarldndern, die
billig mit dem Zug reisen konnten.

Deswegen war die Gruppe, die sich in der Kiiche um die
gerducherte Lammbkeule scharte, nicht sehr gro. Emil hatte die
Flasche Brennivin mitten auf den Tisch gestellt, auf den
Ehrenplatz, wie er sich ausdriickte. Zwei Schweden im
Wohnheim hatten Kartoffeln beigesteuert, andere den Rotkohl,
und Karl war es gelungen, eine ziemlich gute Mehlschwitze zum
Fleisch und zu den Kartoffeln zu fabrizieren. Als Lothar Weiser,
der Betreuer, der sich besonders mit den Isldndern angefreundet
hatte, die Nase zur Tiir hereinsteckte, wurde er zum Festessen
eingeladen. Sie mochten Lothar gern, er war gesprichig und
konnte sehr amiisant sein. Er schien sich sehr fiir Politik zu
interessieren und  versuchte  manchmal, aus ihnen
herauszulocken, was sie iiber die Universitit, iiber Leipzig, iiber
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die Deutsche Demokratische Republik, iiber Walter Ulbricht,
den Ersten Sekretir des Zentralkomitees, und die Planwirtschaft
dachten. Er wollte wissen, ob sie der Meinung waren, dass
Ulbricht zu sowjetfreundlich sei, und er fragte sie nach ihrer
Meinung zu den Ereignissen in Ungarn, wo amerikanische
Kapitalisten mit Hilfe von Rundfunksendern
antikommunistische Propaganda verbreiteten und auf diese
Weise versuchten, einen Keil in die Freundschaft zwischen
Ungarn und der Sowjetunion zu treiben. Seiner Meinung nach
gingen vor allem junge Menschen dieser Propaganda auf den
Leim und waren mit Blindheit geschlagen, was die tatsdchlichen
Absichten des kapitalistischen Westens betraf.

»Mensch, konnen wir nicht einfach feiern?«, schlug Karl vor,
als Lothar anfing, iiber Ulbricht zu sprechen, und kippte sich
einen Schnaps hinunter. Er verzog das Gesicht zu einer
Grimasse und erklarte unter Stohnen, dass Brennivin ihm noch
nie geschmeckt habe.

»Ja, ja, natiirlich«, sagte Lothar lachend. »Jetzt reicht’s mit der
Politik.«

Er sprach Islindisch und behauptete, es in Deutschland gelernt
zu haben. Sie waren der Ansicht, er miisse ein Sprachgenie sein,
denn er sprach Isldndisch so gut wie fehlerfrei, und man konnte
ihn fast fiir einen Isldnder halten, obwohl er noch nie in Island
gewesen war. Sie fragten ihn, wie er es geschafft hatte, sich die
Sprache so anzueignen, und er sagte, er hidtte sehr viele
Tonbandaufnahmen von isldndischen Radiosendungen gehort.
Besonders lustig fanden sie es, wenn er das Wiegenlied Bi, bi og
blaka sang.

Urkoma i grennd, stellenweise Niederschlag, zitierte er aus
den Wetternachrichten im isldndischen Rundfunk, die ihm
endlos vorkamen. Karls Paket hatte zwei Briefe mit den
wichtigsten Nachrichten aus Island und Zeitungsausschnitten
enthalten. Sie unterhielten sich dariiber, und irgendwann fiel
jemandem auf, dass Hannes wie gewdhnlich fehlte.
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»Ja, Hannes«, sagte Lothar grinsend.

»Er weill davon, ich hab’s ihm erzéhlt«, sagte Emil und leerte
sein Schnapsglas.

»Warum tut er so geheimnisvoll?«, fragte Hrafnhildur.
»Ja, geheimnisvoll«, wiederholte Lothar.

»Ich finde das alles sehr komisch«, sagte Emil. »Er kommt
nicht zu den FDJ-Veranstaltungen oder zu den Vortragen.

Auch bei den freiwilligen Arbeitseinsétzen habe ich ihn nie
gesehen. Ist er sich vielleicht zu fein dafiir, in den Ruinen
herumzubuddeln? Halt er sich vielleicht fiir was Besseres?
Toémas, du hast doch mit ihm gesprochen, oder?«

»Ich glaube, Hannes will einfach so schnell wie moglich sein
Studium zu Ende bringen. Es ist sein vorletztes Semester.«

»Es hieB doch immer, dass er eine groBe Nummer in der Partei
werden sollte«, warf Karl ein. »Man hat immer gehort, dass
Hannes angeblich solche Fiihrungsqualititen besitzt. Davon ist
hier aber nicht viel zu merken. Ich glaube, ich habe ihn in
diesem Semester zwei Mal getroffen, und er hat mich kaum
eines Blickes gewiirdigt.«

»Ja, man sieht ithn kaum«, sagte Lothar. »Vielleicht blést er
einfach nur Triibsal?«, fligte er dann hinzu, schiittelte den Kopf,
nippte am Brennivin und verzog das Gesicht.

Unten oOffnete sich die Haustiir, und sie horten schnelle
Schritte 1m Treppenhaus. Zwei Minner und eine Frau
erschienen am Ende des dunklen Korridors. Es waren Studenten,
die Karl kannte. »Wir haben gehort, dass es hier eine
Weihnachtsfeier gibt«, sagte die Frau, als sie in der Kiichentiir
erschienen und die Blicke iiber die Festtafel schweifen lieen.
Von der Lammkeule war noch genug iibrig, und die anderen am
Tisch riickten zusammen, um fir die drei Platz zu machen. Der
eine Neuankommling zog zwei Wodka-Flaschen aus der Tasche,
was auf groBBen Beifall stie. Sie stellten sich vor. Die beiden
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jungen Ménner waren aus der Tschechoslowakei und sie aus
Ungarn.

Das Midchen setzte sich neben Tomas, dem zumute war, als
wiirden ihm sdmtliche Krifte schwinden. Er hatte versucht, sie
nicht anzustarren, als sie aus dem Dunkel ins Helle trat, aber als
er sie zum ersten Mal da stehen sah, erfassten ihn Gefiihle, von
denen er gar nicht wusste, dass er sie empfinden konnte, und er
begriff kaum, was in ithm vor sich ging. So etwas war thm noch
nie passiert, er versplirte Freude und Wohlbefinden, aber
gleichzeitig auch Schiichternheit. Keine Frau hatte jemals
vergleichbare Empfindungen in ihm ausgelst.

»Bist du auch aus Island?«, fragte sie in gutem Deutsch und
wandte sich thm zu.

»Ja, ich bin aus Island«, stammelte er auf Deutsch, das er
inzwischen ziemlich gut beherrschte. Als ihm klar wurde, dass
er sie unentwegt anstarrte, seitdem sie sich neben ihn gesetzt
hatte, schlug er rasch die Augen nieder.

»Was sind denn das fiir ScheuBlichkeiten?«, fragte sie und
deutete auf einen der Schafskopfe, von dem noch keiner
gekostet hatte.

»Ein Schafskopf, der halbiert und {iber einem Feuer geflammt
worden ist«, sagte er und sah, dass sie das Gesicht verzog.

»Wer macht denn so was?«, fragte sie.

»Wir Isldnder«, entgegnete er. »Das schmeckt wirklich sehr
gut, fligte er nach leichtem Zdgern hinzu. »Die Zunge und das
Backenfleisch ...« Er verstummte, als ihm klar wurde, dass es
nicht sehr appetitlich klang.

»Esst ihr etwa auch die Augen und die Lippen?«, fragte sie,
ohne ihren Ekel verbergen zu kdnnen.

»Die Lippen? Ja, die auch. Und die Augen.«

»Da miisst ihr wohl immer wenig zu essen gehabt haben, wenn
ihr euch so etwas zu Gemiite flihrt.«
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»lsland war ein sehr armes Land«, sagte er und nickte
bestitigend.

»lch heie Ilona«, sagte sie und streckte ihm die Hand
entgegen. Sie gaben sich die Hand, und er sagte, dass er Tomas
heife.

Einer von den beiden, die mit ihr gekommen waren, rief ihr
etwas zu. Vor ihm stand bereits ein Teller voll gerduchertem
Lammfleisch und Kartoffeln, vor seinem Freund ebenfalls. Er
ermunterte sie, sich auch etwas davon zu nehmen, es sei sehr
gut. Sie stand auf, holte sich einen Teller und schnitt eine
Scheibe von der Lammkeule ab.

»Wir kriegen hier viel zu wenig Fleischy, sagte sie.
»(Genaug, sagte er, um etwas zu sagen.

»Mmmh, das schmeckt aber lecker«, sagte sie mit vollem
Mund.

»Besser als Schafsaugen, sagte er.

Sie feierten bis in den frilhen Morgen. Spater kamen noch
weitere Studenten hinzu, und das Haus fiillte sich. Ein alter
Plattenspieler wurde hervorgekramt, und irgendwer legte eine
Platte von Frank Sinatra auf. Als die Nacht schon fortgeschritten
war, sangen die Vertreter der Nationen abwechselnd patriotische
Lieder. Karl und Emil trugen ein melancholisches Lied von
Jonas Hallgrimsson vor, beide standen stark unter dem Einfluss
der hochprozentigen Sendung aus Island. Dann machten die
Tschechen weiter, die Schweden und schliefSlich auch die
Deutschen und ein Student aus Senegal, der sich nach heiflen
afrikanischen Nichten sehnte. Hrafnhildur wollte auf einmal
wissen, was in jeder dieser Sprachen die schonsten Dichterworte
waren, was einige Meinungsverschiedenheiten hervorrief, bis
man sich untereinander einigte und ein Vertreter jeder Nation
aufstand und das Schonste vortrug, was in seiner Sprache
gedichtet worden war. Die Islinder waren sich sofort einig.
Hrafnhildur stand auf und trug das Gedicht vor. Das Schonste,
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was je in islandischer Sprache geschrieben worden war, stammte
von Jonas Hallgrimsson.

Den Liebesstern

Unter Lavazinnen

Verhiillen nachtliche Wolken.
Einst lacht’ am Himmel.
Traurig sehnt sich

Ein Jiingling im tiefen Tale.

Sie deklamierte voller Pathos, und obwohl die wenigsten der
Zuhorer Isldndisch verstanden, verstummten alle fiir einen
Augenblick, bevor der Beifall losbrach und Hrafnhildur sich tief
verneigte.

Ilona und er sallen immer noch zusammen am Tisch, und sie
schaute ihn fragend an. Er erzdhlte ihr von dem jungen Mann in
dem Gedicht, der an eine lange Reise durch Islands Eindden
zuriickdenkt, zusammen mit dem Maidchen, das er liebte. Er
wusste, dass ithre Liebe nie Erfiillung finden wiirde, und mit
diesen traurigen Gedanken kehrte er tief betriibt zuriick in sein
Tal. Hoch iiber ihm glénzte der Stern der Liebe, der ihm zuvor
den Weg gewiesen hatte, aber jetzt hinter einer Wolke
verschwunden war, und er dachte daran, dass ihre Liebe ewig
wihren wiirde, auch wenn sie keine Erfiillung fand.

Sie schaute ihn an, wihrend er sprach, und ob es nun wegen
dieser Geschichte von dem traurigen Jiingling war oder wegen
des isldndischen Brennivins, sie kiisste ihn jedenfalls plotzlich
direkt und so weich auf den Mund, dass er sich wie ein kleiner
Junge fiihlte.

Rut kehrte nach den Weihnachtsferien nicht wieder nach
Leipzig zuriick. Sie schrieb Briefe an alle ihre Freunde, und in
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threm Brief an ihn schrieb sie von den schlechten Zustdnden und
ein paar anderen Dingen, und er begriff, dass sie genug gehabt
hatte. Oder vielleicht war ithr Heimweh so stark gewesen. Sie
sprachen in der Kiiche des Wohnheims dartiber. Karl sagte, sie
wiirde ihm fehlen, und Emil nickte zustimmend. Hrafnhildur
hingegen erklirte, Rut sei verweichlicht.

Als er Hannes das nichste Mal traf, fragte er ihn, weshalb er
nicht ins Wohnheim gekommen war, um mit thnen zu feiern. Er
sprach ihn nach einer Seminarsitzung in Baustatik an, an der
auch Hannes teilgenommen hatte. Die Sitzung war an dem Tag
anders als sonst verlaufen. Zwanzig Minuten nach Beginn der
Stunde 6ffnete sich die Tiir, und drei Studenten marschierten
herein, die sich als FDJ-Funktiondre ausgaben und ums Wort
baten. Bei thnen war auch ein Student, den er manchmal in der
Bibliothek gesehen hatte. Er glaubte, dass er Germanistik
studierte.

Der Student hielt die Augen gesenkt. Der Anfiihrer sagte, er
sei Schriftfiihrer in der FDJ, und er fing an, liber Solidaritét
unter den Studenten zu reden, indem er sich iiber die vier
verschiedenen Aspekte des Studiums auslieB: den Studierenden
die marxistische Lehre nahe zu bringen, sie zu
verantwortungsbewussten Mitgestaltern der sozialistischen
Gesellschaftsordnung zu erziehen, sie in die sozialistische
Gemeinschaftsarbeit zu integrieren, die von jungen
Kommunisten organisiert wurde, und eine Schicht von
Akademikern heranzuziehen, die spéter zu bestens ausgebildeten
Spezialisten wiirden. Danach wandte er sich dem Studenten zu
und berichtete, dass dieser gestanden habe, Westsender zu
horen. Der Student blickte hoch, trat einen Schritt vor, gestand
seine strafliche Handlungsweise und gelobte, es nie wieder zu
tun. Diese Sender seien vom imperialistischen Profitdenken des
kapitalistischen Wirtschaftssystems infiltriert. Er forderte alle
Seminarteilnehmer dazu auf, in Zukunft nur noch Ostsender zu
horen.
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Der Schriftfithrer dankte ihm fiir seine Worte und bat alle
Seminarteilnehmer, sich ihm anzuschlieBen und zu schworen,
dass keiner von ihnen jemals mehr einen westlichen Sender
einschalten werde. Die Seminarteilnehmer gelobten das
feierlich, anschlieBend wandte sich der Anfiihrer an den
Dozenten und entschuldigte sich fiir die Storung, und das
Triippchen marschierte wieder aus dem Horsaal.

Als Hannes, der zwei Reihen vor ihm saf3, sich zu ihm
umdrehte, standen ihm Erschiitterung und Wut ins Gesicht
geschrieben.

Nach der Seminarstunde war Hannes vor ihm aus dem Horsaal
gestiirmt. Er rannte hinter ihm her, packte ithn am Armel und
fragte hastig, ob etwas nicht in Ordnung sei.

»In Ordnung?«, wiederholte Hannes. »Fandest du das in
Ordnung, was sich da vorhin abgespielt hat? Hast du den armen
Kerl gesehen?«

»Da vorhing, sagte er, »nein, ich ... trotzdem, es muss doch
irgendwie ... wir miissen ...«

»Lass mich in Ruhe«, unterbrach Hannes ihn. »Lass mich blof3
in Ruhe.«

»Warum bist du nicht zum Weihnachtsessen gekommen? Die
anderen glauben, dass du dich fiir was Besseres héltst.«

»Das ist totaler Quatsch«, sagte Hannes und beschleunigte
seine Schritte, um ihn loszuwerden.

»Was ist los?«, fragte er. »Warum benimmst du dich so? Was
ist passiert? Was haben wir dir getan?« Hannes blieb stehen.

»Nichts, ihr habt mir nichts getan«, antwortete er. »Ich will
bloB in Ruhe gelassen werden. Ich bin im Frithjahr mit dem
Studium fertig und basta. Weiter nichts. Dann gehe ich zuriick
nach Island, dann ist das alles hier vorbei. Dieses ganze Theater.
Merkst du denn wirklich nichts? Hast du nicht gesehen, wie sie
mit dem armen Jungen umgesprungen sind? Du mdchtest
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womoglich, dass es in Island auch so wird?!« Damit stiefelte er
weiter.

»Tomas«, horte er jemanden hinter sich rufen. Er drehte sich
um und sah, dass Ilona ihm zuwinkte. Er ldchelte sie strahlend
an. Sie hatten sich nach dem Seminar verabredet. Am Tag nach
der islindischen Weihnachtsfeier war sie ins Wohnheim
gekommen und hatte nach ihm gefragt. Seitdem trafen sie sich
regelmiBig. An diesem Tag machten sie einen langen
Spaziergang durch die Altstadt und setzten sich bei der
Thomaskirche auf eine Bank. Er erzdhlte ihr von den beiden
islandischen Dichtern, die Freunde gewesen und einmal hier
durch die Stadt gegangen waren und genau da gesessen hatten,
wo sie jetzt salen. Der eine war an Tuberkulose gestorben. Der
andere war der beriihmteste Schriftsteller Islands.

»Du bist immer so traurig, wenn du von deinen Isldndern
erzdhlst«, sagte sie ldchelnd.

»Es fasziniert mich einfach, dass die beiden durch die gleichen
StraBen und Gassen hier in dieser Stadt gegangen sind wie ich.
Zwei islandische Dichter.« Er hatte bei der Kirche bemerkt, dass
sie unruhig war und irgendwie auf der Hut zu sein schien. Sie
blickte sich standig suchend um.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte er.
»Da steht ein Mann ...« Sie verstummte.
»Was fir ein Mann?«

»Der Mann da hinten«, sagte Ilona. »Nicht hinschauen, nicht
den Kopf drehen. Ich habe ihn auch gestern schon gesehen, ich
weil} blofl nicht mehr, wo.«

»Was ist das fiur ein Mann? Kennst du thn?«

»Ich habe ihn nie zuvor gesehen, aber jetzt plotzlich zwei Mal
in zwei Tagen.«

»Studiert er an der Universitdt?«
»Nein, ich glaube nicht. Er ist dlter.«
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»Was meinst du damit?«
»Nichts, gar nichts«, sagte Ilona.
»Glaubst du, dass er dich beschattet?«

»Nein, es ist nichts. Komm, lass uns gehen.« Ilona wohnte
nicht in der Ndhe der Universitit, sondern hatte in der Stadt ein
Zimmer gemietet. Dorthin gingen sie. Er versuchte festzustellen,
ob der Mann von der Thomaskirche sie verfolgte, aber er sah ihn
nirgends.

Das Zimmer war in der kleinen Wohnung einer Witwe, die in
einer Druckerei arbeitete. Ilona hatte gesagt, dass ihre
Vermieterin sehr nett war und sie auch die Wohnung
mitbenutzen durfte. Die Frau hatte ihren Mann und zwei S6hne
im Krieg verloren. Er sah Fotos von ihnen an der Wand. Die
Sohne trugen die Uniform der deutschen Wehrmacht.

In Ilonas Zimmer lagen stapelweise Biicher und ungarische
und deutsche Zeitungen und Zeitschriften herum.

Eine klapprige Schreibmaschine stand auf dem Schreibtisch
neben dem Bett.

Wihrend sie in die Kiiche ging, nahm er ein paar von ihren
Biichern zur Hand und schlug einige Tasten auf der
Schreibmaschine an. An der Wand iiber dem Bett waren Fotos
von Menschen, von denen er annahm, dass es ithre Angehdrigen
waren.

Ilona kam mit zwei Tassen Tee zuriick und schob die Tiir mit
der Ferse zu. Sie stellte die Tassen, die offensichtlich briihheil3
waren, vorsichtig neben die Schreibmaschine.

»Er hat die richtige Temperatur, wenn wir fertig sind«, sagte
sie, ging zu ihm und kiisste ihn. Zuerst war er ein wenig
uiberrascht, aber dann nahm er sie in seine Arme und kiisste sie
heftig, bis sie auf das Bett sanken und sie anfing, ihm den
Pullover auszuziehen und die Hose aufzuknopfen. Er war
unglaublich unerfahren. Er hatte zwar schon mit Mé&dchen
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geschlafen, einmal nach der Abiturfeier und einmal nach dem
Betriebsfest des Parteiorgans, aber das waren ziemlich
ungelenke Annédherungen an das weibliche Geschlecht gewesen.
Er war nicht besonders geschickt, aber sie schien es umso mehr
zu sein, und er war sehr froh, dass sie sanft bestimmte, wo es
langging.

Sie hatte Recht gehabt. Als sie ein lang gezogenes Stohnen der
Wonne unterdriickte und er neben ihr niedersank, hatte der Tee
genau die richtige Temperatur bekommen.

Zwei Tage spiter in Auerbachs Keller wollte sie iiber nichts
anderes als Politik reden, und sie stritten sich zum ersten und
einzigen Mal. Sie fing an, iiber die russische Revolution zu
reden und iiber die Diktatur, die sich daraus entwickelt hatte.
Diktaturen waren ihrer Meinung nach immer gefdhrlich, in
welcher Form sie sich auch préisentierten.

Er wollte nicht mit ihr streiten, obwohl er ganz genau wusste,
dass sie Unrecht hatte.

»Die Nazis konnten nur besiegt werden, weil Stalin den
Autbau der Industrie so vorangetrieben hatte«, gab er zu
bedenken.

»Er hat auch mit Hitler paktiert«, sagte sie. »Eine Diktatur
erzeugt Furcht und sklavische Unterwiirfigkeit. Das bekommen
wir jetzt deutlich in Ungarn zu spiiren. Wir sind keine freie
Nation mehr. Sie haben systematisch einen kommunistischen
Staat unter sowjetischer Kontrolle aufgebaut. Niemand hat uns
gefragt, uns, das Volk. Niemand hat gefragt, was wir wollten.
Wir moOchten selbst liber unser Leben bestimmen, aber konnen
es nicht. Junge Leute werden eingesperrt. Einige verschwinden
spurlos. Man sagt, dass sie in die Sowjetunion deportiert
werden. Thr habt doch da auch eine Militirmacht in eurem Land.
Wie wiirdest du es finden, wenn sie bei euch alles kraft ihrer
Waffengewalt bestimmen wiirden?«

Er schiittelte den Kopf.
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»Guck dir doch bloB die Wahlen hier an«, sagte sie.
»Angeblich sind das freie Wahlen, aber es gibt letzten Endes nur
eine Partei. Was ist daran frei? Wenn du anderer Meinung bist,
kommst du ins Gefangnis. Was ist das? Soll das vielleicht
Sozialismus sein? Und selbst wenn die Menschen bei diesen so
genannten freien Wahlen was anderes wihlen konnen, stiinde
das Ergebnis nicht vorher schon fest? Und wer erinnert sich
nicht an das, was vor zwei Jahren passierte, als die sowjetischen
Panzer hier anrollten und den Volksaufstand niederschlugen?
Als sie auf die Menschen auf der Strale geschossen haben — auf
Menschen, die etwas verandern wollten?«

»wllona.«

»Und dann diese gegenseitige Kontrolle«, fuhr Ilona fort, die
sich in Rage geredet hatte. »Sie behaupten, dass es zu unserem
Nutzen wire. Wir sollen unsere Freunde und die Familie
aushorchen, ob sie antisozialistische Anschauungen haben.
Wenn du von einem deiner Kommilitonen weil3t, dass er
westliche Sender hort, sollst du es melden, und dann wird er von
Seminar zu Seminar geschleift, um sein Verbrechen zu
gestehen. Kinder werden aufgefordert, ihre Eltern anzuzeigen.«

»Die Partei braucht Zeit, um sich zu etablieren«, sagte er.

Als der Leipzig-Aufenthalt den Reiz des Neuen verloren hatte
und die isldndischen Studenten gezwungen waren, der Realitét
ins Auge zu sehen, hatten sie untereinander dariiber diskutiert.
Er hatte sich seine eigene Meinung iiber die iiberwachte
Gesellschaft gebildet, liber die gegenseitige Kontrolle, die darin
bestand, dass sdmtliche Staatsbiirger sich gegenseitig bespitzel-
ten und antisozialistische Ansichten und Verhaltensweisen
meldeten. Auch iiber die totalitiren Anspriiche der SED, das
Verbot von Presse- und Meinungsfreiheit, die Pflicht, an
Parteiveranstaltungen und Aufmérschen teilzunehmen. Er war
der Meinung, dass die Partei im Hinblick auf die Methoden, die
verwendet wurden, nichts beschonigen, sondern offen
eingestehen sollte, dass in Zeiten des Umbruchs bestimmte

134



Methoden erforderlich waren, um das Ziel zu erreichen, den
Aufbau eines sozialistischen Staates. Die Methoden waren zu
rechtfertigen, solange sie nur iibergangsweise verwendet
wurden.

Spdter, wenn die Menschen eingesehen hitten, dass der
Sozialismus die beste aller Gesellschaftsformen sei, wiirde man
solche Methoden nicht mehr brauchen.

»Die Leute haben Angst«, sagte [lona.

Er schiittelte den Kopf, und sie stritten sich. Er wusste nur sehr
wenig dariiber, was in Ungarn passierte, und sie war verletzt,
dass er thre Worte in Zweifel zog. Er hatte ihr gegeniiber nur
dieselben Argumente zur Hand, die er auf den politischen
Versammlungen in Island gehdrt und in den Schriften von Marx
und Engels gelesen hatte, aber alles war vergeblich. Sie schaute
ihn nur an und wiederholte immer wieder: »Du darfst deine
Augen nicht davor verschlieBen.«

»lhr lasst euch von der Propaganda der westlichen
Imperialisten gegen die Sowjetunion beeinflussen«, sagte er.
»Sie wollen die Solidaritdt unter den kommunistischen Staaten
untergraben, weil sie Angst davor haben.«

»Das stimmt nicht«, sagte sie.

Sie schwiegen. Die Biergldser waren leer. Er war wiitend auf
[lona. Nur in der reaktiondren Presse in Island hatte er solche
AuBerungen iiber die Sowjetunion und die Ostblockstaaten
bisher gelesen. Er wusste von der starken
Propagandamaschinerie der Westmédchte, weil sie in Island
hervorragend funktionierte, und fiir ihn stellte es sich so dar,
dass unter anderem ihretwegen die Presse- und Meinungsfreiheit
in den osteuropdischen Léndern eingeschrinkt werden musste.
Er fand das verstindlich, solange man nach dem Zweiten
Weltkrieg mit dem Aufbau von sozialistischen Staaten
beschéftigt war. Seiner Meinung nach ging es nicht darum, die
freie Meinungsduferung zu unterdriicken.
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»Wir diirfen uns nicht streiten, sagte sie.
»Nein, sagte er und legte Geld auf den Tisch. »Gehen wir.«

Auf dem Weg nach oben puffte Ilona ihn leicht mit dem
Ellbogen, und er sah sie an. Sie versuchte ithm mit ihrem
Mienenspiel etwas zu sagen und nickte leicht in Richtung des
Tresens.

»Da ist er wieder«, fllisterte sie.

Er blickte in die Richtung und erkannte den Mann, von dem
[lona glaubte, dass er sie beschattete. Er sall im Mantel da,
schliirfte Bier und tat so, als sdhe er sie nicht. Aber es war
derselbe Mann wie vor der Thomaskirche.

»lch knopf mir diesen Kerl jetzt vor«, sagte er.

»Nein«, sagte Ilona. »Tu das nicht. Lass uns gehen.« Einige
Tage spiter sah er Hannes an seinem Arbeitsplatz in der
Unibibliothek und setzte sich zu thm. Hannes blickte nicht hoch,
sondern machte sich weiter Notizen in seinem Schreibblock.

»Argert dich das, was sie sagt?«, fragte Hannes, der immer
noch in seinen Block schrieb.

»Wer?«
»wllona.«
»Kennst du [lona?«

»lch weil}, wer sie ist«, sagte Hannes und blickte hoch. Er trug
einen dicken Schal und Fingerlinge.

»Du weilit von uns?«, fragte er.

»Hier erfahrt man alles«, sagte Hannes. »Ilona stammt aus
Ungarn, deswegen ist sie nicht ganz so naiv wie wir.«

»So naiv wie wir?«

»Vergiss es«, sagte Hannes und vergrub sich wieder in seine
Notizen.

Er streckte seine Hand nach dem Schreibblock aus und riss ihn
an sich. Hannes blickte erstaunt hoch und versuchte, seinen
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Block wiederzubekommen, aber vergeblich.

»Was ist denn los?«, fragte er. »Was soll denn das?« Hannes
Blicke wanderten von dem Block in der ausgestreckten Hand zu
thm.

»lch will mich nicht in das einmischen, was hierzulande
geschieht. Ich mochte nur wieder nach Hause und das alles
vergessen, sagte Hannes. »Das hier ist ein einziger Krampf. Ich
war noch nicht einmal so lange hier wie du, als ich es
iiberhatte.«

»Aber du bist immer noch hier.«

»Die Universitdt ist in Ordnung. Und ich habe meine Zeit
gebraucht, um die Liige zu durchschauen.«

»Was ist es denn eigentlich, das ich nicht kapiere?«, fragte er
und fiirchtete sich vor der Antwort. »Was hast du durchschaut?
Was geht hier an mir vorbei?« Hannes sah ihm in die Augen,
lie} dann seine Blicke durch die Bibliothek schweifen, bis sie

wieder an seinem Block in der ausgestreckten Hand hingen
blieben.

»Mach lieber einfach weiter«, sagte er. »Halt dich an deine
Uberzeugung. Lass dich nicht vom Kurs abbringen. Glaub mir,
das bringt nichts. Solange du dich dabei wohl fiihlst, ist doch
alles in Ordnung. BloB nicht nach etwas suchen.

Du hast keine Ahnung, was du finden konntest.«
Hannes streckte die Hand nach seinem Block aus.
»Glaub mir«, sagte er. »Vergiss es.«

Er reichte ihm den Block.

»Und Ilona?«, sagte er.

»Vergiss sie ebenfalls«, sagte Hannes.

»Was meinst du damit?«

»Nichts.«

»Weshalb sagst du das?«
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»Lass mich in Ruhe«, sagte Hannes. »Lass mich blofl in
Ruhe.«

Drei Tage spiter waren sie in einem Waldgebiet in der
Umgebung von Leipzig. Emil und er waren der »Gesellschaft
fiir Sport und Technik« beigetreten. Es war angeblich ein
vielseitiger Sportverband, der unter anderem Reiten und
Motorsport anbot. Den Studierenden wurden nahe gelegt, sich
gesellschaftspolitisch zu engagieren und an den freiwilligen
Arbeitseinsitzen teilzunehmen, die von der FDJ organisiert
wurden. Sie bestanden aus einer Woche Erntearbeit im Herbst,
aulerdem gab es die Triimmersduberung, einen Tag pro
Semester oder in den Semesterferien, es gab die Einsétze in
Produktionsbetrieben und im Braunkohlenabbau, und alles, was
sonst noch so anfiel. Allen war es freigestellt, ob sie sich zum
Arbeitseinsatz meldeten, aber wer es nicht freiwillig tat, musste
mit einer Strafe rechnen.

Er dachte iiber dieses System nach, als er zusammen mit Emil
und anderen Kommilitonen aus der Stadt hinausfuhr.

Ihnen stand eine Woche Zeltlager bevor, und es hatte sich
herausgestellt, dass die Zeit zum groften Teil fur militérische
Ubungen verplant war.

So war das Leben in Leipzig. Nur wenig war genau das, was
es nach auBlen hin zu sein schien. Die auslidndischen
Studierenden wurden kontrolliert und mussten darauf achten,
offiziell nichts verlauten zu lassen, was die Gastgeber beleidigen
konnte. Auf den Pflichtveranstaltungen wurden ihnen
sozialistische Werte eingehdmmert, und die freiwilligen
Arbeitseinsidtze waren nur dem Namen nach freiwillig. An all
das gewohnten sie sich mit der Zeit, und wenn sie davon
sprachen, waren sie sich einig dariiber, was fiir ein Krampf das
Ganze war. Er war fest davon iiberzeugt, dass es sich nur um
einen voriibergehenden Zustand handelte.
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Von den anderen waren einige nicht so optimistisch. Er musste
innerlich lachen, als sich herausstellte, dass die »Gesellschaft fiir
Sport und Technik« letzten Endes nur ein paramilitdrischer
Verband war. Emil allerdings nahm das alles sehr ernst, und im
Gegensatz zu den anderen sprach er nie liber »den Krampf«. Er
fand nichts an Leipzig komisch. Am ersten Abend lagen sie mit
thren Kameraden im Zelt. Emil hatte den ganzen Abend
enthusiastisch und leidenschaftlich iiber einen sozialistischen
Staat auf Island gesprochen.

»Diese ganze ungerechte Verteilung in einem so winzigen
Land, wo alle ganz leicht gleichgestellt sein konnten«, sagte er.
»Ich will das dndern.«

»Wirdest du einen sozialistischen Staat wie diesen hier
wollen?«

»Warum nicht?«

»Mit allem, was damit verbunden ist? Die Personenkontrolle?
Diese Hysterie? Die Einschrankung der Meinungsfreiheit?
Diesen ganzen Krampf?«

»Sie hat also Erfolg bei dir gehabt?«
»Wer hat Erfolg bei mir gehabt?«
»llonal«

»Was meinst du denn damit, dass sie Erfolg bei mir gehabt
hat?«

»Nichts.«
»Kennst du Ilona?«
»Uberhaupt nicht«, sagte Emil.

»Du bist doch selber hinter den Madchen her. Hrafnhildur hat
mir von einer aus dem« Roten Kloster »erzahlt.«

»Zwischen uns ist gar nichts«, sagte Emil.
»Ach nee!«
»Vielleicht erzéhlst du mir ja irgendwann mal mehr iiber diese
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[lona«, sagte Emil.

»Sie ist nicht so tiberzeugt wie wir. Sie findet Verschiedenes
an diesem System verkehrt und will das dndern. Es ist hier
genau dasselbe wie in Ungarn, mit dem einen Unterschied, dass
die jungen Leute dort etwas unternehmen wollen. Gegen diesen
Krampf angehen wollen.«

»Was soll das denn mit diesem« Krampf »?«, stiel Emil
hervor. »So ein verdammter Quatsch! Guck dir doch die
Situation in Island an. Die Leute hausen frierend in den
amerikanischen Militarbaracken, die Kinder hungern, und die
Eltern haben kaum das Geld, um ihnen was Anstidndiges zum
Anziehen zu kaufen. Unterdessen wird die speckfette Elite
immer reicher und dicker. Ist das vielleicht nicht genauso gut ein
yKrampf«? Was wire dabei, wenn man zeitweilig die Leute
iiberwachen und die Meinungsfreiheit einschranken miisste? Es
geht darum, die Ungerechtigkeit abzuschaffen. Das kann Opfer
fordern. Was ist schon dabei?«

Sie verstummten. Stille hatte sich iiber das Zeltlager gesenkt,
und draufBen war es stockfinster.

»wlch wire zu allem bereit fiir eine islindische Revolution,
sagte Emil. »Zu allem, um die Ungerechtigkeit aus der Welt zu
riumen.«

Er stand am Fenster und blickte auf die Sonnenstrahlen, die
durch die Wolken brachen, und einen fernen Regenbogen.

Beim Gedanken an den Sportverband musste er innerlich
lacheln. Das Bild von Ilona erschien vor seinem inneren Auge,
wie sie bei der Weihnachtsfeier in schallendes Geldchter
ausbrach, und er dachte an den weichen Kuss, den er immer
noch auf seinen Lippen spiirte, an den Stern der Liebe und den
traurigen Jiingling im Tale.
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Vierzehn

Die Mitarbeiter des AuBenministeriums waren  sehr
entgegenkommend und gern bereit, der Kriminalpolizei
behilflich zu sein. Elinborg und Sigurdur Oli hatten einen
Termin bei einem Abteilungsleiter bekommen, einem {iberaus
beflissenen Mann in Sigurdur Olis Alter. Die beiden kannten
sich auch aus ihrer Studienzeit in Amerika und tauschten als
Erstes ein paar gemeinsame Erinnerungen aus. Der
Abteilungsleiter erklérte, dass die Anfrage der Kriminalpolizei
einiges Erstaunen im Aufenministerium hervorgerufen hatte,
und wollte in Erfahrung bringen, wofiir sie Informationen iiber
frithere Angehorige der auslédndischen Botschaften in Reykjavik
brauchten. Sie schwiegen sich aus. »Eine reine
Routineuntersuchung, erklérte Elinborg lachelnd.

»Und es geht nicht um alle ausldndischen Botschaften«, sagte
Sigurdur Oli und lichelte ebenfalls. »Nur um die Vertretungen
der  ehemaligen  Ostblocklinder.«  Die  Blicke des
Abteilungsleiters wanderten von Elinborg zu Sigurdur Oli.

»lhr sprecht also von den fritheren kommunistischen
Staaten?«, fragte er, und es war ganz offensichtlich, dass seine
Neugier keineswegs geringer geworden war. »Warum bloB3 die?
Was ist mit denen?«

»Eine reine Routineuntersuchung«, wiederholte Elinborg.

Sie war guter Dinge. Die Party zum Erscheinen des Buchs war
perfekt gelungen, und sie schwebte immer noch auf Wolken,
nachdem in der grofiten Tageszeitung eine Rezension erschienen
war, in der das Buch sehr gelobt wurde, die Rezepte, die
[lustrationen und alles. Und zum Schluss wurde sogar der
Hoffnung Ausdruck verliehen, dass man sich mehr von Elinborg
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erwartete, der Kriminalpolizistin mit dem exquisiten Gaumen.

»Die  kommunistischen Staaten«, wiederholte der
Abteilungsleiter nachdenklich. »Was habt ihr da eigentlich im
See gefunden?«

»Wir wissen nicht, ob das mit den Botschaften in Verbindung
steht«, sagte Sigurdur Oli.

»Kommt mit«, sagte der Abteilungsleiter und erhob sich.

»Am besten sprechen wir mit dem Staatssekretdr, falls er in
seinem Biiro ist.«

Der Staatssekretdr nahm sie in seinem Biiro in Empfang und
horte ihnen zu, als sie ihr Anliegen vortrugen. Er versuchte
ebenfalls, den Grund fiir diese ungewdhnliche Anfrage von
thnen zu erfahren, aber auch er brachte nichts aus ihnen heraus.

»Gibt es Akten iiber diese Botschaftsangehorigen?«, fragte der
Staatssekretér, ein auBergewohnlich groBer, schlanker Mann mit
dunklen Ringen wunter miiden Augen und zerfurchtem
Gesichtsausdruck.

»Ja, die gibt es«, sagte der Abteilungsleiter. »Es wird einige
Zeit in  Anspruch  nehmen, diese Informationen
zusammenzusuchen, aber es ist kein Problem.«

»Dann machen wir das dochy, sagte der Staatssekretir.

»Fand hier in Island wihrend des Kalten Krieges Spionage
statt?«, fragte Sigurdur Oli.

»Glaubt ihr, dass der Mann im See ein Spion gewesen ist?«,
war die Gegenfrage des Staatssekretérs.

»Wir konnen keine Einzelheiten der Ermittlung bekannt
geben, aber es hat den Anschein, als hétten die Knochen schon
vor 1970 im Wasser gelegen.«

»Es wiére naiv, von etwas anderem auszugehen, als dass es
hierzulande Spionage gegeben hat«, sagte der Staatssekretir.
»Das war in allen Landern rings um uns herum der Fall, und
Island war strategisch gesehen enorm wichtig, viel wichtiger als
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heutzutage. Viele Lédnder hatten hier Botschaften, auch die
Ostblockstaaten, und auBlerdem natiirlich GrofBbritannien, die
USA und die Bundesrepublik.«

»Wenn wir von Spionage reden«, warf Sigurdur Oli ein, »was
umfasst das eigentlich genau?«

»Personlich bin ich der Meinung, dass es in der Hauptsache
darum ging, herauszufinden, was die anderen machten. In
gewissen Fillen wurde versucht, Kontakte aufzubauen, das
heilit, man bemiihte sich, jemanden aus dem gegnerischen Lager
auf seine Seite zu ziehen und dergleichen. Und dann ging es
selbstverstdndlich um den Militérstiitzpunkt, den Umfang seiner
Wirksamkeit und die militdrischen Mandver. Ich gehe davon
aus, dass es nur zu einem geringfligigen Teil Islander betraf.
Trotzdem ist bekannt, dass man versucht hat, sie zur
Zusammenarbeit zu bewegen.« Der Staatssekretir sah
nachdenklich aus.

»Sucht ihr womdglich nach einem islédndischen Spion?«

»Nein, sagte Sigurdur Oli, obwohl er keine Ahnung hatte.
»Hat es das tatsdchlich gegeben? Isldndische Spione? Ist das
nicht vollig absurd?«

»Ihr solltet vielleicht mit Omar sprechen«, sagte der
Staatssekretar.

»Mit Omar?«, fragte Elinborg.

»Omar war Staatssekretdr, und zwar die lingste Zeit wihrend
des Kalten Krieges. Er ist ziemlich alt, aber noch geistig voll auf
der Hohe, fiigte er hinzu und tippte sich mit dem Zeigefinger
an den Kopf. »Bei Betriebsfesten ist er immer noch munter
dabei und eine richtige Stimmungskanone. Er kannte alle diese
Typen in den Botschaften. Er konnte euch vielleicht
weiterhelfen.«

Sigurdur Oli notierte sich den Namen.
»Dabei ist es vielleicht nicht korrekt, von Botschaften zu
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sprechen, sagte der Staatssekretédr. »Einige von diesen Landern
hatten hier nur eine kleine Vertretung, eine Handelsvertretung
oder ein Verbindungsbiiro, wie immer man es nennen will.«

Gegen zwolf trafen sie sich zu dritt in Erlendurs Biiro. Erlendur
hatte den Vormittag damit verbracht, den Bauern ausfindig zu
machen, der auf den Mann im Ford Falcon gewartet und der
Polizei gegeniiber erkldrt hatte, der Mann sei nie zur
verabredeten Zeit bei ihm aufgetaucht. Sein Name stand im
polizeilichen Protokoll. Erlendur hatte in Erfahrung gebracht,
dass sein ehemaliger Landbesitz jetzt zum Teil als Bauland fiir
den wachsenden Ort Mosfellsbar erschlossen worden war. Um
1980 hatte der Mann Hof und Grund verkauft und lebte jetzt in
einem Altersheim in Reykjavik.

Erlendur war mit einem Mitarbeiter der Spurensicherung und
den entsprechenden Gerdten zu der Garage gefahren, in der der
Falcon stand, und lie} ihn jedes Staubkdrnchen aufsaugen und
nach Blutflecken suchen.

»Das ist wohl mal wieder eins von deinen Spielchen«, sagte
Sigurdur Oli und biss in ein lingliches Sandwich. Er kaute
rasch, weil thm augenscheinlich noch mehr auf der Seele lag,
was er loswerden musste, und kdmpfte damit, den letzten Bissen
hinunterzuschlucken. »Wieso verschwendest du deine Zeit
damit, diesen Mann ausfindig zu machen?«, fuhr er fort. »Willst
du diesen Fall wieder aufrollen? Meinst du nicht, dass wir
wichtigere Dinge zu tun haben, als hinter irgendwelchen
verschollenen Personen von anno dazumal her zu sein? Es gibt
jede Menge wichtigere Dinge zu tun.« Erlendur schaute
Sigurdur Oli durchdringend an.

»Eine junge Fraug, erklérte er, »steht vor einem Milchladen, in
dem sie arbeitet, und wartet auf ihren Liebsten.

Er kommt nicht. Sie wollen heiraten. Haben eine nette
Wohnung gefunden. Die Zukunft sieht rosig aus, wie es so
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schon heifit. Es deutet alles darauf hin, dass sie gliicklich bis an
ihr Ende leben konnen.« Sigurdur Oli und Elinborg schwiegen.

»Nichts in ihrem Leben deutet darauf hin, dass etwas nicht in
Ordnung ist«, fuhr Erlendur fort. »Er will sie von der Arbeit
abholen, wie immer, wenn er in der Stadt ist.

Und dann kommt er nicht. Er ist mit einem Mann verabredet,
aber ldsst sich dort nicht blicken und verschwindet fiir ewig und
alle Zeiten. Einiges deutet darauf hin, dass er einen Bus aufs
Land genommen hat. Anderes wiederum ldsst den Schluss zu,
dass er Selbstmord begangen hat. Das wire die einfachste
Erklarung. Viele Islinder sind depressiv veranlagt, obwohl die
meisten gut darliber hinwegtduschen konnen. Und jetzt erdffnet
sich mit einem Mal die Moglichkeit, dass er ermordet worden
ist.«

»Ist es mnicht schlicht und ergreifend ein Fall von
Selbstmord?«, warf Elinborg ein.

»In keiner offiziellen Informationsquelle taucht ein Mann
namens Leopold auf, der um diese Zeit verschollen ist. Es hat
den Anschein, als habe er die Frau belogen. Niels hat damals
den Fall bearbeitet und nichts in Bezug auf das Verschwinden
unternommen. Er ging sogar davon aus, dass er hier in der Stadt
nur eine Liebschaft mit dieser Frau hatte, aber selbst vom Land
stammte. Falls es denn kein simpler Selbstmord war.«

»Mit anderen Worten, er hétte dann irgendwo auf dem Land
eine Familie gehabt, und die Frau in Reykjavik war nur seine
Geliebte?«, fragte Elinborg. »Ist das nicht ein bisschen weit
hergeholt, nur weil das Auto beim Busbahnhof gefunden
wurde?«

»Du meinst also, dass er vielleicht wieder nach Vopnafjorour
in den SchoB3 der Familie zuriickgekehrt ist und nicht mehr in
Reykjavik rumgebumst hat?«, meldete sich Sigurdur Oli.

»In Reykjavik rumgebumst!«, sagte Elinborg. »Wie hélt es die
arme Bergpora nur mit dir aus!«
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»Diese Version ist keineswegs diimmer als alle anderen,
sagte Erlendur.

»Ist es wirklich moglich, in Island in Bigamie zu leben?«,
fragte Sigurdur Oli.

»Nein«, antwortete Elinborg entschieden. »Dazu sind wir zu
wenige. «

»In Amerika fahnden sie nach solchen Typen«, sagte Sigurdur
Oli. »Da gibt es sogar extra Beitrige im Fernsehen, wenn sich
solche Betriiger und Bigamisten auf diese Weise aus dem Staub
machen. Einige bringen sogar ihre Familie um, verschwinden
und griinden woanders eine neue.«

»In Amerika kann man sich auch leichter verstecken als hier,
sagte Elinborg.

»Das mag sein«, sagte Erlendur. »Aber ist es nicht auch in
einer kleinen Gesellschaft ziemlich einfach, zumindest fiir
einige Zeit ein Doppelleben zu fithren? Dieser Mann war viel in
Island unterwegs, manchmal sogar wochenlang. Er lernt eine
Frau in Reykjavik kennen, vielleicht verliebt er sich, aber
vielleicht ist sie auch nur ein Zeitvertreib fiir ihn. Als die
Beziehung in ein etwas verbindlicheres Stadium eintritt,
beschlief3t er, der Sache ein Ende zu machen.«

»Eine kleine, romantische Liebesgeschichte aus der groBen
Stadt«, sagte Sigurdur Oli.

»Ob die Frau aus dem Milchladen tiber diese Moglichkeit
nachgedacht hat?«, sagte Erlendur nachdenklich.

»Wurde denn keine Suchmeldung im Zusammenhang mit
diesem Leopold rausgegeben?«, fragte Sigurdur Oli.

Erlendur hatte eine kurze Meldung in den Zeitungen gefunden,
wo es hiel3, dass dieser Mann verschwunden sei.

Diejenigen, die glaubten, ihn gesehen zu haben, wurden
gebeten, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen. Kleidung,
GroBe und Haarfarbe wurden beschrieben.
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»Das hat aber nichts gebracht«, sagte Erlendur. »Es gab kein
Foto von ihm. Niels sagte mir, dass sie die Frau nicht dariiber
informiert haben, dass er offiziell unter diesem Namen nicht
aufzufinden war.«

»Das haben sie ihr nicht gesagt?«, wunderte sich Elinborg.

»Sie war natiirlich nicht seine Frau«, gab Sigurdur Oli zu
bedenken.

»Du weilit doch, wie Niels ist«, sagte Erlendur. »Falls er
Schwierigkeiten aus dem Weg gehen kann, dann geht er ihnen
aus dem Weg. Niels hatte das Gefiihl, dass die Frau zum Narren
gehalten worden war, und das war fiir ihn wohl ausreichend,
nichts weiter in die Wege zu leiten. Ich weill es nicht. Er ist
nicht besonders ...« Erlendur brach mitten im Satz ab.

»Vielleicht hat sich der Kerl eine andere Frau zugelegt,
iiberlegte Elinborg, »und sich nicht getraut, ihr davon zu
erzdhlen. Es gibt nichts Feigeres als treulose Méanner.«

»Ach nee, sagte Sigurdur Oli.

»Ist er nicht kreuz und quer durch Island gereist und hat
Landmaschinen verkauft?«, fuhr Elinborg fort. »War er nicht
dauernd auf dem platten Land und in den Doérfern rings um die
Insel unterwegs? Da ist es doch nicht ganz abwegig, dass er
jemanden kennen gelernt hat und ein neues Leben beginnen
wollte. Und sich nicht getraut hat, seiner Verlobten in Reykjavik
was davon zu sagen.«

»Und seitdem ist er untergetaucht?«, warf Sigurdur Oli ein.

»Um 1970 herum herrschten hier doch ganz andere Zustindec,
sagte Erlendur. »Man brauchte mit dem Auto einen ganzen Tag
bis nach Akureyri. Es gab noch keine Ringstrale. Die
Verkehrsverbindungen waren viel schlechter und die kleinen
Dorfer auf dem Land viel isolierter.«

»Damit meinst du wahrscheinlich, dass es etliche Kiffer
gegeben hat, wo nie jemand hinkame, sagte Sigurdur Oli.
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»lch hab irgendwo die Geschichte von einer Frau gehort,
sagte Elinborg, »die mit einem schicken Kerl verlobt war, alles
lief wunderbar, aber dann ruft er eines Tages an und sagt ihr,
dass er Schluss machen will. Und nach einigem Hin und Her
gibt er zu, dass er vorhat, demnédchst eine andere Frau zu
heiraten. Und das war alles, was seine Verlobte zu horen bekam.
Wie gesagt, es gibt keine Grenzen dafiir, wie lausig sich Médnner
verhalten kdnnen.«

»Aber warum segelte dieser Leopold dann in Reykjavik unter
falscher Flagge?«, fragte Erlendur. »Wenn er sich nicht getraut
hat, der Frau hier in Reykjavik zu sagen, dass er auf dem Land
eine andere kennen gelernt hat und ein neues Leben beginnen
will. Warum dieses Versteckspiel 7«

»Was weill man schon iiber solche Minner«, sagte Elinborg
resignierend.

Eine Weile herrschte Schweigen.
»Und was ist dann mit der Leiche im See?«, fragte Erlendur.

»lch bin der Meinung, dass wir nach einem Ausldnder
suchen«, entgegnete Elinborg. »Ich finde die Vorstellung ganz
einfach absurd, dass es sich um einen Islinder handeln soll, dem
man ein russisches Abhorgerdt angebunden hat. Ich kann mir
einfach nicht vorstellen, dass so etwas hier passiert.«

»Der Kalte Krieg«, gab Sigurdur Oli zu bedenken. »Eine
merkwiirdige Zeit.«

»Ja, eine merkwiirdige Zeit«, stimmte Erlendur zu.

»Im Kalten Krieg hatte man stindig Angst vor dem
Weltuntergang«, sagte Elinborg. »Das hat einen doch dauernd
beschéftigt. Man war nie frei von dem Gedanken, dass der
Weltuntergang vielleicht kurz bevorstand. Das ist der einzige
Kalte Krieg, den ich kenne.«

»Ein simples technisches Versagen, und kawumm!«, sagte
Sigurdur Oli.
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»Irgendwo miissen sich solche Angste doch auswirken«, sagte
Erlendur. »In dem, was wir tun oder wie wir sind.«

»Beispielsweise darin, dass man Selbstmord begeht, so wie der
Mann mit dem Falcon?«, fragte Elinborg.

»Wenn der mal nicht gliicklich verheiratet in Hvammstangi
lebt«, sagte Sigurdur Oli, kniillte die Sandwichverpackung
zusammen und zielte auf den Papierkorb, traf aber daneben.

Als Elinborg und Sigurdur Oli gegangen waren, klingelte das
Telefon bei Erlendur. Ein Mann war am Apparat, den er nicht
kannte.

»Spreche ich mit Erlendur?«, fragte eine tiefe Stimme, die
wiitend klang.

»Ja. Wer ist am Apparat?«, erwiderte Erlendur.

»lLass gefilligst die Finger von meiner Frau«, sagte die
Stimme.

»Von deiner Frau?«

Erlendur war vollig perplex. Es kam ihm iiberhaupt nicht in
den Sinn, dass der Mann am anderen Ende der Leitung von
Valgerdur sprach.

»Kapiert?«, sagte die Stimme. »Ich weill genau, worauf du aus
bist, und ich verlange, dass du damit authorst.«

»Sie kann wohl selbst entscheiden, was sie will«, erklarte
Erlendur, als er endlich begriffen hatte, dass es Valgerdurs
Ehemann sein musste. Er erinnerte sich, was Valgerdur iiber
seine Seitenspriinge erzdhlt hatte und dass sie zu Anfang ihrer
Bekanntschaft mit Erlendur nur im Sinn gehabt hatte, sich an
ithrem Mann zu réchen.

»Lass gefilligst die Finger von ihr.« Die Stimme horte sich
jetzt drohend an.

»Halt die Schnauze, Mensch«, sagte Erlendur und knallte den
Horer auf die Gabel.
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Funfzehn

Der chemalige Staatssekretir Omar war ein Mann um die
achtzig, der sich trotz seiner GroBle und Statur sehr gewandt
bewegte. Er hatte eine Glatze und ein recht breites Gesicht, das
von Mund und Kinn beherrscht wurde. Er war augenscheinlich
froh, Besuch zu bekommen. Elinborg und Erlendur gegeniiber
beklagte er sich bitter, dass er mit siebzig hatte in Pension gehen
miissen, ein Mann bei bester Gesundheit und auf der Hohe
seiner Schaffenskraft. Er lebte in einer gerdumigen Wohnung in
Kringlumyri, nach dem Tod seiner Frau hatte er sein friiheres
Haus verkauft.

Es waren einige Wochen vergangen, seitdem die Hydrologin
vom Energieinstitut auf das Skelett gestoen war. Der
ungewoOhnlich sonnige und warme Juni war bereits
fortgeschritten. Nach der schweren Diisternis des Winters
herrschte jetzt eine entspanntere Atmosphire in der Stadt, die
Leute waren sommerlich gekleidet und wirkten unbeschwerter.
Die Cafés hatten nach ausldndischem Vorbild Tische und Stiihle
auf die StraBe gestellt, und die Leute saflen in der Sonne und
tranken Bier. Sigurdur Oli hatte Urlaub genommen und nutzte
jede Gelegenheit, um drauflen zu grillen. Er hatte Elinborg und
Erlendur zu einer Grillparty eingeladen. Erlendur hatte keine
grof3e Lust.

Eva Lind, die inzwischen wahrscheinlich aus der Therapie
entlassen worden war, hatte nichts von sich horen lassen.

Er ging zumindest davon aus, dass sie es bis zum Schluss
durchgehalten hatte. Sindri Snaer hatte sich ebenfalls nicht mehr
gemeldet.

Omar horte sich gern reden, vor allem, wenn es um seine
eigene Person ging. Erlendur versuchte gleich zu Anfang, den
Redefluss einzuddmmen.
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»Wie ich dir am Telefon sagte ...«, begann Erlendur.

»Ja, ja, genau, ich habe das alles in den Nachrichten gesehen,
tiber die Knochen im Kleifarvatn. Thr glaubt also, dass es sich
um einen Mord handelt und ...«

»wJa«, unterbrach Erlendur ihn, »aber das, was in den
Nachrichten nicht gesagt wurde, wovon niemand weil und was
du absolut fiir dich behalten musst, ist die Tatsache, dass das
Skelett an ein russisches Abhorgerét aus den sechziger Jahren
angebunden war. An dem Gerdt hat man herumgefeilt, um die
Kennziffer und Herkunft unkenntlich zu machen, aber es steht
eindeutig fest, dass es aus der Sowjetunion stammt.«

Omar blickte abwechselnd Erlendur und Elinborg an, und sie
konnten regelrecht beobachten, wie sein Interesse mehr und
mehr zunahm, wihrend er diese Informationen verdaute. Es
hatte auf einmal aber auch den Anschein, als sei er auf der Hut,
denn er setzte seine gewohnte Amtsmiene von frither auf.

»Und wie kann ich euch in dieser Angelegenheit behilflich
sein?«, fragte er.

»Wir beschiftigen uns derzeit vor allem mit der Frage, ob hier
auf Island in diesen Jahren in irgendeiner Form Spionage
betrieben wurde und wie wahrscheinlich es ist, dass es sich bei
dem Toten um einen Isldnder handelt oder es ein Angehoriger
einer auslandischen Botschaft war.«

»lhr untersucht also die Vermisstenmeldungen aus dieser
Zeit?«, fragte Omar.

»Ja«, entgegnete Elinborg. »Aber keine davon ldsst sich mit
dem russischen Abhorgerit in Verbindung bringen.«

»Ich bin nicht der Meinung, dass Islinder ernsthaft Spionage
betrieben haben, sagte Omar nach lingerem Uberlegen, und
sowohl Erlendur als auch Elinborg hatten das Gefiihl, dass er
seine Worte griindlich abwigte. »Wir wissen von Féllen, in
denen man versucht hat, sie dazu zu bewegen, sowohl seitens
der Ostblockstaaten als auch seitens der NATO-Lander, und wir
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wissen natlirlich, dass in den Liandern um uns herum Spionage
betrieben wurde.«

»Du meinst, in den anderen nordischen Lindern?«, fragte
Erlendur.

»Ja«, erwiderte Omar. »Aber die Sache hat einen Haken.

Falls tatsdchlich Islander fiir die eine oder die andere Seite
spioniert haben, wissen wir nichts dariiber, ob dies von Erfolg
gekront war. Es ist ndmlich niemals ein Fall von isldndischer
Spionage aufgedeckt worden.«

»Fillt dir eine plausible Erklarung dafiir ein, dass dieses
russische Abhorgerit da bei den Knochen gefunden wurde?«

»Selbstverstindlich«, sagte Omar. »Das Ganze muss ja nicht
unbedingt etwas mit Spionage zu tun haben. Aber trotzdem ist
diese Schlussfolgerung vermutlich korrekt. Es ist keineswegs
unwahrscheinlich, dass ein solch ungewo6hnlicher Skelettfund in
irgendeiner Form mit den Vertretungen der ehemaligen
Ostblockstaaten in Verbindung steht.«

»Konnte es einen solchen Spion mdglicherweise im
AuBenministerium gegeben haben?«, fragte Erlendur.

»Meines Wissens ist kein Mitarbeiter des Ministeriums spurlos
verschwunden, erkldarte Omar lachelnd.

»Es geht mir darum, zu wissen, wo es am aussichtsreichsten
fiir die Russen gewesen wire, einen Agenten zu haben.«

»Wahrscheinlich an allen méglichen Stellen im Regierungs-
apparat«, sagte Omar. »Hier sind die Strukturen sehr eng, die
Leute kennen sich untereinander gut und haben so gut wie keine
Geheimnisse voreinander. Die Verbindungen zu den
amerikanischen Streitkrdften liefen zumeist liber uns im
AulBlenministerium, sodass es also erstrebenswert gewesen sein
konnte, dort einen Mann zu haben. Allerdings konnte ich mir
vorstellen, dass es fiir ausldndische Agenten oder Botschafts-
angehorige vollkommen ausgereicht hétte, die isldndischen
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Zeitungen zu lesen, und das haben sie natiirlich auch getan. Da
hat ja alles dringestanden. In einer so offenen demokratischen
Gesellschaft wie der unseren gibt es immer wieder heftige
offentliche Diskussionen, und es ist schwierig, Dinge unter den
Teppich zu kehren.«

»Und aullerdem sind da wohl noch die Cocktailempfingex,
sagte Erlendur.

»wJa, die sollte man vielleicht nicht unterschitzen. Die
auslandischen Vertretungen hatten ein Héndchen dafiir,
Gastelisten mit einflussreichen Personen zusammenzustellen.

Weil wir nur so wenige sind, kennt hier jeder jeden, und alle
sind miteinander verwandt. Das hat man sich sicherlich zunutze
gemacht.«

»Hattet ihr nie das Gefiihl, dass es undichte Stellen im System
gab?«, fragte Erlendur.

»Nicht, dass ich wiisste«, sagte Omar. »Und falls hier
tatsdchlich in irgendeiner Form Spionage betrieben worden
wire, miisste dies inzwischen doch ans Licht gekommen sein,
nachdem das sowjetische System zusammengebrochen ist und
die Geheimdienste in der Form, wie sie damals in den
Ostblockstaaten iiblich waren, aufgeldst worden sind. Ehemalige
Agenten haben auch fleiBig Autobiographien veroffentlicht, aber
Island wird darin nirgends erwidhnt. Die Archive in diesen
Léandern wurden zum gréften Teil zugénglich gemacht, und die
Leute konnten an die Akten heran, die iiber sie existierten. In
den ehemals kommunistischen Léndern wurden die Biirger in
unvorstellbarem Ausmall bespitzelt, und viele von diesen
Informationen wurden vernichtet, bevor die Mauer fiel. Sie
wanderten in den Reiflwolf.«

»Nach dem Fall der Mauer hat man einige Spione in den
westlichen Landern enttarnen konnen«, warf Elinborg ein.

»Gewiss«, sagte Omar. »Ich konnte mir sogar vorstellen, dass
das gesamte Spionagesystem iiber den Haufen geworfen
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wurde.«

»Aber es wurden nicht alle Archive gedffnet«, sagte Erlendur.
»Es liegt keineswegs alles offen zutage.«

»Nein, selbstverstdndlich nicht, es gibt in diesen Léndern
genau wie hier bei uns immer noch Staatsgeheimnisse. Im
Ubrigen bin ich kein Experte in Sachen Spionage, weder im
Ausland noch hierzulande. Ich weill vermutlich kaum mehr
dariiber als ithr. Mir ist das Thema Spionage in Island immer
ziemlich l4cherlich vorgekommen. Das ist so abwegig, so weit
entfernt von unserer Realitit.«

»Kannst du dich daran erinnern, wie die Froschminner
seinerzeit diese Apparate im Kleifarvatn gefunden haben?«,
erkundigte sich Erlendur. »Das war zwar an einer ganz anderen
Stelle im See, aber diese Apparate, die damals gefunden wurden
und von denen nun ein weiterer aufgetaucht ist, stellen doch
offensichtlich eine Verbindung zwischen den beiden Fillen
her.«

»Daran kann ich mich sehr gut erinnern«, sagte Omar. »Die
Russen haben natiirlich alles abgestritten, genau wie die anderen
Vertretungen aus den Ostblockstaaten. Niemand wollte etwas
von diesen Gerdten gewusst haben. Wenn ich mich recht
erinnere, mutmafite man, dass dort schlicht und ergreifend
veraltete Abhorgerite und Funkapparate entsorgt worden waren.
Es hitte sich nicht gelohnt, das Zeug wieder mit dem Kurier
zuriickzuschicken. Zur Miilldeponie konnte man das Zeug nicht
einfach bringen, deswegen ...«

»Deswegen hat man versucht, sie im Wasser zu verstecken.«

»So ungefihr stelle ich mir den Hergang der Dinge vor, aber
wie gesagt, ich bin kein Experte. Die Apparate lieen erkennen,
dass sie zu Spionagezwecken verwendet worden waren, das
stand auBBer Zweifel. Und das hat auch niemanden iiberrascht.«

Es trat eine Pause ein. Erlendur blickte sich um. Das
Wohnzimmer war voll gestopft mit Erinnerungsstiicken aus
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allen Teilen der Welt, die von einer langen Tatigkeit fiir das
Ministerium zeugten. Omar und seine Frau waren in die
entlegensten Erdenwinkel gereist. Da gab es Buddha-Figuren
und Fotos von Omar an der Chinesischen Mauer und in Cape
Canaveral mit einer Raumfihre im Hintergrund. Erlendur
bemerkte ebenfalls Fotos, auf denen er zusammen mit fiihrenden
Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens zu sehen war.

Omar rdusperte sich. Er hatte anscheinend iiberlegt, ob er in
seinen Bemiihungen, ihnen behilflich zu sein, noch weitergehen
oder es hierbei bewenden lassen sollte. Thnen war nicht
entgangen, dass er, seit das Gesprich auf die russischen
Abhorgerdte im See gekommen war, praktisch jedes Wort auf
die Goldwaage legte.

»Es wire, ich weill es nicht, es wire vielleicht nicht dumm,
wenn ihr euch mal mit Bob unterhalten wiirdet.«

»Und wer ist Bob?«, fragte Elinborg.

»Robert Christie. Bob. Er war in den sechziger und siebziger
Jahren fiir Sicherheitsfragen in der amerikanischen Botschaft
zustdndig, ein absolut integrer Mann. Wir kannten uns gut und
haben immer noch Kontakt zueinander.

Wenn ich in die Staaten reise, besuche ich ihn immer. Er lebt
in Washington und ist genau wie ich schon lange pensioniert. Er
hat ein erstklassiges Geddchtnis und ist wirklich ein iiberaus
netter Mensch.«

»Inwiefern sollte er uns weiterhelfen konnen?«, fragte
Erlendur.

»Die Botschaften haben sich natiirlich gegenseitig belauert
und observiert«, sagte Omar. »So viel hat er mir zumindest
verraten. In welchem Ausmal}, weil3 ich nicht, und meines
Erachtens hatten Isldnder nichts damit zu tun, aber unter den
Botschaftsangehorigen, sowohl aus den NATO-Léndern als
auch aus den Ostblockstaaten, gab es Spione.

Das hat er mir gegeniiber zugegeben, als der Kalte Krieg zu
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Ende war, und das hat uns auch die Geschichte gelehrt. Es
gehorte  unter anderem zu  den  Aufgaben  der
Botschaftsangehorigen,  exakt  iiber die  personellen
Verdnderungen in den Vertretungen der gegnerischen Lédnder
informiert zu sein. Sie wussten genau, wer ins Land kam und
wer das Land verlieB3, welches ihre Aufgabenbereiche waren,
woher sie kamen und wohin sie gingen, sie kannten die Namen
und wussten {iber ihr Privatleben und die familidren
Verhiltnisse Bescheid. Die meiste Energie wurde darauf
verschwendet, solche Informationen zu sammeln.«

»Zu welchem Zweck denn?«, fragte Elinborg.

»Einige dieser Botschaftsangehdrigen waren bekannte
Agenten oder Spione«, sagte Omar. »Sie kamen nach Island,
blieben nur kurz und verlieen das Land dann wieder. Sie hatten
unterschiedlich hohe Positionen inne. Falls also ein bestimmter
Mitarbeiter mit einem bestimmten Rang zu ihnen kam, lief das
den Schluss zu, dass da irgendwas im Busch war. Ihr erinnert
euch wvielleicht an die Nachrichten frither, als dauernd
Botschaftsangehorige aus irgendwelchen Léndern ausgewiesen
wurden. Das passierte in den Lidndern um uns herum in
regelmifigen Abstinden, aber es ist auch hier bei uns
vorgekommen. In Amerika wurden diverse Russen wegen
Spionage des Landes verwiesen.

Die Russen haben natiirlich alles abgestritten und dann im
Gegenzug ein paar Amerikaner aus der Sowjetunion
ausgewiesen. Das passierte liberall auf der Welt. Alle kannten
die Spielregeln. Alle wussten alles iiber alle. Sie waren
genauestens Uliber Einreisen und Ausreisen informiert und
fiihrten Buch dariiber, wer in eine Botschaft hineinging und wer
wieder herauskam.« Omar hielt eine Weile inne.

»Auf eines wurde immer besonderen Wert gelegt, ndmlich
Leute zu rekrutieren«, fuhr er dann fort. »Neue Spione.«

»Du meinst, dass Botschaftsangehdrige dazu ausgebildet
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wurden, Spionage zu betreiben?«, sagte Erlendur.

»Nein, sondern beim Feind Agenten abzuwerbenc, sagte Omar
lichelnd. »Die Angehdrigen anderer Botschaften dazu zu
bringen, fiir sie zu spionieren. Sie haben natiirlich auf allen
Ebenen und in allen Bereichen des 6ffentlichen Lebens versucht,
Leute fiir sich anzuwerben und Informationen zu sammeln, aber
Botschaftsangehorige waren immer besonders gefragt.«

»Und?«, sagte Erlendur.

»Bob konnte euch dabei weiterhelfen.«
»Dabei? Wobei?«, fragte Elinborg.

»Bei den Botschaftsangehérigen«, sagte Omar.

»Ich verstehe nicht, was ...«, sagte Elinborg. »Willst du damit
sagen, dass er sich daran erinnern wiirde, wenn irgendetwas
AuBergewdhnliches in diesem System vorgefallen wire?«, sagte
Erlendur.

»Er wird euch natirlich mit Sicherheit nichts {iber
irgendwelche minutidsen Details sagen. Das tut er niemandem
gegeniiber. Mir nicht und noch viel weniger euch. Ich habe ihn
hiufig genug nach solchen Informationen gefragt, aber er hat
das bloB ins Licherliche gezogen und abgelehnt. Aber er konnte
euch womoglich etwas sagen, so ein paar unschuldige
Kleinigkeiten, die oberflichlich gesehen Interesse geweckt
haben, aber fiir die es keine Erkldrungen gab. Mit anderen
Worten all das, was auffillig war.«

Elinborg und Erlendur starrten Omar an, ohne ein Wort zu
verstehen.

»Beispielsweise wenn jemand ins Land kam, es aber nicht
wieder verlassen hat«, sagte Omar. »Das konnte Bob euch
erzdhlen.«

»Du denkst an das russische Abhorgerit«, sagte Erlendur.
Omar nickte bestitigend.
»Aber wie war es denn im Auflenministerium? Thr miisst doch

157



auch selber mitverfolgt haben, wenn es an den Botschaften
einen Personalwechsel gab und was filir Personen hierher
geschickt wurden.«

»Das war auch der Fall. Uns wurde immer mitgeteilt, wenn es
Anderungen in der Besetzung gab. Aber wir hatten weder die
Moglichkeiten noch die Kapazititen oder das Interesse, dies in
gleichem Ausmal zu kontrollieren, wie sie es taten.«

»Mit anderen Worten, falls beispielsweise ein neuer
Mitarbeiter in einer der Vertretungen aus den Ostblockldndern
eingetroffen und eine Weile dort titig gewesen wire und die
amerikanische Botschaft nicht feststellen konnte, dass er das
Land wieder verlieB3, dann kénnte Bob uns das sagen?«

»Genau, sagte Omar. »Ich glaube, dass Bob euch bei Fragen
dieser Art behilflich sein konnte.«

Marian Briem liel Erlendur herein und zog das Gestell mit der
Sauerstoffflasche hinter sich her ins Wohnzimmer. Erlendur
dachte dariiber nach, ob es im Alter auch sein Schicksal sein
wiirde, allein in seiner Wohnung dahinzuvegetieren, von allen
vergessen und verlassen und mit einem Sauerstoffapparat im
Schlepptau. Er hatte keine Ahnung, ob Marian Briem
Geschwister hatte; Freunde gab es weill Gott nicht viele. Eines
wusste Erlendur aber genau, ndmlich dass diese jetzt so
gebrechliche Person es nie bereut hatte, keine Familie gegriindet
zu haben.

»Wozu?«, hatte Marian einmal vor vielen Jahren gesagt.

»Familien bereiten einem nichts als Arger und Verdruss.« Sie
hatten damals iiber Erlendurs Familie gesprochen, was nicht
hdufig der Fall war, da Erlendur am liebsten gar nicht erst iiber
sich selber redete. Marian hatte ihn nach den Kindern gefragt,
ob er irgendwelchen Kontakt zu ihnen hitte.

Das war vor vielen Jahren gewesen.
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»Hast du nicht zwei?«, hatte Marian gefragt.

Erlendur war in seinem Biiro gewesen und hatte einen Bericht
iber einen Fall von Unterschlagung verfasst, als Marian Briem
urplétzlich auftauchte und thn nach seinen
Familienangelegenheiten fragte. Der Fall hatte mit zwei
Schwestern zu tun, die ihre Mutter nach Strich und Faden
geschropft und ausgenommen hatten — daher rithrte Marian
Briems Kommentar, dass Familien nur Arger und Verdruss
bedeuteten.

»Ja, ich habe zwei«, sagte Erlendur. »Konnen wir uns iiber
diesen Fall hier unterhalten? Ich glaube, dass ...«

»Und wann hast du sie zuletzt gesehen?«, fragte Marian.
»lch glaube, das geht dich nichts ...«

»Nein, mich geht es selbstverstindlich nichts an, aber dich
geht es etwas an, oder? Geht es dich nichts an, dass du zwei
Kinder hast?«

Erlendur verdringte diese Erinnerung wieder, als er sich
Marian gegeniiber auf das Sofa setzte. Es hatte seine Griinde,
weshalb  Erlendur, der unter Marian Briem bei der
Kriminalpolizei angefangen hatte, den ehemaligen Boss schwer
ertriaglich fand. Er ging davon aus, dass aus dem gleichen Grund
nur wenige andere jetzt zu einem Krankenbesuch kamen.
Marian war nicht der Typ, der schnell Freundschaften schloss,
das Gegenteil war eher der Fall. Sogar Erlendur, der sich
zumindest hin und wieder blicken lie, war im Grunde
genommen kein Freund.

Marian sah Erlendur an und setzte die Sauerstoffmaske auf.
Einige Zeit verging, ohne dass ein Wort fiel. Endlich nahm
Marian die Maske herunter. Erlendur rausperte sich. »Wie geht
es dir?«, fragte er.

»lch fiihl mich ungeheuer schlapp«, war die Antwort.
»wDauernd nicke ich ein. Vielleicht kommt das vom Sauerstoft.«
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»Wahrscheinlich zu gesund fiir dich«, sagte Erlendur.

»Wieso treibst du dich stindig hier bei mir herum?«, fragte
Marian mit schwacher Stimme.

»lch weil es nicht«, sagte Erlendur. »Wie war der Western?«

»Den solltest du dir mal ansehen. Es geht um Starrsinn.
Kommst du vorwérts mit dem Kleifarvatn-Fall?«

»Es geht.«
»Den Falcon-Mann, hast du den gefunden?«

Erlendur schiittelte den Kopf und erklérte, dass er das Auto
gefunden hatte. Die gegenwirtige Besitzerin sei eine Witwe, die
sich nicht mit dem Auto auskannte und den Wagen verkaufen
wollte. Er erzdhlte Marian, dass dieser Leopold ein &duferst
mysterioser Mann gewesen war. Sogar seine Verlobte hatte
kaum etwas tiber ihn gewusst. Es existierte kein Foto von ihm,
und offiziell wurde er nirgends gefiihrt. Es war, als hétte es ihn
nie gegeben, als sei er nur der Fantasie der Frau entsprungen, die
in dem Milchgeschift arbeitete.

»Warum suchst du nach diesem Mann?«, fragte Marian.

»lch weil} es nicht«, antwortete Erlendur. »Ich werde dauernd
danach gefragt. Ich habe keine Ahnung, warum. Wegen einer
Frau, die friither einmal in einem Milchgeschéift gearbeitet hat.
Wegen einer Radkappe, die an dem Auto fehlte. Wegen eines
ziemlich neuen Autos, das beim Busbahnhof abgestellt wurde.
Da ist irgendetwas, das meiner Meinung nach nicht
zusammenpasst.«

Marian schloss die Augen und sank tiefer in den Sessel. »Wir
haben fast denselben Namen«, sagte Marian so leise, dass
Erlendur es kaum verstehen konnte.

»Was?«, fragte er und beugte sich vor. »Was sagst du da?«

»John Wayne und ich«, erkldrte Marian. »Wir haben fast
denselben Namen.«

»Was redest du denn da fiir einen Quatsch?«
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»Kein Quatsch. Findest du das nicht komisch? John Wayne.«
Erlendur wollte gerade antworten, als er sah, dass Marian
einzuschlafen schien. Er nahm die Kassettenhiille zur Hand und
betrachtete den Titel The Searchers. Ein Film iiber Starrsinn,
dachte er.

Seine Blicke glitten von der Kassettenhiille zu Marian und
dann wieder zu John Wayne, der hoch zu Ross und mit
geschultertem Gewehr abgebildet war. Er sah auf den Fernseher
in der Ecke des Zimmers, legte die Kassette ein, setzte sich
wieder auf das Sofa und schaute sich The Searchers an, wihrend
Marian sanft schlummerte.
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Sechzehn

Sigurdur Oli war gerade im Begriff, sein Biiro zu verlassen, als
das Telefon klingelte. Er zogerte. Am liebsten hétte er die Tiir
hinter sich zugeknallt, aber er ging seufzend zuriick und nahm
den Horer ab.

»Store ich dich?«, fragte der Mann am anderen Ende der
Leitung.

»Kann man so sagen«, erwiderte Sigurdur Oli. »Ich bin auf
dem Weg nach Hause. Aulerdem ...«

»Entschuldige«, sagte der Mann.

»HOor auf, dich dauernd fiir alles Mdgliche zu entschuldigen,
und hor auf, dauernd bei mir anzurufen. Ich kann nichts fiir dich
tun.«

»lch habe nicht viele, mit denen ich reden kann«, sagte der
Mann.

»lch bin aber keiner von denen. Ich bin blof3 zufdlligerweise
am Unfallort gewesen, weiter nichts. Ich bin kein Seelsorger.
Sprich doch mit deinem Pastor.«

»Findest du, dass ich die Schuld daran habe?«, fragte der
Mann. »Wenn ich sie nicht angerufen hitte ...« Das hatten sie
alles schon wer weil wie oft durchgesprochen. Sie glaubten
beide nicht an einen Gott, der hinter irgendeinem
unbegreiflichen Gesamtkonzept steckte und Opfer forderte wie
die Ehefrau und die Tochter des Mannes. Keiner von beiden
glaubte an Vorsehung. Beide glaubten nicht, dass alles
vorherbestimmt war und dass man keinen FEinfluss darauf
nehmen konnte. Beide glaubten an simple Zufille. Beide waren
aber realistisch und mussten die Tatsache akzeptieren, dass die
Ehefrau nicht in dem Augenblick an dieser Kreuzung gewesen
wire, als der Betrunkene im Jeep bei Rot durchfuhr, wenn der
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Ehemann sie nicht angerufen hitte. Allerdings gab Sigurdur Oli
nicht dem Ehemann die Schuld daran, was geschehen war, und
seine Argumente fand er vollig abwegig.

»Du triagst keine Schuld an diesem Unfall«, sagte Sigurdur
Oli. »Das weiit du selber auch, und hér auf, dich damit zu
qudlen. Nicht du bist auf dem Weg ins Gefangnis wegen
fahrldssiger Totung, sondern der Vollidiot in dem Jeep.«

»Das spielt keine Rolle«, stohnte der Mann.
»Was sagt der Psychiater?«

»Der redet bloB von irgendwelchen Pillen und
Nebenwirkungen. Wenn ich die eine Sorte einnehme, nehme ich
zu, und wenn ich die andere nehme, habe ich keinen Appetit
mehr. Und dann ist da noch eine Sorte, von der ich dauernd
kotzen muss.«

»Darf ich dir ein anderes Beispiel nennen?«, sagte Sigurdur
Oli. »Eine Gruppe Leute fihrt seit fiinfundzwanzig Jahren
einmal im Jahr in die Pérsmork. Einer aus der Gruppe hatte
seinerzeit die Idee gehabt. In einem Jahr passiert dann ein
todlicher Unfall, und einer der Teilnehmer am jdhrlichen
Ausflug kommt ums Leben. Und ist das jetzt die Schuld dessen,
der die Idee hatte? Das ist doch absurd! Wo soll das mit deinen
Griibeleien enden? Zufall ist Zufall. Niemand hat Einfluss
darauf.« Der Mann antwortete ihm nicht.

»Verstehst du, was ich meine?«, fragte Sigurdur Oli.
»Ich weill, was du meinst, aber es hilft mir nicht.«
»Tja, also dann, ich muss jetzt los«, sagte Sigurdur Oli.
»Vielen Dank, sagte der Mann und legte auf.

Erlendur sall zu Hause in seinem Sessel und las. Er versetzte
sich in die Situation einer Gruppe von Menschen hinein, die zu
Anfang des 20. Jahrhunderts auf dem Weg von Isafjordur nach
Bolungarvik waren, und er stand zusammen mit ihnen im Schein
einer kleinen Laterne unter der beriichtigten Steilwand von
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Oshlid. Die sieben Menschen niherten sich der gefihrlichen
Schlucht Steinofera. Zur Linken lag die schroffe, tief
verschneite Bergwand und zur Rechten das kalte Meer. Sie
hielten sich dicht hintereinander, damit allen der Schein der
kleinen Lichtquelle zugute kam. Einige hatten sich am Abend
eine Theatervorstellung in f[safjordur angeschaut, Vogt
Leonhard. Es war tiefster Winter, und als sie bei der Schlucht
angelangt waren, bemerkte einer von ihnen, dass die
Schneewechte tber ihnen merkwiirdig aussah, wie ein
Felsbrocken, der heruntergerutscht war. Sie sprachen dariiber,
ob es ein Anzeichen dafiir sein kdnnte, dass sich der Schnee
ganz oben am Berg in Bewegung gesetzt hatte. Sie blieben
stehen, und im gleichen Augenblick ging die Schneelawine auf
sie nieder und riss sie mit sich ins Meer. Einer kam zerschunden
und zerschlagen mit dem Leben davon. Von den anderen wurde
nie jemand gefunden, man entdeckte nur ein Biindel, das einer
von thnen bei sich gehabt hatte, und die Laterne, die ithnen den
Weg gewiesen hatte.

Das Telefon klingelte, und Erlendur blickte von seinem Buch
hoch. Er tiberlegte, ob er es nicht einfach klingeln lassen sollte.
Aber es konnte Valgerdur sein, oder sogar Eva Lind, obwohl er
eigentlich kaum damit rechnete.

»Hast du schon geschlafen?«, fragte Sigurdur Oli, als Erlendur
endlich an den Apparat ging.

»Was willst du denn von mir?«, fragte Erlendur.

»Bringst du morgen diese Frau zu der Grillparty mit?
Bergpora mochte das gern wissen. Sie mochte wissen, mit wie
vielen Leuten sie rechnen kann.«

»Von was flir einer Frau redest du?«, sagte Erlendur.

»Die, die du an Weihnachten kennen gelernt hast«, sagte
Sigurdur Oli. »Ihr trefft euch doch immer noch?«

»Was geht dich das an?«, sagte Erlendur. »Und von was fiir
einer Grillparty redest du eigentlich? Wann habe ich zugesagt,
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dass ich zu einer Grillparty bei dir kommen wiirde?« Im
gleichen Augenblick klopfte es, und er schaute zur Tiir.

Sigurdur Oli wollte sich gerade dariiber auslassen, dass
Erlendur sehr wohl zugesagt hitte und dass Elinborg schon das
Essen vorbereitete, als Erlendur den Horer auf die Gabel warf
und zur Tir ging. Der Anflug eines Léachelns lag auf Valgerdurs
Gesicht, als er offnete. Sie fragte, ob sie hereinkommen diirfe.
Er zogerte einen Augenblick, sagte aber dann: »Natiirlich.« Sie
ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf das abgewetzte Sofa.
Er wollte Kaffee aufsetzen, aber sie sagte, das sei nicht notig.

»Ich habe ithn verlassen«, erklérte sie.

Er setzte sich ihr gegeniiber auf einen Sessel. Thm fiel wieder
das Gespriach mit ihrem Mann ein, der gesagt hatte, er solle die
Finger von Valgerdur lassen. Sie sah ihn an und bemerkte den
leicht besorgten Blick.

»Ich hitte es schon langst tun sollen«, sagte sie. »Du hast
Recht gehabt. Ich hitte die Sache schon lidngst zu einem Ende
bringen miissen.«

»Und warum jetzt?«, fragte er.

»Er hat mir gesagt, dass er bei dir angerufen hat«, sagte
Valgerdur. »Ich mochte nicht, dass du in unsere Sache
verwickelt wirst. Ich will nicht, dass er dich anruft. Das hier ist
einzig und allein zwischen thm und mir. Es geht nicht um dich.«

Erlendur musste lacheln. Thm fiel ein, dass er eine Flasche
grimen Chartreuse im Schrank hatte. Er stand auf, holte die
Flasche und zwei Gliser, goss ein und reichte ihr ein Glas.

»lch meine es nicht so, und du weillt, was ich damit sagen
will«, sagte sie, und sie nippten beide an ihrem Likor. »Wir
haben nichts gemacht, auler miteinander zu reden. Das kann er
von sich nicht behaupten.«

»Aber bislang hast du ihn nicht verlassen wollen«, sagte
Erlendur.
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»Das ist nicht leicht nach all den Jahren. Nach all dieser Zeit.
Unsere Jungen und ... Es ist einfach furchtbar schwierig.«

Erlendur schwieg.

»Aber heute Abend habe ich erkannt, dass unsere Beziehung
vollig tot ist«, fuhr Valgerdur fort. »Und mir wurde auf einmal
klar, dass ich sie gar nicht wiederbeleben mdchte. Ich habe mit
meinen Sohnen gesprochen. Sie miissen natiirlich wissen,
warum ich ihn verlasse. Ich treff mich morgen mit ihnen. Das
war auch ein Grund, ich wollte ihnen das ersparen. Sie
bewundern ihn so.«

»Ich habe gleich aufgehédngt.«

»lch weil}, er hat es mir erzidhlt. Mit einem Mal habe ich das
alles durchschaut. Er kann mir nicht mehr vorschreiben, was ich
tue und was ich tun mochte. Ich weill nicht, fiir was er sich
eigentlich hélt.«

Valgerour hatte bislang kaum tiiber ithren Mann geredet, nur
dass er zwei Jahre lang mit einer Krankenschwester im gleichen
Krankenhaus fremdgegangen war und dass es auch vorher schon
Seitenspriinge gegeben hatte. Er war Arzt und arbeitete am
gleichen Krankenhaus wie sie. Erlendur hatte hin und wieder
dariiber nachgedacht, wie es fiir sie wohl gewesen sein musste,
zu erfahren, dass am Arbeitsplatz vermutlich alle auBler ihr
genau wussten, dass der Ehemann hinter anderen Frauen her
war.

»Und wie wird es bei der Arbeit werden?«, fragte er.
»Das steh ich schon durchy, sagte sie.
»Mochtest du heute bei mir libernachten?«

»Nein«, sagte Valgerdur, »ich habe mit meiner Schwester
gesprochen, und ich werde fiirs Erste bei ihr bleiben. Sie steht
voll hinter mir.«

»Wenn du sagst, dass es nicht um mich geht ...«
»lch verlasse ihn nicht deinetwegen«, sagte Valgerdur. »lch
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mochte einfach nicht, dass er weiterhin dariiber bestimmt, was
ich tue und denke und mochte. Meine Schwester sagt genau
dasselbe wie du, und ihr habt Recht, ich hitte ihn schon ldngst
verlassen sollen. In dem Augenblick, wo ich von seinen
Seitenspriingen erfahren habe.« Sie machte eine Pause und
schaute Erlendur an.

»Vorhin hat er behauptet, dass ich ihn dazu getrieben hitte,
sagte sie. »Weil ich nicht ... nicht genug ... weil mich Sex nicht
geniigend interessiert.«

»Das sagen sie alle«, sagte Erlendur. »Das ist die erste
Ausrede, die ithnen einfallt. Das darfst du dir nicht zu Herzen
nehmen.«

»Er hat es immer bestens verstanden, mir die Schuld an allem
zu gebeny, sagte Valgerdur.

»Was soll er auch anderes sagen? Er versucht, sich vor sich
selber zu rechtfertigen.« Sie schwiegen und tranken den Likor
aus.

»Du bist ...«, sagte sie, brach aber mitten im Satz ab. »Ich
weil} nicht, wie du bist«, erklarte sie dann, »oder wer du bist. Ich
habe nicht die geringste Ahnung.«

»lch auch nicht«, sagte Erlendur.
Valgerour lachelte.

»Hast du Lust, morgen mit mir zu einer Grillparty zu gehen?«,
fragte Erlendur plotzlich. »Wir wollen uns mit ein paar Kollegen
treffen. Elinborg hat ein Kochbuch herausgegeben, du hast
vielleicht davon gehort. Sie kiimmert sich um das Essen. Sie
kocht wirklich verdammt gut«, sagte Erlendur und schaute zu
seinem Schreibtisch hiniiber, auf dem noch die Verpackung
eines Frikadellengerichts fiir die Mikrowelle lag.

»Ich mochte nichts iiberstiirzen«, sagte sie.
»Ich auch nicht«, sagte er.
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Als Erlendur den Korridor entlangging und nach dem Zimmer
des alten Bauern Ausschau hielt, horte er aus dem Speisesaal des
Altersheims das Klappern von Tellern. Einige der Angestellten
raumten dort nach dem Friihstiick ab, andere brachten die
Zimmer in Ordnung. Die meisten Tiiren standen offen, und die
Sonne schien zu den Fenstern hinein. Die Tiir zum Zimmer des
ehemaligen Bauern war allerdings zu, deswegen klopfte
Erlendur an. »Hat man hier denn nie seine Ruhe«, horte er eine
laute, heisere Stimme drinnen sagen. »Dauernd wird man
gestort, verdammt noch mal.«

Erlendur driickte die Klinke herunter, 6ffnete die Tiir und
betrat das Zimmer. Er wusste kaum etwas iiber dessen
Bewohner. Nur, dass er Haraldur hie und vor zwanzig Jahren
die Landwirtschaft aufgegeben hatte. Bevor er ins Altersheim
ging, hatte er in einem Mehrfamilienhaus im HIlidar-Viertel
gewohnt. Eine Angestellte des Altersheims hatte Erlendur
gewarnt und gesagt, dass Haraldur ein Querkopf war, der sich
mit allen anlegte. Erst vor kurzem hatte er mit seinem Stock auf
einen anderen Heiminsassen losgeschlagen, und er triezte die
Angestellten, die ihn alle nicht ausstehen konnten.

»Wer bist du denn?«, fragte Haraldur, als er Erlendur in der
Tiir erblickte. Er war vierundachtzig, hatte schlohweifles Haar
und grofle, abgearbeitete Hiande. An den Fiilen trug er grobe
graue Wollsocken und sa mit krummem Riicken und
eingezogenem Kopf auf der Bettkante. Ein struppiger Bart
verhiillte das halbe Gesicht. Im Zimmer roch es unangenehm,
und Erlendur iiberlegte, ob dieser Haraldur Schnupftabak nahm.
Er stellte sich vor und sagte, dass er von der Kriminalpolizei sei.
Das schien Haraldurs Interesse ein wenig zu wecken, denn er
versuchte sich aufzurichten, um Erlendur ins Gesicht schauen zu
kdnnen.

»Was wollt ihr denn von mir?«, fragte er. »Kommt ihr
vielleicht deswegen, weil ich dem Pordur eins mit dem Stock
ibergebraten habe?«
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»Warum hast du das getan?«, fragte Erlendur aus purer
Neugierde.

»Dieser Porour ist ein Idiot«, erklarte Haraldur, »und ich muss
dir tiberhaupt nichts dariiber sagen. Raus mit dir und mach die
Tiir hinter dir zu, sonst starren alle zu mir rein. Die stecken hier
alle, wie sie da sind, den ganzen Tag ihre Nase in Sachen, die
sie nichts angehen.«

»lch hatte nicht vor, mit dir tiber Pordur zu reden«, sagte
Erlendur, trat ganz ins Zimmer und schloss die Tiir.

»HOr zu«, sagte Haraldur, »Ich hab was dagegen, dass du
einfach hier so eindringst. Was soll denn das werden? Mach,
dass du rauskommst. Mach, dass du hier rauskommst, und lass
mich in Ruhe!«

Der Alte richtete sich auf und versuchte, so gut er konnte, den
Kopf hochzurecken. Er starrte Erlendur wiitend an, der sich aber
nichts anmerken lie} und auf dem Bett gegeniiber Platz nahm.
Es war unbenutzt. Erlendur iiberlegte, dass es wahrscheinlich
niemandem zuzumuten war, das Zimmer mit diesem
iibellaunigen Haraldur zu teilen. Es gab nur wenige personliche
Gegenstinde im Zimmer. Auf dem Nachttisch lagen zwei
abgegriffene Gedichtbinde von Einar Benediktsson, die
offensichtlich wieder und wieder gelesen worden waren.

»Fiihlst du dich hier nicht wohl?«, fragte Erlendur.

»Fiihle ich mich nicht wohl? Was zur Holle geht dich das an?
Was willst du von mir? Wer bist du tiberhaupt? Warum haust du
nicht ab, wie ich es dir gesagt habe?«

»Du hattest etwas mit einem Fall zu tun, der sich vor vielen
Jahren ereignet hat«, sagte Erlendur und fing an, von dem Mann
zu erzéhlen, der Landmaschinen und Bagger verkaufte und
einen schwarzen Ford Falcon besessen hatte. Haraldur lauschte
seinen Worten schweigend und ohne ihn zu unterbrechen.
Erlendur wusste nicht, ob er sich iiberhaupt an diese Dinge
erinnerte. Er kam darauf zu sprechen, dass sich die Polizei
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danach erkundigt hitte, ob der Mann wirklich nicht bei dem Hof
aufgetaucht war, aber er hitte rundheraus bestritten, den Mann
getroffen zu haben.

»Kannst du dich daran erinnern?«, fragte Erlendur.

Haraldur gab ihm keine Antwort. Erlendur wiederholte die
Frage.

»Pah«, lieB Haraldur verlauten, »er ist nie aufgekreuzt, der
verdammte Kerl. Das war vor mehr als dreiflig Jahren. Ich kann
mich an gar nichts erinnern.«

»Aber du erinnerst dich daran, dass er nicht erschienen ist?«

»Ja, was soll denn der Quatsch, das habe ich doch gerade
gesagt. Los jetzt, mach, dass du rauskommst. Ich mag es nicht,
wenn Leute in meinem Zimmer sind.«

»Hast du Schafe auf deinem Hof gehabt?«, fragte Erlendur.

»Schafe? Auf dem Hof? Ja, ich hatte einige Schafe und Pferde,
und auBlerdem zehn Kiihe. Bestimmt geht es dir jetzt besser,
nachdem du das erfahren hast.«

»Du hast sicher einen guten Preis fiir das Land bekommen,
fuhr Erlendur unbeirrt fort. »So nah bei der Stadt.«

»Bist du vom Finanzamt?«, fauchte Haraldur ihn an. Er starrte
auf den Boden. Es war anstrengend fiir ihn, den Kopf zu heben,
denn Alter und schwere Arbeit hatten ihm Riicken und Schultern
gekriimmt.

»Nein, ich bin von der Kriminalpolizei«, sagte Erlendur.

»Die kriegen heute viel mehr dafiir, diese Banditen«, sagte
Haraldur. »Heute reicht die Stadt schon bis dahin. Das waren
regelrechte Spekulanten, die mir das Land abgekungelt haben,
verdammte Spekulanten! Und jetzt verschwinde!«, fligte er
wiitend hinzu. »Knopf dir lieber diese verfluchten Spekulanten
vor!«

»Was fiir Spekulanten?«
»Diese Spekulanten, die mein Land fiir einen Pappenstiel
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gekriegt haben.«

»Was wolltest du diesem Mann abkaufen? Diesem Vertreter
mit dem schwarzen Auto.«

»Kaufen? Von diesem Mann? Ich wollte einen Trecker kaufen.
Ich brauchte einen neuen Trecker. Erst bin ich nach Reykjavik
gefahren und habe mir die Trecker da angesehen und war
interessiert. Da habe ich auch diesen Mann getroffen. Ich habe
ithm meine Telefonnummer gegeben, und dann hat er andauernd
angerufen. Die sind doch alle gleich, diese Vertreter. Wenn sie
merken, dass man Interesse hat, geben sie keine Ruhe mehr. Ich
war bereit, mich mit ihm zu unterhalten, falls er zu mir nach
Hause kommen konnte.

Er sagte, dass er mir Prospekte mitbringen wiirde. Und ich
Depp habe dann auf ihn gewartet und gewartet, aber er liel sich
einfach nicht blicken. Als Néchstes ruft mich dann so ein
Saftheini wie du an und fragt mich, ob ich diesen Mann gesehen
hitte. Ich habe ithm das gesagt, was ich dir sage.

Mehr weil} ich nicht, also kannst du jetzt abhauen.«

»Er besal einen neuen Ford Falcon«, sagte Erlendur, »der
Mann, der dir den Traktor verkaufen wollte.«

»lch habe keine Ahnung, wovon du redest.«

»Komischerweise existiert der Wagen immer noch und steht
sogar zum Verkauf, falls jemand Interesse hat«, sagte Erlendur.
»Als das Auto seinerzeit gefunden wurde, fehlte eine Radkappe.
Weillt du, was aus dieser Radkappe geworden sein konnte? Hast
du da eine Idee?«

»Was soll denn dieser Blodsinn, Mensch«, sagte Haraldur und
sah Erlendur in die Augen. »Ich weil} nichts iiber diesen Mann.
Und was quasselst du da iiber dieses Auto? Was hat das mit mir
Zu tun?«

»lch hoffe, dass du uns weiterhelfen kannst«, sagte Erlendur.
»Solche Autos konnen bis in alle Ewigkeiten Beweismaterial

171



aufbewahren. Also wenn beispielsweise dieser Mann zu dir auf
den Hof gekommen, da ausgestiegen und iiber den Hofplatz
gegangen wire, wiirde er wahrscheinlich irgendwas von dort an
oder unter den Schuhen gehabt haben, was sich jetzt noch im
Auto befinde, sogar nach all diesen Jahren. Es braucht nichts
Besonderes zu sein. Ein Sandkoérnchen reicht, wenn es derselbe
Sand ist wie bei dir auf dem Hofplatz. Verstehst du, was ich
meine?« Der alte Mann starrte auf den Boden und gab keine
Antwort.

»Steht das Haus noch?«, fragte Erlendur.

»Halt die Klappe«, sagte Haraldur.

Erlendur blickte sich im Zimmer um. Er wusste kaum etwas
iiber diesen Mann, der vor ihm auf der Bettkante sal}, auller dass
er unangenehm und grob war und dass es in seinem Zimmer
stank. Er las Einar Benediktsson, aber Erlendur dachte im
Stillen, dass er wohl duflerst selten in seinem Leben die Worte
des Dichters beherzigt hatte: Mit einem Lacheln wandelt Dunkel
sich in lichten Tag.

»Hast du dort allein auf dem Hof gelebt?«

»Hau ab, sage ich!«

»Hast du eine Wirtschafterin gehabt?«

»Wir waren zu zweit, mein Bruder und ich. Joi ist tot. Lass
mich in Ruhe.«
»J0i?« Erlendur konnte sich nicht erinnern, dass in den

Polizeiprotokollen auBler Haraldur noch jemand anderes erwihnt
worden war. »Wer war das?«

»Mein Bruder Johann«, sagte Haraldur. »Er ist vor zwanzig
Jahren gestorben. Mach, dass du rauskommst. Himmelherrgott
nochmal, verschwinde jetzt endlich und lass mich in Ruhe!«
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Siebzehn

Er offnete den Karton mit den Briefen und nahm einen nach
dem anderen heraus. Bei einigen {iberflog er nur den Absender,
andere nahm er aus dem Umschlag und las sie langsam durch.
Er hatte die Briefe jahrelang nicht angeschaut. Es waren Briefe
von zu Hause, von seinen Eltern, seiner Schwester und den
Kameraden in der Jugendorganisation, die wissen wollten, wie
das Leben in Leipzig war.

Er konnte sich auch an die Antwortbriefe erinnern, die er
thnen geschickt hatte, in denen er die Stadt beschrieb, den
Wiederaufbau und die Einstellung der Menschen, und wie
positiv alles war. Er schrieb iiber die Geschlossenheit in der
Arbeiterschaft und die sozialistische Solidaritdt — all diese
klischeehaften Floskeln. Er schrieb nie tiber die Zweifel, die sich
in seinem Inneren zu rithren begannen. Er schrieb nie iiber
Hannes.

Er grub sich tiefer in den Karton hinein. Da war der Brief von
Rut und darunter lag das Schreiben von Hannes.

Und ganz zuunterst waren die Briefe von Ilonas Eltern.

In den ersten Wochen und Monaten, in denen sie zusammen
waren, dachte er an kaum etwas anderes als an Ilona.

Er war immer knapp bei Kasse und lebte dullerst sparsam, aber
es gelang ihm, verschiedene Kleinigkeiten aufzutreiben, mit
denen er ihr eine Freude machen konnte. Eines Tages, als sein
Geburtstag sich niherte, bekam er ein Paket von zu Hause, und
darin war auch ein kleines Bédndchen mit Gedichten von Jonas
Hallgrimsson, das er ihr schenkte. Er sagte ihr, dass es die
Werke des Mannes enthielt, der jene schonsten Worte in
islandischer Sprache gedichtet hatte.

173



Sie sagte, sie wiirde sich darauf freuen, Islindisch mit ihm zu
lernen, um die Gedichte verstehen zu konnen. Sie sagte, sie hitte
nichts fiir ithn. Er lachelte kopfschiittelnd. Er hatte ihr nicht
gesagt, dass er Geburtstag hatte.

»Es ist genug, dich zu haben, sagte er.
»Na, na«, sagte sie.
»Was?«

»Du mit deiner schmutzigen Fantasie.« Sie legte das Buch zur
Seite, zog ithn aufs Bett und setzte sich rittlings auf ihn. Sie
kiisste ihn lange und intensiv. Es sollte sich zeigen, dass er noch
nie in seinem Leben einen so schonen Geburtstag gehabt hatte.

In diesem Winter unternahmen Emil und er viel zusammen,
und ihre Freundschaft wurde enger. Er mochte Emil gern. Aber
je ladnger sie in Leipzig waren, und je besser sie das
gesellschaftliche System kennen lernten, desto hirter wurde
Emil in seinen sozialistischen Uberzeugungen. Trotz der
Diskussionen unter den Islindern und ihren kritischen
Kommentaren zum Kontroll- und Unterdriickungsapparat, den
Lebensmittelengpédssen und den Pflichtveranstaltungen der FDJ
und dergleichen lieB er sich nicht beirren.

Emil pfiff darauf. Er hatte die langfristigen Ziele im Auge, und
in dem Zusammenhang hatten kurzfristige Interessen keinerlei
Bedeutung. Emil und er kamen gut miteinander aus, und sie
starkten einander den Riicken.

»Aber warum produzieren sie denn nicht die Waren, die die
Leute brauchen?«, fragte Karl einmal, als sie im Wohnheim
zusammensaflen und iiber Ulbrichts Planwirtschaft diskutierten.
»Es liegt doch auf der Hand, dass die Leute den Zustand hier mit
der Situation der Menschen im Westen vergleichen, wo sie mit
Konsumgiitern iiberschiittet werden und es von allem genug
gibt. Warum legen die hier in der DDR SO grofles Gewicht auf
den Aufbau der Industrie, wenn es an Lebensmitteln fehlt? Das
Einzige, wovon sie genug haben, ist Braunkohle, und das ist ja
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noch nicht mal anstdndige Kohle.«

»Die Planwirtschaft wird sich schon noch bewihren«,
entgegnete Emil. »Der Aufbau hat ja gerade erst begonnen.

Und auBerdem stromen hier keine Dollars aus Amerika ins
Land. Das braucht alles seine Zeit. Die Hauptsache ist, dass die
SED auf dem richtigen Kurs ist.« Auch andere Islinder
verliebten sich in Leipzig, nicht nur er. Karl und Hrafnhildur
lernten Deutsche kennen, die sehr nett waren und sich gut in die
Gruppe einfiigten.

Karl wurde immer oOfter mit einer Studentin aus Leipzig
gesehen, die Ulrike hieB. Ulrike war klein und zart, aber ihre
Mutter war ein richtiger Drachen. Sie hielt iberhaupt nichts von
dieser Verbindung. Alle briillten vor Lachen, wenn Karl ihnen
von den konfliktgeladenen Begegnungen mit der Mutter
erzdhlte. Karl wund Ulrike hatten dariiber geredet,
zusammenzuziehen und vielleicht zu heiraten. Sie passten
wunderbar zusammen, beide waren Frohnaturen und vollig
unbekiimmert, und sie erklirte, dass sie unbedingt Island sehen,
vielleicht sogar dort bleiben wollte.

Hrafnhildur ging mit einem schiichternen Chemiestudenten. Er
stammte aus einem kleinen Dorf in der Ndhe von Leipzig und
konnte sie ab und zu mit selbst gebranntem Schnaps versorgen.

Es war Februar geworden. Ilona und er trafen sich jeden Tag.
Sie sprachen kaum noch iiber Politik, aber das war auch gar kein
Problem, denn es gab genug anderes, woriiber sie reden
konnten. Er erzdhlte ihr von dem Land, wo man Schafskopfe al3,
und sie sprach von ihrer Familie in Ungarn. Sie hatte zwei éltere
Briider, die ihr als Schwester einiges abverlangt hatten. Ihre
Eltern waren beide Arzte.

Sie studierte Germanistik und Literaturwissenschaft. Einer
ihrer Lieblingsdichter war Friedrich Holderlin. Sie las viel und
fragte ihn iiber isldndische Literatur aus. Biicher gehorten zu
ihren gemeinsamen Interessen.
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Lothar hielt sich viel bei den Islandern auf. Sie amiisierten sich
iber seine steife und formelle Ausdrucksweise auf Isldndisch
und seine unablédssigen Fragen nach allem, was mit Island
zusammenhing. Lothar und er verstanden sich gut. Beide waren
iiberzeugte Kommunisten, und sie konnten iiber Politik reden,
ohne sich zu streiten. Lothar {ibte sich im Isldndischen, und er
sprach Deutsch mit ithm.

Lothar stammte aus Berlin und war der Meinung, dass Berlin
eine wunderbare Stadt sei. Seinen Vater hatte er im Krieg
verloren, aber seine Mutter lebte noch dort. Lothar wollte
unbedingt, dass sie irgendwann einmal zusammen nach Berlin
fiihren, es sei ja nicht so weit mit dem Zug.

Ansonsten redete der Deutsche nur selten iiber sich, und er
ging davon aus, dass es damit zusammenhing, dass er als Junge
im Krieg so viel mitgemacht hatte. Lothar stellte aber umso
mehr Fragen in Bezug auf Island, fiir das er ein hartnickiges
Interesse zu haben schien. Er fragte nach der isldndischen
Universitdt, nach politischen Auseinandersetzungen, nach den
fiihrenden Politikern; er wollte alles iliber das Erwerbsleben
wissen und {iiber den Lebensstandard, und auch iiber das
amerikanische Militér in Keflavik.

Er versuchte, Lothar zu erkldren, dass die Isldnder enorm vom
Krieg profitiert hétten, Reykjavik war rasant gewachsen, und
das Land hatte sich im Handumdrehen von einer armen
Agrargesellschaft in eine moderne biirgerliche Gesellschaft
verwandelt.

Manchmal unterhielt er sich in der Universitdt mit Hannes,
wenn sie sich in der Bibliothek oder in der so genannten
Kaffeestube, dem Erfrischungsraum fiir die Studenten, trafen.
Trotz Hannes’ negativer Einstellung und ihrer gegenséitzlichen
Meinungen freundeten sie sich miteinander an. Er bemiihte sich
angestrengt, Hannes zu iiberzeugen, hatte aber keinen Erfolg
damit. Sein Interesse war erloschen. Er dachte nur an sich selbst,
es ging nur noch darum, das Studium zu Ende zu bringen und
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dann nach Island zurtickzukehren.
Eines Tages setzte er sich in der Kaffeestube zu Hannes.

Drauflen schneite es. Zu Weihnachten hatte man ithm von zu
Hause einen warmen Mantel geschickt. In einem seiner Briefe
hatte er von der Kélte in Leipzig erzédhlt. Hannes sprach thn auf
den Mantel an, und er glaubte, ein klein wenig Neid
herauszuhoren.

Damals wusste er nicht, dass es das letzte Mal war, dass sie in
Leipzig miteinander sprachen.

»Wie geht es Ilona?«, fragte Hannes auf einmal.
»Woher kennst du Ilona?«, fragte er zurlick.

»Ich kenne sie eigentlich nicht«, sagte Hannes und blickte sich
um, als wolle er sichergehen, dass niemand ihnen zuhdren
konnte. »Ich weil nur, dass sie Ungarin ist. Und dass ihr
zusammen seid. Stimmt das nicht? Thr seid doch zusammen?«

Er trank einen Schluck von dem diinnen Kaffee und antwortete
nicht. Er horte einen anderen Ton bei Hannes heraus. Harter und
unnachgiebiger als sonst.

»Spricht sie manchmal mit dir iiber das, was in Ungarn
passiert?«

»Ja. Aber wir versuchen eigentlich, so wenig wie moglich tiber
K

»Dir ist doch klar, was dort im Gange ist?«, unterbrach Hannes
ihn. »Die Sowjets werden militdrisch intervenieren und ihre
Panzer hinschicken. Ich staune blof3, dass sie das nicht schon
langst gemacht haben. Es ist unausweichlich. Wenn sie zulassen,
dass sich die Dinge so zuspitzen wie in Ungarn, werden andere
osteuropdische Staaten nachziehen, und dann gibt es einen
allgemeinen Aufstand gegen die Sowjets. Spricht sie nie
dariiber?«

»Wir reden iiber Ungarn, ja. Aber wir sind uns nicht einig.«
»Nein, eben, du weillt natiirlich besser als sie, die Ungarin,
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was dort passiert.«
»Das habe ich nicht gemeint.«
»Nein, aber was meinst du dann eigentlich?«, sagte Hannes.

»Hast du jemals ernsthaft dariiber nachgedacht? Ich meine,
wenn du mal nicht alles durch die rosarote Brille siehst?«

»Was ist nur mit dir geschehen, Hannes? Warum diese Wut?
Was ist passiert, seitdem du hier bist? Du warst doch bei uns zu
Hause die gro3e Hoffnung der Partei?«

»Die groBBe Hoffnung«, schnaubte Hannes. »Das bin ich sicher
nicht mehr.« Eine ganze Weile fiel kein Wort.

»lch habe nur diesen ganzen Quatsch durchschaut«, erklirte
Hannes leise. »Diese ganze verfluchte Liige. Wir wurden mit
solchem Zeug wie »das Paradies der Proletarier< hochgepéppelt,
mit Gleichberechtigung und Vdlkerverstindigung so lange
gefiittert, bis man die Internationale wie eine aufgezogene
Spieldose runterleiern konnte.

Uberall der gleiche kritiklose Halleluja-Chor. Zu Hause sind
wir auf Kaderveranstaltungen gewesen. Hier gibt es nur
Lobhudelei. Wo gibt’s hier eine Debatte? Es lebe die Partei und
sonst gar nichts! Hast du mit den Menschen gesprochen, die hier
zu Hause sind? Hast du eine Ahnung, was die Leute hier
denken? Hast du mal mit einem ganz normalen Biirger hier
geredet? Wollten sie Walter Ulbricht und die SED? Wollten sie
die Einheitspartei und die Planwirtschaft? Wollten sie
Meinungsfreiheit und Pressefreiheit abschaffen und die
politischen Gegner so gut wie ausschalten? Wollten sie sich auf
der StraBle niederschieBen lassen wie beim Aufstand von 1953?
Daheim in Island haben wir doch immerhin die Mdéglichkeit, uns
mit unseren Gegnern auseinander zu setzen, und wir konnen
unsere Meinung in Zeitungsartikeln verdffentlichen. Hier ist das
verboten. Es gibt nur die Parteilinie — und damit basta. Und dann
nennen sie das Wahlen, wenn die Leute in die Wahllokale
gescheucht werden, um die einzige Partei zu wihlen, die hier
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uneingeschréankt arbeiten darf. Fiir die Leute in diesem Land ist
das Ganze eine einzige Farce. Sie wissen, dass es nicht das
Geringste mit Demokratie zu tun hat!«

Hannes verstummte. Er kochte vor unterdriicktem Zorn.

»Die Leute trauen sich nicht zu sagen, was sie denken, weil
hier alles und jeder bespitzelt wird. Diese ganze verdammte
Gesellschaft. Sie konnen dir aus allem, was du sagst oder tust,
einen Strick drehen, und dann wirst du vorgeladen, du wirst
festgenommen, du fliegst von der Uni. Unterhalte dich doch mal
mit den Menschen hier, aber wenn, dann nur von Angesicht zu
Angesicht, denn die Telefone werden abgehdrt! Hier werden
ganz normale Menschen bespitzelt!« Sie schwiegen.

Im Grunde genommen war er sich dariiber im Klaren, dass
Ilona und Hannes Recht hatten. Er fand, dass es der Partei besser
anstiinde, mit offenen Karten zu spielen und zuzugeben, dass es
im Augenblick keinen Platz fiir freie Wahlen und freie
Meinungsduflerung gab. Das alles kdme spéter, wenn das Ziel
erreicht war: der Sieg der sozialistischen
Produktionsverhéltnisse. Sie hatten sich manchmal dariiber
amiisiert, wie die Deutschen auf Versammlungen mit allem, was
ihnen vorgelegt wurde, einverstanden waren: Beschlussfassung
nach dem Prinzip der Einstimmigkeit wurde so etwas genannt.
Wenn man sich aber hinterher privat mit den Leuten unterhielt,
kamen ganz andere Ansichten zum Vorschein, die vollig im
Gegensatz zu dem standen, was gerade vorher beschlossen
worden war. Niemand traute sich, offen seine Meinung zu
sagen. Man traute sich kaum, eine eigene Meinung zu haben,
aus Furcht davor, dass sie als parteifeindliche AuBerung
ausgelegt wiirde, die stratbar war.

»Diese Leute sind gefdhrlich, Tomas«, sagte Hannes nach
langem Schweigen. »Denen ist es bitterernst.«

»Warum redet ihr andauernd {iber Meinungsfreiheit?«,
erwiderte er bose. »Du und Ilona. Sieh dir doch blof3 an, was sie
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mit den Kommunisten in den USA machen! Sieh dir doch an,
wie sie keine Arbeit bekommen und aus dem Land gewiesen
werden. Und was ist mit der Uberwachungsgesellschaft dort?
Hast du gelesen, wie die Feiglinge unter thnen ihre Genossen
vor dem Komitee gegen unamerikanische Aktivititen verraten
haben? In den USA ist die kommunistische Partei verboten.
Dort ist auch nur eine Meinung zugelassen, und das ist die
Meinung der Monopolkapitalisten, der Imperialisten, der
Militaristen. Alles andere wird ausgeschlossen. Alles.« Er stand
auf, weil er sich in Rage geredet hatte.

»Du bist hier als Gast der Menschen, der Werktétigen in
diesem Land«, sagte er bose. »Sie sind es, die deine Ausbildung
bezahlen, und du solltest dich schdmen, so zu reden. Schim
dich! Und sieh zu, dass du nach Island zuriickkommst!« Er
stiefelte davon.

»Tomas«, rief Hannes thm nach, aber er reagierte nicht darauf.

Als er raschen Schritts den Korridor entlangging, traf er
Lothar, der ihn fragte, was los sei. Er schaute zuriick zur
Kaffeestube. »Nichts«, sagte er. Sie verlieen gemeinsam das
Haus. Lothar lud ihn zu einem Bier ein, und er erzdhlte Lothar,
worliber Hannes und er sich gestritten hatten und dass Hannes
aus irgendwelchen Griinden jetzt ein erklarter Gegner des
Sozialismus sei und gegen ihn agitierte. Er sagte Lothar, dass er
diese Doppelmoral bei Hannes nicht verstiinde. Er sei gegen das
sozialistische Regime, aber trotzdem war er entschlossen, es
auszunutzen und sein Studium hier zu Ende zu bringen.

»lch begreife das nicht«, sagte er zu Lothar. »Ich begreife
nicht, wie er seine Stellung so missbrauchen kann. Das konnte
ich nie tun. Niemals!«

Abends traf er Ilona und erzédhlte ihr von dem Streit. Er
erwdahnte auch, dass Hannes sich manchmal so anhorte, als
wiirde er sie kennen, aber Ilona schiittelte den Kopf. Sie hatte
nie von ihm gehdrt und nie mit ihm gesprochen.
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»Bist du einverstanden mit dem, was er sagt?«, fragte er
zogernd.

»Ja«, sagte sie nach ldngerem Schweigen, »ich bin genau
derselben Meinung. Und nicht nur ich. Da sind noch viel, viel
mehr Leute. Junge Leute in meinem Alter in Budapest.

Junge Leute hier in Leipzig.«
»Warum melden die sich nicht zu Wort?«

»Das geschieht ja gerade in Budapest«, sagte sie. »Aber es
geht gegen einen tiberméchtigen Gegner. Und es herrscht Angst.
Uberall herrscht Angst davor, was passieren konnte.«

»Das Militar?«

»Ungarn ist Kriegsbeute der Sowjetunion gewesen, und sie
geben das Land nicht kampflos wieder frei. Falls es uns gelingt,
sie abzuschiitteln, weill man nicht, was fiir Auswirkungen das
auf die anderen osteuropdischen Lénder haben wird. Das ist die
grof3e Frage, es geht um das, was damit ausgeldst wiirde.«

Zwei Tage spiter wurde Hannes ohne Vorwarnung relegiert
und des Landes verwiesen. Er horte, dass vor dem Zimmer, das
Hannes gemietet hatte, ein Vopo postiert worden war und dass
er von zwei Stasibeamten zum Flugplatz gebracht wurde. Sein
Studium wurde ihm aberkannt. Es war, als wire Hannes nie an
der Universitdt gewesen. Er wurde einfach gestrichen.

Er traute seinen Ohren nicht, als Emil ihm sagte, was passiert
war. Emil wusste nicht viel. Er hatte Karl und Hrafnhildur
getroffen, die thm von dem Polizeiposten erzdhlten und davon
dass alle dariiber sprachen, dass man Hannes zum Flughafen
gebracht hatte. Emil musste es ihm drei Mal sagen. Ihr
Landsmann wurde behandelt, als sei er ein regelrechter
Verbrecher. Abends wurde im Wohnheim iiber nichts anderes
geredet. Niemand wusste genau, was passiert war.

Tags darauf, drei Tage nach ihrem Streit in der Kaffeestube,
erhielt er eine Nachricht von Hannes. Hannes’ Zimmergenosse
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iiberbrachte sie thm. Der Zettel steckte in einem verschlossenen
Umschlag, auf dem nur sein Name stand. Témas. Er 6ffnete den
Umschlag und setzte sich mit dem Brief auf sein Bett.

Du hast mich gefragt, was in Leipzig passiert ist. Was mit mir
passiert ist. Es ist sehr einfach. Sie haben mich wiederholt
gebeten, meine Freunde zu bespitzeln und Informationen
darlber weiterzugeben, was ihr ber den Sozialismus sagt, uber
die DDR, Uber Ulbricht und was fur Radiosender ihr hort. Nicht
nur ihr, sondern alle, mit denen ich zusammenkam. Ich habe
mich geweigert, flr sie den Denunzianten zu spielen. Ich habe
erklart, dass ich meine Freunde nicht bespitzeln werde. Sie
gingen davon aus, dass ich gefuigig sein wirde, weil sie mir
damit drohten, mich von der Uni zu verweisen. Ich habe mich
geweigert, aber sie haben mich immerhin noch geduldet. Bis
jetzt. Warum konntest du mich nicht einfach in Ruhe lassen?

Hannes

Er las den Brief mehrmals und konnte nicht glauben, was da
stand. Ein Schauder lief ihm tiber den Riicken, und fiir einen
Augenblick schwindelte ihn. Warum konntest du mich nicht
einfach in Ruhe lassen? Hannes gab ihm die Schuld daran, dass
er relegiert worden war. Hannes glaubte wahrscheinlich, dass er
direkt zur Universititsverwaltung gegangen war und gemeldet
hatte, was flir Ansichten er hatte, seine Auflehnung gegen den
Kommunismus. Wenn er ihn in Ruhe gelassen hétte, wére nichts
passiert. Er starrte auf den Brief. Das war ein Missversténdnis.
Was meinte Hannes eigentlich? Er hatte doch mit niemandem
von der Universitit gesprochen, sondern nur mit Lothar und
I[lona geredet und abends Emil, Karl und Hrafnhildur gegeniiber
sein Befremden iiber Hannes’ Anschauungen zum Ausdruck
gebracht. Das war nichts Neues. Die anderen waren seiner
Meinung gewesen. Sie fanden, dass Hannes’ Kehrtwendung im
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besten Fall fragwiirdig, im schlimmsten Fall verwerflich war. Es
musste ein Zufall sein, dass Hannes nach ihrem Streit von der
Uni verwiesen worden war. Hannes hatte das missverstanden
und es mit ihrem Gespriach in Verbindung gebracht. Hannes
konnte doch nicht allen Ernstes glauben, dass es seine Schuld
war, dass er sein Studium nicht zu Ende bringen konnte! Er
hatte gar nichts getan. Er hatte mit niemandem aufler mit seinen
Freunden darliber gesprochen. Grenzte das nicht an
Verfolgungswahn? Konnte Hannes im Ernst so etwas glauben?

Emil war in seinem Zimmer, und er zeigte ihm den Brief.

Emil schnaubte verédchtlich. Er hatte eine starke Abneigung
gegen Hannes und alles, wofiir er stand, entwickelt, und er hielt
nicht mit seiner Meinung hinter dem Berg.

»Der spinnt ja, sagte Emil. »Nimm das blof3 nicht ernst.«
»Aber warum behauptet er das?«

»Tomas«, sagte Emil. »Denk nicht weiter dariiber nach. Er
versucht blof}, die Schuld fiir sein eigenes Fehlverhalten anderen
zuzuschieben. Er hitte Leipzig schon lange verlassen sollen.«

Er sprang auf, schnappte sich seinen Mantel und zog ihn im
Laufen an, wéhrend er das Haus verlieB. Er rannte quer durch
die Stadt, bis er vor Ilonas Wohnungstiir stand und anklopfte.
Die Vermieterin 6ffnete die Tiir und lief ihn herein. [lona schien
gerade aufbrechen zu wollen, sie war bereits im Mantel und
setzte sich eine Miitze auf. Sie erschrak, als Témas hereinkam,
sie sah sofort, dass er aufgewiihlt war.

»Was ist los?«, fragte sie und trat zu ihm.
Er schloss die Tiir.

»Hannes glaubt, dass ich etwas damit zu tun habe, dass er von
der Uni geflogen und nach Island abgeschoben worden ist. Als
hitte ich ihn denunziert!«

»Was sagst du da?«
»Er gibt mir die Schuld daran, dass er relegiert wurde!«
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»Mit wem hast du gesprochen?«, fragte Ilona. »Nach deinem
Treffen mit Hannes?«

»Nur mit dir und mit den anderen Isldndern. Ilona, was hast du
neulich gemeint mit den jungen Leuten in Leipzig, die angeblich
dieselben Anschauungen haben wie Hannes? Was fiir Leute sind
das? Woher kennst du sie?«

»Hast du mit niemand anderem gesprochen? Bist du sicher?«

»Nein, nur mit Lothar. Was weif3t du iiber die jungen Leute in
Leipzig?«

»Hast du Lothar erzdhlt, was Hannes fiir Ansichten hat?«

»Ja. Was meinst du eigentlich? Er weil} alles {iber Hannes.«
Ilona starrte ithn an und schien fieberhaft zu iiberlegen.

»Kannst du mir nicht sagen, was hier eigentlich vorgeht?«, bat
er sie.

»Wir wissen nicht ganz genau, wer Lothar ist«, sagte Ilona.
»Konnte es sein, dass dir irgendjemand hierher gefolgt ist?«

»Mir gefolgt ist? Was meinst du damit? Was soll das hei3en?
Alle wissen doch genau, wer Lothar ist?«

Ilona starrte ihn an. Er hatte sie nie so ernst gesehen, beinahe
angsterfiillt. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was um ihn
herum vorging. Er wusste nur, dass ihn Schuldgefiihle wegen
Hannes peinigten. Weil Hannes glaubte, dass er die Schuld
daran trug, wie es ihm ergangen war. Er hatte doch nichts getan.
Gar nichts.

»Du kennst das System. Es ist riskant, zu viel zu sagen.«

»Zu viel! Ich bin doch kein Baby, ich weil}, dass man hier
iiberwacht wird.«

»Natirlich weillt du das.«

»Ich habe nur mit meinen Freunden dariiber geredet. Das ist
doch nicht verboten! Es sind meine Freunde. Was geht hier
eigentlich vor, Ilona?«
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»Bist du sicher, dass dich niemand beschattet hat?«

»Mich hat niemand beschattet«, sagte er. »Was soll das?
Weswegen sollte jemand mich beschatten? Wovon redest du
eigentlich?« Dann dachte er einen Augenblick nach und sagte:
»Ich weil} nicht, ob mir jemand gefolgt ist. Ich habe nicht darauf
geachtet. Warum sollte mir jemand folgen? Und wer soll das
denn sein?«

»lch weill es nicht«, erwiderte sie. »Komm, wir gehen zur
Hintertlir raus.«

»Wohin gehen wir?«
»Komm, sagte sie.

Ilona nahm ihn bei der Hand und fiihrte ihn durch die kleine
Kiiche, wo die Vermieterin sall und strickte. Sie schaute hoch
und lachelte, und sie erwiderten das Léacheln und
verabschiedeten sich. Sie traten hinaus in einen dunklen
Hinterhof, kletterten {iber einen Zaun und gelangten in eine
schmale Gasse. Er wusste nicht, wie ihm geschah. Warum lief er
bei Nacht und Nebel hinter Ilona her und blickte sich andauernd
um, ob ihnen jemand auf den Fersen war? Sie hielten sich
abseits der befahrenen StraBen. Manchmal blieb Ilona stocksteif
stehen und lauschte auf Schritte. Dann ging sie wieder weiter
und er hinter ihr her. Nach einem langen Marsch kamen sie in
eine der Neubausiedlungen, die jetzt am Stadtrand errichtet
wurden. Einige der Gebaude waren halb fertig, noch ohne
Fenster und Tiiren, andere waren bereits bezogen worden. Sie
betraten einen der Héuserblocks, der bereits zum groflen Teil
fertig gestellt war, und liefen in den Keller. Dort klopfte Ilona an
eine Tiir. Er horte Stimmen von drinnen, die plotzlich
verstummten, als geklopft wurde. Die Tiir ging auf. Zehn Leute
standen in der kleinen Wohnung und blickten die beiden
Neuankémmlinge auf dem Flur forschend an. Ilona trat ein,
begriiBite alle und stellte ihn vor.

»Er ist ein Freund von Hannes«, sagte sie. Sie schauten ihn an
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und nickten.

Ein Freund von Hannes, dachte er perplex. Wieso kannten
diese Leute Hannes? Er war vollig konfus. Eine Frau aus der
Gruppe trat vor und gab ihm die Hand. »Weift du, was passiert
ist?«, fragte sie. »Weilt du, warum sie ihn relegiert haben?« Er
schiittelte den Kopf.

»lch habe keine Ahnung«, sagte er. Er betrachtete die Gruppe.
»Wer seid ihr?«, fragte er. »Woher kennt ihr Hannes?«

»Ist euch jemand gefolgt?«, fragte die Frau Ilona. »Neing,
sagte [lona. »Tomas weil} nicht, was hier vor sich geht, und ich
wollte, dass er es von euch hort.«

»Wir wussten, dass man Hannes observiert hat«, sagte die
Frau. »Nachdem er sich geweigert hat, fiir sie zu arbeiten. Sie
haben nur auf eine giinstige Gelegenheit gewartet, um ihn
abschieben zu konnen.«

»Was wollten sie denn von ithm?«

»Sie nennen es Dienst an der SED und den Werktétigen.« Ein
Mann aus der Gruppe trat vor und ging auf ihn zu. »Er war
immer vorsichtig«, sagte der Mann. »Er hat stets darauf
geachtet, nichts zu sagen, was ihn in Schwierigkeiten bringen
konnte.«

»Erzédhlt ihm von Lothar«, sagte [lona. Die Spannung hatte ein
wenig nachgelassen. Einige setzten sich wieder. »Lothar ist
Toémas’ Betreuer.«

»Ist euch jemand gefolgt?«, wiederholte einer aus der Gruppe
und schaute Ilona besorgt an.

»Nein, niemand«, sagte sie. »Das habe ich euch doch gesagt.
Ich habe aufgepasst.«

»Was ist mit Lothar?«, fragte er und konnte kaum glauben,
was er horte und sah. Er blickte sich in der kleinen Wohnung um
und betrachtete die Leute, die ihn dngstlich und neugierig
zugleich anstarrten. Thm wurde klar, dass das hier ein
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Kadertreffen mit umgekehrten Vorzeichen war.

Das war nicht wie bei den Jungsozialisten daheim in Island,
wenn sie Aktionen planten. Diese Leute kdmpften nicht fiir den
Sozialismus, sondern es war ein geheimes Treffen von Gegnern
des Sozialismus. Soweit er begriff, trafen sich diese Leute
heimlich, weil sie fiirchteten, wegen staatsgefdhrdender
Umtriebe bestraft zu werden.

Sie erzdhlten ihm von Lothar. Er war keineswegs in Berlin
geboren, sondern in Bonn. Er hatte in Moskau studiert, wo er
unter anderem Isldndisch gelernt hatte. Seine Aufgabe war es,
die Studenten an der Universitt fiir die Partei zu rekrutieren. Er
freundete sich vor allem mit ausldndischen Studierenden an, die
in Stddten wie Leipzig ihre Ausbildung machten und spéter
womoglich von Nutzen sein konnten. Es war Lothar gewesen,
der versucht hatte, Hannes dazu zu bewegen, fiir ihn und die
Partei zu arbeiten.

Und Lothar hatte bestimmt seinen Anteil daran gehabt, dass
Hannes schlieBlich von der Universitdt gewiesen worden war.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Hannes kennst?«,
fragte er Ilona verwirrt.

»Wir sprechen zu niemandem dariiber«, sagte sie. »Hannes hat
es dir gegentiber ja auch nicht erwdhnt, oder? Du hittest es sonst
brithwarm an Lothar weitergegeben.«

»Lothar?«
»Du hast ihm von Hannes erzahlt«, sagte Ilona.
»Ich wusste nicht ...«

»Wir miissen uns bei allem, was wir sagen, in Acht nehmen,
immer. Du hast Hannes bestimmt nicht geholfen, indem du mit
Lothar gesprochen hast.«

»Ich wusste nichts liber Lothar, Ilona.«

»Es muss auch nicht Lothar sein«, sagte Ilona. »Es kann jeder
x-Beliebige gewesen sein. Das weil man nie. Man weil3 nie, wer
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es ist. So funktioniert das System. So haben sie Erfolg.«

Er starrte Ilona an und wusste, dass sie Recht hatte. Lothar
hatte ihn ausgenutzt, hatte sich seine Wut zunutze gemacht. Er
hatte etwas zu jemandem gesagt, das er nicht hitte sagen diirfen.
Niemand hatte ihn gewarnt. Niemand hatte dariiber gesprochen,
dass man die Dinge fiir sich behalten musste. In seinem
Innersten wusste er aber, dass ihm niemand etwas hétte sagen
miissen. Er fiihlte sich elend. Sein Gewissen quélte ihn. Er
wusste genau, wie das System funktionierte. Er wusste alles
iber die gegenseitige Kontrolle. Er hatte sich vom Zorn
hinreilen lassen. Sein kindisches Verhalten hatte ihnen etwas
gegen Hannes in die Hand gegeben.

»Hannes hatte keine Verbindung zu den anderen Isldndern
mehr«, sagte er.

»Genau, sagte [lona.
»Well ... weil er ...« Er brachte den Satz nicht zu Ende.
Ilona nickte.

»Was geht hier eigentlich vor?«, fragte er. »Was geht hier
eigentlich vor, [lona?«

Ilona blickte in die Runde, als wiirde sie auf eine Reaktion
warten. Der Mann, der vorhin das Wort ergriffen hatte, nickte
ithr zu, und sie sagte thm, dass die anderen von sich aus an sie
herangetreten waren. Eine in der Gruppe — Ilona deutete auf die
Frau, die ihm die Hand gegeben hatte — studierte zusammen mit
ihr Germanistik und wollte etwas dariiber wissen, was in Ungarn
passierte, liber den Widerstand gegen die kommunistische Partei
und die Angst vor der Sowjetunion. Die Kommilitonin war sehr
vorsichtig zu Werke gegangen, und erst, als sie sich ganz sicher
war, dass Ilona einen Aufstand in Ungarn befiirwortete, lud sie
sie zu einem Treffen mit Gleichgesinnten ein. Die
UberwachungsmaBnahmen wurden verschirft, und allenthalben
waren die Menschen aufgefordert, sich mit der Staatssicherheit
in  Verbindung zu setzen, falls sich klassenfeindliche
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Anschauungen und Verhaltensweisen bemerkbar machten. Es
hing mit dem Volksaufstand von 1953 zusammen und war in
gewissem Sinne eine Reaktion auf die aktuelle Entwicklung in
Ungarn. Ilona hatte Hannes bei ihrer ersten Begegnung mit den
jungen Leuten in Leipzig getroffen. Sie wollten alle wissen, was
in Ungarn vor sich ging und ob man einen solchen Widerstand
auch in der DDR aufbauen konne.

»Wieso war Hannes in dieser Gruppe?«, fragte er. »Wie ist er
zu euch gestoRen?«

»Hannes war auf die gleiche Propaganda hereingefallen wie
du, sagte Ilona. »Ihr habt da wohl eine sehr riihrige und starke
Partei in Island.« Sie sah den Mann an, der vorher das Wort
ergriffen hatte. »Martin hier und Hannes haben beide
Ingenieurwissenschaften studiert und sich angefreundet«, sagte
sie. »Es hat lange gedauert, bis Hannes endlich begriff, worum
es ging. Wir vertrauten ihm und hatten keinen Anlass, das nicht
Zu tun.«

»Wenn das wirklich stimmt mit Lothar«, sagte er, »warum
unternehmt ihr denn nicht etwas?«

»Wir konnen nur eins tun, ndmlich ihm aus dem Weg gehen,
was nicht ganz einfach ist, denn er ist darin geschult, sich mit
jedermann freundlich zu stellen«, antwortete ein anderer Mann
aus der Gruppe. »Wenn er aufdringlich wird, kénnen wir
versuchen, ihn in die Irre zu filhren. Die meisten Leute wissen
nicht, woran sie mit ihm sind. Er sagt immer genau das, was
man horen will, er stimmt sogar anderen Ansichten zu. Aber er
ist falsch. Und er ist gefahrlich.«

»Aber halt mal«, sagte er und schaute Ilona an. »Wenn ihr das
alles iiber Lothar wisst, muss Hannes es doch auch gewusst
haben.«

»Ja, Hannes hat es gewusst«, sagte Ilona.

»Warum hat er dann nie einen Ton gesagt? Warum hat er mich
nicht vor ihm gewarnt? Warum hat er nie etwas gesagt?«
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Ilona trat zu ithm hin.

»Er hat dir nicht vertraut«, sagte sie. »Er wusste nicht, woran
er mit dir war.«

»Er hat gesagt, ich soll ihn in Ruhe lassen.«

»Er wollte in Ruhe gelassen werden. Er wollte niemanden
bespitzeln, und schon gar nicht seine eigenen Landsleute.«

»Er hat hinter mir hergerufen, als ich ihn verlie8. Er wollte mir
noch etwas sagen, aber er ... Ich war wiitend. Ich bin
rausgerannt, direkt in die Arme von Lothar.« Er sah Ilona an.

»wDas war dann wohl kein Zufall?«

»Das bezweifle ich stark«, sagte Ilona. »Aber frither oder
spiter wdre es sowieso dazu gekommen. Hannes wurde
observiert.«

»Sind da an der Universitit noch mehr solche Leute wie
Lothar?«

»Ja«, sagte Ilona. »Wir kennen aber nicht alle, wir wissen nur
von einigen.«

»Lothar ist dein Betreuer«, sagte ein junger Mann, der in
einem Sessel sal und bislang das Ganze schweigend mitverfolgt
hatte.

»la.«
»Was meinst du damit?«, fragte [lona den Mann.

»Die Betreuer haben die Aufgabe, die Auslinder zu
liberwacheny, sagte der Mann und stand auf. »Sie miissen alles
uiber die Ausldnder melden. Wir wissen, dass Lothar dich auch
zur Mitarbeit iiberreden soll.«

»Sag das, was du sagen mochtest«, erkldrte Ilona und ging
einen Schritt auf den Mann zu.

»Wie konnen wir wissen, dass wir deinem Freund vertrauen
konnen?«

»lch vertraue ihmg, sagte Ilona. »Das reicht.«
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»Woher wisst ihr, dass Lothar geféhrlich ist?«, fragte er.
»Wer hat euch das gesagt?«
»Das ist unsere Sache«, entgegnete der Mann.

»Er hat natlirlich Recht«, sagte er und sah zu dem Mann
hiniiber, der bezweifelte, ob man ihm trauen koénne. »Warum
solltet ihr mir vertrauen?«

»Wir vertrauen Ilona«, war die Antwort.
Ilona lachelte verlegen.

»Hannes war der Meinung, dass du dich schon mausern
wiirdest«, sagte sie.

Er schaute auf das vergilbte Papier und las noch einmal den
alten Brief von Hannes. Der Abend brach bald an, und das alte
Ehepaar wiirde an seinem Haus vorbeigehen. Er dachte an jenen
Abend in der Kellerwohnung in Leipzig, und wie sein Leben
von da an einen ganz anderen Verlauf genommen hatte. Er
dachte an Ilona, an Hannes und an Lothar.

Und er sah im Geiste die angsterfiillten Gesichter dieser
Menschen im Keller vor sich.

Es waren die Kinder dieser Menschen, die die Nikolaikirche
zu ihrer Festung machten und auf die Stralen von Leipzig
stromten, als Jahrzehnte spéter der Volkszorn tiberkochte.
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Achtzehn

Valgerdur begleitete Erlendur nicht zu der Grillparty bei
Sigurdur Oli, und niemand erwihnte ihren Namen. Elinborg
hatte kostliche Lammfilets in einer speziellen Kréutermarinade
mit geriebener Zitronenschale vorbereitet.

Als Vorspeise gab es einen Krabbencocktail, den Bergpora
beigesteuert hatte und der von Elinborg sehr gelobt wurde.

Zum Nachtisch gab es wiederum eine Mousse von Elinborg.
Erlendur war sich nicht sicher, was darin war, aber es schmeckte
vorziiglich. Eigentlich hatte er nicht zu der Party gehen wollen,
lieB sich aber breitschlagen, als Sigurdur Oli und Bergpéra ihn
noch einmal heftig bekniet hatten. Auf jeden Fall war es nicht so
schlimm wie auf Elinborgs Kochbuch-Release-Party. Bergpora
freute sich so iliber sein Kommen, dass sie ihm gestattete, im
Wohnzimmer zu rauchen. Sigurdur Oli starrte sie vollig
entgeistert an, als sie einen Aschenbecher fiir ihn holte. Erlendur
blickte zu thm hiniiber und grinste. Er hatte das Gefiihl, ein
nettes kleines Trostpflasterchen bekommen zu haben.

Uber die Arbeit sprachen sie nur einmal, als Sigurdur Oli
Uberlegungen anstellte, weshalb das russische Gerit demoliert
worden war, bevor es mit der Leiche im Wasser versenkt wurde.
Erlendur hatte die Informationen aus der
Spurensicherungsabteilung an sie weitergegeben. Sie standen zu
dritt auf der kleinen Sonnenterrasse. Elinborg war mit den
Grillvorbereitungen beschéftigt.

»Was schlieBen wir daraus?«, fragte sie.

»lch weil es nicht«, sagte Erlendur. »Ich habe keine Ahnung,
was fiir eine Rolle es spielt, ob es funktionierte oder nicht. Ich
sehe da keinen Unterschied. Abhorgerit ist Abhdrgerit. Russen
sind Russen.«
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»Ja, das mag stimmen, sagte Sigurdur Oli. »Vielleicht war es
kaputt, weil es bei Handgreiflichkeiten auf den Boden gefallen
und zu Bruch gegangen ist.«

»Denkbar«, sagte Erlendur. Er schaute in die Sonne und
wusste eigentlich nicht so recht, was er da auf der Terrasse zu
suchen hatte. Er war noch nie bei Sigurdur Oli und Bergpéra zu
Besuch gewesen, obwohl sie schon lange zusammenarbeiteten.
Es iiberraschte ihn nicht, dass bei den beiden alles tipptopp in
Ordnung war. Alles designerméBig eingerichtet — teure Mdobel,
exquisite Kunstgegenstinde und geschmackvolle Teppiche.
Nirgends ein Staubkdrnchen. Nirgends ein Buch.

Erlendur lebte auf, als sich herausstellte, dass sich Elinborgs
Mann Teddi mit der Automarke Ford Falcon auskannte. Der
Automechaniker Teddi liebte die Kochin Elinborg und war
entsprechend wohlgendhrt. Bei thm ging die Liebe durch den
Magen, und so ging es den meisten Menschen, die mit Elinborg
in Beriihrung kamen. Teddis Vater hatte einmal einen Falcon
besessen und war begeistert gewesen. Er sagte Erlendur, dass
das Auto hervorragende Fahreigenschaften gehabt hitte, vorne
hatte es eine durchgehende Bank und keine Schalensitze
gegeben, ein Automatik-Wagen mit elfenbeinfarbenem
Steuerrad. Ein Pkw, der im Vergleich zu anderen
amerikanischen Autos aus den sechziger Jahren relativ klein
gewesen war.

»Aber er eignete sich nicht besonders fiir die isldndischen
Strallen, so wie sie frither waren«, erklarte Teddi und schnorrte
eine Zigarette von Erlendur. »Er war nicht stabil genug gebaut.
Einmal sind wir echt in Schwierigkeiten geraten, als wir einen
Ausflug aufs Land gemacht haben. Wir hatten einen
Achsenbruch. Mein Vater musste das Auto mit einem
Lastwagen in die Stadt transportieren lassen.

Viel Power hatten die nicht, diese Autos, aber es war ein
richtig netter Wagen fiir eine kleine Familie.«
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»Hatte er irgendwelche besonderen Radkappen?«, fragte
Erlendur und gab Teddi Feuer.

»Die Radkappen bei den amerikanischen Autos waren meist
ziemlich was fiirs Auge, und das war auch beim Falcon der Fall.
Aber ansonsten eigentlich nichts Besonderes. Beim Chevrolet
allerdings ...«

Fiir kleine Familien, dachte Erlendur und horte gar nicht mehr
hin, was Teddi sagte. Der Handelsreisende, der spurlos
verschwand, hatte ein nettes Auto fiir die kleine Familie gekaulft,
die er mit der jungen Frau aus dem Milchladen griinden wollte.
Das war fiir die Zukunftsperspektive. Als er verschwand, fehlte
eine Radkappe an seinem Auto. Erlendur hatte mit Elinborg und
Sigurdur Oli dariiber geredet, wie sich Radkappen von der Felge
l6sten. Vielleicht hatte er eine zu enge Kurve genommen und
war an eine Bordsteinkante gekommen. Oder vielleicht war die
Radkappe einfach vor dem Busbahnhof geklaut worden.

»... aber dann kam die Olkrise in den siebziger Jahren, und
deswegen mussten sparsamere Motoren entwickelt werden.«
Teddi redete unbeirrt weiter und trank einen Schluck Bier.

Erlendur nickte abwesend und driickte die Zigarette aus. Er
sah, wie Sigurdur Oli die Fenster und die Tiir zur Terrasse
aufriss, um zu liften. Erlendur versuchte, das Rauchen
einzuschrinken, aber rauchte doch immer mehr, als er sich
vornahm. Er iiberlegte, ob er nicht einfach authéren sollte, sich
Gedanken wegen der Zigaretten zu machen. Bislang hatte es
jedenfalls nichts gebracht. Er dachte an Eva Lind, die noch
nichts von sich hatte horen lassen, seit sie aus der Therapie
entlassen worden war. Sie machte sich keine Gedanken tber
ihre Gesundheit. Er betrachtete die Terrasse von Bergporas und
Sigurdur Olis kleinem Reihenhaus. Elinborg war immer noch
am Grill beschéftigt, und er glaubte zu sehen, dass sie vor sich
hinsummte. Als sein Blick in die Kiiche wanderte, sah er, wie
Sigurdur Oli im Vorbeigehen Bergpéra einen Kuss auf den
Nacken driickte.
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Neben ithm schliirfte Teddi sein Bier. Vielleicht war das hier
das Lebensgliick. Vielleicht war alles ganz einfach, wenn die
Sonne an einem schonen Sommertag schien.

Statt abends zu sich nach Hause zu fahren, nahm er Kurs aus der
Stadt heraus, am neuen Viertel Grafarholt vorbei in Richtung
Mosfellsbar. Er bog in eine Seitenstrale ein, die zu einem
ansehnlichen Bauernhof fiihrte, von da aus nahm er einen
schmalen Feldweg zum Meer hinunter, bis er sich auf dem
ehemaligen Land von Haraldur und dessen Bruder befand. Von
Haraldur, der sich Miihe gab, so unleidlich wie nur méglich zu
sein, hatte er nur begrenzte Informationen erhalten. Er war nicht
auf die Frage eingegangen, ob die alten Hofgebdude noch
stlinden, und behauptete, nichts dariiber zu wissen. Er hatte
erklart, dass sein Bruder Johann einen Herzschlag erlitten hatte
und eines plotzlichen Todes gestorben war. »Nicht alle haben so
viel Gliick wie Joi«, hatte er hinzugefiigt.

Die Hofgebaude waren noch vorhanden. Auf dem ehemaligen
Land der beiden Briider befanden sich einige Sommerhiuser.
Nach der Hohe der Bdume zu schlieflen, von denen sie umgeben
waren, standen sie schon lédnger dort.

Es gab aber auch einige neuere. Etwas weiter entfernt sah
Erlendur einen Golfplatz. Obwohl der Abend schon vorgeriickt
war, schlugen immer noch ein paar Gestalten nach den Ballen.

Die Hofgebdude, ein kleines Wohnhaus und etwas weiter
unterhalb die Stallungen, waren vollig verfallen. Das Haus war
von aullen mit Wellblech verkleidet. Das Blech war irgendwann
einmal gelb angestrichen worden, aber die Farbe war inzwischen
fast vollig abgeblattert. Einige der rostigen Platten salen noch
fest, aber teilweise hatten sie vor Wind und Wetter kapituliert
und waren abgefallen.

Die Dachplatten waren wahrscheinlich vom Sturm aufs Meer
hinausgetragen worden. Séamtliche Fensterscheiben waren
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zerbrochen, und die Haustiir war nicht mehr vorhanden. Nicht
weit entfernt befanden sich die Relikte eines kleinen
Geriéteschuppens, der an den Kuhstall und die Scheune angebaut
war.

Er blieb vor dem verlassenen Hof stehen. Die Szenerie
erinnerte ithn an den Hof seiner Jugend.

Er betrat das Haus und kam zunéchst in eine Diele und einen
engen Korridor. Rechter Hand waren Kiiche und Waschkiiche
und linker Hand eine Vorratskammer. In der Kiiche stand noch
ein vorsintflutlicher Rafha-Herd mit drei Platten und einem
kleinen, vollig verrosteten Backofen. Der schmale Flur fiihrte zu
zwei kleineren Rdumen und dem ehemaligen Wohnzimmer. Die
Dielen knarrten laut in der Abendstille. Er wusste iliberhaupt
nicht, wonach er suchte. Er wusste nicht, weshalb er hierher
gefahren war.

Er ging zu den Stallungen hinunter, und seine Blicke
schweiften an den Boxen im Kuhstall entlang. Die Scheune
hatte einen gestampften Lehmboden. Als er um die Ecke bog,
konnte er sehen, wo frither der Misthaufen hinter dem Kuhstall
gewesen war. Der Gerdteschuppen hatte noch eine Tiir, aber als
er nach ihr griff, ging sie aus den Angeln, fiel auf den Boden
und zersplitterte gerduschvoll.

An den Winden des Schuppens befanden sich kleine Regale
mit Fachern fiir Schrauben und Muttern. Die Nigel an einer
Wand gaben zu erkennen, dass hier frither das Werkzeug
gehangen hatte, das aber nicht mehr da war. Haraldur hatte
bestimmt alles, was noch genutzt werden konnte, mitgenommen,
als er den Hof verlieB3 und nach Reykjavik zog. Der Arbeitstisch
war zusammengebrochen und stiitzte sich schrdg gegen eine
Wand. Ein altes Zuggeschirr fiir einen Traktor gammelte
zuoberst auf einem Schrotthaufen vor sich hin, und in einer Ecke
lag die Hinterradfelge eines Traktors.

Erlendur betrat den Schuppen. War der Mann mit dem Falcon
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hierher gekommen?, tiberlegte er. Oder hatte er tatsdchlich einen
der Linienbusse in einen anderen Landesteil genommen? Falls
er hierher gekommen war, was hatte er im Sinn gehabt? Er hatte
Reykjavik am Nachmittag verlassen. Er wusste, dass nicht viel
Zeit war. Sie wiirde vor dem Milchladen auf ihn warten, und er
wollte nicht zu spiat kommen. Trotzdem durfte er den Briidern
nicht den Eindruck vermitteln, dass er es eilig hatte, denn sie
hatten Interesse daran, ithm einen Traktor abzukaufen. Der
Vertragsabschluss war in Sicht. Er wollte aber nicht zu sehr
dringeln. Es konnte den Verkauf vermasseln, wenn sie den
Eindruck bekamen, dass ihm sehr viel daran gelegen war.

Trotzdem galt es, sich zu beeilen. Der Kauf musste iiber die
Biihne.

Falls er hier gewesen war, wieso hatten die Briider das nicht
zugegeben? Warum erzdhlten sie eine Liige? Fiir sie ging es um
nichts. Sie kannten den Mann iiberhaupt nicht. Und warum
fehlte die eine Radkappe? War sie abgefallen? War sie vor dem
Busbahnhof gestohlen worden? War sie hier gestohlen worden?

Falls er der Mann aus dem Kleifarvatn war, wie war er dorthin
gelangt? Woher kam der Apparat, der bei ihm gefunden worden
war? Hatte es irgendetwas zu bedeuten, dass er Traktoren und
Landmaschinen aus den Ostblockldandern verkaufte? Gab es da
eine Verbindung? Das Handy in Erlendurs Manteltasche
klingelte.

»Ja«, sagte er kurz angebunden.

»Lass mich blofl in Ruhe«, sagte eine Stimme, die er nur zu
gut kannte.

»Das tu ich ja, sagte er.

»Mach das bloB3. Lass mich von jetzt an in Ruhe. Hor auf, dich
in meine Angelegenheiten einzumischen ... Ich will ...«

Er schaltete ab. Schwieriger war es, die Stimme abzuschalten,
die in seinem Kopf widerhallte, gedopt, aggressiv, garstig und
abstofend. Er wusste genau, dass sie wieder in irgendeinem
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Loch mit jemandem herumgammelte, der vielleicht Eddi hief3
und doppelt so alt war wie sie. Er vermied es, so gut er konnte,
dariiber nachzudenken, wie ithr Leben war. Er hatte so oft
versucht, ihr nach Kriften beizustehen. Er wusste nicht, was er
iiberhaupt noch tun konnte. Er stand seiner drogenabhingigen
Tochter vollkommen ratlos gegeniiber. Es hatte Zeiten gegeben,
da hitte er versucht, sie in einem solchen Zustand zu finden,
frither wire er bei so einem Anruf losgestiirzt und hétte sie
irgendwo aufgespiirt. Irgendwann einmal hatte er sich
eingeredet, dass sie, wenn sie »lass mich in Ruhe« sagte, in
Wirklichkeit »komm doch und hilf mir« meinte. Aber jetzt nicht
mehr. Er wollte es nicht mehr. Er hitte ihr am liebsten gesagt:
Jetzt ist Schluss. Mach, was du willst.

Letztes Jahr hatte sie sich {liber Weihnachten bei ihm
einquartiert. Nach der Fehlgeburt war sie eine Weile clean
gewesen, aber dann wieder riickfillig geworden. Kurz nach
Neujahr spiirte er, wie rastlos sie wieder war. Sie verschwand
immer héufiger fiir kiirzere oder langere Zeit. Er ging ihr nach
und brachte sie wieder nach Hause, doch am folgenden Morgen
hatte sie sich schon wieder aus dem Staub gemacht. So ging es
eine Zeit lang, bis er authorte, ihr nachzulaufen, aufhorte, sich
vorzumachen, dass das, was er unternahm, eine Rolle spielte. Es
war ihr Leben.

Wenn sie es so leben wollte, war das ihre Sache. Er konnte
nichts mehr tun. Er hatte mehr als zwei Monate nichts von ihr
gehort, als Sigurdur Oli von einem Hammer an der Schulter
getroffen wurde.

Er stand auf dem Hofplatz und betrachtete die Ruinen eines
Lebens, das einmal gewesen war. Er dachte an den Mann mit
dem Ford Falcon. An die Frau, die immer noch auf den Mann
wartete. An seine eigene Tochter und seinen Sohn. Er blickte in
die Abendsonne und dachte an seinen Bruder, der umgekommen
war. An was hatte er in dem tobenden Schneesturm gedacht?
Wie kalt es war?

198



Wie schon es wire, wieder nach Hause in die Warme zu
kommen?

Am néchsten Morgen fuhr Erlendur wieder zu der Frau, die den
Mann mit dem Falcon vermisste. Da es Samstag war, ging er
davon aus, dass sie nicht zu arbeiten brauchte.

Er meldete sich telefonisch an, und als er cintraf, hatte sie
Kaffee fiir ihn gekocht, obwohl er ihr ausdriicklich gesagt hatte,
sie solle sich seinetwegen keine Umstinde machen.

Wie beim ersten Mal setzten sie sich ins Wohnzimmer. Sie
hief3 Asta.

»lhr arbeitet natiirlich auch am Wochenende«, sagte sie. Sie
selber hatte einen Job in der Kiiche des Krankenhauses in
Fossvogur.

»Ja, es gibt oft viel zu tun«, erwiderte er ausweichend. Er hitte
sich durchaus an diesem Wochenende freinehmen koénnen. Aber
dieser Fall hatte ihn gepackt, und ohne zu wissen, warum,
versplirte er einen seltsamen Drang, ihm auf den Grund zu
gehen. Vielleicht war es wegen der Frau, die ihm gegentibersall
und sich wahrscheinlich ihr ganzes Leben lang in unterbezahlten
Jobs abgerackert hatte und immer noch allein lebte. Ihr miider
Gesichtsausdruck zeugte davon, dass das Leben an ihr
vorbeigegangen war, ohne angeklopft zu haben. Es hatte ganz
den Anschein, als glaubte sie immer noch daran, dass der Mann,
den sie einmal geliebt hatte, wieder zu ihr zuriickkehren wiirde,
sie wie frither kiissen und ihr von der Arbeit erzdhlen und sie
fragen wiirde, wie ihr Tag verlaufen war.

»Als wir neulich mit dir gesprochen haben, hast du erklért,
dass du nicht daran glaubst, dass eine andere Frau im Spiel
gewesen ist«, tastete er sich vorsichtig vor. Er hatte mit sich
gerungen, ob dieser Besuch richtig war. Er wollte nicht die
Erinnerungen zerstoren, die sie an diesen Mann hatte, er wollte
nichts von dem zerstéren, was ihr noch geblieben war. Er hatte
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zu oft gesehen, wie so etwas geschah. Wenn sie zu Hause bei
einem Straftiter erschienen und die Ehefrau sie anstarrte und
thren Augen nicht zu trauen vermochte. Kinder scharten sich um
sie herum. Das ganze Kartenhaus brach zusammen. »Mein
Mann? Ein Dealer? Ihr seid wohl nicht ganz dicht!«

»Warum fragst du danach?«, entgegnete die Frau in dem
Sessel. »Wisst ihr vielleicht mehr als ich? Habt ihr etwas
herausgefunden? Habt ihr etwas Neues herausgefunden?«

»Nein, nichts«, sagte Erlendur, und sein Gesicht verzerrte sich
leicht, als er horte, wie gespannt sie war. Er berichtete ihr von
seinem Besuch bei Haraldur und dass er den Falcon gefunden
hatte, der immer noch existierte, in einer Garage in Kdpavogur.
Er sagte ihr auch, dass er den verlassenen Hof in Mosfellssveit
besucht hatte. Trotzdem sei das Verschwinden ihres Mannes
genauso ritselhaft wie zuvor.

»Du hast gesagt, du hittest kein Foto von ihm oder von euch
beiden gehabt, sagte er.

»Nein, das stimmt«, erklirte Asta. »Wir haben uns nicht so
lange gekannt.«

»Es ist also nie ein Bild von ithm in den Zeitungen oder im
Fernsehen erschienen, als nach ihm gefahndet wurde?«

»Nein, aber die Beschreibung war recht genau. Damals
wollten sie zunidchst das Passfoto aus dem Fiihrerschein
nehmen, von dem angeblich immer ein Abzug bei der Polizei
aufbewahrt wird, aber das haben sie nie gefunden. Als hitte er
es nie eingereicht. Aber vielleicht haben sie es ja auch einfach
nur verschlampt.«

»Hast du jemals seinen Fiihrerschein gesehen?«

»Seinen Fiihrerschein? Nein, nicht dass ich wiisste. Aber
wieso fragst du auf einmal nach einer anderen Frau?«

In ihrer Stimme schwang jetzt ein hirterer, unnachgiebigerer
Ton mit. Erlendur zogerte einen Augenblick, bevor er die Tiir zu

200



etwas Offnete, was die reinste HoOlle fiir sie sein musste.
Vielleicht war es zu frith. Es gab einiges, was noch néher in
Augenschein genommen werden musste. Vielleicht wiére es
besser gewesen, noch etwas zu warten.

»Es gibt Ménner, die ihre Frauen verlassen und sich aus dem
Staub machen, um ein neues Leben zu beginnen, sagte er dann.

»Ein neues Leben?« Asta klang so, als hitte sie noch nie von
so etwas gehort.

»la«, sagte er. »Vielleicht sogar hier auf Island. Alle glauben,
dass hier jeder jeden kennt, aber das ist weit gefehlt. Es gibt
viele kleine Dorfer, wo hochstens im Sommer eine Hand voll
Leute hinkommt, und vielleicht noch nicht einmal das. Damals
waren all diese Orte weitaus isolierter als heute und einige sogar
regelrecht von der AuBlenwelt abgeschlossen. Die
Verkehrsverbindungen waren schlecht. Es gab keine Strafle, die
rings um die Insel fiihrte.«

»lch verstehe dich nicht«, sagte sie. »Worauf willst du
hinaus?«

»lch mochte nur wissen, ob du diese Mdglichkeit jemals in
Erwagung gezogen hast.«

»Was fiir eine Moglichkeit?«

»Dass er einen Bus bestiegen hat und zu sich nach Hause
gefahren ist.«

Er sah ihr an, dass sie etwas zu begreifen versuchte, das
unbegreiflich fiir sie war.

»Wovon redest du eigentlich?«, stohnte sie. »Nach Hause?
Wohin nach Hause? Was meinst du denn?«

Erlendur merkte, dass er zu weit gegangen war, dass trotz der
vielen Jahre, die vergangen waren, seitdem der Mann aus ihrem
Leben verschwunden war, das Ganze noch eine offene Wunde
war, frisch und nicht verheilt. Er hitte noch etwas warten
miissen, bevor er zu ihr ging, mit etwas mehr als seinen eigenen
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Spekulationen und einem verlassenen Auto vor dem Busbahnhof
in der Hand. »Es ist nur eine Vermutung«, sagte er rasch, um
seine Worte abzumildern. »Island ist bestimmt viel zu klein, und
hier leben viel zu wenig Menschen, erklérte er hastig. »Es ist
nur so eine Idee, und zwar eine vollig unbegriindete.« Erlendur
hatte sich den Kopf dariiber zerbrochen, was geschehen sein
konnte, falls der Mann nicht Selbstmord begangen hatte.
Nachdem sich der Gedanke in ihm festgesetzt hatte, dass eine
andere Frau im Spiel sein konnte, wélzte er sich manchmal
schlaflos im Bett. Zunichst schien diese Theorie ganz plausibel
zu sein; auf seinen Reisen im Land lernte der Handelsreisende
die unterschiedlichsten Menschen aus allen Schichten kennen,
Bauern, Hotelangestellte, die Bewohner der kleinen Handelsorte
und Fischerdorfer, Frauen. Mdglicherweise hatte sich auf einer
dieser Reisen eine Liebesbeziehung zu einer Frau angebahnt, die
er mit der Zeit der Frau in Reykjavik vorzog, aber er besal} nicht
die Charakterstirke, ihr das zu sagen. Je linger Erlendur dartiber
nachdachte, desto mehr neigte er zu der Ansicht, dass der Mann
einen zusdtzlichen, wichtigen Grund fiir sein Verschwinden
gehabt haben musste, falls es mit einer anderen Frau
zusammenhing. Thm fiel ein, was ithm vor dem verlassenen
Bauernhof, der ihn an den Ort seiner Jugend in Ostisland
erinnerte, in den Sinn gekommen war. Nach Hause.

Sie hatten im Dezernat dariiber gesprochen. Was, wenn man
das Ganze andersherum aufzog? Was wire, wenn die Frau, die
thm gegeniibersall, nur Leopolds Verhiltnis in der Stadt
gewesen war und er eine Familie irgendwo auf dem Lande
besa3? Was, wenn er einfach der prekdren Lage, in die er sich
hineingeritten hatte, ein Ende machen wollte, indem er sich dazu
entschloss, wieder nach Hause zuriickzukehren?

Er ging kurz auf diese Theorie ein und beobachtete, wie sich
die Miene der Frau verdiisterte. »Er hat in keiner prekdren Lage
gesteckt«, sagte sie. »Das ist Unsinn. Wie kommst du nur auf so
eine Idee? So iiber ihn zu reden.«
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»Sein Name ist ziemlich selten«, sagte Erlendur. »Nur ganz
wenige Ménner in Island heiflen Leopold. Du hattest noch nicht
einmal seine Personenkennziffer oder, wie das frither hiel3, seine
Identifikationsnummer, und du hattest nur ganz wenige
personliche Gegenstinde von thm.« Erlendur verstummte. Niels
hatte ihm gesagt, dass Verschiedenes darauf hindeutete, dass
Leopold nicht seinen richtigen Namen verwendet hatte. Dass er
die Frau getduscht und vorgegeben hatte, ein anderer zu sein, als
er war. Niels hatte aber Asta nichts von diesem Verdacht
erzdhlt, weil er Mitleid mit ihr hatte. Erlendur begriff jetzt, was
er gemeint hatte.

»Vielleicht hat er nicht seinen richtigen Namen verwendet«,
sagte er. »Hast du das jemals in Erwdgung gezogen? Er war
nirgendwo unter diesem Namen registriert. Man konnte
keinerlei Unterlagen finden.«

»lch wurde von der Polizei angerufen«, sagte die Frau
ungehalten. »Spiter, viel spéter. Briem war, glaube ich, der
Name, oder so etwas. Da habe ich von eurer Theorie gehort,
dass Leopold vielleicht ein anderer war, als er vorgab, zu sein.
Mir wurde nur gesagt, dass es sich ein wenig hinausgezdgert
hitte, mich dariiber zu informieren. Ich weill von dieser eurer
Theorie, aber sie ist absurd. Leopold hétte niemals ein falsches
Spiel gespielt. Niemals!« Erlendur schwieg.

»Du versuchst mir zu sagen, dass die Moglichkeit besteht, dass
er eine Familie gehabt hat und zu ihr zuriickgekehrt ist. Dass ich
fiir thn nur eine Liebschaft in der Stadt war? Was soll denn
dieser Quatsch?«

»Was weillt du iiber diesen Mann?«, fragte Erlendur. »Was
weilt du tatsidchlich liber diesen Mann? Ist es wirklich so viel 7«

»Bitte rede nicht so«, entgegnete die Frau. »Ich bitte dich
instidndig, mir nicht einen solchen Blddsinn aufzutischen.

Behalte bitte deine Meinungen fiir dich, ich bin nicht daran
interessiert, sie zu horen.« Asta verstummte und starrte ihn an.
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»lch ... ich bin nicht ...« begann Erlendur, aber sie unterbrach
ihn.

»Meinst du damit, dass er noch am Leben ist? Willst du mir
das zu verstehen geben? Dass er noch am Leben ist und
irgendwo auf dem Land wohnt?«

»Nein«, sagte Erlendur, »nein, das will ich nicht zu verstehen
geben. Ich hitte nur gern diese Moglichkeit mit dir besprochen.
Alles, was ich gesagt habe, ist reine Mutmafung.

Nichts davon muss zutreffen, und nichts davon trifft wohl auch
zu. Ich wollte blof3 wissen, ob du dich an irgendetwas in seinem
Benehmen erinnerst, was Anlass zu der Vermutung geben
konnte, dass es sich so verhalten hat. Das ist das Einzige. Ich
will tiberhaupt nichts zu verstehen geben, was ich auch nicht
kann, weil ich nichts weil3.«

»Es ist volliger Unsinn, zu glauben, dass er nur mit mir
gespielt hitte. Dass ich mir so etwas anhdren muss!« Wéhrend
Erlendur versuchte, sie zu beschwichtigen, beschlich ihn ein
seltsamer Gedanke. Von nun an, nach dem, was er gesagt hatte
und was nicht mehr riickgdngig zu machen war, wire es
wahrscheinlich ein groferer Trost fiir die Frau, zu erfahren, dass
er tot war, als wenn er lebend gefunden wurde. Das wiirde ihr
unendliches Leid zufiigen.

Er sah sie an und hatte den Eindruck, als wiirde sie etwas
Ahnliches denken.

»Leopold ist tot«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, etwas
anderes zu behaupten oder mir weismachen zu wollen. Fiir mich
ist er gestorben. Und zwar vor vielen Jahren. Vor einem ganzen
Menschenleben.« Sie schwiegen.

»Aber was weillt du tatsdchlich ilber diesen Mann?«,
wiederholte Erlendur nach einer Weile.

Ihre Blicke gaben ihm zu verstehen, dass sie ihm am liebsten
gesagt hitte, er solle damit authoren und gehen.
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»Meinst du im Ernst, dass er in Wirklichkeit anders hief3 und
sich diesen Namen nur zugelegt hat?«, fragte sie.

»Nichts von dem, was ich sage, muss so gewesen sein,
betonte Erlendur. »Leider ist es am wahrscheinlichsten, dass er
sich aus irgendwelchen Griinden umgebracht hat.«

»Was weill man schon iiber die Menschen?«, sagte sie auf
einmal. »Er war verschlossen und sprach fast nie iiber sich
selbst. Andere Minner sind sehr von sich selber eingenommen,
ich weil} nicht, ob das besser ist. Er hat mir wunderschone Dinge
gesagt, die mir nie zuvor jemand gesagt hat.

Ich bin nicht in einer Familie aufgewachsen, wo man sich
nette Dinge sagte.«

»Du hast danach nicht noch einmal den Versuch gemacht,
einen anderen Mann zu finden. Zu heiraten. Eine Familie zu
haben.«

»lch war schon tiber dreiflig, als wir uns kennen lernten. Ich
war damals davon ausgegangen, dass ich eine alte Jungfer
werden wiirde. Dass es zu spit fiir mich sei. Das hatte ich zwar
nicht so geplant, aber irgendwie ist es einfach so gelaufen. Dann
kommt man in ein gewisses Alter und hat nichts aufler sich
selbst und einer leeren Wohnung. Deswegen war er ... er hat das
gedndert. Auch wenn er verschlossen war und haufig nicht
daheim, er war trotzdem mein Mann.« Sie blickte Erlendur an.

»Wir waren zusammen, und nachdem er verschwunden war,
wartete ich einige Jahre, und wahrscheinlich warte ich immer
noch. Wann hort man damit auf? Gibt es da eine Regel?«

»Nein«, sagte Erlendur. »Es gibt keine Regel.«

»Der Meinung war ich auchy, sagte sie, und er empfand tiefes
Mitleid mit ihr, als er sah, dass ihr die Trdnen in die Augen
stiegen.
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Neunzehn

Eines Tages kam ein Bescheid von der amerikanischen
Botschaft in Reykjavik und landete auf Sigurdur Olis
Schreibtisch. Die Botschaft teilte mit, dass sie tber
Informationen verfiige, die moglicherweise der Kriminalpolizei
im Zusammenhang mit dem Knochenfund im Kleifarvatn
weiterhelfen konnten. Er landete buchstiblich auf Sigurdur Olis
Schreibtisch, denn einer der Botschaftsfahrer legte den
verschlossenen Umschlag mit behandschuhter Hand vor ihn hin
und erklérte, dass er den Auftrag hitte, auf eine Antwort zu
warten.  Omar, der echemalige  Staatssekretir  im
AuBlenministerium, hatte den Kontakt zu Robert Christie in
Washington hergestellt, der seine Mithilfe zusagte, als er horte,
um was es ging. Dieser Robert, oder Bob, war Omars
Ausfithrungen zufolge sehr interessiert, und wahrscheinlich
wiirden sie bald iiber die amerikanische Botschaft von ihm
horen.

Sigurdur Oli musterte den Botschaftsfahrer, der in seiner
schwarzen Montur mit der goldverzierten Schirmmiitze und den
schwarzen Lederhandschuhen ziemlich idiotisch aussah.
Sigurdur Oli las den Bescheid und nickte. Er erkldrte dem
Fahrer, er wiirde sich um zwei Uhr in Begleitung seiner
Kollegin Elinborg in der Botschaft einfinden.

Der Fahrer lichelte, und Sigurdur Oli glaubte, er wiirde im
nichsten Augenblick die Hand zum Salut an die Miitze legen,
aber das unterblieb.

Elinborg begegnete dem Chauffeur in der Tiir zu Sigurdur Olis
Biiro und stieB beinahe mit ithm zusammen. Er bat um
Entschuldigung, und sie schaute ihm nach, als er den Korridor
entlangmarschierte.

»Was war denn das?«, fragte sie.
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»Die amerikanische Botschaft«, sagte Sigurdur Oli.
Piinktlich um zwei Uhr trafen sie bei der Botschaft ein.

Zwei islandische Sicherheitsbeamte standen vor der Tiir und
beobachteten argwohnisch, wie sie sich néherten. Als sie sagten,
weswegen sie gekommen waren, 6ffnete sich die Tiir, und sie
wurden eingelassen. Zwei weitere Sicherheitsbeamte, diesmal
amerikanische, nahmen sie drinnen in Empfang. Elinborg ging
davon aus, dass sie jetzt auf Waffen durchsucht wiirden, doch
stattdessen tauchte ein Mann in der Eingangshalle auf und
begriiflte sie. Er gab ihnen die Hand, stellte sich als Christopher
Melville vor und bat sie, thm zu folgen. Er &ullerte sich
anerkennend dariiber, dass sie »right on time« seien. Sie
sprachen Englisch miteinander.

Elinborg und Sigurdur Oli folgten ihm in den zweiten Stock,
und dort gingen sie einen Korridor entlang bis zu einer Tiir mit
der Aufschrift »Sicherheitsbeauftragter«.

Melville 6ffnete sie, und im Zimmer erwartete sie ein kahl
rasierter Mann in Zivil. Er war um die sechzig, stellte sich als
besagter Sicherheitsbeauftragter vor und hieB Patrick Quinn.
Melville zog sich zuriick, und sie nahmen auf der Sofagarnitur
Platz, die in dem gerdumigen Biiro klein wirkte. Er erklérte, sich
mit seinem Verteidigungsministerium in Verbindung gesetzt zu
haben. Es sei eine Selbstverstindlichkeit, die Arbeit der
islandischen Polizei zu unterstiitzen, soweit man dies vermochte.
Sie tauschten ein paar hofliche Floskeln iiber das Wetter aus und
dariiber, ob der Sommer in Reykjavik schon war oder nicht.

Quinn sagte ihnen, dass er bereits seit 1973 an der Botschaft
tatig sei, als das Gipfeltreffen zwischen Richard Nixon und
Georges Pompidou stattfand. Trotz Dunkelheit und Kilte im
Winter fiihle er sich in Island sehr wohl. Zu der Jahreszeit
mache er immer Urlaub in Florida, fiigte er ldchelnd hinzu.
»Und im Ubrigen stamme ich aus Norddakota und bin an solche
Winter gewoOhnt. Trotzdem vermisse ich manchmal im Sommer
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die Wirme.«

Sigurdur Oli lichelte ihm zu. Er fand, dass es jetzt mit dem
Smalltalk reichte, obwohl er Quinn gerne gesagt hétte, dass er
drei Jahre in Amerika Kriminologie studiert hatte und von Land
und Leuten sehr angetan war.

»Sie haben in den USA studiert, nicht wahr?«, sagte Quinn
und lachelte wieder. »Kriminologie. Waren es nicht drei Jahre?«

Das Licheln gefror in Sigurdur Olis Gesicht.

»Soweit ich weil}, sind Sie sehr angetan von unserem Land«,
fiigte Quinn hinzu. »In diesen schlimmsten aller schlimmen
Zeiten konnen wir Freunde gebrauchen.«

»Wird ... wird hier in der Botschaft eine Akte liber mich
gefiihrt?«, stammelte Sigurdur Oli entgeistert.

»Eine Akte?«, sagte Quinn lachend. »Ich habe mich bei der
Fulbright-Stiftung erkundigt, bei Bara.«

»Bara, ja richtig, ich verstehe«, sagte Sigurdur Oli, der die
Leiterin des Fulbright-Biiros recht gut kannte.

»Sie haben ein Stipendium erhalten, nicht wahr?«

»Stimmt«, sagte Sigurdur Oli verlegen. »Einen Augenblick
habe ich geglaubt, dass ...« Er schiittelte den Kopf dariiber, wie
er so dumm gewesen sein konnte.

»Nein, aber ich habe hier eine CIA-Mappe iiber Sie«, erklarte
Quinn und streckte seine Hand nach einem Schnellhefter aus.

Wieder gefror Sigurdur Olis Licheln. Quinn schwenkte eine
leere Mappe und fing an zu lachen.

»Er ist ganz schon zart besaitet«, sagte er zu Elinborg, die
neben Sigurdur Oli saB3 und grinste.

»Wer ist dieser Christie?«, fragte sie.

»Robert Christie hat seinerzeit denselben Job an der Botschaft
gehabt wie ich jetzt«, erwiderte Quinn. »Nur haben sich die
Aufgabengebiete drastisch gewandelt. Er war wihrend des
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Kalten Krieges Sicherheitsbeauftragter der Botschaft. Ich
hingegen bin in einer komplett anderen Welt fiir die Sicherheit
zustdndig, in der Terroranschlige die grofite Bedrohung fiir die
USA darstellen und letzten Endes fiir die gesamte Welt.«

Er sah Sigurdur Oli an, der sich nach diesem Scherz noch nicht
wieder gefangen hatte.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich wollte Sie nicht aus dem
Konzept bringen.«

»Ist schon in Ordnung, entgegnete Sigurdur Oli. »Es wire ja
schlimm, wenn man keinen Scherz vertragen konnte.«

Quinn kam wieder zur Sache: »Bob Christie und ich sind
befreundet. Er hat mich beauftragt, Thnen im Zusammenhang
mit dem Knochenfund behilflich zu sein, mit diesem Skelett im
... wie heilit der See noch, im Klauffarvatten?«

»Klei-far-vatng, sagte Elinborg.

»Ja«, sagte Quinn. »Es gibt keine Vermisstenmeldung, die
diesen Fund erklart, oder?«

»Keine scheint auf den Mann im Kleifarvatn zu passen«, sagte
Elinborg.

»Nur zwei von fiinfundvierzig Féllen von verschollenen
Personen in den letzten fiinfzig Jahren wurden als potenziell
kriminelle Delikte untersucht«, sagte Sigurdur Oli. »Der Fall
liegt so, dass wir jedem Hinweis nachgehen miissen.«

»Jag, sagte Quinn. »Wenn ich richtig verstehe, war er an ein
russisches Sendegerit angebunden. Den Apparat wiirden wir mit
dem groften Vergniigen fiir euch in Augenschein nehmen, falls
es Probleme gibt im Hinblick auf Typ, Herstellungsjahr und
Verwendungsmdglichkeiten. Das versteht sich von selbst.«

»Unsere Spezialisten arbeiten diesbeziiglich mit einer der
Telefongesellschaften zusammen«, sagte Sigurdur Oli und
lachelte. »Sie werden vielleicht auf das Angebot
zuriickkommen.«
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»Aber, wie gesagt, es geht um eine verschollene Person, die
nicht unbedingt ein Isldnder sein muss«, sagte Quinn und setzte
seine Lesebrille auf. Er griff sich eine schwarze Aktenmappe
und blétterte darin. »Wie Sie vermutlich wissen, hat man friiher
die personelle Besetzung der Botschaften genauestens
liberwacht. Die Kommunisten haben uns observiert und wir die
Kommunisten. So lief das damals, und niemand fand das
merkwlirdig oder unnormal.«

»Sie machen das vielleicht auch heute noch?«, warf Sigurdur
Oli ein.

»Das geht Sie nichts an«, erklarte Quinn, der jetzt nicht mehr
lachelte. »Wir haben in unserem Archiv recherchiert. Bob
konnte sich gut an die Sache erinnern. Alle fanden das damals
mysteridos, aber man hat nie herausgefunden, was eigentlich
gespielt wurde. Also, laut unseren Unterlagen — und ich habe
mich auch ausfiihrlich mit Bob dariiber unterhalten — verhilt es
sich so, dass ein Angehoriger der DDR-Vertretung ins Land
kam, wir aber nie feststellen konnten, dass er Island wieder
verlassen hat.« Elinborg und Sigurdur Oli schauten Quinn an,
ohne eine Miene zu verziehen.

»Sie mochten vielleicht, dass ich das wiederhole«, sagte
Quinn. »Ein Angehodriger der DDR-Vertretung ist eingereist,
aber nicht mehr ausgereist. Unseren Unterlagen zufolge, die
ziemlich zuverléssig sind, befindet er sich entweder immer noch
in Island und ist dann allerdings nicht mehr im diplomatischen
Dienst, oder er ist umgebracht worden, die Leiche wurde
versteckt oder vielleicht sogar auBler Landes gebracht.«

»Sie haben ihn also hier in Island aus den Augen verloren?«,
fragte Elinborg.

»Das ist der einzige Fall dieser Art, der uns bekannt ist«, sagte
Quinn. »Das heifit, hier in Island. Der Mann war ein DDR-
Spion, und als solcher war er bei uns bekannt. Auch unsere
Botschaften in anderen Teilen der Welt haben nie wieder eine
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Spur von ihm entdeckt, nachdem er in Island verschwunden war.
Unsere Botschaft wurde damals seinetwegen speziell gewarnt.
Er ist nie wieder irgendwo aufgetaucht. Wir haben {iberpriifen
lassen, ob er wieder in die DDR zuriickgekehrt ist. Es hatte ganz
den Anschein, als sei er vom Erdboden verschluckt worden. Von
isldndischem Erdboden.«

Elinborg und Sigurdur Oli lieBen sich seine Worte durch den
Kopf gehen.

»Hitte er zur gegnerischen Seite, mit anderen Worten zu Threr
oder der der Briten und Franzosen, itiberwechseln konnen?«,
fragte Sigurdur Oli, der angestrengt die Thriller und
Spionagefilme zu rekapitulieren versuchte, die er gelesen oder
im Kino gesehen hatte. »Und dass er deswegen untergetaucht
ist«, fligte er hinzu, ohne eigentlich zu wissen, was er genau
damit meinte. Er interessierte sich nicht besonders fiir
Spionagethriller.

»Ausgeschlossen«, sagte Quinn. »Das wire uns nicht
entgangen.«

»Aber konnte er nicht einen Decknamen verwendet haben, als
er das Land verlieB?«, gab Elinborg zu bedenken, die genau wie
Sigurdur Oli vollig im Dunkeln tappte.

»Wir kannten die meisten von ihnen«, sagte Quinn. »Und die
Botschaften aus dem anderen Lager wurden intensiv iiberwacht.
Wir sind davon iiberzeugt, dass dieser Mann das Land nicht
verlassen hat.«

»Vielleicht dorch, aber nicht auf dem Wege, wie Sie denken?«,
sagte Sigurdur Oli. »Vielleicht mit einem Schiff?«

»Auch dieser Moglichkeit sind wir nachgegangen«, entgegnete
Quinn. »Und ohne allzu detailliert darauf einzugehen, wie wir
gearbeitet haben beziehungsweise arbeiten, kann ich Thnen
versichern, dass dieser Mann offiziell nie wieder in der DDR
aufgetaucht ist, wo er herkam, und genauso wenig in der
Sowjetunion oder in irgendeinem anderen Land in Ost- oder
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Westeuropa. Er hat sich in Luft aufgeldst.«

»Was glauben Sie, was damals passiert ist? Oder was hat man
damals geglaubt?«

»Sie haben ihn umgebracht und im Garten verscharrt«, sagte
Quinn, ohne mit der Wimper zu zucken. »Sie haben ihren
eigenen Agenten liquidiert. Oder, wie sich jetzt herauszustellen
scheint, in diesem See versenkt, festgebunden an eins von ihren
Abhorgeriten. Ich weill nicht, warum. Nach dem, was wir in
Erfahrung bringen konnten, hat er fiir keinen von uns, fiir keinen
der NATO-Staaten gearbeitet. Er war kein Doppelagent. Falls er
das doch gewesen sein sollte, wire er auf jeden Fall so gut
getarnt gewesen, dass niemand davon wusste, wahrscheinlich
sogar er selber nicht so richtig.«

Quinn blitterte in den Unterlagen und sagte ihnen, dass der
Mann das erste Mal Anfang der sechziger Jahre nach Island
gekommen und einige Monate in der DDR-Vertretung titig
gewesen sei. »Anschliefend hat er das Land wieder verlassen,
im Herbst 1962. Nach einem kurzen Besuch 1964 hat er sich
dann in Norwegen, in der DDR und einen Winter lang in
Moskau aufgehalten. Danach tauchte er in der DDR-Botschaft in
Argentinien auf und titulierte sich als Wirtschaftsreferent, so wie
die meisten von ihnen«, sagte Quinn und lachelte wieder. »Bei
uns war es genauso. 1967 war er wieder fiir einige Zeit an der
hiesigen DDR-Vertretung tétig, fuhr von hier aus nach
Deutschland zuriick und anschlieBend nach Moskau. Im
Frithjahr 1968 kam er wieder nach Island, und im Herbst 1968
verschwand er von der Bildfldche.«

»Im Herbst 1968?«, wiederholte Elinborg.

»Da haben wir festgestellt, dass er nicht mehr an der Botschaft
tatig war. Wir haben die Sache iiber bestimmte Kanile unter die
Lupe genommen, und es stellte sich heraus, dass er nirgends
aufzufinden war. Die DDR hatte zwar in Reykjavik keine
Botschaft im eigentlichen Sinne, sondern nur eine so genannte
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Handelsvertretung, aber das ist wohl nebenséchlich.«

»Was wissen Sie iiber diesen Mann?«, hakte Sigurdur Oli
nach. »Besall er Freunde hierzulande? Oder Feinde in seinem
Heimatland? Wissen Sie, ob irgendein Fehlverhalten seinerseits
bekannt geworden ist?«

»Nein, wie gesagt, derartige Informationen haben wir nicht.
Aber wir wissen natirlich nicht alles. Wir haben den Verdacht,
dass im Herbst 1968 etwas vorgefallen sein muss, aber wir
wissen nicht, was. Er kann ebenso gut den Staatsdienst quittiert
und sich abgesetzt haben. Er wusste genau, wie man es anstellt,
wenn man untertauchen will. Sie konnen diese Informationen
deuten, wie es Thnen beliebt. Das ist alles, was wir wissen.«

Er zogerte einen Moment. »Vielleicht ist er uns entwischt,
sagte er dann. »Vielleicht gibt es fiir all das eine ganz einfache
Erklarung. Aber das ist jedenfalls das, was uns vorliegt. Doch
jetzt miissen Sie mir noch eins sagen, Bob fragte danach. Wie
wurde er getdtet, der Mann im See?« Elinborg und Sigurdur Oli
blickten sich kurz an.

»Er bekam einen Hieb auf den Kopf. Dicht bei der Schlife war
ein Loch im Schidel.«

»Einen Hieb auf den Kopf?«, wiederholte Quinn.

»Es konnte auch durch einen Sturz verursacht worden sein,
aber das wire dann ein ziemlich tiefer Sturz gewesen«, sagte
Elinborg.

»Es war also kein klarer Fall von Hinrichtung? Kein Schuss in
den Nacken?«

»Hinrichtung?«, sagte Elinborg. »Wir sind hier in Island. Die
letzte Hinrichtung hierzulande wurde mit dem Beil ausgefiihrt.«

»Ja, natiirlich«, sagte Quinn. »Ich sage ja auch nicht, dass ein
Isldnder ihn umgebracht hat.«

»Konnen Sie etwas damit anfangen, dass er auf diese Weise
ums Leben kam?«, fragte Sigurour Oli. »Falls es denn dieser
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Spion gewesen ist, der im Kleifarvatn lag.«

»Nein, gar nichts«, erwiderte Quinn. »Der Mann war ein
Spion, und mit diesem Job ist ein gewisses Risiko verbunden.«

Er erhob sich. Elinborg und Sigurdur Oli begriffen, dass das
Gesprdch aus seiner Sicht beendet war. Quinn legte die Mappe
auf den Schreibtisch und schwieg. Sigurdur Oli schaute Elinborg
an.

»Wir bedanken uns«, sagte er, »und hoffen, dass Sie sich
unseretwegen nicht allzu grole Umstinde machen mussten.« Er
versuchte, sich an weitere Hoflichkeitsfloskeln zu erinnern, aber
ihm fiel nichts ein.

»Uber mich gibt es hier keine Akte?«, fragte Elinborg munter,
als sie aufstand.

»Bedaure, genauso wenig wie iber ihn«, sagte Quinn, warf
Sigurdur Oli einen Seitenblick zu und ldchelte.

Sie bedankten sich und traten auf den Flur hinaus. Im gleichen
Augenblick kam Christopher Melville die Treppe hoch und ging
ihnen entgegen, um sie hinauszubegleiten.

»Nur eins noch«, sagte Quinn.

»Was?«, fragte Sigurdur Oli.

»Solche Kleinigkeiten vergisst man nur allzu leicht«, sagte
Quinn.

»Kleinigkeiten sind meist von enormer Bedeutung«, erklarte
Sigurdur Oli mit dem amerikanischen Diplom wichtigtuerisch.

»Ja, ich dachte, Sie wiirden vielleicht wissen wollen, wie er
hieB«, sagte Quinn gelassen. »Der Spion, der spurlos
verschwand.«

»Wie er hieB?«, sagte Sigurdur Oli. »Haben Sie uns das nicht
gesagt?«

»Nein, ich glaube, das habe ich noch nicht getan.« Ein
knappes Lacheln flog iiber Quinns Gesicht.
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»Und wie hiel} er?«
»Er hiell Weiser«, sagte Quinn.
»Weiser«, wiederholte Elinborg.

»Jag, sagte Quinn und warf einen Blick auf die Papiere, die er
in der Hand hielt. »Sein Name war Lothar Weiser, und er wurde
in Bonn geboren. Und interessanterweise sprach er Isldndisch
wie ein Einheimischer.«
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Zwanzig

Noch am gleichen Tag wandten sie sich an die Deutsche
Botschaft und lieBen sich einen Termin geben. Sie nannten ihr
Anliegen, damit die Botschaft Gelegenheit hatte, sich
Informationen iiber Lothar Weiser zu verschaffen. Das Treffen
wurde fiir Ende der Woche vereinbart. Elinborg und Sigurdur
Oli berichteten Erlendur dariiber, was sie von Patrick Quinn
erfahren hatten. Sie diskutierten iiber die Mdglichkeit, dass der
Mann im See ein DDR-Spion gewesen sein konnte. Einiges
deutete darauf hin, vor allem das russische Gerdt und der
Fundort. Alle drei waren sie der Meinung, dass dieser Mord
alles andere als typisch isldndisch war. Dieser Fall schien eine
Dimension zu haben, die alles {iberstieg, womit sie bisher
konfrontiert worden waren. Er war brutal — aber alle Morde
waren brutal. Wichtiger war, dass dieser Mord vorsitzlich
geplant und so professionell ausgefiihrt worden war, dass er all
diese Jahre verborgen bleiben konnte. Morde in Island waren
normalerweise zufdlliger, plumper und schlampiger, und die
Tater hinterlieBen fast ausnahmslos Spuren.

»Vielleicht ist dieser Mann ja doch einfach gestiirzt und und
auf dem Kopf gelandet«, sagte Elinborg.

»Niemand landet auf dem Kopf und wird dann an ein
russisches Abhorgerdt gebunden und im Kleifarvatn versenkt,
sagte Erlendur.

»Kommst du mit dem Falcon vorwirts?«, fragte Elinborg.

»Uberhaupt nicht«, sagte Erlendur. »Mir ist es bloB gelungen,
Leopolds Frau zu beleidigen, die gar nicht begreifen will, wovon
ich spreche.«

Erlendur hatte ihnen von den beiden Briidern auf dem Hof
erzdhlt und der vagen Theorie, dass der Falcon-Mann noch am
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Leben sein konnte und moglicherweise irgendwo auf dem Land
lebte. Dartiber hatten sie bereits gesprochen und dhnlich darauf
reagiert wie die Frau. Sie fanden nicht, dass sie besonders viel in
der Hand hatten, was diese Theorie stiitzte.

»Zu weit hergeholt fiir Island«, sagte Sigurdur Oli. Elinborg
stimmte ihm zu: »Denkbar in einer Millionenstadt.«

»Nur komisch, dass dieser Mann hier nirgendwo im System
aufzufinden ist«, sagte Sigurdur Oli.

»Genau«, sagte Erlendur. »Leopold, wie der Mann sich
genannt hat, ist eine ganz schon mysteridose Figur. Als Niels
seinerzeit den Fall bearbeitete, hat er die Herkunft dieses
Mannes nie wirklich ausgeleuchtet, weil er keinerler Unterlagen
fand. Der Fall wurde allerdings auch nicht als kriminelles Delikt
behandelt.«

»Genauso wenig wie all die anderen Félle von verschollenen
Personen«, warf Elinborg ein.

»Es gibt nur ganz wenige Isldnder mit diesem Namen, sowohl
damals als auch heute. Und alle anderen, die so heiflen, sind
auffindbar. Ich habe mir das kurz angeschaut. Seine Verlobte
sagt, dass er viel im Ausland gewesen sei. Kann schon sein, dass
er sogar dort geboren wurde, schwer zu sagen.«

»Warum gehst du davon aus, dass er wirklich Leopold
geheilen hat?«, fragte Sigurdur Oli. »Ist doch eigentlich ein
ziemlich merkwiirdiger Name fiir einen Islénder.«

»Diesen Namen hat er sich zumindest zugelegt«, sagte
Erlendur. »Kann sein, dass er andernorts einen anderen Namen
verwendet hat, das ist sogar ziemlich wahrscheinlich. Uber den
Mann wissen wir nur, dass er eines Tages als Handelsreisender
fiir Landmaschinen und Bagger auftaucht und als Verlobter
einer einsamen Frau, die irgendwie zum Opfer des Ganzen wird.
Sie weil} bitterwenig iiber ihn, trauert ihm aber immer noch
nach. Seinen Hintergrund kennen wir nicht, und es existiert
keine Geburtsurkunde. Schullaufbahn unbekannt. Wir wissen
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nur, dass er viel gereist ist, lange Zeit im Ausland gelebt hat, wo
er. wie gesagt, vielleicht auch zur Welt gekommen ist. Er war so
lange im Ausland, dass er einen leichten Akzent hatte.«

»Und wenn er sich am Ende doch einfach selbst umgebracht
hat?«, sagte Elinborg. »Meiner Meinung nach ist diese Theorie
iiber Leopolds Doppelleben ein reines Produkt deiner Fantasie.«

»Ist mir schon klar«, sagte Erlendur. »Die Wahrscheinlichkeit
spricht dafiir, dass er Selbstmord begangen hat und dass keine
weiteren Geheimnisse dahinter stecken.«

»lch find’s ganz schon hart, diese Frau mit so einem Quatsch
zu beldstigen«, sagte Elinborg. »Jetzt glaubt sie bestimmt, dass
er noch am Leben sein konnte.«

»Das hat sie doch in ithrem Innersten die ganze Zeit geglaubt,
sagte Erlendur. »Dass er sie nur verlassen hat.« Sie schwiegen.
Es war bereits spater Nachmittag, und Elinborg schaute auf die
Uhr. Sie probierte gerade eine neue Marinade fiir Gefliigel aus.
Sigurdur Oli hatte Bergpora einen Ausflug nach Pingvellir
versprochen. Sie wollten den Sommerabend dort genieen und
1m Hotel Gibernachten. Das Wetter war so schon, wie es im Juni
nur sein konnte. Es war warm, die Sonne schien, und die ganze
Natur duftete.

»Und was machst du heute Abend?«, fragte er Erlendur.
»Nichts«, entgegnete Erlendur.

»Mochtest du vielleicht mit uns nach Pingvellir fahren?«,
fragte er, konnte aber kaum verhehlen, welche Antwort er
erhoffte. Erlendur musste lacheln. Ihre Fiirsorglichkeit ihm
gegeniiber konnte einem auf die Nerven gehen. Manchmal, so
wie jetzt, waren es nur hofliche Floskeln.

»lch erwarte Besuchg, sagte er.

»Wie geht es Eva Lind?«, fragte Sigurdur Oli und massierte
sich die Schulter.

»Ich habe so gut wie nichts von ihr gehort«, sagte Erlendur.
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»lch weil} bloB3, dass sie die Therapie durchgehalten hat, aber
mehr auch nicht.«

»Was hast du da eben iiber diesen Leopold gesagt?«, warf
Elinborg ein. »Hast du gesagt, dass er mit Akzent gesprochen
hat?«

»Ja«, sagte Erlendur, »die Frau hat mir gesagt, dass er einen
leichten ausldandischen Akzent hatte. Wieso fragst du?«

»Dieser Lothar muss doch bestimmt auch einen Akzent gehabt
habeng, sagte Sigurdur Oli.

»Was meinst du damit?«, fragte Erlendur.

»Nur dass dieser Typ in der amerikanischen Botschaft gesagt
hat, dass dieser Lothar Weiser flieBend Isldndisch gesprochen
hat. Er hat doch bestimmt auch einen Akzent gehabt.«

»Das ist allerdings ein Punkt, den man ins Auge fassen muss,
sagte Erlendur.

»Dass es sich bei Leopold und Lothar womoglich um ein und
dieselbe Person handelt?«, fragte Elinborg.

»Ja«, sagte Erlendur, »es ist meines Erachtens durchaus nicht
abwegig, das in Betracht zu ziehen. AuBlerdem verschwinden
beide im gleichen Jahr, 1968.«

»Dieser Lothar hitte sich also Leopold genannt?«, liberlegte
Sigurdur Oli. »Und weshalb?«

»lch weil} es nicht«, sagte Erlendur. »Ich habe wirklich keinen
blassen Schimmer, was dahinter steckt.« Sie schwiegen.

»Aber dann ist da noch das russische Gerit«, begann Erlendur
wieder.

»Ja?«, sagte Elinborg.

»Leopold war auf dem Weg zum Hof von Haraldur. Wo sollte
Haraldur ein russisches Abhorgerdt herhaben, um ihn im
Kleifarvatn zu versenken? Diesen Apparat kann man allerdings

durchaus mit Lothar in Zusammenhang bringen, der ein Spion
war. Da ist dann etwas passiert, was dazu gefiihrt hat. dass er im
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See versenkt wurde. Aber Haraldur und Leopold, die passen
nicht ins Bild.«

»Haraldur behauptet steif und fest, dass der Vertreter nie auf
seinen Hof gekommen ist«, sagte Sigurdur Oli. »Ob er nun
Leopold oder Lothar gehei3en hat.«

»Das ist es ndmlich«, sagte Erlendur.
»Was?«, fragte Elinborg.
»Ich glaube, er liigt.«

Erlendur musste drei Videotheken abklappern, bis er den
Western fand, den er Marian Briem mitbringen wollte. Marian
hatte irgendwann einmal erwidhnt, dass es ein hervorragender
Film war, der von einem Mann handelte, der ganz allein und auf
sich gestellt einer drohenden Gefahr entgegensah, denn seine
Mitmenschen und nicht zuletzt seine Freunde hatten ihm den
Riicken gekehrt. Niemand antwortete, als er anklopfte. Marian
Briem erwartete ihn, da Erlendur sich telefonisch angemeldet
hatte. Als er die Tiirklinke hinunterdriickte, war die Tiir nicht
abgeschlossen, und er betrat den Raum. Er hatte nicht vor, lange
zu bleiben, sondern wollte nur das Video abliefern. Abends
erwartete er Valgerdurs Besuch. Sie war zu ihrer Schwester
gezogen.

»Bist du schon da?«, fragte Marian schlédfrig. »Ich hab gehort,
wie du geklopft hast. Ich bin blof so unendlich miide. Ich habe
fast den ganzen Tag geschlafen. Bist du so nett und schiebst mir
das Sauerstoffgerdt riiber?« Erlendur schob das Gestell zum
Sessel hin, und als er sah, wie Marian die Hand nach der Maske
ausstreckte, schoss ihm urpldtzlich die Erinnerung an einen
einsamen und bizarren Tod in den Sinn. Die Polizei war zu
einem Haus im Pingholt-Viertel gerufen worden. Marian Briem
und er gingen zusammen hin. Er war damals erst ein paar
Monate bei der Kriminalpolizei gewesen. Ein Todesfall in einem
Privathaus, der als Unfall klassifiziert wurde. FEine sehr
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korpulente éltere Frau saBl im Ohrensessel vor dem Fernseher.
Sie war schon zwei Wochen tot. Der Gestank in der Wohnung
war kaum zu ertragen. Der Nachbar hatte deswegen die Polizei
verstindigt. Er hatte die Frau seit langerem nicht gesehen, und
nach einiger Zeit fiel thm auf, dass der Fernseher, den er
schwach durch die Wand horte, Tag und Nacht lief. Die Frau
war erstickt, ein Teller mit Pokelfleisch und gekochten gelben
Riiben stand auf einem Tisch neben dem Sessel. Das Besteck lag
auf dem Boden. Ein grofler Bissen Pokelfleisch war ihr im Hals
stecken geblieben. Sie war nicht aus dem tiefen Sessel
hochgekommen. Thr Gesicht war schwarzblau verférbt. Es stellte
sich heraus, dass sie keine Anverwandten hatte, die bei ihr nach
dem Rechten sahen. Nie kam jemand zu Besuch. Niemand
vermisste sie.

»Wir miissen alle sterben«, sagte Marian und schaute auf die
Leiche hinunter. »Aber so mdchte ich nicht sterben.«

»Die arme Frau«, sagte Erlendur und hielt sich Mund und
Nase zu.

»Ja, die arme Frau«, wiederholte Marian. »Bist du deswegen
zur Kriminalpolizei gegangen? Um so etwas zu sehen?«

»Nein«, erwiderte Erlendur.

»Weswegen denn dann?«, fragte Marian. »Weswegen bist du
zur Kriminalpolizei gegangen?«

»Nimm Platz«, horte er Marian in seine Gedanken hinein

sagen. »Steh da nicht so rum wie ein Olgédtze.« Er kam wieder
zu sich und setzte sich auf den Stuhl.

»Du brauchst mich nicht zu besuchen, Erlendur.«

»Weil} ich«, sagte Erlendur. »Ich hab dir noch einen Film
mitgebracht. Den mit Gary Cooper.«

»Hast du ihn gesehen?«, fragte Marian.
»Ja«, antwortete Erlendur, »irgendwann vor langer Zeit.«
»Warum bist du so triibselig, an was denkst du?«, fragte
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Marian.

»Wir miissen alle sterben, aber so mochte ich nicht sterben,
zitierte Erlendur.

»Ja«, antwortete Marian nach kurzem Schweigen. »Ich kann
mich an sie erinnern, die alte Frau in dem Sessel. Und jetzt
schaust du mich an und denkst dasselbe.« Erlendur zuckte mit
den Achseln.

»Du hast mir damals nicht geantwortet«, sagte Marian, »und
die Antwort steht immer noch aus.«

»Ich weill nicht, warum ich zur Kriminalpolizei gegangen
bing, sagte er. »Ich sah es als bequeme Arbeit im Biiro.«

»Nein, da war noch etwas anderes«, widersprach Marian.
»Es war mehr als nur der bequeme Biirojob.«

»Hast du keine Angehorigen?«, fragte Erlendur, um das
Thema zu wechseln. Er war unsicher, wie er das formulieren
sollte. »Niemanden, der ... der sich um alles kiimmert, wenn es
vortiber ist?«

»Nein«, sagte Marian.

»Was fiir Vorkehrungen hast du getroffen?«, bohrte Erlendur
weiter. »Wir miissen ja irgendwann einmal dariiber sprechen,
iber diese praktischen Dinge. Wenn ich dich richtig kenne, hast
du schon lingst alles geregelt.«

»Freust du dich schon drauf?«, fragte Marian.

»lch freu mich auf gar nichts«, sagte Erlendur. »Ich habe mit
einem Rechtsanwalt gesprochen, mit so einem jungen Spund,
der meine Angelegenheiten regeln wird, vielen Dank. Du
konntest dich vielleicht um das Praktische kiimmern. Die
Kremation.«

»Die Kremation?«

»Ich will nicht in einem Sarg verrotten«, sagte Marian. »Ich

lasse mich verbrennen. Kein Leichenbegingnis, keine
Umstédnde.«
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»Und die Asche?«

»Du weiflt genau, um was es in dem Film geht«, wich Marian
der Frage aus. »In diesem Film mit Gary Cooper. Es geht um die
Kommunistenverfolgung in den USA in den fiinfziger Jahren.
Da treffen Ménner in der Stadt ein, die sich gegen Gary Cooper
wenden. Seine Freunde kehren ithm schliefSlich den Riicken, und
zum Schluss ist er ganz auf sich gestellt. High Noon. Die besten
Western sind mehr als nur Western.«

»Ja, das hast du mir irgendwann schon einmal gesagt.« Der
Tag ging zur Neige, aber es war immer noch hell. Erlendur
schaute zum Fenster hinaus. Es wiirde jetzt nicht mehr dunkel
werden. Im Sommer vermisste er die Dunkelheit, und er sehnte
sich nach Kilte, Finsternis und tiefem Winter.

»Was hast du eigentlich mit diesen Western?«, konnte
Erlendur sich nicht beherrschen zu fragen. Er hatte nichts von
dieser Vorliebe fiir amerikanische Western gewusst.

Im Grunde genommen wusste er sehr wenig liber Marian
Briem. Er sal} auf dem Sofa und rief sich ins Gedéchtnis, dass
sie nur duflerst selten liber personliche Dinge gesprochen hatten.

»Die Landschaft«, sagte Marian. »Die Pferde. Die Weite.«
Schweigen senkte sich iiber das Zimmer. Erlendur kam es so
vor, als wiirde Marian wieder einnicken.

»Als ich das letzte Mal hier war, haben wir iiber Leopold
gesprochen, den Mann, der den Ford Falcon besall und beim
Busbahnhof verschwunden ist«, sagte er. »Du hast aber nicht
erwéhnt, dass du mit seiner Verlobten gesprochen und ihr gesagt
hast, dass ein Mann dieses Namens unauffindbar sei.«

»Spielt das eine Rolle? Falls ich mich richtig erinnere, hat
dieser Idiot von Niels versucht, sich darum herumzudriicken, ihr
das zu sagen. Da hat es bei mir ausgehakt.«

»Und wie hat sie reagiert, als du ihr das gesagt hast?« Marian
versuchte, sich in die Vergangenheit zuriickzuversetzen.
Erlendur wusste, dass sein Gedichtnis trotz des hohen Alters
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und diverser Gebrechen unfehlbar war.

»Sie war natiirlich alles andere als begeistert. Das war aber
Niels’ Fall, und ich wollte mich nicht zu sehr einmischen.«

»Hast du ihr Hoffnung gemacht, dass er noch am Leben sei?«

»Nein«, sagte Marian. »Das wire absurd gewesen. Vollig
absurd. Ich hoffe, dass du dich nicht mit solchen Hirngespinsten
abgibst.«

»Nein«, sagte Erlendur, »gewiss nicht.«
»Und lass sie das blof3 nicht horen!«
»Nein, sagte Erlendur, »das wire absurd.«

Eva Lind rief an, als er nach Hause gekommen war. Er war noch
einmal im Biiro vorbeigefahren und hatte anschlieend etwas zu
essen eingekauft. Das Fertiggericht war in der Mikrowelle, die
sich im gleichen Augenblick wie das Telefon meldete. Diesmal
war Eva ruhiger als bei ihrem letzten Gesprich. Sie wollte ihm
nicht sagen, wo sie war, erkldrte aber, in der Therapie einen
Mann kennen gelernt zu haben, bei dem sie derzeit wohne. Sie
sagte Erlendur, er solle sich keine Sorgen machen. Sie hatte sich
mit Sindri in einem Café im Zentrum getroffen. Er sei dabei,
sich eine Arbeit zu suchen.

»Will er in Reykjavik bleiben?«, fragte Erlendur. »Ja, er will
wieder nach Reykjavik ziehen. Passt dir das etwa nicht in den
Kram?«

»wDass er in die Stadt zieht?«
»Dass du mehr von ihm siehst.«

»Nein, ich habe nichts dagegen. Ich finde es gut, wenn er nach
Reykjavik kommt. Denk doch nicht immer das Schlimmste von
mir, Eva. Was ist das fiir ein Mann, bei dem du jetzt wohnst?«

»Niemand, der dich interessiert«, sagte Eva Lind. »Und ich
denke auch nicht stdndig das Schlimmste von dir.«
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»Seid thr zusammen auf einem Trip?«
»Auf einem Trip?«

»Ich hore es, Eva. Ich hore es an deiner Stimme. Ich mach dir
keine Vorwiirfe, dazu habe ich keine Lust mehr. Von mir aus
kannst du tun und lassen, was du willst, aber liig mich nicht an.
Ich mochte nicht, dass du ligst.«

»Ich ... ich liige ... was meinst du damit, wie ich rede? Immer
musst du ...« Sie hingte ein.

Valgerour kam nicht, obwohl sie verabredet waren. Sie rief in
dem Augenblick an, als Erlendur den Horer auflegte, und
erklirte, dass sie Uberstunden hitte machen miissen und erst
jetzt bei ihrer Schwester eingetroffen sei. »Alles in Ordnung bei
dir?«, fragte er. »Ja«, sagte sie. » Wir sprechen uns.«

Er ging in die Kiiche und nahm das Fertiggericht aus der
Mikrowelle, Frikadellen in brauner So3e und Kartoffelpiiree. Er
dachte an Eva Lind, an Valgerdur und an Elinborg. Er warf die
Packung ungedffnet in den Miill und ziindete sich eine Zigarette
an.

Das Telefon klingelte zum dritten Mal an diesem Abend. Er
starrte auf den Apparat und hoffte, dass er von selber wieder
aufhoren wiirde, aber als das nicht geschah, ging er dran. Es war
ein Mitarbeiter der Spurensicherung. »Es ist wegen dem
Falcon«, sagte der Mann. »Ja. Was ist mit dem Falcon? Hast du
etwas gefunden?«

»Das meiste ist Stralenstaub, Steinchen und dann etwas
Erde«, sagte der Mann. »Wir haben alles analysiert und fanden
etwas, das Tiermist sein konnte. Etwas aus einem Kuhstall oder
einem Schafstall. Aber nirgendwo Blut.«

»Kuhmist?«

»Ja, da ist aller moglicher Dreck und Sand, genau wie in allen
anderen Autos, aber auch Kuhmist. Wohnte dieser Mann
vielleicht auBerhalb von Reykjavik?«
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»Nein«, erwiderte Erlendur, »aber er war viel auf dem Land
unterwegs. «

»Man kann dem aber keinerlei Bedeutung beimessen, das
weilt du«, sagte der Mann. »Nach so langer Zeit und nach so
vielen Besitzern.«

»Vielen Dank«, sagte Erlendur und beendete das Gesprich.
Eine Idee schoss ihm durch den Kopf. Er schaute auf die Uhr.
Es war bereits nach zehn. Um diese Zeit schlidft doch noch
niemand, dachte er unschliissig. Nicht im Sommer.

Trotzdem zbgerte er noch eine Weile, aber dann gab er sich
einen Ruck.

»Ja, sagte Asta, Leopolds Verlobte. Erlendur verzog sein
Gesicht. Er horte ihr an, dass sie es nicht gewohnt war, so spét
am Abend noch Anrufe zu erhalten. Obwohl es Sommer war. Er
sagte, wer er war, und sie fragte sehr verwundert, was er von ihr
wolle, ob es nicht Zeit bis zum néchsten Tag damit gehabt hitte.

»Natlirlich hétte es Zeit gehabt«, sagte Erlendur, »aber ich
habe gerade erfahren, dass man auf dem Boden des Falcon
Spuren von Kuhmist gefunden hat. Wir haben ihn untersucht.
Wie lange habt ihr das Auto besessen?«

»QGar nicht lange, nur ein paar Wochen. Ich dachte, ich hitte
dir das schon gesagt.«

»Ist er jemals damit aufs Land gefahren?«

»Aufs Land?« Die Frau iiberlegte.

»Nein, erklérte sie schlieBlich, »ich glaube nicht. Er hat ihn ja
nur so kurz gehabt. Ich kann mich auch erinnern, dass er gesagt
hat, das Auto sei ihm zu schade, um damit auf diesen miserablen
islandischen Straflen zu fahren. Er wollte es nur innerhalb der
Stadt benutzen.«

»Da ist noch etwas«, sagte Erlendur, »und entschuldige bitte,
dass ich dich zu dieser Tageszeit beldstige, dieser Fall ist nur ...
Ich weil}, dass der Wagen auf deinen Namen angemeldet war.
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Kannst du dich erinnern, wie ihr ihn bezahlt habt? Hat Leopold
ein Darlehen aufgenommen? Hast du etwas dazugezahlt? Besal3
er Geld? Kannst du dich daran erinnern?«

Wieder herrschte Schweigen in der Leitung, wéhrend sich die
Frau in die Vergangenheit hineinversetzte und versuchte, sich an
etwas zu erinnern, was wohl die wenigsten im Gedéichtnis
behalten.

»Nein, ich habe nichts dazugezahlt«, sagte sie endlich. »Ich
kann mich erinnern. Ich glaube, er hat ihn bar bezahlt. Er hatte
Geld zuriickgelegt, wihrend er zur See fuhr, sagte er mir.
Warum willst du das wissen? Warum rufst du wegen so etwas so
spét an? Gibt es etwas Neues?«

»Weilit du, warum er das Auto auf deinen Namen angemeldet
hat?«

»Nein.«
»Fandest du das nicht merkwiirdig?«
»Merkwiirdig?«

»Dass er das nicht auf seinen Namen machen lieB? So war es
doch normalerweise. Die Ménner haben die Autos gekauft, und
die Papiere wurden auf sie ausgestellt. Soweit ich weil3, hat es
von dieser Regel nur ganz wenige Ausnahmen gegeben.«

»Da kenne ich mich nicht aus«, erwiderte Asta.

»Er konnte das getan haben, um seine Spur zu verwischeng,
sagte Erlendur. »Wenn das Auto auf seinen Namen angemeldet
worden wire, hitte er bestimmt Papiere vorlegen miissen, die
Auskunft iiber ihn gegeben hétten.«

Asta schwieg eine Weile, dann erklirte sie: »Er hat sich nicht
versteckt.«

»Nein, vielleicht nicht«, sagte Erlendur. »Aber vielleicht hief3
er ganz anders, vielleicht hiel3 er gar nicht Leopold. Mochtest du
nicht wissen, wer er war? Wer er in Wirklichkeit war?«

»lch weil}, wer er war, sagte die Frau, und Erlendur horte,
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dass sie kurz davor stand, in Trdnen auszubrechen.

»Natlirlich«, sagte Erlendur. »Entschuldige die Stoérung. Ich
habe nicht daran gedacht, wie spét es ist. Ich sage dir Bescheid,
wenn ich etwas herausgefunden habe.«

»Ich weill ganz genau, wer er war«, wiederholte die Frau.
»Natiirlich«, sagte Erlendur. »Natiirlich wei3t du das.«
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Einundzwanzig

Die Spuren von Kuhmist halfen nicht viel weiter, denn es hatte
mehrere Besitzer gegeben, bevor das Auto beim Schrotthdndler
gelandet war. Jeder von denen hétte in Kuhmist treten und ihn
ins Auto tragen konnen. Vor mehr als dreilig Jahren war
Reykjavik eine ldndliche Stadt, und der Besitzer hitte nicht
einmal die Stadtgrenzen verlassen miissen, um auf Kiihe zu
stoBen. Erlendur konnte sich gut an Schafe erinnern, die aus
einer eingezdunten Wiese ausgebrochen waren und nach kurzer
Zeit mitten in der Stadt bei Haaleitisbraut herumstreunten. Er
hatte damals gerade bei der Polizei angefangen und war einer
von denen gewesen, die sie wieder einfangen mussten.

Es konnte aber auch sein, dass Haraldur, der immer noch auf
allem und jedem herumhackte, irgendetwas herausrutschen
wiirde. Seine Laune hatte sich nicht gebessert, seit Erlendur
zuletzt in seinem Zimmer gesessen hatte. Er war gerade dabei,
sich das Mittagessen einzuverleiben, Hafergriitze mit gesiuerter
Stilzwurst. Sein Gebiss lag auf dem Nachttisch. Erlendur
versuchte krampthaft, nicht dorthin zu blicken. Es reichte schon,
das Schliirfen zu hoéren und zu sehen, wie ihm der Brei am
Mundwinkel herunterlief.

Haraldur schmatzte mit sichtlichem Genuss auf einem Bissen
herum.

»Wir wissen, dass der Verkdufer mit seinem Falcon zu euch
auf den Hof gekommen ist«, sagte Erlendur, als das Schmatzen
aufgehort und Haraldur sich den Mund abgewischt hatte. Er war
wie beim ersten Mal aufgebraust, als er Erlendur erblickte, und
hatte thm gesagt, er solle sich zum Teufel scheren, aber Erlendur
hatte nur geldchelt und sich hingesetzt.

»Kannst du mich nicht in Ruhe lassen?«, hatte Haraldur gesagt
und gierig auf sein Essen gestarrt. Er wollte Erlendur nicht beim
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Essen dabeihaben.

»lIss ruhig«, hatte Erlendur gesagt. »Ich warte so lange.«
Haraldur schaute ihn grimmig an, kapitulierte aber bald.

Erlendur schaute weg, als er sich das Gebiss aus dem Mund
nahm.

»Und was fiir Beweise wollt ihr dafiir haben?«, fragte
Haraldur jetzt. »Ihr habt gar keine Beweise, weil er ndmlich nie
zu uns gekommen ist. Gibt es denn kein Gesetz, das einen vor
solchen Beldstigungen schiitzt? Diirft ihr einen wirklich am
laufenden Band behelligen?«

»Wir wissen jetzt, dass er zu euch gekommen ist«, sagte
Erlendur.

»Pah. Verdammter Blodsinn. Wie wollt ihr so was wissen?«

»Wir haben sein Auto griindlich untersucht«, sagte Erlendur.
Er hatte eigentlich nichts in der Hand, fand es aber die Miihe
wert, dem Alten etwas zuzusetzen und ihn glauben zu machen,
dass es Indizien gidbe. »Seinerzeit wurde das Auto ndmlich nicht
sehr genau unter die Lupe genommen, und seitdem hat sich die
gesamte Technik revolutioniert.« Erlendur versuchte zu bluffen.
Haraldur lie den Kopf hingen und starrte auf den Boden.

»Auf diese Weise haben wir neue Indizien gefunden«, fuhr
Erlendur fort. »Der Fall wurde damals nicht als kriminelles
Delikt angesehen und nicht entsprechend bearbeitet. Das wird
bei Vermisstenmeldungen im seltensten Fall gemacht, weil es
hierzulande gar nichts Besonderes ist, wenn Leute
verschwinden. Vielleicht wegen der Wetterverhiltnisse.
Vielleicht liegt es auch daran, dass man in Island so etwas gern
auf die leichte Schulter nimmt. Vielleicht geniigt uns ja die
simple Erkldrung, dass die Selbstmordrate hier erschreckend
hoch ist.«

»lch habe keine Ahnung, wovon du redest«, entgegnete
Haraldur.
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»Er hiel Leopold. Kannst du dich daran erinnern? Er war
Verkéufer, und du hattest ihm in Aussicht gestellt, einen neuen
Traktor bei thm zu kaufen. Und an dem bewussten Tag hatte er
nichts anderes mehr vor, als zu euch hinauszufahren. Ich glaube,
das hat er gemacht.«

»lrgendein Recht muss man doch haben, sagte Haraldur.

»Du kannst doch nicht einfach hier aufkreuzen, wann es dir
passt.«

»Leopold ist zu euch auf den Hof gekommen, sagte Erlendur.
»Quatsch.«

»Er kam zu euch Briidern, und irgendwas ist passiert. Ich weil3
nicht, was das war. Er hat vielleicht etwas gesehen, was er nicht
hitte sehen diirfen. Thr habt euch mit ihm angelegt wegen etwas,
das er gesagt hat. Vielleicht war er zu penetrant. Er wollte an
diesem Tag den Kaufvertrag unter Dach und Fach bringen.«

»Ich weill nicht, wovon du redest«, beharrte Haraldur. »Er ist
nie zu uns gekommen. Er hatte es vor, aber er ist nicht
erschienen.«

»Was glaubst du wohl, wie lange du noch zu leben hast?«,
fragte Erlendur.

»Einen Scheiflidreck glaube ich. Du hast iiberhaupt keine
Beweise, sonst hittest du mir sie schon ldngst unter die Nase
gerieben. Aber du hast gar nichts in der Hand. Du kannst
ndmlich nichts in der Hand haben, weil er nie zu uns gekommen
1st.«

»Willst du mir nicht einfach sagen, was passiert ist?«, sagte
Erlendur. »Du wirst es nicht mehr sehr lange machen. Du
wiirdest dich besser fiihlen. Selbst wenn er zu euch gekommen
ist, muss das nicht bedeuten, dass ihr ihn umgebracht habt.
Davon habe ich nichts gesagt. Er kann genauso gut wieder
weggefahren sein und sich dann aus dem Staub gemacht haben.«

Haraldur hob den Kopf, und die Augen unter den buschigen
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Brauen waren starr auf ihn gerichtet.

»Mach, dass du wegkommst«, sagte er. »Ich will dich nie
wieder hier sehen.«

»lhr hattet Kiihe da auf dem Hof, nicht wahr?«
»Raus mit dir!«

»lch bin hingefahren und habe den Kuhstall und den

Misthaufen dahinter gesehen. Du hast mir gesagt, ihr héttet zehn
Kiihe gehabt.«

»Was soll denn das?«, sagte Haraldur. »Wir waren Bauern,
willst du mich etwa deswegen einbuchten?« Erlendur stand auf.
Er lieB sich von Haraldur irritieren und provozieren, obwohl er
wusste, dass er iiber den Dingen stehen sollte. Er hitte einfach
gehen und mit der Ermittlung weitermachen sollen, anstatt sich
iiber ihn zu drgern und sich von thm reizen zu lassen. Haraldur
war nichts anderes als ein unangenehmer alter Griesgram.
Erlendur liel sich aber nicht lange von solchen Gedanken
beeinflussen.

»Wir haben Kuhschei3e im Auto gefunden, sagte er.

»Deswegen musste ich an deine Kiihe denken, Skjalda oder
Huppa oder wie du sie genannt hast. Ich glaube nicht, dass der
Dreck von Leopold ins Auto getragen wurde. Es ist natiirlich
eine Moglichkeit, dass er mit Kuhscheile an den Schuhen
eingestiegen und weggefahren ist. Ich bin aber eher der Ansicht,
dass jemand anderes das gemacht hat. Jemand, der auf dem Hof
lebte, jemand, der in einen Streit mit ithm geriet. Jemand, der
iber ihn herfiel und sich dann ins Auto setzte, um es zum
Busbahnhof zu bringen.«

»Lass mich in Ruhe. Ich weil} nichts von Kuhscheife.«
»Ganz bestimmt nicht?«

»Nein. Hau ab, und bleib mir vom Leib.«

Erlendur sah auf Haraldur herunter.

»Da ist nur ein Haken an meiner Theorie«, fuhr er fort.
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»Pah, liefl Haraldur sich vernehmen.

»Und zwar die Sache mit dem Busbahnhof.«

»Was damit?«

»Da sind zwei Dinge, die nicht zusammengehen. «

»Es interessiert mich nicht, was du da quasselst. Hau ab!«
»Das ist ndmlich viel zu genial eingefadelt.«

»Pah.«

»Und dazu bist du viel zu blod.«

Die Firma, bei der Leopold bis zu seinem Verschwinden
gearbeitet hatte, existierte immer noch, war aber jetzt Teil eines
groflen Autoimportunternehmens. Der ehemalige Besitzer hatte
die Firma vor vielen Jahren verkauft. Sein Sohn hatte Erlendur
zu verstehen gegeben, dass er sich lange damit abgestrampelt
hatte, den Betriecb am Laufen zu halten, aber es sei so
hoffnungslos gewesen, dass er ihn schlielich verkaufte, bevor
es zum Bankrott kam. Der Sohn war beim Verkauf mit in die
neue Firma gewechselt und hatte nun die Abteilung fiir Bau-
und Landmaschinen unter sich. Diese Verdnderungen waren vor
mehr als zehn Jahren eingetreten. Ein paar der alten Mitarbeiter
waren wie er iibernommen worden, aber von denen arbeitete
niemand mehr in der Firma. Erlendur erfuhr den Namen des
fritheren Eigentiimers — und eines Mannes, der iiber den
insgesamt lidngsten Zeitraum in der Firma titig gewesen war,
eben auch zu der Zeit, als Leopold dort arbeitete.

Als Erlendur wieder in seinem Biiro war, suchte er im
Telefonbuch die Nummern heraus. Er versuchte es bei dem
ehemaligen Verkaufer, aber niemand ging an den Apparat.

Das Gleiche war der Fall, als er beim fritheren Besitzer der
Firma anrief.

Erlendur nahm noch einmal den Horer auf. Er schaute aus dem
Fenster und sah den Sommer auf den Stralen von Reykjavik. Er
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wusste nicht, warum ithn der Fall des Falcon-Manns nicht
loslieB. Der Mann hatte bestimmt Selbstmord begangen. Es gab
kaum Hinweise, die in eine andere Richtung deuteten, und
trotzdem hatte er bereits den Horer in der Hand und war im
Begriff, die Genehmigung zu beantragen, das ehemalige Land
der beiden Briider in einer grofl angelegten Suchaktion zu
durchkdmmen, zu der mindestens fiinfzig Polizisten und
Angehorige von Rettungsmannschaften bendtigt wurden, was
wiederum ein gefundenes Fressen fiir die Medien sein wiirde.

Aber es war nicht auszuschlieflen, dass der Vertreter dieser
Lothar war, und es war denkbar, dass er die ganzen Jahre auf
dem Grund des Sees gelegen hatte. Vielleicht handelte es sich
tatsdchlich um ein und denselben Mann? Langsam legte er den
Horer wieder auf die Gabel. War er so besessen davon, das
spurlose Verschwinden von Menschen aufzukldren, dass er nun
weit liber das Ziel hinausschoss? In seinem Innersten wusste er,
dass es verniinftiger wire, den Fall Leopold in die Schublade zu
packen und da vergammeln zu lassen, genau wie die anderen
Vermisstenmeldungen, fiir die es keine plausible Erklarung gab.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, wéihrend sich
Erlendur diese Gedanken durch den Kopf gehen lieB3.

Es war Patrick Quinn aus der amerikanischen Botschatft.

Sie tauschten ein paar Hoflichkeiten aus, aber dann kam der
Botschaftsangehorige zur Sache.

»lhre Leute haben von uns die Informationen erhalten, die wir
damals zur Verfligung stellen konnten«, erklirte Quinn. »Jetzt
haben wir aber die Erlaubnis erhalten, diesbeziiglich noch etwas
weiter zu gehen.«

»Es sind wohl kaum >meine Leute<«, sagte Erlendur und
dachte an Elinborg und Sigurdur Oli.

»Yes, whatever«, erwiderte Quinn. »Wenn ich richtig
verstanden habe, leiten Sie diese Ermittlung wegen des Skeletts
in diesem See. Die beiden waren nicht ganz {iberzeugt von dem,
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was ich ithnen iiber das Verschwinden von Lothar Weiser gesagt
habe. Uns lagen Informationen vor, dass er ins Land eingereist,
aber nicht wieder ausgereist sei. In meiner Darstellung mag es
sich vielleicht auch so angehort haben, als wiren sie, wie soll
ich mich ausdriicken, nicht besonders zuverlissig. Ich habe noch
einmal mit meinem Ministerium in Washington Riicksprache
genommen und habe die Genehmigung, Thnen und Ihrer
Behorde ein wenig mehr entgegenzukommen. Wir kennen den
Namen eines Tschechen, der vermutlich das Verschwinden
Weisers bestitigen kann. Er heifit Miroslav. Ich werde sehen,
was ich da tun kann.«

»Sagen Sie mir eines«, sagte Erlendur. »Verfiigen Sie {liber ein
Foto von Lothar Weiser, das Sie uns lethweise iiberlassen
konnten?«

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Quinn, »doch ich werde
es Uberpriifen lassen. Es konnte aber eine Weile dauern.«

»lch bedanke mich.«

»Aber, bitte, rechnen Sie nicht unbedingt damit«, sagte Quinn,
bevor sie sich verabschiedeten.

Erlendur versuchte noch einmal, den ehemaligen Verkiufer
anzurufen, und wollte schon fast wieder auflegen, als jemand an
den Apparat ging. Der Mann horte schlecht und glaubte, dass
Erlendur von der Seniorenbetreuung war. Er beschwerte sich
bitter iiber das Essen, das ihm mittags nach Hause gebracht
wurde. »Es ist immer kalt«, sagte der Mann.

»Und das ist beileibe nicht alles«, fuhr er fort. Erlendur
merkte, dass er im Begriff war, eine lange Litanei iiber das
Schicksal alter Menschen in Reykjavik vom Stapel zu lassen.

»Ich bin von der Kriminalpolizei«, erklarte Erlendur laut und
deutlich. »Ich mdchte dir ein paar Fragen iiber einen deiner
ehemaligen Kollegen stellen, der seinerzeit mit dir zusammen in
dieser Firma fiir Landmaschinen gearbeitet hat. Er ist eines
Tages verschwunden und seitdem hat man nie wieder etwas von
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thm gehort.«

»Du meinst Leopold?«, fragte der Mann. »Wieso fragst du
nach so langer Zeit nach ihm? Habt ihr ihn vielleicht
gefunden?«

»Neing, sagte Erlendur. »Wir haben ihn noch nicht gefunden.
Kannst du dich an ihn erinnern?«

»Tja, ein bisschen«, sagte der Mann. » Wahrscheinlich wegen
dem, was passiert ist, besser als an vieles andere. Weil er
verschwunden ist. Hat er nicht irgendwo ein funkelnagelneues
Auto rumstehen lassen?«

»Vor dem Busbahnhof«, sagte Erlendur. »Was fiir ein Mensch
war er?«

»Was hast du gesagt?«

Erlendur war aufgestanden. Er wiederholte die Frage, indem er
fast in die Muschel briillte.

»Das ldsst sich nicht so einfach sagen. Er war ein sehr
reservierter Typ und hat nicht viel von sich erzihlt. Er war wohl
viel zur See gefahren, und ich glaube sogar, dass er nicht in
Island zur Welt gekommen ist. Er sprach zumindest mit etwas
Akzent. Und er hatte eine recht dunkle Haut, so gesehen, ich
meine, er war kein Neger oder so was, aber er war nicht so
leichenblass wie wir Isldnder. Aber ansonsten ein freundlicher
Mensch. Traurig, wie es mit ihm ausgegangen ist.«

»Er ist als Handelsreisender im  ganzen Land
herumgekommeng, sagte Erlendur.

»Ja, ja sicher, das haben wir ja alle gemacht. Sind von Hof zu
Hof gezogen mit unseren Prospekten und haben versucht, den
Bauern etwas zu verkaufen. Was das Reisen betrifft, hat er uns
alle ibertroffen. Er hat auch immer Brennivin dabeigehabt,
verstehst du, um das Eis zu brechen. Die meisten von uns
machten das, denn damit konnte man die potenziellen Kéufer
leichter zu einem Vertragsabschluss bringen.«

236



»Hattet ihr bestimmte Landesteile zu betreuen, ich meine, habt
ihr irgendwie das Land unter euch aufgeteilt?«

»Nein, das gab es kaum. Die reichsten Bauern sind natiirlich
entweder in Siidisland oder im Norden, und die haben wir unter
uns aufgeteilt. Tja, und die meisten waren natiirlich dick im
Geschéft mit der verdammten Genossenschaft.«

»Hat Leopold irgendwelche Landesteile hédufiger als andere
besucht? Gab es Orte, wo er selber immer wieder hinwollte?«

Aus der Leitung kam eine ganze Weile nichts, und Erlendur
stellte sich vor, wie der alte Mann versuchte, sich an Dinge im
Zusammenhang mit Leopold zu erinnern, die er lingst vergessen
hatte.

»Wo du das so sagst«, kam schlieBlich die Antwort, »Leopold
war ziemlich hdufig in Ostisland, vor allem in den Fjorden im
Stidosten. Man konnte schon sagen, dass das seine bevorzugte
Gegend war. Aber er war auch in Westisland und in den
Westfjorden. Und auf Reykjanes. Er ist eigentlich {iberall
gewesen.«

»Hat er viel verkauft?«

»Nein, das kann ich nicht sagen. Manchmal war er
wochenlang unterwegs, vielleicht sogar monatelang, ohne dass
viel dabei rumkam. Du miisstest eigentlich mit dem alten
Benedikt, dem Chef, reden. Leopold war nicht so lange bei uns,
und ich kann mich erinnern, dass es da ein bisschen Theater gab,
weil er unbedingt eingestellt werden musste.«

»Weil er eingestellt werden musste?«

»Ilch meine mich zu erinnern, dass seinetwegen jemand
anderem gekiindigt wurde. Benedikt hat bei ihm ziemlich Druck
gemacht, obwohl er keineswegs mit ihm zufrieden war. Ich hab
das nie kapiert. Unterhalte dich lieber mit ihm, sprich mit
Benedikt.«
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Sigurdur Oli schaltete den Fernseher aus. Er hatte sich eine
Zusammenfassung der isldndischen FufBballspiele vom
Wochenende angesehen, die spiatabends ausgestrahlt wurde.

Bergpora war in threm Damenclub. Als das Telefon klingelte,
dachte er, sie sei es, und nahm ab. Sie war es aber nicht.
»Entschuldige, dass ich dauernd bei dir anrufe«, sagte die
Stimme in der Leitung. Sigurdur Oli zégerte ein wenig, bevor er
auflegte. Gleich darauf klingelte es wieder. Sigurdur Oli starrte
auf den Apparat. »Verdammt noch mal«, sagte er, als er abhob.
»Nicht auflegen, bitte«, sagte der Mann. »Ich wollte nur ganz
kurz mit dir sprechen. Ich habe einfach das Gefiihl, dass ich mit
dir reden kann. Von dem Augenblick an, als du zu mir nach
Hause kamst und mir die Nachricht iiberbracht hast.«

»lch bin ... im Ernst, ich bin nicht dein Seelsorger. Du gehst
zu weit. Ich mochte, dass du damit aufhorst. Ich kann dir nicht
helfen. Es war ein erbarmlicher Zufall und nichts anderes. Damit
musst du dich abfinden. Versuch doch, das zu verstehen.
Adiods.«

»lch weiB, dass es Zufall war«, sagte der Mann. » Aber ich war
es, der ihn bewirkt hat.«

»Niemand kann Zufille bewirkenc, sagte Sigurdur Oli. »Sonst
wiren es ja keine Zufille. Es fangt damit an, dass man in diese
Welt hineingeboren wird.«

»Wenn ich sie nicht aufgehalten hitte, wéren die beiden sicher
nach Hause gekommen.«

»Das ist vOllig absurd. Und du weillt es auch. Du kannst dir
nicht die Schuld daran geben. Das kannst du einfach nicht
machen. Es ist einfach ein Unding, sich an so etwas die Schuld
Zu geben.«

»Wieso nicht? Zufille kommen nicht von allein zustande. Sie
entstehen aus den Umsténden, die wir schaffen. Wie an jenem
Tag.«
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»Das ist vollig absurd, und ich habe absolut keine Lust,
dariiber zu reden.«

»Weshalb?«

»Wenn wir uns von solchen fixen Ideen leiten lassen, wie
sollen wir es dann je geregelt kriegen, irgendwelche
Entscheidungen zu treffen? Deine Frau fuhr an diesem Tag zum
Supermarkt, mit der Entscheidung hattest du nichts zu tun. War
es dann vielleicht Selbstmord? Nein, natiirlich nicht, sondern es
war ein hirnrissiger Depp in einem Jeep und noch dazu besoffen.
Nichts anderes.«

»Den Zufall habe ich bewirkt, denn ich habe sie angerufen.«

»Wenn du so weitermachst, konnen wir endlos dariiber
diskutieren«, sagte Sigurdur Oli. »Sollen wir einen Ausflug aufs
Land machen? Sollen wir ins Kino gehen? Sollen wir uns in
einem Caf¢ treffen? Niemand wiirde es noch wagen, so etwas
vorzuschlagen, aus lauter Angst, dass etwas passiert. Du bist
absurd.«

»Genau darum geht es«, sagte der Mann. »Wie bitte?«
»Wie kriegen wir es geregelt?«

Sigurdur Oli horte Bergpora zur Tiir hereinkommen. »Jetzt
muss ich Schluss machen«, erkliarte er. »Das ist blanker
Unsinn.«

»Ja, ich auch«, sagte der Mann. »Ich muss Schluss machen.«
Dann legte er auf.
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Zweiundzwanzig

Er verfolgte die Berichterstattung {iber den Skelettfund im
Kleifarvatn im Rundfunk, im Fernsehen und in den Zeitungen
genau mit und bemerkte, dass immer weniger dariiber gemeldet
wurde, bis der Fall schlieBlich vollig in den Hintergrund riickte.
Nur noch ganz vereinzelt kam eine Meldung, dass sich in der
Ermittlung nichts Neues ergeben habe, und man berief sich
dabei auf einen gewissen Sigurdur Oli bei der Kriminalpolizei.
Ihm war Kklar, dass es nichts zu bedeuten hatte, wenn auf einmal
keine Nachrichten mehr verlautbarten. Die Ermittlungen waren
bestimmt noch in vollem Gange, und falls sie gut vorankamen,
wiirden sie eines Tages vor seiner Tiir stehen. Vielleicht schon
bald. Vielleicht dieser Sigurdur Oli. Moglicherweise wiirden sie
aber auch nie herausfinden, was geschehen war. Er musste im
Stillen lacheln. Er war sich nicht mehr sicher, ob es das war, was
er wollte. Es hatte viel zu lange auf ihm gelastet. Manchmal kam
es thm so vor, als hétten sich sein Leben und seine Existenz
ausschlielich um die Angst vor der Vergangenheit gedreht.

Frither hatte er manchmal den unwiderstehlichen Drang
verspiirt — einen Drang, den er nur schwer unter Kontrolle zu
halten vermochte —, von dem, was geschehen war, zu erzihlen,
sich zu stellen und die Wahrheit zu sagen. Aber er widerstand
der Versuchung jedes Mal und beruhigte sich wieder. Mit der
Zeit verschwand dieses Bediirfnis, und eine gewisse Taubheit
gegeniiber dem, was passiert war, nistete sich bei ihm ein. Er
bereute nichts. Er hitte es nicht anders haben wollen, so wie die
Dinge lagen.

Immer, wenn er zuriickdachte, stand ihm Ilonas Antlitz vor
Augen, als er sie zum ersten Mal sah. Als sie sich in der Kiiche
des Wohnheims zu ihm setzte und er ihr das Gedicht von Jonas
Hallgrimsson erklarte und sie ihn kiisste.
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Wenn er allein mit seinen Gedanken war und sich den
Erinnerungen an das, was ihm so kostbar gewesen war, hingab,
glaubte er fast, den weichen Kuss auf seinen Lippen zu spiiren.

Er setzte sich auf einen Sessel am Fenster und dachte zuriick
an den Tag, als seine Welt zusammenbrach.

Im nichsten Sommer fuhr er nicht nach Island, sondern arbeitete
eine Zeit lang in einer Braunkohlengrube und bereiste
anschlieBend mit Ilona die DDR. Eigentlich hatten sie nach
Ungarn fahren wollen, aber er erhielt keine Reiseerlaubnis. Thm
wurde gesagt, dass es immer schwieriger wurde, solche
Genehmigungen zu bekommen, wenn man nicht aus den
Ostblocklandern stammte. Er horte ebenfalls, dass die Reisen in
die Bundesrepublik stark eingeschrinkt worden waren.

Sie reisten mit Ziigen und Bussen und wanderten viel. Sie
genossen es, nur zu zweit unterwegs zu sein. Manchmal
schliefen sie unter freiem Himmel, manchmal in kleinen
Pensionen, in Schulgebduden oder auf Bahnhofen. Es kam auch
vor, dass sie einige Tage in landwirtschaftlichen Betrieben
arbeiteten, die am Wege lagen. Sie hielten sich lingere Zeit auf
einem Hof auf, wo Schafe geziichtet wurden, und der Bauer war
sehr angetan davon, dass ein Isldnder bei ihm aufgekreuzt war.
Er stellte viele Fragen nach der Insel im Norden, vor allem aber
erkundigte er sich nach dem Snafellsjokull, denn es stellte sich
heraus, dass er Jules Vernes Reise zum Mittelpunkt der Erde
gelesen hatte.

Sie blieben zwei Wochen dort, und es machte ihnen Spal3, auf
dem Hof =zu arbeiten. Sie lernten einiges iiber die
Landwirtschaft. Als sie sich von dem Bauern und seiner Familie
verabschiedeten, waren ihre Rucksdcke prall gefiillt mit
Lebensmitteln.

Sie erzdhlte ihm von ihrem Elternhaus in Budapest und ihren
Eltern, die beide Mediziner waren. Sie hatte ihnen in ihren
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Briefen von thm erzdhlt. Was habt ihr fiir Pldne?, hatte ihre
Mutter in einem Brief gefragt. Sie war die einzige Tochter. [lona
hatte ihr gesagt, dass sie sich keine Sorgen machen solle, aber
das niitzte nicht viel. Wollt ihr heiraten? Was ist mit dem
Studium? Was ist mit der Zukunft? Es waren alles Fragen, tiber
die sie selber auch nachgedacht hatten, sowohl gemeinsam als
auch jeder fiir sich, aber sie brannten ihnen nicht auf der Seele.
Nur sie beide in der Gegenwart waren wichtig. Die Zukunft war
ein unbekanntes, geheimnisvolles Land, und sie wussten nur
eines, dass sie gemeinsam auf dem Weg dorthin waren.

Manchmal erzdhlte sie ihm abends von ihren Freunden in
Ungarn und war sich sicher, dass sie ihn mit offenen Armen
empfangen wiirden. Sie erzédhlte ihm, wie sie stundenlang in
Kneipen und Cafés saflen und iiber die Verdnderungen
diskutierten, die geschehen mussten und die bevorstanden. Ilona
war voller Begeisterung, wenn sie sich ein freies Ungarn
vorstellte. Von der Freiheit, die er selber sein ganzes Leben lang
genossen hatte, sprach sie wie von einem unfassbaren und
fernen Traumbild. Ilona und ihre Freunde sehnten sich nach
etwas, das fiir ihn eine solche Selbstverstindlichkeit war, dass er
nie ernsthaft dartiber nachgedacht hatte. Sie berichtete von
Freunden, die verhaftet wurden und ins Gefdngnis kamen, und
anderen Leuten, von denen sie gehort hatte, dass sie spurlos
verschwunden waren und niemand wusste, was aus ihnen
geworden war. Er splirte die Angst in ihrer Stimme, aber auch
die Hochstimmung, die damit verbunden war, eine tiefe
Uberzeugung zu haben und bereit zu sein, fiir sie zu kimpfen,
was flir Opfer es auch kosten moge. Er spiirte ihre innere
Spannung und die Erwartungen, die damit verbunden sind, wenn
grof3e Ereignisse bevorstehen.

In diesen Wochen, in denen sie zusammen auf Reisen waren,
hatte er viel Zeit zum Nachdenken, und er gelangte zu der
Uberzeugung, dass der Sozialismus, den er in Leipzig kennen
gelernt hatte, auf Liigen aufbaute. Er verstand immer besser, wie
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Hannes zumute gewesen war. Er war jetzt, genau wie Hannes
seinerzeit, zu Verstand gekommen und hatte entdeckt, dass es
nicht nur eine Wahrheit, und zwar die sozialistische, gab,
sondern dass eine einzige unumstoBliche simple Wahrheit nicht
existierte. Sein Weltbild war ins Wanken geraten, und er musste
sich mit ganz neuen und dringenden Fragen beschéftigen. Die
erste und wichtigste war, wie er reagieren sollte. Er befand sich
jetzt in der gleichen Situation wie Hannes. Sollte er sein
Studium in Leipzig fortsetzen? Sollte er lieber nach Island
zuriickkehren? Die Voraussetzungen fiir seinen
Studienaufenthalt hatten sich von Grund auf gewandelt. Was
sollte er seiner Familie sagen? Aus Island war ihm zu Ohren
gekommen, dass Hannes, der frither an der Spitze der
Jugendorganisation gestanden hatte, Zeitungsartikel
veroffentlichte und Vortrdge hielt, in denen er von seinen
Erfahrungen in der DDR berichtete und die kommunistischen
Denkschablonen kritisierte. Das hatte nicht wenig Aufruhr und
Emporung in den Reihen der isldndischen Sozialisten
verursacht, denn es schwichte die hehre Sache erheblich, nicht
zuletzt auch wegen der Ereignisse in Ungarn.

Er war immer noch Sozialist, und daran wiirde sich auch
nichts dndern, aber der Sozialismus, den er in Leipzig kennen
gelernt hatte, war nicht das, was ihm vor Augen schwebte.

Und was wiirde aus Ilona werden? Er wollte nichts mehr tun
ohne sie. Was immer sie von nun an unternahmen, unternahmen
sie gemeinsam.

Uber all das sprachen sie wihrend der letzten Tage ihrer Reise,
und sie kamen zu einem gemeinsamen Ergebnis.

Sie wiirde weiterstudieren und weiter Untergrundarbeit
betreiben, Informationen weitergeben und von der Entwicklung
in Ungarn berichten. Er wiirde ebenfalls weiterstudieren und so
tun, als sei nichts vorgefallen. Er dachte an die Strafpredigt, die
er Hannes gehalten hatte, als er ihn beschimpfte, die
Gastfreundschaft der SED zu missbrauchen. Jetzt hatte er genau
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dasselbe vor und konnte es nur schlecht vor sich selbst
rechtfertigen.

Er fiihlte sich unwohl. Noch nie hatte er sich in einer so
zwiespaltigen Situation befunden. Zuvor war sein Leben viel
einfacher und sicherer gewesen. Er musste an seine Freunde
daheim denken, was sollte er ihnen sagen? Er hatte den Boden
unter den FiiBen verloren. Alles, an was er frither so fest
geglaubt hatte, war ihm jetzt fremd. Er wusste, dass er auch
weiterhin fiir die sozialistischen Ideale arbeiten wiirde, fiir eine
gerechtere Verteilung des Reichtums und gegen Ausbeutung
und Unterdriickung, doch der Sozialismus, wie er sich ihm in
der DDR-Realitdt offenbarte, war nichts, woran man glauben
oder wofiir man kdmpfen konnte. Sein Gesinnungswechsel hatte
sich gerade erst angebahnt. Er wiirde einige Zeit brauchen, bis er
das alles verarbeitet hatte, und in der Zwischenzeit hatte er nicht
vor, radikale Entscheidungen zu treffen.

Als sie wieder nach Leipzig zuriickkamen, zog er aus der alten
Villa aus und bei Ilona ein. Sie schliefen zusammen in ihrem
schmalen Bett. Die alte Dame, die ihr das Zimmer vermietete,
war zundchst dagegen, denn sie war katholisch und auf Sitte und
Anstand bedacht, doch nach einigem Drédngen gab sie nach. Er
unterhielt sich manchmal mit ihr, und sie erzdhlte ihm, dass sie
thren Ehemann und ihre beiden Sohne bei der Belagerung von
Stalingrad verloren hatte, und zeigte ihm Bilder von ihnen. Er
verstand sich gut mit ihr und erledigte manches fiir sie,
reparierte kleinere Sachen in der Wohnung, kaufte das eine oder
andere an Lebensmitteln ein und kochte. Seine Freunde aus dem
Wohnheim kamen manchmal zu Besuch, aber er splirte, wie er
sich mehr und mehr von ihnen entfernte. Sie wiederum spiirten,
dass er anders war als sonst und nicht mehr so gesprichig wie
frither.

Emil, der ihm am nichsten gestanden hatte, setzte sich einmal
in der Unibibliothek zu ihm und brachte das zur Sprache.

»Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte Emil und zog die Nase
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hoch. Er hatte eine Erkéltung. Der Herbst war nasskalt und
diister, und im Wohnheim wurde es nicht richtig warm.

»In Ordnung?«, wiederholte er. »Doch, bei mir ist alles in
Ordnung.«

»Ach, es ist nur, weil ...«, sagte Emil, »... oder ... wir finden,
dass du uns irgendwie aus dem Weg gehst, aber das ist vielleicht
Quatsch.« Er sah Emil an.

»Natlirlich ist das Quatsch, sagte er. »Bei mir hat sich blof3 so
vieles gedndert. Da ist Ilona. Du weiflt doch, es hat sich vieles
gedndert.«

»Ja, ich weill«, entgegnete Emil besorgt. »Natiirlich, Ilona und
so. Weilit du eigentlich irgendetwas {iber dieses Madchen?«

»Ich weil} alles iiber sie«, sagte er lachend. »Es ist schon alles
in Ordnung, Emil. Mach dir keine Gedanken.«

»Lothar hat etwas {iber sie gesagt.«
»Lothar? Ist er wieder da?«

Er hatte seinen Freunden nicht erzahlt, was Ilonas Kameraden
tiber Lothar Weiser gesagt hatten, und seinen Anteil daran
verschwiegen, dass Hannes von der Uni geflogen war. Lothar
war zu Semesterbeginn nicht aufgetaucht, und erst jetzt horte er
wieder von ithm. Er hatte sich vorgenommen, Lothar und allem,
was mit ihm in Verbindung stand, aus dem Weg zu gehen und es
zu vermeiden, mit thm oder iiber ihn zu sprechen.

»Er hat vorgestern Abend mit uns in der Kiiche
zusammengesessen, sagte Emil. »Er brachte Schweinekoteletts
mit. Der kommt immer an Essen ran.«

»Was hat er iiber Ilona gesagt? Weshalb hat er {iber Ilona
gesprochen?«

Er versuchte, seine Erregung zu verbergen, aber darin war er
nicht sonderlich geschickt. Er war sehr aufgewiihlt und starrte
Emil unverwandt an.

»Nichts, blof3, dass sie Ungarin ist und dass die Ungarn mit
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Vorsicht zu genieBen sind«, sagte Emil. »Irgendwas in dem Stil.
Alle reden dariiber, was in Ungarn passiert, aber niemand
scheint genau zu wissen, was wirklich los ist. Hast du vielleicht
durch Ilona was mitgekriegt? Was passiert da eigentlich in
Ungarn?«

»lch weill kaum etwas«, sagte er, »blo3 dass die Leute iiber
Verdnderungen reden. Was hat Lothar genau iiber [lona gesagt?
Dass sie mit Vorsicht zu genieen ist? Was hat er damit
gemeint?«

Emil spiirte seine Erregung und versuchte, sich an das, was
Lothar gesagt hatte, zu erinnern.

»Er hat gesagt, dass er nicht wiisste, woran er mit ihr sei,
sagte Emil schlieBlich zogernd. »Er hat seine Zweifel daran, ob
sie wirklich iiberzeugte Sozialistin ist, und auBerdem meinte er,
dass sie einen schlechten Einfluss auf die Leute in ihrer
Umgebung hat. Sie wiirde hinter dem Riicken von Leuten
schlecht iiber sie reden, auch tiber uns, die wir sie kennen, und
iiber dich. Er hat gesagt, sie wiirde schlecht {iber uns reden, das
hitte sie in seinem Beisein gemacht.«

»Warum sagt er so was? Was weil} er schon tiber Ilona? Sie
kennen sich doch so gut wie gar nicht. Sie hat sich nie mit thm
unterhalten.«

»lch weill nicht«, sagte Emil, »das hat er vielleicht nur so
dahergeredet, meinst du nicht?« Er schwieg tief in Gedanken
versunken.

»Tomas«, sagte Emil. »Hat er das nicht nur so dahergeredet?«

»Natiirlich ist das dummes Gerede«, antwortete er. »Er kennt
Ilona tiberhaupt nicht. Sie hat nie schlecht iiber euch geredet.
Das ist eine verdammte Liige! Lothar ist ...« Es hétte nicht viel
gefehlt, und er hitte Emil erzdhlt, was er liber Lothar erfahren
hatte, aber plotzlich wurde ihm klar, dass er das nicht durfte. Er
spiirte, dass er Emil nicht trauen konnte. Seinem Freund. Es gab
keinen besonderen Grund dafiir, ihm zu misstrauen, aber sein
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Leben drehte sich nur noch darum, zu {iberlegen, wem er trauen
konnte und wem nicht. Mit wem er sich iiber das, was ihm auf
dem Herzen lag, unterhalten konnte und mit wem nicht. Nicht
weil die anderen hinterhdltig waren und ihm in den Riicken
fallen wiirden, sondern weil sie unvorsichtige AuBerungen
anderen gegeniiber machen konnten, so wie er sich unvorsichtig
iiber Hannes ausgelassen hatte. Das galt fiir alle seine Freunde
im Wohnheim, Emil, Hrafnhildur und Karl. Er hatte ihnen
seinerzeit davon erzihlt, was er bei Ilona und ihren Freunden im
Keller erlebt hatte und wieso Ilona und Hannes sich kannten.
Dass alles sehr spannend sei und sogar gefdahrlich. So wiirde er
in Zukunft nie wieder reden kdnnen.

Besonders vor Lothar musste er sich in Acht nehmen. Er
zerbrach sich den Kopf dariiber, weshalb Lothar vor seinen
Freunden so iiber Ilona redete. Er iiberlegte krampthaft, ob der
Deutsche irgendwann einmal so iiber Hannes gesprochen hatte,
aber er konnte sich nicht erinnern. Vielleicht war das eine
Botschaft an thn und Ilona. Sie wussten so gut wie nichts liber
diesen Lothar. Sie wussten nicht einmal genau, fiir wen er
arbeitete. Ilona teilte die Meinung ihrer Freunde, die davon
ausgingen, dass er flir die Stasi arbeitete.

Vielleicht gehorte das zu den  Methoden  des
Staatssicherheitsdienstes, Personen innerhalb eines kleinen
Freundeskreises zu denunzieren und Zwietracht zu sien.

»Tomas?«  Emil  versuchte, seine  Aufmerksamkeit
wiederzuerlangen.

»Was ist mit Lothar?«

»Entschuldige«, sagte er, »ich habe nachgedacht.«
»Du wolltest gerade was {iber Lothar sagen.«
»Nein, sagte er, »das war nichts.«

»Was ist mit dir und Ilona?«, fragte Emil.

»Mit uns? Wieso?«, sagte er.
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»Wollt ihr zusammenbleiben?«, fragte Emil zogernd.

»Was soll denn das? Selbstverstindlich. Warum fragst du
danach?«

»Du solltest dich in Acht nehmen, entgegnete Emil.
»Was meinst du denn damit?«

»Nichts. Nur, nachdem Hannes von der Uni geflogen ist, weil3
man nicht, was passieren kann.«

Er erzdhlte Ilona von seinem Gesprach mit Emil und
versuchte, so gut es ging, es herunterzuspielen. Er sah ihr jedoch
sofort an, dass sie beunruhigt war, sie fragte ihn in allen
Einzelheiten danach, wie Emil sich ausgedriickt hatte. Sie
versuchten sich klar zu machen, was Lothar damit bezweckte. Er
hatte offensichtlich angefangen, sie bei den anderen Studenten
und bei denen, die Umgang mit ihr hatten, ndmlich seinen
Freunden, zu verleumden. War das womdoglich nur der Anfang?
Konnte es sein, dass Lothar sie ganz speziell observierte?
Konnte es sein, dass er iliber die geheimen Treffen Bescheid
wusste? Sie beschlossen, sich in den niachsten Wochen bedeckt
zu halten.

»Im schlimmsten Fall schieben sie uns einfach ab«, sagte sie
und versuchte zu lacheln. » Was konnen sie sonst schon tun? Wir
machen dann dasselbe durch wie Hannes. Was Schlimmeres
bestimmt nicht.«

»Neing, sagte er trostend, »Schlimmeres bestimmt nicht.«

»Sie konnen mich wegen Verrat am Arbeiter- und Bauernstaat
festnehmeny, sagte sie, »wegen demagogischer Umtriebe gegen
die SED. Worte haben sie genug dafiir.«

»Kannst du nicht damit aufthdren? Zumindest filir eine Weile?
Eine Zeit lang abwarten, was wird?« Sie schaute ihn an.

»Was meinst du damit?«, sagte sie. »Ich lass mir doch von so
einem Idioten wie Lothar keine Vorschriften machen.«

»llona!«
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»lch sage meine Meinung«, erkldrte sie. »Immer. Ich sage
allen, die es wissen wollen, was in Ungarn passiert, was die
Menschen fiir Verdnderungen wollen. Das habe ich immer
gemacht, wie du weil3t. Ich habe nicht vor, damit aufzuhdren.«

Sie schwiegen beide sorgenvoll.
»Was ist das Schlimmste, das sie tun kdnnen?«
»Dich nach Hause schicken.«

»Sie schicken mich nach Hause.« Sie blickten einander in die
Augen.

»Wir miissen uns in Acht nehmen«, sagte er. »Du musst
vorsichtig sein. Versprich es mir.«

Wochen und Monate vergingen. Ilona machte weiter wie
bisher, war aber vorsichtiger als je zuvor. Er ging seinem
Studium nach, aber seine Sorgen um Ilona mehrten sich, und er
bat sie immer wieder, Vorsicht an den Tag zu legen.

Dann lief ihm eines Tages Lothar liber den Weg. Er hatte ihn
lange Zeit nicht gesehen. Er dachte an das, was im Anschluss an
jene letzte Begegnung passiert war, und ihm wurde klar, dass es
kein zufilliges Treffen sein konnte. Er kam aus einem Seminar
und war auf dem Weg in die Stadt, um Ilona bei der
Thomaskirche zu treffen, als Lothar um die Ecke bog. Er lief
thm direkt in die Arme. Lothar ldchelte und begriifite ihn
herzlich. Er erwiderte den Gruf3 nicht und wollte weitergehen,
als Lothar ihn am Arm packte.

»QGrifit du einen nicht mehr?«

Er riss sich los und ging weiter. Er war schon ein Stockwerk
tiefer, als er sich wieder am Arm gepackt fiihlte.

»Wir sollten miteinander reden«, sagte Lothar, als er sich
umdrehte.

»Wir haben nichts miteinander zu bereden«, sagte er.

Lothar hatte zwar wieder sein Licheln aufgesetzt, aber es
erreichte nicht seine Augen.
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»Ganz im Gegenteil«, sagte Lothar, »wir haben sehr, sehr viel
miteinander zu bereden.«

»Lass mich in Ruhe, sagte er, ging weiter die Treppe hinunter
und gelangte auf die Etage, wo sich die Kaffeestube befand. Er
blickte sich nicht um und hoffte, dass Lothar aufgegeben hiitte,
aber der Wunsch ging nicht in Erfiillung.

Lothar hielt ihn wieder an und sah sich um. Er wollte kein
Aufsehen erregen.

»Was soll denn das eigentlich?«, sagte er bose zu Lothar.

»Ich habe nichts mit dir zu bereden, kapier das doch. Lass
mich in Ruhe!«

Er wversuchte, an ihm vorbeizukommen, aber Lothar
verhinderte das.

»Was ist los?«, fragte Lothar.

Er schwieg und starrte ihm in die Augen. »Was ist los?«,
wiederholte Lothar. »Nichts«, sagte er. »Lass mich in Frieden.«

»Sag mir, warum du nicht mit mir reden willst. Ich dachte, wir
wéren Freunde.«

»Nein, wir sind keine Freunde«, sagte er. »Hannes war mein
Freund.«

»Hannes?«
»Ja, Hannes.«

»Ist es wegen Hannes?«, fragte Lothar. »Benimmst du dich
seinetwegen so komisch?«

»Lass mich«, sagte er.
»Was habe ich mit Hannes zu tun?«
»Du ...«

Er verstummte abrupt. Was hatte Lothar mit Hannes zu tun?
Er hatte Lothar nicht gesehen, seit Hannes relegiert worden war.
Lothar war danach wie vom Erdboden verschluckt gewesen. In
der Zwischenzeit hatte er aber von Ilona und ihren Freunden
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erfahren, dass Lothar im Auftrag der Stasi arbeitete, er war ein
Informant und Denunziant, ein Mann, der versuchte, die Leute
dazu zu bringen, ihre Freunde auszuhorchen, was sie dachten
und was sie sagten. Lothar wusste nichts von diesem Verdacht.
Er war im Begriff gewesen, ihm alles zu sagen, thm das zu
sagen, was llona {iber ihn erzdhlt hatte. Aber plotzlich
durchzuckte es ithn wie ein Blitz: Wenn es irgendetwas gab, was
er unter gar keinen Umstdnden tun durfte, dann war es, Lothar
Vorhaltungen zu machen und ithm zu verstehen zu geben, dass er
etwas iiber ihn wusste. Er merkte, wie weit er noch davon
entfernt war, das Spiel, auf das er sich eingelassen hatte, zu
beherrschen, nicht nur Lothar, sondern auch seinen Landsleuten
gegeniiber, und im Grunde genommen allen, mit denen er in
Beriihrung kam, auf3er Ilona.

»Was ist mit mir?«, fragte Lothar beharrlich.
»Nichts«, sagte er.

»Hannes gehorte hier nicht mehr hin«, sagte Lothar. »Er hatte
hier nichts mehr zu suchen, das hast du selber gesagt. Du hast es
zu mir gesagt, du bist zu mir gekommen, und wir haben dartiber
geredet. Wir sallen in der Kneipe, und du hast dich dariiber
aufgeregt, wie beschissen du sein Verhalten fandest. Hannes und
du, 1hr wart keine Freunde.«

»Nein, das ist richtig«, sagte er und hatte dabei einen
ekelhaften Geschmack im Mund. »Wir waren keine Freunde.«
Er fand, dass er das sagen musste. Er war sich nicht vollstindig
dariiber im Klaren, iiber wen oder was er einen Schutzschild
hielt. Er wusste nicht mehr genau, wo er selber stand. Warum
sagte er nicht unverbliimt seine Meinung, wie es immer seine
Art gewesen war? Das hier war ein Blindekuh-Spiel, das er nicht
begriff. Er war gezwungen, sich blind vorzutasten. Vielleicht
fehlte es ihm an Mut. Vielleicht war er feige. Er dachte an Ilona.
Sie hitte genau gewusst, was sie Lothar sagen sollte.

»Ich habe aber nie gesagt, dass er von der Uni verwiesen
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werden miisste.«

»Mir kommt es aber so vor, als héttest du doch etwas in der
Richtung geduBert«, entgegnete Lothar.

»Das habe ich nicht gemacht«, sagte er und erhob die Stimme.
»Das ist eine Liige!«

Lothar lachelte. »Immer ruhig Blut«, sagte er.
»Lass mich in Frieden.«

Er wollte weitergehen, aber Lothar lie8 ihn nicht vorbei. Er
wurde drohender, packte ihn fester am Arm, zog ithn zu sich
heran und fliisterte thm ins Ohr. »Wir miissen miteinander
reden.«

»Wir haben nichts miteinander zu bereden«, erwiderte er und
versuchte, sich loszureilen, aber Lothar hielt ihn am Arm
gepackt.

»Wir miissen uns einmal {iber deine Ilona unterhalten«, sagte
Lothar.

Es durchzuckte ihn siedend heil}. Seine Muskeln erschlafften,
und Lothar merkte, wie sein Arm fiir einen Augenblick vollig
kraftlos wurde.

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte er und versuchte,
normal zu klingen.

»lch bin der Meinung, dass du dich in keiner guten
Gesellschaft befindest«, sagte Lothar, »und jetzt spreche ich als
dein Betreuer und Genosse zu dir. Du entschuldigst, wenn ich
mich da einmische.«

»Wovon redest du eigentlich?«, wiederholte er. »Nicht in guter
Gesellschaft? Ich glaube, es geht dich nichts an, in was fiir ...«

»lch glaube, dass sie sich mit ganz anderen Leuten abgibt als
uns beiden«, unterbrach Lothar ihn. »Ich fiirchte, dass sie dich
mit in den Dreck zieht.«

Er starrte Lothar sprachlos an. »Von was in aller Welt redest
du eigentlich?«, fragte er ein drittes Mal, weil er nicht wusste,
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was er sonst sagen sollte.

Thm fiel nichts ein. Er konnte an nichts anderes denken als an
Ilona.

»Wir wissen, dass sie geheime Treffen organisiert«, sagte
Lothar. »Wir wissen, welche Leute da zusammenkommen. Wir
wissen auch, dass du daran teilgenommen hast. Wir wissen von
den Propagandaschriften, die sie verteilt.«

Er traute seinen Ohren nicht.
»Lass dir doch von uns helfen«, sagte Lothar.

Er starrte Lothar an, der ihm mit ernster Miene in die Augen
schaute. Lothar hatte die Maske abgelegt. Das falsche Licheln
war verschwunden. Er konnte nur noch unbeugsame Harte aus
seiner Miene herauslesen.

»Von euch? Wer seid ihr? Was meinst du eigentlich?«
»Komm mit«, sagte Lothar. »Ich méchte dir etwas zeigen.«

»lch komme nicht mit«, sagte er. »Ich brauche nicht
mitzukommen!«

»Du wirst es nicht bereuen«, sagte Lothar seelenruhig wie
zuvor. »Ich versuche, dir zu helfen. Versuch, das zu verstehen.
Lass mich dir etwas zeigen. Damit du begreifst, wovon ich
rede.«

»Was kannst du mir zeigen?«, sagte er.

»Komme, sagte Lothar und schob ihn regelrecht vor sich her.
»Ich versuche, dir zu helfen. Glaub mir.«

Er strdubte sich zundchst, aber dann gewannen Angst und
Neugier die Oberhand, und er gab nach. Falls Lothar ihm etwas
zu zeigen hatte, war es vielleicht besser, sich das anzusehen, als
sich ihm zu verweigern. Sie verlieBen das Universititsgebdude
und iiberquerten den Karl-Marx-Platz. Er sah bald, dass Lothar
auf das Eckhaus am Dittrichring 24 zusteuerte, wo sich die
Stasizentrale in Leipzig befand. Er verlangsamte seinen Schritt
und blieb stehen, als Lothar sich anschickte, die Treppen zum

253



Eingang hinaufzugehen.
»Und was sollen wir hier?«, fragte er.

»Komme, sagte Lothar. »Wir miissen mit dir reden. Mach es
nicht komplizierter fiir dich als unbedingt notig.«

»Komplizierter? Du kriegst mich da nicht rein!«

»Entweder kommst du jetzt freiwillig mit, oder sie werden
dich einfach holen«, sagte Lothar. »Es ist besser, so
mitzukommen.«

Er stand immer noch da und riihrte sich nicht von der Stelle.
Am liebsten wire er weggerannt. Was wollte die Stasi von thm?
Er hatte nichts getan. Er sah sich an der StraBenecke um. Wiirde
jemand sehen, wie er da hineinging? »Was meinst du damit?«,
fragte er leise. Er hatte es mit der Angst bekommen.

»Kommye, sagte Lothar und 6ffnete die Tiir.

Zogernd stieg er die Treppe hoch und folgte Lothar in das
Gebidude. Sie kamen in einen kleinen FEingangsbereich mit
grauen Steinstufen und rostrotem Marmor an den Wénden. Oben
angekommen, fiihrte eine Tiir nach links in ein Anmeldezimmer.
Das Linoleum und die Winde waren dreckig, und es roch nach
Rauch, Schweil und Angst. Lothar nickte dem Mann am
Schreibtisch zu und 6ffnete die Tiir zu einem langen Korridor
mit griin gestrichenen Tiiren zu beiden Seiten. In der Mitte des
Korridors war eine Nische, in der die Tiir zu einem Biiro offen
stand. Daneben befand sich eine schmale Stahltiir. Lothar betrat
das Biiro, in dem ein miide wirkender Mann mittleren Alters am
Schreibtisch saf}. Er schaute hoch und begriite Lothar mit
einem Kopfnicken.

»Das hat ja vielleicht gedauert«, sagte der Mann zu Lothar.
Tomas beachtete er gar nicht.
Der Mann rauchte iibel riechende, unférmige Zigaretten.

Seine Finger waren gelblich braun, und der Aschenbecher
quoll iiber von winzigen Stummeln. Er hatte einen buschigen
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Schnauzbart, und um den Mund herum waren die Haare von
Zigarettenglut angesengt worden. Er war ein dunkler Typ und an
den Schlifen leicht ergraut. Er zog eine Schublade auf, entnahm
ihr eine Mappe und Offnete sie. In der Mappe waren einige
Blatter und Schwarzweif3fotos.

Der Mann nahm die Fotos zur Hand, betrachtete sie und warf
sie ihm dann hin.

»Bist du nicht auch da drauf?«, fragte er.

Er griff nach den Fotos. Er brauchte geraume Zeit, um zu
erkennen, was darauf zu sehen war. Sie waren abends gemacht
worden und aus ziemlich groBer Entfernung; Leute kamen aus
einem Hiuserblock heraus. Uber der Tiir war eine AuBenlampe,
die die Gruppe beleuchtete. Er starrte intensiv auf das Foto und
erkannte auf einmal Ilona und einen Mann, der auf den
geheimen Treffen gewesen war, und auch eine Frau aus der
Gruppe, und dann erkannte er sich selbst. Er ging die Bilder
durch. Einige waren Vergroferungen von den Gesichtern, auch
von ihm und Ilona.

Der Mann mit dem buschigen Schnauzbart hatte sich eine neue
Zigarette angesteckt und lehnte sich zuriick. Lothar sa3 in einer
Ecke des Biiros auf einem Stuhl. An einer Wand hingen ein
riesengrofer Stadtplan von Leipzig und ein Foto von Ulbricht.
An den anderen Winden standen drei imposante Stahlschrinke
mit Aktenordnern.

Er wandte sich an Lothar und versuchte, das Zittern seiner
Hénde zu unterdriicken.

»Was ist das?«, fragte er.

»Das solltest du uns doch wohl eher sagen konnen«, gab
Lothar zurtick.

»Wer hat diese Fotos gemacht?«
»Findest du, dass das eine Rolle spielt?«, fragte Lothar.
»Werde ich beschattet?«
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Lothar und der Mann mit dem angesengten Schnauzbart
warfen sich Blicke zu. Lothar fing an zu lachen.

»Was willst du?«, fragte er und richtete seine Worte an Lothar.
»Warum habt ihr diese Fotos gemacht?«

»Weillt du, was das fiir Leute sind?«, fragte Lothar.

»lch kenne die Leute nicht«, erwiderte er, was nicht gelogen
war. »Naturlich mit Ausnahme von Ilona. Warum habt ihr diese
Aufnahmen gemacht?«

»Nein, selbstverstindlich kennst du diese Leute nicht«, sagte
Lothar. »Nur die schone, schone Ilona. Die kennst du. Kennst
sie sogar besser als viele andere. Kennst sie sogar besser als
Hannes, dein Freund.«

Er wusste nicht, worauf Lothar hinauswollte. Er blickte
hiniiber zu dem Mann mit dem Schnauzbart und schaute
anschlieBend auf den Gang, wo die Stahltiir war. An ihr befand
sich ein kleiner Spion mit einer Klappe davor. Er {iberlegte, ob
jemand drinnen war. Ob sie jemanden verhaftet hatten. Er wollte
raus aus diesem Biiro, um jeden Preis. Er fiihlte sich wie ein in
die Enge gedringtes Tier, das in Panik nach einem Fluchtweg
sucht.

»Wollt ihr, dass ich nicht mehr zu solchen Versammlungen
gehe?«, fragte er zogernd. »Kein Problem. Auf vielen bin ich
gar nicht gewesen.«

Er starrte hinaus auf die Stahltiir. Seine Angst war in diesem
Augenblick stirker als alles andere. Er hatte sofort einen
Riickzieher gemacht, hatte Besserung gelobt, auch wenn er nicht
genau wusste, was er verbrochen hatte, was er tun konnte, um
thnen zu Gefallen zu sein. Er war bereit, alles zu tun, nur um aus
diesem Biiro herauszukommen.

»Nicht mehr hingehen?«, sagte der Schnauzbart. »Auf gar
keinen Fall. Niemand verlangt von dir, damit aufzuhéren. Ganz
im Gegenteil. Wir hétten sehr gern, wenn du weitere solcher
Treffen besuchst. Die miissen ja sehr interessant sein. Was
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bezweckt man mit diesen Treffen?«

»Nichts«, sagte er und spiirte, wie schwierig es war, mutig zu
sein. Das konnten sie ihm bestimmt ansehen. »Niemand
bezweckt etwas damit. Wir reden iiber das Studium. Uber Musik
und Biicher und alles Mogliche.« Der Schnauzbart grinste. Der
wusste wohl ganz genau, wie Angst aussah. Und seine Angst
musste ihm ins Gesicht geschrieben stehen. Er war auch noch
nie ein geschickter Liigner gewesen.

»Was hast du da iiber Hannes gesagt?«, fragte er zogernd,
indem er zu Lothar hiniberblickte. »Dass ich Ilona besser als
Hannes kenne? Was meinst du damit?«

»Hast du das nicht gewusst?«, sagte Lothar mit gespielter
Verwunderung. »Die beiden waren zusammen, genau wie du
und Ilona jetzt. Bevor du aufgetaucht bist. Hat sie dir nichts
davon erzdhlt?« Er schwieg und starrte Lothar an.

»Warum sie dir wohl nichts davon erzdhlt hat?«, fuhr Lothar
mit demselben scheinheiligen Tonfall der Verwunderung fort.
»Sie scheint ganz besonders auf Islinder zu stehen. Weifit du,
was ich glaube? Ich glaube, dass Hannes ihr nicht helfen
konnte.«

»Helfen konnte?«

»Sie mochte irgendeinen von euch heiraten, um nach Island
ausreisen zu konnen«, sagte Lothar. »Mit Hannes hat es nicht
geklappt. Vielleicht kannst du ihr helfen. Sie wollte schon
immer aus Ungarn raus. Hat sie dir das nie gesagt? Sie hat grof3e
Anstrengungen unternommen, um rauszukommen.«

»Nimm Platz«, sagte der Schnauzbirtige und steckte sich die
néchste Zigarette an.

»Ich habe eigentlich gar keine Zeit«, sagte er und versuchte,
sich einen Ruck zu geben. »Ich muss weiter. Vielen Dank, dass
ihr mir das gesagt habt. Wir sprechen uns spéter, Lothar.«

Er ging zogernd ein paar Schritte zur Tiir. Der Mann mit dem
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Schnauzbart wechselte einen Blick mit Lothar, der mit den
Achseln zuckte.

»Setz dich, du ddmlicher Idiot!«, briillte der Mann und sprang
hoch.

Er blieb in der Tiir stehen, als hitte er einen Schlag
bekommen, und drehte sich um.

»Wir dulden keine antikommunistische Unterwanderung,
briillte der Schnauzbértige ihn an. »Und erst recht nicht von
irgendwelchen verfluchten Ausldandern, die unter falscher Flagge
segeln, um hier zu studieren, so wie du. Setz dich, du
verdammter Idiot! Mach die Tiir zu und setz dich!«

Er schloss die Tiir, ging zum Schreibtisch und setzte sich auf
einen Stuhl, der davor stand.

»letzt hast du ihn witend gemacht«, sagte Lothar
kopfschiittelnd.

Er sehnte sich danach, nach Island zuriickzukehren und alles zu
vergessen. Er beneidete Hannes darum, diesem Albtraum
entronnen zu sein. Das war das Erste, was er dachte, als sie ihm
endlich gestatteten, zu gehen. Sie hatten ihm verboten, das Land
zu verlassen. Er musste noch am gleichen Tag seinen Pass
abliefern. Dann dachte er an Ilona. Er wusste, dass er sie nie
verlassen konnte, und als die Angst sich etwas gelegt hatte,
wollte er das auch nicht.

Er war nicht imstande, Ilona zu verlassen. Mit Ilona hatten sie
ihn unter Druck gesetzt und ihm gedroht. Falls er nicht nach
ihrer Pfeife tanzte, konnte ihr etwas zustoBen. Die Drohung war
eindeutig genug, obwohl sie nicht konkret ausgesprochen
worden war. Falls er ihr sagen wiirde, was zwischen ihnen
besprochen worden war, konnte ihr etwas zustofen. Sie sagten
nicht, was. Die Drohung schwebte in der Luft, damit er sich das
Schlimmste ausmalte.
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Es war, als hitten sie ihn lange im Visier gehabt. Sie wussten
prézise, was sie vorhatten und was sie von ihm wollten.

Da wurden keine spontanen Entscheidungen getroffen. Er
sollte ihr Informant an der Universitdt werden. Er sollte thnen
Bericht erstatten, sollte gesellschaftsfeindliche Aktivititen
observieren und seine Kommilitonen denunzieren. Er wusste,
dass er ab jetzt unter Beobachtung stehen wiirde, das hatten sie
thm klar gemacht. Am meisten interessierte sie das, was Ilona
und ihre Leute in Leipzig und an vielen anderen Orten in der
DDR trieben. Sie wollten wissen, was auf diesen
Versammlungen geredet wurde.

Wer die Ridelsfiihrer waren. Was fiir Gedankengut hier
verbreitet wurde. Ob es Verbindungen zu Ungarn oder anderen
osteuropdischen Léindern gab. Wie verbreitet der Widerstand
war. Was iiber Ulbricht und die SED gesagt wurde. Sie zdhlten
noch weitere Punkte auf, aber er hatte schon lingst aufgehort,
thnen zuzuhoren. Thm schwirrte der Kopf.

»Was ist, wenn ich mich weigere?«, fragte er auf Islandisch.

»Hier wird Deutsch gesprochen!«, befahl der Schnauzbartige
wiitend.

»Du weigerst dich nicht«, sagte Lothar.

Der Mann klirte ihn dariiber auf, was passieren wiirde, wenn
er sich weigerte. Er wiirde nicht abgeschoben. Er wiirde nicht so
billig davonkommen wie Hannes. Er war ihnen im Grunde
genommen vollig egal. Falls er nicht genau das tat, was sie von
ihm verlangten, wiirde er Ilona verlieren.

»Aber wenn ich alles an euch weitertrage, habe ich sie sowieso
verloren«, sagte er.

»Nicht so, wie wir das arrangiert haben«, sagte der Mann mit
dem buschigen Schnauzbart und ziindete mit einer Zigarette die
néchste Zigarette an.

Nicht so, wie wir das arrangiert haben.
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Dieser Satz begleitete ithn aus der Stasizentrale und himmerte
ithm die gesamte Strecke vom Dittrichplatz bis nach Hause im
Kopf.

Nicht so, wie wir das arrangiert haben.

Er hatte Lothar angestarrt. Sie hatten etwas fiir Ilona
arrangiert. Jetzt schon. Es wartete nur darauf, ausgefiihrt zu
werden. Falls er nicht das tat, was sie thm sagten.

»Was bist du eigentlich?«, fragte er Lothar noch und erhob
sich langsam und z6gernd von seinem Stuhl.

»Setzen!«, briillte der Schnauzbart und stand selbst auf.

Lothar schaute ihn an, und ein schwaches Lécheln spielte um
seine Lippen.

»Wie kann man nur so ein Mensch sein?« Lothar gab ihm
keine Antwort darauf.

»Und was ist, wenn ich Ilona davon erzihle?«

»Das solltest du lieber nicht tun«, sagte Lothar. »Aber jetzt sag
mir mal, wie es ithr gelungen ist, dich rumzukriegen. Unseren
Informationen zufolge gab es kaum einen iiberzeugteren
Kommunisten als dich. Was ist passiert? Wie hat sie es
geschafft, dich rumzukriegen?« Er ging auf Lothar zu und
sammelte Mut, um ihm das zu sagen, was er sagen wollte. Der
Schnauzbart war hinter seinem Schreibtisch hervorgetreten und
stand hinter thm.

»Nicht sie war es, die das bewirkt hat«, sagte er auf Isldndisch.
»Du warst es. Das, wofiir du stehst, hat mich auf einen anderen
Kurs gebracht. Die Menschenverachtung.

Der Hass. Die Machtgier. All das, was du bist, hat mich
rumgekriegt.«

»Es ist doch so einfach«, sagte Lothar, »entweder ist man ein
Sozialist, oder man ist keiner.«

»Nein«, sagte er, »das begreifst du nicht, Lothar. Entweder ist
man ein Mensch, oder man ist keiner.« Er eilte im Laufschritt
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nach Hause und dachte die ganze Zeit an Ilona. Er musste ihr
sagen, was geschehen war, egal, was sie von ihm verlangten und
was sie arrangiert hatten.

Sie musste die Stadt verlassen. Vielleicht wiirden sie
zusammen nach Island gehen kdnnen. Auf einmal kam es ithm so
vor, als sei Island unendlich weit weg. Vielleicht konnte sie von
Ungarn aus nach Island fahren. Oder vielleicht nach
Westdeutschland gehen. In Berlin iiber die Grenze. Die
Kontrollen waren nicht so streng. Er wiirde ihnen alles sagen,
was sie horen wollten, aber in der Zwischenzeit musste Ilona
ihre Flucht vorbereiten. Sie musste aus diesem Land heraus.

Was sollten diese Andeutungen in Bezug auf Hannes? Was
hatte Lothar tiber Ilona und Hannes gesagt? Waren sie ein Paar
gewesen? Das hatte Ilona ihm nie gesagt. Nur, dass sie Freunde
gewesen waren und sich auf diesen Geheimversammlungen
kennen gelernt hatten. Konnte es sein, dass Lothar versuchte,
1thn damit zu verunsichern? Oder wollte Ilona ihn benutzen, um
in den Westen zu gelangen? Zum Schluss rannte er.
Menschliche Wesen sausten an ihm vorbei, ohne dass er sie
wahrnahm. Wie benommen iiberquerte er eine Strale nach der
anderen, und wirre Gedankenfetzen und Bilder schossen ihm
durch den Kopf, Gedanken iiber Ilona, iiber sich selbst, iiber
Lothar und die Stasi und die Stahltiir mit dem Spion. Uber den
Mann mit dem Schnauzbart. [hm gegeniiber wiirde man keine
Nachsicht zeigen, so viel wusste er. Islinder oder nicht Islédnder,
das spielte fiir diese Leute keine Rolle. Isldnder konnten
genauso gut wie andere einfach verschwinden. Sie wollten, dass
er fir sie spionierte. [hnen Berichte ablieferte iiber das, was auf
[lonas Geheimversammlungen diskutiert wurde.

Berichte iiber das, was ithm in der Universitdt zu Ohren kam,
was die Isldnder unter sich redeten und die anderen Auslidnder
dachten. Sie wussten, dass sie ihn in die Enge getrieben hatten.
Und falls er sich weigerte, wiirde er nicht so glimpflich
davonkommen wie Hannes.
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Sie hatten Ilona.

Er war den Trianen nahe, als er endlich nach Hause kam und
[lona stumm umarmte. Sie hatte sich Sorgen gemacht und sagte,
dass sie lange bei der Thomaskirche auf ihn gewartet hitte, aber
als er nicht auftauchte, sei sie nach Hause gegangen. Er
berichtete ihr von dem, was passiert war, obwohl ihm
eingeschirft worden war, dass er ihr nichts sagen durfte. Ilona
lauschte seinen Worten schweigend, und als er geendet hatte,
begann sie, ihn nach Einzelheiten auszufragen. Er antwortete so
priazise wie moglich. Thre erste Frage galt den Leipzigern, ihren
Freunden, ob man alle auf den Fotos erkennen konne. Er sagte,
dass seiner Meinung nach die Stasi iiber jeden Einzelnen von
ihnen Bescheid wusste.

»GroBBer Gott«, stohnte Ilona, »wir miissen sie warnen. Wie
haben sie das herausgekriegt? Sie miissen uns beschattet haben.
Irgendjemand hat uns verraten, jemand, der von diesen Treffen
gewusst hat. Wer? Wer hat uns verraten? Wir sind so vorsichtig
vorgegangen. Niemand wusste von diesen Versammlungen.«

»lch weiB es nicht«, sagte er.

»Ich muss mich mit ihnen in Verbindung setzen«, sagte sie,
wihrend sie in dem kleinen Zimmer auf und ab ging. Sie blieb
am Fenster stehen und spéhte auf die Stra3e. »Beschatten sie uns
wirklich?«, fragte sie. »Jetzt?«

»lch weil} es nicht«, sagte er.
»GrofBer Gott«, stohnte Ilona noch einmal.

»Sie haben gesagt, dass Hannes und du ... dass ihr zusammen
gewesen seid«, sagte er. »Lothar hat das gesagt.«

»Das ist gelogen«, sagte sie. »Alles, was sie sagen, ist gelogen.
Das miisstest du doch wissen. Sie spielen mit dir Katz und
Maus, mit uns beiden. Wir miissen eine Entscheidung treffen,
was jetzt zu tun ist. Ich muss diese Leute warnen.«

»Sie haben gesagt, dass du dich an die Isldnder héltst, um in
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den Westen zu kommen, um nach Island zu kommen.«

»Tomas, natilirlich sagen sie so etwas. Was sollten sie denn
sonst sagen? Hor auf mit diesem Unsinn.«

»Sie haben verlangt, dass ich dir nichts davon sage, deswegen
miissen wir schrecklich vorsichtig sein«, sagte er.

Er wusste, dass sie Recht hatte. Alles, was sie sagten, war
gelogen. Alles. »Du bist in grofler Gefahr«, sagte er, »das haben
sie mir zu verstehen gegeben. Wir diirfen keine Fehler machen.«

Sie schauten sich verzweifelt an.
»In was sind wir da hineingeraten?«, stohnte er.

»lch weil es nicht«, sagte sie und umarmte ihn. Sie schien sich
dabei etwas zu beruhigen.

»Sie wollen hier kein zweites Ungarn. Da sind wir
hineingeraten. «

Drei Tage spéter verschwand Ilona spurlos.

Karl war bei ihr, als sie anriickten und Ilona festnahmen, und
er rannte anschlieBend die ganze Strecke bis zur Universitét, um
thm Bescheid zu sagen. Karl war gekommen, um ein Buch bei
ihr abzuholen, das sie ihm auslethen wollte. Urplotzlich
erschienen die Vopos. Er selber wurde an die Wand gedriickt.
Das Zimmer wurde auf den Kopf gestellt. Ilona wurde
abgefiihrt.

Karl berichtete immer noch, als er schon loslief. Sie hatten
sich so in Acht genommen. Ilona hatte ihre Freunde
benachrichtigt, und sie hatten Vorbereitungen getroffen, Leipzig
zu verlassen. Sie wollte zuriick nach Ungarn, um bei ihrer
Familie zu sein, und er beabsichtigte, zunichst nach Island zu
fahren und spdter nach Budapest zu kommen. Das Studium
spielte keine Rolle mehr, es ging nur noch um Ilona.

Seine Lungen waren dem Platzen nah, als er nach Hause kam.
Die Haustiir stand offen, und er rannte in die Wohnung und zu
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threm Zimmer, wo ein heilloses Chaos herrschte. Biicher,
Zeitschriften, Decken lagen wild durcheinander auf dem
FuBBboden, der Schreibtisch war umgekippt worden, und das
Bett lag auf der Seite. Nichts war verschont geblieben, einiges
kaputtgegangen. Er trat gegen die Schreibmaschine, die auf den
Boden gefallen war.

Dann rannte er wieder los, diesmal in Richtung Stasizentrale.
Als er dort eintraf, fiel ihm plétzlich ein, dass er nicht einmal
wusste, wie der Mann mit dem Schnauzbart hiefl, und im
Anmelderaum wollte ihn niemand verstehen. Er bat darum, in
den Gang gehen und den Mann selbst suchen zu diirfen, doch
der Stasibeamte schiittelte den Kopf.

Er warf sich gegen die Tiir, die zu diesem Korridor fiihrte,
aber sie war verschlossen. Er schrie nach Lothar. Der Mann in
der Anmeldung war hinter dem Tisch hervorgetreten. Er hatte
um Verstiarkung gebeten, und drei Méinner tauchten auf, die ihn
von der Tiir wegzogen. Im gleichen Augenblick 6ffnete sie sich,
und der Schnauzbart betrat den Anmelderaum.

»Was habt ihr mit ihr gemacht?«, briillte er den Mann an.

»Lasst mich zu ihr!« Und er schrie in den Gang hinein: »Ilona!
Ilona!«

Der Schnauzbart warf die Tiir hinter sich ins Schloss und
bellte den anderen Miannern Befehle zu. Sie packten ihn und
setzten ihn auf die Strae. Er hdmmerte gegen die schwere
AuBentiir und rief nach Ilona, aber es fiihrte zu nichts. Er war
seiner Sinne nicht mehr méchtig. Er war iliberzeugt davon, dass
sie Ilona in diesem Gebdude festhielten. Er musste sie sehen, er
musste ihr zu Hilfe kommen, er musste sie da herausholen. Er
war bereit, alles dafiir zu tun. Seine Verzweiflung war
grenzenlos.

Da fiel ihm auf einmal ein, dass er friihmorgens Lothar in der
Universitidt begegnet war. Er rannte los. Er erwischte eine
Stralenbahn, die in Richtung Universitit fuhr. Vor der
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Universitét sprang er wihrend der Fahrt ab, suchte nach Lothar
und fand ihn schlieBlich ganz allein an einem Tisch in der
Kaffeestube. Nur wenige Leute waren dort, und er setzte sich
keuchend und schnaufend zu Lothar an den Tisch, das Gesicht
feuerrot vor Anstrengung, Sorge und Angst.

»Stimmt was nicht?«, fragte Lothar.

»lch tu alles fiir dich, fiir euch, wenn ihr sie freilasst.« Lothar
schaute ihn lange an und schien mit wissenschaftlichem
Interesse seine Qualen zu studieren.

»Wer ist diese Sie?«, fragte er dann.

»llona, du weilit ganz genau, von wem ich spreche. Ich tu
alles, was ihr wollt, wenn ihr sie freilasst.«

»lch weil3 ehrlich gesagt nicht, wovon du redest«, sagte
Lothar.

»lhr habt heute Mittag Ilona verhaftet.«
»Wir?«, fragte Lothar. »Wer sind denn »wir<?«

»Die Stasi«, sagte er. »Ilona ist verhaftet worden. Karl war bei
ihr, als sie gekommen sind. Kannst du nicht mit ihnen reden?
Kannst du ihnen nicht sagen, dass ich alles, alles fiir sie mache,
wenn sie [lona freilassen?«

»Ich denke eher, dass du jetzt vollig uninteressant fiir sie bist,
sagte Lothar.

»Hilf mir dochy, sagte er. »Kannst du nicht mit denen reden?«

»Wenn sie festgenommen worden ist, kann ich leider gar
nichts mehr tun. Dann ist es zu spét. Leider.«

»Was kann ich tun?«, sagte er mit trdnenerstickter Stimme.

»Sag mir doch, was ich tun kann.« Lothar betrachtete ihn
lange.

»Geh nach Hause, sagte er, »geh in die Poechestra3e und hoff
das Beste.«

»Was bist du bloB fiir ein Mensch?«, sagte er und spiirte, wie
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der Zorn wieder in ihm hochstieg. »Was bist du fiir ein
teuflischer Mensch? Was bringt dich dazu, dich wie ein
Scheusal zu verhalten, was ist das eigentlich? Woher kommen
diese Machtgier und die Menschenverachtung, die Bosartigkeit
und Niedertracht?«

Lothar blickte sich um und sah nur ein paar Gestalten, die an
den anderen Tischen saflen. Dann l4chelte er.

»Leute, die mit dem Feuer spielen, konnen sich verbrennen,
aber sie sind immer wieder gleichermallen erstaunt, wenn es
passiert. Immer sind sie verflucht unschuldig und erstaunt, wenn
sie sich verbrennen.« Lothar stand auf und beugte sich zu ithm
hinunter.

»Geh nach Hause«, sagte er. »Hoff das Beste. Ich werde mit
thnen reden, aber ich kann nichts versprechen.« Dann
schlenderte Lothar so gelassen zum Ausgang, als ginge ihn
nichts von alledem etwas an. Er blieb zuriick und schlug die
Hénde vors Gesicht. Seine Gedanken waren unabléssig bei
[lona; in seiner Verzweiflung begann er, sich harmlose
Szenarien und Erkldrungen einzureden. Dass sie nur zur
Vernehmung abgefiihrt worden war und bald wieder
freigelassen wiirde. Vielleicht ging es jetzt darum, ihr Angst zu
machen, genau wie sie thm vor einigen Tagen Angst gemacht
hatten. Sie machten sich die Angst der Menschen zunutze.
Vielleicht war sie sogar schon wieder zu Hause. Er stand auf
und verlief die Kaffeestube.

Als er hinaustrat, schaute er sich um und fand es seltsam, dass
alles genau wie immer zu sein schien. Die Leute benahmen sich
wie sonst — als ob nichts passiert wire. Sie hasteten iiber die
Biirgersteige oder standen zusammen und hielten ein
Schwitzchen. Seine Welt war zusammengebrochen, aber alles
war wie gehabt, alles schien in Ordnung zu sein. Er wollte nach
Hause und dort auf sie warten.

Vielleicht war sie sogar schon zu Hause. Vielleicht wiirde sie
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etwas spater kommen. Sie musste einfach wiederkommen.

Aus welchem Grund konnten sie sie festhalten? Weil sie sich
mit Leuten getroffen und mit ihnen geredet hatte? Auf dem Weg
nach Hause wusste er nicht, wo ihm der Kopf stand, er war wie
von Sinnen. Es war erst so kurz her, dass sie dicht beieinander
lagen und sie ithm sagte, dass es jetzt sicher sei, was sie seit
einiger Zeit vermutet hatte.

Sie fliisterte es ihm ins Ohr. Wahrscheinlich war es gegen
Ende des Sommers geschehen.

Er lag wie geldhmt da und starrte zur Decke, weil er nicht
wusste, wie er darauf reagieren sollte. Aber dann umarmte er sie
und sagte, dass er sein ganzes Leben mit ihr verbringen wollte.

»Mit uns beiden, fliisterte sie.

»Ja, mit euch beiden«, sagte er und legte den Kopf auf ihren
Bauch.

Er kam wieder zu sich, als seine Hand zu schmerzen begann.
Wenn er an die damaligen Ereignisse zuriickdachte, ballte er oft
unwillkiirlich die Faust, bis sie zu schmerzen anfing. Die
Muskeln entkrampften sich, er sall auf seinem Sessel und dachte
wie immer dariiber nach, ob er es hitte verhindern konnen. Ob
er etwas anderes hétte tun konnen.

Etwas, das den Lauf der Dinge beeinflusst hitte. Er kam nie zu
einem Ergebnis.

Steif erhob er sich aus dem Sessel und ging zur Kellertiir.

Er offnete sie und schaltete das Treppenlicht ein, bevor er
vorsichtig nach unten stieg. Die Treppe war ausgetreten, und die
Stufen waren glatt. Er betrat den gerdumigen Keller und machte
Licht. Hier hatte sich im Laufe der Jahre viel angesammelt. Das
schien unvermeidlich zu sein, denn er warf kaum etwas weg.
Trotzdem herrschte kein Durcheinander, er war schon immer ein
ordnungsliebender Mensch gewesen. Alles hatte seinen Platz,
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und alles, was er aufbewahrte oder verwendete, war an Ort und
Stelle.

An der einen Wand befand sich ein Werktisch. Hin und wieder
schnitzte er kleine Gegenstdnde aus Holz und bemalte sie. Das
war sein einziges Hobby. Sich einen kantigen Holzklotz
vorzunehmen und daraus etwas Lebendiges und Schones zu
schaffen. Einige Tierfiguren hatte er oben in seiner Wohnung,
und zwar die, die er selber fiir gelungen hielt. Je kleiner sie
waren, desto mehr Ehrgeiz legte er hinein. Es war ihm
beispielsweise gelungen, einen Islandhund mit buschigem
Schwanz und spitzen Ohren zu schnitzen, der kaum groBer als
ein Fingerhut war.

Er hockte sich vor den Arbeitstisch und 6ffnete den Kasten,
den er darunter aufbewahrte. Seine Hand umschloss den
Pistolengriff, und er zog die Waffe heraus. Wie immer fiihlte
sich der Stahl kalt an. Manchmal fiihrten ihn seine Erinnerungen
in den Keller, um die Waffe in die Hand zu nehmen oder auch
nur, um sich zu vergewissern, dass sie noch an Ort und Stelle
war.

Er bereute nichts von dem, was sich viele Jahre spiter ereignet
hatte. Lange nachdem er aus der DDR zuriickgekehrt war.

Lange nachdem Ilona spurlos verschwand.
Er wiirde es nie bereuen.
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Dreiundzwanzig

Die deutsche Botschafterin in Reykjavik, Frau Dr. Elisabeth
Miiller, eine imposante Personlichkeit knapp iiber sechzig, nahm
sie gegen Mittag personlich in ihrem Biiro in Empfang. Sie warf
Sigurdur Oli wohlgefillige Blicke zu. Fiir Erlendur in seiner
braunen Strickweste unter dem abgewetzten Jackett schien sie
kaum Interesse aufzubringen. Den Doktortitel hatte sie sich als
Historikerin erworben. Man hatte Gebédck aus Deutschland und
Kaffee fiir sie bereitgestellt. Sie nahmen auf der eleganten
Sofagarnitur Platz, und Sigurdur Oli bat um Kaffee. Er wollte
nicht unhéflich sein. Erlendur lehnte dankend ab. Am liebsten
hitte er sich eine Zigarette angeziindet, aber er konnte sich nicht
zu der Frage durchringen, ob es gestattet sei.

Es wurden einige hofliche Worte gewechselt, und sie
entschuldigten sich, der Botschaft solche Umstéinde gemacht zu
haben, worauf sie ihnen versicherte, dass es eine
Selbstverstidndlichkeit sei, die isldndischen Behorden zu
unterstiitzen.

Die Anfrage in Bezug auf Lothar Weiser sei auf dem
Dienstweg weitergeleitet worden, erkldrte Elisabeth Miiller
ihnen, oder vielmehr Sigurdur Oli, denn sie richtete das Wort
nahezu ausschlieBlich an ihn. Es wurde Englisch gesprochen.
Sie bestitigte, dass ein Mann dieses Namens in den sechziger
Jahren in der Handelsmission der ehemaligen DDR titig
gewesen war. Es sei aullerordentlich schwierig gewesen, an
Informationen iiber ihn heranzukommen, da er zu jener Zeit dem
Staatssicherheitsdienst in der DDR angehorte, der engste
Verbindungen zum sowjetischen Geheimdienst gehabt habe. Sie
teilte thnen mit, dass ein bedeutender Teil der diesbeziiglichen
Akten nach dem Fall der Mauer zerstort worden sei und dass die
wenigen Informationen, die ihnen zur Verfiigung standen,
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groftenteils vom Bundesnachrichtendienst stammten.

»Er ist 1968 in Island spurlos verschwunden«, sagte Frau
Dr. Miiller. »Niemand weil}, was aus ihm geworden ist.
Seinerzeit vermutete man, dass er hochstwahrscheinlich
irgendeinen fatalen Fehler begangen hat und ...« Frau
Dr. Miiller verstummte und zuckte die Achseln.

»... abgemurkst worden ist«, beendete Erlendur den Satz.

»Das ist vielleicht eine Moglichkeit, aber dafiir haben wir
bislang noch keinen Beweis. Ebenso gut konnte es sein, dass er
seinem Leben selbst ein Ende gesetzt hat und die Leiche mit
dem diplomatischen Kurier entsorgt worden ist.«

Sie schenkte Sigurdur Oli ein Licheln, als wolle sie sagen,
dass dies ihre Art von Humor sei.

»lch weil3, dass es fiir Sie vermutlich komisch und absurd
klingt«, fuhr sie fort, »aber fiir Angehorige des diplomatischen
Korps liegt Island am Ende der Welt. Das Wetter ist der reinste
Horror. Ewig dieser Sturm und dann die Dunkelheit und die
Kilte. Im diplomatischen Dienst kommt es praktisch einer
Strafversetzung gleich, wenn man nach Reykjavik geschickt
wird.«

»Wurde dieser Mann also wegen irgendetwas strafversetzt, als
man ihn nach Island schickte?«, erkundigte sich Sigurdur Oli.

»Soweit uns bekannt ist, hat er fiir den Staatssicherheitsdienst
der DDR gearbeitet, und er lebte in jiingeren Jahren lange in
Leipzig.« Sie blatterte die Papiere durch, die vor ihr auf dem
Tisch lagen. »In den Jahren zwischen 1953 und 1957, vielleicht
sogar bis 1958, hatte er den Auftrag, die auslidndischen
Studierenden an der Universitit Leipzig, von denen die meisten,
wenn nicht alle, Kommunisten waren und ein Stipendium
erhielten, dazu zu bringen, fiir ihn zu arbeiten und andere zu
denunzieren. Es ging letzten Endes nicht um Spionage, sondern
eher darum, die auslidndischen Studenten zu observieren.«

»Denunzieren?«, fragte Sigurdur Oli.
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»Ja, ich weill nicht, wie Sie das nennen wollen«, sagte Frau
Dr. Miiller. »Seine Mitmenschen zu bespitzeln. Lothar Weiser
stand in dem Ruf, besonders geschickt darin zu sein, junge
Leute auf seine Seite zu ziehen. Er hatte einiges anzubieten,
Geld beispielsweise oder gute Noten. Zu dieser Zeit war die
Lage vor allem wegen der Entwicklungen in Ungarn sehr
angespannt. Die jungen Menschen verfolgten durchaus mit, was
dort vor sich ging, und die Stasi wiederum hatte die jungen
Leute im Visier. Weiser schlich sich bei ihnen ein, und nicht nur
er, sondern viele andere ebenfalls. Leute wie Weiser gab es an
allen Universititen der DDR — und generell in den
kommunistischen Léndern.

Es ging darum, die Menschen zu iiberwachen, um genau zu
wissen, was sie dachten. Der Einfluss von Ausldndern konnte
gefdhrlich sein, auch wenn die meisten wahrscheinlich sowohl
das Studium als auch den Sozialismus ernst genommen haben.«

Erlendur warf ins Gesprach, dass Lothar Weiser ausgezeichnet
Isldndisch gesprochen habe.

»Gab es damals isldndische Studenten in Leipzig?«, fragte er.

»Dariiber habe ich leider keine Informationen«, entgegnete
Frau Dr. Miiller. »Das miissten Sie aber selbst herausbekommen
konnen.«

»Aber was wurde spiter aus Lothar Weiser, nachdem er
Leipzig verlassen hatte?«, fragte Sigurdur Ol..

»lhnen wird das alles sehr abwegig vorkommen«, entgegnete
sie. »Geheimdienst und Spionage. Sie kennen so etwas hier auf
Ihrem Eiland im Nordatlantik vermutlich nur vom Horensagen.«

»Vermutlich«, erwiderte Erlendur ldchelnd. »Ich kann mich
nicht erinnern, dass wir hier einen einzigen richtigen Spion
gehabt hitten.«

»Weiser nahm anschlielend seine Tétigkeit im diplomatischen
Dienst der DDR auf. Da war er nicht mehr bei der Stasi. Er ist in
der ganzen Welt herumgekommen und hat bei den DDR-
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Vertretungen in allen moglichen Léndern gearbeitet. Unter
anderem auch hier in Island. Er hatte aus irgendwelchen
Griinden ein ganz besonderes Interesse an Island, das kann man
schon daran ablesen, dass er in jungen Jahren Islédndisch gelernt
hat. Er war wohl so etwas wie ein Sprachgenie. Hier genau wie
andernorts hatte er die Aufgabe, einheimische Informanten zu
rekrutieren. Das war vergleichbar mit dem, was er frither in
Leipzig gemacht hatte. Falls es an ideologischer Begeisterung
mangelte, was nicht allzu selten der Fall war, konnte er Geld
bieten.«

»Gab es Islinder, die fiir ihn gearbeitet haben?«, fragte
Sigurdur Oli.

»Es muss nicht sein, dass er hier in Island Erfolg gehabt hat«,
sagte Frau Dr. Miiller.

»Von den Mitarbeitern in dieser DDR-Vertretung damals,
warf Erlendur ein, »ist von denen noch jemand am Leben?«

»Uns liegen Personallisten aus dieser Zeit vor, aber wir haben
niemanden ausfindig machen kénnen, der noch am Leben ist
und Herrn Weiser gekannt haben konnte oder wiisste, was aus
ithm geworden ist. Eins steht aber zum gegenwértigen Zeitpunkt
mit Sicherheit fest: dass seine Laufbahn hier in Island zu enden
scheint, aber wie — das wissen wir nicht. Es hat den Anschein,
als hitte er sich ganz einfach in Luft aufgelost. Allerdings sind
diese alten Geheimdienstprotokolle nicht immer verlédsslich. Da
gibt es enorme Liicken, genau wie in den Stasidokumenten. Als
sie nach der Wiedervereinigung Deutschlands o6ffentlich
zugénglich gemacht wurden, ging ein Grofiteil davon verloren,
vor allem die Unterlagen iliber die Bespitzelungen im eigenen
Land. Der Staatssicherheitsdienst wurde selbstverstindlich
aufgelost. Um ehrlich zu sein, wir haben keinerlei Informationen
iiber Lothar Weisers Schicksal, aber wir werden weiter am Ball
bleiben.«

Fiir eine Weile trat Schweigen ein. Sigurdur Oli nahm sich
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etwas von dem Gebdck. Erlendur verlangte es noch dringlicher
nach einer Zigarette. Er sah aber nirgendwo einen
Aschenbecher. Wahrscheinlich war das die Methode, um zu
verhindern, dass Besucher sich eine anzuziindeten.

»Bei der ganzen Sache ist aber eines bemerkenswert«, fuhr
Frau Dr. Miiller fort, »ndmlich dass es hier um Leipzig geht. Die
Einwohner von Leipzig sind stolz darauf, dass im Grunde
genommen von dort der Widerstand ausging, der letztendlich
dazu fiihrte, dass Honecker zuriicktrat und die Mauer fiel. In
Leipzig war der Protest am stdrksten, und im Zentrum stand
dabei die Nikolaikirche. Dort kamen die Menschen zusammen,
sie beteten und protestierten stumm, und eines Abends verlieBen
sie die Kirche und drangen in die Stasizentrale ein, die ganz in
der Nidhe lag. In Leipzig — und wahrscheinlich nicht nur dort —
sieht man es so, dass es hier war, wo die Entwicklung einsetzte,
die mit dem Fall der Mauer endete.«

»Genauy, sagte Erlendur.

»Komisch, dass so ein deutscher Agent hierzulande spurlos
verschwindet«, sagte Sigurdur Oli. »Das ist irgendwie ...«

»Absurd?«, sagte Frau Dr. Miiller und ldchelte. »Es war in
gewissem Sinne nicht unpraktisch flir denjenigen, der ihn
liquidiert hat, falls er denn liquidiert wurde, dass Weiser ein
Agent war. Das wiederum kann man an den Reaktionen der
damaligen Handelsvertretung der DDR ablesen, es gab damals
keine Botschaft im eigentlichen Sinne. Sie haben gar nichts in
der Sache unternommen. Eine derartige Reaktion ist typisch,
wenn ein diplomatischer Skandal unter den Teppich gekehrt
werden soll. Niemand sagt was. Man konnte glauben, es hitte
nie einen Lothar Weiser gegeben. Aus unseren Unterlagen geht
nicht hervor, dass seinetwegen jemals eine Untersuchung in die
Wege geleitet worden wire.«

Ihr Blick wanderte von Sigurdur Oli zu Erlendur. »Der
isldndischen Polizei wurde sein Verschwinden nicht gemeldet«,
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sagte Erlendur. » Wir sind dem nachgegangen.«

»Deutet das nicht darauf hin, dass die Sache intern geregelt
wurde?«, fragte Sigurdur Oli. »Dass er von einem Kollegen
umgebracht wurde?«

»Das konnte sein«, gab Frau Dr. Miiller zu. » Aber wir wissen
sehr wenig liber Lothar Weiser und sein Schicksal.«

»Der Morder ist womdglich auch bereits unter der Erde«, sagte
Sigurdur Oli. »Das ist doch alles eine Ewigkeit her. Falls dieser
Weiser tatsidchlich ermordet wurde.«

»Glauben Sie, dass er der Mann aus diesem See ist?«,
erkundigte sich Frau Dr. Miiller.

»Dazu konnen wir zum gegenwértigen Zeitpunkt nichts
sagen«, entgegnete Sigurdur Oli. Sie hatten der deutschen
Botschaft keine n#dheren Einzelheiten in Bezug auf den
Skelettfund mitgeteilt. Er schaute zu Erlendur hiniliber und
erhielt ein zustimmendes Kopfnicken. »Das Skelett, das
gefunden wurde, war mit einem Strick an ein russisches
Abhérgerit angebunden, sagte Sigurdur Oli.

»lch verstehe«, sagte die deutsche Botschafterin nachdenklich.
»Ein russisches Gerdt? Was fiir Schliisse ziehen Sie daraus?«

»Da gibt es diverse Optionen, sagte Sigurdur Oli.

»Konnte das Gerét aus der ostdeutschen Botschaft stammen?
Oder dieser Handelsvertretung oder wie auch immer so etwas
genannt wird«, warf Erlendur ein. »Selbstverstindlich kann das
der Fall gewesen sein«, erwiderte Dr. Miiller. »Die Staaten des
Warschauer Paktes haben iiberaus eng zusammengearbeitet,
nicht zuletzt, wenn es um Spionage ging.«

»Im Zuge der Wiedervereinigung«, sagte Erlendur, »ich
meine, als die beiden Botschaften hier zusammengelegt wurden,
haben Sie da Gerite dieser Art bei den anderen gefunden?«

»Wir wurden nicht zusammengelegt«, erkliarte Frau
Dr. Miiller. »Die DDR-Vertretung wurde aufgelost, ohne dass
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wir etwas damit zu tun hatten. Aber ich werde der Sache mit
diesen Apparaten nachgehen.«

»Was meinen Sie, bedeutet es, dass ein russisches Abhorgerit
bei dem Skelett gefunden wurde?«, fragte Sigurdur Oli.

»Dazu kann ich absolut nichts sagen«, antwortete Frau
Dr. Miiller. »Es fdllt nicht in meinen Aufgabenbereich, dariiber
Spekulationen anzustellen.«

»Genau, sagte Sigurdur Oli. »Aber wir haben sowieso nichts
anderes als Spekulationen an der Hand, und deswegen ...«

Weder Erlendur noch Frau Dr. Miiller gingen auf ihn ein, und
das Gesprach geriet ins Stocken. Erlendur griff unwillkiirlich in
die Tasche seines Jacketts und tastete nach der
Zigarettenschachtel. Er getraute sich nicht, sie aus der Tasche zu
ziehen.

»Und was haben Sie verbrochen?«, fragte er.
»Verbrochen? Ich?«, erwiderte Frau Dr. Miiller.

»Wieso wurden Sie in dieses grauenvolle Land am Arsch der
Welt versetzt?«

Dr. Elisabeth Miiller lachelte, aber ihr Licheln kam Erlendur
nicht ganz geheuer vor.

»Sind Sie der Meinung, dass eine solche Frage angebracht ist?
Sie sprechen mit der Botschafterin der Bundesrepublik
Deutschland.«

Erlendur zuckte die Achseln.

»Entschuldigen Sie, aber Sie haben selber gesagt, dass der
Botschafterposten hier eine Art Strafversetzung bedeutet.

Es geht mich natiirlich gar nichts an.«

Verlegenes Schweigen machte sich im Biiro der Botschafterin
breit, bis Sigurdur Oli eingriff und sich rausperte, um sich dann
fur die Hilfe zu bedanken. Frau Dr. Miiller erkléarte kiihl, dass
sie sich mit ithnen in Verbindung setzen wiirde, falls es in Bezug
auf Lothar Weiser neue Erkenntnisse gibe, die ihnen von
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Nutzen sein konnten. Es war ihr anzuhoGren, dass sie nicht
unverziiglich zum Telefon greifen wiirde.

Als sie die Botschaft verlieen, unterhielten sie sich iiber die
Moglichkeit, dass isldndische Studenten in Leipzig studiert
hatten, die dort moglicherweise mit Lothar Weiser in Beriihrung
gekommen waren. Sigurdur Oli wollte dem nachgehen.

»Bist du nicht reichlich unverschimt ihr gegeniiber
gewesen?«, fragte er.

»Mann, es geht mir auf den Geist, dieses Gerede, dass Island
am Arsch der Welt liegt«, erklirte Erlendur und ziindete sich die
lang ersehnte Zigarette an.
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Vierundzwanzig

Als Erlendur abends nach Hause kam, wartete Sindri Snaer in
der Wohnung auf ihn. Er lag schlafend auf dem Sofa im
Wohnzimmer, wachte aber auf, als Erlendur zur Tiir hereinkam,
und richtete sich auf.

»Und wo bist du gewesen?«, fragte Erlendur.
»lrgendwo«, sagte Sindri Snaer. »Hast du schon gegessen?«
»Nee, aber das ist okay.«

Erlendur holte Roggenbrot, Lammpastete und Butter aus dem
Kiihlschrank und setzte Kaffee auf. Sindri behauptete zwar,
keinen Hunger zu haben, aber Erlendur beobachtete, wie er dann
doch ordentlich zulangte. Auch der Kése, den er auf den Tisch
stellte, war im Handumdrehen weg.

»Weiit du etwas liber Eva Lind?«, fragte Erlendur, als Sindri
den grobsten Hunger gestillt hatte und sie zusammen Kaffee
tranken.

»Ja, erwiderte Sindri, »ich habe sie getroffen.«
»lst sie in Ordnung?«, fragte Erlendur.

»In gewisser Weise schon«, sagte Sindri, zog eine
Zigarettenschachtel und ein billiges Feuerzeug aus der Tasche
und ziindete sich eine Zigarette an. »Ich glaube, es ist ziemlich
lange her, seit Eva in Ordnung war«, sagte er.

Sie saflen eine Weile schweigend da und tranken schwarzen
Kaffee.

»Warum hast du es hier drin bei dir so dunkel?«, fragte Sindri
und blickte in Richtung Wohnzimmer, wo dicke Vorhédnge die
Abendsonne drauf3en hielten.

»Zu viel Helligkeit«, sagte Erlendur. »Vor allem abends und
nachts«, fligte er nach einer Weile hinzu. Er liel es dabei
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bewenden und ging nicht weiter auf das Thema ein.

Er sagte Sindri nicht, dass er winterliche Dunkelheit und
pechschwarze Niachte dieser ewigen Sommersonne und der
Helligkeit, die sie rund um die Uhr ausstrahlte, vorzog.

Er wusste selber nicht, woher das kam. Er wusste nicht,
warum er sich in dunklen Wintern wohler fithlte als in hellen
Sommern.

»Wo hast du sie aufgetrieben?«, fragte er. »Wo hast du Eva
gefunden?«

»Sie hat eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen, und
ich habe zuriickgerufen. Wir haben immer Verbindung gehabt,
auch als ich auf dem Land war. Wir haben uns immer gut
verstanden.«

Er machte eine kleine Pause und schaute seinen Vater an.
»Eva ist prima.«
»Ja«, sagte Erlendur.

»Im Ernst«, sagte Sindri. »Wenn du sie gekannt héttest, als sie
noch ...«

»wDas brauchst du mir nicht unter die Nase zu reiben,
unterbrach Erlendur ihn, ohne sich dariiber im Klaren zu sein,
wie schroff er klang. »Das weil} ich nur zu gut.«

Sindri saB stumm da und sah seinen Vater an. Dann drickte er
die Zigarette aus und stand auf.

»Danke fiir den Kaffee«, sagte er.

»Willst du schon gehen?«, fragte Erlendur und erhob sich
ebenfalls. Er ging Sindri hinterher. »Wo willst du hin?«

Sindri gab ihm keine Antwort, sondern nahm seine abgewetzte
Jeansjacke vom Sofa und zog sie an. Erlendur sah ihm zu. Er
wollte nicht, dass Sindri ihn im Streit verlief3.

»lch wollte nicht ...«, begann er. »Es ist nur ... Eva ist ... Ich
weil}, dass ihr euch gut versteht.«
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»Was weillt du schon liber Eva, sagte Sindri. »Wieso glaubst
du, dass du etwas iiber Eva weif3t?«

»Stell sie blof nicht auf ein Podest«, sagte Erlendur. »Das hat
sie nicht verdient. Und das wiirde sie selber auch nicht wollen.«

»Das tu ich ja gar nicht«, entgegnete Sindri, »aber du brauchst
dir auch nicht einzubilden, dass du Eva kennst.

Bilde dir das blof3 nicht ein. Und was weillt du dariiber, was
sie verdient hat?«

»lch weil3, dass sie ein Junkie ist, verdammt noch mal, stief
Erlendur hervor. »Braucht man mehr zu wissen? Sie denkt gar
nicht daran, ihr Problem in Angriff zu nehmen.

Du weiBt, dass sie ein Kind verloren hat. Die Arzte haben
gesagt, dass sie, gemessen an dem, was sie wihrend der
Schwangerschaft an Drogen genommen hat, noch glimpflich
davongekommen ist. Setz dich nicht aufs hohe Ross wegen
deiner Schwester. Das damliche Maiadchen ist mal wieder
versackt, und ich habe ecinfach keine Lust mehr, mich mit
diesem verfluchten Schwachsinn rumzuschlagen.«

Sindri hatte schon die Tiir aufgemacht und stand halb auf dem
Gang. Er hielt inne und blickte iiber die Schulter zuriick auf
seinen Vater. Dann drehte er sich um, kam wieder in die
Wohnung, schloss die Tiir und ging auf Erlendur zu.

»Mich wegen meiner Schwester aufs hohe Ross setzen?«,
wiederholte er.

»Sieh es doch mal realistisch«, sagte Erlendur. »Mehr will ich
nicht sagen. Solange sie selber nichts unternimmt, konnen wir
ihr verdammt wenig helfen.«

»lch kann mich gut daran erinnern, als Eva noch nicht
abhéngig war«, sagte Sindri. »Kannst du dich daran erinnern?«

Er stand jetzt dicht vor seinem Vater, und Erlendur sah die
Wut in seinen Bewegungen, seinem Gesicht, seinen Augen.

»Kannst du dich an Eva erinnern, als sie noch nicht mit Dope
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angefangen hatte?«, sagte er noch einmal.

»Nein«, sagte Erlendur, »das kann ich nicht. Das weif3t du
ganz genau.«

»Ja, das weil} ich ganz genau, sagte Sindri.

»Fang du jetzt nicht auch noch an, mir Vorhaltungen wegen
diesem Quatsch zu machen«, sagte Erlendur. »Das hat sie schon
zur Genuige getan.«

»Wir sind also bloB Quatsch ...«

»Herrgott noch mal«, stohnte Erlendur. »Hor auf damit. Ich
will mich nicht mit dir streiten. Ich will mich auch nicht mit ihr
streiten, und ich will auf gar keinen Fall wegen ihr streiten.«

»Du weillt rein gar nichts, oder?«, sagte Sindri. »Ich habe Eva
getroffen, vorgestern. Sie ist mit einem Typ zusammen, der Eddi
heiflt und zehn oder fiinfzehn Jahre élter ist als sie. Er ist vollig
ausgeklinkt. Er wollte mit einem Messer auf mich losgehen,
weil er dachte, dass ich gekommen wére, um Geld einzutreiben.
Beide sind Dealer, und beide sind Addicts, aber die Kohle rollt
nicht immer, wie sie soll.

Irgendwer ist hinter ihnen her. Diesen Eddi kennst du
womoglich, weil du Bulle bist. Eva wollte mir nicht sagen, wo
sie ist, weil sie eine Scheilangst hat. Sie hocken da in
irgendeinem Rattenloch in der Altstadt. Eddi versorgt sie mit
Dope, und sie liebt ihn. Hab noch nie so eine wahre und echte
Liebe gesehen! Kapierst du? Er ist ihr Dealer. Sie war dreckig,
nein, sie war ekelhaft. Und weit du, wonach sie gefragt hat?«
Erlendur schiittelte den Kopf.

»Sie hat danach gefragt, ob ich dich getroffen hitte«, sagte
Sindri. »Findest du das nicht witzig? Das FEinzige, was sie
wissen wollte, war, ob ich dich getroffen hitte. Weilit du
vielleicht, warum? Was glaubst du, warum sie ausgerechnet
danach gefragt hat? Bei dem ganzen Schlamassel und der
Scheifle, in der sie steckt, macht sie sich Gedanken wegen dir.
Hast du eine Ahnung, warum?«
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»Ich weil es nicht«, sagte Erlendur. »Mir ist schon seit langem
klar, dass ich aus ihr iiberhaupt nicht schlau werde.« Er hitte
sagen konnen, dass Eva und er sowohl scheuBlliche als auch
schone Stunden durchlebt hatten. Dass ihre Verbindung, obwohl
sie schwierig und fragil und alles andere als problemlos war,
trotzdem eine Verbindung war. Er dachte an Weihnachten im
vergangenen Jahr, als sie wegen des Kindes, das sie verloren
hatte, in einem derartigen seelischen Tief war, dass er das
Schlimmste befiirchtete. Sie war iiber Weihnachten und Neujahr
bei ihm gewesen, und sie hatten {iber das Kind gesprochen und
die Schuldgefiihle, die sie quélten. Und dann verschwand sie
eines Morgens im neuen Jahr.

Sindri starrte ihn an.

»Sie hat sich Sorgen gemacht, wie es dir geht. Wie es dir
geht!«

Erlendur schwieg.

»Wenn du sie blof3 gekannt hittest, wie sie war«, sagte Sindri.
»Bevor sie in dieser Dopescheile landete, und wenn du sie
gekannt hattest wie ich, dann wiirdest du die Krise kriegen. Wir
hatten uns ldngere Zeit nicht getroffen, und als ich jetzt gesehen
habe, wie sie aussicht, da ... ich hitte am liebsten ...«

»lch glaube, ich habe alles getan, was ich tun konnte, um ihr
zu helfen«, sagte Erlendur. »Es gibt Grenzen fiir das, was man
tun kann. Und wenn man das Gefiihl hat, dass kein richtiger
Wille vorhanden ist, um dagegen anzukédmpfen, dann ...« Seine
Worte verebbten.

»Sie war rothaarig«, sagte Sindri, »als wir klein waren. Sie
hatte superschone rote Haare, und Mama hat gemeint, das
miisste aus deiner Familie kommen.«

»An die roten Haare kann ich mich erinnern«, sagte Erlendur.

»Mit zwolf Jahren hat sie sie abgeschnitten und schwarz
geférbt«, sagte Sindri, »und seitdem sind sie schwarz.«
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»Warum hat sie das gemacht?«

»wlhr Verhiltnis zu Mama war beschissen. Zu mir war Mama
nie so wie zu Eva. Vielleicht, weil Eva die dltere war und Mama
zu sehr an dich erinnert hat. Vielleicht, weil Eva immer Zoff
gemacht hat. Sie war bestimmt hyperaktiv.

Rothaarig und hyperaktiv. Sie hat sich mit ihren Lehrern
angelegt. Mama hat sie dann in eine andere Schule gesteckt,
aber da wurde es nur noch schlimmer. Sie wurde geschnitten,
weil sie neu war, und sie hat alles Mdgliche angestellt, um die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Und sie hat andere Kinder
gemobbt, weil sie dachte, dass sie dann von der Gruppe
akzeptiert wiirde. Mama musste zigtausend Mal wegen ihr in die
Schule.« Sindri steckte sich eine Zigarette an.

»Sie hat nie geglaubt, was Mama iiber dich erzdhlt hat.
Zumindest hat sie gesagt, dass sie es nicht glaubt. Deswegen
haben die beiden sich oft gefetzt, und Eva ist es immer auf
geniale Weise gelungen, Mama auf die Palme zu bringen, indem
sie dich benutzte. Sie hat erklart, dass sie es mehr als gut
verstiinde, dass du sie verlassen hast, weil man mit ihr einfach
nicht zusammenleben konnte. Sie hat dich verteidigt.«

Sindri hielt die Zigarette in der Hand und schaute sich suchend
um. Erlendur deutete auf den Aschenbecher auf dem
Wohnzimmertisch. Sindri tat einen letzten Zug und setzte sich
dann an den Tisch. Er hatte sich etwas beruhigt, und die
Spannung zwischen ithnen nahm ab. Er erzdhlte Erlendur, wie
Eva sich Geschichten iiber ihren Vater ausgedacht hatte, als sie
in das Alter kam, wo sie etwas iiber ihren Vater wissen wollte.

Beide spiirten sie die Hassgefiihle ihrer Mutter Erlendur
gegentiber, und Eva glaubte keineswegs alles, was sie sagte, und
legte sich fiir jede Situation die passenden Vaterbilder zurecht,
und die waren ganz anders als das Bild, das ihre Mutter ihnen
vermittelte. Zwei Mal, im Alter von neun und von elf Jahren,
war Eva von zu Hause weggelaufen, um ihren Vater zu suchen.
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Ihren Freundinnen schwindelte sie vor, dass ihr Papa, ihr
richtiger Papa, nicht die Kerle, die sich bei ihrer Mutter
einquartierten, immer im Ausland war. Jedes Mal, wenn er nach
Hause kidme, wiirde er ihr tolle Geschenke machen. Die konnte
sie aber niemandem zeigen, weil ihr Papa nicht wollte, dass sie
damit vor den anderen angab. Wieder anderen Médchen erzéhlte
sie, dass ithr Papa eine riesengroBe Villa besdfle und dass sie
manchmal bei ihm {ibernachten durfte und alles bekam, was sie
sich wiinschte, weil er so reich war.

Mit  zunehmendem  Alter fielen die  Geschichten
wirklichkeitsnaher aus. Thre Mutter hatte ihnen gegeniiber
einmal erwahnt, dass Erlendur ihres Wissens nach immer noch
bei der Polizei war. In all den schwierigen Zeiten, die Eva jetzt
durchlief, als sie mit dreizehn, vierzehn Jahren zu rauchen
begann, Hasch probierte und Alkohol trank — die ganze Zeit
wusste Eva immer von ithrem Vater irgendwo in der Stadt. Mit
der Zeit war sie sich aber nicht mehr so sicher, ob sie ihn kennen
lernen wollte.

»Vielleicht«, hatte sie zu Sindri gesagt, »vielleicht ist es
einfach besser, ithn nur im Kopf zu haben.« Sie ging davon aus,
dass sie mit ihm, genau wie mit allen anderen, bestimmt nur
Enttauschungen erleben wiirde.

»Da hat sie sicher Recht gehabt«, sagte Erlendur.

Er hatte sich in seinen Sessel gesetzt. Sindri kramte wieder die
Zigarettenschachtel hervor.

»Sie war auch nicht gerade attraktiv, mit diesen ganzen
Piercings oder wie das Zeugs heilit«, sagte Erlendur. »Sie
kommt nicht aus den eingefahrenen Bahnen heraus. Sie hat nie
Geld und macht sich immer an jemanden heran, der den Stoff
entweder ins Land oder unter die Leute bringt, und an den héngt
sie sich. Egal wie widerlich sie von denen behandelt wird, sie
hilt sich immer an solche Typen.«

»lch will versuchen, mit ihr zu reden«, sagte Sindri.
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»Trotzdem denke ich aber, dass sie darauf wartet, dass du
kommst und sie rettest. Ich hab das Gefiihl, sie pfeift auf dem
letzten Loch. Sie ist oft iibel dran gewesen, aber so schlimm wie
jetzt habe ich sie noch nie erlebt.«

»Warum hat sie sich die Haare abgeschnitten, als sie zwolf
war?«, fragte Erlendur.

»Da war ein Kerl, der sich an sie rangemacht und ihr den Kopf
getdtschelt hat, und dabei hat er ihr obszone Sachen gesagt,
erklirte Sindri.

Er warf das ganz lédssig ins Gespriach, und es hatte ganz den
Anschein, als kdnnte er noch jede Menge mehr ausgraben, wenn
er in seiner Erinnerung kramte.

Sindris Blicke glitten an den Biicherregalen entlang. In der
Wohnung gab es fast nichts aufler Biichern.

Erlendur liel sich keinerlei Reaktion anmerken, aber seine
Augen waren kalt wie Marmor.

»wEva hat mir erzihlt, du wiirdest dich dauernd mit solchen
verschollenen Typen beschiftigen.«

»lJa, sagte Erlendur.

»Machst du das wegen deinem Bruder?«

»Vielleicht. Wahrscheinlich sogar.«

»Eva hat auch gesagt, dass du gesagt hast, du seist der
verschollene Typ in ithrem Leben.«

»Ja. Auch wenn Leute verschollen sind, miissen sie nicht
unbedingt tot sein«, sagte Erlendur und sah vor seinem inneren
Auge einen schwarzen Ford Falcon am Busbahnhof in
Reykjavik, an dem eine Radkappe fehlte.

Sindri iibernachtete nicht bei Erlendur, der ihm das Sofa im
Wohnzimmer anbot. Sindri lehnte aber dankend ab und
verabschiedete sich. Nachdem sein Sohn gegangen war, saf}
Erlendur noch lange im Sessel, wihrend ihm wirre Gedanken
durch den Kopf gingen, Gedanken an seinen Bruder und an Eva
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Lind, an das Wenige, woran er sich erinnern konnte, aus der
Zeit, als sie klein war. Sie war zwei Jahre alt, als er sich
scheiden lie}. Die Geschichten, die Sindri {iber Evas Jugend
erzdhlt hatte, hatten eine empfindliche Saite in ihm angeriihrt,
und er sah das, was zwischen ihnen vorgefallen war, in einem
anderen und noch trostloseren Licht als zuvor.

Als er kurz vor Mitternacht ins Bett ging und einschlief,
kreisten seine Gedanken immer noch um seinen Bruder, um Eva
Lind und um Sindri, und er hatte einen sonderbaren Traum. Sie
machten zu dritt einen Ausflug mit dem Auto, er und seine
Kinder. Die beiden sallen hinten, er war am Steuer und wusste
nicht, wo er sich befand, denn draulen war das Licht so grell,
dass er keine Landschaft erkennen konnte. Trotzdem kam es
thm so vor, als sei das Auto in Bewegung, und er musste sehr
viel vorsichtiger als normalerweise steuern, weil er fast vollig
geblendet war. Als er in den Riickspiegel blickte, konnte er die
Gesichter seiner Kinder nicht erkennen. Er glaubte zu sehen,
dass es Eva und Sindri waren, aber die Gesichter waren
irgendwie undeutlich und verschwommen. Er kam aber zu dem
Schluss, dass es wohl kaum andere Kinder sein konnten. Eva
schien ungefdhr vier Jahre alt zu sein. Er sah, dass sie sich an
der Hand hielten.

Das Radio lief und eine betérende weibliche Stimme sang: Ich
weil3, du kommst heut” Nacht zu mir.

Urplotzlich sah er einen riesigen Lastwagen auf sich
zukommen. Er versuchte, zu hupen und zu bremsen, aber nichts
geschah. Als er in den Riickspiegel schaute, waren seine Kinder
verschwunden, und er versplirte unségliche Erleichterung. Er
blickte nach vorn auf die Strale. Er ndherte sich dem Lastwagen
mit Furcht erregender Geschwindigkeit, und ein Zusammenstol3
schien unvermeidlich.

Als alles aussichtslos zu sein schien, spiirte er eine seltsame
Néhe neben sich. Er schaute zum Beifahrersitz, dort saf3 jetzt
Eva Lind und lachelte ihn an. Sie war aber kein kleines
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Maidchen mehr, sondern sie war erwachsen und sah entsetzlich
aus in ihrem abgerissenen blauen Anorak, mit verfilzten
dreckigen Haaren, Ringen unter den Augen, hohlen Wangen und
schwarzen Lippen. Als ihr Lécheln breiter wurde, sah er
Zahnliicken.

Er wollte ihr etwas sagen, brachte aber nichts heraus. Am
liebsten hétte er ihr zugebriillt, sie solle aus dem Auto springen,
aber irgendetwas hielt ihn zuriick. Vielleicht war es diese Ruhe,
die von ihr ausging. Sie war vollkommen gelassen. Sie wandte
thren Blick von ihm ab, sah den Lastwagen und fing an zu
lachen.

Im letzten Augenblick vor dem Aufprall wachte er auf und
schrie den Namen seiner Tochter. Er setzte sich auf und
brauchte einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Als er den Kopf
wieder auf das Kissen legte, drang ein seltsam trauriges Lied an
ihn heran, das ihn in einen traumlosen Schlaf geleitete.

Ich weil}, du kommst heut’ Nacht zu mir ...
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Flinfundzwanzig

Niels konnte sich kaum an Haraldurs Bruder J6hann erinnern. Er
begriff nicht, wieso Erlendur sich dariiber aufregte, dass in den
Berichten kein Wort iiber den Bruder stand.

Niels telefonierte gerade, als Erlendur zu ihm ins Biiro kam.

Er sprach mit seiner Tochter, die Medizin studiert hatte und in
den USA eine Spezialausbildung als Kinderdrztin machte, wie
Niels ihm selbstgefillig verkiindete, nachdem er aufgelegt hatte.
So als hétte er noch nie jemandem davon erzéhlt, obwohl er im
Grunde genommen kaum iiber etwas anderes sprach. Erlendur
war es so egal wie nur irgendwas.

Niels ging bald in Pension und befasste sich jetzt fast nur noch
mit unbedeutenden Delikten, Autodiebstihlen und kleineren
Einbriichen. Seine Standardaussage den Betroffenen gegeniiber
war, dass es am besten sei, das Ganze zu vergessen, Anzeige zu
erstatten sei die reinste Zeitverschwendung. Wenn man die Téter
tiberfiihren konnte, wiirde selbstverstindlich ein Protokoll
angefertigt, aber das bridchte rein gar nichts. Die Straftiter
wiirden gleich nach der Vernehmung wieder auf freien Ful3
gesetzt, und es kdme gar nicht erst zu einer
Gerichtsverhandlung. Und falls es sich zufdlligerweise so trife,
dass sich geniigend Straftaten angesammelt hitten und die
Betreffenden doch vor Gericht gestellt wiirden, fiele das Urteil
absolut lacherlich aus und sei im Grunde genommen eine
Beleidigung fiir diejenigen, die ihnen zum Opfer gefallen waren.

»Kannst du dich an diesen Johann erinnern?«, fragte Erlendur.
»Hast du ihn getroffen? Bist du damals zum Hof der Briider in
Mosfellssveit gefahren?«

»Solltest du dich nicht lieber mit diesem russischen Apparat
befassen?«, fragte Niels, zog eine Nagelschere aus der
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Westentasche und begann, sich die Fingerndgel zu schneiden. Er
blickte auf die Uhr. Eine lange und gemiitliche Mittagspause
stand bevor.

»Dochy, sagte Erlendur, »da gibt es genug zu tun.«

Niels unterbrach die Schnippelei. Da war so ein Unterton, der
ihm nicht gefiel.

»Dieser Johann beziehungsweise Joi, wie sein Bruder ihn
nannte, war irgendwie komisch«, sagte Niels. »Er war ein
einfiltiger Depp, frither hdtte man ihn einen armen Tropf
genannt. Bevor die Hiiter der Worter die Sprache mit ihren
offiziellen Sprachregelungen glatt gebiigelt haben.«

»Was fiir ein armer Tropf?«, fragte Erlendur. Er war der
gleichen Ansicht wie Niels, was die Sprache betraf. Sie war aus
lauter Riicksichtnahme auf alle moglichen Gesellschaftsgruppen
vollig kastriert worden.

»Er hatte sie nicht alle«, sagte Niels, der weiter an seinen
Négeln herumschnitt. »Ich bin zweimal zu ihnen rausgefahren
und habe mit den Briidern gesprochen. Der Altere hat die ganze
Zeit das Wort gefiihrt. Dieser Johann hat kaum etwas gesagt. Sie
waren sich nicht sehr dhnlich, diese Briider. Der eine war nur
Haut und Knochen, und der andere war kriftig gebaut und
wohlgendhrt, aber er hatte diesen kindlichen, schafsdummen
Ausdruck im Gesicht.«

»Ilch weil3 nicht so recht, wie ich diesen Johann einordnen
soll«, sagte Erlendur. »Was meinst du damit, wenn du sagst, er
hétte sie nicht alle gehabt?«

»lch kann mich nicht so genau daran erinnern, Erlendur. Er
klebte irgendwie immer an seinem Bruder, wie ein kleines Kind,
und er hat andauernd gefragt, wer wir seien. Er konnte auch
kaum richtig sprechen, es war eher ein Stammeln.

Er war genau so, wie man sich einen hinterwildlerischen
Bauerndepp in einer gottverlassenen Gegend vorstellt, mit zwei
Daumen am Handschuh und einer albernen Miitze auf dem
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Kopf.«

»Und Haraldur ist es gelungen, dich davon zu iiberzeugen,
dass Leopold nie bei den Briidern aufgetaucht ist?«

»Er brauchte mich nicht zu iiberzeugen«, sagte Niels. »Wir
haben das Auto am Busbahnhof gefunden. Nichts deutete darauf
hin, dass er bei den Briidern gewesen war. Wir hatten nichts an
der Hand, genauso wenig wie du.«

»Du glaubst nicht, dass die Briider ithn dorthin gebracht
haben?«

»Wir hatten nicht den geringsten Anlass, das zu glaubeng,
sagte Niels. »Du kennst dich doch aus mit diesen
Vermisstenféllen. Mit den Informationen, die uns zur Verfiigung
standen, héttest du auch nicht anderes gehandelt.«

»lch habe den Falcon aufgetan«, sagte Erlendur. »Ich weiB,
dass es viele Jahre her ist und der Wagen sicherlich ziemlich
viel herumgekommen ist, aber die von der Spurensicherung
haben etwas darin gefunden, das Kuhscheie sein konnte. Ich
frage mich, ob man, wenn du den Fall griindlich angegangen
wirst, den Mann hitte finden und die Frau beruhigen konnen,
die auf ihn wartete und seitdem auf ihn wartet.«

»Was fiir einen hirnrissigen Schmarren erzéhlst du da
eigentlich«, stohnte Niels und blickte von seinen Négeln hoch.
»Wie kommst du bloB3 auf so einen Quatsch? Selbst wenn du
dreiBig Jahre spéter irgendwelche Scheifle in dem Auto findest.
Tickst du noch ganz richtig?«

»Du hiéttest damals etwas Handfestes finden konnen«, beharrte
Erlendur.

»Du mit deinen verschollenen Typen«, sagte Niels. »Wieso
befasst du dich eigentlich jetzt wieder mit diesem Fall? Wer hat
dich damit beauftragt? Und ist es iiberhaupt ein Fall? Wer
behauptet das? Weshalb rollst du einen dreiflig Jahre alten Fall
wieder auf, der gar kein Fall war und aus dem sowieso niemand
schlau wird? Warum musst du auf Teufel komm raus die ganze

289



Geschichte wieder hervorkramen? Hast du der Frau
irgendwelche Hoffnungen gemacht? Gibst du ihr zu verstehen,
dass du ihn finden kannst?«

»Neing, sagte Erlendur.

»Du bist nicht ganz dicht«, sagte Niels, »das habe ich schon
immer gesagt, gleich nachdem du hier angefangen hast.

Das habe ich Marian Briem auch gesagt. Ich habe keine
Ahnung, was Marian an dir gefunden hat.«

»lch wirde am liebsten da auf dem Hof nach ihm suchen
lassen«, sagte Erlendur.

»Auf dem Hof nach ihm suchen?«, rief Niels wie vom Donner
geriihrt. »Bist du vollig iibergeschnappt? Und wo? Wo willst du
genau nach ithm suchen lassen?«

»Rings um die Gebdude«, sagte Erlendur genauso gelassen
wie immer. »Und dann sind da unterhalb der Hiigel Graben und
sumpfiges Gelidnde bis hinunter zum Meer. Ich wiirde gern
wissen, ob man da nicht fiindig wird.«

»Was fiir einen Anlass hast du dafiir?«, fragte Niels. »Hast du
ein Gestidndnis? Gibt es neue Aspekte? Nein, nichts aufler
Scheifle in einer alten Klapperkiste!« Erlendur stand auf.

»Ich mochte dir nur sagen, dass ich dich, falls du vorhast, jetzt
irgendeinen Aufstand wegen der Sache zu machen, darauf
hinweisen muss, wie schlampig die damalige Untersuchung
durchgefiihrt worden ist. Das Ganze ist 16cheriger als ...«

»Mach doch, was du willst«, fiel Niels ihm ins Wort und
starrte thn hasserfiillt an. »Von mir aus kannst du dich gern zum
Narren machen. Aber diese Durchsuchung wird dir nie und
nimmer genehmigt!«

Erlendur 6ffnete die Tiir und trat auf den Korridor hinaus.

»Schneid dir bloB nicht in die Finger«, sagte er und machte die
Tiir hinter sich zu.
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Erlendur hatte wegen des Kleifarvatn-Falls eine kurze
Besprechung mit Elinborg und Sigurdur Oli. Die Suche nach
weiteren Informationen, die in irgendeiner Form tiber Lothar
Auskunft gaben, war zeitraubend und miihselig. Alle Anfragen
liefen tiber die deutsche Botschaft, wo es Erlendur immerhin
gelungen war, sich unbeliebt zu machen.

Sie hatten nur wenige Anhaltspunkte. Sie hatten sich an
Interpol gewandt, aber die Antwort besagte nur, dass man dort
nie etwas mit einem Lothar Weiser zu tun gehabt hétte. Patrick
Quinn von der amerikanischen Botschaft arbeitete daran, den
damaligen Mitarbeiter der tschechischen Botschaft dazu zu
bringen, sich mit der isldndischen Kriminalpolizei zu
unterhalten. Er wusste nicht, ob ihm das gelingen wiirde. Dieser
Lothar Weiser schien nicht viel Umgang mit Islindern gehabt zu
haben. Nachforschungen bei ehemaligen Mitarbeitern des
Regierungsapparats flihrten zu nichts. Die Gaéstelisten der
ehemaligen DDR-Vertretung waren nicht mehr aufzutreiben.
Die Gistelisten offizieller islandischer Behorden aus dieser Zeit
existierten nicht mehr. Sie tappten vollig im Dunkeln im
Hinblick darauf, welche Kontakte Lothar Weiser zu Islandern
gehabt hatte. Niemand schien sich an diesen Mann erinnern zu
konnen.

Sigurdur Oli hatte sich an das islindische Kultusministerium
und die deutsche Botschaft gewandt und sie gebeten, dariiber
Auskunft zu geben, welche Isldnder in der DDR studiert hatten.
Er wusste nicht genau, welchen Zeitraum er dafiir ansetzen
sollte, deswegen bat er um eine Liste aller Personen, die von
Kriegsende bis 1970 zum Studium in die Deutsche
Demokratische Republik gegangen waren.

Unterdessen hatte Erlendur Zeit, sich in den Fall des Falcon-
Manns zu vertiefen, der ihn so beschiftigte. Niemand wusste
besser als er, dass er bitterwenig in der Hand hatte, um die
Genehmigung zu einer grofl angelegten Durchsuchungsaktion
auf dem fritheren Besitz der beiden Briider in Mosfellssveit zu
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erwirken.

Er beschloss, bei Marian Briem vorbeizuschauen. Marian
schien es wieder etwas besser zu gehen. Die Sauerstoffflasche
stand zwar immer noch bereit, aber Marian sah jetzt frischer aus,
sprach von Medikamenten, die besser wirkten als die alten, und
fluchte iiber Arzte, die keine Ahnung hitten. Erlendur hatte fast
den Eindruck, dass Briem wieder zu alter Form auflief.

»Wieso scharwenzelst du eigentlich dauernd hier herum?«,
fragte Marian und nahm auf dem Sessel Platz. »Hast du nichts
Besseres mit deiner Zeit anzufangen?«

»Weill Gott, das habe ich«, sagte Erlendur. »Wie geht es dir?«

»Es klappt einfach nicht mit dem Abkratzen. Heute Nacht
dachte ich, mein letztes Stiindlein hitte geschlagen. Komisch.
Wahrscheinlich ist so etwas ganz normal bei Leuten, die nur
daliegen und auf den Tod warten. Ich war ganz sicher, dass es
zu Ende geht.«

Marian befeuchtete die trockenen Lippen mit einem Schluck
Wasser.

»Was ist denn passiert?«, fragte Erlendur.

»Wahrscheinlich lduft es bei gewissen Leuten unter der
Rubrik, dass man seinen Korper verldsst«, sagte Marian Briem.

»Du weillt, dass ich nicht an solchen Quatsch glaube. Das sind
Trugbilder oder irgendwelche Fantasien im Halbschlaf.
Wahrscheinlich héngt das mit diesem neuen Medikament
zusammen. Also, ich bin da herumgeschwebt«, sagte Marian
und blickte zur Decke, »und schaute auf dieses Wrack, das ich
bin, herunter. Ich habe wirklich geglaubt, es wire das Ende, und
hatte es vollig akzeptiert. Aber dann bin ich natiirlich doch nicht
gestorben. Das war wohl blof3 so ein komischer Traum. Heute
Morgen war ich zur Untersuchung, und der Arzt sagt, es ginge
mir besser. Die Blutsenkung ist seit Wochen nicht so gut
gewesen. Allerdings hat er mir keine Hoffnung hinsichtlich
einer weiteren Besserung gemacht.«
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»Was weil3 dieser Arzt schon, sagte Erlendur.

»Was willst du eigentlich von mir? Geht es wieder um den
Falcon-Mann? Warum bist du hinter dieser alten Sache her?«

»Kannst du dich an den Bruder dieses Bauern in Mosfellssveit
erinnern?«, fragte Erlendur ins Blaue hinein. Er wusste, dass
Marian Spafl an allem hatte, was mysteriés und merkwiirdig
war, die unglaublichsten und winzigsten Details im Kopf behielt
und sie trotz hohen Alters und Krankheit miihelos hervorkramen
konnte.

Marian schloss die Augen und tiberlegte. »Niels, dieser faule
Sack, sprach dariiber, dass er komisch war.«

»Ja, er sagt, er hitte sie nicht alle gehabt, aber ich weil} nicht
genau, was das besagt.«

»Er war nicht ganz zurechnungsfdhig, wenn ich mich recht
erinnere. Grof3 und stark, aber er hatte einen Verstand wie ein
kleines Kind. Ich glaube, er konnte kaum richtig sprechen. Hat
nur so dummes Zeug vor sich hin gebrabbelt.«

»Warum wurde in diesem Fall damals nicht griindlicher
ermittelt, Marian?«, fragte Erlendur. »Warum lieB man das
einfach so vor sich hindiimpeln? Man hétte so viel mehr tun
konnen.«

»Wie kommst du darauf?«

»Man hitte auf dem Besitz der Briider nach ihm suchen sollen.
Aber stattdessen hat man ihnen einfach geglaubt, dass der Mann
nie dort aufgetaucht ist. Niemand hat irgendwelche Zweifel
daran gehabt. Alles lag sonnenklar zutage, und es wurde einfach
angenommen, dass der Mann sich umgebracht hatte oder aufs
Land gefahren war und wieder in der Stadt auftauchen wiirde,
wenn es ihm passte.

Er tauchte aber nie wieder auf, und ich bin mir keineswegs
sicher, dass er Selbstmord begangen hat.«

»Du bist der Ansicht, dass die Briider ihn umgebracht haben?«
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»Dem wiirde ich zumindest gern auf den Grund gehen. Der
geistig Zuriickgebliebene ist tot, aber der andere Bruder lebt in
einem Altersheim in Reykjavik. Irgendwie macht er auf mich
den Findruck, als sei ihm ohne weiteres zuzutrauen, wegen einer
Lappalie iiber einen Menschen herzufallen.«

»Und worin sollte diese Lappalie bestanden haben? Du weilit,
dass du nichts in der Hand hast. Der Mann wollte ihnen einen
Trecker verkaufen. Sie hatten nicht den geringsten Grund, ithn zu
toten.«

»Ist mir klar«, sagte Erlendur. »Falls sie es getan haben, muss
es so gewesen sein, dass bei ithnen auf dem Hof etwas
vorgefallen ist, nachdem der Mann zu ihnen gekommen war.

Es kam zu einer Kette von Ereignissen, vielleicht aus purem
Zufall, was schlieBBlich zum Tod des Mannes fiihrte.«

»Erlendur, du solltest es besser wissen«, sagte Marian Briem.
»Das sind doch reine Hirngespinste. Hor auf mit diesem
Unsinn.«

»lch weiB, ich habe keinerlei Anhaltspunkte und keine Leiche,
und es ist viele Jahre her, aber irgendetwas stimmt da nicht, und
ich mochte herausfinden, was.«

»Es gibt doch immer solche Unstimmigkeiten, Erlendur.

Man kann nicht immer alle Posten subsumieren. Dazu ist das
Leben etwas zu kompliziert, und das solltest gerade du am
besten wissen. Wie soll der Bauer in Mosfellssveit an ein
russisches Abhorgerit gekommen sein, um damit den Mann im
Kleifarvatn zu versenken?«

»Ja, das weil} ich, aber die beiden Félle miissen ja gar nichts
miteinander zu tun haben.«

Marian blickte Erlendur forschend an. Es war ein durchaus
bekanntes Phidnomen, dass jemand ein derartig brennendes
Interesse an einem Fall bekommen konnte und dass er davon
vollig gefangen genommen wurde. Marian war es selbst oft so
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gegangen. Erlendur engagierte sich bei den ernsthafteren Fillen
voll und ganz, und er verfiigte liber eine Sensibilitdt, die nicht
allen gegeben war, was sowohl ein Vorteil als auch ein Fluch
sein konnte.

»Du hast neulich iiber John Wayne geredet«, sagte Erlendur.
»Als wir uns den Western angeschaut haben.«

»Du hast es also herausgefunden?«

Erlendur nickte. Er hatte Sigurdur Oli gefragt, der sich bestens
in Amerika auskannte und tiber Filmstars Bescheid wusste.

»Er hiel in Wirklichkeit Marion mit Vornamen«, sagte er.
»Stimmt das nicht? Thr habt also fast den gleichen Namen.«

»Komisch, findest du nicht?«, sagte Marian. »Weil ich nun
mal so bin, wie ich bin.«
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Sechsundzwanzig

Benedikt Jonsson, der ehemalige Inhaber des
Landmaschinenimporthandels, nahm Erlendur an der Tiir in
Empfang.

Dieser Besuch konnte erst jetzt stattfinden, weil Benedikt
seine Tochter in Ddnemark besucht hatte, die in einer Vorstadt
von Kopenhagen lebte. Er war gerade erst nach Island
zuriickgekommen, und ithm war anzumerken, dass er durchaus
gerne langer geblieben wire, weil er sich in Dénemark
auBerordentlich wohl fiihlte.

Wihrend Benedikt sich i{iber Déanemark auslie3, nickte
Erlendur an den Stellen, wo es angebracht zu sein schien.

Benedikt war Witwer und schien mit seinem Leben zufrieden
zu sein. Er war klein und gedrungen, hatte ein rotes, rundliches
und unschuldiges Gesicht und kurze, dickliche Finger. Er lebte
allein in einem gepflegten kleinen Einfamilienhaus. Erlendur
hatte vor der Garage einen funkelnagelneuen Mercedes-
Gelandewagen bemerkt. Wahrscheinlich war der ehemalige
Firmeninhaber vorausschauend gewesen und hatte fiir seine
alten Tage etwas auf die hohe Kante gelegt.

»Ich habe immer gewusst, dass ich irgendwann noch einmal
Fragen iiber diesen Mann beantworten muss«, kam Benedikt
schlieBlich zur Sache. Sein Vorrat an hoflichem Geschwétz war
erschopft.

»Ja, es geht um diesen Leopold«, sagte Erlendur.

»Das Ganze war ziemlich rétselhaft. Wie schon gesagt, es
musste irgendwann mal dazu kommen, dass sich jemand dartiber
Gedanken macht. Wahrscheinlich hétte ich euch schon damals
die Wahrheit sagen sollen, aber ...«

»Die Wahrheit?«
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»lJa«, fuhr Benedikt fort. »Darf ich vielleicht erfahren, weshalb
jetzt wieder nach diesem Mann gefragt wird? Mein Sohn hat mir
erzdhlt, dass du dich auch schon bei ithm erkundigt hast. Am
Telefon hast du nicht viel sagen wollen. Warum habt ihr jetzt
auf einmal wieder so ein Interesse an ihm? Ich dachte, der Fall
wire damals untersucht und abgeschlossen worden. Das hatte
ich zumindest gehofft.« Erlendur berichtete ithm von dem
Skelettfund im Kleifarvatn, und dass die Polizei in diesem
Zusammenhang einige Fille von vermissten Personen aufrollte.

»Hast du ihn vielleicht auch privat gekannt?«, fragte Erlendur.

»Privat? Nein, das kann ich nicht behaupten. Er hat nicht viel
verkauft in der Zeit, in der er bei uns gearbeitet hat.

Wenn ich mich richtig erinnere, ist er sehr hiufig auf dem
Land herumgereist. Alle meine Verkédufer waren in ganz Island
unterwegs, wir verkauften Landmaschinen und Bagger, aber
niemand ist so viel wie Leopold durch die Gegend kutschiert
und hat so wenig verkauft wie er.«

»Er war also kein Gewinn fiir deine Firma?«, fragte Erlendur.

»lch wollte ihn zuerst iiberhaupt nicht einstellen«, sagte
Benedikt.

»Was?«

»Ja. Nein, was ich meine, ist, dass sie mich eigentlich dazu
gezwungen haben. Ich musste einem verflixt guten Mann
kiindigen, um ihn einzustellen. Es war ja keine so grofle Firma.«

»Moment mal, wiirdest du das bitte noch einmal wiederholen.
Wer hat dich dazu gezwungen, ihn einzustellen?«

»Sie haben gesagt, ich diirfte niemandem davon erzdhlen,
deswegen ... Ich weil} nicht, ob ich das jetzt ans Tageslicht
bringen soll. Aber ich habe mich bei dieser Geheimniskriamerei
die ganze Zeit liber nicht wohl gefiihlt. Ich bin nicht fiir
Geheimniskrdmerei.«

»Inzwischen sind ja einige Jahrzehnte ins Land gegangen,
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sagte Erlendur. »Jetzt kann es doch wohl kaum noch jemandem
schaden.«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Sie haben mir damit gedroht,
jemand anderem die Vertretung zu libergeben. Das haben sie
mir eiskalt angedroht, falls ich diesen Mann nicht einstellen
wiirde. Es kam mir so vor, als sei ich der Mafia in die Klauen
geraten.«

»Wer hat dich gezwungen, Leopold einzustellen?«

»Die Hersteller in Deutschland, ich meine in der DDR damals.
Die hatten Traktoren, die gut und wesentlich billiger als die
amerikanischen waren. Und Bagger und Planierraupen. Wir
haben =ziemlich viele von denen verkauft, obwohl diese
ostdeutschen Marken natiirlich nicht so viel hermachten wie
Ferguson oder Caterpillar.«

»Konnten sie dir wirklich vorschreiben, wen du einstellst?«

»Sie haben mir gedroht«, sagte Benedikt. »Was hitte ich tun
sollen? Ich konnte gar nichts anderes machen, als den Mann
einzustellen.«

»Hast du eine Erkldrung dafiir bekommen, weswegen du
diesen Mann einstellen solltest?«

»Nein, keine. Keine einzige Erkldrung. Ich habe ihn
eingestellt, aber ich habe ihn eigentlich nie richtig kennen
gelernt. Sie haben gesagt, es sei nur voriibergehend. Und, wie
gesagt, er war nicht so oft in der Stadt, sondern hat meist das
ganze Land bereist.«

»Voriibergehend?«

»Es hie3, dass er nicht lange bei mir bleiben wiirde. Und sie
haben bestimmte Bedingungen gestellt. Er durfte auf keiner
Gehaltsliste erscheinen. Er war freiberuflich fiir mich titig, und
die Provision musste ich ihm schwarz bezahlen, was gar nicht so
einfach war. Mein Steuerberater hat mir dauernd vorgehalten,
dass es nicht in Ordnung sei. Es ging allerdings nicht um grof3e
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Summen, er hat bestimmt nicht davon leben kénnen, was ich
ithm gezahlt habe. Er muss von irgendwo anders her Einkiinfte
bezogen haben.«

»Was glaubst du, was bei diesen Leuten dahinter gesteckt
hat?«

»lch habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Und dann ist er auf
einmal verschwunden, und seitdem habe ich nichts mehr von
Leopold gehort, auBler natiirlich, als ihr mich dann iiber ihn
ausgefragt habt.«

»Du hast also damals nichts von dem, was du mir jetzt gesagt
hast, erwahnt?«

»Ich habe niemandem etwas davon gesagt. Sie haben mir
gedroht. Mein Auskommen hing von diesem Unternehmen ab,
und ich musste an meine Angestellten denken.

Obwohl die Firma nicht sehr grof3 war, haben wir ganz gutes
Geld gemacht, als sie anfingen, die Kraftwerke bei Burfell und
Sigalda zu bauen. Da fehlten Maschinen. An den Kraftwerken
haben wir uns eine goldene Nase verdient. Das war genau zu
dieser Zeit. Die Firma vergroBerte sich, und ich hatte geniligend
anderes zu tun.«

»Und dann hast du einfach versucht, das Ganze zu
verdrangen?«

»Genau. Ich war immer der Meinung, dass mich das nichts
anginge. Weil der Hersteller darauf bestand, dass ich diesen
Mann einstellte, habe ich es getan, aber personlich ging es mich
nicht das Geringste an.«

»Hast du dir damals Gedanken dariiber gemacht, was aus ihm
geworden sein konnte?«

»Nein. Er hatte diesen Termin in Mosfellssveit, lie3 sich dort
aber nicht blicken, soweit man weill. Vielleicht hatte er es
einfach aufgegeben oder ihn auf den nédchsten Tag verschoben.
Das ist denkbar. Vielleicht hatte er etwas Dringenderes zu
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erledigen.«

»Du glaubst nicht, dass der Bauer, mit dem er verabredet war,
gelogen haben konnte?«

»Da bin ich iiberfragt.«

»Wer hat sich wegen der Anstellung von Leopold mit dir in
Verbindung gesetzt? Er selber?«

»Nein, nicht er selber. Da hat sich jemand aus dieser DDR-
Botschaft an der Agisida an mich gewandt. Eigentlich war es
eine kleine Handelsvertretung und keine richtige Botschatft, die
sie damals hier in Island unterhielten. Spéter haben sie sich dann
vergrofert. Wir haben uns tibrigens in Leipzig getroffen.«

»In Leipzig?«

»Wir sind einmal im Jahr zur Leipziger Messe gefahren. Dort
wurden alle moglichen Industriemessen veranstaltet, und von
hier aus fuhr immer eine ziemlich grofle Delegation hin. Ich
meine, von den Firmen, die Geschéftsbeziehungen zu den
Betrieben in der DDR unterhielten.«

»Wer war der Mann, der damals mit dir gesprochen hat?«

»Er hat sich nie vorgestellt.«

»Kommt dir der Name Lothar bekannt vor? Lothar Weiser? Er
war Deutscher.«

»Nie gehort. Lothar Weiser? Der Name ist mir noch nie
untergekommen.«

wKannst du mir diesen Mann aus der Botschaft beschreiben?«

»Das ist alles so lange her. Er war ziemlich stimmig und gar
nicht mal unsympathisch, wiirde ich sagen, wenn er mich nicht
dazu gezwungen hitte, diesen Leopold einzustellen.«

»Findest du nicht, dass du seinerzeit die Polizei dariiber héittest
informieren miissen? Siehst du nicht, dass das ein anderes Licht
auf den Fall geworfen hitte?« Benedikt zdgerte, dann zuckte er
mit den Achseln.
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»lch habe versucht, weder mich noch meine Firma damit zu
belasten. Und ich fand, dass mich das wirklich nichts anging.
Dieser Mann hatte nichts mit mir zu tun, und er hatte im Grunde
genommen genauso wenig mit der Firma zu tun. Ich wurde unter
Druck gesetzt. Was sollte ich tun?«

»Kannst du dich an die Verlobte von diesem Leopold
erinnern?«

»Nein«, sagte Benedikt nachdenklich. »Nein, das kann ich
nicht behaupten. War sie ...«

Sein Verstummen deutete darauf hin, dass er nicht so recht
wusste, was er eigentlich liber die Frau sagen sollte, die den
Mann, den sie liebte, verlor und nie erfuhr, was aus ihm
geworden war.

»Ja«, sagte Erlendur. »Sie war untrdstlich. Und ist es immer
noch.«

Der Tscheche Miroslav lebte in Siidfrankreich. Er war zwar
nicht mehr der Jiingste, aber sein Gedéchtnis funktionierte noch
einwandfrei. Er sprach Franzosisch und Englisch und erklirte
sich bereit, sich telefonisch mit Sigurdur Oli zu unterhalten.
Patrick Quinn von der amerikanischen Botschaft hatte das
Gesprach vermittelt. Der Tscheche war seinerzeit in seinem
Heimatland wegen Spionage verurteilt worden und hatte einige
Jahre im Gefédngnis verbracht. Er war aber als Spion weder
besonders umtriebig noch erfolgreich gewesen. Deswegen hatte
er wohl den grof3ten Teil seiner Laufbahn im auswirtigen Dienst
in Island verbracht.

Er betrachtete sich selbst nicht als Spion, sondern erklérte,
dass er der Versuchung nicht widerstehen konnte, als ihm Geld
dafir angeboten wurde, einen Kontaktmann in der
amerikanischen Botschaft auf dem Laufenden zu halten, falls
sich etwas Ungewdhnliches in seiner Botschaft oder in denen
der anderen Ostblockstaaten zutrug. Er hatte aber nie etwas zu
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berichten gehabt, da auf Island ja nichts passierte.

Inzwischen war der Sommer fortgeschritten. Wéhrend der
Sommerpause war das Skelett im Kleifarvatn vollstindig in
Vergessenheit geraten. In den Medien wurde mit keinem Wort
mehr darauf eingegangen. Weil die meisten in Urlaub waren,
hatte es sich auch hinausgezogert, dass Erlendurs Antrag auf
eine Durchsuchung des ehemaligen Landbesitzes der beiden
Briider bearbeitet wurde.

Sigurdur Oli war zwei Wochen mit Bergpéra in Spanien
gewesen und kam braun gebrannt und gut gelaunt von dort
zuriick. Elinborg war in Island geblieben und hatte die zwei
Wochen mit ithrem Teddi in einem Ferienhaus in Nordisland
verbracht, das ihrer Schwester gehorte.

Das Interesse an threm Kochbuch hielt unvermindert an, und
als in einer der Illustrierten ein kleines Interview mit ihr
erschien, erklédrte sie, dass das ndchste bereits im Ofen garte,
und meinte damit ein neues Kochbuch.

Eines Tages gegen Ende Juli flisterte sie Erlendur zu, dass es
jetzt endlich bei Sigurdur Oli und Bergpora geklappt hétte.

»Warum fliisterst du?«, fragte Erlendur.

»Endlich«, seufzte Elinborg froh. »Bergpdra hat es mir gesagt.
Es soll noch geheim bleiben.«

»Was?«, fragte Erlendur.

»Bergpora ist schwanger!«, sagte Elinborg. »Sie haben sich
doch so viel Miihe gegeben! Sie haben es sogar mit kiinstlicher
Befruchtung versucht, und jetzt hat es endlich geklappt.«

»Sigurdur Oli bekommt also ein Kind?«, sagte Erlendur.

»Ja«, entgegnete Elinborg. »Aber kein Wort zu den anderen,
es soll noch niemand etwas davon wissen.«

»Das arme Kind«, sagte Erlendur. Elinborg schnaubte
veréchtlich und verlie§3 sein Biiro.

Dieser Miroslav gab sich zunéchst au3erordentlich kooperativ.
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Das Telefongesprich wurde von Sigurdur Olis Biiro aus gefiihrt.
Elinborg und Erlendur waren ebenfalls anwesend. Das Gesprich
sollte aufgezeichnet werden. Am vereinbarten Tag zur
vereinbarten Zeit nahm Sigurdur Oli den Horer ab, wihlte die
Nummer und schaltete den Lautsprecher ein.

Erst nach mehrmaligem Klingeln antwortete eine weibliche
Stimme. Sigurdur Oli stellte sich vor und fragte nach Miroslav.
Er wurde um einen Augenblick Geduld gebeten.

Sigurdur Oli blickte zu Elinborg und Erlendur hiniiber und
zuckte etwas verstindnislos mit den Achseln. Endlich kam ein
Mann an den Apparat, der sich als Miroslav vorstellte.

Sigurdur Oli wiederholte noch einmal seinen Namen und kam
gleich auf die Sache zu sprechen. Miroslav wusste sofort,
worum es ging. Er sprach sogar ein wenig Isldndisch, wollte
aber das Gesprich lieber auf Englisch fiihren.

»Einfacher fiir mich«, sagte er.

»Ja, genau. Ahm, es handelt sich also um diesen Mitarbeiter
der DDR-Vertretung in Reykjavik. In den siebziger Jahren war
das. Diesen Lothar Weiser.«

»Ich habe gehort, dass ihr eine Leiche in einem See gefunden
habt und glaubt, dass er das ist«, sagte Miroslav.

»Das steht keineswegs fest«, sagte Sigurdur Oli. »Es ist nur
eine Moglichkeit von mehreren«, fligte er nach einer kleinen
Pause hinzu.

»wlhr findet wohl dauernd Leichen, die an russische
Abhorgerite gebunden sind«, erwiderte Miroslav und lachte
laut.

Quinn hatte ihn offensichtlich gut gebrieft. »Nein, ist mir
schon klar. Ich verstehe natiirlich, dass ihr vorsichtig an die
Sache herangeht und nicht allzu viel preisgeben wollt und erst
recht nicht am Telefon. Kriege ich diese Informationen
bezahlt?«
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»Tut mir Leid«, sagte Sigurdur Oli. »Wir haben leider keine
Moglichkeit, liber so etwas zu verhandeln. Uns wurde gesagt,
dass Sie mit uns kooperieren wollen.«

»Kooperieren, genau, sagte Miroslav. »Enginn peningur?«,
fragte er dann auf Islédndisch.

»Nei«, antwortete Sigurdur Oli ebenfalls auf Islindisch.

»Engir peningar.«

Die Leitung blieb eine Weile stumm, und sie warfen sich
gegenseitig Blicke zu. Erst nach einer ganzen Weile meldete
sich der Tscheche wieder. Er rief etwas in einer Sprache, die
wohl Tschechisch war, und im Hintergrund antwortete eine
weibliche Stimme. Die Stimmen klangen so gedimpft, als hielte
er die Hand vor die Muschel. Es entspann sich ein lidngerer
Wortwechsel, aber sie konnten nicht recht horen, ob es ein Streit
war.

»Lothar Weiser war einer von den DDR-Spitzeln auf Island«,
lie sich Miroslavs Stimme auf einmal unvermittelt wieder in
der Leitung vernehmen. Die Worte sprudelten aus ihm heraus,
als sei er wiitend wegen dieses Wortwechsels mit der Frau.
»Lothar Weiser sprach ausgezeichnet Isldndisch, das hat er in
Moskau gelernt, wussten Sie das?«

»Ja, genau, sagte Sigurdur Oli. »Was hat er hier in Island
gemacht?«

»Er betitelte sich als Wirtschaftsreferent. Das taten sie alle.«
»War er denn etwas anderes?«, fragte Sigurdur Oli.

»Lothar Weiser arbeitete nicht fiir die Handelsvertretung,
sondern fiir den Staatssicherheitsdienst der DDR«, erklarte
Miroslav. »Seine Aufgabe war es, die Leute auf seine Seite zu
ziehen, und darauf verstand er sich ausgezeichnet. Er wandte
alle moglichen Tricks an, damit sie fiir ihn arbeiteten, und hatte
ein besonderes Geschick dafiir, sich die Schwichen der Leute
zunutze zu machen. Er setzte sie so lange unter Druck, bis sie
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mit ihm zusammenarbeiteten. Er stellte ihnen regelrechte Fallen,
unter anderem mit Hilfe von Nutten. Das haben sie alle getan. Er
machte Aufnahmen, die die Leute in Schwierigkeiten bringen
konnten. Begreifen Sie, worauf ich hinauswill? Er war ziemlich
ideenreich.«

»Hat er, wie sollen wir das nennen, Komplizen hier in Island
gehabt?«

»Meines Wissens nicht, aber das bedeutet nicht, dass er sie
nicht trotzdem gehabt haben konnte.« Erlendur griff nach einem
Stift auf dem Schreibtisch und begann, einen Gedanken, der ihm
durch den Kopf geschossen war, auf ein Blatt zu kritzeln.

»Hatte er islandische Freunde, an die Sie sich erinnern
koénnen?«

»Uber seine Verbindungen zu Islindern wei ich nichts. Ich
habe ihn nicht ndher kennen gelernt.«

»Konnten Sie uns Lothar Weiser etwas genauer beschreiben?«

»Das Einzige, was fiir Lothar Weiser eine Rolle spielte, war er
selber. Thm war es vollig egal, wen er hinterging und betrog,
solange er nur selber Nutzen daraus ziehen konnte. Er hatte viele
Feinde, und es gab zweifellos nicht wenige, die ihn am liebsten
aus dem Weg gerdumt hitten. Das habe ich zumindest gehort.«

»Kannten Sie jemanden, der ihn gerne aus dem Weg gerdumt
hitte?«

»Nein.«

»Was ist mit diesem russischen Apparat, woher konnte der
stammen?«

»Aus jeder x-beliebigen kommunistischen Botschaft in
Reykjavik. Wir haben alle russische Gerdte verwendet. Dort
wurden die meisten davon hergestellt, und alle Botschaften
hatten solche Gerdte aus der Sowjetunion. Sendegerite,
Aufnahmegerite, Abhorgerdte. Sogar Radios und diese
hoffnungslosen russischen Fernsehapparate. Die haben uns mit
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diesem ganzen Mist bombardiert, und wir waren gezwungen, die
Sachen zu kaufen.«

»Soweit wir sehen konnen, haben wir ein Abhdorgerit
gefunden, das dazu verwendet worden ist, die amerikanischen
Streitkrifte in Keflavik zu tiberwachen.«

»Das war im Grunde genommen das Einzige, was gemacht
wurde«, sagte Miroslav. »Und dann haben wir noch andere
Botschaften abgehort. AufBlerdem hatten die Amerikaner
natiirlich im ganzen Land Radarstationen. Aber dariiber will ich
nicht sprechen. Quinn hat mir gesagt, dass Sie etwas iiber das
Verschwinden von Lothar Weiser wissen wollen.«

Erlendur reichte Sigurdur Oli das Blatt, und er las die Frage
vor, die Erlendur eingefallen war.

»Wissen Sie, weshalb Weiser nach Island geschickt worden
war?«

»Weshalb?«, sagte Miroslav.

»Uns wurde gesagt, dass Island fiir diplomatische Kreise am
Ende der Welt liegt und beim diplomatischen Korps nicht
sonderlich beliebt ist«, sagte Sigurdur Oli.

»Fir uns, die wir aus der Tschechoslowakei kamen, war es
ganz okay, sagte Miroslav. »Mir ist nicht bekannt, dass Lothar
Weiser sich etwas hat zuschulden kommen lassen und
womoglich deswegen nach Island geschickt wurde, falls Sie
darauf anspielen. Soweit ich weiB, ist er einmal aus Norwegen
ausgewiesen worden. Die Norweger fanden heraus, wer er war,
als er versuchte, einen hoch gestellten Beamten im
AulBlenministerium zur Zusammenarbeit zu bewegen.«

»Was wissen Sie tiber Lothar Weisers Verschwinden?«

»Das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe, war bei einem
Empfang in der sowjetischen Botschaft. Kurze Zeit spéter hiel3
es dann, dass er spurlos verschwunden wire. Das war im Jahr
1968. Es waren schlimme Zeiten damals wegen dem, was in
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Prag passierte, und in dem Zusammenhang hat sich Weiser auf
diesem Empfang iiber den Ungarnaufstand 1956 ausgelassen.
Ich horte nur ein paar Gespréachsfetzen, aber ich kann mich noch
daran erinnern, denn das, was er sagte, war irgendwie typisch
fiir thn.«

»Und was hat er gesagt?«, fragte Sigurdur Oli.

»Er sprach tiiber irgendwelche Ungarn, die er in Leipzig
kannte«, sagte Miroslav. »Vor allem tiiber eine Frau, die damals
viel mit isldndischen Studenten in Leipzig zusammen war.«

»Erinnern Sie sich daran, was er genau gesagt hat?«

»Er sagte, dass er wiisste, wie man mit diesen politischen
Abweichlern umspringen miisste, diesen Dissidenten in der
Tschechoslowakei. Am besten sollte man sie sich alle, wie sie
da waren, einfach schnappen und in den Gulag befordern. Er
war angetrunken, als er das sagte, und worliber er genau
gesprochen hat, weil ich nicht, aber so hat er sich ausgedriickt.«

»Und kurz darauf haben Sie gehort, dass er verschwunden
war?«

»Er hat sich bestimmt was zuschulden kommen lassen«, sagte
Miroslav. »Davon gingen die Leute aus. Es ging das Gerticht,
dass sie ihn selber liquidiert hitten, die Ostdeutschen, um ihn
anschlieBend per Kurier in die DDR zu schicken. Das hitte
durchaus der Fall sein konnen. Diplomatenpost unterlag
keinerlei Kontrollen. Wir konnten damals auf diese Weise alles
einfihren oder ausfitlhren, was wir wollten, es waren
unglaubliche Dinge darunter.«

»QOder sie haben ihn im Wasser versenkt, sagte Sigurdur Oli.

»Ich weill nur das eine, ndmlich dass er komplett von der
Bildfliche verschwand und man nie wieder etwas von ihm
gehort hat.«

»Wissen Sie, was er sich moglicherweise hat zuschulden
kommen lassen?«
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»Wir glaubten damals, dass er eine Kehrtwendung gemacht
hitte.«

»Eine Kehrtwendung?«

»Sich von den anderen hat kaufen lassen. Das passierte nicht
selten. Schauen Sie mich an. Aber in der DDR verfuhr man
nicht so gnidig mit solchen Uberldufern wie bei uns in der
Tschechoslowakei. «

»Sie meinen, dass er Informationen an ...«

»Ist ganz bestimmt kein Geld fiir mich drin?«, unterbrach
Miroslav Sigurdur Oli. Die Frauenstimme im Hintergrund war
wieder da, und zwar durchdringender als zuvor.

»Tut mir Leid, sagte Sigurdur Oli.

Sie horten, wie Miroslav etwas in seiner Muttersprache sagte,
um dann auf Englisch fortzufahren: »Ich habe genug gesagt.
Versuchen Sie nicht noch einmal, hier anzurufen.«

Dann knallte er den Horer auf. Sie schauten sich an. Erlendur
streckte die Hand nach dem Aufnahmegerit aus und schaltete es
ab.

»Wie konntest du dich nur so blode anstellen«, sagte er zu
Sigurdur Oli. »Konntest du ihm nicht etwas vorliigen? Ihm
sagen, dass er zehntausend Kronen kriegen wiirde, oder so was.
Warum hast du nicht versucht, ihn noch etwas linger in der
Leitung zu behalten?«

»Reg dich ab«, sagte Sigurdur Oli. »Er wollte nichts mehr
sagen. Er wollte nicht mehr mit uns reden. Das habt ihr doch
gehort.«

»Bringt uns das hier weiter in der Frage, wer da im See
gelegen hat?«, fragte Elinborg.

»Ilch weill es nicht«, sagte Erlendur. »Ein so genannter
Wirtschaftsreferent aus der DDR und ein russisches
Spionagegerit. Es konnte passen.«

»Meiner Meinung nach liegt es klar auf der Hand«, sagt
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Elinborg. »Lothar und Leopold sind ein und derselbe Mann, und
seine Leiche wurde im Kleifarvatn versenkt. Er hat sich was
zuschulden kommen lassen, und sie mussten ihn loswerden.«

»Und die Frau im Milchgeschift?«, fragte Sigurdur Oli.

»Sie hat keine Ahnung gehabt, was los war«, sagte Elinborg.
»Sie weill nichts iiber diesen Mann, auler dass er nett zu ihr
gewesen ist.«

»Vielleicht war sie ein Teil seiner Camouflage hier«, sagte
Erlendur.

»Vielleicht«, sagte Elinborg.

»Also, ich finde, dass die Tatsache, dass das Gerét kaputt war,
als die Leiche damit versenkt wurde, etwas zu bedeuten hat,
gab Sigurdur Oli zu bedenken. »Als hitte es nicht mehr
verwendet werden sollen und wire mutwillig zerstort worden.«

»Die Frage ist, ob das Gerdt tatsdchlich aus einer dieser
Botschaften stammt. Oder ob es nicht irgendwie auf anderen
Wegen ins Land gekommen sein kann, sagte Elinborg. »Wer in
aller Welt wiirde denn ein russisches Abhorgerit einschmuggeln
wollen?«, fragte Sigurdur Oli. Sie schwiegen, und alle drei
dachten so ungefahr das Gleiche. Dieser Fall war so verzwickt,
dass sie sich absolut keinen Reim darauf machen konnten. Sie
hatten es gewdhnlich mit simplen, isldndischen Verbrechen zu
tun, bei denen keine ritselhaften Apparate auftauchten oder
Wirtschaftsreferenten, die noch nicht einmal welche waren, wo
weder ausldndische Botschaften eine Rolle spielten, noch der
Kalte Krieg, sondern nur die isldndische Realitit, unbedeutend,
ereignislos, alltidglich und so unendlich weit entfernt von den
Konfliktschaupldtzen dieser Welt.

»Gibt es denn wirklich gar keinen isldndischen Aspekt bei
dieser Sache?«, fragte Erlendur schlieflich, um irgendetwas zu
sagen.

»Genau«, sagte Elinborg. »Was ist mit diesen Studenten?
Sollten wir nicht versuchen, sie ausfindig zu machen und
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herauszufinden, ob einer von denen sich an diesen Lothar
Weiser erinnern kann? Dem sind wir noch gar nicht
nachgegangen.«

Am nichsten Tag wurde Sigurdur Oli aus dem islindischen
Kultusministerium eine Liste mit den Namen derjenigen
zugestellt, die ein Studium in der DDR absolviert hatten, und
zwar seit Ende des Zweiten Weltkriegs bis etwa 1970. Sie
kamen nur langsam voran; sie begannen mit denjenigen, die
Ende der sechziger Jahre dort gewesen waren, und arbeiteten
sich von da aus zeitlich zuriick. Es gab keinen Zeitdruck, und sie
konnten sich parallel dazu mit anderen Dingen befassen, die
unterdessen auf ihren Schreibtischen landeten, grofBtenteils
Einbriiche und Diebstdhle. Sie wussten zwar, dass Lothar
Weiser in den filinfziger Jahren an der Leipziger Universitét
immatrikuliert gewesen war, aber es war durchaus denkbar, dass
er sich auch noch in spiteren Jahren dort herumgetrieben hatte.
Sie versuchten, die Suche so effektiv wie moglich zu gestalten,
deswegen tasteten sie sich von dem Zeitpunkt an, als er in Island
spurlos verschwunden war, Schritt fiir Schritt in die
Vergangenheit zurtick.

Die Strategie war, die Betreffenden nicht anzurufen und sich
am Telefon mit ihnen zu unterhalten, sondern sie versprachen
sich mehr davon, unerwartet bei ihnen zu Hause vorzusprechen.
Erlendur war der Meinung, dass die erste Reaktion, wenn die
Kriminalpolizei vor der Tiir stand, besonders wichtig war. Wie
in militdrischen Auseinandersetzungen konnte ein unerwarteter
Angriff unter Umstinden den Gegner aus der Reserve locken.
Das Mienenspiel beispielsweise, wenn sie erkliarten, weshalb sie
gekommen waren. Die ersten Sitze.

Der September neigte sich bereits dem Ende zu, und sie waren
mit ithren Recherchen {iber isldndische Studenten in Leipzig in
der Mitte der fiinfziger Jahre angelangt, als Elinborg und
Sigurdur Oli eines Tages an der Tiir einer Frau mit Namen Rut
Bernhards anklopften. Thren Informationen zufolge hatte sie
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schon nach anderthalb Jahren das Studium in Leipzig
abgebrochen.

Sie kam selbst zur Tir und erschrak heftig, als sich
herausstellte, dass die Kriminalpolizei etwas von ihr wollte.
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Siebenundzwanzig

Rut Bernhards’ fragende Blicke wanderten zwischen Elinborg
und Sigurdur Oli hin und her. Sie begriff iiberhaupt nicht, was
die Kriminalpolizei von ihr wollte. Sigurdur Oli musste es
dreimal wiederholen, bevor sie schaltete und fragte, worum es
denn genau ginge. Es war gegen zehn Uhr morgens. Sie standen
auf dem Korridor eines Wohnblocks der gleichen Art wie der, in
dem Erlendur lebte, nur war dieser hier dreckiger, der Teppich
zerschlissener, und auf simtlichen Etagen roch es muffig.

Ruts Erstaunen war grenzenlos, als Elinborg ihr gesagt hatte,
um was es ging.

»Die Studenten in Leipzig?«, sagte sie. »Was wollt ihr denn
iiber sie wissen? Und wozu?«

»Dirfen wir vielleicht einen Moment zu dir hereinkommen?«,
fragte Elinborg. »Es dauert bestimmt nicht lange.« Rut war noch
eine ganze Weile unschliissig, aber schlieBlich 6ffnete sie thnen
die Tiir. Sie traten in eine kleine Diele, von der aus man ins
Wohnzimmer gelangte. Rechts war das Schlafzimmer, links
waren die Kiiche und das Wohnzimmer. Rut lie} sie Platz
nehmen und fragte, ob sie vielleicht einen Tee oder etwas
anderes wollten. Sie entschuldigte sich mehrmals und erklérte,
sie habe noch nie in ihrem Leben mit der Polizei zu tun gehabt.
Es war ihr anzusehen, wie verwirrt sie war. Elinborg ging davon
aus, dass sie sich wieder fangen wiirde, wihrend sie den Tee
zubereitete, und sie nahm deswegen das Angebot dankend an,
sehr zum Verdruss von Sigurdur Oli, der keineswegs auf eine
Einladung zum Tee erpicht war. Er gab Elinborg dies mit einer
Grimasse zu verstehen, die sie aber mit einem Licheln quittierte.

Sigurdur Oli hatte tags zuvor wieder einen Anruf von dem
Mann bekommen, der Frau und Tochter bei einem
Verkehrsunfall verloren hatte. Bergpdra und er waren gerade
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von einer Routineuntersuchung nach Hause gekommen. Der
Arzt hatte ihnen gesagt, dass die Schwangerschaft bestens
verliefe, der Embryo wiirde priachtig gedeihen, und sie
brauchten sich keine Sorgen zu machen.

Die Worte des Arztes hatten aber wenig Wirkung, denn
Ahnliches hatten sie schon friiher zu héren bekommen.

Sie saflen in der Kiiche und unterhielten sich besorgt liber den
weiteren Verlauf der Schwangerschaft, als das Telefon klingelte.

»Ich kann jetzt nicht mit dir reden«, sagte Sigurdur Oli, als er
horte, wer dran war.

»lch wollte dich nicht storen«, sagte der Mann, der immer die
gleiche ausgesuchte Hoflichkeit an den Tag legte. Er war immer
sehr ruhig und wechselte nie die Tonlage, was Sigurdur Oli auf
Psychopharmaka zuriickfiihrte.

»Neing, sagte Sigurdur Oli, »nicht schon wieder.«

»lch wollte mich nur noch einmal bei dir bedanken«, sagte der
Mann.

»Keine Ursache, ich habe gar nichts gemacht«, erwiderte
Sigurdur Oli. »Du bist mir keinen Dank schuldig.«

»Ich glaube, ich sehe jetzt langsam klarer«, sagte der Mann.
»Das ist gut, sagte Sigurdur Oli.
»lch vermisse sie so entsetzlich«, sagte der Mann.

»Natiirlich tust du das«, sagte Sigurdur Oli und sah zu
Bergpora hiniiber.

»lch will nicht aufgeben. Ihretwegen. Ich will versuchen,
meinen Mann zu stehen.«

»Das ist gut.«

»Entschuldige die Stérung. Ich weill nicht, warum ich dich
immer wieder anrufe. Das ist jetzt das letzte Mal.«

»Ist schon in Ordnung.«
»Ich muss durchhalten.«
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Sigurdur Oli wollte sich gerade verabschieden, als der Mann
am anderen Ende plotzlich auflegte.

»Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Bergpora.
»Ich weiB es nicht«, antwortete Sigurdur Oli. »Ich hoffe es.«

Elinborg und Sigurdur Oli hérten, wie Rut in der Kiiche Tee
kochte, kurz darauf erschien sie wieder im Wohnzimmer mit
Tassen und Zuckerdose und fragte, ob sie Milch ndhmen.
Elinborg wiederholte das, was sie an der Tiir iliber thre Suche
nach isldndischen Studenten in Leipzig gesagt hatte, und fiigte
hinzu, dass diese Suche mdglicherweise, und sie wiederholte:
moglicherweise, mit dem Verschwinden einer Person kurz vor
1970 zu tun hatte.

Rut horte ihr zu, ohne etwas zu sagen, bis der Kessel in der
Kiiche zu pfeifen begann. Sie ging in die Kiiche und kam dann
mit dem Tee und ein paar Keksen zuriick. Elinborg wusste, dass
sie iiber siebzig war, und fand, dass sie sich gut gehalten hatte.
Sie war schlank, ungefdhr so gro3 wie Elinborg und férbte sich
die Haare braun. Sie hatte ein ovales Gesicht mit ernstem
Ausdruck, der durch die Falten unterstrichen wurde, und ein
schones Lécheln, das sie aber sparsam dosierte.

»lhr meint also, dass dieser Mann in Leipzig studiert hat?«,
fragte sie.

»Das wissen wir nicht«, sagte Sigurdur Oli.

»Von was flir einem Vermisstenfall redet ihr?«, fragte Rut.
»Ich kann mich an nichts in den Nachrichten erinnern, was ...«
Auf einmal wurde sie nachdenklich. »Nur an das Skelett aus
dem Kleifarvatn im Friihjahr«, sagte sie. »Sprecht ihr vielleicht
iber das Skelett im Kleifarvatn?«

»Genaug, sagte Elinborg lichelnd.
»Und das soll etwas mit Leipzig zu tun haben?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Sigurdur Oli.
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»Aber irgendetwas miisst ithr doch wohl wissen«, sagte Rut
unbeirrt, »wenn ihr euch schon die Miihe macht, zu mir zu
kommen, um mit einer ehemaligen Studentin aus Leipzig zu
reden.«

»Wir haben ganz bestimmte Anhaltspunkte«, entgegnete
Elinborg. »Sie sind aber nicht so stichhaltig, dass man viel
dariiber reden sollte. Wir hoffen aber, dass du uns vielleicht
behilflich sein kannst.«

»Was hat das mit Leipzig zu tun?«

»Es muss nicht sein, dass dieser Mann in irgendeiner Form
eine Verbindung mit Leipzig hatte«, mischte sich Sigurdur Oli
jetzt in etwas schiarferem Ton ein. »Du hast das Studium in
Leipzig nach anderthalb Jahren abgebrochen«, wechselte er das
Thema. »Du warst zu diesem Zeitpunkt doch wohl kaum mit
dem Studium fertig, oder?« Sie antwortete ihm nicht, sondern
goss den Tee ein und gab Milch und Zucker in ihre Tasse.
Wiéhrend sie mit einem kleinen Loffel in der Tasse riihrte,
schien sie mit ithren Gedanken ganz woanders zu sein.

»Es war also ein Mann da in dem See? Du hast Mann gesagt?«
»Ja, sagte Sigurdur Oli.
»Du bist Lehrerin, nicht wahr?«, fragte Elinborg.

»lch bin auf die Pddagogische Hochschule gegangen, nachdem
ich zuriickgekehrt war«, sagte Rut. »Mein Mann war auch
Lehrer, wir waren beide Grundschullehrer. Wir haben uns vor
nicht allzu langer Zeit scheiden lassen. Ich bin jetzt pensioniert.
Ich werde nicht mehr gebraucht. Es kommt einem so vor, als ob
man aufhort zu leben, wenn man aufthort zu arbeiten. «

Sie trank einen Schluck Tee, und Elinborg und Sigurdur Oli
taten es ihr nach.

»lch konnte aber die Wohnung halten«, sagte sie.

»Es ist immer schlimm, wenn ...«, begann Elinborg, aber Rut
unterbrach sie, als sei sie nicht auf die Anteilnahme einer
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unbekannten Frau angewiesen, die sich ihr aufgedringt hatte.

»Wir waren alle Sozialisten«, sagte sie und schaute Sigurdur
Oli an. »Alle, die in Leipzig waren.« Sie schwieg eine Weile,
wihrend sie sich in die Zeit zurlickversetzte, als sie jung war
und das ganze Leben vor ihr lag.

»Wir hatten Ideale«, sagte sie, und ihr Blick wanderte zu
Elinborg. »Ich weil} nicht, ob es heutzutage noch jemanden gibt,
der welche hat. Ich meine, von den jungen Leuten. Aufrichtige
Ideale von einer besseren und gerechteren Welt. Ich glaube
nicht, dass heute noch jemand so denkt.

Heute geht es doch nur darum, wie man zu moglichst viel Geld
kommt. Damals hat niemand so gedacht, es ging nicht darum, zu
Geld zu kommen oder etwas zu besitzen. Da gab es nicht dieses
beispiellose Konsumdenken. Niemand besall etwas, auller
vielleicht schone Ideale.«

»Die aber auf Liigen beruhten, sagte Sigurdur Oli. »Ist das
nicht richtig? Zumindest zum gréften Teil?«

»lch weil3 es nicht«, sagte Rut. »Auf Liigen beruhten? Was ist
eine Liige?«

»Nein«, sagte Sigurdur Oli eigentiimlich briisk. »Was ich
meine, ist, dass der Kommunismus praktisch iiberall auf der
Welt abgeschafft worden ist, abgesehen von Lidndern, in denen
es grobe VerstoBe gegen die Menschenrechte gibt,
beispielsweise China und Kuba. Es gibt kaum noch Leute, die
sich dazu bekennen, dass sie einmal Kommunisten gewesen
sind. Es ist beinahe ein Schimpfwort geworden. So ist es damals
nicht gewesen, oder?«

Elinborg starrte Sigurdur Oli schockiert an. Sie konnte nicht
glauben, dass Sigurdur Oli diese Frau absichtlich vor den Kopf
stoBen wollte. Es kam fiir sie allerdings nicht ganz
iiberraschend. Sie wusste, dass Sigurdur Oli konservativ wihlte,
und sie hatte hin und wieder seine Ansichten {iiber die
islindischen Kommunisten gehort: dass sie endlich mal mit der
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Vergangenheit aufrdumen miissten, nachdem sie jahrzehntelang
ein total kaputtes System verteidigt hétten, ein System, von dem
sie wussten, dass es nichts anderes bedeutete als Diktatur und
Unterdriickung, da, wo es voll zum Tragen kam. Als hétten die
Kommunisten ihre Vergangenheit noch nicht bewiltigt, als
hitten sie es besser wissen miissen und triigen die
Verantwortung fiir all diese Liigen. Vielleicht hatte er sich
deswegen jetzt Rut als Zielscheibe vorgenommen.

Vielleicht war ihm auch einfach mal wieder nur der
Geduldsfaden gerissen.

»Du hast das Studium abbrechen miissen«, beeilte Elinborg
sich zu sagen, um das Gespréch in andere Bahnen zu lenken.

»Fiir uns gab es kein edleres Ziel«, sagte Rut, die ihre Blicke
nicht von Sigurdur Oli abwandte. »Und das hat sich nicht
gedndert. Der Sozialismus, an den wir geglaubt haben und
glauben, ist immer noch derselbe und hat seinen Anteil daran,
dass hier eine Arbeiterbewegung entstanden ist. Er garantierte
uns menschenwiirdigere Arbeitsbedingungen und kostenlose
Krankenhausbehandlungen, wenn dir oder deinen Angehdrigen
etwas zustoBt. Und nur seinetwegen hast du eine Ausbildung
machen konnen! Er hat die Sozialversicherung ermdglicht und
unser ganzes Wohlfahrtssystem. Aber das ist gar nichts im
Vergleich zu dem Sozialismus, nach dem wir alle leben, du und
ich und sie, wenn wir 1iberleben wollen. Es ist dieser
Sozialismus, der uns zu Menschen macht. Denk blof3 nicht, dass
du mir mit solchen hohnischen Bemerkungen kommen kannst,
Jungchen!«

»Bist du dir wirklich sicher, dass das alles durch den
Sozialismus erreicht worden ist?«, fragte Sigurdur Oli zuriick.

Er liel nicht locker. »Soweit ich weill, waren es die
Konservativen, die das Sozialversicherungssystem aufgebaut
haben.«

»Blodsinn«, sagte Rut.
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»Und die Sowjetunion?«, sagte Sigurdur Oli. »War das nicht
eine einzige Riesenliige?« Rut schwieg eine Weile.

»Wieso ist dir daran gelegen, mich zur Rechenschaft zu
ziehen?«, fragte sie.

»Ich ziehe dich nicht zur Rechenschaft«, sagte Sigurdur Oli.

»Es kann gut sein, dass es manchem notwendig erschien, eine
unerbittliche Position zu beziehen«, sagte Rut. »Vielleicht war
genau das zu einem gewissen Zeitpunkt erforderlich. Aber das
wiirdest du nie kapieren. Die Zeiten dndern sich, die
Anschauungen dndern sich und die Menschen auch. Nichts ist
unverdnderlich. Ich begreife diese Wut nicht. Woher kommt
sie?« Sie schaute Sigurdur Oli direkt ins Gesicht.

»Woher kommt diese Wut?«

»lch wollte keinen Streit vom Zaun brechen«, sagte Sigurdur
Oli. »Das war keineswegs meine Absicht.«

»Kannst du dich an jemanden in Leipzig erinnern, der Lothar
hieB?«, fragte Elinborg verlegen. Sie hoffte insgeheim darauf,
dass Sigurdur Oli sich unter einem Vorwand ins Auto
zuriickziechen wiirde, aber er blieb stur neben ihr sitzen und
starrte Rut an. »Er hie3 Lothar Weiser, fligte sie hinzu.

»Lothar?«, sagte Rut. »Ja, aber nicht sehr gut. Er konnte
Islandisch.«

»Das passt«, sagte Elinborg. »Erinnerst du dich an thn?«

»Nur ganz wenig«, erklirte Rut. »Er kam manchmal zum
Essen zu uns ins Wohnheim. Ich habe ihn aber nie néher kennen
gelernt. Ich hatte immer Heimweh und ... Die Verhiltnisse

waren so primitiv, die Unterkiinfte waren schlimm und ... ich ...
das war einfach nichts fiir mich.«

»Ja, die Zustdnde waren wohl schlimm dort nach dem Krieg,
sagte Elinborg.

»Es war einfach grauenvoll«, sagte Rut. »Der Aufbau in
Westdeutschland ging zehnmal schneller voran, aber dort
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wurden sie ja auch von den Westméchten unterstiitzt. In der
DDR lief alles im Schneckentempo oder iiberhaupt nicht.«

»Soweit wir wissen, hat dieser Lothar die Aufgabe gehabt,
seine Kommilitonen dazu zu bringen, fiir sich zu arbeiteng,
sagte Sigurdur Oli. »Oder sie in gewissem Sinne zu bespitzeln.
Hast du davon etwas bemerkt?«

»Wir wurden stindig bespitzelt«, erkliarte Rut, »und wir
wussten es alle. Es wurde die gegenseitige Kontrolle genannt,
ein anderer Begriff fiir Bespitzeln. Die Leute sollten sich
freiwillig melden und davon berichten, wenn sie das Gefiihl
hatten, mit antisozialistischen Anschauungen in Beriihrung zu
kommen. Wir haben das natiirlich nicht gemacht, keiner von
uns. Ich habe nicht bemerkt, dass Lothar die Aufgabe hatte, uns
zu Mitarbeitern zu machen. Alle ausldndischen Studierenden
hatten einen so genannten Betreuer, an den sie sich immer
wenden konnten und der sich um sie kiimmerte. Lothar war
einer von diesen Betreuern.«

»Hast du noch Verbindung zu deinen ehemaligen
Kommilitonen aus Leipzig?«

»Nein«, sagte Rut, »es ist lange her, dass ich jemanden
getroffen habe. Wir haben keinen Kontakt mehr zueinander,
oder zumindest wei3 ich davon nichts. Was mich betrifft: Ich
bin ausgestiegen, als ich nach Hause kam. Das heif3t, ich bin
nicht aus der Partei ausgetreten, aber ich habe mich vollig
zuriickgezogen.«

»Wir haben hier die Namen von weiteren isldndischen
Studenten in Leipzig, die zu deiner Zeit dort waren: Karl,
Hrafnhildur, Emil, Témas, Hannes ...«

»Hannes wurde von der Uni relegiert und nach Island
abgeschoben«, unterbrach Rut Sigurdur Oli. »Soweit ich gehort
habe, hat er zum Schluss weder an den Pflichtveranstaltungen
noch an den Aufmérschen zum Tag der Republik teilgenommen,
und irgendwie passte er nicht mehr ins Bild. Man ging in der
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DDR davon aus, dass wir an allem teilnahmen. Deswegen haben
wir in den Semesterferien fiir den Sozialismus gearbeitet. In den
Landwirtschaftskollektiven und im volkseigenen
Braunkohlenabbau. Soweit ich weil3, hatte Hannes Kkritische
Ansichten iiber das, was er sah und horte. Es ging thm nur noch
darum, sein Studium zu Ende zu bringen, aber das wurde ihm
nicht gestattet. Vielleicht wére es gut, wenn ihr euch mit ihm
unterhieltet — falls er tiberhaupt noch am Leben ist, was ich nicht
weil.«

Sie blickte fragend von Sigurdur Oli zu Elinborg.

»Habt ihr vielleicht Hannes da in dem See gefunden?«, fragte
sie.

»Nein«, sagte Elinborg. »Ganz bestimmt nicht. Unseres
Wissens lebt er in Selfoss und betreibt dort ein kleines Hotel.«

»lch kann mich daran erinnern, dass er nach seiner Riickkehr
tiber seine Leipziger Erfahrungen schrieb, und deswegen haben
sie ihn fertig gemacht, die alten Sozis in der Partei. Sie haben
ihn als Verrdter und Liigner gebrandmarkt. Die Rechten haben
ithn wie den verlorenen Sohn aus der Bibel gefeiert und auf
Héanden getragen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihm daran
gelegen war.

Ich denke, er hat ganz einfach nur die Realitit schildern
wollen, die ihm allenthalben ins Auge sprang, aber das kostet
natlirlich Kraft. Ich habe ihn ein paar Jahre spiter einmal
getroffen, da wirkte er sehr reserviert und sagte wenig.
Vielleicht hat er geglaubt, dass ich immer noch in der Partei
aktiv wére, aber das war ich nicht. Ihr solltet mit ihm sprechen.
Er konnte mehr iiber Lothar wissen. Ich war bloB3 so kurze Zeit
da.«

Als sie wieder im Auto saBen, wies Elinborg Sigurdur Oli
scharf darauf hin, dass seine privaten politischen Ansichten in
einer kriminalpolizeilichen Ermittlung nichts zu suchen hétten,
er solle sich gefalligst am Riemen reilen und nicht in dieser
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Form tiber die Leute herfallen, und schon gar nicht {iber dltere
Damen, die allein lebten.

»Was ist eigentlich mit dir los?«, fragte sie, als sie losfuhren.
»Ich hab noch nie so einen Quatsch gehort. Ich mochte genau
wie Rut wissen: Woher kommt diese Wut?«

»Ach, Mensch, ich weill nicht«, sagte Sigurdur Oli. »Mein
Vater war so ein knallharter Kommunist, der nie zur Vernunft
kam«, sagte er schlieflich. Es war das erste Mal, dass er
Elinborg gegeniiber seinen Vater erwahnte.

Erlendur war gerade nach Hause gekommen, als das Telefon
klingelte. Er brauchte eine Weile, um sich zu besinnen, wer
dieser Benedikt Jonsson am anderen Ende der Leitung war, aber
dann erinnerte er sich. Dieser Mann hatte Leopold in seiner
Firma angestellt.

»Store ich?«, erkundigte sich Benedikt hoflich, als Erlendur
klar geworden war, wer am Apparat war.

»Nein«, sagte Erlendur. »Kann ich irgendwas ...«

»Es ist wegen diesem Mann.«

»Diesem Mann?«, sagte Erlendur.

»Diesem Mann aus der DDR-Botschaft oder der
Handelsmission, oder wie das nun hieB«, sagte Benedikt. »Dem,
der mir gesagt hat, ich miisste diesen Leopold anstellen, und der
mich darauf hingewiesen hat, dass das deutsche Unternehmen
ansonsten Konsequenzen ziehen wiirde — falls ich mich
weigerte.«

»la, sagte Erlendur. »Dieser Stimmige. Was ist mit thm?«

»lrgendwie erinnere ich mich dunkel daran«, sagte Benedikt,
»dass er Islindisch konnte. Eigentlich hat er ganz gut Islédndisch
gesprochen.«
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Achtundzwanzig

Die Wochen nach Ilonas Verschwinden vergingen eine nach der
anderen wie ein unbegreiflicher Albtraum. In seiner Erinnerung
waren sie ein einziges Horrorszenario.

An welche Behorde in Leipzig er sich auch wandte, iiberall
stieB er auf die gleiche ablehnende Haltung. Niemand wollte
ihm sagen, was aus ihr geworden war, wohin man sie gebracht
hatte und wo sie gefangen gehalten wurde, wessen sie
beschuldigt wurde oder welche Abteilung der Volkspolizei mit
threr Verhaftung zu tun hatte. Er versuchte, zwei seiner
Dozenten von seinem Anliegen zu iiberzeugen, aber sie
erkldrten nur, dass sie nichts ausrichten konnten. Er wagte einen
Vorsto3 beim Rektor der Universitit, aber der lehnte das
Ansinnen rundheraus ab. Als er den =zustindigen FDIJ-
Funktiondr dazu bringen wollte, Nachforschungen anzustellen,
wurde er eiskalt abserviert.

Zum Schluss rief er im AuBBenministerium in Island an.

Man versprach, sich in dieser Angelegenheit kundig zu
machen, aber er horte nie wieder etwas von dort; Ilona war
keine isldndische Staatsbiirgerin, und sie waren nicht verheiratet.
Der isldndische Staat hatte keine Interessen wahrzunehmen, und
dartiber hinaus bestanden keine diplomatischen Beziehungen zur
DDR. Seine Freunde an der Universitit und die Isldnder in
Leipzig versuchten, ihm den Riicken zu stirken, waren aber
genauso ratlos wie er.

Sie verstanden nicht, was da vorging. Vielleicht war alles nur
ein Missverstdndnis. Frither oder spiter wiirde sie wieder
auftauchen, und alles wiirde klargestellt werden.

Das Gleiche sagten Ilonas Freunde und andere ungarische
Studenten an der Universitit, die genauso bemiiht waren,
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Antworten zu erhalten. Alle versuchten sie, ithn zu trésten und
ithm zu sagen, dass er die Ruhe bewahren miisse, alles wiirde
sich zum Schluss aufkliren.

Er fand heraus, dass auller Ilona auch noch andere an diesem
Tag verhaftet worden waren. Die Staatssicherheit hatte eine
Razzia an der Universitdt durchgefiihrt. Unter denen, die
festgenommen wurden, waren auch einige von Ilonas Freunden,
die auf den geheimen Treffen gewesen waren.

Er wusste, dass Ilona sie alle gewarnt hatte, nachdem klar war,
dass sie beschattet wurden und dass die Stasi Fotos von ihnen
besall. Einige wenige wurden noch am selben Tag wieder auf
freien FuB3 gesetzt, andere waren lédnger in Polizeigewahrsam,
und einige waren immer noch im Gefdngnis, als sie ihn
abschoben. Niemand hatte etwas von Ilona gehort.

Er nahm Verbindung zu Ilonas Eltern auf, die von ihrer
Verhaftung erfahren hatten; sie schrieben ihm einen
ergreifenden Brief und wollten wissen, ob er Niheres liber
Ilonas Schicksal herausgefunden habe. Ihnen war nichts dartiber
bekannt, dass man sie nach Ungarn abgeschoben hatte. Zuletzt
hatten sie eine Woche vor ihrem Verschwinden von ihr gehort,
als sie einen Brief von ihr erhielten.

Darin hatte nichts gestanden, was darauf hindeutete, dass sie
sich in Gefahr befand. Die Eltern hatten versucht, die
ungarischen Behdrden einzuschalten, um Nachforschungen tiber
das Schicksal ihrer Tochter in der DDR anzustellen, aber ohne
Erfolg. Die Behorden zeigten sich vollig desinteressiert.
Angesichts des politischen Zustands in Ungarn machten sich die
Funktiondre nicht das Geringste daraus, wenn eine
vermeintliche Oppositionelle verhaftet wurde.

Die Eltern schrieben auch, dass sie keine Reiseerlaubnis in die
DDR bekdmen, um selber Nachforschungen anzustellen. Sie
schienen vollkommen verzweifelt zu sein.

Er schrieb zuriick, dass er alles daransetze, um in Leipzig
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etwas in Erfahrung zu bringen. Er sehnte sich danach, ihnen
alles sagen zu konnen, was er wusste, dass sie heimlich gegen
die SED und die FDJ agitiert hatte, dass sie Kritik an
bestimmten Veranstaltungen und an der Unterdriickung von
Meinungsfreiheit, Versammlungsfreiheit und Pressefreiheit
geiibt hatte. Dass sie junge Deutsche auf ihre Seite gezogen und
geheime Treffen organisiert hatte. Und dass sie es nicht hitte
voraussehen konnen. Und schon gar nicht er selber. Aber er
wusste, dass er einen solchen Brief nicht schreiben konnte, weil
alles, was von ithm kam, gelesen werden wiirde.

Stattdessen schrieb er, dass er nicht ruhen werde, bis er
herausgefunden hétte, was aus Ilona geworden war, und sie
wieder freikdme.

Er ging nicht mehr zur Universitit. Tagsliber marschierte er
von einer Behorde zur anderen und lieB sich Termine bei den
Funktioniren geben, verlangte Hilfe und Erkldrungen.

Zuletzt war es nur noch eine reine Formsache, denn es stellte
sich immer klarer heraus, dass er dort keine Antworten auf seine
Fragen bekam und sie nirgends bekommen wiirde. Nachts
tigerte er in threm kleinen Zimmer auf und ab. Er konnte kaum
noch richtig schlafen, schreckte nach ein paar Stunden
unruhigem Schlaf wieder hoch. Die ganze Zeit iiber hoffte er,
dass sie plotzlich wieder auftauchen wiirde, dass der Albtraum
zu Ende wire, dass sie mit einer Verwarnung freigelassen und
wieder zu ihm zuriickkommen wiirde und sie zusammen sein
konnten. Er fuhr bei jedem Gerdusch auf, das von der Strafle
hereindrang.

Wenn sich ein Auto néherte, ging er zum Fenster. Wenn es
irgendwo im Haus knarrte, blieb er stehen, lauschte und hoffte,
dass es Ilona wire. Aber sie kam nicht. Und wieder brach ein
neuer Tag an, und er war so entsetzlich allein und hilflos in
dieser Welt.

Endlich raffte er sich dazu auf, Ilonas Eltern einen weiteren
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Brief zu schreiben und ihnen zu sagen, dass sie sein Kind unter
dem Herzen getragen hatte. Es kam ihm so vor, als horte er bei
jedem einzelnen Buchstaben ithr Wehklagen.

Nun hielt er nach all diesen Jahren die Briefe von ihnen in der
Hand, las sie wieder und spiirte immer noch den Zorn darin,
spiater die Verzweiflung und das vollige Unverstindnis. Sie
sahen ihre Tochter nie wieder. Er sah seine Geliebte nie wieder.

Ilona war fiir sie unwiederbringlich verloren.

Wie immer, wenn er es sich gestattete, sich in seine
schmerzlichsten Erinnerungen zu vergraben, seufzte er tief.
Gleichgiiltig, wie viele Jahre auch vergingen, die Sehnsucht war
immer gleich schmerzhaft, der Verlust genauso unbegreiflich
wie zuvor. In spéteren Jahren versuchte er es zu vermeiden, liber
ithr Schicksal nachzudenken. Friiher hatte er sich endlos mit dem
Gedanken daran gequilt, was mit ihr geschehen war, nachdem
man sie abgefiihrt hatte. Er stellte sich die Verhore vor. Er sah
die Gefiangniszelle neben dem kleinen Biiro in der Stasizentrale
vor sich. Hatte man sie dort eingesperrt? Wie lange? Hatte sie
Angst gehabt? Hatte sie sich gewehrt? Hatte sie geweint? War
sie misshandelt worden? Wie lange war sie dort oder woanders
geblieben? Und natiirlich die schlimmste Frage von allen: Was
war aus ihr geworden? Jahrelang hatte sich sein ganzes Leben
nur um diese Fragen gedreht. Er hatte nie geheiratet und Kinder
bekommen.

Er versuchte, so lange wie mdglich in Leipzig zu bleiben, aber
da er sich von der Universitét fern hielt und sich den Behdrden
und der FDJ gegeniiber renitent verhielt, wurde ihm das
Stipendium gestrichen. Er versuchte, ein Bild von Ilona
zusammen mit einer Meldung {ber ihre ungesetzliche
Festnahme im FDJ-Organ und in den Tageszeitungen von
Leipzig unterzubringen, lief aber gegen Wénde. Zuletzt wurde
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er aus der DDR ausgewiesen.

Als er spiter Nachforschungen anstellte und sich dariiber
informierte, wie man in jenen Zeiten im Ostblock mit
Oppositionellen und Regimegegnern verfuhr, fand er heraus,
dass es eine Reihe von Mdglichkeiten gab. Sie konnte wihrend
der Inhaftierung in Leipzig oder in Ostberlin, wo sich der
Hauptsitz der Staatssicherheit befand, umgekommen sein, oder
sie war in ein Gefdangnis wie Schloss Hoheneck iiberfiihrt
worden und hatte da den Tod gefunden. Dort befand sich das
grofite Frauengefiangnis fiir politische Gefangene in der DDR.
Ein anderes berlichtigtes Gefdngnis war Bautzen II, bekannt
unter dem Namen »Gelbes Elend«, weil die Mauersteine dort
gelb waren. Dort wurden Héftlinge untergebracht, die sich der
»verraterischen Handlungsweise gegen den Arbeiter- und
Bauernstaat« schuldig gemacht hatten. Viele politisch
Andersdenkende wurden kurz nach der ersten Verhaftung, die
als Warnung galt, wieder freigelassen. Andere kamen nach
kurzer Haft wieder frei, ohne jemals vor Gericht gestellt worden
zu sein, und wieder andere tauchten erst nach vielen Jahren
wieder auf, einige aber auch nie. Ilonas Eltern erhielten nie eine
Benachrichtigung iiber ihren Tod, deswegen lebten sie jahrelang
in der Hoffnung, dass sie wiederkommen konnte, aber das
geschah nicht. Trotz intensiver Bemiihungen, sowohl bei den
Behorden in Ungarn als auch in der DDR, erhielten sie niemals
Auskiinfte iiber ihre Tochter. Es war, als hétte sie nie existiert.

Als Auslédnder hatte er in einer Gesellschaft, die er so wenig
kannte und noch weniger verstand, letzten Endes kaum
Chancen. Er litt unter dem Gefiihl seiner Ohnmacht gegentiber
den Machthabern, wihrend er von Dienststelle zu Dienststelle,
von einem leitenden Funktiondr zum anderen lief. Er hasste es,
sich von allen Seiten sagen lassen zu miissen, dass man einen
Menschen wie Ilona verhaften konnte, nur weil sie andere
Ansichten hatte als die Machthaber.
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Immer wieder fragte er Karl danach, was bei Ilonas Verhaftung
geschehen war. Er war der einzige Zeuge, als die Polizei bei ihr
zu Hause erschien. Er hatte von ihr einen Band mit Gedichten
eines jungen ungarischen Dichters, den sie ins Deutsche
ubersetzt hatte, auslethen wollen.

»Und was passierte dann?«, fragte er Karl zum hundertsten
Mal. Er und Emil saBlen im Erfrischungsraum mit Karl
zusammen. Drei Tage waren seit Ilonas Verschwinden
vergangen, und er klammerte sich zu dem Zeitpunkt noch an die
Hoffnung, dass man sie wieder freilieBe und sie sich jeden
Augenblick bei ithm melden oder womdglich hier in der
Kaffeestube auftauchen wiirde. In regelmifligen Abstinden
wanderten seine Blicke zur Eingangstiir. Er war auf3er sich vor
Sorge.

»Sie hat mir einen Tee angeboten«, sagte Karl, »und ich habe
nicht nein gesagt. Dann hat sie Wasser aufgesetzt.«

»Uber was habt ihr geredet?«

»Nichts Besonderes, bloB iiber Biicher, die wir gelesen
hatten.«

»Was hat sie gesagt?«

»Nichts. Wir haben uns einfach unterhalten, und zwar lber
nichts Besonderes. Wir konnten doch nicht wissen, dass sie
kurze Zeit spiter verhaftet werden wiirde.« Karl sah, wie sehr er
unter all dem litt.

»llona war mit uns allen befreundet«, sagte er. »Ich versteh
das nicht. Ich begreife nicht, was hier vorgeht.«

»Und was dann? Was ist passiert?«
»Dann klopfte es an der Tiir«, sagte Karl.
»Und?«

»An der Wohnungstiir. Wir waren in threm Zimmer, in eurem
Zimmer, meine ich. Sie himmerten an die Tir und briillten
etwas, das wir nicht verstanden. Ilona ging zur Tiir, und als sie
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Offnete, stiirmten sie herein.«
»Wie viele waren es?«

»Fiinf, oder vielleicht sechs, ich kann mich nicht genau
erinnern. Das Zimmer war voll von ihnen. Einige trugen die
Uniform der Vopos, andere waren in Zivil. Einer kommandierte
herum, und die anderen haben ihm gehorcht. Sie fragten Ilona
nach ihrem Namen, sie hatten auch ihr Foto dabei, vielleicht das
aus der Studentenkartei. Ich wei3 es nicht. Und dann haben sie
sie abgefiihrt.«

»Und sie haben alles auf den Kopf gestellt?«, fragte er.

»Sie haben einige Papiere mitgenommen, die sie gefunden
hatten, und auch einige Biicher, aber ich weill nicht, was
genau, sagte Karl.

»Was hat [lona gemacht?«

»Sie wollte natiirlich wissen, worum es ging, und hat
mehrmals danach gefragt. Ich auch. Sie haben einfach nicht
geantwortet. Sie haben ihr nicht geantwortet und erst recht nicht
mir. Sie haben mich iiberhaupt nicht beachtet. Ilona bat darum,
ein Telefongespréch fiihren zu diirfen, aber das wurde ihr nicht
gestattet. Sie hatten den Auftrag, sie zu verhaften, nichts
anderes.«

»Konntest du nicht fragen, wohin sie mit ihr wollten?«, warf
Emil ein. »Konntest du nicht irgendetwas machen?«

»Da war nichts zu macheny, sagte Karl kleinlaut. »Das miisst
thr verstehen. Wir konnten gar nichts tun. Ich konnte nichts
machen! Sie waren gekommen, um sie zu verhaften, und sie
haben sie abgefiihrt.«

»Hat sie Angst gehabt?« Karl und Emil schauten ihn
teilnahmsvoll an.

»Nein«, sagte Karl. »Sie hatte keine Angst. Sie hat gefragt,
wonach sie suchten und ob sie ihnen behilflich sein konnte. Und
dann gingen sie mit ihr weg. Sie bat mich noch, dir zu sagen,
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dass alles wieder in Ordnung kommen wiirde.«
»Wie hat sie sich genau ausgedriickt?«

»lch sollte dir sagen, dass alles in Ordnung kommen wiirde.
Das hat sie gesagt, und ich sollte es dir ausrichten. Dass alles in
Ordnung kommen wiirde.«

»Das hat sie gesagt?«

»Dann wurde sie ins Auto gebracht. Sie waren mit zwei Autos
gekommen. Ich rannte hinterher, aber das war natiirlich
hoffnungslos. Sie verschwanden um die Ecke. Das war das
Letzte, was ich von Ilona gesehen habe.«

»Was wollten diese Kerle?«, stohnte er. »Was haben sie mit
thr gemacht? Warum will niemand mir etwas sagen? Warum
kriegt man keine Antworten? Was werden sie mit ihr machen?
Was konnen sie ihr antun?« Er stiitzte die Ellbogen auf den
Tisch und vergrub sein Gesicht in den Hénden.

»Was um alles in der Welt ist geschehen?«, stohnte er.

»Vielleicht kommt es ja wieder in Ordnung, sagte Emil und
versuchte, thn zu trosten. »Vielleicht ist sie schon wieder zu
Hause. Vielleicht kommt sie morgen nach Hause.« Er schaute
Emil mit verstorten Augen an. Karl sa3 stumm da.

»Wusstet ihr, dass ... nein, natiirlich habt ihr das nicht
gewusst.«

»Was?«, fragte Emil. »Was sollen wir gewusst haben?«

»Sie hat es mir gesagt, als wir uns zuletzt sahen. Niemand hat
etwas gewusst.«

»Was wusste niemand?«, sagte Emil.

»Dass sie schwanger ist«, sagte er. »Sie hatte es gerade
erfahren. Wir bekommen ein Kind! Kapierst du jetzt? Kapierst
du, wie abscheulich das ist? Diese verdammte Scheifbespitzelei
und die Denunziationen dieser Arschlocher! Was fiir Scheusale
sind das? Was sind das fiir Menschen?! Fiir was kimpfen die?
Wollen sie eine bessere Welt, indem sie einander bespitzeln?
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Wie lange wollen sie das Land hier mit Hilfe von Angst und
Menschenverachtung regieren?«

»Sie war schwanger?«, stohnte Emil.

»lch hitte bei ihr sein sollen, Karl, und nicht du. Ich hétte nie
zugelassen, dass sie sie abfiihren. Niemals.«

»Willst du etwa mir die Schuld daran geben?,« fragte Karl.

»Es war nicht mdglich, etwas zu tun. Ich konnte gar nichts
machen.«

»Nein«, sagte er und legte die Hinde vors Gesicht, um seine
Trénen zu verbergen. »Natiirlich nicht. Natiirlich tragst du keine
Schuld.«

Spéter, nachdem er gezwungen worden war, Leipzig und die
DDR zu verlassen, und er seine Abreise vorbereitete, hatte er ein
letztes Mal Lothar aufgesucht. Er traf ihn im FDJ-Biiro an der
Universitdt. Er hatte nicht das Geringste tiiber Ilona
herausgefunden. Die Angst und die Sorge, die ihn in den ersten
Tagen und Wochen auf der Suche nach ihr vorangetrieben
hatten, waren Hoffnungslosigkeit und Mutlosigkeit gewichen,
die ihn beinahe erdriickten.

Lothar schédkerte im Biiro mit zwei jungen Frauen, die tliber
etwas, das er gesagt hatte, kicherten. Sie verstummten, als er
eintrat. Er bat Lothar um ein Gesprach unter vier Augen.

»Und worum geht es diesmal?«, fragte Lothar, ohne sich zu
rithren. Die beiden Frauen schauten ihn an, ihre Mienen waren
jetzt ernst. Ilonas Verhaftung war wie ein Lauffeuer durch die
ganze Universitit gegangen. Sie war als Verréterin angeprangert
worden, und es hiel}, man hétte sie nach Ungarn abgeschoben.
Er wusste, dass das eine Liige war.

»lch wiirde gern mit dir reden, sagte er. »Ist das moglich?«

»Du weil}t, dass ich nichts fiir dich tun kann«, sagte Lothar.
»lch habe dir das bereits gesagt. Lass mich in Ruhe.« Lothar
wandte sich wieder den beiden Frauen zu, um weiter mit ihnen
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seine Spifie zu machen.

»Hast du etwas mit [lonas Verhaftung zu tun gehabt?«, fragte
er und war jetzt ins Islandische libergewechselt.

Lothar wandte ihm den Riicken zu und antwortete nicht.

Die Blicke der Madchen wanderten zwischen ihnen hin und
her.

»Du hast vielleicht sogar selber den Befehl zur Verhaftung
gegebeny, sagte er und hob die Stimme. »Hast du ihnen gesagt,
dass sie gefahrlich wére? Dass man sie aus dem Verkehr ziehen
miisste? Dass sie antikommunistische Propaganda verbreitete?
Dass sie Widerstandstreffen organisierte? Warst du es, Lothar?
War das deine Aufgabe?« Lothar tat, als horte er ihn nicht, und
sagte stattdessen etwas zu den beiden Frauen, die albern
grinsten. Er trat an Lothar heran und packte ihn am Arm.

»Wer bist du?«, fragte er gefasst und ruhig. »Sag mir das.«
Lothar drehte sich zu ihm um und schlug seine Hand weg.

Er packte ihn bei den Jackettaufschligen und stieB ihn so
heftig gegen den Aktenschrank an der Wand, dass es krachte.

»wlLass mich in Ruhe«, zischte Lothar zwischen
zusammengebissenen Zihnen.

»Was hast du Ilona angetan?«, fragte er mit der gleichen
gefassten Stimme und machte keinen Versuch, sich zu wehren.
»Wo ist sie? Sag mir das.«

»lch habe nichts getan«, fauchte Lothar. »Sondier deine
Umgebung, du ddmlicher Isldnder!« Damit stieB Lothar ihn zu
Boden und marschierte aus dem Zimmer.

Auf der Heimreise erfuhr er, dass das sowjetische Militdr in
Ungarn einmarschierte, um den Aufstand niederzuschlagen.
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Er horte die alte Wanduhr Mitternacht schlagen und legte die
Briefe wieder zuriick an ihren Platz.

Im Fernsehen hatte er die Nachrichten aus aller Welt verfolgt.
Die Berliner Mauer war gefallen, und Deutschland sollte
wiedervereinigt werden. Er sah, wie die Menschen auf die
Mauer kletterten und mit Spitzhacken und Vorschlaghimmern
darauf einschlugen, als wollten sie die Bdsartigkeit und
Menschenverachtung treffen, mit denen sie errichtet worden
war.

Als die Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten
Wirklichkeit geworden war und er sich bereit glaubte,
unternahm er eine Reise in die ehemalige DDR. Es war das erste
Mal, seitdem er dort studiert hatte. Diesmal brauchte er nur
einen halben Tag, um dorthin zu gelangen. Er flog nach
Frankfurt und von dort aus weiter nach Leipzig. Am Flughafen
nahm er ein Taxi, das ihn zu seinem Hotel brachte. Abends af} er
allein im Hotel, das ganz in der Ndhe der Altstadt und des
Universititsgeldndes lag. Im Restaurant saflen nur wenige
Menschen, zwei éltere Ehepaare und vereinzelt ein paar Ménner.
Womoglich Vertreter, dachte er. Einer von ihnen nickte ihm zu,
als ihre Blicke sich trafen.

Spéter am Abend unternahm er einen langen Spaziergang und
erinnerte sich daran, was er gefiihlt hatte, als er zum ersten Mal
nach seiner Ankunft in aller Herrgottsfrihe durch die Stadt
spazierte, in der er studieren sollte. Er dachte daran, wie die
Welt sich seitdem verdndert hatte. Er ging iiber das
Universitdtsgeldnde. Sein ehemaliges Wohnheim, die alte Villa,
war instand gesetzt und restauriert worden, und dort befand sich
jetzt die Hauptniederlassung eines ausldndischen Konzerns. Das
alte Universititsgebdude, wo er Vorlesungen und Seminare
besucht hatte, wirkte in der ndchtlichen Finsternis noch diisterer,
als er es in Erinnerung hatte. Er ging zuriick in Richtung
Innenstadt und besuchte die Nikolaikirche. Er stellte eine Kerze
zum Gedenken an die Verstorbenen auf und ziindete sie an.

332



Dann lief er iiber den fritheren Karl-Marx-Platz und von da aus
zur Thomaskirche. Er schaute zur Statue von Bach hoch, vor der
sie damals so oft gestanden hatten.

FEine alte Frau ndherte sich ithm wund bot ihm einen
Blumenstraull an. Er lachelte sie an und kaufte ihr einen kleinen
Straul} ab.

Kurze Zeit spiter lenkte er seine Schritte dorthin, wo er im
Geiste so oft verweilt hatte, im Wachen und im Traumen. Er
freute sich zu sehen, dass das Haus noch stand.

Es war zum Teil renoviert worden, und die Fenster waren
erleuchtet. Er traute sich nicht, zu den Fenstern
hineinzuschauen, aber es kam ihm so vor, als lebte dort jetzt
eine Familie. Dort, wo einmal das Wohnzimmer der alten Dame
gewesen war, die alle ihre Angehdrigen im Krieg verloren hatte,
sah man jetzt das Flimmern eines Fernsehgerits. Jetzt sah es da
drinnen bestimmt ganz anders aus. Vielleicht war ihr Zimmer
jetzt das Kinderzimmer des &ltesten Sprosslings.

Er kiisste den Blumenstraul3, legte ihn bei der Tiir nieder und
schlug das Zeichen des Kreuzes iiber thm.

Einige Jahre zuvor war er nach Budapest geflogen und hatte
Ilonas hochbetagte Mutter und ihre beiden Briider getroffen. Der
Vater war gestorben, ohne etwas iiber das Schicksal seiner
Tochter erfahren zu haben.

Er saB3 einen ganzen Tag lang bei der alten Frau, die ihm
Bilder von Ilona zeigte, als sie klein war, als Jugendliche und bis
zum Abitur. Ilonas Briider, die genau wie er nicht mehr die
Jingsten waren, sagten ihm das, was er bereits wusste, dass all
ihr Bemiihen um Antworten auf die Frage nach Ilonas Verbleib
erfolglos geblieben war. Er horte die Bitterkeit in ihren Worten
und die Resignation, die sich seit langem in ihnen eingenistet
hatte.

Am Tag nach seiner Ankunft in Leipzig begab er sich zur alten
Stasizentrale am Dittrichring. Jetzt salen aber keine
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Stasimitarbeiter mehr im Anmeldezimmer, sondern eine junge
Frau, die 1ihn freundlich anldchelte und ihm eine
Informationsbroschiire reichte. Er sprach immer noch recht gut
Deutsch und erzdhlte ihr, dass er zu Gast sei und sich das
Gebdude ansehen wolle. Aufler ithm befanden sich noch
zahlreiche andere Menschen dort und gingen durch offene Tiiren
von einem Raum zum anderen, ohne dass jemand etwas sagte.
Die junge Frau horte, dass er Ausldnder war, und auf ihre Frage,
woher er kdme, sagte er ihr, dass er Isldnder sei. Sie erklarte,
dass aus der ehemaligen Stasizentrale ein Museum gemacht
werden solle. Er konne sich gern den Vortrag anhoren, der
gleich beginnen wiirde, und sich dann im Haus umschauen. Sie
begleitete ihn in den Biirotrakt, wo Stiihle aufgestellt worden
waren. Alle waren besetzt, und einige Zuhorer lehnten an der
Wand. In dem Vortrag ging es um die Inhaftierungen
oppositioneller Schriftsteller in den siebziger Jahren.

Als der Vortrag zu Ende war, betrat er das Biiro mit der
kleinen Nische, wo Lothar und der Mann mit dem buschigen
Schnauzbart ithm zugesetzt hatten. Die Zelle daneben stand
offen, und er betrat sie. Vielleicht ist [lona hier gewesen, ging es
ihm durch den Kopf. Die Winde der Zelle waren mit Kritzeleien
bedeckt, und er iiberlegte, ob sie womdoglich mit einem Loffel
gemacht worden waren.

Er hatte einen Antrag gestellt, die Akten bei der Behorde fiir
Stasi-Unterlagen einsehen zu diirfen. Dort half man den
Menschen  dabei, Nachforschungen {iber verschollene
Angehorige anzustellen oder die eigenen Akten mit den
Informationen zu finden, die man im Zuge der gegenseitigen
Kontrolle von Nachbarn, Arbeitskollegen, Freunden und
Familienangehdrigen gesammelt hatte. Journalisten,
Wissenschaftler und diejenigen, die glaubten, in den Akten
erwahnt zu sein, konnten solche Antriage stellen, und das hatte er
von Island aus sowohl schriftlich als auch telefonisch getan. Der
Antragsteller musste prizise und ausfiihrlich begriinden,
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weswegen er die Akten einsehen wollte und wonach er suchte.
IThm war bekannt, dass tausende von braunen Umschldgen mit
solchen Informationen in den letzten Tagen des DDR-Regimes
in den ReiBwolf gewandert waren und dass zahllose Personen
daran arbeiteten, sie wieder zusammenzufiigen. Der Umfang
dieser Dokumente war ungeheuerlich.

Seine Reise nach Deutschland zeitigte keinen Erfolg. Trotz
intensiver Suche fand er nicht das Geringste iiber Ilona.

Ihm wurde gesagt, dass ihre Akten wahrscheinlich vernichtet
worden waren. Moglicherweise sei sie in die Arbeits- und
Gefangenenlager in der Sowjetunion geschickt worden, und
dann bestiinde die Moglichkeit, in Moskau etwas dariiber in
Erfahrung zu bringen. Denkbar war auch, dass sie in den
Hénden des Staatssicherheitsdienstes zu Tode gekommen war,
in Leipzig oder in Berlin, falls man sie dorthin gebracht hétte.

In den alten Stasiakten fand er ebenfalls nichts {iber den
Verrdter, der damals seine einzige groBe Liebe an die
Staatssicherheit ausgeliefert hatte.

Jetzt sal} er da und wartete darauf, dass die Polizei vor seiner
Tiir auftauchte. Das hatte er den ganzen Sommer bis in den
Herbst hinein getan, ohne dass etwas passiert war.

Er war liberzeugt, dass die Polizei frither oder spéter bei ithm
erscheinen wiirde, und er hatte sich Gedanken gemacht, wie er
darauf reagieren sollte. Wiirde er so tun, als sei nichts
geschehen, und alles abstreiten und so tun, als fiele er aus allen
Wolken? Es hinge vielleicht davon ab, was sie herausgefunden
hatten. Er hatte keine Ahnung, was das sein konnte, stellte sich
aber vor, dass sie gut vorbereitet sein miissten, wenn es ihnen
einmal gelungen war, die Spur bis zu ihm zurtickzuverfolgen.

Er starrte vor sich hin, und seine Gedanken wanderten wieder
nach Leipzig zuriick.
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Die Worte, die Lothar bei ithrem letzten Zusammentreffen
gesprochen hatte, hatten sich ihm bis auf den heutigen Tag wie
ein Brandmal eingeprégt, und so wiirde es bis zum bitteren Ende
bleiben. Drei Worte, die alles sagten.

Sondier deine Umgebung.
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Neunundzwanzig

Elinborg und Erlendur meldeten sich nicht vorher an. Sie
wussten so gut wie gar nichts iiber diesen Mann, mit dem sie
sich unterhalten wollten. Er hiel Hannes und hatte seinerzeit in
Leipzig studiert. Er betrieb ein kleines Hotel in Selfoss und
ziichtete aullerdem Tomaten. Sie fuhren direkt zu seiner
Privatadresse und parkten das Auto vor einem Bungalow, der
genauso aussah wie die meisten anderen Hduser in dieser
kleinen Stadt, nur dass er lange Zeit nicht gestrichen worden
war. Neben dem Haus befand sich ein zementiertes Fundament,
wo wahrscheinlich eine Garage geplant gewesen war. In dem
gepflegten Garten, der voller Strducher und Stauden war, stand
ein kleines Vogelhaus.

Im Garten machte sich ein Mann, den sie fiir iiber siebzig
hielten, an einem Rasenméaher zu schaffen, der offensichtlich
nicht anspringen wollte. Er miihte sich damit ab, das Startkabel
zu ziehen, das wie ein langer Wurm in sein Loch
zuriickschnellte, sobald es losgelassen wurde. Er bemerkte sie
erst, als sie unmittelbar vor ithm standen.

»Das Ding taugt wohl nichts«, sagte Erlendur. Er blickte auf
den Rasenmiher und inhalierte den Rauch der Zigarette, die er
sich angeziindet hatte, sobald er aus dem Auto gestiegen war.
Elinborg hatte ihm verboten, unterwegs zu rauchen, sein Auto
sei sowieso schon eine Zumutung.

Der Mann blickte hoch und musterte die beiden Unbekannten
in seinem Garten. Er hatte einen grauen Bart und graue Haare,
die schiitter zu werden begannen, eine hohe, intelligente Stirn,
dichte Augenbrauen und lebhafte braune Augen. Die dicke
Hornbrille auf seiner Nase mochte vor einem Vierteljahrhundert
in Mode gewesen sein.

»Wer seid ihr?«, fragte er.
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»Bist du Hannes?«, fragte Elinborg zuriick.

Der Mann bejahte das. Er hatte nicht mit Besuch gerechnet
und betrachtete sie forschend.

»Wollt ihr mir Tomaten abkaufen?«, fragte er.

»Vielleicht«, sagte Erlendur. »Sind sie gut? Elinborg hier ist
ndmlich Expertin.«

»Hast du nicht in den fiinfziger Jahren in Leipzig studiert?«,
fragte Elinborg.

Der Mann schaute sie an und antwortete nicht. Es war, als
verstiinde er die Frage nicht, und erst recht nicht, weshalb sie
gestellt wurde. Elinborg wiederholte sie.

»Was ist denn los?«, fragte der Mann. »Wer seid ihr? Warum
fragt ihr nach Leipzig?«

»Du bist 1952 dorthin gegangen, nicht wahr?«, fragte
Elinborg.

»Das stimmt«, sagte der Mann verbliifft. »Warum fragt ihr
danach?«

Elinborg sagte ihm, wer sie waren, und teilte thm mit, dass der
Skelettfund im Kleifarvatn im Friithjahr sie auf die Spur
isldndischer Studenten in der DDR gebracht hatte. Es sei nur ein
Aspekt von vielen, die im Zusammenhang mit diesem Fall
untersucht wiirden, erklirte sie, ohne den russischen Apparat zu
erwéhnen.

»lch ... was ... ich meine ...«, sagte Hannes zdgernd. »Was
hat das mit den Isldndern zu tun, die in Deutschland studiert
haben?«

»Vielleicht nicht in Deutschland, sondern in Leipzig, um es
prizise auf den Punkt zu bringen«, sagte Erlendur. »Wir
mochten etwas iiber einen Deutschen namens Lothar in
Erfahrung bringen. Ist dir dieser Name bekannt? Lothar
Weiser.«
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Hannes blickte ihn so entgeistert an, als sdhe er in seinem
Garten Gespenster. Seine Blicke wanderten von Elinborg zu
Erlendur.

»lch kann euch nicht behilflich sein«, sagte er.
»Es wird nicht lange dauern«, sagte Erlendur.

»Tut mir Leid«, erkldrte Hannes. »Ich hab das alles vergessen,
es ist so lange her.«

»Wir wiren dir sehr dankbar, wenn ...«, setzte Elinborg an,
aber Hannes fiel ihr ins Wort.

»lch wire euch sehr dankbar, wenn ihr verschwinden wiirdet«,
sagte er. »Ich bin der Meinung, dass ich euch nichts zu sagen
habe. Ich bin keine Hilfe fiir euch. Es ist lange her, seit ich iiber
Leipzig gesprochen habe, und ich habe nicht vor, jetzt wieder
damit anzufangen. Ich habe das alles vergessen, und ich denke
nicht daran, mich von euch verhdren zu lassen. Das bringt
iberhaupt nichts.« Er machte sich wieder am Startkabel zu
schaffen und fummelte anschliefend am Motor herum. Erlendur
und Elinborg schauten sich an.

»Warum glaubst du das?«, fragte Erlendur. »Du weilit ja gar
nicht, was wir von dir wollen.«

»Nein, und ich will es auch gar nicht wissen. Lasst mich in
Ruhe.«

»Es handelt sich doch gar nicht um ein Verhor«, sagte
Elinborg. »Aber wenn du mdchtest, konnen wir dich vorladen.
Vielleicht findest du das besser.«

»Soll das eine Drohung sein?«, sagte Hannes und blickte von
seinem Rasenméher hoch.

»Was ist denn dabei, ein paar Fragen zu beantworten?«, fragte
Erlendur.

»lch brauche das nicht zu tun, wenn ich es nicht mdchte, und
ich habe nicht vor, es zu tun«, sagte er. »Auf Wiedersehen.«
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Elinborgs Miene nach zu urteilen war sie im Begriff, ihm
gehorig die Meinung zu sagen, aber Erlendur packte sie beim
Arm und schob sie zum Auto.

»Falls er glaubt, dass er mit so etwas durchkommt ...«, begann
Elinborg, als sie sich ins Auto setzten, aber Erlendur unterbrach
sie.

»Ich mache noch einen Versuch, und wenn das nichts niitzt,
lassen wir es«, sagte er. »Dann wird er eben vorgeladen.« Er
stieg aus und ging wieder zu Hannes hiniiber. Elinborg blickte
ithm nach. Der Rasenmiher war endlich angesprungen, und
Hannes hatte angefangen zu mihen. Er beachtete Erlendur nicht,
aber der stellte sich ithm in den Weg und schaltete den
Rasenmiher aus.

»lch habe zwei Stunden gebraucht, um ihn in Gang zu
kriegen«, schrie Hannes. »Was soll das eigentlich?«

»Wir miissen das tun«, sagte Erlendur ruhig, »auch wenn
keiner von uns es angenehm findet. Leider. Wir koénnen es jetzt
erledigen, und zwar schnell, oder wir lassen dich vorladen. Es
kann natiirlich gut sein, dass du uns dann auch nichts sagen
wirst, aber dann laden wir dich wieder und wieder vor, bis du
der Polizei kein Unbekannter mehr sein wirst.«

»lch lasse mich nicht unter Druck setzen!«
»lch auch nicht«, sagte Erlendur.

Sie standen einander gegeniiber mit dem Rasenméher
zwischen sich. Keiner von beiden wollte nachgeben. Elinborg
sal} im Auto, beobachtete das Tauziehen und schiittelte den
Kopf. Ménner!

»Na, schon«, sagte Erlendur. »Dann sehen wir uns also in
Reykjavik.«

Er drehte sich um und ging zum Auto. Hannes blickte ihm mit
gerunzelter Stirn nach.

»Werdet ihr ein Protokoll dariiber anfertigen?«, rief er
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Erlendur hinterher. »Wenn ich mit euch rede?«

»Hast du etwas gegen Protokolle?«, sagte Erlendur, indem er
sich umdrehte.

»lch mdochte nicht, dass irgendetwas von dem, was ich sage,
verwendet werden kann. Ich mochte nicht, dass es irgendwelche
schriftlichen Aufzeichnungen {iber mich oder dariiber gibt, was
ich sage. Ich will keine Bespitzelung.«

»Das ist in Ordnung«, gab Erlendur zuriick. »Die will ich auch
nicht.«

»Ich habe das Ganze jahrzehntelang verdringt«, sagte Hannes.
»Ich habe es vergessen wollen.«

»Was vergessen wollen?«, fragte Erlendur.

»Es waren seltsame Zeiten damals«, sagte Hannes. »Ich habe
Lothars Namen schon lange nicht mehr gehdrt. Was hat er mit
den Knochen im Kleifarvatn zu tun?« Erlendur schaute ihn an,
ohne zu antworten, und so verging geraume Zeit, bis Hannes
sich rdusperte und vorschlug, vielleicht lieber ins Haus zu
gehen. Erlendur nickte und winkte Elinborg zu.

»Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben«, sagte Hannes, als
er die Tir offnete. Er erklérte, dass seine Kinder in Reykjavik
manchmal mit den Enkelkindern einen Sonntagsausflug iiber
den Hellisheidi-Pass machten, um ihn zu besuchen, aber
ansonsten hétte er hier seine Ruhe und fiihlte sich wohl dabei.
Sie erkundigten sich ndher nach seinen Verhéltnissen und
danach, wie lange er schon in Selfoss lebte. Er war vor etwa
zwanzig Jahren in diesen Ort gezogen. Davor hatte er als
Ingenieur in einem grofen Ingenieurbiiro gearbeitet, vor allem
im Zusammenhang mit den Kraftwerken, die errichtet wurden.
Aber als er das Interesse an dieser Tatigkeit verlor, hatte er
Reykjavik den Riicken gekehrt und sich in Selfoss
niedergelassen.

Nachdem er den Kaffee ins Wohnzimmer gebracht hatte,
fragte Erlendur ihn nach Leipzig. Hannes versuchte, ihnen zu
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schildern, wie es Mitte der fiinfziger Jahre dort gewesen war.
Nach  kurzer Zeit erzdhlte er ihnen von den
Versorgungsmingeln, von freiwilligen Einsdtzen, von
Triimmersduberungsaktionen, von den Aufmirschen zum Tag
der Republik, vom Staatsratsvorsitzenden Ulbricht, von den
sozialistischen Pflichtveranstaltungen, von den Diskussionen der
Islander iiber den Sozialismus, wie er sich ithnen offenbarte, von
parteifeindlichen Umtrieben, von der FDJ, dem sowjetischen
Einfluss, von Planwirtschaft, Kollektiven und dem
Uberwachungsstaat, der dafiir sorgte, dass niemand
abweichlerische Ansichten duflerte, und samtliche Opposition
im Keim erstickte. Er erzihlte ithnen von der Freundschaft, die
die isldndischen Studenten untereinander verband, von den
Idealen, die diskutiert wurden, vom Sozialismus als realistischer
Alternative zum Kapitalismus.

»lch glaube nicht, dass er tot ist«, sagte Hannes auf einmal, so
als sei er zu einem Ergebnis gekommen. »Ich glaube, er ist
immer noch aktiv, aber in einem anderen Sinne, als wir
vielleicht damals glaubten. Der Sozialismus macht es fiir uns
ertriglich, mit dem Kapitalismus zu leben.«

»Du bist immer noch Sozialist?«, fragte Erlendur.

»Ich bin es immer gewesen«, sagte Hannes. »Der Sozialismus
hat nichts mit dieser unmaskierten Bdsartigkeit zu tun, die Stalin
daraus gemacht hat, oder mit diesen grotesken Diktaturen, die in
Osteuropa entstanden.«

»Aber haben nicht alle in den Jubelchor eingestimmt und der
Tauschung Vorschub geleistet?«, fragte Erlendur.

»lch weill es nicht«, sagte Hannes. »Ich habe es jedenfalls
nicht getan, nachdem ich durchschaut hatte, wie der Sozialismus
in der DDR in die Tat umgesetzt wurde. Daraufhin bin ich
allerdings abgeschoben worden, weil ich nicht willfdhrig genug
war. Weil ich nicht bereit war, den entscheidenden Schritt zu tun
und als Denunziant bei dieser Uberwachung von Personen
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mitzumachen. Sie fanden es in Ordnung, dass Kinder ihre Eltern
bespitzelten und meldeten, wenn sie nicht mit der Parteilinie
konform gingen.

So etwas hat nichts mit Sozialismus zu tun. Es ist nur die
Angst davor, die Macht zu verlieren. Was dann zum Schluss ja
auch geschah.«

»Was meinst du damit, den entscheidenden Schritt zu tun?«,
fragte Erlendur.

»Sie verlangten von mir, meine islindischen Freunde zu
bespitzeln. Ich habe mich geweigert. Aus verschiedenen anderen
Griinden hatte ich einen Widerwillen gegen das entwickelt, was
ich dort sah und horte. Ich ging nicht mehr zu den
Pflichtveranstaltungen. Ich  kritisierte  das System.
Selbstverstindlich nicht 6ffentlich, das tat man einfach nicht,
sondern man kritisierte die Méangel des Systems in kleinen
Gruppen von Freunden und Gleichgesinnten, unter guten
Bekannten. Es gab oppositionelle Gruppen in der Stadt, junge
Leute, die sich heimlich trafen. Ich habe sie kennen gelernt.
Habt ihr diesen Lothar im Kleifarvatn gefunden?«

»Nein«, erwiderte Erlendur. »Oder besser, wir wissen nicht,
wer das ist.«

»Wer waren diese »sie(, die von dir verlangt haben, dass du
deine Kameraden bespitzeln solltest?«, fragte Elinborg.

»Zum Beispiel Lothar Weiser.«
»Warum er?«, bohrte Elinborg weiter. »Weiit du das?«

»Angeblich war er auch immatrikuliert, aber das war meines
Erachtens kein richtiges Studium, und er hatte vollig freie Hand
in allem. Er sprach flieBend Isldndisch, und es kam einem so
vor, als arbeitete er fiir die SED oder die FDJ, was sowieso alles
in einen Topf gehorte. Es war offensichtlich eine von seinen
Aufgaben, die Studenten auszuhorchen und sie moglichst zur
Mitarbeit zu bewegen.«
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»Was fiir eine Mitarbeit?«, fragte Elinborg.

»Da gab es diverse Moglichkeiten«, sagte Hannes. »Wenn
man von jemandem wusste, dass er Westsender horte, dann
sagte man den FDJ-Funktiondren Bescheid. Wenn jemand
erwihnte, dass er keine Lust hatte, sich fiir die Aufraumarbeiten
in den Trimmern zu melden oder fiir andere freiwillige
Arbeitseinsitze, gab man diese Informationen an sie weiter. Es
gab aber auch ernstere Fille, beispielsweise wenn jemand
klassenfeindliche oder staatsgefihrdende AuBerungen von sich
gab. Falls jemand nicht an den Aufmérschen teilnahm, wertete
man das als ein Indiz fiir parteifeindliche Anschauungen und
nicht etwa Faulheit. Alles wurde minutios tiberwacht, und
Lothar gehorte zu denen, die das organisierten. Wir waren
gehalten, unseren gesamten Bekanntenkreis zu bespitzeln. Man
zeigte nicht die richtige innere Einstellung, wenn man die
anderen nicht denunzierte.«

»Konnte es sein, dass Lothar andere Islinder dazu gebracht
hat, da mitzumachen?«, fragte Erlendur. »Dass er von jemand
anderem verlangt hat, seine Freunde zu bespitzeln?«

»Es geht nicht um die Frage, ob er das gekonnt hat. Ich bin mir
vollig sicher, dass er es versucht hat«, sagte Hannes.

»lch konnte mir vorstellen, dass er sich jeden Einzelnen
vorgekndpft und es versucht hat.«

»Und?«
»Und nichts.«

»Wurde man dafiir belohnt, wenn man zur Mitarbeit bereit
war, oder hat man nur aus ideologischen Griinden seine
Néchsten bespitzelt?«, fragte Elinborg.

»Es gab diverse Vergiinstigungen fiir diejenigen, die sich bei
diesen Leuten lieb Kind machten. Ein schlechter Student, der
linientreu und politisch korrekt war, erhielt manchmal hohere
Stipendien als ein iiberdurchschnittlich guter Student mit viel
besseren Noten, der sich politisch nicht engagierte. So war das
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System. Wenn ein unerwiinschter Student von der Universitit
gewiesen wurde, wie es zum Schluss mit mir geschah, war es
wichtig fiir die Kommilitonen, ithre Gesinnung zu offenbaren
und sich ausdriicklich zur Parteilinie zu bekennen. Man hatte
Vorteile davon, wenn man zeigte, wie parteikonform und
linientreu man war. Die FDJ an der Universitdt sorgte dafiir,
dass Disziplin herrschte. Andere Studentenvereinigungen waren
nicht erlaubt, und die Funktiondre hatten sehr viel Macht. Es
wurde iibel aufgenommen, wenn man nicht zu den
Pflichtveranstaltungen erschien.«

»Du hast erwéhnt, dass es oppositionelle Gruppen gab«, sagte
Erlendur. »Was ...7«

»lch weill nicht mal, ob man sie wirklich als Oppositionelle
bezeichnen kann«, sagte Hannes. »Es waren zum grofiten Teil
junge Leute, die sich trafen und Westsender horten. Sie redeten
iber Elvis und iiber Westberlin, denn viele waren dort gewesen,
oder sogar iiber Religion, was damals nicht gern gesehen wurde.
Doch, es gab aber auch tatsdchliche Widerstandsgruppen, die fiir
eine Systemverdnderung kdmpften, fiir eine echte Demokratie,
fiir das Recht auf freie MeinungsduBBerung und Pressefreiheit.
Gegen sie wurde hart vorgegangen.«

»Du hast gesagt, dass beispielsweise Lothar Weiser an dich
herangetreten ist, um dich als Informanten zu gewinnen. Gab es
da noch andere?«

»Ja, natiirlich«, sagte Hannes. »In dieser Gesellschaft gab es
die so genannte gegenseitige Kontrolle, sowohl an der
Universitét als auch in der allgemeinen Bevolkerung. Die Leute
hatten Angst. Die geradlinigen Kommunisten nahmen aus
vollster Uberzeugung daran teil, wihrend die Zweifler
versuchten, sich rauszuhalten und sich irgendwie damit zu
arrangieren. Ich bin der Uberzeugung, dass auBer mir noch viele
andere der Meinung waren, dass dieses System das genaue
Gegenteil von dem war, wofiir der Sozialismus steht.«
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»Weillt du, ob einer der Islidnder fiir diesen Lothar gearbeitet
hat?«

»Warum wollt ihr das wissen?«, fragte Hannes.

»Wir miissen in Erfahrung bringen, ob er mit irgendwelchen
Islandern in Verbindung stand, als er in den sechziger Jahren als
Wirtschaftsreferent in Island auftauchte«, sagte Erlendur. »Es
handelt sich um eine ganz normale Recherche. Es geht nicht
darum, Leute auszuspionieren, sondern nur um Informationen
wegen dieses Skelettfunds.« Hannes’ Blick wanderte zwischen
Elinborg und Erlendur hin und her.

»lch wiisste nicht, dass irgendein Isldnder etwas mit diesem
System zu tun haben wollte, auBler vielleicht Emil«, sagte er.
»lch glaube, dass er ein doppeltes Spiel gespielt hat. Ich habe es
Tomas seinerzeit gesagt, als er mich danach fragte. Das war aber
viel spdter, als er mich einmal besucht hat. Da stellte er mir
ndmlich genau die gleiche Frage.«

»Tomas?«, sagte Erlendur. Er konnte sich an den Namen auf
der Liste der islindischen DDR-Studenten erinnern. »Hast du
immer noch Verbindung zu diesen Leuten, die mit dir
zusammen in Leipzig studierten?«

»Nein, ich habe kaum Kontakt zu ihnen, und habe nie welchen
gehabt«, entgegnete Hannes. » Tomas und ich hatten aber eines
gemeinsam — wir sind relegiert worden. Er kam genau wie ich
nach Island zuriick, ohne das Studium abgeschlossen zu haben.
Er musste Leipzig verlassen und wurde abgeschoben. Nach
seiner Riickkehr hat er mich aufgesucht und mir von seiner
Verlobten erzéhlt, einem ungarischen Madchen, das Ilona hief3.
Ich kannte sie auch ein wenig. Sie hatte nicht viel fiir
Parteidisziplin iibrig, um es milde auszudriicken. Sie kam aus
einem etwas anderen Umfeld, denn in Ungarn wurden die Dinge
damals noch freiziigiger gehandhabt. Die jungen Leute sagten
offen, was sie liber die sowjetische Vorherrschaft dachten, die
sich {iber ganz Osteuropa ausgebreitet hatte.«
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»Warum hat er dir von ihr erzéhlt?«, warf Elinborg ein.

»Er war ein gebrochener Mann, als er zu mir kam«, sagte
Hannes. »Er war nur noch ein Schatten seiner selbst. In Leipzig
lernte ich ihn als selbstsicheren jungen Mann kennen, der den
Kopf voller sozialistischer Ideale hatte, fiir die er kimpfte. Er
stammte aus einer traditionellen Arbeiterfamilie.«

»Weshalb war er ein gebrochener Mann?«

»Weil sie spurlos verschwand«, sagte Hannes. »llona wurde in
Leipzig verhaftet, und sie tauchte nie wieder auf. Er war am
Boden zerstort. Er sagte mir, dass Ilona schwanger gewesen sei,
als sie verschwand. Er hatte Trénen in den Augen, als er dariiber
redete.«

»Und spéter ist er noch einmal zu dir gekommen?«, fragte
Erlendur.

»Ja, und es war irgendwie seltsam, dass er so viele Jahre spéter
noch einmal kam, um {iber diese alten Dinge zu reden.

Unsereins hatte das Ganze so gut wie verdriangt, aber Tomas
hatte offensichtlich nichts von alledem vergessen.

Er erinnerte sich an alles, an die kleinsten Kleinigkeiten, als
sei es erst gestern passiert.«

»Was wollte er?«, fragte Elinborg.

»Er fragte mich nach Emil«, sagte Hannes. »Ob Emil fiir
Lothar gearbeitet hitte. Ob sie einen engen Kontakt zueinander
gehabt hidtten. Ich wusste absolut nicht, weswegen er danach
fragte, aber ich habe ihm gesagt, dass ich mir vollig sicher war,
dass Emil groBen Wert darauf legte, bei Lothar einen Stein im
Brett zu haben.«

»Inwiefern warst du dir sicher?«, fragte Elinborg.

»Emil war alles andere als eine Leuchte, und er hatte im
Grunde genommen eigentlich nichts an der Universitit verloren,
aber er war iiberzeugter Sozialist. Alles, woriiber wir redeten,
wurde direkt an Lothar weitergetragen, und Lothar hat dafiir
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gesorgt, dass Emil nicht nur ein dickes Stipendium bekam,
sondern auch ausgezeichnete Noten hatte. Und Toémas und Emil
waren befreundet.«

»Inwiefern warst du dir sicher?«, wiederholte Erlendur.

»Weil es mir einer der Dozenten an der Uni gesagt hat, als ich
mich von ihm verabschiedete. Nachdem ich relegiert wurde. Er
fand es bedauerlich, dass ich mein Studium nicht zu Ende
bringen konnte. Er sagte mir, dass man im gesamten Lehrkorper
dariiber gesprochen hitte, denn die Dozenten waren nicht
begeistert iliber solche Studenten wie Emil. Aber sie konnten
nichts dagegen machen. Sie waren auch nicht begeistert iiber
Leute wie Lothar. Dieser Professor sagte mir, dass Emil gro3en
Wert fiir Lothar besitzen miisse, denn seine fachlichen
Leistungen waren miserabel. Lothar hatte der Univerwaltung zu
verstehen gegeben, dass Emil nicht durchfallen durfte. Es lief
tiber die FDJ, aber Lothar steckte dahinter.« Hannes schwieg
eine Weile.

»Emil war im Gegensatz zu uns ein Hardliner«, sagte er
schlieBlich. »Ein unbeugsamer Kommunist und Stalinist.«

»Weshalb ...«, begann Erlendur, aber Hannes, der sich wieder
als junger Student in Leipzig zu befinden schien, redete ganz in
Gedanken weiter.

»Es hat einen so total {liberrascht«, sagte er, wihrend er vor
sich hin starrte, »dieses ganze System. Wir lernten die
Parteidiktatur und Angst und Unterdriickung kennen. Einige
versuchten nach ihrer Riickkehr, innerhalb unserer Partei darauf
aufmerksam zu machen, aber sie konnten nichts ausrichten. Mir
kam es immer so vor, als sei der Sozialismus in der DDR nichts
anderes als eine Art Fortsetzung des Nationalsozialismus
gewesen. Die Leute standen zwar unter der Fuchtel der Sowjets,
aber ich habe ziemlich bald das Gefiihl gehabt, dass der
Sozialismus in der DDR nur eine andere Version der
nationalsozialistischen Unterdriickung war.«
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Dreil3ig

Hannes rdusperte sich und blickte sie an. Sie spiirten beide, dass
es ithm nicht leicht fiel, liber sein Studium in Leipzig zu
sprechen. Er schien es nicht gewohnt zu sein, die alten Zeiten
wieder aufleben zu lassen. Erlendur hatte ihn dazu gezwungen,
sich mit ithnen zu unterhalten.

»Miisst ihr noch mehr wissen?«, fragte er.

»Dieser Tomas kommt also, viele Jahre nachdem er aus
Leipzig zuriickgekehrt war, hierher und fragt dich nach Emil
und Lothar, und du hast ihm erklért, du seist davon iiberzeugt,
dass sie unter einer Decke steckten«, sagte Erlendur. »Dass Emil
ihm im Zuge der gegenseitigen Uberwachung Informationen
zugetragen hat.«

»Ja, sagte Hannes.
»Warum hat er nach Emil gefragt, und wer war Emil?«

»Das hat er mir nicht gesagt, und ich weill sehr wenig liber
Emil. Das Letzte, was ich gehort habe, war, dass er im Ausland
geblieben ist. Ich glaube, er ist nach dem Studium nicht wie alle
anderen nach Island zuriickgekehrt. Vor ein paar Jahren habe ich
Karl getroffen, der auch mit uns in Leipzig war. Wir waren
beide in Skaftafell, und bei unseren Gespriachen kamen natiirlich
auch viele Dinge aus der Vergangenheit zur Sprache. Er sagte
unter anderem, dass Emil seines Wissens entschlossen gewesen
war, nach dem Studium nicht nach Island zuriickzugehen. Er
hatte auch seitdem nie wieder etwas von ihm gesehen oder
gehort.«

»Aber dieser Témas — weillt du etwas tiber thn?«

»Nein, eigentlich  nicht. Er hat in  Leipzig
Ingenieurwissenschaften studiert, aber soweit ich weil3, hat er
nie in seinem Fach gearbeitet. Er wurde, wie gesagt, ebenfalls
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relegiert. Ich habe ihn nur zweimal getroffen, das eine Mal, als
er aus der DDR zuriickkam, und dann, als er mich wegen Emil
besuchte.«

»Erzéhl uns mehr dariiber«, bat Elinborg.

»Da gibt es nicht sonderlich viel zu erzdhlen. Er kam zu
Besuch, und wir unterhielten uns iiber alte Zeiten.«

»Warum war er auf einmal so an diesem Emil interessiert?«,
fragte Erlendur.

Hannes blickte sie nachdenklich an.

»Am besten setze ich noch etwas Kaffee auf«, sagte er und
erhob sich.

Hannes sagte ihnen, dass er zu dem Zeitpunkt in einem neuen
Reihenhaus im Vogar-Viertel gewohnt habe. Eines Abends
klingelte es an der Tiir, und als er 6ffnete, stand Tomas auf der
Treppe. Es war Herbst, und drauflen war es nass und kalt, der
Wind schiittelte die Bdume im Garten, und Regengiisse
peitschten das Haus. Hannes brauchte einige Zeit, um zu
begreifen, wer zu Besuch gekommen war. Als ihm klar wurde,
dass Tomas vor ihm stand, war er sehr iiberrascht. Sein
Erstaunen war so grof3, dass es ihm erst nach einiger Zeit einfiel,
Toémas aus dem Regen ins Haus zu bitten.

»Entschuldige, dass ich dich so iiberfalle«, sagte Tomas.

»Nein, nein, das ist vollig in Ordnung«, sagte Hannes. »Was
fiir ein scheuBlliches Wetter. Komm doch bitte ins Haus, komm
rein.«

Toémas zog sich den Mantel aus, begriifte Hannes’ Frau und
die Kinder, die sich neugierig einfanden, um zu sehen, wer da zu
Besuch gekommen war. Er lichelte ihnen zu. Hannes hatte ein
kleines Biiro im Keller des Hauses, und nachdem sie eine Tasse
Kaffee getrunken und iiber das Wetter geredet hatten, lud er ihn
ein, mit nach unten zu kommen. Er sah, dass Tomas etwas auf
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dem Herzen lag, denn er wirkte unruhig und fahrig und war ein
wenig verlegen, so plotzlich bei Leuten hereingeschneit zu sein,
die er im Grunde genommen liberhaupt nicht kannte. In Leipzig
waren sie keineswegs Freunde gewesen. Seiner Frau gegeniiber
hatte er TOmas nie erwéhnt.

Sie lieBen sich im Keller nieder und sprachen eine Zeit lang
tiber die Jahre in Leipzig. Sie wussten von einigen, was aus
thnen geworden war, aber nicht von allen. Hannes merkte, wie
Toémas sich langsam und vorsichtig seinem eigentlichen
Anliegen néherte, und er dachte bei sich, dass er ihn eigentlich
sehr nett gefunden hatte. Er sah ihn noch vor sich, wie er das
erste Mal in der Universititsbibliothek auf ithn zugekommen
war, er erinnerte sich daran, wie schiichtern und hoflich er
gewesen war und welchen Eindruck er auf ithn gemacht hatte. Er
war der Jungsozialist, der keinen Schatten auf seinen Idealen
duldete.

Er wusste von Ilonas Verschwinden und rief sich den ersten
Besuch von Tomas ins Geddchtnis, nachdem er als vollig
verdnderter Mensch aus der DDR zuriickgekehrt war und thm
erzdhlt hatte, was vorgefallen war. Er konnte nicht anders, als
Mitleid mit ihm zu haben. Er hatte Tomas im Zorn einen Brief
geschrieben, in dem er ihm die Schuld daran gab, dass man ihn
von der Universitdt gewiesen hatte, aber als der erste Zorn
verflogen und er wieder nach Island zuriickgekehrt war, wurde
thm klar, dass Toémas nicht mehr Schuld daran trug als er selbst,
denn er hatte sich gegen das System aufgelehnt. Toémas fing
dann an, tUber den Brief zu reden, und erklérte, dass er nie
dariiber hinweggekommen sei. Er sagte zu Témas, er solle nicht
mehr liber diesen Brief nachdenken, er habe ihn seinerzeit in
grofler Erregung geschrieben, und was darin stand, stimme
einfach nicht. Sie hatten sich dann voll und ganz ausges6hnt.
Toémas hatte sich mit den isldndischen Parteibonzen in
Verbindung gesetzt, und ihm war versprochen worden, dass man
eine Anfrage iiber Ilonas Verbleib in die DDR schicken wiirde.
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Er wurde wegen seiner Relegierung scharf geriigt, weil er seine
Stellung und das Vertrauen, das in ihn gesetzt worden war,
missbraucht hatte. Er hatte alles zugegeben und bereut. Er hatte
ihnen alles gesagt, was sie horen wollten. Sein einziges Ziel war
es, llona zu helfen. Aber alles war vergebens.

Toémas war zu Ohren gekommen, dass Ilona und Hannes
einmal zusammen gewesen seien, weil Ilona angeblich durch
Heirat in den Westen gelangen wollte. Hannes entgegnete
darauf, dass ihm das vollkommen neu sei, er sei nur zu ein paar
Versammlungen gegangen, auf denen er Ilona kennen lernte,
und bald darauf hatte er sidmtliche politische Betitigung
eingestellt.

Und jetzt war Toémas wieder zu ihm gekommen. Zwdlf Jahre
waren seit dem letzten Besuch vergangen. Er hatte angefangen,
iiber Lothar zu reden, und schien jetzt endlich auf sein Anliegen
zuzusteuern.

»Ich mochte dich gern etwas {liber Emil fragen«, sagte Toémas.
»Du weilit, dass wir in Deutschland befreundet waren.«

»Ja, das weil} ich«, sagte Hannes.

»Kann es sein, dass Emil ... dass Emil irgendwelche
besonderen Verbindungen zu Lothar gehabt hat?«

Er nickte. Es war nicht seine Art, hinter dem Riicken von
Leuten schlecht iiber sie zu sprechen, aber von Freundschaft
zwischen Emil und ihm konnte keine Rede sein, denn er glaubte
zu wissen, was Emil fiir ein Mensch war. Er berichtete Tomas
davon, was sein Professor iiber Emil und Lothar gesagt hatte
und dass es ihm eine Art Bestétigung fiir den Verdacht gewesen
war, dass Emil sich aus vollster Uberzeugung heraus an der
Uberwachung von Personen beteiligt und von seiner
bedingungslosen Loyalitdt der Partei und der FDJ gegeniiber
profitiert hatte.

»Hast du je dariiber nachgedacht, ob Emil Anteil daran gehabt
hat, dass du die Uni verlassen musstest?«
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»Das lieB sich nicht feststellen. Eigentlich hitte damals jeder
der FDJ Meldung machen konnen, mehr als nur einer, sogar
mehr als zwei. Ich habe dir damals die Schuld daran gegeben,
wie du weillt, und dir diesen Brief geschrieben. Es ist immer so
kompliziert, mit Leuten zu reden, wenn man nicht weil}, was
man sagen darf. Aber ich habe mich nicht weiter da
hineingesteigert. Das ist ldngst vorbei. Vergraben und
vergessen.«

»Weilit du schon, dass Lothar im Lande ist?«, fragte Tomas
plotzlich.

»wLothar? Hier in Island? Nein.«

»Er hat irgendeine Verbindung zur DDR-Vertretung, vielleicht
hat er da einen Posten inne oder so etwas. Ich habe ihn ganz
zufillig getroffen, eigentlich auch gar nicht getroffen, sondern
ich habe ihn nur gesehen. Er war auf dem Weg in die Botschatft.
Ich wohne da in der Ndhe und machte gerade einen Spaziergang.
Ich war zwar ein ganzes Stiick von ihm entfernt, aber er war es,
wie er leibt und lebt. Er hat mir einmal gesagt, ich soll meine
Umgebung sondieren, als ich ihm vorwarf, an Ilonas
Verschwinden schuld zu sein. Und ich begriff damals nicht, was
er meinte. Ich glaube, ich verstehe es jetzt.« Beide schwiegen.

Er schaute Toémas an und spiirte, dass sein alter Kommilitone
ganz allein auf der Welt war. Er hétte gern etwas fiir ihn getan.

»Wenn ich dir mit etwas hel ... Wenn ich etwas fiir dich tun
kann ...«

»Hat dein Professor dir wirklich gesagt, dass Lothar und Emil
unter einer Decke steckten und Emil davon profitiert hat?«

»da.«

»Weilt du, was aus Emil geworden ist?«, fragte Tomas. »Lebt
er nicht im Ausland? Ich glaube, er ist nach dem Studium nie
zuriickgekommen.« Geraume Zeit herrschte Schweigen.

»Diesen Quatsch iiber Ilona und mich, den du erwdhnt hast,
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wer hat dir das erzahlt?«
»Das war Lothar«, sagte Tomas.
Hannes zogerte.

»lch weil nicht, ob ich dir das erzdhlen soll«, sagte er
schlieBlich, »aber mir ist etwas ganz anderes zu Ohren
gekommen, kurz bevor ich wegging. Du warst vollig verstort,
als du aus der DDR zuriickkamst, deswegen wollte ich dir nicht
irgendwelche Klatschgeschichten erzdhlen. Von denen gibt es
immer mehr als genug. Was mir zu Ohren kam, war, dass Emil
hinter Ilona her war, bevor ihr zueinander fandet.«

Tomas starrte thn an.

»Das habe ich gehort«, sagte Hannes, der bemerkte, wie
Tomas erbleichte. »Es muss aber keineswegs stimmen.«

»Willst du damit sagen, dass sie zusammen waren, bevor Ilona
und ich ...%«

»Nein, sondern nur, dass er hinter ihr her war. Er ist dauernd
um sie herumgeschlichen, bei der Triimmersduberung, und ...«

»Emil und Ilona?«, sthnte Témas ungldubig, als konne er sich
keinen Reim darauf machen.

»Er war hinter ihr her, das war das Einzige, was ich gehort
habe, mehr nicht«, beeilte sich Hannes zu versichern, der seine
Worte schon wieder bereute. An Tomas’ Miene konnte er
ablesen, dass es besser gewesen wire, das nicht zu erwdhnen.

»Wer hat dir das gesagt?«, fragte Tomas.

»Daran kann ich mich nicht erinnern, und es kann gut sein,
dass es gar nicht stimmt.«

»Emil und Ilona? Und sie hat nichts mit ihm zu tun haben
wollen?«, fragte Tomas.

»Genau«, sagte Hannes. »Das habe ich gehort. Sie hat sich
tiberhaupt nicht flir ihn interessiert. Das hat Emil ihr {ibel
genommen. «
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Sie schwiegen.
»llona hat dir gegeniiber nichts davon erwahnt?«
»Nein, sagte ToOmas. »Das hat sie nie erwdhnt.«

»Und dann ist er gegangen«, sagte Hannes und schaute Elinborg
und Erlendur an. »Seitdem habe ich ihn nicht gesehen, und ich
habe keine Ahnung, ob er iiberhaupt noch am Leben ist.«

»Das muss eine scheuBliche Erfahrung fiir euch in Leipzig
gewesen sein«, sagte Erlendur.

»Das Schlimmste waren diese unertrégliche Bespitzelung und
dieses ewige Misstrauen. Aber daneben gab es auch einige
positive Seiten. Die meisten von uns haben sich nicht mit der
Hochglanzfassade des Sozialismus identifiziert, sondern nur
versucht, sich mit den Nachteilen zu arrangieren. Einige wurden
besser damit fertig als andere. Ausbildung und Erziehung in der
DDR waren vorbildlich. Die Kinder von Arbeitern und Bauern
waren an der Universitdt in der Mehrheit. Wo hat es das sonst je
gegeben?«

»Warum kam Toémas nach all diesen Jahren, um dich nach

Emil zu fragen?«, sagte Elinborg. »Meinst du, dass er Emil
getroffen haben konnte?«

»Ich weil} es nicht«, sagte Hannes. »Davon hat er mir nichts
gesagt.«

»Diese Ilona«, sagte Erlendur, »weil man, was aus ihr
geworden ist?«

»lch glaube nicht. Es waren besondere Zeiten damals wegen
der Zustinde in Ungarn, wo alles eskalierte. Sie wollten um
jeden Preis verhindern, dass der Aufstand auf andere
kommunistische Staaten iibergriff. Es gab keinen Raum fiir freie
Meinungsdullerung oder eine kritische Diskussion. Meines
Erachtens nach weifl niemand, was mit Ilona geschah. Témas
hat es nie in Erfahrung gebracht. Oder zumindest glaube ich das
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nicht, obwohl es mich letzten Endes auch gar nichts angeht.
Diese ganze Zeit geht mich nichts mehr an. Ich habe das alles
langst hinter mir gelassen, und ich mdchte am liebsten nicht
dariiber sprechen.

Es waren unselige Zeiten.«

»Wer hat dir das iiber Emil und Ilona erzéhlt?«, fragte
Elinborg.

»Er heilit Karl«, sagte Hannes.
»Karl?«, wiederholte Elinborg.

»Ja«, sagte Hannes.

»War er auch in Leipzig?«, fragte sie.
Hannes nickte.

»Kannst du dir vorstellen, dass irgendwelche Islander in den
sechziger Jahren so etwas wie ein russisches Abhorgerit in
threm Besitz gehabt haben konnten?«, fragte Erlendur. »Leute,
die sich hier auf Island mit Spionage abgegeben haben?«

»Ein russisches Spionagegerit?«

»Ja. Ich kann zum gegenwirtigen Zeitpunkt nicht mehr dazu
sagen. Fillt dir da jemand ein?«

»Also, wenn Lothar zu dieser Zeit hier in der DDR-Vertretung
tatig war, kiime er natiirlich in Frage«, sagte Hannes.

»lch kann mir nicht vorstellen ... ihr ... ihr meint doch nicht
etwa, dass es einen isldndischen Spion gab?«

»Nein, ich glaube, das wire dullerst abwegig«, sagte Erlendur.

»Wie ich gesagt habe, ich kenne mich da absolut nicht aus. Ich
habe so gut wie iiberhaupt keine Verbindung zu den anderen
gehabt, die in Leipzig studierten. Und in russischen
Spionageangelegenheiten kenne ich mich erst recht nicht aus.«

»Du hast nicht zufillig ein Foto von Lothar Weiser?«, fragte
Erlendur.

»Nein, das habe ich nicht. Ich besitze nicht viel, was mich an
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diese Zeiten erinnert.«

»Dieser Emil muss ja wohl ein sehr mysterioser Typ gewesen
sein«, sagte Elinborg.

»Kann gut sein. Wie gesagt, ich glaube, dass er die ganze Zeit
im Ausland gelebt hat. Allerdings habe ich ... das letzte Mal, als
ich ihn sah ... Es war um die Zeit herum, als Tomas zu diesem
seltsamen Besuch kam. Ich habe Emil fiir einen winzigen
Augenblick im Zentrum von Reykjavik gesehen.

Ich hatte thn zwar seit Leipzig nicht getroffen, und es war auch
nur fiir einen kurzen Moment, aber es war bestimmt Emil. Doch
wie gesagt, mehr weil} ich nicht liber diesen Mann.«

»Du hast aber nicht mit ihm gesprochen?«, fragte Elinborg.

»Mit ithm gesprochen? Nein, das war gar nicht moglich. Er
stieg in ein Auto und fuhr los. Ich habe ihn nur fliichtig gesehen,
aber er war es ganz bestimmt. Ich kann mich gut erinnern, denn
ich war einigermal3en erschrocken, als ich ihn sah.«

»Kannst du dich erinnern, was fiir ein Auto das war?«
»Was fiir ein Auto?«
»lch meine, welche Marke, welche Farbe?«

»Es war schwarz«, sagte Hannes. »Ansonsten versteh ich
nichts von Autos. Aber es war schwarz, daran erinnere ich
mich.«

»Konnte es ein Ford gewesen sein?«, fragte Erlendur.
»Ich weil} es nicht.«
»Ein Ford Falcon?«

»Wie ich gesagt habe, ich erinnere mich nur daran, dass es
schwarz war.«
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Einunddreil3ig

Er legte den Stift zuriick auf den Tisch. Er hatte versucht, sich
bei der Schilderung der Ereignisse damals in Leipzig und spéter
auf Island so klar und deutlich wie mdglich auszudriicken. Der
Bericht umfasste mehr als siebzig handgeschriebene Seiten, filir
die er einige Tage gebraucht hatte.

Jetzt fehlte nur noch der Schluss. Er hatte eine freie
Entscheidung getroffen, und sie war die einzig richtige fiir ihn.

Er hatte sie akzeptiert.

In seinem Bericht war er an dem Zeitpunkt angelangt, als er
bei seinem Spaziergang an der ZAgisida Lothar Weiser erblickte,
der sich einem Haus ndherte. Er erkannte thn sofort, obwohl er
ihn viele Jahre nicht gesehen hatte. Lothar hatte mit dem Alter
zugenommen. Er trat fest und schwer auf und ging langsam auf
das Gebidude zu, ohne Notiz von ihm zu nehmen. Er blieb wie
angewurzelt stehen und starrte Lothar entgeistert nach.
Nachdem sich seine Verwirrung etwas gelegt hatte, war sein
erster Gedanke, dass Lothar ihn nicht sehen durfte. Er drehte
sich um und ging langsam zuriick. Er sah Lothar noch durch ein
Gartentor gehen, das dieser sorgfiltig hinter sich verschloss,
bevor er hinter dem Haus verschwand. Anscheinend benutzte
der Deutsche einen Hintereingang. Er bemerkte ein
Messingschild, das dieses Gebdude als Handelvertretung der
DDR auswies.

Wie geldhmt blieb er auf dem Biirgersteig stehen und starrte
auf das Gebdude. Wegen des schonen Wetters hatte er mittags
einen Spaziergang unternommen. Er benutzte die Mittagspause
hiufig dazu, um fiir eine Stunde nach Hause zu gehen. Er
arbeitete bei einer Versicherung, deren Biiros sich im
Stadtzentrum befanden. Dort war er seit zwei Jahren titig und
fithlte sich wohl bei der Arbeit, denn er fand es eine sinnvolle
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Tatigkeit, Familien gegen Unfdlle zu versichern. Als er auf seine
Armbanduhr schaute, sah er, dass er zu spit kommen wiirde.

Um die Abendbrotzeit unternahm er noch einen weiteren
Spaziergang. Er hatte feste Angewohnheiten und ging meist
durch dieselben Stralen und zum Schluss zum Meer hinunter
und an der Agisida entlang. Er verlangsamte seine Schritte und
starrte auf die Fenster des bewussten Hauses, weil er damit
rechnete, Lothar zu erblicken, doch er sah nichts. Nur in zwei
Fenstern war Licht, es war aber kein Mensch zu sehen. In dem
Augenblick, als er wieder nach Hause gehen wollte, setzte ein
schwarzer Wolga aus der Einfahrt zuriick und fuhr anschliefend
die Agisida entlang.

Er wusste nicht, was er tat. Er wusste nicht, was er sich davon
versprach und was es ithm bringen konnte. Selbst wenn Lothar
herauskédme, wusste er nicht, ob er ihn ansprechen oder sich
einfach nur an seine Fersen heften sollte. Was hitte er auch zu
thm sagen sollen? An den folgenden Abenden fiihrten ihn seine
abendlichen Spaziergdnge immer wieder zur ZAgisida, und jedes
Mal, wenn er sich dem Gebidude néherte, ging er automatisch
langsamer. Eines Abends sah er drei Méinner herauskommen.
Zwei setzten sich in den schwarzen Wolga und fuhren los, der
Dritte hatte sich von ihnen verabschiedet und ging zu Ful3. Es
war Lothar, der zur Hofsvallagata ging und dann Kurs auf die
Stadtmitte nahm. Es war gegen acht, und er hielt sich in einiger
Entfernung hinter ithm. Lothar ging ohne jegliche Hast die
Tungata entlang bis zur Gardastreti, der er bis zur Vesturgata
folgte. Dann betrat er das Restaurant Naust.

Zwei Stunden wartete er draullen vor dem Restaurant,
wihrend Lothar drinnen speiste. Es war Herbst, und die Abende
wurden kiihler, aber er war warm angezogen und trug einen
Wintermantel mit Schal und eine Schirmmiitze mit
Ohrenklappen. Er kam sich bei dieser kindischen
Verfolgungsjagd ziemlich idiotisch vor. Er hielt sich in der Ndhe
der Fischersund-Gasse und versuchte, die Tiir des Restaurants
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im Auge zu behalten. Als Lothar endlich wieder herauskam,
ging er die Vesturgata hinunter in die Austurstreti. Er
durchquerte die Stadtmitte und ging in Richtung Pingholt-
Viertel, wo er vor einem kleinen Schuppen in einem Hinterhof
an der Bergstadastreti stehen blieb, nicht weit vom Hotel Holt.
Die Tiir des Schuppens 6ffnete sich, und jemand lie3 Lothar ein.
Wer das war, sah er nicht.

Ihm war nicht klar, was da vor sich ging, und seine Neugierde
trieb ihn regelrecht gegen seinen Willen zu dem Schuppen hin.
Die Straflenbeleuchtung reichte nicht bis in den Hinterhof.
Vorsichtig setzte er in der Dunkelheit einen Fu3 vor den anderen
und schlich sich an ein kleines Fenster heran, durch das er
hineinspdhen konnte. Eine Tischlampe erleuchtete einen
Arbeitstisch, und in ihrem Schein sah er die beiden Ménner.

Der eine von ihnen beugte sich in den Lichtkegel hinein, und
plotzlich erkannte er, wer das war. Er taumelte vom Fenster
zuriick, als hitte er einen Schlag ins Gesicht bekommen.

Es war sein fritherer Freund aus Leipzig, den er all die Jahre
nicht gesehen hatte.

Emil.

Er schlich von dem Hinterhof weg und auf die Strae hinaus,
wo er lange wartete, bis Lothar, diesmal in Begleitung von Emil,
wieder auftauchte. Emil verschwand in der Finsternis des
Schuppens, wihrend Lothar sich wieder auf den Weg zuriick zur
Botschaft machte. Tief in Gedanken versunken ging er hinter
dem Deutschen her und dachte krampfhaft dariiber nach, was er
gesehen hatte. Er konnte sich nicht vorstellen, was fiir eine
Verbindung zwischen Lothar und Emil bestand. Er hatte
geglaubt, dass Emil im Ausland lebte. Ansonsten wusste er
kaum etwas iiber seine ehemaligen Kommilitonen aus Leipzig.

Soviel er auch griibelte, er kam zu keinem Resultat.
SchlieB8lich beschloss er, Hannes aufzusuchen. Das hatte er
schon einmal gemacht, direkt nachdem er aus der DDR
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zuriickgekehrt war, um ihm von Ilona zu erzédhlen. Es konnte
sein, dass Hannes etwas iiber Emil und Lothar wusste.

Lothar verschwand wieder im Haus an der Agisida. Er wartete
eine Weile in angemessener Entfernung, bevor er sich auf den
Nachhauseweg machte. Urplétzlich kam ihm dieser seltsame
und unverstdndliche Satz des Deutschen in den Sinn, als sie sich
das letzte Mal getroffen hatten: Sondier deine Umgebung.
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Zweiunddreil3ig

Als sie von Selfoss nach Reykjavik zuriickfuhren, unterhielten
sich Elinborg und Erlendur zunidchst iiber das, was Hannes
gesagt hatte. Es war Abend geworden, und auf dem Pass war
nicht viel Verkehr. Aber dann wurde Erlendur schweigsam. Er
dachte an den schwarzen Falcon.

Es konnte damals wohl kaum viele davon auf Reykjaviks
Stralen gegeben haben, obwohl der Falcon nach dem, was
Elinborgs Mann Teddi ihm gesagt hatte, ziemlich beliebt
gewesen sein musste. Er dachte auch an Toémas, dessen
ungarische Verlobte in der DDR verschwunden war. Sie wiirden
thn bei allerndchster Gelegenheit besuchen miissen. Thm war
aber immer noch nicht klar, welche Verbindung zwischen dem
Skelett im See und den Leipziger Studenten in den sechziger
Jahren bestand. Dann wanderten seine Gedanken zu Eva Lind,
die unaufhaltsam dem Verhingnis entgegenschlitterte, und zu
seinem Sohn Sindri, der fiir ihn wie ein Fremder war. All das
ging thm durch den Kopf, und es gelang ihm nicht, seine
Gedanken zu ordnen. Elinborg blickte ihn von der Seite an und
fragte, an was er dédchte.

»Nichts«, sagte er.
»lrgendwas hast du doch«, sagte Elinborg.

»Nein«, sagte Erlendur, »es ist nichts.« Elinborg zuckte mit
den Schultern. Erlendur war mit seinen Gedanken bei
Valgerdur. Er hatte einige Tage lang nichts von ihr gehort. [hm
war klar, dass sie Zeit brauchte, und schlielich hatte er selbst ja
auch keine Eile. Was sie an ihm fand, war ihm ein komplettes
Ritsel. Er konnte nicht begreifen, was Valgerdur an einem
einsamen, schwermiitigen Kerl in seinen diisteren vier Wanden
in einem Wohnblock schétzte. Er fragte sich manchmal, ob er
thre Freundschaft iiberhaupt verdiente.
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Auf der anderen Seite wusste er aber haargenau, was er an
Valgerdur mochte, und zwar vom ersten Augenblick an. Sie
stand flir so vieles, was er nicht war und gerne gewesen wire.
Sie war in jeder Hinsicht das genaue Gegenteil von ihm. Sie war
schon, sie ldchelte gern, und sie war immer guter Dinge. Trotz
der Eheprobleme, mit denen sie zu kimpfen hatte und von denen
Erlendur wusste, dass sie ihr schwer zu schaffen machten,
versuchte sie, sich nicht unterkriegen zu lassen. An all den
Problemen, die sie hatte, sah sie immer auch positive Seiten, und
sie war nicht imstande, etwas zu hassen oder sich etwas auf die
Nerven gehen zu lassen. Sie liel sich diese giitige,
uneigenniitzige und groBherzige Lebenseinstellung durch nichts
verderben, nicht einmal durch ihren Mann, von dem Erlendur
glaubte, dass er geistig minderbemittelt sein musste, eine Frau
wie Valgerdur zu betriigen. Erlendur wusste ganz genau, was er
an ihr fand. Er lebte auf, wenn er mit ihr zusammen war.

»Verrat mir, an was du denkst«, sagte Elinborg. Sie langweilte
sich.

»An nichts«, sagte er, »ich denke an gar nichts.« Sie schiittelte
den Kopf. Erlendur war in diesem Sommer ungewdhnlich
bedriickt gewesen, obwohl er sogar mehr Zeit als je zuvor
auBBerhalb der Arbeit mit ihnen verbracht hatte. Sie hatte mit
Sigurdur Oli dariiber gesprochen, und sie nahmen an, dass er
wegen Eva Lind so niedergeschlagen war, denn das Méadchen
hatte die Verbindung zu ihm fast abgebrochen. Sie wussten,
welche Sorgen er sich um sie machte und wie sehr er versucht
hatte, ihr zu helfen, aber es hatte den Anschein, als sei das
Maidchen nicht imstande, mit sich selber zurechtzukommen. Sie
gehort einfach zu den Versagern, war Sigurdur Olis gleich
bleibender Kommentar. Elinborg hatte zwei oder drei Mal
versucht, mit Erlendur tiber Eva Lind zu reden, und gefragt, wie
es um sie stiinde, aber er hatte alles abgeblockt.

In tiefem Schweigen gelangten sie vor Elinborgs Reihenhaus.
Sie stieg nicht gleich aus, sondern wandte sich ihm zu.
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»Was ist los?«, fragte sie.
Erlendur gab ihr keine Antwort.

»Wie geht es jetzt weiter mit dem Fall? Miissen wir uns nicht
mit diesem Tomas unterhalten?«

»Das miissen wir«, entgegnete Erlendur.

»Denkst du an Eva Lind?«, fragte Elinborg. »Bist du
deswegen so schweigsam und ernst?«

»Mach dir keine Sorgen meinetwegen, sagte Erlendur.

»Wir sprechen uns morgen.« Er blickte ihr hinterher, als sie
die Treppen hinaufging und das Haus betrat.

Zwei Stunden spiter, als Erlendur in seinem Sessel sal3 und
nachdenklich vor sich hin starrte, ging auf einmal die
Tiirklingel. Er stand auf, fragte, wer da sei, und betétigte dann
den Tiir6ffner. Er machte in seiner Wohnung Licht, ging in die
Diele, 6ffnete die Wohnungstiir und wartete. Kurze Zeit spiter
erschien Valgerdur.

»Du mochtest vielleicht lieber in Ruhe gelassen werden?«,
sagte sie.

»Nein, komm rein«, sagte er.

Sie schliipfte an ithm vorbei, und er nahm ihr den Mantel ab.
Im Wohnzimmer sah sie ein aufgeschlagenes Buch auf dem

Tisch neben dem Sessel und fragte, was er im Augenblick lése,
und er antwortete, es sei ein Buch liber Lawinen.

»Und alle sterben eines grauenvollen Todes«, sagte sie.

Sie hatten nicht selten iiber sein Interesse an spezifisch
volkskundlichem Wissen, an historischen Schriften und an
Dokumentarfilmen und Tatsachenberichten gesprochen, die von
Bergnot und tragischen Unfillen in Eis und Schnee handelten.

»Nicht alle«, sagte er. »Einige tliberleben gliicklicherweise.«

»Liest du vielleicht deswegen solche Biicher iiber Tod in den
Bergen und Lawinen?«
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»Was meinst du damit?«, fragte Erlendur.
»Deswegen, weil einige liberleben?« Erlendur musste ldcheln.
»Vielleicht. Wohnst du noch bei deiner Schwester?«

Sie nickte. Dann sprach sie dariiber, dass sie jetzt wegen der
Scheidung mit einem Rechtsanwalt reden miisste, und sie fragte
Erlendur, ob er ihr einen empfehlen konne. Sie hatte noch nie in
threm Leben mit einem Rechtsanwalt zu tun gehabt. Erlendur
bot ihr an, sich im Dezernat zu erkundigen, wo es genug
Kollegen gab, die ihm einen Tipp geben konnten.

»Hast du noch ein Schliickchen von dem Griinen?«, fragte sie,
wahrend sie sich aufs Sofa setzte.

Er nickte und holte den Chartreuse und zwei Gléser. Erinnerte
sich dabei, dass er irgendwann einmal gehort hatte, dass es
dreifig verschiedener Kréauter und Samen bedurfte, um die
richtige Geschmacksnuance zu erzielen. Er setzte sich neben sie
und sprach tiber die Krauter.

Sie erzdhlte thm, dass sie sich tagsiiber mit threm Mann
getroffen hatte. Er hatte Besserung gelobt und darauf gedringt,
dass sie wieder zu ihm zuriickkehren sollte. Als sich aber
herausstellte, dass sie entschlossen war, ihn zu verlassen, sei er
wiitend geworden und habe zum Schluss génzlich die Kontrolle
tiber sich verloren und angefangen, sie anzubriillen und
Verwiinschungen auszustoen. Sie hatten sich in einem
Restaurant verabredet, und er iiberschiittete sie mit Vorwiirfen
und Beschimpfungen, ohne Riicksicht auf die anderen Géste im
Lokal zu nehmen, die die Szene entgeistert beobachteten. Sie
war aufgestanden und hinausgegangen, ohne ihn eines weiteren
Blickes zu wiirdigen.

Als sie ihre Geschichte beendet hatte, salen sie schweigend
nebeneinander und tranken die Glédser aus. Sie bat um ein
weiteres.

»Und was wird jetzt mit uns beiden?«, fragte sie.
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Erlendur, der sein Glas in einem Zug geleert hatte, kam es so
vor, als risse das Getriank ithm die Kehle auf. Er fiillte die Gléser
wieder und dachte an ihren Duft, der ihn gestreift hatte, als sie
zur Tir hereinkam. Er war wie ein Hauch eines lidngst
vergangenen Sommers, und er spiirte eine seltsame Sehnsucht in
sich aufsteigen, die weiter in die Vergangenheit zurlickreichte,
als thm selber bewusst war.

»Aus uns wird das, was wir mochten«, sagte er.

»Was hast du vor?«, fragte sie. »Du bist so geduldig gewesen,
dass ich mir schon tiberlegt habe, ob es iiberhaupt Geduld ist, ob
es nicht genauso gut sein kann ... dass du lieber nichts mit mir
zu tun haben willst.« Sie schwiegen. Die Frage hing in der Luft.

Was hast du vor?

Er leerte das zweite Glas. Das war die Frage, die er sich von
dem Moment an gestellt hatte, in dem er ithr begegnet war. Er
hatte keine Ahnung, ob er geduldig war. Es war ihm vollig
schleierhaft, wie er gewesen war. Er hatte ihr helfen wollen, so
viel stand fest. Vielleicht hatte er ihr nicht geniligend
Aufmerksamkeit oder Zuneigung gezeigt. Er wusste es nicht.

»Du wolltest dich nicht Hals iiber Kopf in etwas
hineinstiirzen«, sagte er. »Und ich genauso wenig. In meinem
Leben hat es seit langem keine Frau gegeben.«

Er verstummte. Er sehnte sich danach, ihr zu sagen, dass er die
allermeiste Zeit ganz allein in dieser Wohnung gehockt hatte,
mit nichts als Biichern um sich herum, und dass allein die
Tatsache, dass sie jetzt auf dem Sofa saB3, ihn unglaublich froh
machte. Sie war so ganz anders als alles, was er gewdhnt war,
wie eine leichte Sommerbrise. Und dass er nicht wusste, wie er
damit umgehen sollte. Wie er ihr sagen konnte, dass er, seitdem
er ihr begegnet war, an nichts arideres dachte und sich
wiinschte, mit ihr zusammen zu sein.

»lch wollte nicht abweisend wirken«, sagte er. » Aber so etwas
braucht seine Zeit, ganz besonders fiir mich. Und du hast
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natiirlich ... ich meine, so eine Scheidung ist ...« Sie sah, dass
er sich schwer tat, iiber solche Dinge zu reden. Immer, wenn sie
auf ithre Beziehung zu sprechen kamen, wurde er verlegen, er
geriet ins Stocken und wurde einsilbig. Er redete an und fiir sich
schon nicht viel, und vielleicht fiihlte sie sich deswegen in seiner
Gegenwart so wohl. Bei ihm gab es keine Verstellung. Er
tduschte nie etwas vor. Er hatte wahrscheinlich keine Ahnung,
wie er es anstellen sollte, anders zu sein, als er war. Er war
durch und durch aufrichtig und ehrlich in allem, was er sagte
und tat. Das spiirte sie und fand darin die Sicherheit, die ihr so
lange gefehlt hatte. Sie fand einen Mann in ihm, dem sie
vertrauen konnte.

»Entschuldige«, sagte sie lichelnd. »Ich wollte das nicht in
irgendwelche Vertragsverhandlungen ausarten lassen. Aber
manchmal ist es gut zu wissen, wo man steht. Das verstehst du
sicher.«

»Vollkommeng, sagte Erlendur, der spiirte, dass die Spannung
zwischen ihnen ein wenig nachlieB3.

»Es braucht seine Zeit, und wir werden einfach sehen«, sagte
sie.

»Ich glaube, das ist sehr verniinftig«, nickte er.

»Also schon«, sagte sie und erhob sich. Erlendur stand
ebenfalls auf. Sie sagte irgendetwas dariiber, dass sie sich mit
thren S6hnen treffen musste, aber er horte nur mit halbem Ohr
hin. Er dachte an etwas anderes. Sie ging zur Tiir, und er half ihr
in den Mantel. Sie spiirte, dass er unschliissig war. Sie O6ffnete
die Wohnungstiir und fragte, ob alles in Ordnung sei. Erlendur
blickte sie an. »Geh nicht«, sagte er. Sie hielt in der Tiir inne.
»Bleib bei mir«, sagte er. Valgerdur zogerte. »Bist du sicher?«

»Ja«, sagte er, »geh nicht.«

Sie stand unbeweglich da und schaute ihn lange an. Er trat zu
ihr, fiihrte sie wieder zuriick in den Flur, schloss die Tiir und
begann, ihr den Mantel auszuziehen, ohne dass sie protestierte.
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Sie liebten sich ohne Hast und in volliger Harmonie. Beide
waren anfangs etwas zuriickhaltend und unsicher, aber das legte
sich. Sie sagte thm, er sei der zweite Mann in ihrem Leben, mit
dem sie geschlafen hatte.

Sie lagen im Bett, und er blickte zur Decke, wéhrend er ihr
erzdhlte, dass er manchmal in die Ostfjorde fuhr, die Heimat
seiner Kindheit, und sich in ihrem frilheren Wohnhaus
einquartierte, das nur noch aus nackten Wianden und einem halb
eingefallenen Dach bestand. Nur wenig deutete darauf hin, dass
seine Familie dort gelebt hatte. Trotzdem gab es noch Reste von
entschwundenem Leben. Ein Stiick kariertes Linoleum, an das
Muster konnte er sich erinnern. Kaputte Schrinke in der Kiiche.
Er sagte ihr, es sei gut, dorthin zu kommen und sich mit seinen
Erinnerungen zur Ruhe zu legen und wieder einen Ort in der
Welt zu finden, der voller Licht und Stille war.

Valgerdur driickte seine Hand.

Dann begann er, ihr die tragische Geschichte eines jungen
Maidchens zu erzdhlen, das sein Zuhause und seine Mutter
verlief3, ohne genau zu wissen, wonach es suchte. Diese junge
Frau hatte es nicht einfach gehabt, sie war willensschwach und
hatte Angst vor sich selbst und ihrem Platz in der Welt, was
vielleicht verstdndlich war, weil sie nie das bekommen hatte,
wonach sie sich am meisten sehnte. Sie hatte das Gefiihl, dass
etwas in threm Leben fehlte. Es war, als fiihlte sie sich um etwas
betrogen. Sie  torkelte in  einem = merkwiirdigen
Selbstzerstorungstrieb vorwirts und verstrickte sich darin mehr
und mehr, bis sie am Ende in den eigenen
Vernichtungsmechanismen festsal. Als sie gefunden wurde,
erhielt sie wieder ein Zuhause und wurde gesund gepflegt, aber
kaum hatte sie ausreichend Kraft gesammelt, verschwand sie
wieder ohne Vorwarnung. Sie lie3 sich erneut treiben und suchte
manchmal Schutz bei ihrem Vater. Er setzte sich nach besten
Kriften fiir sie ein und versuchte, sie vor den entsetzlichen
Schicksalsschldgen des Lebens zu schiitzen, aber sie horte nie
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auf thn. Zerstdrung schien ihr vorbestimmt zu sein.
Valgerdur sah ihn an.

»Keiner weill, wo sie jetzt ist. Sie ist noch am Leben, weil ich
bestimmt erfahren hétte, wenn ihr etwas passiert wire. Ich warte
auf eine Nachricht. Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber ich bin
mir nicht mehr sicher, ob ihr iiberhaupt irgendjemand helfen
kann.«

»Sei dir da nicht so sicher«, sagte Valgerdur nach einigem
Schweigen.

Auf dem Nachttisch klingelte das Telefon. Erlendur starrte hin
und wollte nicht abnehmen, aber Valgerdur meinte, so spiat am
Abend sei es bestimmt etwas Dringendes. Seiner Meinung nach
konnte es nur Sigurdur Oli mit irgendwelchem Quatsch sein,
aber trotzdem streckte er seine Hand nach dem Horer aus.

Erst nach geraumer Zeit begriff er, dass der Mann am anderen
Ende der Leitung Haraldur war. Er rief aus dem Altersheim an.
Er hatte sich heimlich in eins der Biiros geschlichen und wollte
Erlendur treffen.

»Was willst du von mir?«, fragte Erlendur.

»lch will dir sagen, was damals geschehen ist«, sagte
Haraldur.

»Warum?«, fragte Erlendur.

»Willst du es horen oder willst du nicht?«, entgegnete
Haraldur. »Wir konnen es natiirlich auch einfach vergessen.«

»Reg dich ab, sagte Erlendur. »Ich komme morgen. Ist das in
Ordnung?«

»Dann komm«, brummte Haraldur und legte auf.
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Dreiunddreil3ig

Er steckte die Seiten, die er geschrieben hatte, in einen groflen
Umschlag, adressierte ihn und legte ihn auf seinen Schreibtisch.
Er strich mit der Hand {iber den Umschlag und dachte an die
Geschichte, die er enthielt. Er hatte sehr mit sich gerungen, ob er
tiberhaupt von diesen Ereignissen berichten sollte, aber er war
zu dem Schluss gekommen, dass es keine Alternative gab. Im
Kleifarvatn waren die Knochen eines Mannes gefunden worden,
und frither oder spéter wiirde die Spur zu ihm fiihren. Zwar
wusste er, dass es im Grunde genommen so gut wie keine
Verbindungen zwischen ithm und dem Mann im See gab und
dass die Polizei es nicht leicht haben wiirde, die Wahrheit ohne
seine Hilfe herauszufinden. Aber er wollte nicht liigen. Wenn er
nichts hinterlie} auBBer der Wahrheit, war es genug.

Der Besuch bei Hannes hatte ihm gut getan. Seit ihrem ersten
Zusammentreffen hatte er ithn gemocht, selbst wenn sie nicht
immer der gleichen Meinung gewesen waren.

Hannes hatte ihm geholfen. Er hatte ein neues Licht auf die
Verbindung zwischen Emil und Lothar geworfen und ihm
gesagt, dass Emil und Ilona einander kannten, bevor er nach
Leipzig kam, auch wenn diese Verbindung sehr vage war. Es
erklirte vielleicht besser, was sich spiter ereignet hatte. Oder
vielleicht machte diese Verbindung die ganze Sache noch
komplizierter. Er wusste immer noch nicht, was er davon halten
sollte.

Er kam zu dem Ergebnis, dass er mit Emil reden musste.

Er musste thn nach Ilona fragen und nach Lothar und ihrer
Geheimniskramerei in Leipzig. Er war nicht sicher, ob Emil ihm
alle Antworten auf seine Fragen geben konnte, aber er musste
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aus thm herausbekommen, was er wusste.

Er konnte auch nicht ewig da um diesen Schuppen
herumschleichen, das war unter seiner Wiirde. Er wollte kein
Versteckspiel mehr.

Und noch etwas anderes trieb ihn vorwiérts. Etwas, iiber das er
sich den Kopf zerbrochen hatte, seit er von Hannes
zuriickgekehrt war. Es hing mit seiner eigenen Verstrickung in
den Gang der Dinge zusammen und damit, dass er so kindisch
gewesen war, so leichtgldubig, ahnungslos und naiv. Er wusste,
dass es auch andere Moglichkeiten gab, aber es konnte eben
sein, dass es auch durch sein Zutun geschehen war. Er musste
herausfinden, warum es so gelaufen war.

Deswegen stand er, einige Tage nachdem er Lothar gefolgt
war und durch das Fenster in den Schuppen hineingespéht hatte,
an einem Spétnachmittag wieder in der Bergstadastrati. Er war
direkt nach der Arbeit aufgebrochen, um zu Emil zu gehen. Es
wurde bereits dammrig, und es war kalt. Er spiirte das
Herannahen des Winters.

Er betrat den Hinterhof, in dem sich der Schuppen befand.

Als er ndher kam, sah er, dass er nicht verschlossen war, das
Hiangeschloss hing offen herunter. Er schob die Tiir etwas auf
und spéhte hinein. Emil sal3 iiber seinen Arbeitstisch gebeugt. Er
trat vorsichtig ein. Eine nackte Gliihbirne erhellte den Raum.

Emil wurde seiner erst gewahr, als er direkt neben ihm stand.
Sein Jackett hing {iber der Stuhllehne, und er glaubte zu
erkennen, dass es zerrissen war, wie nach einer Priigelei. Emil
brummte wiitend vor sich hin. Urplétzlich schien er seine Nihe
zu spuren. Er blickte von den Karten auf, die vor ihm
ausgebreitet waren, drehte langsam den Kopf und schaute ihn
an. Er sah, dass Emil einige Zeit brauchte, um zu begreifen, wer
da vor ihm stand.

»Tomas«, stohnte er dann. »Bist du das?«
»GriB} dich, Emil«, sagte er. »Die Tiir war offen.«
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»Was machst du denn hier?«, fragte Emil wie vom Donner
geriihrt. »Was ... wieso weilit du ...«

»Ich bin hinter Lothar hergegangen«, sagte er. »Ich bin ihm
von der Agisida bis hierher gefolgt.«

»Du bist Lothar gefolgt?«, fragte Emil ungldubig. Er stand auf,
ohne die Augen von ihm abzuwenden. »Was willst du hier?«,
fragte er. »Warum bist du Lothar nachgegangen?«

Er schaute in Richtung Tiir, als erwarte er noch weitere Giste.
»Bist du allein?«, fragte er.

»Ja, ich bin allein.«

»Was willst du hier?«

»Du erinnerst dich an Ilona?«, sagte er. »In Leipzig.«
»llona?«

»llona und ich waren zusammen.«

»Natiirlich erinnere ich mich an Ilona. Was ist mit ihr?«

»Kannst du mir sagen, was aus ihr geworden ist?«, fragte er.
»Kannst du es mir jetzt vielleicht sagen, nach all diesen Jahren?
Weillt du etwas dariiber?«

Er wollte nicht zu angespannt wirken, sondern ruhig und
gelassen, aber das war ein hoffnungsloses Unterfangen.

Man konnte in seiner Miene lesen wie in einem offenen Buch,
die jahrelangen Leiden wegen der Frau, die er liebte und
verloren hatte, waren offenkundig.

»Wovon redest du eigentlich?«, sagte Emil.
»Von Ilona.«

»Denkst du wirklich immer noch an sie? Nach all diesen
Jahren?«

»Weillt du etwas? Weillt du, was aus ihr geworden ist?«

»lch weil} {iberhaupt nichts. Ich weill nicht, wovon du redest,
und hab es nie gewusst. Du hast hier nichts zu suchen. Geh.«

Er blickte sich in dem Schuppen um.
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»Was machst du hier eigentlich?«, fragte er. »Was ist das fiir
ein Schuppen? Seit wann bist du wieder in Island?«

»Sieh lieber zu, dass du verschwindest«, sagte Emil und
schaute besorgt zur Tiir. »Wissen noch mehr Leute, dass ich hier
bin?«, fragte er dann. »Wissen noch andere Bescheid iiber
mich?«

»Kannst du mir sagen, was aus Ilona geworden ist?«, beharrte
er.

Emil sah ihn an und wurde plétzlich wiitend. »Mach, dass du
rauskommst, habe ich gesagt. Verpiss dich! Ich kann dir bei
diesem Quatsch nicht weiterhelfen.« Emil versuchte, ihn zur Tiir
zu dréngen, aber er riihrte sich nicht von der Stelle.

»Was hast du dafiir bekommen, dass du Ilona verraten hast?«,
fragte er. »Was haben sie ihrem Vasallen gegeben? Hast du
Geld gekriegt? Oder gute Noten? Hast du Arbeit bei ihnen
bekommen?«

»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest«, sagte
Emil. Er hatte bislang leise gesprochen, aber jetzt erhob er die
Stimme.

Er fand, dass Emil sich seit damals stark verdndert hatte. Er
war zwar genauso mager wie frither, aber jetzt sah er kranklich
aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Seine Stimme war
heiser, und seine Finger waren gelb vom Rauchen. Der grof3e
Adamsapfel sprang stark hervor und bewegte sich auf und ab,
wiéhrend er sprach. Das Haar war diinner geworden. Er hatte
Emil viele Jahre nicht gesehen und hatte ihn als jungen Mann in
Erinnerung gehabt. Jetzt wirkte er mitgenommen und war
aschfahl im Gesicht. Die Bartstoppeln in seinem Gesicht waren
schon ein paar Tage alt, und er konnte sich des Eindrucks nicht
erwehren, dass er ein Alkoholproblem hatte.

»Es war meine Schuld, nicht wahr?«, fragte er.

»Hor doch endlich mit diesem Quatsch auf«, sagte Emil und
wollte ihn wegschieben. »Hau abl«, rief er. »Vergiss das
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Ganze!«
Er trat einen Schritt zurtck.

»lch selbst habe dir davon erzdhlt, was Ilona damals gemacht
hat, nicht wahr? Ich selbst habe dich auf ihre Spur gebracht.
Falls ich dir nichts gesagt hitte, wire sie vielleicht
davongekommen. Sie hitten nichts iiber die geheimen Treffen
gewusst. Sie hitten uns nicht fotografieren kdnnen.«

»Mach, dass du rauskommst!«

»lch habe mit Hannes gesprochen. Er hat mir von dir und
Lothar erzdhlt. Er hat mir gesagt, dass Lothar und die FDJ-
Funktiondre in der Uni dafiir gesorgt haben, dass du zur
Belohnung gute Noten bekommen hast. Dir ist das Studium
schwer gefallen, nicht wahr? Ich habe nie gesehen, dass du
deine Nase in ein Buch gesteckt hittest. Was hast du dafiir
bekommen, deine Kameraden zu verraten? Deine Freunde zu
verraten? Was haben sie dir als Belohnung dafiir gegeben, dass
du deine Freunde bespitzelt hast?«

»lhr ist es nicht gelungen, mich zu missionieren, aber du bist
sofort umgefallen«, stieB Emil hervor. »llona war eine
Betriigerin.«

»Weil sie dich abgewiesen hat?«, fragte er. »Weil sie nichts
mit dir zu tun haben wollte? Hat es dich so getroffen, dass sie
dich nicht wollte?« Emil schaute ihn an.

»Keine Ahnung, was sie an dir gefunden hat«, sagte er, und
ein Grinsen spielte um seine Lippen. »Keine Ahnung, was sie in
diesem Intelligenzbolzen mit dem Kopf voller Ideale gesehen
hat, der Island zu einem sozialistischen Staat machen wollte,
aber ruckzuck eine Kehrtwendung gemacht hat, als er sie
bespringen durfte! Mir ist schleierhaft, was sie in dir gesehen
hat.«

»Du wolltest dich also richen«, sagte er. »Darum ging es also,
du wolltest dich an ihr rdchen.«
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»lhr wart wahrhaftig gut miteinander bedient«, sagte Emil. Er
starrte Emil an. Ein Kélteschauer durchrieselte ihn. Er erkannte
seinen Freund nicht mehr wieder, er wusste nicht, wer oder was
aus Emil geworden war. Er wusste nur, dass er der gleichen
Bosartigkeit ins Gesicht blickte, die er als junger Student kennen
gelernt hatte. Eigentlich hidtte er, von Hass und Zorn
iberwiltigt, sich auf Emil stiirzen miissen, aber plotzlich
verspiirte er kein Bediirfnis mehr danach. Versplirte nicht mehr
den Drang, seine jahrelangen Sorgen, seine Furcht und seine
panischen Angste an ihm auszulassen. Nicht, weil er noch nie in
seinem Leben einen anderen Menschen angegriffen hatte. Weil
er nie gewalttitig geworden und nie in eine Schligerei
verwickelt worden war. Er verachtete Gewalt, in welcher Form
auch immer. Aber jetzt hitte eigentlich eine solche Wut in ihm
aufsteigen miissen, dass er den Wunsch verspiiren sollte, Emil
umzubringen. Eine lang angestaute Wut hétte ihn libermannen
sollen, doch stattdessen fiihlte er sich innerlich immer leerer und
empfand nichts als Kalte.

»Und du hast vollig Recht«, fuhr Emil fort, wéhrend sie sich
gegeniiberstanden. »Du warst es selbst. Du kannst niemand
anderem die Schuld daran geben als dir selbst. Du hast mir
freiwillig von diesen Geheimtreffen erzéhlt, von ihren Ansichten
und den Ideen, die Menschen dazu anzustacheln, gegen den
Sozialismus zu kdmpfen. Du warst es selbst. Wenn es das ist,
was du unbedingt wissen wolltest, kann ich es dir bestdtigen. Es
waren deine Worte, die dazu gefiihrt haben, dass Ilona verhaftet
wurde! Ich wusste nichts dariiber, wie sie arbeitete, aber du hast
es mir gesagt. Erinnerst du dich? Danach haben sie angefangen,
sie zu beschatten. Danach haben sie dich vorgeladen und dich
gewarnt. Aber da war es schon zu spit. Die Sache hatte schon
ihre Kreise gezogen. Sie lag nicht mehr in unseren Handen.«

Er konnte sich gut daran erinnern, denn er hatte wieder und
wieder dariiber nachgedacht, ob er irgendetwas zu
irgendjemandem gesagt hatte, was er nicht hitte sagen diirfen.
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Er war immer davon ausgegangen, dass er seinen Landsleuten
vertrauen konnte, darauf vertrauen konnte, dass Islidnder
einander nicht bespitzelten. Dass diese kleine Gruppe von
Freunden sich nicht gegenseitig bespitzelte.

Dass die Gedankeninquisition nichts mit den Isldndern zu tun
hatte. Im Vertrauen darauf hatte er seinen Freunden davon
erzahlt, was fiir Ansichten Ilona und ihre Bekannten hatten.

Er sah Emil an und musste an die Menschenverachtung
denken und sich fragen, wie man einzig und allein darauf eine
Gesellschaft hatte aufbauen wollen.

»Immer wieder habe ich dariiber nachgedacht, als alles vorbei
war, sagte er endlich wie zu sich selbst, als seien Zeit und
Raum entschwunden und nichts spiele eine Rolle mehr. »Als
alles vorbei und nichts mehr zu retten war. Als ich schon langst
wieder zu Hause war. Ich war es, der dir von Ilonas geheimen
Treffen erzdhlte. Ich weil3 nicht, warum ich das getan habe, aber
so war es nun einmal. Ich glaube sogar, dass ich dich und die
anderen ermuntert habe, auch solche Treffen zu besuchen.
Zwischen uns Islandern gab es keine Geheimnisse. Wir konnten
unbesorgt tiber alles reden. Ich habe nicht mit jemandem wie dir
gerechnet.« Er schwieg eine Weile.

»Wir haben zusammengehalten«, fuhr er dann fort.
»lrgendjemand hat Ilona angezeigt. An der Uni waren viele
Studenten, und es gab einige, die in Frage gekommen wiren.
Erst viel, viel spiter habe ich die Moglichkeit in Erwigung
gezogen, dass ein Isldnder, einer von meinen Freunden, dahinter
steckte.« Er sah Emil in die Augen.

»lch war so idiotisch zu glauben, dass wir Freunde wéreng,
sagte er leise. »Wir waren doch noch so jung, wir waren beide
gerade erst zwanzig.« Er drehte sich um und wollte gehen.

»llona war eine verdammte Schlampe«, lieB Emil sich
verdchtlich hinter ihm vernehmen.

In dem Augenblick, als er das horte, fiel sein Blick auf eine
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Schaufel, die an einer alten, verstaubten Kommode lehnte. Er
packte sie, drehte sich blitzschnell um und liel unter Aufbietung
aller seiner Krifte die Schaufel mit einem Schrei auf Emil
niedergehen. Sie traf ihn an der Schlife, und er sah, wie die
Augen erloschen. Emil sackte zusammen.

Er stand da und starrte auf den leblosen Korper herunter.

Er schien sich in einer anderen Welt zu befinden. Thm fiel ein
langst vergessener Ausspruch ein: Am besten schldgt man sie
mit einer Schaufel tot.

Eine dunkle Blutlache bildete sich auf dem Fullboden.

Ihm war sofort klar, dass er Emil getotet hatte, aber es regte
sich keinerlei Reue in ihm. Er stand bewegungslos und
ungeriihrt da und betrachtete Emil auf dem Boden, wéhrend sich
die Blutlache vergroferte. Er war nur ein Zuschauer, den nichts
etwas anzugehen schien. Er war nicht in diesen Schuppen
gekommen, um zu toten. Er hatte sich nicht vorgenommen,
einen Mord zu begehen. Das war geschehen, ohne dass er es
auch nur fiir einen Sekundenbruchteil geplant hatte.

Er wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, als er plotzlich
bemerkte, dass jemand neben ihm stand. Jemand, der ihn
beriihrte und ihm einen leichten Schlag auf die Wange versetzte
und etwas sagte, was er nicht horte. Er blickte den Mann an,
erkannte ihn jedoch nicht gleich. Er sah, wie er sich iiber Emil
beugte und ihm die Finger an den Hals legte, um den Puls zu
fiihlen. Er wusste, dass es hoffnungslos war. Er wusste, dass
Emil tot war. Er hatte Emil umgebracht.

Der Mann richtete sich wieder auf und wandte sich zu ihm um.
Jetzt erkannte er, wer es war. Diesem Mann war er durch die
Straflen von Reykjavik gefolgt, und er hatte ihn zu Emil gefiihrt.

Es war Lothar.
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Vierunddreil3ig

Karl Antonsson war zu Hause, als Elinborg an seiner Tiir
klingelte. Seine Neugierde war sofort geweckt, als sie ihm sagte,
dass sie im Zusammenhang mit dem Skelettfund auf dem Grund
des Kleifarvatn gekommen sei, weil sie sich mit den Isldndern
unterhalten mussten, die in Leipzig studiert hatten. Er ging
unverziiglich mit Elinborg ins Wohnzimmer. Er und seine Frau
hatten vorgehabt, eine Runde Golf zu spielen, aber das hatte
keine Eile.

Morgens hatte Elinborg mit Sigurdur Oli telefoniert und sich
erkundigt, wie es Bergpora ginge. Er sagte, alles liefe nach
Wunsch.

»Und dieser Mann, hat er aufgehort, dich nachts anzurufen?«,
fragte sie.

»Er meldet sich immer noch ab und zu.«
»Hat er nicht mit Selbstmordgedanken gespielt?«

»Ja, und ob«, sagte Sigurdur Oli und erklarte, dass Erlendur
ithn erwartete. Sie wollten zu Haraldur im Altersheim, weil
Erlendur auf diesen verschollenen Leopold fixiert war. Zu
Erlendurs groBem Arger war dem Antrag auf eine
Durchsuchung des Hofgeldndes nicht stattgegeben worden.

Karl wohnte am Reynimelur in einem schdnen
Dreiparteienhaus mit gepflegtem Garten. Seine Frau Ulrike war
Deutsche, sie stammte aus Leipzig. Sie schiittelte Elinborg mit
festem Druck die Hand. Das Ehepaar hatte sich gut gehalten,
beide machten den Eindruck, als ob ihnen das Alter nichts
anhaben konnte. Vielleicht liegt das am Golfspielen, dachte
Elinborg. Sie waren sehr erstaunt iiber diesen unerwarteten
Besuch und blickten einander verstindnislos an, als sich
herausstellte, um was es ging.
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»lIst dann der, den ihr im See gefunden habt, einer von den
islandischen Studenten in Leipzig?«, fragte Karl. Ulrike ging in
die Kiiche, um Kaffee zu kochen.

»Das wissen wir nicht«, sagte Elinborg. »Kannst du dich, oder
konnt ihr euch, an einen Mann in Leipzig erinnern, der Lothar
hiel3, Lothar Weiser?« Karl schaute seine Frau an, die in der Tiir
stand.

»Sie fragt nach Lothar«, sagte er. »Lothar? Was ist mit ihm?«,
fragte sie.

»Sie glauben, dass er da im See gelegen hat.«

»Das stimmt nicht ganz«, sagte Elinborg und lichelte die Frau
an. »Wir wissen es nicht.«

»Er hat seinerzeit Geld von uns bekommen, um uns die Wege
zu ebnen, sagte Ulrike.

»Die Wege zu ebnen?«, fragte Elinborg erstaunt.

»Damit Ulrike mit mir nach Island gehen konnte«, sagte Karl.
»Er hatte Einfluss und konnte uns behilflich sein. Aber es hat
was gekostet. Meine Eltern haben Geld zusammengekratzt, und
natiirlich auch Ulrikes Eltern in Leipzig.«

»Und Lothar hat euch geholfen?«

»Sehr«, sagte Karl. »Er hat dafiir kassiert, insofern kann man
es vielleicht nicht direkt als Nettigkeit bezeichnen. Ich glaube,
dass er auch noch anderen geholfen hat, nicht nur uns.«

»Und Geld allein hat ausgereicht?«, fragte Elinborg.

Karl und Ulrike schauten einander an, und Ulrike ging in die
Kiiche.

»Er sprach davon, dass man vielleicht spéter Kontakt mit uns
aufnehmen wiirde, verstehst du. Aber das ist nicht geschehen,
und was uns betrifft, es wére auch nie in Frage gekommen.
Niemals. Ich habe nichts mehr mit der Partei zu tun gehabt,
nachdem wir nach Island zuriickgekehrt waren. Ich bin nie zu
Versammlungen oder dergleichen gegangen. Ich habe mich
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vollig aus der Politik zuriickgezogen. Ulrike ist nie politisch
gewesen, sie war schon immer allergisch dagegen.«

»Meinst du damit, dass man spiter moglicherweise
irgendetwas von euch verlangt hitte?«, fragte Elinborg.

»lch habe keine Ahnung«, sagte Karl, »Es ist nie dazu
gekommen. Lothar haben wir nie wieder gesehen. Wenn man an
diese Zeiten zuriickdenkt, mochte man manchmal gar nicht
glauben, was man da erlebt hat. Das war eine vollkommen
andere Welt.«

»Die Isldnder haben das den >Krampf<« genannt«, sagte Ulrike,
die wieder ins Wohnzimmer gekommen war. »Ich fand, dass das
hundertprozentig passte. Das war ein einziger Krampf.«

»Habt ihr noch irgendwelchen Kontakt zu den ehemaligen
Kommilitonen?«, fragte Elinborg.

»Nur ganz wenig«, sagte Karl. »Man trifft sich natiirlich ab
und zu auf der Strae oder bei Geburtstagen.«

»Einer von ihnen hieB3 Emil«, sagte Elinborg. »Wisst ihr etwas
tiber ithn?«

»Soweit ich weil}, ist er nie nach Island zuriickgekehrt,
entgegnete Karl. »Er ist in der DDR geblieben. Ich habe ihn nie
wieder gesehen ... Lebt er noch?«

»Ich weil es nicht«, sagte Elinborg.

»Ich mochte ihn nie«, sagte Ulrike. »Er war ein unangenehmer

Typ.«

»Emil war immer ein ziemlicher Eigenbrotler. Er kannte nur
wenige, und wenige kannten ihn. Es hief3 aber, dass er willfdhrig
war. Davon habe ich aber nichts mitbekommen.«

»Und ihr wisst sonst nichts iber diesen Lothar?«
»Nein, gar nichts«, erwiderte Karl.

»Besitzt du vielleicht Fotos von den Studenten in Leipzig?«,
fragte Elinborg. »Von Lothar Weiser oder den anderen?«

380



»Nein, nicht von Lothar, und ganz bestimmt nicht von Emil«,
sagte er. »Aber ich habe ein Bild von Tomas und seiner
Freundin, Ilona hief3 sie. Sie war Ungarin.« Karl stand auf und
ging zu einem groflen Schrank, der im Wohnzimmer stand. Er
holte ein altes Fotoalbum hervor und blatterte darin, bis er ein
Foto fand, das er Elinborg reichte. Es war ein Schwarzweif3foto
und zeigte ein junges Paar, das sich an der Hand hielt. Die
Sonne schien, und sie lachten in die Kamera.

»Das Bild wurde vor der Thomaskirche gemacht«, sagte Karl.
»Ein paar Monate bevor Ilona verschwand.«

»Davon habe ich bereits gehort«, sagte Elinborg.

»lch war bei ihr, als sie abgefiihrt wurde«, sagte Karl. »Es war
grauenvoll, diese Gewalt und die Bosartigkeit. Niemand wusste,
was aus ihr geworden ist, und ich glaube, Tomas hat es nie
verwunden.«

»Sie war sehr mutig«, sagte Ulrike.

»Sie hatte systemkritische Ansichten«, sagte Karl. »Das wurde
nicht geduldet.«

Erlendur klopfte bei Haraldur im Altersheim an die Tiir.

Das Friihstiick war gerade vorbei, und aus dem Speisesaal
horte man noch Geschirrklappern. Sigurdur Oli war mit ihm
gekommen. Sie horten, wie Haraldur drinnen etwas rief, und
Erlendur 6ffnete die Tir. Haraldur sal wie zuvor vorgebeugt
und mit dem Kopf zwischen den Schultern auf der Bettkante
und starrte auf den Boden. Er hob den Kopf ein wenig, als sie
das Zimmer betraten.

»Wer ist das denn?«, fragte er, als er Sigurdur Oli erblickte.
»Einer meiner Mitarbeiter«, sagte Erlendur.

Statt Sigurdur Oli zu begriiBen, starrte Haraldur ihn so
grimmig an, als miisse Sigurdur Oli sich vor ihm in Acht
nehmen. Erlendur setzte sich auf einen Stuhl, der vor Haraldurs
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Bett stand. Sigurdur Oli blieb stehen und lehnte sich an die
Wand.

Die Zimmertiir 6ffnete sich wieder, und ein grauhaariger
Mann steckte seinen Kopf herein.

»Haraldur«, sagte er, »heute Abend Abendandacht auf
Nummer 11.«

Der Mann wartete keine Antwort ab, sondern machte die Tiir
gleich wieder zu. Erlendur starrte vollig verbliifft auf Haraldur.

»Abendandacht? Du gehst doch wohl nicht zu so was?«

»Abendandacht heilit nichts anderes als Besdufnis«, grunzte
Haraldur. »Ich hoffe, dass du nicht enttduscht bist.«

Sigurdur Oli musste innerlich grinsen, war aber mit seinen
Gedanken ganz woanders. Es stimmte ndmlich nicht ganz, was
er Elinborg gesagt hatte, als sie morgens miteinander
telefonierten. Bergpora war wieder bei einer Untersuchung
gewesen, und der Arzt hatte ihr er6ffnet, dass alles sehr unsicher
sei. Bergpora versuchte, optimistisch zu klingen, als sie ihm das
erzédhlte, aber er wusste, wie sehr sie sich damit quilte.

»Also, dann los«, sagte Haraldur. »Mag sein, dass ich euch
nicht die ganze Wahrheit gesagt habe, aber ich kapier auch kein
bisschen, warum ihr einem so auf die Pelle riicken miisst. Aber
es ... ich wollte ...«

Erlendur bemerkte ein seltsames Zaudern, als der alte Mann
den Kopf hob, um ihm ins Gesicht zu sehen.

»Die Sauerstoffzufuhr bei J6i war abgeschnitten«, sagte er und
schaute wieder zu Boden. »Das war der Grund. Bei der Geburt.
Sie gingen davon aus, dass alles in Ordnung war, er gedieh
prachtig. Dann stellte sich heraus, dass er anders war.

Als er heranwuchs. Er war nicht wie die anderen Kinder.«
Sigurdur Oli sah zu Erlendur hiniiber und gab ihm mit seiner
Miene zu verstehen, dass er keine Ahnung hatte, wovon der Alte
redete. Erlendur zuckte mit den Achseln. Haraldur legte ein
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verdndertes Benehmen an den Tag, er war nicht so ruppig wie
sonst.

»Es stellte sich heraus, dass er komisch im Kopf war«, fuhr
Haraldur fort. »Ein armer Tropf. Geistig zuriickgeblieben, aber
eine Seele von Mensch. Er war vollig unselbststidndig und hat
nicht einmal lesen gelernt. Das stellte sich erst viel spéter
heraus. Wir haben lange gebraucht, bis wir es uns eingestanden
und akzeptierten.«

»Das muss schwer fiir deine Eltern gewesen sein«, sagte
Erlendur nach einer ldngeren Pause, als es ganz den Anschein
hatte, als wolle Haraldur nicht weiterreden.

»Als sie starben, musste ich fiir Jo1 sorgen«, sagte Haraldur
schlieBlich und starrte wieder auf den Boden. »Wir haben da auf
dem Hof gewohnt, und zum Schluss war es nur noch ein
Verlustgeschift. AuBler dem Grund und Boden besaBlen wir
nichts, was wir héitten verkaufen konnen. Der Grundbesitz hatte
allerdings einigen Wert, weil er so nahe bei Reykjavik lag, und
wir haben gut daran verdient. Konnten eine Wohnung kaufen
und hatten noch Geld iibrig.«

»Was wolltest du uns eigentlich sagen?«, fragte Sigurdur Oli
ungeduldig. Erlendur sah ihn scharf an.

»Mein Bruder hat diese Radkappe an dem Auto gestohlen«,
sagte Haraldur. »Das war das ganze Verbrechen, und jetzt konnt
thr mich in Ruhe lassen, fiigte er hinzu. »Mehr war es nicht.
Ich kapiere nicht, wie ihr so viel Aufhebens davon machen
konnt. Nach all diesen Jahren. Er hat eine Radkappe geklaut! Ist
das vielleicht ein schweres Verbrechen?«

»Wir reden also iiber den schwarzen Ford Falcon?«, sagte
Erlendur.

»Ja, es war der schwarze Falcon.«

»Leopold ist zu euch auf den Hof gekommen, sagte Erlendur.
»Das gibst du also endlich zu.« Haraldur nickte.
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»Hattest du irgendwelche stichhaltigen Griinde dafiir, dass du
das ein ganzes Menschenalter allen zum Verdruss und vollig
iberfliissigerweise verheimlicht hast?«, fragte Erlendur schroff.

»Halt mir jetzt bloB keine Predigt«, sagte Haraldur. »Das
bringt nichts.«

»Menschen haben jahrzehntelang gelitten«, sagte Erlendur.

»Wir haben ihm nichts getan. [hm ist nichts zugestoBen.«

»Du hast die polizeiliche Ermittlung behindert.«

»Du kannst mich gerne einbuchten«, sagte Haraldur. »Das
macht kaum einen Unterschied fiir mich.«

»Was geschah damals?«, fragte Sigurdur Oli.

»Mein Bruder war ein einfiltiger Mensch«, sagte Haraldur,
»aber er hat diesem Mann nichts getan. Er war kein bisschen
gewalttitig. Er fand diese verdammte Radkappe schon und hat
eine geklaut, es waren immer noch drei dran. Er fand, dass drei
Kappen fiir den Mann ausreichten.«

»Und wie reagierte der Mann?«, fragte Sigurdur Oli.

»lhr habt nach dem Mann gesucht, der vermisst wurde«, fuhr
Haraldur fort und starrte Erlendur an. »Ich wollte die Sache
nicht noch komplizierter machen. Thr héttet uns die Holle heif3
gemacht, wenn ich zugegeben hitte, dass Joi die Radkappe
gemopst hat. Thr wirt bestimmt davon ausgegangen, dass Joi ihn
umgebracht hat. Er hat es natiirlich nicht getan, aber ihr hittet es
nicht geglaubt und Jo6i in den Knast gebracht.«

»Wie reagierte dieser Mann, als dein Bruder die Radkappe
genommen hatte?«, fragte Sigurdur Oli noch einmal.

»Er schien ziemlich gestresst zu sein.«
»Und was ist passiert?«

»Er griff meinen Bruder an«, sagte Haraldur. »Das hitte er
nicht tun sollen, denn J6i war zwar geistig zurlickgeblieben, aber
er war stark. Er schleuderte ihn von sich, als sei er federleicht.«
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»Und brachte ithn um«, sagte Erlendur.

Haraldur reckte langsam den Kopf zwischen den krummen
Schultern hoch.

»Was habe ich dir gerade eben gesagt?«

»Warum sollen wir dir jetzt glauben, wenn du die ganzen
Jahre gelogen hast?«

»lch beschloss, so zu tun, als sei er nie gekommen, als hitten
wir ihn nie getroffen. Das war die beste Losung. Wir haben ihm
nichts getan. Als er von uns wegfuhr, war alles in Ordnung mit
thm.«

»Warum sollen wir dir jetzt glauben?«, wiederholte Sigurdur
Oli.

»JoO1 hat niemanden umgebracht«, sagte Haraldur und betonte
jedes Wort. »Dazu wire er nie imstande gewesen. Er konnte
keiner Fliege was zuleide tun, mein Joi. Aber das hittet ihr nie
geglaubt. Ich versuchte, ihm gut zuzureden, damit er die
Radkappe hergab, aber er wollte uns nicht sagen, wo er sie
versteckt hatte. J6i war ein bisschen so wie die Raben, er war
versessen auf alles, was glitzerte. Und diese Radkappen waren
neu und glinzten schon. Er wollte unbedingt eine haben. Das
war das ganze Verbrechen. Der Mann kriegte einen
unglaublichen Wutanfall und drohte uns, und dann ging er auf
J61 los. Wir haben uns gepriigelt, und anschlieBend musste er
mit Schimpf und Schande abziehen, und wir haben ihn nie
wieder gesehen.«

»Und warum soll ich das glauben?«, fragte Erlendur.
Haraldur schnaubte.

»Mir ist es scheilegal, was du glaubst«, sagte er. »Mach
daraus, was du willst.«

»Warum hast du der Polizei nicht diese rithrende Geschichte
erzéhlt, als nach dem Mann gesucht wurde?«

»Die Polizei schien nicht sonderlich viel Interesse an
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irgendwas zu haben«, sagte Haraldur. »Sie haben nicht um
Erklarungen gebeten. Sie haben ein Protokoll angefertigt, und
damit basta.«

»Und nach der Priigelei ist der Mann weggefahren?«, sagte
Erlendur, der unwillkiirlich an Niels, den faulen Sack, denken
musste.

»la.«
»Und eine Radkappe fehlte?«

»Ja. Der Mann ist abgehauen, ohne sich um die Radkappe zu
kiimmern.«

»Was hast du mit der Radkappe gemacht? Hast du tliberhaupt
jemals erfahren, wo dein Bruder sie versteckt hatte?«

»lch habe sie vergraben, nachdem ihr angefangen hattet, einen
tiber diesen Kerl auszufragen. J6i hat mir gesagt, wo er sie
hingetan hatte, und ich habe hinter dem Haus ein Loch
gebuddelt und es wieder zugeschiittet. Da kannst du sie noch
finden.«

»In Ordnung«, sagte Erlendur. »Wir werden hinter dem Haus
graben und sehen, ob wir sie finden. Ich glaube aber, dass du
uns immer noch etwas vorliigst.«

»Macht nichts«, sagte Haraldur. »Meinetwegen konnt ihr
glauben, was ihr wollt.«

»Gibt es sonst noch etwas?«, fragte Erlendur.

Haraldur schwieg verbissen. Vielleicht fand er, dass es nun
reichte. Sigurdur Oli warf Erlendur einen Blick zu. Schweigen
herrschte in dem kleinen Zimmer, nur von drauB3en horte man
Gerdusche, aus dem Speisesaal und vom Gang, wo die alten
Leute entlangschlurften und auf die ndchste Mahlzeit warteten.
Erlendur stand auf.

»Vielen Dank«, sagte er. »Das wird uns weiterhelfen. Wir
hitten es nur lieber vor rund drei3ig Jahren gewusst.«

»Er verlor sein Madppchen«, sagte Haraldur.
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»Sein Méippchen?«, sagte Erlendur.
»Bei der Priigelei. Dieser Verkdufer, der verlor seine
Brieftasche. Wir haben sie erst gefunden, als er schon weg war.

Sie lag da, wo das Auto gestanden hatte. Joi hat sie gefunden
und versteckt. So schlau war er dann doch.«

»Er hat seine Brieftasche bei euch verloren?«
»Ja.«
»Und was habt ihr damit gemacht?«, fragte Sigurdur Oli.

»lch habe sie mit der Radkappe vergraben«, sagte Haraldur,
und plotzlich spielte ein schwaches Lacheln um seine Lippen.
»Die miisstet thr auch da finden.«

»Bist du nicht auf die Idee gekommen, sie zuriickzugeben?«,
fragte Erlendur.

»Ich habe es versucht, aber ich habe seinen Namen nicht im
Telefonbuch gefunden. Und dann fingt ihr an, nach diesem
Mann zu fragen, und da habe ich sie lieber zusammen mit der
Radkappe verbuddelt.«

»Mit anderen Worten, dieser Leopold hat nicht im
Telefonbuch gestanden?«

»Nein, und auch nicht der andere Name.«

»Der andere Name?«, fragte Sigurdur Oli. »Hat er noch einen
anderen Namen gehabt?«

»lch wusste nicht, was das sollte, aber in diesem Méppchen
waren Papiere mit dem Namen, unter dem er sich vorgestellt
hatte, Leopold, aber dann waren da auch noch andere mit einem
anderen Namen.«

»Was fiir ein Name?«, fragte Erlendur.

»JOo1 war manchmal ein Spaflvogel«, sagte Haraldur. »Er ist
immer um die Stelle herumgeschlichen, wo ich die Radkappe
vergraben hatte. Er setzte oder legte sich manchmal da auf den
Boden, wo er wusste, dass das Zeug war. Aber er hat nie
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gewagt, es auszugraben. Er hat nie gewagt, sie wieder
anzuriihren. Er wusste, dass er etwas angestellt hatte.

Nach der Priigelei fing er an zu weinen, der Armste, und ich
nahm ihn in die Arme.«

»Was fiir ein Name war das?«, fragte Sigurdur Oli.

»Das weill ich nicht mehr«, sagte Haraldur. »Ich hab euch
gesagt, was ihr wissen wolltet, und jetzt macht euch vom Acker
und lasst mich in Ruhe.«

Erlendur fuhr auf dem verlassenen Hof in Mosfellssveitvor.

Mit den Winden aus dem Norden war es kiihler geworden, und
der Herbst hielt Einzug. Als er hinter das Haus ging, war ihm so
kalt, dass er den Mantel enger um sich zog. Irgendwann einmal
war der Garten von einem Lattenzaun eingefasst gewesen, aber
die Latten waren schon vor langer Zeit zerbrochen und im hohen
Gras verschwunden. Bevor sie Haraldur verlie3en, hatte er ihnen
noch ziemlich genau beschrieben, wo er die Radkappe
vergraben hatte.

Erlendur hatte einen Spaten dabei. Er ma3 mit Schritten die
Entfernung zum Haus ab und fing an zu graben. Die Radkappe
lag angeblich nicht tief. Beim Graben wurde ihm warm. Er legte
eine Pause ein und ziindete sich eine Zigarette an. Dann machte
er weiter. Als er bereits einen Meter tief gekommen war und
noch immer keine Spur von der Radkappe gefunden hatte, fing
er an, das Loch zu erweitern. Es war lange her, seit er solcher
Art von korperlicher Arbeit nachgegangen war. Er rauchte noch
eine Zigarette.

Zehn Minuten spéter traf sein Spaten auf etwas, und da wusste
er, dass die Radkappe des schwarzen Falcon gefunden war.

Vorsichtig grub er weiter, kniete sich schlieBlich hin und
kratzte die restliche Erde mit den Hénden ab. Bald kam die
Radkappe ganz zum Vorschein, und er hob sie vorsichtig aus
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dem Loch. Sie war rostig, aber trotzdem war noch deutlich zu
erkennen, dass es sich um die Radkappe des Ford Falcon
handelte. Erlendur stand auf, und als er sie gegen die Hauswand
schlug, um die Erde abzuklopfen, schepperte es.

Erlendur legte sie zur Seite und schaute wieder in das Loch
hinunter, das er gegraben hatte. Jetzt galt es, die Brieftasche zu
finden, von der Haraldur gesprochen hatte. Da, wo die
Radkappe gelegen hatte, war sie nicht, also kniete er sich wieder
hin, biickte sich in das Loch hinunter und grub mit den Hénden
weiter.

Alles, was Haraldur gesagt hatte, bestitigte sich. Erlendur fand
die Brieftasche etwas unterhalb der Stelle, wo die Radkappe
gelegen hatte. Er nahm sie vorsichtig in die Hand und stand auf.
Es war eine ganz normale, schwarze Brieftasche aus Leder. Die
Feuchtigkeit des Erdreichs hatte ihr iibel mitgespielt, und er
musste dulerste Vorsicht walten lassen. Als er sie 6ffnete, sah er
ein Scheckheft, ein paar isldndische Banknoten, die schon seit
langer Zeit nicht mehr in Umlauf waren, ein paar Zettel und
einen Fiihrerschein auf den Namen Leopold. Die Feuchtigkeit
hatte das Foto beschédigt. In einem anderen Fach fand er einen
anderen Ausweis, den er fiir einen ausldndischen Fiihrerschein
hielt, und das Bild war nicht so beschadigt wie das andere. Er
starrte darauf, erkannte aber den Mann auf dem Foto nicht.

Es kam ihm so vor, als sei der Fiihrerschein in Deutschland
ausgestellt worden, aber er war so lddiert, dass man nur
vereinzelte Buchstaben und Worter erkennen konnte.

Er konnte den Vornamen des Mannes deutlich lesen, aber
nicht seinen Nachnamen. Erlendur stand mit der Brieftasche in
der Hand auf und schaute hoch.

Er kannte den Namen auf dem Fiihrerschein.
Er kannte den Namen Emil.
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Flinfunddreil3ig

Lothar Weiser schiittelte ihn und schrie ihn an und versetzte ihm
mehrmals mit der flachen Hand leichte Schlidge auf die Wangen.
Ganz allmihlich nur kam er wieder zu sich und sah, dass die
Blutlache auf dem dreckigen Steinfulboden noch groBer
geworden war. Er sah Lothar ins Gesicht.

»lch habe Emil umgebracht«, sagte er.

»Was zum Teufel ist passiert?«, fauchte Lothar. »Warum bist
du auf ihn losgegangen? Woher hast du von ihm gewusst? Wie
hast du ihn hier gefunden? Was machst du eigentlich hier,
Toémas?!«

»Ich bin dir nachgegangen«, sagte er. »Ich habe dich gesehen
und bin dir gefolgt. Und jetzt habe ich ihn umgebracht. Er hat
etwas Uber Ilona gesagt.«

»Denkst du immer noch an sie? Kannst du das denn nie
vergessen?«

Lothar ging zur Tiir, schloss sie sorgfiltig und blickte sich
suchend in dem Schuppen um. Er selber riihrte sich nicht vom
Fleck und beobachtete Lothar wie hypnotisiert. Seine Augen
gewohnten sich an die Dunkelheit, und er konnte das, was in
dem Schuppen war, allmdhlich besser erkennen. Er war voll von
altem  Plunder, der wunordentlich herumlag, Stiihle,
Gartenwerkzeuge, Mobel und Matratzen.

Um den Arbeitstisch herum bemerkte er verschiedene Geréte
und Apparate, von denen er einige nicht einordnen konnte. Da
standen Ferngldser sowie grofere und kleinere Kameras und ein
grofles Tonbandgerdt herum. Es war mit einem anderen Gerit
verbunden, das wie ein Funkgerit aussah. Uberall lagen Fotos
herum, aber er konnte nicht erkennen, was darauf war. Auf dem
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FuBlboden beim Arbeitstisch stand ein grof3er, schwarzer Kasten
mit diversen Armaturen und Schaltern, von denen er nicht
wusste, wozu sie da waren. Daneben befand sich eine grofle
Reisetasche, in die der Apparat miihelos hineingepasst hétte.

Das Geriét schien beschidigt zu sein, die Armaturen waren
zerbrochen, und die hintere Platte war lose, so als sei das Gerét
auf den Boden gefallen.

Er fiihlte sich wie in Trance, wie in einem seltsamen
Traumgebilde. Was er getan hatte, war so unwirklich und
absurd, dass er nicht imstande war, in irgendeiner Form zu
reagieren. Er schaute auf die Leiche am Boden und auf Lothar,
der vor ihr kniete.

»Ich dachte, ich hétte ihn gekannt ...«

»Emil konnte verdammt widerlich sein«, sagte Lothar.

»War er es? Hat er euch von Ilona erzahlt?«

»Ja, er hat uns iiber diese geheimen Treffen informiert. Er hat
fiir uns gearbeitet, in Leipzig, an der Universitidt. [hm war es
ganz egal, wen er hinterging, wen er verriet. Sogar seine besten
Freunde blieben nicht verschont. So wie du«, sagte Lothar und
stand wieder auf.

»lch glaubte, wir wéren voreinander sicher«, antwortete er.

»Wir Isldnder. Ich habe nie den Verdacht gehabt ...« Er hielt
mitten im Satz inne. Er kam jetzt wieder zu sich. Der Nebel
lichtete sich, und seine Gedanken begannen sich langsam zu
ordnen. »Du warst nicht besser«, sagte er. »Du warst selber
keinen Deut besser. Du warst genau wie er, nur noch
schlimmer.«

Sie schauten sich in die Augen.
»Muss ich Angst vor dir haben?«, fragte er.

Er verspiirte keine Angst. Zumindest noch nicht. Lothar stellte
keine Bedrohung fiir ihn dar. Ganz im Gegenteil, es hatte den
Anschein, als tberlegte Lothar bereits, was jetzt mit Emil
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geschehen sollte, der in seinem Blut auf dem Boden lag. Lothar
hatte sich nicht auf ihn gestiirzt. Er hatte ihm nicht einmal die
Schaufel abgenommen. Aus irgendwelchen unerfindlichen
Griinden umklammerte er immer noch den Schaft.

»Nein«, sagte Lothar, »du brauchst keine Angst vor mir zu
haben.«

»Wie kann ich da sicher sein?«
»Weil ich es dir sage.«

»Man kann niemandem trauen«, sagte er. »Das solltest du
wissen. Das weiit du doch wohl am besten, denn du hast es mir
beigebracht.«

»Du musst erstens von hier verschwinden und zweitens
versuchen, das alles zu vergessen, sagte Lothar, trat zu ihm und
griff nach der Schaufel. »Frag nicht, wieso. Ich erledige das mit
Emil. Mach jetzt bloB nicht noch mehr Dummbheiten, wie
beispielsweise die Polizei anzurufen. Vergiss es so schnell wie
moglich. Als wire es nie geschehen. Mach blof3 keine dummen
Sachen.«

»Warum? Warum willst du mir helfen? Ich glaubte ...«
»Da gibt’s nichts zu glauben, fuhr Lothar dazwischen.

»Hau jetzt ab und rede niemals mit jemandem dariiber. Das
hier geht dich nichts an.«

Sie standen sich gegeniiber, und Lothars Griff nach der
Schaufel verstérkte sich.

»Natlirlich geht mich das etwas an!«

»Neing, sagte Lothar entschlossen. »Vergiss es.«
»Was hast du mit dem gemeint, was du gesagt hast?«
»Was denn?«, fragte Lothar.

»Woher ich von ihm wusste. Wie ich ihn ausfindig gemacht
habe. Lebte er schon lange hier?«

»wHier in Island? Nein.«
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»Was geht hier eigentlich vor? Was macht ithr da zusammen?
Was fiir Apparate sind das hier im Schuppen? Und was sind das
fiir Fotos?«

Lothar hielt immer noch den Schaft der Schaufel gepackt, um
sie ithm wegzunehmen, aber er hielt sie fest umklammert und
gab nicht nach.

»Was hat Emil hier gemacht?«, fragte er. »Ich dachte, er
wiirde im Ausland leben, in der DDR. Ich dachte, er wire nach
dem Studium nie nach Island zuriickgekehrt.« Lothar war ihm
ein vollkommenes Ritsel, und in diesem Augenblick vielleicht
mehr als je zuvor. Wer war dieser Mann? Hatte er sich die ganze
Zeit in ithm getduscht, oder war er immer noch das gleiche
arrogante und hinterhiltige Schwein, das er in Leipzig gewesen
war? »Mach, dass du nach Hause kommst«, sagte Lothar. »Denk
nicht mehr iiber das hier nach. Das geht dich nichts an. Es hat
nichts mit dem zu tun, was in Leipzig war.« Er glaubte ihm
nicht.

»Was ist da passiert? Was war in Leipzig? Sag es mir! Was
habt ihr mit Ilona gemacht?« Lothar fluchte.

»Wir haben versucht, euch dazu zu bringen, mit uns
zusammenzuarbeiten«, sagte er schlieflich. »Das hat nicht
geklappt. Thr lasst uns doch immer auflaufen. Zwei von unseren
Leuten wurden vor ein paar Jahren geschnappt und des Landes
verwiesen, nachdem sie versucht hatten, einen Mann hier in
Reykjavik dazu zu bringen, Fotos fiir uns zu machen.«

»Fotos?«

»Von den militirischen Einrichtungen hier in Island. Niemand
will fiir uns arbeiten. Deswegen haben wir Emil hierher geholt,
um das zu machen.«

»Emil?«

»Fir ihn war das ganz selbstverstidndlich.« Lothar sah seine
ungldubige Miene und fing an, iiber Emil zu sprechen. Es sah
beinahe so aus, als wollte Lothar ihn davon liberzeugen, dass er

393



thm vertrauen konnte, dass er sich gedndert hatte.

»Wir haben ihm eine Arbeit verschafft, die es ihm
ermOglichte, in Island herumzureisen, ohne dass er Verdacht
erregte«, sagte Lothar. »Emil war Feuer und Flamme. Er fiihlte
sich wie ein richtiger Spion.« Lothar schaute auf Emils Leiche
hinunter.

»Vielleicht war er das.«

»Und er sollte Fotos von amerikanischen Militareinrichtungen
machen?«

»Ja, und moglicherweise sogar zeitweilig in den
Radarstationen auf Langanes oder bei Stokksnes in der Néhe
von Hofn arbeiten. Und im Hvalfjordur, wo die Treibstofftanks
waren.

In den Westfjorden, in der Radarstation auf dem Straumnes-
Berg. Er arbeitete in Keflavik und hatte stets Abhorgerite bei
sich. Er verkaufte Landmaschinen und hatte damit einen
Vorwand, stidndig unterwegs zu sein. Fiir die Zukunft waren ihm
sogar groflere Aufgaben zugedacht«, sagte Lothar.

»Und was beispielsweise?«

»Die Moglichkeiten sind unerschopflich«, sagte Lothar.

»Aber wo stehst du in dem Ganzen? Warum sagst du mir das
alles? Gehorst du nicht auch zu denen?«

»Doch«, erwiderte Lothar, »ich bin einer von denen. Und jetzt
mach, dass du wegkommst. Ich kiimmere mich um Emil.
Vergiss das alles und rede nie mit jemandem dariiber!
Verstanden? Nie!«

»Bestand denn keine Gefahr, dass er entdeckt wiirde?«

»Er hatte sich getarnt«, sagte Lothar. »Unserer Meinung nach
war das Uberfliissig, aber er wollte unbedingt unter falschem
Namen operieren. Falls ihn jemand erkannte, hitte er behauptet,
auf einem kurzen Besuch in Island zu sein, ansonsten nannte er
sich Leopold, ich weil nicht, was das sollte. Emil hat es
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genossen, ein doppeltes Spiel zu spielen. Er hatte ein
merkwiirdiges Vergniigen daran, jemand anderen zu spielen, als
er tatsdchlich war.«

»Was wirst du mit ihm machen?«

»Wir verwenden manchmal einen See im Siiden von
Reykjavik als Deponie, um bestimmte Dinge zu entsorgen. Es
wird tiberhaupt kein Problem sein.«

»lch habe dich die ganzen Jahre iiber gehasst, Lothar, ist dir
das klar?«

»Um die Wahrheit zu sagen, Tomas, ich hatte dich vdllig
vergessen. Ilona war ein Problem, und frither oder spéter wire
sie aufgeflogen. Was ich getan habe, war in diesem
Zusammenhang von geringer Bedeutung.«

»Woher weif3t du, dass ich nicht direkt zur Polizei gehe?«

»Weil du absolut keine Schuldgefiihle diesem Mann
gegeniiber hast. Deswegen wirst du das Ganze vergessen.
Deswegen ist das hier nie passiert. Ich werde Stillschweigen
dariiber bewahren, und du vergisst, dass es mich jemals gegeben
hat.«

»Aber ...«

»Kein Aber! Willst du im Ernst irgendwem auf die Nase
binden, dass du einen Mord begangen hast? Sei doch nicht
kindisch!«

»Wir waren damals so jung, wir waren noch halbe Kinder.
Warum ist das nur alles so gekommen?«

»Man versucht, seine Haut zu retten«, sagte Lothar. »Das ist
das Einzige, was man tun kann.«

»Was wirst du ihnen {iber Emil sagen? Wie willst du das
erkldren, was passiert ist?«

»lch werde ihnen sagen, dass ich ihn so vorgefunden und
keine Ahnung habe, was da vorgefallen ist. Das schlucken sie
schon. Aber jetzt hau ab! Raus mit dir, bevor ich es mir anders
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iberlege!«

»Weillt du, was aus Ilona geworden ist? Kannst du mir etwas
tiber [lonas Schicksal sagen?«

Er stand bereits an der Tiir des Schuppens, als er sich noch
einmal umdrehte und nach dem fragte, was ihn die ganzen Jahre
gequélt hatte. Als wiirde eine Antwort ihm dabei helfen, sich mit
dem Unabinderlichen abzufinden.

»lch weil} nicht viel, sagte Lothar. »Ich habe gehort, dass sie
versucht hat, zu fliechen. Sie wurde in ein Krankenhaus gebracht.
Mehr weil} ich nicht.«

»Aber weshalb hat man sie verhaftet?«

»Das weilit du ganz genau«, sagte Lothar. »Sie war kein
Unschuldsengel. Sie ist selber das Risiko eingegangen, und sie
wusste, was sie tat. Sie war gefdhrlich, sie hat zu einem
konterrevolutiondren Putsch angestachelt. Sie hat gegen die
Partei gearbeitet. Nach den Erfahrungen mit dem Volksaufstand
von 1953 wollten sie nicht, dass sich so etwas wiederholte.«

»Aber ...«

»Sie wusste, auf welches Risiko sie sich eingelassen hatte.«
»Was ist aus ithr geworden?«

»HOr damit auf und verschwinde!«

»lst sie tot?«

»Ganz bestimmt«, sagte Lothar und betrachtete nachdenklich
den schwarzen Kasten mit den kaputten Armaturen.

Auf dem Tisch sah er ein Schlisselbund mit Autoschlisseln
und einem Ford-Anhénger.

»Die Polizei hier muss glauben, dass er aufs Land gefahren
ist«, sagte er wie zu sich selbst. »Ich muss meine Leute
iiberzeugen. Das konnte schwierig werden. Sie glauben sowieso
kaum noch etwas von dem, was ich sage.«
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»Warum nicht? Warum glauben sie dir nicht?« Lothar
lachelte.

»Ich bin etwas unartig gewesen. Und das wissen sie, glaube
ich.«
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Sechsunddreil3ig

Erlendur stand in der Garage in Kopavogur und betrachtete den
Ford Falcon. In der Hand hielt er die Radkappe. Dann biickte er
sich und hielt sie an das Vorderrad. Sie passte. Die Frau hatte
ziemlich verwundert dreingeschaut, als Erlendur wieder
auftauchte, aber sie hatte ihn in die Garage gelassen und ihm
geholfen, die schwere Zeltplane abzunehmen. Erlendur trat
einen Schritt zuriick und lieB seine Blicke iiber den schwarzen
Lack, die kreisrunden Riicklichter, die weillen Polster und das
grofe, elegante Steuerrad gleiten. Auf einmal verspiirte er einen
Wunsch, den er seit langem nicht mehr in sich gefiihlt hatte.
»Das ist also die urspriingliche Radkappe?«, fragte die Frau.

»Ja, sagte Erlendur, »wir haben sie gefunden.«
»Da habt ihr aber gute Arbeit geleistet«, sagte die Frau.
»Meinst du, dass er noch anspringt?«

»Das hat er das letzte Mal getan, soweit ich weil«, sagte die
Frau. »Weshalb fragst du?«

»Das Auto hat schon was«, sagte Erlendur. »Ich habe {iberlegt
... falls er immer noch zum Verkauf steht, dass ich ...«

»Zum Verkauf?«, unterbrach ihn die Frau. »Seit mein Mann
gestorben ist, habe ich versucht, das Ding zu verkaufen, aber
niemand hat sich dafiir interessiert. Ich habe sogar Anzeigen in
die Zeitung gesetzt, aber da riefen nur so ein paar komische
Kerle an, die nichts bezahlen wollten. Sie glaubten, dass ich
thnen das Auto schenken wiirde! So weit kommt es noch, dass
ich dieses Auto verschenke!«

»Was willst du dafiir haben?«, fragte Erlendur.

»Musst du nicht zuerst ausprobieren, ob er anspringt und so?«,
erwiderte die Frau. »Du kannst ihn gern ein paar Tage Probe
fahren. Ich muss mit meinen S6hnen sprechen, die haben mehr
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Ahnung davon als ich. Ich verstehe absolut nichts von Autos.
Ich weil} bloB3, dass es mir nicht im Traum einfallen wiirde, das
Auto zu verschenken. Ich will einen anstdndigen Preis dafiir
bekommen.« Erlendur dachte an seine rostzerfressene
japanische Klapperkiste. Er hatte nie nach Besitztiimern
gestrebt, denn er sah keinen Sinn darin, tote Gegenstinde um
sich herum anzuhdufen, aber dieser Falcon gefiel ihm. Vielleicht
war es die Vergangenheit dieses Autos, seine Verbindung zu
einem rdtselhaften Vermisstenfall, der einige Jahrzehnte
zuriicklag. Aus irgendwelchen Griinden hatte Erlendur das
Gefiihl, dieses Auto besitzen zu miissen. Sigurdur Oli konnte
sein Erstaunen kaum verhehlen, als Erlendur ihn am néchsten
Mittag abholte. Der Falcon war sofort angesprungen. Die Frau
hatte erklért, dass ihre S6hne regelmaBig vorbeikdmen und eine
Runde mit ihm drehten, auch wenn sie keinerlei Interesse an
Oldtimern hatten. Erlendur war schnurstracks zu einer Ford-
Werkstatt gefahren und hatte das Auto durchchecken lassen.
IThm wurde gesagt, der Wagen sei so gut wie neu, die Sitze seien
nur wenig verschlissen, die Armaturen funktionierten alle
einwandfrei, und obwohl das Auto lange Zeit gestanden hatte,
sei es in gutem Zustand. »Was geht ab bei dir?«, fragte Sigurdur
Oli. »Was geht ab?«

»Was willst du mit diesem Auto?«

»Damit fahren«, sagte Erlendur und gab Gas.
»wDarfst du das? Ist das nicht eine Art Beweisstiick?«
»Wird sich zeigen.«

Sie wollten einen weiteren der ehemaligen Leipziger
Studenten aufsuchen, Tomas, von dem Hannes ihnen berichtet
hatte. Morgens hatte Erlendur Marian Briem besucht.

Und Marian hatte sich nach Eva Lind und dem Kleifarvatn-
Fall erkundigt.

»Hast du deine Tochter gefunden?«
»Nein«, hatte Erlendur gesagt, »ich weill nichts von ihr.«
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Sigurdur Oli erzihlte Erlendur, dass er sich interessehalber im
Internet iiber die Wirksamkeit des Staatssicherheitsdienstes in
der ehemaligen DDR kundig gemacht hatte.

Dort hatten die Machthaber ein praktisch perfektes System der
Biirgeriiberwachung aufgebaut. Stasizentralen gab es in
insgesamt 41 Gebduden, 1181 weitere Hauser standen fiir die
inoffiziellen Mitarbeiter zur Verfiigung, 305 Ferienhduser, 98
Sporteinrichtungen und 18000 Wohnungen fiir Besprechungen
mit Informanten. 97000 Menschen arbeiteten fiir die Stasi, 2171
waren damit beschiftigt, Briefe zu Offnen, 1486 bauten
Telefonabhdranlagen ein, 8426 Menschen horten Telefone und
Rundfunksender ab. Die Stasi hatte tiber 100000 offizielle und
inoffizielle Mitarbeiter.

1000000 Menschen gaben Informationen weiter, und es gab
Akten iiber 6000000 Menschen. Und innerhalb des
Staatssicherheitsdienstes existierte eine eigene Abteilung zur
Uberwachung der Stasimitarbeiter.

Sigurdur Oli war genau in dem Augenblick mit der
Aufzihlung fertig, als sie vor der Tiir zu Témas Haus standen.

Es war ein kleines einstockiges Haus, das unterkellert war.

Es wirkte von auflen alt und renovierungsbediirftig. Das
Wellblechdach war fleckig und an den Rindern iiber der
Dachrinne verrostet. Die Wande hatten Risse, und das Haus war
lange nicht gestrichen worden. Der Garten, der es umgab, war
vollig vernachldssigt. Das Haus hatte aber eine wunderbare Lage
mit Blick aufs Meer, und Erlendur genoss die Aussicht. Sigurdur
Oli driickte zum dritten Mal auf den Klingelknopf. Niemand
schien zu Hause zu sein.

Erlendur sah ein Schiff am Horizont. Ein Mann und eine Frau
gingen rasch auf dem Biirgersteig vor dem Haus vorbei. Der
Mann machte grofere Schritte als die Frau, die, so gut es ging,
mit ithm Schritt zu halten versuchte. Sie redeten miteinander, er
iber die Schulter, aber sie musste lauter sprechen, damit er sie
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horen konnte. Keiner von beiden bemerkte die beiden
Kriminalbeamten vor dem Haus.

»Das bedeutet also, dass dieser Emil in Leipzig und Leopold
ein und dieselbe Person gewesen sind«, sagte Sigurdur Oli und
klingelte noch einmal. Erlendur hatte ihm berichtet, was er auf
dem Hof der Briider in Mosfellssveit ausgegraben hatte.

»Sieht so aus«, sagte Erlendur.
»lst er der Mann im Kleifarvatn?«
»Moglich.«

Tomas war im Keller, als er die Tirklingel horte. Er wusste,
dass es die Polizei sein musste. Aus dem Kellerfenster hatte er
gesehen, wie zwei Mainner aus einem schwarzen Auto
ausstiegen. Es war Zufall, dass sie genau in diesem Augenblick
kamen. Er hatte das ganze Friihjahr und den ganzen Sommer
tiber auf sie gewartet, und jetzt war es bereits Herbst. Er hatte
gewusst, dass thm dieser Besuch bevorstand. Er ging davon aus,
dass sie, falls sie irgendetwas taugten, am Ende vor seiner Tiir
stehen und darauf warten wiirden, dass er 6ffnete.

Er wandte seinen Blick vom Kellerfenster ab und dachte an
[lona. Sie hatten einmal vor dem Bach-Monument an der
Thomaskirche gestanden. Es war ein schoner Sommertag, und
sie umarmten sich. Um sie herum waren Leute unterwegs,
StraBenbahnen und Autos, aber trotzdem waren sie ganz allein
auf der Welt.

Er hielt den englischen Revolver in der Hand, der aus dem
Zweiten Weltkrieg stammte. Sein Vater hatte ihn besessen und
ihn seinem Sohn samt Munition geschenkt. Er hatte die Waffe
gedlt, geputzt und poliert und vor ein paar Tagen vor den Toren
der Stadt im Freizeitpark Heidmork ausprobiert. Eine Kugel
steckte noch darin. Er hob die Hand und hielt sich die Waffe an
die Schlife.
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Ilona schaute an der Kirche hoch, zum Turm hinauf. »Du bist
mein Thomas, sagte sie und kiisste ihn. Bach starrte {iber ihnen
regungslos in die Ewigkeit, aber er glaubte zu sehen, wie ein
Licheln um seine Lippen spielte. »Immer«, sagte er. »Ich werde
immer dein Thomas sein.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte Sigurdur Oli, wihrend er und
Erlendur auf dem Treppenabsatz standen. »Ist er iiberhaupt
wichtig?«

»lch weill nur das, was Hannes sagte«, antwortete Erlendur.
»Er war in Leipzig und hatte dort eine Freundin.« Er klingelte
noch einmal, wihrend sie dastanden und warteten.

Ein Knall drang zu ithnen heraus. Es klang so, als sei drinnen
im Haus mit einem Hammer gegen eine Wand geschlagen
worden. Erlendur sah Sigurdur Oli an. »Hast du das gehort?«

»Da drinnen ist jemand«, sagte Sigurdur Oli. Erlendur
hdmmerte gegen die Tiir und driickte die Klinke herunter. Die
Tiir war nicht verschlossen. Sie betraten das Haus und riefen,
erhielten aber keine Antwort. Sie bemerkten eine Tiir, hinter der
eine Treppe in den Keller fiihrte. Erlendur stieg vorsichtig die
Stufen hinunter und sah einen Mann auf dem Boden liegen, an
seiner Seite ein vorsintflutlicher Revolver.

»Hier ist ein Umschlag, der an uns addressiert ist«, sagte
Sigurdur Oli, der jetzt die Treppe herunterkam. Er hielt einen
dicken, gelben Umschlag in der Hand. »Was?«, fragte er, als er
den Mann auf dem Boden erblickte.

»Weswegen hast du das getan?«, sagte Erlendur wie zu sich
selbst.

Er trat zu der Leiche hin und starrte auf Tomas hinunter.
»Weswegen?«, fliisterte er.

Erlendur besuchte die Verlobte des Mannes, der sich Leopold
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genannt hatte, aber Emil hiel3, und teilte ihr mit, dass das Skelett
im Kleifarvatn die irdischen Uberreste des Mannes waren, den
sie geliebt hatte und der aus ihrem Leben verschwand, als sei er
vom Erdboden verschluckt worden. Er blieb eine ganze Weile
bei ihr, sal} mit ihr im Wohnzimmer und erzéhlte ihr von dem,
was Tomas niedergeschrieben und hinterlassen hatte, bevor er
sich in den Keller begab. Er beantwortete ihre Fragen, so gut er
konnte. Sie war sehr gefasst und zeigte keinerlei Reaktion, als
Erlendur ihr sagte, dass Emil wahrscheinlich fir die DDR
gearbeitet hétte.

Obwohl seine Geschichte sie iliberraschte, wusste Erlendur,
dass es fiir sie nicht darum ging, was Emil getan hatte oder wer
er war, als er sich gegen Abend von ihr verabschiedete. Er
konnte die Frage nicht beantworten, von der er wusste, dass sie
ihr mehr als alle anderen auf den Lippen brennen musste. War
ihre Liebe gegenseitig gewesen? Hatte er sie geliebt? Oder hatte
er sie nur fiir seine Zwecke ausgenutzt? Sie versuchte, die Frage
zu formulieren, bevor er ging. Er spiirte, wie schwer ihr das fiel,
und deswegen nahm er sie einfach in die Arme. Sie kimpfte mit
den Trianen. »Du weilit es«, sagte er. »Du weilit es selbst am
allerbesten, nicht wahr?«

Kurze Zeit spiter kam Sigurdur Oli eines Abends aus dem
Biiro nach Hause und sah, dass Bergpodra vollig aufgelost und
hilflos im Wohnzimmer stand und ihn mit gebrochenen Augen
anstarrte. Er wusste sofort, was passiert war. Er eilte zu ihr und
versuchte, sie zu trosten. Da brach das Schluchzen aus ihr
hervor, und sie zitterte am ganzen Korper. Die Klinge des
Jingles kiindigten die Abendnachrichten im Fernsehen an. Eine
Suchmeldung der Polizei wurde durchgegeben: Gesucht wurde
ein Mann um die vierzig; dieser Bekanntmachung folgte eine
kurze Beschreibung. Sigurdur Oli blickte hoch und sah plétzlich
eine Frau in einem Supermarkt vor sich, die eine Schachtel mit
frischen Erdbeeren in der Hand hielt.
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Siebenunddreilig

Als der Winter mit eisigem Nordwind und Schneetreiben
hereingebrochen war, fuhr Erlendur eines Tages zum
Kleifarvatn, wo im Friihling Emils sterbliche Uberreste
gefunden worden waren. Es war vormittags, und aufler ihm war
kaum jemand unterwegs. Erlendur stellte seinen Ford Falcon am
Wegrand ab und ging zum Seeufer. In der Zeitung hatte er
gelesen, dass jetzt kein Wasser mehr aus dem See ablief und er
sich wieder vergroferte. Die Experten beim
Energieforschungsinstitut prophezeiten, dass er wieder seine
frithere Grofe erreichen wiirde. Erlendur lie8 seine Blicke tliber
den roten Lehmgrund von Lambhagatjorn und zu den
Bergketten auf beiden Seiten des Sees schweifen. Es mutete ihn
immer noch seltsam an, dass dieser friedliche See einmal der
Schauplatz fiir einen Spionagefall auf Island gewesen war.

Er sah, wie der Nordwind die Wasseroberflache krauselte, und
tiberlegte im Stillen, dass hier alles wieder wie frither sein
wiirde. Vielleicht hatte die Vorsehung eingegriffen.

Vielleicht hatte sich der See nur geleert, damit ein altes
Verbrechen aufgeklart werden konnte. Bald wiirde er wieder
unergriindlich und kalt tiber der Stelle liegen, an der das Skelett
geruht und eine Geschichte von Liebe und Verrat in einem
fernen Land bewahrt hatte.

Mehr als einmal hatte er Toémas’ Aufzeichnungen gelesen, die
dieser niedergeschrieben hatte, bevor er sich das Leben nahm.
Er las von Lothar und Emil und den isldndischen Studenten und
dem System, das sich ihnen offenbarte, unmenschlich und
unbegreiflich, zum Scheitern verurteilt.

Er las Toémas’ Erinnerungen an Ilona und ihr kurzes
Zusammensein, an seine Liebe zu ihr und zu dem Kind, das sie
unter dem Herzen trug und das er nie kennen gelernt hatte. Er
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verspiirte tiefes Mitleid mit diesem Mann, den er nie getroffen,
sondern nur in seinem Blute vorgefunden hatte, mit einer alten
Pistole neben sich. Vielleicht war es die einzige Losung fiir
Tomas gewesen.

Es stellte sich heraus, dass niemand Emil vermisste, au3er der
Frau, die ihn unter dem Namen Leopold kannte. Emil war
Einzelkind gewesen und hatte nur wenige Verwandte.

Er hatte bis Mitte der siebziger Jahre eine sporadische
Korrespondenz mit einem Onkel gefiihrt, dem er aus Leipzig
schrieb. Der Onkel hatte Emils Existenz beinahe vergessen, als
Erlendur ihn aufsuchte, um mehr iiber Emil zu erfahren.

Die amerikanische Botschaft hatte ein Foto von Lothar
aufgetriecben aus der Zeit, als er Wirtschaftsreferent in
Norwegen war. Emils Verlobte konnte sich nicht erinnern,
diesen Mann jemals gesehen zu haben. Auch die deutsche
Botschaft hatte alte Fotos von ihm ausfindig gemacht. Es stellte
sich heraus, dass er verddchtigt worden war, ein Doppelagent zu
sein, und dass er wahrscheinlich irgendwann vor 1978 in einem
Dresdener Gefangnis umgekommen war.

»Er kommt wieder«, sagte eine Stimme hinter ihm, und er
drehte sich um. Eine Frau, die ihm bekannt vorkam, lachelte ihn
an. Sie trug einen dicken Anorak und eine Miitze.

»Entschuldigung?«

»Sunna«, sagte sie, »ich bin die Hydrologin, die damals die
Knochen gefunden hat, du erinnerst dich vielleicht nicht mehr
an mich.«

»Doch, jetzt erinnere ich mich.«

»Wo ist der andere, der mit dir zusammen war?«, fragte sie
und blickte sich um.

»Du meinst Sigurdur Oli? Er ist bestimmt bei der Arbeit.«
»Habt ihr herausgefunden, wer das war?«, fragte Sunna.
»Sozusagen, sagte Erlendur.
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»lch habe aber nichts dariiber gehort oder gelesen.«

»Nein, das wird erst spiter bekannt gegeben«, sagte Erlendur.
»Und wie geht es dir?«

»Alles bestens.«

»Gehort der da zu dir?«, fragte Erlendur, der in einiger
Entfernung einen Mann am See stehen sah, der Steine iiber die
Wasseroberfldche springen lie3.

»Ja«, sagte Sunna, »ich habe ihn in diesem Sommer kennen
gelernt. Und wer war das da im See?«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Erlendur.
»lch lese sie vielleicht in der Zeitung.«
»Vielleicht.«

»Also dann, ciao!«

»Mach’s gut«, sagte Erlendur lachelnd.

Er sah hinter Sunna her, die zu dem Mann hintiberging, und er
beobachtete, wie sie Hiandchen haltend zum Auto schlenderten
und in Richtung Reykjavik losfuhren.

Erlendur zog den Mantel enger um sich und blickte iiber den
See. Er dachte an den Apostel, der Thomas hiel, von dem
Johannes berichtet. Die anderen Apostel hatten thm gesagt, dass
sie den auferstandenen Jesus gesehen hétten, aber Thomas hatte
erwidert: Wenn ich nicht in seinen Handen die Nagelmale sehe
und meinen Finger in die Nagelmale lege und meine Hand in
seine Seite lege, kann ich’s nicht glauben.

Tomas hatte die Négelmale gesehen, und er hatte seinen
Finger in die Seite gelegt, aber anders als der Thomas, von dem
in der Bibel berichtet wird, hatte sein Namensvetter den
Glauben verloren, indem er fiihlte.

»Selig sind die, die nicht gesehen haben und dennoch
glauben, fliisterte Erlendur, und seine Worte wurden mit dem
Nordwind auf den See hinausgetragen.
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