


Buch 
 

Die Touristen strömen wie jedes Jahr nach Reykjavik, um das 
Weihnachtsfest einmal anders zu erleben. Da kann ein Portier, 
der erstochen in einem Kellerraum eines renommierten Hotels 
aufgefunden wird, das Geschäft gründlich verderben … 

Dieser Mord ist durch und durch rätselhaft: Der Tote, der auf 
einer Weihnachtsfeier für Kinder den Weihnachtsmann spielen 
sollte, wurde im knallroten Kostüm, mit heruntergelassenen 
Hosen aufgefunden. Erlendur, Sigurdur Óli und Elinborg von 
der Kripo Reykjavik werden gebeten, bei den Ermittlungen viel 
Fingerspitzengefühl und Diskretion walten zu lassen, denn der 
Verdacht fällt zunächst sowohl auf die Hotelangestellten als 
auch auf die ausländischen Hotelgäste. Erlendur, der sowieso 
nicht weiß, was er zu Weihnachten mit sich anfangen soll – 
»Weihnachten ist nur was für glückliche Menschen« –, quartiert 
sich kurzerhand im Hotel ein. Nach und nach stellt sich heraus, 
dass der Portier, der zwanzig Jahre in dem Keller des Hotels 
gehaust hat und keine Familie oder Bekannte zu haben scheint, 
als Kind eine wunderschöne Stimme hatte, eine »Engelsstimme« 
… 



Weh mir, wo nehm ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 

 
Aus HÄLFTE DES LEBENS von Friedrich Hölderlin 



Endlich war der Augenblick gekommen. Der Vorhang ging 
hoch, der Saal lag vor ihm. Es war ein wunderbares Gefühl, von 
all diesen Leuten angeblickt zu werden, und seine 
Schüchternheit verflog im Nu. Er sah einige seiner 
Schulkameraden und Lehrer, und sogar der Rektor war 
anwesend, der ihm wohlwollend zuzunicken schien. Aber sonst 
kannte er nur wenige. All diese Leute hatten sich eingefunden, 
um ihn zu hören, seine schöne Stimme zu hören, die auch im 
Ausland bereits Aufsehen erregt hatte. 

Das Summen im Saal verstummte allmählich, und aller Augen 
waren in schweigender Erwartung auf ihn gerichtet. 

Er sah seinen Vater in der Mitte der ersten Reihe mit 
übereinander geschlagenen Beinen sitzen, sah seine dicke, 
schwarze Hornbrille und auf dem Knie den Hut liegen. Er sah, 
dass er das Opernglas auf ihn gerichtet hatte und ihm 
aufmunternd zulächelte, das hier war für sie beide die große 
Stunde in ihrem Leben. Von jetzt an würde nichts mehr so sein 
wie früher. 

Der Chordirigent hob die Hände. Schweigen senkte sich über 
den Saal. 

Und er begann zu singen, mit dieser reinen, schönen Stimme, 
von der sein Vater sagte, es sei eine Engelsstimme. 
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Eins 

Elínborg wartete im Hotel auf sie. 
Ein großer Weihnachtsbaum stand im Foyer, und die Halle 

war mit Tannenzweigen und glitzernden Kugeln weihnachtlich 
geschmückt. Holder Knabe im lockigen Haar erklang aus einer 
unsichtbaren Lautsprecheranlage. Große Reisebusse standen vor 
dem Eingang, und die Menschen strömten in die Rezeption. 
Ausländer, die Weihnachten und Neujahr in Island verbringen 
wollten, weil in ihren Augen Island Abenteuer und Spannung 
versprach. 

Sie waren gerade erst gelandet, aber trotzdem hatten sich 
einige bereits die typischen Islandpullover gekauft. Man trug 
sich eifrig als Gast in diesem fremden Winterland ein. Erlendur 
klopfte sich den nassen Schnee vom Mantel. 

Sigurður Óli ließ die Blicke über das Foyer schweifen und 
entdeckte Elinborg bei den Aufzügen. Er stieß Erlendur an, und 
sie gingen zu ihr hinüber. Sie hatte den Schauplatz bereits in 
Augenschein genommen. Die Polizisten, die zuerst eingetroffen 
waren, hatten dafür gesorgt, dass nichts angerührt wurde. 

Der Hotelmanager bat händeringend darum, nicht 
überzureagieren. Das Wort hatte er verwendet, als er anrief. 
Dies war ein Hotel, und Hotels lebten von ihrer Reputation, und 
er bat sie, Rücksicht darauf zu nehmen. Deswegen gab es 
draußen keine Sirenen, und es gab auch keine uniformierten 
Polizisten, die durch die Halle stürmten und Leute anrempelten. 
Der Hotelmanager erklärte, dass die Gäste des Hotels unter gar 
keinen Umständen in irgendeiner Weise beunruhigt werden 
dürften. 

Island durfte nicht zu spannend und abenteuerlich sein. 
Jetzt stand der Hotelmanager an der Seite von Elinborg und 
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gab Erlendur und Sigurður Óli die Hand. Der Mann war so fett, 
dass er kaum in seinen Anzug passte. Das Jackett war über dem 
Bauch mit einem Knopf zugeknöpft, der sicher nicht mehr lange 
halten würde. Der Hosenbund verschwand unter dem enormen 
Bauch, der aus dem Jackett quoll, und der Mann schwitzte so 
stark, dass er das große, weiße Taschentuch, mit dem er sich in 
regelmäßigen Abständen Stirn und Nacken abwischte, kaum 
wegstecken konnte. Der weiße Hemdkragen war schon 
schweißnass. 

Erlendur drückte seine feuchte Hand. 
»Vielen Dank«, erklärte der Hotelmanager und blies vor lauter 

Besorgnis wie ein Wal. Er hatte das Hotel fast zwanzig Jahre 
lang geleitet, aber so etwas war ihm noch nie untergekommen. 

»Und das mitten im Weihnachtsbetrieb«, stöhnte er. »Ich 
begreife nicht, wie so etwas passieren kann. Wie kann so etwas 
passieren?«, wiederholte er, und ihnen entging nicht, dass ihn 
die Situation völlig überforderte. 

»Ist er unten oder oben?«, fragte Erlendur. 
»Unten oder oben?«, schnaufte der fette Hotelmanager. 
»Meinst du etwa, ob er zum Himmel gefahren ist?« 
»Tja«, sagte Erlendur. »Das müssen wir wohl unbedingt in 

Erfahrung bringen.« 
»Nehmen wir den Aufzug nach oben?«, fragte Sigurður Óli. 
»Nein«, erwiderte der Hotelmanager, der sich auf den Arm 

genommen fühlte und Erlendur anstarrte. »Er ist hier unten im 
Keller. Hat da ein kleines Zimmer. Wir haben ihn nicht 
rauswerfen mögen. Und das ist dann der Dank dafür.« 

»Warum wolltet ihr ihn denn rauswerfen?«, fragte Elinborg. 
Der Hotelmanager sah sie an, ohne zu antworten. 
Sie begaben sich langsam auf der Treppe neben dem Aufzug 

nach unten. Der Hotelmanager ging voran. Sogar treppabwärts 
waren die Stufen eine Anstrengung für ihn, und Erlendur 
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überlegte, wie er da wohl wieder hochkommen würde. 
Sie hatten sich damit einverstanden erklärt, möglichst 

rücksichtsvoll vorzugehen, nur Erlendur hatte nichts gesagt. Sie 
wollten wenigstens versuchen, so diskret wie möglich zu 
arbeiten. Drei Polizeiautos und ein Krankenwagen standen 
hinter dem Hotel. Polizei und Krankenwagenbesatzung waren 
zum Hintereingang hereingekommen. Der Amtsarzt war 
unterwegs. Er würde den Totenschein ausstellen und den 
Leichenwagen anfordern. 

Sie gingen einen langen Gang entlang, Schritt für Schritt hinter 
dem schnaufenden Wal her. Uniformierte Polizisten grüßten sie. 
Je weiter sie nach hinten kamen, desto dunkler wurde der Gang, 
weil die Birnen an der Decke den Geist aufgegeben hatten und 
sich offenbar niemand die Mühe gemacht hatte, sie 
auszuwechseln. Schließlich kamen sie in der Finsternis an eine 
Tür, die halb offen stand und den Blick in einen kleinen Raum 
freigab. Der glich eher einer Abstellkammer als einer 
menschlichen Behausung, aber enthielt immerhin ein schmales 
Bett und einen kleinen Schreibtisch. Auf den dreckigen Fliesen 
lag ein abgewetzter Bettvorleger, oben, knapp unterhalb der 
Decke, war ein kleines Fenster. 

Der Mann saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt im Bett. 
Er trug ein knallrotes Weihnachtsmannkostüm mit 
entsprechender Mütze, die ihm ins Gesicht gerutscht war. 

Der weiße Weihnachtsmann-Rauschebart verdeckte den Rest 
des Gesichts. Die Schnalle des breiten Gürtels war über dem 
Bauch gelöst worden, und die Jacke war aufgeknöpft. Darunter 
trug er nichts weiter als ein weißes Unterhemd. Über dem 
Herzen war eine tödliche Stichwunde. Am Bauch waren noch 
weitere Verletzungen, aber der Stich ins Herz war der tödliche 
gewesen. Seine Hände wiesen ebenfalls Stichwunden auf, als 
hätte er versucht, den Angriff abzuwehren. 

Die Hosen waren heruntergelassen. An seinem Glied hing ein 
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Kondom. 
»Morgen kommt der Weihnachtsmann«, trällerte Sigurður Óli 

und schaute auf die Leiche hinunter. 
Elinborg brachte ihn mit einem »Psst« zum Schweigen. 
Im Zimmer gab es noch einen kleinen Kleiderschrank. Der 

stand offen, und man sah zusammengefaltete Hosen und 
Pullover, gebügelte Hemden und Socken. Die Livree hing auf 
einem Bügel, dunkelblau mit goldenen Epauletten und 
glänzenden Messingknöpfen. Neben dem Schrank standen blank 
geputzte Lederschuhe. 

Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem Fußboden. 
Neben dem schmalen Bett stand ein Nachttisch mit einer 
Lampe. Auf dem Nachttisch lag ein Buch: A History of the 
Vienna Boys’ Choir. 

»Hat dieser Mann hier gewohnt?«, fragte Erlendur und blickte 
sich um. Elinborg und er hatten sich in das Zimmer 
hineingezwängt, Sigurður Óli und der Hotelmanager standen 
draußen. Für alle war drinnen kein Platz. 

»Wir haben ihm gestattet, sich hier einzurichten«, sagte der 
Hotelmanager verlegen und wischte sich erneut den Schweiß 
von der Stirn. »Er arbeitete schon seit langem bei uns, war schon 
da, als ich kam. Er war Portier.« 

»Stand die Tür offen, als man ihn gefunden hat?«, fragte 
Sigurður Óli und versuchte amtlich zu klingen, um den 
Ausrutscher von vorhin wieder wettzumachen. 

»Ich habe sie gebeten, auf euch zu warten«, erklärte der 
Hotelmanager. »Das Mädchen, das ihn gefunden hat. Sie ist in 
der Kantine für die Hotelangestellten. Das arme Ding steht unter 
Schock, das könnt ihr euch sicher vorstellen.« 

Der Hotelmanager vermied es, in das Zimmer zu blicken. 
Erlendur trat zu der Leiche und untersuchte die Herzwunde. Er 

konnte sich nicht vorstellen, mit was für einem Messer der 
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Mann getötet worden war. Er blickte hoch. Über dem Bett hing 
ein altes, vergilbtes Kinoplakat mit Shirley Temple, das an den 
Ecken mit Tesafilm angeklebt worden war. Erlendur kannte den 
Film nicht. Er hieß The Little Princess. Das Plakat war der 
einzige Schmuck, den es im Zimmer gab. 

»Wer ist denn das?«, fragte Sigurður Óli, der an der Tür stand 
und das Plakat betrachtete. 

»Das steht doch da«, sagte Erlendur. »Shirley Temple.« 
»Wer war das noch? Lebt sie noch?« 
»Wer war Shirley Temple?«, wiederholte Elínborg. »Weißt du 

wirklich nicht, wer sie war? Du hast doch angeblich in Amerika 
studiert.« 

»War sie ein Hollywoodstar?«, fragte Sigurður Óli und 
schaute immer noch auf das Plakat. 

»Sie war ein Kinderstar«, sagte Erlendur mürrisch. »So 
gesehen ist sie also schon lange tot, ob sie nun noch am Leben 
ist oder nicht.« 

»Aha«, gab Sigurður Óli von sich, der mit dem Gesagten rein 
gar nichts anzufangen wusste. 

»Ein Kinderstar«, sagte Elinborg. »Wenn ich mich nicht 
täusche, lebt sie noch. Ich erinnere mich nicht so genau. Ich 
glaube, sie arbeitet im Auftrag der Vereinten Nationen.« 

Erlendur fiel auf, dass es keine weiteren persönlichen 
Gegenstände in dem Zimmer gab. Er sah sich um, nirgends ein 
Buchregal oder CDs, kein Computer, kein Radio und kein 
Fernseher. Nur ein Schreibtisch, ein Stuhl neben dem Bett und 
eben das Bett mit einem zerwühlten Kopfkissen und einem 
schmutzigen Bettbezug. Der winzige Raum erinnerte ihn an eine 
Gefängniszelle. 

Er trat auf den Gang hinaus und spähte in die Dunkelheit. 
Er glaubte, einen schwachen Rauchgeruch wahrzunehmen, so 

als hätte jemand mit Streichhölzern herumhantiert, um sich 
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Licht zu verschaffen. 
»Was gibt es da hinten sonst noch?«, wandte er sich an den 

Hotelmanager. 
»Nichts«, erwiderte der und schaute zur Decke. »Nur das Ende 

des Gangs. Da fehlen ein paar Birnen, ich lass das in Ordnung 
bringen.« 

»Wie lange hat der Mann hier gelebt?«, fragte Erlendur und 
ging in das Zimmer zurück. 

»Ich weiß es nicht, das war vor meiner Zeit.« 
»War er schon hier, als du Hotelmanager wurdest?« 
»Ja.« 
»Willst du mir damit sagen, dass er in diesem Kabuff mehr als 

zwanzig Jahre gelebt hat?« 
»Ja.« 
Elinborg betrachtete das Kondom. 
»Auf jeden Fall hat er sich an Safersex gehalten«, erklärte sie. 
»Nicht safe genug«, meinte Sigurður Óli. 
In diesem Augenblick erschien der Amtsarzt im Gefolge eines 

Hotelangestellten, der sofort wieder Richtung Treppe 
verschwand. Der Arzt war ziemlich korpulent, konnte es aber 
keinesfalls mit dem Hotelmanager aufnehmen. Als er sich in das 
Zimmer zwängte, wurde es Elinborg zu eng und sie schlüpfte 
rasch hinaus. 

»Hallo Erlendur«, sagte der Amtsarzt. 
»Na, was meinst du dazu?«, fragte Erlendur. 
»Herzstillstand? Aber ich muss mir das noch näher 

anschauen«, erklärte der Amtsarzt, der für seinen merkwürdigen 
Humor bekannt war. 

Erlendur schaute Elínborg und Sigurður Óli an, die breit 
grinsten. 

»Hast du eine Ahnung, wann das passiert sein könnte?«, fragte 
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Erlendur. 
»Lange kann es nicht her sein. Irgendwann in den letzten zwei 

Stunden. Er ist noch warm. Was ist mit den Rentieren, habt ihr 
die auch gefunden?« 

Erlendur stöhnte. 
Der Amtsarzt nahm die eine Hand von der Leiche. 
»Ich stelle euch den Wisch aus«, sagte der Arzt. »Ihr schickt 

ihn dann ins Leichenschauhaus, und die öffnen ihn da. Ich habe 
gehört, dass ein Orgasmus Ähnlichkeit mit dem Sterben haben 
soll«, fügte er hinzu und schaute auf die Leiche herunter. »Er 
hat’s also doppelt bekommen.« 

»Doppelt bekommen?« Erlendur begriff ihn nicht. 
»Einen doppelten Orgasmus«, sagte der Arzt. »Ihr fotografiert 

das alles, nicht wahr?« 
»Natürlich«, sagte Erlendur. 
»Die Fotos werden sich prima in seinem Familienalbum 

machen.« 
»Ich habe nicht den Eindruck, dass er Familie hat«, entgegnete 

Erlendur und blickte sich um. »Bist du dann einstweilen 
fertig?«, fragte er, langsam hatte er genug von dieser Art von 
Humor. 

Der Amtsarzt nickte, zwängte sich wieder auf den Gang und 
verschwand. 

»Müssen wir nicht das Hotel schließen?«, fragte Elinborg und 
sah, wie der Hotelmanager nach Luft schnappte. »Damit hier 
niemand raus- oder reinkommen kann. 

Alle Gäste verhören und alle Angestellten? Den Flugplatz 
dichtmachen. Den internationalen Schiffsverkehr …« 

»Um Himmels willen«, stöhnte der Hotelmanager, knüllte sein 
Taschentuch zusammen und schaute beschwörend auf Erlendur. 
»Das ist doch bloß ein Portier!« 

 12



Maria und Josef hätten hier nie eine Herberge bekommen, 
dachte Erlendur. 

»Diese … diese ekelhafte Angelegenheit hat nichts mit meinen 
Gästen zu tun«, rief der Hotelmanager und bekam vor 
Empörung kaum Luft. »Das sind zum größten Teil ausländische 
Touristen oder Isländer aus anderen Landesteilen, vermögende 
Leute, die Reedereien und dergleichen besitzen. Keiner von 
denen hat irgendwas mit diesem Portier zu tun. Keiner! Dies ist 
das zweitgrößte Hotel in Reykjavik, und über die Feiertage ist es 
voll bis unters Dach. Ihr könnt mir hier nicht dichtmachen! Das 
könnt ihr einfach nicht machen!« 

»Wir könnten schon, aber wir werden es nicht tun«, sagte 
Erlendur beschwichtigend. »Wir müssen vielleicht den einen 
oder anderen Hotelgast vernehmen, und den größten Teil des 
Personals, denke ich.« 

»Gott sei Dank«, stöhnte der Hotelmanager und schien sich 
wieder zu beruhigen. 

»Wie hieß der Mann?« 
»Guðlaugur«, sagte der Hotelmanager. »Ich glaube, er ist so 

um die fünfzig. Und du hast wohl Recht, was seine Familie 
angeht. Ich glaube, er hat keine.« 

»Wer hat ihn hier besucht?« 
»Ich habe keine Ahnung«, schnaufte der Hotelmanager. 
»Ist hier im Hotel vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches 

vorgefallen, was mit diesem Mann in Verbindung stand?« 
»Nein.« 
»Diebstahl?« 
»Nein, hier ist gar nichts vorgefallen.« 
»Beschwerden?« 
»Nein.« 
»Er war nicht in irgendwas verwickelt, was das hier erklären 
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könnte?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
»Gibt es jemanden im Hotel, mit dem er nicht gut auskam?« 
»Mir ist nichts dergleichen bekannt.« 
»Vielleicht außerhalb des Hotels?« 
»Ich weiß von nichts, aber ich kenne ihn auch nicht besonders 

gut. Kannte …«, korrigierte sich der Hotelmanager. 
»Nicht einmal nach zwanzig Jahren?« 
»Nein, eigentlich nicht. Er hatte nicht viel für andere 

Menschen übrig, glaube ich. Er lebte ziemlich für sich.« 
»Glaubst du, dass ein Hotel der richtige Ort für solche 

Menschen ist?« 
»Ich? Ich weiß ni … Er war immer äußerst höflich, und es hat 

sich nie jemand über ihn beschwert. So gesehen.« 
»So gesehen?« 
»Nein, es hat sich nie jemand über ihn beschwert. Er war im 

Grunde genommen ganz gut in seinem Job.« 
»Wo ist die Kantine, von der du gesprochen hast?«, fragte 

Erlendur. 
»Ich bringe dich hin.« Der Hotelmanager wischte sich den 

Schweiß von der Stirn und war offensichtlich erleichtert, dass 
sie das Hotel nicht schließen wollten. 

»Hat er häufig Besuch gehabt?« 
»Was?«, sagte der Hotelmanager. 
»Besuch«, wiederholte Erlendur. »Hier muss doch jemand bei 

ihm gewesen sein, den er gekannt hat. Hast du nicht den 
Eindruck?« 

Der Hotelmanager schaute auf die Leiche, und sein Blick blieb 
an dem Kondom hängen. 

»Ich habe keine Ahnung, was er für Freundinnen hatte.« 
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»Du weißt nicht gerade viel über diesen Mann«, sagte 
Erlendur. 

»Er ist Portier hier«, sagte der Hotelmanager. Er war 
offensichtlich der Meinung, dass Erlendur sich mit dieser 
Erklärung zufrieden geben könnte. 

Sie verließen den Raum. Die Leute von der Spurensicherung 
rückten mit ihren Geräten und Apparaten an, und ihnen folgten 
weitere Polizisten. Es war nicht ganz einfach, sich an dem 
Hotelmanager vorbeizuzwängen. Erlendur trug ihnen auf, auch 
den Gang und die dunkle Ecke hinter dem Zimmer genau zu 
untersuchen. Sigurður Óli und Elínborg blieben noch kurz in 
dem Raum stehen und betrachteten die Leiche. 

»Also ich möchte nicht so gefunden werden«, sagte Sigurður 
Óli. 

»Ihn juckt das doch nicht mehr«, erwiderte Elinborg. 
»Nee, wahrscheinlich nicht«, sagte Sigurður Óli. 
»Ist da was drin?«, fragte Elinborg und zog eine kleine Tüte 

mit Erdnüssen hervor. Sie hatte immer etwas zu knabbern in der 
Tasche. Sigurður Óli hielt das für ein Zeichen von Nervosität. 

»Was drin?«, fragte er. 
Sie nickte in Richtung der Leiche. Sigurður Óli schaute sie 

einen Augenblick an und begriff dann, worauf sie hinauswollte. 
Er zögerte etwas, kniete sich dann aber hin und beäugte das 
Kondom. 

»Nein«, sagte er. »Nichts. Das Ding ist leer.« 
»Die hat ihn dann umgebracht, bevor er seinen Orgasmus 

hatte«, sagte Elinborg. »Der Arzt glaubte …« 
»Die?«, echote Sigurður Óli. 
»Ja, liegt das nicht auf der Hand?«, sagte Elinborg und stopfte 

sich eine Hand voll Erdnüsse in den Mund. Sie hielt Sigurður 
Óli die Tüte hin, der aber dankend ablehnte. »Kommt dir das 
Ganze nicht irgendwie nuttig vor? Er ist hier mit einer Frau 
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zusammen gewesen«, erklärte sie. »Oder?« 
»Das ist die nahe liegendste Erklärung«, sagte Sigurður Óli 

und erhob sich. 
»Du glaubst aber nicht daran?«, fragte Elinborg. 
»Ich weiß es nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer.« 
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Zwei 

Die Kantine für die Angestellten hatte wenig mit dem 
prunkvollen Foyer und den elegant eingerichteten Zimmern des 
Hotels gemeinsam. Es gab keinen Weihnachtsschmuck, keine 
Weihnachtsmusik, nur ein paar schäbige Küchentische und 
Stühle, Linoleum auf dem Fußboden, das an einer Stelle 
gerissen war, und in einer Ecke befand sich eine kleine 
Kücheneinheit mit Schränken, Kaffeemaschine und 
Kühlschrank. Es sah so aus, als ob hier nie sauber gemacht 
würde. Die Tische, auf denen überall dreckige Tassen 
herumstanden, waren übersät mit Kaffeeflecken. 

Die betagte Kaffeemaschine lief und rülpste Wasser in den 
Filter. 

Einige Angestellte des Hotels standen im Halbkreis um das 
junge Mädchen herum, das die Leiche gefunden hatte und 
immer noch unter Schock stand. Sie hatte geweint und das 
schwarze Mascara war verlaufen. Sie schaute hoch, als Erlendur 
und der Hotelmanager hereinkamen. 

»Da ist sie«, sagte der Hotelmanager, als trüge sie die Schuld 
daran, dass der Weihnachtsfrieden gestört worden war. Er 
scheuchte die anderen weg. Erlendur schob ihn ebenfalls hinaus 
und erklärte, er müsse in Ruhe mit dem Mädchen reden. Der 
Hotelmanager blickte ihn verwundert an, widersprach aber 
nicht, sondern murmelte, dass er genug zu tun hätte. Erlendur 
schloss die Tür hinter ihm. 

Das Mädchen versuchte, das Mascara von den Wangen zu 
wischen, und schaute Erlendur an, verunsichert, was sie jetzt 
erwartete. Erlendur lächelte, zog einen Stuhl heran und setzte 
sich ihr gegenüber. Das Mädchen war im gleichen Alter wie 
seine Tochter, etwas über zwanzig, nervös und immer noch 
verschreckt durch das, was sie gesehen hatte. Sie war schlank, 
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hatte schwarze Haare und trug die typische 
Zimmermädchenuniform, einen hellblauen Kittel. Auf der 
Brusttasche befand sich ein Namensschild. 

Ösp. Eine Espe. 
»Arbeitest du schon lange hier?«, fragte Erlendur. 
»Fast ein Jahr«, sagte Ösp leise und blickte ihn an. Er schien 

ihr nichts tun zu wollen. Sie zog die Nase hoch und richtete sich 
auf ihrem Stuhl auf. Es hatte sie offenbar sehr mitgenommen, 
die Leiche zu entdecken. Ein Schauder durchfuhr sie. Der Name 
passt gut, dachte Erlendur bei sich. Sie zittert wie Espenlaub. 

»Macht es dir Spaß, hier zu arbeiten?«, fragte Erlendur. 
»Nein«, erwiderte sie. 
»Und warum bist du dann hier?« 
»Irgendwo muss man ja schließlich arbeiten.« 
»Was ist denn so schlecht an diesem Job?« 
Sie schaute ihn an, als läge die Antwort auf diese Frage auf der 

Hand. 
»Ich überziehe die Betten. Putze die Klos. Sauge Staub. 
Trotzdem besser als im Bónus-Billigmarkt zu arbeiten.« 
»Und die Leute?« 
»Der Hotelmanager ist ein Arsch.« 
»Kommt mir so vor wie ein Hydrant, der leckt«, sagte 

Erlendur. 
Ösp lächelte. 
»Und einige Gäste glauben, dass man hier arbeitet, damit sie 

einen betatschen können.« 
»Warum bist du in den Keller gegangen?«, fragte Erlendur. 
»Um den Weihnachtsmann zu holen. Die Kinder warteten auf 

ihn.« 
»Die Kinder?« 
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»Auf der Weihnachtsfeier. Wir haben eine Weihnachtsfeier für 
die Hotelangestellten. Für ihre Kinder und auch für die Kinder 
von Hotelgästen, und er sollte den Weihnachtsmann spielen. Als 
er sich nicht blicken ließ, wurde ich losgeschickt, um ihn zu 
holen.« 

»Das muss sehr unangenehm gewesen sein.« 
»Ich habe noch nie eine Leiche gesehen. Und dann das 

Kondom …« Ösp versuchte, das Bild zu verdrängen. 
»Hatte er Freundinnen hier im Hotel?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
»Weißt du, ob er mit anderen Personen außerhalb des Hotels 

in Verbindung stand?« 
»Ich weiß überhaupt nichts über diesen Mann, und ich hab 

mehr von ihm gesehen, wie mir lieb war.« 
»Als«, korrigierte Erlendur. 
»Was?« 
»Es heißt mehr als und nicht mehr wie.« 
Sie schaute ihn mitleidig an. 
»Findest du, dass das eine Rolle spielt?« 
»Ja«, sagte Erlendur. 
Sie schüttelte den Kopf und war mit ihren Gedanken weit weg. 
»Du weißt also nicht, ob er irgendwelchen Besuch hatte?«, 

fragte Erlendur, um das Thema Grammatik zu beenden. Im 
Geiste sah er ein Therapiecenter vor sich, wo deprimierte Als-
Wie-Patienten in Bademänteln und Filzpantoffeln durch die 
Gänge schlurften und therapiert werden wollten. 

»Nein«, sagte Ösp. 
»Stand die Tür offen, als du kamst?« 
Ösp überlegte einen Augenblick. 
»Nein, ich hab sie aufgemacht. Ich hab angeklopft, und als 

keine Antwort kam und ich schon fast wieder gehen wollte, fiel 
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mir ein, die Klinke auszuprobieren. Ich dachte eigentlich, dass 
abgeschlossen wäre, aber sie ging auf, und da saß er halb nackt 
und mit dem Kondom …« 

»Wieso hast du geglaubt, dass abgeschlossen wäre?«, beeilte 
sich Erlendur einzuwerfen. 

»Bloß so. Ich wusste, dass das sein Zimmer war.« 
»Bist du irgendjemandem begegnet, als du nach unten 

gingst?« 
»Nein, niemandem.« 
»Er war also eigentlich bereit für die Weihnachtsfeier, aber 

dann ist jemand gekommen und hat ihn abgelenkt. Er hatte ja 
schon das Weihnachtsmannkostüm an.« 

Ösp zuckte mit den Achseln. 
»Wer hat bei ihm die Bettwäsche gewechselt?« 
»Wie meinst du das?« 
»Die Bettwäsche. Die ist schon lange nicht mehr gewechselt 

worden.« 
»Ich weiß nicht. Bestimmt er selber.« 
»Es muss ein ziemlicher Schock für dich gewesen sein.« 
»Der Anblick war ekelhaft«, sagte Ösp. 
»Ich weiß«, sagte Erlendur. »Versuch irgendwie, das Ganze so 

schnell wie möglich zu vergessen. Wenn du kannst. War er gut 
als Weihnachtsmann?« 

Das Mädchen schaute ihn an. 
»War er?« 
»Ich glaube nicht an Weihnachtsmänner.« 
 

Die Frau, die die Weihnachtsfeier arrangiert hatte, war adrett 
gekleidet, klein und um die dreißig, vermutete Erlendur. Sie 
stellte sich als Marketing- und PR-Beauftragte des Hotels vor, 
und Erlendur hatte keine Lust, sie über ihren Job zu befragen; 
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fast alle, die man heutzutage traf, waren irgendwas mit 
Marketing. Sie hatte ein Büro im Erdgeschoss, wo Erlendur sie 
am Telefon vorgefunden hatte. 

Die Medien hatten Witterung davon bekommen, dass in dem 
Hotel etwas nicht stimmte, und Erlendur vermutete, dass sein 
Gegenüber gerade dabei war, einem Journalisten irgendeine 
Geschichte aufzutischen. Das Gespräch endete sehr abrupt. Die 
Frau wimmelte den Anrufer ab und erklärte kategorisch, dass er 
sich auf keinen Fall auf sie beziehen dürfe. 

Erlendur nannte seinen Namen und schüttelte ihre kühle Hand. 
Er fragte, wann sie zuletzt mit, ähem, mit dem Mann im Keller 
gesprochen hätte. Er wusste nicht, ob er ihn ›den Portier‹ nennen 
sollte – oder ›den Weihnachtsmann‹, den Namen des Mannes 
hatte er vergessen. ›Weihnachtsmann‹ fand er eigentlich 
unpassend. Wenn schon, dann war Sigurður Óli hier der 
Weihnachtsmann – auch wenn er nie ein Kostüm anhatte. 

»Guðlaugur?«, sagte sie und löste sein Problem. »Das war 
heute Morgen, weil ich ihn an die Weihnachtsfeier erinnern 
wollte. Ich traf ihn bei der Drehtür. Er war im Dienst. 

Er war Portier hier im Hotel, wie du vielleicht weißt. Und 
vielleicht sogar mehr als Portier, eigentlich Hausmeister. 

Hat alles Mögliche repariert und so.« 
»Hilfsbereit?«, fragte Erlendur. 
»Wie bitte?« 
»Freundlich und hilfsbereit, meine ich, oder musste man 

ständig hinter ihm her sein?« 
»Das weiß ich nicht. Spielt es eine Rolle? Für mich hat er nie 

etwas gemacht. Oder besser gesagt, ich brauchte ihn nie in 
Anspruch zu nehmen.« 

»Weswegen spielte er den Weihnachtsmann? War er 
kinderlieb? Komisch? Lustig?« 

»Das war schon so, als ich hier angefangen habe. Ich arbeite 
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seit drei Jahren hier, und dies ist die dritte Weihnachtsfeier, die 
ich organisiere. Er hat auch bei den anderen beiden den 
Weihnachtsmann gespielt, aber halt auch schon davor. Er war 
ganz in Ordnung. Die Kinder hatten ihren Spaß mit ihm.« 

Sie machte nicht den Eindruck, als würde ihr Guðlaugurs Tod 
in irgendeiner Form nahe gehen. Er ging sie nichts an. 

Es ging einzig und allein darum, dass der Mord die Marketing 
und PR-Angelegenheiten durcheinander zu bringen drohte. 
Erlendur wunderte sich, wie man so gefühlskalt und langweilig 
sein konnte. 

»Aber was für ein Mensch war er?« 
»Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich habe ihn nie richtig kennen 

gelernt. Er war Portier. Und Weihnachtsmann. Das waren 
eigentlich die einzigen Male, wo ich mit ihm gesprochen habe. 
In seiner Rolle als Weihnachtsmann.« 

»Was ist aus der Weihnachtsfeier geworden? Als sich 
herausstellte, dass der Weihnachtsmann tot war?« 

»Wir haben sie abgeblasen. Was anderes konnten wir nicht 
machen. Auch aus Pietätsgründen«, fügte sie hinzu, als wolle sie 
endlich eine Spur Mitgefühl zeigen. Es war nicht sehr 
überzeugend. Erlendur sah es ihr an, dass ihr die Leiche im 
Keller vollkommen egal war. 

»Wer hat diesen Mann am besten gekannt?«, fragte er. »Hier 
im Hotel, meine ich.« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Sprich doch mal mit 
dem Empfangschef. Der Portier unterstand ihm.« 

Das Telefon auf ihrem Tisch klingelte, sie nahm den Hörer ab 
und schaute Erlendur an, als ob er ihr im Wege sei. Der stand 
auf, verließ das Zimmer und dachte bei sich, dass sie nicht 
endlos anderen am Telefon etwas vorlügen konnte. 

 
Der Empfangschef hatte absolut keine Zeit, um sich mit 
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Erlendur zu befassen. Die Touristen scharten sich um den 
Rezeptionstisch. Er und drei weitere Hotelangestellte nahmen 
die ausgefüllten Formulare entgegen, und Erlendur beobachtete, 
wie sie im Computer registrierten, Pässe kontrollierten, 
Schlüssel aushändigten, lächelten, um sich danach gleich dem 
nächsten Gast zuzuwenden. Das Gedränge reichte bis zur 
Drehtür. Durch sie hindurch sah Erlendur draußen noch einen 
weiteren Bus vorfahren und vor dem Hotel halten. 

Die in der Mehrzahl nicht uniformierten Polizisten waren über 
das ganze Gebäude verteilt und vernahmen das Personal. In der 
Kantine im Keller war so etwas wie eine Außenstelle der Polizei 
eingerichtet worden, von wo aus die Ermittlung geleitet wurde. 

Erlendur betrachtete die Weihnachtsdekoration eingehend. 
Aus der Lautsprecheranlage ertönte ein amerikanisches 
Weihnachtslied. Er schlenderte in den großen Speisesaal, der 
hinter dem Foyer lag. Da hatten sich bereits die ersten Gäste zu 
einem opulenten Weihnachtsbüfett eingefunden. Er spazierte an 
der Tafel entlang und ließ seinen Blick über Lachs, geräuchertes 
Lammfleisch, kalten Schweinebraten und Rinderzunge mit den 
entsprechenden Beilagen wandern und betrachtete die köstlichen 
Nachspeisen, Eis, Sahnetorten und Mousse au Chocolat, oder 
was das alles sein mochte. 

Erlendur lief das Wasser im Munde zusammen. Er hatte den 
ganzen Tag so gut wie nichts gegessen. 

Er blickte sich rasch um und ließ blitzschnell eine Scheibe von 
der delikaten Rinderzunge in seinem Mund verschwinden. Er 
war überzeugt, dass ihn niemand beobachtet hatte, deswegen 
machte sein Herz einen Satz, als eine scharfe Stimme hinter ihm 
ertönte. 

»Also hör mal, so geht es nun wirklich nicht. Das ist nicht 
gestattet!« 

Erlendur drehte sich um, und ein Mann mit einer ausladenden 
Küchenchefmütze auf dem Kopf trat mit finsterer Miene dicht 
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an ihn heran. 
»Was soll das heißen, hier am Büfett sich einfach was mit den 

Fingern in den Mund zu stopfen? Was sind das denn für Sitten?« 
»Reg dich ab«, sagte Erlendur und nahm sich einen Teller. Er 

begann, sich diverse Köstlichkeiten aufzuladen, als hätte er 
genau das von vornherein vorgehabt. 

»Hast du den Weihnachtsmann gekannt?«, fragte er, um von 
der Rinderzunge abzulenken. 

»Den Weihnachtsmann?«, sagte der Koch. »Was für einen 
Weihnachtsmann? Ich wollte dir nur sagen, dass du das Essen 
nicht mit den Pfoten anrührst. Das gehört …« 

»Guðlaugur«, unterbrach Erlendur ihn. »Hast du ihn gekannt? 
Er war auch Portier und dann wohl auch so was wie ein 
Faktotum hier im Hotel, wenn ich es richtig verstanden habe.« 

»Du meinst Gulli?« 
»Ja, Gulli, wenn das sein Spitzname war«, sagte Erlendur und 

legte eine ordentliche Scheibe kalten Schinken mit etwas 
Joghurtsauce auf seinen Teller. Er überlegte, ob er Elinborgs 
Meinung zu diesem Büfett einholen sollte, sie verstand wirklich 
etwas von guter Küche und sammelte schon seit Jahren Rezepte 
für ein Kochbuch. 

»Nein, ich …, was meinst du mit ›Hast du ihn gekannt!?«, 
fragte der Koch. 

»Du weißt also noch nichts davon?« 
»Wovon? Was ist eigentlich los?« 
»Er ist tot. Ermordet. Hat sich das noch nicht im Hotel 

herumgesprochen?« 
»Ermordet?«, ächzte der Koch. »Ermordet! Was, hier im 

Hotel? Und wer bist du eigentlich?« 
»In seinem Kabuff da unten im Keller. Ich bin von der 

Polizei.« 

 24



Erlendur lud sich weitere Köstlichkeiten auf den Teller. 
Der Koch hatte die Rinderzunge vergessen. 
»Wie wurde er ermordet?« 
»Dazu kann ich nichts sagen.« 
»Hier im Hotel?« 
»Ja.« 
Der Koch blickte sich um. 
»Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte er. »Das wird 

bestimmt das ganze Haus auf den Kopf stellen.« 
»Genau«, erwiderte Erlendur. »Und zwar total.« 
Er wusste, dass dieser Mord an dem Hotel kleben bleiben 

würde. Es würde diesen Stempel nie wieder loswerden. Es 
würde von jetzt an das Hotel sein, in dem der Weihnachtsmann 
ermordet und mit einem Kondom am Schwanz aufgefunden 
worden war. 

»Hast du ihn gekannt?«, fragte Erlendur. »Diesen Gulli?« 
»Nein, eigentlich kaum. Er war Portier und hat außerdem alle 

möglichen Kleinigkeiten gefixt.« 
»Gefixt?« 
»Repariert. Ich habe ihn überhaupt nicht gekannt.« 
»Weißt du vielleicht, wer ihn hier im Hotel am besten gekannt 

hat?« 
»Nein«, sagte der Koch. »Ich weiß nichts über diesen Mann. 
Wer kann ihn ermordet haben? Hier im Hotel? Herrgott noch 

mal.« 
Erlendur war klar, dass er sich wegen des Hotels mehr Sorgen 

machte als wegen des Ermordeten, und er war drauf und dran, 
ihn darauf hinzuweisen, dass der Mord auch mehr Hotelgäste 
anlocken konnte. Heutzutage dachten die Leute so. Sie könnten 
womöglich mit dem Mordschauplatz Werbung für das Hotel 
machen und sich auf Kriminaltourismus spezialisieren. Er hielt 
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sich aber zurück, denn er sehnte sich danach, sich mit dem 
Teller irgendwo hinzusetzen und zu schlemmen. Einen 
Augenblick Ruhe zu haben. 

In diesem Moment erschien Sigurður Óli auf der Bildfläche. 
»Habt ihr was gefunden?« 
»Nein«, sagte Sigurður Óli und betrachtete den Koch, der sich 

jedoch schleunigst mit diesen Neuigkeiten in die Küche verzog. 
»Und du futterst jetzt einfach?«, fügte er vorwurfsvoll hinzu. 
»Mensch, komm mir jetzt bloß nicht mit so einem Quatsch. 
Ich hatte hier ein kleines Problem.« 
»Dieser Mann da unten hat nichts besessen, oder falls er etwas 

besessen hat, hat er es nicht in diesem Kellerloch aufbewahrt«, 
sagte Sigurður Óli. »Elinborg hat im Schrank alte Schallplatten 
gefunden. Das war das Einzige. Müssen wir nicht das Hotel 
schließen?« 

»Das Hotel schließen, was soll denn der Blödsinn?«, 
entgegnete Erlendur. »Wie willst du das überhaupt anfangen, so 
ein Hotel dichtzumachen? Und wie lange willst du das 
durchhalten? Du willst womöglich jedes Zimmer von einem 
Suchtrupp durchforsten lassen?« 

»Nein, aber der Mörder könnte ein Hotelgast sein. Das muss 
man in Betracht ziehen.« 

»Reine Spekulation. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder ist 
er im Hotel, als Gast oder Angestellter, oder er steht in keiner 
Verbindung zum Hotel. Wir werden wohl mit dem gesamten 
Personal und all den Gästen sprechen müssen, die in den 
nächsten Tagen das Hotel verlassen, vor allem aber mit denen, 
die ihre Abreise vorverlegen, obwohl ich sehr bezweifle, dass 
derjenige, der das getan hat, in dieser Form die Aufmerksamkeit 
auf sich lenken würde.« 

»Nein, genau. Ich habe über das Kondom nachgedacht«, sagte 
Sigurður Óli. 
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Erlendur suchte nach einem freien Tisch, fand ihn und nahm 
Platz. Sigurður Óli setzte sich zu ihm. Der voll geladene Teller 
vor seiner Nase ließ ihm ebenfalls das Wasser im Munde 
zusammenlaufen. 

»Hör zu, falls es sich um eine Frau handelt, dann ist sie wohl 
noch in dem Alter, wo sie Kinder kriegen kann, oder nicht? 
Wegen des Kondoms.« 

»Ja, so wär’s vor zwanzig Jahren gewesen«, sagte Erlendur 
und probierte den geräucherten Schinken. »Heutzutage werden 
Kondome nicht nur zur Empfängnisverhütung verwendet, lieber 
Sigurður Óli. Sie bieten auch Schutz gegen allen möglichen 
Scheiß, Chlamydia, Aids …« 

»Das Kondom könnte uns aber auch sagen, dass er diese, 
diesen, dieses … Individuum nicht besonders gut gekannt hat, 
das auf seinem Zimmer war. Das kann so ein Schnellfick 
gewesen sein. Wenn sie sich gut gekannt hätten, würde er 
vielleicht kein Kondom verwendet haben.« 

»Wir müssen im Auge behalten, dass das Kondom nicht 
ausschließt, dass er mit einem Mann zusammen war«, sagte 
Erlendur. 

»Was das wohl für ein Messer gewesen ist? Ich meine, die 
Mordwaffe?« 

»Warten wir ab, was bei der Obduktion herauskommt. Es ist 
selbstverständlich kein Problem, sich hier im Hotel ein Messer 
zu beschaffen, falls es jemand aus dem Hotel war, der auf ihn 
losgegangen ist.« 

»Schmeckt’s?«, fragte Sigurður Óli. Er hatte zugesehen, wie 
Erlendur sich die verschiedenen Gerichte zu Gemüte führte und 
hätte es ihm nur zu gerne nachgetan, befürchtete aber 
Schlagzeilen im Stile von: Zwei Kriminalbeamte ermitteln in 
einem Mordfall in einem renommierten Hotel und tafeln 
ausgiebig am Weihnachtsbüfett, als wäre nichts vorgefallen. 

»Ich hab vergessen nachzusehen, ob etwas drin war«, sagte 
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Erlendur zwischen zwei Bissen. 
»Findest du, dass du hier am Tatort einfach so in dich 

reinspachteln kannst?« 
»Das hier ist ein Hotel.« 
»Ja, aber …« 
»Ich habe dir schon gesagt, es hat da ein kleines Problem 

gegeben, und ich konnte mich nur auf diese Weise rausreden. 
War was drin? In dem Kondom?« 

»Leer«, sagte Sigurður Óli. 
»Der Amtsarzt behauptete, er hätte einen Orgasmus gehabt. 

Sogar zwei, aber das habe ich nicht kapiert.« 
»Ich kenne niemanden, der seine Witze kapiert.« 
»Der Mord ist also mittendrin begangen worden.« 
»Tja, da geschieht irgendwas ganz plötzlich. Als gerade alles 

richtig gut lief.« 
»Falls alles richtig gut lief, wieso war dann ein Messer in der 

Nähe?« 
»Das gehörte womöglich zum Spiel dazu.« 
»Zu welchem Spiel?« 
»Sex ist heute etwas komplizierter als nur die althergebrachte 

Missionarsstellung«, dozierte Sigurður Óli. »Es kann also jeder 
x-Beliebige gewesen sein?« 

»Jeder x-Beliebige«, sagte Erlendur. »Wieso heißt das 
eigentlich Missionarsstellung? Was für Missionare sollen das 
sein?« 

»Keine Ahnung«, seufzte Sigurður Óli. Erlendur konnte 
manchmal Fragen stellen, die ihn irritierten. Sie klangen simpel, 
waren aber so unendlich kompliziert – und bescheuert. 

»Hat das was mit Afrika zu tun?« 
»Oder mit katholischen Zeiten«, sagte Sigurður Óli. 
»Wieso Missionare?« 
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»Ich weiß es nicht.« 
»Das Kondom bedeutet nicht, dass das andere Geschlecht 

auszuschließen ist«, sagte Erlendur. »Soviel steht fest. Nur 
wegen des Kondoms können wir nichts und niemanden 
ausschließen. Hast du den Hotelmanager gefragt, warum er den 
Weihnachtsmann rauswerfen wollte?« 

»Nein. Wollte er ihn rauswerfen?« 
»Er hat es erwähnt, aber nicht erklärt. Wir müssen wissen, was 

er damit gemeint hat.« 
»Hab ich mir notiert«, sagte Sigurður Óli, wie immer mit 

einem kleinen Notizblock und einem Bleistift ausgerüstet. 
»Dann gibt’s da eine Gruppe, die mehr als andere Kondome 

verwendet.« 
»Tatsächlich?«, fragte Sigurður Óli, der mal wieder nichts 

kapierte. 
»Huren.« 
»Huren?«, wiederholte Sigurður Óli. »Nutten? Glaubst du, 

dass sich so was hier rumtreibt?« 
Erlendur nickte. 
»Die missionieren intensiv in Hotels.« 
Sigurður Óli erhob sich, blieb aber vor Erlendur stehen und 

schien noch etwas sagen zu wollen, wusste aber nicht, wie. 
Erlendur, der seinen Teller inzwischen geleert hatte und den 

der ausladende Büfetttisch wieder lockte, schaute ihn fragend 
an. 

»Ähm, wo wirst du eigentlich Weihnachten feiern?«, fragte 
Sigurður Óli schließlich verlegen. 

»Weihnachten?«, sagte Erlendur. »Ich bin … was meinst du 
eigentlich, wo ich Weihnachten feiere? Was geht dich das an?« 

Sigurður Óli zögerte einen Moment, bevor er das Risiko 
einging. 
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»Bergbóra hat überlegt, ob du wohl allein sein wirst.« 
»Eva Lind hat irgendwelche Pläne. Was meint Bergþóra 

eigentlich? Dass ich zu euch kommen soll?« 
»Ach, ich hab keine Ahnung«, sagte Sigurður Óli. »Frauen! 

Die sind einfach nicht zu begreifen!« Dann stiefelte er wieder 
hinunter in den Keller. 

Elinborg stand vor dem Raum des Ermordeten und sah den 
Leuten von der Spurensicherung bei der Arbeit zu, als Sigurður 
Óli in dem dunklen Gang auftauchte. 

»Wo ist Erlendur?«, fragte sie und leerte die Erdnusstüte. 
»Beim Weihnachtsbüfett«, schnaubte Sigurður Óli. 
 

Ein provisorischer Labortest, der später am Abend durchgeführt 
wurde, ergab, dass das ganze Kondom voller Speichelreste war. 
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Drei 

Die Spurensicherung hatte sich mit Erlendur in Verbindung 
gesetzt, sobald sich herausgestellt hatte, dass man den 
genetischen Fingerabdruck hatte. Erlendur befand sich immer 
noch im Hotel. Der Tatort glich zeitweilig einem Fotostudio. 
Blitze beleuchteten den dunklen Gang in regelmäßigen 
Abständen. Die Leiche wurde aus allen Perspektiven 
fotografiert, ebenso all die Gegenstände, die in Guðlaugurs 
Zimmer waren. Der Tote wurde anschließend in das 
Leichenschauhaus am Barónsstígur gebracht. Das Zimmer des 
Portiers war auf Fingerabdrücke untersucht worden, von denen 
eine ganze Menge zutage kamen. Sie wurden jetzt mit dem 
Fingerabdruckarchiv der Polizei verglichen. Fingerabdrücke 
wurden vom gesamten Personal genommen. Diese Mitteilung 
aus dem Labor bedeutete außerdem, dass von allen 
Speichelproben entnommen werden mussten. 

»Aber was ist mit den Hotelgästen?«, fragte Elinborg. 
»Müssen wir das nicht auch bei denen machen?« 
Sie sehnte sich danach, ihre Schicht zu beenden und nach 

Hause zu kommen; sie bereute es, gefragt zu haben. Elinborg 
feierte Weihnachten ausgiebig und genoss es, die ganze Familie 
um sich zu haben. Sie dekorierte ihr Zuhause mit Zweigen und 
Flitterkram, backte viele Sorten köstlicher Plätzchen, die sie in 
sorgfältig beschrifteten Tupperdosen aufbewahrte. Ihr 
weihnachtliches Festessen genoss auch außerhalb der Familie 
einen legendären Ruf. Das Hauptgericht war jedes Jahr ein 
schwedischer Weihnachtsschinken, den sie zwölf Tage auf 
ihrem Balkon in einer Marinade ziehen ließ und mit so viel 
Hingabe umsorgte, als wäre es das in Windeln gewickelte 
Jesuskind. 

»Ich glaube, dass wir davon ausgehen können – das ist 
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jedenfalls mein Eindruck –, der Mörder ist Isländer«, sagte 
Erlendur. »Die Hotelgäste können wir erst mal hintanstellen. 
Das Hotel ist jetzt zu Weihnachten voll und kaum jemand reist 
ab. Wir knöpfen uns natürlich diejenigen vor, die vorhaben 
abzureisen, von ihnen nehmen wir Speichelproben und auch 
Fingerabdrücke. Wir können jedoch nicht verhindern, dass sie 
das Land verlassen, da müsste schon ein sehr starker 
Tatverdacht gegen sie vorliegen. Und wir brauchen eine Liste 
über diejenigen Ausländer, die sich zum Zeitpunkt des Mordes 
im Hotel befanden, die später Angekommenen können wir 
beiseite lassen. Versuchen wir, das Ganze möglichst 
umkompliziert anzugehen.« 

»Aber wenn die Sache nicht so unkompliziert ist?«, fragte 
Elinborg. 

»Ich glaube nicht, dass irgendeiner von den Hotelgästen weiß, 
dass hier ein Mord verübt wurde«, warf Sigurður Óli ein, der 
ebenfalls nach Hause wollte. Seine Frau Bergþóra hatte ihn am 
späten Nachmittag angerufen und gefragt, ob er nicht bald käme. 
Jetzt sei genau der richtige Augenblick, und sie würde ihn 
erwarten. Sigurður Óli wusste sofort, was mit dem richtigen 
Augenblick gemeint war. Sie versuchten, ein Kind zu 
bekommen, aber es wollte einfach nicht klappen. Sigurður Óli 
hatte Erlendur erzählt, dass sie eine künstliche Befruchtung in 
Erwägung gezogen hätten. 

»Musst du dann so ein Röhrchen abgeben?«, hatte Erlendur 
gefragt. 

»Röhrchen?« 
»So ein Reagenzglas, meine ich. Morgens.« 
Sigurður Óli hatte Erlendur angestarrt, bis ihm endlich 

aufging, was Erlendur meinte. 
»Ich hätte dir das nie erzählen sollen«, war seine genervte 

Reaktion gewesen. 
Erlendur nippte an einem scheußlich schmeckenden Kaffee. 
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Sie saßen zu dritt im Kaffeeraum fürs Personal im Keller. Die 
Hauptaktion war beendet, die Polizisten und die Leute von der 
Spurensicherung waren weg, das Zimmer war versiegelt 
worden. Erlendur hatte keine Eile. Das Einzige, wohin er sich 
zurückziehen konnte, war seine dunkle Wohnung in einem 
anonymen Wohnblock, wo er mit sich selbst allein war. 
Weihnachten bedeutete ihm nichts. 

Er bekam ein paar Tage frei, mit denen er nichts anfangen 
konnte. Seine Tochter würde ihn vielleicht besuchen, um 
geräuchertes Lammfleisch zu kochen. Manchmal brachte sie 
auch ihren Bruder mit. Und Erlendur saß herum und las, aber 
das machte er sowieso immer. 

»Ihr solltet zusehen, dass ihr nach Hause kommt«, sagte er. 
»Ich werde noch ein bisschen bleiben. Mal sehen, ob ich es 

schaffe, mit diesem Empfangschef zu sprechen, der absolut 
unabkömmlich zu sein scheint.« 

Elinborg und Sigurður Óli standen auf. 
»Und was ist mir dir?«, fragte Elinborg. »Willst du nicht auch 

einfach nach Hause gehen? Weihnachten steht vor 
der Tür und …« 
»Was ist eigentlich mit euch beiden los? Warum lasst ihr 
mich nicht in Ruhe?« 
»Es ist Weihnachten«, sagte Elinborg seufzend. Sie zögerte. 
»Ach, vergiss es«, sagte sie dann. Sie und Sigurður Óli drehten 

sich um und verließen den Raum. 
Erlendur saß eine Weile nachdenklich da. Er dachte an 

Sigurður Ólis Frage, wo er zu Weihnachten sein würde. 
Und jetzt auch noch Elinborgs Fürsorglichkeit! Er sah im 

Geiste seine Wohnung vor sich, den Sessel, den klapprigen 
Fernseher und die Bücher, mit denen die Wände voll gestellt 
waren. 

Manchmal kaufte er sich zu Weihnachten eine Flasche 
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Chartreuse und hatte ein Glas neben sich stehen, während er 
über Gefahren und Bergkatastrophen vergangener Zeiten las, wo 
die Menschen mangels anderer Transportmittel zu Fuß von 
einem Ort zum anderen gehen mussten und die Weihnachtszeit 
besonders gefahrvoll war. Die Leute ließen sich durch nichts 
abhalten, zu Weihnachten zu ihren Liebsten zu gelangen, sie 
kämpften gegen die Naturgewalten an, verirrten sich in tobenden 
Schneestürmen und kamen um, und für die Daheimgebliebenen 
verwandelte sich das Fest der Geburt des Erlösers in einen 
Albtraum. Einige wurden gefunden. Andere nicht. Wurden nie 
gefunden. 

Das waren Erlendurs Weihnachtsgeschichten. 
 

Der Empfangschef hatte das zur Livree gehörige Jackett 
ausgezogen und war schon im Mantel, als Erlendur ihn in der 
Garderobe antraf. Der Mann erklärte, todmüde zu sein und nach 
Hause zu seiner Familie zu wollen, wie alle anderen auch. Er 
hatte von dem Mord gehört, ja, schrecklich, er wusste aber nicht, 
was er dazu beitragen konnte. 

 
»Wenn ich richtig verstehe, hast du ihn hier im Hotel mithin am 
besten gekannt«, sagte Erlendur. 

 
»Nein, das ist nicht richtig«, sagte der Empfangschef und 
wickelte sich einen dicken Schal um den Hals. »Wer hat dir das 
gesagt?« 

»Er unterstand aber doch dir, oder?«, fragte Erlendur und 
umging die Frage. 

»Unterstand mir, ja, wahrscheinlich. Er war Portier, ich bin für 
die Rezeption zuständig, die Registration, das weißt du 
vielleicht. Weißt du, wie lange die Geschäfte heute Abend offen 
haben?« 
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Er schien nicht das geringste Interesse für Erlendur und seine 
Fragen zu haben. Erlendur ging das auf die Nerven. Außerdem 
ging ihm auf die Nerven, dass das Schicksal des Mannes im 
Keller augenscheinlich allen völlig egal war. 

»Wahrscheinlich rund um die Uhr, ich weiß es nicht. Wer 
könnte wohl ein Interesse daran gehabt haben, deinen Portier zu 
erstechen?« 

»Meinen? Er war nicht mein Portier. Er war der Portier des 
Hotels.« 

»Und warum hatte er die Hosen runtergelassen und hatte ein 
Kondom am Schwanz? Wer ist bei ihm gewesen? Wer kam 
überhaupt zu Besuch bei ihm? Hatte er irgendwelche Freunde 
hier im Hotel? Hatte er irgendwelche Feinde? Weswegen 
wohnte er hier im Hotel? Was war da mit ihm vereinbart 
worden? Was hast du eigentlich zu verbergen? Warum kannst 
du mir nicht ganz normal antworten?« 

»Hör zu, ich, was …?« Der Empfangschef verstummte. »Ich 
möchte nur so schnell wie möglich nach Hause«, sagte er 
schließlich. »Ich habe keine Antwort auf all deine Fragen. 
Weihnachten steht vor der Tür. Können wir uns nicht morgen 
unterhalten? Ich habe heute den ganzen Tag keinen Augenblick 
Ruhe bekommen.« 

Erlendur schaute ihn an. 
»Wir unterhalten uns morgen«, sagte er. Als er die Garderobe 

verließ, erinnerte er sich auf einmal an die Frage, die ihn seit 
seiner Unterhaltung mit dem Hotelmanager beschäftigt hatte. Er 
drehte sich um. Der Empfangschef war schon in der Tür, als 
Erlendur ihm zurief. 

»Warum wolltet ihr ihn rauswerfen?« 
»Was?« 
»Ihr wolltet ihn rauswerfen, den Weihnachtsmann. Warum?« 
»Ihm war gekündigt worden«, sagte er endlich. 
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Der Hotelmanager war beim Essen, als Erlendur ihn fand. 
Er saß an einem großen Tisch in der Küche, hatte sich eine 

große Küchenchefschürze umgebunden und stopfte die Reste in 
sich hinein, die auf den halb leeren Platten vom Büfett 
hereingetragen worden waren. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich es genieße, zu essen«, 
verkündete er und wischte sich den Mund ab, als er bemerkte, 
dass Erlendur ihn anstarrte. »In Frieden«, fügte er hinzu. 

»Ich weiß genau, was du meinst.« 
Sie waren allein in der großen blitzsauberen Küche. Erlendur 

konnte nicht umhin, ihn zu bewundern. Er aß schnell, aber 
enorm gewandt und ohne Gier. Seine Bewegungen waren fast 
elegant. Er verleibte sich einen Bissen nach dem anderen ein, 
konzentriert und mit sichtlicher Leidenschaft. 

Er schien jetzt etwas ruhiger zu sein, nachdem die Leiche 
entfernt worden war und keine Polizisten und Reporter mehr vor 
dem Hotel herumstanden; die Polizei hatte angeordnet, dass das 
Hotel nicht betreten werden dürfte, weil das gesamte Gebäude 
als Tatort galt. Im Hotel selbst jedoch ging fast alles wieder 
seinen normalen Gang. Die wenigsten ausländischen Gäste 
wussten von der Leiche im Keller. 

Viele hatten die Unruhe bemerkt, die mit der Polizeiaktion 
verbunden war, und sich erkundigt. Der Hotelmanager hatte 
seinen Angestellten eingeschärft, einen alten Mann zu erwähnen 
– und einen Herzinfarkt. 

»Ich weiß, was du denkst, du findest, dass ich hier fresse wie 
ein Schwein, nicht wahr?«, sagte er und hörte auf zu essen, um 
einen Schluck Rotwein zu trinken. Der kleine Finger von der 
Größe eines Würstchens spreizte sich ab. 

»Das vielleicht nicht, aber ich verstehe, warum du ein Hotel 
führen willst«, sagte Erlendur. Aber dann konnte er sich nicht 
mehr beherrschen. »Du frisst dich tot, das weißt du wohl«, sagte 
er brutal. 
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»Ich wiege 180 Kilo«, sagte der Hotelmanager. 
»Mastschweine sind auch nicht viel schwerer. Ich bin immer fett 
gewesen, etwas anderes kenne ich nicht. Habe nie eine 
Abmagerungskur mitgemacht. Mir ist nie eingefallen, meinen 
Lifestyle zu ändern, wie es so schön heißt. Ich fühle mich 
sauwohl. Auf jeden Fall besser als du, habe ich den Eindruck«, 
fügte er hinzu. 

Erlendur erinnerte sich, gehört zu haben, dicke Menschen 
seien fröhlicher als Bohnenstangen. Er glaubte aber nicht, dass 
das stimmte. 

»Besser als ich?«, sagte Erlendur und lächelte schwach. 
»Was weißt du schon darüber. Weswegen hast du den Portier 

entlassen?« 
Der Hotelmanager hatte wieder angefangen zu essen, und es 

dauerte eine geraume Weile, bis er das Besteck von sich legte. 
Erlendur wartete geduldig. Er sah, dass der Mann überlegte, was 
die beste Antwort darauf wäre, wie er sich ausdrücken sollte, 
nachdem Erlendur nun einmal von der Kündigung erfahren 
hatte. 

»Das Hotel steht nicht so gut da«, sagte er schließlich. »Den 
ganzen Sommer sind wir sozusagen überbucht, und zu 
Weihnachten und Silvester ist auch immer viel los, aber 
dazwischen gibt es immer wieder tote Zeiten, und die können 
wirklich schwierig sein. Die Hoteleigentümer verlangen 
kostendämpfende Maßnahmen. Personalabbau. Ich fand, dass 
ein ganzjährig angestellter Portier bei vollem Lohn überflüssig 
war.« 

»Aber wenn ich richtig verstanden habe, war er viel mehr als 
nur ein Portier. Weihnachtsmann beispielsweise. Und so was 
wie ein Hausfaktotum. Er hat alles Mögliche repariert. Mehr so 
etwas wie ein Hausmeister.« 

Der Hotelmanager hatte wieder angefangen, sich den Bauch 
voll zu schlagen, und es entstand erneut eine Pause im 
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Gespräch. Erlendur blickte sich um. Die Polizei hatte den 
Leuten, die ihre Schicht beendet hatten, gestattet, nach Hause zu 
gehen, nachdem Namen und Adresse notiert worden waren; es 
war immer noch nicht bekannt, wer zuletzt mit dem Toten 
gesprochen hatte oder wie der letzte Tag in seinem Leben 
verlaufen war. Niemand hatte etwas Ungewöhnliches im 
Zusammenhang mit dem Weihnachtsmann bemerkt. Niemand 
hatte jemanden in den Keller gehen sehen. Niemand wusste, von 
wem der Weihnachtsmann Besuch bekommen hatte. Nur einige 
wenige wussten überhaupt, dass er dort lebte, dass dieses Kabuff 
tatsächlich sein Zuhause war. Es hatte den Anschein, als ob sich 
alle so wenig wie möglich mit ihm abgeben wollten. Nur wenige 
sagten aus, ihn gekannt zu haben, und Freunde hatte er 
jedenfalls keine in diesem Hotel besessen. Die Angestellten 
wussten auch nichts von irgendwelchen Freunden außerhalb des 
Hotels. 

Der reinste Kaspar Hauser, dachte Erlendur bei sich. 
»Niemand ist unentbehrlich«, sagte der Hotelmanager und 

spreizte das Würstchen wieder ab, als er aufs Neue zum Wein 
griff. »Natürlich ist es nie schön, Leute entlassen zu müssen, 
aber einen ganzjährigen Portier können wir uns einfach nicht 
leisten. Deswegen wurde ihm gekündigt. 

Aus keinem anderen Grund. Als Portier hatte er ja auch nicht 
so sonderlich viel zu tun. Er trug eine Livree, wenn Filmstars 
oder hohe Gäste aus dem Ausland kamen, und er warf Leute 
hinaus, die hier nichts zu suchen hatten.« 

»Wie hat er es aufgenommen, als er entlassen wurde?« 
»Er hatte Verständnis dafür, glaube ich.« 
»Fehlen hier in der Küche irgendwelche Messer?«, fragte 

Erlendur. 
»Ich weiß es nicht. Jedes Jahr gehen hier Messer und Gabeln 

und Gläser für zigtausend Kronen verloren. Auch Handtücher 
und … Glaubst du, dass er mit einem Messer aus dem Hotel 
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erstochen worden ist?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Erlendur schaute dem Hotelmanager beim Essen zu. 
»Er hat hier zwanzig Jahre gearbeitet, und keiner kannte ihn. 

Findest du das nicht etwas ungewöhnlich?« 
»Angestellte kommen und gehen«, sagte der Hotelmanager 

und zuckte mit den Achseln. »In dieser Branche herrscht eine 
ständige Fluktuation. Ich denke schon, dass die Leute von ihm 
gewusst haben, aber wer kennt heutzutage schon wen? Ich weiß 
es nicht. Ich kenne niemanden hier so gut.« 

»Du bist aber trotz der branchenüblichen Fluktuation hier 
kleben geblieben.« 

»Es ist schwierig, mich von der Stelle zu bewegen.« 
»Warum hast du gesagt, dass du ihn rauswerfen wolltest?« 
»Habe ich das gesagt?« 
»Ja.« 
»Das war nur so dahingesagt, ich habe nichts Besonderes 

damit gemeint.« 
»Aber du hattest ihn schon entlassen und wolltest ihn aus dem 

Zimmer werfen«, sagte Erlendur. »Dann kommt jemand daher 
und bringt ihn um. Er hat sich in letzter Zeit nicht gerade auf der 
Sonnenseite des Lebens befunden.« 

Der Hotelmanager tat, als sei Erlendur nicht anwesend, 
während er sich Kuchen und Mousse au Chocolat mit den 
eleganten Bewegungen eines routinierten Vielfraßes einverleibte 
und die Köstlichkeiten zu genießen versuchte. 

»Warum war er eigentlich noch nicht weg, wo du ihn doch 
entlassen hattest?« 

»Er hätte schon um die letzte Monatswende weg sein sollen. 
Ich habe ihm zugesetzt, aber nicht sehr. Hätte ich 
wahrscheinlich machen sollen. Dann wär uns dieser Mist erspart 
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geblieben.« 
Erlendur betrachtete den Hotelmanager, der weiter aß, und 

schwieg. Vielleicht war es das Büfett. Vielleicht seine dunkle 
Wohnung. Vielleicht diese Jahreszeit. Das Fertigessen, das ihn 
erwartete. Die einsamen Weihnachtstage. 

Erlendur wusste es nicht. Die Frage brach gewissermaßen 
ohne sein Zutun aus ihm heraus. 

»Ein Zimmer?«, fragte der Hotelmanager, als hätte er nicht 
verstanden, was Erlendur gesagt hatte. 

»Es braucht nichts Besonderes zu sein«, sagte Erlendur. 
»Meinst du für dich?« 
»Ein Einzelzimmer«, sagte Erlendur. »Muss nicht mit 

Fernseher sein.« 
»Bei uns ist alles ausgebucht. Leider.« Der Hotelmanager 

starrte Erlendur an. Ihm war nicht daran gelegen, rund um die 
Uhr einen Kriminalbeamten um sich zu haben, einen, der ihm 
bei allem, was er tat, über die Schulter gucken konnte. 

»Der Empfangschef hat gesagt, es gäbe ein freies Zimmer«, 
log Erlendur und war noch entschlossener. »Er sagte, es wäre 
kein Problem, ich müsste nur mit dir reden.« 

Der Hotelmanager starrte ihn an und blickte dann auf die 
Mousse, die noch übrig war, und schob den Teller von sich weg. 
Ihm war der Appetit vergangen. 

 
Es war kalt in dem Zimmer. Erlendur stand am Hotelfenster und 
schaute hinaus, sah aber nichts als sein Spiegelbild in dem 
dunklen Glas. Er hatte schon eine ganze Zeit lang diesem Mann 
nicht mehr Auge in Auge gegenübergestanden, und er sah in der 
Dunkelheit, dass er gealtert war. Jenseits von ihm und 
ringsherum fielen Schneeflocken sanft zur Erde, als wären die 
Himmel zerbrochen, und ihr Staub rieselte über die Welt. Ihm 
fiel ein kleiner Gedichtband ein, den er besaß, wunderschöne 
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Übersetzungen einiger Gedichte von Hölderlin. Sein Geist irrte 
ziellos durch die Gedichte, bis er bei einem Satz innehielt, der 
zu dem Mann passte, der ihm aus dem Fenster in die Augen 
schaute. Die Mauern stehn sprachlos und kalt, im Winde klirren 
die Fahnen. 
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Vier 

Er war kurz vor dem Einschlafen, als leicht an die Tür geklopft 
wurde und er leise seinen Namen flüstern hörte. Er wusste 
sofort, wer das war. Als er öffnete, stand seine Tochter Eva Lind 
auf dem Korridor des Hotels. Sie blickten einander an, und sie 
lächelte, während sie an ihm vorbei ins Zimmer schlüpfte. Er 
machte die Tür zu. Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch 
und holte eine Schachtel Zigaretten heraus. 

»Ich glaube, es ist verboten, hier zu rauchen«, sagte Erlendur, 
der sich bisher an das Rauchverbot gehalten hatte. 

»Ja«, sagte Eva Lind und steckte sich eine Zigarette an. 
»Warum ist es hier so kalt?« 
»Ich glaube, der Heizkörper ist defekt.« 
Erlendur setzte sich auf die Bettkante. Er war nur in der 

Unterhose und zog sich die Bettdecke über Kopf und Schultern, 
was ihn wie einen Höhlenmenschen aussehen ließ. 

»Was soll das eigentlich?«, sagte Eva Lind. 
»Mir ist kalt«, sagte Erlendur. 
»Ich meine das mit dem Hotelzimmer, warum gehst du nicht 

einfach nach Hause?« Sie sog den Rauch tief in die Lungen ein, 
fast ein Drittel der Zigarette brannte dabei auf. 

Dann blies sie den Rauch aus, und das Zimmer füllte sich mit 
Qualm. 

»Ich weiß es nicht. Ich habe …« Erlendur verstummte. 
»Keine Lust, nach Hause zu gehen?« 
»Ich fand das hier irgendwie passend. Hier im Hotel ist heute 

ein Mann ermordet worden, hast du das nicht gehört?« 
»Irgendein Weihnachtsmann, oder? Wurde er ermordet?« 
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»Der Portier. Sollte den Weihnachtsmann für die Kinder hier 
im Hotel spielen. Wie geht’s dir?« 

»Gut«, sagte Eva Lind. 
»Du arbeitest immer noch?« 
»Ja.« 
Erlendur schaute sie an. Sie sah besser aus. Sie war zwar 

immer noch klapperdürr, aber die Ringe unter den schönen 
blauen Augen waren blasser geworden, und sie war auch nicht 
mehr so hohlwangig. Er nahm an, dass sie jetzt schon seit fast 
acht Monaten keine Drogen angerührt hatte. Nicht, seitdem sie 
eine Fehlgeburt gehabt und bewusstlos im Krankenhaus 
zwischen Leben und Tod geschwebt hatte. Als sie aus dem 
Krankenhaus entlassen worden war, war sie zu ihm gezogen und 
hatte ein halbes Jahr bei ihm gewohnt. Sie hatte sich einen 
festen Job gesucht, was schon seit zwei Jahren nicht mehr der 
Fall gewesen war. Die letzten Monate hatte sie sich ein Zimmer 
in der Innenstadt gemietet. 

»Wie hast du mich hier gefunden?«, fragte Erlendur. 
»Ich hab dich nicht auf deinem Handy erreicht und hab dann 

im Büro angerufen, und da hat man mir gesagt, dass du hier bist. 
Als ich nach dir gefragt habe, sagten sie, dass du dir ein Zimmer 
genommen hättest. Was ist eigentlich los? Warum gehst du nicht 
nach Hause?« 

»Ich habe eigentlich keine Ahnung, was ich mache«, sagte 
Erlendur. »Weihnachten ist eine komische Zeit.« 

»Ja«, sagte Eva Lind, und sie schwiegen. 
»Hast du etwas von deinem Bruder gehört?«, fragte Erlendur. 
»Sindri arbeitet immer noch auf dem Land«, antwortete Eva 

Lind, und die Zigarette zischte kurz, als die Glut den Filter 
erreicht hatte. Die Asche fiel auf den Fußboden. Sie suchte nach 
einem Aschenbecher, fand aber keinen und stellte die Zigarette 
hochkant auf den Schreibtisch, um sie ausbrennen zu lassen. 
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»Und deine Mutter?«, sagte Erlendur. Es waren immer 
dieselben Fragen, und die Antworten waren auch meist 
dieselben. 

»Okay. Schuftet wie gewöhnlich.« 
Erlendur schwieg unter der Bettdecke. Eva Lind schaute auf 

den blauen Rauch der Zigarette, der kräuselnd vom Schreibtisch 
aufstieg. 

»Ich weiß nicht, ob ich das noch lange durchhalte«, sagte sie 
und starrte auf den Rauch. 

Erlendur schaute zu ihr hoch. 
In dem Augenblick klopfte es an der Tür, und sie blickten sich 

fragend an. Eva stand auf und öffnete. Ein Hotelangestellter in 
Livree stand auf dem Korridor. Er sagte, er würde in der 
Rezeption arbeiten. 

»Es ist verboten, auf den Zimmern zu rauchen«, erklärte er, 
nachdem er an Eva Lind vorbei ins Zimmer gelugt hatte. 

»Ich hab ihr gesagt, sie soll sie ausmachen«, sagte Erlendur 
unter seiner Bettdecke. »Sie hat noch nie auf mich gehört.« 

»Es ist verboten, Mädchen auf dem Zimmer zu haben. 
Wegen dem, was passiert ist.« 
Eva Lind lächelte schwach und schaute zu ihrem Vater 

hinüber. Erlendur schaute zu seiner Tochter hoch und auf den 
Angestellten. 

»Uns wurde gesagt, dass ein Mädchen hier heraufgegangen ist. 
Das ist nicht gestattet. Du musst jetzt gehen. Auf der Stelle.« 

Er stand in der Tür und wartete darauf, dass Eva Lind 
hinausgehen würde. Erlendur stand auf, immer noch mit der 
Bettdecke über den Schultern, und ging auf den Mann zu. 

»Sie ist meine Tochter«, sagte er. 
»Ja, genau«, erklärte der Mann aus der Rezeption, als ginge 

ihn das nichts an. 
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»Im Ernst«, sagte Eva Lind. Der Mann blickte sie 
abwechselnd an. 

»Ich will kein Theater«, sagte er. 
»Dann hau ab und lass uns in Ruhe«, sagte Eva Lind. Er stand 

da, schaute Eva Lind und Erlendur an, der mit dem Oberbett 
über den Schultern hinter ihr stand, und bewegte sich nicht vom 
Fleck. 

»Mit dem Heizkörper hier stimmt was nicht«, sagte Erlendur. 
»Der wird überhaupt nicht warm.« 

»Sie muss mit mir kommen«, erklärte der Mann. Eva Lind sah 
ihren Vater an und zuckte die Achseln. 

»Wir reden später miteinander«, sagte sie. »Ich hab keinen 
Bock, mich mit dem Typ hier anzulegen.« 

»Was hast du damit gemeint, dass du es nicht mehr 
durchhältst?«, sagte Erlendur. 

»Wir reden später«, sagte Eva Lind und ging zur Tür hinaus. 
Der Mann grinste Erlendur an. 
»Wirst du etwas wegen des Heizkörpers hier unternehmen?«, 

fragte Erlendur. 
»Ich werde es melden«, erwiderte er und machte die Tür zu. 
Erlendur setzte sich wieder auf die Bettkante. Eva Lind und 

Sindri Snær stammten aus einer misslungenen Ehe, die vor mehr 
als zwei Jahrzehnten auseinander gegangen war. 

Nach der Scheidung hatte Erlendur so gut wie keinen Kontakt 
zu seinen Kindern gehabt. Seine Ex-Frau hatte es so gewollt. Sie 
fühlte sich betrogen, und sie benutzte die Kinder, um sich an 
ihm zu rächen. Erlendur hatte sie gewähren lassen. Später 
bereute er es zutiefst, keinen Versuch mehr gemacht zu haben, 
um die Verbindung zu seinen Kindern aufrechtzuerhalten. 
Bereute es, Halldóra das alles überlassen zu haben. Als sie älter 
wurden, fanden sie von sich aus den Weg zu ihm. Da war Eva 
Lind schon drogenabhängig. 
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Sein Sohn war Alkoholiker und hatte einige Entziehungskuren 
hinter sich. 

Ihm war klar, was Eva gemeint hatte, als sie erklärte, sie 
wüsste nicht, ob sie es durchhalten würde. Sie hatte keine 
Entzugstherapie mitgemacht. Hatte keine Institution aufgesucht, 
um Hilfe bei ihrem Problem zu bekommen, sondern den Kampf 
von sich aus und allein aufgenommen. Sie war schon immer 
verschlossen und schwierig gewesen und hatte sich quer gelegt, 
wenn die Rede auf ihre Lebensweise kam. Sie hatte es nicht 
geschafft, loszukommen, als sie schwanger wurde. Sie versuchte 
es und konnte zwischendurch mal eine Zeit aufhören, hatte aber 
nicht die Kraft, um ganz und gar damit aufzuhören. Versuchte es 
aber, und Erlendur wusste, dass es ihr ernst damit war, aber sie 
war zu labil und schaffte die Kurve nicht. Er wusste nicht, 
weswegen sie so abhängig von diesem Gift war, dass es 
wichtiger für sie war als alles andere im Leben. Er kannte nicht 
die Gründe für diese Zerstörung, wusste aber wohl, dass er sie 
auf eine gewisse Weise im Stich gelassen hatte. Dass er in 
irgendeiner Form auch die Schuld daran trug, wie es um sie 
stand. 

Er hatte im Krankenhaus an Eva Linds Bett gesessen, als sie 
im Koma lag, weil der Arzt ihm gesagt hatte, dass sie 
möglicherweise seine Stimme hören und vielleicht sogar seine 
Nähe spüren könnte. Einige Tage später war sie wieder zu 
Bewusstsein gekommen, und als Erstes hatte sie darum gebeten, 
ihren Vater zu sehen. Sie war so schwach gewesen, dass sie 
kaum sprechen konnte. Als er kam, schlief sie, und er setzte sich 
zu ihr und wartete darauf, dass sie aufwachte. 

Als sie endlich die Augen öffnete und ihn erblickte, war es, als 
würde sie versuchen zu lächeln, fing aber an zu weinen, und er 
stand auf und umarmte sie. Sie zitterte in seinen Armen, er 
versuchte, sie zu beruhigen, bettete sie wieder in die Kissen und 
wischte ihr die Tränen ab. 

»Wo bist du diese langen Tage gewesen?«, fragte er, 
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streichelte ihr die Wangen und versuchte, aufmunternd zu 
lächeln. 

»Wo ist das Baby?«, fragte sie. 
»Haben sie dir nicht gesagt, was passiert ist?« 
»Ich habe es verloren. Sie haben mir aber nicht gesagt, wo es 

ist. Ich habe es nicht zu sehen bekommen. Sie trauen mir das 
nicht …« 

»Es hat nicht viel gefehlt, und ich hätte dich verloren.« 
»Wo ist es?« 
Erlendur hatte das tot geborene Kind im OP gesehen, ein 

Mädchen, das vielleicht den Namen Auður erhalten hätte. 
»Möchtest du das Kind sehen?«, fragte er. 
»Verzeih«, sagte Eva leise. 
»Was?« 
»Wie ich bin. Wie ich das Kind …« 
»Ich brauche dir nicht zu verzeihen, wie du bist, Eva. Du 

brauchst mich nicht um Verzeihung zu bitten dafür, wie du 
bist.« 

»Doch.« 
»Dein Schicksal bestimmst du nicht allein.« 
»Willst du …?« 
Eva Lind verstummte und lag vollkommen erschöpft da. 
Erlendur wartete still, während sie wieder Kräfte sammelte. Es 

verging eine lange Zeit. Schließlich blickte sie ihren Vater an. 
»Willst du mir helfen, sie zu beerdigen?«, fragte sie. 
»Natürlich«, sagte er. 
»Ich möchte sie sehen«, sagte Eva. 
»Glaubst du, dass …?« 
»Ich will sie sehen«, wiederholte sie. »Bitte mach, dass ich sie 

sehen kann.« 

 47



Erlendur zögerte, ging aber dann doch in die Anatomie und 
holte die Leiche des Mädchens, das er im Stillen Auður nannte. 
Er wollte nicht, dass es namenlos blieb. Er trug sie in einem 
weißen Handtuch durch die Krankenhauskorridore, denn Eva 
war zu schwach, um sich zu bewegen, und er brachte das 
totgeborene Kind zu ihr auf die Intensivstation. Eva nahm ihr 
Kind entgegen, betrachtete es und schaute dann zu ihrem Vater 
hoch. 

»Das ist meine Schuld«, sagte sie leise. Erlendur war 
überzeugt, dass sie in Tränen ausbrechen würde. Er war 
überrascht, als sie das nicht tat. Über ihr lag eine Ruhe, die den 
Ekel verhüllte, den sie vor sich selber verspürte. 

»Du darfst ruhig weinen«, sagte er. Eva schaute ihn an. 
»Ich habe es nicht verdient, zu weinen«, sagte sie. Auf dem 

Friedhof in Fossvogur hatte sie im Rollstuhl gesessen und mit 
versteinerter Miene zugeschaut, wie der Pfarrer mit einer 
kleinen Schaufel Erde auf den Sarg warf. Sie stand unter Mühen 
auf und wehrte Erlendur ab, als er ihr helfen wollte. Sie machte 
das Zeichen des Kreuzes über dem Grab ihrer Tochter, und ihre 
Lippen bewegten sich, aber Erlendur wusste nicht, ob sie mit 
den Tränen kämpfte oder ein stilles Gebet sprach. 

Das war an einem schönen Frühlingstag gewesen, die Sonne 
glitzerte auf der Meeresbucht, und man konnte Spaziergänger 
sehen, die in der Nähe von Nauthólsvík unterwegs waren und 
das schöne Wetter genossen. Halldóra stand etwas abseits und 
Sindri Snær am Rand des Grabs, aber er hielt Distanz zu seinem 
Vater. Sie konnten kaum weiter voneinander entfernt sein, eine 
Gruppe entzweiter Menschen, die nichts anderes gemeinsam 
hatten, als dass ihr Leben eine Qual war. Erlendur ging es auf, 
dass die Familie seit mehr als einem Vierteljahrhundert nicht 
mehr so zusammengestanden hatte. Er schaute zu Halldóra 
herüber, die es vermied, ihn anzusehen. Er redete nicht mit ihr 
und sie nicht mit ihm. 
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Eva Lind ließ sich in den Rollstuhl zurückfallen, Erlendur 
beugte sich über sie und hörte sie stöhnen: 

»Dieses Scheißleben.« 
 

Erlendur schreckte aus seinen Gedanken hoch, als er sich 
plötzlich an etwas erinnerte, was der Mann von der Rezeption 
gesagt hatte. Er hatte vorgehabt, eine Erklärung zu verlangen, es 
dann aber vergessen. Er stand auf, blickte den Korridor entlang 
und sah, wie der Mann im Aufzug verschwand. Eva Lind war 
nirgends zu sehen. Er rief dem Mann hinterher. Der stoppte die 
Aufzugtür, kam wieder aus dem Aufzug heraus und musterte 
Erlendur in Unterhosen und mit Oberbett von oben bis unten. 

»Was hast du damit gemeint, als du gesagt hast wegen dem, 
was passiert ist‹?«, fragte Erlendur. 

»Wegen dem, was passiert ist?«, wiederholte der Mann etwas 
überrascht. 

»Du hast gesagt, ich dürfte kein Mädchen auf dem Zimmer 
haben, wegen dem, was passiert ist.« 

»Ja.« 
»Du meinst, was mit dem Weihnachtsmann im Keller passiert 

ist.« 
»Ja, und was weißt du eigentlich darüber?« 
Erlendur schaute auf seine Unterhose und zögerte einen 

Augenblick. 
»Ich bin mit der Ermittlung befasst«, sagte er. »Mit der 

polizeilichen Ermittlung.« 
Der Mann starrte ihn an und konnte seine ungläubige Miene 

nicht verhehlen. 
»Wieso bringst du diese Dinge miteinander in Verbindung?«, 

beeilte Erlendur sich zu sagen. 
»Ich verstehe nicht«, sagte der Mann und trat von einem Fuß 
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auf den anderen. 
»Das hört sich so an, als ob es ganz in Ordnung gewesen wäre, 

mit einem Mädchen auf dem Zimmer zu sein, wenn der 
Weihnachtsmann nicht umgebracht worden wäre. So hast du das 
gesagt. Verstehst du jetzt, worauf ich hinauswill?« 

»Nein«, sagte der Mann. »Habe ich gesagt« wegen dem, was 
passiert ist »? Ich kann mich nicht erinnern.« 

»Genau das hast du gesagt. Das Mädchen dürfte nicht bei mir 
sein, wegen dem, was passiert ist. Du hast geglaubt, dass meine 
Tochter eine …« Erlendur versuchte es vorsichtig zu 
formulieren, aber es gelang ihm nicht. »Du hast geglaubt, dass 
meine Tochter eine Nutte ist, und bist gekommen, um sie 
rauszuwerfen, weil der Weihnachtsmann ermordet wurde. Wenn 
das nicht passiert wäre, wäre es ganz in Ordnung gewesen, ein 
Mädchen auf dem Zimmer zu haben. Gestattet ihr, dass 
Mädchen auf die Zimmer gehen? Wenn alles in normalen 
Bahnen verläuft.« 

Der Mann schaute Erlendur an. 
»Was meinst du mit Mädchen?« 
»Nutten«, sagte Erlendur. »Dürfen sich normalerweise Nutten 

hier im Hotel aufhalten und auf die Zimmer gehen, während ihr 
an der Rezeption ein Auge zudrückt, bloß jetzt nicht, wegen 
dem, was passiert ist? Was hat der Weihnachtsmann damit zu 
tun? Hatte er etwas damit zu tun?« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte der Mann 
von der Rezeption. 

Erlendur wechselte die Methode. 
»Ich kann verstehen, dass ihr vorsichtig seid, wenn hier im 

Hotel ein Mord passiert ist. Ihr wollt nicht die Aufmerksamkeit 
auf etwas Ungewöhnliches, etwas, was aus dem Rahmen fällt, 
lenken, auch wenn das an und für sich keine große Sache ist und 
nichts dagegen einzuwenden wäre. 
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Die Leute können von mir aus machen, was sie wollen, und 
dafür bezahlen. Prostitution ist in Island legal, solange man nicht 
seinen Lebensunterhalt davon bestreitet. Was ich aber 
herausfinden möchte, ist, ob der Weihnachtsmann in irgendeiner 
Form etwas mit Prostitution zu tun gehabt hat.« 

»Ich weiß nichts über Prostitution«, erklärte der Mann. 
»Wie du gesehen hast, kriegen wir das mit, wenn Mädchen 

hier allein durch die Gänge spazieren. War das im Ernst deine 
Tochter?« 

»Ja.« 
»Sie hat mir gesagt, ich soll sie am Arsch lecken.« 
»Passt genau.« 
 

Erlendur schloss die Tür hinter sich, legte sich ins Bett und 
schlief bald ein. Er träumte, dass die Himmel ihren Staub auf ihn 
herunterrieseln ließen, und er hörte das Klirren von Fahnen. 
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ZWEITER TAG 
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Fünf 

Der Empfangschef war nicht zur Arbeit erschienen, als Erlendur 
am nächsten Morgen in die Lobby kam und nach ihm fragte. 
Keiner wusste, warum, er hatte nicht angerufen und sich krank 
gemeldet oder gesagt, dass er sich freinehmen würde, um 
irgendetwas zu erledigen. Eine Frau Mitte dreißig sagte 
Erlendur, dass es in der Tat ziemlich merkwürdig sei, dass der 
Empfangschef nicht zur festgesetzten Zeit bei der Arbeit 
erschienen war, denn der Mann sei immer superpünktlich. Und 
ganz unbegreiflich, dass er nicht angerufen hatte, falls er sich 
freinehmen wollte. 

Sie berichtete Erlendur alles sehr freimütig, immer wieder 
unterbrochen von einer Mitarbeiterin des Krankenhauslabors, 
die ihr die Speichelprobe entnahm. Insgesamt drei 
Laborantinnen waren damit beschäftigt, die genetischen 
Fingerabdrücke des Hotelpersonals zu erfassen. Einige andere 
gingen zu den Privatadressen derer, die frei hatten. 

Bald würden die Speichelproben aller derzeitigen 
Hotelangestellten vorliegen, um mit dem Speichel am Kondom 
des Weihnachtsmanns verglichen zu werden. 

Kriminalpolizisten vernahmen die Angestellten, um 
festzustellen, inwieweit sie mit Guðlaugur bekannt gewesen 
waren, und wo jeder Einzelne sich gestern am späten 
Nachmittag aufgehalten hatte. Die gesamte Mordkommission 
beteiligte sich an jenem Stadium der Ermittlung, das in der 
Hauptsache noch aus Sammeln von Informationen und 
Beweismaterial bestand. 

»Was ist mit denen, die bis vor kurzem hier gearbeitet haben 
oder schon vor einiger Zeit hier aufgehört haben, die kannten 
den Weihnachtsmann doch auch?«, fragte Sigurður Óli. Er 
setzte sich zu Erlendur in den Speisesaal und sah zu, wie der 
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sich genüsslich Hering und dunkles Roggenbrot, gekochten 
Schinken, Toastbrot und dampfenden Kaffee einverleibte. 

»Wir sehen erst mal, was jetzt beim ersten Anlauf 
herauskommt«, erwiderte Erlendur und schlürfte den heißen 
Kaffee. »Hast du etwas über diesen Guðlaugur 
herausgefunden?« 

»Nicht viel. Über ihn scheint es nicht viel zu sagen zu geben. 
Er war achtundvierzig Jahre alt, unverheiratet und kinderlos. Hat 
über zwanzig Jahre hier im Hotel gearbeitet. 

Es sieht so aus, als hätte er die ganzen Jahre da unten in dem 
Kellerloch gewohnt. Seinerzeit sollte das wohl nur eine 
Übergangslösung sein, so sagt jedenfalls der fette Hotelmanager, 
aber er behauptet, auch nicht viel mehr darüber zu wissen. Er hat 
mir geraten, mit seinem Vorgänger zu sprechen, der hat nämlich 
seinerzeit den Deal mit Guðlaugur gemacht. Fettkloß war der 
Meinung, dass Guðlaugur damals die Wohnung gekündigt 
worden war und er die Erlaubnis erhielt, sein Zeugs hier im 
Keller aufzubewahren. Und das hat dann einfach dazu geführt, 
dass er dort hängen geblieben ist.« 

Sigurður Óli schwieg eine Weile. 
»Elinborg hat mir gesagt, dass du hier im Hotel übernachtet 

hast.« 
»Kaum zu empfehlen. Das Zimmer ist kalt, und man hat keine 

Ruhe vor dem Personal. Aber das Essen ist gut. Wo ist 
Elinborg?« 

Im Frühstücksraum war Betrieb, und der Saal summte unter 
den lebhaften Gesprächen der Gäste, die sich am 
Frühstücksbüfett bedienten. Die meisten waren Ausländer in 
Wollpullovern und Bergschuhen. Sie waren dick vermummt, 
obwohl sie eigentlich nur ins Stadtzentrum wollten, das gerade 
mal zehn Minuten entfernt war. Kellner sorgten dafür, dass die 
Kaffeetassen nicht leer wurden, und räumten gebrauchte Teller 
ab. Aus der Lautsprecheranlage klangen getragene 
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Weihnachtslieder. 
»Die Hauptverhandlung ist heute, das weißt du doch«, sagte 

Sigurður Óli. 
»Ja.« 
»Elínborg ist dort. Was glaubst du, wie das ausgehen wird?« 
»Wahrscheinlich kriegt er ein paar Monate auf Bewährung. 

Wie immer bei diesen miesen Richtern.« 
»Er wird doch wohl kaum den Jungen behalten dürfen.« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. 
»Was für ein Dreckskerl«, sagte Sigurður Óli. »Er gehörte auf 

dem Lækjartorg an den Pranger gestellt.« 
Elinborg hatte die Ermittlung geleitet. Ein acht Jahre alter 

Junge war mit schweren Körperverletzungen ins Krankenhaus 
eingeliefert worden. Aus ihm war nichts herauszuholen 
gewesen, was den Tathergang betraf. Man ging zunächst davon 
aus, dass ältere Schulkameraden außerhalb des Schulgeländes 
über ihn hergefallen waren und ihn so zugerichtet hatten; ein 
Arm war gebrochen, die Kiefer waren angeknackst und zwei 
Zähne im Oberkiefer fehlten. 

Sein Vater kam kurz darauf aus der Arbeit nach Hause und 
verständigte die Polizei. Ein Krankenwagen lieferte den Jungen 
ins Krankenhaus ein. 

Der Junge war ein Einzelkind. Seine Mutter befand sich in der 
psychiatrischen Klinik, als der Überfall stattfand. 

Er lebte allein mit seinem Vater in einem schönen, 
zweistöckigen Haus mit fantastischer Aussicht im Stadtviertel 
Breiðholt. Der Vater, geschäftsführender Direktor einer Internet-
Firma, war erwartungsgemäß erschüttert über diesen Überfall 
und sprach davon, sich an den Jungen rächen zu wollen, die 
seinen Sohn so zugerichtet hatten. 

Er verlangte, dass Elínborg die Täter ausfindig machen müsse. 
Elinborg wäre vermutlich der Wahrheit nie auf die Spur 
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gekommen, wenn das Haus nicht zwei Etagen gehabt hätte und 
das Zimmer des Jungen in der oberen gewesen wäre. 

»Sie nimmt sich das viel zu sehr zu Herzen«, sagte Sigurður 
Óli. »Elinborg hat natürlich selber einen Sohn in diesem Alter.« 

»Man darf sich nicht zu sehr von so was beeinflussen lassen«, 
antwortete Erlendur, der mit seinen Gedanken weit weg war. 

»Und das sagst ausgerechnet du?« 
Die friedliche Stimmung im Frühstücksraum wurde plötzlich 

durch Lärm, der aus der Küche herausdrang, gestört. 
Ein Mann schimpfte lautstark und stritt sich mit jemandem, 

man konnte jedoch nicht hören, über was. Erlendur und Sigurður 
Óli standen auf und gingen Richtung Küche. 

Die Stimme gehörte dem Chefkoch, der Erlendur mit der 
Rinderzunge ertappt hatte. Er ließ seinen Zorn an der Laborantin 
aus, die ihm eine Speichelprobe entnehmen wollte. 

»… und jetzt zieh endlich ab mit deinen Scheißpinnchen«, 
schrie der Koch eine Frau um die fünfzig an. Ihr 
Handwerkszeug stand auf dem Tisch. Trotz seines Wutanfalls 
blieb sie höflich, aber bestimmt, und das trug nicht dazu bei, 
seinen Zorn zu mildern. Als er Erlendur und Sigurður Óli 
erblickte, geriet sein Blut noch mehr in Wallung. 

»Seid ihr wahnsinnig geworden?«, schrie er. »Glaubt ihr 
wirklich, ich wäre unten bei Gulli gewesen und hätte ihm einen 
Präser über den Schwanz gezogen? Ihr tickt wohl nicht ganz 
frisch, ihr Saftärsche. Das hier kommt überhaupt nicht infrage, 
das kommt überhaupt nicht infrage. 

Mir ist scheißegal, was ihr dazu sagt. Ihr könnt mich 
meinetwegen in eine Zelle stecken und den Schlüssel 
wegschmeißen, aber ich mach bei so einem Scheiß nicht mit, 
habt ihr das kapiert, ihr Idioten?« 

Wutschnaubend stürmte er aus der Küche. Er fühlte sich in 
seiner Männlichkeit angegriffen, die allerdings durch die 
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Kochmütze etwas beeinträchtigt wurde, und Erlendur musste 
unwillkürlich lächeln. Er schaute die Laborantin an, die das 
Lächeln erwiderte und dann anfing zu lachen. 

Die Spannung in der Küche löste sich. Köche und Kellner, die 
sich in der Küche versammelt hatten, brachen in schallendes 
Gelächter aus. 

»Sind die anderen auch so schwierig?«, fragte Erlendur die 
Laborantin. 

»Nein, überhaupt nicht«, erwiderte sie. »Eigentlich zeigen alle 
großes Verständnis. Er war der Erste, der das unter seiner 
Würde fand.« 

Sie lächelte, und Erlendur mochte ihr Lächeln. Sie war etwa so 
groß wie er selbst, hatte dichtes blondes Haar, das sie kurz 
geschnitten trug, und hatte eine bunte Strickjacke an mit einer 
weißen Bluse darunter, dazu Jeans und solide schwarze 
Lederschuhe. 

»Mein Name ist Erlendur«, rutschte es unwillkürlich aus ihm 
heraus, und er streckte ihr die Hand hin. 

Sie schien etwas verwirrt zu sein. 
»Ja«, sagte sie und gab ihm die Hand. »Ich heiße Valgerður.« 
»Valgerður?«, wiederholte er. Er sah keinen Ehering. 

Erlendurs Handy klingelte in der Jackentasche. 
»Entschuldige«, sagte er und nahm das Gespräch entgegen. 
Er hörte eine altbekannte Stimme, die nach ihm fragte. 
»Bist du das?«, sagte die Stimme. 
»Ja, ich bin’s«, sagte Erlendur. 
»Mit diesen Mobiltelefonen kenne ich mich nicht aus«, sagte 

die Stimme am Telefon. »Wo bist du eigentlich? Bist du in dem 
Hotel? Du stehst vielleicht unter Druck. Oder im Aufzug.« 

»Ich bin im Hotel.« Erlendur legte die Hand über den 
Lautsprecher und bat Valgerður, einen Augenblick zu warten. 
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Dann ging er durch den Speisesaal in die Lobby. Marian 
Briem war am Telefon. 

»Schläfst du im Hotel?«, fragte Marian. »Stimmt was nicht bei 
dir? Warum gehst du nicht nach Hause?« 

Marian Briem war jahrzehntelang bei der Kriminalpolizei 
gewesen und hatte mit Erlendur zusammengearbeitet. Er hatte 
Erlendur damals in den Job eingewiesen, als der bei der Polizei 
angefangen hatte. Marian telefonierte ab und zu mit Erlendur 
und beklagte sich, dass er nie zu Besuch käme. Zwischen ihnen 
hatte nie ein besonders inniges Verhältnis geherrscht, und 
Erlendur hatte eigentlich keine Lust, Marian jetzt im Alter zu 
besuchen. Vielleicht, weil sie einander zu ähnlich waren. 
Vielleicht sah er in Marian seine Zukunft vor sich, und das 
wollte er vermeiden. Marian war einsam und langweilte sich im 
Ruhestand. 

»Wieso rufst du an?«, fragte Erlendur. 
»Da gibt es immer noch ein paar Leute, die mich nicht ganz 

vergessen haben und Verbindung zu mir halten, auch wenn du 
kein Interesse daran zu haben scheinst«, sagte Marian. 

Erlendur war drauf und dran, das Gespräch sofort 
abzubrechen, aber irgendetwas ließ ihn zögern. Marian Briem 
hatte ihn schon ein paar Mal auf eine Spur gebracht, ohne dass 
er darum gebeten hatte. Er durfte nicht zu unhöflich sein. 

»Kann ich dir mit irgendwas behilflich sein?«, fragte Erlendur. 
»Sag mir den Namen des Mannes. Ich könnte etwas 

herausfinden, was ihr übersehen habt.« 
»Du kannst es nicht lassen.« 
»Ich langweile mich«, sagte Marian. »Du kannst dir nicht 

vorstellen, wie sehr ich mich langweile. Jetzt bin ich schon fast 
zehn Jahre im Ruhestand, und ich kann dir sagen, jeder Tag in 
dieser Hölle ist wie eine ganze Ewigkeit. Wie tausend Jahre 
jeder einzelne Tag.« 
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»Da wird doch einiges für Senioren gemacht«, sagte Erlendur. 
»Wie wär’s mit Bingo?« 

»Bingo«, schnaubte Marian. 
Erlendur nannte Guðlaugurs Namen. Er fügte einige 

Informationen über die Sachlage hinzu und verabschiedete sich 
dann, ohne dass es zu unhöflich klang. Das Handy klingelte im 
gleichen Moment wieder. 

»Ja«, sagte Erlendur. 
»Wir haben einen Zettel im Zimmer des Toten gefunden«, 

sagte eine Stimme am Telefon. Es war der Chef der 
Spurensicherung. 

»Einen Zettel?« 
»Auf dem steht: Henry 18.30.« 
»Henry? Warte mal, wann hat das Mädchen den 

Weihnachtsmann gefunden?« 
»So gegen sieben.« 
»Dieser Henry könnte also bei ihm im Zimmer gewesen sein, 

als er ermordet wurde?« 
»Weiß ich nicht. Aber da ist noch was anderes.« 
»Ja?« 
»Es könnte sein, dass das Kondom dem Weihnachtsmann 

gehört hat. In der Tasche seiner Livree war eine ganze 
Zehnerschachtel, drei fehlen.« 

»Sonst noch was?« 
»Nein, nur eine Brieftasche mit fünfhundert Kronen, ein alter 

Personalausweis und ein Kassenzettel vom ›10-11-Supermarkt‹, 
datiert auf vorgestern. Doch, und dann noch ein Schlüsselbund 
mit zwei Schlüsseln.« 

»Was für Schlüssel?« 
»Der eine scheint mir ein Hausschlüssel zu sein, und der 

andere könnte ein Schlüssel zu einem Schrank sein oder so 
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was. Er ist viel kleiner.« 
Das Gespräch war beendet. Erlendur hielt Ausschau nach 
der Laborantin, aber sie war verschwunden. 
 

Unter den ausländischen Hotelgästen gab es zwei mit dem 
Vornamen Henry. Einerseits ein Amerikaner namens Henry 
Bartlet, und andererseits ein Engländer, Henry Wapshott. Der 
Letztere antwortete nicht, als man bei ihm durchklingeln ließ, 
aber Bartlet war auf seinem Zimmer und wunderte sich sehr, als 
sich herausstellte, dass die isländische Polizei etwas von ihm 
wollte. Die Story des Hotelmanagers über den Herzinfarkt des 
Portiers war offensichtlich glaubwürdig gewesen. 

Erlendur nahm Sigurður Óli zu dem Treffen mit Henry Bartlet 
mit. Sigurður Óli hatte ein amerikanisches Diplom in 
Kriminalwissenschaften, auf das er sich nicht wenig einbildete, 
und beherrschte die Sprache wie ein Eingeborener. Der 
amerikanische Singsang ging Erlendur zwar auf die Nerven, 
aber damit musste man sich abfinden. 

Auf dem Weg nach oben berichtete Sigurður Óli Erlendur 
darüber, dass man mit der Mehrzahl der Hotelangestellten, die 
Schicht hatten, als Guðlaugur ermordet wurde, gesprochen hatte, 
und dass die meisten ein Alibi vorzuweisen hatten, das von 
anderen bestätigt werden konnte. 

Bartlet war um die dreißig, ein Börsenmakler aus Colorado. Er 
und seine Frau hatten vor einiger Zeit eine Sendung über Island 
im amerikanischen Fernsehen gesehen und sich von der wilden 
isländischen Natur und der Blauen Lagune faszinieren lassen; 
dort waren sie bereits dreimal gewesen. Sie hatten einfach 
beschlossen, einen Traum Wirklichkeit werden zu lassen und 
Weihnachten und Silvester in diesem fernen Winterland zu 
verbringen. Sie waren hellauf begeistert vom Land, fanden aber 
die Preise in den Restaurants und Kneipen der Stadt 
unverschämt hoch. 
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Sigurður Óli nickte zustimmend. Für ihn waren die USA das 
Land seiner Träume, und er genoss es in vollen Zügen, sich mit 
dem Ehepaar zu unterhalten und mit ihnen über Basketball und 
amerikanische Weihnachtsbräuche zu reden, bis Erlendur genug 
hatte und ihn unterbrach. 

Sigurður Óli informierte die Eheleute über den Tod des 
Portiers und den Zettel, den man in dem Zimmer gefunden hatte. 
Henry Bartlet und seine Frau starrten die Kriminalbeamten an, 
als hätten sie sich urplötzlich in Gäste von einem anderen 
Planeten verwandelt. 

»Ihr habt den Portier nicht gekannt, oder?«, fragte Sigurður 
Óli, als er ihre entgeisterten Mienen sah. 

»Mord?«, stöhnte Henry. »Hier im Hotel?« 
»Oh, my god«, sagte seine Frau und sank auf das Doppelbett 

nieder. Sigurður Óli beschloss, das Kondom nicht zu erwähnen. 
Er erklärte, dass der Zettel darauf hindeutete, dass Guðlaugur, 
der Ermordete, eine Verabredung mit einem Mann namens 
Henry gehabt hatte, aber sie wüssten nicht, an welchem Datum 
und ob dieses Treffen bereits stattgefunden hatte oder 
möglicherweise erst zwei Tage, eine Woche oder zehn Tage 
später stattfinden sollte. 

Henry Bartlet und seine Frau wiesen es weit von sich, den 
Portier gekannt zu haben. Sie hatten ihn nicht einmal 
wahrgenommen, als sie vor vier Tagen im Hotel eincheckten. 
Erlendur und Sigurður Óli hatten sie ganz offensichtlich in 
Aufregung versetzt. 

»Jesus«, ächzte Henry. »Ein Mord!« 
»You have murders in Iceland?«, fragte die Frau und schaute 

auf die Icelandair-Broschüre auf dem Nachttisch. 
»Cindy«, hatte sie zu Sigurður Óli gesagt, als sie sich 

begrüßten. 
»Rarely«, sagte er und versuchte zu lächeln. 
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»Dieser Henry muss nicht unbedingt Gast im Hotel gewesen 
sein«, konstatierte Sigurður Óli, während sie auf den Aufzug 
nach unten warteten. »Muss nicht mal ein Ausländer sein. Es 
gibt auch Isländer, die Henry heißen.« 

 
»Genau«, sagte Erlendur. »Der stammt bestimmt aus dem edlen 
Geschlechte derer von Reißaus.« 
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Sechs 

Sigurður Óli hatte den ehemaligen Hoteldirektor ausfindig 
gemacht. Deshalb verabschiedete er sich von Erlendur, als sie in 
die Lobby kamen, und machte sich auf den Weg zu ihm. 
Erlendur fragte nach dem Empfangschef, aber der war immer 
noch nicht aufgetaucht und hatte auch nichts von sich hören 
lassen. Henry Wapshott hatte am frühen Morgen seinen 
Schlüssel an der Rezeption hinterlegt, ohne dass es 
irgendjemandem aufgefallen wäre. Er hielt sich schon seit einer 
Woche im Hotel auf, und sein Zimmer war für zwei weitere 
Tage gebucht. Erlendur bat darum, sofort benachrichtigt zu 
werden, wenn Wapshott sich an der Rezeption blicken ließe. 

Der Hotelmanager watschelte an Erlendur vorbei. 
»Ich hoffe nur, du belästigst meine Gäste nicht«, sagte er. 
Erlendur zog ihn ein wenig beiseite. 
»Wie sieht es hier im Hotel mit Prostitution aus?«, fragte 

Erlendur ohne Umschweife, als sie beim Weihnachtsbaum in der 
Eingangshalle standen. 

»Prostitution? Wovon redest du eigentlich?«, stieß der 
Hotelmanager ächzend hervor und wischte sich mit seinem 
zerknüllten Taschentuch über den Nacken. 

Erlendur blickte ihn an und wartete. 
»Jetzt fang bloß nicht an, so einen verdammten Quatsch damit 

in Verbindung zu bringen«, sagte der Hotelmanager. 
»Hat der Portier hier vielleicht die Nutten besorgt?« 
»Jetzt hör aber mal auf«, sagte der Hotelmanager. »Es gibt 

keine Nutt… keine Prostitution in diesem Hotel.« 
»In allen Hotels gibt’s Prostitution.« 
»Nanu?«, sagte der Hotelmanager. »Hast du Erfahrung 
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damit?« 
Darauf antwortete Erlendur nicht. 
»Willst du damit andeuten, dass unser Portier hier den 

Zuhälter gespielt hat?«, erklärte der Hotelmanager und klang 
schockiert. »Noch nie in meinem Leben habe ich so einen 
absurden Quatsch gehört. Das hier ist kein Striplokal. Das hier 
ist das zweitgrößte Hotel in Reykjavik!« 

»Lungern hier wirklich keine Frauen an der Bar oder im Foyer 
herum, die es auf die Männer abgesehen haben und mit ihnen 
aufs Zimmer gehen?« 

Der Hotelmanager zögerte. Er schien Erlendur nicht gegen 
sich aufbringen zu wollen. 

»Das ist ein großes Hotel«, sagte er schließlich. »Wir können 
nicht alles mitverfolgen, was sich hier abspielt. Falls es 
tatsächlich eindeutig um Prostitution geht, versuchen wir, etwas 
zu unternehmen, aber es ist ziemlich schwierig. Falls wir etwas 
beobachten, was nicht ganz koscher ist, mischen wir uns ein. 
Ansonsten bleibt es den Gästen überlassen, was sie auf ihren 
Zimmern treiben.« 

»Ausländer und reiche Isländer, Reeder vom Land, hast du das 
nicht gesagt?« 

»Ja, und natürlich noch viele andere. Das ist keine billige 
Absteige. Es ist ein renommiertes Hotel, und die Gäste sind gut 
situiert und können sich im Allgemeinen die Übernachtung 
locker leisten. Hier verkehrt kein Gesocks. Sieh dich um 
Himmels willen vor, solche Gerüchte in Umlauf zu setzen. Die 
Konkurrenz ist so schon hart genug, und es ist furchtbar, mit 
diesem Mord in Verbindung gebracht zu werden.« 

Der Hotelmanager schwieg eine Weile. 
»Hast du vor, weiterhin hier im Hotel zu übernachten?«, fragte 

er dann. »Ist das nicht in hohem Maße ungewöhnlich?« 
»Hier ist nur eins ungewöhnlich, nämlich ein toter 
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Weihnachtsmann bei dir im Keller«, entgegnete Erlendur 
lächelnd. 

Er sah, wie die Laborantin mit ihren Gerätschaften aus der 
Hotelbar im Erdgeschoss kam. Er verabschiedete sich mit einem 
Kopfnicken vom Hotelmanager und ging zu ihr hinüber. Sie 
wandte ihm den Rücken zu und war auf dem Weg zur 
Garderobe beim Seiteneingang des Hotels. 

»Wie geht es voran?«, fragte Erlendur. Sie drehte sich um und 
erkannte ihn sofort wieder, ging aber trotzdem weiter. 

»Leitest du diese Ermittlung?«, fragte sie und betrat die 
Garderobe, wo sie einen Mantel vom Bügel nahm. Sie bat 
Erlendur, ihre Tasche zu halten. 

»Es waren nicht alle begeistert von den Speichelproben«, sagte 
sie, »und damit meine ich nicht nur den Koch.« 

»Uns geht es in erster Linie darum, die Hotelangestellten 
auszuschließen, damit wir uns auf andere Dinge konzentrieren 
können, ich dachte, euch wäre das als Erklärung an die Hand 
gegeben worden.« 

»Hat nicht viel genutzt. Habt ihr was gefunden?« 
»Valgerður ist ein alter isländischer Name, nicht wahr?«, sagte 

Erlendur, ohne auf ihre Frage einzugehen. 
Sie lächelte. 
»Darfst du nicht über die Ermittlung sprechen?« 
»Nein.« 
»Würde es dir etwas ausmachen, wenn Valgerður ein alter 

Name ist?« 
»Mir? Nein, ich …« Erlendur zögerte. 
»Sonst noch was?«, fragte Valgerður und streckte ihre Hand 

nach ihrer Tasche aus. Sie musste über diesen Mann lächeln, der 
in seiner geknöpften Strickweste unter dem schäbigen Jackett 
mit den abgenutzten Ellbogenschonern vor ihr stand und sie mit 
traurigen Augen anschaute. Sie waren wahrscheinlich im 
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gleichen Alter, aber er wirkte zehn Jahre älter als sie. 
Es rutschte Erlendur heraus, ohne dass ihm klar war, was er da 

eigentlich sagte. Diese Frau hatte irgendwas. 
Und er sah keinen Ring. 
»Ich hätte gern gewusst, ob ich dich heute Abend hier zum 

Abendessen einladen darf, zum Weihnachtsbüfett, das ist 
wirklich exzellent.« 

Er wusste gar nichts über sie, und er sagte es so, als hätte er 
keine Chance, eine positive Antwort zu bekommen, aber er hatte 
es trotzdem gesagt, und er wartete nur darauf, dass sie anfangen 
würde, zu lachen und ihm von ihrer Ehe zu erzählen, von vier 
Kindern, Einfamilienhaus und Sommerhaus, 
Konfirmationsfeiern und Abiturpartys, das älteste Kind bereits 
verheiratet, und wie sehr sie sich darauf freute, mit dem 
geliebten Ehegatten in Frieden alt zu werden. 

»Vielen Dank«, sagte sie. »Das ist sehr nett. Aber … leider, 
ich kann nicht. Trotzdem vielen Dank.« 

Sie nahm ihm die Tasche ab, die er für sie aufgehoben hatte, 
zögerte einen Augenblick, schaute ihn an und verließ dann das 
Hotel. Erlendur blieb halb benommen in der Garderobe zurück. 
Es war Jahre her, seit er zuletzt eine Frau eingeladen hatte. Sein 
Handy klingelte in der Jackentasche, er holte es geistesabwesend 
hervor und nahm den Anruf entgegen. Es war Elinborg. 

»Jetzt kommt er in den Saal«, sagte sie beinahe im Flüsterton. 
»Was?«, sagte Erlendur. 
»Der Vater, er kommt gerade mit seinen beiden 

Rechtsanwälten herein. Weniger reicht wohl nicht, um ihn 
reinzuwaschen.« 

»Sind viele Leute da?«, fragte Erlendur. 
»Nein, nur ganz wenige. Ich glaube, das ist die Familie des 

Jungen mütterlicherseits, und dann noch ein paar Journalisten.« 
»Was für einen Eindruck macht er?« 
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»Wie gewöhnlich ist ihm nicht das Geringste anzumerken, 
trägt Anzug und Krawatte, als wäre er auf dem Weg zu einer 
Vorstandssitzung. Der Mann hat keine Spur von Gewissen.« 

»Doch«, sagte Erlendur. »Bestimmt hat er ein Gewissen.« 
 

Erlendur war mit Elinborg ins Krankenhaus gefahren, sobald die 
Ärzte die Erlaubnis gegeben hatten, mit dem Jungen zu 
sprechen. Er war operiert worden und lag jetzt auf der 
Kinderstation mit anderen Kindern zusammen. 

An den Wänden waren Kinderzeichnungen, Spielzeug lag auf 
den Betten, wo Eltern auf der Bettkante saßen, die nach 
schlaflosen Nächten erschöpft aussahen, unendlich besorgt 
wegen ihrer Kinder. 

Elinborg setzte sich zu ihm. Der Junge trug einen dicken 
Kopfverband, sodass man vom Gesicht fast nur den Mund und 
die Augen sah, die den Kriminalbeamten voller Misstrauen 
entgegenblickten. Der Arm war eingegipst und hing an einem 
Haken über dem Bett. Unter dem Oberbett zeichneten sich die 
Verbände ab. Sie hatten die Milz retten können. Der Arzt hatte 
gesagt, dass sie gern mit dem Jungen reden dürften, aber es 
stehe auf einem anderen Blatt, ob er mit ihnen reden wolle. 

Elinborg begann damit, von sich selber zu erzählen, wer sie 
war und was sie für Aufgaben bei der Polizei hätte, und sie fügte 
hinzu, dass sie hinter denen her wäre, die ihn so zugerichtet 
hätten. Erlendur stand etwas abseits und verfolgte das Gespräch 
mit. Der Junge starrte Elinborg an. 

Sie wusste, dass sie eigentlich nicht mit ihm reden durfte, ohne 
dass ein Elternteil anwesend war. Sie hatten sich mit dem Vater 
im Krankenhaus verabredet, aber eine halbe Stunde war bereits 
verstrichen, ohne dass er aufgetaucht war. 

»Wer hat das getan?«, fragte Elinborg endlich, als sie fand, 
dass sie zur Sache kommen konnte. 
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Der Junge blickte sie an und sagte keinen Ton. 
»Wer hat dich so zugerichtet? Es ist ganz in Ordnung, wenn du 

mir das sagst. Die sollen nicht wieder über dich herfallen dürfen, 
das verspreche ich dir.« 

Der Junge schaute zu Erlendur herüber. 
»Waren das die Jungs in der Schule?«, fragte Elinborg. »Die 

großen Jungs? Wir wissen schon, dass zwei, von denen wir 
glauben, dass sie dich angegriffen haben könnten, richtige 
Rowdys sind. Sie haben schon früher andere Kinder angegriffen, 
aber nicht so schlimm. Sie behaupten, dass sie dir nichts getan 
haben, aber wir wissen, dass sie zu der Zeit in der Schule waren, 
wo du angegriffen wurdest. Bei ihnen war gerade die letzte 
Stunde zu Ende.« 

Der Junge schaute Elinborg stumm an, während sie redete. 
Sie war in der Schule gewesen und hatte mit dem Rektor und 

den Lehrern gesprochen, sie war bei den beiden Jungen zu 
Hause gewesen und hatte die Familienverhältnisse erkundet und 
ihnen zugehört, als sie behaupteten, dem Jungen nichts getan zu 
haben. Der Vater des einen war im Knast. 

In diesem Augenblick kam ein Kinderarzt in das 
Krankenzimmer. Er erklärte, dass der Junge der Ruhe bedürfe, 
sie sollten später wiederkommen. Elinborg nickte, und sie 
verabschiedeten sich. 

Später am gleichen Tag war Erlendur ebenfalls mitgekommen, 
um den Vater des Jungen in seinem Haus aufzusuchen. Der 
Vater gab die Erklärung ab, dass er vormittags an einer 
wichtigen Telefonkonferenz mit Geschäftspartnern in 
Deutschland und Amerika teilnehmen musste und deswegen 
nicht ins Krankenhaus gekommen war. »Das hat sich ganz 
plötzlich ergeben«, sagte er. Als er sich endlich freimachen 
konnte, hatten Elinborg und Erlendur das Krankenhaus gerade 
verlassen. 

Während sie miteinander sprachen, fielen die schrägen 
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Strahlen der Wintersonne durch die Wohnzimmerfenster und 
beleuchteten die Marmorfliesen auf dem Fußboden und den 
Teppich auf der Treppe zur oberen Etage. Elinborg, die da stand 
und seinen Erklärungen zuhörte, glaubte auf einmal einen 
Flecken auf dem Teppichboden, mit dem die Treppe ausgelegt 
war, zu erkennen, und dann noch einen auf der nächsten Stufe. 

Kleine Flecken, fast unsichtbar, wenn nicht die Wintersonne 
so schräg ins Zimmer geschienen hätte. 

Flecken, die beinahe aus dem Teppich entfernt worden waren 
und bei flüchtigem Hinsehen so wirkten, als sei das die 
Teppichstruktur. 

Flecken, von denen sich herausstellte, dass es kleine 
Fußstapfen waren. 

 
»Bist du noch dran?«, fragte Elinborg am Telefon. »Erlendur? 
Bist du noch dran?« 

Erlendur kam wieder zu sich. 
»Informier mich, wie’s läuft«, sagte er, und damit war das 

Gespräch beendet. 
Der Oberkellner des Hotels war ein Mann um die vierzig, 

gertenschlank. Er trug einen schwarzen Anzug und 
hochglanzpolierte Lackschuhe. In einer Ecke des Speisesaals 
ging er die Listen mit den Tischreservierungen für den Abend 
durch. Nachdem Erlendur sich vorgestellt und gefragt hatte, ob 
er ihn einen Augenblick stören dürfe, blickte der Oberkellner 
langsam von dem abgegriffenen Reservierungsbuch hoch, und 
ein elegantes dünnes Oberlippenbärtchen und schwarze 
Bartwurzeln, die er bestimmt zweimal am Tag rasieren musste, 
kamen zum Vorschein, bräunlicher Teint und braune Augen. 

»Ich habe Gulli eigentlich überhaupt nicht gekannt«, sagte der 
Mann, der Rósant hieß. »Schrecklich, was da mit ihm passiert 
ist. Habt ihr schon etwas herausgefunden?« 
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»Nichts«, sagte Erlendur kurz angebunden. Er dachte an die 
Laborantin – und an seine Tochter Eva Lind, die erklärt hatte, 
sie würde es nicht mehr durchhalten. Er wusste, was das zu 
bedeuten hatte, aber innerlich hoffte er, dass er sich irrte. »Jetzt 
an den Feiertagen ist ganz schön viel los, nicht wahr?«, sagte er. 

»Wir versuchen, das Beste daraus zu machen. Jeder Tisch wird 
möglichst dreimal an einem Abend belegt, und das kann äußerst 
schwierig sein, weil manche Gäste der Meinung sind, dass sie 
das Büfett, wenn sie schon teuer dafür bezahlt haben, mit sich 
forttragen müssen. Der Mord im Keller hat nicht dazu 
beigetragen, unsere Situation zu verbessern.« 

»Wohl nicht«, erwiderte Erlendur desinteressiert. »Du 
arbeitest dann also noch nicht lange hier, wenn du Guðlaugur 
gar nicht gekannt hast.« 

»Nein, ich bin erst seit zwei Jahren hier. Ich hatte nicht viel 
mit ihm zu tun.« 

»Wer, glaubst du, hat ihn hier im Hotel am besten gekannt? 
Oder überhaupt gekannt.« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte der Oberkellner 
und strich sich mit dem Zeigefinger über diesen Strich von 
einem Schnurrbart. »Ich weiß gar nichts über diesen Mann. 
Vielleicht die Putzmannschaft? Wann bekommt man über die 
Ergebnisse der Speichelproben Bescheid?« 

»Bescheid worüber?« 
»Wer bei ihm war. Ist das nicht so ein DNA-Test?« 
»Ja«, sagte Erlendur. 
»Müsst ihr das womöglich ins Ausland schicken?« 
Erlendur nickte. 
»Weißt du, ob er hier im Keller Besuch bekommen hat? Von 

Leuten, die nichts mit dem Hotel zu tun haben?« 
»Hier ist immer so viel Betrieb. So ist es halt in Hotels. Die 

Leute laufen wie die Ameisen raus und rein, rauf und runter, nie 
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herrscht Ruhe. In der Hotelfachschule wurde uns beigebracht, 
dass es im Hotel nicht um das Gebäude geht oder die Zimmer, 
sondern um Menschen. Im Hotel dreht sich alles um Menschen. 
Nichts anderes. Wir haben dafür zu sorgen, dass sie sich wohl 
fühlen. Sich wie zu Hause fühlen. So ist es in Hotels.« 

»Ich will versuchen, mir das zu merken«, sagte Erlendur und 
bedankte sich bei ihm. 

Er ließ abchecken, ob Henry Wapshott inzwischen ins Hotel 
zurückgekehrt war, was aber nicht der Fall war. Doch immerhin 
war inzwischen der Empfangschef zur Arbeit erschienen und 
begrüßte Erlendur. Wieder hatte ein Bus vor dem Hotel 
gehalten, voll mit Touristen, die ins Foyer drängten. Der 
Empfangschef lächelte Erlendur verlegen zu und zuckte mit den 
Achseln, als sei es nicht seine Schuld, dass keine Zeit für ein 
Gespräch war und man auf bessere Zeiten warten müsste. 
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Sieben 

Guðlaugur Egilsson hatte 1982 seine Tätigkeit in dem Hotel 
aufgenommen. Damals war er achtundzwanzig Jahre alt. Zuvor 
hatte er in unterschiedlichen Bereichen gearbeitet, zuletzt als 
Nachtwächter im Außenministerium. Als die Entscheidung 
getroffen wurde, im Hotel eine feste Stellung für einen Portier 
einzurichten, hatte er die Stelle bekommen. Damals herrschte 
ein Tourismus-Boom auf Island. Das Hotel war vergrößert 
worden, und mehr Leute wurden eingestellt. Der ehemalige 
Hoteldirektor wusste nicht mehr genau, weswegen Guðlaugur 
eingestellt worden war, konnte sich aber undeutlich erinnern, 
dass es nicht viele Bewerber auf die Stelle gegeben hatte. 

Der Hoteldirektor hatte einen guten Eindruck von ihm. Er 
schien umgänglich, höflich und dienstbeflissen zu sein. 

Im weiteren Verlauf erwies er sich als guter Mitarbeiter. Er 
hatte keinerlei Familie, weder Frau noch Kinder, was den 
Hoteldirektor etwas beunruhigte, denn meist waren Männer mit 
Familie zuverlässigere Arbeitskräfte. Ansonsten hatte 
Guðlaugur über sich und seine Vergangenheit nicht viel Worte 
gemacht. 

Kurz nachdem er angefangen hatte, war er zum Hoteldirektor 
gekommen und hatte gefragt, ob es im Hotel irgendeine Art von 
Unterkunft für ihn gäbe, solange er irgendwo eine neue Bleibe 
zu finden versuchte. Ihm war kurzfristig gekündigt worden, er 
stand auf der Straße und schien ziemlich verzweifelt zu sein. Er 
wies den Hoteldirekter auf eine kleine Kammer am hintersten 
Ende eines Korridors im Keller hin, wo er sich gut vorstellen 
könnte, provisorisch unterzukommen, solange er noch keine 
Wohnung gefunden hatte. Sie hatten sich den Raum angeschaut, 
der mit allem möglichen Kram voll gestopft war, aber 
Guðlaugur sagte, er wüsste, wo man den so lange verstauen 
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könnte, das meiste müsste man sicher sowieso nur wegwerfen. 
So kam es, dass Portier Guðlaugur, später auch 

Weihnachtsmann, in sein winziges Zimmer einzog, wo er bis zu 
seinem Todestag lebte. Der Hoteldirektor ging zunächst davon 
aus, dass er höchstens ein paar Wochen dort bleiben würde. So 
hatte Guðlaugur es nach eigenen Worten vorgehabt, und die 
Kammer war ja auch nicht so, dass irgendjemand dort für 
längere Zeit leben wollte. Aber die Wohnungssuche zog sich in 
die Länge, und bald schien es irgendwie selbstverständlich zu 
sein, dass Guðlaugur im Hotel wohnte, vor allem als er neben 
dem simplen Portiersdienst nach und nach auch die 
Hausmeisteraufgaben übernahm. Mit der Zeit fanden alle es sehr 
praktisch, dass Guðlaugur nachts im Hotel zur Verfügung stand, 
wenn irgendetwas kaputtging oder schief lief und jemand zum 
Reparieren gebraucht wurde. 

»Kurz nachdem Guðlaugur in seine Kammer gezogen war, hat 
der ehemalige Hoteldirektor hier aufgehört«, sagte Sigurður Óli, 
der oben bei Erlendur auf dem Zimmer saß und ihm von seinem 
Gespräch berichtete. Der Tag war fortgeschritten, und es ging 
auf den Abend zu. 

»Weißt du, warum?«, fragte Erlendur. Er hatte sich auf dem 
Bett ausgestreckt und starrte zur Decke. »Das Hotel war gerade 
erst erweitert worden, jede Menge neues Personal eingestellt, 
und er hört kurz danach auf. Findest du das nicht komisch?« 

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich werde sehen, was er dazu 
sagt, falls du der Meinung bist, dass es tatsächlich eine Rolle 
spielen könnte. Ihm war nicht bekannt, dass Guðlaugur den 
Weihnachtsmann gespielt hatte. Das muss sich nach seiner Zeit 
so ergeben haben, und er war wirklich erschüttert darüber, dass 
man ihn in diesem Raum ermordet aufgefunden hat.« 

Sigurður Óli blickte sich in dem kahlen Zimmer um. 
»Willst du wirklich über Weihnachten hier bleiben?«, fragte 

er. 
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Erlendur ging nicht auf die Frage ein. 
»Warum siehst du nicht zu, dass du nach Hause kommst?« 
Schweigen. 
»Die Einladung steht noch.« 
»Vielen Dank, und schöne Grüße an Bergþóra«, sagte 

Erlendur nachdenklich. 
»Was geht eigentlich ab bei dir?« 
»Nichts, was dich angeht, wenn denn überhaupt bei mir … 

etwas abgeht«, sagte Erlendur. »Weihnachten geht mir auf den 
Geist.« 

»Ich jedenfalls möchte möglichst schnell nach Hause«, sagte 
Sigurður Óli. 

»Wie geht’s mit dem Kinderkriegen?« 
»Nicht besonders.« 
»Liegt das Problem bei dir?« 
»Ich weiß es nicht. Wir haben uns noch nicht untersuchen 

lassen, aber Bergþóra hat das schon in Erwägung gezogen.« 
»Willst du überhaupt ein Kind?« 
»Ja. Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung, was ich will.« 
»Wie spät ist es?« 
»Schon nach halb sieben.« 
»Geh nach Hause«, sagte Erlendur. »Ich werde mich mal um 

unseren Henry kümmern.« 
Henry Wapshott war zwar ins Hotel zurückgekommen, befand 

sich aber nicht auf seinem Zimmer. Erlendur ließ von der 
Rezeption aus zu ihm durchklingeln und fuhr dann mit dem 
Aufzug hoch, um an der Zimmertür zu klopfen. Er bekam keine 
Antwort. Er überlegte, ob er den Hotelmanager dazu bringen 
sollte, das Zimmer zu öffnen, aber dazu musste er einen 
Durchsuchungsbefehl in der Hand haben, und das konnte sich 
bis spät in die Nacht hineinziehen. Außerdem war es völlig 
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ungewiss, ob Henry Wapshott der Henry war, mit dem sich 
Guðlaugur um 18.30 Uhr verabredet hatte. 

Erlendur stand auf dem Gang und ging die verschiedenen 
Optionen durch, als ein Mann zwischen fünfzig und sechzig um 
die Ecke bog und auf ihn zukam. Er trug eine abgewetzte braune 
Tweedjacke, grüne Khakihosen und ein blaues Hemd mit 
knallrotem Schlips. Grau meliertes Haar war sorgfältig über die 
Halbglatze gekämmt worden. 

»Sind Sie das?«, fragte er auf Englisch, als er sich Erlendur 
näherte. »Mir wurde gesagt, dass jemand nach mir gefragt hat. 
Ein Isländer. Sind Sie Sammler? Wollten Sie sich mit mir 
treffen?« 

»Heißen Sie Wapshott?«, fragte Erlendur. »Henry Wapshott?« 
Sein Englisch war nicht besonders gut. Er verstand zwar das 
meiste, aber mit dem Sprechen haperte es. Wegen zunehmender 
internationaler Verflechtungen in der Kriminalität hatte die 
Polizei spezielle Englischkurse eingerichtet, an denen Erlendur 
teilgenommen hatte. Es hatte ihm gefallen, und inzwischen las 
er sogar hin und wieder ein englisches Buch. 

»Mein Name ist Henry Wapshott«, sagte der Mann. »Was 
wollen Sie von mir?« 

»Wir sollten vielleicht nicht auf dem Gang herumstehen«, 
erklärte Erlendur. »Können wir auf Ihr Zimmer gehen? Oder 
…?« 

Wapshott blickte auf die Zimmertür und dann wieder auf 
Erlendur. 

»Vielleicht sollten wir hinunter in die Lobby gehen«, sagte er. 
»Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie?« 

»Gehen wir nach unten«, sagte Erlendur. 
Henry Wapshott folgte ihm zögernd zum Aufzug. Als sie ins 

Foyer kamen, ging Erlendur zu einem etwas abseits stehenden 
Tisch in der Nähe des Restaurants, an dem man rauchen durfte. 
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Sie setzten sich, und sofort erschien die Bedienung. 
Es hatten sich schon wieder einige Gäste beim Büfett 

eingefunden, das Erlendur nicht weniger verlockend vorkam als 
am Abend vorher. Sie bestellten Kaffee. 

»It’s very odd«, sagte Wapshott. »Ich war vor etwa einer 
halben Stunde genau an dieser Stelle mit jemandem verabredet, 
aber der Mann ist gar nicht aufgetaucht. Er hat mir keine 
Nachricht hinterlassen, aber dann stehen Sie auf einmal vor 
meiner Tür und gehen wieder mit mir nach unten.« 

»Wen wollten Sie hier treffen?« 
»Einen Isländer. Er arbeitet hier im Hotel. Er heißt Guðlaugur 

Egilsson.« 
»Und Sie waren heute hier um halb sieben mit ihm 

verabredet?« 
»Genau«, sagte Wapshott. »Was …? Wer sind Sie?« 
Erlendur informierte ihn darüber, dass er von der Polizei sei 

und ging kurz auf den Mord an Guðlaugur ein und die Tatsache, 
dass sie einen Zettel in seinem Zimmer gefunden hatten, der auf 
eine Verabredung mit einem Mann namens Henry schließen 
ließ. Das war also offensichtlich er gewesen. Die Polizei 
interessierte sich dafür, weswegen sie sich treffen wollten. 
Erlendur erwähnte nicht, dass seiner Meinung nach Wapshott 
ganz gut in dem Kabuff des Weihnachtsmanns gewesen sein 
konnte, als er ermordet wurde. Er sagte nur, dass Guðlaugur 
zwanzig Jahre lang in dem Hotel gearbeitet hatte. 

Wapshott starrte Erlendur an, während der ihm diese 
Informationen gab, und schüttelte ungläubig den Kopf, als 
begriffe er nicht ganz, was er hörte. 

»Ist er tot?« 
»Ja.« 
»Ermordet?!« 
»Ja.« 
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»Oh my God«, stöhnte Wapshott. 
»Woher kannten Sie Guðlaugur?«, fragte Erlendur. 
Wapshott schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein, 

und Erlendur wiederholte die Frage. 
»Ich kenne ihn seit vielen Jahren«, sagte Wapshott endlich und 

lächelte, sodass man kleine nikotingeschädigte Zähne sehen 
konnte, bei einigen war die Bissfläche schwarz. 

Erlendur war davon überzeugt, dass er Pfeifenraucher war. 
»Wann haben Sie ihn kennen gelernt?« 
»Wir haben uns nie kennen gelernt«, sagte Wapshott. »Ich 

habe ihn nie gesehen. Ich wollte mich heute Abend zum ersten 
Mal mit ihm treffen. Deswegen bin ich nach Island gekommen.« 

»Sind Sie nach Island gekommen, um ihn zu treffen?« 
»Ja, unter anderem.« 
»Aber woher haben Sie ihn denn dann gekannt? Wenn Sie ihn 

nie kennen gelernt haben, was war denn das für eine 
Verbindung?« 

»Es gab keine Verbindung«, sagte Wapshott. 
»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Erlendur. 
»Da ist niemals eine Verbindung gewesen«, wiederholte 

Wapshott und setzte mit den Fingern das Wort Verbindung in 
Anführungszeichen. 

»Was dann?«, fragte Erlendur. 
»Nur einseitige Verehrung meinerseits«, sagte Wapshott. 
Erlendur ließ ihn die letzten Worte noch einmal wiederholen. 

Es war ihm völlig unbegreiflich, wie dieser Mann, der offenbar 
extra aus England angereist war, Guðlaugur verehren konnte, 
ohne ihn je getroffen zu haben. Einen Portier in einem Hotel. 
Einen Mann, der in einem Kabuff im Keller wohnte und mit 
runtergelassenen Hosen und einem Messerstich im Herzen 
aufgefunden worden war. 
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Einseitige Verehrung. Einen Mann, der auf Kinderfesten den 
Weihnachtsmann spielte. 

»Ich habe keine Ahnung, worüber Sie reden«, sagte Erlendur. 
Dann erinnerte er sich daran, dass Wapshott ihn oben auf dem 
Hotelflur gefragt hatte, ob er Sammler sei. 

»Warum wollten Sie wissen, ob ich Sammler bin?«, fragte er. 
»Sammler von was? Was meinen Sie damit?« 

»Ich dachte, dass Sie vielleicht Plattensammler seien«, sagte 
Wapshott. »Wie ich.« 

»Plattensammler? Platten? Meinen Sie …?« 
»Ich sammle alte Platten«, sagte Wapshott. »Alte 

Schallplatten. Vinylplatten. In dem Zusammenhang kenne ich 
Guðlaugur. Ich wollte mich vorhin mit ihm treffen und habe 
mich wirklich auf diese Begegnung gefreut, deswegen verstehen 
Sie vielleicht, dass es ein ziemlicher Schock war, als ich erfuhr, 
dass er tot ist. Ermordet! Wer hätte ihn ermorden wollen?« 

Seine Verwunderung wirkte echt. 
»Haben Sie ihn vielleicht gestern getroffen?«, fragte Erlendur. 
»Worauf wollen Sie … Glauben Sie etwa, dass ich lüge? Bin 

ich …? Wollen Sie mir etwa sagen, dass ich unter Mordverdacht 
stehe? Glauben Sie, dass ich etwas mit seinem Tod zu tun 
habe?« 

Erlendur blickte ihn an und schwieg. 
»Aber das ist ja absurd!«, sagte Wapshott und sprach 

unwillkürlich lauter. »Ich habe mich seit langem darauf gefreut, 
diesen Mann zu treffen. Seit Jahren. Das kann nicht Ihr Ernst 
sein.« 

»Wo waren Sie gestern um diese Zeit?«, fragte Erlendur. 
»In der Stadt«, erwiderte Wapshott. »Ich war in der Stadt. Ich 

war in einem Sammlerladen da an der Hauptgeschäftsstraße, und 
dann habe ich indisch gegessen, das Restaurant war da ganz in 
der Nähe.« 

 78



»Sie sind bereits einige Tage hier im Hotel. Warum waren Sie 
nicht früher mit Guðlaugur verabredet?« 

»Aber … Haben Sie nicht gesagt, dass er tot ist? Was meinen 
Sie damit?« 

»Haben Sie ihn nicht gleich treffen wollen, nachdem Sie ins 
Hotel gekommen waren? Sie haben sich doch so auf die 
Begegnung gefreut. Warum haben Sie so lange gewartet?« 

»Er hat Zeit und Ort bestimmt. Oh my God, in was bin ich da 
hineingeraten?« 

»Wie haben Sie überhaupt Verbindung zu Guðlaugur 
bekommen? Und was meinen Sie mit einseitiger Verehrung?« 

Henry Wapshott schaute ihn an. 
»Ich meine …«, begann Wapshott, aber Erlendur ließ ihn nicht 

ausreden. 
»Sie haben gewusst, dass er hier im Hotel arbeitet?« 
»Ja.« 
»Wie haben Sie davon erfahren?« 
»Ich hatte mich darüber informiert. Ich bin immer darauf 

bedacht, mich gut über meine Objekte zu informieren. Meine 
Sammelobjekte.« 

»Und deswegen haben Sie in diesem Hotel übernachtet?« 
»Ja.« 
»Wollten Sie Platten von ihm kaufen?«, fuhr Erlendur fort. 
»Haben Sie sich auf diese Weise kennen gelernt? Zwei 

Sammler mit ähnlichen Interessen?« 
»Wie ich bereits gesagt habe, ich kannte ihn nicht, aber ich 

hatte vor, ihn persönlich kennen zu lernen.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Sie haben offensichtlich keine Ahnung, wer er war, oder?«, 

sagte Wapshott. Es hatte ganz den Anschein, als sei er erstaunt 
darüber, dass Erlendur Guðlaugur Egilsson nicht zu kennen 
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schien. 
»Er war Hausmeister oder Portier und Weihnachtsmann«, 

sagte Erlendur. »Muss ich noch mehr über ihn wissen?« 
»Wissen Sie, was mein Spezialgebiet ist?«, fragte Wapshott. 

»Ich weiß nicht, wie viel Sie von Sammlern im Allgemeinen 
und Plattensammlern im Besonderen verstehen, aber die meisten 
Sammler haben ihre Spezialgebiete. Bei einigen kann es 
wirklich zu einer Marotte werden. Es ist unglaublich, was Leute 
sich alles einfallen lassen zu sammeln. Ich weiß von einem 
Mann, der Kotztüten von praktisch allen Fluglinien der Welt 
gesammelt hat. Ich weiß von Frauen, die Haare von Barbie-
Puppen sammeln.« 

Wapshott blickte Erlendur an. 
»Wissen Sie, was mein Spezialgebiet ist?«, wiederholte er. 
Erlendur schüttelte den Kopf. Er war sich nicht sicher, ob er 

das mit den Kotztüten richtig verstanden hatte. Und was sollte 
das mit den Barbie-Puppen? 

»Mein Spezialgebiet sind Knabenchöre.« 
»Knabenchöre?« 
»Und nicht nur Knabenchöre. Mein ganz besonderes Interesse 

gilt Chorknaben.« 
Erlendur zögerte, weil er sich nicht sicher war, ob er den Mann 

vielleicht missverstanden hatte. 
»Chorknaben?« 
»Ja.« 
»Sammeln Sie Platten mit Chorknaben?« 
»Ja. Ich sammle selbstverständlich auch andere Platten, aber 

Chorknaben sind – wie soll man das ausdrücken? – meine 
Leidenschaft.« 

»Was hat das mit Guðlaugur zu tun?« 
Henry Wapshott lächelte. Er streckte die Hand nach einer 
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ledernen schwarzen Aktentasche aus, die er dabeihatte. Er 
öffnete sie und entnahm ihr die Hülle einer kleinen 45er 
Schallplatte. 

Er zog eine Brille aus der Brusttasche, und Erlendur sah, dass 
ein weißer Zettel auf den Boden fiel. Er bückte sich danach und 
sah, dass der Name Brenner’s mit grünen Buchstaben 
aufgedruckt war. 

»Vielen Dank«, sagte Wapshott. »Eine Serviette aus einem 
deutschen Hotel. Sammeln ist eine Leidenschaft«, fügte er 
entschuldigend hinzu. 

Erlendur nickte. 
»Ich wollte ihn bitten, diese Plattenhülle für mich zu 

signieren«, sagte Wapshott und reichte Erlendur die Platte. 
Auf der Vorderseite stand mit goldenen, geschwungenen 

Buchstaben ›Guðlaugur Egilsson‹, dazu das Schwarzweiß-Foto 
eines sommersprossigen Jungen mit glatt gekämmten Haaren, 
ein Junge, der kaum älter als zwölf Jahre war und Erlendur 
anlächelte. 

»Er hatte eine unerhört sensible Stimme«, sagte Wapshott. 
»Aber dann kommt die Pubertät und …« Er zuckte resigniert 
mit den Achseln. »In dieser Stimme konnte man Wehmut und 
Sehnsucht spüren. Ich finde es erstaunlich, dass Sie nie etwas 
von ihm gehört haben und nicht wissen, wer er war, wenn Sie 
diesen Mordfall bearbeiten. Er muss doch seinerzeit einen 
ziemlichen Namen gehabt haben. 

Meinen Informationen zufolge war er ein bekannter 
Kinderstar.« 

»Kinderstar?« 
»Es wurden zwei Platten mit ihm herausgegeben, einmal eine 

Soloplatte und dann eine, wo er mit einem Kirchenchor singt. Er 
muss doch seinerzeit einen ziemlich bekannten Namen gehabt 
haben.« 
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»Kinderstar«, wiederholte Erlendur. »Sie meinen wie Shirley 
Temple? Meinen Sie so einen Kinderstar?« 

»Wahrscheinlich, nach den Maßstäben hierzulande, hier auf 
Island, meine ich. Er muss doch sehr bekannt gewesen sein, 
auch wenn alle ihn heutzutage vergessen haben. Shirley Temple 
war …« 

»The Little Princess«, murmelte Erlendur wie zu sich selbst. 
»Wie bitte?« 
»Ich habe nicht gewusst, dass er ein Kinderstar war.« 
»Es ist natürlich viele Jahre her.« 
»Und was dann? Es wurden also Plattenaufnahmen mit ihm 

gemacht?« 
»Ja.« 
»Die Sie in Ihrer Sammlung haben?« 
»Ich versuche, an solche Exemplare heranzukommen. Mein 

Spezialgebiet sind Chorknaben wie er. Er hatte eine einzigartige 
Knabenstimme.« 

»Chorknabe?«, sagte Erlendur wie zu sich selbst. Er sah im 
Geiste das Plakat mit der kleinen Prinzessin vor sich und wollte 
gerade Wapshott näher nach dem Kinderstar Guðlaugur 
Egilsson ausfragen, aber er kam nicht dazu. 

»Hier bist du also«, hörte er jemanden von oben sagen, und er 
blickte hoch. Valgerður stand hinter ihm und lächelte. 

Sie hatte keine Instrumententasche in der Hand. Sie trug eine 
dünne, schwarze Lederjacke, die bis zu den Knien reichte, und 
darunter einen schönen roten Pullover. Sie war so dezent 
geschminkt, dass es kaum zu sehen war. 

»Steht die Einladung immer noch?«, fragte sie. 
Erlendur sprang auf, aber Wapshott war noch schneller als er. 
»Entschuldige«, sagte Erlendur, »mir war nicht klar … 

Selbstverständlich.« Er lächelte zurück. »Natürlich.« 
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Acht 

Nachdem sie sich ausgiebig am Büfett gütlich getan und einen 
Kaffee getrunken hatten, gingen sie in die Bar neben dem 
Speisesaal. Erlendur bestellte Getränke für sie, und sie setzten 
sich in eine abgetrennte Nische im Inneren der Bar. 

Sie sagte, dass es nicht zu spät für sie werden dürfe, was 
Erlendur als höfliche Vorsicht auslegte. Nicht, dass er sie auf 
sein Zimmer einladen wollte, das wäre ihm im Traum nicht 
eingefallen, und das wusste sie auch selbst. Er merkte aber, dass 
sie unsicher war, und er spürte ihre defensive Haltung, ähnlich 
wie bei denen, die zum Verhör zu ihm kamen. Vielleicht wusste 
sie selbst nicht, was sie da tat. 

Sie fand es interessant, sich mit einem Kriminalbeamten zu 
unterhalten, und erkundigte sich ausführlich nach seiner Arbeit, 
nach den unterschiedlichen Kriminaldelikten und wie man bei 
der Verbrecherjagd vorgeht. Erlendur erwiderte, dass der größte 
Teil der Arbeit aus langweiliger Bürotätigkeit bestand. 

»Aber die Delikte sind brutaler geworden«, sagte sie. »Das 
liest man in den Zeitungen. Grausamere Verbrechen.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Erlendur. »Verbrechen sind immer 
grausam.« 

»Man hört doch dauernd was aus der Drogenszene, über 
Geldeintreiber und wie sie über die Jugendlichen herfallen, die 
ihnen Geld schulden, und wenn diese Kinder nicht bezahlen 
können, wenden sie sich an die Familienangehörigen und 
erpressen sie.« 

»Ja«, sagte Erlendur, der sich nicht selten derartige Sorgen 
wegen Eva Lind machen musste. »Die Welt hat sich ganz schön 
verändert. Die Brutalität hat zugenommen.« 

Sie schwiegen. 

 83



Erlendur versuchte, zu einem anderen Gesprächsthema 
überzuwechseln, aber er verstand sich nicht auf Frauen. Die 
Frauen aus seinem Bekanntenkreis hätten ihn nicht auf so etwas 
wie das hier vorbereiten können, was gemeinhin wohl unter der 
Bezeichnung romantischer Abend lief. Elinborg und er waren 
befreundet und gute Arbeitskollegen, und ihre gegenseitige 
Zuneigung war aus jahrelanger Zusammenarbeit und 
gemeinsamer Erfahrung erwachsen. Eva Lind war seine Tochter, 
um die er sich ständig Sorgen machen musste. Halldóra war die 
Frau, die er vor mehr als einem Menschenalter geheiratet hatte 
und die ihm nach der Scheidung nur noch Hass entgegenbringen 
konnte. Das waren die Frauen in seinem Leben, und dann 
vielleicht noch ein paar flüchtige Bekanntschaften, die nichts 
hinterlassen hatten als Enttäuschung und Verwirrung. 

»Was ist mit dir?«, fragte er, als sie sich gesetzt hatten. 
»Warum hast du dich anders entschlossen?« 
»Ich weiß nicht«, entgegnete sie. »Es ist lange her, dass ich so 

eine Einladung bekommen habe. Wie bist du eigentlich auf die 
Idee gekommen, mich einzuladen?« 

»Ich habe keine Ahnung. Das mit dem Büfett ist mir 
idiotischerweise so rausgerutscht. So was habe ich auch seit 
langem nicht mehr gemacht.« 

Sie grinsten beide. 
Er erzählte ihr von Eva Lind und seinem Sohn Sindri, und sie 

sagte ihm, dass sie zwei Söhne hätte, auch schon erwachsen. Er 
spürte, dass sie nicht gern über sich selber und ihre Verhältnisse 
sprach. Er hatte nicht vor, in ihrem Leben herumzuschnüffeln. 

»Habt ihr irgendwas in Bezug auf den Ermordeten 
herausfinden können?« 

»Nein, eigentlich nicht. Der Mann, mit dem ich vorhin da 
vorne gesprochen habe …« 

»Habe ich euch gestört? Ich wusste nicht, dass es etwas mit 
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der Ermittlung zu tun hatte.« 
»Das war ganz in Ordnung«, sagte Erlendur. »Er sammelt 

Platten, also Schallplatten, und es stellte sich heraus, dass der 
Ermordete im Keller ein Kinderstar gewesen ist, vor vielen 
Jahren.« 

»Ein Kinderstar?« 
»Hat sogar auf Platten gesungen.« 
»Ich könnte mir vorstellen, dass es schwierig ist, ein 

Kinderstar zu sein«, sagte Valgerður. »Als Kind solche Träume 
und Erwartungen zu haben, und meist wird dann gar nichts 
daraus. Was dann wohl an die Stelle tritt?« 

»Dann vergräbst du dich in einem Kabuff und hoffst, dass sich 
niemand mehr an dich erinnert.« 

»Glaubst du das?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht erinnern sich ja einige an ihn.« 
»Glaubst du, dass das mit dem Mord in Verbindung steht?« 
»Was?« 
»Dass er ein Kinderstar war.« 
Erlendur hatte versucht, so wenig wie möglich über die 

Ermittlungen zu sagen, ohne abweisend zu wirken. Er hatte 
bisher keine Zeit gehabt, über diese Frage nachzudenken, und 
war sich noch nicht im Klaren, ob sie eine Rolle spielte oder 
nicht. 

»Wir wissen es noch nicht. Das wird sich herausstellen.« 
Sie schwiegen. 
»Du bist aber kein Kinderstar gewesen«, sagte sie und 

lächelte. 
»Nein«, sagte Erlendur. »In jeder Hinsicht völlig untalentiert.« 
»Das Gleiche gilt für mich«, sagte Valgerður. »Ich zeichne 

immer noch wie eine Dreijährige.« 
»Was machst du, wenn du nicht arbeitest?«, fragte sie, 
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nachdem sie sich eine Weile schweigend gegenübergesessen 
hatten. 

Erlendur war nicht auf diese Frage gefasst und zögerte, bis sie 
anfing zu lächeln. 

»Ich wollte dir nicht zu nahe treten«, sagte sie, als er nicht 
antwortete. 

»Nein, das … ich bin es nicht gewohnt, über mich selber zu 
sprechen«, sagte Erlendur. 

Er konnte ihr nicht sagen, dass er Golf spielte oder irgendeinen 
anderen Sport trieb. Irgendwann hatte er sich mal für Boxen 
interessiert, aber das war schon lange vorbei. 

Er ging nie ins Kino und schaute sich nur ganz selten etwas im 
Fernsehen an, ging nicht ins Theater. Reiste im Sommer allein 
in Island herum, aber auch seltener in den letzten Jahren. Was 
machte er, wenn er nicht arbeitete? Er wusste es selber nicht. 
Meistens war er allein mit sich selbst. 

»Ich lese viel«, sagte er plötzlich. 
»Und was liest du?«, fragte sie. 
Wieder zögerte er, und wieder musste sie lächeln. 
»Ist das so schwierig?«, sagte sie. 
»Über tragische Unfälle und Bergnot«, sagte er. »Tödliche 

Unfälle in den Bergen. Leute, die vor Kälte und Erschöpfung 
umkommen. Da gibt’s eine eigene Literatursparte. Das war 
früher einmal populär.« 

»Unfälle und Bergnot?« 
»Aber auch vieles andere, natürlich. Ich lese viel. Geschichte. 

Philosophie. Historische Sachen.« 
»Also alles, was vergraben und vergessen ist?« 
Er nickte zustimmend. 
»Die Vergangenheit hält einen in der Hand«, sagte er. 

»Obwohl sie auch manchmal erlogen sein kann.« 
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»Aber warum tödliche Unfälle? Menschen, die im 
Schneesturm erfrieren. Ist das nicht schrecklich zu lesen?« 

Erlendur lächelte in sich hinein. 
»Du solltest bei der Polizei sein«, sagte er. Es war ihr 

gelungen, in dieser kurzen Abendstunde bis zu einem Bereich in 
seinem Inneren vorzudringen, der sorgfaltig versperrt und 
verschlossen war, sogar für ihn selber. Er wollte nicht darüber 
reden. Eva Lind wusste zwar etwas darüber, aber nichts 
Genaues, und sie sah da auch keine besondere Verbindung zu 
seinen Interessen. Er saß lange schweigend da. 

»Es hat sich halt mit den Jahren so entwickelt«, sagte er 
schließlich und bereute diese Lüge sofort. »Aber was ist mit dir? 
Was machst du, wenn du nicht gerade den Leuten 
Wattepinnchen in den Mund stopfst?« 

Er versuchte, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben 
und einen leichteren Ton anzuschlagen, aber die Verbindung 
zwischen ihnen war gestört, und das war seine Schuld. 

»Ich habe eigentlich zu nichts anderem Zeit gehabt als zu 
arbeiten«, sagte sie und spürte, dass sie unbewusst etwas 
angerührt hatte, worüber er nicht reden wollte, und sie wusste 
nicht, was das war. Sie wurde verlegen, und er spürte das. 

»Ich finde, wir sollten das hier bald einmal wiederholen«, 
sagte er, um den Abend abzuschließen. Die Lüge war zu viel für 
ihn. 

»Unbedingt«, sagte sie. »Ich war erst ziemlich unschlüssig, 
aber ich bereue es ganz und gar nicht. Ich möchte, dass du das 
weißt.« 

»Ich bereue es auch nicht«, sagte er. 
»Gut«, sagte sie. »Dann vielen Dank für alles. Danke für den 

Drambuie«, sagte sie und leerte das Glas. Er hatte sich ebenfalls 
einen Drambuie bestellt, um ihr Gesellschaft zu leisten, aber ihn 
nicht angerührt. 
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Erlendur lag ausgestreckt auf seinem Bett im Hotelzimmer und 
starrte zur Decke. Es war immer noch kalt in dem Zimmer, und 
er war vollständig angekleidet. Draußen schneite es. Es war 
weicher und schöner Schnee, der zart vom Himmel rieselte und 
sich am Boden gleich auflöste. Nicht kalt und hart und 
gnadenlos wie der Schnee, der tötete und verstümmelte. 

 
»Was für Flecken sind das?«, fragte Elinborg den Vater. 

»Flecken?«, fragte er. »Was für Flecken?« 
»Hier auf dem Teppich«, sagte Erlendur. Elinborg und er 

waren gerade aus dem Krankenhaus gekommen, wo sie den 
Jungen besucht hatten. Die Strahlen der Wintersonne fielen auf 
die mit Teppichboden ausgelegte Treppe, die nach oben führte, 
wo sich das Zimmer des Jungen befand. 

Die Flecken im Teppich waren deutlich zu erkennen. 
»Ich sehe keine Flecken«, erklärte der Vater, bückte sich und 

starrte auf den Teppichboden. 
»Sie sind ziemlich deutlich bei dieser Beleuchtung«, sagte 

Elinborg und schaute aus dem Wohnzimmerfenster auf die 
Sonne. Sie stand sehr tief am Himmel und schien einem direkt 
in die Augen. Sie blickte auf die beigefarbenen Marmorfliesen, 
die Feuer gefangen zu haben schienen. 

Nicht weit von der Treppe stand ein schöner Barschrank mit 
starken Getränken, teuren Likören. Rotwein- und 
Weißweinflaschen reihten sich wie vorgeschrieben in den 
entsprechenden Regalen auf. Der Schrank hatte zwei Glastüren, 
und an einer Tür erkannte Erlendur undeutliche Wischspuren. 
An der Schrankseite, die zur Treppe ging, hing ein kleiner 
Tropfen, der anderthalb Zentimeter weit hinabgeflossen war. 
Elinborg ging mit dem Finger darüber, er war klebrig. 

»Ist hier bei dem Schrank etwas passiert?«, fragte Erlendur. 
Der Vater schaute ihn an. 
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»Worüber redest du eigentlich?« 
»Da scheint was drangespritzt zu sein. Du hast ihn erst 

kürzlich abgewischt.« 
»Nein«, sagte der Vater, »nicht kürzlich.« 
»Diese Spuren da auf der Treppe«, sagte Elinborg, »die 

scheinen mir von einem Kind zu stammen, oder irre ich mich 
da?« 

»Ich sehe keine Spuren auf der Treppe«, erklärte der Vater. 
»Eben noch hast du von Flecken geredet. Was willst du 

eigentlich damit sagen?« 
»Warst du zu Hause, als der Junge attackiert wurde?« 
Der Vater schwieg. 
»Er wurde in der Schule überfallen«, fuhr Elinborg fort. 
»Die Schule war schon zu Ende, aber er hat noch Fußball 

gespielt, und als er nach Hause wollte, wurde er angegriffen. 
Wir sind davon ausgegangen, dass es sich so abgespielt hat. Er 
hat nicht mit dir reden können und auch nicht mit uns. Ich 
glaube, er will das nicht. Traut sich nicht. Vielleicht, weil die 
Jungs ihm gesagt haben, dass sie ihn umbringen würden, wenn 
er der Polizei was verrät. Vielleicht, weil jemand anderes ihm 
gesagt hat, dass er ihn umbringen wird, wenn er mit uns redet.« 

»Worauf soll das Ganze hinauslaufen?« 
»Warum bist du an dem Tag so früh von der Arbeit 

gekommen? Du bist mitten am Tag nach Hause gekommen. Der 
Junge hat sich nach Hause geschleppt, und du hast kurze Zeit 
später die Polizei verständigt.« 

Elinborg hatte schon vorher darüber nachgedacht, was der 
Vater in einer normalen Arbeitswoche wohl mitten am Tag zu 
Hause zu suchen hatte, aber erst jetzt danach gefragt. 

»Niemand hat ihn auf dem Heimweg aus der Schule gesehen«, 
sagte Erlendur. 
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»Du wirst doch wohl nicht etwa andeuten wollen, dass ich … 
dass ich in dieser Form über meinen Sohn hergefallen bin? Das 
willst du mir doch wohl nicht zu verstehen geben?« 

»Hättest du etwas dagegen, wenn wir diesem Teppich hier eine 
Gewebeprobe entnehmen?« 

»Ich glaube, es wäre das Beste, wenn ihr jetzt verschwindet«, 
sagte der Vater. 

»Ich will nichts andeuten«, sagte Erlendur. »Der Junge wird 
früher oder später erzählen, was passiert ist. Vielleicht nicht jetzt 
und auch nicht nach einer Woche oder einem Monat oder sogar 
einem Jahr, aber er wird eines Tages davon erzählen.« 

»Raus«, sagte der Vater ungehalten und offensichtlich wütend. 
»Was fällt dir … Was fällt euch … Haut ab. Verschwindet! 
Raus mit euch!« 

Elinborg fuhr direkten Wegs wieder zurück ins Krankenhaus 
und ging in die Kinderabteilung. Der Junge schlief, den Arm in 
der Binde hängend. Sie setzte sich zu ihm und wartete darauf, 
dass er aufwachte. Sie hatte eine Viertelstunde dagesessen, als 
der Junge wach wurde und eine erschöpfte Polizistin an seinem 
Bett sah, aber nicht den Mann mit der Strickweste und den 
traurigen Augen, der heute Vormittag bei ihr gewesen war. Sie 
schauten einander in die Augen. 

Elinborg lächelte und fragte, so sanft sie nur konnte. 
»War es dein Vater?« 
Später am Abend kehrte sie mit einigen Leuten von der 

Spurensicherung und einem Durchsuchungsbefehl in der Hand 
in das Haus in Breiðholt zurück. Sie nahmen die Flecken auf 
dem Teppich in Augenschein. Sie untersuchten den 
Marmorboden und den Barschrank. Sie nahmen Proben. Sie 
saugten Partikel vom Marmorboden auf und schabten den 
klebrigen Tropfen ab. Sie gingen die Treppe hinauf zum 
Zimmer des Jungen und untersuchten das Bettgestell. Sie gingen 
in die Waschküche und nahmen sich Wischlappen und 
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Handtücher vor und die dreckige Wäsche. Sie öffneten den 
Staubsauger. Sie holten Gewebeproben aus dem Besen. 

Sie gingen zur Mülltonne und wühlten im Abfall. In der Tonne 
fanden sie einen Socken des Jungen. 

Der Vater stand in der Küche. Er rief einen Rechtsanwalt an, 
seinen Freund, sobald die Polizei auf der Bildfläche erschienen 
war. Der Rechtsanwalt kam unverzüglich und schaute sich den 
Durchsuchungsbefehl an. Er riet seinem Klienten, sich der 
Polizei gegenüber nicht zu äußern. 

Elinborg und Erlendur beobachteten die Leute von der 
Spurensicherung bei der Arbeit. Elinborg warf dem Vater 
bohrende Blicke zu, der den Kopf schüttelte und wegschaute. 

»Ich begreife nicht, was ihr wollt«, erklärte er, »ich begreife es 
einfach nicht.« 

Der Junge hatte nicht gegen seinen Vater ausgesagt. Als 
Elinborg ihn fragte, hatte er keine andere Reaktion gezeigt, als 
dass sich seine Augen mit Tränen füllten. 

Zwei Tage später meldete sich der Chef der Spurensicherung. 
»Es ist wegen der Flecken auf dem Teppich.« 
»Ja«, sagte Elinborg. 
»Drambuie.« 
»Drambuie? Der Likör?« 
»Es gibt Reste davon im ganzen Wohnzimmer und an den 

Fußspuren, bis in das Zimmer des Jungen.« 
 

Erlendur starrte immer noch zur Decke, als an die Tür geklopft 
wurde. Er stand auf und öffnete. Eva Lind schlüpfte herein. 
Erlendur schaute auf den Flur hinaus und machte die Tür hinter 
ihr zu. 

»Mich hat niemand gesehen«, sagte Eva. »Es wäre aber viel 
einfacher, wenn du bei dir zu Hause wärst. Ich kapier nicht, was 
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bei dir abgeht.« 
»Ich komm schon irgendwann nach Hause«, sagte Erlendur. 

»Mach dir deswegen keine Gedanken. Wieso treibst du dich so 
herum? Fehlt dir was?« 

»Muss ich einen besonderen Grund haben, wenn ich dich 
treffen will?«, sagte Eva, setzte sich an den Schreibtisch und zog 
eine Zigarettenschachtel heraus. Sie warf eine Plastiktüte auf 
den Boden und nickte ihm zu. »Ich hab dir ein paar Klamotten 
gebracht«, sagte sie. »Falls du hier im Hotel herumhängen 
willst, brauchst du was zum Wechseln.« 

»Vielen Dank«, sagte Erlendur und setzte sich ihr gegenüber 
aufs Bett. Er bekam eine Zigarette von ihr, und Eva zündete sie 
für sie beide an. 

»Nett, dich zu sehen«, sagte er und blies den Rauch von sich. 
»Kommst du vorwärts mit dem Weihnachtsmann?« 
»So langsam. Was gibt ’s Neues bei dir?« 
»Nichts.« 
»Was macht deine Mutter, hast du sie getroffen?« 
»Ja, immer dasselbe. Bei ihr tut sich überhaupt nichts. Arbeit, 

Glotze, Schlafen. Arbeit, Glotze, Schlafen. Ist das alles, was 
einen erwartet? Soll man sich deswegen auf dem geraden Weg 
halten, nur um sich krumm zu schuften, bis man umfällt? Und 
guck dich doch bloß mal selber an! Hockst da wie ein Trottel in 
einem Hotelzimmer rum, anstatt dich nach Hause zu 
verkrümeln!« 

Erlendur inhalierte tief und blies den Rauch durch die Nase 
aus. »Ich hatte nicht vor, zu …« 

»Nein, ich weiß«, unterbrach ihn Eva Lind. 
»Hältst du nicht mehr durch?«, sagte er. »Als du gestern 

gekommen bist …« 
»Ich weiß nicht, wie ich das ertragen soll.« 
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»Was ertragen?« 
»Dieses Scheißleben!« 
Sie saßen und rauchten, und die Zeit verging. 
»Denkst du manchmal an das Kind?«, fragte Erlendur 

schließlich. Nach der Fehlgeburt hatte sie immer wieder schwere 
Depressionen gehabt. Erlendur wusste, dass das alles andere als 
ausgestanden war. Sie gab sich immer noch selbst die Schuld am 
Tod des Kindes. An dem Abend, an dem er sie nach ihrem Notruf 
in einer Blutlache vor dem Krankenhaus gefunden hatte, hätte 
nicht viel gefehlt, und sie wäre selber ums Leben gekommen. 

»Dieses Scheißleben«, sagte sie noch einmal und drückte die 
Zigarette auf der Tischplatte aus. 

 
Als Eva Lind weg war und Erlendur sich hingelegt hatte, 
klingelte das Telefon auf dem Nachttisch. Es war Marian Briem. 

»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte Erlendur und schaute auf 
seine Armbanduhr. Es war schon nach Mitternacht. 

»Nein«, sagte Marian. »Ich habe über diese Speichelspuren 
nachgedacht.« 

»Den Speichel an dem Kondom?«, fragte Erlendur und hatte 
keine Lust, sich aufzuregen. 

»Die finden das sicher auch selber heraus, aber es kann 
vielleicht nichts schaden, sie an das Kortisol zu erinnern.« 

»Ich muss sowieso noch mit der Abteilung reden, die werden 
uns bestimmt etwas über das Kortisol erzählen.« 

»Dann kannst du dir das eine oder andere ausrechnen und 
sehen, was sich da in diesem Kellerloch abgespielt hat.« 

»Ich weiß, Marian. Sonst noch was?« 
»Ich wollte dich nur an das Kortisol erinnern.« 
»Gute Nacht, Marian.« 
»Gute Nacht.« 
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DRITTER TAG 

 94



Neun 

Früh am darauf folgenden Tag trafen sich Erlendur, Sigurður Óli 
und Elínborg zu einer Besprechung im Hotel. Sie bedienten sich 
am Frühstücksbüfett und nahmen etwas abseits an einem kleinen 
runden Tisch Platz. In der Nacht hatte es zwar geschneit, es war 
dann aber wieder wärmer geworden, und auf den Straßen war 
inzwischen kein Schnee mehr zu sehen. Das Wetteramt 
prophezeite grüne Weihnachten. Der Weihnachtsrummel hatte 
seinen Höhepunkt erreicht. Lange Autoschlangen bildeten sich 
an allen Kreuzungen Reykjaviks, und in der Stadt wimmelte es 
von Menschen. 

»Dieser Wapshott«, sagte Sigurður Óli. »Wer ist das?« 
Viel Lärm um nichts, dachte Erlendur, nahm einen Schluck 

Kaffee und blickte aus dem Fenster. Merkwürdiger Ort, so ein 
Hotel. Es war eine Abwechslung, in einem Hotel zu 
übernachten, aber es war ein merkwürdiges Gefühl, dass jemand 
in seiner Abwesenheit sein Zimmer betrat und alles in Ordnung 
brachte. Er verließ sein Zimmer morgens, und wenn er das 
nächste Mal wieder hereinkam, war jemand drinnen gewesen 
und hatte alles aufgeräumt; das Bett gemacht, die Handtücher 
ausgewechselt, ein neues Stück Seife auf das Waschbecken 
gelegt. Er spürte die Nähe dieser Person, die sein Zimmer in 
Ordnung brachte, aber er bekam sie nie zu Gesicht und wusste 
nicht, wer in seinem Leben aufräumte. 

Er war an diesem Morgen zur Rezeption gegangen und hatte 
darum gebeten, dass sein Zimmer nicht angerührt wurde. 

Wapshott würde sich im Verlauf des Vormittags noch einmal 
mit ihm treffen und ihm mehr über seine Plattensammlung und 
die Karriere von Guðlaugur Egilsson erzählen. Sie hatten sich 
mit Handschlag verabschiedet, nachdem sie gestern Abend von 
Valgerður unterbrochen worden waren. Wapshott hatte 
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kerzengerade dagestanden und darauf gewartet, dass Erlendur 
ihn dieser Frau vorstellen würde, aber als nichts dergleichen 
geschah, streckte er selber die Hand aus, sagte seinen Namen 
und verbeugte sich. Dann zog er sich mit der Entschuldigung 
zurück, er sei müde und hungrig und wolle noch mal kurz auf 
sein Zimmer, bevor er etwas zu sich nähme und anschließend zu 
Bett ginge. 

Sie hatten ihn nicht in den Speisesaal kommen sehen, während 
sie dort aßen und miteinander redeten. Vielleicht hatte er sich 
das Essen aufs Zimmer bestellt. Valgerður hatte bemerkt, wie 
müde er aussah. 

Erlendur hatte sie zur Garderobe begleitet und ihr in die 
schöne Lederjacke geholfen. Er war mit ihr zur Drehtür 
gegangen, wo sie einen Augenblick innehielten, bevor sie in das 
Schneetreiben hinausging. Beim Einschlafen, nachdem Eva 
Lind ihn verlassen hatte, begleitete ihn Valgerðurs Lächeln in 
den Schlaf und ein schwacher Hauch von ihrem Parfüm, der an 
seiner Hand haften geblieben war, nachdem sie sich 
verabschiedet hatten. 

»Erlendur?«, sagte Sigurður Óli. »Hallo? Was für ein Mann ist 
Wapshott?« 

»Ich weiß nur, dass er Engländer ist und Platten sammelt«, 
erklärte Erlendur, der ihnen über das Gespräch mit Wapshott 
berichtet hatte. »Und er wird morgen das Hotel verlassen. Du 
solltest dich telefonisch mit den Kollegen in England in 
Verbindung setzen und Erkundigungen über ihn einziehen. Ich 
treffe ihn am späten Vormittag noch einmal, und dann kriege ich 
mehr aus ihm heraus.« 

»Ein Chorknabe?«, fragte Elinborg. »Wer würde einen 
Chorknaben umbringen?« 

»Er war natürlich kein Chorknabe mehr«, warf Sigurður Óli 
ein. 

»Er war früher einmal berühmt«, sagte Erlendur. »Die Platten, 
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die mit ihm herausgegeben wurden, sind offensichtlich auch 
heute noch gefragt und gelten als Rarität. Ihretwegen kommt 
Henry Wapshott extra aus England angereist, und auch 
seinetwegen. Sein Spezialgebiet sind Knabenchöre 
beziehungsweise Chorknaben.« 

»Ich kenne bloß die Wiener Sängerknaben«, sagte Sigurður 
Óli. 

»Spezialgebiet Knaben«, sagte Elinborg. »Was für ein Mensch 
ist das, der Chorknaben auf Schallplatten sammelt? Sollte man 
nicht ein bisschen darüber nachdenken? Stimmt da womöglich 
was nicht mit diesem Mann?« 

Erlendur und Sigurður Óli schauten sich an. 
»Was meinst du damit?«, fragte Erlendur. 
»Was?«, sagte Elinborg und machte große Augen. 
»Findest du es merkwürdig, Schallplatten zu sammeln?« 
»Nicht Platten, sondern Chorknaben«, sagte Elinborg. 
»Chorknaben auf Schallplatten. Da ist schon ein gewisser 

Unterschied, finde ich. Seht ihr wirklich nicht, dass das nicht 
ganz normal ist?« Sie blickte von einem zum anderen. 

»Ich habe einfach nicht deine schmutzige Phantasie«, sagte 
Sigurður Óli und blickte auf Erlendur. 

»Schmutzige Phantasie! Habe ich mir etwa den 
Weihnachtsmann in seinem Kabuff mit runtergelassenen Hosen 
und einem Kondom am Pimmel eingebildet? Brauchte es dazu 
irgendwelche Phantasie? Und dann stellt sich heraus, dass hier 
ein Mann im Hotel ist, der den Weihnachtsmann verehrt, aber 
nur als er zwölf Jahre alt war oder so, und er kommt extra von 
England hierher, um sich mit ihm zu treffen. Tickt ihr eigentlich 
noch richtig?« 

»Deiner Meinung nach hat das also etwas mit seinem 
Sexualverhalten zu tun?«, fragte Erlendur. 

Elinborg verdrehte die Augen. 
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»Tut doch nicht so, als ob ihr Mönche wärt!« 
»Er ist doch bloß Schallplattensammler«, sagte Sigurður Óli. 
»Wie Erlendur gesagt hat, es gibt sogar Leute, die Kotztüten 

sammeln. Was mögen die wohl für sexuelle Gepflogenheiten 
haben, gemessen an deinen Theorien?« 

»Ich begreife nicht, wir ihr so blind sein könnt! Oder so 
verklemmt. Warum sind Männer immer so blockiert und 
verklemmt?« 

»Mensch, fang jetzt bloß nicht mit so was an«, sagte Sigurður 
Óli. »Warum reden Frauen ewig darüber, dass Männer so 
blockiert sind. Als ob Frauen das nicht wären, mit ihrem ewigen 
›Oh, ich finde meinen Lippenstift nicht‹, und ›oh …‹.« 

»Blinde und verklemmte alte Mönche«, sagte Elinborg. 
»Was beinhaltet das, ein Sammler zu sein?«, fragte Erlendur. 

»Warum häufen die Leute bestimmte Dinge um sich herum an, 
und warum finden sie das eine Objekt wertvoller als alles 
andere?« 

»Einige Dinge sind wertvoller als andere«, sagte Sigurður Óli. 
»Sie suchen doch wohl nach irgendwas, das besonders und 

einmalig ist. Etwas, das niemand anderer besitzt. Ist das nicht 
letztlich das Ziel? Eine Kostbarkeit zu besitzen, die niemand 
anderes auf der Welt besitzt.« 

»Sind das nicht eher komische Zeitgenossen?«, fragte 
Elinborg. 

»Komische?« 
»Eigenbrötler. Stimmt das nicht? Sonderlinge?« 
»Du hast da im Schrank bei Guðlaugur Platten gefunden«, 

sagte Erlendur zu ihr. »Was hast du damit gemacht? Hast du sie 
dir angeschaut?« 

»Ich habe sie da nur im Schrank stehen sehen«, erwiderte 
Elinborg. »Ich habe sie nicht angerührt, und die sind da immer 
noch, falls du sie dir anschauen willst.« 
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»Wie kommt ein Mann wie Wapshott in Kontakt mit 
Guðlaugur?«, fuhr Elinborg fort. »Wieso hat er von ihm 
gewusst? Gibt’s da vielleicht Kontaktpersonen? Wie kommt er 
auf isländische Schallplatten mit Choraufnahmen aus den 
siebziger Jahren? Wieso weiß er von einem Jungen, der vor 
mehr als dreißig Jahren in Island Platten besungen hat?« 

»Zeitschriften?«, sagte Sigurður Óli. »Internet? Telefon? 
Andere Sammler?« 

»Wissen wir inzwischen etwas mehr über Guðlaugur?«, fragte 
Erlendur. 

»Er hat eine Schwester«, sagte Elinborg. »Und außerdem 
einen Vater, der noch lebt. Sie wurden selbstverständlich von 
seinem Tod benachrichtigt. Die Schwester hat ihn identifiziert.« 

»Müssen wir nicht auch bei Wapshott eine Speichelprobe 
vornehmen lassen?«, fragte Sigurður Óli. 

»Doch, natürlich, ich werde mich darum kümmern«, stimmte 
Erlendur zu. 

Sigurður Óli machte sich daran, Informationen über Henry 
Wapshott einzuholen, Elinborg wollte ein Treffen mit 
Guðlaugurs Vater und Schwester arrangieren, und Erlendur 
machte sich auf den Weg zu dem Kabuff im Keller. Als er an 
der Rezeption vorbeikam und sah, dass der Empfangschef 
wieder im Dienst war, nahm er sich vor, später mit ihm zu 
reden. 

In Guðlaugurs Schrank fand er die Schallplatten. Zwei kleine 
Platten. Auf der Vorderseite der einen stand: Guðlaugur singt 
das Ave Maria von Schubert. Das war die gleiche Platte, die 
Henry Wapshott Erlendur gezeigt hatte. Auf der anderen stand 
der Chorknabe vor einem kleinen Kinderchor. Der Dirigent, ein 
junger Mann, stand etwas seitlich. 

Guðlaugur Egilsson als Solist, stand in großen Buchstaben 
quer über das Cover geschrieben. 
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Auf der Rückseite der Plattenhülle wurde kurz dargestellt, wer 
dieser viel versprechende junge Solist war. 

 
Guðlaugur Egilsson hat verdientermaßen großes Aufsehen mit 
dem Kinderchor von Hafnarfjörður erregt, und man kann davon 
ausgehen, dass dieser Zwölfjährige eine glänzende Zukunft vor 
sich hat. Auf dieser seiner zweiten Schallplatte singt er mit 
seiner wunderschönen hellen Stimme unter der Leitung von 
Gabríel Hermannsson, dem Dirigenten des Kinderchors von 
Hafnarfjörður. Diese Aufnahme gehört in die Plattensammlung 
all derjenigen, die schöne Musik lieben. Hier stellt Guðlaugur 
Egilsson als Solist unumstößlich unter Beweis, dass er über 
herausragende Fähigkeiten verfügt. Er wird demnächst auf 
einer Konzertreise in ganz Skandinavien zu hören sein. 

 
Ein Kinderstar, dachte Erlendur und schaute auf das Plakat mit 
der »kleinen Prinzessin« Shirley Temple. Was machst du hier?, 
fragte er das Plakat. Warum hat er dich aufbewahrt? Warum bist 
du das Einzige, was er hinterlässt? Er kramte sein Handy hervor. 

»Marian«, sagte er, als abgehoben wurde. 
»Ja«, sagte die Stimme am Telefon. »Bist du das?« 
»Irgendwas Neues?« 
»Hast du gewusst, dass dieser Guðlaugur als Kind 

Schallplatteneinspielungen gemacht hat?« 
»Ich komme dem Ganzen gerade auf die Spur.« 
»Die Firma, die sie herausgegeben hat, machte vor ungefähr 

zwanzig Jahren Pleite, und von ihr existiert eigentlich gar nichts 
mehr. Ein Mann namens Gunnar Hansson war der Besitzer und 
Geschäftsführer, GH-Schallplattenproduktion nannte sie sich. Er 
gab während der Hippie- und Beatleszeit allen möglichen Mist 
heraus, aber wie gesagt, das ging alles in die Hose.« 

»Weißt du, was aus den Beständen geworden ist?« 
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»Den Beständen?«, sagte Marian Briem. 
»Den Platten.« 
»Sind wahrscheinlich in die Konkursmasse eingegangen. 
Ist das nicht immer so bei Konkursverfahren? Ich habe mit 

Verwandten von diesem Gunnar gesprochen, er hat zwei Söhne. 
Die Firma hat nie sehr viel herausgegeben, und sie waren bass 
erstaunt, als ich danach gefragt habe. Niemand hat sich in den 
letzten Jahren nach der Firma erkundigt. 

Gunnar starb in der Mitte der neunziger Jahre, und sie sagen, 
dass er außer Schulden nichts hinterlassen hätte.« 

»Hier im Hotel ist ein Mann, der Platten mit Choraufnahmen 
sammelt, mit Knabenchören und Chorknaben. 

Er hatte vor, sich mit Guðlaugur zu treffen, aber daraus wurde 
dann nichts. Ich überlege, ob diese alten Platten irgendeinen 
Wert haben. Wie kann ich das in Erfahrung bringen?« 

»Unterhalte dich mit Sammlern«, sagte Marian. »Oder 
möchtest du, dass ich mich darum kümmere?« 

»Ja ja, aber vielleicht noch etwas. Kannst du einen Mann 
namens Gabríel Hermannsson ausfindig machen, der in den 
siebziger Jahren den Kinderchor von Hamarfjörður geleitet hat? 
Wenn er noch lebt, steht er bestimmt im Telefonbuch. Ich habe 
hier eine Plattenhülle, da ist er auch drauf, und er scheint mir so 
Mitte dreißig zu sein. Falls er tot ist, ist es natürlich 
hoffnungslos.« 

»Das ist in der Regel so.« 
»Was?« 
»Wenn man tot ist, ist es hoffnungslos.« 
»Eben.« Erlendur zögerte. »Wieso redest du vom Tod?« 
»Nichts.« 
»Stimmt was nicht?« 
»Dank dir, dass du mir ein paar Brocken zuwirfst.« 
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»War es nicht das, was du wolltest? In diesem trostlosen 
Ruhestandsdasein ein bisschen was zum Rumschnüffeln zu 
haben?« 

»Auf jeden Fall ist dieser Tag gerettet«, sagte Marian. »Hast 
du dich bereits mit dem Kortisol im Speichel befasst?« 

»Ich habe es vor«, sagte Erlendur, und sie beendeten das 
Gespräch. 

 
Der Empfangschef hatte ein kleines separates Büro hinter der 
Rezeption. Dort saß er und ging Papiere durch, als Erlendur zu 
ihm hereinkam und die Tür hinter sich zumachte. Der Mann 
stand auf und wollte protestieren. Er erklärte, keine Zeit zu 
haben, mit Erlendur zu reden, er sei auf dem Weg zu einer 
Besprechung, aber Erlendur setzte sich und verschränkte die 
Arme. 

»Vor was fliehst du eigentlich?«, fragte er. 
»Was meinst du damit?« 
»Gestern war hier im Hotel die Hölle los, und du hast dich 

nicht blicken lassen. Du warst wie auf der Flucht, als ich an dem 
Abend mit dir sprach, als der Portier ermordet wurde. Und jetzt 
sitzt du auch wie auf glühenden Kohlen. 

Mir wurde gesagt, dass du Guðlaugur am besten gekannt hast. 
Du streitest das ab. Du behauptest, nichts über ihn zu wissen. 
Ich glaube, du lügst. Du warst sein direkter Vorgesetzter. Du 
solltest etwas mehr Kooperationsbereitschaft an den Tag legen. 
Es ist bestimmt kein Spaß, Weihnachten im 
Untersuchungsgefängnis zu verbringen.« 

Der Empfangschef starrte Erlendur an und wusste 
augenscheinlich nicht, wie er reagieren sollte. Dann setzte er 
sich langsam auf seinen Stuhl. 

»Gegen mich liegt nichts vor«, erklärte er. »Es ist völlig 
absurd zu glauben, dass ich das getan hätte. Dass ich in 
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Guðlaugurs Kammer gewesen wäre und … ich meine, das mit 
dem Kondom und all das.« 

Erlendur war alles andere als erfreut darüber, dass allem 
Anschein nach einige Details im Hotel durchgesickert waren 
und natürlich ein gefundenes Fressen für das Personal waren. 
Der Koch wusste ganz genau, warum die Speichelproben 
entnommen wurden. Der Empfangschef schien ebenfalls eine 
ziemlich klare Vorstellung davon zu haben, wie Guðlaugur 
aufgefunden worden war. Vielleicht hatte der Hotelmanager 
alles ausgeplaudert, oder vielleicht das Mädchen, das die Leiche 
entdeckt hatte, vielleicht auch die Polizisten. 

»Wo warst du gestern?«, fragte Erlendur. 
»Ich war krank«, sagte der Empfangschef. »Ich war den 

ganzen Vormittag zu Hause.« 
»Du hast niemandem Bescheid gesagt. Bist du zum Arzt 

gegangen? Hat er dir ein Attest ausgestellt? Kann ich mich mit 
ihm unterhalten? Wie heißt er?« 

»Ich bin nicht zum Arzt gegangen, ich habe nur im Bett 
gelegen. Mir geht es inzwischen besser.« Er versuchte 
krampfhaft zu husten. Erlendur lächelte. Der Empfangschef war 
der armseligste Lügner, der ihm jemals untergekommen war. 

»Warum lügst du mir was vor?« 
»Gegen mich liegt nichts vor«, wiederholte der Empfangschef. 

»Dir fällt nichts Besseres ein, als mir zu drohen. Ich will, dass 
du mich in Ruhe lässt.« 

»Ich kann natürlich auch mit deiner Frau sprechen«, sagte 
Erlendur. »Sie fragen, ob sie dir gestern Tee ans Bett gebracht 
hat.« 

»Lass sie bloß da raus«, sagte der Empfangschef, und plötzlich 
schwang ein härterer und ernster Ton in der Stimme mit. Er 
wurde rot. 

»Ich lass sie da nicht raus«, sagte Erlendur. Der Empfangschef 

 103



schien Erlendur mit seinen Blicken töten zu wollen. 
»Du wirst nicht mit ihr reden.« 
»Warum denn nicht? Was versuchst du eigentlich zu 

verbergen? Du verhältst dich inzwischen in meinen Augen 
schon so verdächtig, dass du mich so schnell nicht loswerden 
wirst.« 

Der Empfangschef starrte vor sich hin und stöhnte. 
»Lass mich in Ruhe. Es hat nichts mit Guðlaugur zu tun. Ich 

habe einige private Probleme und versuche, das auf die Reihe zu 
kriegen.« 

»Worum dreht es sich?« 
»Darüber muss ich mich mit dir nicht unterhalten.« 
»Überlass es doch mir, das zu beurteilen.« 
»Du kannst mich nicht dazu zwingen.« 
»Wie gesagt: Ich kann Untersuchungshaft für dich anordnen 

lassen. Oder ich kann ganz einfach mit deiner Frau sprechen.« 
Der Empfangschef seufzte tief auf. 
»Es bleibt aber unter uns?« 
»Falls es nichts mit Guðlaugur zu tun hat.« 
»Es hat nichts mit ihm zu tun.« 
»In Ordnung.« 
»Vorgestern hat jemand bei meiner Frau angerufen«, sagte der 

Empfangschef. »Am gleichen Tag, an dem ihr Guðlaugur 
gefunden habt.« 

Am Telefon war eine weibliche Stimme gewesen, die seine 
Frau nicht kannte, und hatte nach ihm gefragt. Mitten in einer 
normalen Arbeitswoche, aber es war nicht weiter ungewöhnlich, 
dass tagsüber nach ihm gefragt wurde. 

Alle, die ihn kannten, wussten, dass seine Arbeitszeiten 
ziemlich unregelmäßig waren. Seine Frau war Ärztin, die 
schichtweise im Krankenhaus arbeitete. Der Anruf hatte sie 
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geweckt; sie musste erst abends wieder zur Arbeit. Die Frau am 
Telefon tat, als würde sie den Empfangschef gut kennen, war 
aber sofort auf der Hut, als die Ehefrau wissen wollte, wer sie 
war. 

»Wer bist du?«, hatte sie gefragt. »Warum rufst du hier an?« 
Die Antwort, die daraufhin erfolgte, hatte noch mehr 

Verwunderung und Befremden ausgelöst. 
»Er hat Schulden bei mir«, hatte die Stimme am Telefon 

gesagt. 
»Sie hatte mir damit gedroht, dass sie zu Hause anrufen 

würde«, sagte der Empfangschef zu Erlendur. 
»Und wer war das?« 
 

Vor zehn Tagen hatte er abends einen draufgemacht. Die 
Ehefrau war auf einem Ärztekongress in Schweden, und er war 
mit drei Freunden essen gegangen. Sie hatten viel Spaß, alles 
alte Freunde, sie machten nach dem Essen einen 
Kneipenbummel und endeten in einem populären 
Vergnügungslokal in der Altstadt. Dort hatte er seine Freunde 
aus den Augen verloren, war zur Bar gegangen und hatte dort 
ein paar Leute getroffen, die er aus der Hotelbranche kannte. Er 
stand ganz in der Nähe einer kleinen Tanzfläche und schaute 
sich die tanzenden Leute an. Er war ein bisschen betrunken, aber 
doch nicht so, dass er nicht imstande gewesen wäre, vernünftige 
Entscheidungen zu treffen. 

Deswegen war das alles so unbegreiflich für ihn. So etwas 
hatte er noch nie gemacht. 

Sie kam auf ihn zu, und genau wie in Spielfilmen hatte sie eine 
Zigarette zwischen den Fingern und bat um Feuer. Er rauchte 
zwar nicht, aber wegen seiner Tätigkeit hatte er sich angewöhnt, 
immer ein Feuerzeug bei sich zu tragen. 

Die Angewohnheit stammte noch aus der Zeit, in der man 
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überall rauchen durfte, wo man wollte. Sie redete mit ihm über 
etwas, was ihm schon längst wieder entfallen war, und fragte 
dann, ob er sie nicht zu einem Glas einladen wolle. 

Er schaute sie an. Doch, natürlich. Sie standen an der Bar, und 
er bestellte die Getränke, und als ein kleiner Tisch frei wurde, 
setzten sie sich. Sie war sehr attraktiv und flirtete mit ihm. Er 
nahm zwar an dem Spiel teil, war aber unsicher, was sich da 
abspielte. Frauen benahmen sich ihm gegenüber normalerweise 
nicht so. Sie saß ganz dicht neben ihm und war zudringlich. Als 
er aufstand, um einen zweiten Drink zu holen, ließ sie ihre Hand 
über seinen Schenkel gleiten. Er schaute sie an und sie lächelte. 
Eine attraktive, schöne Frau, die wusste, was sie wollte. Sie war 
vielleicht zehn Jahre jünger als er. 

Zu fortgeschrittener Stunde fragte sie, ob er sie nach Hause 
begleiten würde. Sie wohnte ganz in der Nähe, und sie machten 
sich auf den Weg. Er war immer noch verunsichert und zögerte, 
aber war auch gespannt, was noch kommen mochte. Das alles 
war ihm so fremd, er kam sich vor wie auf dem Mond. 
Dreiundzwanzig Jahre lang war er seiner Frau treu gewesen. 
Zwei- oder dreimal in all den Jahren hätte er eine andere Frau 
küssen können, aber so etwas wie das hier war ihm nie zuvor 
passiert. 

 
»Ich war komplett durcheinander«, sagte der Empfangschef zu 
Erlendur. »Ein Teil von mir wollte nach Hause laufen und alles 
vergessen. Und ein Teil von mir wollte zu ihr in die Wohnung.« 

»Ich weiß, welcher Teil das war«, sagte Erlendur. 
Sie standen im Treppenhaus eines modernen 

Mehrfamilienhauses vor der Tür zu ihrer Wohnung, und sie 
steckte den Schlüssel ins Schloss. Sogar diese Bewegung kam 
ihm sinnlich vor. Die Tür öffnete sich, und sie trat ganz dicht an 
ihn heran. »Komm mit herein«, sagte sie, und ihre Hand 
berührte ihn im Schritt. 
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Er ging mit ihr hinein. Sie mixte Drinks für sie. Er setzte sich 
auf das Sofa im Wohnzimmer. Sie legte Musik auf und trat zu 
ihm mit dem Glas in der Hand und lächelte, sodass sich die 
schönen weißen Zähne hinter dem Lippenstift entblößten. Sie 
setzte sich zu ihm, stellte das Glas ab, fasste ihm an den 
Hosenbund und zog langsam den Reißverschluss herunter. 

»Mir war … Das war … Sie verstand sich auf die 
unglaublichsten Dinge«, sagte der Empfangschef. 

Erlendur schaute ihn an, ohne etwas zu sagen. 
»Am nächsten Morgen wollte ich mich hinausschleichen, aber 

sie war auf der Hut. Ich hatte Gewissensbisse, ich fühlte mich 
wie das Letzte, meine Frau und die Kinder betrogen zu haben. 
Diese Frau wollte ich nie wieder treffen. Sie lag hellwach da, als 
ich im Dunkeln durch das Zimmer tappte.« 

Sie richtete sich halb im Bett auf und knipste die 
Nachttischlampe an. »Gehst du schon?«, fragte sie. Er sagte Ja, 
es sei schon viel zu spät. Eine wichtige Besprechung, etwas in 
der Art. 

»Hat dir diese Nacht nicht gefallen?«, fragte sie. 
Er hielt seine Hose in der Hand und schaute sie an. 
»Phantastisch«, sagte er, »aber da kann nichts zwischen uns 

werden. Ich kann das einfach nicht. Entschuldige.« 
»Ich kriege achtzigtausend Kronen von dir«, sagte sie so ruhig, 

als sei das vollkommen selbstverständlich und bräuchte 
eigentlich kaum extra erwähnt zu werden. 

Er starrte sie an, als hätte er nicht richtig gehört. 
»Achtzigtausend«, wiederholte sie. 
»Was meinst du eigentlich?« 
»Für die Nacht«, sagte sie. 
»Für die Nacht?«, sagte er. »Willst du damit sagen, dass du 

dich verkaufst?« 
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»Was hast du denn gedacht?«, sagte sie. 
Er begriff überhaupt nicht, was sie sagte. 
»Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass du Frauen wie 

mich umsonst kriegst?«, sagte sie. 
Nach und nach dämmerte es ihm, was sie eigentlich meinte. 
»Aber du hast überhaupt nichts gesagt!« 
»Hätte ich etwas sagen müssen? Bezahl mir die 

achtzigtausend, und dann darfst du vielleicht irgendwann noch 
mal wieder zu mir kommen.« 

 
»Ich habe mich geweigert zu zahlen«, sagte der Empfangschef 
zu Erlendur. »Bin einfach raus. Sie war stinkwütend. 

Rief mich hier in der Arbeit an und drohte damit, zu Hause 
anzurufen, falls ich nicht bezahlen würde.« 

»Wie heißen die noch?«, fragte Erlendur. »Irgendein 
englisches Wort. Date. Date-Nutten? War sie eine von denen? 
Meinst du das?« 

»Ich habe keine Ahnung, was sie war, aber sie wusste genau, 
was sie tat, und zum Schluss rief sie bei meiner Frau an und 
sagte ihr, was passiert ist.« 

»Warum hast du nicht einfach bezahlt? Dann wärst du sie 
losgewesen.« 

»Ich bin mir nicht so sicher, ob ich sie losgewesen wäre, selbst 
wenn ich bezahlt hätte«, sagte der Empfangschef. 

»Meine Frau und ich haben gestern alles durchgesprochen. Ich 
habe ihr alles gesagt, was passiert ist, genau wie dir. Wir sind 
seit dreiundzwanzig Jahren zusammen, und natürlich gibt es 
keine Entschuldigung für mein Verhalten, aber es war eine 
Falle, oder jedenfalls bin ich der Ansicht. 

Falls diese Frau nicht hinter dem Geld her gewesen wäre, wäre 
nichts vorgefallen.« 
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»Dann war es also einzig und allein ihre Schuld?« 
»Nein, natürlich nicht, aber trotzdem … das war eine Falle.« 
Sie schwiegen. 
»Gibt es so etwas auch hier im Hotel?«, fragte Erlendur. 
»Date-Nutten?« 
»Nein«, sagte der Empfangschef. 
»Das würde dir nicht entgehen?« 
»Ich habe gehört, dass du danach gefragt hast. So etwas gibt es 

hier nicht.« 
»Genau«, sagte Erlendur. 
»Du wirst das für dich behalten?« 
»Ich brauchte den Namen dieser Frau, wenn du ihn weißt. Und 

die Adresse. Das bleibt unter uns.« 
Der Empfangschef zögerte. 
»Diese verfluchte Schlampe«, sagte er und fiel einen 

Augenblick aus der Rolle des zuvorkommenden Hoteliers. 
»Hast du vor, das zu bezahlen?« 
»Darin waren meine Frau und ich uns einig. Die kriegt keine 

müde Krone.« 
»Glaubst du, dass jemand dir eins auswischen will?« 
»Mir eins auswischen«, echote der Empfangschef. »Ich 

verstehe dich nicht. Was meinst du damit?« 
»Ich meine, ob es sein kann, dass jemand dir so übel gesonnen 

ist, dass er so etwas arrangieren würde, um dich in 
Schwierigkeiten zu bringen? Jemand, mit dem du dich angelegt 
hast?« 

»Das wäre mir nie im Traum eingefallen. Du meinst, dass ich 
irgendwelche Feinde habe, die mir so was antun würden?« 

»Es brauchen gar keine Feinde zu sein. Irgendwelche 
Witzbolde, beispielsweise deine Freunde.« 
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»Nein, solche Freunde habe ich nicht. Und der Witz wäre wohl 
auch mehr als zu weit gegangen – da hört der Spaß doch 
wirklich auf.« 

»Hast du dem Weihnachtsmann gekündigt?« 
»Was meinst du damit?« 
»Hast du ihm das mitgeteilt? Oder wurde ihm ein Brief 

geschickt, oder was?« 
»Ich habe es ihm mündlich mitgeteilt.« 
»Und wie hat er es aufgenommen?« 
»Es war ziemlich hart für ihn. Verständlicherweise. Er hat 

lange hier gearbeitet, viel länger als ich beispielsweise.« 
»Hätte er möglicherweise dahinter stecken können, falls 

jemand dahinter steckt?« 
»Guðlaugur? Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. 

Guðlaugur? So was einfädeln? Das glaube ich nicht. Der war 
absolut nicht für Scherze irgendwelcher Art zu haben.« 

»Hast du gewusst, dass er früher ein Kinderstar gewesen ist?« 
»Ein Kinderstar? Inwiefern?« 
»Er hat Platten besungen. Ein Chorknabe.« 
»Davon weiß ich nichts«, sagte der Empfangschef. 
»Nur eins zum Schluss«, sagte Erlendur und stand auf. 
»Ja«, sagte der Empfangschef. 
»Kannst du dafür sorgen, dass ich einen Plattenspieler auf 

mein Zimmer bekomme?«, bat Erlendur und sah, dass der 
Empfangschef sich fragte, was das nun wieder sollte. 

 
Als Erlendur ins Foyer kam, sah er den Leiter der 
Spurensicherung die Kellertreppe heraufkommen. 

»Wie sieht es aus mit dem Speichel, den ihr an dem Kondom 
gefunden habt? Gibt’s was Neues? Habt ihr schon das Kortisol 
untersucht?« 
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»Wir sind dabei. Was verstehst du von Kortisol?« 
»Zumindest weiß ich, dass es unter Umständen gefährlich sein 

kann, wenn zu viel davon im Speichel vorhanden ist.« 
»Sigurður Óli hat nach der Mordwaffe gefragt«, sagte der 

Abteilungsleiter. »Der Gerichtsmediziner glaubt, dass es kein 
besonderes Messer gewesen ist. Nicht sehr lang, mit schmaler, 
geriffelter Klinge.« 

»Also kein Jagdmesser oder Fleischmesser?« 
»Nein, eher ein ziemlich gewöhnliches Messer, wenn ich es 

richtig verstanden habe«, sagte der Abteilungsleiter. »Ein ganz 
gewöhnliches Messer.« 
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Zehn 

Erlendur nahm die beiden Platten aus Guðlaugurs Kammer mit 
auf sein Zimmer und rief von dort im Krankenhaus an, um nach 
Valgerður zu fragen. Er wurde zu ihrer Abteilung 
weiterverbunden. Eine andere Frau war am Apparat. Er fragte 
ein weiteres Mal nach Valgerður, und die Frau sagte 
»Augenblick, bitte«, und endlich kam Valgerður an den 
Apparat. 

»Hast du noch eins von diesen Wattepinnchen übrig?«, fragte 
er. 

»Geht es um tödliche Unfälle und Bergnot?«, fragte sie. 
Erlendur grinste. 
»Da ist ein Ausländer hier im Hotel, den wir überprüfen 

müssen.« 
»Ist es sehr eilig?« 
»Es muss noch heute über die Bühne gehen.« 
»Bist du auch da?« 
»Ja.« 
»Dann bis später.« 
Erlendur legte auf. Tödliche Unfälle und Bergnot, dachte er 

und lächelte. Er hatte eine Verabredung mit Henry Wapshott an 
der Bar im Erdgeschoss. Er ging nach unten, setzte sich an die 
Bar und wartete. Der Kellner fragte, ob er etwas bestellen wolle, 
aber er lehnte dankend ab. Überlegte es sich dann anders, rief 
hinter ihm her und ließ sich ein Glas Wasser bringen. Er blickte 
auf die Bar mit all den alkoholischen Getränken, Alkohol in 
allen Farben des Regenbogens, Regale voller Likör. 

 
Sie hatten unsichtbaren Glasstaub auf dem Fußboden im 
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Wohnzimmer gefunden. Reste von Drambuie am Barschrank, 
Drambuie in den Socken des Jungen und auf der Treppe. Sie 
fanden Glaspartikel im Besen und im Staubsauger. Alles deutete 
darauf hin, dass eine Likörflasche auf den Marmorboden 
geknallt war. Der Junge war höchstwahrscheinlich in die Lache 
getreten, die sich gebildet hatte, und war schnurstracks die 
Treppe hinauf und in sein Zimmer gelaufen. Die Flecken 
deuteten eher darauf hin, dass er gerannt war. Ängstliche kleine 
Füße. Deswegen gingen sie davon aus, der Kleine habe die 
Flasche zerbrochen, woraufhin der Vater die Beherrschung 
verloren hatte und über ihn hergefallen war. Und es endete 
damit, dass der Kleine ins Krankenhaus eingeliefert werden 
musste. 

Elínborg bestellte den Vater zur Vernehmung ins 
Polizeidezernat an der Hverfisgata, wo sie ihm die Resultate der 
Spurensicherung darlegte, ebenso die Reaktion des Jungen, als 
er gefragt wurde, ob es sein Vater gewesen war, der ihn so 
schlimm zugerichtet hatte. Sie erklärte ihm rundheraus, sie sei 
sich völlig sicher, dass er der Täter sei. Erlendur war bei der 
Vernehmung anwesend. Sie legte dem Vater seine Rechtslage 
dar, dass er unter Verdacht stand und dass er seinen 
Rechtsanwalt hinzuziehen dürfe. Dass er ihn hinzuziehen sollte. 
Der Vater erklärte, im Augenblick keines Beistands durch einen 
Rechtsanwalt zu bedürfen. Er sei unschuldig, und er betonte 
immer wieder, nicht begreifen zu können, weswegen er 
verdächtigt wurde, bloß weil eine Likörflasche zu Boden 
gegangen war. 

Erlendur schaltete das Aufnahmegerät im 
Vernehmungszimmer ein. 

»Wir sind der Meinung, dass es sich folgendermaßen 
zugetragen hat«, begann Elinborg und tat, als würde sie aus 
einem Bericht vorlesen. Sie versuchte, keine Gefühle einfließen 
zu lassen. »Der Junge ist aus der Schule nach Hause gekommen, 
es war schon fast vier. Kurze Zeit später kamst du. Soweit wir 
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wissen, hast du an diesem Tag früh deinen Arbeitsplatz 
verlassen. Aus irgendwelchen Gründen fiel dem Jungen eine 
große Flasche Drambuie aus der Hand. Er bekam Angst und 
rannte auf sein Zimmer. Du hast einen Wutanfall bekommen, 
und mehr als das. Du hast völlig die Beherrschung verloren und 
bist zu dem Jungen hinauf, um ihn zu züchtigen. Das Ganze 
geriet völlig außer Kontrolle, und du hast ihn so furchtbar 
zugerichtet, dass er ins Krankenhaus eingeliefert werden 
musste.« 

Der Vater schaute Elinborg an, ohne ein Wort zu sagen. 
»Wir wissen noch nicht, mit was du auf ihn eingeschlagen 

hast, es war ein Gegenstand, den wir noch nicht gefunden haben, 
wahrscheinlich länglich, oder zumindest ohne scharfe Kanten; 
es kann aber auch sein, dass du ihn gegen die Bettkante 
geschlagen hast. Du hast immer wieder auf ihn eingetreten. 
Bevor du den Krankenwagen gerufen hast, hast du im 
Wohnzimmer aufgeräumt. Du hast den Likör mit drei 
Handtüchern aufgetrocknet, die du in die Mülltonne hinter dem 
Haus geworfen hast. Den Marmorboden hast du gefegt und 
geschrubbt, und die kleinsten Glassplitter mit dem Staubsauger 
aufgesaugt. 

Du hast den Schrank sorgfältig gesäubert und dem Jungen die 
Socken ausgezogen, die ebenfalls in die Mülltone wanderten. 
Bei der Treppe hast du ein Reinigungsmittel verwendet, aber es 
ist dir nicht gelungen, die Spuren voll und ganz zu beseitigen.« 

»Nichts davon kannst du beweisen«, sagte der Vater, »denn 
das Ganze ist an den Haaren herbeigezogen. Der Junge hat 
nichts gesagt. Er hat keinen Ton über diejenigen gesagt, die ihn 
attackiert haben. Weswegen kümmerst du dich nicht darum, 
seine Schulkameraden ausfindig zu machen?« 

»Warum hast du uns nichts von dem Likör erzählt?« 
»Das hat überhaupt nichts mit der Sache zu tun.« 
»Und die Socken in der Mülltonne? Die kleinen Fußspuren auf 
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der Treppe?« 
»Die Likörflasche ist zerbrochen, aber das geht auf mein 

Konto und geschah zwei Tage bevor mein Sohn überfallen 
worden ist. Ich wollte mir ein Glas einschenken, aber die 
Flasche fiel mir aus der Hand und ist in tausend Stücke 
zersprungen. Der Kleine sah das, und er hat sich sehr 
erschrocken. Ich habe ihm gesagt, er solle aufpassen, wo er 
hinträte, aber da war er schon in den Likör getreten und lief die 
Treppe hinauf und in sein Zimmer. Das hat überhaupt nichts mit 
diesem Überfall auf ihn zu tun, und ich muss schon sagen, ich 
bin mehr als erstaunt über diese Anschuldigungen und 
Tatsachenverdrehungen. Ihr habt überhaupt nichts in der Hand! 
Hat er gesagt, dass ich über ihn hergefallen bin? Das bezweifle 
ich sehr. Und das kann er auch nie sagen, denn ich war es nicht. 
Ich könnte ihm niemals so etwas antun. Niemals.« 

»Warum hast du uns das nicht gleich gesagt?« 
»Gleich?« 
»Als wir die Flecken gefunden haben. Du hast nichts gesagt.« 
»Weil ich befürchtete, dass genau das passieren würde. 
Dass ihr dieses Missgeschick mit dem Überfall auf den Jungen 

in Verbindung bringen würdet. Ich wollte die Sache nicht noch 
komplizierter machen. Es waren die Jungs in der Schule, die das 
getan haben.« 

»Deine Firma steht vor dem Bankrott«, sagte Elinborg. »Du 
musstest mehr als zwanzig Leuten kündigen, und weitere 
Kündigungen stehen in Aussicht. Ich gehe davon aus, dass du 
unter starkem Druck stehst. Das Haus wirst du auch nicht 
behalten können …« 

»So ist es halt im Geschäftsleben.« 
»Wir gehen sogar davon aus, dass du bereits früher ihm 

gegenüber Gewalt angewendet hast.« 
»Also, jetzt hör …« 
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»Wir haben die Krankenberichte durchgeschaut. Innerhalb von 
vier Jahren zweimal gebrochene Finger.« 

»Hast du Kinder? Kinder verletzen sich doch dauernd. Das ist 
ja absurd.« 

»Ein Kinderarzt hat beim letzten Vorfall auf einige 
Abnormalitäten hingewiesen und das Jugendamt verständigt. 

Die sind zu dir nach Hause gekommen und haben die 
häuslichen Verhältnisse inspiziert, haben aber nichts feststellen 
können. Der Kinderarzt hingegen hat Nadelstiche auf dem 
Handrücken des Jungen gefunden.« 

Der Vater schwieg. 
Elinborg verlor die Beherrschung. 
»Du Monster«, fauchte sie. 
»Ich möchte mit meinem Rechtsanwalt sprechen«, sagte er 

und wich ihrem Blick aus. 
 

»I said, good morning!« 
Erlendur kam wieder zu sich. Henry Wapshott stand vor ihm 

und wünschte ihm einen guten Morgen. Er war in seinen 
Gedanken völlig versunken gewesen, hatte an den Jungen 
gedacht, der die Treppe hinaufgelaufen war, und weder bemerkt, 
dass Wapshott in die Bar gekommen war, noch gehört, als er 
ihm einen guten Morgen wünschte. 

Er sprang auf und schüttelte ihm die Hand. Wapshott trug die 
gleichen Sachen wie am Tag zuvor. Nur das Haar war etwas 
unordentlicher, er wirkte müde. Er bestellte Kaffee, und 
Erlendur tat es ihm nach. 

»Wir haben über Sammler gesprochen«, sagte Erlendur. 
»Yes«, sagte Wapshott und lächelte gequält. »Bunch of loners, 

like myself.« 
»Wie findet ein Sammler in England wie Sie heraus, dass es 
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vor fast vierzig Jahren in Hafnarfjörður auf Island einen 
Chorknaben mit einer schönen Stimme gegeben hat?« 

»Oh, viel mehr als nur eine schöne Stimme. Viel, viel mehr als 
das. Er hatte eine einzigartige Stimme, dieser Junge.« 

»Wie haben Sie von Guðlaugur Egilsson erfahren?« 
»Durch Menschen mit denselben Interessen wie ich. 

Schallplattensammler spezialisieren sich, aber das habe ich 
Ihnen, glaube ich, bereits gestern gesagt. Nehmen wir 
Chormusik, in dem Bereich können sich Sammler auf bestimmte 
Bereiche konzentrieren, beispielsweise bestimmte Lieder oder 
bestimmte Arrangements oder auch nur bestimmte Chöre. Oder 
andere, wie ich, auf Chorknaben. Einige sammeln nur 
Chorknaben auf den alten 78er Schellackplatten, andere 
sammeln Singles mit 45 Umdrehungen, aber nur von einer 
bestimmten Schallplattenfirma. Man kann sich endlos 
spezialisieren. Manche sammeln ausschließlich sämtliche 
Aufnahmen eines bestimmten Lieds, bespielsweise Stormy 
Weather, das kennen Sie bestimmt. Nur damit Sie verstehen, um 
was es geht. Von Egilsson habe ich durch eine Gruppe 
japanischer Sammler erfahren, die eine umfangreiche 
Informations- und Tauschbörse im Internet betreiben. Niemand 
sammelt so viel westliche Musik wie die Japaner. Die reisen um 
die ganze Welt und kaufen wie die Staubsauger alles auf, was 
auf Platten herausgegeben wurde und ihnen in die Finger 
kommt. Besonders aus der Beatles- und Hippiezeit. Sie sind auf 
allen Plattenbörsen bekannt wie die bunten Hunde, und das 
Beste ist, dass sie Geld haben.« 

Erlendur überlegte, ob man an der Bar rauchen durfte und 
beschloss, es darauf ankommen zu lassen. Als Wapshott sah, 
dass er sich eine Zigarette anzünden wollte, holte er selber eine 
zerknitterte Packung Chesterfield hervor, Erlendur gab ihm 
Feuer. 

»Meinen Sie, dass man hier rauchen darf?«, fragte Wapshott. 
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»Das wird sich herausstellen«, sagte Erlendur. 
»Die Japaner besaßen ein Exemplar von Egilssons kleiner 

Platte«, sagte Wapshott. »Die, die ich Ihnen gestern Abend 
gezeigt habe. Ich habe sie ihnen abgekauft. Unheimlich teuer, 
aber ich bereue es nicht. Als ich danach fragte, wo sie die Platte 
herhätten, bekam ich zu hören, dass dieses Exemplar von einem 
norwegischen Sammler aus Bergen auf einem 
Schallplattenmarkt in Liverpool gekauft worden war. Ich konnte 
mich mit dem norwegischen Sammler in Verbindung setzen, 
und es stellte sich heraus, dass er sie aus dem Nachlass eines 
Plattenproduzenten in Trondheim erstanden hatte. Dem war ein 
Exemplar aus Island zugeschickt worden, vielleicht von 
jemandem, der den Jungen international bekannt machen 
wollte.« 

»Was für ein Aufwand wegen einer einzigen alten 
Schallplatte«, sagte Erlendur. 

»Sammler sind Experten. Es gehört einfach zum Spaß dazu, 
die Ursprünge herauszufinden. Seitdem habe ich versucht, mehr 
von diesen Platten zu kaufen, aber das war leichter gesagt als 
getan. Es existieren nur zwei Platten, auf denen er zu hören ist.« 

»Sie haben mir gesagt, dass Sie die Platte den Japanern für 
teures Geld abgekauft haben. Sind solche Platten etwas wert?« 

»Nur für Sammler«, sagte Wapshott. »Und hier ist nicht die 
Rede von besonders hohen Summen.« 

»Aber doch von solchen, dass es sich für Sie lohnt, nach Island 
zu kommen, um mehr davon zu erwerben. Deswegen wollten 
Sie Guðlaugur doch treffen. Um herauszufinden, ob er noch 
mehr Exemplare besitzt.« 

»Ich stehe seit einiger Zeit mit ein paar isländischen Sammlern 
in Verbindung. Schon bevor ich Interesse an den Platten mit 
Egilsson bekam. Leider gibt es aber keine Schallplatten mehr 
mit ihm. Die isländischen Sammler haben nichts auftreiben 
können. Möglicherweise kann ich ein Exemplar über eine 
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Internet-Verbindung aus Deutschland bekommen. Ich bin nach 
Island gekommen, um diese Sammler und Guðlaugur Egilsson 
zu treffen, weil ich seinen Gesang bewundere. Und um hier den 
Markt auszuloten und Sammlerläden zu besuchen.« 

»Und davon können Sie leben?« 
»Wohl kaum«, sagte Wapshott und sog den Rauch der 

Chesterfield ein. Vom jahrzehntelangen Rauchen hatte er gelbe 
Finger. »Ich habe geerbt. Hausbesitz in London. Ich kümmere 
mich um die Verwaltung, aber den größten Teil meiner Zeit 
verbringe ich mit Sammeln. Man könnte es eine Passion 
nennen.« 

»Und Sie sammeln Chorknaben.« 
»Ja.« 
»Sind Sie bei dieser Reise auf irgendetwas gestoßen?« 
»Nein, nichts. Hierzulande scheint niemand Interesse daran zu 

haben, etwas aufzubewahren. Hier muss alles neu sein. Alles 
Alte gilt offenbar als Plunder, nichts ist es wert, aufgehoben zu 
werden. Meines Erachtens wird hier mit Schallplatten schlecht 
umgegangen. Die werden einfach weggeworfen, Schallplatten 
aus Nachlässen beispielsweise. Da wird noch nicht einmal 
jemand hinzugezogen, um sich die anzuschauen. Bloß auf die 
Müllkippe damit. Lange Zeit war ich der Meinung, dass ein 
Unternehmen hier in Reykjavik, das Sorpa heißt, ein Verein für 
Sammler wäre. Der Name kam nämlich immer wieder in der 
Korrespondenz vor. Dann stellte es sich heraus, dass es eine 
Recycling-Firma ist, die einen Gebrauchtwarenhandel betreibt. 
Sammler finden hier alle möglichen Kostbarkeiten im Müll und 
verkaufen sie übers Internet zu guten Preisen.« 

»Ist Island besonders interessant für Sammler?«, fragte 
Erlendur. »So ganz generell gesehen.« 

»Der größte Vorteil an Island ist die Übersichtlichkeit des 
Marktes. Jede Platte wird nur in einer geringen Auflage 
herausgegeben, und sie verschwindet ziemlich bald wieder vom 
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Markt. Danach ist sie mehr oder weniger verloren. Wie die 
Platten von Guðlaugur Egilsson.« 

»Es muss spannend sein, Sammler in einer Welt zu sein, die 
alles hasst, was alt und unnütz ist. Das muss doch irgendwie 
eine Befriedigung sein, wenn man davon überzeugt ist, 
Kulturschätze zu retten.« 

»Ja, wir sind gewissermaßen so ein paar unverbesserliche 
Käuze, die versuchen, der Vernichtung Einhalt zu gebieten«, 
erklärte Wapshott. 

»Aber man kann auch Geschäfte damit machen.« 
»Das kann vorkommen.« 
»Was passierte mit Guðlaugur Egilsson? Was wurde aus dem 

Kinderstar?« 
»Was aus allen Kinderstars wird«, sagte Wapshott. »Er wurde 

erwachsen. Ich weiß eigentlich nicht so genau, was aus ihm 
geworden ist, aber als Jugendlicher oder als Erwachsener hat er 
nie wieder gesungen. Seine Gesangskarriere war schön, aber 
kurz, und dann verschwand er wieder in der Menge und hörte 
auf, etwas Besonderes oder Einzigartiges zu sein. Niemand hat 
ihm mehr zugejubelt, und vermutlich hat ihm das gefehlt. Es 
gehört viel Charakterstärke dazu, in so zartem Alter schon 
Ruhm und Bewunderung zu verkraften, und noch viel mehr, 
wenn die Leute einem später den Rücken zukehren.« 

Wapshott schaute auf die Uhr, die über der Bar hing, dann auf 
seine Armbanduhr und räusperte sich. 

»Ich wollte die Abendmaschine nach London nehmen, und ich 
muss noch einiges erledigen, bevor ich aufbreche. Wollen Sie 
noch mehr von mir wissen?« 

Erlendur blickte ihn an. 
»Nein, ich glaube, das war’s. Ich dachte, Sie wollten erst 

morgen fliegen?« 
»Falls ich Ihnen noch mit irgendetwas behilflich sein kann, 
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hier ist meine Visitenkarte«, sagte Wapshott, zog eine kleine 
Karte aus der Brusttasche und reichte sie Erlendur. 

»Sie haben den Flug geändert?«, fragte Erlendur. 
»Nachdem ich ihn jetzt nicht mehr treffen kann«, sagte 

Wapshott, »habe ich das meiste, was ich vorhatte, erledigt, und 
damit spare ich mir eine Nacht im Hotel.« 

»Nur eine Sache noch«, sagte Erlendur. 
»Ja.« 
»Nachher kommt eine Laborantin und entnimmt Ihnen eine 

Speichelprobe, falls Sie keine Einwände haben.« 
»Eine Speichelprobe?« 
»Ja, wegen der Ermittlung.« 
»Wieso denn Speichelprobe?« 
»Das kann ich zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht sagen.« 
»Stehe ich unter Verdacht?« 
»Wir nehmen Speichelproben von allen, die Guðlaugur 

gekannt haben. Das steht im Zusammenhang mit der Ermittlung. 
Das hat nichts mit Ihnen persönlich zu tun.« 

»Ich verstehe«, sagte Wapshott. »Speichel! Wie komisch.« 
Er lachte, und Erlendur sah die Zähne im Unterkiefer, die 

schwarz von Nikotin waren. 
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Elf 

Sie kamen durch die Drehtür ins Hotel, er alt und gebrechlich im 
Rollstuhl, sie hinter ihm, zierlich und schlank, mit spitzer 
Adlernase und stechendem Blick, den sie über das Foyer des 
Hotels gleiten ließ. Die Frau war zwischen fünfzig und sechzig, 
sie trug einen dicken, braunen Wintermantel und hohe schwarze 
Lederstiefel. Sie schob den Rollstuhl geschickt vor sich her. Der 
Mann war um die achtzig, weißes Haar war unter dem Hut zu 
sehen, das hagere Antlitz leichenblass. Er saß gekrümmt, hatte 
einen schwarzen Schal um den Hals, und seine weißen, 
knochigen Hände schauten aus den Ärmeln des schwarzen 
Mantels hervor. 

 
Eine dicke, schwarze Hornbrille vergrößerte seine Augen, die an 
Fischaugen erinnerten. 

Die Frau schob den Rollstuhl zur Rezeption. Der 
Empfangschef kam aus seinem Büro und beobachtete, wie sie 
näher kamen. 

»Kann ich behilflich sein?« 
Der Mann im Rollstuhl würdigte ihn keines Blickes. Die Frau 

jedoch fragte nach einem Kriminalbeamten, der Erlendur heiße 
und der ihren Informationen zufolge hier im Hotel eine 
Ermittlung leite. Erlendur hatte kurz zuvor mit Wapshott die Bar 
verlassen und sie ins Hotel kommen sehen. Sie weckten sofort 
sein Interesse. Sie hatten irgendetwas an sich, das ihn an den 
Tod denken ließ. Er überlegte kurz, ob er Wapshott festsetzen 
und ihm verbieten sollte, nach London zurückzukehren, fand 
aber keinen triftigen Grund, den Mann festzuhalten. Er 
beobachtete weiterhin interessiert die Frau mit der Adlernase 
und den Mann mit den Fischaugen an der Rezeption und fragte 
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sich gerade, was das für Leute wohl sein mochten, als der 
Empfangsschef ihn bemerkte und ihm zuwinkte. Erlendur wollte 
sich von Wapshott verabschieden, aber der war wie vom 
Erdboden verschluckt. 

»Die beiden haben nach dir gefragt«, sagte der Empfangschef, 
als Erlendur auf sie zukam. Erlendur stellte sich zu ihnen an die 
Rezeption. Die Dorschaugen unter dem Hut fixierten ihn voller 
Skepsis. 

»Bist du Erlendur?«, fragte der Mann im Rollstuhl mit alter, 
unsicherer Stimme. 

»Ihr wollt mit mir sprechen?«, fragte Erlendur. Die Adlernase 
strebte in die Höhe. 

»Leitest du hier im Hotel die Ermittlung im Mordfall 
Guðlaugur Egilsson?«, fragte die Frau. 

»Ja«, entgegnete Erlendur. 
»Ich bin seine Schwester. Und das ist unser Vater. Können wir 

irgendwo in Ruhe miteinander sprechen?« 
»Kann ich dir mit dem Rollstuhl behilflich sein?«, fragte 

Erlendur, aber sie schaute ihn an, als hätte er etwas Anzügliches 
gesagt, und schob los. Sie folgten Erlendur in die Bar zu dem 
gleichen Tisch, an dem er eben noch mit Wapshott gesessen 
hatte. Außer ihnen war niemand dort, sogar der Barkeeper war 
verschwunden. Erlendur wusste nicht, ob die Bar überhaupt 
vormittags geöffnet war. Wahrscheinlich schon, denn immerhin 
war die Tür nicht verschlossen gewesen. Anscheinend wusste 
nur kaum jemand davon. 

Die Frau schob den Rollstuhl zum Tisch und stellte ihn mit der 
Bremsvorrichtung fest. Dann nahm sie Erlendur gegenüber 
Platz. 

»Ich war schon auf dem Weg zu euch«, schwindelte Erlendur, 
der es eigentlich Sigurður Óli und Elínborg zugedacht hatte, mit 
den Hinterbliebenen von Guðlaugur zu sprechen. Er konnte sich 
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aber nicht erinnern, ob er ihnen diesbezügliche Anweisungen 
gegeben hatte. 

»Wir sind nicht darauf erpicht, die Polizei bei uns im Haus zu 
haben«, sagte die Frau. »So was hat es noch nie gegeben. Eine 
Frau hat bei uns angerufen, wahrscheinlich eine Mitarbeiterin 
von dir, Elinborg hat sie, glaube ich, geheißen. 

Ich habe gefragt, wer die Ermittlung leitet, und da wurde mir 
gesagt, dass du damit befasst bist. Ich mache mir Hoffnungen, 
dass wir die Sache jetzt erledigen können, damit wir wieder 
unsere Ruhe haben.« 

Diesen Leuten war in keinerlei Form anzumerken, dass sie 
trauerten. Nichts, was auf den Schmerz hindeutete, den der Tod 
eines nahen Anverwandten üblicherweise auslöst. Bloß kalter 
Widerwille. Sie waren der Meinung, gewissen Pflichten 
nachkommen und der Polizei Bericht erstatten zu müssen, ihnen 
war aber ganz offensichtlich diese Prozedur mehr als zuwider, 
und sie hatten keine Scheu, das auch deutlich zu zeigen. Es sah 
so aus, als würde die Leiche, die im Keller des Hotels gefunden 
worden war, sie nicht das Geringste angehen. Als seien sie über 
so etwas erhaben. 

»Ihr wisst, unter welchen Umständen Guðlaugur gefunden 
wurde«, sagte Erlendur. 

»Wir wissen, dass er umgebracht wurde«, sagte der alte Mann. 
»Erstochen. Wir wissen, dass er erstochen wurde.« 

»Wisst ihr auch, wer es getan hat?« 
»Wir haben keine Ahnung«, erklärte die Frau. »Wir haben 

keinerlei Kontakt zu ihm gehabt. Wir wissen nicht, mit wem er 
Umgang hatte. Haben weder seine Freunde gekannt noch seine 
Feinde, falls er welche hatte.« 

»Wann habt ihr ihn zuletzt gesehen?« 
In diesem Augenblick betrat Elinborg die Bar. Sie kam zu 

ihnen herüber und setzte sich an die Seite von Erlendur. Er 
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stellte sie den beiden vor, aber sie zeigten keinerlei Reaktion, 
beide fest entschlossen, sich durch nichts von alledem 
beeindrucken zu lassen. 

»Wahrscheinlich, als er etwa zwanzig war«, sagte die Frau. 
»Da haben wir ihn wohl zuletzt gesehen.« 
»Zwanzig?« Erlendur glaubte sich verhört zu haben. 
»Wie ich gesagt habe, wir hatten keinerlei Kontakt zu ihm.« 
»Und warum nicht?«, fragte Elinborg. 
Die Frau würdigte sie keines Blickes. 
»Reicht es nicht, wenn wir mit dir sprechen?«, fragte sie 

Erlendur. »Muss diese Frau ebenfalls anwesend sein?« 
Erlendur schaute zu Elinborg hinüber. Es hatte den Anschein, 

als würde sich seine Miene etwas aufhellen. 
»Sein Schicksal geht euch offensichtlich keineswegs nahe«, 

sagte er, ohne die Frage zu beantworten. »Guðlaugurs Schicksal. 
Er war dein Bruder«, sagte er und schaute die Frau an. »Er war 
dein Sohn«, sagte er und blickte auf den alten Mann. »Warum? 
Wieso habt ihr ihn dreißig Jahre nicht gesehen? Und wie ich 
bereits gesagt habe, sie heißt Elinborg«, fügte er hinzu. »Falls 
ihr weitere Einwände habt, werden wir euch ins Dezernat 
bringen und dort weitermachen, da könnt ihr dann auch eine 
offizielle Beschwerde einlegen. 

Hier draußen vor der Tür steht ein Polizeiauto bereit.« 
Die Adlernase hob sich beleidigt. Die Dorschaugen zogen sich 

zusammen. 
»Er hat sein Leben gelebt«, sagte sie, »und wir das unsere. 

Viel mehr ist dazu nicht zu sagen. Es gab keine Verbindung. So 
war es einfach. Uns war das recht. Ihm auch.« 

»Das heißt also, dass ihr ihn seit der Mitte der siebziger Jahre 
nicht mehr gesehen habt?« 

»Es gab keine Verbindung«, wiederholte sie. 
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»Nicht ein einziges Mal die ganze Zeit? Kein 
Telefongespräch? Nichts?« 

»Nein«, sagte die Frau. 
»Warum nicht?« 
»Das ist eine Familienangelegenheit«, sagte der alte Mann. 
»Hat nichts mit dieser Sache zu tun. Nicht das Geringste. Alles 

begraben und vergessen. Was wollt ihr sonst noch wissen?« 
»Wusstet ihr, dass er hier im Hotel gearbeitet hat?« 
»Wir haben ab und zu etwas über ihn gehört«, sagte die Frau. 

»Wir wussten, dass er hier Portier war. Hat so eine absurde 
Livree getragen und die Türen für die Hotelgäste geöffnet. Und 
wenn ich richtig verstanden habe, hat er auch auf 
Weihnachtsfeiern den Weihnachtsmann gespielt.« 

Erlendur betrachtete sie unverwandt. Sie sprach so, als hätte 
Guðlaugur seiner Familie keine größere Demütigung zufügen 
können, als halbnackt ermordet im Keller eines Hotels 
aufgefunden zu werden. 

»Wir wissen nicht viel über ihn«, sagte Erlendur. »Er scheint 
nicht viele Freunde gehabt zu haben. Er hat hier in einem 
kleinen Kellerzimmer im Hotel gewohnt. Er scheint gut gelitten 
gewesen zu sein. Weil er kinderlieb war, wurde er auf den 
Weihnachtsfeiern als Weihnachtsmann eingesetzt, wie du gesagt 
hast. Allerdings haben wir jetzt auch erfahren, dass er seinerzeit 
eine viel versprechende Gesangskarriere vor sich zu haben 
schien. Als Junge hat er auf Schallplatten gesungen, ich glaube, 
zwei waren es, aber das wisst ihr bestimmt besser. Auf der 
Plattenhülle, die ich gesehen habe, hieß es, er sei im Begriff, 
eine Tournee durch Skandinavien zu machen, um sich die Welt 
zu Füßen zu legen. Heutzutage kennt niemand mehr diesen 
Jungen, außer einigen spleenigen Schallplattensammlern. 

Was ist damals passiert?« 
Die Adlernase senkte sich, und die Dorschaugen verloren ihre 
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Starre, während Erlendur redete. Der alte Mann schlug die 
Augen nieder und schaute auf den Tisch, und die Frau, die sich 
zwar immer noch an Wohlanständigkeit und Dünkel zu 
klammern versuchte, schien sich ihrer Sache nicht mehr ganz so 
sicher zu sein. 

»Was ist passiert?«, wiederholte Erlendur und erinnerte sich 
mit einem Mal daran, dass er die Platten aus Guðlaugurs Kabuff 
oben bei sich auf dem Zimmer hatte. 

»Nichts ist passiert«, sagte der alte Mann. »Er verlor seine 
Stimme. Er kam früh in die Pubertät und verlor mit zwölf Jahren 
seine Stimme, und damit hatte sich die Sache.« 

»Konnte er danach nicht mehr singen?«, fragte Elinborg. 
»Seine Stimme war hässlich«, sagte der alte Mann verärgert. 

»Es war gar nicht möglich, ihn auszubilden. Ihm konnte nicht 
geholfen werden. Er hatte einen Widerwillen gegen das Singen 
entwickelt. Er wurde aufsässig und neigte zu Wutanfällen, er 
war einfach gegen alles. Gegen mich. Gegen seine Schwester, 
die versuchte, alles für ihn zu tun, was in ihrer Macht stand. Er 
hat mich sogar angegriffen und mir die Schuld an allem 
gegeben.« 

»Falls es keine weiteren Fragen gibt …«, sagte die Frau und 
schaute Erlendur an. »Haben wir nicht genug gesagt? Reicht 
euch das nicht?« 

»Wir haben nicht viel in Guðlaugurs Kammer gefunden«, 
sagte Erlendur und tat, als hätte er sie nicht gehört. »Wir haben 
seine Schallplatten gefunden und zwei Schlüssel.« 

Er hatte sich die Schlüssel wieder von der Spurensicherung 
zurückschicken lassen. Er zog sie aus der Tasche und legte sie 
auf den Tisch. Sie hingen an einem Schlüsselbund mit einem 
kleinen Taschenmesser, das in einer rosa Plastikhülle steckte. 
Auf einer Seite war ein Pirat mit Holzbein und schwarzer 
Augenklappe abgebildet, unter dem Bild stand PIRAT. 

Die Frau warf einen raschen Blick auf die Schlüssel und 

 127



erklärte, sie nicht zu kennen. Der alte Mann setzte sich die Brille 
auf der Nase zurecht und schaute sich die Schlüssel an, 
schüttelte aber dann den Kopf. 

»Hast du Platten von ihm gefunden?«, fragte die Frau. 
»Zwei«, sagte Erlendur. »Wurden noch mehr Aufnahmen mit 

ihm gemacht?« 
»Nein, es gibt keine weiteren Aufnahmen mit ihm«, sagte der 

alte Mann und schaute mit zusammengekniffenen Augen zu 
Erlendur hinüber, blickte dann aber schnell wieder weg. 

»Können wir diese Platten bekommen?«, fragte die Frau. 
»Ich gehe davon aus, dass ihr alles erbt, was er hinterlässt«, 

antwortete Erlendur. »Wenn die Ermittlung unserer Meinung 
nach beendet ist, wird euch alles zugestellt, was er hatte. Er 
hatte doch keine anderen Angehörigen, oder doch? Keine 
Kinder? Wir haben diesbezüglich noch keine gesicherten 
Ergebnisse.« 

»Ich weiß nur, dass er allein stehend war«, sagte die Frau. 
»Können wir euch mit sonst noch etwas behilflich sein?«, 

fragte sie dann in einem Ton, dass man glauben mochte, sie 
hätte einen großartigen Beitrag zu den Ermittlungen geleistet, 
weil sie sich der Mühe unterzogen hatten, ins Hotel zu kommen. 

»Es war nicht seine Schuld, dass er in die Pubertät kam und 
die Stimme verlor«, sagte Erlendur. Er fand diese 
Gleichgültigkeit und dieses arrogante Benehmen unerträglich. 

Ein Sohn war gestorben. Ein Bruder war ermordet worden. 
Trotzdem schien es, als sei nichts vorgefallen. Als ginge sie 

das alles überhaupt nichts an. Als sei sein Leben schon lange 
nicht mehr Teil des ihrigen gewesen, aus einem Grund, den sie 
Erlendur nicht nennen wollten. 

Die Frau blickte Erlendur an. 
»Falls es also sonst nichts mehr gibt«, sagte sie ein weiteres 

Mal und löste die Bremsvorrichtung. 
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»Wir werden sehen«, sagte Erlendur. 
»Du findest, dass wir nicht genügend Anteilnahme zeigen«, 

sagte sie plötzlich. 
»Ich finde, ihr zeigt überhaupt keine Anteilnahme«, sagte 

Erlendur. »Aber das geht mich nichts an.« 
»Nein«, sagte die Frau, »das geht dich nichts an.« 
»Was ich nur zu gerne wissen möchte: Habt ihr überhaupt 

keine Gefühle für diesen Menschen gehabt? Er war dein 
Bruder.« Erlendur wandte sich zu dem alten Mann im Rollstuhl. 
»Dein Sohn.« 

»Er war ein Unbekannter für uns«, sagte die Frau und stand 
auf. Das Gesicht des alten Manns verzerrte sich. 

»Weil er eure Erwartungen nicht erfüllt hat?« Erlendur stand 
ebenfalls auf. »Weil er euch als Zwölfjähriger enttäuscht hat. Er 
war ein Kind. Was habt ihr gemacht? Habt ihr ihn 
rausgeworfen? Habt ihr ihn auf die Straße gesetzt?« 

»Wie können Sie es wagen, so mit uns zu reden?«, sagte die 
Frau mit zusammengebissenen Zähnen und hatte auf einmal 
angefangen, Erlendur auf arrogante Weise zu siezen. »Wie 
können Sie es wagen! Wer hat Sie zum Gewissen der Welt 
bestellt?« 

»Wer hat Ihnen das Gewissen genommen?«, stieß Erlendur 
hervor und legte spezielle Betonung auf das »Ihnen«. 

Sie starrte Erlendur wütend an. Dann schien sie auf einmal 
genug zu haben. Sie wandte sich ruckartig dem Rollstuhl zu, 
drehte ihn vom Tisch weg und schob ihn aus der Bar hinaus. 
Schnell durchquerte sie die Lobby in Richtung Drehtür. Aus der 
Lautsprecheranlage drang die wehmütige Stimme einer 
isländischen Opernsängerin 

… Rühr meine Harfe an, du himmlisch schöne Fee … 
Erlendur und Elinborg gingen hinter den beiden her und 

beobachteten, wie sie das Hotel verließen, die Frau 
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kerzengerade, aber der alte Mann noch mehr in sich 
zusammengesunken, man sah von ihm nur den zittrigen Kopf 
über der Rückenlehne. 

… und manche bleiben Kind ihr Leben lang … 
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Zwölf 

Als Erlendur kurz nach Mittag auf sein Zimmer ging, hatte der 
Empfangschef einen Schallplattenspieler und zwei Lautsprecher 
installieren lassen. Das Hotel verfügte über einige alte 
Plattenspieler, die aber lange nicht benutzt worden waren. 
Erlendur hatte selber einen und fand ziemlich schnell heraus, 
wie dieser zu bedienen war. Er besaß keinen CD-Player und 
hatte sich deshalb seit Jahren keine neuen Platten mehr gekauft. 
Er hörte sich auch keine moderne Musik an. In der Arbeit hatte 
er etwas von Hip-Hop gehört und lange geglaubt, das wäre ein 
neuer Ausdruck für Seilchenspringen. 

Elinborg war auf dem Weg nach Hafnarfjörður. Erlendur hatte 
sie damit beauftragt, Nachforschungen darüber anzustellen, in 
welche Volksschule Guðlaugur gegangen war. Er hatte den 
Vater oder die Schwester fragen wollen, aber dazu war es nicht 
gekommen, da die Begegnung ein so abruptes Ende genommen 
hatte. Er würde sich auch noch einmal mit Vater und Tochter 
unterhalten müssen. In der Zwischenzeit sollte Elinborg aber 
Leute ausfindig machen, die den Kinderstar gekannt hatten, und 
sich mit denen unterhalten, die mit ihm zur Schule gegangen 
waren. 

Erlendur wollte in Erfahrung bringen, welchen Einfluss die 
vermeintliche Berühmtheit auf den Jungen in diesem Alter 
gehabt hatte und wie seine Schulkameraden darauf reagiert 
hatten. Ebenso interessierte ihn, was passiert war, als er seine 
Stimme verlor. Was in den darauf folgenden Jahren aus ihm 
geworden war. Vielleicht konnte sich jemand daran erinnern, ob 
der Kinderstar damals Feinde gehabt hatte. 

Während sie in der Lobby standen, erläuterte er das so 
ausführlich für Elinborg, dass man ihr ansehen konnte, wie 
genervt sie war. Ihrer Meinung nach musste ihr nicht jeder 
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Schritt in allen Einzelheiten auseinander gelegt werden. Sie 
wusste, um was es ging, und war durchaus imstande, sich selber 
eine Marschroute zurechtzulegen. 

»Und anschließend darfst du dir unterwegs ein Eis kaufen«, 
sagte er, um sie noch etwas mehr zu necken. Sie gab ein paar 
verächtliche Kommentare über Machotum von sich und 
verschwand durch die Tür. 

»Wie erkenne ich diesen Wapshott?«, sagte eine Stimme 
hinter ihm, und als er sich umdrehte, stand Valgerður vor ihm 
mit ihrem Köfferchen in der Hand. 

»Ein ziemlich mitgenommener und glatzköpfiger Engländer 
mit total verschandelten Zähnen, der Chorknaben sammelt«, 
sagte Erlendur. »Den kannst du nicht verpassen.« 

Sie lächelte. 
»Verschandelte Zähne?«, sagte sie. »Und sammelt 

Chorknaben?« 
»Das ist eine sehr, sehr lange Geschichte, die ich dir 

irgendwann einmal erzählen werde. Wie steht’s mit all den 
Speichelproben? Dauert das nicht unendlich lange?« 

Er war auf eine ungewohnte Weise froh, sie wiederzusehen. 
Sein Herz schien einen Schlag auszusetzen, als er ihre Stimme 
hinter sich vernahm. Seine Melancholie wich für einen 
Augenblick, und in seine Stimme kam Leben. Er holte tief Luft. 

»Ich weiß nicht, wie das gehen soll«, sagte sie. »Es sind so 
unwahrscheinlich viele.« 

»Also ich …« Erlendur suchte einen Weg, um das zu 
entschuldigen, was gestern Abend passiert war. »Ich war gestern 
Abend auf einmal völlig blockiert. Katastrophen und Bergnot. 
Ich habe nicht ganz die Wahrheit gesagt, als ich dir von meinem 
Interesse an tödlichen Unfällen und Katastrophen in den Bergen 
erzählte.« 

»Du musst es mir nicht erzählen«, sagte sie. 
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»Doch, ich möchte es dir aber erzählen«, sagte Erlendur. 
»Besteht eine Möglichkeit, dass wir uns noch einmal treffen?« 

»Ich …«, sie verstummte. »Mach dir keine unnötigen Sorgen 
deswegen. Das war nicht weiter schlimm. Vergessen wir es. Ist 
das in Ordnung?« 

»Ganz in Ordnung, wenn du es so willst«, sagte er völlig 
gegen seinen Willen. 

»Wo ist dieser Wapshott?« 
Erlendur ging mit ihr zur Rezeption, wo ihr die 

Zimmernummer gesagt wurde. Sie gaben sich die Hand, und er 
schaute ihr nach, während sie zum Aufzug ging. Dort wartete 
sie, ohne sich umzublicken. Er überlegte, ob er noch einen 
Versuch wagen sollte; bevor er dazu kam, öffnete sich die Tür, 
und sie verschwand im Aufzug. Bevor sich die Tür schloss, 
schaute sie zu ihm herüber und lächelte ein fast unsichtbares 
Lächeln. 

Erlendur blieb stehen und sah, dass der Lift auf der Etage von 
Wapshott anhielt. Dann drückte er auf den Knopf und holte ihn 
nach unten. Er spürte den Duft von Valgerður, als er zu seinem 
Zimmer hochfuhr. 

Er legte eine Platte mit dem Chorknaben Guðlaugur Egilsson 
auf und achtete darauf, den Plattenspieler auf 45 Umdrehungen 
einzustellen. Dann streckte er sich auf dem Bett aus. Die Platte 
war so gut wie neu. Keine Kratzer und kein Staub. Es knirschte 
nur ein wenig am Anfang, aber dann kam das Vorspiel und es 
begann eine reine und außerordentlich schöne Knabenstimme, 
das Ave Maria zu singen. 

 
Er stand allein auf dem Gang und öffnete vorsichtig die Tür zum 
Zimmer seines Vaters. Er sah ihn auf der Bettkante sitzen und in 
stummer Verzweiflung vor sich hinstarren. 

Sein Vater hatte nicht an der Suche teilgenommen. Er war 
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unter größten Strapazen zum Hof zurückgekehrt, nachdem er bei 
einem Unwetter, das urplötzlich hereingebrochen war, seine 
beiden Söhne aus den Augen verloren hatte. Er war im 
Schneesturm umhergeirrt und hatte nach ihnen gerufen, aber er 
konnte nicht die Hand vor Augen sehen, und das Brüllen des 
Sturms erstickte seine Schreie. 

Sein Entsetzen war unbeschreiblich. Er hatte die beiden 
Jungen mitgenommen, um Schafe zusammenzutreiben. 

Ein paar von den Schafen, die ihm gehörten, waren in die 
Berge entwischt. Er wollte sie wieder zum Stall holen. Es war 
zwar Winter, die Wettervorhersage gab jedoch keinen Anlass 
zur Besorgnis, und als sie sich auf den Weg machten, waren die 
Wetteraussichten gut gewesen. Aber es war eben nur eine 
Vorhersage und nur die Aussichten. Das Unwetter brach ohne 
Vorwarnung herein. 

Erlendur ging zu seinem Vater ins Zimmer und blieb neben 
ihm stehen. Er begriff nicht, warum er auf dem Bett saß und 
nicht mit den Suchmannschaften in die Berge ging. 

Sein Bruder war immer noch nicht gefunden worden. 
Er konnte noch am Leben sein, auch wenn es nicht sehr 

wahrscheinlich war. Das konnte Erlendur an den Mienen der 
Leute ablesen, die völlig erschöpft in die bewohnten Gebiete 
hinunterkamen, um sich auszuruhen und zu stärken und dann 
wieder in die Berge zu gehen. Sie kamen von den Höfen 
ringsum und aus den kleinen Ortschaften an der Küste, alle, die 
zupacken konnten, waren dabei. Sie hatten Hunde bei sich und 
lange Stangen, mit denen sie im Schnee stocherten. So hatten sie 
Erlendur gefunden. So wollten sie seinen Bruder finden. 

Sie verteilten sich in kleinen Suchtrupps über die Hochebene, 
jeweils acht bis zehn Männer. Sie stocherten mit den Stangen im 
Schnee und riefen den Namen seines Bruders. Zwei Tage waren 
vergangen, seit sie Erlendur gefunden hatten, und drei Tage, seit 
der Schneesturm sie auseinander gerissen hatte. Die Brüder 
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waren noch eine ganze Weile beieinander geblieben. Erlendur 
war zwei Jahre älter und hielt seinen Bruder an der Hand, aber 
die Finger wurden kalt und klamm, und Erlendur merkte nicht, 
als der Griff sich lockerte. Er hatte immer noch das Gefühl, die 
Hand zu halten, als er sich umdrehte und seinen Bruder nicht 
mehr sah. Viel später glaubte er sich zu erinnern, wie die Hand 
des Bruders ihm entglitt, aber das war nur seine Einbildung. Er 
hatte nichts gespürt, als es passierte. 

Er selber hatte geglaubt, dass er mit zehn Jahren umkommen 
würde in diesem Schneesturm, der nicht enden zu wollen schien 
und ihn von allen Seiten angriff, der an ihm zerrte und ihm die 
Sicht versperrte, kalt und hart und gnadenlos. Zum Schluss ließ 
er sich in den Schnee sinken und versuchte sich einzugraben. Da 
lag er und dachte an seinen Bruder, der auch hier oben in den 
Bergen sterben musste. 

Er erwachte von einem derben Stoß an der Schulter, und auf 
einmal erblickte er ein Gesicht, das er nicht kannte. 

Er hörte nicht, was der Mann sagte. Er wollte nur 
weiterschlafen. Er wurde aus dem Schnee hochgerissen, und die 
Männer wechselten sich darin ab, ihn hinunter ins Tal zu tragen, 
aber er konnte sich kaum an diesen Gang erinnern. 

Er hörte Stimmen. Er hörte seine Mutter, die ihn zu wärmen 
versuchte. Der Arzt kam und untersuchte ihn. Einige 
Erfrierungen an Händen und Füßen, aber nichts Ernstes. 

Er konnte in das Zimmer seines Vaters sehen. Sah ihn auf der 
Bettkante sitzen, als hätte nichts von dem, was geschehen war, 
irgendetwas mit ihm zu tun. 

Zwei Tage später war Erlendur wieder auf den Beinen. Er 
stand hilflos und verängstigt an der Seite seines Vaters. 

Seltsame Gewissensbisse fingen an, ihn zu quälen, als er sich 
zu erholen begann und wieder zu Kräften kam. Weswegen er? 
Weswegen er und nicht sein Bruder? Wenn sie ihn nicht 
gefunden hätten, hätten sie dann stattdessen seinen Bruder 
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finden können? Er hätte gern seinen Vater danach gefragt, und 
er wollte ihn auch danach fragen, warum er nicht an der Suche 
teilnahm. Aber er stellte keine Fragen. Schaute ihn nur an, 
schaute auf die tiefen Linien im Gesicht, die Bartstoppeln und 
die Augen, dunkel vor Trauer. 

So verging eine ganze Weile, während sein Vater ihn gar nicht 
beachtete. Erlendur legte seine Hand auf die des Vaters und 
fragte, ob es seine Schuld wäre. Weil er ihn nicht fest genug 
gehalten hatte und besser auf ihn hätte aufpassen sollen. Er hätte 
bei ihm sein sollen, als sie ihn fanden. Er fragte leise und 
stockend, aber es war zu viel für ihn, und er fing an zu 
schluchzen. Sein Vater senkte den Kopf. Seine Augen füllten 
sich mit Tränen, er umarmte Erlendur und begann auch zu 
weinen. Der große Mann bebte und zitterte in den Armen seines 
Sohns. 

 
All das ging Erlendur durch den Kopf, bis er auf einmal die 
Platte kratzen hörte. Derartige Gedanken hatte er sich schon 
lange nicht mehr gestattet, aber auf einmal brachen die 
Erinnerungen über ihn herein, und er verspürte wieder diese 
tiefe Trauer, von der er wusste, dass sie niemals ganz in 
Vergessenheit geraten würde. 

Eine solche Macht ging von dieser Knabenstimme aus. 
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Dreizehn 

Das Zimmertelefon auf dem Nachttisch klingelte. Er stand auf, 
nahm die Nadel von der Platte und schaltete den Plattenspieler 
aus. Valgerður war am Telefon und sagte, dass Henry Wapshott 
nicht auf seinem Zimmer sei. Als sie ihn im Hotel ausrufen und 
überall nach ihm suchen ließ, war er nirgends aufzutreiben. 

»Er hat gesagt, er würde warten«, sagte Erlendur. »Hat er etwa 
schon aus dem Hotel ausgecheckt? Er sagte mir, er hätte einen 
Flug für heute Abend gebucht.« 

»Danach habe ich nicht gefragt«, sagte Valgerður. »Viel 
länger kann ich aber nicht warten, und …« 

»Nein, natürlich, entschuldige«, sagte Erlendur. »Ich schicke 
ihn zu dir, wenn ich ihn finde. Entschuldige bitte.« 

»In Ordnung. Dann gehe ich jetzt.« 
Erlendur zögerte. Er wusste nicht, was er sagen sollte, aber er 

wollte das Gespräch nicht gleich beenden. Das Schweigen zog 
sich hin, plötzlich wurde an die Tür geklopft. Er ging davon aus, 
dass es Eva Lind wäre. 

»Ich würde dich sehr gerne wieder treffen«, sagte er, »aber ich 
kann verstehen, falls du keine Lust dazu hast.« 

Wieder wurde an die Tür geklopft, diesmal fester. 
»Ich würde dir gerne erzählen, was es mit der Bergnot und den 

tragischen Unfällen auf sich hat«, sagte Erlendur. 
»Falls du Lust hast, mir zuzuhören.« 
»Was meinst du eigentlich?« 
»Hast du Lust dazu?« 
Er wusste selber nicht ganz genau, was er meinte. Weswegen 

wollte er dieser Frau sagen, was er außer seiner Tochter nie 
zuvor jemandem gesagt hatte? Warum konnte er es nicht dabei 
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belassen und weiter sein Leben leben und nichts von außen an 
sich herankommen lassen, weder jetzt noch später? 

Valgerður antwortete nicht gleich, und jetzt wurde zum dritten 
Mal an die Tür geklopft. Erlendur legte den Hörer auf den Tisch 
und öffnete die Tür, ohne hinzusehen, wer da zu ihm wollte. Als 
er den Hörer wieder hochnahm, hatte Valgerður aufgelegt. 

»Hallo«, sagte er. »Hallo.« Er erhielt keine Antwort. 
Er legte den Hörer auf die Gabel und drehte sich um. Im 

Zimmer stand ein Mann, den er nie zuvor gesehen hatte. Er war 
klein, trug einen dunkelblauen Wintermantel mit Schal und eine 
blaue Schirmmütze auf dem Kopf. Wasserperlen glitzerten auf 
Mütze und Mantel, geschmolzener Schnee. Er hatte ein ziemlich 
fleischiges Gesicht, dicke Lippen und enorme rötliche Säcke 
unter seinen kleinen und müden Augen. Er erinnerte Erlendur an 
Fotos von W. H. Auden. Unter der Nase hing ein kleiner 
Tropfen. 

»Bist du Erlendur?«, fragte er. 
»Ja.« 
»Mir wurde gesagt, ich solle hier ins Hotel kommen und mit 

dir sprechen«, sagte der Mann, nahm die Schirmmütze ab, 
schlug sie gegen den Mantel und wischte sich den Tropfen unter 
der Nase ab. 

»Wer hat dir das gesagt?«, fragte Erlendur. 
»Nannte sich Marian Briem. Ich weiß nicht, wer das ist. 

Angeblich mit dem Fall befasst, setzt sich mit Leuten in 
Verbindung, die Guðlaugur früher gekannt haben. Ich gehöre zu 
denen, die ihn in der Vergangenheit gekannt haben, und Marian 
Briem sagte mir, ich solle mit dir darüber sprechen.« 

»Wer bist du?« Erlendur kamen die Gesichtszüge irgendwie 
bekannt vor, aber er konnte sie nicht einordnen. 

»Ich heiße Gabríel Hermannsson und habe früher den 
Kinderchor von Hafnarfjörður geleitet«, sagte der Mann. 
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»Darf ich mich hier auf das Bett setzen? Diese langen 
Korridore …« 

»Gabríel? Selbstverständlich, bitte sehr, nimm Platz.« 
Der Mann knöpfte den Mantel auf und lockerte den Schal. 

Erlendur nahm die eine Plattenhülle zur Hand und betrachtete 
das Bild des Kinderchors in Hafnarfjörður. Der Chordirigent 
schaute strahlend in die Kamera. »Das bist also du?«, fragte 
Erlendur und reichte dem Mann die Hülle. 

Der Mann warf einen Blick darauf und nickte. 
»Wo hast du die her?«, fragte er. »Diese Platten sind seit 

Jahren nicht mehr im Umlauf. Ich habe meine verloren, hab sie 
blödsinnigerweise irgendjemandem ausgeliehen. Man soll nie 
was verleihen.« 

»Er besaß sie selber«, sagte Erlendur. 
»Ich war nicht viel älter als achtundzwanzig«, sagte Gabríel, 

»als diese Aufnahme gemacht wurde. Unglaublich, wie die Zeit 
vergeht.« 

»Was hat Marian Briem dir gesagt?« 
»Nicht viel. Ich habe gesagt, was ich über Guðlaugur weiß, 

und dann wurde mir gesagt, dass ich mit dir sprechen solle. 
Ich musste sowieso etwas in Reykjavik erledigen und dachte, 

es sei günstig, die Gelegenheit zu nutzen.« 
Gabríel zögerte. 
»Ich habe das nicht so richtig an der Stimme erkennen 

können«, sagte er, »und überlege hin und her, ob das ein Mann 
oder eine Frau war. Marian? Was für ein Name ist das 
eigentlich? Komisch nach so was fragen zu müssen, aber ich 
konnte es einfach nicht raushören. Meistens erkennt man das 
doch an der Stimme. Ist das ein Männer- oder ein Frauenname? 
Die Person schien in meinem Alter zu sein, oder vielleicht älter, 
obwohl ich nicht danach gefragt habe. Komischer Name, Marian 
Briem.« 
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Erlendur bemerkte, dass er sehr interessiert klang, so als wäre 
es ihm außerordentlich wichtig, das in Erfahrung zu bringen. 

»Ich habe einfach noch nie darüber nachgedacht«, sagte 
Erlendur, »über diesen Namen, Marian Briem. Ich habe mir 
gerade diese Platte angehört«, sagte er und deutete auf die 
Plattenhülle. »Die Stimme ist beeindruckend, das kann man 
nicht anders sagen, gemessen am Alter des Jungen.« 

»Guðlaugur war vielleicht der beste Chorknabe, den Island je 
besessen hat«, erwiderte Gabríel und betrachtete das 
Plattencover. »Im Nachhinein lässt sich das sagen. Ich glaube, 
wir haben uns gar nicht klar gemacht, was uns da anvertraut 
war, das ist einem erst sehr viel später aufgegangen, vielleicht 
sogar erst jetzt in den letzten Jahren.« 

»Wann hast du ihn kennen gelernt?« 
»Sein Vater kam mit ihm zu mir. Die Familie wohnte damals 

in Hafnarfjörður und tut es, soweit ich weiß, immer noch. 
Die Mutter starb kurze Zeit später, und der Vater kümmerte 

sich ganz allein um die Erziehung von Guðlaugur und seiner 
Schwester, die etwas älter war. Der Mann wusste, dass ich ein 
Musikstudium im Ausland absolviert hatte. Ich habe 
Musikunterricht gegeben, sowohl Privatunterricht als auch in 
der Volksschule in Hafnarfjörður und andernorts. Ich wurde als 
Chorleiter engagiert, als man einen Kinderchor zusammen-
getrommelt hatte. Es waren in der Mehrzahl Mädchen, das ist 
meistens so, und deswegen haben wir speziell nach Jungen 
gesucht. Guðlaugur kam eines Tages mit seinem Vater zu mir 
nach Hause, da war er zehn Jahre alt und hatte diese wunderbare 
Stimme. Diese wunderbare Stimme. Und er konnte singen. Ich 
habe sofort gesehen, dass der Vater extrem hohe Anforderungen 
an den Sohn stellte und streng zu ihm war. Er sagte, dass er ihm 
alles, was er über Gesang wusste, beigebracht hatte. Später habe 
ich herausgefunden, dass er ziemlich tyrannisch sein konnte, ihn 
beispielsweise bestrafte und drinnen im Haus einsperrte, wenn 
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er draußen spielen wollte. Ich glaube, der Junge hat so gesehen 
keine gute Erziehung genossen, an ihn sind wahrscheinlich 
durchweg unrealistische Forderungen gestellt worden, und er 
durfte nur selten mit gleichaltrigen Kindern zusammen sein. Er 
war ein klassisches Beispiel dafür, wenn Eltern ihre Kinder 
entmündigen und nach ihren Vorstellungen zu modellieren 
versuchen. Ich glaube, dass Guðlaugurs Jugend alles andere als 
glücklich gewesen ist.« 

Gabríel verstummte. 
»Du hast wohl ziemlich viel darüber nachgedacht, nicht 

wahr?«, fragte Erlendur. 
»Ich habe zusehen müssen, wie dies alles passierte.« 
»Was?« 
»Es gibt nichts Schrecklicheres, als Kinder mit allen 

verfügbaren Mitteln streng zu disziplinieren und unzumutbare 
Anforderungen an sie zu stellen. Und damit meine ich nicht die 
notwendige Strenge, die jedes Kind braucht, wenn es unartig ist, 
das ist eine ganz andere Sache. Natürlich müssen Kinder sich an 
Disziplin gewöhnen. Ich spreche darüber, dass Kinder keine 
Kinder sein dürfen. Wenn sie nicht die Chance bekommen, das 
zu sein, was sie sein wollen und was sie sind, sondern 
unterdrückt und sogar kaputtgemacht werden, um etwas anderes 
zu sein. 

Guðlaugur hatte diese schöne Knabenstimme, einen 
Knabensopran, und sein Vater hatte Großes mit ihm vor. Ich 
will damit nicht sagen, dass er ihn auf bewusste, berechnende 
Weise schlecht behandelt hat, er hat ihm nur einfach sein 
eigenes Leben genommen. Hat ihn um seine Jugend betrogen.« 

Erlendur dachte an seinen Vater, der nie etwas anderes 
gemacht hatte, als ihm gute Sitten beizubringen und ihm seine 
Zuneigung zu zeigen. Er stellte nur eine einzige Forderung an 
ihn, sich gut zu benehmen und zuvorkommend zu anderen 
Menschen zu sein. Sein Vater hatte nie versucht, etwas anderes 
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aus ihm zu machen, als er war. Er dachte auch an den Vater, der 
wegen brutaler Misshandlung seines Sohns vor Gericht stand, 
und er sah Guðlaugur vor sich, wie er seine ganze Kindheit 
hindurch bemüht war, die Erwartungen seines Vaters zu 
erfüllen. 

»Man sieht das am besten bei religiösen Fanatikern«, fuhr 
Gabríel fort. »Kinder von solchen Sektierern haben keine andere 
Wahl, als den Glauben der Eltern zu übernehmen, und leben auf 
diese Weise in Wirklichkeit eher das Leben ihrer Eltern als ihr 
eigenes. Sie haben nie die Möglichkeit, frei zu sein, aus der 
Welt auszusteigen, in die sie hineingeboren wurden, und 
selbstständige Entscheidungen in Bezug auf ihr Leben zu 
treffen. Die Kinder merken das natürlich erst viel später – wenn 
überhaupt. Aber als Jugendliche und Erwachsene sagen sie dann 
oft, ich will das nicht mehr, und dann kann es zu 
Auseinandersetzungen kommen. Auf einmal will das Kind nicht 
mehr das Leben seiner Eltern leben, und daraus können 
schlimme Konflikte entstehen. Es gibt genügend Beispiele: Der 
Arzt will, dass sein Kind Arzt wird. Der Jurist. Der Direktor. 
Der Flugkapitän. Überall gibt es Leute, die unzumutbare 
Anforderungen an ihre Kinder stellen.« 

»War das bei Guðlaugur der Fall? Hat er gesagt, jetzt reicht’s 
mir? Hat er rebelliert?« 

Gabríel schwieg eine Weile. 
»Hast du seinen Vater kennen gelernt?«, fragte er. 
»Ich habe mich heute Morgen mit ihnen unterhalten«, sagte 

Erlendur. »Mit ihm und seiner Tochter. Da ist Zorn im Spiel und 
ein tiefer Abscheu, und es liegt offen zutage, dass sie Guðlaugur 
keine warmen Gefühle entgegengebracht haben. Seinetwegen 
wurden keine Tränen geweint.« 

»Der Vater war im Rollstuhl, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Das ist ein paar Jahre später passiert«, sagte Gabríel. 
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»Später als was?« 
»Einige Jahre nach dem Konzert. Diesem entsetzlichen 

Konzert, bevor diese Skandinavienreise starten sollte. Das war 
nie zuvor passiert, dass ein isländischer Junge auf 
Konzerttournee ging, um in Skandinavien mit bedeutenden 
Chören aufzutreten. Sein Vater schickte die erste Platte nach 
Norwegen, und dort bekam ein Plattenproduzent Interesse und 
organisierte diese Tournee mit dem Ziel, Schallplatten mit ihm 
in Skandinavien herauszugeben. 

Sein Vater hat mir einmal gesagt, dass es sein Traum wäre, 
wohlgemerkt seiner, nicht der seines Sohns, dass der Junge mit 
den Wiener Sängerknaben auftrete. Und das hätte er geschafft, 
das ist gar keine Frage.« 

»Was geschah?« 
»Was früher oder später immer geschieht mit 

Knabensopranen, die Natur greift ein«, sagte Gabríel. »Im 
wahrscheinlich allerschlimmsten Augenblick im Leben dieses 
Jungen. Es hätte ja auf einer Probe passieren können oder zu 
Hause bei ihm. Aber es geschah im Konzertsaal, und der arme 
Junge …« 

Gabríel blickte Erlendur an. 
»Ich war mit ihm hinter der Bühne. Der Kinderchor sollte ein 

paar Lieder mit ihm singen, und viele Kinder aus Hamarfjörður 
waren da, angesehene Leute aus dem Musikleben aus 
Reykjavik, ja sogar einige Kritiker der Zeitungen. 

Es war viel Reklame für das Konzert gemacht worden. Sein 
Vater saß selbstverständlich in der ersten Reihe. Der Junge ist 
später, viel später, einmal zu mir gekommen, als er von zu 
Hause ausgezogen war, und hat mir gesagt, wie er diesen 
schicksalhaften Abend erlebt hat, und ich habe seitdem oft 
darüber nachgedacht, wie ein einzelnes Ereignis den Menschen 
für den Rest seines Lebens prägen kann.« 
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Jeder Platz im Stadtkino von Hafnarfjördur war besetzt, und der 
Saal summte. Er war zweimal zuvor hier in diesem schönen 
Kino gewesen, um sich Spielfilme anzugucken, und er war 
begeistert gewesen von allem, was er sah: von der schönen 
Beleuchtung im Zuschauerraum und der erhöhten Bühne, wo 
auch Theaterstücke aufgeführt wurden. Seine Mutter war mit 
ihm dort hingegangen, als »Vom Winde verweht« erneut gezeigt 
wurde, und er war mit seinem Vater und seiner Schwester hier 
gewesen, um sich einen neuen Zeichentrickfilm von Walt Disney 
anzusehen. 

An diesem Tag waren die Leute aber nicht gekommen, um die 
Helden der Leinwand zu bewundern, sondern um ihn zu hören, 
sie kamen seinetwegen, um seine Stimme zu hören, die sie von 
seinen Platten her kannten. Er spürte keine Schüchternheit 
mehr, sondern es war eher ein Gefühl von Ungewissheit. Er war 
bereits in der Stadtkirche von Hafnarfjördur öffentlich 
aufgetreten, und in der Schule, und er hatte viele Zuhörer 
gehabt. Oft war er sehr schüchtern gewesen und hatte sogar 
richtig Angst gehabt. Später begriff er, dass er in den Augen 
anderer bewundernswert war, und das half ihm, über die 
Schüchternheit hinwegzukommen. 

Es gab einen Grund dafür, warum die Leute kamen und ihn 
singen hören wollten, und es gab nichts, weswegen er Angst zu 
haben brauchte. Der Grund waren seine Stimme und sein 
Gesang. Nichts anderes. Er war ein Star. 

Sein Vater hatte ihm die Anzeige in der Zeitung gezeigt: Der 
beste Knabensopran in Island tritt heute Abend auf Keiner war 
besser als er. Sein Vater war überglücklich und viel gespannter 
auf den Abend als er selbst. Er sprach seit Tagen von nichts 
anderem. Hätte doch bloß deine Mutter erleben können, dass du 
im Stadtkino auftrittst, sagte er. Darüber hätte sie sich so 
gefreut. Darüber hätte sie sich so unsäglich gefreut. 

Auch in einem anderen Land war man von seiner Stimme 
begeistert und wollte ihn auf der Bühne erleben. Eine Platte mit 
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ihm sollte herausgegeben werden. Ich habe es ja gewusst, hatte 
sein Vater immer wieder gesagt. Er hatte sich große Mühe mit 
der Vorbereitung der Reise gemacht. Das Konzert im Stadtkino 
sollte den krönenden Schlusspunkt unter diese Arbeit setzen. 

Der Bühnenmeister zeigte ihm, von wo er in den Saal schauen 
konnte, um zu sehen, wie die Leute hereinströmten. Er lauschte 
auf das Stimmengewirr und sah viele Gesichter, die er 
überhaupt nicht kannte und von denen er wusste, dass er sie nie 
kennen lernen würde. Er sah, wie sich die Frau des Chorleiters 
mit ihren drei Kindern ans Ende der dritten Reihe setzte. Er sah 
einige seiner Schulkameraden mit ihren Eltern, sogar einige von 
denen, die ihn gehänselt hatten. Er sah, dass sein Vater in der 
Mitte der ersten Reihe Platz nahm und die große Schwester an 
seiner Seite, die in die Luft starrte. Die Verwandten 
mütterlicherseits waren auch da, Tanten, die er kaum kannte, 
Onkel, die ihre Hüte in den Händen hielten und darauf warteten, 
dass der Vorhang hochging. 

Er wollte, dass sein Vater stolz auf ihn sein konnte. Er wusste, 
dass sein Vater kein Opfer gescheut hatte, nur damit er es als 
Sänger zu etwas bringen würde, und jetzt sollten sich die 
Früchte der Arbeit zeigen. Es hatte schier endlose Proben 
gekostet. Es wäre zwecklos gewesen, sich dagegen aufzulehnen. 
Er hatte es versucht und damit den Zorn seines Vaters 
hervorgerufen. 

Er vertraute seinem Vater vollkommen, und so war es immer 
gewesen. Auch als er öffentlich auftreten musste, obwohl er es 
nicht mochte. Sein Vater hatte ihm zugesetzt und ihn angespornt 
und zum Schluss seinen Willen durchgesetzt. 

Ihm war es anfangs eine Qual gewesen, vor Unbekannten zu 
singen; das Lampenfieber, die Schüchternheit. Sein Vater war 
aber nicht von seinem Kurs abzubringen gewesen, auch nicht, 
als der Junge wegen seines Gesangs gehänselt wurde, je öfter er 
öffentlich auftrat, in der Kirche und auch in der Schule, desto 
mehr reizte das die anderen Jungen und auch einige Mädchen, 
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sie gaben ihm Spitznamen und äfften seinen Gesang nach, und 
er begriff nicht, was dahinter steckte. Er wollte seinen Vater 
nicht wütend machen. Er hatte sich nach dem Tod der Mutter so 
verändert. Sie war an akuter Leukämie erkrankt und starb 
innerhalb von wenigen Monaten. Sein Vater hatte Tag und 
Nacht am Krankenbett verbracht, hatte sie ins Krankenhaus 
begleitet und sogar dort geschlafen, als es mit ihr zu Ende ging. 
Bevor sie an diesem Abend das Haus verließen, hatte sein Vater 
ihm noch zugeraunt: Denk an deine Mutter, wie stolz sie heute 
Abend auf dich gewesen wäre. 

Der Chor hatte sich bereits auf der Bühne eingefunden. Die 
Mädchen hatten alle die gleichen Kleider an, die der Stadtrat 
von Hafnarfjörður bezahlt hatte. Die Jungen trugen weiße 
Hemden und schwarze Hosen, genau wie er selbst. Sie 
tuschelten zusammen und waren aufgeregt wegen der 
Aufmerksamkeit, die dem Chor zuteil wurde, und sie waren 
bereit, ihr Bestes zu geben. Der Chorleiter sprach mit dem 
Ansager, der durch das Programm führen sollte. Er trat eine 
Zigarette auf dem Boden aus. Alles war bereit. Bald würde der 
Vorgang hochgehen. Gabríel rief ihn zu sich. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er. 
»Nein. Der ganze Saal ist voll.« 
»Ja. Alle sind gekommen, um dich zu hören. Denk daran. Die 

Leute sind gekommen, um dich zu, sehen und zu hören, und 
keinen anderen. Du kannst stolz und glücklich sein, und es 
besteht kein Grund zur Schüchternheit. Du bist vielleicht jetzt 
etwas nervös, aber das geht vorbei in dem Moment, wo du 
anfängst zu singen. Das weißt du.« 

»Ja.« 
»Sollen wir dann anfangen?« 
Er nickte zustimmend. 
Gabríel legte ihm einen Arm um die Schultern. 

 146



»Es ist bestimmt schwierig für dich, allen diesen Leuten in die 
Augen zu schauen, aber du brauchst bloß zu singen, und dann 
ist alles in Ordnung.« 

»Ja.« 
»Erst nach dem ersten Lied gibt es eine Ansage. Wir haben 

das alles sorgfältig geübt. Du beginnst zu singen, und dann ist 
alles in Ordnung.« 

Gabríel gab dem Ansager ein Zeichen. Er winkte dem Chor, 
der auf der Stelle verstummte und sich aufstellte. Es war so weit. 
Alle waren bereit. 

Die Lichter im Saal gingen aus. Das Stimmengewirr 
verstummte. Der Vorhang ging auf. 

Denk an deine Mutter. 
Das Letzte, woran er dachte, bevor sich der Saal vor ihm 

öffnete, war seine Mutter auf dem Sterbebett, als er sie das letzte 
Mal sah, und für einen Augenblick verlor er die Konzentration. 
Er war mit seinem Vater hingegangen, und sie saßen an einer 
Seite des Betts. Sie war so geschwächt, dass sie kaum die Augen 
offen halten konnte. Sie lag mit geschlossenen Augen da und 
schien eingeschlafen zu sein, aber dann öffnete sie sie wieder, 
schaute ihn an und versuchte zu lächeln. 

Sie war nicht mehr imstande, sich zu unterhalten. Als es Zeit 
war, sich zu verabschieden, standen sie auf, und er hatte es 
immer bereut, sie nicht zum Abschied geküsst zu haben, denn 
das war das letzte Mal, dass sie zusammen waren. Er stand bloß 
auf, verließ mit seinem Vater das Krankenzimmer, und die Tür 
schloss sich hinter ihnen. 

Der Vorhang ging auf und er schaute seinem Vater in die 
Augen. Der Saal verschwamm vor ihm, und das Einzige, was er 
sah, waren die stechenden Augen seines Vaters. 

Irgendjemand im Saal begann zu lachen. 
Er kam wieder zu sich. Der Chor hatte angefangen zu singen, 
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und der Chorleiter hatte ihm das Zeichen zum Einsatz gegeben, 
aber er hatte es verpasst. Der Chorleiter versuchte, sich nichts 
anmerken zu lassen, dirigierte den Chor durch eine geschickte 
Schleife, und jetzt fiel er an der richtigen Stelle ein und hatte 
gerade angefangen zu singen, als etwas geschah. 

Als etwas mit der Stimme passierte. 
 

»Sie ist gekippt«, sagte Gabríel, der bei Erlendur im kalten 
Hotelzimmer saß. »Die Stimme ist gekippt. Gleich bei der ersten 
Nummer. Und damit war es aus.« 
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Vierzehn 

Gabríel saß regungslos auf dem Bett und starrte vor sich hin, er 
war augenscheinlich wieder auf der Bühne im Stadtkino, wo der 
Chor nach und nach verstummte. Guðlaugur, der nicht verstand, 
was mit seiner Stimme los war, räusperte sich ein ums andere 
Mal und versuchte weiterzusingen. 

Sein Vater war aufgestanden, und seine Schwester lief zur 
Bühne, um ihren Bruder dazu zu bringen, damit aufzuhören. 
Zuerst tuschelten die Leute untereinander wegen der 
Schwierigkeiten, die der Junge zu haben schien, aber bald hörte 
man hie und da unterdrücktes Lachen im Saal, das immer lauter 
wurde, und ein paar Leute pfiffen. Gabríel ging zu Guðlaugur 
und wollte ihn wegführen, aber der stand wie angewurzelt da. 
Der Bühnenmeister versuchte, den Vorhang heruntergehen zu 
lassen. Der Ansager war mit einer Zigarette in der Hand auf die 
Bühne gekommen und wusste nicht, was er machen sollte. 
Endlich gelang es Gabríel, Guðlaugur von der Stelle zu bewegen 
und ihn vor sich herzuschieben. Dann war auch seine Schwester 
auf der Bühne erschienen, nahm ihn bei der Hand und schrie in 
den Saal, dass die Leute nicht lachen sollten. Sein Vater stand 
immer noch wie versteinert an demselben Platz in der ersten 
Reihe. 

Gabríel kam wieder zu sich und schaute Erlendur an. 
»Mich schaudert es immer noch, wenn ich an diese Szene 

denke«, sagte er. 
»Die Stimme ist gekippt?«, fragte Erlendur. »In Musik kenne 

ich mich nicht so …« 
»Man sagt auch, dass die Stimme bricht. Mit der Pubertät 

werden die Stimmbänder länger. Du verwendest die Stimme wie 
zuvor, aber sie senkt sich um eine ganze Oktave. Das Ergebnis 
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ist alles andere als schön, es klingt wie Jodeln nach unten. Das 
ist das, womit alle Knabenchöre zu kämpfen haben. Er hätte 
möglicherweise auch noch zwei oder drei Jahre weitermachen 
können, aber Guðlaugur war frühreif. Die Hormonproduktion 
kam in Gang, und das Ergebnis war der furchtbarste Abend 
seines Lebens.« 

»Du musst dich sehr gut mit ihm verstanden haben, wenn er 
später zu dir gekommen ist und mit dir darüber gesprochen hat.« 

»Das kann man schon sagen. Er betrachtete mich als seinen 
Vertrauten. Ich versuchte, so gut ich es vermochte, ihm zu 
helfen, und er nahm weiterhin Gesangsstunden bei mir. 

Sein Vater wollte nicht aufgeben. Aus seinem Sohn sollte ein 
Sänger werden. Er sprach davon, ihn nach Deutschland oder 
Italien zu schicken, oder sogar nach England. Dort hat man den 
Knabensopran am meisten kultiviert, und dort gibt es Myriaden 
von Chorknaben, deren Karriere ein solches Ende gefunden hat. 
Nichts ist so kurzlebig wie ein Knabensopran.« 

»Aber es wurde nie ein Sänger aus ihm?« 
»Nein. Das war vorbei. Er hatte eine passable 

Erwachsenenstimme, aber nicht mehr. Vor allem aber war sein 
Interesse vorbei. Die ganze Arbeit, die in der 
Gesangsausbildung steckte, und im Grunde genommen seine 
ganze Kindheit, wurden an diesem einen Abend zunichte 
gemacht. Sein Vater ging mit ihm zu anderen Gesangslehrern, 
aber auch dabei kam nichts heraus, der Funke war erloschen. Er 
ließ sich wegen seines Vaters zunächst noch eine Zeit lang 
darauf ein, aber dann warf er alles hin. Er sagte mir, dass es in 
Wirklichkeit auch nie sein Wunsch gewesen war, Chorknabe 
und Sänger zu werden, zu singen und aufzutreten. Das alles kam 
von seinem Vater.« 

»Du hast vorhin gesagt, dass einige Jahre später etwas passiert 
ist«, sagte Erlendur. »Einige Jahre nach dem Konzert im 
Stadtkino. Ich hatte den Eindruck, dass das mit dem Vater und 
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dem Rollstuhl zusammenhing. Ist das richtig?« 
»Mit der Zeit entstand eine tiefe Kluft zwischen ihnen. 

Zwischen Guðlaugur und seinem Vater. Du hast ihr Verhalten 
gesehen, als er und seine Tochter kamen, um mit dir zu 
sprechen. Ich kenne andererseits nicht die ganze Geschichte, nur 
einen Teil davon.« 

»Aber wenn ich dich richtig verstehe, haben Guðlaugur und 
seine Schwester sich gut verstanden.« 

»Ganz ohne Zweifel. Sie begleitete ihn oft zu den Chorproben 
und war immer dabei, wenn er auf Feiern in der Schule oder in 
der Kirche gesungen hat. Sie war gut zu ihm, aber sie hing auch 
an ihrem Vater. Er war eine unerhört starke Persönlichkeit, 
unbeugsam und unerbittlich, wenn er seinen Willen durchsetzen 
wollte, er konnte aber zwischendurch auch mildere Saiten 
aufziehen. Sie stellte sich zum Schluss ganz hinter ihn. Der 
Junge rebellierte gegen seinen Vater. Ich weiß nicht ganz genau, 
was es war, aber zum Schluss hasste er seinen Vater und gab 
ihm die Schuld daran, wie es gelaufen war. Nicht nur damals, 
auf der Bühne, sondern im Hinblick auf alles.« 

Gabríel schwieg eine Weile. 
»Bei einem der letzten Male, als ich mit ihm sprach, sagte er, 

dass sein Vater ihm seine Jugend geraubt hätte. Dass er ihn zum 
Gespött der Leute gemacht hätte.« 

»Zum Gespött der Leute?« 
»So hat er sich ausgedrückt, aber ich wusste genauso wenig 

wie du, was er damit meinte. Das war kurz nach dem Unfall.« 
»Unfall?« 
»Ja.« 
»Was ist passiert?« 
»Guðlaugur wird wohl so um die zwanzig gewesen sein. Er 

hatte mit der Schule aufgehört. Nach dem Unfall zog er aus 
Hafnarfjörður weg, und danach hatten wir so gut wie gar keine 
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Verbindung mehr. Ich könnte mir vorstellen, dass der Unfall 
durch diese seine Rebellion verursacht wurde. 

Aus dieser Wut heraus, die sich in ihm angestaut hatte.« 
»Und nach dem Unfall ist er von zu Hause ausgezogen?« 
»Ja, soviel ich weiß.« 
»Was ist damals geschehen?« 
»In ihrem Haus gab es eine hohe, steile Treppe. Ich bin einmal 

bei ihnen gewesen. Sie führte von der Diele aus in die obere 
Etage. Es hatte wohl wieder einmal ein Streit zwischen 
Guðlaugur und seinem Vater gegeben, der in der oberen Etage 
ein Büro hatte. Sie standen direkt vor der Treppe, und soviel ich 
weiß, hat Guðlaugur ihn dann diese Treppe hinuntergestoßen. Er 
ist nie wieder auf die Beine gekommen, denn die Wirbelsäule 
war gebrochen, und er war querschnittsgelähmt.« 

»War es ein Unfall? Weißt du das?« 
»Das wussten nur Guðlaugur und sein Vater. Vater und 

Tochter haben ihn danach verstoßen und jegliche Verbindung zu 
ihm abgebrochen. Sie wollten nichts mehr mit ihm zu tun haben. 
Das deutet vielleicht darauf hin, dass er seinen Vater angegriffen 
hat. Dass es kein Unfall gewesen ist.« 

»Wieso weißt du davon, wenn du gar keine Verbindung mehr 
zu den Leuten hattest?« 

»Die ganze Stadt redete darüber, dass er seinen Vater die 
Treppe hinuntergestoßen hätte. Es gab sogar eine polizeiliche 
Untersuchung.« 

»Wann hast du Guðlaugur zuletzt gesehen?« 
»Das war hier im Hotel, ein purer Zufall. Ich hatte keine 

Ahnung, was aus ihm geworden war. Ich war hier mit 
Bekannten zum Abendessen verabredet, als ich ihn auf einmal in 
seiner Livree auftauchen sah. Ich erkannte ihn nicht gleich, es 
war ja so viel Zeit verstrichen. Das war vor fünf oder sechs 
Jahren. Ich ging zu ihm hin und fragte, ob er sich nicht an mich 
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erinnerte, und dann haben wir uns unterhalten.« 
»Über was?« 
»Über alles und nichts. Ich fragte ihn, wie es ihm ginge und 

dergleichen. Er schwieg sich über seine persönlichen 
Verhältnisse aus. Ihm schien es unangenehm zu sein, mit mir zu 
sprechen. Es war, als würde ich ihn an die Vergangenheit 
erinnern, die er verdrängen wollte. Ich hatte das Gefühl, er 
schämte sich für die Portiersuniform. Vielleicht war es auch 
etwas anderes, ich weiß es nicht. Ich fragte ihn nach seiner 
Familie, er sagte, er habe überhaupt keine Verbindung mehr zu 
ihnen. Und damit hatte es sich, und wir verabschiedeten uns.« 

»Hast du irgendeine Idee, wer ein Interesse daran gehabt 
haben könnte, Guðlaugur umzubringen?« 

»Nicht die geringste«, sagte Gabríel. »Wie wurde er 
angegriffen? Wie wurde er umgebracht?« 

Er fragte vorsichtig, und aus seinen Augen sprach Trauer. 
Es ging nicht darum, etwas in Erfahrung zu bringen, um es 

brühwarm zu Hause oder im Freundeskreis weiterzuerzählen, er 
wollte nur wissen, wie das Leben des viel versprechenden 
Talents, das er einmal unterrichtet hatte, geendet hatte. 

»Es ist mir leider nicht möglich, in die Details zu gehen, 
wegen der Ermittlung«, sagte Erlendur. »Das sind 
Informationen, die wir geheim zu halten versuchen.« 

»Ja, natürlich«, sagte Gabríel. »Das verstehe ich gut. 
Polizeiliche Ermittlung … Habt ihr schon etwas 
herausgefunden? 

Aber darüber darfst du bestimmt auch nicht sprechen, was rede 
ich hier eigentlich. Ich kann mir nicht vorstellen, wer ihn hätte 
umbringen wollen, aber ich habe natürlich auch seit langem 
keine Verbindung mehr zu ihm gehabt. Wusste nur, dass er hier 
im Hotel war.« 

»Er hat hier viele Jahre als Portier und Hausfaktotum 
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gearbeitet. Beispielsweise auch den Weihnachtsmann gespielt.« 
Gabríel stöhnte. 
»Was für ein Schicksal.« 
»Das Einzige, was wir außer den Schallplatten in seiner 

Kammer vorgefunden haben, war ein Filmplakat, das an der 
Wand hing. Stammt von einem Film mit Shirley Temple aus dem 
Jahre 1939, der Die kleine Prinzessin oder The Little Princess 
heißt. Hast du irgendeine Vorstellung, warum er so was bei sich 
aufgehängt hat, oder vielleicht sogar, warum er sie besonders 
geschätzt hat? Ansonsten ist überhaupt nichts in dem Zimmer.« 

»Shirley Temple?« 
»Der Kinderstar.« 
»Die Verbindung wird sicher ganz direkt sein«, erklärte 

Gabríel. »Guðlaugur hat sich selbst als Kinderstar angesehen, 
und das taten alle um ihn herum. Ansonsten sehe ich da keinen 
Zusammenhang.« 

Gabríel stand auf, setzte sich die Schirmmütze auf, knöpfte 
den Mantel zu und band sich den Schal um den Hals. 
Währenddessen schwiegen sie beide. Erlendur öffnete ihm die 
Tür und begleitete ihn auf den Gang hinaus. 

»Danke, dass du gekommen bist und mit mir gesprochen 
hast«, sagte er und streckte seine Hand aus. 

»Keine Ursache«, erwiderte Gabríel. »Das war das Mindeste, 
was ich tun konnte.« 

Er zögerte, als wollte er noch etwas sagen, aber wusste nicht, 
wie. 

»Er war voller Unschuld«, sagte er schließlich. »Ein Junge, der 
nie Streiche machte oder Widerworte gab. Man hatte ihm 
eingeredet, er sei eine besonderer und einmaliger Junge und dass 
er berühmt werden und die Welt erobern würde. Die Wiener 
Sängerknaben. Hierzulande werden die Dinge so aufgebauscht, 
heute vielleicht noch schlimmer als früher, das ist typisch für 

 154



diese Nation, die sonst nichts vorzuweisen hat. In der Schule 
machten sie sich über ihn lustig, weil er anders war, und er 
musste deswegen einiges einstecken. Und dann stellte sich am 
Ende heraus, dass er ein ganz normaler Junge war, dessen 
gesamte Welt an einem einzigen Abend zusammenstürzte. Es 
hätte unglaublicher Charakterstärke bedurft, um das heil 
durchzustehen.« 

Sie verabschiedeten sich, Gabríel drehte sich um und ging den 
Gang entlang in Richtung Aufzug. Erlendur blickte ihm nach, 
und es kam ihm fast so vor, als hätte das Schicksal von 
Guðlaugur Egilsson den ehemaligen Chorleiter seiner gesamten 
Kraft beraubt. 

Erlendur schloss die Tür. Er setzte sich auf die Bettkante und 
dachte über den Chorknaben nach, wie er ihn als Weihnachts-
mann mit runtergelassenen Hosen vorgefunden hatte. Er grübelte, 
wie das Schicksal diesen Jungen in dieses Kabuff im Keller 
geführt und ihm so viele Jahre nach der bittersten Enttäuschung 
seines Lebens den Tod gebracht hatte. Er dachte an Guðlaugurs 
Vater mit der dicken Hornbrille, der an den Rollstuhl gefesselt 
war, und an seine Schwester mit dem stechenden Blick und der 
Aversion gegen den Bruder. Er dachte an den feisten 
Hotelmanager, der ihn entlassen hatte, und an den Empfangschef, 
der vorgab, ihn nicht gekannt zu haben. Er dachte an das 
Hotelpersonal, das keine Ahnung hatte, wer Guðlaugur Egilsson 
war. An Henry Wapshott, der von weither gekommen war, weil 
der junge Guðlaugur mit seiner zarten und schönen Stimme 
immer noch existierte und es auch weiterhin tun würde. 

Unwillkürlich gingen seine Gedanken wieder zurück zu 
seinem Bruder. 

Erlendur legte wieder dieselbe Platte auf, streckte sich auf dem 
Bett aus und ließ sich erneut in die Vergangenheit 
zurückversetzen, nach Hause. Dachte an seinen Bruder. 

Vielleicht war es auch sein Gesang. 
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Fünfzehn 

Elínborg kam gegen Abend wieder aus Hafnarfjörður zurück 
und fuhr direkt ins Hotel, um sich mit Erlendur zu treffen. 

Sie nahm den Aufzug hoch zu seiner Etage und klopfte an die 
Tür, zweimal, und als keine Reaktion erfolgte, klopfte sie ein 
drittes Mal. Sie wollte gerade wieder kehrtmachen, als sich die 
Tür endlich öffnete und Erlendur sie hereinließ. 

Er war über seinen Gedanken eingenickt und war immer noch 
völlig abwesend, als Elinborg anfing zu berichten, was sie in 
Hafnarfjörður herausgefunden hatte. Sie hatte mit dem 
ehemaligen Rektor der Volksschule in Hafnarfjörður 
gesprochen, der steinalt war, sich aber noch gut an Guðlaugur 
erinnern konnte. Hinzu kam, dass seine Frau, die vor rund zehn 
Jahren gestorben war, mit der Mutter des Jungen befreundet 
gewesen war. Mithilfe des Rektors hatte sie drei ehemalige 
Schulkameraden von Guðlaugur ausfindig gemacht, die immer 
noch in Hafnarfjörður wohnten. Eine von ihnen war bei dem 
Konzert im Stadtkino dabei gewesen. Elinborg hatte auch mit 
alten Nachbarn der Familie gesprochen und mit Leuten, die 
früher mit der Familie zu tun gehabt hatten. 

»Hier in diesem Zwergstaat darf sich niemand hervortun«, 
sagte Elinborg und setzte sich auf das Bett. »Niemand darf 
anders sein.« 

Alle wussten, dass aus Guðlaugur etwas Besonderes werden 
sollte. Er sprach zwar selber nie darüber, er sprach eigentlich 
niemals über sich selbst, aber alle wussten es. Er musste 
Klavierunterricht nehmen, erst bei seinem Vater und dann beim 
Leiter des Kinderchors, dessen Stelle um diese Zeit eingerichtet 
wurde, und dann bei einem bekannten Sänger, der in 
Deutschland gelebt und gearbeitet hatte, aber jetzt nach Island 
zurückgekehrt war. Die Leute überschütteten den Jungen mit 
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Lob. Er bekam Applaus, und er verneigte sich in seinem weißen 
Hemd und den schwarzen Hosen, wohlerzogen und kultiviert 
wie ein kleiner Erwachsener. Was für ein hübscher Junge, dieser 
Guðlaugur, sagten die Leute. Schallplatten wurden mit ihm 
herausgegeben. Demnächst würde er auch in anderen Ländern 
berühmt sein. 

Er war nicht in Hafnarfjörður geboren. Die Familie war aus 
dem Norden gekommen und hatte zunächst in Reykjavik gelebt. 
Es hieß, dass Guðlaugurs Vater der Sohn eines Organisten war 
und selber in jüngeren Jahren im Ausland Gesang studiert hatte. 
Das Haus in Hafnarfjörður hatte er den Gerüchten zufolge von 
dem Geld gekauft, das er von seinem Vater erbte, der sich durch 
Geschäfte mit der amerikanischen Besatzungsmacht eine 
goldene Nase verdient hatte. 

Angeblich hatte er so viel geerbt, dass er sich keine Gedanken 
mehr über seinen Lebensunterhalt zu machen brauchte. 

Dieser Reichtum wurde aber nie zur Schau gestellt. Es lag ihm 
nichts daran, im öffentlichen Leben irgendeine Rolle zu 
übernehmen, sondern sie lebten zurückgezogen. Wenn er mit 
seiner Frau spazieren ging, zog er den Hut und grüßte die 
anderen höflich. Es hieß, seine Frau sei die Tochter eines 
Reeders, aber niemand wusste, woher sie stammte. 

Sie knüpften kaum neue Bekanntschaften in Hafnarfjörður. 
Ihre Freunde, falls sie welche hatten, lebten wohl in 

Reykjavik. Gäste wurden kaum in dem Haus empfangen. 
Wenn die anderen Jungen in seinem Viertel oder seine 

Schulkameraden nach Guðlaugur fragten, wurde ihnen meistens 
gesagt, dass er zu Hause bleiben und lernen müsse, entweder für 
die Schule oder für die Gesangs- und Klavierstunden. Manchmal 
durfte er aber hinaus zu ihnen, und sie merkten schnell, dass er 
nicht so ungehobelt war wie sie selber, sondern auf 
merkwürdige Weise empfindlich. Er machte sich nie dreckig, er 
sprang nie in Pfützen herum, beim Fußball war er zimperlich, 
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und er sprach so unglaublich gewählt. Und dann redete er 
manchmal über Leute mit ausländischen Namen. Irgendeinen 
Schubert. Und wenn sie ihm von den neuesten 
Abenteuerbüchern erzählten, die sie lasen, oder den Filmen, die 
sie im Kino gesehen hatten, sagte er ihnen, dass er Gedichte 
lesen würde. Vielleicht nicht unbedingt, weil er das wollte, 
sondern weil sein Vater ihm sagte, es wäre gut für ihn, Gedichte 
zu lesen. Sie merkten, dass es der Vater war, der ihm seine 
Aufgaben zuwies. Zu Hause bei ihm ging es sehr streng und 
geregelt zu. Ein Gedicht pro Abend. 

Die Schwester war anders als er. Sie war härter im Nehmen 
und ähnelte ihrem Vater. Der Vater schien nicht die gleichen 
Anforderungen an sie zu stellen wie an den Jungen. Sie nahm 
Klavierunterricht und begann genau wie ihr Bruder im 
Kinderchor zu singen, nachdem der gegründet worden war. Ihr 
Freundinnen sagten, dass sie manchmal auf ihren Bruder 
neidisch war, wenn der Vater ihn immer bevorzugte, und auch 
die Mutter schien ihren Sohn mehr zu lieben als ihre Tochter. 
Die Leute fanden, dass Guðlaugur und seine Mutter viel mehr 
gemeinsam hatten. Es war, als würde sie eine schützende Hand 
über ihn halten. 

Einmal war ein Schulkamerad bis ins Vorzimmer vorgelassen 
worden, weil die Eltern sich nicht einigen konnten, ob 
Guðlaugur spielen gehen dürfe. Der Vater mit der dicken Brille 
stand oben, Guðlaugur unten, am Fuß der Treppe, und seine 
Mutter in der Tür zur Diele. Sie meinte, dass es doch 
vollkommen in Ordnung wäre, wenn Guðlaugur einmal draußen 
spielen würde. Er hätte nicht so viele Freunde, und sie kämen 
auch nicht so oft, um nach ihm zu fragen. Er könnte doch später 
weiterüben. 

»Jetzt wird weitergeübt!«, donnerte der Vater. »Glaubst du 
vielleicht, dass das etwas ist, was man ganz nach Lust und 
Laune tun und bleiben lassen kann, wie es einem gerade passt? 
Du begreifst nicht, worauf wir hinarbeiten. Du willst es einfach 
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nicht begreifen!« 
»Er ist doch nur ein Kind«, sagte die Mutter, »und hat nicht 

viele Freunde. Du kannst ihn doch nicht den ganzen Tag im 
Haus halten. Er muss doch auch Kind sein dürfen.« 

»Es ist schon in Ordnung«, sagte Guðlaugur und ging zu dem 
Jungen. »Ich komme vielleicht später. Geh jetzt, ich komme 
vielleicht später nach draußen.« 

Auf dem Weg nach draußen hörte der Junge noch, kurz bevor 
die Haustür zuging, wie Guðlaugurs Vater die Treppe 
herunterschrie: »Untersteh dich, mir noch einmal im Beisein 
eines Fremden zu widersprechen.« 

Guðlaugur isolierte sich in der Schule mit der Zeit immer 
mehr, und die Jungen in den Klassen über ihm begannen ihn zu 
hänseln. Anfangs war alles noch harmlos. Jeder zog jeden auf, 
auf dem Schulhof prügelte man sich, und es wurden Streiche 
gespielt wie in allen Schulen, aber nach zwei Schuljahren, als 
Guðlaugur elf Jahre alt war, richteten sich die Hänseleien und 
Streiche fast ausschließlich gegen ihn. Es war nach heutigen 
Maßstäben keine große Schule. 

Alle wussten, dass Guðlaugur anders war. Er hatte 
Musikunterricht und sang mit dem neuen Kinderchor und durfte 
nie mit den anderen draußen spielen. Er war immer bleich und 
kränklich. Ein Stubenhocker. Die Jungen in der Klasse und im 
Viertel hörten allmählich auf, nach ihm zu fragen, fingen 
stattdessen an, ihm Streiche zu spielen, wenn er in die Schule 
kam. Sein Tornister verschwand oder war leer, wenn er ihn 
aufmachte. Er wurde auf der Straße geschubst, bis er hinfiel, 
seine Sachen wurden zerrissen, er wurde verprügelt. Er bekam 
Spitznamen verpasst. Er wurde nie zu Kindergeburtstagen 
eingeladen. 

Guðlaugur wusste nicht, wie er sich dagegen wehren sollte. 
Er begriff nicht, was um ihn herum vor sich ging. Sein Vater 

beschwerte sich beim Rektor, der versprach, einzugreifen, aber 
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das stand nicht in seiner Macht, und Guðlaugur kam weiterhin 
mit zerrissenen Sachen und leerem Tornister nach Hause. Sein 
Vater überlegte, ihn von der Schule zu nehmen oder sogar aus 
der Stadt zu ziehen, aber weil er so starrköpfig war, wollte er 
nicht klein beigeben, denn er hatte den Kinderchor mit 
aufgebaut und er war zufrieden mit dem jungen Mann, der den 
Chor leitete. Der Chor war wichtig für Guðlaugur, er war 
hervorragend dazu geeignet, um sich zu üben und mit der Zeit 
das gebührende Aufsehen zu erregen. »Der Junge war dem 
Mobbing, ein Wort, das es damals gar nicht gab«, erklärte 
Elinborg, »schutzlos ausgesetzt.« 

Seine Reaktion war die totale Kapitulation, er wurde 
verschlossen und eigenbrötlerisch, konzentrierte sich auf den 
Gesang und auf das Klavier und schien auf diese Weise eine 
gewisse Seelenruhe zu finden. Da wenigstens verlief alles nach 
Wunsch, dort sah er, wessen er fähig war. Aber die meiste Zeit 
ging es ihm nicht gut. Als schließlich seine Mutter starb, begann 
er seelisch zu verkümmern. 

Man sah ihn immer nur alleine durch die Straßen gehen, und er 
versuchte zu lächeln, wenn er Kindern aus der Schule 
begegnete. Er sang auf einer Schallplatte, die in den Zeitungen 
besprochen wurde. Sein Vater schien also Recht behalten zu 
haben. Aus Guðlaugur würde etwas ganz Besonderes werden. 

Eine Schulkameradin, die mit ihren Eltern im Stadtkino 
gewesen war, hatte angefangen zu weinen, während viele andere 
lachten, als der Chorleiter und Guðlaugurs Schwester ihn von 
der Bühne führten. 

Und kurze Zeit danach, kaum jemand wusste, warum, hatte er 
einen neuen Spitznamen im Viertel bekommen. 

»Wie wurde er genannt?«, fragte Erlendur. 
»Der Rektor wusste es nicht«, entgegnete Elinborg, »und seine 

ehemaligen Schulkameraden konnten sich entweder nicht daran 
erinnern oder wollten nicht mit der Sprache heraus. Aber es 
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hatte fatalen Einfluss auf den Jungen. Darüber waren sich alle 
einig.« 

»Wie spät ist es eigentlich?«, fragte Erlendur, der auf einmal 
zu sich zu kommen schien. 

»Es ist wahrscheinlich schon nach sieben«, sagte Elinborg. 
»Ist etwas nicht in Ordnung?« 
»Verdammt, ich habe den ganzen Tag verschlafen«, sagte 

Erlendur und sprang auf. »Ich muss Henry finden. Ihm sollte 
mittags die Speichelprobe entnommen werden, da war er aber 
nirgendwo im Hotel aufzutreiben.« 

Elinborg blickte auf den Schallplattenspieler, die Lautsprecher 
und die Platten. 

»Ist er tatsächlich gut?« 
»Er ist großartig«, sagte Erlendur. »Du solltest ihn dir 

anhören.« 
»Ich muss sehen, dass ich nach Hause komme«, sagte 

Elinborg, die ebenfalls aufgestanden war. »Willst du etwa zu 
Weihnachten hier im Hotel bleiben? Willst du wirklich nicht 
nach Hause gehen?« 

»Ich weiß noch nicht«, sagte Erlendur. »Ich schau mal.« 
»Du bist bei mir zu Hause willkommen, das weißt du. Bei mir 

gibt’s Weihnachtsschinken. Und außerdem Rinderzunge.« 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Erlendur und öffnete die Tür. 
»Geh jetzt nach Hause, ich kümmere mich um Henry.« 
»Was hat Sigurður Óli den ganzen Tag gemacht?«, fragte 

Elinborg. 
»Er wollte bei der britischen Polizei etwas über Wapshott in 

Erfahrung bringen. Wahrscheinlich ist er aber inzwischen schon 
zu Hause.« 

»Warum ist es hier drinnen bei dir so kalt?« 
»Der Heizkörper ist kaputt«, sagte Erlendur und machte die 
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Tür hinter sich zu. 
Als sie nach unten in die Rezeption kamen, verabschiedete er 

sich von Elinborg und suchte den Empfangschef in seinem Büro 
auf. Er erfuhr, dass sich Henry Wapshott den ganzen Tag nicht 
im Hotel hatte blicken lassen. Sein Zimmerschlüssel war nicht 
im Fach, und ausgecheckt hatte er bisher nicht. Die Rechnung 
war noch nicht beglichen. 

Erlendur wusste, dass Wapshott mit der Abendmaschine nach 
London wollte, und hatte nichts in der Hand, um ihn daran zu 
hindern. Von Sigurður Óli hatte er nichts gehört. 

Er ging unschlüssig im Foyer auf und ab. 
»Kannst du mich in sein Zimmer lassen?«, fragte er den 

Empfangschef. 
Der Empfangschef schüttelte den Kopf. 
»Es besteht Fluchtgefahr«, sagte Erlendur. »Weißt du, wann 

die Maschine nach London geht? Um wie viel Uhr genau?« 
»Die Abendmaschine hat heute wesentliche Verspätung«, 

sagte der Empfangschef. Er musste wegen seines Jobs immer 
über die aktuellen Flugverbindungen informiert sein. »Sie startet 
vermutlich gegen neun, heißt es.« 

Erlendur tätigte einige Anrufe. Er fand heraus, dass Henry 
Wapshott für die Abendmaschine nach London gebucht war, 
aber noch nicht eingecheckt hatte. Erlendur veranlasste, dass er 
bei der Passkontrolle am Flughafen aufgehalten und wieder nach 
Reykjavik gebracht würde. Er musste sich einen Grund für die 
Polizei in Keflavík ausdenken, um den Mann an der Ausreise zu 
hindern, und zögerte einen Augenblick, während er überlegte, 
ob er etwas erfinden sollte. Er wusste, dass es ein gefundenes 
Fressen für die Medien wäre, wenn sie der Wahrheit auf die 
Spur kämen, aber auf die Schnelle fiel ihm keine Lüge ein, und 
er sagte schließlich einfach, was Sache war, dass Wapshott unter 
Verdacht stand. 
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»Kannst du mich in sein Zimmer lassen?«, fragte Erlendur den 
Empfangschef wieder. »Ich rühre nichts an. Ich muss bloß 
wissen, ob er abgehauen ist. Es braucht eine Ewigkeit, bis ich 
einen Durchsuchungsbefehl kriege. Ich brauche bloß meine 
Nase ins Zimmer zu stecken.« 

»Es kann durchaus sein, dass er noch auscheckt«, sagte der 
Empfangschef, der sich auf das Recht seiner Gäste auf 
Privatsphäre berief. »Es ist noch eine ganze Weile bis zum 
Abflug, und er hat so gesehen genügend Zeit, zum Hotel 
zurückzukommen, seine Sachen zu packen, die Rechnung zu 
bezahlen und den Bus nach Keflavík zu nehmen. Kannst du 
damit nicht noch etwas warten?« 

Erlendur überlegte. 
»Könntest du nicht jemanden zum Saubermachen 

hochschicken, und ich gehe dann ganz zufällig an der offenen 
Tür vorbei?« 

»Du musst meine Position verstehen«, sagte der 
Empfangschef. »Wir sind in erster Linie darauf bedacht, die 
Interessen unserer Gäste wahren. Sie haben nun mal das Recht 
auf Privatsphäre wie bei sich zu Hause. Wenn ich gegen diese 
Regeln verstoße und sich das herumspricht oder bei einem 
Prozess zutage kommt, verlieren unsere Gäste das Vertrauen in 
uns. So einfach ist die Sache. Das musst du verstehen.« 

»Wir untersuchen einen Mord, der hier im Hotel passiert ist«, 
sagte Erlendur. »Ist euer Ruf nicht sowieso schon zum Teufel?« 

»Bring mir einen Durchsuchungsbefehl, dann ist es kein 
Problem.« 

Erlendur stöhnte und drehte sich um. Er holte sein Handy aus 
der Tasche und rief Sigurður Óli an. Es klingelte eine ganze 
Weile, bis abgehoben wurde. Erlendur hörte Stimmen im 
Hintergrund. 

»Wo treibst du dich denn herum?«, fragte Erlendur. 
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»Wir backen Laufabrauð*«, sagte Sigurður Óli. 
»Was macht ihr?« 
»Wir verzieren gerade den Teig. Mit Bergþóras Familie. 

Tradition jedes Jahr zu Weihnachten. Bist du jetzt wieder zu 
Hause?« 

»Hast du was in Bezug auf Henry Wapshott herausgekriegt?« 
»Ich warte noch darauf. Ich kriege morgen früh Bescheid. Tut 

sich da was mit ihm?« 
»Ich glaube, der versucht, sich um die Speichelprobe 

herumzudrücken«, sagte Erlendur und sah, wie der 
Empfangschef mit einem Blatt in der Hand auf ihn zukam. »Ich 
glaube, der will sich aus dem Staub machen, ohne sich von uns 
zu verabschieden. Wir sprechen morgen früh miteinander. 
Schneid dir nicht in die Finger.« 

Erlendur steckte das Handy in die Tasche. Der Empfangschef 
stand vor ihm. 

»Mit ist eingefallen, Henry Wapshott zu überprüfen«, sagte er 
und reichte Erlendur das Blatt. »Um dir irgendwie behilflich zu 
sein. Ich darf das eigentlich nicht, aber …« 

»Was ist das?«, fragte Erlendur und schaute auf das Blatt. Er 
sah den Namen Henry Wapshotts und einige Daten. 

»In den letzten drei Jahren hat er hier jedes Jahr zu 
Weihnachten im Hotel übernachtet«, sagte der Empfangschef. 

»Falls dir das etwas weiterhilft.« 
Erlendur starrte auf die Daten. 
»Und er hat behauptet, er sei nie zuvor in Island gewesen.« 
»Davon weiß ich nichts«, sagte der Empfangschef. »Aber in 

                                                           
* Laufabrauð wird traditionellerweise zu Weihnachten gebacken, ein Teig 
aus Mehl, Salz und Wasser wird in hauchdünne runde Platten ausgerollt. Mit 
dem Messer werden kunstvolle Muster eingeschnitten, bevor das »Laubbrot« 
in heißem Fett gebacken wird 
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diesem Hotel ist er auf jeden Fall schon früher gewesen.« 
»Kannst du dich denn gar nicht an ihn erinnern? Wenn er 

sozusagen ein Stammgast ist?« 
»Ich kann mich nicht erinnern, ihn registriert zu haben. Das 

Hotel hat über zweihundert Zimmer. Zu Weihnachten ist hier 
immer Hochbetrieb, und da kann jeder in der Masse 
verschwinden. Außerdem bleibt er immer nur ein paar Tage. Ich 
habe ihn dieses Mal überhaupt nicht bemerkt, aber ich konnte 
mich an ihn erinnern, als ich den Computerausdruck sah. Er ist 
in gewisser Hinsicht genau wie du. Hat die gleichen 
Sonderwünsche.« 

»Was meinst du damit, genau wie ich? Sonderwünsche?« 
Erlendur konnte sich nicht vorstellen, was er mit Henry 

Wapshott gemeinsam haben sollte. 
»Er hat Interesse an Musik.« 
»Wie meinst du das?« 
»Das kannst du hier sehen«, sagte der Empfangschef und 

zeigte auf das Blatt. »Wir tragen die Sonderwünsche unserer 
Gäste ein. In den meisten Fällen.« 

Erlendur überflog das Blatt. 
»Er wollte eine Stereoanlage aufs Zimmer haben. Keinen CD-

Player, sondern dieses alte Zeug. Genau wie du.« 
»Dieser verdammte Lügner«, fauchte Erlendur und griff nach 

seinem Handy. 
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Sechzehn 

Der Haftbefehl für Henry Wapshott wurde im späteren Verlauf 
des Abends ausgestellt. Er wurde geschnappt, als er sich für die 
Abendmaschine nach London einchecken wollte. Wapshott 
landete im Untersuchungsgefängnis an der Hverfisgata, und 
Erlendur wurde gestattet, sein Zimmer zu durchsuchen. Die 
Leute von der Spurensicherung trafen um Mitternacht im Hotel 
ein. Sie durchkämmten das Zimmer auf der Suche nach der 
Mordwaffe, aber ohne Ergebnis. Das Einzige, was sie fanden, 
war ein Koffer, den Wapshott offensichtlich zurücklassen 
wollte, im Bad seine Rasierutensilien, dann einen alten 
Plattenspieler, ähnlich dem, den Erlendur sich ausgeliehen hatte, 
einen Fernseher und einen Videorekorder, einige englische 
Zeitungen und Zeitschriften, darunter Record Collector. 

Der Experte für Fingerabdrücke suchte nach Anzeichen, dass 
Guðlaugur das Zimmer betreten hatte. Er untersuchte 
Tischkanten und Türrahmen. Erlendur stand auf dem Gang und 
verfolgte die Prozedur. Er sehnte sich nach einer Zigarette und 
sogar nach einem Glas Chartreuse, nach seinem Sessel und 
seinen Büchern – Weihnachten stand vor der Tür. Er wollte 
wieder nach Hause, denn er wusste nicht mehr so recht, 
weswegen er eigentlich in diesem tödlichen Hotel übernachtete. 
Wusste nicht so recht, was er mit sich anfangen sollte. 

Das weiße Fingerabdruckpulver der Spurensicherung rieselte 
zu Boden. 

Erlendur sah den Hotelmanager den Gang entlanggewatschelt 
kommen. Das Taschentuch war gezückt, und er blies und 
schnaufte. Er schaute in das Zimmer, in dem die 
Spurensicherung bei der Arbeit war, und strahlte wie ein 
Honigkuchenpferd. 

»Ich habe gehört, dass du ihn geschnappt hast«, sagte er und 

 166



wischte sich über den Nacken. »Und dass es ein Ausländer 
war.« 

»Wo hast du das gehört?«, fragte Erlendur. 
»Na, im Radio doch«, sagte der Hotelmanager und konnte 

seine Freude nicht verhehlen, schließlich hatte er ja auch 
mehrfach Grund zur Freude. Der Mann war gefunden. Es war 
kein Isländer gewesen, der das Verbrechen begangen hatte, und 
es hatte nichts mit dem Hotelpersonal zu tun. 

Der Hotelmanager schnaufte: »In den Nachrichten wurde 
gesagt, dass er auf dem Weg nach London war und in Keflavík 
geschnappt wurde. Ein Engländer also?« 

Erlendurs Handy klingelte. 
»Wir wissen überhaupt noch nicht, ob es der Mann ist, nach 

dem wir suchen«, erklärte er und nahm den Anruf entgegen. 
»Du brauchst nicht ins Dezernat zu kommen«, sagte Sigurður 

Óli, als Erlendur antwortete. »Jedenfalls nicht im Augenblick.« 
»Bist du nicht dabei, Laufabrauð zu verzieren?«, fragte 

Erlendur und wandte dem Hotelmanager den Rücken zu. 
»Henry Wapshott ist betrunken«, sagte Sigurður Óli. »Es hat 

keinen Sinn, mit ihm zu sprechen. Ist es nicht am besten, ihn 
heute Nacht den Rausch ausschlafen zu lassen und morgen früh 
mit ihm zu reden?« 

»Hat er Theater gemacht?« 
»Nein, überhaupt nicht. Mir wurde gesagt, dass er stumm und 

ohne Proteste mitgekommen ist. Sie haben ihn bei der 
Passkontrolle rausgefischt und ihn bis zum Eintreffen der 
Polizei im Durchsuchungsraum festgehalten, und die haben ihn 
direkt nach Reykjavik gebracht. Kein Theater. Er war äußerst 
schweigsam und ist dann auf dem Weg in die Stadt einfach 
eingeschlafen. Pennt jetzt in seiner Zelle.« 

»Das Ganze wurde schon in den Nachrichten gebracht, wenn 
ich richtig verstehe«, sagte Erlendur. »Das mit der Verhaftung.« 
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Er blickte auf den Hotelmanager. »Man macht sich Hoffnungen, 
dass wir den Richtigen erwischt haben.« 

»Er hatte nur Handgepäck bei sich. Eine große Aktentasche.« 
»Was ist da drin?« 
»Schallplatten. Alte. Dasselbe Vinylzeugs, das wir da unten im 

Keller gefunden haben.« 
»Du meinst Platten mit Guðlaugur?« 
»Ich glaube ja. Nicht viele. Aber auch noch ein paar andere 

Platten. Du kannst dir alles morgen anschauen.« 
»Er ist hinter den Platten mit Guðlaugur her.« 
»Vielleicht hat er seine Sammlung erweitern können«, sagte 

Sigurður Óli. »Sollen wir uns morgen früh hier im Dezernat 
treffen?« 

»Wir brauchen eine Speichelprobe von ihm«, sagte Erlendur. 
»Ich kümmere mich darum«, sagte Sigurður Óli. 
Erlendur steckte das Handy wieder in die Tasche. 
»Hat er gestanden?«, fragte der Hotelmanager. »Hat er schon 

gestanden?« 
»Kannst du dich von früher an ihn hier im Hotel erinnern? 

Henry Wapshott. Aus England. Ein Mann um die sechzig. Er hat 
mir gesagt, es sei seine erste Reise nach Island, aber dann hat 
sich herausgestellt, dass er schon früher hier im Hotel 
übernachtet hat.« 

»Ich kann mich an niemanden mit diesem Namen erinnern. 
Hast du ein Foto von ihm?« 
»Ich muss eins besorgen und feststellen, ob jemand vom 

Personal ihn kennt. Kann sein, dass sie sich an irgendwas im 
Zusammenhang mit dem Kerl erinnern. Es spielt keine Rolle, 
wie unbedeutend das scheinen mag.« 

»Hoffentlich kannst du damit den Fall abschließen«, sagte der 
Hotelmanager ächzend. »Wir haben schon Stornierungen wegen 
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des Mords bekommen, in der Mehrzahl von Isländern, bis ins 
Ausland ist wohl noch nichts durchgedrungen. Aber beim 
Weihnachtsbüfett ist viel weniger zu tun, die Tischbestellungen 
sind zurückgegangen. Ich hätte es nie zulassen sollen, dass er da 
im Keller gewohnt hat. Das hat man von seiner Nettigkeit.« 

»Davon hast du ja reichlich«, bemerkte Erlendur. Der 
Hotelmanager warf ihm einen unsicheren Blick zu, fragte sich 
offenbar, wie das wohl zu verstehen war, aber Erlendur verzog 
keine Miene. Der Leiter der Spurensicherung trat auf den Gang 
hinaus, begrüßte den Hotelmanager und zog Erlendur zur Seite. 

»Sieht alles aus wie bei einem ganz normalen Reisenden in 
einem normalen Hotelzimmer in Reykjavik«, sagte er. 

»Die Mordwaffe liegt nicht auf seinem Nachttisch, falls du das 
erwartet hast, und in dem Koffer sind keine blutigen Sachen, 
eigentlich gar nichts, was ihn mit dem Mann im Keller 
verbindet. Aber es gibt massenweise Fingerabdrücke in dem 
Zimmer. Fest steht auf jeden Fall, dass der Mann seine Flucht 
geplant hat. Er hat das Zimmer zwar so zurückgelassen, dass es 
aussieht, als wolle er nur zur Bar. Der Akku seines 
Rasierapparats war zum Aufladen in die Steckdose gesteckt, ein 
paar Schuhe standen herum, auch die Pantoffeln, die er 
dabeihatte, waren noch nicht eingepackt. Das ist im Grunde 
genommen das Einzige, was wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt 
sagen können. Der Mann war in Panik. Er wollte möglichst 
schnell weg.« 

Der Leiter der Spurensicherung verschwand wieder im 
Zimmer, und Erlendur ging zum Hotelmanager zurück. 

»Wer ist für die Reinigung hier auf dem Gang zuständig?«, 
fragte er. »Wer geht in die Zimmer? Die Reinigungskräfte, sind 
die auf bestimmte Flure verteilt?« 

»Ich weiß genau, welches von den Mädels hier für diesen Flur 
zuständig ist«, sagte der Hotelmanager. Seinem abfälligen Ton 
nach zu urteilen, schienen Putzarbeiten selbstverständlich 
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Frauensache zu sein. 
»Und wer ist das?«, fragte Erlendur. 
»Tja, beispielsweise das Mädchen, mit dem du gesprochen 

hast.« 
»Das Mädchen, mit dem ich gesprochen habe?« 
»Die aus dem Keller«, sagte der Hotelmanager. »Diejenige, 

die die Leiche gefunden hat. Das Mädchen, das den toten 
Weihnachtsmann gefunden hat. Das ist ihr Flur.« 

Als Erlendur zwei Stockwerke höher auf sein Zimmer kam, 
saß Eva Lind auf dem Gang und wartete auf ihn. Sie hatte sich 
an die Wand gelehnt, die Knie unter dem Kinn, und Erlendur 
hatte den Eindruck, als schliefe sie. Sie schaute hoch, als er sich 
näherte, streckte die Beine aus und setzte sich. 

»Mann, wie voll cool ich das finde, hier in das Hotel zu 
kommen«, sagte sie. »Willst du nicht bald den Abflug von hier 
machen?« 

»Ich habe es vor«, sagte Erlendur. »So langsam habe ich 
diesen Kasten hier satt.« 

Er steckte die Karte in das elektronische Türschloss, die Tür 
ging sofort auf. Eva Lind erhob sich und folgte ihm ins Zimmer, 
wo sie sich gleich der Länge nach aufs Bett warf. 

Er selbst nahm an dem kleinen Schreibtisch Platz. 
»Kommst du endlich voran mit deinem Case?«, fragte Eva 

bäuchlings auf dem Bett, die Augen geschlossen, so als würde 
sie versuchen, einzuschlafen. 

»Langsam, aber sicher«, sagte Erlendur. »Warum musst du 
unbedingt solche Worte wie ›Case‹ verwenden? Was spricht 
dagegen zu sagen: Kommst du vorwärts mit deinem Fall?« 

»Mannomann«, sagte Eva Lind immer noch mit geschlossenen 
Augen. Erlendur lächelte. Er betrachtete seine Tochter auf dem 
Bett und überlegte, wie er sich wohl als Erzieher verhalten hätte. 
Hätte er große Anforderungen an sie gestellt? Hätte er sie für 
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Ballettstunden angemeldet? Sie dazu ermuntert, Klavierstunden 
zu nehmen? Gehofft, dass sie ein Genie werden würde? Hätte er 
sie zusammengeschlagen, wenn ihr eine Likörflasche aus der 
Hand gefallen wäre? 

»Bist du noch da?«, fragte sie mit geschlossenen Augen. 
»Ja, ich bin hier«, sagte Erlendur müde. 
»Warum sagst du nichts?« 
»Was soll ich sagen? Wozu muss man immer was sagen?« 
»Na ja, beispielsweise, was du eigentlich hier in diesem Hotel 

machst. Im Ernst.« 
»Ich weiß es nicht. Ich hatte keine Lust, in meine Wohnung zu 

gehen. Es ist irgendwie eine kleine Abwechslung.« 
»Abwechslung? Was ist der Unterschied, allein in diesem 

Zimmer hier rumzuhängen oder allein bei sich zu Hause zu 
hocken?« 

»Willst du ein bisschen Musik hören?«, fragte Erlendur und 
versuchte, vom Thema abzulenken. Er fing an, seiner Tochter 
den Fall Stück für Stück darzulegen und sich dabei gleichzeitig 
selber einen Überblick zu verschaffen. Er erzählte ihr von dem 
Mädchen, das den erstochenen Weihnachtsmann gefunden hatte, 
der seinerzeit ein Chorknabe mit einer ungewöhnlich schönen 
und viel versprechenden Stimme gewesen war. Zwei Platten von 
ihm waren unter Sammlern gesuchte Objekte. Seine Stimme war 
einmalig. 

Er streckte die Hand nach der Platte aus, die er noch nicht 
gehört hatte. Es waren zwei Kirchenlieder darauf. Die Platte war 
ganz offensichtlich zu Weihnachten herausgegeben worden. 
Vorne auf der Hülle war Guðlaugur mit einer 
Weihnachtsmannmütze und lächelte breit mit etwas 
vorspringenden Zähnen. Erlendur dachte an die Ironie des 
Schicksals. Er legte die Platte auf, und die Stimme des 
Chorknaben erfüllte das Zimmer, ein wunderschönes, 
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wehmütiges Lied. Eva Lind machte die Augen auf und richtete 
sich auf. 

»Ist das dein Ernst?«, fragte sie. 
»Findest du das nicht großartig?« 
»Ich habe noch nie ein Kind so schön singen gehört«, sagte 

Eva. »Ich glaube, ich habe noch nie überhaupt jemanden so 
schön singen gehört.« Sie saßen schweigend da und hörten sich 
das Lied an. Erlendur streckte sich nach dem Plattenspieler aus, 
drehte die Platte um und spielte das Lied auf der anderen Seite. 
Sie hörten zu, und als es zu Ende war, bat Eva Lind darum, die 
erste Seite noch einmal aufzulegen. 

Erlendur erzählte ihr von Guðlaugurs Familie, von dem 
Konzert im Stadtkino, und dass Vater und Schwester mehr als 
dreißig Jahre lang keinerlei Verbindung zu ihm gehabt hatten, 
und von dem englischen Sammler, der zu türmen versucht hatte 
und sich einzig und allein für Chorknaben interessierte. Er sagte 
ihr, dass die Platten von Guðlaugur heutzutage sehr wertvoll 
wären. 

»Meinst du, dass er vielleicht deswegen abgemurkst worden 
ist?«, fragte Eva Lind. »Wegen der Platten? Weil sie heutzutage 
wertvoll sind?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Gibt es da überhaupt noch welche?« 
»Ich glaube nicht«, sagte Erlendur, »und wahrscheinlich sind 

die paar, die es noch gibt, deswegen so wertvoll und gefragt. 
Elinborg sagt, dass Sammler nach Objekten suchen, die 
einmalig sind auf der Welt. Aber das muss nicht unbedingt eine 
Rolle spielen. Vielleicht war es jemand hier im Hotel, der ihn 
überfallen hat. Jemand, der überhaupt nichts von dem 
Chorknaben wusste.« 

Erlendur beschloss, seiner Tochter zu sagen, wie Guðlaugur 
gefunden worden war. Er wusste, dass sie, wenn sie Drogen 
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nahm, auch auf den Strich ging und deswegen gut Bescheid 
wusste, was in Reykjavik ablief. Trotzdem scheute er sich 
davor, ihr ins Gewissen zu reden. Sie lebte ihr Leben und tat 
genau das, was sie wollte, ohne dass er jemals Einfluss darauf 
nehmen konnte. Er hielt es aber für möglich, dass Guðlaugur 
hier im Hotel jemanden für gewisse Dienste bezahlt hatte, und er 
fragte, ob sie wüsste, was hier im Hotel in Sachen Prostitution 
ablief. 

Eva Lind schaute ihren Vater an. 
»Der arme Kerl«, sagte sie und antwortete nicht auf seine 

Frage. Sie war in Gedanken immer noch bei dem Chorknaben. 
»Da war so ein Mädchen bei mir in der Schule, in der 
Grundschule. Die hat ein paar Platten besungen, sie hieß Vala 
Dögg. Kannst du dich an sie erinnern? Damals wurde 
unheimlich viel Tamtam um sie gemacht. Sie hat 
Weihnachtslieder gesungen. Ein blondes, unheimlich süßes 
kleines Mädchen.« 

Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Die war so ein Kinderstar. Ist auch in der Kinderstunde und 

in anderen Fernsehsendungen aufgetreten und hat richtig gut 
gesungen, das kleine Ding. Ihr Vater war irgendso ’ne kleine 
Nummer im Pop-Business, aber ihre Mutter, die war total 
durchgeknallt und wollte sie unbedingt zum Popstar machen. 
Das Mädchen wurde ständig damit aufgezogen. Sie war wirklich 
lieb und nett und überhaupt nicht eingebildet oder affektiert, 
aber sie wurde immer gemobbt. 

Shit, dass die Leute hier immer gleich neidisch sind und 
keinem was gönnen. Ja, sie wurde richtiggehend gemobbt, und 
dann hat sie später einfach mit der Schule aufgehört und 
angefangen zu arbeiten. Ich habe sie oft in der Szene getroffen, 
sie war viel schlimmer dran als ich, total am Ende. Sie hat mir 
gesagt, das sei das Schlimmste gewesen, was ihr passieren 
konnte.« 
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»Ein Kinderstar zu werden?« 
»Das hat sie vollkommen kaputtgemacht. Davon hat sie sich 

nie erholt. Sie durfte nie sie selbst sein. Ihre Mutter war 
diejenige, die immer alles bestimmt hat. Sie wurde nie gefragt, 
ob sie das auch wollte. Sie hat gern gesungen, und sie fand es 
schön, im Mittelpunkt zu stehen und all das, aber sie hat 
überhaupt nicht begriffen, was da abging. 

Sie durfte nur das kleine Püppchen in den Kindersendungen 
sein. Sie durfte nur eine Dimension haben, sie war die kleine 
süße Vala Dögg. Und deswegen wurde sie aufgezogen, und erst 
als sie älter war, hat sie kapiert, warum, und dann hat sie gerafft, 
dass sie nie etwas anderes sein würde als das singende, süße, 
kleine Püppchen im süßen, kleinen Kleidchen. Und dass sie nie 
und nimmer eine weltberühmte Popsängerin werden würde, was 
ihre Mutter ihr immer eingeredet hatte.« 

Eva Lind schwieg eine Weile und schaute ihren Vater an. 
»Die ist völlig vor die Hunde gegangen. Sie sagte, das Mobben 

wäre das Schlimmste gewesen, das würde einen völlig 
kaputtmachen. Man übernimmt auf die Dauer genau das Bild 
von sich selbst, was diejenigen von einem haben, die einen 
mobben.« 

»Guðlaugur hat wohl etwas Ähnliches erlebt«, sagte Erlendur. 
»Er ist ziemlich früh von zu Hause ausgezogen. Es muss eine 
wahnsinnige Belastung für die Kinder sein, wenn sie mit so 
etwas konfrontiert werden.« 

Sie schwiegen beide. 
»Klar gibt’s hier Nutten in dem Hotel«, sagte Eva Lind 

plötzlich und warf sich wieder aufs Bett. »Was hast du denn 
gedacht?« 

»Was weißt du darüber? Kannst du mir da vielleicht 
weiterhelfen?« 

»Nutten sind doch überall. Du rufst einfach eine Nummer an, 
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und dann warten sie auf dich im Hotel. Die Edelnutten. Die 
wollen auch auf gar keinen Fall als Nutten bezeichnet werden, 
sondern sie nennen das ›Hostessenservice‹.« 

»Kennst du irgendwelche, die mit diesem Hotel in Verbindung 
stehen, Mädchen oder Frauen, die hier auf den Strich gehen?« 

»Das müssen nicht unbedingt Isländerinnen sein. Die können 
auch importiert sein. Die reisen einfach als Touristen ein und 
bleiben ein paar Wochen, da braucht man keine 
Arbeitserlaubnis, und dann kommen sie nach einem halben Jahr 
wieder.« 

Eva Lind schaute ihren Vater an. 
»Du solltest mal mit Stina sprechen, mit der bin ich 

befreundet. Die kennt sich da aus. Glaubst du, dass er von einer 
Nutte umgebracht worden ist?« 

»Keine Ahnung.« 
Sie schwiegen beide. Draußen in der Finsternis glitzerten die 

Schneeflocken, die zur Erde fielen. Erlendur erinnerte sich, dass 
in der Bibel irgendwo von Schnee die Rede war, von Sünden 
und Schnee, und versuchte, das zu rekapitulieren: Wären auch 
deine Sünden rot wie Scharlach, sie sollen weiß werden wie 
Schnee. 

»Ich glaube, ich bin dabei, mich auszuklinken«, sagte Eva 
Lind. Da war keine Spannung in der Stimme, keine Energie. 

»Vielleicht kannst du das alles einfach nicht ganz alleine 
schaffen«, sagte Erlendur. Er hatte seiner Tochter schon oft 
zugeredet, Hilfe in Anspruch zu nehmen. »Vielleicht sollte 
jemand anderes als ich versuchen, dir zu helfen.« 

»Komm mir bloß nicht mit dieser Psycho-Kacke«, sagte Eva 
Lind. 

»Du hast dich noch immer nicht richtig erholt, und dir geht es 
augenscheinlich nicht gut. Es wird nicht mehr lange dauern, bis 
du die Schmerzen auf die altbekannte Weise zu betäuben 
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versuchst, und dann steckst du wieder in derselben Scheiße wie 
vorher.« 

»Ewig musst du predigen«, sagte Eva Lind aufbrausend. Sie 
sprang auf. 

Er beschloss, nicht um die Dinge herumzureden. 
»Du würdest das Kind im Stich lassen, das gestorben ist.« 
Eva Lind starrte ihren Vater an, die Augen schwarz vor Wut. 
»Die andere Möglichkeit, die du hast, ist, dieses Scheißleben, 

wie du dich ausdrückst, in Angriff zu nehmen und die 
Schmerzen zu ertragen, die damit verbunden sind. 

Die Widerstände, mit denen wir alle zu kämpfen haben, 
immer, die ganze Zeit, um das alles durchzustehen. Aber doch 
auch, um das Glück und die Freuden zu genießen, die es trotz 
allem auch gibt, dadurch, dass wir existieren.« 

»Und das sagst ausgerechnet du! Du traust dich ja nicht mal zu 
Weihnachten zu dir nach Hause, weil da nichts ist! Überhaupt 
gar nichts, total empty, und du weißt, dass es nur eine olle Bude 
ist, und du hast keinen Bock, dich da zu verkriechen.« 

»Ich bin Weihnachten immer bei mir zu Hause«, sagte 
Erlendur. 

Eva Lind zögerte. Sie verstand nicht, was er meinte. 
»Wie meinst du das eigentlich?« 
»Das ist das Schlimmste an Weihnachten«, sagte Erlendur. 
»Ich gehe dann immer nach Hause.« 
»Ich versteh dich nicht«, sagte Eva Lind und öffnete die Tür. 
»Ich werde dich nie verstehen.« 
Sie knallte die Tür hinter sich zu. Erlendur stand auf und 

wollte erst hinter ihr herlaufen, aber er ließ es bleiben. Er 
wusste, dass sie wiederkommen würde. Er ging zum Fenster und 
schaute auf sein Spiegelbild in der Scheibe, bis er hindurchsehen 
konnte, in die Finsternis hinaus auf die Schneeflocken, die 
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glitzerten. 
Er hatte vergessen, dass er wieder zurück in seine Wohnung 

wollte, die ›empty‹ war, wie Eva Lind sich ausdrückte. Er 
wandte sich vom Fenster ab, legte die Platte mit den 
Kirchenliedern wieder auf und lauschte dem Jungen, der viele, 
viele Jahre später von allen vergessen ermordet in einem Hotel 
aufgefunden wurde, von allen vergessen, und er dachte an 
Sünden, weiß wie Schnee. 
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Siebzehn 

Als er am frühen Morgen aufwachte, lag er angezogen auf dem 
Bett. Er brauchte lange, um richtig wach zu werden. Er hatte 
von seinem Vater geträumt, und dieser Traum folgte ihm in 
diesen dunklen Morgen. Er versuchte angestrengt, sich zu 
erinnern, was genau er geträumt hatte, konnte aber nur 
Bruchstücke zusammenfügen; sein Vater, irgendwie jünger und 
gesünder, lächelte ihm aus einem abgestorbenen Wald entgegen. 

Das Hotelzimmer war dunkel und kalt. Bis zum 
Sonnenaufgang waren es noch einige Stunden. Er lag da und 
dachte über den Traum nach, über seinen Vater und den Verlust 
des Bruders. Wie der grausame Verlust eine Lücke in sein 
Leben gerissen hatte. Diese Lücke schien immer größer zu 
werden, er stand am Rand und schaute hinunter in den Abgrund, 
der nur darauf wartete, ihn zu verschlingen. 

Er schüttelte diese morgendliche Unruhe von sich ab und 
überlegte, was heute alles anlag. Was hatte Henry Wapshott zu 
verbergen? Weswegen hatte er ihm diese Lügen aufgetischt und 
die Flucht ergriffen, betrunken und ohne Gepäck? Sein 
Verhalten war Erlendur ein Rätsel. Und dann kehrten seine 
Gedanken zu dem Jungen im Krankenbett und seinem Vater 
zurück; Elinborgs Fall, über den sie ihm ausführlich berichtet 
hatte. 

Elinborg hatte den Verdacht, dass der Junge schon früher 
einmal misshandelt worden war, und es gab starke Indizien 
dafür, dass es bei ihm zu Hause geschehen war. Der Vater stand 
unter Verdacht. Sie hatte sofortige Untersuchungshaft für ihn 
beantragt. Trotz heftigen Protestes seitens des Vaters und seines 
Rechtsanwalts waren acht Tage Untersuchungshaft verhängt 
worden. Als der Haftbefehl vorlag, holte Elinborg ihn im 
Gefolge von vier uniformierten Polizisten ab und brachte ihn ins 
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Untersuchungsgefängnis an der Hverfisgata. Sie selber 
begleitete ihn zur Zelle und verschloss höchstpersönlich die 
Zellentür. Sie öffnete die Klappe an der Tür und schaute zu dem 
Mann herein, der sich nicht vom Fleck gerührt hatte und ihr den 
Rücken zukehrte, unglücklich und irgendwie hilflos, wie alle, 
die aus der menschlichen Gesellschaft herausgeholt und wie 
Tiere in einen Käfig gesperrt werden. 

Er drehte sich langsam um und schaute ihr durch die Stahltür 
in die Augen, sie ließ die Klappe herunterfallen. 

Am nächsten Morgen begannen sie sehr zeitig mit dem 
Verhör. Erlendur war ebenfalls anwesend, aber Elinborg hatte 
die Gesprächsführung. Sie saßen ihm zu zweit im Verhörraum 
gegenüber. Auf dem Tisch zwischen ihnen war ein 
Aschenbecher fest in die Tischplatte geschraubt. 

Der Mann war unrasiert, und sein Anzug hatte Falten 
bekommen. Zu dem weißen zerknautschten Hemd trug er eine 
tadellos geknotete Krawatte, in der sich das zu konzentrieren 
schien, was von seiner Selbstachtung übrig geblieben war. 

Elinborg schaltete das Tonbandgerät ein und nahm das 
Gespräch auf. Sie sprach die Namen der Anwesenden auf Band 
und die Nummer, die der Fall erhalten hatte. Sie war gut 
vorbereitet. Sie hatte einen Termin mit der Klassenlehrerin des 
Jungen gehabt, die Dyslexie, Konzentrationsschwäche und 
geringe Lernerfolge erwähnte, und sie hatte eine Psychologin 
befragt, mit der sie befreundet war, die ihr einiges über 
Enttäuschung, Belastung und Selbstverleugnung erzählte; sie 
hatte mit den Freunden des Jungen gesprochen, mit Nachbarn, 
Verwandten und allen möglichen Leuten, von denen sie 
Auskünfte über den Jungen und seinen Vater erhalten hatte. 

Der Mann blieb unbeirrbar. Er behauptete, dass sie ein 
Kesseltreiben gegen ihn inszenierten, und gab zu Protokoll, dass 
er sie gerichtlich belangen werde. Er weigerte sich, ihre Fragen 
zu beantworten. Elinborg blickte Erlendur an. Ein Wärter 
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erschien und führte den Mann in seine Zelle zurück. 
Zwei Tage später wurde er wieder zu einem Verhör geholt. 
Sein Rechtsanwalt hatte ihm bequemere Sachen gebracht, er 

trug jetzt Jeans und ein T-Shirt mit einem modischen Label auf 
der Brust, das er so präsentierte, als hätte er für diesen absurd 
teuren Kauf eine Medaille bekommen. Sein Auftreten hatte sich 
deutlich verändert. Drei Tage Untersuchungshaft hatten sein 
Imponiergehabe um einiges verringert – ein bekanntes 
Phänomen bei Gefängnisinsassen. 

Er sah, dass es von ihm selber abhing, ob und wie lange er 
hinter schwedischen Gardinen sitzen würde. 

Elinborg hatte veranlasst, dass er barfuß zur Vernehmung 
erschien. Schuhe und Socken wurden ihm ohne Kommentar 
weggenommen. Als er vor ihnen Platz nahm, versuchte er, die 
Füße unter dem Stuhl zu verstecken. 

Wie zuvor saßen Elinborg und Erlendur ihm unbeirrt 
gegenüber. Das Band summte leise. 

»Ich habe mit der Lehrerin gesprochen, die deinen Sohn 
unterrichtet«, sagte Elinborg. »Selbst wenn das, was zwischen 
euch vorgefallen und gesagt worden ist, strengstens vertraulich 
ist und sie das auch besonders betont hat, wollte sie dem Jungen 
helfen, es handelt sich ja schließlich um eine Strafsache. Sie hat 
mir gesagt, dass du einmal in ihrer Anwesenheit über den 
Jungen hergefallen bist.« 

»Über ihn hergefallen! Ich habe ihm eins hinter die Löffel 
gegeben. Das nennt man wohl kaum ›über einen herfallen‹. Er 
war ganz einfach bockig. Er ist so zapplig. Er ist ein schwieriger 
Junge. Ihr kennt das nicht. Es ist nicht einfach mit ihm.« 

»Und dann ist es richtig, ihn zu schlagen?« 
»Mein Junge und ich sind gute Freunde«, sagte der Vater. 
»Ich liebe meinen Sohn. Ich trage ganz allein die 

Verantwortung für ihn. Seine Mutter …« 
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»Ich weiß«, sagte Elinborg. »Keine Frage, es kann sehr 
schwierig sein, ein Kind allein zu erziehen. Aber das, was du 
ihm angetan hast – und antust … das kann man gar nicht in 
Worte fassen.« 

Der Vater schwieg sich aus. 
»Ich habe nichts getan«, erklärte er schließlich. 
Elinborg trug kantige Schuhe mit harten Sohlen. Sie streckte 

die Beine unter dem Tisch aus und stieß an die Füße des 
Mannes, der vor Schmerz aufschrie. 

»Entschuldigung«, sagte Elinborg. 
Er schaute sie mit schmerzverzerrtem Gesicht an, er war sich 

offenbar nicht sicher, ob sie ihn möglicherweise absichtlich 
getreten hatte. 

»Die Lehrerin sagte mir, dass du unrealistische Anforderungen 
an den Jungen stellst«, sagte sie, so als sei nichts vorgefallen. 
»Stimmt das?« 

»Was heißt hier unrealistisch? Ich will, dass er eine gute 
Ausbildung bekommt, damit etwas aus ihm wird.« 

»Verständlich«, sagte Elinborg. »Aber er ist acht Jahre alt, 
leidet an Dyslexie und ist nur eine Stufe davon entfernt, als 
hyperaktiv diagnostiziert zu werden. Du selbst hast auch nicht 
das Abitur geschafft.« 

»Ich besitze und leite ein Unternehmen.« 
»Das vor dem Bankrott steht. Du bist im Begriff, deine Villa 

zu verlieren, den Jeep und all die Güter, die dir eine so genannte 
Position im Leben gegeben haben. Man schaut zu dir auf. Bei 
Klassentreffen stehst du ganz bestimmt im Mittelpunkt. 
Golfreisen ins Ausland mit Freunden. Das alles bist du im 
Begriff zu verlieren. Sehr unerfreulich, vor allem, wenn man 
bedenkt, dass sich deine Frau in der Psychiatrie befindet und 
dein Sohn Lernschwierigkeiten hat. 

All das hat sich in dir angestaut, und du platzt dann plötzlich, 
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als dein Junge, der bestimmt sein ganzes Leben lang Milch 
verschüttet und Teller kaputtgeschmissen hat, eine Drambuie-
Flasche auf den Marmorboden im Wohnzimmer fallen lässt.« 

Der Vater schaute sie an und zeigte keinerlei Reaktion. 
»Meine Frau hat damit überhaupt nichts zu tun«, sagte er. 
Elinborg hatte sie in der Anstalt besucht. Sie war schizophren 

und musste manchmal stationär behandelt werden, wenn sie 
Halluzinationen hatte und die Stimmen nicht mehr ertragen 
konnte. Als Elinborg mit ihr sprach, war sie so voll gepumpt mit 
Medikamenten, dass man kaum mit ihr sprechen konnte. Sie saß 
nur da, wiegte teilnahmslos den Oberkörper vor und zurück und 
bat Elinborg um eine Zigarette. Sie hatte keine Vorstellung, 
weshalb Elinborg gekommen war. 

»Ich versuche, ihn so gut wie möglich zu erziehen«, sagte der 
Vater. 

»Indem du ihm Nadeln in den Handrücken bohrst?« 
»Halt die Klappe.« 
Elinborg hatte mit der Schwester des Mannes gesprochen, die 

erklärt hatte, dass sie die Erziehungsmethoden etwas rigoros 
fand. Sie hatte ein Beispiel genannt, das während eines Besuchs 
passiert war. Damals war der Junge vier Jahre alt gewesen und 
hatte geklagt, dass er sich nicht wohl fühlte, hatte ein bisschen 
geweint, und sie war der Meinung gewesen, dass er 
möglicherweise eine Grippe bekam. Ihr Bruder hatte die 
Beherrschung verloren, als der Junge eine Weile 
herumgequengelt hatte, er nahm ihn hoch und hielt ihn in die 
Luft. 

»Fehlt dir was?«, fragte er barsch. 
»Nein«, sagte der Junge leise und zögernd. Er schien sich nicht 

mehr zu trauen, etwas zu sagen. 
»Dann hast du auch nicht zu weinen.« 
»Nein«, sagte der Junge. 
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»Wenn dir nichts fehlt, hörst du gefälligst auf zu weinen.« 
»Ja.« 
»Also fehlt dir etwas?« 
»Nein.« 
»Alles in Ordnung also?« 
»Ja.« 
»Gut. Man heult doch nicht einfach so rum.« 
Elínborg schilderte diese Geschichte, aber er zeigte keinerlei 

Reaktion. 
»Meine Schwester und ich haben kein sonderlich gutes 

Verhältnis zueinander«, sagte er. »Ich kann mich nicht daran 
erinnern.« 

»Hast du deinen Sohn körperlich so gezüchtigt, dass er 
infolgedessen ins Krankenhaus eingeliefert werden musste?« 

Der Vater schaute sie an. 
Elinborg wiederholte die Frage. 
»Nein«, sagte er. »Das habe ich nicht gemacht. Glaubst du, 

dass irgendein Vater sich so verhalten könnte? Er wurde in der 
Schule attackiert.« 

Nachdem der Junge aus dem Krankenhaus entlassen worden 
war, hatte das Jugendamt ihn bei einer Familie in Pflege 
gegeben, und nach dem Verhör fuhr Elinborg zu ihm. Sie setzte 
sich zu ihm und fragte, wie es ihm ginge. Er hatte seit ihrer 
ersten Begegnung noch kein einziges Wort zu ihr gesagt, aber 
jetzt schaute er sie so an, als wollte er etwas sagen. 

Er hustete verhalten. 
»Ich vermisse Papa«, sagte er unter Schluchzen. 
Erlendur saß am Frühstückstisch, als Sigurður Óli mit 

Wapshott im Schlepptau auftauchte. Hinter ihnen nahmen zwei 
Kriminalbeamte an einem Tisch Platz. Der englische 
Plattensammler sah etwas ungepflegter aus als beim letzten Mal, 
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die Haare standen ihm wirr vom Kopf ab und seine 
Leidensmiene zeugte von unverdienter Erniedrigung und dem 
verlorenen Kampf gegen Kater und Knast. 

»Was ist eigentlich hier los?«, fragte Erlendur und stand auf. 
»Warum bringst du ihn hierher? Und warum läuft er frei 
herum?« 

»Frei herum?« 
»Warum trägt er keine Handschellen?« 
»Findest du das notwendig?« 
Erlendur blickte auf Wapshott. 
»Ich hatte keine Lust, auf dich zu warten«, sagte Sigurður Óli. 

»Wir können ihn höchstens bis zum Abend festhalten, also 
musst du so schnell wie möglich eine Entscheidung treffen, ob 
wir Anklage gegen ihn erheben. Außerdem wollte er unbedingt 
mit dir reden. Hat sich geweigert, mit mir zu sprechen – will nur 
mit dir reden. Als wärt ihr dick befreundet. Er hat nicht verlangt, 
aus der Haft entlassen zu werden, er hat weder einen 
Rechtsbeistand verlangt noch Unterstützung seitens seiner 
Botschaft. Wir haben ihm gesagt, dass er Verbindung zu seiner 
Botschaft aufnehmen kann, aber er hat nur den Kopf 
geschüttelt.« 

»Hast du irgendwas über ihn in England ausfindig machen 
können?«, fragte Erlendur und schaute zu Wapshott hinüber, der 
hinter Sigurður Óli stand und den Kopf hängen ließ. 

»Damit befasse ich mich, wenn du ihn übernommen hast«, 
sagte Sigurður Óli, der bislang offenbar noch nichts in der 
Richtung unternommen hatte. »Ich gebe dir Bescheid, wenn 
etwas über ihn vorliegt.« 

Sigurður Óli verabschiedete sich von Wapshott und blieb kurz 
bei den zwei Kriminalbeamten stehen, bevor er verschwand. 
Erlendur forderte den Engländer auf, sich zu setzen. Wapshott 
nahm Platz und ließ den Kopf hängen. 
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»Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte er mit leiser Stimme. 
»Ich hätte ihn nie umbringen können. Ich habe noch nie 
irgendwas umbringen können, nicht mal eine Fliege. 
Geschweige denn diesen wunderbaren Chorknaben.« 

Erlendur blickte ihn an. 
»Sie sprechen von Guðlaugur?« 
»Ja«, sagte Wapshott. »Selbstverständlich.« 
»Er hatte ja nun wirklich kaum noch etwas mit einem 

Chorknaben zu tun«, sagte Erlendur. »Guðlaugur ging auf die 
fünfzig zu und spielte auf Weihnachtsfeiern den 
Weihnachtsmann.« 

»Sie verstehen das nicht«, sagte Wapshott. 
»Nein«, sagte Erlendur. »Vielleicht können Sie es mir ja 

erklären.« 
»Ich war gar nicht im Hotel, als er überfallen wurde«, sagte 

Wapshott. 
»Und wo waren Sie?« 
»Ich war auf der Suche nach Platten.« Wapshott blickte hoch, 

und sein Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. 
»Ich habe mir das angeschaut, was ihr wegwerft. Auf dem 

Gebrauchtwarenmarkt. Ich habe mir angeschaut, was da aus 
diesen Containern bei der Recycling-Firma kommt. Mir war 
gesagt worden, dass dort wieder ein Nachlass eingetroffen war, 
darunter auch Schallplatten, die weggeworfen werden sollten.« 

»Von wem?« 
»Von wem?« 
»Von wem haben Sie von diesem Nachlass erfahren?« 
»Von den Angestellten. Ich bezahle ihnen eine Kleinigkeit 

dafür, wenn sie mir einen Tipp geben. Sie haben meine 
Visitenkarte. Das hatte ich Ihnen doch gesagt. Man geht in die 
einschlägigen Läden, trifft andere Sammler und durchforstet 
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dann den Markt. Im Kolaport, heißt das nicht so? Ich mache das, 
was alle Sammler tun, ich versuche etwas zu finden, was sich zu 
besitzen lohnt.« 

»Waren Sie mit irgendjemandem zusammen in der Zeit, als 
Guðlaugur überfallen wurde? Jemand, mit dem wir sprechen 
können?« 

»Nein«, sagte Wapshott. 
»Aber die werden sich an diesen Stellen wohl an Sie 

erinnern.« 
»Bestimmt.« 
»Und haben Sie etwas Lohnenswertes gefunden? 

Chorknaben?« 
»Nichts. Auf dieser Reise habe ich nichts gefunden.« 
»Warum sind Sie geflüchtet?«, fragte Erlendur. 
»Ich wollte nach Hause.« 
»Und haben Ihr ganzes Gepäck zurückgelassen?« 
»Ja.« 
»Außer einigen Platten mit Guðlaugur.« 
»Ja.« 
»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie früher schon mal 

in Island waren?« 
»Ich weiß es nicht. Ich wollte kein unnötiges Aufsehen 

erregen. Mit dem Mord habe ich nichts zu tun.« 
»Es ist ziemlich einfach, das Gegenteil zu beweisen. Als Sie 

mir diese Lügen auftischten, müssen Sie doch gewusst haben, 
dass ich früher oder später herausfinden würde, dass Sie schon 
öfter hier im Hotel gewesen sind.« 

»Mit dem Mord habe ich nichts zu tun.« 
»Aber jetzt haben Sie mich überzeugt, dass Sie etwas damit zu 

tun haben. Mehr Aufmerksamkeit hätten Sie gar nicht auf sich 
lenken können.« 
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»Ich habe ihn nicht umgebracht.« 
»Wie war Ihre Beziehung zu Guðlaugur?« 
»Das habe ich Ihnen erzählt, und das war die Wahrheit. Ich 

bekam Interesse an seiner Stimme und an den Platten mit ihm, 
und als ich erfuhr, dass er noch am Leben war, habe ich mich 
mit ihm in Verbindung gesetzt.« 

»Warum haben Sie gelogen? Sie sind bereits früher nach 
Island gekommen, Sie haben mehrmals in diesem Hotel 
übernachtet, und Sie haben ganz bestimmt Guðlaugur schon die 
ganze Zeit gekannt.« 

Wapshott überlegte einen Augenblick. 
»Das hat überhaupt nichts mit mir zu tun. Der Mord, meine 

ich. Als ich davon erfuhr, befürchtete ich, dass ihr herausfinden 
würdet, dass ich ihn kannte. Meine Angst steigerte sich von 
Minute zu Minute, und ich musste mich enorm 
zusammenreißen, um nicht auf der Stelle zu fliehen und auf 
diese Weise die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich musste 
ein paar Tage verstreichen lassen, aber dann hielt ich es nicht 
länger aus und machte, dass ich wegkam. Meine Nerven hielten 
das nicht aus. Aber ich habe ihn nicht umgebracht.« 

»Wie gut haben Sie die Lebensgeschichte von Guðlaugur 
gekannt?« 

»Nicht genau.« 
»Geht es bei dieser Plattensammlerei nicht darum, sich 

Informationen über die zu verschaffen, die man sammelt? Haben 
Sie das nicht gemacht?« 

»Ich weiß nicht viel«, erklärte Wapshott. »Ich weiß bloß, dass 
er seine Stimme bei einem Konzert verloren hat, es sind nur 
zwei Platten mit ihm herausgekommen, er hat sich mit seinem 
Vater überworfen …« 

»Einen Augenblick. Wie haben Sie von seinem Tod 
erfahren?« 
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»Was meinen Sie?« 
»Den Hotelgästen wurde nichts von einem Mord gesagt, 

sondern nur von einem Unfall oder einer Herzattacke. Wie 
haben Sie herausgefunden, dass er ermordet worden war?« 

»Wie ich das herausgefunden habe? Sie haben es mir erzählt.« 
»Ja, ich habe es Ihnen gesagt, und Sie waren unerhört 

verwundert, daran kann ich mich erinnern, aber jetzt behaupten 
Sie. dass Sie. als Sie von dem Mord erfuhren, Angst bekamen, 
dass wir da eine Verbindung zu Ihnen sehen würden. Das war 
also, bevor Sie und ich miteinander gesprochen haben. Bevor 
wir Sie damit in Verbindung brachten.« 

Wapshott starrte ihn an. Erlendur wusste genau, dass er nun 
Zeit zu gewinnen versuchte, ließ ihn aber gewähren. 

Von ihm aus sollte Wapshott so viel Zeit gewinnen, wie er 
mochte. Das änderte nichts an der Situation. Die beiden 
Polizisten warteten ruhig in angemessener Entfernung ab. 
Erlendur war spät zum Frühstück erschienen, und im Speisesaal 
befanden sich nur wenige Menschen. Er sah auf einmal die 
große Küchenchefmütze auftauchen, deren Besitzer wegen der 
Speichelprobe explodiert war. Erlendur dachte an die 
Laborantin. Valgerður. Was machte sie? Piekste sie im 
Krankenhaus Kinder mit Nadeln, die mit dem Weinen kämpften 
oder sie zu treten versuchten? 

»Gibt es vielleicht noch etwas anderes als das Interesse an 
Schallplatten, was euch verbunden hat?« 

»Ich wollte da nicht hineingezogen werden«, sagte Wapshott. 
»Was haben Sie zu verbergen? Warum wollen Sie nicht 

Verbindung zur britischen Botschaft aufnehmen? Warum wollen 
Sie keinen Rechtsbeistand?« 

»Ich habe die Leute hier unten darüber reden gehört. Die 
Hotelgäste. Sie haben darüber gesprochen, dass er ermordet 
worden ist. Irgendwelche Amerikaner. So habe ich davon 
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erfahren. Und ich war äußerst besorgt, dass ihr diese 
Verbindungslinien ziehen würdet und ich genau in diese Lage 
geraten würde, in der ich mich jetzt befinde. 

Deswegen bin ich geflohen. Komplizierter ist es nicht.« 
Erlendur erinnerte sich an das amerikanische Paar Henry 

Bartlett und seine Frau, die Sigurður Óli angelächelt und 
»Cindy« gesagt hatte. 

»Was für einen Wert haben die Platten mit Guðlaugur?« 
»Was meinen Sie?« 
»Sie müssen einen ganz schönen Wert haben, wenn Sie 

deswegen mitten im Winter nach Island reisen, um an sie 
heranzukommen. Wie viel sind die Platten wert? Eine Platte. 
Was kostet sie?« 

»Wenn man verkaufen will, geschieht das mittels einer 
Auktion im Internet, und bei so etwas ist es unmöglich zu sagen, 
was am Ende dabei herauskommt.« 

»Aber was würden Sie schätzungsweise dafür bekommen?« 
Wapshott überlegte. 
»Da kann ich nichts zu sagen.« 
»Haben Sie Guðlaugur getroffen, bevor er starb?« 
Henry Wapshott zögerte. 
»Ja«, sagte er schließlich. 
»Der Zettel, den wir gefunden haben, 18.30, waren Sie zu 

diesem Termin mit ihm verabredet?« 
»Das war am Tag, bevor er tot aufgefunden wurde. Wir haben 

in seinem Zimmer ein kurzes Zusammentreffen gehabt.« 
»Worum ging es?« 
»Um seine Platten.« 
»Was war mit seinen Platten?« 
»Ich wollte wissen, und zwar schon seit langem, ob er noch 

mehr davon besitzt. Oder ob diese wenigen Platten, die ich und 
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ein paar andere Sammler besitzen, die einzigen Exemplare auf 
der Welt sind. Aus irgendwelchen Gründen hat er darauf nicht 
antworten wollen. Ich habe schon in dem Brief, den ich ihm vor 
einigen Jahren schickte, danach gefragt, und es war eine der 
ersten Fragen, die ich ihm stellte, als ich ihn vor drei Jahren zum 
ersten Mal getroffen habe.« 

»Und was dann, hatte er noch mehr Platten für Sie?« 
»Er wollte sich nicht dazu äußern.« 
»Wusste er, was seine Platten wert waren?« 
»Ich habe ihm eine ziemlich klare Vorstellung davon 

gegeben.« 
»Und was sind denn diese Platten wirklich wert?« 
Wapshott antwortete nicht sofort. 
»Als ich ihn jetzt vor, ich weiß nicht mehr genau, vor zwei 

oder drei Tagen getroffen habe, lenkte er ein«, fuhr er fort. 
»Er wollte über seine Platten reden. Ich …« 
Wapshott zögerte wieder. Er blickte sich um und sah die zwei 

Polizisten, die ihn bewachten. 
»Ich habe ihm eine halbe Million gegeben.« 
»Eine halbe Million?« 
»Kronen. Als Anzahlung oder …« 
»Sie haben mir gesagt, von großen Summen könne keine Rede 

sein.« 
Wapshott zuckte mit den Achseln, und Erlendur kam es so vor, 

als lächelte er. 
»Das war dann also eine Lüge«, sagte Erlendur. 
»Ja.« 
»Anzahlung auf was?« 
»Die Platten, die er noch besaß. Falls er denn welche besessen 

hat.« 
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»Und Sie haben ihm das Geld bei Ihrem letzten Treffen 
ausgehändigt, obwohl Sie nicht wussten, ob er welche besäße?« 

»Ja.« 
»Und was dann?« 
»Dann wurde er umgebracht.« 
»Wir haben kein Geld bei ihm gefunden.« 
»Darüber weiß ich nichts. Ich habe ihm am Tag, bevor er 

starb, in seinem Zimmer eine halbe Million gegeben.« 
Erlendur fiel ein, dass er Sigurður Óli damit beauftragt hatte, 

festzustellen, was für Bankguthaben Guðlaugur besaß. Er 
musste beim nächsten Mal daran denken, ihn danach zu fragen. 

»Haben Sie die Platten bei ihm gesehen?« 
»Nein.« 
»Warum soll ich das hier jetzt glauben? Sie haben mir bislang 

eine Lüge nach der anderen aufgetischt. Warum sollte ich jetzt 
irgendetwas von dem glauben, was Sie sagen?« 

Wapshott zuckte die Achseln. 
»Also hat er eine halbe Million bei sich gehabt, als er 

überfallen wurde?« 
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich ihm das Geld 

gegeben habe, und dann wurde er umgebracht.« 
»Warum haben Sie mir nicht sofort von diesem Geld erzählt?« 
»Ich wollte in Ruhe gelassen werden«, sagte Wapshott. »Ich 

wollte nicht, dass Sie glauben, ich hätte ihn um des Geldes 
willen umgebracht.« 

»Haben Sie das gemacht?« 
»Nein.« 
Sie schwiegen. 
»Werde ich angeklagt?«, fragte Wapshott. 
»Ich bin überzeugt, dass Sie immer noch etwas geheim 
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halten«, sagte Erlendur. »Ich werde Sie auf jeden Fall bis zum 
Abend festhalten. Dann sehen wir weiter.« 

»Ich hätte niemals diesen Chorknaben umbringen können. Ich 
habe ihn verehrt und tue es immer noch. Ich habe noch nie einen 
Jungen mit einer so wunderschönen Stimme gehört.« 

Erlendur schaute Henry Wapshott an. 
»Komisch, wie allein Sie dastehen.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Sie sind irgendwie so allein auf der Welt.« 
»Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte Wapshott. »Ich habe 

ihn nicht umgebracht.« 
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Achtzehn 

Als Wapshott das Hotel im Gefolge der beiden Polizisten 
verlassen hatte, wurde Erlendur gesagt, dass Ösp im dritten 
Stock arbeitete. Er nahm den Aufzug nach oben. Auf der dritten 
Etage angekommen, sah er, wie sie aus einem Zimmer kam und 
ein Gestell mit schmutziger Wäsche vor sich herschob. Sie war 
ganz in ihre Arbeit vertieft. Sie nahm ihn erst wahr, als er zu ihr 
hinging und sie anredete. 

Sie erkannte ihn sofort. 
»Du schon wieder?«, sagte sie desinteressiert. 
Sie wirkte fast noch müder und bedrückter als seinerzeit in der 

Kantine. Erlendur dachte bei sich, dass auch in ihrem Leben 
Weihnachten offensichtlich keine Zeit des Frohsinns zu sein 
schien. Bevor er sich versah, hatte er sie danach gefragt. 

»Geht dir Weihnachten auf die Nerven?« 
Sie antwortete ihm nicht, sondern schob das Putzgestell zur 

nächsten Tür, klopfte dort an und wartete eine Weile, bevor sie 
den Schlüssel nahm und aufschloss. Bevor sie hineinging, rief 
sie etwas ins Zimmer, falls jemand ihr Klopfen überhört haben 
sollte, und begann dann mit dem Aufräumen. Sie machte das 
Bett, sammelte die Handtücher im Badezimmer vom Boden auf 
und besprühte den Spiegel mit Glasreiniger. Erlendur folgte ihr 
ins Zimmer und beobachtete sie bei der Arbeit. Erst nach einer 
ganzen Weile schien ihr bewusst zu werden, dass er immer noch 
da war. 

»Du darfst nicht mit ins Zimmer kommen«, sagte sie. »Das ist 
privat.« 

»Zimmer 212 eine Etage tiefer gehört zu deinem 
Arbeitsbereich«, sagte Erlendur. »Das gehört einem spleenigen 
Engländer, Henry Wapshott. Hast du etwas Ungewöhnliches in 
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seinem Zimmer bemerkt?« 
Sie schaute ihn an, als verstünde sie nicht so richtig, was er 

meinte. 
»Wie beispielsweise ein blutiges Messer?«, fragte er und 

versuchte zu lächeln. 
»Nein«, sagte Ösp. »Nichts.« Sie überlegte. »Was für ein 

Messer? Hat er den Weihnachtsmann umgebracht?« 
»Ich kann mich nicht erinnern, wie du das neulich ausgedrückt 

hast, als wir miteinander geredet haben, aber du hast irgendwie 
gesagt, dass einige der Gäste versuchen, euch zu betatschen. Ich 
hatte den Eindruck, dass du über sexuelle Belästigungen geredet 
hast. War er einer von denen?« 

»Nein. Ich habe ihn nur einmal gesehen.« 
»Und war da nichts …« 
»Er ist total ausgerastet«, sagte sie. »Als ich ins Zimmer kam.« 
»Ausgerastet?« 
»Ich habe ihn gestört, und er hat mich rausgeschmissen. Ich 

hab mich dann unten erkundigt, was hier eigentlich abging, und 
es stellte sich heraus, dass er bei der Rezeption speziell darum 
gebeten hatte, dass in seinem Zimmer unter gar keinen 
Umständen sauber gemacht werden sollte. Mir hat aber niemand 
was gesagt. Es redet sowieso nie einer von diesem bescheuerten 
Pack hier mit einem. Deswegen bin ich zu ihm hinein, und als er 
mich sah, rastete er komplett aus, ging auf mich los, der Idiot, 
schrie mich an. Als hätte ich hier im Hotel irgendwas zu sagen. 
Er hätte lieber den Hotelmanager anscheißen sollen.« 

»Er ist ziemlich merkwürdig.« 
»Ein richtiges Arschloch.« 
»Ich meine diesen Wapshott.« 
»Ja, beide.« 
»Dir ist also nichts Ungewöhnliches bei ihm aufgefallen?« 
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»In dem Zimmer herrschte Chaos, aber das ist nichts 
Ungewöhnliches.« 

Ösp legte eine Pause ein, blieb einen Augenblick vor Erlendur 
stehen und schaute ihn an. 

»Hast du irgendwas herausgefunden? In Bezug auf den 
Weihnachtsmann, meine ich?« 

»Wenig«, sagte Erlendur. »Warum?« 
»Das ist ein komisches Hotel«, erklärte Ösp, senkte die 

Stimme und spähte auf den Flur hinaus. 
»Komisch?« Erlendur hatte das Gefühl, als hätte sie ein wenig 

von ihrer Selbstsicherheit verloren. »Hast du Angst vor etwas? 
Etwas hier im Hotel?« 

Ösp antwortete ihm nicht. 
»Hast du Angst, den Job zu verlieren?« 
Sie blickte Erlendur an. 
»Ha, genau, das hier ist echt so ein Job, den man auf gar 

keinen Fall verlieren möchte.« 
»Was meinst du denn sonst?« 
Ösp zögerte, schien aber auf einmal eine Entscheidung 

getroffen zu haben. Als wäre das, was sie zu sagen hatte, 
eigentlich nicht wert, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. 

»Die lassen eine Menge mitgehen in der Küche«, sagte sie. 
»Und zwar so richtig. Ich glaube, die haben schon seit Jahren 

nicht mehr was für sich privat eingekauft.« 
»Klauen?« 
»Alles, was nicht niet- und nagelfest ist.« 
»Wer sind die?« 
»Erzähl keinem, dass du das von mir hast. Der Chefkoch. Der 

auf jeden Fall.« 
»Wieso weißt du das?« 
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»Gulli hat’s mir gesagt. Der wusste genau Bescheid, was hier 
im Hotel ablief.« 

Erlendur erinnerte sich daran, wie er die Rinderzunge 
unerlaubterweise vom Büfett stibitzt und der Chefkoch ihn dabei 
beobachtet und zusammengestaucht hatte. 

»Wann hat er dir davon erzählt?« 
»Irgendwann vor zwei Monaten oder so.« 
»Und was dann? War er deswegen besorgt? Wollte er das 

melden? Warum hat er dir das erzählt? Ich dachte, du hättest ihn 
überhaupt nicht gekannt?« 

»Ich habe ihn nicht gekannt.« Ösp schwieg eine Weile. »Die 
wollten mich da in der Küche provozieren und sind mir auf die 
ordinäre Tour gekommen. ›Wie schaut’s denn da drinnen bei dir 
aus?‹, und so was. Echt das Ätzendste, was sich solche 
Schwachköpfe einfallen lassen können. Gulli hat das 
mitgekriegt und mit mir geredet. Er hat mir gesagt, ich brauchte 
mir keine Sorgen zu machen, das wären alles Diebe, und er 
könnte die ganze Sache jederzeit auffliegen lassen, wenn er 
wollte.« 

»Hat er gedroht, dass er sie hochgehen lassen würde?« 
»Er hat nicht gedroht«, sagte Ösp. »Er hat das bloß so gesagt, 

um mir irgendwie den Rücken zu stärken.« 
»Was klauen die denn?«, fragte Erlendur. »Hat er das gesagt?« 
»Er hat gesagt, der Hotelmanager wüsste davon, würde aber 

nichts unternehmen, weil er selber auch klaut. Er kauft 
geschmuggelten Alkohol für die Bar. Das hat Gulli auch gesagt. 
Auch der Oberkellner steckt da mit drin.« 

»Hat Guðlaugur das wirklich gesagt?« 
»Und den Differenzbetrag stecken sie in die eigene Tasche.« 
»Warum hast du mir nichts davon erzählt, als ich das erste Mal 

mit dir gesprochen habe?« 
»Meinst du, dass es wichtig ist?« 
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»Könnte schon sein.« 
Ösp zuckte mit den Achseln. 
»Woher soll ich das wissen? Ich war irgendwie so komplett 

daneben, nachdem ich ihn gefunden hatte. Guðlaugur, meine 
ich. Mit dem Kondom, und mit den Messerstichen.« 

»Hast du da unten bei ihm Geld gesehen?« 
»Geld?« 
»Ihm war kurz zuvor eine ganz anständige Summe überreicht 

worden, aber ich weiß nicht, ob das Geld noch bei ihm war, als 
er angegriffen wurde.« 

»Ich habe keine einzige Krone gesehen.« 
»Nein«, sagte Erlendur. »Du hast nicht zufällig das Geld 

genommen, als du ihn gefunden hast?« 
Ösp unterbrach ihre Arbeit und stemmte die Hände in die 

Hüften. 
»Willst du damit sagen, dass ich das Geld geklaut haben soll?« 
»So was soll schon mal vorgekommen sein.« 
»Glaubst du echt, dass …« 
»Hast du es genommen?« 
»Nein.« 
»Du hättest die Möglichkeit gehabt.« 
»Oder der, der ihn umgebracht hat.« 
»Das ist richtig«, sagte Erlendur. 
»Ich habe nicht eine müde Krone gesehen.« 
»Na schön, ist schon in Ordnung.« 
Ösp fuhr fort zu putzen. Spritzte Klosettreiniger in die 

Schüssel und hantierte mit der Klobürste herum, als wäre 
Erlendur überhaupt nicht anwesend. Er beobachtete sie noch 
eine Weile bei der Arbeit und bedankte sich dann bei ihr. 

»Was hast du damit gemeint, als du gesagt hast, du hättest ihn 
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gestört?«, fragte er und hielt in der Tür inne. »Henry Wapshott. 
Du bist ja wohl kaum bis ins Zimmer gekommen, wenn du dich 
so angemeldet hast wie eben.« 

»Er hat mich nicht gehört.« 
»Was hat er gemacht?« 
»Ich weiß nicht, ob ich das …« 
»Es bleibt unter uns.« 
»Er hat ferngesehen«, sagte Ösp. 
»Das wäre ihm wohl peinlich gewesen, wenn sich das 

herumgesprochen hätte«, flüsterte Erlendur im Verschwörerton. 
»Also ich meine, das war ein Video. Ein Pornofilm, echt 

widerlich.« 
»Zeigt ihr hier im Hotel Pornofilme?« 
»Nicht solche Filme, die sind überall verboten.« 
»Solche Filme?« 
»Das war ein Porno mit Kindern. Ich habe es dem 

Hotelmanager erzählt.« 
»Ein Kinderporno? Was?« 
»Wie? Soll ich dir das etwa beschreiben?« 
»An welchem Tag war das?« 
»Total pervers!« 
»Wann war das?« 
»An dem Tag, als ich Gulli gefunden habe.« 
»Was hat der Hotelmanager unternommen?« 
»Gar nichts«, sagte Ösp. »Er hat gesagt, ich solle ja die 

Schnauze halten.« 
»Weißt du, wer Guðlaugur war?« 
»Was meinst du eigentlich? Er war Portier. War er sonst noch 

was?« 
»Ja, als Kind. Er war Chorknabe und hatte eine wunderschöne 
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Stimme. Ich habe eine Schallplatte von ihm gehört.« 
»Chorknabe?« 
»Eigentlich war er ein Kinderstar. Aber dann ging in seinem 

Leben so ziemlich alles schief. Er kam in die Pubertät, und da 
war alles mit einem Mal vorbei.« 

»Das wusste ich nicht.« 
»Nein, Guðlaugur war völlig in Vergessenheit geraten«, sagte 

Erlendur. 
Sie schwiegen eine Weile. Geraume Zeit verstrich. 
»Geht dir Weihnachten auf die Nerven?«, fragte Erlendur noch 

einmal. Es war, als hätte er einen Leidensgenossen gefunden. 
Sie wandte sich ihm zu. 
»Weihnachten ist nur was für glückliche Menschen.« 
Erlendur schaute Ösp an, und ein kleines schiefes Lächeln 

huschte über sein Gesicht. 
»Du würdest dich gut mit meiner Tochter verstehen«, sagte er 

und fischte nach seinem Handy. 
 

Sigurður Óli fiel aus allen Wolken, als Erlendur ihn darüber 
informierte, dass Guðlaugur wahrscheinlich in seinem Kabuff 
eine ordentliche Summe Geld liegen gehabt hatte. Sie 
überlegten, ob man Wapshotts Aussage, dass er zur Tatzeit 
angeblich in den Sammlerläden gewesen war, überprüfen 
müsste. Sigurður Óli stand gerade vor Wapshotts Zelle, als 
Erlendur anrief, und er schilderte anschaulich, wie dem 
Engländer die Speichelprobe entnommen wurde. 

Die Zelle, in der er sich befand, hatte schon eine ganze Reihe 
von Straftätern beherbergt, angefangen bei harmlosen Pennern 
bis hin zu Gewalttätern und Mördern, die die Wände bemalt 
oder Kommentare über ihre erbärmliche Unterkunft in den Putz 
geritzt hatten. In der Zelle befanden sich eine Toilettenschüssel 
und eine Liege, die fest angeschraubt war. Auf der Liege lagen 
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eine dünne Matratze und ein hartes Kopfkissen. Die Zelle war 
fensterlos, aber oben an der Decke war eine gleißende 
Neonröhre angebracht, die nie ausgeschaltet wurde, sodass die 
Gefangenen keine Orientierung hatten, ob es Tag oder Nacht 
war. 

Henry Wapshott stand stocksteif vor der Wand, die sich 
gegenüber der schweren Stahltüre befand. Zwei Wärter hielten 
ihn fest. Elinborg und Sigurður Óli waren ebenfalls in der Zelle, 
mit der gerichtlichen Anordnung für die Speichelprobe in der 
Hand. Valgerður war mit ihren Baumwollstäbchen gekommen, 
um ihm die Probe zu entnehmen. 

Wapshott starrte sie an, als sei der Leibhaftige 
höchstpersönlich erschienen, um ihn in die finstersten Abgründe 
der Höllenqualen zu stürzen. Die Augen drohten ihm aus dem 
Kopf zu springen, und er drehte und wendete sich in alle 
Richtungen, um Valgerður zu entgehen. Egal, was für Tricks sie 
anwandten, er war nicht dazu zu bewegen, seinen Mund zu 
öffnen. 

Zum Schluss wurde er gepackt und zu Fall gebracht. Sie 
hielten ihm die Nase zu, bis er kapitulierte und den Mund zum 
Atmen öffnete. Valgerður sah ihre Chance gekommen und 
steckte ihm das Baumwollstäbchen in den Rachen, bis er anfing 
zu würgen, dann zog sie es blitzschnell zurück. 
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Neunzehn 

Als Erlendur auf seinem Weg in die Küche wieder die Lobby 
passierte, sah er Marian Briem an der Rezeption stehen, in 
abgewetztem Mantel, Hut auf dem Kopf, die Finger trommelten 
auf das Holz. Sie begrüßten sich kurz und gingen in den 
Speisesaal, wo sie Platz nahmen. Erlendur stellte fest, dass die 
Jahre an seinem ehemaligen Boss nicht spurlos 
vorübergegangen waren, aber die Augen waren immer noch 
genauso wach und fragend wie früher. Und wie immer wurde 
nicht um die Sache herumgeredet. 

»Du siehst furchtbar aus«, sagte Marian und setzte sich. »Mit 
was quälst du dich eigentlich herum?« Ein Zigarillo wurde 
zusammen mit einer Streichholzschachtel aus dem Mantel 
gekramt. 

»Hier ist es wohl verboten zu rauchen«, sagte Erlendur. 
»Rauchen ist nirgendwo mehr gestattet«, sagte Marian und 

zündete mit gequälter Miene den Zigarillo an. Die Haut war 
grau und schlapp und faltig. Farblose Lippen spitzten sich um 
den Zigarillo. Knochige Finger mit blutleeren Nägeln griffen 
wieder danach, nachdem die Lungen das ihre bekommen hatten. 

Obwohl sie auf eine lange und ereignisreiche Zusammenarbeit 
zurückblicken konnten, hatten sie sich niemals richtig 
angefreundet. Marian hatte viele Jahre lang die Regie geführt 
und versucht, Erlendur in seine Disziplin einzuweisen. Erlendur 
war störrisch gewesen und hatte sich mit dem Entgegennehmen 
von Anweisungen und Befehlen schwer getan. Er ertrug keine 
Vorgesetzten, auch heute noch nicht. Es war Marian Briem 
damals sauer aufgestoßen und entsprechend oft zu 
Auseinandersetzungen gekommen, aber Marian wusste, was für 
ein hervorragender Mitarbeiter Erlendur war, nicht zuletzt 
deswegen, weil er keine Familie hatte und somit privat kaum 

 202



eingespannt war. Sein Leben bestand nur aus Arbeit. Marian 
Briem hatte immer allein gelebt und war in der gleichen 
Situation. 

»Gibt’s was Neues bei dir?«, fragte Marian und paffte am 
Zigarillo. 

»Nein«, sagte Erlendur. 
»Geht dir Weihnachten auf die Nerven?« 
»Ich habe keine Ahnung, was dieses Theater mit Weihnachten 

soll«, sagte Erlendur abwesend, schaute zur Küche und hielt 
Ausschau nach der weißen Mütze. 

»Nein«, sagte Marian. »Zu viel an Freude und Glück, könnte 
ich mir vorstellen. Warum schaffst du dir nicht eine Frau an? Du 
bist doch noch nicht so alt. Es gibt jede Menge Frauen, die sich 
durchaus vorstellen können, so einen Griesgram wie dich zu 
umsorgen, soviel steht fest.« 

»Ich hab’s probiert«, sagte Erlendur. »Hast du was herausge 
…?« 

»Meinst du vielleicht deine Ex-Frau?« 
Erlendur hatte nicht vor, sich über sein Privatleben 

auszulassen. 
»Hör auf«, sagte er. 
»Ich habe gehört, dass …« 
»Ich habe gesagt, du sollst damit aufhören«, sagte Erlendur 

ärgerlich. 
»In Ordnung«, erwiderte Marian Briem. »Es geht mich nichts 

an, was du mit deinem Leben machst. Ich weiß bloß, dass 
Einsamkeit zermürbend ist.« Marian verstummte für einen 
Moment. »Aber du hast natürlich deine Kinder …?« 

»Lassen wir das«, sagte Erlendur. »Du bist …« Weiter kam er 
nicht. 

»Was bin ich?« 
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»Was willst du hier überhaupt? Konntest du nicht anrufen?« 
Marian schaute Erlendur an, und ein Lächeln schien über das 

Gesicht zu huschen. 
»Ich habe gehört, dass du dich hier im Hotel einquartiert hast. 

Dass du sogar an Weihnachten nicht nach Hause gehst. Was ist 
los mit dir? Warum gehst du nicht nach Hause?« 

Erlendur antwortete nicht. 
»Langweilst du dich so mit dir selbst?« 
»Können wir bitte über etwas anderes reden?« 
»Ich kenne das Gefühl, wenn man sich selber satt hat. Dieses 

unangenehme Ich, das man ist und das einem ständig im Kopf 
herumspukt und einen mit seiner altbekannten Leier piesackt. 
Eine Zeit lang klappt’s vielleicht, sich selbst zu belügen und 
glücklich zu sein, aber dann kommt es wieder, und alles fängt 
von vorne an. Man kann versuchen, es mit Alkohol zu betäuben, 
oder irgendwo anders hingehen. Im Hotel übernachten, wenn es 
unerträglich wird.« 

»Marian«, bat Erlendur, »lass mich in Ruhe.« 
»Wer Platten mit Guðlaugur Egilsson besitzt«, erklärte Marian 

Briem und kam endlich zur Sache, »der hat ausgesorgt.« 
»Wie kommst du darauf?« 
»Die sind heutzutage ein Vermögen wert. Es existieren nur 

sehr wenige, und diejenigen, die schon welche besitzen oder aus 
irgendwelchen Gründen von ihnen gehört haben, sind bereit, 
Unsummen dafür zu bezahlen. Guðlaugurs Platten sind eine 
absolute Rarität in Sammlerkreisen.« 

»Was für Unsummen? Zigtausende?« 
»Sogar Hunderttausende«, sagte Marian Briem. »Für jedes 

einzelne Exemplar.« 
»Hunderttausende? Das kann nicht dein Ernst sein.« Erlendur 

richtete sich auf. Er dachte an Henry Wapshott, wusste, 
weswegen er nach Island gekommen war und Guðlaugur 
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aufgesucht hatte. Er war auf der Jagd nach seinen Platten. Es 
war keineswegs nur seine Begeisterung für Chorknaben 
gewesen, was sein Interesse geweckt hatte, wie Wapshott ihm 
weismachen wollte. Erlendur begriff, warum er Guðlaugur aufs 
Geratewohl eine halbe Million in die Hand gedrückt hatte. 

»Soweit ich feststellen kann, wurden insgesamt nur zwei 
Platten mit dem Jungen herausgegeben«, sagte Marian Briem. 
»Und das, was sie so wertvoll macht, jetzt mal abgesehen von 
dem außergewöhnlichen Gesangstalent des Jungen, ist, dass die 
Auflage klein war und kaum verkauft wurde. Es gibt heutzutage 
nicht viele, die diese Platten besitzen.« 

»Spielt der Gesang selber gar keine Rolle?« 
»Doch, ich glaube schon, aber trotzdem ist es in der Regel so, 

dass die Qualität der Musik und die Qualität der Einspielung die 
untergeordnete Rolle spielen. Es geht mehr um die Einmaligkeit 
der Einspielung. Die Musik kann scheußlich sein, aber wenn es 
der richtige Solist zur richtigen Zeit mit dem richtigen Lied 
beim richtigen Plattenproduzenten ist, dann kann der Wert 
unbegrenzt steigen. Es wird nicht in erster Linie nach dem 
künstlerischen Gehalt gefragt.« 

»Was wurde aus der Auflage? Konntest du da etwas in 
Erfahrung bringen?« 

»Es lassen sich keine alten Bestände finden. Die sind im Laufe 
der Zeit in Vergessenheit geraten oder vielleicht sogar einfach 
weggeworfen worden. Groß waren sie nicht, vielleicht ein paar 
hundert Platten. Die Platten sind in erster Linie deswegen so 
teuer, weil es nur ein paar Exemplare auf der ganzen Welt zu 
geben scheint. Hinzu kommt, dass die Karriere des Jungen 
extrem kurz war; außer diesen beiden Platten, die im gleichen 
Jahr aufgenommen wurden, gibt es nichts. Wenn ich richtig 
verstanden habe, ist er in den Stimmbruch gekommen und hat 
nie wieder gesungen.« 

»Das passierte dem Ärmsten ausgerechnet auf einem 
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Konzert«, sagte Erlendur. »Die Stimme ist gekippt.« 
»Und Jahrzehnte später wird er ermordet aufgefunden.« 
»Falls der Wert dieser Platten Hunderttausende beträgt …« 
»Ja?« 
»… ist das nicht Grund genug, ihn umzubringen? Von den 

Platten haben wir jeweils ein Exemplar in seinem Kabuff 
gefunden. Sonst befand sich eigentlich überhaupt nichts in dem 
Zimmer.« 

»Dann hat derjenige, der ihn erstochen hat, wohl kaum 
gewusst, wie wertvoll sie sind«, sagte Marian Briem. 

»Du meinst, sonst hätte er die Platten mitgehen lassen?« 
»Wie sahen die aus?« 
»Wie neu«, erwiderte Erlendur. »Die Plattenhülle völlig 

sauber und nicht zerknittert. Die Platten sind völlig 
unbeschädigt. Soweit ich sehen kann, sind sie nie zuvor gespielt 
worden …« 

Er schaute Marian Briem an. 
»Könnte es sein, dass Guðlaugur irgendwie in den Besitz der 

restlichen Auflage gekommen ist?« 
»Warum nicht?«, sagte Marian Briem. 
»Wir haben Schlüssel bei ihm gefunden, von denen wir nicht 

wissen, wozu sie gehören. Wo könnte er das Zeug wohl 
aufbewahrt haben?« 

»Es muss ja nicht die gesamte Auflage sein, vielleicht nur ein 
Teil davon. Wer sonst außer dem Chorknaben selbst sollte das 
Zeug besitzen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Wir haben einen 
Sammler in Gewahrsam, der extra aus England angereist ist, um 
Guðlaugur zu treffen. Ein dubioser Zeitgenosse, der versucht 
hat, uns zu entwischen und nach eigenen Aussagen den 
Chorknaben von einst verehrt. Er ist meines Wissens der 
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Einzige, der darüber Bescheid weiß, was die Platten von 
Guðlaugur wert sind. Er sammelt Platten mit Chorknaben.« 

»Tickt der noch richtig?« 
»Sigurður Óli findet das gerade heraus«, sagte Erlendur. 
»Guðlaugur war Weihnachtsmann hier im Hotel«, fügte er 

hinzu, als habe der Weihnachtsmann im Hotel eine Planstelle 
gehabt. 

Trotz seines hohen Alters musste Marian grinsen. 
»Wir haben bei Guðlaugur einen Zettel gefunden, auf dem« 

Henry »und die Uhrzeit ›18.30‹ stand, so, als wäre er zu diesem 
Zeitpunkt verabredet gewesen. Henry Wapshott behauptet, ihn 
am Tag vor dem Mord um halb sieben getroffen zu haben.« 

Erlendur verstummte, tief in Gedanken versunken. 
»Was grübelst du?«, fragte Marian. 
»Wapshott hat mir gesagt, dass er Guðlaugur eine halbe 

Million Kronen gezahlt hat, um zu zeigen, dass es ihm ernst war 
mit dem Ankauf der Platten. Dieses Geld kann in dem Zimmer 
gewesen sein, als er überfallen wurde.« 

»Meinst du damit, dass jemand über Wapshott und dessen 
Geschäfte mit Guðlaugur Bescheid gewusst hat?« 

»Denkbar.« 
»Auch ein Sammler?« 
»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Wapshott benimmt sich 

verdächtig. Ich weiß, dass er uns irgendwas verheimlicht. Ob es 
mit ihm selbst oder mit Guðlaugur zu tun hat, kann ich nicht 
sagen.« 

»Das Geld war natürlich verschwunden, als ihr Guðlaugur 
gefunden habt.« 

»Ja.« 
»Ich muss weiter«, sagte Marian und stand auf. Erlendur erhob 

sich ebenfalls. »Ich kann mich kaum einen halben Tag auf den 
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Beinen halten. Es ist die Hölle, wenn Tag für Tag die Kräfte 
nachlassen. Wie geht’s deiner Tochter?« 

»Eva? Ich weiß nicht. Ich glaube, es geht ihr nicht gut.« 
»Vielleicht solltest du zu Weihnachten mit ihr zusammen 

sein.« 
»Ja, vielleicht.« 
»Und wie steht’s mit den Frauen?« 
»Mensch, hör auf damit«, sagte Erlendur und musste an 

Valgerður denken. Er hätte sie gerne angerufen, aber er traute 
sich nicht. Was sollte er sagen? Was ging sie seine 
Vergangenheit an? Was ging andere sein Leben an? Völliger 
Blödsinn, sie einzuladen. Er wusste nicht, was da in ihn 
gefahren war. 

»Ich habe gehört, dass du hier mit einer Frau zu Abend 
gegessen hast«, sagte Marian, »das ist ja, soweit bekannt, schon 
seit Jahrzehnten nicht mehr der Fall gewesen.« 

»Von wem hast du das?«, fragte Erlendur wie vom Donner 
gerührt. 

»Was für eine Frau ist das?«, fragte Marian zurück, ohne auf 
seine Frage einzugehen. »Mir wurde gesagt, dass sie gut 
aussah.« 

»Es gibt keine Frau«, stieß Erlendur hervor und stapfte davon. 
Marian Briem schaute ihm nach und verließ grinsend und mit 
langsamen, vorsichtigen Schritten das Hotel. 

 
Auf dem Weg von seinem Zimmer in die Lobby hatte Erlendur 
noch überlegt, wie er den Chefkoch auf vorsichtige Weise mit 
dem Vorwurf des Diebstahls konfrontieren könnte, aber das 
Gespräch mit Marian Briem hatte ihn innerlich aufgewühlt. Als 
er nun den Mann in der Küche auf die Seite zog, ließ er alles, 
was Höflichkeit hieß, beiseite. 

»Du klaust hier also?«, sagte er ohne Umschweife. »Und all 

 208



die anderen in der Küche auch? Ihr klaut hier alles, was nicht 
niet- und nagelfest ist?« 

Der Chefkoch starrte ihn an. 
»Was meinst du eigentlich?« 
»Ich meine, dass der Weihnachtsmann erstochen wurde, weil 

er ganz genau über diese Klauerei hier im Hotel Bescheid 
wusste. Vielleicht wurde er erstochen, weil er genau wusste, wer 
dahinter steckt. Vielleicht hast du dich da in sein Kabuff unten 
im Keller geschlichen und ihn erstochen, damit er diese 
Geschichte nicht an die große Glocke hängt. Wie findest du 
diese Erklärung? Und außerdem hast du ihn ausgeraubt.« 

Der Koch glotzte Erlendur an. »Du bist durchgeknallt«, sagte 
er schließlich ächzend. 

»Klaust du aus der Küche?« 
»Mit wem hast du geredet?«, fragte der Koch mit drohendem 

Unterton. »Wer lügt dir so die Hucke voll? War das jemand aus 
dem Hotel?« 

»Hat man dir inzwischen die Speichelprobe entnommen?« 
»Von wem hast du das?« 
»Warum hast du dich gegen die Speichelprobe gewehrt?« 
»Die wurde doch noch gemacht, zum Schluss. Ich glaube, du 

bist ein Volltrottel. Speichelproben von allen, die hier im Hotel 
arbeiten! Wozu? Um uns alle lächerlich zu machen? Und dann 
kommst du daher und nennst mich einen Dieb. Ich habe hier aus 
der Küche noch nicht mal so was wie einen Kohlkopf mitgehen 
lassen! Niemals! Wer lügt dir so was vor?« 

»Falls der Weihnachtsmann etwas gegen dich in der Hand 
hatte und wusste, dass du ein Dieb bist, könnte es dann nicht 
sein, dass er versucht hat, dich zu erpressen? Beispielswei …« 

»Jetzt reicht’s aber!«, brüllte der Chefkoch. »War es dieser 
Zuhälter, der dir das aufgebunden hat?« 

Erlendur war klar, dass sein Gegenüber jeden Moment 
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ausrasten und womöglich handgreiflich werden würde. 
Der Koch war so dicht an ihn herangetreten, dass sich ihre 

Gesichter fast berührten. 
»War das dieser verdammte Zuhälter?«, fauchte der Koch. 
»Wer ist hier ein Zuhälter?« 
»Dieser feiste Fettkloß von einem Manager«, stieß der Koch 

zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. 
Erlendurs Handy klingelte. Sie fixierten einander mit 

zusammengekniffenen Augen, keiner von beiden war bereit 
nachzugeben. Schließlich holte Erlendur das Handy aus der 
Tasche. Schäumend vor Wut wandte sich der Koch von ihm ab. 

Der Leiter der Spurensicherung war am Apparat. 
»Es ist wegen des Speichels an dem Kondom«, erklärte er, 

nachdem er seinen Namen genannt hatte. 
»Ja«, sagte Erlendur. »Habt ihr die zugehörige Person schon 

gefunden?« 
»Nein, das wird bestimmt noch eine Weile dauern. Aber wir 

haben sie uns genauer angeschaut, also die Zusammensetzung, 
und wir fanden unter anderem Tabakrückstände.« 

»Tabak? Meinst du, der Täter war Raucher?« 
»Nein, eigentlich mehr im Sinne von Kauresten.« 
»Kauresten?« 
»Die chemische Zusammensetzung. Früher konnte man so was 

in Tabakläden bekommen, aber ich bin mir nicht sicher, ob das 
überhaupt noch verkauft werden darf. Wir werden dem 
nachgehen. Die Leute schieben das unter die Lippe, entweder 
lose oder in kleinen Gazebeutelchen, du musst das doch 
kennen.« 

Der Koch trat gegen eine Schranktür und ließ eine 
Schimpfkanonade vom Stapel. 

»Du meinst also Kautabak«, sagte Erlendur. »Gibt es Reste 
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von Kautabak in dem Speichel am Kondom?« 
»Genau«, sagte der Abteilungsleiter. 
»Und was bedeutet das?« 
»Derjenige, der mit dem Weihnachtsmann zusammen war, 

benutzt Kautabak.« 
»Bringt uns das weiter?« 
»Nein. Noch nicht. Ich dachte bloß, du würdest das wissen 

wollen. Und dann noch etwas. Du hast nach dem Kortisol im 
Speichel gefragt.« 

»Ja.« 
»Gemessen wurde nicht viel, es war eigentlich ganz normal.« 
»Und was sagt uns das? Alles war also friedlich?« 
»Falls viel Kortisol gemessen wird, ist der Blutdruck wegen 

Spannung oder Belastung gestiegen. Wer auch immer mit dem 
Portier zusammen gewesen ist, war die ganze Zeit völlig 
gelassen. Keine Spannung. Er hat keine Angst vor nichts 
gehabt.« 

»Bis dann aber etwas passierte«, sagte Erlendur. 
»Ja«, sagte der Abteilungsleiter. »Bis dann etwas passierte.« 
Sie beendeten das Gespräch. Erlendur steckte das Telefon 

wieder in die Tasche. Der Chefkoch stand da und starrte ihn an. 
»Weißt du, ob irgendjemand hier im Hotel Kautabak 

verwendet?«, fragte Erlendur. 
»Leck mich am Arsch!«, schrie der Koch. 
Erlendur holte tief Atem, nahm die Hände vors Gesicht und 

rieb es müde. Im Geiste sah er plötzlich die tabakgeschädigten 
Zähne von Henry Wapshott vor sich. 
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Zwanzig 

Erlendur fragte in der Rezeption nach dem Hotelmanager und 
erfuhr, dass er momentan nicht im Haus sei. Der Chefkoch 
weigerte sich, genauer zu erläutern, warum er den Manager 
einen Zuhälter genannt hatte, als die Rede auf »diesen 
verdammten, feisten Fettkloß« kam. Erlendur war noch nie 
einem derartig cholerischen Menschen begegnet; ihm war klar, 
dass dem Koch in seiner Wut irgendetwas herausgerutscht war, 
was er eigentlich nicht hatte sagen wollen. Erlendur wusste im 
Augenblick aber nicht so recht weiter, denn aus seinem 
Gegenüber war nichts anderes herauszuholen als Ausflüchte und 
Verwünschungen. Um den Heimvorteil, den dieser in der Küche 
hatte, etwas auszugleichen, aber hauptsächlich, um seine Wut 
noch mehr zu steigern, erwägte Erlendur, vier uniformierte 
Polizisten ins Hotel zu beordern, den Koch abführen und zur 
Vernehmung ins Dezernat an der Hverfisgata bringen zu lassen. 

Er spielte eine Weile mit dem Gedanken, beschloss dann aber, 
davon abzusehen. 

Stattdessen fuhr er hoch zu Henry Wapshotts Zimmer. 
Er brach das Polizeisiegel, das sich an der Tür befand. Die 

Leute von der Spurensicherung hatten darauf geachtet, alles an 
seinem Platz zu belassen. Erlendur stand lange Zeit unbeweglich 
da und blickte sich um. Er suchte nach irgendwelchen 
Verpackungen für Kautabak. 

Es war ein Doppelzimmer mit zwei Betten, beide waren nicht 
gemacht, so als hätte Wapshott entweder in beiden geschlafen, 
oder es hatte noch jemand hier übernachtet. 

Auf einem Tisch stand ein alter Plattenspieler, der mit einem 
Verstärker und zwei kleinen Lautsprechern verbunden war, und 
auf einem anderen Tisch stand ein kleiner Fernseher mit einem 
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Videogerät. Daneben lagen zwei Videokassetten. Erlendur legte 
die eine ein und schaltete den Fernseher ein, machte aber sofort 
wieder aus, als er die ersten Bilder gesehen hatte. Ösp hatte 
Recht gehabt mit den Pornos. 

Er öffnete die Nachttischschubladen und untersuchte den 
Koffer genau, Kautabak fand er nirgends. Er warf einen Blick in 
den Papierkorb, aber der war leer. 

»Elinborg hatte Recht«, sagte Sigurður Óli, der plötzlich im 
Zimmer stand. 

Erlendur drehte sich um. 
»Was meinst du?«, fragte er. 
»Die Engländer haben endlich ein paar Informationen über ihn 

rübergeschickt«, sagte Sigurður Óli und blickte sich um. 
»Ich suche nach Kautabak. Sie haben so was in der Art an dem 

Kondom gefunden.« 
»Ich glaube, ich weiß, warum er keine Verbindung zu seiner 

Botschaft oder zu einem Rechtsanwalt aufnehmen wollte und 
darauf hofft, dass sich das einfach so erledigt«, sagte Sigurður 
Óli, und er berichtete kurz, was der englischen Polizei über den 
Plattensammler vorlag. 

Henry Wapshott, unverheiratet und kinderlos, kam 1938, kurz 
vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, in London zur Welt. 
Seine Familie väterlicherseits besaß einige wertvolle 
Immobilien mitten in der City. Einige der Gebäude waren im 
Zweiten Weltkrieg zerstört worden, und auf den Grundstücken 
hatte man solide Wohnhäuser und Bürogebäude errichtet, die 
erhebliche Einkünfte garantierten. 

Wapshott hatte nie seinen Lebensunterhalt verdienen müssen. 
Er war Einzelkind und besuchte die besten Schulen, Eaton und 
Oxford, schloss aber sein Universitätsstudium nie ab. Als sein 
Vater starb, übernahm er die Firma, aber im Gegensatz zu 
seinem alten Herrn hatte er keinerlei Interesse, sich um den 
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Hausbesitz zu kümmern, und bald ließ er sich nur noch auf den 
allerwichtigsten Sitzungen blicken, bis er auch damit aufhörte 
und die Abwicklung ganz und gar seinen Geschäftsführern 
überlief?. 

Er hatte zeit seines Lebens im elterlichen Haus gewohnt, und 
bei den Nachbarn galt er als spleeniger Einzelgänger, zwar 
zuvorkommend und höflich, aber wortkarg und unzugänglich. 
Plattensammeln war sein einziges Interesse, er füllte das Haus 
mit Schallplatten, die er aus Nachlässen oder auf 
Schallplattenmessen aufkaufte. Wegen seiner 
Sammelleidenschaft reiste er viel. Angeblich besaß er eine der 
größten Plattensammlungen in England. 

Er war zweimal mit dem Gesetz in Konflikt geraten und 
gehörte zu denjenigen Sexualstraftätern, die die englische 
Polizei ständig im Visier behielt. Beim ersten Mal war er 
angeklagt und verurteilt worden, weil er einen zwölfjährigen 
Jungen vergewaltigt hatte. Der Junge wohnte in Wapshotts 
Nachbarschaft, sie hatten sich durch das gemeinsame Interesse 
an Schallplatten kennen gelernt. 

Der Vorfall ereignete sich in Wapshotts Elternhaus. Als seine 
Mutter davon erfuhr, erlitt sie einen Nervenzusammenbruch; der 
Fall wurde in den englischen Zeitungen, vor allem in der 
Regenbogenpresse, breitgetreten. Wapshott, der den 
privilegierten Schichten angehörte, war als Unmensch in aller 
Munde. Bei der polizeilichen Ermittlung stellte sich heraus, dass 
er gewohnt war, Jungen und junge Männer großzügig für 
diverse sexuelle Dienstleistungen zu bezahlen. 

Als er aus dem Gefängnis kam, war seine Mutter gestorben. Er 
verkaufte sein Elternhaus und zog in einen anderen Stadtteil. 
Einige Jahre später kam er wieder in die Schlagzeilen, als zwei 
Jungen im Konfirmationsalter aussagten, dass Henry Wapshott 
ihnen Geld dafür angeboten hatte, sich vor ihm auszuziehen. 
Außerdem lag wieder eine Anzeige wegen Vergewaltigung 
gegen ihn vor. 
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Als die Sache hochkam, befand sich Wapshott in Baden-
Baden und wurde in Brenner’s Park Hotel & Spa 
festgenommen. 

Es gelang nicht, ihm diese zweite Vergewaltigung 
nachzuweisen, und Wapshott verließ das Land; er zog nach 
Thailand, behielt aber seine britische Staatsbürgerschaft, denn 
seine Plattensammlung ließ er in England und kam häufig zu 
Sammelzwecken zurück. Er verwendete seitdem den Namen 
seiner Mutter, Wapshott, aber sein richtiger Name war Henry 
Wilson. In England war er nicht mehr mit dem Gesetz in 
Konflikt gekommen, seit er das Land verlassen hatte, aber über 
seinen Aufenthalt in Thailand war so gut wie nichts bekannt. 

»Kein Wunder, dass er inkognito bleiben wollte«, sagte 
Erlendur, als Sigurður Óli seinen Bericht beendet hatte. 

»Scheint wirklich Abschaum zu sein«, sagte Sigurður Óli. 
»Man kann sich vorstellen, warum er nach Thailand gezogen 

ist.« 
»Gegen ihn liegt also derzeit nichts vor?«, fragte Erlendur. 
»Bei der englischen Polizei?« 
»Nein, die sind bestimmt heilfroh, ihn los zu sein«, sagte 

Sigurður Óli. »Elínborg hat Recht gehabt.« 
»Wie war das noch?« 
»Dass Henrys Interesse an Guðlaugur, das heißt, an dem 

Chorknaben Guðlaugur und nicht an dem Weihnachtsmann, 
sexueller Natur gewesen ist. Sie hat uns verklemmte Mönche 
genannt, weil wir nicht mit ihrer Phantasie mitkamen.« 

»Mit anderen Worten, Henry ist da unten bei ihm gewesen und 
hat ihn umgebracht? Den Chorknaben, den er verehrte? Klingt 
das nicht trotzdem irgendwie widersinnig?« 

»Ich krieg sowieso keinen Sinn in das Ganze«, sagte Sigurður 
Óli. »Ich begreife Kerle mit solchen perversen Interessen 
einfach nicht, ich weiß bloß, dass es das Abartigste ist, was man 
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sich vorstellen kann.« 
 

»Angesehen hat man ihm das nicht, so auf den ersten Blick«, 
sagte Erlendur und nippte an einem grünen Chartreuse, den er 
inzwischen bestellt hatte. 

»Denen sieht man nie was an, diesen perversen Päderasten«, 
sagte Sigurður Óli. 

Sie waren wieder ins Erdgeschoss gegangen und hatten in der 
kleinen Bar Platz genommen. An der Theke herrschte 
Hochbetrieb. Die ausländischen Hotelgäste waren aufgekratzt 
und unterhielten sich mit geröteten Wangen lautstark über das, 
was sie tagsüber alles gesehen und erlebt hatten. Man sah ihnen 
an, dass sie mit ihrem Aufenthalt im winterlichen Island sehr 
zufrieden waren. 

»Hast du herausgefunden, ob Guðlaugur irgendwelche 
Bankkonten hatte?«, fragte Erlendur. Er zündete sich eine 
Zigarette an und stellte mit einem kurzen Blick fest, dass er der 
Einzige in der Bar war, der rauchte. 

»Ich bin dabei«, sagte Sigurður Óli und nahm einen Schluck 
Bier. 

Elinborg erschien im Eingang zur Bar, und Sigurður Óli 
winkte ihr zu. Sie nickte und zwängte sich zu ihnen zur Theke 
durch, bestellte sich ein großes Bier und setzte sich. 

Sigurður Óli informierte Elinborg in knappen Worten darüber, 
was die englische Polizei in Bezug auf Wapshott zu berichten 
hatte. Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. 

»Da habe ich also haarscharf ins Schwarze getroffen.« 
»Womit?« 
»Damit, dass sein Interesse an Chorknaben mit Sex zu tun hat. 

Und sein Interesse an Guðlaugur genauso.« 
»Meinst du, dass er und Guðlaugur da unten rumgemacht 

haben?« 
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»Vielleicht wurde Guðlaugur dazu gezwungen. Und 
irgendjemand hatte ein Messer dabei.« 

»Mein Gott, dass man sich zu Weihnachten über so was den 
Kopf zerbrechen muss«, stöhnte Elinborg. 

»Nicht gerade appetitlich«, sagte Erlendur und leerte sein Glas 
Chartreuse. Er hätte gern noch eins getrunken, er schaute auf die 
Uhr. Im Büro wäre jetzt Dienstschluss angesagt. Der Betrieb an 
der Bar hatte etwas nachgelassen, und Erlendur gab dem 
Barkeeper ein Zeichen. 

»Das hieße, es wären mindestens zwei da unten bei ihm 
gewesen, denn schließlich schaffst du es kaum, jemanden zu 
bedrohen, wenn du bei so einer Beschäftigung vor jemandem 
kniest«, bemerkte Sigurður Óli. Er schaute zu Elinborg hinüber, 
weil er glaubte, dass er vielleicht zu weit gegangen war. 

»Das wird ja immer besser«, sagte Elinborg. 
»Die Spekulatius verlieren wohl etwas an Geschmack«, sagte 

Erlendur. 
»Okay, aber warum geht er mit dem Messer auf Guðlaugur 

los?«, fuhr Sigurður Óli fort. »Und zwar nicht nur einmal, 
sondern mehrmals. Als hätte er die Kontrolle über sich verloren. 
Falls es Henry war, der über ihn hergefallen ist, muss da im 
Keller etwas vorgefallen oder gesagt worden sein, wodurch 
dieser perverse Brite völlig ausgerastet ist.« 

Der Barkeeper kam, und Erlendur wollte eine weitere Runde 
bestellen, Elinborg und Sigurður Óli lehnten jedoch ab, indem 
sie auf die Uhr zeigten. Weihnachten rückte unerbittlich näher. 

»Ich bin überzeugt, dass er da unten mit einer Frau zusammen 
war«, sagte Sigurður Óli. 

»Die haben das Kortisol gemessen«, sagte Erlendur, »und das 
war völlig normal. Wer immer mit Guðlaugur zusammen war, 
kann schon weg gewesen sein, als er ermordet wurde.« 

»Finde ich nicht sehr wahrscheinlich, wenn man bedenkt, wie 
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wir ihn gefunden haben«, warf Elinborg ein. 
»Wer auch immer mit ihm zusammen war, ist zu nichts 

gezwungen worden«, sagte Erlendur. »So viel steht, glaube ich, 
fest. Falls der Kortisolspiegel höher gewesen wäre, hätte es auf 
körperliche Erregung oder Spannung gedeutet.« 

»Also war es eine Nutte«, sagte Sigurður Óli, »die schlicht und 
ergreifend ihrem Job nachging.« 

»Können wir vielleicht über was anderes reden?«, bat 
Elinborg. 

»Es kann sein, dass hier im Hotel geklaut wurde und dass der 
Weihnachtsmann davon wusste«, sagte Erlendur. 

»Und deswegen ist er umgebracht worden?«, fragte Sigurður 
Óli. 

»Ich weiß es nicht. Außerdem kann es sein, dass es hier in 
irgendeiner Form professionell organisierte Prostitution gibt, 
und zwar gedeckt vom Hotelmanager. Mir ist nicht ganz klar, 
wie das abläuft, aber das werden wir wohl mal unter die Lupe 
nehmen müssen.« 

»Hat Guðlaugur irgendwas damit zu tun?«, fragte Elinborg. 
»Wenn man bedenkt, wie er gefunden wurde, ist das 

keineswegs unwahrscheinlich«, sagte Sigurður Óli. 
»Wie kommst du mit deinem Typen weiter?«, wandte sich 

Erlendur an Elinborg. 
»Vor Gericht hat er keinen Ton von sich gegeben«, sagte 

Elinborg und trank einen Schluck Bier. 
»Der Kleine hat immer noch nicht gegen seinen Vater 

ausgesagt, oder?«, fragte Sigurður Óli, der auch über den Fall 
informiert war. 

»Schweigsam wie ein Grab, der arme Junge«, sagte Elinborg. 
»Und der verdammte Kerl hält sich an seine Aussage. Streitet 
rundheraus ab, über ihn hergefallen zu sein. Er hat natürlich 
zwei ausgezeichnete Rechtsanwälte.« 
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»Und muss der Kleine dann wieder zu ihm zurück?« 
»Das kann gut sein.« 
»Und was sagt der Junge?«, fragte Erlendur. »Will er wieder 

zu ihm zurück?« 
»Das ist das Merkwürdigste an der ganzen Sache«, sagte 

Elinborg. »Er hängt immer noch an ihm. Man hat den Eindruck, 
dass er glaubt, er habe es verdient, bestraft zu werden.« 

Sie schwiegen. 
»Willst du wirklich über Weihnachten hier im Hotel bleiben, 

Erlendur?«, fragte Elinborg. In ihrer Stimme schwang ein 
vorwurfsvoller Unterton mit. 

»Nein, ich werde wohl machen, dass ich nach Hause komme«, 
sagte Erlendur. »Eva will bei mir sein und geräuchertes 
Lammfleisch kochen.« 

»Wie geht es ihr?«, fragte Elinborg. 
»Na ja«, sagte Erlendur, »ganz gut, denke ich.« Er glaubte, 

dass sie es ihm ansehen konnten, dass er log. Sie kannten die 
Probleme nur zu gut, mit denen seine Tochter zu kämpfen hatte, 
kamen aber nur selten darauf zu sprechen. 

Sie wussten, dass er so wenig wie möglich darüber reden 
wollte, und sie fragten nie nach irgendwelchen Details. 

»Morgen ist der Dreiundzwanzigste«, sagte Sigurður Óli. 
»Alles im grünen Bereich bei dir, Elinborg?« 
»Nix ist im grünen Bereich«, seufzte Elinborg. 
»Ich denke an diese Plattensammelei«, sagte Erlendur. 
»Was ist damit?«, fragte Elinborg. 
»Ist das nicht etwas, womit man schon als junger Mensch 

anfängt?«, sagte Erlendur. »Obwohl ich mich da nicht auskenne. 
Ich habe noch nie irgendwas gesammelt. Aber kommt das 
Interesse für so was nicht schon bei Kindern auf, wenn man 
Bilder von Schauspielern sammelt oder Modellflugzeuge, und 
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natürlich Briefmarken und Kinoprogramme und Platten? Bei 
den meisten ist das nur eine vorübergehende Begeisterung, aber 
einige machen weiter und sammeln Bücher und Platten, bis an 
ihr Lebensende.« 

»Willst du uns damit etwas sagen?« 
»Ich denke über solche Plattensammler wie Wapshott nach, 

obwohl die meisten sicherlich nicht so pervers sind wie er. 
Ob diese Sammelei nicht so etwas wie ein Kindheitssyndrom 

ist. Ob es vielleicht mit dem Bedürfnis zu tun hat, etwas zu 
behalten, was sonst aus ihrem Leben verschwinden würde, was 
sie aber auf keinen Fall missen wollen. Ist Sammeln nicht ein 
Versuch, etwas aus der Jugend aufzubewahren? Etwas, was mit 
den Erinnerungen zu tun hat, die man unbedingt lebendig halten 
möchte und die man mit dieser Manie sozusagen hegt und 
pflegt.« 

»Mit anderen Worten, Wapshotts Plattensammlung, diese 
Chorknaben, das hat also was mit einem Kindheitssyndrom zu 
tun«, sagte Elinborg. 

»Und wenn sich dieses Kindheitssyndrom ihm auf einmal 
leibhaftig hier im Hotel präsentiert, dreht er durch?«, fragte 
Sigurður Óli. »Der Chorknabe ist zu einem alten Knacker 
geworden. Meinst du etwas in der Art?« 

»Ich weiß es nicht.« 
Erlendur betrachtete nachdenklich die Touristen an der Bar 

und bemerkte einen Mann mittleren Alters, mit asiatischen 
Zügen, der aber fließend Amerikanisch sprach. Er hatte eine 
funkelnagelneue Videokamera in der Hand und filmte damit 
seine Bekannten. Urplötzlich schoss ihm der Gedanke durch den 
Kopf, dass es im Hotel Überwachungskameras geben könnte. 
Darum hatte er sich noch gar nicht gekümmert! Weder der 
Hotelmanager noch der Empfangschef hatten andererseits etwas 
darüber erwähnt. 

Er schaute Sigurður Óli und Elínborg an. 
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»Habt ihr euch danach erkundigt, ob es hier im Hotel 
Überwachungskameras gibt?«, fragte er. 

Sie schauten einander an. 
»Wolltest du das nicht machen?«, fragte Sigurður Óli zu 

Elínborg. 
»Ich habe es vergessen«, erwiderte sie. »Ihr wisst, 

Weihnachten und das alles. Hab’s total vergessen.« 
 

Der Empfangschef schaute Erlendur an, schüttelte den Kopf und 
erklärte, dass man in diesem Hotel diesbezüglich eine klare 
Übereinkunft getroffen hatte. Es gäbe keine 
Überwachungskameras im Hotelgebäude, weder in der Lobby, 
in der Rezeption, den Aufzügen, den Fluren noch auf den 
Zimmern, vor allem nicht auf den Zimmern, selbstverständlich. 

»Sonst hätten wir hier keine Gäste mehr«, sagte der 
Empfangschef ernst. 

»Ja, das habe ich mir gedacht«, sagte Erlendur enttäuscht. 
Einen Augenblick lang hatte er die schwache Hoffnung gehabt, 
dass Überwachungskameras irgendetwas aufgezeichnet haben 
könnten. Etwas, das die bisherigen Berichte und Aussagen, die 
der Polizei vorlagen, in einem neuen Licht erscheinen ließ. 

Er hatte sich schon umgedreht und wollte zurück in die Bar, 
als der Empfangschef ihm hinterherrief. 

»Beim Südeingang gibt es eine Bankfiliale, auf der anderen 
Seite des Hauses. Dort sind Geschäfte und eine Bank, und von 
da kann man ins Hotel kommen. Die wenigsten Leute benutzen 
aber diesen Eingang. Die Bank hat bestimmt solche Kameras, 
aber die zeigen wohl kaum etwas anderes als deren Kunden.« 

Erlendur waren die Bank und der Souvenirladen schon zuvor 
aufgefallen, und er machte sich gleich auf den Weg dorthin. Die 
Filiale war aber bereits geschlossen. Er schaute hoch und sah ein 
fast unsichtbares Kameraauge über dem Eingang. Die Räume 
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waren offensichtlich menschenleer. Er klopfte und rüttelte 
trotzdem an der gläsernen Tür, aber nichts rührte sich. 
Schließlich griff er zum Handy und verlangte, dass der 
Filialleiter ausfindig gemacht und geholt würde. 

Solange Erlendur wartete, schaute er sich in dem 
Souvenirgeschäft um. Wo er auch hinschaute, völlig überzogene 
Preise. Teller mit Bildern von Gullfoss und Geysir, geschnitzte 
Thor-Skulptürchen, Schlüsselanhänger mit Fuchshaar, Plakate 
mit den Walen vor Islands Küsten, Jacken aus Seehundfell, die 
ein Monatsgehalt von ihm kosteten. Er erwog kurz, sich hier 
etwas zur Erinnerung an dieses seltsame Touristen-Island zu 
kaufen, das nur in der Vorstellung reicher Ausländer existierte, 
aber er fand nichts, was einigermaßen bezahlbar gewesen wäre. 

Die Bankfiliale wurde von einer Frau um die vierzig geleitet. 
Sie war auf dem Weg zu einer Weihnachtsfeier gewesen und 
alles andere als erfreut über diese Störung. Ihr erster Gedanke 
war, dass die Bank ausgeraubt worden sei. Ihr war nicht gesagt 
worden, was los war, als zwei Polizisten bei ihr zu Hause 
klingelten und sie abholten. Sie starrte Erlendur grimmig an, als 
er ihr vor der Filiale erklärte, dass er an die 
Überwachungskameras herankommen müsse. Sie hatte gerade 
eine Zigarette geraucht, zündete sich mit der Glut von der alten 
aber schon wieder eine neue an. Erlendur dachte, dass er lange 
keine so fanatische Raucherin mehr gesehen hatte. 

»Hätte das nicht Zeit bis morgen gehabt?«, fragte sie frostig, 
und er hörte förmlich die Eisnadeln klirren, die von ihr abfielen. 
Dieser Frau hätte er um keinen Preis etwas schulden mögen. 

»Das bringt dich um«, sagte er und deutete auf ihre Zigarette. 
»Noch nicht«, sagte sie. »Weswegen hast du mich holen 

lassen?« 
»Es hängt mit dem Mord hier im Hotel zusammen.« 
»Und?«, fragte sie. Ein Mord konnte sie offenbar nicht aus der 

Fassung bringen. 
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»Wir versuchen, die Ermittlungen voranzutreiben.« Er 
versuchte zu lächeln, aber das gelang ihm nicht so richtig. 

»Was für ein hirnrissiger Quatsch«, erklärte sie und gab 
Erlendur ein Zeichen, ihr zu folgen. Die zwei Polizisten waren 
wieder gegangen, offensichtlich froh, die Frau loszusein, die sie 
auf dem Weg ins Hotel mit Beschimpfungen überschüttet hatte. 
Sie ging mit Erlendur zum Personaleingang der Bank, gab ihren 
Nummerncode ein, öffnete die Tür und erklärte, dass er sich 
gefälligst beeilen solle. 

Die Filiale war nicht groß, und im Büro der Frau befanden sich 
vier kleine Bildschirme, die mit den Kameras über den 
Schaltern, im Schalterraum und am Eingang verbunden waren. 
Sie schaltete die Geräte ein und erklärte Erlendur, dass die 
Kameras rund um die Uhr liefen und alles auf Videokassetten 
aufgezeichnet würde, die drei Wochen lang aufbewahrt und 
dann wieder überspielt wurden. Die Aufnahmegeräte befanden 
sich im Keller des Hauses. 

Nach der dritten Zigarette ging die Frau mit ihm nach unten 
und zeigte ihm die Kassetten, die sorgfältig mit Datum und 
Kamerastandort beschriftet waren. Die Kassetten wurden in 
einem verschlossenen Schrank aufbewahrt. 

»Hier kommt täglich ein Sicherheitsbeamter vorbei«, sagte sie, 
»der sich um das alles kümmert. Ich kenne mich da überhaupt 
nicht aus, und ich möchte dich bitten, hier nicht in etwas 
herumzukramen, was dich nichts angeht.« 

»Vielen Dank«, sagte Erlendur unterwürfig. »Ich möchte mit 
dem Tag beginnen, an dem der Mord begangen wurde.« 

»Bitte sehr«, sagte sie und ließ die aufgerauchte Zigarette zu 
Boden fallen, um dann die Glut mit dem Fuß auszutreten. 

Er fand die Kassette, die mit »Eingang« beschriftet war und 
das richtige Datum aufwies, legte sie in einen Videorekorder 
ein, der mit einem kleinen Fernseher verbunden war. Er hielt es 
für überflüssig, die Filme aus den Überwachungskameras über 
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den Bankschaltern anzusehen. 
Die Filialleiterin sah auf ihre goldene Armbanduhr. 
»Auf jedem Band sind 24 Stunden«, stöhnte sie. 
»Wie kriegst du das hin?«, fragte Erlendur. »Bei der Arbeit?« 
»Was meinst du mit ›Wie kriegst du das hin‹?« 
»Mit dem Rauchen?« 
»Was geht dich das an?« 
»Gar nichts«, beeilte Erlendur sich zu sagen. 
»Kannst du nicht einfach die Kassetten mitnehmen?«, sagte 

sie. »Ich habe eigentlich keine Zeit, ich werde schon längst 
erwartet, und ich habe nicht vor, hier herumzuhängen, solange 
du dir die Kassetten anschaust.« 

»Nein, da hast du Recht«, sagte Erlendur. Er schaute auf die 
Kassetten im Schrank. »Ich nehme den halben Monat vor dem 
Mord mit. Das sind vierzehn Kassetten.« 

»Wisst ihr, wer den Mann umgebracht hat?« 
»Noch nicht«, sagte Erlendur. 
»Ich kann mich gut an ihn erinnern«, sagte sie. »An den 

Portier. Ich bin hier seit sieben Jahren Filialleiterin«, fügte sie 
wie zur Erklärung hinzu. »Ein harmloser Zeitgenosse.« 

»Hast du in letzter Zeit mit ihm gesprochen?« 
»Ich habe nie mit ihm gesprochen. Kein einziges Wort.« 
»War er Kunde hier in der Bank?«, fragte Erlendur. 
»Nein, er hat kein Konto hier gehabt. Nicht dass ich wüsste. 

Ich habe ihn nie hier in der Bank gesehen. Hat er Geld gehabt?« 
 

Erlendur nahm die vierzehn Kassetten mit auf sein Zimmer und 
ließ dort einen Videorekorder an den Fernseher anschließen. 
Inzwischen war es schon Abend geworden. 

Er legte gerade die erste Kassette ein, als sein Handy klingelte. 
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Es war Sigurður Óli. 
»Wir müssen entweder Anklage erheben oder ihn freilassen«, 

erklärte er. »Gegen ihn liegt eigentlich ja nichts vor.« 
»Hat er sich beschwert?« 
»Er hat keinen Ton gesagt.« 
»Hat er einen Rechtsanwalt verlangt?« 
»Nein.« 
»Dann formuliere eine Anklage wegen Kinderpornographie.« 
»Kinderpornographie?« 
»Er hatte Kinderpornos bei sich auf dem Zimmer. Es ist 

verboten, so etwas in seinem Besitz zu haben. Wir haben eine 
Zeugin, die gesehen hat, wie er sich das angeschaut hat. Wir 
können ihn wegen dieser Pornos festhalten. Ich will nicht, dass 
er gleich wieder nach Thailand abhauen kann. Und wir müssen 
unbedingt noch sein Alibi überprüfen und schauen, ob alles 
stimmt, was er zu Protokoll gegeben hat über seinen 
Tagesablauf, als Guðlaugur ermordet wurde. Lassen wir ihn 
doch noch eine Weile in seiner Zelle schmoren und schauen, 
was passiert.« 
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Einundzwanzig 

Erlendur schaute sich fast die ganze Nacht die Videos an. 
Er fand heraus, wie man den schnellen Vorlauf betätigte, wenn 

keine Menschen zu sehen waren. Wie nicht anders zu erwarten, 
war in der Zeit von neun Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags 
am meisten los vor dem Eingang, bis die Geschäfte um sechs 
Uhr dichtmachten, ging es schon etwas ruhiger zu. Der 
Hoteleingang war aber die ganze Nacht geöffnet. Dort befand 
sich ebenfalls ein Bankautomat, der aber zu dieser späten Stunde 
kaum mehr benutzt wurde. 

Er sah nichts Außergewöhnliches an dem Tag, als Guðlaugur 
ermordet wurde. Die Leute, die zum Eingang hereinkamen, sah 
man einigermaßen deutlich, und Erlendur erkannte niemanden 
darunter. Als er die Nachtaufnahmen schnell vorspulte, schossen 
die Leute blitzartig herein, hielten kurz vor den Geldautomaten 
und sausten ebenso schnell wieder hinaus. Vereinzelt ging auch 
jemand ins Hotel. Er schaute sich die Leute an, konnte sie aber 
nicht mit Guðlaugur in Verbindung bringen. 

Er sah, dass das Hotelpersonal diesen Eingang benutzte. 
Er erkannte den Hotelmanager und den Empfangschef. 
Als er sah, wie Ösp hinaushuschte, dachte er daran, dass sie 

nach einem solchen Arbeitstag bestimmt froh war, nach Hause 
zu kommen. Einmal tauchte Guðlaugur beim Eingang auf, und 
Erlendur verlangsamte die Geschwindigkeit der Wiedergabe. 
Der Portier war allein unterwegs, ging ruhigen Schritts an der 
Kamera vorbei, warf einen Blick in die Bankfiliale, drehte sich 
um und schaute zu dem Souvenirladen hinüber, um dann ins 
Hotel zurückzukehren. Erlendur spulte zurück und schaute sich 
Guðlaugur noch einmal an, dann noch einmal und schließlich 
ein viertes Mal. Es berührte ihn seltsam, ihn am Leben zu sehen. 

 226



Er stoppte das Bild, als Guðlaugur in die Bank hineinschaute, 
und betrachtete sein eingefrorenes Gesicht auf dem Bildschirm. 
Da war der ehemalige Chorknabe. 

Der Mann, der einmal eine weiche und sehnsuchtsvolle 
Knabenstimme besessen hatte. Der Junge, der Erlendur dazu 
gebracht hatte, sich in seine schmerzhaftesten Erinnerungen zu 
versenken, während er ihm lauschte. 

Als an die Tür geklopft wurde, schaltete er das Gerät ab und 
öffnete Eva Lind die Tür. 

»Warst du schon eingeschlafen?«, fragte sie und schlüpfte ins 
Zimmer. »Was für Kassetten sind das?«, fragte sie, als sie die 
gestapelten Videokassetten sah. 

»Die hängen mit dem Fall zusammen«, sagte Erlendur. 
»Kommst du vorwärts?« 
»Nein. Kein bisschen.« 
»Hast du mit Stina gesprochen?« 
»Stina?« 
»Ich hab dir doch von ihr erzählt. Stina! Du hast mich nach 

Nutten in den Hotels gefragt.« 
»Nein, ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Aber sag mir 

etwas anderes, kennst du ein Mädchen, das ungefähr in deinem 
Alter ist, sie heißt Ösp und arbeitet hier im Hotel? Eure 
Einstellung zum Leben ist so ziemlich die gleiche.« 

»Was meinst du damit?« Eva Lind bot ihrem Vater eine 
Zigarette an, zündete sie für ihn an und warf sich dann aufs Bett. 
Erlendur setzte sich an den Schreibtisch und schaute durch das 
Fenster in die pechschwarze Nacht. 

Zwei Tage bis Weihnachten, dachte er. Dann wird alles wieder 
normal. 

»Eine ziemlich negative«, sagte er. 
»Findest du, dass ich so unheimlich negativ bin?«, fragte Eva 
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Lind. 
Erlendur schwieg, aber Eva Lind verschluckte sich am Rauch 

und prustete los, sodass ihr der Rauch zur Nase herauskam. 
»So what? Und dagegen bist du wohl die personifizierte 

Lebenslust?« 
Erlendur grinste. 
»Ich kenne keine Ösp«, sagte Eva. »Was hat die mit der Sache 

zu tun?« 
»Sie hat nichts mit der Sache zu tun«, sagte Erlendur. »Oder 

zumindest glaube ich es nicht. Sie hat die Leiche gefunden und 
scheint das eine oder andere zu wissen, was sich hier im Hotel 
abspielt. Sie ist nicht dumm. Weiß sich zu helfen und ist nicht 
auf den Mund gefallen. Sie erinnert mich ein wenig an dich.« 

»Kenn ich nicht«, erklärte Eva. Dann verstummte sie und 
starrte vor sich hin, ohne ein Wort zu sagen. Er schaute sie an 
und schwieg ebenfalls, auf diese Weise schritt die Nacht voran. 
Manchmal hatten sie einander nichts zu sagen. Sie redeten nie 
über belanglose Dinge. Sie redeten nie über das Wetter oder das 
Preisniveau in den Geschäften, über Politik oder Sport, oder 
Klamotten, oder was es auch immer war, womit die Leute sich 
die Zeit totschlugen. Beide hielten sie das für 
Zeitverschwendung. Nur sie beide, ihre Vergangenheit und 
Gegenwart, die Familie, die nie eine war, weil Erlendur sie 
verlassen hatte. Evas tragische Geschichte und die ihres 
Bruders, die Feindseligkeit und der Hass ihrer Mutter, nur das 
spielte für sie eine Rolle, indem es ihre Gespräche beherrschte 
und auf ihre Beziehung abfärbte. 

»Was soll ich dir zu Weihnachten schenken?«, fragte Erlendur 
schließlich und unterbrach das Schweigen. 

»Zu Weihnachten?«, fragte Eva. 
»Ja.« 
»Ich brauche nichts.« 
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»Irgendwas wirst du doch brauchen können.« 
»Was hast du zu Weihnachten gekriegt? Als du klein warst?« 
Erlendur überlegte. Er konnte sich an Fäustlinge erinnern. 
»Irgendwelche Kleinigkeiten.« 
»Ich habe immer gefunden, dass Sindri tollere Geschenke 

bekommen hat als ich«, sagte Eva Lind. »Und dann hat Mama 
auf einmal aufgehört, mir was zu schenken und hat behauptet, 
ich würde es nur zu Geld machen, um an Dope ranzukommen. 
Sie hat mir einmal einen Ring geschenkt, den ich verscherbelt 
habe. Hat dein Bruder auch tollere Geschenke als du gekriegt?« 

Erlendur spürte, wie sie sich vorsichtig an ihn heranzupirschen 
versuchte. Meistens kam sie ohne Umschweife zur Sache und 
brachte ihn mit ihrer Direktheit aus der Fassung. 

Hin und wieder, aber sehr viel seltener, kam es auch vor, dass 
sie etwas feinfühliger vorging. 

Als Eva nach der Fehlgeburt im Koma auf der Intensivstation 
lag und ihr Arzt zu Erlendur gesagt hatte, er solle so viel Zeit 
wie möglich bei ihr verbringen und mit ihr reden, war es der 
Verlust seines Bruders gewesen, worüber Erlendur damals zu 
Eva gesprochen hatte. Und wie er selbst gerettet worden war. 
Als Eva wieder zu Bewusstsein gekommen war, aus dem 
Krankenhaus durfte und zu ihm gezogen war, fragte er sie, ob 
sie wüsste, was er ihr im Krankenhaus erzählt hatte, aber sie 
konnte sich an nichts erinnern. Dadurch war aber ihre Neugier 
geweckt worden, und sie setzte ihm so lange zu, bis er das 
wiederholte, was er im Krankenhaus gesagt hatte. Nie zuvor 
hatte er zu einem anderen darüber gesprochen, und niemand 
wusste davon. Er hatte ihr gegenüber nie seine Vergangenheit 
erwähnt, und Eva, die ihn unermüdlich zur Verantwortung 
ziehen wollte, fand, dass sie ihm ein wenig näher gekommen 
war. Es kam ihr so vor, als hätte sie ihren Vater ein wenig besser 
kennen gelernt, obwohl sie wusste, dass sie noch weit entfernt 
davon war, ihn ganz und gar zu verstehen. Die bohrende Frage, 
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die Eva seit jeher zu schaffen machte und ihr Verhältnis mehr 
als alles andere überschattete, war immer noch unbeantwortet. 
Scheidungen waren gang und gäbe, das war ihr klar. Die Leute 
ließen sich dauernd scheiden, und manche Scheidungen waren 
schlimmer als andere, weil die Leute nicht miteinander reden 
konnten. 

Das war ihr bewusst, und es machte ihr auch keine Probleme. 
Aber es war und blieb ihr ein vollkommenes Rätsel, weswegen 
Erlendur auch seine Kinder verlassen hatte. Weswegen er nach 
der Trennung überhaupt nicht mehr an ihrem Leben interessiert 
gewesen war. Weswegen er sich nie um sie gekümmert hatte, 
bis Eva ihn aufgespürt und ganz allein in seiner dunklen 
Behausung gefunden hatte. Über all das hatte sie mit ihrem 
Vater geredet, der aber bislang keine Antworten auf ihre Fragen 
gehabt hatte. 

»Tollere Geschenke?«, sagte er. »Es waren immer die gleichen 
Sachen. Eigentlich genau wie in dem alten Gedicht: Kerzen und 
ein Kartenspiel. Man hätte sich wohl manchmal etwas 
Spannenderes gewünscht, aber unsere Familie war arm. Damals 
waren alle arm.« 

»Aber nachdem dein Bruder gestorben war?« 
Erlendur schwieg. 
»Erlendur?«, sagte Eva. 
»Es hat kein Weihnachten mehr gegeben, nachdem er fort 

war«, sagte Erlendur. 
 

Das Fest zur Erinnerung an die Geburt des Erlösers wurde nicht 
mehr gefeiert, nachdem sein Bruder in den Bergen verschollen 
war. Etwas mehr als ein Monat war seitdem vergangen, und bei 
ihnen zu Hause gab es keine Freude, keine Geschenke und keine 
Gäste mehr. Sonst waren die Verwandten mütterlicherseits 
Heiligabend zu Besuch gekommen, und dann wurden 
Weihnachtslieder gesungen. 
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Das Haus war klein, die Leute saßen dicht beieinander und 
strahlten Wärme und Helligkeit aus. Seine Mutter lehnte in 
diesem Jahr Weihnachtsbesuche kategorisch ab. Sein Vater litt 
unter schweren Depressionen und lag die meisten Tage im Bett. 
Er hatte nicht an der Suche nach seinem Sohn teilgenommen, als 
hätte er gewusst, dass es hoffnungslos war, als hätte er gewusst, 
dass er versagt hatte. Sein Sohn war tot, und weder er noch 
irgendein anderer konnten jemals etwas daran ändern. Er allein 
trug die Schuld daran und niemand anderes. 

Seine Mutter war unermüdlich. Sie sorgte dafür, dass Erlendur 
nach besten Kräften hochgepäppelt wurde. Sie ermunterte die 
Suchmannschaften, weiterzumachen, und sie nahm selber an der 
Suche teil. Erst wenn die Dunkelheit hereinbrach, kam sie 
herunter ins Tal, und sie machte sich als Erste wieder auf den 
Weg in die Berge, sobald es hell wurde. Selbst als feststand, 
dass ihr Sohn nicht mehr am Leben sein konnte, suchte sie mit 
der gleichen Intensität weiter. Erst als der Winter 
hereingebrochen war, als eine dicke Schneedecke lag und das 
Wetter immer unbeständiger wurde, gab sie auf und musste sich 
mit der Tatsache abfinden, dass ihr Sohn in den Bergen 
umgekommen war und sie bis zum Frühjahr warten musste, um 
eine erneute Suche nach seinen sterblichen Überresten zu 
beginnen. Sie schaute hoch zu den Bergen, manchmal stieß sie 
Verwünschungen aus. Mögen euch die Trolle verschlingen, die 
ihr mir den Sohn genommen habt. 

Der Gedanke an den toten Bruder oben in den Bergen war 
nicht zu ertragen, und Erlendur begann, ihn in Albträumen zu 
sehen, aus denen er schreiend und weinend hochschreckte; er 
sah ihn gegen den Schneesturm ankämpfen, er kam nicht mehr 
vorwärts in den tiefen Wehen, er hatte den schmalen Rücken in 
den Wind gekehrt, und der Tod stand an seiner Seite. 

Erlendur begriff nicht, wie sein Vater zu Hause bleiben und 
gar nichts unternehmen konnte, während andere bis zur 
Erschöpfung suchten. Das tragische Ereignis schien ihn völlig 
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zerbrochen und in ein teilnahmsloses Wrack verwandelt zu 
haben. Erlendur grübelte lange darüber, welche Macht die 
Trauer hatte, denn sein Vater war ein starker und robuster Mann 
gewesen. Der Verlust des Sohns nahm ihm nach und nach alle 
Lebenskraft, und er erholte sich nie wieder davon. 

Später, eine geraume Zeit war vergangen, kam es zum ersten 
und einzigen Mal zu einem Streit zwischen seinen Eltern, und 
Erlendur erfuhr, dass seine Mutter damals nicht gewollt hatte, 
dass sein Vater an diesem Tag in die Berge ging, aber er hatte 
das in den Wind geschlagen. Aber, hatte sie gesagt, falls du 
unbedingt losziehen willst, die Jungen nimmst du nicht mit. Er 
hörte nicht auf sie. 

Seitdem war Weihnachten nie wieder dasselbe Fest gewesen. 
Seine Eltern söhnten sich mit der Zeit auf eine gewisse Weise 
miteinander aus. Sie kam nie darauf zu sprechen, dass er gegen 
ihren Willen gehandelt hatte. Er wiederum kam nie darauf zu 
sprechen, dass es eine Trotzreaktion gewesen war, weil er sich 
von ihr keine Vorschriften machen lassen wollte. Das Wetter 
war gut, und er fand, dass sie sich in seine Angelegenheiten 
einmischte. 

Sie zogen es vor, nie wieder über das zu reden, was zwischen 
ihnen vorgefallen war, bevor das Unglück geschah, es war, als 
würde sie nichts mehr miteinander verbinden, wenn das 
Schweigen gebrochen würde. In diesem Schweigen kämpfte 
Erlendur mit den Schuldgefühlen, die ihn überfielen, weil er mit 
dem Leben davongekommen war. 

 
»Warum ist es hier drinnen so kalt?«, fragte Eva Lind und zog 
die Jacke enger um sich. 

»Das liegt am Heizkörper«, sagte Erlendur. »Der wird einfach 
nicht warm. Gibt’s was Neues bei dir?« 

»Nichts. Mama hat sich wieder so einen Kerl zugelegt, den sie 
in so einer Tanzbar für Gruftis aufgerissen hat, bei 
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Akkordeonmusik. Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein 
total durchgeknallter Zombie das ist. Ich glaube, der benutzt 
immer noch Brillantine, und dann macht er sich so eine Tolle 
und trägt Hemden mit Riesenkragen, und wenn er diese 
gammligen Schnulzen im Radio hört, schnipst er mit den 
Fingern. Meine Heimat ist das Meer …« 

Erlendur grinste. Eva zog sonst nicht über andere Leute her, 
nur über diese »Typen« im Leben ihrer Mutter, die von Jahr zu 
Jahr schlimmer zu werden schienen. 

Dann schwiegen sie wieder. 
»Ich versuche gerade, mich zu erinnern, wie ich war, als ich 

acht Jahre alt war«, sagte Eva plötzlich. »Ich kann mich 
eigentlich an nichts außer meinen Geburtstag erinnern. 

Ich kann mich noch nicht mal an die Geburtstagsparty 
erinnern, nur an den Tag, an dem ich Geburtstag hatte. Ich stand 
auf dem Parkplatz vor dem Haus und wusste, dass ich 
Geburtstag hatte und acht Jahre alt geworden war, und 
irgendwie verfolgt mich diese Erinnerung, obwohl sie total 
unbedeutend ist. Bloß, dass ich da stand und wusste, dass ich 
Geburtstag hatte und acht Jahre alt war.« 

Sie schaute Erlendur an. 
»Du hast gesagt, dass er acht Jahre alt war. Als er umkam.« 
»Er hatte im Sommer Geburtstag gehabt.« 
»Weshalb wurde er nie gefunden?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Also ist er immer noch da oben in den Bergen.« 
»Ja.« 
»Seine Knochen.« 
»Ja.« 
»Acht Jahre alt.« 
»Ja.« 
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»War es deine Schuld? Dass er umgekommen ist?« 
»Ich war zehn Jahre alt.« 
»Ja, aber …« 
»Niemand hatte Schuld.« 
»Aber du musst doch gedacht haben …« 
»Worauf willst du hinaus, Eva? Was willst du wissen?« 
»Warum hast du nie Verbindung zu mir und Sindri gehabt, 

nachdem du uns verlassen hast?«, fragte Eva Lind. »Warum hast 
du nicht versucht, mit uns zusammen zu sein?« 

»Eva …« 
»Wir waren es nicht wert, war es das?« 
Erlendur schwieg und schaute aus dem Fenster. Es hatte 

wieder angefangen zu schneien. 
»Du versuchst, einen Zusammenhang zwischen beidem zu 

sehen«, sagte er schließlich. 
»Ich habe nie eine Erklärung dafür bekommen. Mir ist 

eingefallen …« 
»Dass es irgendwas mit meinem Bruder zu tun hat? Wie er 

umgekommen ist? Willst du da einen Zusammenhang sehen?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Eva. »Ich kenne dich überhaupt 

nicht. Ich habe dich erst vor ein paar Jahren zum ersten Mal 
getroffen, und da habe ich nach dir gesucht. Das mit deinem 
Bruder ist das Einzige, was ich über dich weiß, abgesehen 
davon, dass du ein Bulle bist. Ich habe nie kapiert, wie du mich 
und Sindri hast verlassen können, wir waren doch deine 
Kinder.« 

»Ich habe das völlig deiner Mutter überlassen. Vielleicht hätte 
ich mehr Druck wegen des Umgangsrechts machen und 
kämpfen sollen, aber …« 

»Du hattest kein Interesse daran«, führte Eva den Satz zu 
Ende. 
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»Das stimmt nicht.« 
»Doch. Warum? Warum hast du dich nicht ganz normal um 

deine Kinder gekümmert?« 
Erlendur schwieg und schaute zu Boden. Eva machte die dritte 

Zigarette aus. Dann stand sie auf, ging zur Tür und öffnete sie. 
»Stina kommt morgen hier zu dir ins Hotel«, sagte sie. 
»Mittags. Du kannst sie nicht übersehen mit ihrem neuen 

Busen.« 
»Danke, dass du mit ihr gesprochen hast.« 
»Keine Ursache«, sagte Eva. 
Sie blieb zögernd in der Tür stehen. 
»Was willst du?«, fragte Erlendur. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Nein, ich meine als Weihnachtsgeschenk.« 
Eva schaute zu ihrem Vater hinüber. 
»Ich wollte, ich dürfte mein Kind bei mir haben«, sagte sie 

und machte leise die Tür hinter sich zu. 
Erlendur seufzte tief auf und saß lange Zeit auf der Bettkante, 

bevor er mit den Videoaufzeichnungen weitermachte. 
Menschliche Wesen, die vor Weihnachten viel zu erledigen 
hatten, irrten über den Schirm, viele hatten volle Taschen und 
Tüten vom Weihnachtseinkauf dabei. 

Er war beim fünften Tag vor dem Mord angekommen, als er 
sie erblickte. Erst hatte er sie übersehen, aber irgendwo klickte 
es bei ihm, er stoppte die Kassette, spulte zurück und ließ die 
Sequenz wieder ablaufen. Nicht das Gesicht hatte seine 
Aufmerksamkeit erweckt, sondern ihr Auftreten, ihr Gang und 
die herausfordernd arrogante Haltung. 

Er drückte wieder auf ›Play‹ und sah sie jetzt deutlich, wie sie 
ins Hotel hineinging. Er spulte im Schnellvorlauf weiter, bis sie 
eine halbe Stunde später wieder auf dem Schirm erschien; sie 

 235



kam aus dem Hotel und ging rasch an der Bank und den 
Souvenirläden vorbei, ohne nach rechts oder links zu blicken. 

Er stand auf und starrte auf den Bildschirm. 
Auf Guðlaugurs Schwester. 
Die ihren Bruder angeblich jahrzehntelang nicht gesehen hatte. 

 236



FÜNFTER TAG 

 237



Zweiundzwanzig 

Das Geräusch weckte Erlendur spät am nächsten Morgen. 
Er brauchte lange Zeit, um nach einer traumlosen Nacht wach 

zu werden, und er wusste überhaupt nicht, was für ein 
grässlicher Krach da in seinem kleinen Zimmer war. 

Er hatte sich bis in die frühen Morgenstunden eine Kassette 
nach der anderen angeschaut, aber die Schwester von Guðlaugur 
war nur an diesem einen Tag aufgetaucht. 

Erlendur zog überhaupt nicht in Betracht, dass sie aus purem 
Zufall in das Hotel gekommen war, dass sie aus einem anderen 
Grund ins Hotel gekommen war, als ihren Bruder zu treffen, von 
dem sie behauptete, dass sie ihn so lange nicht gesehen hätte. 

Erlendur war auf eine Lüge gestoßen, und er wusste, dass für 
eine Ermittlung nichts wertvoller sein konnte als Lügen. 

Der Lärm ließ nicht nach, und allmählich dämmerte es 
Erlendur, dass es das Telefon war. Er streckte die Hand nach 
dem Hörer aus, am anderen Ende war die Stimme des 
Hotelmanagers. 

»Du musst in die Küche kommen«, sagte der Hotelmanager. 
»Da ist ein Mann, mit dem du reden solltest.« 

»Wer ist das?«, fragte Erlendur. 
»Ein junger Mann, der an dem Tag, als wir Guðlaugur 

gefunden haben, früher nach Hause ging, weil er sich krank 
fühlte«, sagte der Hotelmanager. »Du solltest herunterkommen.« 

Erlendur stand auf. Er war vollständig angezogen. Er ging ins 
Bad, schaute in den Spiegel und sah einige Tage alte 
Bartstoppeln, die sich anhörten wie Sandpapier auf grobem 
Holz, als er drüberstrich. Sein Bart war dicht und grob wie der 
seines Vaters. 
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Bevor er nach unten ging, rief er Sigurður Óli an und 
beauftragte ihn, mit Elinborg nach Hafnarfjörður zu fahren und 
die Schwester von Guðlaugur zur Vernehmung in das 
Hauptdezernat an der Hverfisgata zu bringen. Dort würde er sich 
später am Tag mit ihnen treffen. Er gab keine Erklärungen 
darüber ab, warum sie vernommen werden sollte, denn er wollte 
nicht, dass sie aus irgendwelchen Andeutungen auf den Grund 
der Vorladung schließen konnte. Er wollte die Miene dieser 
Frau sehen, wenn sie erfuhr, dass er über ihren Versuch, ihn 
hinters Licht zu führen, Bescheid wusste. 

Als Erlendur in die Küche kam, stand der Hotelmanager bei 
einem extrem mageren Mann. Er schien um die dreißig zu sein. 
Erlendur überlegte, ob es der Hotelmanager war, der diesen 
Eindruck bestärkte, denn neben diesem Mann musste jeder 
klapperdürr wirken. 

»Da bist du ja«, sagte der Hotelmanager. »Es hat bald den 
Anschein, als ob ich diese Ermittlung hier führe. Ich mache 
Zeugen für dich ausfindig und was weiß ich noch alles.« 

Er schaute seinen Angestellten an. 
»Sag ihm, was du weißt.« 
Der Mann begann zu erzählen. Und er tat dies ziemlich 

ausschweifend und detailreich. Gegen Mittag habe er sich 
unwohl gefühlt, also, an dem Tag, als Guðlaugur tot in seiner 
Kammer gefunden worden war. Es sei ihm so schlecht 
geworden, dass er sich übergeben musste, und er habe es gerade 
noch bis zum Abfalleimer in der Küche geschafft. 

Der Mann schaute verlegen zum Hotelmanager hinüber. 
Danach hätte er die Erlaubnis erhalten, nach Hause zu gehen, 
wo er sich mit einer schlimmen Grippe, Fieber und 
Gliederschmerzen gleich ins Bett legte. Er lebte allein und hatte 
keine Nachrichten gehört und deswegen niemandem gegenüber 
erwähnt, was er wusste. Erst heute Morgen, als er wieder zur 
Arbeit erschienen war, hatte er von Guðlaugurs Tod erfahren. 
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Und es hatte ihm in der Tat einen schweren Schock versetzt, als 
er hörte, was passiert war, obwohl er den Mann nicht sonderlich 
gut gekannt hatte – er arbeitete erst seit einem Jahr hier –, 
trotzdem hatte er manchmal mit ihm gesprochen und war sogar 
auch in seiner Kammer da unten gewesen … 

»Ja, ja, ja«, sagte der Hotelmanager ungeduldig. »Das 
interessiert uns nicht, Denni. Los, weiter.« 

»Bevor ich an dem Tag nach Hause ging, kam Gulli in die 
Küche und fragte, ob ich ihm ein Messer borgen könnte.« 

»Wollte er sich ein Messer aus der Küche ausborgen?«, fragte 
Erlendur. 

»Ja. Zuerst wollte er eine Schere, aber als ich keine finden 
konnte, habe ich ihm ein Messer gegeben.« 

»Wozu brauchte er eine Schere oder ein Messer, hat er dir das 
gesagt?« 

»Es hatte etwas mit dem Weihnachtsmannkostüm zu tun.« 
»Mit dem Weihnachtsmannkostüm?« 
»Er sagte nicht Genaueres, irgendwelche Nähte, die er 

auftrennen wollte.« 
»Hat er das Messer zurückgebracht?« 
»Nein, nicht solange ich noch da war, aber dann bin ich 

mittags weg und weiß nicht, was danach passiert ist.« 
»Was für ein Messer war das?« 
»Er sagte, dass es scharf sein müsste«, erklärte Denni. 
»Es war so eins wie dieses hier«, sagte der Hotelmanager, 

langte in eine Schublade und zog ein Steakmesser mit 
Holzschaft und fein gezähnter Klinge hervor. »Das sind Messer, 
die wir für Gäste haben, die sich unsere großen Steaks bestellen. 
Hast du die schon probiert? Exzellent. Die Messer schneiden sie 
wie Kuchenteig.« 

Erlendur nahm das Messer entgegen und sah es sich an. 
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Er überlegte, ob Guðlaugur wirklich selber seinem Mörder die 
Waffe, mit der er umgebracht worden war, besorgt haben 
könnte. Ob das mit der Naht am Kostüm womöglich nur ein 
Vorwand gewesen war. Vielleicht hatte Guðlaugur in 
Wirklichkeit jemanden in seiner Kammer erwartet und das 
Messer zur Hand haben wollen; oder hatte das Messer nur auf 
dem Tisch bei ihm gelegen, weil er es für das Kostüm brauchte, 
und war der Angriff urplötzlich und unvorbereitet gekommen, 
wegen irgendetwas, was in dem Raum vorgefallen war? Das 
hieße, der Angreifer wäre also nicht bewaffnet in die Kammer 
gekommen und hätte nicht vorgehabt, Guðlaugur umzubringen. 

»Das Messer muss ich behalten«, sagte er. »Wir müssen 
herausfinden, ob die Klinge und die Größe zu den Wunden 
passen. Ist das in Ordnung?« 

Der Hotelmanager nickte zustimmend. 
»Ist es nicht dieser Engländer? Oder habt ihr irgendjemand 

anderen im Visier?« 
»Ich möchte mich noch etwas mit Denni hier unterhalten«, 

sagte Erlendur, ohne auf seine Fragen einzugehen. 
Der Hotelmanager nickte wieder, rührte sich aber nicht von 

der Stelle. Dann erst wurde ihm klar, was Erlendur meinte, und 
er schaute ihn beleidigt an. Er war es gewohnt, dass sich alles 
um seine Person drehte und hatte nicht sofort begriffen. Als der 
Groschen endlich gefallen war, gab er vor, etwas im Büro zu tun 
zu haben, und setzte sich geräuschvoll in Bewegung. Denni 
atmete sichtlich auf, als sein Vorgesetzter nicht mehr anwesend 
war. Seine Erleichterung währte nicht lange. 

»Bist du in den Keller gegangen und hast ihn erstochen?«, 
fragte Erlendur. 

Denni schaute drein wie jemand, der schon rechtskräftig 
verurteilt worden war. 

»Nein«, sagte er zögernd, so als sei er sich seiner Sache nicht 
ganz sicher. Die nächsten Fragen verunsicherten ihn noch mehr. 
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»Verwendest du Kautabak?«, fragte Erlendur. 
»Nein«, sagte er. »Kautabak? Was …?« 
»Hat man eine Speichelprobe von dir genommen?« 
»Was?« 
»Verwendest du Kondome?« 
»Kondome?« Denni stand völlig auf dem Schlauch. 
»Hast du keine Freundin?« 
»Freundin?« 
»Bei der du aufpassen musst, dass du ihr kein Kind machst?« 
Denni schwieg. 
»Ich habe keine Freundin«, sagte er dann, und Erlendur hatte 

das Gefühl, dass er das bedauerte. »Warum fragst du mich nach 
all diesen Dingen?« 

»Mach dir keine Gedanken deswegen«, sagte Erlendur. »Du 
hast Guðlaugur gekannt. Was für ein Mensch war er?« 

Denni erzählte Erlendur, dass Guðlaugur sich im Hotel wohl 
gefühlt hatte und seinen Job nicht verlieren wollte und dass er 
sich davor fürchtete, weggehen zu müssen, nachdem er nun die 
Kündigung erhalten hatte. Er nutzte alle so genannten 
Dienstleistungsangebote aus, die das Hotel ihm bot, und er war 
der einzige Angestellte, der jahrelang damit durchgekommen 
war. Er aß im Hotel, was ihn fast nichts kostete, er ließ seine 
Sachen mit der Wäsche vom Hotel waschen, und dafür, dass er 
in der Kammer wohnte, bezahlte er keine einzige Krone. Die 
Kündigung war ein Schock für ihn gewesen, aber er hatte 
erklärt, dass er auch so durchkommen würde; vielleicht brauchte 
er überhaupt nicht mehr zu arbeiten. 

»Was hat er wohl damit gemeint?« 
Denni zuckte mit den Achseln. 
»Ich weiß es nicht. Er tat manchmal ziemlich komisch und 

geheimnisvoll und gab das eine oder andere von sich, was 
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niemand kapierte.« 
»Wie zum Beispiel was?« 
»Ich weiß nicht, irgendwas über Musik. Wenn er was 

getrunken hatte. Aber meistens war er ganz normal.« 
»Hat er viel getrunken?« 
»Nein, überhaupt nicht. Manchmal an Wochenenden. 

Arbeitsausfälle gab es bei ihm nicht. Nie. Er war stolz auf seine 
Arbeit, auch wenn es vielleicht nichts Spannendes war, Portier 
und so was.« 

»Was hat er zu dir über Musik gesagt?« 
»Er liebte schöne Musik. Ich kann mich nicht genau erinnern, 

was er gesagt hat.« 
»Was glaubst du, warum er gesagt hat, er würde nicht mehr 

arbeiten müssen?« 
»Er schien irgendwie Geld zu haben. Er hat ja auch nie für was 

bezahlen müssen und konnte immerzu sparen. Ich glaube, er hat 
das ernst gemeint. Dass er genug zusammengespart hatte.« 

Erlendur erinnerte sich, dass er Sigurður Óli gebeten hatte, die 
Konten von Guðlaugur abzuchecken, und nahm sich vor, da 
nachzuhaken. Nachdem er den ziemlich verwirrten Denni, dem 
Kautabak, Kondome und Freundinnen durch den Kopf 
schwirrten, in der Küche zurückgelassen hatte, ging er ins 
Foyer; an der Rezeption stritt sich gerade eine junge Frau 
lautstark mit dem Empfangschef herum, weil der sie allem 
Anschein nach vor die Tür setzen wollte. Sie wollte sich das 
offensichtlich nicht gefallen lassen. Erlendur überlegte kurz, ob 
das die Frau war, die für die amouröse Nacht mit dem 
Empfangschef abzukassieren gedachte, und wollte weiter. Aber 
in diesem Augenblick bemerkte ihn die junge Frau und starrte 
ihn an. 

»Bist du der Bulle?«, rief sie. 
»Mach, dass du hier rauskommst!«, kommandierte der 
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Empfangschef in ungewöhnlich rüdem Ton. 
»Eva Lind hat mir genau gesagt, wie du aussiehst«, sagte sie 

und schaute Erlendur von oben bis unten an. »Ich heiße Stina. 
Sie hat gesagt, ich soll mit dir reden.« 

 
Sie setzten sich in die Bar. Erlendur bezahlte den Kaffee für sie. 
Er versuchte, den Busen zu ignorieren, aber das war leichter 
gesagt als getan. Noch nie in seinem Leben hatte er solche 
enormen Brüste an einem so schlanken und zart gebauten 
Körper gesehen. Sie trug einen bodenlangen beigefarbenen 
Mantel mit Pelzkragen. Als sie den Mantel auf einen Stuhl am 
Tisch legte, kam ein roter, hautenger Pullover zum Vorschein, 
der gerade bis zum Bauch reichte, und eine schwarze Hose mit 
Schlag, die kaum die Poritze verdeckte. Sie war stark 
geschminkt und hatte den dunkelroten Lippenstift dick 
aufgetragen. Wenn sie lächelte, kamen schöne weiße Zähne zum 
Vorschein. 

»Dreihunderttausend«, sagte sie und massierte sich vorsichtig 
unter der rechten Brust, als würde es sie dort jucken. 

»Du hast doch bestimmt überlegt, was meine neuen Titten 
gekostet haben.« 

»Stimmt was nicht?« 
»Das sind die Fäden«, sagte sie und verzog das Gesicht. »Ich 

darf nicht zu viel kratzen. Ich muss aufpassen.« 
»Was …?« 
»Neues Silikon«, unterbrach Stina ihn. »Ich hab mich vor drei 

Tagen operieren lassen.« 
Erlendur vermied es, auf den neuen Busen zu starren. 
»Woher kennst du Eva Lind?« 
»Sie hat gewusst, dass du danach fragen würdest, und sie hat 

mir gesagt, ich soll dir sagen, dass du es lieber nicht wissen 
willst. Das stimmt. Verlass dich drauf. Sie hat mir auch gesagt, 
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du würdest mir in einer kleinen Angelegenheit helfen, und ich 
könnte dir ebenfalls mit was behilflich sein, alles klar?« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Ich habe keine Ahnung, was du 
meinst.« 

»Eva hat gesagt, du würdest das schon hinkriegen.« 
»Eva lügt. Worüber redest du eigentlich? Was meinst du mit 

einer kleinen Angelegenheit?« 
Stina stöhnte. 
»Ein Freund von mir wurde in Keflavík mit Cannabis 

erwischt. Nicht viel, aber genug, dass sie ihn für drei Jahre in 
Litla-Hraun einbuchten können. Wenn man sieht, was für 
Urteile diese Saftärsche fällen, könnte man meinen, es ginge um 
Mord. Ein bisschen Hasch, und ein paar Pillen, Mensch. Er sagt, 
dass er drei Jahre kriegt. Drei Jahre! Kinderschänder kriegen ein 
paar Monate auf Bewährung. Vankers.« 

Das Letzte verstand Erlendur nicht und erst recht nicht, wie er 
ihr helfen konnte. Sie war offenbar wie ein kleines Kind, das 
sich keine Vorstellung davon macht, wie groß und schwierig 
und kompliziert die Welt ist. 

»Wurde er am Flughafen geschnappt?« 
»Ja.« 
»Ich kann da nichts machen«, sagte Erlendur. »Und ich habe 

auch gar keine Lust dazu. Du befindest dich da in keiner guten 
Gesellschaft. Drogenschmuggel und Prostitution. 

Wie wär’s mit normaler Büroarbeit?« 
»Kannst du nicht wenigstens versuchen, mit irgendjemandem 

zu sprechen«, sagte Stina. »Das darf doch nicht wahr sein, dass 
er drei Jahre kriegt!« 

»Jetzt erst mal zur Sache«, sagte Erlendur und nickte. »Du 
gehst also auf den Strich?« 

»Strich und nicht Strich«, sagte Stina und zog eine Zigarette 
aus der kleinen schwarzen Handtasche, die sie über die Schulter 
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geschwungen hatte. »Ich tanze im Conte Rosso.« 
Sie beugte sich vor und flüsterte Erlendur zu, als wäre es ein 

kleines Geheimnis zwischen ihnen: »Aber das andere bringt 
mehr Kohle.« 

»Und du hast hier Kunden im Hotel gehabt?« 
»Jede Menge, jede Größe«, erklärte Stina. 
»Hast du dann hier im Hotel gearbeitet?« 
»Ich habe nie hier gearbeitet.« 
»Ich meine, ob du dir deine Kunden hier geangelt hast, oder 

bist du mit denen hierher gekommen?« 
»So wie’s sich gerade ergeben hat. Ich durfte mich auch 

durchgängig hier aufhalten, bis Schwabbel mich rausgesetzt 
hat.« 

»Warum?« 
Stina juckte es wieder unter dem Busen, und sie kratzte sich 

vorsichtig. Sie zog eine Grimasse und versuchte, Erlendur 
anzulächeln, aber es ging ihr offensichtlich nicht besonders. 

»Ein Mädchen, das ich kenne, hat auch so eine Operation 
mitgemacht, aber da ist was schief gelaufen«, sagte sie. 

»Die hat jetzt Titten wie leere Plastiktüten.« 
»Musst du wirklich so einen Atombusen haben?« Erlendur 

konnte es sich nicht verkneifen, zu fragen. 
»Findest du das nicht schön?«, fragte sie und schob den Busen 

vor, wobei sich aber wieder ihr Gesicht verzog. 
»Diese Fäden machen mich wahnsinnig.« 
»Na ja, groß ist er schon …«, sagte Erlendur. 
»Und ganz neu«, sagte Stina stolz. 
Erlendur sah, dass der Hotelmanager im Gefolge des 

Empfangschefs in die Bar kam und auf sie zumarschierte. Er 
schaute einmal in die Runde, und als er sah, dass außer ihnen 
niemand in der Bar war, schnaubte er schon aus einigen Metern 

 246



Entfernung in Richtung Stina: 
»Raus! Raus mit dir, Mädchen! Auf der Stelle! Mach dich 

vom Acker.« 
Stína drehte sich um, sah den Hotelmanager und blickte 

wieder zu Erlendur hinüber und verdrehte die Augen. 
»Kraist.« 
»Hier im Hotel haben Nutten wie du nichts zu suchen!«, schrie 

der Hoteldirektor. 
Er packte sie, als würde er sie hinauswerfen wollen. 
»Lass mich bloß in Ruhe«, sagte Stina und stand auf. »Ich 

unterhalte mich mit diesem Mann hier.« 
»Pass auf deinen Busen auf!«, rief Erlendur, dem nichts 

Besseres einfiel. Der Hotelmanager schaute ihn entgeistert an. 
»Der ist neu«, sagte Erlendur wie zur Erklärung. 

Er trat zwischen sie und versuchte, den Hotelmanager 
zurückzudrängen, was ihm aber nicht gelang. Stina verschränkte 
die Arme schützend vor dem Busen. Der Empfangschef hatte 
sich bisher im Hintergrund gehalten, kam aber nun Erlendur zu 
Hilfe, und gemeinsam gelang es ihnen, den stinkwütenden 
Manager von Stina wegzuschieben. 

»Alles, was … sie … über mich … sagt, ist … eine verdammte 
Lüge!«, schnaufte der Hotelmanager. Die Anstrengung war 
beinahe zu viel für ihn, das Gesicht war schweißüberströmt, und 
er japste nach Luft. 

»Sie hat keinen Ton über dich gesagt«, sagte Erlendur, um ihn 
zu beruhigen. 

»Ich will … ich will, dass sie … abhaut.« Der Hotelmanager 
plumpste auf einen Stuhl, zog das Taschentuch hervor und 
begann, sich den Schweiß vom Gesicht zu wischen. 

»Reg dich ab, Schwabbel«, sagte Stina. »Er ist ein Pimp, 
wusstest du das?« 

»Pimp?« Erlendur war sich nicht ganz sicher, was das 
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bedeutete. 
»Er nimmt Cuts von uns, die hier im Hotel arbeiten«, sagte 

Stina. 
»Cuts?«, fragte Erlendur. 
»Cuts! Prozente! Er nimmt Prozente von uns.« 
»Das ist eine Lüge!«, brüllte der Hotelmanager. 

»Verschwinde, du verdammte Nutte!« 
»Er und der Oberkellner wollten zusammen mehr als die 

Hälfte«, sagte Stina und schob sich vorsichtig den Busen 
zurecht. »Als ich mich weigerte, sagte er mir, ich solle mich 
verpissen und nie wiederkommen.« 

»Das ist gelogen«, sagte der Hotelmanager, der sich etwas 
beruhigt hatte. »Ich habe solche Flittchen immer vor die Tür 
gesetzt, und die hier auch. In diesem Hotel haben Nutten nichts 
zu suchen.« 

»Der Oberkellner?«, fragte Erlendur und sah das Gesicht mit 
dem superschmalen Oberlippenbärtchen vor sich. 

Rósant, glaubte er sich zu erinnern. 
»Uns vor die Tür gesetzt?« Stina schnaubte verächtlich, als sie 

sich Erlendur zuwandte. »Er ist nämlich derjenige, der uns 
anruft. Wenn er weiß, dass Gäste da sind, die auf so was scharf 
sind oder die Kohle haben, dann ruft er uns an und sagt 
Bescheid und pflanzt uns hier in der Bar auf. Er sagt, dass das 
Hotel dadurch populärer wird. Ausländer. Einsame Männer. 
Wenn es große Konferenzen gibt, ruft er uns an.« 

»Seid ihr viele?« 
»Wir sind ein paar, die so einen Hostessenservice anbieten«, 

erklärte Stina. »Voll high class.« 
»Von wegen Hostessenservice«, warf der Hotelmanager ein, 

der jetzt wieder normal atmete. »Die hängen hier im Hotel 
herum, hier in der Bar, und versuchen, sich die Gäste zu krallen 
und mit ihnen aufs Zimmer zu gehen. Das ist gelogen, dass ich 
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euch anrufe, du verdammte Nutte.« 
Erlendur hielt es nicht für ratsam, sein Gespräch mit Stina in 

der Bar fortzusetzen, und erklärte, er müsse entweder für einen 
Augenblick das Büro des Empfangschefs in Anspruch nehmen, 
oder sie müssten alle zusammen zum Dezernat und da 
weitermachen. Der Hotelmanager ächzte und warf Stína giftige 
Blicke zu. Erlendur verließ mit ihr die Bar, und sie gingen ins 
Büro. Der Hotelmanager blieb zurück. Die ganze Luft schien 
aus ihm heraus zu sein, aber er wies den Empfangschef von sich, 
als dieser ihm behilflich sein wollte. 

»Sie lügt, Erlendur«, rief er hinter ihnen her. »Sie lügt wie 
gedruckt!« 

Erlendur setzte sich an den Schreibtisch des Empfangschefs, 
Stina blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an. Es schien 
ihr völlig egal, dass Rauchen im ganzen Hotel abgesehen von 
der Bar verboten war. 

»Hast du den Portier hier im Hotel gekannt?«, fragte Erlendur. 
»Guðlaugur?« 

»Das war echt ein Netter. Er hat bei uns für Schwabbel 
abkassiert. Und dann ist er umgebracht worden.« 

»Er war …« 
»Glaubst du, dass Schwabbel ihn umgebracht hat?«, 

unterbrach ihn Stina. »Er ist das größte Arschloch, das ich 
kenne. Weißt du, warum er mich hier nicht mehr in seinem 
Scheißhotel haben will?« 

»Nein.« 
»Er wollte nicht nur Prozente von uns Mädchen, sondern er 

wollte auch … du weißt schon …« 
»Was?« 
»Dass wir so das ein oder andere für ihn machten. Persönlich, 

du weißt …« 
»Und was dann?« 
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»Ich hab mich geweigert. O Mann, dieses schwitzende 
Ungetüm. Er ist ekelhaft. Der könnte Guðlaugur ganz gut 
umgebracht haben, das traue ich ihm echt zu. Er hat sich 
bestimmt einfach auf ihn draufgesetzt.« 

»Was für ein Verhältnis hattest du zu Guðlaugur? Hast du ihm 
ab und zu einen Gefallen getan und bist ihm zu Diensten 
gewesen?« 

»Überhaupt nicht. Der hatte kein Interesse an so was.« 
»Doch«, sagte Erlendur und sah im Geiste die Leiche mit der 

heruntergelassenen Hose vor sich. »Ich fürchte, dass er 
keineswegs so desinteressiert war.« 

»Für mich hat er sich überhaupt nicht interessiert«, stellte 
Stina fest und schob vorsichtig den Busen zurecht. »Auch für 
die anderen Mädchen nicht.« 

»Steckt der Oberkellner mit dem Manager unter einer Decke?« 
»Mit Rósant? Ja.« 
»Und was ist mit dem Empfangschef?« 
»Er will uns hier nicht haben. Er ist dagegen, dass hier so ein 

Service angeboten wird, aber die anderen beiden haben das 
Sagen. Der Empfangschef wollte Rósant schassen, aber 
Schwabbel verdient zu viel an ihm.« 

»Sag mir noch eins. Nimmst du Kautabak? So in kleinen 
Tütchen wie Teebeutel. Die Leute schieben sich so was unter die 
Lippe oder unter den Gaumen.« 

»Igittigitt, nein«, sagte Stina. »Du tickst wohl nicht frisch? Ich 
pass unheimlich auf meine Zähne auf.« 

»Kennst du irgendjemanden, der so was nimmt?« 
»Nein.« 
Sie schwiegen eine Weile, aber dann konnte Erlendur es sich 

nicht mehr verkneifen, ihr moralisch zu kommen. Er dachte an 
Eva Lind. Wie sie in die Drogenszene abgerutscht und bestimmt 
auch auf den Strich gegangen war, um an Stoff 
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heranzukommen; auch wenn das wahrscheinlich nicht in einem 
der besseren Hotels in der Stadt geschehen war. Er dachte daran, 
was für eine beschissene Situation das war, wenn Frauen 
gezwungen waren, für jeden beliebigen Kerl käuflich zu sein, 
wo auch immer, wann auch immer. 

»Warum machst du das?«, fragte er und versuchte, keinerlei 
Vorwurf in der Stimme mitklingen zu lassen. »Lässt dir den 
Busen mit Silikon ausstopfen? Machst die Beine breit für 
irgendwelche Konferenzgäste? Warum?« 

»Eva Lind hat mir auch gesagt, dass du danach fragen würdest. 
Versuch nicht, das zu kapieren«, sagte Stina und trat die 
Zigarette auf dem Boden aus. »Vergiss es.« 

Sie warf einen Blick zur Tür hinaus ins Foyer. In diesem 
Augenblick ging Ösp vorbei. 

»Arbeitet Ösp etwa immer noch hier?«, fragte sie. 
»Ösp? Kennst du sie?« Erlendurs Handy begann zu klingeln. 
»Ich dachte, sie hätte aufgehört. Ich hab mich manchmal mit 

ihr unterhalten, als ich hier noch was zu tun hatte.« 
»Woher kennst du sie?« 
»Einfach so, wir waren zusammen …« 
»Sie ist doch nicht mit dir auf den Strich gegangen?« Erlendur 

hatte das Telefon gefunden und wollte antworten. 
»Nein«, sagte Stina. »Sie ist nicht wie ihr kleiner Bruder.« 
»Bruder? Hat sie einen Bruder?« 
»Als Nutte bin ich harmlos gegen den.« 
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Dreiundzwanzig 

Erlendur starrte Stina an, während er zu verstehen versuchte, 
was sie über den jüngeren Bruder von Ösp gesagt hatte. 

Stina stand vor ihm und schien unschlüssig zu sein. 
»Was ist los?«, fragte sie. »Stimmt was nicht? Willst du nicht 

ans Telefon gehen?« 
»Warum hast du geglaubt, dass Ösp aufgehört hat?« 
»Einfach so. Ist doch ein Scheißjob.« 
Erlendur nahm geistesabwesend das Gespräch entgegen. 
»Mensch, das dauert bei dir!« Elinborg war am Telefon. 
Sie und Sigurður Óli waren nach Hafnarfjörður gefahren, um 

die Schwester von Guðlaugur zur Vernehmung ins 
Polizeidezernat in Reykjavik zu bringen, aber die hatte sich 
rundheraus geweigert mitzukommen. Sie hatte um eine 
Begründung gebeten, aber nicht bekommen. Schließlich hatte 
sie erklärt, dass sie den gelähmten Vater nicht allein lassen 
konnte. Ihr war angeboten worden, jemanden abzustellen, der 
sich um ihn kümmern und im Haus sein würde, und ihr gesagt, 
dass sie einen Rechtsbeistand dabeihaben könnte, aber es hatte 
den Anschein, als wäre sie sich nicht über den Ernst der Lage im 
Klaren. Sie konnte sich nicht vorstellen, aufs Polizeirevier 
gebracht zu werden. Elinborg schlug einen Kompromiss vor, 
obwohl Sigurður Óli völlig dagegen war, nämlich mit ihr zu 
Erlendur ins Hotel zu fahren und nach diesem Gespräch mit 
Erlendur zu entscheiden, wie es weitergehen sollte. Sie bat sich 
etwas Bedenkzeit aus. Sigurður Óli war kurz davor, die Geduld 
zu verlieren und sie mit Gewalt abzuführen, als sie sich endlich 
einverstanden erklärte. Sie telefonierte mit einer Nachbarin, die 
sofort kam, offensichtlich daran gewöhnt, einzuspringen. Aber 
dann wurde sie wieder störrisch, was Sigurður Óli erneut in 
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Rage brachte. 
»Er ist mit ihr auf dem Weg zu dir«, sagte Elinborg. »Er hätte 

sie viel lieber eingebuchtet. Sie hat andauernd gefragt, warum 
wir mit ihr reden wollten, und hat uns nicht geglaubt, als wir 
sagten, dass wir das nicht wüssten. Weswegen willst du 
eigentlich mit ihr reden?« 

»Sie ist ein paar Tage bevor ihr Bruder ermordet wurde, ins 
Hotel gekommen, aber uns hat sie weismachen wollen, dass sie 
ihren Bruder jahrzehntelang nicht gesehen hat. 

Ich möchte wissen, warum sie uns darüber nichts gesagt hat, 
warum sie gelogen hat. Ich möchte ihr Gesicht dabei 
beobachten.« 

»Sie wird wahrscheinlich ziemlich sauer sein«, sagte Elinborg. 
»Sigurður Óli war nicht besonders begeistert darüber, wie sie 
sich aufgeführt hat.« 

»Was ist passiert?« 
»Er wird’s dir sagen.« 
Erlendur schaltete das Handy aus. 
»Was meinst du damit, dass du als Nutte harmlos bist im 

Vergleich zu diesem Jungen?«, sagte er zu Stina, die auf ihre 
Tasche starrte und überlegte, ob sie sich noch eine Zigarette 
anzünden sollte. »Im Vergleich zu Ösps Bruder? Wie hast du 
das gemeint?« 

»Was?« 
»Der Bruder von Ösp. Du hast gesagt, du wärst als Nutte 

harmlos im Vergleich zu ihm.« 
»Frag doch Ösp«, sagte Stina. 
»Das werde ich tun, aber ich meine, was … er ist ihr jüngerer 

Bruder?« 
»Ja, und er ist bi.« 
»Bi, meinst du …?« 
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»Bisexuell.« 
»Und er geht also auf den Strich?«, fragte Erlendur. »So wie 

du?« 
»Und wie. Außerdem Addict. Ihm sind immer welche auf den 

Hacken, die ihn zusammenschlagen, weil er ihnen was 
schuldet.« 

»Und was ist mit Ösp? Woher kennst du sie?« 
»Wir waren zusammen in der Schule. Und er auch. Er ist nur 

ein Jahr jünger als sie. Ösp und ich sind gleichaltrig, wir sind in 
dieselbe Klasse gegangen. Sie ist ganz schön unterbelichtet.« 
Stina zeigte sich an den Kopf. »Empty da oben«, sagte sie. »Sie 
hat nach der zentralen Mittelstufenprüfung das Handtuch 
geworfen, weil sie überall durchgerasselt ist. Ich hab alles 
geschafft, und das Abi habe ich auch.« 

Stina lächelte breit. 
Erlendur betrachtete sie. 
»Ich weiß, dass du mit meiner Tochter befreundet bist, und du 

hast mir weitergeholfen«, sagte er, »aber du solltest dich nicht 
mit Ösp vergleichen. Bei ihr jucken zumindest keine Nähte.« 

Stina schaute ihn an, lächelte schief, verließ stumm das Büro 
und durchquerte die Lobby. Im Gehen warf sie sich den Mantel 
mit dem Pelzkragen über, aber ihre Bewegungen waren nicht 
mehr so sicher. Sie begegnete Sigurður Óli und Guðlaugurs 
Schwester, die gerade ins Hotel kamen, und Erlendur 
beobachtete, wie Sigurður Óli auf ihren Busen glotzte. Die 
Investition hat sich also gelohnt, dachte Erlendur. 

Der Hotelmanager hielt sich in der Nähe auf und schien nur 
darauf gewartet zu haben, dass die Unterredung zwischen 
Erlendur und Stina zu Ende war. Ösp stand beim Aufzug und 
beobachtete, wie Stina das Hotel verließ. Man sah ihr an, dass 
sie sich kannten. Als Stina beim Empfangschef vorbeikam, der 
an der Rezeption stand, blickte er auf und schaute ihr nach. 
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Seine Blicke wanderten weiter zum Hotelmanager, der 
seinerseits in Richtung Küche watschelte. Ösp betrat den Lift, 
und die Türen schlossen sich. 

»Darf ich fragen, was dieses Theater hier soll«, hörte Erlendur 
Guðlaugurs Schwester fragen, die auf ihn zukam. »Was hat das 
zu bedeuten, mich dermaßen grob und unverschämt zu 
behandeln?« 

»Grob und unverschämt?«, sagte Erlendur erstaunt. »Mir ist 
nichts dergleichen bekannt.« 

»Dieser Mann hier«, sagte die Schwester, die augenscheinlich 
nicht wusste, wie Sigurður Óli hieß, »dieser Mann hat mich 
unverschämt behandelt, und ich bestehe darauf, dass er sich 
entschuldigt.« 

»Kommt nicht in Frage«, sagte Sigurður Óli. 
»Er hat mich gestoßen und aus meinem Haus abgeführt, als 

wäre ich ein ordinärer Verbrecher.« 
»Ich habe ihr Handschellen angelegt«, sagte Sigurður Óli. 

»Und ich denke nicht daran, sie um Entschuldigung zu bitten. 
Das kann sie vergessen. Sie hat mir ein Menge Beschimpfungen 
vor den Latz geknallt und Elinborg auch, und sie hat sich 
widersetzt. Am liebsten würde ich sie einbuchten lassen. Sie hat 
die Arbeit der Kriminalpolizei behindert.« 

Die Schwester schaute Erlendur an, sagte aber nichts. Er 
wusste, dass sie Stefania hieß, und überlegte, wie sie wohl als 
kleines Mädchen genannt worden war. 

»Ich bin es nicht gewohnt, dass man so mit mir umspringt«, 
erklärte sie schließlich. 

»Bring sie auf die Wache«, sagte Erlendur zu Sigurður Óli. 
»Ab in die Zelle neben Henry Wapshott. Wir werden uns 
morgen mit ihr befassen.« Er sah Stefania ins Gesicht. 

»Oder übermorgen.« 
»Das kannst du doch nicht machen«, sagte Stefania, und 
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Erlendur sah, dass sie jetzt wirklich erschrocken war. »Du hast 
überhaupt keine Berechtigung, mich so zu behandeln. Wieso 
bildest du dir ein, mich ins Gefängnis werfen zu können? Was 
habe ich denn getan?« 

»Du hast gelogen«, sagte Erlendur. »Auf Wiedersehen. Wir 
sprechen uns später«, sagte er zu Sigurður Óli. 

Er drehte sich um und ging in die Richtung, die der 
Hotelmanager genommen hatte. Sigurður Óli packte Stefanía 
beim Handgelenk und wollte sie zum Auto abführen. Sie blieb 
jedoch stocksteif stehen und blickte Erlendur nach. 

»Also schön«, rief sie ihm nach. Sie versuchte, sich von 
Sigurður Óli loszureißen. »Das hier ist nicht nötig«, sagte sie. 
»Können wir uns nicht irgendwo hinsetzen und wie vernünftige 
Menschen darüber reden?« 

Erlendur blieb stehen und drehte sich um. 
»Worüber?«, fragte er. 
»Über meinen Bruder«, sagte sie. »Reden wir über meinen 

Bruder, wenn du das unbedingt willst. Aber ich weiß wirklich 
nicht, was du dir davon versprichst.« 

 
Sie gingen hinunter in Guðlaugurs Kammer, weil sie darauf 
bestand. Als Erlendur fragte, ob sie bereits früher einmal dort 
gewesen sei, verneinte sie. Als er nachfragte, ob sie wirklich all 
die Jahre ihren Bruder nie getroffen hätte, wiederholte sie das, 
was sie bereits vorher gesagt hatte, dass sie keinerlei 
Verbindung zu ihrem Bruder gehabt hätte. Erlendur war davon 
überzeugt, dass sie log und dass ihr Besuch im Hotel fünf Tage 
vor dem Mord in irgendeiner Weise mit Guðlaugur zu tun 
gehabt hatte, der konnte kein purer Zufall gewesen sein. 

Sie betrachtete das Plakat mit Shirley Temple als Little 
Princess, verzog aber keine Miene und enthielt sich jeglichen 
Kommentars. Sie öffnete den Kleiderschrank und sah die 
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Portierslivree. Schließlich setzte sie sich auf den einzigen Stuhl 
in der Kammer, während Erlendur sich an den Schrank lehnte. 
Sigurður Óli hatte weitere Termine mit Schulkameraden von 
Guðlaugur in Hafnarfjörður, und er machte sich auf den Weg, 
als sie sich in den Keller begaben. 

»Hier ist er also gestorben«, sagte die Schwester ohne eine 
Spur von Bedauern in der Stimme, und Erlendur wunderte sich 
wieder genau wie beim ersten Zusammentreffen, warum diese 
Frau überhaupt keine Gefühle für ihren Bruder zu haben schien. 

»Durch einen Stich ins Herz«, sagte Erlendur. 
»Wahrscheinlich mit einem Messer aus der Küche«, fügte er 
hinzu. Immer noch waren die Blutspuren im Bett. 

»Wie erbärmlich das ist«, sagte sie und schaute sich um. 
»Dass er hier die ganzen Jahre gehaust hat. Was hat er sich 

eigentlich dabei gedacht?« 
»Ich habe gehofft, dass du mir da weiterhelfen könntest.« 
Sie sah ihn an und schwieg. 
»Ich weiß es nicht«, fuhr Erlendur fort. »Er war wohl der 

Meinung, dass ihm das genügte. Andere Leute brauchen Villen 
mit fünfhundert Quadratmetern. Soweit ich weiß, hat er einige 
Vorteile dadurch gehabt, hier im Hotel zu wohnen und zu 
arbeiten. Hier hatte er die eine oder andere Dienstleistung 
inklusive.« 

»Habt ihr schon die Mordwaffe gefunden?«, fragte sie. 
»Nein, aber vielleicht etwas Ähnliches«, antwortete Erlendur. 

Dann verstummte er und wartete darauf, dass sie etwas sagen 
würde, aber sie schwieg ebenfalls. Es verging eine ganze Weile, 
bis sie das Schweigen brach. 

»Wieso behauptest du, dass ich lüge?« 
»Ich weiß nicht, wie weit reichend die Lüge ist, aber ich bin 

mir völlig sicher, dass du mir nicht alles zu Protokoll gegeben 
hast, was du weißt. Du hast nicht die Wahrheit gesagt. 
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Abgesehen davon sagst du sowieso fast nichts, und ich bin 
erstaunt über deine und deines Vaters Reaktion auf den Tod von 
Guðlaugur. Es hat den Anschein, als beträfe euch das überhaupt 
nicht.« 

Sie blickte Erlendur eine ganze Weile an, schien sich dann 
jedoch zu einer Entscheidung durchgerungen zu haben. 

»Er war drei Jahre jünger als ich«, sagte sie plötzlich, »und 
obwohl ich damals so klein war, kann ich mich erinnern, wie 
meine Eltern ihn als Baby nach Hause brachten. Wahrscheinlich 
eine meiner ersten Erinnerungen. Er war vom allerersten Tag an 
der Augenstern meines Vaters. Er stand immer im Mittelpunkt, 
und ich glaube, mein Vater hat ihm gleich von Anfang an eine 
große Rolle zugedacht. Das kam nicht später oder hat sich so 
ergeben, wie es wahrscheinlich normalerweise der Fall ist, 
sondern unser Vater hatte vom ersten Tag an Großes mit ihm im 
Sinn, mit Guðlaugur.« 

»Und was war mit dir?«, fragte Erlendur. »Hat er keine 
Talente in dir gesehen?« 

»Er war immer gut zu mir«, sagte sie, »aber Guðlaugur hat er 
vergöttert.« 

»Und ihn vorangetrieben, bis er zusammengebrochen ist.« 
»Du willst die Dinge anscheinend einfach haben«, sagte sie, 

»aber das sind sie im seltensten Fall. Ich hätte gedacht, dass ein 
Mensch wie du, ein Polizist, sich das klar machen würde.« 

»Ich glaube, hier geht es nicht um mich«, sagte Erlendur. 
»Nein«, sagte sie, »natürlich nicht.« 
»Wie ist es dazu gekommen, dass Guðlaugur hier in diesem 

Kellerloch endete, allein und verlassen? Warum habt ihr ihn so 
gehasst? Ich kann vielleicht die Reaktion deines Vaters 
verstehen, wenn er durch ihn in den Rollstuhl gekommen ist, 
aber ich begreife nicht, warum du so unerbittlich und 
nachtragend gegen ihn warst.« 
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»In den Rollstuhl gekommen ist?«, fragte sie und blickte 
Erlendur erstaunt an. 

»Weil Guðlaugur ihn die Treppe hinuntergestoßen hat«, sagte 
Erlendur. »Die Geschichte habe ich gehört.« 

»Von wem?« 
»Das spielt keine Rolle. Stimmt sie? Hat er seinen Vater in den 

Rollstuhl gebracht?« 
»Ich glaube, das geht dich nichts an.« 
»Gewiss nicht«, sagte Erlendur. »Aber es hat mit meiner 

Ermittlung zu tun, und da fürchte ich, dass es außer euch auch 
noch andere angeht.« 

Stefania schwieg und starrte auf das Blut im Bett. Erlendur 
überlegte, warum sie unbedingt in dieser Kammer mit ihm 
sprechen wollte, in der ihr Bruder ermordet worden war. Er 
spielte mit dem Gedanken, sie zu fragen, unterließ es aber dann. 

»Das kann doch nicht immer so gewesen sein«, sagte er 
stattdessen. »Du bist deinem Bruder auf der Bühne im Stadtkino 
zu Hilfe gekommen, als er seine Stimme verlor. Irgendwann 
wart ihr Freunde. Irgendwann ist er dein Bruder gewesen.« 

»Wieso weißt du, was im Stadtkino geschehen ist? Wie hast 
du das ausgegraben? Mit wem hast du gesprochen?« 

»Wir stellen selbstverständlich Nachforschungen an. Einige 
Leute aus Hafnarfjörður können sich noch ganz gut daran 
erinnern. Er war dir nicht gleichgültig, als ihr Kinder wart.« 

Stefania schwieg. 
»Das Ganze war ein Albtraum«, sagte sie. »Ein grauenvoller 

Albtraum.« 
 

Vorfreude und Spannung herrschten in ihrem Haus in 
Hafnarfjörður an dem Tag, als er im Stadtkino auftreten sollte. 

Sie wachte früh auf und machte das Frühstück. Sie musste an 
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ihre Mutter denken, ihr kam es so vor, als hätte sie deren Rolle 
im Haushalt übernommen, und sie war stolz darauf. 

Ihr Vater hatte sie gelobt und gesagt, wie tüchtig sie für ihre 
beiden Männer sorgte, nachdem die Mutter gestorben war. 

Wie erwachsen sie schon sei und wie verantwortungsvoll in 
allem, was sie tat. Sonst äußerte er sich nie über ihre Person. 

Kümmerte sich nicht um sie, hatte es nie getan. 
Sie vermisste ihre Mutter. Auf dem Sterbebett hatte sie ihr 

gesagt, dass sie von jetzt an für ihren Vater und ihren Bruder 
sorgen müsse. Sie dürfe die beiden nicht im Stich lassen. 
»Versprich mir das«, hatte ihre Mutter gesagt. »Es wird nicht 
immer einfach sein. Es ist nicht immer einfach gewesen. Dein 
Vater ist so streng und so unnachgiebig, ich weiß nicht, ob 
Guðlaugur das durchhält. Falls nicht, musst du zu ihm stehen, 
zu Guðlaugur, versprich mir das auch«, sagte ihre Mutter. Sie 
hatte darauf genickt und es ihr versprochen. Und sie hielten sich 
die Hände, bis ihre Mutter einschlief, sie strich ihr über die 
Haare und küsste sie auf die Stirn. 

Zwei Tage später war sie tot. 
»Lassen wir Guðlaugur noch ein bisschen länger schlafen«, 

sagte ihr Vater, als er in die Küche herunterkam. »Dies ist ein 
wichtiger Tag für ihn.« 

Ein wichtiger Tag für ihn. 
Sie konnte sich nicht erinnern, dass es jemals wichtige Tage in 

ihrem Leben gegeben hatte. Alles drehte sich um ihn. Seine 
Stimme, seinen Gesang. Die Schallplattenaufnahmen. Die 
beiden Platten, die herausgegeben worden waren. Die 
Einladung zu einer Tournee durch Skandinavien. Die Auftritte in 
Hafnarfjördur. Das Konzert im Stadtkino heute Abend. 

Während seiner Gesangsübungen musste sie immer durchs 
Haus schleichen, um die beiden im Wohnzimmer nicht zu stören. 
Er stand am Klavier, und sein Vater begleitete ihn, instruierte 
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und spornte ihn an. Er war sanft und verständnisvoll, wenn er 
fand, dass er sich Mühe gab, aber er konnte genauso 
unerbittlich und streng sein, wenn Guðlaugur sich seiner 
Meinung nach nicht genug konzentrierte. Dann verlor er die 
Geduld und überschüttete ihn mit Vorwürfen. 

Manchmal umarmte er ihn und sagte, er sei wunderbar. 
Sie sehnte sich nach einem Bruchteil dieser Aufmerksamkeit 

oder etwas, das im Ansatz der Förderung entsprach, die ihm 
jeden Tag zuteil wurde, weil er diese schöne Stimme hatte. Sie 
empfand sich selbst als völlig unbedeutend, denn sie verfügte 
über keinerlei Fähigkeiten, die das Interesse ihres Vaters 
wecken konnten. Manchmal sagte er, es sei schade, dass sie 
keine schöne Stimme habe. Seiner Meinung nach wäre es 
vergebliche Mühe gewesen, ihr Gesangsunterricht zu geben, 
aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Sie wusste, dass er 
schlicht und einfach nur keine Lust hatte, seine Kräfte darauf zu 
verschwenden, denn ihre Stimme war nicht außergewöhnlich. 
Sie hatte nicht die Fähigkeiten ihres Bruders. Sie konnte im 
Chor singen und auf dem Klavier klimpern, aber sowohl ihr 
Vater als auch der Klavierlehrer, zu dem er sie geschickt hatte, 
weil er selbst dafür keine Zeit hatte, behaupteten, dass sie kein 
musikalisches Talent habe. 

Ihr Bruder hingegen hatte diese wunderbare Stimme und war 
überdurchschnittlich musikalisch, aber trotzdem war er auch ein 
ganz normaler Junge, genau wie sie ein ganz normales 
Mädchen war. Sie wusste nicht, was sie von ihm unterschied. Er 
war nicht anders als sie. Sie sorgte bis zu einem gewissen Grade 
für seine Erziehung, vor allem, nachdem ihre Mutter erkrankt 
war. Er gehorchte ihr und tat das, was sie sagte, und er hielt 
große Stücke auf sie. Und auch sie hing an ihm, aber sie konnte 
die Eifersucht nicht unterdrücken, wenn sich alles immer nur um 
ihn drehte. Sie hatte Angst vor diesem Gefühl, erwähnte es aber 
niemandem gegenüber. 

Sie hörte, wie Guðlaugur die Treppe herunterkam, er erschien 

 261



in der Küche und setzte sich zu seinem Vater. 
»Genau wie Mama«, sagte er, als er sah, wie seine Schwester 

dem Vater Kaffee einschenkte. 
Er sprach oft über ihre Mutter, und sie wusste, dass er sie 

unsäglich vermisste. Sie war immer für ihn da gewesen, wenn er 
mit Enttäuschungen fertig werden musste oder gehänselt worden 
war – und wenn sein Vater die Geduld verlor. Oder einfach, 
wenn er jemanden brauchte, der ihn in die Arme nahm, ohne 
dass es eine besondere Belohnung für seine Leistungen war. 

Erwartungsvolle Spannung und Vorfreude waren den ganzen 
Tag im Haus zu spüren und kaum noch auszuhalten, als der 
Abend näher rückte und sie sich fein machten, um ins Stadtkino 
zu gehen. Sie begleiteten Guðlaugur hinter die Bühne, ihr Vater 
begrüßte den Chorleiter, dann begaben sie sich in den Saal, der 
sich mit den Konzertgästen zu füllen begann. Der Saal wurde 
verdunkelt, der Vorhang ging auf. 

Guðlaugur, der ziemlich groß für sein Alter war, sah gut aus 
und wirkte erstaunlich furchtlos da oben auf der Bühne, und 
endlich begann er mit seiner sehnsuchtsvollen Knabenstimme zu 
singen. 

Sie hielt den Atem an und schloss die Augen. 
Sie kam erst wieder zu sich, als ihr Vater sie bei der Hand 

packte und so fest zugriff, dass es wehtat. Sie hörte ihn stöhnen: 
»Gott im Himmel.« 

Sie öffnete die Augen und sah das leichenblasse Antlitz ihres 
Vaters. Auf der Bühne versuchte Guðlaugur zu singen, aber da 
war etwas mit der Stimme passiert. Es hörte sich so an, als 
jodelte er. Sie stand auf, drehte sich um, schaute in den Saal 
hinter sich und sah, dass die Leute angefangen hatten, das 
Gesicht zu einem Grinsen zu verziehen. Einige lachten sogar. 
Sie rannte, ohne nachzudenken, auf die Bühne zu ihrem Bruder 
und versuchte, ihn wegzuführen. Der Chorleiter kam ihr zu 
Hilfe, und es gelang ihnen endlich, ihn hinter die Bühne zu 
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bringen. Sie sah, dass ihr Vater immer noch wie vom Blitz 
getroffen in der ersten Reihe stand und zu ihnen hochstarrte. 

Vor dem Einschlafen rief sie sich wieder diesen grauenvollen 
Moment in Erinnerung. Ihr Herz begann zu klopfen, nicht aus 
Furcht oder Schock über das, was geschehen war, oder weil sie 
daran dachte, wie ihrem Bruder zumute sein musste, sondern 
aus einer rätselhaften Freude heraus, die sie sich nicht erklären 
konnte und am liebsten verdrängen wollte, wie eine böse Tat. 

 
»Hast du Gewissensbisse gehabt wegen dieser Gedanken?«, 
fragte Erlendur. 

»Sie waren mir völlig fremd«, sagte Stefania. »Ich hatte noch 
nie solche Gefühle gehabt.« 

»Ich glaube eigentlich nicht, dass es etwas Unnatürliches ist, 
sich über den Misserfolg anderer zu freuen«, sagte Erlendur, 
»auch wenn unsere nächsten Angehörigen betroffen sind. Das 
können nichtsteuerbare Reaktionen sein, irgendwelche 
Abwehrmaßnahmen, wenn man einen Schock erlitten hat.« 

»Ich sollte dir vielleicht das nicht alles so detailliert erzählen«, 
sagte Stefania. »Kein sehr sympathisches Bild, das du da von 
mir bekommst. Vielleicht hast du Recht. Wir standen alle unter 
Schock. Unter einem unglaublichen Schock, wie du dir 
vielleicht vorstellen kannst.« 

»Wie war die Verbindung zwischen ihnen nach diesem 
Vorfall?«, fragte Erlendur. »Zwischen Guðlaugur und seinem 
Vater?« 

Stefania beantwortete die Frage nicht. 
»Weißt du, wie es ist, wenn man von niemandem beachtet und 

geliebt wird?«, fragte sie stattdessen. »Wie es ist, wenn man 
ganz einfach durchschnittlich ist und einem niemals besondere 
Aufmerksamkeit zukommt? Das ist, als ob du gar nicht 
existierst. Deine Person wird wie selbstverständlich 
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hingenommen, nie wirst du in irgendeiner Form beachtet, nie 
kümmert sich jemand um dich. Und die ganze Zeit wird jemand 
anderes auf Händen getragen, jemand, mit dem du auf gleicher 
Stufe zu stehen glaubst. Er wird auf Händen getragen wie ein 
Auserwählter, der zur Freude seiner Eltern und aller anderen in 
die Welt geboren wurde. Das musst du Tag für Tag mit ansehen, 
Woche für Woche, Jahr für Jahr, und es ändert sich nichts mit 
den Jahren, außer dass sich die Bewunderung noch steigert und 
fast abgöttisch wird.« 

Sie schaute zu Erlendur hoch. 
»Da muss doch Eifersucht aufkommen«, sagte sie. »Alles 

andere wäre übermenschlich. Und statt dagegen anzukämpfen, 
fängt man auf einmal an, dieses Gefühl zu genießen, denn auf 
irgendeine merkwürdige Weise geht es einem besser damit.« 

»Ist das die Erklärung dafür, dass du dich über den Misserfolg 
deines Bruders gefreut hast?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Stefania. »Ich war diesem Gefühl 
gegenüber machtlos. Es überfiel mich wie ein eiskalter Schauer, 
ich zitterte und bebte und versuchte, es von mir fern zu halten, 
aber das Gefühl wollte nicht weichen. Ich hätte nie gedacht, dass 
so etwas passieren könnte.« 

Sie schwiegen eine Weile. 
»Du hast deinen Bruder beneidet«, sagte Erlendur. 
»Vielleicht habe ich das zeitweilig getan. Später hatte ich 

Mitleid mit ihm.« 
»Und zum Schluss hast du ihn gehasst.« 
Sie schaute Erlendur an. 
»Was weißt du über Hass?« 
»Nicht viel«, sagte Erlendur. »Ich weiß aber, dass er gefährlich 

sein kann. Warum hast du uns gesagt, dass du fast drei 
Jahrzehnte lang keinerlei Verbindung zu deinem Bruder 
hattest?« 
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»Weil es wahr ist«, sagte Stefania. 
»Es ist nicht wahr«, entgegnete Erlendur. »Du lügst. 

Weswegen lügst du?« 
»Wollt ihr mich wegen einer Lüge ins Gefängnis bringen?« 
»Wenn es sein muss, tu ich das«, sagte Erlendur. »Wir wissen, 

dass du fünf Tage vor dem Mord an deinem Bruder hier ins 
Hotel gekommen bist. Du hast uns gegenüber erklärt, du hättest 
deinen Bruder jahrzehntelang nicht gesehen beziehungsweise 
keinen Kontakt zu ihm gehabt. Dann finden wir heraus, dass du 
ein paar Tage vor seinem Tod hier im Hotel gewesen bist. Was 
hast du von ihm gewollt? Und warum hast du uns angelogen?« 

»Ich hätte hier ins Hotel kommen können, ohne ihn treffen zu 
wollen. Das ist ein großes Hotel. Hast du das vielleicht 
bedacht?« 

»Das bezweifle ich sehr. Meiner Meinung nach war es kein 
Zufall, dass du ein paar Tage vor seinem Tod in dieses Hotel 
gekommen bist.« 

Er sah, dass sie unschlüssig war, dass sie sich den Kopf 
darüber zerbrach, ob sie den nächsten Schritt tun sollte. Sie hatte 
sich augenscheinlich darauf vorbereitet, eine detailliertere 
Darstellung zu geben als bei ihrem ersten Gespräch, aber jetzt 
hieß es, den Sprung zu wagen. 

»Er hatte einen Schlüssel«, sagte sie dann so leise, dass 
Erlendur es kaum hören konnte. »Das war der, den du meinem 
Vater und mir gezeigt hast.« 

Erlendur erinnerte sich an den Schlüsselbund, der im Zimmer 
gefunden worden war, und an das kleine rosa Messer mit dem 
Bild von einem Piraten, das an dem Schlüsselring hing. Zwei 
Schlüssel waren daran gewesen, einer wahrscheinlich ein 
Hausschlüssel, der andere vielleicht zu einer Schublade, einem 
Schrank oder einer Kiste. 

»Was hat es mit diesen Schlüsseln auf sich?«, fragte Erlendur. 
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»Kennst du sie? Weißt du, wo sie hineinpassen?« 
Stefania lächelte kalt. 
»Ich habe genau den gleichen Schlüssel«, erklärte sie. 
»Was für ein Schlüssel ist das?« 
»Zu unserem Haus in Hafnarfjörður.« 
»Du meinst dein Zuhause?« 
»Ja«, sagte Stefania. »Das Haus von mir und meinem Vater. 

Er gehört zur Kellertür hinter dem Haus. Aus dem Keller führt 
eine schmale Treppe in den Flur im Erdgeschoss, und von dort 
aus kommt man in die Küche und ins Wohnzimmer.« 

»Meinst du damit, dass …?« Erlendur versuchte, sich über die 
Bedeutung ihrer Worte klar zu werden. »Meinst du, dass er 
Zugang zum Haus hatte?« 

»Ja.« 
»Und ist er ins Haus gekommen?« 
»Ja.« 
»Aber ich dachte, es hätte keinerlei Verbindung zwischen euch 

gegeben. Du hast gesagt, dass dein Vater und du euch 
jahrzehntelang nicht um ihn gekümmert habt. Dass da keinerlei 
Kontakt war. Weswegen hast du gelogen?« 

»Weil Papa nichts davon wusste.« 
»Nichts wovon wusste?« 
»Dass er gekommen ist. Er muss uns vermisst haben. Ich habe 

ihn nicht danach gefragt, aber das muss ganz einfach so gewesen 
sein, sonst hätte er es nicht gemacht.« 

»Was genau hat dein Vater nicht gewusst?« 
»Dass Guðlaugur manchmal nachts zu uns nach Hause kam, 

ohne dass wir seiner gewahr wurden, er hat einfach nur im 
Wohnzimmer gesessen und keinen Mucks von sich gegeben und 
war dann immer verschwunden, bevor wir aufwachten. Er hat 
das jahrelang gemacht, ohne dass wir davon wussten.« 
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Sie schaute auf die Blutflecken im Bett. 
»Bis ich einmal nachts aufwachte und ihn sah.« 
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Vierundzwanzig 

Erlendur beobachtete Stefania und ließ sich ihre Worte durch 
den Kopf gehen. Sie war nicht so arrogant wie bei ihrem ersten 
Treffen, als Erlendur ihr die Gefühlskälte übel genommen hatte, 
die sie ihrem Bruder gegenüber an den Tag legte, und er war 
sich nicht mehr sicher, ob er sie vielleicht allzu voreilig beurteilt 
hatte. Er kannte weder sie noch ihre Geschichte gut genug, um 
sich aufs hohe Ross zu setzen, und bereute es jetzt, ihr 
Gefühlskälte vorgeworfen zu haben. Es war nicht seine 
Aufgabe, über andere zu urteilen, obwohl er ständig wieder in 
diese Falle tappte. Er wusste im Grunde genommen nichts über 
diese Frau, die urplötzlich so zerknirscht vor ihm saß und 
grauenvoll einsam wirkte. Ihm war klar geworden, dass ihr 
Leben nicht gerade ein Tanz auf Rosen gewesen war: erst als 
Kind im Schatten ihres Bruders, dann als mutterloser Teenager 
und zuletzt als Frau, die ihrem Vater nicht von der Seite wich 
und höchstwahrscheinlich ihr Leben für ihn geopfert hatte. 

Schweigend standen sie sich geraume Zeit gegenüber, beide 
dachten nach. Die Tür zur Kammer hatten sie offen gelassen. 
Plötzlich trat Erlendur auf den Gang hinaus. Er hatte das Gefühl, 
dass sich dort jemand herumtrieb und lauschte. Er blickte den 
schlecht beleuchteten Gang entlang, sah aber niemanden. Er 
drehte sich um und schaute in die hintere Ecke, wo völlige 
Finsternis herrschte. Er sagte sich, dass jemand, um dorthin zu 
gelangen, an der offenen Zimmertür vorbeigemusst hätte, und 
das wäre ihm nicht entgangen. Da war niemand auf dem Gang. 
Trotzdem hatte er, als er die Kammer wieder betrat, das 
unbestimmte Gefühl, dass sie sich nicht allein da unten 
befanden. Wieder war dieser Geruch auf dem Gang, ein 
schwacher Rauchgeruch, den er nicht zuordnen konnte. Er fühlte 
sich unwohl an diesem Ort. Der Gedanke daran, wie sie die 
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Leiche vorgefunden hatten, ließ ihn nicht los, und je mehr er mit 
der Geschichte des Weihnachtsmanns vertraut wurde, desto 
armseliger und trauriger schien alles in seinen Augen zu sein, da 
war etwas, von dem er wusste, dass es ihn nie mehr loslassen 
würde. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte Stefania, die reglos auf 
ihrem Stuhl saß. 

»Doch, alles in Ordnung«, sagte Erlendur. »Irgendein 
komisches Gefühl von mir. Ich hab mir plötzlich eingebildet, da 
wäre jemand auf dem Gang. Sollten wir nicht einen Ortswechsel 
vornehmen? Vielleicht einen Kaffee trinken?« 

Sie schaute sich noch einmal in der Kammer um, nickte dann 
und stand auf. Sie gingen schweigend den Gang entlang und die 
Treppe hinauf, durchquerten das Foyer und begaben sich in den 
Speisesaal, wo Erlendur zwei Tassen Kaffee bestellte. Sie 
setzten sich etwas abseits und versuchten, sich nicht durch die 
Ausländer stören zu lassen. 

»Mein Vater wäre nicht einverstanden mit dem, was ich jetzt 
tue«, erklärte Stefania. »Er hat mir immer verboten, über die 
Familie zu reden. Er erträgt solches Eindringen in sein 
Privatleben nicht.« 

»Wie steht es um seine Gesundheit?« 
»Er ist für sein Alter einigermaßen gut dran. Aber ich weiß 

nicht …« 
Ihre Worte verebbten. 
»Es gibt kein Privatleben bei einer polizeilichen Ermittlung«, 

sagte Erlendur. »Schon gar nicht, wenn ein Mord verübt worden 
ist.« 

»Das wird mir so langsam auch immer klarer. Wir hatten vor, 
das alles von uns fern zu halten, so als ginge es uns überhaupt 
nichts an, aber ich denke, unter diesen grässlichen Umständen 
kann sich da niemand raushalten.« 
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»Wenn ich dich richtig verstehe«, sagte Erlendur, »hatten dein 
Vater und du sämtliche Verbindungen zu Guðlaugur 
abgebrochen, aber er hat sich nachts heimlich ins Haus 
geschlichen, ohne dass ihr ihn bemerkt habt. Was bezweckte er 
damit? Was hat er gemacht? Und weswegen?« 

»Ich habe nie eine erschöpfende Antwort von ihm bekommen. 
Er saß einfach nur im Wohnzimmer, ein oder zwei Stunden, hat 
sich nicht gerührt und keinen Ton von sich gegeben. Sonst wäre 
ich bestimmt sehr viel eher dahinter gekommen. Er hat das ein 
paar Mal im Jahr gemacht, und zwar über viele Jahre hin. Also 
nicht so, dass er jede Nacht gekommen wäre. Vor ungefähr zwei 
Jahren konnte ich einmal nachts wegen irgendetwas nicht 
schlafen. Ich lag da im Halbdunkel, und so gegen vier Uhr 
glaubte ich unten ein Knarren zu hören. Ich erschrak natürlich. 
Das Zimmer meines Vaters ist unten, es steht nachts immer 
offen, und ich dachte, er würde vielleicht auf sich aufmerksam 
machen wollen. Dann hörte ich dieses Geräusch noch einmal 
und überlegte, ob da womöglich ein Einbrecher unterwegs war. 

Ich schlich die Treppe hinunter und sah, dass die Tür zum 
Zimmer meines Vaters noch genauso angelehnt stand, wie ich 
sie hinterlassen hatte. Als ich in den Flur kam, sah ich jemanden 
die Kellertreppe hinunterhuschen und ich habe ihm etwas 
nachgerufen. Zu meinem Entsetzen hielt er inne und kam wieder 
nach oben.« 

Stefania verstummte und starrte vor sich hin, sie schien keine 
Verbindung zu Zeit und Raum zu haben. 

»Ich dachte, dass er auf mich losgehen würde«, sagte sie 
schließlich. »Ich stand in der Küchentür und machte Licht, und 
da stand er vor mir. Ich hatte ihn viele Jahre lang nicht von 
Angesicht zu Angesicht gesehen, und ich habe geraume Zeit 
gebraucht, bis mir klar wurde, dass ich meinem Bruder 
gegenüberstand.« 

»Was hast du dann gemacht?«, fragte Erlendur. 
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»Ich war unfähig, überhaupt zu reagieren, als mir bewusst 
wurde, wer er war. Ich hatte solche Angst. Wenn es ein 
Einbrecher gewesen wäre, hätte ich mich nicht so verhalten, 
dann hätte ich sofort die Polizei anrufen müssen. Ich zitterte am 
ganzen Leib und stieß einen Schrei aus, als ich das Licht 
angeknipst hatte und ihn vor mir sah. Es muss irgendwie 
komisch gewesen sein, mich so hysterisch zu sehen, denn er fing 
an zu lachen.« 

 
»Nicht Papa wecken!«, sagte er, legte den Finger vor den Mund 
und sagte leise Psst. 

Sie traute ihren Augen nicht. 
»Bist du das?«, stöhnte sie. 
Er war so völlig anders als das Bild, das sie aus der 

Jugendzeit von ihm bewahrt hatte, und sie sah, dass das Alter 
ihm übel mitgespielt hatte; davon zeugten die Säcke unter den 
Augen und die dünnen, blutleeren Lippen. Seine Haare standen 
unordentlich in alle Richtungen. Er schaute sie mit unendlich 
traurigen Augen an. Unwillkürlich überlegte sie, wie alt er war. 

Er sah so viel älter aus, als er war … 
»Was machst du hier?«, flüsterte sie. 
»Nichts«, sagte er. »Ich mache gar nichts. Ich möchte bloß 

manchmal nach Hause.« 
»Das war die einzige Erklärung, die er mir gab, weswegen er 

manchmal nachts kam und sich ins Wohnzimmer setzte, ohne 
sich bemerkbar zu machen«, sagte Stefania. »Er wollte 
manchmal nach Hause. Ich weiß nicht, was er damit meinte. Ob 
das mit seiner Kindheit zusammenhing, als Mama noch lebte, 
oder ob er an die Jahre dachte, bevor er meinen Vater die Treppe 
hinunterstieß. Ich weiß es nicht. 

Vielleicht hatte das Haus selbst irgendeine Bedeutung für ihn, 
denn er hat nie ein anderes Heim besessen, nur dieses 
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schmutzige Kabuff in diesem Hotel.« 
 

»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie. »Er könnte aufwachen.« 
»Ja, ich weiß«, sagte er. »Wie geht es ihm gesundheitlich? 

Fehlt ihm was?« 
»Er hält sich gut. Er braucht aber ständig Pflege. Er muss 

gefüttert und angezogen werden, ich muss ihn spazieren fahren 
und vor dem Fernseher zurechtsetzen. Er mag 
Zeichentrickfilme.« 

»Du hast keine Vorstellung, wie ich darunter gelitten habe«, 
sagte er. »Die ganzen Jahre. Ich habe nicht gewollt, dass es so 
kam. Das Ganze war von Anfang bis Ende ein Missverständnis.« 

»Ja, genau«, sagte sie. 
»Ich wollte nie berühmt werden«, sagte er. »Das war sein 

Traum. Ich sollte seinen Traum erfüllen.« 
Sie schwiegen. 
»Fragt er manchmal nach mir?« 
»Nein, nie«, sagte sie. »Ich habe versucht, ihn dazu zu 

bringen, über dich zu sprechen, aber er erträgt es nicht, deinen 
Namen zu hören.« 

»Er hasst mich immer noch.« 
»Ich glaube, das wird sich nie ändern.« 
»Weil ich so bin, wie ich bin. Er erträgt es nicht, dass ich so 

bin.« 
»Das ist eure Angelegenheit, und ich …« 
»Ich würde alles für ihn tun, das weißt du.« 
»Ja.« 
»Immer.« 
»Ja.« 
»All diese Anforderungen, die er an mich gestellt hat. 
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Gesangsstunden. Üben. Konzerte. Studioaufnahmen. Davon hat 
er geträumt, nicht ich. Alles war in Ordnung, wenn er zufrieden 
war.« 

»Ich weiß.« 
»Weshalb kann er mir dann nicht vergeben? Weswegen 

können wir uns nicht versöhnen? Ich vermisse ihn. Willst du ihm 
das sagen? Ich vermisse die Zeit, als wir zusammen waren. Als 
ich für ihn gesungen habe. Ich habe keine andere Familie.« 

»Ich will versuchen, mit ihm zu reden.« 
»Würdest du das tun? Willst du ihm sagen, dass ich ihn 

vermisse?« 
»Ich werde es tun.« 
»Er kann mich nicht ertragen, weil ich so bin, wie ich bin.« 
Stefania schwieg. 
»Vielleicht habe ich gegen ihn rebelliert. Ich weiß es nicht. Ich 

habe versucht, es zu verstecken, aber ich kann nicht anders sein, 
als ich bin.« 

»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie. 
»Ja.« 
Er zögerte. 
»Und was ist mit dir?«, sagte er. 
»Was mit mir ist?« 
»Hasst du mich auch?« 
»Du solltest gehen. Er könnte aufwachen.« 
»Weil alles meine Schuld ist. Die Situation, in der du bist, 

ständig für ihn sorgen zu müssen. Du musst doch …« 
»Geh jetzt«, sagte sie. 
»Verzeih mir.« 
»Als er nach dem Unfall ausgezogen ist, was geschah dann?«, 

fragte Erlendur. »Habt ihr ihn ganz einfach aus eurem Leben 
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getilgt, so als hätte er nie existiert?« 
»Mehr oder weniger. Ich weiß, dass mein Vater sich hin und 

wieder seine Platten angehört hat, denn er vergaß manchmal, sie 
wegzuräumen oder die Platte vom Teller zu nehmen. Manchmal 
kam uns etwas über ihn zu Ohren, und vor vielen Jahren lasen 
wir einmal ein Interview mit ihm in irgendeiner Zeitschrift. Da 
ging es um ehemalige Kinderstars. ›Was ist aus ihnen 
geworden?‹, war die Überschrift, oder irgendwas Furchtbares in 
der Art. Die Zeitschrift hatte ihn ausfindig gemacht, und er war 
anscheinend bereit, über seine frühere Berühmtheit zu sprechen. 

Ich habe keine Ahnung, warum er sich so exponiert hat. Er 
sagte eigentlich nichts von Bedeutung in diesem Interview, 
außer, dass es eine schöne Zeit gewesen war, als er im 
Mittelpunkt des Interesses stand.« 

»Irgendjemand hat sich also an ihn erinnert. Er ist nicht ganz 
vergessen worden.« 

»Es gibt immer welche, die sich erinnern.« 
»Hat er in diesem Interview nicht darüber gesprochen, wie er 

in der Schule gehänselt wurde, oder über den Leistungsdruck 
seitens seines Vaters, den Verlust der Mutter und darüber, wie 
seine Hoffnungen, die euer Vater wahrscheinlich geschürt hat, 
zunichte gemacht wurden und er aus seinem eigenen Heim 
vertrieben wurde?« 

»Was weißt du über die Hänseleien in der Schule?« 
»Wir wissen, dass er aufgezogen wurde, weil er allen 

irgendwie merkwürdig vorkam. Stimmt das nicht?« 
»Ich glaube nicht, dass mein Vater irgendwelche Erwartungen 

geschürt hat. Er ist ein sehr bodenständiger und realistischer 
Mensch. Ich weiß nicht, weshalb du in diesem Ton mit mir 
redest. Es sah eine Zeit lang so aus, als hätte mein Bruder eine 
bedeutende Karriere vor sich, als würde er im Ausland auftreten 
und viel mehr Aufsehen erregen, als es hier in unserem kleinen 
Land überhaupt denkbar war. 
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Mein Vater hat ihm das gesagt, aber ich glaube, er hat ihm 
auch klar gemacht, dass es dazu intensiver Arbeit, großer 
Ausdauer und bedeutender Fähigkeiten bedarf, und dass er sich 
keine unrealistischen Hoffnungen machen dürfe. 

Mein Vater hat keine Macke gehabt. Glaub das ja nicht.« 
»Ich glaube gar nichts«, erwiderte Erlendur. 
»Gut.« 
»Hat Guðlaugur nie versucht, Verbindung mit euch 

aufzunehmen? Oder ihr mit ihm? Die ganze Zeit?« 
»Nein. Ich glaube, diese Frage habe ich bereits beantwortet. 

Da war nichts, außer der Tatsache, dass er sich manchmal zu uns 
ins Haus schlich, ohne dass wir davon wussten. Er hat mir 
gesagt, dass er das jahrelang gemacht hat.« 

»Ihr beide habt also nicht nach ihm gesucht?« 
»Nein, das haben wir nicht getan.« 
»Zwischen ihm und eurer Mutter bestand ein inniges 

Verhältnis?«, fragte Erlendur. 
»Sie war sein Ein und Alles.« 
»Ihr Tod muss furchtbar für ihn gewesen sein.« 
»Er war furchtbar für uns alle.« 
Stefania seufzte schwer. 
»Es kommt mir so vor, als sei damals irgendetwas in uns allen 

gestorben, als sie uns verließ. Das, was uns zu einer Familie 
machte. Ich glaube, mir ist erst sehr viel später klar geworden, 
dass sie es war, die uns zusammenhielt und uns die Balance gab. 
Unsere Eltern waren sich nicht einig darüber, wie man mit 
Guðlaugurs Talent umgehen sollte, sie stritten sich wegen seiner 
Erziehung, wenn man das Streit nennen konnte. Sie wollte, dass 
er so sein durfte, wie er sein wollte. Selbst wenn er schön singen 
konnte, musste nicht unbedingt so viel Aufhebens davon 
gemacht werden.« 
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Sie blickte Erlendur an. 
»Ich glaube, mein Vater hat ihn nie so richtig als Kind 

betrachtet, sondern als Projekt – und als Objekt, das er ganz 
allein prägen und formen würde.« 

»Aber du? Wie standest du dazu?« 
»Ich? Danach wurde ich nie gefragt.« 
Sie schwiegen, während sie dem Stimmengewirr im Speisesaal 

lauschten und die Ausländer beobachteten, die sich lebhaft 
unterhielten und lachten. Erlendur betrachtete Stefania, die in 
sich selbst und ihre Erinnerungen an ein fragiles Familienleben 
versunken zu sein schien. 

»Hast du irgendetwas mit dem Mord an ihm zu tun?«, fragte 
Erlendur behutsam. 

Es war, als hörte sie nicht, was er sagte, und er wiederholte die 
Frage. Sie blickte hoch. 

»Nicht im Geringsten«, sagte sie. »Ich wollte, er wäre noch am 
Leben, und ich könnte …« 

Stefania verstummte. 
»Du könntest was?«, fragte Erlendur. 
»Ich weiß nicht, vielleicht etwas gutmachen …« 
Wieder schwieg sie eine Weile. 
»Das war alles so entsetzlich. Alles, von Anfang bis Ende. Es 

beginnt mit irgendwelchen Kleinigkeiten, und dann eskaliert es 
und wird immer komplizierter, bis man auf einmal nicht mehr 
damit fertig wird. Ich will es nicht als harmlose Tat hinstellen, 
dass er ihn die Treppe hinuntergestoßen hat. Aber man hat 
danach nur die Konfrontation gesucht und nichts unternommen, 
um das zu ändern. Weil man es nicht wollte, vermute ich. Und 
die Zeit vergeht, die Jahre vergehen, bis man im Grunde 
genommen die Empfindungen vergessen hat, den Grund, 
wodurch alles ausgelöst wurde, und man hat, willentlich oder 
unwillentlich, die Möglichkeiten verdrängt, die man hatte, um 
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etwas wieder gutzumachen, was schief gelaufen ist, und dann ist 
es auf einmal zu spät, die Dinge in Ordnung zu bringen. All 
diese Jahre sind vergangen …« 

Sie seufzte tief. 
»Was geschah, nachdem du ihn da in der Küche überrascht 

hast?« 
»Ich sprach mit Papa. Er wollte nichts von Gulli wissen, und 

damit war die Sache für ihn erledigt. Diese nächtlichen Besuche 
habe ich nicht erwähnt. Ich habe aber einige Male versucht, mit 
ihm über eine Versöhnung zu sprechen, indem ich behauptete, 
Gulli zufällig auf der Straße getroffen zu haben, und dass er 
gerne seinen Vater wiedersehen würde, aber Papa war ganz und 
gar unerbittlich.« 

»Ist dein Bruder danach noch einmal ins Haus gekommen?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
Sie schaute Erlendur an. 
»Das war vor zwei Jahren, und seitdem habe ich ihn nicht 

wiedergesehen.« 
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Fünfundzwanzig 

Stefanía stand auf und schickte sich an zu gehen. Es war, als 
hätte sie alles gesagt, was sie sagen wollte. Erlendur konnte sich 
des Gefühls nicht erwehren, dass sie gerade nur so viel erzählt 
hatte, wie notwendig war, und nur das, was ihres Erachtens 
bekannt werden durfte. Sicherlich hatte sie einiges 
verschwiegen. Er stand ebenfalls auf und überlegte, ob er es fürs 
Erste dabei bewenden lassen oder ihr doch noch mehr zusetzen 
sollte. Er beschloss, auf den von ihr vorgegebenen Kurs und ihr 
Tempo einzugehen. Sie hatte sich kooperationsbereiter als zuvor 
gezeigt, und was er gehört hatte, genügte ihm im Augenblick. Er 
konnte aber nicht umhin, wenigstens bei einer Sache 
nachzuhaken, die er überhaupt nicht nachvollziehen konnte. Sie 
hatte sich dazu nicht geäußert. 

»Ich kann verstehen, warum euer Vater ihm zeit seines Lebens 
wegen dieses Unfalls nicht verzeihen konnte«, sagte Erlendur, 
»wenn er ihm die Schuld daran gegeben hat, dass er für den Rest 
seines Lebens an den Rollstuhl gefesselt war. Aber ich weiß 
nicht, wo ich mit dir dran bin, warum du ebenfalls so reagiert 
hast. Weshalb du dich ganz und gar auf die Seite deines Vaters 
gestellt hast. 

Weshalb du dich in dieser Form von deinem Bruder 
abgewandt und all die Jahre keine Verbindung zu ihm gehabt 
hast.« 

»Ich glaube, ich habe dir hinreichend geholfen«, sagte 
Stefania. »Sein Tod geht meinen Vater und mich nichts an. Der 
war mit dem anderen Leben verbunden, das mein Bruder lebte, 
und über das weder mein Vater noch ich irgendetwas wussten. 
Ich hoffe, du weißt es zu schätzen, dass ich versucht habe, 
aufrichtig zu sein und dich in der Ermittlung zu unterstützen, 
und ich gehe davon aus, dass du uns nicht mehr belästigen wirst. 
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Dass du mir nicht in meinem eigenen Haus Handschellen 
anlegen lässt.« 

Sie streckte die Hand aus, als wollte sie irgendeinen Pakt 
zwischen ihnen besiegeln, dem zufolge ihr Vater und sie von 
jetzt an in Ruhe gelassen würden. Erlendur ergriff ihre Hand und 
versuchte zu lächeln. Er wusste, dass dieser Pakt früher oder 
später gebrochen werden würde. Viel zu viele Fragen, dachte er. 
Zu wenig wirkliche Antworten. Er war nicht bereit, sie gleich 
gehen zu lassen, und glaubte zu wissen, dass sie immer noch log 
oder zumindest einen Bogen um die Wahrheit machte. 

»Du bist dann einige Tage vor dem Tod deines Bruders nicht 
ins Hotel gekommen, um deinen Bruder zu treffen?«, fragte er. 

»Nein, ich war hier im Speisesaal mit einer Freundin 
verabredet. Wir haben einen Kaffee zusammen getrunken. Du 
kannst dich mit ihr in Verbindung setzen und sie fragen, ob ich 
dir etwas vorlüge. Ich hatte wieder vergessen, dass er hier 
arbeitete, und ich habe ihn nicht gesehen, während ich hier 
war.« 

»Ich werde das vielleicht überprüfen«, entgegnete Erlendur 
und schrieb sich den Namen der Frau auf. »Dann noch etwas: 
Hast du einen Mann mit Namen Henry Wapshott gekannt? Er ist 
Engländer und hatte Verbindung zu deinem Bruder.« 

»Wapshott?« 
»Er sammelt Schallplatten und war an den Platten deines 

Bruders interessiert. Zufälligerweise sammelte er Chorgesang, 
und er ist auf Chorknaben spezialisiert.« 

»Ich habe nie von diesem Mann gehört«, erklärte Stefania. 
»Auf Chorknaben spezialisiert?« 
»Es gibt wohl noch spleenigere Sammler als ihn«, sagte 

Erlendur, hielt es aber nicht für ratsam, auf die Kotztüten von 
Fluggesellschaften einzugehen. »Er ist der Meinung, dass die 
Platten deines Bruders heutzutage sehr wertvoll sind, weißt du 

 279



etwas darüber?« 
»Nein, keine Ahnung«, erklärte Stefania. »Was meinte er 

damit? Was bedeutet das?« 
»Ich bin mir da nicht ganz sicher«, sagte Erlendur. »Auf jeden 

Fall sind sie wertvoll genug, dass Wapshott extra nach Island 
kommt, um ihn zu treffen. Hat Guðlaugur Platten von sich 
besessen?« 

»Das glaube ich nicht.« 
»Weißt du, was aus den Exemplaren geworden ist, die damals 

produziert wurden?« 
»Ich glaube, die sind einfach verkauft worden«, sagte Stefania. 

»Wären sie wertvoll, wenn es noch welche gäbe?« 
Erlendur hörte den Eifer aus ihrer Stimme heraus. Er 

überlegte, ob sie ihm da nicht womöglich wieder etwas 
vormachte und in Wirklichkeit viel besser Bescheid wusste als 
er selber und nur herauszufinden versuchte, wie viel er wusste. 

»Könnte schon sein«, sagte Erlendur. 
»Ist dieser Engländer im Lande?«, fragte sie. 
»Er sitzt derzeit bei uns ein«, erwiderte Erlendur. »Es könnte 

sein, dass er mehr über deinen Bruder und dessen Tod weiß, als 
er uns sagen will.« 

»Glaubt ihr, dass er ihn umgebracht hat?« 
»Hast du keine Nachrichten gehört?« 
»Nein.« 
»Er kommt infrage, weiter nichts.« 
»Was für ein Mann ist das?« 
Erlendur erwog kurz, ihr zu sagen, was sie von den Kollegen 

in England erfahren hatten, von den Kinderpornos auf 
Wapshotts Zimmer, ließ es aber dann bleiben. Er wiederholte 
nur, was er ihr schon über ihn als Plattensammler mit 
Chorknaben als Spezialgebiet gesagte hatte, und dass er im 
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Hotel übernachtet und mit Guðlaugur in Verbindung gestanden 
hatte. Es lägen genügend Verdachtsmomente vor, um ihn 
festzuhalten. 

Sie verabschiedeten sich in aller Freundlichkeit, und Erlendur 
schaute ihr nach, während sie den Speisesaal durchquerte und in 
das Foyer ging. Gleichzeitig begann sein Handy zu klingeln. Er 
zog es aus der Tasche und nahm das Gespräch entgegen. Zu 
seinem großen Erstaunen war Valgerður am Telefon. 

»Können wir uns heute Abend treffen?«, sagte sie ohne 
Umschweife. »Bist du dann im Hotel?« 

»Das kann ich einrichten«, sagte Erlendur und konnte seine 
Verwunderung nicht verhehlen. »Ich habe geglaubt, dass …« 

»Sagen wir gegen acht? In der Bar?« 
»In Ordnung«, sagte Erlendur. »Abgemacht. Was …?« 
Er wollte Valgerður fragen, was ihr auf dem Herzen läge, aber 

sie hatte schon aufgelegt und an sein Ohr drang nur noch 
Schweigen. Er stellte das Telefon ab und überlegte, was wohl 
der Grund für ihre Verabredung sein konnte. Er hatte die 
Möglichkeit abgeschrieben, diese Frau näher kennen zu lernen, 
und war zu dem Schluss gekommen, dass er wahrscheinlich in 
Sachen Frauen ein hoffnungsloser Fall wäre. Und jetzt auf 
einmal dieser Anruf, von dem er nicht so recht wusste, wie er 
ihn interpretieren sollte. 

Die Mittagszeit war schon längst vorbei, und Erlendur war 
völlig ausgehungert, aber anstatt sich im Speisesaal etwas zu 
bestellen, nahm er den Aufzug hoch zu seinem Zimmer und ließ 
sich vom Zimmerservice einen verspäteten Lunch bringen. Er 
musste sich noch einige Videoaufzeichnungen ansehen. Er legte 
eine Kassette ein und ließ sie durchlaufen, während er auf das 
Essen wartete. 

Er verlor bald die Konzentration. Im Geiste war er nicht bei 
dem Geschehen auf dem Bildschirm, sondern dachte über 
Stefanias Worte nach. Warum hatte Guðlaugur sich heimlich 
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nachts in ihr Haus geschlichen? Er hatte seiner Schwester 
gesagt, dass er nach Hause wollte. Ich möchte bloß manchmal 
nach Hause. Was steckte hinter diesen Worten? Wusste seine 
Schwester das? Was bedeutete nach Hause für Guðlaugur? Was 
vermisste er? Er war kein Teil der Familie mehr, und diejenige, 
die ihm am nächsten gestanden hatte, seine Mutter, war schon 
lange tot. Er belästigte seinen Vater und seine Schwester nicht 
mit seinen Besuchen. Er kam nicht tagsüber wie normale Leute, 
falls es denn etwas wie normale Leute gab, um die Dinge ins 
Reine zu bringen, um das Zerwürfnis, den Zorn und den Hass in 
Angriff zu nehmen, die zwischen ihm und seiner Familie 
herrschten. Er kam mitten in der Nacht und achtete darauf, 
niemanden zu wecken, und schlich sich wieder hinaus, ohne 
dass jemand seiner gewahr wurde. Er schien nicht an 
Versöhnung und Vergebung interessiert zu sein, sondern an 
irgendetwas, was eine wichtigere Rolle für ihn zu spielen schien, 
etwas, wovon nur er wusste, was es war, was nie geklärt werden 
könnte und sich hinter diesen Worten verbarg. Nach Hause. 

Was war das? 
Vielleicht der Gedanke an seine Jugend im Haus seiner Eltern, 

bevor das Leben mit unbegreiflichen Verwicklungen und 
Schicksalsschlägen hereinbrach, die Zerstörung und Unglück 
hinterließen. Als er in diesem Haus herumlief in dem sicheren 
Bewusstsein, einen Vater, eine Mutter und eine Schwester zu 
haben, die bei ihm waren und ihn liebten. Er musste wohl in das 
Haus gekommen sein, um Erinnerungen nachzuhängen, die er 
nicht missen wollte, um sich an sie zu klammern, wenn das 
Leben ihm eine schwere Bürde war. 

Vielleicht war er in das Haus gekommen, um es mit dem 
Schicksal aufzunehmen, das ihm dort zuteil geworden war. 

Mit den unerbittlichen Anforderungen, die sein Vater an ihn 
stellte, mit den Hänseleien, die er über sich ergehen lassen 
musste, weil er als anders galt, mit der Liebe seiner Mutter, die 
ihm mehr bedeutete als alles andere, und mit der großen 
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Schwester, die auch auf ihn aufpasste; mit dem Schock, als er 
nach dem Konzert aus dem Stadtkino nach Hause kam, nachdem 
seine Welt zusammengebrochen war und mit ihr die Hoffnungen 
seines Vaters. Was kann schlimmer für einen Jungen sein, als 
die Erwartungen seines Vaters nicht zu erfüllen? Nach all dem, 
was er auf sich genommen hatte, was sein Vater auf sich 
genommen hatte, was die Familie auf sich genommen hatte. Er 
hatte seine Jugend geopfert, um etwas zu werden, was er weder 
verstehen noch beeinflussen konnte – und sich dann als Nichts 
herausstellte. Sein Vater hatte mit seiner Jugend gespielt und ihn 
im Grunde genommen um sie betrogen. 

Erlendur seufzte. Wer möchte nicht manchmal nach Hause? 
 

Er hatte sich auf dem Bett ausgestreckt, als er auf einmal ein 
leises Geräusch im Zimmer hörte. Erst war er sich nicht sicher, 
woher das kam, und glaubte, dass sich der Plattenspieler wieder 
in Gang gesetzt hätte, aber die Nadel nicht bis zur Platte 
gekommen war. 

Er richtete sich auf, aber als er einen Blick auf den 
Plattenspieler warf, sah er, dass er abgeschaltet war. Wieder 
vernahm er den gleichen Laut, er schaute sich um. Es war 
dunkel im Zimmer, und er konnte nicht viel erkennen. Ein 
schwacher Lichtschein drang von der Straßenlaterne auf der 
anderen Seite herüber. Als er die Lampe auf dem kleinen 
Nachttisch anknipsen wollte, hörte er das Geräusch wieder, 
diesmal lauter. Er wagte nicht, sich zu rühren. Er erinnerte sich 
plötzlich, wo er das Geräusch schon einmal gehört hatte. 

Er setzte sich im Bett auf und schaute zur Tür. In der 
schwachen Helligkeit sah er eine kleine Gestalt in einer Nische 
bei der Tür kauern. Sie schaute ihn an, bläulich und bleich vor 
Kälte, sie zitterte so heftig, dass der Kopf sich heftig hin und her 
bewegte, sie zog die Nase hoch. 

Erlendur kannte das Geräusch. 
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Er starrte auf die Gestalt, die ihm in die Augen sah und zu 
lächeln versuchte, es aber wegen der Kälteschauer nicht 
schaffte. 

»Bist du das?«, stöhnte Erlendur. 
Im gleichen Augenblick verschwand die Gestalt aus der 

Nische, Erlendur fuhr aus dem Schlaf hoch, war schon halb aus 
dem Bett und starrte auf die Tür. 

»Warst du das?«, stöhnte er wieder und sah flüchtige Fetzen 
aus dem Traum vor sich, Fäustlinge, Wollmütze, Winterjacke 
und Schal. So waren sie gekleidet gewesen, als sie von zu Hause 
weggingen. 

Die Kleidung seines Bruders. Der in einem kalten Zimmer 
zitterte. 
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Sechsundzwanzig 

Er stand lange stumm am Fenster und sah den Schneeflocken zu, 
die zur Erde fielen. 

Endlich wandte er sich wieder den Videoaufzeichnungen zu. 
Guðlaugurs Schwester erschien nicht mehr wieder auf dem 
Schirm, und auch sonst erkannte er niemanden außer die 
Hotelangestellten, die entweder zur Arbeit oder nach Hause 
eilten. 

Das Zimmertelefon klingelte, Erlendur hob ab. 
»Ich glaube, dass Wapshott die Wahrheit sagt«, erklärte 

Elinborg. »Sie können sich in diesen Sammlershops an ihn 
erinnern, und er war auch auf dem Trödelmarkt.« 

»War er dort zu den Zeiten, die er angegeben hat?« 
»Ich habe Fotos von ihm gezeigt und nach der Uhrzeit gefragt, 

und die konnten sich gut an ihn erinnern. Jedenfalls gut genug, 
dass wir ihn zu der Zeit, als Guðlaugur ermordet wurde, nicht 
unbedingt im Hotel platzieren können.« 

»Er wirkt auch nicht wie ein Mörder auf mich.« 
»Er ist ein Kinderschänder, aber womöglich kein Mörder. Was 

willst du mit ihm machen?« 
»Ich denke, wir schicken ihn nach England zurück.« 
Als sie das Gespräch beendet hatten, setzte Erlendur sich hin 

und grübelte über das, was sie bisher über den Mord an 
Guðlaugur in Erfahrung gebracht hatten, ohne zu einem 
Ergebnis zu kommen. Seine Gedanken schweiften zu Elinborg 
ab, zu ihrem Fall und dem Jungen, der von seinem Vater 
misshandelt worden war. Elinborg hasste diesen Mann. 

»Du bist gewiss nicht der Einzige«, hatte Elinborg zu dem 
Vater gesagt. Da war keine Spur von Mitleid in ihrer Stimme. 
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Der Ton war anklagend, als wollte sie ihn wissen lassen, dass er 
nur einer von vielen Sadisten war, die sich an ihren Kindern 
vergingen. Sie wollte versuchen, ihm klar zu machen, in was für 
einer Gesellschaft er sich befand. 

Wie er sich statistisch gesehen ausnahm. 
Sie hatte sich die Statistiken angeschaut. Über dreihundert 

Kinder waren in den Jahren 1980 bis 1999 in der Kinderstation 
des Krankenhauses untersucht worden, weil der Verdacht auf 
körperliche Misshandlungen vorlag, davon 232 Fälle wegen 
sexuellen Missbrauchs und 43 wegen Körperverletzungen und 
Gewaltanwendung. Arzneimittelvergiftungen, Elinborg 
wiederholte das Wort, Arzneimittelvergiftungen fielen ebenfalls 
darunter. Sie las das kalt und unbeteiligt vom Blatt ab: 
Kopfverletzungen, Knochenbrüche, Brandwunden, 
Schürfwunden, Bisse. Sie wiederholte die Liste und starrte dem 
Vater in die Augen. 

»Es besteht der Verdacht, dass in diesen zwanzig Jahren zwei 
Kinder an den Folgen von körperlichen Misshandlungen 
gestorben sind«, sagte sie. »Vors Gericht sind die Fälle aber 
nicht gekommen.« 

Sie sagte ihm, dass es den Experten zufolge eine hohe 
Dunkelziffer gab, mit anderen Worten, dass es wahrscheinlich 
sehr viel mehr solche Fälle gäbe. 

»In England sterben jede Woche vier Kinder wegen 
Misshandlungen. Vier Kinder«, wiederholte sie. »Jede Woche.« 

»Willst du wissen, was für Gründe aufgelistet werden?«, fuhr 
sie fort. Erlendur war bei diesem Verhör dabei, hielt sich aber 
im Hintergrund. Er hatte nicht vor einzugreifen, es sei denn, 
Elinborg brauchte ihn. Es kam ihm aber nicht so vor, als sei das 
der Fall. 

Der Vater hatte den Blick gesenkt. Er schaute auf das 
Tonbandgerät. Sie hatten es nicht in Gang gesetzt. Das war kein 
eigentliches Verhör. Sein Rechtsanwalt war nicht hinzugezogen 
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worden, aber der Vater hatte nicht protestiert und sich noch 
nicht beschwert. 

»Ich werde jetzt einige nennen«, sagte Elinborg und begann, 
die Gründe aufzuzählen, warum Eltern ihren Kindern gegenüber 
Gewalt anwenden. »Stress«, sagte sie. »Finanzielle 
Schwierigkeiten, Krankheit, Arbeitslosigkeit, Isolierung, 
Probleme mit dem Partner, Tobsuchtsanfälle.« 

Elinborg schaute auf den Vater. 
»Glaubst du, dass etwas von dem auf dich zutrifft? 

Tobsuchtsanfälle beispielsweise?« 
Er antwortete ihr nicht. 
»Einige haben keine Kontrolle über sich selbst. Es gibt Fälle, 

wo die Eltern wegen dem, was sie getan haben, so sehr von 
Schuldgefühlen verfolgt werden, dass sie letztendlich möchten, 
dass alles bekannt wird.« 

Er schwieg. 
»Sie gehen mit dem Kind zum Arzt, vielleicht zum Hausarzt, 

weil das Kind beispielsweise ständig unter Schnupfen leidet. 
Aber sie kommen eigentlich nicht wegen des Schnupfens, 
sondern sie wollen, dass der Arzt die Wunden sieht, die blauen 
Flecken. Sie wollen, dass es herauskommt. Weißt du, warum?« 

Er saß weiterhin stumm da. 
»Weil sie wollen, dass es ein Ende damit hat. Dass 

irgendjemand eingreift. In einen Prozess eingreift, den sie selber 
nicht im Griff haben. Sie sind unfähig dazu, wollen aber, dass 
der Arzt bemerkt, dass etwas aus der Bahn gelaufen ist.« 

Sie blickte den Vater an. Erlendur verfolgte alles schweigend 
mit. Er bekam aber jetzt Bedenken, dass Elínborg zu weit gehen 
könnte. Sie schien äußerst bemüht, professionell vorzugehen 
und nicht zu zeigen, dass sie persönlich involviert war. Es 
schien ein hoffnungsloser Kampf zu sein, und sie war sich 
offenbar selbst darüber im Klaren. Sie war viel zu emotional. 
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»Ich habe mit deinem Hausarzt gesprochen«, sagte Elinborg. 
»Er sagt, dass er zweimal wegen der Verletzungen, die der 
Junge aufwies, einen Bericht an das Jugendamt weitergeleitet 
hat. In beiden Fällen wurde der Junge untersucht, aber es 
brachte kein eindeutiges Resultat. Die Sache wurde auch 
dadurch nicht einfacher, dass der Junge nichts gesagt hat und du 
nichts zugegeben hast. Es ist eine Sache, das Bedürfnis zu 
haben, seine Gewalttätigkeit zuzugeben, eine andere, zu seiner 
Aussage zu stehen, wenn es darauf ankommt. Ich habe die 
Berichte gelesen. In dem zweiten wurde dein Sohn gefragt, wie 
eure Beziehung ist, aber er schien die Frage nicht zu verstehen. 
Dann wurde er gefragt: Zu wem hast du das meiste Vertrauen? 
Und seine Antwort war: Zu meinem Vater. Ich habe das meiste 
Vertrauen zu meinem Vater.« 

Elinborg schwieg eine Weile. 
»Findest du das nicht furchtbar?«, fragte sie. 
Sie schaute zu Erlendur herüber, dann wieder zu dem Vater. 
»Findest du das nicht furchtbar?« 
 

Erlendur überlegte, dass er irgendwann einmal genau wie der 
Junge geantwortet hätte. Er hätte seinen Vater genannt. 

Als es Frühling wurde und der Schnee geschmolzen war, ging 
er in die Berge, um nach seinem Sohn zu suchen. Er versuchte 
zu berechnen, in welche Richtung er gegangen sein könnte, 
ausgehend von dem Punkt, wo Erlendur gefunden worden war. 
Er schien sich in gewisser Hinsicht wieder gefangen zu haben, 
wurde aber von Schuldgefühlen gequält. 

Er wanderte kreuz und quer über das Hochplateau und bis ins 
Gebirge hinauf, viel weiter, als der kleine Junge es jemals 
geschafft haben könnte, alles ohne Erfolg. Er schlug sein Zelt in 
den Bergen auf, Erlendur begleitete ihn, auch seine Mutter nahm 
an der Suche teil. Manchmal kamen die Nachbarn, um 
mitzusuchen, aber der Junge wurde nie gefunden. Es bedeutete 
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aber so viel, die sterblichen Überreste zu finden, denn erst dann 
konnte sein Tod akzeptiert werden, bis dahin war er nur 
verschollen, die Wunde blieb offen und aus ihr sickerte 
unermessliche Trauer. 

Erlendur kämpfte auf seine eigene Weise damit. Es ging ihm 
schlecht, und zwar nicht nur, weil er seinen Bruder verloren 
hatte. Er war zwar froh darüber, dass er selber gerettet worden 
war, aber mit der Zeit wurde er von furchtbaren Schuldgefühlen 
heimgesucht, weil er und nicht sein kleiner Bruder gefunden 
worden war. Nicht genug damit, dass er seinen Bruder nicht in 
dem Schneesturm hatte festhalten können, sondern er quälte sich 
auch mit dem Gedanken, dass er es war, der hätte umkommen 
sollen. 

Er war älter und trug die Verantwortung für seinen Bruder. So 
war es immer gewesen. Er hatte auf ihn aufgepasst, bei allen 
Spielen, wenn sie allein zu Hause waren, wenn sie mit kleinen 
Aufträgen in die Nachbarschaft geschickt wurden. Er hatte die 
Verantwortung gehabt und sich ihr gestellt. Doch dieses Mal 
hatte er versagt. Und wenn sein Bruder sterben musste, hatte er 
es nicht verdient, gerettet zu werden. Er wusste nicht, wozu er 
lebte. Und er dachte manchmal daran, dass es besser gewesen 
wäre, wenn er verschollen geblieben wäre. 

Seinen Eltern erzählte er nie von diesen Gedanken, denn in 
seiner Verzweiflung war er sich manchmal sicher, dass auch sie 
so über ihn denken mussten. Sein Vater war versunken in seinen 
eigenen Schuldgefühlen und ließ sich durch nichts davon 
abbringen. Seine Mutter brach unter der Trauer fast zusammen. 
Jeder Einzelne von ihnen war davon überzeugt, die Schuld daran 
zu tragen, was passiert war. Zwischen ihnen herrschte ein 
seltsames Schweigen, das lauter hallte als Schreie. Erlendur 
kämpfte seinen Kampf allein und quälte sich mit seinen 
Gedanken über Verantwortung, Schuld und Glück. 

Wenn er nicht gefunden worden wäre, hätten sie dann 
vielleicht seinen Bruder finden können? 
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Er stand am Fenster und hing den Gedanken nach, welche 
Auswirkungen der Verlust des Bruders auf sein Leben gehabt 
hatte, und ob sie vielleicht weitreichender gewesen waren, als 
ihm bewusst war. Er hatte oft diese Ereignisse wieder 
heraufbeschworen, seit Eva Lind angefangen hatte, ihn 
auszufragen. Er hatte keine simplen Antworten auf ihre Fragen, 
wusste aber im Innersten, wo die Antworten zu finden waren. Er 
hatte sich selber nur allzu oft genau diese Fragen gestellt, die 
Eva Lind nun auf dem Herzen lagen. Wenn sie darauf bestand, 
dass er sich rechtfertigte. 

 
Erlendur hörte ein Klopfen an der Tür und wandte sich vom 
Fenster ab. 

»Herein!«, rief er. »Es ist offen.« 
Sigurður Óli öffnete die Tür und kam ins Zimmer. Er war den 

ganzen Tag in Hafnarfjörður gewesen und hatte mit Leuten 
geredet, die Guðlaugur kannten. 

»Gibt’s was Neues bei dir?«, fragte Erlendur. 
»Ich habe rausgekriegt, was für einen Spitznamen er hatte. Du 

erinnerst dich, er bekam einen neuen Spitznamen, nachdem die 
Katastrophe eingetreten war.« 

»Ja. Von wem hast du das erfahren?« 
Sigurður Óli setzte sich seufzend aufs Bett. Bergþóra hatte 

sich beklagt, dass er viel zu wenig zu Hause war, ausgerechnet 
jetzt, wo Weihnachten vor der Tür stand; sie musste ganz allein 
den ganzen Weihnachtskram erledigen. Er war auf dem Weg 
nach Hause, um mit ihr den Weihnachtsbaum zu kaufen, aber 
zuvor musste er sich mit Erlendur besprechen. Er hatte mit ihr 
auf dem Weg zum Hotel telefoniert und gesagt, dass er sich 
beeilen würde, aber das hatte sie viel zu oft zu hören bekommen, 
um dem noch Glauben zu schenken, und sie war ziemlich sauer, 
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als sie auflegte. 
»Willst du wirklich Weihnachten hier in diesem Zimmer 

verbringen?«, fragte Sigurður Óli. 
»Nein«, sagte Erlendur. »Was hast du also in Hafnarfjörður 

herausgefunden?« 
»Warum ist es hier drinnen so kalt?« 
»Der Heizkörper. Der wird nicht warm. Willst du nicht zur 

Sache kommen?« 
Sigurður Óli grinste. 
»Kaufst du dir einen Weihnachtsbaum? Zu Weihnachten?« 
»Wenn ich mir einen Weihnachtsbaum kaufen würde, würde 

ich das in der Tat zu Weihnachten tun.« 
»Zuerst habe ich auf einigen Umwegen einen Mann ausfindig 

gemacht, der Guðlaugur früher gekannt hat«, sagte Sigurður Óli. 
Er wusste, dass er etwas in Erfahrung gebracht hatte, was 
Einfluss auf den Gang der Ermittlung haben könnte, und er 
genoss es in vollen Zügen, Erlendur etwas auf die Folter zu 
spannen. 

Sigurður Óli und Elínborg hatten sich vorgenommen, mit allen 
zu reden, die zusammen mit Guðlaugur zur Schule gegangen 
waren und ihn von früher kannten. Die meisten erinnerten sich 
an ihn und an seine viel versprechende Karriere. Und an die 
Hänseleien, die mit seiner Berühmtheit verbunden gewesen 
waren. Einige erinnerten sich sehr genau an ihn und wussten, 
was passiert war, als er seinen Vater zum Krüppel gemacht 
hatte. Einer war enger mit ihm bekannt gewesen, als Sigurður 
Óli sich vorstellen konnte. 

Eine Schulkameradin von Guðlaugur verwies ihn auf diesen 
Mann. Sie wohnte in einem Einfamilienhaus in einem der neuen 
Stadtteile von Hafnarfjörður. Er hatte sie frühmorgens 
angerufen, und sie erwartete ihn nun, als er kurze Zeit später 
eintraf. Sie begrüßten sich mit Händedruck, und sie führte ihn 
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ins Wohnzimmer. Sie war mit einem Piloten verheiratet und 
arbeitete halbtags in einem Buchladen. Ihre Kinder waren 
erwachsen. 

In allen Einzelheiten berichtete sie ihm von ihrer 
Bekanntschaft mit Guðlaugur, die aber keineswegs eng gewesen 
war; von der Schwester wusste sie kaum mehr, als dass sie älter 
als Guðlaugur war. Sie konnte sich dunkel erinnern, dass er 
seine Stimme genau zu dem Zeitpunkt verloren hatte, als alles 
genau nach Wunsch zu laufen schien, wusste aber nicht, was 
später aus ihm geworden war, nachdem sie die Schule verlassen 
hatten. Es hatte sie ziemlich geschockt, als sie der Zeitung 
entnahm, dass er der Mann war, der in einem Kellerloch in 
einem Hotel ermordet aufgefunden worden war. 

Sigurður Óli hörte zu, war aber mit seinen Gedanken ganz 
woanders. Das Meiste hatte er bereits von anderen 
Schulkameraden von Guðlaugur gehört. Als sie geendet hatte, 
fragte er, ob sie von einem Spitznamen wüsste, mit dem 
Guðlaugur als Kind gehänselt wurde. Sie konnte sich nicht 
daran erinnern, fügte aber hinzu, dass sie vor langer Zeit etwas 
über Guðlaugur gehört hätte, was für die Polizei interessant sein 
könnte, falls sie es nicht bereits wüssten. 

»Und was ist das?«, fragte Sigurður Óli, der bereits 
aufgestanden war, um zu gehen. 

Sie erzählte es ihm und war sehr erfreut, als sie merkte, dass es 
ihr gelungen war, das Interesse des Kriminalbeamten zu 
wecken. 

»Lebt dieser Mann noch?«, fragte Sigurður Óli die Frau. Sie 
nannte den Namen, stand auf und holte das Telefonbuch. 

Sigurður Óli fand den Namen und die Adresse. Er wohnte in 
Reykjavik und hieß Baldur. 

»Ist das ganz bestimmt dieser Mann?«, fragte Sigurður Óli. 
»Soweit ich weiß, ja«, sagte die Frau und lächelte zufrieden, 

weil sie der Polizei einen Dienst erwiesen hatte. »Das war 
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damals in aller Munde«, fügte sie hinzu. 
Sigurður beschloss, sofort zu der Adresse zu fahren, in der 

Hoffnung, dass der Mann zu Hause war. Es war später 
Nachmittag. Der Verkehr war zäh, und auf dem Weg nach 
Reykjavik telefonierte Sigurður Óli mit Bergþóra, die … 

»Würdest du vielleicht endlich zur Sache kommen«, 
unterbrach Erlendur ungeduldig Sigurður Ólis Ausführungen. 

»Nein, denn das betrifft dich«, sagte Sigurður Óli und setzte 
ein süffisantes Lächeln auf. »Bergþóra wollte wissen, ob ich 
dich für Heiligabend zu uns eingeladen hätte. Ich habe ihr 
gesagt, dass ich es getan habe, aber von dir immer noch keine 
Antwort hätte.« 

»Ich werde Heiligabend mit Eva Lind bei mir zu Hause 
verbringen«, sagte Erlendur. »Das ist die Antwort, und würdest 
du jetzt endlich zur Sache kommen?« 

»Okay«, sagte Sigurður Óli. 
»Und hör auf, okay zu sagen.« 
»Okay.« 
 

Baldur wohnte in einem gepflegten Holzhaus im Þingholt-
Viertel und war gerade von der Arbeit nach Hause gekommen; 
er war Architekt. Sigurður Óli klingelte bei ihm und stellte sich 
als Mitarbeiter der Kriminalpolizei vor, der mit dem Mordfall 
Guðlaugur Egilsson befasst war. Der Mann war keineswegs 
erstaunt. Er taxierte Sigurður von oben bis unten, lächelte dann 
und bat ihn hinein. 

»Ich habe ehrlich gesagt mit einem Besuch gerechnet«, sagte 
er, »ich meine, von der Polizei. Ich hatte überlegt, ob ich 
Verbindung mit euch aufnehmen sollte, habe es dann aber 
immer wieder vor mir hergeschoben. Es ist kein Vergnügen, mit 
der Polizei zu tun zu haben.« Er lächelte wieder und nahm 
Sigurður Óli den Mantel ab. 
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In der Wohnung war alles sehr ordentlich und aufgeräumt, wo 
man auch hinschaute, schien alles an seinem Platz zu sein. Im 
Wohnzimmer brannten Kerzen, und der Weihnachtsbaum war 
bereits geschmückt. Der Mann bot einen Likör an, den Sigurður 
Óli dankend ablehnte. Baldur war mittelgroß, schlank und 
machte einen entspannten Eindruck. Das Haar war schon etwas 
lichter geworden, und der roten Farbe war eindeutig 
nachgeholfen worden. Aus der Stereoanlage im Wohnzimmer 
glaubte Sigurður Óli die Stimme von Frank Sinatra zu hören. 

»Weshalb hast du mich oder einen von uns erwartet?«, fragte 
Sigurður Óli und setzte sich auf ein großes rotes Sofa. 

»Wegen Gulli«, sagte der Mann und setzte sich ihm 
gegenüber. »Ich wusste, dass ihr das ausgraben würdet.« 

»Dass wir was ausgraben würden?«, fragte Sigurður Óli. 
»Dass Gulli und ich früher zusammen waren«, sagte der Mann. 
»Was meinst du damit, dass er mit Guðlaugur früher 

zusammen war?«, warf Erlendur dazwischen. 
»Er hat es so ausgedrückt«, sagte Sigurður Óli. 
»Dass er mit Guðlaugur zusammen war?« 
»Ja.« 
»Was bedeutet das?« 
»Dass sie zusammen waren.« 
»Meinst du, dass Guðlaugur …« Eine ganze Reihe von 

Aussagen und Bildern im Zusammenhang mit dem Mordfall 
gingen Erlendur durch den Kopf, er sah vor allem die 
verkniffenen Mienen von Guðlaugurs Schwester und dem 
gelähmten Vater vor sich. 

»Das sagt auf jeden Fall dieser Baldur«, wiederholte Sigurður 
Óli. »Aber Guðlaugur wollte nicht, dass es bekannt würde.« 

»Dass seine Beziehung zu Baldur bekannt wurde?« 
»Er wollte geheim halten, dass er schwul war.« 
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Siebenundzwanzig 

Der Mann im Thingholt-Viertel informierte Sigurður Óli 
darüber, dass die Beziehung zwischen ihm und Guðlaugur 
angefangen hatte, als sie etwa fünfundzwanzig waren. 

Das war die Disko-Zeit gewesen, und Baldur hatte sich eine 
Kellerwohnung im Vogar-Viertel gemietet. Weder er noch 
Baldur hatten es gewagt, sich zu outen. »Damals war die 
Einstellung zur Homosexualität eine andere als heute«, sagte er 
und lächelte. »Aber da war schon einiges im Umbruch.« 

»Wir haben auch nicht richtig zusammengelebt«, fügte Baldur 
hinzu. »Damals lebten Männer nicht zusammen, was ja heute 
möglich ist, ohne dass sich jemand darüber aufregt. In den 
Jahren hatten Schwule keine Chance. Die meisten gingen ins 
Ausland, wie du weißt. Er kam mich oft besuchen, drücken wir 
das mal so aus. Hat auch ab und zu mal bei mir übernachtet. Er 
selber hatte ein Zimmer im Westend gemietet, und ich bin ein 
paar Mal da gewesen, aber für meinen Geschmack war er zu 
schlampig. 

Deswegen habe ich ihn zuletzt auch nicht mehr in seinem 
Zimmer besucht. Meistens waren wir hier bei mir zusammen.« 

»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«, fragte Sigurður Óli. 
»Es gab damals Orte, wo Schwule sich getroffen haben. Einer 

davon war nicht weit vom Zentrum, gar nicht weit von hier. Das 
war kein Lokal, sondern ein Treffpunkt in einem Privathaus. In 
den Discos musste man immer auf alles gefasst sein, und man 
wurde sogar manchmal rausgesetzt, wenn man mit anderen 
Männern tanzte. Dieses Haus war so ein Mischmasch aus allem, 
Café, Pension, Nachtklub, Beratungsstelle und Treffpunkt. Er 
kam eines Abends mit einem Bekannten dorthin. Da habe ich 
ihn zuerst gesehen. Entschuldige bitte, wie konnte ich nur so 
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unhöflich sein und dir keinen Kaffee anbieten! Möchtest du 
vielleicht einen?« 

Sigurður Óli schaute auf die Uhr. 
»Du bist wahrscheinlich in Eile«, sagte der Mann und strich 

sich sorgsam das dünne, gefärbte Haar zurecht. 
»Nein, das ist es nicht, ich würde einen Tee nehmen, wenn du 

einen hast«, sagte Sigurður Óli und dachte an Bergþóra. 
Sie konnte ganz schön grantig werden, wenn ihre Zeitplanung 

durcheinander geriet und ihm stundenlang die Hölle heiß 
machen, wenn er spät nach Hause kam. 

Der Mann ging in die Küche und machte einen Tee. 
»Er war fürchterlich schüchtern und verklemmt«, sagte Baldur 

aus der Küche und sprach etwas lauter, damit Sigurður Óli ihn 
verstehen konnte. »Ich hatte manchmal das Gefühl, dass er seine 
Homosexualität hasste, so als hätte er sie nie akzeptiert. Ich 
glaube, er hat die Beziehung zu mir unter anderem dazu benutzt, 
um sich vorzutasten. 

Er war immer noch auf der Suche, obwohl er schon so alt war. 
Aber das ist ja auch nichts Ungewöhnliches. Die Leute outen 
sich heutzutage mit vierzig, sind vielleicht bis dahin die ganze 
Zeit verheiratet gewesen und haben vier Kinder.« 

»Ja, das wird unterschiedlich gehandhabt«, sagte Sigurður Óli, 
der keine Ahnung hatte, worüber er redete. 

»Oh ja, mein Lieber. Trinkst du ihn lieber stark oder 
schwach?« 

»Seid ihr lange zusammen gewesen?«, fragte Sigurður Óli und 
fügte hinzu, dass er den Tee gerne stark hätte. 

»Etwa drei Jahre, aber zuletzt haben wir uns nur sehr 
sporadisch gesehen.« 

»Und seitdem hast du keine Verbindung zu ihm gehabt?« 
»Nein. Ich wusste von ihm, so gesehen«, sagte der Mann und 

kam wieder ins Wohnzimmer. »Die Homosexuellenszene 
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hierzulande ist nicht so groß.« 
»Inwiefern war er verklemmt?«, fragte Sigurður Óli, während 

der Mann Tassen auf den Tisch stellte. Er hatte auch eine Schale 
mit Plätzchen mitgebracht, die Sigurður Óli gut kannte, denn 
Bergþóra backte jedes Jahr dieselbe Sorte zu Weihnachten. Er 
versuchte sich zu erinnern, wie sie hießen, aber es fiel ihm nicht 
ein. 

»Er war sehr verschlossen und hat sich nur selten geöffnet, 
höchstens, wenn wir einen zusammen getrunken haben. Das 
hatte etwas mit seinem Vater zu tun. Er hatte keinerlei 
Verbindung zu ihm, vermisste ihn aber sehr und genauso seine 
ältere Schwester, die sich gegen ihn gestellt hatte. 

Seine Mutter war schon viele Jahre tot, als ich ihn kennen 
lernte, aber er sprach fast immer nur von ihr. Er konnte endlos 
über seine Mutter erzählen, das war äußerst ermüdend, kann ich 
dir sagen.« 

»Inwiefern hat sie sich gegen ihn gestellt? Die Schwester?« 
»Das ist sehr lange her, und er ist nie genau darauf 

eingegangen. Ich weiß nur, dass er gegen seine Veranlagung 
angekämpft hat. Weißt du, was ich meine? Als ob er etwas 
anderes hätte sein sollen.« 

Sigurður Óli schüttelte den Kopf. 
»Er fand es irgendwie schmutzig und unnatürlich, schwul zu 

sein.« 
»Und hat dagegen angekämpft?« 
»Ja und nein. Er war in dieser Hinsicht sehr zwiespältig. Ich 

glaube, er wusste einfach nicht, was er wirklich wollte. Er hatte 
wenig Selbstvertrauen. Manchmal glaube ich, dass er sich selbst 
gehasst hat.« 

»Kanntest du seine Vergangenheit als Kinderstar?« 
»Ja«, sagte der Mann und stand auf, ging in die Küche und 

kam mit der dampfenden Teekanne zurück und goss die Tassen 
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ein. Er brachte die Kanne wieder zurück in die Küche, und sie 
tranken einen Schluck Tee. 

 
»Meinst du, dass du das alles etwas schneller aus dir rauziehen 
könntest?«, sagte Erlendur zu Sigurður Óli. Er saß an seinem 
Schreibtisch und konnte seine Ungeduld kaum verbergen. 

»Ich versuche nur, das so präzise wie möglich zu referieren«, 
sagte Sigurður Óli und schaute wieder auf seine Uhr. 

Jetzt war er schon eine Dreiviertelstunde zu spät dran. 
»Also schön, weiter im Text …« 
 

»Hat er jemals darüber gesprochen?«, fragte Sigurður Óli, der 
die Tasse abstellte und sich ein Plätzchen nahm. »Über seine 
Vergangenheit als Kinderstar?« 

»Er sagte, dass er die Stimme verloren hatte«, sagte Baldur. 
»War er verbittert deswegen?« 
»Und wie. Es ist wohl auch zu einem ganz fürchterlichen 

Zeitpunkt geschehen, aber er wollte nicht darüber reden. Er hat 
gesagt, dass er in der Schule gehänselt worden sei, weil er so 
berühmt war, und er hat darunter gelitten. Er hat aber nicht das 
Wort berühmt verwendet. Aus seiner Sicht war er nicht berühmt, 
doch sein Vater wollte, dass er berühmt würde, und da hat wohl 
auch nicht viel gefehlt. Aber er fühlte sich unwohl. Und dann 
machte sich irgendwann noch dieses Interesse für das gleiche 
Geschlecht bei ihm bemerkbar, die Homosexualität in ihm brach 
durch. Aber er sprach nicht gern darüber. Wollte so wenig wie 
möglich über seine Familie reden. Nimm dir doch noch ein 
Plätzchen.« 

»Nein, danke«, sagte Sigurður Óli. »Kannst du dir vorstellen, 
wer ihn hätte umbringen wollen? Weißt du von jemandem, der 
ihm übel wollte?« 

»Du lieber Himmel, nein! Er war ein verklemmter, 
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schüchterner Mensch und hat nie auch nur einer Fliege was 
zuleide getan. Ich weiß nicht, wer das getan haben könnte. Der 
arme Kerl, was für ein Ende. Seid ihr in der Ermittlung schon 
weitergekommen?« 

»Nein«, sagte Sigurður Óli. »Hast du seine Platten gehört, oder 
besitzt du sie vielleicht?« 

»Aber gewiss«, sagte der Mann. »Er war wirklich großartig. Er 
singt phantastisch. Ich glaube, dass ich noch nie eine so schöne 
Stimme bei einem Kind gehört habe.« 

»War er selber stolz auf seine Stimme, als er älter wurde? Als 
du ihn gekannt hast?« 

»Er hat sich nie selbst gehört. Wollte nicht, dass man seine 
Platten auflegte, egal, was ich versucht habe.« 

»Warum nicht?« 
»Es war völlig unmöglich, ihn dazu zu bewegen. Er hat keine 

Erklärung dafür abgegeben, er hat es einfach kategorisch 
abgelehnt, seine eigenen Platten anzuhören.« 

Baldur stand auf, ging zu einem Schrank im Wohnzimmer, 
nahm die beiden Schallplatten mit Guðlaugur heraus und legte 
sie vor Sigurður Óli auf den Tisch. 

»Er hat sie mir geschenkt, nachdem ich ihm beim Umzug 
geholfen habe.« 

»Umzug?« 
»Das Zimmer im Westend wurde ihm gekündigt, und er hatte 

mich gebeten, ihm beim Umzug zu helfen. Er hatte irgendeine 
andere Bleibe gefunden, wo er seinen ganzen Kram unter-
bringen konnte. Er besaß eigentlich nichts außer den Platten.« 

»Besaß er viele Platten?« 
»Ja, jede Menge.« 
»Gab es da irgendwas Spezielles, was er sich angehört hat?« 
»Nein«, sagte Baldur. »Verstehst du, das waren alles die 
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gleichen Platten. Diese hier«, sagte er und deutete auf die zwei 
Platten mit Guðlaugur. »Er hatte jede Menge davon. Er sagte, er 
hätte von beiden Platten die gesamten Restbestände der Auflage 
bekommen.« 

»Besaß er ganze Kartons voll mit diesen Platten?«, fragte 
Sigurður Óli und versuchte erst gar nicht, sein Interesse zu 
verhehlen. 

»Ja, mindestens zwei.« 
»Weißt du, wo die sein könnten?« 
»Ich? Nein, keine Ahnung. Sind diese Platten heutzutage 

interessant?« 
»Ich kenne einen Engländer, der unter Umständen bereit wäre, 

dafür zu töten«, sagte Sigurður Óli, und Baldur sah ihn 
verwundert an. 

»Was meinst du damit?« 
»Nichts«, sagte Sigurður Óli und schaute auf seine Uhr. 
»Jetzt muss ich aber sehen, dass ich weiterkomme«, erklärte 

er. »Ich werde mich eventuell noch einmal mit dir in 
Verbindung setzen, falls mir noch ein paar Details fehlen. Es 
wäre auch nicht schlecht, wenn du mich anrufen würdest, falls 
dir noch etwas einfällt, egal wie unbedeutend oder belanglos es 
dir erscheinen mag.« 

»Damals hatte man ehrlich gesagt keine große Auswahl«, 
sagte Baldur. »Das ist was ganz anderes heutzutage, wo jeder 
Zweite schwul ist oder es gern sein möchte.« 

Er lächelte Sigurður Óli an, der sich am Tee verschluckte. 
»Entschuldigung«, sagte Sigurður Óli. 
»Er ist vielleicht etwas stark.« 
Sigurður Óli stand auf, und Baldur tat es ihm nach, um ihm zur 

Tür zu folgen. 
»Wir wissen, dass Guðlaugur in der Schule gehänselt worden 
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ist«, sagte Sigurður Óli, als er sich verabschiedete, »und er 
kriegte einen Spitznamen. Kannst du dich erinnern, ob er jemals 
mit dir darüber gesprochen hat?« 

»Keine Frage, dass er damals gemobbt wurde, weil er im Chor 
sang, eine schöne Stimme hatte und nie Fußball spielte – und in 
vieler Hinsicht wie ein Mädchen war. Ich hatte das Gefühl, dass 
er sehr unsicher im Umgang mit anderen Menschen war. Wenn 
er mit mir darüber redete, klang er so, als hätte er Verständnis 
dafür gehabt, warum er von anderen gehänselt wurde. Ich kann 
mich aber nicht erinnern, dass er einen speziellen Spitznamen 
erwähnt hätte …« 

Baldur zögerte. 
»Ja«, sagte Sigurður Óli. 
»Wenn wir zusammen waren, du weißt schon …« 
Sigurður Óli schüttelte verständnislos den Kopf. 
»Im Bett …« 
»Ja?« 
»Dann wollte er manchmal, dass ich ihn ›meine kleine 

Prinzessin‹ nannte«, sagte Baldur, und ein Lächeln spielte um 
seine Lippen. 

 
Erlendur starrte Sigurður Óli an. 

»Kleine Prinzessin?« 
»Das hat er gesagt.« Sigurður Óli stand vom Bett auf. »Und 

jetzt muss ich weiter. Bergþóra ist bestimmt schon auf hundert-
achtzig. – Du bist dann also Weihnachten bei dir zu Hause?« 

»Und was ist mit den Platten in den Kartons?«, fragte 
Erlendur. »Wo können die hingekommen sein?« 

»Dieser Baldur hat gesagt, er hätte keine Ahnung.« 
»Die kleine Prinzessin? Der Film mit Shirley Temple? Wie 

passt das zusammen? Hat dieser Kerl das irgendwie erklärt?« 
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»Nein, er wusste auch nicht, was das zu bedeuten hatte.« 
»Es muss ja nichts Besonderes bedeuten«, sagte Erlendur wie 

zu sich selbst. »Irgend so ein Schwulenjargon, den man nicht 
kennt, vielleicht nicht komischer als manches andere. Also er 
hat sich selbst gehasst?« 

»Wenig Selbstvertrauen, so hat sein Freund es formuliert. 
Zwiespältigkeit.« 

»Wegen seiner schwulen Veranlagung oder wegen was?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Du hast nicht danach gefragt?« 
»Wir können jederzeit wieder mit ihm sprechen, aber er schien 

nicht sonderlich viel über Guðlaugur zu wissen.« 
»Und wir auch nicht«, sagte Erlendur dumpf. »Falls er vor 

zwanzig, dreißig Jahren nicht wollte, dass seine homosexuelle 
Veranlagung bekannt wurde, wird er wohl dieses Versteckspiel 
auch später beibehalten haben, oder?« 

»Das ist die Frage.« 
»Bis jetzt bin ich niemandem begegnet, der erwähnt hat, dass 

er schwul wäre.« 
»Tja, also, dann mach’s gut«, sagte Sigurður Óli und stand auf. 

»Oder gibt’s sonst noch was für heute?« 
»Nein«, sagte Erlendur. »Es reicht fürs Erste. Danke für die 

Einladung, grüß Bergþóra von mir und versuch mal, nett zu ihr 
zu sein.« 

»Das bin ich immer«, sagte Sigurður Óli und machte, dass er 
wegkam. Erlendur schaute auf seine Uhr und sah, dass es Zeit 
für die Verabredung mit Valgerður war. Er nahm die letzte 
Videoaufzeichnung der Bank aus dem Apparat und legte sie 
oben auf den Stapel. Gleichzeitig begann das Handy zu klingeln. 

Es war Elinborg. Sie hatte mit der Staatsanwaltschaft 
gesprochen wegen des Vaters, der seinen Sohn misshandelte. 
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»Was glauben die, was er bekommt?«, fragte Erlendur. 
»Sie glauben, dass er ungeschoren davonkommen kann«, sagte 

Elinborg. »Er wird nicht verurteilt, wenn er bei seiner Aussage 
bleibt. Wenn er einfach alles abstreitet. Dann braucht er auch 
nicht eine Sekunde in den Bau.« 

»Aber die Beweismittel? Die Spuren auf der Treppe? Die 
Drambuie-Flasche? Das deutet doch alles darauf …« 

»Ich weiß nicht, warum man sich überhaupt Mühe mit so 
etwas macht. Gestern erging ein ebenso tolles Urteil in einem 
anderen Fall. Ein Mann war mit zahlreichen Messerstichen 
angegriffen worden. Der Täter bekam gerade mal acht Monate, 
davon vier auf Bewährung, was bedeutet, dass er nur noch zwei 
Monate abzusitzen hat. Das kapiert man doch einfach nicht.« 

»Und der Junge muss zurück zu seinem Vater?« 
»Ganz bestimmt. Das einzig Positive, wenn man das positiv 

nennen will, ist, dass der Junge tatsächlich seinen Vater zu 
vermissen scheint. Das ist das, was ich nicht verstehe. 

Wie kann er so an seinem Vater hängen, wenn der Kerl immer 
wieder über ihn herfällt? Ich begreife das Ganze einfach nicht. 
Da muss es irgendwo ein Missing Link geben, etwas, das wir 
übersehen haben. So macht es einfach keinen Sinn.« 

»Ich spreche später mit dir«, sagte Erlendur und schaute 
wieder auf die Uhr. Er war schon zu spät dran für Valgerður. 
»Kannst du noch eine Sache für mich erledigen? Stefania hat 
behauptet, sie hätte sich neulich hier im Hotel mit einer 
Freundin getroffen. Kannst du mit dieser Frau sprechen, damit 
sie das bestätigt?« 

Erlendur gab ihr den Namen der Frau. 
»Willst du nicht endlich machen, dass du aus diesem Hotel 

rauskommst?«, fragte Elinborg. 
»Hör auf, mir damit in den Ohren zu liegen«, sagte Erlendur 

und beendete das Gespräch. 
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Achtundzwanzig 

Als Erlendur ins Foyer kam, fiel sein Blick auf Oberkellner 
Rósant. Er zögerte, weil er sich nicht sicher war, ob er ihn jetzt 
ansprechen sollte. Valgerður war bestimmt schon im Hotel. 
Erlendur schaute auf die Uhr, zog eine Grimasse und begab sich 
zu dem Oberkellner. Es würde nicht lange dauern. 

»Erzähl mir doch mal was über die Nutten«, sprach er, ohne 
ein Blatt vor den Mund zu nehmen, Rósant an, der gerade servil 
und zuvorkommend mit zwei Hotelgästen redete. 

Es waren offensichtlich Isländer, denn ihre entgeisterten 
Blicke wanderten in gespannter Erwartung zwischen ihm und 
Rósant hin und her. 

Rósant lächelte, und der kleine Oberlippenbart hob sich. 
Er entschuldigte sich höflich gegenüber den Gästen, verbeugte 

sich und trat mit Erlendur zur Seite. 
»In einem Hotel geht es um Menschen, und wir sorgen dafür, 

dass sie sich wohl fühlen, war das nicht der Quatsch, den du von 
dir gegeben hast?« 

»Das ist kein Gesülze. Das wird einem in der Hotelfachschule 
beigebracht.« 

»Bringen sie einem auch bei, wie man als Oberkellner 
nebenbei als Zuhälter arbeiten kann?« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« 
»Nein, aber ich sag’s dir gerne. Du hast dir hier einen netten 

kleinen Puff im Hotel eingerichtet.« 
Rósant lächelte. 
»Puff?«, fragte er. 
»Hat das vielleicht etwas mit dem Mord an Guðlaugur zu tun, 

dein Nuttenbetrieb?« 
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Rósant schüttelte den Kopf. 
»Wer war bei Guðlaugur, als er ermordet wurde?« 
Sie schauten einander in die Augen, bis Rósant den Blick 

senkte und auf den Boden starrte. 
»Niemand, den ich kenne«, sagte er schließlich. 
»Auch nicht du selber?« 
»Irgendeiner von deinen Leuten hat meine Aussage 

protokolliert. Ich habe ein Alibi.« 
»Hat Guðlaugur sich mit den Nutten abgegeben?« 
»Nein. Und ich habe nicht das Geringste mit irgendwelchen 

Nutten zu tun. Ich weiß nicht, woher du solche Informationen 
hast, erst Diebstahl in der Küche und jetzt Nutten. Das ist totaler 
Schwachsinn. Ich bin kein Zuhälter.« 

»Aber …« 
»Wir halten ganz bestimmte Informationen für unsere Gäste 

bereit. Für Ausländer auf Konferenzen, Isländer ebenfalls. Sie 
fragen nach Begleitung, und da versuchen wir zu helfen. Wenn 
sie in der Bar schöne Frauen treffen und sich wohl fühlen …« 

»Dann sind alle zufrieden. Sind wohl dankbare Kunden?« 
»Sehr.« 
»Also du bist für die Versorgung mit Nutten zuständig?« 
»Ich …« 
»Toll, wie romantisch du das darstellen kannst. Der 

Hotelmanager steckt mit dir unter einer Decke. Was ist mit dem 
Empfangschef?« 

Rósant zögerte. 
»Er hat nicht die gleiche Auffassung wie wir, wenn es darum 

geht, den unterschiedlichen Bedürfnissen unserer Gäste 
nachzukommen.« 

»Den unterschiedlichen Bedürfnissen unserer Gäste 
nachzukommen«, wiederholte Erlendur. »Wo lernt man es, sich 
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so auszudrücken?« 
»Auf der Hotelfachschule.« 
Erlendur schaute auf seine Uhr. 
»Und wie passen deine Auffassung und die des 

Empfangschefs zusammen?« 
»Manchmal gibt es Konflikte.« 
Erlendur erinnerte sich, dass der Empfangschef abgestritten 

hatte, dass es Nutten im Hotel gäbe, und dachte bei sich, dass er 
wahrscheinlich als Einziger der leitenden Angestellten auf den 
Ruf des Hotels bedacht war. 

»Aber du bist dabei, sie zu reduzieren, oder?« 
»Ich verstehe nicht, wovon du redest.« 
»Kommt er euch häufig in die Quere?« 
Rósant antwortete nicht. 
»Du hast ihm neulich die Nutte auf den Hals gehetzt, nicht 

wahr? Eine kleine Warnung, nicht die Klappe aufzureißen. Du 
bist an dem Abend auch ausgegangen, hast ihn in diesem Lokal 
gesehen und eine von deinen Nutten auf ihn angesetzt.« 

Rósant zögerte. 
»Ich weiß nicht, wovon du redest«, wiederholte er. 
»Nein, selbstverständlich nicht.« 
»Er ist so fürchterlich bieder«, sagte Rósant, und das Bärtchen 

lüftete sich zu einem fast unsichtbaren ironischen Grinsen. »Er 
will einfach nicht kapieren, dass es besser ist, wenn wir bei so 
etwas selber die Regie führen.« 

Valgerður wartete in der Bar auf Erlendur. Sie war wie bei 
ihrem letzten Treffen dezent geschminkt, was ihre Gesichtszüge 
vorteilhaft unterstrich. Unter der schwarzen Lederjacke trug sie 
eine weiße Seidenbluse. Sie gaben sich die Hand und lächelten 
zögernd. Er überlegte, ob dieses Treffen ein neuer Beginn für 
beide sein könnte. Es war ihm nicht klar, was sie von ihm 
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wollte, ihm kam es so vor, als hätte sie das letzte Wort im 
Hinblick auf ihre Bekanntschaft gesagt, als sie sich in der Lobby 
begegnet waren. Sie lächelte und fragte, ob sie ihm einen Drink 
anbieten könne, oder ob er womöglich im Dienst sei? 

»In Spielfilmen dürfen Bullen nie trinken, wenn sie im Dienst 
sind«, sagte sie. 

»Ich schau mir keine Spielfilme an«, sagte Erlendur lächelnd. 
»Nein«, sagte sie, »du ziehst deine Katastrophenlektüre vor.« 
Sie nahmen in einer Ecke der Bar Platz, saßen schweigend da 

und beobachteten das lebhafte Hin und Her. Je näher 
Weihnachten rückte, desto lauter wurden die Gäste, fand 
Erlendur. Unablässig dudelten Weihnachtslieder aus der 
Lautsprecheranlage, die Ausländer schleppten sich mit 
extravaganten Paketen ab und tranken Bier, ohne groß darüber 
nachzudenken, dass es nirgendwo in Europa so teuer war wie in 
Island. 

»Ihr habt es also geschafft, eine Speichelprobe von Wapshott 
zu kriegen«, bemerkte Erlendur. 

»Was ist das eigentlich für ein Typ? Die mussten ihn 
überwältigen und zu Fall bringen und ihm den Mund gewaltsam 
öffnen. Es war richtig peinlich, wie er sich aufgeführt hat, er 
wehrte sich mit Händen und Füßen.« 

»Ich weiß nicht genau, woran ich mit ihm bin«, erwiderte 
Erlendur. »Ich weiß nicht genau, was er eigentlich hier in Island 
will, und ich bin mir nicht sicher, was er zu verbergen hat.« 

Er wollte nicht näher auf Wapshott und auf die Informationen 
aus England eingehen, nicht auf die Kinderpornos und die 
Verurteilungen wegen Sexualvergehen. Er fand es unpassend, 
mit Valgerður darüber zu reden, und außerdem hatte Wapshott 
trotz allem ein Recht darauf, dass sein Privatleben nicht von ihm 
breitgetreten wurde. 

»Wahrscheinlich bist du eher an so etwas gewohnt als ich«, 
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sagte Valgerður. 
»Ich habe noch nie jemandem eine Speichelprobe entnehmen 

müssen, der zu Fall gebracht werden musste und brüllend und 
tobend auf dem Boden lag.« 

Valgerður lachte. 
»Das habe ich nicht gemeint«, sagte sie. »Ich habe nie mit 

jemand anderem so zu zweit dagesessen als mit meinem 
Ehemann – ich glaube, dreißig Jahre lang. Du musst mir 
verzeihen, wenn ich etwas … linkisch wirke.« 

»Dann sind wir beide gleich unbeholfen«, sagte Erlendur. 
»Ich habe mit so etwas auch kaum Erfahrung. Es ist bald 

fünfundzwanzig Jahre her, seit ich mich von meiner Frau 
scheiden ließ. Die Frauen in meinem Leben kann man so 
ungefähr an drei Fingern abzählen.« 

»Ich glaube, ich werde mich von ihm trennen«, sagte 
Valgerður dumpf. Erlendur schaute sie verblüfft an. 

»Was meinst du?«, fragte er. »Willst du dich von deinem 
Mann scheiden lassen?« 

»Ich glaube, zwischen uns ist alles zu Ende, und ich wollte 
dich um Verzeihung bitten.« 

»Mich?« 
»Ja, dich«, sagte Valgerður. »Ich benehme mich wie ein 

Idiot«, seufzte sie dann. »Ich wollte dich benutzen, um mich zu 
rächen.« 

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, sagte Erlendur. 
»Ich eigentlich auch nicht. Es war einfach alles so scheußlich, 

seitdem ich es herausgefunden habe.« 
»Was herausgefunden?« 
»Dass er mich betrügt.« 
Sie sagte das so, als sei es eine Tatsache wie viele andere, mit 

denen man leben musste. Erlendur konnte ihr nicht anmerken, 
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wie ihr zumute war, er spürte nur die Leere in ihren Worten. 
»Ich weiß nicht, wann es begonnen hat, oder warum«, sagte 

sie. 
Sie verstummte und Erlendur, der nicht wusste, was er sagen 

sollte, schwieg ebenfalls. 
»Bist du fremdgegangen?«, fragte sie plötzlich. 
»Nein«, sagte Erlendur. »Das hatte nichts mit so etwas zu tun. 

Wir waren einfach jung, und es gab keinen gemeinsamen Weg 
für uns.« 

»Ein gemeinsamer Weg, was ist das?« 
»Und du willst dich von ihm scheiden lassen?« 
»Ich versuche, irgendwelche klare Linien zu finden«, sagte sie. 

»Es hängt natürlich auch davon ab, was er macht.« 
»Was bedeutet in diesem Fall fremdgehen?« 
»Gibt’s da irgendwelche Optionen?« 
»Hat er das seit Jahren gemacht, oder hat es gerade erst 

angefangen? Hat er vielleicht mehr als eine gehabt?« 
»Er sagt, dass er seit zwei Jahren mit derselben Frau 

zusammen ist. Ich habe es nicht über mich gebracht, ihn nach 
der Vergangenheit zu fragen, ob es da auch schon andere 
gegeben hat, von denen ich nie gewusst habe. Im Grunde 
genommen weiß man nichts. Man vertraut seinen Nächsten, 
besonders seinem Ehemann, aber dann fängt er eines Tages an, 
von der Ehe zu reden, und eröffnet einem, dass er diese Frau 
kennen gelernt und seit zwei Jahren ein Verhältnis mit ihr hat. 
Und man kommt sich vor wie ein Vollidiot. Begreift überhaupt 
nicht, worüber er redet. Dann stellt sich heraus, dass sie sich in 
Hotels wie diesem getroffen haben …« 

Valgerður verstummte. 
»Diese Frau, ist sie verheiratet?«, fragte Erlendur. 
»Geschieden. Sie ist fünf Jahre jünger als er.« 
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»Hat er irgendeine Erklärung für das Fremdgehen abgegeben? 
Weswegen er …« 

»Meinst du damit, dass es meine Schuld gewesen ist?«, 
unterbrach Valgerður ihn. 

»Nein, das habe ich ni…« 
»Vielleicht ist es meine Schuld«, sagte sie. »Ich weiß es nicht. 

Es hat keinerlei Erklärungen gegeben, nur Wut und 
Verständnislosigkeit.« 

»Und eure beiden Söhne?« 
»Denen haben wir noch nichts gesagt. Sie sind beide schon 

von zu Hause ausgezogen. Vielleicht ist das die Erklärung. 
Zu wenig Zeit für uns selbst, während sie noch daheim waren, 

zu viel Zeit, als sie aus dem Haus waren. Vielleicht haben wir 
uns beide nicht mehr gekannt. Zwei Fremde, und das nach all 
den Jahren.« 

Sie schwiegen. 
»Du brauchst mich nicht um Entschuldigung zu bitten«, sagte 

Erlendur schließlich und schaute sie an. »Ganz im Gegenteil. Ich 
sollte dich um Entschuldigung bitten, dir gegenüber nicht 
aufrichtig gewesen zu sein. Dich angelogen zu haben.« 

»Mich angelogen?« 
»Du hast gefragt, warum ich mich so für diese tödlichen 

Unfälle in den Bergen interessiere, für Gefahren, Bergnot und 
Strapazen in Eis und Schnee, und ich habe dir nicht die 
Wahrheit gesagt. Das ist, weil ich fast noch nie darüber 
gesprochen und vermutlich Probleme damit habe. Ich finde, dass 
das niemanden etwas angeht. Auch meine Kinder nicht. Erst als 
meine Tochter in Lebensgefahr schwebte und ich Angst hatte, 
dass sie stirbt, erst dann habe ich ein Bedürfnis verspürt, darüber 
zu sprechen. Um ihr das zu sagen.« 

»Um ihr was zu sagen?«, fragte Valgerður behutsam. 
»Mein Bruder ist auf diese Weise ums Leben gekommen«, 

 310



sagte Erlendur. »Als er acht Jahre alt war. Er wurde nie 
gefunden.« 

Er hatte laut zu einer völlig unbekannten Person an einer 
Hotelbar das gesagt, was, solange er zurückdenken konnte, wie 
ein Albtraum auf ihm gelastet hatte. Vielleicht hatte er sich die 
ganze Zeit danach gesehnt. Vielleicht war es jetzt so weit, dass 
er nicht mehr allein in diesem Schneesturm stehen wollte. 

»In einem dieser Bücher über solche Unglücksfälle ist ein 
Bericht, den ich immer wieder lese«, sagte er. »Ein Bericht 
darüber, wie mein Bruder umgekommen ist, über die Suchaktion 
und die schwere Trauer, die sich über unser Zuhause legte. Eine 
erstaunlich genaue Beschreibung, die von einem der 
einflussreichen Männer in der Gemeinde stammt und von einem 
Freund meines Vaters aufgezeichnet wurde. Unsere Namen 
werden erwähnt und wie wir gelebt haben. Und die Reaktion 
meines Vaters, die die Leute seltsam fanden. Mein Vater brach 
vor Verzweiflung und Selbstanklagen fast zusammen, er saß nur 
in seinem Zimmer und starrte regungslos vor sich hin, während 
andere unter Aufbietung all ihrer Kräfte weiter auf die Suche 
gingen. Wir wurden nicht gefragt, als dieser Bericht 
herausgegeben wurde, und meine Eltern litten furchtbar 
darunter. Ich kann ihn dir irgendwann einmal zeigen, wenn du 
willst.« 

Valgerður nickte. 
Erlendur begann zu erzählen, während sie aufmerksam 

zuhörte, und als er damit fertig war, lehnte sie sich zurück und 
seufzte tief. 

»Ihr habt ihn also nie gefunden?«, fragte sie. 
Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Noch lange Zeit, nachdem es passierte, und manchmal sogar 

heute noch, bilde ich mir ein, dass er gar nicht tot ist. Dass er 
völlig erschöpft sich in die bewohnten Täler durchgeschlagen 
hat; dass er deswegen nicht zu uns zurückkam, weil er das 
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Gedächtnis verloren hat, und dass ich ihm noch einmal 
begegnen werde. Manchmal suche ich in Menschenan-
sammlungen nach ihm und versuche mir vorzustellen, wie er 
aussehen könnte. Das ist eine verbreitete Reaktion, wenn die 
sterblichen Überreste eines Menschen nicht gefunden werden. 
Ich kenne das aus meiner Arbeit bei der Polizei. Wenn nichts 
anderes mehr bleibt, klammert man sich an die Hoffnung.« 

»Du und dein Bruder, ihr hattet ein gutes Verhältnis 
zueinander?«, fragte Valgerður. 

»Wir waren gute Freunde«, erwiderte Erlendur. 
Sie saßen schweigend und beobachteten den Betrieb im Hotel, 

jeder in seine Gedankenwelt versunken. Die Gläser waren leer, 
aber weder er noch sie hatten die Energie, eine neue Bestellung 
aufzugeben. Es verging eine geraume Zeit, bis Erlendur sich zu 
ihr hinüberbeugte, räusperte und zögernd die Frage vorbrachte, 
die ihm auf den Lippen lag, seit sie ihm vom Fremdgehen ihres 
Mannes erzählt hatte. 

»Möchtest du dich immer noch an ihm rächen?« 
Valgerður schaute ihn an und nickte. 
»Aber nicht gleich. Ich kann nicht …« 
»Nein«, sagte Erlendur. »Das ist richtig. Natürlich.« 
»Erzähl mir lieber von einem von diesen vielen Verschollenen, 

für die du dich so interessierst. Über die du immer liest.« 
Erlendur lächelte und dachte einen Augenblick nach. Dann 

begann er, ihr von dem Verschwinden eines Menschen zu 
erzählen, das vor aller Augen passiert war: die Geschichte des 
Diebes Jón Bergþórsson aus dem Skagafjörður. 

»Er wagte sich von einer Landspitze aus hinaus auf den 
zugefrorenen Fjord, um einen Hai zu holen, der tags zuvor in 
einer Wake gefangen worden war. Urplötzlich schlug das Wetter 
um, Sturm und Regen aus dem Süden ließen das Eis aufbrechen 
und nach Norden wegtreiben. Wegen des Orkans war es nicht 
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möglich, Jón mit einem Boot zurückzuholen, und das Eis trieb 
aus dem Fjord hinaus. 

Jón war nur noch durchs Fernglas zu erkennen, wie er auf 
einer Eisscholle am Meereshorizont hin und her lief, und das 
war das Letzte, was man von ihm sah.« 
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Neunundzwanzig 

Die ruhige Barmusik hatte einschläfernde Wirkung auf sie, und 
sie saßen schweigend da, bis Valgerður sich vorbeugte und seine 
Hand ergriff. 

»Am besten gehe ich jetzt«, sagte sie. 
Erlendur nickte, und sie standen auf. Sie gab ihm einen Kuss 

auf die Wange und stand einen Augenblick dicht bei ihm. 
Keiner von ihnen hatte bemerkt, dass Eva Lind in die Bar 

gekommen war und zu ihnen herüberstarrte. Sie sah, wie sie 
aufstanden, sah, wie sie ihn küsste und sich an ihn zu schmiegen 
schien. Eva Lind gab sich einen Ruck und ging rasch zu ihnen 
hin. 

»Was ist denn das für eine verdammte Tussi?«, fragte Eva 
Lind und musterte Valgerður abschätzig. 

»Eva«, sagte Erlendur barsch. Evas plötzlicher Auftritt in der 
Bar hatte ihn etwas aus der Fassung gebracht. »Benimm dich 
gefälligst anständig.« 

Valgerður streckte ihre Hand aus. Eva Lind starrte darauf, und 
dann schaute sie Valgerður ins Gesicht und wieder auf die Hand. 
Erlendur sah von Valgerður zu Eva Lind und schien sie mit 
seinen Blicken durchbohren zu wollen. 

»Das ist Valgerður, sie ist eine gute Freundin von mir«, sagte 
er. 

Eva Lind schaute auf ihren Vater und dann auf Valgerður, aber 
sie nahm die ausgestreckte Hand nicht. Valgerður lächelte 
verlegen und drehte sich auf dem Absatz um. 

Erlendur ging hinter ihr her und schaute ihr nach, wie sie das 
Foyer durchquerte. Eva Lind kam zu ihm. 

»Was geht hier eigentlich ab?«, fragte sie. »Hast du 
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angefangen, hier in der Bar Weiber aufzureißen?« 
»Jetzt reicht’s aber mit deinen Unverschämtheiten«, schnauzte 

Erlendur sie an. »Was fällt dir ein, dich so zu benehmen? Das 
geht dich überhaupt nichts an. Lass mich zum Kuckuck noch 
mal in Ruhe!« 

»Ach so! Du kannst dich von morgens früh bis abends spät in 
meinen Kram einmischen, aber ich darf nicht mal wissen, mit 
wem du hier im Hotel herumvögelst?« 

»Jetzt ist Schluss. Was fällt dir eigentlich ein, in dieser 
ordinären Sprache mit mir zu reden!« 

Eva Lind verstummte und schaute ihren Vater wütend an. 
Er starrte bitterböse zurück. 
»Was zum Teufel willst du von mir?«, schrie er sie an und lief 

dann hinter Valgerður her. Sie war schon aus dem Hotel heraus, 
und durch die Drehtür sah er, wie sie in ein Taxi stieg. Als er 
nach draußen kam, sah er nur noch, wie sich die roten 
Rücklichter des Autos entfernten und schließlich um die Ecke 
bogen. 

Erlendur fluchte innerlich, als er hinter dem Taxi herschaute. 
Er hatte keine Lust, wieder in die Bar zu gehen, wo Eva Lind 
auf ihn wartete. In Gedanken versunken stieg er die Treppe in 
den Keller hinunter und stand auf einmal wieder auf dem 
dunklen Gang. Er fand einen Schalter und machte Licht, und die 
wenigen Birnen, die noch intakt waren, gaben dem Gang eine 
gespenstische Beleuchtung. 

Er ging zu Guðlaugurs Kammer, öffnete die Tür und knipste 
das Licht an. Das Plakat mit Shirley Temple starrte ihm 
entgegen. 

The Little Princess. 
Er hörte leichte Schritte auf dem Gang und wusste, wer da 

kam, noch bevor Eva Lind in der Tür auftauchte. 
»Die da oben hat mir gesagt, sie hätte gesehen, wie du in den 

 315



Keller gegangen bist«, sagte Eva und schaute in das Zimmer. 
Ihre Augen blieben an den Blutflecken auf dem Bett hängen. 
»Ist es hier passiert?«, fragte sie. 

»Ja,« sagte Erlendur. 
»Was für ein Plakat ist das?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Ich begreife nicht, wie 

du dich so aufführen kannst. Was fällt dir ein, sie eine Tussi zu 
nennen und ihr nicht die Hand zu geben? Sie hat dir nichts 
getan.« 

Eva Lind schwieg. 
»Du solltest dich was schämen.« 
»Verzeih mir«, sagte Eva. 
Erlendur antwortete nicht. Er stand da und starrte auf das 

Plakat. Shirley Temple in einem hübschen Sommerkleidchen 
und einer Schleife im Haar, sie lächelte in Technicolor. 

The Little Princess. Produktionsjahr 1939, nach einer 
Erzählung von Frances Hodgson Burnett. Shirley Temple spielte 
ein munteres kleines Mädchen, dessen Vater ins Ausland ging 
und sie in den Händen einer unbarmherzigen Schulleiterin 
zurückließ. Sigurður Óli hatte den Film im Internet gefunden. 
Die Informationen über den Film sagten aber nichts darüber aus, 
weswegen Guðlaugur das Plakat bei sich aufgehängt hatte. 

Die kleine Prinzessin, dachte Erlendur. 
»Ich habe sofort an Mama gedacht«, sagte Eva Lind hinter 

ihm. »Als ich dich mit ihr in der Bar sah. Und an Sindri und 
mich, an denen du kein Interesse hattest. Habe an uns alle 
gedacht, an uns als Familie, denn egal, wie man die Sache auch 
angeht, wir sind trotz allem irgendwie eine Familie. Jedenfalls 
finde ich das.« 

Sie verstummte. 
Erlendur drehte sich zu ihr um. 
»Ich kapiere diese Gleichgültigkeit nicht«, fuhr sie fort. 
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»Vor allem, was Sindri und mich betrifft. Ich raff es einfach 
nicht. Und du hilfst mir auch nicht gerade weiter. Willst nie über 
was reden, was dich betrifft. Redest nie über was. Sagst nie was. 
Man könnte genauso gut mit einer Wand reden.« 

»Weswegen brauchst du für alles eine Erklärung?«, sagte 
Erlendur. »Für einige Dinge gibt es einfach keine Erklärung. 
Einiges braucht man nicht zu erklären.« 

»Das sagt ausgerechnet der Cop!« 
»Die Leute reden zu viel«, sagte Erlendur. »Man sollte mehr 

schweigen, dann würde man sich auch keine Blöße geben.« 
»Du redest von Verbrechern. Du denkst immer bloß an 

Kriminelle. Wir sind deine Familie!« 
Sie schwiegen. 
»Wahrscheinlich habe ich einen Fehler gemacht«, sagte 

Erlendur schließlich. »Nicht, was deine Mutter betrifft, glaube 
ich. Oder doch, es kann auch etwas sein, was deine Mutter 
betrifft. Ich weiß es nicht. Die Leute lassen sich doch andauernd 
scheiden, und für mich war es unerträglich, mit ihr 
zusammenzuleben. Aber was dich und Sindri betrifft, das war 
falsch. Mir ist das wahrscheinlich erst klar geworden, als du 
mich aufgespürt und angefangen hast, mich zu besuchen, und 
manchmal hast du sogar deinen Bruder mitgebracht. Ich habe 
mir einfach nicht klar gemacht, dass ich zwei Kinder besaß, zu 
denen ich die ganze Zeit keinerlei Verbindung hatte, und die es 
dann schon so jung aus der Bahn geworfen hat. Dann erst habe 
ich angefangen, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, ob die 
Tatsache, dass ich keinen Finger gerührt habe, etwas dazu 
beigetragen hat. Ich hatte eigentlich so gut wie nie darüber 
nachgedacht, warum das so war. Genau wie du. 

Warum ich nicht vor Gericht gegangen bin, um für mein 
Umgangsrecht zu kämpfen. Um euch bei mir haben zu können. 
Oder versucht habe, mit eurer Mutter zu reden, um zu einem 
Kompromiss zu kommen. Oder euch nicht vor der Schule 
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aufgelauert und mir einfach geschnappt habe.« 
»Du hattest ganz einfach kein Interesse an uns«, sagte Eva 

Lind. »Geht es nicht darum?« 
Erlendur schwieg. 
»Geht es nicht darum?«, wiederholte Eva Lind. 
Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er. »Ich wollte, es wäre so einfach.« 
»Einfach? Was meinst du damit?« 
»Ich glaube …« 
»Was?« 
»Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Ich glaube …« 
»Ja.« 
»Ich glaube, ich bin damals auch in den Bergen geblieben.« 
»Als dein Bruder umgekommen ist?« 
»Es ist schwierig, das zu erklären, und vielleicht ist es gar 

nicht möglich. Vielleicht ist es überhaupt nicht möglich, alles zu 
erklären, und vielleicht gibt es einige Dinge, die am besten 
unerklärt bleiben.« 

»Was meinst du damit, dass du auch in den Bergen geblieben 
bist?« 

»Ich bin nicht … irgendetwas in mir ist abgestorben.« 
»Willst du …« 
»Ich wurde zwar gefunden und gerettet, aber ich bin damals 

auch gestorben. Irgendetwas in mir ist gestorben, etwas, was ich 
früher hatte. Ich weiß nicht, was das genau war. Mein Bruder 
starb, und in mir ist auch etwas gestorben. Ich habe die ganze 
Zeit Verantwortung für ihn gehabt, und ich habe ihn im Stich 
gelassen. Deswegen habe ich Schuldgefühle gehabt, weil ich 
derjenige war, der mit dem Leben davonkam, und nicht er. 
Seitdem habe ich es vermieden, Verantwortung für irgendetwas 
zu übernehmen. Und wenn ich auch nicht direkt vernachlässigt 
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worden bin, jedenfalls nicht so, wie ich dich und Sindri 
vernachlässigt habe, so war es, als ob ich keine Rolle mehr 
spielte. Ich weiß nicht, ob das richtig ist, und das werde ich auch 
nie herausbekommen, aber dieses Gefühl überfiel mich gleich, 
als mich die Suchtrupps nach Hause gebracht hatten, und so ist 
es seitdem geblieben.« 

»All die ganzen Jahre?« 
»Gefühle werden nicht nach Zeit gemessen.« 
»Weil du es warst, der überlebt hat, und nicht er?« 
»Statt nach dieser Katastrophe etwas aufzubauen, was ich 

irgendwie versucht habe, als ich eurer Mutter begegnet bin, habe 
ich mich danach immer tiefer hineinvergraben, weil das 
bequemer ist und man glaubt, dass man dort eine Zuflucht hat. 
Genau wie bei dir mit dem Dope. Es ist einfacher so. Dope ist 
deine Zuflucht. Und das weißt du auch, man kann sich noch so 
sehr im Klaren darüber sein, dass man anderen wehtut, trotzdem 
dreht sich alles immer nur um einen selbst. Deswegen machst du 
mit dem Zeug weiter. Deswegen vergrabe ich mich wieder und 
wieder in diese Schneewehen.« 

Eva Lind starrte auf ihren Vater, und obwohl sie nicht ganz 
begriff, was er sagte, verstand sie, dass er vollkommen 
aufrichtig war und versuchte, ihr zu erklären, was für sie die 
ganze Zeit ein Rätsel gewesen war und dazu geführt hatte, dass 
sie ihn unbedingt aufspüren wollte. Ihr war aber klar, dass sie 
weiter vorgedrungen war, als es irgendjemandem anderem 
jemals gelungen war, nicht einmal ihm selber, es sei denn, bei 
einem Versuch, die Mauer um ihn noch undurchdringlicher zu 
machen. 

»Und diese Frau? Wie passt sie in dieses Bild hinein?« 
Erlendur zuckte die Achseln. Der Spalt, der sich geöffnet 

hatte, schloss sich bereits wieder. 
»Ich weiß es nicht«, sagte er. 
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Sie schwiegen lange, bis Eva Lind sagte, sie müsse weiter, und 
auf den Gang hinaustrat. Sie war sich nicht sicher, in welche 
Richtung sie gehen musste, und starrte in die Dunkelheit am 
Ende des Korridors. Plötzlich bemerkte Erlendur, dass sie 
angefangen hatte, wie ein Hund zu schnuppern. 

»Riechst du das?«, fragte sie und streckte die Nase in die Luft. 
»Was?«, sagte Erlendur und wusste nicht, wovon sie redete. 
»Hier riecht’s nach Hasch«, sagte Eva. 
»Hasch?«, fragte Erlendur. »Was meinst du damit?« 
»Hasch«, sagte Eva Lind. »Ich meine Hasch. Willst du mir 

etwa sagen, dass du das noch nie gerochen hast?« 
»Hasch?« 
»Riechst du das denn nicht?« 
Erlendur trat hinaus auf den Flur und begann ebenfalls zu 

schnuppern. 
»Ist das Hasch?«, fragte er. 
»Ich sollte mich da schon auskennen«, sagte Eva Lind. 
Sie schnüffelte immer noch. 
»Hier hat jemand gekifft, und das ist nicht sehr lange her«, 

sagte sie. 
Erlendur wusste, dass das Ende des Korridors ausgeleuchtet 

worden war, als der Tatort untersucht wurde, aber er war sich 
nicht sicher, wie gründlich das gemacht worden war. 

Er schaute Eva Lind an. 
»Hier hat jemand gekifft?« 
»Genau, das ist der Geruch«, sagte sie. 
Er ging wieder in das Zimmer, holte den Stuhl und stellte ihn 

unter eine der intakten Birnen, um sie herauszuschrauben. Die 
Birne war glühend heiß, sodass er den Ärmel seines Jacketts 
verwenden musste. Er suchte und tastete so lange, bis er die 
kaputte Birne am Ende des Gangs gefunden hatte, und tauschte 
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sie aus. Mit einem Mal wurde es hell, und Erlendur sprang vom 
Stuhl herunter. 

Zuerst sahen sie nichts, was irgendwie ungewöhnlich war, aber 
dann wies Eva Lind ihren Vater darauf hin, wie sorgsam hier in 
dieser finsteren Ecke geputzt worden war, verglichen mit dem 
sonstigen Zustand des Gangs. Erlendur nickte. Es hatte den 
Anschein, als hätte hier jemand Fußboden und Wände 
gründlichst geschrubbt. 

Erlendur ging in die Knie und suchte den Fußboden ab. 
Die Leitungsrohre für heißes Wasser lagen an den Wänden, 

und er kroch auf allen vieren an ihnen entlang. 
Eva Lind sah, wie er innehielt und unter ein Rohr griff, um 

etwas hervorzuholen, was sein Interesse geweckt hatte. Er stand 
auf und zeigte ihr, was er gefunden hatte. 

»Ich habe zuerst gedacht, das ist zu groß geratener 
Rattendreck.« Er hielt einen kleinen braunen Gegenstand 
zwischen den Fingern. 

»Was ist das?«, fragte Eva Lind. 
»Ein Gazetütchen.« 
»Gazetütchen?« 
»Ja, mit Kautabak, den man sich unter die Lippe schiebt. 

Irgendjemand hat den Kautabak hier weggeworfen oder 
ausgespuckt.« 

»Wer? Wer ist hier auf dem Gang gewesen?« 
Erlendur schaute Eva Lind an. 
»Jemand, der sich mehr prostituiert als ich«, sagte er. 
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Dreißig 

An der Rezeption erfuhr er, dass Ösp im ersten Stock arbeitete. 
Er holte sich Kaffee und ein Sandwich vom Frühstücksbüfett, 
und nachdem er gefrühstückt hatte, ging er die Treppe hinauf ins 
erste Stockwerk. 

Er hatte mit Sigurður Óli telefoniert und ihn gebeten, ein paar 
Informationen für ihn einzuholen, und Elinborg angerufen, um 
zu erfahren, ob sie sich mit der Frau unterhalten hatte, die 
Stefania angeblich im Hotel getroffen hatte, als sie von den 
Überwachungskameras aufgenommen worden war. Elinborg 
war aber schon aus dem Haus und antwortete nicht auf ihrem 
Handy. 

Erlendur hatte im Stockfinsteren bis zum Morgen hellwach im 
Bett gelegen. Als er endlich aufstand, schaute er aus dem 
Fenster. Dieses Jahr würde es doch keine grüne Weihnachten 
geben. Jetzt hatte es ordentlich angefangen zu schneien, wie er 
im Schein der Straßenlaternen erkennen konnte. Dichter Schnee 
rieselte in den Lichtkegeln sichtbar zu Boden und gab eine sehr 
weihnachtliche Kulisse ab. 

Eva Lind hatte sich im Kellerflur von ihm verabschiedet und 
ihm gesagt, sie wolle am Abend zu ihm kommen. Sie hatte vor, 
geräuchertes Lammfleisch zuzubereiten, und er überlegte, was 
er ihr zu Weihnachten schenken sollte. 

Er hatte ihr die eine oder andere Kleinigkeit geschenkt, 
seitdem sie angefangen hatte, Weihnachten bei ihm zu 
verbringen. Sie hatte ihm Socken geschenkt, von denen sie 
zugab, dass sie geklaut waren. Und einmal ein Paar 
Handschuhe, die sie angeblich für ihn gekauft hatte. Die hatte er 
längst wieder verloren, aber sie fragte nie danach. 

Vielleicht war es das, was ihm am besten an seiner Tochter 
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gefiel, dass sie niemals nach etwas fragte, es sei denn nach 
etwas, was wirklich wichtig war. 

Sigurður Óli meldete sich wieder und gab ihm einige 
Informationen durch. Sie waren nicht besonders ergiebig, aber 
genügten ihm. Erlendur wusste nicht so ganz genau, wonach er 
suchte, fand es aber der Mühe wert, seine Theorie 
weiterzuverfolgen. 

Genau wie beim letzten Mal beobachtete er Ösp geraume Zeit 
bei der Arbeit, bevor sie seiner gewahr wurde. Sie schien nicht 
überrascht, ihn zu sehen. 

»Auch schon auf den Beinen?«, fragte sie, als sei er der faulste 
Gast im ganzen Hotel. 

»Ich konnte nicht schlafen«, sagte er. »Ich habe sozusagen die 
ganze Nacht an dich denken müssen.« 

»An mich?«, sagte Ösp und warf einen Haufen Handtücher in 
den Wäschekorb. »Hoffentlich keine Sauereien«, sagte sie. »Mir 
reichen echt die hier im Hotel.« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Keine Sauereien.« 
»Schwabbel hat mich gefragt, ob ich irgendwelchen Quatsch 

habe durchsickern lassen. Und der Koch hat mich angeschnauzt, 
als hätte ich was von seinem Weihnachtsbüfett geklaut. Sie 
haben gewusst, dass du mit mir geredet hast.« 

»Hier im Hotel wissen so ungefähr alle alles voneinander«, 
sagte Erlendur. »Aber es verrät im Grunde trotzdem niemand 
etwas über den anderen. Es ist ganz schön schwierig, es mit 
solchen Leuten zu tun zu haben. Beispielsweise mit dir.« 

»Mit mir?« Ösp ging in das Zimmer, das sie gerade sauber 
machte, und Erlendur folgte ihr wie zuvor. 

»Du sagst einem, was du weißt, man glaubt jedes Wort, weil 
du aufrichtig zu sein scheinst, aber trotzdem sagst du nur einen 
Bruchteil von dem, was du weißt. Und das ist im Endeffekt auch 
eine Art Lüge. Solche Art von Lügen nehmen wir bei der Polizei 
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ebenfalls sehr ernst. Weißt du, worüber ich spreche?« 
Ösp antwortete ihm nicht. Sie war damit beschäftigt, die 

Bettwäsche zu wechseln. Erlendur beobachtete sie. Ihr war nicht 
anzusehen, was sie dachte. Sie tat, als sei er gar nicht im 
Zimmer. Als könnte sie ihn abschütteln, indem sie so tat, als 
gäbe es ihn nicht. 

»Du hast mir beispielsweise nicht gesagt, dass du einen Bruder 
hast«, sagte Erlendur. 

»Weswegen sollte ich dir das sagen?« 
»Weil er in Schwierigkeiten ist.« 
»Er ist nicht in Schwierigkeiten.« 
»Nicht meinetwegen«, sagte Erlendur. »Ich habe ihn nicht in 

Schwierigkeiten gebracht. Aber er ist in Schwierigkeiten und 
kommt dann manchmal zu seiner Schwester, wenn er sie 
braucht.« 

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.« 
»Ich werde es dir sagen. Er ist zweimal im Knast gewesen, 

nicht lange, immer wegen Einbruch und Diebstahl. 
Hin und wieder ist er dabei erwischt worden, ein anderes Mal 

wiederum nicht, das Übliche halt. Typische 
Bereicherungsdelikte eines Kleinkriminellen. Typisch für 
Drogenkriminalität. Er ist bei den teuersten Drogen angelangt 
und hat nie genug Geld. Aber die Dealer kennen kein Pardon. 
Sie haben ihn öfter als einmal zu fassen gekriegt und ihn 
zusammengeschlagen. Einmal haben sie gedroht, ihm mit einem 
Vorschlaghammer das Knie zu zertrümmern. Außer Stehlen 
muss er noch diverse andere Dinge machen. Um die Schulden 
bezahlen zu können.« 

Ösp legte die Bettwäsche ab. 
»Er hat da verschiedene Mittel und Wege gefunden, um seinen 

Konsum zu finanzieren«, sagte Erlendur. »Das weißt du 
wahrscheinlich. Das ist so üblich bei diesen Kindern. Kindern, 
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die haschen, kiffen, fixen.« 
Ösp antwortete ihm nicht. 
»Verstehst du, was ich sage?« 
»Hast du das von Stina?«, fragte Ösp. »Ich habe sie gestern 

hier im Hotel gesehen. Ich habe sie oft hier gesehen, und wenn 
irgendjemand eine Nutte ist, dann sie.« 

»Sie hat mir nichts von alldem gesagt«, erwiderte Erlendur 
und gestattete Ösp nicht, das Thema zu wechseln. »Es ist nicht 
lange her, seitdem dein Bruder unten in dem Flur war, wo 
Guðlaugur wohnte. Es kann sogar gut sein, dass er nach dem 
Mord gekommen ist. Am hintersten Ende des Gangs ist es 
stockfinster, dort kommt nie jemand hin. Es kann sein, dass er 
erst vor kurzem noch einmal dort gewesen ist, zumindest riecht 
es dort noch danach. Man kann den Geruch immer noch 
wahrnehmen. Jemand, der sich mit Hasch oder Speed und 
Heroin auskennt, riecht das sofort.« 

Ösp starrte ihn an. Erlendur hatte nicht viel in der Hand, als er 
sie aufsuchte. Nur, dass diese dunkle Nische gründlich geputzt 
worden war, aber er sah an ihrer Reaktion, dass das, was er 
sagte, der Wahrheit ziemlich nahe kam. Er überlegte, ob er sich 
noch weiter aus dem Fenster hängen sollte, war eine Weile 
unschlüssig, entschied sich aber dann, es darauf ankommen zu 
lassen. 

»Wir haben auch Kautabak von ihm gefunden«, sagte 
Erlendur. »Nimmt er das Zeug schon lange?« 

Ösp starrte ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Dann senkte sie 
die Augen, schaute auf das Bett und auf das Laken, das sie 
wieder in die Hand genommen hatte; sie schaute sehr lange auf 
das Laken, und dann schien sie zu kapitulieren und warf es auf 
das Bett. 

»Seit er fünfzehn ist«, sagte sie so leise, dass Erlendur sie 
kaum verstehen konnte. 
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Er wartete darauf, dass sie fortfuhr, aber sie sagte nichts mehr, 
und die beiden standen einander wortlos im Hotelzimmer 
gegenüber. Erlendur ließ das Schweigen eine Weile andauern. 
Schließlich seufzte Ösp tief auf und setzte sich auf das Bett. 

»Er hat nie Geld«, sagte sie leise. »Hat überall Schulden. 
Immer. Und die drohen ihm und schlagen ihn zusammen. 
Trotzdem geht es immer so weiter, und er macht noch mehr 
Schulden. Manchmal hat er Geld und kann dann etwas 
abbezahlen. Mama und Papa haben es schon längst aufgegeben 
mit ihm. Sie haben ihn aus dem Haus geworfen, als er siebzehn 
war. Sie haben ihn auch zu irgendwelchen Therapien 
geschleppt, aber er ist immer wieder abgehauen. Er kam oft 
nicht nach Hause, war manchmal eine ganze Woche weg, und 
einmal haben sie eine Suchmeldung in der Zeitung aufgegeben, 
aber das war ihm alles scheißegal. 

Seitdem hat er keine feste Bleibe. Ich bin die Einzige in der 
Familie, die Verbindung zu ihm hat. Im Winter lasse ich ihn 
manchmal in den Keller. Er hat da unten am Ende des Flurs 
geschlafen, wenn er sich verstecken musste. Ich habe ihm 
verboten, da unten mit Dope rumzumachen. Aber er lässt sich 
auch von mir nichts sagen. Er lässt sich von niemandem was 
sagen.« 

»Hast du ihm Geld gegeben? Um diesen Typen ihr Geld zu 
zahlen?« 

»Manchmal, aber reichen tut es nie. Sie sind sogar zu Mama 
und Papa nach Hause gekommen und haben ihnen alles 
Mögliche angedroht. Papas Auto haben sie demoliert. Meine 
Eltern versuchen zu bezahlen, um sie loszuwerden, aber es ist 
einfach zu viel. Die Schulden müssen mit Zinsen zurückbezahlt 
werden, die einfach galaktisch sind. Wenn Papa und Mama mit 
der Polizei sprechen, mit solchen Typen wie dir, dann kriegen 
sie nur zu hören, dass man nichts machen kann, weil das bloß 
Drohungen sind. Anscheinend ist es völlig in Ordnung, andere 
zu bedrohen.« 

 327



Sie schaute Erlendur an. 
»Wenn sie Papa umbringen, dann kümmert ihr euch vielleicht 

um die Sache.« 
»Kannte er Guðlaugur? Dein Bruder? Die müssen doch 

voneinander gewusst haben da unten im Keller.« 
»Sie haben sich gekannt«, sagte Ösp kleinlaut. 
»Wie?« 
»Gulli hat ihm Geld gegeben für …« 
»Für was?« 
»Verschiedene Dinge, die er für ihn gemacht hat.« 
»Sexuell?« 
»Ja, sexuell.« 
»Woher weißt du das?« 
»Mein Bruder hat es mir gesagt.« 
»War er an jenem Nachmittag bei Guðlaugur?« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn seit vielen Tagen nicht 

gesehen, nicht seit, …« Sie verstummte. »Nicht, seitdem 
Guðlaugur erstochen worden ist«, sagte sie schließlich. »Er hat 
sich nicht gemeldet.« 

»Ich glaube, dass er vor nicht allzu langer Zeit da unten auf 
dem Flur gewesen ist. Nachdem Guðlaugur ermordet wurde.« 

»Ich habe ihn nicht gesehen.« 
»Glaubst du, dass er auf Guðlaugur losgegangen ist?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich weiß nur, dass er noch nie 

irgendjemanden angegriffen hat. Er ist ständig auf der Flucht. 
Und jetzt hält er sich ganz bestimmt auch deswegen versteckt, 
obwohl er gar nichts gemacht hat. Er hat nie irgendjemandem 
was zuleide tun können.« 

»Und du weißt nicht, wo er jetzt steckt?« 
»Nein, ich habe nichts von ihm gehört.« 

 328



»Weißt du, ob er diesen Engländer gekannt hat, den ich 
erwähnt habe? Henry Wapshott? Den mit den Kinderpornos.« 

»Nein, den hat er nicht gekannt. Ich glaube es zumindest nicht. 
Warum fragst du danach?« 

»Ist er homosexuell, dein Bruder?« 
Ösp schaute ihn an. 
»Ich weiß, dass er für Geld alles macht. Ich glaube nicht, dass 

er schwul ist.« 
»Würdest du ihm bitte ausrichten, dass ich gerne mit ihm 

sprechen möchte. Falls er da auf dem Flur im Keller etwas 
mitbekommen hat, muss ich das von ihm selber hören. Ich muss 
ihn auch nach seiner Beziehung zu Guðlaugur fragen. Ich muss 
wissen, ob er ihn an dem Tag, an dem Guðlaugur ermordet 
wurde, gesehen hat. Wirst du das für mich tun? Ihm sagen, dass 
ich ihn sprechen muss?« 

»Glaubst du, dass er es getan hat? Guðlaugur umgebracht 
hat?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Falls ich nicht bald von 
ihm höre, lasse ich nach ihm fahnden.« 

Ösp zeigte keinerlei Reaktion. 
»Wusstest du, dass Guðlaugur schwul war?« 
Ösp schaute hoch. 
»Gemessen an dem, was mein Bruder mir gesagt hat, war er 

das. Und gemessen an der Tatsache, dass er meinen Bruder 
dafür bezahlt hat, es ihm zu besorgen …« 

Ösp brach ab. 
»Wusstest du, dass Guðlaugur tot war, als du zu ihm geschickt 

wurdest?« 
Sie schaute ihn an. 
»Nein, das wusste ich nicht. Versuch nicht, das auf mich zu 

schieben. Das versuchst du doch? Du glaubst, dass ich ihn 
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umgebracht habe?« 
»Du hast mir nichts von deinem Bruder da im Keller gesagt.« 
»Er ist immer in Schwierigkeiten, aber ich weiß, dass er das 

nicht getan hat. Ich weiß, dass er niemals so etwas tun könnte. 
Niemals.« 

»Zwischen euch muss ja wirklich ein gutes Verhältnis 
bestehen, wo du so gut auf ihn aufpasst.« 

»Wir sind immer gute Freunde gewesen«, sagte Ösp und stand 
auf. »Ich werde mit ihm sprechen, wenn er sich meldet, und ihm 
sagen, dass du ihn sprechen musst, falls er was weiß über das, 
was passiert ist.« 

Erlendur nickte und sagte, dass er im Verlauf des Tages im 
Hotel zu erreichen wäre. 

»Es muss sofort sein, Ösp«, sagte er. 
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Einunddreißig 

Als Erlendur wieder hinunter ins Foyer kam, sah er Elinborg an 
der Rezeption stehen. Der Empfangschef deutete in seine 
Richtung, und Elinborg drehte sich um. Sie hatte offenbar nach 
ihm gesucht und kam jetzt rasch mit einer mehr als sorgenvollen 
Miene auf ihn zu. So viel Kummer hatte sie selten ausgestrahlt. 

»Stimmt etwas nicht?«, fragte er, als sie sich näherte. 
»Können wir uns vielleicht irgendwo setzen?«, sagte sie. 
»Ist die Bar schon offen? Himmel, was ist das für ein mieser 

Job. Ich weiß nicht, wozu man sich damit abgibt.« 
»Was ist denn los?«, fragte Erlendur, packte sie beim Arm und 

führte sie zur Bar. Die Tür war zu, aber nicht verschlossen, und 
sie gingen hinein. Die Bar schien noch nicht geöffnet zu sein. 
Erlendur entdeckte ein Schild, dem zufolge die Bar erst in einer 
Stunde aufmachte. Sie setzten sich in eine Nische. 

»Weihnachten ist im Eimer bei mir«, sagte Elinborg. »Ich hab 
noch nie so wenig gebacken. Und die ganze Familie meines 
Mannes kommt heute Abend und …« 

»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte Erlendur. 
»Was für eine Scheiße«, sagte sie. »Ich verstehe ihn einfach 

nicht. Ich verstehe ihn überhaupt nicht.« 
»Wen?« 
»Den Jungen!«, sagte Elinborg. »Ich begreife nicht, was das 

soll.« 
Sie erzählte Erlendur, dass sie gestern Abend, anstatt nach 

Hause zu gehen und zu backen, noch einmal zur psychiatrischen 
Klinik gefahren war. Sie wusste nicht ganz genau, warum, aber 
die Sache mit dem Vater und seinem Sohn ließ sie einfach nicht 
los. Als Erlendur einwarf, es läge vielleicht daran, dass sie es 

 331



satt hätte, für ihre angeheiratete Verwandtschaft zu backen und 
zu kochen, brachte sie nicht einmal ein Lächeln zustande. 

 
Sie war bereits früher in der Klinik gewesen und hatte versucht, 
mit der Mutter des Jungen zu sprechen, aber zu diesem 
Zeitpunkt stand die Frau so neben sich, dass sie kein 
vernünftiges Wort aus ihr herauslocken konnte. Gestern Abend 
war es genau das Gleiche gewesen. Die Mutter saß da, wiegte 
den Oberkörper vor und zurück und war völlig weggetreten. 
Elinborg wusste nicht genau, was sie eigentlich aus ihr 
herausholen wollte, aber sie ging davon aus, dass die Frau etwas 
über das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wissen könnte, 
was bislang noch nicht bekannt geworden war. 

Sie wusste, dass die Mutter in regelmäßigen Abständen in der 
Psychiatrie behandelt werden musste. Sie wurde eingeliefert, 
wenn es ihr gerade mal wieder eingefallen war, ihre 
Medikamente im Klo hinunterzuspülen. Solange sie unter 
Psychopharmaka stand, war sie einigermaßen in Ordnung und 
kümmerte sich vorbildlich um den Haushalt. Auch die Lehrerin 
des Jungen, mit der Elinborg gesprochen hatte, schien einen 
guten Eindruck von ihr zu haben. 

Elinborg saß im Aufenthaltsraum, wohin die 
Krankenschwester die Mutter gebracht hatte, und beobachtete 
die Frau, die sich unentwegt eine Haarsträhne um den 
Zeigefinger wickelte und etwas vor sich hin murmelte, was 
Elinborg nicht verstand. Sie versuchte mit ihr zu reden, aber es 
war, als sei sie überhaupt nicht anwesend. Die Frau zeigte 
keinerlei Reaktion auf ihre Fragen. Sie wirkte wie eine 
Schlafwandlerin. 

Elinborg saß eine ganze Weile bei ihr, bis ihr wieder all die 
Plätzchensorten einfielen, die noch nicht gebacken waren. 

Sie stand auf, um jemanden zu holen, der die Frau wieder auf 
ihre Station bringen würde, und traf auf dem Gang einen 
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Aufseher, der um die dreißig zu sein schien und sich dem 
Aussehen nach in seiner Freizeit mit Gewichtheben beschäftigte. 
Er trug weiße Hosen und ein weißes T-Shirt, die kräftigen 
Muskeln spielten bei jeder Bewegung. Der Kopf mit den kurz 
geschorenen Haaren war rundlich, und die Augen lagen tief. 
Elinborg fragte ihn nicht nach seinem Namen. 

Er folgte ihr in den Aufenthaltsraum. 
»Ach, da haben wir ja die liebe Dóra«, sagte der Wärter, ging 

zu der Frau hin und packte sie am Arm. »Zur Abwechslung mal 
ruhig heute Abend.« 

Die Frau erhob sich genauso apathisch wie zuvor. 
»Haben sie dich so gedopt, du Ärmste«, sagte der Wärter, und 

Elinborg gefiel der Ton nicht. Er schien zu einem fünfjährigen 
Kind zu sprechen. Und was bedeutete das, dass sie heute Abend 
zur Abwechslung mal ruhig war? Sie konnte sich nicht 
zurückhalten. 

»Sprich doch nicht mit ihr wie mit einem kleinen Kind«, sagte 
sie und klang schroffer, als sie eigentlich wollte. 

Der Aufseher schaute sie an. 
»Geht dich das etwas an?«, fragte er. 
»Sie hat genau wie alle anderen das Recht, dass man ihre 

Menschenwürde respektiert«, sagte Elinborg und verkniff es 
sich, zu erwähnen, dass sie bei der Kriminalpolizei war. 

»Das kann schon sein«, sagte der Wärter. »Ich glaube aber 
nicht, dass ich sie menschenunwürdig behandle. Na, jetzt komm 
schon, Dóra«, sagte er und führte die Frau hinaus auf den 
Korridor. 

»Was meinst du damit, dass sie heute Abend zur Abwechslung 
mal ruhig ist?« 

»Ruhig, heute Abend?«, wiederholte der Aufseher und drehte 
sich zu Elinborg um. 

»Du hast gesagt, sie wäre ja geradezu ruhig heute Abend«, 
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sagte Elinborg. »Sollte sie das vielleicht nicht sein?« 
»Ich nenne Dóra manchmal The Fugitive«, sagte der 

Krankenwärter. »Sie reißt immer wieder aus.« 
Elinborg verstand ihn nicht. 
»Wovon redest du eigentlich?« 
»Hast du den Film nicht gesehen?«, sagte der Aufseher. 
»Haut sie von hier ab?«, sagte Elinborg. »Aus der Klinik?« 
»Oder wenn wir einen Ausflug in die Stadt machen«, erklärte 

der Aufseher. »Das letzte Mal ist sie beim Ausflug in die Stadt 
abgehauen. Wir sind halb verrückt geworden auf der Suche nach 
ihr, aber dann habt ihr sie gefunden und hier auf die Station 
gebracht. Da habt ihr auch nicht sonderlich darauf Wert gelegt, 
ihre Menschenwürde zu respektieren.« 

»Wir?« 
»Ich weiß, dass du von der Polizei bist. Ihr seid nicht gerade 

sehr zuvorkommend mit ihr umgegangen.« 
»Wann war das?« 
Er überlegte. Er selber hatte sie und zwei andere Patienten 

begleitet, als sie am Lækjartorg urplötzlich verschwunden war. 
Er konnte sich gut erinnern, wann das gewesen war, denn am 
gleichen Tag hatte er einen persönlichen Rekord im 
Gewichtheben aufgestellt. 

Das Datum stimmte überein mit dem Tag, an dem der Junge 
misshandelt worden war. 

»Wurde ihr Ehemann nicht benachrichtigt, als sie abgehauen 
war?«, fragte Elinborg. 

»Wir wollten ihn gerade anrufen, als ihr sie gefunden habt. 
Wir geben ihnen immer etwas Zeit, damit sie sich auch von 
selber wieder einfinden können. Sonst würden wir nur noch am 
Telefon hängen.« 

»Weiß ihr Mann, dass sie bei euch The Fugitive genannt 

 334



wird?« 
»Sie wird nicht bei uns so genannt, sondern nur von mir. Er 

weiß nichts davon.« 
»Weiß er, dass sie manchmal ausreißt?« 
»Ich habe ihm nichts gesagt. Sie kommt ja immer wieder 

zurück.« 
»Es ist nicht zu fassen«, sagte Elinborg. 
»Man muss sie ganz schön unter Stoff stellen, damit sie nicht 

abhaut«, sagte der Aufseher. 
»Das verändert die ganze Sachlage!« 
»Komm jetzt, liebe Dóra«, sagte der Aufseher, und die Tür zur 

Station schloss sich hinter ihnen. 
 

Elinborg starrte Erlendur an. 
»Ich war mir so sicher, dass er es war. Dass es der Vater war. 

Aber jetzt kann es sein, dass sie sich nach Hause abgesetzt hat, 
über den Jungen hergefallen und dann wieder abgehauen ist. 
Wenn doch der dumme Junge endlich seinen Mund aufmachen 
würde!« 

»Weswegen sollte sie ihrem Sohn etwas zuleide tun?« 
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Elinborg. »Vielleicht hört sie 

Stimmen.« 
»Und die gebrochenen Finger und die blauen Flecken? All das, 

was im Laufe der Jahre passiert ist. War das dann immer sie?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Hast du mit dem Vater gesprochen?« 
»Ich komme gerade von ihm.« 
»Und?« 
»Wir sind natürlich nicht gerade die besten Freunde. Er hat 

seinen Sohn nicht zu sehen bekommen, seit wir in sein Haus 
eingedrungen sind und alles auf den Kopf gestellt haben. Er hat 
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jede Menge Verwünschungen für mich auf Lager gehabt und 
…« 

»Was hat er über seine Frau gesagt, über die Mutter?«, 
unterbrach Erlendur sie ungeduldig. »Er muss sie doch im 
Verdacht gehabt haben.« 

»Der Junge hat nichts gesagt.« 
»Außer, dass er sich nach seinem Vater sehnt«, sagte Erlendur. 
»Ja, genau. Der Vater findet ihn in seinem Zimmer und glaubt, 

dass er so aus der Schule nach Hause gekommen ist.« 
»Du hast den Jungen im Krankenhaus besucht und gefragt, ob 

es sein Vater war, der ihn angegriffen hat, und du glaubtest eine 
Reaktion zu sehen, die dich zu der Überzeugung gebracht hat, 
dass es der Vater gewesen ist.« 

»Ich muss das missverstanden haben«, sagte Elinborg 
deprimiert. »Ich habe da was in sein Verhalten 
hineininterpretiert …« 

»Aber wir haben nichts in der Hand, was beweist, dass es die 
Mutter war. Wir haben nichts, was beweist, dass es nicht der 
Vater war.« 

»Ich habe ihm gesagt, dass ich seine Frau im Krankenhaus 
besucht und mit ihr gesprochen habe, und dass niemand weiß, 
was sie an diesem Tag unternommen hat, an dem Tag, als ihr 
Sohn zusammengeschlagen wurde. Er war völlig perplex. Es 
schien ihm überhaupt nicht eingefallen zu sein, dass seine Frau 
aus der Klinik entwischen könnte. Er behauptet immer noch, 
dass es die Jungs aus der Schule waren. Er sagte, der Junge 
würde es bestimmt sagen, wenn es seine Mutter gewesen wäre. 
Er ist davon überzeugt.« 

»Warum sagt der Junge denn nicht, dass sie es war?« 
»Er steht natürlich unter Schock, der Ärmste. Ich weiß es 

nicht.« 
»Liebe?«, fragte Erlendur. »Trotz allem, was sie ihm angetan 
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hat.« 
»Oder Angst«, erwiderte Elinborg. »Vielleicht eine panische 

Angst davor, dass sie das noch einmal macht. Vielleicht will er 
seine Mutter durch Schweigen in Schutz nehmen. Keine 
Ahnung.« 

»Was sollen wir deiner Meinung nach tun? Sollen wir die 
Anklage gegen den Vater zurückziehen?« 

»Ich werde mal mit der Staatsanwaltschaft reden und hören, 
was sie dazu meinen.« 

»Genau, damit würde ich an deiner Stelle anfangen. Noch was 
ganz anderes: Hast du die Frau angerufen, die sich, ein paar 
Tage bevor Guðlaugur ermordet wurde, mit Stefania hier im 
Hotel getroffen hat?« 

»Ja«, sagte Elinborg abwesend. »Die hatte sie gebeten, ihr 
zuliebe zu lügen, aber im entscheidenden Augenblick brachte sie 
es nicht über sich.« 

»Sollte sie für Stefania lügen?« 
»Sie fing damit an, dass sie hier zusammengesessen und 

Kaffee getrunken hätten, aber dann hat sie wohl Muffensausen 
gekriegt, oder sie ist eine schlechte Lügnerin, jedenfalls brach 
sie am Telefon in Tränen aus, als ich ihr sagte, sie müsse aufs 
Revier kommen, um das zu Protokoll zu geben. Sie sagte, dass 
Stefania und sie befreundet seien, weil sie zusammen im 
Musikverein waren. Stefania hätte sie angerufen und sie gebeten 
auszusagen, dass sie sich hier im Hotel getroffen hätten, falls sie 
gefragt würde. Sie sagte, dass sie sich zuerst geweigert hätte, 
doch Stefania hat sie anscheinend mit irgendwas unter Druck 
gesetzt, aber sie hat mir nicht sagen wollen, mit was.« 

»Das war von Anfang an eine miese Lüge«, erklärte Erlendur. 
»Wir haben es beide gewusst, als ihr das herausgerutscht ist. Ich 
weiß nicht, warum sie uns so bei der Arbeit behindert, es sei 
denn, sie hat Schuldgefühle.« 
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»Meinst du etwa, dass sie ihren Bruder getötet hat?« 
»Oder sie weiß, wer es getan hat.« 
 

Sie blieben noch eine Weile sitzen und sprachen über den 
Jungen und seine Mutter – und die schwierigen häuslichen 
Verhältnisse. Was Elinborg darauf brachte, Erlendur erneut 
danach zu fragen, was er an Weihnachten vorhatte. 

Er sagte, er und Eva Lind würden am Heiligabend zusammen 
sein. 

Er berichtete Elinborg von seiner Entdeckung im Kellerflur 
und seinem Verdacht, dass Ösps Bruder etwas mit der Sache zu 
tun haben könnte, der ins kriminelle Milieu abgerutscht sei und 
ständig Geld bräuchte. Er bedankte sich bei Elinborg für die 
Weihnachtseinladung und sagte ihr, sie solle sich doch für die 
restliche Zeit bis Weihnachten freinehmen. 

»Da gibt’s keine restliche Zeit mehr«, sagte Elinborg grinsend 
und zuckte mit den Achseln. Anscheinend spielten 
Weihnachten, Hausputz, Plätzchen, Schwiegereltern keine Rolle 
mehr. 

»Kriegst du irgendwelche Weihnachtsgeschenke?«, fragte sie. 
»Vielleicht Socken«, sagte Erlendur. »Hoffentlich.« 
Er zögerte. 
»Lass dir das nicht zu nahe gehen mit dem Vater«, sagte er 

dann. »So was kann jedem mal passieren. Wir glauben, sicher zu 
sein, und sind felsenfest überzeugt von etwas, aber dann 
kommen die Zweifel. Dann, wenn plötzlich neue Fakten ans 
Licht kommen.« 

Elinborg nickte. 
Erlendur begleitete sie ins Foyer, wo sie sich verabschiedeten. 

Er wollte auf sein Zimmer, um seine Sachen 
zusammenzupacken. Jetzt reichte es mit der Distanz von zu 
Hause. Er hatte angefangen, seine Bude zu vermissen, wo nichts 
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war. Doch, da waren seine Bücher, sein Sessel – und Eva Lind, 
auf dem Sofa. 

Er stand am Aufzug und wartete, als Ösp auf einmal neben 
ihm auftauchte. 

»Ich habe ihn gefunden«, sagte sie. 
»Wen ihn?«, fragte Erlendur. »Deinen Bruder?« 
»Komm mit«, sagte Ösp und ging zur Treppe, die in den Keller 

hinunterführte. Erlendur zögerte. Die Aufzugtür ging auf, und er 
schaute hinein. Er war dem Mörder auf der Spur. Vielleicht war 
der Bruder gekommen, um sich auf Anraten der Schwester zu 
stellen; der Junge mit dem Kautabak. Erlendur war deswegen 
nicht angespannt. Keine Erregung und Siegesgewissheit, die 
aufkamen, wenn ein Fall gelöst wurde. Er fühlte sich nur müde 
und unangenehm berührt, weil dieser Fall alle möglichen 
Erinnerungen aus seiner Kindheit heraufbeschworen hatte. Ihm 
war klar geworden, dass in seinem eigenen Leben noch so vieles 
ins Reine zu bringen war, dass er gar nicht wusste, wo er 
anfangen sollte. Im Augenblick sehnte er sich danach, die Arbeit 
hinter sich zu lassen und so schnell wie möglich nach Hause zu 
kommen, um mit Eva Lind zusammen zu sein. Ihr zu helfen, mit 
den Problemen fertig zu werden, mit denen sie kämpfte. Er wollte 
damit aufhören, über andere nachzudenken, er wollte über sich 
selbst nachdenken und seine Nächsten. 

»Kommst du nicht?«, fragte Ösp, die an der Treppe stand und 
auf ihn wartete. 

»Ich komme«, sagte Erlendur. 
Er folgte ihr die Treppe hinunter in die Kantine, wo er zuerst 

mit ihr gesprochen hatte. Da drinnen war es immer noch 
genauso schmutzig. Ösps Bruder saß an einem Tisch und sprang 
auf, als Erlendur hereinkam. Ösp machte die Tür hinter sich zu. 

»Ich habe ihm nichts getan«, sagte er mit schwacher Stimme. 
»Ösp sagt, dass du glaubst, ich wärs gewesen, aber ich habe 
nichts getan. Ich hab ihm nichts getan!« 
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Er hatte einen schmierigen Parka an, der an der Schulter 
aufgerissen war, sodass man das Futter sehen konnte. Er trug 
vor Dreck starrende Jeans und klobige Schnürstiefel bis zu den 
Waden, Schnürsenkel konnte Erlendur keine entdecken. 
Zwischen den langen, schmutzigen Fingern hielt er eine 
Zigarette. Er sog den Rauch tief ein und blies ihn von sich. 

Seine Stimme klang erregt, und er tigerte in einer Ecke der 
Kantine auf und ab, wie ein Tier im Käfig, das in die Enge 
getrieben wurde von einem Kriminalbeamten, der nur darauf 
lauerte, ihn zu verhaften. 

Erlendur blickte sich um und sah Ösp an der Tür stehen, dann 
schaute er wieder zu ihrem Bruder hinüber. 

»Du scheinst Vertrauen zu deiner Schwester zu haben, sonst 
wärst du nicht hier.« 

»Ich hab nichts getan«, sagte er. »Sie hat gesagt, du wärst in 
Ordnung und wolltest nur ein paar Informationen.« 

»Ich muss wissen, was für ein Verhältnis du zu Guðlaugur 
gehabt hast«, sagte Erlendur. »Ich habe keine Ahnung, ob du ihn 
erstochen hast.« 

»Ich habe ihn nicht erstochen«, erklärte er. 
Erlendur betrachtete ihn. Er befand sich irgendwo im 

Zwischenstadium zwischen Jugend und Erwachsenendasein, 
einerseits wirkte er merkwürdig kindlich, aber sein 
Gesichtsausdruck verriet eine ungeheure Härte und Verbitterung 
– und eine Wut auf etwas, von dem Erlendur nicht wusste, was 
es war. 

»Niemand sagt, dass du es getan hast«, sagte Erlendur, um ihn 
zu beruhigen und seine Erregung zu dämpfen. »Wie hast du 
Guðlaugur kennen gelernt? Was für eine Verbindung war 
zwischen euch?« 

Der Junge sah zu seiner Schwester hinüber, aber Ösp sagte 
keinen Ton, sondern stand nur stumm an der Tür. Er schaute 

 340



wieder zu Erlendur. 
»Ich habe ihm manchmal einen Gefallen getan, und dafür hat 

er mich bezahlt«, antwortete er. 
»Und wie habt ihr euch kennen gelernt? Wie lange hast du ihn 

gekannt?« 
»Er wusste, dass ich der Bruder von Ösp bin. Er fand es genau 

wie alle anderen komisch, dass wir Geschwister waren.« 
»Wieso das?« 
»Ich heiße Reynir.« 
»Und? Was ist daran komisch?« 
»Ösp und Reynir. Espe und Vogelbeerbaum. Geschwister. Ein 

Scherz von Papa und Mama. Klingt nach Aufforsten.« 
»Was war mit Guðlaugur?« 
»Ich habe ihn das erste Mal hier im Hotel gesehen, als ich 

mich mit Ösp traf. So vor einem halben Jahr.« 
»Und?« 
»Er wusste, wer ich war. Ösp hatte ihm was von mir erzählt. 

Sie hat mir manchmal erlaubt, hier im Hotel zu schlafen. Unten 
im Gang bei ihm.« 

Erlendur drehte sich zu Ösp um. 
»Du hast da unten in der Ecke ordentlich sauber gemacht«, 

sagte er. 
Ösp schaute ihn an, als verstünde sie nicht, was er meinte, und 

antwortete ihm nicht. Er wandte sich wieder Reynir zu. 
»Er wusste, wer du warst. Du hast auf dem Korridor vor 

seinem Zimmer geschlafen. Was sonst?« 
»Er schuldete mir Geld, aber er sagte, dass er es mir geben 

würde.« 
»Warum hattest du was von ihm zu kriegen?« 
»Ich hab ihm manchmal einen Blow-job besorgt und …« 
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»Und?« 
»Ab und zu durfte er mich ficken.« 
»Hast du gewusst, dass er schwul war?« 
»Was denn sonst?« 
»Und das Kondom?« 
»Wir haben immer so was benutzt. Da war er total paranoid 

und wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Traute mir nicht, 
er könne doch nicht wissen, ob ich Aids habe oder nicht. Ich bin 
nicht infiziert«, sagte er mit Nachdruck und schaute seine 
Schwester an. 

»Und du verwendest Kautabak.« 
Er schaute Erlendur verblüfft an. 
»Was hat das mit der Sache zu tun?«, fragte er. 
»Spielt keine Rolle. Verwendest du Kautabak?« 
»Ja.« 
»Du warst mit ihm an dem Tag zusammen, als er erstochen 

wurde?« 
»Ja. Er wollte mich treffen, weil er mir das Geld geben 

wollte.« 
»Wie hat er dich erreicht?« 
Reynir nahm sein Handy aus der Tasche und hielt es Erlendur 

hin. 
»Als ich kam, zog er sich gerade dieses 

Weihnachtsmannkostüm an«, sagte er. »Er musste sich beeilen 
wegen der Weihnachtsfeier. Nachdem er mich bezahlt hatte, 
schaute er auf die Uhr und hat gesehen, dass er noch Zeit für ein 
bisschen Fun hatte.« 

»Hat er da unten in seiner Kammer viel Geld gehabt?« 
»Nicht, dass ich wüsste. Ich hab nur das gesehen, was er mir 

gegeben hat. Er hat aber gesagt, dass er jede Menge Kohle in 
Aussicht hätte.« 
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»Von wem?« 
»Das weiß ich nicht. Er hat behauptet, er säße auf einer 

Goldmine.« 
»Was hat er damit gemeint?« 
»Irgendwas, was er verkaufen wollte. Keine Ahnung, was das 

war, das hat er mir nicht gesagt. Er sagte bloß, dass er einen 
Haufen Kohle in Aussicht hätte beziehungsweise sehr viel Geld. 
Er hätte nie ›einen Haufen Kohle‹ gesagt. 

Er hat nicht so geredet. Hat immer richtig vornehm 
dahergeredet und sich gewählt ausgedrückt. Er war unheimlich 
höflich. Der Typ war in Ordnung. Hat mir nie was getan und 
mich immer bezahlt. Da gibt’s Schlimmere als ihn. 

Manchmal wollte er auch bloß mit mir reden. Er war einsam, 
zumindest hat er das selber gesagt. Hat behauptet, er hätte außer 
mir keinen Freund.« 

»Hat er irgendetwas über seine Vergangenheit gesagt?« 
»Nein.« 
»Nichts darüber, dass er einmal ein Kinderstar gewesen ist?« 
»Nein. Kinderstar? Was hat er gemacht?« 
»Hast du ein Messer bei ihm gesehen, das aus der Hotelküche 

hätte sein können?« 
»Ja, ich habe ein Messer bei ihm gesehen, aber ich habe keine 

Ahnung, woher es stammte. Als ich zu ihm kam, hat er damit an 
seinem Weihnachtsmannkostüm rumgefummelt. Er sagte, dass 
er für nächstes Jahr ein neues Kostüm brauchen würde.« 

»Und hatte er kein Geld bei sich, außer dem, was er dir 
gegeben hat?« 

»Nein, das glaube ich nicht.« 
»Du hast ihn nicht ausgeraubt?« 
»Nein!« 
»Hast ihm nicht die halbe Million weggenommen, die in 
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seinem Zimmer war?« 
»Eine halbe Million? Hat er ’ne halbe Million gehabt?« 
»Soweit ich weiß, brauchst du immer Geld. Das kann man 

schon daran sehen, dass du anschaffen gehst. Da sind Leute 
hinter dir her, denen du eine Menge schuldest. Sie haben deiner 
Familie gedroht …« 

Reynir warf seiner Schwester grimmige Blicke zu. 
»Guck nicht sie an, sondern mich. Guðlaugur hatte Geld in 

seinem Zimmer, und zwar viel mehr, als er dir schuldete. Er 
hatte vielleicht die Goldmine schon angezapft. Du hast das Geld 
gesehen, und du wolltest mehr. Du hast ihm Gefälligkeiten 
erwiesen, von denen du glaubtest, dass du mehr dafür kriegen 
müsstest. Er hat sich geweigert, ihr habt euch gestritten, du hast 
dir das Messer geschnappt und ihn damit angegriffen, er hat sich 
so lange gewehrt, bis es dir gelungen ist, ihm das Messer in die 
Brust zu stoßen und ihn zu töten. Du hast das Geld genommen 
…« 

»Du Scheißkerl!«, zischte Reynir. »So ein verdammter 
Schwachsinn!« 

»… und hast seitdem gekifft oder gefixt, oder was auch immer 
…« 

»Du bist echt ein Arsch!«, brüllte Reynir. 
»Mach doch weiter mit der Geschichte«, rief Ösp. »Sag ihm 

das, was du mir gesagt hast, sag ihm alles!« 
»Alles? Was meinst du damit?«, fragte Erlendur. 
»Er hat mich gefragt, ob ich ihm einen Gefallen tun würde, 

bevor er zu der Weihnachtsfeier ging«, sagte Reynir. »Er sagte, 
dass die Zeit knapp sei, aber er hätte Geld und würde gut dafür 
bezahlen. Und als wir da gerade rummachten, ist diese alte 
Schrulle reingeplatzt.« 

»Alte Schrulle?« 
»Ja.« 
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»Was für eine alte Schrulle?« 
»Die uns gestört hat.« 
»Erzähl es ihm«, hörte man von Ösp, die hinter Erlendur 

stand. »Erzähl ihm, wer es war!« 
»Über wen redest du?« 
»Wir hatten vergessen abzuschließen, weil wir uns beeilen 

mussten, und auf einmal ging die Tür auf und sie ist da 
reingeschneit.« 

»Wer?« 
»Ich weiß nicht, wer das war. Irgendeine alte Tussi.« 
»Und was geschah dann?« 
»Ich weiß es nicht. Ich hab die Biege gemacht. Sie hat ihn 

angeschrien, und ich hab gemacht, dass ich wegkam.« 
»Warum bist du nicht gleich mit diesen Informationen zu uns 

gekommen?« 
»Ich hab nichts mit der Polizei am Hut. Hinter mir sind alle 

möglichen Leute her, und wenn die erfahren, dass ich mit den 
Bullen rede, glauben sie, dass ich sie verzinken will, und dann 
bin ich dran.« 

»Wer war diese Frau, die euch gestört hat? Wie hat sie 
ausgesehen?« 

»Ich hab sie mir nicht genau angeguckt. Ich hab gemacht, dass 
ich wegkam. Er klinkte völlig aus. Schob mich von sich weg, 
schrie irgendwas und klinkte völlig aus. Er schien eine 
Scheißangst vor ihr zu haben.« 

»Was hat er geschrien?« 
»Steffi.« 
»Was?« 
»Steffi. Das war das Einzige, was ich gehört habe. Steffi. Er 

hat sie Steffi genannt, und er hatte eine Scheißangst vor ihr.« 
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Zweiunddreißig 

Sie stand vor der Tür zu seinem Zimmer und drehte ihm den 
Rücken zu. Erlendur blieb stehen, betrachtete sie eine Weile und 
sah, wie sie sich verändert hatte seit dem Augenblick, als sie 
zum ersten Mal mit ihrem Vater ins Hotel gerauscht kam. Jetzt 
war sie nur eine erschöpfte und müde Frau mittleren Alters, die 
immer noch allein mit ihrem querschnittsgelähmten Vater im 
gleichen Haus wohnte, das zeit ihres Lebens ihr Heim gewesen 
war. Aus Gründen, die er nicht kannte, war diese Frau 
womöglich ins Hotel gekommen und hatte ihren Bruder 
ermordet. 

Sie schien zu spüren, dass er im Flur stand, denn auf einmal 
drehte sie sich um und blickte ihn an. Ihr war nicht anzusehen, 
was in ihr vorging. Er wusste nur, dass es diese Frau war, nach 
der er gesucht hatte, seitdem er zuerst das Hotel betreten und 
den Weihnachtsmann in seinem Blut vorgefunden hatte. 

Sie stand unbeweglich an der Tür und sprach erst, als er direkt 
vor ihr stand. 

»Ich muss dir noch etwas sagen«, sagte sie. »Falls es 
irgendwie von Bedeutung sein sollte.« 

Erlendur ahnte, dass sie wegen der Lüge mit der Freundin zu 
ihm gekommen war, ihr jetzt die Zeit gekommen zu sein schien, 
die Wahrheit zu sagen. Er öffnete die Tür, sie trat vor ihm ein, 
ging zum Fenster und sah in das Schneetreiben hinaus. 

»Das Wetteramt hatte grüne Weihnachten prophezeit«, sagte 
sie. 

»Wirst du manchmal Steffi genannt?«, fragte er. 
»Damals, als kleines Mädchen, ja«, sagte sie und starrte 

weiterhin aus dem Fenster. 
»Hat dein Bruder dich Steffi genannt?« 
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»Ja, das hat er getan«, sagte sie. »Immer. Und ich habe ihn 
immer Gulli genannt. Warum fragst du danach?« 

»Warum warst du fünf Tage vor dem Tod deines Bruders im 
Hotel?« 

Stefania seufzte tief. 
»Ich weiß, dass es falsch war, zu lügen.« 
»Weswegen bist du gekommen?« 
»Wegen seiner Platten. Wir waren der Meinung, dass uns auch 

ein Teil davon zustünde. Wir wussten, dass er eine ganze Menge 
davon besaß, wahrscheinlich den ganzen Rest der Auflage 
seinerzeit, der nicht verkauft wurde. Wir wollten an dem 
Gewinn teilhaben, falls er die Absicht hatte, sie zu verkaufen.« 

»Wie ist er an die Auflage herangekommen?« 
»Papa hat sie zugeschickt bekommen und zu Hause in 

Hafnarfjörður aufbewahrt. Als Guðlaugur auszog, hat er die 
Kartons einfach mitgenommen. Er fand, dass die Platten ihm 
gehörten, ihm und niemand anderem.« 

»Wieso habt ihr gewusst, dass er verkaufen wollte?« 
Stefania zögerte. 
»Ich habe auch gelogen, was Henry Wapshott angeht. Ich 

kenne ihn ein wenig. Nicht besonders gut, aber ich hätte es dir 
sagen sollen. Hat er dir gegenüber nicht erwähnt, dass er sich 
mit uns getroffen hat?« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Der hat mit ganz anderen Problemen 
zu kämpfen. Ist überhaupt irgendetwas von dem, was du mir 
bisher erzählt hast, wahr?« 

Sie antwortete ihm nicht. 
»Warum sollte ich glauben, was du jetzt sagst?« 
Stefania schwieg und beobachtete, wie der Schnee zur Erde 

fiel. Sie schien mit ihren Gedanken weit weg, schien in ein 
Leben zurückgekehrt zu sein, das sie vor langer Zeit gelebt 
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hatte, als sie keine Lügen kannte und alles nur aus der Wahrheit 
bestand, wie frisch gefallener und reiner Schnee. 

»Stefania?«, sagte Erlendur. 
»Der Streit zwischen ihnen war nicht wegen seiner Stimme«, 

sagte sie plötzlich, »ich meine, als Papa die Treppe 
hinunterstürzte. Es war nicht wegen des Gesangs. Das war die 
letzte und größte Lüge.« 

»Du meinst, als sie sich auf dem Treppenabsatz gestritten 
haben?« 

»Weißt du, wie die Kinder in der Schule ihn nannten? Was für 
einen Spitznamen er hatte?« 

»Ich glaube, ich weiß es«, sagte Erlendur. 
»Sie haben ihn die ›Kleine Prinzessin‹ genannt.« 
»Weil er im Chor gesungen hat und verwöhnt war und …« 
»Weil sie ihn in einem Kleid von Mama gesehen haben«, 

unterbrach ihn Stefania. 
Sie wandte sich vom Fenster ab. 
»Es war nach ihrem Tod. Er vermisste sie in unvorstellbarem 

Maße, ganz besonders, als er kein Chorknabe mehr war und nur 
ein ganz normaler Junge mit einer ganz normalen Stimme. Papa 
wusste nichts davon, aber ich. Wenn Papa nicht zu Hause war, 
hat er sich manchmal Mamas Schmuck umgehängt und ihre 
Kleider angezogen und sich vor den Spiegel gestellt, und er 
schminkte sich sogar. Und einmal, es war im Sommer, haben 
ihn ein paar Jungen so gesehen, darunter auch 
Klassenkameraden von ihm. Sie spähten zum 
Wohnzimmerfenster hinein. Das haben sie manchmal gemacht, 
weil wir als etwas merkwürdig galten. Sie fingen an, ihn 
auszulachen, brutal, unbarmherzig und mitleidlos. Danach 
wurde er in der Schule nur noch verspottet. Die Kinder fingen 
an, ihn die ›kleine Prinzessin‹ zu nennen.« 

Stefania schwieg eine Weile. 
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»Ich glaubte damals, dass er einfach nur Mama vermisst hat«, 
sagte sie dann. »Dass er versuchte, ihr nahe zu sein, indem er 
ihre Kleider anzog und ihren Schmuck trug. Ich glaubte nicht, 
dass es unnatürliche Gefühle waren. Aber dann kam etwas ganz 
anderes zutage.« 

»Unnatürliche Gefühle?«, sagte Erlendur. »Ist das deine 
Einstellung dazu? Dein Bruder war homosexuell. Hast du ihm 
das nicht vergeben können? Hast du deswegen die ganzen Jahre 
keine Verbindung zu ihm gehabt?« 

»Er war noch sehr jung, als unser Vater ihn einmal mit einem 
gleichaltrigen Jungen überrascht hat, als sie Dinge getrieben 
haben, die ich nicht beschreiben möchte. Ich wusste, dass er mit 
diesem Freund auf seinem Zimmer war, ich glaubte, sie würden 
zusammen lernen. Papa kam unerwartet nach Hause und suchte 
nach irgendwas, er ging in Gullis Zimmer und platzte in diese 
scheußliche, diese monströse Szene hinein. Er hat mir nie genau 
sagen wollen, was da los war. Als ich aus meinem Zimmer kam, 
sah ich, wie der Junge die Treppe hinuntersauste, die Hose hing 
ihm noch halb herunter. Papa und Gulli standen auf dem Flur 
und schrien einander an, und dann sah ich, wie Gulli ihm einen 
heftigen Stoß versetzte. Papa verlor das Gleichgewicht und 
stürzte die Treppe hinunter. Er ist nie wieder aufgestanden.« 

Stefania drehte sich wieder zum Fenster und sah zu, wie der 
Weihnachtsschnee zur Erde rieselte. Erlendur schwieg und 
überlegte, was sie wohl dachte, wenn sie sich so wie jetzt in sich 
zurückzog. Er wusste es nicht, glaubte jedoch, eine Art Antwort 
zu bekommen, als sie das Schweigen endlich wieder brach. 

»Mir hat nie jemand Aufmerksamkeit geschenkt«, sagte sie. 
»Alles, was ich tat, war Nebensache. Ich sage das nicht aus 

Selbstmitleid, ich glaube, diese Zeiten sind längst vorbei. 
Eher, weil ich versuche, zu verstehen und zu erklären, 

weswegen ich seit diesem Tag nie wieder Verbindung zu ihm 
aufgenommen habe. Manchmal glaube ich, dass ich einfach froh 
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darüber war, wie alles gelaufen ist. Kannst du dir das 
vorstellen?« 

Erlendur schüttelte den Kopf. 
»Als er weg war, stand ich plötzlich im Mittelpunkt, nicht er. 

Nie wieder er. Und auf eine seltsame Weise war ich glücklich 
darüber und froh, dass er nicht dieser große Kinderstar wurde, 
der er hätte werden sollen. Ich nehme an, dass ich ihn die ganze 
Zeit beneidet habe, um die Aufmerksamkeit, die er bekam, und 
um die Stimme, die er als Kind hatte. Sie war übernatürlich 
schön. Es war, als wäre er mit all diesen Talenten gesegnet, 
während ich völlig talentlos war und auf dem Klavier 
herumhämmerte wie ein Trampel. So hat mein Papa sich 
ausgedrückt, als er versuchte, mir Klavierunterricht zu geben. Er 
sagte, ich sei völlig untalentiert. Trotzdem schaute ich zu ihm 
auf, denn ich glaubte, er hätte immer in allem Recht. Er war oft 
gut zu mir, und nachdem er völlig hilflos geworden war, besaß 
ich zumindest das Talent, für ihn zu sorgen, und das bedeutete 
natürlich alles für ihn. Und so vergingen die Jahre, eines nach 
dem anderen, ohne dass sich irgendetwas änderte. Gulli hatte 
uns verlassen, Papa war gelähmt, und ich sorgte für ihn. Ich 
habe niemals an mich selber gedacht, was ich selber wollte. So 
können die Jahre vergehen, ohne dass man irgendetwas anderes 
macht, als in den festen Bahnen zu leben, die man sich selber 
gesetzt hat. Jahr für Jahr für Jahr.« 

Sie schwieg eine Weile und starrte in den Schnee hinaus. 
»Wenn man dann auf einmal zu spüren beginnt, dass das 

womöglich alles gewesen sein soll, was man im Leben erreicht 
hat, fängt man an zu hassen – und nach einem Sündenbock zu 
suchen. Und ich fand plötzlich, dass mein Bruder die Schuld an 
allem trug. Mit der Zeit begann ich ihn zu hassen, ihn und seine 
perversen Neigungen, die unser Leben zerstört hatten.« 

Erlendur wollte etwas sagen, aber sie sprach weiter. 
»Ich weiß nicht, wie ich das besser beschreiben soll. Wenn 
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man sich in sein eigenes, monotones Leben vergräbt, wegen 
etwas, das sich dann viele Jahre später als völlig unbedeutend 
herausstellt und überhaupt keine Rolle mehr spielt. Und in der 
Tat völlig belanglos ist.« 

»Soweit wir verstanden haben, hat er es so aufgefasst, dass er 
seiner Jugend beraubt worden ist«, sagte Erlendur. »Dass er 
nicht der sein durfte, der er sein wollte, sondern gezwungen 
wurde, etwas ganz anderes zu sein; Solist, Kinderstar. Er bekam 
das zu spüren, als er in der Schule deswegen gehänselt wurde. 
Und dann scheitert das Ganze! Hinzu kommen ›unnatürliche 
Gefühle‹, wie du es ausdrückst. Ich glaube, dass es ihm alles 
andere als gut gegangen ist. Vielleicht wollte er diese ganze 
Aufmerksamkeit gar nicht, nach der du dich offensichtlich 
gesehnt hast.« 

»Seiner Jugend beraubt«, wiederholte Stefania. »Das kann gut 
sein.« 

»Hat dein Bruder irgendwann versucht, mit deinem Vater oder 
dir über seine Homosexualität zu reden?«, fragte Erlendur. 

»Nein, aber man kann sich ja denken, worauf das 
hinausgelaufen wäre. Ich weiß auch nicht, ob er sich selber 
darüber völlig im Klaren war, was da mit ihm geschah. Darüber 
weiß ich gar nichts. Ich glaube nicht, dass er gewusst hat, 
warum er sich Mamas Kleider anzog. Ich weiß nicht, wie und 
wann die Leute feststellen, dass sie anders sind.« 

»Auf irgendeine seltsame Weise hat er diesen Spitznamen 
gemocht«, sagte Erlendur. »Er hat das Plakat in seinem Zimmer 
hängen, und wir wissen, dass …« Erlendur verstummte mitten 
im Satz. Er wusste nicht, ob er von Guðlaugurs Liebhaber 
erzählen sollte, der ihn die kleine Prinzessin nennen sollte. 

»Darüber weiß ich nichts«, sagte Stefania, »außer natürlich, 
dass er dieses Plakat da bei sich an der Wand hängen hatte. 
Vielleicht hat er sich selber auch mit den Erinnerungen an das, 
was passiert war, gequält. Vielleicht waren sie mit etwas 
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verbunden, was wir nie begreifen werden.« 
»Wie hast du Henry Wapshott kennen gelernt?« 
»Er kam eines Tages zu uns und wollte mit Papa und mir über 

Gullis Platten reden. Er wollte wissen, ob wir noch welche 
besäßen. Das war voriges Jahr zu Weihnachten. Er hatte sich bei 
irgendwelchen Sammlern Informationen über uns, also 
Guðlaugur Egilsson und dessen Familie, beschafft, und er hat 
uns gesagt, dass seine Platten in anderen Ländern großen Wert 
besäßen. Er hatte mit meinem Bruder gesprochen, der ihm aber 
nichts verkaufen wollte, bis er plötzlich seine Meinung geändert 
hat und bereit war, dem Engländer alles zu überlassen, was er 
haben wollte.« 

»Und ihr wolltet euren Anteil an dem Profit, oder was?« 
»Wir fanden das nur recht und billig. Die Platten gehörten 

nicht nur ihm, sondern genauso gut unserem Vater, zumindest 
waren wir der Meinung. Unser Vater hat diese Platten mit 
seinem eigenen Geld finanziert.« 

»Waren es nennenswerte Summen, die Wapshott euch 
angeboten hat?« 

Stefania nickte abwesend. 
»Millionen.« 
»Das stimmt mit unseren Informationen überein.« 
»Er hat genug Geld, dieser Wapshott. Wenn ich richtig 

verstanden habe, wollte er die ganze Auflage kaufen, um zu 
verhindern, dass zu viele Platten auf den Sammlermarkt 
gelangen. Er hat ganz offen darüber geredet und war bereit, 
ungeheure Summen für sämtliche Exemplare zu bezahlen. Ich 
glaube, dass es ihm in diesem Jahr gelungen ist, Guðlaugur auf 
seine Seite zu ziehen. Wahrscheinlich hat sich daran aber etwas 
geändert, denn sonst hätte er ihn wohl nicht angegriffen.« 

»Ihn angegriffen? Wie meinst du das?« 
»Habt ihr ihn denn nicht festgenommen?« 
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»Ja«, sagte Erlendur, »aber wir haben keine Beweise gegen 
ihn in der Hand, dass er wirklich der Täter ist. Was meinst du 
damit, dass sich etwas geändert hat?« 

»Wapshott kam zu uns nach Hafnarfjörður und sagte, er hätte 
Guðlaugur dazu gebracht, ihm die komplette Auflage zu 
verkaufen, und er wollte sicherstellen, dass es wirklich nicht 
noch mehr Exemplare gab. Wir sagten ihm, dass das nicht der 
Fall wäre. Er fragte nach Papa …« 

»Hat dich dein Vater dann zu Guðlaugur geschickt?« 
»Nein, das hätte er nie getan. Seit dem Unfall durfte sein 

Name nicht mehr genannt werden.« 
»Aber Guðlaugur hat als Erstes nach ihm gefragt, als er dich 

im Hotel gesehen hat.« 
»Ja. Wir gingen hinunter in seine Kammer, und ich fragte ihn, 

wo die Platten wären.« 
 

»Die sind an einem sicheren Ort«, sagte Guðlaugur und lächelte 
seine Schwester an. »Henry hat mir gesagt, dass er mit dir 
gesprochen hat.« 

»Er hat uns gesagt, dass du bereit bist, ihm die Platten zu 
verkaufen. Papa ist der Meinung, dass die Hälfte davon ihm 
gehört, und deswegen wollen wir die Hälfte von dem Preis, den 
du dafür bekommst.« 

»Ich habe meine Meinung geändert«, sagte Guðlaugur. »Ich 
werde niemandem was verkaufen.« 

»Was hat Wapshott dazu gesagt?« 
»Das hat ihm gar nicht gefallen.« 
»Er bietet dir gutes Geld dafür an.« 
»Ich kann mehr dafür bekommen, wenn ich sie selber einzeln 

verkaufe. Bei Sammlern besteht großes Interesse daran. 
Ich glaube nämlich, dass Wapshott dasselbe vorhat, auch 

 353



wenn er sagt, er wolle sie nur kaufen, um sie aus dem Verkehr 
zu ziehen. Ich habe den Eindruck, dass er lügt. Er will sie 
verkaufen und an mir verdienen. An mir wollten früher alle 
verdienen, nicht zuletzt Papa, und das hat sich kein bisschen 
geändert. Kein bisschen.« 

Sie blickten einander lange an. 
»Komm nach Hause und sprich mit Papa«, sagte sie. »Er wird 

nicht mehr lange leben.« 
»Hat Wapshott mit ihm gesprochen?« 
»Nein, er war nicht zu Hause, als Wapshott kam. Ich habe 

Papa von ihm erzählt.« 
»Und was hat er dazu gesagt?« 
»Nichts. Nur, dass er seinen Anteil haben wollte.« 
»Und was ist mit dir?« 
»Mit mir?« 
»Warum bist du immer bei ihm geblieben? Warum hast du nie 

geheiratet und eine eigene Familie gegründet? Das ist nicht 
dein Leben, was du lebst, sondern seins. Wo ist dein Leben?« 

»Wahrscheinlich hinter dem Rollstuhl, in den du ihn gebracht 
hast«, stieß Stefania hervor. »Untersteh dich, nach meinem 
Leben zu fragen.« 

»Er hat dieselbe Macht über dich wie früher über mich.« 
Der Zorn stieg in Stefania hoch. 
»Irgendjemand musste sich um ihn kümmern. Sein Augenstern, 

sein Star war ein Schwuler, der ihn die Treppe hinuntergestoßen 
hat und seitdem nicht gewagt hat, mit ihm zu reden. Sitzt lieber 
nachts zu Hause bei ihm herum und schleicht sich weg, bevor er 
aufwacht. Was für eine Macht hat er über dich? Du glaubst, 
dass du ihn ein für alle Mal losgeworden bist, aber sieh dich an! 
Sieh dich doch endlich einmal an! Was ist aus dir geworden? 
Sag mir das! Du bist ein Niemand! Eine verkrachte Existenz!« 
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Sie verstummte. 
»Entschuldige«, sagte er, »ich hätte nicht davon anfangen 

sollen.« 
Sie antwortete ihm nicht. 
»Hat er nach mir gefragt?« 
»Nein.« 
»Spricht er nie über mich?« 
»Nein, niemals.« 
»Er findet es unerträglich, wie ich lebe. Er findet es 

unerträglich, wie ich bin. Er findet mich unerträglich. Nach all 
diesen Jahren.« 

 
»Warum hast du mir das nicht sofort gesagt?«, fragte Erlendur. 
»Warum dieses Versteckspiel?« 

»Versteckspiel? Kannst du dir das nicht vorstellen? Ich wollte 
nicht über meine Familienangelegenheiten reden. Ich glaubte, 
dass ich uns abschirmen könnte, unser Privatleben.« 

»Hast du da deinen Bruder zum letzten Mal getroffen?« 
»Ja.« 
»Bist du ganz sicher?« 
»Ja.« Stefania schaute ihn an. »Was willst du damit 

andeuten?« 
»Hast du ihn nicht mit einem Jungen bei der gleichen 

Beschäftigung erwischt wie damals, als dein Vater die 
Beherrschung verlor? Damals war das der Beginn deiner 
Lebensmisere, und dem wolltest du jetzt ein Ende machen.« 

»Nein. Was …?« 
»Wir haben einen Zeugen.« 
»Zeugen?« 
»Den Jungen, der bei ihm war. Ein junger Mann, der deinem 
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Bruder gegen Bezahlung gewisse Gefälligkeiten erwiesen hat. 
Du hast sie in dem Kellerloch überrascht, der Junge hat das 
Weite gesucht, und du bist auf deinen Bruder losgegangen. Hast 
ein Messer auf dem Tisch liegen sehen und hast ihn attackiert.« 

»Das ist nicht wahr«, sagte Stefania, die spürte, dass es 
Erlendur ernst war mit dem, was er gesagt hatte, dass sich der 
Verdacht jetzt gegen sie richtete. Sie starrte Erlendur an, als 
traute sie ihren Ohren nicht. 

»Es gibt einen Zeugen …«, begann Erlendur, konnte aber den 
Satz nicht zu Ende bringen. 

»Was für einen Zeugen, über welchen Zeugen redest du 
eigentlich?« 

»Leugnest du, deinen Bruder getötet zu haben?« 
Das Zimmertelefon klingelte, und noch bevor Erlendur 

abheben konnte, begann sein Handy in der Jackentasche 
ebenfalls zu klingeln. Er entschuldigte sich bei Stefania, die ihm 
einen Blick zuwarf. 

»Ich muss das Gespräch entgegennehmen.« 
Stefania wandte sich ab, und er sah, wie sie eine von 

Guðlaugurs Platten aus der Hülle nahm. Während Erlendur den 
Hörer des Zimmertelefons abnahm, betrachtete sie die Platte. 
Sigurður Óli war in der Leitung. Erlendur nahm das Gespräch 
auf dem Handy entgegen und bat um einen Augenblick Geduld. 

»Mich hat da ein Mann wegen des Mordes im Hotel 
angerufen, und ich habe ihm deine Handynummer gegeben«, 
sagte Sigurður Óli. »Hat er dich schon erreicht?« 

»Da ist jemand bei mir auf dem Handy«, sagte Erlendur. 
»Meines Erachtens haben wir den Fall geklärt. Sprich mit ihm, 

und dann melde dich wieder. Ich schicke drei Wagen hin, 
Elinborg wird mitkommen.« 

Erlendur legte auf und griff wieder nach dem Handy. Er 
kannte die Stimme nicht, aber der Mann stellte sich vor und 
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begann dann zu erzählen. Kaum hatte er angefangen, wurde 
Erlendurs Verdacht bestätigt, und er begriff die ganzen 
Zusammenhänge. Sie sprachen eine ganze Zeit miteinander, und 
am Ende des Gesprächs bat Erlendur den Mann, ins Dezernat zu 
kommen und alles zu Protokoll zu geben. Dann rief er Elinborg 
an und gab ihr Anweisungen. 

Er stellte das Handy ab und wandte sich wieder Stefania zu, 
die Guðlaugurs Platte aufgelegt hatte. 

»Manchmal waren früher«, sagte sie, »wenn diese Platten 
aufgenommen wurden, gewisse Nebengeräusche zu hören, weil 
man nicht sonderlich sorgfältig arbeitete. Die Aufnahmetechnik 
war noch nicht so gut und auch nicht die Studios. Man kann 
sogar den Straßenverkehr hören. Wusstest du das?« 

»Nein«, sagte Erlendur und hatte keine Ahnung, worauf sie 
hinaus wollte. 

»Das kann man beispielsweise bei dieser Platte hören, wenn 
man darauf achtet. Ich glaube aber, dass nur die das bemerken, 
die davon wissen.« 

Sie stellte den Apparat lauter. Erlendur lauschte konzentriert, 
und mitten im Lied hörte er ein anderes Geräusch. 

»Was ist das?«, fragte er. 
»Das ist Papa«, sagte Stefania. 
Sie spielte die Passage wieder, und jetzt hörte Erlendur das 

Nebengeräusch deutlich, ohne zu wissen, was es war. 
»Ist das euer Vater?«, fragte Erlendur. 
»Er sagt ihm, dass er eine Engelsstimme hat«, sagte Stefania 

und schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein. »Er 
stand in der Nähe des Mikrofons und konnte sich nicht 
zurückhalten.« 

Sie schaute Erlendur an. 
»Mein Vater ist gestern Abend gestorben«, sagte sie. »Er hatte 

sich nach dem Abendessen etwas auf dem Sofa hingelegt und 

 357



schlief ein, und aus diesem Schlummer ist er nicht mehr 
erwacht. Als ich ins Wohnzimmer kam, habe ich sofort gewusst, 
dass er tot war. Ich habe es gespürt, bevor ich ihn berührt habe. 
Der Arzt sagt, es war ein Herzinfarkt. Deswegen bin ich hier zu 
dir ins Hotel gekommen, um reinen Tisch zu machen. Das alles 
spielt keine Rolle mehr. Nicht für ihn, und auch nicht mehr für 
mich. Nichts von alledem spielt noch eine Rolle.« 

Sie spielte den kleinen Ausschnitt ein drittes Mal, und jetzt 
glaubte Erlendur zu hören, was dort gesagt wurde, nur ein Wort, 
das wie eine Fußnote zu dem Gesang war. 

Engelsstimme. 
»Ich bin an dem Tag, als er ermordet wurde, hier unten zu ihm 

in den Keller gegangen, um ihm zu sagen, dass Papa ihn sehen 
und sich mit ihm versöhnen wollte. Ich hatte ihm nämlich 
gesagt, dass Gulli den Schlüssel zu unserem Haus aufbewahrt 
hatte und sich manchmal heimlich ins Haus geschlichen und im 
Wohnzimmer gesessen hatte, ohne dass wir ihn bemerkten. Ich 
wusste nicht, wie Gulli darauf reagieren würde, ob er Papa 
treffen wollte, oder ob es hoffnungslos wäre, sie auszusöhnen, 
aber ich wollte es versuchen. Die Tür zu seinem Zimmer stand 
offen …« 

Ihre Stimme zitterte. 
»… und dort lag er in seinem Blut …« 
Sie blieb eine Weile stumm. 
»… in diesem Kostüm … die Hosen heruntergelassen … alles 

voller Blut …« 
Erlendur ging zu ihr hin. 
»Mein Gott«, stöhnte sie, »nie in meinem Leben habe ich … 

das war entsetzlicher, als Worte es ausdrücken können. Ich weiß 
nicht, was ich gedacht habe. Ich hatte solche Angst. Ich glaube, 
ich habe nur an eins gedacht, so schnell wie möglich 
wegzukommen und zu versuchen, das alles zu vergessen. Wie 
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alles andere. Ich habe mir einzureden versucht, dass mich das 
nichts anginge. Dass es egal war, ob ich dort war oder nicht, das 
war alles passiert und ging mich nichts mehr an. Ich habe das 
wie ein Kind von mir fern zu halten versucht. Ich wollte nichts 
davon wissen und habe meinem Vater nicht gesagt, was ich 
gesehen hatte. Ich habe niemandem etwas davon gesagt.« 

Sie schaute Erlendur an. 
»Ich hätte um Hilfe rufen sollen. Ich hätte natürlich die Polizei 

rufen sollen … aber … das war so ekelhaft, so pervers … dass 
ich einfach weggelaufen bin. Das war das Einzige, woran ich 
denken konnte. Bloß weg von hier. Von diesem Ort des Grauens 
zu fliehen und von niemandem gesehen zu werden.« 

Sie schwieg eine Weile. 
»Ich glaube, dass ich immer vor ihm geflohen bin. Irgendwie 

immer vor ihm weggelaufen bin. Die ganze Zeit. Und dort …« 
Sie weinte leise vor sich hin. 
»Wir hätten schon vor langer Zeit versuchen können, das 

Ganze ins Reine zu bringen. Ich hätte das schon längst getan 
haben sollen. Darin besteht mein Versagen. Papa wollte es zum 
Schluss auch, bevor er starb.« 

Sie schwiegen. Erlendur schaute zum Fenster hinaus und 
bemerkte, dass das Schneetreiben nachgelassen hatte. 

»Das Entsetzlichste war …« 
Sie verstummte, weil die Vorstellung sie überwältigte. 
»Er war noch nicht tot, war es das?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Er sagte ein Wort, und dann starb er. Er sah mich in der Tür 

und brachte unter Stöhnen meinen Namen heraus. So wie er 
mich immer genannt hat, als wir klein waren. Er hat mich immer 
Steffi genannt.« 

»Und die beiden haben gehört, wie er deinen Namen sagte, 
bevor er starb. Steffi.« 
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Sie blickte Erlendur verwundert an. 
»Welche beiden?« 
Plötzlich wurde die Zimmertür aufgestoßen, und Eva Lind 

erschien. Sie starrte von Stefania zu Erlendur und dann wieder 
auf Stefania und schüttelte den Kopf. 

»Wie viele hast du eigentlich gleichzeitig?«, fragte sie und 
warf ihrem Vater vorwurfsvolle Blicke zu. 
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Dreiunddreißig 

Ösps Verhalten hatte sich nach außen hin in keinerlei Weise 
verändert. Erlendur stand da und schaute ihr wieder einmal bei 
der Arbeit zu. Erlendur fragte sich, ob sie irgendwann Reue oder 
Anzeichen von Gewissensbissen zeigen würde. 

»Hast du diese Steffi gefunden?«, fragte sie, als sie ihn im 
Gang stehen sah. Sie warf einen Haufen Handtücher in den Korb 
mit der schmutzigen Wäsche, nahm sich ein paar neue und ging 
damit ins Zimmer. Erlendur trat näher und blieb 
gedankenverloren in der Tür stehen. 

Er dachte an seine Tochter. Es war ihm gelungen, ihr klar zu 
machen, wer Stefania war. Als Stefania gegangen war, hatte er 
Eva Lind gebeten, auf ihn zu warten. Es würde nicht lange 
dauern, dann würden sie zusammen nach Hause gehen. Eva 
setzte sich auf das Bett, und er sah sofort, dass sie erschöpft war, 
spürte gleich, dass sie nachgegeben hatte. Sie war gereizt und 
hektisch und gab ihm die Schuld für alles, was in ihrem Leben 
schief gelaufen war. 

Er stand da und hörte zu, ohne ein Wort zu sagen, ohne ihr zu 
widersprechen, damit hätte er ihre Wut nur noch mehr geschürt. 
Er wusste, warum sie wütend war. Sie war nicht wütend auf ihn, 
sondern auf sich selbst, weil sie den Kampf aufgegeben hatte. 
Sie hatte es nicht mehr ausgehalten. 

Er wusste nicht, was sie genommen hatte. Er schaute auf die 
Uhr. 

»Hast du es eilig?«, fragte sie. »Die Welt muss wohl mal 
wieder gerettet werden?« 

»Kannst du hier auf mich warten?«, fragte er. 
»Verpiss dich«, sagte sie, und ihre Stimme klang heiser und 

hässlich. 
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»Warum tust du das?« 
»Halt die Klappe.« 
»Wirst du auf mich warten? Es dauert nicht lange, und dann 

können wir zusammen nach Hause gehen. Hast du nicht Lust 
dazu?« 

Sie antwortete ihm nicht, saß mit hängendem Kopf auf dem 
Bett und starrte zum Fenster hinaus, in die Leere. 

»Ich bin gleich wieder da«, sagte er. 
»Nicht gehen«, sagte sie, die Stimme klang nicht mehr so hart. 

»Warum musst du ewig irgendwohin?« 
»Was ist los?«, fragte er. 
»Was ist los?!«, schrie sie. »Alles ist los, alles! Dieses 

Scheißleben, das ist los, dieses Scheißleben. In diesem Leben ist 
alles los. Ich habe keinen Schimmer, was das alles soll. Ich weiß 
echt nicht, wozu das alles gut sein soll. Wozu! Wozu?!« 

»Eva, das wird schon …« 
»Mein Gott, wie ich sie vermisse«, stöhnte sie. 
Er nahm sie in die Arme. 
»Jeden Tag. Morgens beim Aufwachen und abends beim 

Einschlafen. Ich muss jeden Tag an sie denken und das, was ich 
ihr angetan habe.« 

»Das ist gut«, sagte Erlendur. »Ja, du musst dich jeden Tag an 
sie erinnern.« 

»Aber es ist so verdammt schwer, und man wird das alles nie 
los. Nie. Was soll ich bloß machen? Was kann ich da überhaupt 
machen?« 

»Sie nicht vergessen. An sie denken. Immer. Auf diese Weise 
hilft sie dir.« 

»Mein Gott, wie ich das bereue. Was bin ich nur für ein 
Mensch? Wer tut seinem eigenen Kind so was an?« 

»Eva.« Er nahm sie wieder in die Arme, und sie schmiegte 
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sich an ihn. So saßen sie schweigend auf der Bettkante, während 
sich der Schnee leise über die Stadt legte. 

Sie hatten eine ganze Weile dort gesessen, bis Erlendur ihr 
zuflüsterte, dass sie hier im Zimmer auf ihn warten solle. 

Er wollte mit ihr bei sich zu Hause Weihnachten feiern. Sie 
schauten einander in die Augen. Sie war ruhiger geworden und 
nickte zustimmend. 

 
Jetzt stand er eine Etage tiefer in der Zimmertür und beobachtete 
Ösp bei der Arbeit, konnte seine Gedanken jedoch nicht von Eva 
lösen. Er wusste, dass er so schnell wie möglich zu ihr zurück- 
und sie mit nach Hause nehmen musste, um an Weihnachten mit 
ihr zusammen zu sein. 

»Wir haben mit Steffi gesprochen«, sagte er ins Zimmer 
hinein. »Sie heißt Stefania und ist die Schwester von 
Guðlaugur.« 

Ösp kam aus dem Badezimmer. 
»Und was ist, streitet sie alles ab, oder …?« 
»Nein, sie streitet nichts ab«, sagte Erlendur. »Sie weiß um 

ihre Schuld, und sie denkt darüber nach, was schief gelaufen ist, 
wann es seinen Anfang nahm und weshalb. Ihr geht es nicht gut, 
aber sie hat angefangen, mit den Dingen ins Reine zu kommen. 
Das ist sehr schwer für sie, denn es ist zu spät, das, was 
geschehen ist, wieder gutzumachen.« 

»Hat sie gestanden?« 
»Ja«, sagte Erlendur. »Das meiste, im Grunde genommen. Sie 

hat es nicht direkt gestanden, aber sie weiß um ihren Anteil an 
der Sache.« 

»Das meiste? Was bedeutet das?« 
Ösp ging an ihm vorbei auf den Gang, holte Putzmittel und 

Lappen, kehrte dann zurück ins Badezimmer. Erlendur betrat 
das Zimmer und sah ihr beim Putzen zu, wie er es schon zuvor 
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getan hatte, als die Lösung des Falls noch völlig im Dunkeln lag 
und sie durch so etwas wie Freundschaft verbunden gewesen 
waren. 

»Eigentlich alles«, sagte er. »Nur nicht den Mord. Das ist das 
Einzige, was sie nicht auf ihre Kappe nehmen wird.« 

Ösp sprühte Glasreiniger auf den Spiegel im Badezimmer und 
zeigte keinerlei Reaktion. 

»Aber mein Bruder hat sie gesehen«, sagte sie. »Er hat 
gesehen, wie sie auf ihren Bruder eingestochen hat. Das kann sie 
nicht leugnen. Sie kann nicht leugnen, dass sie da gewesen ist.« 

»Nein«, sagte Erlendur. »Sie war unten im Keller, als er starb. 
Bloß war es nicht sie, die ihn erstochen hat.« 

»Doch, Reynir hat es gesehen«, sagte sie. »Sie kann das nicht 
abstreiten.« 

»Wie viel schuldest du ihnen?« 
»Schulde was?« 
»Wie viel?« 
»Schulde ich wem? Worüber redest du eigentlich?« 
Ösp bearbeitete den Spiegel, als ginge es um Leben und Tod, 

als würde die Maske fallen, wenn sie damit aufhören würde, als 
wäre das gleichbedeutend mit einer Kapitulation. Sie sprühte, 
rieb und putzte – und vermied es, sich selber im Spiegel in die 
Augen zu schauen. 

Erlendur schaute ihr zu, und ihm fiel ein Satz aus einem Buch 
über Armenhäusler früherer Zeiten ein: Sie war ein Stiefkind 
dieser Welt. 

»Meine Mitarbeiterin Elinborg hat sich gerade eben deine 
Kartei bei der Notaufnahme angeschaut«, sagte er. »Bei der 
Notaufnahme für Vergewaltigungsopfer. Es gibt da vor ungefähr 
einem halben Jahr einen Eintrag. Es waren drei, in einer Hütte 
da oben am Rauðavatn. Mehr hast du nicht ausgesagt. Du hast 
gesagt, du wüsstest nicht, wer es gewesen ist. Sie haben dich am 
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Freitagabend in der Innenstadt gekidnappt, sind mit dir im Auto 
zu dieser Hütte gefahren und haben dich einer nach dem anderen 
vergewaltigt.« 

Ösp putzte weiter den Spiegel, ohne ihn anzuschauen. 
Erlendur konnte nicht erkennen, ob das, was er sagte, sie 

irgendwie aus der Fassung brachte. 
»Du hast dich geweigert zu sagen, wer sie waren, und du 

wolltest keine Anzeige gegen sie erstatten.« 
Ösp sagte keinen Ton. 
»Du hast den Job hier im Hotel, aber das reicht nicht, um deine 

Schulden abzuzahlen, und ebenso wenig reicht es für deinen 
täglichen Konsum. Du hast sie mit kleinen Raten auf Distanz 
halten wollen. Klar, dass du das versucht hast, du kriegst ja auch 
immer wieder was von ihnen, aber sie haben dir trotzdem 
gedroht, und du weißt, dass sie sich nicht scheuen, ihre 
Drohungen wahr zu machen.« 

Ösp vermied es, ihn anzusehen. 
»Hier im Hotel wird überhaupt nicht gestohlen, nicht wahr?«, 

sagte Erlendur. »Das hast du nur gesagt, um uns zu täuschen, 
um den Verdacht in eine andere Richtung zu lenken.« 

Erlendur hörte Geräusche auf dem Gang. Elinborg und vier 
Polizisten erschienen draußen vor der Tür. Er gab ihnen ein 
Zeichen, zu warten. 

»Dein Bruder ist in derselben Lage wie du. Vielleicht habt ihr 
ja sogar ein gemeinsames Konto bei denen, keine Ahnung. Ihn 
haben sie genommen und brutal zusammengeschlagen. Er hat 
auch Drohungen bekommen. Eure Eltern haben Drohungen 
bekommen. Ihr traut euch nicht, diese Typen anzuzeigen. Die 
Polizei kann nichts unternehmen, weil es nur Drohungen sind. 
Und wenn sie euch was tun, wenn sie dich in der Innenstadt 
kidnappen und dich in einer Hütte am Rauðavatn vergewaltigen, 
dann weigerst du dich zu sagen, wer es war. Wie dein Bruder.« 
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Erlendur schwieg eine Weile und beobachtete sie. 
»Vorhin hat mich ein Mann angerufen. Er arbeitet bei der 

Polizei, im Rauschgiftdezernat. Er wird manchmal von Leuten 
angerufen, die ihm etwas zutragen, wenn sie irgendwas auf der 
Straße und in der Drogenszene hören. Er bekam spätabends 
einen Anruf von einem Mann, der berichtete, ihm sei von einem 
jungen Mädchen erzählt worden, das vor einem halben Jahr 
vergewaltigt wurde. Sie wäre bisher immer in argen 
Schwierigkeiten gewesen wegen ihrer Schulden bei den 
Dealern, bis sie plötzlich vor zwei Tagen die ganzen Schulden 
mit einem Mal bezahlt hat. Für sich und für ihren Bruder. 
Kommt dir das bekannt vor?« 

Ösp schüttelte den Kopf. 
»Du weißt also gar nichts darüber?«, fragte Erlendur noch 

einmal. »Der Mann, der da im Rauschgiftdezernat angerufen 
hat, kannte den Namen des Mädchens und wusste, dass sie in 
dem Hotel arbeitete, wo der Weihnachtsmann ermordet worden 
ist.« 

Noch einmal schüttelte Ösp den Kopf. 
»Wir wissen, dass da unten in Guðlaugurs Kammer 

mindestens eine halbe Million gewesen ist«, sagte Erlendur. 
Sie hörte auf, den Spiegel zu putzen, die Hände sanken 

langsam herab, und sie starrte sich selbst im Spiegel an. 
»Ich habe versucht aufzuhören.« 
»Mit Dope?« 
»Es hat keinen Zweck. Und die kennen keine Gnade, falls man 

ihnen etwas schuldet.« 
»Willst du mir sagen, wer das ist?« 
»Ich wollte ihn nicht umbringen. Er war immer nett zu mir. 

Aber dann …« 
»Hast du das Geld gesehen?« 
»Ich brauchte Geld.« 
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»War das wegen des Geldes? Bist du wegen des Geldes über 
ihn hergefallen?« 

Sie antwortete ihm nicht. 
»Hast du nichts von diesem Verhältnis zwischen Guðlaugur 

und deinem Bruder gewusst?« 
Ösp schwieg. 
»War es das Geld? Oder war es wegen deines Bruders?« 
»Vielleicht wegen beidem«, sagte Ösp leise. 
»Du wolltest das Geld.« 
»Ja.« 
»Und er hat deinen Bruder missbraucht.« 
»Ja.« 
 

Sie sah ihren Bruder vor ihm knien, sie sah den Haufen Geld auf 
dem Bett, und aus den Augenwinkeln sah sie das Messer. Ohne 
einen Augenblick zu zögern, ergriff sie das Messer und stach auf 
ihn ein. Er versuchte, sie mit den Händen abzuwehren, aber sie 
achtete nicht darauf, sondern stach immer und immer wieder zu, 
bis er aufhörte, sich zu wehren und gegen die Wand zurücksank. 
Blut spritzte aus der Herzwunde. 

Das Messer war blutig, und sie hatte Blut an den Händen. Es 
war auch etwas auf ihren Kittel gespritzt. Ihr Bruder war 
aufgesprungen und in Richtung Treppe gelaufen. 

Guðlaugur stöhnte schwer. 
Tödliches Schweigen herrschte in der Kammer. Sie starrte 

Guðlaugur an und das Messer in ihren Händen. Plötzlich 
tauchte Reynir auf. 

»Da kommt jemand die Treppe runter«, zischte er. 
Er nahm das Geld, packte seine Schwester, die immer noch 

starr vor dem Bett stand, und zerrte sie mit sich auf den Gang, 
in die dunkle Nische am Ende des Korridors. Sie wagten kaum 
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zu atmen, als sich die Frau näherte. Sie schaute in die 
Dunkelheit hinein, konnte sie aber nicht sehen. 

Als sie in der Tür erschien, stieß sie einen Schrei aus, und 
dann hörten sie Guðlaugur. 

»Steffi?«, ächzte er. Dann hörten sie nichts mehr. 
Die Frau ging in das Zimmer hinein, und sie sahen, wie sie 

sofort wieder herausgetaumelt kam. Sie stolperte rückwärts, bis 
sie an die Wand des Flurs stieß, drehte sich um und hastete den 
Gang hinunter, ohne sich ein einziges Mal umzublicken. 

 
»Den Kittel habe ich weggeworfen und mir einen anderen 
geholt. Reynir hat sich aus dem Staub gemacht. Ich konnte 
nichts anderes machen, als weiterzuarbeiten. Sonst hättet ihr 
sofort alles aufgedeckt, der Meinung war ich jedenfalls. Dann 
wurde ich nach unten geschickt, um ihn zur Weihnachtsfeier zu 
holen. Ich konnte das nicht ablehnen. 

Ich durfte nichts tun, was irgendeinen Verdacht auf mich 
gelenkt hätte. Ich ging nach unten und wartete auf dem 
Korridor. Die Tür zu seinem Zimmer stand noch immer offen, 
aber ich bin nicht hineingegangen. Ich ging wieder nach oben 
und sagte, ich hätte ihn in der Kammer gefunden, und dass ich 
ihn für tot hielt.« 

Ösp schaute auf den Boden. 
»Das Schlimmste ist, dass er immer nett zu mir gewesen ist. 

Deswegen bin ich vielleicht so ausgerastet. Weil er einer von 
den wenigen hier im Haus war, die nett zu mir waren, und dann 
stellt sich heraus, dass er meinen Bruder als Strichjungen 
benutzt hat. Nach all dem …« 

»Nach all dem, was sie dir angetan haben?«, fragte Erlendur. 
»Es hat keinen Sinn, diese Schweine zu verklagen. Die können 

doch die brutalsten, schlimmsten Vergewaltigungen begehen 
und kriegen dafür dann ein paar Monate oder, wenn es 
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hochkommt, anderthalb Jahre. Und danach sind sie wieder auf 
freiem Fuß. Ihr könnt da gar nichts machen. 

Da gibt es keine Stelle, an die man sich wenden kann, wenn 
man Hilfe braucht. Man muss ganz einfach bezahlen. Egal, wie 
man das anstellt. Ich hab das Geld genommen, und ich hab 
bezahlt. Vielleicht habe ich ihn wegen dem Geld umgebracht, 
vielleicht wegen Reynir. Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht …« 

Sie schwiegen beide. 
»Es war einfach aus bei mir«, fuhr sie fort. »Ich habe noch nie 

so etwas erlebt, ich bin noch nie so durchgedreht vor Wut. Ich 
habe plötzlich wieder vor mir gesehen, was in dieser Hütte 
passiert ist. Hab sie vor mir gesehen. Das ist alles vor mir 
abgespult, und da hab ich das Messer genommen und versucht, 
zuzustechen, wo ich konnte. Er hat versucht, sich zu wehren, 
aber ich habe immer wieder zugestochen, bis er sich nicht mehr 
bewegt hat.« 

Sie schaute Erlendur an. 
»Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwierig ist. Dass es so 

schwierig ist, jemanden umzubringen.« 
Elinborg erschien in der Zimmertür und gab Erlendur zu 

verstehen, dass sie sich wunderte, was da drinnen passierte und 
warum das Mädchen nicht festgenommen würde. 

»Wo ist das Messer?«, fragte Erlendur. 
»Das Messer?«, wiederholte Ösp und kam auf ihn zu. 
»Das du verwendet hast.« 
Sie zögerte einen Augenblick. 
»Ich habe es wieder an seinen Platz getan«, sagte sie dann. 
»Ich habe es gründlich gereinigt, sodass man nichts sehen 

konnte. Es lag schon wieder an Ort und Stelle, bevor ihr 
gekommen seid.« 

»Und wo ist es?« 
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»Ich habe es an seinen Platz getan.« 
»In der Küche, zusammen mit den anderen Messern?« 
»Ja.« 
»Es gibt bestimmt fünfhundert solcher Messer im Hotel«, 

sagte Erlendur resigniert. »Wie sollen wir es finden?« 
»Ihr könnt beim Weihnachtsbüfett beginnen.« 
»Beim Weihnachtsbüfett?« 
»Da isst bestimmt gerade jemand damit.« 

 370



Vierunddreißig 

Erlendur überließ Ösp Elinborg und den Polizisten und beeilte 
sich, wieder zurück zu seinem Zimmer, wo Eva Lind auf ihn 
wartete. Er steckte seine Karte in den Schlitz, riss die Tür auf 
und sah, dass Eva Lind das große Fenster weit geöffnet hatte. 
Sie saß auf dem Fensterbrett und starrte nach unten, wo der 
Schnee einige Stockwerke tiefer zu Boden fiel. 

»Eva«, sagte Erlendur ruhig. 
Eva sagte etwas, was er nicht hören konnte. 
»Komm, mein Mädchen«, sagte er und näherte sich ihr 

vorsichtig. 
»Das sieht ganz einfach aus«, sagte Eva Lind. 
»Eva, komm«, sagte Erlendur leise. »Komm nach Hause.« 
Sie drehte sich um. Sie schaute ihn eine ganze Weile an und 

nickte dann. 
»Gehen wir«, sagte sie leise, schwang sich vom Fensterbrett 

herunter und machte das Fenster zu. 
Er ging zu ihr hin und küsste sie auf die Stirn. 
»Habe ich dir deine Jugend geraubt?«, fragte er leise. 
»Hä?«, sagte sie. 
»Nichts«, sagte er. 
Erlendur schaute ihr lange in die Augen. Manchmal konnte er 

weiße Schwäne darin erkennen. 
Jetzt waren sie schwarz. 
Erlendurs Handy klingelte im Aufzug auf dem Weg nach 

unten ins Foyer. Er erkannte die Stimme sofort. 
»Ich wollte dir bloß frohe Weihnachten wünschen«, sagte 

Valgerður, und es hatte den Anschein, als flüsterte sie ins 
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Telefon. 
»Danke gleichfalls«, sagte Erlendur. »Frohe Weihnachten.« 
Als sie ins Foyer kamen, schaute Erlendur in den Speisesaal, 

der voller Ausländer war, die sich an den feierlich gedeckten 
Tischen in allen möglichen Sprachen so angeregt unterhielten, 
dass das Stimmengewirr das ganze Erdgeschoss erfüllte. Er 
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass einer von ihnen 
die Mordwaffe in der Hand hielt. 

Er sagte dem Empfangschef, dass es durchaus sein konnte, 
dass Rósant die Frau auf ihn angesetzt hatte, die mit ihm 
geschlafen und dafür Geld verlangt hatte. Der Empfangschef 
sagte, dass ihm auch schon dieser Verdacht gekommen sei. Er 
hatte bereits den Hoteleigentümern mitgeteilt, was hier im Hotel 
vor sich ging, aber er war sich nicht sicher, ob in dieser Sache 
etwas unternommen werden würde. 

 
Erlendur sah, wie der Hotelmanager aus einiger Entfernung Eva 
Lind erstaunt anstarrte. Er wollte ihn einfach ignorieren, aber 
der Hotelmanager reagierte sofort und steuerte auf ihn zu. 

»Ich wollte mich bloß bei dir bedanken, und du brauchst 
selbstverständlich nicht für das Zimmer zu bezahlen!« 

»Ich habe die Rechnung bereits beglichen«, sagte Erlendur. 
»Auf Wiedersehen.« 
»Was ist mit Henry Wapshott?«, fragte der Hotelmanager, der 

jetzt dicht vor Erlendur stand. »Was wollt ihr mit ihm machen?« 
Erlendur blieb stehen. Er hielt Eva Lind an der Hand, die den 

Hotelmanager stumpf anstarrte. 
»Wir schicken ihn zurück nach England. Sonst noch was?« 
Der Hotelmanager schwankte. »Wirst du etwas wegen dem 

unternehmen, was dir das Mädchen vorgelogen hat, das mit den 
Konferenzgästen?« 

Erlendur spürte irgendwie eine innere Genugtuung. »Machst 
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du dir Sorgen deswegen?«, fragte er. 
»Das ist alles gelogen.« 
Erlendur legte seinen Arm um Eva Lind, und sie machten sich 

gemeinsam auf den Weg. 
»Das wird sich herausstellen«, sagte er. 
Sie durchquerten das Foyer, und Erlendur sah, dass alle Leute 

stehen geblieben waren und sich umblickten. Die kitschigen 
amerikanischen Weihnachtslieder waren verstummt. 

Erlendur lächelte im Stillen. Der Empfangschef war seinem 
Wunsch nachgekommen und hatte andere Musik aufgelegt. Er 
dachte an die Plattenauflage. Er hatte Stefania danach gefragt, 
ob ihr bekannt wäre, wo der Rest von den Platten sein könnte, 
aber sie wusste es nicht. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, 
wo ihr Bruder die Platten aufbewahrt hatte, und fand es 
unwahrscheinlich, dass sie jemals gefunden würden. 

Nach und nach verebbte das Stimmengewirr im Speisesaal. 
Die Hotelgäste blickten einander mit erstaunten Mienen an, und 
schauten suchend zur Decke, denn von oben drang dieser 
wunderbar schöne Gesang an ihre Ohren. 

Die Hotelangestellten rührten sich nicht vom Fleck und 
lauschten. 

Es war, als bliebe die Zeit stehen. 
Sie verließen das Hotel, und Erlendur sang das schöne Lied 

des Knaben Guðlaugur im Stillen mit. Und wieder spürte er in 
der Stimme des Jungen diese tiefe Sehnsucht. 

 
O Vater, schür mein kleines Licht im kurzen Lauf des Lebens … 
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