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Für meine Frau Inge und meine Mutter Ingeborg (1919–1973)

 

Es gibt Menschen, die besser mit dem Herzen als mit den Augen sehen. Sie gehören dazu. Beide haben mein Leben im positiven Sinne stark beeinflusst und mich vor allem beeindruckt. Und sie tun es immer noch. Ihnen gilt mein ganz besonderer Dank.


Unerwiderte Liebe führt oft zu Hass – doch was kommt danach?

 

 

 

Prolog

Der zurückliegende Tag hatte nasse Kälte gebracht, kein einziger Sonnenstrahl war durch die dunkelgraue Wolkendecke gedrungen. Für die kommenden Tage und Nächte wurden starker Frost und Schneefall angekündigt, und sollten die Meteorologen Recht behalten, so würde es ein sehr schneereicher Jahreswechsel werden.

Er blickte auf die Uhr, zehn nach drei. In dieser Nacht lud er seine Fracht in den Kofferraum, fuhr bis zum Parkplatz in unmittelbarer Nähe des Baggersees, und er war sicher, dass niemand ihn beobachtete, denn es war kalt, die Straßen glatt, dicke Schneeflocken fielen zu Boden. Hinter keinem der Fenster brannte mehr Licht, der Ort schlief, selbst die Straßenlaternen waren an dieser Stelle seit Mitternacht ausgeschaltet. Vor allem im Winter, wenn die Nächte sich unendlich in die Länge zogen, sah man ab spätestens acht Uhr abends kaum noch einen Menschen in den kleinen Straßen und Gassen, außer solche, die mit ihren Hunden noch mal raus mussten, nein, sie verschanzten sich lieber hinter den dicken Mauern ihrer Reihenhäuser, Villen und Bungalows, was ihm jetzt zugute kam.

Kein Geräusch drang an seine Ohren, nicht einmal das Starten eines Flugzeugs. Eine gespenstische Stille hatte alles erfasst, nur der Ostwind jagte heulend über das freie Land. Er schaltete den Motor aus, nahm das Nachtsichtgerät vom Beifahrersitz, setzte es auf und vergewisserte sich, dass er tatsächlich allein war. Er atmete schwer, die letzten Stunden hatten ihm viel abverlangt, sein Körper und seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt.

Er schob das Sichtgerät nach oben, denn jeder Lichtstrahl hätte in seinen Augen geschmerzt, als würde er direkt in die Sonne blicken. Er öffnete die Tür und sah noch einmal um sich. Lautlos hob sich die Kofferraumhaube, er nahm das in festes Leinentuch sorgsam verschnürte Bündel heraus und legte es sich über die Schulter. Das Sichtgerät erneut auf den Augen, ließ er seinen Blick von einer Seite zur andern wandern, bis er an der Stelle ankam, wo das große Schlauchboot lag, das sich selbst aufblies und das er nachher zusammengefaltet wieder mit nach Hause nehmen würde. Es war verboten, auf dem Baggersee Boot zu fahren, doch in dieser Winternacht war das Letzte, was jemand vermuten würde, dass ein Verrückter hier ein Boot zu Wasser lassen würde.

Er legte das Bündel hinein, ging zweimal zum Wagen zurück und holte drei je fünfzehn Kilogramm schwere Eisengewichte und eine etwa fünf Meter lange Kette. Trotz des Sichtgeräts musste er aufpassen, dass er nicht stolperte, doch diese Gegend war ihm derart vertraut, dass er fast jeden Stein und jede Unebenheit kannte. Das Boot schaukelte, als er auch noch die Gewichte hineinlegte und damit begann, beinahe mechanisch die Kette um das Stoffbündel zu wickeln und schließlich die Gewichte mit extra starken Sicherheitsschlössern daran zu befestigen.

Seine Hände waren trotz der Handschuhe kalt, sein Gesicht wie erstarrt. Er war sicher, hier würde niemand suchen, und es gab Stellen, an denen der See bis zu dreißig Meter tief war. Er hatte es selbst ausgemessen und kannte die tiefsten Stellen. Und sogar im Sommer war das Wasser so trüb, dass man kaum mehr als zwanzig oder dreißig Zentimeter unter die Oberfläche sehen konnte. Nachdem er seine Arbeit beendet hatte, nahm er die kalten Ruder und fuhr bis zur Seemitte. Er holte die Ruder ein, warf einen letzten Blick auf das Bündel, ging in die Knie und verlagerte sein Gewicht auf die linke Seite, während er unter den Stoff griff und mit verzerrtem Gesicht seine schwere Fracht über den Bootsrand hievte und ins Wasser plumpsen ließ. In diesem Moment fingen ein paar Enten an zu schnattern, verstummten jedoch gleich wieder. Das Boot wackelte, er hatte Mühe, nicht die Balance zu verlieren. Er hörte, wie Blasen aufstiegen, und er meinte auch zu hören, wie das Bündel schließlich nach einigen Sekunden den Grund des kleinen Gewässers erreichte.

Nein, dachte er, hier wird niemand suchen, denn der See war schon vor längerem zum Sperrgebiet für Schwimmer erklärt worden. Sobald die ersten warmen Tage kamen, würden zwar viele Menschen ihre freien Stunden am Ufer verbringen oder an der Grillstelle, aber sie würden bis auf wenige, die die Verbotsschilder missachteten, nicht ins Wasser springen, da auf den Schildern deutlich darauf hingewiesen wurde, dass eine unberechenbare, kalte Unterströmung selbst einen geübten Schwimmer in den Tod reißen konnte, denn die Unterströmung befand sich nie an der gleichen Stelle, sondern veränderte sich nach scheinbar von ihr selbst aufgestellten Regeln.

Er wartete noch zwei Minuten und ruderte zurück ans Ufer, ließ die Luft aus dem Boot, faltete es zusammen und trug es mit den Rudern zum Auto. Noch immer war er allein mit sich und der Nacht. Er verzog den Mund zu einem zynischen Lächeln, schaute ein letztes Mal um sich, nahm das Gerät vom Gesicht und setzte sich ins Wageninnere. Er atmete ein paarmal tief durch, startete den Motor und fuhr los. Er hatte es geschafft, und keiner würde je auf ihn kommen. Es war nur ein Mädchen, man würde es als vermisst melden und irgendwann die Suche aufgeben. Er empfand kein Mitleid für sie, auch nicht für ihre Eltern, für die es der traurigste Heiligabend überhaupt werden würde. Aber was interessierte ihn das Weihnachten anderer, was interessierten ihn die Gefühle irgendwelcher Eltern, die er noch nie zu Gesicht bekommen hatte, von denen er nur wusste, dass die Familie ohnehin bald auseinander brechen würde. Außerdem war das Mädchen selbst schuld an seinem Schicksal, es hatte es doch nicht anders gewollt. Er fühlte sich auf eine seltsame Weise glücklich und erleichtert, und sollten die Prognosen der Wetterfrösche tatsächlich eintreffen, so würde der See in den kommenden Tagen womöglich sogar zufrieren, zum ersten Mal seit zehn Jahren wieder.

Nein, er hatte kein Mitleid, und er schwor sich, nie darüber nachzudenken oder zu bereuen, was er getan hatte. Ruhe in Frieden, dachte er auf dem Weg nach Hause, Ruhe in Frieden, mein Engel. Seine Weihnachtsvorbereitungen waren abgeschlossen, alle Geschenke gekauft, den Tannenbaum würde er morgen Nachmittag schmücken, wie es schon bei seinen Eltern Tradition war, eine Tradition, die er in seiner Familie fortsetzte. Merry Christmas.


Dienstag, 18. Juni, mehrere Jahre später

Es war ein brütend heißer Tag, an dem die Temperatur auf beinahe unerträgliche siebenunddreißig Grad stieg. Um kurz nach neunzehn Uhr betraten die junge Frau und das Mädchen das um diese Zeit kaum besetzte Lokal. An einem der hinteren Tische abseits des Eingangs saß ein Pärchen, das tief in ein Gespräch versunken war und von den Eintretenden keine Notiz nahm. Im Raum war es im Gegensatz zu draußen angenehm kühl, es duftete nach italienischer Küche, südländischen Gewürzen und Wein, im Hintergrund klang leise aus versteckten Lautsprechern Musik. Die Frau und das Mädchen ließen sich an einem Tisch neben dem Fenster auf rustikalen Stühlen nieder, von wo aus sie einen guten Blick auf den Parkplatz und einen Teil des Reithofs und die angrenzenden Stallungen hatten. Alles war in gleißendes Sonnenlicht getaucht, und es würde noch fast zweieinhalb Stunden dauern, bis auch die letzten Strahlen der Sonne hinter den Ausläufern des Taunus verblasst sein würden. Allmählich trocknete der Schweiß unter der Kleidung, ein paar Perlen standen auf der Stirn des Mädchens.

»Was möchtest du trinken?«, fragte die Frau mit angenehm weicher Stimme. Sie trug bis zu den Knien reichende schwarze Lederstiefel, eine khakifarbene, eng anliegende Hose und eine kurzärmlige weiße Bluse. Sie hatte ein markantes Gesicht, mit leicht hervorstehenden Wangenknochen, einer schmalen, geraden Nase und einem dezent geschminkten vollen Mund. Ihre Haut war sehr gepflegt, jede ihrer Bewegungen hatte etwas Graziles. Sie sah das Mädchen aus warmen braunen Augen an. »Oder möchtest du lieber etwas essen? Die machen hier eine tolle Lasagne.«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Sie hatte kurzes rötlich-blondes Haar, grüne Augen, sanft geschwungene Lippen, die sich an den Seiten ein wenig nach unten zogen, und sie hatte bereits eine sehr weibliche Figur, die sie unter einem weit geschnittenen blauen T-Shirt und Jeans versteckte. Insgesamt machte sie einen etwas unsicheren Eindruck. »Nur ein Glas Orangensaft, bitte.« Sie hatte sich zurückgelehnt, die Hände gefaltet, den Blick gesenkt. Ihr schien die Situation unangenehm zu sein.

»Wirklich keine Lasagne? Ich lade dich natürlich ein«, sagte die Frau mit aufmunterndem Lachen, aber dennoch leise, so dass nur das Mädchen die Worte hörte.

»Nein, danke, ich habe keinen Hunger.«

Die Frau gab dem Kellner ein kurzes Zeichen, der daraufhin an den Tisch kam und die Bestellung aufnahm. Sie bestellte Rotwein für sich und Orangensaft für das Mädchen. Der Kellner, ein hoch aufgeschossener junger Mann in weißem Hemd, dunkler Hose und ebenso dunkler Weste, brachte wenig später die Getränke.

»Auf dein Wohl und vor allem auf deine Zukunft«, sagte sie und hob ihr Glas.

Das Mädchen lächelte verlegen und nahm einen Schluck von dem Saft, behielt das Glas aber noch in der Hand.

»Du machst einen sehr verspannten Eindruck, Miriam. Was ist los?«

»Nichts weiter. Es ist nichts.«

Die Frau holte eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche, zündete sich eine an, inhalierte und beugte sich nach vorn, die Ellbogen auf den Tisch gestützt.

»Miriam, es gibt einen Grund, weshalb ich mich gerne mit dir unterhalten möchte. Du kommst jetzt schon seit über zwei Monaten regelmäßig zu uns und … Nun, wie soll ich es ausdrücken, ich denke, es wird Zeit, dass wir uns einmal über deine Zukunft unterhalten.« Sie nahm einen weiteren Zug an der Zigarette, den Blick auf das Mädchen gerichtet. »Ich sehe doch, dass das Reiten dir großen Spaß macht. Würdest du nicht gern Mitglied bei uns werden?«

Das Mädchen nickte, verzog aber gleichzeitig den Mund ein wenig. Jede Bewegung, jeder Blick spiegelte Unsicherheit wider.

Die Frau drückte ihre Zigarette nach wenigen Zügen aus, beugte sich noch ein wenig weiter nach vorn und sagte: »Du hast großes Talent, weißt du das? Nein, du weißt es nicht, aber ich kann es sehen und fühlen. Die Art und Weise, wie du mit den Pferden umgehst, zeigt mir, dass du einfach ein Gespür, nein, lass es mich anders ausdrücken, du hast das Gespür für die Tiere. Und glaub mir, die Tiere merken das.« Eine kurze Pause entstand, die Frau nippte an ihrem Wein, stellte das Glas aber gleich wieder auf den Tisch. »Du liebst die Pferde doch, oder? Natürlich, was für eine dumme Frage von mir. Und die Pferde lieben dich. Komm, gib mir deine Hand, ich will dir etwas zeigen.«

Das Mädchen zögerte einen Moment, reichte der Frau aber schließlich die Hand.

»Du hast sehr schöne Hände. Deine Finger sind so zart und zerbrechlich … Du fragst dich bestimmt, weshalb ich dir das sage, und ich will auch nicht lange um den heißen Brei herumreden.« Die Frau hielt noch immer die warme Hand in ihrer und streichelte sanft über den Handrücken. »Weißt du, Pferde sind groß und stark. Ein Tritt von ihnen kann genügen und du bist tot. Aber Pferde sind gleichzeitig sehr empfindsam und zerbrechlich, so wie deine Finger. Und doch bist du in der Lage, mit diesen Fingern ein Pferd zu beherrschen. Aber man beherrscht Pferde nicht, indem man ihnen wehtut, nein, ganz im Gegenteil, sie reagieren schon auf die kleinsten Berührungen, denn Pferde sind die sanftesten Wesen, die ich kenne. Viele meinen, man müsste ihnen die Peitsche geben oder ihnen mit Sporen in die Seite treten, damit sie gehorchen. Doch den Schmerz, den ein derart hochsensibles Wesen dabei empfindet, den erkennen diese Menschen nicht. Man mag es kaum glauben, doch Pferde spüren sogar, wenn eine Fliege über sie drüberkrabbelt. Das aber ist den wenigsten Menschen bekannt. Ein Pferd gehorcht schon, wenn du es mit den Fingern zwischen den Ohren streichelst und es dabei liebevoll anschaust. Komm, schau mich an …«

Das Mädchen hob den Blick, die Stirn nun ein klein wenig in Falten gezogen, und sah der Frau für einen kurzen Moment in die Augen.

»Mit deinen Augen kannst du alles bewirken. Du bist ein wunderbares Mädchen und ein sehr hübsches dazu. Bestimmt hast du schon einen Freund …«

»Nein, ich habe keinen Freund«, wurde sie von dem Mädchen unterbrochen, das die Berührung mit einem Mal nicht mehr als unangenehm empfand.

»Noch nie einen gehabt?«

»Nein, bis jetzt noch nicht«, erwiderte das Mädchen scheu lächelnd und sah die Frau diesmal direkt an. »Außerdem bin ich erst vierzehn, Jungs haben noch Zeit.«

»Ich kenne Mädchen, die haben schon mit zwölf oder dreizehn einen festen Freund«, erwiderte die Frau und schüttelte den Kopf. »Aber ich muss ganz ehrlich sagen, es ist besser, ein wenig zu warten, als sich zu früh … Du weißt schon, was ich meine. Wenn ich eine Tochter in deinem Alter hätte, fände ich es auch nicht gut, wenn … Aber das geht mich nichts an.«

Sie streichelte noch immer über den Handrücken des Mädchens und fuhr fort, indem sie das Thema wechselte: »Was verspürst du eigentlich, wenn du im Sattel sitzt? Ich meine, du bestimmst, wohin das Pferd geht, wie schnell es geht, wann es anzuhalten hat. Was ist das für ein Gefühl?«

»Ich weiß nicht genau, was Sie meinen«, antwortete das Mädchen, dessen Scheu von Sekunde zu Sekunde schwand, auch wenn die Frage sie ein wenig irritierte.

»Nun, ich empfinde es als eine Art Macht. Es ist die Macht über ein Wesen, das eigentlich viel stärker und scheinbar mächtiger ist als ich. Und doch gehorcht es mir. Und weißt du auch, warum das so ist? Ich habe lange gebraucht, um es herauszubekommen, aber schließlich habe ich eine Antwort darauf gefunden. Es gehorcht, weil es spürt, dass ich ihm nichts Böses will. Mein Pferd und ich haben eine sehr innige Verbindung. Es ist ein seltsames, prickelndes Gefühl, wenn ich auf seinem Rücken sitze. Es ist ein unbeschreiblich schönes Gefühl. Kennst du das auch?«

Sie streichelte etwas fester über die Hand des Mädchens, das den Blick der Frau diesmal länger erwiderte. Sie waren noch immer allein mit dem Pärchen, das am andern Ende des Raumes saß, und dem Kellner, der ab und zu einen Blick auf die Frau und das Mädchen warf, während er ein paar Gläser wienerte für die Gäste, die in spätestens einer halben Stunde wie fast jeden Abend nach und nach einkehren würden. Die meisten von ihnen waren Mitglieder des Reitclubs, die Crème de la Crème nicht nur der Hattersheimer High Society, allerdings zu einem großen Teil Frauen, die nur manchmal ihre Männer mitbrachten, auch wenn einige Männer regelmäßig hier verkehrten.

»Was für ein Gefühl meinen Sie?«, fragte das Mädchen.

»Ach, lassen wir das jetzt, kommen wir zu etwas anderem. Miriam, ich würde dich gerne als Mitglied in unserem Verein begrüßen.«

»Aber …«

»Kein Aber. Ich kenne dich und deine Mutter schon seit etlichen Jahren, und ich habe mich wirklich gefreut, als du vor ein paar Wochen zum ersten Mal zu uns kamst. Um es kurz zu machen, wir haben einen Fonds extra für junge Leute wie dich. Sagen wir, für einen Monatsbeitrag von sechs Euro kannst du Mitglied werden.«

»Sechs Euro?«, fragte das Mädchen mit ungläubigem Blick ganz aufgeregt.

»Ich sagte doch, wir haben einen speziellen Fonds. Natürlich brauchst du auch das entsprechende Outfit, das ist doch wohl klar …«

»Das Geld dafür hab ich aber nicht«, erklärte das Mädchen mit gedämpfter Stimme.

»Hab ich gesagt, dass du oder deine Mutter die Kleidung bezahlen muss?«, entgegnete die Frau mit einschmeichelnder Stimme und streichelte wieder zärtlich über die Hand des Mädchens. »Natürlich ist auch die Kleidung im Fonds enthalten. Irgendwann, wenn du genug Geld verdienst, kannst du es machen wie schon einige andere vor dir und etwas in den Fondstopf werfen. Was hältst du davon?«

»Aber die Sachen sind sauteuer! … Entschuldigung«, fügte sie verschämt lächelnd hinzu.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, ich finde auch, dass die Sachen sauteuer sind«, sagte die Frau und lachte auf.

»Aber allein die Stiefel …«

»Mach dir keine Gedanken mehr wegen des Geldes, okay? Ich kümmere mich drum. Wenn du möchtest, gehen wir noch diese Woche einkaufen. Dann bist du auch gerüstet für Frankreich«, sagte die Frau mit unergründlichem Lächeln.

Das Mädchen schaute die Frau fragend an. »Frankreich? Wieso Frankreich?«

»Hast du mir vorhin nicht gesagt, dass du in den Ferien nichts weiter vorhast? Also, pass auf, einige Mitglieder des Clubs veranstalten vom 27. Juni bis 7. Juli eine Fahrt nach Südfrankreich. Selina und Nathalie sind übrigens auch dabei, ob Katrin mitkommt, weiß ich noch nicht genau, aber es sieht ganz gut aus. Unter anderem bereisen wir die Camargue, wo es mit die schönsten Pferde überhaupt gibt. Wild und ungezügelt und voller Lebensfreude, man muss sie einfach einmal gesehen haben. Es sind auch ganz bestimmt alle einverstanden, dass du mitfährst. Aber natürlich muss ich erst mit dir darüber reden, ob du überhaupt willst. Willst du? Wir werden dort auch sehr viel reiten. Und das Schönste ist, die Landschaft ist noch ziemlich unberührt. Also, was ist, willst du?«

»Natürlich, aber …«

»Du sagst immer aber. Nimm doch einfach mal die Dinge so, wie sie dir gegeben werden. Wer weiß, wann du mal wieder ein solches Angebot bekommst.«

»Ich muss trotzdem mit meiner Mutter sprechen.«

»Sie wird nichts dagegen haben. Und sollte es Probleme geben, sag mir Bescheid, ich rede dann mit ihr. Ich denke dennoch, dass du es allein schaffst, sie zu überzeugen. Es ist eine einmalige Chance.«

»Warum tun Sie das alles?«, fragte das Mädchen.

»Warum tut man überhaupt etwas? Ich mag dich und schätze deine Art. Und jemand, der mit Pferden so gut umgehen kann wie du, ist bei uns jederzeit herzlich willkommen. Du wirst es nicht bereuen.«

»Ich darf wirklich mit nach Frankreich?« Das Mädchen lehnte sich zurück und trank einen Schluck von dem inzwischen leicht erwärmten Orangensaft. Sie zitterte ein wenig, noch erschien ihr das alles wie ein wunderschöner Traum, ein Traum in einer großen rosafarbenen Blase, die gleich zerplatzen würde. »Ich war das letzte Mal vor fünf Jahren in Urlaub, als mein Vater noch bei uns gelebt hat. Seitdem war ich immer nur zu Hause. Ich würde schon gerne mitkommen …«

»Dann tu’s einfach. Du bist hiermit ganz offiziell eingeladen. Aber vorher kaufen wir dir noch die entsprechenden Klamotten«, sagte die Frau lachend. »So, und jetzt freu dich einfach und sprich mit deiner Mutter. Und sollte sie wider Erwarten etwas dagegen haben, gib mir Bescheid. Ich regle das dann für dich. Glaub mir, ich bin eine Meisterin im Überreden von sturen Müttern und manchmal auch Vätern. Gebongt?«

»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll …«

»Das ganze Leben ist ein Geben und Nehmen, das wirst du auch noch feststellen. Ich habe viel genommen, und jetzt gebe ich. Komm, ich zahl nur schnell und setz dich zu Hause ab. Und sprich am besten gleich heute Abend mit deiner Mutter. Du wirst sehen, es ist einfacher, als du denkst. Vertrau mir.«

»Danke.«

»Wann gehen wir einkaufen? Am besten schieben wir’s nicht zu lange auf. Sagen wir, morgen Nachmittag um drei? Da hast du doch keine Schule mehr, oder?«

»Okay, um drei«, erwiderte das Mädchen lächelnd.

Die Frau bezahlte die Getränke, sie erhoben sich und gingen zum Auto, einem metallic blauen Mercedes SLK Cabrio. Der Wind hatte sich gelegt, die Hitze aber blieb, der Wetterbericht versprach jedoch für die kommenden Tage etwas moderatere Temperaturen. Aber Miriam dachte in diesem Augenblick an alles, nur nicht an das Wetter. Sie würde Mitglied in einem exklusiven Reitclub werden, sie würde morgen ein richtiges Reiteroutfit bekommen, und sie würde im Juli für zehn Tage nach Frankreich fahren. Sie hätte schreien können vor Glück, aber sie hatte in den vergangenen Jahren gelernt, vorsichtig mit ihren Emotionen umzugehen. Sie genoss den Fahrtwind auf ihrer Haut, schloss ein paarmal die Augen. Als sie vor dem Hochhaus im Südring hielten und bevor sie ausstieg, streichelte ihr die Frau noch einmal liebevoll lächelnd über die Hände und anschließend übers Gesicht und sagte: »Dann bis morgen um drei. Ich hol dich ab.«


Mittwoch, 10. Juli, 20.30 Uhr

Selina Kautz hatte ihre Voltigierstunde beendet und unterhielt sich noch mit Miriam Tschierke, die erst seit kurzem offizielles Mitglied im Club war, und Katrin Laube, die beide mit einigen anderen ausreiten waren. Nur Nathalie Weishaupt fehlte in der Runde, sie fühlte sich nicht gut, hatte ihre Tage, wie sie sagte, und war deshalb zu Hause geblieben. Sie ließen noch einmal ihre Erlebnisse in Frankreich Revue passieren, die herrliche Landschaft, die traumhafte Pension am Stadtrand von Toulon, die einer Gräfin gehörte, die sich vor vielen Jahren nach Frankreich zurückgezogen hatte und die nicht nur diese Pension führte, sondern auch noch drei weitere exklusive Häuser besaß, alle mit Blick aufs Meer, eine Gräfin, die sich auch wie eine solche benahm, elegant, würdevoll, aber auch distanziert. Obwohl schon weit über siebzig, war sie noch immer ein Energiebündel, und einmal war sie sogar mit ihnen ausgeritten.

Insgesamt hatte die Gruppe aus zehn Personen bestanden, sechs Mädchen und vier Frauen. Es waren wunderbare Tage gewesen, mit ebenso wunderbaren, wenn auch bisweilen etwas verstörenden Erlebnissen, die einige der Mädchen erst noch verarbeiten mussten. Doch keine sprach über die Erfahrungen, die jede Einzelne von ihnen gemacht hatte, zu persönlich waren diese gewesen. Aber es waren keine unangenehmen Dinge, die sie zu verarbeiten hatten, nein, im ersten Augenblick vielleicht fremd, etwas irritierend, aber nach und nach hatte man sich daran gewöhnt und es sogar als schön empfunden. Und sie hatten gemerkt, dass Reiten mehr war, als nur ein Pferd zu beherrschen, nein, Reiten war auch eine körperliche Erfahrung.

Aber darüber sprachen die Mädchen an diesem Abend nicht, als sie am Gatter standen, während sich die Besitzerin des Reitclubs, Emily Gerber, angeregt mit Helena Malkow, der zweiten Vorsitzenden und Voltigiertrainerin, sowie der Tierärztin und Reitlehrerin Sonja Kaufmann und deren Mann Achim unterhielt. Nach einer Weile gesellte sich Werner Malkow, der Ehemann von Helena, zu ihnen, hauchte seiner Frau einen Kuss auf die Wange, auf den sie kaum zu reagieren schien, wechselte ein paar scheinbar belanglose Worte mit ihr und kam dann zu den Mädchen herüber.

»Hallo«, sagte er mit jovialem Lächeln, ein groß gewachsener, schlanker Mann Anfang vierzig, mit noch vollem dunklen Haar und einem solariumgebräunten Gesicht. Er hatte ein grünes Polohemd von Lacoste und eine beige Sommerhose an. Sein Blick wanderte von einem Mädchen zum andern und schien sie dabei, obwohl er immer nur für den Bruchteil einer Sekunde bei einer blieb, sehr eindringlich zu mustern. Er hatte sehr gepflegte Hände mit langen Fingern, am linken Handgelenk blitzte eine schlichte, aber teure Uhr, doch außer dieser Uhr und seinem Ehering trug er keinen Schmuck.

»Na, gut erholt aus Frankreich zurück? Meine Frau erzählte jedenfalls, ihr hättet euch bestens amüsiert. Und das Wetter soll auch vom Feinsten gewesen sein«, sagte er mit sonorer Stimme, die sicher manche Frau verrückt machte.

»Hm.« Miriam Tschierke lächelte zurückhaltend und senkte sofort den Blick, als Werner Malkow sie direkt ansah. Katrin Laube hingegen zog die Mundwinkel ein klein wenig nach unten. Sie konnte ihn nicht sonderlich leiden, ihr kam es jedes Mal so vor, als würde er sie und auch die anderen Mädchen mit den Augen ausziehen, mit seinem stechenden Blick aus den stahlblauen Augen ihr förmlich die Kleider vom Leib reißen. Und es ging sogar das Gerücht, er habe irgendwann einmal ein Verhältnis mit einem Mädchen ihres Alters gehabt, mit welchem, wusste sie jedoch nicht. Es war wie gesagt nur ein Gerücht, doch wenn er wie jetzt vor ihr stand und sie musterte, glaubte sie vorbehaltlos, was die andern hinter vorgehaltener Hand tuschelten. Andererseits sagte sich Katrin, solange er sich nicht an sie heranmachte, konnte es ihr egal sein, ob das Gerücht der Wahrheit entsprach oder nicht.

»Sehr begeistert klingt das aber nicht, oder? Na, ich denke, es war ein Erlebnis für jede von euch. Wann bekommt man schon einmal diese phantastische Landschaft und vor allem diese außergewöhnlichen Pferde zu sehen. Ich war schon ein paarmal dort und … Ach was, Hauptsache, es hat euch gefallen. Einen schönen Abend noch, und passt auf euch auf.«

Miriam, Selina und Katrin sahen sich nur an und warteten, bis Werner Malkow außer Hörweite war, dann sagte Selina mit abfällig heruntergezogenen Mundwinkeln: »Schleimer.«

»Der ist halt so, wir haben doch mit ihm zum Glück nichts zu tun«, entgegnete Katrin gelassen, während Miriam gar nichts sagte, sondern Werner Malkow nur mit seltsamem Blick hinterhersah.

»Trotzdem, wenn ich mir bloß vorstelle, dass er mich anfasst …« Selina schüttelte sich. »Nee, der ist einfach nicht mein Fall. Er stresst nur.«

»Und wer ist dein Fall?«, fragte Katrin spitzbübisch grinsend und lehnte sich ans Gatter. »Thomas vielleicht?«

»Spinnst du? Der holt sich doch jedes Mal einen runter, wenn er mit einer von uns nur gesprochen hat. Der tickt nicht ganz sauber. Aber irgendwie tut er mir auch Leid. Er ist halt total verklemmt …«

»Oder schwul«, bemerkte Miriam trocken, woraufhin die andern beiden lachen mussten. »Aber so übel ist sein Vater nun auch wieder nicht. Er ist halt anders.«

»Ich lass jedem seine Meinung«, sagte Katrin schulterzuckend. »Aber du bist doch hoffentlich nicht verknallt in ihn, oder?«

»Quatsch«, entgegnete Miriam mit hochrotem Kopf.

»Und wieso wirst du dann rot? Du bist doch in ihn verknallt. Wenn ich da was merke!«, sagte sie mit erhobenem Zeigefinger und einem noch breiteren Grinsen.

»Leck mich.«

»Hört jetzt auf«, mischte sich Selina ein und schlug mit einem Mal moderatere Töne an. »Er ist zwar ein Schleimer, aber …«

»Und was ist mit Achim? Ist der vielleicht dein Fall?«, bohrte Katrin weiter.

»Geht so. Aber er sieht heute wieder spitzenmäßig aus«, sagte Selina mit schmachtender Stimme und sah zu ihm hinüber, und als ob er es spürte, wandte er seinen Kopf in die Richtung der Mädchen und nickte ihnen freundlich lächelnd zu.

»Er ist einfach süß«, bestätigte Miriam mit gespielt verträumter Miene. »Warum gibt’s solche Männer eigentlich nicht für uns? Ich meine, er sieht überirdisch aus, hat Kohle ohne Ende und …«

»Ja, ja, am liebsten du mit ihm ganz allein, und dann erzählst du ihm all deine schmutzigen Gedanken, und dann treibt ihr’s überall«, sagte Katrin dreckig grinsend. »Achtung, er kommt. Übrigens, ich würde auch nicht nein sagen, wenn er mich fragen würde, ob …«

»Ob was?« Selina tat ahnungslos.

»Später. Hi, Achim«, begrüßte sie ihn mit dem strahlendsten Lächeln. Sie lehnte sich mit dem Rücken an das Gatter, um so ihre Oberweite noch besser zur Geltung zu bringen, und reichte ihm die Hand. »Auch mal wieder hier? Wie geht’s denn so?«

»Dasselbe wollte ich euch fragen. Mir geht’s blendend. Irgendwie ist mir zu Ohren gekommen, dass der Frankreich-Trip euch allen sehr gut getan hat«, sagte er und sah von einem Mädchen zum andern. Im Gegensatz zu Werner Malkow gab er jedoch keiner das Gefühl, dass er gerne etwas mit ihr angefangen hätte. Er war nett, unaufdringlich und vielleicht gerade deswegen für die Mädchen ein zumindest in Gedanken begehrenswertes Objekt der Begierde, wenn auch unerreichbar, denn er war seit über zwölf Jahren glücklich mit Sonja Kaufmann verheiratet, sie hatten einen sechsjährigen Sohn, und überhaupt waren die Kaufmanns von allen Erwachsenen auf dem Hof die beliebtesten, dicht gefolgt von Emily Gerber und ihrem Mann. Zu Helena Malkow jedoch hatte keines von den Mädchen einen besonderen Draht. Sie war zwar eine hervorragende Voltigiertrainerin, aber sie hatte auch eine recht burschikose Art und ein übersteigert dominantes Auftreten. Über Sonja Kaufmann wurde hinter vorgehaltener Hand sogar getuschelt, sie sei so etwas wie eine Pferdeflüsterin, denn mittlerweile hatte es sich nicht nur in Deutschland herumgesprochen, wie gut sie mit den Tieren umgehen konnte und selbst scheinbar hoffnungslose Fälle erfolgreich behandelte. Manche brachten ihre Pferde über viele hundert Kilometer zu ihr, um sie kurieren zu lassen, und sie zahlten nicht selten freiwillig tausend Euro und mehr für eine Behandlung, die sich aber in den meisten Fällen letztlich lohnte. Sie war ein Naturtalent, es schien, als könnte sie mit den Pferden direkt kommunizieren, als gäbe es eine Sprache, die sowohl Mensch als auch Tier gleichermaßen verstanden, und wenn man sie bei ihrer Arbeit beobachtete, was sie jedoch nicht sonderlich mochte, dann wurde jedem schnell klar, dass sie eine Verständigungsebene gefunden hatte, die nur einigen wenigen Auserwählten vorbehalten war.

Achim Kaufmann arbeitete als Klimaforscher. Er hatte angeblich sogar schon zwei wissenschaftliche Werke über so einen Wetterkram, wie die Mädchen es nannten, veröffentlicht. Er kam mindestens zweimal in der Woche auf den Hof, wenn auch nicht so oft wie Werner Malkow oder Andreas Gerber, die fast jeden Tag für wenigstens ein paar Minuten vorbeischauten. Kaufmann war sechsunddreißig, sah aber immer noch wie ein Student aus. Wann immer man ihm begegnete, war er leger gekleidet, und so auch heute. Er trug ein dunkelblaues Hemd, dessen beide obersten Knöpfe offen standen, eine khakifarbene Hose und ein Paar braune Slipper, um den Hals hatte er eine dünne Goldkette, am linken Handgelenk eine viereckige Designeruhr.

»Warum bist du eigentlich nicht mitgekommen?«, fragte Katrin mit naiv-laszivem Augenaufschlag, eine Waffe, die sie trotz ihrer jungen Jahre bereits sehr gezielt einzusetzen wusste, was sie aber nur machte, wenn ihr Vater nicht in Reichweite war, der dem Hof schon einige finanzielle Zuwendungen hatte zukommen lassen, aber ansonsten zu Hause mit harter Hand regierte.

»Die Zeit«, erwiderte Achim Kaufmann mit jungenhaftem Lachen. »Ich konnte mir leider nicht freinehmen. Und außerdem, was hätte ich als einziger Mann da schon zu suchen gehabt?«

»Oh, da wäre uns schon was eingefallen, nicht wahr?«, sagte Katrin frech und sah Selina und Miriam an, die beide vor Scham am liebsten im Erdboden versunken wären.

»Katrin, Katrin.« Er schüttelte den Kopf, ein mahnender Unterton in der Stimme, doch seine Augen blitzten schelmisch auf. »Lass das mal nicht meine Frau hören. Sie würde sonst noch auf dumme Gedanken kommen.«

»Katrin hat doch nur Spaß gemacht«, mischte sich jetzt Selina ein. »Stimmt doch, Katrin?«

»Weiß ich ja«, sagte Achim Kaufmann mit vergebendem Lächeln, »aber ich geh jetzt besser wieder rüber zu den andern, wir sehen uns vielleicht nachher noch im Restaurant. Bis dann.«

»Wenn ich mir jemals einen Mann wünschen dürfte, dann müsste er wie Achim sein und auch so aussehen«, sagte Katrin, nachdem er weit genug weg war. »Aber leider kann man den nicht kaufen.«

»Klonen, man müsste ihn klonen. Dann könnte jede von uns ein Exemplar von ihm haben.«

»Miriam, du bist und bleibst eine Träumerin! Das machen die vielleicht in fünfzig oder sechzig Jahren, wenn wir alt und grau sind und keinen Mann mehr brauchen«, sagte Selina. Und an Katrin gewandt: »Und du hältst dich in Zukunft bitte ein bisschen mehr zurück, das war eben oberpeinlich.«

»Darf ich keinen Spaß mehr machen? Na ja, was soll’s«, seufzte Katrin und grinste schon wieder. »Für uns fällt irgendwann auch noch was Gescheites ab.« Und nach einer kleinen Denkpause: »Hast du eigentlich wieder einen Freund? Ich meine, was macht …?« Sie wechselte urplötzlich das Thema, ließ die Frage aber unvollendet und sah Selina nur prüfend an.

Selina zögerte mit der Antwort, blickte zu Boden und schüttelte den Kopf. »Es ist aus und vorbei. Und außerdem, was soll ich mit einem Freund? Ich hätte gar keine Zeit für einen. Jungs wollen immer nur das eine. Und das ist genau das, was ich nicht will. Zumindest noch nicht. Und du?«

»Ich hatte mal einen«, meinte Katrin, die körperlich reifste der drei. »Aber das war vor einem Jahr und hat bloß einen Monat gedauert. Der Idiot wollte mit mir nur ins Bett. Wenn mein Vater das rausgekriegt hätte, der hätte mich umgebracht …«

»Und, habt ihr’s gemacht?«, fragte Miriam neugierig.

»Das würdest du wohl gerne wissen. Wer weiß, vielleicht, vielleicht auch nicht«, erwiderte Katrin mit vielsagendem Lächeln. »Ich werd’s euch jedenfalls nicht auf die Nase binden. Was ist, wollen wir noch ein bisschen rübergehen und was trinken?« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung des Restaurants. »Achim ist eben reingegangen.«

»Von mir aus«, sagte Miriam, und Selina stimmte ebenfalls zu.

Es war einundzwanzig Uhr, das Restaurant war wie immer um diese Zeit gut gefüllt, aber sie fanden noch einen freien Tisch und bestellten sich jede eine Cola. Achim Kaufmann und Werner Malkow, die eine enge Freundschaft verband, saßen an der Bar, Andreas Gerber kam kurz darauf herein, klopfte beiden freundschaftlich auf die Schulter und setzte sich zu ihnen. Sie tranken Bier, Achim Kaufmann zündete sich einen Zigarillo an. Das Stimmengewirr war zu laut, als dass die Mädchen verstehen konnten, über was die Männer sich unterhielten. Achim Kaufmann verließ schon nach einer halben Stunde das Restaurant, wenig später gefolgt von Andreas Gerber und Werner Malkow. Dessen Sohn Thomas steckte den Kopf durch die Tür, erblickte seine Mutter und kam zu ihr an den Tisch. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, sie schüttelte den Kopf und warf ihm einen scharfen Blick zu, woraufhin Thomas knallrot wurde und mit gesenkten Schultern mehr hinausschlich als -ging.

Die Mädchen beobachteten die Szene. Sie fragten sich schon lange nicht mehr, weshalb die Männer nur selten mit ihren Frauen an einem Tisch saßen, genauso wenig, warum Thomas so unglaublich verklemmt war und sich trotz seiner neunzehn Jahre in mancher Hinsicht noch wie ein kleiner Junge benahm. Und sie fragten sich auch nicht mehr, warum er so häufig die Mädchen und jungen Frauen lüstern ansah, wenn er sich unbeobachtet wähnte. Aber die meisten wussten mittlerweile, dass er ein verkappter Spanner war, doch er war harmlos, viel zu schüchtern, er traute sich nicht einmal, eine von ihnen anzusprechen, geschweige denn, einer direkt in die Augen zu schauen. Im Prinzip bedauerten sie ihn, gingen ihm aber aus dem Weg, sofern dies auf dem Hof möglich war.

Sie unterhielten sich eine weitere halbe Stunde, bis Selina zur Uhr blickte und meinte: »Sorry, aber ich muss jetzt wirklich los. Ich hab meinen Eltern versprochen, spätestens um zehn zu Hause zu sein. Jetzt wird’s doch wieder später. Wir sehen uns dann morgen.«

»Wir können doch mitkommen«, sagte Miriam.

»Ach was, ich muss mich unheimlich beeilen, meine Eltern stehen auf Pünktlichkeit.«

»Na gut, wie du willst. Dann bis morgen. Und pass auf dich auf, würde der alte Malkow jetzt sagen«, meinte Katrin grinsend. »Und wenn er mit dir allein wäre, würde er über dich herfallen und seine glitschigen Hände …«

Selina winkte nur genervt ab und verließ das Restaurant, nicht ohne sich vorher von Helena Malkow, Emily Gerber und Sonja Kaufmann, die gerade aufgegessen hatten, zu verabschieden und ihnen eine gute Nacht zu wünschen. Ein letzter Blick in den Stall, sie ging noch einmal zu ihrem Pferd Chopin, einem Hannoveraner, den sie vor drei Jahren zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Sie streichelte ihm über die Blesse, flüsterte ein paar Worte, die Ohren des Pferdes spitzten sich, als verstünde es genau, was Selina ihm gerade sagte.

»Sie ist ein echter Schatz.« Sonja Kaufmann sah Selina lächelnd nach. »Ein richtiges Juwel, findet ihr nicht?«

»Ja, sie ist nett, wie alle unsere Mädchen. Frankreich war schon eine Reise wert«, sagte Emily Gerber ungewohnt ernst, ohne von ihrem Glas aufzuschauen.

»Was ist mit dir? Bedrückt dich etwas?«

»Nein, nein, alles bestens.«

»Wir werden noch viel Freude an ihnen haben, denk dran«, meinte Sonja Kaufmann. »Die Einzige, die mir ein bisschen Sorgen bereitet, ist Nathalie. Ich glaube, es war keine so gute Idee, sie mitzunehmen. Ich muss unbedingt mit ihr sprechen und einiges klarstellen.«

»Mach dir keine Gedanken wegen Nathalie«, sagte Helena Malkow beruhigend und legte eine Hand auf die von Sonja Kaufmann. »Ich habe das bereits getan. Es ist alles wieder in Ordnung. Sie war nur ein wenig durcheinander. Den Grund, weshalb sie heute nicht gekommen ist, kennt ihr ja. Hätte sie mich sonst angerufen und die Stunde abgesagt? Sie klang am Telefon völlig normal. Glaubt mir, ich kann mich auf mein Gefühl verlassen. So, und jetzt bestell ich uns noch ein Glas Wein, damit bekommt man nämlich die nötige Bettschwere.«

»Für mich nicht, ich muss gehen«, sagte Emily Gerber und erhob sich. »Tschüs, bis morgen.«

»Tschüs.« Helena Malkow sah Emily Gerber nach und anschließend Sonja Kaufmann ratlos an und zuckte mit den Schultern. Sie bestellte noch eine Flasche Wein, während Sonja Kaufmann sich eine Zigarette anzündete und Helena Malkow durch den ausgeblasenen Rauch hindurch anschaute.


Mittwoch, 22.15 Uhr

Selina Kautz befand sich mit dem Fahrrad auf dem Heimweg nach Okriftel und fuhr entlang des Spielplatzes, von wo es nur noch wenige hundert Meter bis zu ihrem Elternhaus waren. Es war fast dunkel geworden, sie war in Gedanken versunken, als mit einem Mal, ohne dass sie es vorher bemerkt hätte, ein anderes Fahrrad neben ihr war und der Fahrer so dicht vor ihr bremste, dass sie beinahe hinfiel. Sie hob erschrocken den Kopf und war erleichtert, als sie das ihr bekannte Gesicht im letzten Schatten der Dämmerung sah.

»Hi, Selina, können wir kurz reden?«

»Idiot, ich wär beinahe hingeflogen!«, fuhr sie ihn an. »Was ist, ich hab keine Zeit, meine Eltern warten auf mich.«

»Dauert auch nicht lange, ist aber wichtig. Können wir uns fünf Minuten auf die Bank setzen?«

»Fünf Minuten, aber keine Minute länger.«

Sie stellten ihre Räder neben der Bank ab und setzten sich, wobei Selina einen Abstand von etwa fünfzig Zentimetern einhielt.

»Selina, ich hab’s nicht mehr ausgehalten. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich in den letzten Wochen durchgemacht habe. Warum willst du nichts mehr von mir wissen? Nenn mir doch bitte einen vernünftigen Grund, nur einen. Bitte!«

»Das hab ich doch schon ein paarmal gemacht! Hör zu, zum letzten Mal, es hat nichts mit dir zu tun, glaub mir. Ich fühle mich einfach noch zu jung, um mich festzulegen. Du bist ein netter Typ, ich mag dich, aber ich liebe dich nicht …«

»Netter Typ«, stieß er höhnisch hervor, »wie sich das anhört! Ein Arschloch kann unter Umständen auch ein netter Typ sein. Wir kennen uns jetzt schon seit fast zwei Jahren, und ich habe bis vor kurzem wirklich gedacht, es könnte mal was mit uns werden. Ich liebe dich über alles, und das sag ich nicht nur so dahin. Ich dachte …«

»Das ist es doch«, unterbrach ihn Selina mit einer schnellen Handbewegung. »Du hast gedacht. Du hast immer gedacht, aber nur das, was du denken wolltest. Was ich dachte, hat dich nie wirklich interessiert. Und das ist das Problem. Du bist zwar siebzehn, aber im Kopf kommst du mir manchmal wie ein kleiner Junge vor. Tut mir Leid, wenn ich dir das so sagen muss, aber du hast einfach noch nicht herausgefunden, was Mädchen oder Frauen wollen.«

»Du hast es mir nie gesagt.«

»Doch, das habe ich. Ich habe dir gesagt, du sollst mir nicht immer so große Geschenke machen, auch wenn du es dir leisten kannst. Und du hast immer alles bestimmt, du hast bestimmt, wann wir wohin gehen, aber du hast mich nie gefragt, ob ich das wirklich will. Du hast auch nie akzeptiert, dass ich ab und zu meine Ruhe haben wollte, einfach nur allein sein, Musik hören, Klavier spielen oder etwas lesen. Selbst das Reiten war dir nicht recht. Und ständig hast du angerufen oder hast plötzlich vor der Tür gestanden und meine Eltern …«

»Deine Eltern haben noch vor kurzem gesagt, dass sie es toll finden, was wir für ein super Verhältnis haben. Dein Vater hat sogar gemeint, er könnte sich vorstellen, dass ich eines Tages …« Er biss sich im letzten Moment auf die Zunge, um nichts Unbedachtes von sich zu geben.

Selina sah ihn mit gekräuselter Stirn an, als wüsste sie genau, was er weiter sagen wollte, und erwiderte nur: »Mein Vater ist aber nicht ich, und damit basta. Ich hasse diese Vergleiche. Und somit sind die fünf Minuten vorbei. Es ist aus, bitte akzeptiere das. Und es war nie wirklich ernst zwischen uns, dazu sind wir einfach zu jung. Und wir sind viel zu verschieden. Ich möchte noch keine feste Beziehung eingehen. Und das meine ich ernst.«

»Aber …«

»Nein, kein Aber mehr. Lass mich bitte in Ruhe, das ist alles, was ich von dir verlange. Und wenn du mich wirklich liebst, dann geh einfach. Und mach dir bitte keine falschen Hoffnungen mehr.«

»Können wir nicht wenigstens Freunde bleiben?«

»Was für einen Sinn hätte das? Nein, es würde am Ende doch nur wieder darauf hinauslaufen, dass du mir sagst, wie sehr du mich liebst.«

»Eine Frage noch, bevor ich fahre. Hast du schon einen andern?«

»Und wenn?«

»Selina, bitte! Beantworte mir nur diese eine Frage, damit ich endlich weiß, woran ich bin. Ich werde sonst noch wahnsinnig. Wenn du mir sagst, es gibt einen andern, werde ich das Feld räumen und dich nie mehr belästigen. Versprochen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, da ist niemand. Zufrieden? Ich hab fürs Erste die Nase voll. Außerdem will ich mich wieder mehr auf die Schule konzentrieren. Und ich brauch die Ferien, um mich zu erholen. Reicht dir das?«

»Es gibt also keinen andern?«, fragte er noch einmal nach.

»Selbst wenn es so wäre, welchen Unterschied würde das machen? Zwischen uns ist alles vorbei, du hast deinen Fußballverein, ich mein Pferd. Mich interessiert Fußball herzlich wenig und du kannst mit Pferden nichts anfangen. Wenn du es so willst, ja, ich habe einen Freund – mein Pferd. Es stellt keine Bedingungen und ist immer für mich da. Und das ist alles, was ich brauche. Und jetzt lass mich bitte allein.«

Als er keine Anstalten machte, aufzustehen, sagte sie: »Fahr schon, ich muss noch einen Augenblick allein sein. Bitte, bitte, bitte!«

»Okay, hab schon verstanden«, erwiderte er mit belegter Stimme. Die Tränen in seinen Augen sah Selina nicht. »Dann mal tschüs, oder besser gesagt, adieu. Ich wünschte mir, ich wäre jetzt ganz weit weg, damit ich dich nicht immer sehen muss. Ich werde dich immer lieben.«

»Vergiss mich einfach«, sagte sie in seltsamem Ton.

Er stand auf, schwang sich auf sein Fahrrad, nicht ohne vorher noch einmal einen Blick auf Selina zu werfen. Sie sah kurz zu ihm auf und schüttelte kaum merklich den Kopf.

Ein älteres Ehepaar mit einem Dackel kam an ihr vorbei. Sie sahen sie an, lächelten und nickten, als sie Selina erkannten, und gingen weiter bis zur Wegbiegung. Nachbarn. Selina blieb noch einige Minuten sitzen, kein Mensch war mehr zu sehen, obwohl es ein warmer Abend war. Nur die Geräusche startender Flugzeuge und Stimmen wie aus weiter Ferne. Ein paar wenige dünne Wolken zogen über den jetzt fast dunklen Himmel, einige funkelnde Sterne, die durch den Neumond noch heller funkelten. Das Ehepaar blieb an der Biegung noch einen Moment stehen, sie machten kehrt und kamen mit langsamen Schritten zurück, nahmen diesmal jedoch vorher eine Abkürzung in die Siedlung.

Es war zehn vor elf, als Selina ihr Fahrrad bestieg und losfuhr. Sie bemerkte nicht den Mann in dem nachtblauen Auto, der den Motor erst startete, als er sie nur noch schemenhaft im Rückspiegel sah. Er wendete und fuhr langsam in großem Abstand hinter ihr her. Selina, dachte er, während er eine CD mit Klavierstücken von Chopin einlegte, du bist ein kleiner Engel und ein kleiner Teufel zugleich. Doch ab sofort wirst du nur noch mein kleiner Engel sein. Mit großen, großen Flügeln. Er lächelte versonnen.


Donnerstag, 12.35 Uhr

Helga Kautz lief seit weit über einer Stunde ruhelos durch die Wohnung. Sie hatte im Reitsportverein angerufen, aber außer dem Stallburschen niemanden angetroffen, bei Miriam und Katrin, die beide sagten, dass Selina um kurz nach zehn gestern Abend das Restaurant verlassen habe, um nach Hause zu fahren. Auch Helena Malkow, Emily Gerber und Sonja Kaufmann konnten das nur bestätigen. Zuletzt wählte Helga Kautz die Nummer von Maren, einer Schulfreundin, bei der Selina in der Vergangenheit des Öfteren übernachtet hatte, in letzter Zeit allerdings kaum noch, da Marens Bekanntschaften und Lebensstil ihr nicht zusagten. Außerdem hatte Selina erzählt, dass Maren zu kiffen angefangen habe, mindestens eine Schachtel Zigaretten am Tag rauche und inzwischen regelmäßig zur Flasche greife. Aber es war ein Strohhalm, an den sie sich jetzt klammerte, auch wenn sie wusste, dass dieser Strohhalm ihr keinen Halt geben würde. Sie hatte Marens Mutter am Apparat. Ob Selina mit Maren zusammen war, konnte sie nicht sagen, nur dass Maren über Nacht bei einer Freundin geschlafen habe und immer noch dort sei. Helga Kautz bedankte sich und legte den Hörer auf.

Maren war die letzte Hoffnung gewesen, eine Hoffnung, die sich jetzt zerschlagen hatte. Wie hätte es auch anders sein sollen, war doch der Kontakt zwischen den beiden in den letzten Monaten immer weniger geworden, was einzig und allein an der oft unberechenbaren Art von Maren lag; mal bekam sie aus heiterem Himmel Wutausbrüche, dann wieder verfiel sie scheinbar grundlos in tiefste Melancholie und weinte stundenlang, sie sagte, Selina sei ihre einzige wahre Freundin, erzählte im nächsten Augenblick aber anderen Mädchen haarsträubende Lügengeschichten über Selina. Vor einem halben Jahr war Maren mit einer Alkoholvergiftung ins Krankenhaus eingeliefert worden, vor drei Monaten folgte ein schwerer Nervenzusammenbruch, sie litt unter Depressionen, und das Letzte, was Helga Kautz erfahren hatte, war, dass die Ursache für Marens Depressionen eben in übermäßigem Alkohol- und Drogenkonsum bestand. Obwohl die Marens Eltern angesehene Bürger im Ort waren, wusste Helga Kautz von Selina, dass sie sich selbst hin und wieder einen Joint drehten, einmal sogar vor den Augen der Mädchen, und es demnach wenig verwunderlich erschien, dass Maren es ihnen nachmachte und dabei eine Grenze überschritt, eine Grenze, die sie nicht kannte.

Doch darüber wollte Helga Kautz jetzt nicht nachdenken, zu sehr beschäftigte sie die Frage, wo Selina war. Sie hatte gestern, bevor sie in den Reitclub fuhr, gesagt, sie übernachte bei einer Freundin, aber nicht, bei welcher. Sie hatte jedoch versprochen, spätestens um neun heute Morgen zu Hause zu sein, weil sie um zehn einen wichtigen Zahnarzttermin hatte. Und jetzt wusste keiner, wo sie war, schien sie wie vom Erdboden verschluckt. Und ihren Freundinnen aus dem Reitclub hatte sie erzählt, sie fahre nach Hause. Das war es, was ihr am meisten Kopfzerbrechen und auch Angst bereitete. Warum hatte Selina gelogen? Und wen hatte sie angelogen? Solange sie zurückdenken konnte, war eine der Tugenden von Selina, immer die Wahrheit zu sagen. Und jetzt? Wo war sie? War ihr etwas zugestoßen? Die furchtbarsten Gedanken schossen Helga Kautz durch den Kopf, Gedanken, die sie nicht denken wollte, die aber immer stärker von ihr Besitz ergriffen.

Höllenqualen.

Helga Kautz hatte ein paarmal versucht, ihren Mann zu erreichen, doch er war auf einer Baustelle und hatte sein Handy wie so oft ausgestellt, nur seine Mailbox war an. Sie rief mehrere Male kurz hintereinander an, hinterließ eine Nachricht nach der andern und bat dringend um Rückruf. Um halb eins meldete er sich schließlich. Und nachdem ihm seine Frau stockend und unter Tränen erzählte, was los sei und welche Sorgen sie sich mache, setzte er sich sofort in sein Auto und raste nach Hause. Um Viertel nach eins fand er eine völlig aufgelöste Frau vor, die immer wieder nur stammelte: »Hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen, hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen!«

Peter Kautz versuchte, sie zu beruhigen, nahm sie in den Arm, doch sie zitterte trotz der Wärme. Er telefonierte noch einmal mit all jenen, mit denen Selina gestern und in letzter Zeit Kontakt hatte, vergeblich. Er zwang sich, einen kühlen Kopf zu bewahren, fuhr nach den fruchtlosen Telefonaten sämtliche Straßen in Okriftel und Eddersheim ab, ohne eine Spur von der sonst so zuverlässigen Selina zu finden.

Um halb drei ging er die wenigen Meter zum Spielplatz, wo Selina sich schon als kleines Kind vergnügt und sich später oft mit ihrem Freund aufgehalten hatte. Nichts. Um fünf nach drei, nachdem alle Anrufe und alle Suche vergeblich waren, nahm er mit fahrigen Fingern (die Angst kroch wie eine kalte Faust in ihm hoch und presste sich immer fester gegen seinen Magen) den Telefonhörer in die Hand und rief bei der Polizei in Hattersheim an.

»Hier Peter Kautz. Was muss ich tun, um meine Tochter als vermisst zu melden?« Seine Stimme war gefasst, obwohl ihm hundeelend war. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn.

»Am besten bei uns vorbeikommen. Seit wann vermissen Sie Ihre Tochter?«

»Sie hat uns gesagt, sie würde die Nacht über bei einer Freundin bleiben, und wollte heute Morgen um neun zu Hause sein, weil sie einen Zahnarzttermin hatte. Aber keine der Freundinnen, die wir kennen, wissen etwas von einer Verabredung mit ihr. Selina ist an sich ein sehr zuverlässiges Mädchen.«

»Wie alt ist sie?«

»Fünfzehn.«

»Und wann wurde sie zuletzt gesehen?«

»Sie hat um kurz nach zehn gestern Abend den Reitsportverein in Eddersheim verlassen, um nach Hause zu fahren. Hat sie zumindest ihren Freundinnen dort erzählt. Das ist etwas, das meine Frau und mich stutzig macht. Wir haben ehrlich gesagt schreckliche Angst, dass ihr etwas zugestoßen sein könnte.«

»Gut, dann kommen Sie bitte so schnell wie möglich her, und bringen Sie ein Foto Ihrer Tochter mit.«

»Wir sind in zehn Minuten da.« Peter Kautz gab seiner Frau, die das Gespräch mitgehört hatte, mit der Hand ein Zeichen. Er bat die neunjährige Anna, auf den achtzehn Monate alten Elias aufzupassen, sie seien bestimmt nicht länger als eine Stunde weg.

»Meinst du, dass Selina etwas passiert ist?«, fragte Anna mit ängstlicher Stimme.

»Keine Ahnung«, sagte Peter Kautz und versuchte ein Lächeln, wobei er ihr sanft über das blonde Haar strich. »Nein«, verbesserte er sich schnell und rang sich erneut ein Lächeln ab, »ihr ist bestimmt nichts passiert. Sie hat wahrscheinlich nur die Zeit vergessen. Du kennst das doch von dir selbst. Mach dir keine Sorgen, wir werden sie schon finden. Und sollte sie zwischenzeitlich heimkommen, dann soll sie mich bitte sofort auf dem Handy anrufen. Und pass gut auf Elias auf.«

Das ungute Gefühl wurde immer stärker, die kalte Faust rumorte immer wilder in seinen Eingeweiden, die quälende Ungewissheit zermürbte ihn.


Donnerstag, 15.25 Uhr

Polizeirevier Hattersheim.

Zwei uniformierte Beamte hielten sich in dem Zimmer im ersten Stock des erst wenige Jahre alten Gebäudes auf. Einer der Männer, den Peter Kautz auf Mitte bis Ende fünfzig schätzte, erhob sich und reichte erst Helga Kautz, dann ihrem Mann die Hand und wies auf zwei Stühle.

»Bitte nehmen Sie Platz, ich werde die Anzeige gleich aufnehmen. Haben Sie das Foto Ihrer Tochter dabei?« Nachdem Peter Kautz es ihm überreicht hatte, setzte er sich an seinen Computer, startete das Programm und begann routinemäßig das Protokoll einzutippen, während der andere Beamte den Raum verließ. Er stellte kurze und knappe Fragen, wann und wo genau Selina geboren war und so weiter, Fragen, die allesamt von Peter Kautz beantwortet wurden.

Als er die Daten gespeichert hatte, drehte er sich um und sagte mit freundlicher Stimme und fast gütigem Blick, als könnte er sich in die Lage der Eltern versetzen: »So, und jetzt erzählen Sie mir etwas mehr über Ihre Tochter. Kam es in der Vergangenheit schon einmal oder sogar öfter vor, dass sie einfach so weggeblieben ist?«

»Nein, sie hat grundsätzlich Bescheid gesagt«, entgegnete Peter Kautz nervös, kaum dass der Beamte es ausgesprochen hatte. Er stand auf und ging ruhelos im Raum umher, den Blick zu Boden gerichtet. »Wir wussten bis jetzt immer, wo sie ist.« Mit einem Mal blieb er stehen, sah den Beamten an und schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, Selina ist eine exzellente Schülerin. Sie hat das vergangene Schuljahr als Klassenbeste abgeschlossen. Die Lehrer haben sogar überlegt, sie eine Klasse überspringen zu lassen.«

Der Beamte lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander und sah die verzweifelten Eltern an. »Was ist mit Alkohol, Drogen? Es tut mir Leid, aber ich muss Ihnen diese Frage stellen.«

»Nein, Selina hat nie in ihrem Leben irgendwas davon angerührt. Sie hasste jegliche Form von Drogen, Alkohol eingeschlossen.«

»Aber sie hat Ihnen gestern gesagt, sie würde die Nacht über bei einer Freundin bleiben. Doch keine ihrer Freundinnen weiß irgendetwas davon. Das ist schon seltsam. Könnte es unter Umständen sein, dass sie … Ich meine, ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber könnte die Möglichkeit bestehen, dass sie ausgerissen ist?«

Peter Kautz stützte sich mit beiden Händen auf den Schreibtisch, sah den Beamten mit glühenden Augen an, schlug mit einer Hand auf den Tisch und entgegnete mit aufgebrachter Stimme: »Nein, sie ist nicht ausgerissen! Wir haben noch zwei weitere Kinder, und Selina liebt ihre Geschwister über alles. Und noch was, wir führen eine harmonische Ehe und ein glückliches Familienleben, falls Sie das interessiert. Ich weiß genau, was Sie denken, nämlich dass das die meisten Ehepaare und Eltern behaupten. Aber ich sage die Wahrheit. Meine Frau und ich sind seit siebzehn Jahren verheiratet. Uns geht es finanziell sehr gut, und Selina hätte nie einen Grund gehabt, einfach abzuhauen. Vor allem hat sie mit uns, das heißt vorwiegend mit meiner Frau, bisher über all ihre Probleme gesprochen.«

»Fehlt irgendetwas aus ihrem Zimmer? Hat sie Geld?«

»Nein«, meldete sich Helga Kautz jetzt zu Wort, die bisher regungslos dagesessen und aufmerksam und doch besorgt das Frage- und Antwortspiel verfolgt hatte. »Selina ist gestern Nachmittag wie üblich in den Reitclub gefahren, ohne irgendetwas sonst mitzunehmen. Und sie bekommt ein ihrem Alter entsprechendes Taschengeld. Außerdem zahlen wir jeden Monat einen bestimmten Betrag auf ein Konto ein, auf das sie allerdings erst ab ihrem achtzehnten Geburtstag Zugriff hat.«

»Und was ist mit einem Freund?«

»Sie hatte einen, bis vor etwa drei Monaten. Sie fühlte sich noch zu jung für eine feste Beziehung.«

»Haben Sie schon mit ihm gesprochen? Ich meine, heute.«

»Nein, wieso?«, fragte Peter Kautz mit gerunzelter Stirn.

»Wie ist sein Name?«

»Dennis Kolb.«

»Wie lange waren er und Selina zusammen?«

»Ein, anderthalb Jahre, genau weiß ich es nicht. Aber sie kennen sich schon viel länger.«

»Wie alt ist er?«

»Siebzehn.«

»Und wie hat er die Trennung verkraftet?«

»Du meine Güte, woher sollen wir das wissen?! Das war eine Sache zwischen Selina und ihm. Wir haben uns da nicht eingemischt. Selina ist psychisch und emotional sehr reif und weiß ziemlich genau, was sie will. Sie ist einfach ein besonderes Mädchen, in jeder Beziehung. Was sie macht, macht sie perfekt. Sie ist vor vier Jahren in den Reitsportclub eingetreten und war schon mit dreizehn hessische Vizemeisterin im Voltigieren. Und sie kann hervorragend Klavier spielen. Und wir haben sie zu nichts von alledem gezwungen, sie hat alles aus freien Stücken gemacht, weil sie es wollte. Sie ist unglaublich ehrgeizig. Deshalb sehen weder ich noch meine Frau auch nur den geringsten Grund, weshalb sie einfach so verschwunden sein sollte. Genügt Ihnen das? Außerdem würde sie nie im Leben ihr Pferd einfach aufgeben. Wir haben es ihr vor drei Jahren zum Geburtstag geschenkt.«

»Haben Sie die Telefonnummer von diesem Dennis Kolb?«, fragte der Beamte, als hätte er die letzten Worte gar nicht mehr mitbekommen.

»Nicht im Kopf. Aber er steht im Telefonbuch. Sein Vater heißt Robert, sie wohnen Im Höhlchen.«

Der Beamte nahm das Telefonbuch, schlug es auf und suchte die Nummer. »Aha, hier haben wir’s ja schon. Dann möchte ich Sie doch bitten, mal bei den Kolbs anzurufen.«

Peter Kautz tippte die Nummer ein und meldete sich, als am andern Ende abgenommen wurde. Die Mutter von Dennis war am Apparat. Er war zu Hause und kam kurz darauf ans Telefon.

»Hallo, Dennis, hier Kautz. Ich habe eine Frage: Hast du gestern zufällig Selina gesehen?«

»Warum?«

»Dennis, bitte, sag nur ja oder nein.«

»Ja, gestern Abend. Was ist denn los?«

»Wo habt ihr euch gesehen?«

»Am Spielplatz. Wir haben uns ein paar Minuten unterhalten, dann bin ich nach Hause gefahren.«

»Und um welche Zeit war das?«

»Kurz vor halb elf. Selina hatte nicht viel Zeit, sie hat gesagt, sie müsste nach Hause.«

»Sie hat dir gesagt, sie müsste nach Hause? Hat sie das wirklich gesagt?«, fragte Peter Kautz sichtlich erregt. »Sie hat gesagt, sie müsste nach Hause?«, wiederholte er die Frage noch einmal.

»Ja, ganz bestimmt. Um was geht’s denn?«

»Sie ist verschwunden. Angeblich wollte sie bei einer Freundin übernachten. Hat sie dir gegenüber nichts davon erwähnt?«

»Nein, ich schwöre es. Aber sie ist noch einen Moment auf der Bank sitzen geblieben, nachdem ich losgefahren bin. Glauben Sie, dass ihr etwas passiert ist?«, fragte er besorgt.

»Das wissen wir nicht. Wir sind gerade bei der Polizei, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Es könnte sein, dass die Polizei sich …« Bevor er zu Ende sprechen konnte, nahm ihm der Beamte den Hörer aus der Hand.

»Herr Kolb, ich werde gleich mit einem Kollegen bei Ihnen vorbeikommen und Ihnen ein paar Fragen stellen. Bleiben Sie bitte so lange zu Hause. Wir sind in etwa einer Viertelstunde bei Ihnen.«

»Ist gut.«

Der Beamte legte auf und sah die Eltern von Selina nachdenklich an. Nach einer Weile sagte er: »Tja, ich denke, wir sollten aufgrund der vorliegenden Fakten eine Suchmeldung herausgeben. Ich werde mich gleich mit den Kollegen von der Kripo Hofheim in Verbindung setzen, und die werden ihrerseits alles Notwendige in die Wege leiten. Unter anderem werden sie den Hessischen Rundfunk und FFH informieren, damit noch heute die Vermisstenmeldung im Radio bekannt gegeben wird. Mehr kann ich im Augenblick nicht für Sie tun. Und sollte Ihre Tochter sich bei Ihnen melden, lassen Sie mich das bitte umgehend wissen.«

»Natürlich. Und vielen Dank.«

»Das ist unsere Aufgabe. Hoffen wir nur, dass die Sache ein gutes Ende nimmt«, sagte er, wobei Peter Kautz nicht die besorgte Miene entging.

Er seufzte auf, seine Frau hatte wieder Tränen in den Augen. Sie verließen das Revier und fuhren heim. Um halb fünf hielten sie vor dem Haus, das Peter Kautz selbst entworfen hatte, kurz nachdem er vor acht Jahren sein eigenes Architekturbüro eröffnet hatte. Ein weißer, hübsch verzierter, kaum mannshoher Eisenzaun, eine Doppelgarage mit reichlich Platz für den Jaguar und das 500er Mercedes Coupé, eine mittelgroße Rasenfläche mit einem Pool. Doch das alles war jetzt nur noch nebensächlich. Alles, was sie wollten, war, ihre Tochter wiederzusehen und in die Arme zu schließen. Die Hoffnung schwand jedoch mit jeder Minute mehr, die verstrich.


Donnerstag, 16.58 Uhr

Julia Durant war heute etwas früher gegangen, weil sie noch einen Friseurtermin hatte und sich danach einen gemütlichen Abend allein machen wollte. Sie setzte sich um zehn vor fünf in ihren Corsa. Der Tag war anstrengend gewesen, nicht weil sie einen besonderen Fall zu bearbeiten hatte – die letzten zwei Wochen waren sogar bis auf einen Mord an einem der Polizei hinlänglich bekannten Junkie und Dealer in der Taunusanlage, um den sich jedoch die Kollegen aus dem Rauschgiftdezernat und der Mordkommission gleichzeitig kümmerten, erstaunlich ruhig gewesen –, sondern weil die Aufarbeitung eines riesigen Stapels liegen gebliebener Akten für sie schlimmer war als jede andere Arbeit. Akten zu wälzen, Berichte zu schreiben hasste sie wie die Pest, und sie wünschte sich an solchen Tagen immer, ein paar Heinzelmännchen würden über Nacht kommen und am nächsten Morgen wäre der Schreibtisch blitzblank aufgeräumt. Das Einzige, was sie tröstete, war, dass es Hellmer und Kullmer nicht anders erging, die die Büroroutine ebenso hassten.

Um halb sechs hatte sie ihren Termin, anschließend würde sie ein langes Bad nehmen, das Buch über übersinnliche Phänomene zu Ende lesen und nebenbei Musik hören und früh zu Bett gehen. Dominik Kuhn, mit dem sie seit etwas über einem Jahr zusammen war, hatte angerufen und gesagt, er habe noch eine Sitzung, was nichts anderes hieß, als dass er mit Sicherheit nicht vor dreiundzwanzig Uhr, vermutlich aber erst gegen Mitternacht nach Hause kommen würde, denn die Sitzungen endeten meist damit, dass in irgendeinem Lokal noch etwas getrunken wurde und er die Zeit darüber vergaß. Aber es machte ihr nicht viel aus, zumindest nicht mehr. In letzter Zeit war ihr Zusammenleben längst nicht mehr das, was sie sich unter einer Partnerschaft vorstellte. Sie merkte, wie ihre Interessen nicht miteinander harmonierten und wie ihre so unterschiedlichen Berufe einfach nicht förderlich für eine Beziehung, ja, eigentlich sogar die reinsten Beziehungskiller waren. Außerdem mochte sie es nicht, wenn er ständig Fragen stellte, die ihre Arbeit betrafen, auch wenn er mittlerweile nicht mehr für die Bild-Zeitung, sondern als Pressesprecher für FFH tätig war, aber dennoch über exzellente Kontakte, vielleicht sogar bessere als zuvor, zu den elektronischen und Printmedien verfügte. Sie war sich im Klaren, dass sein Job all seine Kraft in Anspruch nahm, und sie bewunderte auch seinen Einsatzwillen, auf der Karriereleiter noch weiter nach oben zu klettern, dennoch wünschte sie sich wenigstens ab und zu ein wenig mehr Zuwendung seinerseits.

Und wenn er zu Hause war, war er meist müde und abgespannt, und es war schon eine ganze Weile vergangen, seit sie zuletzt gemeinsam etwas unternommen hatten. In den letzten Wochen ertappte sie sich immer häufiger dabei, wie sie daran dachte, dass es besser wäre, wenn er wieder in seine Wohnung ziehen würde, die er zwar schon vor über einem Jahr aufgeben wollte, aber einer inneren Stimme folgend hatte sie ihm mehrmals gesagt, es nicht zu tun. Und gleichzeitig dachte sie, dass sie wohl doch nicht bindungsfähig war. Dazu kam, dass fast alle Männer, denen sie in den vergangenen Jahren seit ihrer Scheidung näher gekommen war, entweder verheiratet oder verlogen bis ins Mark waren oder beides zusammen. Kuhn gehörte zwar weder zur einen noch zur anderen Sorte (auch wenn dann und wann der Gedanke in ihr hochkam, seine beruflichen Aktivitäten könnten auch eine private Komponente beinhalten), dennoch konnte sie sich immer weniger vorstellen, den Rest ihres Lebens mit ihm zu verbringen.

Sie schüttelte den Kopf, verbannte Kuhn aus ihren Gedanken, schaltete das Radio ein, FFH. Nachrichten. Das übliche Sommerblabla, danach der Verkehrsbericht. Anstatt des unmittelbar folgenden Wetterberichts wurde eine Suchmeldung der Polizei verlesen.

»Und hier noch eine Suchmeldung der Polizei. Vermisst wird seit gestern Abend 22.30 Uhr die fünfzehnjährige Selina Kautz aus Hattersheim-Okriftel. Selina Kautz ist einen Meter fünfundsechzig groß, schlank und hat glattes hellbraunes schulterlanges Haar. Selina ist bekleidet mit einer hellblauen Jeans, einem weißen T-Shirt und weißen Tennisschuhen. Zuletzt war sie mit einem metallic blauen Fahrrad der Marke Herkules von Eddersheim nach Okriftel unterwegs. Sollte jemand Selina Kautz gestern Abend nach 22.30 Uhr gesehen haben oder Angaben über ihren Aufenthaltsort machen können, so wende er sich bitte an die Polizei in Hattersheim oder jede andere Polizeidienststelle.«

Anschließend der Wetterbericht, dem sie aber nicht mehr zuhörte. Julia Durant zündete sich eine Zigarette an, überlegte, ob sie Hellmer anrufen sollte, ließ es aber sein. Der Main-Taunus-Kreis, wozu auch Hattersheim gehörte, zählte seit Anfang 2001 nicht mehr zum Zuständigkeitsbereich der Frankfurter Kripo. Man hatte eine nicht nur in ihren Augen völlig sinnlose Gebietsreform vorgenommen, nach der für sämtliche Kriminaldelikte im Main-Taunus-Kreis jetzt die Kripo Wiesbaden zuständig war. Sie hatte kaum zu Ende gedacht, als ihr Handy klingelte. Frank Hellmer.

»Hi, Julia. Du, ich hab eben einen Anruf von Bergdorf erhalten …«

»Wer ist Bergdorf?«, unterbrach sie ihn.

»Kripo Hofheim. Du kennst ihn, zumindest vom Sehen. Hör zu, da ist ein Mädchen in Okriftel verschwunden …«

»Ich hab’s gerade in den Nachrichten gehört.«

»Okay, dann weißt du ja schon mal, wie sie heißt. Bergdorf hat mich angerufen und gemeint, da ich ja seit einigen Jahren in Okriftel lebe, ob nicht wir statt der Wiesbadener den Fall übernehmen könnten. Er hat auch schon mit Wiesbaden gesprochen, und die hätten nichts dagegen. Ich kenne zwar die Familie Kautz nur vom Sehen, aber ich wollte dich trotzdem fragen, ob …«

Julia Durant konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, was Hellmer zum Glück nicht sah. »Heißt das, wir wären erst mal vom Bürokram entbunden?«

»Kommt drauf an, wie schnell sie gefunden wird. Noch ist sie nur vermisst. Trotzdem müssten wir einigen Leuten ein paar Fragen stellen. Hast du Lust?«

»Das fragst du noch? Klar doch. Aber zum Friseur darf ich vorher noch fahren, oder?«

»Wenn’s unbedingt sein muss«, erwiderte Hellmer ebenfalls grinsend. »Ich hoffe nur, du siehst hinterher wieder einigermaßen menschlich aus.«

»Haha! Also, sagen wir um sieben bei dir? Ich müsste nämlich nach dem Friseur noch kurz nach Hause, mich umziehen und was essen. Ach ja, hast du schon das Protokoll?«

»Was zu essen kannst du auch bei uns bekommen. Und das Protokoll haben mir die Kollegen aus Hofheim eben rübergeschickt.«

»Bis um sieben dann«, sagte sie und drückte den Aus-Knopf.

Aus dem gemütlichen Abend würde nichts werden, aber das machte ihr im Moment nicht das Geringste aus, im Gegenteil, auch wenn das Verschwinden des Mädchens sie sehr nachdenklich stimmte. In letzter Zeit häuften sich in Deutschland derartige Fälle, und nur ein Bruchteil davon konnte bislang aufgeklärt werden. Sie hoffte, die schlimmsten Befürchtungen würden sich nicht bewahrheiten, dass das Mädchen nur abgehauen war, aus welchen Gründen auch immer, und sie irgendwann und irgendwo heil wieder auftauchte. Manche hauten einfach ab und landeten auf dem Strich. Sie hauten ab, weil sie zu Hause nichts als Demütigungen erlitten, einige, weil sie missbraucht wurden, andere, weil sie auf die falschen Versprechungen von irgendjemandem hereinfielen, der ihnen schöne Augen und Komplimente machte, die junge Mädchen gerne hörten. Sie kannte genügend solcher Fälle aus ihrer Zeit bei der Sitte, und die wenigsten der verschwundenen Mädchen und auch Jungs waren einfach aus einer puren Laune heraus abgehauen. Sie hatte aber auch Fälle miterlebt, wo Kinder und Jugendliche verschwunden waren und man entweder nie wieder ein Lebenszeichen von ihnen erhalten hatte oder sie tot aufgefunden wurden, manchmal auf das Scheußlichste zugerichtet. Und sie war schon zu lange bei der Polizei, um sich Illusionen hinzugeben. Zudem sprach ihr Bauch wieder einmal eine eindeutige Sprache, eine, die sie mittlerweile sehr gut verstand. Aber ein Bild würde sie sich erst nach eingehenden Befragungen machen können. Noch handelte es sich nur um eine Vermisstenmeldung.


Donnerstag, 19.20 Uhr

Julia Durant stellte ihren Wagen vor dem Haus der Hellmers ab. Sie wurde bereits von Frank erwartet. Er bat sie ins Haus, Nadine war mit Stephanie im Garten.

»Sorry, aber ich musste nach dem Friseur erst mal duschen, mein ganzer Kragen war voller Haare und das hätte ich nicht ausgehalten.«

»Hallo, Julia«, wurde sie von Nadine begrüßt, die ins Wohnzimmer kam. »Gut siehst du aus. Frank hat mir schon gesagt, dass du beim Friseur warst. Komm, setz dich. Du hast doch hoffentlich noch nichts gegessen?«

»Nee, keine Zeit gehabt, sonst wär’s noch später geworden.«

»Prima, ich hab nämlich für dich mitgedeckt. Was möchtest du trinken?«

»Nur ein Glas Wasser.« Und an Hellmer gewandt: »Hast du das Protokoll griffbereit?«

»Moment, ich hol’s schnell.« Er verschwand im Arbeitszimmer und kehrte wenige Sekunden später zurück. »Hier, steht aber nicht viel drin. Das Foto ist auch dabei.«

Sie überflog die Angaben, die die Eltern von Selina Kautz gemacht hatten, runzelte die Stirn und legte das Blatt auf den Tisch.

»Ganz schöner Mist«, sagte sie. »Einfach so in Luft aufgelöst. Hoffen wir das Beste. Ein hübsches Mädchen.«

»Ich kenne die Mutter«, meinte Nadine Hellmer. »Sie hat einen achtzehn Monate alten Sohn, der mit Stephanie in der Krabbelgruppe ist. Eine sehr nette, wenn auch distanzierte Frau. Ab und zu unterhalten wir uns, aber immer nur über Belanglosigkeiten. Es fällt mir schwer zu glauben, dass Selina wegen irgendwelcher familiärer Differenzen abgehauen ist. Dazu macht mir die Mutter einen zu guten Eindruck.«

»Eindruck! Mein Gott, wenn ich daran denke, wer alles einen guten Eindruck macht.« Julia Durant seufzte auf. »Hinter die Fassade der Leute kannst du nur ganz selten blicken, das weißt du doch selbst. Aber wir werden uns gleich mal mit den Eltern unterhalten und dann weitersehen. Wissen die eigentlich, dass wir kommen?«, fragte sie und sah Hellmer an.

»Nein, ich möchte lieber, dass sie unvorbereitet sind. Du kennst das doch, sobald jemand weiß, dass die Kripo kommt, legt man sich alle möglichen Worte zurecht. Wir können übrigens zu Fuß hingehen, die wohnen nur ein paar Häuser weiter. Und jetzt iss was, sonst fällst du uns noch vom Fleisch«, sagte er grinsend.

»Haha!« Sie nahm eine Scheibe Brot aus dem Korb, bestrich es dünn mit Margarine und legte zwei Scheiben Mortadella darauf. Dazu aß sie eine saure Gurke und ein paar geschnittene Tomaten.

»Was vermutest du?«, fragte Nadine, während sie sich eine Scheibe Brot mit Putenbrust und Tomaten belegte.

»Gar nichts. Ich stelle erst dann Vermutungen an, wenn ich alles weiß.«

»Aber es ist doch seltsam, dass ein fünfzehnjähriges Mädchen einfach so verschwindet. Ich meine, es ist doch so, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.«

»Es verschwinden jeden Tag ein paar hundert Jugendliche, und die meisten davon kehren schon nach wenigen Tagen reumütig zurück. Ich gehe erst mal auch in diesem Fall davon aus. Ein Mädchen mitten in der Pubertät, vielleicht gerade in einer persönlichen Krise, wer weiß«, sagte sie, nahm das Glas Wasser und trank einen Schluck.

»Julia, du wirkst heute irgendwie anders als sonst«, meinte Nadine und sah Julia Durant ernst aus den großen braunen Augen an.

»Wie wirke ich denn?«

»Keine Ahnung. Aber in deinem Kopf rotiert’s schon wieder, stimmt’s? Denkst du an die Fälle der jüngsten Vergangenheit, mit den Kindern meine ich?«

»Die Kinder, die in letzter Zeit verschwunden sind, und ich meine damit die spektakulären Fälle, waren fast alle jünger. Von der kleinen Peggy zum Beispiel fehlt noch immer jede Spur und es wird in alle möglichen Richtungen ermittelt. Aber sollte sie tatsächlich in einem osteuropäischen Bordell gelandet sein, dann besteht für mich keine große Hoffnung, sie jemals lebend zu finden, denn solche Kinder werden in der Regel selten länger als ein paar Tage an einem Platz gehalten. Und oftmals kommen sie nach einiger Zeit wieder in den Westen. Und wenn sie nicht mehr zu gebrauchen sind … Aber das ist etwas anderes. Eine Fünfzehnjährige kannst du nicht einfach in ein Auto zerren und sie irgendwo als Leiche ablegen. Da steckt was anderes dahinter. Und wir werden’s schon rauskriegen. Hoffe ich jedenfalls.«

»Trotzdem, Julia, du bist anders …«

»Bist du neuerdings unter die Hellseher gegangen?«, wurde sie von Julia Durant ironisch unterbrochen.

»Nein, ich kenne dich nur schon eine ganze Weile. Du bist nicht so locker wie sonst.«

»Okay, um ehrlich zu sein, anfangs war ich froh, erst mal wieder aus dem Büro rauszukommen. Aber beim Friseur und auch hinterher hat sich bei mir allmählich so’n blödes Gefühl breit gemacht. Was, wenn dem Mädchen tatsächlich etwas zugestoßen ist? Ausschließen kann man das heute nicht mehr. Und ich habe keine Lust, wieder in einem Berg von Dreck zu wühlen, denn ich weiß, dass mich das über kurz oder lang kaputtmacht. Und gerade hier bei euch in der Ecke würde das doch sicherlich für einen gewaltigen Wirbel sorgen.«

»Tut es jetzt schon. Inzwischen weiß jeder in diesem Viertel von Selina. Hier spricht sich so was rum wie ein Lauffeuer. Die Leute stehen draußen auf der Straße, natürlich nicht direkt vor dem Haus, aber es scheint, als würden sie auf die große Sensation warten. Man könnte meinen, wir würden irgendwo in einem kleinen Dorf in einer gottverlassenen Gegend leben, tausend Kilometer weit weg von der nächstgrößeren Stadt. Dabei sind es mit dem Auto gerade mal zwanzig Minuten bis in die Frankfurter Innenstadt. Und trotzdem ist Okriftel eine völlig andere Welt. Hier und in Eddersheim wohnen so viele Reiche, die fast alle außerhalb ihren Geschäften nachgehen. Aber sobald sie hier sind, verkriechen sie sich in ihren Villen und Bungalows wie in Rattenlöchern. So wie Frank und ich«, fügte sie verschmitzt lächelnd hinzu. »Aber wir fühlen uns trotzdem wohl in unserm Nest. Nur der Fluglärm stört ab und zu.«

»Habt ihr denn irgendwelche Bekannte oder Freunde hier?«

»Nein«, antwortete Nadine, »die meisten wohnen schon seit zwanzig oder mehr Jahren hier, wir erst seit knapp drei Jahren. Die Leute sind zwar nicht unfreundlich oder abweisend, jedoch sehr reserviert. Man grüßt sich, mehr aber auch nicht. Ich kenne zwar einige Leute etwas näher, doch so richtig warm bin ich mit noch keinem geworden. Liegt vielleicht auch an mir.«

»Schade«, meinte Julia Durant, »es wäre natürlich hilfreich, wenn …«

»Ich weiß genau, was du sagen willst. Aber selbst zu Frau Kautz habe ich nie den richtigen Draht gefunden. Vielleicht denken die, wir sind nur so ein paar Neureiche, die den Jackpot im Lotto gewonnen haben und es sich deshalb leisten können, hier zu wohnen. Ich steig jedenfalls nicht dahinter. Und woher das Geld wirklich stammt, werde ich natürlich keinem verraten, denn es geht keinen etwas an.«

Frank Hellmer wischte sich den Mund mit der Serviette ab, trank den Rest von seinem Bier und stand auf. Er küsste erst seine Tochter auf die Wange, dann Nadine auf den Mund und sagte: »So, dann wollen wir mal.« Er schaute auf die Uhr und fuhr fort: »Ich glaube kaum, dass es länger als ein bis anderthalb Stunden dauert. Ich bin spätestens um zehn …«

»Frank, bitte. Ich hab dir schon zigmal gesagt, ich will keine Uhrzeit mehr von dir hören. Dann brauch ich mich auch nicht darauf einzurichten. Und jetzt haut ab, ich muss mich nämlich um Stephanie kümmern. Und danach setz ich mich vielleicht noch ein bisschen vor die Glotze oder in den Garten. Und viel Erfolg.«

»Tschüs«, sagte Julia Durant, nahm ihre Tasche und verließ zusammen mit ihrem Kollegen das Haus.
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Peter und Helga Kautz wohnten kaum hundert Meter weiter. Es waren viele Menschen auf der Straße, ungewöhnlich viele Menschen, Kinder, Jugendliche, Erwachsene. Getuschel, leise Unterhaltungen und immer wieder verstohlene, aber auch eindeutige Blicke der Umstehenden in Richtung des Hauses. Die Neugierde hatte sie aus ihren Rattenlöchern, wie Nadine es nannte, kommen lassen.

»Du kennst die Eltern nicht näher?«, fragte Julia Durant, ohne den Menschen Beachtung zu schenken, während ein Streifenwagen langsam die Straße entlangfuhr. Es war noch immer recht warm, und die nächsten Tage würden sicher unerträglich werden, denn mit der Hitze würde auch die Luftfeuchtigkeit zunehmen, wie es in dem Kessel Rhein-Main-Gebiet fast jeden Sommer war. Obgleich sie vor nur etwas über einer Stunde geduscht hatte, war sie durchgeschwitzt und würde vor dem Zubettgehen noch einmal duschen.

»Wie gesagt, nur vom Sehen. Glaub mir, normalerweise siehst du nie so viele Leute auf der Straße. Im Sommer halten sie sich im Garten auf, ein paar, die sich näher kennen, veranstalten dann und wann eine Grillparty, aber ansonsten ist es, wie Nadine gesagt hat – sie verkriechen sich in ihren Rattenlöchern. An die ist kaum ranzukommen. Und wenn die hier alle wüssten, dass ich nur ein lausiger Bulle bin, du meine Güte, die würden sich auch fragen, wie ich es mir leisten kann, in diesem Haus zu wohnen. Egal, ist nicht mein Problem, was die denken. Aber spätestens jetzt wissen sie sowieso, dass ich ein Bulle bin.«

»Na und, hast du vielleicht was an unserem Beruf auszusetzen?«, fragte Julia Durant spöttisch. »Oder ist es dir peinlich, wenn deine Nachbarn das erfahren?«

»Blödsinn!«

»Na also, worüber machst du dir dann Gedanken? Besser ein Bulle als ein Krimineller. Und ihr habt wirklich keinen näheren Kontakt zu euren Nachbarn?«

»Nein. Die leben hier alle irgendwie nur für sich. Oder sie sind miteinander verwandt.«

»Komm, gib doch zu, du hast Hemmungen, dich zu outen.«

»Was soll das denn schon wieder heißen?«, fragte Hellmer pikiert.

»Denk drüber nach«, erwiderte sie nur kurz und drückte auf den Klingelknopf, der sich links vom Eisentor befand. Ein mittelgroßer, schlanker Mann mit einem leichten Bauchansatz und dunklem lichtem Haar kam mit erwartungsvollem Gesichtsausdruck wenig später heraus, als würde er auf ein Wunder hoffen, dass Selina vielleicht nur ihre Schlüssel vergessen hatte und deshalb klingeln musste. Aber das Wunder trat nicht ein, er sah lediglich einen ihm bekannten Mann und eine unbekannte Frau.

»Ja, bitte?«, sagte er mit einer Miene, die deutlich seine Gefühlslage widerspiegelte. Stumpfe Augen, leicht nach vorn gebeugte Schultern, als trüge er eine schwere Last, unsichtbar und doch sichtbar durch seine Körperhaltung. Er sah erst die Kommissarin, dann Hellmer an, kniff für einen Moment die Augen zusammen, als würde er überlegen, woher er ihn kannte. Es schien ihm jedoch nicht einzufallen.

»Herr Kautz?«

»Ja?«, fragte er mit energieloser Stimme.

Julia Durant hielt ihm ihren Ausweis hin. »Durant, Kripo Frankfurt. Das ist mein Kollege Herr Hellmer, er wohnt dort vorne in dem Eckhaus. Sie sind sich wahrscheinlich schon einmal begegnet. Wir würden uns gerne mit Ihnen und Ihrer Frau unterhalten.«

»Natürlich«, sagte er an Hellmer gewandt, wobei seine Augen kurz aufblitzten. »Ich habe mich schon gefragt, woher mir Ihr Gesicht bekannt vorkommt. Aber Sie müssen entschuldigen, ich bin etwas durcheinander. Kommen Sie doch bitte rein.« Er öffnete das Tor. »Sie haben noch nichts von Selina gehört?« Es war weniger eine Frage als eine Feststellung.

»Nein, leider nicht.«

Sie gingen vom Flur mit dem Marmorboden und den in Grau- und Weißtönen gehaltenen Wänden in einen großen hellen Raum, von dem aus man auf den herrlichen Garten mit dem Pool schauen konnte. Eine sicher über zwei Meter hohe, dichte und wie mit dem Lineal geschnittene Hecke schützte das Anwesen vor unerwünschten Eindringlingen und Blicken. Ein paar Blumen auf dem Steingarten vor der Terrasse. Im rechtwinkligen Wohnzimmer ein Kamin aus Naturstein, der im Winter sicher heimelige Wärme spendete, auch hier der Fußboden aus Marmor, zwei kostbare Läufer und ein Teppich, eine maßgefertigte Bücherwand, die sich über zwei Wände erstreckte, eine hochwertige Musikanlage, aber kein Fernsehapparat. Einige Grünpflanzen auf der Fensterbank, ein undefinierbares exotisches palmenartiges Gewächs und ein Ficus Benjamini auf dem Boden. In die Decke eingelassene Halogenlampen, ein Deckenfluter. Eine dunkelblaue, aufwendig verarbeitete moderne Ledergarnitur, ein heller Marmortisch, überhaupt schien Marmor das bevorzugte Material in diesem Haus zu sein, ein Ohrensessel neben dem Kamin. Im anderen Teil des Wohnzimmers, in den man über zwei Stufen gelangte und den die Kommissare erst einsehen konnten, als sie näher traten, eine gemütliche Sitzecke mit vier Sesseln, ein Teppich und mehrere Bilder von Edward Hopper und James Rizzi, vielleicht echt, vielleicht auch nur besonders gute Replikate. Alles war sehr sauber, doch nicht steril, wie sie es schon oft in anderen derartigen Häusern gesehen hatte. Hier war Leben, hier fühlte sie sich vom ersten Moment an wohl, auch wenn die Umstände ihres Besuchs alles andere als angenehm waren.

Durant und Hellmer nahmen kurz die ersten Eindrücke auf und sahen zu der schlanken Frau, die die Beamten erwartungsvoll anschaute. Sie saß auf der Ledercouch, die Hände gefaltet, das Gesicht regungslos, der gleiche stumpfe Blick wie bei ihrem Mann. Durant schätzte sie auf Mitte dreißig, auf keinen Fall älter, das Gesicht faltenlos, kurze blonde Haare, blaue Augen, wohlgeformte, jetzt blutleere Lippen, leicht hervorstehende Wangenknochen, die ihr etwas Apartes verliehen, eine Frau, der Männer sicher mehr als nur einen Blick hinterherwarfen.

»Helga, das sind zwei Beamte von der Polizei. Sie möchten gerne mit uns sprechen. Herrn Hellmer kennst du ja sicher, und das ist Frau Durant.«

Sie nickte und versuchte zu lächeln, was ihr jedoch nur ansatzweise gelang. Julia Durant vermochte sich einigermaßen in ihre Lage zu versetzen, zu oft schon hatte sie in den vergangenen Jahren mit ähnlichen Fällen zu tun gehabt, wenn die scheinbar so heile Welt mit einem Mal zu einem bösen Albtraum wurde. Und für diese Familie schien die Welt bis vor wenigen Stunden tatsächlich noch heil gewesen zu sein. Sowohl der Mann als auch die Frau waren Durant auf den ersten Blick sympathisch, und obgleich zurzeit eine angespannte, ängstliche Atmosphäre herrschte, strahlte alles in diesem Haus Ruhe und Freundlichkeit aus. Sie fragte sich, was wohl passieren würde, sollte Selina tatsächlich etwas zugestoßen sein. Wie würden die Eltern reagieren? Vermutlich nicht anders als die Eltern anderer verschwundener Kinder, denen mit einem Mal ein wesentlicher Teil ihres Lebens genommen wurde. Weinen, Zusammenbruch, Leere. Sie kannte es, hatte es schon einige Male erleben müssen, und es hatte jedes Mal einen nachhaltigen Eindruck bei ihr hinterlassen. Auch die Haltung der Frau, dieses Verkrampfte, die gefalteten Hände, als würde sie ein Stoßgebet nach dem andern zum Himmel schicken, war ihr vertraut. Es war, als hoffte sie auf etwas, von dem sie ganz tief in ihrem Innern wusste, dass es doch nicht eintreten würde. Die Intuition einer Frau, die ihr sagte, dass irgendwann eine Nachricht kommen würde, die Nachricht, die auch den letzten Funken Hoffnung zunichte machte.

»Bitte«, sagte Peter Kautz und deutete auf zwei Sessel, während er sich zu seiner Frau setzte, um im nächsten Augenblick zu fragen, ob er den Beamten etwas zu trinken anbieten dürfe.

»Nein, danke, machen Sie sich keine Umstände. Wir haben nur ein paar Fragen zu Ihrer Tochter«, sagte Hellmer.

»Ja, natürlich. Meine Frau und ich stehen Ihnen zur Verfügung.«

»Danke.« Julia Durant nahm in einem der Sessel Platz. Sie stellte ihre Tasche neben sich, beugte sich nach vorn, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt, die Hände aneinander gelegt.

»Wir haben das Protokoll gelesen, müssten aber trotzdem noch etwas mehr über Ihre Tochter wissen. Sie haben angegeben, sie zuletzt gestern Nachmittag gegen siebzehn Uhr gesehen zu haben. Ist das richtig?«

Helga Kautz nickte, sah die Kommissarin an und antwortete: »Ja, es war so gegen fünf. Sie verlässt das Haus immer um fünf, wenn sie in den Reitclub fährt. Es sind knapp zehn Minuten mit dem Fahrrad. Ich weiß noch, wie sie sich von mir verabschiedet und im Hinausgehen gesagt hat, dass sie heute Morgen um neun zu Hause sein wolle, um sich noch für den Zahnarztbesuch zurechtzumachen. Das war das Letzte, was ich von ihr gehört habe.« Bei den letzten Worten stockte ihre Stimme, Tränen traten ihr in die Augen, sie nahm ein Taschentuch vom Tisch und tupfte die Tränen ab. »Was glauben Sie, wo sie sein könnte? Sie haben doch ständig mit solchen Sachen zu tun, oder etwa nicht?«, fuhr sie fort, nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hatte.

»Frau Kautz, es gibt so viele Möglichkeiten. Wir können im Augenblick überhaupt nichts sagen.«

»Und welche Möglichkeiten gibt es? Würden Sie mir bitte alle Möglichkeiten nennen?«, fragte sie beharrlich weiter.

»Nun, sie könnte aus einer Laune heraus abgehauen sein, sie könnte etwas ausgefressen und nun Angst haben, nach Hause zu kommen, sie könnte einen Unfall mit dem Fahrrad gehabt haben und vielleicht irgendwo bewusstlos oder unfähig, sich zu rühren, an einer schlecht einsehbaren Stelle liegen …«

»Warum hören Sie auf?«, fragte Helga Kautz, als sie merkte, dass Julia Durant stockte. »Das ist doch noch nicht alles, oder?«

Die Kommissarin seufzte auf und schüttelte den Kopf. »Also gut, Ihre Tochter könnte auch einem Gewalttäter in die Hände gefallen sein, doch diese Möglichkeit wollen wir im Moment noch außer Acht lassen. Es gibt nämlich eine Möglichkeit, die wir auch in Betracht ziehen müssen …«

»Und die wäre?«

»Sie ist entführt worden. Haben Sie im Laufe des Tages vielleicht einen seltsamen Anruf erhalten oder einen, wo gleich wieder aufgelegt wurde, als Sie sich gemeldet haben?«

»Nein, kein Anruf, kein Brief, nichts von alledem. Selina wurde nicht entführt. Und wenn, dann hätten der oder die Entführer sich längst bei uns gemeldet.«

»Manchmal vergehen mehrere Tage, bevor ein Entführer sich meldet. Wir müssen eine Entführung allein schon deshalb in Betracht ziehen, weil Sie offensichtlich nicht unvermögend sind. Dass ein fünfzehnjähriges Mädchen wie Selina arglos in ein fremdes Auto einsteigt, ist eher unwahrscheinlich. Vielleicht hat man sie einfach von der Straße weg entführt.«

»Und das Fahrrad? Wo ist dann ihr Fahrrad? Glauben Sie vielleicht, die Entführer nehmen auch gleich noch das Fahrrad mit? Dann hätten die ja mit einem Kleintransporter kommen müssen! Nein, vergessen Sie das mit der Entführung. Ihr ist bestimmt etwas zugestoßen.«

»Frau Kautz«, versuchte Julia Durant sie zu beruhigen, »jetzt denken Sie bitte nicht gleich das Schlimmste (dabei dachte sie selbst daran). Sagen Sie uns lieber, was für ein Mädchen Selina ist. Ist sie eher still und introvertiert oder …«

»Selina ist ein außergewöhnliches Mädchen«, wurde sie von Peter Kautz unterbrochen, der seiner Frau dabei liebevoll übers Haar streichelte, um sie zu trösten. »Sie ist eine ausgezeichnete Schülerin, hochintelligent. Manchmal kommt sie uns richtig unheimlich vor, weil sie, wie soll ich es ausdrücken, sie kann einfach mehrere Sachen auf einmal machen. Sie spielt Klavier, seit sie sechs ist, sie ist seit vier Jahren im Reitclub, und sie kümmert sich sehr liebevoll um ihre Geschwister. Sie ist keins von den Mädchen, die nichts als Jungs oder Disco oder so was im Kopf haben, nein, sie weiß sehr genau, was sie will. Und das ist es eben, weshalb wir solche Angst haben. Sie würde uns niemals bewusst solche Sorgen bereiten. Das hat sie früher nie gemacht und jetzt erst recht nicht. Sie ist sehr verantwortungsvoll. Und um auf Ihre Frage zurückzukommen, sie ist weder introvertiert noch extrovertiert. Sie hat Zeiten, wo sie am liebsten allein ist, wie jedes junge Mädchen, und dann wieder ist sie voller Unternehmungsgeist.«

»Sie hat Ihnen gestern gesagt, sie würde bei einer Freundin übernachten, aber nicht, bei welcher. So steht es zumindest im Protokoll. Kam es schon einmal oder sogar öfter vor, dass sie Ihnen nicht gesagt hat, bei wem sie übernachtet?«

»Vielleicht, ich kann mich aber nicht erinnern. Nein«, sagte Helga Kautz entschieden, »Selina ist in diesen Dingen äußerst zuverlässig. Wir wissen eigentlich immer, wo sie ist.«

»Eigentlich?«

»Wir wissen immer, wo sie ist«, korrigierte sich Helga Kautz.

»Nur diesmal nicht«, sagte Julia Durant mit leicht gekräuselter Stirn. »Ich will Ihnen jetzt nicht zu nahe treten, aber kam es Ihnen nicht seltsam vor, dass sie Ihnen ausgerechnet gestern nicht gesagt hat, bei wem sie übernachten würde?«

»Im Nachhinein betrachtet sicherlich schon, aber was bringt es, wenn wir uns darüber den Kopf zerbrechen? Sie ist weg, einfach weg! Auch wenn gerade dieser Umstand, dass sie uns nicht gesagt hat, wo sie die Nacht verbringt oder verbracht hat, ein Hoffnungsschimmer ist.«

»Und genau das ist es, was gegen eine Entführung spricht«, erklärte Helga Kautz. »Es mag sein, dass sie ein Geheimnis hatte«, sie sprach plötzlich in der Vergangenheitsform, ob bewusst oder unbewusst, vermochte Julia Durant nicht zu sagen, es fiel ihr nur auf, »aber was für ein Geheimnis das auch immer war, es wäre nie so schwerwiegend, dass sie einfach so mir nichts, dir nichts verschwindet.«

»Und Sie haben mit sämtlichen Freundinnen oder so genannten Freundinnen von Selina gesprochen?«

»Ja. Aber mit keiner von ihnen war sie verabredet.«

»Und Jungs? Ich meine, Sie haben angegeben, dass sie bis vor kurzem einen Freund hatte, ein gewisser Dennis Kolb. Was können Sie uns über ihn sagen?«

Peter Kautz zuckte mit den Schultern und sah die Kommissarin an. »Dennis ist ein liebenswürdiger junger Mann. Soweit ich weiß, wurde er bereits von der Polizei befragt. Ich würde ihm allerdings nie zutrauen … Du meine Güte, was rede ich da? Das hört sich ja gerade so an, als ob er ihr etwas angetan hätte!«, sagte er und lachte dabei gequält auf. »Nein, nein, Dennis und Selina waren bis vor zwei oder drei Monaten zusammen, aber Sie wissen doch, wie das bei jungen Leuten so ist. In diesem Alter trifft man noch keine Entscheidungen fürs Leben.«

»Dennis wurde von Beamten der Hattersheimer Polizei befragt«, sagte Hellmer zu Julia Durant. »Die haben aber auch nichts Neues rausgefunden. Und sein Alibi scheint zu stimmen, denn seine Eltern sagen beide, dass er zwischen halb elf und elf zu Hause war.« Und an Selinas Eltern gewandt: »Wir werden uns trotzdem noch einmal mit ihm in Verbindung setzen, vor allem, weil er vermutlich der Letzte war, der Selina gestern Abend … gesehen hat.« Er wollte schon »lebend« sagen, verkniff es sich aber im letzten Moment. »Wir hätten jetzt gern noch die Adressen der Freundinnen Ihrer Tochter, um auch sie zu befragen. Und außerdem müssten wir wissen, ob Selina ein Handy hat. Wir könnten versuchen es zu orten.«

»Helga, holst du bitte mal die Adressen?« Und dann: »Nein, sie hat kein Handy. Sie wollte keins. Auch das unterscheidet sie von den meisten anderen jungen Leuten.«

Helga Kautz erhob sich, ging um den Tisch herum und in den ersten Stock.

Als seine Frau aus dem Raum war, sagte er leise: »Jetzt seien Sie bitte ganz ehrlich zu mir. Was denken Sie, wo Selina sein oder was ihr zugestoßen sein könnte? Ich kann die Wahrheit vertragen.«

»Herr Kautz«, antwortete Julia Durant ebenfalls leise, »wie schon gesagt, es gibt im Augenblick keinerlei Anhaltspunkte, was mit Selina ist, wo sie sein könnte, ob sie vielleicht einen Unfall hatte oder …«

»Oder was? Dass sie doch einem Wahnsinnigen in die Hände gefallen ist, der …« Er raufte sich die Haare und schloss die Augen. »Allein die Vorstellung!«

»Rechnen Sie nicht gleich mit dem Schlimmsten. Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, sie zu finden.«

»Was ist denn das Schlimmste?«, fragte er, wobei er einen leicht zynischen Unterton nicht verbergen konnte. »Dass sie tot ist? Dass ihr irgendjemand etwas Furchtbares angetan hat? Mein Gott, wenn ich nur daran denke! Meine kleine Selina …«

»Geben Sie die Hoffnung nicht auf«, ließ Durant die Frage unbeantwortet, obwohl eine innere Stimme ihr sagte, dass der Begriff Hoffnung nach dem, was sie bisher über Selina gehört hatte, kaum mehr angebracht war.

Helga Kautz kam wenige Minuten später mit dem privaten Telefonbuch und einem Blatt Papier zurück und schrieb mit fahrigen Bewegungen die Namen, Adressen und Telefonnummern auf.

»Ihre Tochter ist also gestern um fünf mit dem Fahrrad in den Reitclub gefahren. Und sie hat sich da bis um kurz nach zehn aufgehalten, bevor sie sich auf den Weg nach Hause gemacht hat. Zumindest hat sie ihren dortigen Freundinnen gesagt, sie fährt nach Hause. Ihnen aber hat sie gesagt, sie übernachtet bei einer Freundin. Und das ist für uns ein Rätsel, das es zu lösen gilt. Es scheint jemanden zu geben, mit dem sie sich getroffen hat, von dem Sie aber nichts wissen durften.«

Julia Durant machte eine kurze Pause und lehnte sich zurück, die Hände über den Schenkeln gefaltet. »Hat sich Selina in den letzten Tagen oder Wochen Ihnen gegenüber anders als sonst verhalten? War sie vielleicht stiller oder machte sie einen nervösen Eindruck oder war sie öfter weg als normal? Es gibt manchmal kleine Anzeichen, die selbst die besten Eltern nicht zu deuten vermögen, die aber dennoch von großer Wichtigkeit sein können. Ist Ihnen irgendetwas an ihrem Verhalten aufgefallen?«

Helga und Peter Kautz sahen sich kurz an, überlegten und schüttelten die Köpfe. »Nein«, sagte Helga Kautz, die wieder die Hände gefaltet hatte, »Selina war wie immer. Ich hätte sofort gemerkt, wenn etwas nicht stimmt. Vor allem haben wir immer über alles gesprochen. Es gibt in diesem Haus keine Geheimnisse. Als damals die Geschichte mit Dennis zu Ende ging, haben wir darüber geredet. Auch als sie sich von ihrer ehemals besten Freundin Maren immer mehr zurückgezogen hat, hat sie uns ganz klar den Grund genannt. Maren ist in ziemlich schlechte Gesellschaft geraten, wo sehr viel geraucht, getrunken und auch mit Drogen … Na ja, es war nicht mehr Selinas Welt, und sie wollte mit dieser Welt auch gar nicht erst Bekanntschaft machen. Also hat sie die Beziehung zu Maren allmählich einschlafen lassen. Und nach dem, was wir im Nachhinein von Maren gehört haben … Sie ist innerhalb sehr kurzer Zeit so abgesackt, dass sie schließlich in psychiatrische Behandlung musste. Aber das ist nicht unsere Sache.« Und nach einer kurzen Pause, diesmal mit einem kaum merklichen, unergründlichen Lächeln auf den Lippen und auf einmal wieder in der Gegenwartsform: »Selina hat schon seit Jahren konkrete Vorstellungen von ihrer Zukunft. Sie will einmal Ärztin werden, sie möchte Menschen helfen. Und vor ein paar Tagen, ja, es war vorgestern, hat sie in einem Gespräch in der Küche zu mir gesagt, sie will einmal drei oder vier Kinder haben und sie genauso erziehen wie …« Helga Kautz lächelte verklärt, bevor sie weitersprach. »Ja, sie wollte ihre Kinder so erziehen, wie wir es bei unsern Kindern machen. Ich glaube, ein größeres Kompliment können Eltern von einer Tochter nicht bekommen. Ich habe mich sehr gefreut und sie in den Arm genommen, weil ich so gerührt war. Komischerweise hat Selina dabei geweint. Ich habe sie gefragt, ob das so traurig ist, aber sie hat bloß den Kopf geschüttelt und geantwortet, sie sei nur so froh, solche Eltern zu haben. Dabei sind wir gar keine besonderen Eltern, wir sind lediglich für unsere Kinder da, wenn sie uns brauchen.« Und nach einer kurzen Pause sagte sie mit gesenkter Stimme: »Und doch scheinen wir irgendetwas falsch gemacht zu haben.«

»Sie haben noch zwei weitere Kinder. Wie alt sind sie?«

»Elias ist achtzehn Monate und Anna neun.«

»Und was für ein Verhältnis hat Selina zu ihren Geschwistern?«

»Ein ausgezeichnetes. Natürlich gibt es ab und zu auch mal Reibereien, aber die sind sehr, sehr selten. Selina ist sehr ausgeglichen, und das mag zwar etwas pathetisch klingen, aber manchmal glaube ich, sie liebt alle Menschen. Und natürlich auch die Tiere.«

»Um noch einmal auf Dennis Kolb zurückzukommen. Hatte Ihre Tochter nach ihm wieder einen Freund oder …«

»Nein, sie wollte erst mal nichts mit einem Jungen anfangen. Freundschaft ja, aber eine engere Beziehung«, Helga Kautz schüttelte den Kopf, »nein. Dazu müssen Sie wissen, dass Selina und Dennis nie ein sexuelles Verhältnis hatten. Ich meine, sie hatten nie Intimverkehr. Das hat sie vor gar nicht allzu langer Zeit gesagt, als ich sie einmal dezent darauf angesprochen habe. Sie ist also noch Jungfrau. Sie fühlt sich einfach noch nicht reif genug dafür, wenn Sie verstehen. Und außerdem hat sie recht hohe Moralvorstellungen. Wissen Sie, es gibt in diesem Haus nur einen Fernseher, und ab und zu hat sie mittags nach der Schule einen von diesen Sendern angemacht, wo die widerlichen Talkshows laufen und die Menschen sich geradezu prostituieren. Sie schreien und pöbeln sich an und prahlen damit, wie viele Liebhaber oder Liebhaberinnen sie schon hatten, und es werden die ausgelacht, die zwanzig sind und bis zur Hochzeit warten wollen, bis … Ich habe mit Selina darüber gesprochen, und sie kann auch nicht verstehen, was in den Köpfen dieser Menschen vorgeht. Überhaupt scheint jegliches Moralverständnis verloren gegangen zu sein. Aber das tut ja jetzt nichts zur Sache …« Sie wollte noch etwas hinzufügen, als es klingelte. Peter Kautz sprang auf und rannte zur Tür. Ein älteres Ehepaar, das schräg gegenüber in einem kleinen Flachdachbungalow wohnte, stand draußen.

Sein barsches »Ja?« war bis ins Wohnzimmer zu hören.

»Herr Kautz, wir haben vorhin zufällig im Radio gehört, dass Selina verschwunden ist. Wir wollten nur fragen, ob sie schon wieder zu Hause ist«, sagte die mittelgroße grauhaarige Frau schüchtern. Er kannte die beiden Leute, höfliche, aber sehr zurückhaltende Menschen, und wusste bloß, dass der Mann sein Geld durch das Betreiben einer großen Gärtnerei verdient hatte und ihre Ehe wohl kinderlos geblieben war, denn er sah sie immer nur allein.

»Nein, Frau Schreiner, und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, die Polizei ist bei uns«, erwiderte er kurz angebunden.

»Wir sind auch nur gekommen, um zu sagen, dass wir Selina gestern Abend gesehen haben, und zwar kurz nach halb elf.«

Peter Kautz warf einen Blick auf die Straße mit den vielen Menschen. In ihm stieg Wut hoch wegen der Sensationsgier. Am liebsten hätte er ihnen ins Gesicht geschrien, sie sollten sich zum Teufel scheren und sich um ihre eigenen Sachen kümmern, wie sie es auch sonst immer taten.

»Das ist natürlich etwas anderes«, sagte er mit einem Mal freundlich, machte das Tor auf und bat sie ins Haus.

»Das sind zwei Beamte von der Kriminalpolizei.« Er deutete auf Durant und Hellmer. »Herrn Hellmer kennen Sie vielleicht, er wohnt hier in der Straße.« Und zu den Kommissaren: »Herr und Frau Schreiner. Sie sagen, sie haben Selina gestern Abend nach halb elf gesehen.«

»Wirklich?«, fragte Helga Kautz erregt und sprang auf. »Wo?«

»Wir waren mit unserem Hund spazieren und …«

»Nehmen Sie doch bitte Platz.«

»Wir wollten doch nur sagen, dass …«

»Setzen Sie sich bitte einen Moment zu uns und erzählen Sie, was Sie gesehen haben«, sagte Julia Durant freundlich, aber bestimmt.

Sie zögerten zunächst, folgten schließlich aber doch der Aufforderung.

»Sie haben Selina also gestern Abend nach halb elf gesehen. Können Sie sich erinnern, wann genau das war?«

»Kurz nach halb elf. Mein Mann und ich haben uns einen Film angeschaut, der bis genau Viertel nach zehn ging. Danach haben wir uns angezogen, den Hund angeleint und sind aus dem Haus gegangen. Und das war mit Sicherheit nicht vor halb elf. Ja, und dann haben wir unsere übliche Runde gedreht und dabei Selina gesehen. Sie hat allein auf einer Bank gesessen«, sagte Frau Schreiner, eine im Gegensatz zu ihrem Mann offene, wenn auch distinguierte Frau etwa Anfang sechzig, wie Julia Durant vermutete, auch wenn ihr sehr gepflegtes Äußeres sie auf den ersten Blick jünger erscheinen ließ. Doch die Falten am Hals und die Altersflecken auf den Händen verrieten, dass sie entweder eine exzellente Kosmetikerin hatte oder das Jugendliche einfach in ihren Genen lag. Frau Schreiner war diejenige, die sprach, während ihr Mann recht unscheinbar neben ihr saß und das Ganze ihm offensichtlich eher unangenehm war.

»Und es war niemand sonst da?«

»Nein, sie war ganz allein. Wir haben uns kurz gegrüßt und sind weitergegangen.«

»Und Sie sind denselben Weg wieder zurückgegangen?«

»Nein, nicht ganz. An der ersten Biegung haben wir wieder kehrtgemacht, aber eine Abkürzung genommen, weil es dort draußen immer um einiges kühler als hier zwischen den Häusern ist, und gestern Abend war es recht kühl.«

»Und Selina? Hat sie da noch auf der Bank gesessen?«

»Ich kann es nicht genau sagen, aber ich meine schon, sie noch gesehen zu haben.«

»Und Sie sind ganz sicher, dass es Selina war?«, fragte Julia Durant vorsichtshalber noch einmal nach.

»Selbstverständlich. Wir kennen Selina, seit sie ein kleines Mädchen war.«

»Aber sonst ist Ihnen nichts an ihr aufgefallen?«

»Nein.« Frau Schreiner machte eine Pause, fuhr sich mit der Zunge kurz über die Unterlippe, dachte nach und sagte dann: »Moment, sie wirkte vielleicht etwas bedrückt, aber ich kann mich da auch täuschen. Ich weiß es nicht.«

»Können Sie das genauer erklären?«

»Nein, ihr Gesichtsausdruck war, wie soll ich es sagen, ein bisschen traurig. Es kann natürlich auch sein, dass sie einfach nur müde war oder das Licht getäuscht hat.«

»Ist Ihnen sonst irgendjemand während Ihres Spaziergangs begegnet? Jemand, der vielleicht auch Selina gesehen haben könnte?«

Frau Schreiner überlegte wieder, blickte ihren Mann an, der wie eine Mumie dasaß und den Kopf schüttelte. »Es war sehr ruhig gestern Abend. Ich meine, wir haben natürlich hier in der Straße und dort, wo noch Häuser sind, den einen oder anderen gesehen, aber als wir auf den Weg am Spielplatz einbogen, da waren wir allein. Dort ist sonst im Sommer abends meistens mehr los. Es war sogar erstaunlich ruhig. Ich kann das sagen, weil wir seit beinahe fünfundzwanzig Jahren hier wohnen.«

»Haben Sie einen jungen Mann auf einem Fahrrad gesehen?«, fragte Julia Durant.

»Kannst du dich an einen jungen Mann auf einem Fahrrad erinnern?« Frau Schreiner blickte erneut ihren Mann an, der wieder nur den Kopf schüttelte und ohne die Beamten anzusehen murmelte: »Nein.«

»Wir können Ihnen leider nichts anderes sagen, wir haben nur Selina gesehen. Wir wünschten, wir könnten Ihnen weiterhelfen. Hoffentlich ist ihr nichts passiert«, meinte sie und stand zusammen mit ihrem Mann auf. Die Besorgnis in ihrem Gesicht war nicht geheuchelt, als sie fortfuhr: »Wir hoffen, dass alles gut wird und Sie Ihre Tochter gesund wiederbekommen. Wir denken an Sie.«

»Danke, vielen Dank«, entgegnete Helga Kautz und reichte den beiden die Hand. Sie hatte Tränen in den Augen. »Es war sehr nett, dass Sie vorbeigekommen sind.«

»Keine Ursache. Ich wünschte nur, dass wir mehr für Sie tun könnten.«

»Die Polizei wird sich jetzt um alles kümmern.«

»Wir werden Sie in unsere Gebete mit einschließen«, sagte Frau Schreiner mit einem freundlichen Lächeln. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht und nochmals vielen Dank.«

Sie schloss die Tür hinter sich und ging zurück ins Wohnzimmer, stellte sich ans Fenster und blickte hinaus in den Garten, der in voller Blüte stand. Mit einer Hand wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.

»Selina wird nicht mehr zurückkommen«, sagte sie unvermittelt in einem Ton, der für einen Moment vollkommene Stille eintreten ließ. »Ich weiß, dass Selina uns entrissen wurde.«

»Helga, bitte, mal jetzt nicht gleich den Teufel an die Wand«, sagte ihr Mann, sprang auf und stellte sich neben sie, fasste sie an der Schulter und drehte sie zu sich. Er sah ihr in die Augen, und sie erwiderte seinen Blick. »Wir wissen doch noch überhaupt nichts! Hörst du, gar nichts wissen wir …!«

Ihre Stimme war fest und bestimmt, als sie entgegnete: »Ich weiß es aber.«

»Und woher, verdammt noch mal, willst du es wissen?!«, schrie er sie mit vor Ohnmacht und Wut rotem Gesicht an und schüttelte sie mit beiden Händen. »Woher willst du das wissen?!«

»Ich weiß es, wie nur eine Mutter etwas wissen kann«, erwiderte sie ruhig und entwand sich seinem Griff. »So etwas wirst du nie verstehen, weil du keine Mutter bist. Selina hätte uns niemals in ihrem ganzen Leben solche Sorgen bereitet. Es ist nicht nur ein Gefühl, Peter. Ich habe es eigentlich schon heute Vormittag gewusst, doch ich habe es unterdrückt, weil ich mir etwas eingeredet habe. Aber mein Bauch hat eine andere Sprache gesprochen, auf die ich nicht hören wollte; ich habe sogar dagegen angekämpft, aber die Stimme hat nicht aufgehört. Selina kommt nicht mehr zurück, wir müssen uns mit diesem Gedanken vertraut machen. Irgendwer hat ihr etwas Schlimmes angetan.«

Julia Durant und Frank Hellmer beobachteten die beiden, das Gesicht der Frau, die mit einem Mal so ruhig und gefasst wirkte, während ihr Mann sie entsetzt anstarrte, als wäre sie ein Gespenst. Er ist völlig überfordert mit der Situation, dachte Durant nur.

»Helga, bitte, sprich nicht so. Die Polizei wird alles nur erdenklich Mögliche tun …«

»Die Polizei kann Selina nicht mehr helfen. Sie können sie nur suchen und vielleicht werden sie sie irgendwann finden. Glaub mir, ich wünsche mir nichts mehr, als Selina lebend wiederzusehen, doch dieser Wunsch wird nicht in Erfüllung gehen.«

»Frau Kautz«, sagte Durant, die aufgestanden war und etwa einen Meter vor ihr stehen blieb, »was macht Sie da so sicher?«

»Ich hatte einen Traum, den ich anfangs nicht ernst nahm. Aber ich habe ihn nicht vergessen, weil er so eindringlich war. Ich habe ihn einfach verdrängt, wie man so vieles verdrängt, was unangenehm ist. Dabei war er eine Warnung. Es war in der Nacht, bevor Selina aus Frankreich zurückkam. Ich bin davon aufgewacht und konnte auch nicht mehr einschlafen. Hätte ich die Warnung ernst genommen … Ach was, ich hätte ja doch nicht verhindern können, was geschehen ist.«

»Möchten Sie uns von dem Traum erzählen?«, fragte Julia Durant, die selbst schon des Öfteren Träume hatte, von denen sie genau wusste, dass sie eine Bedeutung hatten. Keine Träume, die auf den Alltag oder auf Stress zurückzuführen waren, oder schlichte Albträume. Sie kannte diese Art von Träumen und hatte gelernt, zu unterscheiden zwischen wichtig und unwichtig. Und deshalb glaubte sie, was Helga Kautz erzählte.

»Nein, ein andermal vielleicht. Jetzt nicht. Ich muss auch nach oben gehen und schauen, ob Elias schon schläft. Und dann werde ich versuchen, ein wenig zu schlafen, auch wenn ich kaum glaube, dass es mir gelingen wird. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen.«

»Was hat Selina in Frankreich gemacht?«

»Sie war mit dem Reitclub dort. Nur für zehn Tage. Dieses Jahr musste der Urlaub bei uns leider ausfallen, da mein Mann ein wichtiges Projekt hat. Da kam Frankreich gerade recht.«

»Hat sie sich vielleicht nach der Frankreichfahrt irgendwie merkwürdig verhalten?«

»Nein, sie war wie immer. Ich möchte jetzt aber wirklich nach oben gehen und mich um die Kinder kümmern und dann schlafen.«

»Moment, bitte. Bevor wir gehen, würden wir gerne noch einen Blick in Selinas Zimmer werfen.«

»Warum?«

»Waren Sie heute schon in ihrem Zimmer?«, wollte Hellmer wissen und ließ die Frage von Helga Kautz unbeantwortet.

»Ja, heute Morgen und heute Nachmittag. Aber wenn Sie etwas Konkretes suchen«, sie schüttelte unmerklich den Kopf, »Sie werden nichts finden.«

»Haben Sie irgendetwas verändert?«

»Nein, ich habe nur die Tür aufgemacht und hineingeschaut. Das war alles.«

»Wir möchten uns trotzdem ein bisschen umsehen.«

»Bitte«, sagte Peter Kautz, »es ist im ersten Stock. Ich begleite Sie hoch.«

Er ging vor ihnen die Treppe hinauf. Die neunjährige Anna sah die Beamten traurig und neugierig zugleich an. Ein hübsches, sehr zartes Mädchen, dachte Durant, die Anna am liebsten in den Arm genommen hätte.

»Das ist unsere Tochter Anna.« Und an Anna gewandt: »Und das sind zwei Polizisten, die Selina suchen helfen.«

Sie erwiderte nichts darauf, machte nur auf dem Absatz kehrt und knallte die Tür hinter sich zu.

»Sie ist im Moment sehr verstört. Selina ist ihr großes Vorbild, in jeder Beziehung. Sie würde nie verkraften, wenn …«

Sie blieben einen Augenblick vor Selinas Tür stehen. Es schien, als würde Peter Kautz sich davor fürchten, die Klinke hinunterzudrücken, bis er sich schließlich überwand und die Tür aufmachte. »Gehen Sie ruhig rein, ich mag jetzt nicht. Außerdem sollte ich mich vielleicht besser um meine Frau kümmern. Sie gibt sich zwar im Moment sehr stark, in Wirklichkeit aber ist sie kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Ich habe große Angst, dass hier jetzt alles auseinander bricht, wenn Sie verstehen.«

»Wir kommen alleine zurecht«, sagte Julia Durant. »Es wird auch nicht lange dauern.«

»Sie werden schon wissen, wonach Sie suchen. Ich bin im Wohnzimmer, falls Sie mich brauchen.«

Julia Durant und Frank Hellmer betraten das Zimmer. An den Wänden zwei große Bilder, die Selina mit ihrem Pferd zeigten, ein Kalender mit Motiven von Monet, ein großes Poster mit einem Alleenweg und dem Spruch »Der Weg ist das Ziel«; Kiefernmöbel, ein Schrank, ein kleiner Sekretär mit vielen Schubladen, ein aufgeräumter Schreibtisch, ein Bett, ein Sessel, drei Kakteen auf der Fensterbank, das breite, nach Westen zeigende Fenster gekippt. Eine kleine Stereoanlage, ein paar CDs, Bücher auf einem Regal über dem Schreibtisch, ein Computer. Ein Halogenfluter und ein vierstrahliges Deckenrondell. Eine Jeans auf dem gemachten Bett, eine Bluse über dem Stuhl. Das große, helle, aufgeräumte Zimmer eines jungen Mädchens.

»Und wonach suchen wir?«, fragte Hellmer, der zum Fenster ging und einen Blick auf die Straße warf.

»Keine Ahnung. Ich wollte einfach mal das Zimmer sehen. Manchmal gibt die Art, wie jemand sein Zimmer gestaltet, Aufschluss über die Persönlichkeit.«

»Und was für eine Persönlichkeit ist Selina deiner Meinung nach?«

»Sauber, ordentlich, pünktlich, ziemlich reif, eigentlich so, wie ihre Eltern sie geschildert haben. Und wie Eltern sich eine Tochter wünschen.«

»Wie kommst du auf pünktlich?«

»Der Tischkalender. Sie hat gestern Morgen das Blatt abgerissen. 10. Juli. Andere Mädchen in ihrem Alter haben nicht mal so’n Kalender, weil es zu anstrengend ist, jeden Tag ein Blatt abzureißen. Und die wenigsten halten eine solche Ordnung in ihrem Zimmer. Die Bücher in Reih und Glied, die CDs geordnet, kaum Staub, das Bett gemacht …«

»Das kann auch die Mutter oder eine Putzfrau gewesen sein«, wurde sie von Hellmer unterbrochen.

»Wir können sie ja fragen«, erwiderte Durant lakonisch, während sie eine Schreibtischschublade herauszog. Stifte, ein Tesa-Roller, ein paar leere Notizzettel. In der mittleren Schublade ein Stapel Schulhefte unterschiedlicher Farbe, auf denen jeweils das Fach und der Name stand. In der unteren Schublade wieder nur Hefte. »Guck mal im Sekretär nach. Mich würde interessieren, ob Selina Tagebuch führt.«

Nach einer halben Stunde, nachdem sie das gesamte Zimmer inspiziert hatten, ohne etwas zu finden, das ihnen hätte weiterhelfen können, gingen sie wieder nach unten. Peter Kautz hatte sich in den Garten gesetzt, von seiner Frau war nichts zu sehen.

»Herr Kautz«, sagte Julia Durant, »eine Frage: Wer räumt Selinas Zimmer auf? Macht sie das selbst oder Ihre Frau?«

»Selina macht das selbst. Wie schon gesagt, sie ist ein sehr ordentliches Mädchen. Sie hasst Unordnung. Alles muss seinen Platz haben.«

»Führt sie Tagebuch?«

Peter Kautz sah sie ratlos an. »Keine Ahnung. Aber meine Frau müsste das wissen. Warten Sie, ich hole sie. Nehmen Sie doch solange Platz.« Er deutete auf die Gartenstühle.

Durant und Hellmer schwiegen. Der am Tag noch recht heftige Wind hatte nachgelassen. Julia Durant hing ihren Gedanken nach, ging alle Möglichkeiten durch, was wohl mit Selina passiert sein könnte. Und je mehr sie darüber nachdachte, desto stärker wurde das Gefühl, es hier mit einem Fall zu tun zu haben, der ihr noch lange Kopfzerbrechen bereiten würde.

»Sie wollten mich noch einmal sprechen«, sagte Helga Kautz, die wie aus dem Nichts plötzlich neben ihnen stand.

»Ja. Uns interessiert nur, ob Selina Tagebuch führt«, erwiderte Durant.

»Da fragen Sie mich zu viel. Gesehen habe ich noch keines bei ihr. Und wenn Sie nichts gefunden haben, dann kann ich Ihnen leider auch nicht weiterhelfen.«

»Ihr Mann sagt, dass Selina ihr Zimmer selbst aufräumt. Stimmt das?«

»Ja. Ich brauche sie allerdings nicht dazu zu zwingen, sie macht es freiwillig. Sie hasst Unordnung. Bei ihr muss alles seinen Platz haben.« Sie benutzte fast die gleichen Worte, wie eben schon ihr Mann. Ein eingespieltes Team, dachte Julia Durant.

»Haben Sie heute irgendetwas in dem Zimmer verändert?«

»Das haben Sie mich doch vorhin schon gefragt. Nein, es ist alles noch so wie gestern«, sagte Helga Kautz mit schwerer Stimme und glanzlosen Augen. »Entschuldigen Sie, aber ich habe eine Schlaftablette genommen, und sie fängt allmählich an zu wirken. Ich möchte mich hinlegen.«

»Wir sind auch schon weg. Und wenn es etwas Neues gibt, dann melden Sie sich bitte bei uns. Hier ist meine Karte, und Herr Hellmer wohnt ja nur ein paar Meter weiter. Auf Wiedersehen.«

»Selina wird nicht wiederkommen«, betonte Helga Kautz noch einmal mit traurigem Blick.

»Warten wir’s doch einfach ab. Manchmal gibt es ganz simple Erklärungen für so etwas«, entgegnete Julia Durant mit aufmunterndem Lächeln (auch wenn ihr gar nicht danach zumute war und sie sich elend fühlte, wenn sie lügen musste, denn eigentlich dachte sie wie Helga Kautz) und ging mit Hellmer nach draußen. Peter Kautz begleitete sie bis zum Tor.

»Sie geben uns doch sofort Bescheid, wenn Sie etwas hören?«, fragte er.

»Selbstverständlich. Das Gleiche erwarten wir allerdings auch von Ihnen. Ach ja, wir brauchen noch die Adresse von dem Reitclub.«

Peter Kautz diktierte, während Hellmer mitschrieb.

»Danke und auf Wiedersehen.« Eine gute Nacht wollte sie ihm nicht wünschen, denn sie wusste, es würde eine grausame, schlaflose Nacht werden, mit das Gehirn zermarternden Gedanken, mit ruhelosem Auf- und Abtigern in der Wohnung, vielleicht mit Alkohol, um die Gedanken zu verscheuchen, doch auch der Alkohol würde seine Wirkung verfehlen wie bei fast allen, die es in derartigen Situationen damit schon versucht hatten. Selbst die schwersten vom Arzt gespritzten Beruhigungsmittel erzielten meist nur eine oberflächliche Wirkung, weil der Geist sich weigerte, den Körper einschlafen zu lassen, weil sich in solchen Momenten zeigte, wie stark der menschliche Geist sein konnte. Solange die Gewissheit fehlte, was mit Selina passiert war, würde die Familie Kautz keine Ruhe finden. Und sollte das Mädchen tatsächlich tot sein und irgendwann gefunden werden, würde es noch Tage, vielleicht auch Wochen dauern, bis sie sich von dem ersten großen Schock erholt hatten, doch dann würde allmählich nach Wochen, Monaten oder erst Jahren der Alltag wieder einkehren, auch wenn dieser Alltag anders aussehen würde als gestern noch. Aber ein Vergessen würde es in dieser Familie nie geben. Verdrängen ja, vergessen unmöglich.

Es war einer dieser Tage, an denen Julia Durant nicht bedauerte, keine Kinder bekommen zu haben, und ihre biologische Uhr tickte unaufhaltsam weiter. Sie hatte sich schon seit längerem damit abgefunden, nie eigene Kinder zu haben, auch wenn sie Kinder liebte, sie gerne um sich hatte, so wie Hellmers Tochter Stephanie oder Susanne Tomlins Kinder, wenn sie den Urlaub in Südfrankreich bei ihrer Freundin verbrachte. Aber irgendetwas hatte sie in den Jahren bei der Polizei hart werden lassen. Sie hatte lange Zeit keine feste Beziehung eingehen wollen und es darauf zurückgeführt, von ihrem Mann betrogen worden zu sein, doch mittlerweile gelangte sie immer mehr zu der Überzeugung, dass der Grund dafür in ihr selbst zu suchen war. Etwas in ihr sträubte sich gegen eine Bindung, was es war, vermochte sie nicht genau zu definieren, aber auch die jetzige Beziehung zu Kuhn war ihrer Meinung nach nicht für die Dauer bestimmt, nein, der Zeitpunkt, an dem sich ihre Wege trennen würden, war vorprogrammiert. Anfangs hatten sie sich ganz gut verstanden, doch dieses Anfangs lag mittlerweile mehr als zwei Jahre zurück, und sie bemerkte immer häufiger, wie sie Fehler bei Kuhn suchte und dabei tief in sich wusste, dass die eigentliche Ursache ihre Bindungsunfähigkeit war. Sie hatte gerade in den letzten relativ ruhigen Wochen des Öfteren über sich nachgedacht, sie hatte lange Telefonate mit ihrem Vater geführt und war erst vor kurzem für ein verlängertes Wochenende zu ihm gefahren, um mit ihm zu sprechen und ihm einmal mehr ihre Gefühle und Probleme anzuvertrauen, auch wenn ihr klar war, dass er sie besser kannte als sie sich selbst, denn er durchschaute Menschen wie kaum ein anderer. Er war ein sehr intuitiver Mann, einer, der sein Leben der Liebe zu Gott und den Menschen verschrieben hatte, und die Intuition, das Bauchgefühl, das ihr so oft schon in kniffligen Fällen geholfen hatte, war ihr, so ihre Überzeugung, von ihrem Vater vererbt worden. Dinge zu spüren und zu sehen, die andere gar nicht wahrnahmen, einen Menschen im Bruchteil einer Sekunde einzuschätzen, zu wissen, wie sie mit einer ihr fremden Person umzugehen hatte. Ihr Vater hatte ihr gesagt, dass dies eine Gabe sei, die nur wenige zu nutzen wüssten, dass die meisten heutzutage alles nur noch mit dem Kopf analysieren wollten. Und sie solle bloß nie aufhören, auf ihren Bauch, ihre innere Stimme zu hören. Und als sie ihm von ihren Problemen mit Kuhn erzählte und das Gespräch letztlich auf ihre scheinbare Bindungsunfähigkeit hinauslief, sagte er ein paar weise Worte. Er sagte, es gebe keine Menschen, die bindungsunfähig seien, es gebe nur Menschen, die Angst vor einer Bindung hätten. Aber sie solle selbst herausfinden, weshalb und wovor sie Angst habe. Ehe sie wieder nach Frankfurt zurückfuhr, versprach sie ihm, darüber nachzudenken. Sie hatte es versucht, es war bei einigen kläglichen Versuchen geblieben. Aber sie hatte einen Entschluss gefasst, nämlich sich allmählich von Kuhn zu lösen. Und vielleicht traf sie ja doch irgendwann einen Mann, bei dem sie sich einfach fallen lassen konnte, der es in Kauf nahm, wenn sie Bereitschaft hatte oder durch die vielen Überstunden einfach müde war und nichts wollte, als nur in seinem Arm einzuschlafen. Er musste kein Beau sein, auch nicht vermögend, sie hatte gelernt, ihre Ansprüche zu reduzieren, aber es sollte jemand sein, mit dem sie sich auch ohne viele Worte einfach gut verstand. Ein Mann zum Anlehnen, zum Lachen und zum Weinen, wenn ihr danach zumute war, und ein Mann, der akzeptierte, dass sie ihren Beruf bewusst gewählt hatte und ihn auch nie aufgeben würde.

Durant und Hellmer blieben einen Moment auf dem Bürgersteig vor dem Haus stehen. Hellmer zündete sich eine Zigarette an. Die meisten Personen, die noch vor anderthalb Stunden die Straße bevölkert hatten, waren wieder in ihren Rattenlöchern verschwunden. Die Sonne sandte die letzten nun roten Strahlen aus, noch wenige Minuten bis zum Einsetzen der Dämmerung, aber noch mindestens eine Stunde, bis Dunkelheit sich über den Ort gelegt haben würde.

»Und jetzt?«, fragte Hellmer.

»Zeig mir doch mal den Spielplatz, oder musst du dringend nach Hause?«

»Quatsch. Ist ja nur zwei Minuten von hier.«

Einen Moment lang liefen sie schweigend nebeneinander her, bis Hellmer fragte: »Und, was hältst du von den Eltern?«

»Was soll ich von ihnen halten?«, fragte Durant schulterzuckend zurück. »Sie sind relativ normal, ich meine, sie wirken nicht abgehoben. Zurückhaltend, liberal eingestellt, offen. Was willst du von mir hören?«

»Einfach deinen Eindruck. Du hast also nicht das Gefühl, dass sie uns irgendwas verheimlichen?«

»Nee. Und wenn, dann unbewusst. In einer Situation wie dieser fällt einem nicht gleich alles ein. Aber sie haben doch sehr deutliche Aussagen gemacht, was ihre Tochter angeht. Und das Zimmer von Selina unterstreicht das eigentlich nur.«

»Und was denkst du, was mit dem Mädchen passiert ist?«

»Bin ich eine Hellseherin? Mein Gott, wie gesagt, es könnte alles Mögliche passiert sein …«

»Ach komm, du weißt doch genau, dass dieses alles Mögliche nicht in Frage kommt. Also, was ist deine Vermutung?«

»Frank, ich habe keine Vermutung. Du vielleicht?«

»Sie wurde umgebracht«, antwortete er kurz und knapp.

»Etwas sagt mir, dass du Recht hast«, entgegnete sie trocken. »Zufrieden? Aber wann wurde sie umgebracht, weshalb, und wo ist die Leiche? Und solange wir nicht wissen, was genau geschehen ist, wird es ein ungeklärter Fall bleiben. Keine Leiche, kein Mord. Okay?«

Hellmer schnippte seine Zigarette auf den Gehweg. Sie gelangten an eine lange Garagenfront, zwischen der ein kaum sichtbarer schmaler Weg direkt zum Spielplatz führte, wo Selina Kautz am vergangenen Abend zuletzt gesehen worden war.

»Das ist also der Ort«, sagte Julia Durant und ließ ihren Blick über das weitläufige Gelände schweifen. Der Spielplatz bestand aus einem kleinen Fußballfeld, einer Rutsche, einem langen Stahlseil, an dem ein Griff an einer Rolle angebracht war, wo Kinder sich festhalten und sich von einem kleinen aufgeworfenen Erdhügel bis zum andern Ende tragen lassen konnten; ein Reifen zum Schaukeln und eine Art Gummitrampolin, das seine Funktion aber nur erfüllte, wenn man zu zweit war, wenn einer darauf saß oder lag und einer hüpfte und dabei der andere in die Höhe geschleudert wurde. Dazu viel Wiese, ein Getreidefeld, das bald reif zur Ernte war, Apfelbäume und dichte Büsche und etwa vier- oder fünfhundert Meter weiter ein kleines Waldstück, das jetzt, im Licht der anbrechenden Dämmerung, schwarz und finster wirkte. Über ihnen Hochspannungsmasten und -leitungen, auf denen Vögel saßen.

»Lass uns noch ein Stück gehen«, bat ihn Durant.

»Wenn du willst.«

Zwei Radfahrer kamen ihnen entgegen, ein junges Pärchen saß auf einer Bank, weiter hinten lief ein einsamer Jogger auf den Wald zu.

»Wir gehen hier oft spazieren«, sagte Hellmer. »Hier ist Frankfurt weit weg.«

»Hm.«

Sie gelangten an die Biegung, von der Frau Schreiner gesprochen hatte. Julia Durant blieb stehen. »Setzen wir uns einen Moment?«

Hellmer inspizierte die Bank, ob sie auch sauber war, und nickte. »Hier kacken andauernd Vögel drauf.«

Julia Durant ging nicht darauf ein. »Lass uns doch mal kurz die ganze Sache durchgehen. Eddersheim ist ein Stadtteil von Hattersheim. Wie weit ist es von hier nach Eddersheim?«

»Meinst du zum Reitclub? Na ja, so zweieinhalb bis drei Kilometer, über den Daumen gepeilt.«

»Also sagen wir, von der Wohnung des Mädchens bis zum Reitclub ungefähr drei Kilometer.«

»Ja.«

»Mit einem guten Fahrrad braucht man dafür etwa zehn Minuten. Angenommen, du bist ein fünfzehnjähriges Mädchen und fährst abends von Eddersheim mit dem Fahrrad nach Okriftel, welche Route würdest du nehmen? Ich meine, welche wäre die sicherste und schnellste? Oder gibt es nur eine?«

Hellmer überlegte, streckte die Beine aus und steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans. »Es gibt mehrere. Die schnellste und zugleich auch sicherste wäre die Hauptstraße, also die Straße, die Okriftel mit Eddersheim verbindet, dann kommt man automatisch an eine Wiese, durch die ein Rad- und Wanderweg führt, und von dort aus fährt man direkt bei uns in die Siedlung.«

»Und dabei fährt man auch hier entlang?«

Hellmer sah sie von der Seite an, runzelte die Stirn und dachte kurz nach. »Nein«, sagte er kopfschüttelnd, »man fährt um den Baggersee herum und kommt automatisch in den Sterntalerweg. Aber es gibt noch einen Weg hinten an den Bahngleisen, doch der ist ein ganzes Stück länger und den würde eine Fünfzehnjährige bestimmt nicht mit oder nach Einbruch der Dunkelheit wählen. Vorausgesetzt, sie ist vorsichtig. Natürlich gibt es immer wieder welche, die … Nein, nein, ich habe Selina sogar schon selbst gesehen, wenn sie mit dem Rad vom Baggersee kam.«

»Aber dann hätte sie doch gestern Abend Gefahr laufen können, ihren Eltern oder zumindest einem von ihnen zu begegnen, wenn sie durch den Sterntalerweg fährt, oder?«

»Sie muss einen Umweg gemacht haben. Es gibt eine Menge Möglichkeiten, zum Beispiel sie fährt durch den Rapunzel- oder Schneewittchenweg und läuft damit eben nicht Gefahr, von den Eltern gesehen zu werden.«

»Aber was hat sie hier am Spielplatz gesucht, wo sie doch angeblich bei einer Freundin übernachten wollte? Und keine ihrer Freundinnen weiß etwas von einer Verabredung.«

Hellmer überlegte, kam jedoch zu keinem Ergebnis. »Du hast Recht, das macht keinen Sinn, denn hier gibt es keine Häuser. Warte mal, wir haben doch die Adressen aller in Frage kommenden Freundinnen.« Er nahm den Zettel aus seiner Hemdtasche und ging die Liste durch. »Eine wohnt im Rapunzelweg, eine im Hauptmannweg und eine im Südring. Zwei Adressen sind hier in der Ecke, Südring ist Hattersheim Richtung Sindlingen. Die andern beiden wohnen in Eddersheim. Und Selinas Eltern haben ja schon mit ihnen gesprochen. Also, was hat sie hier gemacht? Oder anders gefragt, warum ist sie zum Spielplatz gefahren?«

»Genau das gilt es herauszufinden«, sagte Julia Durant und steckte sich eine Zigarette an, die fünfte an diesem Tag, und sie hoffte, sie würde es schaffen, endlich von dieser Sucht loszukommen, denn sie wollte nicht so enden wie ihre Mutter, erst Husten, der schließlich nicht mehr aufhört, das Entdecken des Karzinoms, das gleichzeitig das Todesurteil war, das Dahinsiechen. Nein, sie hatte es einmal miterlebt und würde eines Tages ganz normal und friedlich einschlafen. Sie musste nur mit dieser verdammten Qualmerei aufhören. »Warum ist sie hierher gefahren?«

»Sie hat sich mit ihrem Exfreund getroffen«, bemerkte Hellmer, doch sein Gesicht drückte Unsicherheit aus.

»Quatsch, das war Zufall. Es muss einen anderen Grund geben. Sie verlässt den Reitclub um kurz nach zehn. Gegen halb elf trifft sie hier ein, wahrscheinlich hat sie sich Zeit gelassen. Ihr Freund oder besser gesagt Exfreund kommt vorbei, sie unterhalten sich einen Augenblick, er fährt weiter. Sie wird um kurz nach halb elf von dem Ehepaar Schreiner gesehen, da ist sie aber schon wieder allein. Und ab da verliert sich ihre Spur. Wo ist sie hingefahren? Und welches Geheimnis hat sie mit sich rumgetragen, von dem sie nicht einmal ihrer Mutter etwas erzählt hat? Vielleicht sogar ein Geheimnis, das ihr zum Verhängnis wurde. Was meinst du dazu?«

»Dieser Dennis Kolb muss auf jeden Fall noch einmal befragt werden. Womöglich ist sein Alibi doch nicht so wasserdicht. Was, wenn er sich von ihr verabschiedet und ihr dann irgendwo aufgelauert hat, als sie …«

»Als sie auf dem Weg zu jener ominösen Freundin war, deren Namen wir nicht einmal kennen?«, fragte Julia Durant zweifelnd.

»Ist das so abwegig? Ich meine, was, wenn sie eine Freundin hatte, von der ihre Eltern nichts wussten oder nichts wissen durften? Was, wenn es sich gar nicht um eine Freundin, sondern einen Freund handelt oder handelte?«

»Möglich ist alles. Aber es sprechen auch etliche Fakten dagegen.«

»Und welche?«

»Die Aussagen ihrer Eltern, die sehr glaubwürdig klingen. Ihr Zimmer, ihre bisherige Vita …«

»Julia, jede Vita verändert sich, und das manchmal innerhalb weniger Stunden oder Tage. Gerade junge Leute treffen oft blitzschnelle Entscheidungen ohne nachzudenken. Das reicht mir nicht.«

»Mir schon. Vorläufig zumindest. Ich lasse mich aber gerne vom Gegenteil überzeugen.«

»Okay, dann sag mir doch mal, was für ein Geheimnis sie gehabt haben könnte?«

»Gut, greifen wir deinen Gedankengang auf. Wir können es nicht ausschließen, dass es sich bei ihrer so genannten Freundin nicht um eine weibliche, sondern eine männliche Person handelt, wie du schon gesagt hast. Mit fünfzehn steckst du noch mitten in der Pubertät, und lass mal einen kommen, der vielleicht ein tolles Auto fährt, dir schöne Augen macht und … Nichts ist unmöglich. Außerdem hat sie vor nicht allzu langer Zeit mit ihrem Freund Schluss gemacht, und wer weiß, ob der Grund dafür nicht ein anderer Kerl gewesen ist.«

»Du denkst also, sie könnte aus Liebe abgehauen sein?«

»Es sind nur Gedankenspielereien, aber wir müssen alles in Erwägung ziehen. Denn Fakt ist auch, dass sie nichts von zu Hause mitgenommen hat. Nicht einmal Geld. Sie hatte nur ihr Taschengeld, das laut ihrer Eltern recht eng bemessen ist, und ein Sparkonto, an das sie frühestens an ihrem achtzehnten Geburtstag rankommt. Ihre Klamotten sind alle da et cetera pp. Und die Ordnung, die sie gestern noch an den Tag gelegt hat, widerspricht dem plötzlichen Entschluss, mit einem Mal alle Zelte hinter sich abzubrechen. Womit wir wieder beim Ausgangspunkt wären, nämlich dass wir es aller Wahrscheinlichkeit mit einem Verbrechen zu tun haben. Was fehlt, ist die Leiche.«

»Und das Fahrrad.«

Julia Durant erhob sich und warf einen Blick auf die Uhr. »Komm, gehen wir. Lass uns morgen im Präsidium einen Plan machen. Heute können wir eh nichts mehr tun. Sollte sie bis morgen nicht wieder aufgetaucht sein, werden wir das Gelände hier von einer Hundertschaft durchkämmen lassen, und dann sehen wir weiter.«

Sie gingen zu Hellmers Haus. Er fragte: »Möchtest du noch auf ein Bier mit reinkommen?«

»Nur, wenn Nadine noch nicht schläft.«

»Sie geht selten vor Mitternacht ins Bett.«

»Also gut, auf ein Bier.«

Es war fast Viertel vor elf, der Himmel war sternenklar, kein Mondlicht, das den Blick in die Weiten des Universums trübte, die Luft hatte sich merklich abgekühlt, was sich jedoch den Prognosen der Meteorologen zufolge in den nächsten Tagen ändern würde. Heiße Tage und warme Nächte, in denen sich vermutlich kein Windhauch regte. Julia Durant graute schon vor den Nächten, in denen sie vor Hitze kaum ein Auge zumachen würde.

Nadine Hellmer hatte es sich auf der Couch gemütlich gemacht, der Fernseher lief, doch sie schaute nicht hin, sondern las in einem Buch, das sie auf den Schoß legte, sobald Hellmer und Durant das Zimmer betraten.

»Und wie war’s?«, fragte sie.

Hellmer zuckte mit den Schultern und sagte: »Tja, viel ist nicht rausgekommen. Wir müssen erst noch einige andere befragen, aber ich glaube nicht, dass wir von denen mehr Informationen bekommen. Das Mädchen ist wie vom Erdboden verschluckt … Willst du auch ein Bier?«

»Ja, bitte.«

Er holte drei Flaschen Bier und Gläser und stellte alles auf den Tisch. Julia Durant blieb noch eine halbe Stunde, in der sie es vermieden, noch weiter über Selina Kautz zu sprechen, dann verabschiedete sie sich, um nach Hause zu fahren. Sie war müde, der Abend unerquicklich gewesen. Sie wollte nur noch ins Bett und schlafen, und sie hoffte, Kuhn würde noch nicht da sein, denn sie hatte keine Lust auf ein Gespräch mit ihm. Wie war dein Tag? Was hast du gemacht? Sorry, dass ich so spät komme, aber die Sitzung … Es waren die Pauschalsätze, die sie jetzt schon seit längerem immer wieder und immer öfter hörte und die sie inzwischen misstrauisch werden ließen. Aber es war nur eine Ahnung, nicht mehr. Vielleicht hatte er ja eine andere, eine dieser hübschen Redakteurinnen oder Sprecherinnen, von denen er täglich umgeben war. Sie vermutete es, beweisen konnte sie es nicht. Das Seltsame war nur, es würde ihr nichts ausmachen, wenn er eine andere hätte, im Gegenteil, es würde ihren ohnehin immer fester werdenden Entschluss, sich von ihm zu trennen, nur einfacher machen.

Die Wohnung war noch leer, als sie um halb zwölf die Tür aufschloss. Sie drückte den Lichtschalter, warf ihre Tasche auf den Sessel, überlegte, ob sie den Tisch abräumen sollte, aber warum immer ich, dachte sie, er könnte ja auch einmal Hand anlegen. Sie war nicht nur müde, sondern auch erschöpft, und das, obgleich der Tag nicht einmal sonderlich anstrengend, dafür aber lang gewesen war. Und die kommenden Tage, vielleicht sogar Wochen würden wieder einmal alles von ihr fordern. Sie zog sich aus, ging ins Bad, wusch sich die Hände und das Gesicht und putzte die Zähne. Ein letzter Blick in den Spiegel, sie lächelte sich kurz an und zog die Stirn in Falten. Dann löschte sie das Licht, legte sich ins Bett, das Fenster war gekippt, leise Stimmen drangen von draußen in das Zimmer. Sie rollte sich auf die Seite und schloss die Augen. Sie spürte ihr Herz pochen, Unruhe. Kurz darauf hörte sie, wie der Schlüssel ins Schloss gesteckt und die Tür Sekunden später zugemacht wurde. Kuhn. Sie tat, als ob sie schliefe.


Donnerstag, 22.25 Uhr

Er war seit zwei Stunden ziellos durch die Gegend gefahren, nach Eppstein, weiter nach Kelkheim, nach Königstein und über Kronberg und Bad Soden am Main-Taunus-Zentrum vorbei über die A 66 zurück nach Hattersheim. Einmal an diesem Abend war er an der Stelle vorbeigefahren, beinahe jeder kannte ihn hier und wusste, dass er des Öfteren seinen Wagen für kurze Zeit auf dem Parkplatz am Main abstellte, um sich für ein paar Minuten auf einer Bank auszuruhen oder die Enten und Schwäne zu füttern. Er verspürte den ganzen Tag über eine Unruhe in sich, die er zu bekämpfen versuchte, doch was immer er auch dachte, welche Musik auch immer er hörte, die Unruhe wollte nicht schwinden. Für einen kurzen Moment ging sein Blick verstohlen zu einem bestimmten Punkt, und er war sicher, es würde nicht lange dauern, bis man sie fand. Doch erst einmal musste sie dort sein. Mein kleiner Engel, mein süßer kleiner Engel. Wo wirst du nur hinfliegen? Wirst du mich auch sehen? Aber du wirst ja nicht allein sein, du wirst noch Gesellschaft bekommen. Ich weiß auch schon, wer dich bald besuchen wird. Er schaute auf die Uhr und dachte, ich komme bald, Engel. Und du kannst ja auch niemandem verraten, wer dir deine Flügel gegeben hat. Und keiner wird je herausfinden, dass ich der Engelmacher bin.

Jetzt, mit Einbruch der Dunkelheit, schwand die Unruhe allmählich, und wie immer bei Neumond – er liebte die düstere Energie der schwarzen Nacht – fühlte er eine unbändige Kraft in sich aufsteigen, eine Kraft, die ihn glauben ließ, dass er zu Großem berufen war. War ihm nicht erst kürzlich wieder einmal gesagt worden, er sei ein großartiger Mensch, mit besonderen Fähigkeiten und Gaben? Ja, natürlich, das war er. Er war etwas Besonderes. Nein, nicht etwas, sondern jemand. Er war ein Mensch, ein großer Mensch. Chopin klingt herrlich, dachte er still in sich hineinlächelnd und schloss für Sekunden die Augen, als er sein Auto vor der Garage stoppte, auf die Fernbedienung drückte und sich das Tor wie von Geisterhand lautlos hob. Er fuhr hinein, das Tor senkte sich genauso leise wieder. Er nahm die CD aus dem Spieler, steckte sie in die Hülle, sah auf seine Schuhe und ging direkt von der Garage ins Haus. Im Wohnzimmer brannte Licht, er hörte Stimmen aus dem Fernseher.

»Hallo, Liebling«, sagte er und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. »Tut mir Leid, dass es später geworden ist, aber ich war noch auf ein Bier weg.«

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen«, erwiderte sie nur. »Hast du eigentlich dein Handy nicht eingeschaltet? Ich habe ein paarmal probiert, dich zu erreichen. Dein Vater hat angerufen.«

»Was will er denn jetzt schon wieder?«

»Das hat er nicht gesagt. Es scheint aber wichtig zu sein, du sollst ihn auf jeden Fall zurückrufen.«

»Das hat Zeit bis morgen. Was läuft im Fernsehen?«

»Die Wache. Aber ich geh gleich ins Bett. Du bist sicherlich auch sehr müde.«

»Eigentlich nicht. Du weißt doch, im Sommer komme ich mit sehr wenig Schlaf aus.«

»Und ich brauche meine acht Stunden Schlaf. Hast du das von Selina gehört?«

»Welche Selina?«, fragte er mit gespielter Ahnungslosigkeit und tat, als würde er überlegen, woher ihm der Name bekannt war.

»Welche Selina?! Selina Kautz natürlich. Sie ist verschwunden. Seit gestern Abend. Sie haben es ein paarmal im Radio durchgegeben.«

»Selina?!«, sagte er scheinbar bestürzt. »Das gibt’s doch nicht! So ein nettes Mädchen. Aber ich hatte heute so viel zu tun, ich kam gar nicht dazu, Radio zu hören. Weiß man denn schon Näheres?«

»Nein, natürlich nicht. Nehme ich zumindest an. Ich möchte Helga im Moment auch nicht anrufen. Aber vielleicht besuche ich sie morgen.«

»Das würde ich nicht tun, gib ihr noch ein paar Tage. Sie wird jetzt bestimmt von allen Seiten bestürmt. Sie braucht Ruhe.«

»Wenn du meinst.«

»Glaub mir, es ist besser so. Ich geh duschen und les noch etwas. Vielleicht höre ich auch noch ein bisschen Musik. Gute Nacht, Liebling.«

»Gute Nacht. Und vergiss nicht, morgen deinen Vater anzurufen.«

»Ja, ich ruf ihn an.« Er beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Sie lächelte ihn an, bevor sie ihren Blick wieder auf den Fernseher richtete.

Er ging nach oben, schloss die Badezimmertür hinter sich, zog sich aus und stellte sich unter die Dusche. Danach wickelte er ein Handtuch um seine Hüften und betrachtete seinen fast makellosen Körper im Spiegel. Ja, ich bin stark, und ich werde noch viel stärker werden. Er bleckte die strahlend weißen Zähne und fuhr sich mit einer Hand durch das nasse Haar. Viele sagten, er sehe viel jünger aus, als er tatsächlich war, und manche erschraken sogar, wenn sie sein Alter erfuhren. Es stimmt wohl, dachte er, ich bin ein altersloser Mensch. Er trocknete sich ab, rasierte sich, wie er das jeden Abend tat, und putzte die Zähne. In seinem Zimmer zog er sich eine schwarze Jeans, ein schwarzes Hemd und schwarze Turnschuhe an.

Bis auf das Licht im Flur war alles dunkel, sie war in ihrem Zimmer. Er legte sein Ohr an die Tür, hörte, wie sie sich auszog, die Kleider wie immer sorgfältig auf den Bügel und anschließend an den Paravent hängte und ins Bett ging. Sie löschte das Licht der Nachttischlampe, er hörte noch einmal das Rascheln der Bettdecke. In spätestens fünf Minuten würde sie schlafen, und nicht einmal ein Donnerschlag konnte sie dann mehr wecken.

Seit fast sechs Jahren schlief sie in diesem Zimmer. Sechs Jahre, in denen sie sich ihm verweigerte. Aber trotzdem liebte er sie, denn er konnte sie verstehen, ja, er verstand alles, selbst das, worüber andere nur den Kopf schüttelten. Sie hatte ihre Vorstellung von Liebe und er seine. Und deshalb hatten sie vor sechs Jahren beschlossen, in getrennten Zimmern zu schlafen. Nein, eigentlich stimmte das nicht, sie hatte es beschlossen, er nur eingewilligt. Das Haus war schließlich groß genug, acht Zimmer, drei Bäder, ein ausgebauter Dachboden, ein ausgebauter Keller, in dem sich sein kleines Reich befand, sein Raum, zu dem niemand Zutritt hatte, der immer verschlossen war und zu dem nur er den Schlüssel besaß. Sein Refugium, seine Werkstatt.

Er begab sich nach unten ins Wohnzimmer, schaltete die Stehlampe neben seinem Ledersessel ein, ging zum Bücherregal, ließ seine Hand über die Buchrücken gleiten und las die Titel, von denen ihm jetzt keiner zusagte, und wandte sich um. Lesen wollte er jetzt doch nicht mehr, stattdessen lieber nur Musik hören. Er betrachtete die CD mit den Stücken von Chopin, interpretiert von Horowitz. Er legte sie ein, setzte sich und wartete noch, denn manchmal, wenn auch sehr selten, kam sie noch mal die Treppe herunter, um ein Glas Milch zu trinken.

Nach einer Viertelstunde stand er auf und nahm die CD aus dem Spieler. Es war ruhig im Haus. Er ging in den Keller, genau sechs Meter zweiundvierzig von der untersten Stufe bis zur Tür, das hatte er ausgemessen, holte den Schlüssel aus der linken Jeanstasche, steckte ihn in das Sicherheitsschloss und drehte ihn zweimal. Nachdem er eingetreten war, machte er die Tür hinter sich zu und schloss wieder ab. Er betätigte den Lichtschalter, die beiden Neonröhren flackerten auf und tauchten den Raum in ein unnatürlich bläuliches Licht. An der linken Wand ein Bücherschrank, eine Glasvitrine mit festgepinnten exotischen Schmetterlingen, eine Weltkarte, auf der er markiert hatte, wo er schon überall gewesen war. Das breite Kellerfenster war verdunkelt, nicht einmal tagsüber fiel auch nur ein Lichtschein hindurch. Er hatte nichts gegen Tageslicht, nur in diesem Raum hatte es nichts zu suchen. Unter dem Fenster eine breite schwarze Ledercouch, rechts daneben ein Tisch mit einer Bibel darauf, der Goldschnitt kaum noch zu erkennen, zu oft schon hatte er darin gelesen und seine Finger die Seiten berührt. Links neben der Couch eine sündhaft teure Hi-Fi-Anlage. An der anderen Wand, schräg in der Ecke, ein zwei Meter breites Aquarium mit Fischen aus dem Indischen Ozean und der Südsee, etwa fünfzig Zentimeter entfernt ein alter, wuchtiger Schrank, dessen Innenleben nur er kannte – kleine und größere Flaschen und Behälter, medizinisches Besteck, eine Sammlung von Arzneimitteln aus aller Herren Länder. Direkt neben der Tür ein großes Waschbecken und ein Kühlschrank mit einem Vier-Sterne-Eisfach. Die Decke schalldicht verkleidet mit dicken Styroporplatten und eichefarbenen Paneelen. Sein Schmuckstück stand jedoch genau in der Mitte des vierzig Quadratmeter großen Raums, ein zwei Meter langer und einen Meter breiter Metalltisch, dessen Füße im Boden verschraubt waren. Er warf einen Blick dorthin, ging zur Stereoanlage und legte die CD ein. Leise klang die Klaviermusik aus den großen Lautsprechern. Er drehte sich um, blieb stehen, ein weiterer langer Blick zum Tisch hin.

Sie lag darauf, die Arme und Beine mit Ledermanschetten fixiert, ein breiter Ledergurt um die Stirn, um zu verhindern, dass sie ihren Kopf bewegte. Die Augen mit einem Tuch verbunden, über dem Mund ein graues Klebeband. Nur die Nasenöffnungen waren frei, sie sollte ja noch atmen. Sie versuchte ihren Kopf zu bewegen, was ihr jedoch nicht gelang, nur ihre Finger und die Füße zuckten in unregelmäßigen Abständen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich angstvoll, er meinte das Herz unter der nackten Brust schlagen zu sehen.

Er ging zum Tisch, beugte sich über sie und sagte im Flüsterton: »Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich dich so lange allein gelassen habe, aber ich hatte noch andere Sachen zu tun, du weißt ja, wie das ist. Na ja, du verstehst mich schon …« Er sah die Lache, die sich zwischen ihren Beinen auf dem Tisch gebildet hatte, und fuhr mit väterlich vergebender Stimme fort: »Du musstest mal, das hätte ich mir denken können. Das ist aber nicht schlimm, ich mach’s gleich sauber.« Er riss zehn Blätter von einer Küchenrolle ab und wischte den Urin weg. Danach setzte er sich auf den Hocker, nahm zärtlich ihre Hand und sagte: »Hörst du die wunderschöne Musik? Ist sie nicht himmlisch, geradezu göttlich? Die größten Männer und Frauen waren und sind vom ewigen Geist des Universums inspiriert, das musst du wissen. In ihnen fließt das Blut unseres Schöpfers, genau wie in dir. Gefällt dir die Musik? Wenn du eine Faust machst, dann heißt das ja, wenn nicht, schade, dann habe ich wohl die falsche Musik ausgewählt.«

Sie machte eine Faust, ihr Gesicht verzog sich unter Schmerzen.

»Gut«, sagte er mit sanfter Stimme, »sie gefällt dir also. Man muss auch schon sehr dumm und ignorant sein, wenn einem diese Musik nicht gefällt. Doch leider gibt es so viele dumme und ignorante Menschen auf dieser Welt. Ich weiß, du gehörst nicht zu denen. Aber warum hast du das gemacht? Warum hast du den großen Geist, der dir innewohnt, auf eine solche Weise weggeworfen? Du hast ihn mit Füßen getreten. Warum? Nur wegen der Fleischeslust? Ja, natürlich, nur deshalb. Doch das wahrhaft Große in dieser Welt darf man nicht mit Füßen treten, niemals. Deshalb musst du bestraft werden für die Schuld, die du auf dich geladen hast. Du weißt doch, wovon ich spreche, oder?«

Sie ballte ihre Fäuste, er lächelte verzeihend, was sie aber nicht sehen konnte.

»Wie gut, dass du es einsiehst. Doch leider kommt diese Einsicht zu spät.« Er ging an den Kühlschrank, öffnete die Tür und holte eine Spritze heraus, in der sich bereits eine wässrige Flüssigkeit befand. »Ich werde dir jetzt etwas geben, das dich von deiner Schuld befreit. Du brauchst auch keine Angst zu haben, es wird nicht wehtun. Ich tue keinem Menschen weh, nicht einmal einem Tier. Ich könnte es gar nicht.« Und nach einem Moment des Innehaltens: »Ich würde dir so gerne die Binde abnehmen, um dir in die Augen zu sehen. Soll ich es tun?«

Sie ballte die Fäuste.

»Gut, ich werde deinem Wunsch entsprechen.« Er löste den Knoten und sah ihr in die Augen, die ihn voller Furcht und flehend anblickten. Alle Angst dieser Welt lag in ihnen, auf ihrem Gesicht hatten sich dicke Schweißperlen gebildet, ihre Nasenflügel bebten, gleichzeitig zitterte sie, eine Gänsehaut überzog ihren ganzen Körper. Sie würgte, versuchte trotz des Klebebands zu schreien, doch es kamen nur erstickte Laute heraus, die niemand außer ihm hörte. Sie riss an den Ledermanschetten, er lächelte nur mitleidig und tätschelte ihre Hand.

»Du hast wunderschöne Augen, weißt du das? Natürlich weißt du das, du kannst ja jeden damit verrückt machen, wahrhaft jeden. Und dieser Körper, fast himmlisch … Du schwitzt ja so«, sagte er erneut mit dieser väterlichen Stimme. »Dabei ist es doch gar nicht sonderlich warm hier drin. So, und jetzt entspanne dich, es wird alles gut. Du wirst gar nichts weiter merken.«

Sie spürte den Einstich in der Vene im linken Arm, ihre Augen waren vor Entsetzen geweitet. Sie spürte, wie die Flüssigkeit langsam in sie hineinströmte und ihr schon nach wenigen Sekunden die Sinne schwanden. Sie wollte aber nicht schlafen, sie wollte wach bleiben, nicht einschlafen, doch so sehr ihr Inneres sich auch dagegen aufbäumte, sie schaffte es nicht. Ihr Atem wurde ruhig und gleichmäßig, die Augen fielen zu. Er tat die Spritze zurück in den Schrank und nahm ein Messer mit einer sehr dünnen und sehr scharfen Klinge in die Hand. Er legte das Messer neben sie und schaute sie mitleidig an. Dann fühlte er ihren Puls, der sehr langsam war, strich mit einer Hand über ihr Gesicht, ihre Brüste, den Bauch und zwischen die gespreizten Beine, wo er eine Weile verharrte und sie einfach nur streichelte. Er genoss den Augenblick, die Macht, die er hatte.

Schließlich, nach exakt zehn Minuten, hörte er auf, sie zu streicheln, nahm das Messer und setzte seine Arbeit fort. Nach weiteren zwanzig Minuten hatte er sein Werk vollendet. Er nahm ein Tuch und einen Eimer und ließ Wasser hineinlaufen. Warmes Wasser. Er löste die Fesseln, die Arme fielen schlaff und leblos hinunter. Er tauchte das Tuch in das Wasser, wrang es aus und begann sie abzuwaschen. Er musste das Wasser fünfmal wechseln, bevor sie so aussah, wie er sich das vorstellte, auch wenn hier und da noch etwas Blut aus den Wunden trat. Zuletzt reinigte er den Körper mit einem Desinfektionsmittel.

Die Musik hatte längst aufgehört zu spielen, doch in seinem Kopf war noch immer die Melodie einer bestimmten Passage. Er kämmte ihr Haar sorgfältig und kreuzte ihre Arme über der Brust. Ein letzter, wehmütiger Blick auf sein Werk. Er holte eine Abdeckplane, faltete sie auseinander und breitete sie auf dem Boden aus. Vorsichtig hob er sie wie ein kostbares Stück Porzellan vom Tisch und legte sie auf die Plane, die Arme fielen wieder auseinander. »Du bist so schön«, sagte er leise und kreuzte ihre Arme erneut. Er wickelte die Plane um sie und verschnürte sie. Dann nahm er ein beigefarbenes Leinentuch, das er ebenfalls um sie wickelte und verschnürte. Es war ein Uhr zweiundvierzig. Er beschloss, noch eine halbe Stunde zu warten, dann würde kein Mensch mehr auf der Straße sein, außer vielleicht einem Betrunkenen. Niemand, der ihn beobachten würde. Er räumte auf, säuberte den Tisch und legte eine große Decke darüber, die auf allen vier Seiten bis zum Boden reichte. Danach legte er das sorgfältig verschnürte Paket über seine Schultern und ging in die Garage, wo er es in den Kofferraum verfrachtete. Er startete den Motor, fuhr rückwärts aus der Ausfahrt, alles war dunkel, kein Fenster, hinter dem mehr Licht brannte. Er brauchte nur wenige Minuten, bis er an der Stelle angekommen war. Er setzte sein Nachtsichtgerät auf, um sich zu vergewissern, dass er auch wirklich allein war, und entriegelte die Kofferraumklappe durch einen Knopfdruck unter dem Armaturenbrett. Es dauerte nur noch weitere fünf Minuten, bis er sagte: »Es ist vollbracht. Jetzt kannst du fliegen.«

 

Um kurz nach halb drei an diesem Morgen kehrte er zurück, begab sich noch einmal in den Keller, holte die CD aus dem Spieler und ging nach oben ins Wohnzimmer. Er war nicht müde, nur selten brauchte er mehr als vier Stunden Schlaf. Er setzte sich in seinen Sessel, betrachtete die CD und verzog verächtlich den Mund. »Vorhin, mein Engel«, sagte er leise zu sich selbst, »habe ich definitiv zum letzten Mal Chopin gehört. Er ist tot, er ist doch schon so lange tot. Ach, ich habe es dir ja schon letzte Nacht erzählt, ich war schon einmal auf Mallorca, wo Chopin mit George Sand für eine kurze Zeit gelebt hat. Ich habe das Haus gesehen, ein schönes Haus. Es ist schon bemerkenswert, welche Erinnerungen ein solches Haus in sich birgt. Und welche Geheimnisse. Was es wohl alles schon erlebt und gesehen hat? Auf jeden Fall den guten Chopin und seine Freundin und Geliebte.« Er lachte glucksend auf, um gleich wieder ernst zu werden, sein Blick verdüsterte sich. »Ja, er war ein begnadeter Künstler, aber irgendwie kaputt, wie alle von ihnen. Na ja, vielleicht nicht wirklich kaputt, eher krank. Man sagt, er habe Tuberkulose gehabt. Mag sein, ich kann es leider nicht beurteilen. Er hatte sicherlich Freunde, aber selbst seine Geliebte George Sand hat ihn verlassen, nein, sie hat ihn im Stich gelassen, weil sie wohl nicht mehr mit einem Krüppel zusammenleben wollte. Tja, so geht es den Männern, wenn sie den Frauen zu lästig werden, sie werden fallen gelassen. Aber dich, mein Engel, dich habe ich davor bewahrt, jemals so zu werden. Vielleicht triffst du ja deinen geliebten Chopin, dann könnt ihr euch über die Musik unterhalten, ihr könnt zusammen Klavier spielen, und vielleicht werdet ihr sogar richtig gute Freunde. Aber ich muss dir sagen, mit dir ist auch Chopin für mich gestorben. Obwohl, er ist ja schon lange tot, viel länger als du. Aber was rede ich da, das weißt du ja alles selbst, wahrscheinlich weißt du viel mehr über ihn als ich. Mach’s gut und schau nicht zurück, Engel, sondern nur noch vorwärts. Mach’s gut.«

Er steckte die CD in den Ständer und legte stattdessen eine CD von Shania Twain in den Spieler. Anschließend nahm er wieder im Sessel Platz, setzte die Kopfhörer auf, machte die Augen zu und lauschte der Musik, die so anders war und doch prickelnd. Mit einem Mal sprang er auf, drückte auf Stopp und kniff die Augen zusammen. Seine Kiefer mahlten aufeinander, er ballte die Fäuste, sein Gesicht war zu einer Fratze verzerrt. Er hasste dieses Lied, dieses eine ganz spezielle Lied. »That don’t impress me much.«

»Warum maßt du Miststück dir an, so über Männer zu singen?! Glaubst du vielleicht, du bist etwas Besseres?! O nein, das bist du nicht, du bist nur ein Teufel in Frauenkleidern! Ich muss allerdings zugeben, du bist ein sehr schöner Teufel, doch einer, der es wahrscheinlich mit jedem und jeder treibt. Hure, gottverdammte Hure! Aber weißt du was, du bist schuld, wenn ich die Kleine wegschicke. Noch ist sie ein Engel mit einem Körper, doch wenn sie länger deine verdammte Musik hört, wird sie zum Teufel, genau wie du. Aber ich werde es verhindern, denn ich weiß, was gut für sie ist. Ich weiß es sogar besser als ihre Eltern, die nie Zeit haben, sich um sie zu kümmern. Und sie ist doch noch so jung, viel zu jung, um den Satan zu erkennen. Aber ich habe ihn schon lange erkannt. Er kann sich vor mir nicht verstecken. Deshalb werde ich sie vor dir schützen. Ja, ich werde sie vor dir beschützen.« Er streckte sich, stellte sich an das breite Fenster und schaute hinaus in den großen Garten, in dem der kleine Goldfischteich von zwei Lampen angestrahlt wurde. Seine Gedanken waren mit einem Mal weit weg. Aber die Unruhe hatte wieder Besitz von ihm ergriffen. Es war beinahe halb vier, als er auf sein Zimmer ging und sich ins Bett legte. Er schlief auf dem Rücken, die Hände über dem Bauch gefaltet. Die Königsstellung, wie behauptet wurde. Er schlief immer so, und wenn er morgens aufwachte, hatte sich seine Lage kaum verändert. Er war eben doch etwas Besonderes.


Donnerstag, 21.50 Uhr

Emily Gerber kam aus dem Reitclub, ihr Mann war im Sessel bei laufendem Fernseher eingeschlafen. Sie hatte seit dem späten Nachmittag mit Helena Malkow zusammengesessen. Hauptgesprächsthema war das Verschwinden von Selina Kautz. Sonja Kaufmann war gegen sechzehn Uhr zu einem Gestüt in der Nähe von Königstein gerufen worden, um einen besonders wertvollen Zuchthengst zu behandeln, der von einer Sekunde zur andern zu lahmen angefangen hatte. Emily Gerber und Helena Malkow hatten im Clubrestaurant eine Flasche Rotwein geleert, Helena Malkow fast zwei Schachteln Zigaretten geraucht. Später stießen noch ein paar andere Bekannte zu ihnen. Die Nachricht hatte wie ein Blitz eingeschlagen, und jeder befürchtete natürlich gleich das Schlimmste.

Eigentlich wollte sie abends noch ausreiten, aber irgendwie fehlte ihr, nachdem sich die Meldung wie ein Lauffeuer verbreitet hatte, jeglicher Elan. Sie warf einen Blick auf ihren Mann. Die Hände hatte er über dem Bauch gefaltet, der Kopf hing leicht zur Seite, der Mund war einen Spalt geöffnet, er schnarchte leise. Sie streifte die Schuhe ab, rüttelte ihren Mann leicht an der Schulter, der erschrocken hochschoss.

»Warum gehst du nicht ins Bett, wenn du müde bist?«, fragte sie ihn kühl, trat zur Bar und schenkte sich einen Kirschlikör ein.

»Weil ich hier eingeschlafen bin, meine Liebe. Ich hatte letzte Nacht Notdienst, falls du das vergessen hast, und ich war den ganzen Tag auf den Beinen, während du dich auf dem Hof amüsiert hast. Aber keine Sorge, ich werde sofort ins Bett gehen, um dich mit meiner Gegenwart nicht weiter zu belästigen«, erwiderte er ironisch.

»Ich habe mich nicht amüsiert. Mir scheint, du hast noch keine Nachrichten gehört, sonst würdest du nicht schlafen. Ein Mädchen ist verschwunden, eine unserer Reitschülerinnen. Sie haben es ein paarmal im Radio durchgegeben«, sagte sie und leerte ihr Glas in einem Zug.

»Ich hatte bisher keine Zeit, die Nachrichten zu hören. Um halb acht hat mein letzter Patient die Praxis verlassen und danach musste ich noch einige Formalitäten erledigen. Um wen handelt es sich, wenn ich fragen darf? Oder bleibt das ein Geheimnis?«

»Selina«, sagte sie nur und schenkte sich nach.

»Bitte was?!« Er stand abrupt auf und sah sie ungläubig mit hochgezogenen Brauen an. »Selina wird vermisst? Seit wann?«

»Seit gestern Abend halb elf. Es interessiert dich also doch, wie ich sehe.«

»Emily, bitte, warum darf ich nicht einmal eine ganz normale Frage stellen? Wie schon gesagt, ich weiß von nichts, und wenn so was hier passiert, dann ist das doch gleich Ortsgespräch. Entschuldigung, wenn ich dir auf die Nerven gehe, aber ich bin vermutlich der Einzige in diesem verdammten Kaff, der es noch nicht weiß.«

»Hat man nicht mal in deiner Praxis darüber gesprochen? Keine von den Tratschtanten?«, fragte sie spöttisch, hielt das Glas in der Hand, kam auf ihn zu und blieb direkt vor ihm stehen. Eine leichte Alkoholfahne wehte ihm entgegen.

»Was willst du denn damit schon wieder sagen? Ich tue meine Arbeit und du deine. Unsere Wege haben sich doch getrennt. Warum zerfleischen wir uns eigentlich so?«

Ohne darauf einzugehen, sagte sie: »Selina, mein lieber Schatz, war doch auch deine Patientin, und nicht nur das …«

»Was heißt hier war?«, fuhr er sie an. »Du sprichst von ihr, als wäre sie bereits tot. Ist sie denn tot? Hat man ihre Leiche gefunden? Außerdem habe ich ungefähr vierhundert Patienten und Patientinnen. Und was soll dieses ›und nicht nur das‹?«

»Du bist ihr Patenonkel und uns verbindet mit Peter und Helga eine enge Freundschaft«, entgegnete sie mit süffisantem Lächeln.

»Das ist es ja, was mich so erschüttert. Ich glaub, ich geh jetzt besser ins Bett. Gute Nacht.«

»Gute Nacht, und träum was Süßes«, sagte sie und schickte ihm einen seltsam melancholischen Blick hinterher. Als er bereits an seinem Zimmer angelangt war, rief sie ihm zu: »Wann hast du Selina eigentlich das letzte Mal gesehen?«

»Was soll diese Frage?«

»Jeder, der mit ihr in letzter Zeit zu tun hatte, wird in den nächsten Tagen vernommen werden, da bin ich ganz sicher. Auch du als der Leibarzt unserer besten Freunde.«

»Ja und, weiter? Wenn du damit auf etwas Bestimmtes hinauswillst, dann sag’s doch einfach.« Er ließ die Klinke wieder los. »Aber gut, wenn du’s genau wissen willst, ich habe sie zuletzt gestern Abend auf dem Hof gesehen. Zufrieden?«

»Entschuldige bitte, ich bin nur ein wenig durcheinander, wie alle, die mit Selina zu tun haben oder hatten. Wir haben vorhin sogar schon Mutmaßungen angestellt, wer alles für ihr Verschwinden in Frage kommen könnte. Sei mir nicht böse, ich bin einfach nur durch den Wind. Ich hoffe ja auch, dass alles gut wird und sie wieder auftaucht. Ich hoffe es inständig. Aber wenn sie nicht auftaucht, wird die Polizei Fragen stellen.«

Andreas Gerber kam zurück, ging auf seine Frau zu und blieb etwa einen Meter vor ihr stehen. »Sollen sie doch fragen. Aber ich möchte jetzt nicht darüber diskutieren, ich bin einfach nur müde. Kannst du das nicht verstehen?«

»Doch, schon. Also, schlaf schön«, sagte sie mit auf einmal sanfter Stimme, die er so schon lange nicht mehr gehört hatte. Eine Stimme, die für ihn noch immer wie eine wohlklingende Melodie war.

»Was soll das?«, fragte er mit misstrauischem Blick.

»Was soll was?«, fragte sie scheinbar naiv zurück.

»Diese Freundlichkeit. Es ist lange her …«

»Alles eine Frage des Wandels. Menschen ändern sich, das müsstest du doch am besten wissen. Schau mir doch mal in die Hände, ob sich meine Linien verändert haben.« Sie stellte das Glas auf den Tisch und streckte ihm die Handflächen entgegen. »Also, was siehst du?«

Er warf nur einen kurzen Blick auf die Handinnenflächen und die darin eingezeichneten Linien und sagte: »Weichheit, Sensibilität, Umstellung.«

»Und was heißt das konkret?«

»Finde es heraus. Ich kann dir nur so viel sagen, deine Schale ist nicht so hart, wie du mir immer vorspielst. In deinem tiefsten Innern bist du noch immer das Mädchen, in das ich mich vor sechzehn Jahren unsterblich verliebt habe. Der Zynismus, den du mir gegenüber so oft an den Tag legst, ist nicht deine wahre Natur. Ich sage dir noch einmal, in deiner Hand steht, dass du dich umstellst. Deine Linien haben sich übrigens tatsächlich verändert. Und jetzt gehe ich endgültig ins Bett, um sechs klingelt mein Wecker.«

»Kann ich mitkommen?«, fragte sie kaum hörbar, die Augen zu Boden gerichtet, als würde sie sich schämen. Sie stand mitten im Raum wie ein unschuldiges kleines Kind. Er meinte zu sehen, wie sie zitterte, als hätte es sie eine beinahe unmenschliche Überwindung gekostet, diese Frage auszusprechen.

»Auf einmal?«

»Ich fühle mich unendlich beschissen, ehrlich. Ich möchte gerne mit dir in einem Bett schlafen … Wie früher.«

»Ich habe nie gesagt, dass ich allein schlafen möchte. Ich muss jetzt aber ins Bad, es ist schon nach elf.«

»Danke«, sagte sie leise. Er hörte es nicht mehr.

Sie nahm das noch volle Glas, ging damit in die Küche und schüttete den Inhalt in den Ausguss. Dann holte sie tief Luft, ein paar Tränen lösten sich und liefen über ihre Wangen. Es gab Tage, da hasste sie sich und das Leben. Heute ganz besonders.

Sie hörte das Wasser im Bad rauschen, warf einen Blick in die Zimmer von Celeste und Pauline, die beide schliefen, und nahm sich vor, in Zukunft mehr Zeit mit ihnen zu verbringen. Es war kein Zustand, dass sich dreimal in der Woche die Großmutter um sie kümmerte, ihnen das Abendessen bereitete, sie schlafen legte, während sie ihre Nachmittage und Abende auf dem Hof verbrachte, auch wenn die fünfjährige Pauline und ihre zwei Jahre ältere Schwester Celeste inzwischen des Öfteren mit zum Reiten kamen. Nein, sie hatten es nicht verdient, so von ihr vernachlässigt zu werden.

Sie ging, nachdem sie die Türen angelehnt hatte, in das andere Bad, entkleidete sich und stellte sich kurz unter die Dusche. Anschließend fönte sie ihr Haar und wickelte sich ein Handtuch um den Körper, der nichts von seiner Anziehungskraft verloren hatte, im Gegenteil, sie war trotz der beiden Schwangerschaften noch attraktiver geworden. Ihr Mann lag bereits im Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, den Blick zur Decke gerichtet, nur die Nachttischlampe brannte. Sie ließ das Handtuch fallen und legte sich nackt zu ihm.

»Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, sagte sie und schmiegte sich an ihn wie ein Schutz suchendes Kätzchen. »Was ist bloß schief gelaufen?«

Er antwortete nichts darauf, seine Gedanken waren weit weg. Seit fast einem Jahr hatte sie nicht mehr in seinem Bett geschlafen, seit fast einem Jahr herrschte eisige Kälte zwischen ihnen, gingen sie sich aus dem Weg, als wären sie Fremde, die sich zufällig einmal gesehen und dann wieder aus den Augen verloren hatten. Und er hatte sich nicht nur einmal gefragt, ob und inwieweit die Kinder etwas davon mitbekamen. Aber er hatte die Hoffnung nie aufgegeben, dass der Tag kommen würde, an dem sie wieder wie früher miteinander verkehrten, liebevoll und zärtlich und immer füreinander da.

»Warum antwortest du nicht?«, fragte sie, legte ihre Hand auf seine Brust und spürte seinen gleichmäßigen Herzschlag.

»Ich denke nur nach«, sagte er.

»Und worüber?«

»Alles Mögliche.«

»Soll ich wieder gehen?«

»Nein, so war das nicht gemeint. Lass uns einfach schlafen. Möchtest du in meinen Arm kommen?«

»Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich danach gesehnt habe, ich konnte es nur nicht sagen.«

Er wollte etwas erwidern, doch sie legte einen Finger auf seine Lippen. Ihre Haut fühlte sich so warm und geschmeidig an wie eh und je. Ihr braunes Haar duftete, wie nur ihr Haar duften konnte, und er erinnerte sich daran, wie er früher immer seine Nase ganz dicht an ihr Haar gehalten hatte, um diesen Duft einzusaugen. In all den Jahren hatte sie sich äußerlich nur wenig verändert. Sie war eine ausgesprochen hübsche Frau mit einem beinahe makellosen Gesicht, in dem die blauen Augen und die nicht zu vollen, edel geformten Lippen das Markanteste waren. Sie war zweiunddreißig, sah aber aus wie fünfundzwanzig. Er hätte ihr gerne ein paar Fragen gestellt, doch das hatte Zeit. Außerdem drehten sich seine Gedanken jetzt um Selina Kautz, die er seit ihrer Geburt kannte. Ihn und Emily verband eine enge Freundschaft mit Helga und Peter Kautz, sie hatten schon viel miteinander unternommen, zweimal waren sie sogar gemeinsam in Urlaub gefahren.

Obwohl er müde war, konnte er nicht schlafen, während sie in seinem Arm liegend gleichmäßig atmete. Die Gedanken an Selina ließen ihn nicht mehr los. Irgendwann fiel er doch in einen Dämmerschlaf, aus dem er um halb drei wieder erwachte. Er zog vorsichtig den Arm unter ihrem Kopf hervor, stand auf, ging in die Küche, trank ein Glas Milch und setzte sich an den Tisch. Er stützte den Kopf in die Hände, die Augen geschlossen, in ihm eine Leere wie vor ziemlich genau einem Jahr, als sie ihm sagte, sie liebe ihn nicht mehr. Sein Herz pochte, das Ticken der Uhr an der Wand war das einzige Geräusch.

Er hörte sie nicht kommen, spürte nur mit einem Mal ihre Hand auf seiner Schulter. Ihr Atem streichelte sein Gesicht, als sie sich von hinten über ihn beugte und ihren Kopf an seinen legte.

»Was hast du?«, fragte sie sanft.

»Ich kann nicht schlafen.«

»Und warum nicht?«

»In letzter Zeit leide ich häufig unter Schlafstörungen. Ich habe mich daran gewöhnt. Du hast es nur nie mitbekommen.« Er log, aber er konnte ihr unmöglich den wahren Grund für seine heutige Schlaflosigkeit nennen, da sie diesen Grund nie verstanden hätte.

»Hör zu«, sie setzte sich neben ihn und legte ihren Kopf an seine Schulter, »ich weiß, dass ich viele Fehler gemacht habe, und ich möchte mich dafür entschuldigen. Mehr kann ich im Augenblick nicht tun. Ich weiß aber auch, dass es lange dauern wird, bis wir alles aufgearbeitet haben, sofern du mir überhaupt verzeihst. Aber glaube mir, ich habe nie aufgehört, dich zu lieben, auch wenn ich einmal etwas anderes behauptet habe. Und das ist die Wahrheit. Und die Wahrheit ist auch, dass ich mich für mein Verhalten schäme. Ich möchte am liebsten im Erdboden versinken, so sehr schäme ich mich.«

»Schon gut«, sagte er und nahm ihre Hand. »Vielleicht ist es einfach der Altersunterschied. Du hast nie die Gelegenheit gehabt …«

Sein Blick war traurig und mitfühlend, und als er nicht weitersprach, sagte sie: »Was für eine Gelegenheit habe ich nie gehabt?«

»Als wir uns zum ersten Mal begegneten, warst du sechzehn und ich schon neunundzwanzig. Dazwischen liegt eine halbe Ewigkeit. Du konntest dich nie, wie soll ich es sagen, austoben. Und ich hatte bereits eine gescheiterte Beziehung hinter mir und eine bittere Lektion gelernt …«

»Na und? Wo ist das Problem?«, unterbrach sie ihn. »Vielleicht war es ja gerade das, was mich so an dir fasziniert hat. Du warst damals so einsam, und ich werde nie vergessen, wie du mich immer wieder angeschaut hast. Und in diesen Mann mit den traurigen Augen habe ich mich wahnsinnig verliebt. Mich hat jedenfalls die Sache mit Selina zum Nachdenken gebracht. Ich habe mich vorhin gefragt, welchen Wert das Leben hat. Und ich bin zu dem Entschluss gekommen, etwas zu ändern. Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass alles wieder so wird wie früher.«

»Emily, es kann nicht mehr so werden wie früher. Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Doch wir können noch einmal versuchen, füreinander und miteinander zu leben. Du bist die Frau, die ich immer wollte, und du wirst es auch immer bleiben, ganz gleich, was kommt. Aber das letzte Jahr war die Hölle für mich, jeder Tag war Hölle pur. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr ich selber zu sein, ich habe mir den Kopf zermartert und mich ein ums andere Mal gefragt, was ich falsch gemacht habe, und du glaubst gar nicht, wie viel einem da plötzlich einfällt. Trotzdem, ich hätte diesen Zustand nicht mehr viel länger ertragen. Ich will dir nicht wehtun, ich möchte aber auch nicht, dass man mir noch mehr wehtut. Ich möchte endlich Ruhe in meinem Leben haben. Und ich denke dabei auch an Pauline und Celeste. Emily, sie brauchen einen Vater und eine Mutter. Außerdem fühle ich mich im Moment unendlich alt.«

»Alt!« Sie lachte auf. Er liebte dieses warme, weiche Lachen, bei dem sich feine Grübchen an den Mundwinkeln bildeten. »Du bist nicht alt. Die dreizehn Jahre Altersunterschied sieht man uns doch nicht an.«

Er lächelte versonnen. »Meine Haare werden allmählich grau, meine Augen schlechter, der Zahn der Zeit nagt unaufhörlich an mir. Die Zeit bleibt auch für mich nicht stehen.«

»Das bleibt sie für keinen. Irgendwann bin auch ich fünfundvierzig, und dann? Ich kann es nur noch einmal betonen, ich bereue zutiefst, was ich dir angetan habe. Lass uns einfach die letzten Monate streichen. Bitte. Tun wir so, als hätte es dieses Jahr nie gegeben. Ich will wieder mehr für dich und die Kinder da sein. Bitte gib mir eine Chance.«

»Wir haben beide Fehler gemacht«, sagte er milde lächelnd, »und wir werden nie aufhören, welche zu machen. Aber wir können daraus lernen.« Er schaute zur Küchenuhr, fast halb vier. »Komm, ich will versuchen, noch wenigstens zwei Stunden Schlaf zu kriegen.«

Sie standen auf, Emily legte ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn so leidenschaftlich wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Vielleicht, dachte er, ist es wahr, was sie gesagt hat. Vielleicht. Aber es gab noch viele Fragen zu klären, bevor dieses Kapitel geschlossen werden konnte.

