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Titel der Originalausgabe:

Mrs. McGinty's Dead

1

Hercule Poirot kam aus dem Restaurant La Vieille Grand'mére in Soho. Er hatte gut gespeist ...
Und was sollte er jetzt tun? Ein Taxi fuhr an ihm voriber, verlangsamte einladend die Fahrt. Poirot
zogerte einen Augenblick lang, gab dem Fahrer aber kein Zeichen. Warum sollte er ein Taxi nehmen?
Er wiirde auf alle Félle zu friih zu Hause sein, um schon zu Bett zu gehen.

»Ein Jammer«, murmelte Poirot vor sich hin, »dall man nur dreimal taglich essen kann ...«

Denn der Finfuhrtee war eine Mahlzeit, an die er sich nie hatte gewohnen kénnen. Und auch vom
Vormittagskaffee hielt er nichts. Nein, er trank Schokolade und a8 Hornchen zum Friihstiick, nahm
sein Déjeuner wenn moglich um zwélf Uhr dreil3ig, bestimmt aber nicht spéater als ein Uhr ein, und
schlieRlich kam der Hohepunkt: Le Diner!

Das waren die besten Zeiten von Hercule Poirots Tag. Er war immer schon ein Mann gewesen, der
seinen Magen ernst nahm.

Essen war ihm nicht nur ein kdrperliches Vergnigen, sondern auch eine geistige Forschung. Denn
zwischen den Mahlzeiten verbrachte er ziemlich viel Zeit damit, mogliche Quellen neuartigen und
kostlichen Essens ausfindig zu mache n und sich vorzumerken. La Vieille Grand'mére war das
Ergebnis einer dieser Forschungsreisen, und La Vieille Grand'mére hatte das Siegel von Hercule
Poirots gastronomischer Billigung erhalten.

Aber jetzt lag unglicklicherweise der Abend vor ihm, mit dem er fertigwerden mufte.

Hercule Poirot seufzte. Er bog ein in die Shaftesbury Avenue.

Sollte er weitergehen, bis nach dem Leicester Square, und den Abend in einem Kino verbringen? Er
runzelte die Brauen und schuttelte den Kopf. Alles, meinte Hercule Poirot, war heutzutage zu
gekinstelt. Nirgends fand man die Liebe zu Ordnung und Methodik, die er selbst so hoch schatzte.
Und selten wurden Feinheiten richtig gewertet. Szenen von Gewalt und plumper Roheit waren
modern, und Poirot als ehemaliger Polizist langweilte sich bei Roheit. In seiner Jugend hatte er sehr
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viel plumpe Roheit gesehen. Es war mehr die Regel gewesen als die Ausnahme. Er hatte sie
ermidend und dumm gefunden. Er ging an einem Zeitungskiosk voriber und sah fltichtig auf die
Schlagzeilen.

»Ergebnis des McGinty-Prozesses. Der Wahrspruch.« Das interessierte ihn nicht. Er hatte eine
dunkle Erinnerung an eine kurze Meldung in den Zeitungen. Es war kein interessanter Mord
gewesen. Einer armseligen Alten hatte man wegen ein paar Pfund den Schédel eingeschla gen. Alles
ein Teil der sinnlosen, plumpen Roheit dieser Tage.

Poirot betrat den Hof seines Mietshauses. Wie immer schwoll sein Herz vor Zufriedenheit. Er war
stolz auf sein Heim. Ein préachtig symmetrisches Geb&ude. Der Fahrstuhl brachte ihn in den dritten
Stock, wo er eine grol3e, bequeme Wohnung hatte.

Als er die Tir mit seinem Schlussel 6ffnete und in sein Vorzimmer trat, kam ihm sein Diener
George leise entgegen.

»Guten Abend, Sir. Ein ... Herr wartet auf Sie.« Geschickt nahm er Poirot den Mantel ab. »Ja?«
Poirot hatte die sehr kleine Pause vor dem Worte »Herr« bemerkt. George war ein ganz besonderer
gesellschaftlicher Snob.

»Wie heildt er?«

»Ein Mr. Spence, Sir.«

»Spence.« Im Augenblick sagte der Name Poirot nichts. Aber er wulite, dal’ er ihm etwas hétte
sagen sollen. Poirot blieb einen Augenblick lang vor dem Spiegel stehen, um seinen Schnurrbart in
untadelige Ordnung zu bringen. Dann 6ffnete er die Tur seines Wohnzimmers und ging hinein. Der
Mann, der in einem Lehnsessel sal3, stand auf. »Hallo, Monsieur Poirot, ich hoffe.

Sie erinnern sich an mich. Es ist lange her ... Kommissar Spence.«

»Aber natirlich.« Poirot schittelte ihm herzlich die Hand.

Kommissar Spence von der Polizei von Kilchester. Das war ein sehr interessanter Fall gewesen ...
Wie Spence gesagt hatte, es war schon lange her ...

Poirot bot seinem Gast eifrig Erfrischungen an. Eine Grenadine? Créme de Menthe? Benedictine?
Creme de Cacao?... In diesem Augenblick kam George mit einem Tablett herein, auf dem eine
Whiskyflasche und Sodawasser standen.

»Qder, wenn es Ihnen lieber ist, Bier, Sir?« fragte er den Besucher leise.

Kommissar Spences groRes rotes Gesicht strahlte auf. »Bitte um Bier«, sagte er. Poirot blieb wieder
einmal nichts Gbrig, als Georges VVollkommenheit zu bewundern. Er selbst hatte keine Ahnung davon
gehabt, dal’ er Bier in der Wohnung hatte, und es schien ihm unbegreiflich, dal} man es einem siil3en
Likor vorziehen konnte. Als Spence seinen schaumenden Krug vor sich hatte, schenkte Poirot sich
ein winziges Glas Créme de Menthe ein. »Es ist wirklich reizend von Ihnen, dal? Sie mich besuchen,
sagte er. »Reizend. Sind Sie von ...7%«

»Kilchester gekommen. Ich werde in etwa sechs Monaten pensioniert. Ich hatte ja eigentlich schon
vor achtzehn Monaten in Pension gehen sollen. Aber man hat mich gebeten, noch zu bleiben, und da
bin ich geblieben.«

»Sie waren weise«, sagte Poirot voll Mitgefiihl. »Die langen Stunden des ennui, die kdnnen Sie sich
gar nicht vorstellen.«

»Ach, ich werde viel zu tun haben, wenn ich pensioniert bin.

Wir sind voriges Jahr in ein neues Haus ubersiedelt. Ein ganz hibscher Garten dabei, aber schamlos
vernachldssigt. Ich habe noch keine Zeit gehabt, mich richtig damit zu beschéftigen. «

»Ach ja. Sie sind einer von diesen Gartnern. Ich, ich habe auch einmal beschlossen, aufs Land zu
gehen und Kurbisse zu ziichten. Ich hatte keinen Erfolg. Ich habe nicht das richtige Temperament.«

»Sie hatten voriges Jahr einen meiner Kiirbisse sehen sollen«, sagte Spence ganz begeistert.
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»Enorm! Und meine Rosen. Ich habe Rosen sehr gern. Ich werde ...« Er unterbrach sich.

»Aber ich bin nicht gekommen, um dartber zu sprechen.« _ »Nein, nein. Sie sind gekommen, um
einen alten Bekannten zu besuchen — das war lieb. Ich freue mich darliber.«

»Es ist mehr daran, firchte ich, Monsieur Poirot. Ich will aufrichtig sein. Ich mdchte etwas.« Poirot
sagte leise und zartfuhlend:

»Haben Sie vielleicht eine Hypothek auf Ihr Haus aufgenommen? Mdchten Sie vielleicht ein
Darlehen?« Spence unterbrach ihn ganz entsetzt: »Ach, lieber Gott, es geht doch nicht um Geld!«
Poirot machte eine anmutige Geste der Entschuldigung. »Ich bitte Sie um Verzeihung.«

»Ich will Ihnen ehrlich sagen, es ist eine verdammte Frechheit, daR ich zu Ihnen komme. Wenn Sie
mich einfach hinauswerfen, wird es mich nicht Uberraschen.«

»lch werde Sie nicht hinauswerfen«, sagte Poirot. »Aber sprechen Sie weiter.«

»Es ist der Fall McGinty. Sie haben vielleicht davon gelesen?« Poirot schittelte den Kopf.

»Nicht mit der nétigen Aufmerksamkeit. Mrs. McGinty — eine alte Frau. BesaR einen Laden oder
ein kleines Haus. Sie ist tot, jawohl. Wie starb sie?« Spence starrte ihn an.

»Lieber Himmell« sagte er. »Das ist aber etwas.

AuRergewohnlich. Und bis jetzt ist es mir nie aufgefallen.«

»Wie, bitte?«

»Nichts. Nur ein Spiel. Ein Kinderspiel. Als wir noch klein waren, haben wir das immer gespielt.
Wir stellten uns in einer Reihe auf. Und dann gingen Frage und Antwort die Reihe hinunter. 'Mrs.
McGinty ist tot! Wie starb sie? Sprich! > 'Auf einem Knie, genau wie ich.> Und dann kam die nachste
Frage.

'Mrs. McGinty ist tot! Wie starb sie? Sprich!> 'Hielt ihre Hand hin, genau wie ich.> Und da knieten
wir alle und hielten unsere rechten Arme steif ausgestreckt. Und dann kam es! ‘Mrs. McGinty ist tot.>
‘Wie starb sie? Sprich!> 'Soooo!> Plumps fiel der erste in der Reihe seitwérts, und dann fielen wir alle
um wie die Kegel.« Spence lachte bei dieser Erinnerung laut auf. »Das verbliifft mich aber, wirklich!«

Poirot wartete hoflich. Das war einer dieser Augenblicke, in denen er die Englander, selbst nach
einem halben Leben in ihrem Lande, nicht verstehen konnte. Er selbst hatte in seiner Kindheit
»Cache-Cache« gespielt, aber er fihlte kein Bed(rfnis, dariiber zu sprechen oder auch nur daran zu
denken. Als Spence sich halbwegs beruhigt hatte, wiederholte Poirot ein wenig gelangweilt: »Nun,
und wie ist sie also gestorben?« Das Lachen verschwand pl6tzlich von Spences Gesicht. Auf einmal
war er wieder normal.

»Sie wurde mit einem scharfen, schweren Gegenstand auf den Hinterkopf geschlagen. lhre
Ersparnisse, etwa dreil3ig Pfund in Bargeld, wurden geraubt, nachdem ihr Zimmer durchwuihlt
worden war. Sie lebte allein in einem Landh&uschen und hatte einen Untermieter. Einen Mann
namens Bentley. James Bentley.«

»Ach ja, Bentley.«

»Es war kein Einbruch. Keine Anzeichen davon, dal? man sich an Fenstern oder den Schléssern zu
tun gemacht hatte. Bentley ging es schlecht, er hatte seine Arbeit verloren und war zwei Monate
Miete schuldig. Auf Bentleys Manteldrmel waren Blutspuren und Haare — dieselbe Blutgruppe und
die richtigen Haare. Nach seiner ersten Aussage war er der Leiche niemals nahe gekommen — also
konnten sie nicht durch Zufall auf den Mantel gekommen sein.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Der Bécker kam mit dem Brot. Es war der Tag, an dem er die Rechnung einkassierte. James
Bentley 6ffnete ihm die TUr und sagte, er hatte an Mrs. McGintys Schlafzimmertir geklopft, aber
keine Antwort bekommen. Der Backer meinte, sie ware vielleicht krank. Sie holten die Nachbarin,
sie sollte hinaufgehen und nachsehen. Mrs. McGinty war nicht im Schlafzimmer und hatte auch nicht
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in ihrem Bett geschlafen, aber das Zimmer war durchwiihlt, und die FulRbodenbretter waren
hochgestemmt worden. Dann sahen sie im Wohnzimmer nach. Dort war sie. Sie lag auf der Erde, und
die Nachbarin brillte sich fast zu Tode.

Dann holten sie natlrlich die Polizei.«

»Und dann hat man Bentley verhaftet und ihm den Prozel3 gemacht?«

»Ja. Der Fall kam vors Schwurgericht. Gestern. Es war ein kurzer, klarer Fall. Die Geschworenen
haben sich heute friih nur zwanzig Minuten lang zurtickgezogen. Wahrspruch: schuldig.

Zum Tode verurteilt.« Poirot nickte.

»Und dann, nach dem Urteil, sind Sie in den Zug gestiegen, nach London gefahren und haben mich
aufgesucht. Warum?«

Kommissar Spence schaute in seinen Bierkrug. Langsam fuhr er mit dem Zeigefinger um den Rand
des Kruges. »Weil ich nicht glaube, dal? er es getan hat ...«, sagte er.

Einen Augenblick lang schwiegen beide.

»Sie kamen zu mir ...«

Poirot beendete den Satz nicht.

Kommissar Spence blickte auf. Die Farbe seines Gesichtes war dunkler als zuvor. Es war das
typische Gesicht eines Mannes vom Lande, ausdruckslos, beherrscht, mit schlauen, aber aufrichtigen
Augen. Eswar das Gesicht eines Mannes mit ganz festliegenden Ansichten, der niemals durch
Zweifel an sich gestort wurde oder durch Zweifel daran, was Recht ist und was Unrecht.

»Ich bin schon lange bei der Polizei«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge Erfahrungen
gesammelt. Ich kann einen Mann so gut beurteilen wie irgendwer. Ich habe in meiner Dienstzeit
Mordfalle behandelt — einige ganz klare, andere waren nicht so eindeutig. Einen Fall kennen Sie,
Monsieur Poirot ...« Poirot nickte.

»Der war verzwickt. Ohne Sie hétten wir ihn nie geldst. Aber wir haben ihn gel6st — und da gab es
gar keinen Zweifel. Ebenso war es mit anderen Fallen, die Sie nicht kennen. Da war Whistler. Der hat
bekommen, was ihm gebihrte. Und er hatte es verdient. Da waren diese Burschen, die den alten
Guterman erschossen. Da war Verall mit seinem Arsenik. Tranter ist davongekommen, aber getan hat
er's doch. Mrs. Courtland, die hatte Glick. Ihr Mann war ein widerliches, verdorbenes Stiick, und die
Geschworenen haben sie deshalb freigesprochen. Es war nicht Gerechtigkeit, nur Sentimentalitét.
Manchmal muR das eben vorkommen. Manchmal hat man nicht genug Beweise, manchmal spielt das
Gefiihl eine Rolle, manc hmal bringt ein Morder es fertig, die Geschworenen hineinzulegen — das
kommt zwar nicht oft vor, aber es kann vorkommen. Manchmal ist es besonders gerissene Arbeit des
Verteidigers — oder der Staatsanwalt hat einen falschen Kurs eingeschlagen. Ach ja, ich habe viele
solche Félle gesehen. Aber ... aber ...« Spence erhob seinen dicken Zeigefinger.

»lch habe es nie gesehen, nicht in all meiner Erfahrung, dal? ein unschuldiger Mann wegen etwas
gehenkt wurde, das er nicht getan hat. Das ist etwas, Monsieur Poirot, das ich nicht sehen mdchte.
Nicht«, fugte Spence hinzu, »in diesem Lande.« Poirot sah ihn an.

»Und Sie glauben, dal} Sie es jetzt sehen werden. Aber warum ...«

Spence unterbrach ihn.

»Ich weil}, was Sie mir sagen wollen. Ich werde antworten, ohne dal} Sie fragen mussen. Man hat
mir diesen Fall (ibergeben.

Ich muf3te Beweismaterial flir das bringen, was geschehen war.
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Ich ging in der ganzen Angelegenheit sehr sorgfaltig zu Werke. Ich habe mir die Tatsachen
verschafft, alle Tatsachen, die ich bekommen konnte. Alle diese Tatsachen deuteten in dieselbe
Richtung ... deuteten auf dieselbe Person. Als ich alle Tatsachen hatte, legte ich sie meinem
Vorgesetzten vor. Danach war der Fall nicht mehr in meinen Handen. Der Fall ging zum
Staatsanwalt, und er muRte ihn bearbeiten. Er entschlof3 sich, die Anklage zu erheben — er hétte nichts
anderes tun kdnnen — nicht bei diesen Beweisen. Und so wurde James Bentley verhaftet und vor
Gericht gestellt. Man machte ihm einen ordentlichen Prozel3 und sprach ihn schuldig. Man hétte gar
keinen anderen Wahrspruch fallen kdnnen, nicht bei diesen Beweisen. Und die Geschworenen
mussen nur auf die Beweise achten. Ich meine, sie hatten auch gar keine Gewissensbisse. Nein, ich
meine, die waren alle von seiner Schuld vollig Uberzeugt.«

»Aber Sie — sind es nicht?«

»Nein.«

»Warum?«

Kommissar Spence seufzte. Er rieb sich nachdenklich mit seiner grolRen Hand das Kinn.

»Ich weil} nicht. Ich meine, ich kann keinen Grund angeben - keinen konkreten Grund. Fir die
Geschworenen, meine ich, hat er wie ein Morder ausgesehen — aber fiir mich nicht — und ich verstehe
viel mehr von Mdrdern als die.«

»Ja, ja, Sie sind ein Fachmann.«

»Wissen Sie, da war eines — er war nicht frech. Gar nicht frech. Und nach meiner Erfahrung sind
Morder es gewdhnlich.

Immer so verdammt selbstzufrieden. Denken immer, dal sie einen an der Nase herumfiihren.
Immer so sicher, dal} sie das Ganze so schlau angefangen haben. Und selbst wenn sie auf der
Anklagebank sitzen und wissen, dal3 es ihnen an den Kragen geht, haben sie immer noch eine
seltsame Aurt, sich dartiber zu freuen. Sie sind im Rampenlicht. Sie sind Hauptfigur. Spielen die
Hauptrolle — vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie sind — nun — Sie wissen ja — eben frech.«

Spence sprach das Wort so aus, als wére es endgltig, als sagte es alles.

»Sie werden verstehen, was ich damit meine, Monsieur Poirot.«

»lch verstehe es sehr gut. Und dieser James Bentley — der war nicht so?«

»Nein. Er war — nun, einfach in Todesangst. Von allem Anfang an in Todesangst. Und manchen
Leuten mufte das den Eindruck machen, dal3 er schuldig war. Aber mir nicht.«

»Nein, da bin ich Ihrer Meinung. Wie ist er denn, dieser James Bentley?«

»Dreiunddreif3ig, mittelgroB3, fahle Haut, tragt eine Brille ...«

»Nein, ich meine nicht sein AuReres. Was fur ein Mensch ist er?«

»Ach — das.« Kommissar Spence dachte nach. »Ein unauffalliger Bursche. Ist nervés. Kann einem
nicht gerade ins Gesicht sehen. Hat eine Art, einen schlau von der Seite anzuschauen. Das
allerschlimmste Benehmen vor Geschworenen. Manchmal duckt er sich, und manc hmal war er
aufsassig. Regt sich gewissermalien wirkungslos auf.«

Er machte eine Pause und sagte dann in normalem Gesprachston:

»In Wirklichkeit ist der Bursche scheu. Ich hatte so einen Vetter. Wenn irgendwas unangenehm
wird, dann erzéhlen diese Leute eine dumme Lige, die nicht die geringste Aussicht hat, geglaubt zu
werden.«

»Scheint nicht sehr sympathisch, Ihr James Bentley.«

»Ach, das ist er nicht. Niemand konnte den Burschen gern haben. Aber deshalb will ich ihn doch
nicht hédngen sehen.«

»Und Sie meinen, dal? man ihn hangen wird?«

»lch weil3 nicht, warum er nicht gehéngt werden sollte. Sein Verteidiger kann Berufung einlegen —
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aber das wird mit recht fadenscheinigen Griinden geschehen missen, und ich glaube nicht, dal3 er
damit Erfolg haben wird.«

»Hatte er einen guten Anwalt?«

»Man gab ihm den jungen Graybrook als Offizialverteidiger unter Armenrecht. Ich meine, er war
sehr gewissenhaft und hat das Beste getan, was er tun konnte.«

»S0 hat der Mann einen anstandigen Prozel3 gehabt und ist von seinesgleichen schuldig gesprochen
worden.«

»Das stimmt. Die Geschworenen waren guter Durchschnitt.

Sieben Manner, funf Frauen. Alles anstandige, verninftige Leute. Der alte Stanisdale war der
Richter. Absolut gerecht - keinerlei VVorurteile.«

»S0 kann sich James Bentley nach den Gesetzen des Landes uber nichts beklagen?«

»Wenn er wegen etwas, was er nicht getan hat, aufgehangt wird, hat er schon einen Grund zur
Klage.«

»Eine sehr richtige Bemerkung.«

»Und der Fall gegen ihn war mein Fall — ich habe die Tatsachen gesammelt und zusammengefigt —
und auf Grund dieses Falles und dieser Tatsachen ist er verurteilt worden. Und das gefallt mir nicht,
Monsieur Poirot. Das gefallt mir nicht.«

Hercule Poirot betrachtete lange das erregte rote Gesicht des Kommissars Spence.

»Eh bien«, sagte er. »Was schlagen Sie vor?« Spence sah sehr verlegen aus.

»lch glaube, Sie wissen ganz gut, was kommt. Der Fall Bentley ist geschlossen. Ich arbeite schon
an einem anderen Fall - einer Unterschlagung. MuR heute abend noch nach Schottland fahren. Ich bin
kein freier Mann.« Spence nickte hdchst verlegen.

»Da haben Sie's. Schreckliche Unverschamtheit, werden Sie sagen. Aber mir féllt nichts anderes ein
— keine andere Mdglichkeit. Ich habe in diesem Falle alles getan, was ich tun konnte, habe jede
Maglichkeit gepriift. Und ich habe nichts erreicht. Ich glaube, ich kann auch nichts erreichen. Aber
wer weil, vielleicht ist es bei Ihnen anders. Sie sehen die Dinge auf eine — Sie werden mir den
Ausdruck verzeihen —, auf eine komische Art an. Vielleicht ist das die Art, wie man sie in diesem Fall
ansehen muB. Denn wenn James Bentley sie nicht getotet hat, dann hat sie wer anderer getotet. Sie
hat sich ja nicht selbst den Schadel eingeschlagen. Vielleicht konnen Sie etwas finden, das mir
entgangen ist. Es gibt keinen Grund fiir Sie, sich mit dieser Angelegenheit zu befassen. Es ist eine
hollische Unverschamtheit von mir, Ihnen diesen Vorschlag zu machen.

Aber es ist einmal so. Ich bin zu IThnen gekommen, weil mir nichts anderes eingefallen ist. Aber
wenn Sie sich nicht bemiihen wollen — und warum sollten Sie es? -« Poirot unterbrach ihn.

»Ach, es gibt schon einige Griinde. Ich habe Zeit — zu viel Zeit. Und Sie haben mich interessiert —
ja, Sie haben mich sehr interessiert. Es ist eine Herausforderung — meiner kleinen grauen
Gehirnzellen. Und dann denke ich auch an Sie. Ich sehe Sie, wie Sie in sechs Monaten in Ihrem
Garten sind und vielleicht gerade Rosenstraucher setzen — und wahrend Sie sie einsetzen sind Sie
nicht so gliicklich, wie Sie es sein sollten, weil tief in Ihrem Hirn ein unangenehmes Gefiihl sitzt, eine
Erinnerung, die Sie wegstoRen wollen, und ich mdchte nicht, dal} Sie das empfinden, mein Freund.
Und schliellich«, Poirot saB aufrecht und nickte energisch, »ist da das Prinzip, Wenn ein Mann
keinen Mord begangen hat, sollte er nicht gehangt werden.« Er verstummte und fuhr dann fort: »Aber
wenn er sie doch getotet hat?«

»In diesem Falle ware ich nur zu dankbar, davon tberzeugt zu werden.«

»Und zwei Kopfe sind besser als einer? Voila, alles ist in Ordnung. Ich stlirze mich auf diesen Fall.
Es ist klar, wir durfen keine Zeit verlieren. Die Féhrte ist schon kalt. Wann ist Mrs. McGinty
ermordet worden?«
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»Am zweiundzwanzigsten November.«

»Gehen wir also an die Sache heran.«

»Ich habe meine Aufzeichnungen tber den Fall. Ich werde sie Ihnen geben.«

»Gut. Im Augenblick brauche ich nur eine allgemeine Ubersicht. Wenn James Bentley Mrs.
McGinty nicht getttet hat, wer hat es dann getan?«

Spence zuckte die Achseln und sagte schwerféllig: »Soweit ich sehen kann, niemand sonst.«

»Aber diese Antwort palit uns nicht. Nun, da es fur jeden Mord ein Motiv geben muB, was konnte
das Motiv im Falle McGinty gewesen sein? Neid, Rache, Eifersucht, Furcht, Geld?

Wollen wir mit dem letzten und einfachsten Motiv anfangen?

Wer hatte einen Nutzen vo n ihrem Tod?«

»Niemand hatte groRen Nutzen. Sie hatte zweihundert Pfund auf der Sparkasse. Die bekommt ihre
Nichte.«

»Zweihundert Pfund sind nicht viel. Aber unter gewissen Umstanden kénnten sie genug sein. So
schauen wir uns einmal die Nichte an. Ich bitte um Verzeihung, mein Freund, dafB ich in lhre
FulRstapfen trete. Ich weil3, dal Sie das alles auch bedacht haben. Aber ich muf3 mit Ihnen Gber das
schon beschrittene Gebiet gehen.« Spence nickte.

»Wir haben uns natirlich die Nichte angesehen. Sie ist achtunddreiRig und verheiratet. Ihr Mann ist
im Bauhandwerk beschaftigt — ein Maler. Er hat einen guten Charakter, eine feste Stellung, ist ein
intelligenter Kerl, kein Dummkopf. Sie ist eine nette, junge Frau, ein biBchen geschwaétzig, schien
ihre Tante ganz gern zu haben. Keiner von den beiden brauchte dringend zweihundert Pfund, obwohl
sie, meine ich, ganz froh waren, sie zu bekommen.«

»Was ist mit dem H&uschen? Bekommen sie das auch?«

»Es war ein Mietshaus. Naturlich konnte der Hauswirt die alte Frau unter dem Mieterschutz nicht
hinaussetzen. Aber jetzt, da sie tot ist, glaube ich nicht, daf3 die Nichte es héatte Ubernehmen kdnnen.
Jedenfalls wollten sie und ihr Mann es gar nicht. Sie haben ein kleines modernes H&uschen, auf das
sie ganz ungemein stolz sind.« Spence seufzte. »Ich habe mir die Nichte und ihren Mann recht genau
angesehen — sie schienen, wie Sie wohl verstehen werden, ziemlich verdachtig. Aber ich konnte
nichts feststellen.«

»Bien. Sprechen wir jetzt (iber Mrs. McGinty selbst.

Beschreiben Sie mir sie — und nicht nur korperlich, bitte.«

Spence grinste.

»Sie wollen keinen Steckbrief? Nun, sie war vierundsechzig.

Eine Witwe. Ihr Mann hat in der Textilabteilung bei Hodges in Kilchester gearbeitet. Er ist vor
etwa sieben Jahren gestorben.

Lungenentziindung. Seit damals ging Mrs. McGinty taglich in verschiedene Hauser. Als Putzfrau.
Broadhinny ist ein kleines Dorf, das vor kurzem zu einem Wohnbezirk wurde. Ein paar Pensionisten,
ein Teilhaber einer Maschinenfabrik, ein Arzt, solche Leute. Es gibt eine ganz gute Autobus- und
Zugverbindung mit Kilchester, und Cullenquay, das, wie Sie wohl wissen, eine ziemlich bedeutende
Sommerfrische ist, liegt nur zwolf Kilometer weit weg. Aber Broadhinny selbst ist noch ganz hiibsch
und landlich — liegt etwa vierhundert Meter weit abseits der Landstral’e von Drymouth nach
Kilchester.« Poirot nickte.

»Mrs. McGintys Hauschen war eines von den vieren, die das eigentliche Dorf bilden. Da sind das
Postamt und der Kramerladen, und im vierten wohnen Landarbeiter.«

»Und sie hat einen Untermieter gehabt?«

»Ja. Bevor ihr Mann starb, waren es gewohnlich Sommerfrischler, aber nach seinem Tode nahm sie
einen Dauermieter. James Bentley hatte schon ein paar Monate dort gelebt.«
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»S0 kommen wir zu Bentley?«

»Bentley hatte seine letzte Stellung bei einem Hausermakler in Kilchester. Davor hat er bei seiner
Mutter in Cullenquay gewohnt. Sie war krénklich, und er hat fir sie gesorgt und ist nie viel
ausgegangen. Dann starb sie, und ihre Rente starb mit ihr.

Er verkaufte sein kleines Haus und nahm eine Stellung an. Ein gebildeter Mensch, aber keine
besondere Ausbildung oder Fahigkeit, und, wie ich sagte, er konnte sich nicht zur Geltung bringen.
Er hatte es nicht leicht, etwas zu finden. Na, Breather und Scuttles haben ihn engagiert. Eigentlich
eine zweitklassige Firma. Ich glaube nicht, daf? er besonders tlichtig oder erfolgreich war. Sie haben
ihr Personal verringert, und er muf3te gehen. Er fand keine andere Stellung, und sein Geld ging zur
Neige. Gewohnlich bezahlte er Mrs. McGinty jeden Monat sein Zimmer. Sie gab ihm Fruhstick und
Abendessen und berechnete ihm drei Pfund wdchentlich — ganz angemessen, wenn man alles
bedenkt. Er war mit zwei Monaten im Rickstand und fast am Ende seiner Mittel. Er hatte keine
andere Stellung, und sie mahnte ihn energisch wegen der Betrage, die er ihr schuldete.«

»Und er wulite, dal3 sie dreiig Pfund im Hause hatte?

Ubrigens, warum hatte sie dreiBig Pfund im Hause, da sie doch ein Sparkonto hatte?«

»Weil sie der Regierung nicht traute. Sie sagte, die hatte zweihundert Pfund von ihrem Geld
bekommen, aber mehr wirde sie nicht von ihr kriegen. Ihr Geld wiirde sie dort aufbewahren, wo sie
jederzeit ihre Hande darauflegen konnte.

Das hat sie ein paar Leuten erzéhlt. Es lag unter einem losen Bodenbrett in ihrem Schlafzimmer.
Ein sehr auffalliger Aufbewahrungsort. James Bentley gab zu, dal3 er wul3te, dal’ es dort war.«

»Das ist sehr entgegenkommend von ihm. Und wul3ten die Nichte und ihr Mann das auch?«

»0 ja.«

»Dann sind wir jetzt also wieder bei meiner ersten Frage an Sie: Wie ist Mrs. McGinty gestorben?«

»Sie starb am zweiundzwanzigsten November. Der Polizeiarzt sagte, zwischen sieben und zehn Uhr
abends. Sie hatte zu Abend gegessen — einen Hering und Brot und Margarine, und nach allen
Berichten al? sie ihr Abendbrot gewohnlich um halb sieben.

Wenn sie sich an dem fraglichen Abend daran hielt, dann muR sie, nach dem Verdauungszustand
der Speisen, gegen halb neun oder neun Uhr gestorben sein. James Bentley machte nach seiner
Aussage an jenem Abend einen Spaziergang von viertel nach sieben bis gegen neun. An den meisten
Abenden ging er nach Dunkelwerden spazieren. Nach seiner Aussage kam er gegen neun Uhr zuriick
(er hatte seinen eigenen Schlissel) und ging sofort in sein Schlafzimmer hinauf. Wegen der
Sommerfrischler hatte Mrs. McGinty in den Schlafzimmern Waschbecken einbauen lassen. Er las
etwa eine halbe Stunde lang und ging dann zu Bett. Er bemerkte nichts Ungewohnliches. Am
néchsten morgen kam er herunter und schaute in die Kiiche, aber es war niemand darin, und er
bemerkte keine Anzeichen, dal das Frihstick gemacht wurde.

Er sagte, er hatte ein bilichen gezdgert und dann an Mrs. McGintys Tur geklopft, aber keine
Antwort bekommen.

Er meinte, sie mufite verschlafen haben, wollte aber nicht weiter klopfen. Dann kam der Bécker,
und James Bentley ging wieder hinauf und klopfte wieder, und danach ging der Bécker, wie ich
Ihnen schon sagte, ins Nachbarhaus und rief eine gewisse Mrs. Elliot, die schlie3lich die Leiche fand
und sich ganz néarrisch gebéardete. Mrs. McGinty lag auf dem FuflRboden des Wohnzimmers. Man hatte
sie mit einem Gegenstand, etwa wie eine Fleischhacke mit einer sehr scharfen Schneide, auf den
Hinterkopf geschlagen. Sie war sofort tot gewesen. Die Schubladen waren aufgerissen, und ihre
Sachen lagen verstreut umher, und das lose Ful3bodenbrett in ihrem Schlafzimmer war hochgestemmt
worden, und das Versteck war leer. Alle Fenster waren geschlossen und von innen verriegelt. Keine
Anzeichen, daR man sich an etwas zu schaffen gemacht hatte. Keine Anzeichen von einem Einbruch.«
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»Deshalb«, sagte Poirot, »mul’ entweder James Bentley sie getotet haben, oder sie muf3 ihren
Marder selbst eingelassen haben, wéhrend Bentley aufl3er Hause war.«

»Genau das. Es war kein R&uber oder Einbrecher. Nun, wen wirde sie wohl hereingelassen haben?
Einen der Nachbarn, oder ihre Nichte, oder den Mann ihrer Nichte. Darauf kommt es hinaus. Wir
haben die Nachbarn ausgeschieden. Die Nichte und ihr Mann waren an dem Abend im Kino. Es ist
maoglich — eben und eben maoglich, dal einer von beiden das Kino unbeobachtet verlieR, funf
Kilometer weit mit dem Rad fuhr, die Alte totete, das Geld auRerhalb des Hauses versteckte und
wieder unbemerkt ins Kino zurtickkehrte. Wir haben diese Moéglichkeit untersucht, haben aber keine
Bestatigung unserer Theorie erhalten. Und warum hatten sie das Geld aul3erhalb des Hauses der Mrs.
McGinty verstecken sollen? Dort hatten sie es spater nur mit Muhe holen kénnen. Warum nicht
irgendwo auf dem fiinf Kilometer langen Riickweg? Nein, der einzige Grund, es dort zu verstecken,
wo es versteckt wurde ...« Poirot beendete den Satz:

»Ist, dalR man in dem Haus wohnt, es aber nicht in seinem Zimmer oder sonstwo im Hause
verstecken will. Also James Bentley.«

»Sehr richtig. Uberall und jedesmal kommt man wieder auf Bentley. SchlieRlich war da noch das
Blut an seinem Armelaufschlag.«

»Wie hat er das erklart?«

»Sagt, er erinnere sich, dall er am VVormittage in einem Schlachterladen irgendwo angestol3en sei.
Unsinn! Das war kein Tierblut.«

»Und ist er bei dieser Geschichte geblieben?«

»Ach, woher. Bei Gericht erzahlte er eine ganz andere Geschichte. Sehen Sie, an dem Armel war
auch ein Haar — ein blutbeflecktes Haar, und das Haar war identisch mit Mrs. McGintys Haar. Das
mufte er doch erklaren. Er gab dann zu, er ware am Abend zuvor, als er von seinem Spaziergang
heimkehrte, in ihr Zimmer gegangen. Er sagte, er hatte angeklopft, ware dann hineingegangen und
hétte sie dort tot auf dem Boden liegen gesehen. Um ganz sicher zu sein, hétte er sich geblckt und sie
beruhrt, sagte er. Und dann habe er den Kopf verloren. Er sei vollig gebrochen in sein Zimmer
gegangen und dort halb ohnméchtig geworden. Denn, sagte er, den Anblick von Blut habe er nie
vertragen konnen. Am Morgen konnte er sich nicht dazu aufraffen zuzugeben, daR er wuldte, was
geschehen war.«

»Eine sehr faule Geschichte«, bemerkte Poirot. »Ja, wirklich.

Und doch, wissen Sie«, sagte Spence nachdenklich, »sie kdnnte wahr sein. Es ist nicht eine
Geschichte, die ein normaler Mensch oder eine Gruppe von Geschworenen glauben kann. Aber ich
habe solche Leute schon gekannt. Ich meine nicht die Ohnmachtsgeschichte. Ich meine Leute, die
plotzlich vor der Notwendigkeit stehen, etwas zu tun und eine Verantwortung zu tibernehmen, und
die es einfach nicht kdnnen. Schiichterne Menschen. Sagen wir, er geht hinein und findet sie.

Er weil3, dal} er etwas tun sollte — die Polizei holen — zu einem Nachbarn gehen — das Richtige tun,
was immer es sein mag. Und er druckt sich. Er denkt: 'Ich brauche gar nichts davon zu wissen. Ich
muB ja heute abend nicht hereingekommen sein. Ich gehe zu Bett, als ob ich gar nicht
hereingekommen ware ...

Dahinter steckt nattrlich die Angst — die Angst, man werde ihn verdéchtigen, daR er etwas damit zu
tun hatte. Er meint, er solle sich so lange wie mdglich von der Angelegenheit fernhalten, und so geht
der Trottel hin und steigt mitten hinein — bis an den Hals.«

Spence machte eine kurze Pause. »Es hatte wirklich so sein kdnnen.«

»Ja, wirklich«, sagte Poirot nachdenklich.

»Es kann aber auch bloR die beste Geschichte gewesen sein, die seinem Anwalt eingefallen ist.
Aber ich weild nicht. Die Kellnerin in dem Café in Kilchester, wo er gewdhnlich zu Mittag al3, sagte,
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dal3 er sich immer einen Tisch auswahlte, wo er auf die Wand oder in eine Ecke blicken und nicht auf
die Leute sehen mulite. Er war so ein Bursche — einfach ein bifichen verdreht. Aber nicht verdreht
genug, um ein Morder zu sein. Er hatte keinen Verfolgungswahn oder so was.« Spence sah Poirot
erwartungsvoll an — aber Poirot antwortete nicht — er runzelte blof} die Stirn. Eine Zeitlang sal3en
beide Manner schweigend da.

Endlich regte Poirot sich und seufzte.

»Eh bien«, sagte er. »Wir haben das Geldmotiv erschopft.

Gehen wir zu den anderen Theorien tber. Hatte Mrs. McGinty einen Feind? Hatte sie vor
jemandem Angst?«

»Wir haben keinen Beweis dafiir.«

»Was hatten ihre Nachbarn zu sagen?«

»Nicht sehr viel. Vielleicht wollten sie der Polizei nichts sagen, aber ich glaube nicht, dal} sie etwas
verschwiegen haben.

Sie war immer allein, sagten sie. Aber das wurde als ganz natirlich angesehen. Unsere Dorfler, das
wissen Sie, Monsieur Poirot, sind nicht freundlich. Mrs. McGinty verkehrte oberflachlich mit den
Nachbarn, aber sie war mit niemandem vertraulich.«

»Wie lange hat sie dort gelebt?«

»S0 achtzehn oder zwanzig Jahre, glaube ich.«

»Und die vierzig Jahre davor?«

»Es gibt kein Geheimnis in ihrem Leben. Ein Bauernmadchen aus Norddevon. Sie und ihr Mann
lebten eine Zeitlang in der Nahe von Ilfracombe und Gbersiedelten dann nach Kilchester.

Hatten ein Hauschen auf der anderen Seite von Kilchester, fanden es aber zu feucht und zogen nach
Broadhinny. Der Mann soll ein ruhiger, anstdndiger Mensch gewesen sein, wahlerisch - ist nicht oft
ins Wirtshaus gegangen. Alles sehr anstdndig und einwandfrei. Nirgends ein Geheimnis, nirgends
etwas zu verstecken.«

»Und doch ist sie ermordet worden? «

»Und doch ist sie ermordet worden.«

»Die Nichte kannte niemanden, der einen Groll gegen die Tante hegte?«

»Sie sagt, nein.«

Poirot rieb sich argerlich die Nase.

»Sie verstehen, mein lieber Freund, es ware so viel einfacher, wenn Mrs. McGinty sozusagen nicht
Mrs. McGinty ware. Wenn sie eine sogenannte 'Geheimnisvolle Frau> wére — eine Frau mit einer
Vergangenheit.«

»Nun, das war sie aber nicht«, sagte Spence ruhig. »Sie war blof3 Mrs. McGinty, eine mehr oder
weniger ungebildete Frau, die Zimmer vermietete und als Putzfrau arbeitete. Davon gibt's Tausende
in England.«

»Aber die werden nicht alle ermordet.«

»Nein. Das gebe ich zu.«

»Also, warum mufite dann Mrs. McGinty ermordet werden?

Die einfachste Antwort pal3t uns nicht. Was bleibt dann? Eine schattenhafte und unwahrscheinliche
Nichte. Ein noch schattenhafterer und noch unwahrscheinlicherer Fremder.

Tatsachen? Halten wir uns an die Tatsachen. Was sind die Tatsachen? Eine &ltliche Putzfrau wird
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ermordet. Ein schiichterner, seltsamer junger Mann wird verhaftet und wege n des Mordes verurteilt.
Warum wurde James Bentley verhaftet?«

Spence starrte ihn verwundert an. »Die Beweise gegen ihn. Ich habe Ihnen gesagt ...«

»Ja. Beweise. Aber sagen Sie, Spence, waren es wirkliche Beweise oder waren sie
zurechtgemacht?«

»Zurechtgema cht?«

»Ja. Nehmen wir einmal an, James Bentley sei unschuldig.

Dann bleiben uns zwei Moglichkeiten. Die Beweise wurden absichtlich angefertigt, um ihn zu
belasten. Oder er war nur ein unglickliches Opfer widriger Zufélle.« — Spence dachte nach.

»Ja, ich verstehe, worauf sie hinauswollen.«

»Nichts sagt uns, dal’ das der Fall ist. Aber wir haben auch keinen Beweis dafir, dal} es nicht der
Fall war. Das Geld wurde weggenommen und auf3erhalb des Hauses an einem leicht zu findenden Ort
versteckt. Es tatséchlich in seinem Zimmer zu verstecken, ware mehr gewesen, als die Polizei
geschluckt hatte.

Der Mord wurde zu einer Zeit begangen, als Bentley allein spazierenging, wie er es oft tat. Kam der
Blutfleck so auf seinen Armel, wie er es vor Gericht erzahlte, oder wurde auch der Armel so
zurechtgemacht? Hat jemand Bentley in der Dunkelheit gestreift und einen verraterischen Beweis auf
seinen Armel geschmiert?«

»lch glaube, das geht ein bilichen zu weit, Monsieur Poirot.«

»Vielleicht, vielleicht. Aber wir mussen weit gehen. Ich glaube, wir missen in diesem Fall so weit
gehen, dal’ unsere Vorstellungskraft den Weg noch nicht deutlich sieht — Denn sehen Sie, mon cher
Spence, wenn Mrs. McGinty nur eine gewohnliche Putzfrau ist — dann muf3 der Morder
ungewohnlich sein. Ja — da ist eine klare SchluBfolgerung. Interessant in diesem Falle ist der Morder,
nicht die Ermordete. Das ist bei den meisten Verbrechen nicht der Fall. Gewoéhnlich ist die
Personlichkeit des Opfers der Mittelpunkt. Gewdhnlich interessiere ich mich fur die schweigsamen
Toten. Ihren HaB, ihre Liebe, ihre Taten. Und wenn man das Opfer wirklich kennt, dann spricht das
Opfer, und die toten Lippen dulRern einen Namen — den Namen, den man wissen will. Aber hier,
fuhr Poirot fort, »ist es das Gegenteil. Hier miissen wir eine verschleierte Person suchen — eine
Gestalt, die noch im Dunkel verborgen ist Wie starb Mrs. McGinty? Warum starb sie? Die Antwort
finden wir nicht, wenn wir das Leben der Mrs. McGinty untersuchen. Die Antwort liegt in der
Personlichkeit des Morders. Sind wir da einer Meinung?«

»lch glaube«, sagte Kommissar Spence vorsichtig. »Jemand, der etwas wollte — aber was? Mrs.
McGinty niederschlagen?

Oder James Bentley niederschlagen?«

Der Kommissar auBerte ein zweifelndes »Hmmm«. »Ja — ja, das ist einer der ersten Punkte, die
geklart werden mussen. Wer ist das wirkliche Opfer? Wer sollte das Opfer sein?«

Spence sagte unglaubig: »Sie glauben wirklich, daB jemand eine véllig harmlose alte Frau
erschlagt, damit jemand anderer wegen Mordes aufgehangt werde?«

»ES heildt, da man keine Omelette machen kann, ohne Eier zu zerschlagen. Mrs. McGinty konnte
das Ei sein, und James Bentley ist die Omelette. So sagen Sie mir jetzt, was Sie von James Bentley
wissen.«

»Nicht viel. Sein Vater war Arzt — starb, als Bentley neun Jahre alt war. Er ging in eine der
kleineren Schulen, war untauglich zum Militérdienst, hatte eine schwache Brust, war wahrend des
Krieges in einem Ministerium und wohnte bei seiner herrschsiichtigen Mutter.«

»Nun«, sagte Poirot, »da sind schon einige Moglichkeiten.

Mehr als in der Lebensgeschichte von Mrs. McGinty.«
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»Glauben Sie ernsthaft, was Sie da sagen?«

»Nein. Vorlaufig glaube ich noch gar nichts. Aber ich sage, dal wir zwei ganz verschiedenen
Spuren nachgehen mussen und daf} wir uns bald entscheiden missen, welches davon die richtige ist.«

»Wie wollen Sie die Sache anfassen, Monsieur Poirot? Kann ich etwas tun?«

»Als erstes mochte ich eine Unterredung mit James Bentley.«

»Das kann man machen. Ich werde mich mit seinen Anwélten in Verbindung setzen.«

»Danach, abhangig von dem Erfolg der Unterredung, wenn sie einen hat — ich hege da nicht viel
Hoffnung — gehe ich nach Broadhinny. Dort werde ich mit Hilfe Ihrer Notizen so schnell wie mdglich
alle Schritte tun, die Sie schon vor mir getan haben.«

»Falls mir etwas entgangen sein sollte«, sagte Spence mit einem miihsamen Lé&cheln.

»lch mdchte lieber sagen, falls ich etwas in einem anderen Lichte sehe als Sie. Menschliche
Reaktionen sind verschieden, und menschliche Erfahrungen ebenfalls. Ich mochte vor allem eine der
beiden Spuren ausschalten, die ich eben erwéhnt habe.

Und die Spur Nummer eins — die Mrs.-McGinty-Spur - auszuschalten, wird offensichtlich leichter
sein, als sich an die Spur Nummer zwei heranzumachen. Nun, wo kann ich in Broadhinny wohnen?
Gibt es dort ein Gasthaus mit bescheidenem Komfort?«

»Da sind die 'Drei Enten>, aber die beherbergen keine Géste.

Da ist das 'Lamm> in Cullavon, fiinf Kilometer weit entfernt - und dann ist da eine Art Pension in
Broadhinny selbst. Es ist eigentlich keine richtige Pension, es ist mehr ein verfallendes Landhaus, in
dem das junge Ehepaar, dem es gehort, zahlende Géaste aufnimmt. Ich glaube nicht, dal} es sehr
behaglich ist.«

Kommissar Spence sah den kleinen Mann besorgt an. »Horen Sie, Monsieur Poirot«, sagte er.
»Halten Sie ja nicht Ihren Kopf hin. Ich méchte nicht, daR Ihnen etwas geschieht.«

»Wenn mir aber etwas geschieht, dann ware (iber jeden Schatten von einem Zweifel hinaus
bewiesen, dal’ Sie recht haben, nicht wahr?«

»lch mochte es nicht auf diese Weise bewiesen haben«, sagte Kommissar Spence.

4

Voll tiefer Abneigung sah Hercule Poirot sich in dem Zimmer um. Es war ein Zimmer mit schonen
Proportionen, aber damit war seine Schonheit schon zu Ende. Poirot machte eine beredte Grimasse,
als er miBtrauisch mit dem Finger tber die Oberseite des Blicherbords fuhr. Wie er vermutet hatte —
Staub! Er setzte sich flink auf ein Sofa, und dessen zerbrochene Sprungfedern sackten betriblich
unter ihm zusammen. Die beiden verblichenen Lehnstihle waren, wie er wul3te, nicht besser. Ein
groRer, bose dreinblickender Hund, den Poirot fir raudig hielt, knurrte ihn drohend von der vierten,
halbwegs bequemen Sitzgelegenheit an.

Das Zimmer war gro und hatte eine schone, aber verblichene Tapete. Neben ein paar guten
Olgemalden hingen Stahlstiche von unerfreulichen Gegenstinden schief an den Wanden. Die Beziige
der Sessel waren verblichen und schmutzig, der Teppich war voll von Lochern und ohnedies nie
schon gewesen. Eine Menge aller moglicher Nippesgegenstande war planlos im Zimmer verstreut.
Die Tische wackelten gefahrlich. Ein Fenster stand offen, und offenbar konnte keine Macht auf Erden
es wieder schlieRen. Die Tir, die im Augenblick geschlossen war, wiirde es wohl nicht bleiben. Der
Dricker hielt nicht, und bei jedem Windstol? flog die Tur auf, und der kalte Wind wirbelte durch den
Raum.

»lch leide«, sagte sich Hercule Poirot und tat sich sehr leid dabei, »ja, ich leide.«
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Die Tur flog auf, und der Wind und Mrs. Summerhayes kamen gemeinsam herein. Sie sah sich im
Zimmer um, rief jemandem in der Ferne »Was?« zu und ging wieder hinaus. Mrs. Summerhayes
hatte rotes Haar und ein reizvoll sommersprossiges Gesicht. Gewohnlich war sie sehr zerstreut und
setzte in diesem Zustand etwas ab oder suchte etwas.

Hercule Poirot sprang auf und schlof die Tur. Gleich darauf ging sie wieder auf, und Mrs.
Summerhayes erschien wieder.

Diesmal trug sie eine groRe Emailschissel und ein Messer.

Aus einiger Entfernung rief eine Mannerstimme:

»Maureen, die Katze hat schon wieder erbrochen. Was soll ich tun?«

Mrs. Summerhayes rief: »Ilch komme schon, Liebster. LaR alles, wie es ist.«

Sie stellte Schussel und Messer ab und ging wieder hinaus.

Poirot stand wieder auf und schlol die Tur. Er sagte: »Ganz entschieden, ich leide!«

Ein Wagen fuhr vor, und der groRRe Hund sprang von seinem Sessel und lieR ein Crescendo von
Gebell los. Er sprang auf einen kleinen Tisch am Fenster, und der Tisch brach krachend zusammen.

»Enfin«, sagte Hercule Poirot. »C'est insupportable! « Die Tir flog auf, der Wind sauste durch das
Zimmer, der Hund lief noch immer bellend hinaus. Dann horte man Maureens Stimme ganz laut und
deutlich.

»Johnnie, warum, zum Teufel, hast du die Hintertiir offen gelassen! Diese verdammten Hennen
sind in der Speisekammer!«

»Und dafur«, sagte Hercule Poirot erbittert, »zahle ich sieben Guineen die Woche!« Die Tir flog
krachend zu. Durch das Fenster drang das laute Gackern zorniger Hiihner.

Dann ging die Tir wieder auf, und Maureen Summerhayes kam herein und stiirzte sich mit einem
Freudenruf auf die Schussel.

»Konnte mich gar nicht mehr erinnern, wo ich die gelassen hatte. Wirde es Ihnen viel ausmachen,
Mr. Hrhmmm, ich meine, wiirde es Sie sehr stdren, wenn ich die Bohnen hier drin schneide? In der
Kche riecht es zu gréfilich.«

»Madame, ich wére hocherfreut.«

Das war vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck, aber er kam der Wahrheit ziemlich nahe. Es
war das erste Mal innerhalb vierundzwanzig Stunden, dal3 Poirot eine Aussicht auf eine Unterhaltung
von mehr als sechs Sekunden Dauer sah. Mrs. Summerhayes setzte sich in einen Sessel und begann
Bohnen zu schneiden.

»lch hoffe wirklich«, sagte sie, »dal} Sie sich nicht allzu unbehaglich fuihlen. Wenn Sie etwas
gedndert haben mdchten, sagen Sie es, bitte.«

Poirot war schon zu der Ansicht gekommen, dal3 das einzige, was er in Long Meadows ertragen
konnte, seine Gastgeberin war.

»Sie sind zu liebenswirdig, gnadige Frau«, erwiderte er hoflich. »Ich wiinschte nur, es lage in
meiner Macht, Ihnen ordentliche Dienstboten zu verschaffen.«

»Dienstboten!« quiekte Mrs. Summerhayes. »V6llig hoffnungslos! Ich kann nicht einmal eine
Putzfrau bekommen.

Unsere wirklich gute ist ermordet worden. Ich habe immer solches Pech.«

»Das war wohl Mrs. McGinty«, sagte Poirot schnell. »Ja, das war Mrs. McGinty. Gott, fehlt diese
Frau mir. Naturlich war damals alles sehr aufregend. Der erste Mord den wir sozusagen im Hause
hatten, aber wie ich Johnnie gleich sagte, fiir uns war es einfach ein Pech. Ohne die McGinty werde
ich einfach nicht fertig.«

»Mochten Sie sie gern?«

»Mein Lieber, sie war wenigstens zuverladssig. Sie ist wirklich gekommen. Montag nachmittag und
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Donnerstag friih — wie eine Uhr. Jetzt habe ich diese Burp, die unten am Bahnhof wohnt.

Finf Kinder und ein Mann. Natdrlich ist sie nie hier. Entweder ist der Mann nicht wohl oder die
alte Mutter, oder die Kinder haben irgendeine widerliche Krankheit. Bei der alten McGinty war
wenigstens nur sie allein mal krank, und ich mul} sagen, sie war es hdchst selten.«

»Und Sie haben sie immer zuverlassig und ehrlich gefunden?

Konnten Sie ihr vertrauen?«

»Ach, die hat nie was geklaut — nicht einmal Lebensmittel.

Nattrlich hat sie ein bichen herumgekramt. Hat Briefe gelesen und so was. Aber das mul} man ja
wohl erwarten. Ich meine, die miissen doch ein furchtbar 6des Leben haben, nicht wahr?«

»Hatte Mrs. McGinty ein 6des Leben?«

»Furchtbar, glaube ich«, sagte Mrs. Summerhayes unbestimmt. »Immer knien und scheuern. Und
dann Stapel von ungewaschenem Geschirr anderer Leute, die einen erwarten, wenn man morgens
hinkommt. Wenn ich das jeden Tag mdiflte, ich wére entschieden erleichtert, wenn man mich
ermordete.

Wirklich.« Das Gesicht von Major Summerhayes erschien am Fenster. Mrs. Summerhayes sprang
auf, warf die Schussel mit den Bohnen um und stiirzte ans Fenster, das sie so weit wie moglich aufril3.

»Dieser verdammte Hund hat wieder das Huhnerfutter gefressen, Maureen.«

»Ach, verflixt, jetzt wird er wieder brechen.«

»Was ist mit dem Spinat?«

»Den hole ich schon.«

Sie sprang durchs Fenster, und Mann und Frau gingen gemeinsam weg.

»Nom d'un nom d'un nom! « sagte Hercule Poirot. Er ging durchs Zimmer und schloR das Fenster,
S0 gut es ging. Der Wind trug ihm Major Summerhayes' Stimme zu. »Was ist mit diesem Neuen,
Maureen? Kommt mir ein bifschen komisch vor.

Wie heilit er doch?«

»lch konnte mich eben, als ich mit ihm sprach, auch nicht daran erinnern. Mufte ithn Mr. Hrhmmm
nennen. Poirot, das ist's. Er ist ein Franzose.«

»Weilt du, Maureen, ich glaube, ich habe den Namen schon irgendwo gehdort.«

»Vielleicht macht er Heimkaltwellen. Sieht wie ein Friseur aus.« Poirot zuckte zusammen.

»N-ein. Ich weil} nicht. Ich bin sicher, daR ich den Namen kenne. Hol ihm lieber die ersten sieben
Guineen schnell heraus.«

Die Stimmen entschwanden.

Hercule Poirot las die Bohnen vom Ful3boden auf, auf dem sie weit verstreut lagen. Als er eben
damit fertig war, kam Mrs. Summerhayes wieder durch die Tur. Er tibergab sie ihr hoflich:

»Voici, madame.«

»Ach, danke vielmals. Sagen Sie, diese Bohnen sehen doch ein biichen schwarz aus. Wir lagern sie
in Steinkrligen ein, missen Sie wissen, eingesalzen. Aber diese scheinen irgendwie schlecht
geworden zu sein. Ich glaube, die werden nicht sehr gut schmecken.«

»Das flrchte ich auch ... Erlauben Sie, daf ich die Tir schlieRe? Hier zieht es ganz entschieden.«

»Ach ja, bitte. Ich lasse leider immer alle Turen offen.«

»Das habe ich schon bemerkt.«

»Aber diese Tir bleibt ohnedies nie zu. Dieses Haus zerfallt wirklich schon in seine Einzelteile.
Johnnies Vater und Mutter haben hier gewohnt, und es ging ihnen nicht gut, den armen Lieben, und
sie haben nie etwas daran gemacht. Und als wir von Indien herkamen, um hier zu wohnen, konnten
wir es uns auch nicht leisten, etwas richten zu lassen. Aber die Kinder haben in den Ferien ihren Spal3
daran. Viel Raum, in dem sie herumtoben kénnen, und der Garten und alles. Dal} wir zahlende Géste
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hier haben, hilft uns gewissermaRen durch, aber ich muf sagen, dal® wir ein paar bdsartige
Rickschlage hatten.«

»Bin ich im Augenblick Ihr einziger Gast?«

»Wir haben oben eine alte Dame. Hat sich am Tage ihrer Ankunft ins Bett gelegt und ist seitdem
darin liegengeblieben.

Ihr fehlt gar nichts, so weit ich sehen kann. Aber da ist sie nun, und ich trage ihr viermal taglich ein
Tablett hinauf. Ihr Appetit ist ganz in Ordnung. Na, sie geht morgen zu einer Nichte oder so was.«

Mrs. Summerhayes machte eine kurze Pause, bevor sie mit einer ein wenig gekinstelten Stimme
fortfuhr. »Der Fischh&ndler wird gleich kommen. Ich méchte wissen, ob es IThnen was ausmachen
wirde — eh — die Miete fiur die erste Woche rauszurticken. Sie bleiben doch eine Woche, nicht wahr?«

»Vielleicht langer.«

»Tut mir leid, Sie zu bel&stigen. Aber ich habe kein Bargeld im Hause, und Sie wissen doch, wie
diese Leute sind — drangen einen immer.«

»Bitte, entschuldigen Sie sich nicht, gnadige Frau.« Poirot nahm sieben Pfundscheine aus der
Tasche und fugte sieben Schillinge hinzu. Mrs. Summerhayes nahm das Geld gierig.

»Vielen Dank.«

»lch sollte Ihnen, Madame, vielleicht ein biichen mehr von mir erzéhlen. Ich bin Hercule Poirot.«

Diese Offenbarung bewegte Mrs. Summerhayes nicht.

»Welch schoner Name, sagte sie freundlich. »Griechisch, nicht wahr?«

»Ich bin, wie Sie vielleicht wissen«, sagte Poirot, »ein Detektiv.« Er klopfte sich auf die Brust.
»Vielleicht der beriihmteste Detektiv, den es gibt.«

Mrs. Summerhayes kreischte vor Vergnugen. »Ich sehe, dal’ Sie ein groRer SpaRvogel sind,
Monsieur Poirot. Was decken Sie denn auf? Zigarettenasche und FulRstapfen?«

»lch untersuche den Mord an Mrs. McGinty«, sagte Poirot.

»Und ich mache keinen Spal3.«

»Autschl« sagte Mrs. Summerhayes. »Jetzt habe ich mich in den Finger geschnitten.« Sie hob einen
Finger hoch und sah ihn an. Dann starrte sie Poirot an.

»HOren Sie«, sagte sie. »Meinen Sie das im Ernst? Was ich sagen wollte, das ist doch alles voriiber.
Man hat den armen Halbidioten verhaftet, der dort gewohnt hat, und er wurde vor Gericht gestellt
und verurteilt und so weiter. Wahrscheinlich hat man ihn jetzt schon gehéngt.«

»Nein, Madameg, sagte Poirot. »Er ist nicht gehdngt worden - noch nicht. Und es ist nicht voriber
— der Fall der Mrs. McGinty.

Ich méchte Sie an einen Vers eines lhrer Dichter erinnern: 'Ein Problem ist nie geldst, ehe es nicht
richtig gelost ist.>«

»Huh«, sagte Mrs. Summerhayes und lenkte ihre Aufmerksamkeit von Poirot auf die Schiissel in
threm Schol?.

»Jetzt blute ich tber die Bohnen. Nicht zu angenehm, da wir sie zu Mittag essen wollen. Aber es
wird schon nichts ausmachen, denn ich werfe sie ja in kochendes Wasser. Die Dinge sind immer in
Ordnung, wenn man sie kocht. Selbst Konservendosen.«

»lch glaube«, sagte Hercule Poirot, »dal} ich zum Mittagessen nicht hier sein werde.«

5

»Das weil} ich bestimmt nicht«, sagte Mrs. Burch. Sie hatte das schon dreimal gesagt. Ihr
natlrliches Miftrauen gegen einen ausléandisch aussehenden Herrn mit schwarzem Schnurrbart und
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einem langen, pelzgefitterten Mantel war nicht leicht zu Gberwinden.

»ES war sehr unangenehme, fuhr sie fort. »Das arme Tantchen ermordet, und dann die Polizei und
so weiter. Trampeln tberall herum, schniiffeln und stellen Fragen. Und die Nachbarn alle aus dem
H&auschen. Zuerst meinte ich, wir k&men nie driiber weg. Und meine Schwiegermutter war wirklich
ekelhaft. In threr Familie war so was nie vorgekommen, sagte sie immer wieder.

Und 'mein armer Joe> und lauter so Zeugs. Und ich, war ich vielleicht nicht arm? Schliel3lich war
sie jJa meine Tante, nicht wahr? Aber wirklich, ich meinte, jetzt wére schon alles vorbei.«

»Und wenn man annimmt, daR James Bentley doch unschuldig ist?«

»Unsinng, sagte Mrs. Burch scharf. »Natdrlich ist er nicht unschuldig. Der hat's schon getan. Mir
hat er nie gefallen.

Wandert umher und redet mit sich selbst. Hab' zu Tantchen gesagt, wirklich, das hab' ich: '‘Du
solltest keinen solchen Mann im Hause haben. Der kann noch tberschnappen.> Aber sie sagte, er
waére ruhig und hoflich und machte ihr keine Mihe. Trank nicht, sagte sie, und hat nie geraucht. Na,
jetzt weil3 sie's besser, die arme Seele.«

Poirot blickte sie nachdenklich an. Sie war eine grolRe, rundliche Frau mit gesunder Hautfarbe und
einem frohlichen Mund. Das kleine Haus war nett und sauber und roch nach Mdébelpolitur. Ein
appetitanregender Geruch kam aus der Kiiche.

Eine gute Frau, die ihr Haus sauber hielt und sich die Mihe nahm, fur ihren Mann zu kochen. Sie
gefiel ihm. Sie war voll Vorurteile und dickkopfig, aber schlieRlich, warum auch nicht?

Ganz bestimmt war sie nicht eine Frau, von der man sich vorstellen kénnte, daR sie ihre Tante mit
einer Fleischhacke niederschlug oder damit einverstanden war, dal’ ihr Mann es tate. Spence hatte sie
nicht fir eine solche Frau gehalten, und ein biBchen widerwillig gab Hercule Poirot ihm recht.
Spence hatte die Geldlage der Burchs untersucht und dort kein Motiv fiir den Mord gefunden, und
Spence war ein sehr grindlicher Mann.

Er seufzte und fuhr hartndckig mit seiner Aufgabe fort, das Militrauen von Mrs. Burch gegen
Auslénder zu tGberwinden. Er lenkte das Gesprach vom Mord ab und auf dessen Opfer. Er stellte
Fragen nach dem ‘armen Tantchens, ihrer Gesundheit, ihren Gewohnheiten, ihrem Lieblingsessen und
ihren Getranken, ihren politischen Ansichten, ihrem verstorbenen Mann, ihrer Stellung zum Leben,
zur Liebe, zur Siinde, zur Religion, zu Kindern, zu Tieren.

Er hatte keine Ahnung, ob irgendeine dieser Nebenséchlichkeiten ihm etwas niitzen wirde. Er
durchwihlte einen Heuschober, um eine Stecknadel zu finden. Aber dabei erfuhr er auch einiges tber
Bessie Burch.

Bessie wuRte wirklich nicht sehr viel von ihrer Tante. Es war eine Familienbeziehung gewesen, als
solche geehrt, aber nicht vertraulich. Hie und da, etwa einmal im Monat, waren sie und Joe am
Sonntag hinlibergegangen, um mit Tantchen zu Mittag zu essen, und noch seltener war Tantchen zu
ihnen gekommen.

Sie hatten zu Weihnachten Geschenke ausgetauscht. Sie hatten gewul3t, dal} Tantchen sich etwas
erspart hatte und daB sie es nach ihrem Tode erben wirden.

»Aber das heillt nicht, dal} wir's gebraucht haben«, erklarte Mrs. Burch errétend. »Wir haben selbst
was erspart. Und wir haben sie schon begraben. Ein wirklich hiibsches Begrabnis war's. Blumen und
alles was dazu geh0rt.« Tantchen hatte gern gestrickt. Hunde mochte sie nicht, die machten alles
schmutzig.

Aber sie hatte eine Katze — eine rotbraune. Die war weggelaufen, und danach hatte sie keine mehr
gehabt, aber die Frau im Postamt hatte ihr ein Katzchen versprochen. Hielt ihr Haus sehr sauber und
konnte nicht leiden, wenn was umherlag. Hielt ihr Messing blitzblank und schrubbte den
KuchenfuBboden jeden Tag. Sie verdiente ganz nett mit ihrer Arbeit. Einen Schilling und zehn Pence
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die Stunde — zwei Schilling in Holmeleigh, das war das Haus von Mr. Carpenter von der Fabrik. Die
hatten's dick, die Carpenters. Wollten, dal} Tantchen 6fter in der Woche kame, aber Tantchen wollte
ihre anderen Damen nicht enttduschen, weil sie schon zu ihnen gegangen war, bevor sie fir die
Carpenters gearbeitet hatte, und das ware nicht recht gewesen.

Poirot erwéhnte Mrs. Summerhayes von Long Meadows. O ja. Tantchen war zu ihr gegangen —
zwei Tag in der Woche.

Die waren aus Indien zurtickgekommen, wo sie viele eingeborene Diener hatten, und Mrs.
Summerhayes verstand gar nichts vom Haushalt. Sie wollten sich eine Gemusegartnerei aufmachen,
aber davon verstanden sie auch nichts. Wenn die Kinder in den Ferien nach Hause kamen, dann war
dort eine wahre Holle los. Aber Mrs. Summerhayes war eine nette Dame, und Tantchen hatte sie gern
gehabt.

So wuchs das Bild. Mrs. McGinty strickte und scheuerte Fulbdden und polierte Messing, und sie
hatte Katzen gern, und Hunde mochte sie nicht. Sie hatte Kinder gern, aber nicht zu gern. Sie lebte
zurlickgezogen und allein.

Sonntags ging sie in die Kirche, aber sonst nahm sie am Kirchenleben nicht teil. Manchmal, aber
selten, ging sie ins Kino. Sie hielt nichts von Liebeleien, und sie hatte aufgehort, fir einen Kinstler
und seine Frau zu arbeiten, als sie herausfand, dal3 die beiden nicht richtig verheiratet waren. Sie las
keine Biicher, aber die Sonntagszeitung machte ihr Vergniligen, und sie las gern alte Zeitschriften, die
ihre Damen ihr schenkten.

Obgleich sie selten ins Kino ging, las sie gern von Filmstars und ihrer Tatigkeit. Sie interessierte
sich nicht fur Politik, aber sie wahlte konservativ, wie ihr Mann es immer getan hatte. Gab nie viel
fur Kleider aus, aber sie bekam eine ganze Menge von ihren Damen, und sie war sparsam.

Mrs. McGinty war in der Tat sehr genau die Mrs. McGinty, die Poirot sich vorgestellt hatte. Und
Bessie Burch, ihre Nichte, war die Bessie Burch der Aufzeichnungen des Kommissars Spence. Ehe
Poirot sich verabschiedete, kam Joe Burch zum Mittagessen nach Hause. Ein Kkleiner, intelligenter
Mann, den man nicht so leicht beurteilen konnte wie seine Frau. Er verriet leichte Anzeichen von
Nervositat. Er war weniger mif3trauisch und feindselig als seine Frau. Er schien sehr bemdiht, sich
hilfreich zu erweisen. Und das, tUberlegte Poirot, pal3te nicht ganz zum Bilde. Denn warum sollte Joe
Burch sich so sehr bemiihen, einen unbekannten unerwiinschten Auslander gut zu stimmen? Der
Grund konnte nur sein, daR der Fremde einen Brief von Kommissar Spence mitgebracht hatte.

Joe Burch war also bemiiht, sich mit der Polizei gut zu stellen? Konnte er sich etwa nicht wie seine
Frau erlauben, der Polizei kritisch gegenuberzustehen? Vielleicht ein Mann mit einem schlechten
Gewissen. Warum?

Es konnte so viele Griinde geben — keiner von ihnen brauchte etwas mit Mrs. McGintys Tod zu tun
haben. Oder war das Kinoalibi einfach schlau gefélscht, und war es Joe Burch gewesen, der an das
Tor des Hauschens geklopft hatte, von Tantchen eingelassen worden war und dann die nichtsahnende
Alte niedergeschlagen hatte? Er hatte dann die Schubladen herausgezogen und das Zimmer in
Unordnung gebracht, damit es nach Raub ausséhe, das Geld schlau im Garten versteckt, um James
Bentley zu belasten, denn er war nur auf das Geld in der Sparkasse aus. Zweihundert Pfund, die seine
Frau erbte und die er, aus einem unbekannten Grunde, dringend brauchte. Poirot fiel ein, daR die
Waffe nie gefunden worden war. Warum hatte man Sie nicht auch auf dem Schauplatz des
Verbrechens gelassen? Jeder Dummkopf wuf3te genug, um Handschuhe zu tragen oder seine
Fingerabdrticke abzuwischen. Warum hatte man die Waffe, die sehr schwer und scharfrandig
gewesen sein mufte, weggenommen? Etwa weil man leicht hatte feststellen konnen, dal? sie zum
Haushalt der Burchs gehorte? War diese Waffe, gewaschen und geputzt, jetzt hier im Hause? So
etwas wie eine Fleischhacke, hatte der Polizeiarzt gesagt — aber offenbar doch keine Fleischhacke.
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Vielleicht etwas, das ein bifichen ungewohnlich war, etwas, das man leicht identifizieren konnte? Die
Polizei hatte es gesucht, aber nicht gefunden. Sie hatte Walder durchsucht, Teiche durchfischt. Aus
Mrs. McGintys Kiche fehlte nichts, und niemand konnte aussagen, dall James Bentley etwas
Ahnliches besaR. Man hatte nie feststellen kénnen, daR er eine Fleischhacke oder ein dhnliches Gerat
gekauft hatte. Ein kleiner, wenn auch negativer Punkt zu seinen Gunsten. Wegen des Gewichtes der
anderen Beweise Ubersehen. Aber doch ein Punkt ...

Poirot blickte schnell durch das ziemlich tberfillte kleine Wohnzimmer, in dem er saR.

War die Waffe hier, irgendwo in diesem Hause? War Joe Burch deshalb so unsicher und
entgegenkommend? Poirot wuRte es nicht. Er glaubte es eigentlich nicht. Aber er war nicht vollig
sicher ...

6

Im Buro von Breather & Scuttle wurde Poirot nach kurzem Warten in das Zimmer von Mr. Scuttle
selbst gefuihrt. Mr. Scuttle war ein flinker, hastiger Mann mit einem herzlichen Benehmen.

»Guten Morgen, guten Morgen.« Er rieb sich die Hande.

»Nun, was kann ich fiir Sie tun?«

Sein gelibtes Auge betrachtete Poirot, versuchte ihn unterzubringen und machte gewissermafen
eine Reihe von Randbemerkungen.

Auslander. Gut gekleidet. Wahrscheinlich reich.

Restaurantbesitzer? Hoteldirektor? Film?

»Ich hoffe. lhre Zeit nicht ungebdhrlich in Anspruch zu nehmen. Ich mdchte mit Ihnen Gber Ihren
ehemaligen Angestellten James Bentley sprechen.«

Mr. Scuttles ausdrucksvolle Augenbrauen hoben sich mit einem Ruck und senkten sich wieder.

»James Bentley. James Bentley?« Und dann schnell:

»Presse?«

»Nein.«

»Sie sind doch wohl nicht von der Polizei?«

»Nein. Wenigstens nicht von der englischen.«

»Nicht von der englischen.«

»Worum geht es denn?«

»lch er6ffne eine weitere Untersuchung des Falles James Bentley — auf Ersuchen von seinen
Verwandten.«

»WuBte gar nicht, daB er welche hatte. Na, man hat ihn schuldig gesprochen, wissen Sie, und zum
Tode verurteilt.«

»Aber noch nicht hingerichtet.«

»Solange man lebt, hofft man, wie?« Mr. Scuttle schittelte den Kopf. »M0chte doch dran zweifeln.
Die Beweise waren stark. Wer sind diese Verwandten?«

»Ich darf Ihnen blol} sagen, daf3 sie reich und machtig sind.

Unheimlich reich.«

»Sie Uberraschen mich.« Mr. Scuttle taute wider Willen ein wenig auf. Die Worte ‘unheimlich
reich> klangen schon und hypnotisch. »Ja, Sie tiberraschen mich wirklich.«

»Bentleys Multter, die verstorbene Mrs. Bentley, erklérte Poirot, »hatte sich und ihren Sohn véllig
von der Familie gelost.«

»Eine dieser Familienfehden, wie? Na, na. Und der junge Bentley ohne einen Pfennig in der

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (18 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

Tasche. Schade, dal? diese Verwandten ihm nicht eher geholfen haben.«

»Sie haben die Tatsachen erst jetzt erfahren, erklarte Poirot.

»Sie haben mich beauftragt, in gréiter Eile hierher zu fahren und alles zu tun, was moéglich ist.«

Mr. Scuttle lehnte sich zuriick und wurde weniger geschaftlich. »Wufte nicht, was Sie tun konnten.
Vielleicht Geistesgestortheit? Ein biBchen spat dafiir — aber wenn man sich einen der grolRen
Medizinmanner verschaffen kann ... Natlrlich kenne ich mich in diesen Dingen nicht aus.« Poirot
beugte sich vor.

»Monsieur, James Bentley hat hier gearbeitet. Sie kdnnen mir von ihm erzéhlen.«

»Mé&chtig wenig zu erzéhlen — machtig wenig. Er war einer unserer kleineren Angestellten. Nichts
gegen ihn zu sagen.

Schien ein vollig anstandiger Bursche, ganz gewissenhaft und so weiter. Aber keine Ahnung vom
Verkaufen. Der konnte ein Geschaft einfach nicht zustande bringen. Das ist in diesem Beruf nicht
gut. Wenn eine Kundschaft zu uns kommt und ein Haus verkaufen will, dann sind wir dazu da, es zu
verkaufen. Wenn jemand ein Haus haben will, verschaffen wir ihm eines. Wenn es ein Haus ist, das
einsam dasteht und keine moderne Einrichtung hat, betonen wir, wie alt es ist, sagen, dal es reiner
Stil ist — und sprechen nicht von der Installation. Und wenn ein Haus gerade auf die Gasanstalt blickt,
sprechen wir ber die Installation und die moderne Einrichtung und erwéhnen die Aussicht nicht.
Den Kunden hineinjagen — das missen wir tun.

Da gibt es alle moglichen kleinen Kniffe. "Wir raten Ihnen, gnéadige Frau, sofort ein Angebot zu
machen. Da ist ein Abgeordneter, der sich dafur interessiert. Sehr interessiert. Wird es sich heute
nachmittag wieder ansehen.> Darauf fallen alle hinein — ein Abgeordneter ist immer gut. Hab' keine
Ahnung, warum. Kein Abgeordneter wohnt jemals auRerhalb seines Wahlkreises. Es klingt blof? so
gut und solide.« Er lachte plotzlich und zeigte dabei ein schimmerndes Gebif3.

»Psychologie, das ist es — einfach Psychologie.« Poirot stirzte sich auf das Wort.

»Psychologie. Wie recht Sie haben. Ich sehe, daR Sie Menschen beurteilen konnen.«

»Nicht zu schlecht«, sagte Mr. Scuttle bescheiden.

»S0 frage ich Sie wieder, was war Ihr Eindruck von James Bentley? Im Vertrauen — streng im
Vertrauen — glauben Sie, dal er die alte Frau getotet hat?« Scuttle schaute ihn verwundert an.

»Natlrlich.«

»Und Sie glauben auch, dal} es psychologisch gesprochen, das war, was man von ihm erwartet
hétte?«

»Nun — wenn Sie das so formulieren — nein, eigentlich nicht.

Ich hatte nicht geglaubt, dal® er den Mut dazu hétte. Ich sage Ihnen was, wenn Sie mich fragen: Er
war nicht ganz bei Trost.

Fassen Sie es so an, und es muf funktionieren. Immer schon ein biRchen schwach im Kopf
gewesen, und dann hatte er keine Stellung und viel Sorgen und so weiter, und da ist er eben
Ubergeschnappt.«

»Sie hatten keinen besonderen Grund, ihn zu entlassen?«

Sculttle schittelte den Kopf.

»Schlechte Saison. Das Personal hatte nicht genug zu tun. Wir haben den Untlichtigsten entlassen.
Das war Bentley. Wird es wohl auch immer bleiben. Haben ihm ein gutes Zeugnis und so weiter
gegeben. Er hat aber keine andere Stellung bekommen.

Kein Schwung. Machte einen schlechten Eindruck.« Es lief immer wieder darauf hinaus, dachte
Poirot, als er das Biro verlieR. James Bentley machte einen schlechten Eindruck. Er trostete sich
damit, daR er an verschiedene Mdorder dachte, die er gekannt hatte. Die meisten Leute hatten sie
hdchst charmant gefunden.

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (19 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

»Verzeihung, haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich hersetze und ein paar Worte mit Ihnen
spreche?«

Poirot, der an einem Kkleinen Tisch in der 'Blauen Katze > sal3, sah (iberrascht von der Speisekarte
auf, die er eben betrachtet hatte. Es war ziemlich dunkel in der 'Blauen Katze>, die es darauf anlegte,
mit Eichent&felung und verbleiten Butzenscheiben einen altmodischen Eindruck zu machen. Aber die
junge Frau, die sich ihm gegenubergesetzt hatte, stach hell von dem dunklen Hintergrund ab.

Sie hatte auffallend goldenes Haar und trug ein leuchtend blaues Kostiim mit Pullover. AulRerdem
wuRte Hercule Poirot, dal? er sie vor kurzem irgendwo gesehen hatte.

Sie fuhr fort:

»lch konnte es nicht vermeiden, wissen Se, etwas von Ihrem Gesprach mit Mr. Scuttle
aufzufangen.«

Poirot nickte. Er hatte gleich gesehen, daR die Unterteilungen im Biro von Breather & Scuttle eher
aus praktischen Griinden gemacht worden waren, als um die Ungestortheit zu sichern.

Das hatte ihn nicht geniert, da er vor allem wollte, daR moglichst viele Leute von seiner Absicht
wil3ten. »Sie haben auf der Maschine geschrieben«, sagte er. »Rechts vom hinteren Fenster.«

Sie nickte. Ihre Zahne leuchteten weil3 in einem zustimmenden L&cheln. Eine sehr gesunde junge
Frau mit einer Uppigen Gestalt, die Poirot gefiel. Etwa drei- oder vierunddreifig, taxierte er, und von
Natur aus dunkelhaarig.

Aber keine Frau, die sich von der Natur etwas diktieren lieR.

»Wegen Mr. Bentley«, sagte sie. »Was ist mit Mr. Bentley?«

»Wird er Berufung einlegen? Heilit das, dal es neues Beweismaterial gibt? Ach, ich bin so froh. Ich
konnte — ich konnte einfach nicht glauben, daR er es getan hat.« Poirots Augenbrauen hoben sich.
»Sie haben also nie geglaubt, daf er es getan hat?«

»Nun, zuerst nicht. Ich meinte, es muRte ein Irrtum sein. Aber dann kamen die Beweise ...« Sie
verstummte. »Ja, die Beweise«, sagte Poirot.

»Es schien einfach niemand anderen zu geben, der es hatte tun kénnen. Ich dachte, er ware
vielleicht verriickt geworden.«

»Schien er Ihnen jemals ein biRchen — wie soll ich sagen komisch?«

»0 nein. Nicht auf diese Art komisch. Er war nur so schichtern und ungeschickt wie moglich. Er
hat sich wirklich nicht zur Geltung bringen kdnnen. Er hatte kein Zutrauen zu sich.« Poirot sah sie an.
Sie hatte bestimmt Selbstvertrauen.

Wahrscheinlich hatte sie genug Vertrauen flr zwei. »Mochten Sie ihn?« fragte er. Sie errotete.

»Ja, wirklich. Amy — das ist das andere Méadel im Buro lachte ihn gewdohnlich aus und nannte ihn
einen Tropf, aber ich hatte ihn sehr gern. Er war sanft und hoflich — und er wuf3te wirklich viel. So
Dinge aus Buichern, meine ich.«

»Ach ja, Dinge aus Biichern.«

»Seine Mutter fehlte ihm. Sie war jahrelang krank gewesen, wissen Sie. Also, nicht wirklich krank,
aber nicht stark, und er hat alles fur sie getan.« Poirot nickte. Er kannte diese Sorte Mutter. »Und
natdrlich hat sie sich auch um ihn gekiimmert. Ich meine, sich um seine Gesundheit gekiimmert und
im Winter auf seine Lungen aufgepalit und auf das, was er al} und so.« Wieder nickte er. Er fragte:
»Waren Sie und er befreundet?«

»lch weil nicht — eigentlich nicht richtig. Manchmal unterhielten wir uns. Aber nachdem er hier
weg war, hater ...

Ich ... ich habe ihn nicht oft gesehen. Ich habe ihm einmal ganz freundschaftlich geschrieben, aber
er hat nicht geantwortet.«

Poirot sagte sanft: »Aber Sie haben ihn gern?« Sie sagte fast herausfordernd: »Jawohl.«
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»Das ist ausgezeichnet«, sagte Poirot.

Seine Gedanken gingen zu dem Tage zurtick, als er mit dem verurteilten Gefangenen gesprochen
hatte ... Er sah James Bentley deutlich vor sich. Das mausfarbene Haar, den diinnen, unbeholfenen
Korper, die Hande mit ihren dicken Knécheln und Handgelenken, den Adamsapfel im mageren
Halse. Er sah den unsicheren, verlegenen, fast schlauen Blick. Nicht aufrichtig.

Kein Mann, dem man vertrauen konnte — ein verschlossener, hinterlistiger Bursche mit einer
unangenehm murmelnden Art zu sprechen ... Das war der Eindruck, den James Bentley auf die
meisten oberflachlichen Beobachter machen mulite. Das war der Eindruck, den er auf der
Anklagebank gemacht hatte. So ein Bursche, der liigen und Geld stehlen und eine alte Frau auf den
Kopf schlagen wirde ...

Aber auf Kommissar Spence, der Menschen kannte, hatte er nicht diesen Eindruck gemacht. Und
auch nicht auf Hercule Poirot ... Und jetzt war hier dieses Madchen. »Wie heiRen Sie,
Mademoiselle?« fragte er. »Maude Williams. Konnte ich irgend etwas tun — um zu helfen?«

»lch glaube schon. Es gibt einige Leute, Miss Williams, die glauben, dal} James Bentley unschuldig
Ist. Sie arbeiten daran, das zu beweisen. Ich bin mit der Untersuchung beauftragt, und ich darf Ihnen
sagen, dal? ich schon betrachtliche Fortschritte gemacht habe. Jawohl, betréchtliche Fortschritte.« Er
aullerte diese Luge, ohne zu errdten. Ihm schien sie eine sehr notwendige Llge. Jemand mulite
irgendwo beunruhigt werden.

Maude Williams wiirde sprechen, und Gesprache waren wie ein Stein in einem Teich, sie machten
eine kleine Welle, die nach auBen lief und immer gréf3er wurde. Er sagte: »Sie haben mir erzéhlt, dal
Sie und Bentley zuweilen geplaudert haben. Er hat Ihnen von seiner Mutter erz&hlt und von seinem
Leben zu Hause. Hat er jemals jemanden erwahnt, mit dem er oder vielleicht seine Mutter schlecht
standen?« Maude Williams (berlegte.

»Nein, nicht was man schlecht nennt. Seine Mutter mochte junge Frauen nicht, glaube ich.«

»Muitter ergebener Séhne haben junge Frauen nie gern. Nein, ich meinte mehr als das. Eine Art
Familienfehde, eine Feindschaft. Jemanden, der etwas gegen sie hatte.« Sie schiittelte den Kopf.
»Von so etwas hat er nie gesprochen.«

»Hat er jemals Uber seine Hausfrau gesprochen?« Sie erschauerte ein wenig.

»Nicht mit Namen. Einmal sagte er, dal? sie ihm viel zu oft Heringe gebe — und einmal sagte er,
seine Hausfrau wére aufgeregt, weil sie ihre Katze verloren habe.«

»Hat er jemals — bitte, seien Sie aufrichtig — hat er jemals erwéhnt, dal} er wuRte, wo sie ihr Geld
aufbewahrte?« Das Mdadchen erbleichte ein wenig, aber es streckte herausfordernd sein Kinn vor.

»Jawohl, das hat er. Wir sprachen tber Leute, die den Banken mifdtrauten — und er sagte, seine alte
Hausfrau bewahre ihr Erspartes unter einem FuBbodenbrett auf. Er sagte: 'Ich kdnnte es jederzeit
nehmen, wenn sie aul’er Haus ist.> Nicht eigentlich als Witz, er machte keine Witze, sondern eher, als
ware er Uber ihren Mangel an Vorsicht wirklich besorgt.«

»Achg, sagte Poirot. »Das ist gut. Von meinem Standpunkt aus, will ich sagen. Wenn James
Bentley an Diebstahl denkt, dann erscheint ihm der als eine Tat, die man hinter jemandes Ruicken
begeht. Sehen Sie, er hétte auch sagen kénnen: 'Eines Tages wird jemand ihr deshalb den Schédel
einschlagen.>«

»Aber was immer er gesagt hétte, er hatte es nicht ernst gemeint.«

»O nein. Aber ein Gespréach, wie leicht, wie unnitz es sein mag, verrat unvermeidlich, was fiir ein
Mensch man ist. Der weise Verbrecher wiirde nie den Mund 6ffnen, aber VVerbrecher sind selten
weise und gewdohnlich eitel und schwatzen sehr viel - und so werden die meisten VVerbrecher
gefangen.« Maude Williams sagte pl6tzlich: »Aber jemand muf3 die Alte doch getotet haben.«

»Natirlich.«
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»Wer hat es getan? Wissen Sie es? Haben Sie eine Ahnung?«

»Ja«, log Hercule Poirot. »Ich glaube, ich habe eine recht gute Ahnung. Aber wir stehen erst am
Anfang unseres Weges.« Das Médchen blickte auf die Uhr.

»lch muB zurlickgehen. Wir sollen nur eine halbe Stunde Tischzeit nehmen. Ein graiiliches Nest,
dieses Kilchester. Ich habe friher immer Stellungen in London gehabt. Werden Sie mich
verstandigen, wenn ich etwas tun kann — ich meine, wirklich etwas tun kann?«

Poirot zog eine Besuchskarte aus der Tasche. Darauf schrieb er »Long Meadows« und die
Telefonnummer. »Da wohne ich.«

Sein Name machte, wie er kummervoll bemerkte, keinen besonderen Eindruck auf sie. Er konnte
nicht umhin zu empfinden, dal die jingere Generation einen auffalligen Mangel an Kenntnis wahrer
Berlihmtheiten bewies.

Als Hercule Poirot im Autobus nach Broadhinny zuruckfuhr, war er ein wenig frohlicher.
Wenigstens eine Person teilte seinen Glauben an James Bentleys Unschuld. Bentley war nicht so
ohne Freunde, wie er es sich vorstellte.

Wieder dachte er an Bentley im Gefangnis. Welch enttduschendes Gespréch war das gewesen. Er
hatte keine Hoffnung erwecken konnen. Er hatte kaum sein Interesse erregt.

»Danke«, hatte Bentley stumpf gesagt. »Aber ich glaube, da kann man gar nichts mehr machen.«
Nein, er war sicher, dal er keine Feinde hatte. »Wenn Leute kaum zur Kenntnis nehmen, dal? man
lebt, dann hat man keine Feinde.«

»lhre Mutter? Hatte die einen Feind?«

»Gewil nicht. Die hat jeder gern gehabt und geachtet.«

Sein Ton verriet einen gewissen Unwillen.

»Was ist mit Ihren Freunden?«

Und James Bentley hatte gesagt, oder eigentlich gebrummt:

»lch habe keine Freunde ...«

Aber das hatte nicht ganz gestimmt. Denn Maude Williams war eine Freundin.

Welch wunderbare Anordnung der Natur ist es, dachte Hercule Poirot, dal jeder Mann, und sei er
auferlich noch so wenig anziehend, irgendeiner Frau geféllt.

Trotz dem aufreizenden AuReren von Miss Williams hegte Poirot den Verdacht, daR sie in
Wirklichkeit sehr matterlich war.

Sie hatte das, was James Bentley fehlte. Die Energie, die Willenskraft, die Weigerung, sich
geschlagen zu geben, die Entschlossenheit, Erfolg zu haben. Er seufzte.

Welch grélliche Liigen hatte er an diesem Tage erzahlt. Na, tut nichts — sie waren notwendig.

2

Das Hauschen, das Mrs. McGinty bewohnt hatte, lag nur wenige Schritte weit von der
Autobushaltestelle entfernt. Zwei Kinder spielten auf der Ttrschwelle.

Eine Frau schaute um die Hausecke. Sie trug eine bunte Schiirze, und ihr Haar war unordentlich.

Poirot ging von der Schwelle nach der Hausecke. Er wurde rund ums Haus zu der Hinterttr geflhrt.

»lch hab' die Vordertir immer verschlossen, mein Herr.

Kommen Sie doch herein.«

Poirot ging durch eine sehr schmutzige Abwasch in eine fast noch schmutzigere Kiiche.

»Sie ist nicht hier getotet worden, sagte die Frau. »Im Wohnzimmer.« Poirot blinzelte.

»Darum sind Sie doch hergekommen, nicht? Sie sind doch der auslédndische Herr, der bei den
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Summerhayes wohnt?«

»S0 wissen Sie alles von mir?« sagte Poirot. Er strahlte. »Ja, das stimmt, Mrs ...«

»Kiddle. Mein Mann ist ein Gipser. Sind vor vier Monaten hier eingezogen, ja. Haben vorher bei
Berts Mutter gewohnt ...

Einige Leute haben uns gesagt: 'lhr werdet doch wohl nicht in ein Haus ziehen, wo es einen Mord
gegeben hat?> Aber ich hab' gesagt, ein Haus ist ein Haus und besser als ein Hinterzimmer und
Schlafen auf zwei Stuhlen. Grélilich, dieser Wohnungsmangel, nicht? Und wir sind hier gar nicht
belastigt worden. Es heilst immer, die gehen um, wenn man sie ermordet hat. Aber sie tut's nicht!
Wollen Sie sehen, wo es geschehen ist?« Poirot, der sich vorkam wie ein Tourist bei einer Fihrung,
war einverstanden.

Mrs. Kiddle fuhrte ihn in ein kleines Zimmer, das mit schweren alten Mdébeln Gberfullt war. Im
Gegensatz zu dem tibrigen Haus sah es aus, als wére es noch nie benutzt worden.

»Da auf dem Boden ist sie gelegen, und der Hinterkopf war gespalten. Die hat der Mrs. Elliot einen
schonen Schrecken eingejagt. Das ist die, die sie gefunden hat — sie und Larkin, der mit dem Brot
vom Konsum kommt. Aber das Geld hat man oben genommen. Kommen Sie rauf, ich zeig's Ihnen.«
Mrs.

Kiddle ging die Treppe hinauf und in ein Schlafzimmer, in dem eine grole Kommode, ein breites
Messingbett, ein paar Sttihle und eine schone Sammlung von nassen und trockenen Windeln waren.
»Gerade hier war es«, sagte Mrs. Kiddle stolz. Poirot blickte sich um. Er konnte sich nur schwer

vorstellen, dal} dieses feste Bollwerk ungeregelter Fruchtbarkeit einst das wohlgescheuerte Reich
einer altlichen, auf ihren Haushalt stolzen Frau gewesen war. Hier hatte Mrs. McGinty gewohnt und
geschlafen.

»Ich vermute, daB dies nicht ihre Mdbel sind.«

»QO nein. Ihre Nichte driiben in Cullavon hat alles weggenommen.«

Von Mrs. McGinty war hier nichts geblieben. Die Kiddles waren gekommen und hatten gesiegt.
Das Leben war starker als der Tod.

Von unten kam das wilde, laute Gebrull eines Babys. »Das Baby ist aufgewacht«, sagte Mrs.
Kiddle tberflissigerweise.

Sie sturzte die Treppe hinunter, und Poirot folgte ihr. Hier wiirde er nichts finden.

»Ja, Herr, ich hab' sie gefunden.«

Mrs. Elliot war dramatisch. Dies hier war ein nettes Haus, ordentlich und sauber. Das einzig
Dramatische darin war die Erzadhlung von Mrs. Elliot — einer grol3en, hageren, dunkelhaarigen Frau —
vom glorreichsten Augenblick ihres Lebens. »Larkin, der Bécker, kam und klopfte an die Tar. 'Es ist
wegen Mrs. McGinty», sagte er, 'die hort uns nicht. Vielleicht ist sie krank.> Und wirklich, das hab’
ich auch geglaubt. Sie war keine junge Frau, wirklich nicht. Und Herzklopfen hatte sie auch, das
weild ich bestimmt. Ich dachte, sie héatte vielleicht einen Schlaganfall erlitten. So bin ich
hinlibergelaufen, weil doch nur die beiden Ménner da waren, und die wollten naturlich nicht ins
Schlafzimmer gehen.«

Poirot nahm diesen Bericht von ihrer Wohlanstandigkeit mit beifalligem Murmeln zur Kenntnis.

»lch bin also die Treppe raufgelaufen. Er stand auf dem Treppenabsatz; bleich wie der Tod war er.
Nicht, daB ich damals geglaubt hatte — nun, da wuBlte ich naturlich noch nicht, was geschehen war.
Ich klopfte laut an die Tur, und ich bekam keine Antwort, so habe ich die Klinke niedergedrickt und
bin hineingegangen. Der ganze Raum war in furchterlicher Unordnung, und das Bodenbrett stand
hoch 'Das ist ein Einbruch», sagte ich. 'Aber wo ist die arme Seele selbst?> Und dann schauten wir im
Wohnzimmer nach — und da war sie ... Auf dem FuBBboden, und ihr armer Kopf war eingeschlagen.
Mord!
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Ich sah gleich, was es war — Mord! Konnte nicht anders sein!

Raub und Mord! Hier in Broadhinny. Ich hab' geschrien und geschrien! Die hatten wirklich
allerhand mit mir zu tun. Man muf3te mir aus den 'Drei Enten> einen Weinbrand holen. Und selbst
dann zitterte ich noch Stunden und Stunden lang.

'‘Machen Sie sich nicht so viel draus, Mutters, sagte mir der Wachtmeister, als er kam. 'Machen Sie
sich nicht so viel draus.

Gehen Sie nach Hause und machen Sie sich 'ne nette Tasse Tee.> Und das tat ich. Und als Elliot
nach Hause kam - 'Ja, was ist denn los?> fragte er und starrte mich an. Immer noch hab' ich so
gezittert. War von Kindheit an immer so empfindsam.«

Poirot unterbrach geschickt diese hochinteressante Erzahlung.

»Ja, ja, das merkt man gleich. Und wann hatten Sie die arme Mrs. McGinty zum letzten Mal
gesehen?«

»Mul am Tag vorher gewesen sein, als sie in den Hintergarten gegangen war, um ein bichen
Minze zu pflicken.

Ich habe eben die Hiihner gefiittert.«

»Hat sie Ihnen etwas gesagt?«

»Nur guten Tag und dal sie besser legten.«

»Und da haben Sie sie zum letzten Mal gesehen? Sie haben sie nicht am Tage ihres Todes
gesehen?«

»Nein. Aber ihn hab' ich gesehen.« Mrs. Elliot senkte die Stimme. »Gegen elf Uhr frih. Ging auf
der Stral3e spazieren. Ist dahergeschlurft wie immer.«

Poirot wartete, aber es schien, dal? es nichts weiter zu sagen gab.

»Waren Sie Uberrascht, als die Polizei ihn festhahm?«

»Nun, ich war's, und ich war's auch wieder nicht. Wissen Sie, ich hab' ihn immer fir ein bifichen
blod gehalten. Und daran besteht ja kein Zweifel, diese Trottel werden manchmal bosartig. Ja, dieser
Bentley, der war schon bldd, und es wiirde mich gar nicht Giberraschen, wenn man ihn gar nicht
aufhéngt, wenn's so weit ist, sondern ihn statt dessen in eine Anstalt schickt. Na, schauen Sie sich
doch bloR einmal an, wo er das Geld versteckt hat! Niemand wurde dort Geld verstecken, aul3er er
wollte, dal? man es findet. Einfach dumm und simpel, das war er.«

»Auler er wollte, dal’ man es findet«, murmelte Poirot. »Sie haben nicht zufallig einen Schlagel
oder ein Beil vermil3t?«

»Nein, Herr, ganz gewil} nicht. Die Polizei hat mich das schon gefragt. Hat uns alle in den
H&uschen hier danach gefragt. Es ist immer noch ein Geheimnis, womit er sie umgebracht hat.«

Hercule Poirot ging zum Postamt.

Der Morder hatte gewollt, daR man das Geld fande, aber die Waffe wollte er nicht finden lassen.
Das Geld wirde James Bentley belasten, aber auf wen hétte die Waffe gewiesen?«

Er schittelte den Kopf Er war in den anderen beiden Hausern gewesen. Sie waren weniger
uberschwenglich gewesen als Mrs. Kiddle und weniger dramatisch als Mrs. Elliot. Sie hatten
insgesamt nur gesagt, daR Mrs. McGinty eine sehr ehrenwerte Frau war, die zurtickgezogen lebte,
daf sie eine Nichte driiben in Cullavon hatte, daf? auBer dieser Nichte niemand sie besuchte, dal}
niemand, soweit man wuRte, eine Abneigung oder einen Groll gegen sie hegte, und stimmte es
wirklich, dal} man eine Petition fiir James Bentley einreichen und alle ersuchen wiirde, sie zu
unterzeichnen?

Ich habe nichts erreicht — nichts, sagte Poirot sich. Es ist nichts da — nicht der geringste Schimmer.
Ich kann die Verzweiflung von Kommissar Spence wohl verstehen. Aber bei mir sollte das doch
anders sein. Kommissar Spence, das ist ein sehr guter und eifriger Polizeibeamter, aber ich — ich bin
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Hercule Poirot. Fir mich sollte es doch eine Erleuchtung geben. Er betrat das Postamt.

Die rechte Seite war den Geschaften der Post Seiner Majestat gewidmet. Die linke Seite zeigte eine
reiche Ansammlung von verschiedenen Waren, darunter Bonbons, Kolonialwaren, Spielzeug,
Geschirr, Briefpapier, Geburtstagskarten, Strickwolle und Kinderwasche.

Poirot machte sich daran, recht langsam Briefmarken einzukaufen.

Die Frau, die hastig vorstirzte, um ihn zu bedienen, war mittleren Alters und hatte scharfe, helle
Augen. »Hier«, sagte sich Poirot, »ist zweifellos das Gehirn des Dorfes Broadhinny.«

Sie hield Mrs. Sweetiman.

»Und zwolf Einpennymarken«, sagte Mrs. Sweetiman und nahm sie geschickt aus einem grofRen
Buch. »Das macht zusammen vier Schilling zehn Pence. Sonst noch etwas, mein Herr?« Sie sah ihn
mit klaren, eifrigen Augen an. Durch die Hintertir streckte ein gierig lauschendes M&dchen seinen
Kopf.

Es hatte ungekdmmtes Haar und einen Schnupfen. »Ich bin hier noch fremd, sagte Poirot feierlich.
»Das stimmt, Herr«, sagte Mrs. Sweetiman. »Sie sind aus London gekommen, nicht wahr?«

»lch vermute, Sie wissen so gut wie ich, warum ich hier bin«, sagte Poirot lachelnd.

»0O nein, mein Herr, ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte Mrs. Sweetiman vollig mechanisch.
»Mrs. McGinty«, sagte Poirot.

Mrs. Sweetiman schittelte den Kopf.

»Das war eine traurige Angelegenheit — eine graBliche Angelegenheit.«

»lch glaube. Sie haben sie gut gekannt.«

»Aber sicher. So gut wie sonstwer in Broadhinny, mochte ich sagen. Wir plauderten immer ein
wenig, wenn sie herkam, um eine Kleinigkeit zu kaufen. Ja, es war eine schreckliche Tragodie. Und
noch nicht erledigt, wie ich gehort habe.«

»Gewisse Kreise heben einige Zweifel an James Bentleys Schuld.«

»Nun«, sagte Mrs. Sweetiman, »das ware nicht das erste Mal, dal? die Polizei den Falschen erwischt
— obgleich ich nicht sagen wirde, daR es hier der Fall war. Ich hatte es ihm allerdings nicht wirklich
zugetraut. Ein schuichterner, unbeholfener Bursche, aber nicht geféhrlich, sollte man meinen. Aber
man weil ja nie, nicht wahr?«

Poirot erkundigte sich nach Briefpapier.

»Natdrlich, mein Herr. Kommen Sie doch, bitte, auf die andere Seite.«

Mrs. Sweetiman eilte, ihren Platz hinter der linken Seite der Theke einzunehmen.

»Man kann sich blol3 schwer vorstellen, wer's gewesen sein sollte, wenn's nicht Mr. Bentley war,
bemerkte sie, wahrend sie sich nach dem oberen Bord reckte, um Briefpapier und Umschléage
herunterzuholen. »Wir haben hier manchmal (ible Landstreicher, und es ist moglich, daf3 einer von
denen ein Fenster offen fand und eingestiegen ist. Aber der wiirde doch nicht weggehen und das Geld
zurlcklassen, nicht wahr? Nicht, nachdem er gemordet hat, um es zu bekommen — und dazu noch
Pfundscheine, alles ohne Nummer oder Markierung. Hier, mein Herr, da ist ein nettes blaues
Schreibpapier mit passenden Umschlagen.«

Poirot kaufte das Papier.

»Mrs. McGinty hat nie gesagt, dal jemand sie beunruhigte oder &ngstigte, nicht wahr?« fragte er.

»Nicht zu mir, nein. Sie war keine &ngstliche Frau. Sie ist manchmal bis spat bei den Carpenters
geblieben, das ist in Holmesleigh, oben auf dem Hugel. Die haben oft Leute zum Abendessen und
uber Nacht, und Mrs. McGinty ging manchmal abends hinauf, um beim Geschirrwaschen zu helfen,
und dann kam sie im Dunkel wieder den Huigel herab, und das ist mehr, als ich tun mdchte. Sehr
dunkel ist's, wenn man den Hugel herabkommt.«

»Kennen Sie eigentlich ihre Nichte, Mrs. Burch?«
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»Ja, so flichtig. Sie und ihr Mann kommen manchmal her.«

»Die haben ein bichen Geld geerbt, als Mrs. McGinty starb?« Die durchdringenden Augen sahen
ihn streng an. »Nun, das ist wohl nattrlich, nicht wahr? Mitnehmen kann man es ja nicht, und es ist
nur recht, wenn das eigene Fleisch und Blut es bekommt.«

»0 ja, 0 ja. Da bin ich ganz lhrer Meinung. Hatte Mrs. McGinty ihre Nichte gern?«

»Sehr gern, glaube ich, mein Herr. So auf ihre ruhige Art.«

»Und den Mann ihrer Nichte?«

Mrs. Sweetimans Gesicht trug plétzlich einen Ausdruck, als wollte sie der Antwort ausweichen.
»Soviel ich weil, ja.«

»Wann haben Sie Mrs. McGinty zum letztenmal gesehen?«

»Lassen Sie mich mal nachdenken. Wann war das, Edna?«

Edna, die in der Tir stand, schnuffelte bloR. »War es am Tage, als sie starb? Nein, es war am Tage
zuvor — oder noch einen Tag eher? Ja, es war am Montag. Das stimmt, sie ist am Mittwoch getotet
worden. Ja, es war Montag. Sie kam her, um eine Flasche Tinte zu kaufen.«

»Sie wollte eine Flasche Tinte?«

»Wollte wohl einen Brief schreiben«, sagte Mrs. Sweetiman vergnigt.

»Das scheint moglich. Und da war sie ganz wie sonst? Nicht irgendwie anders?«

»N-ein, ich glaube nicht.«

Die schnuffelnde Edna schlurfte in den Laden und mengte sich plétzlich ins Gespréach.

»Sie war anders«, behauptete sie. »Uber etwas erfreut. Nun, eigentlich nicht erfreut — erregt.«

»Vielleicht hast du recht«, sagte Mrs. Sweetiman. »Nicht, daB ich es damals bemerkt hatte. Aber
jetzt, da du es sagst — ich wiirde sagen, sie war aufgeregt.«

»Erinnern Sie sich an etwas, das sie an jenem Tage sagte?«

»Sonst hatte ich mich nicht erinnert. Aber weil sie ermordet wurde und die Polizei kam und all das,
da erinnert man sich an diese Dinge. Sie sagte nichts von James Bentley, das weil3 ich gewil3. Sie
sprach ein biRchen Uber die Carpenters und Mrs. Upward — tber Leute, fiir die sie arbeitete, wissen
Sie.«

»Ach, ja, ich wollte Sie noch fragen, fir wen sie hie r arbeitet.« Mrs. Sweetiman antwortete sofort:

»Montag und Donnerstag ging sie zu Mrs. Summerhayes in Long Meadows. Dort wohnen Sie
doch, nicht wahr?«

»Jak, sagte Poirot seufzend. »Ich glaube, man kann sonst nirgends wohnen?«

»Nicht in Broadhinny selbst, nein. Ich glaube, Sie haben's in Long Meadows nicht sehr behaglich?
Mrs. Summerhayes ist eine nette Dame, aber sie hat keine Ahnung vom Haushalt. Das haben diese
Damen nie, die aus dem Ausland kommen. Da muf3te man immer eine schreckliche Unordnung
beseitigen, zumindest hat Mrs. McGinty das immer gesagt. Ja, am Montag nachmittag und
Donnerstag morgens Mrs. Summerhayes, dann Dienstag morgen bei Dr. Rendell und am Nachmittag
bei Mrs. Upward in Laburnums. Mittwoch war sie bei Mrs. Wetherby im Hunters Close und Freitag
bei Mrs. Selkirk — jetzt ist sie Mrs. Carpenter. Mrs. Upward ist eine &ltere Dame, die mit ihrem Sohn
zusammenwohnt. Sie haben eine Hausgehilfin, aber die wird auch schon alt, und Mrs. McGinty ging
einmal in der Woche hin, um griindlichzumachen. Mr. und Mrs. Wetherby scheinen niemals eine
Hausgehilfin lange zu behalten — sie ist ein biRchen kranklich. Mr. und Mrs. Carpenter haben ein
schones Haus und geben viele Gesellschaften. Es sind alles sehr ehrbare Leute.«

Mit dieser abschlieBenden Erklarung tber die Bevolkerung von Broadhinny ging Poirot wieder auf
die Stralle. Langsam ging er higelauf nach Long Meadows. Er hoffte von Herzen, dal’ der Inhalt der
ausgebeulten Konservendose und die blutbefleckten Bohnen zu Mittag aufgegessen worden waren
und dalR man ihm davon nichts zum Abendessen aufbewahrt hatte. Aber vielleicht waren da noch

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (26 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

andere zweifelhafte Dosen.

Das Leben in Long Meadows hatte sicherlich seine Gefahren.

Es war, alles in allem, ein enttduschender Tag gewesen. Was hatte er erfahren?

Dal James Bentley eine Freundin hatte. Dal} weder er noch Mrs. McGinty Feinde hatten. DaR Mrs.
McGinty zwei Tage vor ihrem Tode erregt ausgesehen und eine Flasche Tinte gekauft hatte ...

Poirot blieb plotzlich stehen. War das ein Hinweis? Endlich ein winziger Hinweis?

Er hatte so nebenbei gefragt, was Mrs. McGinty wohl mit einer Flasche Tinte anfangen wirde, und
Mrs. Sweetiman hatte ganz ernsthaft erklart, sie hatte wohl einen Brief schreiben wollen.

Das war von Bedeutung — von einer Bedeutung, die ihm beinahe entgange n wére, weil fur ihn, wie
fur die meisten Leute, Briefe zu schreiben etwas Alltagliches war. Aber nicht fur Mrs. McGinty.
Einen Brief zu schreiben war fur Mrs. McGinty eine so ungewohnliche Angelegenheit, dal? sie
ausgehen und eine Flasche Tinte kaufen muRte, wenn sie es tun wollte.

Mrs. McGinty schrieb also kaum jemals einen Brief. Mrs. Sweetiman, die das Postamt hatte, kannte
diese Tatsache sehr wohl. Aber Mrs. McGinty hatte zwei Tage vor ihrem Tode einen Brief
geschrieben. Wem hatte sie geschrieben und warum?

Es konnte ganz unwichtig sein. Sie konnte ihrer Nichte geschrieben haben — oder einer Freundin.
Lacherlich, so viel Wert auf eine so einfache Sache wie eine Flasche Tinte zu legen. Aber die war
alles, was er hatte, und er wollte dieser Spur nachgehen. Eine Flasche Tinte ...

8

»Einen Brief?« Bessie Burch schiittelte den Kopf. »Nein, ich hab' keinen Brief von Tantchen
bekommen. Worber sollte sie mir denn schreiben?«

»Sie hatte Ihnen vielleicht etwas mitteilen wollen.«

»Tantchen war keine grol3e Schreiberin. Sie ging schon auf Siebzig, wissen Sie, und als sie jung
war, hatte man keine guten Schulen.«

»Aber sie konnte lesen und schreiben?«

»Ach, natlrlich. Sie war auch keine grol3e Leserin, aber die News of the World und den Sunday
Comet hatte sie gern.

Schreiben fiel ihr immer ein biBchen schwer. Wenn sie uns etwas zu sagen hatte, etwa uns
einzuladen oder uns mitzuteilen, daf} sie nicht zu uns kommen konnte, rief sie gewohnlich Mr.
Benson an, den Apotheker neben uns, und der benachrichtigte uns dann. Er ist sehr nett, wirklich.
Sehen Sie, wir sind im gleichen Netz, so kostet es nur zwei Pence. Im Postamt in Broadhinny ist eine
Telefonzelle.«

Poirot nickte. Er sah ein, daR zwei Pence weniger waren als zweieinhalb, das Briefporto. Er hatte
schon von Mrs. McGinty den Eindruck gewonnen, dal? sie sparsam war. Sie hatte Geld sehr geliebt,
meinte er. Er erkundigte sich freundlich weiter:

»Aber ich glaube doch, daB Ihre Tante Ihnen manchmal geschrieben hat?«

»Nun, wir sandten einander Weihnachtskarten.«

»Und vielleicht hatte sie Freunde anderswo in England, denen sie schrieb?«

»Davon weil ich nichts. Da war ihre Schwagerin, aber die ist vor zwei Jahren gestorben, und da
war eine Mrs. Birdlip, aber die ist auch tot.«

»Wenn sie also jemandem schrieb, dann muf3 es wohl die Antwort auf einen Brief gewesen sein,
den sie erhalten hatte?«

Wieder blickte Bessie Burch zweifelnd drein. »Ich wiil3te nicht, wer ihr schreiben sollte.
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Natirlich«, sagte sie strahlend, »ist da immer die Regierung.« Poirot gab zu, dal} in diesen Tagen
Mitteilungen von dem, was Bessie einfach »Regierung« nannte, eher die Regel als die Ausnahme
waren.

»S0 hatte Mrs. McGinty vielleicht eine Mitteilung von einer Behdrde bekommen, die sie
beantworten mulite?«

»Wenn sie das hétte, dann hatte sie sie zu Joe gebracht, damit er ihr helfe. Diese Dinge haben sie
immer verwirrt, und sie hat sie immer Joe gebracht.«

»Konnen Sie sich nicht erinnern, ob unter ihren Sachen irgendwelche Briefe waren?«

»Konnte ich eigentlich nicht sagen. Ich erinnere mich nicht daran. Aber die Polizei hat ja alles
zuerst in die Hand genommen. Erst nach einer ganzen Weile durfte ich ihre Sachen einpacken und
wegbringen.«

»Was ist mit diesen Dingen geschehen?«

»Die Kommode da driiben ist von ihr — gutes, solides Mahagoni, und ein Schrank ist oben und ein
paar gute Kiichensachen. Den Rest haben wir verkauft, weil wir keinen Platz dafir hatten.«

»Ich meinte ihren personlichen Besitz.« Er flgte hinzu:

»Solche Dinge wie Bursten und Kamme, Fotografien, Toilettesachen, Kleider ...«

»Ach, die. Nun, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die habe ich in einen Koffer gepackt, und der
steht noch oben. Wulite nicht recht, was ich damit anfangen sollte. Wollte die Kleider zu
Weihnachten zum Basar bringen, aber ich hab's vergessen. Es schien mir nicht anstéandig, sie zu
einem dieser ekelhaften Altwarenhandler zu tragen.«

»Sagen Sie — durfte ich den Inhalt dieses Koffers sehen?«

»Aber gern, bestimmt. Aber ich glaube nicht, daR Sie was finden, was Ihnen hilft. Die Polizei hat
schon alles durchsucht, wissen Sie.«

»Natdrlich. Aber dennoch ...«

Mrs. Burch fuhrte ihn schnell in ein kleines Hinterzimmer. Sie zog einen Koffer unter dem Bett
hervor und sagte: »Nun, hier haben Sie's, und Sie werden mich entschuldigen, aber ich mu nach dem
Fleisch sehen.«

Poirot entschuldigte sie dankbar und horte, wie sie wieder nach unten stapfte. Er zog den Koffer zu
sich und Offnete ihn.

Eine Welle von Naphthalin schlug ihm entgegen. Voll Mitleid hob er den Inhalt heraus, der in
seiner Enthillung einer Toten so beredt war. Ein ziemlich abgetragener langer, schwarzer Mantel.

Zwei wollene Strickblusen. Eine Jacke mit einem Rock.

Strimpfe. Keine Wésche. (Vermutlich hatte Bessie Burch die fiir sich genommen.) Zwei Paar
Schuhe, in Zeitungspapier verpackt. Kamm und Burste, abgenutzt, aber sauber. Ein alter, verbeulter
Spiegel mit silbernem Ruicken. Eine in Leder gerahmte Fotografie von einem Hochzeitspaar in der
Mode von dreiig Jahren zuvor — vermutlich ein Bild von Mrs. McGinty und ihrem Mann. Zwei
Ansichtskarten von Margate. Ein Porzellanhund. Ein Marmeladenrezept, das aus einer Zeitung
ausgeschnitten war. Ein anderer Artikel, der auf sensationelle Art das Thema der »Fliegenden
Untertassen« behandelte. Ein dritter Ausschnitt behandelte Mutter Shiptons Prophezeiungen.

Auch eine Bibel und ein Gebetbuch waren da. Er sah weder Handtaschen noch Handschuhe.
Wahrscheinlich hatte Bessie Burch sie genommen oder verschenkt. Die anderen Kleidungsstiicke
waren nach Poirots Schatzung fir die Uppige Bessie zu klein. Mrs. McGinty war eine magere,
schmdchtige Frau gewesen.

Er packte ein Paar Schuhe aus. Sie waren noch recht gut und wenig getragen. Fur Bessie Burch
entschieden zu Kklein. Er wollte sie eben wieder einpacken, als sein Auge auf den Kopf des
Zeitungspapiers fiel.
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Es war der Sunday Comet, und das Datum zeigte: 19.

November.

Mrs. McGinty war am 22. November getotet worden. Das war also die Zeitung, die sie am Sonntag
vor ihrem Tode gekauft hatte. Sie war in ihrem Zimmer gelegen, und Bessie Burch hatte sie dann
benttzt, um die Habe ihrer Tante einzupacken.

Sonntag, den 19. November. Und am Montag war Mrs. McGinty ins Postamt gegangen, um eine
Flasche Tinte zu kaufen. Vielleicht, weil sie etwas in der Sonntagszeitung gesehen hatte? Er packte
das andere Paar Schuhe aus. Die waren in die News of the World vom gleichen Datum eingewickelt.
Er strich beide Zeitungen glatt und nahm sie zu einem Stuhl hintiber, wo er sich setzte, um sie zu
lesen. Und sofort machte er eine Entdeckung. Aus einer Seite des Sunday Comet hatte man etwas
ausgeschnitten. Es war ein rechteckiges Stlick aus der Mittelseite. Der Raum war zu groR fiir einen
der Ausschnitte, die er gefunden hatte.

Er sah beide Zeitungen durch, konnte aber sonst nichts Interessantes finden. Er wickelte die Schuhe
wieder ein und packte den Koffer sduberlich. Dann ging er hinunter. Mrs. Burch war in der Kiiche
beschaftigt. »Sie haben wohl kaum was gefunden, sagte sie. »Leider nicht.« Er fugte gleichmiitig
hinzu: »Sie erinnern sich wohl nicht, ob im Geldbeutel oder der Handtasche lhrer Tante ein
Zeitungsausschnitt war? Oder doch?«

»Kann mich an keinen erinnern. Vielleicht hat die Polizei ihn genommen. Aber die Polizei hatte ihn
nicht genommen. Das wul3te Poirot aus seinem Studium von Spences Aufzeichnungen.

Der Inhalt der Handtasche der Toten war verzeichnet worden.

Kein Zeitungsausschnitt war darunter.

»Eh bien«, sagte Hercule Poirot zu sich. »Der nachste Schritt ist leicht. Entweder ist er ein volliger
Fehlschlag, oder ich komme endlich vorwarts.«

Poirot saB sehr ruhig vor einem staubigen Stapel alter Zeitungen. Er sagte sich, daR die Erkenntnis,
wie wichtig die Flasche voll Tinte war, ihn nicht auf eine falsche Spur gebracht hatte. Der Sunday
Comet liebte romantische Dramatisierungen vergangener Ereignisse.

Die Zeitung, die Poirot ansah, war der Sunday Comet von Sonntag, dem 19. November. Oben auf
der mittleren Seite stand in grof3en Buchstaben:

OPFER ALTER TRAGODIEN WO SIND DIESE FRAUEN JETZT?

Unter der Schlagzeile waren vier sehr unscharfe Fotografien, die offensichtlich vor vielen Jahren
aufgenommen worden waren.

Die Personen darauf sahen nicht tragisch aus. Sie sahen eher lacherlich aus, da alle in altmodischen
Kleidern steckten, und nichts ist lacherlicher als die Mode von gestern — obgleich in weiteren dreifig
Jahren ihr Reiz wieder zum Vorschein kommen mag oder zumindest deutlicher zu sehen ist. Unter
jeder Fotografie stand ein Name. »Eva Kane, die 'andere Frau> im berihmten Fall Craig.«

»Janice Courtland, die 'tragische Gattin>, deren Gatte ein Teufel in Menschengestalt war.«

»Die kleine Lily Gamboll, ein tragisches Erzeugnis unseres uberlasteten Zeitalters.«

»Vera Blake, die ahnungslose 'Frau eines Mdrders.>« Und dann kam wieder die Frage in Fettdruck:

WO SIND DIE FRAUEN JETZT?

Poirot setzte sich hin und las sorgfaltig die ziemlich romantische Prosa, die die Lebensgeschichte
dieser undeutlichen und verwischten Heldinnen erz&hite.

An den Namen Eva Kane erinnerte er sich, denn der Fall Craig hatte viel Aufsehen erregt. Alfred
Craig war Stadtschreiber von Parminster gewesen, ein gewissenhafter, ziemlich unbedeutender
kleiner Mann, korrekt und angenehm in seinem Benehmen. Er hatte das Pech, eine lastige, launische
Frau zu heiraten. Mrs. Craig sturzte ihn in Schulden, behandelte ihn schlecht, keifte mit ihm und litt
an Nervenkrankheiten, die unfreundliche Freunde als rein ihrer Einbildung entstammend
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bezeichneten. Eva Kane war das junge Kindermadchen bei Craigs. Sie war neunzehn Jahre alt,
hibsch, hilflos und ziemlich beschrénkt. Sie verliebte sich Hals tiber Kopf in Craig, und er sich
ebenso in sie. Eines Tages erfuhren die Nachbarn, der Arzt hatte Mrs. Craig geraten, zur Erholung ins
Ausland zu fahren.

Craig erzahlte es. Eines Abends spéat brachte er sie mit seinem Wagen nach London, der ersten
Etappe ihrer Reise. Und dann fuhr sie nach Sidfrankreich. Er kehrte nach Parminster zuriick und
erwahnte gelegentlich, seine Frau hétte geschrieben, dal? ihr Gesundheitszustand sich nicht gebessert
hatte. Eva Kane blieb bei ihm, um ihm das Haus zu fuihren, und bald setzten sich die spitzen Zungen
in Bewegung. SchlieRlich erhielt Craig die Nachricht, seine Frau ware im Ausland verstorben. Er fuhr
weg und kam eine Woche spéter mit einem Bericht vom Begrabnis zurlck.

In gewisser Hinsicht war Craig ein einfaltiger Mensch. Er machte den Fehler zu erzéhlen, wo seine
Frau gestorben war. In einem einigermalien bekannten Bad an der franzgsischen Riviera. So gentigte
es, daB jemand, der dort einen Freund oder Verwandten hatte, hinschrieb und erfuhr, daR jemand
dieses Namens dort weder gestorben noch begraben war, worauf er nach einer Zeit tippigen Klatsches
die Polizei verstandigte. Was folgte, kann kurz zusammengefal3t werden. Mrs. Craig war nicht nach
der Riviera gefahren. Sie war in saubere Stuicke zerschnitten und in Craigs Keller begraben worden.
Und die Leichenschau der Reste zeigte deutlich eine Vergiftung durch ein pflanzliches Alkaloid.
Craig wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. Eva Kane wurde urspringlich wegen Beihilfe
mitangeklagt, aber man liel? die Anklage fallen, da es bewiesen schien, daR sie niemals auch nur
geahnt hatte, was geschehen war. Craig legte schliellich ein volles Gestandnis ab und wurde
hingerichtet.

Eva Kane, die ein Kind erwartete, verliel} Parminster und, nach den Worten des Sunday Comet:
»Freundliche Verwandte in der Neuen Welt boten ihr ein Heim. Das arme Madel, das in ihrer
vertrauensvollen Jugend von einem kaltblitigen Mo6rder verfuhrt worden war, anderte ihren Namen
und verlieR diese Gestade fur immer, um ein neues Leben zu beginnen und den Namen des Vaters
ihrer Tochter flr immer in ihrem Herzen zu verschliel3en. Ihre Tochter sollte nie wissen, wer ihr
Vater war.

'‘Meine Tochter soll gliicklich und unschuldig aufwachsen. Ihr Leben soll nicht von der grausamen
Vergangenheit befleckt werden. Das habe ich geschworen. Meine tragischen Erinnerungen sollen mir
allein gehoren.> Die arme, zarte, vertrauensvolle Eva Kane. Schon so jung die Schlechtigkeit und
Gemeinheit der Ménner kennenzulernen! Wo ist sie jetzt? Lebt vielleicht in einer Stadt des
Mittelwestens, ruhig und von ihren Nachbarn geachtet, eine altliche Frau, die traurige Augen hat ...?
Und kommt eine gluickliche, vergnlgte junge Frau, vielleicht mit ihren Kindern, um ‘Mami> zu sehen
und ihr von all den kleinen Streitigkeiten und Sorgen des Alltags zu erz&hlen — ohne eine Ahnung zu
haben, welche Leiden ihre Mutter in der Vergangenheit durchgemacht hat?«

»0 lalal« sagte Hercule Poirot. Und ging zum ndchsten »Tragischen Opfer« (ber.

Janice Courtland, die »tragische Gattin«, hatte gewil} Pech mit ihrem Manne gehabt. Seine
Eigenarten, die so vorsichtig erwahnt wurden, dal} jedermann sofort darauf neugierig werden mufite,
waren von ihr acht Jahre lang erduldet worden. Acht Jahre des Martyriums, behauptete der Sunday
Comet. Dann fand Janice einen Freund. Einen idealistischen, weltfremden jungen Mann, der, entsetzt
uber eine Eheszene, der er zuféllig beiwohnte, den Mann so heftig angriff, daR dieser sich den
Schédel an der scharfen Kante einer marmornen Kaminverkleidung einschlug. Die Geschworenen
hatten gefunden, dal der junge Mann arg provoziert worden war und dal} der junge Idealist keine
Totungsabsicht ge hegt hatte. Er wurde wegen Totschlages zu funf Jahren verurteilt. Die leidende
Janice war, entsetzt Gber all die Publizitat, die der Fall gehabt hatte, ins Ausland gegangen, »um zu
vergessen«. »Hat sie vergessen?« fragte der Sunday Comet. »Wir hoffen es. Irgendwo lebt vielleicht
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eine gliickliche Frau und Mutter, der diese Jahre eines Alpdrucks von still erduldeten Leiden jetzt
bloR wie ein Traum vorkommen ...«

»Na, na«, sagte Hercule Poirot und ging zu Lily Gamboll tiber, dem tragischen Produkt einer
uberlasteten Zeit. Lily Gamboll war, wie man las, aus ihrem tberflllten Heim entfernt worden. Eine
Tante hatte die Verantwortung fur Lilys Leben tibernommen. Lily hatte ins Kino gehen wollen, und
die Tante hatte nein gesagt. Da nahm Lily eine Fleischhacke, die in Reichweite auf dem Tisch lag,
und schlug damit auf die Tante los. Obwohl die Tante sehr diktatorisch war, war sie klein und zart.
Der Schlag totete sie. Lily war fiir ihre zwolf Jahre wohlentwickelt und kréftig. Eine
Erziehungsanstalt hatte ihre Tore gedffnet, und Lily verschwand aus dem Alltagsleben, »Jetzt ist sie
eine Frau, wieder frei, ihren Platz in unserer Gesellschaft einzunehmen. Ihre Fihrung wahrend der
Jahre der Haft und der Bewéahrung soll einwandfrei gewesen sein. Zeigt dies nicht, dal? nicht das
Kind, sondern das System schuld war?

In Unwissenheit erzogen, in armseligsten Verhéltnissen, war die kleine Lily ein Opfer ihrer
Umgebung.

Jetzt hat sie ihren tragischen Fehler geb(iRt und lebt irgendwo gliicklich, wie wir hoffen, eine gute
Staatsbirgerin und eine gute Frau und Mutter. Arme kleine Lily Gamboll.« Poirot schiittelte den
Kopf. Ein zwolfjahriges Kind, das mit einer Fleischhacke auf seine Tante losschlug und dazu noch so
fest, dal3 es sie totete, hielt er nicht flr ein sympathisches Kind. In diesem Falle galt seine Sympathie
der Tante. Er wandte sich nun Vera Blake zu.

Vera Blake war sichtlich eine jener Frauen, denen alles schiefgeht. Erst hatte sie sich mit einem
Freunde eingelassen, der sich als Gangster herausstellte, den die Polizei wegen Mordes an einem
Bankwadchter suchte. Dann hatte sie einen ehrbaren Kaufmann geheiratet, der als Hehler entlarvt
wurde.

Ihre beiden Kinder hatten ebenfalls im Laufe der Zeit die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich
gezogen. Sie gingen mit Mami in Warenhduser und erwiesen sich als ganz gute Ladendiebe.
Schliel3lich betrat aber ein »guter Mann« die Biihne. Er hatte der tragischen Vera ein Heim in einem
der Dominien angeboten. Sie und ihre Kinder sollten dieses verkommene Land verlassen.

»Von da an wartete ein neues Leben auf sie. Endlich, nach vielen Jahren wiederholter
Schicksalsschldge, sind Veras Sorgen vortiber.«

»QOb das stimmt?« sagte Poirot skeptisch.

»HOchstwahrscheinlich wird sie herausfinden, dal? sie einen Betruiger geheiratet hat, der auf
Uberseedampfern seine Opfer sucht.« Er lehnte sich zurlick und sah die vier Fotografien eingehend
an. Eva Kane, mit zerzaustem Kraushaar und einem riesigen Hut, hielt einen Straufld Rosen wie einen
Telefonhdrer ans Ohr. Janice Courtland hatte einen Glockenhut tiber die Ohren gezogen und
enggeschnirte Huften. Lily Gamboll war ein hé&Rliches Kind mit offenem Munde, das aussah, als
hétte es Polypen und kdnnte nur schwer atmen. Sie trug dicke Brillen.

Vera Blake war so tragisch schwarz und weil3, daR man tberhaupt keine Ziige erkannte.

Aus irgendeinem Grunde hatte Mrs. McGinty diese Geschichte mitsamt den Fotografien
ausgeschnitten. Warum?

Nur um sie aufzubewahren, weil die Geschichte sie interessierte? Das glaubte Poirot nicht. Mrs.
McGinty hatte in den einigen sechzig Jahren ihres Lebens sehr wenige Dinge aufbewahrt. Poirot
wuRte das aus dem Polizeibericht tGber ihre Habe. Am Sonntag hatte sie diese Geschichte
ausgeschnitten, und am Montag hatte sie eine Flasche Tinte gekauft. Man durfte daraus schliel3en,
daf sie, die niemals Briefe schrieb, einen Brief schreiben wollte. Wére es ein Geschaftsbrief
gewesen, so hatte sie wahrscheinlich Joe Burch gebeten, ihr zu helfen. Also war es nicht geschaftlich
gewesen. Aber was denn sonst? Poirot sah wieder die vier Fotografien an. »Wo, fragte der Sunday
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Comet, »sind diese Frauen jetzt?« Poirot meinte, dal} eine davon im vergangenen November in
Broadhinny gewesen sein mochte.

Erst am né&chsten Tage stand Poirot Miss Pamela Horsefall gegentiber.

Miss Horsefall hatte nicht viel Zeit flr ihn, weil sie, wie sie ihm sagte, eiligst nach Sheffield fahren
mulite. Miss Horsefall war grof3 und sah aus wie ein Mann, der viel trank und rauchte.

Wenn man sie ansah, schien es hochst unwahrscheinlich, dal? die st} lichen Gefiihlsergusse im
Sunday Comet ihrer Feder entstammten. Aber das war doch der Fall.

»Also los, reden Sie schon, sagte Miss Horsefall ungeduldig zu Poirot. »Ich mulR weg.«

»Es ist wegen lhres Artikels im Sunday Comet. Im vorigen November. Die Serie uUber die
‘Tragischen Frauen>.«

»Ach so. Die war recht mies, was?« Poirot duRerte sich nicht hierzu. Er sagte:

»lch spreche hauptsachlich von dem Artikel in der Ausgabe vom 19. November, tber Frauen, die
mit Verbrechen zu tun hatten. Er behandelte Eva Kane, Vera Blake, Janice Courtland und Lily
Gamboll.« Miss Horsefall lache lte.

»'Wo sind diese tragischen Frauen jetzt?> Ich erinnere mich.«

»lch vermute, Sie bekommen zuweilen Briefe, wenn solche Artikel erscheinen.«

»Darauf kdénnen Sie sich verlassen! Manche Leute scheinen nichts Besseres zu tun zu haben als
Briefe zu schreiben. Jemand 'hat einmal den Mdorder Craig auf der StraRRe gesehens. Jemand mochte
mir 'ihre Lebensgeschichte erzéhlen, die weit tragischer ist als alles, was ich mir vorstellen kdnnte>.«

»Haben Sie nach dem Erscheinen jenes Artikels einen Brief von einer Mrs. McGinty aus
Broadhinny bekommen?«

»Mein lieber Mann, wie soll ich das wissen? Ich bekomme Briefe kdrbeweise. Wie soll ich mich an
einen besonderen Namen erinnern?«

»lch dachte, Sie kénnten sich daran erinnern«, sagte Poirot, »weil Mrs. McGinty ein paar Tage
darauf ermordet wurde.«

»Jetzt reden Sie verniinftig.« Miss Horsefall vergal3 ihre Ungeduld, nach Sheffield zu fahren, und
setzte sich rittlings auf einen Stuhl. »McGinty ... McGinty. Ich erinnere mich an den Namen. VVon
ihrem Zimmerherrn Gber den Schadel geschlagen.

Kein sehr aufregendes Verbrechen vom Publikumsstandpunkt aus. Kein Sex-Appeal darin. Sie
sagen, die Frau hat mir geschrieben?«

»Ich glaube, sie hat dem Sunday Comet geschrieben.«

»Ist dasselbe. Das wirde zu mir kommen. Und bei diesem Mord — und da ihr Name in den
Meldungen stand — sollte ich mich erinnern ...« Sie verstummte. »H0Oren Sie mal, der Brief kam nicht
von Broadhinny, der kam von Broadway.«

»Also, erinnern Sie sich?«

»Na, ich bin nicht sicher ... Aber der Name ... Komischer Name, nicht wahr? McGinty! Ja, eine
gralliche Schrift und ganz ungebildet. Hatte ich bloR begriffen ... Aber ich bin sicher, dal er von
Broadway kam.«

Poirot sagte: »Sie sagen selbst, dal die Handschrift schlecht war. Broadway und Broadhinny
kdnnen gleich aussehen.«

»Ja, das konnte sein. Schliel}lich kann man ja nicht alle diese komischen Namen von Dérfern
kennen. McGinty — ja. Daran erinnere ich mich bestimmt. Vielleicht ist mir der Name durch den
Mord in Erinnerung geblieben.«

»Konnen Sie sich daran erinnern, was sie in ihrem Brief sagte?«

»Etwas von einer Fotografie. Sie wul3te, wo eine Fotografie wie die in der Zeitung war, und ob wir
ihr etwas dafur bezahlen wirden und wieviel.«
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»Und haben Sie geantwortet?«

»Mein lieber Mann, das Zeug wollen wir nicht. Wir haben die ibliche Antwort geschickt.
Hoflichen Dank, aber nichts zu machen. Aber da wir sie nach Broadway geschickt haben, hat sie sie
wohl nie bekommen.«

»Sie wuldte, wo eine Fotografie war ...«

Poirot fiel etwas ein. Maureen Summerhayes' unbekiimmerte Stimme, die sagte: »Naturlich hat sie
ein bikchen herumgeschnuffelt.«

Mrs. McGinty hatte geschnuffelt. Sie war ehrlich, aber sie wuRte gern alles. Und die Leute
bewahrten Dinge auf nérrische, bedeutungslose Dinge aus der VVergangenheit.

Bewahrten sie aus sentimentalen Griinden auf oder wulten gar nicht mehr, daf sie noch da waren.

Mrs. McGinty hatte eine alte Fotografie gesehen und hatte spater die Reproduktion im Sunday
Comet erkannt. Und sie hatte sich gefragt, ob damit Geld zu verdienen waére. Er stand schnell auf.
»Danke sehr, Miss Horsefall. Sie werden mir die Frage verzeihen: Stimmten die Einzelheiten, die Sie
erwahnt haben? Es ist mir zum Beispiel aufgefallen, dal? das Jahr des Craig-Prozesses falsch war — er
fand tatsachlich ein Jahr spéter statt, als Sie sagten. Und im Fall Courtland war der Vorname des
Mannes, wie ich mich erinnere, Herbert und nicht Hubert.

Lily Gambolls Tante wohnte in Buckinghamshire, nicht in Berkshire.«

Miss Horsefall machte eine wegwerfende Geste mit ihrer Zigarette.

»Mein lieber Mann, Genauigkeit hat keinen Sinn. Das Ganze war von der ersten bis zur letzten
Zeile ein romantischer Mischmasch. Ich habe die ganze Geschichte ein bi3chen sentimental gemacht
und dann mit groRem Trara geschrieben. «

»Was ich sagen mochte — die Charaktere Ihrer Heldinnen sind vielleicht auch nicht ganz so, wie sie
dargestellt wurden.«

Pamela wieherte wie ein Pferd.

»Natdrlich nicht. Was glauben Sie denn? Ich habe gar keinen Zweifel, dal} Eva Kane durch und
durch ein kleines Luder war und gar nicht eine verletzte Unschuld. Und diese Courtland, warum hat
sie acht Jahre lang schweigend unter einem perversen Sadisten gelitten? Weil er von Geld stank und
der romantische Freund keinen Groschen hatte.«

»Und das tragische Kind Lily Gamboll?«

»lch moéchte nicht, daR sie bei mir mit einer Fleischhacke herumtobt.«

Poirot zahlte an den Fingern ab.

»Sie wanderten aus — sie fuhren in die Neue Welt — ins Ausland — in die Dominien — um ein neues
Leben zu beginnen.

Und wir haben gar keinen Beweis, daB sie nicht spater wieder hierher zurtickkehrten?«

»Gar keinen«, gab Miss Horsefall zu. »Und jetzt muB ich aber wirklich absausen ...« Spéter an
diesem Tage rief Poirot Spence an. »Ich habe schon an Sie gedacht, Poirot. Haben Sie etwas?

Irgendwas?«

»lch habe nachgeforscht«, erwiderte Poirot grimmig. »Ja?«

»Und das Ergebnis meiner Nachforschungen ist: Die Leute in Broadhinny sind alles sehr ehrbare
Leute.«

»Was wollen Sie damit sagen, Monsieur Poirot?«

»Ach, mein Freund, denken Sie doch einmal nach. 'Sehr ehrbare Leute.> Das ist schon friiher mal
ein Motiv flr einen Mord gewesen.«

9

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (33 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

»Alles sehr ehrbare Leute«, murmelte Poirot, als er vor der Gartentiir von Crossways stand.

Ein Messingschild am Turpfosten kiindigte an, daR hier Dr. med. Rendell wohnte.

Dr. Rendell war ein kraftiger, frohlicher Vierziger. Er begriilite seinen Gast mit entschiedener
Begeisterung. »Unser ruhiges kleines Dorf ist geehrt durch die Anwesenheit des grolRen Hercule
Poirot«, sagte er.

»Achg, sagte Poirot. Er war recht zufrieden. »Sie wenigstens haben also schon von mir gehort?«

»Naturlich haben wir von Thnen gehort. Wer hatte das nicht?«

Die Antwort darauf héatte Poirots Selbstachtung geschéadigt. Er sagte nur hoflich: »Ich habe Gliick,
dal ich Sie antreffe.« Es war kein besonderes Gliick. Es war ganz im Gegenteil eine schlaue
Zeitberechnung. Aber Dr. Rendell antwortete herzlich: »Ja. Sie haben mich gerade erwischt. Eine
Operation in einer Viertelstunde. Nun, was kann ich fiir Sie tun? Ich brenne vor Neugier zu erfahren,
was Sie hier machen. Sind Sie zur Erholung hier? Oder haben wir ein Verbrechen in unserer Mitte?«

»Im Perfektum, nicht im Présens.«

»Perfektum? Ich erinnere mich nicht ...«

»Mrs. McGinty.«

»Naturlich. Natlrlich. Das hatte ich vergessen. Aber Sie wollen doch nicht sagen, dal Sie sich
damit beschéaftigen — jetzt, so spat?«

»lch darf Ihnen das im Vertrauen sagen. Ich bin von der Verteidigung beauftragt. Neues
Beweismaterial, auf Grund dessen sie eine Berufung einlegen kann.«

Dr. Rendell sagte scharf: »Aber was fur neue Beweise kann es da geben?«

»Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.«

»Ach, sicher. Entschuldigen Sie, bitte.«

»Aber ich habe ein paar Dinge gefunden, die, wie ich sagen darf, sehr merkwiirdig sind, sehr — wie
soll ich das ausdriicken? - sehr anregend. Ich bin zu Ihnen gekommen, Dr. Rendell, weil ich horte,
dal® Mrs. McGinty gelegentlich hier gearbeitet hat.«

»Ach ja, ja, das hat sie ... Mdchten Sie was trinken? Sherry?

Whisky? Sie haben lieber Sherry? Ich auch.« Er brachte zwei Glaser, setzte sich neben Poirot und
fuhr fort: »Sie kam einmal in der Woche, um beim Aufrdumen zu helfe n. Ich habe eine sehr gute
Haushélterin — eine ausgezeichnete — aber das Messing - und das Scheuern des Kiichenbodens — nun,
meine Mrs. Scott kann nicht mehr sehr gut niederknien. Mrs. McGinty hat ausgezeichnet gearbeitet.«

»Glauben Sie, dal? sie wahrheitsliebend war?«

»Wahrheitsliebend? Nun, das ist eine seltsame Frage. Ich kann das gar nicht sagen — hatte keine
Gelegenheit, es zu erfahren. Soweit ich weil3, war sie ganz wahrheitsliebend.«

»Wenn sie also jemandem etwas sagte, wirden Sie ihre Aussage fir wahr halten?«

Dr. Rendell sah ein wenig verlegen drein.

»Ach, so weit wirde ich nicht gehen. Ich weil? wirklich so wenig von ihr. Ich kénnte Mrs. Scott
fragen. Die wiirde das besser wissen.«

»Nein, nein. Es ware besser, das nicht zu tun.«

»Sie machen mich aber neugierig«, sagte Dr. Rendell freundlich. »Was hat sie denn herumerzahlt?
Klatsch?

Verleumdungen?« Poirot schiittelte nur den Kopf. Er sagte: »Sie miissen verstehen, im Augenblick
ist das alles noch ganz geheim. Ich stehe erst ganz am Anfang meiner Untersuchung.«

Dr. Rendell sagte trocken:

»Da werden Sie sich ein bilBchen beeilen missen, wie?«

»Sie haben recht. Mir steht nur wenig Zeit zur Verfligung.«
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»lch muB sagen, Sie tberraschen mich ... Wir hier waren alle ganz sicher, dal} Bentley es getan hat.
Es schien gar kein Zweifel moglich.«

»Es schien ein gewdhnliches, schabiges Verbrechen. Nicht sehr interessant. Das wollten Sie wohl
sagen?«

»Ja, ja, das ist recht gut gesagt.«

»Haben Sie James Bentley gekannt?«

»Er hat mich ein paar Male in der Ordination besucht. Er machte sich Sorgen wegen seiner
Gesundheit. Ich vermute, er war von seiner Mutter verwohnt. Das sieht man so oft. Wir haben noch
so einen Fall hier.«

»Ach, wirklich?«

»Ja, Mrs. Upward. Laura Upward. Ist ganz nérrisch mit ihrem Sohn. Hat ihn fest an ihre Schirze
gebunden. Er ist ein schlauer Bursche — nicht ganz so schlau, wie er selbst glaubt, im Vertrauen
gesagt — aber doch ganz entschieden begabt. Unser Robin ist auf dem Wege dazu, ein Blihnenautor
zu werden.«

»Leben die Upwards schon lange hier?«

»Drei oder vier Jahre. Noch niemand wohnt seit langem in Broadhinny. Das urspriingliche Dorf
war nur eine Handvoll Bauernh&user, die sich um Long Meadows gruppierten. Sie wohnen dort, habe
ich gehort.«

»Jak, sagte Poirot ohne Ubertriebene Begeisterung. Dr.

Rendell schien belustigt.

»S0 was von Pension«, sagte er. »Die junge Frau weil3 wirklich nicht, wie man eine Pension fihrt.
Seit ihrer Heirat hat sie in Indien gelebt, mit einem ganzen Haus voll Diener. Ich wette, Sie haben's
nicht behaglich. Niemand wohnt lange dort.

Und der arme Summerhayes, der wird nie einen Erfolg mit seiner Gemdisegértnerei haben, die er
sich anlegen will. Ein netter Kerl, hat aber keine Ahnung von Geschéaften, und heute mul3 man ein
Geschéaftsmann sein, wenn man den Kopf tber Wasser halten will. Glauben Sie ja nicht, daf3 ich
Kranke heile.

Ich bin nur ein glorifizierter Formularausfiller und Zeugnisunterschreiber. Ich habe die
Summerhayes aber gern.

Sie ist eine reizende Person, und obgleich Summerhayes verteufelt launisch ist und dazu neigt,
schlecht aufgelegt zu sein, ist er einer von der alten Garde. Und zwar von ganz oben. Sie hétten den
alten Oberst Summerhayes kennen sollen, ein wahrer Tatar und so stolz wie ein Teufel.«

»Das war Major Summerhayes' Vater?«

»Ja. Es war nicht viel Geld da, als der alte Bursche starb, und da war nattrlich die Erbschaftssteuer,
die diese Leute ganz fertiggemacht hat, aber sie waren entschlossen, ihr altes Haus zu halten. Man
weil3 nicht, ob man sie bewundern soll oder sagen:

'Solche Narren!>« — Er sah auf die Uhr. »Ich darf Sie nicht aufhalten«, sagte Poirot. »Ich habe noch
ein paar Minuten Zeit.

Und dann mdchte ich gern, dal? Sie meine Frau kennenlernen.

Sie hat sich ungeheuer dafir interessiert, als Sie horte, dal? Sie hier sind. Wir interessieren uns
beide sehr fur VVerbrechen.

Lesen viel dartiber.«

»Kriminalistische Fachschriften, Romane, oder die Sonntagszeitungen?« fragte Poirot l&chelnd.

»Alle drel.«

»Steigen Sie bis zum Sunday Comet hinab?« Rendell lachte.

»Der brachte vor etwa finf Monaten ein paar interessante Artikel. Besonders einen uber Frauen, die
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mit Mordfallen zu tun hatten, und tber die Tragddien ihres Lebens.«

»Ja, an den erinnere ich mich. War aber alles Unsinn.«

»Nun, den Fall Craig kenne ich natdrlich nur von dem, was ich dariiber gelesen habe. Aber in
einem der anderen, dem Fall Courtland, kann ich Ihnen sagen, dal} diese Frau keine tragische
Unschuld war. Eine regelrechte kleine Bestie. Ich weiB es, weil ein Onkel von mir der Arzt des
Mannes war. Der war gewil3 kein Prachtstiick, aber sie war nicht viel besser. Hat diesen unerfahrenen
Jungen erwischt und ihn dazu gebracht, zu morden. Und dann geht er wegen Totschlags ins
Geféangnis, und sie fahrt als reiche Witwe davon und heiratet jemand anderen.«

»Das hat der Sunday Comet nicht erwahnt. Erinnern Sie sich daran, wen sie geheiratet hat?«
Rendell schiittelte den Kopf.

»Glaube nicht, daB ich den Namen je gehort habe. Aber man hat mir erzéhlt, dal3 sie sich ganz
weich gebettet hat«

»Man fragt sich beim Lesen des Artikels, wo diese vier Frauen heute wohl sind«, sagte Poirot leise.

»Ich weiB. Vielleicht hat man sie vorige Woche auf einer Gesellschaft getroffen. Ich wette, dal? die
alle ihre VVergangenheit schon verheimlichen. Nach diesen Fotografien kann man bestimmt keine
erkennen. Wahrhaftig, die haben recht hal3lich ausgesehen.«

Die Uhr schlug, und Poirot stand auf. »Ich darf Sie nicht langer aufhalten. Sie waren sehr gutig.«

»Habe lhnen leider nicht viel helfen kdnnen. Der normale Mann weil} kaum, wie seine Putzfrau
aussieht. Aber einen kleinen Augenblick noch, Sie miissen meine Frau kennenlernen.

Sie wirde mir sonst nie verzeihen.« Er ging vor Poirot in die Halle hinaus und rief laut: »Shelagh
... Shelagh!«

Leise klang die Antwort aus dem ersten Stock. »Komm herunter! Ich habe was fir dich.« Eine
schlanke, blonde, bleiche Frau kam behende die Treppe herab.

»Hier ist Monsieur Hercule Poirot, Shelagh. Was sagst du dazu?«

»Ach.« Mrs. Rendell schien vor Staunen die Sprache verloren zu haben. Ihre sehr hellblauen Augen
sahen Poirot ein wenig angstlich an.

»Madame, sagte Poirot und beugte sich mit seiner allerauslandischsten Manier tber ihre Hand.

»Wir haben gehort, daB Sie hier sind«, sagte Shelagh Rendell.

»Aber wir wuBten nicht ...« Sie verstummte. Ihre hellen Augen wandten sich schnell ihrem Gatten
zu. Er hat hier die Hosen an, dachte Poirot.

Er dulRerte ein paar blumenreiche Satze und verabschiedete sich. Er nahm den Eindruck eines sehr
freundlichen Dr. Rendell und einer schweigsamen, angstlichen Mrs. Rendell mit. Das also waren die
Rendells, bei denen Mrs. McGinty jeden Dienstagmorgen gearbeitet hatte.

Hunters Close war ein festes viktorianisches Haus mit einer langen, ungepflegten,
unkrautiiberwachsenen Auffahrt.

Urspriinglich hatte es nicht als grolRes Haus gegolten, aber jetzt war es grof3 genug, um
Personalschwierigkeiten zu bereiten.

Poirot fragte die junge Auslanderin, die ihm die Tur 6ffnete, nach Mrs. Wetherby.

Sie schaute ihn lange an und sagte dann: »Ich weil} nicht.

Bitte zu kommen. Miss Henderson vielleicht?« Sie lieR ithn in der Halle stehen. Diese war, wie ein
H&ausermakler gesagt hétte, »voll mobliert« — mit einer betrachtlichen Menge Andenken aus
verschiedenen Teilen der Welt. Nichts sah sehr rein und gut abgestaubt aus.

Dann kam das auslédndische Madchen zuriick. Es sagte: »Bitte zu kommen«, und fuhrte ihn in einen
kalten Raum mit einem grof3en Schreibtisch. Auf dem Kamin stand eine grol3e, recht bdsartig
aussehende kupferne Kaffeekanne mit einem riesigen gebogenen Schnabel, der einer grof3en
Hakennase glich. Die Tur hinter Poirot ging auf, und ein Madchen kam ins Zimmer.
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»Meine Mutter liegt gerade«, sagte es. »Kann ich etwas fiir Sie tun?«

»Sind Sie Miss Wetherby?«

»Henderson. Mr. Wetherby ist mein Stiefvater.« Sie war ein Madchen von etwa drei8ig Jahren,
weder hibsch noch haglich.

Sie war grof3 und unbeholfen. Ihre Augen waren wachsam.

»lch hatte gern gehdrt, was Sie mir Gber eine Mrs. McGinty erzdhlen kénnen, die hier gearbeitet
hat.« Sie sah ihn verblifft an. »Mrs. McGinty? Aber die ist doch tot.«

»Das weil ich«, sagte Poirot freundlich. »Dennoch mdéchte ich gern etwas Uber sie héren.«

»Ach, ist das wegen der Versicherung oder so etwas?«

»Nicht flr eine Versicherung. Es ist eine Frage neuen Beweismaterials.«

»Neues Beweismaterial? Sie meinen tber ihren Tod?«

»Die Verteidiger haben mich beauftragt, im Interesse James Bentleys Nachforschungen zu
machen, sagte Poirot. Ihn immer noch anstarrend, fragte sie: »Ja, hat er es denn nicht getan?«

»Die Geschworenen meinten, ja. Aber es ist schon vorgekommen, dald Geschworene sich geirrt
haben.«

»Dann hat sie in Wirklichkeit also wer anderer getotet?«

»Das ist moglich.« Sie fragte plotzlich: »Wer?«

»Das«, sagte Poirot leise, »ist eben die Frage.«

»lch verstehe das Ganze nicht.«

»Nein? Aber tber Mrs. McGinty kdnnen Sie mir doch etwas erzahlen, nicht wahr?« Sie sagte
ziemlich widerstrebend : »Ich glaube, schon ... Was wollen Sie wissen?«

»Nun, um damit anzufangen, was haben Sie von ihr gehalten?«

»Also, eigentlich nichts Besonderes. Sie war genau wie alle anderen Leute.«

»Geschwaétzig oder schweigsam? Neugierig oder zurlickhaltend? Freundlich oder mirrisch? Eine
ehrbare Frau, oder eine — nicht ganz ehrbare Frau?« Miss Henderson dachte nach.

»Sie hat gut gearbeitet — aber sie hat viel geredet. Manchmal sagte sie ganz komische Dinge ... Ich
habe sie nicht sehr gern gehabt.« Die Tur 6ffnete sich, und die auslandische Hausgehilfin sagte:

»Muiss Deirdre. Ihre Mutter sagen: Bitte zu bringen.«

»Meine Mutter mdchte, dald ich diesen Herrn hinauffihre?«

»Ja bitte, danke.«

Deirdre Henderson sah Poirot zweifelnd an. »Méchten Sie zu meiner Mutter kommen?«

»Aber gern.«

Deirdre flhrte ihn durch die Halle und die Treppe hinauf. Das Zimmer im ersten Stock war von
Nippes Uberfillt. Es war das Zimmer einer Frau, die viel gereist war und sich vorgenommen hatte,
Andenken an allen Orten zu kaufen, an denen sie gewesen war. Es standen zu viel Sofas und Tische
und Stiihle im Zimmer, und es gab zu wenig Luft und zu wenig VVorhénge — und mitten darin war
Mrs. Wetherby.

Mrs. Wetherby sah klein aus — eine mitleiderregende kleine Frau in einem groRen Zimmer. So
wirkte sie. Aber in Wahrheit war sie nicht ganz so klein, wie sie zu erscheinen beschlossen hatte. Der
»Ach-ich-arme-Kleine-Typ« kann seine Ziele ganz gut erreichen, selbst wenn er nur mittelgroR ist.
Sie lehnte sehr behaglich auf einem Sofa, und neben ihr waren ein Buch und ein Strickzeug und ein
Glas Orangensaft und eine Schachtel Pralinen. Sie sagte vergnlgt: »Sie missen mir verzeihen, dal3
ich nicht aufstehe, aber mein Arzt besteht darauf, daf ich jeden Tag ruhe, und alle schelten mich,
wenn ich nicht tue, was er mir gesagt hat.« Poirot nahm ihre Hand und beugte sich mit dem
gehorigen Murmeln der Ehrerbietung Uber sie.

Hinter ihm sagte Deirdre undiplomatisch: »Er will was tber Mrs. McGinty wissen.«
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Die zarte Hand, die schlaff in seiner gelegen hatte, wurde gespannt, und einen Augenblick lang
dachte Poirot an die Krallen eines VVogels. Nicht ein zartes Stiick von MeiRRener Porzellan — eine
kratzende Raubvogelklaue ... Leicht auflachend sagte Mrs. Wetherby:

»Wie lacherlich du bist, Deirdre, Liebling. Wer ist Mrs. McGinty?«

»Ach, Mami, das weilt du doch. Sie hat fiir uns gearbeitet. Du weif3t doch, die, die ermordet
wurde.« Mrs. Wetherby schlol? die Augen und erschauerte. »Nicht, Liebes. Es war alles so
schrecklich. Wochenlang bin ich nervis gewesen. Die arme alte Frau, aber wie dumm, sein Geld
unter dem FuBBboden aufzubewahren. Sie hétte es der Bank (ibergeben sollen.

Nattrlich erinnere ich mich an das alles — ich hatte nur ihren Namen vergessen.« Deirdre sagte
schwerféllig: »Er will was Uber sie wissen.«

»Aber bitte, setzen Sie sich doch, Monsieur Poirot. Die Neugier verzehrt mich geradezu. Mrs.
Rendell rief mich eben an und sagte, wir hatten einen sehr beriihmten Kriminalisten hier, und sie
beschrieb mir Sie. Und als diese Idiotin Frieda einen Besuch ankundigte, war ich sicher, daB Sie es
waren. Darum habe ich Sie bitten lassen, heraufzukommen. Nun sagen Sie mir, was bedeutet das
alles?«

»Wie Ihre Tochter schon sagte, mdchte ich etwas tiber Mrs. McGinty wissen. Sie hat hier
gearbeitet. Wie ich gehort habe, ist sie immer am Mittwoch zu Ihnen gekommen. Und an einem
Mittwoch ist sie gestorben. So war sie an dem Tage doch hier gewesen, nicht wahr?«

»lch denke schon. Ja, ich denke schon. Ich kann es lhnen jetzt wirklich nicht sagen. Es ist so lange
her.«

»Ja. Mehrere Monate. Und sie hat an dem Ta ge nichts gesagt?

Nichts Besonderes?«

»Diese Art von Leuten sprechen immer viel«, sagte Mrs. Wetherby angewidert. »Man hort nicht
wirklich zu. Und auf keinen Fall konnte sie erzahlen, dal} man sie am Abend berauben und
umbringen wurde, nicht wahr?«

»Es gibt Ursache und Wirkung, sagte Poirot. Mrs. Wetherby runzelte die Stirn. »Ich weil} nicht,
was Sie damit meinen.«

»Vielleicht weil3 ich es selbst noch nicht. Man arbeitet sich durch das Dunkel zum Licht. Lesen Sie
die Sonntagszeitungen, Mrs. Wetherby?«

Ihre blauen Augen 6ffneten sich weit.

»0 ja. Natlrlich. Wir haben den Observer und die Sunday Times. Warum?«

»lch wollte es nur wissen. Mrs. McGinty las den Sunday Comet und die News of the World.«

Er verstummte, aber niemand sagte etwas. Mrs. Wetherby seufzte und schlof3 ihre Augen halb. Sie
sagte:

»Es war alles sehr aufregend. Ihr graBlicher Zimmerherr. Ich glaube, er mul3 wirklich nicht ganz
richtig gewesen sein.

Offenbar war er noch dazu ein recht gebildeter Mann. Das macht es noch arger, nicht wahr?«

»Wirklich?«

»Ach ja, ich glaube das. Ein so brutales Verbrechen. Eine Fleischhacke. Uff!«

»Die Polizei hat die Waffe nie gefundenc, sagte Poirot. »Ich glaube, er hat sie vielleicht in einen
Teich geworfen.«

»Man hat die Teiche mit Schleppnetzen abgesucht«, sagte Deirdre. »Ich habe es gesehen.«

»Liebling«, sagte die Mutter seufzend, »sei nicht so tribsinnig. Du weil3t, wie sehr ich es hasse, an
solche Dinge zu denken.« Das Madchen wandte sich wild gegen Poirot. »Sie dirfen nicht weiter
darlber sprechen, sagte es. »Es ist schlecht fir sie. Sie ist furchtbar empfindlich. Sie kann nicht
einmal Kriminalromane lesen.«
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»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Poirot. Er stand auf.

»Ich habe nur eine Entschuldigung. Ein Mann soll in drei Wochen hingerichtet werden. Und wenn
er es nicht getan hat ...«

Mrs. Wetherby stutzte sich auf ihren Ellbogen auf. Ihre Stimme war schrill.

»Aber natirlich hat er es getan, rief sie. »Natlrlich war er's.«

Poirot schuttelte den Kopf. »Ich bin nicht so sicher.«

Er ging schnell aus dem Zimmer. Als er die Treppe hinabging, kam das Madchen ihm nach. In der
Halle holte es ihn ein. »Was glauben Se denn?« fragte sie. »Was ich sagte, Mademoiselle.«

»Ja, aber ...« Sie brach ab. Poirot wartete.

Deirdre Henderson sagte langsam:

»Sie haben meine Mutter aufgeregt. Sie hafdt solche Dinge - Raub und Mord und - und
Gewalttatigkeit.«

»Dann muB es ein schwerer Schlag fiir sie gewesen sein, als eine Frau, die hier arbeitete, ermordet
wurde.«

»0O ja—0 ja, das war es.«

»Sie war ganz zerschlagen, nicht wahr?«

»Sie wollte gar nichts davon héren ... Wir ... ich ... wir versuchen, diese ... diese Dinge von ihr
fernzuhalten. All diese Gemeinheiten.«

»Wie war das im Krieg?«

»Glucklicherweise wurden wir hier nie bombardiert«

»Was haben Sie denn im Krieg gemacht. Mademoiselle?«

»Ach, ich habe als Luftschutzhelferin in Kilchester gearbeitet.

Und bin fiir den Weiblichen Hilfsdienst gefahren. Ich konnte natirlich nicht von zu Hause weg.
Mutter braucht mich. Sie wollte so schon nicht, daB ich so viel weg war. Es war alles sehr schwierig.
Und dann die Dienerschaft — Mutter hat nattrlich nie Hausarbeit verrichtet — sie ist nicht kraftig
genug. Und es war so schwer, tberhaupt jemanden zu bekommen. Darum war Mrs. McGinty ein
solcher Segen. Damals begann sie, zu uns zu kommen. Sie hat ausgezeichnet gearbeitet. Aber es ist
natdrlich nichts mehr so wie friiher.«

»Und macht Ihnen das viel aus. Mademoiselle?«

»Mir? Ach nein.« Sie schien tberrascht. »Aber fir Mutter ist das anders. Sie ... sie lebt sehr in der
Vergangenheit.«

»Das tun manche Leute«, sagte Poirot. Sein Gedachtnis liel3 das Zimmer vor ihm erstehen, in dem
er vor kurzem gewesen war. Eine Schreibtischschublade war halb herausgezogen gewesen. Eine
Schublade voll Kleinigkeiten — ein seidenes Nadelkissen, ein zerbrochener Fécher, eine silberne
Kaffeekanne, ein paar alte Zeitschriften. Die Lade war zu voll gewesen, als dall man sie hatte
schlielen kdnnen. Er sagte leise:

»Und sie bewahren Dinge auf, Andenken an die alten Zeiten - die Ballkarte, den Facher, die
Fotografien ehemaliger Freunde, selbst die Speisekarten und Theaterprogramme, weil beim Anblick
dieser Dinge alte Erinnerungen lebendig werden.«

»lch glaube, das ist's«, sagte Deirdre. »Ich kann es nicht verstehen. Ich hebe nie etwas auf.«

»Sie schauen vorwaérts, nicht zuriick?« Deirdre sagte langsam.

»Ich weil nicht, ob ich irgendwohin schaue ... Ich meine, das Heute ist doch im allgemeinen
genug, nicht wahr?« Die Haustiir wurde getffnet, und ein grol3er, magerer, altlicher Mann betrat die
Halle. Er blieb wie vom Blitz getroffen stehen, als er Poirot sah.

Er sah Deirdre an und hob fragend seine Brauen. »Das ist mein Stiefvater«, sagte Deirdre. »Ich ...
ich weil3 nicht, wie Sie heil}en.«

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (39 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

»lch bin Hercule Poirot.« Mr. Wetherby schien nicht beeindruckt.

Er sagte: »Aha« und drehte sich um, um seinen Mantel aufzuhangen. Deirdre sagte:

»Er ist hergekommen, um sich nach Mrs. McGinty zu erkundigen.«

Mr. Wetherby blieb eine Sekunde lang stehen, dann héngte er seinen Mantel an den Haken,

»Das scheint mir etwas merkwiirdig«, sagte er. »Die Frau ist vor ein paar Monaten gestorben, und
obgleich sie hier gearbeitet hat, wissen wir nichts tiber sie oder ihre Familie. Hatten wir etwas
gewul3t, dann hatten wir es schon der Polizei mitgeteilt.«

Sein Ton klang endgultig. Er blickte auf die Uhr. »lch vermute, das Mittagessen wird in einer
Viertelstunde fertig sein.«

»lch flrchte, es wird heute ein bilchen spater werden.« Mr. Wetherby zog seine Brauen wieder
hoch. »Wirklich? Darf ich fragen, warum?«

»Frieda hatte sehr viel zu tun.«

»Meine liebe Deirdre, ich erinnere dich nicht gern daran, aber die Aufgabe, den Haushalt zu fiihren,
liegt dir ob. Ich wirde ein bilichen mehr Pinktlichkeit sehr schatzen.« Poirot 6ffnete die Haustir und
ging hinaus. Er blickte uber die Schulter zurick.

Kalte Abneigung lag in dem Blick, den Mr. Wetherby seiner Stieftochter schenkte. Und in den
Augen, die seinen Blick erwiderten, lag wirklicher HaR.

10

Poirot verschob seinen dritten Besuch bis nach dem Mittagessen. Zu Mittag gab es einen
ungentigend geschmorten Ochsenschwanz, wasserige Kartoffeln und etwas, das Maureen in ihrem
Optimismus fur Pfannkuchen hielt. Sie waren sehr eigenartig.

Poirot ging langsam hugelaufwarts. Gleich wirde er zu seiner Rechten nach Laburnums kommen,
zwei Landhduschen, aus denen man eines gemacht und dem modernen Geschmack entsprechend
umgebaut hatte. Hier wohnten Mrs. Upward und jener vielversprechende junge Biihnendichter, Robin
Upward.

Poirot blieb einen Augenblick am Gartentor stehen, um sich tber den Schnurrbart zu streichen.
Wahrend er dies tat, kam ein Wagen langsam Uber die Serpentinen hligelabwaérts, und das
Kerngehéause eines Apfels traf ihn schmerzhaft auf die Wange.

Poirot stiel einen empdrten Ausruf aus. Das Auto blieb stehen, und ein Kopf blickte aus dem
Fenster. »Entschuldigen Sie. Habe ich Sie getroffen?« Poirot wollte antworten, aber dann zdgerte er
Uberrascht. Er sah das vornehme Gesicht an, die massige Stirn, die unordentlichen Zotten grauen
Haares, und eine Saite der Erinnerung wurde angeschlagen. Auch das Kerngehduse des Apfels half
seinem Gedachtnis.

»Aber das ist doch Mrs. Oliver, rief er aus. Es war wirklich die berihmte Kriminalschriftstellerin.
Sie rief: »Nanu, da ist ja Monsieur Poirot!« und versuchte, sich aus dem Wagen herauszuwinden. Es
war ein kleines Auto, und Mrs. Oliver war eine dicke Frau. Poirot eilte, ihr zu helfen.

Indem sie erklarend murmelte: »Steif von der langen Fahrt«, landete Mrs. Oliver plotzlich auf der
StraRe. Es war wie ein Vulkanausbruch. GroRe Mengen von Apfeln kamen heraus und rollten
frohlich hiigelabwarts. »Die Tiite ist geplatzt«, erklarte Mrs. Oliver. Sie wischte ein paar verirrte
Stlicke eines angebissenen Apfels von ihrem Uppigen Busen und schttelte sich dann wie ein grol3er
Neufundlander. Der letzte Apfel, der sich in den Falten ihres Kleides verborgen hatte, lief seinen
Geschwistern nach.

»Schade, dal die Tute geplatzt ist«, sagte Mrs. Oliver. »Nun, wie geht es Ihnen, Monsieur Poirot?
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Sie wohnen doch nicht hier, nicht wahr? Nein, bestimmt nicht. Dann ist es vermutlich ein Mord?
Doch nicht meine Gastgeberin?«

»Wer ist Ihre Gastgeberin?«

»Dort drin, sagte Mrs. Oliver und deutete mit dem Kopf.

»Das heif3t, wenn das Haus dort Laburnums heil3t, halbwegs den Hugel hinab, zur Linken, gleich
nach der Kirche. Ja, das muR es sein. Wie ist sie?«

»Sie kennen sie nicht?«

»Nein, ich bin sozusagen beruflich hergekommen. Eines meiner Biicher soll zu einem Theaterstiick
verarbeitet werden - von Robin Upward. Wir sollen gemeinsam daran arbeiten.«

»Meine Glickwiinsche, Madame.«

»Es ist noch lange nicht so weit«, sagte Mrs. Oliver. »Bisher war es ein reines Leiden. Wie ich
mich jemals darauf einlassen konnte, weil3 ich nicht. Meine Buicher bringen mir genug Geld - das
heil3t, die Blutsauger von der Steuer nehmen mir das meiste wieder weg, und wenn ich mehr
verdiente, wirden sie noch mehr nehmen. Also berarbeite ich mich nicht. Aber Sie haben keine
Ahnung, wie man leidet, wenn man Ihnen Ihre Personen nimmt und sie Sachen sagen 1a3t, die sie nie
sagen, und Dinge tun, die sie nie tun wirden. Und wenn man sich dagegen wehrt, heil3t es bloR3, dal}
es 'buhnenwirksams> ist. Robin Upward denkt an nichts anderes. Alle sagen, dal’ er sehr gescheit ist.
Wenn er so gescheit ist, verstehe ich nicht, warum er nicht selbst ein Theaterstiick schreibt und
meinen armen, unseligen Finnen in Ruhe l&Rt. Es ist nicht einmal mehr ein Finne. Er ist ein Mitglied
der norwegischen Widerstandsbewegung geworden.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Was
habe ich mit meinem Hut gemacht?« Poirot blickte ins Auto.

»lch glaube, Madame, Sie sind darauf gesessen.«

»ES sieht so aus«, gab Mrs. Oliver zu und sah sich das Wrack an. »Na ja«, fuhr sie vergnugt fort,
»ich habe ihn ohnedies nie gemocht. Aber ich glaubte, ich wiirde wohl Sonntag in die Kirche gehen
mussen, und obgleich der Erzbischof gesagt hat, man mul} es nicht, glaube ich, dal} die mehr
altmodischen Geistlichen erwarten, da® man einen Hut tragt. Aber erzéhlen Sie mir von Ihrem Mord
oder was sonst es ist. Erinnern Sie sich an unseren Mord?«

»Sogar sehr gut.«

»War recht lustig, nicht wahr? Nicht der Mord selbst — den mochte ich gar nicht. Aber nachher.
Wer ist es diesmal?«

»Keine so pittoreske Gestalt wie Mr. Shaitana. Eine &ltliche Putzfrau, die vor funf Monaten
ausgeraubt und ermordet wurde.

Sie haben es vielleicht gelesen. Mrs. McGinty. Ein junger Mann wurde schuldig gesprochen und
zum Tode verurteilt ...«

»Und er hat es nicht getan, aber Sie wissen, wer es getan hat, und Sie werden es beweisen«, sagte
Mrs. Oliver schnell.

»Ausgezeichnet.«

»Sie gehen zu rasant vor«, seufzte Poirot. »Ich wei noch nicht, wer es getan hat — und wenn ich es
weil3, wird es immer noch ein langer Weg bis zum Beweis werden.«

»Maénner sind so langsam«, sagte Mrs. Oliver herablassend.

»lch werde Ihnen bald sagen, wer es getan hat. Jemand von hier, vermute ich. Ich werde mich ein,
zwei Tage umsehen, und ich werde den Mdorder entdecken. Weibliche Intuition — das brauchen Sie. In
dem Fall Shaitana hatte ich doch vollig recht, nicht wahr?«

Poirot war zu galant, um Mrs. Oliver daran zu erinnern, wie oft ihr Verdacht bei jener Gelegenheit
gewechselt hatte.

»lhr Manner«, sagte Mrs. Oliver nachsichtig. »Also, wenn eine Frau an der Spitze von Scotland
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Yard stiinde ...«

Sie liel? dieses abgegriffene Thema fallen, als eine Stimme ihnen vom Garagentor aus einen Gruf3
zurief.

»Hallo!« sagte die Stimme, ein angenehmer, heller Tenor.

»Sind Sie Mrs. Oliver?«

»Hier bin ich«, rief Mrs. Oliver. Dann sagte sie leise zu Poirot:

»Haben Sie keine Angst. Ich werde sehr diskret sein.«

»Nein, nein, Madame. Ich will nicht, daf? sie diskret seien.

Ganz im Gegenteil.«

Robin Upward kam den Pfad herab und durch die Gartentir.

Er war barhduptig und trug sehr alte graue Flanellhosen und ein unansehnliches Sportjackett. Bis
auf eine Neigung zu einem Bduchlein war er huibsch.

»Ariadne, meine Teuerste!« rief er und umarmte sie herzlich.

Er trat zuriick, seine Hande auf ihren Schultern.

»Meine Liebe, ich habe die wunderbarste Idee flr den zweiten Akt.«

»Wirklich?« sagte Mrs. Oliver ohne Begeisterung. »Das ist Monsieur Hercule Poirot.«

»Fein«, sagte Robin. »Haben Sie Gepack?«

»Ja, liegt hinten im Wagen.«

Robin zog zwei Handkoffer heraus.

»S0 unangenehme, sagte er. »Wir haben keine ordentliche Dienerschaft. Nur die alte Janet. Und die
mussen wir immer schonen. Das ist so l&stig, finden Sie nicht auch?«

Er mihte sich den Pfad hinauf und rief zurick:

»Kommen Sie herein und trinken Sie etwas.«

»Er meint Sie«, sagte Mrs. Oliver und nahm ihre Handtasche, ein Buch und ein Paar alte Schuhe
vom Vordersitz. »Haben Sie wirklich gesagt, daR Sie wiinschen, daB ich indiskret sei?«

»Je indiskreter, desto besser.«

»lch wiirde ja nicht so an die Sache herangehen, sagte Mrs. Oliver, aber es ist Ihr Mord. Ich werde
Ihnen helfen, so viel ich kann.«

Robin erschien wieder unter dem Haustor. »Kommen Sie herein, nur herein, rief er. »Um den
Wagen kiimmern wir uns spéter. Madre stirbt vor Ungeduld, Sie zu sehen.«

Mrs. Oliver eilte den Pfad hinauf, und Poirot folgte ihr. Die Inneneinrichtung von Laburnums war
reizend. Poirot ahnte, daB sehr viel Geld daftir ausgegeben worden war, aber das Ergebnis war eine
kostbare und reizende Einfachheit. Jedes kleine Mobelstiick war echt.

In einem Rollstuhl am Kamin des Wohnzimmers sal} Laura Upward. Sie l&chelte ihnen ein
Willkommen zu. Sie war eine kraftig aussehende Frau von einigen Sechzig mit eisengrauem Haar
und einem energischen Kinn.

»lch freue mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Oliver«, sagte sie.

»lch vermute, daR Sie nicht leiden kdnnen, wenn Leute tber Ihre Blcher sprechen, aber mir waren
Sie seit Jahren ein ungeheurer Trost — und besonders seit ich so ein Kruppel bin.«

»Das ist sehr lieb von Ihneng, sagte Mrs. Oliver verlegen und verschlang ihre Hande wie ein
Schulmadel. »Oh, das ist Monsieur Poirot, mein alter Freund. Wir haben uns zufallig gerade vor
Ihrem Hause getroffen. Genau genommen habe ich ihn mit einem Apfelputz getroffen. Wie Wilhelm
Teil, bloR anders herum.«

»Guten Tag, Monsieur Poirot. — Robin!«

»Ja, Madre?«

»Hol was zu trinken. Wo sind die Zigaretten?«
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»Dort auf dem Tisch.«

Mrs. Upward fragte: »Sind Sie auch ein Schriftsteller, Monsieur Poirot?«

»0 neing, sagte Mrs. Oliver. »Er ist ein Detektiv. Wissen Sie, vom Sherlock-Holmes-Typ.
Hirschjagd und Geigen und all das Zeug. Und er ist hergekommen, um einen Mord aufzuklaren.«

Man horte das leise Klirren eines zerbrochenen Glases. Mrs. Upward sagte scharf: »Sei vorsichtig,
Robin.« Zu Poirot sagte sie: »Das ist sehr interessant, Monsieur Poirot.«

»S0 hat Maureen Summerhayes recht gehabt«, rief Robin.

»Sie hat mir eine lange, wirre Geschichte erzahlt, dal? sie einen Detektiv im Hause hat. Sie schien
es schrecklich komisch zu finden. Aber in Wirklichkeit ist es ganz ernst, nicht wahr?«

»Naturlich ist es ernst«, sagte Mrs. Oliver. »Sie haben einen Verbrecher mitten unter Ihnen.«

»Ja, aber héren Sie mal, wer ist denn ermordet worden? Oder ist es jemand, den man ausgegraben
hat, und ist es alles schrecklich geheim?«

»Es ist nicht geheim«, sagte Poirot. »Den Mord kennen Sie schon.«

»Mrs. McSowieso — eine Putzfrau — im Herbst«, sagte Mrs. Oliver.

»Ach!« Robin Upwards Stimme klang enttduscht. »Aber das ist doch langst erledigt.«

»ESs ist gar nicht erledigt«, sagte Mrs. Oliver. »Man hat den Falschen verhaftet, und man wird ihn
hinrichten, wenn Monsieur Poirot nicht rechtzeitig den wirklichen Morder findet.

Es ist alles furchtbar aufregend.« Robin verteilte die Gléser.

»White Lady fir dich, Madre.«

»Danke, mein lieber Junge.«

Poirot runzelte leicht die Brauen. Robin reichte Mrs. Oliver und ihm ihre Glaser.

»Nun«, sagte Robin, »auf das Wohl des Verbrechens.« Er trank.

»Sie hat hier gearbeitet«, sagte er. »Mrs. McGinty?« fragte Mrs. Oliver. »Ja. Nicht wahr, Madre?«

»Hier gearbeitet? Sie kam einen Tag in der Woche.«

»Und manchmal am Nachmittag.«

»Wie war sie?« fragte Mrs. Oliver.

»Schrecklich ehrbar«, sagte Robin. »Und so ordentlich, daR sie einen verriickt machte. Sie hatte
eine graiiliche Art, alles zu ordnen und Dinge in Schubladen zu stecken, so dal man nie ahnen
konnte, wo sie waren.« Mrs. Upward sagte mit einem grimmigen Humor:

»Wenn jemand nicht wenigstens einmal in der Woche Ordnung machte, kdnnte man sich bald in
diesem kleinen Hause nicht mehr bewegen.«

»Ich weil}, Madre, ich weil3. Aber wenn man die Sachen nicht 1aRt, wohin ich sie lege, kann ich
einfach nicht arbeiten. Meine Notizen kommen in voéllige Unordnung.«

»Es ist lastig, wenn man so hilflos ist wie ich«, sagte Mrs. Upward. »Wir haben ein treues altes
Madchen, aber sie kann nur eben noch ein bil3chen kochen.«

»Was hat sie?« fragte Mrs. Oliver. »Arthritis?«

»lrgendeine Form davon. Ich flrchte, ich werde bald eine stdndige Pflegerin und Gesellschafterin
haben missen. So unangenehm. Ich bin gern unabhéngig.«

»Aber, Liebste«, sagte Robin. »Reg dich nicht auf.« Er tatschelte ihren Arm. Sie lachelte ihn mit
plotzlicher Zartlichkeit an. »Robin ist so gut wie eine Tochter zu mir«, sagte sie. »Er macht alles —
und denkt an alles. Niemand konnte rticksichtsvoller sein.«

Sie lachelten einander zu. Hercule Poirot stand auf.

»Leider«, sagte er, »mul} ich gehen. Ich muf noch einen Besuch machen und einen Zug erreichen.
Madame, ich danke Ihnen fir Ihre Gastfreundschaft. Mr. Upward, ich wiinsche Ihnen vollen Erfolg
fr Ihr Stlick.«

»Und Ihnen vollen Erfolg mit Ihrem Mord«, sagte Mrs. Oliver. »Ist das wirklich ernst, Monsieur
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Poirot?« fragte Robin Upward. »Oder ist alles bloR ein grof3er SpalR?«

»Natdrlich ist es kein Spali«, sagte Mrs. Oliver. »Es ist todernst. Er will mir nicht sagen, wer der
Morder ist, aber er weil3 es, nicht wahr?«

»Nein, nein, Madame.« Poirot widersprach auf eine Art, die niemanden tberzeugte. »Ich sagte es
Ihnen schon, nein, ich weild es noch nicht.«

»Das haben Sie gesagt, aber ich glaube, in Wirklichkeit wissen Sie es ... Sie sind ein gréailicher
Geheimniskrdmer, nicht wahr?«

Mrs. Upward fragte scharf: »Ist das wirklich wahr? Kein SpaR?«

»Es ist kein Spal, Madame, sagte Poirot.

Er verbeugte sich und ging.

Als er den Pfad hinabschritt, hdrte er Robin Upwards hellen Tenor:

»Aber, Ariadne, Liebling«, sagte er, »das ist alles schon und gut, aber mit dem Schnurrbart und
sonst allem, wie kann man ihn ernst nehmen? Wollen Sie wirklich sagen, dal} er gut ist?«

Poirot lachelte vor sich hin. Ob er gut war! Als er die enge StralRe iberschreiten wollte, sprang er
gerade noch rechtzeitig zurtick.

Der Lieferwagen der Summerhayes' sauste schwankend und hopsend an ihm vortber.
Summerhayes fuhr ihn.

»Entschuldigung, rief er. »Mul} den Zug erreichen.« Und aus der Entfernung kam es noch
schwach: »Covent Garden ...«

Poirot hatte auch die Absicht, mit der Bahn zu fahren — mit der Lokalbahn nach Kilchester, wo er
sich mit Kommissar Spence verabredet hatte.

Vor der Abfahrt hatte er noch Zeit fur einen weiteren Besuch.

Er ging den Hugel hinauf und durch ein Gartentor und Uber eine gut gehaltene Auffahrt nach einem
modernen Hause aus gerauhtem Beton mit einem flachen Dach und sehr grol3en Fenstern. Das war
das Heim von Mr. und Mrs. Carpenter. Guy Carpenter war Teilhaber der groRen Carpenter-
Maschinenwerke - ein sehr reicher Mann, der sich kirzlich der Politik zugewandt hatte. Er war erst
seit kurzem verheiratet. Die Haustlr der Carpenters wurde weder von einer auslandischen
Hausgehilfin noch von einer getreuen Alten ge6ffnet. Ein unerschitterlicher Diener 6ffnete die Tur
und zeigte sich ziemlich abgeneigt, Hercule Poirot einzulassen. Nach seiner Ansicht gehorte Hercule
Poirot zu den Besuchern, die man drauf3en stehenliel?.

Es war ihm anzusehen, dal} er den Verdacht hegte, Hercule Poirot wollte etwas verkaufen. »Mr.
und Mrs. Carpenter sind nicht zu Hause.«

»Dann kann ich vielleicht warten?«

»Ich weild nicht, wann sie zuriickkommen.« Er schlof die Tdr.

Poirot ging nicht nach der Auffahrt zuriick. Statt dessen ging er um die Hausecke und stiel3 beinahe
mit einer grolRen jungen Frau in einem Nerzmantel zusammen. »Hallo«, sagte sie. »Was, zum Teufel,
wollen Sie?« Poirot zog galant den Hut.

»Ich hoffte, Mr. oder Mrs. Carpenter zu sehen«, sagte er.

»Habe ich das Vergniigen mit Mrs. Carpenter zu sprechen?«

»Ich bin Mrs. Carpenter.«

Sie sprach unfreundlich, aber ihr Benehmen verriet eine gewisse Zufriedenheit. »Mein Name ist
Hercule Poirot.«

Gar kein Eindruck. Sie kannte den grof3en, den einzigartigen Namen nicht. »Ja?«

»lch mdchte entweder mit Mr. oder Mrs. Carpenter sprechen, aber Sie, Madame, sind flir meinen
Zweck am besten. Denn meine Fragen, die ich stellen muf3, betreffen hausliche Angelegenheiten.«

»Wir haben einen Staubsauger«, sagte Mrs. Carpenter. Poirot lachte.
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»Nein, nein, Sie verstehen mich nicht. Ich habe Ihnen nur ein paar Fragen tber eine hausliche
Angelegenheit zu stellen.«

»Ach, Sie meinen einen dieser Haushaltsfragebogen. Ich finde, das ist wirklich vollig idiotisch ...«
Sie unterbrach sich.

»Vielleicht kommen Sie lieber ins Haus?«

Poirot lachelte schwach. Sie hatte sich mit Mihe und Not davon zuriickgehalten, eine beleidigende
AuRerung zu tun. Da ihr Mann jetzt eine politische Tatigkeit entfaltete, war es ratsam, mit der Kritik
an der Téatigkeit der Regierung vorsichtig zu sein.

Sie flhrte ihn durch die Halle in ein ziemlich grol3es Zimmer, das auf einen sorgféltig gepflegten
Garten blickte. Das Zimmer sah sehr neu aus. Es hatte eine grofl3e Brokatgarnitur von einem Sofa und
zwei Ohrensesseln, drei oder vier imitierte Chippendalestiihle, einen Schrank und einen Schreibtisch.
Keine Kosten waren gescheut worden, man hatte die besten Firmen beschéftigt, und es gab dennoch
kein einziges Zeichen von personlichem Geschmack. Was war die junge Frau gewesen? fragte sich
Poirot. Gleichgultig? Vorsichtig? Er sah sie abschétzend an, als sie sich umdrehte. Eine kostspielig
gekleidete, gut aussehende junge Frau. Platinblondes Haar, sorgféltig geschminkt, aber da war noch
etwas — grolRe kornblumenblaue Augen — Augen mit einem gefrorenen Blick - schone, ertrunkene
Augen.

Sie war jetzt freundlich, und sie verbarg, daR sie sich langweilte. Sie sagte:

»Bitte, setzen Sie sich.«

»Sie sind sehr liebenswiirdig, Madame. Nun zu den Fragen, die ich Ihnen stellen will. Sie beziehen
sich auf eine Mrs. McGinty, die im vergangenen November starb, das heil3t ermordet wurde.«

»Mrs. McGinty? Ich weil3 nicht, wovon Sie sprechen.« Sie starrte ihn an. Ihre Augen waren hart
und mif3trauisch. »Sie erinnern sich doch an Mrs. McGinty?«

»Nein. Ich weil nichts von ihr.«

»Sie erinnern sich an den Mord? Oder ist ein Mord hier so alltaglich, dal} Sie ihn gar nicht mehr
bemerken?«

»Ach, der Mord? Ja, natdrlich. Ich hatte vergessen, wie die alte Frau hiel3.«

»QObgleich sie fiir Sie in diesem Hause arbeitete?«

»Das hat sie nicht. Ich habe damals nicht hier gewohnt. Mr. Carpenter und ich haben erst vor drei
Monaten geheiratet.«

»Aber sie hat fur Sie gearbeitet. Ich glaube, immer am Freitag vormittag. Sie hielen damals Mrs.
Selkirk und wohnten in Rose Cottage.« Sie sagte trotzig:

»Wenn Sie schon alle Antworten wissen, verstehe ich nicht, warum Sie mich was fragen. Ubrigens,
worum handelt es sich denn?«

»lch untersuche die Umstande ihrer Ermordung.«

»Warum? Wozu denn blof3? Und warum kommen Sie da zu mir?«

»Sie konnten etwas wissen, das mir hilft.«

»Ich weil gar nichts. Warum sollte ich das? Sie war nur eine dumme, alte Putzfrau. Sie bewahrte
ihr Geld unter dem FuRboden auf, und deshalb hat jemand sie beraubt und erschlagen. Es war ganz
widerlich — scheuf3lich, die ganze Angelegenheit. Wie Dinge, die man in der Sonntagszeitung liest.«
Poirot ging schnell darauf ein.

»Wie die Sonntagszeitung, ja. Wie der Sunday Comet. Lesen Sie zufallig den Sunday Comet?«

Sie sprang auf und ging unbeholfen nach der offenen Tir zum Garten. Sie ging so unsicher, daf3 sie
gegen den Turrahmen lief.

Poirot dachte an eine schone, groRe Motte, die blindlings gegen einen Lampenschirm flatterte. Sie
rief: »Guy! Guy!«
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Aus einiger Entfernung antwortete eine Mannerstimme:

»Eve?«

»Komm schnell her!«

Ein groRer Mann von etwa flinfunddreiBig Jahren erschien. Er beschleunigte seine Schritte und kam
uber die Terrasse an die Tur. Eve Carpenter sagte heftig:

»Da ist ein Mann hier — ein Auslénder. Er stellt mir alle moglichen Fragen tber den gréallichen
Mord von letztem Jahr.

So eine alte Putzfrau — erinnerst du dich? Ich hasse solche Sachen. Du weil3t, dal3 ich es nicht leiden
kann.«

Guy Carpenter zog die Augenbrauen zusammen und kam durch die Tar in den Salon. Er hatte ein
langes Pferdegesicht, war bleich und sah recht hochmiitig aus. Sein Benehmen war hochtrabend.

Hercule Poirot fand ihn nicht sympathisch. »Darf ich fragen, worum es sich hier handelt?« fragte
Carpenter. »Haben Sie meine Frau bel&stigt?« Hercule Poirot breitete seine Hande aus.

»Eine reizende Dame zu bel&stigen, wére wohl das letzte, was ich tun wirde. Ich hoffte nur, weil
die Verstorbene fur sie gearbeitet hat, dal} Ihre Frau mir in meinen Nachforschungen helfen kdnnte.«

»Aber — was fur Nachforschungen?«

»Ja, frag ihn das!« drangte die Frau.

»Man hat eine neue Untersuchung der Umsténde von Mrs. McGintys Tod erdffnet.«

»Unsinn — der Fall ist erledigt.«

»Nein, da irren Sie. Er ist nicht erledigt.«

»Eine neue Untersuchung, sagen Sie?« Guy Carpenter runzelte die Stirn. Er sagte mi3trauisch:
»Durch die Polizei?

Unsinn — Sie haben nichts mit der Polizei zu tun.«

»Das stimmt. Ich arbeite unabhangig von der Polizei.«

»Er ist Reporter«, sprach Eve Carpenter dazwischen.

»lrgendein gréalliches Sonntagsblatt. Das hat er gesagt.« Ein Schimmer der Vorsicht erschien in
Guy Carpenters Augen. In seiner Stellung legte er keinen groRen Wert darauf, die Presse zu
verstimmen. Er sagte freundlicher: »Meine Frau ist sehr empfindlich. Morde und solche Dinge regen
sie auf. Ich bin sicher, daB Sie es kaum notig haben, sie zu belastigen. Sie kannte diese Frau kaum.«

Eve sagte wiitend:

»Sie war nur eine dumme, alte Putzfrau. Das habe ich ihm schon gesagt.« Sie fugte hinzu:

»Und sie war auch eine gréfiliche Liignerin.«

»Ach, das ist interessant.« Poirot wandte Mrs. Carpenter ein strahlendes Gesicht zu. »Sie hat also
gelogen. Das kann ein sehr wertvoller Fingerzeig sein.«

»lch verstehe nicht, wieso«, sagte Eve trotzig. »Es kann das Motiv zeigen«, sagte Poirot. »Das ist
genau die Spur, der ich nachgehe.«

»Man hat sie ihrer Ersparnisse beraubt«, erwiderte Carpenter scharf. »Das war das Motiv des
Verbrechens.«

»Ach«, sagte Poirot leise. »War es das aber wirklich?« Er stand auf wie ein Schauspieler, der eben
einen bedeutenden Satz gesprochen hatte.

»lch bedaure, Madame einen Schmerz zugefiligt zu haben«, sagte er hoflich. »Diese
Angelegenheiten sind immer ziemlich unangenehm.«

»Die ganze Geschichte war betriiblich«, sagte Carpenter schnell. »Naturlich hatte meine Frau es
nicht gern, daran erinnert zu werden. Ich bedaure, Ihnen nicht mit irgendwelchen Mitteilungen helfen
zu koénnen.«

»Ach, das haben Sie doch schon.«
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»Wie, bitte?« Poirot sagte ruhig:

»Mrs. McGinty hat gelogen. Eine wertvolle Tatsache.

Ubrigens, was flr Liigen hat sie denn erzahlt, Madame?« Er wartete hoflich, bis Eve Carpenter
sprechen wollte. SchlieRlich sagte sie:

»Ach, nichts Besonderes. Ich meine — ich kann mich nicht mehr erinnern.«

Vielleicht weil sie bemerkte, dal3 beide Mé&nner sie erwartungsvoll ansahen, sagte sie: »Dumme
Dinge — Uber die Leute. Dinge, die nicht wahr sein konnten.« Wieder herrschte Schweigen. Dann
sagte Poirot: »Ich verstehe — sie hatte eine geféhrliche Zunge.« Eve Carpenter machte eine schnelle
Bewegung. »Ach nein, das meinte ich nicht direkt. Sie war nur ein Klatschweib, das war alles.«
»Nur ein Klatschweib«, sagte Poirot leise. Er nahm mit einer Geste Abschied. Guy Carpenter
begleitete ihn in die Halle hinaus. »Diese Zeitung, fur die Sie arbeiten, diese Sonntagszeitung — wie
heil3t sie?«

»Die Zeitung, von der ich zu Madame sprach«, erwiderte Poirot vorsichtig, »war der Sunday
Comet.« Er schwieg. Guy Carpenter wiederholte nachdenklich: »Der Sunday Comet. Ich sehe ihn
leider nicht oft.«

»Es stehen manchmal interessante Artikel darin. Und interessante Illustrationen ...«

Bevor die Pause zu lang werden konnte, verbeugte er sich und sagte schnell:

»Au revoir, Mr. Carpenter. Ich bedauere, wenn ich Sie gestort habe.«

Drauf3en blickte er aufs Haus zurtick. »Ich bin doch neugierig«, sagte er. »Ja, ich mochte wissen ...«

11

Kommissar Spence sal} Poirot gegenuber und seufzte. »Ich sage nicht, daR Sie nichts erreicht
haben, Monsieur Poirot«, sagte er langsam. »Ich meine. Sie haben schon was erreicht Aber es ist
mager. Es ist schrecklich mager!« Poirot nickte.

»Das allein genugt nicht. Wir brauchen mehr.«

»Mein Wachtmeister oder ich hatten diese Zeitung sehen missen.«

»Nein, nein, Sie dirfen sich keinen Vorwurf machen. Das Verbrechen war so eindeutig. Raub mit
Gewaltanwendung. Das ganze Zimmer in Unordnung, das Geld fehlte. Warum sollte Ihnen in all der
Unordnung eine zerrissene Zeitung auffallen?«

Spence wiederholte hartndckig: »Ich hatte es sehen missen. Und die Flasche Tinte -«

»Davon habe ich blof durch einen unglaublichen Zufall gehort.«

»Ja, aber fir Sie hatte es eine Bedeutung. Warum?«

»Nur wegen dieses zufélligen Satzes tUber das Briefschreiben.

Sie und ich, Spence, wir schreiben so viele Briefe — fiir uns ist das eine Selbstverstandlichkeit.«
Kommissar Spence seufzte. Dann legte er vier Fotografien auf den Tisch.

»Dies sind die Fotos, um die Sie mich ersucht haben — die Originale, die der Sunday Comet
verwendet hat. Die sind wenigstens ein biBchen deutlicher als die Reproduktionen. Aber glauben Sie
mir, viel kann man damit nicht anfangen. Alt, verblichen — und bei den Frauen macht die Frisur so
viel aus.

Auf keiner ist etwas Bestimmtes, nach dem man sich richten kénnte, wie etwa ein Ohr oder ein
Profil. Dieser Glockenhut und das kunstvoll frisierte Haar und diese Rosen! Gibt einem keine
Chance.«

»Sie stimmen mir bei, dall wir Vera Blake weglassen kdnnen?«

»Ich meine, doch. Wenn Vera Blake in Broadhinny wére, wiirden alle es wissen — ihre traurige
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Lebensgeschichte zu erzahlen, scheint ihre Spezialitat gewesen zu sein.«

»Was konnen Sie mir von den anderen sagen?«

»lch habe inzwischen alles fiir Sie gesammelt, was ich bekommen konnte. Eva Kane hat England
verlassen, nachdem Craig verurteilt worden war. Und ich kann Ihnen sagen, welchen Namen sie
angenommen hat. Sie nannte sich Hope. Die Hoffnung! Vielleicht ein Symbol?« Poirot murmelte:

»Ja, jJa — die romantische Linie. 'Die schone Evelyn Hope ist tot.> Eine Zeile von einem eurer
Dichter. Ich glaube, sie muR daran gedacht haben. Ubrigens, hieR sie Evelyn?«

»Ja, ich glaube. Aber man nannte sie stets Eva. Und da wir gerade von ihr sprechen, Monsieur
Poirot — die Polizei hat eine ganz andere Meinung von Eva Kane als dieser Artikel. Ganz, ganz
anders.« Poirot lachelte.

»Was die Polizei meint, ist kein Beweismittel. Aber man kann sich gewdhnlich sehr gut danach
richten. Was hielt die Polizei von Eva Kane?«

»Dal sie keineswegs das unschuldige Opfer war, fir das die Offentlichkeit sie hielt. Ich war damals
ein ganz junger Bursche und erinnere mich daran, wie mein alter Chef und Inspektor Traill, der den
Fall bearbeitete, ihn besprachen. Traill glaubte (bitte sehr, er hatte keinen Beweis), dal der nette,
kleine Gedanke, Mrs. Craig aus dem Wege zu rdumen, ganz und gar Eva Kanes Idee war — und daf3
sie nicht nur daran gedacht, sondern ihren Gedanken auch ausgefihrt hat. Craig kam eines Tages
nach Hause und sah, dal seine kleine Freundin die Angelegenheit kurzerhand erledigt hatte. Sie
meinte, es wirde als nattrlicher Todesfall durchgehen, glaube ich. Aber Craig wuBte es besser. Er
bekam Angst, verbarg die Leiche im Keller und arbeitete den Plan aus, Mrs. Craig im Ausland
sterben zu lassen. Dann, als das Ganze herauskam, versicherte er verzweifelt, er hatte es alles allein
getan und Eva Kane hatte nichts davon gewul3t. Nun«, Kommissar Spence zuckte die Achseln,
»niemand konnte das Gegenteil beweisen. Das Zeug war im Hause. Beide hatten das Gift verwenden
kdnnen. Die kleine Eva Kane bestand bloR aus Unschuld und Entsetzen. Und das hat sie auch sehr
gut gemacht. Sie war eine geschickte kleine Schauspielerin. Inspektor Traill hegte Zweifel — aber er
konnte sich auf nichts stiitzen. Ich erzahle Ihnen das blof3 so, Monsieur Poirot. Es ist kein
Beweismaterial.«

»Aber es zeigt einem doch die Moglichkeit, dal} zumindest eine dieser ‘tragischen Frauen> ein
bilkchen mehr war als eine tragische Frau — dal} sie eine Morderin war und dal? sie, wenn der Anreiz
dazu grol3 genug ist, wieder morden konnte ... Und jetzt zur néchsten, zu Janice Courtland. Was
kénnen Sie mir von der erzahlen?«

»lch habe die Akten angeschaut. Ein ibles Stiick. Wenn wir Edith Thompson aufgehangt haben,
dann héatten wir auch Janice Courtland hdngen missen. Ein unangenehmes Paar, sie und ihr Mann,
die Wahl fallt einem zwischen ihnen schwer, und sie hat diesen jungen Mann bearbeitet, bis er ganz
wild geworden ist.

Aber vergessen Sie nicht, die ganze Zeit stand da ein reicher Mann im Hintergrund, und um den zu
heiraten, wollte sie ihren Mann aus dem Wege raumen.«

»Hat sie ihn geheiratet?« Spence schittelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Sie fuhr ins Ausland — und dann?« Spence schuttelte den Kopf.

»Sie war eine freie Frau. Man hatte sie nicht angeklagt. Ob sie geheiratet hat, oder was aus ihr
geworden ist, wissen wir nicht.«

»Man konnte sie jeden Tag bei einer Cocktailgesellschaft treffen«, sagte Poirot, dem Dr. Rendells
Bemerkung einfiel.

»Sehr richtig.«

Poirot betrachtete das letzte Foto. »Und das Kind? Lily Gamboll?«

»ZU jung, um wegen Mordes angeklagt zu werden. Wurde in eine Erziehungsanstalt geschickt. Hat
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sich dort gut gefuhrt.

Lernte Stenographie und Maschinenschreiben, und man verschaffte ihr wéhrend der
Bewéhrungsfrist eine Stellung. Hat gut gearbeitet. Zuletzt haben wir aus Irland von ihr gehdrt. Ich
glaube, wir kdnnen sie weglassen, Monsieur Poirot, genau wie Vera Blake. Schliel3lich hat sie sich
gut geflhrt, und man darf es jemandem nicht dauernd vorwerfen, daf er als zwélfjéhriges Kind in
einem Wutanfall etwas getan hat. Was meinen Sie?«

»lch konnte sie weglassen, sagte Poirot, »wenn da nicht die Fleischhacke wére. Man kann nicht
leugnen, daB Lily Gamboll ihre Tante mit einer Fleischhacke erschlug, und der unbekannte Morder
Mrs. McGinty benitzte etwas, das wie eine Fleischhacke gewesen sein soll.«

»Vielleicht haben Sie recht. Nun, Monsieur Poirot, erzdhlen Sie Ihre Seite der Geschichte. Ich freue
mich zu sehen, dal? noch niemand versucht hat. Sie umzubringen.«

»N-nein«, sagte Poirot nach kurzem Zdgern. »Ich sage Ihnen offen, dal3 ich seit jenem Abend in
London ein paar Male Angst um Sie hatte. Was sind nun die Moglichkeiten, soweit es die Einwohner
von Broadhinny betrifft?« Poirot 6ffnete sein kleines Notizbuch.

»Wenn Eva Kane noch lebt, mifte sie jetzt gegen Sechzig sein. Ihre Tochter, von deren Leben als
Erwachsener unser Sunday Comet ein so rithrendes Bild malt, wére nun in den Dreifl3ig. Lily Gamboll
ware auch ungeféhr so alt. Janice Courtland waére jetzt nicht weit von Funfzig.« Spence nickte
beiféllig.

»S0 kommen wir zu den Einwohnern von Broadhinny mit besonderer Berlicksichtigung derer, fiir
die Mrs. McGinty arbeitete.«

»Das ist sehr richtig, denke ich.«

»Ja. Es wird durch die Tatsache erschwert, dal} Mrs. McGinty gelegentlich hier und dort arbeitete,
aber wir wollen fiir den Augenblick annehmen, daR sie, was sie gesehen hat, vermutlich eine
Fotografie, in einem der Hauser sah, in denen sie regelméaBig arbeitete.«

»Einverstanden.«

»Soweit es das Alter betrifft, haben wir als Moglichkeiten erstens die Wetherbys, bei denen Mrs.
McGinty am Tage ihres Todes arbeitete. Mrs. Wetherby hat das richtige Alter fir Eva Kane, und sie
hat eine Tochter, die das Alter von Eva Kanes Tochter hat — eine Tochter, die angeblich aus einer
friheren Ehe stammt.«

»Und was die Fotos angeht?«

»Mon cher, nach denen kann man niemand genau identifizieren. Zu viel Zeit ist vergangen, zu viel
Wasser ist, wie Sie sagen, den FluR hinabgeflossen. Man kann nur das eine sagen: Mrs. Wetherby ist
bestimmt eine hiibsche Frau gewesen.

Sie hat alle Angewohnheiten einer solchen. Sie scheint fir einen Mord viel zu zerbrechlich und
hilflos, aber das war ja, wie ich gehort habe, die allgemeine Ansicht tber Eva Kane. Wieviel
Kdrperkraft nétig war, um Mrs. McGinty zu téten, kann man schwer sagen, wenn man nicht weif,
welche Waffe benitzt wurde. Wenn man den Griff nicht kennt, die Leichtigkeit, mit der sie
geschwungen werden konnte, die Schérfe ihrer Schneide, und so weiter.«

»Ja. Warum wir die nie haben finden kdnnen — Aber erzdhlen Sie weiter.«

»Das einzige, was ich sonst Uiber den Haushalt der Wetherbys zu sagen hétte, ist, daR Mr.
Wetherby, wenn er will, sehr unangenehm werden kann, und ich glaube, er wird das auch. Die
Tochter ist ihrer Mutter blind ergeben. Sie haldt ihren Stiefvater.

Ich ziehe aus diesen Tatsachen keine Schlisse. Ich erzahle sie nur, damit man dartber nachdenken
kann. Die Tochter hatte morden kénnen, um zu verhindern, dal® dem Stiefvater die VVergangenheit der
Mutter zu Ohren kommt. Die Mutter hatte aus dem gleichen Grunde morden kénnen. Der Vater hatte
morden kdnnen, um zu verhindern, dal? ein 'Skandal> bekannt wird. Mehr Morde werden aus
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Ehrbarkeit begangen, als man fir moglich halten sollte. Die Wetherbys sind ‘ehrbare Leute>.«

Spence nickte.

»Wenn — ich sage, wenn — etwas an dieser Sunday-Comet-Geschichte ist, dann sehen die Wetherbys
sicher wie die beste Moglichkeit aus«, sagte er.

»Stimmt. Die einzige andere Person, die dem Alter nach Eva Kane sein konnte, ist Mrs. Upward.
Aber zwei Dinge sprechen dagegen, dall Mrs. Upward als Eva Kane Mrs. McGinty ermordet hat.
Erstens leidet sie an Arthritis und verbringt die meiste Zeit in einem Rollstuhl ...«

»In einem Buch, sagte Spence, »waére diese Geschichte mit dem Rollstuhl faul, aber im wirklichen
Leben ist wahrscheinlich alles in bester Ordnung.«

»Zweitens«, fuhr Poirot fort, »scheint Mr. Upward sehr dogmatisch und energisch zu sein, mehr
geneigt, einen zu tyrannisieren als einem zu schmeicheln, was mit den Berichten iber unsere junge
Eva nicht Gbereinstimmt. Andererseits entwickeln sich die Charaktere der Menschen, das
Sichdurchsetzenkdnnen ist eine Eigenschaft, die oft erst mit dem Alter kommt.«

»Das stimmt«, gab Spence zu. »Mrs. Upward — nicht unmdglich, aber unwahrscheinlich. Nun die
anderen Moglichkeiten. Janice Courtland?«

»KoOnnen wir auslassen, glaube ich. Niemand in Broadhinny hat das richtige Alter.«

»Auler wenn eine der jungeren Frauen Janice Courtland nach einer Gesichtsoperation ist. Na,
achten Sie nicht auf mich — ist nur einer meiner kleinen Spalie.«

»Drei Frauen sind da, die ein wenig Uber Dreiig sind. Da ist einmal Deirdre Henderson. Da ist Dr.
Rendells Frau, und da ist Mrs. Guy Carpenter. Das heilit, eine von diesen dreien kénnte Lily Gamboll
sein oder auch Eva Kanes Tochter, soweit es das Alter betrifft.«

»Und soweit es die Moglichkeiten betrifft?« — Poirot seufzte.

»Eva Kanes Tochter kann grol} sein oder klein, dunkelhaarig oder blond — wir haben keine
Anhaltspunkte dafur, wie sie aussieht. Wir haben uns schon Deirdre Henderson in dieser Rolle
angesehen. Nun zu den beiden anderen. Ich will Ihnen erst etwas sagen: Mrs. Rendell hat Angst vor
etwas.«

»Angst vor Thnen?«

»lch glaube.«

»Das konnte eine Bedeutung haben«, sagte Spence langsam.

»Sie meinen, Mrs. Rendell konnte Eva Kanes Tochter oder Lily Gamboll sein. Ist sie blond oder
dunkel?«

»Blond.«

»Lily Gamboll war als Kind blond.«

»Mrs. Carpenter ist auch blond. Eine dufRerst gut zurechtgemachte junge Frau. Ob sie wirklich
hiibsch ist oder nicht, sie hat jedenfalls bemerkenswerte Augen. Schone, weit ge6ffnete, dunkelblaue
Augen.«

»Aber, Poirot ...« Spence schiittelte den Kopf. »Wissen Sie, wie sie aussah, als sie aus dem
Zimmer lief, um ihren Mann zu rufen? Sie erinnerte mich an einen schonen, flatternden Falter.

Sie stield gegen die Mdbel und streckte ihre Hande vor wie eine Blinde.« Spence sah ihn
nachsichtig an.

»Romantisch, das sind sie, Monsieur Poirot«, sagte er. »Sie und Ihre schénen flatternden Falter und
weit gedffneten blauen Augen.«

»Durchaus nicht«, sagte Poirot. »Mein Freund Hastings, der war romantisch und sentimental, aber
ich nicht. Ich, ich bin streng sachlich. Ich sage Ihnen nur, wenn die Anspriiche auf Schénheit einer
Frau hauptsachlich von der Schénheit ihrer Augen abhéngen, dann wird sie ihre Brille abnehmen,
ganz gleich, wie kurzsichtig sie ist, und sie wird lernen, ohne sie umherzugehen, selbst wenn die
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Umrisse verschwommen und die Entfernungen schwer zu schatzen sind.«

Und er klopfte leise mit dem Zeigefinger auf die Fotografie des Kindes Lily Gamboll mit seinen
dicken, entstellenden Brillenglasern.

»Das meinen Sie also? Lily Gamboll?«

»Nein, ich sage nur, was sein konnte. Als Mrs. McGinty starb, war Mrs. Carpenter noch nicht Mrs.
Carpenter. Sie war eine junge Kriegerwitwe, sehr arm, wohnte in der Hutte eines Tagl6hners. Sie war
mit dem reichen Mann aus der Gegend verlobt — einem Mann mit politischem Ehrgeiz und einer
hohen Meinung von seiner Wichtigkeit. Wenn Guy Carpenter herausgefunden hatte, daf er, sagen
wir, ein Kind niederer Herkunft heiraten sollte, das dadurch bekannt geworden war, daR es seiner
Tante den Schadel mit einer Fleischhacke eingeschlagen hatte, oder etwa die Tochter Craigs, eines
der bekanntesten Verbrecher unseres Jahrhunderts — der in eurer Schreckenskammer ganz vorn
aufgestellt ist — nun, da fragt man sich, ob er sie wirklich geheiratet hatte. Sie sagen vielleicht - wenn
er das Madchen wirklich geliebt hat, ja. Aber er ist nicht ganz dieser Typ. Mir scheint er
selbstsiichtig, ehrgeizig und sehr auf seinen Ruf bedacht. Ich glaube, wenn die junge Mrs. Selkirk,
wie sie damals hiel3. Wert auf diese Heirat legte, dann hétte sie sehr, sehr groRen Wert darauf gelegt,
dafl? keine Andeutung ihrem Verlobten zu Ohren kam.«

»lch sehe, Sie glauben, daB sie es ist, nicht wahr?«

»lch sage Ihnen nochmals, mon cher, ich weil3 es nicht. Ich prife nur die Mdglichkeiten. Mrs.
Carpenter war bei meinem Besuch sehr vorsichtig, palite auf, war nervos.«

»Das sieht bdse aus.«

»Ja, ja, aber es ist alles sehr schwierig. Einmal wohnte ich bei Freunden auf dem Lande, und sie
gingen auf die Jagd. Sie wissen, wie das vor sich geht? Man geht mit Hunden und Gewehren
spazieren, und die Hunde, die jagen das Wild auf — es fliegt aus dem Walde heraus und in die Luft,
und man macht piff paff. Das ist so wie bei uns. Wir jagen nicht nur einen VVogel auf. Vielleicht
sitzen noch andere VVdgel im Dickicht. Vielleicht VVogel, mit denen wir gar nichts zu tun haben. Aber
die VVOgel wissen das nicht. Wir missen sehr genau herausfinden, mon cher, welches unser VVogel ist.
Waéhrend Mrs. Carpenters Witwenschaft kann geklatscht worden sein — nicht mehr als das, aber
immerhin unangenehm. Es muR doch einen Grund haben, daf sie mir so schnell sagte, Mrs. McGinty
ware eine Lignerin gewesen.« Kommissar Spence rieb sich die Nase.

»Sprechen Sie einmal offen, Poirot. Was ist Ihre wahre Ansicht?«

»Meine Ansicht hat nichts zu sagen. Ich muf3 wissen. Und bis jetzt sind die Hunde eben erst ins
Dickicht eingedrungen.«

Spence brummte: »Wenn wir nur etwas Bestimmtes herausfanden. Einen wirklich verdachtigen
Umstand. Aber so ist alles nur Theorie, und dazu noch eine an den Haaren herbeigezogene Theorie.
Die ganze Sache ist mager, wie ich gesagt habe, wissen Sie. Mordet jemand denn wirklich aus den
Grunden, Gber die wir gesprochen haben?«

»Das kommt darauf an«, sagte Poirot. »Es kommt auf viele Familienangelegenheiten an, die wir
nicht kennen. Aber die Leidenschaft fur Ehrbarkeit ist sehr grof3. Und ehrbare Leute bewahren gern
ihre Ehrbarkeit. Vielleicht Jahre einer glticklichen Ehe, kein Verdacht, da man je eine bekannte
Gestalt in einem der sensationellsten Mordprozesse war, kein Verdacht, daf? ihr Kind das Kind eines
beriichtigten Morders ist.

Man konnte sagen: »Lieber sterbe ich, als daR mein Mann das erfahrt!> oder 'Ich wiirde lieber
sterben als meine Tochter herausfinden lassen, wer sie ist.> Und dann kdnnte man sich tiberlegen, daf3
es besser ware, wenn Mrs. McGinty stirbe ...«

Spence sagte ruhig:

»Sie glauben also, daR es die Wetherbys sind.«
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»Nein. Sie passen vielleicht am besten dazu, aber das ist alles.

Ihrem Charakter nach kdnnte Mrs. Upward viel eher eine Morderin sein als Mrs. Wetherby. Sie hat
EntschlulRkraft und Willensstarke, und sie ist in ihren Sohn ganz verliebt. Um zu verhindern, dal3 er
erfahrt, was geschehen ist, ehe sie seinen Vater heiratete und zu einer ehrbaren, gliicklichen Ehefrau
wurde, kdnnte sie weit gehen, glaube ich.«

»Worde ihn das so sehr erschittern?«

»Ich glaube nicht. Der junge Robin hat den modernen skeptischen Standpunkt, ist durch und durch
selbstsuichtig und jedenfalls seiner Mutter weniger ergeben als sie ihm, mdchte ich sagen. Er ist kein
zweiter James Bentley.«

»Nehmen wir einmal an, Mrs. Upward ware Eva Kane.

Wirde ihr Sohn Robin nicht einen Mord begehen, um zu verhiten, daR diese Tatsache bekannt
wird?«

»Nicht einmal daran denken, wiirde ich sagen. Er wiirde wahrscheinlich Geld herausschlagen. Die
Tatsache bentitzen, um fiir seine Theaterstiicke Reklame zu machen. Ich kann Robin Upward nicht
als Morder aus Ehrbarkeit sehen, oder aus Ergebenheit oder aus irgendeinem anderen Grund als um
eines guten, soliden Gewinnes fiir Robin Upward willen.« Spence seufzte. Er sagte: »Es ist ein weites
Gebiet. Wir konnten vielleicht etwas (iber die VVergangenheit dieser Leute erfahren.

Aber das braucht Zeit. Der Krieg hat das noch kompliziert.

Akten zerstort — flr Leute, die ihre Spuren verdecken wollen, einzigartige Gelegenheiten, dies
dadurch zu tun, daf3 sie die Ausweise anderer Personen ben(itzen und so weiter, besonders nach
Unglucksfallen, bei denen niemand wul3te, wer die Leichen waren. Wenn wir uns nur auf eine
Gruppe konzentrieren kdnnten. Aber Sie haben so viele Mdglichkeiten, Monsieur Poirot!«

»Vielleicht kdnnen wir ihre Anzahl bald verringern.« Poirot verliel3 das Biiro des Kommissars mit
weniger Heiterkeit im Herzen, als er in seinem Benehmen gezeigt hatte. Er war, genau wie Spence,
von der Kirze der Zeit beunruhigt. Wenn er nur Zeit hétte ...

Und dann diese Zweifel — war das Geb&ude, das er und Spence aufgebaut hatten, wirklich solide?
Wenn nun James Bentley dennoch schuldig war?

Er gab diesen Zweifeln nicht nach, aber er machte sich Sorgen. Wieder und wieder hatte er sein
Gesprach mit James Bentley in Gedanken untersucht. Jetzt, da er auf dem Bahnsteig von Kilchester
auf seinen Zug wartete, dachte er wieder daran.

Es war Markttag, und der Bahnsteig war voll Menschen. Noch mehr Leute kamen durch die
Sperren.

Poirot beugte sich vor, um zu sehen. Ja, endlich kam der Zug.

Bevor er sich noch aufrichten konnte, flihlte er einen harten, absichtlichen StoR ins Kreuz. Es war
so heftig und so unerwartet, dal Poirot davon Uberrascht wurde. Im néchsten Augenblick ware er
unter den einfahrenden Zug gefallen, aber ein Mann neben ihm auf dem Bahnsteig packte ihn
blitzschnell und rif ihn zurtck.

»Na, was ist denn mit Ihnen los?« fragte er. Es war ein groBer, stammiger Feldwebel. »Ist Ihnen
schlecht geworden? Mensch, Sie waren ja beinahe unter dem Zug.«

»lch danke Ihnen. Ich danke Ihnen tausendmal.« Die Menge drangte sich schon um die beiden,
stieg in den Zug, andere Leute stiegen aus.

»Ist Ihnen jetzt besser? Ich helfe Thnen einsteigen.«

Erschittert lieR Poirot sich auf einen Sitz fallen. Es hatte keinen Sinn zu sagen: »Man hat mich
gestolien.« Aber man hatte ihn gestof3en. Bis zu diesem Abend war er mit gewissenhafter VVorsicht
umhergegangen, immer auf Gefahr vorbereitet. Aber nach seinem Gesprach mit Spence, nach
Spences scherzhafter Anfrage, ob man schon ein Attentat auf ihn gemacht hétte, hatte er unbewuft
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die Gefahr als vortiber oder als unwahrscheinlich angesehen.

Aber wie unrecht hatte er gehabt! Eines der Gespréche, die er in Broadhinny gefiihrt hatte, hatte ein
Ergebnis gehabt. Jemand furchtete sich und versuchte, Schluf? mit dieser gefahrlichen Auferstehung
eines geschlossenen Falles zu machen.

VVon einem Telefonautomaten im Bahnhof von Broadhinny rief Poirot Kommissar Spence an.

»Sind Sie es, mon ami? Passen Sie auf, bitte. Ich habe etwas Neues fiir Sie. Eine ausgezeichnete
Nachricht. Jemand hat versucht, mich zu toten ...«

Er horte zufrieden den Wortschwall vom anderen Ende der Leitung.

»Nein, ich bin nicht verletzt. Aber es war eine knappe Angelegenheit ... Ja, unter einen Zug. Nein,
ich habe nicht gesehen, wer es war. Aber seien Sie sicher, mein Freund, ich werde es
herausbekommen. Wir wissen jetzt, dal? wir auf der richtigen Spur sind.«

12

Der Mann, der den Zahler prifte, unterhielt sich mit dem hochherrschaftlichen Diener Guy
Carpenters, der ihm zusah.

»Der Elektrizitatsverbrauch wird jetzt neu geregelt«, erklarte er.

»Gestaffelte Grundgeblhr nach der Anzahl der Bewohner.« Der hochherrschaftliche Diener
bemerkte skeptisch: »Sie wollen sagen, dal es jetzt mehr kosten wird, wie alles andere auch.«

»Das kommt darauf an. Anstandige Zuteilung fir alle, das sage ich immer. Sind Sie gestern in die
Versammlung in Kilchester gegangen?«

»Nein.«

»lhr Chef, Mr. Carpenter, hat sehr gut gesprochen, sagt man.

Glauben Sie, dal} er gewahlt wird?«

»Das letzte Mal waére es beinahe gelungen, glaube ich.«

»Ja, eine Mehrheit von hundertfiinfundzwanzig, so ungeféhr.

Fahren Sie ihn zu diesen Versammlungen, oder fahrt er selbst?«

»Gewohnlich fahrt er selbst. Er fahrt gern. Er hat einen Bentley.«

»Der laRt sich nichts abgehen. Fahrt Mrs. Carpenter auch?«

»Ja. Und wenn Sie mich fragen, fahrt sie viel zu schnell.«

»Tun die Frauen gewohnlich. War sie gestern abend auch in der Versammlung? Oder interessiert
sie sich nicht fur Politik?«

Der hochherrschaftliche Diener grinste.

»Tut jedenfalls so, als ob. Aber gestern abend hat sie's nicht ausgehalten. Hatte Kopfweh oder so
was und ist mitten in einer Rede weggegangen.«

»Ach!« Der Elektriker schaute in den Sicherungskasten. »So, das hétten wir.« Er stellte noch ein
paar gleichgiltige Fragen, nahm sein Werkzeug zusammen und ging weg. Er ging die Auffahrt
schnell hinunter, aber hinter dem Gartentor blieb er stehen und machte eine Eintragung in sein
Notizbuch.

»C. fuhr gestern abend allein nach Hause. Kam 10 Uhr 30 an (ungefahr). Hatte zu angegebener Zeit
Bahnhof Kilchester sein konnen. Mrs. C. verlielR Versammlung friiher. Kam erst 10 Minuten vor C.
nach Hause. Soll mit Zug gefahren sein.« Es war die zweite Eintragung im Buch des Elektrikers. Die
erste lautete:

»Dr. R. gestern abend zu Krankenbesuch gerufen worden.

Richtung Kilchester. Hatte zu angegebener Zeit Hauptbahnhof Kilchester sein kénnen. Mrs. R.
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ganzen Abend allein zu Hause (?). Nachdem Kaffee hineingetragen, hat Mrs. Scott, Haushélterin, sie
nicht mehr gesehen. Hat eigenen Kleinwagen.«

In Laburnums war die Zusammenarbeit in vollem Gange.

Robin Upward sagte ernst:

»Sie sehen doch, nicht wahr, welch gute Idee das ist? Und wenn wir wirklich zeigen kénnen, daf3
zwischen dem Burschen und dem Madel eine sexuelle Abneigung besteht, dann bekommt das Ganze
viel mehr Schwung.«

Traurig fuhr sich Mrs. Oliver mit der Hand durch ihr windverwehtes Haar.

»Sie sehen doch, was ich meine, nicht wahr, Ariadne, Liebling?«

»Ach, ich verstehe schon, was Sie meinen, sagte Mrs. Oliver duster.

»Aber die Hauptsache ist, dal3 Sie wirklich glicklich dartber sind.«

Nur wer fest entschlossen war, sich selbst zu beltigen, konnte glauben, da Mrs. Oliver glticklich
aussah. Robin fuhr vergntgt fort:

»Also, sehen Sie, da haben wir diesen wundervollen jungen Mann, der mit dem Fallschirm
abgesprungen ist ...«

Mrs. Oliver unterbrach ihn: »Er ist Sechzig.«

»Aber neinl«

»Doch.«

»Ich sehe ihn nicht so. Funfunddreil3ig — keinen Tag alter.«

»Aber ich habe seit dreiig Jahren Blicher tber ihn geschrieben, und im ersten war er mindestens
Funfunddreil3ig.«

»Aber Liebling, wenn er sechzig Jahre alt ist, kann doch keine Spannung zwischen ihm und dem
Médel bestehen — wie heif3t sie noch? — Ingrid. Ich meine, dann ware er doch blof ein llsterner alter
Mann.«

»Ganz gewild.«

»Sie sehen also, er muB einfach Funfunddreilig sein«, sagte Robin triumphierend.

»Dann kann er nicht Sven Hjerson sein. Machen Sie einfach einen jungen Norweger daraus, der in
der Widerstandsbewegung ist.«

»Aber liebste Ariadne, das Wichtigste an dem ganzen Stick ist doch Sven Hjerson. Sie haben ein
ungeheures Publikum, das Sven Hjerson liebt und haufenweise kommen wird, um Sven Hjerson zu
sehen. Er ist ein Massenmagnet, Liebling.«

»Aber Leute, die meine Blcher lesen, wissen doch, wie er ist.

Sie kénnen doch nicht einen ganz neuen jungen Mann aus der norwegischen Widerstandsbewegung
erfinden und ihn einfach Sven Hjerson nennen.«

»Liebste Ariadne, das habe ich Ihnen doch schon alles erklart.

Es ist kein Buch, Liebling, es ist ein Theaterstiick. Und wir missen einige Effekte hineinbringen.
Und wenn wir diese Spannung haben, die Feindschaft zwischen Sven Hjerson und dieser — wie heif3t
sie doch? — dieser Karin — wissen Sie, ganz gegeneinander gestellt und von einander doch schrecklich
angezogen ...«

»Sven Hjerson hat sich nie um Frauen gekiimmert«, sagte Mrs. Oliver kihl.

»Aber Sie kénnen doch keinen Puppenjungen daraus machen, Liebste. Nicht fir diese Art von
Theaterstlick. Ich meine, es gibt hier doch keine griinen Lorbeerbdume und solches Zeug. Hier gibt's
Aufregung und Morde und saubere Unterhaltung in frischer Luft.« Die Erwé&hnung der frischen Luft
hatte ihre Wirkung.

»lch glaube, ich gehe spazieren«, sagte Mrs. Oliver plétzlich.

»lch brauche Luft. Ich brauche sie ganz furchtbar nétig.«
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»Soll ich mit Ihnen gehen?« fragte Robin zartlich. »Nein, ich gehe lieber allein.«

»Wie Sie wollen, Liebling. Vielleicht haben Sie recht. Ich werde lieber gehen und Madre einen Egg-
nogg machen. Die arme Liebe flhlt sich ein wenig vernachlassigt. Sie hat es namlich sehr gern, wenn
man sich um sie kiimmert, wissen Sie.

Und Sie werden Uber die Szene im Keller nachdenken, nicht wahr? Das Ganze wird ganz
wundervoll werden. Es wird der unglaublichste Erfolg werden. Ich weil3 das.« Mrs. Oliver seufzte.

»Aber die Hauptsache«, fuhr Robin fort, »ist, daR Sie damit zufrieden sind.« Mrs. Oliver seufzte.

Mrs. Oliver sah ihn kalt an, warf um ihre tppigen Schultern einen Umhang und ging nach
Broadhinny. Sie wiirde ihre Sorgen vergessen, beschloB sie, indem sie ihren Geist auf die Losung
wirklicher Verbrechen lenkte. Hercule Poirot brauchte Hilfe. Sie wiirde sich die Einwohner von
Broadhinny ansehen, ihre unfehlbare weib liche Eingebung arbeiten lassen und Poirot sagen, wer der
Maorder war. Dann wirde er nur noch die ndtigen Beweise herbeischaffen missen. Mrs. Oliver
begann ihre Aufgabe damit, daB sie den Hiigel hinab nach dem Postamt ging und zwei Pfund Apfel
kaufte. Wahrend des Einkaufs begann sie eine freundschaftliche Unterhaltung mit Mrs. Sweetiman.

Nachdem sie erklart hatte, dal3 das Wetter fiir diese Jahreszeit recht warm war, bemerkte Mrs.
Oliver, dal? sie bei Mrs. Upward in Laburnums wohne.

»Ja, ich weil. Sie sind wohl die Dame aus London, die diese Mordbiicher schreibt? Ich habe gerade
drei davon in der Taschenbuchausgabe hier. Die sind sehr beliebt. Sie werden's nicht glauben. Ich
habe nie selbst eines gelesen, weil ich wirklich keine Zeit fur Blicher habe.«

»Sie hatten doch selbst einen Mord hier, nicht wahr?« sagte Mrs. Oliver.

»Ja, im vorigen November. Beinahe meine Nachbarin, kdnnte man sagen.«

»lch horte, dal? ein Detektiv hier ist, der den Fall untersucht.«

»Ach, Sie meinen den kleinen auslédndischen Herrn, der in Long Meadows wohnt? Erst gestern war
er hier und ...« Mrs. Sweetiman verstummte, weil eine neue Kundschaft kam, um Briefmarken zu
kaufen. Sie hastete auf die andere Seite hinuber.

»Guten Morgen, Miss Henderson. Heute ist's warm flr diese Jahreszeit.«

»Ja, wirklich.«

Mrs. Oliver sah das M&dchen genau an. Es fiihrte einen Sealyhamterrier an der Leine.

»Das bedeutet, dal? die Obstblute spater erfrieren wird«, sagte Mrs. Sweetiman mit dlsterer Freude.
»Wie geht es Mrs. Wetherby?«

»Ganz gut, danke. Sie ist nicht viel ausgegangen.« Als das Mé&dchen wegging, sagte Mrs. Oliver:
»Mrs. Wetherby ist leidend, nicht wahr?«

»Wie man's nimmt«, sagte Mrs. Sweetiman sduerlich. »Es gibt auch ein paar Leute, die keine Zeit
haben, sich hinzulegen.«

»Da haben Sie wahrhaftig recht«, sagte Mrs. Oliver. »Ich sagte auch Mrs. Upward, wenn sie sich
nur mehr bemdihte, ihre Beine zu gebrauchen, ware es besser fir sie.« Mrs. Sweetiman schmunzelte
vergnugt.

»Sie kann schon umhergehen, wenn sie nur will — zumindest habe ich das gehort.«

»Ach, wirklich?«

Mrs. Oliver dachte nach, aus welcher Quelle diese Nachricht stammen konnte. »Janet?« fragte sie
auf gut Gliick.

»Janet Groom brummt ein bif3chen«, sagte Mrs. Sweetiman, »und das ist ja kaum erstaunlich, nicht
wahr? Miss Groom ist nicht mehr so jung und hat grél3lichen Rheumatismus, wenn der Wind aus
Osten weht. Na ja, ich méchte den Gebrauch meiner Beine nicht verlieren, ich nicht. Aber wenn
heutzutage einer eine Frostbeule hat, rennt er zum Arzt, damit er auch seines Geldes Wert aus der
Nationalen Gesundheitspflege bekommt.
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Ich finde diese ganze Gesundheitsgeschichte reichlich Gbertrieben. Hat einem nie gut getan, dartiber
nachzudenken, wie schlecht es einem geht.«

»lch glaube, Sie haben recht«, sagte Mrs. Oliver.

Sie nahm ihre Apfel und ging Deirdre Henderson nach. Das war nicht schwierig, denn der
Sealyham war alt und fett. Hunde, meinte Mrs, Oliver, sind immer ein gutes Ankniipfungsmittel.

»Wie sul er ist!« rief sie. Das Madchen schien erfreut.

»Er ist wirklich recht hiibsch«, sagte es. »Nicht wahr, Ben, das bist du?«

Ben blickte auf und wackelte ein bifichen mit seinem wurstartigen Korper.

»Rauft er?« fragte Mrs. Oliver. »Das tun Sealyhams oft.«

»Ja, er ist ein schrecklicher Raufbold. Darum halte ich ihn an der Leine.«

»Das dachte ich mir.« Beide Frauen sahen den Sealyham an.

Dann sagte Deirdre Henderson leicht errotend: »Sie sind ... Sie sind Ariadne Oliver, nicht wahr?«

»Ja. Ich wohne bei den Upwards.«

»lch weil}. Robin sagte mir, dal Sie kommen wirden. Ich muR Ihnen sagen, wie gern ich lhre
Biicher habe.« Mrs. Oliver lief wie gewohnlich vor Verlegenheit purpurn an. »Oh, sagte sie leise
und ungliicklich. »Ich freue mich«, flgte sie duster hinzu.

»Ich habe nicht so viele davon gelesen, wie ich es gern mochte, weil Mutter Kriminalromane nicht
mag. Sie ist schrecklich empfindlich, und sie lassen sie nachts nicht schlafen.

Aber ich liebe sie.«

»Sie haben hier doch ein wirkliches Verbrechen gehabt, nicht wahr?« sagte Mrs. Oliver. »Welches
Haus war es? Eins von diesen kleinen Hauschen?«

»Das dort driiben.«

Deirdre Henderson sprach fast mit erstickter Stimme. Mrs. Oliver richtete ihren Blick auf Mrs.
McGintys ehemalige Behausung. »Sieht gar nicht aus wie ein Haus, in dem ein Mord begangen
wurde, nicht wahr?«

»Nein, gar nicht.«

»Eine alte Putzfrau, nicht wahr? Und jemand hat sie beraubt?«

»lhr Untermieter. Sie hatte ein biRchen Geld — unter dem FuRboden.«

»Ach s0.«

Deirdre Henderson sagte plotzlich:

»Aber vielleicht war er es doch nicht. Hier ist ein komischer kleiner Mann — ein Auslander. Er heif3t
Hercule Poirot ...«

»Hercule Poirot? O ja, ich kenne ihn sehr gut.«

»Ist er wirklich ein Detektiv?«

»Meine Liebe, er ist schrecklich beriihmt. Und schrecklich gescheit.«

»Dann wird er vielleicht herausfinden, dal’ er es doch nicht getan hat.«

»Wer?«

»Der — der Zimmerherr. James Bentley. Ach, ich hoffe so sehr, dal3 er freikommt.«

»Wirklich? Warum?«

»Weil ich nicht will, dal er es war. Ich habe das nie gewollt.«

Mrs. Oliver sah sie neugierig an, durch die Leidenschaft in ihrer Stimme verblUfft. »Kannten Sie
ihn?«

»Nein«, sagte Deirdre langsam. »Richtig gekannt habe ich ihn nicht. Aber einmal ist Ben mit einer
Pfote in eine Falle geraten, und er hat mir geholfen, ihn freizumachen. Und wir haben ein bil3chen
geplaudert ...«

»Wie war er?«
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»Er war furchtbar einsam. Seine Mutter war eben erst gestorben. Er hat seine Mutter schrecklich
geliebt.«

»Und Sie lieben Ihre sehr?« sagte Mrs. Oliver schnell. »Ja.

Darum habe ich es verstanden. Verstanden, was er empfand, meine ich. Mutter und ich — wir haben
nur einander, wissen Sie.«

»lch dachte, Robin hétte mir gesagt, daR Sie einen Stiefvater haben.«

Deirdre sagte verbittert: »O ja, ich habe einen richtigen Stiefvater.«

Mrs. Oliver meinte unbetont: »Ist nicht dasselbe wie ein richtiger Vater, nicht wahr? Erinnern Sie
sich an lhren Vater?«

»Nein, er starb, bevor ich auf die Welt kam. Mutter hat Mr. Wetherby geheiratet, als ich vier Jahre
alt war. Ich ... ich habe ihn immer gehal3t. Und Mutter ...« Sie machte eine Pause, ehe sie fortfuhr:
»Multter hat ein sehr trauriges Leben gehabt. Man hatte flr sie weder Mitgeftihl noch Verstandnis.
Mein Stiefvater ist ein ganz geflihlloser Mann, hart und kalt.«

Mrs. Oliver nickte und sagte leise:

»Dieser James Bentley sieht gar nicht wie ein VVerbrecher aus.«

»lch habe nie geglaubt, daR die Polizei gerade ihn verhaften wirde. Ich bin sicher, es muR ein
Landstreicher gewesen sein.

Manchmal sind hier in der Gegend scheuf3liche Landstreicher.

Es war sicher einen von denen.«

Mrs. Oliver sagte trostend:

»Vielleicht wird Hercule Poirot die Wahrheit finden.«

»Ja, vielleicht -«

Sie wandte sich plotzlich ab und ging die Auffahrt von Hunters Close hinauf.

Mrs. Oliver sah ihr ein paar Augenblicke lang nach, dann nahm sie ein kleines Notizbuch aus der
Handtasche. Sie schrieb hinein: »Nicht Deirdre Henderson.« Sie unterstrich das »Nicht« so stark, dal
ihr Bleistift abbrach.

Auf halber Hohe des Hiigels begegnete sie Robin Upward, der mit einer hiibschen, platinblonden
Frau herunterkam. Robin stellte vor.

»Das ist die wundervolle Ariadne Oliver, Eve, sagte er.

»Meine Liebe, ich weil’ wirklich nicht, wie sie es macht. Sieht so gutmutig aus, nicht wahr? Gar
nicht, als ob sie sich in Verbrechen wélzte. Das ist Eve Carpenter. IThr Mann wird unser nachster
Abgeordneter. Der jetzige, Sir George Cartwright, ist schon ganz vertrottelt, der arme Alte. Springt
hinter Tlren hervor auf junge Madchen los.«

»Robin, du darfst nicht so schreckliche Ligen erfinden. Du wirst die Partei in Verruf bringen.«
»Na, und was soll mich das kimmern? Es ist nicht meine Partei. Ich bin ein Liberaler. Das ist die
einzige Partei, zu der man heute gehoren kann. Wirklich klein und exklusiv und ohne Aussicht, eine

Rolle zu spielen. Ich liebe aussichtslose Sachen.«

Er wandte sich an Mrs. Oliver:

»Eve mdchte, dal} wir heute abend auf ein paar Cocktails zu ihr kommen. Sozusagen eine
Gesellschaft fir Sie, Ariadne. Sie wissen ja, den Lowen kennenlernen. Wir sind alle furchtbar,
furchtbar aufgeregt, dal® Sie hier sind. Kénnen Sie nicht den Schauplatz Ihres ndchsten Mordes nach
Broadhinny verlegen?«

»Ach, tun Sie das, Mrs. Oliver«, sagte Eve Carpenter.

»Sie kdnnen Sven Hjerson leicht herbringen«, sagte Robin.

»Er kann wie Hercule Poirot sein und in der Pension der Summerhayes wohnen. Wir gehen eben
hin, weil ich Eve sagte, daR Hercule in seinem Beruf genau so beriihmt ist wie Sie in Ihrem, und sie
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sagte, sie ware gestern recht grob zu ihm gewesen. So ladt sie ihn auch ein. Aber ernsthaft, Liebe,
lassen Sie Ihren ndchsten Mord in Broadhinny geschehen. Das wére so aufregend fiir uns alle.«

»Ach, bitte, tun Sie's, Mrs. Oliver. Das waére lustig«, sagte Eve Carpenter.

»Wer soll der Morder sein und wer das Opfer?« fragte Robin.

»Wen haben Sie jetzt als Putzfrau?« fragte Mrs. Oliver. »Ach, meine Liebe, nicht so einen Mord.
So langweilig. Nein, ich glaube, Eve hier wirde ein recht nettes Opfer sein. Vielleicht mit einem
ihrer eigenen Nylonstrimpfe erwirgt. Nein, das ist schon dagewesen.«

»lch glaube, es wére besser, dich zu ermorden. Robin«, sagte Eve. »Der aufstrebende Biihnenautor,
in seinem Landhaus erstochen.«

»Wir haben uns noch nicht auf einen Morder geeinigt, sagte Robin. »Wie war's mit meiner Mama?
Sie benitzt ihren Rollstuhl, so dal} man keine FulRspuren findet. Ich meine, das ware wunderschon.«

»Sie wirde dich aber nicht erstechen wollen, Robin.« Robin dachte nach.

»Nein, vielleicht nicht. Allerdings habe ich gemeint, daf3 sie dich erwirgen sollte. Das wurde ihr
nicht halb so viel ausmachen.«

»lch mdchte aber, dal du das Opfer bist. Und die Person, die dich totet, kann Deirdre Henderson
sein. Das unterdrtickte h&Rliche Mé&dchen, das keiner beachtet.«

»Da haben Sie's, Ariadne«, sagte Robin. »Der ganze Stoff fir Ihren n&dchsten Roman wird Ihnen
hier geliefert. Sie brauchen bloR noch ein paar falsche Spuren hineinzuarbeiten und natirlich — das
Buch zu schreiben. Ach du meine Gute, was fiir gralliche Hunde Maureen hat.«

Sie waren durch das Gartentor von Long Meadows gegangen, und zwei irische Wolfshunde sausten
bellend auf sie zu.

Maureen Summerhayes kam mit einem Eimer in der Hand in den Hof heraus.

»Hallo. Ich séubere gerade den Stall unseres Schweinchens.«

»Das wissen wir, Liebling«, sagte Robin. »Wir kdnnen Sie bis hierher riechen. Wie geht's
Schweinchen denn?«

»Gestern haben wir uns seinetwegen schrecklich geangstigt.

Es lag und wollte sein Frihstuck nicht. Johnnie und ich haben im Schweinebuch Gber alle
Krankheiten nachgelesen und konnten nicht schlafen, so sehr haben wir uns um Schweinchen
gesorgt. Aber heute frith ging es ihm schrecklich gut, und es war vergnigt, und als Johnnie ihm sein
Fressen brachte, ist es geradezu auf ihn losgestirzt. Hat ihn glatt umgeworfen. Johnnie muf3te gleich
baden.«

»Welch aufregendes Leben Sie und Johnnie fuihren«, sagte Robin.

Eve sagte: »Wollen Sie und Johnnie heute abend zu Cocktails zu uns kommen, Maureen?«

»Sehr gern.«

»Um Mrs. Oliver kennenzulernen«, sagte Robin. »Aber Sie kdnnen sie in Wirklichkeit gleich jetzt
kennenlernen. Das ist sie.«

»Wirklich?« sagte Maureen. »Wie aufregend! Sie und Robin schreiben zusammen ein
Theaterstick, nicht wahr?«

»Es macht glanzende Fortschritte«, sagte Robin. »Ubrigens, Ariadne, mir ist heute friih, als Sie weg
waren, etwas Gutes eingefallen. Wegen der Besetzung.«

»Ach, wegen der Besetzung«, sagte Mrs. Oliver erleichtert.

»lch kenne genau den richtigen Mann fiir die Rolle des Eric.

Cecil Leech ... Spielt jetzt im Kleinen Theater in Cullenquay.

Wir missen einen Abend hinuberfahren und uns die Vorstellung ansehen.«

»Wir mochten lhren Mieter sehen«, sagte Eve zu Maureen.

»Ist er hier? Ich mdchte ihn auch fir heute abend einladen.«
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»Wir bringen ihn mit«, sagte Maureen.
»lch glaube, ich muR ihn selbst einladen. Ich war gestern ein bichen grob zu ihm.«
»Oh! Nun, er muB hier irgendwo sein«, sagte Maureen unbestimmt. »Im Garten, glaube ich.«

13

Gegen Ende der Gesellschaft bei den Carpenters kam Mrs. Oliver mit dem Glas in der Hand auf
Hercule Poirot zu. Bis zu diesem Augenblick war jedes von ihnen der Mittelpunkt eines Kreises von
Bewunderern gewesen. Nun, da man schon ziemlich viel Gin getrunken hatte und die Gesellschaft
gut im Schwunge war, neigten alte Freunde dazu, sich zueinander zu gesellen und Lokalklatsch
auszutauschen, und die beiden Aulienstehenden konnten endlich miteinander sprechen.

»Kommen Sie auf die Terrasse«, flusterte Mrs. Oliver wie eine VVerschwarerin.

Gleichzeitig driickte sie ihm einen kleinen Zettel in die Hand.

Gemeinsam traten sie ins Freie und gingen ans Ende der Terrasse. Poirot entfaltete den Zettel. »Dr.
Rendell, las er.

Er sah Mrs. Oliver fragend an. Mrs. Oliver nickte energisch, wobei ihr eine dicke Strdhne ihres
grauen Haares ins Gesicht fiel.

»Er ist der Morder«, sagte Mrs. Oliver. »Glauben Sie?

Warum?«

»lch weil} es einfach«, sagte Mrs. Oliver. »Er ist der Typ.

Herzlich und freundlich und so weiter.«

»Vielleicht.«

Es klang nicht sehr tiberzeugt. »Aber was war Ihrer Meinung nach sein Motiv?«

»Vergehen gegen die Standesordnung«, sagte Mrs. Oliver.

»Und Mrs. McGinty wul3te das. Aber was immer der Grund war, Sie kdnnen sich darauf verlassen,
dal’ er es war. Ich habe mir alle die anderen angesehen. Er ist es.« Poirot bemerkte ganz unbetont:

»Gestern hat jemand im Bahnhof Kilchester versucht, mich unter den Zug zu stol3en.«

»Lieber Himmel! Um Sie zu téten, meinen Sie?«

»lch hege keinen Zweifel daran, dal} das die Absicht war.«

»Und Dr. Rendell war zu einem Krankenbesuch ausgefahren.

Das weil} ich.«

»Ja, ich habe gehort, dal Dr. Rendell wirklich ausgefahren war.«

»Dann ist's ja klar«, sagte Mrs. Oliver zufrieden.

»Nicht ganz«, sagte Poirot. »Mr. und Mrs. Carpenter waren gestern auch in Kilchester und sind
getrennt nach Hause gekommen. Mrs. Rendell ist vielleicht den ganzen Abend zu Hause gesessen
und hat Radio gehdrt. Aber vielleicht auch nicht. Das kann niemand sagen. Miss Henderson geht oft
nach Kilchester ins Kino.«

»Aber nicht gestern abend. Sie war zu Hause. Das hat sie mir erzéhlt.«

»Man kann nicht alles glauben, was einem erzéhlt wird«, sagte Poirot vorwurfsvoll. »Familien
halten zusammen. Und das auslandische Madchen Frieda war gestern im Kino, so kann sie uns nicht
sagen, wer in Hunters Close war. Sie sehen, es ist nicht so einfach, Personen auszuschalten.«

»Fur unsere Gesellschaft kann ich wahrscheinlich birgen«, sagte Mrs. Oliver. »Wann sagen Sie, ist
das geschehen?«

»Genau um neun Uhr finfunddreiRig.«

»Dann kommt Laburnums auf keinen Fall in Frage. Von acht bis halb elf haben Robin, seine Mutter
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und ich Pokerpatience gespielt.«

»lch dachte, Sie und er hétten sich nach unten zur Zusammenarbeit zurtickgezogen.«

»So dall wir Mama auf ein Motorrad springen liel3en, das sie hinter den Stauden versteckt hatte?«
Mrs. Oliver lachte. »Nein, Mama war unter unseren Augen.« Maureen Summerhayes kam auf sie zu.

Ihr sommersprossiges Gesicht sah ganz verklart aus. Sie hielt ein Glas in der Hand. Sie lachelte
beide liebevoll an. »Ich glaube, ich habe einen kleinen. Schwips«, sagte sie. »So viel guter Gin, Ich
habe Gesellschaften so gern. Wir haben nicht oft welche in Broadhinny. Das ist heute, weil Sie beide
so beriihmt sind. Ich wollte, ich kdnnte auch Blicher schreiben. Mein Fehler ist, daf ich gar nichts
ordentlich kann.«

»Sie sind eine gute Frau und Mutter, Madame, sagte Poirot.

Maureens Augen Offneten sich weit. Schone nuRbraune Augen in einem kleinen sommersprossigen
Gesicht. Mrs. Oliver fragte sich, wie alt sie sein mochte. Nicht mehr als DreiRig, riet sie.

»Bin ich das?« sagte Maureen. »Ich weil3 nicht. Ich liebe sie alle schrecklich, aber ist das genug?«
Poirot hustete.

»lch hoffe, Sie halten mich nicht flr vermessen, Madame.

Eine Frau, die ihren Mann wahrhaft liebt, sollte sich sehr um seinen Bauch kiimmern. Der Bauch ist
wichtig.« Maureen sah leicht beleidigt aus.

»Johnnie hat einen wundervollen Bauch, sagte sie emp0rt.

»Ganz flach. Hat praktisch tberhaupt keinen Bauch.«

»lch sprach von dem, was man hineintut.«

»Sie meinen meine Kiiche«, sagte Maureen. »Ich habe nie geglaubt, dall Essen sehr wichtig ist.«
Poirot stéhnte.

»QOder die Kleidung«, sagte Maureen vertrdumt. »Oder der Beruf. Ich glaube nicht, dal3 Dinge
wichtig sind. Nicht wirklich wichtig.«

Einen Augenblick lang schwieg sie. Ihre Augen waren vom Alkohol ein wenig verschleiert. Sie sah
aus, als blickte sie in eine weite Ferne.

»Neulich hat eine Frau an die Zeitung geschrieben, sagte sie unvermittelt. »Einen wirklich
dummen Brief. Fragte, was das beste ware — sein Kind von jemandem adoptieren zu lassen, der ihm
jeden Vorteil bieten kdnnte — und sie meinte eine gute Erziehung und Kleidung und ein behagliches
Milieu — oder ob man das Kind behalten sollte, wenn man ihm gar keine Vorteile bieten konnte. Ich
meine, das ist dumm — wirklich dumm. Wenn man einem Kinde nur genug zu essen geben kann, das
ist alles, worauf es ankommit.«

Sie blickte in ihr leeres Glas, als ware es eine Kristallkugel.

»lch muB das wissen«, sagte sie. »Ich war ein adoptiertes Kind.

Meine Mutter hat mich weggegeben, und ich hatte jeden Vorteil, wie man es nennt. Aber es tut
immer weh, immer ... immer ... zu wissen, dal® man nicht wirklich erwiinscht war, dal die Mutter
einen weggehen lassen konnte.«

»Vielleicht war es ein Opfer zu Ihren Gunsten, sagte Poirot.

Ihre hellen Augen begegneten seinen.

»Ich glaube nicht, dal? das jemals wahr ist. So nennt man es nur vor sich selbst. Aber wesentlich ist
doch, dall man ohne einen auskommen kann ... Und das tut weh. Ich wiirde meine Kinder nicht
hergeben, nicht fir alle Vorteile der Welt.«

»Ich glaube, da haben Sie recht«, sagte Mrs. Oliver. »Ich bin auch Ihrer Meinung«, sagte Poirot.
»Dann ist das ja in Ordnung«, sagte Maureen frohlich. »Wortiber streiten wir dann?«

Robin, der zu ihnen auf die Terrasse getreten war, fragte: »Ja, wortiber streiten Sie?«

»Adoption«, sagte Maureen. »Ich bin nicht gern adoptiert.

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (60 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

Und Sie?«

»Nun, es ist viel besser, als eine Waise zu sein, meinen Sie nicht auch, Liebling? Ich meine, wir
sollten jetzt gehen, nicht wahr, Ariadne?«

Die Gaste gingen alle gleichzeitig. Dr. Rendell hatte schon eher gehen missen. Sie gingen
gemeinsam den Huigel hinab und plauderten vergnigt.

Als sie ans Tor von Laburnums kamen, bestand Robin darauf, daf? alle noch hineingingen.

»Nur, um Madre von der Gesellschaft zu erzahlen. So langweilig fur die arme Liebe, dal} sie nicht
kommen konnte, weil ihr Bein ihr wieder Geschichten machte. Aber sie kann es nicht leiden, wenn
sie gar nichts von der Sache hat.« Vergniigt eilten sie hinein, und Mrs. Upward schien sich zu freuen,
sie zu sehen.

»Wer war noch dort?« fragte sie. »Die Wetherbys?«

»Nein, Mrs. Wetherby fiihlte sich nicht wohl genug, und das tribselige Hendersonmédel wollte
nicht ohne sie kommen.«

»Sie ist wirklich ein armer Kerl, nicht wahr?« sagte Shelagh Rendell.

»Ich halte sie beinahe fir pathologisch. Sie nicht?« meinte Robin.

»Das ist ihre Mutter«, sagte Maureen. »Manche Miitter fressen ihre Jungen beinahe auf.«

Sie errotete plotzlich, als sie Mrs. Upwards spottischem Blick begegnete.

»Fresse ich dich auf, Robin?« fragte Mrs. Upward. »Madre!

Natdrlich nichtl«

Um ihre Verwirrung zu verdecken, stiirzte Maureen sich in eine Erzéhlung von ihren Erfahrungen
in der Zucht irischer Wolfshunde. Das Gesprach wurde fachménnisch. Mrs. Upward sagte
entschieden:

»Von der Erbmasse kommt man nicht weg — bei Menschen so wenig wie bei Hunden.« Shelagh
Rendell sagte leise:

»Glauben Sie nicht, dal} die Umgebung etwas zu sagen hat?«

Mrs. Upward war nicht einverstanden.

»Nein, meine Liebe. Das glaube ich nicht. Die Umgebung kann einem einen Firnis geben — mehr
nicht. Was wirklich zahlt, ist, was den Leuten angeboren ist.«

Hercule Poirots Augen ruhten neugierig auf dem erréteten Gesicht Shelagh Rendells. Sie sagte mit
scheinbar unndétiger Leidenschaft:

»Aber das ist grausam ... ungerecht.« Mrs. Upward sagte:

»Das Leben ist ungerecht.« Johnnie Summerhayes mischte sich ein:

»Ich bin der gleichen Meinung wie Mrs. Upward. Nur die Abstammung z&hlt. Daran habe ich
immer geglaubt.« Mrs. Oliver sagte in fragendem Ton: »Sie meinen, dal} Dinge weitergegeben
werden? Bis ins dritte und vierte Geschlecht ...«

Wieder einmal schienen alle ein wenig verlegen, vielleicht wegen des Ernstes, der pl6tzlich ins
Gesprach gekommen war.

Sie lenkten ab, indem sie Poirot angriffen. »Erzahlen Sie uns alles von Mrs. McGinty, Monsieur
Poirot. Warum hat der armselige Zimmerherr sie nicht getotet?«

»Er murmelte gewoéhnlich was vor sich hin, wissen Sie«, sagte Robin. »Lief auf Seitenwegen
spazieren. Ich bin ihm oft begegnet. Und er sah wirklich &ul3erst seltsam aus.«

»Sie missen doch einen Grund haben, aus dem Sie annehmen, dal3 er sie nicht getétet hat,
Monsieur Poirot. Erzahlen Sie uns doch etwas.«

Poirot lachelte sie an. Er zwirbelte seinen Schnurrbart. »Wenn er sie nicht getotet hat, wer hat's
dann getan?«

»Ja, wer?«
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Mrs. Upward sagte trocken:

»Bringen Sie den Mann nicht in Verlegenheit. Vermutlich verdachtigt er einen von uns.«

»Einen von uns? Huuu!«

In dem Larm begegneten Poirots Augen denen von Mrs. Upward. Sie waren belustigt ... und noch
etwas anderes.

Herausfordernd?

»Er verdachtigt einen von uns«, sagte Robin begeistert. »Also Maureen, er tat, als ware er ein
grober Staatsanwalt. »Wo waren Sie am Abend des ... Welcher Abend war es doch?«

»Am zweiundzwanzigsten November«, sagte Poirot. »Am Abend des zweiundzwanzigsten
November?«

»Lieber Himmel, das weil ich nicht«, sagte Maureen.

»Nach all dieser Zeit kann das niemand mehr wissen«, sagte Mrs. Rendell.

»Nun, ich kann's«, sagte Robin. »Weil ich an dem Abend im Radio gesprochen habe. Ich fuhr nach
Coalport, um Gber 'Einige Probleme des Theaters> zu sprechen. Ich erinnere mich, weil ich
Galsworthys Putzfrau in der 'Silver Box> sehr ausfihrlich besprach, und am nachsten Tag war Mrs.
McGinty tot, und ich fragte mich, ob die Putzfrau in dem Stlick so war wie sie.«

»Das stimmt, sagte Shelagh Rendell plétzlich. »Und ich erinnere mich jetzt, weil Sie sagten, lhre
Mutter wiirde ganz allein sein, weil es Janets freier Abend war, und weil ich nach dem Essen herkam,
um ihr Gesellschaft zu leisten. Nur traf ich sie dann leider nicht.«

»Lassen Sie mich nachdenken«, sagte Mrs. Upward. »O ja, natrlich. Ich war mit Kopfweh zu Bett
gegangen, und mein Schlafzimmer liegt auf der Riickseite des Hauses.«

»Und am n&chsten Tag«, sagte Shelagh, »als ich horte, daR man Mrs. McGinty getotet hatte, dachte
ich: Huu! Ich hatte ja dem Morder im Dunkeln begegnen kdnnen. Denn zuerst haben wir alle
gedacht, dal’ ein Landstreicher einen Einbruch verubt hat.«

»Nun, ich erinnere mich immer noch nicht, was ich gemacht habe«, sagte Maureen. »Aber ich
erinnere mich an den ndchsten Morgen. Der Backer hat's uns erzahlt. 'Die alte Mrs. McGinty ist
erschlagen worden!> sagte er. Und da stand ich und hatte mich gefragt, warum sie nicht wie
gewdhnlich gekommen war.«

Mrs. Upward beobachtete immer noch Poirot. Er dachte: Sie ist eine sehr intelligente Frau — und
ganz unbarmherzig. Auch egoistisch. Was immer sie téte, sie wirde weder Gewissensbisse noch
Bedauern kennen ... Eine diinne Stimme verlangte dringlich zu wissen: »Haben Sie denn gar keine
Anhaltspunkte, Monsieur Poirot?« Es war Shelagh Rendell.

Johnnie Summerhayes' langes, dunkles Gesicht leuchtete begeistert auf:

»Das ist's, Anhaltspunkte«, sagte er. »Das habe ich in Kriminalromanen so gern. Anhaltspunkte, die
fur den Detektiv alles bedeuten und nichts fir einen selbst, bis zum Schlul3, wo man sich am liebsten
einen Tritt geben mdchte. Kénnen Sie uns nicht einen kleinen Anhaltspunkt verraten, Monsieur
Poirot?«

Lachende, bittende Gesichter wandten sich ihm zu. Es war ein Spiel fir sie alle (aber vielleicht fiir
einen davon nicht?). Aber Mord war kein Spiel — Mord war geféhrlich. Man konnte nie wissen.

Mit einer plotzlichen, unerwarteten Bewegung zog Poirot vier Fotografien aus seiner Tasche.

»Sie wollen einen Anhaltspunkt?« fragte er. » Voila.« Und mit einer dramatischen Gebarde warf er
die Bilder auf den Tisch.

Sie drangten sich darum, beugten sich vor, stieRen Rufe aus.

»Schaul«

»Was flr graBliche Vogelscheuchen!«

»Schaut doch bloB die Rosen an!«
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»Meine Liebe, dieser Hutl«

»Welch scheuliliches Kind!«

»Aber wer sind sie?«

»Sind die Moden nicht lacherlich?«

»Die Frau muB einmal wirklich recht gut ausgesehen haben.«

»Aber wieso sind das Anhaltspunkte?«

»Wer sind die?«

Poirot blickte langsam (ber den Kreis von Gesichtern.

»Erkennen Sie keine davon?«

»Erkennen?«

»Sie erinnern sich nicht etwa, eine dieser Fotografien schon friiher gesehen zu haben? Ja, Mrs.
Upward? Sie erkennen jemand, nicht wahr?« Mrs. Upward zdgerte. »Ja ... ich glaube ...«

»Welche?«

Dir Zeigefinger schoR vor und setzte sich fest auf das bebrillte kindliche Gesicht von Lily Gamboll.
»Sie haben diese Fotografie gesehen? Wann?«

»Ganz vor kurzem ... Aber wo ... nein, ich kann mich nicht erinnern. Aber ich bin sicher, daR ich
eine solche Fotografie gesehen habe.«

Sie sal} stirnrunzelnd da. Ihre Augenbrauen berihrten sich fast. Sie erwachte aus ihrem gespannten
Denken, als Mrs. Rendell zu ihr trat.

»Auf Wiedersehen, Mrs. Upward. Ich hoffe wirklich, dal3 Sie einmal zum Tee zur mir kommen,
wenn Sie sich wohl genug fihlen.«

»Danke sehr, meine Liebe. Wenn Robin mich den Higel hinaufschiebt.«

»Naturlich, Madre. Ich habe beim Schieben des Rollstuhls die unglaublichsten Muskeln entwickelt.
Erinnerst du dich an den Tag, als wir zu den Wetherbys gingen und es so schlammig war ...?«

»Ahl« sagte Mrs. Upward plotzlich. »Was ist denn, Madre?«

»Nichts. Erzéhl weiter.«

»Wie ich dich den Hugel hinaufschob. Erst rutschte der Stuhl, und dann rutschte ich. Ich dachte
schon, wir wirden nie mehr nach Hause kommen.«

Lachend verabschiedeten sich die Gé&ste und gingen weg.

Poirot meinte, dafl Alkohol gewil die Zungen loste. War er vernunftig oder verriickt gewesen, diese
Fotografien zu zeigen?

War diese Geste auch eine Folge des Alkohols gewesen?

Er war nicht sicher.

Er entschloB sich pl6tzlich, nochmals zurtickzugehen. Er 6ffnete die Gartenttr und ging auf das
Haus zu. Durch das offene Fenster zu seiner Linken horte er undeutlich zwei Stimmen. Es waren die
Stimmen von Robin und Mrs. Oliver.

Sehr wenig die Mrs. Olivers, und recht viel die Robins. Poirot stie3 das Haustor auf und ging durch
die Tur zu seiner Rechten in das Zimmer, das er wenige Augenblicke zuvor verlassen hatte. Mrs.
Upward sal} vor dem Feuer. Dir Gesicht zeigte einen ziemlich grimmigen Ausdruck. Sie war so tief
in Gedanken gewesen, daR sein Eintritt sie auffahren lieR. Beim Klang des um Entschuldigung
bittenden Hustelns, mit dem er eintrat, sah sie scharf auf.

»Achg, sagte sie. »Sie sind es. Sie haben mich erschreckt.«

»Verzeihung, Madame. Dachten Sie, es ware jemand anderer?

Wer dachten Sie denn, sollte es sein?« Sie antwortete nicht, sondern fragte nur: »Haben Sie etwas
hiergelassen?«

»lch habe geflirchtet, etwas hiergelassen zu haben — Gefahr.«
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»Gefahr?«

»Gefahr flr Sie, vielleicht. Weil Sie eine dieser Fotografien erkannt haben.«

»lch wirde nicht geradezu sagen, erkannt. Alle alten Fotografien sehen gleich aus.«

»HOren Sie zu, Madame. Mrs. McGinty hat auch eine dieser Fotografien erkannt, zumindest glaube
ich das. Und Mrs. McGinty ist tot.«

Mit einem plétzlichen Aufleuchten von Humor in ihren Augen sagte Mrs. Upward:

»Mrs. McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich! H&lt ihren Kopf hin, genau wie ich! Meinen Sie das?«

»Ja. Wenn Sie etwas wissen — irgend etwas, sagen Sie es mir jetzt. Es wird so sicherer sein.«

»Mein Lieber, das ist nicht annéhernd so einfach. Ich bin gar nicht sicher, daR ich etwas weil} —
bestimmt nichts so Sicheres wie eine Tatsache. Undeutliche Erinnerungen sind eine sehr kitzlige
Angelegenheit. Man mifite eine Ahnung haben, wie und wo und wann, wenn Sie mir folgen kdnnen.«

»Aber mir scheint, dal? Sie diese Ahnung schon haben.«

»Das ist es ja nicht allein. Verschiedene Faktoren miissen noch berticksichtigt werden. Es hat
keinen Zweck, mich zu dréngen, Monsieur Poirot. Ich bin keine Frau, die hastige Entschlusse faft.
Ich habe meinen eigenen Kopf, und ich nehme mir Zeit, ehe ich mich entschlieBe. Wenn ich einen
EntschluR gefalt habe, handle ich. Aber erst, wenn ich fertig bin.«

»Sie sind in mancher Hinsicht eine verschlossene Frau, Madame.«

»Vielleicht — bis zu einer gewissen Grenze. Wissen ist Macht.

Macht darf nur fir die richtigen Zwecke verwendet werden. Sie werden verzeihen, wenn ich sage,
dal? Sie sich vielleicht nicht ganz das richtige Bild von unserem englischen Landleben machen.«

»Das heilt also mit anderen Worten: 'Sie sind ein verdammter Ausléanders.« Mrs. Upward lachelte.
»S0 grob mdchte ich nicht sein.«

»Wenn Sie nicht mit mir sprechen wollen — da ist noch ein Kommissar Spence.«

»Mein lieber Monsieur Poirot, nicht die Polizei. Nicht in diesem Stadium.«

Er zuckte die Achseln.

»lch habe Sie gewarnt, sagte er.

Denn er war gewil3, dald Mrs. Upward sich jetzt schon daran erinnerte, wann und wo sie Lily
Gambolls Fotografie gesehen hatte.

14

»Jetzt«, sagte Hercule Poirot sich am néachsten Morgen, »ist der Friihling gekommen.«

Die Befiirchtungen, die er nachts gehegt hatte, schienen ihm seltsam unbegrtindet.

Mrs. Upward war eine verniinftige Frau, die gut auf sich aufpassen konnte.

Dennoch interessierte sie ihn sehr. Er verstand nicht alle ihre Reaktionen. Es war klar, daB sie nicht
wollte, daB er sie verstlinde. Sie hatte Lily Gambolls Fotografie erkannt und sich entschlossen, das
Spiel allein zu spielen.

Poirot spazierte durch den Garten, als er diesen Uberlegungen nachhing. Pl6tzlich wurde er durch
eine Stimme aufgeschreckt.

»Monsieur Poirot.«

Mrs. Rendell war so leise gekommen, daB er sie nicht gehort hatte. Seit gestern fuihlte er sich
aulerordentlich nervos.

»Pardon, Madame. Sie haben mich erschreckt« Mrs. Rendell l&chelte mechanisch. Er mochte
nervos sein, aber Mrs. Rendell war es noch mehr, meinte er. Ein Augenlid zuckte, und ihre Hande
bewegten sich ratlos.
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»Ich ... ich hoffe, daB ich Sie nicht store. Vielleicht haben Sie zu tun.«

»Aber nein, ich habe nichts zu tun. Das Wetter ist schon. Ich freue mich, den Friihling schon zu
splren.« Sie schwiegen. Aus dem Augenwinkel beobachtete Poirot ihre nervésen weil’en Hande. Er
wartete darauf, dal? sie die Initiative ergriffe. Als sie sprach, kam es ganz pl6tzlich. »Ich vermute,
sagte sie, »dal} Sie immer einen Vorwand haben mussen, wenn Sie — wie sagt man doch? — eine
Nachforschung durchfiihren.« Poirot tUberlegte diese Frage. Obwohl er Mrs. Rendell nicht ansah,
bemerkte er deutlich, daB sie ihn erwartungsvoll von der Seite betrachtete.

»Sie haben recht, Madame, erwiderte er, ohne sich festzulegen. »Es ist praktischer.«

»Um zu erklaren, warum Sie da sind und Fragen stellen.«

»Das ist mitunter zweckdienlich.«

»Warum ... warum sind Sie in Wirklichkeit in Broadhinny, Monsieur Poirot?«

Er wandte ihr einen milde Uberraschten Blick zu. »Aber meine liebe Dame, ich habe es Ihnen
gesagt — um Nachforschungen betreffs des Mordes an Mrs. McGinty durchzufiihren.«

Mrs. Rendell sagte scharf:

»lch weil3, dal} Sie das sagen. Aber das ist lacherlich.«

»Wirklich?«

»Natdrlich ist es das. Niemand glaubt es.«

»Und doch versichere ich lhnen, es ist einfach eine Tatsache.«

Ihre hellblauen Augen blinzelten und wandten sich ab. »Sie wollen es mir nicht sagen.«

»lhnen was sagen, Madame?« Sie wechselte plotzlich das Thema. »Ich wollte Sie wegen anonymer
Briefe etwas fragen.«

»Ja?« sagte Poirot ermutigend, als sie verstummte. »Die sind immer erlogen, nicht wahr?«

»Sie sind manchmal erlogen«, meinte Poirot vorsichtig.

»Gewohnlich«, sagte sie beharrlich. »Ich weil3 nicht, ob ich so weit gehen wiirde, das zu sagen.«
Shelagh Rendell sagte heftig:

»Sie enthalten feige, niedertrachtige, gemeine Dinge.«

»Nun ja, das gebe ich zu.«

»Sie wirden nie einem anonymen Brief glauben, nicht wahr?«

»Das ist eine sehr schwierige Frage«, sagte Poirot ernst. »Ich wiirde es nicht. Ich wirde solche
Dinge nicht glauben.« Sie fligte heftig hinzu:

»lch weil3, warum Sie hier sind. Aber es ist nicht wahr, das sage ich Ihnen, es ist nicht wahr.« Sie
wandte sich schnell um und ging weg. Hercule Poirot zog seine Augenbrauen interessiert hoch. »Und
was jetzt?« fragte er sich. »Will man mich von der Spur abbringen? Oder ist das hier ein anderer
Vogel?«

Er hatte die Empfindung, daR alles héchst verwirrend war.

Mrs. Rendell glaubte, er ware aus einem anderen Grunde hier, als um Mrs. McGintys Tod
aufzuklaren. Sie hatte angedeutet, dal3 sie das nur ftir einen Vorwand hielt.

Glaubte sie das wirklich? Oder wollte sie ihn nur, wie er eben zu sich gesagt hatte, von der
richtigen Spur abbringen? Was hatten anonyme Briefe damit zu tun? War Mrs. Rendell das Original
der Fotografie, von der Mrs. Upward erklart hatte, sie hatte sie kirzlich gesehen? Mit anderen
Worten: War Mrs. Rendell Lily Gamboll? VVon Lily Gamboll, einem wieder zu Ehren gebrachten
Mitglied der Gesellschaft, hatte man zuletzt aus Irland gehort. Hatte Dr. Rendell, in Unkenntnis ihrer
Vergangenheit, seine Frau dort kennengelernt und geheiratet?

Lily Gamboll war zur Stenotypistin ausgebildet worden. Ihr Pfad und der des Arztes hatten sich
leicht kreuzen konnen.

Poirot schittelte den Kopf und seufzte.
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Es war alles durchaus moglich. Aber er muf3te sicher sein. Er ging ins Haus zuriick. Ja, er muf3te
sicher sein. Wenn er die Mordwaffe finden konnte ...

Und in diesem Augenblick hatte er ein seltsames Gefiihl der GewiRheit. Er sah die Waffe ...

Spéter fragte er sich, ob er sie im UnterbewuRtsein schon viel eher bemerkt hatte. Sie war
vermutlich schon dort gewesen, als er nach Long Meadows gekommen war.

Dort auf dem unordentlichen Blcherschrank am Fenster.

Er dachte: Wieso habe ich sie nicht eher bemerkt?

Er nahm sie auf, wog sie in seinen Handen, untersuchte sie, balancierte sie, hob sie zum Schlage ...

Maureen kam in ihrer gewohnlichen Hast zur Tur herein.

Zwei Hunde begleiteten sie. Ihre helle, freundliche Stimme sagte:

»Hallo, spielen Sie mit dem Zuckerschneider?«

»Das ist es? Ein Zuckerschneider?«

»Ja. Ein Zuckerschneider oder Zuckerhammer ... ich weiR nicht, wie er richtig heif3t. Er ist recht
lustig, nicht? So kindlich mit dem kleinen VVogel darauf.« Poirot drehte den Gegenstand vorsichtig in
seiner Hand um. Aus reichverziertem Messing hergestellt, war er geformt wie eine Axt. Er war
schwer und hatte eine scharfe Schneide. Hier und da war er mit farbigen Steinen besetzt, mit
hellblauen und roten. Oben auf dem Griff war ein frivoles VVogelchen mit Turkisaugen.

»Ein préchtiges Ding, um damit jemanden zu ermorden, nicht wahr?« sagte Maureen heiter.

Sie nahm den Gegenstand aus seinen Handen und fiihrte einen mérderischen Schlag gegen einen
Punkt in der Luft. »Furchtbar einfach«, sagte sie. Ich sollte meinen, damit konnte man einem
Menschen den Schédel ganz leicht spalten. Meinen Sie nicht auch?«

Poirot sah sie an. Ihr Gesicht war heiter und offen. Sie sagte:

»Ich habe Johnnie gesagt, was ihn erwartet, wenn ich ihn satt habe. Ich nenne das Ding da den
besten Freund der Frau.« Sie lachte, legte den Zuckerhammer hin und wandte sich um. »Was wollte
ich hier drin?« sagte sie nachdenklich. »Ich kann mich nicht erinnern ... Na, ist auch nicht aufregend.
Ich gehe lieber in die Kiche und sehe, ob ich mehr Wasser an den Pudding tun muR.«

Poirots Stimme hielt sie zurlick, ehe sie die Tur erreicht hatte.

»Sie haben das wohl aus Indien mitgebracht?«

»0 nein«, sagte Maureen. »Das habe ich zu Weihnachten beim B. und K. gekauft!

»B. und K.?« Poirot wuRte nichts damit anzufangen. »Bring und Kaufe«, erklarte Maureen schnell.
»Im Pfarrhaus. Man bringt Dinge, die man nicht will, und man kauft etwas. Etwas nicht gar zu Arges,
wenn es so etwas tberhaupt gibt. Natdrlich gibt es dort praktisch nie etwas, was man will. Ich habe
dieses Ding da gekauft und dann die Kaffeekanne. Mir geféllt der Schnabel der Kaffeekanne und
auch der kleine VVogel auf dem Hammer.«

Die Kaffeekanne war klein und aus gehd&mmertem Kupfer. Sie hatte einen grof3en krummen
Schnabel, der Poirot an etwas erinnerte.

»lch glaube, die kommen aus Bagdad«, sagte Maureen.

»Wenigstens glaube ich, dal die Wetherbys das gesagt haben.

Es kann aber auch Persien gewesen sein.«

»Die stammen also von den Wetherbys?«

»Ja. Die haben eine gréi3liche Menge Trddelkram. Ich mul3 gehen. Der Pudding.«

Sie ging hinaus. Die Tir knallte zu. Poirot nahm den Zuckerhammer wieder in die Hand und ging
ans Fenster. Auf der Schneide waren schwache, ganz schwache Farbverédnderungen. Poirot nickte.

Er zbgerte einen Augenblick lang, dann trug er den Zuckerhammer in sein Schlafzimmer hinauf.
Dort packte er ihn sorgfaltig in eine Schachtel, wickelte das Ganze s&uberlich in Papier, verschnirte
das Paket, ging wieder hinunter und verlieR das Haus.
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Er glaubte nicht, dal? jemand das Verschwinden des Zuckerhammers bemerken wiirde. Es war kein
ordentlicher Haushalt.

In Laburnums steuerte die Zusammenarbeit ihren schwierigen Kurs weiter.

»Aber ich halte es wirklich nicht fir richtig, ihn zu einem Vegetarier zu machen, Liebling«, wandte
Robin ein. »Das ist zu eigenbrdétlerisch. Und ganz gewil3 nicht besonders interessant.«

»lch kann nichts dafiir«, sagte Mrs. Oliver dickkopfig. »Er ist immer ein Vegetarier gewesen. Er
hat immer einen kleinen Apparat bei sich, mit dem er Karotten und Riben schabt.«

»Aber Ariadne, liebste, warum?«

»Woher soll ich das wissen?« sagte Mrs. Oliver argerlich.

»Woher soll ich wissen, wie mir der ekelhafte Kerl je eingefallen ist? Ich muR verriickt gewesen
sein. Warum ein Finne, wenn ich doch nichts von Finnland wei3? Warum ein Vegetarier? Warum all
diese idiotischen Angewohnheiten, die er hat? So was kommt einfach von selbst. Man versucht
etwas, die Leute haben's gern, und bevor man weil3, wo man ist, ist so was wie dieser Sven Hjerson,
der einen verruckt machen kann, fiirs ganze Leben an einen gebunden. Und die Leute schreiben
einem sogar Briefe und sagen, man muB ihn doch sehr gern haben. 1hn gern haben? Wenn ich diesen
knochigen, schlaksigen, gemiiseessenden Finnen im wirklichen Leben tréfe, wirde ich einen besseren
Mord begehen, als ich je erfunden habe.«

Robin Upward sah sie voll Ehrfurcht an.

»Wissen Sie, Ariadne, das kdnnte eine wundervolle Idee sein.

Ein wirklicher Sven Hjerson — und Sie ermorden ihn. Sie kdnnten daraus Ihren Schwanengesang
machen, und das Buch diirfte erst nach Ihrem Tode verdffent licht werden.«

»Diese Gefahr besteht nicht!« sagte Mrs. Oliver. »Was ist mit dem Geld? Alles Geld, das man mit
Morden verdienen kann, will ich im Diesseits haben.«

»Ja, ja. Da bin ich wirklich ganz und gar Ihrer Meinung.« Der gequalte Buhnenautor ging auf und
ab. »Dieses Geschopf Ingrid geht einem allmahlich auf die Nerven, sagte er. »Und nach der
Kellerszene, die wirklich wunderbar wird, weil ich nicht, wie wir es machen sollen, daR die folgende
Szene nicht stark abféllt.«

Mrs. Oliver schwieg. Uber die Szenen, meinte sie, sollte Robin sich den Kopf zerbrechen. Robin
warf ihr einen unzufriedenen Blick zu. An diesem Morgen hatte Mrs. Oliver in einer ihrer hdufigen
Launen ihre WindstoR3frisur nicht gefallen.

Mit einer in Wasser getauchten Burste hatte sie ihre grauen Locken fest an den Kopf gebirstet. Mit
ihrer hohen Stirn, ihrer dicken Brille und ihrer strengen Miene erinnerte sie Robin immer mehr an
eine Lehrerin, die ihm in seiner frihesten Jugend Respekt eingeflofit hatte. Er fand es immer
schwieriger, sie 'Liebling> anzureden, und sogar vor 'Ariadne> zuckte er zurick.

Er sagte &rgerlich:

»Wissen Sie, heute bin ich gar nicht in Stimmung. Vielleicht der viele Gin gestern abend. Lassen
wir die Arbeit liegen und besprechen wir die Frage der Rollenverteilung. Wenn wir Denis Callory
bekommen kdnnen, ware das nattrlich mehr als wundervoll, aber der hat jetzt zu viel im Film zu tun.
Und Jean Bellews als Ingrid ware gerade richtig — und sie méchte sie gern spielen, was so nett ist.
Eric — wie ich sagte, fiir Eric ist mir was Gutes eingefallen. Wir fahren heute abend ins Kleine
Theater hintber, ja? Und Sie sagen mir dann, was Sie von Cecil halten.«

Mrs. Oliver war mit diesem Plan einverstanden, und Robin ging ans Telefon. »So«, sagte er, als er
zuriickkam, »das ware abgemacht.«

Der schéne Morgen hatte sein Versprechen nicht gehalten.

Wolken hatten sich zusammengeballt, und der Tag war driickend und drohte mit Regen. Als Poirot
durch die dichten Stauden nach dem Hunters Close ging, wurde ihm klar, daf3 er nicht gern in diesem
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tief eingeschnittenen Tal am FuRe des Huigels wohnen wiirde. Das Haus selbst war von Baumen
umschlossen, und seine Mauern erstickten unter Efeu. Er meinte, die Axt eines Holzféllers wirde ihm
gut tun. (Eine Axt.

Ein Zuckerhammer?) Er klingelte, und als niemand antwortete, klingelte er wieder.

Deirdre Henderson Offnete ihm. Sie schien iberrascht. »Ach, sagte sie, »Sie sind's.«

»Darf ich eintreten und mit Ihnen sprechen?«

»Ich ... nun, ja. Ich denke schon.«

Sie fuhrte ithn in den kleinen, dunklen Salon, in dem er beim ersten Mal gewartet hatte. Auf dem
Kamin erkannte er die groRe Schwester der kleinen Kaffeekanne auf Maureens Bord. Ihr méchtiger
Hakenschnabel schien das kleine abendlandische Zimmer mit einer Andeutung von orientalischer
Wildheit zu beherrschen.

»Leider«, sagte Deirdre entschuldigend, »geht bei uns heute alles drunter und drtiber. Unsere
deutsche Hausgehilfin geht. Sie ist nur einen Monat hier gewesen. Sie hat die Stellung wohl nur
angenommen, um die Einreise nach England zu bekommen, weil hier jemand ist, den sie heiraten
will. Und jetzt haben die alles vorbereitet, und sie geht heute abend weg.« Poirot schnalzte mit der
Zunge. »Ho6chst rucksichtslos.«

»Ja, nicht wahr? Mein Stiefvater sagt, es sei ungesetzlich.

Aber selbst wenn es ungesetzlich ist, dal sie einfach weglauft und heiratet, weil3 ich nicht, was man
dagegen tun kann. Wir hétten nicht einmal gewul3t, daB sie geht, wenn ich nicht zuféllig gesehen
hatte, daR sie ihre Kleider einpackte. Sie ware einfach ohne ein Wort aus dem Haus gegangen.«

»Dies ist — leider — nicht ein Zeitalter der Ricksichtnahme.«

»Nein«, sagte Deirdre stumpf. »Ich glaube, das ist es nicht.«

Sie rieb sich mit dem Handriicken die Stirn. »Ich bin mide«, sagte sie. »Ich bin sehr miide.«

»Jak, sagte Poirot sanft. »Ich glaube. Sie konnen wirklich sehr mide sein.«

»Was wollten Sie, Monsieur Poirot?«

»lch wollte Sie wegen eines Zuckerhammers befragen.«

»Ein Zuckerhammer?« Ihr Gesicht war leer, verstandnislos.

»Ein Messinggerét mit einem Vogel darauf und mit blauen und roten und griinen Steinen
eingelegt.« Poirot sprach sehr sorgfaltig, als er den Gegenstand beschrieb. »O ja, ich weil.«

Ihre Stimme zeigte weder Interesse noch Belebtheit. »Ich habe gehort, daR er aus diesem Hause
kam.«

»Ja. Meine Mutter hat ihn im Basar in Bagdad gekauft. Es ist einer der Gegenstande, die wir zum
Verkauf ins Pfarrhaus gebracht haben.«

»Der Bring-und-Kaufe-Basar, ist das richtig?«

»Ja. Sowas haben wir hier oft. Es ist schwierig, Leute dazuzubringen, Geld zu spenden, aber
gewohnlich findet man etwas, was man hinschicken kann.«

»S0 war er also hier in diesem Hause bis Weihnachten, und dann sandten Sie ihn zum Bring-und-
Kaufe. Ist das richtig?«

Deirdre runzelte die Brauen.

»Nicht zum Weihnachts-Bring-und-Kaufe. Zu dem vorher.

Zum Erntefest.«

»Das Erntefest — wann war das? Oktober? September?«

»Ende September.«

Es war sehr still in dem kleinen Zimmer. Poirot sah das M&dchen an, und das Médchen sah ihn an.
Ihr Gesicht war milde, ausdruckslos, uninteressiert. Er versuchte zu erraten, was hinter der kahlen
Mauer ihrer Teilnahmslosigkeit vorging.
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Vielleicht nichts. Vielleicht war sie, wie sie eben sagte, einfach mude ... Er sagte ruhig und
eindringlich:

»Sind Sie ganz sicher, daB es der Erntefestverkauf war? Nicht der zu Weihnachten?«

»Ganz sicher.«

Ihre Augen hielten seinem Blick stand. Hercule Poirot wartete. Er wartete weiter ... Aber das,
worauf er wartete, kam nicht. Er sagte formlich:

»Ich darf Sie nicht langer aufhalten, Mademoiselle.« Sie begleitete ihn an die Haustir. Und dann
eilte er wieder die Auffahrt hinunter.

Zwei widersprechende Erklarungen — Erklarungen, die man unmdglich miteinander vereinbaren
konnte. Wer hatte recht?

Maureen Summerhayes oder Deirdre Henderson?

Wenn der Zuckerhammer so gebraucht worden war, wie er es glaubte, war dieser Punkt von
hochster Wichtigkeit. Das Erntefest war Ende September gewesen. Zwischen damals und
Weihnachten, am 22. November, war Mrs. McGinty getotet worden. Wem hatte der Zuckerhammer
um diese Zeit gehort? Er ging nach dem Postamt. Mrs. Sweetiman war immer hilfreich, und sie tat ihr
Bestes. Sie war bei beiden Verk&aufen gewesen, sagte sie. Sie ging immer hin. Man konnte dort oft
was recht Hiibsches bekommen. Sie half auch, die Gegenstande vorher aufzustellen. Obwohl die
meisten Leute die Dinge mitbrachten und nicht vorher einschickten.

Ein Messinghammer, eher wie eine Axt, mit farbigen Steinen und einem kleinen Vogel? Nein,
daran konnte sie sich nicht genau erinnern. Es waren so viel Dinge dort und ein solcher Wirrwarr,
und manche Dinge wurden sofort verkauft. Nun, vielleicht erinnerte sie sich doch an so etwas: Es
hatte finf Schilling gekostet, und eine Kaffeekanne war dabeigewesen, aber die Kanne hatte ein Loch
im Boden — man konnte sie nur noch als Schmuck verwenden. Aber sie konnte sich nicht erinnern,
wann es war. Vor einiger Zeit. Konnte zu Weihnachten gewesen sein oder auch eher. Sie hatte nicht
aufgepalt ... Sie nahm Poirots Paket an. Eingeschrieben? Ja. Sie schrieb die Adresse ab. Er bemerkte
ein kurzes Aufflackern des Interesses in ihren scharfen, hellen Augen, als sie ihm den
Empfangsschein gab.

Poirot ging langsam den Hugel hinauf und dachte nach. VVon den beiden war es wahrscheinlicher,
dal? die ewig zerstreute, frohliche, ungenaue Maureen Summerhayes unrecht hatte. Ernte oder
Weihnachten, das wirde ihr alles eins sein. Die langsame, systematische Deirdre Henderson war
hdchstwahrscheinlich viel genauer in ihren Zeit- und Datumsangaben. Und doch blieb diese Frage
offen.

Warum hatte sie sich nicht erkundigt, warum er es wissen wollte? Das war doch gewil3 eine
selbstverstandliche, eine fast unvermeidliche Frage. Aber Deirdre Henderson hatte sie nicht gestellt.

15

»Jemand hat Sie angerufen, rief Maureen, als Poirot das Haus betrat.

»Mich angerufen? Wer?« Er war ein wenig Uberrascht.

»Weil} nicht. Aber ich habe die Nummer auf meine Lebensmittelkarte geschrieben. »Danke sehr,
Madame.«

Er ging ins ERzimmer und zum Schreibtisch. Unter den Zetteln fand er die Lebensmittelkarte neben
dem Telefon und die Worte Kilchester 350.

Er hob den Horer ab und wéhlte die Nummer. Sofort sagte eine Frauenstimme: »Breather und
Scuttel.« Poirot reagierte schnell. »Kann ich Miss Maude Williams sprechen?« Es gab eine kurze
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Pause, dann sagte eine Altstimme: »Hier Miss Williams.«

»Hier ist Hercule Poirot. Ich glaube, Sie haben mich angerufen.«

»Ja ... ja, das habe ich. Es ist wegen des Grundstiicks, nach dem Sie sich neulich erkundigt haben.«

»Grundstiick?« Einen Augenblick lang war Poirot verwirrt.

Dann begriff er, da man zuhdrte, wahrend Maude sprach.

Wahrscheinlich rief sie ihn zuvor an, als sie allein im Biiro war.

»lch glaube, ich verstehe Sie. Es ist die Angelegenheit von James Bentley und dem Mord an Mrs.
McGinty.«

»Richtig. Konnen wir in dieser Angelegenheit etwas fur Sie tun?«

»Sie wollen helfen. Sie kdnnen nicht ungestort sprechen?«

»Stimmt.«

»Ich verstehe. HOren Sie gut zu. Wollen Sie James Bentley wirklich helfen?«

»Ja.«

»Wéren Sie bereit, Ihre Stellung aufzugeben?« Sie z6gerte nicht. »Ja.«

»Wirden Sie eine Stellung im Haushalt annehmen?

Maoglicherweise bei nicht sehr netten Leuten?«

»Ja.«

»Konnten Sie sich sofort freimachen? Morgen, zum Beispiel?«

»0 ja, Monsieur Poirot. Ich glaube, das lieRe sich machen.«

»Sie verstehen, was ich von Ihnen will. Sie wiirden eine Hausgehilfin sein — im Hause wohnen
mussen. Kénnen Sie kochen?«

Die Stimme klang leicht belustigt. »Sehr gut.«

»Bon Dieu, welche Seltenheit. Horen Sie mal, ich fahre sofort nach Kilchester. Ich treffe Sie in
demselben Café, wo ich Sie schon einmal beim Mittagessen traf. «

»Ja, sicher.«

Poirot legte den Horer auf.

»Eine bewundernswerte junge Frau«, sagte er sich. »Schnell von Begriff, weil3, was sie will —
vielleicht kann sie sogar kochen ...«

Mit einiger Mihe grub er unter einer Abhandlung tiber Schweinehaltung das Telefonbuch aus und
suchte die Nummer der Wetherbys.

Die Stimme, die ihm antwortete, war die Mrs. Wetherbys.

»Allo! AllG! Monsieur Poirot hier — Sie erinnern sich, Madame ...«

»lch glaube nicht, daB...«

»Monsieur Hercule Poirot.«

»Ach ja ... natlrlich ... verzeihen Sie. Wir haben heute eine ziemliche Unordnung im Haushalt.«

»Gerade deswegen rufe ich Sie an. Ich bin tief betriibt, von Ihren Schwierigkeiten zu hdren.«

»S0 undankbar — diese Auslanderinnen. lhre Fahrt her bezahlt und alles. Ich kann Undankbarkeit
wirklich nicht leiden.«

»Ja, ja. Ich fuhle wirklich mit Ihnen. Es ist unerhort, darum beeile ich mich, Ihnen zu sagen, dal3 ich
vielleicht eine Losung habe. Durch einen unglaublichen Zufall weil3 ich von einer jungen Frau, die im
Haushalt arbeiten will. Ich firchte allerdings, dal? sie nicht ganz ausgebildet ist.«

»Ach, so was wie Ausbildung gibt es heute nicht mehr. Will sie kochen? So viele wollen heute
nicht mehr kochen.«

»Ja, ja, sie kocht. Soll ich sie also zu Ihnen schicken?

Zumindest auf Probe? Sie heillit Maude Williams.«

»Ach, bitte, tun Sie das, Monsieur Poirot. Das ist sehr freundlich von Ihnen. Alles ist besser als
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nichts. Mein Mann ist so eigen und &rgert sich so tiber die liebe Deirdre, wenn der Haushalt nicht
glatt lauft. Man kann nicht erwarten, da Manner verstehen, wie schwer heute alles ist. Ich ...« Mrs.
Wetherby wurde unterbrochen. Sie sprach mit jemandem, der ins Zimmer gekommen war, und
obgleich sie ihre Hand tber die Sprechmuschel hielt, konnte Poirot sie horen. »Es ist der kleine
Detektiv ... kennt jemanden, der Frieda ersetzen kann. Nein, keine Auslanderin — Englénderin. Gott
sei Dank. Wirklich sehr nett von ihm, er scheint wirklich meinetwegen ganz besorgt.

Ach, Liebling, sei doch nicht dagegen. Es kommt doch nicht darauf an. Du weil3t, wie absurd Roger
sich benimmt. Nun, ich halte es fur sehr freundlich — und ich glaube, sie wird nicht zu arg sein.«

Dann sagte Mrs. Wetherby mit gréiter Freundlichkeit:

»Danke lhnen sehr, Monsieur Poirot. Wir sind IThnen sehr verbunden.«

Poirot legte den Horer auf und sah auf seine Uhr. Er ging in die Kiiche.

»Madame, ich werde zum Mittagessen nicht hier sein. Ich muf nach Kilchester.«

In Laburnums gab es einen kleinen Streit.

»Natlrlich scheinst du nie etwas zu wissen, wenn du an einem Stiick arbeitest, Robin.«

»Madre, es tut mir furchtbar leid. Ich hatte ganz vergessen, dal} Janet heute frei hat.«

»ES macht ja nichts aus«, sagte Mrs. Upward Kkalt.

»Naturlich macht es etwas. Ich werde das Theater anrufen und sagen, daR wir erst morgen abend
hingehen.«

»Das wirst du nicht tun. Du hast heute gehen wollen, und so gehst du.«

»Aber ...«

»Der Fall ist erledigt.«

»Soll ich Janet bitten, an einem anderen Abend auszugehen?«

»Ganz gewild nicht. Sie kann es nicht leiden, wenn man ihre Plane stort.«

»Ich bin sicher, dal es ihr gar nichts ausmacht. Nicht, wenn ich es ihr sage ...«

»Das wirst du nicht tun. Robin. Bitte, rege Janet nicht auf.

Und hor schon auf damit. Ich habe keine Lust, eine alte Frau zu sein, die den Leuten auf die Nerven
geht und ihnen jeden Spal? verdirbt.«

»Madre ... liebste ...«

»SchluB jetzt ... geh und amdsier dich. Ich weil3, wen ich bitten werde, mir Gesellschaft zu leisten.«

»Wen?«

»Das ist mein Geheimnis«, sagte Mrs. Upward wieder gut gelaunt. »Hor jetzt auf, so viel Getue zu
machen. Robin.«

»lch werde Shelagh Rendell anrufen ...«

»lch werde selbst anrufen, wen ich will, danke sehr. Es ist alles erledigt. Mach Kaffee, bevor du
gehst, und lafl3 ihn neben mir in der Kaffeemaschine, so daf} ich sie nur einschalten muR.

Ach ja, du kdnntest noch eine zweite Tasse bereitstellen, falls ich Besuch bekomme.«

16

Beim Mittagessen in der »Blauen Katze« gab Poirot Maude Williams seine Anweisungen.
»Sie verstehen also, wonach Sie Ausschau halten sollen?«

Maude Williams nickte.

»Sie haben alles in Ihrem Biiro geregelt?«

Sie lachte.

»Meine liebe Tante ist gefahrlich erkrankt. Ich habe mir ein Telegramm geschickt«
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»Gut. Ich muB IThnen noch was sagen. Irgendwo in diesem Dorfe lduft ein Morder umher. Das ist
nicht besonders angenehm.«

»Warnen Sie mich?«

»Ja.«

»lch kann auf mich aufpassen«, sagte Maude Williams.

»Das, sagte Poirot, »Konnte man unter die beriihmten letzten Worte einreihen.«

Sie lachte wieder, ein offenes, vergniigtes Lachen. Poirot sah sie prifend an. Ein junges Médchen
voll Selbstvertrauen, voll Lebenskraft, voll Schwung, und bereit, eine gefahrliche Aufgabe zu
ubernehmen. Warum? Er dachte wieder an James Bentley, seine sanfte, vollig geschlagene Stimme,
seine leblose Gleichgultigkeit. Die Natur war wirklich seltsam und interessant. Maude sagte:

»Sie wollen doch, dal3 ich es tue? Warum versuchen Sie pl6tzlich, mich davon abzubringen?«

»Weil jemand, der eine Aufgabe tibernimmt, auch ganz genau wissen muR, was damit
zusammenhangt.«

»Ich glaube nicht, dal3 ich gefahrdet bin«, sagte Maude zuversichtlich.

»Im Augenblick glaube ich es auch nicht. Kennt man Sie in Broadhinny?« Maude dachte nach.
»Nein. Nein, sicher nicht.«

»Sind Sie schon dort gewesen?«

»Ein- oder zweimal. Fir die Firma nattrlich. In letzter Zeit nur einmal. Das war vor etwa finf
Monaten.«

»Wen haben Sie gesehen? Wohin sind Sie gegangen?«

»lch habe eine alte Dame besucht — Mrs. Carstairs oder Carlisle — ich kann mich nicht genau
erinnern. Sie kaufte ein kleines Grundstlick nicht weit von hier und wohnte in dieser Art Pension, in
der Sie wohnen.«

»Long Meadows?«

»Das war's. Ein unbehagliches Haus mit vielen Hunden.«

Poirot nickte.

»Haben Sie Mrs. Summerhayes gesehen oder Major Summerhayes?«

»lch sah Mrs. Summerhayes. Ich glaube zumindest, daf} sie es war. Sie fuhrte mich ins
Schlafzimmer hinauf. Die Alte lag im Bett.«

»Wiirde Mrs. Summerhayes sich an Sie erinnern?«

»lch glaube nicht. Selbst wenn sie es téte, wiirde es nicht darauf ankommen, nicht wahr?
SchlieRlich wechselt man heutzutage oft den Beruf. Aber ich glaube, sie hat mich nicht einmal
angesehen. Leute wie sie tun das nicht.«

»Haben Sie sonst jemanden in Broadhinny gesehen?« Maude sagte ein bilichen unbeho Ifen: »Nun,
ich habe Mr. Bentley gesehen.«

»Ach, Sie haben Mr. Bentley gesehen? Zufallig?« Maude rutschte ein biRchen auf ihrem Stuhl hin
und her.

»Nein, also, ich habe ihm eine Postkarte geschrieben. Ich habe ihm gesagt, dal} ich an dem Tage
kommen wirde. Nun, ich wollte wissen, ob er mich treffen wollte. Nicht, dal3 wir irgendwohin hétten
gehen kdnnen. Das ist ein totes Loch. Kein Café oder Kino oder sonstwas. Wir haben uns blof3 an der
Autobushaltestelle gesprochen. Wahrend ich auf den Autobus zuriick wartete.«

»Das war vor dem Tod von Mrs. McGinty?«

»Ja. Aber doch nicht lange vorher. Weil ich schon ein paar Tage spater alles in der Zeitung las.«

»Hat Mr. Bentley tberhaupt mit Ihnen von seiner Hausfrau gesprochen?«

»Ich glaube nicht.«

»Und sonst haben Sie mit niemandem in Broadhinny gesprochen?«
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»Nun — nur mit Mr. Robin Upward. Ich hatte ihn im Radio gehdrt. Ich sah ihn aus seinem Hause
kommen, erkannte ihn nach seinen Bildern und bat um sein Autogramm.«

»Und gab er es IThnen?«

»Ja, er war sehr nett. Ich hatte mein Buch nicht bei mir, aber ich hatte zuféllig einen Zettel, und er
zog seine Fullfeder heraus und gab es mir gleich.«

»Kennen Sie noch andere Leute in Broadhinny vom Sehen?«

»Nun, ich kenne natirlich die Carpenters. Die sind oft in Kilchester. Einen schénen Wagen haben
die, und sie tragt prachtvolle Kleider. Sie hat vor etwa einem Monat einen Basar er6ffnet. Man sagt,
dald er unser nachster Abgeordneter wird.«

Poirot nickte. Dann nahm er den Umschlag aus der Tasche, den er immer bei sich trug. Er legte die
vier Fotografien auf den Tisch.

»Erkennen Sie jemanden von ... Was ist denn l0s?«

»Mr. Scuttle. Ging eben aus der Tur. Ich hoffe, er hat mich nicht mit Ihnen gesehen. Das konnte ein
biRchen komisch wirken. Man spricht tber Sie, wissen Sie. Es heil3t, daR man Sie aus Paris
heriibergeschickt hat — von der Suriteh oder so was.«

»lch bin Belgier und nicht ein Franzose von der Sdreté, aber das macht nichts.«

»Was ist mit diesen Fotos los?« Sie beugte sich vor und sah sie genau an. »Ziemlich altmodisch,
nicht wahr?«

»Die &lteste wurde vor dreiBig Jahren aufgenommen.«

»Schrecklich bldd, diese alten Moden. Die Fraue n sehen so dumm darin aus.«

»Haben Sie eine davon schon gesehen?«

»Meinen Sie, ob ich eine Frau erkenne oder ob ich die Bilder gesehen habe?«

»Beides.«

»lch glaube, dal ich die schon gesehen habe.« Ihr Finger zeigte auf Janice Courtland mit ihrem
Glockenhut. »In einer Zeitung, aber ich kann mich nicht erinnern, wann. Das Kind kommt mir auch
ein biBchen bekannt vor. Aber ich kann mich nicht erinnern, wann ich sie gesehen habe. Es ist schon
einige Zeit her.«

»Alle diese Fotografien sind im Sunday Comet erschienen.

Am Sonntag, ehe Mrs. McGinty starb.« Maude sah sie scharf an.

»Und die haben was damit zu tun? Deshalb wollen Sie also, daf ich ...«

Sie beendete den Satz nicht. »Ja«, sagte Poirot. »Deshalb.«

Er nahm noch etwas aus der Tasche und zeigte es ihr. Es war der Ausschnitt aus dem Sunday
Comet. »Das sollten Sie lesen«, sagte er.

Sie las es aufmerksam. Ihr hellgoldener Kopf beugte sich (iber das kleine Stiick Zeitung. Dann sah
sie auf.

»Also das sind sie? Und Ihnen ist was eingefallen, als Sie das lasen?«

»Genauer konnten Sie das gar nicht sagen.«

»Aber ich verstehe nicht recht ...« Sie schwieg einen Augenblick lang und dachte nach.

»Sie glauben, dal} eine von die sen Frauen in Broadhinny ist?«

»Das ware doch mdglich, nicht wahr?«

»Natrlich. Man kann doch Uberall sein ...« Sie fuhr fort und zeigte mit dem Finger auf Eva Kanes
hiibsches Gesicht: »Die mifte jetzt ziemlich alt sein — etwa so alt wie Mrs. Upward.«

»Ungeféhr so.«

»Ich meinte nur — so eine Frau, wie sie war — einige Leute mussen es auf sie abgesehen haben.«

»Da ist was dran«, sagte Poirot langsam. »Ja, daran ist etwas.« Er flgte hinzu: »Erinnern Sie sich
an den Fall Craig?«
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»Wer tut das nicht?« sagte Maude Williams. »Na, der steht doch im Wachsfigurenkabinett. Ich war
damals nur ein Kind, aber die Zeitungen erwéhnen ihn immer wieder und vergleichen seinen Fall mit
anderen Féllen. Ich glaube, den wird man nie vergessen. Was meinen Sie?« Poirot hob schnell den
Kopf.

Er fragte sich, woher diese pl6tzliche Bitterkeit in ihrer Stimme kam.

17

Voll Unbehagen versuchte Mrs. Oliver, in einer Ecke der winzigen Theatergarderobe
niederzukauern. Aber da sie nicht die Figur dazu hatte, gelang es ihr nur, breit dazusitzen. Mrs.
Upward hatte schliel3lich ihre Laune wiedergefunden und sie mit guten Wiinschen weggeschickt.
Robin hatte eifrig fiir ihre Behaglichkeit gesorgt und war, als sie schon im Wagen sal3, noch zweimal
zurlickgelaufen, um zu sehen, ob alles in Ordnung ware.

Beim zweiten Mal war er grinsend zurlickgekommen. »Madre hat eben das Telephon aufgelegt,
und die bose alte Frau hat mir nicht sagen wollen, wen sie angerufen hat. Aber ich wette, daf3 ich
Weil3, wen.«

»lch weil3 es auch, sagte Mrs. Oliver. »Nun, wen meinen Sie?«

»Hercule Poirot.«

»Na, den meinte ich auch. Sie wird ihn ausfragen. Madre hat gern ihre kleinen Geheimnisse, nicht
wahr? Also, Liebling, jetzt zu dem Stlick von heute abend. Es ist sehr wichtig, dal} Sie mir aufrichtig
sagen, was Sie von Cecil halten — und ob er Threr Meinung nach den Eric spielen kann.«

Unnotig zu sagen, daB Cecil Leech gar nicht zu Mrs. Olivers Vorstellung von Eric palite. Wirklich,
niemand hétte weniger dazu passen kdnnen.

Robin war nattrlich in seinem Element. Er hatte Cecil (Mrs. Oliver glaubte wenigstens, daR es
Cecil war) an die Wand gedrickt und sprach ununterbrochen auf ihn ein. Mrs. Oliver war von Cecil
entsetzt gewesen und mochte einen anderen jungen Mann namens Michael lieber, der sich im
Augenblick nett mit ihr unterhielt. Michael erwartete wenigstens nicht von ihr, dal? sie ihm
antwortete. Michael schien sogar einen Monolog vorzuziehen. Jemand namens Peter mischte sich
gelegentlich ins Gesprach, aber insgesamt war es ein Strom vergnuglicher Bosheiten Michaels.

»... zU reizend von Robin«, sagte er. »Wir haben ihn so dringend gebeten, unsere Vorstellung zu
besuchen. Aber natlrlich steht er ganz unter der Fuchtel dieser graBlichen Frau, nicht wahr? Mul}
immer um sie herumspringen. Und Robin ist wirklich begabt, meinen Sie nicht auch? Sehr, sehr
begabt. Der sollte nicht auf dem Altar der Mutterschaft geopfert werden.

Frauen konnen scheulilich sein, nicht wahr? Wissen Sie, was sie mit dem armen Alex Roscoff
gemacht hat? Mehr als ein Jahr war sie ganz begeistert von ihm. Dann hat sie entdeckt, dal} er gar
kein russischer Emigrant war. Nattrlich hatte er ihr ein paar prachtige Ligengeschichten erzahlt, die
waren recht amisant, aber wir wuf3ten alle, dal3 sie erlogen waren. Nun, warum sollte uns das was
ausmachen? Und als sie dann herausfand, dal} er nur der Sohn eines kleinen Schneiders aus Londons
Ostbezirken war, lief3 sie ihn fallen, meine Liebe. Also, ich kann Snobs nicht leiden. Sie vielleicht?
Aber Alex war recht dankbar dafir, daR er von ihr loskam. Er sagte, manchmal konnte sie einem
richtig Angst machen — eine Schraube ein biRchen los, meinte er. Ihre Wutanfélle! Robin, Lieber, wir
sprechen gerade von deiner wundervollen Madre. So furchtbar schade, daB sie heute abend nicht
mitkommen konnte. Aber es ist wunderbar, dall Mrs. Oliver hier ist. All diese herrlichen Morde.«

Dann gingen sie alle in die frische Nachtluft hinaus und hinlber ins Gasthaus »Zum Pferdekopf»,
wo sie weiter tranken und fachsimpelten.
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Als Mrs. Oliver und Robin nach Hause fuhren, war Mrs. Oliver ganz erschopft. Sie lehnte sich
zurtick und schloR die Augen. Robin dagegen sprach ununterbrochen weiter. »... und Sie meinen
doch auch, dal? das ein guter Einfall ist, nicht wahr?« sagte er schlie3lich. »\Was?«

Mrs. Oliver riB8 die Augen auf. »Ich glaube, Sie sind miide«, sagte Robin.

»Nicht sehr. Ich passe bloR nicht in Gesellschaften.«

»Und ich habe sie gerade gern. Sie etwa nicht?« sagte Robin voll Freude.

»Nein«, erklarte Mrs. Oliver entschieden. »Aber das mussen Sie doch. Sehen Sie doch einmal alle
die Leute in Ihren Bichern.«

»Das ist was anderes. Ich finde Baume viel netter als Menschen. Sie sind so viel ruhiger.«

»lch brauche Leute«, sagte Robin, obgleich jedermann das wulte. »Sie regen mich an.« Er fuhr vor
Laburnums vor.

»Gehen Sie schon hineing, sagte er. »Ich bringe den Wagen weg.«

Mrs. Oliver arbeitete sich mit ihrer gewohnten Mihe aus dem Wagen heraus und ging den Pfad
hinauf. »Das Tor ist nicht verschlossen, rief Robin. Es war nicht verschlossen. Mrs. Oliver stiel es
auf und ging hinein. Nirgends brannte Licht, und das erschien ihr als eine kleine Unfreundlichkeit
ihrer Gastgeberin. Oder war es vielleicht Sparsamkeit? Reiche Leute waren manchmal so sparsam. In
der Halle lag ein leichter Duft, etwas ziemlich Exotisches und Teures. Einen Augenblick lang fragte
Mrs. Oliver sich, ob sie im richtigen Hause war. Dann fand sie den Schalter. In der niedrigen Halle
mit ihren Eichenbalken wurde es hell. Die Tir nach dem Wohnzimmer stand halb offen, und Mrs.
Oliver sah einen FuB und ein Bein.

Mrs. Upward war also doch nicht zu Bett gegange n. Sie muBte in ihrem Rollstuhl eingeschlafen
sein. Da nirgends Licht brannte, mul3te sie schon lange schlafen.

Mrs. Oliver ging nach der Tur und schaltete das Licht im Wohnzimmer an.

»Wir sind wieder da ...«, begann sie und verstummte. Sie griff sich an den Hals. Sie fuhlte dort
einen kleinen Klumpen, den Wunsch loszuschreien, den sie nicht verwirklichen konnte.

Sie konnte nur flistern. »Robin ... Robin ...«

Es dauerte eine Weile, ehe sie ihn pfeifend den Weg heraufkommen horte. Da wandte sie sich um
und lief ihm in die Halle entgegen.

»Gehen Sie nicht hinein ... gehen Sie nicht hinein. Ihre Mutter ... sie ... sie ist tot ... ich glaube ...
man hat sie ermordet ...«

18

»Ganz saubere Arbeit«, sagte Kommissar Spence. Sein rotes Bauerngesicht war wiitend. Er sah auf
Hercule Poirot, der ihm ernsthaft zuhorte.

»Sauber und héRlich«, sagte er. »Man hat sie erwirgt«, fuhr er fort. »Mit einem Seidenschal —
einem ihrer eigenen Schals, den sie an dem Tage getragen hat. Einfach um den Hals geworfen, die
Enden (bers Kreuz gelegt und gezogen. Sauber, schnell, wirksam. Die Thugs haben das in Indien so
gemacht. Das Opfer wehrt sich nicht, schreit nicht auf — Druck auf die Halsschlagader.«

»Eine besondere Kenntnis?«

»Konnte sein, ist aber nicht erforderlich. Wenn man es tun will, kann man dartiber nachlesen. Es
gibt praktisch keine Schwierigkeit. Besonders wenn das Opfer gar keinen Verdacht hegt. Und sie hat
keinen Verdacht gehegt.« Poirot nickte.

»Jemand, den sie kannte.«
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»Ja. Sie tranken gemeinsam Kaffee. Eine Tasse stand vor ihr und eine vor dem ... Besuch.
Fingerabdriicke sind von der Tasse des Besuches sehr sorgféltig abgewischt worden, aber bei
Lippenstift ist es ein billchen schwieriger. Wir fanden noch schwache Spuren von Lippenstift.«

»Also eine Frau?«

»Sie haben doch erwartet, dal3 es eine Frau war, nicht?«

»0 ja. Ja, das war zu erwarten.« Spence fuhr fort:

»Mrs. Upward hat eine dieser Fotografien erkannt — die Fotografie von Lily Gamboll. So hat dieser
Fall also mit dem McGinty-Mord zu tun.«

»Jak, sagte Poirot, »der gehort zum McGinty-Mord.« Er erinnerte sich, wie Mrs. Upward belustigt
gesagt hatte: »Mrs. McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich! Hielt ihren Kopf hin genau wie ich.«

Spence sprach weiter:

»Sie nahm eine Gelegenheit wahr, die ihr geeignet schien — ihr Sohn und Mrs. Oliver gingen ins
Theater. Sie rief die betreffende Person an und bat sie, sie zu besuchen. Sehen Sie das auch so? Sie
spielte Detektiv.«

»S0 was wird's schon gewesen sein. Neugier. Sie hielt geheim, was sie wulite, aber sie wollte mehr
wissen. Sie machte sich nicht klar, daR das, was sie tat, gefahrlich war.« Poirot seufzte. »So viele
Leute glauben, dal® Mord ein Spiel ist. Aber er ist kein Spiel. Das habe ich ihr gesagt. Aber sie wollte
nicht auf mich horen.«

»Nein, das wissen wir. Aber das pal3t alles recht gut zusammen. Als Robin mit Mrs. Oliver
wegfahren wollte und noch einmal ins Haus zuriicklief, beendete seine Mutter eben ein
Telefongesprach. Sie wollte nicht sagen, mit wem. Spielte die Geheimnisvolle. Robin und Mrs.
Oliver meinten, dal} sie Sie angerufen hat.«

»lch wollte, sie hétte es getan«, sagte Hercule Poirot. »Sie haben keine Ahnung, mit wem sie
gesprochen hat?«

»Nicht die geringste. Das Netz hier ist vollautomatisch.«

»Die Hausgehilfin konnte Thnen auch nicht helfen?«

»Nein. Sie kam gegen halb elf nach Hause. Sie hat einen Schllssel zum Hintereingang. Sie ging
sofort in ihr Zimmer, das neben der Kiiche liegt, und dann zu Bett. Das Haus war dunkel, und sie
nahm an, dal Mrs. Upward zu Bett gegangen sei und die anderen noch nicht nach Hause gekommen
waren.« Spence fugte hinzu:

»Sie ist taub und dazu noch ein biRchen verdreht. Kimmert sich sehr wenig um das, was vorgeht.
Und ich glaube, sie arbeitet so wenig wie mdglich und knurrt dabei, so viel es nur geht.«

»Nicht die sprichwortliche alte treue Magd?«

»O nein! Sie ist erst seit zwei Jahren hier bei den Upwards.«

Ein Schutzmann steckte seinen Kopf ins Zimmer. »Eine junge Dame will Sie sehen, Sir. Sagt, Sie
sollten vielleicht etwas wissen. Wegen gestern nacht.«

»Wegen gestern nacht? Schicken Sie sie herein.« Deirdre Henderson trat ins Zimmer. Sie sah bleich
und erschopft aus und, wie gewohnlich, ein bilichen unbeholfen. »Ich meinte, ich sollte lieber
herkommen, sagte sie. »Wenn ich Sie nicht stére, meine ich, fugte sie entschuldigend hinzu.

»Gar nicht, Miss Henderson.«

Spence stand auf und schob ihr einen Stuhl hin. Sie setzte sich steif, in einer ungrazidsen,
schulm&dchenartigen Haltung.

»Etwas wegen gestern abend?« fragte Spence ermutigend. »Sie meinen, wegen Mrs. Upward?«

»Ja, es ist doch wahr, nicht, daR man sie ermordet hat? Ich meine, die Frau von der Post sagte das
und der Backer. Mutter meinte natirlich, es kann nicht wahr sein ...« Sie verstummte.

»Leider hat Ihre Mutter da nicht ganz recht. Es ist nur zu wahr.
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Nun, wenn Sie eine ... Sie wollten uns etwas erzahlen?« Deirdre nickte.

»Jak, sagte sie. »Sehen Sie, ich war dort.«

Spences Benehmen verdnderte sich unmerklich. Er wurde vielleicht noch freundlicher, aber
darunter lag eine amtliche Hérte. »Sie waren dort«, sagte er. »In Laburnums. Um wieviel Uhr?«

»lch weil es nicht genau«, sagte Deirdre. »Zwischen halb neun und neun, glaube ich.
Wahrscheinlich schon gegen neun Uhr. Jedenfalls nach dem Abendessen. Wissen Sie, sie hat mich
angerufen.«

»Mrs. Upward hatte angerufen?«

»Ja. Sie sagte, Robin und Mrs. Oliver seien ins Theater nach Cullenquay gefahren, und sie wirde
ganz allein sein. Ob ich nicht Lust héatte, zu ihr zu kommen und mit ihr Kaffee zu trinken.«

»Und Sie gingen hin?«

»Ja.«

»Und Sie haben mit ihr Kaffee getrunken?« Deirdre schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich kam hin und klopfte an. Aber niemand antwortete.

So Offnete ich die Tiur und ging in die Halle. Sie war ganz dunkel, und ich hatte schon von draul3en
gesehen, daB kein Licht im Wohnzimmer war. Ich war ganz verwirrt. Ich rief ein paarmal »Mrs.
Upward>, aber ich bekam keine Antwort. So glaubte ich, es mifte ein MiRverstandnis gewesen sein.«

»An was fiir ein MiRverstdndnis haben Sie denn geglaubt?«

»lch dachte. Sie wére schliel3lich doch mit den anderen ins Theater gefahren.«

»Ohne es Thnen mitzuteilen?«

»Es kam mir natlrlich komisch vor, aber ...«

»Sie konnten sich keine andere Erklarung denken?«

»Nun, ich dachte, Frieda hatte vielleicht die Mitteilung falsch verstanden. Das kommt manchmal
vor. Sie ist eine Auslénderin.

Und gestern abend war sie sehr aufgeregt, weil sie von uns wegging.«

»Was taten Sie dann. Miss Henderson.«

»Ich bin einfach weggegangen.«

»Wieder nach Hause?«

»Ja — das heildt, zuerst ging ich ein bilchen spazieren. Es war recht schones Wetter.«

Spence schwieg einen Augenblick lang und sah sie an. Er blickte, wie Poirot bemerkte, auf ihren
Mund. Dann stand er auf und sagte schnell:

»Nun, danke schon, Miss Henderson. Sie haben recht gehabt, uns das zu erzéhlen. Wir sind Ihnen
sehr verbunden.« Er stand auf und schuttelte ihr die Hand.

»Ich meinte, daR ich kommen sollte«-, sagte Deirdre. »Mutter wollte es nicht.«

»Ach, wirklich nicht?«

»Aber ich meinte, ich sollte es doch.«

»Sehr richtig.«

Er begleitete sie hinaus und kam dann zurtick. Er setzte sich, trommelte mit den Fingern auf den
Tisch und sah Poirot an.

»Kein Lippenstift«, sagte er. »Oder ist das bloR heute so?«

»Nein, es ist nicht nur heute so. Sie braucht nie Lippenstift.«

»Das ist heutzutage ungewohnlich, nicht wahr?«

»Sie ist ein recht seltsames Médchen — unentwickelt.«

»Und, soweit ich es riechen konnte, auch kein Parfliim. Mrs. Oliver sagt, gestern ware ein deutlicher
Duft von Parfim — von einem teuren Parfiim, sagt sie — im Hause gewesen. Robin Upward bestétigt
das. Es war kein Parfim, das seine Mutter benutzte.«
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»Dieses Madchen wurde sich nicht parfimieren, glaube ich«, sagte Poirot.

»Das glaube ich auch nicht«, bestétigte Spence. »Sieht eher aus wie die Spielfihrerin der
Hockeymannschaft einer altmodischen Schule — aber die mul} doch schon Dreil3ig sein, meine ich.«

»Sicherlich.«

»Verzogerte Entwicklung, wiirden Sie sagen?«

Poirot dachte nach. Dann sagte er, es ware nicht ganz so einfach.

»Es pafdt nicht«, sagte Spence. »Kein Lippenstift, kein Parfim. Und da sie wirklich eine gute
Mutter hat und Lily Gambolls Mutter in einer Schlégerei zwischen Betrunkenen in Cardiff
umgekommen ist, als Lily Gamboll neun Jahre alt war, sehe ich nicht, wie sie Lily Gamboll sein
sollte. Aber Mrs. Upward hat sie angerufen, daR sie gestern abend kommen sollte - das durfen wir
nicht Gbersehen.« Er rieb sich die Nase. »Da ist irgendwas faul.«

»Was sagt der Arzt?«

»Sein Bericht hilft uns nicht weiter. Er konnte uns nur sagen, daf? sie vermutlich um halb zehn
schon dort war.«

»S0 hétte sie schon tot sein konnen, als Deirdre Henderson nach Laburnums kam?«

»Wahrscheinlich war sie es, wenn das Madchen die Wahrheit sagt. Entweder sagt sie wirklich die
Wahrheit — oder sie ist mehr als gerissen! Ihre Mutter wollte sie nicht zu uns gehen lassen, sagte sie.
Steckt da was dahinter?« Poirot dachte nach.

»Kaum. Es ist das, was ihre Mutter sagen wiirde. Verstehen Sie, sie ist der Typ, der allen
Unannehmlichkeiten ausweicht.«

Spence seufzte.

»S0 haben wir Deirdre Henderson auf dem Schauplatz des Mordes. Oder jemanden, der vor Deirdre
Henderson hinkam.

Eine Frau. Eine Frau, die Lippenstift und teures Parfum benutzt.«

Poirot sagte leise: »Sie werden nachforschen ...« Spence unterbrach ihn. < »Ich bin schon dabei.
Vorerst nur ganz taktvoll. Wir wollen niemanden aufregen. Was hat Eve Carpenter gestern abend
getan? Was hat Shelagh Rendell gestern abend getan? Ich wette zehn zu eins, dal3 sie einfach zu
Hause waren. Ich weiB, dal} Carpenter eine politische Versammlung hatte.«

»Eve«, sagte Poirot nachdenklich. »Die Moden wechseln auch bei Damen, nicht wahr? Heute hort
man kaum noch den Namen Eva. Aber Eve ist beliebt.«

»Sie kann sich teures Parfum leisten«, sagte Spence. Er hing seinen eigenen Gedanken nach. Er
seufzte wieder.

»Wir mussen mehr tber sie erfahren. Es ist so praktisch, eine Kriegerwitwe zu sein. Man kann
uberall auftauchen, mitleiderregend aussehen und einem tapferen jungen Flieger nachtrauern. Da
fragt einen niemand etwas.« Er ging auf ein anderes Thema tber.

»Der Zuckerhammer, oder wie das Ding heif3t, das Sie uns geschickt haben — ich glaube, da haben
Sie ins Schwarze getroffen. Er ist die Waffe, die im Falle McGinty verwendet wurde. Der Arzt gibt
zu, dal? sie genau fiir diesen Schlag geeignet war. Und es war Blut darauf. Natlrlich hatte man es
abgewaschen, aber die Leute wissen nicht, dal? wir mit den modernsten Mitteln heutzutage schon bei
der winzigsten Blutmenge eine Reaktion bekommen. Ja, es war Menschenblut.

Und das fuhrt uns wieder zu den Wetherbys und der kleinen Henderson. Oder etwa nicht?«

»Deirdre Henderson sagte mit volliger Bestimmtheit, daR der Zuckerhammer zum Erntefestbasar
geschickt wurde.«

»Und Mrs. Summerhayes war ebenso sicher, dal? es der Weihnachtsbasar war?«

»Mrs. Summerhayes ist niemals ganz sicher«, sagte Poirot duster. »Sie ist eine reizende Frau, aber
sie hat weder Ordnung noch Methode. Eines jedoch kann ich Ihnen sagen — ich, der ich in Long
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Meadows wohne — die Ttren und Fenster, die sind immer offen. Jedermann, ganz gleich wer, konnte
kommen, etwas wegnehmen und spater wiederbringen, und weder Major Summerhayes noch Mrs.
Summerhayes wirden es bemerken. Ist der Hammer eines Tages nicht da, so wird sie glauben, dal
thr Mann ihn genommen hat, um ein Kaninchen zu zerlegen oder Holz zu hacken — und er, er wiirde
annehmen, daf3 sie ihn genommen hat, um das Fleisch fur die Hunde kleinzuhacken. In Long
Meadows bentzt kein Mensch das richtige Werkzeug - die nehmen, was ihnen gerade in die Hande
kommt, und lassen es dann an der falschen Stelle liegen. Und niemand erinnert sich an etwas. Wenn
ich so leben miildte, wirde ich mich dauernd furchten, aber die — denen scheint das gar nichts
auszumachen.«

»Nun, etwas Gutes ist schon daran. Man wird James Bentley nicht hinrichten, ehe diese ganze
Affére aufgeklart ist. Wir haben einen Brief ans Innenministerium geschickt. Der gibt uns, was wir
haben wollten — Zeit!«

»lch glaube«, sagte Poirot, »ich mochte Bentley einmal wiedersehen. Jetzt wissen wir ja schon
mehr.«

James Bentley war wenig verandert. Er war vielleicht noch magerer geworden, seine Hande waren
noch unruhiger — sonst war er das gleiche stumpfe, hoffnungslose Geschdpf. Hercule Poirot sprach
vorsichtig. Es gab neues Beweismaterial. Die Polizei hatte den Fall wieder aufgenommen. Deshalb
bestand noch Hoffnung ...

Aber James Bentley gab nichts auf diese Hoffnung. Er sagte:

»Das wird alles nichts niitzen. Was kann man denn noch herausfinden?«

»lhre Freunde«, sagte Hercule Poirot, »arbeiten sehr eifrig.«

»Meine Freunde?« Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine Freunde.«

»Das sollten Sie nicht sagen. Sie haben allermindestens zwei Freunde.«

»Zwei Freunde? Ich mdchte doch wissen, wer die sein sollen.

Sein Ton war vollig unglaubig. »Da ist einmal Kommissar Spence ...«

»Spence? Spence? Der Polizeikommissar, der an dem Fall gegen mich gearbeitet hat? Das ist schon
beinahe ein Witz.«

»Es ist kein Witz. Es ist ein Gliick. Spence ist ein sehr gescheiter und gewissenhafter
Polizeibeamter. Er ist gern vollig sicher, den richtigen Mann zu haben.«

»Dessen ist er sicher genug.«

»Seltsamerweise nicht. Deshalb ist er, wie ich schon sagte, Ihr Freund.«

»S0 ein Freund!«

Hercule Poirot wartete. Selbst James Bentley, meinte er, mi3te irgendwelche menschlichen
Eigenschaften haben. Selbst James Bentley kdnnte nicht frei von aller menschlichen Neugier sein.
Und es stimmte, denn gleich darauf sagte James Bentley:

»Na, und wer ist der andere?«

»Der andere ist Maude Williams.« Bentley schien nicht zu reagieren. »Maude Williams? Wer ist
das?«

»Sie hat im Biro von Breather und Scuttle gearbeitet.«

»Ach ... diese Miss Williams.«

»Précisément, diese Miss Williams.«

»Aber was hat die damit zu tun?«

In solchen Augenblicken ging die Person James Bentleys Hercule Poirot so sehr auf die Nerven,
dal’ er von Herzen wiinschte, er kdnnte an seine Schuld glauben. Leider aber schloB er sich, je mehr
Bentley ihn drgerte, desto mehr der Auffassung von Spence an. Er fand es immer schwieriger, sich
vorzustellen, dall James Bentley jemanden ermordete. James Bentley, dessen war Poirot sicher, hatte
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nur gemeint, da3 ein Mord ohnedies nichts niitzen wirde. Wenn Frechheit, wie Spence beharrlich
behauptete, ein Charakteristikum von Mdrdern war, dann war Bentley ganz gewil kein Morder.
Poirot beherrschte sich und sagte:

»Miss Williams interessiert sich fiir diese Geschichte. Sie ist von Ihrer Unschuld tiberzeugt.«

»Ich wiildte nicht, was sie davon wissen kann.«

»Sie kennt Sie.«

James Bentley blinzelte. Er sagte brummig: »Ja vielleicht schon, aber nicht gut.«

»Sie haben doch zusammen im Biro gearbeitet? Manchmal haben Sie gemeinsam gegessen?«

»Nun, ja, ein- oder zweimal.» »Sind Sie nie mit ihr spazierengegangen?«

»Ach ja, einmal schon. Wir sind in die Dlinen gegangen.«

Hercule Poirot platzte heraus:

»Ma foi, will ich denn, dal3 Sie mir ein Verbrechen gestehen?

Einem hlibschen Mé&del Gesellschaft zu leisten, ist das nicht ganz natrlich? Ist es nicht erfreulich?
Kdnnen Sie da nicht zufrieden sein?«

»lch wiilte nicht, warumg, sagte James Bentley. »In IThrem Alter ist es natirlich und richtig, wenn
man die Gesellschaft von Madchen geniel3t.«

»lch kenne nicht viele Madchen.«

»Ca se voit! Aber Sie sollten sich dessen schamen und nicht rihmen. Sie kannten Miss Williams.
Sie haben mit ihr gearbeitet und geplaudert und manchmal gegessen, und einmal sind Sie mit ihr in
den Dunen spazierengegangen. Und wenn ich sie dann erwéhne, erinnern Sie sich nicht einmal an
den Namen!« James Bentley errotete.

»Nun, sehen Sie ... ich habe nie viel mit Madchen zu tun gehabt. Und sie ist nicht ganz das, was
man eine Dame nennen wirde, nicht wahr? Sie ist ja sehr nett und so weiter, aber ich kann mir nicht
helfen, Mutter hétte sie als gewdhnlich bezeichnet.«

»Es kommt nur darauf an, was Sie von ihr halten.« Wieder errotete James Bentley.

»lhr Haar«, sagte er. »Und die Kleider, die sie tragt ... Mutter war nattrlich altmodisch ...« Er
verstummte.

»Aber Sie fanden Miss Williams — wie soll ich sagen? sympathisch?«

»Sie war immer sehr nett«, sagte James Bentley langsam.

»Aber sie hat mich nicht wirklich verstanden. Ihre Mutter starb, als sie noch ganz klein war, wissen
Sie.«

»Und dann haben Sie Ihre Stellung verloren«, sagte Poirot.

»Sie konnten keine andere bekommen. Miss Williams hat Sie einmal in Broadhinny getroffen, habe
ich gehort.« James Bentley sah ganz unglticklich drein. »Ja, ja. Sie kam geschéftlich dorthin und
schickte mir eine Postkarte. Bat mich, sie zu treffen. Ich weil3 nicht, weshalb. So gut habe ich sie gar
nicht gekannt.«

»Aber Sie haben sie getroffen?«

»Ja. Ich wollte nicht unhoflich sein.«

»Und haben Sie sie ins Kino gefuihrt oder zum Essen eingeladen?«

James Bentley sah entsetzt aus.

»QO nein. Ganz und gar nicht. Wir — nun — wir haben uns unterhalten, wéhrend sie auf ihren Autobus
wartete.«

»Ach, wie unterhaltend muf das fiir das Méadel gewesen sein.« James Bentley sagte schroff:

»Ich hatte kein Geld. Vergessen Sie das gefalligst nicht. Ich hatte tGiberhaupt kein Geld.«

»Naturlich. Das war ein paar Tage, ehe Mrs. McGinty ermordet wurde, nicht wahr?«

James Bentley nickte. Ganz unerwartet sagte er: »Ja, es war am Montag. Sie ist am Mittwoch

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (80 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

umgebracht worden.«

»Ich will Sie noch etwas fragen, Mr. Bentley. Hat Mrs. McGinty den Sunday Comet gehalten?«

»Ja.«

»Haben Sie ihren Sunday Comet jemals gesehen?«

»Manchmal hat sie ihn mir angeboten, aber ich habe ihn nicht oft gelesen. Mutter hielt nichts von
solchen Zeitungen.«

»S0 haben Sie den Sunday Comet jener Woche nicht gesehen?«

»Nein.«

»Und Mrs. McGinty hat nicht davon gesprochen? Oder von etwas, das darin stand?«

»QO doch, das schon, sagte James Bentley. »Sie war ganz erfiillt davon.«

»0 lala! Sie war also ganz erfllt davon. Und was sagte sie?

Passen Sie gut auf. Das ist sehr wichtig.«

»Ich erinnere mich jetzt nicht mehr genau. Es war etwas von einem alten Mordfall. Craig war es,
glaube ... Nein, vielleicht war es nicht Craig. Na, jedenfalls sagte sie, jemand, der mit dem Fall zu
tun hatte, lebte jetzt in Broadhinny. Ich konnte gar nicht begreifen, was das mit ihr zu tun hatte.«

»Sagte sie, wer in Broadhinny es war?« James Bentley sagte unbestimmt:

»lch glaube, es war die Frau, deren Sohn fiirs Theater schreibt.«

»Hat sie sie namentlich erwéhnt?«

»Nein, ich ... wirklich, das ist schon lange her ...«

»Ich flehe Sie an — versuchen Sie nachzudenken. Sie wollen doch wieder frei sein, nicht wahr?«

»Frei?« fragte Bentley Uberrascht. »Ja, frei.«

»Ich ... ja ... ich glaube, schon.«

»Dann denken Sie nach! Was sagte Mrs. McGinty?«

»Nun, so was wie: 'Was die mit sich zufrieden ist, und so stolz. Hat nicht so viel Grund, stolz zu
sein, wenn man alles weil3.> Und dann: "Wenn man die Fotografie ansieht, wiirde man nie glauben,
dal? es dieselbe Frau ist.« Aber die Fotografie war natirlich viele Jahre alt.«

»Und weshalb sind Sie sicher, daf3 sie von Mrs. Upward sprach?«

»lch weil} nicht recht ... Ich hatte nur den Eindruck. Sie hatte von Mrs. Upward gesprochen, und
dann habe ich das Interesse daran verloren und nicht mehr zugehért, und nachher ... nun, wenn ich
jetzt darliber nachdenke, dann weif3 ich eigentlich nicht, von wem sie gesprochen hat. Sie hat viel
geschwatzt, wissen Sie.« Poirot seufzte.

Er sagte: »Ich glaube nicht recht, dal sie von Mrs. Upward gesprochen hat. Ich glaube, es war
jemand anderer. Es ist ein furchtbarer Gedanke, dafl man Sie aufhdngen konnte, weil Sie den Leuten,
mit denen Sie sprechen, nicht ordentlich zuhoren ...

Hat Mrs. McGinty mit Ihnen viel Uber die Hauser gesprochen, in denen sie arbeitete, oder tber die
Damen in den Hausern?«

»Ja, sozusagen ... aber es hat keinen Zweck, mich zu fragen.

Sie scheinen nicht zu verstehen, Monsieur Poirot, dal} ich damals an mein eigenes Leben zu denken
hatte. Ich befand mich damals in einer sehr ernsthaften Lage.«

»Jedenfalls in keiner ernsteren als jetzt. Hat Mrs. McGinty von Mrs. Carpenter gesprochen —
damals hieB sie Mrs. Selkirk - oder von Mrs. Rendell?«

»Carpenter hat das neue Haus auf dem Huigel und einen groRen Wagen, nicht wahr? Er war mit
Mrs. Selkirk verlobt.

Mrs. McGinty hatte immer was gegen Mrs. Selkirk, ich weil} nicht, warum. 'Emporgekommen>
nannte sie sie meistens. Ich weil} nicht, was sie damit sagen wollte.«

»Und die Rendells?«
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»Er ist der Arzt, nicht wahr? Ich erinnere mich nicht, daR sie tber die was Besonderes gesagt hat.«

»Und die Wetherbys?«

»lch weil’ noch, was sie Uber die gesagt hat.« Er schwieg einen Augenblick lang. »Sie sagte, es
ware ein ungluckliches Haus.« Hercule Poirot blickte auf. Eine Sekunde lang war etwas in James
Bentleys Stimme gewesen, das er zuvor nicht gehort hatte. Er wiederholte nicht gehorsam, an was er
sich erinnern konnte. Sein Geist war einen winzigen Augenblick lang aus seiner Teilnahmslosigkeit
herausgesprungen. James Bentley dachte an Hunters Close, an das Leben, das dort geflihrt wurde,
und er dachte dariiber nach, ob es ein gluckliches oder ein ungliickliches Haus war. James Bentley
dachte objektiv nach.

Poirot fragte leise:

»Kennen Sie die Leute? Die Mutter? Den Vater? Die Tochter?«

»Nicht richtig. Es war der Hund. Ein Sealyham. War in eine Falle geraten. Sie konnte ihn nicht
freimachen. Ich half ihr.«

Wieder war etwas Neues in Bentleys To n. »Ich half ihr«, hatte er gesagt, und in diesen Worten war
ein leiser Widerhall von Stolz gewesen.

Poirot erinnerte sich an das, was Mrs. Oliver von ihrem Gespréch mit Deirdre Henderson erzahlt
hatte. Er sagte freundlich: »Sie haben sich mit ihr unterhalten?«

»Ja. Sie ... ihre Mutter litt viel, sagte sie mir. Sie liebte ihre Mutter sehr.«

»Und sie erzéhlten ihr von lhrer Mutter?«

»Jak, gestand James Bentley leise. Poirot wartete schweigend.

»Das Leben ist sehr grausam, sagte James Bentley. »Sehr ungerecht. Zu einigen Leuten scheint
das Glick nie zu kommen.«

»Das ist moglich«, sagte Hercule Poirot. »Ich glaube nicht, daR sie gliicklich ist. Miss Wetherby.«

»Henderson.«

»Ach ja. Sie sagte mir, sie hatte einen Stiefvater.« — »Deirdre Henderson, sagte Poirot. »Deirdre
von den Sorgen. Ein schoner Name, aber kein hiibsches Médchen, habe ich gehort.«

James Bentley errotete. »Mir hat sie ganz gut gefallen«, sagte er.

19

»Jetzt hor mir mal zu«, sagte Mrs. Sweetiman. Edna schniiffelte. Sie hatte Mrs. Sweetiman schon
eine Zeitlang zugehort. Ein hoffnungsloses Gesprach, das sich immer im Kreise drehte. Mrs.
Sweetiman hatte das gleiche mehrmals gesagt und nur zuweilen die Phrasen gedndert. Edna hatte
geschniffelt und zuweilen geplérrt und hatte immer wieder zwei Dinge wiederholt: Erstens, dal} sie
es niemals konnte! Und zweitens, dal} ihr Vater ihr bei lebendigem Leibe die Haut abziehen wiirde,
ganz bestimmt wiirde er das tun! »Das ist egal«, sagte Mrs. Sweetiman, »aber Mord ist Mord, und
was du gesehen hast, hast du gesehen, und das kannst du jetzt nicht andern.«

Edna schniffelte. »Und was du tun solltest ...«

Mrs. Sweetiman unterbrach sich und bediente Mrs. Wetherby, die Stricknadeln und drei8ig Gramm
Wolle kaufen wollte. »Hab' Sie schon ziemlich lange nicht mehr gesehen, gnéd' Frau«, sagte Mrs.
Sweetiman munter.

»Es ist mir in letzter Zeit gar nicht gut gegangen«, sagte Mrs. Wetherby. »Mein Herz, wissen Sie.«
Sie seufzte tief. »Ich mul3 viel liegen.«

»lch habe gehort, dal? Sie jetzt endlich eine Hausgehilfin haben«, sagte Mrs. Sweetiman. »Fur diese
helle Wolle brauchen Sie dunkle Nadeln.«
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»Ja. Sie ist soweit ganz tlichtig und kocht gar nicht schlecht.

Aber ihr Benehmen! Und ihr Aussehen! Gefarbtes Haar und ganz unpassend enge Pullover!«

»Achg, sagte Mrs. Sweetiman, »heutzutage sind die Méadchen nicht mehr richtig fur den Dienst
erzogen. Meine Mutter, die hat mit Dreizehn begonnen und ist jeden Morgen um Viertel vor funf
aufgestanden. Als sie aufhorte, war sie erste Hausgehilfin und hatte drei Stubenmadchen unter sich.
Und die hat sie auch ordentlich ausgebildet. Aber heutzutage gibt's das nicht mehr - die Madchen
werden heute nicht mehr ausgebildet, sie bekommen nur eine Erziehung, wie Edna.« Beide Frauen
sahen Edna an, die sich gegen den Ladentisch des Postamts lehnte, schniiffelte, ein
Pfefferminzbonbon lutschte und vollig leer dreinsah. Als ein Beispiel fir Erziehung tat sie dem
Unterrichts system kaum Ehre an.

»Schrecklich, das mit Mrs. Upward, nicht wahr?« fuhr Mrs. Sweetiman fort, wahrend Mrs.
Wetherby in einem Haufen farbiger Stricknadeln wihlte.

»Gréllich«, bestétigte Mrs. Wetherby. »Man hat kaum gewagt, es mir zu erzahlen. Und als man es
dann doch tat, hatte ich das firchterlichste Herzklopfen. Ich bin so empfindlich.«

»War fur uns alle ein Schock«, sagte Mrs. Sweetiman. »Der junge Mr. Upward, der hat sich das
furchtbar zu Herzen genommen. Diese Schriftstellerdame, die hatte wirklich mit ihm zu tun, bis der
Doktor kam und ihm ein Sedativ gab oder so was.

Er ist jetzt als Pensionér nach Long Meadows gezogen, konnte nicht mehr in seinem Landhaus
bleiben — und da kann ich ihm wirklich keinen VVorwurf machen. Janet Groom ist nach Hause
gegangen, zu ihrer Nichte, und die Polizei hat den Schlussel. Die Dame, die die Mordbuicher schreibt,
ist nach London gefahren, aber sie kommt zur Leichenschau wieder her.« Mrs. Sweetiman gab all
diese Mitteilungen voll GenuR weiter. Sie war stolz darauf, immer wohlinformiert zu sein. Mrs.
Wetherby, deren Verlangen nach Stricknadeln vielleicht mit dem Wunsche zusammenhing zu
erfahren, was los war, bezahlte ihren Einkauf.

»Es ist sehr aufregend, sagte sie. »Das ganze Dorf bekommt einen direkt gefahrlichen Anstrich.
Wahrscheinlich treibt sich ein Irrer herum. Wenn ich daran denke, dal3 meine liebe Tochter in jener
Nacht drauf3en war, daR man sie hétte angreifen, vielleicht sogar téten kénnen!« Mrs. Wetherby
schlol’ die Augen und schwankte leicht. Mrs. Sweetiman beobachtete sie voll Interesse, aber ohne
Besorgnis. Mrs. Wetherby 6ffnete die Augen wieder und sagte voll Wirde:

»In diesem Ort sollte es Polizeistreifen geben. Jugendliche sollten nach Dunkelwerden nicht mehr
ausgehen. Und alle Tore sollten versperrt und verriegelt sein. Sie wissen, oben in Long Meadows
versperrt Mrs. Summerhayes nie eine Tur. Nicht einmal nachts. Sie l413t die Hintertir und das
Wohnzimmerfenster offen, so daR die Hunde und Katzen ein- und ausgehen konnen. Ich halte das
einfach flr Wahnsinn, aber sie sagt, sie hatte es immer so gemacht, und wenn Einbrecher hinein
wollten, kdnnten sie es auf jeden Fall.«

»Ich meine, ein Einbrecher wirde in Long Meadows nicht viel finden«, sagte Mrs. Sweetiman.

Mrs. Wetherby schiittelte betriibt den Kopf und verabschiedete sich.

Mrs. Sweetiman und Edna nahmen ihr Gesprach wieder auf.

»ES hat keinen Zweck, dal’ du es besser wissen willst«, sagte Mrs. Sweetiman. »Recht ist Recht,
und Mord ist Mord. Sag die Wahrheit und tu dem Teufel einen Tort. Das sage ich immer.«

»Vater wirde mir die Haut abziehen, das wirde er, ganz sicher«, sagte Edna.

»lch werde mit deinem Vater reden, sagte Mrs. Sweetiman.

»lch kann es nicht, nein, niemals«, beharrte Edna hartnéckig.

»Mrs. Upward ist tot«, sagte Mrs. Sweetiman. »Und du hast etwas gesehen, wovon die Polizei
nichts weil3. Du bist im Postamt angestellt, nicht wahr? Du bist eine Regierungsangestellte.

Du muBt deine Pflicht tun. Du muft zu Bert Hayling gehen ...«
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Edna brach neuerlich in Schluchzen aus.

»Nicht zu Bert, das kann ich nicht. Wie sollte ich zu Bert gehen? Das ganze Dorf wirde es gleich
wissen.« Mrs. Sweetiman sagte ein wenig zdgernd: »Da ist ja der auslandische Herr ...«

»Kein Auslander, das kann ich nicht. Kein Auslander.«

»Nun, vielleicht hast du da recht.«

Mit quietschenden Bremsen fuhr ein Auto vor dem Postamt vor.

Mrs. Sweetimans Gesicht strahlte auf.

»Das ist Major Summerhayes. Sag ihm alles, und er wird dir dann raten, was du tun sollst.«

»lch kann nicht«, sagte Edna, aber schon weniger iberzeugt, Johnnie Summerhayes kam ins
Postamt. Er taumelte unter der Last dreier groRer Pappschachteln.

»Guten Morgen, Mrs. Sweetiman, sagte er vergnigt. »Hoffe, die wiegen nicht zu viel.«

Mrs. Sweetiman behandelte die Pakete in ihrer amtlichen Eigenschaft. Wahrend Summerhayes die
Marken beleckte, sagte sie:

»Entschuldigen Sie, Sir, ich mdchte Sie um einen Rat bitten.«

»Ja, Mrs. Sweetiman?«

»Sie gehoren doch hierher, Sir, und Sie wissen am besten, was man tun muf.«

Summerhayes nickte. Er war immer seltsam gerihrt von dem Uberlebenden Feudalgeist der
englischen Dorfer. Die Dorfler wuBten wenig von ihm, aber weil sein Vater und sein Grof3vater und
viele UrurgrolRvéter in Long Meadows gewohnt hatten, hielten sie es fir naturlich, daB er sie beriet
und leitete, wenn sie ihn darum baten. »Es ist wegen Edna«, sagte Mrs. Sweetiman.

Johnnie Summerhayes sah Edna mif3trauisch an. Niemals, dachte er, hatte er ein weniger
einnehmendes Madchen gesehen.

Wie ein geschundenes Kaninchen. Schien auch eine Halbidiotin zu sein. Die konnte doch sicher
nicht in einem Zustand sein, den man amtlich »in Schwierigkeiten« nannte. Aber nein, in dem Falle
ware Mrs. Sweetiman nicht zu ihm gekommen, um ihn um Rat zu bitten. »Nun«, sagte er freundlich,
»wo fehlt's denn?«

»Es ist wegen des Mordes, Sir. Edna hat etwas gesehen am Mordabend.«

Johnnie Summerhayes blickte schnell von Edna auf Mrs. Sweetiman und dann wieder auf Edna.
»Was haben Sie gesehen, Edna?« fragte er. Edna begann zu schluchzen. Mrs. Sweetiman tbernahm
die Antwort.

»Natdrlich haben wir allerhand gehort. Einiges sind Gertichte, und anderes ist wahr. Aber man sagt
ganz bestimmt, daR an jenem Abend eine Dame dort war, die bei Mrs. Upward Kaffee getrunken hat.
Das stimmt doch, nicht wahr, Sir?«

»Ja, ich denke schon.«

»lch weiB, dal’ es wahr ist, weil wir es von Bert Hayling gehort haben.«

Albert Hayling war der Ortspolizist, und Summerhayes kannte ihn gut.

»Ahag, sagte Summerhayes.

»Aber man weil} nicht, wer die Dame ist, nicht wahr? Nun, Edna hat sie gesehen.«

Johnnie Summerhayes sah Edna an. Er spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen.

»Sie haben sie gesehen, Edna? Als sie hineinging, oder als sie herauskam?«

»Als sie hineinging«, sagte Edna. Ein leichtes Gefuhl ihrer Wichtigkeit lockerte ihr die Zunge. »Ich
stand auf der anderen StralRenseite unter den Badumen. Gerade an der Kurve, wo es dunkel ist. Ich hab'
sie gesehen. Sie ging durchs Gartentor und dann zur Haustir, und dort stand sie ein Weilchen, und
dann - dann ging sie hinein.« Johnnie Summerhayes' Stirn glattete sich.

»Das stimmt, sagte er. »Das war Miss Henderson. Die Polizei weil3 das. Sie hat es selbst gesagt.«
Edna schiittelte den Kopf.
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»ESs war nicht Miss Henderson, sagte sie. »Nicht? Wer war es denn?«

»Weil} nicht. Ich habe ihr Gesicht nicht gesehen. Stand mit dem Riicken zu mir. Ist den Pfad
hinaufgegangen und dann dort gestanden. Aber es war nicht Miss Henderson.«

»Aber wie wollen Sie wissen, dal? es nicht Miss Henderson war, wenn Sie das Gesicht nicht
gesehen haben?«

»Weil sie blond war. Miss Henderson ist dunkel.« Johnnie Summerhayes blickte sie unglaubig an.
»Es war eine sehr dunkle Nacht. Sie konnten doch kaum die Haarfarbe erkennen.«

»Hab' ich aber. Das Licht vor dem Eingang brannte. Das hat man so gelassen, weil Mr. Robin und
die Detektivdame zusammen ins Theater gegangen waren. Und sie stand gerade unter der Lampe. Sie
hatte einen dunklen Mantel und keinen Hut, und ihr Haar leuchtete so blond wie nur mdglich. Ich
hab' das gesehen.«

Johnnie pfiff leise. Seine Augen waren jetzt ernst. »Wieviel Uhr war es?« fragte er. Edna
schniffelte. »Ich weild nicht recht.«

»Du weillt doch ungefahr, wie spét es war«, sagte Mrs. Sweetiman.

»ESs war noch nicht neun Uhr. Ich hatte die Turmuhr gehort.

Und es war nach halb neun.«

»Also zwischen halb neun und neun. Wie lange hat sie sich aufgehalten?«

»lch weil} nicht, Sir. Weil ich nicht mehr gewartet habe. Und ich habe nichts gehort. Keinen Schrei,
kein Stéhnen, gar nichts.«

Aber man wirde wohl kaum Schreie oder Stohnen gehort haben.

Johnnie Summerhayes wuRte das. Er sagte ernst: »Nun, da kann man nur eines tun. Die Polizei muf3
das wissen.« Edna schluchzte laut und schniffelte los. »Vater wird mir bei lebendigem Leibe die
Haut abziehen«, winselte sie. »Ganz bestimmt wird er das tun.« Sie blickte Mrs. Sweetiman flehend
an und eilte ins Hinterzimmer. Mrs. Sweetiman nahm die Angelegenheit in ihre fadhigen Hénde.

»Es ist so, Sir«, sagte sie in Beantwortung von Summerhayes' fragendem Blick. »Edna hat sich
recht dumm benommen. lhr Vater ist sehr streng, vielleicht ein bif3chen zu streng, aber heutzutage
kann man schwer sagen, wie es am besten ist. Da ist ein netter Bursche driben in Cullavon, und er
und Edna sind nett und stetig miteinander gegangen, und ihr Vater war damit ganz zufrieden, aber
Reg ist ein langsamer Junge, und Sie wissen, wie die Madels sind. Edna hat sich seit einiger Zeit mit
Charlie Masters eingelassen.«

»Masters. Einer von Farmer Coles Leuten, nicht wahr?«

»Stimmt, Sir. Ein Landarbeiter. Und ein verheirateter Mann mit zwei Kindern. Der ist immer hinter
den Médels her, und er ist in jeder Beziehung schlecht. Edna hat keinen Verstand, und ihr Vater, der
hat damit Schluf? gemacht. Hat auch ganz recht.

So ging Edna also an dem Abend mit Reg nach Cullavon ins Kino — das hat sie zumindest ihrem
Vater gesagt. Aber in Wirklichkeit ging sie weg, um diesen Masters zu treffen. Hat an der Kurve auf
ihn gewartet, schien sich dort immer zu treffen.

Nun, er ist nicht gekommen. Vielleicht hat seine Frau ihn zu Hause zurtickgehalten, oder vielleicht
ist er hinter einem anderen Mé&dchen her, aber so war es nun einmal. Edna wartete, aber schlieBlich
gab sie es auf. Aber es ist jetzt schwer fur sie, wissen Sie, zu erkldren, was sie dort gemacht hat, wenn
sie doch mit dem Autobus nach Cullavon hétte fahren sollen.« Johnnie Summerhayes nickte. Er
unterdriickte sein Staunen dariber, daR diese unansehnliche Edna geniigend Sex-Appeal haben sollte,
um die Aufmerksamkeit von zwei Mannern zu erregen, und kiimmerte sich um die praktische Seite
der Angelegenhe it.

»Sie will damit nicht zu Bert Hayling gehen«, sagte er verstandnisvoll.

»Das stimmt, Sir.« Summerhayes uberlegte schnell.
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»Leider mul} die Polizei es aber wissen, erklarte er freundlich. »Das habe ich ihr gesagt, Sir«,
sagte Mrs.

Sweetiman. »Aber man wird wahrscheinlich die — Umstéande recht taktvoll behandeln. Vielleicht
wird sie nicht einmal als Zeugin aussagen missen. Und was sie der Polizei erz&hlt, wird vertraulich
behandelt. Ich kdnnte Spence anrufen und ihn bitten, herzukommen — nein, ich werde lieber die
kleine Edna im Wagen nach Kilchester fahren. Wenn sie dort zur Polizei geht, wird das hier niemand
erfahren. Ich werde nur eben erst anrufen und sagen, dal? wir kommen.«

Und so wurde die schnuffelnde Edna nach einem kurzen Telefongespréch fest in ihren Mantel
geknopft und von Mrs. Sweetiman mit einem Klaps auf den Ricken ermutigt. Sie stieg in den
Lieferwagen und wurde schnell in der Richtung nach Kilchester weggefahren.

20

Hercule Poirot saB in Kommissar Spences Biro in Kilchester.

Er lehnte sich in seinem Sessel zurlick, hielt die Augen geschlossen, und die Spitzen seiner Finger
berlhrten einander leicht. Der Kommissar erhielt einige Berichte, gab einem Wachtmeister
Anweisungen und sah schlie3lich sein Gegenlber erwartungsvoll an.

»Fallt Ihnen was Gutes ein, Monsieur Poirot?« fragte er. »Ich Uberlege«, sagte Poirot. »Ich
Uberdenke das Ganze.«

»lch habe vergessen, Sie das zu fragen. Haben Sie von James Bentley etwas Nutzliches erfahren?«
Poirot schiittelte den Kopf.

Er runzelte die Stirn. Er hatte wirklich an James Bentley gedacht. Es war argerlich, dachte Poirot
verzweifelt, dal? bei einem solchen Fall, bei dem er seine Dienste ohne Lohn, nur aus Freundschaft
und Hochachtung fir einen anstandigen Polizeibeamten angeboten hatte, das Opfer der Umsténde so
ganz und gar nicht romantisch war. Dagegen ein liebliches Mé&dchen, verwirrt und unschuldig, oder
ein prachtiger Bursche, auch verwirrt. Statt dessen hatte er einen James Bentley, einen
pathologischen Fall, wie er im Buche steht, ein egozentrisches Geschopf, das kaum jemals an andere
Leute gedacht hatte. Ein Mann, der undankbar die Bemtihungen hinnahm, die man machte um ihn zu
retten — man konnte fast sagen, daran ganz uninteressiert war.

Wirklich, dachte Poirot, man kdnnte ihn ruhig hdngen lassen, da es ihm ja doch gleichgultig zu sein
scheint. »Unser Gespréach«, sagte Poirot, »mochte ich ganz besonders ergebnislos nennen. Alles
Nutzliche, an das Bentley sich hatte erinnern kdnnen, hat er vergessen. Das, woran er sich erinnerte,
war so vage und so unsicher, dal} man nicht darauf bauen kann.

Jedenfalls ist es ziemlich sicher, da Mrs. McGinty ganz aufgeregt tiber den Artikel im Sunday
Comet war und mit Bentley dariiber sprach. Dabei erwéhnte sie besonders, dal® jemand, der mit dem
Fall zu tun hatte, in Broadhinny wohnte.«

»Mit welchem Fall?« fragte Kommissar Spence eifrig. »Unser Freund war nicht sicher«, sagte
Poirot. »Er sagte, mit dem Fall Craig — aber da der Fall Craig der einzige ist, von dem er je gehort
hat, missen wir annehmen, dal} es der einzige ist, an den er sich erinnert. Aber der 'Jemand> war eine
Frau. Er zitierte sogar Mrs. McGintys Worte. Jemand, der nicht so stolz zu sein brauchte, wenn alles
bekannt wére.«

»Stolz?«

»Mais oui.« Poirot nickte zustimmend. »Ein recht bezeichnendes Wort, nicht wahr?«

»Und kein Anhaltspunkt, wer die stolze Dame war?«

»Bentley meinte Mrs. Upward — aber, soweit ich sehen konnte, hatte er keinen richtigen Grund
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daflir.« Spence schittelte den Kopf.

»Wahrscheinlich, weil sie eine stolze, beherrschende Frau war - ganz auffallig stolz, wirde ich
sagen. Aber Mrs. Upward kann es nicht gewesen sein, denn Mrs. Upward ist tot, und aus dem
gleichen Grunde tot, aus dem Mrs. McGinty starb — weil sie eine Fotografie erkannt hatte.« Poirot
sagte tribselig: »Ich habe sie gewarnt.« Spence sagte leise und verargert:

»Lily Gamboll! So weit es das Alter angeht, gibt es nur zwei Mdoglichkeiten. Mrs. Rendell und Mrs.
Carpenter. Ich rechne das Hendersonmadel nicht mit, weil wir von der zuviel wissen.«

»Und von den anderen nicht?« Spence seufzte.

»Sie wissen, wie es heute ist. Der Krieg hat alles herumgewirbelt. Die Besserungsanstalt, in der
Lily Gamboll war, und ihr ganzes Archiv sind von einem Volltreffer zerstort worden. Dann nehmen
Sie einmal die Leute. Es ist das Schwierigste, was es gibt, Uber Leute etwas in Erfahrung zu bringen.
Broadhinny zum Beispiel — die einzigen Leute in Broadhinny, von denen wir etwas wissen, sind die
Summerhayes. Die Familie ist seit dreihundert Jahren dort. Und Guy Carpenter, der einer von den
Maschinen-Carpenters ist.

Alle die anderen sind — wie soll ich sagen? — ungreifbar. Dr.

Rendell steht im Arzteverzeichnis, und wir wissen, wo er studiert hat und wo er eine Praxis hatte,
aber wir wissen nicht, aus welcher Familie er stammt. Seine Frau kommt aus der Nahe von Dublin.
Eve Selkirk, wie sie hieR, bevor sie Mrs. Carpenter wurde, war eine hiibsche junge Kriegerwitwe.
Jedermann kann eine hibsche junge Kriegerwitwe sein. Oder die Wetherbys — die scheinen sich in
der ganzen Welt herumgetrieben zu haben.

Warum?

Gibt es einen Grund daftir? Hat er bei einer Bank Geld unterschlagen? Oder haben sie einen
Skandal verursacht? Ich will nicht sagen, daR wir nichts tber die Leute erfahren kdnnen - aber es
braucht Zeit. Die Leute selbst helfen einem nicht.«

»Weil sie etwas zu verbergen haben — wenn es auch nicht gerade ein Mord sein muR«, sagte Poirot.

»Sehr richtig. Es kann eine Schwierigkeit mit dem Gesetz gewesen sein, oder eine niedere
Herkunft, oder irgendein ganz gewohnlicher Skandal. Aber was immer es ist, haben sie sich sehr
bemdiht, Gras dartiber wachsen zu lassen — und deshalb kann man es nur schwer herausfinden.«

»Aber nicht unmoglich.«

»QO nein. Nicht unmdglich. Es braucht bloR Zeit. Wie ich sagte, wenn Lily Gamboll in Broadhinny
Ist, ist sie entweder Eve Carpenter oder Shelagh Rendell. Ich habe sie befragt; einfach Routine, habe
ich ihnen erklart. Sie sagen, sie seien beide zu Hause gewesen — allein. Mrs. Carpenter war die
groRaugige Unschuld, Mrs. Rendell war nervds — aber sie ist eben ein nervdser Typ, man kann sich
nicht danach richten.«

»Jak, sagte Poirot nachdenklich. »Sie ist ein nervdser Typ. Er dachte an Mrs. Rendell im Garten
von Long Meadows. Mrs. Rendell hatte einen anonymen Brief bekommen, oder wenigstens hatte sie
es behauptet. Er dachte tiber diese Behauptung nach, wie er schon friiher nachgedacht hatte.

Spence fuhr fort:

»Und wir mussen vorsichtig sein — weil, selbst wenn eine davon schuldig ist, die andere unschuldig
Ist.«

»Und Guy Carpenter ist vielleicht bald Abgeordneter, und er ist in Broadhinny eine wichtige
Personlichkeit.«

»Das wirde ihm nichts niitzen, wenn er eines Mordes oder der Beihilfe schuldig ware«, sagte
Spence grimmig. »Das weil ich.

Da mufiten Sie sicher sein, nicht?«

»Das stimmt. Aber Sie werden doch zugeben, dal} es sich nur um die beiden handeln kann?« Poirot
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seufzte.

»Nein, nein.. Das wiirde ich nicht sagen. Es gibt noch andere Mdglichkeiten.«

»Zum Beispiel?«

Poirot schwieg einen Augenblick lang, dann sagte er mit ganz veranderter, fast gleichgultiger
Stimme:

»Warum bewahren Leute Fotografien auf?«

»Warum? Das weil} Gott allein. Warum heben Leute alle méglichen Dinge auf — Plunder, Kitsch,
allerlei Kleinigkeiten?

Sie tun es eben, und das ist alles.«

»Bis zu einem gewissen Grade bin ich Ihrer Meinung.

Manche Leute heben alles auf. Manche Leute werfen alles weg, sobald sie damit fertig sind. Das ist
eine Frage des Temperaments. Jawohl. Aber ich spreche jetzt besonders von Fotografien. Warum
heben Leute Fotografien auf?«

»Wie ich sagte, einfach, weil sie nichts wegwerfen. Oder vielleicht, weil sie sie an etwas erinnern
...« Poirot sturzte sich auf diese Worte.

»Sehr richtig. Weil sie sich erinnern. Und jetzt fragen wir wiederum — warum? Warum hebt eine
Frau ihr Jugendbild auf?

Ich sage, der Hauptgrund ist wohl Eitelkeit. Sie ist ein hiilbsches Madchen gewesen, und sie hebt ihr
Jugendbild auf, um sich daran zu erinnern, was filr ein hiibsches Madchen sie war. Das trostet sie,
wenn der Spiegel ihr Dinge sagt, die sie nicht schlucken kann. Vielleicht sagt sie einer Freundin: 'So
war ich mit achtzehn Jahren ...> Und sie seufzt ... Habe ich recht?«

»Ja — ja, ich mochte sagen, das ist wirklich wahr.«

»Dann haben wir also den Grund Nummer eins. Die Eitelkeit.

Jetzt zu Grund Nummer zwei. Sentimentalitat.«

»Ist das nicht dasselbe?«

»Nein, nein, nicht ganz. Denn die fiihrt sie dazu, nicht nur die eigenen Bilder aufzuheben, sondern
auch die von anderen ... Ein Bild der verheirateten Tochter, als sie noch ein Kind war und in einem
weiten Tullkleidchen auf dem Kaminteppich saR.«

»Solche Bilder habe ich schon gesehen«, sagte Spence grinsend. »Ja. Manchmal setzen sie die
abgebildeten Personen in grofl3e Verlegenheit, aber das tun Mutter gern. Und S6hne und Téchter
bewahren oft Bilder der Mutter auf, besonders, sagen wir mal, wenn die Mutter jung starb. '‘Das war
meine Mutter als junges Madchens.«

»lch sehe allméhlich, worauf Sie hinauswollen, Poirot.«

»Und vielleicht gibt es noch eine dritte Klasse. Nicht Eitelkeit, nicht Sentimentalitét, nicht Liebe.
Aber vielleicht Hal3.

Was meinen Sie?«

»Hal?«

»Ja. Um den Rachedurst lebendig zu erhalten. Jemand hat Ihnen wehgetan — da kénnten Sie eine
Fotografie von ihm aufbewahren, damit Sie nicht vergessen. Ware das nicht moglich?«

»Aber das kommt doch wohl in diesem Falle nicht in Frage?«

»Wirklich nicht?«

»Woran denken Sie denn?« Poirot sagte leise:

»Zeitungsberichte sind oft ungenau. Der Sunday Comet sagte, Eva Kane hatte bei den Craigs als
Gouvernante gearbeitet. War sie das wirklich?«

»Ja, sicher. Aber wir arbeiten doch mit der Annahme, daR wir Lily Gamboll suchen.«

Poirot saB pl6tzlich sehr aufrecht in seinem Sessel. Er hielt Spence seinen Zeigefinger drohend vors
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Gesicht. »Sehen Sie doch! Schauen Sie die Fotografie von Lily Gamboll an. Sie ist nicht schon —
wirklich nicht! Ehrlich gesagt, mit dieser Brille und diesen Z&hnen ist sie abscheulich. Dann hat also
niemand ihr Bild aus dem ersten unserer Grunde aufbewahrt. Keine Frau wiirde ein solches Bild aus
Eitelkeit aufbewahren. Wenn Eve Carpenter oder Shelagh Rendell, die beide hiibsch sind, besonders
Eve Carpenter, ein solches Bild von sich hatten, wirden sie es schnell zerreien, damit niemand es
findet.«

»Nun, da ist was dran.«

»Also kommt Grund Nummer eins nicht in Frage. Kommen wir jetzt zur Sentimentalitat. Hat
jemand Lily Gamboll zu jener Zeit geliebt? Das ganze Problem von Lily Gamboll war doch, dal}
niemand sie liebte. Sie war ein unerwiinschtes und ungeliebtes Kind. Der Mensch, der sie am liebsten
hatte, war ihre Tante, und diese Tante starb unter der Fleischhacke. So hat nicht Sentimentalitat
dieses Bild bewahrt. Und Rache? Niemand hal3te sie. Ihre ermordete Tante war eine einsame Frau
ohne Gatten oder nahe Freunde. Niemand empfand Hal fiir das kleine Kind aus dem Elendsquartier —
nur Mitleid.«

»Sehen Sie mal, Monsieur Poirot, Sie sagen doch praktisch, dal niemand dieses Bild aufbewahrt
hatte.«

»Sehr richtig. Das ist das Ergebnis meiner Uberlegungen.«

»Aber jemand hat es doch getan. Denn Mrs. Upward hat es gesehen.«

»Wirklich?«

»Verdammt nochmal. Das haben Sie selbst mir erzahlt. Sie hat es doch gesagt.«

»Ja, gesagt hat sie das«, sagte Poirot. »Aber die ve rstorbene Mrs. Upward war in gewisser Hinsicht
eine Geheimniskramerin.

Sie tat Dinge gern auf ihre eigene Weise. Ich zeigte die Bilder, und sie erkannte eines davon. Aber
dann wollte sie aus irgendeinem Grunde das Geheimnis fir sich behalten. Sie wollte, sagen wir
einmal, eine gewisse Angelegenheit so erledigen, wie sie es sich vorstellte. Und da sie sehr
schlagfertig war, zeigte sie absichtlich auf das falsche Bild. Und so behielt sie ihr Wissen fir sich.«

»Aber warum?«

»Weil sie, wie ich sagte, die Sache allein erledigen wollte.«

»Es konnte sich doch nicht um Erpressung handeln? Sie war unglaublich reich, wissen Sie. Die
Witwe eines Fabrikanten aus den Nordprovinzen.«

»Ach nein, keine Erpressung. Eher Wohltétigkeit. Vielleicht mochte sie die fragliche Person recht
gern und wollte ihr Geheimnis nicht verraten. Aber neugierig war sie doch. Sie wollte mit dieser
Person allein sprechen. Und dabei zu einem SchluR kommen, ob die fragliche Person etwas mit dem
Tod von Mrs. McGinty zu tun hatte oder nicht. So was wird's gewesen sein.«

»Dann kommen noch die anderen drei Bilder in Frage?«

»Sehr richtig. Mrs. Upward wollte bei der ersten Gelegenheit mit der fraglichen Person
zusammenkommen. Diese Gelegenheit bot sich, als ihr Sohn und Mrs. Oliver ins Kleine Theater in
Cullenquay gingen.«

»Und sie hat Deirdre Henderson angerufen. Das bringt Deirdre Henderson wieder ins Bild zurtick.
Und auch ihre Mutter.« Kommissar Spence blickte Poirot traurig an. »Sie lieben verwickelte
Angelegenheiten, nicht wahr, Monsieur Poirot?« sagte er.

21

Mrs. Wetherby befand sich auf dem Weg nach Hause, und ihr Gang schien erstaunlich elastisch fur
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eine Frau, die gewohnlich als leidend galt.

Erst nachdem sie die Halle betreten hatte, &nderte sich ihre Haltung wieder. Sie schlurfte ins
Wohnzimmer und lief3 sich schlaff aufs Sofa sinken.

Die Klingel war in Reichweite, und sie klingelte. Da nichts erfolgte, klingelte sie wieder, wobei sie
ihren Finger eine Zeitlang auf dem Knopf hielt.

Maude Williams erschien. Sie trug eine geblimte Mantelschiirze und hatte ein Staubtuch in der
Hand. »Haben Sie geklingelt, gnadige Frau?«

»Ich habe zweimal geklingelt. Wenn ich klingle, erwarte ich, dal man sofort kommt. Ich kénnte ja
geféhrlich krank sein.«

»ESs tut mir leid, gnadige Frau, ich war oben.«

»Das weil} ich. Sie waren in meinem Zimmer. Ich habe sie gehért. Und sie haben die Schubladen
auf- und zugemacht. Ich weil3 wirklich nicht, warum. Es gehort nicht zu Ihrer Arbeit, Ihre Nase in
meine Dinge zu stecken.«

»Das habe ich nicht getan. Ich habe ein paar Dinge, die Sie umherliegen lieRen, ordentlich an Ort
und Stelle gelegt.«

»Unsinn. Leute wie Sie schnuffeln immer. Und das dulde ich nicht. Ich bin sehr schwach. Ist Miss
Deirdre zu Hause?«

»Sie ist mit dem Hund spazierengegangen.«

»Wie dumm. Sie konnte doch wissen, dal? ich sie brauchen wiirde. Bringen Sie mir ein in Milch
geschlagenes Ei, und tun Sie ein biBchen Weinbrand dazu. Der Weinbrand steht auf dem Seitenbuffet
im ERzimmer.«

»Es sind nur noch drei Eier fir morgen zum Frihstiick da.«

»Dann wird jemand auf seines verzichten missen. Eilen Sie, ja? Stehen Sie nicht da und glotzen Sie
mich an. Und Sie sind viel zu stark geschminkt. Das gehort sich nicht.« Aus der Halle klang
Hundegebell. Deirdre betrat mit dem Sealyham das Zimmer, als Maude es verlieR. »Ich habe deine
Stimme gehort«, sagte Deirdre atemlos. »Was hast du ihr gesagt?« — »Nichts.«

»Die sah ja wie vom Blitz erschlagen aus.«

»Ich habe ihr meine Meinung gesagt. Ein unverschdmtes Ding.«

»Ach, Mama, Liebling, ist das n6tig? Es ist so schwer, jemanden zu bekommen. Und sie kocht gut.«

»Dal sie unverschamt zu mir ist, darauf kommt es wohl nicht an? Nun ja, ich werde nicht mehr
lange bei euch sein.« Mrs. Wetherby verdrehte die Augen und atmete unregelméfig. »Ich bin zu weit
gegangen, sagte sie leise. »Du héttest nicht ausgehen sollen, Liebste. Warum hast du mir nicht
gesagt, dal? du weggehen wolltest?«

»lch dachte, ein bifichen Luft wiirde mir gut tun. Es ist so stickig. Nun, es hat ja nichts zu sagen.
Man will ja gar nicht mehr leben, wenn man den Leuten blof3 zur Last fallt.«

»Du fallst niemandem zur Last, Liebste. Ohne dich wiirde ich sterben.«

»Du bist ein gutes Kind — aber ich sehe ja, wie ich dich ermude und dir auf die Nerven gehe.«

»Gar nicht — gar nichtl« rief Deirdre leidenschaftlich. Mrs. Wetherby seufzte und schlof? die Augen
mude. »Ich ... kann nicht viel reden«, sagte sie schwach. »Ich muf3 einfach ruhig liegen.«

»lch werde Maude sagen, dal? sie sich mit dem Egg-nogg beeilt.«

Deirdre lief aus dem Zimmer. In ihrer Eile stiel? sie mit dem Ellbogen gegen einen Tisch, und ein
bronzener Gotze polterte zu Boden.

»S0 ungeschickt!« murmelte Mrs. Wetherby vor sich hin und schloR die Augen.

Die Tur ging auf, und Mr. Wetherby trat ein. Einen Augenblick lang blieb er stehen. Mrs. Wetherby
offnete die Augen. »Ach du bist's, Roger?«

»lch wollte wissen, was fir ein Larm hier war. Es ist unmdglich, in diesem Hause ruhig zu lesen.«

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (90 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

»Es war bloRR Deirdre, mein Lieber. Sie ist mit dem Hund hereingekommen.«

Mr. Wetherby buickte sich und hob das Bronzeungeheuer vom Ful3boden auf.

»Deirdre ist doch wohl alt genug, nicht die ganze Zeit Dinge umzuwerfen.«

»Sie ist bloR ein biBchen ungeschickt.«

»Nun, es ist lacherlich, in ithrem Alter ungeschickt zu sein.

Und kann sie nicht daftir sorgen, dal? der Hund etwas weniger bellt?«

»lch werde mit ihr sprechen, Roger.«

»Wenn sie hier zu Hause sein will, dann muRB sie sich nach unseren Wunschen richten und nicht so
tun, als ob das Haus ihr gehorte.«

»Vielleicht mdchtest du sie lieber aus dem Hause haben«, sagte Mrs. Wetherby leise. Durch die
halbgeschlossenen Lider beobachtete sie ihren Gatten.

»Nein, nattrlich nicht. Natirlich nicht. Nattrlich ist ihr Heim bei uns. Ich mdchte nur um ein
bilichen mehr Verstand und besseres Benehmen bitten.« Er fligte hinzu: »Bist du ausgegangen,
Edith?«

»Ja. Nur zum Postamt.«

»Keine Neuigkeiten tiber Mrs. Upward?«

»Die Polizei weild immer noch nicht, wer es war.«

»Sie scheint ganz ratlos zu sein. Irgendein Motiv? Wer bekommt ihr Geld?«

»Vermutlich der Sohn.«

»Ja — ja, dann sieht es wirklich so aus, als ware es einer dieser Landstreicher gewesen. Du solltest
dem Madchen sagen, dal? es das Haustor sorgfaltig verschlossen halten soll. Und wenn es ddmmert,
die Kette vorlegen. Heutzutage sind diese Leute sehr kiihn und brutal.«

»Man scheint aber bei Mrs. Upward gar nichts geraubt zu haben.«

» Merkwirdig. «

»Nicht wie bei Mrs. McGinty«, sagte Mrs. Wetherby. »Mrs. McGinty? Ach, die Putzfrau! Was hat
Mrs. McGinty mit Mrs. Upward zu tun?«

»Sie hat fir sie gearbeitet, Roger.«

»Sei nicht toricht, Edith.«

Mrs. Wetherby schlol? wieder die Augen. Als Mr. Wetherby das Zimmer verlieR3, lachelte sie vor
sich hin.

22

Hercule Poirot fuhr in einem Mietwagen nach Broadhinny zurick.

Er war mude, weil er nachgedacht hatte. Nachdenken erschopfte ihn immer. Und sein Nachdenken
hatte ihn nicht vollig befriedigt. Es war, als wére ein Muster, das man durchaus héatte sehen kénnen,
in einen Stoff gewebt, und als ob er dennoch, obgleich er den Stoff in der Hand hielt, nicht sehen
konnte, was das Muster war. Aber es war da. Darauf kam es an.

Es war wirklich da. Nur war es eines von jenen gleichfarbigen, feinen Mustern, die man nicht leicht
sehen kann.

Nicht weit aul3erhalb von Kilchester begegnete sein Auto dem Lieferwagen Summerhayes', der in
die entgegengesetzte Richtung fuhr. Johnnie fuhr selbst, und er hatte einen Fahrgast.

Als er in Long Meadows ankam, ging er ins Wohnzimmer. Er entfernte ein Sieb voll Spinat von
dem bequemsten Sessel im Zimmer und nahm Platz. Aus dem ersten Stock horte er das Rattern einer
Schreibmaschine. Es war Robin Upward, der sich mit einem Drama herumschlug. Er hatte schon drei
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Fassungen davon zerrissen, hatte er Poirot erzahlt. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren.

Robin mochte den Tod seiner Mutter ganz aufrichtig betrauern, aber er blieb doch Robin Upward,
der sich vor allem fir sich selbst interessierte.

»Madrex, sagte er feierlich, »wirde gewollt haben, daR ich mit meiner Arbeit fortfahre.«

Hercule Poirot hatte schon viele Leute etwas Ahnliches sagen gehort. Es war eine der
angenehmsten Annahmen, diese Kenntnis dessen, was die Toten wiinschen wirden. Die trauernden
Hinterbliebenen hatten niemals Zweifel an den Winschen ihrer Lieben, und diese Wiinsche waren
gewohnlich genau das, was sie selbst gerne tun wollten.

Aber in diesem Falle stimmte es wahrscheinlich. Mrs. Upward hatte groRes Zutrauen zu Robins
Arbeit gehabt und war ungewohnlich stolz auf ihn gewesen. Poirot lehnte sich zurtick und schlof? die
Augen. Er dachte an Mrs. Upward. Er dachte dariiber nach, wie Mrs. Upward wohl wirklich gewesen
war. Er erinnerte sich an einen Satz, den er einmal von einem Polizeibeamten gehort hatte. »Wir
werden ihn in seine Bestandteile zerlegen und nachsehen, was ihn ticken l&Rt.« Was hatte Mrs.
Upward ticken lassen?

Maureen Summerhayes kam polternd ins Zimmer gestirzt. Ihr Haar wehte wild hinter ihr her.

»lch weil} nicht, was aus Johnnie geworden ist«, sagte sie. »Er ist blo3 mit diesen Auftragen nach
dem Postamt gefahren. Er hatte schon seit Stunden zurtick sein sollen. Und ich kann das Formular
vom Landwirtschaftsministerium nicht finden. Ich habe tiberall nachgesehen.«

»Der Spinat ist auf dem Sofa«, sagte Poirot. Maureen machte sich um den Spinat keine Sorgen.

»Das Formular ist vorige Woche gekommen, sagte sie nachdenklich. »Und ich muf} es
irgendwohin getan haben.

Vielleicht als ich den Pullover von Johnnie stopfte.«

Sie eilte nach dem Schreibtisch hintiber und zog die Schubladen heraus. Den grofiten Teil des
Inhalts warf sie achtlos auf den FulRboden. Hercule Poirot litt entsetzlich, wahrend er ihr zuschaute.

Plotzlich stiel? sie einen Triumphschrei aus. »Hab' es!«

Begeistert eilte sie aus dem Zimmer.

Hercule Poirot seufzte und versank wieder in seinen Gedanken.

Ordentlich alles genau aneinanderreihen ... Er runzelte die Stirn. Der Haufen Unordnung auf dem
FulRboden vor dem Schreibtisch lenkte ihn ab. Welch entsetzliche Art, etwas zu suchen! Ordnung und
Methode. Darauf kam es an. Ordnung und Methode.

Obgleich er sich in seinem Sessel seitlich gewandt hatte, konnte er immer noch den Wirrwarr auf
dem FulRboden sehen.

Né&hzeug, ein Haufen Socken, Briefe, Strickwolle, Zeitschriften, Siegellack, Fotografien, ein
Pullover ... Es war unertraglich.

Poirot stand auf, ging zum Schreibtisch und begann die Gegensténde in die offenen Schubladen zu
legen. Den Pullover, die Socken, die Strickwolle. Dann in die n&chste Schublade den Siegellack, die
Fotografien, die Briefe. Das Telefon klingelte. Er nahm den Horer ab. »AllG, all6, alld!« sagte er.

Die Stimme, die zu ihm sprach, war Kommissar Spences Stimme.

»Ach, Sie sind's, Monsieur Poirot. Gerade der Mann, mit dem ich sprechen wollte.«

Spences Stimme war kaum zu erkennen. Ein sehr besorgter Mann hatte einem sehr zuversichtlichen
Platz gemacht. »Stopfen mich mit einem Haufen Blddsinn iber die falsche Fotografie voll«, sagte er
vorwurfsvoll, doch nachsichtig. »Wir haben neues Material. Das Madel vom Postamt in Broadhinny.
Major Summerhayes hat sie gerade hergebracht. Ist an dem Abend praktisch gegentiber dem Haus
gestanden und hat gesehen, wie eine Frau hineinging. Nach halb neun, aber vor neun Uhr. Und es war
nicht Deirdre Henderson. Es war eine blonde Frau. Das bringt uns dorthin zurtick, wo wir waren, es
weist auf die beiden - Eve Carpenter und Shelagh Rendell. Die Frage ist nur, welche?«
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Poirot 6ffnete den Mund, sagte aber nichts. Langsam und Gberlegt legte er den Horer auf.

Er stand da und starrte vor sich hin, ohne etwas zu sagen.

Wieder klingelte das Telefon. »Allo!Allo!Allo!«

»Kann ich, bitte, Monsieur Poirot sprechen?«

»Hercule Poirot am Apparat.«

»Das dachte ich mir. Hier spricht Maude Williams. In einer Viertelstunde im Postamt?«

»lch werde dort sein.« Er legte den Horer auf.

Als er den Hugel hinabging, wurde er von einem von Spences Mannern angerufen, der eben aus
Laburnums kam. »Morgen, Monsieur Poirot.«

Poirot erwiderte den Grul3 hoflich. Er bemerkte, dal? Wachtmeister Fletcher erregt aussah.

»Der Kommissar hat mich hergeschickt, damit ich einmal eine griindliche Haussuchung machte,
erklarte er. »Sie wissen ja - irgendeine Kleinigkeit, die uns entgangen ware. Man kann ja nie wissen.
Wir hatten natiirlich den Schreibtisch durchsucht, aber der Kommissar meinte plétzlich, der hatte
vielleicht ein Geheimfach — muf3 wohl Spionageromane gelesen haben. Nun, ein Geheimfach hatte er
nicht. Aber danach habe ich mich an die Biicher gemacht. Manchmal stecken Leute einen Brief in ein
Buch, das sie gerade lesen, wissen Sie.«

»Und haben Sie etwas gefunden?«

»Keinen Brief oder so was, nein. Aber ich habe etwas Interessantes gefunden — ich wenigstens
glaube, dal} es interessant ist. Sehen Sie mal.«

Er packte aus einem Stlick Zeitungspapier ein altes, recht schabiges Buch aus.

»Das war in einem Biicherbord. Ein altes Buch, schon vor Jahren herausgekommen. Aber sehen Sie
einmal das an.« Er 6ffnete es und zeigte das Vorsatzblatt. Darauf stand mit Bleistift geschrieben:
Evelyn Hope.

»Interessant, meinen Sie nicht? Das ist der Name, falls Sie sich nicht daran erinnern ...«

»Der Name, den Eva Kane annahm, als sie England verliel3.

Ich erinnere mich daran«, sagte Poirot.

»Scheint, daB es die Fotografie unserer Mrs. Upward war, die Mrs. McGinty hier gesehen hat. Das
macht es recht verwickelt, nicht wahr?«

»Ja, wirklich«, sagte Poirot voll Uberzeugung. »Ich versichere Ihnen, wenn Sie damit zu
Kommissar Spence gehen, wird er sich die Haare mit den Wurzeln ausrei3en — ja, bestimmt mit den
Wurzeln.«

»lch hoffe, so arg wird's doch nicht werden«, sagte Wachtmeister Fletcher.

Poirot antwortete nicht. Er ging den Hugel hinab. Er dachte nicht mehr nach. Das hatte alles keinen
Sinn. Er ging ins Postamt. Maude Williams war dort und sah Strickmuster an.

Poirot sprach nicht mit ihr. Er ging hiniiber auf die Seite des Postamts. Als Maude ihre Einkdufe
gemacht hatte, kam Mrs. Sweetiman zu ihm, und er kaufte einige Briefmarken. Maude verliel3 den
Laden.

Mrs. Sweetiman schien in Gedanken und hatte keine Lust auf ein Gespréch. Poirot konnte ziemlich
schnell nach Maude den Laden verlassen. Bald holte er sie ein und ging in gleichem Schritt neben ihr
her.

»Eh bien«, sagte Poirot, »Sie haben mir etwas zu berichten?«

»Ich weil nicht, ob es wichtig ist. Jemand hat versucht, durchs Fenster in Mrs. Wetherbys Zimmer
zZu steigen.«

»Wann?«

»Heute frih. Sie war ausgegangen, und das Mé&del hat den Hund spazierengefihrt. Der alte
Gefrierfisch war wie gewohnlich in seinem Arbeitszimmer. Ich hatte eigentlich in der Kiiche sein
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sollen — die liegt, wie das Arbeitszimmer, auf der anderen Seite — aber es schien mir eine gute
Gelegenheit, um ...

Sie verstehen mich?« Poirot nickte.

»S0 schllpfte ich hinauf und ins Schlafzimmer Ihrer Sduerlichkeit. Eine Leiter war ans Fenster
gestellt, und ein Mann machte sich am Fensterriegel zu schaffen. Sie hat seit dem Mord immer alles
verschlossen und verriegelt. Niemals ein bil3chen frische Luft. Als der Mann mich sah, sauste er nach
unten und machte sich davon. Die Leiter gehdrte unserem Gartner — er hatte den Efeu beschnitten und
war zu einem Imbil} weggegangen.«

»Wer war der Mann? Konnen Sie ihn beschreiben?«

»lch habe ihn kaum gesehen. Als ich ans Fenster kam, war er schon unten und weg. Und als ich ihn
zuerst sah, blickte ich gegen die Sonne und konnte sein Gesicht nicht sehen.«

»Sind Sie sicher, dal} es wirklich ein Mann war?« Maude dachte nach.

»Trug Méannerkleidung — hatte einen alten Filzhut auf. Es héatte natlrlich auch eine Frau sein
kdnnen ...«

»Das ist interessant, sehr interessant. Sonst noch etwas?«

»Noch nicht. Was fir Mist die alte Frau aufhebt! Bei der muR ja eine Schraube los sein. Heute friih
kam sie herein, ohne daR ich sie horte, und da machte sie mir einen Krach, daf? ich schnuffelte.
Né&chstens werde ich sie noch ermorden. Wenn jemand ermordet sein will, dann ist es diese Frau. Ein
wirklich ekelhaftes Ding.« Poirot sagte leise: »Evelyn Hope ...«

»Was ist das?« Sie wandte sich ihm mit einem Ruck zu. »Sie kennen also den Namen?«

»Ja ... Das ist der Name, den Eva Wie-heil3t-sie-blol} annahm, als sie nach Australien fuhr. Das ...
das stand in der Zeitung ... im Sunday Comet.«

»Der Sunday Comet hat viel gesagt, aber das hat er nicht berichtet. Die Polizei fand diesen Namen
in einem Buch in Mrs. Upwards Hause.« Maude rief:

»Dann war sie es doch ... und sie ist doch nicht driiben gestorben ... Michael hatte recht.«

»Michael?«

Maude sagte plotzlich:

»lch habe keine Zeit mehr. Ich werde das Mittagessen zu spét auftragen. Ich hab's im Backrohr, es
wird alles vertrocknen.« Sie lief davon. Poirot blieb stehen und sah ihr nach.

Wieder in Long Meadows, setzte sich Poirot wieder in seinen Sessel und dachte weiter nach. Er
hatte jetzt eine ganze Menge, (ber die er nachdenken mufte.

Da waren Dinge, die ihm entgangen waren — Kleinigkeiten.

Das Muster war da. Es mul3te jetzt zusammengefiigt werden.

Maureen, mit einem Glas in der Hand, sprach trdumerisch, stellte eine Frage ... Mrs. Olivers
Erzahlung von ihrem Abend im Kleinen Theater — Cecil? Michael? Er war fast sicher, dal? sie einen
Michael erwéhnt hatte ... Eva Kane, Gouvernante der Craigs ... Evelyn Hope ... Natlrlich! Evelyn
Hope!

23

Eve Carpenter trat ins Haus, ohne sich erst lange anzumelden.

Das war in Long Meadows so Ublich: Man benutzte einfach ein Fenster oder eine Tir, die gerade
offenstanden. Sie suchte Hercule Poirot, und als sie ihn gefunden hatte, ging sie nicht lange um den
heil3en Brei herum. »Ho6ren Sie mal«, sagte sie.

»Sie sind ein Detektiv, und Sie sollen gut sein. Schon, ich nehme Sie.«
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»Nehmen Sie einmal an, ich sei nicht frei. Mon Dieu, ich bin doch kein Taxi.«

»Sie sind ein Privatdetektiv, und Privatdetektive werden bezahlt, nicht wahr?«

»Das ist tblich.«

»Nun, das sage ich ja. Ich bezahle Sie. Ich bezahle Sie gut.«

»Woflr? Was soll ich denn tun?« Eve Carpenter sagte schroff:

»Mich gegen die Polizei schiitzen. Die ist verrtickt. Die scheint zu glauben, dal ich die Upward
getotet habe. Steckt ihre Nase in alles, stellt mir alle moglichen Fragen, schniffelt alles durch. Ich
mag das nicht. Es macht mich wahnsinnig.« Poirot sah sie an. Was sie sagte, schien zu stimmen. Sie
sah viele Jahre &lter aus als vor wenigen Wochen, da er sie zum ersten Male gesehen. Ringe unter den
Augen sprachen von schlaflosen Nachten. Falten liefen von ithrem Mund nach dem Kinn, und als sie
eine Zigarette anziindete, zitterte ihre Hand stark. »Sie mussen Schluf? damit machen, sagte sie.
»Das missen Siel«

»Madame, was kann ich tun?«

»Die Polizei irgendwie abwehren. Verdammte Frechheit!

Wenn Guy ein Mann waére, héatte er schon mit allem Schlull gemacht. Er wiirde nicht zulassen, dal}
man mich verfolgt.«

»Und ... er tut nichts?« Sie sagte trotzig:

»lch hab's ihm nicht erzahlt. Er redet nur grof3artig dariiber, daf3 er der Polizei jede Hilfe leisten
will. Fir ihn ist das ganz richtig. Er war an jenem Abend in irgendeiner bloden politischen
Versammlung.«

»Und Sie?«

»lch bin einfach zu Hause gesessen. Habe Radio gehort.«

»Aber, wenn Sie das beweisen koénnen ...«

»Wie kann ich das beweisen? Ich habe den Crofts eine marchenhafte Summe angeboten, wenn sie
sagten, sie waren von Zeit zu Zeit ins Zimmer gekommen und hétten mich gesehen — aber die
verdammten Schweine haben abgelehnt.«

»Das war sehr unverninftig von lhnen.«

»lch sehe nicht ein, warum. Es hétte alles erledigt.«

»Jetzt haben Sie Ihre Dienerschaft vermutlich davon tberzeugt, daR Sie den Mord begangen haben.«

»Nun ... ich hatte Croft ohnedies bezahlt, dalt er ...«

»Dal} er was?«

»Nichts.«

»Vergessen Sie nicht — Sie wollen, daf ich Ihnen helfe.«

»Ach! Es war nichts Wichtiges. Aber Croft hat die Einladung von ihr erhalten.«

»Von Mrs. Upward?«

»Ja. Hat mich gebeten, sie an dem Abend zu besuchen.«

»Und Sie sagen, daR Sie nicht hingegangen sind?«

»Warum hétte ich gehen sollen? Eine verdammt langweilige Alte. Warum hatte ich hingehen und
ihre Hand halten sollen?

Ich habe nicht im Traum daran gedacht.«

»Wann kam diese Einladung?«

»Wahrend ich ausgegangen war. Ich weil nicht genau, wann.

Ich glaube, zwischen funf und sechs. Croft war am Telefon.«

»Und Sie haben ihm Geld gegeben, damit er vergaRe, dal er diese Nachricht erhalten hat. Warum?«

»Seien Sie kein Idiot. Ich wollte nichts mit der Sache zu tun haben.«

»Und dann bieten Sie ihm Geld, dal’ er Ihnen ein Alibi verschaffe? Was meinen Sie, denken er und
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seine Frau jetzt?«

»Wer kiimmert sich drum, was die denken?«

»Ein Schwurgericht kdnnte sich drum kiimmern, sagte Poirot ernst.

Sie starrte ihn an.

»Sie sprechen doch nicht im Ernst?«

»In vollem Ernst.«

»Man wirde den Dienstboten glauben und nicht mir?« So viel Unverschamtheit und Dummheit!
Die Leute zu verdrgern, die hatten helfen kdnnen. Eine kurzsichtige, dumme Politik.

Kurzsichtig ... So wunderschone, grof3e blaue Augen. Er sagte ruhig:

»Warum tragen Sie keine Brille, Madame? Sie brauchen eine.«

»Was? Ach ja, manchmal trage ich eine. Als Kind habe ich eine gehabt.«

»Und damals hatten Sie auch eine Spange auf den Z&hnen.«

Sie sah ihn erschrocken an. »Ja, das stimmt. Warum das alles?«

»Das halliche Entlein ist ein Schwan geworden?«

»lch war sicher héilich genug.«

»Hat Ihre Mutter das auch gefunden?« Sie sagte schroff:

»Ich erinnere mich nicht an meine Mutter. Wovon, zum Teufel, reden wir tiberhaupt? Wollen Sie
die Arbeit Ubernehmen?«

»Leider kann ich das nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich in dieser Angelegenheit fiir James Bentley arbeite.«

»James Bentley? Ach, Sie meinen den Trottel, der diese Putzfrau getotet hat? Was hat der mit den
Upwards zu tun?«

»Vielleicht nichts.«

»Na also. Ist es eine Geldfrage? Wieviel?«

»Hier begehen Sie einen schweren Irrtum, Madame. Sie denken immer in Geldbegriffen. Sie haben
Geld, und Sie glauben, dal es nur auf Geld ankommt.«

»Ich habe nicht immer Geld gehabt«, sagte Eve Carpenter.

»Nein«, sagte Poirot. »Das habe ich mir gedacht.« Er nickte freundlich. »Das erklart viel. Und
entschuldigt einiges ...«

Eve Carpenter ging hinaus, wie sie hereingekommen war. Im hellen Licht stolperte sie ein bi3chen,
wie Poirot es bei ihr schon friiher gesehen hatte.

Poirot sagte leise vor sich hin: »Evelyn Hope ...« So hatte Mrs. Upward Deirdre Henderson und
Evelyn Carpenter angerufen.

Vielleicht hatte sie noch jemanden angerufen. Vielleicht ...

Maureen stlirzte ins Zimmer.

»Jetzt ist's wieder meine Schere. Leider wird das Mittagessen verspétet sein. Ich hab' drei Scheren,
und jetzt kann ich keine finden.«

Sie stirzte an den Schreibtisch, und der Poirot schon vertraute VVorgang wurde wiederholt. Diesmal
wurde das Ziel eher erreicht. Mit einem Freudenruf lief Maureen hinaus. Fast automatisch trat Poirot
an den Schreibtisch und begann die Dinge in die Schubladen zuriickzulegen. Siegellack, Briefpapier,
ein Nahkorbchen, Fotografien ... Fotografien ...

Er starrte gebannt eine Fotografie an. Schritte eilten durch den Korridor.

Poirot konnte sich, trotz seinem Alter, schnell bewegen. Er liel die Fotografie aufs Sofa fallen,
warf ein Kissen darauf und sal} schon auf dem Kissen, als Maureen ins Zimmer kam. »Wo, zum
Teufel, habe ich mein Sieb mit Spinat ...7«
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»Aber das steht hier, Madame.«

Er zeigte auf das Sieb, das neben ihm auf dem Sofa war. »Da habe ich's also gelassen.« Sie ergriff
es flink. »Heute ist alles verspatet ...« Ihr Blick fiel auf Hercule Poirot, der steif aufrecht dasal.

»Warum sitzen Sie ausgerechnet dort? Selbst mit einem Kissen ist es der unbequemste Sitz im
Zimmer. Alle Federn sind gebrochen.«

»lch wei3, Madame. Aber ich ... ich bewundere das Bild dort an der Wand.«

Maureen blickte auf das Olgemalde eines Seeoffiziers in voller Uniform mit einem Fernrohr.,

»Ja ... es ist gut. Wohl das einzige gute Stuick in diesem Hause.

Es ist moglicherweise ein Gainsborough.« Sie seufzte. »Aber Johnnie will es nicht verkaufen. Es ist
sein Urur- und vielleicht noch ein paar Ur-GrolRvéter, und der ist mit seinem Schiff untergegangen
oder hat sonst was schrecklich Tapferes getan.

Johnnie ist sehr stolz darauf.«

»Jak, sagte Poirot freundlich. »Ja, er hat Grund, stolz zu sein, Ihr Mann.«

Es war drei Uhr, als Poirot in Dr. Rendells Haus kam. Er hatte Kaninchenragout und Spinat und
harte Kartoffeln gegessen und einen recht eigenartigen Pudding, der diesmal nicht angebrannt war.
Statt dessen erklarte Maureen: »Das Wasser ist hineingekommen.« AuRerdem hatte Poirot eine halbe
Tasse schlammigen Kaffees getrunken. Er fuhlte sich nicht wohl. Mrs. Scott, die altliche
Haushalterin, 6ffnete die Tlr, und Poirot fragte nach Mrs. Rendell.

Sie sal} im Wohnzimmer am Radio und schrak auf, als er angekiindigt wurde.

Er hatte von ihr den gleichen Eindruck wie bei ihrer ersten Begegnung. Mif3trauisch, vorsichtig,
voll Angst vor ihm oder vor dem, was er vertrat. Sie schien noch bleicher als friiher, noch mehr
Schattenwesen. »Ich méchte Sie etwas fragen, Madame.«

»Fragen? Ach? Oja?«

»Hat Mrs. Upward Sie am Tage ihres Todes angerufen?« Sie starrte ihn entsetzt an. Dann nickte
sie. »Um wieviel Uhr?«

»Mrs. Scott war am Telefon. Ich glaube, es war gegen sechs Uhr.«

»Wie lautete die Botschaft? Hat sie Sie eingeladen, am Abend zu ihr zu kommen?«

»Ja. Sie sagte, Mrs. Oliver und Robin fuhren nach Kilchester und sie wiirde ganz allein sein, da es
Janets freier Abend war.

Ob ich kommen und ihr Gesellschaft leisten konnte.«

»Schlug sie irgendeine Zeit vor?«

»Neun Uhr oder spater.«

»Und sind Sie hingegangen?«

»lch wollte es. Ich wollte es wirklich. Aber ich weil3 nicht, wie das war. Ich bin nach dem
Abendessen fest eingeschlafen.

Als ich aufwachte, war es schon nach zehn. Ich dachte, es ware zu spat.«

»Sie haben der Polizei nichts von Mrs. Upwards Anruf erz&hlt?«

Ihre Augen wurden groRer. Sie sahen recht unschuldig und kindlich aus.

»Hadtte ich das tun sollen? Da ich nicht hingegangen bin, meinte ich, es hatte nichts zu sagen.
Vielleicht habe ich auch ein Schuldgefiihl gehabt. Wenn ich gegangen wére, wirde sie jetzt vielleicht
noch leben.« Plotzlich atmete sie heftig ein. »Oh, ich hoffe, dal} es nicht so war.«

»Nicht ganz so«, sagte Poirot. Er machte eine kurze Pause, dann fragte er: »Wovor haben Sie
Angst, Madame?« Sie atmete keuchend. »Angst? Ich habe keine Angst.«

»Oh, doch.«

»Welch ein Unsinn! Wovor sollte ich Angst haben?« Poirot machte eine kurze Pause, ehe er sagte:
»Ich meinte, Sie hatten vielleicht Angst vor mir ...« Sie antwortete nicht. Aber sie rif3 ihre Augen auf.
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Langsam, herausfordernd schittelte sie den Kopf.

24

»Das fiihrt uns ja ins Irrenhaus«, sagte Spence. »Na, gar so arg ist es nicht«, sagte Poirot
beschwichtigend. »Das sagen Sie.

Jedes neue Beweismaterial, das wir bekommen, macht die Dinge noch schwieriger. Jetzt erz&hlen
Sie mir, dal3 Mrs. Upward drei Frauen angerufen hat, um sie fir den Abend einzuladen. Warum drei?
Waulite sie selbst nicht, wer von ihnen Lily Gamboll war? Oder geht es gar nicht mehr um Lily
Gamboll? Nehmen Sie das Buch mit dem Namen Evelyn Hope.

Das deutet doch an, daR Mrs. Upward und Eva Kane dieselbe Person sind.«

»Was genau mit James Bentleys Eindruck von dem Gbereinstimmt, was Mrs. McGinty ihm gesagt
hat.«

»lch dachte, er ware nicht sicher.«

»Er war nicht sicher. James Bentley konnte gar nicht irgendeiner Sache sicher sein. Er hat nicht
ordentlich zugehdrt, als Mrs. McGinty ihm etwas sagte. Aber wenn James Bentley den Eindruck
hatte, daR Mrs. McGinty von Mrs. Upward sprach, kann das durchaus stimmen. Eindrticke sind oft
richtig.«

»Unsere letzte Nachricht aus Australien — sie ist Ubrigens nach Australien gegangen, nicht nach
Amerika — besagt, dal} die fragliche Mrs. Hope dort vor zwanzig Jahren starb.«

»Das habe ich schon gehort«, sagte Poirot. »Sie wissen immer alles, nicht wahr, Poirot?« Poirot
uberhorte diese Stichelei. Er sagte: »Auf der einen Seite haben wir Mrs. Hope, die in Australien starb,
und auf der anderen?«

»Auf der anderen Seite haben wir Mrs. Upward, die Witwe eines reichen Fabrikanten. Sie lebte mit
ihm bei Leeds, und sie hatte einen Sohn. Bald nach der Geburt des Sohnes starb ihr Mann. Der Junge
war schwindstchtig, und nach dem Tode ihres Mannes lebte sie zumeist im Ausland.«

»Und wann beginnt diese Saga?«

»Diese Saga beginnt vier Jahre, nachdem Eva Kane England verlassen hat. Upward hat seine Frau
irgendwo im Ausland kennengelernt und sie nach der Hochzeit nach Hause gebracht.«

»S0 hatte Mrs. Upward also Eva Kane sein konnen. Wie hiel3 sie als Madchen?«

»Hargraves. Aber was hat ein Name zu sagen?«

»Sehr richtig. Eva Kane, oder Evelyn Hope, kann in Australien gestorben sein — aber sie kann auch
nur daflr gesorgt haben, dal? es so aussah, und dann als Miss Hargraves auferstanden sein und reich
geheiratet haben.«

»Es ist alles so lange her«, sagte Spence. »Aber nehmen wir an, dies sei wahr. Nehmen wir an, sie
habe ein Bild von sich aufbewahrt und Mrs. McGinty habe es gesehen — dann kann man nur
annehmen, dal} sie Mrs. McGinty getotet hat.«

»Das ware wohl moéglich. Robin Upward sprach an dem Abend im Radio. Mrs. Rendell sagte, sie
waére an dem Abend hingegangen, erinnern Sie sich? Und man hétte sie nicht gehort.

Und Mrs. Sweetiman behauptet, Janet Groom hatte ihr gesagt, dal? Mrs. Upward in Wirklichkeit gar
nicht so geldahmt war, wie sie immer tat.«

»Das ist alles schon und gut, Poirot, aber die Tatsache bleibt, dal} sie selbst getotet wurde, nachdem
sie eine Fotografie erkannt hat. Jetzt wollen Sie tun, als hétten die beiden Morde nichts miteinander
ZU tun.«

»Nein, nein. Das sage ich nicht. Sie haben schon miteinander zu tun.«
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»Ich geb's auf.«

»Evelyn Hope. Da liegt der Schliissel zum ganzen Ratsel.«

»Evelyn Carpenter? Meinen Sie die? Nicht Lily Gamboll, sondern Eva Kanes Tochter! Aber die
wirde doch gewiR nicht ihre eigene Multter toten.«

»Nein, nein. Dies ist kein Muttermord.«

»Was fir ein aufreizender Teufel Sie sind, Poirot. Nachstens werden Sie noch behaupten, dal? Eva
Kane und Lily Gamboll und Janice Courtland und Vera Blake alle in Broadhinny wohnen. Alle vier
Verdéchtigen.«

»Wir haben mehr als vier Verdachtige. Eva Kane war doch die Gouvernante bei den Craigs,
vergessen Sie das nicht.«

»Was hat das damit zu tun?«

»Wo es eine Gouvernante gibt, muB es auc h Kinder geben - oder zumindest ein Kind. Was ist aus
den Craig-Kindern geworden?«

»Da waren ein Bub und ein Madel, glaube ich. Verwandte haben sie aufgenommen.«

»S0 mussen wir also mit noch zwei Personen rechnen. Zwei Personen, die aus dem dritten Grunde,
den ich erwéhnt habe - Rachsucht — eine Fotografie aufbewahrt haben kdnnen.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Spence. Poirot seufzte.

»Wir missen aber doch damit rechnen. Ich glaube, ich kenne die Wahrheit — obwohl da eine
Tatsache ist, die mich vollig verwirrt.«

»lch bin froh, dal} etwas Sie verwirrt«, sagte Spence.

»Bestatigen Sie mir etwas, mon cher Spence. Eva Kane hat England verlassen, ehe Craig
hingerichtet wurde. Stimmt das?«

»Jawohl.«

»Und sie hat damals ein Kind erwartet?«

»Jawohl.«

»Mon Dieu, wie dumm bin ich gewesen«, sagte Hercule Poirot. »Das Ganze ist doch ganz einfach,
nicht wahr?« Nach dieser Bemerkung gab es beinahe einen dritten Mord — die Ermordung von
Hercule Poirot durch Kommissar Spence im Polizeiprasidium von Kilchester.

»lch mdchte eine Voranmeldung, sagte Hercule Poirot. »Fir Mrs. Ariadne Oliver.«

Eine Voranmeldung fur Mrs. Oliver war nicht leicht zu erreichen. Mrs. Oliver arbeitete und durfte
nicht gestort werden.

Aber Poirot war hartnackig. Und dann horte er die Stimme der Schriftstellerin.

Sie war bose und ziemlich atemlos.

»Na, was ist los?« sagte sie. »Miissen Sie mich gerade jetzt anrufen? Ich habe mir eben eine ganz
wunderbare Geschichte von einem Mord in einer Tuchhandlung ausgedacht. Wissen Sie, diese
altmodische Art Handlung, die Kombinationen verkauft und komische Westen mit langen Armeln.«

»lch kenne mich in Tuchhandlungen nicht aus«, sagte Poirot.

»Und jedenfalls ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, viel wichtiger.«

»Das kann es gar nicht sein«, sagte Mrs. Oliver. »Nicht fiir mich, meinte ich. Wenn ich nicht gleich
eine Skizze meines Einfalls aufschreibe, vergesse ich ihn.«

Hercule Poirot kiimmerte sich nicht um ihre schopferischen Schmerzen. Er stellte schroff einige
scharfe Fragen, auf die Mrs. Oliver nur unbestimmt antwortete.

»Ja, ja ... es ist ein kleines Wandertheater ... Ich weil nicht, wie es heif3t ... Ja, einer davon hiel3
Cecil Soundso, und der, mit dem ich sprach, hie Michael ...«

»Wundervoll. Mehr wollte ich nicht wissen.«

»Aber warum Cecil und Michael?«
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»Gehen Sie wieder an Ihre Kombinationen und langarmeligen Westen, Madame.«

»lch weill wirklich nicht, warum Sie Dr. Rendell nicht verhaften«, sagte Mrs. Oliver. »Wenn ich
der Chef von Scotland Yard wére, wiirde ich's tun.«

»Durchaus moglich. Ich wiinsche Ihnen viel Glick zum Mord in der Tuchhandlung.«

»Jetzt ist die ganze ldee weg, sagte Mrs. Oliver. »Sie haben sie verdorben.«

Poirot entschuldigte sich gebiihrend. Er legte den Horer auf und lachelte Spence an. »Jetzt werden
wir — oder wenigstens ich werde es tun — mit einem jungen Schauspieler sprechen, dessen Vorname
Michael ist und der die weniger wichtigen Rollen im Kleinen Theater von Cullenquay spielt. Ich bete
nur, dal er der richtige Michael sei.«

»Warum denn bloB...?«

Poirot entzog sich geschickt dem aufsteigenden Zorn Kommissar Spences.

»Wissen Sie, cher ami, was ein secret de Polichinelle ist?«

»Wollen Sie mir eine Franzdsischstunde geben?« fragte Kommissar Spence wiutend.

»Ein secret de Polichinelle ist ein Geheimnis, das jeder wissen kann. Darum erfahren die Leute, die
es nicht kennen, nie etwas davon — denn wenn alle Leute glauben, dall man etwas weil3, dann erzahlt
keiner es einem.«

»lch wei wirklich nicht, wie ich es fertigbringe, Sie nicht zu erschlagen«, sagte Kommissar
Spence.

25

Die Leichenschau war voriber. Der Wahrspruch hiel3: Mord durch unbekannten Tater.

Nach der Verhandlung kamen alle Anwesenden auf Hercule Poirots Einladung nach Long
Meadows.

Mit betréchtlicher Anstrengung war es Poirot gelungen, das lange Wohnzimmer beinahe in
Ordnung zu bringen. Die Stihle hatte er in einem Halbkreis aufgestellt. Maureens Hunde waren trotz
allen Schwierigkeiten ausgesperrt worden, und Hercule Poirot, der sich zum Vortragenden ernannt
hatte, bezog seine Stellung am Ende des Zimmers und begann mit einem selbstbewul3ten Rauspern.
»Mesdames et Messieurs .. .«

Er machte eine Pause. Seine nachsten Worte kamen vollig unerwartet und wirkten geradezu
grotesk. »Mrs. McGinty ist tot.

Wie starb sie? Sprich! Auf ihren Knien, genau wie ich. Mrs. McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!
Hielt ihre Hand hin, genau wie ich. Mrs. McGinty ist tot. Wie starb sie? Sprich!

S0000 ...« Als er die Gesichter rings um sich sah, fuhr er fort:

»Nein, ich bin nicht verrickt. Wenn ich Ihnen auch die kindischen Reime eines Kinderspieles
wiederhole, bin ich doch nicht in meiner zweiten Kindheit angelangt. Einige unter Ihnen mogen
dieses Spiel als Kinder gespielt haben. Mrs. Upward hat es gespielt. Sie hat mir den Reim sogar
aufgesagt, allerdings mit einer Variante. Sie sagte: 'Mrs. McGinty ist tot. Wie starb sie?

Sprich! Hielt ihren Kopf hin, genau wie ich.> Das hat sie gesagt.

Und das hat sie auch getan. Sie hat ihren Kopf hingehalten, und deshalb ist sie auch gestorben wie
Mrs. McGinty ... Nun mussen wir zum Anfang zuriickkehren — zu Mrs. McGinty, die auf ihren
Knien die Hauser anderer Leute scheuerte. Mrs. McGinty wurde ermordet, und ein Mann, James
Bentley, wurde verhaftet, vor Gericht gestellt und verurteilt. Aus bestimmten Griinden war
Kommissar Spence, der Beamte, der den Fall bearbeitete, von Bentleys Schuld nicht tiberzeugt, so
stark das Beweismaterial auch schien. Und ich teilte seine Ansicht. Ich bin hergekommen, um eine
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Frage zu beantworten. 'Wie starb Mrs. McGinty?

Warum starb sie?> Ich will Ihnen keine lange, verwickelte Geschichte erzahlen. Ich will Thnen nur
sagen, dal} ein so unwichtiger Gegenstand, wie eine Flasche Tinte mich auf die richtige Spur gebracht
hat. Im Sunday Comet, den Mrs. McGinty am Sonntag vor ihrem Tode gelesen hatte, waren vier
Fotografien veroffentlicht worden. Sie wissen jetzt alles tiber die vier Fotos, darum will ich nur
sagen, dal’ Mrs. McGinty eines dieser Photos als eines der Bilder erkannte, die sie in einem Hause, in
dem sie arbeitete, gesehen hatte.

Sie sprach dartiber mit James Bentley, der damals aber gar nicht darauf achtete, und es auch spater
nicht fir wichtig hielt.

Er horte ihr kaum zu. Aber er hatte den Eindruck, Mrs. McGinty hatte das Bild in Mrs. Upwards
Haus gesehen, und dal? sie Mrs. Upward meinte, als sie von einer Frau sprach, die gar nicht so stolz
sein brauchte, wenn man alles wiillte. Wir kénnen uns auf diese Aussage nicht verlassen, aber sie
gebrauchte bestimmt den Ausdruck 'stolz>, und es besteht kein Zweifel daran, dal? Mrs. Upward eine
stolze und beherrschende Frau war.

Wie Sie alle wissen — einige von Ihnen waren dabei, und die anderen werden es gehért haben —
zeigte ich diese vier Bilder in Mrs. Upwards Haus. In Mrs. Upwards Ausdruck bemerkte ich ein
Flackern der Uberraschung und des Erkennens, und ich stellte sie daraufhin zur Rede. Sie muRte es
zugeben. Sie sagte, sie hétte eines der Bilder irgendwo gesehen, kdnne sich aber nicht mehr erinnern,
wo. Als ich sie fragte, welches Bild, zeigte sie auf das Foto des Kindes Lily Gamboll. Aber das, muf3
ich Ihnen sagen, war nicht wahr. Aus gewissen Griinden wollte Mrs. Upward ihre Kenntnis fiir sich
behalten. Sie zeigte auf die falsche Fotografie, um mich irrezufiihren. Aber eine Person wurde nicht
getéuscht: der Morder! Eine Person wul3te, welches Bild Mrs. Upward gesehen hatte. Und hier will
ich nicht lange um den heiBen Brei gehen — die fragliche Fotografie war die von Eva Kane — einer
Frau, die Mitschuldige, Opfer oder vielleicht sogar die Anstifterin in dem beriihmten Mordfall Craig
war.

Am nédchsten Abend wurde Mrs. Upward ermordet. Sie wurde aus dem gleichen Grunde ermordet,
aus dem man Mrs. McGinty get6tet hatte. Mrs. McGinty hielt ihre Hand hin, Mrs. Upward hielt ihren
Kopf hin — das Ergebnis war das gleiche. Bevor Mrs. Upward starb, erhielten nun drei Frauen
Telefonanrufe. Mrs. Carpenter, Mrs. Rendell und Miss Henderson. Alle drei Anrufe waren
Botschaften von Mrs. Upward, die die fragliche Person bat, am Abend zu ihr zu kommen. Es war der
freie Abend ihrer Hausgehilfin, und ihr Sohn und Mrs. Oliver fuhren nach Cullenquay. Es sah daher
so aus, als wollte sie mit jeder der drei Frauen ein vertrauliches Gespréch fihren. Aber warum drei
Frauen? Wulte Mrs. Upward, wo sie das Bild von Eva Kane gesehen hatte? Oder wul3te sie nur, dal
sie es gesehen hatte, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo? War diesen drei Frauen etwas
gemein? Nichts, so scheint es, auller dem Alter.

Sie sind alle etwa um Dreil3ig herum. Sie haben vielleicht den Artikel im Sunday Comet gelesen.
Darin war eine sentimentale Beschreibung von Eva Kanes Tochter, wie sie heute sein mufte.

Die von Mrs. Upward eingeladenen Frauen waren alle im Alter, in dem Eva Kanes Tochter heute
sein wirde.

So mufte es also scheinen, daB in Broadhinny eine junge Frau lebte, die die Tochter des
berlichtigten Mdorders Craig und seiner Geliebten Eva Kane war, und es muf3te auch so aussehen, als
wirde diese junge Frau vor nichts zuriickschrecken, um zu verhindern, daR diese Tatsache bekannt
wirde. Dal} sie sogar zwei Morde begehen wiirde. Denn als Mrs. Upward tot aufgefunden wurde,
standen zwei Kaffeetassen auf dem Tisch.

Beide waren ben(tzt, und auf der Tasse der Besucherin waren schwache Spuren von Lippenstift.

Kommen wir aber jetzt zu den drei Frauen zurlck, die die telefonischen Nachrichten erhielten. Mrs.
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Carpenter erhielt die Einladung, sagt aber, sie sei an jenem Abend nicht nach Laburnums gegangen.
Mrs. Rendell wollte gehen, schlief aber in ihrem Lehnstuhl ein. Miss Henderson ging tatsachlich in
die Villa, aber das Haus war dunkel, niemand horte sie, und sie ging wieder weg.

Das ist die Geschichte, wie die drei Frauen sie erzahlen. Aber wir haben widersprechende
Aussagen. Da ist einmal die zweite Kaffeetasse mit den Lippenstiftspuren, und eine unbeteiligte
Zeugin, das Madchen Edna, sagt mit Bestimmtheit aus, sie habe eine blonde Frau ins Haus gehen
sehen. Da ist auch das Parfiim - ein teures, exotisches Parfiim, das von allen Betroffenen nur Mrs.
Carpenter benttzt.« Er wurde unterbrochen. Eve Carpenter schrie: »Das ist eine Luige! Das ist eine
bdsartige, grausame Luge! Ich war es nicht. Ich bin nie dorthin gegangen! Ich war nie dort in der
Né&he! Guy, kannst du nicht etwas gegen diese Liigen tun?«

Guy Carpenter war bleich vor Wut.

»Lassen Sie mich Ihnen sagen, Monsieur Poirot, daB es ein Gesetz gegen Verleumdung gibt, und
dal alle Anwesenden Zeugen sind.«

»Ist es eine Verleumdung zu behaupten, dal Ihre Frau ein bestimmtes Parflim benltzt und,
nebenbei gesagt, einen bestimmten Lippenstift?«

»Es ist lacherlichl« schrie Eve. »V6llig lacherlich! Jedermann kénnte mein Parfim dort
verspritzen.« Ganz unerwartet lachelte Poirot ihr zu.

»Mais oui, genau das! Jedermann konnte es tun. Und so auffallig und gar nicht raffiniert. Plump
und roh. So plump, dal} es, soweit es mich betrifft, sein Ziel verfehlte. Es tat noch mehr.

Es brachte mich, wie man so sagt, auf Gedanken. Ja, es gab mir neue Gedanken.

Parfliim — und Lippenstiftspuren auf einer Tasse. Aber es ist so leicht, Lippenstift von einer Tasse
abzuwischen. Ich versichere Ihnen, jede Spur kann ganz leicht weggewischt werden. Oder man hétte
die Tassen selbst wegnehmen und waschen kénnen.

Warum nicht? Es war niemand im Hause. Aber das geschah nicht. Warum nicht? Und die Antwort
schien zu sein, dal? man die Weiblichkeit des Téaters bewuf3t unterstreichen wollte, dal} man deutlich
zeigen wollte, dal? hier eine Morderin gearbeitet hatte. Ich dachte tber die Telefonanrufe an die drei
Frauen nach - alle drei waren nur ausgerichtet worden. In keinem Fall hatte die Empféangerin der
Einladung selbst mit Mrs. Upward gesprochen. So hatte also vielleicht gar nicht Mrs. Upward selbst
angerufen. Vielleicht jemand, der eine Frau, ganz gleich welche Frau, in das Verbrechen verstricken
wollte. Wiederum fragte ich mich, warum. Und es gibt nur eine Antwort darauf: Es war keine Frau,
die Mrs. Upward getdtet hat, sondern ein Mann.«

Er sah seine Zuhorer an. Alle waren sehr still. Nur zwei reagierten.

Eve Carpenter sagte erleichtert aufseufzend: »Jetzt reden Sie verniinftig.«

Mrs. Oliver nickte energisch und sagte: »Natirlich.«

»S0 bin ich also zu diesem Schlull gekommen: Ein Mann hat Mrs. Upward getotet, und ein Mann
hat Mrs. McGinty getotet.

Welcher Mann? Der Grund fur den Mord mufte immer noch derselbe sein. Alles hangt von einer
Fotografie ab. Wer besal? diese Fotografie? Das war die erste Frage. Und weshalb wurde sie
aufbewahrt?

Nun, das ist vielleicht nicht so schwierig. Sagen wir, man hat sie urspriinglich aus sentimentalen
Grinden aufbewahrt. Wenn Mrs. McGinty einmal beseitigt war, brauchte man das Bild nicht zu
vernichten. Aber nach dem zweiten Mord war es anders.

Diesmal weild man bestimmt, daR das Bild mit dem Mord zu tun hat. Jetzt ist es gefahrlich, das Bild
zu behalten. Deshalb, da werden Sie mir zustimmen, muB das Bild vernichtet werden.«

Er sah sich um, und alle nickten beiféllig.

»Aber dennoch wurde das Bild nicht zerstort. Nein, es wurde nicht vernichtet! Das weil ich — weil
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ich es gefunden habe. Ich habe es vor ein paar Tagen gefunden. Ich habe es in diesem Hause
gefunden. In einer Schublade des Schreibtisches, den Sie dort an der Wand stehen sehen. Ich habe es
hier.«

Er hielt die verblichene Fotografie eines dimmlich grinsenden M&dchens mit Rosen vor sich hin.

»Jak, sagte Poirot, »es ist Eva Kane. Und auf der Riickseite stehen in Bleistiftschrift zwei Worte.
Soll ich Ihnen sagen, was daraufsteht? »Meine Mutter>...«

Seine ernsten, anklagenden Augen ruhten auf Maureen Summerhayes. Sie schob sich das Haar aus
der Stirn und sah ihn mit weit aufgerissenen erstaunten Augen an. »Das verstehe ich nicht. Ich hab'
doch nie ...«

»Nein. Mrs. Summerhayes, das verstehen Sie nicht. Es kann nur zwei Grinde fir die
Aufbewahrung dieses Bildes nach dem zweiten Mord geben. Der erste ist unschuldige Sentimentalitét.
Sie hatten kein Schuldgefiihl, also konnten Sie das Bild aufbewahren. Sie haben uns selbst, damals
bei Mrs. Carpenter, erzéhlt, dal’ Sie ein adoptiertes Kind waren. Ich bezweifle, dal} Sie je den wahren

Namen Ihrer Mutter gehort haben. Aber jemand anderer wuf3te ihn. Jemand, der einen grof3en
Familienstolz hat — einen Stolz, der ihn sich an das Haus seiner Ahnen klammern [4i3t, Stolz auf seine
Ahnen und seine Abstammung. Dieser Mann wirde lieber sterben, als dal? er die Welt — und seine
Kinder — erfahren liel3e, dal Maureen Summerhayes die Tochter des Mdrders Craig und der Eva
Kane ist. Dieser Mann, habe ich gesagt, wirde lieber sterben. Aber das wiirde nicht viel niitzen, nicht
wahr? So wollen wir lieber sagen, daR wir hier einen Mann haben, der bereit ist zu téten.«

Johnnie Summerhayes stand auf. Als er sprach, war seine Stimme ruhig, fast freundlich.

»Sie reden ziemlich viel Unsinn, nicht wahr? Macht Ihnen wohl Spal3, eine Menge Theorien zu
erzéhlen? Theorien, sonst nichts. Sagen da Sachen (ber meine Frau ...« Pl6tzlich brach sein Zorn los
wie eine wutende Springflut. »Sie verdammtes, dreckiges Schwein ...« So schnell sauste er durch
den Raum, dal? er alle Giberraschte. Poirot trat flink zurtick, und Kommissar Spence stand pl6tzlich
zwischen Poirot und Summerhayes.

»Aber, aber, immer mit der Ruhe, Major Summerhayes ... immer mit der Ruhe!«

Summerhayes hatte sich wieder in der Gewalt. Er zuckte die Achseln und sagte: »Tut mir leid.
Wirklich lacherlich. Aber schliellich — jeder kann ja eine Fotografie in eine Schublade stecken.«

»Sehr richtig«, sagte Poirot. »Und das Interessante daran ist, dal’ diese Fotografie keine
Fingerabdriicke zeigt.« Er machte eine Pause, dann nickte er freundlich. »Aber sie hatte welche
haben mussen, sagte er. »Wenn Mrs. Summerhayes sie aufbewahrt hatte, so hatte sie sie in aller
Unschuld aufbewahrt, also hatten ihre Fingerabdriicke darauf sein missen.« Maureen rief:

»lch glaube, Sie sind verrickt. Ich habe dieses Bild nie im Leben gesehen — aul’er damals bei Mrs.
Upward.«

»Es ist Ihr Gluck«, sagte Poirot, »dal’ ich weil, dal} Sie die Wahrheit sagen. Das Bild wurde erst ein
paar Minuten, ehe ich es fand, in die Schublade gelegt. Zweimal an jenem Morgen wurde der Inhalt
der Schublade zu Boden geworfen. Zweimal habe ich ihn zurilickgelegt. Beim ersten Mal war das
Bild nicht in der Schublade, aber beim zweiten Mal war es dort. Es ist in der Zwischenzeit
hineingelegt worden, und ich weil3, von wem.«

Ein neuer Klang lag jetzt in seiner Stimme. Es war nicht mehr ein lacherlicher alter Mann mit
einem grotesken Schnurrbart und gefarbtem Haar. Jetzt war er ein J&ger, der seiner Beute ganz nahe
gekommen war.

»Die Verbrechen sind von einem Mann begangen worden - und aus dem einfachsten aller Griinde —
um des Geldes willen. In Mrs. Upwards Haus fand man ein Buch, und auf dem Vorsatzblatt dieses
Buches steht 'Evelyn Hope>. Hope war der Name, den Eva Kane annahm, als sie England verlieR.
Wenn ihr wirklicher Name Evelyn war, dann gab sie den Namen Evelyn wahrscheinlich auch ihrem

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Vier%20Frauen%20und%20ein%20Mord.html (103 von 110)27.03.2005 05:15:36



Agatha Christie - Vier Frauen und ein Mord

Kinde, als es geboren wurde. Aber Evelyn ist auch ein M&nnername, nicht nur einer fir Madchen.

Warum hatten wir angenommen, Eva Kanes Kind wére ein Madchen? Vermutlich, weil der Sunday
Comet es annahm! Aber der Sunday Comet hatte das gar nicht eindeutig behauptet, er hatte es blof3
wegen eines romantischen Interviews mit Eva Kane angenommen. Und Eva Kane hat England vor
der Geburt ihres Kindes verlassen. So konnte niemand sagen, welchen Geschlechts das Kind war.

Da habe ich mich tduschen lassen. Durch die romantische Ungenauigkeit der Presse. Evelyn Hope,
Eva Kanes Sohn, kommt nach England. Er ist begabt und zieht die Aufmerksamkeit einer sehr
reichen Frau auf sich, die nichts von seiner Herkunft wei3 — nur die romantische Geschichte, die er
ihr zu erzéhlen beliebt. (Wirklich, eine sehr hiibsche kleine Geschichte von einer tragischen jungen
Ballerina, die in Paris an Schwindsucht stirbt.) Sie ist eine einsame Frau, die erst vor kurzem ihren
Sohn verloren hat. Der begabte junge Blihnenautor wird von ihr adoptiert.

Aber in Wirklichkeit heil3en Sie doch Evelyn Hope, nicht wahr? Mr. Upward?« Robin Upward
kreischte:

»Natlrlich nicht! Ich weil nicht, wovon Sie reden.«

»Sie konnen wirklich nicht hoffen, mit Ihrem Leugnen durchzukommen. Der Name Evelyn Hope
ist in dem Buch mit Ihrer Handschrift geschrieben — derselben Handschrift wie die Worte 'meine
Mutter> auf dem Bilde. Mrs. McGinty sah das Bild und die Handschrift darauf, als sie Ihre Sachen
aufraumte.

Sie sprach mit Ihnen daruber, nachdem sie den Sunday Comet gelesen hatte. Mrs. McGinty nahm
an, es ware ein Jugendbild von Mrs. Upward, da sie ja nicht ahnte, da Mrs. Upward nicht Ihre
Mutter war. Aber Sie wul3ten, wenn Mrs. Upward je von dieser Angelegenheit erfiihre, dann wiirde
fur Sie alles aus sein.

Mrs. Upward hatte ganz fanatisch feste Ansichten tber die Erbmasse. Sie hatte nie einen
Adoptivsohn geduldet, der der Sohn eines bertchtigten Mérders war. Noch hatte sie ihm verziehen,
dal’ Sie sie angelogen hatten.

So mufte Mrs. McGinty um jeden Preis zum Schweigen gebracht werden. Sie versprachen ihr
vielleicht ein kleines Geschenk fiir ihre Diskretion. Sie besuchten sie am nachsten Abend auf Ihrem
Wege zur Rundfunkstation — und da haben Sie sie get6tet. S0000 ...«

Ganz plétzlich packte Poirot den Zuckerhammer auf dem Biicherbord, wirbelte ihn durch die Luft
und schlug zu, als wollte er Robins Kopf einschlagen.

So drohend sah die Geste aus, dal? einige Leute aufschrien.

Robin Upward kreischte los. Ein schrilles, entsetztes Kreischen.

Er schrie: »Nicht ... Nicht!... Es war ein Zufall. Ich schwore es, es war ein Zufall. Ich wollte sie
nicht toten. Ich habe den Kopf verloren. Das schwore ich!«

»Sie haben das Blut abgewaschen und den Zuckerhammer wieder in dieses Zimmer gelegt, wo Sie
ihn gefunden haben.

Aber es gibt neue wissenschaftliche Methoden, um Blutflecke zu bestimmen — und abgewischte
Fingerabdrticke wieder zum Vorschein zu bringen.«

»Ich sage Ihnen, ich habe sie nie téten wollen ... Es war alles ein Irrtum. Uberhaupt, ich kann
nichts daftr ... Ich bin nicht verantwortlich. Es liegt in meinem Blute. Ich kann's nicht andern. Sie
kdnnen mich nicht wegen etwas hangen, das nicht meine Schuld ist.«

Leise sagte Spence: »Konnen wir das nicht? Sie werden schon sehen.«

Dann sagte er laut mit ernster, amtlicher Stimme:

»lch muB Sie darauf aufmerksam machten, Mr. Upward, dal alles, was Sie sagen ...«
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»lch verstehe wirklich nicht, Monsieur Poirot, wie Sie darauf gekommen sind, Robin Upward zu
verdachtigen.« Poirot sah zufrieden auf die Gesichter, die ihn umgaben. Er erklarte seine Falle immer
gern.

»lch hatte ihn schon viel eher verddchtigen sollen. Der Anhaltspunkt, ein so einfacher
Anhaltspunkt, war die Bemerkung, die Mrs. Summerhayes damals bei der Cocktailgesellschaft
machte. Sie sagte zu Robin Upward: 'Ich bin nicht gern adoptiert. Und Sie?> Das waren die beiden
Worte, die alles enthillten: Und Sie? Sie bedeuteten — mul3ten bedeuten - dal? Mrs. Upward nicht
Robins Mutter war.

Mrs. Upward hatte eine geradezu krankhafte Angst davor, dalR man erfahren kénnte, dal? Robin
nicht ihr Sohn war. Sie hatte wahrscheinlich zu viele hohnische Bemerkungen tiber hochbegabte
junge Leute gehdrt, die mit und von alteren Frauen leben. Und sehr wenige Leute wuften das, nur die
Theaterclique, wo sie Robin zuerst begegnet war. Sie hatte wenig vertraute Freunde in diesem Lande,
da sie so lange im Ausland gelebt hatte, und sie hat sich deshalb auch hier niedergelassen, fern von
ihrer Heimat Yorkshire. Selbst wenn sie Freunde von fruher traf, klarte sie sie nicht auf, wenn sie
annahmen, dal® Robin derselbe Robin war, den sie als kleinen Buben gekannt hatten. Aber von allem
Anfang an war mir in Laburnums etwas als nicht ganz naturlich aufgefallen. Robins Haltung Mrs.
Upward gegenuber war nicht die eines verwohnten Kindes oder eines ergebenen Sohnes. Es war die
Haltung eines Protéges zu seinem Méazen. Auch die Anrede Madre klang nach Theater. Und obgleich
Mrs. Upward Robin offensichtlich gern hatte, behandelte sie ihn doch unbewul(3t als einen wertvollen
Besitz, den sie gekauft und bezahlt hatte.

So haben wir hier Robin Upward behaglich eingerichtet, mit ‘Madres> Borse hinter seinen Plénen,
und dann kommt Mrs. McGinty in diese gefestigte Welt. Sie hat die Fotografie erkannt, die er in
einer Schublade aufbewahrt — das Bild, auf dessen Riickseite 'meine Mutter> steht. Seine Mutter, von
der er Mrs. Upward erzahlt hat, daR sie eine begabte junge Téanzerin war, die an Schwindsucht starb!
Mrs. McGinty hélt die Fotografie natlrlich fur ein Jugendbild von Mrs. Upward, da sie annimmt, dal}
Mrs. Upward Robins wirkliche Mutter ist. Ich glaube nicht, dalR Mrs. McGinty wirklich an eine
Erpressung gedacht hat, aber sie hoffte vielleicht auf ein nettes, kleines Geschenk als Belohnung
dafir, dal? sie ihren Mund Uber den alten Klatsch hielt, der fir eine stolze Frau wie Mrs. Upward
nicht angenehm gewesen waére.

Aber Robin Upward wollte nichts riskieren. Er nimmt sich den Zuckerhammer, den Mrs.
Summerhayes lachend als eine vollendete Mordwaffe bezeichnet hat, und am nachsten Abend geht er
auf seinem Wege zum Sender zu Mrs. McGinty. Sie fihrt ihn, ohne einen Verdacht zu haben, ins
Wohnzimmer, und er totet sie. Er weil}, wo sie ihre Ersparnisse aufbewahrt — das scheint jedermann
in Broadhinny zu wissen —, und er tut, als ware es ein Einbruch, und versteckt das Geld aulRerhalb des
Hauses. Bentley wird verdéchtigt und verhaftet. Jetzt ist der schlaue Robin Upward sicher.

Aber dann zeige ich plétzlich die vier Bilder, und Mrs. Upward erkennt das von Eva Kane als
Identisch mit dem von Robins Mutter, der Tanzerin. Sie braucht ein bilchen Zeit, um die
Angelegenheit zu durchdenken. Da war doch ein Mord. Ist es mdglich, dal Robin?... Nein, sie
weigert sich, das zu glauben.

Was sie schlieBlich getan héatte, wissen wir nicht. Aber Robin wollte nichts riskieren. Er plant die
ganze Inszenierung. Den Theaterbesuch an Janets freiem Abend, die Telefonanrufe, die Kaffeetasse,
die sorgfaltig mit dem Lippenstift beschmiert wird, den er aus Eve Carpenters Handtasche genommen
hat, er kauft sogar eine Flasche ihres Parfums. Das Ganze war eine Theaterinszenierung mit gut
vorbereiteten Requisiten. Wéhrend Mrs. Oliver im Auto wartete, lief Robin zweimal ins Haus zurlck.
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Der Mord war eine Angelegenheit weniger Sekunden.

Dann brauchte er nur noch schnell die Requisiten zu verteilen.

Und durch den Tod von Mrs. Upward erbte er nach ihrem Testament ein grof3es Vermdgen, und
niemand konnte ihn verdéchtigen, da es doch ganz sicher schien, daB eine Frau den Mord begangen
hatte. Und da an jenem Abend drei Frauen das Haus besuchen sollten, wiirde eine davon bestimmt
verdachtigt werden. Und das war auch so.

Aber wie alle Verbrecher war auch Robin sorglos und Gberméfig zuversichtlich. Im Hause war
nicht nur ein Buch mit seinem Namen darin, sondern er behielt auch aus bestimmten Griinden die
verhangnisvolle Fotografie. Es ware viel sicherer flir ihn gewesen, sie zu zerstoren, aber er glaubte,
daf’ er damit im richtigen Augenblick jemanden belasten konnte. Da fiel ihm vermutlich Mrs.
Summerhayes ein. Vielleicht ist er aus diesem Grunde von Laburnums nach Long Meadows
ubersiedelt.

SchlieRlich gehorte der Zuckerhammer ihr, und er wuRte, dafl Mrs. Summerhayes ein Adoptivkind
war und vielleicht nur mit gro3er Schwierigkeit wiirde beweisen kénnen, dal3 sie nicht Eva Kanes
Tochter war.

Aber als Deirdre Henderson angab, sie wére auf dem Schauplatz des Verbrechens gewesen, kam
ihm der Gedanke, die Fotografie unter ihre Dinge zu mischen. Er versuchte das, indem er eine Leiter
benutzte, die ein Gartner am Fenster hatte stehen lassen. Aber Mrs. Wetherby war nervos und hatte
Befehl gegeben, alle Fenster verschlossen zu halten. So hatte Robin keinen Erfolg. Er kam hierher
und legte das Bild in eine Schublade, die ich zu seinem Unglick erst ganz kurz zuvor durchsucht
hatte.

Ich wulte daher, daR die Fotografie absichtlich dorthin gesteckt worden war, und ich wuf3te auch,
von wem — von der einzigen anderen Person im Hause — von der Person, die im ersten Stock so eifrig
tippte.

Da der Name Evelyn Hope auf dem Vorsatzblatt des Buches stand, mufRte Evelyn Hope entweder
Mrs. Upward sein oder - Robin Upward ...

Der Name Evelyn hatte mich in die Irre gefuhrt — ich hatte ihn mit Mrs. Carpenter in Verbindung
gebracht, da sie Eve heif3t.

Aber Evelyn ist ja auch ein Mé&nnername.

Ich erinnerte mich an das Gesprach im Kleinen Theater von Cullenquay, von dem Mrs. Oliver mir
erzéhlt hatte. Der junge Schauspieler, der mit ihr geplaudert hatte, war die Person, die meine Theorie
bestatigen sollte. Die Theorie, dall Robin nicht Mrs. Upwards Sohn war. Denn nach seinen Reden zu
schlieBen, muRte er den wahren Sachverhalt kennen. Und sein Bericht von Mrs. Upwards schneller
Vergeltung an dem jungen Mann, der sie tber seine Herkunft getduscht hatte, gab mir zu denken. In
Wirklichkeit hatte ich das alles viel eher sehen miissen. Ein ernster Fehler hat mich gehemmt. Ich
hatte angenommen, man hatte mich absichtlich unter die Rader des Zuges stof’en wollen - und dal}
die Person, die das getan hatte, der Mérder von Mrs. McGinty war.

Nun war Robin Upward praktisch der einzige Mensch in Broadhinny der damals nicht im Bahnhof
von Kilchester gewesen sein konnte.«

Johnnie Summerhayes lachte plotzlich auf. »Wahrscheinlich ein altes Marktweib mit einem Korb.
Die kdnnen drangeln.«

Poirot sagte:

»In Wirklichkeit war Robin Upward viel zu eingebildet, um vor mir Angst zu haben. Das ist
charakteristisch fiir Morder.

Vielleicht zu unserem Gluck. Denn in diesem Fall hatten wir sehr wenig Beweismaterial.« Mrs.
Oliver regte sich.
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»Wollen Sie sagen, fragte sie ungldubig, »dal? Robin seine Mutter ermordete, wéhrend ich draufen
Im Auto wartete, und dal? ich nicht das mindeste ahnte? Dazu war doch gar nicht genug Zeit.«

»0Oh, doch. Die Vorstellungen der Leute von der Zeit sind gewohnlich ganz falsch. Achten Sie doch
einmal darauf, wie schnell manchmal beim Theater die Biihne umgebaut wird. In diesem Fall handelt
es sich hauptsachlich um Requisiten.«

»Gutes Theater«, sagte Mrs. Oliver mechanisch.

»Ja, es war ganz und gar ein Theatermord. Alles sehr kunstvoll aufgebaut.«

»Und ich sal da im Auto und ahnte nichts davon.«

»lch furchte«, sagte Poirot leise, »lhre weibliche Intuition hatte gerade Urlaub.«

27

»lch gehe nicht zu Breather und Scuttle zuriick«, sagte Maude Williams. »Das ist ohnedies eine
Mistfirma.«

»Und sie hat ihren Zweck erfillt.«

»Was wollen Sie damit sagen, Monsieur Poirot?«

»Warum sind Sie in diese Gegend gekommen?«

»lch vermute, da Sie ja der Herr Allwissend sind, glauben Sie, auch das zu wissen.«

»Ich kann es mir schon denken.«

»Und was kdnnen Sie sich so schdn denken?« Poirot sah nachdenklich Maudes Haar an.

»lch bin sehr diskret gewesen, sagte er. »Man hat angenommen, daB die Frau, die in Mrs.
Upwards Haus ging, die blonde Frau, die Edna gesehen hat, Mrs. Carpenter war, und dal sie nur aus
Angst geleugnet hat, dort gewesen zu sein. Da aber Robin Upward Mrs. Upward ermordet hat, war
ihre Anwesenheit dort von so wenig Bedeutung wie die von Miss Henderson. Aber ich glaube nicht,
dal? sie dort war. Ich glaube.

Miss Williams, dal3 Sie die Frau waren, die Edna gesehen hat.«

»Warum ich?« lhre Stimme war hart. Poirot entgegnete mit einer anderen Frage. »Warum haben
Sie sich so sehr flr Broadhinny interessiert? Warum haben Sie, als Sie dorthin fuhren, Robin Upward
um ein Autogramm gebeten? Sie sind doch keine Autogrammjagerin? Was haben Sie von den
Upwards gewul3t? Warum sind Sie tberhaupt in diesen Teil der Welt gekommen? Woher wul3ten Sie,
dall Eva Kane in Australien gestorben war? Woher kannten Sie den Namen, den sie annahm, als sie
England verlieR?«

»Sie raten gut, was? Nun, ich habe nichts zu verstecken.

Wirklich nicht.«

Sie 6ffnete ihre Handtasche. Aus einer abgetragenen Brieftasche zog sie einen vom Alter vergilbten
und ausgefransten Zeitungsausschnitt hervor. Er zeigte das Gesicht, das Poirot jetzt so gut kannte.
Das dummlich grinsende Gesicht von Eva Kane.

Quer darlber standen die Worte: »Sie hat meine Mutter getotet.«

Poirot gab ihn ihr zurck.

»Ja, das dachte ich mir. Sie heilRen wirklich Craig?« Maude nickte.

»Ich bin von Vettern aufgezogen worden — die waren sehr anstandig. Aber, als das alles geschah,
war ich alt genug, es nicht zu vergessen. Ich habe viel nachgedacht. Uber sie. Sie war wirklich ein
ubles Stlick — Kinder wissen das. Mein Vater war nur — schwach. Und von ihr ganz eingewickelt.
Aber er Ubernahm die Verantwortung. Ach ja, ich weil3, er war ein Beihelfer nach der Tat — aber das
ist doch nicht ganz dasselbe, nicht wahr? Ich wollte immer herausbekommen, was aus ihr geworden
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ist. Als ich erwachsen war, setzte ich Detektive auf ihre Spur. Die fanden heraus, dal3 sie nach
Australien gegangen und dann dort gestorben war. Sie hatte einen Sohn hinterlassen - Evelyn Hope
nannte er sich.

Nun, das schien alles zu erledigen. Aber dann freundete ich mich mit einem jungen Schauspieler
an. Er erwahnte einen gewissen Evelyn Hope, der aus Australien gekommen war, sich aber jetzt
Robin Upward nannte und Theaterstlicke schrieb. Ich interessierte mich dafir. Eines Abends zeigte
man mir Robin Upward — und er war in Gesellschaft seiner Mutter. So dachte ich, dal Eva Kane
doch nicht tot war. Statt dessen hatte sie einen Haufen Geld und spielte die Konigin. Ich habe mir
hier eine Stellung verschafft. Ich war neugierig und ein bichen mehr. Schon, ich geb's zu, ich hab’
gedacht, ich konnte es ihr irgendwie heimzahlen ... Und als Sie mit dieser Geschichte von James
Bentley kamen, da meinte ich, Mrs. Upward hatte Mrs. McGinty getttet. Eva Kane wieder beim alten
Spiel. Zuféllig horte ich von Michael West, dal? Robin Upward und Mrs. Oliver die Vorstellung in
Cullenquay besuchten. Ich beschlof3, nach Broadhinny zu gehen und die Frau zur Rede zu stellen. Ich
wollte ... ich weil’ gar nicht einmal, was ich wirklich wollte. Ich will Ihnen alles sagen. Ich nahm
eine kleine Pistole mit, die ich noch vom Kriege her hatte. Um sie zu erschrecken? Oder mehr?

Ehrlich, ich weil3 es nicht ...

Nun, ich kam hin. Im Hause war kein Laut zu héren. Das Tor war offen. Ich ging hinein. Sie
wissen, wie ich sie vorgefunden habe. Sie sal tot da. Ihr Gesicht war dunkelrot und verschwollen.
Alle meine Gedanken kamen mir téricht und melodramatisch vor. Ich wul3te, daf? ich niemals
jemanden toten konnte, wenn es so weit kdme ... Aber ich wulite, dal’ es schwierig sein wirde zu
erklaren, was ich in dem Hause gewollt hatte. Es war kalt, und ich trug Handschuhe. So wuBte ich,
dald ich keine Fingerabdrticke hinterlassen hatte. Und daR mich jemand gesehen hatte, kam mir gar
nicht in den Sinn. Das ist alles.« Sie machte eine Pause und sagte dann plotzlich: »Was werden Sie
jetzt tun?«

»Nichts«, sagte Hercule Poirot. »Ich wiinsche Ihnen viel Gluck fir Ihr weiteres Leben. Das ist
alles.«

Nachwort Hercule Poirot und Kommissar Spence hielten eine kleine Feier in La Vieille Grand'mere.

Als man den Kaffee gereicht hatte, lehnte Spence sich in seinem Sessel zurtick und seufzte tief und
befriedigt auf. »Das Futter ist hier gar nicht schlecht«, sagte er beiféllig. »Vielleicht ein biRchen
franzosisch, aber wo kann man heute noch ein anstandiges Steak mit Bratkartoffeln bekommen?«

»Ich habe hier an dem Abend gesessen, als Sie damals zu mir kamen«, sagte Poirot.

»Ach, seit damals ist viel Wasser den FluB hinabgeflossen.

Aber das muR man Ihnen lassen, Monsieur Poirot. Sie haben das gut gemacht.« Ein leises Lacheln
legte Falten in sein holzern starres Gesicht. »Ein Gluck, daR der junge Mann nicht begriff, wie wenig
Beweise wir hatten. Na, ein schlauer Verteidiger hatte Hackfleisch daraus gemacht. Aber er hat véllig
den Kopf verloren und sich verraten. Hat gestanden und sich bis an den Hals hineingelegt. So ein
Gluck fir uns!«

»ES war nicht nur Gliick«, sagte Poirot vorwurfsvoll. »Ich habe mit ihm gespielt, wie ein Angler
mit einem groRen Fisch spielt, den er am Haken hat. Er meinte, ich ndhme die Beweise gegen Mrs.
Summerhayes ernst — und als er sah, dal3 es nicht stimmte, klappte er zusammen. Dazu kommt, daf er
ein Feigling ist. Ich wirble den Zuckerhammer durch die Luft, und er glaubt, dal3 ich ihn erschlagen
will. Starke Furcht bringt immer die Wahrheit zum Vorschein.«

»Ein Gluck, dal Sie nicht durch Major Summerhayes' Reaktion gelitten haben«, sagte Spence
grinsend. »Der kann aber witend werden, und schnell ist er auch! Bin gerade noch rechtzeitig
zwischen euch beide getreten. Hat er Ihnen schon verziehen?«

»0 ja, wir sind die besten Freunde. Und ich habe Mrs. Summerhayes ein Kochbuch geschenkt und
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ihr auch beigebracht, wie man ein Omelett macht. Bon Dieu, wie habe ich in dem Haus gelitten!«

»Verwickelte Angelegenheit, das Ganze«, fuhr Spence nachdenklich und an Poirots schmerzlichen
Erinnerungen ganz uninteressiert fort. »Zeigt wieder einmal, wie wahr das alte Wort ist, daf3
jedermann etwas zu verstecken hat. Mrs. Carpenter zum Beispiel ist ganz knapp an einer Verhaftung
vorlbergegangen.

Wenn jemals eine Frau sich benommen hat, als wére sie schuldig, dann war sie es. Und weshalb das
alles?«

»Eh bien, weshalb?« fragte Poirot neugierig. »BloR die tibliche Geschichte einer nicht ganz
einwandfreien VVergangenheit. Sie war eine Taxigirl gewesen — und ein lebenslustiges M&dchen mit
viel Freunden! Sie war gar keine Kriegerwitwe, als sie sich hier in Broadhinny niederliel3. Nur, was
man heute eine 'Lebensgefahrtin> nennt. Nun, das hétte natdrlich einem steifen Konservativen wie
Guy Carpenter nicht gepalit; so hatte sie ihm eine ganz andere Geschichte erzéhit.

Und sie war toll vor Angst, dal? alles herauskommen wiirde, wenn wir einmal anfingen, der
Herkunft der Leute nachzugehen.«

Er trank einen Schluck Kaffee, dann lachte er leise vor sich hin. »Und dann die Wetherbys. Ein
disteres Haus. Hal? und Bosheit. Das ungeschickte, enttauschte Madchen. Und was steckt dahinter?
Nichts Dusteres. Blofl? Geld. Einfach Pinke pinke.«

»S0 einfach ist das!«

»Das Médel hat das Geld — eine ganze Menge. Hat's von einer Tante geerbt. So halt die Mutter sie
in einem eisernen Griff, damit sie nicht heiratet. Und der Stiefvater haft sie, weil sie das Moos hat
und die Rechnungen bezahlt. Er selbst hat bei allem, was er versucht hat, versagt. Ein ubler Kerl —
und Mrs. Wetherby, die ist reines Gift in Zuckerldsung.«

»Da bin ich lhrer Meinung.« Poirot nickte zufrieden. »Es ist ein Gluck, dafl das Madchen Geld hat.
Da kann man ihre Heirat mit James Bentley so viel einfacher zustande bringen.«

Kommissar Spence blickte tiberrascht auf. »Sie he iratet James Bentley? Deirdre Henderson? Wer
sagt das?«

»lch sage das«, sagte Poirot. »Ich beschéftige mich mit dieser Angelegenheit. Jetzt, da unser kleines
Problem gel6st ist, habe ich zuviel Zeit. Ich werde mich damit beschéftigen, diese Heirat zu férdern.
Bisher haben die beiden Betroffenen noch keine Ahnung. Aber sie mégen einander. Wenn man sie
allein lieRe, wirde nichts geschehen — aber sie haben es mit Hercule Poirot zu tun. Sie werden es
sehen! Diese Angelegenheit wird funktionieren.« Spence grinste.

»lhnen macht's wohl nichts aus, wenn Sie Ihre Nase in die Angelegenheit anderer Leute stecken,
wie?«

»Mon cher, aus IThrem Munde klingt das nicht sehr gut«, sagte Poirot vorwurfsvoll.

»Ah, da haben Sie mich geschnappt. Aber der James Bentley, das ist doch ein armseliger Wurm.«

»Gewil ist er ein armseliger Wurm. Augenblicklich ist er tief betriibt, daf er nicht gehéngt wird.«

»Der sollte vor Dankbarkeit vor Ihnen auf den Knien liegen«, sagte Spence.

»Sie sollten lieber sagen, vor Ihnen. Aber er ist offenbar anderer Meinung.«

»Komischer Bursche.«

»Wie sie sagen. Und doch sind zumindest zwei Frauen bereit, sich fur ihn zu interessieren. Die
Natur ist oft recht Uberraschend.«

»Ich dachte, Sie wirden ihn mit Maude Williams zusammentun.«

»Er wird selbst wahlen«, sagte Poirot. »Er soll — wie sagt man doch, — den Apfel zuteilen. Aber ich
glaube, er wird Deirdre Henderson wahlen. Maude Williams ist zu energisch und lebenskraftig. Mit
thr wirde er sich noch tiefer in sein Schneckenhaus verkriechen «

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum eines dieser beiden Madchen ihn haben mdchte.«
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»Die Wege der Natur sind wirklich unerforschlich.«

»Na, aber Sie haben ein ganz schones Stuck Arbeit vor. Erst missen Sie ihn an den Start bringen,
dann miissen Sie das Madchen von seiner giftmauligen Mutter freimachen, — und die wird sich mit
Zahnen und Krallen wehren!«

»Der Erfolg liegt bei den groRen Bataillonen!«

»Bei den grolien Schnurrbarten, wollen Sie wohl sagen!«

Spence lachte laut auf. Poirot streichelte behaglich seinen Schnurrbart und schlug vor, sie sollten
einen Cognac trinken.

»Dagegen habe ich gar nichts, Monsieur Poirot.« Poirot bestellte das Getrank.

»Ach«, sagte Spence, »ich wuRte, daB ich Ihnen noch etwas erzahlen wollte. Erinnern Sie sich an
die Rendells?«

»Natirlich.«

»Nun, wir haben ihn auch Gberpriift. Und da haben wir etwas recht Eigenartiges erfahren. Als seine
erste Frau in Leeds starb, wo er damals seine Praxis hatte, bekam die Polizei dort ein paar recht uble
anonyme Briefe Uber ihn. Die sagten, er hatte sie vergiftet. Natirlich sagen Leute so etwas
manchmal. Sie war von einem anderen Arzt behandelt worden, einem Mann mit bestem Ruf, und der
hielt ihren Tod flr vollig einwandfrei. Man hatte keinen anderen Anhaltspunkt als die Tatsache, daf3
die beiden ihr Leben hoch zugunsten des Ehepartners versichert hatten, und das ist ja ganz normal ...
Soweit nichts, woran man sich halten konnte, wie ich schon sagte, und dennoch — ich wii3te gern ...
Was meinen Sie?«

Poirot erinnerte sich an das &ngstliche Aussehen Mrs. Rendells. Ihre Erwéhnung anonymer Briefe,
ihre Behauptung, daB sie nicht glaubte, was darin stand. Er erinnerte sich auch an ihre feste
Annahme, dal} diese Untersuchung des Falles McGinty nur ein Vorwand waére.

Er sagte: »Ich nehme an, daB nicht nur die Polizei anonyme Briefe bekommen hat.«.

»lch glaube. Als ich in Broadhinny auftauchte, meinte sie, ich wére auf der Spur ihres Gatten und
die McGinty-Geschichte wére nur ein Vorwand. Ja ... und er hat das auch geglaubt ...

Das erklart es! Dr. Rendell hat damals versucht, mich unter den Zug zu stoRRen!«

»Glauben Sie, daB er auch versuchen wird, seine Frau zu erledigen?«

»lch glaube nicht, es ware klug von ihr, sich nicht zu seinen Gunsten versichern zu lassen, sagte
Poirot kihl. »Aber wenn er glaubt, daR wir ihn beobachten, wird er verninftig sein.«

»Wir werden unser Bestes tun. Wir werden unseren reizenden Doktor im Auge behalten und ihn
klar wissen lassen, dal3 wir das tun.«

Poirot erhob sein Glas. »Auf Mrs. Oliver, sagte er. »Wie ist die Ihnen pl6tzlich eingefallen?«

»Die weibliche Intuition«, sagte Poirot.

Einen Augenblick lang schwiegen beide, dann sagte Spence langsam: »Robin Upward kommt
nachste Woche vor Gericht.

Wissen Sie, Poirot, ich kann mir nicht helfen, ich zweifle ...«

Poirot unterbrach ihn entsetzt.

»Mon Dieu! Sie zweifeln doch jetzt wohl nicht an Robin Upwards Schuld? Sagen Sie nicht, dal} wir
wieder von vorn anfangen mussen.«

Kommissar Spence grinste beruhigend.

»Lieber Gott, nein! Der ist schon ein Morder!« Er fligte hinzu:

»Der ist frech genug fir alles.«
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