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Vorwort 

Agatha Christie, die eigentliche Queen of Crime, 
nimmt unter den Autoren des klassischen Kriminalro­
mans noch immer den höchsten Rang ein. Ihr berühmtes­
ter Roman, und vermutlich die berühmteste Detektivge­
schichte überhaupt, ist The Murder of RogerAckroyd; 
1926 (Alibi), in dem sie die Kritiker schockierte und da­
durch ihren Platz in der Spitzenklasse der Schriftsteller 
dieses Genres begründete. Der Fall wird von Hercule 
Poirot aufgeklärt, einem pensionierten Beamten der bel­
gischen Polizei, der in 33 Romane n auftritt, unter ande­
rem in Murder on the Orient Express; 1930 (Mord im 
Orientexpreß), The ABC Murders; 1936 (Die Morde des 
Herrn ABC), Five Little Pigs; 1942 (Das unvollendete 
Bildnis), After the Funeral; 1953 (Der Wachsblumen­
strauß), Halloween Party; 1969 (Schneewittchen-Parry) 
und Curtain: Poirot's Last Case; 1975 (Vorhang). Chris­
ties eigener Liebling unter ihren Detektiven war Miss Ja­
ne Marple, eine neugierige alte Jungfer, die in 12 Roma­
nen auftritt, darunter The Murder at the Vicarage; 1930 
(Mord im Pfarrhaus), The Body in the Library; 1942 (Die 
Tote in der Bibliothek), A Pocket Full of Rye; 1953 (Das 
Geheimnis der Goldmine), A Caribbean Mystery; 1964 
(Karibische Affäre) sowie die Fortsetzung dieses Ro­
mans, Nemesis; 1971 (Das Schicksal in Person), und 
schließlich Sleeping Murder; 1976 (Ruhe unsanft), ein 
Buch, das, genau wie Curtain, dreißig Jahre früher wäh­
rend der deutschen Luftangriffe auf London geschrieben 
wurde. Zu den 21 Romanen, die keinen von Christies Se­
riendetektiven herausstellen, gehören And Then There 
Were None; 1939 (Zehn kleine Negerlein) - ursprünglich 
erschienen unter dem Titel Ten Little Niggers -, in dem 
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überhaupt kein Detektiv auftritt, Crooked House; 1949 
(Das krumme Haus), Ordeal by Innocence; 1959 (Tödli­
cher Irrtum) und Endless Night; 1967 (Mord nach Maß). 

Während ihrer mehr als ein halbes Jahrhundert um­
spannenden schriftstellerischen Tätigkeit schrieb Christie 
66 Romane, eine Autobiographie, sechs Mary-
Westmacott-Bücher, eine Reiseerinnerung an ihre Expe­
dition nach Syrien, Lyrikbände, ein Buch mit Gedichten 
und Kindergeschichten, über ein Dutzend Theaterstücke 
und Hö rspiele und rund 15o Kurzgeschichten. Die hier 
vorliegende neue Sammlung vereint neun Erzählungen, 
die, bis auf wenige Ausnahmen, seit ihrer Erstveröffentli­
chung (die in manchen Fällen sechzig bis siebzig Jahre 
zurückliegt) keine Neuauflage erlebt haben. In zwei von 
ihnen tritt Poirot auf, in «Das Rätsel der Truhe aus Ba g­
dad» (The Mystery of the Baghdad Chest) und in «Auf­
regung an Weihnachten» (Christmas Adventure). Die s 
sind Christies Originalversionen zweier Novellen aus der 
Sammlung The Adventure of the Christmas Pudding-, 
196o (Ein diplomatischer Zwischenfall). «Gratwande­
rung» (The Edge) ist eine dichte psychologische Erzä h­
lung, und in «Die Schauspielerin» (The Actress) geht es 
um eine raffinierte Täuschung. «Eine Wand so weiß wie 
Milch» 

(Within a Wall), dunkel und zweideutig, und «Der ein­
same Gott» (The Lonely God) sind Liebesgeschichten, 
die aus den ersten Jahren von Christies Schriftstellerleben 
stammen, während den Erzählungen «Das Haus aus den 
Träumen» (The House of Dreams) und «Solange es hell
ist» (While the Light Lasts) etwas Übernatürliches anha f­
tet. Schließlich ist da noch «Die Schatzsuche» (Manx 
Gold), eine Geschichte, deren Form und Konzeption sei­
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nerzeit einmalig waren, inzwischen aber auf der ganzen 
Welt sehr beliebt geworden sind. 

Neun Erzählungen, die allesamt den unnachahmlichen 
Stil Agatha Christies demonstrieren. Ein wahrer Fest­
schmaus für Kenner! 

Tony Medawar London, Dezember 1996 
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1 

Das Haus aus den Träumen - The House of 
Dreams 

Dies ist die Geschichte von John Segrave - seines Le­
bens, das unbefriedigend war; seiner Liebe, die unbefrie­
digt blieb; seiner Träume und seines Todes; und falls er 
in den beiden letztgenannten fand, was ihm in den beiden 
erst-genannten versagt war, dann könnte sein Leben viel­
leicht trotz allem als ein Erfolg gelten. Wer weiß? 

John Segrave kam aus einer Familie, mit der es in den 
letzten hundert Jahren langsam bergab gegangen war. Sie 
waren Grundbesitzer gewesen, aber ihr letztes Stück 
Land war verkauft. Man hielt es daher für angebracht, 
zumindest einen der Söhne die nützliche Kunst des Geld­
verdienens erlernen zu lassen. Es war eine Ironie des 
Schicksals, daß John derjenige war, der dazu ausersehen 
wurde. Angesichts seines eigentümlich sensiblen Mundes 
und der schmalen, schlitzförmigen dunkelblauen Augen, 
die an einen Elf oder einen Faun denken ließen, an etwas 
Wildes und im Wald Lebendes, war es unverständlich, 
daß ausgerechnet er als Opfer auf dem Altar des Mam­
mon dargebracht werden sollte. Der Geruch der Erde, der 
Geschmack von Salzwasser auf den Lippen und der freie 
Himmel über sich - das waren die Dinge, die John Segra­
ve liebte und denen er Lebewohl sagen mußte. 

Mit achtzehn Jahren trat er als kleiner Büroangestellter 
in ein großes Handelshaus ein. Sieben Jahre später war er 
noch immer ein kleiner Büroangestellter, etwas älter 
zwar, aber ansonsten in unveränderter Position. Die Ga­
be, «es im Leben zu etwas zu bringen», war ihm nicht in 
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die Wiege gelegt worden. Er war pünktlich, fleißig, 
pflichtbewußt - ein Büroangestellter eben, nichts weiter. 

Und doch hätte er etwas sein können - aber was? Die 
Antwort darauf kannte er selbst kaum, doch er konnte 
sich nicht von der Überzeugung freimachen, daß es ir­
gendwo ein Leben gab, in dem er hätte zählen können. Es 
steckte Tatkraft in ihm, rasche Auffassungsgabe, etwas, 
von dem seine Kollegen nie einen Blick erhascht hatten. 
Sie mochten ihn. Er war wegen seiner ungezwungenen 
freundschaftlichen Art beliebt, und sie waren sich nie der 
Tatsache bewußt, daß er sie eben dadurch von jeder ech­
ten Intimität ausschloß. 

Der Traum kam ganz plötzlich zu ihm. Es war kein 
kindisches Phantasiegebilde, das sich im Laufe der Jahre 
entwickelte und entfaltete. Er stellte sich in einer Mitt­
sommernacht ein, genauer gesagt in den frühen Morge n­
stunden, und John Segrave erwachte daraus am ganzen 
Leibe prickelnd, bemüht, den Traum festzuhalten, der 
sich verflüchtigte, sich seinem Zugriff auf die undefi­
nierbare Art entzog, die Träumen eigen ist. 

Verzweifelt klammerte er sich an ihn. Der Traum dur f­
te nicht verschwinden - das durfte er nicht! Er mußte sich 
an das Haus erinnern. Es war natürlich DAS HAUS! Das 
Haus, das er so gut kannte. War es ein reales Haus, oder 
kannte er es nur aus seinen Träumen? Er konnte sich 
nicht erinnern - aber er kannte es ganz bestimmt, kannte 
es sehr gut. 

Das erste fahle Licht des Morgengrauens stahl sich ins 
Zimmer. Es herrschte eine ungewöhnliche Stille. Um 
4.30 Uhr in der Früh fand London, das erschöpfte Lon­
don, einen Augenblick lang Ruhe. 

John Segrave lag reglos da, eingehüllt in die Wonne, 
den Zauber und die vollkommene Schönheit seines 
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Traumes. Wie klug es doch von ihm gewesen war, sich 
daran zu erinnern! Träume verflogen in der Regel so 
schnell, huschten an einem vorbei, gerade wenn man sie, 
zu sich kommend, mit ungeschickten Fingern einzufan­
gen und festzuhalten versuchte. Aber er war zu schnell 
gewesen für diesen Traum! Er hatte ihn gepackt, als er 
sich ihm flugs entziehen wollte. 

Es war tatsächlich ein höchst ungewöhnlicher Traum! 
Da war das Haus und ... Seine Gedanken kamen ruck­
artig ins Stocken, denn wenn er es sich recht überlegte, 
konnte er sich an nichts als das Haus erinnern. Und plötz­
lich, und zu seiner leisen Enttäuschung, erkannte er, daß 
ihm das Haus im Grunde völlig fremd war. Er hatte zuvor 
noch nicht einmal davon geträumt. 

Das Haus war weiß und stand auf einer Anhöhe. Es wa­
ren Bäume in der Nähe, blaue Hügel in der Ferne, doch 
sein eigentümlicher Reiz war von der Umgebung unab­
hängig, denn - und das war das Entscheidende, der Hö­
hepunkt des Traumes - es war ein wunderschönes, ein 

eigentümlich schönes Haus. Johns Pulsschlag be­
schleunigte sich, als er sich von neuem an die außerge­
wöhnliche Schönheit des Hauses erinnerte. Der Außen­
ansicht natürlich, denn innen war er nicht gewesen. Das 
war überhaupt nicht in Frage gekommen - auf gar keinen 
Fall. Dann, als die schwachen Umrisse seines möblierten 
Zimmers im zunehmenden Licht Konturen anzunehmen 
begannen, erlebte er die Ernüchterung dessen, der ge­
träumt hat. Vielleicht war sein Traum doch nicht ganz so 
wunderbar gewesen - oder hatte das Wunderbare, der er­
klärende Teil, sich ihm entzogen und lachte über seine 
blind tastenden Hände? Ein weißes Haus, das auf einer 
Anhöhe stand - was sollte daran schon sonderlich aufre­
gend sein? Es war ein ziemlich großes Haus, wie er sich 
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erinnerte, mit vielen Fenstern darin, und die Vorhänge 
waren alle zugezogen, nicht weil die Bewohner fort wa­
ren, dessen war er sich ganz sicher, sondern weil es so 
früh war, daß noch niemand auf war. Dann lachte er über 
seine absurden Vorstellungen und erinnerte sich, daß er 
am Abend bei Mr. Wetterman speisen sollte. 

Maisie Wetterman war Rudolf Wettermans einzige 
Tochter, und sie war es ihr Leben lang gewöhnt gewesen, 
das, was sie haben wollte, auch zu bekommen. Als sie 
eines Tages dem Büro ihres Vaters einen Besuch abges­
tattet hatte, war ihr John Segrave aufgefallen. Er hatte 
Briefe hereingebracht, nach denen ihr Vater verlangt hat­
te. Als er wieder gegangen war, erkundigte sie sich nach 
ihm. Wetterman zeigte sich mitteilsam. 

«Einer der Söhne von Sir Edward Segrave. Gute alte 
Familie, aber völlig abgewirtschaftet. Der Junge hat nicht 
gerade das Pulver erfunden. Ich mag ihn zwar, aber es 
steckt nichts in ihm. Kein Mumm in den Knochen.» 

Für Maisie war Mumm vielleicht nicht so wichtig. Es 
war eine Eigenschaft, der ihr Vater größeren Wert bei­
maß als sie selbst. Auf jeden Fall überredete sie ihren Va­
ter vierzehn Tage später, John Segrave zum Abendessen 
einzuladen. Das Essen sollte im engsten Kreis stattfin­
den: sie selbst, ihr Vater, John Segrave und eine Freun­
din, die gerade zu Besuch weilte. 

Die Freundin sah sich veranlaßt, gewisse Bemerkungen 
zu wachen. 

«Vermutlich zur Ansicht, habe ich recht, Maisie? Spä­
ter wird Papa dann ein hübsches kleines Päckchen daraus 
machen und als Geschenk für sein liebes kleines Töchter­
lein mit nach Hause bringen - alles ordnungsgemäß er­
worben und bezahlt.» 

«Allegra! Du bist unmöglich.» Allegra Kerr lachte. 
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«Aber du hast doch ständig solche Einfälle, Maisie. Der 
Hut gefällt mir - den muß ich haben! Wenn das bei Hüten 
geht, warum nicht auch bei Ehemännern?» 

«Sei nicht albern. Ich habe bisher kaum mit ihm ge­
sprochen.» 

«Stimmt. Aber du hast einen Entschluß gefaßt», sagte 
die andere. «Was zieht dich an ihm an, Maisie?» 

«Ich weiß es nicht», sagte Maisie Wetterman langsam. 
«Er ist - anders.» 

«Anders?» 
«Ja. Ich kann es nicht erklären. Er sieht gut aus, wenn 

auch auf eine sonderbare Art und Weise, aber das ist es 
nicht. Er hat so eine Art, gar nicht zu sehen, daß man da 
ist. Ich glaube nicht, daß er mich an dem Tag in Vaters 
Büro auch nur ein einziges Mal flüchtig angeblickt hat.» 
Allegra lachte. 

«Das ist ein alter Trick. Ganz schön schlau, der junge 
Mann, würde ich sagen.» 

«Allegra, du bist abscheulich!» 
«Kopf hoch, Schätzchen. Papa wird seinem kleinen 

Maisielein bestimmt ein wuscheliges Lämmchen kau­
fen.» 

«So will ich es aber nicht haben.» 
«Also Liebe groß geschrieben. Ist es das?» ,Warum 

sollte er sich nicht in mich verlieben?» 
«Ich wüßte nicht, was dagegen spräche. Vermutlich 

wird er es.» 
Allegra lächelte, während sie sprach, und ließ ihren 

Blick über die andere schweifen. Maisie Wetterman war 
klein, zur Molligkeit neigend, und hatte dunkles Haar, 
das kurz geschnitten und kunstvoll gewellt war. Ihr von 
Natur aus guter Teint wurde durch die neuesten Puder­
und Lippenstiftfarben unterstrichen. Sie hatte einen 
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wohlgeformten Mund und gute Zähne, dunkle Augen, 
ziemlich klein und blitzend, und einen Unterkiefer und 
ein Kinn, die etwas zu stark ausgeprägt waren. Sie war 
tadellos gekleidet. 

«Ja», sagte Allegra, nachdem sie ihre Musterung been­
det hatte. «Ich zweifle nicht daran. Der Gesamteindruck 
ist wirklich ausgesprochen gut, Maisie.» 

Ihre Freundin sah sie unsicher an. 
«Ehrlich», sagte Allegra. «Ganz ehrlich. Großes Eh­

renwort. Aber angenommen, nur mal um der Debatte wil­
len, daß er es nicht tut. Sich nicht in dich verliebt, meine 
ich. Angenommen, seine Zuneigung wird aufrichtig sein, 
aber platonisch. Was dann?» 

«Vielleicht mag ich ihn gar nicht, wenn ich ihn besser 
kennenlerne.» 

«Durchaus möglich. Aber vielleicht magst du ihn wirk­
lich. Und in dem Fall ... » 

Maisie zuckte die Achseln. 
«Dann habe ich hoffentlich so viel Stolz -» 
Allegra fiel ihr ins Wort. 
«Stolz erweist sich als nützlich, um die eigenen Gefüh­

le zu verbergen - er hält einen nicht davo n ab, sie zu 
empfinden.» 

«Nun» -, sagte Maisie hitzig. «Ich wüßte nicht, warum 
ich es nicht aussprechen sollte. Tatsache ist, daß ich eine 
sehr gute Partie bin. Ich meine, von seinem Standpunkt 
aus betrachtet- Vaters Tochter und alles.» 

«Die winkende Teilhaberschaft und so weiter», sagte 
Allegra. «Ja, Maisie. Du bist tatsächlich deines Vaters 
Tochter. Und darüber bin ich schrecklich froh. Ich mag 
es, wenn meine Freunde sich ihrer Art entsprechend ver­
halten.» 
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Der leise Spott in ihrer Stimme machte die andere uns i­
cher. 

«Du bist abscheulich, Allegra.» 
«Aber höchst anregend, mein Schatz. Darum lädst du 

mich ja ein. Ich interessiere mich für Geschichte, wie du 
weißt, und es hat mich immer fasziniert, wenn man Ho f­
narren gewähren ließ und ermunterte. Nun, da ich selbst 
einer bin, verstehe ich es. Das ist nämlich eine ziemlich 
gute Rolle, und irgend etwas mußte ich ja tun. Da war 
ich, stolz und mittellos wie die Heldin eines Grosche n­
romans, aus guter Familie und mit schlechter Ausbil­
dung. ,Ach Gott, was soll nur aus dir werden, Kind?´ 
klagte sie. Der Typ der armen Verwandten, jederzeit be­
reit, ohne ein Feuer in ihrem Zimmer auszukommen, und 
zufrieden, zur Hand zu gehen und der lieben Cousine 
Sowieso zu helfen, stand, wie ich feststellte, hoch im 
Kurs. Keiner will sie wirklich haben - außer denen, die 
ihre Hausangestellten nicht halten können, und die be­
handeln sie wie einen Galeerensklaven. 

Also wurde ich der Hofnarr. Dreistigkeit, kein Blatt vor 
den Mund nehmen, eine Prise Witz dann und wann ­
nicht zuviel, damit ich keinen Erwartungen gerecht wer­
den muß - und hinter alledem eine sehr scharfe Beobach­
tung der menschlichen Natur. Die Leute mögen es gera­
dezu, gesagt zu bekommen, wie gräßlich sie im Grunde 
sind. Darum laufen sie ja diesen Wanderpredigern nach. 
Das Ganze war ein großer Erfolg. Ich werde ständig mit 
Einladungen überhäuft. Ich kann in aller Behaglichkeit 
auf Kosten meiner Freunde leben und bin stets darauf 
bedacht, nie den Anschein von Dankbarkeit zu erwe­
cken.» 

«Du bist wirklich einmalig, Allegra. Dir ist völlig egal, 
was du sagst.» 
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«Da irrst du dich. Es ist mir keineswegs egal. Ich bin 
vorsichtig und habe mir die Sache gut überlegt. Meine 
scheinbare Unverblümtheit ist immer genau berechnet. 
Ich muß vorsichtig sein. Diese Stellung muß mich 
schließlich bis ins hohe Alter ernähren.» 

«Warum heiratest du nicht? Ich weiß, daß dir jede 
Menge Leute einen Antrag gemacht haben.» 

Allegras Gesicht wurde plötzlich hart. «Ich kann nie­
mals heiraten.» 

«Wegen ... » Maisie ließ den Satz unbeendet und sah 
ihre Freundin an. Diese nickte kurz zustimmend. 

Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Der Butler riß 
die Tür auf und verkündete: 

«Mr. Segrave.» 
John trat ohne sonderliche Begeisterung ein. Er konnte 

sich nicht vorstellen, wieso ihn der alte Knabe eingeladen 
hatte. Wenn er sich der Sache hätte entziehen können, 
hätte er es getan. Das Haus mit seiner soliden Pracht und 
dem weichen Flor des Teppichs bedrückte ihn. Ein jun­
ges Mädchen kam auf ihn zu und schüttelte ihm die 
Hand. Er erinnerte sich vage, sie einmal im Büro ihres 
Vaters gesehen zu haben. 

«Guten Abend, Mr. Segrave. Mr. Segrave - Miss Kerr.» 
Dann wachte er auf. Wer war sie? Woher kam sie? Von 
den flammenfarbenen Draperien, die sie umfluteten, bis 
hin zu den winzigen Merkur-Flügeln auf ihrem schmalen 
griechischen Haupt war sie ein Wesen voller Vergäng­
lichkeit und Flüchtigkeit, das sich unwirklich von dem 
eintönigen Hintergrund abhob. 

Rudolf Wetterman trat ein, dessen ausladende schim­
mernde Hemdenbrust bei jedem Schritt knisterte. Man 
begab sich zwanglos zu Tisch. 
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Allegra Kerr unterhielt sich mit ihrem Gastgeber. John 
Segrave mußte sich Maisie widmen. Doch alle seine Ge­
danken waren bei der jungen Frau auf seiner anderen Sei­
te. Sie war unglaublich wirkungsvoll. Ihre Wirkung war, 
wie er fand, eher gewollt als natürlich. Doch dahinter war 
noch etwas anderes. Flackerndes Feuer, sprunghaft, kap­
riziös wie die Irrlichter, die seit altersher Männer ins 
Moor lockten. 

Endlich bekam er Gelegenheit, mit ihr zu sprechen. 
Maisie richtete ihrem Vater gerade die Nachricht eines 
Freundes aus, den sie an diesem Tag getroffen hatte. 
Nun, da der Moment gekommen war, brachte er keinen 
Ton heraus. Sein Blick flehte sie stumm an. 

«Themen für Tischgespräche», sagte sie leichthin. 
«Wollen wir mit dem Theater beginnen oder lieber mit 
einer der zahllosen Einleitungen, die mit <Mögen Sie ...> 
anfangen?» 

John lachte. 
«Und falls sich herausstellt, daß wir beide Hunde mö­

gen und rötliche Katzen nicht leiden können, dann hätten 
wir sozusagen eine <Gemeinsamkeit> zwischen uns ge­
funden?» 

«So ist es», sagte Allegra ernst. 
«Ich finde es bedauerlich, mit einem Fragenkatalog zu 

beginnen.» 
«Aber dadurch haben alle die Möglichkeit, sich an der 

Unterhaltung zu beteiligen.» 
«Gewiß, aber mit katastrophalen Folgen.» 
«Es ist hilfreich, die Regeln zu kennen - wenn auch 

nur, um dagegen zu verstoßen.» 
John lächelte sie an. 
«Dann darf ich davon ausgehen, daß Sie und ich unse­

ren ganz persönlichen Extravaganzen frönen werden. 
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Selbst wenn wir dabei eine Genialität entfalten sollten, 
die an Wahnsinn grenzt.» 

Mit einer heftigen, unbedachten Bewegung wischte die 
Hand der jungen Frau ein Weinglas vom Tisch. Man hör­
te das Klirren von zerbrochenem Glas. Maisie und ihr 
Vater unterbrachen ihr Gespräch. 

Es tut mir schrecklich leid, Mr. Wetterman. Ich scheine 
mit Gläsern um mich zu werfen. » 

«Meine liebe Allegra, das macht doch nichts, das macht 
überhaupt nichts.» 

John Segrave sagte leise: 
«Scherben bringen Unglück. Ich wünschte, es wäre 

nicht passiert. » 
«Keine Sorge. Wie heißt es doch? <Nicht bringst du 

Unheil dahin, wo Unheil im Hause wohnt.>» 
Sie wandte sich erneut Wetterman zu. John, der das 

Gespräch mit Maisie wiederaufnahm, versuchte das Zitat 
unterzubringen. Schließlich hatte er es. Es waren die 
Worte, die Sieglinde in der «Walküre» benutzt, als Sig­
mund anbietet, das Haus zu verlassen. 

Er dachte: «Meinte sie damit-?» 
Doch Maisie fragte ihn soeben nach seiner Meinung 

über die neueste Revue. Schon bald hatte er gestanden, 
daß er Musik liebte. 

«Dann», sagte Maisie, «muß Allegra nach dem Abend­
essen für uns spielen.» 

Man ging hinauf in den Salon. Wetterman hielt dies 
insgeheim für eine barbarische Sitte. Er mochte den ge­
wichtigen Ernst des Herumreichens des Weines, der an­
gebotenen Zigarren. Aber vielleicht war es in diesem Fall 
besser so. Er hatte keine Ahnung, was um alles in der 
Welt er mit dem jungen Segrave reden sollte. Maisie hat­
te wirklich unmögliche Einfälle. Dabei sah der Bursche 
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nicht einmal sonderlich gut aus, und unterhaltsam war er 
auch nicht. 

Wetterman war froh, als Maisie Allegra Kerr zu spielen 
bat. Auf diese Weise würden sie den Abend schneller 
hinter sich bringen. Der junge Spund spielte ja nicht ein­
mal Bridge. Allegra spielte gut, wenn auch ohne die Si­
cherheit der Berufskünstlerin. Sie spielte moderne Musik, 
Debussy und Strauss, etwas Skrjabin. Dann begann sie 
unversehens mit dem ersten Satz von Beethovens Pathe­
tique, diesem Ausdruck eines Grams, der unendlich ist, 
eines Kummers, endlos und unermeßlich wie die Ewig­
keit, den aber vom Anfang bis zum Ende ein Geist 
durchdringt, der sich nicht geschlagen gibt. Mit der Fei­
erlichkeit einer unaufhörlichen Qual bewegt er sich im 
Takt des Eroberers auf seinen unabänderlichen Unter­
gang zu. Gegen Ende hin wurde sie unsicher, ihre Finger 
schlugen einen Mißklang an, und sie brach abrupt ab. Sie 
blickte hinüber zu Maisie und lachte spöttisch. 

«Da siehst du es», sagte sie. «Sie lassen mich einfach 
nicht.» 

Dann, ohne eine Antwort auf ihre etwas rätselhafte 
Bemerkung abzuwarten, stürzte sie sich in eine seltsame, 
aufwühlende Melodie, ein Stück voll unheimlicher Har­
monien und in einem sonderbaren gemessenen Rhyt h­
mus, das nichts glich, was Segrave je gehört hatte. Es war 
schwerelos wie der Flug eines Vogels, schwebte, verharr­
te - um dann plötzlich, ohne jede Vorwarnung, in ein 
schrilles Durcheinander von Tönen umzuschlagen. Al­
legra erhob sich lachend vom Klavier. 

Trotz ihres Lachens wirkte sie verstört und fast ver­
ängstigt. Sie nahm neben Maisie Platz, und John hörte, 
wie diese mit leiser Stimme zu ihr sagte: 
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«Du solltest das nicht. Du solltest das wirklich nicht 
tun.» 

«Wie hieß das letzte Stück?» erkundigte sich John eif­
rig. 

«Das war etwas von mir.» 
Ihr Ton war scharf und barsch. Wetterman wechselte 

das Thema. 
Nachts träumte John Segrave wieder von dem Haus. 

John war unglücklich. Sein Leben ödete ihn an wie nie 
zuvor. Bisher hatte er es geduldig hingeno mmen - eine 
lästige Notwendigkeit, die seine innere Freiheit jedoch 
im wesentlichen unberührt ließ. All das hatte sich nun 
geändert. Die äußere und die innere Welt verschmolzen 
miteinander. 

Er täuschte sich nicht über die Ursache für diese Ver­
änderung hinweg. Er hatte sich auf den ersten Blick in 
Allegra Kerr verliebt. Wie sollte es jetzt weitergehen? 

Er war an jenem Abend zu verwirrt gewesen, um Pläne 
zu schmieden. Er hatte nicht einmal versucht, sie wieder­
zusehen. Als Maisie Wetterman ihn einige Zeit später für 
das Wochenende auf den Landsitz ihres Vaters einlud, 
nahm er erwartungsvoll an, doch er wurde enttäuscht, 
denn Allegra war nicht da. Er erkundigte sich bei Maisie 
nach ihr und erfuhr, dass Allegra droben in Schottland zu 
Besuch war. Er ließ es dabei bewenden. Er hätte gerne 
länger über sie gesprochen, doch die Worte schienen ihm 
in der Kehle festzukleben. 

Für Maisie war er an diesem Wochenende ein Rätsel. 
Er schien gar nicht zu sehen, daß – was doch ganz deut­
lich zu sehen war. Sie ging immer sehr direkt vor, aber 
Direktheit verfehlte bei John ihre Wirkung. Er fand Mai­
sie zwar sympathisch, aber etwas aufdringlich. 
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Doch die Parzen waren stärker als Maisie. Sie wollten, 
daß John Allegra wiedersehen sollte. Sie begegneten sich 
eines Sonntagnachmittags im Park. Er hatte sie aus der 
Ferne gesehen, und sein Herz hatte laut zu pochen be­
gonnen. Und wenn sie ihn nun vergessen hatte? Aber sie 
hatte ihn nicht vergessen. Sie blieb stehen und sprach mit 
ihm. Schon wenige Minuten später gingen sie Seite an 
Seite forschen Schrittes durch das Gras. Er war außer 
sich vor Glück. 

Er sagte plötzlich und unerwartet: «Glauben Sie an 
Träume?» 

«Ich glaube an Alpträume.» 
Die Härte ihrer Stimme überraschte ihn. 
«Alpträume», sagte er benommen. «Ich meinte nicht 

Alpträume.» 
Allegra sah ihn an. 
«Nein», sagte sie. «In Ihrem Leben gibt es keine Alp­

träume. Das sehe ich.» 
Ihre Stimme war sanft - anders. 
Daraufhin erzählte er ihr, leicht stockend, von seinem 

Traum von dem weißen Haus. Er hatte inzwischen 
sechsmal davon geträumt - nein, siebenmal. Immer das 
gleiche. Es war wunderschön. So wunderschön! 

Er fuhr fort: 
«Wissen Sie, es hat irgendwie mit - mit Ihnen zu tun. 

Das erste Mal träumte ich davon in der 
Nacht, bevor ich Sie kennenlernte.» 
«Mit mir?» Sie lachte - kurz und bitter. «O nein,  das ist 

unmöglich. Das Haus war doch wunderschön.» 
«Genau wie Sie», sagte John Segrave. 
Allegra errötete peinlich berührt. 
«Verzeihen Sie, das war dumm von mir. Ich schien 

wohl ein Kompliment herauszufordern. Aber das wollte 
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ich wirklich nicht. Rein äußerlich ist bei mir alles in Ord­
nung, wie ich weiß.» 

«Das Innere des Hauses habe ich noch nicht gesehen», 
sagte John Segrave. «Wenn ich es sehe, dann wird es be­
stimmt genauso schön sein wie das Äußere.» 

Er sprach langsam und eindringlich, verlieh den Wor­
ten eine Bedeutung, die Allegra Kerr zu ignorieren vor­
zog. 

«Es gibt noch etwas, das ich Ihnen sagen möchte - falls 
Sie mich anhören wollen.» 

«Das werde ich», sagte Allegra. 
«Ich gebe meine Stellung auf. Das hätte ich schon fr ü­

her tun sollen, das ist mir jetzt klar. Ich war damit zufrie­
den, mich treiben zu lassen, wußte, daß ich ein absoluter 
Versager bin, kümmerte mich nicht weiter darum, lebte 
einfach in den Tag hinein. Das sollte ein Mann nicht. Als 
Mann hat man die Pflicht, etwas zu tun zu finden, was 
man kann, und damit Erfolg zu haben. Ich gebe alles auf 
und fange etwas Neues an, etwas völlig anderes. Es geht 
um eine Art Expedition nach Westafrika - mehr darf ich 
Ihnen dazu nicht sagen. Die näheren Einzelheiten sollen 
nicht bekannt werden; aber wenn alles klappt, werde ich 
ein reicher Mann sein.» 

«Dann ist also auch für Sie Geld der Maßstab des Er­
folges?» 

«Geld», sagte John Segrave, «bedeutet für mich nur ei­
nes: Sie! Wenn ich zurückkomme -» 

Er brach ab. 
Sie neigte den Kopf. Ihr Gesicht war sehr blaß gewor­

den. 
Ich will nicht vorgeben, Sie falsch verstanden zu haben. 

Und darum muß ich Ihnen ein für allemal sagen: Ich 
werde niemals heiraten.» 
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Er dachte kurz über ihre Worte nach und sagte dann 
sanft: 

«Wollen Sie mir nicht sagen, warum?» 
Ich könnte es, aber gerade Ihnen möchte ich es um 

nichts auf der Welt sagen.» 
Wieder schwieg er, dann blickte er plötzlich auf, und 

auf seinem Faunsgesicht zeichnete sich ein seltsam an­
ziehendes Lächeln ab. 

Ich verstehe», sagte er. «Sie wollen mich nicht in das 
Haus hineinlassen,  mir nicht einmal einen kurzen Blick 
gestatten. Die Vorhänge sollen geschlossen bleiben.» Al­
legra beugte sich vor und legte die Hand auf seine. 

«Ich will Ihnen soviel sagen: Sie träumen von Ihrem 
Haus. Aber ich - ich träume nicht. Meine Träume sind 
Alpträume!» 

Und mit diesen Worten verließ sie ihn, abrupt und ver­
störend. 

Nachts hatte er wieder den Traum. In letzter Zeit war 
ihm klargeworden, daß das Haus mit Sicherheit bewohnt 
war. Er hatte eine Hand die Vorhänge zur Seite schieben 
sehen, hatte drinnen flüchtig umhergehende Gestalten 
erblickt. 

In dieser Nacht wirkte das Haus heller als je zuvor. 
Seine weißen Mauern leuchteten im Sonnenlicht. Die 
Ruhe und die Schönheit des Hauses waren vollkommen. 
Plötzlich merkte er, wie sich das Glücksgefühl in ihm 
verstärkte. Jemand kam ans Fenster. Er wußte es. Eine 
Hand, die gleiche Hand, die er schon einmal gesehen hat­
te, faßte nach dem Vorhang, zog ihn zurück. Gleich wür­
de er es sehen ... Er war wach, immer noch zitternd vor 
Entsetzen, vor unsäglichem Abscheu vor dem Etwas, das 
aus dem Fenster des Hauses zu ihm hinausgeblickt hatte. 
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Es war etwas ganz und gar Entsetzliches, etwas so Ab­
scheuliches und Ekelerregendes, daß die bloße Erinne­
rung daran Übelkeit in ihm hervorrief. Und er wußte, daß 
das Unsäglichste und das Allerentsetzlichste daran die 
Tatsache war, daß Es in diesem Haus wohnte - in diesem 
Haus von vollkommener Schönheit. 

Denn wo dieses Etwas weilte, war das Grauen - ein 
Grauen, das sich erhob und den Frieden und die heitere 
Ruhe zerschmetterte, die das Erstgeburtsrecht des Hauses 
waren. Die Schönheit, die wunderbare unsterbliche 
Schönheit des Hauses war für immer zerstört, denn in 
seinen heiligen geweihten Mauern hauste der Schatten 
eines unreinen Geistes! 

Falls er je wieder von dem Haus träumen sollte, das 
war Segrave klar, würde er auf der Stelle vor Schreck 
aufwachen, damit aus dessen weißer Schönheit nicht 
plötzlich dieses Etwas zu ihm hinausblickte. 

Am nächsten Abend, nach Verlassen des Büros, ging er 
geradewegs zum Haus der Wettermans. Er mußte Allegra 
Kerr sprechen. Maisie würde ihm sagen, wo sie zu finden 
war. 

Er bemerkte nicht das freudige Licht, das in Maisies 
Augen aufleuchtete, als er hereingeführt wurde und sie 
aufsprang, um ihn zu begrüßen. Stammelnd brachte er 
sofort seine Bitte vor, noch während ihre Hand in der 
seinen lag. 

«Miss Kerr. Ich habe sie gestern getroffen, aber ich 
weiß nicht, wo sie wohnt.» 

Er spürte nicht, wie Maisies Hand in seiner schlaff 
wurde, als sie sie zurückzog. Die plötzliche Kälte in ihrer 
Stimme sagte ihm nichts. 

«Allegra ist hier - zu Besuch bei uns. Aber Sie können 
sie leider nicht sprechen.» 
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«Aber -» 
«Ihre Mutter ist heute vormittag gestorben. Wir haben 

es eben erst erfahren.» 
«Ach!» Er war bestürzt. 
«Es ist alles sehr traurig», sagte Maisie. Sie zögerte nur 

einen Moment und fuhr dann fort: «Sie starb nämlich in ­
nun, praktisch in einer Irrenanstalt. Geisteskrankheit liegt 
bei ihnen in der Familie. Der Großvater hat sich erschos­
sen, und eine von Allegras Tanten ist hoffnungslos 
schwachsinnig, und eine andere hat sich ertränk t.» 

John Segrave stieß einen unverständlichen Laut aus. 
«Ich dachte, ich müßte Ihnen das mitteilen», sagte Maisie 
tugendhaft. «Wir sind doch gute Freunde, oder? Und Al­
legra ist schließlich sehr attraktiv. Viele Leute haben sie 
gebeten, sie zu heiraten, aber sie wird natürlich nie heira­
ten - das könnte sie nicht.» 

«Aber sie ist doch gesund», sagte Segrave. «Bei ihr ist 
alles in Ordnung.» 

Seine Stimme klang rauh und unnatürlich in seinen Oh­
ren. 

«Das kann man nie wissen, ihre Mutter war auch völlig 
in Ordnung, als sie jung war. Und sie war nicht nur ­
sonderbar, müssen Sie wissen. Sie war vollkommen 
wahnsinnig. Geisteskrankheit ist etwas Furchtbares.» 

«Ja», sagte er, «etwas ganz Schreckliches.» 
Er wußte jetzt, was aus dem Fenster des Hauses zu ihm 

hinausgeblickt hatte. 
Maisie schwatzte weiter. Er fiel ihr schroff ins Wort. 

«Ich bin nur gekommen, um Lebewohl zu sagen - und 
um Ihnen für die mir erwiesenen Wohltaten zu danken.» 
«Sie gehen doch nicht etwa fort?» 

Ihr Ton drückte Bestürzung aus. 
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Er lächelte sie schief an, kläglich und anziehend. 
«Doch», sagte er. «Nach Afrika.» 

«Afrika!» 
Maisie wiederholte das Wort ausdruckslos. Bevor sie 

sich zusammenreißen konnte, hatte er ihre Hand geschüt­
telt und war gegangen. Sie konnte nur dastehen, die Hän­
de seitlich am Körper zu Fäusten geballt, auf jeder Wan­
ge ein zorniger roter Fleck. 

Unten, auf der Stufe vor der Haustür, sah John Se- gra­
ve sich von Angesicht zu Angesicht Allegra gegenüber, 
die von draußen hereinkam. Sie trug Schwarz, und ihr 
Gesicht war weiß und leblos. Sie sah ihn nur kurz an und 
zog ihn rasch in ein kleines Boudoir. 

«Maisie hat es Ihnen erzählt», sagte sie. «Sie wissen 
es?» Er matte. 

«Aber was macht das schon? Sie sind doch gesund! 
Manche - manche Leute bekommen es nicht.» 

Sie sah ihn wehmütig an. 
«Sie sind gesund», sagte er noch einmal. 
«Das weiß ich nicht», sagte sie beinahe flüsternd. «Ich 

weiß es nicht. Ich habe Ihnen von meinen Träumen er­
zählt. Und wenn ich spiele - wenn ich am Klavier sitze-, 
dann kommen diese anderen und bemächtigen sich me i­
ner Hände.» 

Er starrte sie an - wie gelähmt. Einen Moment lang 
blickte, während sie sprach, etwas aus ihren Augen. Es 
war im Nu verschwunden - aber er erkannte es wieder. Es 
war das Etwas, das aus dem Haus geblickt hatte. 

Sie bemerkte, wie er unwillkürlich zurückwich. «Sehen 
Sie?» flüsterte sie. «Sie sehen – aber ich wünschte, Mai­
sie hätte Ihnen nichts davon gesagt. Denn es nimmt Ihnen 
alles.» 

«Alles?» 
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«Ja. Nicht einmal der Traum wird Ihnen bleiben. Denn 
jetzt werden Sie es nie mehr wagen, von dem Haus zu 
träumen.» 

Die westafrikanische Sonne brannte herab, und es war 
sehr heiß. John Segrave begann wieder zu stöhnen. 

«Ich kann es nicht finden. Ich kann es nicht finden.» 
Der kleine englische Arzt mit dem roten Kopf und dem 
extrem ausgeprägten Unterkiefer blickte auf die finstere 
und einschüchternde Art, die er sich zu eigen gemacht 
hatte, auf seinen Patienten hinab. 

«Das sagt er ständig. Was meint er damit?» 
«Ich glaube, er spricht von einem Haus, Monsieur.» 

Die Barmherzige Schwester von der römisch­
katholischen Missionsstation hatte eine sanfte Stimme 
und sprach mit freundlicher Reserviertheit, während sie 
ebenfalls auf den schwerkranken Mann hinuntersah. 

«Von einem Haus? Tja, das muß er sich aus dem Kopf 
schlagen, sonst bringen wir ihn nie durch. Es quält ihn. 
Segrave! Segrave!» 

Die umherschweifenden Gedanken konzentrierten sich. 
Die Augen ruhten wiedererkennend auf dem Gesicht des 
Arztes. 

«Hören Sie, Sie werden durchkommen. Ich werde Sie 
durchbringen. Aber Sie müssen aufhören, an dieses Haus 
zu denken. Es läuft Ihne n ja nicht weg. Also plagen Sie 
sich nicht damit ab, ausgerechnet jetzt danach zu su­
chen.» 

«In Ordnung.» Der Patient schien fügsam zu sein. «Wie 
sollte es auch weglaufen, wenn es gar nie dagewesen ist.» 
«So ist es recht!» Der Arzt lachte munter. «Jetzt werden 
Sie im Nu wieder auf den Beinen sein.» Und mit ge­
räuschvoller Grobheit, wie es seine Art war, verabschie­
dete er sich. 
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Segrave lag gedankenversunken da. Das Fieber war vo­
rübergehend zurückgegangen, und er konnte absolut klar 
denken. Er mußte dieses Haus finden! 

Zehn Jahre lang hatte er sich davor gefürchtet, es zu 
finden - der Gedanke, daß er unvermutet darauf stoßen 
könnte, war seine größte Angst gewesen. Und dann, als 
seine Befürchtungen sich zerstreut hatten und er sich in 
Sicherheit wähnte, hatte es eines Tages ihn gefunden. Er 
erinnerte sich noch genau an die panische Angst, die er 
zunächst empfand, und an die jähe, die unsagbare Er­
leichterung, die darauf folgte. Denn das Haus war leer! 
Völlig leer und unsagbar friedlich. Es war noch genau so 
wie vor zehn Jahren. Er hatte nichts vergessen. Ein gro­
ßer schwarzer Möbelwagen entfernte sich langsam von 
dem Haus. 

Bestimmt der letzte Mieter, der samt seiner Habe aus­
zog. Er ging zu den Männern, die den Möbelwagen fuh­
ren, und sprach mit ihnen. Der Möbelwagen hatte etwas 
Unheimliches, er war so furchtbar schwarz. Auch die 
Pferde waren schwarz, hatten wehende Mähnen und 
Schweife, und die Männer trugen allesamt schwarze 
Kleidung und Handschuhe. Der Anblick erinnerte ihn an 
etwas anderes, an etwas, auf das er sich nicht besinnen 
konnte. 

Ja, er hatte absolut recht gehabt. Der letzte Bewohner 
zog soeben aus, da sein Mietvertrag abgelaufen war. Das 
Haus sollte einstweilen leerstehen, bis der Besitzer aus 
dem Ausland zurückkehrte. Beim Erwachen war er noch 
ganz von der friedlichen Schönheit des leeren Hauses er­
füllt gewesen. 

Einen Monat später hatte er einen Brief von Maisie er­
halten, sie schrieb ihm beharrlich einmal im Monat. Dar­
in teilte sie ihm mit, daß Allegra Kerr in dem gleichen 
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Heim gestorben war wie ihre Mutter und daß das doch 
schrecklich traurig sei. Aber natürlich auch eine gnädige 
Erlösung. 

Es war wirklich sonderbar gewesen. Diese Nachricht, 
so kurz nach seinem Traum. Er verstand das Ganze nicht 
recht. Aber sonderbar war es schon. 

Und das schlimmste daran war, daß er das Haus seither 
nie mehr hatte finden können. Irgendwie hatte er den 
Weg dorthin vergessen. 

Das Fieber begann sich seiner abermals zu bemächti­
gen. Er warf sich ruhelos hin und her. Natürlich, das hatte 
er ja völlig vergessen, das Haus lag auf einer Anhöhe! Er 
musste hinaufsteigen, um zu ihm zu gelangen. Aber es 
war so mühsam, die Klippen hinaufzuklettern, und so 
heiß. Höher, höher, höher! Oh, er war abgerutscht. Nun 
mußte er wieder ganz unten beginnen. Höher, höher, hö­
her! Tage vergingen, Wochen - er war nicht sicher, ob 
nicht sogar Jahre verstrichen! Und immer noch kletterte 
er. 

Einmal hörte er die Stimme des Arztes. Aber er konnte 
nicht innehalten, um ihm zuzuhören. Außerdem würde 
der Arzt nur sagen, daß er aufhören solle, das Haus zu 
suchen. Er dachte, es sei ein gewöhnliches Haus. Er hatte 
keine Ahnung. 

Er erinnerte sich plötzlich, daß er ruhig sein mußte, 
ganz ruhig. Man konnte das Haus nur finden, wenn man 
ganz ruhig war. Es hatte keinen Sinn, das Haus zu su­
chen, wenn man aufgeregt war. Wenn er doch nur ruhig 
bleiben könnte! Aber es war so heiß! Heiß? Es war kalt ­
ja, kalt. Das waren keine Klippen, das waren Eisberge ­
gezackte kalte Eisberge. 

Er war so müde. Er wollte nicht weitersuchen - es hatte 
keinen Sinn. Aber da war ein Pfad - viel besser als Eis­
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berge. Wie angenehm und schattig es auf dem kühlen, 
grünen Pfad war. Und die Bäume - diese prächtigen 
Bäume! Sie sahen fast so aus wie - was? Er konnte sich 
nicht darauf besinnen, aber das war unerheblich. Und da 
waren Blumen. Goldene und blaue Blumen! Wie herrlich 
sie waren - und so seltsam vertraut. Natürlich, er war 
schon früher hier gewesen. Dort, zwischen den Bäumen, 
leuchtete das Haus auf seiner Anhöhe. Wie wunderschön 
es war! Der grüne Pfad und die Bäume und die Blumen 
waren nichts, vergliche n mit der überwältigenden Schö n­
heit des Hauses. 

Er schritt schneller aus. Sich vorzustellen, daß er noch 
nie im Inneren gewesen war! Wie unglaublich dumm von 
ihm - wo er doch die ganze Zeit den Schlüssel in der Ta­
sche hatte! Und natürlich war die Schönheit des Äußeren 
gar nichts im Vergleich zu der Schönheit, die im Inneren 
wartete - insbesondere jetzt, da der Besitzer aus dem 
Ausland zurückgekehrt war. 

Er stieg die Stufen zu der großen Tür hinauf. Brutale, 
kräftige Hände rissen ihn zurück! Hielten ihn fest, zerrten 
ihn hin und her, vor und zurück. 

Der Arzt schüttelte ihn, brüllte ihm ins Ohr: «Durchha l­
ten, Mann, Sie schaffen es! Nicht aufgeben! Nicht aufge­
ben!» 

In seinen Augen brannte das Feuer eines Menschen, der 
einen Feind erblickt. Segrave fragte sich, wer dieser 
Feind war. Die schwarzgekleidete Nonne betete jetzt. 
Auch das war sonderbar. 

Und dabei wollte er doch nur in Ruhe gelassen werden. 
Um wieder zu dem Haus gehen zu können. Denn das 
Haus wurde von Minute zu Minute undeutlicher. Das lag 
natürlich daran, daß der Arzt so stark war. Er selbst war 

27




nicht stark genug, um es mit dem Arzt aufzunehmen. 
Wenn er es doch nur könnte! 

Doch halt! Es gab noch einen anderen Weg - den Weg, 
den Träume im Augenblick des Erwachens einschlugen. 
Keine Kraft der Welt konnte sie aufhalten, sie huschten 
einfach davon. Die Hände des Arztes würden ihn nicht 
festhalten können, wenn er losließ – einfach losließ! 

Ja, das war der richtige Weg! Die weißen Mauern wa­
ren wieder deutlich zu sehen, die Stimme des Arztes 
wurde schwächer, seine Hände waren kaum noch zu spü­
ren. Nun wusste er, wie Träume lachen, wenn sie einem 
entwischten! 

Er stand vor der Tür des Hauses. Die unsagbare Stille 
wurde durch nichts gestört. Er steckte den Schlüssel ins 
Schloß und drehte ihn herum. Einen kurzen Augenblick 
hielt er inne, um die vollkommene, die unbeschreibliche, 
die alles befriedigende Freude auszukosten. 

Dann trat er über die Schwelle. 

Nachwort 

The House ofDreams erschien erstmals im Januar 1926 
im Sovereign Magazine. Es ist eine überarbeitete Version 
der Kurzgeschichte The House of Beauty, die Agatha 
Christie bereits vor dem Ersten Weltkrieg schrieb und in 
ihrer Autobiographie «das erste, was ich schrieb, das 

zu gewissen Hoffnungen Anlaß gab» nannte. Während 
die ursprüngliche Kurzgeschichte obskur und im Ton ü­
bertrieben morbide ist, kommt The House of Dreams 
dicht an die bedrohlichen Gruselgeschichten der Edwar­
dianischen Epoche heran, insbesondere an die von E. E 
Benson. Sie ist bei weitem klarer und weniger introspek­
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tiv als die ursprüngliche Fassung, die Christie für die 
Veröffentlichung stark überarbeitete. Um die Charaktere 
der beiden Frauen zu entwickeln, dämpfte sie das Unirdi­
sche, das Allegra anhaftet, und baute Maisies Rolle aus. 
Ein ähnliches Thema wird in The Call of Wings (Roll­
treppe ins Grab) behandelt, einer weiteren frühen Kur z­
geschichte, die in The Hound of Death;1933 (Der Hund 
des Todes) enthalten ist. 

Über The House of Beauty bemerkte Christie 1938, daß 
sie «das Ausdenken der Geschichte vergnüglich und das 
Schreiben ungemein anstrengend» gefunden habe, aber 
daß die Saat gesät gewesen sei: «Ich gewöhnte mich im­
mer mehr an diesen Zeitvertreib. Wenn ein leerer Tag vor 
mir lag - nicht viel zu tun war -, dann dachte ich mir eine 
Geschichte aus. Diese hatte immer ein trauriges Ende und 
gelegentlich eine sehr erhabene moralische Gesinnung.» 
Ein wichtiger Ansporn in diesen frühen Jahren war ein 
Nachbar aus Dartmoor, Eden Phillpotts, ein bekannter 
Romancier und enger Freund der Familie, der Christie -
Agatha Miller, wie sie damals hieß - bei ihren Geschic h­
ten beriet und Schriftsteller empfahl, deren Stil und Spra­
che ihr weitere Anregungen liefern sollten. In späteren 
Jahren, als ihr eigener Ruhm den seinen längst übertrof­
fen hatte, schilderte Christie, in welch hohem Maße 
Phillpotts das Feingefühl und das Verständnis gezeigt 
hatte, die so wichtig sind, um das Selbstvertrauen eines 
jungen Schriftstellers zu stärken: Ach bewundere das 
Einfühlungsvermögen, mit dem er nur Ermutigung gab 
und sich jeder Kritik enthielt.» Als Phillpotts 196o starb, 
schr ieb sie: «Für das Wohlwollen, das er mir als jungem 
Mädchen erwies, das eben erst zu schreiben begonnen 
hatte, kann ich nie dankbar genug sein.» 
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2 

Die Schauspielerin - The Actress 

Der schäbig gekleidete Mann in der hintersten Reihe 
des Zuschauerraums beugte sich vor und starrte unglä u­
big auf die Bühne. Seine verschlagenen Augen verengten 
sich hinterlistig. 

«Nancy Taylor!» murmelte er. «Bei Gott, die kleine 
Nancy Taylor!» 

Sein Blick fiel auf das Programmheft in seiner Hand. 
Einer der Namen war in etwas größeren Buchstaben ge­
druckt als die anderen. 

«Olga Stormer! So nennst du dich jetzt also! Hält sich 
wohl für einen Star, die Dame, was? Verdienst bestimmt 
eine schöne Stange Geld. Hast wohl ganz vergessen, daß 
du mal Nancy Taylor geheißen hast. Ich wüßte zu gern, 
was du sagen würdest, falls Jake Levitt dich daran erin­
nern sollte.» 

Der Vorhang fiel nach dem Ende des ersten Aktes. Im 
Zuschauerraum erhob sich begeisterter Applaus. Olga 
Stormer, die große Charakterdarstellerin, deren Name 
binnen weniger Jahre zu einem festen Begriff geworden 
war, fügte der Liste ihrer Erfolge als Cora in Der Rache­
engel einen weiteren Triumph hinzu. 

Jake Levitt stimmte nicht in den Beifall ein, aber sein 
Mund verzog sich langsam zu einem bedächtigen, aner­
kennenden Grinsen. Himmel, was für ein Zufall! Und das 
gerade jetzt, wo er völlig abgebrannt war. Sie würde na­
türlich versuchen, sich herauszureden, aber ihn konnte sie 
nicht hinters Licht führen. Richtig angepackt, war die Sa­
che eine Goldgrube! 
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Am darauffolgenden Morgen hatte Jake Levitts Arbeit 
an seiner Goldgrube erste Auswirkungen. In ihrem Salon 
mit den roten Schleiflackmöbeln und den schwarzen 
Vorhängen las Olga Stormer wieder und wieder nach­
denklich einen Brief. Ihr blasses Gesicht mit den unge­
mein ausdrucksvollen Zügen war etwas starrer als sonst, 
und von Zeit zu Zeit blickten die graugrünen Augen unter 
den ebenmäßigen Brauen unverwandt ins Leere, als 
dächte sie nicht über die eigentlichen Worte des Briefes 
nach, sondern vielmehr über die Drohung, die dahin­
tersteckte. 

Mit ihrer wunderbaren Stimme, die vor Gefühlswallung 
beben oder so hart wie das Klappern einer Schreibma­
schine sein konnte, rief Olga: «Miss Jones!» 

Eine adrette junge Frau mit Brille, in der Hand Steno­
block und Bleistift, kam ins Zimmer geeilt. 

«Rufen Sie bitte Mr. Danahan an und ersuchen Sie ihn, 
unverzüglich herzukommen!» 

Syd Danahan, Olga Stormers Manager, trat mit der üb­
lichen Besorgnis eines Mannes ein, der sein Leben damit 
zubringt, eine kapriziöse Künstlerin bei Laune und bei 
der Stange zu halten. 

Zureden, beschwichtigen, antreiben, abwechselnd oder 
alles gleichzeitig, gehörten bei ihm zur täglichen Routine. 
Zu seiner Erleichterung machte Olga einen ruhigen und 
gefaßten Eindruck und schob ihm lediglich ein Blatt Pa­
pier über den Tisch zu. 

«Lesen Sie das.» 
Der Brief war in einer ungelenken Schrift auf billiges 

Papier gekritzelt. 
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Sehr beehrte gnädige Frau! 
Ihr Auftritt gestern abend in Der Racheengel hat mich 

sehr beeindruckt. Ich glaube, daß wir eine gemeinsame 
Bekannte haben, nämlich Miss Nancy Taylor, vormals 
Chicago. Es soll ein Artikel über sie erscheinen. Falls Sie 
selbigen zu erörtern wünschen, könnte ich Sie zu jeder 
Ihnen genehmen Zeit aufsuchen. 

Ihr sehr ergebener 
Jake Levitt 

Danahan schien etwas verdutzt zu sein. 
«Ich verstehe nicht ganz. Wer ist diese Nancy Taylor?» 

«Ein junges Mädchen, das besser tot wäre, Danny» Es 
lag Bitterkeit in ihrer Stimme und eine Mattigkeit, die 
ihre vierunddreißig Jahre verriet. «Ein junges Mädchen, 
das tot war, bis dieser Aasgeier es wieder zum Leben er­
weckte.» 

«Ach so! Dann ... » 
«Ja, Danny. Ich.» 
«Es geht also um Erpressung?» 
Sie nickte. «Ganz recht, und zwar seitens eines Man­

nes, der diese Kunst aus dem Effeff beherrscht.» Dana­
han dachte stirnrunzelnd über die Sache nach. Olga, die 
Wange in eine lange, schmale Hand geschmiegt, beo­
bachtete ihn mit unergründlichen Augen. «Wie wäre es 
mit einem Bluff? Streiten Sie alles ab. Er kann nicht ab­
solut sicher sein, daß er sich nicht durch eine zufällige
Ähnlichkeit hat täuschen lassen.» Olga schüttelte den 
Kopf. 

«Levitt verdient seinen Lebensunterhalt damit, Frauen 
zu erpressen. Er ist seiner Sache sicher.» 

«Polizei?» schlug Danahan zweifelnd vor. 
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Ihr leises, höhnisches Lächeln sagte ihm alles. Hinter 
ihrer Selbstbeherrschung verbarg sich, was er nie vermu­
tet hätte, die Ungeduld eines scharfen Verstandes, der 
verfolgt, wie ein langsamerer Verstand mühselig ein Ter­
rain sondiert, das er selbst schon längst durchquert hat. 

«Meinen Sie nicht, daß es - nun ja - vielleicht klüger 
wäre, wenn Sie selbst mit Sir Richard sprächen? Das 
würde dem Mann den Wind aus den Segeln nehmen.» 

Die Verlobung der Schauspielerin mit Sir Richard Eve­
rard, einem Mitglied des Parlaments, war erst wenige 
Wochen zuvor bekanntgegeben worden. 

«Als Richard mich bat, seine Frau zu werden, habe ich 
ihm alles erzählt.» 

«Donnerwetter, das war schlau von Ihnen!» sagte Da­
nahan voller Bewunderung. 

Olga lächelte knapp. 
«Das hatte nichts mit Schlauheit zu tun, mein lieber 

Danny. Aber das würden Sie nicht verstehen. Gleichviel, 
wenn dieser Levitt tut, was er androht, dann bin ich erle­
digt, und mit Richards politischer Karriere ist es ebenfalls 
aus. Nein, soweit ich sehe, gibt es nur zwei Möglichkei­
ten.» 

«Nämlich?» 
«Bezahlen - und das hört natürlich nie auf! - oder ver­

schwinden und von vorn anfangen.» 
Die Mattigkeit in ihr er Stimme war abermals deutlich 

zu hören. 
«Nicht, daß ich etwas getan hätte, was ich bereuen wür­

de. Ich war ein halbverhungertes Gassenkind, Danny, das 
sich bemühte, ehrlich zu bleiben. Ich habe einen Mann 
erschossen, eine Bestie von einem Mann, der nichts an­
deres verdient hat. Die Umstände, unter denen ich tötete, 
waren so, daß kein Geschworenengericht der Welt mich 
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Welt mich je verurteilt hätte. Das weiß ich jetzt, aber 
damals war ich nur ein verängstigtes Kind - und lief da­
von.» 

Danahan nickte. 
«Wäre es denkbar», sagte er zweifelnd, «daß etwas ge­

gen diesen Levitt vorliegt, das wir in die Hand bekom­
men könnten?» 

Olga schüttelte den Kopf. 
«Höchstwahrscheinlich nicht. Er ist viel zu feige, um 

sich auf wirklich krumme Touren einzulassen.» Der 
Klang ihrer eigenen Worte schien sie aufzurütteln. «Ein 
Feigling! Ich frage mich, ob wir uns das irgendwie zu­
nutze machen können.» 

«Sir Richard könnte mit ihm reden und ihm Angst ein­
jagen», schlug Danahan vor. 

«Richard ist dafür viel zu fein. Diese Sorte Mann kann 
man nicht mit Glacehandschuhen anfassen.» 

«Nun, dann werde ich mit ihm sprechen.» 
«Verzeihen Sie, Danny, aber ich glaube nicht, daß Sie 

subtil genug sind. Was wir brauchen, ist ein Mittelding 
zwischen Glacehandschuhen und bloßen Fäusten. Zum 
Beispiel Raffinesse. 

Und das heißt: eine Frau! Ja, ich glaube, eine Frau 
könnte es schaffen. Eine Frau, die ein gewisses Finger­
spitzengefühl besitzt, die Schattenseiten des Lebens aber 
aus eigener bitterer Erfahrung kennt. jemand wie Olga 
Stormer! Sagen Sie jetzt nichts, ich glaube, mir kommt 
da eine Idee.» 

Sie beugte sich vor und vergrub das Gesicht in den 
Händen. Dann hob sie plötzlich den Kopf. 

«Wie heißt doch gleich die junge Schauspielerin, die 
die zweite Besetzung meiner Rolle übernehmen möchte? 
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Margaret Ryan, richtig? Sie hat die  gleichen Haare wie 
ich.» 

«Gegen ihr Haar ist nichts einzuwenden», räumte Da­
nahan widerwillig ein, den Blick auf die bronzegoldene 
Fülle gerichtet, die Olgas Kopf umgab. «Es sieht aus wie 
Ihres, genau wie Sie sagen. Aber ansonsten ist sie völlig 
unbegabt. Ich wollte sie nächste Woche entlassen.» 

«Wenn alles klappt, werden Sie sie die Cora als zweite 
Besetzung einstudieren lassen müssen.» Sie wischte seine 
Einwände mit einer Handbewegung beiseite. «Danny, 
beantworten Sie mir ganz ehrlich eine Frage. Glauben 
Sie, daß ich eine gute Schauspielerin bin? Daß ich wirk­
lich Theater spielen kann? Oder bin ich nur eine attrakti­
ve Frau, die in hübschen Kleidern herumspaziert?» 

«Sie? Mein Gott, Olga! Eine Schauspielerin wie Sie hat 
es seit der Duse nicht mehr gegeben!» 

«Dann muß die Sache gelingen - falls Levitt tatsächlich 
ein Feigling ist, wie ich vermute. Nein, ich werde Ihnen 
keine Einzelheiten verraten. Ich möchte, daß Sie die klei­
ne Ryan aufsuchen. Sagen Sie ihr, daß ich mich für sie 
interessiere und sie morgen abend zum Essen erwarte. 
Sie wird bestimmt zur Stelle sein.» 

«Darauf können Sie wetten!» 
«Außerdem möchte ich, daß Sie mir K.O.-Tropfen be­

sorgen, irgend etwas Starkes, das jemanden für ein bis 
zwei Stunden außer Gefecht setzt, aber keine bösen 
Nachwirkungen hinterläßt.» Danahan grinste. 

«Ich kann nicht garantieren, daß unser Freund morgen 
kein Schädelbrummen hat, aber bleibende Schäden wer­
den nicht auftreten.» 

«Sehr gut! Gehen Sie jetzt, Danny, und überlassen Sie 
alles Weitere mir.» Sie erhob die Stimme: «Miss Jones!» 
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Die junge Frau mit der Brille erschien mit dem üblichen 
Diensteifer. 

«Bitte schreiben Sie.» 
Langsam auf und ab gehend, diktierte Olga die Korres­

pondenz des Tages. Doch einen Brief schrieb sie mit ei­
gener Hand. 

Jake Levitt grinste in seinem schäbigen Zimmer, als er 
das erwartete Kuvert aufriß. 

Sehr geehrter Herr Levitt! 
Ich kann mich an die Dame nicht erinnern, die Sie er­

wähnten, aber ich lerne so viele Menschen kennen, daß 
mein Gedächtnis zwangsläufig unzuverlässig ist. Ich bin 
immer gerne bereit, einer Schauspielerkollegin zu helfen, 
und werde Sie, sofern es Ihnen paßt, heute abend um 
neun Uhr bei mir zu Hause erwarten. Hochachtungsvoll 

Olga Stormer 

Levitt nickte anerkennend. Schlau formuliert! Sie gab 
nichts zu. Nichtsdestotrotz war sie bereit zu verhandeln. 
Die Goldgrube versprach sich auszuzahlen. 

Punkt neun Uhr stand Levitt vor der Wohnung der 
Schauspielerin und klingelte. Niemand machte auf, und 
er war schon im Begriff, ein weiteres Mal zu läuten, als 
er merkte, daß die Tür nicht eingeklinkt war. Er stieß sie 
auf und trat in den Flur. Rechts von ihm befand sich eine 
offene Tür, die in ein strahlendhell erleuchtetes Zimmer 
führte, das ganz in Scharlachrot und Schwarz gehalten 
war. Levitt ging hinein. Auf dem Tisch unter der Lampe 
lag ein Blatt Papier, auf dem geschrieben stand: 

Bitte warten Sie, bis ich zurückkomme. O. Stormer. 
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Levitt nahm Platz und wartete. Ein Gefühl des Unbe­
hagens bemächtigte sich seiner. Es war so furchtbar still 
in der Wohnung. Und diese Stille hatte etwas Unheimli­
ches. 

Natürlich war alles in Ordnung, wieso auch nicht? Aber 
es war so totenstill im Zimmer; und obwohl es so still 
war, hatte er das komische, mulmige Gefühl, nicht allein 
zu sein. Lachhaft! 

Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Und doch 
verstärkte sich dieser Eindruck immer mehr. Er war nicht 
allein! Einen Fluch murmelnd, sprang er auf und begann, 
auf und ab zu gehen. Die Frau mußte jeden Moment zu­
rückkommen und dann - Er stieß einen gedämpften 
Schrei aus und blieb abrupt stehen. Unter den schwarzen 
Samtvorhängen, die vor dem Fenster zugezogen waren, 
ragte eine Hand hervor! Er bückte sich und berührte sie. 
Kalt, entsetzlich kalt - eine tote Hand. 

Mit einem Schrei riß er die Vorhänge zurück. Auf dem 
Boden lag eine Frau, den einen Arm seitlich ausgestreckt, 
den anderen gebeugt und mit dem Gesicht nach unten 
darauf ruhend, im Nacken das zerzauste Gewirr bronze­
goldener Haare. 

Olga Stormer! 
Zitternd umfaßten seine Finger das eiskalte Handgelenk 

und suchten den Puls. Er glaubte, keinen zu spüren. Sie 
war tot. Sie war ihm entschlüpft, hatte den einfachsten 
Ausweg gewählt. Plötzlich blieb sein Blick an den beiden 
Enden einer roten Kordel hängen, die prächtige Quasten 
zierten und von der Fülle des Haares halb verdeckt wur­
den. Er berührte sie vorsichtig; dabei bewegte sich der 
Kopf, und er erblickte flüchtig das entsetzlich violette 

Gesicht. Er sprang mit einem Schrei zurück, und vor 
seinen Augen drehte sich alles. Irgend etwas stimmte hier 
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nicht. Der kurze Blick auf das Gesicht, so entstellt es 
auch war, hatte ihm eines klargemacht. Das war kein 
Selbstmord, sondern Mord. Die Frau war erdrosselt wor­
den, und - es war nicht Olga Stormer! 

Halt! Was war das? Ein Geräusch hinter ihm. Er wir­
belte herum und blickte direkt in die erschrocken aufge­
rissenen Augen eines Dienstmädche ns, das sich an die 
Wand kauerte. Ihr Gesicht war so weiß wie das Häub­
chen und die Schürze, die sie trug, aber was das faszi­
nierte Grauen in ihren Augen zu bedeuten hatte, verstand 
er erst, als ihre halblaut ausgestoßenen Worte ihm die 
Gefahr zu Bewußtsein brachten, in der er schwebte. 
«Großer Gott! Sie haben sie umgebracht!» 

Selbst da begriff er noch nicht ganz. Er erwiderte: 
«Nein, nein, sie war schon tot, als ich sie fand.» 

«Ich hab's mit eigenen Augen gesehen! Sie haben an 
der Kordel gezogen und sie erdrosselt. Ich hab doch ge­
nau gehört, wie sie geröchelt hat.» 

Nun brach ihm tatsächlich der Schweiß aus. Hastig rief 
er sich ins Gedächtnis zurück, was er in den letzten Mi­
nuten getan hatte. Sie mußte in dem Moment herein- ge­
kommen sein, als er die beiden Enden der Kordel in der 
Hand hielt; sie hatte die Bewegung des Kopfes gesehen 
und seinen eigenen Schrei für den des Opfers gehalten. 
Er starrte sie hilflos an. Es bestand kein Zweifel an dem, 
was er in ihrem Gesicht sah - panische Angst und 
Dummheit. Sie würde der Polizei sagen, daß sie gesehen 
hatte, wie das Verbrechen begangen wurde, und kein 
Kreuzverhör würde sie davon abbringen können, dessen
war er sich sicher. Mit der unerschütterlichen Überze u­
gung, die Wahrheit zu sagen, würde sie mit ihrem Eid 
sein Leben verwirken. 
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Was für eine furchtbare, unvorhergesehene Verkettung 
unglücklicher Umstände! Doch halt, war es tatsächlich 
unvorhergesehen? Oder steckte dahinter ein teuflischer 
Plan? Spontan sagte er, während er sie scharf beobachte­
te: 

«Das ist aber nicht Ihre Herrin.» 
Ihre mechanisch gegebene Antwort brachte Licht in die 

Sache. 
«Nein, das ist 'ne andere Schauspielerin, 'ne Freundin 

von ihr - komische Freundschaft, wo sie sich doch stän­
dig in die Wolle gekriegt ham. Heut' abend sind auch 
wieder die Fetzen geflogen.» 

Eine Falle! Das war ihm jetzt klar. «Wo ist Ihre Her­
rin?» 

«Vor'n paar Minuten weggegangen.» 
Eine Falle! Und er war prompt hineingetappt. Ein ge­

rissenes Luder, diese Olga Stormer; sie hatte sich eine 
Rivalin vom Hals geschafft, und er sollte für die Tat bü­
ßen. Mord! O Gott, für Mord wurde man gehenkt. Und 
dabei war er unschuldig - unschuldig! 

Ein leises Rascheln brachte ihn zu sich. Das Dienst­
mädchen schob sich verstohlen auf die Tür zu. Ihr 
Verstand begann wieder zu arbeiten. Ihre Augen husch­
ten zum Telefonapparat, dann zurück zur Tür. Er mußte 
sie unter allen Umständen zum Schweigen bringen. Er 
hatte keine andere Wahl. Wenn schon hängen, dann we­
nigstens für ein tatsächliches Verbrechen und nicht für 
das falsche. Sie hatte keine Waffe, genausowenig wie er. 
Aber er hatte seine Hände! 

Dann machte sein Herz einen Satz. Auf dem Tisch ne­
ben ihr, praktisch unter ihrer Hand, lag ein kleiner juwe­
lenbesetzter Revolver. Wenn er den vor ihr erreichen 
konnte ... 

39




Ihr Instinkt oder seine Augen warnten sie. Sie riß die 
Waffe an sich, als er losstürzte, und richtete sie auf seine 
Brust. So ungeschickt sie den Revolver auch hielt, ihr 
Finger lag am Abzug, und auf diese Entfernung konnte 
sie ihn nicht verfehlen. Er blieb abrupt stehen. Ein Re­
volver, der einer Frau wie Olga Stormer gehörte, war mit 
ziemlicher Sicherheit geladen. 

Aber zumindest stand sie nicht mehr direkt zwischen 
ihm und der Tür. Solange er sie nicht angriff, hatte sie 
vermutlich nicht den Mut, auf ihn zu schießen. Er mußte 
es jedenfalls riskieren. Er rannte im Zickzack zur Tür, 
durch den Flur und zur Wohnungstür hinaus, die er hinter 
sich zuwarf. Er hörte ihre Stimme schwach und unsicher 
«Polizei! Mord!» rufen. Sie würde um einiges lauter ru­
fen müssen, bevor sie jemand hörte. Auf jeden Fall hatte 
er einen Vorsprung. Er lief die Treppe hinunter, die Stra­
ße entlang und verlangsamte das Tempo erst, als ein ein­
zelner Fußgänger um die Ecke bog. Sein Plan stand fest: 
auf dem schnellsten Wege nach Gravesend. Dort lief 
noch in der gleichen Nacht ein Schiff in entlegenere Ge­
genden der Welt aus. Er kannte den Kapitän, einen 
Mann, der gegen ein Entgelt keine Fragen stellen würde. 
War er erst einmal an Bord und auf See, so war er sicher. 

Um elf klingelte Danahans Telefon. Olgas Stimme sag­
te: «Bereiten Sie bitte einen Vertrag für Miss Ryan vor. 
Sie übernimmt die zweite Besetzung der Cora. Jeder Wi­
derspruch ist zwecklos. Das bin ich ihr schuldig nach al­
lem, was sie heute abend für mich getan hat! Was? 

Ja, ich glaube, das Problem hat sich erledigt. Übrigens, 
falls sie Ihnen morgen erzählen sollte, daß ich eine glü­
hende Spiritistin bin und sie heute abend in Trance ver­
setzt habe, dann lassen Sie sich bitte nichts anmerken. 
Wie? K.o.-Tropfen im Kaffee, gefolgt von hypnotisie­
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renden Bestreichungen! Anschließend habe ich violette 
Schminke auf ihr Gesicht aufgetragen und eine Aderpres­
se an ihrem linken Arm angelegt! Sie verstehen nicht? 
Nun, dann werden Sie sich bis morgen gedulden müssen. 
Für Erklärungen habe ich jetzt keine Zeit. Ich muß 
schleunigst Häubchen und Schürze ablege n, bevor meine 
gute Maud aus dem Kino zurückkommt. Es gab heute 
abend nämlich einen <aufregenden Film>, wie sie mir 
sagte. 

Aber die aufregendste Vorstellung überhaupt hat sie 
verpaßt. Ich habe heute abend die Vorstellung meines 
Lebens gegeben, Danny. Die Raffinesse hat gesiegt! Jake 
Levitt ist tatsächlich ein Feigling, und ich, Danny, ich bin 
eine Schauspielerin!» 

Nachwort 

The Actress erschien im Mai 1923 im Novel Magazine 
unter dem Titel A Trap for the Unwary, unter dem sie 
auch in dem T99o herausgegebenen Band anläßlich des 
2oo. Geburtstages von Agatha Christie veröffentlicht 
wurde. Diese Kurzgeschichte veranschaulicht Christies 
großes Talent, ein bestimmtes Element der Handlung 
mehrmals zu präsentieren, entweder in der gleichen 
Form, aber aus einem anderen Blickwinkel, oder mit sub­
tilen, aber bedeutsamen Veränderungen, um so den Leser 
zu täuschen. 

Der kleine Trick in The Actress wird auch in anderen 
Kurzgeschichten angewandt, insbesondere in der span­
nenden Miss-Marple-Story. The Affair at the Bungalow 
(Die seltsame Angelegenheit mit dem Bungalow) aus der 
1932 erschienenen Sammlung The Thirteen Problems 
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(Der Dienstagabend-Club), und in dem Poirot-Roman 
Evil under the Sun; 1941 (Das Böse unter der Sonne). 

Die Geschichte erinnert daran, daß Christie auch zu den 
erfolgreichsten Bühnenautoren Englands zählt, obwohl 
ihr erstes Stück - ein, in ihren Worten, «ungeheuer düste­
res Stück, in dem es, wenn ich mich recht entsinne, um 
Inzest ging» - nie aufgeführt wurde. Ihr eigenes Lieb­
lingsstück war Witness for the Prosecution; 1953 (Zeugin 
der Anklage), aber ihr bekanntestes ist zweifellos The 
Mousetrap;1952 (Die Mausefalle), das inzwischen seit 
fast 5o Jahren in London läuft. Während die Handlung 
von The Mousetrap sich auf die Fähigkeit eines Mörders 
konzentriert, seine potentiellen Opfer zu täuschen, liegt 
die Stärke als Theaterstück darin, daß Christie genau 
weiß, wie das Publikum auf das, was es sieht und hört, 
reagiert, und in ihrer überragenden Fähigkeit, das zu ma­
nipulieren, was die Zuschauer als nächstes zu erleben 
glauben. Nach der Uraufführung von The Mousetrap in 
London schrieb der Kritiker der Times, daß «das Stück 
die besonderen Anforderungen des Theaters in bewun­
dernswerter Weise erfüllt», und wie jeder, der das Stück 
kennt oder es sorgfältig studiert hat, genau weiß, gibt es 
tatsächlich einen Schlüssel zu seinem Erfolg, besser ge­
sagt zu dem Erfolg, daß nur wenige den verblüffenden 
Ausgang vorherzusehen vermögen. 
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3 

Gratwanderung - The Edge 

Clare Halliwell ging den kurzen Weg hinunter, der von 
ihrem Cottage zum Gartentor führte. Über ihrem Arm 
hing ein Korb, und in dem Korb befanden sich eine Fla­
sche Suppe, ein Glas selbstgemachtes Gelee sowie einige 
Weintrauben. Es gab nicht viele Bedürftige im Dörfchen 
Daymer's End, aber die wenigen, die es gab, wurden ge­
wissenhaft versorgt, und Clare war eine der Tüchtigsten 
in der Gemeindepflege. 

Clare Halliwell war zweiunddreißig. Sie hatte eine auf­
rechte Körperhaltung, eine gesunde Gesichtsfarbe und 
hübsche braune Augen. Sie war nicht schön, aber sie sah 
frisch und sympathisch und sehr englisch aus. Alle moch­
ten sie und sagten, sie sei eine patente Person. Seit dem 
Tod ihrer Mutter vor zwei Jahren lebte sie mit ihrem 
Hund Rover allein in dem Cottage. Sie hielt Geflügel und 
liebte Tiere und körperliche Betätigung an der frischen 
Luft. 

Gerade als sie das Gartentor aufklinkte, sauste ein 
Zweisitzer vorbei, dessen Fahrerin, eine junge Frau mit 
einem roten Hut, grüßend die Hand hob. Clare winkte 
zurück, doch sie spürte wieder diesen Stich ins Herz, den 
es ihr jedesmal gab, wenn sie Vivien Lee sah. Geralds 
Frau! 

Medenham Grange, das nur eine Meile außerhalb des 
Dorfes lag, gehörte seit vielen Generationen den Lees. 
Sir Gerald Lee, der derzeitige Besitzer, war ein Mann, 
der älter wirkte, als er war, und von vielen für steif geha l­
ten wurde. Hinter seinem gesetzten Gehabe verbarg sich 
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jedoch große Schüchternheit. Er und Clare hatten als 
Kinder zusammen gespielt. 

Später waren sie befreundet gewesen, und viele hatten 
fest mit einer engeren und innigeren Verbindung gerech­
net - einschließlich, wie man wohl sagen darf, Clare 
selbst. Natürlich hatte es keine Eile damit, aber eines Ta­
ges ... Dabei beließ sie es. Eines Tages ... 

Doch dann, vor einem knappen Jahr, war das Dorf von 
der Nachricht von Sir Geralds Vermählung mit einer 
Miss Harper überrascht worden - einer jungen Frau, von 
der noch nie jemand gehört hatte! 

Die neue Lady Lee war im Dorf nicht beliebt gewesen. 
Sie interessierte sich nicht im mindesten für die Belange 
der Kirchengemeinde, fand die Jagd langweilig und haßte 
das Landleben und sportliche Betätigung im Freien. 
Manch einer schüttelte sein weises Haupt und fragte sich, 
wie das wohl enden würde. Der Grund für Sir Geralds 
Vernarrtheit lag auf der Hand. Vivien war eine Schö n­
heit. Von Kopf bis Fuß war sie das krasse Gegenteil von 
Clare Halliwell: klein, zierlich, elfenhaft, mit rotgolde­
nem Haar, das sich bezaubernd über ihren hübschen Oh­
ren kräuselte, und großen veilchenblauen Augen, die wie 
selbstverständlich aufreizende Seitenblicke abschießen 
konnten. 

Gerald Lee, in seiner männlichen Einfalt, war viel dar­
an gelegen gewesen, daß seine Frau und Clare gute 
Freundinnen wurden. Clare war häufig zum Dinner in 
Medenham Grange eingeladen, und Vivien wußte ge­
schickt den Anschein inniger Vertrautheit zu erwecken, 
wann immer sie sich sahen. Folglich ihr fröhlicher Gruß 
an diesem Morgen. 

Clare setzte ihren Weg fort und erledigte, was sie sich 
vorgenommen hatte. Auch der Vikar machte gerade ei­
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nen Besuch bei der besagten alten Frau, und so gingen er 
und Clare ein Stück zusammen, bevor sich ihre Wege 
trennten. Sie blieben einen Moment stehen, um Angele­
genheiten der Kirchengemeinde zu besprechen. 

«Jones ist leider Gottes wieder rückfällig geworden», 
sagte der Vikar. «Und dabei war ich so zuversichtlich, 
nachdem er freiwillig, aus eigene m Antrieb, gelobt hatte, 
sich des Alkohols zu enthalten.» 

«Widerwärtig», sagte Clare scharf. 
«So scheint es uns», sagte Mr. Wilmot, «aber wir müs­

sen immer daran denken, wie schwer es ist, uns in seine 
Lage zu versetzen und diese besondere Anfechtung nach­
zuempfinden. Das Verlangen nach Alkohol ist uns uner­
klärlich, aber wir alle sind Anfechtungen ausgesetzt und 
wissen daher, was das heißt.» 

«Das mag schon sein», sagte Clare unsicher. Der Vikar 
sah sie an. 

«Einige von uns haben das Glück, sehr selten in Versu­
chung geführt zu werden», sagte er sanft. «Aber selbst 
für diese Menschen kommt einmal die Stunde der Be­
währung. Wachet und betet, daß ihr nicht in Versuchung 
geratet.» 

Dann verabschiedete er sich von ihr und ging flotten 
Schrittes davon. Clare setzte nachdenklich ihren Weg fort 
und wäre kurz darauf beinahe mit Sir Gerald Lee zu­
sammengestoßen. 

«Hallo, Clare. Ich hatte gehofft, dich zu treffen. Du 
scheinst gesund und munter zu sein. Hast ja richtig Farbe 
bekommen.» 

Die Farbe war eine Minute vorher noch nicht vorha n­
den gewesen. Lee fuhr fort: 

«Wie gesagt, ich hatte gehofft, dich zu treffen. Vivien 
muß für das Wochenende nach Bournemouth. Ihrer Mut­
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ter geht es nicht besonders. Kannst du vielleicht am 
Dienstag zum Abendessen kommen statt heute?» 

«Aber ja! Der Dienstag paßt mir genausogut.» «Das 
wäre also geklärt. Großartig. Ich muß weiter.» Clare ging 
nach Hause, wo ihr treues Dienstmädchen sie bereits auf 
den Stufen vor der Haustür erwartete. «Da sind Sie ja, 
Miss. Was für eine Aufregung! Jemand hat Rover heim­
gebracht. Er ist heute vormittag weggelaufen, und da hat 
ihn doch glatt ein Auto überfahren.» Clare eilte an die 
Seite ihres Hundes. Sie mochte Tiere, und Rover war ihr 
besonderer Liebling. Sie tastete nacheinander seine Beine 
ab und strich dann mit den Händen über seinen Körper. 
Er winselte ein- oder zweimal und leckte ihre Hand. 

«Falls er ernste Verletzungen hat, dann innere», sagte 
sie schließlich. «Knochen scheinen jedenfalls keine 
gebrochen zu sein.» 

«Sollen wir den Tierarzt holen, Miss?» 
Clare schüttelte den Kopf. Sie hatte wenig Zutrauen 

zum örtlichen Tierarzt. 
«Wir warten bis morgen ab. Er scheint keine großen 

Schmerzen zu haben, und sein Zahnfleisch hat eine ge­
sunde Farbe, so daß es keine starken inneren Blutungen 
geben dürfte. 

Wenn er mir morgen früh nicht gefällt, fahre ich mit 
ihm nach Skippington, damit Reeves ihn sich ansieht. Er 
ist bei weitem der Beste.» 

Am nächsten Tag schien Rover schwächer zu sein, und 
so führte Clare ihr Vorhaben pflichtbewußt aus. Das 
Städtchen Skippington lag etwa vierzig Meilen entfernt, 
was eine längere Fahrt mit dem Wagen bedeutete, aber 
Reeves, der dortige Tierarzt, wurde weit und breit ge­
rühmt. 
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Er diagnostizierte innere Verletzungen, äußerte sich je­
doch zuversichtlich, was die Heilung betraf, und so ließ 
Clare ihren Hund beruhigt in seiner Obhut zurück. 

Es gab nur ein einziges annehmbares Hotel in Skip­
pington, das County Arms. Es wurde hauptsächlich von 
Handlungsreisenden frequentiert, da die Umgebung von 
Skippington Jagdliebhabern nichts zu bieten hatte und 
der Ort für Autofahrer zu sehr abseits der Fernstraßen 
lag. Das Mittagessen wurde erst ab ein Uhr serviert, und 
da bis zur vollen Stunde noch ein paar Minuten fehlten, 
vertrieb sich Clare die Zeit damit, einen Blick in das aus­
liegende Gästebuch zu werfen. 

Plötzlich stieß sie einen erstickten Schrei aus. Diese 
Handschrift kannte sie doch, diese Schleifen und Kringel 
und Schnörkel! Sie hatte diese Schrift immer für unver­
wechselbar gehalten. Selbst jetzt hätte sie schwören kön­
nen - aber das war natürlich völlig ausgeschlossen. Vi­
vien Lee war in Bournemouth. Der Eintrag selbst bewies, 
daß es ausgeschlossen war: Mr. und Mrs. Cyril Brown, 
London. 

Aber unwillkürlich kehrten ihre Augen wieder und 
wieder zu der geschwungenen Handschrift zurück, und 
einer plötzlichen Regung folgend, die sie selbst nicht 
ganz verstand, fragte sie die Frau am Empfang unvermit­
telt: 

«Diese Mrs. Cyril Brown. Könnte es sein, daß ich sie 
kenne?» 

«Eine kleine Frau? Rötliches Haar? Sehr hübsch. Sie 
kam in einem roten Zweisitzer, Madam. Einem Peugeot, 
glaube ich.» 

Dann war sie es! Eine zufällige Übereinstimmung wäre 
zu erstaunlich gewesen. Wie in einem Traum hörte sie 
die Frau weitersprechen: 
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«Sie waren vor gut einem Monat schon einmal für ein 
Wochenende hier, und es hat ihnen so gefallen, daß sie 
wiedergekommen sind. Frisch verheiratet, nehme ich 
an.» 

Clare hörte sich sagen: «Vielen Dank. Dann wird es 
wohl kaum meine Freundin sein.» 

Ihre Stimme klang fremd, als würde sie einer anderen 
gehören. Kurz darauf saß Clare im Speisesaal und aß ru­
hig ihr kaltes Roastbeef, während die widersprüchlichs­
ten Gedanken und Gefühle durch ihren Kopf schossen. 

Für sie bestand nicht der geringste Zweifel. Sie hatte 
Vivien schon bei der ersten Begegnung richtig einge­
schätzt. Vivien war so eine. Sie fragte sich flüchtig, wer 
der Mann war. Jemand, den Vivien vor ihrer Heirat ge­
kannt hatte? Höchstwahrscheinlich, aber das war un­
wichtig - wichtig war nur Gerald! 

Wie sollte sie, Clare, sich gegenüber Gerald verhalten? 
Er mußte es doch erfahren - er musste es ganz gewiß er­
fahren. Es war nur ihre Pflicht und Schuldigkeit, ihn auf­
zuklären. Sie hatte Viviens Geheimnis durch Zufall ent­
deckt, aber sie durfte keine Zeit verlieren, Gerald mit den 
Tatsachen bekanntzumachen. Sie war Geralds Freundin, 
nicht Viviens. 

Aber es war ihr nicht ganz wo hl dabei. Ihr Gewissen 
war nicht besänftigt. Auf den ersten Blick waren ihre
Überlegungen richtig, aber Pflichtbewußtsein und Nei­
gung kamen sich bedenklich entgegen. Sie gestand sich 
ein, daß sie Vivien nicht leiden konnte. Falls Gerald 

Lee sich scheiden ließ - und Clare zweifelte nicht im 
mindesten daran, daß er genau das tun würde, da er ein 
Mann mit einem geradezu fanatischen Ehrgefühl war -, 
dann, ja dann war der Weg frei, und Gerald würde zu ihr 
kommen. Die Deutlichkeit dieser Aussage ließ sie pein­
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lich berührt zurückschrecken. Ihr Vorhaben erschien ihr 
plötzlich schändlich und gemein. 

Persönliche Gefühle spielten eine allzu große Rolle, Sie 
konnte sich ihrer eigenen Motive nicht völlig sicher sein. 
Clare war im Grunde ein hochherziger, gewissenhafter 
Mensch. Und so bemühte sie sich nun aufrichtig, heraus­
zufinden, was ihre Pflicht war. Sie wollte wie immer das 
Richtige tun. Aber was war in diesem Fall richtig? Was 
falsch? 

Durch puren Zufall war sie in den Besitz von Fakten 
gelangt, die das Leben des Mannes, den sie liebte, und 
der Frau, die sie haßte und - warum es nicht offen 
zugeben? - auf die sie zutiefst eifersüchtig war, entsche i­
dend berührten. Sie konnte diese Frau ruinieren. Aber 
hatte sie das Recht dazu? 

Clare hatte sich stets von dem böswilligen Klatsch und 
Tratsch ferngehalten, der ein unvermeidlicher Bestandteil 
des dörflichen Lebens ist. Doch nun hatte sie das wider­
wärtige Gefühl, selbst einem dieser Lastermäuler zu glei­
chen, für die sie immer nur Verachtung übrig gehabt hat­
te. 

Plötzlich schossen ihr die Worte des Vikars durch den 
Sinn: 

«Selbst für diese Menschen kommt einmal die Stunde 
der Bewährung. » 

War dies ihre Stunde? War dies ihre Versuchung? Hat­
te sich die Anfechtung, heimtückisch als Pflicht verklei­
det, eingestellt? Sie war Clare Halliwell, eine Christin, 
voller Nächstenliebe und Barmherzigkeit gegenüber je­
dermann - auch Frauen. Falls sie Gerald informieren 
wollte, mußte sie absolut sicher sein, daß sie sich von 
keinerlei persönlichen Motiven leiten ließ. Einstweilen 
würde sie nichts sagen. 
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Sie bezahlte die Rechnung für das Mittagessen und trat 
die Heimfahrt an, erfaßt von einem unbeschreiblichen 
Gefühl der Erleichterung. Sie war sogar glücklicher, als 
sie es seit langem gewesen war. Sie war froh, daß sie die 
Kraft besessen hatte, der Versuchung zu widerstehen, die 
Kraft, nichts Niederträchtiges oder Unwürdiges zu tun. 
Nur ganz kurz schoß es ihr durch den Kopf, daß es viel­
leicht das Gefühl der Macht war, das ihre Stimmung so 
gehoben hatte, doch sie verbannte diesen Gedanken als 
abwegig. 

Am Dienstag abend stand ihr Entschluß fest. Von ihr 
würde Gerald es nicht erfahren. Sie mußte Stillschweigen 
bewahren. Ihre heimliche Liebe zu Gerald machte es ihr 
unmöglich zu sprechen. Ausgesprochen hochherzig, die­
sen Standpunkt zu vertreten? Vielleicht; aber es war der 
einzige, der für sie in Frage kam. 

Sie traf in ihrem kleinen Wagen in Medenham Grange 
ein. Sir Geralds Chauffeur stand an der Haustür, um das 
Auto in die Garage zu fahren, nachdem sie ausgestiegen 
war, denn es war ein regnerischer Abend. Er war gerade 
abgefahren, als Clare die Bücher einfielen, die sie ausge­
liehen und mitgebracht hatte, um sie zurückzugeben. Sie 
rief dem Chauffeur nach, doch dieser hörte sie nicht. Der 
Butler lief hinaus und folgte dem Wagen. 

Somit stand Clare einige Minuten allein in der Halle, 
direkt vor der Tür zum Salon, die der Butler bereits auf­
geklinkt hatte, um den Gast anzukündigen. Die im Zim­
mer Versammelten wußten jedoch nichts von Clares An­
kunft, und so kam es, daß Viviens hohe Stimme – nicht 
gerade die Stimme einer Dame - laut und deutlich zu hö­
ren war. 

«Ach, wir warten nur noch auf Clare Halliwell. Sie 
kennen sie bestimmt - lebt drüben im Ort - ist angeblich 
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eine von den Dorfschönen, in Wahrheit aber furchtbar 
unattraktiv. Sie hat alles versucht, um sich Gerald zu an­
geln, aber er wollte nichts von ihr wissen.» 

«O doch, mein Schatz», sagte sie als Antwort auf den 
leisen Protest ihres Mannes, «das hat sie, auch wenn du 
dir dieser Tatsache vielleicht nicht bewußt bist, aber sie 
hat wirklich ihr möglichstes getan. Die arme alte Clare! 
Eine gute Seele, aber so schrecklich hausbacken!» 

Clares Gesicht wurde leichenblaß, und ihre am Körper 
herabhängenden Hände ballten sich vor Wut, einer Wut, 
wie Clare sie noch nie empfunden hatte. In diesem Mo­
ment hätte sie Vivien Lee umbringen können. Nur unter 
Aufbietung aller Kräfte gelang es ihr, die Beherrschung 
wiederzugewinnen. Dies und der noch vage Gedanke, 
daß es in ihrer Macht stand, Vivien für diese grausamen 
Worte zu bestrafen. 

Der Butler war mit den Büchern zurückgekommen. Er 
machte die Tür auf, kündigte Clare an, und schon im 
nächsten Moment begrüßte sie ein Zimmer voller Leute 
auf ihre übliche freundliche Art. 

Vivien, die ein elegantes Kleid in einem dunklen Bur­
gunderrot trug, das ihre blasse Zartheit unterstrich, war 
besonders liebevoll und überschwenglich. Clare lasse 
sich ja viel zu selten bei ihnen blicken. Sie, Vivien, wolle 
jetztGolf spielen lernen, und Clare müsse sie unbedingt 
auf den Golfplatz begleiten. 

Gerald war sehr aufmerksam und zuvorkommend. Ob­
wohl er keine Ahnung hatte, daß Clare die Worte seiner 
Frau mitangehört hatte, hatte er das unbestimmte Gefühl, 
diese wiedergutmachen zu müssen. Er hatte Clare sehr 
gern und wünschte, Vivien würde nicht derartige Sachen 
sagen. Er und Clare waren Freunde gewesen, mehr nicht 
- und falls er im stillen den leisen Verdacht hegte, daß er 
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in diesem Punkt der Wahrheit auswich, so wies er ihn 
weit von sich. 

Nach dem Dinner kam das Gespräch auf Hunde, und 
Clare erzählte von Revers Unfall. Sie wartete bewußt, bis 
eine Gesprächspause eintrat, und sagte dann: 

«... und so bin ich am Sonnabend mit ihm nach Skip­
pington gefahren.» 

Sie hörte, wie Vivien Lees Kaffeetasse plötzlich laut 
ge-gen die Untertasse schlug, aber sie sah sie nicht an ­
noch nicht. 

«Damit Reeves ihn untersucht?» 
«Ja. Er wird sicher wieder gesund. Danach habe ich im 

County Arms zu Mittag gegessen. Ein recht anständiges 
kleines Lokal.» Sie wandte sich jetzt direkt an Vivien. 
«Warst du schon einmal da?» 

Falls sie noch Zweifel gehabt hatte, so wurde nun auch 
der letzte beseitigt. Viviens Antwort kam prompt - in 
stammelnder Hast. 

«Ich? Oh! N-nein, nein.» 
In ihren Augen lag Furcht. Sie waren groß und dunkel 

vor Angst, als sie Clares Blick begegneten. Clares Augen 
verrieten nichts. Sie waren ruhig, forschend. Niemand 
hätte sich träumen lassen, welch intensives Hochgefühl 
sich hinter ihnen verbarg. In diesem Moment verzieh 
Clare Vivien beinahe die Worte, die sie bei ihrer Ankunft 
mitangehört hatte. Sie wurde in diesem Moment von ei­
nem solchen Gefühl der Macht erfaßt, daß ihr beinahe 
schwindelig geworden wäre. Sie hatte Vivien Lee völlig 
in ihrer Gewalt. 

Am Tag darauf erhielt sie von der anderen einen Brief. 
Ob Clare Lust hätte, am Nachmittag zum Tee zu kom­
men, nur sie beide? Clare lehnte ab. 
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Dann sprach Vivien persönlich vor. Zweimal kam sie 
zu einer Zeit, zu der Clare eigentlich zu Hause sein muß­
te. Beim ersten Mal war Clare tatsächlich ausgegangen; 
beim zweiten Mal schlüpfte sie durch die Hintertür hin­
aus, als sie Vivien den Weg heraufkommen sah. 

«Sie ist sich noch nicht sicher, ob ich Bescheid weiß 
oder nicht», sagte sie bei sich. «Sie will sich Klarheit 
verschaffen, ohne sich zu kompromittieren. Aber das 
wird ihr nicht gelingen - nicht bevor ich dazu bereit bin.» 

Clare wußte selbst nicht genau, worauf sie wartete. Sie 
hatte beschlossen, Stillschweigen zu bewahren - das war 
der einzige anständige und ehrenhafte Weg. Ganz beson­
ders tugendhaft fühlte sie sich, wenn sie an die ungehe u­
erliche Provokation dachte, die ihr zuteil geworden war. 
Nachdem sie zufällig mitangehört hatte, wie Vivien hin­
ter ihrem Rücken von ihr sprach, hätte ein weniger cha­
rakterfester Mensch, wie sie fand, seine guten Vorsätze 
wohl aufgegeben. 

Am Sonntag ging sie zweimal in die Kirche. Zuerst in 
den Frühgottesdienst, den sie gestärkt und innerlich er­
baut verließ. Persönliche Gefühle sollten bei ihr kein 
Gewicht haben – nichts Gemeines oder Kleinliches sie 
leiten. Später besuchte sie auch die Morgenmesse. Mr. 
Wilmot predigte über das berühmte Gebet des Pharisäers. 
Er schilderte das Leben dieses Mannes, eines guten Man­
nes, einer Säule der Kirche. Und er beschrieb den lang­
samen, schleichenden Gifthauch des geistigen Hochmuts, 
der alles, was dieser Mann war, entstellte und besudelte. 

Clare hörte nicht sehr aufmerksam zu. Vivien saß in der 
großen viereckigen Kirchenbank der Familie Lee, und 
Clare wußte instinktiv, daß die andere entschlossen war, 
sie nach der Messe zu fassen zu bekommen. 
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Und so war es auch. Vivien schloß sich Clare an, be­
gleitete sie nach Hause und fragte, ob sie hereinkommen 
dürfe. Clare sagte selbstverständlich ja. Sie setzten sich 
in Clares kleines Wohnzimmer mit den bunten Blumen 
und den altmodischen Chintzmöbeln. Vivien sprach zu­
sammenhanglos und abgehackt. 

«Ich war letztes Wochenende übrigens in Bourne­
mouth», sagte sie unvermittelt. 

«Gerald hatte es erwähnt», sagte Clare. 
Sie sahen sich an. Vivien wirkte heute geradezu unatt­

raktiv. Ihr Gesicht hatte etwas Scharfes, Verschlagenes, 
das ihm einen Großteil seines Reizes nahm. 

«Als du in Skippington warst ... » begann Vivien. «Als 
ich in Skippington war?» wiederholte Clare. 

«Du hast von einem kleinen Hotel dort gesprochen.» 
«Das County Arms. Ja. Du sagtest, dass du es nicht 
kennst.» 

«Ich - ich war schon einmal da.» 
«Ach!» 
Sie brauchte nur still zu sein und abzuwarten. Vivien 

war absolut unfähig, irgendeiner Belastung standzuha l­
ten. Schon jetzt begann sie, darunter zusammenzubre­
chen. Plötzlich beugte sie sich vor und sagte hitzig: 

«Du magst mich nicht. Du hast mich nie gemocht. Du 
hast mich immer gehaßt. Es macht dir Spaß, jetzt Katz 
und Maus mit mir zu spielen. Du bist grausam - ja, grau­
sam. Und darum habe ich Angst vor dir, weil du im 
Grunde deiner Seele grausam bist.» 

«Wirklich, Vivien!» sagte Clare scharf. 
«Du weißt es, habe ich recht? Ich sehe genau, daß du 

Bescheid weißt. Du hast es schon an dem Abend gewußt 
- als du Skippington erwähnt hast. Du bist irgendwie da­
hintergekommen. 
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Nun, ich will wissen, was du diesbezüglich zu tun ge­
denkst. Was genau gedenkst du zu tun?» 

Clare gab geraume Zeit keine Antwort, so daß Vivien 
aufsprang. 

«Was gedenkst du zu tun? Ich muß es wissen. Oder 
willst du etwa abstreiten, daß du Bescheid weißt?» 

«Ich habe nicht die Absicht, irgend etwas abzustrei­
ten», sagte Clare kalt. 

«Hast du mich an dem Tag dort gesehen?» 
«Nein. Ich sah deine Handschrift im Gästebuch - Mr. 

und Mrs. Cyril Brown.» 
Vivien wurde dunkelrot. 
«Inzwischen», fuhr Clare ruhig fort, «habe ich Erkun­

digungen eingezogen. Ich stellte fest, daß du an dem be­
sagten Wochenende nicht in Bournemouth warst. Deine 
Mutter hatte gar nicht nach dir geschickt. Genau das glei­
che geschah etwa sechs Wochen davor.» 

Vivien ließ sich wieder auf das Sofa sinken. Sie brach 
in heftiges Weinen aus, das Weinen eines verängstigten 
Kindes. 

«Was willst du tun?» stieß sie hervor. «Willst du es Ge­
rald sagen?» 

«Das weiß ich noch nicht», sagte Clare. 
Sie war ganz ruhig, fühlte sich allmächtig. Vivien setz­

te sich auf und strich sich die roten Locken aus der Stirn. 
«Soll ich dir alles erzählen?» 
«Das wäre vielleicht durchaus angebracht.» 
Vivien breitete die ganze Geschichte vor ihr aus. Sie 

war rückhaltlos offen. Cyril «Brown» war Cyril Havi­
land, ein junger Ingenieur, mit dem sie zuvor verlobt ge­
wesen war. Er wurde krank und verlor seine Stellung, 
woraufhin er, ohne lange zu fackeln, der mittellosen Vi­
vien den Laufpaß gab und eine reiche Witwe heiratete, 
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die sehr viel älter war als er. Bald darauf heiratete Vivien 
dann Gerald Lee. 

Sie hatte Cyril rein zufällig wiedergetroffen. Auf diese 
erste Begegnung folgten viele weitere. Cyril hatte inzwi­
schen, mit Hilfe des Geldes seiner Frau, Karriere ge­
macht und war im Begriff, eine bekannte Persönlichkeit 
zu werden. Es war eine schmutzige Geschichte, eine Ge­
schichte von heimlichen Treffen, endlosen Lügen und 
Täuschungen. 

«Ich liebe ihn so sehr», wiederholte Vivien immer wie­
der mit einem Stöhnen, und jedes Mal bereiteten die 
Worte Clare körperliche Übelkeit. Endlich fand das ge­
stammelte Geständnis ein Ende. Vivien murmelte ver­
zagt: «Und jetzt?» 

«Was ich jetzt tun werde?» fragte Clare. «Das kann ich 
dir nicht sagen. Ich brauche Zeit, um darüber nachzuden­
ken.» 

«Du wirst Gerald doch nichts verraten?» 
«Vielleicht ist es meine Pflicht, ihn zu unterrichten.» 

«Nein, nein!» Viviens Stimme erhob sich zu einem hys­
terischen Kreischen. «Er wird sich von mir scheiden las­
sen. Er wird mich mit keinem Wort anhören. Er wird sich 
im Hotel erkundigen, und dann wird Cyril hinein­
gezogen. Und dann wird sich seine Frau von ihm sche i­
den lassen. Alles wird zerstört sein - seine Karriere, seine 
Gesundheit. Er wird wieder ohne einen Penny dastehen. 
Das würde er mir nie verzeihen - niemals!» 

«Verzeih, wenn ich das sage», sagte Clare, «aber ich 
hakte nicht viel von deinem Cyril.» 

Vivien hörte ihr nicht zu. 
«Ich sage dir, er wird mich hassen - mich hassen! Und 

das ertrage ich nicht. Sag Gerald nichts! Ich tue alles, 
was du willst, aber sag Gerald nichts.» 
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«Ich brauche Zeit, um es mir zu überlegen», sagte Cla­
re ernst. «Auf Anhieb kann ich nichts versprechen. In der 
Zwischenzeit darfst du dich nicht mehr mit Cyril tref­
fen.» 

«Nein, nein, ganz bestimmt nicht. Ich schwöre es.» 
«Wenn ich weiß, was das Richtige ist», sagte Clare, lasse 
ich es dich wissen.» 

Sie stand auf. Vivien schlich sich geradezu verstohlen 
aus dem Haus und blickte mehrmals über die Schulter 
zurück. 

Clare rümpfte angewidert die Nase. Eine abscheuliche 
Geschichte. Würde Vivien ihr Versprechen, Cyril nicht 
wiederzusehen, halten? Wahrscheinlich nicht. Sie war 
schwach - durch und durch korrupt. 

Nachmittags machte Clare einen langen Spaziergang. 
Es gab einen Pfad, der durch das grasbedeckte Hügelland 
längs der Küste führte. Zur Linken fiel das Gelände sanft 
zum Meer hinunter ab, während der Pfad sich stetig nach 
oben schlängelte. In der Gegend war er als «der Steil­
weg» bekannt. Obwohl auf dem Pfad selbst keine Gefahr 
bestand, war es durchaus riskant, ihn zu verlassen. Die 
heimtückischen sanften Hänge konnten gefährlich sein. 
Clare hatte hier einmal einen Hund verloren. Das Tier 
war über das glatte Gras gerannt, hatte zuviel Tempo be­
kommen, hatte nicht mehr anhalten können und war über 
den Rand der Steilküste gestürzt und drunten auf den 
scharfen Felsen zerschmettert worden. 

Der Nachmittag war klar und heiter. Von tief unten 
drang das Rauschen des Meeres wie ein beruhigendes 
Gemurmel herauf. Clare setzte sich in das kurze grüne 
Gras und blickte hinaus aufs blaue Meer. Sie mußte sich 
mit dieser Sache auseinandersetzen. Wie sollte sie sich 
verhalten? 
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Sie dachte mit einem gewissen Abscheu an Vivien. 
Wie sie zusammengebrochen war, wie kläglich sie kapi­
tuliert hatte! Clare fühlte Verachtung in sich aufsteigen. 
Das Mädchen hatte keinen Mumm - kein Rückgrat! 

Dennoch, und trotz ihrer Abneigung gegen Vivien, 
beschloß Clare, sie vorläufig weiter zu schonen. Als sie 
nach Hause kam, schrieb sie ihr einige Zeilen, um ihr 
mitzuteilen, daß sie, obgleich sie für die Zukunft nichts 
Definitives versprechen könne, beschlossen habe, einst­
weilen Stillschweigen zu bewahren. 

In Daymer's End ging das Leben seinen gewohnten 
Gang. Allerdings bemerkte man im Ort, daß Lady Lee 
alles andere als gesund aussah. Clare Halliwell dagegen 
blühte auf. Ihre Augen waren strahlender, sie trug den 
Kopf höher, und sie trat selbstbewußter und sicherer auf. 
Sie und Lady Lee trafen sich häufig, und dabei fiel all­
gemein auf, daß die jüngere Frau mit schmeichelhafter 
Aufmerksamkeit an den Lippen der älteren hing. Gele­
gentlich machte Miss Halliwell eine Bemerkung, die et­
was dunkel schien - wenig Bezug zu dem momentanen 

Gesprächsthema hatte. So konnte es passieren, daß sie 
plötzlich sagte, sie habe in letzter Zeit in vielen Dingen 
ihre Meinung geändert - daß es seltsam sei, wie sehr eine 
Kleinigkeit den eigenen Standpunkt verändern könne. 
Man sei viel zu sehr geneigt, Mitleid walten zu lassen, 
was aber völlig falsch sei. Wenn sie derartige Dinge sag­
te, pflegte sie Lady Lee eigentümlich anzusehen, und 
diese wurde plötzlich ganz blaß und wirkte fast verängs­
tigt. 

Mit der Zeit fielen diese kleinen Spitzfindigkeiten we­
niger auf. Clare fuhr zwar fort, derartige Bemerkungen 
zu machen, aber sie schienen Lady Lee weniger zu be­
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rühren. Sie begann ihr Aussehen und ihren Elan wieder­
zuerlangen. Ihre alte fröhliche Art kehrte zurück. 

Als Clare eines Morgens ihren Hund ausführte, bege g­
nete sie unterwegs Gerald. Dessen Spaniel verbrüderte 
sich mit Rover, während sein Herrchen sich mit Clare 
unterhielt. 

«Schon das Neueste gehört?» erkundigte er sich leb­
haft. «Vivien hat es dir sicher erzählt.» 

«Was denn? Vivien hat nichts Besonderes erwähnt.» 
«Wir gehen für ein Jahr ins Ausland - vielleicht auch für 
länger. Vivien hat das Haus hier satt. Du weißt ja, daß sie 
sich nie etwas daraus gemacht hat.» Er seufzte, wirkte 
einen Moment lang niedergeschlagen. Gerald Lee war 
sehr stolz auf seinen Landsitz. «Jedenfalls habe ich ihr 
eine Abwechslung versprochen. Ich habe eine Villa in 
der Nähe von Algier gemietet. Es soll da sehr schön sein, 
wie man hört.» Er lachte leicht verlegen. «Eine Art zwei­
te Flitterwochen, was?» 

Clare war zunächst unfähig, ein Wort herauszubringen. 
Etwas schien in ihr hochzusteigen und sie zu ersticken. 
Sie sah die weißen Mauern der Villa vor sich, die Oran­
genbäume, roch die liebliche parfümierte Luft des Sü­
dens. Zweite Flitterwochen! Sie wollten sich aus dem 
Staub machen. Vivien glaubte ihren Drohungen nicht 
mehr. Sie wollte weg, wollte unbekümmert, fröhlich, 
glücklich sein. 

Clare hörte ihre eigene Stimme, etwas rauher als sonst, 
die passenden Worte sagen. Wie schön! Wie sie die bei­
den beneidete! 

Glücklicherweise beschlossen Rover und der Spaniel 
genau in diesem Moment, sich nicht länger zu vertragen. 
Die darauffolgende Balgerei machte eine weitere Unter­
haltung unmöglich. 
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Am Nachmittag setzte sich Clare hin und  schrieb Vi­
vien einen kurzen Brief. Sie bat sie, sich am nächsten 
Tag mit ihr auf dem Steilweg zu treffen, da sie ihr etwas 
sehr Wichtiges mitzuteilen habe. 

Der Morgen darauf war heiter und wolkenlos. Clare 
ging den steilen Pfad hinauf, und ihr war leicht ums 
Herz. Was für ein herrlicher Tag! Sie war froh, daß sie 
sich entschlossen hatte, das, was gesagt werden mußte, 
im Freien zu sagen, anstatt in ihrem stickigen kleinen 
Wohnzimmer. Es tat ihr zwar leid wegen Vivien, aber es 
mußte sein. 

Weiter oben neben dem Pfad sah sie einen gelben 
Fleck, ähnlich einer gelben Blume. Als sie näher kam, 
verwandelte er sich in Vivien, die in einem gelben 
Strickkleid im kurzen Gras saß, die Arme um die Knie 
geschlungen. 

«Guten Morgen», sagte Clare. «Ist das nicht ein herrli­
cher Tag?» 

«Tatsächlich?» sagte Vivien. «Darauf hatte ich gar 
nicht geachtet. Was wolltest du mir sagen?» 

Clare ließ sich neben ihr ins Gras fallen. 
«Ich bin ganz außer Atem», sagte sie entschuldigend. 

«Es ist ziemlich steil hier herauf.» 
«Verdammt noch mal!» kreischte Vivien. «Warum 

sagst du es nicht frei heraus, du hinterhältiges Luder, statt 
mich derart zu quälen?» 

Clare schien schockiert zu sein, so daß Vivien eilends 
einen Rückzieher machte. 

«Das war nicht so gemeint. Es tut mir leid, Clare. Ehr­
lich. Aber ich bin mit den Nerven am Ende, und du sitzt 
da und sprichst über das Wetter! Da habe ich eben die 
Fassung verloren.» 

60




«Du wirst noch einen Nervenzusammenbruch bekom­
men, wenn du nicht aufpaßt», sagte Clare kalt. Vivien 
lachte kurz auf. 

«Und hinunterspringen? Nein, das ist nicht meine Art. 
Ich werde nicht durchdrehen. Also, worum geht es?» 
Clare schwieg einen Moment und sagte dann, den Blick 
nicht auf Vivien, sondern unverwandt hinaus aufs Meer 
gerichtet: 

«Ich hielt es nur für fair, dir mitzuteilen, daß ich nicht 
länger Stillschweigen bewahren kann über - über das, 
was letztes Jahr vorgefallen ist.» 

«Heißt das, du wirst Gerald die ganze Geschichte er­
zählen?» 

«Sofern du sie ihm nicht selbst erzählst. Was bei wei­
tem das Beste wäre.» 

Vivien lachte höhnisch. 
«Du weißt ganz genau, daß ich nicht den Mumm dazu 

habe.» 
Clare widersprach ihr nicht. Dazu kannte sie Viviens 

feigen Charakter viel zu gut. 
«Es wäre bei weitem das Beste», sagte sie noch einmal. 

Wieder stieß Vivien dieses kurze, häßliche Lachen aus. 
«Vermutlich zwingt dich dein edles Gewissen dazu», 
sagte sie abfällig. 

«Für dich mag es seltsam klingen», sagte Clare ruhig, 
«aber genau so ist es.» 

Viviens weißes, unbewegtes Gesicht starrte sie an. 
«Mein Gott!» sagte sie. «Du scheinst das allen Ernstes zu 
glauben. Du glaubst tatsächlich, daß das der Grund Ist.» 

«Das ist der Grund.» 
«O nein. Wenn es so wäre, dann hättest du längst ge­

handelt - schon vor langer Zeit. Warum hast du es nicht 
getan? Nein, antworte nicht. Ich will es dir sagen. Weil es 
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dir Spaß gemacht hat, mich in der Hand zu haben. Das ist 
der Grund. Du wolltest mich auf die Folter spannen, mich 
schmoren und zappeln lassen. Du hast Dinge gesagt ­
gemeine Dinge -, nur um mich zu

 quälen und mich ständig im ungewissen zu lassen. Und 
so war es auch, bis ich mich daran gewöhnte.» 

«Du mußtest dich sicher fühlen», sagte Clare. 
«Und das hast du gemerkt, stimmt's? Aber selbst da 

hast du dich zurückgehalten und dein Gefühl der Macht 
ausgekostet. Aber daß wir von hier weggehen, dir entwi­
schen, vielleicht sogar glücklich sein werden - das konn­
test du um keinen Preis ertragen. Also regt sich passend­
erweise dein Gewissen!» 

Sie hielt keuchend inne. Clare sagte, noch immer ganz 
ruhig: 

«Ich kann dich nicht daran hindern, derart abstruse 
Dinge zu sagen; aber ich kann dir versichern, daß sie aus 
der Luft gegriffen sind.» 

Vivien drehte sich abrupt zu ihr um und packte ihre 
Hand. 

«Clare - um Himmels willen! Ich habe alles getan, was 
du verlangt hast! Ich habe Cyril nicht wiedergesehen ­
ich schwöre es!» 

«Das hat nichts damit zu tun.» 
«Clare - hast du denn gar kein Mitleid, gar keine Her­

zensgüte? Ich flehe dich auf Knien an.» 
«Du mußt es Gerald sagen. Wenn du ihm alles erzählst, 

wird er dir vielleicht verzeihen.» 
Vivien lachte höhnisch. 
«Du müßtest Gerald eigentlich besser kennen. Er wird 

toben und auf Rache sinnen. Er wird es mich büßen las­
sen - er wird es Cyril büßen lassen. Und das ertrage ich 
nicht. Sieh mal, Clare, er kommt beruflich gerade so gut 
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voran. Er hat etwas erfunden - ich verstehe nichts davon, 
aber es ist irgendeine Maschine, die ein ungeheurer Er­
folg werden könnte. Er arbeitet noch daran, das Geld da­
für gibt ihm natürlich seine Frau. Aber sie ist argwö h­
nisch, eifersüchtig. Wenn sie es erfährt, und sie wird es 
erfahren, falls Gerald die Scheidung einreicht, dann 
macht sie Schluß mit Cyril - mit seiner Arbeit, mit allem. 
Cyril wäre ruiniert.» 

«Ich denke dabei nicht an Cyril», sagte Clare. «Ich 
denke an Gerald. Warum denkst du nicht auch einmal ein 
klein wenig an ihn?» 

«Gerald! An dem liegt mir nicht» - sie schnippte mit 
den Fingern - «so viel! Ich habe mir nie etwas aus ihm 
gemacht. Warum es nicht offen aussprechen? Aber an 
Cyril liegt mir sehr viel. Ich bin schlecht, durch und 
durch korrupt, ich gebe es zu. Ich wage zu behaupten, 
daß auch er korrupt ist. Aber meine Gefühle für ihn sind 
nicht korrupt. Ich würde für ihn sterben, hörst du? Für 
ihn sterben!» «Das ist leicht gesagt», erwiderte Clare 
spöttisch. 

«Du glaubst, daß ich es nicht ernst meine? Hör zu, 
wenn du deinen gemeinen Plan durchführst, bringe ich 
mich um. Lieber bringe ich mich um, als daß Cyril hi­
neingezogen und ruiniert wird.» 

Clare blieb unbeeindruckt. 
«Du glaubst mir nicht?» fragte Vivien keuchend. 

«Selbstmord erfordert eine Menge Courage.» 
Vivien fuhr zurück, als hätte sie ihr einen Schlag ver­

setzt. 
«Du triffst den Nagel auf den Kopf Ja, ich habe keinen 

Mumm. Wenn es einen leichten Weg gäbe - » 
«Der leichte Weg liegt direkt vor dir», sagte Clare. «Du 

brauchst nur geradewegs den Hang dort hinunterzula u­
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fen. Nach einigen Minuten wäre alles vorbei. Denk an 
das Kind im vergangenen Jahr.» 

«Ja», sagte Vivien nachdenklich. «Das wäre leicht ­
ganz leicht - wenn man es wirklich wollte ... » 

Clare lachte. Vivien sah sie an. 
«Laß uns noch einmal darüber reden. Begreifst du 

nicht, daß du, nachdem du so lange geschwiegen hast, 
kein - kein Recht hast, dich jetzt anders zu besinnen? Ich 
werde Cyril nicht wiedersehen. Ich werde Gerald eine 
gute Ehefrau sein - ich schwöre es. Oder ich gehe fort 
und sehe ihn nie wieder. Was immer du willst. Clare ... » 
Clare stand auf. 

«Ich gebe dir den guten Rat», sagte sie, «es deinem 
Mann zu sagen. Andernfalls - sage ich es ihm.» 

«Ich verstehe», sagte Vivien leise. «Aber ich kann nicht 
zulassen, daß Cyril dafür büßen muß . . .» 

Sie stand auf, blieb einige Zeit wie sinnend stehen, lief 
dann leichtfüßig hinunter zum Pfad, aber statt dort anzu­
halten, überquerte sie ihn und rannte den Abhang hinun­
ter. Einmal drehte sie sich halb um und winkte Clare 
fröhlich zu, lief dann weiter, fröhlich und unbeschwert 
wie ein Kind, und verschwand ... 

Clare stand wie versteinert da. Plötzlich hörte sie 
Schreie, Rufe, laute Stimmen. Dann - Stille. 

Sie ging steifbeinig hinunter zum Pfad. Etwa hundert 
Meter weiter war eine Gruppe, die den Pfad heraufkam, 
stehengeblieben. Clare lief zu ihnen. 

«Ja, Miss, da ist jemand über die Steilkante gestürzt. 
Zwei Männer sind hinuntergegangen, um nachzusehen.» 
Sie wartete. Eine Stunde, eine Ewigkeit - oder nur ein 
paar Minuten? Ein Mann kam mühsam den Hang herauf­
geklettert. Es war der Vikar, in Hemdsärmeln. Die Jacke 
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hatte er ausgezogen, um das, was dort unten lag, zuzude­
cken. 

«Entsetzlich», sagte er, und sein Gesicht war schnee­
weiß. «Der Tod muß gnädigerweise sofort eingetreten 
sein.» 

Er sah Clare und trat zu ihr. 
«Das muß ein furchtbarer Schock für Sie sein. Sie bei­

de haben gewiß einen Spaziergang gemacht, nicht?» Cla­
re hörte sich mechanisch Antwort geben. 

Ja. Sie hätten sich eben erst getrennt. Nein, Lady Lee 
habe sich ganz normal verhalten. Einer aus der Gruppe 
steuerte die Information bei, daß die Frau gelacht und 
gewunken habe. Eine höchst gefährliche Stelle - der Pfad 
müßte dort eigentlich ein Geländer haben. 

Dann erhob sich wieder die Stimme des Vikars. «Ein 
Unfall - ja, eindeutig ein Unfall.» 

Und dann lachte Clare plötzlich - lachte heiser und 
rauh, daß es über den Klippen widerhallte. 

«Das ist eine verdammte Lüge», sagte sie. «Ich habe 
sie getötet. » 

Sie spürte, wie jemand ihre Schulter tätschelte, und 
hörte eine Stimme begütigend sagen: 

«Ist ja gut. Ganz ruhig. Es geht Ihnen bestimmt bald 
wieder gut.» 

Aber es ging Clare nicht bald wieder gut. Es ging ihr 
nie wieder gut. Sie hielt an ihrer Wahnvorstellung fest ­
und es mußte eine Wahnvorstellung sein, da mindestens 
acht Personen Augenzeugen des Unfalls gewesen waren ­
, daß sie Vivien Lee getötet hatte. 

Es ging ihr sehr schlecht, bis Schwester Lauriston ihre 
Betreuung übernahm. Schwester Lauriston verstand es, 
mit Geistesgestörten umzugehen. 
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«Man muß nur auf die armen Dinger eingehen», pflegte 
sie zufrieden zu sagen. 

Und so erzählte sie Clare, daß sie eine Aufseherin aus 
dem Gefängnis Pentonville sei. Clares Strafe, sagte sie, 
sei in eine lebenslange Zuchthausstrafe umgewandelt 
worden. Ein Zimmer wurde als Zelle hergerichtet. 

«Und jetzt werden wir bestimmt glücklich und zufrie­
den sein», sagte Schwester Lauriston zum Arzt. «S tump­
fe Messer, wenn Sie darauf bestehen, Herr Doktor, aber 
ich glaube nicht, daß die geringste Selbstmordgefahr be­
steht. Dazu ist sie nicht der Typ. Zu ichbezogen. Schon 
komisch, daß ausgerechnet die oft am ehesten die Bala n­
ce verlieren.» 

Nachwort 

The Edge erschien erstmals im Februar 1927 in Par-
son's Magazine mit dem vielsagenden redaktionellen 
Hinweis, diese Kurzgeschichte sei «unmittelbar vor der 
jüngsten Erkrankung und dem rätselhaften Verschwinden 
der Autorin» entstanden. Am späten Abend des 3. De­
zember 1926 verließ Agatha Christie ihr Haus in Berks­
hire. Am frühen Morgen des darauffolgenden Tages 
wurde ihr Auto, verlassen, in Newlands Corner, in der 
Nähe von Shere in Surrey aufgefunden. Polizisten und 
freiwillige Helfer suchten vergeblich die Umgebung ab, 
doch es vergingen eineinhalb Wochen, ehe mehreren 
Angestellten eines Hotels in Harrogate klar wurde, daß 
die Frau, die sich unter dem Namen Theresa Neele einge­
tragen hatte, in Wahrheit die vermißte Schriftstellerin 
war. 
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Nach Christies Rückkehr teilte ihr Mann der Presse 
mit, sie hätte «einen absolut vollständigen Gedächtnis­
verlust erlitten», aber im Laufe der Jahre haben die Be­
gleitumstände dieses relativ unbedeutenden Ereignisses 
in ihrem Leben Anlaß zu Spekulationen gegeben. Noch 
während Christie vermißt wurde, erklärte Edgar Wallace, 
der berühmte Krimiautor, in einem Zeitungsartikel, sie 
müsse, sofern sie nicht tot sei, «am Leben und im Voll­
besitz ihrer geistigen Fähigkeiten sein und sich vermut­
lich in London aufhalten. Mit anderen Worten», fuhr 
Wallace fort, «ihre eigentliche Absicht scheint es gewe­
sen zu sein, jemandem <eins auszuwischen>.» Neele war 
der Nachname der Frau, die später Archibald Christies 
zweite Ehefrau werden sollte, und es wurde suggeriert, 
daß Agatha Christie, nachdem sie ihren Wagen hatte ste­
henlassen, um ihren Mann in Verlegenheit zu bringen, 
die Nacht vom 3. auf den 4. Dezember bei Freunden in 
London verbrachte, bevor sie nach Harrogate reiste. Es 
wurde sogar gemunkelt, ihr Verschwinden sei eine Art 
bizarrer Publicity-Gag gewesen. 

Obgleich einige Aspekte des Vorfalls weiterhin unklar 
sind, gibt es nichts, was die diversen anderen «Erklärun­
gen» erhärten würde, die folglich kaum mehr als Speku­
lation sind. 
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4


Aufregung an Weihnachten - Christmas Adven­
ture 

Die großen Holzscheite prasselten fröhlich in dem 
mächtigen offenen Kamin, doch ihr Prasseln wurde von 
dem Stimmengewirr der sechs jungen Leute übertönt, die 
lebhaft miteinander schwatzten. Die Jugend unter den 
Hausgästen hatte offenbar ihren Spaß an diesem Weih­
nachtstag. 

Die alte Miss Endicott, den meisten Anwesenden als 
Tante Emily bekannt, lächelte nachsichtig über das mun­
tere Geplapper. 

«Jede Wette, daß du keine sechs Törtchen essen kannst, 
Jean.» 

«Kann ich doch.» 
«Nein, kannst du nicht.» 
«Du bekommst die Münze aus dem Trifle, wenn du es 

schaffst.» 
«Ja, und drei Portionen Trifle und zwei Portionen 

Plumpudding.» 
«Ich hoffe nur, daß der Plumpudding gut ist», sagte 

Miss Endicott besorgt. «Er wurde erst vor drei Tagen 
gemacht. Dabei sollten die Plumpuddings für Weihnach­
ten lange vor dem Fest zubereitet werden. Ich weiß noch, 
daß ich als Kind immer dachte, die letzte Kollekte vor 
dem ersten Adventsonntag - das Gebet Rühr an, o Herr, 
wir bitten dich) - bezöge sich auf das Rühren der Weih­
nachtspuddings!» 

Es herrschte höfliche Stille, während Miss Endicott 
sprach. Nicht, weil sich die jungen Leute auch nur im 
mindesten für ihre Reminiszenzen an frühere Zeiten inte­
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ressiert hätten, sondern weil sie fanden, daß es der An­
stand gebot, ihrer Gastgeberin Aufmerksamkeit zu zo l­
len. 

Sobald sie geendet hatte, setzte das laute Stimmenge­
wirr wieder ein. Miss Endicott seufzte und warf, wie auf 
der Suche nach einem Gleichgesinnten, einen Blick auf 
das einzige Mitglied der Gesellschaft, das ihr an Jahren 
nahekam - einen kleinen Mann mit einem merkwürdigen 
eiförmigen Kopf und einem stattlichen kräftigen 
Schnurrbart. Junge Leute waren auch nicht mehr, was sie 
früher waren, dachte Miss Endicott. In der guten alten 
Zeit hätten sie stumm und respektvoll den weisen Worten
gelauscht, die die Älteren wie Perlen vor ihnen ausbreite­
ten. Statt dessen nun dieses alberne Geplapper, das noch 
dazu meist völlig unverständlich war. Gleichviel, es wa­
ren liebe Kinder! Ihre Augen wurden sanft, als sie sie der 
Reihe nach betrachtete - die hochgewachsene, sommer­
sprossige Jean; die kleine Nancy Cardell, dunkelhaarig 
und von zigeunerhafter Schönheit; die beiden jüngeren 
Buben, Johnnie und Eric, die für die Feiertage aus dem 
Internat nach Hause gekommen waren, und ihr Freund 
Charlie Pease; und die schöne blonde Evelyn Haworth ... 
Bei dem Gedanken an letztere zogen sich ihre Brauen ein 
wenig zusammen, und ihre Augen wanderten hinüber zu 
ihrem ältesten Neffen, Roger, der mürrisch schweigend 
dasaß, ohne sich an der fröhlichen Unterhaltung zu betei­
ligen, den Blick unverwandt auf die hinreißende nordi­
sche Blondheit des jungen Mädchens geheftet. 

«Ist der Schnee nicht toll?» rief Johnnie und trat ans 
Fenster. «Richtiges Weihnachtswetter! 

Kommt, wir machen eine Schneeballschlacht. Es ist 
doch noch viel Zeit bis zum Essen, nicht wahr, Tante 
Emily?» 
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«Aber ja. Wir speisen erst um zwei Uhr. Dabei fällt mir 
ein, daß ich mich noch um den Tisch kümmern muß.» 
Sie eilte aus dem Zimmer. 

«Wißt ihr was? Wir bauen einen Schneemann!» 
kreischte Jean. 

«Au ja, das wird lustig! Wir machen eine Schneeskulp­
tur von Monsieur Poirot! Haben Sie gehört, Monsieur 
Poirot? Eine Statue des Meisterdetektivs Hercule Poirot, 
aus Schnee geformt von sechs berühmten Künstlern!» 

Der kleine Mann im Sessel verbeugte sich verbindlich 
und zwinkerte verschmitzt. 

«Aber sie muß sehr stattlich werden, mes enfants», sag­
te er mit Nachdruck. «Ich bestehe darauf.» 

«Und ob!» 
Die ganze Bande lief wie ein Wirbelwind hinaus, wo­

bei sie unter der Tür mit einem würdevollen Butler kolli­
dierte, der soeben mit einem Brief auf einem silbernen 
Tablett eintrat. 

Nachdem der Butler seine Fassung wiedergewonnen 
hatte, ging er auf Poirot zu. 

Poirot nahm den Brief entgegen und riß ihn auf. Der 
Butler zog sich zurück. Zweimal las der kleine Mann den 
Brief, faltete ihn dann zusammen und steckte ihn ein. In 
seinem Gesicht hatte sich kein Muskel bewegt, obgleich 
der Inhalt des Schreibens höchst erstaunlich war. Mit un­
gelenker Hand waren die Worte gekritzelt: «Essen Sie 
keinen Plumpudding. » 

«Sehr interessant», murmelte Poirot bei sich. «Und vö l­
lig unerwartet.» 

Er sah hinüber zum Kamin. Evelyn Haworth war nicht 
mit den anderen hinausgegangen. Sie starrte, in Gedan­
ken versunken, ins Feuer und spielte nervös an dem Ring 
am vierten Finger ihrer linken Hand herum. 
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«Sie sind in einen Traum vertieft, Mademoiselle», sag­
te der kleine Mann schließlich. «Und der Traum ist kein 
glücklicher, habe ich recht?» 

Sie zuckte zusammen und sah unsicher zu ihm hinüber. 
Er nickte aufmunternd. 

«Es gehört zu meinem Beruf, dergleichen zu wissen. 
Nein, Sie sind nicht glücklich. Auch ich bin nicht sehr 
glücklich. Wollen wir uns einander anvertrauen? Sehen 
Sie, ich habe einen großen Kummer, denn ein Freund von 
mir, ein Freund seit vielen Jahren, ist fortgegangen über 
das Meer nach Südamerika. Manchmal, wenn wir zu­
sammen waren, machte mich dieser Freund ungeduldig, 
seine Stupidität brachte mich auf; aber nun, da er fort ist, 
erinnere ich mich nur an seine guten Eigenschaften. So 
ist das Leben, habe ich recht? Und nun, Mademoiselle, 
was ist Ihr Problem? Sie sind nicht wie ich, alt und allein 
- Sie sind jung und sehr schön; und der Mann, den Sie 
lieben, liebt Sie. O ja, ganz gewiß. Ich habe ihn während 
der letzten halben Stunde beobachtet.» 

Das junge Mädchen errötete. 
«Sprechen Sie von Roger Endicott? Oh, Sie irren sich. 

Roger ist nicht mein Verlobter.» 
«Nein, Sie sind mit Mister Oscar Levering verlobt. Ich 

weiß das sehr wohl. Aber warum sind Sie mit ihm ver­
lobt, wenn Sie einen anderen Mann lieben?» 

Das junge Mädchen schien ihm die Frage nicht zu ver­
übeln; etwas in seiner Art machte es ihr unmö glich. Er 
sprach mit einer Mischung aus Güte und Autorität, die 
unwiderstehlich war. 

«Erzählen Sie mir alles» , sagte Poirot sanft; und er 
fügte de!, Satz hinzu, den er schon zuvor benutzt hatte 
und der für das junge Mädchen seltsam tröstlich klang. 
«Es ge hört zu meinem Beruf, dergleichen zu wissen.» 
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«Ich bin ja so unglücklich, Monsieur Poirot - so 
schrecklich unglücklich. Wissen Sie, wir waren früher 
sehr wohlhabend. Ich galt als reiche Erbin, und Roger 
war nur ein jüngerer Sohn; und - und obwohl ich über­
zeugt bin, daß er etwas für mich empfand, sagte er nie ein 
Wort, sondern ging nach Australien.» 

«Es ist sehr eigenartig, wie man hier bei Ihnen Ehen ar­
rangiert», warf Poirot ein. «Kein System. Keine Metho­
de. Alles bleibt dem Zufall überlassen.» 

Evelyn sprach weiter. 
«Dann verloren wir plötzlich unser ganzes Geld. Meine 

Mutter und ich standen praktisch mittellos da. Wir zogen 
in ein kleines Häuschen und schlugen uns mühsam durch. 
Doch dann wurde meine Mutter sehr krank. Ihre einzige 
Chance war eine schwere Operation und ein Aufenthalt 
in einem warmen Klima. Aber wir hatten doch kein Geld, 
Monsieur Poirot – wir hatten kein Geld! Und das bedeu­
tete, daß sie sterben mußte. Mr. Levering hatte mir be­
reits ein- oder zweimal einen Antrag gemacht. Nun bat er 
mich erneut, ihn zu heiraten, und versprach, alles für 
meine Mutter zu tun, was getan werden konnte. Ich sagte 
ja - was hätte ich anderes tun können? Er hielt Wort. Die 
Operation wurde von der größten Kapazität unserer Zeit 
durchgeführt, und wir verbrachten den Winter in Ägyp­
ten. Das war vor einem Jahr. Meine Mutter ist wieder ge­
sund und bei Kräften; und ich - ich soll nach den Feierta­
gen Mr. Levering heiraten.» 

«Ich verstehe», sagte Poirot. «Und in der Zwischenzeit 
ist Monsieur Rogers älterer Bruder gestorben, und er ist 
nach Hause gekommen - und findet seinen Traum zer­
stört. Gleichviel, Mademoiselle, Sie sind noch nicht ver­
heiratet.» 
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«Eine Haworth bricht ihr Wort nicht, Monsieur Poirot», 
sagte das junge Mädchen stolz. Sie hatte kaum ausgere­
det, als die Tür aufging und ein kräftiger Mann mit rötli­
cher Gesichtsfarbe, kleinen, verschlagenen Augen und 
kahlem Schädel auf der Schwelle erschien. 

«Was bläst du hier drinnen Trübsal, Evelyn? Mach lie­
ber einen Spaziergang mit mir.» 

«Wie du meinst, Oscar.» 
Sie stand lustlos auf. Poirot erhob sich ebenfalls und 

erkundigte sich höflich: 
«Mademoiselle Levering ist noch immer indisponiert?» 
«ja, ich bedaure, sagen zu müssen, daß meine Schwes­

ter noch immer das Bett hüten muß. Zu schade, ausge­
rechnet an Weihnachten krank zu sein.» 

«In der Tat», stimmte ihm der Detektiv höflich zu. Ei­
nige Minuten genügten Evelyn, um ihre Schneestiefel 
und warme Sachen anzuziehen, und dann gingen sie und 
ihr Verlobter hinaus in den verschneiten Park. Es war ein 
idealer Weihnachtstag, kalt und sonnig. Die übrigen 
Hausgäste waren mit der Errichtung des Schneemannes 
beschäftigt. Levering und Evelyn blieben stehen, um ih­
nen zuzusehen. 

«Muß Liebe schön sein!» rief Johnnie und warf einen 
Schneeball nach ihnen. 

«Wie gefällt dir unser Werk, Evelyn?» rief Jean. 
«Monsieur Hercule Poirot, der Meisterdetektiv.» 

«Wart, bis er erst seinen Schnurrbart hat!» sagte Eric. 
«Nancy will sich dafür extra ein bißchen Haar abschne i­
den. Vivent les braves Belges! Päng, päng!» 

«Einfach riesig, einen leibhaftigen Detektiv im Haus zu 
haben!» meinte Charlie. «Jetzt müsste es nur noch einen 
Mord geben.» 
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«Ja, ja, ja!» rief Jean und begann herumzutanzen. «Ich 
habe eine prima Idee. Laßt uns einen Mord begehen - ei­
nen vorgetäuschten natürlich. Und den Meisterdetektiv 
verkohlen. Kommt schon, das wird ein Heidenspaß!» 

Fünf Stimmen begannen durcheinanderzureden. «Wie 
soll das gehen?» 

«Gräßliches Gestöhne!» 
«Nein, du Dummkopf, hier draußen.» 
«Fußspuren im Schnee natürlich.» 
«Jean im Nachthemd.» 
«Man nimmt dazu rote Farbe.» 
«Ja, auf die Hand - und klatscht sie sich dann auf den 

Kopf.» 
«Wenn wir doch bloß einen Revolver hätten.» 
«Glaubt mir, Vater und Tante Ein werden nichts hören. 

Ihre Zimmer liegen auf der anderen Seite des Hauses.» 
«Nein, er nimmt es bestimmt nicht übel; der Mann hat 

jede Menge Sinn für Humor.» 
«Gut, aber was für Farbe? Nagellack?» 
«Wir könnten uns welchen im Dorf besorgen.» «Doch 

nicht an Weihnachten, du Blödmann.» 
«Nein, Wasserfarbe. Karmesinrot.» 
«Jean kann die Leiche sein.» 
«Na und? Dann frierst du eben ein bißchen. Es ist ja 

nicht für lange.» 
«Nein, nehmen wir lieber Nancy, die hat doch diesen 

schicken Pyjama.» 
«Mal sehen, ob Graves weiß, wo es Farbe hat.» Alle 

stürmten ins Haus. 
«So selbstvergessen, Endicott?» erkundigte sich Leve­

ring mit einem unangenehmen Lachen. 
Roger kam mit einem Ruck zu sich. Er hatte wenig von 

dem gehört, was um ihn herum vorgegangen war. 
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«Ich habe nur nachgedacht», sagte er ruhig. «Nachge­
dacht?» 

«Nachgedacht, warum eigentlich Monsieur Poirot hier 
ist.» 

Levering schien bestürzt zu sein; doch in dem Moment 
ertönte der große Gong, und alle gingen hinein zum 
Weihnachtsessen. Im Eßzimmer waren die Vorhänge zu­
gezogen und die Lampen an, die den langen, mit Knall­
bonbons und anderen Dekorationen üppig geschmückten 
Tisch beleuchteten. Es war ein richtiges altmodisches 
Weihnachtsessen. Am einen Ende der Tafel saß der 
Hausherr, rotgesichtig und jovial; ihm gegenüber, am an­
deren Ende, saß seine Schwester. Poirot hatte zu Ehren 
des festlichen Anlasses eine rote Weste angelegt, und 
seine Rundlichkeit sowie die Art, wie er den Kopf schief 
hielt, ließen einen unwillkürlich an ein Rotkehlchen den­
ken. 

Der Hausherr tranchierte gekonnt, und alle machten 
sich an den Truthahn. Die Karkassen der beiden Truthä h­
ne wurden abgetragen, und es trat gespannte Stille ein. 
Dann erschien Graves, der feierlich den Plumpudding 
hereintrug - einen gigantischen, von Flammen umzüngel­
ten Plumpudding. Woraufhin ein gewaltiges Getöse aus­
brach. 

«Schnell! Oh, mein Stück geht schon aus. Beeilen Sie 
sich, Graves! Wenn er nicht mehr brennt, geht mein 
Wunsch nicht in Erfüllung.» 

Niemand hatte Muße, den eigenartigen Ausdruck auf 
Poirots Gesicht zu beobachten, als dieser die Portion auf 
seinem Teller inspizierte. Niemand bemerkte den Blick, 
den er blitzschnell in die Runde warf. Mit leicht gerun­
zelter Stirn begann er vorsichtig seinen Plumpudding zu 
essen. Alle begannen ihren Plumpudding zu essen. Die 
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Unterhaltung war gedämpfter. Plötzlich stieß der Haus­
herr einen Schrei aus. Sein Gesicht lief violett an, und er 
hielt sich die Hand vor den Mund. 

«Zum Henker, Emily!» brüllte er. «Wie kannst du die 
Köchin Glas in die Puddings tun lassen?» 

«Glas?» rief Miss Endicott erstaunt aus. 
Der Hausherr entfernte den Fremdkörper aus seinem 

Mund. 
«Hätte mir glatt einen Zahn abbrechen können», 

schimpfte er. «Oder das Ding verschlucken und Blind­
darmentzündung bekommen können.» 

Vor jedem am Tisch stand eine kleine Fingerschale mit
Wasser für die Münzen und die anderen Überraschungen, 
die im Dessert versteckt waren. Mr. Endicott ließ das 
Stück Glas in sein Schälchen fallen, spülte es ab und hielt 
es hoch. 

«Allmächtiger!» stieß er hervor. «Ein roter Stein aus 
einer Knallbonbon-Brosche!» 

«Sie gestatten?» Rasch und geschickt nahm Poirot ihm 
den besagten Gegenstand aus der Hand und betrachtete 
ihn eingehend. Wie der Hausherr gesagt hatte, handelte 
es sich um einen großen roten Stein, der die Farbe eines 
Rubins hatte. An seinen Facetten brach sich funkelnd das 
Licht, als Poirot ihn hin und her drehte. 

«Mann!» rief Eric. «Vielleicht ist er echt!» 
«Sei nicht albern», sagte Jean vorwurfsvoll. «Ein Rubin 

von dieser Größe wäre Tausende und Abertausende wert 
- stimmt's, Monsieur Poirot?»

«Wirklich erstaunlich, wie echt die Sachen aus den 
Knallbonbons heutzutage aussehen», murmelte Miss En­
dicott. «Aber wie ist er in den Puddinggekommen?» 

Das war zweifellos die große Frage. Jede Hypothese 
wurde erschöpfend behandelt. Lediglich Poirot äußerte 

76




sich nicht, sondern ließ nur achtlos, wie in Gedanken wo­
anders, den Stein in seine Rocktasche gleiten. 

Nach dem Essen stattete er der Küche einen Besuch ab. 
Die Köchin war ziemlich aufgeregt. Von einem der 

Hausgäste befragt zu werden, noch dazu von einem aus­
ländischen Gentleman! Aber sie bemühte sich redlich, 
seine Fragen zu beantworten. Die Puddings waren vor 
drei Tagen zubereitet worden. «An dem Tag, an dem Sie 
angekommen sind, Sir.» Alle hatten sich kurz bei ihr in 
der Küche eingefunden, um zu rühren und sich dabei et­
was zu wünschen. Ein alter Brauch - den man im Aus­
land wohl nicht kannte? Anschließend wurden die Pud­
dings gekocht und dann in der Speisekammer nebenein­
ander auf das oberste Regal gestellt. Ob sich dieser Pud­
ding in irgendeiner Weise von den anderen unterschied? 
Nein, das glaube sie nicht. Außer daß er in einer Pud­
dingform aus Aluminium gewesen sei, die anderen dage­
gen in Porzellanformen. Ob dieser Pudding von Anfang 
an für den Weihnachtstag bestimmt gewesen sei? Merk­
würdig, daß der Herr danach frage. Das sei er nämlich 
nicht gewesen! Der Weihnachtspudding werde immer in 
einer großen weißen Porzellanform mit einem Muster aus 
Stechpalmblättern gekocht. Aber heute morgen - das rote 
Gesicht der Köchin wurde grimmig- habe Gladys, das 
Küchenmädchen, die ihn zum Erhitzen habe holen sollen, 
es doch tatsächlich fertiggebracht, ihn fallen zu lassen. 

«Und weil Scherben hätten drin sein können, habe ich 
ihn natürlich nicht auftragen lassen, sondern habe statt 
dessen den aus der großen Aluminiumform genommen.» 

Poirot dankte ihr für diese Auskünfte. Er verließ die 
Küche mit einem leisen Lächeln auf den Lippen, als wäre 
er mit den Informationen, die er erhalten hatte, zufrieden. 
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Und die Finger seiner rechten Hand spielten mit etwas in 
seiner Tasche. 

«Monsieur Poirot! Monsieur Poirot! Wachen Sie auf? 
Es ist etwas Schreckliches passiert!» 

So rief Johnnie in den frühen Stunden des darauffol­
genden Morgens. Poirot setzte sich im Bett auf. Er trug 
eine Nachtmütze. Der Gegensatz zwischen seiner würde­
vollen Miene und dem kessen Winkel der auf seinem 
Kopf thronenden Nachtmütze war zwar komisch, aber 
die Wirkung auf Johnnie schien doch etwas übertrieben. 
Wenn seine Worte nicht gewesen wären, hätte man an­
nehmen können, der Junge amüsiere sich köstlich. Auch 
draußen vom Flur kamen eigenartige Geräusche, die an 
explodierende Sodawasserflaschen erinnerten. 

«Bitte kommen Sie gleich mit hinunter», fuhr Johnnie 
mit leicht bebender Stimme fort. «Es ist jemand ermordet 
worden.» Er wandte sich ab. 

«Oh, das ist allerdings etwas Ernstes!» sagte Poirot. 
Er stand auf und machte, ohne sich übermäßig zu beei­

len, die unbedingt erforderliche Toilette. Dann folgte er 
Johnnie nach unten. Die Hausgäste drängten sich an der 
Tür zum Garten. Ihre Gesichter drückten allesamt starke 
Gefühlsregungen aus. Beim Anblick von Poirot erlitt Eric 
einen heftigen Erstickungsanfall. 

Jean trat vor und legte die Hand auf Poirots Arm. 
«Dort! Sehen Sie!» sagte sie und deutete pathetisch durch 
die offene Tür. 

«Mon dieu!» stieß Poirot hervor. «Das ist ja wie im 
Theater.» 

Seine Bemerkung war keineswegs unpassend. Während 
der Nacht hatte es wieder geschneit, und im fahlen Licht 
der Morgendämmerung sah die Welt weiß und gespens­
tisch aus. Nichts unterbrach die weite weiße Fläche bis 
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auf etwas, das wie ein leuchtend scharlachroter Fleck 
aussah. 

Nancy Cardell lag regungslos im Schnee. Sie war mit 
einem scharlachroten Seidenpyjama bekleidet, ihre klei­
nen Füße waren nackt und ihre Arme ausgestreckt. Ihr 
Gesicht war zur Seite gedreht und unter der Fülle ihres 
lockigen schwarzen Haares verborgen. Totenstill lag sie 
da, und aus ihrer linken Seite ragte der Griff eines Do l­
ches, während sich im Schnee ein ständig größer wer­
dender karmesinroter Fleck ausbreitete. 

Poirot ging hinaus in den Schnee. Er begab sich nicht 
an die Stelle, wo das Mädchen lag, sondern blieb auf dem 
Weg. Zwei Fußspuren, die eines Mannes und einer Frau, 
führten zu dem Ort, an dem sich der tragische Vorfall 
ereignet hatte. Die Spuren des Mannes gingen in der ent­
gegengesetzten Richtung weiter, allein. Poirot blieb auf 
dem Weg stehen und strich sich nachdenklich über das 
Kinn. 

Plötzlich kam Oscar Levering aus dem Haus gestürzt. 
«Großer Gott!» rief er. «Was ist passiert?» 

Seine Erregung stand in krassem Gegensatz zu Poirots 
Gelassenheit. 

«Mir scheint», sagte Poirot bedächtig, «ein Mord.» Eric 
bekam erneut einen heftigen Hustenanfall. 

«Aber wir müssen doch etwas tun!» rief der andere. 
«Was machen wir denn jetzt?» 

«Da gibt es nur eins», sagte Poirot. «Wir müssen die 
Polizei holen.» 

«Oh!» sagten alle gleichzeitig. 
Poirot blickte forschend in die Runde. 
«Aber ja», sagte er. «Etwas anderes kommt nicht in 

Frage. Wer von Ihnen geht?» 
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Es herrschte Schweigen, doch dann trat Johnnie vor. 
«Der Spaß ist zu Ende», verkündete er. 

«Ich kann nur hoffen, Monsieur Poirot, daß Sie uns 
nicht allzu böse sind. Das Ganze war nämlich ein Jux, 
den wir uns ausgedacht haben, um Sie auf den Arm zu 
nehmen. Nancy simuliert bloß.» 

Poirot betrachtete ihn ohne sichtliche Gemütsbewe­
gung, außer daß seine Augen einen Moment lang funkel­
ten. 

«Sie machen sich über mich lustig, ist es so?» erkun­
digte er sich ruhig. 

«Es tut mir wirklich furchtbar leid. Ehrlich! Wir hätten 
das nicht tun sollen. Grässlich geschmacklos. Ich möchte 
mich bei Ihnen entschuldigen, ganz ehrlich.» 

«Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen», sagte der 
andere in einem sonderbaren Ton. 

Johnnie drehte sich um. 
«He, Nancy, steh auf!» rief er. «Oder willst du den 

ganzen Tag da liegenbleiben?» 
Aber die Gestalt im Schnee rührte sich nicht. «Steh 

schon aufl» rief Johnnie noch einmal. 
Doch Nancy bewegte sich nicht, und plötzlich ergriff 

namenlose Furcht den Jungen. Er drehte sich zu Poirot 
um. 

«Was - was ist denn los? Warum steht sie nicht auf?» 
«Kommen Sie mit», sagte Poirot barsch. 

Er stapfte durch den Schnee. Er hatte die anderen mit 
einer Handbewegung angewiesen zurückzubleiben und 
achtete darauf, die vorhandenen Fußspuren nicht zu zer­
stören. Der Junge folgte ihm verängstigt und verwirrt. 
Poirot kniete neben dem Mädchen nieder und winkte 
Johnnie näher. 

«Fühlen Sie ihre Hand und ihren Puls.» 
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Verwundert bückte sich der Junge und sprang dann mit 
einem Schrei zurück. Die Hand und der Arm waren steif 
und kalt, und es war keinerlei Pulsschlag zu fühlen. «Sie 
ist tot!» ächzte er. «Aber wie? Warum?» 

Poirot überging den ersten Teil der Frage. 
«Warum?» sagte er sinnend. «Das frage ich mich 

auch.» Dann beugte er sich unvermittelt über die Leiche 
des Mädchens und bog die Finger ihrer anderen Hand 
zurück, die  etwas fest umklammerten. Sowohl er als auch 
der Junge stießen einen Schrei aus. In Nancys Hand lag 
ein roter Stein, der funkelte und Feuer versprühte. 

«Aha!» rief Poirot. Seine Hand verschwand blitzschnell 
in seiner Hosentasche und kam leer wieder heraus. 

«Der Rubin aus dem Knallbonbon», sagte Johnnie ver­
wundert. Als sich sein Begleiter dann vorbeugte, um den 
Dolch und den blutgetränkten Schnee zu untersuchen, 
stieß er hervor: 

«Das kann kein Blut seien, Monsieur Poirot. Das ist 
Farbe. Das ist doch nur Farbe.» 

Poirot richtete sich auf. 
«Ja», sagte er ruhig. «Sie haben recht. Es ist nur Far­

be.» «Aber wie ... » Der Junge brach ab. 
Poirot beendete den Satz für ihn. 
«Wie wurde sie getötet? Das müssen wir herausfinden. 

Hat sie heute morgen etwas gegessen oder getrunken?» 
Während er sprach, ging er zurück zum Weg, wo die an­
deren warteten. Johnnie folgte dicht hinter ihn. 

«Sie hat eine Tasse Tee getrunken», sagte der Junge. 
«Mr. Levering hat sie ihr gemacht. Er hat eine Spiritus­
lampe in seinem Zimmer.» 

Johnnies Stimme war laut und klar. Levering hörte die 
Worte. 
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«Habe immer eine Spirituslampe bei mir, wenn ich un­
terwegs bin», verkündete er. «Meine Schwester war in 
den letzten Tagen sehr froh darüber - wollte ja nicht 
ständig das Personal belästigen.» 

Poirot senkte den Blick, fast entschuldigend, wie es 
schien, auf Mr. Leverings Füße, die in Pantoffeln steck­
ten. 

«Sie haben die Schuhe gewechselt, wie ich sehe», mur­
melte er freundlich. Levering starrte ihn an. 

«Aber Monsieur Poirot», rief Jean, «was sollen wir 
denn jetzt tun?» 

«Da gibt es nur eins zu tun, wie ich bereits sagte, Ma­
demoiselle. Wir müssen die Polizei holen.» 

«Ich gehe!» rief Levering. «Ich brauche nur einen Mo­
ment, um meine Stiefel anzuziehen. Aber Sie sollten 
nicht länger hier draußen in der Kälte bleiben.» 

Er verschwand im Haus. 
«Er ist sehr rücksichtsvoll, dieser Mr. Levering», mur­

melte Poirot leise. «Wollen wir seinen Rat annehmen?» 
«Sollten wir nicht Vater wecken - und die anderen?» 

«Nein», sagte Poirot scharf. «Das ist absolut nicht erfor­
derlich. Bis die Polizei eintrifft, darf hier draußen nichts 
angerührt werden. Wollen wir nicht hineingehen? In die 
Bibliothek? Ich habe Ihnen eine kleine Geschichte zu er­
zählen, die Sie vielleicht von diesem traurigen und tragi­
schen Vorfall ablenken wird.» 

Er ging voran, und alle folgten ihm. 
«Die Geschichte handelt von einem Rubin», sagte Poi­

rot, während er es sich in einem bequemen Sessel gemüt­
lich machte. «Einem sehr berühmten Rubin, der einem 
sehr berühmten Mann gehörte. Ich werde Ihnen nicht sei­
nen Namen nennen - aber er ist einer der Großen dieser 
Erde. Eh bien, dieser große Mann, er kam nach London, 
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incognito. Und da er nicht nur ein großer Mann war, son­
dern auch ein junger und leichtsinniger Mann, ließ er sich 
mit einer hübschen jungen Dame ein. Die hübsche junge 
Dame, sie machte sich nicht viel aus dem Mann, aber sie 
machte sich sehr viel aus seinem Besitz - so viel, daß sie 
eines Tages mit dem historischen Rubin verschwand, der 
seit Generationen seiner Familie gehört hatte. Der arme 
junge Mann, er befand sich in einem großen Dilemma. Er 
soll in Kürze eine edle Prinzessin heiraten, und er 
wünscht keinen Skandal. Er kann un- möglich zur Polizei 
gehen, also kommt er statt dessen zu mir. Er sagt: <Brin­
gen Sie mir meinen Rubin zurück.> Eh bien, ich weiß 
einiges über diese junge Dame. Sie hat einen Bruder, und 
die beiden haben so manchen raffinierten coup ausge­
führt. Es trifft sich, daß ich weiß, wo sie Weihnachten 
verbringen. Mr. Endicott, den ich zufällig kenne, hat die 
Liebenswürdigkeit, mich ebenfalls 

einzuladen. Ab er als die hübsche junge Dame hört, daß 
ich eintreffe, ist sie sehr alarmiert. Sie ist intelligent, und 
sie weiß, daß ich hinter dem Rubin her bin. Sie muß ihn 
unverzüglich an einem sicheren Ort verstecken; und nun 
raten Sie, wo sie ihn versteckt - in eine m Plumpudding! 
Ja, Sie sind zu Recht überrascht. Die hübsche junge Da­
me rührt mit den anderen, und sie wirft ihn in eine Pud­
dingschüssel aus Aluminium, die sich von den anderen 
unterscheidet. Durch einen seltsamen Zufall wurde dieser 
Pudding am Weihnachtstag serviert.» 

Die Tragödie war für einen Moment vergessen, und al­
le starrten Poirot mit offenem Mund an. 

«Danach», fuhr der kleine Mann fort, «begab sie sich 
krank zu Bett.» Er zog seine Taschenuhr hervor und warf 
einen Blick darauf. «Das Haus ist erwacht. Mr. Levering 
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braucht sehr lange, um die Polizei zu holen, nicht wahr? 
Ich glaube, seine Schwester ist mit ihm gegangen.» 

Evelyn erhob sich mit einem Schrei, den Blick auf Poi­
rot geheftet. 

«Und ich glaube, sie werden nicht zurückkommen. Os­
car Levering bewegt sich schon seit langem hart an der 
Grenze des Erlaubten, und das ist das Ende. Er und seine 
Schwester werden ihre Aktivitäten eine Zeitlang im Aus­
land fortsetzen, unter einem anderen Namen. 

Heute morgen habe ich ihn abwechselnd gereizt und er­
schreckt. Indem er seine Maske fallen ließ, konnte er den 
Rubin in seinen Besitz bringen, während wir im Haus 
waren und er vorgeblich die Polizei holte. Doch das be­
deutete, alle Brücken hinter sich abbrechen. Aber da ihm 
ein Mord in die Schuhe geschoben werden sollte, schien 
es ihm geboten, die Flucht zu ergreifen.» 

«Hat er Nancy getötet?» flüsterte Jean. Poirot erhob 
sich. 

«Ich schlage vor, wir begeben uns noch einmal zum 
Tatort», sagte er. 

Er ging voran, und alle folgten ihm. Aber als sie aus 
dem Haus traten, verschlug es allen gleichzeitig den A­
tem. Nichts deutete mehr auf das tragische Ereignis hin; 
der Schnee war glatt und unberührt. 

«Mann, o Mann!» sagte Eric und sank auf die Stufen. 
«Das Ganze war doch kein Traum, oder?» 

«Höchst mysteriös», sagte Poirot. «Das Geheimnis der 
verschwundenen Leiche.» Seine Augen funkelten ver­
schmitzt. 

Jean trat näher an ihn heran, da ein jäher Verdacht in 
ihr aufstieg. 

«Monsieur Poirot, Sie haben doch nicht - Sie sind doch 
nicht - ich meine, Sie haben uns doch nicht die ganze 
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Zeit an der Nase herumgeführt? Oh, ich glaube, das ha­
ben Sie wirklich!» 

«So ist es, meine Kinder. Ich wußte von Ihrem kleinen 
Komplott, und darum habe ich ein kleines Gegenkom­
plott arrangiert. Ah, da ist Mademoiselle Nancy - unbe­
schadet, wie ich hoffe, nach ihrer hervorragenden scha u­
spielerischen Leistung in meiner kleinen Komödie.» 

Es war tatsächlich Nancy Cardell, wie sie leibte und 
lebte. Ihre Augen glänzten, und das ganze Persönchen 
strahlte Gesundheit und Vitalität aus. 

«Sie haben sich doch nicht erkältet? Sie haben den 
Lindenblütentee getrunken, den ich Ihnen auf Ihr Zimmer 
schickte?» erkundigte sich Poirot vorwurfsvoll. 

«Ein einziger Schluck davon hat mir genügt. Es geht 
mir prima. Habe ich meine Sache gut gemacht, Monsieur 
Poirot? Aber mein Arm tut ganz schön weh von der A­
derpresse!» 

«Sie waren großartig, ma petite. Aber wollen wir die 
anderen nicht aufklären? Sie tappen noch immer im dun­
keln, wie ich sehe. Nun, mes enfants, ich ging zu Made­
moiselle Nancy, sagte ihr, daß ich über Ihr kleines Kom­
plott Bescheid wüßte, und fragte sie, ob sie für mich 

eine Rolle spielen würde. Sie ging sehr geschickt vor. 
Sie veranlaßte Mr. Levering, ihr eine Tasse Tee zu ma­
chen, und es gelang ihr außerdem, daß er derjenige war, 
der die Fußspuren im Schnee zurückließ. Als der Augen­
blick gekommen war und er dachte, sie sei durch einen 
unglücklichen Zufall tatsächlich tot, hatte ich alle Ind i­
zien, um ihm angst zu machen. Was geschah, nachdem 
wir ins Haus gegangen waren, Mademoiselle?» 

«Er kam mit seiner Schwester herunter, riß mir den 
Rubin aus der Hand, und dann machten sie sich Hals über 
Kopf aus dem Staub.» 
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«Aber Monsieur Poirot, was ist mit dem Rubin?» rief 
Eric. «Heißt das, daß Sie die beiden mit dem Rubin ha­
ben entwischen lassen?» 

Poirot machte ein langes Gesicht, als er dem Kreis vor­
wurfsvoller Blicke begegnete. 

«Ich werde ihn wieder herbeischaffen» , sagte er matt; 
aber er spürte, daß er in ihrer Achtung gesunken war. 
«Das will ich auch schwer hoffen!» begann Johnnie. 
«Die beiden mit dem Rubin abhauen zu lassen!» 

Aber Jean war scharfsinniger. 
«Er nimmt uns schon wieder auf den Arm!» rief sie 

aus. «Habe ich recht?» 
«Greifen Sie in meine linke Rocktasche, Mademoisel­

le.» 
Jean schob eifrig die Hand hinein und zog sie mit ei­

nem triumphierenden Schrei wieder heraus. Sie hielt den 
großen Rubin in all seiner funkelnden Pracht in die Höhe. 

«Sie müssen wissen», erläuterte Poirot, «der andere 
war nur eine wertlose Nachbildung, die ich aus London 
mitgebracht hatte.» 

«Ist er nicht raffiniert?» fragte Jean begeistert. 
«Eins haben Sie uns aber noch nicht verraten», sagte 

Johnnie unvermittelt. «Woher wussten Sie von dem Jux? 
Hat Nancy es Ihnen erzählt?» 

Poirot schüttelte den Kopf. 
«Aber woher wußten Sie es denn?» 
«Es gehört zu meinem Beruf, dergleichen zu wissen», 

sagte Poirot leise lächelnd, als er Evelyn Haworth und 
Roger Endicott zusammen den Weg hinuntergehen sah. 

«Ja, ja, aber verraten Sie es uns doch! Ach bitte, bitte! 
Lieber Monsieur Poirot, bitte verraten Sie es uns.» 

Er war von einem Kreis aufgeregter, begieriger Gesic h­
ter umringt. 
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«Sie wollen wirklich, daß ich das Rätsel für Sie löse?» 
«Ja!» 

«Ich glaube nicht, daß ich das kann.» 
«Warum nicht?» 
«Ma foi, Sie werden sehr enttäuscht sein.» 
«Ach bitte! Sie müssen es uns verraten! Woher wußten 

Sie es?» 
«Nun ja, ich war in der Bibliothek- » 
«Und?» 
«Und Sie haben draußen über Ihr Vorhaben gesprochen 

- und das Fenster stand offen.»
«Das ist alles?» fragte Eric empört. «Na, dann war's 

keine Kunst!» 
«Nicht wahr?» sagte Poirot lächelnd. 
«Jedenfalls wissen wir jetzt alles», sagte Jean mit Be­

friedigung in ihrer Stimme. 
«Tatsächlich?» murmelte Poirot bei sich, als er ins 

Haus ging. «Ich weiß nicht alles - ich, zu dessen Beruf es 
gehört, dergleichen zu wissen.» 

Und er zog, wohl zum zwanzigsten Mal, ein ziemlich 
schmutziges Blatt Papier aus der Rocktasche. 

«Essen Sie keinen Plumpudding.» 
Poirot schüttelte verwirrt den Kopf. Im gleichen Mo­

ment wurde er sich eines merkwürdigen Keuchens in 
unmittelbarer Nähe seiner Füße bewußt. Er blickte zu 
Boden und erspähte ein schmächtiges Mädchen in einem 
geblümten Kle id. In der linken Hand hatte sie eine Kehr­
schaufel und in der rechten einen Besen. 

«Wen haben wir denn hier?» erkundigte sich Poirot. 
«Annie Hicks, wenn's recht ist, Sir. Ich helfe der Köchin 
und dem Stubenmädchen.» 

Poirot hatte einen Geistesblitz. Er reichte ihr den Zettel. 
«Haben Sie das geschrieben, Annie?» 
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«Ich hab's nur gut gemeint, Sir.» 
Er lächelte sie an. 
«Aber natürlich. Wollen Sie mir nicht alles erzählen?» 

«Es war bloß wegen den beiden, Sir - dem Mr. Levering 
und seiner Schwester. Von uns kann die keiner leiden; 
und daß sie überhaupt nicht krank war, das haben wir 
gleich gemerkt. Ich hab mir gedacht, daß da was faul ist. 
Ich sag's Ihnen frei heraus, Sir, ich hab an der Tür ge­
lauscht und hab ihn klipp und klar sagen hören: <Dieser 
Poirot muß schle unigst aus dem Weg geräumt wurden.> 
Und dann sagte er zu ihr: <Wo hast du es hingetan?> 
Und sie antwortete: <In den Pudding.> Und da war mir 
klar, daß die Sie mit dem Weihnachtspudding vergiften 
wollten, aber ich hab nicht gewußt, was ich machen soll. 
Die Köchin rät einer wie mir ja doch nicht glauben. Und 
da hab ich gedacht, ich schreib Ihnen, um Sie zu warnen, 
und hab den Brief in die Halle gelegt, damit Mr. Graves 
ihn auch ganz bestimmt sieht und Ihnen bringt.» 

Annie hielt atemlos inne. Poirot musterte sie längere 
Zeit. 

«Sie lesen zu viele Unterhaltungsromane, Annie», sagte 
er schließlich. «Aber Sie haben ein gutes Herz, und Sie 
sind nicht dumm. Wenn ich wieder in London bin, werde 
ich Ihnen ein ausgezeichnetes Buch schicken über le me­
nage sowie das Leben der Heiligen und ein Werk über 
die ökonomische Stellung der Frau.» 

Er ließ die völlig verdutzte Annie stehen und durch­
querte die Halle. Er hatte in die Bibliothek gehen wollen, 
doch durch die offene Tür sah er, dicht nebeneinander, 
einen dunkelhaarigen Kopf und einen blonden, und so 
hielt er inne, wo er war. Plötzlich schlangen sich zwei 
Arme um seinen Hals. 
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«Was bleiben Sie ausgerechnet unter dem Mistelzweig 
stehen!» sagte Jean. 

Ich auch!» rief Nancy. 
Poirot genoß das Ganze - genoß es in der Tat ganz un­

gemein. 

Nachwort 

Christmas Adventure erschien unter dem Titel The Ad­
venture of the Christmas Pudding erstmals in The Sketch 
vom 12. DP7ember 1923 als letzte Story in der zweiten 
Folge von Kurzgeschichten, die unter dem Titel The 
Grey Cells of M. Poirot veröffentlicht wurden. In den 
vierziger Jahren wurde sie dann in zwei kurzlebige 
Sammelbände aufgenommen, nämlich in Problem at Pol­
lensa Bay and Christmas Adventure und in Poirot Knows 
the Murderer, bevor sie, viele Jahre später, von Christie 
zu einer Novelle erweitert wurde. Als solche erschien sie 
in The Adventure of the Christmas Pudding and a Selec­
tion of Entrees; 196o (Ein diplomatischer Zwischenfall). 

Im Vorwort zu diesem Buch schrieb Christie, die Ge­
schichte erinnere an die Weihnachtsfeste, die sie in ihrer 
Jugend, nach dem Tod des Vaters im Jahre igoi, mit ihrer 
Mutter in Abney Hall in Stockport verbracht hatte. Ab­
ney Hall war von Sir James Watts gebaut worden, ehe­
mals Lord Mayor von Manchester und Großvater von 
James Watts, dem Mann von Christies älterer Schwester 
Madge. In ihrer 1977 veröffentlichten Autobiographie 
schreibt Christie über Abney Hall: «Für ein Kind war es 
ein wunderbares Haus, um darin Weihnachten zu feiern. 
Es war ein riesiges Anwesen im viktorianischen Stil und 
besaß nicht nur eine Unzahl von Zimmern, Gängen, un­
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erwarteten Stufen, Hintertreppen, Vordertreppen, Alko­
ven, Erkern - alles, was ein Kind sich nur wünschen kann 
-, sondern auch eine Orgel und drei verschiedene Klavie­
re, welche man spielen konnte.» An anderer Stelle be­
schreibt sie «die Tische, die unter der Last der Schlem­
mereien ächzten, und die großzügige Gastlichkeit ... Es 
gab dort eine für jedermann zugängliche Speisekammer, 
in der man sich an Schokolade und Näschereien aller Art 
gütlich tun durfte, wann immer man wollte.» Und wenn 
Agatha nicht gerade mit essen beschäftigt war - gewöhn­
lich im Wettstreit mit James Watts' jüngerem Bruder 
Humphrey -, dann spielte sie mit ihm und seinen Brüdern 
Lionel und Miles und deren Schwester Nan. Vielleicht 
hatte sie diese Jugendfreunde im Sinn, als sie über die 
Kinder in der Geschichte schrieb und den Spaß, den diese 
an einem verschneiten Christfest mit «einem leibhaftigen 
Detektiv im Haus» hatten. 
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5 

Der einsame Gott - The Lonely God 

Er stand auf einem Regal im Britischen Museum, allein 
und verlassen inmitten einer Gesellschaft offensichtlich 
bedeutenderer Gottheiten. Diese ringsherum an den vier 
Wänden aufgereihten erhabeneren Wesen schienen alle­
samt ein übermäßig ausgeprägtes Bewusstsein der eige­
nen Überlegenheit zur Schau zu stellen. Auf dem Sockel 
eines jeden war das Land und das Volk vermerkt, das 
stolz gewesen war, ihn zu besitzen. An ihrer Stellung war 
nicht zu zweifeln; sie waren Gottheiten von Rang und als 
solche anerkannt. Nur der kleine Gott in der Ecke stand 
abseits und außerhalb ihrer Gesellschaft. Grob aus grau­
em Stein gehauen, die Gesichtszüge im Laufe der Zeit 
von Wind und Wetter fast unkenntlich gemacht, saß er 
entrückt abseits, die Ellbogen auf den Knien, den Kopf in 
den Händen vergraben; ein einsamer kleiner Gott in ei­
nem fremden Land. Es gab keine Inschrift, die das Land 
genannt hätte, aus dem er kam. Er war in der Tat verlo­
ren, ohne Ehre oder Ruhm, eine armselige kleine Figur, 
fern der Heimat. Niemand beachtete ihn, niemand blieb 
stehen, um ihn sich anzus chauen. Warum auch? Er war 
völlig unbedeutend, ein grauer Steinblock in einer Ecke. 
Rechts und links von ihm befanden sich zwei mexikani­
sche Götter, vom Alter geglättet, gelassene Idole mit ge­
falteten Händen und grausamen Mündern, die zu einem 
Lächeln verzogen waren, das offen ihre Verachtung für 
die Menschheit zeigte. Außerdem gab es da einen rundli­
chen, ungemein anmaßenden kleinen Gott mit geballter 
Faust, der offenkundig an übersteigertem Selbstbewußt­
sein litt; dennoch blieben Vorbeikommende gelegentlich 
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stehen, um ihn flüchtig zu betrachten, wenn auch nur, um 
über den Gegensatz zwischen seiner Aufgeblasenheit und 
der lächelnden Gleichgültigkeit seiner mexikanischen 
Begleiter zu schmunzeln. 

Und der kleine verlorene Gott saß mutlos da, den Kopf 
in den Händ en, wie er jahrein, jahraus dagesessen hatte, 
bis eines Tages das Unmögliche geschah und er jema n­
den fand, der ihm huldigte. 

«Post für mich?» 
Der Portier holte einen Packen Briefe aus einem Fach, 

sah sie flüchtig durch und sagte mit ausdrucksloser 
Stimme: 

«Nichts für Sie, Sir.» 
Frank Oliver seufzte, als er den Club wieder verließ. Es 

gab keinen besonderen Grund, weshalb etwas für ihn hät­
te da sein sollen. Nur wenige Leute schrieben ihm. Seit er 
im Frühjahr aus Burma zurückgekehrt war, wurde ihm 
seine zunehmende Einsamkeit mehr und mehr bewußt. 

Frank Oliver war ein Mann knapp über Vierzig, der die 
letzten achtzehn Jahre seines Lebens in verschiedenen 
Teilen der Erde verbracht hatte und zwischendurch nur 
kurz auf Urlaub in England gewesen war. Erst nachdem 
er sich zur Ruhe gesetzt und für immer in der Heimat 
niedergelassen hatte, wurde ihm zum ersten Mal klar, wie 
allein er doch auf der Welt war. Gewiß, da war seine 
Schwester Greta, die mit einem Geistlichen aus Yorkshi­
re verheiratet war und alle Hände voll zu tun hatte, in der 
Kirchengemeinde mitzuhelfen und ihre kleinen Kinder 
großzuziehen. Greta hatte ihren einzigen Bruder natürlich 
sehr gern, aber nur sehr wenig Zeit für ihn übrig. Dann 
war da noch sein alter Freund Tom Hurley. Tom war mit 
einer netten, munteren, fröhlichen jungen Frau verheira­
tet, die sehr tatkräftig und praktisch veranlagt war und 
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vor der Frank insgeheim etwas Angst hatte. Sie sagte ihm 
munter, er dürfe kein griesgrämiger alter Hagestolz sein, 
und präsentierte ständig «nette Mädchen». Frank Oliver 
stellte fest, daß er nie wußte, was er mit diesen «netten 
Mädchen» reden sollte; sie bemühten sich eine Zeitlang 
um ihn und gaben ihn dann als hoffnungslosen Fall auf. 

Und doch war er eigentlich nicht ungesellig. Er hatte 
ein großes Verlangen nach Gesellschaft und 
Gleichgesinnten, aber seit er wieder in England lebte, 
war er sich einer wachsenden Mutlosigkeit bewußt 
geworden. Er war zu lange fort gewesen, fand sich nicht 
mehr zurecht. Er verbrachte lange Tage damit, ziellos 
herumzuwandern und sich zu fragen, was um alles auf 
der Welt er als nächstes mit sich anfangen sollte. 

An so einem Tag ergab es sich, daß er in das Britische 
Museum schlenderte. Er interessierte sich für Asiatika, 
und so kam es, daß er auf den einsamen Gott stieß. Des­
sen Zauber nahm ihn sofort gefangen. Hier war etwas, 
das ihm irgendwie ähnelte; hier war noch jemand, den es 
in ein fremdes Land verschlagen hatte. Es wurde ihm zur 
Gewohnheit, dem Museum häufig einen Besuch abzustat­
ten, nur um die kleine graue Steinfigur auf ihrem una uf­
fälligen Platz droben auf dem Regal zu betrachten. 

«Pech für den kleinen Kerl», dachte er bei sich. «Hat 
früher vermutlich große Verehrung genossen, Kotaus und 
Opfergaben und alles, was dazugehört.» 

Er hatte begonnen, eine Art Besitzanspruch auf seinen 
kleinen Freund zu erheben – tatsächlich lief es schon fast 
auf ein Gefühl der Eigentümerschaft hinaus -, so daß er 
geneigt war, Unmut zu empfinden, als er feststellen muß­
te, daß der kleine Gott eine weitere Eroberung gemacht 
hatte. Er hatte den einsamen Gott entdeckt; kein anderer, 
wie er fand, hatte ein Recht, sich hier einzudrängen. 
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Aber nach einem kurzen Moment der Ungehaltenheit 
war er gezwungen, über sich selbst zu lächeln. Denn bei 
diesem zweiten Verehrer handelte es sich um ein so zier­
liches Dingelche n, ein so jämmerliches, bemitleidenswer­
tes Geschöpf in einem schäbigen schwarzen Kostüm, das 
schon bessere Tage gesehen hatte - eine junge Frau, sei­
ner Schätzung nach kaum über Zwanzig, mit blonden 
Haaren und blauen Augen und einem wehmütigen Zug 
um den Mund. 

Insbesondere ihr Hütchen appellierte an seine Ritter­
lichkeit. Sie hatte es offenbar selbst garniert, und es be­
mühte sich so tapfer, schick zu sein, daß sein Scheitern 
nur um so mitleiderregender war. Sie war offensichtlich 
eine Dame, wenn auch eine verarmte, und er kam unver­
züglich zu dem Schluß, daß sie eine Gouvernante war 
und allein auf der Welt. 

Er fand bald heraus, daß sie den Gott jeden Dienstag 
und Freitag besuchte und daß sie immer um zehn Uhr 
vormittags kam, sobald das Museum geöffnet hatte. Zu­
nächst empfand er ihre Anwesenheit als unliebsam, doch 
ganz allmählich begann sie zu einem der Hauptreize sei­
nes eintönigen Lebens zu werden. Tatsächlich machte die 
zweite Verehrerin dem Gegenstand der Verehrung schon 
bald seine Vorrangstellung bei Oliver streitig. Die Tage, 
an denen er «die einsame kleine Lady», wie er sie bei 
sich nannte, nicht sah, waren leer. 

Vielleicht interessierte sie sich ebenso für ihn, obgleich 
sie bestrebt war, diese Tatsache durch geflissentliche 
Gleichgültigkeit zu kaschieren. Doch ganz allmählich 
begann sich zwischen ihnen ein Gefühl der Verbunden­
heit zu entwickeln, obgleich sie bislang noch kein ge­
sprochenes Wort gewechselt hatten. Er argumentierte bei 
sich, daß sie ihn höchstwahrscheinlich nicht einmal be­
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merkt hatte - was augenblicklich von einem inneren Ge­
fühl Lügen gestraft wurde -, daß sie es als große Ungehö­
rigkeit betrachten würde und dass er zudem keine Ah­
nung hatte, was er zu ihr sagen sollte. 

Das Schicksal, oder der kleine Gott, war jedoch gnädig 
und schickte ihm eine Eingebung - oder was er dafür 
hielt. Mit diebischer Freude über die eigene Findigkeit 
erwarb er ein Damentaschentuch, ein zartes Tüchlein aus 
Batist und Spitze, das er sich kaum anzufassen traute, 
und solchermaßen bewaffnet, folgte er ihr, als sie ging, 
und sprach sie im Ägyptischen Saal an. 

«Entschuldigen Sie, aber gehört das Ihnen?» Er ver­
suchte, mit ungezwungener Gleichgültigkeit zu sprechen, 
scheiterte jedoch kläglich. Die Einsame Lady nahm das 
Tuch und gab vor, es ein- gehend und sorgfältig zu prü­
fen. 

«Nein, das gehört mir nicht.» Sie gab es ihm zurück 
und fügte mit einem, wie er schuldbewußt fand, argwö h­
nischen Blick hinzu: «Das ist ganz neu. Der Preis steht 
noch darauf.» 

Aber er war nicht gewillt, sich einzugestehen, daß er 
ertappt worden war. Er bega nn damit, eine Flut mehr als 
plausibler Erklärungen abzugeben. 

«Ich habe es nämlich da drüben unter der großen Vitri­
ne gefunden. Es lag direkt neben dem hintersten Bein.» 
Er war erleichtert ob seiner detaillierten Schilderung. 
«Und da Sie dort gestanden hatten, dachte ich, es müsse 
Ihnen gehören, und bin Ihnen damit nachgegangen.» 

Sie sagte noch einmal: «Nein, es gehört mir nicht» und 
setzte, wie sich ihrer Unfreundlichkeit bewußt, hinzu: 
«Danke.» 

Das Gespräch kam zu einem peinlichen Stillstand. Die 
junge Frau stand da, mit gerötetem Gesicht und verlegen, 
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offenkundig unsicher, wie sie sich mit Würde zurückzie­
hen sollte. Er unternahm einen verzweifelten Versuch, 
seine Chance zu nutzen. 

«Ich - ich wußte gar nicht, daß es in London noch je­
manden gab, der sich für unseren kleinen einsamen Gott 
interessierte, bis Sie kamen.» 

Sie antwortete eifrig, ihre Reserviertheit vergessend: 
«Dann nennen Sie ihn auch so?» 

Falls sie das von ihm verwendete Pronomen bemerkt 
hatte, dann schien sie sich nicht daran zu stoßen. Sie hat­
te aus Überraschung Teilnahme gezeigt, und sein ruhiges 
«Selbstverständlich!» schien die natürlichste Antwort 
von der Welt zu sein. 

Wieder herrschte Schweigen, doch diesmal war es ein 
verständnisvolles Schweigen. Gebrochen wurde es von 
der Einsamen Lady, die sich plötzlich auf die gesell­
schaftliche Konvention besann. Sie richtete sich zu ihrer 
vollen Größe auf, und unter für eine so kleine Person ge­
radezu grotesker Aufbietung ihrer ganzen Würde be­
merkte sie in frostigem Ton: 

«Ich muß jetzt gehen. Guten Morgen.» Und mit einem 
knappen, steifen Neigen des Kopfes ging sie davon, sehr 
gerade und aufrecht. Nach herkömmlichen Begriffen hät­
te Frank Oliver dies als Abfuhr empfinden müssen, aber 
es ist ein bedauerlicher Beweis für seine rapide fort­
schreitende Verderbtheit, daß er lediglich «Kleines 
Schätzchen!» bei sich murmelte. 

Er sollte seine Kühnheit jedoch schon bald bereuen. 
Zehn Tage lang kam seine kleine Lady nicht in die Nähe 
des Museums. Er war verzweifelt! Er hatte sie vertrieben! 
Sie würde nie mehr herkommen! Er war ein Rohling, ein 
Schurke! Er würde sie nie wiedersehen! 
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In seiner Not suchte er das Britische Museum den ga n­
zen Tag lang heim. Vielleicht hatte sie lediglich den Zeit­
punkt ihres Besuchs geändert. Schon bald kannte er auch 
die angrenzenden Räume auswendig und entwickelte 
dabei einen bleibenden Haß auf Mumien. Der Mus eums­
wärter beobachtete ihn mit Argwohn, als er sich drei 
Stunden lang in assyrische Hieroglyphen vertiefte, und 
die eingehende Betrachtung endloser Vasen aus allen 
möglichen Epochen trieb ihn vor Langeweile schier zum 
Wahnsinn. 

Doch eines Tages wurde seine Ausdauer belohnt. Sie 
kam wieder, das Gesicht geröteter als sonst und bemüht, 
selbstsicher zu wirken. 

Er begrüßte sie mit munterer Fröhlichkeit. «Guten 
Morgen! Sie waren ja ewig nicht mehr da!» 

«Guten Morgen.» 
Sie ließ die Worte mit kühler Frostigkeit über ihre Lip­

pen schlüpfen und ignorierte kalt den zweiten Teil seiner 
Begrüßung. Aber er war nun einmal verzweifelt. 

«Hören Sie!» Er stand mit flehenden Augen vor ihr, die 
sie unwillkürlich an einen großen treuen Hund erinner­
ten. «Wollen wir nicht Freunde sein? Ich bin ganz allein 
in London – ganz allein auf der Welt -, und ich glaube, 
daß auch Sie allein sind. Wir sollten Freunde sein. 
Schließlich hat unser kleiner Gott uns miteinander be­
kannt gemacht.» 

Sie blickte leicht zweifelnd zu ihm auf, doch um seine 
Mundwinkel zuckte ein leises Lächeln. 

«Hat er das?» 
«Selbstverständlich!» 
Es war das zweite Mal, daß er diese höchst nachdrück­

liche Form der Bejahung benutzt hatte, die, wie schon 
zuvor, auch jetzt nicht ihre Wirkung verfehlte, denn nach 
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ein oder zwei Minuten sagte die junge Frau leicht erha­
ben, wie es ihre Art war: 

«Nun gut.» 
«Großartig», erwiderte er rauh, aber in seiner Stimme 

lag etwas, als er dies sagte, das die junge Frau veranlaßte, 
einen schnellen Blick auf ihn zu werfen, da plötzlich Mit­
leid in ihr aufwallte. 

Und so begann die seltsame Freundschaft. Sie trafen 
sich zweimal in der Woche am Schrein eines kleinen 
heidnischen Idols. Zunächst beschränkten sie ihre Unter­
haltung ausschließlich auf den kleinen Gott. Er war ge­
wissermaßen eine Entschuldigung und ein Vorwand für 
ihre Freundschaft zugleich. Die Frage seiner Herkunft 
wurde ausgiebig erörtert. Der Mann beharrte darauf, ihm 
die blutrünstigsten Eigenschaften zuzuschreiben. Er stell­
te ihn als die Angst und den Schrecken seines Heimat­
landes dar, mit einem unstillbaren Verlangen nach 

Menschenopfern - ein Gott, dem sich sein Volk furcht­
sam und zitternd unterwarf. Das eigentlich Ergreifende 
lag, wie der Mann ausführte, in dem Gegensatz zwischen 
seiner einstigen Größe und seiner jetzigen Bedeutungslo­
sigkeit. 

Die Einsame Lady wollte nichts von dieser Theorie 
wissen. Er sei im Grunde ein gütiger kleiner Gott, be­
hauptete sie. Sie bezweifelte, daß er jemals sehr mächtig 
gewesen war. Denn wenn er es gewesen wäre, so argu­
mentierte sie, dann wäre er jetzt nicht verlassen und 
freundlos, und im übrigen sei er ein netter kleiner Gott. 
Sie liebe ihn, und sie könne den Gedanken nicht ertragen, 
daß er tagein, tagaus hier bei all diesen gräßlichen, hoch­
näsigen Kerlen sitzen müsse, die sich über ihn lustig 
machten, wie man ja deutlich sehen könne! Nach diesem 
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leidenschaftlichen Ausbruch war die kleine Lady ganz 
außer Atem. 

Nachdem dieses Thema erschöpfend behandelt war, 
begann man natürlich von sich selbst zu sprechen. Er 
stellte fest, daß er richtig vermutet hatte. Sie war Go u­
vernante in einer Familie, die in Hampstead lebte. Er 
entwickelte auf der Stelle eine heftige Abneigung gegen 
die ihr anvertrauten Kinder: gegen Ted, der fünf war und 
nicht eigentlich unartig, sondern nur mutwillig, gegen die 
Zwillinge, die nun wirklich recht anstrengend waren, und 
gegen Molly, die nie das tat, was man ihr sagte, aber so 
ein Schatz war, daß man ihr nicht böse sein konnte! 

«Sie lassen sich von diesen Kindern tyrannisieren», 
sagte er grimmig und vorwurfsvoll zu ihr. 

«Aber nein», erwiderte sie lebhaft. «Ach bin ungemein 
streng mit ihnen.» 

«Ach du lieber Gott!» sagte er lachend. Aber sie ließ 
ihn reumütig für seine Skepsis um Entschuldigung bitten. 

Sie war Waise, wie sie ihm sagte, und ganz allein auf 
der Welt. 

Nach und nach erzählte er ihr von seinem eigenen Le­
ben: von seinem offiziellen Leben, das gewissenhaft und 
erfolgreich gewesen war, und von seiner inoffiziellen Be­
schäftigung, meterweise Leinwand zu verunzieren. 

«Selbstverständlich verstehe ich nichts davon», erlä u­
terte er. «Aber ich hatte schon immer das Gefühl, eines 
Tages etwas malen zu können. Ich kann ganz anständig 
zeichnen, aber ich würde gerne einmal ein richtiges Bild 
malen. Ein Mann, den ich früher kannte, meinte einmal, 
daß meine Technik nicht schlecht sei.» 

Sie war neugierig, wollte Näheres hören. «Sie malen 
bestimmt schrecklich gut.» 
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Er schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe in letzter Zeit 
zwar einiges angefangen, aber alles enttäuscht wegge­
schmissen. Ich dachte immer, wenn ich die Zeit dazu hät­
te, wäre alles ein Kinderspiel. Ich habe diese Idee jahre­
lang mit mir herumgetragen, aber ich habe damit, wie mit 
allem, wohl zu lange gewartet.» 

«Es ist nie zu spät - niemals», sagte die kleine Lady mit 
dem leidenschaftlichen Ernst der Jugend. 

Er mußte über sie lächeln. «Glauben Sie wirklich, mein 
Kind? Für mich ist es für so manches zu spät.» Worauf­
hin die kleine Lady ihn auslachte und einen Methusalem 
nannte. 

Sie begannen sich im Britischen Museum seltsam he i­
misch zu fühlen. Der zuverlässige und verständnisvolle 
Wärter, der in den Sälen die Runde machte, war ein 
Mann mit Taktgefühl, der beim Erscheinen der beiden 
gewöhnlich feststellte, daß sein anstrengender Dienst 
dringend seine Anwesenheit im angrenzenden Assyri­
schen Saal erforderte. 

Eines Tages entschloß sich der Mann zu einem kühnen 
Schritt. Er lud die kleine Lady zum Tee ein! 

Zuerst lehnte sie ab. 
«Ich habe keine Zeit. Ich bin nicht unabhängig. Ich 

kann nur an den Vormittagen kommen, wenn die Kinder 
Franzö sischunterricht haben.» 

«Unsinn», sagte der Mann. «Sie könnten sich doch be­
stimmt einmal einen Tag freinehmen. Lassen Sie eine 
Tante oder einen Vetter zweiten Grades oder sonstwen 
sterben, aber kommen Sie! Wir gehen in ein kleines 
ABC-Cafe ganz in der Nähe und bestellen uns Korin­
thenbrötchen zum Tee! Ich sehe es Ihnen doch an, daß 
Sie Korinthenbrötchen mögen.» 

«O ja, besonders die mit Zitronat!» 
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«Und einer hübschen Glasur obendrauf.» 
«Die sind so schön dick und schmecken köstlich!» 
«Ein Korinthenbrötchen», sagte Frank Oliver feierlich, 

«hat in der Tat etwas unendlich Tröstliches!» Damit war 
es abgemacht, und die kleine Gouvernante kam und hatte 
sich zu Ehren des Tages eine teure Treibhausrose in den 
Gürtel gesteckt. 

Er hatte bemerkt, daß sie in letzter Zeit angespannt und 
bekümmert wirkte, und dieser Eindruck war an diesem 
Nachmittag stärker denn je, als sie an dem kleinen Mar­
mortisch den Tee einschenkte. 

«Ärger mit den Kindern?» fragte er besorgt. 
Sie schüttelte den Kopf. Sie schien in letzter Zeit selt­

sam abgeneigt, über die Kinder zu sprechen. 
«Die sind schon in Ordnung. Die plagen mich nicht.» 

«Wirklich nicht?» 
Sein mitfühlender Ton schien sie in ungerechtfertigter 

Weise aufzuwühlen. 
«O nein. Das ist es nicht. Aber - aber ich war tatsäch­

lich einsam. So schrecklich einsam!» Ihr Ton war beina­
he flehentlich. Gerührt sagte er rasch: «Aber ja, mein 
Kind, ich weiß - ich weiß.» 

Nach kurzer Pause bemerkte er munter: «Wissen Sie 
eigentlich, daß Sie mich noch nie nach meinem Namen 
gefragt haben?» 

Sie hob abwehrend die Hand. 
«Bitte, ich möchte ihn nicht wissen. Und fragen Sie 

nicht nach meinem. Lassen Sie uns einfach zwei einsame 
Menschen sein, die sich begegnet sind und angefreundet 
haben. Das macht alles viel schöner - und so anders.» 

Er sagte langsam und nachdenklich: «Nun gut. In einer 
ansonsten einsamen Welt werden wir zwei Menschen 
sein, die außer sich niemanden haben.» 
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Das war ein bißchen etwas anderes, als das, was sie ge­
sagt hatte, und es schien ihr schwerzufallen, das Ge­
spräch fortzusetzen. So beugte sie sich nur tiefer und tie­
fer über ihren Teller, bis nur noch die Krone ihres Hutes 
zu sehen war. 

«Ihr Hut ist wirklich hübsch», sagte er, damit sie ihren 
Gleichmut wiedergewann. 

«Ich habe ihn selbst garniert», teilte sie ihm stolz mit. 
«Das habe ich mir gleich gedacht», antwortete er, in 
munterer Einfalt genau das Falsche sagend. 

«Leider ist er nicht so elegant ausgefallen, wie ich es 
mir vorgestellt hatte!» 

«Ich finde den Hut absolut reizend», sagte er loyal. 
Wieder bemächtigte Befangenheit sich ihrer. Dann brach 
Frank Oliver mutig das Schweigen. 

«Kleine Lady, ich wollte es Ihnen noch nicht sagen, 
aber ich kann nicht anders. Ich liebe Sie. Ich begehre Sie. 
Ich liebe Sie seit dem Moment, als ich Sie zum ersten 
Mal in Ihrem kleinen schwarzen Kostüm da stehen sah. 
Liebste, wenn zwei einsame Menschen zueinander fä n­
den, dann gäbe es keine Einsamkeit mehr. Und ich würde 
arbeiten, oh, wie ich arbeiten würde! Ich würde Sie ma­
len. Ich könnte es, ich weiß, daß ich das könnte. Ach, 
mein kleines Mädchen, ich kann ohne Sie nicht leben!» 

Seine kleine Lady sah ihn unverwandt an. Aber was sie 
dann sagte, war das letzte, was er von ihr zu hören erwar­
tet hätte. Ganz ruhig und deutlich sagte sie: «Sie haben 
das Taschentuch gekauft!» 

Er war verblüfft über diesen Beweis weiblichen Scharf­
sinns, aber noch mehr verblüffte ihn, daß sie ihm seine 
List gerade jetzt vorhielt. Nach so langer Zeit hätte man 
meinen sollen, dass ihm verziehen worden war. 
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«Ja», gab er demütig zu. «Ich suchte einen Vorwand, 
um Sie anzusprechen. Sind Sie sehr böse auf mich?» Er 
wartete unterwürfig auf ihr verdammendes Urteil. 

«Ich fand das süß von Ihnen!» rief die kleine Lady 
ungestüm aus. «Einfach süß!» Sie brach unsicher ab. 

Frank Oliver fuhr mit rauher Stimme fort: 
«Sagen Sie, darf ich hoffen? Ich weiß, ich bin ein häß­

licher, ungeschlachter alter Kerl - » 
Die Einsame Lady fiel ihm ins Wort. 
«Nein, das sind Sie nicht! Ich möchte Sie gar nicht an­

ders haben, in keiner Hinsicht. Ich liebe Sie so, wie Sie 
sind. Nicht weil Sie mir leid tun, nicht weil ich allein auf 
der Welt bin und jemanden haben möchte, der mich liebt 
und sich um mich kümmert, sondern weil- weil Sie sind, 
wie Sie sind. Verstehen Sie jetzt?» 

«Ist das wahr?» fragte er fast flüsternd. Und sie antwor­
tete fest: «Ja, es ist wahr.» 

Von diesem Wunder waren beide wie überwältigt. 
Schließlich sagte er in merkwürdigem Ton: 

«Dann haben wir das Paradies gefunden, Liebste!» 
«In einem ABC-Cafe», antwortete sie mit einer Stim­

me, in der Tränen und Lachen lagen. Doch irdische Para­
diese sind nicht von Dauer. Die kleine Lady sprang mit 
einem Schrei auf. 

«Ich hatte keine Ahnung, daß es schon so spät ist! Ich 
muß auf der Stelle gehen.» 

«Ich bringe Sie nach Hause.» 
«Nein, nein, nein!» 
Er sah sich gezwungen, sich ihrer Beharrlichkeit zu 

beugen, und begleitete sie nur bis zum U-Bahnhof. 
«Lebe wohl, Liebster.» Sie umklammerte seine Hand 

mit einer Heftigkeit, an die er sich noch lange erinnern 
sollte. 
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«Lebe wohl, aber nur bis morgen», erwiderte er mun­
ter. «Um zehn Uhr, wie üblich, und dann werden wir ein­
ander unsere Namen sagen und unsere Lebensläufe er­
zählen und schrecklich praktisch und prosaisch sein.» 

«Lebe wohl, auch du, Paradies», flüsterte sie. «Das 
wird immer bei uns sein, mein Engel!» 

Sie lächelte ihn an, aber wieder mit diesem traurigen, 
flehentlichen Blick, der ihn mit Besorgnis erfüllte und 
den er nicht ergründen konnte. Dann trug der erbar­
mungslose Aufzug sie nach unten davon. 

Ihre letzten Worte hatten ihn seltsam beunruhigt, aber 
er verbannte sie entschlossen aus seinen Gedanken und 
ersetzte sie durch freudige Erwartung des morgigen Ta­
ges. 

Um zehn Uhr war er zur Stelle, am gewohnten Ort. 
Zum ersten Mal fiel ihm auf, wie feindselig die anderen 
Idole auf ihn herabblickten. Es hatte fast den Anschein, 
als besäßen sie ein verborgenes böses Wissen, das ihn 
betraf und über das sie sich hämisch freuten. Ihre Abne i­
gung machte ihn beklommen. 

Die kleine Lady hatte sich verspätet. Warum kam sie 
nicht? Die Atmosphäre des Saales begann ihn nervös zu 
machen. Noch nie war ihm sein kleiner Freund - sein und 
ihr Gott – so absolut machtlos erschienen wie heute. Ein 
hilfloser Block aus Stein, der in seine eigene Verzweif­
lung vertieft war! 

Seine Überlegungen wurden von einem kleinen, auf­
geweckten Jungen unterbrochen, der sich neben ihn ge­
stellt hatte und ihn ernst von Kopf bis Fuß musterte. Mit 
dem Ergebnis seiner Beobachtungen offenbar zufrieden, 
hielt er ihm einen Brief hin. 

«Für mich?» 
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Es stand kein Name darauf. Er nahm den Brief, wor­
aufhin sich der kleine Junge aus dem Staub machte. 
Frank Oliver las langsam und ungläubig den Brief. Er 
war nur kurz. 

Liebster, 
Ich kann Sie nicht heiraten. Bitte vergessen Sie, daß ich 

je in Ihr Leben trat, und versuchen Sie mir zu verzeihen, 
falls ich Sie verletzt habe. Versuchen Sie nicht, mich zu 
finden, denn es wird zwecklos sein. Ich sage wirklich 
«Lebewohl». 

Die Einsame Lady 

Es folgte ein Postskriptum, das offenbar im letzten 
Moment hinzugefügt worden war: 

Ich liebe Sie. Ich liebe Sie wirklich. 
Und dieses kleine impulsive Postskriptum war sein ein­

ziger Trost in den Wochen, die darauf folgten. Selbstre­
dend mißachtete er ihre ausdrückliche Anweisung, nicht 
nach ihr zu suchen, aber es war alles vergebens. Sie war 
wie vom Erdboden verschluckt, und er hatte keinen An­
haltspunkt, um sie ausfindig machen zu können. Ver­
zweifelt gab er Annoncen auf, in denen er sie in ver­
schleierten Worten beschwor, ihm wenigstens eine Erklä­
rung für ihr rätselhaftes Verhalten zu geben, aber der 
Lohn für seine Bemühungen war nur undurchdringliches 
Schweigen. Sie war fort, würde nie mehr zurückkommen. 

Und da begann er zum ersten Mal in seinem Leben, 
wirklich zu malen. Seine Technik war schon immer gut 
gewesen. Nun gingen Kunstfertigkeit und Inspiration ei­
ne glückliche Verbindung ein. 

Das Bild, mit dem er sich einen Namen machte und das 
seinen Ruhm begründete, wurde angenommen und in der 
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Akademie ausgestellt und galt als das Bild des Jahres, 
sowohl wegen der hervorragenden Behandlung des The­
mas als auch wegen der meisterhaften Ausführung und 
Technik. Außerdem besaß es etwas Rätselhaftes, das es 
auch für das breite Publikum interessant machte. 

Die Anregung dazu hatte ihm der Zufall geliefert. Ein 
Märchen in einer Zeitschrift hatte seine Phantasie beflü­
gelt. 

Es war die Geschichte einer vom Glück gesegneten
Prinzessin, die immer alles bekam, was sie wollte. Äu­
ßerte sie einen Wunsch, so wurde er auf der Stelle erfüllt. 
Eine Bitte? Sie wurde gewährt. Die Prinzessin hatte lie­
bevolle Eltern, große Reichtümer, wunderschöne Kleider 
und prächtigen Schmuck, Sklaven, die sie bedienten und 
jeder Laune von ihr nachkamen, lachende Gespielinnen, 
die ihr Gesellschaft leisteten, alles, was das Herz einer 
Prinzessin nur begehren konnte. Die stattlichsten und 
reichsten Prinzen machten ihr den Hof und hielten verge­
bens um ihre Hand an und waren bereit, Drachen ohne 
Zahl zu töten, um ihre Liebe zu beweisen. Dennoch war 
die Einsamkeit der Prinzessin größer als die des ärmsten 
Bettlers im Lande. 

Er hörte auf zu lesen. Das weitere Schicksal der Prin­
zessin interessierte ihn nicht. Vor ihm war ein Bild der 
mit irdischen Gütern gesegneten Prinzessin mit der trau­
rigen, einsamen Seele aufgestiegen, übersättigt mit 
Glück, erstickt mit Luxus, verhungernd in einem Palast
des Überflusses. 

Er begann mit geballter Energie zu malen, erfüllt von 
der unbändigen Freude des Schaffensdrangs. 

Er stellte die Prinzessin auf einem Diwan ruhend dar, 
umgeben von ihrem Hofstaat. Eine Orgie orientalischer 
Farben beherrschte das Bild. Die Prinzessin trug ein 
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wundervolles Kleid mit seltsam bunten Stickereien; ihr 
goldenes Haar fiel herab, und auf dem Kopf trug sie ei­
nen üppig mit Juwelen besetzten Reif. Ihre Gespielinnen 
umringten sie, und zu ihren Füßen knieten Prinzen mit 
kostbaren Geschenken. Das ganze Bild strahlte Luxus 
und verschwenderische Fülle aus. 

Doch das Gesicht der Prinzessin war abgewandt; sie 
achtete nicht auf die Fröhlichkeit und Ausgelassenheit 
um sie herum. Ihr Blick war auf eine dunkle und düstere 
Ecke gerichtet, in der etwas stand, das so gar nicht in das 
Bild zu passen schien: ein kleines Idol aus grauem Stein, 
den Kopf in hemmungsloser Verzweiflung in den Hän­
den vergraben. 

Paßte es tatsächlich nicht dazu? Die Augen der jungen 
Prinzessin ruhten seltsam verständnisvoll auf dem Idol, 
als zöge eine erste Ahnung der eigenen Isoliertheit unwi­
derstehlich ihren Blick an. Sie waren seelenverwandt, die 
beiden. Die Welt lag ihr zu Füßen - und doch war sie al­
lein: eine einsame Prinzessin, die einen einsamen kleinen 
Gott betrachtet. 

Ganz London sprach über das Bild, Greta schrieb has­
tig ein paar Zeilen aus Yorkshire, um ihm zu gratulieren, 
und Tom Hurleys Frau bestürmte Frank Oliver, «für ein 
Wochenende zu kommen und ein wirklich entzückendes 
Mädchen kennenzulernen, eine große Bewundererin dei­
ner Kunst». Frank Oliver lachte sarkastisch auf und warf 
den Brief ins Feuer. Der Erfolg hatte sich eingestellt ­
aber was bedeutete er ihm schon? Er wollte nur eins: die 
Einsame Kleine Lady, die für immer aus seinem Leben 
verschwunden war. 

Es war während der Rennwoche in Ascot, als sich in 
einer gewissen Abteilung des Britischen Museums der 
Wärter verwundert die Augen rieb und sich fragte, ob er 
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träumte, da dies nicht der Ort war, an dem man eine für 
Ascot gewandete Erscheinung in einem Spitzenkleid und 
einem hinreißenden Hut zu sehen erwartete, eine veritab­
le Nymphe, wie von einem Pariser Genie gemalt. Der 
Wärter starrte sie verzückt an. 

Der einsame Gott war vielleicht nicht ganz so über­
rascht. Möglicherweise war er auf seine Art doch ein 
mächtiger kleiner Gott; auf jeden Fall war hier jemand in 
den Schoß seiner Anbeter zurückgekehrt. 

Die Einsame Kleine Lady blickte unverwandt zu ihm 
hinauf, und ihre Lippen bewegten sich flüsternd : «Lieber 
kleiner Gott, ach, bitte, lieber kleiner Gott, hilf mir! Ach 
hilf mir doch bitte!» 

Vielleicht fühlte sich der kleine Gott geschmeichelt. 
Vielleicht hatten, sofern er tatsächlich eine so blutrünsti­
ge, unversöhnliche Gottheit war, wie Frank Oliver ihn 
dargestellt hatte, die langen trostlosen Jahre und der Lauf 
der zivilisierten Welt sein kaltes, steinernes Herz er­
weicht. Vielleicht hatte die Einsame Kleine Lady die 
ganze Zeit recht gehabt, und er war in der Tat ein gütige r 
kleiner Gott. Vielleicht war es auch nur ein Zufall. Aber 
wie dem auch sei, genau in diesem Moment trat Frank 
Oliver langsam und bedrückt durch die Tür des 

Assyrischen Saals. 
Er blickte auf und sah die Pariser Nymphe. 
Im nächsten Moment hielt er sie in seinen Armen, und 

sie stammelte hastig und abgehackt: 
«Ich war so einsam - du weißt es, du mußt die Ge­

schichte gelesen haben, die ich schrieb; du hättest das 
Bild nicht malen können, wenn du sie nicht gelesen und 
verstanden hättest. Die Prinzessin war ich; ich hatte alles, 
und trotzdem war ich unsagbar einsam. Eines Tages 
wollte ich eine Wahrsagerin aufsuchen und lieh mir dafür 
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Sachen meiner Zofe. Unterwegs kam ich kurz hier herein 
und sah dich den kleinen Gott betrachten. So fing alles 
an. Ich spielte dir etwas vor - ach, das war so abscheulich 
von mir, aber ich fuhr damit fort, und später wagte ich 
nicht, dir zu gestehen, daß ich dich derart angelogen hat­
te. Ich dachte, du würdest Abscheu empfinden, wenn du 
erfährst, wie ich dich getäuscht habe. Ich konnte es nicht 
ertragen, dass du es herausfindest, und darum ging ich 
fort. Dann schrieb ich die Geschichte, und gestern sah ich 
dein Gemälde. Es war doch von dir, oder?» 

Nur die Götter kennen in vollem Umfang die Bedeu­
tung des Wortes «Undankbarkeit». Es darf vermutet wer­
den, daß der einsame kleine Gott die verwerfliche Un­
dankbarkeit der menschlichen Natur kannte. Als Gottheit 
boten sich ihm einzigartige Gelegenheiten, sie zu beo­
bachten, doch in der Stunde der Prüfung brachte er, dem 
Opfer ohne Zahl dargebracht worden waren, nun seiner­
seits ein Opfer. Er opferte die beiden einzigen Menschen, 
die ihm in einem fremden Land gehuldigt hatten, und 
bewies dadurch, daß er auf seine Art doch ein 

großer kleiner Gott war, denn er opferte alles, was er 
besaß. 

Durch seine verschränkten Finger hindurch verfolgte 
er, wie sie Hand in Hand hinausgingen, ohne einen Blick 
zurückzuwerfen, zwei Menschen, die das Paradies ge­
funden hatten und seiner nicht länger bedurften. 

Was war er denn schon weiter als ein sehr einsamer 
kleiner Gott in einem fremden Land? 
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Nachwort 

The Lonely God erschien erstmals im Juli 1926 im 
Royal Magazine. Es ist eine der wenigen rein romanti­
schen Kurzgeschichten von Agatha Christie, und sie 
selbst hielt sie für «bejammernswert sentimental». 

Die Geschichte ist jedoch deshalb interessant, weil sie 
auf Christies lebenslanges Interesse an der Archäologie 
hindeutet, ihre Lieblingsbeschäftigung, wie sie sie in ih­
rem Beitrag zu Michael Parkinson's Confessions Album 
(1973) nennt, einem Buch, das für wohltätige Zwecke 
herausgegeben wurde. Das gemeinsame Interesse an der 
Archäologie führte zu der Begegnung mit dem Mann, der 
ihr zweiter Ehemann wurde, dem berühmten Archäolo­
gen Max Mallowan. Nach dem Zweiten Weltkrieg ver­
brachten sie und Mallowan lange Zeit jedes Frühjahr in 
Nimrud in Assyrien, und Christies eigener Bericht über 
die Ausgrabungen in Tel Brak in Syrien in den Jahren 
1937 und 1938, Come Tell Me How You Live; 1946 (Er­
innerung an glückliche Tage), ist ein unterhaltsamer und 
informativer Führer, der viel über die archäologischen 
Stätten und diese wichtige andere Seite ihres Wesens ver­
rät. Obgleich sie auf Expeditionen anscheinend nie 
schrieb, lieferten ihr die dabei gemachten Erfahrungen 
Material für mehrere Romane, darunter die Poirot-Krimis 
Murder in Mesopotamia; 1936 

(Mord in Mesopotamien), Death an the Nile; 1937 (Der 
Tod auf dem Nil) und Appointment with Death; 1938 
(Der Tod wartet) sowie das ungewöhnliche Buch Death 
Comes as the End; 1944 (Rächende Geister), das zwei­
tausend Jahre vor Christi Geburt im antiken Ägypten 

spielt. 
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6 

Die Schatzsuche - Manx Gold 

Vorwort 

Manx Gold (Die Schatzsuche) ist keine gewöhnliche 
Kriminalgeschichte, sondern etwas vermutlich Einmali­
ges. Zwar gibt es zwei Detektive herkömmlichen Stils, 
die mit einem besonders brutalen Mord konfrontiert wer­
den, aber es geht ihnen nicht in erster Linie darum, den 
Mörder zu finden. Die beiden sind weit mehr daran inte­
ressiert, eine Reihe von Hinweisen auf den Verbleib ei­
nes versteckten Schatzes zu entschlüsseln, eines Schat­
zes, den es nicht nur auf dem Papier gab! Was natürlich 
einiger Erklärungen bedarf... 

Im Winter des Jahres 1929 hatte Arthur B. Crookall, 
Alderman (Ratsherr) auf der Isle of Man, eine ausgefal­
lene Idee. Crookall war Vorsitzender des «Dune Effort», 
eines Komitees, dessen Aufgabe es war, den Fremden­
verkehr auf der Insel anzukurbeln. Inspiriert durch die 
zahlreichen Sagen über die Schmuggler der Insel und die 
von ihnen angehäuften Reichtümer, kam er auf die Idee, 
eine Schatzsuche zu veranstalten. Auf der Isle of Man 
sollte ein echter Schatz versteckt werden, und die für sein 
Auffinden erforderlichen Hinweise sollten in die Hand­
lung einer Kriminalgeschichte eingebaut sein. Am An­
fang meldeten einige Mitglieder des Komitees Vorbeha l­
te gegen Crookalls Vorschlag an, der letztendlich jedoch 
angenommen wurde. Das Komitee kam überein, das Isle 
of Man Treasure Hunt Scheine zu Beginn der Ferienzeit 
durchzuführen, und zwar zeitgleich mit der Tourist 
Trophy, einem internationalen Motorradrennen, das in je­
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nem Jahr zum vierundzwanzigsten Mal stattfand, sowie 
weiteren alljährlichen Veranstaltungen, wie der «Krö­
nung der Rosenkönigin» und der Mitternachtsregatta. 

Aber Crookall mußte jemanden finden, der die Ge­
schichte schrieb, die sich um die Schatzsuche rankte. 
Und wer wäre da besser geeignet gewesen als Agatha 
Christie? 

Überraschenderweise und für ein Honorar von nur 
sechzig Pfund nahm Christie den Auftrag an, der gewiß 
ihr ungewöhnlichster war. Ende April des Jahres t93o 
besuchte sie die Isle of Man, wo sie sich als Gast des 
Lie utenant Governor der Insel aufhielt, bevor sie nach 
Devon zurückkehrte, da ihre Tochter erkrankt war. Chris­
tie und Crookall verbrachten mehrere Tage damit, die 
Details der Schatzsuche zu erörtern, und besuchten ver­
schiedene Orte und Stätten, um zu entscheiden, wo der 
Schatz versteckt werden sollte und welche Form die 
Hinweise haben sollten. 

Die daraus resultierende Geschichte Manx Gold wurde 
Ende Mai vom Daily Dispatch in fünf Folgen veröffent­
licht. Der Dispatch erschien in Manchester und war ver­
mutlich deshalb ausgewählt worden, weil das Komitee 
ihn für die Tageszeitung hielt, die potentielle englische 
Besucher der Insel wohl am ehesten lasen. Zusätzlich 
wurde Manx Gold in Form einer Broschüre herausge­
bracht, von der eine Viertelmillion Exemplare an die Ho­
tels und Pensionen der Insel verteilt wurden. Die fünf 
Hinweise wurden separat veröffentlicht, und als der Tag, 
an dem der erste im Dispatch erscheinen sollte, näher 
rückte, rief das June Effort Committee jedermann auf, 
«mitzumachen, um den größtmöglichen Werbeeffekt für 
die Schatzsuche zu erzielen» . Mehr Fremdenverkehr be­
deutete mehr Einnahmen, und so wurden auch mehrere 
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hundert «Heimkehrer» darauf aufmerksam gemacht, die 
in die Vereinigten Staaten ausgewandert waren und im 
Juni als Ehrengäste auf der heimatlichen Insel erwartet 
wurden. Wie es in der damaligen Werbung hieß, war dies 
«eine Gelegenheit für alle Amateurdetektive, ihr Können 
unter Beweis zu stellen». Um mit Juan und Fenella kon­
kurrieren zu können, wurde empfohlen, genau wie die 

beiden auf «ausgezeichnetes Kartenmaterial ... diverse 
Führer mit Beschreibungen der Insel ....ein Buch über die 
Folklore und ein Buch über die Geschichte der Insel zu­
rückzugreifen. Die Auflösungen zu den Hinweisen finden 
sich im Nachwort der Geschichte. 
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Die Schatzsuche 

Old Mylecharane lebte nahe dem Meer, 
Hoch droben in luftigen Höhn. 
Sein Land war vor Ginster so golden und gelb, 
Sein Töchterchen jung und so schön. 
«Ach Vater, man sagt; du hast Schätze ohn' Zahn, 
Doch versteckt sind sie, sehn nicht den Tag. 
Das einzige Gold ist der Ginster allhier,-
Was hast du getan damit, sag?» 
«Mein Gold liegt versperrt in einer Truhe aus Holz, 
Die ich warf in die See und die sank. 
Und dort ruht es, schimmernd wie ein Anker aus Stahl, 
So sicher und fest wie die Bank.» 

«Ich mag dieses Lied», sagte ich anerkennend, als Fe­
nella geendet hatte. 

«Das solltest du auch», sagte Fenella. «Schließlich 
handelt es von unserem Vorfahr, deinem und meinem. 
Dem Großvater von Onkel Myles. Er hat sich mit 
Schmuggeln ein Vermögen erworben und es irgendwo 
versteckt, und kein Mensch weiß, wo.» 

Ahnenkunde ist Fenellas starke Seite. Sie interessiert 
sich für alle ihre Vorfahren. Meine Neigungen sind rein 
moderner Natur. Die schwierige Gegenwart und die un­
gewisse Zukunft nehmen meine ganze Energie in An­
spruc h. Aber ich mag es, wenn Fenella die alten Balladen 
von der Isle of Man singt. 

Fenella ist hinreißend. Sie ist meine leibliche Cousine 
und außerdem, von Zeit zu Zeit, meine Verlobte. Wenn 
bei uns finanzieller Optimismus herrscht, sind wir ver­
lobt. Wenn uns eine entsprechende Woge des Pessimis­
mus erfaßt und uns klar wird, daß wir noch mindestens 
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zehn Jahre mit dem Heiraten warten müssen, entloben 
wir uns wieder. 

«Hat denn noch nie jemand versucht, den Schatz zu 
finden?» erkundigte ich mich. 

«Und ob! Aber man hat ihn nie gefunden.» 
«Vielleicht hat man die Sache nicht systematisch ange­

packt.» 
«Onkel Myles hat es mal allen Ernstes versucht», sagte 

Fenella. «Er meinte, jeder Mensch mit ein bißchen Grips 
sollte eigentlich imstande sein, eine leichte Aufgabe wie 
diese zu lösen.» 

Das klang ganz nach unserem Onkel Myles, einem 
kauzigen und exzentrischen alten Herrn, der auf der Isle 
of Man lebte und einen Hang zu kategorischen Aussagen 
hatte. Genau in diesem Moment kam die Post - und der 
Brief? 

«Allmächtiger!» rief Fenella aus. «Wenn man vom 
Teufel spricht - von Engeln, meine ich. Onkel Myles ist 
tot!» Sowohl sie als auch ich hatten unseren exzentri­
schen Verwandten nur zweimal gesehen, so daß keiner 
von uns vorgeben konnte, zutiefst betroffen zu sein. Der 
Brief kam von einer Anwaltskanzlei in Douglas und teilte 
uns mit, daß laut Testament von Mr. Myles Mylecharane, 
verschieden, Fenella und ich zu gleichen Teilen Erben 
seines Nachlasses waren, bestehend aus einem Haus in 
der Nähe von Douglas und einem verschwindend kleinen 
Einkommen. Beigelegt war ein versiegelter Umschlag, 
der gemäß Mr. Mylecharanes Verfügung nach seinem 
Tod an Fenella weiterzuleiten war. Diesen Brief öffneten 
wir und lasen den erstaunlichen Inhalt. Ich gebe ihn hier 
in voller Länge wieder, da es sich um ein wahrhaft cha­
rakteristisches Dokument handelt. 
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Liebe Fenella, lieber Juan (denn ich gehe davon aus, 
daß da, wo einer von Euch ist, der andere nicht weit ent­
fernt sein kann - jedenfalls munkelt man das), 

Ihr werdet Euch vielleicht erinnern, mich sagen gehört 
zu haben, für jeden Menschen mit ein bißchen Grips sei 
der Schatz mühelos zu finden, den dieser reizende Halun­
ke von Großvater versteckt hat. Ich legte diesen Grips an 
den Tag - und mein Lohn waren vier Truhen mit purem 
Gold. Genau wie im Märchen, stimmt's? An lebenden 
Verwandten habe ich nur vier, Euch beide, meinen Nef­
fen Ewan Corjeag, von dem ich stets habe sagen hören, 
er sei ein ganz und gar übles Subjekt, und einen Vetter, 
einen Dr. Fayll, über den ich nur sehr wenig weiß, und 
dieses Wenige ist nichts Gutes. 

Meinen eigentlichen Besitz hinterlasse ich Euch beiden, 
aber ich glaube, daß mir eine gewisse Verpflichtung auf­
erlegt ist bezüglich dieses «Schatzes», der mir einzig und 
allein durch meine Findigkeit zugefallen ist. Mein rei­
zender Vorfahr wäre, wie ich meine, höchst ungehalten 
über mich, wenn ich den Schatz lediglich weitervererben 
würde. Und darum habe ich mir nun meinerseits ein klei­
nes Rätsel ausgedacht. 

Es sind noch immer vier «Schatztruhen» vorhanden 
(wenn auch in zeitgemäßerer Form als Goldbarren oder 
Goldmünzen), und es soll vier Konkurrenten geben ­
meine vier lebenden Verwandten. Am gerechtesten wäre 
es natürlich, jedem von ihnen eine «Truhe» zuzuweisen ­
aber auf der Welt, liebe Kinder, geht es nun einmal nicht 
gerecht zu. Der Sieg gehört dem Schnellsten - und oft 
dem Skrupellosesten! 

Wer bin ich, wider die Natur zu handeln? Ihr müßt e­
ben Euren Verstand gegen die beiden anderen aufbieten. 
Eure Chancen stehen, wie ich fürchte, ziemlich schlecht. 
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Gutmütigkeit und Arglosigkeit werden auf dieser Welt 
selten belohnt. Davon bin ich so felsenfest überzeugt, daß 

ich bewußt gemogelt habe (eine weitere Ungerechtig­
keit, wie Ihr bemerken werdet!). Dieser Brief an Euch 
geht vierundzwanzig Stunden früher ab als die Briefe an 
die beiden anderen. 

Ihr habt somit eine gute Chance, Euch den ersten 
«Schatz» zu sichern – vierundzwanzig Stunden Vor­
sprung sollten, sofern Ihr nur ein bißchen Grips habt, 
genügen. 

Die Hinweise für das Aufspüren dieses Schatzes befin­
den sich in meinem Haus in Douglas. 

Die Hinweise für den zweiten «Schatz» werden erst be­
kanntgegeben, nachdem der erste Schatz gefunden wur­
de. Im zweiten und allen weiteren Fällen fangt Ihr also 
alle am gleichen Punkt an. Ich wünsche Euch viel Erfolg, 
und nichts würde mir größere Freude bereiten, als daß 
Ihr alle vier «Truhen» bekommt, aber aus Gründen, die 
ich bereits genannt habe, halte ich dies für höchst un­
wahrscheinlich. Denkt daran, daß sich der liebe Ewan 
nicht durch irgendwelche Skrupel wird aufhalten lassen. 
Begeht nicht den Fehler, ihm in irgendeiner Hinsicht zu 
trauen. Was Dr. Richard Faylll betrifft, so weiß ich sehr 
wenig über ihn, aber ich könnte mir denken, daß man bei 
ihm auf alles gefaßt sein rnuß. 

Viel Glück Euch beiden! Es grüßt Euch, mit wenig Hof­
fung bezüglich Eures Erfolges, 

Euer Onkel Myles Mylecharane 

Als wir zu Ende gelesen hatten, sprang Fenella mit ei­
nem Satz neben mir auf. 

«Was ist denn?» rief ich. 
Fenella begann hastig im Kursbuch zu blättern. 
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«Wir müssen so schnell wie möglich auf die Isle of 
Man», rief sie aus. «Wie kann er es wagen, uns gutmütig 
und arglos und blöd zu nennen! Dem werd ich's zeigen! 
Juan, wir werden sämtliche vier Truhen finden, heiraten 
und glücklich leben bis an unser seliges Ende, mit Rolls-
Royce- Limousinen und Lakaien und marmornen Bädern. 
Aber wir müssen auf der Stelle auf die Isle of Man!» 

Inzwischen waren vierundzwanzig Stunden vergangen. 
Wir waren in Douglas eingetroffen, hatten mit den An­
wälten gesprochen und standen nun in Maughold House 
vor Mrs. Skillicorn, der Haushälterin unseres Onkels se­
lig, einer etwas furchteinflößenden Frau, die sich ange­
sichts Fenellas Eifer ein wenig zugänglicher zeigte. 

«Hatte schon komische Einfälle, Ihr Onkel», sagte sie. 
«Hat anderen immer gern was zum Knobeln und zum 
Sinnieren aufgegeben.» 

«Aber die Hinweise!» rief Fenella. «Was ist mit den 
Hinweisen?» 

Bedächtig, wie sie alles tat, verließ Mrs. Skillicorn das 
Zimmer. Nach mehrminütiger Abwesenheit kam sie zu­
rück und hielt uns ein zusammengefaltetes Blatt Papier 
hin. 

Wir entfalteten es begierig. Es enthielt einen holperigen 
Vers in der krakeligen Handschrift meines Onkels. 

S und W und N und O 
Sind der Himmelsrichtungen vier. 
Ostwind schadet Mensch und Tier. 
Nach Westen geh, nach Norden und Süden, 
Doch vor dem Osten sollst du dich hüten. 

«Oh!» sagte Fenella verständnislos.

«Oh!» sagte ich etwa im gleichen Tonfall.
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Mrs. Skillicorn lächelte uns mit grimmigem Vergnügen 
an. 

«Macht nicht gerade viel Sinn, was?» sagte sie hilf­
reicherweise. 

«Es ist - ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll», sag­
te Fenella kläglich. 

«Der Anfang», sagte ich fröhlicher, als mir zumute 
war, « ist immer das Schwerste. Wenn wir erst einmal 
los- gelegt haben -» 

Mrs. Skillicorn lächelte grimmiger denn je. Die Frau 
war wirklich deprimierend. 

«Können Sie uns denn gar keinen Tip geben?» fragte 
Fenella einschmeichelnd. 

«Ich weiß von überhaupt nichts. Hat mich ja nicht ins 
Vertrauen gezogen, Ihr Onkel. Ich habe ihm gleich ge­
sagt, er soll sein Geld auf die Bank tun und Schluß. Kei­
ne Ahnung, was er da wieder ausgeheckt hat.»

Ist er nie mit irgendwelchen Truhe n oder etwas Ähnli­
chem weggegangen?» 

«Bestimmt nicht.» 
«Und Sie wissen nicht, wann er die Sachen versteckt 

hat - ob erst kürzlich oder schon vor längerer Zeit?» Mrs. 
Skillicorn schüttelte den Kopf. 

«Tja», sagte ich in bewußt aufmunterndem Ton, «da 
gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder der Schatz ist 
hier vergraben, direkt auf dem Grundstück, oder aber er 
ist irgendwo auf der Insel versteckt. Natürlich kommt es 
auf den Umfang an.» 

Plötzlich hatte Fenella einen Geistesblitz. 
«Sie haben nicht zufällig bemerkt, ob etwas fehlt?» 

sagte sie. «Von den Sachen meines Onkels, meine ich.» 
«Das ist ja komisch, daß Sie mich das fragen -» 
«Also fehlt etwas?» 

119 



«Wie gesagt, wirklich komisch, daß Sie das fragen. 
Schnupftabakdosen - mindestens vier Stück davon sind 
einfach spurlos verschwunden.» 

«Vier Stück!» rief Fenella aus. «Das muß es sein! Wir 
sind auf der richtigen Spur. Laß uns in den Garten gehen 
und nachsehen.» 

«Im Garten ist nichts», sagte Mrs. Skillicorn. «Wenn da 
was wäre, wüßte ich es. Ihr Onkel hätte da draußen nichts 
verbuddeln können, ohne daß ich was gemerkt hätte.» 

«Er erwähnt Himmelsrichtungen», sagte ich. «Das ers­
te, was wir brauchen, ist eine Karte der Insel.» 

«Auf dem Schreibtisch liegt eine», sagte Mrs. Skilli­
corn. Fenella entfaltete sie voller Eifer. 

Dabei flatterte etwas heraus. Ich hob es auf. 
«Was haben wir denn da?» sagte ich. «Sieht aus wie 

ein weiterer Hinweis.». 
Wir beugten uns gespannt darüber. Es schien eine Art 

Lageplan zu sein. Er zeigte ein Kreuz und einen Kreis 
und einen Pfeil und 

gab in etwa die Himmelsrichtungen an, war aber alles 
andere als aufschlußreich. Wir studierten ihn schwei­
gend. 

«Nicht sehr aufschlußreich, stimmt's?» sagte Fenella. 
«Man muß natürlich ein bisschen herumknobeln», sagte 
ich. «Wir können nicht erwarten, daß es uns gleich in die 
Augen springt.» 

Mrs. Skillicorn unterbrach uns mit dem Vorschlag, zu 
Abend zu essen, den wir gerne annahmen. 

«Und könnten wir bitte Kaffee bekommen?» sagte Fe­
nella. «Viel Kaffee - und sehr stark.» 

Mrs. Skillicorn setzte uns eine ausgezeichnete Mahlzeit 
vor und brachte uns zum Abschluß eine große Kanne 
Kaffee. 
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«Und jetzt», sagte Fimella, «an die Arbeit!» 
«Als erstes», sagte ich, «die Richtung. Das hier scheint 

eindeutig auf den Nordosten der Insel hinzuweisen.» 
«Scheint so. Werfen wir einen Blick auf die Karte.» Wir 
studierten aufmerksam die Karte. 

«Alles hängt davon ab, wie man die Sache betrachtet», 
sagte Fenella. «Stellt das Kreuz da den Schatz dar? Oder 
eher so etwas wie eine Kirche? Es sollte wirklich gewisse 
Spielregeln geben!» 

«Das würde es zu leicht machen.» 
«Wahrscheinlich. Warum sind nur auf der einen Seite 

des Kreises kleine Striche und auf der anderen nicht?» 
«Keine Ahnung.» 

«Gibt es hier noch mehr Karten?» 
Wir saßen in der Bibliothek. Sie verfügte über ausge­

zeichnetes Kartenmaterial. Daneben gab es diverse Füh­
rer mit Beschreibungen der Insel. Außerdem ein Buch 
über die Folklore der Insel. Und ein Buch über die Ge­
schichte der Insel. Wir lasen sie alle. 

Und dann stellten wir eine mögliche Theorie auf. 
«Sie scheint zu stimmen», sagte Fenella schließlich. 

«Ich meine, die beiden zusammen stellen eine Konstella­
tion dar, die es sonst nirgendwo zu geben scheint.» 

«Es ist jedenfalls einen Versuch wert», sagte ich. «Ich 
glaube nicht, daß wir heute abend noch mehr tun können. 
Gleich morgen früh mie ten wir uns einen Wagen und 
fahren los und versuchen unser Glück.» 

«Es ist schon morgen» , sagte Fenella. «Halb drei! Wer 
hätte das gedacht!» 

Am nächsten Morgen waren wir beizeiten unterwegs. 
Wir hatten uns für eine Woche einen Mietwagen ge­
nommen, den wir selbst fuhren. Fenellas Stimmung hob 
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sich, als wir Meile um Meile auf der ausgezeichneten 
Straße dahinbrausten. 

«Wenn die beiden anderen nicht wären, könnte das ei­
nen Heidenspaß machen», sagte sie. «Ist das nicht der 
Ort, wo das Derby ursprünglich stattfand? Bevor es nach 
Epsom verlegt wurde? Wirklich erstaunlich!» 

Ich lenkte ihre Aufmerksamkeit auf einen Bauernhof. 
«Das muß das Haus sein, von dem ein Geheimgang un­

ter dem Meer hindurch auf die Insel dort drüben führen 
soll.» 

«Toll! Ich liebe Geheimgänge, du nicht auch? O Juan, 
wir sind ganz nahe dran. Ich bin schrecklich aufgeregt. 
Hoffentlich haben wir recht!» 

Fünf Minuten später ließen wir den Wagen stehen. «Al­
les ist genau an der richtigen Stelle», sagte Fenella mit 
bebender Stimme. Wir gingen weiter. 

«Sechs Stück - das stimmt. Also zwischen diesen bei­
den. Hast du den Kompaß?» 

Fünf Minuten später sahen wir uns mit unbeschreibli­
cher Freude in den Gesichtern an – und auf meiner aus­
gestreckten hohlen Hand lag eine antike Schnupftabak­
dose. 

Wir hatten es gescha fft! 
Bei unserer Rückkehr nach Maughold House empfing 

uns Mrs. Skillicorn mit der Nachricht, daß zwei Gentle­
men gekommen seien. Einer von ihnen war wieder ge­
gangen, aber der andere wartete in der Bibliothek. 

Ein hochgewachsener blonder Mann mit blühender Ge­
sichtsfarbe erhob sich lächelnd aus einem Sessel, als wir 
das Zimmer betraten. 

«Mr. Faraker und Miss Mylecharane? Entzückt, Sie 
kennenzulernen. Ich bin Richard Fayll, ein entfernter 
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Verwandter von Ihnen. Amüsantes Spielchen, das Ganze, 
nicht wahr?» 

Sein Auftreten war weltmännisch und verbindlich; 
dennoch faßte ich auf der Stelle eine heftige Abneigung 
gegen ihn. Ich hatte sofort das Gefühl, daß dieser Mann 
gefährlich war. 

Seine Verbindlichkeit war irgendwie zu verbindlich, 
und er sah einem nie direkt in die Augen. 

«Wir haben leider schlechte Nachrichten für Sie», sagte 
ich. «Miss Mylecharane und ich haben den ersten 
<Schatz> bereits gefunden.» 

Er nahm es sehr gut auf. 
«Zu schade, wirklich zu schade. Die hiesige Post 

scheint nicht sehr zuverlässig zu sein. 
Barford und ich haben uns unverzüglich auf den Weg 

gemacht.» 
Wir trauten uns nicht, Onkel Myles' perfides Vorgehen 

offen zuzugeben. 
«Wie dem auch sei, bei der zweiten Runde haben wir 

alle die gleiche Ausgangsposition», sagte Fenella. «Aus­
gezeichnet. Wie wäre es, wenn wir uns die Hinweise 
gleich ansähen? Ihre großartige Mrs. - äh - Skillicorn hält 
sie ja wohl bereit?» 

«Das wäre Mr. Corjeag gegenüber nicht fair», sagte 
Fenella rasch. «Wir müssen auf ihn warten.» 

«Ja, richtig! Das hatte ich vergessen. Wir müssen uns 
so schnell wie möglich mit ihm in Verbindung setzen. 
Ich kümmere mich darum. Sie beide müssen sehr müde 
sein und möchten sich sicher ausruhen.» 

Woraufhin er sich verabschiedete und ging. Ewan Cor­
jeag mußte unerwartet schwer zu finden gewesen sein, 
denn es war bereits kurz vor elf Uhr abends, als Dr. Fayll 
anrief. Er schlug vor, am nächsten Morgen um zehn Uhr 
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mit Ewan nach Maughold House zu kommen, wo Mrs. 
Skillicorn uns dann die Hinweise aushändigen sollte. 

«Ein ausgezeichneter Vorschlag», sagte Fenella. «Also 
morgen um zehn.» 

Wir begaben uns müde, aber glücklich zu Bett. 
Am nächsten Morgen wurden wir von Mrs. Skillicorn 

geweckt, der ihre übliche pessimistische Seelenruhe vö l­
lig abhanden gekommen war. 

«Was glauben Sie, was passiert ist?» keuchte sie. «Bei 
uns ist eingebrochen worden!» 

«Einbrecher?» rief ich ungläubig aus. «Wurde etwas 
gestohlen?» 

«Rein gar nichts - das ist ja das Komische! Bestimmt 
waren sie hinter dem Silber her, aber weil die Tür von 
außen abgesperrt war, sind sie nicht weitergekommen.» 

Fenella und ich begleiteten sie zum Schauplatz des 
Frevels, der zufälligerweise ihr eigenes Wohnzimmer 
war. Das Fenster dort war unbestreitbar aufgebrochen 
worden, aber es schien tatsächlich nichts gestohlen wor­
den zu sein. Das Ganze war höchst sonderbar. 

«Ich verstehe nicht, wonach sie gesucht haben könn­
ten», sagte Fenella. 

«Es ist ja nicht so, als ob hier irgendwelche <Schatz­
truhen> versteckt wären», witzelte ich. Plötzlich schoß 
mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich wandte mich an 
Mrs. Skillicorn. «Die Hinweise - wo sind die Hinweise, 
die Sie uns heute morgen geben sollten?» 

«Ach so, die. Die sind da drüben in der obersten Schub­
lade.» Sie ging hin. «Ich faß es nicht! Sie sind nicht mehr 
da! Sie sind weg!» 

«Also keine Einbrecher», sagte ich, «sondern unsere 
geschätzten Verwandten!» Und ich erinnerte mich an 
Onkel Myles' Warnung vor skrupellosen Machenscha f­
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ten. Er hatte offenbar genau gewußt, wovon er sprach. So 
eine Gemeinheit! 

«Still!» sagte Fenella plötzlich mit erhobenem Zeige­
finger. «Was war das?» 

Das Geräusch, das sie gehört hatte, drang deutlich an 
unsere Ohren. Es war ein Stöhnen, und es kam von drau­
ßen. Wir gingen zum Fenster und beugten uns hinaus. 
Auf dieser Seite waren Sträucher am Haus entlang ge­
pflanzt, so daß wir nichts sehen konnten; aber das Stöh­
nen kam erneut, und wir konnten erkennen, daß sich je­
mand in den Büschen zu schaffen gemacht hatte. 

Wir eilten hinunter und um das Haus herum. Das erste, 
was wir fanden, war eine umgestürzte Leiter, die zeigte, 
wie die Diebe an das Fenster gelangt waren. Einige 
Schritte weiter stießen wir auf die Stelle, wo der Mann 
lag. 

Der Mann war ziemlich jung, dunkelhaarig und offe n­
sichtlich schwer verletzt, denn sein Kopf lag in einer 
Blutlache. Ich kniete neben ihm nieder. 

«Wir müssen sofort einen Arzt holen. Ich fürchte, er 
wird es nicht überleben.» 

Der Gärtner wurde eilends losgeschickt. Ich schob 
meine Hand in die Brusttasche des Mannes und holte sei­
ne Brieftasche heraus. Sie trug die Initialen E. C. 

«Ewan Corjeag», sagte Fenella. 
Der Mann schlug die Augen auf. Er sagte mit schwa­

cher Stimme: «Von der Leiter gefallen ... 
»Dann verlor er wieder das Bewußtsein. 
Dicht neben seinem Kopf lag ein großer scharfkantiger 

Stein, an dem Blut klebte. 
«Der Fall ist klar», sagte ich. «Die Leiter ist wegge­

rutscht, und er ist heruntergestürzt und mit dem Kopf auf 
diesen Stein gefallen.» 
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«Glaubst du wirklich, daß es sich so abgespielt hat?» 
fragte Fenella in einem merkwürdigen Ton. 

Doch in dem Moment traf der Arzt ein. Er hatte nur 
wenig Hoffnung, daß der Mann wieder gesund werden 
würde. Ewan Corjeag wurde ins Haus gebracht, und es 
wurde nach einer Krankenschwester geschickt, die sich 
um ihn kümmern sollte. Aber es war nichts mehr zu ma­
chen, und er sollte wenige Stunden später sterben. Man 
hatte uns rufen lassen, und wir standen an seinem Bett. 
Seine Augen waren offen und flackerten. «Wir sind Ver­
wandte von Ihnen, Juan und Fenella», sagte ich. «Können 
wir irgend etwas für Sie tun?» 

Er bewegte kaum merkbar verneinend den Kopf. Seine 
Lippen flüsterten etwas. Ich beugte mich über ihn.  «Wol­
len Sie den Hinweis? Mit mir ist es aus. Nehmen Sie sich 
vor Fayll in acht.» 

«Ja», sagte Fenella. «Sagen Sie es uns.»
Über sein Gesicht huschte eine Art Grinsen. «Dyeken ­

» begann er. 
Dann fiel sein Kopf plötzlich zur Seite, und er starb. 

«Die Sache gefällt mir nicht», sagte Fenella unvermittelt. 
«Wie meinst du das?» 

«Hör mal, Juan. Ewan hat die Hinweise gestohlen - er 
gibt zu, daß er von der Leiter gefallen ist. Aber wo sind 
sie? Wir haben den gesamten Inhalt seiner Taschen 
durchgesehen. Mrs. Skillicorn sagt, es waren drei versie­
gelte Umschläge. Und diese versiegelten Umschläge sind 
nicht mehr da.» 

«Was willst du damit sagen?» 
«Ich glaube, daß da noch jemand war, jemand, der die 

Leiter wegstieß, damit er herunterfiel. 
Und dieser Stein - auf den ist er nie und nimmer gefal­

len. Der wurde von ganz woanders geholt, ich habe die 
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Stelle gefunden. Und damit wurde ihm vorsätzlich der 
Schädel 

eingeschlagen.» ,Aber Fenella - das wäre ja Mord!» 
«Ja», sagte Fenella, ganz weiß im Gesicht. «Es war 

Mord. Vergiß nicht, daß Dr. Fayll heute morgen um zehn 
nicht erschienen ist. Wo steckt er?» 

«Du glaubst, daß er der Mörder ist?» 
«Ja. Weißt du, dieser Schatz - es geht schließlich um 

eine Menge Geld, Juan.» 
«Und wir haben keine Ahnung, wo wir suchen sollen», 

sagte ich. «Wirklich zu schade, dass Corjeag nicht mehr 
sagen konnte, was er uns mitteilen wollte.» 

«Eins könnte uns vielleicht weiterhelfen. Das hatte er 
in der Hand.» 

Sie reichte mir das abgerissene Stück eines Fotos. 
«Angenommen, das wäre ein Hinweis. Der Mörder ent­

reißt es Corjeag, ohne zu merken, dass eine Ecke zurück­
bleibt. Wenn wir die andere Hälfte finden würden...» 

«Dazu», sagte ich, «müssen wir den zweiten Schatz 
finden. Sehen wir uns das Bild genauer an.» 

«Hm», sagte ich, «da ist nicht viel zu erkennen. Das da 
in dem Kreis scheint eine Art Turm zu sein, aber er wäre 
sehr schwer zu identifizieren.» 

Fenella nickte. 
«Dr. Fayll hat die entscheidende Hälfte. Er weiß, wo er 

zu suchen hat. Wir müssen diesen Mann unbedingt fin­
den, Juan, und ihn beobachten. Aber er darf natürlich 
nichts davon merken, daß wir ihn im Verdacht haben.» 

«Ich frage mich, wo er sich gerade aufhält. Wenn wir 
das wüßten ... » 

Meine Gedanken wanderten zurück zu dem sterbenden 
Mann. Plötzlich setzte ich mich ruckartig auf. «Fenella», 
sagte ich. «Corjeag war doch kein Schotte, oder?» 
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«Nein, natürlich nicht.» 
«Aber verstehst du denn nicht? Ich meine, was er damit 

meinte?» 
«Nein.» 
Ich schrieb hastig etwas auf ein Blatt Papier und warf 

es ihr zu. 
«Was ist das?» 
«Der Name einer Firma, die uns weiterhelfen könnte.» 

«Bellman und True. Sind das Anwälte?» 
«Nein. Eher so etwas wie wir - Privatdetektive.» Und 

dann erklärte ich es ihr. 
«Dr. Fayll möchte Sie sprechen», sagte Mrs. Skillicorn. 

Wir sahen uns an. Inzwischen waren vierundzwanzig 
Stunden vergangen. Wir waren zum zweitenmal erfolg­
reich von unserer Suche zurückgekehrt. Da wir kein Auf­
sehen erregen wollten, hatten wir den Snaefell, einen 
Ausflugsomnibus, genommen. 

«Ich bin gespannt, ob er weiß, daß wir ihn von weitem 
gesehen haben», murmelte Fenella. 

«Es ist schon erstaunlich. Ohne den Tip, den uns das 
Foto gegeben hat, wären wir -» 

«Still - und sei bitte vorsichtig, Juan. Der Mann muß 
doch vor Wut schäumen, daß wir trotz allem schlauer 
waren als er.» 

Dem Doktor war jedoch nichts anzumerken. Als er ein­
trat, war er gewandt und charmant und ich spürte, wie 
mein Glaube an Fenellas Theorie ins Wanken geriet. 

«Eine entsetzliche Tragödie!» sagte er. «Der arme Cor­
jeag. Ich nehme an, daß er - nun ja - uns ein Schnippchen 
schlagen wollte. Aber die Strafe folgte auf dem Fuße. 
Nun ja, wir kannten ihn ja kaum, den armen Kerl. Sie ha­
ben sich sicher gefragt, warum ich heute vormittag nicht 
verabredungsgemäß erschienen bin. Ich erhielt eine fin­
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gierte Nachricht - Corjeags Werk, wie ich annehme -, die 
mich auf die andere Seite der Insel lockte. Und nun ha­
ben Sie beide schon wieder das Rennen gemacht. Wie ist 
Ihnen das nur gelungen?» 

In seiner Stimme schwang aufrichtige Neugier mit, was 
mir nicht entging. 

«Vetter Ewan konnte zum Glück noch etwas sagen, be­
vor er starb», sagte Fene lla. 

Ich beobachtete den Mann scharf, und ich hätte schwö­
ren können, daß ich in seinen Augen Furcht aufflammen 
sah. 

Äh, wie? Wie war das?» sagte er. 
«Er konnte uns gerade noch einen Hinweis auf das 

Versteck des Schatzes geben», erläuterte Fenella. 
«Ach! Ach so - ich verstehe. Das konnte ich natürlich 

nicht wissen - obgleich ich mich merkwürdigerweise e­
benfalls in dem bewußten Teil der Insel aufhielt. Viel­
leicht haben Sie mich dort herumschlendern se- hen.» 

«Wir waren leider zu beschäftigt», sagte Fenella ent­
schuldigend. 

«Gewiß, gewiß. Sie müssen mehr oder weniger durch 
Zufall darauf gestoßen sein. Das Glück ist Ihnen tatsäch­
lich hold, habe ich recht? Nun, was steht als nächstes auf 
dem Programm? Wird Mrs. Skillicorn uns mit weiteren 
Hinweisen erfreuen?» 

Aber anscheinend waren die Hinweise für die dritte Su­
che bei den Anwälten hinterlegt worden, und so begaben 
wir uns alle drei in die Anwaltskanzlei, wo uns die ver­
siegelten Umschläge ausgehändigt wurden. 

Der Inhalt bestand schlicht aus einer Karte, auf der ein 
bestimmtes Gebiet gekennzeichnet war, sowie einem 
Blatt mit Anweisungen. 
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Anno 85 machte dieser Ort Geschichte. 
Zehn Schritte vom Orientierungspunkt Gen Ost, 
dann weitere zehn Schritte Nach Nord. 
Von dort den Blick 
Gen Osten lenken. 
Zwei Bäume stehen in Richtung des Blickes. 
Einer davon war einer Der heiligen Bäume der Insel. 
Zieht die Linie 
Eines Kreises fünf Fuß 
Von spanischer Kastanie und geht mit 
Gesenktem Kopf umher. 
Suchet, so werdet ihr finden. 

«Mir scheint, daß wir uns heute tüchtig ins Gehege 
kommen werden», bemerkte der Doktor. 

Getreu meiner Politik der demonstrativen Freundlich­
keit bot ich ihm an, mit uns im Wagen zu fahren, was er 
auch annahm. Wir aßen in Port Erin zu Mittag und mach­
ten uns dann auf die Suche. 

Ich hatte mir den Kopf darüber zerbrochen, weshalb 
mein Onkel ausgerechnet diese Hinweise bei seinem 
Anwalt deponiert hatte. Hatte er die Möglichkeit eines 
Diebstahls in Betracht gezogen? Und hatte er sicherstel­
len wollen, daß dem Dieb nicht mehr als ein Satz Hin­
weise in die Hände fiel? 

Die Schatzsuche an diesem Nachmittag hatte durchaus 
ihre komischen Seiten. Das bewusste Gebiet war be­
grenzt, und wir drei befanden uns ständig in Sichtweite. 
Wir beäugten einander argwöhnisch, und jeder versuchte 
herauszufinden, ob der andere schon weiter war oder ei­
nen Geistesblitz gehabt hatte. 

«Das gehört alles zu Onkel Myles' Plan», sagte Fenella. 
«Er wollte, daß wir einander beobachten und Höllenqua­
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len ausstehen bei dem Gedanken, daß der andere es 
schaffen könnte.» 

«Paß auf», sagte ich. «Laß uns die Sache mal systema­
tisch anpacken. Wir haben hier einen definitiven Hin­
weis, an den wir uns halten können. <Anno 85 machte 
dieser Ort Geschichte>. 

Schlag doch mal in den Büchern nach, die wir mitge­
nommen haben, ob wir dort der Sache auf die Spur 
kommen. Wenn das der Fall ist, dann -» 

«Er sucht in der Hecke dort drüben», fiel mir Fenella 
ins Wort. «Oh! Ich halte das nicht aus! Wenn er ihn ge­
funden hat - » 

«Jetzt hör mir mal gut zu», sagte ich bestimmt. «Es gibt 
nur eine einzige Methode, die Sache anzupacken, nä m­
lich die richtige Methode.» 

«Es gibt so wenig Bäume auf der Insel, daß es wesent­
lich leichter wäre, einfach nach einer Kastanie zu su­
chen!» sagte Fenella. 

Über die nächste Stunde will ich hinweggehen. Wir 
kamen ins Schwitzen und begannen zu verzagen - und 
wurden die ganze Zeit von der Angst gepeinigt, daß Fayll 
Erfolg haben könnte, während wir scheiterten. 

«Ich habe einmal in einem Kriminalroman gelesen», 
sagte ich, «wie jemand ein beschriebenes Blatt in ein 
Säurebad legte und plötzlich alle möglichen Wörter 
sichtbar wurden.» 

Du meinst, wir sollten -? Aber wir haben kein Säure­
bad!» 

«Ich glaube nicht, daß Onkel Myles chemische Kennt­
nisse voraussetzen konnte. Aber es gibt schließlich die 
Feld-Wald- und-Wiesen-Methode.» 

Wir schlüpften hinter eine Hecke, und schon nach kur­
zer Zeit hatte ich mit ein paar Zweigen ein Feuerchen 
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entfacht. Ich hielt das Papier so dicht wie möglich an die 
Flamme, ohne daß es verbrannte. Ich wurde auf der Stelle 
belohnt, denn ich sah, wie unten auf dem Blatt Buchsta­
ben zu erscheinen begannen. Es waren nur zwei Worte. 
«Bahnhof Kirkhill», las Fenella laut vor. 

In dem Moment kam Fayll um die Ecke. Ob er uns ge­
hört hatte oder nicht, konnten wir nicht beurteilen. Auf 
jeden Fall ließ er sich nichts anmerken. 

«Aber Juan», sagte Fenella, als er weiterging, «in Kirk­
hill gibt es gar keinen Bahnhofl» Sie hielt mir die Karte 
hin, während sie sprach. 

«Nein», sagte ich, nachdem ich mich vergewissert hat­
te, «aber schau mal.» 

Und dann zeichnete ich mit dem Bleistift eine Linie 
ein. 

«Natürlich! Und irgendwo auf dieser Linie - » 
«Genau!» 
«Wenn wir doch nur die exakte Stelle kennen würden!» 
In diesem Moment hatte ich meinen zweiten Geistes­

blitz. 
«Aber wir kennen sie ja!» rief ich, griff wieder zum 

Bleistift und sagte: «Schau!» 
Fenella stieß einen Freudenschrei aus. 
«So etwas Idiotisches!» rief sie aus. «Und einfach fa­

belhaft! Was für ein Reinfall! Ich muß schon sagen, On­
kel Myles war wirklich ein höchst findiger alter Herr!» 

Die Zeit für den letzten Hinweis war gekommen. Sel­
biger befand sich nicht im Besitz des Anwalts, wie dieser 
uns mitgeteilt hatte. Er sollte uns nach Erhalt einer von 
ihm abzuschickenden Postkarte zugesandt werden. Mehr 
wollte er dazu nicht sagen. 

Doch an dem Morgen, an dem etwas hätte eintreffen 
sollen, kam nichts, und Fenella und ich standen Höllen­
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qualen aus, da wir überzeugt waren, daß es Fayll irgend­
wie gelungen war, den bewußten Brief abzufangen. Am 
Tag darauf erwiesen sich unsere Befürchtungen jedoch 
als unbegründet, und der Schleier des Geheimnisses lüf­
tete sich, als wir die folgenden von unkundiger Hand ge­
schriebenen Zeilen erhielten: 

Geerter Herr oder Dame 
enschuldigen sie die Ferspätung aber ich bin for lauter 

sechsern und siebenern gans durcheinander. Ich weis 
blos was der Herr Mylecharane mir gesagt hat und das 
ich soll ihnen das Schrifstück Schiken wo seit fielen Jah­
ren in meiner Familje ist, aber für wozu er es hat haben 
wollen weis ich nich. Es grüst sie hochachtungsfoll Mary 
Kerruish «Abgestempelt in Bride», stellte ich fest. «Nun 
zu dem <Schrifstück wo in meiner Familje ist.>» 

Auf einem Stein ein Zeichen du siehst. 
Oh, sag mir doch die Spitze von 
Was das wohl ist? Erstens (A). 
Nahe Dabei stehst plötzlich du vor dem Licht, 
Das gesucht. Dann (B). 
Ein Haus. Eine Kleine Kate mit Reetdach und Mauer. 
Ein gewundener Pfad führt vorbei. 
Das ist alles. 

«Es ist ausgesprochen unfair, mit einem Stein anzufa n­
gen», sagte Fenella. «Hier sind doch überall Steine! Wie 
soll man da wissen, auf welchem sich das Zeichen befin­
det?» 

«Wenn wir die Gegend wüßten», sagte ich, «wäre es 
bestimmt nicht schwer, den Stein zu finden. Es muß eine 
Markierung darauf sein, die in eine bestimmte Richtung 
weist, und in dieser Richtung ist etwas versteckt, das 
Licht auf das Auffinden des Schatzes wirft.» 
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«So könnte es sein», sagte Fenella. 
«Das wäre dann A. Der nächste Hinweis wird uns einen 

Tip geben, wo sich B befindet, nämlich die Kate. Der 
Schatz selbst ist irgendwo an einem Pfad versteckt, der 
an der Kate vorbeiführt. Aber zuerst müssen wir natürlich 
A finden.» 

Aufgrund des schwierigen ersten Schrittes erwies sich 
Onkel Myles' letztes Rätsel als eine harte Nuß. Die Ehre, 
sie geknackt zu haben, gebührt Fenella - und selbst sie 
benötigte dazu fast eine ganze Woche. Hin und wieder 
waren wir Fayll begegnet, während wir felsige Landstri­
che absuchten, aber das Gebiet war ziemlich groß. 

Als wir endlich die entscheidende Entdeckung mach­
ten, war es später Abend. Zu spät, wie ich sagte, um so­
fort zu der bewußten Stelle aufzubrechen. Fenella wider­
sprach. 

«Angenommen, Fayll stößt ebenfalls darauf», sagte sie. 
«Und wir warten bis  morgen, während er sich noch heute 
abend auf den Weg macht. Wir würden uns doch vor Wut 
in den Hintern beißen!» 

Plötzlich hatte ich einen großartigen Einfall. «Fenella», 
sagte ich, «glaubst du immer noch, daß Fayll Ewan Cor­
jeag ermordet hat?» 

«O ja.» 
«Dann, glaube ich, haben wir jetzt eine Chance, ihn 

dieses Verbrechens zu überführen.» 
«Mir graut vor diesem Mann. Er ist durch und durch 

schlecht. Was willst du tun?» 
«Lauthals verkünden, daß wir A gefunden haben, und 

dann losfahren. Ich wette zehn zu eins, daß er uns folgt. 
Die Gegend ist sehr einsam - genau das, was er braucht. 

Und wenn wir so tun, als ob wir den Schatz gefunden 
hätten, dann muß er sein wahres Gesicht zeigen.» 
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«Und dann?» 
«Und dann», sagte ich, «erwartet ihn eine kleine Über­

raschung.» 
Es war kurz vor Mitternacht. Wir hatten den Wagen in 

einiger Entfernung stehen lassen und schlichen an einer 
Mauer entlang. Fenella hatte eine starke Taschenlampe 
mitgebracht, die uns gute Dienste leistete. Ich selbst hatte 
einen Revolver bei mir. Ich wollte nic ht das geringste 
Risiko eingehen. 

Plötzlich blieb Fenella mit einem leisen Aufschrei ste­
hen. 

«Schau mal, Juan», rief sie. «Wir haben ihn gefunden. 
Endlich!» 

Einen Moment lang war ich nicht auf der Hut. Ich wir­
belte instinktiv herum - aber zu spät. Fayll stand sechs 
Schritte entfernt, und sein Revolver hielt uns beide in 
Schach. 

«Guten Abend», sagte er. «Diese Partie geht an mich. 
Wenn Sie mir also bitte den Schatz aushändigen wür­
den?» 

«Darf ich Ihnen noch etwas anderes aushändigen?» 
fragte ich. «Einen halben Schnappschuß, der einem Ster­
benden aus der Hand gerissen wurde. Ich glaube, die an­
dere Hälfte haben Sie.» 

Seine Hand zitterte. 
«Wovon reden Sie?» knurrte er. 
«Wir wissen alles», sagte ich. «Sie und Corjeag waren 

gemeinsam da. Sie zogen die Leiter weg und schlugen 
ihm mit einem Stein den Schädel ein. Die Polizei ist 
schlauer, als Sie denken, Dr. Fayll.» 

«Sie haben sie informiert? Nun, dann werde ich eben 
für drei Morde baumeln statt für einen!» 
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«Runter, Fenella!» schrie ich aus Leibeskräften. Und 
im gleichen Augenblick ging sein Revolver los. 

Wir hatten uns beide ins Heidekraut geworfen, aber be­
vor er erneut abdrücken konnte, sprangen uniformierte 
Männer hinter der Mauer hervor, wo sie sich versteckt 
gehalten hatten. Einen Moment später wurde Fayll be­
reits in Handschellen abgeführt. 

Ich riß Fenella in meine Arme. 
«Ich wußte, daß ich recht hatte», sagte sie bebend. 

«Wie konntest du nur so leichtsinnig sein, mein Schatz?» 
rief ich. «Er hätte dich erschießen können.» 

«Hat er aber nicht», sagte Fenella.

«Und wir wissen, wo der Schatz ist.»

«Wirklich?»

«Ja. Schau her.» Sie schrieb rasch ein Wort. «Morgen 


suchen wir danach. Ich kann mir nicht vorstellen, daß es 
dort viele Verstecke gibt.» 

Es war gerade Mittag, als Fenella leise sagte: 
«Heureka! Die vierte Schnupftabakdose. Wir haben al­

le gefunden. Onkel Myles würde sich freuen. Und jetzt -» 
«Jetzt», sagte ich, «können wir heiraten und vergnügt 

leben bis an unser seliges Ende.» 
«Wir werden auf die Isle of Man ziehen», sagte Fene l­

la. «Und vom Gold der Insel leben», sagte ich und lachte 
laut vor Glück. 

Nachwort 

Juan und Fenella sind leibliche Vettern und aus dem 
gleichen Holz geschnitzt wie Tommy und Tuppence Be­
resford, die eponymischen Detektive in Partners in Cri­
me; 1929 (Die Büchse der Pandora) und mehreren späte­
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ren Romanen. Außerdem sind sie eng verwandt mit den 
jungen «Schnüfflern» in Agatha Christies frühen Thril­
lern, wie The Secret of Chimneys;1925 (Die Memoiren 
des Gra-fen) und Why Didn't They Ask Evans?; 1934 
(Ein Schritt ins Leere). Genau wie in der Geschichte be­
stand der «Schatz» auch im konkreten Fall aus vier 
Schnupftabakdosen, die jeweils etwa so groß wie eine 
Streichholzschachtel waren. 

Jede Dose enthielt einen Manx Halfpenny aus dem 18. 
Jahrhundert, der ein Loch hatte, durch das ein buntes 
Band gezo gen war. Außerdem enthielt jede eine penibel 
zusammengefaltete Urkunde, kunstvoll in Tusche ausge­
fertigt und unterschrieben von Alderman Crookall, die 
den Finder anwies, sich sofort im Rathaus von Douglas, 
der Hauptstadt der Insel, zu melden und die Schnup fta­
bakdose samt Inhalt vorzulegen, um Anspruch auf einen 
Preis in Höhe von £ 2oo (nach heutigem Wert etwa £ 3 
000) zu erheben. Außerdem mußten sich die Finder aus­
weisen können, da nur Besucher der Insel an der Schatz­
suche teilnehmen durften; die Einheimischen waren aus­
geschlossen. 

«Mit ein bißchen Grips ist der Schatz mühelos zu fin­
den» Der einzige Zweck des ersten Hinweises bei der 
Schatzsuche auf der Isle of Man, der Reim, der mit «S 
und W und N und O» beginnt und am Sonnabend, den 
31. Mai, im Daily Dispatch erschien, war es, darauf hin­
zuweisen, daß die vier Schätze im Norden, Süden und 
Westen der Insel zu finden waren, aber nicht im Osten. 
Der Hinweis für das Auffinden der ersten Schnupfta­
baksdose war in Wahrheit der zweite Hinweis, eine Kar­
te, die am 7. Juni veröffentlicht wurde. Zu diesem Zeit­
punkt war der Schatz jedoch bereits gefunden worden, da 
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die Geschichte genügend Hinweise enthielt. Der Finder 
war ein Schneider aus Inverness namens William Shaw, 
der, wie die Lokalzeitungen vermeldeten, vor Freude ü­
ber seinen Fund im Kreis herumrannte und die Dose 
durch die Luft schwenkte, «während seine Frau Gema h­
lin vor Aufregung mehrere Minuten nicht sprechen konn­
te». 

Der wichtigste Hinweis war Fenellas Bemerkung, daß 
das Versteck in der Nähe des Ortes war, «wo das Derby 
ursprünglich stattfand ... bevor es nach Epsom verlegt 
wurde». Dies ist ein Verweis auf das berühmte Pferde­
rennen in England, das zunächst in Derbyhaven im 

Südosten der Isle of Man stattfand. Die Insel «dort drü­
ben», die angeblich durch einen «Geheimgang» mit ei­
nem Bauernhof verbunden war, ist leicht als St. Michael's 
Isle zu identifizieren, auf der sich, außer der aus dem 12. 
Jahrhundert stammenden Michaelskapelle, ein runder 
steinerner Turm befindet, das sogenannte Derby Fort, auf 
das der zweite Name der Insel, Fort Island, zurückgeht -
«die beiden zusammen stellen eine Konstellation dar, die 
es sonst nirgendwo zu geben scheint». Das Fort war auf 
der Karte durch einen Kreis dargestellt, aus dem sechs 
Linien herausragten, die die sechs historische n Kanonen -
«sechs Stück» - des Forts symbolisierten; die Kapelle 
war durch ein Kreuz gekennzeichnet. 

Die kleine Schnupftabakdose aus Zinn war auf einem 
Steinsims versteckt, der in nordöstlicher Richtung zwi­
schen den beiden mittleren Kanonen - «zwischen diesen 
beiden - hast du den Kompaß?» - verlief, während Juans 
anfängliche Vermutung, daß der Hinweis «auf den 

Nordosten der Insel hinweist», eine falsche Fährte war. 
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«Zu leicht» 
Die zweite Schnupftabakdose, die offenbar aus Horn 

war, wurde am 8. Juni von Richard Highton gefunden, 
einem Bauunternehmer aus Lancashire. Wie Fenella ge­
genüber dem mordgierigen Dr. Fayll klarmachte, sind 
Ewan Corjeags letzte Worte - «D´ye ken» - ein Hinweis 
auf das Versteck des Schatzes. Tatsächlich sind dies die 
beiden ersten Worte von John Peel, einer alten englischen 
Ballade über einen Jäger aus Cumbria, und als Juan an­
deutete, «Bellman und True» sei «der Name einer Firma, 
die uns weiterhelfen könnte», bezog er sich damit nicht 
auf die zu Beginn der Geschichte erwähnte «Anwalts­
kanzlei in Douglas», sondern auf zwei Jagdhunde von 
John Peel, die in der Ballade erwähnt werden. 

Angesichts dieser Hinweise wäre der Gegenstand auf 
dem «abgerissenen Stück eines Fotos», das am 8. Juni als 
dritter Hinweis veröffentlicht wurde, nicht «sehr schwer 
zu identifizieren» gewesen; es handelte sich nämlich um 
die Ruine des aus dem 14. Jahrhundert stammenden Peel 
Castle auf St. Patrick's Isle, und die geschwungenen Li­
nien am linken Rand des Fotos waren die Schnörkel auf 
der Armlehne einer Bank auf dem Peel Hill, von der aus 
man auf die Ruine hinunterblickt und unter der die 
Schnupftabakdose versteckt war. Die Omnibusfahrt zum 
Snaefell, der höchsten Erhebung der Isle of Man, war ei­
ne falsche Fährte. 

«Mehr oder weniger durch Zufall» 
Der dritte «Schatz» wurde von Herbert Elliott gefun­

den, einem auf der Isle of Man geborenen Schiffsingeni­
eur, der in Liverpool lebte. Mr. Elliott behauptete später, 
er habe weder die Geschichte gelesen noch die Hinweise 
studiert, sondern sich lediglich für ein mögliches Gebiet 
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entschieden, wo er, am frühen Morgen des B. Juli, rein 
zufällig auf die Schnupftabakdose gestoßen sei, die in 
einem kleinen Graben versteckt war. 

Der entscheidende Tip war im vierten Hinweis ver­
steckt, dem am 14. Juni veröffentlichten Vers (beginnend 
mit «Anno '85 machte dieser Ort Geschichte»), in dem 
das zweite Wort jeder Zeile den Satz ergab: «8S Schritte 
Ost Nord Osten des heiligen Kreises spanischer Kopf.» 

Der «heilige Kreis» ist der Meayll Circle auf dem Mull 
Hill, ein megalithisches Monument, etwas über eine Mei­
le von Spanish Head («Spanischer Kopf»), dem südlichs­
ten Punkt der Insel. Die Verweise auf ein wichtiges Er­
eignis «Anno '85» und auf eine spanische Kastanie, durch 
die sich, zeitgenössischen Berichten zufolge, viele Su­
cher ablenken ließen, waren falsche Spuren. Was den 
«Bahnhof Kirkhill» betrifft, den von Juan entdeckten 
Hinweis, so sagte Fenella zu Recht, daß es diesen nicht 
gibt. Aber es gibt ein Dorf namens Kirkhill, und es gibt 
einen Bahnhof in Port Erin, wo Fenella und Juan zu Mit­
tag aßen, bevor sie sich auf die Suche machten. Wenn 
man Kirkhill und Port Erin durch eine Linie verbindet 
und diese nach Süden verlängert, kreuzt sie schließlich 
den Meayll Circle, die von Juan ermittelte «exakte Stel­
le». 

«Eine harte Nuß» 
Genau wie im Falle der dritten Schnupftabakdose wur­

den auch die Hinweise auf das Versteck der vierten leider 
nie entschlüsselt. Der fünfte und letzte Hinweis, der mit 
«Auf einem Stein ein Zeichen du siehst» beginnende 
Vers, wurde am 21. Juni veröffentlicht; am 1o. Juli, 
nachdem die Schatzsuche, die ursprünglich Ende Juni 
abgeschlossen sein sollte, eigens verlängert worden war, 
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wurde der letzte Schatz schließlich vom Bürgermeister 
von Douglas «gehoben». Zwei Tage später veröffentlich­
te der Daily Dispatch, quasi als «Nachspiel» der  Ge­
schichte, ein Foto dieses Ereignisses sowie Christies Er­
läuterungen bezüglich des letzten Hinweises: 

Ober den letzten Hinweis muß ich noch heute schmun­
zeln, wenn ich daran denke, wie viel Zeit wir mit der Su­
che nach Steinen vergeudeten, die irgendein Zeichen tru­
gen. Der eigentliche Hinweis war ja so simpel - die Wor­
te «sechstr und siebener» in dem Begleitschreiben. 

Wenn man das sechste und siebte Wort jeder Zeile 
nimmt, so erhält man den Satz: «Du siehst. Spitze von 
(A). Nahe dem Licht Haus eine Mauer. » Man suche die 
Spitze von (A), die wir als die Landspitze Point of Ayre 
definierten. Wir verbrachten geraume Zeit damit, die pas­
sende Mauer zu finden, und der Schatz selbst befand sich 
nicht dort. Statt dessen standen auf einem der Steine dort 
vier Zahlen - 2, 5, 6, 9. Wenn man diese Zahlen den 
Buchstaben der ersten Verszeile zuordnet [im englischen 

Original «Upon a rock, a sign you 11 see», erhält man 
das Wort «Park». Auf der Isle of Man gibt es nur einen 
einzigen richtigen Park, nämlich in Ramsey. In diesem 
Park sahen wir uns um und fanden endlich, was wir suc h­
ten. 

Das erwähnte reetgedeckte Haus war ein kleiner Erfri­
schungskiosk, und der Pfad, der daran vorbeilief, führte 
zu einer efeubewachsenen Mauer, wo die unentdeckt ge­
bliebene Schnupftabakdose versteckt war. Die Tatsache, 
daß der Brief in Bride aufgegeben worden war, stellte 
einen weiteren Hinweis dar, da dieses Dorf nahe dem 
«Licht Haus», dem Leuchtturm, am Point of Ayre liegt, 
der nördlichsten Spitze der Insel. 
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Es läßt sich unmöglich sagen, ob die Schatzsuche ein 
erfolgreiches Mittel zur Förderung des Fremdenverkehrs 
auf der Isle of Man war. Zwar scheinen 1930 tatsächlich 
mehr Besucher gekommen zu sein als im Vorjahr, aber 
inwieweit sich diese Zunahme auf die Schatzsuche zu­
rückführen läßt, ist umstritten. Zeitgenössische Pressebe­
richte lassen erkennen, daß viele Leute bezweifelten, daß 
die Schatzsuche irgend etwas bewirkt hatte, und bei ei­
nem Empfang der Stadt anläßlich des Endes der Schatz­
suche antwortete Alderman Crookall auf eine Dankadres­
se mit einer Tirade gegen diejenigen, die für die Schatz­
suche nicht gebührend geworben hatten, und nannte sie 
«Drückeberger und Besserwisser, die nichts taten, aber 
an allem herumkritisierten». 

Ein Grund für das Desinteresse der Inselbevölkerung 
könnte gewesen sein, daß sie von der Teilnahme ausge­
schlossen war, obwohl der Daily Dispatch jedem Ein­
heimischen, bei dem einer der Finder wohnte, einen Preis 
in Höhe von 5 Guineen versprach - nach heutigen Begrif­
fen etwa £ 15o. Dies könnte auch eine Erklärung für di­
verse harmlose «Sabotageakte» sein, wie das Auslegen 
falscher Schnupftabakdosen und veralbernde Hinweise, 
beispielsweise ein Stein, auf den das Wort «Hochheben» 
gemalt war, unter dem sich aber nichts Aufregenderes als 
alte Obstschalen befanden. 

Obwohl es nie wieder etwas Vergleichbares wie diese 
Schatzsuche auf der Isle of Man gegeben hat, schrieb 
Agatha Christie auch später Kriminalgeschichten mit ei­
nem ähnlichen Thema. Die bekannteste ist die schwierige 
Aufgabe, die Charmian Stroud und Edward Rossiter von 
ihrem exzentrischen Onkel Mathew in Strange fest (Ein 
schwarzer Scherz) gestellt wird, eine 1941 unter dem Ti­
tel A Case of Buried Treasure erschienene Miss-Marple-
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Story, die auch in dem Sammelband Miss Marple's Final 
Cases (1979) enthalten ist. Eine ähnlich struk turierte 
«Mörderjagd» findet sich in dem Poirot-Roman Dead 
Man's Folly; 1956 

(Wiedersehen mit Mrs. Oliver). 
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7 

Eine Wand so weiß wie Milch - Within a Wall 

Mrs. Lempriere war diejenige, die die Existenz von Ja­
ne Haworth entdeckte. Sie war immer diejenige. Jemand 
sagte einmal, daß Mrs. Lempriere mit Abstand die 
meistgehaßte Frau Londons sei, doch das halte ich für
eine Übertreibung. Aber sie hat unbestreitbar ein Gespür 
dafür, genau über das zu stolpern, was man nicht gerne 
publik gemacht haben möchte, und sie legt dabei eine 
wahre Genialität an den Tag. Es ist immer purer Zufall. 

In dem besagten Fall waren wir in Alan Everards Ate­
lier zum Tee eingeladen gewesen. Er gab gelegentlich 
solche Einladungen und pflegte dann, in abgetrage nen 
Sachen, in Ecken herumzustehen, mit den Kupfermünzen 
in seinen Hosentaschen zu klimpern und sich offenbar 
höchst unwohl zu fühlen. 

Ich nehme nicht an, daß heutzutage noch irgend jemand 
Everards Anspruch auf Genialität bezweifelt. Seine bei­
den berühmtesten Bilder, Farbe und Der Connaisseur, die 
aus seiner frühen Schaffensperiode stammen, bevor er als 
Porträtmaler in Mode kam, wurden im vergangenen Jahr 
vom Staat angekauft, eine Entscheidung, die ausnahms­
weise einmal nicht umstritten war. Aber an dem Tag,  von 
dem ich hier spreche, begann Everard gerade erst, sich 
einen Namen zu machen, und wir durften uns schmei­
cheln, ihn entdeckt zu haben. 

Seine Frau war diejenige, die diese Gesellschaften ver­
anstaltete. Everards Verhalten ihr gegenüber war eige n­
tümlich. Daß er sie anbetete, war offenkundig und genau 
das, was man erwartet hätte. Anbetung stand Isobel zu. 
Aber er schien sich immer etwas in ihrer Schuld zu füh­
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len. Er stimmte allem zu, was sie wünschte, nicht so sehr 
aus Zuneigung, sondern aus der felsenfesten Überze u­
gung heraus, daß sie ein Anrecht auf ihre eigene Art hat­
te. Ich nehme an, daß auch dies durchaus verständlich 
war, wenn man es richtig betrachtet. 

Denn Isobel Loring war wirklich sehr gefeiert gewesen. 
Als sie in die Gesellschaft eingeführt wurde, war sie die 
Debütantin der Saison gewesen. Sie hatte alles außer 
Geld: Schönheit, Rang, Bildung, Verstand. Niemand er­
wartete, daß sie aus Liebe heiraten würde. Das hätte nicht 
zu ihr gepaßt. In ihrer zweiten Saison hatte sie drei Eisen 
im Feuer: den Erben eines Herzogtums, einen aufstre­
benden Politiker und einen südafrikanischen Millionär. 
Und dann heiratete sie, zu jedermanns Überraschung, 
plötzlich Alan Everard - einen sich mühsam durchkämp­
fenden jungen Maler, von dem noch nie jemand gehört 
hatte. 

Es sagt viel über ihre Persönlichkeit aus, glaube ich, 
daß jedermann fortfuhr, sie Isobel Loring zu nennen. 
Niemand sprach von ihr jemals als Isobel Everard. Es 
hieß: «Ich sah Isobel Loring heute morgen. Ja - mit ihrem 
Mann, dem jungen Everard, diesem Maler.» 

Man sagte, Isobel habe sich da «etwas Schönes einge­
brockt». Ich glaube, daß die meisten Männer schwer dar­
an zu schlucken gehabt hätten, als Asobel Lorings Ehe­
mann» bekannt zu sein. Doch Everard war anders. Isobes 
Talent für Erfolgsmenschen hatte sie also nicht im 

Stich gelassen. Alan Everard malte Farbe. 
Ich nehme an, daß jedermann dieses Bild kennt: ein 

Stück Straße, auf der einen Seite ein offener Graben, die 
ausgehobene Erde, von rötlicher Farbe, ein glänzendes, 
braunes glasiertes Abflußrohr und ein hünenhafter Ba u­
arbeiter, der sich einen Moment, auf seinen Spaten ge­
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stützt, ausruht - eine herkulische Gestalt in schmutzigen 
Cordsamthosen und scharlachrotem Halstuch. Die Augen 
blicken einen von der Leinwand an, ohne Intelligenz, oh­
ne Hoffnung, aber mit einer Art stummen unbewußten 
Flehens, die Augen eines herrlichen grausamen Tieres. 
Es ist ein loderndes Bild - eine Sinfonie in Orange und 
Rot. Es wurde schon viel über die Symbolik des Gemäl­
des geschrieben, über das, was es aussagen soll. Alan 
Everard sagte, er habe damit überhaupt nichts aussagen 
wollen. Er sei es leid gewesen, sich einen Haufen Bilder 
von venezianischen Sonnenuntergängen anschauen zu 
müssen, und da habe ihn ein jähes Verlangen nach einer 
Orgie rein englischer Farben gepackt. 

Danach schenkte Everard der Welt das epische Gemäl­
de eines Wirtshauses, Romantik: die schwarze Straße, auf 
die der Regen fällt, die halbgeöffnete Tür, die Lichter 
und schimmernden Gläser, der kleine Mann mit dem ver­
schlagenen Gesicht, der durch die Tür tritt, geduckt, 
schäbig, unbedeutend, mit erwartungsvollem Mund und 
begierigen Augen eintritt, um zu vergessen. 

Aufgrund dieser beiden Bilder wurde Everard als ein 
Maler der «Arbeiter» gelobt. Er hatte seine Nische. Aber 
er weigerte sich, in ihr zu verharren. Sein drittes und her­
vorragendstes Werk war ein lebensgroßes Porträt von Sir 
Rufus Heischman. Es zeigt den berühmten Wissenschaft­
ler vor einem Hintergrund aus Destillierkolben und 
Schmelztiegeln und Laborregalen. Das Ganze hat beina­
he etwas Kubistisches, könnte man sagen; die perspekti­
vischen Fluchtlinien sind jedoch ungewöhnlich. 

Und nun hatte er sein viertes Werk vollendet - ein Port­
rät seiner Frau. Wir waren eingeladen worden, um es zu 
begutachten. Everard selbst machte ein finsteres Gesicht 
und sah zum Fenster hinaus; Isobel Loring ging zwischen 
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den Gästen umher und sprach mit unfehlbarer Sach­
kenntnis über Maltechniken. 

Wir gaben unsere Kommentare ab. Das mußten wir. 
Wir rühmten die Ausführung des rosa Satins. Wie er den 
gemalt hatte, sagten wir, war wirklich wunderbar. So hat­
te noch niemand Satin gemalt. 

Mrs. Lempriere, die zu den intelligentesten Kunstkriti­
kern gehört, die ich kenne, nahm mich beiseite. «Geor­
gie», sagte sie, «was hat er sich da angetan? Das Ding ist 
tot. Ohne Ecken und Kanten. Es ist - ach, es ist verdam­
mungswürdig!» 

«Das Porträt einer Dame in rosa Satin?» deutete ich 
vorsichtig an. 

«Genau! Dennoch ist die Technik perfekt. Und diese 
Sorgfalt! Es steckt genug Arbeit für sechzehn Bilder dar­
in.» 

«Zuviel Arbeit?» deutete ich an. 
«Das könnte es sein. Falls da überhaupt jemals etwas 

war, dann hat er es zu Tode gemalt. 
Eine außergewöhnlich schöne Frau in einem rosa Sa­

tinkleid. Warum nicht gleich ein Farbfoto?» 
«Warum nicht?» stimmte ich ihr zu. «Glauben Sie, daß 

er es weiß?» 
«Natürlich weiß er es», sagte Mrs. Lempriere verächt­

lich. «Sehen Sie denn nicht, wie nervös der Mann ist? 
Das kommt davon, würde ich sagen, wenn man Gefühl 
und Geschäft verbindet. Er hat seine ganze Seele hinein­
gelegt, Isobel zu malen, weil sie eben Isobel ist, und in­
dem er sie geschont hat, ha t er sie verloren. Er ist zu 
nachsichtig gewesen. Man muß - manchmal muß man 
den Leib zerstören, um die Seele zu erreichen.» 

Ich nickte nachdenklich. Everard hatte Sir Rufus 
Herschman körperlich nicht geschmeichelt, aber es war 
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ihm gelungen, eine Persönlichkeit auf die Leinwand zu 
bannen, die einem nicht aus dem Sinn ging. 

«Und Isobel hat eine ausgesprochen starke Persönlich­
keit», fuhr Mrs. Lempriere fort. 

«Vielleicht kann Everard keine Frauen malen», sagte 
ich. 

«Vielleicht», sagte Mrs. Lempriere sinnend. «Ja, das 
könnte eine Erklärung sein.» 

Und genau da zog sie, mit dem ihr eigenen untrügli­
chen Instinkt, ein Bild heraus, das mit der Vorderseite zur 
Wand stand. Es war eines von etwa acht Bildern, die 
nachlässig übereinandergestapelt waren. Es war purer 
Zufa ll, daß Mrs. Lempriere gerade dieses auswählte ­
aber wie ich bereits sagte, solche Dinge passieren Mrs. 
Lempriere ständig. 

«All!» sagte Mrs. Lempriere, als sie es zum Licht dreh­
te. 

Es war unvollendet, nicht mehr als eine grobe Skizze. 
Die junge Frau - meiner Meinung nach nicht älter als 
fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig - war nach vorn 
gebeugt, hatte das Kinn in die Hand gestützt. Zwei Dinge 
fielen mir sofort auf. die außerordentliche Vitalität des 
Bildes und seine verblüffende Unbarmherzigkeit. Eve­
rard hatte mit rachsüchtigem Pinsel gemalt. Selbst die 
Körperhaltung war unbarmherzig - sie brachte jede Un­
beholfenheit zum Vorschein, jede scharfe Kante, jede 
Derbheit. Es war eine Studie in Braun: braunes Kleid, 
brauner Hintergrund, braune Augen - sehnsüchtige, eifri­
ge Augen. Eifer war in der Tat die vorherrschende Note. 

Mrs. Lempriere betrachtete es eine Zeitlang schwei­
gend. Dann rief sie Everard zu: 

«Alan? Kommen Sie doch mal. Wer ist das?» 
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Everard kam gehorsam zu uns herüber. Ich sah die jähe 
Verärgerung in seinem Gesicht, die er nicht ganz verhe h­
len konnte. 

«Das ist nur ein Versuch», sagte er. «Ich glaube nicht, 
daß ich es zu Ende malen werde.» 

«Wer ist die Frau?» fragte Mrs. Lempriere. 
Everard widerstrebte es offensichtlich zu antworten, 

und dieses Widerstreben war Wasser auf Mrs. Lemprie­
res Mühlen, die aus Prinzip immer das Schlimmste an­
nimmt. 

«Eine Freundin von mir. Eine Miss Jane Haworth.» 
«Ich bin ihr hier noch nie begegnet», sagte Mrs. 

Lempriere. 
«Sie kommt nie zu derartigen Präsentationen.» Er hielt 

kurz inne und fügte dann hinzu: «Sie ist Winnies Pa­
tentante.» 

Winnie war seine fünfjährige Tochter. «Tatsächlich?» 
sagte Mrs. Lempriere. «Wo lebt sie?» 

«In Battersea. In einer Wohnung.» 
«Tatsächlich», sagte Mrs. Lempriere erneut und fügte 

dann hinzu: «Und was hat sie Ihnen zuleide getan?» 
«Mir?» 
«Ja, Ihnen. Daß Sie so - so brutal zu ihr sind.» 
«Ach das!» sagte er lachend. «Nun ja, sie ist nun ein­

mal keine Schönheit. Und ich kann sie ja kaum aus 
Freundschaft zu einer machen, oder?» 

«Sie haben das Gegenteil getan», sagte Mrs. Lempriere. 
«Sie haben jede einzelne Unvollkommenheit von ihr ein­
gefangen und diese verstärkt und verzerrt. Sie haben ver­
sucht, sie lächerlich zu machen - aber das ist Ihnen nicht 
gelungen, mein Lieber. Dieses Porträt, sofern Sie es voll­
enden, wird leben.» 

Everard schien verstimmt zu sein. 
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«Es ist nicht schlecht», sagte er leichthin, «für eine 
Studie, meine ich. Aber natürlich überhaupt nicht zu ver­
gleichen mit dem Porträt von Isobel. Das ist mit Abstand 
das beste, was ich je gemacht habe.» 

Er sagte es in einem herausfordernden und aggressiven 
Ton. 

Keiner von uns gab eine Antwort. 
«Mit Abstand das Beste», sagte er noch einmal. 
Einige der anderen waren zu uns getreten. Auch sie er­

haschten einen Blick von der Skizze. Man hörte Ausrufe, 
Kommentare. Die Stimmung begann lebhafter zu wer­
den. So hörte ich zum ersten Mal von Jane Haworth. Spä­
ter sollte ich ihr auch begegnen - zweimal. Von einer ih­
rer engsten Freundinnen sollte ich Näheres über ihr Le­
ben hören. Viel sollte ich von Alan Everard selbst erfa h­
ren. Nun, da beide tot sind, halte ich es für an der Zeit, 
einige der Geschichten zu widerlegen, die Mrs. Lemprie­
re so eifrig in die Welt setzt. Nennen Sie meine Ge­
schichte eine Erfindung, wenn Sie wollen - sie ist nicht 
weit von der Wahrheit entfernt. 

Als die Gäste gegangen waren, drehte Alan Everard das 
Porträt von Jane Haworth wieder mit der Vorderseite zur 
Wand. Isobel kam durch das Zimmer und blieb neben 
ihm stehen. 

«Ein Erfolg, meinst du nicht?» fragte sie nachdenklich. 
«Oder - nicht ganz ein Erfolg?» 

«Das Porträt?» fragte er rasch. 
«Nein, du Dummchen, die Teegesellschaft. Das Porträt 

ist selbstverständlich ein Erfolg.» 
«Es ist das beste, was ich je gemacht habe», verkündete 

Everard in aggressivem Ton. 
«Wir kommen voran», sagte Isobel. «Lady Charming­

ton möchte, daß du sie malst.» 
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«O Gott!» Er runzelte die Stirn. «Ich bin doch kein 
Porträtmaler, der gerade in Mode ist.» 

«Aber du wirst es sein. Du wirst der Größte auf diesem 
Gebiet werden.» 

«Das ist aber nicht das Gebiet, auf dem ich der Größte 
werden will.» 

«Aber nur so, mein lieber Alan, verdient man Geld wie 
Heu.» 

«Wer will schon Geld wie Heu?» 
«Ich vielleicht», sagte sie lächelnd. 
Es tat ihm sofort leid, und er schämte sich. Wenn sie 

einen anderen geheiratet hätte, hätte sie Geld wie Heu 
haben können. Und das brauchte sie. Ein gewisser Luxus 
war nun einmal der ihr gemäße Rahmen. 

«In letzter Zeit ist es uns nicht gerade schlecht gega n­
gen», sagte er versonnen. 

«Nein, wirklich nicht; aber es sind ständig Rechnungen 
zu bezahlen.» 

Rechnungen! Immer wieder Rechnungen! 
Er begann auf und ab zu gehen. 
«Zum Henker damit! Ich habe keine Lust, Lady Char­

mington zu malen», platzte er heraus wie ein launenha f­
tes Kind. 

Isobel lächelte leise. Sie stand regungslos am Feuer. 
Alan unterbrach sein rastloses Auf- und-Ab-Gehen und 
trat zu ihr. Was war es, was ihn an ihr, an ihrer Gelassen­
heit, ihrer Trägheit so anzog - ihn anzog wie ein Magnet? 
Wie schön sie war - Arme wie aus weißem Marmor ge­
meißelt, das schiere Gold ihres Haares, die roten vollen 
Lippen. 

Er küßte diese Lippen - spürte, wie sie sich an seine 
preßten. Spielte denn sonst etwas eine Rolle? Was hatte 
Isobel an sich, das einen tröstete, das alle Sorgen von ei­
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nem nahm? Sie zog einen in die ihr eigene wunderbare 
Trägheit hinein und hielt einen dort fest, ruhig und zu­
frieden. Mohn und Alraune; man trieb dahin, auf einem 
dunklen See, schlafend. 

«Ich werde Lady Charmington malen», sagte er bald 
darauf. «Was spielt es schon für eine Rolle? Ich werde 
mich zwar langweilen - aber auch Maler müssen schließ­
lich essen. Genau wie im Kinderquartett: Mr. Matz der 
Maler, Mrs. Matz des Malers Frau und Miss Matz des 
Malers Tochter - alle wollen ernährt werden. » 

«Alberner Junge!» sagte Isobel. «Da du gerade unsere 
Tochter erwähnst - du solltest mal wieder Jane besuchen. 
Sie war gestern hier und sagte, sie hätte dich seit Mona­
ten nicht gesehen.» 

«Jane war hier?» 
«Ja - um Winnie zu besuchen.» 
Alan tat Winnie mit einer Handbewegung ab. «Hat sie 

das Bild von dir gesehen?» 
«Ja. » 
«Wie fand sie es?» 
«Sie sagte, es sei großartig.» 
«Ach!» 
Er runzelte gedankenverloren die Stirn. 
Ich glaube, Mrs. Lempriere hat dich im Verdacht, lei­

denschaftliche Gefühle für Jane zu hegen», bemerkte I­
sobel. «Ihre Nasenflügel zuckten ziemlich oft.» 

«Ein unmögliches Weib!» sagte Alan voller Abscheu. 
«Ein unmögliches Weib! Auf welche Gedanken käme die 
nicht? Auf welche Gedanken kommt die nicht?» 

«Nun, ich denke nichts dergleichen», sagte Isobel lä­
chelnd. «Also besuche Jane recht bald.» 

Alan blickte zu ihr hinüber. Sie hatte sich auf eine nied­
rige Couch am Feuer gesetzt. Ihr Gesicht war halb abge­
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wandt, das Lächeln noch nicht verklungen. Und plötzlich 
ergriff ihn ein Gefühl der Beklommenheit, der Bestür­
zung, als wäre um ihn herum Nebel aufgezogen, der, jäh 
aufreißend, ihn einen Blick in ein fremdes Land hatte 
werfen lassen. Irgend etwas sagte zu ihm: «Warum will 
sie, daß du Jane besuchst? Das muß doch einen Grund 
haben.» Denn bei Isobel hatte immer alles einen Grund. 
Spontaneität gab es bei Isobel nicht, nur Berechnung. 

«Magst du Jane eigentlich?» fragte er unvermittelt. 
«Sie ist ein Schatz», sagte Isobel. 

«Gewiß, aber magst du sie?»
«Selbstverständlich. Sie liebt Winnie über alles! Übri­

gens möchte sie Winnie nächste Woche ans Meer mit­
nehmen. Du hast doch nichts dagegen, oder? Dann wären 
wir für Schottland frei.» 

«Das wäre natürlich ungemein praktisch.» 
Genau das wäre es in der Tat. Ungemein praktisch. Er 

sah mit plötzlichem Argwohn zu Isobel hinüber. Hatte sie 
Jane darum gebeten? Jane war ja so leicht auszunutzen. 

Isobel erhob sich und verließ, leise vor sich hinsum­
mend, das Zimmer. Nun, egal, es spielte keine Rolle. Je­
denfalls würde er Jane besuchen gehen. 

Jane Haworth lebte im obersten Stockwerk eines gro­
ßen Mietshauses mit Blick auf den Battersea Park. Als 
Everard die vier Treppen hinaufgestiegen war und klin­
gelte, ärgerte er sich bereits über Jane. Wieso konnte sie 
nicht leichter erreichbar wohnen? Nachdem er, da nie­
mand öffnete, dreimal geklingelt hatte, war sein Ärger 
noch größer geworden. Wieso konnte sie nie jemand Zu­
verlässiges haben, um die Tür zu öffne n? 

Plötzlich ging diese auf, und Jane selbst stand da. Sie 
sah erhitzt aus. 
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«Wo ist Alice?» fragte Everard anstelle einer Begr ü­
ßung. 

«Ach, sie hat leider - sie ist heute unpäßlich. » «Also 
wieder betrunken», sagte Everard grimmig. 

Zu schade, daß Jane eine so unverbesserliche Lügnerin 
war. 

«Ich glaube, ja», sagte Jane widerwillig. «Ich möchte 
sie sehen.» 

Er trat forsch in die Wohnung. Jane folgte ihm mit 
entwaffnender Unterwürfigkeit. Er fand die pflichtver­
gessene Alice in der Küche. An ihrem Zustand bestand 
nicht der geringste Zweifel. Grimmig schweigend folgte 
er Jane ins Wohnzimmer. 

«Du mußt diese Frau loswerden», erklärte er. «Das ha­
be ich dir schon früher gesagt.» 

«Ja, ich weiß, Alan, aber das kann ich nicht. Du ver­
gißt, daß ihr Mann im Gefängnis ist.» 

«Wo er auch hingehört», sagte Everard. «Wie oft war 
diese Frau schon betrunken in den drei Monaten, seit du 
sie hast?» 

«Nicht sehr oft; vielleicht drei- bis viermal. Sie ist eben 
hin und wieder bedrückt.» 

«Drei- bis viermal! Neun- bis zehnmal käme der Sache 
wohl näher. Und wie kocht sie? 

Miserabel. Ist sie dir hier in der Wohnung auch nur im
geringsten eine Hilfe? Überhaupt nicht. Um Himmels 
willen, Jane, wirf sie gleich morgen früh hinaus und stell 
ein Mädchen ein, das etwas taugt.» 

Jane sah ihn unglücklich an. 
«Du wirst es natürlich nicht tun», sagte Everard düster 

und ließ sich in einen Sessel sinken. 
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«Du bist ein unmöglich sentimentales Geschöpf. Was 
höre ich da, du willst mit Winnie ans Meer fahren? Wer 
hat das vorgeschlagen, du oder Isobel?» 

Jane sagte schnell: «Ich natürlich.» 
«Jane», sagte Everard, «wenn du lernen würdest, die 

Wahrheit zu sagen, hätte ich dich wirklich sehr gern. Setz 
dich hin und tisch mir um Himmels willen mal zehn Mi­
nuten keine Lügen auf.» 

«Ach Alan!» sagte Jane und nahm Platz. 
Der Maler musterte sie eine Weile kritisch. Mrs. 

Lempriere - dieses unmögliche Weib – hatte absolut 
recht gehabt. Er war bei der Darstellung Janes grausam 
gewesen. Jane war beinahe schön, aber eben nicht ganz. 
Ihre schmalen Züge waren rein griechisch. Was Jane lin­
kisch machte, war ihre Beflissenheit. Und auf diese hatte 
er sich gestürzt - sie verstärkt, die Linie des leicht spitzen 
Kinns verschärft, den Körper in eine häßliche Pose ge­
zwungen. 

Warum? Warum war es ihm unmöglich, fünf Minuten 
mit Jane in einem Raum zu sein, ohne daß er sich über 
sie zu ärgern begann? Man konnte sagen, was man woll­
te, Jane war ein Schatz, aber irritierend. Bei ihr fühlte er 
sich nie getröstet und geborgen wie bei Isobel. Und dabei 
war Jane immer so beflissen, immer bereit, allem zuzu­
stimmen, was er sagte, aber - leider! - so offen-kundig 
unfähig, ihre wahren Gefühle zu verbergen. 

Er sah sich im Zimmer um. Typisch Jane. Einige schö­
ne Stücke, echte Prachtexemplare, wie zum Beispiel die­
ses Battersea-Email, und gleich daneben eine absolut ab­
scheuliche Vase, die mit Rosen bemalt war. 

Er nahm die Vase in die Hand. 
«Wärst du mir sehr böse, wenn ich das Ding aus dem 

Fenster werfen würde, Jane?» 
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«O Alan! Das darfst du nicht!» 
«Was willst du mit dem ganzen Krempel? Du hast doch 

Geschmack; warum benutzt du ihn dann nicht? Was für 
ein Sammelsurium!» 

«Ich weiß, Alan. Es ist ja nicht so, als ob ich das nicht 
wüßte. Aber ich bekomme die Sachen geschenkt. Diese 
Vase, die hat mir Miss Bates aus Margate mitgebracht, 
und sie ist doch so arm und schlägt sich so mühsam 
durch, und sie hat bestimmt sehr viel dafür bezahlt - für 
ihre Verhältnisse, meine ich -, und sie wollte mir damit 
eine Freude machen. Da mußte ich ihr doch einen Ehren­
platz geben!» 

Everard sagte nichts. Er fuhr fort, sich im Zimmer um­
zusehen. An den Wänden hingen zwei oder drei Radie­
rungen - aber auch mehrere Fotos von Säuglingen. 

Säuglinge lassen sich, was immer ihre Mütter auch 
glauben mögen, nicht unbedingt gut fotografieren. Sämt­
liche Freunde von Jane, die Babys bekamen, beeilten 
sich, ihr Fotos von ihnen zu schicken, und erwarteten, 
daß diese Gaben gewürdigt wurden. Jane hatte sie gebüh­
rend gewürdigt. 

«Wer ist denn dieser gräßliche kleine Kerl?» fragte E­
verard, während er argwöhnisch einen pummeligen Neu­
zugang betrachtete. «Den habe ich noch nie gesehen.» 

«Das ist eine Sie», sagte Jane. «Mary Carringtons Jüng­
stes.» 

«Arme Mary Carrington», sagte Everard. «Du wirst 
doch nicht behaupten wollen, daß es dir Spaß macht, den 
ganzen Tag von diesem Scheusal angestiert zu werden?» 

Janes Kinn schoß nach vorn. 
«Sie ist ein entzückendes Baby. Und Mary ist eine liebe 

alte Freundin von mir.» 
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«Die treue Jane», sagte Everard und lächelte sie an. «I­
sobel hat dir also Winnie aufgehalst, stimmt's?» 

«Nun ja, sie sagte, daß ihr nach Schottland fahren 
wollt, und da habe ich natürlich zugegriffen. Du läßt 
mich Winnie doch haben, nicht? Ich wollte schon ewig 
fragen, ob ihr sie mal zu mir kommen laßt, aber ich habe 
mich nie getraut.» 

«Oh, du kannst sie gerne haben - aber es ist trotzdem 
furchtbar nett von dir.» 

«Dann wäre ja alles geklärt», sagte Jane zufrieden. E­
verard zündete sich eine Zigarette an. 

«Schon das neue Porträt gesehen?» fragte er ziemlich 
undeutlich. 

«Isobel hat es mir gezeigt.» 
«Wie findest du es?» 
Janes Antwort kam prompt - zu prompt. «Es ist einfach 

großartig. Absolut großartig.» 
Alan sprang auf. Die Hand, die die Zigarette hielt, zit­

terte. 
«Verdammt noch mal, Jane, lüg mich nicht an!» «Aber 

Alan, ganz bestimmt, es ist absolut großartig.» 
«Hast du noch immer nicht begriffen, Jane, daß ich je 

den To nfall deiner Stimme genau kenne? Vermutlich 
lügst du das Blaue vom Himmel herunter, nur um meine 
Gefühle nicht zu verletzen. Warum kannst du nicht ehr­
lich deine Meinung sagen? Glaubst du etwa, daß du mir 
sagen mußt, daß etwas großartig ist, wenn ich ebensogut 
weiß wie du, daß es das nicht ist? Das verdammte Ding 
ist tot - tot! Es hat kein Leben - nichts dahinter, nichts 
weiter als Oberfläche, verdammt glatte Oberfläche. Ich 
habe mir die ganze Zeit etwas vorgemacht - ja, sogar 
heute nachmittag. Ich bin zu dir gekommen, um mir 
Klarheit zu verschaffen. Isobel weiß es nicht. Aber du 

157




weißt es, du weißt es immer. Ich wußte, daß du mir sagen 
würdest, es sei gut - in dieser Hinsicht hast du keine mo­
ralischen Skrupel. Aber deine Stimme verrät alles. 

Als ich dir Romantik zeigte, hast du zunächst kein 
Wort gesagt - du hast den Atem angehalten und irgend­
wie aufgestöhnt.» 

«Alan -» 
Everard gab ihr keine Gelegenheit, auszureden. Jane 

hatte wieder diese Wirkung auf ihn, die er so gut kannte. 
Seltsam, daß eine so sanftmütige Person ihn derart zur 
Weißglut bringen konnte. 

«Du glaubst vielleicht, ich hätte mein Talent verloren», 
sagte er zornig, «aber das habe ich 

nicht. Ich kann noch genauso gute Sachen malen wie 
Romantik - vielleicht sogar bessere. Ich werde es dir be­
weisen, Jane Haworth.» 

Er stürmte geradezu aus der Wohnung. Mit schnellen 
Schritten eilte er durch den Park und über die Albert 
Bridge. Er bebte am ganzen Leib vor Verärgerung und 
undefinierbarem Zorn. Ausgerechnet Jane! Was verstand 
sie denn schon von Malerei? Was war ihre Meinung denn 

schon wert? Warum sollte er sich etwas daraus ma­
chen? Aber er machte sich etwas daraus. Er wollte etwas 
malen, das Jane den Atem verschlug. Ihr Mund würde 
sich leicht öffnen, und ihre Wangen würden sich dunkel­
rot färben. Sie würde erst das Bild ansehen und dann ihn. 
Wahrscheinlich würde sie gar nichts sagen. 

Mitten auf der Brücke sah er das Bild vor sich, das er 
malen wollte. Es war plötzlich da, wie aus heiterem 
Himmel. Er sah es vor sich, in der Luft, oder war es in 
seinem Kopf? 

Ein kleiner, schäbiger Raritätenladen, ziemlich dunkel 
und muffig. Hinter dem Tresen ein Jude - ein geduckter 
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Jude mit listigen Augen. Vor ihm der Kunde, ein kräfti­
ger Mann, gepflegt, gut genährt, wohlhabend, aufgebla­
sen, mit mächtigen Hängebacken. Über den beiden, auf 
einem Regal, eine Büste aus weißem Marmor. Das Licht 
fällt darauf, auf das marmorne Gesicht eines Jünglings, 
die unvergängliche Schönheit des antiken Griechenlands, 
verächtlich, erhaben über Handeln und Schachern. Der 
Jude, der reiche Sammler, der Kopf des griechischen 
Jünglings. Er sah alles vor sich. 

«Der Connaisseur, so werde ich es nennen», murmelte 
Alan Everard, im Begriff, die Straße zu überqueren, so 
daß er beinahe von einem vorbeikommenden Bus über­
fahren worden wäre. 

«Ja, Der Connaisseur. Ich werde es Jane beweisen.» 
Zu Hause angekommen, ging er direkt in sein Atelier. 

Isobel traf ihn dort beim Aussuchen der passenden Lein­
wand an. 

«Alan, vergiß nicht, daß wir heute abend bei den Mar­
ches speisen.» 

Everard schüttelte ungeduldig den Kopf. 
«Zum Teufel mit den Marches. Ich werde arbeiten. Ich 

habe eine Idee, aber ich muß sie festhalten - sofort auf 
der Leinwand festhalten, bevor sie sich verflüchtigt. Ruf 
dort an. Sag ihnen, ich sei tot.» 

Isobel betrachtete ihn ein Weilchen nachdenklich und 
ging dann. Sie beherrschte die Kunst, mit einem Genie zu 
leben, vollkommen. Sie ging zum Telefon und erfand ei­
ne plausible Ausrede. 

Sie sah sich, leicht gähnend, um. Dann setzte sie sich 
an ihren Sekretär und begann zu schreiben. 

Liebe Jane, 
vielen Dank für Deinen Scheck, der heute eintraf. Du 

bist wirklich gut zu Deinem Patenkind. Mit den hundert 
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Pfund läßt sich einiges machen. Kinder sind nun einmal 
schrecklich teuer. Du hast Winnie so gern, daß ich das 
Gefühl hatte, nichts Unrechtes zu tun, als ich Dich um 
Hilfe bat. Wie alle Genies kann Alan sich nur mit dem 
beschäftigen, womit er sich beschäftigen will - und damit 
lassen sich leider keine großen Sprünge machen. 

Bis bald! 
Isobel 

Als Der Connaisseur einige Monate später vollendet 
war, lud Alan Jane ein, sic h das Bild anzusehen. Es war 
nicht ganz so, wie er es sich vorgestellt hatte - das hatte 
er auch unmöglich erwarten können -, aber doch beinahe. 
Er empfand die Freude dessen, der etwas geschaffen hat. 
Er hatte das Bild gemalt, und es war gut. 

Diesmal sagte Jane nicht, daß es großartig sei. Die Röte 
stieg in ihre Wangen, und ihre Lippen öffneten sich. Sie 
blickte Alan an, und er sah in ihren Augen, was er zu se­
hen gehofft hatte. 

Jane wußte es. 
Alan fühlte sich wie im siebten Himmel. Er hatte es Ja­

ne bewiesen! 
Nachdem er den Kopf wieder für andere Dinge frei hat­

te, begann er seiner unmittelbaren Umgebung größere 
Aufmerksamkeit zu schenken. 

Winnie hatten die vierzehn Tage am Meer ungeheuer 
gutgetan, aber er bemerkte, daß ihre Kleidung sehr schä­
big war. Er erwähnte es Isobel gegenüber. 

«Alan! Ausgerechnet du, dem nie etwas auffällt! Aber 
ich mag es, wenn Kinder schlicht gekleidet sind. Ich has­
se es, wenn sie herausgeputzt werden.» 

«Zwischen Schlichtheit und gestopften und geflickten 
Stellen ist ein Riesenunterschied.» 
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Isobel sagte nichts, aber sie kaufte Winnie ein neues 
Kleid. 

Zwei Tage später schlug sich Alan mit seiner Einkom­
mensteuererklärung herum. Seine eigenen Kontoauszüge 
lagen vor ihm. Gerade als er in Isobels Sekretär nach ih­
ren Auszügen kramte, kam Winnie mit einer arg mitge­
nommenen Puppe ins Zimmer gehüpft. 

«Daddy, ich weiß ein Rätsel. Was ist das? <Hinter ei­
ner Wand so weiß wie Milch, hinter einem Vorhang 
weich wie Seide, schwimmt, in einem Meer so klar wie 
Kristall, ein goldener Apfel wie Geschmeide.> Rate mal, 
was das ist?» 

«Deine Mutter», sagte Alan geistesabwesend. Er suchte 
noch immer nach Isobels Auszügen. 

«O Daddy!» Winnie kreischte vor Lachen. «Das ist ein 
Ei! Wieso hast du gedacht, es sei Mami?» 

Alan mußte ebenfalls lächeln. 
«Ich hatte nicht richtig hingehört», sagte er. «Und es 

klang irgendwie nach deiner Mutter.» 
Eine Wand so weiß wie Milch. Ein Vorhang. Kristall. 

Der goldene Apfel. Ja, es ließ ihn an Isobel denken. Wor­
te waren schon etwas Merkwürdiges. 

Er hatte die Auszüge inzwischen gefunden. Er schickte 
Winnie gebieterisch aus dem Zimmer. 

Zehn Minuten später blickte er auf, überrascht von ei­
nem scharfen Ausruf. 

«Alan!» 
«Hallo, Isobel. Ich habe dich gar nicht hereinkommen 

hören. Schau mal, da sind einige Posten in deinen Konto­
auszügen, aus denen ich nicht schlau werde.» 

«Was fällt dir ein, meine Kontoauszüge anzurühren?» 
Er starrte sie verblüfft an. Sie war wütend. Er hatte sie 
noch nie wütend gesehen. 
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«Ich dachte nicht, daß du etwas dagegen hast.» 
«Und ob ich etwas dagegen habe - sehr viel sogar! Du 

hast kein Recht, meine Sachen anzurühren.» 
Plötzlich wurde auch Alan wütend. 
«Ich bitte um Entschuldigung. Aber da ich deine Sa­

chen nun einmal angerührt habe, hättest du vielleicht die 
Güte, mir den einen oder anderen Posten zu erklären, den 
ich nicht verstehe. Soweit ich sehe, wurden in diesem 
Jahr knapp fünfhundert Pfund auf dein Konto eingezahlt, 
die ich nicht nachverfolgen kann. Woher stammt dieses 
Geld?» 

Isobel hatte ihre Fassung wiedergewonnen. Sie ließ 
sich in einen Sessel sinken. 

«Du brauchst gar nicht so finster zu schauen, Alan», 
sagte sie leichthin. «Es handelt sich nicht um Sündenlohn 
oder dergleichen.» 

«Woher kommt dieses Geld?» 
«Von einer Frau. Einer Freundin von dir. Es gehört gar 

nicht mir. Es ist für Winnie.» 
«Für Winnie? Heißt das - das Geld stammt von Jane?» 

Isobel nickte. 
«Sie hat Winnie doch so gern - kann gar nicht genug 

für das Kind tun.» 
«Ja, schon, aber das Geld hätte doch für Winnie ange­

legt werden müssen.» 
«Ach, dafür war es nicht gedacht. Es ist für laufende 

Ausgaben, Kleidung und solche Dinge.» 
Alan sagte nichts. Er dachte an Winnies Sachen, an die 

gestopften und geflickten Stellen. 
«Und trotzdem ist dein Konto überzogen, Isobel?» 

«Wirklich? Das passiert mir ständig.» 
«Schon, aber diese fünfhundert -» 
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«Mein lieber Alan, die habe ich so für Winnie ausgege­
ben, wie ich es für richtig hielt. Ich versichere dir, daß 
Jane nichts dagegen einzuwenden hat.» 

Alan jedoch hatte sehr wohl etwas dagegen einzuwen­
den. Aber so groß war die Macht von Isobels Gelassen­
heit, daß er nichts mehr sagte. Isobel war in Geldangele­
genheiten nun einmal sorglos. Sie hatte Geld, das für ihr 
Kind bestimmt war, nicht für sich selbst verwenden wo l­
len. 

Am gleichen Tag traf eine quittierte Rechnung ein, die 
versehentlich an Mr. Everard adressiert war. Sie kam von 
einer Schneiderin am Hanover Square und belief sich auf 
etwas über zweihundert Pfund. Er reichte sie Isobel wort­
los. Sie warf einen Blick darauf, lächelte und sagte: 

«Mein armer Junge, du magst das vielleicht für 
schrecklich viel halten, aber man kann ja nicht gut nackt 
herumlaufen.» 

Am nächsten Tag suchte er Jane auf. 
Jane war irritierend und ausweichend wie immer. Er 

solle sich keine Gedanken machen. Winnie sei schließ­
lich ihr Patenkind. Frauen verstünden dergleichen, Män­
ner nicht. Natürlich wolle sie nicht, daß Winnie für fünf­
hundert Pfund Kleider haben solle. Aber würde er das 
bitte ihr und Isobel überlassen? Sie seien sich vollkom­
men einig. 

Alan verließ sie in einem Zustand wachsender Unzu­
friedenheit. Er wußte ganz genau, daß er der Frage, die er 
wirklich beantwortet haben wollte, ausgewichen war, 
nämlich der Frage: 

«Hat Isobel dich jemals um Geld für Winnie gebeten?» 
Er stellte sie nicht, weil er Angst hatte, daß Jane nicht gut 
genug lügen würde, um ihn zu täuschen. 
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Aber er war beunruhigt. Jane war arm. Er wußte, daß 
sie arm war. Sie durfte sich doch nicht selbst berauben. 
Er beschloß, mit Isobel zu sprechen. Isobel war ruhig und 
beschwichtigte ihn. Selbstverständlich würde sie nie zu­
lassen, daß Jane mehr ausgab, als sie sich leisten konnte. 

Einen Monat später starb Jane. 
Es war die Grippe, gefolgt von einer Lungenentzün­

dung. Sie ernannte Alan Everard zu ihrem Testaments­
vollstrecker und hinterließ alles, was sie besaß, Winnie. 
Aber es war nicht viel. 

Somit war es Alans Aufgabe, Janes Papiere durchzuge­
hen. Sie hinterließ Unterlagen, die eine deutliche Sprache 
sprachen - zahlreiche Beweise für gute Taten, Bettelbrie­
fe, Dankschreiben. 

Und zuletzt fand er ihr Tagebuch. Darin lag ein Zettel: 
«Nach meinem Tod von Alan Everard zu lesen. Er hat 
mir oft vorgewo rfen, nicht die Wahrheit zu sagen. Hier 
steht die Wahrheit.» 

So erfuhr er schließlich alles, da er auf den einzigen Ort 
gestoßen war, an dem Jane sich getraut hatte, ehrlich zu 
sein. Es war ein Dokument, sehr schlicht und ungeküns­
telt, ihrer Liebe zu ihm. Das Ganze war ohne große Ge­
fühlsregungen geschrieben, die Sprache ohne Schnörkel. 
Aber an den Tatsachen gab es nichts zu rütteln. 

«Ich weiß, daß ich dir oft auf die Nerven gehe», hatte 
sie geschrieben. «Manchmal scheint dich alles, was ich 
tue oder sage, in Wut zu versetzen. Ich weiß nicht, wa­
rum das so ist, denn ich bemühe mich so sehr, es dir recht 
zu machen; aber trotz allem glaube ich, daß ich dir doch 
etwas bedeute. Auf Menschen, die einem gleichgültig 
sind, ist man nicht böse.» 

Es war nicht Janes Schuld, daß Alan noch andere Dinge 
fand. Jane war loyal - aber auch unordentlich; sie stopfte 
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ihre Schubladen viel zu voll. Kurz vor ihrem Tod hatte 
sie mit Bedacht alle Briefe von Isobel verbrannt. Der, den 
Alan fand, war hinten in einer Schublade eingeklemmt. 
Als er ihn gelesen hatte, wurde ihm die Bedeutung ge­
wisser kabbalistischer Zeichen auf den Kupons an Janes 
Scheckheft klar. In dem bewußten Brief hatte Isobel sich 
erst gar nicht bemüht, den Anschein zu wahren, daß das 
Geld für Winnie benötigt wurde. 

Ala n saß an Janes Schreibtisch und starrte lange Zeit 
mit leerem Blick aus dem Fenster. Schließlich steckte er 
das Scheckheft ein und verließ die Wohnung. Er ging zu 
Fuß zurück nach Chelsea, beherrscht von einem Zorn, 
der von Minute zu Minute wuchs. 

Als er zu Hause ankam, war Isobel ausgegangen, was 
er bedauerte. Er hatte sich ganz genau zurechtgelegt, was 
er sagen wollte. Statt dessen ging er in sein Atelier und 
holte das unvollendete Porträt von Jane hervor. Er stellte 
es auf eine Staffelei neben dem Porträt von Isobel in rosa 
Satin. 

Diese unmögliche Mrs. Lempriere hatte recht gehabt; 
in Janes Porträt war Leben. Er sah sie an, die eifrigen 
Augen, die Schönheit, die er ihr vergeblich streitig zu 
machen versucht hatte. 

Es war Jane - vor allem die Lebendigkeit war Jane. Sie 
war, dachte er, der lebendigste Mensch, den er je gekannt 
hatte, so daß er selbst jetzt noch nicht glauben wollte, daß 
sie tot war. 

Und er dachte an seine anderen Bilder - Farbe, Roma n­
tik, Sir Rufus Herschman. Alle waren auf irgendeine 
Weise Bilder von Jane gewesen. Sie hatte bei jedem von 
ihnen den Funken entfacht - hatte ihn, Alan, wütend und 
gereizt weggeschickt, damit er es ihr zeigte! Und jetzt? 
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Jetzt war Jane tot. Würde er je wieder ein Bild - ein 
ehrliches Bild - malen? Er betrachtete wieder das eifrige 
Gesicht auf der Leinwand. Vielleicht. Jane war gar nicht 
so weit fort. 

Ein Geräusch ließ ihn herumfahren. Isobel war ins Ate­
lier gekommen. Sie hatte sich für den Abend umgezogen 
und trug ein gerade geschnittenes weißes Kleid, das das 
schiere Gold ihres Haares unterstrich. 

Sie blieb abrupt stehen und hielt die Worte zurück, die 
ihr auf der Zunge lagen. Ohne Alan aus den Augen zu 
lassen, ging sie hinüber zum Diwan und nahm darauf 
Platz. Nach außen wirkte sie vollkommen ruhig. 

Alan zog das Scheckbuch aus der Tasche. «Ich habe 
Janes Papiere durchgesehen.» 

«Ja?» 
Er versuchte, ebenfalls ruhig zu bleiben, zu verhindern, 

daß seine Stimme zitterte. 
«Sie hat dich in den letzten vier Jahren mit Geld ver­

sorgt.» 
«Ja. Für Winnie.» 
«Nein, nicht für Winnie!» brüllte Everard. «Du hast so 

getan, ihr beide habt so getan, als ob es für Winnie wäre, 
aber ihr wußet beide, daß es sich anders verhielt. Ist dir 
klar, daß Jane ihre Wertpapiere veräußert hat, von der 
Hand in den Mund lebte, damit du dir Kleider kaufen 
konntest - Kleider, die du überhaupt nicht brauchtest?» 

Isobel blickte ihm unverwandt ins Gesicht. Sie rekelte 
sich in den Polstern wie eine weiße Perserkatze, die ein 
bequemes Plätzchen sucht. 

«Ich kann nichts dafür, wenn Jane mehr ausgab, als sie 
hätte ausgeben dürfen», sagte sie. «Ich nahm an, daß sie 
es sich leisten könne. Sie war immer verrückt nach dir ­
das habe ich deutlich gesehen. Manche Ehefrauen hätten 
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fürchterliche Szenen gemacht, so wie du ständig zu ihr 
gerannt bist und stundenlang bei ihr warst. Ich nicht.» 

«Nein», sagte Alan, sehr weiß im Gesicht. «Du hast sie 
statt dessen bezahlen lassen.» 

«Du sagst da sehr beleidigende Dinge, Alan. Sieh dich 
vor.» 

«Stimmt es etwa nicht? Wieso fiel es dir so leicht, Geld 
aus Jane herauszuholen?» 

«Bestimmt nicht aus Liebe zu mir. Es muß also wohl 
aus Liebe zu dir gewesen sein.» 

«Genau das war es», sagte Alan schlicht. «Sie bezahlte 
für meine Freiheit - für meine Freiheit, auf meine Weise 
zu arbeiten. Solange du genügend Geld hattest, würdest 
du mich in Ruhe lassen - mir nicht zusetzen, einen Hau­
fen gräßlicher Weiber zu malen.» 

Isobel sagte nichts. «Nun?» rief Alan zornig. Ihr 
Schweigen machte ihn rasend. 

Isobel blickte zu Boden. Dann hob sie den Kopf und 
sagte leise: 

«Komm her, Alan.» 
Sie deutete neben sich auf den Diwan. Beklommen und 

widerwillig ging er zu ihr und nahm Platz, ohne sie anzu­
sehen. Aber er wußte, daß er Angst hatte. 

«Alan», sagte Isobel nach einem Weilchen. «Ja?» 
Er war gereizt, nervös. 
«Was du da sagst, mag ja stimmen. Aber es ist ohne 

Belang.  Ich bin nun einmal so. Ich möchte Dinge haben ­
Kleider, Geld, dich. Jane ist tot, Alan!» 

«Was willst du damit sagen?» 
«Daß Jane tot ist. Jetzt gehörst du ganz mir. Das war 

früher nicht der Fall - da gehörtest du nie mir allein.» Er 
sah sie an, sah das Le uchten in ihren Augen, hab-gierig, 
besitzergreifend – war abgestoßen und doch fasziniert. 
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«Jetzt wirst du ganz mir gehören.» 
Und da verstand er Isobel zum ersten Mal. 
«Ich soll dein Sklave sein. Ich soll malen, was du mir 

sagst, leben, wie du es mir sagst, an deinen Triumphwa­
gen gekettet sein.» 

«Wenn du es so ausdrücken willst. Was sind schon 
Worte?» 

Er fühlte, wie sich ihre Arme um seinen Hals schla n­
gen, weiß, glatt, fest wie eine Wand. Worte schossen ihm 
durch den Kopf. «Eine Wand so weiß wie Milch.» Scho n 
war er hinter dieser Wand eingeschlossen. Konnte er 
noch entkommen? Wollte er denn entkommen? 

Er hörte ihre Stimme dicht an seinem Ohr - Mohn und 
Alraune. 

«Wofür lohnt es sich denn sonst zu leben? Ist das hier 
nicht genug? Liebe - Glück - Erfolg - Liebe - » 

Die Wand um ihn herum wuchs empor, der Vorhang -
«der Vorhang weich wie Seide» - schlang sich um ihn, 
nahm ihm die Luft zum Atmen, war aber so weich, so 
zart! Nun trieben sie Seite an Seite, friedvoll, hinaus auf 
das kristallene Meer. Die Wand war jetzt sehr hoch, 
schloß alles andere aus - all die gefährlichen, beunruhi­
genden Dinge, die weh taten, die immer weh taten. Hin­
aus auf das Meer aus Kristall, den goldenen Apfel in 
Händen. Das Licht auf Janes Porträt wurde schwächer. 

Nachwort 

Wie so viele frühe Kurzgeschichten von Agatha Chris­
tie ist auch Within a Wall, die erstmals im Oktober 1925 
im Royal Magazine veröffentlicht wurde, vieldeutig zu 
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nennen. Die letzten Sätze über die einkreisende weiße 
Wand können als das verstanden werden, was sie zu sein 

scheinen, nämlich eine Beschreibung der Arme von I­
sobel Loring, die sich um Alan Everard schlingen, aber 
ließen sie sich nicht auch anders interpretieren? Da ist der 
unklare Verweis auf «den goldenen Apfel in Händen» ­
in wessen Händen, und was symbolisiert der «goldene 
Apfel»? Hat es vielleicht eine dunklere Bewandtnis da­
mit, daß Alan das Rätsel seiner Tochter falsch versteht? 
Stranguliert er am Ende der Geschichte gar seine Frau? 
Oder soll der Leser, da «das Licht» auf Janes Porträt 
schwächer wird, den Schluß so verstehen, daß Alan sie 
vergißt und seiner Frau verzeiht? Oder stirbt er etwa 
selbst? Christie erläutert die Umstände nicht näher, son­
dern erwähnt nur, daß häßliche Gerüchte aufkamen, die 
der Erzähler der Geschichte aus der Welt schaffen möch­
te. 

Die Geschichte enthält daneben aber auch eines der von 
Agatha Christie am häufigsten verwendeten Motive, 
nämlich das Dreiecksverhältnis. Es tritt in verschiedenen 
Werken auf, unter anderem in den ähnlich strukturierten 
Poirot-Romanen Death an the Nile; 1937 (Tod auf dem 
Nil) und Evil Under the Sun; 1941 (Das Böse unter der 
Sonne) sowie in Kurzgeschichten wie The Bloodstained 
Pavement (Der rote Badeanzug) aus The Thirteen Prob­
lems; 1932 (Der Dienstagabend-Club). In A Talent to 
Deceive (198o) beschreibt Robert Barnard, zweifellos der 
fundierteste Kritiker von Christies Werk, wie sie dieses 
Motiv und andere alltägliche Themen bei ihrer «Taktik 
der Irreführung» einsetzt und den Leser, indem sie mit 
seinen Erwartungen spielt, geschickt dazu bringt, seine 
Sympathie – und seinen Verdacht - in die falsche Ric h­
tung zu lenken. Eine ähnliche Taktik wandte sie auch bei 
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ihren Bühnenwerken an, insbesondere bei The Mou­
setrap; 1952 (Die Mausefalle). 
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8 

Das Rätsel der Truhe aus Bagdad - The Mystery 
of the Baghdad Chest 

Die Worte gaben eine gute Schlagzeile ab, und ich sag­
te etwas in diesem Sinn zu meinem Freund Hercule Poi­
rot. Ich kannte keinen der Betroffenen. Mein Interesse 
war lediglich das des unbeteiligten Mannes auf der Stra­
ße. Poirot stimmte mir zu. 

Ja, es hat etwas Orientalisches, etwas Mysteriöses. Die 
Truhe könnte sehr wohl eine imitierte Tudor-Truhe aus 
der Tottenham Court Road gewesen sein; nichtsdestowe­
niger war der Reporter, der den Einfall hatte, sie die 
<Truhe aus Ba gdad> zu nennen, glücklich inspiriert. 

Auch das Wort <Rätsel> ist mit Bedacht gewählt, ob­
wohl meines Wissens an diesem Fall sehr wenig rätsel­
haft ist.» 

«Genau. Die ganze Sache ist ziemlich scheußlich und 
makaber, aber keineswegs rätselhaft.» 

«Scheußlich und makaber», wiederholte Poirot. «Allein 
die Vorstellung ist schon widerwärtig», sagte ich, wäh­
rend ich mich erhob und im Zimmer auf und ab zu gehen 
begann. 

«Der Mörder tötet diesen Mann - seinen Freund -, 
stopft ihn in die Truhe, und eine halbe Stunde später tanzt 
er im selben Zimmer mit der Frau seines Opfers. Das 
muß man sich mal vorstellen! Wenn die Frau das auch 
nur geahnt hätte!» 

«Allerdings», sagte Poirot nachdenklich. «Die vielge­
rühmte weibliche Intuition - sie scheint hier versagt zu 
haben.» 
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«Die Party verlief offenbar sehr fröhlich», sagte ich 
leicht schaudernd. «Und während alle tanzten und Poker 
spielten, lag die ganze Zeit ein Toter im Zimmer. Man 
könnte ein Theaterstück darüber schreiben.» 

«Das hat man bereits», sagte Poirot. «Aber trösten Sie 
sich, Hastings», setzte er liebenswürdig hinzu. «Daß ein 
Thema schon einmal verwendet wurde, ist kein Grund, es 
nicht ein weiteres Mal zu verwenden. Nur zu, schreiben 
Sie Ihr Drama.» 

Ich hatte zur Zeitung gegriffen und studierte das etwas 
unscharfe Foto, das dort abgedruckt war. 

«Sie muß eine sehr schöne Frau sein», sagte ich lang­
sam. «Soviel läßt sich trotz der schlechten Bildqualität 
erkennen.» 

Unter dem Foto stand: 
NEUERE PORTRÄTAUFNAHME VON MRS. 

CLAYTON, DER EHEFRAU DES ERMORDETEN 
Poirot nahm mir die Zeitung aus der Hand. 
«Ja», sagte er. «Sie ist sehr schön. Zweifellos gehört sie 

zu den Frauen, die dazu geboren sind, in den Seelen der 
Männer Verwirrung zu stiften.» 

Er gab mir die Zeitung mit einem Seufzer zurück. 
«Dieu merci bin ich nicht von leidenschaftlichem Tempe­
rament. Das hat mich vor viele n peinlichen Situationen 
bewahrt. 

Ich bin daher gebührend dankbar.» 
Ich erinnere mich nicht, daß wir weiter über den Fall 

gesprochen hätten. Poirot ließ damals kein besonderes 
Interesse daran erkennen. Der Tatbestand war klar, und 
die Fakten ließen praktisch keine andere Auslegung zu, 
so daß jede weitere Diskussion überflüssig schien. 

Mr. und Mrs. Clayton waren schon seit längerem mit 
Major Rich befreundet. An dem fraglichen Tag, dem 
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zehnten März, hatten die Claytons eine Einladung Major 
Richs angenommen, den Abend bei ihm zu verbringen. 
Gegen 19.30 Uhr jedoch erklärte Clayton gegenüber ei­
nem anderen Freund, einem Major Curtiss, mit dem er 
einen Drink nahm, daß er überraschend nach Schottland 
gerufen worden sei und den Acht-Uhr-Zug nehmen wer­
de. 

«Ich habe gerade noch Zeit, kurz bei Jack vorbeizu­
schauen und ihm Bescheid zu sagen», fuhr Clayton fort. 
«Marguerita geht natürlich hin. Es tut mir leid, daß ich 
verhindert bin, aber der gute Jack wird es sicher verste­
hen.» 

Mr. Clayton tat, wie er gesagt hatte. Er traf etwa zwan­
zig Minuten vor acht in der Wohnung von Major Rich 
ein. Der Major war zu der Zeit ausgegangen, aber da sein 
Diener Mr. Clayton gut kannte, schlug er ihm vor, in der 
Wohnung auf ihn zu warten. Mr. Clayton sagte, er habe 

keine Zeit, werde aber kur z hereinkommen und eine 
schriftliche Nachricht hinterlassen. Er fügte hinzu, daß er 
auf dem Weg zum Aahnhof sei und einen Zug erreichen 
müsse. Daraufhin führte ihn der Diener in den Salon. 

Etwa fünf Minuten später öffnete Major Rich, der, ohne 
daß der Diener ihn gehört hatte, ins Haus gekommen sein 
mußte, die Tür des Salons, rief seinen Diener und wies 
ihn an, Zigaretten holen zu gehen. Als der Mann sie nach 
seiner Rückkehr seinem Herrn brachte, war dieser allein 
im Salon. Daraus schloß der Mann natürlich, daß Mr. 
Clayton gegangen war. 

Kurz darauf trafen die Gäste ein. Sie bestanden aus 
Mrs. Clayton, Major Curtiss und einem Ehepaar namens 
Spence. Man verbrachte den Abend damit, zu Grammo­
phonmusik zu tanzen und Poker zu spielen. Kur z nach 
Mitternacht gingen die Gäste. 
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Am nächsten Morgen entdeckte der Diener, als er den 
Salon aufräumen wollte, einen dunklen Fleck, der den 
Teppich unter und vor einem Möbelstück verunzierte, 
das Major Rich aus dem Orient mitgebrachte hatte und 
das allge mein «die Truhe aus Bagdad» genannt wurde. 

Der Diener klappte instinktiv den Deckel der Truhe auf 
und entdeckte darin zu seinem Entsetzen die zusammen­
gekrümmte Leiche eines Mannes, dem man ein Messer 
ins Herz gestoßen hatte. 

Zu Tode erschrocken rannte der Mann aus der Woh­
nung und ho lte den nächsten Polizisten. 

Der Tote war Mr. Clayton, wie sich herausstellte. Die 
Verhaftung von Major Rich erfolgte nur wenig später. 
Dem Vernehmen nach bestand die Verteidigung des Ma­
jors darin, daß er alles auf das entschiedenste bestritt. Er 
habe Mr. Clayton am vorhergehenden Abend nicht gese­
hen, und das erste, was er von dessen Reise nach Schott­
land erfahren habe, sei ihm von Mrs. Clayton erzählt 
worden. 

Soweit der nackte Tatbestand. Versteckte Andeutungen 
und Anspielungen gab es natürlich reichlich. Die enge 
Freundschaft und der vertraute Umgang zwischen Major 
Rich und Mrs. Clayton wurden derart herausgestrichen, 
daß nur ein Dummkopf nicht in der Lage gewesen wäre, 
zwischen den Zeilen zu lesen. 

Langjährige Erfahrung hat mich gelehrt, Verleumdun­
gen nie auszuschließen. Es war durchaus möglich, daß 
das unterstellte Motiv, trotz aller Indizien, jeder Grundla­
ge entbehrte. Ein völlig anderer Umstand konnte die Tat 
heraufbeschworen haben. Eines stand jedoch fest: daß 
Rich der Mörder war. 

Damit hätte die Sache, wie gesagt, ihr Bewenden haben 
können, hätte es sich nicht zufällig ergeben, daß Poirot 
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und ich auf einer Gesellschaft erwartet wurden, die Lady 
Chatterton an diesem Abend gab. 

Obwohl Poirot ständig über gesellschaftliche Ver­
pflichtungen klagte und sich nach Einsamkeit zu sehnen 
behauptete, genoß er derartige Veranstaltungen unge­
mein. Im Blickpunkt des Interesses zu stehen und um­
schwärmt zu werden gefiel ihm über alle Maßen. 

Gelegentlich schnurrte er geradezu vor Behagen! Ich 
habe ihn mit unbewegter Miene die übertriebensten 
Komplimente entgegennehmen sehen, als wären sie nicht 
mehr als das, was ihm gebührte, und die ungeheuerlichs­
ten selbstgefälligen Bemerkungen machen hören, die 
wiederzugeben sich mir die Feder sträubt. 

Gelege ntlich debattierte er mit mir über dieses Thema. 
«Aber mein lieber Freund, ich bin kein Angelsachse. 

Warum soll ich den Heuchler spielen? 
Si, si, genau das tun sie, sie alle. Der Flieger, der einen 

schwierigen Flug gemacht hat, der Sieger beim Tennis ­
sie rümpfen die Nase, sie murme ln etwas davon, daß das 
nichts <Besonderes> ist. Aber denken sie das wirklich? 
Nicht eine Sekunde! Bei einem anderen würden sie diese 
Leistung bewundern. Und da sie vernünftige Männer 
sind, bewundern sie sie auch bei sich. Aber ihre Erzie­
hung hindert sie daran, es offen zu sagen. Ich, mon ami, 
ich bin anders. Die Fähigkeiten, die ich besitze - ich wür­
de sie schätzen bei einem anderen. Wie es sich trifft, gibt 
es in meinem Metier keinen, der mir gleichkommt. C'est 
dommage! Und darum gestehe ich offen und ohne jede 
Heuchelei, daß ich ein großer Mann bin. Ich verfüge in 
einem ungewöhnlichen Maße über die Ordnung, die Me­
thode und die Psychologie. Ich bin nun einmal Hercule 
Poirot! Warum soll ich erröten und stammeln und in 
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meinen Bart brummen, daß ich eigentlich sehr dumm 
bin? Das wäre nicht die Wahrheit.» 

«Es gibt in der Tat nur einen Hercule Poirot», stimmte 
ich ihm zu - nicht ohne eine Prise Boshaftigkeit, die Poi­
rot jedoch glücklicherweise völlig entging. 

Lady Chatterton gehörte zu Poirots glühendsten Vereh­
rerinnen. Ausgehend von dem rätselhaften Verhalten ei­
nes Pekinesen, hatte er eine Beweiskette entwirrt, die zu 
einem berüchtigten Dieb und Einbrecher führte. Seit da­
mals hatte Lady Chatterton laute Loblieder auf ihn ge­
sungen. 

Poirot auf einer Gesellschaft zu beobachten war ein be­
sonderes Erlebnis. Sein tadelloser Frack, der perfekte Sitz 
seiner weißen Fliege, der wie mit dem Lineal gezogene 
Mittelscheitel, der Glanz von Pomade auf seinem Haar 
und die gezwirbelte Pracht seines berühmten Schnurr­
barts - alles verband sich zu der perfekten Verkörperung 
des unverbesserlichen Stutzers. In solchen Augenblicken 
fiel es schwer, den kleinen Mann ernst zu nehmen. 

Es war etwa halb zwölf, als Lady Chatterton auf uns 
zusteuerte, Poirot geschickt einem bewundernden Kreis 
entführte und mit ihm entschwand - mit mir im Schlepp­
tau, wie ich wohl kaum zu betonen brauche. 

«Ich möchte, daß Sie in mein kleines Wohnzimmer hi­
naufgehen», sagte Lady Chatterton etwas atemlos, kaum 
daß wir außer Hörweite der anderen Gäste waren. «Sie 
wissen ja, wo es ist, Monsieur Poirot. Sie werden dort 
eine Person vorfinden, die dringend Ihrer Hilfe bedarf, 
und ich weiß, daß Sie ihr helfen werden. Sie ist eine mei­
ner liebsten Freundinnen. Sagen Sie nicht nein.» 

Während sie sprach, hatte uns Lady Chatterton ener­
gisch nach oben geführt, wo sie eine Tür aufriß und dabei 
ausrief. «Ich habe ihn, Marguerita, mein Schatz! Und er 
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wird alles tun, was du willst. Sie werden Mrs. Clayton 
doch helfen, Monsieur Poirot, nicht wahr!» 

Und seine Zustimmung als selbstverständ lich voraus­
setzend, zog sie sich ebenso energisch zurück, wie sie 
alles tat. 

Mrs. Clayton hatte in einem Sessel am Fenster geses­
sen. Sie erhob sich und kam auf uns zu. Sie trug Trauer, 
und das matte Schwarz ihrer Kleidung unt erstrich ihren 
hellen Teint. Sie war eine hinreißend schöne Frau und 
besaß eine naive, kindliche Freimütigkeit, die ihr einen 
unwiderstehlichen Charme verlieh. 

«Alice Chatterton ist wirklich furchtbar lieb», sagte sie. 
«Sie hat dieses Treffen arrangiert. Sie sagte, daß Sie mir 
helfen würden, Monsieur Poirot. Natürlich weiß ich 
nicht, ob Sie es tun werden - aber ich hoffe es.» 

Sie hatte die Hand ausgestreckt, die Poirot nun ergriff. 
Er hielt sie einen Moment lang fest, während er Mrs. 
Clayton forschend betrachtete. Die Art, wie er dies tat, 
hatte nichts Ungehöriges. Es war eher der freundliche, 
aber prüfende Blick, mit dem ein berühmter Spezialist 
einen neuen Patienten mustert, der in sein Sprechzimmer 
geführt wird. 

«Sind Sie sicher, Madame», sagte er schließlich, «daß 
ich Ihnen helfen kann?» 

«Alice ist davon überzeugt.» 
«Gewiß, aber ich frage Sie, Madame.» Eine sanfte Röte 

färbte ihre Wangen. «Ich verstehe nicht, was Sie mei­
nen.» «Was genau, Madame, soll ich für Sie tun?» «Sie ­
Sie wissen, wer ich bin?» fragte sie. «Selbstverständ­
lich.» 

«Dann werden Sie sicher erraten, um was ich Sie bitten 
möchte, Monsieur Poirot – Captain Hastings. Ich hörte 
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mit Genugtuung, daß sie wußte, wer ich war. «Major 
Rich hat meinen Mann nicht getötet.» 

«Warum nicht?» 
«Wie bitte?» Poirot lächelte über ihre leichte Verwir­

rung. «Ich sagte: <Warum nicht?»>, wiederholte er. 
«Ich bin nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe.» «Das 

ist doch sehr einfach. Die Polizei, die Anwälte, alle wer­
den die gleiche Frage stellen: Warum hat Major Rich 
Monsieur Clayton getötet? Ich frage das Gegenteil. Ich 
frage Sie, Madame, warum hat Major Rich Mr. Clayton 
nicht getötet?» 

«Sie meinen, warum ich mir so sicher bin? Nun, ich 
weiß es eben. Ich kenne Major Rich doch so gut.» 

«Sie kennen Major Rich doch so gut», wiederholte Poi­
rot ausdruckslos. 

Die Röte schoß ihr ins Gesicht. 
«Ja, genau das wird man sagen - genau das wird man 

denken! O ja, das ist mir klar.» 
«Cest vrai. Genau danach wird man Sie fragen - wie 

gut Sie Major Rich kannten. Vielleicht werden Sie die 
Wahrheit sagen, vielleicht werden Sie lügen. Eine Frau 
muß manchmal lügen, das ist eine gute Waffe. Aber es 
gibt drei Personen, Madame, denen eine Frau immer die 
Wahrheit sagen sollte. Ihrem Beichtvater, ihrem Friseur 
und ihrem Privatdetektiv - sofern sie ihm vertraut. Ver­
trauen Sie mir, Madame?» 

Marguerita Clayton holte tief Luft. «Ja», sagte sie. «Ich 
vertraue Ihnen. Das muß ich wohl», fügte sie fast wie ein 
Kind hinzu. 

«Alors, wie gut kennen Sie Major Rich?» 
Sie sah ihn einen Moment schweigend an und hob dann 

herausfordernd das Kinn. Ich will Ihre Frage beantwor­
ten. Ich liebte Jack vom ersten Moment an, seit ich ihn 
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vor zwei Jahren das erste Mal sah. Ich glaube - ich bin 
überzeugt, daß er mich seit einiger Zeit ebenfalls liebt. 
Aber er hat es nie ausgesprochen.» 

«Epatant!» sagte Poirot. «Sie haben mir eine gute Vier­
telstunde gespart, indem Sie direkt zur Sache gekommen 
sind, ohne um den heißen Brei zu reden. Sie haben ge­
sunden Menschenverstand. Und Ihr Mann - er ahnte Ihre 
Gefühle?» 

«Ich weiß es nicht», sagte Marguerita langsam. «Mög­
licherweise - in letzter Zeit vielleicht. Er war anders als 
sonst ... Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet.» 

«Sonst wußte niemand davon?» 
«Ich glaube nicht.» 
«Und - verzeihen Sie mir, Madame - Sie haben Ihren 

Mann nicht geliebt?» 
Nur wenige Frauen, dachte ich bei mir, hätten diese 

Frage so direkt beantwortet, wie diese Frau es tat. Die 
meisten hätten versucht, ihre Gefühle zu erklären. Mar­
guerita Clayton sagte schlicht: «Nein.» 

«Bien. Nun wissen wir, wo wir stehen. Sie sagen, Ma­
dame, Major Rich hat Ihren Gatten nicht getötet, aber Sie 
wissen sehr wohl, daß alle Indizien darauf hindeuten, daß 
er es getan hat. Ist Ihnen, persönlich, ein schwacher 
Punkt in der Kette der Indizien bekannt?» 

«Nein, nichts.» 
«Wann unterrichtete Ihr Gatte Sie erstmals von der 

Reise nach Schottland?» 
«Kurz nach dem Mittagessen. Er sagte, es passe ihm 

überhaupt nicht, aber er müsse fahren. Es ging um ir­
gendwelche Grundstücke, wie er sagte.» 

«Und dann?» 
«Danach ging er aus - in seinen Club, glaube ich. Ich ­

ich habe ihn nicht wiedergesehen.» 
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«Nun zu Major Rich. Wie war er an dem bewußten 
Abend? Wie immer?» 

«Ja, ich glaube schon.» 
«Sie sind nicht sicher?» 
«Er war - ein wenig reserviert. Mir gegenüber - den an­

deren gegenüber nicht. Aber ich glaubte den Grund dafür 
zu kennen. Sie wissen, was ich meine. Ich bin sicher, daß 
seine Reserviertheit - oder Geistesabwesenheit ist viel­
leicht ein besseres Wort - nichts mit Edward zu tun hatte. 
Er war überrascht, als er hörte, daß Edward nach Schott­
land gefahr en war, aber nicht übermäßig.» 

«Und ansonsten fällt Ihnen im Zusammenhang mit die­
sem Abend nichts Ungewöhnliches ein?» Marguerita 
dachte nach. 

«Nein, rein gar nichts.» «Sie bemerkten die Truhe?» 
Sie schüttelte leicht schaudernd den Kopf. 
«Ich erinnere mich nicht einmal an sie - oder wie sie 

aussah. Wir spielten fast den ganzen Abend Poker.» 
«Wer gewann?» 
«Major Rich. Ich hatte überhaupt kein Glück, gena u­

sowenig wie Major Curtiss. Die Spences gewannen ein 
bißchen, aber der eigentliche Gewinner war Major Ric h.» 

«Der Abend endete - wann?» 
«Gegen halb eins, glaube ich. Wir gingen alle gleic h­

zeitig.» 
«Ah!» 
Poirot schwieg geraume Zeit, in Gedanken versunken. 

«Ich wünschte, ich könnte Ihnen weiterhelfen», sagte 
Mrs. Clayton. «Aber ich scheine Ihnen nur sehr wenig 
mitteilen zu können.» 

«Über die Gegenwart - ja. Aber was ist mit der Ver­
gangenheit, Madame?» 

«Mit der Vergangenheit?» 
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«Ja. Gab es da nicht gewisse Vorfälle?» Sie wurde rot. 
«Sie meinen diesen gräßlichen kleinen Mann, der sich 

erschossen hat. Das war nicht meine Schuld, Monsieur 
Poirot. Wirklich nicht!» 

«Ich hatte eigentlich einen anderen Vorfall im Sinn.» 
«Etwa dieses alberne Duell? Aber Italiener duellieren 
sich doch ständig. Ich war so froh, daß der Mann nicht 
getötet wurde.» 

«Das muß eine große Erleichterung für Sie gewesen 
sein», sagte Poirot in ernstem Ton. 

Sie sah ihn zweifelnd an. Er erhob sich und nahm ihre 
Hand. 

«Ich werde kein Duell für Sie austragen, Madame», 
sagte er. «Aber ich werde tun, um was Sie mich gebeten 
haben. Ich werde die Wahrheit herausfinden. Wir wollen 
hoffen, daß Ihr Gefühl Sie nicht trügt - daß die Wahrheit 
Ihnen helfen und nicht schaden wird.» 

Als erstes sprachen wir mit Major Curtiss. Er war etwa 
vierzig, von soldatischer Statur, hatte sehr dunkles Haar 
und ein sonnengebräuntes Gesicht. Er kannte sowohl die 
Claytons als auch Major Rich seit Jahren. Er bestätigte 
die Presseberichte. 

Clayton und er hatten kurz vor halb acht im Club etwas 
zusammen getrunken, und dabei hatte Clayton die Ab­
sicht geäußert, auf dem Weg zur Euston Station bei Ma­
jor Rich vorbeizuschauen. 

«Wie war Mr. Clayton? War er bedrückt oder fröh­
lich?» 

Der Major dachte nach. Er war ein Mann, der nicht un­
überlegt sprach. 

«Schien mir guter Dinge zu sein», sagte er schließlich. 
«Er sagte nichts davon, mit Major 

Rich auf schlechtem Fuße zu stehen?» 
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«Guter Gott, nein. Die beiden verstanden sich präch­
tig.» 

«Er hatte nichts einzuwenden gegen die Freundschaft 
seiner Frau mit Major Rich?» 

Der Major lief rot an. 
«Sie haben die vermaledeiten Zeitungen gelesen, mit 

ihren Anspielungen und Lügen. Natürlich hatte er nichts 
dagegen. Er sagte noch zu mir: <Marguerita geht natür­
lich hin.>» 

«Ich verstehe. Wie war das Verhalten von Major Rich 
an dem bewußten Abend - so wie immer?» 

«Mir ist kein Unterschied aufgefallen.» «Und Mada­
me? Sie war auch wie immer?» 

«Na ja», sagte er nachdenklich, «wenn Sie mich so fra­
gen, sie war ein bißchen still. Sie wissen schon, nach­
denklich und nicht ganz bei der Sache.» 

«Wer traf als erster ein?» 
«Die Spences. Sie waren schon da, als ich kam. Genau­

gesagt hatte ich Mrs. Clayton abholen wollen, erfuhr a­
ber, daß sie sich bereits auf den Weg gemacht hatte. Dar­
um kam ich ein bißchen zu spät.» 

«Und wie haben Sie den Abend verbracht? Sie haben 
getanzt? Poker gespielt?» 

«Ein bißchen von beidem. Vor allem getanzt.» «Sie 
waren zu fünft?» 

«Ja, aber das ging schon in Ordnung, denn ich selbst 
tanze nicht. Ich habe die Schallplatten aufgelegt, und die 
anderen haben getanzt.» 

«Wer tanzte gewöhnlich mit wem?» 
Na ja, genaugesagt tanzen die Spences am liebsten mit­

einander. Sind richtiggehend verrückt darauf - können 
komplizierte Schritte und dergleichen.» 
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«Das heißt, Mrs. Clayton tanzte meistens mit Major 
Rich?» 

«So könnte man sagen.» 
«Und dann spielten Sie Poker?» 
«Ja.» 
«Und wann gingen Sie?» 
«Oh, ziemlich früh. Kurz nach Mitternacht.» «Gingen 

Sie alle gleichzeitig?» 
«Ja. Genaugesagt teilten wir uns ein Taxi, setzten als 

erstes Mrs. Clayton ab, dann mich, und die Spences fuh­
ren damit weiter nach Kensington.» 

Als nächstes suchten wir Mr. und Mrs. Spence auf. Wir 
trafen nur Mrs. Spence an, aber ihre Schilderung des A­
bends deckte sich mit der von Major Curtiss, nur daß die 
Dame eine gewisse Säuerlichkeit bezüglich Major Richs 
Glück beim Kartenspiel an den Tag legte. 

Am frühen Vormittag hatte Poirot ein Telefongespräch 
mit Inspektor Japp von Scotland Yard geführt. Infolge­
dessen wurden wir, als wir in Major Richs Wohnung ein­
trafen, von dessen Kammerdiener, Burgoyne, bereits er­
wartet. 

Die Aussagen des Dieners waren klar und präzis. 
Mr. Clayton war zwanzig Minuten vor acht eingetrof­

fen. Unglücklicherweise hatte Major Rich unmittelbar 
davor das Haus verlassen. Mr. Clayton sagte, daß er nicht 
warten könne, da er einen Zug erreichen müsse, aber eine 
schriftliche Nachricht hinterlassen werde. Folglich ging 
er in den Salon, um dies zu tun. Bur goyne hatte seinen 
Herrn nicht nach Hause kommen hören, da er gerade des­
sen Bad einlaufen ließ, und Major Rich hatte natürlich 
mit seinem eigenen Schlüssel aufgeschlossen. Nach Mei­
nung des Dieners war es etwa zehn Minuten später, als 
Major Rich ihn rief und Zigaretten holen schickte. Nein, 
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in den Salon war er nicht gegangen, da Major Rich unter 
der Tür gestanden hatte. Fünf Minuten später war er mit 
den Zigaretten zurückgekommen und in den Salon ge­
gangen, in dem er nur seinen Herrn vorfand, der rau­
chend am Fenster stand. Sein Herr hatte sich erkundigt, 
ob sein Bad bereit sei, und es, als er hörte, daß dies der 
Fall war, auch genommen. Er, Burgoyne, hatte Mr. Cla y­
ton nicht erwähnt, da er davon ausging, daß sein Herr Mr. 
Clayton angetroffen und diesen selbst hinausgelassen 
hatte. Das Verhalten seines Herrn war genau wie immer 
gewesen. Er hatte sein Bad genommen, sich umgekleidet, 
und kurz darauf waren Mr. und Mrs. Spence eingetroffen, 
denen etwas später Major Curtiss und Mrs. Clayton folg­
ten. 

Es sei ihm nicht in den Sinn gekommen, erklärte Bur­
goyne, daß Mr. Clayton vor der Rückkehr seines Herrn 
gegangen sein könnte. Dann hätte Mr. Clayton die Woh­
nungstür hinter sich zuschlagen müssen, und das hätte 
der Diener mit Sicherheit gehört. 

In der gleichen unbeteiligten Art und Weise führte Bur­
goyne aus, wie er die Leiche gefunden hatte. Zum ersten 
Mal wurde meine Aufmerksamkeit auf die verhängnis­
volle Truhe gelenkt. 

Es handelte sich um ein ziemlich großes Möbelstück, 
das neben dem Grammophonschrank an der Wand stand. 
Die Truhe war aus einem dunklen Holz und reich mit 
Messingnägeln beschlagen. Der Deckel ließ sich prob­
lemlos öffnen. Ich sah hinein und schauderte. Obwohl 
man sie gründlich gereinigt hatte, waren ominöse Fle­
cken zurückgeblieben. Plötzlich stieß Poirot einen leisen 
Schrei aus. «Diese Löcher da - sie sind sehr merkwürdig. 
Man könnte meinen, sie seien erst kürzlich gemacht wor­
den.» 
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Die fraglichen Löcher befanden sich auf der rückwärti­
gen, der Wand zugewandten Seite der Truhe. Insgesamt 
waren es drei oder vier. Sie hatten einen Durchmesser 
von einem guten halben Zentimeter und machten in der 
Tat den Eindruck, als wären sie erst vor kurzem ange­
bracht worden. 

Poirot bückte sich, um sie zu untersuchen, und sah 
dann fragend den Diener an. 

«Das ist wirklich sonderbar, Sir. Ich kann mich nicht 
erinnern, die Löcher schon früher gesehen zu haben, aber 
vielleicht sind sie mir auch lediglich nicht aufgefallen.» 

«Das ist ohne Belang», sagte Poirot. 
Er klappte den Deckel der Truhe zu und trat einige 

Schritte zurück, bis er mit dem Rücken am Fenster stand. 
Dann stellte er unvermittelt eine Frage. 

«Sagen Sie mir, als Sie Ihrem Herrn an dem bewußten 
Abend die Zigaretten brachten, da stand doch etwas in 
diesem Zimmer nicht an seinem gewohnten Platz?» 

Burgoyne zögerte einen Moment und erwiderte dann 
etwas widerwillig: «Merkwürdig, dass Sie das fragen, 
Sir. Jetzt, wo Sie es erwähnen - das war wirklich der Fall. 
Der Paravent dort drüben, der die Zugluft von der Schlaf­
zimmertür abhält, der stand ein bißchen weiter links.» 

«Etwa hier?» 
Poirot bewegte sich blitzschnell vorwärts und verrückte 

den Paravent. Es war ein schönes Stück aus bemaltem 
Leder. Der Wandschirm versperrte bereits ein wenig den 
Blick auf die Truhe, und als Poirot ihn weiterschob, 
verbarg er die Truhe vollständig. 

«Ja, genau so, Sir», sagte der Diener. «Da stand er.» 
«Und am nächsten Morgen?» 
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«Da stand er immer noch so. Ich erinnere mich genau. 
Ich schob ihn weg, und da sah ich den Fleck. Der Tep­
pich ist in der Reinigung, Sir. Deshalb sind die Fußbo­
dendielen nackt.» 

Poirot nickte. 
Ich verstehe», sagte er. «Ich danke Ihnen.» 
Er drückte dem Diener einen Schein in die Hand. «Vie­

len Dank, Sir.» 
«Poirot», sagte ich, als wir draußen auf der Straße wa­

ren, «die Sache mit dem Paravent – ist das ein Punkt, der 
Rich helfen könnte?» 

«Es ist ein weiterer Punkt, der gegen ihn spricht», sagte 
Poirot trübsinnig. «Der Paravent verbarg die Truhe vor 
den Leuten im Zimmer. Und er verbarg den Fleck auf 
dem Teppich. Früher oder später mußte das Blut durch 
das Holz sickern und den Teppich verfärben. Der Para­
vent verhinderte, daß der Fleck sofort entdeckt wurde. 
Aber es gibt etwas, das ich nicht verstehe. Der Diener, 
Hastings, der Diener.» 

«Was soll mit dem Diener sein? Er schien mir ein auf­
geweckter Bursche zu sein.» 

«Wie Sie sagen, ein aufgeweckter Bursche. Ist es da 
glaubhaft, daß Major Rich nicht klar war, daß der Diener 
die Leiche am nächsten Morgen entdecken mußte? Un­
mittelbar nach der Tat hatte er keine Zeit, etwas zu unter­
nehmen - zugegeben. Er steckt die Leiche in die Truhe, 
schiebt den Paravent davor und verbringt den Abend in 
der Hoffnung, daß alles gutgeht. Aber nachdem die Gäste 
gegangen sind? Das ist der richtige Moment, um die Le i­
che loszuwerden.» 

«Vielleicht hoffte er, daß der Diener den Fleck nicht 
bemerken würde?» 
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«Das, mon ami, ist absurd. Ein Fleck auf dem Teppich 
ist das erste, was ein guter Diener ganz gewiß bemerkt. 
Und Major Rich, er geht zu Bett und schnarcht zufrieden 
und unternimmt überhaupt nichts. Sehr bemerkenswert 
und interessant, das.» 

«Könnte nicht Curtiss die Flecken gesehen haben, als 
er an dem Abend die Schallplatten wechselte?» meinte 
ich. 

«Das ist nicht sehr wahrscheinlich. Der Paravent muß 
dort einen dunklen Schatten geworfen haben. Nein, aber 
ich beginne zu verstehen. Ja, ich beginne allmählich zu 
verstehen.» 

«Was denn?» fragte ich eifrig. 
«Sagen wir, die Möglichkeiten einer anderen Erklä­

rung. Unser nächster Besuch wird Licht in die Dunkelheit 
bringen.» 

Unser nächster Besuch galt dem Arzt, der die Leiche 
untersucht hatte. Seine Aussage war lediglich eine Reka­
pitula tion dessen, war er bereits bei der gerichtlichen Un­
tersuchung ausgesagt hatte. Der Verstorbene war mit ei­
nem langen, dünnen Messer, ähnlich einem Stilett, durch 
einen Stich ins Herz getötet worden. Die Tatwaffe war in 
der Wunde verblieben. Der 

Tod war sofort eingetreten. Das Messer gehörte Major 
Rich und lag gewöhnlich auf seinem Schreibtisch. Finge­
rabdrücke waren keine vorhanden, wie der Arzt gehört 
hatte. Die Tatwaffe war entweder abgewischt oder mit 
einem Taschentuch gehalten worden. Was die Tatzeit be­
traf, schien alles auf einen Zeitpunkt zwischen 19 und 21 
Uhr hinzudeuten. 

«Er konnte also nicht nach Mitternacht getötet worden 
sein?» fragte Poirot. 
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«Nein. Das kann ich mit Bestimmtheit ausschließen. 
Äußerstenfalls 22 Uhr - aber alles deutet auf 19.3o bis 
2o.oo Uhr hin.» 

«Es ist noch eine zw eite Hypothese möglich», sagte 
Poirot, als wir wieder zu Hause waren. 

«Ich frage mich, ob Sie sie sehen, Hastings. Ich brau­
che nur noch einen Punkt, um die Sache ein für allemal 
aufzuklären.» 

«Es hat keinen Sinn», sagte ich. «Ich komme nicht dar­
auf» 

«Strengen Sie sich an, Hastings. Strengen Sie sich an!» 
«Na schön», sagte ich. «Um halb acht ist Clayton gesund 
und munter. Die letzte Person, die ihn lebend sieht, ist 
Major Rich.» 

«Das unterstellen wir.» 
«Ist es denn nicht so?» 
«Sie vergessen, mon ami, daß Major Rich dies bestrei­

tet. Er erklärt ausdrücklich, daß Clayton bereits gegangen 
war, als er nach Hause kam.» 

«Aber der Diener sagt, daß er es gehört hätte, wenn 
Clayton gegangen wäre, weil er die Tür hätte zuschlagen 
müssen. Und selbst wenn Clayton gegangen wäre - wann 
ist er wieder zurückgekommen? Er kann nicht nach Mit­
ternacht zuückgekommen sein, weil der Arzt definitiv 
aussagt, daß Clayton schon mindestens zwei Stunden 
früher tot war. Das läßt nur einen Schluß zu.» 

«Nämlich, mon ami?» sagte Poirot. 
«Daß in den fünf Minuten, die Clayton allein im Salon 

war, eine andere Person hereinkam und ihn tötete. Aber 
dagegen spricht der bereits gemachte Einwand. Nur je­
mand, der einen Schlüssel hatte, konnte hereinkommen, 
ohne daß der Diener es hörte, und auch der Mörder hätte 
beim Verlassen der Wohnung die Tür zuschlagen müs­
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sen, und das wiederum hätte der Diener gehört.» «Ge­
nau», sagte Poirot. «Und darum ... » 

«Und darum - keine Ahnung», sagte ich. 
«Das ist schade», murmelte Poirot. «Und dabei ist alles 

so außerordentlich einfach - so klar wie die blauen Augen 
von Madame Clayton.» 

«Glauben Sie wirklich, daß -» 
«Ich glaube gar nichts, bevor ich Beweise habe. Ein 

einziger kleiner Beweis wird mich überzeugen.» 
Er griff zum Telefon und rief Japp in Scotland Yard an. 

Zwanzig Minuten später standen wir vor einem Tisch, 
auf dem eine Reihe unterschiedlicher Gegstände ausge­
breitet waren. Es war der Tascheninhalt des Toten. Es 
handelte sich um ein Taschentuch, eine Handvoll Klein­
geld, eine Brieftasche, die drei Pfund und zehn Schilling, 
einige Rechnungen und ein abgegriffenes Foto von Mar­
guerita Clayton enthielt; des weiteren um ein Tasche n­
messer, einen goldenen Bleistift und ein klobiges Ding 
aus Holz. 

Auf letzteres stürzte sich Poirot. Er schraubte es auf, 
und mehrere kleine Klingen fielen heraus. 

«Sehen Sie, Hastings, ein Handbohrer und alles, was 
dazugehört. Ah, man bräuchte nur wenige Minuten, um 
damit einige Löcher in die Truhe zu machen.» 

«Die Löcher, die wir gesehen haben?» 
«Sehr richtig.» 
«Sie meinen, daß Clayton sie selbst gebohrt hat?» 

«Mais oui - mais oui! Auf was lassen sie schließen, diese 
Löcher? Sie waren nicht, um hindurchzusehen, denn sie 
waren auf der Rückseite der Truhe. Aber für was waren 
sie dann? Also für Luft. Aber man macht keine Luftlö­
cher für eine Leiche, und das heißt, sie wurden nicht von 
dem Mörder gemacht. Sie lassen nur auf eines schließen, 
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auf eine einzige Möglichkeit: Jemand wollte sich in die­
ser Truhe verstecken. Und sofort, aufgrund dieser Hypo­
these, ergeben die Dinge einen Sinn. Mr. Clayton ist ei­
fersüchtig auf seine Frau und Major Rich. Er greift zu 
dem alten, alten Trick, eine Reise vorzutäuschen. Er beo­
bachtet, wie Rich ausgeht, verschafft sich Zugang, wird 
allein gelassen, um eine Nachricht zu schreiben, bohrt 
schnell diese Löcher und versteckt sich in der Truhe. 
Seine Frau hat vor, den Abend hier zu verbringen. Mag 
sein, Rich wird die anderen Gäste vertrösten, mag sein, 
seine Frau wird ble iben, wenn die anderen gehen oder 
vorgeben zu gehen, und dann zurückkommen. Wie auch 
immer, Cla yton wird Gewißheit haben. Alles ist besser 
als die furchtbaren Qualen des Zweifels, die er leidet.» 

«Sie meinen also, daß Rich ihn getötet hat, nachdem 
die Gäste gegangen waren? Aber der Arzt sagt, daß das 
unmöglich ist.» 

«Gena u. Sie sehen also, Hastings, er muß während des 
Abends getötet worden sein.» 

«Aber es waren doch alle im Zimmer!» 
«Sehr richtig», sagte Poirot ernst. «Sie sehen die Per­

fektion? <Alle waren im Zimmer.> Was für ein Alibi! 
Quel sangfroid - welche Unverfrorenheit, welche Dreis­
tigkeit!» 

«Ich verstehe noch immer nicht.» 
«Wer ging hinter den Paravent, um das Grammophon 

aufzuziehen und die Schallplatten zu wechseln? Verges­
sen Sie nicht, das Grammophon und die Truhe standen 
Seite an Seite. Die anderen tanzen - das Grammophon 
spielt. Und der Mann, der nicht tanzt, hebt den Deckel 
der Truhe und stößt das Messer, das er soeben in seinen 
Ärmel hat gleiten lassen, tief in den Körper des Mannes, 
der sich dort versteckt.» 
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«Ausgeschlossen! Der Mann hätte doch geschrien.» 
«Nicht wenn er vorher betäubt wurde.» 

«Betäubt?» 
Ja. Mit wem nahm Clayton einen Drink um halb acht? 

Ah! Jetzt verstehen Sie. Curtiss! Curtiss hat Clayton zum 
Verdacht gegen seine Frau und Rich angestachelt. Curtiss 
schlägt den Plan vor - die Reise nach Schottland, das 
Verstecken in der Truhe und als Glanzpunkt das Verrü­
cken des Paravents. Nicht damit Clayton den Deckel ein 
wenig anheben und sich Erleichterung verschaffen kann ­
nein, sondern damit er, Curtiss, den Deckel unbemerkt 
aufklappen kann. Der Plan ist von Curtiss, und beachten 
Sie die Ra ffinesse, Hastings. Sollte Rich bemerken, daß 
der Paravent nicht an seinem gewohnten Platz stand, und 
ihn wieder dorthin stellen - nun, dann ist nichts verloren. 
Er kann einen anderen Plan machen. Clayton versteckt 
sic h in der Truhe, das leichte Betäubungs mittel, das Cur­
tiss ihm verabreicht hat, beginnt zu wirken. Er versinkt in 
Bewußtlosigkeit. Curtiss öffnet den Deckel und sticht zu 
- und das Grammophon fährt fort, <Walking My Baby 
Back Home> zu spielen.» 

Als ich meine Stimme wiedergefunden hatte, sagte ich: 
«Aber warum? Warum?» 

Poirot zuckte mit den Schultern. 
«Warum erschoß sich ein Mann? Warum duellierten 

sich zwei Italiener? Curtiss hat ein heftiges leidenschaft­
liches Temperament. Er wollte Marguerita Clayton. 
Wenn ihr Mann und Rich aus dem Weg geräumt wären, 
dachte er, würde sie sich ihm zuwenden.» 

Nachdenklich fügte er hinzu: 
«Diese naiven kindlichen Frauen ... sie sind sehr ge­

fährlich. Aber mon dien, welch eine künstlerische 
Meisterleistung! Es geht mir zu Herze n, einen solchen 
Mann zu hängen! Ich bin zwar selbst ein Genie, aber 
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zu hängen! Ich bin zwar selbst ein Genie, aber durchaus 
fähig, Genialität in anderen zu erkennen. Ein perfekter 
Mord, mon ami. Und das sagt Ihnen Hercule Poirot! Ein 
perfekter Mord. Epatant!» 

Nachwort 

The Mystery of the Baghdad Che st wurde im Januar 
1932 im Strand Magazine veröffentlicht und ist die ur­
sprüngliche Version der Novelle The Mystery of the 
Spanish Chest (Die spanische Truhe) aus der Sammlung 
The Adventure of the Christmas Pudding, 196o (Ein dip­
lomatischer Zwischenfall). Die Novelle ist in der dritten 
Person geschrieben, und Hastings kommt darin nicht vor. 

Hercule Poirot trat erstmals in dem Roman The Myste­
rious Affair at Styles; 192o (Das fehlende Glied in der 
Kette) auf, den Agatha Christie als Reaktion auf eine 
Herausforderung ihrer Schwester schrieb, während sie in 
Torquay in einer Krankenhausapotheke arbeitete. Als.86 

Poirot fünfundfünfzig Jahre später in Curtain; 1975 
(Vorbang) starb, einem kurz vor Christies eigenem Tod 
veröffentlichten Roman, blieb ein Rätsel ungelöst: Poi­
rots Alter. Obwohl die ursprüngliche Fassung von Cur­
tain rund dreißig Jahre früher entstand, kann man auf­
grund späterer Ereignisse davon ausgehen, daß der veröf­
fentlichte Roman in den frühen siebziger Jahren spielt, 
kurz nachdem sein «zweitletzter» Fall erschien, nämlich 
Elephants Can Remember, 1972 (Elefanten vergessen 
nicht). In Curtain scheint Poirot mindestens Mitte bis En­
de Achtzig zu sein, was bedeuten würde, daß er in The 
Mysterious Affair at Styles Anfang Dreißig war. Dieser 
Roman spielt 1917, und Poirot wird darin beschrieben als 
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«ein merkwürdiger stutzerhafter kleiner Mann, der stark 
hinkte ... als Detektiv war sein Gespür außergewöhnlich 
gewesen, und er hatte triumphale Erfolge bei der Aufklä­
rung einiger der rätselhaftesten Fälle jener Zeit erzielt». 
In der Kurzgeschichte, in der Poirot zum ersten Mal auf­
tritt - The Adventure at the Victory Ball (Mord auf dem 
Siegesball) aus der Sammlung Poirotss Early Cases 
(1974) -, wird er als «früherer Leiter der belgischen Poli­
zei» bezeichnet. 

Daß er «stark hinkte», könnte darauf schließen lassen, 
daß er sich aus gesundheitlichen Gründen zur Ruhe setz­
te, obwohl dieses Hinken in seinen zahlreichen späteren 
Fällen kein besonderes Handicap darstellte. Aber in The 
Mysterious Affair at Styles erinnert sich Inspektor Japp, 
der in vielen späteren Romanen auftritt, an seine Zusam­
menarbeit mit Poirot im Jahre 1904 - «die Sache mit der 
Abercrombie-Fälschung» -, als Poirot höchstens ein Tee­
nager gewesen sein konnte, wenn er in Curtain in den 
Achtzigern war! 

Im September 1975 legte der Schriftsteller und Kritiker 
H.R.F. Keating in seinem Artikel anläßlich der Veröf­
fentlichung von Curtain eine andere Lösung nahe - näm­
lich, daß Poirot in Wahrheit einhundertsiebzehn Jahre alt 
war, als er starb, und daß der Detektiv noch andere Le i­
chen im Keller haben könnte! 

Das letzte Wort sollte Poirots geistige Mutter haben, 
die 1948 in einem Interview voreilig bemerkte: «Er lebte 
schon so lange. Ich hätte ihn eigentlich schon früher los­
werden müssen. Aber man gab mir nie Gelegenheit dazu. 
Meine Fans ließen es einfach nicht zu.» Das war nur we­
nige Jahre, nachdem Curtain geschrieben worden war, 
aber fast dreißig Jahre bevor das Buch veröffentlicht 
wurde. 
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9 

Solange es hell ist - While the Light Lasts 

Der Ford rumpelte über die ausgefahrene Piste, und 
vom Himmel brannte erbarmungslos die heiße afrikani­
sche Sonne herab. Rechts und links der sogenannten 
Straße zog sich ein ununterbrochener Streifen aus Bä u­
men und Buschwerk dahin, der sich, so weit das Auge 
reichte, in sanften Wellenlinien hob und senkte, ein ge­
dämpftes, dunkles Gelbgrün, das alles matt und bedrü­
ckend reglos wirken ließ. Nur wenige Vögel störten die 
schläfrige Stille. 

Einmal glitt eine Schlange vor dem Wagen über die 
Straße, die sich dem Versuch des Chauffeurs, sie zu über­
fahren, mit geschmeidiger Mühelosigkeit entwand. Ein­
mal trat ein Eingeborener aus dem Busch, würdevoll und 
aufrecht, hinter ihm eine Frau, die ein Kleinkind auf den 
Rücken gebunden hatte und ihren gesamten Hausrat, ein­
schließlich Bratpfanne, majestätisch auf dem Kopf bala n­
cierte. 

Auf all dies hatte George Crozier nicht versäumt, seine 
Frau aufmerksam zu machen, die ihm so einsilbig und 
desinteressiert geantwortet hatte, daß er gereizt wurde. 

«Denkt bestimmt wieder an diesen Kerl», schloß er 
grimmig. So pflegte er bei sich selbst Deirdre Croziers 
ersten Mann zu nennen, der im ersten Kriegsjahr gefallen 
war. Gefallen, noch dazu im Feldzug gegen Deutsch-
Westafrika. Vie lleicht verständlich, daß sie an ihn dachte. 
Er warf einen verstohlenen Blick auf sie, ihr blondes 
Haar, die rosa und weiße Glätte ihrer Wangen, die Run­
dungen ihres Körpers - inzwischen vielleicht etwas rund­
licher, als sie es in den lange zurückliegenden Tagen ge­
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wesen waren, als sie ihm passiv gestattet hatte, sich mit 
ihr zu verloben, und ihn dann, in der ersten Gefühlsauf­
wallung des Kriegsausbruches, abrupt hatte fallenlassen 
und überstürzt diesen hageren, sonnengebräunten Bur­
schen, ihren geliebten Tim Nugent, geehelicht hatte. 

Wie dem auch sei, der Bursche war tot - auf dem Felde 
der Ehre gefallen -, und er, George Crozier, hatte das 
Mädchen geheiratet, das er schon immer hatte heiraten 
wollen. Sie hatte ihn schließlich ebenfalls gern; wieso 
auch nicht, wo er doch bereit war, ihr jeden Wunsch zu 
erfüllen und auch das nötige Geld dazu hatte! Mit leichter 
Selbstgefälligkeit dachte er an das Geschenk, das er ihr 
gerade erst in Kimberley gemacht hatte, wo er, dank sei­
ner freundschaftlichen Beziehungen zu einigen Direkto­
ren von De Beers, einen Diamanten hatte erwerben kön­
nen, der normalerweise überhaupt nicht auf dem Markt 
gewesen wäre, einen Stein, nicht außergewöhnlich groß, 
aber von exquisiter und seltener Farbe, einem eigentüm­
lichen satten Bernsteinton, fast wie altes Gold, einen Di­
amanten, wie man ihn alle hundert Jahre nur einmal fand. 
Und dieser Blick in ihren Augen, als er ihn ihr gab! Frau­
en waren doch alle gleich, wenn es um Diamanten ging. 

Der zwingende Umstand, sich mit beiden Händen fest­
zuhalten, um nicht aus dem Wagen geschleudert zu wer­
den, holte George Crozier auf den Boden der Tatsachen 
zurück. Wohl zum vierzehntenmal rief er mit der verzeih­
lichen Gereiztheit eines Mannes aus, der zwei Rolls-
Royce-Automobile besitzt und seine fahrerischen Fähig­
keiten auf den Straßen zivilisierter Länder trainiert hat: 
«Herrgott, was ist das bloß für ein Wagen! Was ist das 
bloß für eine Straße!» Ärgerlich fuhr er fort: «Wo zum 
Teufel liegt diese Tabakplantage eigentlich? Wir sind 
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doch schon vor über einer Stunde in Bulawayo losgefa h­
ren.» 

«In Rhodesien verirrt», sagte Deirdre leichthin zwi­
schen zwei unfreiwilligen Luftsprüngen. 

Solchermaßen angesprochen, hatte der kaffeebraune 
Fahrer jedoch die erfreuliche Nachricht zu vermelden, 
daß ihr Ziel gleich hinter der nächsten Straßenbiegung 
lag. Der Verwalter der Plantage, Mr. Walters, wartete 
bereits auf der Veranda, um sie mit der Ehrerbietung zu 
empfangen, die George Croziers herausragender Stellung 
bei der Union Tobacco gebührte. Er stellte seine Schwie­
gertochter vor, die Deirdre durch die kühle, dunkle Diele 
in ein dahinter gelegenes Schlafzimmer führte, wo sie 
den Schleier abnehmen konnte, mit dem sie ihren Teint 
bei jeder Autofahrt sorgsam zu schützen pflegte. Wäh­
rend sie in ihrer gewohnt gemächlichen, anmutigen Art 
die Nadeln entfernte, wanderte ihr Blick über die weißge­
tünchte Häßlichkeit des kahlen Zimmers. Nicht der ge­
ringste Komfort, und Deirdre, die den Luxus liebte wie 
eine Katze die Sahne, erscha uerte leicht. An der Wand 
bemerkte sie einen Spruch. «Was hülfe es dem Men­
schen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch 
Schaden an seiner Seele?» begehrte er vo n einem jeden 
zu wissen, und in der beruhigenden Gewißheit, daß die 
Frage nichts mit ihr selbst zu tun ha tte, wandte Deirdre 
sich ab und folgte ihrer schüchternen und ziemlich 
schweigsamen Begleiterin hinaus. Sie bemerkte, aber oh­
ne die geringste Boshaftigkeit, die ausladenden Hüften 
und das unvorteilhafte billige Baumwollkleid. Und mit 
stiller Genugtuung glitt ihr Blick hinunter auf die exqui­
site, teure Schlichtheit ihres eigenen weißen Leinen-
Komplets aus Frankreich. Schöne Kleider, insbesondere 
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wenn sie von ihr selbst getragen wurden, weckten in ihr 
die Freude des Künstlers. 

Die beiden Männer erwarteten sie. 
«Sind Sie sicher, daß Sie sich auf dem Rundgang nicht 

langweilen werden, Mrs. Crozier?» 
«Ganz bestimmt nicht. Ich habe noch nie eine Tabak­

fabrik besichtigt.» 
Sie traten hinaus in den stillen rhodesischen Nachmit­

tag. 
«Das da sind die Sämlinge; sie werden nach Bedarf 

ausgepflanzt. Hier sehen Sie ... » 
Die Stimme des Verwalters redete weiter, unterbrochen 

von den scharfen, abgehackten Fragen ihres Mannes ­
Ertrag, Stempelgebühr, Probleme mit den farbigen Ar­
beitskräften. Sie hörte nicht länger hin. 

Dies war Rhodesien, dies war das Land, das Tim ge­
liebt hatte, in das er und sie zusammen hatten gehen wo l­
len, wenn der Krieg vorbei war. Wenn Tim nicht gefallen 
wäre! Wie stets bei diesem Gedanken lehnte sich alles in 
ihr auf. Zwei kurze Monate - mehr war ihnen nicht ver­
gönnt gewesen. Zwei Monate des Glücks - falls diese 
Mischung aus Verzückung und Schmerz Glück zu ne n­
nen war. War Liebe jemals Glück? Peinigten nicht tau­
send Qualen das Herz des Liebenden? Sie hatte in dieser 
kurzen Zeit intensiv gelebt, aber hatte sie jemals den See­
lenfrieden, die Ruhe, die stille Zufriedenheit ihres jetzi­
gen Lebens gekannt? Und zum ersten Mal gestand sie 
sich leicht widerstrebend ein, daß es vielleicht doch gut 
war, wie alles gekommen ist. 

«Das Leben hier draußen hätte mir nicht zugesagt. 
Vie lleicht hätte ich Tim nicht glücklich machen können. 
Vie lleicht hätte ich ihn enttäuscht. George liebt mich, 
und ich habe ihn sehr gern, und er ist sehr, sehr gut zu 
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mir. Man braucht sich nur den Diamanten anzusehen, den 
er mir vor einigen Tagen gekauft hat.» Bei dem Gedan­
ken daran sanken ihre Augenlider vor schierer Freude 
leicht herab. 

«Hier werden die Blätter aufgefädelt.» Walters ging ih­
nen in einen niedrigen, langen Schuppen voran. Auf dem 
Boden lagen gewaltige Haufen grüner Blätter, um die 
weißgekleidete schwarze «Boys» hockten, sie mit flinken 
Fingern verlasen, der Größe nach sortierten und mittels 
primitiver Nadeln auf lange Schnüre aufzogen. Sie arbei­
teten mit heiterer Gemächlichkeit, scherzten miteinander 
und zeigten ihre weißen Zähne, wenn sie lachten. 

«Und hier draußen ... » 
Sie gingen durch den Schuppen wieder ins Tageslicht 

hinaus, wo die aufgefädelten Blätter zum Trocknen in der 
Sonne hingen. Deirdre sog vorsichtig den schwachen, 
fast unmerklichen feinen Geruch ein, der die Luft erfüll­
te. 

Walters führte sie in weitere Schuppen, wo der Tabak, 
vom Kuß der Sonne leicht gelblich verfärbt, anschließend 
weiterverarbeitet wurde. In einem herrschte Dunkelheit, 
und die sich leicht bewegenden braunen Reihen der dort 
hängenden Blätter waren bereit, bei einer heftigen Bewe­
gung zu Staub zu zerfallen. Der Geruch war stärker, fast 
überwältigend, wie Deirdre fand, und plötzlich überfiel 
sie ein beklemmendes Gefühl, eine Angst, sie wußte 
nicht wovor, die sie aus dem bedrohlichen, wohlrieche n­
den Dunkel hinaus ins Sonnenlicht trieb. Crozier bemerk­
te, daß sie blaß aussah. 

«Was ist denn, mein Schatz, fühlst du dich nicht wohl? 
Ist bestimmt die Sonne. Du solltest den Rundgang durch 
die Plantage vielleicht lieber nicht mitmachen, oder?» 

198




Walters zeigte sich sehr besorgt. Mrs. Crozier sollte 
lieber wieder ins Haus gehen und sich ausruhen. Er rief 
einen Mann, der sich in der Nähe befand. 

«Mrs. Crozier, das ist Mr. Arden. Mrs. Crozier leidet 
etwas unter der Hitze, Arden. Bringen Sie sie bitte zurück 
ins Haus.» 

Das momentane Schwindelgefühl verschwand. Deirdre 
ging neben Arden her. Sie hatte ihn noch nicht einmal 
richtig angesehen. 

«Deirdre!» 
Ihr Herz machte einen Sprung und blieb dann stehen. 

Nur ein einziger Mensch hatte ihren Namen jemals so 
ausgesprochen, mit dieser leichten Betonung auf der ers­
ten Silbe, daß es wie eine Liebkosung klang. 

Sie drehte sich um und starrte den Mann an ihrer Seite 
an. Er war von der Sonne fast schwarz gebrannt, hinkte 
beim Gehen und hatte auf der Wange, die ihr zugewandt 
war, eine lange Narbe, die seinen Gesichtsausdruck ver­
änderte, aber sie erkannte ihn trotzdem. 

«Tim!» 
Eine Ewigkeit, wie ihr schien, sahen sie sich nur an, 

stumm und zitternd, und dann, ohne zu wissen wieso o­
der warum, lagen sie sich in den Armen. Das Rad der 
Zeit drehte sich für sie zurück. Dann lösten sie sich vo n­
einander, und Deirdre sagte, sich der Albernheit der Fra­
ge wohl bewußt, noch während sie sie stellte: 

«Du bist gar nicht tot?» 
«Nein, sie müssen einen anderen mit mir verwechselt 

haben. Ich war durch einen schweren Schlag bewußtlos 
geworden, und als ich zu mir kam, konnte ich mich in 
den Busch schleppen. Was danach geschah, weiß ich 
nicht, aber ein befreundeter Stamm kümmerte sich mona­
telang um mich, bis ich meine fünf Sinne wieder bei­
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sammen hatte und es mir gelang, in die Zivilisation zu­
rückzukehren.» Er hielt inne. «Ich stellte fest, daß du seit 
sechs Monaten verheiratet warst.» 

Deirdre rief aus: 
«O Tim, du mußt das verstehen, bitte versteh mich! Es 

war so entsetzlich, die Einsamkeit - und die Armut. Mit 
dir zusammen machte es mir nichts aus, arm zu sein, aber 
als ich dann allein war, hatte ich nicht die Kraft, das ga n­
ze Elend auszuhalten.» 

«Ist schon gut, Deirdre; ich hatte Verständnis dafür. Ich 
weiß ja, daß du dich schon immer nach den Fleischtöpfen
Ägyptens zurückgesehnt hast. Ich holte dich einmal von 
ihnen weg, aber ein zweites Mal - dazu fehlte mir der 
Mut. Meine Gesundheit war zerrüttet, ich konnte kaum 
ohne Krücken gehen, und dann die Narbe hier.» 

Sie fiel ihm heftig ins Wort: 
«Glaubst du wirklich, daß mir das etwas ausgemacht 

hätte?» 
«Nein, dir nicht, das weiß ich. Ich war ein Narr. Aber 

manche Frauen stießen sich daran. Ich beschloß, zumin­
dest einen Blick von dir zu erhaschen. Falls du glücklich 
aussahst, falls ich das Gefühl hatte, daß du damit zufrie­
den warst, bei Crozier zu sein - nun, dann würde ich tot 
bleiben. Und ich sah dich. Du stiegst gerade in einen 
großen Wagen. Du hattest einen wunderschönen Zobel­
mantel an - den ich dir nie hätte geben können, auch 
wenn ich mir die Finger wund gearbeitet hätte -, und du, 
du schienst nicht unglücklich zu sein. Ich hatte nicht 
mehr die Kraft und den Mut, nicht mehr den Glauben an 
mich selbst, den ich vor dem Krieg besessen hatte. Alles, 
was ich sah, war ein gebrochener Mann, zu nichts nütze, 
kaum fähig, genug zu verdienen, um dich zu ernähren ­
und du sahst so wunderschön aus, Deirdre, wie 
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eine Königin unter den anderen Frauen, so würdig, Pel­
ze und Schmuck und hübsche Kleider zu besitzen und all 
die tausend Dinge, die Crozier dir geben konnte. Das und 
- und der Schmerz, euch zusammen zu sehen, gaben für 
mich den Ausschlag. Alle hielten mich für tot. 

Also würde ich tot bleiben.» 
«Der Schmerz!» wiederholte Deirdre mit leiser Stim­

me. 
«Ja, verdammt noch mal, Deirdre, es tat weh! Nicht daß 

ich dir einen Vorwurf machen will. Wirklich nicht. Aber 
es tat weh.» 

Beide schwiegen. Dann nahm Tim ihr Gesicht in beide 
Hände und küßte sie mit ungewohnter Zärtlichkeit. 

«Aber das ist jetzt alles vorbei, mein Liebling. Das ein­
zige, was wir noch entscheiden müssen, ist, wie wir es 
Crozier sagen wollen.» 

«Oh!» Sie machte sich abrupt von ihm los. «Ich dachte 
nicht, daß - » 

Sie brach ab, da Crozier und der Verwalter hinter einer 
Biegung des Weges erschienen. Mit einer schnellen Be­
wegung des Kopfes flüsterte sie:

«Unternimm jetzt nichts. Überlaß alles mir. Ich muß 
ihn darauf vorbereiten. Wo kann ich dich morgen tref­
fen?» 

Nugent überlegte. 
«Ich könnte nach Bulawayo kommen. Wie wäre es mit 

dem Cafe bei der Standard Bank? Um drei Uhr ist es dort 
bestimmt ziemlich leer.» 

Deirdre nickte knapp zum Zeichen der Zustimmung, 
ließ ihn stehen und schloß sich den beiden Männern an. 
Tim Nugent sah ihr stirnrunzelnd nach. Etwas in ihrem 
Verhalten verwirrte ihn. 
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Deirdre war während der Heimfahrt sehr still. Sie ver­
schanzte sich hinter ihrem angeblichen «leichten Sonne n­
stich» und dachte über ihr weiteres Vorgehen nach. Wie 
sollte sie es George beibringen? Wie würde er es auf­
nehmen? Eine seltsame Mattigkeit schien sich ihrer zu 
bemächtigen und ein wachsendes Verlangen, die Aus­
sprache so lange wie möglich hinauszuschieben. Morgen 
war dafür noch früh genug. Vor dem Teffen um drei Uhr 
blieb reichlich Zeit dazu. 

Das Hotel war ungemütlich. Ihr Zimmer lag im Erdge­
schoß und ging auf einen Innenhof. Am Abend sog 
Deirdre die verbrauchte Luft ein und betrachtete angewi­
dert das schäbige Mobiliar. Ihre Gedanken eilten zu der 
luxuriösen Beha glichkeit von Monkton Court inmitten 
der Kiefernwälder Surreys zurück. Als ihre Zofe sie end­
lich allein ließ, ging sie langsam zu ihrer Schmuckkasset­
te. Der golden schimmernde Diamant in ihrer Hand fun­
kelte sie an. 

Mit einer fast heftigen Bewegung legte sie ihn in die 
Kassette zurück und schlug den Deckel zu. Morgen vor­
mittag würde sie es George sagen. 

Sie schlief schlecht. Unter den schweren Falten des 
Moskitonetzes war es zum Ersticken heiß. Die vibrieren­
de Dunkelheit wurde von dem allgegenwärtigen Sirren 
unterbrochen, vor dem sie sich zu fürchten gelernt hatte. 
Sie erwachte blaß und lustlos. Unmöglich, so früh am 
Tag eine Aussprache herbeizuführen! 

Sie blieb den ganzen Vormittag in dem kleinen, sticki­
gen Zimmer und ruhte. Als es Zeit zum Mittagessen war, 
traf sie das wie ein Schock. Beim Kaffee schlug George 
Crozier einen Ausflug nach Matopos vor. 

«Wenn wir gleich aufbrechen, bleibt genügend Zeit da­
für.» 
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Deirdre schüttelte den Kopf, schützte Kopfschmerzen 
vor und dachte bei sich: «Damit ist die Sache für heute 
erledigt. Ich darf nichts überstürzen. Auf einen Tag mehr 
oder weniger kommt es nun wirklich nicht an. Ich werde 
es Tim erklären.» 

Sie winkte Crozier nach, als er in dem zerbeulten Ford 
losratterte. Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr 
machte sie sich langsam auf den Weg zu dem verabrede­
ten Treffpunkt. 

Das Cafe war um diese Zeit menschenleer. Sie nahmen 
an einem Tischchen Platz und bestellten den unvermeid­
lichen Tee, den man im südlichen Afrika zu jeder Tages­
und Nachtzeit trinkt. Keiner von ihnen sagte etwas, bis 
die Kellnerin die Bestellung gebracht und sich hinter ei­
nem rosa Vorhang in ihr Kämmerchen verzogen hatte. 
Dann erst blickte Deirdre auf, und sie erschrak über die 
gespannte Wachsamkeit, die in Tims Augen lag. 
«Deirdre, hast du es ihm gesagt?» 

Sie schüttelte den Kopf, feuchtete sich die Lippen an 
und suchte nach Worten, die nicht kommen wollten. 

«Warum nicht?» 
«Es war keine Gelegenheit dazu; ich hatte noch keine 

Zeit.» 
Die Worte klangen selbst in ihren eigenen Ohren sto­

ckend und wenig überzeugend. 
«Das ist nicht der wahre Grund. Da ist noch etwas an­

deres. Ich habe es schon gestern vermutet. Heute bin ich 
mir dessen sicher. Deirdre, was ist los?» 

Sie schüttelte stumm den Kopf. 
«Es gibt irgendeinen Grund, weshalb du George Cro­

zier nicht verlassen willst, weshalb du nicht zu mir zu­
rückkommen willst. Was ist es?» 
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Er hatte recht. Noch während er sprach, kannte sie den 
wahren Grund, kannte ihn, von brennender Scham erfüllt, 
kannte ihn so genau, daß jeder Zweifel ausgeschlossen 
war. Und noch immer sahen Tims Augen sie forschend 
an. 

«Du liebst ihn doch nicht! Nein, es muß etwas anderes 
sein.» 

Sie dachte: «Gleich wird es ihm wie Schuppen von den 
Augen fallen! O lieber Gott, nur das nicht!» 

Plötzlich wurde sein Gesicht aschfahl. «Deirdre - ist es 
- bekommst du ein - Kind?» 

Schlagartig erkannte sie die Chance, die sich ihr bot. 
Ein wunderbarer Ausweg! Langsam, fast gegen ihren ei­
genen Willen, neigte sie den Kopf 

Sie hörte seinen schnellen Atem, dann seine Stimme, 
ziemlich hoch und hart: 

«Das ändert natürlich alles. Das wußte ich nicht. Wir 
werden einen anderen Weg finden müssen.» Er beugte 
sich über den Tisch und ergriff ihre Hände. «Deirdre, 
mein Liebling, du darfst nie, nicht einmal im Traum den­
ken, daß es deine Schuld ist. Vergiß das nicht, was immer 
auch geschieht. Ich hätte dich zurückfordern müssen, als 
ich nach England kam. Damals war ich zu feige dazu, 
und darum ist es jetzt an mir, alles in meiner Macht Ste­
hende zu tun, um die Sache wieder in Ordnung zu brin­
gen. Verstehst du das? Was immer auch passiert, sorge 
dich nicht, mein Liebling. Es war alles nicht deine 
Schuld.» 

Er nahm ihre Hände und hob sie, eine nach der ande­
ren, an seine Lippen. Dann war sie allein, den Blick auf 
den unangerührten Tee geheftet. Doch merkwürdigerwei­
se sah sie dabei nur eines - einen kitschig illuminierten 
Text an einer weißgetünchten Wand. Die Worte schienen 
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ihr entgegenzuspringen und sich auf sie zu stürzen. «Was 
hülfe es dem Menschen ... » Sie stand auf, bezahlte ihren 
Tee und ging. 

Als George Crozier zurückkam, wurde ihm ausgeric h­
tet, daß seine Frau nicht gestört werden wolle. Sie hatte, 
wie die Zofe sagte, starke Kopfschmerzen. 

Gegen neun Uhr am nächsten Morgen betrat er mit 
ernster Miene ihr Schlafzimmer. Deirdre saß aufrecht im 
Bett. Sie sah blaß und abgespannt aus, doch ihre Augen 
leuchteten. 

«George, ich muß dir etwas mitteilen, etwas ziemlich 
Schlimmes - » 

Er unterbrach sie schroff. 
«Du weißt es also schon. Ich hatte Angst, es würde dich 

aufregen.» 
«Mich aufregen?» 
«Ja. Du hast doch neulich mit dem armen Kerl gespro­

chen.» 
Er sah, wie ihre Hand zu ihrem Herzen glitt, wie ihre 

Augenlider zuckten, und dann sagte sie mit leiser, hasti­
ger Stimme, die ihm angst machte: 

«Ich weiß nicht, was du meinst. Sag mir, was passiert 
ist.» 

«Ich dachte, du - » 
«Sag es mir!» 
«Draußen auf der Tabakplantage. Hat sich erschossen, 

der Bursche. Kam völlig kaputt aus dem Krieg zurück, 
war mit den Nerven am Ende. Einen anderen Grund 
scheint es nicht zu geben.» 

«Er hat sich erschossen - in dem dunklen Schuppen, wo 
der Tabak hing.» Sie sprach mit Bestimmtheit, mit dem 
Blick einer Schlafwandlerin in den Augen, während sie 
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vor sich eine Gestalt mit einem Revolver in der Hand in 
der lieblich duftenden Dunkelheit liegen sah. 

«Stimmt genau; wo dir vorgestern plötzlich unwohl 
wurde. Schon merkwürdig, das.» 

Deirdre gab keine Antwort. Sie sah noch ein anderes 
Bild vor sich - einen Tisch mit Teesachen darauf und ei­
ne Frau, die zu einer Lüge bejahend den Kopf neigt. 

«Ja, ja, der Krieg, der hat so manches angerichtet», sag­
te Crozier und griff nach einem Streichholz, um mit be­
dächtigen Zügen seine Pfeife anzuzünden. 

Der Aufschrei seiner Frau ließ ihn zusammenzucken. 
«Laß das, bitte laß das! Ich kann diesen Geruch nicht er­
tragen!» 

Er sah sie leicht erstaunt an. 
«Mein liebes Kind, du darfst dich nicht so aufregen. 

Schließlich kannst du dem Geruch von Tabak nicht ent­
gehen. Du triffst ihn überall.» 

«Ja, überall!» Sie lächelte langsam, mit leicht verzerrter 
Miene, und murmelte etwas, das er nicht verstand - die 
Worte, die sie seinerzeit für Tim Nugents Todesanzeige 
ausgewählt hatte: 

«Solange es hell ist, werde ich mich er- innern und in 
der Dunkelheit nicht vergessen.» 

Ihre Augen weiteten sich, während sie dem spiralför­
mig aufsteigenden Rauch folgten, und mit leiser, mono­
toner Stimme wiederholte sie: «Überall, überall.» 

Nachwort 

While the Light Lasts wurde im April 1924 in Novel 
Magazine veröffentlicht. Für alle, die mit dem Werk von 
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Sir Alfred Lord Tennyson vertraut sind, dürfte Ardens
wahre Identität keine Überraschung gewesen sein. 

Tennyson gehörte, zusammen mit Yeats und T.S. Eliot, 
zu Christies Lieblingsdichtern, und sein Enoch Arden 
inspirierte sie auch zu dem Poirot-Roman Taken at the 
Flood; 1948 (Der Todeswirbel). Die Handlung von While 
the Light Lasts wurde später noch wirkungsvoller in Gi-
ant's Bread (1930) verwendet, dem ersten der sechs Ro­
mane, die Christie unter dem Pseudonym Mary Westma­
cott schrieb. Obgleich diese für viele vo n geringerem 
Interesse sind als ihre Kriminalromane, werden die 
Westmacott-Romane häufig als eine Art Kommentar zu 
Ereignissen in Christies eigenem Leben betrachtet, als 
eine Art parallele Autobiographie. Auf jeden Fall stellten 
sie für Christie ein wichtiges Mittel dar, um der Welt des 
Kriminalromans zu entfliehen, sehr zum Leidwesen ihrer 
Verleger, die über Dinge, die Christie vom Schreiben ih­
rer Detektivgeschichten abhielten, verständlicherweise 
alles andere als erbaut waren. Der interessanteste der 
sechs Romane trägt den passenden Titel Unfinished Port­
rait; 1934 (Das unvollendete Porträt) und war, in den 
Worten von Christies zweitem Mann, dem Archäologen 
Max Mallowan, «eine Kombination von realen Personen 
und Ereignissen mit freier Erfindung ... und mehr als 
sonst irgendwo ein Porträt von Agatha». 

Sie selbst zog den dritten Westmacott-Roman vor, Ab­
sent in the Spring, 1944 (Ein Frühling ohne dich), von 
dem sie in ihrer Autobiographie schreibt, es sei «das ein­
zige Buch, das mich restlos befriedigt hat . . . In drei Ta­
gen hatte ich das Buch geschrieben.» Sie fährt fort: «Es 
birgt echtes und aufrichtiges Gefühl, ich habe es so ge­
schrieben, wie ich es schreiben wollte, und das ist die 
stolzeste Genugtuung, die ein Autor empfinden kann.» 
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