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Towards Zero

Im Zimmer ist es totenstill. Nur eine Feder huscht kratzend tber ein Papier.

Niemand soll je lesen, was diese Zeilen enthalten: die Aufzeichnung eines mit teuflischer Prazision
erdachten Racheplanes. Doch der Morder hat nicht mit dem Zufall gerechnet. Der alte herzkranke
Treves erkennt ihn an einer Kleinigkeit. Deshalb muf} Treves sterben. Und damit ist bereits etwas
geschehen, was in dem scheinbar minutiésen Racheplan nicht vorgesehen war ...
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Vorspiel

19. November

Die Gruppe, die um den Kamin saf3, bestand groBtenteils aus Juristen. Da waren Rechtsanwalt
Martindale, Kronanwalt Rufus Lord, der junge Anwalt Daniels, der sich im Fall Carstair einen
Namen gemacht hatte, Richter Cleaver, Lewis von der Firma Lewis und Trench, sowie der alte Herr
Treves. Treves war nahe an achtzig, ein sehr reifer und erfahrener Mann. Er gehorte einer bekannten
Anwaltsfirma an, hatte zahlreiche schwierige Falle vor Gericht vertreten, und man sagte von ihm, daf}
er mehr Hintertreppengeschichten zu erzahlen wilte als irgendeiner in England und sich auf dem
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Gebiet der Kriminologie gut auskannte.

Uniberlegte Leute meinten, Treves solle seine Memoiren schreiben. Treves wulte es besser. Er
wullte, daB er zuviel wulte.

Obwohl er nicht mehr praktizierte, wurde seine Meinung von den Kollegen in besonderem Male



Agatha Christie - Kurz vor Mitternacht

bedeutsam mit dem Kopf. «Alles trieb auf einen bestimmten Punkt zu. Und dann, wenn die Zeit
gekommen ist, schlagt der Blitz ein.» Er schauderte. «Sie frieren, Herr Doktor, riicken Sie ndher ans
Feuer.»

«Nein, nein», wehrte Treves ab. «Es ist nur jemand tber mein Grab gegangen, wie man zu sagen
pflegt. Nun, ich mu mich langsam auf den Heimweg machen.» Er rlckte allen liebenswirdig zu und
verliel langsam das Zimmer. Eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte Richter Cleaver: «Ein
scharfer Kopf, ein sehr scharfer Kopf, aber die Jahre machen sich bei ihm doch bemerkbar.»

«Muit seinem Herzen soll es gar nicht gut stehen», fiel Kronanwalt Lord ein. «Jede Minute kann es
mit ihm zu Ende sein, glaube ich.»

«Er nimmt sich sehr in acht», entgegnete der junge Lewis.

Waéhrenddessen kletterte der alte Treves behutsam in seinen Daimler, der ihn in gemdchlicher Fahrt
zu seinem Hause brachte, das in einer ruhigen Gegend lag. Ein besorgter Diener half ihm aus dem
Mantel. Treves begab sich in seine Studierstube, wo ein Kohlenfeuer brannte.

Er liel? sich vor dem Fenster nieder und zog seine Briefe zu sich heran. Seine Gedanken weilten
noch immer bei dem Thema, das er im Klub angeschnitten hatte.

'‘Auch jetzt>, sagte er zu sich, 'bereitet sich ein Drama — ein Mord — vor. Wenn ich
Kriminalschriftsteller ware, wiirde ich meine Geschichte mit einem alten Herrn anfangen, der am
Feuer sitzt und seine Briefe 6ffnet, und der, ohne es zu ahnen, auf die Stelle zugeht, wo der Blitz
einschlagen wird ...> Er schnitt einen Umschlag auf, liel3 geistesabwesend den Blick ber den
Briefbogen schweifen, den er herausgezogen hatte.

Unvermittelt anderte sich sein Gesichtsausdruck. Er kehrte von der Romantik in die Wirklichkeit
zurick.

«Wie drgerlich!» murmelte er vor sich hin. «Wirklich, sehr argerlich. Nach all den Jahren! Das
wirft meine ganzen Plane um.»

Bestimmte Menschen ...

11. Januar

Der Mann in dem Spitalbett bewegte sich und liel? ein Stohnen hdoren.

Die Krankenschwester stand auf und trat zu ihm. Sie glattete die Kissen und half ihm zu einer
bequemeren Lage. Angus MacWhirter gab als Dank nur ein Knurren von sich. Er war in erbitterter
und rebellischer Stimmung. Zu dieser Stunde hétte alles l&ngst vorbei sein sollen. Er h&tte von allem
befreit sein sollen. Fluch tber den verdammten Baum, der lacherlicherweise gerade aus der Klippe
herauswachsen muf3te! Fluch Gber das Liebespaar, das einem kalten Winterabend Trotz bot, um sich
am Rande der Klippe ein Stelldichein zu geben! Waren das Liebespaar und der Baum nicht gewesen,
so ware jetzt alles tiberstanden — ein Sprung ins tiefe eiskalte Wasser, vielleicht ein kurzer Kampf,
und dann Erlésung — das Ende eines verfehlten, nutzlosen Lebens. Und was war jetzt mit ihm? Da lag
er lacherlicherweise in einem Spitalbett, mit einer gebrochenen Schulter und mit der Aussicht, sich
wegen Selbstmordversuchs vor Gericht verantworten zu mussen.

Es handelte sich doch um sein eigenes Leben, oder etwa nicht? Und wenn ihm sein VVorhaben
gegluckt ware, dann hatte man ihn als einen Geistesgestorten fromm begraben!
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Geistesgestort, haha! Nie war er mehr bei Verstand gewesen.

Selbstmord zu veriiben war das Vernunftigste, was ein Mann in seiner Lage Gberhaupt tun konnte.

Elend und verlassen, verlassen von einer Frau, die mit einem andern durchgegangen war ...
Arbeitslos, ohne Bindung, ohne Geld und ohne Hoffnung — war es da nicht die beste Ldsung, allem
ein Ende zu machen?

Ja, und da lag er nun l&cherlicherweise. Er schnaubte argerlich. Eine Fieberwelle tberlief ihn. Die
Krankenschwester stand wieder neben ihm. «Haben Sie starke Schmerzen?»

«Nein.»

«lch will Ihnen ein Schlafmittel geben.»

«Sie werden nichts dergleichen tun.»

«Aber ...»

«Glauben Sie, ich kdnnte nicht ein biichen Schmerzen und Schlaflosigkeit ertragen?»

Sie strich abermals die Kissen glatt und riickte ihm ein Glas Limonade néher hin. Leicht beschdmt
sagte er: «Entschuldigen Sie meine Rauheit.»

«Oh, das macht nichts.»

Es ergrimmte ihn, dal sie sich von seiner schlechten Laune nicht im geringsten behelligen lieB. In
thren Augen war er nur ein Patient, kein Mensch.

Ruhig fuhr sie fort: «Morgen werden Sie sich besser fuhlen.»

«Hu, ihr Krankenschwestern! Ihr seid unmenschlich, das seid ihr!»

«Wir wissen, was fir Sie am besten ist, verstehen Sie.»

«Das erbost mich ja so! Diese dauernden Einmischungen!

Von lhnen, von den Arzten, von der ganzen Welt. Alle wissen's besser. Ich wollte mir das Leben
nehmen. Das ist Ihnen bekannt, nicht wahr?» Sie nickte.

«Es geht niemand etwas an, wenn ich mit meinem Leben Schlu machen will, niemand! Warum
soll ich mich nicht umbringen, wenn ich es will?»

«Weil es verkehrt ist», antwortete sie. «Wieso ist es verkehrt?»

Zweiflerisch sah sie ihn an. In ihrem Glauben flhlte sie sich nicht erschuttert, aber es fiel ihr
schwer, sich auszudriicken. «Ja, ich meine, es ist Stinde, sich umzubringen. Man muB weiterleben, ob
es einem geféallt oder nicht.»

«Weshalb denn?»

«Nun, man muf} doch an die andern Menschen denken, nicht wahr?»

«In meinem Falle nicht. Es gibt keine Seele auf der Erde, fur die es einen Nachteil bedeutet, wenn
ich nicht mehr bin.»

«Haben Sie denn gar keine Verwandten?»

«Nein. Ich hatte eine Frau, aber sie hat mich verlassen. Ganz gut so! Sie sah, dal? ich nichts taugte.»

«Aber Sie haben doch sicherlich Freunde?»

«Nein. Ich bin kein Mensch flr Freundschaften. Schauen Sie, Schwester, ich will Ihnen was
erzéhlen. Friher war ich recht glucklich. Ich hatte eine schone Stellung und eine hiibsch aussehende
Frau. Dann gab es einen Autounfall. Mein Chef fuhr den Wagen, und ich sal3 darin. Er wollte, dal? ich
aussagte, er habe im Augenblick des Unfalls die vorschriftsmaRige Geschwindigkeit nicht
uberschritten. Das stimmte aber nicht. Er war fast doppelt so schnell gefahren. Niemand war bei dem
Unfall ums Leben gekommen, aber er wollte wegen der Versicherung im Recht sein. Nun, ich sagte
nicht aus, was er winschte. Das waére eine Luge gewesen. Ich liige nicht.»

«Ich finde. Sie haben ganz richtig gehandelt», bemerkte die Schwester.

«S0, das finden Sie? Mich kostete meine Starrkopfigkeit die Stellung. Mein Chef war wiitend. Er
sorgte dafir, dal? ich keine neue Stellung bekam. Meiner Frau wurde es leid, mich untatig
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«Oh, ich verstehe durchaus, daR Sie die Sache so nehmen, Herr Battle. Ihr Beruf bringt das mit
sich. Aber allmé&hlich erobert sich die Psychologie auch in der Kriminologie ihren Platz. Ich kann
Ihnen versichern, dal kein Irrtum unterlaufen ist - Sylvia hat selber alles zugegeben.»

Battle nickte. «Ja, ja, ich weill. Ich mdchte nur gerne héren, wieso Sie sie verdéchtigt haben.»

«Nun, Herr Battle, es kamen immer mehr Gegenstande aus den Schréanken der Méadchen abhanden.
Ich rief die Schiilerinnen zusammen und teilte ihnen die Tatsachen mit. Dabei beobachtete ich
unauffallig ihre Gesichter. Sylvias Ausdruck fiel mir sofort auf. Ihre Miene zeigte Schuldbewul3tsein
und Verwirrung. Da wuBte ich, wer die Diebin war. Ich wollte sie nicht beschuldigen, sondern ich
wiinschte, dal? sie selber gestand. Ich stellte eine kleine Priifung mit ihr an — eine Wortassoziations-
Prifung.»

Battle nickte, um kundzutun, daB er begriff. «Und schlieBlich gab das Kind alles zu.»

«lch verstehe», sagte Sylvias Vater.

Fraulein Amphrey zdgerte ein Weilchen, dann ging sie hinaus. Battle stand am Fenster und blickte
in den Garten, als die Tire sich wieder 6ffnete. Er drehte sich um und betrachtete seine Tochter.

Sylvia lehnte an der Tire, die sie hinter sich geschlossen hatte. Sie war grof3, dunkel, eckig. Sie
zeigte eine dustere Miene, und ihr Aussehen verriet, daR sie geweint hatte. Eher scheu als trotzig
sagte sie: «So, da bin ich.»
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im Gerichtssaal beobachtet! Ich wette, dal? sie die Diebstahle begangen hat, aber sie wird wohl nicht
so bald gestehen.»

Sylvia bemerkte mit einem Seufzer: «Mir ist, als ware ich aus einem schlimmen Traum erwacht.
Oh, Papa, es tut mir ja so leid! Wie konnte ich nur so dumm sein?»

«Na, lalk nur», erwiderte Inspektor Battle. «Mach dir keine Gedanken. Durch solche Dinge sollen
wir auf die Probe gestellt werden. Wenigstens wiite ich keinen andern Grund, warum das geschehen
ist...»

19. April

Die Sonne ergoB ihr Licht auf Nevile Stranges Haus in Hindhead.

Nevile Strange kam die Treppe herunter. Er war in weien Flanell gekleidet und trug vier
Tennisrackets unter dem Arm.

Hatte unter zahlreichen Englandern das Beispiel eines gliicklichen Mannes, dem nichts zu
wiinschen tbrigblieb, ausgesucht werden sollen, so wére die Wahl wohl auf Nevile Strange gefallen.
In der Offentlichkeit kannte man ihn gut als erstklassigen Tennisspieler und auf allen Gebieten
bewanderten Sportsmann. Er zeichnete sich beim Golf aus, war ein guter Schwimmer und hatte
verschiedene Bergbesteigungen vollfuhrt.

Er zahlte dreiunddreiig Jahre, strotzte von Gesundheit, sah blendend aus, hatte viel Geld und eine
auRergewohnlich schone Frau, der er vor Jahresfrist angetraut worden war, und wul3te anscheinend
nicht im geringsten, was Sorgen und Kiimmernisse bedeuten.

Trotzdem wurde Nevile Strange an diesem schonen Morgen, als er die Treppe hinunterging, von
einem Schatten begleitet.

Von einem Schatten, den vielleicht kein anderes Auge wahrzunehmen vermochte. Er aber gewahrte
ihn, und der Gedanke daran liel ihn die Brauen runzeln.

Er durchquerte die Halle, strammte die Schultern, als ob er entschlossen eine Last abschittelte,
schritt durch das Wohnzimmer und betrat die Veranda, wo seine Frau, Kay, zwischen Kisten kauerte
und Orangensaft trank.

Kay Strange war dreiundzwanzig Jahre alt und ungewdéhnlich schon. Sie hatte eine schlanke, doch
keineswegs magere Gestalt, braunrote Haare, eine so vollkommene Haut, dal} sie gar keiner
Hilfsmittel bedurfte, und jene dunklen Augen und Brauen, die so selten im Verein mit roten Haaren
zu finden sind und um so stérker wirken.

Ihr Mann sagte leichthin: «Nun, Schonliebchen, wie steht's mit dem Frihstlick?»

Kay erwiderte: «All deine Lieblingssachen stehen auf dem Tisch, wie du siehst.»

«Prachtig, prachtig.» Nevile lud sich Speck und kaltes Fleisch auf den Teller und schenkte sich
Kaffee ein. «<Uha», bemerkte Kay genielRerisch. «Ist die Sonne nicht herrlich? England ist doch gar
nicht so Ubel.» Das junge Paar war gerade erst aus Stidfrankreich gekommen. Nevile tberflog die
Schlagzeilen in der Zeitung, schlug die Sportseite auf und lieR nur ein «<Mhm» horen. Nevile legte die
Zeitung beiseite und Offnete seine Briefe, groRtenteils Zirkulare, Drucksachen und Reklamen, die er
zerrif3 und achtlos hinwarf.

Kay sagte: «Ich mag die Tapete in meinem Zimmer nicht.

Kann ich das Zimmer neu tapezieren lassen, Nevile?»

«Ganz wie es dir gefallt, Schonliebchen.»

«Taubenblau», traumte Kay vor sich hin, «und elfenbeinfarbene Seidenkissen ...» Nevile 6ffnete
wieder einen Brief.
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«Ach, lGbrigens», begann Kay, «Shirty hat angefragt, ob wir Ende Juni die Jachtfahrt mitmachen
wollen. Eigentlich ein Jammer, dal wir ablehnen missen.» Aus den Augenwinkeln beobachtete sie
Nevile und flgte betriibt hinzu: «lch wiirde so gerne mitfahren.»

Eine Wolke der Unsicherheit schien Neviles Gesicht zu beschatten. «Mussen wir wirklich zu der
gréallichen alten Tante Camilla?» fragte Kay rebellisch.

Nevile zog die Brauen zusammen. «Nattrlich missen wir.

Schau, Kay, wir haben das alles doch langst besprochen. Onkel Matthew war mein Vormund. Er
und Tante Camilla haben flr mich gesorgt. Haus Méwennest ist mein Heim, soweit es tiberhaupt ein
Heim fur mich gibt.»

«Schon gut, schon gut. Wenn wir mussen, dann mussen wir eben. SchlieBlich bekommen wir nach
ihrem Tode all ihr Geld; so kdnnen wir ja auch ein Opfer bringen.»

«Davon ist gar keine Rede!» entgegnete Nevile drgerlich. «Sie hat tiber das Vermogen nicht zu
bestimmen. Onkel Matthew hat es ihr zu ihren Lebzeiten anvertraut, und nachher gehort es mir und
meiner Frau. Es handelt sich dabei um Anhénglichkeit.

Wieso verstehst du das nicht?»

Kay sagte nach einer Pause: «Doch, ich verstehe deine liebe und Anhanglichkeit. Aber bei mir ist
es etwas anderes — ich bin dort nur geduldet, bin ein Eindringling. Sie hassen mich! Ja, sie hassen
mich! Lady Tressilian rimpft ihre lange Nase tber mich, und Mary Aldin sieht mich tber die Achsel
an. Du hast es dort schon. Du merkst tUberhaupt nicht, was vor sich geht.»

«Ich finde, dal} sie immer sehr hoflich zu dir waren. Du weil3t recht gut, daf? ich andernfalls sehr
ungemutlich werden wirde.»

Kay warf ihm einen rétselhaften Blick zu. «H6flich sind sie, gewil3. Aber sie betrachten mich als
Eindringling.»

«Ja nun, das ist doch schlieBlich ganz natirlich, nicht wahr?»

«O ja, sicher ist es natirlich. Sie liebten Audrey sehr, nicht wahr?» Ihre Stimme zitterte ein wenig.
«Die gute, wohlerzogene, kiihle, farblose Audrey! Tante Camilla hat mir nicht verziehen, daB ich
ihren Platz eingenommen habe.» Nevile drehte sich nicht herum. Seine Stimme war ausdruckslos, als
er sagte: «Schliel3lich ist Tante Camilla alt — schon Uber siebzig.

Ihre Generation mif3billigt Scheidungen, verstehst du. Im ganzen hat sie sich sehr anstandig in die
Lage gefunden, finde ich, wenn man bedenkt, wie gern sie Audrey hatte.»

«lhrer Meinung nach hast du Audrey schlecht behandelt.»

«Ich habe sie auch schlecht behandelt.»

«Oh, Nevile, sei doch nicht dumm. Nur weil sie krank wurde und aussah, als ware ihr das Herz
gebrochen worden. Audrey ist nicht das, was ich einen guten Verlierer nenne. Wenn eine Frau einen
Mann nicht zu halten vermag, soll sie ihn mit Anstand aufgeben — das ist meine Ansicht. Ihr beide
hattet nichts gemeinsam. Sie hat nie Sport getrieben und war so blutarm und verwaschen wie ... wie
ein Spillappen. Kein Leben in ihr, kein Mumm in den Knochen! Wenn sie wirklich um dich besorgt
gewesen ware, hatte sie an erster Stelle an dein Gliick gedacht und sich gefreut, daf} du jemand
gefunden hast, der zu dir pal3t.»

Nevile wandte sich ihr zu. Ein kleines Lacheln krauselte seine Lippen. «Was fiir eine Sportlerin!»

Kay lachte und wurde rot. «Na, vielleicht bin ich ein bilichen zu weit gegangen. Aber jedenfalls
Ist's nun mal so. Man muf} die Dinge hinnehmen, wie sie sind!»

«Audrey hat sie hingenommen», versetzte Nevile ruhig. «Sie hat sich von mir scheiden lassen,
damit ich dich heiraten konnte.»

«Ja, ich weil3...» Kay zdgerte. «Du hast Audrey nie verstanden.»

«Nein. In gewisser Weise macht sie mich schaudernd. Ich weil3 nicht recht, was sie an sich hat.

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Kurz%20vor%20Mitternacht.html (10 von 90)27.03.2005 05:11:46



Agatha Christie - Kurz vor Mitternacht

Man kommt nie dahinter, was sie eigentlich denkt. Sie ist ... sie ist ein wenig bedngstigend.»

«Ach, Unsinn, Kay!»

«Nun, wenigstens wirkt sie auf mich beéngstigend. Vielleicht weil sie so gescheit ist.»

«Mein kleines Dummerle!» Kay lachte. «So nennst du mich immer!»

«Weil du das bist!»

Sie lachelten einander an. Nevile trat zu ihr, beugte sich ber sie und kifte sie auf den Nacken.
«Schone, schone Kay», murmelte er.

«Sehr gute Kay», sagte sie. «Gibt eine wunderbare Jachtfahrt auf, um sich von den strengen
altmodischen Verwandten ihres Mannes tiber die Achsel ansehen zu lassen.»
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«Ja», sagte sie, «es scheint sonderbar.»

«Du willst mir doch nicht erzahlen», fiel Lady Tressilian ein, «daR Nevile diesen Einfall gehabt
hat! Jemand hat ihm das in den Kopf gesetzt. Vermutlich seine neue Frau.»

«Du glaubst, dal} es Kays Einfall ist?»

«Es sahe ihr ahnlich. Neumodisch und vulgér! Wenn ein Ehepaar seine Unstimmigkeiten 6ffentlich
abmachen und sich scheiden lassen muR3, dann soll es das wenigstens auf schickliche Weise tun. Die
erste und die zweite Frau, die miteinander Freundschaft schlieRen — das finde ich ekelhaft.»

«Das ist wohl modern», meinte Mary.

«lch will so etwas nicht in meinem Hause. Es genlgt wahrhaftig, wenn ich dieses Geschopf mit den
roten Fullndgeln um mich dulde.»

«Kay ist Neviles Frau.»

«Gewil. Deshalb hatte ich auch das Gefuihl, daR Matthew es gewiinscht hatte. Er liebte den Jungen
und wollte immer, daR er dieses Haus als sein Heim betrachtete. Da es zu einem offenen Bruch
gekommen ware, wenn ich Neviles Frau ausgeschlossen hatte, gab ich nach und lud sie hierher ein.
Ich mag sie nicht, die ist nicht die richtige Frau fiir Nevile — keine gute Herkunft, keine Wurzeln!»

«Sie stammt aus gutem Hause», wandte Mary ein. «Schlechte Rasse! Ihr Vater mul3te, wie ich
gehort habe, nach einer Spielaffare aus samtlichen Klubs austreten. Glicklicherweise starb er bald
danach. Und ihre Mutter war an der Riviera bekannt. Wie kann man ein Madchen so aufwachsen
lassen!

Immer nur in Hotels — und diese Mutter! Dann lernt sie auf dem Tennisplatz Nevile kennen, setzt
ihm auf alle erdenkliche Weise zu und ruht nicht eher, als bis er seine Frau verlaRt — die er sehr liebte
— und mit ihr durchgeht! Meiner Meinung nach ist sie an allem schuld.»

Mary lachelte schwach. Lady Tressilian pflegte stets der Frau die Schuld zu geben und den Mann
als sanfte Taube erscheinen zu lassen. «Offen gestanden glaube ich, daB Nevile ebensoviel Schuld an
der Sache hat», sagte Mary.

«Natdrlich ist Nevile auch zu tadeln», rdumte Lady Tressilian ein. «Er hatte eine reizende Frau, die
ihn sehr liebte, vielleicht zu sehr liebte. Immerhin glaube ich, dal er wieder zur Vernunft gekommen
waére, wenn diese Kay ihn nicht so hartnackig verfolgt hatte. Sie wollte ihn unbedingt heiraten! Ja, ich
stehe ganz auf Audreys Seite. Audrey habe ich sehr gern.» Mary seufzte: «Das ist alles so schwierig.»

«Ja, weill Gott. Man ahnt gar nicht, wie man sich unter solchen Umstanden benehmen soll.
Jedenfalls kann niemand abstreiten, dal? Audrey ihrem Manne eine gute Frau war, wenn sie auch
seine Sportangelegenheiten nicht mitmachen konnte.

Sie war nie sehr kraftig. In meiner Jugend gab es so etwas nicht.

Nattrlich hatten die Ménner da ihre kleinen Liebesgeschichten, aber sie durften nicht einfach mit
der Ehe Schlufl? machen. Na, dieser Kay ist es ja gleich, was ich von ihr halte. Sie hat nur ihr
Vergnigen im Kopf. Nevile mag sie also mitbringen, und ich bin sogar bereit, auch ihre Freunde zu
empfangen — obwohl ich mir aus dem hdchst theatralisch aussehenden jungen Mann, der immer um
sie herum ist, nichts mache — wie heif3t er doch noch?»

«Meinst du Ted Latimer?»

«Ja, den meine ich. Ein Freund aus ihrer Rivierazeit. Ich mochte ja gerne wissen, wie der Bursche
es fertigbringt, so zu leben, wie er lebt.»

«Vielleicht durch seinen Verstand.»

«Dann waére es noch zu verzeihen. Ich glaube aber eher, daR er von seinem Aussehen lebt. Kein
passender Freund fir Neviles Frau! Mir mi3fiel es sehr, wie er im vorigen Sommer herkam und sich
Im Hotel Easterhead einnistete, wéahrend das junge Ehepaar hier war.»

Mary blickte zum offenen Fenster hinaus. Lady Tressilians Haus stand an der steilen Klippe, die
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etwa erzéhlen, dal sie die alten Erinnerungen aufzurtihren winscht?»

«Nevile behauptet das.»

Die alte Dame betrachtete sie beinahe neugierig. «Du bist so eigensinnig in diesem Punkt, Mary.
Warum eigentlich?

Madchtest du, dal sie hier zusammenkommen?» Mary Aldin errdtete. «Nein, natlrlich nicht.»
Scharf fragte Lady Tressilian:

«Oder hast du etwa Nevile diesen Floh ins Ohr gesetzt?»

«Wie kannst du so etwas denken!»
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Das bronzene Gesicht nahm pl6tzlich eine etwas tiefere Farbung an. «Ja, teilweise.»

Allen Drake rief mit lebhafter Verwunderung: «Ich glaube, dahinter steckt ein Médchen! Alle
Wetter, du wirst wahrhaftig rot!»

Thomas Royde wehrte unwillig ab: «Dummes Zeug!» Heftig zog er an seiner Pfeife. Dann brach er
seinen bisherigen Rekord, indem er die Unterhaltung selber fortsetzte. «Vermutlich werde ich alles
etwas verdndert finden.»

Sein Freund sagte voll Neugier: «Ich hab' mich immer gefragt, warum du auf deinen vorigen
Urlaub verzichtet hast.

Noch dazu in letzter Minute.»

Royde zuckte die Schultern. «Schlechte Nachrichten von daheim.»

«Natrlich. Ich vergal3. Dein Bruder kam ja damals bei einem Autounfall ums Leben.» Thomas
Royde nickte.

Aber plétzlich fiel Drake etwas ein. Thomas hatte seine Heimreise aufgegeben, bevor die Nachricht
vom Tode seines Bruders eintraf! Nach einem Sprung tber die drei Jahre fragte Drake: «Stand dir
dein Bruder sehr nahe?»

«Adrian? Nicht besonders. Wir gingen jeder unsern eigenen Weg. Er war Anwalt.»

«Ja, das ist wirklich ein Unterschied», meinte Drake. «Ein Mann, der von der Geschicklichkeit
seiner Zunge lebt. Deine Mutter hast du noch, nicht wahr?» Royde nickte. «Und auch eine
Schwester?» Royde schuttelte den Kopf. «Oh, ich dachte.

Auf der einen Fotografie ...»

«Keine Schwester. Entfernte Kusine. Sind zusammen aufgewachsen, da sie Waise war.»

«lst sie verheiratet?» erkundigte sich Drake. «Sie war. Sie hat Nevile Strange geheiratet.»

«Ach, den bekannten Tennisspieler?»

«Ja. Jetzt ist sie geschieden.»

Drake dachte: 'Und jetzt fahrst du heim, um dein Glick zu versuchen.> Barmherzigerweise
wechselte er den Gesprachsgegenstand. «Wirst du auf die Jagd gehen?»

«Zuerst nach Hause. Dann will ich in Saltcreek ein biRchen segeln.»

«lch kenne den Ort. War mal in dem Hotel dort. Ziemlich altmodischer Kasten.»

«Ja, Hotel Balmoral. Vielleicht steige ich dort ab, oder ich wohne bei Freunden, die in der Nahe ein
Haus haben. Eine nette, friedliche Gegend. Da wird man in Ruhe gelassen.»

«lch weild», nickte Drake. «So ein Ort, wo nie etwas geschieht.»

29. Mai

«Es ist wirklich sehr argerlich», sagte der alte Treves. «Seit fiinfundzwanzig Jahren habe ich meine
Ferien immer in Leahead im Seehotel verbracht, und nun wird das Haus dies Jahr umgebaut.»

Rufus Lord erwiderte trostend: «Na, es gibt dort sicher noch andere Hotels, nehme ich an.»

«lch glaube, ich werde tUberhaupt nicht nach Leahead gehen.

Im Seehotel kannte man alle meine Wunsche und nahm Riicksicht darauf. Ich hatte immer das
gleiche Zimmer, die Bedienung wechselte fast nie, und die Kiiche war ausgezeichnet.»

«Wie waér's denn mit Saltcreek? Dort gibt es ein sehr nettes, altmodisches Hotel — Hotel Baimoral.
Ein Ehepaar namens Rogers fuhrt es. Ich wirde Ihnen eine Empfehlung mitgeben, ganz in der Nahe
wohnt die alte Lady Tressilian. Ein reizendes Haus, und sie selbst ist eine entziickende Frau, eine
Invalidin.»

«Die Witwe des Richters etwa?»
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«O doch, und wie! Viele Tennisspieler lassen sich so weit gehen, daR sie jeglichen Vorteil
wahrnehmen. Aber der gute alte Nevile l4(3t die andern gerne gewinnen.»

Kay wandte den Kopf. «Ich wiinschte, du wirdest deine Abneigung gegen Nevile nicht so deutlich
zeigen.»

«Warum sollte ich ihn lieben? Er hat mir mein Madchen weggenommen.» Seine Augen ruhten auf
ihr.

«lch war nicht dein Madchen. Die Umstande verhinderten es.

Ich verliebte mich in Nevile und heiratete ihn ...»

«Und er ist ein prachtiger Mensch — das sagen alle!»

«Willst du mich &rgern?»
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Der kleine Lord brach in Lachen aus, und sein schlaues Affchengesicht runzelte sich vor
Vergnugen. MacWhirter stand unbewegt, keineswegs belustigt.

Lord Cornelly horte auf zu lachen. Seine Miene wurde schlau und aufmerksam. «Wenn Sie eine
Stelle suchen, Herr MacWhirter, so habe ich Arbeit flr Sie.»

«lch hatte sehr gern Arbeit», bekannte MacWhirter. «Es handelt sich um eine wichtige Arbeit, die
nur einem vollkommen zuverldssigen Manne anvertraut werden kann.»

Lord Cornelly wartete. MacWhirter schwieg. «Also, Mann, kann ich mich voll und ganz auf Sie
verlassen?» MacWhirter erwiderte: «Wenn ich Ihnen antworte, werde ich natirlich ja sagen.»

Lord Cornelly lachte: «Sie sind der Richtige. Sie sind der Mann, den ich suche. Kennen Sie
Sudamerika?»

Er erging sich in Einzelheiten. Eine halbe Stunde spater stand MacWhirter auf der Stralie — ein
Mann, dem eine interessante und auBerordentlich gut bezahlte Arbeit anvertraut worden war, eine
Arbeit, die zudem eine Zukunft versprach. Das Schicksal lachelte ihm wieder. Aber er war nicht in
der Stimmung zurtickzulacheln, obwohl er Sinn fiir die Komik der Tatsache hatte, dal er den tblen
Machenschaften seines friiheren Vorgesetzten die neuerliche Beforderung verdankte. Vor sieben
Monaten hatte er einen Selbstmordversuch unternommen. Der Zufall, nichts als der Zufall, hatte ihm
das Leben gerettet. Aber die wirkliche Lebensfreude war ihm damit nicht zuriickgekehrt.

Eigentlich fuhlte er sich erleichtert, dal seine Arbeit ihn aus England fortfiihrte. Ende September
sollte er nach Siidamerika fahren. In den n&chsten Wochen muf3te er VVorbereitungen fir sein
Unternehmen treffen und allerhand Ausriistungsgegenstande beschaffen.

Immerhin blieb ihm vor der Abreise noch eine unausgeftillte Woche. Was sollte er in dieser Zeit
beginnen? In London herumsitzen? Fortgehen?

Ein Gedanke regte sich nebelhaft in seinem Hirn. Saltcreek?

'‘Dazu ware ich gerade in der richtigen Stimmung», sagte er zu sich selbst.

19. August

«Und aus ist es mit meinen Ferien», knurrte Inspektor Battle.

Frau Battle war enttauscht, aber lange Jahre des Zusammenlebens mit einem Polizei-Angestellten
hatten bewirkt, dal sie derartige Enttauschungen mit Ruhe hinnahm. «Ja nun», erwiderte sie, «da
kann man nichts machen. Ich nehme an, dal es sich um einen interessanten Fall handelt?»

«AuRerlich betrachtet, kaum. Immerhin gentigend aufregend, daR die Leute im AuRenministerium
wie aufgescheuchte Ameisen herumrennen. Aber es ist kein Fall, den ich in meinen Memoiren
erwahnen wirde, falls ich jemals so téricht ware, sie zu schreiben.»

«Wir kénnten ja unsere Ferien aufschieben», meinte Frau Battle zweiflerisch.

«Kommt nicht in Frage. Du gehst mit den M&dchen nach Britlington — seit Mérz sind die Zimmer
bestellt. Und weil3t du, was ich machen werde? Wenn die Sache erledigt ist, fahre ich zu Jim und
bleibe eine Woche bei ihm.» Jim war Inspektor Battles Neffe: Wachtmeister James Leach.
«Saltington liegt ganz nahe bei Saltcreek und bei Easterhead-Bucht», fuhr Battle fort. «Da kann ich
Luft schnappen und schwimmen.»

Frau Battle rimpfte die Nase. «Wahrscheinlicher, dal3 Jim dich in irgendeinen Fall hineinziehen
wird!»

«Um diese Jahreszeit gibt es dort keine Falle — hochstens mal eine Frau, die im Warenhaus einen
kleinen Gegenstand klaut.
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Aullerdem versteht Jim etwas vom Geschéft, er braucht meine Hilfe nicht.»

«Na gut», seufzte Frau Battle. «Es wird alles schon gut herauskommen, obwohl es enttduschend
ISt.»

«Solche Dinge muf3 man als Prufung hinnehmens, versicherte ihr Inspektor Battle.

Schneeweil3chen und Rosenrot

Als Thomas Royde in Saltington den Zug verlieB, trat ihm Mary Aldin auf dem Bahnsteig entgegen.

Er hatte nur eine dunkle Erinnerung an sie, und als er sie jetzt wiedersah, tiberraschte es ihn, wie
sehr er sich tber ihre flinke, kundige Art, die Dinge anzupacken, freute. Ohne Umsténde duzte sie ihn.

«Wie nett, dich nach so vielen Jahren einmal wiederzusehen, Thomas.»

«Nett, dal} ihr mich aufnehmt. Hoffentlich bin ich keine Belastung.»

«Im Gegenteil! Du bist ganz besonders willkommen.»

Nachdem das Gepéck im Ford verstaut war, setzte Mary sich ans Steuer, und Royde liel? sich neben
ihr nieder. Die Entfernung zwischen Saltington und Saltcreek betrug zehn Kilometer. Als sie den
kleinen Marktflecken hinter sich hatten, nahm Mary Aldin das Gesprach tuber Roydes Kommen
wieder auf.

«Wirklich, Thomas, du bist wie vom Himmel gesandt. Es ist alles etwas schwierig, und ein
Fremder, oder teilweise Fremder, wird gerade bendétigt.»

«Was ist denn los?»

Wie stets zeigte er keine Neugier, sondern eher Gleichgultigkeit. Er schien die Frage lediglich aus
Hoflichkeit vorzubringen. Fir Mary Aldin hatte das etwas Beschwichtigendes. Sie hatte gerne mit
einem Menschen gesprochen, aber sie zog es bei weitem vor, mit jemand zu reden, der keine grol3e
Anteilnahme hegte.

Sie sagte: «Also, wir sind in eine etwas verwickelte Lage geraten. Audrey ist da — das weil3t du
wohl?» Er nickte.

«Und Nevile und seine Frau ebenfalls.»

Thomas Roydes Brauen gingen in die Hohe. Nach einer Weile bemerkte er: «Bifichen ungeschickt,
wie?»

«Ja, das ist es. Es war Neviles Einfall.» Sie hielt inne, doch als ob sie Miftrauen bei ihm zu spuren
glaubte, wiederholte sie nachdriicklich: «Es war wirklich Neviles Einfall.»

«Warum wollte er das?»

«Oh, nur so eine moderne Anschauung! Verninftig sein und freundschaftlich miteinander
auskommen. Aber ich glaube nicht, verstehst du, dal? es sich gut machen lat.»

«Maoglich. Wie ist denn die zweite Frau?»

«Kay? Natdrlich sehr schon. Wirklich sehr schén. Und ganz jung. Nevile hat sie sehr gern.
Allerdings sind sie erst ein Jahr verheiratet. Aber ... aber ich finde einfach, dal} die beiden nicht viel
gemein haben. lhre Freunde zum Beispiel ...» Mary brach ab.

«Er hat Kay an der Riviera kennengelernt, nicht wahr? Ich weil} halt nur die nackten Tatsachen, die
meine Mutter mir mitteilte.»

«Ja, sie haben sich in Cannes kennengelernt. Nevile fiihlte sich von ihr angezogen, aber das ist
wohl schon friiher hin und wieder bei ihm vorgekommen — auf harmlose Weise. Ich denke immer,
dal nichts daraus geworden ware, wenn nur er etwas zu sagen gehabt hatte. Er liebte Audrey
aufrichtig. Ich glaube nicht, daf3 er sich scheiden lassen wollte — ich bin dessen sicher. Aber das
Méadchen war fest entschlossen. Sie gab keine Ruhe, bis er seine Frau verlieB, und so etwas
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schmeichelt einem Manne natirlich.»

«Sie war wohl bis uber die Ohren in ihn verliebt?»

«Anzunehmen.» Marys Ton klang zweiflerisch. Als sie seinem fragenden Blick begegnete, errotete
sie. «Ich kann mir nicht helfen ... da scharwenzelt die ganze Zeit ein alter Freund von ihr um sie
herum — ein schoner Bursche — sieht ein bilschen wie ein Gigolo aus. Und ich weil3 nicht ... ich frag'
mich halt manchmal, ob die Tatsache, daR Nevile wohlhabend und aus guter Familie ist, nicht doch
etwas damit zu tun hat. Das Mé&dchen hatte, glaube ich, tberhaupt kein Vermdgen. Vielleicht bin ich
nur neidisch. Kay ist wirklich schon, und das weckt im Herzen einer alten Jungfer katzenhafte
Instinkte.» Thomas blickte sie gedankenvoll von der Seite an, doch sein Gesicht blieb
undurchdringlich. Sachlich fragte er: «Und worin besteht nun das Ubel?»

«Im Grunde hab ich keine Ahnung! Das ist ja eben so seltsam.

Nattrlich haben wir uns erst mit Audrey in Verbindung gesetzt, und sie war keineswegs dagegen,
mit Kay zusammenzutreffen.

Sie benimmt sich reizend. Audrey ist ja nie etwas vorzuwerfen.

Sie gibt sich sehr zuriickhaltend, und man weil nie, was sie in Wirklichkeit denkt oder fihlt — aber
ich glaube, dal? sie tatséchlich nichts dagegen hat.»

«Dazu besteht ja auch kein Grund», meinte Thomas.

«Schliel’lich sind seither drei Jahre vergangen.»

«Ob Menschen wie Audrey jemals vergessen kdGnnen?»

«Sie ist erst zweiunddreif3ig. Hat noch das ganze Leben vor sich.»

«Ja, aber die Sache hat sie sehr mitgenommen. Sie erlitt einen richtigen Nervenzusammenbruch.»

«lch weil3. Meine Mutter schrieb mir davon.»

«In gewisser Weise war es gut fir deine Mutter, daB sie sich um Audrey kimmern mufte. So
wurde sie von ihrem eigenen Kummer abgelenkt — tiber Adrians Tod. Wir waren sehr betribt, als wir
von dem Unfall deines Bruders horten.»

«Ja, der arme alte Adrian. Er fuhr immer zu rasch.» Es entstand eine Pause. Mary streckte die Hand
aus, zum Zeichen, dal? sie in den Weg einbiegen wollte, der hiigelabwarts nach Saltcreek fiihrte.

Unvermittelt fragte sie dann: «Thomas, kennst du Audrey sehr gut?»

«S0s0. In den letzten zehn Jahren hab' ich nicht viel von ihr gesehen.»

«Aber du kanntest sie als Kind. War sie ... war sie damals irgendwie unausgeglichen? Oh, ich
meine das nicht so, wie es klingt. Doch werde ich das Gefuhl nicht los, dal} augenblicklich etwas mit
ihr nicht stimmt. Sie ist so vollstandig losgel6st, so unnattrlich im Gleichgewicht — aber ich frage
mich mitunter, was hinter der Fassade vorgehen mag. Dann und wann kommt es mir vor, als ob sie
von den ganz starken Empfindungen beherrscht wird. Und dabei weil ich tiberhaupt nicht, was es ist!

Aber ich bin sicher, daB sie nicht normal ist. Das beunruhigt mich. Und im Hause herrscht eine
Atmosphare, die allen an die Nerven geht. Wir sind samt und sonders nervos und gereizt. Ich weil}
jedoch nicht, woran das liegt. Und manchmal macht mir das Angst, Thomas.»

«Angst?»

Sein verwunderter Ton bewirkte, daB sie sich zusammennahm. Sie lachte etwas krampfhaft auf.
«Das Kklingt absurd. Aber das ist's, was ich vorhin meinte ... deine Anwesenheit wird uns guttun ...
dadurch werden wir abgelenkt. - So, da sind wir.» Sie hatte die letzte Kurve genommen. Das
«Mowennest» erhob sich auf einem Felsenplateau am Flusse.

Auf zwei Seiten fielen die Klippen senkrecht zum Wasser ab.

Garten und Tennisplatz befanden sich links vom Hause. Mary sagte: «Ich bringe rasch den Wagen
fort und komme dann zurtck. Hurstall wird dich in Empfang nehmen.»

Hurstall, der betagte Diener, begrufite Thomas wie einen alten Freund.
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«Es freut mich so, Sie nach all den Jahren wiederzusehen.

Herr Royde. Sie sind im Ostzimmer einquartiert. Sie werden alle andern wohl im Garten finden.»

Thomas ging durchs Wohnzimmer zu der Fenstertlr, die auf die Terrasse flhrte. Dort stand er eine
Weile beobachtend, selber unbemerkt.

Auf der Terrasse befanden sich nur zwei Frauen. Die eine sa3 in der Ecke auf der Balustrade und
blickte aufs Wasser hinaus.

Die andere betrachtete sie.

Die erste war Audrey — dann mufite die andere Kay sein. Kay ahnte nicht, daB sie beobachtet
wurde, und gab sich nicht die Mihe, ihren Ausdruck zu verschleiern. Thomas Royde war vielleicht
kein sehr guter Beobachter, soweit es sich um Frauen handelte, aber er konnte nicht umhin, zu
bemerken, dal} Kay Strange eine starke Abneigung gegen Audrey hegte. Was Audrey betraf, so
schien ihr die Gegenwart der andern nicht bewul(3t, jedenfalls aber gleichgultig zu sein. Seit sieben
Jahren hatte Thomas seine Kindheitsgefahrtin nicht mehr gesehen. Er musterte sie jetzt sehr genau.
Hatte sie sich verandert, und wenn ja, in welcher Weise? Er kam zu dem Schlul}, daR sie sich
veréndert hatte. Sie war dinner und blasser, sah im ganzen &therischer aus — aber da war noch etwas
anderes, etwas, das er nicht zu bezeichnen vermochte. Sie wirkte, als hielte sie sich sorgsam im
Zaum, als achtete sie auf jede Bewegung — und doch schien sie die ganze Zeit angespannt darauf
aufzupassen, was um sie herum vorging. Sie war wie ein Mensch, dachte er, der ein Geheimnis zu
verbergen hatte. Aber was fir ein Geheimnis?

Er wuRte wenig von ihren Erlebnissen in den letzten Jahren. Er war auf Spuren des Kummers und
des Verlustes vorbereitet gewesen, doch hier handelte es sich um etwas anderes.

Dann schweiften seine Augen zu der anderen — zu dem Madchen, das jetzt Nevile Stranges Frau
war. Schon, ja, Mary Aldin hatte nicht zuviel behauptet. Er hielt sie auch fur geféhrlich. Er dachte:
'Ich sdhe sie nicht gerne in Audreys Néhe, wenn sie ein Messer in der Hand hétte ...> Und doch,
warum sollte Kay Neviles erste Frau hassen? All das gehoérte der Vergangenheit an. Audrey hatte
keinen Anteil mehr am Leben ihres ehemaligen Mannes. Schritte ertonten auf der Terrasse, und
Nevile kam um die Ecke des Hauses. Er sah erhitzt aus und trug eine Zeitschrift. «Hier ist die
illustrierte Woche», sagte er. «Die andere Zeitschrift war nicht zu bekommen.» Dann geschahen zwei
Dinge genau gleichzeitig.

Kay sagte: «Oh, gut, gib sie mir», und Audrey streckte, ohne den Kopf zu wenden, fast
geistesabwesend die Hand aus. Nevile war auf halbem Wege zu den beiden Frauen stehengeblieben.
Ein Schatten der Verwirrung glitt tber sein Gesicht. Bevor er sprechen konnte, erhob sich Kays

Stimme, in der leichte Erregung schwang: «Ich will sie. Gib sie mir! Gib sie mir, Nevile!»

Audrey zuckte zusammen, drehte den Kopf, zog ihre Hand zurtick und murmelte mit ganz leichter
Verlegenheit: «Oh, Entschuldigung. Ich dachte, du hattest mit mir gesprochen, Nevile.»

Thomas sah die Rote in Neviles Nacken steigen. Nevile machte drei schnelle Schritte vorwarts und
hielt Audrey die Zeitschrift hin.

Zogernd, mit wachsender Verwirrung stammelte sie: «Oh, aber ...»

Mit jaher Bewegung stiel? Kay ihren Stuhl zurtick. Sie erhob sich, wandte sich und eilte zur
Fenstertur des Wohnzimmers.

Thomas fand gerade noch Zeit, zuriickzuweichen, bevor sie mit ihm zusammenprallte.

Der Schreck gab ihr ihre Fassung zurlck; sie blickte auf, als er sich entschuldigte. Er erkannte jetzt,
warum sie ihn nicht wahrgenommen hatte: ihre Augen schwammen in Trénen Trénen des Zornes,
vermutete er.

«Ohy, sagte sie. «Wer sind Sie? Ah, natlrlich, Sie sind der Mann aus Indonesien!»

«Ja», bestatigte er, «ich bin der Mann aus Indonesien.»
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«lch wiinschte zu Gott, ich ware in Indonesien», sagte Kay.

«Irgendwo, nur nicht hier! Ich hasse dieses graBliche Haus! Ich hasse alle hier!»

Gefiihlsausbriiche regten Thomas immer auf. Er betrachtete Kay und murmelte beunruhigt. «Ah ...
hm ...»

«Wenn sie sich nicht in acht nehmen, werde ich noch jemand umbringen! Entweder Nevile oder die
blasse Katze da drauBBen!»

Sie eilte an ihm vorbei, stirmte zum Zimmer hinaus und schmetterte die Tire zu.

Thomas stand bockstill. Er war nicht ganz sicher, was er nun tun sollte; immerhin fiihlte er sich
erleichtert, daR die junge Frau Strange fort war. Sie hatte etwas von einer Tigerin, die zweite Frau
Strange.

Nevile grifite Thomas geistesabwesend. Er atmete heftig.

«Oh, wie geht's Royde? Wulite gar nicht, dal’ Sie schon da sind.

Sie, haben Sie meine Frau gesehen?»

«Sie ist vor einer Minute hinausgegangen.» Mit &rgerlicher Miene verlie Nevile den Raum.
Thomas trat langsam auf die Terrasse hinaus. Er hatte keinen schweren Schritt. Erst als er zwei Meter
entfernt war, wandte Audrey den Kopf.

Dann sah er, wie ihre groBen Augen noch groRer wurden und ihre Lippen sich 6ffneten. Sie glitt
von der Balustrade hinunter und eilte ihm mit ausgestreckten Handen entgegen. «Oh, Thomas! Lieber
Thomas! Wie froh bin ich, dal? du gekommen bist!»

Als er die beiden kleinen wei3en Hande ergriff und sich zu ihr niederbeugte, erschien Mary Aldin
an der Fenstertiir. Beim Anblick der beiden Gestalten verharrte sie jahlings; eine kleine Weile
beobachtete sie sie, dann drehte sie sich langsam um.

Nevile fand Kay oben in ihrem Schlafzimmer. Das einzige Doppelzimmer im Hause bewohnte
Lady Tressilian. Einem Ehepaar wurden stets die beiden nebeneinanderliegenden Rdume angewiesen,
die durch eine Tire verbunden waren, und zu denen ein Badezimmer auf der Westseite des Hauses
gehorte.

Es war eine kleine Wohnung fir sich.

Als Nevile durch die Verbindungstir eintrat, sah er Kay auf ihrem Bett liegen. Sie hob ihr
tranendberstromtes Gesicht und rief: «Du bist also gekommen? Das wurde aber auch Zeit!»

«Was soll denn das alles? Bist du nicht bei Trost, Kay?»

Nevile sprach ruhig, aber ein Zug um seine Nasenfliigel verriet unterdriickten Arger.

«Warum hast du die 'lllustrierte Woche> ihr und nicht mir gegeben?»

«Wirklich, Kay, du bist ein Kindskopf! So viel Aufhebens wegen einer dummen Zeitschrift.»

«Du hast sie ihr und nicht mir gegeben», wiederholte Kay eigensinnig.

«Aber warum auch nicht? Was spielt denn das fir eine Rolle?»

«In meinen Augen eine grof3e.»

«lch wei wirklich nicht, was in dich gefahren ist. Du kannst dich in einem fremden Hause nicht so
benehmen. Hast du denn gar keine Kinderstube?»

«Warum hast du sie Audrey gegeben?»

«Weil sie sie haben wollte.»

«lch wollte die Zeitschrift ebenfalls haben, und ich bin deine Frau.»

«Um so mehr Grund, sie der Alteren zu geben, die noch dazu, genau genommen, keine Verwandte
ISt.»

«Sie hat das absichtlich gemacht! Und du warst auf ihrer Seite.»

«Du benimmst dich wie ein dummes, neidisches Kind.

Beherrsch dich doch um Gottes willen und fihr dic h in der Offentlichkeit anstandig auf!»
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«Wie Audrey, meinst du wohl?»

Nevile entgegnete kalt: «Jedenfalls weil3 sie sich wie eine Dame zu benehmen. Sie 1&Bt sich nicht
gehen.»

«Sie stachelt dich gegen mich auf! Sie hal’t mich und racht sich.»

«Hore, Kay, willst du nicht aufhéren, Szenen heraufzubeschwaéren? Ich habe wirklich genug
davon.»

«Dann lal uns fortgehen! LaR uns morgen abreisen. Ich hasse dieses Haus!»

«Wir sind erst vier Tage hier.»

«Das ist gerade genug! Lal uns doch gehen, Nevile.»

«HOr mich an, Kay. Ich hab' wirklich genug von all dem. Wir sind fur zwei Wochen hergekommen,
und wir bleiben auch zwei Wochen.»

«Du wirst es bereuen! Du und deine Audrey! Du findest sie wundervoll!»

«Ich finde Audrey nicht wundervoll. Ich finde, daR sie ein auf3erordentlich netter und guter Mensch
ist, den ich sehr schlecht behandelt habe, und der sich sehr grol3miitig gezeigt und mir verziehen hat.»
«Darin irrst du dich», sagte Kay. Sie stand vom Bett auf. Ihre Wut war verflogen. Sie sprach ernst,
fast ntichtern. «Audrey hat dir nicht verziehen. Ich hab' ein paarmal gesehen, wie sie dich angeschaut
hat ... Ich weil nicht, was in ihr vorgeht, aber etwas geht in ihr vor. Sie 188t niemand merken, was sie

denkt.»

«Schade, daR es nicht mehr solche Menschen gibt», warf Nevile ein.

Kay wurde blaR. «Soll das gegen mich gerichtet sein?» In ihrer Stimme schwang ein geféhrlicher
Unterton. «Na, du hast immerhin nicht viel Zuriickhaltung gezeigt, oder? Du lai3t dir deine schlechte
Laune stets deutlich merken. Du blamierst dich und mich.»

«Hast du noch mehr zu sagen?» Das klang eisig. Er erwiderte im gleichen kalten Tone: «Es tut mir
leid, wenn ich zu scharf war. Aber es ist doch die Wahrheit. Du hast nicht mehr Selbstbeherrschung
als ein Kind.»

«Du verlierst deine Beherrschung nie, was? Immer der selbstbeherrschte bezaubernde Herr mit den
gldnzenden Umgangsformen! Ich glaube nicht, dafl du tiberhaupt etwas fiihlst — du bist nichts weiter
als ein Fisch, ein grailicher, kaltblitiger Fisch! Warum laRt du dich nicht hin und wieder gehen?
Warum schreist du mich nicht an?»

Nevile seufzte. Seine Schultern sanken zusammen. «O Gott», sagte er. Er drehte sich um und
verlie} das Zimmer.

«Du siehst genau so aus wie als Siebzehnjéhriger, Thomas», sagte Lady Tressilian. «Ebenso
eulenhaft wie damals. Und gesprachiger bist du auch nicht geworden. Warum nicht?»

Thomas erwiderte unbestimmt: «Weil3 nicht, Hatte nie Redegabe.»

«Ganz das Gegenteil von Adrian. Adrian war ein sehr geschickter und witziger Redner.»

«Vielleicht ist das der Grund. Ich hab' ihm das Reden immer Gberlassen.»

Lady Tressilian wechselte den Gesprachsgegenstand. Sie gab Thomas eine Audienz. Sie liebte es,
stets nur einen Besucher um sich zu haben. Das ermiidete sie weniger und gab ihr Gelegenheit, ihre
Aufmerksamkeit zu sammeln. «Du bist nun seit vierundzwanzig Stunden hier», bemerkte sie. «Was
héltst du von der Lage?»

«\Von der Lage?»

«Mach dich nicht dimmer, als du bist. Du weil3t ganz genau, was ich meine. Das Dreieck, das sich
unter meinem Dache niedergelassen hat.»

Thomas antwortete vorsichtig: «Scheint ein bifichen Reibereien zu geben.»

Lady Tressilian lachelte fast teuflisch. «Ich will dir gestehen, Thomas, dal? ich die Sache héchst
unterhaltend finde. Es ist ohne meinen Wunsch dazu gekommen — tatséchlich hab' ich mein Bestes
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getan, die Sache zu verhindern. Nevile aber bestand darauf, die beiden zusammenzubringen, und nun
erntet er, was er gesat hat!»

«Hétte das Nevile nicht zugetraut», warf Thomas ein, der sich unbehaglich fuhite.

«Interessant, daR du das sagst. Mir ging es namlich auch so.

Es sah Nevile so gar nicht ahnlich. Wie die meisten Ménner vermeidet Nevile sonst alles, was
Verwirrung oder Unannehmlichkeiten hervorrufen konnte. Ich dachte schon, daB es vielleicht gar
nicht Neviles Einfall gewesen wére ...» Sie machte eine Pause und figte dann ohne die leiseste
Betonung hinzu: «Audreys Einfall kann es wohl nicht gewesen sein?»

«Auf keinen Fall», gab Thomas prompt zuriick. «Und dal? Kay den Gedanken gehabt hat, kann ich
kaum glauben. Oder sie miRte eine bemerkenswert gute Schauspielerin sein. Sie tut mir in letzter
Zeit richtig leid.»

«Du magst sie nicht sehr, nicht wahr?»

«Nein, ich mag sie nicht. Sie scheint mir ein oberflachlicher und unausgeglichener Mensch zu sein.
Aber wie gesagt, allmahlich tut sie mir doch leid. Sie kommt mir wie ein Nachtfalter im Lampenlicht
vor. Sie hat keine Ahnung, was fiir eine Waffe sie benutzen soll. Zeigt sich schlechtgelaunt,
unbeherrscht, unhéflich — lauter Eigenschaften, die auf einen Mann wie Nevile keinen guten
Eindruck machen.»

Thomas bemerkte ruhig: «lIch finde, dall Audrey diejenige ist, die sich in einer schwierigen Lage
befindet.» Lady Tressilian warf ihm einen scharfen Blick zu. «Du warst von jeher in sie verliebt,
nicht wahr, Thomas?» Seine Antwort war ausweichend.

«Mdglich.» Aber die alte Dame lieR nicht locker. «Seit deiner Kindheit?» Er nickte widerstrebend.

«Und dann kam Nevile und schnappte sie dir weg?» Er rutschte verlegen hin und her. «Ja nun, ich
hatte wohl nie irgendwelche Aussichten. Ich bin fir Audrey der gute alte Thomas, weiter nichts.»

«Der getreue Thomas», lachelte Lady Tressilian. «Das war dein Spitzname, wie?»

Auch er lachelte. «Seit Jahren hab' ich das nicht mehr gehort.»

«Vielleicht kommt dir das jetzt zugute.» Sie begegnete seinem Blick mit volliger Offenheit. «Treue
ist eine Eigenschaft, die ein Mensch, der solche Erfahrungen gemacht hat wie Audrey, zu schétzen
weil3. Manchmal wird Anhanglichkeit belohnt.»

Thomas schaute auf seine H&nde nieder, die mit der Pfeife spielten. «Mit dieser Hoffnung kam ich
heim», bekannte er.

* Hurstall, der alte Diener, wischte sich die Stirne ab. Als er in die Kiiche kam, machte Frau Spicer,
die Kdchin, eine Bemerkung tber sein verstortes Aussehen.

«Wie soll es mir auch gut gehenx, entgegnete er. «Alles, was in diesem Hause getan und gesagt
wird, scheint mir in Wirklichkeit eine ganz andere Bedeutung zu haben. Begreifen Sie, was ich
meine?»

Frau Spicer schittelte den Kopf, und so fuhr er fort: «Als sich eben alle zu Tisch setzten, sagte
Fréaulein Aldin: 'So, da wéren wir>, und das klang, als héatte ein Tierbandiger lauter wilde Tiere in
einen Kafig getrieben und dann die Tire zugesperrt. Es kam mir pl6tzlich vor, als waren wir alle in
einer Falle gefangen.»

«Also, wissen Sie, Hurstall», erwiderte Frau Spicer, «Sie missen etwas gegessen haben, das Ihnen
nicht bekommen ist.»

«Damit hat es nichts zu tun. Es hangt mit etwas Unfal3barem zusammen, verstehen Sie? Vorhin fiel
die Haustlr ins Schlof3, und da zuckte Frau Strange — unsere Frau Strange meine ich, Frau Audrey
Strange — zusammen, als hatte man auf sie geschossen. Und dann dieses Schweigen. Alle benehmen
sich so sonderbar. Als ob sie sich fiirchteten, miteinander zu reden. Und plétzlich fangen alle zu
sprechen an, sagen das erstbeste, was ihnen einfallt.»
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«Ja, S0 was ist verwirrend», stimmte Frau Spicer zu. «Zwei Frauen im Hause, die den gleichen
Namen tragen. Ich finde das einfach nicht schicklich.» Im ER&zimmer herrschte das Schweigen, das
Hurstall soeben beschrieben hatte.

Es bedurfte geradezu einer Anstrengung, dall Mary Aldin sich an Kay wandte und sagte: «Ich habe
Ihren Freund, Herrn Latimer, flr morgen zum Abendessen eingeladen.»

«Oh, schon», versetzte Kay.

«Latimer?» lie Nevile sich vernehmen. «lIst er denn hier?»

«Er wohnt im Hotel Easterhead», gab Kay Bescheid. «Wir kdnnten mal einen Abend dort essen»,
meinte Nevile. «Wann geht die letzte F&hre?»

«Um halb zwei», antwortete Mary. «Sicher wird im Hotel abends getanzt?»

«Die meisten Leute dort sind hundert Jahre alt», bemerkte Kay. «Nicht sehr unterhaltend ftr deinen
Freund», sagte Nevile zu Kay.

Mary fiel rasch ein: «Wir kdnnten einmal zur Easterhead-Bucht gehen und dort baden. Das Wasser
ist noch ganz warm, und der Strand ist sehr hibsch.»

Thomas wandte sich leise an Audrey: «lch wollte morgen segeln. Hast du Lust, mitzukommen?»

«O ja, ich komme gerne mit.»

«Wir kénnten alle segeln gehen», meinte Nevile. «Ich dachte, du wolltest Golf spielen», entgegnete
Kay. Mary fragte Kay, ob sie auch spiele. «Ja, aber nicht sehr gut.»

Nevile mischte sich ein: «Kay ware eine sehr gute Spielerin, wenn sie sich ein biRchen Miihe gébe.
Sie hat einen préchtigen Schlag.»

Kay richtete das Wort an Audrey: «Du treibst gar keinen Sport, nicht wahr?»

«Nicht ernsthaft. Ich spiele Tennis, aber sehr schlecht.»

«Spielst du noch immer Klavier, Audrey?» erkundigte sich Thomas.

Sie schittelte den Kopf. «Nein, nicht mehr.»

«Du hast ziemlich gut gespielt», bemerkte Nevile. «Ich dachte, du machst dir nichts aus Musik»,
sagte Kay. «Ich verstehe nicht viel davony, erwiderte er unbestimmt. «lch hab' mich immer
gewundert, wie Audrey es fertigbrachte, mit ihren kleinen Handen eine Oktave zu greifen.» Er blickte
auf Audreys Hande.

Audrey errétete und versetzte schnell: «Mein kleiner Finger ist sehr lang. Das hilft.»

«Dann bist du selbstsiichtig», erklarte Kay. «Bei selbstlosen Menschen ist der kleine Finger kurz.»

«Ist das wahr?» lachte Mary. «Dann bin ich selbstlos. Da, ich habe einen ganz kurzen kleinen
Finger.»

«Ich glaube, daR Sie selbstlos sind», sagte Thomas und betrachtete sie nachdenklich.

Mary wurde rot und fuhr hastig fort: «Wer von uns ist am selbstlosesten? Mein kleiner Finger ist
kiirzer als Kays. Aber Thomas schlégt mich noch, scheint mir.»

«Ich schlage euch beide», lachelte Nevile. «Schaut nur.» Er streckte die Hand aus.

«Immerhin nur die eine Hand!» rief Kay. «Der kleine Finger an deiner linken Hand ist kurz, aber
der an deiner rechten ist viel langer. Und die linke Hand drtickt das aus, was man mitbekommen hat,
und die rechte das, was man aus seinem Leben macht. Das bedeutet also, dal? du selbstlos geboren
bist und mit der Zeit immer selbstslichtiger wirst.»

«Konnen Sie etwa aus der Hand lesen, Kay?» lachte Mary.

«Mir hat mal eine Handleserin geweissagt, ich wiirde zweimal heiraten, drei Kinder bekommen und
viele weite Reisen machen.

Ich mu3 mich also beeilen!»

«Machtest du gerne reisen?» fragte Thomas. «Uber alles gerne.»

In seiner bedéachtigen Art dachte er Gber ihr Leben nach.
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Dauernd im Dienst einer alten Frau. Eine ruhige taktvolle, geschickte Haushalterin. Er erkundigte
sich: «Wie lange bist du eigentlich schon hier?»

«Bald sind's funfzehn Jahre. Vorher hab ich meinen Vater gepflegt, bis er starb. Jetzt bin ich
sechsunddreiRig. Das wolltest du doch wissen, wie?»

«Es nahm mich wunder», bekannte er. «Du konntest jedes Alter haben.»

«Das ist eine ziemlich zweideutige Schmeichelei!» Als sie sah, dal er sie forschend betrachtete,
strich sie sich ihre weil’e Locke zurtick. «Den weiRRen Streifen hab' ich seit meiner Kindheit.»

«lch mag ihn sehr gern», sagte Thomas schlicht. «Nun, wie lautet das Urteil?» bemerkte sie, als er
sie noch immer musterte.

Sein sonnverbranntes Gesicht wurde um einen Schein dunkler. «lch weil, es ist unhoflich, so zu
starren. Ich dachte nur dartiber nach, wie du eigentlich in Wirklichkeit bist.»

«Bitte», sagte sie hastig und hob die Tafel auf. Sie schob die Hand durch Audreys Arm, wahrend
sie zum Wohnzimmer hinlberging, und verkiindete: «Morgen kommt auch der alte Herr Treves zum
Abendessen.»

«Wer ist das?» fragte Nevile.

«Er brachte eine Empfehlung von Rufus Lord. Ein entzlickender alter Herr. Er wohnt im Hotel
Baimoral. Er ist herzleidend und sieht ziemlich gebrechlich aus, aber er ist geistig sehr rege und
scheint ein gldnzender Unterhalter zu sein.

Er kennt viele interessante Leute. Jurist von Beruf.»

«Alle Menschen, die hierherkommen, sind so gréalilich alt», murrte Kay.

Sie stand unter einer groflen Lampe. Thomas musterte sie mit dem gleichen angespannten Interesse,
mit dem er alles, was in sein Blickfeld geriet, zu beobachten pflegte.

Ihre starke, leidenschaftliche Schonheit Gberraschte ihn ganz pl6tzlich. Eine Schonheit lebhafter
Farben, tppiger, frohlockender Vitalitat. Von ihr blickte er zu Audrey hintiber - blaR und mottenhaft
stand sie da in threm silbergrauen Kleid. Er lachelte vor sich hin und murmelte: «Schneeweifichen
und Rosenrot.»

«Wie bitte?» fragte Mary neben ihm.

Er wiederholte seine Worte und fiigte hinzu: «Du kennst doch sicher das Mérchen ...» Mary
erwiderte: «Das ist eine treffende Beschreibung.»

* Genielierisch nippte Treves an seinem Glase. Ein ausgezeichneter Wein. Und ein vorzigliches
Essen. Offenbar wurde das Haus tadellos ge fiihrt, obwohl die Herrin das Bett hiiten muf3te.

Er lieR die Augen auf der auffallend schonen jungen Frau ruhen, die Nevile Stranges Gattin war.
Sie strahlte Triumph aus.

Neben ihr sa3 Ted Latimer, der ihr den Hof machte.

Frohlockend und selbstsicher plauderte sie mit ihm. Der bloRe Anblick solch strahlender Vitalitat
wérmte Treves' alte Knochen. Nichts Schoneres gab es als Jugend! Kein Wunder, dal? ihr Mann seine
erste Frau verlassen hatte. Audrey saR neben dem alten Treves. Ein reizendes Geschdpf und eine
wirkliche Dame — aber solche Frauen wurden haufig im Stich gelassen.

Er betrachtete sie von der Seite. Sie blickte auf ihren Teller nieder. Etwas in ihrer vollig
unbewegten Haltung erschreckte Treves. Er fragte sich, woran sie wohl denken mochte. Als die Tafel
aufgehoben war, schritt Kay im Wohnzimmer schnurstracks auf das Grammophon zu und lie3 eine
Platte mit Tanzmusik laufen.

Mary Aldin sagte entschuldigend zu Treves: «Sicher mégen Sie Jazz nicht ...»

«QO doch», entgegnete Treves unaufrichtig, aber hoflich.

«Spater konnen wir Bridge spielen. Aber es héatte keinen Zweck, jetzt damit anzufangen, weil Lady
Tressilian noch mit Ihnen plaudern mochte.»
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«Das wird mir ein Vergniigen sein. Sie kommt nie herunter?»

«Friher kam sie im Invalidenstuhl herunter. Deshalb wurde auch der Lift eingebaut. Aber jetzt
bleibt sie immer in ihrem Zimmer. Da kann sie reden, mit wem sie will, indem sie Audienz erteilt.»

«Ausgezeichnet ausgedriickt. Sie hat etwas Konigliches.» In der Mitte des Zimmers bewegte sich
Kay in gemessenem Tanzschritt. «Schieb das Tischchen zur Seite, Nevile», sagte sie im Befehlston.
Ihre Augen glanzten.

Folgsam schob Nevile das Tischchen zur Seite. Dann trat er auf Kay zu, aber sie wandte sich
absichtsvoll Ted Latimer zu.

«Komm, Ted, lal} uns tanzen.»

Nevile zdgerte einen Augenblick, dann gesellte er sich zu Audrey, die am Fenster stand. «Magst du
tanzen, Audrey?»

Sein Ton war férmlich, fast kuhl. Reine Hoflichkeit schien aus der Aufforderung zu sprechen. Nach
leichtem Zaudern folgte Audrey ihm.

Wahrenddessen machte Mary eine beildufige Bemerkung zu Treves, aber der alte Herr schien sie
nicht zu horen. Sie vermochte nicht festzustellen, ob er die Tanzpaare beobachtete oder Thomas
Royde aufs Korn genommen hatte, der allein auf der anderen Seite stand.

Nach einer Weile 16ste sich Audrey aus Neviles Arm und sagte mit einem kleinen entschuldigenden
Lachen: «Es ist wirklich zu heily zum Tanzen.»

Sie wandte sich der offenen Fenstertlr zu und trat auf die Terrasse hinaus.

«Oh, geh ihr doch nach, du Narr», murmelte Mary. Sie hatte lauter gesprochen, als sie gewollt, und
der alte Treves blickte sie verwundert an.

Sie errotete und stiel ein verwirrtes Lachen aus. «Ich habe laut gedacht. Aber er reizt mich
wirklich. Er ist so schwerféllig!»

«Herr Strange?»

«Oh nein, nicht Nevile. Ich meine Thomas Royde.» Thomas Royde traf gerade Anstalten, sich
vorwarts zu bewegen, doch Nevile war bereits Audrey gefolgt. Eine kleine Weile ruhten Treves'
Augen nachdenklich auf der Fenstertir, dann kehrten sie zu dem tanzenden Paar zurtick.

«Ein flotter Téanzer, dieser junge Mannx», bemerkte er.

«Latimer heif3t er, nicht wahr?»

«Ja, Edward Latimer.»

«Vermutlich ein alter Freund von Frau Strange?»

«Ja.»

«Und womit verdient sich dieser sehr dekorative junge Mann seinen Lebensunterhalt?»

«Oh, das weif3 ich nicht einmal.»

«S0s0», bemerkte Treves und legte eine Welt von Verstandnis in das harmlose Waortchen.

«Er wohnt im Hotel Easterhead», fuhr Mary fort. «Eine sehr angenehme Lage», versetzte Treves.
Trédumerisch fuhr er nach einer Weile fort: «Hat eine interessante Schédelform ... sehr ungewohnlich.
Diese Schéadelform sah ich zum letztenmal bei einem Manne, der wegen Mordes an einem Juwelier
verurteilt wurde.»

«Sie meinen doch nicht etwa ...»

«Ganz und gar nicht», fiel der alte Herr ein. «Sie miRverstehen mich. Ich wollte damit nur
andeuten, daR sich hinter einem bestrickenden AuReren eine schwarze Seele verbergen kann.
Sonderbar, aber so ist's.» Mild lachelte er sie an. «Wissen Sie, Herr Treves», stammelte Mary, «ich
furchte mich ein biBchen vor Ihnen.»

«Aber ich bitte Siel»

«Doch, doch. Sie sind ein so scharfer Beobachter.»
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«Meine Augen sind so gut wie je», versetzte Treves friedlich.

«Ob das ein Gliick oder ein Ungluck ist, vermag ich nicht zu entscheiden.»

«Wie konnte es denn ein Ungluck sein?»

Treves schittelte zweiflerisch den Kopf. «Manchmal wird man in eine verantwortungsvolle Lage
gedréngt. Und es ist nicht immer leicht, zu sagen, welche Richtung man einschlagen soll.»

Kay rief (ber Teds Schulter: «Wir wollen die Platte noch ablaufen lassen.»

Mary sagte: «Ich bringe Audrey den Kaffee.» Sie schritt zu der Fenstertir, die Tasse in der Hand.
Treves begleitete sie. Als sie auf der Schwelle stehen blieb, schaute er iber ihre Schulter.

Audrey sal} in der Ecke auf der Balustrade. Im hellen Mondschein kam ihre Schonheit zu Leben -
eine Schonheit der Linien eher als der Farben. Diese Schonheit verging auch nicht mit dem Alter. Sie
sal? reglos da, wahrend Nevile Strange stand und auf sie niederblickte.

Nevile machte einen Schritt auf sie zu und sagte: «Audrey, du ...»

Sie sprang leicht auf die FiRe und griff sich mit der Hand ans Ohr: «Oh, mein Ohrring! Er mul}
hinuntergefallen sein.»

«Wo? Warte, ich suche ihn...»

Sie bickten sich beide. Plotzlich rief Nevile: «Halt still, Audrey! Mein Manschettenknopf hat sich
in deinem Haar verfangen.»

Sie rihrte sich nicht, wahrend er sich frei zu machen versuchte. «Au! Du reif3t mir ja die Haare aus.
Wie ungeschickt du bist, Nevile, mach doch ein bif3chen rasch.»

Der Mond schien hell genug, daR die beiden Zuschauer sahen, was Audrey nicht sehen konnte:
seine Hande zitterten, wéhrend sie mit dem Silberhaar beschaftigt waren. Aber auch Audrey bebte —
als ob sie plotzlich frore. Mary zuckte zusammen, als eine ruhige Stimme hinter ihr sagte:
«Entschuldigung ...»

Thomas ging an ihr vorbei und trat auf die Terrasse hinaus.

«Kann ich helfen?» fragte er.

Nevile richtete sich auf und entfernte sich von Audrey.

«Danke, die Sache ist schon in Ordnung.» Er sah ziemlich blaR aus. «Du frierst», bemerkte Thomas
zu Audrey. «Komm herein und trink deinen Kaffee.»

«Ich wollte dir den Kaffee hinausbringen», sagte Mary, als Audrey mit Thomas ins Zimmer kam.
Kay und Ted tanzten nicht mehr.

Die Tire 6ffnete sich, und eine grolRe, hagere Frau, die ganz in Schwarz gekleidet war, trat ein. In
ehrfurchtsvollem Tone sagte sie: «Lady Tressilian 1aB3t grufRen, und sie wirde sich freuen, wenn Herr
Treves jetzt zu ihr hinaufkdme.»

* Lady Tressilian empfing Treves mit offensichtlichem Wohlgefallen.

Es dauerte nicht lange, bis die beiden alten Leute Erinnerungen austauschten und tGber gemeinsame
Bekannte plauderten. Eine halbe Stunde spéter stiel3 Lady Tressilian einen tiefen Seufzer der
Befriedigung aus. «Ach, das war schon!

Nichts geht Gber ein biRchen Klatsch.»

«Ein wenig Bosheit verleiht dem Leben Wiirze.»

«Was halten Sie ubrigens von unserem Dreieck?» Treves schien ausweichen zu wollen. «Die
zweite Frau Strange ist eine sehr anziehende junge Dame», sagte er. «Audrey ebenfalls», erklarte
Lady Tressilian. «Ja, sie hat Charme», gab Treves zu.

«Wollen Sie mir etwa erzéhlen, dal} Sie es verstehen kdnnen, wenn ein Mann Audrey, die ein
Mensch mit seltenen Eigenschaften ist, um ... um einer Kay willen verlait?» Treves erwiderte ruhig:
«Gewil3. Das geschieht oft.»

«Schrecklich! Wenn ich ein Mann wére, so hétte ich Kay sehr bald iber und wiirde es bereuen, so
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eine Dummheit begangen zuhaben!»

«Auch das geschieht oft. Eine plotzliche leidenschaftliche Verliebtheit ist selten von langerer
Dauer», sagte Treves, der selber sehr leidenschaftlich aussah. «Und was geschieht dann?» fragte die
alte Dame. «Meist gewohnen sich die Beteiligten aneinander. Manchmal kommt es zu einer zweiten
Scheidung.

Dann heiratet der Mann oft zum drittenmal — einen mitfiihlenden Menschen.»

«Unsinn! Nevile ist nicht so polygam veranlagt.»

«Gelegentlich heiratet der Mann seine erste Frau wieder.»

«Ausgeschlossen! Dazu ist Audrey viel zu stolz.»

«Glauben Sie?»

«lch bin dessen sicher.»

«Meiner Erfahrung nach hort bei den Frauen der Stolz auf, wenn es sich um Liebe handelt.»

«Sie verstehen Audrey nicht. Nachdem Nevile sie verlassen hatte, wiinschte sie ihn nie mehr
wiederzusehen.» Treves hustelte diskret. «Und doch ist sie hier.»

«Nun ja», sagte Lady Tressilian argerlich. «Ich gebe zu, dal3 ich diese modernen Anschauungen
nicht begreife.

Wabhrscheinlich ist Audrey nur hier, um zu beweisen, dal es ihr nichts ausmacht.»

«Mdglich. Das kann sie sich sehr gut einreden.»

«Sie meinen, dal sie im Grunde noch an Nevile héngt, und daf... o nein! so etwas will ich nicht
glauben!»

«Eine Spannung ist jedenfalls vorhanden», sagte Treves bedachtig. «<Man spurt sie in der Luft.»

«Sie flhlen sie also auch?» fragte Lady Tressilian scharf. «Ich bin verwirrt, das muR ich gestehen.
Die wahren Empfindungen der Beteiligten bleiben verborgen, aber meiner Meinung nach leben sie
auf Dynamit. Die Explosion kann jede Minute erfolgen.»

«Was &t sich dagegen tun?»

«lch muB gestehen, daf ich keinen Rat weil3. Irgendwo gibt es einen Brennpunkt, aber da er im
Dunkeln liegt, 1aBt sich schwer sagen, was dagegen zu tun ware.»

«lch habe keineswegs die Absicht, Audrey zu bitten, dal? sie abreist. Soweit ich es beurteilen kann,
hat sie sich in dieser schwierigen Lage tadellos benommen. Sie war stets hoflich, aber zurtickhaltend.
Ihr Verhalten ist untadelig.»

«Sicherlich, sicherlich», nickte Treves. «Aber trotzdem (bt sie auf Nevile eine starke Wirkung aus.»

«Nevile benimmt sich nicht gut. Ich werde mit ihm dartber sprechen. Aber ich kdnnte ihn
keinesfalls hinaussetzen. Matthew betrachtete ihn nun einmal als seinen Adoptivsohn.»

«lch weil3.»

Lady Tressilian seufzte. Mit gedampfter Stimme fragte sie:

«Wissen Sie auch, dal} Matthew hier ertrunken ist?»

«Ja.»

«Viele Leute haben sich gewundert, dal} ich hier geblieben bin. Aber hier fiihle ich mich ihm nahe.
Ich hatte immer gehofft, dal? ich ihm bald folgen wiirde, aber es scheint, daR ich noch lange als
Invalidin auf Erden bleiben soll. Hilflos, von andern abhé&ngig!»

«Aber Sie haben sehr treue und ergebene Angestellte, nicht wahr?»

Und sicher ist es auch ein groRes Gluck fir Sie, dal Sie Fraulein Aldin haben.»

«O ja. Ich bin froh, daB ich Mary habe.»

«lIst sie verwandt mit Ihnen?»

«Eine entfernte Nichte. Sie gehort zu den selbstlosen Geschopfen, die sich immer fiir andere
aufopfern. Erst hat sie ihren Vater gepflegt, und nun sorgt sie fir mich und mein Haus.
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Sie ist auBerordentlich gescheit und belesen. Zudem hat sie eine geschickte Art, alle Streitigkeiten
und Argernisse zu vermeiden.»

«lst sie schon lange bei IThnen?»

«Seit zwolf Jahren — nein, schon langer. Dreizehn ... oder vierzehn. Sie war mir von jeher ein
groler Trost.» Treves nickte.

Lady Tressilian, die ihn durch halbgeschlossene Lider betrachtete, sagte plétzlich: »Was ist los? Sie
machen sich Uber etwas Gedanken?»

«Ein bilichen», antwortete Treves. «Nur ein bilRchen. Sie haben sehr scharfe Augen.»

«Ich liebe es, die Menschen zu beobachten. Ich merkte es immer sofort, wenn Matthew sich
irgendwelche Sorgen machte.» Sie seufzte abermals und lehnte sich in die Kissen zuriick. «lch muf3
Ihnen jetzt gute Nacht sagen. Ich bin mude.

Aber es war mir ein groRes Vergniigen. Kommen Sie bald wieder zu mir.»

«Sie konnen sich darauf verlassen, daf3 ich von lhrer freundlichen Einladung Gebrauch machen
werde. Ich hoffe nur, daf3 ich Sie nicht zu lange aufgehalten habe.»

«O nein. Ich werde immer ganz pl6tzlich mude. Seien Sie so gut und lauten Sie fur mich, ja?»

Treves zog bed&chtig an dem altmodischen Glockenstrang, der in einer groRen Quaste endete.
«Eine richtige Antiquitat», bemerkte er.

«Meine Glocke? Ja. Ich mag dieses elektrische Zeug nicht.

Meistens ist so eine elektrische Klingel nicht in Ordnung, und dann driickt man vergebens auf den
Knopf. Dieses Ding versagt nie. Die Glocke lautet oben in Barretts Zimmer — sie ist tiber ihrem Bett
angebracht. So kommt Barrett immer rasch herbei, und wenn es einmal l&nger dauert, laute ich
einfach nochmals.»

Als Treves das Zimmer verlie3, horte er, wie der Strang abermals gezogen wurde, und vernahm von
irgendwo Uber seinem Kopf das Klingeln. Er schaute auf und bemerkte die Drahte, die sich langs der
Decke hinzogen. Barrett kam eilends die Treppe herunter und ging an ihm vorbei, um dem Ruf ihrer
Herrin Folge zu leisten.

Langsam schritt Treves die Treppe hinab. Seine Miene driickte Unsicherheit aus.

Er fand die ganze Gesellschaft im Wohnzimmer versammelt.

Mary schlug sogleich eine Bridge-Partie vor, doch Treves lehnte mit der Entschuldigung ab, dal} er
sehr bald aufbrechen misse.

«Mein Hotel ist altmodisch», erklérte er. «Dort erwartet man, daR die Géaste vor Mitternacht
heimkehren.»

«Bis dahin ist noch viel Zeit — erst halb elf», sagte Nevile.

«Man wird Sie hoffentlich nicht ausschlieRen?»

«O nein. Ich bezweifle sogar, daR die Eingangstlr in der Nacht abgeschlossen wird. Um neun Uhr
wird sie zugemacht, aber man braucht blof? auf die Klinke zu driicken und kann hinein.»

«Tagslber macht hier niemand die Tir zu», berichtete Mary.

«Auch bei uns steht sie den ganzen Tag weit offen — aber wir verschlieRen sie am Abend.»

«Wie lebt es sich eigentlich im Balmoral?» erkundigte sich Ted Latimer.

«Recht angenehmy, gab Treves Auskunft. «Gute Betten, gute Kiiche, gerdumige Schranke und
ungeheure Badezimmer.

Allerdings hatte ich Pech. Vorsorglicherweise hatte ich mir zwei Zimmer im Erdgeschol
reservieren lassen, weil ich herzleidend bin und keine Treppen steigen darf. Doch als ich kam, waren
die Zimmer infolge eines Krankheitsfalles nicht frei, und ich muR te im obersten Stock einziehen. Na,
glicklicherweise ist ein guter Lift da, so daR es im Grunde keine Rolle spielt, ob ich unten oder oben
wohne.»
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Kay rief: «Ted, warum ziehst du nicht auch ins Balmoral?

Dann héttest du es nicht so weit von hier.»

«Ach, das Hotel scheint nicht ganz mein Fall zu sein.»

«Da haben Sie recht, Herr Latimer», nickte Treves. «Es liegt gar nicht in Ihrer Linie.»

Aus irgendeinem Grunde errétete Ted. «Ich weil3 nicht, was Sie damit meinen.»

Mary, die eine Spannung witterte, beeilte sich, eine Bemerkung uber eine Zeitungssensation des
Tages zu machen:

«WiRt ihr eigentlich, dalk man im Mordfall von Kentish einen Mann verhaftet hat?»

«Das ist nun schon der zweite», fiel Nevile ein. «Hoffentlich ist es diesmal der Mdrder.»

«Man wird ihn trotzdem nicht verurteilen kdnnen», sagte Treves.

«Ungenligendes Beweismaterial?»

«Ja.»

«lch glaube, dal’ sich zum Schluf? doch immer gentigend Beweise finden», duferte sich Kay.

«Nicht immer, Frau Strange. Sie wirden erstaunt sein, wenn Sie wif3ten, wie viele Menschen, die
ein Verbrechen verubt haben, frei und ungehindert herumlaufen.»

«Weil sie nicht Uberfiuhrt werden konnten, meinen Sie?»

«Nicht nur das. Es gab vor zwei Jahren einen beriihmten Fall, wo die Polizei genau wulte, wer
mehrere Kinder ermordet hatte.

Und trotzdem war sie machtlos. Zwei Leute gaben dem Manne ein Alibi, und obwohl das Alibi
falsch war, konnte man es nicht beweisen. Folglich ging der Mdrder ungestraft aus.»

«Wie schrecklich!» murmelte Mary.

Thomas klopfte seine Pfeife aus und sagte mit ruhigem, nachdenklichem Tone: «Das bekréaftigt
mich in meiner Anschauung — dal} es sich mitunter rechtfertigen l&i3t, wenn man das Gesetz selber
handhabt.»

«Wie meinen Sie das, Herr Royde?»

Thomas begann seine Pfeife neu zu fullen. «<Angenommen, Sie wissen von einer schmutzigen Tat
... wissen, daB der Mann, der sie begangen hat, nach den bestehenden Gesetzen nicht zu bestrafen ist
... dal er frei ausgehen wird. Dann ist man meiner Meinung nach berechtigt, das Urteil selber zu
vollstrecken.»

Treves sagte erregt: «Eine sehr geféhrliche Lehre, Herr Royde! Ein solches VVorgehen wére ganz
und gar ungesetzlich!»

«Das sehe ich nicht ein. Es handelt sich ja darum, daR die Tatsachen zugegeben sind — das Gesetz
Ist nur machtlos!»

«Trotzdem waére ein privates Eingreifen unentschuldbar.»

Thomas lachelte — ein sehr mildes Lacheln. «Ich bin nicht Gberzeugt», erklarte er. «Wenn einem
Manne der Hals umgedreht werden sollte, so wiirde ich die Verantwortung schon tibernehmen, das zu
besorgen!»

«Und damit wirden Sie sich selber strafbar machen!» Noch immer lachelnd gab Thomas zuriick:
«lch muBte nattrlich sehr vorsichtig vorgehen ...»

Audrey fiel mit ihrer hellen Stimme ein: «Du wirdest erwischt werden, Thomas.»

«Das bezweifle ich», entgegnete Thomas.

«lch kenne einen Fall ...» begann Treves, doch dann brach er ab. Entschuldigend setzte er hinzu:
«Kriminologie ist mein Steckenpferd, missen Sie wissen.»

«Oh, bitte erzdhlen Sie», flehte Kay.

«Ich habe eine ziemliche Erfahrung mit Kriminalféllen», sagte Treves, «aber nur einige sind
wirklich interessant. Die meisten Moérder gehen sehr kurzsichtig vor und sind deshalb uninteressant.
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Immerhin konnte ich lThnen ein fesselndes Beispiel nennen.»

«Oh, bitte ...»

Treves sprach langsam; offenbar wéhlte er seine Worte bedéchtig. «Der Fall betrifft ein Kind. Ich
erwahne weder das Alter noch das Geschlecht des Kindes. Es handelt sich dabei um folgende
Tatsachen: Zwei Kinder spielten mit Pfeil und Bogen.

Das eine Kind traf das andere mit seinem Pfeil und verletzte ein lebenswichtiges Organ, so daR der
Tod eintrat. Es fand eine Untersuchung statt; das tiberlebende Kind war ganz verstort, der
Ungliicksfall wurde bedauert, und man zeigte dem unglticklichen Téter Mitgefiihl.» Er machte eine
Pause. «Ist das alles?» fragte Ted Latimer.

«Das ist alles. Ein bedauernswerter Ungliicksfall. Aber die Geschichte hat noch eine andere Seite.
Zufallig kam kurze Zeit vorher ein Bauer in einem nahe gelegenen Walde des Weges.

Dort hatte er das Kind in einer Lichtung gesehen, wie es sich mit Pfeil und Bogen Ubte.»

Treves machte abermals eine Pause, um die Bedeutung seiner Worte erfassen zu lassen.

«Sie meinen», begann Mary unglaubig, «es war gar kein Unglicksfall, sondern Absicht?»

«lch weil} es nicht», erwiderte Treves. «Ich habe es nie erfahren. Aber bei der Untersuchung wurde
festgestellt, dal? die Kinder noch nie mit Pfeil und Bogen gespielt hatten und infolgedessen
ahnungslos darauf losschossen.»

«Das stimmte also nicht?»

«Das traf bei dem einen Kinde auf jeden Fall nicht zu!»

«Was tat denn der Bauer?» erkundigte sich Audrey atemlos.

«Er tat gar nichts. Ob er damit richtig handelte oder nicht, vermag ich nicht zu entscheiden. Die
Zukunft des Kindes stand auf dem Spiele. Er fand wohl, dal? man einem Kinde einen Zweifel
zubilligen konnte.»

«Aber Sie selber hegen keinen Zweifel am wirklichen Geschehen?» fragte Audrey.

Treves erwiderte ernst: «Personlich bin ich der Meinung, daR es ein vorsatzlicher Mord war. Ein
Mord, den ein Kind bis in jede Einzelheit geplant und durchgefiihrt hat.»

«Hatte es einen Beweggrund zu der Tat?» forschte Ted. «O ja.

Kindische Neckereien, unfreundliche Worte — genug, um Hal? zu erwecken. Kinder hassen leicht
e ?

«Aber die genaue Uberlegung, die dabei notwendig war!» rief Mary.

«Ja, das war schlimm. Dazu gehdrte allerlei. Man stelle sich ein Kind vor, das im geheimen einen
Mordplan hegt, alles zur Ausfiihrung vorbereitet und dann die Tat vollfiihrt und schlieflich Kummer
und Verzweiflung vortauscht. Das war so unglaublich, dal? das Gericht es gar nicht héatte gelten
lassen.»

«Was ist aus dem Kind geworden?» fragte Kay neugierig.

«Sein Name wurde geéndert, soviel ich weil3. Das schien ratsam, nachdem die Sache so viel Staub
aufgewirbelt hatte. Heute ist das Kind ldngst erwachsen — irgendwo auf der Erde. Die Frage ist die,
ob es wohl noch immer das Herz eines Morders hat?»

Nachdenklich fugte Treves hinzu: «Es ist lange her, aber ich wiirde meinen kleinen Maorder
jederzeit wiedererkennen.»

«Das ist doch wohl ausgeschlossen», meinte Thomas. «O doch. Das Kind hatte ein besonderes
korperliches Kennzeichen.

Na, wir wollen das Thema lieber fallen lassen. Es ist nicht gerade vergntglich. AulRerdem muf ich
mich jetzt auf den Heimweg machen.» Treves erhob sich.

«Wollen Sie nicht erst etwas trinken?» forderte Mary ihn auf.

Die Getrénke standen auf dem Tisch am &ndern Ende des Raumes. Thomas, der sich in der Nahe
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befand, trat zu dem Tisch und entkorkte die Whiskyflasche.

«Einen Whiskysoda, Herr Treves? Und Sie, Herr Latimer?»

Nevile sagte mit gedampfter Stimme zu Audrey: «Der Abend ist so schon. Komm doch ein biRchen
hinaus.»

Sie hatte beim Fenster gestanden und auf die mondbeschienene Terrasse hinausgeblickt. Er ging an
ihr vorbei und wartete drauf3en. Sie schuttelte rasch den Kopf und wandte sich zum Zimmer zurtck.
«Nein, ich bin mude. Ich ... ich will lieber zu Bett gehen.»

Sie durchquerte den Raum und verlieR das Zimmer. Kay géhnte unverhohlen. «Ich bin auch mude.
Was ist mit Ihnen, Mary?»

«Ich gehe ebenfalls schlafen. Gute Nacht, Herr Treves.

Begleite Herrn Treves, Thomas, ja?» Die beiden Frauen gingen hinaus.

Ted Latimer sagte liebenswiirdig zu Treves: «Ich habe denselben Weg wie Sie, Herr Treves. Ich
muB zur F&hre und komme an Ihrem Hotel vorbei.»

«Besten Dank, Herr Latimer. Es freut mich, wenn Sie mich begleiten.»

Obwohl Treves seine Absicht kundgetan hatte, heimgehen zu wollen, schien er keine Eile zu haben.
Er nippte genielerisch seinen Whisky und liel8 sich von Thomas uber das Leben in Indonesien
berichten.

Thomas zeigte sich wieder einmal einsilbig. Offenbar weilten seine Gedanken ganz woanders, und
es schien ihm Muhe zu bereiten, die Fragen des alten Herrn zu beantworten. Ted Latimer wartete
ungeduldig auf den Aufbruch. Unvermittelt warf er in das Gespréach: «Ach, das hétte ich fast
vergessen! Ich habe Kay ein paar Grammophonplatten mitgebracht, die sie haben wollte. Sie sind in
der Halle. Ich ho le sie rasch. Wollen Sie ihr morgen Bescheid sagen, Herr Royde?» Thomas nickte.

Ted verliel} das Zimmer.

«Der junge Mann hat eine unruhige Natur», bemerkte Treves.

- Thomas knurrte statt aller Antwort. Treves setzte das ziemlich einseitig gefuhrte Gespréch eine
Weile fort, bis Nevile von der Terrasse zurlickkehrte. Im gleichen Augenblick kam Ted von der Halle
herein. «Nanu, Ted, was schleppst du denn da?» fragte Nevile. «<Grammophonplatten fir Kay. Sie bat
mich, sie herzubringen.»

«Ach? Davon hat sie mir gar nichts gesagt.» Nur einen Augenblick war eine Spannung zwischen
den beiden zu splren; dann begab sich Nevile zu dem Tisch mit den Getréanken hindiber und schenkte
sich ein Glas Whiskysoda ein. Er sah erregt und ungliicklich aus, und er atmete heftig.

Seit Neviles Erscheinen schien Thomas das Gefuihl zu haben, seiner Pflichten als Gastgeber
enthoben zu sein. Er verlieR den Raum, ohne sich zu verabschieden — offenbar hatte er das vollig
vergessen — ; sein Gang war etwas rascher als gewéhnlich. «Ein wunderbarer Abend», bemerkte
Treves hoflich. «Jetzt muf3 ich aber wirklich gehen.»

«Kommen Sie bald wieder und besuchen Sie Lady Tressilian», sagte Nevile, wéhrend er die beiden
Herren in die Halle hinausbegleitete. «Sie wirken ungeheuer anregend auf meine Tante. Sie hat jetzt
so wenig Beruhrung mit der AuRenwelt. Sie ist wundervoll, nicht wahr?»

«Ja, wirklich. Ein prachtiger Mensch.»

Treves hillte sich sorgsam in Schal und Mantel, und nachdem er sich von Nevile verabschiedet
hatte, ging er mit Ted zusammen hinaus.

Das Hotel Balmoral lag bloR ungefahr hundert Meter entfernt, man brauchte nur um die nichste
Kurve der Stral3e zu biegen.

Zur Féhre, zu der Ted mufite, hatte man noch weitere zwei- bis dreihundert Meter zurlickzulegen;
die Anlegestelle befand sich an der schmalsten Stelle des Flusses.

Treves blieb vor dem Hotel stehen und streckte seine Hand aus. «Gute Nacht, Herr Latimer.
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Bleiben Sie eigentlich noch langer hier?»

Ted lachelte, dal seine weiRen Z&hne blitzten. «Das hdngt ganz davon ab, Herr Treves. Bis jetzt
habe ich mich noch nicht gelangweilt.»

Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben. Die StraRe war sehr dunkel. Aus der Finsternis
|0ste sich die Gestalt eines Mannes, der den Hang heraufkam. Es war Thomas Royde. «Bin gerade
ein biBchen zur F&hre spaziert», murme lte er undeutlich, ohne die Pfeife aus den Z&hnen zu nehmen.
«Ist das Ihr Hotel?» fragte er Treves. «Sieht ganz so aus, als ob man Sie ausgesperrt hatte.»

«Oh, das glaube ich nicht», entgegnete Treves. Er driickte auf die méchtige Metallklinke, und die
Ture 0ffnete sich. «Wir bringen Sie noch hinein», sagte Thomas.

Alle drei betraten die Halle, die nur von einer einzigen Lampe matt erhellt wurde. Niemand war zu
sehen. Plotzlich stiel? Treves einen &rgerlichen Ausruf aus. Am Lift hing ein Schild, auf dem stand :

AuRer Betrieb «Meine Giite!» stiel Treves hervor, «wie unangenehm! Nun muf ich alle die Stufen
hinaufsteigen.»

«Zu dumm!» sagte Thomas. «Gibt es keinen Gepackaufzug?»

«Leider nicht. Dieser Lift hier dient allen Zwecken. Na, ich muf’ eben langsam klettern. Gute
Nacht.» Er bewegte sich auf die breite Treppe zu. Thomas und Ted begaben sich auf die dunkle
Stral3e hinaus.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Schliel3lich sagte Thomas unvermittelt: «Also gute Nacht.»

«Gute Nacht. Wir sehen uns ja morgen wieder.» Ted lief leichtfiBig zur Fahre hinunter. Thomas
schritt langsam in der entgegengesetzten Richtung davon.

* «Ganz wie im Sommer», murmelte Mary Aldin. Sie sall mit Audrey am Strand, gerade unter der
eindrucksvollen Fassade des Hotels Easterhead. Audrey trug einen weien Badeanzug und sah aus
wie ein zierliches Elfenbeinfigirchen. Mary hatte nicht gebadet. Etwas entfernt von ihnen lag Kay
b&uchlings im Sande und setzte ihre bronzefarbenen Glieder und ihren Ricken der Sonne aus; hinter
ihr ruhte Ted Latimer. «Puh!» Kay richtete sich auf. «<Das Wasser ist schrecklich kalt», bemerkte sie
anklagend.

«Nun ja, wir sind ja auch im September», versetzte Mary. «In England ist es immer kalt», sagte
Kay mifligelaunt. «Gehen Sie tiberhaupt nicht ins Wasser, Herr Latimer?» fragte Mary.

Kay lachte. «Ted geht nie ins Wasser. Er sonnt sich nur wie eine Eidechse.»

Er sprang auf. «kKomm, laR uns ein bifichen laufen, Kay. Ich hab" wirklich kalt.»

Gemeinsam gingen sie den Strand hinunter. «Wie eine Eidechse? Ein ziemlich schlechter
Vergleich», sagte Mary, die den beiden nachblickte. «Findest du?» fragte Audrey.

Mary runzelte die Brauen. «Eine Eidechse ist doch ein zahmes Tier. Er ist nicht zahm.»

«Nein», erwiderte Audrey nachdenklich. «Zahm ist er wirklich nicht.»

«Wie hiibsch die beiden zusammen aussehen. Sie passen gut zueinander, nicht wahr?»

«lch nehm's an.»

«Sie haben die gleichen Liebhabereien», fuhr Mary fort. «Sie sind immer einer Meinung und haben
dieselbe Redeweise. Was flr ein Jammer ist es doch ...» Sie hielt inne. «<Nun?» fiel Audrey scharf
ein.

Mary antwortete langsam: «Ich glaube, ich wollte wahrhaftig sagen, es sei schade, daR Nevile und
Kay sich begegnet sind.»

Audrey saB steif aufgerichtet da. Ihr Gesicht hatte etwas Starres.

Mary sagte rasch: «Entschuldige, Audrey. Das hatte ich mir verkneifen sollen.»

«lch wiirde lieber nicht dartiber reden, wenn es dir recht ist.»

«Naturlich, naturlich. Das war sehr einféltig von mir. Ich dachte halt, du hattest es tberwunden.»

Audrey drehte langsam den Kopf herum. Mit ruhiger, ausdrucksloser Miene sagte sie: «Ich
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versichere dir, daB ich nichts zu Gberwinden habe. Ich ... ich fuhle in dieser Beziehung Uberhaupt
nichts. Ich ... ich hoffe von ganzem Herzen, daR Kay und Nevile immer glicklich sein werden.»

«Das ist sehr anstandig von dir, Audrey.»

«Mit Anstand hat das nichts zu tun. Es ist ganz einfach téricht, in der Vergangenheit zu leben. Man
soll sich mit dem gegenwartigen Dasein beschéftigen.»

«Weilt du, ich glaube, dalR Menschen wie Kay und Ted fir mich etwas Aufregendes haben, weil
sie so ganz anders sind als alle die Leute, die mir Gber den Weg laufen.»

«Maglich.»

«Sogar du hast gelebt», fuhr Mary mit pl6tzlicher Bitterkeit fort, «und hast Erfahrungen gesammelt,
die mir nicht beschieden sind. Ich weil, dal? du unglucklich warst, sehr unglicklich, aber ich kann
mir nicht helfen ... das ist immer noch besser als ... gar nichts. Leere!»

In Audreys groflien Augen lag Schrecken. «Ich hatte keine Ahnung, dal3 du so empfindest.»

«Nein?» Mary lachte, wie um Entschuldigung bittend. «Ach, das war auch nur eine voribergehende
Anwandlung. Es ist mir nicht Ernst damit.»

«Fur dich ist das Leben ja auch nicht sehr frohlich», meinte Audrey gedankenvoll. «Immer die
gleichen Alltagspflichten ... niemals fortkénnen ...»

«lch habe mein Auskommeny, erklarte Mary. «Tausende von Frauen haben nicht einmal das. Und
wirklich Audrey, ich bin ganz zufrieden.» Einen Augenblick spielte ein Lacheln um ihre Lippen. «Ich
habe meine privaten Zerstreuungen.»

«Geheime Laster?» Audrey lachelte ebenfalls. «Oh, ich hege allerlei Plane», erwiderte Mary
unbestimmt, «Luftschldsser, verstehst du. Und ich liebe es, mit den Menschen Versuche anzustellen.
Ich trachte sie dahin zu bringen, auf meine Worte so zu reagieren, wie ich es winsche.»

«Das klingt ja geradezu geféhrlich, Mary! Wie wenig kenne ich dich im Grunde!»

«Oh, das ist alles ganz harmlos. Nur ein kindliches Vergniigen.»

Audrey erkundigte sich neugierig: «Hast du auch mit mir schon Versuche angestellt?»

«Nein. Du bist der einzige Mensch, den ich fir ganz und gar unberechenbar halte. Ich weil nie, was
du eigentlich denkst.»

«Vielleicht ist es ganz gut so», gab Audrey ernst zuriick. Sie schauderte, und Mary rief: «Oh, du
frierst!»

«Ja. Ich werde hineingehen und mich anziehen. SchlieBlich sind wir wirklich im September.»

Mary blieb allein zuriick und blickte auf das spiegelnde Wasser. Es herrschte Ebbe. Sie streckte
sich auf dem Sande aus und schloR die Augen.

Ihre Gedanken rissen j&hlings ab, als Ted Latimer sich unvermittelt neben ihr niederliel3. Sie hatte
ihn nicht kommen hdren. «Wo ist denn Kay geblieben?» fragte Mary.

Ted erwiderte kurz: «lhr Herr und Gebieter hat Anspruch auf sie erhoben.»

Etwas in seinem Tone lieB Mary sich aufrichten. Sie schaute tber den Strand und sah Nevile und
Kay am Ufer dahingehen.

Dann warf sie einen raschen Blick auf den Mann neben ihr. Sie hatte ihn fur unempfindlich und
eigenartig, sogar fur gefahrlich gehalten. Jetzt erkannte sie zum erstenmal, daR er jung und verletzlich
war. Sie dachte: 'Er liebt Kay, liebt sie wirklich ... und Nevile hat sie ihm weggenommen ...> Sie
sagte freundlich:

«lch hoffe, daR es Ihnen hier gefallt.» Das waren konventionelle Worte. Mary sprach fast immer
nur konventionelle Worte — das war ihre Art. Aber in ihrem Ton lag — zum ersten Male — ein
Freundschaftsangebot. «Es geféllt mir hier nicht schlechter und nicht besser als woanders», versetzte
er. «Im Grunde kiimmert Sie das ja doch nicht. Ich bin AuRenseiter, und was ein Auenseiter denkt
und fahlt, das hat nicht viel zu bedeuten.»
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Sie wandte den Kopf, um den erbitterten und schonen jungen Mann zu betrachten.

Trotzig, herausfordernd gab er ihren Blick zurlick. Langsam, als hétte sie eine Entdeckung
gemacht, sagte sie: «Ich verstehe.

Sie mdgen uns nicht.»

«Haben Sie etwas anderes von mir erwartet?» Sie erwiderte nachdenklich: «Nein, ich glaube, ich
habe nichts anderes erwartet. Allerdings haben wir Sie freundlich aufgenommen als Kays Freund.»

«Ja —als Kays Freund!»

Mary sagte mit entwaffnender Offenheit: «Ich wiinschte, Sie wiirden mir verraten, warum Sie uns
nicht mogen. Was haben wir getan? Was mi3fallt Thnen an uns?»

«Das Uberhebliche?» wiederholte Mary sachlich. «Ja», gab sie dann zu, «ich muR gestehen, daR
wir so wirken kénnen.»

«Sie sind auch so. Sie nehmen alle guten Dinge des Lebens als selbstverstandlich hin — Sie alle. Sie
sondern sich ab und blicken auf Leute wie mich mit VVerachtung herab.»

«Das stimmt nicht ganz», entgegnete sie. «Wir sind vielleicht etwas einféltig, und es fehlt uns an
Phantasie, aber wir sind nicht bosartig. Ich selber wirke wohl ziemlich konventionell, und deshalb
halten Sie mich wahrscheinlich fir tGberheblich, aber im Innern bin ich durchaus menschlich. So tut
es mir zum Beispiel sehr leid, dal3 Sie unglicklich sind, und ich wiinschte, ich kdnnte Thnen helfen.»

«Oh, wenn das wahr ist ... na, das ist sehr nett von Ihnen.» Es entstand eine Pause. Dann fragte
Mary sanft: «Waren Sie schon immer in Kay verliebt?»

«O ja.»

«Und sie?»

«lch dachte, sie auch ... bis Strange auftauchte.»

«Und Sie lieben sie noch immer?» Auch das kam mit sanfter Stimme.

«Ich sollte meinen, dal man das merkt.» Nach ein paar Augenblicken bemerkte Mary ruhig:
«Wurden Sie nicht besser abreisen?»

«Warum denn?»

«Weil Sie sich sonst nur noch ungliicklicher machen.» Er blickte sie an und lachte. «Sie sind ein
nettes Geschopf. Aber Sie wissen nicht viel von den Menschenwesen, die auBerhalb Ihres
abgesonderten Bezirks leben. In der ndchsten Zukunft kann viel geschehen.»

«Was zum Beispiel?» fragte Mary scharf. «Warten Sie's ab, dann werden Sie sehen.» Nachdem
Audrey sich angezogen hatte, schlenderte sie am Strand entlang und dann Gber eine felsige
Landspitze, wo sie auf Thomas Royde stieR3, der gerade gegeniiber dem «Mdowennest» am Ufer sal
und seine Pfeife rauchte. Thomas wandte den Kopf, als Audrey sich néherte, aber er riihrte sich nicht.
Wortlos lief3 sie sich neben ihm nieder.

Zwischen ihnen herrschte jenes Schweigen, das Menschen wahren kénnen, die sich sehr gut kennen.

«Wie nah das Haus aussieht», unterbrach Audrey schlieRlich die Stille.

Thomas blickte zum «Mdwennest» hinuber. «Ja, wir kdnnten heimschwimmen.»

«Nicht jetzt beim Gezeitenwechsel. Tante Camilla hatte mal ein Madchen, das eine
leidenschaftliche Schwimmerin war und das den Flu® immer tGberquerte. Man darf nur bei Ebbe oder
bei Flut hinlberschwimmen, aber nie, wenn die Gezeiten wechseln, weil dann das Wasser einen
einfach mitrei3t. Das hat das Madchen einmal getan, aber zum Gliick konnte es sich noch retten —
allerdings war es vollkommen erschopft, als es schlieBlich bei Easter Point an Land kam.»

«Hier sieht das Wasser aber gar nicht so geféahrlich aus.»

«Auf dieser Seite ist es auch nicht so schlimm. Die Strdmung ist driiben, denn bei den Klippen dort
geht es tief hinab. Voriges Jahr hat dort ein Mann Selbstmord vertiben wollen. Er sprang von der
Klippe, die Stark Head heil3t, aber er verfing sich auf haloem Wege in einem Baum, und die
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Kistenwéchter retteten ihn.»

«Der arme Kerl», murmelte Thomas. «Sicher wuRte er seinen Rettern keinen Dank. MuR
unangenehm sein, wenn man sich entschlossen hat, allem ein Ende zu machen, und wenn man dann
gerettet wird. Dann kommt man sich wohl sehr einfaltig vor.»

«Vielleicht ist er jetzt froh darlber», sagte Audrey traumerisch. Sie fragte sich, wer der Mann sein
mochte und was er augenblicklich wohl trieb.

Thomas betrachtete Audrey von der Seite, wéhrend er seine Pfeife paffte. Er bemerkte den
geistesabwesenden Ausdruck ihres Gesichts, sah die langen braunen Lider, das kleine,
muschelformige Ohr. Das erinnerte ihn an etwas. «Ach, tbrigens habe ich deinen Ohrring, den du
gestern abend verloren hast.»

Er kramte in der Hosentasche. Audrey streckte die Hand aus.

«Oh, das ist fein. Wo hast du ihn gefunden? Auf der Terrasse?»

«Nein. Bei der Treppe. Du muf3t ihn verloren haben, als du zum Essen hinunterkamst. Es fiel mir
auf, dald du ihn bei Tisch nicht anhattest.»

Sie nahm das Schmuckstiick entgegen. «lch bin froh, dal3 ich ihn wieder habe.»

Thomas fand, dal? der Ohrring eigentlich zu grof3 war fir ihr kleines Ohr. Auch das Paar, das sie
heute trug, war ziemlich grof3.

«Du hast sogar beim Baden Ohrringe an?» bemerkte er.

«Furchtest du nicht sie zu verlieren?»

«Oh, das sind ganz billige Dinger. Ich bin nicht gern ohne Ohrringe — wegen der Narbe hier.» Sie
berdihrte ihr linkes Ohr.

Thomas erinnerte sich. «Da hat dich Bouncer gebissen, nicht wahr?»

Audrey nickte.

Beide dachten an das Ereignis zuriick. Audrey Standish, ein langbeiniges, mageres Kind, beugte ihr
Gesichtchen zu Bouncer hinab, der gerade sehr schlechte Laune hatte. Der Hund bif3 zu, und die
Wunde hatte damals genaht werden mussen. «Aber die Narbe fallt kaum auf», meinte Thomas.
«Warum kimmerst du dich tberhaupt darum?»

«lch mag nun einmal keine Verunstaltung.» Er lachelte. Das pafte zu Audreys Sinn fiir
Vollkommenheit Er sagte unvermittelt: «Du bist viel schoner als Kay.» Sie wandte rasch den Kopf.
«O nein, Thomas, Kay ist viel, viel schoner.»

«Nur duRerlich.»

«Spielst du auf meine schone Seele an?» fragte Audrey belustigt. Thomas klopfte seine Pfeife aus.
«Nein, ich meine deinen Knochenbau.» Audrey lachte.

Wieder schwiegen beide eine Weile. Thomas betrachtete Audrey von Zeit zu Zeit. Endlich fragte er
ruhig: «Was ist los mit dir, Audrey?»

«Aber was soll denn mit mir los sein? Gar nichts ist l0s.»

«Doch.»

Sie schittelte den Kopf. «Willst du es mir nicht verraten?»

«Es gibt gar nichts zu verraten.»

«Ich bin ein Tolpatsch, ich weil3... aber ... aber kannst du das alles nicht vergessen, Audrey?
Kannst du es dir nicht aus dem Sinn schlagen?»

Ihre kleinen H&nde krampften sich um den Felsen. «Du verstehst das nicht ... es ist ganz unmdglich
fur dich, es zu verstehen.»

«Aber Audrey, das ist es ja gerade. Ich weil} Bescheid.»

Zweifelerfillt blickte sie ihn an.

«lch weil} ganz genau, was du durchgemacht hast. Und ... und was es fiir dich bedeutet hat.»
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Sie war jetzt sehr blal3, blaR bis in die Lippen. «Ach so», sagte sie. «lch hatte nicht gedacht, daB es
jemand wiRte.»

«lch werde auch nicht dartiber reden. Ich méchte dir nur klarmachen, dal du dartiber wegkommen
muft. Es ist vorbei.»

Sehr leise erwiderte sie: «Es gibt Dinge, die nie vorbei sind.»

«Schau, Audrey, es hat keinen Zweck, uber die Vergangenheit zu briiten. Zugegeben, du hast eine
Holle durchgemacht. Aber es ist sinnlos, das im Geiste immer wieder zu erleben. Sieh in die Zukunft
— nicht riickwaérts. Du bist jung. Du hast dein Leben noch vor dir. Denk an morgen, nicht an gestern.»

«Und wenn ich das nicht kann?»

«Du muft.»

Eine Weile schwiegen sie, dann sagte er: «Ich denke oft an dich, wie du als junges M&dchen warst
... bevor du Nevile heiratest. Warum hast du ihn eigentlich geheiratet?» Audrey lachelte. «Weil ich
mich in ihn verliebte.»

«Ja, ja, ich weil. Aber weshalb hast du dich in ihn verliebt?

Was zog dich zu ihm?»

Sie blinzelte durch die Lider, als versuchte sie mit anderen Augen zu sehen, mit den Augen eines
jungen Madchens. «Ich glaube, weil er so 'positiv> war. Er war so ganz das Gegenteil von mir. Ich
fuhlte mich immer wie ein Schatten ... nicht ganz wirklich. Nevile war wirklich. So glicklich und so
selbstsicher und so ... alles, was ich selber nicht war.» Mit einem Ldcheln fiigte sie hinzu: «Und er
sah so gut aus.» Thomas entgegnete mit Erbitterung: «Ja, der ideale Engléander — sportlich,
bescheiden, schon, immer der Uberlegene, dem alles in den SchoRB fiel, was er sich wiinschte.»

Audrey richtete sich auf und starrte ihn an. «Du hassest ihn», sagte sie. «Du hassest ihn sehr, nicht
wahr?» Er wich ihrem Blick aus. «Ware wohl nicht verwunderlich, wenn dem so wére, was?»
murmelte er undeutlich. «Er hat alles, was ich nicht habe.

Er kann Sport treiben und schwimmen und tanzen und reden.

Und ich bin ein zungengelahmter Einfaltspinsel mit einem verkruppelten Arm. Er hat immer
geglanzt, hat Erfolg gehabt, und ich stand stets abseits. Und er heiratete das einzige Madchen, aus
dem ich mir etwas machte.» Sie lieR einen leisen Ausruf horen.

Heftig fuhr er fort: «Das hast du von jeher gewuft! Du wuftest, daR ich dich seit deinem
funfzehnten Jahr lieb hatte. Du weil3t, daB ich dich noch immer ...»

Sie fiel ein: «Nein, jetzt nicht mehr.»

«Wieso — jetzt nicht mehr?»

Audrey stand auf. Mit ruhiger Stimme sagte sie: «Weil ich jetzt eine andere bin.»

«lch welcher Beziehung?» Auch er hatte sich erhoben und stand ihr gegenber.

«Wenn du es nicht weif3t ... ich kann es dir nicht sagen. Ich bin meiner selbst nicht mehr sicher. Ich
weil nur ...» Sie brach ab, drehte sich unvermittelt um und schritt rasch davon. Als sie bei der Klippe
um die Ecke bog, stieR sie auf Nevile, der bauchlings dalag und in eine Felsenlache spéhte. Er blickte
auf und lachelte.

«Tag, Audrey.»

«Tag, Nevile.»

«lch beobachtete eine Krabbe. Ein temperamentvolles Kerlchen. Ha, schau.»

Sie kniete nieder und schaute, wohin sein Finger wies. «Siehst du die Krabbe?»

«Ja.»

«Magst du eine Zigarette?»

Sie nahm die Zigarette, und er reichte ihr Feuer. Nach einer kleinen Pause, wéhrend der sie ihn
nicht ansah, begann er unruhig: «Sag mal, Audrey, es ist doch alles in Ordnung. Ich meine —
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zwischen uns?»

«Ja. Ja, naturlich.»

«lch meine — wir sind Freunde ...»

«O ja ... ja, natlrlich.»

«lch mochte, dalR wir Freunde sind.» Er betrachtete sie gespannt. Sie lachelte ihn unsicher an.
Beildufig bemerkte er:

«Ein schoner Tag, nicht wahr?»

«Oja ... ja»

«Ziemlich heil3 fur September.» Wieder entstand eine Pause.

«Audrey ...»

Sie erhob sich. «Deine Frau verlangt nach dir, sie winkt.»

«Wer ... oh, Kay.»

«Ich sagte, deine Frau.»

Er sprang auf die FiiRe und blickte Audrey an, die vor ihm stand. «Du warst meine Frau, Audrey
e ?

Sie wandte sich fort. Nevile lief zum Strand hinunter, um sich zu Kay zu gesellen.

Als sie ins «Mowennest» zurlickkehrten, kam Hurstall in die Halle hinaus und sprach Mary an.

«Waurden Sie bitte zu Lady Tressilian hinaufgehen, Fraulein Aldin? Sie ist sehr aufgeregt und
maochte Sie sofort sprechen.»

Mary eilte hinauf. Lady Tressilian sah blal} und erregt aus. «Ach Mary, ich bin froh, daf3 du
kommst. Ich bin ganz erschittert. Der alte Herr Treves ist tot!»

«Tot?»

«Ja, ist das nicht schrecklich? So plotzlich. Anscheinend hat er sich gestern abend nicht einmal
ausgezogen. Er muR gleich nach seiner Heimkunft zusammengebrochen sein.»

«Oh, das tut mir aber leid ...»

«Man wullte ja, dal} er nicht gesund war. Herzleidend.

Hoffentlich hat er sich nicht bei uns tiberanstrengt? Oder gab es zum Abendessen etwas
Schwerverdauliches?»

«Das glaube ich nicht ... nein, ich bin ganz sicher. Er schien recht guter Laune.»

«lch bin wirklich erschittert. Geh doch bitte zum Balmoral hinliber, Mary, und erkundige dich bei
Frau Rogers néher. Frag sie, ob wir irgend etwas tun kénnen. Und wegen der Beerdigung. Um
Matthews willen mdchte ich, dall wir alles tun, was in unseren Kraften steht. Solche Dinge sind so
unangenehm fiir ein Hotel.»

«Tante Camilla, du muBt dich nicht aufregen», sagte Mary bestimmt. «Ich gehe sofort hinliber und
berichte dir dann.»

«Danke vielmals. Ach, Mary, du bist immer so praktisch und verstandnisvoll.»

«Bitte, ruhe jetzt etwas. Ein solcher Schock ist gar nicht gut fur dich.»

Mary verliel} den Raum und ging hinunter. Beim Betreten des Wohnzimmers rief sie: «Der alte
Herr Treves ist tot! Er ist vorige Nacht nach der Heimkehr gestorben.»

«Der Arme», sagte Nevile. «\Woran denn?»

«Offenbar an einem Schlag. Gleich nach der Heimkehr ist er zusammengebrochen.»

Thomas bemerkte gedankenvoll: «lch mdchte wissen, ob ihm das Treppensteigen nicht bekommen
ISt.»

«Das Treppensteigen?» Mary blickte ihn fragend an. «Als Latimer und ich uns von ihm trennten,
wollte er gerade hinaufgehen. Wir rieten ihm noch, sich Zeit zu lassen.»

«Aber wie leichtsinnig von ihm, nicht den Lift zu benutzen!» rief Mary.
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«Der Lift war aulRer Betrieb.»

«Ach so. Was fur ein Pech! Der arme alte Mann!» Mary seufzte. «Ich geh' jetzt rasch hintber,
Tante Camilla bat mich darum. Ich soll sehen, ob wir irge ndwie helfen kénnen.»

«lch komme mit», erbot sich Thomas an. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg. «Ob er wohl
Verwandte hat, die benachrichtigt werden muf3ten?» bemerkte Mary. «Erwéhnt hat er keinen
einzigen.»

«Nein, und das tut man doch gewohnlich. Man spricht ganz beil&dufig von einer Nichte oder einem
Vetter.»

«War er verheiratet?»

«Ich glaube nicht.»

Durch die offene Tur betraten sie das Hotel. Frau Rogers, die Besitzerin, stand im Gesprach mit
einem Mann mittleren Alters, der Mary grii3te. «Guten Tag, Fraulein Aldin.»

«Guten Tag, Herr Doktor. Darf ich Sie mit Herrn Royde bekannt machen ... Herr Doktor Lazenby.
Lady Tressilian schickt uns, um fragen zu lassen, ob wir irgendwie behilflich sein kénnen.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Fraulein Aldin», sagte die Hotelbesitzerin. «<Kommen Sie in
mein Zimmer, ja?» Als sie alle in dem behaglich ausgestatteten Wohnraum sal3en, begann Dr.

Lazenby : «Herr Treves hat gestern abend bei Ihnen gegessen, nicht wahr?»

«Ja.»

«Fiel Ihnen da irgend etwas an ihm auf? LielRen Anzeichen darauf schliel}en, daf er sich nicht wohl
fhlte?»

«Nein, er machte einen durchaus normalen Eindruck und schien recht guter Stimmung zu sein.»
Der Arzt nickte. «Ja, so geht es meist bei diesen Herzkranken. Das Ende kommt ganz pl6tzlich. Ich
habe mir seine Medikamente angesehen, die mir alles verrieten. Naturlich werde ich mich noch mit
dem Londoner Kollegen in Verbindung setzen.»

«Er achtete sehr auf seine Gesundheit», berichtete Frau Rogers. «Und wir lieRen ihm alle Pflege
angedeihen ...»

«Gewil3, gewil3, Frau Rogers. Ihr Haus ist ja daflir bekannt, dal} man bei Ihnen gut aufgehoben ist.
Er mul? sich irgendwie Uberanstrengt haben ... vielleicht nicht genug geschlafen.»

«Konnte ein einmaliges Treppensteigen in solch einem Falle den Tod herbeifiihren?» erkundigte
sich Mary. «Gewil3. Wenn er die drei Treppen hier im Hotel hinaufgestiegen ware, hatte das seinen
Tod bedeuten kénnen. Aber das wird er wohl nie getan haben.»

«Nein, er benutzte immer den Lift», versicherte Frau Rogers.

«Aber gestern, als der Lift nicht in Betrieb war ...» Frau Rogers blickte Mary erstaunt an. «Der Lift
war gestern den ganzen Tag in Ordnung, Fraulein Aldin.» Thomas histelte. «Entschuldigen Sie. Ich
brachte Herrn Treves gestern abend nach Hause. Da hing ein Plakat am Lift, auf dem stand: 'Auler
Betrieb>»

Frau Rogers erstarrte. «Das ist aber wirklich sonderbar. Ich h&tte doch etwas davon gehort, wenn
der Lift nicht in Ordnung gewesen ware. Seit ... warten Sie ... seit genau anderthalb Jahren ist der
Lift vollig in Ordnung.»

«Vielleicht hat einer der Angestellten das Plakat angebracht, als seine Arbeitszeit um war?» meinte
der Arzt. «Es ist ein automatischer Lift, Herr Doktor, der keine Bedienung erfordert.»

«Richtig, ja, das vergal ich.»

«lch werde mal mit Joe reden», erklarte Frau Rogers und verlie3 rasch das Zimmer. Man horte sie
draufen rufen: «Joe!

Joel» Dr. Lazenby blickte Thomas forschend an. «Sind Sie Ihrer Sache ganz sicher, Herr Royde?»

«V0llig sicher», erwiderte Thomas.
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Frau Rogers kam mit dem Portier zuriick. Joe bestatigte, dal der Lift am vergangenen Abend
funktioniert hatte. Es gab ein solches Plakat, wie Thomas es beschrieben hatte, aber es wurde unter
dem Pult verwahrt und war uber ein Jahr nicht mehr benutzt worden.

Alle sahen einander an und stimmten darin tberein, dal3 es sich wirklich um eine geheimnisvolle
Angelegenheit handelte.

Der Arzt meinte, dal einer der Hotelgéste sich vermutlich einen Scherz erlaubt habe, und wohl oder
ubel beliel} man es dabei.

Mary erfuhr von Dr. Lazenby, daB er von Treves' Chauffeur die Adresse vom Anwaltsbiiro des
Toten erhalten hatte, mit dem er sich in Verbindung setzen wollte. Spater wiirde er zu Lady Tressilian
hintiberkommen und ihr wegen der Beerdigung Bescheid sagen.

Dann eilte der vielbeschéftigte Arzt fort, und Mary ging mit Thomas langsam zum «Mowennest»
zuriick.

* Es war am zwolften September

«Nur noch zwei Tage», sagte Mary Aldin. Dann bif3 sie sich auf die Lippe und errétete.

Thomas Royde betrachtete sie nachdenklich. «So fiihlst du?»

«lch weil nicht, was mit mir los ist», erwiderte Mary. «Nie in meinem Leben habe ich das Ende
eines Besuchs so sehr herbeigesehnt. Gewohnlich hatten wir immer grof3e Freude, wenn Nevile da
war. Und auch wenn Audrey kam.» Thomas nickte.

«Aber diesmal», fuhr Mary fort, «<hat man das Gefuhl, als saBe man auf Dynamit. Jede Minute kann
eine Explosion erfolgen ... Deshalb sagte ich als erstes heute morgen zu mir:

'Nur noch zwei Tage.> Audrey reist am Mittwoch, Nevile und Kay gehen am Donnerstag.»

«Und ich am Freitag.»

«Oh, dich z&hle ich nicht dazu. Du warst ein Turm an Kraft; ich wei3 gar nicht, was ich ohne dich
angefangen hétte.»

Thomas sah erfreut, wenn auch etwas verwirrt drein. «Eigentlich weif3 ich gar nicht, warum wir alle
SO ... SO nervos waren», sagte Mary. «\Wenn es zu einer Szene gekommen waére ... nun ja, das ware
peinlich gewesen, aber lieber Gott, so eine Katastrophe kdnnte man das auch nicht nennen.»

«Man hat es eben doch noch anders empfunden.»

«Ja. Die Spannung war einfach unertraglich. Heute friih hat das Kiichenmédchen gekindigt — ohne
jeden besonderen Grund.

Die Kdchin ist gereizt, Hurstall darf man nicht antippen, und sogar Barrett, die gewohnlich die
Ruhe selber ist, zeigt, daR sie Nerven hat. Und all das nur, weil Nevile den lacherlichen Einfall
gehabt hat, seine friihere und seine jetzige Frau zu Freundinnen zu machen und sein eigenes
Gewissen zu beschwichtigen.»

«Was ihm entschieden mif3lungen ist», flocht Thomas ein.

«Ja. Kay ist gar nicht mehr die alte. Und wirklich, Thomas, ich kann mir nicht helfen, ich fiihle mit
ihr.» Mary machte eine Pause. Dann fragte sie: «Hast du den Blick bemerkt, den Nevile Audrey
nachwarf, als sie gestern abend die Treppe hinaufging?

Er hat sie noch immer gern, Thomas. Das Ganze war ein hochst tragischer Irrtum.»

Thomas stopfte wieder einmal seine Pfeife. «Das hatte er sich friiher tiberlegen sollen», sagte er mit
rauher Stimme. «Ja, das sagt man so leicht. Aber es &ndert nichts an der Tatsache, daR das Ganze
tragisch ist. Eigentlich tut mir Nevile leid.»

Thomas setzte zu einer l&ngeren Rede an: «Menschen wie Nevile glauben, dalR immer alles nach
ihrem Kopfe geht, und dal sie alles haben kénnen, was sie sich wiinschen. Jetzt macht er einmal die
gegenteilige Erfahrung. Audrey kann er nicht haben. Sie ist fur ihn unerreichbar. Darein muf er sich
schicken.»
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«lch glaube, dal’ du recht hast. Aber es klingt so hart. Audrey liebte Nevile so sehr, als sie ihn
heiratete ... sie kamen so gut miteinander aus.»

«Nun, jetzt liebt sie ihn jedenfalls nicht mehr.»

«Das frage ich mich ...» murmelte Mary unhérbar. Thomas fuhr fort: «Und ich will dir etwas
sagen. Nevile sollte auf Kay aufpassen. Das ist eine gefahrliche Frau, eine wirklich geféhrliche Frau.
Die schreckt vor nichts zurlick, wenn es ihr in den Kram pal3t.»

«Ach, du meine Gite», seufzte Mary, doch dann sagte sie wieder hoffnungsvoll: «Na, es sind ja nur
noch zwei Tage.» Die letzten Tage waren nicht sehr angenehm gewesen. Lady Tressilians
Gesundheitszustand lieR3 infolge des erlittenen Schocks zu wiinschen tbrig. Der alte Treves war in
London beerdigt worden, wofiir Mary Dankbarkeit empfand, weil sie auf diese Weise ihre Gedanken
rascher als erwartet von dem traurigen Vorfall abwenden konnte. Mit den Angestellten hatte es
Schwierigkeiten gegeben, und Mary war an diesem Vormittag miide und entmutigt.

«Vielleicht ist es das Wetter», sagte sie laut aus ihrem Sinnen heraus. «Das Wetter ist unnaturlich.»
Tatséchlich war es ungewdhnlich heil fiir September. Nevile, der aus dem Haus geschlendert kam,
hatte die letzten Worte aufgeschnappt.

«Ja, ein merkwurdiges Wetter», sagte er, den Blick zum Himmel emporwendend. «Es macht einen
ganz schlapp. Kein Liftchen regt sich. Aber ich glaube, daR es bald regnen wird.»

Thomas hatte sich behutsam fortbewegt und verschwand jetzt um die Ecke des Hauses.

«Der schweigsame Thomas verzieht sich», bemerkte Nevile.

«Niemand konnte beha upten, dall er meine Gesellschaft schatzt.»

«Er ist ein lieber Mensch», sagte Mary.

«Bedaure, da bin ich andrer Meinung. Ein engstirniger Mensch mit Vorurteilen.»

«Er hoffte, glaube ich, immer auf Audrey. Und dann hast du sie ihm weggenommen.»

«Er hitte sieben Jahre gebraucht, um sich zu einem Heiratsantrag aufzuraffen. Sollte die Armste
warten, bis er sich endlich dazu entschlof3?»

«Vielleicht kommt jetzt alles in Ordnung», erwiderte Mary leichthin.

Nevile betrachtete sie mit hochgezogenen Brauen. «Treue Liebe, die ihren Lohn findet? Audrey
sollte diesen Fisch heiraten? Nein, das glaube ich nicht.»

«Und ich glaube, daR sie ihn wirklich gern hat.»

«Was flr Kupplerinnen ihr Frauen doch seid! Willst du Audrey nicht ihre Freiheit geniel3en
lassen?»

«Wenn sie sie geniel3t, gewil.»

Nevile fragte rasch: «Du meinst, sie ist nicht glucklich?»

«Ich habe keine Ahnung.»

«lch auch nicht», antwortete er langsam. «Man weil3 nie, was Audrey fihlt.» Nachdenklich schwieg
er, dann setzte er hinzu:

«Aber Audrey ist durch und durch rassig.» Und dann, mehr zu sich selbst als zu Mary: «Mein Gott,
was flr ein Narr ich war!»

Ein biRchen bekiimmert ging Mary ins Haus. Zum drittenmal sagte sie sich die trostlichen Worte:
‘Nur noch zwei Tage>.

Nevile wanderte rastlos durch den Garten. Ganz am Ende des Gartens fand er Audrey, die auf dem
niedrigen Mé&uerchen sal} und auf das Wasser unter ihr blickte. Es herrschte Flut, und der FluR ging
hoch.

Sie sprang sogleich hinunter und trat auf ihn zu. «Ich wollte gerade ins Haus zurlickkehren. Es ist
bald Zeit zum Tee.» Sie sprach schnell und nervés, ohne ihn anzusehen. Wortlos ging er neben ihr
her. Erst als sie die Terrasse erreichten, fragte er:
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«Kann ich mit dir sprechen, Audrey?»

«lch glaube, besser nicht.»

«Du weilt also, was ich sagen mochte.» — Sie schwieg. «Sag, Audrey, kénnen wir nicht wieder von
vorne anfangen? Alles vergessen, was geschehen ist?»

«Auch Kay?»

«Kay wird vernunftig sein.»

«Wie meinst du das?»

«Ganz einfach. Ich werde ihr die Wahrheit sagen. Mich ihrer GroBmut ausliefern. Werde ihr sagen,
was wahr ist ... dal} du die einzige Frau bist, die ich liebe.»

«Du liebtest Kay, als du sie heiratest.»

«Meine Ehe mit Kay war der gréiite Fehler, den ich jemals begangen habe. Ich ...»

Er brach ab. Kay trat aus der Wohnzimmertur. Sie ging auf ihn zu, und vor dem spriihenden Zorn in
ihren Augen schrak Nevile ein wenig zurck.

«Tut mir leid, diese riihrende Szene zu unterbrechen», sagte Kay. «Aber es scheint mir an der Zeit
zu sein.» Audrey wandte sich ab. «Ich will euch allein lassen.» Ihre Stimme und ihr Gesicht waren
farblos.

«Daran tust du gut», rief Kay ihr nach. «Du hast all das Unheil angerichtet, das du anrichten
wolltest, nicht wahr? Mit dir rechne ich spéater ab. Jetzt kommst du erst an die Reihe, Nevile.»

«HO6r mich an, Kay. Audrey hat mit der Sache Gberhaupt nichts zu tun. Sie hat keine Schuld. Tadle
mich, wenn du willst ...»

«O jal» Kays Augen blitzten. «Fur was haltst du dich eigentlich?»

«Fir einen armen Teufel», erwiderte Nevile. «In der einen Minute bist du verriickt nach mir, in der
néchsten lal3t du mich links liegen! Und jetzt willst du zu dieser niedertrachtigen Katze zurtick ...»

«Kein Wort mehr, Kay!»

«Also, was wiinschest du?»

Nevile war sehr blal3. Er sagte: «Du kannst mich beschimpfen, wie es dir beliebt, Kay. Aber es hat
keinen Zweck. Ich kann nicht mehr so weitermachen. Ich glaube wirklich ... ich muR Audrey die
ganze Zeit im Grunde geliebt haben. Meine Liebe zu dir war ... war eine Tollheit. Aber es hat keinen
Sinn mehr, Kay, ich kénnte dich nicht mehr gliicklich machen. Glaub mir, Kay, es ist besser, wenn
wir auseinandergehen. LaR uns als gute Freunde scheiden. Sei groBmuditig.»

Mit scheinbar ruhiger Stimme fragte sie: «Und wie lauten deine genauen Vorschlage?»

Nevile sah sie nicht an. «Du kénntest wegen bdswilligen Verlassens meinerseits die Sche idung
einreichen.»

«Darauf wirst du noch einige Zeit warten mussen.»

«lch will gerne warten.»

«Und dann gedenkst du abermals um Audreys Hand anzuhalten?»

«Wenn sie mich will, ja.»

«Sie wird dich schon wollen! Und was soll aus mir werden?»

«Du wirst bestimmt einen besseren Mann als mich finden.

Nattrlich werde ich dafur sorgen, dal? es dir an nichts fehlt ...»

«HOr mich an, Nevile. Du kannst mir das nicht antun! Ich mag mich nicht scheiden lassen. Ich habe
dich aus Liebe geheiratet.

Ich weil3, seit wann du dich von mir abgewandt hast. Seit ich dir erz&hlte, dal? ich dir nach Cannes
ins Estoril gefolgt bin. Du wolltest das alles als Schicksal ansehen. Ich hab' deine Eitelkeit verletzt,
als ich dir verriet, dal’ ich Schicksal gespielt habe. Nun, ich schdme mich meiner Handlung nicht. Wir
liebten uns, und ich lasse dich nicht zu der schlauen Katze zurick. Sie wollte es dazu bringen, aber
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das soll ihr nicht gelingen! Eher werde ich dich téten. Horst du? Ich werde dich téten. Und auch sie
werde ich téten. Beide sollt ihr tot sein. Und ich werde ...» Nevile trat einen Schritt vor und packte
sie am Arm. «Halt den Mund, Kay.

Um Himmels willen, du kannst doch hier nicht so eine Szene machen.»

«S0, meinst du? Das wirst du schon sehen. Ich werde ...»

Hurstall kam auf die Terrasse heraus. Sein Gesicht war unbewegt. «Der Tee ist serviert»,
verkundete er. Kay und Nevile gingen langsam zur Wohnzimmertir. Hurstall trat beiseite, um sie
vorbeizulassen.

Um Viertel vor sieben begann es zu regnen. Nevile beobachtete die Regentropfen vom Fenster
seines Schlafzimmers. Er hatte mit Kay nicht mehr gesprochen. Nach dem Tee waren sie einander
aus dem Wege gegangen.

Das Abendessen gestaltete sich zu keiner sehr erquicklichen Mahlzeit. Nevile verhielt sich
geistesabwesend; Kays Gesicht zeigte eine fir sie ungewohnliche Aufmachung; Audrey sal} wie ein
erstarrtes Gespenst da. Mary tat ihr Bestes, um ein Gespréch in Gang zu bringen, und sie drgerte sich
ein wenig, weil Thomas ihr Uberhaupt nicht beistand. Als das Mahl sich seinem Ende n&herte, sagte
Nevile mit betonter Gleichgultigkeit: «lch glaube, ich geh' nachher mal zum Easterhead hintiber und
schaue nach Latimer. Wir kdnnten etwas Billard spielen.»

«Nimm den Hausschlussel mit», mahnte Mary. «Falls du spat heimkommst.»

«Danke, das werde ich tun.» Sie begaben sich ins Wohnzimmer.

Kay, die seit dem Essen unaufhorlich gahnte, erklarte ziemlich bald, sie wolle zu Bett gehen. Sie
habe Kopfschmerzen, sagte sie. «Hast du Aspirin?» fragte Mary. «Ja, danke.»

Kay verliel das Zimmer.

Nevile drehte am Radio, bis Programmusik erschallte. Eine Zeitlang saR er still auf dem Sofa. Kein
einziges Mal blickte er Audrey an; er sah aus wie ein unglicklicher kleiner Junge.

Gegen ihren Willen empfand Mary Mitleid mit ihm. «Also», sagte er schliel3lich und erhob sich.
«Dann werde ich jetzt hintberpilgern.»

«Nimmst du deinen Wagen oder die Fahre?»

«Die Féhre. Es hat keinen Sinn, die fiinfundzwanzig Kilometer herumzufahren. Es tut mir ganz gut,
ein bikchen zu laufen.»

«Es regnet aber.»

«lch weiR. Mein Mantel ist wasserdicht.» Er ging zur Tr.

«Gute Nacht.»

In der Halle kam ihm Hurstall entgegen.

«Wirden Sie wohl so gut sein und zu Lady Tressilian hinaufgehen, Herr Strange? Sie mdchte gerne
mit Ihnen sprechen.» Nevile schaute auf die Uhr. Es war schon zehn. Er zuckte die Schultern und
ging hinauf. Wahrend er nach dem Anklopfen auf die Aufforderung zum Eintreten wartete, horte er
die Stimmen der andern in der Halle unten. Offenbar gingen alle zeitig schlafen.

«Herein», ertonte Lady Tressilians helle Stimme. Nevile trat ein und schlof? die Tur hinter sich.
Lady Tressilian hatte sich bereits fiir die Nachtruhe vorbereitet. Alle Lichter waren ausgeschaltet
auRer der Leselampe am Bett. Sie hatte gelesen, doch legte sie jetzt das Buch fort. Uber den
Brillenrand hinweg blickte sie Nevile an. «lch mdchte mit dir sprechen, Nevile», sagte sie. Nevile
lachelte. «Zu Befehl, Majestét.» Lady Tressilian lachelte nicht.

«Es gibt gewisse Dinge, Nevile, die ich in meinem Hause nicht dulde. Ich hege keineswegs den
Wunsch, anderer Leute Gesprache mitanzuhdren, aber wenn du mit deiner Frau gerade unter meinem
Schlafzimmerfenster einen lauten Wortwechsel fuhrst, so kann ich nicht umhin, euer Geschrei zu
horen. Daher weil} ich, dal? du dich mit der Absicht tragst, dich von Kay scheiden zu lassen und
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Audrey wieder zu heiraten. Das ist einfach unmdglich, Nevile, und ich will davon nichts wissen.»

Nevile schien mit Mihe die Selbstbeherrschung zu bewahren.

«Ich bitte um Entschuldigung wegen der Szene», sagte er kurz angebunden. «Was das tibrige
betrifft, so ist es ganz entschieden meine eigene Angelegenheit!»

«O nein. Du hast meine Gastfreundschaft benutzt, um mit Audrey zusammenzutreffen, oder aber
Audrey hat sie sich zunutze gemacht ...»

«Sie hat nichts dergleichen getan. Sie ...»

Lady Tressilian gebot ihm mit einer Handbewegung Schweigen. «Jedenfalls kannst du das nicht
tun, Nevile. Kay ist deine Frau. Sie hat bestimmte Rechte, die du ihr nicht nehmen darfst. In diesem
Falle bin ich ganz auf Kays Seite. Wie du dich gebettest hast, so muf3t du liegen. Du hast Kay
gegentber Pflichten, und ich erklare dir ganz offen ...»

Nevile trat einen Schritt vor. Er erhob die Stimme: «Das geht dich tberhaupt nichts an!»

Lady Tressilian beachtete seinen Einwurf nicht. «Uberdies wird Audrey morgen mein Haus
verlassen ...»

«Das kannst du nicht tun! Ich will es nicht!»

«Schrei mich nicht so an, Nevile!»

«Ich sage dir, ich will es nicht!» Irgendwo auf dem Korridor wurde eine TUr geschlossen.

Alice Bentham, ein Hausmadchen kam in einiger Verwirrung zu Frau Spicer, der Kochin.

«Ach, Frau Spicer, ich weil3 nicht recht, was ich tun soll.»

«Was ist denn los, Alice?»

«Es ist wegen Fraulein Barrett. Vor einer Stunde brachte ich ihr ihren Tee. Da schlief sie fest und
wachte nicht auf, aber ich wollte auch nicht allzu laut sein. Und dann ging ich vor zehn Minuten
wieder zu ihr, weil sie nicht heruntergekommen war, und sie hétte doch Lady Tressilian ihren Tee
bringen sollen.

Deshalb ging ich also zu ihr, und sie schlaft noch immer ... sie l&i3t sich einfach nicht wecken.»

«Haben Sie sie geschuttelt?»

«Ja, Frau Spicer. Ich schittelte sie tlichtig, aber sie rihrte sich nicht, und sie hat so eine sonderbare
Farbe.»

«Meine Giite, sie ist doch nicht etwa tot?»

«O nein, man hort sie atmen, aber sie atmet so merkwurdig.

Ich glaube, sie ist krank.»

«Na, ich werde hinaufgehen und selber nachsehen. Bringen Sie Lady Tressilian den Tee. Aber
machen Sie lieber frischen.

Sie wird wohl wissen wollen, was los ist.»

Alice tat, wie ihr geheiRen, wéhrend Frau Spicer sich ins zweite Stockwerk hinaufbegab.

Alice trug das Tablett durch den Korridor und klopfte an Lady Tressilians Ttr. Nachdem sie
zweimal geklopft hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, ging sie hinein. Einen Augenblick spéater
Klirrte Porzellan, wilde Schreie ertdnten, und Alice stlrzte aus dem Zimmer, rannte die Treppe
hinunter, geradewegs auf Hurstall zu, der soeben die Halle durchquerte, um ins Wohnzimmer zu
gehen.

«Oh, Hurstall ... ein Einbruch ... Lady Tressilian ist tot ... ermordet ... sie hat ein Loch im Kopf,
und alles ist voll Blut ...»

Es steckt etwas dahinter Inspektor Battle genoR seine kurzen Ferien. Noch blieben ihm drei Tage,
und er war etwas enttauscht, als das Wetter umschlug und es zu regnen begann.

Er sal} gerade mit seinem Neffen, dem Polizeiwachtmeister James Leach, beim Fruhstick, als das
Telefon klingelte. «lch komme sofort», sagte Jim und legte den Horer zurtick. «Etwas Ernstes?»
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fragte Battle, als er den Gesichtsausdruck seines Neffen bemerkte.

«Ein Mordfall. Lady Tressilian, eine alte Dame, die gelahmt ist und die hier jedermann kennt. Ihr
gehort das Haus in Saltcreek, das auf der Klippe steht.» Battle nickte.

«Ich gehe jetzt mit dem Alten hin.» (So respektlos redete Jim von seinem Chef, dem
Polizeidirektor.) «<Er war mit ihr befreundet.»

Wiéhrend Jim zur Tir ging, sagte er bittend: «Wirst du mir bei der Sache zur Hand gehen, Onkel?
Es ist das erstemal, dal? wir hier einen solchen Fall haben.»

«Solange ich hier bin, gerne. Einbruch und Raubmord, nehme ich an?»

«lch weil} nicht nichts N&heres.»

Eine halbe Stunde spéater sprach Major Robert Mitchell, der Polizeidirektor, ernst mit Onkel und
Neffe.

«Viel 1aBt sich noch nicht feststellen», sagte er, «doch ein Punkt scheint mir sicher zu sein. Der
Mord ist von keinem AuRenstehenden veribt worden. Nichts wurde gestohlen, kein Zeichen eines
Einbruchs. Fenster und Tiren waren heute morgen geschlossen.» Er blickte Battle an. «Glauben Sie,
dal® man Ihnen den Fall Gbertragen wiirde, wenn ich Scotland Yard anfrage? Das heif3t, wenn Sie
bereit waren, ihn zu Ubernehmen?

Es wirde allerdings das Ende Ihrer Ferien bedeuten.»

«lch bin bereit», sagte Battle. «Sie halten es wohl fur einen ernsten Fall?»

Mitchell antwortete nachdriicklich: «Es ist einer der Félle, bei denen wir keinen Fehler machen
dirfen. Der Tater muf unbedingt gefal3t werden — der wahre Tater.» Er nahm den Telefonhdrer auf:
«Verbinden Sie mich mit Scotland Yard.»

Battle nickte still vor sich hin und dachte: 'Anscheinend hat er jemand im Verdacht. Und die Sache
paldt ihm nicht. Ich mdéchte wetten, dal’ es eine wohlbekannte und beliebte Personlichkeit ist ...>
Battle und Leach standen in der Tur des schon ausgestatteten Schlafzimmers. Ein Polizeibeamter
untersuchte den Griff eines Golfstocks — eines sehr schweren Stockes — auf Fingerabdriicke.

Das Ende des Golfstocks war blutbefleckt, und es klebten einige weiRRe Haare daran.

Dr. Lazenby, der Polizeiarzt des Bezirks war, beugte sich tiber die tote Lady Tressilian.

Mit einem Seufzer richtete er sich auf. «Ganz klarer Fall. Sie wurde mit groRer Kraft von vorn
erschlagen. Der erste Schlag war todlich, aber der Mérder schlug zur Sicherheit noch einmal zu.»

«Wann ist der Tod eingetreten?» fragte Leach. «Ich wirde annehmen, zwischen zehn und zwolf
Uhr nachts.»

«Sie konnen den Zeitpunkt nicht naher bestimmen?»

«Kaum. Dabei sind alle moglichen Faktoren in Betracht zu ziehen. Heutzutage 1&43t man die
Totenstarre nicht mehr als Indiz gelten. Nicht friher als zehn, nicht spater als Mitternacht.»

«Und sie wurde mit diesem Golfstock erschlagen?» Der Arzt warf einen Blick auf den Stock.
«Vermutlich. Ein Gliick, daR der Morder ihn zurtickgelassen hat. Aus der Wunde hétte ich nicht
ersehen kdnnen, dal’ der Golfschlager als Mordinstrument gedient hat. Die scharfe Kante hat den
Kopf nicht berlhrt — es muf? die eckige Seite gewesen sein.»

«Ware ein solcher Schlag nicht schwer zu fiihren?» forschte Leach.

«Wenn er absichtlich gefuhrt wirde, ja», stimmte der Arzt zu.

«lch kann nur annehmen, dal3 es sich durch irgendeinen sonderbaren Zufall so zugetragen hat.»

Leach hob die Hande und versuchte im Geiste den Schlag zu fiihren. «Schwierig», erklarte er.

«Ja», sagte Dr. Lazenby nachdenklich, «das Ganze war schwierig. Die Tote wurde an der rechten
Schlé&fe getroffen, wie Sie sehen, aber der Tater mul} auf der rechten Seite des Bettes gestanden
haben, denn links ist nicht geniigend Platz.» Leach spitzte die Ohren. «Ein Linkshander also?»

«Das &Rt sich nicht mit Entschiedenheit sagen», versetzte der Arzt. «Er kénnte Linkshander
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gewesen sein — das waére die leichteste Erklarung. Aber es gabe noch andere Moglichkeiten.

So kann man beispielsweise annehmen, dal? die alte Dame den Kopf gerade etwas nach links
wandte, als der Moérder zuschlug.

Oder aber er hat das Bett zur Seite geschoben, hat links gestanden und das Bett nachher wieder an
seinen Platz gerlickt.»

«Die letzte Erklarung klingt nicht sehr einleuchtend.»

«Gewil3, aber es konnte so gewesen sein. Andererseits ist es geféhrlich, sich auf einen Linkshander
festzulegen.» Der Polizeibeamte Jones, der den Golfstock untersuchte, bemerkte:

«Dieser Stock hier gehort einem Rechtshénder.» Leach nickte.

«Vielleicht gehort er aber dem Morder nicht. Oder kann es sich auch um eine Morderin handeln,
Herr Doktor?»

«Allerdings. Wenn der schwere Golfstock da als Waffe benutzt wurde, hatte auch eine Frau den
maorderischen Streich fihren kdnnen.»

Inspektor Battle fragte mit seiner ruhigen Stimme: «Aber Sie kdnnen nicht schwaoren, dal? der
Golfstock die Waffe war, nicht wahr, Herr Doktor?»

«Nein, ich kann nur mit Bestimmtheit sagen, dal} er die Waffe gewesen sein konnte.
Selbstverstandlich werde ich untersuchen, ob das Blut zur selben Blutgruppe wie das der Toten
gehort - auch die Haare nattrlich.»

«War Lady Tressilian wach, oder schlief sie, als sie getotet wurde?» fragte Leach.

«Meiner Meinung nach war sie wach. Ihr Gesichtsausdruck zeigt Erstaunen. Ich wiirde annehmen,
dal? sie ihr Schicksal keineswegs erwartete. Entweder war sie gerade aus dem Schlaf erwacht und
hatte ihre Sinne noch nicht ganz beisammen, oder sie betrachtete ihren Morder als einen Menschen,
von dem sie nichts Boses zu gewartigen héatte.»

«Die Bettlampe brannte als einzige», sagte Leach gedankenvoll.

Jones hatte seine Untersuchung beendet. Er lachelte befriedigt. «Sehr gute Fingerabdriicke»,
berichtete er. «Ganz klar zu erkennen!»

Leach stieR einen Seufzer aus. «Das erleichtert ja alles.»

«Ein hoflicher Bursche», sagte Dr. Lazenby. «LaRt die Waffe zurick, hinterlat seine
Fingerabdriicke — vielleicht hat er auch noch seine Visitenkarte zurtickgelassen!»

«Mag sein, dal’ er den Kopf verloren hat», erklérte Inspektor Battle. «Das ist bei vielen Mordern
der Fall.» Der Arzt nickte.

«O gewil. Na, ich muR jetzt gehen und mich um meine Patientin kiimmern.»

«Was fur eine Patientin?» Battle zeigte sich sehr interessiert.

«Der Diener schickte schon nach mir, bevor der Mord entdeckt wurde. Lady Tressilians Mé&dchen
wurde heute morgen bewufR3tlos aufgefunden.»

«Was fehlt ihr denn?»

«Sie ist mit Veronal betdubt worden. Es geht ihr gar nicht gut, aber sie wird davonkommen.»

«Das Médchen?» Battles grol3e, ausdrucksvolle Augen hefteten sich auf den breiten Glockenstrang,
dessen Quaste auf dem Kissen neben dem Haupt der Toten lag.

Lazenby, der dem Blick des Inspektors gefolgt war, nickte.

«Sie haben recht. Das héatte Lady Tressilian als erstes getan, wenn sie sich beunruhigt gefiihlt hatte
— die Glocke gezogen und das Médchen herbeigerufen. Sie hatte stundenlang lduten kdnnen, das
Madchen ware nicht aufgewacht.»

«Das war also Absicht», bemerkte Battle. «Oder hatte das Madchen etwa die Gewohnheit,
Schlafmittel zu nehmen?»

«Nein, sicher nicht. In ihrem Zimmer deutet nicht das geringste darauf hin. Ich habe auch
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herausgefunden, wie ihr das VVeronal beigebracht worden ist. Mit Sennesschoten. Sie trank jeden
Abend einen Absud von Sennesschoten. Im Glas sind noch Spuren.»

Inspektor Battle kratzte sich das Kinn. «<Hm», machte er.

«Jemand, der in diesem Hause genau Bescheid wulte.» Kurze Zeit spater befanden sich Battle und
Leach allein im Zimmer.

Battle machte einen nachdenklichen Eindruck. «Haltst du es fir moglich, daR jemand den
Golfstock mit Handschuhen benutzt hat, nachdem die Fingerabdriicke daran waren?» fragte er. Leach
schiittelte den Kopf. «Nein, und du glaubst es auch selber nicht, Onkel. Dabei wéren die Abdrticke
unweigerlich verwischt worden. Und du hast ja gesehen, wie Klar sie sind.»

«Na, jedenfalls stehen wir jetzt vor der unangenehmen Aufgabe, sdmtlichen Hausbewohnern die
Fingerabdriicke zu nehmen. Dann werden wir ja sehen.»

«Sie sind alle im ERzimmer.»

Battle betrachtete die Tote. «Die Frau sieht nicht aus, als ob sie Hal erregt hatte.» Er schwieg eine
Weile, dann erkundigte er sich: «Wer beerbt sie?»

«Du hast recht! Das wird die Antwort sein. Das muissen wir als erstes feststellen.»

Wahrend sie die Treppe hinuntergingen, tberflog Battle die Liste, die er in der Hand hielt. Er las
laut: «Fraulein Aldin, Herr Royde, Herr Strange, Frau Strange, Frau Audrey Strange. Hm, ziemlich
viele, die Strange heil3en.»

«Soviel ich weil3, hat dieser Strange zweimal geheiratet», erlduterte Leach. Battle zog die Brauen in
die Hohe und murmelte: «Wohl ein Schwerendter, was?»

Alle saRen um den EfRtisch und versuchten sich den Anschein zu geben, als ob sie &Ren.

Inspektor Battle musterte unverhohlen die Gesichter, die sich ihm zuwandten. Er schétzte sie nach
seinem eigenen Malistab ab. Sein Standpunkt ware den Anwesenden sonderbar vorgekommen, hatten
sie ihn gekannt. Solange der Tater nicht einwandfrei gefunden war, betrachtete Inspektor Battle einen
jeden Menschen, der in einen Mordfall verwickelt war, als Morder.

Er blickte von Mary Aldin, die aufgereckt und blal} am oberen Ende des Tisches sal3, zu Thomas
Royde, der seine Pfeife stopfte, dann zu Audrey, die ihren Stuhl zuriickgeschoben hatte, ihre
Kaffeetasse in der rechten und eine Zigarette in der linken Hand hielt, von da zu Nevile, der
benommen und verwirrt dreinblickte, und schlieBlich zu Kay, die die Ellenbogen auf den Tisch
stitzte, und deren Bl&sse trotz ihrer Aufmachung zu bemerken war. Inspektor Battle dachte dabei:

'‘Angenommen, Fraulein Aldin ware die Taterin. Kihler Mensch, tiichtige Person, wirde ich sagen.
Verliert nicht so leicht den Kopf. Der Mann neben ihr ist ein stilles Wasser ... hat einen
verkruppelten Arm, ein undurchdringliches Gesicht ...

Minderwertigkeitsgefiihle. Das ist vermutlich eine der beiden Gattinnen. Die ist zu Tode
erschrocken. Komisch, wie sie die Tasse halt. Das ist Strange, den hab' ich schon mal irgendwo
gesehen. Er ist vollkommen mit den Nerven herunter. Die Rothaarige hat Temperament. Teufel noch
mal. AulRerdem hat sie Griitze im Kopf.> Mary Aldin stellte alle Anwesenden mit Namen vor. Sie
schloR: «Wir sind sehr entsetzt, aber nattirlich méchten wir alle Ihnen helfen, wenn wir kdnnen.»

«Um gleich damit zu beginnen», sagte Leach und hielt den Golfschldger hoch, «weil} jemand Gber
diesen Golfstock Bescheid?»

Mit einem kleinen Aufschrei rief Kay: «Wie grallich! Ist sie damit ...

Nevile stand auf und kam um den Tisch herum. «Sieht wie meiner aus. Darf ich mal schauen?»

«Jetzt ist er ganz in Ordnung», erwiderte Leach. «Sie kdnnen ihn untersuchen.»

Die Betonung des Wortchens «jetzt» rief bei keinem Anwesenden eine Reaktion hervor. Nevile
betrachtete den Golfschléger. «Der stammt aus meinem Sack», erklarte er. «Ich kann es Ihnen
beweisen, wenn Sie mit mir kommen wollen.»
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Die beiden Beamten folgten ihm hinaus. Unter der Treppe befand sich ein Schrank, den Nevile
Offnete. Battle hatte den Eindruck, daf3 der Schrank mit Rackets tberfillt war. Im gleichen
Augenblick fiel ihm ein, wo er Nevile schon gesehen hatte. «Ich habe Sie in Wimbledon Tennis
spielen sehen, Herr Strange», sagte er.

Nevile wandte den Kopf halb zur Seite. «Ah ja?» Dann warf er die Rackets durcheinander, bis er
die beiden Golfsécke erreichte, die gegen Angelgerate lehnten. «Nur meine Frau und ich spielen
Golf», erklarte er. «Und das da ist ein Mannerschlager. Ja, es stimmt ... es ist meiner.» Er hatte den
einen Sack hervorgeholt, der mindestens vierzehn Schlédger enthielt. «Ich danke Ihnen, Herr Strange.
Damit wére diese Frage entschieden.»

«Wissen Sie, was mich wundert?» sagte Nevile. «DaR nichts gestohlen worden ist. Und nirgends
ein Zeichen eines Einbruchs.. » Seine Stimme klang verwirrt, aber es schwang auch Schrecken darin.

Battle dachte: 'Sie haben alle schon dartiber geredets>. «Die Dienstboten sind vollkommen harmlos»,
fuhr Nevile fort. «Ich werde mit Fraulein Aldin Gber die Dienstboten sprechen», beschwichtigte
Leach. «Ubrigens wiilte ich gerne, mit welcher Anwaltsfirma Lady Tressilian zu tun hatte.»

«Askwith und Trelawny in St. Loo», antwortete Nevile prompt.

«Besten Dank, Herr Strange. Wir mussen wegen der Erbschaft Erkundigungen einziehen.»

«Wollen Sie wissen, wer Lady Tressilian beerbt?» fragte Nevile.

«Ja, ganz recht. Das Testament und dergleichen.»

«Uber das Testament weiR ich nichts Néheres», sagte Nevile.

«Soviel mir bekannt ist, hinterlat meine Tante kein eigenes Vermogen. Nach dem Testament ihres
verstorbenen Mannes sind meine Frau und ich die einzigen Erben. Lady Tressilian verfligte zu
Lebzeiten nur tiber die Zinsen des Vermdgens.»

«Ach wirklich?» Leach musterte Nevile erstaunt. Unter dem Blick blinzelte Nevile nervos.

«Haben Sie eine Ahnung, wie hoch sich das Vermdgen belduft, Herr Strange?» fragte Leach
freundlich.

«Genau weils ich es nicht. Ich glaube, um hunderttausend Pfund herum.»

«Oh! Eine betrachtliche Summe.»

Nevile lachelte. Er sagte ruhig: «lIch besitze eigenes Vermdgen und bin nicht darauf angewiesen,
eine Erbschaft zu machen.» Leach sah entsetzt aus, als krénkte es ihn, dal? man ihm solcherlei
Gedanken unterschieben konnte.

Sie gingen ins ERzimmer zuriick, und Leach hielt seine n&chste kleine Rede. Diesmal handelte es
sich um die Fingerabdriicke, die genommen werden muf3ten — eine Sache des ublichen Verfahrens,
die niemand sich zu Herzen zu nehmen brauchte ... Alle drtickten ihre Breitwilligkeit aus. Sie
wurden in die Bibliothek gefiihrt, wo Jones mit seiner kleinen Walze schon darauf wartete, die
Fingerabdriicke zu nehmen. Battle und Leach nahmen inzwischen die Dienstboten vor. Sie erfuhren
nicht viel.

Hurstall berichtete, dal? er wie stets das Haus abgeschlossen und es am Morgen ohne Zeichen eines
gewaltsamen Eindringens vorgefunden hatte. Die Haustir war nicht verriegelt gewesen.

Man hatte sie am Abend so gelassen, weil Nevile nach Easterhead-Bucht gegangen war und spét
zurlickkehren wirde.

Den Hausschlissel hatte er mitgenommen. «Wissen Sie, wann er heimgekommen ist?»

«Ich glaube, gegen halb drei. Offenbar war er in Begleitung, denn ich horte Stimmen und dann
einen Wagen fortfahren. Ich horte auch, wie Herr Strange die Haustir abschloR und die Treppe
hinaufging.»

«Und um welche Zeit verliel er das Haus?»

«Ungeféhr um zehn vor halb elf. Ich horte, wie die Haustlr ins Schlof? fiel.»
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Die Gbrigen Angestellten machten einen beunruhigten und geéngstigten Eindruck, aber das war
unter den gegebenen Umsténden nicht verwunderlich.

Fragend blickte Leach seinen Onkel an, nachdem sich die Tir hinter dem vollig aufgeldsten
Kiichenmédchen geschlossen hatte.

Battle sagte: «LaR das eine Hausmé&dchen noch mal kommen.

Nicht die mit den vorstehenden Augen, sondern die Magere, Sduerliche. Die weil} etwas.» Emma
Wales fuhlte sich offensichtlich unsicher. Es regte sie auf, dal? sie diesmal von dem grof3en &lteren
Mann befragt wurde.

«lch mochte Ihnen einen kleinen Rat geben, Fréulein Wales», sagte er. «Es hat keinen Zweck, uns
etwas zu verschweigen. Die Polizei denkt dann unglinstig von Ihnen, verstehen Sie.» Emma Wales
versuchte einen schwachen Widerspruch: «Sie kénnen mir glauben ...»

Battle hob die Hand. «Sie haben etwas gehdrt oder gesehen - was ist es?»

«lch habe wirklich nicht gehorcht ... Hurstall hat es ebenfalls gehort. Und ich bin Uberzeugt, dal} es
gar nichts mit dem Mord zu tun hat.»

«Sicher nicht. Aber erz&hlen Sie uns trotzdem, was Sie gehort haben.»

«Also, ich wollte gerade zu Bett gehen. Kurz nach zehn war es, und ich mul3te Fréulein Aldin noch
ihre Warmflasche bringen. Im Sommer und im Winter braucht sie eine Warmflasche. Und da mufte
ich naturlich an Lady Tressilians Tur vorbei.»

«Weiter.»

«Da horte ich Lady Tressilian und Herrn Strange heftig streiten. Ganz laut sprachen sie. Er schrie
sogar. Oh, es war ein richtiger Streit.»

«Erinnern Sie sich an die Worte?»

«lch hab' halt nicht genau hingehort.»

«Aber vielleicht haben Sie doch das eine oder andere Wort aufgeschnappt.»

«Lady Tressilian sagte, daR sie irgend etwas in ihrem Hause nicht dulden wollte. Und er schrie, sie
solle ja nichts gegen sie sagen. Gegen wen, weil3 ich nicht. Ganz aufgebracht war er.» - Mehr wulite
Emma Wales nicht. Battle entliel? sie schlieRlich.

Er und Jim blickten einander an. Nach einer Weile sagte der Neffe: «Vielleicht kann Jones uns jetzt
wegen der Fingerabdriicke Bescheid geben.»

Battle fragte: «Wer untersucht die Schlafzimmer?»

«Williams. Ein zuverl&ssiger Mann.»

«Sorg dafir, dal niemand ein Schlafzimmer betritt, bevor Williams fertig ist.» In diesem
Augenblick wurde die Tir getffnet, und Williams steckte den Kopf herein. «In Herrn Stranges
Zimmer ist etwas, das Sie sich einmal ansehen sollten.»

Die beiden Beamten folgten ihm in das Zimmer an der Westseite des Hauses.

Williams wies auf ein Kleiderbiindel, das auf dem Boden lag: ein dunkelblauer Rock, Beinkleider
und Weste. Leach fragte scharf: «Wo haben Sie die Sachen gefunden?»

«Zuunterst im Kleiderschrank. Schauen Sie sich das einmal an, Herr Wachtmeister.» Williams hob
den Rock auf und zeigte auf die Manschetten. «Sehen Sie die dunklen Flecke? Das ist Blut, Herr
Wachtmeister, oder ich heiRe Matz. Und da, der ganze Armel ist bespritzt.»

«Hm.» Battle vermied den Blick seines Neffen. «Sieht bés aus flr den jungen Herrn Strange. Sonst
noch etwas Besonderes?»

«Ober dem Stuhl dort hangt ein graugestreifter Anzug. Und da — beim Waschbecken ist der ganze
Boden nal3.»

«Scheint, als ob er sich in aller Eile die Hande gewaschen hat, was? Immerhin ist die Pfiitze beim
offenen Fenster, und es hat hereingeregnet.»
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«Aber der Regen hat diese Pfutze nicht machen kénnen, Herr Inspektor. Dann séhe sie anders aus.»

Battle schwieg. Ein Bild erstand vor seinen Augen. Ein Mann, der Blut an Handen und Armeln
hatte, und der seinen Anzug auszog, um ihn dann in den Schrank zu stopfen — erregt goB er sich
Wasser Uber die Hande und Arme. Battle sah zu der anderen Ttre hindber.

«Frau Stranges Zimmer, Herr Inspektor», erklarte Williams.

«Die Tire ist abgeschlossen.»

«Von dieser Seite?»

«Nein, von der andern.»

Battle Uberlegte. Dann befahl er: «Lassen Sie den alten Diener noch mal kommen.» Hurstall schien
sehr nerv0s zu sein.

Leach begann unumwunden: «Warum haben Sie uns verschwiegen, daB Sie gestern abend einen
Streit zwischen Lady Tressilian und Herrn Strange gehdrt haben?» Der alte Mann blinzelte. «Ich
dachte gar nicht mehr daran, Herr Wachtmeister.

Ich wirde es auch keinen Streit nennen — nur eine kleine Meinungsverschiedenheit.»

Leach verzichtete auf eine Entgegnung und forschte statt dessen: «Was fiir einen Anzug hat Herr
Strange gestern beim Abendessen getragen?» Hurstall zogerte.

Battle fiel ruhig ein: «Einen dunkelblauen oder einen grauen Anzug? Wenn Sie sich nicht erinnern,
wird uns wohl jemand anderer Auskunft geben kdnnen.»

Hurstall bequemte sich zu einer Antwort: «Jetzt fallt es mir ein — einen dunkelblauen Anzug.»

Offenbar wollte er die Ehre der Familie retten, denn er flgte eifrig hinzu: «Wahrend der
Sommermonate ziehen die Herrschaften sich nicht zum Nachtessen um, weil sie oft noch in den
Garten gehen.»

Battle nickte. Hurstall verliel? das Zimmer. Beim Hinausgehen stieR er fast mit Jones zusammen,
der aufgeregt hereinkam. «Ich habe alle Fingerabdriicke genommen, Herr Inspektor», berichtete er.
«Nattrlich habe ich erst einen oberflachlichen Vergleich anstellen konnen, aber ich wette, dal? ich die
richtigen Abdriicke habe.»

«Nun?» fragte Battle.

«Die Fingerabdricke auf dem Golfschlager stammen von Herrn Strange.»

Battle lehnte sich in seinem Stuhle zurtick. «Na also», sagte er, «damit scheint die Sache ja
abgeschlossen zu sein, was?»

Sie befanden sich im Amtszimmer des Polizeidirektors — drei Mé&nner mit ernsten Gesichtern.

Major Mitchell sagte mit einem Seufzer: «Nun, ich glaube, es bleibt uns nichts anderes ubrig, als
ihn zu verhaften?» Leach nickte. «Sieht ganz so aus.»

Mitchell blickte Inspektor Battle an. «Kopf hoch. Battle», ermunterte er freundlich. «lhr bester
Freund ist nicht gestorben.»

«Mir geféllt die Sache nicht», gab Battle zurtick. «Sie gefallt wohl keinem Menschen. Aber die
Indizien dirften gentigen. Ein Motiv ist vorhanden: Strange und seine Frau erben ein betréchtliches
Vermogen. Er hat die alte Dame als letzter lebend gesehen — zwei Zeugen haben ihn mit ihr streiten
horen. Der Anzug, den er trug, ist blutbefleckt, und seine Fingerabdriicke wurden auf dem
Mordinstrument gefunden.»

«Und trotzdem gefallt auch Ihnen die Sache nicht», bemerkte Battle. «\Warum eigentlich nicht?»

Major Mitchell rieb sich die Nase. «Der Mann steht ein bilRchen sehr als Dummkopf da, finde ich.»

«Immerhin benehmen sich Verbrecher manchmal wie Dummkopfe.» Battle wandte sich an seinen
Neffen. «Und was gefallt dir daran nicht, Jim?»

Leach bewegte sich unbehaglich. «Ich hab diesen Strange immer gern gemocht. Seit Jahren kenne
ich ihn schon. Er ist ein netter Mensch — und ein guter Sportsmann.»
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«Ich sehe nicht recht ein, wieso ein guter Tennisspieler nicht auch ein Moérder sein kénnte»,
entgegnete Battle. «Was mir mi3féllt, das ist der Golfschlager.»

«Der Golfschlager?» wiederholte Mitchell erstaunt. «Jawohl, Herr Major, oder andererseits die
Glocke. Die Glocke oder der Golfschlager. Was sehen wir als tatsdchliches Geschehnis an?

Herr Strange ging in Lady Tressilians Zimmer, stritt mit ihr, verlor die Selbstbeherrschung und
versetzte ihr mit dem Golfstock einen Schlag tuber den Kopf. Wenn es sich so verhielt, das heilit,
wenn es kein vorbedachter Mord war, wieso hatte er dann den Golfschlager bei sich? So ein Ding
pflegt man abends nicht mit sich herumzutragen.»

«Vielleicht hat er sich im Schlagen gelibt.»

«Niemand sah ihn dabei. Zuletzt hat man ihn vor einer Woche am Strand tiben sehen. Man kann die
Sache nur von der einen oder von der anderen Seite betrachten. Entweder gab es einen Streit, und er
verlor die Selbstbeherrschung — was ich nicht glaube, denn ich habe Strange auf dem Tennisplatz
gesehen, wo er, im Gegensatz zu den meisten Tennisspielern, immer ruhig und iberlegen blieb — oder
aber es handelt sich um einen vorbedachten Mord, das heift, er war auf das Geld der alten Dame aus.
Die zweite Theorie palit mit der Glocke und auch mit dem Einschléafern des Mé&dchens zusammen,
aber sie stimmt nicht mit dem Golfschlager und dem Streit Giberein! Héatte er den Plan gefaft, seine
Tante umzubringen, so ware er sorgfaltig darauf bedacht gewesen, nicht mit ihr zu streiten. Dann
hatte er wohl auch kaum alle die offensichtlichen Spuren hinterlassen.

Die vielen Elemente, die wir haben, lassen sich nun einmal nicht zusammenfiigen.»

«An lhrer Erkl&rung ist etwas, Battle, aber ... aber wohin fuhrt uns das?»

«Da niemand den Golfschlager benutzen konnte, ohne Stranges Fingerabdriicke zu verwischen,
mul} der Mord mit einem andern Gegenstand verlbt worden sein.»

Major Mitchell holte tief Atem. «Donnerwetter ... ist das nicht etwas weit hergeholt?»

«Es ist eine logische Folgerung, Herr Major. Entweder hat Strange den Mord mit dem Golfschlager
ver(ibt oder niemand.

Ich setze auf niemand. In diesem Falle hat der T&ter den Golfschlager absichtlich zuriickgelassen
und thn mit Blut und Haaren beschmiert. Auch der Arzt konnte nicht mit Sicherheit angeben, dal3 der
Golfstock als Mordwaffe gedient hat.»

Mitchell lehnte sich zurtick. «Fahren Sie fort, Inspektor. Ich gebe Ihnen freie Hand. Die n&chste
Folgerung?»

«Lassen Sie den Golfschlager aus dem Spiele, was bleibt dann? Erstens das Motiv. Hatte Nevile
Strange wirklich ein Motiv, seine Tante umzubringen? Er behauptet, das Geld nicht n6tig zu haben.
Diese Aussage mufte nachgepruift werden. Steht er finanziell schlecht, so sieht die Sache allerdings
fur ihn bose aus. Hat er aber die Wahrheit gesprochen, dann ...

«Nun, dann?»

«Dann missen wir untersuchen, wer sonst im Hause ein Motiv haben kénnte.»

«Sie nehmen an, dal} Nevile Strange in Verdacht kommen sollte?»

Battle erwiderte nachdricklich: «Es steckt etwas dahinter, das steht fest. Gerade weil die Sache so
einfach aussieht.»

Der Polizeidirektor sah Battle nachdenklich an. «Sie kdnnen recht haben. Ja, wahrhaftig, je mehr
ich mir's Uberlege — es steckt etwas dahinter. Haben Sie sich schon einen Schlachtplan
zurechtgelegt?»

Battle rieb sich das kréftige Kinn. «Ich ziehe stets den klarsten Weg vor. Alles ist darauf angelegt
worden, uns glauben zu machen, Nevile Strange sei der Morder. Lenken wir also unsern Verdacht auf
thn. Wir brauchen nicht so weit zu gehen, daB wir ihn verhaften, aber wir wollen es andeuten, wollen
ihn verhéren und ihm die Holle heily machen — und dabei beobachten, wie die andern reagieren.»
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«Sie sind ja geradezu ein abgefeimter Blihnen-Bdsewicht», sagte Major Mitchell mit einem
Zwinkern.» Der Inspektor lachelte. «Ich tue immer das, was man von mir erwartet, Herr Major.
Diesmal will ich mir besonders Zeit lassen. Ich mdchte ein biRchen herumschniffeln. Und wenn ich
Strange verdéchtige, bietet sich mir eine gute Gelegenheit zum Schniffeln. Ich werde den Gedanken
nicht los, daR in diesem 'Mowennest> etwas Sonderbares vorgegangen ist.»

«Cherchez la femme?»

«Gewissermalien, Herr Major.»

«Na, tun Sie, was lhnen beliebt, Battle. Sie kdnnen die Sache zwischen sich und Leach ausmachen.»

«Danke, Herr Major.» Battle erhob sich. «\VVon der Anwaltsfirma ist wohl nichts in Erfahrung
gebracht worden, das aufschluBreich sein kénnte?»

«Nein. Ich habe dort angeléutet. Trelawny kenne ich recht gut. Er will mir eine Abschrift des
Testaments von Sir Matthew und von Lady Tressilian schicken. Sie bezog jahrlich finfhundert. Sie
hat Barrett ein Legat ausgesetzt, eine kleinere Summe dem Diener Hurstall vermacht, der Rest geht
an Fraulein Aldin.»

«Die drei mussen wir im Auge behalten», sagte Battle.

Mitchell betrachtete ihn sinnend. «Sie sind ziemlich argwoéhnisch, was?»

«Es hat keinen Sinn, sich von fiinfzigtausend Pfund hypnotisieren zu lassen», erwiderte der
Inspektor ruhig. «Manch ein Mord ist schon wegen weniger als flinfzig Pfund veriibt worden —
maoglicherweise hat sie sich selbst betdubt, um jeglichen Verdacht von sich abzulenken.»

«Um ein Haar hatte sie das Leben eingebft», wandte Mitchell ein. «Doktor Lazenby hat noch
nicht erlaubt, dal} sie verhort wird.»

«Sie kann aus Unwissenheit eine zu grofie Dosis eingenommen haben. Was Hurstall betrifft —
vielleicht brauchte er dringend Geld. Und Fraulein Aldin — wenn sie kein eigenes Vermogen hat, so
konnte sie der Gedanke gelockt haben, zu Geld zu kommen, um das Leben ein bilichen zu genieRen,
bevor sie zu alt dazu ist.»

Der Polizeidirektor blickte zweiflerisch drein. «Na», sagte er abschliel}end, «es ist nun an lhnen
beiden, Licht in die Sache zu bringen. Machen Sie sich nur an die Arbeit.»

Die beiden Beamten kehrten ins «MOwennest» zuriick und lielRen sich von Williams und Jones
Bericht erstatten. In keinem Schlafzimmer war etwas Verdéchtiges gefunden worden. Die
Dienstboten verlangten die Erlaubnis, wieder ihrer Tatigkeit nachgehen zu durfen. Sollte dem
stattgegeben werden?

«Das wird sich wohl machen lassen», meinte Battle. «Zuerst will ich mir nur noch die beiden
oberen Stockwerke selber ansehen. Manchmal erzéhlen Raume etwas von ihren Bewohnern.»

Jones setzte eine Pappschachtel auf den Tisch, die er Offnete.

«Von Herrn Stranges dunkelblauem Rock», erklarte er. «Die roten Haare waren auf der
Manschette, die blonden Haare innen am Kragen und auf der Schulter.»

Battle betrachtete die Haare. Mit einem fliichtigen L&cheln sagte er: «Sehr bequem. In diesem
Hause haben wir eine Frau mit roten, eine mit blonden und eine mit braunen Haaren. So wissen wir
gleich, woran wir sind. Rote Haare an der Manschette, blonde am Kragen? Herr Nevile Strange
scheint wirklich ein Schwerendter zu sein. Den Arm legt er um die eine Frau, und die andere darf
ihren Kopf an seiner Schulter ruhen lassen.»

«Das Blut am Armel wird untersucht, Herr Inspektor. Sowie das Ergebnis vorliegt, wird angerufen
werden.»

«Und was ist mit den Dienstboten?» fragte Leach. «Ich habe Ihre Anweisungen befolgt, Herr
Wachtmeister. Keinem ist gekuindigt worden, und niemand scheint gegen die alte Dame einen Groll
gehegt zu haben. Sie war streng, aber allgemein beliebt. AuRerdem unterstanden die Bedienten

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Kurz%20vor%20Mitternacht.html (56 von 90)27.03.2005 05:11:46



Agatha Christie - Kurz vor Mitternacht

eigentlich Fraulein Aldin, die den Haushalt leitete. Sie scheinen alle sehr an Fraulein Aldin zu
héngen.»

«Eine tichtige und gescheite Person, soweit ich es beurteilen kann», bemerkte Battle. «Wenn sie
die Morderin ist, wird sie nicht leicht zu berfiihren sein.»

Jones blickte entsetzt drein. «Aber die Fingerabdriicke auf dem Golfstock ...»

«lch weiB, ich weill. Unser einzigartig bequemer Verdachtiger. Im allgemeinen sollen Sportsleute
nicht gerade an Oberintelligenz leiden, doch glaube ich nicht, dal? Nevile Strange ein Dummkopf ist.
Was ist mit den Sennesschoten des Madchens?»

«Sie waren immer in einer Tute, die auf dem Bord im Badezimmer der Bediensteten im zweiten
Stock stand. Sie pflegte sie mittags einzuweichen, und da standen sie dann in einem Glas, bis sie
abends zu Bett ging.»

«So dal} also jeder darangelangen konnte! Das heil3t, jeder innerhalb des Hauses. Wobei doch in
Betracht zu ziehen ist, daf man sich leicht einen Nachschlissel hatte beschaffen und von auf3en
eindringen konnen. Allerdings mifte dieser AulRenseiter dann mit der Glocke und mit Barretts
Sennesschoten Bescheid gewul3t haben.»

Sie gingen in den zweiten Stock hinauf, um sich die Rdume anzusehen. Als erstes kam ein
Abstellraum an die Reihe, der mit ausrangierten Mobeln und allem mdglichen Plunder vollgestopft
war.

«Hier habe ich noch nicht nachgesehen, sagte Jones. «Ich wulite nicht ...»

«Was hatten Sie hier auch suchen sollen? Sie hatten ganz recht. Nur Zeitverschwendung. Der Staub
am Boden verrat, dal? sich hier seit mindestens einem halben Jahr kein Mensch aufgehalten hat.»

Samtliche Bedienstetenzimmer lagen in diesem Stockwerk, aul3erdem zwei unbewohnte
Schlafraume und ein Badezimmer.

Battle unterzog jeden Raum einer raschen, aber genauen Besichtigung. Er stellte fest, dall Alice, das
Hausmadchen mit den vorstehenden Augen, bei geschlossenem Fenster schlief; daR Emma, die
Magere, viele Verwandte hatte, deren Fotografien auf der Kommode standen, und daR Hurstall ein
paar leicht beschédigte Meil3ner Porzellanfiguren besal’. Das Zimmer der Kochin zeigte musterhafte
Ordnung, das des Kiichenmé&dchens ein wiistes Chaos. Battle betrat das Badezimmer, das dem
Treppenabsatz am ndchsten lag. Williams wies auf das Bord Giber dem Waschbecken, auf dem Glaser
und Zahnbursten sowie verschiedene Flaschen angeordnet waren.

Eine gedffnete Tite mit Sennesschoten stand am &ufersten Rande.

«Keine Fingerabdricke am Glas oder an der Tute?»

«Nur die des Mé&dchens. Ich fand sie auch in ihrem Zimmer.»

«Der Morder brauchte das Glas gar nicht anzufassen», sagte Leach. «Er muf3te nur die Droge
hineinwerfen.» Battle ging die Treppe hinunter, gefolgt von Leach. Auf halbem Wege kamen sie an
einem ziemlich hoch eingelassenen Fenster vorbei. In der Ecke lehnte eine Stange mit einem Haken.
«Damit wird das Fenster getffnet und geschlossens, erklarte Leach. «Aber man kann von auf3en nicht
eindringen, das Fenster ist zu schmal.»

«Daran dachte ich auch gar nicht», erwiderte Battle, der ein nachdenkliches Gesicht machte.

Sie betraten das erste Zimmer im nachsten Stockwerk, das von Audrey bewohnt wurde. Hier
herrschte Ordnung, nirgends lag ein Kleidungsstiick herum. Battle blickte in den Schrank.

Zwei Méntel, ein Kostlim, zwei Abendkleider, drei Sommerkleider. Die Kleider waren billig,
Méntel und Kostlim gut geschnitten, aber nicht neu.

Battle nickte vor sich hin. Er stand am Schreibtisch und spielte mit dem Federhalter, der links von
der Schreibtischunterlage in einer Schale lag.

Williams sagte: «Weder auf dem Ldschpapier noch im Papierkorb hat sich etwas gefunden, das von
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Interesse ware.»

«lhr Wort gentigt mir», versetzte Battle. «Hier gibt's nichts zu sehen.»

Sie gingen in die anderen Raume.

Bei Thomas entdeckten sie Unordnung. Kleidungsstticke lagen herum, auf dem Tisch und neben
dem Bett war Asche verstreut, auf dem Nachttisch lag ein aufgeschlagenes Buch, Kiplings «Kim».

«Der Mann ist gewohnt, dal? die Eingeborenen ihm alles aufrdumen», bemerkte Battle. «Liest gern
altere Biicher.

Konservativer Typus.»

Marys Zimmer war klein, aber gemditlich. Battle betrachtete die Reisebucher auf dem Bord und die
altmodischen Silberbtrsten. Mobel und Farben waren hier moderner als in den andern Rdumen.

«Sie ist weniger konservativ», sagte Battle. «Keine Fotografien. Entschieden kein Mensch, der in
der Vergangenheit lebt.» Vier unbewohnte Zimmer gab es noch, alle wohlgehalten und sauber, so dal}
sie jederzeit benutzt werden konnten, tUberdies zwei Baderdaume. Dann kam Lady Tressilians
Doppelzimmer. Danach gelangte man tber drei Stufen zu den beiden Ra&umen und dem Badezimmer,
die das Ehepaar Strange bewohnte. In Neviles Zimmer hielt sich Battle nicht lange auf.

Er schaute zu dem offenen Fenster hinaus, unter dem die Felsen jah zum Wasser abfielen. Die
Aussicht ging nach Westen, nach dem Stark Head zu, der sich wild und abwehrend aus dem Wasser
erhob.

«Hat Nachmittagssonne», murmelte er. «Aber einen ziemlich grimmigen Morgenblick. Bei Ebbe
riecht's hier auch nach Tang.

Und der Felsen dort sieht finster aus. Kein Wunder, dal? er Selbstmérder anlockt!»

Er begab sich in den groReren Raum; die Verbindungstir war inzwischen aufgeschlossen worden.

Hier war alles in wilder Unordnung. Kleidungsstiicke lagen herum — schmutzige Wésche,
Striimpfe, Pullover; ein buntes Sommerkleid hing nachldssig tber einem Stuhle. Battle blickte in den
Schrank. Er war voller Pelze, Abendkleider, Shorts, Tenniskleider, Sportkostime.

Beinahe ehrerbietig machte Battle den Schrank zu. «Eine teure Gattin», bemerkte er. «Sie mufy
ihren Mann viel Geld kosten.»

Leach mutmalite: «Vielleicht hat er deshalb ...» Er liel} den Satz unbeendet.

«ODb er deshalb funfzigtausend Pfund gebraucht hat? Maoglich.

Wir wollen lieber abwarten, was er dazu zu sagen hat.» Sie gingen in die Bibliothek. Williams
wurde fortgeschickt, damit er den Angestellten mitteilte, daR sie mit ihrer Hausarbeit fortfahren
konnten. Es stand den Bewohnern frei, sich wieder in ihren Zimmern aufzuhalten, wenn sie es
wiinschten. AuBerdem wurden sie benachrichtigt, da Wachtmeister Leach einen jeden gesondert
sprechen wollte, als ersten Nevile Strange. Battle und Leach lieRen sich an dem massiven Tisch
nieder. Ein junger Polizeibeamter sall mit einem Stenogrammblock in einer Ecke, den Bleistift
geziickt.

Battle rieb sich nachdenklich das Kinn und ranzelte die Brauen. «lch wiinschte, ich wilite, wieso
ich an Hercule Poirot denken muf3.»

«Meinst du den Belgier, dieses komische Méannlein?»

«Komisch ist gut! Der ist ungeféhr so geféhrlich wie eine Tigerin, wenn er sich mit einem Fall
befalit. Ich wiinschte, er wére hier. Dieser Fall ware gerade das richtige fir ihn.»

«Inwiefern?»

«Weil es sich um psychologische Zusammenhange handelt», erwiderte Battle. Er dachte an
Fraulein Amphrey und seine Tochter Sylvia. «Poirot setzt die einzelnen Dinge zusammen und nagelt
auf diese Weise den Mdrder fest. VVor allem 18Rt er die Leute reden.»

«Und jetzt willst du Nevile Strange zum Reden bringen?»
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Battle nickte geistesabwesend. Dann sagte er mit leichter Verwirrung: «Wenn ich nur wilite, wieso
mir Hercule Poirot eingefallen ist ... Oben war es ... Was hab' ich dort gesehen, das mich an den
kleinen Belgier erinnert hat?»

Nevile Strange unterbrach mit seinem Eintritt das Sinnen des Inspektors. Er sah blal und
sorgenvoll aus, aber weniger nervos als am Frihstiickstisch. Battle musterte ihn scharf. Unglaublich,
dal3 ein Mann in dieser Lage keine Unruhe zeigte. Jim Leach redete ihn liebenswurdig an: «Wir
hatten Ihnen gerne noch einige Fragen gestellt, Herr Strange. Vor allem mdchten wir wissen, was Sie
gestern getan haben. Ubrigens mache ich Sie darauf aufmerksam, daR Sie die Fragen nicht zu
beantworten brauchen, wenn Sie es vorziehen, nur in Anwesenheit Ihres Rechtsbeistandes verhort zu
werden.» Er lehnte sich zurlick, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten. Nevile blickte
offensichtlich verwirrt drein. 'Er hat keine Ahnung, worauf wir hinauswollen>, dachte Leach. '‘Oder
aber er ist ein glanzender Schauspieler.> Laut fuhr er fort: «Nun, Herr Strange?»

«Naturlich stehe ich Ihnen zur Verfugung», antwortete Nevile. «Sie sind sich doch klar dartiber»,
bemerkte Battle freundlich, «dal3 jedes Ihrer Worte notiert und unter Umstanden vor Gericht gegen
Sie verwendet wird?»

Ein Anflug von Zorn glitt Gber Neviles Gesicht. «Wollen Sie mir drohen?»

«Nein, nein, nur warnen mochte ich Sie.»

Nevile zuckte die Schultern. «Das gehort wohl zu Thren Pflichten. Fangen Sie also an.»

«Dann teilen Sie uns bitte genau mit, was Sie gestern abend gemacht haben. Vom Abendessen an.»

«Nach dem Abendessen gingen wir ins Wohnzimmer, wo wir den Kaffee nahmen. Wir horten
Radionachrichten und so weiter.

Dann beschlof3 ich, zum Hotel Easterhead hiniiberzugehen und dort einen Freund aufzusuchen.»

«Der Name des Freundes?»

«Latimer. Edward Latimer.»

«War es nicht schon etwas spat fur den Besuch?»

«Oh, dort druiben geht's ziemlich lustig zu. Das Hotel ist die halbe Nacht getffnet.»

«Aber hier im Hause begibt man sich recht friih zu Bett, nicht wahr?»

«Im groRen ganzen ja. Deshalb nahm ich auch den Hausschliissel mit. Meinetwegen brauchte
niemand aufzubleiben.»

«Wollte lhre Frau nicht mitkommen?»

Eine leichte Verédnderung zeigte sich in Neviles Ton, etwas Kaltes, als er erwiderte: «Nein, sie hatte
Kopfschmerzen. Sie war schon zu Bett gegangen.»

«Fahren Sie bitte fort, Herr Strange.»

«lch wollte mich gerade umziehen ...»

Leach fiel ein: «Entschuldigen Sie, was wollten Sie anziehen?

Einen Abendanzug? Oder wollten Sie ihn wechseln?»

«Nein, ich hatte einen blauen Anzug an, zuféllig meinen besten, und da es regnete, vertauschte ich
thn mit einem &lteren - einem grauen, der feine Streifen hat, wenn Sie es ganz genau wissen wollen.»

«Wir mochten gerne jede Einzelheit wissen», versetzte Leach bescheiden. «Bitte weiter.»

«Wie gesagt, ich ging gerade hinauf, als Hurstall kam und mich zu Lady Tressilian schickte, die
mich zu sprechen wiinschte. Ich begab mich also zu ihr, und dann ... dann hatten wir einen kleinen
Wortwechsel.»

«Sie sahen sie als letzter lebend, nicht wahr, Herr Strange?»

Nevile errotete. «Ja, ich ... ich glaube. Sie war aber ganz wohlauf.»

«Wie lange blieben Sie bei ihr?»

«Ungefahr zwanzig Minuten, nehme ich an. Dann begab ich mich in mein Zimmer, zog mich um
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und eilte fort. Ich nahm den Hausschlissel mit.»

«Wie spat war es da?»

«Gegen halb elf, glaube ich. Ich lief den Hang hinunter, erwischte die Fahre gerade, als sie abfahren
wollte, und setzte tber. Im Hotel trank ich ein oder zwei Glaschen mit Latimer, und wir spielten
zusammen Billard. Die Zeit verging uns so rasch, dal3 ich die letzte F&hre verpalite, die um halb zwei
geht.

Latimer holte liebenswiirdigerweise seinen Wagen und fuhr mich zurtick. Wir muften den ganzen
Umweg ber Saltington machen, so daR ich erst gegen halb drei heimkam. Ich bedankte mich bei
Latimer, forderte ihn auf, mit hereinzukommen und noch einen Schluck zu trinken, aber er wollte
lieber gleich zurtickfahren, und so ging ich zu Bett. Ich sah und horte nichts Auffallendes. Das ganze
Haus schien zu schlafen und machte einen friedlichen Eindruck. Heute morgen hérte ich dann das
Madchen schreien, und ...»

Leach gebot ihm Einhalt. «Gut, gut. Um nochmal auf Ihre Unterhaltung mit Lady Tressilian
zuriickzukommen — wor(ber sprachen Sie mit ihr?»

«Oh, Uber alles mégliche.» Nevile errotete. «Gewil.»

«Freundschaftlich?»

«Sie hatten nicht zufallig einen heftigen Streit mit ihr?» forschte Leach aalglatt. Nevile antwortete
nicht.

«Sie wirden uns besser die Wahrheit sagen, Herr Strange. Ich will Ihnen offen gestehen, daf3 Ihr
Gespréach gehort worden ist.»

«Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit», erklarte Nevile kurz. «Ganz unbedeutend.»

«Worum handelte es sich?»

Mihsam bewahrte Nevile die Selbstbeherrschung. Er lachelte.

«Offen gestanden, sie kanzelte mich ab. Das geschah ofters.

Wenn ihr etwas nicht palite, sagte sie es geradeheraus. Sie war altmodisch, verstehen Sie, und sie
konnte sich mit modernen Anschauungen nicht vertraut machen — Scheidungen und dergleichen. Wir
hatten einen Wortwechsel, und ich geriet wohl etwas in Hitze, aber wir trennten uns in gutem
Einverstandnis.»

Angriffig flgte er hinzu: «Ich versetzte ihr nicht etwa einen Hieb tber den Kopf, weil ich in Wut
geriet — falls Sie das denken!»

Leach warf seinem Onkel einen Blick zu. Battle lehnte sich schwerféllig tGiber den Tisch und sagte:
«Sie erkannten in dem Golf Schléger Ihr Eigentum. Wie erkléren Sie die Tatsache, daR Ihre
Fingerabdriicke darauf gefunden wurden?» Nevile starrte ihn an. Scharf gab er zuriick: «Aber
natdrlich sind meine Fingerabdriicke darauf. Es ist ja mein Schlager — ich hab' ihn oft benitzt.»

«lch meine, wie erkléaren Sie die Tatsache, dal’ Sie den Golfschléger als letzter in der Hand gehabt
haben?» Nevile sal3 ganz still. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. «Das ist nicht wahr», erwiderte
er schlief3lich. «Das kann nicht sein. Jemand muf3 ihn nach mir benutzt haben, jemand, der
Handschuhe trug.»

«Nein, Herr Strange, in diesem Falle wéren lhre Fingerabdriicke verwischt worden.»

Es entstand eine Pause — eine sehr lange Pause. «O Gott», stie Nevile hervor und schauderte. Er
legte die Hande ber die Augen. Die beiden Beamten beobachteten ihn. Dann liel? er die Hande
sinken. Er sal3 steif aufgerichtet. «Es ist nicht wahr», sagte er ruhig. «Es ist ganz einfach nicht wahr.
Sie glauben, daR ich sie getotet habe, aber ich habe es nicht getan. Ich schwore es Ihnen. Es muB sich
um irgendeinen schrecklichen Irrtum handeln.»

«Kannen Sie erklaren, wieso Armel und Manschetten Ihres blauen Anzugs Blutflecken haben?»

«Blutflecken?» wiederholte Nevile mit entsetztem Flistern.
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«Unmaoglich!»

«Sie haben sich nicht vielleicht geschnitten?»

«Nein. Natdrlich nicht!»

Sie warteten eine Weile. Nevile, dessen Stirne gerunzelt war, schien nachzudenken. Schliellich sah
er die beiden Beamten mit schreckensstarrem Blick an. «Es ist phantastisch! Nichts davon kann wahr
sein!»

«Die Tatsachen sind wahr genug», bemerkte Inspektor Battle.

«Aber warum sollte ich so etwas getan haben? Es ist unfa3bar ... unglaublich! Ich kenne meine
Tante seit meiner Kindheit.»

Leach histelte. «Sagten Sie uns nicht selber, dal} Sie Lady Tressilians Erbe sind?»

«Sie glauben, daB ich deshalb ... Aber ich brauche kein Geld!

Ich brauche es nicht !»

«Das sagen Se, Herr Strange.»

Nevile sprang auf. «Schauen Sie, das ist etwas, das ich beweisen kann. Rufen Sie meine Bank an,
Sie kénnen selber mit dem Direktor sprechen.»

Die Verbindung wurde hergestellt. Nevile sagte in die Sprechmuschel: «Sind Sie's, Herr
Ronaldson? Hier spricht Nevile Strange. Sie kennen doch meine Stimme, nicht wahr?

Wirden Sie bitte so gut sein und einem Polizeibeamten, der gerade hier ist, liber meine
Finanzverhaltnisse Auskunft geben?

- Danke vielmals.»

Leach nahm den Horer, Er sprach sehr ruhig. Er stellte Fragen und liel? sich Antwort geben.
SchlieBlich legte er den Horer auf.

«Nun?» fragte Nevile eifrig.

«Die Sache ist in Ordnung», sagte Leach mit einem Blick zu Battle. «lIhr Bankkonto weist eine
betrachtliche Hohe auf.»

«Sehen Sie, ich sprach die Wahrheit!»

«Gewil, Herr Strange, aber das schlie3t nicht aus, dal? Sie vielleicht Schulden haben oder erprel3t
werden.»

«Nein, nein, sicher nicht! Sie werden nichts dergleichen finden.» Battle mischte sich mit
freundlichem, véterlichem Tone ein. «Sie mussen einsehen, Herr Strange, dal3 wir genligend Material
in Handen haben, um Sie zu verhaften. Wir werden es jedoch nicht tun. Wir gewéhren lhnen die
Verglnstigung des Zweifels.»

«Sie suchen wohl erst ein Motiv?» bemerkte Nevile bitter.

Battle schwieg. Leach blickte zur Decke empor. «Es ist wie ein schrecklicher Traum», murmelte
Nevile verzweifelt. «Ich kann nicht das geringste tun. Wie in einer Falle bin ich.»

Inspektor Battle schaute auf. In seinen halbgeschlossenen Augen blitzte etwas wie Erleuchtung auf.
«Gut ausgedriickt», nickte er. «Wirklich sehr gut. Das bringt mich auf einen Gedanken ...»

Jones fiihrte Nevile Strange in die Halle hinaus und brachte dann Kay Uber die Terrasse herein, so
dal das Ehepaar sich nicht begegnete.

«Die andern wird er aber sehenx», bemerkte Leach. «Um so besser», gab Battle zurlick. «Ich will nur
nicht, daf? er seine Frau aufklart.»

Kay trug einen dunkelgrinen Pullover, Giber dem ihre Haare wie eine flammende Kupferschale
wirkten. Sie sah erschrocken und erregt aus. Ihre Schonheit kam in dem dunklen, ernsten Raume
besonders stark zur Geltung.

Leach forderte sie auf, genaue Auskunft tiber den vergangenen Abend zu geben.

Sie habe Kopfschmerzen gehabt und sei friihzeitig zu Bett gegangen — gegen Viertel nach neun. Sie
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habe tief geschlafen und sei erst am Morgen durch lautes Geschrei erwacht. Battle nahm das weitere
Verhor auf.

«Kam lhr Mann zu lhnen herein, bevor er das Haus verlie3?»

«Nein.»

«Die Verbindungsttr zwischen lhren beiden Zimmern war abgeschlossen? Wer hat sie versperrt?»

«Ich», lautete die knappe Antwort.

Battle sagte nichts, sondern wartete, wartete wie ein altlicher, vaterlicher Kater — auf eine Maus, die
aus dem Loch kommen sollte, vor dem er sal?.

Sein Schweigen bewirkte, was keine Frage vollbracht hatte.

Kay stiel3 impulsiv hervor: «Oh, ich nehme an, daR Sie l&angst alles erfahren haben! Der dumme alte
Hurstall muf3 uns vor dem Tee gehoért haben, und er wird es Ihnen wohl brihwarm erzahlt haben!
Nevile und ich hatten einen Streit, einen schlimmen Streit! Ich war witend auf ihn! Ich ging hinauf
und verschloR die Tdr, bevor ich mich schlafen legte, weil ich noch immer witend auf ihn war!»

«Ich verstehe», erwiderte Battle mitfuihlend. «Und worum drehte sich der Streit?»

«Ist das wichtig? Ach was, ich werde es Ihnen sagen! Nevile hat sich ganz einféltig benommen.
Aber daran ist nur dieses Weib schuld!»

«Wer?»

«Seine erste Frau. Sie brachte ihn dazu, hierher zu kommen.

Nevile meint, es sei sein Einfall gewesen — der Unschuldsengel!

Aber das stimmt nicht. Er dachte gar nicht daran, bis er sie eines Tages im Park traf und sie ihm den
Floh ins Ohr setzte, und zwar so, dal} er glaubt, er sei von selber darauf gekommen.

Ich habe von Anfang an gewul3t, dal? Audrey dahinter steckt.»

«Warum sollte sie so etwas getan haben?» fragte Battle.

«Weil sie ihn sich wieder einfangen wollte.» Kay sprach rasch, und ihr Atem ging schnell. «Sie
kann es mir nicht verzeihen, daf3 ich ihn ihr weggenommen habe. Das ist nun ihre Rache. Sie brachte
es dahin, daR wir hier zusammentrafen, und dann setzte sie ihm zu. Seit unserer Ankunft. Sie ist sehr
geschickt, mlssen Sie wissen. Sie versteht sich darauf, rihrend auszusehen und gleichzeitig einen
andern Mann auszuspielen.

Sie brachte Thomas Royde, der sie schon immer verehrt hatte, dazu, ebenfalls herzukommen, und
sie machte Nevile verriickt, indem sie vorgab, Thomas heiraten zu wollen.» Atemlos hielt sie inne.

Battle fiel milde ein: «Ich hatte gedacht, dal? Ihr Mann sich freuen wiirde, wenn seine erste Frau mit
einem alten Freunde gliicklich werden kénnte.»

«Sich freuen? Er ist eifersuchtig wie der Teufel!»

«Dann muRB er sie sehr gern haben.»

«Q ja», versetzte Kay bitter, «dafiir hat sie gesorgt.»

«Warum haben Sie sich denn nicht geweigert, hierher zu kommen?»

«Wie konnte ich? Das hatte ja ausgesehen, als ob ich eiferstichtig ware!»

«Nun und? Waren Sie etwa nicht eifersuichtig?» Kay errotete.

«Doch! Ich war von Anfang an auf Audrey eifersiichtig. Ich glaubte ihre Gegenwart immerzu zu
fuhlen. Es war, als wére es ihr Haus, nicht meines. Ich liel? die Zimmer neu tapezieren und stellte die
Mdobel um, aber das war alles vergeblich. Wie ein graues Gespenst kroch sie herum. Ich wufte, dal}
Nevile sich Gedanken machte, weil er glaubte, sie schlecht behandelt zu haben. Er konnte sie nie
ganz vergessen, sie war da — wie ein stummer Vorwurf. Es gibt solche Menschen, verstehen Sie. Sie
sind ganz farblos, aber sie machen sich dauernd bemerkbar.»

Battle nickte gedankenvoll. «Nun, ich danke Ihnen, Frau Strange. Das ist vorlaufig alles. Das heif3t,
etwas mochte ich Sie noch fragen. Wie Sie wissen, erbt Ihr Mann funfzigtausend Pfund ...»
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«So viel?»

«Sie wissen Bescheid tber die Testamentsbestimmungen?»

«Ja. Neviles verstorbener Onkel bestimmte, dal? das Vermogen nach dem Tode von Lady Tressilian
zwischen Nevile und seiner Frau geteilt wird. Aber Sie missen nicht denken, daf? ich mich Gber den
Tod der alten Frau freue. Ich liebte sie nicht sehr — vielleicht weil sie mich nicht liebte, aber es ist
doch graRlich, sich vorzustellen, daR ihr ein Einbrecher so unversehens den Garaus gemacht hat.»

Auf diese Weise redete Kay weiter. Als sie dann drauf3en war, blickten Battle und Leach einander
an.

«Was haltst du von ihr?» bemerkte Battle. «Sieht gut aus, was? Ein Mann konnte ihretwegen leicht
den Kopf verlieren.»

«Immerhin wirkt sie nicht gerade damenhaft», meinte Leach.

«So sind die Frauen heutzutage. Wollen wir uns jetzt Nummer eins ansehen? Nein, lieber erst
Fraulein Aldin. Vielleicht vermittelt sie uns einen neuen Gesichtspunkt, was dieses sonderbare
Dreieck betrifft.»

Gefalt kam Mary Aldin herein und setzte sich. Hinter ihrer dulReren Ruhe war Sorge zu spren.

Sie beantwortete Leachs Fragen und bestétigte Neviles Aussagen. Gegen zehn Uhr sei sie zu Bett
gegangen. «Da befand sich Herr Strange bei Lady Tressilian, nicht wahr?»

«Jawohl. Ich horte die beiden reden.»

«Reden oder streiten?»

Sie errotete, antwortete jedoch ruhig: «Lady Tressilian diskutierte sehr gerne, verstehen Sie. Sie
machte oft einen barbeiligen Eindruck, obwohl sie es meist gar nicht so schlimm meinte. Au3erdem
war sie ein biRchen herrschsiichtig — und ein Mann 188t sich das nicht so leicht gefallen wie eine
Frau.» 'Wie du zum Beispiel> dachte Battle.

«Halten Sie mich bitte nicht fr einfaltig», fuhr sie fort, «aber ich kann es einfach nicht fassen, daf
Sie einen Bewohner des Hauses verdéachtigen. Warum sollte es nicht ein AulRenstehender gewesen
sein?»

«Aus mehreren Grunden, Fréulein Aldin. Erstens einmal wére es sehr schwierig, in dieses Haus
einzubrechen, ohne Spuren zu hinterlassen. Und dann muR} der Tater gewuf3t haben, dal’ Barrett jeden
Abend einen Absud von Sennesschoten einnimmt. Hinzu kommt auRerdem, dal’ der Golfschldger aus
dem Schrank unter der Treppe genommen wurde. All das deutet klar daraufhin, dal} der Téater kein
Aullenstehender ist.»

«Nevile hat es nicht getan! Ich bin ganz sicher, dafl Nevile es nicht getan hat!»

«Wieso sind Sie so sicher?»

Hilflos hob sie die Hande. «Es ware ganz unmoglich — Nevile kann doch nicht eine wehrlose alte
Frau tOten ... Nevile!»

«Sie wirden sich wundern, wenn Sie wif3ten, wozu die Menschen féhig sind, falls sie einen
Beweggrund haben.

Vielleicht hat Herr Strange dringend Geld gebraucht.»

«Bestimmt nicht. Er ist kein VVerschwender.»

«Aber seine Frau ist eine Verschwenderin.»

«Kay? Ja, vielleicht. Aber ... nein, es ist zu absurd. Nevile hat ganz andere Sorgen gehabt.»

«S0?»

«Aber das hat gar nichts mit dieser entsetzlichen Angelegenheit zu tun.»

«Sicher nicht, doch mochte ich trotzdem Ihre Ansicht darliber horen, Fraulein Aldin.»

Mary sagte langsam: «Ach, es entstand eine ziemlich schwierige Lage. Wer auch auf den Gedanken
gekommen sein mag ...»
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«lch bin immer um diese Jahreszeit hier. Diesmal wollte mein ... mein geschiedener Mann, daf3 ich
mit ihm zusammen herk&me, und er fragte mich, ob ich etwas dagegen hétte.»

«Es war also sein VVorschlag?»

«Ja».

«Nicht Ihrer?»

«O nein.»

«Aber Sie erklarten sich einverstanden?»

«Ja, ich war einverstanden. Ich ... ich meinte, dal? ich mich nicht gut weigern kénnte.»

«Warum nicht, Frau Strange?»

Ihre Antwort war unbestimmt. «Man ist doch nicht gern unhoflich.»

«lhr Mann war der schuldige Teil, nicht wahr?»

«Wie bitte?»

«Sie beantragten die Scheidung?»

«Ja.»

«Hegen Sie — entschuldigen Sie die Frage — irgendwelchen Groll gegen ihn?»

«Nein, nicht im geringsten.»

«Sie sind kein nachtrégerischer Mensch, Frau Strange.» Sie gab darauf keine Antwort. Battle
versuchte es abermals mit dem Schweigen, aber Audrey war nicht Kay — sie lieR sich dadurch nicht
zum Sprechen bringen. Sie blieb stumm, ohne Unsicherheit zu verraten. Battle muf3te sich geschlagen
geben.

«Sie stehen mit der gegenwartigen Frau Strange auf freundschaftlichem FuB3, nicht wahr?»

«lch glaube nicht, dal3 sie mich sehr liebt.»

«Mdgen Sie sie?»

«Ja. Ich finde sie sehr schon.»

«Ich danke Ihnen, Frau Strange. Das ware alles.» Audrey erhob sich und ging zur Tir. Doch dann
zbgerte sie und kam zuriick. «Ich méchte noch etwas sagen ...» Sie sprach hastig und nervos. «Sie
meinen, dal} Nevile es getan hat ... daR er sie wegen der Erbschaft getotet hat. Ich bin sicher, dal? es
sich nicht so verhalt. Ich kenne ihn. Ich war acht Jahre mit ihm verheiratet, missen Sie bedenken.
Nevile kdnnte um des Geldes willen niemals einen Menschen téten. Dazu macht er sich aus Geld viel
zu wenig. Ich weil3, daR meine Aussage nicht sehr ins Gewicht fallt, aber ich winschte, Sie wiirden
mir glauben.»

Sie wandte sich um und eilte hinaus.

«Und was haltst du von dieser Frau?» fragte Leach. «Noch nie in meinem Leben habe ich einen so
teilnahmslosen Menschen gesehen.»

«Jedenfalls zeigt sie kein Gefuhl», erwiderte Battle. «Aber sie hat Gefuhl. Ganz ausgesprochen
sogar. Und ich weil3 nicht, von welcher Art ihr Gefiihl ist ...»

Thomas Royde kam als letzter. Aufrecht und ernst sal} er da, ein wenig wie eine Eule blinzelnd.

Zum erstenmal seit acht Jahren sei er von Indonesien auf Heimaturlaub gekommen. Seit seiner
Kindheit verlebte er seine Ferien im «Mdwennest». Frau Audrey Strange sei eine Kusine von ihm,
seit ihrem neunten Jahre sei sie im Hause seiner Eltern aufgewachsen. Am vergangenen Abend habe
er sich gegen elf Uhr in sein Zimmer zuriickgezogen. Ja, er habe Nevile Strange fortgehen horen,
aber ihn nicht gesehen. Nevile sei ungeféahr um zehn vor halb elf oder etwas spater weggegangen. Er
selbst habe sich im Garten aufgehalten, als Lady Tressilians Leiche aufgefunden worden war. Er sei
ein Fruhaufsteher. Es entstand eine Pause.

Dann sagte Battle: «Fraulein Aldin machte uns darauf aufmerksam, daB hier im Hause eine
Spannung geherrscht hat.
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Haben Sie das auch gemerkt?»

«Eigentlich nicht. Ich merke nie viel.»

'Das ist eine Lige>, dachte Battle. 'Du merkst eine ganze Menge, glaube ich, mehr als die meisten
Menschen. > Uber Neviles Geldverhaltnisse wuRte Thomas nicht Bescheid. Er habe allerdings nicht
den Eindruck gehabt, dal? Nevile knapp bei Kasse waére.

«Kennen Sie die zweite Frau Strange naher?» forschte der Inspektor.

«Ich habe sie erst hier kennengelernt.»

Battle spielte seine letzte Karte aus. «Sie wissen wahrscheinlich, Herr Royde, daR wir Herrn
Stranges Fingerabdriicke auf der Waffe gefunden haben. AuRerdem hat der Anzug, den er gestern
abend trug, am Armel Blutflecke.»

Thomas nickte. «Das hat er uns erzahlt», murmelte er. «Ich frage Sie ganz offen: Glauben Sie, daR
er der Morder ist?»

Thomas liebte es nicht, gehetzt zu werden. Er wartete eine Minute — ziemlich lange Zeit also —
bevor er antwortete: «Weil3 nicht, warum Sie mich das fragen, Herr Inspektor. Das geht mich nichts
an. Es ist Ihre Sache. Eigentlich wiirde ich es nicht annehmen.»

«Wissen Sie, wer es getan haben kénnte?»

Thomas schuttelte den Kopf. «Der einzige Mensch, dem ich es zutrauen wirde, kann es unméglich
getan haben.»

«Und wer ist das?»

Aber Thomas schiittelte noch entschiedener den Kopf. «Das sage ich nicht. Nur meine
Privatmeinung.»

«Es ist Ihre Pflicht, der Polizei behilflich zu sein.»

«Ich bin bereit, Ihnen Tatsachen mitzuteilen. Das ist keine Tatsache. Nur so ein Gedanke.
Aulerdem sachlich unhaltbar.»

Nachdem Thomas gegangen war, sagte Leach: «Aus dem haben wir nicht viel herausbekommen.»

«Nein, wahrhaftig nicht», stimmte Battle zu. «Er hat einen ganz bestimmten Gedanken. Mdchte
wissen, was fur einen.

Hinter diesem Verbrechen steckt etwas ganz Besonderes, mein Junge ...»

Das Telefon lautete, bevor Leach antworten konnte. Er nahm den Horer ab und lauschte. Dann
sagte er: «Danke vielmals» und héngte wieder auf. «Das Blut an dem blauen Rock ist
Menschenblut», berichtete er, «und gehdrt der gleichen Blutgruppe an wie das der Ermordeten. Sieht
wirklich so aus, als ob Nevile Strange unser Mann ware.»

Battle war zum Fenster gegangen und blickte mit angespanntem Interesse hinaus.

«Ein schoner junger Mann ist da draul3en», bemerkte er. «Ein schoner Mann, der etwas
Verdachtiges an sich hat. Schade, dal? Herr Latimer — ich habe namlich das Gefuhl, daB es Herr
Latimer ist — gestern abend driiben im Hotel Easterhead war. Er ist der Typ, der seine eigene
GrolBmutter umbringen wirde, wenn er sicher wére, nicht erwischt zu werden und einen Vorteil
davon zu haben.»

«Na, Lady Tressilians Tod bringt ihm jedenfalls nicht den geringsten Gewinn», versetzte Leach.
Wieder klingelte das Telefon, und mit einem Fluch nahm er den Horer ab. «Ah, Sie sind's Doktor. —
So? Sie ist also zu sich gekommen? — Was?

Was?» Er wandte den Kopf. «Onkel, komm und hor dir das mal an.»

Battle ging hin und ergriff den Horer. Wahrend er lauschte, blieb sein Gesicht wie immer ganz
ausdruckslos. Er sagte zu Leach. «Hol Nevile Strange her, Jim.»

Als Nevile hereinkam, hangte der Inspektor gerade den Horer auf. Nevile, der blaR und angegriffen
aussah, blickte Battle neugierig an und versuchte in seiner Maske zu lesen. «Sagen Sie, Herr
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Strange», begann Battle, «wissen Sie, ob es einen Menschen gibt, der Sie sehr hal3t?» Nevile starrte
ihn an und schittelte den Kopf. «Sicher nicht?» Battles Ton war sehr eindringlich. Nevile sal3
kerzengerade da. «Nein, wirklich nicht.»

«Denken Sie scharf nach, Herr Strange. Vielleicht haben Sie jemand irgendwie verletzt oder
beleidigt ...» Nevile errotete. «Es gibt nur einen Menschen, dem ich weh getan habe, und das ist
meine erste Frau. Aber ich versichere Ihnen, dal3 sie mich nicht haRt. Sie ... sie ist ein Engel.» Der
Inspektor lehnte sich Gber den Tisch. «Horen Sie, Herr Strange, Sie haben Gluck. Mir gefielen die
Indizien, die auf Sie wiesen, keineswegs, aber sie wiesen ganz entschieden auf Sie! Das Gericht hatte
Sie auf Grund der Indizien zum Tode verurteilt.»

«Sie sprechen, als ob das alles der Vergangenheit angehdrt?» sagte Nevile fragend.

«Es gehort der Vergangenheit an, Herr Strange. Durch reinen Zufall sind sie gerettet.» Nevile
blickte Battle forschend an.

«Nach Ihrem Weggang gestern abend lautete Lady Tressilian nach ihrem Méadchen», berichtete
Battle. Er beobachtete Nevile, wahrend der junge Mann die Worte in sich aufnahm. «Nach meinem
Weggang. Dann sah Barrett sie also ...»

«Jawohl, lebend und wohlauf. Barrett sah Sie auch aus dem Hause gehen, bevor sie sich zu ihrer
Herrin begab.»

«Aber der Golfschlager ... meine Fingerabdriicke ...»

«Lady Tressilian wurde nicht mit dem Golfschléger getotet.

Herr Doktor Lazenby hatte schon gleich seine Bedenken, wie ich bemerkte. Sie wurde mit einem
anderen Gegenstand erschlagen. Den Golfschldger hat der Tater nur hinterlassen, um den Verdacht
auf Sie zu lenken. Vielleicht war es jemand, der Sie mit Lady Tressilian streiten horte und meinte, Sie
seien ein geeignetes Opfer, oder aber es bestand ein anderer Grund ...» Der Inspektor machte eine
Pause, dann wiederholte er seine Frage:

«Gibt es einen Menschen hier im Hause, der Sie hal3t, Herr Strange?»

«lch moéchte Sie etwas fragen, Herr Doktor», sagte Battle. Sie befanden sich im Haus des Arztes,
nachdem sie vom Krankenhaus zuriickgekehrt waren, wo sie mit Jane Barrett ein kurzes Verhor
angestellt hatten.

Barrett war schwach und erschopft, aber bei klarem BewuRtsein.

Nachdem sie ihren Sennesschoten-Absud getrunken hatte, war sie gerade zu Bett gegangen, als
Lady Tressilian lautete. Sie hatte auf die Uhr gesehen — flinf Minuten vor halb elf. Sie zog ihren
Morgenrock an und ging hinunter. Unten in der Halle vernahm sie ein Gerdusch, und sie blickte tibers
Gelander.

«Es war Herr Strange, der seinen Rege nmantel vom Garderobenstédnder nahm, um auszugehen.»

«Was flr einen Anzug hatte er an?»

«Seinen grauen Anzug. Er sah bekiimmert und unglucklich aus. Er schliipfte in den Mantel, als
ware es ihm ganz gleichgultig, wie er ihn anzog. Dann verliel? er das Haus und schlug die Tur hinter
sich zu. Ich begab mich zu Lady Tressilian. Sie war ganz schlafrig, die Arme, und konnte sich nicht
erinnern, warum sie nach mir geldutet hatte — das geschah oft. Ich brachte ihre Kissen in Ordnung,
holte ihr ein Glas frisches Wasser und machte es ihr bequem.»

«War sie aufgeregt oder angstlich?»

«Nein, nur mude. Auch ich war todmude. Ich ging wieder hinauf und fiel sofort in Schlaf.»

So lautete Barretts Bericht, und an ihrem Kummer und ihrem Entsetzen tber den Tod ihrer Herrin
schien kein Zweifel moglich.

Hierauf fanden sie sich in Lazenbys Haus ein, wo Battle verkiindete, dal? er den Arzt etwas fragen
wollte. «Ich stehe zu Ihrer Verfigung», erwiderte Lazenby. «Um wieviel Uhr ist Lady Tressilian
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Hier im Hotel herrscht so ein scheul3licher Geruch. Gestern abend fiel mir das in der Bar auf. Die
Rohrleitung, glaube ich.

Nevile Strange bemerkte es ebenfalls. Moglich, dal irgendwo im Billardzimmer eine tote Ratte
liegt.»

«Sie spielen also Billard. Und was taten Sie dann.»

«Oh, wir plauderten miteinander und tranken ein oder zwei Glaschen. Dann stellte Nevile fest, daf3
er die letzte Fahre versdumt hatte, und ich holte meinen Wagen, um ihn heimzufahren. Gegen halb
drei kamen wir an.»

«Herr Strange war den ganzen Abend mit Ihnen zusammen?»

«Jawohl. Sie kénnen sich erkundigen.»

«Besten Dank, Herr Latimer. Wir werden diese Vorsicht walten lassen.»

Nachdem sie den lachelnden, selbstbewuRten jungen Mann verlassen hatten, fragte Leach: «Warum
prifst du Stranges Aussagen eigentlich so genau nach?» Battle lachelte nur als Antwort.

Plotzlich ging dem Neffen ein Licht auf. «Ach so, du forschst dem andern nach! Das ist also deine
Theorie.»

«Fur Theorien ist es noch zu friih», gab der Inspektor zuriick.

«lch will nur feststellen, wo Ted Latimer sich gestern abend aufgehalten hat. Wir wissen, dal3 er
von Viertel nach elf an in Nevile Stranges Gesellschaft war, aber wo steckte er vorher — als Strange
herkam und ihn nicht finden konnte?» Sie befragten Kellner, Liftjungen und sonstige
Hotelangestellte. Zwischen neun und zehn war Latimer auf der Veranda gesehen worden.

Um Viertel nach zehn hatte er in der Bar gesessen. Dann aber klaffte bis zwanzig nach elf eine
Licke. Doch schlieBlich sagte eins der Madchen aus, Herr Latimer sei mit Frau Beddoes — «der
dicken Dame vom Lande, die aus dem Norden stammt» — im Schreibzimmer gewesen. Als Battle
dem Madchen zusetzte, die genaue Zeit anzugeben, erhielt er die Auskunft, sie glaube, dal es
ungefahr elf Uhr gewesen sei.

«Da haben wir's», sagte der Inspektor duster. «Er war tatsachlich hier. Vielleicht wollte er die
Aufmerksamkeit nicht auf seine dicke und zweifellos reiche Freundin lenken. Somit wéren wir
wieder bei den andern gelandet — den Bediensteten, Kay Strange, Audrey Strange, Mary Aldin und
Thomas Royde.

Einer von ihnen hat Lady Tressilian getotet — aber wer? Wenn wir doch nur das wirkliche
Mordinstrument finden konnten ...»

Er brach ab und schlug sich auf die Stirn. «Ha, jetzt weil ich, wieso mir der Gedanke an Hercule
Poirot kam! Komm, mein Junge, wir wollen etwas essen und dann ins 'Mdwennest> zurtickgehen, und
dort werde ich dir etwas zeigen.»

Mary Aldin wurde von Unruhe getrieben. Sie lief umher, ging hinaus, pfliickte da und dort ein paar
Dahlien, kehrte ins Wohnzimmer zurtick, stellte die Blumen in eine Vase und zupfte sinnlos daran
herum.

Aus der Bibliothek drang Stimmengemurmel. Dort hielt sich der Anwalt Trelawny mit Nevile auf.
Kay und Audrey waren nirgends zu sehen.

Mary begab sich abermals in den Garten. Unten bei der Mauer erspahte sie Thomas Royde, der
friedlich seine Pfeife rauchte.

Sie gesellte sich zu ihm, und mit einem tiefen Seufzer lief3 sie sich neben ihm nieder. «Ist etwas
los?» fragte Thomas.

Mary lachte mit einem leicht hysterischen Unterton. «So etwas kannst auch nur du sagen. Ein
Marder im Haus, und da fragst du, ob etwas los ist!»

Thomas blickte erstaunt drein. «lch meinte, etwas Neues?»
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auf?»

«Es sollte gereinigt werden», antwortete Jim Leach. «Sonst ist nichts Auffallendes zu sehen, aulRer
... Ja, der Knauf der linken Seite glanzt mehr als der auf der rechten.»

«Das ist der Grund, warum mir Hercule Poirot in den Sinn kam», sagte Battle. «Du kennst ja sein
Steckenpferd — alles, was nicht symmetrisch ist, regt ihn auf. Vermutlich dachte ich die ganze Zeit im
Unterbewultsein: 'Das wirde den alten Poirot aus dem H&auschen bringens, und so begann ich von
ithm zu reden.

Holen Sie Ihr Material, Jones, wir wollen die Fingerabdriicke an den beiden Kndufen untersuchen.»
Jones erstattete sehr bald Bericht.

«Auf dem rechten Knauf sind Abdriicke, Herr Inspektor, auf dem linken sind keine.»

«Dann brauchen wir den linken. Die Fingerabdriicke auf dem rechten stammen vom
Dienstm&dchen. Der linke Knauf ist seit der letzten Reinigung abgewischt worden.»

«Im Papierkorb war ein Stlickchen zerknittertes Schmirgelpapier», erklarte Jones. «Ich dachte, das
héatte nichts zu bedeuten.»

«Weil Sie nicht wuldten, was wir suchen. Na, ich wette, dal’ sich der Knauf abschrauben 1483t ... ja,
dachte ich mir's doch.»

Jones hielt den Knauf in der Hand und wog ihn. «Ein ganz hubsches Gewicht.» — Leach, der sich
darlber beugte, sagte: «Da ist etwas Dunkles — am Gewinde.»

«Blut, ganz bestimmt», murmelte Battle. «Der Knauf wurde geséubert und sorgsam abgewischt,
aber den Fleck am Gewinde hat man tbersehen. Das ist die Waffe, mit der die alte Dame ermordet
wurde. Aber es gibt noch mehr zu suchen. Jones, Sie miissen das ganze Haus nochmals
durchforschen. Diesmal passen Sie bitte etwas besser auf.» Mit kurzen Worten gab der Inspektor die
Einzelheiten bekannt. Dann ging er zum Fenster und lehnte sich hinaus. «Da steckt im Efeu etwas
Gelbes. Das ist sicher wieder ein Teilchen zu unserem Mosaik.» Als Inspektor Battle die Halle
durchquerte, trat ihm Mary in den Weg.

«Kann ich Sie ein paar Minuten sprechen, Herr Inspektor?»

«Gewil3, Fraulein Aldin. Darf ich Sie bitten?» Er 6ffnete die Tlr zum ERzimmer. Hurstall hatte den
Mittagstisch schon abgeraumt.

«lch mdchte Ihnen etwas sagen, Herr Inspektor, das Sie meiner Meinung nach wissen sollten»,
begann Mary. Ohne Umschweife, in klarer Rede berichtete sie dann von Treves' Besuch und von der
Geschichte, die er erzahlt hatte. Battle horte mit groRer Anteilnahme zu.

«Er sagte, er wirde den Betreffenden wiedererkennen? Was war es ubrigens — ein Mann oder eine
Frau?»

«Ich hatte das Gefiihl, dal3 es sich um einen Knaben handeln mufte, so wie die Geschichte lautete,
aber wenn ich mich recht erinnere ... ja, jetzt weil ich's wieder, Herr Treves betonte ausdricklich,
dal’ er weder Alter noch Geschlecht angeben wolle.»

«Tatsé&chlich? Das konnte unter Umstanden bedeutsam sein.

Und er sagte, dal er das Kind auf Grund eines besonderen korperlichen Merkmals jederzeit
wiedererkennen wirde?»

«Ja.»

«Vielleicht eine Narbe ... Hat jemand hier im Hause eine Narbe?»

Battle beobachtete, da Mary kurz z6gerte, bevor sie antwortete: «Nein, mir ist nichts dergleichen
aufgefallen.» Er l&chelte. «Los, los, Fraulein Aldin. Es ist Ihnen etwas aufgefallen. Meinen Sie nicht,
daf3 ich es auch selber merken wirde?»

Sie schttelte den Kopf. «Mir ist ... mir ist nichts dergleichen aufgefallen.»

Aber er erkannte, dal? sie erschrocken und erregt war.
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«Wie sonderbar!» rief Nevile. «Na, ich kann mir denken, wieso sie darauf gekommen ist. Sie sagte
ein paarmal, wir wiirden 'das Geld erben>, wenn meine Tante stirbt, aber ich nahm an, dal} sie den
Teil meinte, der mir zusteht.»

«Ja, es geschieht oft, daR zwei Menschen von verschiedenen Voraussetzungen ausgehen, wenn sie
oOfters Uber einen Gegenstand sprechen, ohne dal? sie das Milverstandnis entdecken.»

«Sicherlich», erwiderte Nevile, der nicht sehr interessiert zu sein schien. «In diesem Falle spielt das
ja keine grof3e Rolle. Wir sind auf das Geld nicht angewiesen. Fir Audrey freut es mich.

Sie hat es nicht leicht gehabt, und diese Erbschaft wird manches in ihrem Leben dndern.»

Battle fragte unverblimt: «Missen Sie ihr denn keine Alimente zahlen?»

Nevile errotete. Mit gepreRter Stimme versetzte er: «Es gibt so etwas wie ... wie Stolz, Herr
Inspektor. Audrey hat sich von jeher geweigert, etwas von mir anzunehmen.»

«Es wurde ihr eine ziemlich betrachtliche Monatsrente vom Gericht zugesprochen», mischte sich
Trelawny ein. «Aber sie hat die Uberweisung stets zuriickgehen lassen.»

«Sehr interessant», sagte Battle und ging hinaus(Nevileb ihr eibr geerbdas smt zuntr jehchafkltr f.746w
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vorbei. SchlieBlich ging es abermals hinauf, bis der Weg in einen Pfad mundete, der zum Stark Head
fuhrte.

Sehr wenig einladend war es auf dem Stark Head.

MacWhirter stand am Rande der Klippe und blickte aufs Wasser hinunter. So hatte er auch an
jenem Abend gestanden. Er versuchte seine damalige Stimmung nachzuempfinden — die
Verzweiflung, die ohnméchtige Wut, die Midigkeit, die Sehnsucht nach einem Ende — aber es gelang
ithm nicht. Er &rgerte sich nur Gber die erlittene Demitigung, weil der Baum ihn aufgehalten und weil
man ihn wie ein ungezogenes Kind ins Krankenhaus gebracht hatte.

Er dachte an Mona, die so hiibsch gewesen war und so wenig Vernunft gehabt hatte. Das
unbestimmte Bild einer Frau stieg vor ihm auf, einer schonen Frau, die mit flatterndem Gewand
durch den Abend schwebte ... ein Idol ... Und dann geschah das Unglaubliche, geschah mit
dramatischer Plotzlichkeit! Aus der Dunkelheit kam eine Gestalt geschwebt. In der einen Sekunde
war sie nicht da, in der ndchsten erschien sie wieder, eine weil3e Gestalt, die lief ... auf den
Klippenrand lief sie zu. Eine Gestalt, schon und verzweifelt, von verfolgenden Furien der
Vernichtung entgegengetrieben! Er kannte diese Verzweiflung ... er wullte, was das zu bedeuten
hatte ...

Er l6ste sich aus dem Schatten und packte sie gerade in der Sekunde, als sie sich hinunterstiirzen
wollte ... Heftig sagte er:

«Nein, das durfen Sie nicht!» Es war, als hielte er einen Vogel.

Sie wehrte sich, wehrte sich stumm, und dann war sie unvermittelt, wie ein Vogelchen, ganz still.

«Stirzen Sie sich nicht hinunter!» sagte er drangend. «Das ist sinnlos. Auch wenn Sie sehr
ungltcklich sind ...» Sie lieR ein gespenstisches kleines Lachen horen. «Sie sind nicht ungliicklich?
Was ist es denn?» Leise, atemlos stiel sie hervor:

«lch habe Angst.»

«Angst?» Er war so erstaunt, daB er sie loslieR und einen Schritt zurticktrat, um sie besser
betrachten zu kdnnen. Da ward ihm Klar, daf? sie die Wahrheit gesprochen hatte. Es war Furcht, die
sie getrieben hatte. Es war Furcht, die sich auf ihrem blassen Gesicht malte und in den gro3en Augen
spiegelte.

«Wovor haben Sie denn Angst?» fragte er unglaubig. Sie antwortete so leise, dal} er ihre Worte
kaum verstehen konnte.

«lch habe Angst, gehéngt zu werden ...» Ja, das sagte sie.

MacWhirter starrte sie an; dann blickte er zum Klippenrand.

«Deshalb also ...»

«Ja. Ein schneller Tod anstatt ...» Schaudernd schlof3 sie die Augen.

In Gedanken setzte er alle Teilchen logisch zusammen.

Schliellich sagte er: «Lady Tressilian? Die alte Dame, die ermordet wurde ... Dann sind Sie Frau
Strange — die erste Frau Strange.» — Sie nickte.

MacWhirter versuchte sich all des Gehorten und Gelesenen zu erinnern. «Der Verdacht gegen lhren
Mann wurde fallengelassen, nicht wahr? Sehr viele Beweise fiir seine Schuld lagen vor, und dann
stellte sich heraus, dal} jemand den Verdacht auf ihn gelenkt hat ...» Er brach ab und betrachtete sie.

Sie zitterte nicht mehr, sondern stand nur da und sah aus wie ein lenkbares Kind. Das ruhrte ihn
zutiefst.

Er fuhr fort: «Ich verstehe ... Ja, nun verstehe ich ... Er verliel3 Sie wegen einer andern, nicht
wahr? Und Sie liebten ihn ...

Darum ... ja, ich verstehe. Meine Frau hat mich um eines andern Mannes willen verlassen.»

Sie warf die Arme in die HOohe. Wild hoffnungslos stammelte sie: «So ... so ist es ... ist es nicht.
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Ganz ... ganz und gar nicht.»

Er unterbrach sie in ernstem, befehlerischem Ton: «Gehen Sie nach Hause. Sie brauchen keine
Angst mehr zu haben. Horen Sie? Ich will daftr sorgen, daR Sie nicht gehéngt werden!» Mary lag im
Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie hatte Kopfschmerzen und fiihlte sich ganz zerschlagen. Am
vergangenen Tage hatte die gerichtliche Untersuchung stattgefunden, und nach erfolgter
Bestandesaufnahme war sie um eine Woche verschoben worden.

Lady Tressilians Beerdigung sollte am n&chsten Tage stattfinden. Audrey und Kay waren mit dem
Auto nach Saltigton gefahren, um sich Trauerkleider zu besorgen. Ted Latimer begleitete sie. Nevile
und Thomas machten einen Spaziergang, so dal sich Mary, von den Dienstboten abgesehen, allein im
Haus befand.

Inspektor Battle und Wachtmeister Leach hatten sich heute nicht gezeigt, und auch dies bedeutete
eine Erleichterung. Es diinkte Mary, dal? sich infolge ihrer Abwesenheit ein Schatten verfliichtigt
hatte. Sie waren hoflich gewesen, recht angenehm sogar, aber ihre unaufhérlichen Fragen gingen
einem empfindsamen Menschen auf die Nerven.

Jetzt herrschte Ruhe, und Mary entspannte sich. Sie wollte alles, alles vergessen — nur liegen und
ausruhen. «Entschuldigen Sie bitte, Fraulein Aldin ...» Hurstall stand in der Tlr und blickte
schuldbewuf3t drein. «Ja, Hurstall?»

«Ein Herr mochte Sie gern sprechen. Ich habe ihn in die Bibliothek geftihrt.»

Erstaunt und leicht verérgert richtete Mary sich auf. «Wer ist es denn?»

«Ein Herr MacWhirter.»

«Nie von ihm gehort. Er wird wohl Reporter sein. Sie hatten ihn nicht vorlassen sollen. Hurstall.»

Hurstall hiustelte. «Ich glaube nicht, dal3 der Reporter ist, Fraulein Aldin. Er scheint ein Freund von
Frau Audrey Strange zu sein.»

«Oh, das ist etwas anderes.»

Mary ging mit miden Schritten in die Bibliothek hintiber. Als der grol3e Mann, der am Fenster
stand, sich umdrehte, fiihlte sie sich lberrascht. Er sah so gar nicht nach einem Freund von Audrey
aus.

Trotzdem sagte sie liebenswirdig. «Es tut mir leid, aber Frau Strange ist nicht da. Sie wollten mit
ihr sprechen?»

Nachdenklich prifend musterte er sie. «Sie sind Fréulein Aldin.»

«Ja.»

«Nun, Sie konnen mir wohl ebensogut helfen. Ich méchte gern ein Seil haben.»

«Ein Seil?» wiederholte Mary verblifft.

«Ja, ein Seil. Irgendwo im Haus wird doch sicher ein Seil aufbewahrt?»

Spéter tberlegte Mary, dal3 sie halb hypnotisiert gewesen sein mufite. Hatte dieser Fremde eine
Erklarung vorgebracht, so ware sie nicht zu Willen gewesen. Angus MacWhirter aber, dem keinerlei
Erklarung einfiel, beschloR3, einfach nur seinen Wunsch zu &uRern.

Ganz benommen horte Mary sich selber fragen: «Was fur ein Seil mochten Sie haben?»

«Irgendeines.»

«Vielleicht im Gerateschuppen ...»

Sie flhrte ihn hin. Dort fanden sich einige aufgerollte Schnire und ein Bindfaden-Kndauel, doch
MacWhirter schttelte den Kopf. Er wollte ein Seil haben, ein Seil von betréchtlicher Lange.

Schliellich fanden sie das Gesuchte, als Mary die Tir des Abstellraumes 6ffnete. MacWhirter stand
auf der Schwelle und blickte hinein.

«Da ist es», sagte er befriedigt. Auf einer Kommode gerade neben der Tiir lag ein aufgerolltes
dickes Seil zusammen mit alten Fischereigeraten und einigen mottenzerfressenen Kissen.
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MacWhirter ergriff Mary am Arm und fiihrte sie in den Raum, bis sie vor der Kommode standen.
Er beriihrte das Seil und sagte: «Ich mochte Sie bitten, sich das zu merken, Fraulein Aldin. Sie sehen,
daf? alles ringsum von Staub bedeckt ist. Aber auf dem Seil ist kein Staub. Fassen Sie es mal an.»

«Es flhlt sich ein biBchen feucht an», antwortete sie in verwundertem Ton.

«Ganz recht.» Er wandte sich ab, um wieder hinauszugehen.

«Aber das Seil? Ich dachte, Sie wollten es haben.» Mary war sehr tberrascht.

Er lachelte. «Ich wollte mich nur tberzeugen, daR es da ist.

Vielleicht schlieRen Sie die Tur ab und nehmen den Schlissel an sich, Fraulein Aldin? Ich wére
Ihnen dankbar, wenn Sie den Schliissel Inspektor Battle oder Wachtmeister Leach aushéndigen
wirden. Es ware am besten in der Obhut der Polizei.» Als sie die Treppe hinuntergingen, bemerkte
Mary:

«Ich verstehe das Ganze nicht.»

«Das ist auch nicht nétig.» In der Halle angelangt, ergriff MacWhirter ihre Hand und driickte sie
herzlich. «Ich bin Ihnen fir Ihre Mitarbeit sehr dankbar.»

Worauf er schnurstracks zur Tir schritt. Mary fragte sich, ob sie wohl getrdumt hatte!

Kurz darauf kamen Nevile und Thomas herein, und gleich nach ihnen kehrte auch das Auto zurlck.
Mary ertappte sich dabei, dal? sie Kay und Ted beneidete, weil die beiden frohlich aussahen und
miteinander scherzten. 'Aber schlieRlich, warum auch nicht?> dachte sie. Camilla Tressilian hatte Kay
nichts bedeutet. Fir ein strahlendes junges Geschopf war es schwer, die Tragik des Geschehenen zu
erfassen.

Gerade hatten sie das Mittagessen beendet, als die Polizeibeamten eintrafen. In Hurstalls Stimme
schwang ein erschrockener Unterton, als er meldete, daB3 Inspektor Battle und Wachtmeister Leach
im Wohnzimmer seien. Battle begrufite alle sehr freundlich. «Hoffentlich stére ich Sie nicht», sagte
er entschuldigend. «Aber ich hatte gern noch ein paar Fragen gestellt. Wem gehdrt zum Beispiel
dieser Handschuh?» Er hielt einen kleinen gelben Lederhandschuh in die Hohe. Er wandte sich an
Audrey: «Vielleicht Ihnen, Frau Strange?»

Audrey schittelte den Kopf. «Nein ... nein, mir gehort er nicht.» — «Fréulein Aldin?»

«Ich glaube nicht. Ich habe keine Handschuhe dieser Farbe.»

«Darf ich sehen?» Kay streckte die Hand aus. «Nein.»

«Ziehen Sie ihn doch einmal an.»

Kay versuchte es, aber der Handschuh war ihr zu klein. Auch Mary palite er nicht. Battle wandte
sich abermals an Audrey.

«lch denke, dal er Ihnen passen wird. Sie haben die kleinsten Hande.»

Audrey streifte den Handschuh tber.

Nevile sagte scharf: «Sie hat Ihnen ja schon gesagt, dal? er ihr nicht gehort, Herr Inspektor.»

«Na, vielleicht hat sie sich geirrt», gab Battle zurtick. «Oder sie wul3te es im Augenblick nicht.»

Audrey sagte: «Es konnte meiner sein — Handschuhe sind sich immer so gleich, nicht wahr?»

«Jedenfalls wurde er vor Ihrem Fenster gefunden, Frau Strange», erlauterte Battle. «Er war im Efeu
versteckt, zusammen mit dem andern.»

Es entstand eine Pause. Audrey 6ffnete den Mund, um zu sprechen; dann schlof3 sie ihn wieder. VVor
Battles stetem Blick schlug sie die Augen nieder.

Nevile trat vor. «<HG6ren Sie Herr Inspektor ...»

«lch mdchte mit Thnen ein Wortchen reden, Herr Strange», fiel Battle ernst ein.

«Gern. Gehen wir in die Bibliothek.»

Sobald sich die Tur der Bibliothek hinter Nevile und den beiden Beamten geschlossen hatte, fragte
Nevile scharf: «Was soll diese Geschichte mit den Handschuhen, die Sie vor dem Fenster meiner
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Frau gefunden haben?»

Battle erwiderte ruhig: «Herr Strange, wir haben in diesem Haus noch mehr seltsame Dinge
gefunden.»

Nevile runzelte die Brauen. «Seltsame Dinge? Was meinen Sie damit?»

«Sie sollen es sehen.» Auf einen Wink des Inspektors verlie} Leach den Raum und kehrte kurz
darauf mit einem sonderbar aussehenden Gegenstand zurtick.

Battle sagte: «Hier haben Sie eine Eisenkugel, die von einem Kamingitter stammt — eine sehr
schwere Eisenkugel. AuRerdem haben wir festgestellt, daB ein Tennisracket in zwei Teile zersagt
worden ist; die Kugel wurde dann in den Stiel geschraubt.» Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr:
«Es besteht nicht mehr der geringste Zweifel, daR Lady Tressilian mit diesem Instrument erschlagen
worden ist.»

«Schrecklich!» Nevile schauderte. «Aber wo haben Sie dieses gréRliche Ding gefunden?»

«Die Kugel hat der Morder gereinigt und wieder ans Kamingitter geschraubt. Allerdings hat er
vergessen, auch das Gewinde zu sdubern. Wir fanden Blutspuren daran. Das Racket wurde mit
Heftpflaster zusammengesetzt und nachldssig zu den andern Sachen in dem Schrank unter der Treppe
geworfen.

Wahrscheinlich ware es dort unentdeckt geblieben, wenn wir nicht nach etwas Ahnlichem gesucht
hatten.»

«Groliartig, Herr Inspektor!»

«Das ist Berufsgeheimnis, Herr Strange.»

«Und wie steht's mit Fingerabdriicken?»

«Das Racket, das dem Gewicht nach Frau Kay Strange gehoren diirfte, ist sowohl von Ihnen als
auch von lhrer Frau benutzt worden, denn es zeigt Abdriicke von ihnen beiden. Aber es fanden sich
auch unmifldverstandliche Spuren, dal} es eine Person, die Handschuhe trug, nach Ihnen und lhrer Frau
in den Handen gehabt hat. Ein Fingerabdruck ist jedoch auf dem Heftpflaster zurtickgeblieben,
vermutlich aus Unachtsamkeit, als das Racket wieder zusammengesetzt wurde. Vorl&ufig verrate ich
noch nicht, um wessen Abdruck es sich dabei handelt. Ich mdchte zuerst noch einige andere Punkte
erwahnen.» Battle schaltete eine Pause ein. Dann sprach er weiter: «lch mul} Sie ersuchen, sich auf
einen Schrecken vorzubereiten, Herr Strange.

Eine Frage hétte ich noch zu stellen. Sind Sie ganz sicher, daR Se den Gedanken hatten, hier mit
Ihrer geschiedenen Frau zusammenzutreffen? War es nicht vielleicht Frau Audrey Stranges Einfall?»
«Audrey hat nichts dergleichen getan. Audrey ...» Die Tur 6ffnete sich, und Thomas kam herein.

«Entschuldigen Sie, daB ich so hereinplatze», sagte er, «aber ich mdchte gern dabei sein.»

Mit gequélter Miene wandte Nevile sich ihm zu. «Seien Sie nicht bose, Royde, aber hier handelt es
sich um eine Privatangelegenheit.»

«Das kiimmert mich nicht. Ich horte drauen einen Namen nennen. Audreys Namen.»

«Und was geht das Sie an?» fragte Nevile mit aufsteigendem Zorn.

«Nun, eigentlich nicht mehr und nicht weniger als Sie, wenn man's genau nimmt. Ich habe mit
Audrey noch nicht gesprochen, aber als ich herkam, hatte ich die Absicht, sie um ihre Hand zu bitten;
und ich denke, daB sie das weil3.»

Inspektor Battle hiistelte.

Nevile drehte sich zu ihm herum und murmelte:

«Entschuldigen Sie, Herr Inspektor. Diese Unterbrechung ...»

«Das macht nichts, Herr Strange», fiel Battle ein. «lch mul} Sie noch etwas fragen. An dem
dunkelblauen Anzug, den Sie am Mordabend beim Abendessen trugen, fanden sich innen am Kragen
und an der Schulter blonde Haare. Haben Sie eine Ahnung, wie die Haare dahin gekommen sind?»
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«lch nehme an, dal} es meine eigenen Haare sind.»

«O nein, lhre sind es nicht. Es sind Frauenhaare. Und am Armel fanden sich rote Haare.»

«Die werden wohl von meiner Frau stammen — von Kay.

Meinen Sie, dal? die andern von Audrey stammen? Gut moglich.

Ich erinnere mich, ich verfing mich mit dem Manschettenknopf in ihren Haaren.»

«In diesem Falle mufRten sie an der Manschette sein», murmelte Wachtmeister Leach.

«Was zum Teufel meinen Sie denn?» rief Nevile. «Innen am Kragen ist auch etwas Puder», sagte
Battle. «Primavera Naturelle Nr. 1 — ein sehr wohlriechender und sehr teurer Puder.

Aber es hatte keinen Zweck, wenn Sie mir erzéhlen wirden, dal3 Sie ihn zu benutzen pflegen, Herr
Strange, denn ich wirde Ihnen nicht glauben. Und Frau Kay Strange benutzt Orchid Sun Kiss.

Frau Audrey Strange benutzt Primavera Naturelle Nr. 1.»

«Was meinen Sie damit?» wiederholte Nevile. Battle lehnte sich vor. «Damit meine ich», erwiderte
er langsam, «daR Frau Audrey Strange bei irgendeiner Gelegenheit den Rode anhatte.

Sie haben doch auch den Handschuh gesehen, nicht wahr? Es ist tatsdchlich ihr Handschuh. Das
war der rechte, hier ist der linke.» Er zog den zweiten Handschuh aus der Tasche und warf ihn auf
den Tisch. Der Handschuh war zerknittert und trug rostbraune Flecken. «Was ist das darauf?» fragte
Nevile mit erschrockener Stimme. «Blut, Herr Strange», antwortete der Inspektor bestimmt. «Und
beachten Sie bitte, dal3 es der linke Handschuh ist. Frau Audrey Strange ist linkshandig. Das fiel mir
als erstes auf, als ich sie mit der Kaffeetasse in der rechten und mit der Zigarette in der linken Hand
am Frihstuckstisch sitzen sah. Aullerdem liegt das Schreibmaterial auf ihrem Schreibtisch auf der
linken Seite. Es paft alles zusammen. Der Knauf von ihrem Kamingitter, die Handschuhe vor ihrem
Fenster, ihre Haare und ihr Puder auf dem blauen Rock. Lady Tressilian wurde an der rechten Schlafe
verletzt, aber ihr Bett stand so, dal? niemand auf der andern Seite hatte stehen kdnnen. Daraus l&(3t
sich schlieBen, dal? ein Schlag mit der rechten Hand sehr schwer zu fiihren gewesen waére, hingegen
héatte ein Linkshé&nder den Streich sehr leicht fihren kdnnen ...»

Nevile lachte zornig. «Wollen Sie damit sagen, dal} Audrey die alte Dame umgebracht hat, um sie
zu beerben?» Battle schiittelte den Kopf. «O nein. Es tut mir leid, Herr Strange, aber Sie mussen die
Dinge so sehen, wie sie sind. Dieses Verbrechen richtet sich in allererster Linie gegen Sie. Mdéglich,
dal? Frau Audrey Strange den Gedanken erwog. Sie umzubringen, doch das gentigte ihr nicht. Sie
sollten als Morder gehéngt werden.

Sie wahlte den Abend, als Sie mit Lady Tressilian einen Streit hatten. Sie holte sich Ihren Rock und
zog ihn an, damit er Blutspuren abbekam. Sie hinterlegte Ihren Golfschléger, da sie wuRte, daf er
Ihre Fingerabdriicke trug, und sie beschmierte das Ende mit Blut und Haaren. Sie war es, die lhnen
den Gedanken in den Kopf setzte, hier mit ihr zusammenzutreffen. Was Sie rettete, das war eine
Kleinigkeit, mit der sie nicht hatte rechnen kdnnen — die Tatsache, daR Lady Tressilian nach Barrett
klingelte, und daR Barrett Sie das Haus verlassen sah.»

Nevile hatte das Gesicht in den Handen vergraben. Er stéhnte:

«Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr! Audrey hat nie einen Groll gegen mich gehegt. Sie ist der
anstandigste, treueste Mensch mit einem durch und durch lauteren Herzen ...» Battle seufzte. «Es
gehort nicht zu meiner Aufgabe, mit Ihnen einen Wortwechsel zu fuhren, Herr Strange. Ich wollte Sie
nur vorbereiten. Ich habe den Haftbefehl gegen Frau Strange in der Tasche. Sie sollten sich nach
einem Verteidiger fiir sie umsehen.»

«Das ist unsinnig, vollkommen unsinnig!»

«Liebe wird leichter zu Hal3, als Sie ahnen.»

«Das ist unsinnig!»

Thomas mischte sich ein, seine Stimme klang ruhig und wohllautend. «Nehmen Sie sich

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Kurz%20vor%20Mitternacht.html (79 von 90)27.03.2005 05:11:46



Agatha Christie - Kurz vor Mitternacht

zusammen, Strange, Begreifen Sie denn nicht, daR Sie Audrey nur helfen kdénnen, wenn Sie alle
Ritterlichkeit beiseite lassen und mit der Wahrheit herausrticken?»

«Mit der Wahrheit? Meinen Sie ...»

«lch meine die Wahrheit Gber Audrey und Adrian.» Thomas wandte sich an die beiden
Polizeibeamten. «Sie missen wissen, Herr Inspektor, Sie sind tGber die Zusammenhange falsch
unterrichtet. Nevile hat Audrey nicht verlassen, sondern sie verlieR ihn. Sie ging mit meinem Bruder
Adrian durch. Dann kam Adrian bei einem Autounfall um. Nevile verhielt sich Audrey gegentiber
aulRerordentlich ritterlich. Er stellte die Sache so dar, dal? er bei der Scheidung der schuldige Teil
war.»

«lch wollte nicht, dal3 ihr Name durch den Schmutz gezogen wiirde», murmelte Nevile duster.
«Aber ich ahnte nicht, daB jemand etwas davon wufite ...»

«Adrian schrieb mir alles kurz vor seinem Tode», gab Thomas knapp zurtck. Er fuhr fort: «Sehen
Sie, Herr Inspektor, das macht Ihr Motiv zunichte! Audrey hat keinerlei Ursache, Nevile zu hassen.
Im Gegenteil, sie hatte allen Grund, ihm dankbar zu sein. Er wollte ihr eine Rente zuwenden, die sie
nicht angenommen hat. Als er sie dann bat, hier mit Kay zusammenzutreffen, hatte sie nattrlich das
Geflhl, daB sie nicht gut nein sagen kénnte.»

«Ja, das macht das Motiv zunichte», warf Nevile eifrig ein.

«Thomas hat recht.»

Battles holzernes Gesicht blieb unbeweglich. «Es kommt nicht nur aufs Motiv an. Vielleicht habe
ich mich in diesem Punkte geirrt. Aber die Tatsachen! Alle Tatsachen weisen auf ihre Schuld hin.»

«Vor zwei Tagen wiesen alle Tatsachen auf meine Schuld hin», sagte Nevile nachdrticklich.

Battle schien ein bifRchen verwirrt zu sein. «Das stimmt. Ich weil3 wohl, worauf Sie hinaus wollen,
Herr Strange. Ich soll glauben, dal} jemand Sie beide hal’t — jemand, der fiir den Fall, dafl3 der Ihnen
gelegte Fallstrick nicht wirkte, einen zweiten gegen Frau Audrey Strange gelegt hat. Nun sagen Sie
mir, Herr Strange, gibt es einen Menschen, der Sie und lhre erste Frau haRt?»

Neviles Haupt ruhte wieder in seinen Handen. «Wenn Sie es so darstellen, klingt es ganz
unglaublich ...»

«lch muR mich an die Tatsache halten. Wenn Frau Audrey Strange eine Erklarung hat ...»

«Konnte ich etwas erklaren?» unterbrach Nevile. Battle stand unvermittelt auf. «Es hat keinen
Zweck, Herr Strange. Ich mu meine Pflicht tun.»

Die beiden Polizeibeamten verliellen den Raum als erste; Nevile und Thomas folgten ihnen auf den
Fersen. Sie gingen durch die Halle ins Wohnzimmer. Audrey erhob sich und trat ihnen entgegen. Sie
blickte Battle geradewegs ins Gesicht, ihre Lippen schienen sich zu einem L&cheln zu teilen. Sehr
sanft fragte sie: «Sie kommen zu mir, nicht wahr?»

Battle schlug einen amtlichen Ton an. «Frau Strange, ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes. Sie
sind angeklagt, am zwolften September Camilla Tressilian getotet zu haben. Ich mache Sie darauf
aufmerksam, daR alles, was Sie sagen, gegen Sie verwendet werden kann.»

Audrey liel? einen Seufzer horen. Ihr klar geschnittenes Gesichtchen war ruhig und rein wie eine
Kamee. «Es ist beinahe eine Erldsung. Ich bin froh, daB es voriber ist.» Nevile sprang vor. «Audrey,
sprich nicht! Sag Gberhaupt nichts!»

Sie l4chelte ihn an. «Aber warum denn, Nevile? Es ist alles wahr, und ich bin so mude.»

Leach atmete tief. So, das war es also. Ubergeschnappt natiirlich, aber das ersparte viel Mihe. Er
wunderte sich tber seinen Onkel. Der sah aus, als hatte er ein Gespenst erblickt.

Starrte die ungliickliche Irre an, als konnte er seinen Augen nicht trauen. Na, jedenfalls war es ein
interessanter Fall gewesen, dachte Leach zufrieden.

Plotzlich, wie als grotesker Hohepunkt des Auftritts, 6ffnete Hurstall die Tur und meldete: «Herr
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Nevile sich ab. «Ich rufe wohl am besten Trelawny an.»

«Das eilt vorlaufig nicht, Herr Strange. Ich méchte vorher noch ein kleines Experiment machen, um
Herrn MacWhirtes Aussage nachzuprifen. Aber erst soll Frau Audrey Strange aus dem Hause sein.»
An Wachtmeister Leachs Seite kam Audrey die Treppe herunter. Ihr Gesicht zeigte noch immer

Geistesabwesenheit.

Mit ausgestreckten Handen ging Nevile auf sie zu. «Audrey ...»

Ihr farbloser Blick streifte ihn. «Es ist gut, Nevile. Mir macht das nichts. Mir ist alles gleich.»

Thomas stand an der Tur, fast als wollte er den Weg versperren.

Ein schwaches Lacheln krduselte Audreys Lippen. «Getreuer Thomas», murmelte sie.

Sehr leise gab er zurlick: «Wenn ich irgend etwas tun kann ...»

«Niemand kann etwas tun», sagte Audrey. Mit erhobenem Kopf ging sie hinaus. Draul3en wartete
ein Polizeiwagen mit Jones am Steuer. Audrey und Wachtmeister Leach stiegen ein.

Ted Latimer bemerkte beifallig: «Ein guter Abgang!» Wiitend wandte Nevile sich zu ihm herum,
aber Inspektor Battle schob sich rasch mit seinem schweren Korper dazwischen und sagte
beschwichtigend: «Wie ich schon erwéhnte, mdchte ich gern ein Experiment machen. Herr
MacWhirter wartet bei der Fahre. In zehn Minuten sollen wir ihn treffen, und dann fahren wir mit
einem Motorboot. Die Damen sollten sich etwas Warmes anziehen. Also bitte, in zehn Minuten.» Es
war fast, als gabe ein Regisseur auf der Biilhne Anweisungen. Die verblifften Gesichter beachtete
Battle nicht weiter.

Was dahinter steckte

Auf dem Wasser war es kalt, und Kay zog die Pelzjacke, die sie trug, enger um sich.

Das Motorboot bog unterhalb des «Mo6wennestes» in die kleine Bucht ein, die das Haus von der
dréauenden Felsmasse des Stark Head trennte.

Ein paarmal wurde eine Frage gestellt, doch jedesmal tat Inspektor Battle mit einer Handbewegung
kund, daR die Zeit noch nicht gekommen sei. So blieb die Stille abgesehen vom Tackern des Motors
und vom Rauschen des Wassers ungebrochen. Kay und Ted standen nebeneinander und schauten auf
die Wellen hinunter. Nevile ruhte mit ausgestreckten Beinen in einem Liegestuhl. Mary und Thomas
sal’en im Bug. Ab und zu warfen alle einen neugierigen Blick auf die grol3e Gestalt MacWhirters, der
im Heck stand.

Als das Boot den dunklen Schatten von Stark Head erreicht hatte, stellte Battle den Motor ab und
hub in ernstem, nachdenklichen Ton zu reden an.

«Dieser Fall gehort zu den eigenartigsten, die ich jemals erlebt habe. Wenn Sie eine
Kriminalgeschichte lesen, so haben Sie es fast immer von Anfang an mit einem Mord zu tun. Das ist
verkehrt. Der Mord beginnt viel friher. Ein Mord ist der Hohepunkt von vielen verschiedenen
Umstéanden, die sich in einem gegebenen Augenblick vermengen. Menschen aus mancherlei
Weltteilen werden dabei aus unvorhergesehenen Griinden zusammengebracht. Herr Royde kommt
aus Indonesien. Herr MacWhirter ist hier, weil er einen Ort besuchen wollte, an dem er einst einen
Selbstmordversuch unternommen hat. Der Mord selber ist das Ende einer Geschichte. Er ist der
SchluBpunkt.»

Battle machte eine Pause. Dann sagte er: «Jetzt sind wir beim SchluBpunkt angelangt.»

Finf Gesichter waren ihm zugewandt — funf nur, denn MacWhirter, der allen den Riicken kehrte,
rihrte sich nicht.

Finf verwirrte Gesichter.
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Mary fragte: «Sie meinen, dal} Lady Tressilians Tod der Hohepunkt einer langen Kette von
Umstanden war?»

«Nein, Fraulein Aldin, nicht Lady Tressilians Tod. Lady Tressilians Tod diente dem Mdorder nur als
Hauptobjekt. Der Mord, von dem ich spreche, ist der Mord an Audrey Strange.»

Er lauschte auf ein scharfes Einziehen des Atems. Er fragte sich, ob es jemand mit der Angst zu tun
bekam ...«Dieses Verbrechen wurde vor langer Zeit geplant, und zwar bis in die kleinste Einzelheit.
Es diente nur dem einen Ziel, Audrey Strange an den Galgen zu bringen ...»

«Es wurde von einem Menschen geplant, der sich fir sehr gescheit und geschickt hielt. In der Regel
sind Morder eitel.

Zuerst gab es all das unbefriedigende Beweismaterial gegen Nevile Strange, das wir durchschauen
sollten. Aber da es sich um lauter falsche Indizien handelte, war der Gedanke nicht von der Hand zu
weisen, dal auch die neuerlichen Indizien gefalscht waren. Tatsachlich konnten die Indizien, die
gegen Audrey Strange vorlagen, ebenfalls gefalscht sein. Das Mordinstrument, das von ihrem Kamin
stammte, ihre Handschuhe — der linke blutbefleckt —, die in dem Efeu vor ihrem Fenster versteckt
waren; der Puder, den sie zu benutzen pflegt, ihre Haare auf dem blauen Rock; ihr Fingerabdruck, der
ganz leicht auf einem Stilick Heftpflaster vorhanden sein konnte, das man aus ihrem Zimmer
entwendete. Sogar der linkshandige Schlag. Ja, aber dann haben wir da Audrey Stranges Verhalten,
als sie verhaftet wurde. Wer konnte danach noch an ihrer Schuld zweifeln? Ich selber hatte
wahrscheinlich kaum daran gezweifelt, wenn ich nicht vor einiger Zeit etwas ganz Ahnliches in
meinem Privatleben erfahren hatte ... Wie ein Schlag zwischen die Augen war es flr mich, als ich sie
sah und horte, weil ich ... ja, Sie missen wissen, dal3 ich ein Madchen kenne, das sich ganz genau so
verhielt, das eine Schuld zugab, obwohl es ganz und gar unschuldig war ... und Audrey Strange sah
mich mit dem Blick dieses Madchens an ... Ich mufite meine Pflicht tun. Das wuRlte ich. Wir
Polizeibeamte haben uns nach dem Augenschein zu richten, nicht nach unseren Geftihlen und
Uberlegungen. Aber ich kann Ihnen sagen, daR ich in jeder Minute um ein Wunder betete, weil ich
erkannte, dal3 nur ein Wunder der armen Frau helfen konnte.»

«Na, das Wunder kam also! Kam im richtigen Augenblick!

Herr MacWhirter erschien und machte seine Aussage.» Battle anderte den Ton: «Herr MacWhirter,
wollen Sie so freundlich sein und wiederholen, was Sie mir berichtet haben?»

MacWhirter drehte sich um. Er sprach in kurzen Satzen, die in ihrer Schérfe durchaus iberzeugend
wirkten. Er begann mit seinem Selbstmordversuch, seiner Rettung und der Rickkehr zum Schauplatz
des Geschehens.

Dann fuhr er fort: «Montagabend begab ich mich dorthin. Ich stand in Gedanken versunken auf der
Klippe. Es mag ungeféhr gegen elf Uhr gewesen sein. Ich blickte zu dem Haus hinuber -
'‘Mowennest> heildt es, wie ich inzwischen erfahren habe. Aus einem Fenster dieses Hauses hing ein
Seil ins Wasser hinunter.

Ich sah einen Mann an dem Seile hinaufklettern ...» Nur eine Sekunde verstrich, bis die
Anwesenden die Bedeutung der Worte erfal3t hatten.

Mary rief: «Dann war es also doch ein Aulienstehender? Ein gewohnlicher Einbrecher! Mit uns hat
die Sache nichts zu tun!»

«Gemach, gemach», beschwichtigte Battle. «<Es war jemand, der vom andern FluBufer kam, ja, da
der Betreffende den Flul? schwimmend durchquerte. Aber jemand im Hause muf3te das Seil fiir ihn
vorbereitet haben», deshalb ist trotzdem ein Mitbewohner in Betracht zu ziehen.» Langsam fuhr er
fort:

«Und wir wissen von einem Menschen, der sich an jenem Abend auf dem andern FluBufer befand —
jemand, der zwischen halb elf und Viertel nach elf von niemand gesehen worden ist, und der in dieser
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Zeit hin und zuriickgeschwommen sein kdnnte.

Jemand, der auf diesem Ufer vielleicht einen Freund hat. — Nun, Herr Latimer?»

Ted trat einen Schritt vor und schrie mit schriller Stimme:

«Aber ich kann ja gar nicht schwimmen! Jeder weil3, daf? ich nicht schwimmen kann. Kay, sag du
ihnen, daR ich nicht schwimmen kann!»

«Naturlich kann Ted nicht schwimmen!» bestétigte Kay.

«Aha», bemerkte Battle vergniigt. Er bewegte sich auf Ted zu, der immer weiter zurtickwich.
Plotzlich entstand so etwas wie ein Gewihl, und dann ertonte ein Klatschen. «Meine Giite», rief
Inspektor Battle besturzt, «Herr Latimer ist Uber Bord gegangen!»

Seine Hand schlof? sich um Neviles Arm, als Nevile Anstalten traf, hinterdrein zu springen. «Nein,
nein, Herr Strange. Nicht n6tig, daR Sie sich nal’ machen. Dort sind zwei kréftige Manner zur Hand —
sehen Sie die beiden, die da im Ruderboot angeln?»

Er spéhte ins Wasser. «Es stimmt», sagte er dann. «Er kann nicht schwimmen. In Ordnung. Sie
haben ihn. Ich werde mich sogleich entschuldigen, aber es gibt wirklich nur eine Mdglichkeit, sich
davon zu Uberzeugen, dal} jemand nicht schwimmen kann — ihn ins Wasser werfen und sein
Verhalten beobachten. Sie mussen wissen Herr Strange, ich gehe gerne grundlich vor. Ich muf3te erst
Herrn Latimer ausschalten. Herr Royde kommt wegen seines verkriippelten Armes nicht in Frage - er
kann an keinem Seil hinaufklettern.» Battles Stimme nahm einen schmeichlerischen Ton an. «Das
fuhrt uns also zu lhnen, Herr Strange, nicht wahr? Ein guter Sportsmann sind Sie. Sie setzen um
halbelf mit der Fahre ber, aber niemand hat Sie vor Viertel nach elf im Hotel Easterhead gesehen,
obwohl Sie behauptet haben, Sie hatten dort Herrn Latimer gesucht.»

Nevile machte mit einem Ruck seinen Arm frei. Er warf den Kopf zuriick und lachte. «Ich soll
wohl tber den FluR geschwommen und ein Seil hinaufgeklettert sein ...»

«Das Sie vorher zu Ihrem Fenster hinausgehéngt hatten», erganzte Battle.

«Dann totete ich Lady Tressilian und schwamm zurtick? Was fur ein phantastischer Gedanke!
Warum hétte ich das tun sollen?

Und wer trug all das Beweismaterial gegen mich zusammen?

Ich selbst, was?»

«Ganz recht.»

«Und aus welchem Grunde héatte ich meine Tante umgebracht?»

«Um die Frau an den Galgen zu bringen, die Sie um eines anderen Mannes willen verlassen hat. Sie
sind moralisch nic ht ganz einwandfrei, junger Mann, und zwar seit Ihrer Kindheit - ich habe mich
namlich ein wenig mit dem Fall beschaftigt, von dem Herr Treves erzhlt hat. Wer Sie krankt, der
muR bestraft werden — und der Tod scheint Ihnen die geziemende Strafe. Ein einfacher Tod genlgt
fur Audrey nicht, fir Ihre Audrey, die Sie liebten ... o ja, Sie liebten Sie heif3, bevor Ihre Liebe sich
in Hal3 verwandelte. Einen ganz besonders peinvollen Tod dachten Sie sich fir sie aus, und die
Tatsache, dal} dabei eine Frau daran glauben mufte, die wie eine Mutter zu Ihnen war, storte Sie
nicht im geringsten ...» Nevile unterbrach den Inspektor und seine Stimme klang ganz sanft: «Alles
Lige! Alles Luge! Ich bin doch nicht verriickt.» Verachtungsvoll fuhr Battle fort: «lhre Eitelkeit war
verletzt, und vor der Welt taten Sie, als hatten Sie Ihre Frau um einer andren willen verlassen, und
dann heirateten Sie das Mé&dchen, das in Sie verliebt war, um auf diese Weise prahlen zu konnen.
Aber im geheimen schmiedeten Sie einen Plan, wie Sie Audrey zugrunde richten kdnnten. Nichts
Schlimmeres fiel Ihnen ein, als sie an den Galgen zu bringen - ein guter Einfall, nur schade, daB Sie
ihn nicht besser ausgefiihrt haben! Kindisch, wirklich kindisch!»

Neviles breite Schultern zuckten. Ein sonderbarer Schrei entrang sich seinem Munde. «Es war auch
ein guter Einfall! Nie, nie wéren Sie mir auf die Spur gekommen, wenn sich dieser, Dummkopf nicht

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Kurz%20vor%20Mitternacht.html (84 von 90)27.03.2005 05:11:46



Agatha Christie - Kurz vor Mitternacht

eingemischt hatte! Jede Einzelheit hatte ich mir sorgsam tberlegt. Aber wie hatte ich auch wissen
sollen, daB3 Royde die Wahrheit Giber Audrey und Adrian kannte?

Audrey und Adrian ... Fluch Gber Audrey! Sie soll hdngen! Sie mussen sie an den Galgen bringen!
Ich will, dal? sie einen schlimmen Tod erleidet ... Ich hasse sie! Ich sage Ihnen, ich will, dal3 sie stirbt
e ?

Die hohe wimmernde Stimme erstarb. Nevile sackte zusammen und begann leise zu weinen.

«O Gott», stohnte Mary, die weil bis in die Lippen war.

Leise, in liebenswiirdigem Tone sagte Battle: «Es tut mir leid, daB ich bis zum AuRersten gehen
muBte. Ich hatte kein stichhaltiges Beweismaterial, verstehen Sie.»

Nevile wimmerte noch immer. Seine Stimme war wie die eines Kindes. «Ich will, daB sie gehéangt
wird. Ich will, daf? sie gehangt wird ...»

Mary schauderte und wandte sich Thomas zu, der ihre Hande in die seinen nahm.

«Ich hatte immer Angst», sagte Audrey.

Sie sal auf der Terrasse. Inspektor Battle, der seine Ferien fortsetzte und im «Mowennest» zu Gast
weilte, hatte neben Audrey Platz genommen.

«Immerzu hatte ich Angst, die ganze Zeit», sagte Audrey.

Battle nickte. «Das erkannte ich im ersten Augenblick, als ich Sie sah. Und Sie hatten die farblose
Haltung der Menschen angenommen, die eine sehr starke Gemitsbewegung zu ddmpfen versuchen.
Es konnte Liebe oder Hal? sein, aber tatsdchlich war es Furcht, nicht wahr?»

«Ja, ich begann mich schon kurz nach der Hochzeit vor Nevile zu fiirchten. Aber das Schreckliche
war, daf} ich nicht wullte, wovor ich mich eigentlich firchtete. Ich fing schon an, mich fir verriickt zu
halten.»

«Sie waren es nicht.»

«Als ich Nevile heiratete, schien er ganz besonders gesund und normal — stets guter Laune und
ausgeglichen.»

«Interessant», sagte Battle. «Er spielte die Rolle des guten Sportsmanns, verstehen Sie. Deshalb
konnte er auch beim Tennis solche Selbstbeherrschung tiben. Seine Rolle als guter Sportsmann war
ithm wichtiger als zu gewinnen. Aber natirlich versetzte es ihn in dauernde Spannung, diese Rolle
durchzuhalten. Innerlich zermirbte es ihn.»

«Innerlich», wiederholte Audrey schaudernd. «AuRerlich war nichts zu fassen. Nur manchmal ein
Wort oder ein Blick ... und dann dachte ich, ich hatte mir das nur eingebildet. Und so bekam ich
immer mehr Angst. Ich sagte mir, ich sei verrtickt, aber das half nichts. Ich fiihlte, daB ich etwas
unternehmen muf3te, um von ihm fortzukommen. Und dann erschien Adrian und gestand mir seine
Liebe, und ich malte mir aus, wie schén es ware, mit ihm fortzugehen, und er sagte ...» Sie brach ab.
Dann sprach sie weiter: «Sie wissen, was geschah? Ich ging fort, um mich mit Adrian zu treffen ...
aber er kam nicht ... er fand den Tod ... Ich hatte das Gefiihl, als hétte Nevile das Ungliick
herbeigefiihrt.»

«Vielleicht war das auch der Fall», warf Battle ein. Mit erschrockener Miene wandte Audrey sich
ihm zu. «Oh, glauben Sie das wirklich?»

«Wir werden es wohl nie erfahren. Autounfalle lassen sich herbeifiihren. Sie sollen aber nicht
dartiber nachgrubeln, Frau Strange. Ebensogut kann es Zufall gewesen sein.»

«Ich ... ich war ganz gebrochen. Ich kehrte ins Pfarrhaus zurtick — in Adrians Elternhaus. Wir
hatten seiner Mutter schreiben wollen, doch da sie noch nichts von uns beiden wulite, hielt ich es fir
besser, sie nicht dariiber aufzuklaren, damit sie nicht noch mehr Kummer litt. Nevile kam sofort. Er
war sehr nett und freundlich, und die ganze Zeit, wéhrend ich mit ihm sprach, war ich fast krank vor
Angst! Er sagte, niemand brauche tiber Adrian Bescheid zu wissen, er wolle die Schuld auf sich
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nehmen und nach der Scheidung sich wiederverheiraten. Ich empfand grofl3e Dankbarkeit. Ich wul3te,
dal? Kay ihm gefiel, und ich hoffte, dal? sich alles zum Besten kehren und dal? ich meine sonderbare
Besessenheit tberwinden wirde. Noch immer dachte ich, daB ich die Wahnsinnige sei. Aber ganz
vermochte ich dem Geflihl nie zu entrinnen. Und dann traf ich eines Tages Nevile im Park, und er
setzte mir auseinander, dal3 er sich sehr freuen wiirde, wenn ich mich mit Kay anfreunden und mit
ihnen beiden im September hierher kommen wirde. Ich konnte mich nicht weigern — wie hatte ich
das machen sollen? Nachdem er sich mir gegeniiber so liebenswiirdig gezeigt hatte.»

«Darf ich Sie in meinen Salon bitten?» sagte die Spinne zur Fliege», zitierte der Inspektor. Audrey
schuttelte sich. «Ja, genau so war's ...»

«In diesem Punkte verhielt er sich sehr geschickt», sagte Battle. «Er erhob so laut Anspruch darauf,
der Urheber des Einfalls zu sein, dal jedermann daran zweifelte.»

«Und dann kam ich her ... und es war wie ein Albdruck. Ich spurte, daB sich etwas Entsetzliches
vorbereitete, ich spirte, dall Nevile etwas im Schilde fiihrte, und dal? es gegen mich gerichtet war.
Aber ich ahnte nicht, was es sein kdnnte. Ich glaubte den Verstand zu verlieren. Ich war wie gelahmt
vor Angst ... wie es einem im Traum ergeht, wenn man verfolgt wird und sich nicht riihren kann ...
Als Lady Tressilian ermordet wurde, begriff ich noch immer nichts. Ich war nur verwirrt. Ich
verdachtigte Nevile nicht einmal. Ich wuRte, daB die Geldfrage bei ihm gar keine Rolle spielte. Es
war absurd, sich vorzustellen, dal er seine Tante umgebracht haben sollte, um funfzigtausend Pfund
zu erben. Immer wieder dachte ich an die Geschichte, die Herr Treves uns erz&hlt hatte, doch brachte
ich sie ebensowenig mit Nevile in Zusammenhang. Herr Treves hatte von einem korperlichen
Merkmal gesprochen, an dem er das Kind jederzeit wiedererkennen wirde. Nun, ich selbst habe eine
Narbe am Ohr, aber bei allen andern fiel mir nichts auf.» Battle unterbrach:

«Fraulein Aldin hat eine weil3e Haarstréhne. Herrn Roydes rechter Arm ist steif, was nicht
unbedingt die Folge eines Erdbebens zu sein braucht. Herr Latimer zeichnet sich durch eine
eigenartige Schadelform aus. Und Nevile Strange ...»

«Nevile hat doch gar kein besonderes Kennzeichen?»

«O doch. Sein kleiner Finger an der linken Hand ist kiirzer als der an der rechten. Das ist sehr
ungewohnlich, Frau Strange, wirklich sehr ungewdhnlich.»

«Das war es also?»

«Ja, das war es.»

«Und Nevile hat das Schild am Lift angebracht?»

«Jawohl. Er lief rasch hinlber und wieder zuriick, wahrend Royde und Latimer den alten Herrn
bewirteten. Geschickt und einfach. Allerdings bezweifle ich, ob wir diesen Mord jemals beweisen
kdnnen.» Audrey schauderte wieder.

«Nun, nun, meine Liebe», beschwichtigte Battle, «jetzt ist ja alles vorbei. Erzahlen Sie weiter.
Wann kam Ihnen zum erstenmal der Gedanke, da3 Nevile hinter all dem steckte?»

«Genau weil} ich es nicht. Der Gedanke kam mir ganz plétzlich. Nevile stand ja reingewaschen da,
und so blieben nur noch wir andern tbrig. Und dann merkte ich mit einem Male, wie er mich ansah
... mit einem hamischen Blick. Und da wuBte ich Bescheid. Ich dachte ...»

«Nun?»

Audrey sagte langsam. «Ich dachte, es sei am besten, rasch Schluf} zu machen.»

Battle schuttelte den Kopf. «Niemals aufgeben — das ist mein Leitspruch.»

«Oh, Sie haben durchaus recht. Aber Sie ahnen nicht, in was fur eine Verfassung man gerét, wenn
man so lange Zeit in Angst gelebt hat. Man wird gelahmt, man kann nicht mehr denken, keine Plane
mehr machen ... man wartet nur darauf, dal3 etwas Schreckliches geschieht. Und dann, wenn es
geschieht ...»
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Audrey lachelte fllichtig, «dann ist man ganz erleichtert! Kein Warten mehr, keine Furcht mehr — es
Ist geschehen. Sie werden mich sicher fir irrsinnig halten, wenn ich lIhnen sage, dal? ich nicht die
geringste Auflehnung empfand, als Sie mich verhafteten. Nevile hatte sein schlimmes Werk getan,
und alles war uberstanden.»

«Die Verhaftung erfolgte nicht ohne Absicht», erklarte der Inspektor. «lch wollte Sie auRer
Reichweite dieses Tollen haben. AuRerdem wulte ich, daf? ich ihn nur durch einen plotzlichen
Schrecken zu einem Gestandnis bringen konnte. Er hielt seinen Plan fir gelungen — so war die
Uberraschung fir ihn um so groRker.»

Audrey fragte leise: «Und wenn er nicht gestanden hatte?»

«Dann héatten wir sehr wenig Beweismaterial gehabt. Nur MacWhirters Aussage von einem Manne,
den er im Mondlicht an einem Seil hinaufklettern sah; das Seil selber, das die Aussage bestatigte, da
es noch immer nal} war. Es regnete an jenem Abend, wie Sie sich vielleicht noch erinnern. Und dann
war da der graue Anzug. Naturlich zog Nevile sich am gegenuberliegenden Ufer aus und warf seinen
Anzug in eine Felsspalte. Zuféllig hatte die Flut einen toten faulenden Fisch in die Spalte gespilt.
Dadurch entstand an der Schulter ein Fleck, und der Rock stank. Wie ich feststellte, gab es im Hotel
ein Gerede von einer schlechten Rohrleitung. Dieses Geriicht hat Nevile ausgestreut. Uber seinem
Anzug trug er einen Regenmantel, aber der Geruch war durchdringend. Spéter wurde ihm die Sache
mit dem Anzug doch unheimlich, und bei erster Gelegenheit brachte er den Anzug in eine
Reinigungsanstalt, wobei er es unterlief3, seinen richtigen Namen anzugeben. Aufs Geratewohl
nannte er einen Namen, den er im Hotelregister gesehen hatte. So fligte es sich, dal3 unserem Freund
MacWhirter Neviles grauer Anzug in die Hande fiel, und da er einen guten Kopf hat, reimte er sich
die Angelegenheit mit dem Seilkletterer zusammen. Man kann am Strand auf einen verdorbenen
Fisch treten, aber die Schulter eines Rockes kann nur mit ihm in Bertihrung kommen, wenn man sich
in der Dunkelheit auszieht, und niemand wiirde an einem nassen Septemberabend zu seinem
Vergnugen baden. Wirklich, ein sehr gescheiter Mann, dieser MacWhirter.»

«Mehr als gescheit», sagte Audrey.

«Hm, moglich. Méchten Sie etwas Uber ihn erfahren? Ich kann Ihnen einiges von ihm erzéhlen.»

Battle berichtete, was er wulte, und stellte fest, dal? Audrey eine aufmerksame Zuhdrerin war.

Schliellich sagte Audrey: «lIch schulde ihm Dank — und auch Ihnen.»

«Ach, mir schulden Sie nicht viel», entgegnete der Inspektor.

«Wenn ich nicht so vernagelt gewesen ware, hétte ich die Sache mit der Glocke gleich
durchschaut.»

«Die Sache mit der Glocke? Mit was fiir einer Glocke?»

«lch meine die Glocke in Barretts Zimmer. Ich hatte schon immer das Gefiihl, daR damit etwas
krumm waére. Beinahe hatte ich den Zusammenhang auch erfal3t, als ich die Treppe vom obersten
Stock hinunterging und eine der Stangen erblickte, mit denen man die Fenster im Treppenhaus 6ffnet.
Sehen Sie, auf der Glocke beruhte Neviles ganzes Alibi. Lady Tressilian konnte sich nicht erinnern,
warum sie nach Barrett geldutet hatte nattirlich nicht, weil sie berhaupt nic ht nach ihr geklingelt
hatte! Nevile setzte die Glocke vom Treppenhaus aus in Betrieb, indem er mit der Stange an die
Drahte ruhrte, die an der Decke entlangfiihren. Daraufhin kam Barrett. Sie sah Herrn Nevile Strange
das Haus verlassen und fand Lady Tressilian wohl und munter vor. Die ganze Sache mit dem
Médchen erschien mir von Anfang an faul. Wozu sie betduben, wenn der Mord vor Mitternacht
ausgefiihrt werden soll? Daraus muf3 geschlossen werden, dal3 der Morder unter den Hausbewohnern
zu suchen ist, und auf diese Weise kann Nevile eine Zeitlang die Rolle des Verdachtigen spielen.
Doch dann macht Barrett ihre Aussage, und Nevile steht so prachtig reingewaschen da, dafl3 niemand
auf den Gedanken kommt, sich mit der Frage zu beschaftigen, wann er eigentlich im Ho tel
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eingetroffen ist. Wir wissen, dal3 er nicht mit der F&hre zuriickfuhr; und da kein Boot vorhanden ist,
blieb nur die Mdglichkeit des Schwimmens. Die Zeit war knapp, aber seine Schwimmkiinste sind
uberdurchschnittlich. Eiligst das Seil hinauf, das aus seinem Fenster hing, wobei er den FuRboden
nal machte (wir bemerkten die Pflitze, aber da sie ohne Zusammenhang schien, beachteten wir sie
nicht weiter); dann in den blauen Anzug hinein, zu Lady Tressilians Zimmer hindber ... ich will die
Einzelheiten nicht beschreiben, doch all das nahm nur wenige Minuten in Anspruch. Die Stahlkugel
hatte er natlrlich schon vorher bereitgelegt. Hierauf schlich er sich in sein Zimmer zurick, zog den
Anzug aus, kletterte am Seil hinunter und schwamm nach Easterhead zuriick.»

«Aber wenn Kay in sein Zimmer gekommen wére?»

«lch wette, dald er ihr ein leichtes Schlafmittel eingegeben hat.

Sie gahnte immerzu seit dem Abendessen, wie man mir berichtet hat. AuBerdem hatte er einen
Streit mit ihr vom Zaune gebrochen, um sicher zu sein, daR sie ihm schmollte und sich von ihm
fernhielt.»

«lch habe gar nicht gemerkt, dal} die Kugel an meinem Kamingitter fehlte. Da sieht man, wie
schlecht wir Frauen beobachten! Wann hat er sie eigentlich wieder an ihren Platz gebracht?»

«Am ndchsten Morgen, als das Durcheinander losging. Nach Deiner néchtlichen Heimkunft blieb
ithm geniigend Zeit, um alle Spuren zu verwischen und seine Pléne fortzusetzen. Er flickte das Racket
... Ja, ubrigens ich vergal}, er hat die alte Dame mit einem Riickhandschlag umgebracht. Desha Ib
hatte es den Anschein, als ware das Verbrechen von einem Linkshander ausgeuibt worden. Nevile
Stranges Backhand war beriihmt, wie Sie wissen!»

«Oh, horen Sie auf!» Audrey hob flehend die Hande. «Ich kann es nicht mehr ertragen.»

Battle lachelte sie an. «Trotzdem hat es Ihnen gutgetan, sich einmal auszusprechen. Jetzt aber
miussen Sie sich ganz energisch klarmachen, dal’ der Albdruck ein Ende gefunden hat und dal? Sie
keine Angst mehr zu haben brauchen.» Audrey lachelte zurlck. Der erstarrte Ausdruck war von
ihrem Gesicht gewichen; es zeigte Ruhe und Vertrauen, und in den groRen Augen lag Dankbarkeit.
Ein wenig zogernd fragte sie: «Sagten Sie nicht den andern, dal? Sie ein Madchen kennen, das sich
genau so wie ich benommen hat?»

Battle nickte langsam mit dem Kopfe. «Meine eigene Tochter», erwiderte er. «Sehen Sie, meine
Liebe, dieses Wunder mufte geschehen. Solche Dinge kommen Uber uns, damit wir daraus lernen!»

Angus MacWhirter packte seine Siebensachen. Sorgféltig legte er drei Hemden in den Koffer und
dann seinen dunkelblauen Anzug, den er sich schleunigst in der Reinigungsanstalt geholt hatte. Der
Tatsache, dall zwei blaue Anziige von zwei verschiedenen MacWhirters abgegeben worden waren,
hatte sich das Madchen im Geschéft entschieden nicht gewachsen gefihlt.

Es wurde an die Ttre geklopft, und MacWhirter rief:

«Herein!»

Audrey trat ein. Sie sagte: «lch komme, um Ihnen zu danken.

Oh, Sie sind beim Packen?»

«Ja, ich fahre heute abend. Und tibermorgen geht mein Schiff.»

«Nach Stidamerika?»

«Nach Chile.»

«Warten Sie, ich helfe Ihnen beim Packen», erbot sie sich.

Er versuchte zu widersprechen, aber sie lie3 sich nicht abhalten.

Er sah ihr zu, wéhrend sie geschickt und planméRig zu Werke ging.

«S0», sagte sie, als sie fertig war.

«Das haben Sie wirklich sehr gut gemacht», lobte MacWhirter. — Es entstand ein Schweigen.

SchlieBlich sagte Audrey: «Sie haben mir das Leben gerettet.
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Wenn Sie nicht zufallig gesehen hétten, was Sie gesehen haben ...»

Sie brach ab. Dann fragte sie: «Damals, an dem Abend, als Sie ... als Sie mich daran hinderten,
mich von der Klippe hinunterzustlrzen, und als Sie sagten: '‘Gehen Sie nach Hause, ich will daftr
sorgen, daR Sie nicht gehangt werden>... war lhnen da schon Kklar, daR Sie iber wichtiges
Beweismaterial verfiigten?»

«Eigentlich nicht», antwortete MacWhirter. «Ich muf3te mir die Sache erst iberlegen.»

«Aber wie konnten Sie denn dann Ihre Aussage machen?»

MacWhirter wurde immer etwas verlegen, wenn er seine einfachen Gedankengénge erklaren mufite.
«Was ich sagte, das meinte ich auch — ich wollte verhindern, daR Sie geh&ngt wiirden.»

In Audreys Wangen stieg die Farbe. «<Angenommen, ich hatte es getan ...»

«Das hétte keinen Unterschied gemacht.»

«Glaubten Sie denn, daf ich es getan hatte?»

«Dar(lber dachte ich nicht viel nach. Ich neigte zu der Ansicht, dal} Sie unschuldig wéren, aber
meine Handlungsweise wurde davon nicht beeinflu3t.»

«Und dann fiel Thnen der Mann ein, den Sie an dem Seil hinaufklettern sahen?»

Er schwieg eine Weile. SchlieBlich rausperte er sich. «Sie kdnnen es wohl geradesogut wissen. In
Wirklichkeit habe ich gar keinen Mann an einem Seil hinaufklettern sehen — das wére auch gar nicht
mdoglich gewesen, denn ich war am Sonntagabend auf dem Stark Head, nicht am Montag. Ich reimte
mir nur nach meiner Entdeckung mit dem Anzug alles zusammen, und als ich dann im Abstellraum
das feuchte Seil fand, fiihlte Ich mich meiner Sache sicher.»

Jetzt war Audrey nicht mehr rot, sondern ganz blaR.

Unglaubig rief sie: «lhre ganze Geschichte war erlogen?»

«SchluBfolgerungen waren bei der Polizei nicht ins Gewicht gefallen. Ich mulite sagen, dal3 ich das
Geschehene gesehen hétte.»

«Aber ... unter Umsténden hatten Sie Ihre Aussage vor Gericht beschworen missen.»

«Gewif3.»

«Hétten Sie das getan?»

«Ja.»

Fassungslos stiel Audrey hervor: «Und Sie sind der Mann, der seine Stellung verlor und
Selbstmord begehen wollte, weil er sich nicht dazu bewegen lieR3, von der Wahrheit abzuweichen!»

«Ich halte sehr viel von der Wahrheit. Aber ich habe entdeckt, daR es noch wichtigere Dinge gibt.»

«Zum Beispiel?»

«Sie», sagte MacWhirter. Audrey senkte die Augen.

Abermals rausperte er sich. «Sie brauchen sich mir gegeniiber nicht verpflichtet zu fthlen oder
etwas dergleichen. Sie werden von mir nie mehr etwas héren. Die Polizei hat Stranges Gestandnis
und braucht meine Zeugenaussage nicht mehr.

Vielleicht wird er auch gar nicht vor Gericht kommen, denn soviel ich gehdrt habe, geht es ihm
gesundheitlich gar nicht gut.»

«lch waére froh, wenn er ein anderes Ende fande», gab sie leise zurtick.

«Sie hatten ihn friiher sehr gern, nicht wahr?»

«Den Mann, den ich in ihm sah.»

MacWhirter nickte. «So ist es uns allen wohl ergangen.» Nach einer kleinen Weile fuhr er fort:
«Alles hat sich zum Guten gekehrt. Inspektor Battle konnte auf meine Aussage hin handeln und das
Gestandnis herbeiflihren ...» Audrey unterbrach ihn: «Er handelte auf Ihre Aussage hin, ja. Aber ich
glaube nicht, dal? Sie ihn zum Narren gehalten haben. Er schlof absichtlich die Augen.»

«Wie kommen Sie darauf?»
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«Als er mit mir sprach, erwéhnte er Ihre Aussage von einem Manne, den Sie im Mondlicht an
einem Seil hinaufklettern sahen, und nachher wies er darauf hin, dal} es an dem Abend geregnet hat.»

MacWhirter war verbliifft. «Das stimmt. Ich bezweifle, dal ich am Montagabend etwas hétte sehen
kdnnen.»

«Er wufite also ganz genau, daR Ihre Aussage nicht zutraf, dal3 es sich aber in Wirklichkeit so
abgespielt haben muf3te. Und das erklart auch, warum er Nevile so zusetzte, bis er gestand. Der
Inspektor verdachtigte Nevile, sobald er durch Thomas von meiner Beziehung zu Adrian erfuhr. Da
wul3te er, daB er den wahren Téater kannte und dal’ es ihm doch an Beweismaterial fehlte. Er sehnte
ein Wunder herbei — Sie waren die Antwort auf Inspektor Battles StolRgebet.»

«Na, na, biBchen tbertrieben.»

«Doch, Sie sind ein Wunder», sagte Audrey. «Mein besonderes Wunder.»

Er erwiderte ernst: «lch mdchte nicht, dal? Sie sich mir gegentiber irgendwie verpflichtet fiihlen. Ich
verschwinde nun aus Ihrem Leben ...»

«MuB das sein?» Er starrte sie an.

Sie errotete. Doch tapfer fragte sie : «<Mdgen Sie mich nicht mitnehmen?»

«Sie wissen nicht, was Sie sagen!»

«Doch, ich weil} es. Ich tue etwas sehr Schwieriges — aber das bedeutet mir mehr als Leben oder
Tod. Ich weiR, daB die Zeit knapp ist. Ubrigens bin ich eine konventionelle Natur ... ich wiirde gerne
heiraten, bevor wir gehen!»

«Naturlich», antwortete er tiefbewegt. «Audrey, du darfst nicht glauben, daR ich einen anderen
Vorschlag gemacht hatte.»

«Davon bin ich Gberzeugt.»

MacWhirter hatte sich noch immer nicht ganz gefal3t. «Willst du mich denn wirklich? Ich dachte,
du wirdest deinen alten Freund heiraten, diesen ruhigen Mann ...»

«Thomas? Der liebe getreue Thomas! Er ist allzu treu. Er wahrt einem Bilde die Treue, dem
Médchen, das er vor langer Zeit geliebt hat. Jetzt aber liebt er in Wirklichkeit Mary Aldin, nur weif3
er es selber noch nicht.»

MacWhirter trat einen Schritt auf Audrey zu. Er sprach sehr ernst. «lIst es dir tatsachlich Ernst?»

«Ja. Ich mdchte immer bei dir sein, mochte dich nie verlassen.

Wenn du von mir gehst, werde ich nie mehr einen Menschen wie dich finden und mein ganzes
Leben lang einsam sein.» Er seufzte. Er holte seine Brieftasche hervor und untersuchte sorgfaltig den
Inhalt. Dann murmelte er: «Eine Bewilligung zu einer beschleunigten Trauung ist teuer. Morgen friih
muB ich als erstes auf die Bank gehen.»

«lch konnte dir etwas Geld leihen», schlug Audrey vor. «Das wirst du nicht tun. Wenn ich eine
Frau heirate, bezahle ich die Bewilligung. Verstehst du?»

«Du muft mich deshalb nicht so finster anschauen», lachelte Audrey.

Er sagte z&rtlich, wahrend er sie in die Arme schlof3: «Als ich dich zum erstenmal beruhrte, fihltest
du dich wie ein Vogelchen an, ein VVogelchen, das mir entflattern wollte. Jetzt sollst du mir nie
entrinnen ...»

Sie sagte: «Das will ich auch gar nicht.»

ENDE
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