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Als er zur Fähre kam, wurde es bereits dämmrig. Er wäre 
viel früher dort gewesen, wenn er seine Abfahrt nicht 
immer wieder verschoben hätte. 

Er hatte bei Freunden in Redquay zu Mittag gegessen, 
und während der allgemeinen leichten Unterhaltung 
fürchtete er sich insgeheim vor der ihm bevorstehenden 
Aufgabe. Er nahm die Einladung seiner Freunde an, noch 
bei ihnen Tee zu trinken; nach dem Tee jedoch konnte er 
seinen Aufbruch nicht länger hinausschieben. 

Der Mietwagen wartete schon auf ihn. Er verabschiedete 
sich, und bald fuhr er über die zehn Kilometer lange 
Küstenchaussee bis zu einer waldigen Straße, die 
landeinwärts führte. Der Fahrer bog in diese Straße ein, 
und kurz darauf kamen sie zu einem kleinen Steinkai am 
Fluß. Dort stieg er aus und läutete die große Glocke am 
Ufer, bis er die Aufmerksamkeit des Fährmannes auf der 
gegenüberliegenden Seite des Flusses erregte. 

»Soll ich hier auf Sie warten?« fragte der Fahrer. 
»Nein, ich habe mir ein Taxi bestellt, das mich drüben in 

einer Stunde abholen und direkt nach Drymouth fahren 
wird.« 

Der Mann nahm Fahrgeld und Trinkgeld mit Dank 
entgegen, blickte auf den von leichten Nebelschwaden 
bedeckten Fluß und bemerkte: »Hier kommt die Fähre.« 

Dann sagte er gute Nacht, wendete seinen Wagen und 
fuhr davon. 

Arthur Calgary blieb allein am Kai zurück, allein mit 
seinen Gedanken, allein mit dem Grauen vor seiner 
schwierigen Mission. 
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Wie wild und verlassen diese Gegend doch ist, dachte er, 
man könnte meinen, an einem einsamen See in Schottland 
zu sein; und doch sind die Hotels, die Läden, die Bars und 
die Menschenmengen von Redquay nur wenige Kilometer 
entfernt. 

Die Ruder des Fährbootes plätscherten leise, als es bei 
dem kleinen Kai anlegte. Arthur Calgary ging den kurzen 
Pfad hinunter, der zur Anlegestelle führte, und stieg ins 
Boot. Der Fährmann war alt und grau; er und das Boot 
schienen fast miteinander verwachsen zu sein. Als sie 
abfuhren, blies ein kalter Wind aus der Richtung des 
Meeres. 

»Kühl heute abend«, meinte der Fährmann. 
Calgary stimmte ihm zu und sagte, es sei viel kälter als 

gestern. 
Er glaubte in den Augen des Fährmannes eine heimliche 

Neugier zu erkennen. Was wollte dieser Fremde? Die 
Saison war längst vorbei; außerdem war es schon spät, zu 
spät, um in dem kleinen Café drüben einzukehren. Der 
Fremde besaß kein Gepäck, also kam er nur auf einen 
kurzen Besuch. Calgary fragte sich selbst, warum er so 
spät am Tag gekommen sei. Sollte er unbewußt diesen 
Augenblick so lange wie möglich hinausgezögert haben? 
Die Überquerung des Rubikon … die Überquerung des 
Flusses … des Flusses. Er dachte plötzlich an jenen 
anderen Fluß, an die Themse. 

Noch gestern hatte er auf die Themse gestarrt – war es 
wirklich erst gestern gewesen? Er wandte sein Gesicht 
wieder dem Manne zu, der ihm gegenübersaß und ihn mit 
forschenden Augen betrachtete. Eine deutliche Frage lag 
in diesen Augen. 

Man müßte es lernen, seine Gedanken besser zu 
verbergen, dachte er. 
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»Kennen Sie das Haus Sonneneck?« 
Jetzt betrachtete ihn der Mann mit unverhohlener 

Neugier. 
»Ja, natürlich. Dort rechts – hinter den Bäumen –, Sie 

können es von hier aus sehen. Sie gehen den Hügel hinauf, 
dann biegen Sie rechts in die neue Straße ein, die durch 
die Siedlung rührt. 

Es ist das letzte Haus an der Straßenecke.« 
»Vielen Dank.« 
»Sie wissen doch, daß Mrs. Jackson im Sonneneck …« 
»Ja, ich weiß Bescheid«, unterbrach ihn Calgary, der 

nicht beabsichtigte, sich auf eine Diskussion einzulassen. 
Ein sonderbar verschlagenes Lächeln breitete sich über 

das Gesicht des Fährmannes. Er sah plötzlich aus wie ein 
heimtückischer Faun. 

»Sie selbst hat dem Haus den Namen gegeben – während 
des Krieges. Es war ein neues Haus, ohne einen Namen, 
aber der Grund und Boden, auf dem es steht, der hatte 
einen Namen – er hieß das Schlangennest. Doch so wollte 
sie das Haus natürlich nicht nennen – wir jedoch sprechen 
noch immer vom Schlangennest.« 

Calgary verabschiedete sich brüsk und begann den 
Hügel hinaufzusteigen. Obwohl alle Bewohner in ihren 
Häusern zu sein schienen, hatte er das Gefühl, daß 
versteckte Gesichter durch die Vorhänge starrten und ihn 
beobachteten. »Er geht zum Schlangennest«, flüsterten sie. 
Schlangennest – ein unheimlich zutreffender Name. 

Nein, so ging es nicht weiter, er mußte sich 
zusammennehmen, mußte sich genau zurechtlegen, was er 
sagen wollte. 

 
Calgary kam zum Ende der freundlichen neuen Straße, mit 
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den freundlichen neuen Häusern. Jede der Villen besaß 
einen hübschen Garten, und die Bewohner drückten ihren 
persönlichen Geschmack durch die Wahl der Blumen aus: 
Chrysanthemen, Rosen, Nelken, Geranien … 

Am Ende der Straße war ein Gartentor; auf dem 
»Sonneneck« stand. Er öffnete das Tor und ging über den 
kurzen Weg, der zum Hause führte. Es war ein gut 
gebautes, unpersönliches, modernes Haus mit einem 
Spitzgiebel und einer kleinen, überdachten Vorhalle – ein 
Haus, wie man es in vielen Siedlungen und in vielen guten 
Wohngegenden findet. Calgary stellte fest, daß der Stil des 
Hauses nicht zu der wundervollen Aussicht paßte. Am 
gegenüberliegenden Ufer des Flusses, der hier eine scharfe 
Kurve beschrieb, lag, ein bewaldeter Hügel. Weiter unten, 
zur Linken, machte der Fluß wieder eine Biegung. In der 
Ferne sah man Wiesen und Obstgärten. 

Länger kannst du es nun nicht mehr aufschieben, sagte 
er sich und drückte entschlossen auf die Türklingel. 

Er wartete einen Augenblick, dann läutete er nochmals. 
Endlich hörte er Schritte, und die Haustür wurde geöffnet. 

Erschrocken trat er ein wenig zurück. In seiner 
überhitzten Phantasie glaubte er der Tragik in Person 
gegenüberzustehen. 

Das Gesicht war jung, und eben deshalb wirkte es um so 
dramatischer. Die tragische Maske sollte immer 
jugendlich sein, dachte er. Jugend, die hilflos dem 
unentrinnbaren Schicksal, der grausamen Zukunft 
ausgeliefert ist. 

Während er sich zu sammeln suchte, überlegte er: ein 
irischer Typ. Tiefblaue Augen mit dunklen Schatten, 
welliges schwarzes Haar, hervorstehende Backenknochen, 
ein gewölbter Hinterkopf … 

Das junge Mädchen sah ihn aufmerksam und feindlich 
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Das alles ist längst vorbei und erledigt. Warum muß es 
wieder aufgerührt werden?« 

»Man kann niemals sagen, daß etwas endgültig erledigt 
ist.« 

»Aber es ist erledigt! Clark ist tot. Es ist alles vorbei. 
Wenn Sie kein Journalist sind, müssen Sie wohl Arzt sein 
– ein Psychologe oder etwas Ähnliches. Bitte gehen Sie, 
ich kann meinen Vater jetzt nicht stören. Er ist 
beschäftigt.« 

Bevor sie die Tür schließen konnte, zog Calgary schnell 
den Brief aus der Tasche und drückte ihn ihr in die Hand. 

»Hier ist ein Brief von Mr. Marshall.« 
Sie betrachtete den Umschlag nachdenklich, dann sagte 

sie unsicher: »Von Mr. Marshall aus London?« 
Jetzt näherte sich auch die ältere Frau, die bisher im 

Hintergrund der Diele geblieben war. Sie musterte Calgary 
mißtrauisch; er dachte plötzlich an einen Besuch im 
Kloster – ja, sie erinnerte ihn an eine Nonne, an die 
Laienschwester hinter dem kleinen Gitter, der man erst 
genau Auskunft geben mußte, bevor man in die Vorhalle 
des Klosters geführt wurde. 

»Sie kommen von Mr. Marshall?« fragte sie streng. 
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finden Sie nicht auch?« sagte er freundlich. 
Calgary stellte leicht erstaunt fest, daß der Mann, der 

ihm gegenübersaß, einen glücklichen Eindruck machte. Es 
war kein überschäumendes Glück, eher eine stille 
Zufriedenheit. Hier war ein Mensch, der froh war, nichts 
mit der Außenwelt zu tun zu haben. 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mich empfangen 
haben«, sagte Calgary höflich. »Ich hielt es für besser, mit 
Ihnen zu sprechen, als Ihnen einen Brief zu schreiben.« Er 
machte eine kurze Pause, dann fuhr er in plötzlicher 
Erregung fort: »Es ist schwierig, sehr, sehr schwierig …« 

»Bitte nehmen Sie sich Zeit.« 
Leo Jackson war noch immer liebenswürdig und 

zurückhaltend. 
Er beugte sich vor und versuchte, Calgary auf seine 

sanfte Art zu helfen. 
»Da Sie mir einen Brief von Marshall bringen, nehme 

ich an, daß Ihr Besuch etwas mit meinem armen Clark zu 
tun hat.« 

Calgary konnte sich nicht mehr an die sorgfältig 
vorbereiteten Worte und Phrasen erinnern, und doch 
mußte er irgendwie sprechen. Wieder stammelte er: 

»Es ist so entsetzlich schwierig …« 
Nach einem kurzen Schweigen meinte Leo zögernd: 
»Vielleicht kann ich Ihnen die Sache erleichtern: Wir 

wußten, daß unser Clark kaum mit normalen Maßstäben 
zu messen war. Nichts, was Sie uns zu sagen haben, wird 
uns überraschen. 

Ich bin fest davon überzeugt, daß Clark nicht die volle 
Verantwortung für die furchtbare Tragödie trägt.« 

»Natürlich war er nicht verantwortlich«, warf Hester ein. 
Calgary blickte erstaunt auf; für den Augenblick hatte er 
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ihre Anwesenheit vergessen. Sie saß hinter ihm auf einer 
Sessellehne, und als er sich zu ihr wandte, fuhr sie eifrig 
fort: »Clark war schon als kleiner Junge ein Scheusal – 
wenn er die Geduld verlor, nahm er den ersten besten 
Gegenstand in die Hand und ging damit auf einen los.« 

»Aber Hester – Hester!« sagte Jackson vorwurfsvoll. 
Das Mädchen legte rasch die Hand auf den Mund. Es 

errötete und sagte verlegen: »Ich bitte um Entschuldigung 
… ich hab’s gut gemeint … aber ich hätte das nicht sagen 
sollen, nicht jetzt, nachdem – nachdem –« 

»Nachdem der Fall erledigt ist«, sagte Jackson. »Das 



»Mrs. Jackson schlug ihm seine Bitte ab. Er wurde sehr 
ärgerlich, und bevor er fortging, drohte er, 
wiederzukommen und sie zu zwingen, ihm Geld zu geben. 
›Du willst doch nicht, daß ich ins Gefängnis komme‹, 
sagte er, und sie erwiderte: ›Vielleicht wäre es das beste 
für dich.‹« 

Leo Jackson wurde unruhig. 
»Meine Frau und ich hatten uns darüber ausgesprochen. 

Wir waren sehr unglücklich über unseren Jungen. Wieder 
und wieder halfen wir ihm und versuchten, ihm noch 
einmal eine Chance zu geben. Wir glaubten, daß die 
Gefängnisdisziplin ihm möglicherweise …« Seine Stimme 
wurde unhörbar. Schließlich sagte er: »Bitte fahren Sie 
fort.« 

»Am späten Abend dieses Tages wurde Ihre Frau 
ermordet – mit einem Feuerhaken erschlagen. Auf dem 
Feuerhaken befanden sich Fingerabdrücke Ihres Sohnes, 
und eine große Geldsumme war aus dem Schreibtisch 
Ihrer Frau verschwunden. 

Die Polizei fand Ihren Sohn in Drymouth. Das Geld trug 
er bei sich – hauptsächlich in Fünfpfundscheinen. Auf der 
Rückseite eines dieser Scheine stand eine Adresse – und 
so konnte der Bankbeamte, der Ihrer Frau das Geld am 
gleichen Morgen ausgehändigt hatte, den Geldschein 
identifizieren. Bei dem darauffolgenden Prozeß gegen 
Ihren Sohn lautete das Urteil: vorsätzlicher Mord.« 

Das schicksalsschwere Wort war gefallen – MORD. 
Calgary fuhr nach einer kurzen Pause fort: »Ich hörte 

von dem Verteidiger, Mr. Marshall, daß Ihr Sohn bei 
seiner Verhaftung seine Unschuld wiederholt und 
nachdrücklich beteuerte. Er behauptete, ein einwandfreies 
Alibi für die Zeit zu haben, während der Mord, nach 
Aussagen der Polizei, verübt worden war – nämlich 
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würde. Ich hatte Pech – das Haus war verschlossen und 
verriegelt. Ich verbrachte einige Zeit in der Kathedrale, 
bevor ich über die Hauptstraße zurück nach Drymouth 
fuhr. Ich hatte reichlich Zeit, um mein Gepäck abzuholen 
und das Auto in die Garage zu bringen, bevor ich in den 
Zug nach London stieg. Auf dem Weg nach Drymouth 
hielt ich an, um, wie ich Ihnen bereits erzählte, einen 
unbekannten jungen Mann mit in die Stadt zu nehmen. 

Als ich auf dem Bahnhof ankam, stellte ich fest, daß ich 
noch Zeit hatte, mir Zigaretten zu kaufen. Ich verließ den 
Bahnhof, und als ich im Begriff war, über den Fahrdamm 
zu gehen, bog ein Lastwagen in schneller Fahrt um die 
Ecke und warf mich zu Boden. 

Nach Aussagen von Passanten stand ich sofort auf; ich 
benahm mich ganz normal und schien nicht verletzt zu 
sein. Ich sagte, ich müßte einen Zug erreichen, und eilte 
zurück zum Bahnhof. 

Als der Zug in Paddington einfuhr, war ich bewußtlos 
und wurde von einem Sanitätswagen ins Krankenhaus 
gebracht. 

Dort stellte man fest, daß ich an einer 
Gehirnerschütterung litt – die Symptome dieser Krankheit 
sollen sich häufig erst nach einiger Zeit bemerkbar 
machen. 

Als ich ein paar Tage später wieder bei Bewußtsein war, 
konnte ich mich weder an den Unfall noch an meine Reise 
nach London erinnern. Ich wußte nur, daß ich auf dem 
Weg nach Polgarth gewesen war, um meine alte 
Kinderfrau zu besuchen; danach – ein völliges Vakuum. 
Es bestand kein Grund, anzunehmen, daß die Stunden, an 
die ich mich nicht erinnern konnte, irgendwelche 
Bedeutung haben könnten. Weder ich noch irgend jemand 
sonst wußte, daß ich an jenem Abend über die Redmyn-
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Drymouth-Straße gefahren war. 
Ich mußte England sehr bald danach verlassen. Man 

hatte mir absolute Ruhe verordnet, ich durfte nicht einmal 
Zeitungen lesen. Vom Krankenhaus fuhr ich direkt zum 
Flughafen, um nach Australien zu fliegen und mich dort 
der Südpolexpedition anzuschließen. Obwohl ich noch 
nicht sehr kräftig war, ließ ich mich nicht von meinem 
Vorhaben abbringen, und ich war viel zu sehr mit den 
notwendigen Vorbereitungen beschäftigt, um mich für 
Mordberichte zu interessieren; als es zum Prozeß kam, 
war ich bereits auf dem Weg zum Südpol.« 

Er machte eine Pause. Alle sahen ihn gespannt an. 
»Erst vor etwa einem Monat, gleich nach meiner 

Rückkehr nach England, machte ich die furchtbare 
Entdeckung. Ich bat meine Wirtin um etwas Packpapier, 
und sie brachte mir einen Stoß alter Zeitungen. Als ich 
eine davon auf dem Tisch ausbreitete, sah ich die 
Fotografie eines jungen Mannes, dessen Gesicht mir 
bekannt vorkam. Ich versuchte vergeblich, mich zu 
erinnern, woher ich ihn kannte und wer er war. 
Seltsamerweise fiel mir nur ein, daß ich mich mit ihm über 
Aale unterhalten hatte; er war sehr interessiert, von mir 
Einzelheiten über die Lebensweise des Aals zu erfahren. 
Aber wann und wo? Ich las, daß der junge Mann Clark 
Jackson hieß, des Mordes angeklagt war und daß er der 
Polizei gegenüber behauptete, von einem Mann in einer 
schwarzen Limousine mitgenommen worden zu sein. 

Und ganz plötzlich erwachte die Erinnerung an die 
verlorenen Stunden. Ich hatte den jungen Mann mit nach 
Drymouth genommen und mich dort von ihm 
verabschiedet; dann war ich zurück zur Wohnung 
gegangen, dann zum Bahnhof, dann überquerte ich die 
Straße, um Zigaretten zu kaufen – ich entsann mich jetzt 
sogar des Lastwagens –, aber dann setzte mein 
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Erinnerungsvermögen noch immer aus, bis zu dem 
Augenblick, als ich im Krankenhaus erwachte. Ich las den 
Artikel noch einmal durch. Der Prozeß hatte vor über 
einem Jahr stattgefunden, der Fall war fast vergessen. 

Ich ließ mir die Zeitungen kommen, in denen der Prozeß 
beschrieben war, dann ging ich zu dem Verteidiger 
Marshall und erfuhr, daß der unglückliche junge Mann im 
Gefängnis an einer Lungenentzündung gestorben war. 
Wenn es nun auch zu spät war, um das ihm zugefügte 
Unrecht wiedergutzumachen, so sollte doch wenigstens 
seinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren. Ich ging mit 
Mr. Marshall zur Polizei. Die Staatsanwaltschaft 
beschäftigt sich jetzt mit dem Fall; Mr. Marshall nimmt 
an, daß er an den Minister des Inneren weitergeleitet 
werden wird. 

Marshall wird Ihnen selbstverständlich einen genauen 
Bericht abgeben, aber ich bestand darauf, Ihnen zunächst 
persönlich Bescheid zu sagen. Ich werde mein 
Schuldgefühl Ihnen gegenüber niemals verlieren, obwohl 
ich im Grunde genommen unsc



der Treppe, dann stand ihm Hester gegenüber. Ihr 
tragisch-vorwurfsvoller Blick war ihm unbegreiflich. 

»Warum mußten Sie nur kommen?« flüsterte sie. 
Er sah sie hilflos an. 
»Ich verstehe Sie nicht. Liegt Ihnen denn nichts daran, 

daß der Name Ihres Bruders gereinigt werden soll? Legen 
Sie keinen Wert auf Gerechtigkeit?« 

»Gerechtigkeit …«, wiederholte sie verächtlich. »Was 
hat Clark jetzt noch davon? Er ist tot. Es kommt auf uns 
an, nicht auf ihn.« 

»Was soll das heißen?« 
»Es kommt nicht auf die Schuldigen an – nur auf die 

Unschuldigen.« Sie preßte ihre Finger in seinen Arm. 
»Auf uns kommt es an. Begreifen Sie wirklich nicht, was 
Sie uns angetan haben?« 

Er starrte sie verständnislos an. 
Ein Mann kam über den dunklen Gartenpfad. 
»Dr. 



»Ich möchte wirklich nicht – ich könnte es nicht 
ertragen, Vater.« 

»Donald muß nach diesem Gespräch den Eindruck 
haben, daß wir die Nachricht als schlecht empfinden, aber 
das stimmt nicht. 

Du weißt genau, daß wir sehr glücklich darüber sind, 
Hester … sehr glücklich.« 

»Wir werden es jedenfalls behaupten, nicht wahr?« 
»Kind, Kind …«, mahnte Leo vorwurfsvoll. 
»Micky ist am Apparat«, meldete Gwenda. Leo nahm ihr 

den Hörer aus der Hand und sprach mit seinem Sohn. 
Micky reagierte ganz anders auf die Nachricht als Mary 
Durrant. Er war weder ungläubig noch besonders erstaunt 
darüber. 

»Donnerwetter«, sagte Micky, »nach so langer Zeit? Der 
fehlende Zeuge! Der arme Clark hat wirklich Pech 
gehabt.« Und dann: »Ja, ich bin ganz deiner Meinung, wir 
sollten alle möglichst schnell zusammenkommen und 
Marshall bitten, uns zu beraten.« Micky lachte kurz auf. 
Schon als kleiner Junge hat er oft so abrupt gelacht, dachte 
Leo. »Wer von uns war der Täter? Wollen wir eine Wette 
abschließen?« 

Leo legte entrüstet den Hörer auf. 
Auf Gwendas Frage wiederholte er, was Micky gesagt 

hatte. 
»Ein sehr alberner Witz«, meinte Gwenda mißbilligend. 

Leo sah sie von der Seite an. »Vielleicht war es kein 
Witz«, sagte er leise. 

Mary Durrant ging durch das Zimmer, hob ein paar 
Blumenblätter auf und tat sie sorgfältig in den Papierkorb. 
Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, groß, schlank und 
ruhig, und trotz der Glätte ihres Gesichts wirkte sie eher 
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älter, wie ein reifer, überlegener Mensch. Sie war keine 
strahlende Schönheit, aber eine gutaussehende Frau. Sie 
besaß regelmäßige Züge, einen frischen Teint, lebhafte 
blaue Augen und blondes Haar; sie trug einen Knoten, 
nicht etwa, weil dieser Stil zufällig modern war, sondern 
weil sie ihre persönliche Note der augenblicklichen Mode 
vorzog. Mary Durrant wirkte ebenso gepflegt und 
ordentlich wie ihr Haus. Schmutz und Unordnung waren 
ihr verhaßt. 

Der Mann im Rollstuhl beobachtete sie spöttisch, 
während sie die Blumenblätter auflas. 

»Bei dir muß alles seine Ordnung haben«, bemerkte er 
spitz, aber Mary Durrant ließ sich nicht aus der Ruhe 
bringen. 

»Dir würde es auch nicht gefallen, in einem 
unordentlichen Haus zu leben, Philip«, erwiderte sie 
freundlich. 

»Wenigstens habe ich keine Gelegenheit, es in 
Unordnung zu bringen«, stellte ihr Mann mit einer 
leichten Spur von Bitterkeit fest. 

Philip Durrant war kurz nach ihrer Hochzeit an spinaler 
Kinderlähmung erkrankt, und für Mary war der geliebte 
Mann nun auch zu ihrem Kind geworden. Philip fühlte 
sich oft von ihrer übergroßen Liebe und Fürsorge 
bedrückt; seine Frau begriff nicht, daß er darunter leiden 
mußte, von ihr abhängig zu sein. 

»Ich muß schon sagen – die Sache ist phantastisch. Ich 
bewundere deine Ruhe«, sagte Philip. 

»Wahrscheinlich habe ich es noch gar nicht ganz in mich 
aufgenommen; zuerst dachte ich, daß Vater einen Scherz 
machen wollte. Wenn Hester es mir erzählt hätte, würde 
ich annehmen, daß sie sich die ganze Geschichte 
ausgedacht hat – du kennst sie ja.« 
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Philip Durrants Ausdruck wurde etwas weicher, als er 
sagte: 

»Ein ungestümes, leidenschaftliches Geschöpf … wenn 
man, wie Hester, Katastrophen erwartet, müssen sie sich 
ereignen.« 

Mary ging nicht auf diese Feststellung ein; der Charakter 
anderer war ihr uninteressant. 

»Ob es wirklich stimmt? Vielleicht bildet dieser Mann 
sich das Ganze nur ein.« 

»Das glaube ich kaum«, erwiderte Philip, »jedenfalls 
scheint Andrew Marshall die Angelegenheit ernst zu 
nehmen, und ich kann mir nicht vorstellen, daß sich ein so 
erfahrener Anwalt täuscht.« 

»Welche Folgen wird diese Sache haben?« fragte Mary 
stirnrunzelnd. 

»Clarks Unschuld wird bewiesen werden.« 
»Das wäre jedenfalls sehr erfreulich«, sagte Mary mit 

einem leichten Seufzer. 
Philip lachte bitter. 
»Polly, du bist urkomisch!« 
Polly war sein Kosename für seine Frau. Nur er nannte 

sie so. 
Sie sah ihn erstaunt an. 
»Ich weiß wirklich nicht, warum du mich so komisch 

findest.« 
»Macht nichts – ›wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s 

nicht erjagen …‹.« 
»Ist es vielleicht nicht erfreulich, daß wir nun keinen 

Mörder in der Familie haben?« fragte Mary gereizt. »Mich 
hat es jedenfalls sehr bedrückt – die Neugier und die 
Anteilnahme der Leute –, ich fand das alles entsetzlich.« 
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»Du wußtest dich zu wehren«, stellte Philip fest. »Ein 
Blick deiner kalten blauen Augen genügte, um die Leute 
zu Eis erstarren und sich ihrer Neugier schämen zu lassen. 
Wundervoll, wie du es verstehst, deine Gefühle zu 
verbergen.« 

»Ich habe sehr darunter gelitten, aber dann starb Clark, 
und damit war der Fall erledigt«, sagte Mary Durrant. 
»Und jetzt wird natürlich alles wieder aufgerührt werden – 
sehr peinlich!« 

»Ja«, meinte Philip Durrant nachdenklich; dann schloß 
er die Augen und versuchte mit schmerzverzerrtem 
Gesicht die rechte Schulter in die Höhe zu ziehen. Seine 
Frau kam sofort zu ihm. 

»Hast du Schmerzen?« fragte sie besorgt. »Komm, ich 
schiebe dir ein Kissen unter den Rücken.« 

»Du hättest Krankenschwester werden sollen«, brummte 
Philip. 

»Ich habe nicht die geringste Lust, andere Leute zu 
pflegen – nur dich«, sagte Mary schlicht und herzlich. 

Das Telefon läutete; Mary nahm den Hörer ab. 
»Hallo! – Ach du bist es, Micky … ja, Vater hat uns 

angerufen, wir wissen Bescheid … ja natürlich. Philip 
sagt, es muß stimmen, wenn die Anwälte der gleichen 
Meinung sind … Warum bist du so aufgeregt, Micky … 
ich versteh’ dich nicht 

… Hallo, Hallo! …« Sie runzelte ärgerlich die Stirn. »Er 
hat abgehängt.« Sie legte den Hörer auf. »Ich kann Micky 
wirklich nicht begreifen, Philip.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Daß ich begriffsstutzig bin, daß ich nicht an die Folgen 

denke, daß wir in Teufels Küche kommen können. Aber 
warum? Ich verstehe ihn nicht!« 
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»Er hat recht«, sagte Philip nach kurzem Überlegen. 
»Gewisse Folgen werden unvermeidlich sein.« 

Mary machte einen leicht irritierten Eindruck. 
»Du glaubst, daß das Interesse an dem Fall wieder 

aufflackern wird, nicht wahr? Ich bin natürlich froh, daß 
Clarks Unschuld bewiesen ist, aber es wäre mir sehr 
peinlich, wenn die Leute wieder die Köpfe 
zusammenstecken und darüber tratschen würden.« 

»Das wäre noch nicht das Schlimmste.« 
Sie sah ihn fragend an. 
»Auch die Polizei wird sich wieder für den Fall 

interessieren.« 
»Die Polizei?« fragte Mary scharf. »Was hat die Polizei 

damit zu tun?« 
»Denk doch mal nach, Kind … jetzt zählt der Fall 

wieder zu den ungeklärten Verbrechen«, erläuterte Philip. 
»Was, nachdem sie den armen Clark zu Unrecht 

verurteilt haben, wollen sie den Fall nun noch einmal 
aufnehmen?« 

»Vielleicht wollen sie es nicht, aber es wird Ihnen nichts 
anderes übrigbleiben, als ihre Pflicht zu tun.« 

»Ich bin davon überzeugt, daß du dich irrst, Philip. Die 
Sache wird zunächst einmal etwas Aufsehen erregen, aber 
die Aufregung hält bestimmt nicht lange an.« 

»Und dann leben wir wieder herrlich und in Freuden«, 
sagte Philip ironisch. 

»Warum nicht?« 
Er schüttelte den Kopf. »So einfach ist es leider nicht. 

Dein Vater hat recht. Wir müssen sobald wie möglich eine 
Zusammenkunft der Familie mit Mr. Marshall 
arrangieren.« 
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Calgary aß im Hotel in Drymouth früh zu Abend, dann 
ging er auf sein Zimmer. Der Besuch im Sonneneck hatte 
ihn tief erschüttert. Er war auf eine schwere Aufgabe 
gefaßt gewesen, zu deren Ausführung er sich nur mit 
größter Willenskraft durchgerungen hatte. Jedoch war er 
auf Schwierigkeiten und Probleme gestoßen, die er nicht 
erwartet hatte. Er warf sich auf sein Bett und zündete eine 
Zigarette an, während ihm die Gedanken durch den Kopf 
rasten. 

Am klarsten stand ihm Hesters Gesicht vor Augen, und 
ihre verächtlichen Worte: »Gerechtigkeit … was hat Clark 
jetzt noch davon?« klangen ihm noch immer in den Ohren. 
»Es kommt nicht auf die Schuldigen an – nur auf die 
Unschuldigen«, sagte sie beim Abschied … »Begreifen 
Sie wirklich nicht, was Sie uns angetan haben?« Nein, er 
begriff es nicht. 

Und die anderen? Diese Dänin oder Norwegerin, die mit 
dem schottischen Namen Kirsty angesprochen wurde? 
Warum war sie so ablehnend, so vorwurfsvoll? 

Auch Leo Jacksons betont reservierte Haltung war 
merkwürdig. 

Keine Spur von freudiger Erleichterung. Wäre es nicht 
die natürliche Reaktion eines Vaters gewesen, zu sagen: 
»Gott sei Dank, mein Sohn war unschuldig!« 

Und seine Sekretärin? Sie hatte sich bemüht, ihm 
gegenüber freundlich und hilfsbereit zu sein, aber auch 
ihre Reaktionen waren sonderbar. Er entsann sich, daß sie 
ihren Arm schützend und tröstend um Jackson legte, als er 
das Zimmer verließ. 

Warum wollte sie ihn trösten? Weil es sich 
herausgestellt hatte, daß sein Sohn kein Mörder war? Und 
sicherlich war sie ihm mehr als nur eine Sekretärin, daran 
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zweifelte er nicht. Doch warum benahmen sich alle diese 
Menschen auf eine ihm unverständliche, unerklärliche 
Weise? Warum? Das Telefon auf seinem Nachttisch 
klingelte. Er nahm den Hörer ab. 

»Hallo?« 
»Dr. Calgary? Ein Herr wünscht Sie zu sprechen.« 
»Mich?« 
Er war sehr erstaunt, denn niemand wußte, daß er die 

Nacht in Drymouth verbrachte. 
»Wer ist der Herr?« 
»Ein Mr. Jackson«, sagte die Telefonistin nach einer 

kurzen Pause. 
»Bitte sagen Sie ihm, daß ich …« Arthur Calgary 

unterbrach sich. Nein – er würde nicht hinuntergehen, 
denn da Leo Jackson ihm nach Drymouth gefolgt war und 
herausgefunden hatte, wo er sich aufhielt, mußte er ihm 
etwas Wichtiges mitzuteilen haben; die überfüllte 
Hotelhalle eignete sich kaum für Diskussionen privater 
Natur. 

»Bitten Sie ihn, in mein Zimmer zu kommen«, sagte 
Calgary. 

Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab, bis er ein 
Klopfen hörte. 

Er öffnete die Tür. 
»Bitte treten Sie ein, Mr. Jackson …« 
Erstaunt trat er einen Schritt zurück, denn vor ihm stand 

nicht Leo Jackson, sondern ein junger Mann Anfang der 
Zwanzig, dessen hübsches, dunkles Gesicht verärgert 
wirkte. 

»Mich haben Sie wohl nicht erwartet? Ich bin Michael 
Jackson.« 
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Calgary schloß die Tür, bat seinen Besucher, Platz zu 
nehmen, und bot ihm eine Zigarette an. Dann fragte er: 
»Woher wußten Sie, daß ich hier bin?« 

»Das war ganz einfach«, erklärte Michael Jackson mit 
einem unangenehmen Lachen. »Ich hab’ bei den beiden 
besten Hotels der Stadt angerufen, und beim zweitenmal 
hatte ich Glück …« 

»Und warum wollen Sie mich sprechen?« 
»Ich wollte Sie kennenlernen«, sagte Michael Jackson 

langsam und betrachtete Calgary aufmerksam. »Sie waren, 
wie ich hörte, ein Mitglied der Südpolexpedition? Sie 
sehen allerdings nicht sehr kräftig aus.« 

Arthur Calgary lächelte. 
»Der Schein trügt oft«, erwiderte er. »Ich bin sehr 

widerstandsfähig, außerdem kommt es nicht nur auf starke 
Muskeln an – Ausdauer, Geduld und technische 
Erfahrungen sind ebenso wichtig.« 

»Wie alt sind Sie? Fünfundvierzig?« 
»Achtunddreißig.« 
»Sie sehen älter aus.« 
»Schon möglich.« Er seufzte und warf einen traurigen 

Blick auf den kräftigen jungen Mann, der ihm 
gegenübersaß. 

»Warum wollen Sie mich sprechen?« fragte er dann. 
»Das können Sie sich doch denken«, erwiderte Michael 

Jackson brüsk. »Es handelt sich um meinen armen 
verstorbenen Bruder.« 

Calgary antwortete nicht. 
Michael Jackson fuhr fort: »Ihre Aussagen können ihm 

nun nicht mehr nützen. Warum sind Sie erst jetzt mit der 
Wahrheit herausgerückt? Hatten Sie wirklich eine 
Gehirnerschütterung?« 
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Calgary erklärte ihm geduldig die Zusammenhänge. 
Sonderbarerweise gefiel ihm die rauhe Art des jungen 
Burschen, der immerhin etwas für seinen unglücklichen 
Bruder zu empfinden schien. 

»Auf diese Weise hat Clark ein einwandfreies Alibi, 
nicht wahr? Aber sind Sie ganz sicher, daß Ihre 
Zeitangaben stimmen? Wissenschaftler sind oft etwas 
geistesabwesend.« 

»Sie irren sich, mein Lieber, wenn Sie mich für einen 
zerstreuten Professor halten. Sie können sich darauf 
verlassen, daß meine Zeitangaben korrekt sind. Ich habe 
Ihren Bruder kurz vor sieben mitgenommen, und er ist 
fünf Minuten nach halb acht in Drymouth aus meinem 
Auto gestiegen.« 

»Ihre Armbanduhr oder die Uhr in Ihrem Auto könnten 
falsch gegangen sein.« 

»Beide Uhren gingen richtig und stimmten genau 
überein.« 

»Vielleicht hat Sie Clark an der Nase herumgeführt; er 
hat den Leuten ja immer gern Streiche gespielt.« 

»Von Streichen konnte keine Rede sein. Warum wollen 
Sie mir unbedingt einreden, daß ich mich irre? Ich habe 
erwartet, es würde nicht leicht sein, die Behörden davon 
zu überzeugen, daß sie einen Mann zu Unrecht verurteilt 
haben; auf die Ungläubigkeit seiner Familie allerdings war 
ich nicht gefaßt.« 

»Sie fanden es also nicht leicht, uns zu überzeugen?« 
»Die Reaktion der Familie erschien mir ziemlich – 

sonderbar.« 
Micky sah ihn prüfend an. 
»Wollten sie Ihnen nicht glauben?« 
»Ich hatte fast den Eindruck.« 
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»Und sie hatten recht! Es ist auch letzten Endes ganz 
natürlich.« 

»Natürlich? Das verstehe ich nicht. Ihre Mutter wurde 
ermordet, Ihr Bruder des Verbrechens bezichtigt und 
verurteilt. Jetzt stellt es sich heraus, daß er unschuldig war. 
Sie sollten dankbar und glücklich sein – er war Ihr eigener 
Bruder!« 

»Er war nicht mein Bruder, und sie war nacht meine 
Mutter«, sagte Micky. 

»Was??« 
»Wußten Sie das nicht? Wir alle wurden adoptiert, 

Mary, meine älteste ›Schwester‹, in New York, wir 
anderen während des Krieges in England. Meine ›Mutter‹ 
konnte keine Kinder kriegen, deshalb hat sie sich eine 
nette kleine Familie durch Adoption zugelegt – Mary, 
Tina, Clark, Hester und mich. Wir hatten ein behagliches, 
elegantes Heim, mit einer gehörigen Portion Mutterliebe. 
Ich glaube, sie vergaß schließlich völlig, daß wir nicht ihre 
leiblichen Kinder waren. Nur mit Clark hat sie Pech 
gehabt.« 

»Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte Calgary. 
»Mein sogenannter Bruder Clark war ein Schuft.« 
»Aber kein Mörder«, bemerkte Calgary nachdrücklich. 
Micky sah ihn an und nickte. 
»Sie bleiben also dabei – Clark hat sie nicht ermordet. 

Aber wer hat sie umgebracht’? Das haben Sie sich wohl 
noch nicht überlegt? Bitte denken Sie einmal darüber 
nach, dann wird Ihnen klarwerden, was Sie uns allen 
antun.« 

Er drehte sich plötzlich um und verließ das Zimmer. 
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»Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mich nochmals 
empfangen, Mr. Marshall«, sagte Calgary entschuldigend. 

»Das ist doch selbstverständlich«, erwiderte der Anwalt 
höflich. 

»Ich nehme an, daß Sie bereits über meinen Besuch bei 
Clark Jacksons Familie unterrichtet sind.« 

»Ja, ich bin im Bilde, Dr. Calgary.« 
»Sie werden sich vielleicht wundern, warum ich noch 

einmal zu Ihnen gekommen bin, aber die Dinge haben sich 
nicht ganz so entwickelt, wie ich es erwartete …« 

»Nein, ich verstehe«, erwiderte der Anwalt. Seine 
Stimme war ebenso trocken und unbeteiligt wie 
gewöhnlich, und doch fühlte sich Calgary durch seinen 
Ton ermutigt, fortzufahren. 

»Ich glaubte, daß die ganze Angelegenheit nach meinem 
Besuch erledigt sein würde. Natürlich war ich auf eine 
gewisse Verstimmung seitens der Familie vorbereitet – 
obwohl man mir die Gehirnerschütterung wirklich nicht 
zum Vorwurf machen kann –, andererseits hoffte ich, daß 
diese Verstimmung schnell einem Gefühl der Dankbarkeit 
weichen würde, weil Clark Jacksons guter Name durch 
mein Erscheinen wiederhergestellt worden ist. Aber ich 
habe mich gründlich geirrt.« 

»Ich verstehe.« 
»Waren Sie vielleicht auf etwas Derartiges vorbereitet, 

Mr. Marshall? Ihr Benehmen bei meinem ersten Besuch 
hat mach – ehrlich gesagt – ein wenig befremdet. Haben 
Sie diese Einstellung vorausgesehen?« 

»Sie haben mir bisher noch nicht erklärt, was für einer 



seine Handlungen übernehmen, und nicht nur für die 
Handlungen, sondern auch für deren Resultat. Es war 
mein Wunsch, etwas gutzumachen, das ich leider nicht 
rechtzeitig verhindern konnte – es ist mir nicht gelungen. 
Statt dessen habe ich Menschen neues Leid zugefügt, die 
bereits schwer gelitten haben. Warum das so ist, verstehe 
ich allerdings noch immer nicht.« 

»Das wäre auch kaum zu erwarten«, erwiderte Marshall. 
»Sie lebten während der letzten achtzehn Monate von der 
Außenwelt abgeschnitten; Ihnen sind bisher nur die 
sachlichen Mitteilungen der Gerichtsberichterstatter 
bekannt. Die restlichen Tatsachen sind sehr einfach, und 
ich bin jederzeit bereit, sie Ihnen wiederzugeben. Wir 
haben uns zunächst die Frage vorzulegen: Falls Clark 
Jackson das Verbrechen nicht begangen hat – und das 
scheint nach Ihren Aussagen festzustehen –, wer hat es 
begangen? Damit kommen wir zurück zu den besonderen 
Umständen des Mordes. Er geschah zwischen sieben und 
halb acht, an einem Novemberabend, in einem Haus, in 
dem die Ermordete von ihrer eigenen Familie und 
Mitgliedern ihres Haushaltes umgeben war. Die Haustür 
war fest verschlossen, ebenso die Fensterläden. Falls 
jemand von draußen hereingekommen wäre, härte er im 
Besitz eines Schlüssels sein müssen – es sei denn, 
Mrs. Jackson hätte ihn selbst hineingelassen. Der Täter 
muß also jemand gewesen sein, den sie kannte. 

Sie werden nun vielleicht verstehen, warum die Familie 
eher verstimmt als erfreut war, als Sie ihr diese Nachricht 
überbrachten.« 

»Glauben Sie, es wäre ihnen lieber gewesen, daß Clark 
Jackson schuldig war?« fragte Calgary nach einer längeren 
Pause. 

»Ja, zweifellos«, erwiderte Marshall. »Es mag zynisch 
klängen – aber Clark Jacksons Schuld war für die Familie 
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die ideale Lösung des peinlichen Mordes. Er war ein 
schwieriges Kind, ein jugendlicher Krimineller, ein Mann 
mit einem zügellosen Temperament. Die Familie 
entschuldigte seine Tat sich und anderen gegenüber mit 
der Begründung, daß er ein pathologischer Fall war – ja, 
es war eine sehr einleuchtende Erklärung.« 

»Und jetzt …« Calgary hielt inne. 
»Jetzt stehen sie einer völlig veränderten und vielleicht 

sogar alarmierenden Sachlage gegenüber«, stellte Marshall 
fest. 

»Wenn ich mich nicht irre, war auch Ihnen mein 
Erscheinen eher peinlich, nicht wahr?« fragte Calgary 
scharf. 

»Ich gebe zu, daß ich unangenehm überrascht war. Ein 
Fall, der zufriedenstellend abgeschlossen worden war – ja, 
ich wiederhole das Wort ›zufriedenstellend‹ –, wird nun 
wieder eröffnet.« 

»Ist das offiziell?« fragte Calgary. »Wird die Polizei den 
Fall wiederaufnehmen?« 

»Zweifellos«, erwiderte Marshall. »Die Polizei 
betrachtete den Fall als abgeschlossen, nachdem Clark 
Jackson beim Prozeß für schuldig befunden worden war. 
Die Geschworenen waren schon nach vierzehn Minuten zu 
ihrem Beschluß gelangt. Aber da er jetzt, nach seinem 
Tode, begnadigt werden soll, wird der Fall 
selbstverständlich wiederaufgenommen.« 

»Wird die Polizei neue Untersuchungen anstellen?« 
»Das erscheint mir unvermeidlich«, sagte Marshall. »Ob 

die Untersuchungen allerdings nach dieser langen Zeit und 
in diesem besonderen Fall irgendwelche Ergebnisse 
zeitigen werden, ist mehr als fraglich. Sie mögen 
vermuten, daß jemand im Haus schuldig ist, sie mögen 
eine bestimmte Person in Verdacht haben, aber es wird 
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ihnen schwerfallen, ihren Verdacht zu beweisen.« 
»Ja-ja, jetzt verstehe ich endlich, was sie meinte«, sagte 

Calgary. 
»Von wem sprechen Sie?« fragte der Anwalt. 
»Von Hester Jackson.« 
»Von Hester? Was hat sie zu Ihnen gesagt?« fragte 

Marshall neugierig. 
»Sie erwähnte die Unschuldigen«, erwiderte Calgary. 

»Sie sagte, es käme nicht auf die Schuldigen an, sondern 
auf die Unschuldigen. Jetzt weiß ich, was sie meinte – daß 
nun wieder die ganze Familie unter Verdacht steht, und 
…« 

Marshall unterbrach ihn. »Von ›wieder‹ kann gar keine 
Rede sein. Die Familie hat niemals unter Verdacht 
gestanden, weil man sofort annahm, daß Clark Jackson der 
Täter war.« 

»Jedenfalls ist es unvermeidlich, daß die Familie jetzt 
verdächtigt wird«, sagte Calgary ungeduldig. »Ein 
Mitglied der Familie mag schuldig sein, aber die anderen 
wissen nicht, welches. Sie werden sich gegenseitig 
ansehen und sich fragen … ja, das ist das schlimmste, das 
gegenseitige Mißtrauen.« 

Marshall räusperte sich. 
»Lassen Sie Ihrer Phantasie nicht etwas zu freien Lauf?« 
»Nein, ich glaube nicht«, erwiderte Calgary, »bitte 

nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich sehe diese Dinge 
vielleicht klarer als Sie. Die Unschuldigen dürfen nicht 
leiden, und aus diesem Grund bin ich zu Ihnen gekommen, 
Mr. Marshall. Ich möchte Sie bitten, mir die 
Vorgeschichte der Jacksons zu erzählen. Denn ich möchte 
der Familie helfen.« 

»Das will ich gern tun, es ist durchaus kein Geheimnis«, 
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entgegnete Marshall in einem etwas ermutigenderen Ton. 
»Ich kann Sie mit allen Tatsachen vertraut machen, die Sie 
zu wissen wünschen. Darüber hinaus vermag ich Ihnen 
jedoch nichts zu sagen, da ich mit keinem 
Familienmitglied persönlich befreundet war. Ich bin nichts 
als der langjährige Rechtsberater von Mrs. Jackson 
gewesen, die ich recht gut kannte; auch Mr. Jackson war 
mir bekannt. Dagegen konnte ich mir über die Atmosphäre 
im Sonneneck kein eigenes Urteil bilden. Temperament 
und Charakter der übrigen, Hausbewohner sind mir nur 
aus zweiter Hand bekannt – aus Mrs. Jacksons 
Beschreibungen.« 

»Das verstehe ich sehr gut, aber ich muß irgendwo einen 
Anfang machen«, sagte Calgary. »Stimmt es, daß alle 
Kinder adoptiert worden sind?« 

»Ja, das stimmt. Mrs. Rachel Jackson war eine geborene 
Konstam, die einzige Tochter des schwerreichen 
Mr. Rudolph Konstam. Ihre Mutter, eine Amerikanerin, 
war ebenfalls eine sehr reiche Frau. Rudolph Konstam war 
als Philanthrop bekannt, und seine Tochter interessierte 
sich seit ihrer frühesten Jugend für seine wohltätigen 
Stiftungen. Er und seine Frau kamen bei einem 
Flugzeugunglück ums Leben; Rachel verwandte das große 
Vermögen, das sie ererbt hatte, hauptsächlich dazu, die 
philanthropischen Unternehmungen ihres Vaters 
fortzuführen. Sie betätigte sich persönlich in einigen der 
Heime, und bei dieser Gelegenheit lernte sie Leo Jackson 
kennen, der damals Dozent in Oxford war und sich 
besonders für soziale Reformen einsetzte. Die große 
Tragödie in Mrs. Jacksons Leben war, daß sie keine 
Kinder haben konnte, und wie so vielen Frauen gelang es 
ihr nicht, sich darüber hinwegzusetzen. Nachdem ihr von 
mehreren berühmten Spezialisten versichert worden war, 
daß sie niemals Mutter werden könne, entschloß sie sich, 
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ein Kind aus einem Armenviertel in New York zu 
adoptieren – und zwar die jetzige Mrs. Durrant. Außerdem 
betätigte sich Mrs. Jackson weiter als Helferin in ihren 
eigenen Stiftungen – fast ausschließlich in Kinderheimen. 
Bei Ausbruch des Krieges, im Jahre 1939, gründete sie, 
mit Genehmigung der Behörden, ein Kriegskinderheim; zu 
diesem Zweck kaufte sie Haus Sonneneck.« 

»Damals Schlangennest genannt«, sagte Calgary. 
»Ja, so hieß es ursprünglich, soviel ich weiß, und 

rückblickend möchte man fast feststellen, daß es der 
geeignetere Name war. 

Im Jahre 1940 nahm sie sechzehn Kinder auf, die zum 
großen Teil aus unglücklichen Verhältnissen stammten 
oder aus irgendeinem Grund nicht mit den Eltern evakuiert 
werden konnten. 

Diese Kinder wurden mit allem erdenklichen Luxus 
umgeben und derart verwöhnt, daß ich mich veranlaßt sah, 
Mrs. Jackson darauf hinzuweisen, es werde den Kindern 
nach mehreren Kriegsjahren sehr schwerfallen, sich 
wieder an ihre eigenen, bescheidenen Verhältnisse zu 
gewöhnen. Meine Warnung wurde nicht beachtet. 
Mrs. Jackson liebte die Kinder von ganzem Herzen, und 
sie beschloß, die Waisen und die Kinder, die aus einem 
besonders ärmlichen Heim stammten, zu adoptieren. 

So entstand ihre fünfköpfige Familie: Mary, die jetzt mit 
Philip Durrant verheiratet ist, Michael, der eine Stellung in 
Drymouth hat, Tina, ein Halbblut, Hester und natürlich 
Clark. Die heranwachsenden Kinder betrachteten die 
Jacksons als ihre Eltern. 

Sie wurden in die besten Schulen geschickt, und sie 
genossen alle Vorteile, die ihnen eine gute Erziehung und 
eine ideale Umgebung für ihr Leben mitgeben konnte. 
Clark war von Anfang an schwierig. Er wurde relegiert, 
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nachdem er in der Schule Geld gestohlen hatte; und später, 
auf der Universität, passierte das gleiche. Zweimal wäre er 
um ein Haar ins Gefängnis gekommen, und er besaß schon 
immer ein zügelloses Temperament. Die Jacksons kamen 
zweimal für Unterschlagungen auf, die er begangen hatte, 
und zweimal finanzierten sie ihm geschäftliche 
Unternehmungen, die jedoch beide mit einem Bankrott 
endeten. Nach seinem Tode setzten sie seiner Witwe eine 
Monatsrente aus, die sie noch immer erhält.« 

Calgary beugte sich erstaunt vor. 
»Seine Witwe? Ich hatte keine Ahnung, daß er 

verheiratet war.« 
»Das hätte ich natürlich gleich erwähnen sollen«, sagte 

der Anwalt entschuldigend. »Ich vergaß ganz, daß Sie das 
ja gar nicht wissen können. Übrigens wußte seine Familie 
auch nicht, daß er verheiratet war, aber als seine Frau, 
gleich nach Clarks Verhaftung, verzweifelt im Sonneneck 
erschien, wurde sie von Mr. Jackson freundlich 
empfangen. Die junge Frau war vor ihrer Heirat 
Eintänzerin im ›Palais de Danse‹ in Drymouth gewesen; 
wenige Wochen nach Clarks Tod heiratete sie einen 
Elektrotechniker – sie leben heute in Drymouth.« 

»Ich muß sie unbedingt sprechen; können Sie mir die 
Adresse geben?« fragte Calgary. 

»Selbstverständlich; ich hätte Sie wirklich sofort von 
ihrer Existenz informieren sollen, aber sie war ein so 
unwichtiger Faktor, selbst die Zeitungen wußten nicht viel 
über sie zu schreiben. 

Sie besuchte ihren Mann nicht einmal im Gefängnis und 
zeigte keinerlei Interesse an seinem Schicksal.« 

Calgary war sehr nachdenklich geworden. Schließlich 
fragte er: 

»Können Sie mir genau sagen, wer am Abend des 
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Mordes im Sonneneck war?« Marshall sah ihn scharf an. 
»Leo Jackson und Hester, die jüngste Tochter. Mary 

Durrant und ihr Mann, der gerade aus dem Krankenhaus 
kam, waren im Sonneneck zu Besuch. Außerdem war 
Kirsten Lindstrom da – Sie haben sie wahrscheinlich 
kennengelernt, sie ist eine schwedische Krankenpflegerin 
und Masseuse, die ursprünglich als Helferin für das 
Kriegskinderheim angestellt wurde und auch nach dem 
Krieg bei den Jacksons geblieben ist. Michael und Tina 
waren nicht im Haus; Michael ist Autoverkäufer in 
Drymouth, Tina ist bei der Volksbibliothek in Redmyn 
angestellt, und sie hat dort eine eigene Wohnung. Miss 
Smith, Leo Jacksons Sekretärin, war ebenfalls anwesend, 
jedoch hatte sie das Haus bereits verlassen, als die Leiche 
gefunden wurde.« 

»Ich hatte den Eindruck, daß sie – daß sie sehr an Leo 
Jackson hängt.« 

»Ja, das stimmt; ich glaube, daß die Verlobung bald 
bekanntgegeben wird.« 

»Wirklich?« 
»Mr. Jackson war seit dem Tode seiner Frau sehr 

vereinsamt«, erklärte der Anwalt. 
»Das läßt sich denken«, meinte Calgary trocken. Dann 

fragte er: »Was mag das Motiv zu dem Mord gewesen 
sein, Mr. Marshall?« 

»Darüber kann ich mir leider kein Urteil erlauben.« 
»Ich glaube doch; Sie selbst sagten, daß Sie mit allen 

Tatsachen vertraut seien.« 
»Niemand hatte einen direkten finanziellen Nutzen zu 

erwarten. Mrs. Jackson hatte den Hauptteil ihres 
Vermögens in mehrere Fonds aufgeteilt, die alle für ihre 
Kinder bestimmt sind und von drei Treuhändern verwaltet 
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werden. Ich selbst bin einer dieser Treuhänder, der zweite 
ist Leo Jackson, und der dritte ist ein amerikanischer 
Rechtsanwalt, ein entfernter Verwandter von 
Mrs. Jackson.« 

»Hat Mrs. Jackson ihrem Mann nicht einen Teil ihres 
Vermögens hinterlassen?« 

»Wie ich Ihnen bereits sagte, hat sie den größten Teil 
ihres Besitzes in Fonds aufgeteilt; sie vermachte ihrem 
Mann den Rest ihres Vermögens, aber das war nicht sehr 
viel.« 

»Und Miss Lindstrom?« 
»Mrs. Jackson setzte ihr eine beträchtliche Jahresrente 

aus; diese Bestimmung war schon vor Jahren getroffen 
worden. Nein, Ihre Frage nach einem Motiv kann ich 
wirklich nicht beantworten«, fügte Marshall hinzu, 
»jedenfalls war es nicht finanzieller Art.« 

»Könnte es gefühlsmäßig bedingt gewesen sein? Gab es 
innerhalb der Familie oft Unstimmigkeiten?« 

»In diesem Punkt kann ich Ihnen leider gar nicht 
helfen«, erklärte Marshall. »Ich hatte nie Gelegenheit, das 
Familienleben zu beobachten.« 

»Wer könnte mir darüber Auskunft geben?« 
Marshall überlegte einen Augenblick, dann sagte er 

zögernd: 
»Vielleicht sollten Sie sich mit dem dortigen Arzt in 

Verbindung setzen, er heißt, glaube ich, Dr. MacMaster. 
Er hat sich zwar inzwischen zur Ruhe gesetzt, aber er 
wohnt noch in der Gegend. 

Er war während des Krieges Arzt im Kinderheim und 
muß über das Leben und Treiben im Sonneneck Bescheid 
wissen. 

Ich kann Ihnen natürlich nicht versprechen, daß er bereit 

 47



sein wird, Ihnen zu helfen … außerdem begreife ich nicht 
recht, wozu Sie sich die Mühe machen. Glauben Sie 
wirklich, daß Sie mehr erreichen können als die Polizei?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Calgary. »Wahrscheinlich 
nicht, ich weiß nur das eine: Ich muß es versuchen.« 
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Kriminaloberkommissar Finney bemühte sich vergeblich, 
die Augenbrauen bis zu seinem ergrauten Haaransatz 
hinaufzuziehen. Er schaute zur Decke empor, dann fiel 
sein Blick wieder auf die Akten auf seinem Schreibtisch. 

»Es spottet jeder Beschreibung«, sagte er schließlich. 
»Sehr richtig, Sir«, erwiderte der junge Mann, dessen 

Aufgabe es war, dem Kommissar die gewünschten 
Antworten zu geben. 

»Verfluchte Geschichte«, zischte Finney und trommelte 
mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Ist Inspektor 
Huish da?« 

»Jawohl, er ist vor fünf Minuten gekommen.« 
»Gut, schicken Sie ihn herein«, verlangte der 

Kommissar. 
Inspektor Huish war ein großer, etwas melancholisch 

aussehender Mann. Niemand sah ihm an, daß er oft witzig 
und amüsant war und eine ganze Gesellschaft bei guter 
Laune erhalten konnte. 

»Morgen, Huish«, brummte der Oberkommissar. 
»Schöne Bescherung – was halten Sie davon?« 

Inspektor Huish ließ sich schweratmend auf den ihm 
angebotenen Stuhl fallen. 

»Nach den Aussagen dieses Dr. Calgary zu schließen, 
müssen wir vor zwei Jahren einen Fehler gemacht haben«  
erwiderte er. 

»Es scheint so – aber vielleicht ist er ein zerstreuter 
Professor, der die Zeiten nicht so genau im Kopf hat«, 
bemerkte der Kommissar hoffnungsvoll. 
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»Das glaube ich leider nicht«, meinte Huish. »Jedenfalls 
nimmt die Staatsanwaltschaft seine Aussagen sehr ernst.« 

»Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als dasselbe zu 
tun«, sagte der Kommissar unmutig. »Es läuft also darauf 
hinaus, daß wir den Fall wieder aufnehmen müssen. 
Haben Sie die Gerichtsakten mitgebracht?« 

»Ja.« 
Der Inspektor breitete die verschiedenen Dokumente auf 

dem Tisch aus. 
»Haben Sie die Akten noch einmal durchgelesen?« 

fragte der Kommissar. 
»Ja, ich habe sie gestern abend nochmals genau studiert. 

Ich fürchte, daß wir noch einmal ganz von vorne anfangen 
müssen, Sir, obwohl uns der Fall seinerzeit völlig klar und 
eindeutig erschien.« 

»Bitte glauben Sie nur nicht, daß ich Ihnen Vorwürfe 
mache, auch ich hielt den Fall damals für geklärt«, sagte 
Kommissar Finney. 

»Wir hätten auch kaum zu einem anderen Schluß 
kommen können«, meinte Huish nachdenklich. »Als wir 
von dem Mord hörten, erfuhren wir, daß der junge Mann 
seine Mutter bedroht hatte. Auf dem Feuerhaken und auf 
den Geldscheinen entdeckte man seine Fingerabdrücke. 
Als wir ihn verhafteten, fanden wir das Geld noch in 
seiner Tasche.« 

»Was für einen Eindruck hat er damals auf Sie 
gemacht?« 

Huish überlegte einen Augenblick. 
»Einen schlechten«, erwiderte er schließlich. »Zu frech, 

zu selbstsicher, und er hatte sein Alibi bis auf die Minute 
parat. Sein Benehmen war herausfordernd, und wie viele 
Verbrecher, kam er sich sehr klug vor. Zweifellos ein 
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übler Bursche.« 
»Hm, das ging auch aus seiner Vorgeschichte hervor, 

aber waren Sie fest davon überzeugt, daß er ein Mörder 
war?« 

»Davon kann man niemals fest überzeugt sein«, meinte 
der Inspektor. »Meiner Ansicht nach war Clark Jackson 
der Typ, der sich leicht zu einem Mörder entwickeln 
kann.« 

»In diesem Fall scheinen wir uns geirrt zu haben«, stellte 
der Kommissar fest. »Aber wer hat sie getötet?« 

»Wer weiß, ob wir das jemals ergründen werden«, sagte 
Inspektor Huish mit einem tiefen Seufzer. 

»Sie halten es also für besonders schwierig?« 
»Ja, da alle Spuren längst verwischt sind, wird es schwer 

sein, Beweise zu finden; außerdem war auch damals nicht 
sehr viel Beweismaterial vorhanden.« 

»Glauben Sie, daß es einer der Bewohner des 
Sonnenecks war oder jedenfalls jemand, der ihnen 
nahestand?« 

»Ich kann es mir nicht anders vorstellen«, erwiderte der 
Inspektor. »Der Mörder muß sich entweder bereits im 
Haus befunden haben, oder er muß von Mrs. Jackson 
selbst hineingelassen worden sein. Bei den Jacksons gab 
es keine unverschlossenen Türen; nachdem in der 
Nachbarschaft einige Einbrüche verübt worden waren, 
brachten sie überall Riegel und Sicherheitsschlösser an.« 
Huish machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: »Leider 
haben wir uns damals nicht weiter umgesehen, da Clark 
Jacksons Schuld anscheinend feststand; jetzt erkennen wir 
deutlich, daß der Mörder daraus Nutzen zog.« 

»Sie meinen, er machte sich die Tatsache zunutze, daß 
Clark im Haus gewesen war und Drohungen gegen seine 
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Mutter ausgestoßen hatte?« 
»Ja. Der Täter brauchte nichts zu tun, als das Zimmer zu 

betreten, den Feuerhaken, den Clark hingeworfen hatte, in 
die behandschuhte Hand zu nehmen, sich dem 
Schreibtisch zu nähern, an dem Mrs. Jackson saß und 
schrieb, und sie zu erschlagen.« 

»Aber warum?« fragte Finney. 
»Das fragen wir uns auch, und das müssen wir 

herausfinden«, erwiderte der Inspektor. »Unsere größte 
Schwierigkeit ist das Fehlen eines Motivs.« 

»Wir stellten damals fest, daß Mrs. Jackson, wie viele 
reiche Leute, ihre Kinder bereits zu ihren Lebzeiten 
bedachte, um die Erbschaftssteuer zu vermeiden. Diese 
Trusts sind, wie Sie wissen, durchaus legal. Es steht fest, 
daß keines der Kinder nach dem Tode der Mutter weitere 
Zahlungen zu erwarten hatte.« 

Nach einer kurzen Pause fuhr der Oberkommissar fort: 
»Mrs. Jackson war weder herrschsüchtig noch geizig. Ihre 
Kinder waren niemals knapp bei Kasse, und sie stellte 
ihnen allen Kapital zur Verfügung, damit sie sich eine 
Existenz aufbauen könnten.« 

»Stimmt, und niemand schien ein Interesse daran zu 
haben, Mrs. Jackson aus dem Weg zu räumen«, sagte 
Inspektor Huish. 

»Allerdings hörte ich kürzlich, daß Mr. Jackson daran 
denke, sich wieder zu verheiraten, und zwar mit Gwenda 
Smith, seiner langjährigen Sekretärin.« 

»Tatsächlich, das ist interessant«, meinte Kommissar 
Finney. 

»Vielleicht sollten wir in dieser Richtung nach einem 
Motiv suchen … Halten Sie es für möglich, daß sie bereits 
zur Zeit des Mordes ein Verhältnis hatten?« 
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»Nein, das glaube ich kaum«, erwiderte der Inspektor. 
»Solche Dinge hätten sich bestimmt sehr rasch im Dorf 
herumgesprochen.« 

»Er mag kein Verhältnis mit ihr gehabt haben, sondern 
nur den glühenden Wunsch, sie zu heiraten«, sagte der 
Kommissar nachdenklich. 

»Möglich – Gwenda Smith ist zwar keine 
ausgesprochene Schönheit, aber eine sehr reizvolle Frau«, 
stellte Inspektor Huish fest. »Jedenfalls könnten wir hier 
nach einem Motiv suchen. Außerdem müssen wir uns 
auch etwas eingehender mit der schwedischen Hausdame 
beschäftigen. Vielleicht hatte sie Mrs. Jackson nicht so 
gern, wie es schien; sie mag aus irgendeinem Grund einen 
heimlichen Groll gegen sie gehabt haben – wer weiß! 
Aber auch sie hatte von Mrs. Jacksons Tod keine 
finanziellen Vorteile zu erwarten, da sie ihr bereits vor 
langer Zeit eine nicht unbeträchtliche Jahresrente 
ausgesetzt hatte. Sie macht einen netten, anständigen 
Eindruck; man würde ihr kaum zutrauen, daß sie imstande 
wäre, ihre Herrin mit einem Feuerhaken zu erschlagen – 
aber man kann nie wissen.« 

»Könnte es nicht doch ein Außenstehender gewesen 
sein?« fragte der Kommissar. 

»Wir haben keine Spuren gefunden. Die Geldschublade 
stand offen, und man hatte das Zimmer in Unordnung 
gebracht, um den Anschein eines Einbruchs zu erwecken.« 

»Die Sache mit dem Geld ist mir allerdings völlig 
unverständlich«, sagte der Kommissar. 

»Mir auch«, erwiderte Huish. »Eine der Fünf-Pfund-
Noten, die Clark Jackson bei sich hatte, war Mrs. Jackson 
am gleichen Tag bei der Bank ausgezahlt worden; eine 
Mrs. Bottleberry hatte ihren Namen auf die Rückseite des 
Geldscheines geschrieben. Er sagte, seine Mutter habe ihm 
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das Geld gegeben, aber Mr. Jackson und Gwenda 
behaupten, daß Mrs. Jackson um sechs Uhr fünfundvierzig 
in die Bibliothek gekommen sei und erklärt habe, sie 
weigere sich kategorisch, ihm noch einen Penny zu 
geben.« 

»Jetzt kann man natürlich die Möglichkeit, daß die 
beiden gelogen haben, nicht mehr ganz ausschalten«, 
meinte der Kommissar. 

»Es wäre allerdings auch denkbar, daß jemand den Streit 
und Clarks Drohungen mithörte, die günstige Gelegenheit 
ergriff, das Geld aus der Schublade nahm, Clark nachlief, 
ihm die Scheine in die Hand drückte und sagte, seine 
Mutter habe es sich anders überlegt. Auf diese Weise hätte 
der Täter den Verdacht auf raffinierte Weise auf Clark 
gelenkt. Natürlich wäre der Betreffende darauf bedacht 
gewesen, keine Fingerabdrücke auf dem Feuerhaken zu 
hinterlassen.« 

»Diese Theorie erscheint mir höchst unwahrscheinlich«, 
sagte der Oberkommissar in gereiztem Ton. »Wer war 
sonst noch an diesem Abend zu Hause? Hester und Miss 
Lindstrom?« 

»Ja, und die älteste Tochter und ihr Mann.« 
»Er ist ein Krüppel, nicht wahr? Er kann es also nicht 

gewesen sein. Welchen Eindruck haben Sie von Mary 
Durrant?« 

»Sie macht einen ruhigen, ausgeglichenen Eindruck, Sir. 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie jemals die Geduld 
verlieren oder gar in einem Anfall wilder Erregung einen 
Mord begehen könnte.« 

»Und die Dienstboten?« erkundigte sich Kommissar 
Finney. 

»Wohnen nicht im Haus; sie gehen alle spätestens um 
sechs Uhr fort.« 
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»Ich möchte mich noch einmal über die genauen Zeiten 
informieren«, sagte Finney. 

Der Inspektor schob ihm die Akten zu. 
»Aha … um dreiviertel sieben berichtete Mrs. Jackson 

ihrem Mann im Beisein von Gwenda Smith von Clarks 
Drohungen. 

Gwenda Smith ging kurz vor sieben nach Hause. Hester 
Jackson sah ihre Mutter wenige Minuten vor sieben, 
danach wurde Mrs. Jackson nicht mehr gesehen, bis Miss 
Lindstrom um halb acht ihre Leiche fand. Hester und 
Gwenda Smith hätten zwischen sieben und halb acht 
Gelegenheit gehabt, sie umzubringen. 

Miss Lindstrom hätte Mrs. Jackson ermorden können, 
bevor sie die Leiche ›entdeckte‹. Leo Jackson war von 
zehn Minuten nach sieben bis halb acht allein in der 
Bibliothek. Während dieser Zeit hätte er ins Wohnzimmer 
seiner Frau gehen und sie erschlagen können. Auch Mary 
Durrant hätte während dieser halben Stunde 
hinunterkommen und ihre Mutter ums Leben bringen 
können.« Finney fügte nachdenklich hinzu: »Und 
außerdem mochte Mrs. Jackson selbst während dieser Zeit 
dem Mörder die Haustür geöffnet haben. Sie werden sich 
an Leo Jacksons Aussage erinnern – er behauptete, 
Klingeln und das Öffnen und Schließen der Haustür gehört 
zu haben, jedoch konnte er sich nicht an die genaue Zeit 
erinnern. Wir nahmen an, daß es Clark war, der um diese 
Zeit zurückkehrte und seine Mutter ermordete.« 

»Er hätte nicht zu läuten brauchen, da er, wie alle 
anderen, einen Hausschlüssel besaß«, bemerkte Huish. 

»Was wissen wir über Michael – den anderen Bruder?« 
»Er lebt in Drymouth und ist Autoverkäufer.« 
»Bitte versuchen Sie festzustellen, wo er an diesem 

Abend war«, sagte der Oberkommissar. 
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»Nach zwei Jahren? Kaum anzunehmen, daß sich irgend 
jemand erinnern wird«, erwiderte Inspektor Huish. 

»Ist er damals verhört worden?« 
»Ja; er sagte, er habe eine Probefahrt im Wagen eines 

Kunden gemacht, aber da auch er einen Hausschlüssel 
besaß, wäre es technisch möglich gewesen, daß er 
Mrs. Jackson ermordet hat.« 

Der Oberkommissar seufzte. 
»Ich weiß wirklich nicht, wie Sie diesen Fall anpacken 

wollen, Inspektor. Ich fürchte, daß wir nicht viel erreichen 
werden.« 

»Ich werde alles daransetzen, herauszufinden, wer sie 
ermordet hat«, erklärte Huish, »selbst wenn ich nicht 
genügend Beweismaterial erbringen kann, um den 
Staatsanwalt zu befriedigen.« 
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Im Odeon-Palast verlöschten die Lichter langsam, und die 
Reklamen begannen über die Leinwand zu huschen. Die 
Platzanweiserinnen wanderten durch die Gänge und boten 
Eis und Limonade zum Verkauf an. Arthur Calgary 
beobachtete sie aufmerksam; er sah ein rundliches 
Mädchen mit braunem Haar, eine große Schwarzhaarige 
und die kleine Blonde, derentwegen er gekommen war. 
Clarks Frau, oder vielmehr seine Witwe, war jetzt mit 
einem Mann namens Joe Clegg verheiratet. Calgary kaufte 
ihr eine Portion Eis ab und betrachtete dabei ihr hübsches, 
ausdrucksloses Gesicht, das mit einer dicken Puderschicht 
bedeckt war, die starkgeschminkten Lippen und das 
glanzlose, durch eine billige Dauerwelle steif gekräuselte 
Haar. 

Er beabsichtigte, sie später aufzusuchen, aber zunächst 
einmal wollte er sie ungestört beobachten. Mrs. Jackson 
hätte sich bestimmt eine andere Schwiegertochter 
gewünscht, dachte er und begriff, warum Clark seinen 
Eltern ihre Existenz verheimlicht hatte. 

Er seufzte, verstaute den ungeöffneten Eisbecher unter 
seinem Sitz, stand auf und verließ das Kino. 

Am nächsten Morgen um elf stand er vor einem 
bescheidenen Mietshaus, stieg drei Treppen empor und 
läutete. Maureen Clegg öffnete die Tür. Ohne die fesche 
Uniform und ungeschminkt sah sie völlig verändert aus – 
dumm, uninteressant, aber gutmütig. Jetzt jedoch blickte 
sie ihn mißtrauisch an. Er stellte sich vor. 

»Ich heiße Arthur Calgary. Soviel ich weiß, hat Ihnen 
Mr. Marshall meinen Besuch angekündigt.« 
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Ihr Gesicht verklärte sich. 
»Ach, Sie sind es, treten Sie doch bitte ein. 

Entschuldigen Sie die Unordnung, ich hatte noch keine 
Zeit, aufzuräumen.« 

Sie nahm einige zerdrückte Kleidungsstücke von einem 
Stuhl und schob das Frühstücksgeschirr zur Seite. 

»Bitte nehmen Sie Platz. Wie nett von Ihnen, mich zu 
besuchen!« 

»Ich wollte Sie doch wenigstens kennenlernen«, 
erwiderte Calgary. 

Sie lachte verlegen. 
»Mr. Marshall schreibt, daß die Geschichte, die sich 

Clark damals ausgedacht hat, wirklich wahr sein soll«, 
sagte sie. »Mir schwirrt noch immer der Kopf; Joe und ich 
haben die halbe Nacht davon gesprochen. Eigentlich sehr 
aufregend, finden Sie nicht?« 

»In gewisser Weise …«, sagte Calgary peinlich berührt. 
Maureen plauderte unbeirrt weiter. 
»Aber der arme Clark ist tot, ihm kann’s nun nichts mehr 

nützen, schrecklich! Er hat sich nämlich damals im 
Gefängnis eine Lungenentzündung geholt, wahrscheinlich 
von der Feuchtigkeit. Ich war sehr traurig, aber dann 
dachte ich, vielleicht ist es am besten für ihn, zu sterben – 
besser als Jahre und Jahre im Gefängnis zu sitzen.« 

»Ich kann gut verstehen, daß Sie es damals so 
empfunden haben«, sagte Calgary. 

»Joe wollte, daß ich mich von Clark scheiden lasse. 
Welchen Sinn hat es, an einen Mann gebunden zu sein, der 
lebenslänglich im Gefängnis sein wird, sagte er. Ich hatte 
Clark wirklich lieb, obgleich er immer furchtbar 
unzuverlässig war, und eigentlich war ich davon 
überzeugt, daß unsere Ehe eines schönen Tages in die 
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Brüche gehen würde.« 
»Hatten Sie die Scheidung noch vor seinem Tod in die 

Wege geleitet?« 
»Wie man’s nimmt; ich bin damals zu einem 

Rechtsanwalt gegangen, weil Joe darauf bestand. Er hat 
Clark niemals leiden können und ihn immer für einen 
schlechten Kerl gehalten, aber ich war ja noch ein halbes 
Kind und wußte nicht Bescheid. Jetzt bin ich natürlich 
besser dran. Joe hat eine gute Stellung beim 
Elektrizitätswerk, und ich bin im Odeon-Palast angestellt. 
Aber eines muß ich sagen, der arme Clark hat eine 
reizende Art gehabt …« 

»Ja, das höre ich von allen Seiten«, sagte Calgary. 
»Er hatte großen Erfolg bei Frauen, ich weiß eigentlich 

nicht warum, denn er hat nicht einmal sehr gut 
ausgesehen. Ich hab’ ihn immer Äffchen genannt. Einmal 
hat ihm sein Glück bei einer Frau sogar die Stellung 
gerettet, es war kurz nach unserer Heirat. Clark war 
damals bei einer Garage angestellt, und er hatte einen 
Krach mit dem Eigentümer – ich weiß gar nicht mehr 
weshalb. Jedenfalls war der Chef furchtbar wütend, und 
dann hat Clark sich schnell an seine Frau herangemacht. 
Sie war schon ziemlich alt, so um die Fünfzig, aber Clark 
schmeichelte ihr und himmelte sie an, bis sie sich Hals 
über Kopf in ihn verliebte – danach hätte sie alles für ihn 
getan. Sie hat’s dann auch schließlich erreicht, daß ihr 
Mann versprach, Clark nicht zu verklagen, falls er das 
Geld zurückzahlte, aber natürlich hatte er keine Ahnung, 
daß sich Clark das Geld von seiner eigenen Frau 
verschafft hatte. Clark und ich haben uns heimlich ins 
Fäustchen gelacht.« 

Calgary sah Maureen leicht angewidert an. 
»Fanden Sie es so komisch?« 
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»Na und ob – irrsinnig komisch! So ’ne alte Frau und so 
verrückt nach Clark, daß sie ihm ihre ganzen Ersparnisse 
gab!« 

Calgary seufzte. Ereignisse und Menschen waren nie so, 
wie man sie sich vorgestellt hatte. Mit jedem Tag wurde 
ihm der Charakter des Mannes unsympathischer, dessen 
guten Namen er um jeden Preis wiederherzustellen 
versuchte. Er war nahe daran, die Einstellung und die 
Gefühle der Familie im Sonneneck zu verstehen und zu 
teilen. 

»Ich bin nur deshalb zu Ihnen gekommen, weil ich 
hoffte, das Geschehene auf irgendeine Weise 
wiedergutmachen zu können, Mrs. Clegg.« 

Sie sah ihn erstaunt und verständnislos an. 
»Das ist sehr nett von Ihnen«, erwiderte sie. »Aber was 

wollen Sie für uns tun? Uns geht’s nicht schlecht, wir sind 
ganz zufrieden.« 

»Das freut mich aufrichtig. Es muß ein schwerer Schlag 
für Sie gewesen sein.« 

Sie starrte ihn mit weitaufgerissenen blauen Augen 
verständnislos an. 

»Hm – zuerst war es allerdings entsetzlich – das Gerede 
der Nachbarn, die dauernden Aufregungen –, aber eins 
muß ich sagen, die Polizei hat sich sehr nett und höflich 
benommen.« 

Er fragte sich, ob sie jemals irgendwelche Gefühle für 
den Verstorbenen gehabt haben konnte. Dann sagte er 
ganz plötzlich und ohne Umschweife: 

»Glauben Sie, daß er es getan hat?« 
»Na ja – eigentlich hab ich’s vielleicht geglaubt. Er hat 

zwar behauptet, er hätte es nicht getan, aber man konnte 
sich ja nie auf ihn verlassen. Clark konnte nämlich ganz 
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gemein werden, wenn man sich ihm widersetzte. Ich 
wußte, daß er in der Tinte saß, aber ich wußte nicht genau, 
um was es sich handelte. Als ich ihn fragte, brüllte er mich 
an, aber dann sagte er, es würde alles in Ordnung 
kommen. Seine Mutter würde das Geld ausspucken, sagte 
er, es würde ihr gar nichts anderes übrigbleiben – na, und 
das hab’ ich ihm natürlich geglaubt.« 

»Seine Verhaftung muß ein großer Schock für Sie 
gewesen sein«, sagte Calgary nach einer kurzen Pause. 

»Na und wie. Ich konnte nicht begreifen, daß er das 
getan haben sollte, allerdings wußte ich, was für ein 
Wuthammel er war.« 

Calgary beugte sich vor. 
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie im Grunde genommen 

nicht überrascht gewesen wären, wenn Ihr Mann seine 
Mutter mit einem Feuerhaken erschlagen hätte?« 

»Entschuldigen Sie nur, Mr. Calgary, aber das klingt ja 
furchtbar gemein. Nein, ich glaube nicht, daß er sie 
umbringen wollte; aber sie weigerte sich, ihm das Geld zu 
geben, und da nahm er den Feuerhaken in die Hand, um 
ihr zu drohen, und dann hat er aus Versehen zu fest 
zugeschlagen – das war sein Pech. Aber er mußte das Geld 
unbedingt haben, sonst wäre er ins Gefängnis 
gekommen.« 

»Sie machten ihm also keinen Vorwurf?« 
»Doch … glauben Sie vielleicht, daß ich es für richtig 

halte, seine eigene Mutter zu erschlagen? Nein, ich fand es 
grauenhaft, und ich dachte, Joe hat ganz recht, und ich 
sollte wirklich nichts mehr mit Clark zu tun haben, aber 
das war alles nicht so einfach.« 

Calgary betrachtete sie nachdenklich. 
»Sind Sie sich darüber klar, daß er die Tat nicht 
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begangen haben kann, mein Kind?« 
Sie sah ihn einen Augenblick erstaunt an. 
»Natürlich, das hätte ich fast vergessen, aber immerhin 

war er bei ihr und hat Krach gemacht und sie bedroht, 
nicht wahr? Sonst hätten sie ihn ja nicht verhaftet.« 

»Das ist richtig«, stimmte Calgary zu. 
Vielleicht war das dumme Geschöpf realistischer als er. 
»Zuerst wußte ich überhaupt nicht, was ich tun sollte, 

und dann sagte meine Mutter, ich müßte zu seinen Leuten 
gehen und sehen, daß sie was für mich täten, wie sich’s 
gehört. Na, und da bin ich eben hingegangen. Die 
ausländische Dame machte mir auf, und zuerst schien sie 
mich gar nicht zu verstehen. Sie sagte immerfort: ›Das ist 
unmöglich, ganz unmöglich, mit Ihnen kann unser Clark 
doch nicht verheiratet sein.‹ Das hat mich sehr gekränkt. 
›Wir sind aber richtiggehend verheiratet, sogar mit 
Kirchentrauung‹, sagte ich wütend. Aber sie wollte mir 
nicht glauben, und dann kam Mr. Jackson, und er war 
reizend. Er sagte, ich sollte mir keine zu großen Sorgen 
machen, und daß sie den besten Verteidiger für Clark 
hätten, und ob ich Geld brauchte. Dann hat er mir jeden 
Monat welches geschickt, und das tut er jetzt immer noch. 
Joe sagt, ich soll es nicht annehmen, aber ich seh’ das gar 
nicht ein – die schwimmen doch im Geld! Mr. Jackson ist 
ein sehr netter Herr.« 

Die Tür wurde geöffnet, und sie wandte den Kopf. 
»Hier ist Joe ja schon!« 
Joe war ein hellblonder junger Mann mit eingekniffenen 

Lippen. 
Er hörte sich Maureens Erklärungen stirnrunzelnd an. 
»Ich dachte, das wäre alles längst erledigt«, sagte er. 

»Welchen Sinn hat es, die Vergangenheit wieder 
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aufzurühren? Maureen hatte Pech, aber jetzt hat sich alles 
wieder eingerenkt.« 

»Da haben Sie allerdings recht«, erwiderte Calgary. 
Nachdem Calgary das Haus verlassen hatte, ging er sehr 

nachdenklich durch die Straßen. Wäre es vielleicht 
wirklich besser gewesen, wenn sein Erinnerungsvermögen 
nicht zurückgekehrt wäre? Clark war tot, ihm konnte das 
alles nichts mehr helfen. 

Er stand vor einem Richter, der niemals einen Fehler 
machte … Aber plötzlich stieg Ärger in ihm auf. Und 
doch ist meine Aussage von ausschlaggebender 
Bedeutung, dachte er, und irgend jemand sollte froh 
darüber sein; aber warum war das nacht der Fall? 
Maureens Reaktion schien ihm verständlich, denn sie hatte 
Clark niemals wirklich geliebt, wahrscheinlich war sie 
unfähig, wirklich zu lieben. Aber die anderen …? 

 
Die Bibliothek in Redmyn, in der Christina Jackson 
arbeitete, war nicht sehr stark besucht an diesem Abend. 
Arthur Calgary sah sich in der hellen, freundlichen Halle, 
deren Wände mit Bücherregalen vollgestellt waren, um. 
Ein älterer Herr in einem grauen Staubkittel gab ihm 
bereitwillig Auskunft: 

»Miss Jackson? Dort, am zweiten Schreibtisch.« 
Calgary wartete einen Augenblick, um sie zu 

beobachten. 
Sie war klein, adrett, ruhig und gewandt. Sie trug ein 

dunkelblaues Kleid mit weißem Kragen und Manschetten. 
Ihr blauschwarzes Haar war zu einem Knoten gewunden. 
Ihre Haut war dunkel, viel dunkler als die Haut einer 
Engländerin, und sie war viel feingliedriger. Sie war das 
Halbblut, das Mrs. Jackson als Kind in ihre Familie 
aufgenommen hatte. 
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Die dunklen Augen, die ihn anblickten, waren 
undurchsichtig, geheimnisvoll. 

Ihre Stimme klang tief und sympathisch. 
»Womit kann ich Ihnen dienen?« 
»Sind Sie Miss Christina Jackson?« 
»Ja.« 
»Ich bin Arthur Calgary. Sie haben vielleicht von mir 

gehört …« 
»Ja, mein Vater hat mir brieflich von Ihrem Besuch 

berichtet.« 
»Ich würde mich gern mit Ihnen unterhalten.« 
Sie sah auf die Uhr. 
»Die Bibliothek wird in einer halben Stunde 

geschlossen. Könnten Sie bis dahin warten?« 
»Selbstverständlich. Darf ich Sie bitten, dann mit mir 

Tee zu trinken?« 
»Ja, gern.« Sie wandte sich zu einem Mann, der hinter 

ihm stand. »Sie wünschen?« 
Arthur Calgary wanderte in der Bibliothek umher; 

während er hier und da ein Buch aus dem Regal nahm, 
beobachtete er Tina Jackson verstohlen. Sie blieb auch 
weiter ruhig und sachlich. 

Endlich läutete eine Glocke, und sie nickte ihm 
freundlich zu. 

»Ich werde Sie in ein paar Minuten draußen treffen.« 
Er mußte nicht lange warten. Sie trug einen schweren, 

dunklen Mantel, aber keinen Hut. 
»Ich weiß in Redmyn nicht gut Bescheid. Wohin wollen 

wir gehen?« fragte er. 
»In der Nähe der Kathedrale ist ein Café, das zwar nicht 

besonders gut ist, aber dafür auch nicht überfüllt. Dort 
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können wir uns in Ruhe unterhalten.« 
Bald saßen sie an einem kleinen Tisch, und eine 

Kellnerin nahm ihre Bestellung mit gelangweilter Miene 
entgegen. 

»Ich möchte Ihnen erklären, warum ich Sie aufgesucht 
habe«, sagte Calgary. »Ich habe alle Mitglieder Ihrer 
Familie kennengelernt, bis auf Ihre verheiratete Schwester. 
Auch mit der Frau Ihres Bruders Clark – oder vielmehr 
mit seiner Witwe – habe ich bereits gesprochen.« 

»Sie hielten es also für nötig, uns alle persönlich 
kennenzulernen?« fragte sie förmlich. 

»Ich kann Ihnen versichern, daß ich es nicht aus Neugier 
tat«, bemerkte er trocken. »Ich hielt es lediglich für meine 
Pflicht, Ihnen allen mein tiefstes Bedauern darüber 
auszusprechen, daß es mir nicht möglich war, die 
Unschuld Ihres Bruders beim Prozeß zu beweisen.« 

»Ich verstehe …« 
»Haben Sie ihn geliebt?« 
»Nein, geliebt habe ich Clark nicht«, erwiderte sie nach 

kurzer Überlegung. 
»Ich höre von allen Seiten, daß er viel Charme besaß.« 
»Das stimmt, aber ich traute ihm nicht über den Weg, 

und ich konnte ihn nicht leiden.« 
»Verzeihen Sie die Frage: Sie zweifelten nicht daran, 

daß er der Mörder Ihrer Mutter war?« 
»Ich bin niemals auf den Gedanken gekommen, daß es 

eine andere Erklärung geben könnte.« 
Die Kellnerin brachte den Tee, der schwach und nicht 

sehr heiß war. Das Gebäck war vertrocknet, die Brötchen 
altbacken. 

Er trank einen Schluck, dann sagte er: 
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»Man hat mir angedeutet, daß meine Informationen, aus 
denen hervorgeht, daß Ihr Bruder unschuldig war, für Sie 
alle unangenehme Folgen haben mögen …« 

»Weil der Fall wieder aufgenommen werden wird?« 
»Ja – darüber haben Sie also schon nachgedacht?« 
»Mein Vater hält es für unvermeidlich.« 
»Es tut mir schrecklich leid …« 
»Warum tut es Ihnen leid, Dr. Calgary?« 
»Weil es mir sehr unangenehm ist, Ihnen neue 

Aufregungen zu verursachen.« 
»Hätten Sie es über sich bringen können zu schweigen?« 
»Nein, denn ich habe den aufrichtigen Wunsch, der 

gerechten Sache zum Sieg zu verhelfen.« 
»Sie halten Gerechtigkeit für wichtiger als alles andere?« 
»Ja – obwohl ich mich jetzt doch frage, ob es nicht noch 

wichtigere Dinge gibt?« 
»Zum Beispiel?« 
Er dachte an Hester. 
»Unschuld – vielleicht.« 
Ihre Augen wurden noch undurchsichtiger als zuvor. 
»Was denken Sie, Miss Jackson?« 
»Ich denke an die Worte der Magna Charta: Wir wollen 

einem jeden Gerechtigkeit widerfahren lassen.« 
»Ein gutes Prinzip, Miss Jackson«, sagte er. 
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Dr. MacMaster war ein alter Mann mit buschigen 
Augenbrauen, klugen grauen Augen und einem trotzigen 
Kinn. Er lehnte sich in seinen schäbigen Lehnstuhl zurück 
und betrachtete seinen Besucher eingehend – er gefiel 
ihm. Auch Calgary fand den alten Arzt sympathisch, und 
er stieß zum erstenmal seit seiner Rückkehr nach England 
auf volles Verständnis. 

»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, mich zu 
empfangen, Herr Doktor«, sagte er. 

»Durchaus nicht«, erwiderte Dr. MacMaster. »Seitdem 
ich meine Praxis aufgegeben habe, langweile ich mich 
unsäglich; meine jüngeren Kollegen haben leider darauf 
bestanden, daß ich auf mein schwaches Herz Rücksicht 
nehme, und ich habe mich unter Protest schließlich ihren 
Wünschen gefügt. Sie brauchen sich also nicht zu 
entschuldigen, weil Sie meine Zeit in Anspruch nehmen. 
Aber darf ich wissen, warum Sie zu mir gekommen sind?« 

»Ich möchte mit Ihrer Hilfe versuchen, die Familie 
Jackson besser zu verstehen«, sagte Calgary. »Ich bin nur 
mit den äußeren Umständen vertraut: eine gute, selbstlose 
Frau mit einem einwandfreien Charakter, die ihre 
Adoptivkinder mit Liebe und Freundschaft umgibt – auf 
der anderen Seite ein junger Mensch, der bereits als Kind 
schwierig war, ein Kind mit verbrecherischen Anlagen. 
Weiter ist mir nichts bekannt, und ich weiß so gut wie 
nichts über Mrs. Jacksons Persönlichkeit.« 

»Sie haben ganz recht, das ist der springende Punkt, 
denn es ist genaugenommen das Interessanteste an jedem 
Mord, herauszufinden, was für ein Mensch das Opfer war. 
Die meisten Leute bemühen sich nur, den Charakter des 
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Täters zu ergründen. Sie sind wahrscheinlich zu dem 
Schluß gekommen, daß Mrs. Jackson ihr furchtbares Ende 
nicht verdiente.« 

»Ich nehme an, daß das die allgemeine Ansicht ist.« 
»Selbstverständlich, und vom ethischen Standpunkt aus 

gesehen mit vollem Recht.« Dr. MacMaster rieb sich 
nachdenklich die Nase. »Wußten Sie, daß die Chinesen 
Wohltätigkeit nicht für eine Tugend, sondern vielmehr für 
eine Sünde halten? Und es ist etwas Wahres daran. Der 
Wohltäter hat das erhebende Gefühl, seinen Mitmenschen 
zu helfen, aber der Empfänger der Wohltaten ist dem 
Geber oft nicht sehr zugetan, obwohl er ihm von Rechts 
wegen dankbar sein sollte. Mrs. Jackson war eine 
wundervolle Mutter, aber sie hat Mutterliebe und Fürsorge 
zu weit getrieben.« 

»Es waren nicht ihre eigenen Kinder«, sagte Calgary. 
»Das ist es ja eben«, erwiderte MacMaster. »Ich kannte 

viele Frauen mit einem ausgeprägten Mutterinstinkt, die 
erst dann glücklich waren, wenn sie Kinder bekamen. 
Aber nach einiger Zeit begannen sie, sich wieder für ihren 
Mann, ihre Freunde und die Ereignisse der Welt zu 
interessieren, denn ihr rein physischer Mutterinstinkt war 
befriedigt. Mrs. Jackson war diese Befriedigung jedoch 
versagt – es war ihr nicht beschieden, eigene Kinder zu 
haben. Sie konzentrierte sich ausschließlich auf ihre 
Adoptivkinder. Tag und Nacht dachte sie nur an sie, selbst 
ihr Mann spielte nur noch eine untergeordnete Rolle in 
ihrem Leben. Die Kinder wurden viel zu sehr verwöhnt 
und verzärtelt, und nichts war gut genug für sie. 

Mrs. Jackson selbst war nicht meine Patientin, sie 
besuchte einen Spezialisten in London – allerdings nicht 
oft, denn sie war eine kerngesunde, robuste Frau. Ich 
wurde nur zugezogen, wenn die Kinder nicht ganz in 
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Ordnung waren, obwohl Mrs. Jackson oft der Meinung 
war, daß ich ihre kleinen Erkrankungen nicht ernst genug 
nahm. Sie war außer sich, wenn ich ihr riet, die Kinder 
etwas weniger zu verwöhnen, keine Rücksicht auf leichte 
Temperaturerhöhungen zu nehmen, sich nicht aufzuregen, 
wenn eins der Kinder einmal mit nassen Füßen nach 
Hause kam. Ihre Überängstlichkeit war bestimmt nicht gut 
für die Kinder.« 

»Ganz besonders nicht für Clark, nicht wahr?« fragte 
Arthur Calgary. 

»Ich dachte nicht nur an Clark, obwohl er von Anfang an 
ein Problem für die Jacksons war – ein Kind mit schweren 
Komplexen, würde man heutzutage sagen. Ich bin im Lauf 
der Jahre vielen ›Clarks‹ begegnet, und viele Eltern 
sagten, wenn es zu spät war: ›Wenn wir den Jungen in 
seiner Jugend doch nur strenger behandelt hätten!‹ Ich 
persönlich glaube allerdings nicht, daß die Erziehung 
einen großen Unterschied macht; wenn ein Kind einen 
schlechten Charakter hat, ist Hopfen und Malz verloren. 
Manche entwickeln sich zu Verbrechern, weil sie ein 
unglückliches Heim und zuwenig Liebe hatten, andere 
weil sie zu sehr verwöhnt wurden; viele wären in jedem 
Fall auf die schiefe Ebene geraten – und zu denen gehörte 
Clark.« 

»Sie waren also nicht überrascht, als er unter 
Mordverdacht verhaftet wurde?« 

»Ich war überrascht, aber offen gestanden nicht, weil ich 
Clark keinen Mord zugetraut hätte. Er war ein 
gewissenloser Mensch. 

Erstaunt war ich lediglich über die Art und Weise, wie 
der Mord verübt worden war. Ich hätte es Clark zugetraut, 
mit anderen einen Mord zu planen, aber die eigentliche 
Tat – vielleicht im letzten Augenblick – einem Komplicen 
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zu überlassen. 
Er war der Typ, der andere zu einem Verbrechen 

anstiften konnte, aber nicht den Mut gehabt hätte, es selbst 
auszuführen – offenbar habe ich mich nun doch nicht 
geirrt.« 

Calgary blickte auf den abgeschabten Teppich, dessen 
Muster kaum mehr erkennbar war. 

»Ich wußte nicht, welchen Schwierigkeiten ich begegnen 
würde, und ich konnte nicht ahnen, welche Wirkung mein 
Erscheinen auf die Familie haben könnte.« 

Der Arzt nickte. 
»Sie waren sich nicht darüber klar, daß die veränderten 

Umstände zu furchtbaren Konflikten innerhalb der Familie 
führen mußten«, sagte er. 

»Ja, und darüber wollte ich mit Ihnen sprechen, Herr 
Doktor, und über die sonderbare Tatsache, daß – 
wenigstens auf den ersten Blick – kein Motiv vorhanden 
zu sein scheint.« 

»Nein, nicht auf den ersten Blick«, erwiderte der Arzt, 
»aber bei genauerer Betrachtung ergeben sich doch 
verschiedene Gründe, aus denen ihr jemand nach dem 
Leben getrachtet haben mochte.« 

»Ja? Das ist interessant.« 
»Keines der Kinder war imstande, sein eigenes Leben zu 

führen, solange Mrs. Jackson am Leben war. Sie waren 
alle in ihrer Gewalt.« 

»Inwiefern?« 
»Obwohl sie finanziell für ihre Kinder gesorgt hatte, 

waren sie nur theoretisch selbständig – in der Praxis 
mußten sie sich nach den Wünschen ihrer Mutter richten. 
Es war faszinierend zu beobachten, wie sie alle 
versuchten, sich der mütterlichen Bevormundung zu 
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entziehen. Sie plante die Zukunft ihrer Kinder, und ihre 
Pläne waren nicht schlecht. Sie gab ihnen ein gutes Heim, 
eine gute Erziehung, ein reichliches Taschengeld und eine 
gründliche Ausbildung für den Beruf, den sie für jedes der 
Kinder erwählt hatte. Sie behandelte sie, als wären sie ihre 
leiblichen Kinder, aber das war ja nicht der Fall – sie 
hatten völlig andere Veranlagungen, Instinkte und 
Wünsche als ihre Adoptiveltern. Micky ist inzwischen 
Autoverkäufer geworden. 

Hester lief von zu Hause fort, um Schauspielerin zu 
werden. 

Sie verliebte sich in einen unmöglichen Menschen, und 
sie besaß überhaupt kein schauspielerisches Talent. Es 
blieb ihr nichts anderes übrig, als ins Sonneneck 
zurückzukehren und zuzugeben, daß ihre Mutter recht 
gehabt hatte. Mary Durrant bestand während des Krieges 
darauf, einen Mann zu heiraten, vor dem ihre Mutter sie 
gewarnt hatte. Er war intelligent und tapfer, besaß jedoch 
keine Spur von Geschäftssinn. Dann bekam er spinale 
Kinderlähmung und wurde als Rekonvaleszent ins 
Sonneneck gebracht. Mrs. Jackson versuchte das junge 
Paar dazu zu bewegen, ständig bei ihr zu leben. Aber 
Mary Durrant wehrte sich mit aller Gewalt gegen diesen 
Plan ihrer Mutter, obwohl ihr Mann nichts dagegen 
einzuwenden hatte. Sie wollte ihr Heim und ihren Gatten 
für sich behalten. Wenn ihre Mutter nicht gestorben wäre, 
hätte sie zweifellos noch nachgeben müssen. 

Micky hatte einen Minderwertigkeitskomplex, weil seine 
eigene Mutter ihn verlassen hatte. Er hat als Kind sehr 
darunter gelitten und es auch als Erwachsener niemals 
ganz überwunden. Ich glaube, daß er seine Adoptivmutter 
im Grunde seines Herzens gehaßt hat. 

Nun kommen wir zu der schwedischen Masseuse. Sie 
konnte Mrs. Jackson nicht leiden, aber sie mochte Leo 
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Jackson, und sie liebte die Kinder. Mrs. Jackson war sehr 
gut zu ihr, und wahrscheinlich bemühte sie sich, dankbar 
zu sein, brachte es jedoch nicht fertig. Allerdings war ihre 
Abneigung wohl nicht so groß, daß sie ihre Wohltäterin 
mit einem Feuerhaken erschlagen hätte – sie konnte 
schließlich das Haus jederzeit verlassen. Was Leo Jackson 
anbetrifft …« 

»Ja, was halten Sie von ihm?« 
»Er wird sich wieder verheiraten, und ich wünsche ihm 

von Herzen alles Gute«, sagte Dr. MacMaster. »Gwenda 
ist ein reizendes Mädchen, warmherzig, gutmütig, 
unterhaltend – und sie liebt ihn schon seit Jahren. Was 
hielt sie von Mrs. Jackson? Nun, das werden Sie sich 
selbst denken können. Für sie wurde durch Mrs. Jacksons 
Tod vieles leichter. Leo Jackson ist kein Mann, der zu 
Lebzeiten seiner Frau ein Verhältnis mit seiner Sekretärin 
begonnen hätte, er wäre auch nicht auf den Gedanken 
gekommen, seine Frau zu verlassen.« 

»Ich habe beide gesehen und mit beiden gesprochen«, 
meinte Calgary nachdenklich, »ich kann mir nicht denken, 
daß einer von ihnen …« 

»Ich auch nicht« ; sagte Dr. MacMaster, »und doch, ein 
Mitglied der Familie muß es getan haben.« 

»Glauben Sie wirklich?« 
»Ich kann es mir nicht anders vorstellen. Auch die 

Polizei ist davon überzeugt, daß es kein Außenstehender 
war, und sie hat wahrscheinlich recht.« 

»Aber wer war es?« 
Dr. MacMaster zuckte die Achseln. 
»Ich habe keine Ahnung, und selbst wenn ich einen 

Verdacht hätte, würde ich ihn nicht aussprechen. Ich halte 
keinen von ihnen für einen Mörder, und doch besteht die 
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Möglichkeit, daß einer der Hausbewohner der Schuldige 
war. Ich fürchte jedoch, daß wir niemals die Wahrheit 
erfahren werden.« 

»Das wäre furchtbar«, erwiderte Calgary. »Der 
Unschuldigen wegen – das waren ihre Worte.« 

»Wessen Worte?« 
»Hesters – sie sagte, die Unschuldigen müßten für die 

Schuldigen leiden – und wenn wir die Wahrheit nicht 
erfahren sollten –« 

»Ja, ich weiß, was Sie meinen«, sagte der Arzt. »Es wäre 
tragisch, wenn der Schuldige nicht zur Verantwortung 
gezogen würde und wenn der Verdacht weiter auf einem 
der Unschuldigen ruhte; das darf nicht geschehen.« 

»Nein, das darf nicht geschehen«, erwiderte Calgary 
erregt. 

»Das darf auf keinen Fall geschehen.« 
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Hester Jackson betrachtete ihr Spiegelbild. Ihr Blick 
verriet keine Eitelkeit, sondern eher die Scheu eines 
unsicheren Menschen. 

Sie strich sich das Haar aus der Stirn und kämmte es zur 
Seite, dann betrachtete sie stirnrunzelnd das Resultat. Sie 
zuckte nervös zusammen, als hinter ihr im Spiegel ein 
anderes Gesicht auftauchte. 

»Aha, du hast Angst«, sagte Kirsten Lindstrom. 
»Angst, Kirsty? Vor wem?« 
»Vor mir. Du glaubst, daß ich mich heimlich 

herangeschlichen habe, um dich hinterrücks zu 
erschlagen.« 

»Mach dich nicht lächerlich, Kirsty. Warum sollte ich 
denn auf diesen Gedanken kommen?« 

»Du bist darauf gekommen, und mit vollem Recht«, 
erwiderte Kirsten. »Wir fürchten uns vor jedem Schatten, 
wir blicken mißtrauisch in jede Ecke, wir alle wissen jetzt, 
daß wir in diesem Haus nicht sicher sind.« 

»Wie dem auch sei, vor dir brauche ich keine Angst zu 
haben, Kirsty!« 

»Woher weißt du das?« fragte Kirsten. »Ich habe neulich 
erst in der Zeitung von einer Frau gelesen, die jahrelang 
bei einer Freundin wohnte, bis sie diese eines Tages 
plötzlich umbrachte. 

Sie erwürgte sie – versuchte ihr die Augen auszukratzen 
– und warum? Weil sie glaubte, die Freundin sei vom 
Teufel besessen, weil sie davon überzeugt war, daß sie den 
Teufel ausrotten müsse.« 
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»Ja, daran erinnere ich mich auch, aber diese Frau war 
irrsinnig«, sagte Hester. 

»Sie selbst wußte nicht, daß sie irrsinnig war, und den 
Menschen ihrer Umgebung war es auch nicht aufgefallen. 
Wer weiß, was in so einem armen, verwirrten Gehirn 
vorgeht? Weißt du, wie es in meinem Kopf aussieht? 
Vielleicht bin ich auch verrückt, vielleicht habe ich eines 
Tages geglaubt, deine Mutter sei der Antichrist, und es sei 
meine Pflicht, sie zu vernichten.« 

»Was ist das für ein Unsinn, Kirsty!« 
Kirsten Lindstrom seufzte und ließ sich in einen Stuhl 

fallen. 
»Natürlich ist es Unsinn. Ich habe deine Mutter sehr 

gern gehabt, und sie ist immer gut zu mir gewesen. Ich 
versuchte nur, dir klarzumachen, daß du niemandem 
trauen kannst.« 

Hester drehte sich um und sah Kirsten Lindstrom 
nachdenklich an. 

»Ich glaube, du meinst es wirklich ernst.« 
»Ja, es ist mir sehr ernst«, erwiderte Kirsten. »Es hat 

keinen Sinn, den Kopf in den Sand zu stecken und zu tun, 
als hätte sich nichts ereignet. Dieser Dr. Calgary hat uns 
bewiesen, daß Clark den Mord nicht begangen haben 
kann, folglich muß ein anderer der Mörder sein – einer 
von uns.« 

»Nein, nein, das ist unmöglich, Kirsty! Vielleicht war es 
ein Einbrecher oder jemand, der einen Groll gegen Mutter 
hegte.« 

»Glaubst du, deine Mutter hätte den Betreffenden ins 
Haus gelassen?« 

»Ich halte es für durchaus möglich«, erwiderte Hester. 
»Du weißt doch, daß sie immer bereit war, sich die 
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Geschichten von Leuten anzuhören, die vom Pech verfolgt 
waren. Glaubst du nicht, daß Mutter eine solche Person 
hereingelassen hätte?« 

»Nein, ich glaube das nicht«, sagte Kirsten. »Jedenfalls 
hätte sie nicht ruhig zugesehen, wie diese Person den 
Feuerhaken erhob, um sie zu erschlagen. Nein, es muß ein 
Mensch gewesen sein, den sie kannte, dem sie vertraute.« 

»Bitte, bitte, hör auf, Kirsty! Warum mußt du das alles 
wieder hervorzerren?« 

»Weil andere das bereits getan haben. Aber ich will jetzt 
nicht weiter darüber sprechen, ich will dich nur nochmals 
warnen: sei auf der Hut – vor mir, vor Mary, vor deinem 
Vater und vor Gwenda Smith.« 

»Wie soll ich in dieser Atmosphäre des Mißtrauens 
leben?« 

»Ich möchte dir einen guten Rat geben: verlasse dieses 
Haus!« 

»Das geht im Augenblick nicht.« 
»Warum nicht? Wegen des jungen Arztes?« 
»Ich weiß nicht, wen du meinst, Kirsty«, sagte Hester 

errötend. 
»Dr. Craig! Er ist ein sehr netter junger Mann und ein 

guter, gewissenhafter Arzt. Trotzdem hielte ich es für 
besser, wenn du ausziehen würdest.« 

»Unsinn, Unsinn!« rief Hester ärgerlich. »Ich wünschte, 
dieser Calgary wäre niemals hierhergekommen!« 

»Das wünschte ich auch – von ganzem Herzen«, sagte 
Kirsten. 

 
Leo Jackson unterzeichnete den letzten der Briefe, die 
Gwenda Smith ihm vorlegte. 
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»Ist das der letzte?« fragte er. 
»Ja.« 
»Wir sind heute fleißig gewesen«, stellte er lächelnd 

fest. 
Nachdem Gwenda die Briefe frankiert hatte, fragte sie: 
»Wie steht es eigentlich mit deiner Auslandsreise?« 
»Mit der Auslandsreise?« erwiderte Leo Jackson 

unsicher. 
»Ja, du wolltest doch nach Rom und nach Siena wegen 

der Dokumente, von denen Kardinal Massilini dir vor 
kurzem berichtet hat.« 

»Ja, ich entsinne mich.« 
»Soll ich Flugkarten bestellen, oder möchtest du lieber 

mit dem Zug fahren?« 
Leo schien tief in Gedanken versunken zu sein; er 

lächelte zerstreut. 
»Du willst mich offenbar unbedingt loswerden, 

Gwenda?« 
Sie trat schnell auf ihn zu und kniete vor seinem Sessel 

nieder. 
»Wie kannst du nur so etwas sagen, Liebling! Ich 

möchte mich niemals von dir trennen, niemals! Aber im 
Augenblick halte ich es für besser, daß du fortfährst, 
nachdem …« 

»Nachdem uns Dr. Calgary in der vorigen Woche 
gewisse Dinge mitteilte.« 

»Ich wünschte, er hätte dieses Haus nie betreten«, sagte 
Gwenda. »Ich wünschte für uns alle, es wäre alles beim 
alten geblieben.« 

»Dann würde die Schuld für ein Verbrechen, das er nicht 
beging, weiter an Clark haften.« 
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»Ich hätte es ihm zugetraut, und ich halte es für einen 
reinen Zufall, daß er es nicht tat«, sagte Gwenda heftig. 

»Ich hielt es eigentlich zuerst nicht für möglich«, meinte 
Leo nachdenklich. »Natürlich änderte ich meine Meinung, 
als alle Beweise gegen ihn zu sprechen schienen, doch 
selbst dann hatte ich noch meine Zweifel.« 

»Warum? Er war schon als Kind böse und reizbar.« 
»Das stimmt, er pflegte andere Kinder zu verprügeln, 

und meist waren es kleinere Kinder als er, aber Rachel 
hätte er, glaube ich, nicht angegriffen, weil er zuviel 
Respekt und Angst vor ihr hatte.« 

»Eben deshalb nehme ich an, daß er …« 
Gwenda unterbrach sich. 
Ja, er hat Respekt vor ihr gehabt, dachte sie. Sie war so 

selbstsicher und von sich überzeugt, sie hielt sich für eine 
Königin, deren Wünsche wir alle zu berücksichtigen 
hatten. Genügt das nicht, einen Menschen dazu zu treiben, 
den Feuerhaken zu ergreifen und die Tyrannin ein für 
allemal zum Schweigen zu bringen? 

»Warum können wir nicht sofort heiraten, anstatt bis 
zum März zu warten?« fragte Gwenda unvermittelt. 

Leo sah sie an und erwiderte nach kurzem Zögern: 
»Nein, das halte ich nicht für richtig, Gwenda.« 
»Warum nicht?« 
»Man soll die Dinge nicht überstürzen.« 
»Das verstehe ich nicht – und werden wir, wie geplant, 

im März heiraten?« 
»Ich hoffe – ich hoffe bestimmt.« 
»Warum bist du plötzlich so unsicher? Liebst du mich 

nicht mehr, Leo?« 
Er legte die Hände auf ihre Schultern. 
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»Wie kannst du das nur denken, Gwenda! Ein Leben 
ohne dich wäre undenkbar, du bedeutest mir alles! Aber 
wir müssen abwarten, wir müssen ganz sicher sein.« 

»Sicher? Inwiefern?« 
Er antwortete nicht. 
»Du denkst doch nicht etwa …?« 
»Ich denke gar nichts.« 
Die Tür wurde geöffnet, und Kirsten Lindstrom erschien 

mit einem Tablett, das sie auf den Schreibtisch stellte. 
»Hier ist Ihr Tee, Mr. Jackson. Soll ich Ihnen auch eine 

Tasse bringen, oder wollen Sie unten Tee trinken, 
Gwenda?« 

»Ich komme hinunter, ich muß ohnehin die Briefe 
wegbringen.« 

Sie nahm die Briefe mit leicht zitternden Händen vom 
Schreibtisch und verließ das Zimmer. Kirsten Lindstrom 
blickte ihr nach, dann wandte sie sich an Leo Jackson. 

»Was haben Sie zu ihr gesagt? Warum ist sie so 
nervös?« 

»Sie irren sich, ich habe nichts Besonderes zu ihr 
gesagt«, erwiderte Leo mit müder Stimme. 

Kirsten Lindstrom zuckte die Achseln und verließ 
schweigend das Zimmer. 

Leo spürte ihre Mißbilligung, ihre unausgesprochene 
Kritik. 

Er lehnte sich seufzend in seinen Stuhl zurück, dann goß 
er sich eine Tasse Tee ein und vergaß sie zu trinken. Er 
starrte ins Leere, während seine Gedanken zurück in die 
Vergangenheit wanderten. 

 
Er hatte Rachel Konstam in einem Jugendklub 
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kennengelernt, im Arbeiterviertel des Londoner Ostens. 
Ihr Bild stand ihm klar vor Augen: ein kräftig gebautes, 
mittelgroßes Mädchen, gut, aber solide gekleidet, ein 
Mädchen mit einem runden, ernsthaften Gesicht, dessen 
Warmherzigkeit und Naivität ihm sofort gefiel. Sie stürzte 
sich mit großem Enthusiasmus in die Wohlfahrtspflege, 
sie fand es schön und lohnend, helfen zu können. 

Für sie handelte es sich um »Fälle«, nicht um Menschen 
mit besonderen Eigenarten und Reaktionen. Schon damals 
bat er sie, nicht zuviel zu erwarten, aber sie hörte nicht auf 
ihn – sie erwartete immer zuviel, und sie wurde meistens 
enttäuscht. Er verliebte sich sehr bald in sie und stellte zu 
seiner angenehmen Überraschung fest, daß sie die Tochter 
reicher Eltern war. 

Er war sich darüber klar, daß ihre hauptsächliche 
Anziehungskraft auf ihn in ihrer Gutherzigkeit bestand, 
und es war sein Unglück, daß ihre Wärme letzten Endes 
nicht für ihn bestimmt war. Natürlich liebte sie ihn, aber es 
war ihr Herzenswunsch, ihm Kinder zu gebären – und 
dieser Wunsch blieb ihr versagt. 

Sie konsultierte zahllose Ärzte, berühmte Spezialisten 
sowohl wie Quacksalber, aber keiner von ihnen konnte ihr 
helfen. Sie mußte sich damit abfinden, daß sie unfruchtbar 
war. Sie tat ihm unendlich leid, und er nahm ihren 
Vorschlag, ein Kind zu adoptieren, ohne Widerspruch an. 
Sie waren bereits zu diesem Zwecke mit einem 
Adoptivbüro in Verbindung getreten, als sie bei einem 
Besuch in New York vor einer ärmlichen Mietskaserne 
mit ihrem Auto ein kleines Mädchen überfuhren. 

Rachel war aus dem Wagen gesprungen und auf der 
Straße neben dem Kind niedergekniet, das 
glücklicherweise nur ein paar Schrammen davongetragen 
hatte. Sie bestand jedoch darauf, das bildhübsche, blonde, 
blauäugige Mädchen in ein Krankenhaus zu bringen, um 
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sich zu vergewissern, daß alles in Ordnung war. Sie 
besuchte die Verwandten des Kindes, eine schlampige 
Tante und ihren betrunkenen Mann. Diese beiden, die das 
Kind nach dem Tod seiner Eltern zu sich genommen 
hatten, machten sich offenbar nicht viel aus ihm und 
stimmten Rachels Vorschlag, das Kind für ein paar Tage 
zu sich zu nehmen, begeistert zu. 

Die kleine Mary fühlte sich in ihrem Hotel sofort sehr 
wohl; das weiche Bett, das elegante Badezimmer und die 
neuen Kleider, die Rachel ihr kaufte, entzückten das kleine 
Mädchen. Und dann kam der Augenblick, da Mary sagte: 
»Ich möchte nicht wieder nach Hause gehen, ich möchte 
immer bei euch bleiben!« 

Rachel warf ihrem Mann einen glücklichen, gerührten 
Blick zu, und sobald sie allein waren, sagte sie: »Ich will 
sie behalten und als unser eigenes Kind erziehen! Diese 
Frau und ihr Mann werden bestimmt froh sein, wenn wir 
die Kleine adoptieren.« 

Er stimmte sofort zu. Rechtsanwälte wurden konsultiert, 
Urkunden unterzeichnet, und aus der kleinen Mary 
O’Shaugnessy wurde Mary Jackson, die mit ihnen nach 
England fuhr. Endlich schien Rachel glücklich zu sein – 
auf eine unruhige, fieberhafte Art. Das Kind ließ sich nach 
allen Regeln der Kunst verwöhnen, aber es blieb 
freundlich und folgsam; und doch war Leo heimlich etwas 
beunruhigt. Vielleicht, weil die Kleine sich zu leicht in die 
veränderten Umstände einfügte, oder weil sie niemals 
Heimweh nach dem früheren Leben hatte, vor allem, weil 
sie zwar Zuneigung, aber keine Liebe zu ihrer 
Adoptivmutter zeigte. 

Von dieser Zeit an war Leo in den Hintergrund gerückt, 
Rachel war von Natur aus mehr Mutter als Frau, und 
nachdem sie Mary adoptiert hatten, waren ihre 
mütterlichen Instinkte nicht etwa befriedigt, sondern im 
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Gegenteil stärker als zuvor geworden. Ein Kind genügte 
ihr nicht. 

Von jetzt an interessierte sie sich ausschließlich für 
Kinder, verkrüppelte Kinder, zurückgebliebene Kinder, 
verwaiste Kinder. 

Sie machte Stiftungen für Waisenhäuser und 
Kinderheime aller Art und ging völlig in ihrer Arbeit auf. 
Leo aber schuf sich allmählich einen eigenen 
Interessenkreis. Er begann sich mit den historischen 
Hintergründen der Volkswirtschaft zu beschäftigen, er las, 
er schrieb wissenschaftliche Abhandlungen, und er zog 
sich mehr und mehr in seine Bibliothek zurück. 
Gleichzeitig bestärkte er seine Frau in ihrer Tätigkeit. 

Im Jahre 1939, bei Kriegsausbruch, verdoppelte sich ihr 
Tätigkeitsdrang. Sie wollte ein Kriegskinderheim für arme 
Londoner Kinder gründen, und sie setzte sich sofort mit 
ihren einflußreichen Freunden und mit dem 
Gesundheitsamt in Verbindung. 

Nachdem sie die Genehmigung für das geplante Heim 
erhalten hatte, kaufte sie ein neuerbautes, modernes Haus 
auf dem Land, in einer wahrscheinlich bombensicheren 
Gegend, in dem sie achtzehn Kinder unterbringen konnte. 
Die Kinder, die im Alter von zwei bis sieben Jahren 
waren, stammten nicht nur aus ärmlichen, sondern auch 
aus unglücklichen Elternhäusern. 

Einige waren Waisen, andere uneheliche Kinder. Vier 
der Kinder waren verkrüppelt und brauchten 
orthopädische Behandlung, und für sie wurde eine 
schwedische Masseuse engagiert. 

Außerdem waren zwei Krankenschwestern und mehrere 
Dienstboten in dem Heim beschäftigt, das fast einem 
Luxushotel glich. 

Im weiteren Verlauf des Krieges wurden die 
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Krankenschwestern für Lazarette angefordert, und die 
Dienstboten gingen in die Munitionsfabriken. Schließlich 
blieb nur Kirsten Lindstrom übrig, die sich nicht davor 
scheute, auch die Hausarbeit zu übernehmen. 

Rachel war glücklich und zufrieden, obgleich ihr die 
Kinder hin und wieder Sorgen bereiteten. Leo entsann 
sich, daß einmal einer der kleinen Jungen – es war Micky 
– an Appetitlosigkeit litt und ständig abnahm. Der Arzt 
konnte nichts feststellen, nahm jedoch zu Recht an, daß 
das Kind Heimweh hatte. Aber sie verwarf diese Idee 
entschieden. 

Bei Kriegsende wurden die meisten der Kinder zurück 
nach London geschickt, zu ihren Eltern oder Verwandten. 
Aber nicht alle. Einige hatten Heim und Eltern verloren, 
andere waren zu Hause nicht mehr erwünscht. 

»Jetzt ist für uns der Augenblick gekommen, eine 
größere Familie zu gründen«, sagte sie damals. »Vier oder 
fünf der Kinder können bei uns bleiben, wir werden sie 
adoptieren und als unsere eigenen Kinder erziehen.« 

»Hältst du das nicht für ein großes Risiko?« fragte er. 
»Selbst wenn es ein Risiko wäre, würde ich es gern auf 

mich nehmen«, erwiderte sie. 
Dabei ließ er es bewenden, und sie setzte, wie 

gewöhnlich, ihren Willen durch. 
Sie war glücklich, weil sie nun endlich die ersehnte 

Familie besaß: Mary, die älteste, die aus New York 
stammte, Micky, der sich nächtelang aus Heimweh in den 
Schlaf weinte, Tina, das graziöse Halbblut, deren Mutter 
eine Prostituierte und deren Vater ein westindischer 
Matrose war, und Hester, deren junge irische Mutter ein 
neues Leben beginnen wollte und sich deshalb von ihrem 
unehelichen Kind trennte. Der fünfte war der kleine Clark 
mit dem schelmischen Gesicht eines Äffchens, der es 
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immer verstand, sich der verdienten Strafe zu entziehen, 
und dem es gelang, sich selbst von der strengen Miss 
Lindstrom Süßigkeiten zu erschmeicheln. Clarks Vater saß 
im Gefängnis, und seine Mutter war mit einem anderen 
Mann auf und davon gegangen. 

Sicherlich war es gut und richtig gewesen, sich dieser 
armen Kinder anzunehmen, dachte Leo, nur hatte es sich 
in gewisser Beziehung anders ausgewirkt, als Rachel 
hoffte. Denn diese Kinder waren nicht sein und Rachels 
Fleisch und Blut, sie konnten weder die Strebsamkeit und 
den Fleiß von Rachels Ahnen ererbt haben noch die 
Herzensgüte seiner eigenen Eltern und die Intelligenz 
seiner Familie väterlicherseits. 

Bestimmt übte die Umgebung einen guten Einfluß auf 
die Kinder aus, aber es ließ sich nun einmal nicht alles 
durch liebende Fürsorge und gute Erziehung erreichen. 
Der kleine Clark besonders schien gewisse schlechte 
Eigenschaften und Schwächen von seinen Eltern ererbt zu 
haben. Der charmante, aufgeweckte Junge hatte leider 
kriminelle Instinkte, die sich schon früh zeigten. Rachel 
war der Meinung, daß man ihm seine kleinen Diebereien 
und Lügen abgewöhnen könne, aber leider hatte sie sich 
geirrt. 

Clark war ein schlechter Schüler, und später wurde er 
von der Universität relegiert. Dann begannen für Leo und 
Rachel die wirklichen Schwierigkeiten; sie versuchten, 
eine Reihe peinlicher Zwischenfälle zu übersehen und den 
Jungen mit Liebe und Güte auf die rechte Bahn zu 
bringen. Und schließlich war es dann zu jenem letzten Tag 
gekommen, an dem ihm das Gefängnis gedroht hatte. 
Ohne einen Pfennig war er im Sonneneck erschienen und 
hatte kategorisch eine große Geldsumme gefordert. Als 
ihm diese verweigert wurde, verließ er das Haus mit der 
Drohung, er werde zurückkommen und sich das Geld 
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holen. 
An diesem Tag war Rachel ermordet worden. 
Wie weit entfernt das alles jetzt war – die langen 

Kriegsjahre, während derer die Kinder in ihrem Haus 
aufwuchsen. Auch seine eigene Person blieb in der 
Erinnerung nur ein farbloser Schatten. Und nicht nur in 
der Erinnerung, er war noch immer müde, geistig 
erschöpft, als wäre mit dem Hinscheiden der robusten, 
lebensfrohen Rachel auch seine Lebenskraft verronnen. 
Und in seiner Erschöpfung sehnte er sich nach Liebe und 
nach Wärme. 

Er konnte sich nicht entsinnen, wann er zuerst bemerkte, 
daß es einen Menschen gab, der ihm eben das geben 
konnte – Gwenda, die perfekte, stets hilfsbereite 
Sekretärin, klug und gütig, immer zu seiner Verfügung. In 
gewisser Weise erinnerte sie ihn an die junge Rachel der 
Verlobungszeit. Wann hatte er bemerkt, daß sie ihn liebte? 
Es war schwer festzustellen; jedenfalls war es keine 
plötzliche Offenbarung gewesen. 

Aber er entsann sich genau des Tages, an dem ihm 
klarwurde, daß auch er sie liebte und daß sie ihm, solange 
Rachel lebte, nicht gehören konnte. 

Leo seufzte, beugte sich vor und trank seinen erkalteten 
Tee. 
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Wenige Minuten nachdem Calgary ihn verlassen hatte, 
empfing Dr. MacMaster einen zweiten Besucher, der ihm 
wohlbekannt war und den er freudig begrüßte. 

»Wie nett, Sie zu sehen, Don! Kommen Sie herein, 
erzählen Sie mir alles! Ja, ich erkenne es an Ihrer 
gerunzelten Stirn, daß Sie etwas auf dem Herzen haben!« 

Dr. Donald Craig lächelte betrübt. Er war ein 
gutaussehender, seriöser junger Mann, der sich und seine 
Arbeit sehr ernst nahm. Der alte Arzt mochte seinen 
Nachfolger gut leiden, obwohl er manchmal wünschte, 
daß der junge Mann etwas mehr Sinn für Humor hätte. 

Craig weigerte sich, etwas zu trinken, und kam sofort zur 
Sache. 

»Ich mache mir große Sorgen, MacMaster«, sagte er. 
»Ein komplizierter Fall?« fragte Mr. MacMaster. 
»Nein, es hat nichts mit der Praxis zu tun, es handelt sich 

um eine persönliche Angelegenheit«, erwiderte Craig. 
MacMasters Gesichtsausdruck veränderte sich sofort. 
»Das tut mir leid, mein Junge. Was ist los?« 
»Es ist ziemlich verzwickt, und ich muß Sie um Ihren 

Rat bitten, Mac, weil Sie die Familie so gut kennen.« 
Mac Master hob die buschigen Augenbrauen. 
»Um was handelt es sich?« 
»Um die Jacksons – ich nehme an, Sie wissen, daß 

Hester Jackson und ich –« 
Der alte Arzt nickte. 
»Ich liebe sie sehr«, sagte Donald einfach, »und ich 
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glaube annehmen zu dürfen, daß sie meine Zuneigung 
erwidert – und jetzt – jetzt überstürzen sich in den letzten 
Tagen plötzlich die Ereignisse!« 

»Sprechen Sie von Clark Jacksons Begnadigung, die 
leider zu spät gekommen ist?« 

»Ja, und ich muß zugeben, daß es mir lieber gewesen 
wäre, wenn diese neuen Beweise nicht ans Tageslicht 
gekommen wären.« 

»Sie sind nicht der einzige, der diese Ansicht vertritt«, 
erwiderte MacMaster. »In diesem Punkt sind sich alle 
einig – der Kriminaloberkommissar, die Familie Jackson 
und selbst der Mann, der von der Polarexpedition 
zurückkehrte und den Beweis erbrachte. Er war übrigens 
heute nachmittag hier.« 

Donald Craig blickte erstaunt auf. 
»Wirklich? Was hat er gesagt? Hat er eine Ahnung, wer 

…?« 
Dr. MacMaster schüttelte den Kopf. 
»Nein, er hat keine Ahnung. Wie könnte er auch? Er 

erscheint urplötzlich auf der Bildfläche, er sieht die 
Familie zum erstenmal. Nein, es hat den Anschein, daß 
niemand eine Ahnung hat.« 

»Das fürchte ich auch.« 
»Worüber regen Sie sich so auf, Don?« 
Donald Craig holte tief Atem. 
»Hester und ich wollten an dem Tag, als dieser Calgary 

bei den Jacksons erschien, zu einem Vortrag nach 
Drymouth gehen, und dann rief sie mich an und sagte, daß 
sie sehr beunruhigende Nachrichten erhalten habe und 
leider nicht mit mir ausgehen könne. Sie erwähnte 
Dr. Calgarys Namen bei dieser Gelegenheit nicht. Sie war 
offenbar sehr erregt und – und – es läßt sich schwer 

 87



erklären, sie schien einen schweren Schock erlitten zu 
haben.« 

»Das war kaum anders zu erwarten«, sagte der Arzt. 
»Sie ist noch sehr jung, knapp zwanzig, wenn ich mich 
nicht irre.« 

»Aber warum ist sie so erregt? Wovor hat sie Angst?« 
»Hat sie wirklich Angst? Nun ja, es wäre schon möglich 

…« 
»Woran denken Sie, Mac? Was halten Sie davon?« 
»Es ist viel wichtiger, was Sie davon halten.« 
»Wenn ich nicht Arzt wäre, würde ich wahrscheinlich 

gar nicht auf solche Gedanken kommen«, sagte der junge 
Mann bitter. 

»Ich wäre davon überzeugt, daß Hester nicht imstande 
ist, etwas Unrechtes zu tun. Aber wie die Dinge nun 
einmal liegen …« 

»Ja? Sprechen Sie sich ruhig aus, Don.« 
»Ich glaube zu wissen, was in Hester vorgeht. Sie leidet 

noch immer unter den unstabilen Verhältnissen ihrer 
frühesten Jugend, die einen Minderwertigkeitskomplex 
erzeugt haben.« 

»Ich weiß – so nennt man das heutzutage.« 
»Sie hat bisher noch keine Zeit gehabt, sich richtig 

einzufügen. 
Bis zum Tag der Tragödie lehnte sie sich heftig gegen 

Bevormundung und übertriebene Mutterliebe auf, wie es 
so viele junge Mädchen tun. Sie wollte rebellieren, sich 
selbständig machen, das hat sie mir selbst erzählt. Sie lief 
von zu Hause fort und wurde Mitglied eines drittrangigen 
Wandertheaters. 

Ihre Mutter reagierte sehr vernünftig. Sie schlug vor, daß 
Hester eine der anerkannten Theaterschulen in London 
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besuchen und den Schauspielerberuf gründlich erlernen 
sollte. 

Aber das paßte Hester nicht in den Kram. Sie 
beabsichtigte nicht wirklich, Schauspielerin zu werden, sie 
wollte nur ihre Unabhängigkeit beweisen. Die Jacksons 
widersetzten sich ihr nicht, sondern gaben ihr einen 
reichlichen Monatswechsel.« 

»Das war sehr vernünftig von ihnen«, stellte MacMaster 
fest. 

»Schließlich verliebte sie sich in einen Schauspieler des 
Wandertheaters, einen Mann in mittleren Jahren, mußte 
jedoch bald einsehen, daß diese unerfreuliche Affäre zu 
nichts führte. Mrs. Jackson erschien auf der Bildfläche, 
nahm sich den Schauspieler vor, und dann fuhr Hester mit 
ihr nach Hause.« 

»Nachdem sie ihre Lektion gelernt hatte, wie man in 
meiner Jugend zu sagen pflegte«, meinte MacMaster. 
»Natürlich macht es keinem Spaß, Lektionen dieser Art zu 
erlernen, auch Hester nicht.« 

»Sehr richtig. Sie fühlte sich mißverstanden, und sie 
konnte den heimlichen Groll gegen ihre Mutter um so 
weniger überwinden, als sie wußte, daß Mrs. Jackson von 
Anfang an recht gehabt hatte. ›Auf Mutter kannst du dich 
verlassen.‹ Für viele junge Menschen ist diese Erkenntnis 
eine bittere Pille.« 

»Eben das war Mrs. Jacksons größte Schwierigkeit, 
obwohl sie sich dessen gar nicht bewußt war. Junge 
Menschen können nichts schwerer ertragen als Eltern, die 
von ihrer Unfehlbarkeit überzeugt sind und aus ihrer 
Überlegenheit kein Hehl machen.« 

»Ich bin mir über diese Dinge völlig im klaren«, sagte 
Donald Craig, »und deshalb …« 

»Ich weiß, deshalb fürchten Sie, daß es Hester war, die 
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den Streit mit anhörte, die leidenschaftlich auf Clarks 
Seite stand, die seit langem gegen die Tyrannei ihrer 
Mutter rebellierte, die in das Zimmer ging, den 
Feuerhaken in die Hand nahm und Mrs. Jackson erschlug. 
Das fürchten Sie, nicht wahr?« 

Der junge Mann nickte verzweifelt. 
»Ich glaube es nicht, aber ich habe das Gefühl, daß es 

unter Umständen so gewesen sein 



ich muß nur Bescheid wissen!« 
»Wären Sie bereit, Hester zu heiraten, auch wenn sie 

ihre Mutter ermordet haben sollte? Glauben Sie, daß Sie 
unter diesen Umständen mit ihr glücklich werden 
könnten?« 

»Ja.« 
»Machen Sie sich nichts vor, mein Lieber! Sie würden 

sich fragen, ob der bittere Geschmack im Kaffee wirklich 
nur Kaffee sei, und Sie würden den Feuerhaken, der am 
Kamin hängt, für übertrieben groß und schwer halten. Und 
Hester würde Ihre Gedanken erraten. Nein, so geht es 
nicht …« 
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»Ich kann mich jetzt natürlich nicht mehr genau 
erinnern«, sagte Leo, »aber damals war ich der Meinung, 
es hätte geklingelt. 

Ich wollte gerade hinuntergehen, als ich das öffnen und 
Schließen der Haustür zu hören glaubte. Ich vernahm aber 
bestimmt keine lauten Stimmen, auch kein Geräusch, das 
darauf hätte schließen lassen, daß sich jemand gewaltsam 
Eintritt verschaffen wollte – das wäre mir keinesfalls 
entgangen.« 

»Wir alle wissen, daß es skrupellose Menschen gibt, die 
behaupten, in einer verzweifelten Lage zu sein, sich unter 
diesem Vorwand Eintritt verschaffen und ihr ahnungsloses 
Opfer niederschlagen, bevor sie sein Geld oder seine 
Juwelen stehlen. 

Ich nehme an, daß sich das in diesem Fall ereignet hat.« 
Marshall sprach mit etwas zuviel Überzeugungskraft. 

Dabei blickte er sich aufmerksam in dem kleinen Kreis um 
und versuchte, sich von jedem einzelnen ein genaues Bild 
zu machen. 

Die hübsche Mary Durrant schien phantasielos, 
unbeschwert und sehr selbstsicher zu sein. Ihr Gatte, der 
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Mrs. Jackson von Anfang an nicht leiden, und dieses 
Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie war gegen seine 
Heirat gewesen, aber es war ihr nicht gelungen, Mary 
davon abzubringen. Zuerst verlief sein Leben mit Mary 
sehr glücklich, sie waren frei und unabhängig. Aber bald 
begann alles schiefzugehen; die südamerikanische 



»Wenn der Krieg vorbei ist, kannst du zurückkommen«, 
sagte seine Mutter zu ihm, aber es klang nicht sehr 
überzeugend, und er fühlte, daß ihr die Trennung von ihm 
nicht schwerfiel. Andere Mütter waren mit ihren Kindern 
evakuiert worden, aber seine Mutter zog es vor, mit einem 
»Onkel« nach Nordengland zu fahren und dort in einer 
Munitionsfabrik zu arbeiten. 

Im Sonneneck kam er sich wie ein Gefangener vor; er 
mußte essen, was ihm vorgesetzt wurde, fade »gesunde« 
Kost, und um sechs Uhr steckten sie ihn bereits ins Bett 
und zwangen ihn, heiße Milch zu



Mann gänzlich vernachlässigen? Noch dazu einen so 
guten, prachtvollen Mann! Mrs. Jackson bemerkte nicht, 
was sich unter ihren eigenen Augen abspielte. Seine 
Sekretärin war ein hübsches Mädchen, das wußte, wie 
man einen Mann behandeln mußte … Nun, Leo Jacksons 
Glück stand jetzt nichts me



zu wohnen, besonders weil er sich sehr gut mit seinem 
Schwiegervater verstand. 

Philip – warum benahm er sich so sonderbar? Weshalb 
bemühte er sich so verzweifelt, Dinge zu ergründen, die 
ihn nichts angingen? 

 
Leo Jackson blinzelte in das fahle Licht der 
Morgendämmerung – endlich wurde es Tag. Er hatte sich 
alles genau überlegt, er wußte, was ihm und Gwenda 
bevorstand. Nun wollte er die Sachlage vom Standpunkt 
des Inspektors aus betrachten. 

Gwenda hatte sich damals taktvoll ins Nebenzimmer 
verzogen, während er versuchte, Rachel zu trösten, ihr gut 
zuzureden, zu sagen, daß er ihr recht gebe, daß es sinnlos 
sei, Clark wieder und wieder zu helfen, daß er diesmal die 
Folgen selbst tragen müsse. Als Rachel ihn verließ, war 
sie sichtlich erleichtert. 

Dann kam Gwenda zurück ins Zimmer, nahm die Briefe, 
die abzuschicken waren, und fragte besorgt, ob sie sonst 
noch etwas für ihn tun könne. Er sagte: »Vielen Dank, das 
ist alles.« Sie verließ die Bibliothek, ging über den Korridor 
zur Treppe, dann hinunter … sie kam an Rachels Zimmer 
vorbei, sie verließ das Haus, und niemand sah sie gehen. 

Er selbst blieb allein in der Bibliothek zurück … 
niemand konnte bestätigen, daß er nicht hinunter in 
Rachels Zimmer gegangen war. Es bestand kein Zweifel, 
daß sowohl er wie Gwenda theoretisch die Möglichkeit 
gehabt hätten, den Mord zu begehen. Außerdem hätten sie 
ein Motiv gehabt, denn schon damals liebten sie sich. 

Und niemand konnte ihre Schuld oder ihre Unschuld 
beweisen. 
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Inspektor Huish bemühte sich um einen höflichen, fast 
entschuldigenden Ton. »Ich weiß, wie schmerzlich es 
Ihnen allen ist, die Vergangenheit wieder aufzurühren, 
aber leider bleibt uns keine Wahl. Es stand in allen 
Morgenzeitungen, daß Clark Jackson jetzt, nach seinem 
Tode, begnadigt wurde, und das bedeutet, daß wir einen 
Irrtum begangen haben.« Er fügte nach kurzer Pause 
hinzu: »Ein Irrtum, der ohne Dr. Calgarys Aussage 
unvermeidlich war.« 

»Mein Sohn erklärte bei seiner Verhaftung, daß er zur 
Zeit des Verbrechens im Auto eines Fremden auf dem 
Wege nach Drymouth gewesen sei«, sagte Leo Jackson 
kalt. 

»Das stimmt, und wir gaben uns die größte Mühe, den 
Zeugen zu finden, der die Richtigkeit dieser Aussage 
bestätigen konnte. 

Ich kann Ihre Verbitterung nur zu gut verstehen, 
Mr. Jackson. 

Ich suche nicht einmal nach einer Ausrede. Polizei und 
Kriminalbeamte haben lediglich die Aufgabe, Beweise zu 
sammeln; der Staatsanwaltschaft bleibt die Entscheidung 
überlassen, ob die Anklage auf Grund dieser Beweise 
erhoben wird. In diesem Fall entschied sich der 
Staatsanwalt zur Anklage. Dürfte ich Sie bitten, noch 
einmal die Tatsachen und Zeiten mit mir zu vergleichen?« 

»Welchen Sinn soll das jetzt noch haben?« fragte Hester 
ärgerlich. »Der Täter ist wahrscheinlich am anderen Ende 
der Welt – Sie werden ihn doch nicht finden.« 

»Vielleicht ja, vielleicht nein«, erwiderte Huish milde. 

 112



»Sie glauben nicht, wie oft es uns gelungen ist, den Täter 
viele Jahre später zu fassen. Man darf in diesem Beruf 
niemals die Geduld verlieren und niemals nachgeben.« 

Hester wandte sich ab, und die empfindsame Gwenda, 
die eine heimliche Drohung in den Worten des Inspektors 
zu erkennen glaubte, zitterte einen Augenblick, als habe 
ein kalter Wind sie gestreift. 

Huish richtete seinen Blick auf Leo. 
»Beginnen wir mit Ihnen, Mr. Jackson«, sagte er. 
»Was wollen Sie noch wissen, Inspektor? Meine 

Aussage muß doch in Ihren Akten zu finden sein, und ich 
werde jetzt wahrscheinlich weniger akkurate Angaben 
machen als damals. Man vergißt die genauen Zeiten im 
Laufe der Jahre.« 

»Darauf sind wir natürlich vorbereitet«, erwiderte Huish. 
»Aber es besteht doch immer die Möglichkeit, daß 
irgendeine unwichtige Tatsache auftaucht, die man 
seinerzeit übersehen hat … Und jetzt möchte ich Sie 
bitten, noch einmal mit mir – Schritt für Schritt – die 
Ereignisse durchzugehen. Sie hatten bereits Tee 
getrunken, nicht wahr?« 

»Ja, wir nahmen unseren Tee, wie gewöhnlich, um fünf 
Uhr im Eßzimmer. Wir waren alle dort, mit Ausnahme 
von Mr. und Mrs. Durrant, die in ihrem eigenen 
Wohnzimmer Tee tranken.« 

»Ich war damals noch hilfloser als jetzt, denn ich war 
gerade erst aus dem Krankenhaus entlassen worden«, 
bemerkte Philip. 

»Ich verstehe.« Huish wandte sich wieder an Leo. »Sie 
waren alle im Eßzimmer – würden Sie mir die 
Betreffenden bitte aufzählen?« 

»Meine Frau und ich, meine Tochter Hester, Miss Smith 

 113



und Miss Lindstrom.« 
»Was geschah dann?« 
»Nach dem Tee ging ich mit Miss Smith hinauf in dieses 

Zimmer, um die Arbeit an meinem Buch über die 
Volkswirtschaft des Mittelalters fortzusetzen. Meine Frau 
begab sich in ihr Wohnzimmer, das ihr gleichzeitig als 
Büro diente. Dort beschäftigte sie sich mit den Plänen für 
einen Kinderspielplatz, den sie der hiesigen Gemeinde 
stiften wollte.« 

»Hörten Sie die Ankunft Ihres Sohnes Clark?« 
»Nein, aber wir beide hörten die Haustürklingel, ohne zu 

wissen, wer es war.« 
»Fragten Sie sich nicht, wer es sein könnte, 

Mr. Jackson?« 
Leo sah ihn leicht belustigt an. 
»Ich habe mir darüber nicht weiter den Kopf zerbrochen, 

Inspektor. Meine Gedanken waren im fünfzehnten 
Jahrhundert – nicht im zwanzigsten. Meine Frau, Hester, 
Miss Lindstrom und eine Putzfrau waren unten, und 
niemand erwartete, daß ich die Tür öffnen würde.« 

»Und dann?« 
»Nichts Besonderes. Viel später erschien meine Frau in 

der Bibliothek.« 
»Wieviel später?« 
Leo runzelte die Stirn. »Ich kann mich wirklich nicht 

mehr genau erinnern – etwa eine halbe Stunde, bestimmt 
nicht mehr als eine dreiviertel Stunde später.« 

»Ich glaube, Mrs. Jackson ist zwanzig Minuten vor 
sieben in die Bibliothek gekommen«, stellte Gwenda fest. 
»Wir sind kurz nach halb sechs vom Teetisch 
aufgestanden.« 

»Was sagte Mrs. Jackson?« fragte Huish. 
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Leo seufzte. 
»Muß ich es wirklich wiederholen? Sie sagte, daß Clark 

bei ihr war und Geld verlangte. Er sei heftig und erregt 
gewesen und behauptete, ins Gefängnis zu kommen, falls 
er das Geld nicht bekäme. Meine Frau weigerte sich, ihm 
auch nur einen Pfennig zu geben, aber sie war verstört und 
machte sich bereits große Sorgen; sie wollte von mir 
wissen, ob sie richtig gehandelt habe.« 

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Mr. Jackson? Warum 
hat Ihre Frau Sie nicht um Rat gefragt, bevor sie Clark das 
Geld verweigerte? Erschien Urnen das nicht 
merkwürdig?« 

»Nein, durchaus nicht.« 
»Mir wäre es nur natürlich erschienen, daß sie Sie vorher 

fragte. 
Sie hatten sich nicht mit Ihrer Frau gezankt?« 
»Nein, bestimmt nicht. Meine Frau war daran gewöhnt, 

praktische Entscheidungen selbst zu treffen, obwohl sie 
mich gelegentlich um meine Meinung fragte. Wir hatten 
uns über Clark und seine Probleme kurz vorher sehr 
ernsthaft unterhalten, da wir bereits mehrmals größere 
Geldsummen geben mußten, um ihn vor den Folgen seiner 
Handlungen zu bewahren. Dabei waren wir zu der 
Entscheidung gekommen, daß Clark von jetzt an selbst die 
Verantwortung übernehmen müsse.« 

»Trotzdem war sie verstört?« 
»Ja, sehr verstört. Ich glaube, daß sie ihm ursprünglich 

doch noch einmal helfen wollte, aber dann nahm er 
plötzlich diese drohende Haltung an.« 

»Clark war bereits fort, als Ihre Frau zu Ihnen kam, nicht 
wahr?« 

»Ja.« 
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»Woher wußten Sie das?« 
»Von meiner Frau. Sie sagte, Clark habe das Haus 

fluchend verlassen; im Gehen habe er ihr den dringenden 
Rat gegeben, das Geld für ihn bereitzuhalten, und 
hinzugefügt, daß er bald wiederkommen werde.« 

»Eine sehr wichtige Frage, Mr. Jackson: Waren Sie 
beunruhigt bei dem Gedanken, Clark würde 
wiederkommen?« 

»Durchaus nicht. Wir waren an Clarks Aufschneidereien 
gewöhnt.« 

»Sie fürchteten nicht,, daß er zurückkommen und Ihre 
Frau angreifen würde?« 

»Nein, wie ich Ihnen schon damals sagte – ich war wie 
vor den Kopf geschlagen.« 

»Und mit Recht, denn wie sich jetzt herausstellt, kann er 
es nicht getan haben. Können Sie sich genau daran 
erinnern, wann Ihre Frau die Bibliothek verließ?« 

»Ja, kurz vor sieben – etwa sieben Minuten vor sieben.« 
Der Inspektor wandte sich jetzt zu Gwenda Smith. 
»Können Sie das bestätigen?« 
»Ja.« 
»Verlief die Unterhaltung wie geschildert? Können Sie 

etwas hinzufügen? Hat Mr. Jackson etwas vergessen?« 
»Ich habe nur einen Teil der Unterhaltung gehört. Als 

Mrs. Jackson uns von Clarks Drohungen berichtete, hielt 
ich es für besser, mich zurückzuziehen, um Mr. und 
Mrs. Jackson nicht durch meine Gegenwart an einer 
offenen Aussprache zu hindern. Ich ging in das kleine 
Zimmer nebenan, in dem ich gewöhnlich tippe. Nachdem 
Mrs. Jackson die Bibliothek verlassen hatte, kam ich 
zurück.« 

»Also um sieben Minuten vor sieben … und dann, Miss 
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Smith?« 
»Dann fragte ich Mr. Jackson, ob er weiterarbeiten 

wolle, aber er hatte keine Lust, weil er unterbrochen 
worden war. Da nichts mehr für mich zu tun war, räumte 
ich meine Sachen fort und ging.« 

»Um wieviel Uhr?« 
»Um fünf Minuten nach sieben.« 
»Sie gingen hinunter und kamen auf dem Weg zur 

Haustür an Mrs. Jacksons Wohnzimmer vorbei?« 
»Ja.« 
»War die Tür zu ihrem Zimmer offen?« 
»Sie stand etwa zehn Zentimeter offen.« 
»Sie sind nicht hineingegangen, um Mrs. Jackson gute 

Nacht zu sagen?« 
»Nein.« 
»Taten Sie das im allgemeinen nicht?« 
»Nein. Wozu sollte ich sie bei ihrer Arbeit stören?« 
»Wenn Sie hineingegangen wären, hätten Sie 

wahrscheinlich ihre Leiche entdeckt.« 
Gwenda zuckte die Achseln. 
»Schon möglich, obwohl wir alle damals annahmen, daß 

sie etwas später ums Leben gekommen sei. Clark hätte 
kaum Zeit gehabt –« 

Sie unterbrach sich. 
»Sie haben vergessen, daß Clark sie nicht ermordet hat – 

daher hätte sie um diese Zeit bereits tot sein können.« 
»Das wäre möglich gewesen.« 
»Sie verließen das Sonneneck und gingen sofort nach 

Hause, nicht wahr?« 
»Ja, und bei meiner Rückkunft sprach ich mit meiner 
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Wirtin.« 
»Begegnete Ihnen irgend jemand auf dem Heimweg?« 
»Ich glaube nicht«, erwiderte Gwenda stirnrunzelnd. 

»Jedenfalls kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Es 
war kalt und dunkel … und diese Straße ist eine 
Sackgasse. Ich glaube nicht, daß mir jemand begegnete, 
bis ich zum ›Roten Löwen‹ kam – dort sah ich ein paar 
Leute.« 

»Fuhren Autos vorüber?« 
Gwenda sah ihn erstaunt an. 
»Ja, ich erinnere mich an ein Auto, das dicht an mir 

vorüberfuhr – der Straßenschlamm spritzte hoch, und ich 
mußte mir zu Hause den Rock reinigen.« 

»Was für ein Auto?« 
»Keine Ahnung, es kam am Anfang unserer Straße an 

mir vorbei und kann vor jedem beliebigen Haus gehalten 
haben.« 

Huish wandte sich wieder an Leo. 
»Sie sagten, daß Sie es noch einmal läuten hörten, 

nachdem Ihre Frau Sie verlassen hatte?« 
»Ich glaube ja, aber ich bin nicht ganz sicher.« 
»Um wieviel Uhr?« 
»Das weiß ich nicht mehr.« 
»Glaubten Sie, es könnte Ihr Sohn Clark sein?« 
»Ich dachte nicht darüber nach, ich war wieder bei der 

Arbeit.« 
»Noch eine Frage, Mr. Jackson: Wußten Sie damals, daß 

Ihr Sohn verheiratet war?« 
»Nein, ich hatte keine Ahnung davon.« 
»Hat es auch seine Mutter nicht gewußt?« 
»Ganz bestimmt nicht – sie hätte es mir sofort erzählt. 
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Ich bekam einen großen Schock, als Miss Lindstrom an 
einem der nächsten Tage in mein Zimmer kam und sagte: 
›Unten ist eine junge Frau, die behauptet, mit Clark 
verheiratet zu sein – das kann doch nicht stimmen!‹ Sie 
waren ganz außer sich, nicht wahr, Kirsty?« 

»Ich konnte es einfach nicht glauben«, erwiderte Kirsten. 
»Ich fragte sie zweimal, bevor ich zu Mr. Jackson ging.« 

»Wie ich höre, waren Sie sehr gut zu der jungen Frau«, 
sagte Huish zu Leo. 

»Ich habe ihr natürlich geholfen. Inzwischen hat sie sich 
wieder verheiratet, ihr Mann scheint ein braver Bursche zu 
sein.« 

Huish nickte, dann wandte er sich an Hester. 
»Würden Sie mir jetzt noch einmal erzählen, was Sie an 

diesem Tag nach dem Tee taten, Miss Jackson?« 
»Das weiß ich nicht mehr«, erwiderte Hester 

unfreundlich. 
»Inzwischen sind immerhin zwei Jahre vergangen!« 
»Wenn ich mich nicht irre, halfen Sie Miss Lindstrom 

beim Abwaschen des Teegeschirrs?« 
»Das stimmt, und dann ging sie hinauf in ihr Zimmer«, 

sagte Kirsten. »Weißt du nicht mehr, daß du am Abend ins 
Theater nach Drymouth gegangen bist, Hester?« 

Hester machte noch immer einen brummigen, 
unfreundlichen Eindruck. 

»Es steht doch alles in Ihren Akten, warum stellen Sie 
uns wieder die gleichen Fragen?« meinte sie vorwurfsvoll 
zu Huish. 

»Weil man nie wissen kann, wozu es gut ist. Um wieviel 
Uhr haben Sie das Haus verlassen, Miss Jackson?« 

»So gegen sieben.« 
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»Hörten Sie die Auseinandersetzung zwischen Ihrer 
Mutter und Ihrem Bruder Clark?« 

»Nein, ich habe nichts gehört, ich war oben.« 
»Aber Sie sahen Mrs. Jackson, bevor Sie das Haus 

verließen?« 
»Ja, ich brauchte dringend Geld, weil ich auf dem Weg 

nach Drymouth tanken mußte. Deshalb ging ich zu Mutter 
und bat sie, mir zwei Pfund zu geben.« 

»Hat sie Ihnen das Geld gegeben?« 
»Nein, Kirsty gab es mir.« 
Huish sah etwas erstaunt aus. 
»Das steht nicht in unseren Akten.« 
»Es war aber trotzdem so«, sagte Hester trotzig. »Ich 

ging hinein und bat Mutter um zwei Pfund; Kirsty war in 
der Diele und hörte mich. Sie rief mir zu, daß sie mir das 
Geld geben werde, sie sei auch im Begriff auszugehen. 
Und Mutter sagte: ›Ja, laß es dir von Kirsten geben.‹« 

»Ich war auf dem Weg in den Hausfrauenverein«, 
erklärte Kirsten. »Ich wußte, daß Mrs. Jackson viel zu tun 
hatte und nicht gestört werden wollte.« 

»Außerdem ist es doch ganz egal, wer mir das Geld 
gegeben hat«, sagte Hester. »Sie wollten vor allem wissen, 
wann ich Mutter zuletzt sah … also, ich ging hinaus zu 
Kirsty und ließ mir das Geld von ihr geben; dann kehrte 
ich noch einmal schnell in Mutters Zimmer zurück, um ihr 
gute Nacht zu sagen. Sie wünschte mir viel Vergnügen für 
das Theater und ermahnte mich, vorsichtig zu fahren – das 
tat sie immer. Danach habe ich Mutter nicht mehr 
gesehen.« 

»Und dann?« 
»Dann ging ich in die Garage, holte meinen Wagen 

heraus und fuhr fort.« 
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»Was tat Miss Lindstrom?« 
»Sie verließ das Haus sofort, nachdem sie mir das Geld 

gegeben hatte.« 
»Am Ende der Straße fuhr Hester in ihrem Auto an mir 

vorbei«, sagte Kirsten schnell. »Sie muß gleich nach mir 
fortgefahren sein. Sie fuhr den Hügel hinauf, der zur 
Hauptstraße führt, während ich links abbog und ins Dorf 
ging.« 

Hester öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, 
schloß ihn jedoch schnell wieder. 

Huish fragte sich, ob Kirsten Lindstrom ihm klarmachen 
wollte, daß Hester nicht die Zeit gehabt hätte, das 
Verbrechen zu begehen. Wäre es möglich, daß Hester 
ihrer Mutter nicht ruhig gute Nacht gesagt, sondern einen 
Streit mit ihr gehabt hatte, in dessen Verlauf sie sie 
erschlug? 

Er ließ sich seine Gedanken nicht anmerken und fragte 
liebenswürdig: »So, Miss Lindstrom, jetzt sind Sie an der 
Reihe. An was erinnern Sie sich?« 

Sie war nervös und konnte ihre Hände nicht stillhalten. 
»Nach dem Tee half Hester mir abräumen und 

abwaschen, dann ging sie hinauf, dann kam Clark.« 
»Sie hörten ihn?« 
»Ja, ich machte ihm die Tür auf. Er sagte, er habe seinen 

Schlüssel verloren, dann ging er sofort ins Zimmer seiner 
Mutter, und ich hörte ihn sagen: ›Ich sitze in der Klemme, 
du mußt mir helfen!‹ Weiter hörte ich nichts, denn ich 
ging zurück in die Küche, um das Abendessen 
vorzubereiten.« 

»Hörten Sie ihn gehen?« 
»O ja – er sprach mit lauter Stimme –, ich kam schnell 

aus der Küche und sah ihn in der Diele stehen. Er war sehr 
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wütend, er brüllte. ›Ich komme zurück, und ich rate dir, 
das Geld für mich bereitzuhalten, sonst …‹ Es klang wie 
eine schreckliche Drohung.« 

»Und dann?« 
»Dann warf er die Tür krachend zu, und Mrs. Jackson 

kam in die Diele. Sie war blaß und aufgeregt. ›Haben Sie 
das gehört?‹ fragte sie mich. ›Ist er in Schwierigkeiten?‹ 
wollte ich wissen. Sie nickte und ging hinauf in die 
Bibliothek. Ich deckte inzwischen den Tisch und machte 
mich zum Ausgehen fertig. Im Hausfrauenverein sollte am 
nächsten Tag ein Wettbewerb für die schönste 
Tischdekoration stattfinden, und ich hatte versprochen, 
zwei Bücher über künstlerischen Blumenschmuck 
hinzubringen.« 

»Und wann kehrten Sie vom Hausfrauenverein zurück?« 
»Gegen halb acht. Ich schloß die Haustür auf und ging 

sofort in Mrs. Jacksons Zimmer, um ihr Grüße zu 
bestellen. Sie saß am Schreibtisch, ihr Kopf ruhte auf 
ihren Händen. Der Feuerhaken lag auf der Erde, die 
Schreibtischschubladen standen offen. Ein Einbrecher, 
dachte ich, sie ist überfallen worden – und ich hatte nur zu 
recht mit dieser Annahme, wie sich jetzt herausstellt. Es 
war ein Einbrecher, ein Außenstehender!« 

»Den Mrs. Jackson selbst ins Haus gelassen hatte?« 
»Warum nicht?« fragte Kirsten trotzig. »Sie war sehr 

gutmütig, und sie fürchtete sich vor niemandem. 
Außerdem war sie ja nicht allein im Haus. Ihr Mann war 
da, Gwenda und Mary – sie brauchte nur zu rufen.« 

»Aber sie hat nicht gerufen«, stellte Huish fest. 
»Stimmt, wer immer es war, muß ihr eine glaubwürdige 

Geschichte erzählt haben. Sie setzte sich an ihren 
Schreibtisch, vielleicht suchte sie nach ihrem Scheckbuch, 
und er hatte in diesem Augenblick die Möglichkeit, den 
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Feuerhaken zu ergreifen und sie zu erschlagen. Vielleicht 
wollte er sie nicht einmal töten, vielleicht wollte er sie 
einfach nur betäuben, um sich dann in Ruhe nach ihrem 
Schmuck und ihrem Geld umzusehen.« 

»Er hat sich nicht sehr gründlich umgesehen, er hat nur 
ein paar Schubladen geöffnet.« 

»Vielleicht hörte er ein Geräusch im Haus und wurde 
nervös. 

Vielleicht stellte er fest, daß er sie versehentlich getötet 
hatte, und verließ daraufhin fluchtartig das Haus. Ja, ja. So 
muß es gewesen sein«, schloß Kirsten ängstlich. 

Warum betonte sie das so? 
Hatte sie Angst? Es wäre technisch möglich, daß sie ihre 

Herrin ermordet und dann die Schreibtischschubladen 
geöffnet hatte, um einen Einbruch vorzutäuschen. Der 
Polizeiarzt konnte nur aussagen, daß der Tod zwischen 
sieben und halb acht eingetreten war. 

»Höchstwahrscheinlich ist es so gewesen«, sagte 
Inspektor Huish freundlich. 

Sie atmete erleichtert auf und lehnte sich zurück. Jetzt 
wandte er sich an die Durrants. 

»Sie beide haben nichts gehört?« 
»Nein, wir haben gar nichts gehört.« 
»Ich brachte unseren Tee nach oben«, sagte Mary. 

»Unser Zimmer liegt ziemlich abseits. Wir saßen ruhig 
dort, bis wir einen Schrei hörten. Es war Kirsten. Sie hatte 
Mutters Leiche gefunden.« 

»Bis dahin verließen Sie das Zimmer nicht?« 
»Nein.« Mary sah ihn offen an. »Wir haben Pikett 

gespielt.« 
Philip wußte selbst nicht, warum er sich so unbehaglich 

fühlte. 
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Polly war schließlich nur seinem Rat gefolgt … 
vielleicht staunte er über ihre Ruhe und Sicherheit. 

Du bist eine großartige Lügnerin, Polly, dachte er. 
»Ich war damals schon ebenso unbeweglich wie heute, 

Inspektor«, erklärte er. 
»Aber jetzt geht es Ihnen doch viel besser, Mr. Durrant, 

nicht wahr?« meinte der Inspektor liebenswürdig. »Sehr 
bald werden Sie wieder gehen können.« 

»Leider erfordert es viel Geduld.« 
Huish wandte sich an die beiden Familienmitglieder, die 

bisher kein Wort gesagt hatten. Micky saß mit gekreuzten 
Armen und einem leicht spöttischen Lächeln in einer 
Ecke, die kleine graziöse Tina lehnte sich in ihrem Sessel 
zurück und blickte von einem zum anderen. 

»Ich weiß, daß keiner von Ihnen im Hause war«, sagte 
er. »Aber vielleicht könnten Sie mir trotzdem noch einmal 
sagen, was Sie an jenem Abend taten.« 

»Sollen wir das alles wirklich wiederholen?« fragte 
Micky ironisch. »Aber wie Sie wollen. Also – ich arbeitete 
an meinem Wagen, die Kupplung war nicht in Ordnung. 
Ein wenig später machte ich eine Probefahrt von 
Drymouth nach Minchin Hill über die Moor Road und 
zurück durch Ipsley. Leider sind Autos stumm und lassen 
sich nicht als Zeugen verwenden.« 

Tina starrte Micky mit ausdruckslosem Gesicht an. 
»Und Sie, Miss Jackson? Sie arbeiten in der Bibliothek 

in Redmyn, nicht wahr?« 
»Ja, wir schließen um halb sechs. Ich machte ein paar 

Einkäufe in der Hauptstraße, dann ging ich nach Hause. 
Ich habe eine kleine Wohnung in einem Neubau in der 
Morecombe Road. 

Ich kochte mir mein Abendbrot; danach verbrachte ich 
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einen ruhigen Abend zu Hause und spielte Grammophon.« 
»Sind Sie gar nicht ausgegangen?« 
Nach einer kurzen Pause sagte Tina: »Nein, ich bin nicht 

ausgegangen.« 
»Sind Sie ganz sicher, Miss Jackson?« 
»Ja, ganz sicher.« 
»Wie ich höre, haben Sie ein Auto.« 
»Ja.« 
»Sie hat eine Isetta«, sagte Micky. 
»Das stimmt«, bestätigte Tina. 
»Wo steht Ihr Auto?« 
»In einer Seitenstraße in der Nähe von unserem Neubau. 

Ich habe keine Garage.« 
»Können Sie uns sonst bestimmt weiter nichts mitteilen, 

Miss Jackson?« 
Huish wußte selbst nicht, warum er sie so nachdrücklich 

fragte. 
»Nein, leider nicht, Inspektor.« 
Micky streifte sie mit einem schnellen Blick. Huish 

seufzte. 
»Ich fürchte, wir haben Ihnen nicht sehr viel geholfen, 

Inspektor«, sagte Leo. 
»Das kann man nie wissen, Mr. Jackson. Ein wirkliches 

Rätsel ist die Sache mit dem Geld …« 
»Mit dem Geld?« 
»Ich spreche von dem Geld, das Mrs. Jackson von der 

Bank abhob, und besonders von der Fünfpfundnote, auf 
deren Rückseite eine Mrs. Bottleberry Namen und Adresse 
geschrieben hatte. Es war ein wichtiger Beweis für den 
Staatsanwalt, daß diese und andere Fünfpfundnoten bei 
seiner Verhaftung in Clark Jacksons Besitz waren. Er 
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sagte unter Eid aus, Mrs. Jackson habe ihm das Geld 
gegeben, aber Mrs. Jackson versicherte Ihnen und Miss 
Smith, daß sie Clark kein Geld gab – wie ist er also dazu 
gekommen? Dr. Calgary hat uns bestätigt, daß er nicht ins 
Sonneneck zurückgekommen sein kann. Er muß das Geld 
also bei sich gehabt haben, als er das Haus verließ. Wer 
gab es ihm? Sie vielleicht?« Er sah Kirsten Lindstrom 
durchdringend an, und sie errötete ärgerlich. 

»Ich? Natürlich nicht. Wie sollte ich?« 
»Wo bewahrte Mrs. Jackson das Geld auf, das sie am 

Morgen von der Bank abgehoben hatte?« 
»Im allgemeinen tat sie ihr Geld in eine ihrer 

Schreibtischschubladen«, erwiderte Kirsten. 
»Schloß sie die Schublade ab?« 
»Wahrscheinlich hat sie die Schublade verschlossen, 

bevor sie zu Bett ging«, sagte Kirsten nach kurzer 
Überlegung. 

Huish sah Hester an und fragte kurz: 
»Haben Sie das Geld aus der Schublade genommen und 

Ihrem Bruder gegeben?« 
»Ich wußte nicht einmal, daß er da war. Und wie hätte 

ich es ohne Mutters Wissen nehmen können?« 
»Sie hätten es ohne Schwierigkeiten an sich nehmen 

können, als Ihre Mutter hinauf in die Bibliothek zu Ihrem 
Vater ging«, sagte Huish. 

Würde sie bemerken, daß er ihr eine Falle gestellt hatte? 
Sie bemerkte es nicht. 

»Aber um diese Zeit war Clark doch schon fort, ich …« 
Sie unterbrach sich verlegen. 

»Sie wissen also, um welche Zeit Ihr Bruder das Haus 
verließ«, stellte Huish fest. 

»Ich – ich – weiß es jetzt – aber damals wußte ich es 
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nicht. 
Ich sagte Ihnen doch, daß ich oben in meinem Zimmer 

war und daß ich nichts hörte. Außerdem hätte ich nicht 
den geringsten Wunsch gehabt, Clark Geld zu geben.« 

»Und ich kann Ihnen nur sagen, daß ich Clark mein 
eigenes Geld gegeben haben würde – ich hätte es nicht 
gestohlen!« warf Kirsten erregt dazwischen. 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Huish. »Aber Sie 
sehen, wohin uns das führt.« Er sah Leo nachdenklich an. 
»Obwohl Mrs. Jackson Ihnen das Gegenteil versicherte, 
muß sie selbst ihm das Geld gegeben haben.« 

»Das glaube ich nicht, warum hätte sie es mir dann nicht 
erzählt?« 

»Viele Mütter neigen dazu, den Wünschen ihrer Söhne 
nachzugeben, aber sie sind zu stolz, es einzugestehen.« 

»Sie irren sich, Huish. Meine Frau hat mir niemals etwas 
verheimlicht.« 

»Aber in diesem Fall scheint sie es getan zu haben, es 
gibt keine andere Möglichkeit«, bemerkte Gwenda Smith. 

»Wir müssen die Sache jetzt von einem anderen 
Standpunkt aus betrachten. Als wir Clark Jackson 
verhafteten, waren wir davon überzeugt, daß er nicht die 
Wahrheit sagte. Nun haben wir entdeckt, daß er nicht 
gelogen hat, als er behauptete, Calgary habe ihn im Auto 
mitgenommen. Deshalb sollte man auch annehmen, daß 
seine Mutter ihm wirklich das Geld gegeben hat.« 

Es entstand ein peinliches Schweigen. 
Huish stand auf. »Jedenfalls danke ich Ihnen allen 

herzlich. Die Spuren sind inzwischen leider ziemlich 
verwischt – aber man kann nie wissen.« 

Leo brachte ihn zur Tür. Als er zurückkam, sagte er 
seufzend: 
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»Also das wäre für den Augenblick vorbei.« 
»Nicht nur für den Augenblick, es ist endgültig vorbei – 

sie werden es niemals erfahren«, sagte Kirsten. 
»Was nützt uns das?« fragte Hester verzweifelt. 
Ihr Vater ging zu ihr. »Beruhige dich, Kind, die Zeit 

heilt alle Wunden.« 
»Nicht alle Wunden … Was sollen wir nur tun?« 
Kirsten legte ihre Hand auf Hesters Schulter und sagte 

liebevoll: 
»Komm mit, Hester.« 
»Nein, nein. Ich muß allein sein«, rief Hester und lief 

aus dem Zimmer. Einen Augenblick später hörten sie die 
Haustür zuschlagen. 

»Diese ganzen Aufregungen sind nicht gut für sie«, 
meinte Kirsten kopfschüttelnd. 

»Sie irrt sich, es stimmt nicht«, bemerkte Philip Durrant 
nachdenklich. 

»Was stimmt nicht?« fragte Gwenda. 
»Daß wir die Wahrheit niemals erfahren werden. Ich 

habe so ein Gefühl …« 
Ein sonderbares Lächeln breitete sich über sein Gesicht. 
»Vorsicht, Philip!« mahnte Tina. 
Er sah überrascht auf. »Nanu, kleine Tina, was weißt 

denn du von der ganzen Sache?« 
»Ich hoffe, daß ich gar nichts davon weiß«, erwiderte 

Tina klar und deutlich. 
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»Ich nehme an, daß Sie nicht viel Neues erfahren haben«, 
sagte der Oberkommissar. 

»Nein, nicht viel, und doch war es keine reine 
Zeitvergeudung«, erwiderte Huish. 

»So, dann schießen Sie mal los!« 
»Über Zeit und Ort sind wir uns im wesentlichen einig. 

Mrs. Jackson war bis kurz vor sieben am Leben, sie 
unterhielt sich mit ihrem Mann und mit Gwenda Smith, 
etwas später sah Hester sie in ihrem Wohnzimmer. Clark 
Jacksons Alibi ist jetzt in Ordnung. Das bedeutet, daß ihr 
Mann sie zwischen fünf Minuten nach sieben und halb 
acht ermordet haben könnte. Gwenda Smith hätte die 
Gelegenheit um fünf Minuten nach sieben gehabt, Hester 
kurz vorher und Kirsten Lindstrom etwas später – sagen 
wir kurz vor halb acht, als sie nach Hause kam. Durrant 
hat ein Alibi – er ist gelähmt –, aber das Alibi seiner Frau 
stützt sich lediglich auf seine Aussage. Sie hätte zwischen 
sieben und halb acht hinuntergehen können, um ihre 
Mutter zu ermorden, falls sie es im Einverständnis mit 
ihrem Mann getan hätte. 

Allerdings wüßte ich nicht, aus welchem Grund sie den 
Mord begangen haben sollte. Nach meiner Ansicht haben 
nur zwei Menschen ein Motiv für die Tat: Leo Jackson 
und Gwenda Smith.« 

»Sie glauben, daß es einer von ihnen war – oder beide?« 
»Ich glaube nicht, daß sie es gemeinsam taten. Ich bin 

davon überzeugt, daß es kein vorbedachtes Verbrechen 
war, sondern daß der Mörder einem plötzlichen Impuls 
folgte: Mrs. Jackson betritt die Bibliothek und erzählt den 
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beiden von Clarks Drohungen und Geldforderungen. 
Nehmen wir an, daß Leo Jackson etwas später 
hinuntergeht, um mit ihr über Clark zu reden. 

Niemand ist zu sehen, das Haus ist still. Er geht in das 
Wohnzimmer. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch, mit dem 
Rücken zu ihm, und der Feuerhaken mag noch auf 
derselben Stelle liegen, auf die Clark ihn nach seiner 
Drohung geworfen hat. Diese ruhigen, gehemmten 
Menschen schlagen manchmal ganz plötzlich über die 
Stränge … er mag ein Taschentuch um die Hand 
gewunden haben, um Fingerabdrücke zu vermeiden, bevor 
er den Feuerhaken ergriff und ihn auf ihren Kopf sausen 
ließ … Dann öffnete er ein paar Schubladen, um einen 
Einbruch vorzutäuschen. Schließlich ging er schnell 
hinaus und wartete, bis jemand die Leiche fand … Es wäre 
natürlich auch möglich, daß Gwenda Smith, als sie an 
Mrs. Jacksons Zimmer vorbeikam, plötzlich den 
unwiderstehlichen Drang verspürte, sie zu töten und Clark 
zum Sündenbock zu machen, weil ihrer Heirat mit Leo 
Jackson dann nichts mehr dm Wege stehen würde.« 

Finney nickte nachdenklich. 
»Schon möglich. Jedenfalls waren sie klug genug, ihre 

Verlobung erst bekanntzugeben, nachdem Clark, der arme 
Teufel, des Mordes überführt war. Ja, das wäre durchaus 
möglich. 

Verbrechen sind sehr eintönig – entweder ist es der 
Ehemann und eine andere Frau oder die Ehefrau und ein 
anderer Mann. 

Aber was hilft uns das, Huish?« 
»Es hilft uns in der Tat nicht viel, Sir. Und selbst wenn 

wir persönlich ganz sicher wären – der Staatsanwalt 
verlangt Beweise.« 

»Selbstverständlich, aber sind Sie persönlich ganz 
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sicher?« 
»Leider nicht«, erwiderte Inspektor Huish betrübt. 
»Nein? Warum nicht?« 
»Weil ich es Mr. Jackson nicht zutraue – ich spreche 

nicht von dem Mord selbst, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, daß er seinen Sohn preisgegeben hätte.« 

»Sie dürfen nicht vergessen, daß Clark nicht sein eigener 
Sohn war. Außerdem besteht die Möglichkeit, daß 
Mr. Jackson seit langem auf die große Liebe und Fürsorge 
eifersüchtig war, die seine Frau ihrem Sohn Clark 
entgegenbrachte.« 

»Das ist möglich, obwohl ich den Eindruck habe, daß 
Mr. Jackson alle seine Kinder sehr liebte.« 

»Und was halten Sie von Miss Smith, der Sekretärin?« 
»Falls sie es getan hat, würde sie wahrscheinlich keine 

Skrupel gehabt haben, Clark zu opfern. Frauen gehen über 
Leichen.« 

»Jedenfalls besteht nach Ihrer Ansicht die 
Wahrscheinlichkeit, daß Mr. Jackson oder Gwenda Smith 
den Mord begangen haben.« 

»Die Wahrscheinlichkeit besteht«, erwiderte Huish 
zögernd, »aber irgend etwas geht dort unter der 
Oberfläche vor … Wenn ich wüßte, was sie denken, was 
sie voneinander halten.« 

»Wenn ich Sie recht verstehe, fragen Sie sich, ob der 
Familie der Täter bekannt ist, nicht wahr?« 

»Ja, und leider kann ich mir diese Frage nicht 
beantworten. 

Wissen sie es? Sind sie übereingekommen, es für sich zu 
behalten? Eigentlich glaube ich es nicht, ich halte es sogar 
für möglich, daß sie alle völlig verschiedene Ansichten 
haben. Auch über die schwedische Haushälterin bin ich 
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mir nicht recht im klaren, sie scheint ein Nervenbündel zu 
sein; immerhin ist sie in einem Alter, in dem viele Frauen 
an Depressionen leiden. 

Sie mag Angst um ihre eigene Sicherheit haben oder um 
die Sicherheit eines anderen. Ich glaube eher, daß es sich 
um einen anderen handelt.« 

»Um Leo?« 
»Nein, ich nehme an, daß sie sich um das junge 

Mädchen Sorgen macht – um Hester.« 
»Hester? Halten Sie es für möglich, daß Hester den 

Mord begangen hat?« 
»Ich wüßte nicht, aus welchem Grund. Allerdings ist sie 

ein leidenschaftliches und ziemlich unausgeglichenes 
Mädchen.« 

»Diese Lindstrom kennt das Mädchen natürlich viel 
besser als wir.« 

»Das ist nur zu richtig … Dann wäre noch Tina, das 
kleine Halbblut, in Betracht zu ziehen; Tina arbeitet in der 
Bibliothek in Redmyn.« 

»Wenn ich mich recht entsinne, war sie in dieser Nacht 
nicht im Sonneneck?« 

»Stimmt, aber ich habe sonderbarerweise das Gefühl, 
daß sie etwas weiß.« 

»Weiß sie etwas – oder ahnt sie es nur?« 
»Schwer zu sagen, jedenfalls macht sie auf mich einen 

nervösen Eindruck. Dann wäre noch der andere Sohn zu 
erwähnen – Micky – auch er war nicht im Haus, aber er 
war allein in seinem Wagen. Er sagt aus, daß er auf einer 
Probefahrt in der Gegend des Moors und der Nähe von 
Mindun Hill gewesen sei. Allerdings kann niemand diese 
Aussage bestätigen. Er hätte hinüberfahren, ins Haus 
gehen, sie erschlagen und wieder fortfahren können. 
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Gwenda Smith sagte etwas, das nicht in den 
ursprünglichen Akten zu finden war. Sie behauptete, daß 
ein Wagen beim Eingang der Sackgasse an ihr 
vorbeigefahren war. 

In dieser Straße stehen vierzehn Häuser; der Wagen 
kann zu jedem dieser Häuser gefahren sein, und niemand 
wird sich nach zwei Jahren daran erinnern. Immerhin ist es 
möglich, daß es Mickys Wagen war.« 

»Aus welchem Grund hätte er seine Adoptivmutter töten 
sollen?« 

»Uns ist kein besonderer Grund bekannt, aber er mag 
einen gehabt haben.« 

»Wer könnte darüber Bescheid wissen?« 
»Die ganze Familie«, erwiderte Huish, »aber sie würden 

es uns nicht sagen – jedenfalls nicht, wenn sie das Gefühl 
hätten, daß wir gerade daran besonders interessiert sind.« 

»Sehr schwierig«, meinte der Kommissar. »Haben Sie 
weitere Schlachtpläne, Huish?« 

Huish zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Ich 
glaube, es wäre keine schlechte Idee, wenn ich mir Miss 
Lindstrom noch einmal vornehmen würde. Auch müssen 
wir uns noch mit dem gelähmten Philip Durrant befassen.« 

»Was halten Sie von ihm?« 
»Ich glaube, daß er seine eigenen Theorien hat. 

Allerdings scheint er nicht die Absicht zu haben, sie mir 
mitzuteilen, aber vielleicht wird es mir doch gelingen, 
etwas aus ihm herauszuholen. Er ist ein intelligenter 
Bursche und ein guter Beobachter, er mag ein paar 
interessante Feststellungen gemacht haben.« 

 
»Komm, laß uns ein bißchen frische Luft schnappen, 
Tina.« 
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Tina blickte zu Micky auf und sagte: 
»Aber es ist doch so kalt, Micky.« 
»Ich glaube, du haßt frische Luft, Tina, sonst könntest du 

es ja auch nicht aushalten, den ganzen Tag in der 
Bibliothek eingesperrt zu sein.« 

Tina lächelte. »Im Winter bin ich gern in einem warmen 
Zimmer.« 

»Ein bißchen frische Luft wird dir ganz bestimmt guttun, 
Tina. 

Ich möchte mit dir sprechen und versuchen, das 
Polizeiverhör und die ganze unerfreuliche Angelegenheit 
im Freien zu vergessen.« 

Tina streckte sich und stand mit graziösen katzenhaften 
Bewegungen auf. In der Diele zog sie ihren schweren 
Mantel an und knöpfte den Pelzkragen zu. 

»Ziehst du dir keinen Mantel an, Micky?« 
»Nein, mir macht die Kälte nichts aus.« 
»Beneidenswert! Ich kann dir nicht sagen, wie ich dieses 

Land im Winter hasse; ich wünschte, ich könnte in einem 
warmen, südlichen Klima leben.« 

»Mir ist gerade eine Stellung bei einer Ölgesellschaft im 
Persischen Golf angeboten worden«, sagte Micky. 

»Nimmst du sie an?« 
»Nein, ich glaube nicht … Wozu?« 
Sie gingen zur Rückseite des Hauses; von dort führte ein 

gewundener Pfad zu dem schmalen Strand am Fluß. Auf 
halbem Weg stand ein kleines, windgeschütztes 
Sommerhäuschen. Sie setzten sich nicht sofort hin, 
sondern standen einen Augenblick davor und blickten auf 
den Fluß hinunter. 

»Ist es nicht wunderschön hier?« fragte Micky. 
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»Ja, eigentlich ist es ganz schön«, erwiderte sie. 
»Aber du machst dir nicht viel daraus, hab’ ich recht, 

Tina?« 
»Vielleicht; übrigens ist es mir in all den Jahren niemals 

aufgefallen, daß du die Schönheiten dieser Gegend sehr 
genießt. 

Du hast dich immer danach gesehnt, nach London 
zurückzukehren.« 

»Das war etwas anderes, ich gehöre nicht hierher«, sagte 
Micky kurz. 

»Also das ist es – du glaubst, nirgendwo zu Hause zu 
sein.« 

»›Nirgendwo zu Hause zu sein‹ – vielleicht hast du 
recht, Tina – eigentlich ein furchtbarer Gedanke.« 

Nach kurzem Schweigen sagte Tina: »Warum kannst du 
sie nicht vergessen, Micky?« 

»Vergessen? Von wem sprichst du?« 
»Von deiner Mutter.« 
»Das ist nicht so einfach«, erwiderte Micky bitter. 

»Wenn jemand ermordet worden ist, wird dafür gesorgt, 
daß man das Opfer nicht vergißt.« 

»Ich spreche nicht von Mrs. Jackson«, sagte Tina. »Ich 
spreche von deiner richtigen Mutter.« 

»Unsinn, warum sollte ich an sie denken? Ich habe sie 
seit meinem sechsten Jahr nicht gesehen.« 

»Trotzdem denkst du dauernd an sie, Micky.« 
»Wie kommst du darauf, habe ich jemals darüber 

gesprochen?« 
»Gewisse Dinge fühlt man eben«, erwiderte Tina. Micky 

warf ihr einen liebevollen Blick zu. 
»Du bist ein sanftes, weiches Geschöpf, Tina, du 
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erinnerst mich an ein kleines schwarzes Kätzchen. Aber 
ich glaube, du hast Krallen – man muß sich vorsehen, dich 
nicht gegen den Strich zu streicheln.« 

Er strich über den Ärmel ihres Mantels. 
»Du hast Mutter Jackson nicht gehaßt, nicht wahr, Tina? 

Wir anderen haben sie gehaßt.« 
»Das war sehr unrecht und ganz unverständlich«, 

erwiderte Tina. »Sie hat uns allen so viel gegeben, ein 
Zuhause, Liebe und Güte, gutes Essen, Spielzeug – 
Sicherheit.« 

»Ja, ja«, erwiderte Micky ungeduldig, »ein bißchen 
Sahne und liebevolle Behandlung, mehr wollte das 
Kätzchen nicht.« 

»Ich war ihr dankbar«, sagte Tina, »im Gegensatz zu 
euch.« 

»Es ist manchmal sehr schwer, dankbar zu sein, wenn 
man sich dazu verpflichtet fühlt, kannst du das nicht 
verstehen? Ich wollte diesen Luxus gar nicht. Ich wollte 
mein eigenes Zuhause nicht verlassen.« 

»Wenn du in London geblieben wärest, hättest du leicht 
bei einem Luftangriff ums Leben kommen können«, stellte 
Tina fest. 

»Ich hätte nichts dagegen gehabt; wenigstens wäre ich 
zu Hause und bei meiner eigenen Mutter gewesen – und 
damit wären wir wieder beim Thema angelangt! Es gibt 
nichts Schlimmeres, als nirgendwo zu Hause zu sein. Aber 
dir macht das nichts, Kätzchen, du interessierst dich nur 
für materielle Dinge. Für dich ist das alles viel leichter.« 

»Du machst es dir nur selbst unnötig schwer, Micky! Du 
hast nicht Mrs. Jackson gehaßt, sondern deine eigene 
Mutter … und falls du Mrs. Jackson ermordet haben 
solltest, war es nur, weil du in Wirklichkeit deine eigene 
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Mutter umbringen wolltest.« 
»Wie kannst du nur so etwas sagen, Tina, was fällt dir 

ein …« 
Tina unterbrach ihn, ohne sich aus der Ruhe bringen zu 

lassen. 
»Bitte laß mich ausreden, Micky! Und jetzt bist du 

einsam und unglücklich, weil du niemanden hassen 
kannst. Aber du mußt es lernen, auch ohne deinen Haß zu 
leben, auch wenn es dir schwerfällt.« 

»Worauf willst du eigentlich hinaus, Tina, wieso 
kommst du auf den Gedanken, daß ich sie ermordet haben 
könnte? Du weißt doch ganz genau, daß ich an jenem Tag 
eine Probefahrt über die Moor Road nach Minchin Hill 
gemacht habe.« 

»Wirklich?« fragte Tina. 
Sie stand auf und ging ein paar Schritte zu dem kleinen 

Aussichtspunkt, von dem aus man den Fluß überblicken 
konnte. 

Micky folgte ihr. Er fragte: »Was gibt’s da unten zu 
sehen, Tina?« 

»Wer sind die beiden Leute am Strand?« fragte sie. 
»Ich glaube, Hester und ihr Freund, der Doktor«, 

erwiderte Micky. »Aber das ist ganz uninteressant. Ich 
möchte wissen, was du vorhin gemeint hast … Um 
Himmels willen, geh doch nicht so dicht an den Rand!« 

»Warum – reizt es dich, mich hinunterzustoßen?« 
»Wie kommst du darauf, daß ich an jenem Abend hier 

gewesen sei?« 
Tina antwortete nicht, sie wandte sich um und ging 

zurück in die Richtung des Hauses. 
Plötzlich sagte sie: »Ich mache mir entsetzliche Sorgen 

um Hester und Don Craig.« 
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»Hester und ihr Freund interessieren mich nicht; ich 
habe keine Lust, über sie zu sprechen.« 

»Aber ich möchte über sie sprechen, mir sind sie 
wichtig.« 

»Warum hast du nicht schon damals gesagt, daß du 
glaubtest, ich sei an dem Abend im Haus gewesen, an dem 
Mutter ermordet wurde?« 

»Weil keine Notwendigkeit dazu bestand, weil wir alle 
glaubten, daß Clark sie ermordet habe.« 

»Und jetzt – nachdem wir wissen, daß Clark nicht der 
Täter war?« 

Sie antwortete nicht, sondern ging weiter den Pfad 
hinauf, der zum Haus führte. 

 
Unten am Strand scharrte Hester mit dem Fuß im Sand. 

»Ich weiß wirklich nicht, warum du dich darüber 
unterhalten willst«, sagte sie. 

»Es ist unbedingt nötig«, erwiderte Don Craig. »Du 
mußt mir wenigstens erzählen, was sich heute ereignet 
hat.« 

»Nichts«, erwiderte Hester. 
»Was soll das heißen? War die Polizei nicht da?« 
»Doch, natürlich«, erwiderte Hester, »und man hat uns 

wieder dieselben Fragen gestellt – wo wir waren, und was 
wir taten, und wann wir Mutter zuletzt am Leben sahen. 
Aber ich habe keine Lust, weiter darüber zu reden, Don. 
Jetzt ist das alles vorbei.« 

»Nein, es ist nicht vorbei, das ist es ja gerade, Liebling.« 
»Warum du dich darüber aufregst, verstehe ich 

überhaupt nicht«, sagte Hester. »Du hast doch nichts damit 
zu tun?« 
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»Nein, aber ich will dir helfen, verstehst du das nicht?« 
»Es hilft mir nichts, darüber zu sprechen, ich will das 

Ganze vergessen.« 
»Es hat keinen Sinn, Hester, man muß den Tatsachen ins 

Auge sehen.« 
»Ja, das habe ich zur Genüge getan.« 
»Ich liebe dich, Hester, das weißt du doch, nicht wahr?« 
»Deshalb brauchst du dich nicht wie ein Polizist zu 

benehmen«, erwiderte Hester scharf. 
Ohne ihren Unwillen zu beachten, fuhr Don fort: »Du 

warst die letzte, die deine Mutter am Leben sah, nicht 
wahr?« 

»Ja, es war kurz vor sieben, an dem Abend, als ich nach 
Drymouth ins Theater fuhr, um dich zu treffen.« 

»Warst du dir damals schon darüber klar, daß ich dich 
liebe, Hester?« 

»Nein, ich wußte nicht einmal, daß ich mich in dich 
verliebt hatte«, erwiderte Hester. 

»Du hattest keinen triftigen Grund, deine Mutter zu 
ermorden, nicht wahr?« 

Nach einer kurzen Pause sagte Hester mit ruhiger 
Stimme: 

»Ich habe oft daran gedacht, sie zu ermorden, manchmal 
träumte ich sogar, daß ich sie getötet hätte.« 

»Auf welche Weise hast du sie im Traum ermordet?« 
In diesem Augenblick war Don Craig nicht mehr der 

liebende Freund, sondern der an einem Fall interessierte 
Arzt. 

»Entweder erschossen oder erschlagen.« 
Dr. Craig stöhnte. 
»Aber das war ja nur ein Traum«, sagte Hester, »diese 
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aufregenden Träume habe ich oft.« 
Don Craig ergriff ihre Hand. 
»Du mußt mir die Wahrheit sagen – unbedingt! Ich liebe 

dich, und ich werde zu dir halten. Ich kann dein Motiv 
verstehen – ich meine –, falls du sie wirklich getötet hast. 
Ich glaube nicht, daß man dich dafür verantwortlich 
machen könnte, aber wie dem auch sei, du kannst dich 
darauf verlassen, daß ich nicht zur Polizei gehen werde. 
Dein Geheimnis ist bei mir sicher, und die ganze Sache 
wird aus Mangel an Beweisen im Sande verlaufen. 

Aber ich muß es wissen.« 
Hester sah ihn aus großen Augen verständnislos an. 
»Was willst du von mir hören?« sagte sie. 
»Die Wahrheit.« 
»Du glaubst, die Wahrheit bereits zu kennen, nicht 

wahr? Du bist davon überzeugt, daß ich sie ermordet 
habe.« 

»Sieh mich nicht so vorwurfsvoll an, Liebling.« Er legte 
den Arm um ihre Schulter. »Ich bin Arzt. Ich kenne die 
Hintergründe dieser Dinge, ich weiß, daß man Menschen 
nicht immer zur Verantwortung ziehen kann. Ich werde dir 
helfen, dir mit Rat und Tat zur Seite stehen. Wir werden 
heiraten und glücklich sein. Du brauchst nie wieder das 
Gefühl zu haben, überflüssig zu sein, nicht geliebt zu 
werden. Unsere Handlungen sind nur zu oft auf Gründe 
zurückzuführen, die andere nicht verstehen.« 

»Das haben wir damals alle im Zusammenhang mit dem 
armen Clark gesagt«, stellte Hester fest. 

»Clark steht jetzt nicht zur Diskussion. Ich denke einzig 
und allein an dich, ich liebe dich, Hester, und deshalb muß 
ich die Wahrheit erfahren.« 

»Die Wahrheit?« sagte Hester mit einem spöttischen 
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Lächeln. 
»Ja, die Wahrheit.« 
Hester wandte den Kopf und blickte zum Haus. 
»Gwenda ruft mich zum Essen.« 
»Hester!« 
»Würdest du mir glauben, wenn ich dir versichere, daß 

ich sie nicht getötet habe?« 
»Natürlich würde ich … ja, ich würde dir glauben.« 
»Davon bin ich leider nicht überzeugt«, erwiderte 

Hester. 
Sie wandte sich unvermittelt um und lief zum Haus 

hinauf. 
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»Ich habe noch keine Lust, nach Hause zu gehen«, sagte 
Philip Durrant störrisch. 

»Das verstehe ich nicht, Philip. Wir haben die 
Unterhaltung mit Mr. Marshall und das Polizeiverhör 
abgewartet, und nun besteht wirklich kein Grund mehr 
hierzubleiben.« 

»Ich glaube, dein Vater freut sich, wenn wir noch eine 
Zeitlang im Sonneneck bleiben, hauptsächlich weil er gern 
einen Schachpartner im Haus hat.« 

»Er wird einen anderen finden«, sagte Mary kurz. 
»Morgen kommt Mrs. Cardew zum Silberputzen, schon 
deshalb möchte ich unbedingt nach Hause gehen.« 

»Polly, die perfekte Hausfrau«, meinte Philip lächelnd. 
»Wetten, daß Mrs. Cardew auch ohne dich das Silber 
putzen kann? Oder vielleicht könntest du das Ganze um 
eine Woche verschieben?« 

»Du weißt nicht, wie schwierig es ist, eine gute Putzfrau 
zu bekommen; ich kann ihr nicht so einfach absagen.« 

»Du wirst schon einen Ausweg finden, Mary. Ich bleibe 
jedenfalls hier!« 

»Ich bin so schrecklich ungern hier«, erwiderte Mary 
seufzend. 

»Ich hasse diese düstere Stimmung, ich hasse es, im 
Schatten des Mordes zu leben.« 

»Erzähl mir doch nicht, daß dir die Atmosphäre auf die 
Nerven geht, Polly! Du kannst Mord und Verbrechen 
ertragen, ohne mit der Wimper zu zucken. Du willst ganz 
einfach in deinem Haus nach dem Rechten sehen, du willst 
putzen und aufräumen; aber kannst du nicht mir zuliebe 
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noch etwas damit warten? Für mich ist es im Sonneneck 
sehr viel interessanter.« 

Mary hielt den Atem an. 
»Willst du noch immer Detektiv spielen, Philip?« 
»Ich will versuchen, dir meine Einstellung zu erklären, 

Polly. 
Ich empfinde den Fall in gewisser Weise als eine 

Herausforderung an meine Intelligenz. Ich behaupte nicht, 
daß der Tod deiner Mutter ein sehr schwerer Schlag für 
mich war oder daß ich sie besonders gern hatte – im 
Gegenteil. Sie versuchte unsere Heirat zu verhindern, da 
ich jedoch der Stärkere in diesem Kampf war, trug ich es 
ihr nach. Ich habe weder den Wunsch, mich zu rächen, 
noch das leidenschaftliche Verlangen nach Gerechtigkeit. 
Vielleicht ist es nichts als Neugierde, obwohl ich hoffe, 
daß Neugierde nicht die alleinige Triebfeder ist.« 

»Ich finde, daß du dich nicht in diese Angelegenheit 
einmischen solltest. Es kann zu nichts Gutem führen. Ich 
flehe dich an, Philip, laß uns nach Hause gehen, laß uns 
versuchen, diesen Alpdruck zu vergessen!« 

Ohne auf ihre Worte einzugehen, sagte Philip plötzlich: 
»Nein, es ist nicht nur Neugierde, ich empfinde es als 
meine Pflicht, die Wahrheit an den Tag zu bringen.« 

»Warum? Nur damit noch jemand ins Gefängnis 
kommt?« 

»Du hast mich mißverstanden, Mary. Ich habe nicht 
gesagt, daß ich den Täter – falls ich ihn finden sollte – der 
Polizei übergeben würde. Es hängt von verschiedenen 
Dingen ab – wahrscheinlich würde ich es schon deshalb 
nicht tun, weil es sicherlich an stichhaltigen Beweisen 
fehlen wird.« 

»Wie willst du etwas herausfinden, wenn du keine 
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Beweise hast?« 
»Es gibt viele Wege, die Wahrheit ein für allemal zu 

ergründen, und ich halte das für eine unbedingte 
Notwendigkeit. Gewisse Bewohner dieses Hauses stehen 
vor schwerwiegenden Problemen …« 

»Was meinst du?« 
»Ist dir nichts aufgefallen, Polly? Ich spreche von 

deinem Vater und von Gwenda Smith.« 
»Nein, um was handelt es sich? Außerdem weiß ich 

wirklich nicht, warum Vater in seinem Alter noch einmal 
heiraten will.« 

»Ich kann ihn gut verstehen«, erwiderte Philip. »Seine 
erste Ehe war nicht ideal, jetzt hat er die Chance, wirklich 
glücklich zu sein, selbst wenn es ein spätes Glück ist, oder 
sagen wir, er hatte die Chance, denn in der letzten Zeit hat 
sich vieles geändert. 

Dafür gibt es zwei Gründe: Verdacht oder 
Schuldgefühl.« 

»Verdacht auf wen?« 
»Gegenseitiger Verdacht – oder gegenseitiges 

Schuldgefühl.« 
»Glaubst du, daß es Gwenda war?« fragte Mary mit 

plötzlichem Interesse. »Vielleicht hast du recht. Ich wäre 
ja so froh, wenn sie es getan hätte – wenigstens gehört sie 
nicht zur Familie!« 

»Sonst empfindest du nichts?« fragte Philip bitter. 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Du bist leider völlig phantasielos, Mary. Du kannst 

dich nicht in die Gefühle eines anderen versetzen.« 
»Ich sehe nicht ein, warum ich es versuchen sollte.« 
»Um zu verstehen, was Gwenda und dein Vater leiden 
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müssen, besonders wenn sie unschuldig sind. Wie 
tieftraurig ist es für Gwenda, eine Entfremdung zu spüren, 
zu fühlen, daß sie den Mann, den sie liebt, nun doch nicht 
heiraten kann. Und versuche es, dich in die Lage deines 
Vaters zu versetzen: er muß wissen, daß die Frau, die er 
liebt, zweifellos die Gelegenheit hatte, den Mord zu 
begehen; auch an einem Motiv fehlte es ihr nicht … Er 
hofft, daß sie es nicht war, er ist fast davon überzeugt, aber 
ganz sicher kann und wird er nie sein.« 

»In seinem Alter …«, begann Mary. 
»Sein Alter! Hör doch damit auf, Mary!« unterbrach 

Philip ungeduldig. »Begreifst du nicht, daß es für einen 
Mann in seinem Alter besonders tragisch ist? Es handelt 
sich um die letzte Liebe seines Lebens, um eine tiefe, 
echte Liebe … Aber nehmen wir einmal an, er hätte seine 
Frau erschlagen … Selbst dann könnte der arme Teufel 
einem fast leid tun! Jedoch halte ich es kaum für möglich, 
daß er es war, obwohl die Polizei ihn bestimmt im 
Verdacht hat … Was hältst du davon, Polly?« 

»Ich habe keine Ahnung und nicht den geringsten 
Wunsch, darüber nachzudenken«, erwiderte Mary. 

»Wenn ich nur wüßte, warum … nur weil es dich 
anwidert? Oder weißt du etwa mehr, als du zugibst? Bist 
du dem Täter heimlich auf die Spur gekommen, und willst 
du es gerade mir nicht sagen? Denkst du vielleicht an 
Hester?« drang Philip in sie. 

»Um Himmels willen! Warum sollte Hester Mutter 
ermordet haben?« 

»Schwer zu sagen«, erwiderte Philip nachdenklich. 
»Und doch liest man hin und wieder von derartigen Fällen 
– von einem verwöhnten Sohn oder von einer Tochter, 
denen die liebenden Eltern die Erfüllung irgendeines 
Wunsches verweigern. Manchmal handelt es sich nur um 
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eine unwichtige Kleinigkeit, die in dem jungen Menschen 
eine heftige Wut oder gar eine temporäre 
Geistesgestörtheit auslöst und ihn zum Hammer oder zum 
Feuerhaken greifen läßt. Diese Dinge sind kaum zu 
verstehen, aber sie kommen vor.« 

»Bitte hör auf, darüber zu reden«, bat Mary. 
»Du hast recht, Reden wird uns nicht viel 

weiterbringen«, erwiderte Philip. »Man muß eben gewisse 
Schlußfolgerungen ziehen, Fallen aufstellen und abwarten, 
ob die Betreffenden hineingehen werden.« 

»Es waren nur vier Menschen im Haus«, sagte Mary 
nachdenklich. »Auch ich halte es kaum für möglich, daß 
Vater den Mord begangen hat, aber ich wüßte auch keinen 
Grund, warum Hester Mutter ermordet haben sollte. Es 
kämen also nur Gwenda und Kirsten in Frage.« 

»Wer wäre dir lieber?« fragte Philip ironisch. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß die brave Kirsty es 

getan hat. Sie hat Mutter geliebt und verehrt. Es besteht 
höchstens die Möglichkeit, daß sie plötzlich den Verstand 
verloren hat, aber sie macht einen sehr normalen Eindruck, 
findest du nicht?« 

»Ja, sehr normal, und ich nehme an, daß die gute Kirsty 
gern ein normales Leben geführt hätte, sie ist nur leider so 
reizlos, daß kein Mann auf den Gedanken gekommen ist, 
sie zu heiraten. Es muß ein furchtbares Schicksal für eine 
Frau mit gesunden Instinkten sein, weder Ehefrau noch 
Mutter werden zu können.« 

»Ihr Männer seid alle gleich«, stellte Mary fest. »Ihr 
glaubt, daß das Glück einer Frau nur von dem Ehering 
abhängig ist.« 

»Ich mag altmodisch sein, aber ich bin davon überzeugt, 
daß es der Wunsch jedes Mädchens ist, sich zu 
verheiraten«, sagte Philip lachend. »Hat Tina eigentlich 
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keinen Freund?« 
»Nicht daß ich wüßte, aber sie ist sehr verschlossen und 

spricht kaum über ihr Privatleben.« 
»Ja, sie ist außerordentlich zurückhaltend … ich möchte 

wissen, was sie verschweigt!« 
»Wahrscheinlich gar nichts«, erwiderte Mary. 
»Ich bin anderer Meinung.« 
»Unsinn, Philip, du hast eine zu lebhafte Phantasie.« 
»Glaubst du? Entsinnst du dich nicht, daß Tina neulich 

sagte, sie ›hoffe‹, daß sie gar nichts wüßte? Merkwürdige 
Feststellung! Ich möchte wetten, daß sie etwas weiß, und 
ich werde es herausbekommen. Laß uns bis zum Ende der 
Woche hierbleiben, Mary, dann werden wir weitersehen.« 

 147



16 

»Hast du etwas dagegen, wenn ich über das Wochenende 
hierbleibe, Vater?« fragte Micky. 

»Im Gegenteil, ich freue mich sehr, falls dein Chef 
einverstanden ist.« 

»Er war sehr nett«, erwiderte Micky. »Ich habe ihn 
angerufen, und er sagte, ich brauche nicht vor Montag da 
zu sein, Tina bleibt auch bis Sonntag abend hier«, fügte er 
hinzu. 

Er ging mit den Händen in den Taschen unruhig im 
Zimmer auf und ab. 

Schließlich sagte er mit zitternder Stimme: 
»Ich weiß, wieviel du für mich getan hast, Vater; gerade 

in der letzten Zeit habe ich das alles erst begriffen und 
eingesehen, wie undankbar ich bisher gewesen bin.« 

»Du hast keinen Grund zur Dankbarkeit, Micky. Du bist 
mein Sohn, und ich habe dich immer wie einen Sohn 
behandelt.« 

»Du bist niemals ein strenger Vater gewesen«, meinte 
Micky. 

Leo Jackson lächelte. 
»Glaubst du wirklich, daß ein Vater unbedingt streng 

sein muß?« 
»Nein, natürlich nicht, aber ich hätte etwas mehr Strenge 

verdient. Ich war ein Narr, ein aufsässiger, halsstarriger 
Narr! Weißt du, was ich im Augenblick erwäge? Es ist ein 
sonderbarer Zufall – ich denke daran, eine Stellung bei 
einer Ölgesellschaft am Persischen Golf anzunehmen. 
Erinnerst du dich, daß Mutter vorhatte, mich bei einer 
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Ölfirma unterzubringen? Aber damals wollte ich nichts 
davon wissen, ich wollte mir unbedingt selbst eine 
Stellung suchen!« 

»Du warst sehr jung, und du wolltest dir keine 
Vorschriften machen lassen. Du warst schon als Kind 
eigenwillig; wenn wir dir einen roten Pullover kaufen 
wollten, bestandest du auf einem blauen, selbst wenn du 
im Grunde genommen gern einen roten gehabt hättest.« 

»Stimmt! Ich war ziemlich trotzig.« 
»Du hast, wie viele junge Menschen, gegen das 

Bestehende rebelliert. So geht es uns allen, aber eines 
Tages müssen wir lernen, uns einzufügen und 
nachzugeben. Ich freue mich jedenfalls, daß du diese 
Stellung in Betracht ziehst, denn als Autoverkäufer kann 
man es nicht sehr weit bringen.« 

»Ich liebe Autos, und ich bin kein schlechter Verkäufer; 
ich kann gut mit Leuten umgehen und sie zu einem Kauf 
überreden – aber Spaß macht mir dieses Leben nacht. Die 
neue Stellung wäre ganz etwas anderes, ich würde für 
Instandhaltung und Reparaturen der Lastwagen zu sorgen 
haben – es ist ein verantwortungsvoller Posten.« 

»Ich möchte dir noch einmal sagen, daß ich auch 
jederzeit bereit bin, dir ein eigenes Geschäft zu 
finanzieren, vorausgesetzt, daß es sich um ein solides 
Projekt handelt.« 

»Vielen Dank, aber ich möchte dich nicht ausnutzen, 
Vater.« 

»Von Ausnutzen kann gar keine Rede sein. Es ist dein 
Geld, Micky, das, wie du weißt, von Mutter schon vor 
Jahren in Form eines Trusts für jedes der Kinder festgelegt 
worden ist. Ich habe lediglich das Recht und die Pflicht, 
größere Barauszahlungen zu gestatten oder zu verweigern, 
da ich einer der Vermögens- und Trustverwalter bin. Es ist 
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dein Geld!« 
»Eigentlich ist es Mutters Geld«, stellte Micky fest. »Ich 

kann und will es nicht anrühren, unter den herrschenden 
Umständen wäre das einfach unmöglich!« Er errötete 
unter dem fragenden Blick seines Vaters, dann fuhr er 
unsicher fort: »Ich habe mich falsch ausgedrückt, so habe 
ich es nicht gemeint.« 

»Warum kannst du es nicht anrühren?« fragte Leo. »Als 
wir dich adoptierten, übernahmen wir in jeder Beziehung 
– auch in finanzieller – die Verantwortung für dich. Wir 
wollten unserem Sohn nicht nur eine gute Erziehung 
geben, sondern ihm auch helfen, sich eine Existenz zu 
gründen.« 

»Ich möchte auf eigenen Füßen stehen«, sagte Micky. 
»Wie du willst, Micky, aber vergiß nicht, daß dir das 

Kapital jederzeit zur Verfügung steht.« 
»Vielen Dank, Vater. Ich wünschte nur, daß ich dir 

meine Einstellung zu diesen Dingen besser erklären 
könnte …« 

Es wurde an die Tür geklopft, oder genauer gesagt, 
gegen die Tür gestoßen. 

»Das muß Philip sein, würdest du ihm die Tür 
aufmachen?« bat Leo. 

Micky öffnete die Tür, und Philip fuhr mit seinem 
Rollstuhl ins Zimmer. Er lächelte den beiden vergnügt zu. 

»Hast du viel zu tun, Leo? Bitte laß dich ja nicht durch 
mich stören, ich werde inzwischen ein wenig in deinen 
Büchern herumschmökern.« 

»Nein, ich habe heute morgen nichts Besonderes zu 
erledigen«, erwiderte Leo. 

»Ist Gwenda nicht hier?« fragte Philip. 
»Sie hat angerufen und gesagt, daß sie Kopfschmerzen 
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habe und heute nicht herkommen könne«, sagte Leo mit 
ausdrucksloser Stimme. 

»Ich werde mal sehen, wo Tina steckt, und versuchen, 
sie zu einem Spaziergang zu überreden. Das Mädchen 
haßt frische Luft«, sagte Micky und verließ das Zimmer. 

»Irre ich mich, oder hat sich Micky in letzter Zeit 
verändert?« fragte Philip. »Er scheint nicht mehr mit sich 
und der Welt verfeindet zu sein.« 

»Er ist langsam erwachsen geworden«, erwiderte Leo. 
»Merkwürdig, daß er sich gerade jetzt entschlossen hat, 

die Welt durch eine rosa Brille zu sehen – ich fand das 
gestrige Polizeiverhör äußerst entmutigend.« 

»Natürlich ist es uns allen schmerzlich und peinlich, daß 
der Fall wiederaufgenommen wurde«, sagte Leo ruhig. 

Philip fuhr langsam an den Bücherregalen vorbei und 
nahm hier und da ein Buch aus dem Fach, Schließlich 
sagte er: 
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höchstpersönlich mein Morgensüppchen zu kochen.« 
»Mary würde das alles sowieso nicht verstehen«, meinte 

Hester. 
»Allerdings nicht«, erwiderte er. 
Philip fuhr in seinem Rollstuhl über den Korridor zum 

Wohnzimmer. Hester öffnete die Tür, und er fuhr hinein. 
Sie folgte ihm. 

»Warum hast du so viel Verständnis?« fragte Hester. 
»Ich habe leider reichlich Gelegenheit, über die Dinge 

nachzudenken … seit meiner Krankheit, und seitdem ich 
mir darüber klar wurde, daß ich zeit meines Lebens ein 
Krüppel bleiben werde.« 

»Armer Philip, das muß furchtbar gewesen sein, ganz 
furchtbar - besonders für einen Piloten«, sagte Hester. 
»Daran hätte ich öfter denken und rücksichtsvoller sein 
sollen!« 

»Gottlob, daß du es nicht warst«, erwiderte Philip. 
»Jedenfalls ist diese Phase längst überwunden, man 
gewöhnt sich an alles. 

Das betrifft auch dich, Hester, obwohl du es im 
Augenblick noch nicht begreifst. Aber eines Tages wirst 
du es verstehen, wenn du nicht vorher eine furchtbare 
Dummheit begehst. So, nun erzähl mir mal, was dich 
bedrückt! Hast du dich mit deinem Freund gezankt?« 

»Ja, und ich fürchte, wir werden uns nie wieder 
versöhnen«, erwiderte Hester zögernd. 

»Wahrscheinlich ist es nur halb so schlimm, du nimmst 
die Dinge viel zu ernst. Bei dir gibt es nur schwarz und 
weiß – keine Zwischentöne.« 

»Ich kann nichts dafür, so bin ich nun einmal«, erklärte 
Hester. 

»Mir ist immer alles schiefgegangen. Ich wollte mein 
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eigenes Leben führen, einen Beruf ergreifen und etwas 
werden, aber es ist mir nicht gelungen. Ich habe vieles 
versucht und nichts erreicht. Seit meinem vierzehnten 
Lebensjahr habe ich oft daran gedacht, mir das Leben zu 
nehmen.« 

Philip beobachtete sie aufmerksam; er sagte ruhig: 
»Viele junge Menschen im Alter von vierzehn bis 
neunzehn Jahren nehmen sich das Leben. Man überwindet 
dieses Stadium. Bei dir scheint es nur leider besonders 
lang zu dauern, Hester.« 

»Mutter hat meistens recht gehabt, und ich mußte sehr 
oft zugeben, daß ich im Unrecht war; das war mir 
unerträglich«, sagte Hester. »Deshalb wollte ich mich 
selbständig machen, um mir zu beweisen, daß ich auch 
ohne Mutter fertig werden konnte. Aber mir ging alles 
schief, und ich war eine miserable Schauspielerin.« 

»Unsinn«, erwiderte Philip. »Ich nehme an, daß es nur 
daran lag, daß du dich nicht dem Regisseur unterordnen 
konntest und daß du auch damals schon zu 
melodramatisch warst.« 

»Dann wollte ich unbedingt eine ernsthafte Liebesaffäre 
haben«, fuhr Hester fort, »nicht etwa einen kleinen Flirt. 
Er war viel älter als ich, er war verheiratet, und bis er mich 
kennenlernte, war sein Leben sehr unglücklich.« 

»Diese alte Schablone, die er wahrscheinlich nach allen 
Regeln der Kunst anwandte«, sagte Philip. 

»Ich hielt es für die große Leidenschaft.« Sie unterbrach 
sich und sah Philip mißtrauisch an. »Machst du dich über 
mich lustig?« 

»Keineswegs. Ich kann mir vorstellen, wie sehr du 
gelitten haben mußt«, erwiderte Philip. 

»Natürlich war es nicht die große Leidenschaft«, sagte 
Hester bitter. »Es war nichts als eine sinnlose, dumme 
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Affäre. Er war niemals unglücklich, alles, was er mir über 
sein Leben erzählte, war erlogen, und ich bin in meiner 
Dummheit auf alles hereingefallen.« 

»Es gibt eben viele Dinge, die man nur durch Erfahrung 
lernen kann«, erklärte Philip. »Wahrscheinlich hat es dir 
nichts geschadet, Hester, sondern dir geholfen, endlich ein 
erwachsener Mensch zu werden.« 

»Mutter hat sich damals wieder großartig benommen«, 
meinte Hester bitter. »Sie kam sofort, sie verstand meine 
Probleme, sie brachte alles in Ordnung, und sie schlug mir 
vor, eine Schauspielschule zu besuchen, um meinen Beruf 
gründlich zu erlernen. Aber ich wollte nun nicht mehr 
Schauspielerin werden, weil ich wußte, daß ich unbegabt 
bin. Deshalb fuhr ich mit Mutter nach Hause. Was hätte 
ich auch sonst tun können?« 

»Wahrscheinlich hättest du viele andere Dinge 
unternehmen können, aber so war es am einfachsten«, 
erwiderte Philip. 

»Wie gut du mich kennst, Philip! Ich bin leider 
entsetzlich schwach, ich habe keine Energie und mache es 
mir immer so leicht wie möglich.« 

»Ich glaube, du hast zu wenig Selbstvertrauen, Hester«, 
sagte Philip begütigend. 

»Vielleicht ist es darauf zurückzuführen, daß ich ein 
Adoptivkind bin und daß ich es erst entdeckte, als ich fast 
sechzehn Jahre alt war. Ich wußte, daß die anderen 
adoptiert waren, aber ich glaubte, das leibliche Kind 
meiner Eltern zu sein. Das Ganze war ein furchtbarer 
Schock für mich, ich hatte das Gefühl, nirgends zu Hause 
zu sein.« 

»Du bist wirklich zu melodramatisch«, sagte Philip. 
»Sie war nicht meine Mutter, und deshalb konnte sie 

mich nie verstehen«, sagte Hester. »Sie war gut und 

 158



nachsichtig, sie versuchte, mein Leben nach ihren 
Wünschen zu gestalten, und deshalb haßte ich sie; ich 
weiß, es klingt gräßlich, aber ich haßte sie wirklich.« 

»Weißt du, daß das durchaus nichts Ungewöhnliches 
ist?« sagte Philip. »Viele junge Mädchen im 
Übergangsalter glauben ihre eigenen Mütter zu hassen.« 

»Ich haßte sie, weil sie immer recht hatte«, erklärte 
Hester. 

»Mein Gefühl der Unzulänglichkeit wuchs, weil sie so 
praktisch und tüchtig war. Das alles ist furchtbar, Philip! 
Was soll ich nur tun? Was soll ich nur tun …?« 

»Heirate deinen netten jungen Freund und sei ihm eine 
gute Frau«, sagte Philip. »Oder genügt es dir nicht, die 
Frau eines praktischen Arztes zu werden?« 

»Er will mich jetzt nicht mehr heiraten«, erwiderte 
Hester niedergeschlagen. 

»Hat er das gesagt, oder redest du es dir ein?« 
»Er glaubt, daß ich Mutter ermordet habe.« 
Philip fragte nach kurzem Zögern: »Hast du es getan?« 
Sie sah ihn entsetzt an. »Warum fragst du mich das?« 
»Nur aus allgemeinem Interesse, und natürlich bleibt 

alles unter uns«, erwiderte Philip. 
»Glaubst du wirklich, ich würde es dir gestehen, wenn 

ich sie getötet hätte?« fragte Hester. 
»Nein, und wahrscheinlich ist es so auch besser.« 
»Donald ist davon überzeugt, daß ich sie ermordet 

habe«, fuhr Hester fort, »er bat mich, ihm die Wahrheit zu 
sagen, dann würde alles gut sein, dann würde er mich 
heiraten und für mich sorgen, und es würde unsere 
Beziehung nicht beeinträchtigen.« 

Philip pfiff leise vor sich hin. 
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»Welchen Sinn hat es, ihm zu sagen, daß ich sie nicht 
ermordet habe? Er würde es mir ja doch nicht glauben.« 

»Eigentlich müßte er es dir glauben«, bemerkte Philip. 
»Ich habe sie nicht ermordet«, sagte Hester. »Ich habe es 

nicht getan, verstehst du, ich habe es nicht getan!« Sie 
unterbrach sich. »Das klingt nicht sehr überzeugend«, 
schloß sie traurig. 

»Die Wahrheit hat oft einen unwahren Klang«, sagte 
Philip ermutigend. 

»Niemand kennt die Wahrheit, wir blicken uns 
mißtrauisch an … Mary sieht mich an … Und Kirsten … 
sie ist so lieb, so besorgt. Sie glaubt auch, daß ich es war. 
Was soll ich nur tun? Es wäre wirklich am besten, wenn 
ich vom Aussichtspunkt hinunterspringen würde.« 

»Bist du irrsinnig geworden, Hester? Es finden sich 
immer andere Auswege.« 

»Auswege? Ich wüßte keinen. Für mich ist alles 
verloren. Ich kann das Leben nicht mehr ertragen …« Sie 
sah Philip verzweifelt an. »Du hältst mich für wild, für 
unausgeglichen. Nun, vielleicht habe ich sie wirklich 
getötet! Vielleicht bin ich von Gewissensbissen gepeinigt 
und vielleicht quält es mich hier.« 

Sie legte die Hand mit einer theatralischen Geste auf ihr 
Herz. 

»Sei nicht dumm, Kleines«, sagte Philip. Er streckte 
seinen Arm aus, zog sie an sich und küßte sie. 

»Du solltest heiraten, mein Kind«, tröstete er, »aber 
möglichst nicht Donald Craig, dessen Kopf viel zu 
vollgestopft ist mit psychiatrischen Theorien. Arme kleine 
Hester, du liebes, dummes, bezauberndes Geschöpf.« 

Die Tür wurde geöffnet, Mary Durrant stand im 
Türrahmen. 
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Hester riß sich los, und Philip lächelte verlegen. 
»Ich versuche, Hester ein wenig aufzuheitern, Polly«, 

sagte er. 
»Aha«, erwiderte Mary und kam ins Zimmer. Sie stellte 

ihr Tablett auf den Teewagen und rollte ihn neben den 
Krankenstuhl. Sie würdigte Hester keines Blickes. Hester 
schaute unsicher von einem zum anderen, dann sagte sie: 
»Ich glaube – ich sollte – vielleicht wäre es besser –« 

Sie verließ das Zimmer, ohne den Satz zu beenden. 
»Hester ist in einem schlimmen Zustand«, erklärte 

Philip. »Sie trägt sich mit dem Gedanken, Selbstmord zu 
begehen, und ich habe versucht, sie davon abzubringen.« 
Mary antwortete nicht. 

Er streckte seine Hand nach ihr aus, aber sie wich einen 
Schritt zurück. »Bist du mir böse, Polly?« 

Mary schwieg. 
»Bist du böse, weil ich sie geküßt habe? Ich flehe dich 

an, Polly, gönne mir den dummen kleinen Kuß. Sie war so 
lieb und töricht, und für einen Augenblick hatte ich das 
Gefühl, ein junger Draufgänger zu sein … Bitte sei mir 
wieder gut, Polly, komm her und gib mir einen Kuß.« 

»Deine Suppe wird kalt werden, wenn du sie nicht bald 
ißt«, sagte Mary Outrant und verließ das Zimmer. 
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»Eine junge Dame wünscht Sie zu sprechen, 
Mr. Calgary.« 

»Eine junge Dame?« Calgary war erstaunt. Er wußte 
wirklich nicht, welche junge Dame ihn besuchen könnte. 
Er blickte stirnrunzelnd auf seinen Schreibtisch, der mit 
Briefen und Papieren bedeckt war. 

»Gut, bitte schicken Sie die junge Dame herauf«, sagte 
er seufzend. 

Kurz darauf wurde an die Tür geklopft, und Hester 
Jackson betrat das Zimmer. 

»Sie sind es?« rief er erstaunt. 
Merkwürdigerweise machte sie denselben Eindruck auf 

ihn wie bei ihrem ersten Zusammentreffen. Sie war nicht 
für einen Stadtbesuch gekleidet. Sie hatte keinen Hut auf, 
und die dunklen, etwas zerzausten Locken umrahmten das 
zarte Gesicht! Unter dem schweren Sportmantel trug sie 
einen Pullover und einen dunkelgrünen Rock. Sie sah aus, 
als käme sie gerade von einem ausgedehnten Spaziergang 
über Moor und Heide. 

»Sie müssen mir helfen«, sagte Hester, »bitte helfen Sie 
mir!« 

»Ich soll Ihnen helfen?« fragte er erstaunt. »Natürlich 
will ich das gerne tun, wenn es in meiner Macht steht.« 

»Ich weiß nicht mehr ein noch aus, ich weiß nicht, an 
wen ich mich wenden soll. Aber irgend jemand muß mir 
helfen, so geht es nicht weiter – und Sie müssen Sie sind 
ja in gewisser Weise an allem schuld.« 

»Sind Sie in sehr großen Schwierigkeiten?« 
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»Wir sind alle in furchtbaren Schwierigkeiten«, 
erwiderte Hester. »Aber man ist so egoistisch, man denkt 
nur an sich selbst.« 

»Setzen Sie sich doch, meine Liebe«, bat er sanft. 
Er bot ihr einen Sessel an, von dem er verschiedene 

Papiere und Aktenstöße entfernt hatte. Dann ging er zu 
einem Eckschrank. 

»Sie müssen unbedingt ein Glas Wein trinken«, sagte er. 
»Wie wäre es mit einem trockenen Sherry?« 

»Geben Sie mir, was Sie wollen.« 
»Bitte beruhigen Sie sich, es wird nichts so heiß 

gegessen, wie es gekocht wird.« Er stellte das gefüllte 
Glas neben sie auf den Tisch. 

»Das sagt man so, aber es ist nicht wahr«, erwiderte 
Hester. 

Sie trank den Wein in kleinen Schlucken, dann sagte sie 
anklagend: »Ehe Sie kamen, war alles in schönster 
Ordnung. Sie sind an allem schuld!« 

»Ja, ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte Arthur 
Calgary, »obwohl ich sehr erstaunt war, als Sie es mir zum 
erstenmal sagten. 

Jetzt begreife ich nur zu gut, welchen Kummer und 
welche Verwirrung meine Mitteilung Ihnen verursachte.« 

»Solange wir glaubten, daß es Clark war …« Hester 
sprach den Satz nicht zu Ende. 

»Ich weiß Bescheid, Hester, aber man muß den Dingen 
auf den Grund gehen, es hat keinen Sinn, in einer 
Traumwelt zu leben.« 

»Sie meinen, daß man den Mut zur Wahrheit haben muß, 
nicht wahr?« sagte Hester. Nach einer kurzen Pause fuhr 
sie fort: 

»Sie hatten diesen Mut! Sie sind zu uns gekommen, um 



einer von uns gewesen sein.« 
»Glaubt Ihr Freund, daß Sie den Mord begangen haben?« 
»Er fürchtet es«, erwiderte Hester und rang ihre Hände. 

Sie sah ihn an. »Vielleicht glauben Si





konnte, ergriff seine Mutter das Wort. 
»Sie wissen ja selber, wie das ist, Inspektor, zuerst hab’ 

ich gar nicht richtig hingehört, die Kinder denken doch nur 
noch an Raumschiffahrt und an Sputniks und so was. 
Früher waren’s meistens diese fliegenden Untertassen … 
Und ich sage immer, an allem sind die Russen schuld.« 

Inspektor Huish seufzte und dachte, wieviel einfacher 
alles wäre, wenn Mütter nicht immer darauf beständen, 
ihre Söhne zu begleiten und für sie zu sprechen. 

»Also Cyril, du bist nach Hause gegangen und hast 
deiner Mutter erzählt, daß du diesen russischen Sputnik, 
oder was immer es gewesen sein mag, gesehen hast.« 

»Na ja, damals hab’ ich’s eben noch nicht besser 
verstanden«, erklärte Cyril. »Ich war ja noch klein und 
wußte noch nicht so gut Bescheid wie heute.« 

»Damals waren diese kleinen Dinger noch ganz neu, wie 
heißen sie doch, Isettas, nicht wahr?« unterbrach seine 
Mutter. »So was hatte er noch nie gesehen, außerdem 
war’s noch feuerrot, und da hat er’s eben nicht für ’n 
gewöhnliches Auto gehalten. 

Na, und am nächsten Morgen hörten wir dann, daß sie 
Mrs. Jackson umgebracht hatten … ›Muttchen‹, sagte 
Cyril zu mir, ›das waren die Russen, die sind in diesem 
Sputnik gelandet und haben sie ermordet!‹ – ›Rede nicht 
soviel Quatsch‹, sage ich, na, und dann später hörten wir 
plötzlich, daß die Polizei ihren eigenen Sohn verhaftet 
hat.« 

Inspektor Huish wandte sich nochmals geduldig an 
Cyril. 

»Kannst du dich an die genaue Zeit erinnern, mein 
Junge?« 

Cyril, der angestrengt nachzudenken schien, atmete 
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schwer. 
»Also, ich hatte schon Tee getrunken, und Mutti war 

zum Hausfrauenverein gegangen, und da bin ich nochmals 
’rausgelaufen und hab’ mit den andern Jungen da unten in 
der neuen Straße gespielt.« 

»Ich möchte nur wissen, was ihr in der neuen Straße zu 
suchen hattet«, warf seine Mutter dazwischen. 

»Lassen Sie man gut sein, Mrs. Green, Kinder wollen 
sich austoben«, sagte der junge Polizist Good. 

»Und wie wir in der neuen Straße Räuber und Gendarm 
gespielt haben, da seh’ ich doch plötzlich dies komisch 
rote Auto stehen. 

›Sieh doch mal, was ist denn das?‹ sagte ich zu Brian.« 
»Weißt du, wieviel Uhr es war?« fragte der Inspektor 

geduldig. 
»Ich hab’ doch gesagt, daß ich vorher schon Tee 

getrunken hatte, warten Sie mal, jetzt fällt mir was ein, es 
war sieben, denn ich hab’ die Uhr schlagen hören. Na, und 
da bekam ich auf einmal einen furchtbaren Schreck, weil 
ich wußte, daß meine Mutter schon zu Hause ist, und weil 
sie sich immer so furchtbar anstellt, wenn ich aus bin und 
sie nicht weiß, wo. Da bin ich schnell nach Hause gerannt 
und hab’ zu ihr gesagt: ›Weißt du, was ich gesehn habe, 
Muttchen, einen russischen Sputnik. Er war rot und hatte 
so ’ne komische Form …‹ Jetzt weiß ich natürlich, daß es 
keiner war, aber damals war ich ja noch klein.« 

Inspektor Huish nickte freundlich und stellte noch einige 
Fragen, bevor er Mrs. Green und ihren Sprößling mit 
Dank entließ. 

Polizist Good blieb befriedigt zurück; er war mit Recht 
stolz darauf, den kleinen Cyril Green aufgetrieben und, 
wie er hoffte, auf diese Weise etwas zur Aufklärung eines 
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Verbrechens beigetragen zu haben. 
»Als ich im Dorf das Gerede über den russischen 

Sputnik hörte, dessen Pilot Mrs. Jackson angeblich 
umgebracht haben sollte, sagte ich mir plötzlich: man 
kann nie wissen, vielleicht hat es doch irgendeine 
Bedeutung.« 

»Es hat eine Bedeutung«, erklärte Inspektor Huish 
nachdrücklich. »Miss Tina Jackson besitzt eine rote Isetta, 
und ich glaube, fast, daß wir sie noch einmal verhören 
müssen.« 

 
»Waren Sie an diesem Abend dort, Miss Jackson?« 

Tina blickte zu dem Inspektor auf. Ihre Hände lagen 
entspannt im Schoß, ihre dunklen, ruhigen Augen 
verrieten nichts. 

»Ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern, es ist 
schon so lange her«, sagte sie. 

»Ihr Auto wurde in der Nähe des Hauses gesehen, Miss 
Jackson.« 

»Wirklich?« 
»Ich muß doch sehr bitten, Miss Jackson … Als wir Sie 

seinerzeit verhörten, gaben Sie an, an jenem Abend zu 
Hause gewesen zu sein, sich Abendbrot gemacht und 
Grammophon gespielt zu haben. Jetzt stellt es sich heraus, 
daß diese Angaben unwahr waren. Ihr Auto wurde kurz 
vor sieben in einer Straße in unmittelbarer Nähe des 
Sonnenecks gesehen. Was taten Sie dort?« 

Sie antwortete nicht. 
Huish wartete einen Augenblick, dann fragte er: »Haben 

Sie das Haus betreten, Miss Jackson?« 
»Nein«, erwiderte Tina. 
»Aber Sie waren dort?« 
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»Sie behaupten, daß ich dort war.« 
»Meine Behauptung stützt sich auf Beweise.« 
Tina seufzte. 
»Ja, ich bin an diesem Abend ausgefahren.« 
»Behaupten Sie nach wie vor, daß Sie das Haus nicht 

betreten haben?« 
»Ich habe das Haus nicht betreten.« 
»Was haben Sie getan?« 
»Ich bin nach Redmyn zurückgefahren, dann habe ich 

mi



Wieder sah Tina ihn mit großen, undurchdringlichen 
Augen an. 

»Ich weiß von nichts. Ich habe nichts gehört und nichts 
gesehen, ich habe es mir damals nur anders überlegt.« 
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Calgary betrachtete Huish nachdenklich. Der Inspektor 
machte auf ihn einen sehr enttäuschten, deprimierten 
Eindruck. Der hagere, intelligente, vorzeitig ergraute 
Mann mit den leicht abfallenden Schultern, der ihm an 
dem breiten Schreibtisch gegenübersaß, zwang sich zu 
einem liebenswürdigen Lächeln. 

»Ich fürchte, Sie wissen nicht, wer ich bin«, begann 
Calgary. 

»Doch, doch, wir wissen genau Bescheid, Sie sind der 
Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hat«, erwiderte 
Huish. »Auf Grund Ihrer Aussage sahen wir uns 
gezwungen, die Sache neu aufzunehmen.« 

»Und daher werden Sie gewiß nicht entzückt sein, meine 
Bekanntschaft zu machen«, stellte Calgary fest. 

»Im Gegenteil, in unserem Beruf muß man mit 
derartigen Komplikationen rechnen«, erwiderte Inspektor 
Huish. »Der Fall schien ganz klar zu liegen, und niemand 
konnte uns seinerzeit einen Vorwurf machen. Wie gesagt, 
diese Dinge kommen nun einmal vor, und wir machen Sie 
bestimmt nicht dafür verantwortlich. Schließlich kämpfen 
wir alle für die gerechte Sache, für den Sieg der Wahrheit, 
nicht wahr?« 

»Ja – für die gerechte Sache«, sagte Calgary. Dann fügte 
er leise hinzu: »Wir wollen einem jeden Gerechtigkeit 
widerfahren lassen.« 

»Magna Charta«, bemerkte Inspektor Huish. 
»Miss Tina Jackson hat mich an dieses Zitat erinnert«, 

sagte Calgary. Der Inspektor hob die Augenbrauen. 
»Tatsächlich? Hochinteressant! Bisher hat diese junge 
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Dame sich nicht sehr bemüht, der gerechten Sache zu 
helfen.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Calgary. 
»Wir wissen mit Bestimmtheit, daß sie uns gewisse 

Informationen vorenthalten hat.« 
»Aus welchem Grund?« fragte Calgary. 
»Schwer zu sagen, wahrscheinlich aus Familiengründen. 

Aber kommen wir zur Sache. Weshalb wollten Sie mich 
sprechen, Dr. Calgary?« 

»Ich möchte Sie um eine Auskunft bitten, obwohl ich 
eigentlich kein Recht habe, Ihnen Fragen zu stellen.« 

»Aber bitte«, erwiderte Huish, »ich kann völlig 
verstehen, daß Sie sich in gewisser Weise verantwortlich 
fühlen.« 

»Ich danke Ihnen sehr für Ihr Verständnis, Inspektor. Ich 
wollte Sie darum bitten, mir Näheres über Clark Jackson 
mitzuteilen.« 

»Clark Jackson! Das ist allerdings eine unerwartete 
Frage«, sagte der Inspektor. 

»Ich weiß, daß er vorbestraft war, aber ich würde gern 
Genaueres in Erfahrung bringen«, erläuterte Calgary. 

»Nichts leichter als das«, erwiderte Huish, »er ist 
zweimal mit Bewährungsfrist davongekommen; einmal 
handelte es sich um eine Unterschlagung, und er konnte 
sich nur dadurch retten, daß er im letzten Augenblick den 
ganzen Betrag auf den Tisch legte.« 

»Mit anderen Worten, der junge Mann war auf dem 
besten Wege, ein hartgesottener Verbrecher zu werden«, 
stellte Calgary fest. 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Dr. Calgary. Seitdem uns 
Ihre Aussage zur Verfügung steht, wissen wir, daß er zwar 
kein Mörder war, aber zweifellos verbrecherische 
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Instinkte besaß. 
Meiner Ansicht nach war er nicht aus hartem Holz 

geschnitzt, und ich glaube nicht, daß er jemals Verbrechen 
im großen Stil beging. Ich würde ihm schon eher einen 
Portokassendiebstahl zugetraut haben. Außerdem war es 
seine Spezialität, ältere Frauen um ihre Ersparnisse zu 
prellen.« 

»Auf diesem Gebiet scheint er viel Erfolg gehabt zu 
haben«, bemerkte Calgary. 

»Ja, er hatte großen Erfolg beim weiblichen Geschlecht, 
hauptsächlich bei älteren Frauen. Clark Jackson hatte sich 
eine sehr gängige Methode zurechtgelegt. Er wußte den 
armen Frauen einzureden, daß er leidenschaftlich in sie 
verliebt sei … Eine alternde Frau glaubt alles, was sie 
glauben möchte.« 

»Und dann?« fragte Calgary. 
Huish zuckte die Achseln. »Selbstverständlich wurden 

die Illusionen dieser Frauen nur zu bald zerstört, aber sie 
erstatteten niemals Anzeige, weil sie fürchteten, sich 
lächerlich zu machen.« 

»Hat er jemals einen Erpressungsversuch gemacht?« 
fragte Calgary. 

»Uns ist nichts Derartiges bekannt«, erwiderte Huish. 
»Allerdings hätte ich es ihm zugetraut. Vielleicht ist 
Erpressung ein etwas zu starker Ausdruck; sagen wir, ich 
hätte es für möglich gehalten, daß er einer der Damen 
gelegentlich damit drohte, dem Gatten ein Liebesbriefchen 
vorzulegen.« 

»Ich verstehe«, sagte Calgary. 
»Möchten Sie sonst noch etwas wissen?« fragte Huish. 
»Es ist mir bisher nicht gelungen, Mrs. Mary Durrant, 

die älteste Tochter, kennenzulernen. Als ich sie besuchen 
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wollte, fand ich ihr Haus verschlossen, und es wurde mir 
gesagt, daß sie und ihr Mann fort seien.« 

»Sie wohnen zur Zeit im Sonneneck.« 
»Sind sie noch immer dort?« 
»Ja, Mr. Durrant scheint es sich in den Kopf gesetzt zu 

haben, den Privatdetektiv zu spielen.« 
»Wie ich höre, ist er ein Krüppel?« 
»Es ist ein sehr trauriger Fall, er leidet an den Folgen 

einer Kinderlähmung. Der arme Kerl weiß nicht, was er 
mit seiner Zeit anfangen soll, deshalb hat er sich mit so 
viel Begeisterung auf die Aufklärung des Mordes gestürzt. 
Er glaubt, eine Spur gefunden zu haben.« 

»Was halten Sie davon?« fragte Calgary. 
»Ich halte es nicht für ganz unmöglich«, erwiderte der 

Inspektor. 
»In gewisser Hinsicht hat er bessere Chancen als wir; er 

kennt die Familie, außerdem ist er ein intelligenter 
Mensch.« 

»Glauben Sie, daß er etwas herausgefunden hat?« 
».Mag sein«, erwiderte Huish, »jedoch wird er es uns 

bestimmt nicht mitteilen. Es bleibt dort alles in der 
Familie.« 

»Wissen Sie, wer der Schuldige ist, Inspektor?« 
»Diese Frage kann ich Ihnen leider nicht beantworten, 

Dr. Calgary.« 
»Bedeutet das, daß Sie es nicht wissen?« 
»Was nützt es, etwas zu wissen, wenn man es nicht 

beweisen kann«, sagte Huish nach kurzem Zögern. 
»Ist es nicht möglich, die Beweise zu erbringen?« 
»Wir haben viel Geduld, und wir geben die Hoffnung 

nicht auf«, erwiderte Huish. 
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»Was soll aus der unglücklichen Familie werden, wenn 
Sie keinen Erfolg haben sollten?« fragte Calgary 
eindringlich. 

»Haben Sie sich das überlegt?« 
»Machen Sie sich darüber Sorgen, Dr. Calgary?« 
»Es ist außerordentlich wichtig, daß sie die Wahrheit 

erfahren«, sagte Calgary. 
»Glauben Sie nicht, daß sie sie bereits kennen?« 
Calgary schüttelte den Kopf. »Nein, das ist ja die 

Tragödie.« 
»Ach, Sie sind’s!« sagte Maureen Clegg überrascht. 
»Hoffentlich störe ich Sie nicht«, erwiderte Calgary. 
»Kein bißchen, bitte kommen Sie doch rein! Ich gehe 

heute nicht zur Arbeit.« 
Diese Tatsache war Calgary bereits bekannt, und sie war 

der Grund seines heutigen Besuches. 
»Joe muß jeden Augenblick zurückkommen«, erklärte 

Maureen. 
»Möchten Sie sich nicht setzen? Ich habe übrigens 

inzwischen nichts mehr in der Zeitung gelesen – über 
Clark, meine ich. Hat man schon herausgefunden, wer es 
war?« 

»Nein, Sie selbst haben wohl auch keine Ahnung?« 
»Vielleicht war es sein Bruder Micky«, sagte Maureen 

nachdenklich. »So ’n komischer, launischer Mensch! Joe 
sieht ihn manchmal, wenn er seine Kunden herumfährt. Er 
sieht ganz gut aus, aber er macht einen unfreundlichen 
Eindruck. Joe hat gehört, daß er nach Persien auswandern 
wird – das läßt tief bücken, finden Sie nicht?« 

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen, 
Mrs. Clegg?« 
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»Persien ist weit weg, da kann ihn die Polizei nicht mehr 
erwischen.« 

»Sie glauben also, daß er sich aus dem Staube machen 
will?« 

»Man hört so viele Gerüchte; die Leute sagen, daß der 
alte Mr. Jackson mit seiner Sekretärin geht, aber wenn er 
es war, hätte er sie wohl eher vergiftet. Das tun 
Ehemänner doch meistens, nicht wahr?« 

»Sie sehen mehr Filme als ich, Mrs. Clegg.« 
»Eigentlich gucke ich fast nie auf die Leinwand; wenn 

man im Kino arbeitet, werden einem Filme langweilig«, 
erklärte Maureen. »Ich … da ist ja Joe!« 

Joe Clegg schien überrascht und nicht allzu erfreut zu 
sein, Calgary zu sehen. Sie unterhielten sich einige 
Minuten, bevor Calgary auf den Zweck seines Besuches 
zu sprechen kam. 

»Würden Sie etwas dagegen haben, mir einen Namen 
und eine Adresse zu geben?« sagte er. 

Er erhielt die gewünschte Auskunft und schrieb sie in 
sein Notizbuch. 

Sie war eine behäbige, vierschrötige Frau in den 
Fünfzigern, die niemals hübsch gewesen sein konnte. 
Allerdings hatte sie freundliche, gute, braune Augen. 

»Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen noch erzählen 
kann, Dr. Calgary«, sagte sie bestürzt. Er gab sich Mühe, 
sie zu beruhigen und ihr Mißtrauen zu zerstreuen. 

»Es ist schon so lange her, und ich habe nur den einen 
Wunsch, es zu vergessen«, fuhr sie fort. 

»Das verstehe ich sehr gut«, erwiderte Calgary. »Ich 
gebe Ihnen mein Wort darauf, daß alle diese Dinge unter 
uns bleiben und unter keinen Umständen an die 
Öffentlichkeit dringen werden.« 
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»Aber Sie haben doch gerade gesagt, daß Sie ein Buch 
schreiben wollen?« 

»Dieses Buch wird nur eine Charakterstudie eines 
gewissen Typs sein, lediglich ein medizinisches Werk. Ich 
werde selbstverständlich keine Namen nennen, sondern 
nur über Mrs. A oder Mrs. B berichten.« 

Zu seinem Erstaunen sagte sie plötzlich und ohne 
Übergang: 

»Sie sind am Südpol gewesen, nicht wahr?« 
»Ja, das stimmt.« 
Ihre Wangen röteten sich, sie wirkte mit einemmal 

jünger und lebhafter. 
»Ich habe viel über Polarexpeditionen gelesen, ich kann 

mir kaum etwas Aufregenderes vorstellen … Wie hieß 
doch dieser Norweger, der als erster den Südpol erreichte? 
Amundsen, nicht wahr? Mich interessiert das alles viel 
mehr als die Besteigung des Everest oder eine Landung 
auf dem Mond.« 

Calgary ging sofort darauf ein und begann ihr von seiner 
Südpolfahrt zu erzählen. Merkwürdig, daß sie ein 
romantisches Interesse für Polarexpeditionen an den Tag 
legte. Schließlich sagte sie mit einem Seufzer: »Es ist ganz 
wundervoll, diese Beschreibung von jemandem zu hören, 
der wirklich dort gewesen ist.« Nach einer kurzen Pause 
fuhr sie fort: »Also … Sie wollten verschiedenes über 
Clark erfahren, nicht wahr?« 

»Ja.« 
»Der arme Clark war – wie heißt es doch gleich? – ein 

patho – - ein pathologischer Fall; aber bitte verstehen Sie 
mich nicht falsch, er war reizend, er konnte ganz 
entzückend sein, er sagte einem die nettesten Sachen, und 
man glaubte ihm jedes Wort. 
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Ich habe ihn oft daran erinnert, daß ich viel älter sei als 
er, daß ich seine Mutter sein könnte. Aber er behauptete 
immer, daß er sich nicht für junge Mädchen interessiere, 
sondern nur für reife, erfahrene Frauen.« 

»War er sehr in Sie verliebt?« fragte Calgary. 
»Damals glaubte ich es«, sagte sie mit zitternden Lippen, 

»jetzt weiß ich leider, daß er nur auf mein Geld aus war.« 
»Nicht unbedingt, er mag sich außerdem sehr zu Ihnen 

hingezogen gefühlt haben«, bemerkte Calgary taktvoll. 
»Leider war er nun einmal ein kleiner Gauner.« 

Das rührende ältliche Gesicht hellte sich etwas auf. »Der 
arme Clark – was für schöne Pläne wir machten –, wir 
wollten zusammen nach Italien und Frankreich reisen, 
aber es ist nie etwas daraus geworden.« 

Immer die alte Tour, dachte Calgary, und immer wieder 
fallen die Frauen darauf herein. 

»Ich weiß wirklich nicht, was damals über mich kam, ich 
hätte alles für ihn getan«, sagte sie wehmütig. 
»Wahrscheinlich war ich nicht die einzige«, fuhr sie bitter 
fort. 

Calgary stand auf. »Ich bin Ihnen zu großem Dank 
verpflichtet.« 

»Der arme Clark ist tot, aber ich werde ihn niemals 
vergessen. 

Er war so ein lieber, reizender Junge, er kann wirklich 
kein Mörder gewesen sein, ich bin ganz sicher, daß er 
nicht schlecht war …« 

Darauf wußte Calgary keine Antwort zu geben. 
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Als Philip Durrant erwachte, fühlte er sich besonders 
wohl. Er war in guter Stimmung. Die bleiche Herbstsonne 
schien durch das Fenster, und Kirsten überbrachte ihm 
eine telefonische Nachricht, die seine gute Laune noch 
verbesserte. 

»Tina kommt heute nachmittag zum Tee«, teilte er Mary 
mit, als sie ihm das Frühstück brachte. 

»Wirklich? Ach ja, heute ist ihr freier Nachmittag, wenn 
ich mich nicht irre«, meinte Mary zerstreut. 

»Was ist los, Polly?« 
»Gar nichts.« Sie begann, ihm sein Ei zu schälen, und er 

sagte ärgerlich: »Laß doch, Polly, das kann ich wirklich 
selbst machen.« 

Sie sah ihn leicht verletzt an, dann sagte sie: »Hester 
kommt heute nach Hause.« 

»Tatsächlich?« fragte er beiläufig, denn er war in seinen 
Gedanken bereits bei der Unterhaltung mit Tina. Er 
bemerkte Marys sonderbaren Ausdruck und sagte: 
»Denkst du noch immer, daß ich heimlich in Hester 
verliebt bin, Polly?« 

Sie blickte weg. »Nein. Du findest sie bezaubernd, nicht 
wahr?« 

»Allerdings – sie ist schlank und zart und elfenhaft.« Er 
fügte trocken hinzu: »Wie dem auch sei, die Rolle des 
Verführers kann ich sowieso nicht spielen.« 

»Vielleicht würdest du sie gern spielen …« 
»Mach dich nicht lächerlich, Polly, ich wußte nicht, daß 

du zur Eifersucht neigst.« 
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»Was weißt du denn von mir, Philip? Ich habe nur einen 
Wunsch, du sollst mir gehören, mir allein. Ich wünschte, 
wir beide wären ganz allein auf der Welt – nur du und 
ich.« 

»Dann würde uns der Gesprächsstoff bald ausgehen«, 
sagte er leichthin, aber er fühlte sich etwas unbehaglich. 
Über den hellen Morgen schien sich plötzlich ein grauer 
Schleier zu legen. 

»Laß uns nach Hause gehen, Philip, bitte, bitte, laß uns 
nach Hause gehen«, bat sie. 

»Bald, mein Liebling, aber gib mir noch etwas Zeit. 
Gerade jetzt scheinen sich die Dinge zu entwickeln. Heute 
nachmittag kommt Tina, und ich verspreche mir viel von 
unserer Unterhaltung.« 

»Inwiefern?« 
»Tina weiß etwas.« 
»Über den Mord?« 
»Ja.« 
»Aber wie ist das möglich? Sie ist in der Mordnacht 

nicht einmal hier gewesen.« 
»Ich glaube, sie war doch hier. Unsere Putzfrau hat mir 

etwas Merkwürdiges erzählt.« 
»Was hat sie dir erzählt?« 
»Ein bißchen Dorfklatsch. Ein kleiner Junge namens 

Cyril ist mit seiner Mutter auf der Polizei gewesen, weil er 
in der Mordnacht etwas gesehen haben will.« 

»Was will er gesehen haben?« 
»Das alles ist ziemlich unklar, aber man kann es erraten 

… Der kleine Cyril war nicht im Haus, also muß er 
draußen etwas gesehen haben, und somit ergeben sich 
zwei Möglichkeiten: entweder handelt es sich um Micky 
oder um Tina. Ich vermute, daß Tina an jenem Abend hier 
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war.« 
»Das hätte sie uns doch gesagt.« 
»Nicht unbedingt. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, 

daß Tina uns etwas verheimlicht. Vielleicht ist sie ins 
Haus gekommen und hat Mutters Leiche gefunden.« 

»Glaubst du wirklich, daß sie in diesem Fall 
fortgegangen wäre, ohne uns etwas zu sagen? Unsinn!« 

»Sie mag ihre Gründe gehabt haben; sie mag etwas 
gesehen oder gehört haben, das sie auf die Identität des 
Täters schließen ließ.« 

»Sie konnte Clark nicht leiden, ich bin sicher, daß sie 
nicht die Absicht hatte, ihn zu schützen.« 

»Vielleicht glaubte sie einen anderen gesehen zu haben, 
aber als Clark verhaftet wurde, kam sie zu der 
Überzeugung, daß sie sich geirrt haben mußte. Nachdem 
sie einmal behauptet hatte, nicht hier gewesen zu sein, 
mußte sie bei ihrer Aussage bleiben. Jetzt sieht die Sache 
natürlich ganz anders aus.« 

»Ich glaube, du redest dir das alles ein, du hast eine zu 
lebhafte Phantasie, Philip«, sagte Mary ungeduldig. 

»Nun, wir werden ja sehen. Auf jeden Fall werde ich 
versuchen, Tina die Wahrheit zu entlocken.« 

»Sie wird dir nur so viel erzählen, wie sie will.« 
»Wahrscheinlich hast du recht, Tina sagt ja niemals viel, 

sie ist ein sehr verschlossener Mensch; andererseits kann 
sie nicht gut lügen. Ich werde ihr geschickte Fragen 
stellen, und ich hoffe, auf diese Weise etwas zu erfahren.« 

»Ich wünschte, du würdest die Finger davon lassen, 
Philip, es kann zu nichts Gutem führen.« 

»Nein, das ist unmöglich. Diese Angelegenheit muß 
aufgeklärt werden, sonst wird Hester sich über kurz oder 
lang aus dem Fenster stürzen, und Kirsten wird einen 
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Nervenzusammenbruch bekommen. Leo ist bereits zu 
einer Art Salzsäule erstarrt, und die arme Gwenda ist im 
Begriff, einen Posten in Rhodesien anzunehmen.« 

»Warum nimmst du dir das Schicksal der anderen so zu 
Herzen?« 

»Dir sind alle anderen gleichgültig, nicht wahr, du 
interessierst dich nur für unser Wohlergehen?« 

Sein harter, ärgerlicher Ausdruck erstaunte Mary. So 
hatte sie ihren Mann noch nie gesehen. 

»Was gehen mich andere Leute an?« fragte sie trotzig. 
Philip trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne, 

dann stieß er sein Frühstückstablett fort. 
»Nimm das weg, ich habe genug.« 
»Aber Philip –« 
Er machte eine ungeduldige Bewegung, Mary nahm das 

Tablett und trug es aus dem Zimmer. 
Philip fuhr seinen Rollstuhl zum Schreibtisch. Mit dem 

Federhalter in der Hand starrte er aus dem Fenster. Er 
fühlte sich sonderbar bedrückt. Noch vor kurzem war er in 
glänzender Stimmung gewesen, jetzt war er nervös und 
unsicher. Jedoch gelang es ihm schnell, seiner 
Verstimmung Herr zu werden; er nahm einen Briefbogen 
zur Hand und begann zu schreiben. 

Nach einer Weile lehnte er sich zurück und überlegte. 
Ja, es war ganz plausibel, durchaus nicht unmöglich … 

Und doch war er nicht befriedigt … War er auf der 
richtigen Spur? Er wußte es nicht. Das Motiv? Leider, 
leider fehlte das Motiv für die Tat vollkommen. Sollte er 
irgend etwas übersehen haben? 

Er seufzte ungeduldig. Er konnte Tinas Ankunft kaum 
erwarten. 

Wenn es ihm doch nur gelingen würde, diese Sache 
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aufzuklären – nur innerhalb der Familie – mehr wollte er 
gar nicht. Wenn ihnen die Wahrheit erst einmal bekannt 
wäre, würde sich die erstickende Atmosphäre mit einem 
Schlage ändern. Alle würden befreit aufatmen, alle mit 
Ausnahme von einem. Er und Mary würden in ihr eigenes 
Heim zurückkehren und … Er hielt in seinen 
Überlegungen inne. Plötzlich war ihm klargeworden, daß 
er gar nicht nach Hause gehen wollte. Er dachte an die 
bunten Chintz-Vorhänge, an das glänzend geputzte Silber, 
den geordneten Haushalt, an den vergoldeten Käfig, in 
dem er der übergroßen Liebe und Fürsorge seiner Frau 
ausgeliefert war. 

Seine Frau … Wenn er an Mary dachte, schien er zwei 
verschiedene Wesen zu sehen: das blonde, blauäugige, 
ruhige und sanfte Mädchen, das er geheiratet hatte, seine 
ureigene, geliebte Polly, und eine andere Mary, eine 
stahlharte Frau, die zwar leidenschaftlich war, der es 
jedoch an Wärme und Zärtlichkeit fehlte, die nur an sich 
dachte. Selbst er spielte nur deshalb eine Rolle, weil er ihr 
gehörte. 

Und diese Mary liebte er nicht. Hinter den kalten blauen 
Augen dieser Frau verbarg sich eine Fremde. 

Plötzlich begann er zu lachen. Auch er war, wie alle 
anderen, im Begriff, die Nerven zu verlieren. Er entsann 
sich einer Unterhaltung, die er einmal mit seiner 
Schwiegermutter über Mary hatte. Sie erzählte ihm von 
dem süßen, kleinen blonden Mädchen, das Mrs. Jackson 
plötzlich in New York umarmt und gesagt hatte: »Ich will 
immer bei dir bleiben, ich will dich niemals verlassen!« 

Damals war Mary noch zärtlich und warmherzig. War es 
möglich, daß ein Mensch sich so verändern konnte? Oder 
sollte dieser Ausdruck von Zärtlichkeit schon damals 
berechnet gewesen sein? War Mary schon als Kind 
imstande gewesen, durch Vortäuschung von Zärtlichkeit 
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ihr Ziel zu erreichen? Er warf seinen Federhalter ärgerlich 
auf den Schreibtisch und fuhr seinen Rollstuhl vom 
Wohnzimmer in das benachbarte Schlafzimmer. Beim 
Frisiertisch machte er halt, nahm eine Bürste und begann, 
sich das Haar aus der Stirn zu bürsten. 

Sein eigenes Spiegelbild erschien ihm fremd. 
Ein Geräusch im Nebenzimmer weckte ihn aus seinen 

Träumereien. Er wandte sich zur Verbindungstür. 
Gwenda Smith stand am Schreibtisch. Im Schein der 

Morgensonne sah sie hager und vergrämt aus. 
»Guten Morgen, Gwenda.« 
»Guten Morgen, Philip.« 
»Leo bat mich, Ihnen die neueste Illustrierte zu 

bringen.« 
»Vielen Dank.« 
Gwenda blickte sich im Zimmer um. »Ein hübsches 

Zimmer! Ich glaube, ich bin noch niemals hier gewesen.« 
»Geradezu fürstlich, nicht wahr?« sagte Philip. »Ideal 

für Kranke und Hochzeitsreisende.« 
Einen Augenblick später wünschte er, das letzte Wort 

nicht ausgesprochen zu haben. Gwendas Gesicht zuckte. 
»Ich muß gehen, ich habe noch viel zu erledigen«, sagte 

sie. 
»Die perfekte Sekretärin!« 
»Leider nicht einmal mehr das, ich mache dauernd 

Fehler.« 
»Tun wir das nicht alle?« Dann fragte er: »Wann werden 

Sie Leo heiraten?« 
»Wahrscheinlich nie«, erwiderte sie traurig. 
»Das wäre ein großer Fehler«, meinte Philip. »Man muß 

schließlich manchmal ein Risiko eingehen.« 
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»Ich habe nichts dagegen, mein Glück auf die 
Waagschale zu legen, aber Leo …« 

»Ja? Leo?« 
»Leo wird wahrscheinlich als Rachel Jacksons Gatte 

sterben«, erwiderte sie bitter. »Es ist fast, als wäre sie am 
Leben, als hätte sie dieses Haus nie verlassen.« 
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Nachdem Tina ihren Wagen vor der Friedhofmauer 
geparkt hatte, ging sie mit ihren Blumen durch das Tor 
und über die breite Hauptallee. Sie mochte den neuen 
Friedhof nicht; sie wünschte, es wäre möglich gewesen, 
Mrs. Jackson im Schatten der großen Eiben auf dem alten 
Friedhof zu begraben, der die Kirche umgab. 

Mrs. Jacksons Grab war gut gehalten, ein großes 
Granitkreuz überragte die Marmoreinfassung. 

Mit ihren Nelken im Arm beugte sie sich über die 
Inschrift und las: »In liebendem Gedenken an Rachel 
Louise Jackson.« 

Tina richtete sich auf, als sie hinter sich Schritte hörte. 
»Micky!« rief sie erstaunt. 
»Ich habe deinen Wagen draußen gesehen und bin dir 

gefolgt, allerdings wollte ich sowieso auf den Friedhof 
gehen.« 

»Du wolltest auf den Friedhof gehen, warum?« 
»Ich weiß es selbst nicht, vielleicht nur, um Adieu zu 

sagen … weil ich die Stellung bei der Ölgesellschaft 
angenommen habe, von der ich dir erzählte. Ich werde 
England in etwa drei Wochen verlassen.« 

»Wolltest du dich deshalb von Mutter verabschieden?« 
»Ja, und vielleicht wollte ich mich bei ihr bedanken, sie 

um Verzeihung bitten.« 
»Warum wolltest du sie um Verzeihung bitten, Micky?« 
»Bestimmt nicht, weil ich sie ermordet habe! Denkst du 

wirklich, daß ich sie umgebracht habe, Tina?« 
»Ich bin nicht ganz sicher.« 
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»Ich wünschte, du würdest mir glauben, Tina!« 
»Aber warum möchtest du sie um Verzeihung bitten?« 
»Mutter hat viel für mich getan«, sagte Micky langsam. 

»Ich war undankbar, niemals habe ich ihr ein liebes Wort 
gesagt. 

Jetzt tut es mir leid.« 
»Wann hörtest du auf, sie zu hassen? Nach ihrem 

Tode?« 
»Ja, ich glaube.« 
»Aber eigentlich hast du nicht Mutter Jackson gehaßt, 

nicht wahr?« 
»Nein, du hast ganz recht, Tina, mein Haß war auf meine 

eigene Mutter gerichtet, die ich glühend liebte und die sich 
nichts aus mir machte.« 

»Hast du ihr inzwischen vergeben?« 
»Ja, denn jetzt begreife ich, daß sie jung und 

vergnügungssüchtig war und nur die Männer und den 
Alkohol liebte. Also gut, sie hat sich nichts aus mir 
gemacht, jahrelang hat das an mir genagt, aber jetzt habe 
ich es überwunden.« Er streckte eine Hand aus. »Bitte gib 
mir eine von deinen Nelken.« Er nahm die Nelke und legte 
sie auf den Grabstein. »Das ist für dich, Mutter«, sagte er. 
»Ich war ein schlechter Sohn … und du magst mich nicht 
immer ganz richtig behandelt haben, aber du hast es gut 
gemeint.« 

Tina bückte sich und legte ihren Nelkenstrauß auf das 
Grab. 

»Bringst du Mutter oft Blumen?« 
»Ich besuche sie einmal im Monat«, erwiderte Tina. 
»Liebe kleine Tina«, flüsterte Micky. Sie schritten 

gemeinsam dem Ausgang zu. 
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»Ich habe sie nicht ermordet, Tina, ich schwöre es dir.« 
»Ich war an jenem Abend da«, sagte Tina. 
Er starrte sie überrascht an. »Du warst im Sonneneck?« 
»Ja, ich hatte die Absicht, eine neue Stellung 

anzunehmen, und ich wollte die Eltern vorher um Rat 
fragen.« 

Sie machte eine Pause. Micky ergriff sie beim Arm und 
sagte erregt: »Ja, und dann? Du mußt mir die Wahrheit 
sagen, Tina!« 

»Ich bin nicht bis vors Haus gefahren, sondern nur zu 
der kleinen Ausbuchtung, bei der man leichter wenden 
kann. Dort parkte ich und ging zum Haus. Ich wußte nicht 
recht, was ich den Eltern sagen sollte. Da weißt, wie 
schwierig es manchmal war, Mutter etwas klarzumachen, 
und so ging ich zwischen dem Haus und dem Wagen auf 
und ab, um mir alles noch einmal gründlich zu überlegen.« 

»Um wieviel Uhr war das?« fragte Micky. 
»An die genaue Zeit kann ich mich leider nicht mehr 

erinnern, ich weiß nur noch, daß ich leise und vorsichtig 
unter den Bäumen hin und her ging.« 

»Mit leisen, vorsichtigen Schritten, wie ein kleines 
Kätzchen«, sagte Micky zärtlich. 

»Plötzlich hörte ich zwei Leute miteinander flüstern.« 
»Ja? Was sagten sie?« fragte Micky erregt. 
»Einer von ihnen sagte: ›Zwischen sieben und halb acht, 

vergiß das nicht, mach keinen Fehler! Zwischen sieben 
und halb acht.‹ 

Die aridere Person flüsterte: ›Du kannst dich auf mich 
verlassen‹, worauf die erste Stimme antwortete: ›Und 
danach wird alles wundervoll sein, Liebling.‹« 

Nach kurzem Schweigen sagte Micky: »Warum hast du 
das nicht schon längst gesagt?« 
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»Weil ich die Stimmen nicht erkannt habe«, erwiderte 
Tina. 

»Aber es handelte sich doch bestimmt um einen Mann 
und eine Frau, nicht wahr?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Tina. »Wenn zwei Leute 
flüstern, kann man die Stimmen nicht erkennen. Natürlich 
glaube ich, daß es ein Mann und eine Frau waren, weil 
…« 

»… weil du es aus ihren Worten schließen mußtest … 
Glaubst du, daß es Vater und Gwenda waren?« 

»Ich halte es nicht für unmöglich«, erwiderte Tina. 
»Vielleicht sollte Gwenda das Haus verlassen und um 
diese Zeit zurückkehren, oder umgekehrt, vielleicht sollte 
Vater fortgehen und zwischen sieben und halb acht 
wiederkommen.« 

»Würdest du Vater und Gwenda der Polizei übergeben 
wollen?« 

»Ich weiß es wirklich nicht«, erwiderte Tina, »außerdem 
bin ich durchaus nicht sicher. Es hätte jemand anders sein 
können, zum Beispiel Hester und – ein anderer.« 

»Wer kann dieser andere gewesen sein?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Du hast den … den Mann nicht gesehen?« 
»Nein, ich habe niemanden gesehen.« 
»Du lügst, Tina. Es war doch ein Mann, nicht wahr?« 
»Ich ging gerade zu meinem Wagen zurück, als jemand 

auf der anderen Straßenseite sehr schnell vorbeiging – es 
war nur ein Schatten in der Dunkelheit. Und dann – dann 
glaubte ich am Ende der Straße ein Auto anfahren zu 
hören.« 

»Du glaubtest, daß ich es war!« rief Micky. 
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»Es wäre möglich gewesen. Er hatte etwa deine Figur.« 
Als sie zu Tinas kleinem Wagen kamen, sagte Micky: 

»Steig ein, Tina, ich komme mit. Wir fahren zum 
Sonneneck.« 

»Aber Micky …« 
»Ich weiß, was du denkst, Tina, du glaubst noch immer, 

daß ich es gewesen sein könnte, nicht wahr?« 
»Was hast du vor? Was willst du tun, Micky?« 
»Wie kommst du darauf, daß ich etwas vorhabe? Warst 

du nicht sowieso auf dem Weg zum Sonneneck?« 
Tina ließ den Motor an, Micky saß hochaufgerichtet 

neben ihr. 
»Ja, ich war auf dem Weg zum Sonneneck; ich erhielt 

einen Brief von Philip, in dem er mich bat, 
vorbeizukommen, weil er mich dringend zu sprechen 
wünscht.« 

»Wirklich? Sehr interessant«, sagte Micky. 
»Philip schrieb, daß er mir nur ein paar Fragen stellen 

wollte, und alles, was ich zu tun hätte, wäre ›ja‹ oder 
›nein‹ zu sagen. 

Natürlich sei alles streng vertraulich.« 
Als sie wenige Minuten später vor dem Sonneneck 

hielten, sagte Micky: »Geh hinein, Tina, ich werde 
inzwischen durch den Garten gehen und mir verschiedenes 
überlegen.« 

»Wie du willst, Micky«, erwiderte Tina und ging ins 
Haus. 

Micky blickte ihr nach, dann ging er mit 
vorgeschobenem Kopf und den Händen in den Taschen 
um das Haus. Erinnerungen an seine Jugend stürmten auf 
ihn ein. Dort stand der alte Magnolienbaum. Wie oft war 
er auf diesen Baum geklettert und vom Wipfel des 
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Baumes durch das kleine Fenster gekrochen, das auf den 
Treppenabsatz führte. Und dort war das Beet, sein eigenes 
»Gärtchen«! Allerdings hatte er sich nie viel daraus 
gemacht, da er sich schon als Kind nur für mechanische 
Spielsachen interessierte … Nun ja, man änderte sich eben 
nicht sehr. 

 
Tina begegnete Mary in der Diele. 

»Ich will eben in die Küche gehen, um zu sehen, ob die 
Ovomaltine angekommen ist«, sagte Mary. »Ich gebe sie 
Philip jeden Abend vor dem Schlafengehen. Kirsten bringt 
ihm gerade Kaffee hinauf; er trinkt lieber Kaffee als Tee, 
Tee scheint ihm nicht so gut zu bekommen.« 

»Warum behandelst du ihn eigentlich noch immer wie 
einen Kranken, Mary?« fragte Tina. 

Marys Augen blitzten ärgerlich. 
»Wenn du erst einmal verheiratet bist, wirst du lernen, 

wie man seinen Mann zu behandeln hat.« 
»Bitte sei mir nicht böse«, bat Tina leise. 
»Wenn wir dieses Haus nur erst verlassen hätten!« sagte 

Mary. 
»Es tut Philip nicht gut, hier zu sein.« Und nach kurzem 

Zögern fügte sie hinzu: »Hester wird heute 
zurückerwartet, ich weiß nicht, mit welchem Zug sie 
kommen wird, wahrscheinlich mit dem Schnellzug. Irgend 
jemand wird sie in Drymouth abholen müssen.« 

Mary verschwand in dem Korridor, der zur Küche 
führte, Tina ging die Treppe hinauf. Als sie den ersten 
Stock erreichte, öffnete sich eine Tür, und Hester stand da. 
Sie schien sehr erstaunt zu sein, Tina zu sehen. 

»Hester! Ich hatte keine Ahnung, daß du schon hier 
bist.« 
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»Dr. Calgary hat mich in seinem Wagen hergebracht. Ich 
bin sofort hinauf in mein Zimmer gegangen, bisher weiß 
niemand, daß ich da bin.« 

»Ist Dr. Calgary auch im Haus?« 
»Nein, er hat mich nur abgesetzt und ist gleich weiter 

nach Drymouth gefahren, wo er etwas zu erledigen hat. 
Ich nehme an, daß Vater und Gwenda in der Bibliothek 
sind. Hier scheint alles beim alten zu sein …« 

»Warum auch nicht?« 
»Ich weiß nicht recht«, meinte Hester unsicher. »Ich 

hatte nur das Gefühl, daß es irgendwie anders sein 
würde.« 

Sie ging an Tina vorbei die Treppe hinunter. Tina ging 
über den Korridor, kam an der Tür zur Bibliothek vorbei 
und ging weiter bis zum Ende des Ganges, zu den 
Räumen, die das Ehepaar Durrant bewohnte. Kirsten 
Lindstrom, die mit einem Tablett in der Hand vor Philips 
Tür stand, wandte sich heftig um. 

»Tina, du hast mir einen Schrecken eingejagt«, sagte sie. 
»Ich wollte Philip gerade Kaffee und Kuchen bringen.« 

Kirsten klopfte an die Tür und öffnete sie. Sie ging voran 
ins Zimmer. Ihre große hagere Gestalt versperrte Tina die 
Sicht … dann hörte sie Kirstens Aufschrei. Die Arme 
versagten ihr den Dienst, das Tablett glitt aus der Hand, 
und Tasse und Teller fielen krachend zu Boden. 

»Nein, o nein!« schrie Kirsten. 
»Philip?« fragte Tina. 
Sie ging an Kirsten vorbei und sah Philip Durrant in 

seinem Rollstuhl neben dem Schreibtisch sitzen. 
Wahrscheinlich hatte er geschrieben, denn neben seiner 
rechten Hand lag ein Kugel-Schreiber; sein Kopf hing in 
seltsamer Verzerrung vornüber. 
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Auf seinem Nacken bemerkte sie einen kreisrunden 
roten Flecken; auch auf seinem weißen Kragen waren ein 
paar Tropfen Blut. 

»Er ist ermordet worden – ein Stich in den Hinterkopf!« 
flüsterte Kirsten, dann fuhr sie mit erhobener Stimme fort: 
»Ich habe ihn gewarnt, ich habe alles getan, was in meiner 
Macht stand, aber er war wie ein Kind, das nicht hören 
will.« 

»Das alles ist wie ein böser Traum«, sagte Tina, während 
sie auf Philip niederblickte. Kirsten ergriff seine leblose 
Hand und fühlte nach dem Puls, der nicht mehr schlug. 

Wenn ich nur wüßte, was er mich fragen wollte, dachte 
Tina, während sie rein mechanisch alle Einzelheiten in 
sich aufnahm. 

Hier lag der Kugelschreiber, er hatte geschrieben, aber 
wo war das Papier? Wer immer ihn ermordet hatte, mußte 
es fortgenommen haben. 

»Wir müssen es den anderen mitteilen«, sagte Tina. 
»Ja, wir müssen hinuntergehen und es deinem Vater 

sagen.« 
Die beiden Frauen gingen zur Tür, Kirsten legte ihren 

Arm um Tinas Schulter. Tinas Blick fiel auf das Tablett 
und das Geschirr, das neben dem Kamin auf dem 
Fußboden lag. 

»Das können wir später wegräumen«, sagte Kirsten. 
Tina wäre fast gestolpert, aber Kirsten stützte sie mit 

festem Griff. »Vorsicht!« mahnte sie. 
Sie gingen durch den Korridor. Die Tür zur Bibliothek 

wurde geöffnet, Leo und Gwenda kamen heraus. 
»Philip ist ermordet worden. Erstochen!« sagte Tina mit 

klarer, deutlicher Stimme. 
Ein Traum, ein böser Traum, dachte Tina. Wie im 
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Traum hörte sie den entsetzten Ausrufe ihres Vaters und 
Gwendas, während ihre Gedanken zurück zu Philip 
schweiften, zu dem toten Philip. 

Kirsten eilte zur Treppe. »Ich muß es Mary sagen! Die 
arme Mary, es wird ein furchtbarer Schlag für sie sein.« 

Tina folgte ihr langsam. Immer mehr hatte sie das 
Gefühl zu träumen … Ein sonderbarer Schmerz 
verkrampfte ihr Herz. 

Wohin ging sie? Sie wußte es nicht. Alles war 
unwirklich und verschwommen. Sie schritt durch die 
offene Haustür in den Garten, sie sah Micky um die Ecke 
biegen … Sie ging mit automatischen Bewegungen auf ihn 
zu … 

»Micky, Micky«, sagte sie und fiel in seine Arme. 
»Ich muß jetzt fortgehen, Tina«, sagte er. 
Er ließ sie los, und Tina glitt leblos zu Boden. In diesem 

Augenblick rannte Hester aus dem Haus. 
»Hester! Tina ist ohnmächtig geworden«, rief Micky ihr 

zu. 
»Es ist der Schock«, sagte Hester. 
»Schock? Was für ein Schock?« 
»Philip ist ermordet worden, wußtest du das nicht?« 

fragte Hester. 
»Woher soll ich das wissen? Wann? Wie?« 
»Es ist eben erst geschehen.« 
Er starrte sie entgeistert an, dann hob er Tina auf und 

trug sie, von Hester begleitet, in Mrs. Jacksons 
Wohnzimmer, wo er sie auf das Sofa legte. »Ruf sofort bei 
Dr. Craig an«, befahl er. 

Hester blickte aus dem Fenster. »Sein Wagen fährt 
gerade vor. 
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Vater hat ihn bereits antelefoniert. Ich … ich mochte 
ihm nicht begegnen.« 

Sie verließ das Zimmer und lief die Treppe hinauf. 
Donald Craig stieg aus seinem Wagen und ging durch 

die offene Haustür. Kirsten kam aus der Küche, um ihn zu 
begrüßen. 

»Was ist geschehen, Miss Lindstrom? Mr. Jackson hat 
mir gesagt, daß Philip Durrant ermordet worden sei …« 

»Ja, es ist wahr«, bestätigte Kirsten. 
»Hat Mr. Jackson die Polizei verständigt?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ist es möglich, daß er nur verwundet ist?« fragte Don. 
»Nein, er ist tot«, entgegnete Kirsten mit tonloser, müder 

Stimme. »Er ist erstochen – hier …« Sie legte ihre Hand 
auf den Nacken. 

Jetzt erschien Micky in der Diele. »Tina ist ohnmächtig 
geworden«, rief er Dr. Craig zu. 

»Wo ist sie?« 
»Hier im Wohnzimmer.« 
»Ich werde sie schnell untersuchen, ehe ich nach oben 

gehe.« 
Dr. Craig wandte sich an Kirsten und fuhr fort: »Bitte, 

halten Sie sie warm und geben Sie ihr heißen Tee oder 
Kaffee, sobald sie zu sich kommt … aber Sie wissen ja 
Bescheid.« 

Kirsten nickte, und Don begab sich rasch ins 
Wohnzimmer. 

»Kirsty!« Mary Durrant kam von der Küche her langsam 
in die Diele. Kirsten ging auf sie zu, während Micky sie 
nur hilflos ansah. 

»Es ist nicht wahr, es kann nicht wahr sein!« jammerte 
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Mary. 
»Vor ein paar Minuten, als ich ihn verließ, war er noch 

ganz wohl – er hat geschrieben. Ich bat ihn, nichts 
aufzuschreiben. 

Warum tat er es doch? Warum war er so halsstarrig, 
warum weigerte er sich, dieses Haus zu verlassen?« 

Kirsten streichelte sie und bemühte sich, sie zu 
beruhigen. 

Donald Craig kam mit schnellen Schritten aus dem 
Wohnzimmer. 

»Wer sagt, daß das Mädchen in Ohnmacht gefallen ist?« 
fragte er laut. 

Micky sah ihn verständnislos an. »Aber sie ist in 
Ohnmacht gefallen«, erwiderte er. 

»Wo und wann ist das geschehen?« 
»Sie war bei mir … Sie kam aus dem Haus und ging auf 

mich zu, dann … dann ist sie plötzlich 
zusammengebrochen.« 

Dr. Craig gang zum Telefon. »Ich muß sofort einen 
Krankenwagen bestellen«, sagte er sehr ernst. 

»Einen Krankenwagen?« Kirsten und Micky blickten 
den Arzt entsetzt an. Mary schien ihn nicht gehört zu 
haben. 

»Das Mädchen ist nicht in Ohnmacht gefallen«, erklärte 
Dr. Craig, während er die Nummer wählte. »Tina ist 
schwer verletzt. Haben Sie verstanden? Verletzt! Ein 
Dolchstoß in den Rücken! Sie muß sofort ins Krankenhaus 
geschafft werden.« 
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Wieder und wieder las Arthur Calgary in seinem 
Hotelzimmer seine Notizen durch. Von Zeit zu Zeit nickte 
er. 

Ja, jetzt war er auf der richtigen Spur. Am Anfang hatte 
er den Fehler gemacht, sich auf Mrs. Jackson zu 
konzentrieren, und das wäre in den meisten Fällen richtig 
gewesen, aber dieser Fall lag anders. 

Er hatte schon lange nach einem unbekannten Faktor 
gesucht; wenn er diesen Faktor isolieren konnte, war sein 
Problem gelöst. Er mußte noch einmal von vorn anfangen, 
und zwar bei Clark. 

Er durfte sich nicht nur darauf beschränken, Clark als 
unschuldig verurteilten jungen Mann zu analysieren; er 
mußte den ganzen Menschen unter die Lupe nehmen. War 
Clark ein Stiefkind der Natur? Dr. MacMaster war 
jedenfalls der Meinung, daß Clark, der alle Chancen im 
Leben gehabt hatte, von Anfang an dazu bestimmt 
gewesen war, auf die schiefe Ebene zu geraten. Entsprach 
das der Wahrheit? Leo Jackson, der Clark stets mit Milde 
und Nachsicht behandelt hatte, war der Ansicht, daß Clark 
zwar ein schwieriger Mensch gewesen sei, aber kein 
Verbrecher. Und was hatte Hester gesagt? Ganz einfach, 
daß Clark unmöglich war. Und Kirsten Lindstrom? Daß er 
ein böser Mensch war. Tina hatte ihn niemals gemocht 
und ihm niemals über den Weg getraut. 

Eigentlich waren sie sich alle über ihn einig gewesen, 
nur Maureen Clegg, seine Witwe, betrachtete Clark aus 
einem anderen Blickwinkel. Sie bedauerte es, daß sie ihre 
Zeit mit Clark vergeudet hatte und seinem Charme erlegen 
war. Jetzt, nachdem sie wieder verheiratet war, schloß sie 
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sich der Meinung ihres Mannes an. Sie hatte Calgary ganz 
offen über Clarks zweifelhafte Geschäfte und Methoden 
berichtet, über die Methoden, mit deren Hilfe er sich Geld 
verschaffte. GELD! Das Wort schien vor Calgarys 
übermüdeten Augen in riesigen Buchstaben über die 
Wand zu huschen. Geld, Geld, Geld! Wie ein Opernmotiv, 
dachte er. Mrs. Jacksons Geld! Mit diesem Geld hatte sie 
Trusts geformt, Jahresrenten ausgesetzt, ihrem Mann den 
Rest des Vermögens hinterlassen! Geld von der Bank. 
Geld in der Schreibtischschublade! Hester in Geldnot, 
Hester, die sich zwei Pfund von Kirsten Lindstrom geben 
ließ. 

Geld, das in Clarks Taschen gefunden wurde, Geld, das 
seine Mutter ihm gegeben haben sollte … 

Allmählich gestaltete sich das Ganze zu einem Muster, 
das aus den Fäden zahlreicher Einzelheiten gewoben war, 
die alle im Zusammenhang mit Geld standen. Hier war der 
unbekannte Faktor, nach dem er so lange gesucht hatte. 

Er blickte auf die Uhr; er hatte versprochen, Hester um 
eine bestimmte Zeit anzurufen. Er wählte ihre Nummer. 

»Hester? Ist alles in Ordnung?« 
»In Ordnung? Soweit es mach betrifft, ja, aber …« 
»Aber … Was ist geschehen?« 
»Philip ist ermordet worden.« 
»Philip, Philip Durrant?« fragte Calgary ungläubig. 
»Ja, und auch Tina, das heißt, sie ist noch nicht tot, sie 

ist im Krankenhaus.« Nachdem sie ihm kurz die 
Einzelheiten berichtet hatte, sagte er: »Ich komme sofort, 
Hester, bitte warte auf mich, ich bin in spätestens einer 
Stunde dort. Ich muß zuerst zu Inspektor Huish gehen.« 

 
»Um was handelt es sich, was möchten Sie wissen, 
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Dr. Calgary?« fragte Inspektor Huish. Aber noch bevor 
Calgary antworten konnte, klingelte das Telefon. Huish 
nahm den Hörer ab. »Ja? Am Apparat. Einen Augenblick, 
bitte.« Er nahm Papier und Bleistift zur Hand und begann 
zu schreiben. »Wie bitte? Könnten Sie das letzte Wort 
buchstabieren? Das ergibt allerdings keinen Sinn … Sonst 
noch etwas? Ich danke Ihnen.« Er legte den Hörer auf und 
sagte: »Das war das Krankenhaus.« 

»Tina?« fragte Calgary. 
Der Inspektor nickte. 
»Sie hat für einige Minuten das Bewußtsein 

wiedererlangt.« 
»Hat sie etwas gesagt?« forschte Calgary. 
»Mit welchem Recht stellen Sie mir diese Frage, 

Dr. Calgary?« 
»Weil ich glaube, Ihnen helfen zu können«, erwiderte 

Calgary. 
Huish sah ihn nachdenklich an. 
»Sie haben es sich sehr zu Herzen genommen, nicht 

wahr?« fragte er. 
»Ja. Ich fühle mich für die Wiederaufnahme des Falles 

verantwortlich und infolgedessen auch für diese beiden 
Tragödien. 

Wird das Mädchen es überleben?« 
»Man hofft es«, erwiderte Huish, »aber es ist noch nicht 

sicher. 
Der Einstich ging knapp am Herzen vorbei.« Er 

schüttelte den Kopf. »Man kann den Leuten eben nicht 
klarmachen, daß der Umgang mit einem Mörder 
gefährlich ist. Das mag sonderbar klingen, aber die 
Familie Jackson mußte ja wissen, daß unter ihnen ein 
Mörder war. Sie hätten der Polizei sofort alles sagen 
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sollen, aber leider haben sie gewisse Dinge für sich 
behalten … Philip Durrant war ein netter intelligenter 
Bursche, aber er hat das Ganze für ein Spiel gehalten; er 
versuchte, auf eigene Faust Dinge herauszufinden, anderen 
Fallen zu stellen. Irgend etwas erreichte er, oder sagen wir, 
er glaubte, etwas erreicht zu haben. 

Ein anderer glaubte dasselbe. Resultat: er wurde 
erstochen! Das kommt davon, wenn Laien annehmen, 
mehr zu verstehen als die Polizei.« Er räusperte sich. 

»Und Tina?« fragte Calgary. 
»Das Mädchen hat etwas gewußt, aber sie wollte es uns 

nicht sagen«, erklärte Huish. »Meiner Ansicht nach war 
sie in den Burschen verliebt.« 

»Sprechen Sie von Micky?« 
Huish nickte. »Ja, und ich nehme an, daß auch er sie auf 

seine Art liebte, aber seine Furcht war stärker. Tina konnte 
nicht wissen, wie gefährlich die ihr bekannte Tatsache 
war. Deshalb ergriff Micky die Gelegenheit beim Schopf 
und zückte das Messer, als sie halb betäubt aus dem Haus 
auf ihn zugelaufen kam.« 

»Das ist doch wohl nur eine Vermutung, Inspektor?« 
»Nein, durchaus nicht, man hat das blutige Messer in 

seiner Tasche gefunden. Natürlich werden wir das Blut 
noch untersuchen lassen, aber ich glaube, mit Recht 
annehmen zu dürfen, daß es sich um Tinas und um Philip 
Durrants Blut handelt.« 

»Aber das ist doch nicht möglich.« 
»Wer sagt das?« 
»Hester! Ich habe mit ihr telefoniert … Sie hat mir alles 

erzählt.« 
»Wirklich? Nun, es war ganz einfach so: um zehn 

Minuten vor vier verließ Mary Durrant ihren Mann und 
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ging hinunter in die Küche. Um diese Zeit befanden sich 
Leo Jackson und Gwenda Smith in der Bibliothek, Hester 
Jackson war in ihrem Schlafzimmer, Kirsten Lindstrom in 
der Küche. Kurz nach vier fuhren Micky und Tina vor. 
Micky blieb im Garten, Tina ging knapp hinter Kirsten, 
die im Begriff war, Philip Kaffee zu bringen, die Treppe 
hinauf. Tina blieb einen Augenblick stehen, um mit Hester 
zu sprechen, dann folgte sie Miss Lindstrom, und die 
beiden fanden Philips Leiche.« 

»Und während der ganzen Zeit war Micky im Garten, 
nicht wahr? Das sollte doch als Alibi genügen.« 

»Sie wissen nicht, daß vor dem Haus ein großer 
Magnolienbaum steht, auf den die Kinder, und besonders 
Micky, gern zu klettern pflegten. Von diesem Baum aus 
konnten sie bequem durch ein Fenster ins Haus gelangen. 
Micky hat mit Leichtigkeit den Baum hinaufklettern, in 
Durrants Zimmer gehen und ihn erstechen können, um 
dann das Haus auf demselben Weg wieder zu verlassen. 
Natürlich muß er alles auf die Sekunde genau berechnet 
haben, aber er war der Verzweiflung nahe, und er wollte 
ein Zusammentreffen von Tina und Durrant um jeden 
Preis verhindern. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als 
beide zu töten.« 

Calgary überlegte einen Augenblick. 
»Sie sagten eben, daß Tina einige Minuten bei 

Bewußtsein war. 
Hat sie ausgesagt, wer sie verwundet hat?« 
»Ihre Worte waren nicht sehr zusammenhängend«, 

erwiderte Huish. »Ich glaube nicht, daß sie bei vollem 
Bewußtsein war.« 

Dann fügte er mit einem müden Lächeln hinzu: »Also 
gut, Calgary, ich werde es Ihnen sagen. Zuerst erwähnte 
sie einen Namen, Micky!« 
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»Sie hat Micky angeklagt?« fragte Calgary. 
»Es hat den Anschein«, erwiderte Huish. »Alles übrige 

war sehr verworren.« 
»Was hat sie gesagt?« 
Huish blickte auf den Notizblock, der vor ihm lag. 
»Zuerst sagte sie ›Micky‹ und dann, nach einer Pause, 

›Die Tasse war leer‹, dann nach einer weiteren Pause: ›Sie 
nicken mit den Köpfchen.‹« Er sah Calgary an. »Wissen 
Sie, was das bedeutet?« 

Calgary schüttelte den Kopf und wiederholte: »Sie 
nicken mit den Köpfchen … das klingt sehr merkwürdig.« 

»Es muß irgendeine besondere Bedeutung haben, 
allerdings braucht es nicht unbedingt mit dem Mord im 
Zusammenhang zu stehen«, meinte Huish. 

»Haben Sie Micky verhaftet?« fragte Calgary. 
»Er ist in Untersuchungshaft. Die Anklage gegen ihn 

wird innerhalb von vierundzwanzig Stunden erhoben 
werden.« Mit einem Seitenblick auf Calgary fuhr Huish 
fort: 

»Sie haben wohl nicht auf Micky getippt?« 
»Nein, und auch jetzt glaube ich noch nicht, daß er der 

Täter ist«, erwiderte Calgary und stand auf. »Ich glaube 
noch immer, daß ich auf der richtigen Spur bin, aber ich 
brauche weitere Beweise, um Sie überzeugen zu können. 
Ich muß sofort ins Sonneneck fahren, um mit der ganzen 
Familie zu sprechen.« 

»Ich rate Ihnen dringend, vorsichtig zu sein, 
Dr. Calgary«, sagte Huish. »Würden Sie mir Ihre Theorie 
verraten?« 

Calgary erwiderte nach kurzem Zögern: »Nach meiner 
Ansicht handelt es sich um ein crime passionnel.« 

Huish hob die Augenbrauen. »Es gibt viele 
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Leidenschaften, Dr. Calgary«, sagte er. »Haß und Geiz, 
Gier und Angst.« 

»Ich sprach von einem crime passionnel«, sagte Calgary, 
»und ich meine genau das, ein Verbrechen aus 
Leidenschaft.« 

»Auch wir haben selbstverständlich an Gwenda Smith 
und Leo Jackson gedacht, aber unser Verdacht hat sich in 
keiner Weise bestätigt.« 

»Es handelt sich um einen viel komplizierteren Fall«, 
sagte Arthur Calgary. 
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Wieder dämmerte der Abend, als Arthur Calgary zum 
Sonneneck kam, wie bei seinem ersten Besuch … Das 
Schlangennest, dachte er schaudernd, während er auf die 
Klingel drückte. 

Die Ereignisse schienen sich zu wiederholen. Wieder 
öffnete Hester ihm die Tür, wieder standen Trotz und 
Verzweiflung in ihrem Gesicht geschrieben, und wieder 
tauchte hinter ihr in der Diele die immer wachsame, 
mißtrauische Kirsten Lindstrom auf. 

Ja, die Geschehnisse wiederholten sich! 
Doch plötzlich veränderte sich das Muster. Mißtrauen 

und Verzweiflung wichen von Hesters Gesicht und 
machten einem reizenden Lächeln Platz. 

»Du bist es! Ich bin ja so froh, daß du gekommen bist!« 
Er drückte ihre Hand. »Ich möchte deinen Vater 

sprechen, Hester. Ist er oben in der Bibliothek?« 
»Ja, er und Gwenda sind dort.« 
Kirsten Lindstrom näherte sich ihnen. 
»Warum kommen Sie wieder zu uns?« fragte sie 

vorwurfsvoll. 
»Sie bringen uns nur Unglück! Sie haben Hesters und 

Mr. Jacksons Leben zerstört. Sie haben zwei Morde auf 
dem Gewissen – Philip Durrant und die kleine Tina. Sie 
sind an allem schuld!« 

»Tina ist noch nicht tot«, erwiderte Calgary, »und ich 
habe hier eine wichtige Aufgabe zu erledigen.« 

Kirsten stellte sich ihm in den Weg. 
»Was haben Sie vor?« 
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»Ich muß das Begonnene zu Ende führen«, sagte 
Calgary. 

Er legte seine Hand auf ihre Schulter und schob sie sanft 
zur Seite. Dann ging er, von Hester gefolgt, die Treppe 
hinauf. 

Auf dem Treppenabsatz wandte er sich noch einmal um 
und sagte zu Kirsten: »Bitte kommen Sie mit, Miss 
Lindstrom, ich möchte, daß Sie alle hören, was ich zu 
sagen habe.« 

Leo Jackson saß an seinem Schreibtisch, Gwenda Smith 
kniete vor dem Kamin und starrte auf das verglimmende 
Feuer. Sie blickten erstaunt auf. 

»Entschuldigen Sie den unangemeldeten Besuch«, sagte 
Calgary, »ich bin gekommen, um – wie ich Hester und 
Kirsten eben erklärte – das Begonnene zu vollenden. Ist 
Mrs. Durrant noch im Haus? Ich lege großen Wert auf ihre 
Anwesenheit.« 

»Ich glaube, sie hat sich gerade hingelegt«, sagte Leo. 
»Sie hat den schweren Schock noch nicht überwunden.« 

»Ich möchte trotzdem darauf bestehen, mit ihr zu 
sprechen.« 

Er sah Kirsten an. »Würden Sie so freundlich sein, sie zu 
holen?« 

»Wahrscheinlich wird sie sich weigern zu kommen«, 
erwiderte Kirsten mürrisch. 

»Bitte bestellen Sie ihr, daß es sich um gewisse 
Ereignisse handelt, die mit dem Tode ihres Mannes zu tun 
haben.« 

»Wie Sie wünschen«, sagte Kirsten und verließ das 
Zimmer. 

»Bitte setzen Sie sich«, sagte Leo und wies auf einen 
Stuhl neben dem Kamin. »Ich wünschte, Sie hätten dieses 
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Hauses nie betreten, Dr. Calgary!« 
»Wie kannst du das nur sagen!« rief Hester erregt. »Das 

ist entsetzlich unfair!« 
»Ich kann Sie sehr gut verstehen«, sagte Calgary zu Leo, 

»ich würde an Ihrer Stelle ebenso reagiert haben. 
Trotzdem muß ich auch jetzt noch betonen, daß mir keine 
andere Wahl blieb.« 

Kirsten betrat das Zimmer und verkündete: »Mary 
kommt sofort.« 

Sie warteten schweigend, bis Mary Durrant hereinkam. 
Calgary, der sie zum erstenmal sah, betrachtete sie mit 
Interesse. 

Sie wirkte ruhig und gefaßt, und sie war sorgfältig 
gekleidet und frisiert. Aber ihr bleiches Gesicht war 
ausdruckslos und starr wie eine Maske, und sie bewegte 
sich wie eine Schlafwandlerin. 

Leo machte sie mit Calgary bekannt; sie neigte den 
Kopf. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, 
Mrs. Durrant, ich halte es für sehr wichtig, daß auch Sie 
hören, was ich der Familie mitzuteilen habe«, sagte 
Calgary. 

»Nichts, was Sie uns sagen, wird meinen armen Philip 
wieder zum Leben erwecken«, erwiderte Mary dumpf. 

Sie ging zu einem Stuhl am Fenster und setzte sich. 
Calgary blickte von einem zum andern, dann begann er: 

»Ich muß gestehen, daß der Empfang, den Sie mir zuteil 
werden ließen, als ich zum erstenmal hierherkam, um 
Clarks Namen reinzuwaschen, mich etwas verwirrte. 
Inzwischen ist mir alles klargeworden, und so möchte ich 
Ihnen jetzt erzählen, was mich damals am meisten 
beeindruckte.« 
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Er sah Hester an. »Als ich im Begriff war, das Haus zu 
verlassen, sagte Hester, es käme nicht so sehr darauf an, 
der gerechten Sache zum Siege zu verhelfen, als zu 
verhindern, daß die Unschuldigen leiden. Und die 
Unschuldigen dürfen nicht leiden, deshalb bin ich hier. 
Deshalb muß ich sagen, was ich zu sagen habe – um dem 
Leiden der Unschuldigen ein Ende zu bereiten.« 

Er machte eine kurze Pause, dann fuhr er in seiner 
ruhigen, pedantischen Art fort: »Als ich Sie kennenlernte, 
waren Sie alle von Clarks Schuld überzeugt, und Sie 
empfanden diese Tatsache, wenn ich so sagen darf, nicht 
als unbefriedigend, sondern geradezu als eine gute 
Lösung, da es feststand, daß kein Außenstehender den 
Mord begangen haben könnte. Für Clarks Verbrechen 
ließen sich viele Entschuldigungen finden. Er war von 
jeher ein schwieriger Mensch gewesen, und wenn man ihn 
auch nicht als geisteskrank bezeichnen konnte, so war er 
doch nicht voll verantwortlich für seine Handlungen. Auf 
ihn ließen sich alle die Phrasen anwenden, mit denen die 
modernen Psychiater nur zu bereitwillig viele Verbrechen 
erklären. Sie selbst sagten, daß Sie ihm keinen Vorwurf 
machen könnten, Mr. Jackson, und Sie waren der 
Meinung, daß selbst seine Mutter, sein Opfer, ihm 
vergeben haben würde. Nur eine Person hat ihn verurteilt 
…« 

Er blickte auf Kirsten Lindstrom. 
»Sie verurteilten ihn, Sie haben immer wieder gesagt, 

daß Clark ein böser Mensch war.« 
»Ja, das habe ich gesagt, und dabei bleibe ich.« 
»Und Sie hatten recht, er war böse. Wenn er kein 

schlechter Mensch gewesen wäre, hätte sich die Tragödie 
nicht ereignet. 

Aber Sie wissen nur zu gut, daß meine Aussage seine 
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Unschuld an dem eigentlichen Verbrechen bewiesen hat.« 
»Man kann sich nicht auf alle Aussagen verlassen«, 

sagte Kirsten. »Sie hatten eine Gehirnerschütterung, und 
ich weiß, was das bedeutet! Es bedeutet, daß man sich oft 
nur verschwommen an gewisse Ereignisse erinnert.« 

»Sie behaupten also noch immer, daß Clark das 
Verbrechen begangen hat und daß es ihm gelungen ist, ein 
Alibi zu fälschen?« 

»Die Einzelheiten sind mir nicht bekannt, aber ich 
glaube nach wie vor, daß er es getan hat. Unsere Leiden 
und die furchtbaren Morde sind einzig und allein seine 
Schuld. Clark ist an allem schuld!« 

»Aber Kirsty, du hast doch Clark so gern gehabt!« rief 
Hester. 

»Vielleicht, trotzdem sage ich, daß er ein böser Mensch 
war.« 

»Ich muß Ihnen recht geben«, bemerkte Calgary. 
»Dagegen möchte ich betonen, daß mein Gedächtnis trotz 
der Gehirnerschütterung vollkommen klar ist. Ich habe 
Clark am Abend von Mrs. Jacksons Tod zur angegebenen 
Zeit mit nach Drymouth genommen. Ich wiederhole 
nochmals, daß Clark Jackson seine Mutter unmöglich 
ermordet haben kann. Sein Alibi ist hieb- und stichfest.« 

Leo wurde etwas unruhig, während Calgary fortfuhr: 
»Ich wiederhole das aus einem bestimmten Grund. Es 

geht aus Inspektor Huishs Akten hervor, daß Clark sein 
Alibi mit erstaunlicher Sicherheit und Zungenfertigkeit 
erbrachte, fast als habe er gewußt, daß er es brauchen 
werde. Das wiederum veranlaßt mich, Dr. MacMasters 
Ansicht über ihn beizustimmen, der eine große Erfahrung 
mit kriminellen Grenzfällen hat. 

Dr. MacMaster hätte es Clark zugetraut, einen Mord zu 
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planen und einen anderen dazu anzustiften, ihn 
auszuführen. Und so kam ich zu dem Punkt, an dem ich 
mich fragte: wußte Clark, daß das Verbrechen an jenem 
Abend stattfinden würde? Wußte er, daß er ein Alibi 
brauchen würde, und legte er es deshalb darauf an, sich 
eines zu verschaffen? Wenn meine Annahme richtig ist, 
wenn ein anderer Mrs. Jackson mit seinem Wissen 
ermordete, kann man Clark mit vollem Recht als den 
Anstifter des Verbrechens bezeichnen.« 

Er wandte sich an Kirsten Lindstrom. 
»Das ist auch Ihre Ansicht, nicht wahr? Sie versuchen 

sich selbst einzureden, daß Clark den Mord begangen hat, 
nicht Sie … Sie haben in seinem Auftrag gehandelt, 
deshalb glauben Sie, ihm die ganze Schuld zuschieben zu 
können.« 

»Ich, was soll das heißen?« 
»Das heißt, daß es in diesem Haus nur einen Menschen 

gibt, der Clark Jacksons Helfershelfer sein konnte, und das 
sind Sie, Miss Lindstrom! Wir wissen, daß Clark es nur 
allzu gut verstand, Frauen in mittleren Jahren um den 
Finger zu wickeln, ihre Leidenschaft zu entfachen. Er hat 
diese Gabe skrupellos ausgenützt.« Calgary beugte sich 
vor. »Er versicherte Ihnen, daß er Sie liebe, nicht wahr?« 
fragte er leise. »Sie glaubten ihm und seinen 
Versprechungen – Sie waren davon überzeugt, daß er Sie 
heiraten werde, wenn das alles vorbei wäre, wenn er das 
Geld seiner Mutter erst hätte … Stimmt das?« 

Kirsten starrte ihn stumm an. Es schien, als könne sie 
nicht sprechen, als sei ihre Zunge gelähmt. 

»Es war eine grausame, herzlose Tat«, fuhr Arthur 
Calgary fort. 

»Clark befand sich in einer verzweifelten Lage, er 
brauchte dringend Geld; der Schatten der Verhaftung hing 
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über ihm. 
Nachdem Mrs. Jackson ihm das Geld verweigert hatte, 

wandte ersieh an Sie.« 
»Glauben Sie, daß ich ihm Mrs. Jacksons Geld gegeben 

hätte, und nicht mein eigenes?« fragte Kirsten Lindstrom. 
»Wenn Sie eigenes Geld gehabt hätten, würden Sie es 

ihm wahrscheinlich gegeben haben, aber ich nehme an, 
daß Sie keins besaßen. Mrs. Jackson versah Sie zwar mit 
einer reichlichen Jahresrente, aber Clark dürfte schon 
längst dafür gesorgt haben, daß Ihnen persönlich nicht viel 
davon übrigblieb … Nachdem Mrs. Jackson zu ihrem 
Gatten hinaufgegangen war, eilten Sie vor das Haus, wo 
Clark auf Sie wartete, um Ihnen die notwendigen 
Anweisungen zu geben. Sie sollten ihm sofort das Geld 
holen, und dann, bevor der Diebstahl entdeckt werden 
konnte, mußte Mrs. Jackson ermordet werden, weil sie 
sonst Lärm geschlagen hätte. Clark erklärte Ihnen, daß Sie 
Mrs. Jackson nur einen Schlag auf den Hinterkopf zu 
versetzen und die Schublade zu öffnen brauchten, um 
einen Einbruch vorzutäuschen. Es würde schnell und 
schmerzlos sein, sagte er. Er selbst würde sich ein Alibi 
verschaffen, deshalb müßten Sie sich unbedingt an eine 
bestimmte Zeit halten – und zwar an die Zeit zwischen 
sieben und halb acht.« 

»Es ist nicht wahr«, sagte Kirsten zitternd. »Sie müssen 
irrsinnig sein, wie können Sie nur so etwas behaupten?« 

Sonderbarerweise klang ihre Stimme nicht empört, 
sondern müde und monoton. 

»Es ist nicht wahr – aber selbst wenn ein Funken 
Wahrheit daran wäre – glauben Sie wirklich, ich hätte es 
zugelassen, daß man ihn des Mordes beschuldigte?« 

»Ja, denn Sie wußten, daß er ein Alibi besaß, und Sie 
erwarteten, daß er nach seiner Verhaftung seine Unschuld 
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würde beweisen können – denn so war es geplant.« 
»Glauben Sie, daß ich ihn nicht gerettet hätte, nachdem 

es sich herausstellte, daß er seine Unschuld nicht beweisen 
konnte?« 

»Sie hätten es getan, wenn Clarks Frau nicht plötzlich im 
Sonneneck erschienen wäre! Sie wußten nicht, daß er 
verheiratet war. Maureen mußte es zweimal wiederholen, 
bevor Sie die Tatsache erfaßten, Clarks Frau 
gegenüberzustehen. In diesem Augenblick stürzte Ihre 
Welt zusammen. Sie erkannten, daß Clark ein kalter, 
herzloser Mensch war, der Sie zum Narren gehalten und 
ausgenutzt hatte.« 

Plötzlich begann Kirsten Lindstrom zu sprechen, ihre 
Worte überstürzten sich. 

»Ich habe ihn geliebt – von ganzem Herzen. Ich war eine 
Närrin, eine verliebte Närrin. Ich glaubte ihm, ich glaubte, 
daß er mich liebte, daß er sich nicht für junge Mädchen 
interessierte – ich kann Ihnen nicht sagen, was ich ihm 
alles glaubte. Ich habe ihn heiß und innig geliebt, und 
dann – und dann erschien dieses ordinäre kleine Ding, und 
ich sah, daß alles erlogen war, daß er ein böser Mensch 
war. Böse, böse! Er war böse, nicht ich!« 

»An dem Abend, als ich ins Sonneneck kam, fürchteten 
Sie sich vor den Folgen meines Besuches, nicht wahr? 
Vielleicht sorgten Sie sich sogar ein wenig um die 
anderen, um Hester und um Leo, aber hauptsächlich 
fürchteten Sie für Ihre eigene Sicherheit, und nun sehen 
Sie, wohin Ihre Furcht Sie geführt hat … jetzt haben Sie 
noch zwei weitere Verbrechen auf dem Gewissen!« 

»Behaupten Sie, daß ich Philip und Tina ermordet 
habe?« 

»Sie haben Philip ermordet – Tina ist wieder bei 
Bewußtsein.« 
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Kirsten ließ verzweifelt die Schultern sinken. 
»Sie hat Ihnen also gesagt, daß ich versucht habe, sie zu 

erstechen? Ich glaubte, sie hätte es nicht bemerkt. Ich war 
vor Angst wahnsinnig, ich wußte keinen anderen Ausweg 
mehr …« 

»Wollen Sie wissen, was Tina sagte, als sie zum 
Bewußtsein kam?« fragte Calgary. »Sie sagte: ›Die Tasse 
war leer.‹ Ich weiß, was sie meinte. Sie gaben vor, Philip 
eine Tasse Kaffee zu bringen, tatsächlich hatten Sie ihn 
bereits ermordet, und Sie kamen aus dem Zimmer, als Sie 
Tina kommen hörten. Geistesgegenwärtig behaupteten 
Sie, im Begriff zu sein, ihm den Kaffee hineinzubringen. 
Später, obwohl sie beim Anblick der Leiche einen 
furchtbaren Schock erlitten hatte, stellte Tina rein 
mechanisch fest, daß die zu Boden gefallene Tasse leer 
war und keine Spur von Kaffee enthielt.« 

»Kirsten kann Tina nicht verwundet haben«, sagte 
Hester erregt. »Tina ging die Treppe hinunter, sie verließ 
das Haus und lief auf Micky zu … nein, Tina war ganz in 
Ordnung!« 

»Mein liebes Kind, es kommt vor, daß Leute eine ganze 
Straße entlang gehen, bevor sie bemerken, daß sie eine 
Stichwunde haben. Da Tina einen schweren Schock 
erlitten hatte, mag sie kaum etwas gefühlt haben, vielleicht 
einen leichten Schmerz, nicht mehr als einen Nadelstich 
…« Er sah Kirsten an. »Später haben Sie in einem 
unbewachten Augenblick das Messer in Mickys Tasche 
getan – und das war die größte Niederträchtigkeit, die Sie 
begingen.« 

Kirsten hob flehend die Hände. 
»Ich konnte nicht anders … ich konnte nicht anders … 

es gab kein Entrinnen mehr … alle waren im Begriff, die 
Wahrheit zu entdecken, Philip und … und Tina, die meine 
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Unterhaltung mit Clark vor der Haustür gehört haben muß 
… sie alle wußten es … ich wollte mich retten … aber es 
gibt ja keine Rettung für mich.« 

Sie ließ die Hände in den Schoß fallen. »Ich wollte Tina 
nicht töten, und Philip …« 

Mary Durrant stand auf und näherte sich Kirsten 
langsam und drohend. 

»Du hast Philip ermordet? Du?« fragte sie leise. 
Plötzlich stürzte sie sich wie eine Tigerin auf die andere 

Frau. 
Gwenda sprang geistesgegenwärtig auf und versuchte, 

Mary zurückzuhalten. Es gelang ihr, als Calgary ihr zu 
Hilfe kam. 

»Du! Du Mörderin!« schrie Mary Durrant. Kirsten 
Lindstrom sah Mary von der Seite an. 

»Warum wollte er sich einmischen?« fragte sie. »Warum 
mußte er so viele Frage stellen, was ging es ihn an? Ihn 
hat niemand bedroht. Er war nie in Lebensgefahr. Für ihn 
war das alles nur – nur ein Zeitvertreib.« Sie drehte sich 
um, ging langsam zur Tür und verließ das Zimmer, ohne 
sich noch einmal umzusehen. 

»Halt, halt! Wir müssen sie zurückhalten«, rief Hester. 
»Laß sie gehen, Hester«, sagte Calgary. 
»Sie wird sich das Leben nehmen!« 
»Das bezweifle ich«, erwiderte Calgary. 
»Glauben Sie, daß sie sich der Polizei stellen wird?« 

fragte Gwenda. 
»Ich glaube eher, daß sie zur nächsten Bahnstation geht 

und in einen Zug nach London steigt. Aber sie kann nicht 
weit kommen, man wird sie finden und verhaften.« 

»Unsere gute Kirsten«, sagte Leo mit zitternder Stimme. 
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»Sie hat uns brav und treu gedient.« 
Gwenda ergriff seinen Arm und schüttelte hin. 
»Wie kannst du nur so etwas sagen, Leo? Sie ist an 

allem schuld, sie ist für unsere Leiden verantwortlich!« 
»Ich weiß«, erwiderte Leo. »Aber sie selbst hat auch 

gelitten, ihr Leiden hat auf uns allen gelastet.« 
»Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten wir ewig 

weitergelitten! Ich weiß nicht, was ohne Ihre Intervention 
aus uns geworden wäre, Ihnen verdanken wir alles, 
Dr. Calgary!« 

»Lange Zeit habe ich vergeblich nach der Wahrheit 
gesucht – leider habe ich sie erst jetzt erkannt.« 

»Zu spät, zu spät!« sagte sie bitter. »Warum sind wir 
nicht früher darauf gekommen, warum?« Sie wandte sich 
an Hester. 

»Ich glaubte, du wärest es gewesen!« 
»Er hat das nie geglaubt«, bemerkte Hester mit einem 

Blick auf Calgary. 
»Ich wünschte, ich wäre tot«, flüsterte Mary. 
»Mein liebes Kind, wenn ich dir doch nur helfen 

könnte«, sagte Leo. 
»Mir kann niemand helfen«, erwiderte sie. »Es war 

Philips eigene Schuld – er bestand darauf, hierzubleiben – 
sich einzumischen – sich ermorden zu lassen.« Sie blickte 
sich im Kreis um. »Niemand versteht mich«, klagte sie 
und verließ das Zimmer. 

Calgary und Hester folgten ihr. Bei der Tür drehte 
Calgary sich noch einmal um und bemerkte, daß Leo 
seinen Arm zärtlich um Gwendas Schulter legte. 

»Kirsten hat mich von Anfang an gewarnt«, erklärte 
Hester. 
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»Sie sagte, ich dürfte ihr ebensowenig trauen wie den 
anderen.« 

»Versuche es zu vergessen, Hester! Du mußt vergessen. 
Jetzt seid ihr alle frei. Die Unschuldigen stehen nicht mehr 
im Schatten der Schuld.« 

»Und Tina? Wird Tina am Leben bleiben?« 
»Ich glaube, ja … Sie liebt Micky, nicht wahr?« 
»Das ist schon möglich«, erwiderte Hester leicht 

erstaunt. »Ich habe bisher nie darüber nachgedacht, weil 
sie wie Bruder und Schwester aufwuchsen, aber eigentlich 
sind sie ja gar nicht miteinander verwandt.« 

»Hast du übrigens eine Ahnung, was Tina meinte, als sie 
sagte: ›Sie nicken mit den Köpfchen‹?« 

»Sie nicken mit den Köpfchen?« Hester runzelte die 
Stirn. 

»Einen Augenblick mal, das kommt mir sehr bekannt 
vor … ja, natürlich … 

 
›Die Blümelein, sie schlafen schon längst im 
Mondenschein. 

Sie nicken mit den Köpfchen auf ihren Stengelein. 
Schlafe, schlafe, schlaf auch du, mein Kindelein!‹ 

 
Es ist ein Lied, ein Wiegenlied, das Kirsten uns oft 
vorgesungen hat …« 

»Das war es also – ich verstehe«, sagte Calgary. 
»Vielleicht werden sie heiraten, wenn Tina wieder 

gesund ist, und dann gemeinsam nach Kuwait gehen«, 
grübelte Hester. 

»Tina hat sich immer nach einem warmen Klima 
gesehnt. Am Persischen Golf ist es doch warm?« 
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»Fast zu warm«, sagte Calgary. 
»Für Tina kann es nicht zu warm sein«, versicherte ihm 

Hester. 
»Auch du wirst jetzt glücklich werden«, sagte Calgary 

und ergriff Hesters Hand. Mit einem Versuch zu lächeln 
fuhr er fort: 

»Du wirst deinen jungen Arzt heiraten, und du wirst 
nicht mehr von Angstträumen und Depressionen geplagt 
werden.« 

»Ich denke gar nicht daran, Don zu heiraten«, sagte 
Hester. »Ich habe durchaus nicht die Absicht, seine Frau 
zu werden.« 

»Liebst du ihn nicht?« 
»Nein, ich liebe ihn nicht – ich redete es mir nur eine 

Zeitlang ein. Er hat nicht an mich geglaubt. Er war nicht 
von meiner Unschuld überzeugt. Er hätte fühlen müssen, 
daß ich unschuldig bin.« Sie fuhr mit einem Blick auf 
Calgary fort: »Du hast es gefühlt – ich glaube, ich möchte 
dich heiraten!« 

»Aber ich bin doch soviel älter als du, Hester. Es kann 
dir nicht …« 

»Natürlich nur, wenn du mich willst«, fügte Hester 
unsicher hinzu. 

»Ja, ich will dich heiraten!« sagte Arthur Calgary 
einfach. 
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