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Mrs. Van Rydock trat etwas von dem Spiegel zuriick und
seufzte.

«So durfte es gut sein», murmelte sie. «Gefallt es dir,
Jane?»

Miss Marple betrachtete das Lanvanelli-Modell beiféllig.
«Ich finde, es ist ein sehr schones Kleid», sagte sie.

«Ja, das Kleid ist schon recht», sagte Mrs. Van Rydock
und seufzte wieder.

«Ziehen Sie es mir aus, Stephanie», sagte sie.

Das éltliche Madchen mit dem grauen Haar und dem
kleinen verkniffenen Mund zog das Kleid vorsichtig tber
Mrs. Van Rydocks hochgereckte Arme.

Mrs. Van Rydock stand in ihrem pfirsichfarbenen Atlas-
unterkleid vor dem Spiegel. lhre immer noch wohl-
geformten Beine steckten in eleganten Nylonistrimpfen.
Ihr Gesicht wirkte unter der Kosmetikschicht und infolge
der stdndigen Massage in geringer Entfernung fast
méadchenhaft. Thr Haar war weniger grau als hortensien-
blau getont und kunstvoll frisiert.

Wenn man Mrs. Van Rydock betrachtete, konnte man
sich unmaglich vorstellen, wie sie ohne die kosmetischen
Hilfsmittel ausgesehen haben wirde. Alles, was fir Geld
zu haben war, hatte man fur sie getan. Dazu kam eine
strenge Diat, Massage und standige Gymnastik.

Ruth Van Rydock sah ihre Freundin mit einem schel-
mischen Lécheln an.

«Glaubst du, Jane, viele Menschen wirden auf den
Gedanken kommen, daR wir beide, du und ich, tatsachlich



gleichaltrig sind?»
Miss Marple war ehrlich.

«Keine Sekunde wiirde man das glauben», versicherte
sie.

«Wirklich, meine Liebe, ich firchte, mir sieht man jede
Minute meines Alters an!»

Miss Marple hatte weies Haar, ein rosiges rundes
Gesicht und unschuldige porzellanblaue Augen. Sie sah
wie eine reizende alte Dame aus. Niemand wirde
Mrs. Van Rydock eine reizende alte Dame genannt haben.

«Das flirchte ich auch, Jane», sagte Mrs. Van Rydock.
Und plétzlich lachelte sie. «Mir sieht man sie Ubrigens
auch an. Nur nicht auf dieselbe Weise. <Erstaunlich, wie
die alte Hexe sich ihre Figur bewahrt!> So sprechen sie
von mir. Und sie wissen tatsachlich, daft ich wirklich eine
alte Hexe bin. Leider fihle ich mich auch so.»

Sie lieR sich schwer auf einen mit Atlas bezogenen
Sessel fallen.

«Danke, Stephanie», sagte sie. «Sie kénnen gehen.»
Stephanie nahm das Kleid auf und ging.

«Die gute alte Stephanie!» sagte Ruth VVan Rydock. «Sie
ist jetzt schon Uber dreilig Jahre bei mir. Und sie ist die
einzige Frau, die weil3, wie ich in Wirklichkeit aussehe.
Jane, ich mochte mit dir sprechen.»

Miss Marple beugte sich etwas vor. lhr Gesicht sah
aufnahmebereit aus. In dem prunkvollen Schlafzimmer der
teuren Hotelzimmerflucht nahm sie sich irgendwie wider-
spruchsvoll aus. Sie trug ein etwas schlampiges schwarzes
Kleid und ein groRes Einholnetz und wirkte doch Zoll fur
Zoll wie eine Dame.

«lch mache mir Sorgen, Jane. Uber Carrie Louise.»
«Carrie Louise?» Miss Marple wiederholte den Namen
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nachdenklich. Sein Klang fiihrte sie weit in die Ver-
gangenheit zurick.

Das Pensionat in Florenz. Sie selber das weiRe und
rosige englische Madchen aus einem Domschulinternat.
Die beiden Amerikanerinnen, die Martins, die fur das
englische Madchen wegen ihrer seltsamen Sprechweise,
ihres hemmungslosen Benehmens und ihrer Vitalitat ein
Erlebnis waren. Ruth, grof3, lebhaft, weltklug. Carrie
Louise, Klein, zart, versonnen.

«Wann hast du sie das letzte Mal gesehen, Jane?»

«Oh, wir haben uns viele Jahre lang nicht mehr gesehen.
Es missen mindestens flinfundzwanzig sein. Naturlich
schicken wir uns jedes Jahr WeihnachtsgruRe.»

Eine merkwurdige Sache, die Freundschaft! Sie und die
beiden Amerikanerinnen. Ihre Wege trennten sich schon
sehr bald, und doch blieb die alte Zuneigung. Gelegent-
liche Briefe, Glickwinsche zu den Festtagen. Seltsam,
dafl3 gerade Ruth, die ihr Heim — oder vielmehr ihre Heime
— in Amerika gehabt hatte, diejenige der beiden Schwes-
tern gewesen war, die sie hdufiger gesehen hatte. Nein.
Vielleicht war es gar nicht sonderbar. Wie die meisten
Amerikanerinnen ihrer Gesellschaftsklasse, war Ruth Kos-
mopolitin gewesen, jedes Jahr oder jedes zweite war sie
nach Europa gekommen, hatte erst London besucht, dann
Paris, dann die Riviera und war dann wieder zuriick-
gefahren.

Und immer hatte sie die Gelegenheit benutzt, wo immer
sie auch war, ihre alten Freundinnen aufzusuchen. Auf
diese Weise waren sie oft zusammengekommen. Im
Claridges oder im Savoy oder im Berkeley oder im
Dorchester. Ein auserlesenes Essen, Austausch lieber Er-
innerungen und ein eiliges und doch geflhlvolles Ab-
schiednehmen.



Ruth hatte nie Zeit gefunden, St. Mary Mead zu be-
suchen.

Miss Marple harte es auch nie erwartet. Das Leben jedes
einzelnen Menschen hat sein eigenes Tempo. Ruths
Tempo war presto, wahrend Miss Marple sich mit adagio
begnugte.

So kam es, daR sie die Amerikanerin Ruth am h&ufigsten
gesehen hatte, wahrend sie mit Carrie Louise, die in
England lebte, seit Uber zwanzig Jahren nicht mehr
zusammengekommen war. Das Kklingt seltsam, ist aber
ganz naturlich. Denn wenn man in demselben Lande lebt,
besteht ja keine Notwendigkeit, ein Zusammentreffen mit
alten Freunden herbeizufihren. Man nimmt an, friher
oder spater wirde man sich ohne vorherige Planung schon
sehen. Nur — wenn man sich in verschiedenen Spharen
bewegt, geschieht das eben nicht! Jane Marples und Carrie
Louises Wege kreuzten sich nicht. So einfach lagen die
Dinge.

«Warum machst du dir um Carrie Louise Sorgen, Ruth?»
fragte Miss Marple.

«Auf eine Art beunruhigt es mich am meisten, daf ich
mir (Oberhaupt um sie Sorgen mache. Ich weil3 nicht,
weshalb ich es tue.»

«Sie ist doch wohl nicht krank?»

«Sie ist sehr zart. Das ist sie immer gewesen. Ich mdchte
nicht sagen, daB sich dies auf ungewdhnliche Weise
verschlimmert hat — in Anbetracht dessen, daR sie, wie wir
alle, nicht jinger wird.»

«Ist sie ungliicklich?»

«O nein.»

Nein, das konnte es nicht sein, dachte Miss Marple. Es
war schwierig, sich Carrie Louise als ungliicklich vorzu-



stellen — und doch muBte es in ihrem Leben Zeiten
gegeben haben, wo sie es sicherlich gewesen war.

Mrs. Van Rydocks Worte trafen ins Schwarze.

«Carrie Louise», sagte sie, «hat sozusagen immer in den
Wolken geschwebt. Sie weily nicht, wie die Welt in
Wahrheit ist.

Vielleicht ist es das, was mich beunruhigt.»

«lhre Verhéltnisse», begann Miss Marple, brach aber
sofort ab und schuttelte den Kopf.

«Nein, es liegt an ihr selber», sagte Ruth Van Rydock.
«Carrie Louise war immer die von uns, die ldeale hatte.
Natdrlich war es in unserer Jugend Mode, Ideale zu haben.
Wir hatten alle welche. Das schickte sich flr ein junges
Méadchen. Du wolltest auswandern und Aussétzige pfle-
gen, Jane, und ich wollte eine Nonne werden. Aus diesem
Unsinn wachst man heraus.

Die Heirat, konnte man wohl sagen, treibt einem die
Ideale aus. Aber ich muf3 schon zugeben, im grofRen und
ganzen bin ich mit ihr nicht schlecht gefahren.»

Miss Marple dachte, das ware ein milder Ausdruck. Ruth
hatte sich dreimal verheiratet, jedesmal mit einem aul3er-
ordentlich reichen Mann, und die sich daraus ergebenden
Ehescheidungen hatten ihr Bankguthaben ansehnlich ver-
groRert, ohne dal? sie verbittert worden waére.

«Ich Dbin freilich immer sehr zdh gewesen», sagte
Mrs. Van Rydock. «lch lasse mich nicht so leicht unter-
kriegen. Ich habe nie viel vom Leben erwartet und sicher-
lich nicht zuviel von den Mannern. Und ich bin gar nicht
schlecht dabei weggekommen.

Ohne Groll hinterher. Tommy und ich sind immer noch

ausgezeichnete Freunde, und Julius fragt mich noch oft,
was ich von diesem oder jenem Bdrsenpapier halte.» lhre



Miene verfinsterte sich. «Ich glaube, ich weil3, weshalb ich
mir um Carrie Louise Sorgen mache, sie hat von jeher die
Neigung gehabt, schrullige Menschen zu heiraten.»

«Schrullige Menschen?»

«Leute mit ldealen. Carrie Louise hatte immer eine
Schwaéche fur Ideale. Kaum siebzehn Jahre alt und so
hiibsch, wie man es nur verlangen konnte, lauschte sie mit
Augen so groR wie Untertassen dem alten Gulbrandsen,
wenn er seine Plane fur die Verbesserung der sozialen
Zustande entwickelte. Er war Uber flnfzig, und sie hei-
ratete ihn, einen Witwer mit einer Familie von er-
wachsenen Kindern — und das alles nur wegen seiner
philanthropischen Ideale. Sie pflegte vor ihm zu sitzen und
ihm wie gebannt zu lauschen. So etwa wie Desdemona
und Othello.

Nur dafl3 glicklicherweise kein Jago da war, der Ver-
wirrung hatte stiften konnen. Und schlielRlich war ja ein
Gulbrandsen auch nicht farbig. Er war Schwede oder
Norweger oder so etwas.»

Miss Marple nickte nachdenklich. Der Name Gul-
brandsen hatte internationale Bedeutung. Ein Mann, der
mit einem stark ausgepragten Geschaftssinn und unbe-
dingter Ehrenhaftigkeit ein so riesiges Vermdgen zusam-
mengetragen hatte, da wahre Philanthropie die einzige
Moglichkeit bot, etwas damit anzufangen. Eine ganze
Reihe wohltéatiger Einrichtungen trugen noch immer
seinen Namen.

«Sie heiratete ihn nicht um des Geldes willen», sagte
Ruth.

«Wenn ich ihn Uberhaupt geheiratet hatte, dann nur
deshalb, weil er so reich war. Aber Carrie Louise ist
anders. Ich wei8 nicht, was geschehen waére, falls er sie
nicht mit zweiunddreiig Jahren zur Witwe gemacht hétte.



ZweiunddreiRig Jahre ist fir eine Witwe ein sehr ange-
nehmes Alter. Sie hat Erfahrungen gemacht, ist aber
immer noch anpassungsfahig.»

Die alte Jungfer, die ihren Worten lauschte, nickte
gedankenvoll, wéhrend sie Witwen, die sie in dem Kkleinen
Ort St. Mary Mead kannte, vor ihrem Geist voriiberziehen
lieR.

«Es war wirklich das beste fir Carrie Louise, daf} sie
Johnnie Restarick heiratete. Naturlich heiratete er sie
wegen des Geldes — oder wenn auch nicht gerade das, so
wirde er sie doch sicher niemals geheiratet haben, wenn
sie keins gehabt hatte. Johnnie war ein egoistischer,
vergnugungssuchtiger, fauler Windhund, aber das ist
immer noch besser, als mit einem Menschen voller
Schrullen verheiratet zu sein. Alles, was Johnnie begehrte,
war ein ruhiges Leben. Er wollte, dal Carrie Louise zu
den besten Schneidern ginge, Segeljachten und Autos
beséle und mit ihm zusammen das Leben gendsse. Eines
solchen Mannes ist man sehr sicher. Man verschaffe ihm
seine Bequemlichkeiten, seinen Luxus, und er wird wie
eine Katze schnurren und zu einem ganz reizend sein. Ich
habe seine Kulissenmalerei und den ganzen Theaterkram
nie ernst genommen. Aber Carrie Louise war davon ganz
hingerissen. Sie sah das alles als Kunst mit einem grof3en
K an und zwang ihn geradezu, in sein fruheres Milieu
zurlickzukehren. So kam es, daB diese schreckliche Jugo-
slawin sich seiner bemdchtigte und ihn einfach davon-
schleppte. Er hatte eigentlich gar nicht das Verlangen,
Carrie Louise zu verlassen. Hatte sie gewartet und ware
sie vernilinftig gewesen, dann ware er zweifellos zu ihr
zurlickgekehrt.»

«Nahm sie sich die Sache sehr zu Herzen?» fragte Miss
Marple.

«Das ist das Komische daran. Ich glaube nicht einmal,
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dal? sie es sich wirklich zu Herzen nahm. Sie benahm sich
bei der ganzen Geschichte reizend. Aber das war ja zu
erwarten. Sie ist eben reizend. Sie betrieb mit Eifer die
Ehescheidung, damit er dieses Weib heiraten kénne. Und
sie erbot sich, seinen zwei S6hnen aus seiner ersten Ehe
ein Heim zu bieten, weil es flr ihn das einfachste war. Da
hatte der arme Johnnie es nun, er muf3te das Weib heiraten,
und sie machte ihm sechs Monate lang das Leben zur
Holle, um ihn dann schlieBlich in einem Wutanfall mit
seinem Auto in einen Abgrund zu stlirzen. Es hieR, es
ware ein Unglicksfall gewesen, aber ich bin uUberzeugt, es
war nichts anderes als ein Temperamentsausbruch!»

Mrs. Van Rydock machte eine Pause. Sie nahm einen
Spiegel in die Hand und betrachtete forschend ihr Gesicht.
Dann ergriff sie die Augenbrauenpinzette und zog ein
Haar heraus.

«Und worauf verféllt Carrie Louise dann? Sie heiratet
diesen Lewis Serrocold ... Wieder ein Sonderling! Wieder
ein Mann mit Idealen! Ich will nicht behaupten, daf er ihr
nicht aufrichtig zugetan ware — ich glaube, er ist es — aber
er ist von demselben Bazillus infiziert, auch er will den
Menschen helfen, ihre Verhéltnisse verbessern.»

Sie machte eine kurze Atempause und fuhr dann fort:
«Aber naturlich gibt es bei solchen die Menschheit be-
gluckenden Bestrebungen ebensogut Moden wie bei den
Kleidern.»

«Hast du gesehen, meine Liebe, was fiir Récke Christian
Dior uns zu tragen zwingen will?» Wo war ich stehen-
geblieben? Ach ja. Mode! Ich wollte sagen, auch die
Philanthropie ist der Mode unterworfen. Zu Gulbrandsens
Zeit warf sie sich auf die Erziehung. Das ist jetzt un-
modern. Der Staat hat sich da eingemischt. Jeder erwartet
heutzutage, dal er ein Recht hat, erzogen zu werden, und
wenn ihm dieses Recht zuteil wird, dann halt er nicht viel
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davon. Jugendliche Kriminalitat — das ist heute der letzte
Schrei! Es gibt ja so viele junge Verbrecher und solche,
die die Anlagen dazu haben. Jedermann ist verriickt nach
ihnen. Du solltest einmal Lewis Serrocolds Augen sehen,
wie sie hinter seinen dicken Brillenglasern funkeln! Ver-
rickt vor Begeisterung! Einer dieser Manner mit unge-
heurer Willenskraft, die es lieben, von einer Banane und
einer Scheibe Toast zu leben und ihre ganze Energie an
einen «Fall» zu wenden. Und Carrie Louise schluckt alles.
Wie sie es immer getan hat. Aber mir geféllt es nicht,
Jane. Das Kuratorium der von Gulbrandsen gestifteten
Bildungsanstalt fur Arbeiterséhne ist wiederholt zusam-
mengetreten, und sie haben alles nach dieser neuen Idee
umgestaltet. Es ist jetzt eine Erziehungsanstalt fir diese
kriminellen Jugendlichen, und es wimmelt dort von Psy-
chiatern und Psychologen und dergleichen. Da leben
Lewis und Carrie Louise nun, umgeben von all diesen
Jungen, die vielleicht nicht ganz normal sind, und in
standiger Gemeinschaft mit Berufstherapeuten und
Lehrern und Enthusiasten, von denen mindestens die
Hélfte komplett wverrickt ist. Schrullen haben alle
miteinander. Und meine kleine Carrie Louise mitten unter
ihnen!»

Mrs. Van Rydock blickte Miss Marple hilflos an.

Miss Marple sagte etwas verwirrt: «Aber du hast mir
noch nicht gesagt, Ruth, was dich denn nun eigentlich so
beunruhigt.»

«lch sage dir doch, ich weiR es nicht! Und eben das
beunruhigt mich. Ich bin vor kurzem dort gewesen. Es war
nur ein Blitzbesuch. Und die ganze Zeit hatte ich das
Geflihl, dal da etwas nicht stimmte. Es lag an der
Atmosphare. Ich weil3, da ich mich nicht irre. Ich
reagiere sehr empfindlich auf die Atmosphdare. Das war
immer so. Habe ich dir schon einmal erz&hlt, wie ich
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Julius drangte, er solle gewisse Aktien abstoRRen, bevor der
Krach kdme? Und hatte ich nicht recht gehabt? Ja, etwas
stimmt da unten nicht. Aber ich weil nicht, warum. Oder
was es ist. Ob es diese schrecklichen jungen Galgenvogel
sind, oder ob die Gefahr in Carrie Louises engerem Kreise
lauert. Ich kann nicht sagen, was es ist. Da haben wir
Lewis, der nur fir seine Ideen lebt und fiir nichts anderes
ein Auge hat, und da haben wir unsere Carrie Louise —
Gott segne sie! — die nur sieht und hort und denkt, soweit
es sich um ein schones Bild oder einen schénen Klang
oder einen schonen Gedanken handelt. Das ist reizend,
aber es ist nicht praktisch. Es gibt auch HaRliches, Boses.
Und ich mdchte, daB du, Jane, sogleich hinfahrst und
herauszubringen suchst, was denn da nun eigentlich los
ist.»

«Ich?» rief Miss Marple. «Warum denn ich?»

«Weil du flr derartige Dinge eine Nase hast. Die hast du
immer gehabt. Du bist immer ein liebes, harmlos
aussehendes Ding gewesen, Jane, und dabei hat dich
eigentlich nie etwas Uberrascht, weil du immer das
Schlimmste erwartest.»

«Das Schlimmste ist leider nur zu oft wahr», murmelte
Miss Marple.

«Warum du eine so schlechte Meinung von der mensch-
lichen Natur hast, ahne ich nicht. Du lebst doch in einem
so reizenden, friedlichen, altmodischen Dorf mit einer so
reinen Atmosphare.»

«Du hast nie in einem Dorf gelebt, Ruth. Was in so einer
reinen, friedlichen Atmosphare alles vorgeht, wirde dich
hochstwahrscheinlich sehr Uberraschen, wenn du es wiR-
test.»

«Das ist schon moglich. Was ich aber sagen mdchte, ist,
dal} es dich nicht Uberrascht. Du wirst also nach Stony-
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gates fahren und herausfinden, was da nicht ist, wie es sein
sollte. Nicht wahr?»

«Aber, liebe Ruth, das dirfte dulerst schwierig sein.»

«Durchaus nicht. Ich habe schon alles tberdacht. Hoff-
entlich bist du mir nicht gar zu bose. Ich habe nédmlich
dein Erscheinen schon vorbereitet.»

Mrs. Van Rydock schwieg, betrachtete Miss Marple
etwas angstlich, ziindete sich eine Zigarette an und begann
dann etwas nervos zu erkléren, was sie darunter verstand.

«Du wirst sicherlich zugeben, daR die Verhéltnisse hier-
zulande seit dem Kriege etwas schwierig geworden sind —
jedenfalls fir Leute mit einem zu kleinen festen Ein-
kommen, fiir Leute also wie dich, Jane.»

«O ja. Das ist richtig. Wenn mein Neffe Raymond nicht
so gltig, so Uberaus gutig zu mir ware, wilte ich wirklich
nicht, wie es mir ergehen wirde.»

«Lassen wir deinen Neffen ganz aus dem Spiell» sagte
Mrs. Van Rydock. «Carrie Louise weil3 nichts von deinem
Neffen — oder wenn sie etwas von ihm weil3, dann kennt
sie ihn nur als Schriftsteller und hat keine Ahnung, dal} er
dein Neffe ist. Wie ich die Sache Carrie Louise vorge-
tragen habe, sieht sie etwa so aus. Es ist ein Jammer, wie
es der lieben Jane geht! Manchmal hat sie kaum genug
zum Sattessen. Aber naturlich ist sie viel zu stolz, um sich
jemals an ihre alten Freunde zu wenden. Man kdnne ihr,
sage ich, unmdglich Geld anbieten, wohl aber eine recht
lange Erholung in einer schénen Umgebung mit einer
alten Freundin und mit reichlicher, kréftiger Nahrung, eine
Zeit ohne Sorgen und tribe Gedanken!» Ruth Van Rydock
machte eine kurze Pause und schloR dann mit heraus-
fordernder Miene: «Und nun sprich! Schilt mich kréftig
aus, wenn dir danach der Sinn steht!»

Miss Marple o6ffnete ihre porzellanblauen Augen etwas
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verwundert.

«Warum sollte ich dich ausschelten, Ruth? Es ist eine
sehr kluge und durchaus glaubhafte Einfuhrung. Ich bin
sicher, Carrie Louise hat darauf reagiert.»

«Sie schreibt dir. Du wirst den Brief vorfinden, wenn du
nach Hause kommst. Ehrlich, Jane! Findest du nicht, ich
habe mir eine unverzeihliche Freiheit genommen? Wider-
strebt es dir nicht -?»

Sie zdgerte. Miss Marple aber kleidete ihre Gedanken in
Worte:

«... nach Stonygates unter Vorspiegelung nicht vollig
zutreffender Tatsachen zu gehen und auf Carrie Louises
und ihres Mannes Mildtatigkeit Anspruch zu erheben?
Nein, es widerstrebt mir durchaus nicht — wenn es sein
muB. Du meinst, es musse sein, und ich bin geneigt, dir
beizustimmen.»

Mrs. Van Rydock starrte sie verblifft an.
«Warum? Was hast du gehort?»

«Ich habe nichts gehort. Aber du bist davon Uberzeugt,
und ich kenne dich als eine ziemlich niichtern denkende
Frau, Ruth.»

«Das mag richtig sein, aber meine Befiuirchtungen
grinden sich auf keinerlei Tatsachen.»

«Ich erinnere mich», sagte Miss Marple nachdenklich,
«an einen gewissen Sonntagmorgen — es war der zweite
Advent —, da sal ich beim Gottesdienst hinter Grace
Lamble, und es Uberkam mich ein immer stérker
werdendes Gefuhl des Unbehagens. Ich machte mir um sie
Sorgen. Ich war ganz sicher, dal3 ihr eine Gefahr drohe,
eine sehr ernste Gefahr, aber ich war vollig aul3erstande zu
sagen, weshalb ich um sie besorgt war.

Es war ein redit unbehagliches Gefiihl Und es war ganz
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unmiBverstandlich.»
«Und stellte es sich als berechtigt heraus?»

«O ja. Ihr Vater, der alte Admiral, war in der letzten Zeit
sehr sonderbar gewesen. Schon am nachsten Tage fiel er
mit dem Kohlenhammer (ber sie her und schrie, sie sei der
Antichrist, der die Gestalt seiner Tochter angenommen
habe. Er hatte sie fast erschlagen. Er wurde in die
Irrenanstalt gebracht. Und sie erholte sich erst nach
Monaten im Krankenhaus. Es hatte nur sehr wenig gefehlt,
und sie hétte ihr Leben eingebuf3t.»

«Und du hattest wirklich an jenem Tage beim Gottes-
dienst eine Vorahnung?»

«Ich wirde es nicht eine Vorahnung nennen. Mein
Geflhl griindete sich auf etwas Tatsachliches, wie es in
solchen Fallen flr gewohnlich der Fall ist, wenn man es
auch nicht immer gleich erkennt. Sie trug ndmlich ihren
Sonntagshut verkehrt herum. Und das war sehr bedeu-
tungsvoll, denn Grace Lamble war eine Uberaus ordent-
liche Frau und nicht die Spur zerstreut.

Die Wahrscheinlichkeit, dafll sie ihren Hut verkehrt
herum aufsetzen wirde, wenn sie zur Kirche gehen wollte,
war daher auBerordentlich gering. Was war geschehen? Ihr
Vater hatte einen Briefbeschwerer aus Marmor nach ihr
geworfen und den Spiegel zerschmettert. Da hatte sie
ihren Hut ergriffen, sich ihn aufgestilpt und war aus dem
Hause geeilt. Sie tat das, weil sie den Schein wahren
wollte und nicht wiinschte, dal} die Bediensteten etwas
horten. Sie fuhrte die Handlungen ihres Vaters auf das
Temperament des alten Seemanns zurick und erkannte
nicht, dal sein Geist endgultig zerrittet war. Natirlich
hétte sie es eigentlich Kklar erkennen missen, denn er
klagte immer, er sei von Feinden umgeben und von
Spionen, die ihn nicht aus den Augen lieRen. Das sind ja,

14



wie man weil3, die charakteristischen Symptome.»
Mrs. Van Rydock war sehr beeindruckt.

«Vielleicht ist dein St. Mary Mead doch nicht ein so
idyllischer Ruheort, wie ich ihn mir stets vorgestellt habe,
Jane», sagte sie.

«Die menschliche Natur, meine Liebe, ist Uberall so
ziemlich die gleiche. Der ganze Unterschied ist nur der,
daf es in einer groRen Stadt schwieriger ist, sie eingehend
zu studieren.»

«Und du gehst nach Stonygates?»

«Ich werde nach Stonygates gehen. Es ist meinem
Neffen Raymond gegentiber vielleicht unfair. Ich meine,
weil es den Anschein erweckt, als helfe er mir nicht. Aber
der gute Junge ist ja in Mexiko und bleibt dort noch sechs
Monate. Bis er zuriickkommt, wird alles wohl voruber
seimn.»

«Was wird voruber sein?»

«Carrie Louise wird mich doch kaum auf unbestimmte
Zeit einladen. Ich vermute auf drei Wochen, vielleicht auf
einen Monat. Das durfte reichlich gentigen.»

«Du meinst, du wirst in dieser Zeit herausbekommen,
was in Stonygates nicht ist, wie es sein sollte?»

«lch hoffe es.»

«Liebe Jane», sagte Mrs. Van Rydock, «mir scheint, du
besitzt ein groRes Selbstvertrauen. Habe ich nicht recht?»

Miss Marple blickte ihre Freundin etwas vorwurfsvoll
an.

«DU hast Vertrauen zu mir, Liebste. Oder jedenfalls
sagst du es. Ich kann dir nur versichern, dal} ich mich
bemiihen werde, dein Vertrauen zu rechtfertigen.»
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Bevor Miss Marple nach St. Mary Mead zuruckfuhr,
sammelte sie einige Daten.

«Ich héatte gern etwas Tatsachenmaterial, liebe Ruth, und
ich mochte auch wissen, wen ich in Stonygates vorfinden
werde.»

«Gut. Du weil3t von Carrie Louises Heirat mit Gul-
brandsen.

Sie bekamen keine Kinder, und Carrie Louise nahm sich
das sehr zu Herzen. Gulbrandsen war ein Witwer, der drei
bereits erwachsene Sohne hatte. SchlieRlich adoptierten
sie ein Kind.

Es war ein reizendes kleines Geschopf. Sie nannten das
Kind Pippa. Es war genau zwei Jahre alt, als sie es an
Kindes Statt annahmen.»

«Woher stammte Pippa? Aus welchem Milieu?»

«Wirklich, Jane, ich kann mich nicht erinnern. Vielleicht
habe ich auch nie davon gehort. Mdglicherweise bekamen
sie es durch die Adoptionsbehdrde. Vielleicht wul3te
Gulbrandsen, dal das Kind unerwiinscht war. Aber warum
fragst du? Haltst du das fur wichtig?»

«Man mochte immer gern den Hintergrund kennen,
wenn du verstehst, was ich meine. Aber, bitte, fahre fort!»

«Dann geschah es, dall Carrie Louise eine Entdeckung
machte, sie sollte schlie3lich doch noch ein Kind gebéren!
Wenn ich recht unterrichtet bin, kommt das ziemlich
haufig vor.»

Miss Marple nickte.

«Das glaube ich auch.»
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«Jedenfalls geschah es, und komischerweise war Carrie
Louise dadurch etwas aus der Fassung gebracht. Ich weil}
nicht, ob du das verstehst. Friher wére sie nattrlich vor
Freude ganz auRer sich gewesen. Wie die Dinge nun aber
einmal lagen, hatte sie ihre ganze Liebe Pippa zugewandt
und fuhlte sich ihr gegenuber gewissermafRen schuld-
bewuft, weil sie durch den Neuankdmmling gleichsam
verdréangt wurde. Und nun war Mildred, als sie zur Welt
kam, ein wirklich recht wenig anziehendes Kind. Sie war
nach den Gulbrartdsens geartet, die zwar ehrenwerte und
angesehene Menschen, aber ausgesprochen hausbacken
gewesen waren. Carrie Louise war immer so &ngstlich
besorgt, nur ja keinen Unterschied zwischen dem adop-
tierten Kind und ihrem eigenen zu machen, dal ich
glaube, sie neigte dazu, Pippa gegeniiber zu nachsichtig zu
sein und Mildred etwas zu bersehen. Manchmal glaube
ich, Mildred hat das empfunden und Ubel aufgenommen.
Ich habe sie aber nicht oft gesehen. Pippa wurde ein sehr
schones Madchen und Mildred ein recht unansehnliches.
Eric Gulbrandsen starb, als Mildred flinfzehn Jahre alt und
Pippa achtzehn war. Mit zwanzig Jahren heiratete Pippa
einen Italiener, den Marchese di San Severiano. Es war ein
wirklich echter Marchese, kein Abenteurer oder der-
gleichen. Sie war eine begehrenswerte Erbin — natrlich,
denn sonst hatte San Severiano sie nicht geheiratet — du
weildt ja, wie die Italiener sind!». Gulbrandsen hinterlieR
seiner eigenen Tochter und dem Adoptivkind die gleiche
Summe. Mildred heiratete einen Kanonikus Strete, einen
netten Mann, der sich leicht erkéltete. Er war zehn bis
fiinfzehn Jahre &lter als sie.

Eine gliickliche Ehe, glaube ich.

Er starb vor einem Jahr, und Mildred kam nach Stony-
gates zurlick, um bei ihrer Mutter zu leben. Aber ich greife
vor. Pippa heiratete also ihren Italiener. Carrie Louise
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freute sich Uber diese Heirat. Guido hatte wundervolle
Manieren und war sehr hibsch. Und er war ein feiner
Sportsmann. Nach einem Jahr bekam Pippa eine Tochter,
und sie selber starb im Kindbett.

Es war eine furchtbare Tragddie. Guido San Severiano
war ganz niedergeschmettert. Carrie Louise reiste oft nach
Italien.

In Rom lernte sie Johnnie Restarick kennen und heiratete
ihn.

Der Marchese verheiratete sich wieder, und es war ihm
ganz recht, dal seine Kkleine Tochter bei der Uberaus
reichen GroBmutter aufwachse. Sie liel3en sich also alle in
Stonygates nieder: Johnnie Restarick und Carrie Louise,
Johnnies zwei S6hne, Alexis und Stephen «Johnnies erste
Frau war eine Russin», und das Baby Gina. Mildred
heiratete wenig spater ihren Kanonikus. Dann kam die
Geschichte mit Johnnie und dem jugoslawischen
Frauenzimmer und die Scheidung. Die Jungen kamen
noch immer in den Ferien nach Stonygates, denn sie
hingen sehr an Carrie Louise, und dann — ich glaube es
war im Jahre 1938 — heiratete Carrie Louise Lewis.»

Mrs. Van Rydock machte eine Pause, um Atem zu
schopfen.

«Du hast Lewis nicht kennengelernt?» fragte sie
schlieRBlich.

Miss Marple schiittelte den Kopf.

«Nein, ich glaube, ich habe Carrie Louise im Jahre 1928
zum letzten Mal gesehen. Sie war so lieb, mich in die
Oper mitzunehmen.»

«Also schon. Lewis war der richtige Mann fur sie. Er
war der Leiter einer sehr bekannten Firma, die sich mit
Biicherrevisionen befafte. Ich glaube, sie begegneten sich
zum ersten Mal anlaRlich der Regelung gewisser finan-
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zieller Fragen, die den Gulbrandsen-Trust und das Institut
betrafen. Er war gut situiert, mit ihr etwa gleichaltrig und
ein Mann von tadelfreiem Lebenswandel. Aber er war
verriickt. Er war ganz darauf versessen, kriminelle Jugend-
liche zu retten.»

Ruth Van Rydock seufzte.

«Wie ich schon sagte, Jane, auch die Philanthropie ist
der Mode unterworfen. Zu Gulbrandsens Zeit war es die
Erziehung, vorher waren es VVolksklichen gewesen —»

Miss Marple nickte.

«Ja, ich erinnere mich. Rotweingelee und Kalbskopf-
brilhe, die man den Kranken brachte. Meine Mutter war
grof3 darin.»

«Ganz recht. Die Starkung des Leibes wurde von der
Starkung des Geistes abgelost. Jedermann war ganz
versessen darauf, die niederen Klassen zu erziehen. Nun,
diese Mode ist vortiber.

Bald, vermute ich, wird es Mode sein, seine Kinder nicht
zu erziehen, ihnen ihr Analphabetentum zu bewahren bis
sie achtzehn sind. Nun, jedenfalls geriet der «Gulbrandsen
Trust and Education Fund» in Schwierigkeiten, weil der
Staat seine Funktionen Ubernahm. Da kam Lewis mit
seiner Begeisterung fiir ein «konstruktives Training»
krimineller Jugendlicher. Seine Aufmerksamkeit war bei
der Ausubung seines Berufs auf diesen Gegenstand ge-
lenkt worden. Er hatte unter anderem Konten zu prifen,
bei denen erfinderische Jinglinge betriigerische Manipula-
tionen vorgenommen hatten. Er gelangte immer mehr zu
der Uberzeugung, kriminelle Jugendliche seien geistig
nicht unternormal, vielmehr hatten sie ein ganz ausge-
zeichnet funktionierendes Gehirn und grof3e Fahigkeiten,
die nur auf die richtige Bahn gelenkt werden miifiten.»

«Es ist etwas daran», sagte Miss Marple. «Aber es ist
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nicht vollig wahr. Ich erinnere mich —» Sie brach ab und
blickte auf ihre Uhr. «O je! Ich darf den Zug 6.30 nicht
verpassen.»

Ruth Van Rydock drangte: «Und du wirst nach
Stonygates gehen?»

Miss Marple griff nach ihrem Einkaufsnetz und ihrem
Schirm und sagte:

«Wenn Carrie Louise mich einladt —»

«Sie wird dich einladen. Also du gehst? Versprichst du
es, Jane?»

Jane Marple versprach es.
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Miss Marple stieg in Market Kindle aus. Ein freundlicher
Mitreisender reichte ihr das Gepack aus dem Zuge. Miss
Marple ergriff ihren Pompadour, ihren abgenutzten
ledernen Handkoffer und verschiedene Kleinigkeiten,
wéhrend sie ihren Dank zwitscherte.

«Es ist riesig freundlich von lhnen ... Das Reisen ist
heutzutage nicht einfach. Es gibt so wenig Gepdacktréger
e

Ihr Gezwitscher ging in dem dréhnenden Wortschwall
des Lautsprechers unter, der mit groflem Stimmaufwand,
aber recht undeutlich, verklndete, der Zug auf Bahnsteig |
fahre weiter nach verschiedenen Stationen, deren Namen
unversténdlich blieben.

Market Kindle war ein groRer, allen Winden ausge-
setzter Bahnhof, auf dem sehr wenige Passagiere und so
gut wie kein Eisenbahner zu sehen waren. Dafiir aber hatte
er nicht weniger als sechs Bahnsteige.

Miss Marple, die etwas schébiger gekleidet war als fir
gewohnlich «wie gut, daB sie ihr altes getlpfeltes Kleid
nicht weggegeben hattel», blickte sich unentschlossen in
der ihr fremden Umgebung um, als ein junger Mann auf
sie zuschritt.

«Miss Marple?» sagte er. Seine Stimme klang uber-
raschend pathetisch, als waren «Miss Marple» die ersten
Worte seiner Rolle in einer Theaterauffiihrung von
Amateuren. «Ilch komme von Stonygates, Sie abzuholen.»

Miss Marple blickte ihn dankbar an — eine reizende
hilflos aussehende alte Dame mit «was er freilich kaum
bemerkte» sehr klugen blauen Augen. Das AuBere des
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jungen Mannes palite nicht recht zu seiner dramatischen
Stimme. Er sah ziemlich unbedeutend aus, und seine
Augenlider hatten die Neigung, nervos zu flattern.

«Oh, ich danke Ihnen», sagte Miss Marple. «lch habe
nur diesen Handkoffer.»

Sie nahm zur Kenntnis, daB der junge Mann sich nicht
selber nach dem Koffer biickte. Er schnippte mit den
Fingern und winkte einen Gepéacktrager heran, der einen
Karren mit einigen Koffern voruberrollte.

«Bringen Sie den Koffer bitte nach dem Wagen!» sagte
er und flgte mit wichtiger Miene hinzu: «Sie wissen:
Stonygates.»

Der Gepacktrager erwiderte obenhin:
«Wird gemacht. Dauert nicht lange.»

Miss Marple hatte den Eindruck, dafll ihr neuer
Bekannter mit der Haltung des Gepacktragers nicht recht
einverstanden war.

Er sagte: «Die Eisenbahner werden von Tag zu Tag
unmaoglicher.»

Wahrend er Miss Marple nach dem Ausgang flhrte, gab
er bekannt:

«Ich bin Edgar Lawson. Mrs. Serrocold bat mich, ich
mochte Sie abholen. Ich helfe Mr. Serrocold bei seiner
Arbeit.»

Er sagte das so, als wolle er andeuten, ein stark be-
schaftigter und kaum entbehrlicher Mann habe liebens-
waurdigerweise aus Ritterlichkeit gegenlber der Gattin
seines Arbeitgebers sehr wichtige Arbeiten im Stich
gelassen.

Und wieder klang, was er sagte, nicht ganz tiberzeugend.
Wieder spirte Miss Marple ein gewisses theatralisches
Pathos.
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Miss Marple fing an, sich tber Edgar Lawson Gedanken
zu machen.

Edgar Lawson fiihrte die alte Dame zu einem ziemlich
alten Fordwagen, der vor dem Bahnhofsgebaude parkte.

Er sagte gerade: «Wollen Sie vorn neben mir sitzen oder
lieber hinten?» — als etwas dazwischenkam.

Ein neuer, funkelnder zweisitziger Rolls Bentley kam
angebraust und hielt unmittelbar vor dem Ford. Eine sehr
schone junge Frau sprang heraus und kam zu ihnen. Sie
trug nicht GbermaRig saubere weite Cordhosen und eine
schlichte, am Halse offene Hemdbluse.

«Da sind Sie ja noch, Edgar. Ich hatte gedacht, ich
wirde es nicht schaffen. Wie ich sehe, haben Sie Miss
Marple schon abgeholt. Dasselbe war meine Absicht.» Sie
begriRte Miss Marple mit einem strahlenden L&cheln und
zeigte eine Reihe wundervoller Z&hne in einem sonnenge-
brdunten Gesicht. «Ich bin Gina», sagte sie. «Carrie
Louises Enkeltochter. Wie war lhre Reise? Sehr
unangenehm? Wie hiibsch ist der Pompadour! Ich liebe
Pompadours. Ich werde ihn nehmen und auch die anderen
Sachen. Dann kdnnen Sie besser einsteigen.»

Edgars Gesicht wurde rot. Er protestierte.

«Horen Sie, Gina! Ich bin hergekommen, um Miss
Marple abzuholen. Es war so vereinbart ...»

Wieder entblofte sie ihre Z&hne.

«O ja, ich weil}, Edgar», sagte sie lachelnd. «Aber

plotzlich dachte ich mir, es wére vielleicht ganz nett, wenn
ich herkéame.

Ich werde Miss Marple mitnehmen. Sie kénnen auf das
Gepéck warten und nachkommen.»

Als Miss Marple in den Wagen geklettert war, warf sie
die Tur hinter ihr zu, lief auf die andere Seite, sprang auf
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den Fuhrersitz und sauste davon.

Miss Marple blickte sich um und sah das Gesicht, das
Edgar Lawson machte.

«Ich glaube nicht, daB der junge Mann sehr erfreut ist»,
meinte sie.

Gina lachte.

«Edgar ist ein firchterlicher Idiot», sagte sie. «<lmmer so
theatralisch. Man koénnte wirklich glauben, daB es auf ihn
irgendwie ank&dme!»

Miss Marple fragte:
«Kommt es auf ihn nicht an?»

«Auf Edgar?» Gina wuBte wohl selber nicht, wie
grausam ihr verachtliches Lachen klang. «Er ist durch-
gedreht.»

«Durchgedreht?»

«Das sind sie alle in Stonygates», sagte Gina. «lch meine
natirlich nicht Lewis und Grofichen und mich und die
Jungens — und natdrlich auch nicht Miss Believer. Aber
die andern.

Manchmal habe ich das Gefiihl, dal ich in dieser
Umgebung selber auch noch verriickt werde. Sogar Tante
Mildred lauft herum und redet die ganze Zeit mit sich
selber. Das sollte man von der Witwe eines Kanonikus
doch eigentlich nicht erwarten. Finden Sie nicht auch?»

Sie hatten jetzt die Auffahrt zum Bahnhof hinter sich
und glitten schnell Uber die glatte leere Stralle. Gina
blickte ihre Begleiterin verstohlen an.

«Sie waren doch mit GroRchen zusammen auf der
Schule, nicht wahr? Ich finde das merkwdirdig.»

Miss Marple wullte sehr genau, was sie meinte. Die
jungen Menschen scheinen es immer sehr merkwirdig zu
finden, daR alte Leute einmal jung gewesen sein, Zopfe
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getragen und sich mit der Dezimalrechnung und der
englischen Literatur herumgeschlagen haben sollten.

«Es muR sehr lange her sein», sagte Gina ganz entsetzt,
offenbar ohne sich bewut zu sein, wie taktlos diese
Bemerkung eigentlich war.

«Ja, es ist sehr lange her», sagte Miss Marple. «Bei mir
empfinden Sie das wohl stéarker als bei Ihrer GroRmutter?»

Gina nickte. «Es ist hubsch, dal Sie das sagen. Bei
GroRchen hat man wirklich ein merkwirdiges Gefihl, so
als gébe es gar kein Alter.»

«Es ist lange her, seit ich sie das letzte Mal gesehen
habe. Ich frage mich, ob ich sie wohl sehr verdndert finden
werde?»

«lhr Haar ist natlrlich grau geworden», sagte Gina
sinnend.

«Und beim Gehen benutzt sie einen Stock wegen ihrer
Gelenkentzindung. Die ist in der letzten Zeit viel
schlimmer geworden. Ich vermute —» Sie brach ab und
fragte dann:

«Sind Sie schon einmal in Stonygates gewesen?»

«Nein, nie. Ich habe aber natirlich viel von Stonygates
gehort.»

«Es ist eigentlich grausig», sagte Gina vergniigt. «Eine
Art gotischer Monstrositat. Aber in seiner Art ist es auch
ganz drollig. Nur dalR jedermann es firchterlich ernst
nimmt. Wo man geht und steht, stolpert man uber
Psychiater. lhnen scheint die Sache riesigen Spafl zu
machen. Die jungen Verbrecher werden sehr verhatschelt.
Wenigstens einige von ihnen.

Einer zeigte mir, wie man mit einem Stick Draht an
Schléssern herumfummelt, und ein Junge mit einem
Gesicht wie ein Engel hat mir eine Menge Tips verraten,
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wie man die Leute begaunert.»

Miss Marple gab diese Information Stoff zum Nach-
denken.

«Die Strolche kann ich am besten leiden», sagte Gina.
«Die krankhaft Veranlagten gefallen mir weniger.
Natdrlich finden Lewis und Dr. Maverick sie alle
sonderbar — ich meine, sie denken, es handelt sich bei
ihnen um unterdriickte Wiinsche und zerrittetes Familien-
leben — die Mutter mit einem Soldaten durchgebrannt und
dergleichen. Ich kann das nicht ganz richtig finden, denn
manche Leute haben ein schrecklich zerrittetes Familien-
leben gehabt und sind doch ganz ordentliche Menschen
geworden.»

«Es ist sicherlich ein sehr schwieriges Problem», sagte
Miss Marple.

Gina lachte und zeigte wieder ihre prachtvollen Zéhne.

«Muich berthrt dies alles nicht sehr. Ich sage mir, einige
Leute haben nun eben einmal den inneren Drang, die Welt
verbessern zu wollen. Lewis ist ganz versessen darauf.
Né&chste Woche fahrt er Gibrigens nach Aberdeen, weil ein
«Fall» dort zur Verhandlung kommt. Es handelt sich um
einen Jungen mit funf Vorstrafen.»

«Wie ist das mit dem jungen Mann, der mich» vom Zuge
abholte? Mr. Lawson erzahlte mir, er helfe Mr. Serrocold
bei seiner Arbeit. Ist er sein Sekretar?»

«Sein Sekretar? Dazu hat Edgar nicht Verstand genug.
Er ist ein «Fall». Er pflegte in Hotels abzusteigen und sich
als Victoriakreuztrager oder Kampfflieger auszugeben,
sich Geld zu borgen und dann die Wohnung zu wechseln.
Meiner Meinung nach ist er ein richtiger Taugenichts.
Aber Lewis behandelt sie alle nach einem gewissen
Schema. Sie sollen das Gefiihl haben, als gehdrten sie zur
Familie, und er gibt ihnen Beschaftigungen und Auftrége,
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um in ihnen das Verantwortungsgefiihl zu starken. Ich
flirchte, einer von ihnen wird uns eines Tages umbringen.»
Gina lachte frohlich.

Miss Marple lachte nicht.

Sie fuhren durch ein stattliches Tor, bei dem ein
Aufseher von militarischem Aussehen Posten stand, und
fuhren die Auffahrt hinauf, die von Rhododendronstrau-
chern eingefaldt war.

Die Fahrbahn war in schlechtem Zustand und auch sonst
sah alles sehr vernachlassigt aus.

Gina, Miss Marples Blick richtig deutend, sagte:

«Wéhrend des Krieges war kein Gértner zu haben.
Seither haben wir uns nicht mehr darum bemiht. Es sieht
wirklich nicht gerade schon aus.»

Die Auffahrt beschrieb eine Kurve, und plétzlich lag
Stonygates in seiner ganzen Pracht vor ihnen. Es war, wie
Gina gesagt hatte, ein machtiges Gebdude im gotischen
Stil des Viktorianischen Zeitalters — eine Art Tempel der
Plutokratie.

Philanthropie hatte zahlreiche AuRengebdude und An-
bauten hinzugefiigt, die, wenn sie auch nicht ausge-
sprochen stilwidrig waren, doch den Zusammenhang oder
die Absicht, die dem Geb&ude urspriinglich zu Grunde
gelegen hatte, zerstorten.

«Scheuflich, nicht wahr?» sagte Gina voller Inbrunst.
«Dort auf der Terrasse steht GroRchen. Ich werde hier
halten. Sie kénnen dann zu ihr gehen.»

Miss Marple ging Uber die weite Terrasse auf ihre alte
Freundin zu.

Aus der Ferne sah die schméchtige kleine Gestalt trotz
des Stockes, auf den sie sich stitzte und trotz ihrer
langsamen und offensichtlich mit Schmerzen verbundenen
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Fortbewegung seltsam mé&dchenhaft aus. Man hatte fast
den Eindruck, als ahme ein junges Madchen in Uber-
triebener Weise das Alter nach.

«Jane!» sagte Mrs. Serrocold.
«Liebe Carrie Louise!»

Ja, es war unverkennbar Carrie Louise. Seltsam un-
verandert, noch immer merkwirdig jugendlich, obgleich
sie, im Gegensatz zu ihrer Schwester, keine kosmetischen
Mittel oder Kunstgriffe zur Vortduschung von Jugend
benutzte. lhr Haar war grau, aber es war immer
silberblond gewesen, und die Farbe hatte sich sehr wenig
geandert. lhre weilRe Haut schimmerte noch immer rosig,
wenn sie auch etwas zerknittert war, und ihre Augen
hatten ihren reinen Sternenglanz bewahrt. Sie hatte die
schlanke Figur eines jungen Médchens und hielt den Kopf
etwas schief geneigt — wie ein zutrauliches Voglein.

«lch muR mich selber schelten», sagte Carrie Louise mit
ihrer sanften Stimme, «daR ich soviel Zeit habe ver-
streichen lassen.

Es ist Jahre her, seit ich dich das letzte Mal sah, liebe
Jane.

Wie schdn von dir, dal du gekommen bist, uns endlich
einmal zu besuchen.»

Am andern Ende der Terrasse rief Gina:

«Du solltest hereinkommen, GrofRichen. Es wird kalt.
Jolly wird sehr zornig sein.»

Carrie Louise lachelte.

«Sie alle haben sich so mit mir», sagte sie. «Sie lassen es
mich immer merken, daR ich eine alte Frau bin.»

«Und dabei flhlst du dich gar nicht wie eine alte Frau.»

«Nein, Jane, ich fihle mich nicht wie eine alte Frau —
trotz aller meiner kleinen Leiden und Schmerzen. Und ich
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habe nicht wenige. Innerlich fuhle ich mich als ein so
junges Ding wie Gina. Vielleicht hat jeder diesen
Eindruck von sich. Der Spiegel zeigt einem, wie alt man
ist, und man will es einfach nicht glauben. Es ist mir, als
sei es erst wenige Monate her, seit wir in Florenz waren.
Erinnerst du dich noch an Frdulein Schweich und ihr
«Schuhe?»

Die beiden altlichen Damen lachten gemeinsam uber
Ereignisse, die fast ein halbes Jahrhundert zuriicklagen.

Sie schritten zusammen durch eine Seitentlir. Auf der
Schwelle trat ihnen eine altere Dame mit einer an-
malenden Nase und kurz geschnittenem Haar entgegen.
Sie sagte zornig:

«Es ist unverantwortlich von lhnen, Cara, so lange
drauf3en zu bleiben. Sie sind einfach auflerstande, selber
auf lhre Gesundheit zu achten. Was wird Mr. Serrocold
dazu sagen?»

«Schelten Sie mich nicht, Jolly!» sagte Carrie Louise
bittend.

Sie stellte Miss Believer Miss Marple vor.

«Dies ist Miss Believer. Sie ist einfach alles fur mich:
Pflegerin, Drache, Wachhund, Sekretarin, Haushélterin
und eine sehr treue Freundin.»

Miss Believer verzog das Gesicht, und das Ende ihrer
grolRen Nase rotete sich stark, was bei ihr ein Zeichen der
Erregung war.

«Ich tue, was ich kann», sagte sie barsch. «Dies ist ein
verriickter Haushalt hier. Man kann eine geordnete
Tageseinteilung einfach nicht durchftihren.»

«Liebe Jolly, natlrlich kénnen wir es nicht. Ich wundere
mich, warum Sie es Uberhaupt versuchen. Wo wollen Sie
Miss Marple unterbringen?»
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«Ilm blauen Zimmer. Soll ich sie hinflihren?» fragte Miss
Believer.

«Ja, Jolly, bitte, tun Sie das. Und dann bringen Sie sie
zum Tee herunter. Er wird heute in der Bibliothek
eingenommen, denke ich.»

Das blaue Zimmer hatte schwere Vorhédnge von ver-
blaBem blauen Brokat, der nach Miss Marples Meinung
etwa funfzig Jahre alt sein mufRte. Die Mdbel waren aus
Mahagoni. Sie waren gro3 und sehr solide, das Bett ein
breites Himmelbett.

Miss Believer 6ffnete eine Tir, die in ein anschlieRendes
Badezimmer fihrte. Dieses Badezimmer war Uberraschend
modern.

Alles Metall war glanzend verchromt.
Miss Believer bemerkte grimmig:

«Johnnie Restarick lieR zehn Badezimmer einbauen, als
er Cara heiratete. Die Installation ist so ziemlich das
einzige, was modernisiert wurde. Er wollte nichts davon
horen, dall auch sonstige Verdnderungen vorgenommen
wirden. Er sagte, der Stil des Hauses misse unbedingt
erhalten bleiben. Kannten Sie ihn eigentlich?»

«Nein, ich bin ihm nie begegnet. Mrs. Serrocold und ich
haben uns selten gesehen — wenn wir auch unseren
Briefwechsel niemals abbrachen.»

«Er war ein angenehmer Mensch», sagte Miss Believer.
«Aber natdrlich taugte er nichts. Ein richtiger Strolch, aber
gut zu leiden. Er besal’ einen groRen Charme. Die Frauen
liebten ihn nur zu sehr. Das war schlielich sein Ver-
derben. Zu Cara paldte er absolut nicht.»

_Sie verfiel plotzlich wieder ins Praktische und fuhr ohne
Ubergang fort:

«Das Hausmadchen wird Ihre Sachen auspacken.
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Madchten Sie sich vor dem Tee waschen?»

Als Miss Marple die Frage bejahte, sagte sie, sie wirde
am Treppenabsatz auf sie warten.

Miss Marple ging in das Badezimmer, wusch sich die
Hande und trocknete sie etwas nervds an einem sehr
schonen orchideenfarbenen Handtuch ab. Dann ordnete sie
ihr weiches weilRes Haar.

Miss Believer wartete auf sie vor der Tir. Sie fuhrte sie
die grofRe distere Treppe hinunter, durch eine weite
dunkle Halle und in einen Raum, in dem sich Bucher-
regale bis zur Decke auftirmten. Durch ein groRes Fenster
hatte man einen Blick auf einen kinstlichen kleinen See.

Carrie Louise stand am Fenster. Miss Marple ging zu ihr.

«Was fir ein gewaltig groRes Haus», sagte Miss Marple.
«lch fuhle mich in ihm ganz verloren.»

«Ja, ich weill. Es ist wirklich lacherlich. Es wurde von
einem reichen Eisenhittenbesitzer erbaut. Er machte bald
darauf Bankrott. Dartiber wundere ich mich nicht. Das
Haus enthielt etwa vierzehn Wohnzimmer, alle riesengrol?.
Ich habe nie begriffen, was die Leute mit mehr als einem
Wohnzimmer anfangen. Und dann alle die gewaltigen
Schlafzimmer! Diese Raumverschwendung! Mein Schiaf-
zimmer ist einfach erschlagend. Es ist ein tlchtiger
Marsch vom Bett bis zum Toilettentisch. An den Fenstern
hangen lange und schwere dunkle karmesinrote Vor-
hénge.»

«Hast du denn dein Zimmer nicht modernisieren
lassen?»

Carrie Louise machte ein verwundertes Gesicht.

«Nein. Es ist genauso geblieben, wie es war, als ich mit
Eric hier wohnte. Naturlich wurde es frisch gestrichen,
aber sie nehmen immer dieselbe Farbe. Doch schlieflich
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kommt es auf dergleichen ja nicht an, nicht wahr? Ich
hatte es nicht richtig gefunden, wenn ich fir dergleichen
Dinge eine Menge Geld ausgegeben hatte, wo es doch so
viele Dinge gibt, die unendlich viel wichtiger sind.»

«Sind denn im Hause gar keine Veranderungen vorge-
nommen worden?»

«O doch. Eine ganze Menge. Wir haben nur eine Art
Block in der Mitte des Hauses, die groRe Halle und die
Rdaume, die von ihr ausgehen und dber ihr liegen,
unverandert gelassen.

Es sind die besten Raume, und Johnnie, mein zweiter
Gatte, geriet in Begeisterung, wenn auf sie die Rede kam.
Er sagte, sie sollten nie veréndert werden. Er war ein
Kinstler und verstand etwas von diesen Dingen. Aber die
Flugel wurden vollig umgebaut. Die groRen Zimmer
wurden aufgeteilt, und so haben wir Burordume, Schlaf-
zimmer fiir die Lehrpersonen und dergleichen gewonnen.
Die Jungen sind alle in den Schulgeb&uden untergebracht.
Du kannst sie von hier aus sehen.»

Miss Marple blickte aus dem Fenster und betrachtete
mehrere groRe rote Gebdude, die von einem Girtel von
Baumen umgeben waren. Dann fiel ihr Blick auf etwas
anderes, in grolRerer N&he, und sie lachelte.

«Wie schon Gina ist!» sagte sie.

Carrie Louises Gesicht erhellte sich. «Ja, nicht wahr?»
sagte sie weich. «Es ist wundervoll, sie wieder hier zu
haben. Zu Beginn des Krieges schickte ich sie nach
Amerika. Zu Ruth. Hat Ruth von ihr gesprochen?»

«Sie hat sie nur kurz erwahnt.»
Carrie Louise seufzte.

«Die arme Ruth! Sie war Uber Ginas Heirat entsetzt. Ich
habe ihr immer und immer wieder gesagt, ich selber

32



mache Gina nicht den geringsten Vorwurf. Ruth hat noch
nicht erkannt, daR die alten Klassenunterschiede und
Schranken verschwunden sind — oder wenigstens anfangen
zu verschwinden. Gina betatigte sich im Kriegshilfsdienst
und lernte auf diese Weise den jungen Mann kennen. Er
war bei der Marine, und seine Vorgesetzten hielten viel
von ihm. Eine Woche spéter heirateten sie. Es ging alles
natlrlich viel zu schnell. Sie hatten keine Zeit gehabt, sich
daruber klarzuwerden, ob sie wirklich zueinander paften.
Aber so ist es nun einmal heutzutage. Die jungen Men-
schen sind Angehorige ihrer Generation. Wir mdgen das,
was sie tun, oft toricht finden, aber wir missen ihre
Entscheidungen hinnehmen. Ruth aber war sehr aufge-
regt.»

«Sie fand den jungen Mann wohl nicht geeignet?»

«Sie wiederholte immer wieder, niemand wisse etwas
von ihm.

Er kam aus dem Mittleren Westen und besal’ kein Geld.
Natdrlich hatte er auch keinen Beruf. Es gibt Gberall
Hunderte von jungen Menschen, denen es ebenso ergeht.
Doch nach Ruths Meinung war er nicht der richtige Mann
fur Gina. Was half es? Es war nun einmal geschehen. Ich
freute mich, als Gina meine Einladung annahm und mit
ihrem Mann herliberkam. Es geschieht hier soviel, an
Beschéftigung ist kein Mangel, und wenn Walter sich der
Medizin zuwenden will oder es vorzieht, sich auf einem
andern Gebiet auszubilden, so hat er hierzulande dazu
Gelegenheit genug. Schlielilich ist es ja Ginas Heimat. Es
ist herrlich, sie wieder hier zu haben. Sie erfillt das ganze
Haus mit ihrer Herzenswarme, ihrer Frohlichkeit und ihrer
Lebhaftigkeit.»

Miss Marple nickte. Sie blickte wieder auf die beiden
jungen Leute, die am Ufer des Sees standen.

33



«Er ist Ubrigens nicht minder hubsch als sie», bemerkte
sie.

«lch wundere mich nicht, daR Gina sich in ihn verliebt
hat.»

«Aber das dort — ist ja gar nicht Walter.»
Mrs. Serrocolds Stimme klang plétzlich etwas verwirrt
oder verlegen. «Das ist Stephen, der jingere von Johnnie
Restaricks beiden Séhnen.

Als Johnnie fortging, hatte er keinen Platz fiir die Buben
in den Ferien. Daher kamen sie immer zu mir. Sie
betrachten dieses Haus als ihr Heim. Und Stephen ist jetzt
standig hier.

Er leitet unsere dramatische Abteilung. Wir haben
namlich ein Theater und Auffiihrungen. Wir férdern alle
kinstlerischen Neigungen. Lewis sagt, das Verbrech-
erische an Jugendlichen griinde sich auf Geltungsbe-
dirfnis. Die meisten von ihnen stammen aus einem un-
glucklichen Milieu, wo ihre Triebe und Neigungen
gehemmt wurden. In diesen Uberfallen und Einbrichen
machten sich ihre gehemmten Triebe Luft, und sie fihlten
sich als Helden. Wir regen sie an, ihre Stlicke selber zu
schreiben, in ihnen zu spielen und ihre Kulissen selber zu
entwerfen und zu malen. Stephen hat die Leitung des
Theaters.

Er ist sehr eifrig und voller Begeisterung. Es ist wirklich
wundervoll, wie er alles mit Leben erfllt.»

«lch verstehe», sagte Miss Marple langsam.

Sie sah ausgezeichnet in die Ferne «wie viele ihrer
Nachbarn in St. Mary Mead zu ihrem Schaden erfahren
muften», und konnte sehr deutlich Stephen Restaricks
gebréuntes, hubsches Gesicht erkennen. Gina stand ihm
gegenuber. Er redete eifrig auf sie ein. Ginas Gesicht
konnte sie nicht sehen, weil das Madchen ihnen den
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Ricken zuwandte. Aber der Ausdruck in Stephen
Restaricks Gesicht lieR keine falsche Deutung zu.

«Es geht mich ja nichts an», sagte Miss Marple, «aber es
ist dir wohl klar, Carrie Louise, daR er in sie verliebt ist.»

«O nein —» Carrie Louise schien zu erschrecken. «O nein
— hoffentlich nicht.»

«Du schwebtest stets in den Wolken, Carrie Louise»,
sagte Miss Marple. «Aber es besteht nicht der geringste
Zweifel.»
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Bevor Mrs. Serrocold etwas dazu sagen konnte, kam ihr
Gatte aus der Halle ins Zimmer. Er hielt einige offene
Briefe in der Hand.

Lewis Serrocold war ein kleiner Mann, eine wenig
eindrucksvolle Erscheinung, aber mit einem Personlich-
keitsgeprage, das ihn kennzeichnete. Ruth hatte einmal
von ihm gesagt, er gliche mehr einer Dynamomaschine als
einem menschlichen Wesen.

Fur gewohnlich konzentrierte er sich vollig auf den
Gegenstand, der gerade seine Aufmerksamkeit in An-
spruch nahm, und lieR Dinge oder Personen, die damit
nichts zu tun hatten, einfach unbeachtet.

«Ein schwerer Schlag, meine Liebe», sagte er. «Jackie
Flint ist ruckféllig. Und ich hatte wirklich geglaubt, er
wirde diesmal ehrlich bleiben, wenn er eine gute Chance
bekdme. Er meinte es auch zweifellos ernst. Du weilit ja,
daf3 er sich immer sehr fur die Eisenbahn interessiert hatte.
Daher dachten Maverick und ich, wenn er eine Be-
schaftigung bei der Eisenbahn bek&me, wirde er alles
daran setzen, sie zu behalten, und sich ordentlich
auffuhren. Aber es ist die alte Geschichte. Kleine
Diebstahle in der Gepéckabfertigung. Nicht einmal Dinge,
die fir ihn selber von Wert waren oder die er verkaufen
konnte.

Das beweist, dal} es sich bei ihm um einen psycho-
logischen Fall handelt. Wir sind noch nicht bis zu der
Wourzel seiner seelischen Stérung vorgedrungen. Aber ich
bin nicht gewillt, ihn aufzugeben.»

«Lewis — dies ist meine alte Freundin, Jane Marple.»

36



«Sehr erfreut», sagte Mr. Serrocold zerstreut. «Nattrlich
werden sie Anklage erheben. Er ist ein netter Bursche, hat
nicht zuviel Grips, ist aber wirklich nett. Das Milieu, aus
dem er kommt, 1Rt sich kaum beschreiben. Ich—»

Er brach plétzlich ab, und die Dynamomaschine schal-
tete sich auf den Gast um.

«Ich freue mich sehr, Miss Marple, dal} Sie eine Weile
bei uns zu Besuch sein werden. Es ist fur Caroline eine
grolRe Hilfe, dal sie eine Freundin aus alter Zeit hier hat,
mit der sie Erinnerungen auffrischen kann. In vieler Hin-
sicht hat sie es hier recht schwer. Die Atmosphare des
Hauses ist recht oft gedrickt.

Die Geschichten dieser armen Kinder sind auch gar zu
traurig.

Wir wollen hoffen, dal} Sie recht lange bei uns bleiben
werden.»

Miss Marple fiihlte die Anziehungskraft, die von diesem
Mann ausging, und sie konnte es wohl verstehen, dal} ihre
Freundin stark unter seinem EinfluR stand. Dal} Lewis
Serrocold ein Mann war, der es liebte, von «Fallen» zu
reden, daran zweifelte sie keinen Augenblick. Andere
Frauen hatte das vielleicht gereizt, aber nicht Carrie
Louise.

Lewis Serrocold zog einen zweiten Brief aus dem
Umschlag.

«Glucklicherweise aber haben wir auch gute Nach-
richten. Diese hier kommt von der «Wiltshire und
Somerset Bank». Der junge Morris macht sich aus-
gezeichnet. Sie sind sehr zufrieden mit ihm und haben die
Absicht, ihn im nachsten Monat zu beférdern. Ich wulite
immer, was ihm nottat, waren Verantwortlichkeit und ein
grindliches Verstandnis fur den Begriff des Geldes und
den Umgang mit ihm.»
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Er wandte sich an Miss Marple.

«Die Halfte dieser Jungens wissen nicht, was Geld ist.
Es bedeutet fur sie Kino oder Hunderennen oder Ziga-
retten, und sie sind gute Rechner und finden es aufregend,
mit Zahlen zu jonglieren. Ich glaube, die richtige Me-
thode, sie zu behandeln, ist, da man sie sozusagen mit der
Nase auf diese Dinge stoRt, dal man sie im Rech-
nungswesen ausbildet, mit Zahlen hantieren lai3t, ihnen
gleichsam die innere Romantik des Geldes aufzeigt. Man
gebe ihnen die notige Ubung und das Verantwortungs-
gefiihl, und man verschaffe ihnen eine Madglichkeit,
beruflich mit Geld umzugehen. Unsere groRten Erfolge
haben wir auf diese Weise erzielt. Nur zwei Félle von
achtunddreil’ig haben uns enttduscht. Einer dieser Jungen
ist Hauptkassierer bei einer Drogistenfirma — eine mit
grolRer Verantwortung verknupfte Stellung —»

Er brach unvermittelt ab und sagte:
«Der Tee ist auf getragen, meine Liebe.»

«Ich dachte, wir wirden ihn hier nehmen», sagte
Mrs. Serrocold.

«Nein, es ist in der Halle gedeckt. Die andern sind schon
versammelt.»

Carrie Louise hakte sich bei Miss Marple ein, und sie
begaben sich alle drei nach der groRen Halle. Der gedeckte
Tisch schien schlecht in dieses Milieu zu passen. Alles
Zubehor stand in einem bunten Durcheinander auf einem
Tablett. WeilRe Gebrauchstassen waren mit den Uberresten
eines kostbaren Services vermischt. Neben einem Brotlaib
standen zwei Marmeladentdpfe. Auf einer Schissel lagen
billige, wenig den Appetit anregende Kuchen.

Eine rundliche, grauhaarige Frau in mittleren Jahren sa
neben dem Teewagen. Mrs. Serrocold sagte:

«Jane, dies ist Mildred, meine Tochter Mildred. Du hast
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sie nicht mehr gesehen, seit sie ein kleines Madchen war.»

Von allen Bewohnern des Hauses, die Miss Marple bis-
her gesehen hatte, pafite Mildred am besten zu ihrer
Umgebung. Sie sah wohlhabend und wirdevoll aus. Sie
hatte hoch in den DreifSigern einen Domherrn geheiratet
und war jetzt Witwe. Sie sah genauso aus, wie man sich
die Witwe eines Dombherrn vorstellt, respektabel und
etwas langweilig. Sie hatte ein grolles, ausdrucksloses
Gesicht und glanzlose Augen. Miss Marple erinnerte sich,
dalR sie schon als kleines Mé&dchen recht unansehnlich
gewesen war.

«Und dies ist Walter Hudd, Ginas Gatte.»

Ginas Gatte war ein grofler junger Mann mit einem
murrischen Gesicht. Er nickte linkisch und fuhr fort, sich
Kuchen in den Mund zu stopfen.

Plétzlich traten Gina und Stephen Restarick ein. Sie
waren beide sehr angeregt.

«Gina hat eine grofartige Idee fir den Hintergrund»,
sagte Stephen. «Sie besitzt eine ausgesprochen feine Nase
fur Entwirfe von Theaterdekorationen.»

Gina lachte. Sie schien sich uber das Kompliment zu
freuen.

Edgar Lawson erschien und nahm neben Lewis
Serrocold Platz.

Als Gina etwas zu ihm sagte, tat er, als habe er nichts
gehdrt und gab keine Antwort.

Miss Marple fand das alles etwas verwirrend, und sie
war froh, als sie endlich in ithr Zimmer gehen und sich
etwas hinlegen konnte.

Beim Abendessen waren noch mehr Leute anwesend. Da
war zunéchst der noch junge Dr. Maverick, der entweder
ein Psychiater oder ein Psychologe war — Miss Marple war
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der Unterschied nicht ganz klar —, und seine Unterhaltung,
die er fast ausschlieBlich in dem Jargon seines Berufs
fihrte, war ihr vollig unverstandlich. Weiter waren da
zwei bebrillte junge Manner, die zum Lehrpersonal
gehorten, ein Mr. Baumgarten, ein Therapeut, und drei
aufRerst schiichterne Jinglinge, die in dieser Woche an der
Reihe waren, an den Mahlzeiten im Hause teilnehmen zu
durfen. Einer von ihnen, ein blonder Junge mit sehr blauen
Augen, war, wie Gina Miss Marple zuflusterte, der
«Experte in Gaunertricks».

Das Essen war nicht besonders reizvoll. Es war
gleichgultig gekocht und wurde gleichgdltig serviert.

Miss Believer trug ein hochgeschlossenes schwarzes
Kleid, Mildred Strete ein Abendkleid mit einer Wolljacke
daruber, Carrie Louise ein graues Kostim. Gina trug ein
kleidsames Dirndlkleid. Walter hatte sich nicht um-
gekleidet, Stephen Restarick ebenfalls nicht. Edgar
Lawson trug einen sauberen dunkelblauen Anzug, Lewis
Serrocold den traditionellen Smoking.

Er al} sehr wenig und schien kaum zu merken, was auf
seinem Teller war.

Nach dem Essen zogen sich Lewis Serrocold und
Dr. Maverick zu einer Besprechung zuriick. Der Therapeut
und die Lehrer begaben sich in ihre eigenen Zimmer. Die
drei «Féalle» kehrten ins Institut zuruck. Gina und Stephen
gingen nach dem Theater, um Ginas Idee flir einen neuen
Hintergrund durchzusprechen. Mildred strickte an einem
Kleidungsstuck, und Miss Bellever stopfte Socken. Walter
sal3, bequem zuriickgelehnt, in einem Sessel und starrte ins
Leere. Carrie Louise und Miss Marple plauderten von
alten Zeiten.

Nur Edgar Lawson schien nicht zur Ruhe kommen zu
kénnen.
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Bald setzte er sich hin, bald stand er auf — aber nur, um
sich gleich wieder hinzusetzen.

«Ob ich wohl zu Mr. Serrocold gehe?» sagte er ziemlich
laut.

«Vielleicht braucht er mich.»

Carrie Louise sagte sanft: «Oh, das glaube ich nicht. Er
wollte heute Abend einiges mit Dr. Maverick bespre-
chen.»

«Da will ich natirlich nicht storen. Ich denke nicht
daran, mich irgend jemand aufzudrangen. Im tbrigen habe
ich schon Zeit genug verschwendet, als ich heute nach
dem Bahnhof fuhr, wo Mrs. Hudd doch die Absicht hatte,
selber hinzufahren.»

«Sie hétte es Ihnen sagen sollen», meinte Carrie Louise.
«Aber ich denke mir, sie hat sich erst im letzten
Augenblick entschlossen.»

«Sind Sie sich auch darlber klar, Mrs. Serrocold, dal? sie
mich zum Narren gehalten hat? Regelrecht zum Narren?»

«O nein», sagte Carrie Louise lachelnd. «So etwas
durfen Sie nicht denken.»

«Ich weil, ich werde weder gebraucht noch bin ich
erwinscht.

Dartber bin ich mir vollkommen klar. Wenn die Sache
anders lage, wenn ich eine richtige Stellung im Leben
hatte, wiirde das vieles adndern. Sehr vieles. Es ist nicht
meine Schuld, daR ich nicht den Platz im Leben einnehme,
der mir gebihrt.»

«Aber Edgar», sagte Carrie Louise. «Regen Sie sich
doch nicht Uber nichts auf. Jane findet es sehr nett von
Ihnen, dal? Sie sie abgeholt haben. Und Gina hat ja immer
solche plotzlichen Einfalle. Sie hatte Sie wirklich nicht
argern wollen.»
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«O doch, das wollte sie. Sie tat es absichtlich, um mich
zu demditigen —»

«Aber Edgar —»

«Sie wissen nicht die Halfte von dem, was hier vorgeht,
Mrs. Serrocold. Aber gut, ich werde nichts mehr sagen.
Ich sage nur noch, gute Nacht!»

Er ging hinaus und schlof3 krachend die Tdr hinter sich.
Miss Believer schnaubte:
«Scheulliche Manieren!»

«Er ist so empfindsam», sagte Carrie Louise beschwich-
tigend.

Mildred Strete klapperte mit ihren Stricknadeln und
sagte scharf:

«Er ist ein wahrhaft widerlicher junger Mensch. Du
solltest sein Benehmen nicht beschdnigen, Mutter.»

«Lewis sagt, er kdnne nichts daftr.»
Mildred erwiderte zornig:

«Jedermann kann etwas dafir, wenn er sich ungezogen
benimmt. Natirlich tadle ich Gina in gleichem MaRe. Sie
ist bei allem, was sie tut, so faselig. Sie stiftet lauter
Verwirrung.

Den einen Tag ermunterte sie den jungen Mann, und am
néchsten féahrt sie ihn an. Was kann man da erwarten?»

Walter Hudd 6ffnete zum erstenmal an diesem Abend
den Mund.

Er sagte:

«Der Mensch ist verriickt. Damit ist alles gesagt.
Verruckt!»

Als Miss Marple an diesem Abend in ihrem Bett lag,
suchte sie sich ein Bild von Stonygates zu machen. Aber
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es war noch zu verwirrt. Es gab hier Stromungen und
Gegenstromungen. Ob das aber Ruth Van Rydocks Un-
rune zu erkléren vermochte, liel sich unmoglich sagen.
Miss Marple hatte nicht den Eindruck, als wirde Carrie
Louise irgendwie durch das, was in ihrer Umgebung
vorging, betroffen. Stephen war in Gina verliebt. Ob Gina
Stephen liebte, war zweifelhaft. Walter Hudd flhlte sich
hier sichtlich nicht wohl. Das waren Dinge, die Uberall
und sehr haufig vorkommen konnten. Es war nichts
Besonderes an ihnen. Leider. Sie pflegten vor dem Schei-
dungsgericht zu enden, und jeder begann hoffnungsfreudig
von vorn — bis es zu neuen Verwicklungen kam. Mildred
Strete war offensichtlich auf Gina eifersuchtig und konnte
sie nicht ausstehen. Das war, meinte Miss Marple,
durchaus nattrlich.

Sie dachte an das, was Ruth Van Rydock ihr erz&hlt
hatte. An Carrie Louises Enttduschung, weil sie kein Kind
bekam, an die Adoption der kleinen Pippa und dann an die
Entdeckung, dal? schlieRlich doch ein Kind unterwegs war.

«S0 etwas kommt oft vor», hatte Miss Marples Doktor
zu ihr gesagt: «Vielleicht wird die Spannung durch die
Adoption geldst, und die Natur kann dann ihr Werk tun.»

Er hatte hinzugefligt, in solchen Fallen hatte das
adoptierte Kind es fur gewohnlich sehr schwer.

Aber in diesem Fall war das nicht so gewesen. Sowohl
Gulbrandsen wie seine Gattin hatten die kleine Pippa
angebetet.

Sie war in ihren Herzen zu fest verankert, als dall man
sie hétte leicht beiseiteschieben kdnnen. Gulbrandsen war
bereits Vater. Die Vaterschaft war daher fir ihn nichts
Neues. Carrie Louises Sehnsucht nach der Mutterschaft
war durch Pippa gestillt worden. Ihre Schwangerschaft
war sehr unangenehm gewesen, die Geburt schwer und
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von langer Dauer. Carrie Louise, die eigentlich nie einen
Sinn fur die Wirklichkeit gehabt hatte, hatte vermutlich
wenig Freude an ihrer ersten stirmischen Begegnung mit
ihr.

Nun waren da zwei kleine Madchen, die Seite an Seite
aufwuchsen. Das eine Kind war hubsch und amusant, das
andere unansehnlich und langweilig. Auch das, dachte
Miss Marple, war ganz naturlich. Denn wenn jemand ein
Baby adoptiert, sucht er sich ein hibsches aus. Mildred
hatte Gluck haben und nach den Martins, die die hlbsche
Ruth und die zierliche Carrie Louise zur Welt gebracht
hatten, geraten konnen. Die Natur aber wollte es anders,
sie artete nach den Gulbrandsens, die schwergliedrig,
wenig begabt und recht unansehnlich gewesen waren.

Dazu kam, dafll Carrie Louise entschlossen war, das
adoptierte Kind niemals fiihlen zu lassen, daR es nur
adoptiert war. Und um nur ja nicht dieses Gefiihl auf-
kommen zu lassen, war sie sicherlich Pippa gegenilber zu
nachsichtig und manchmal Mildred gegenuber nicht
unbedingt gerecht gewesen.

Pippa hatte geheiratet und war nach Italien gegangen.
Mildred war daher eine Zeitlang die einzige Tochter im
Hause gewesen.

Aber dann war Pippa gestorben, und Carrie Louise hatte
Pippas kleines Kind nach Stonygates zurlickgebracht. So
kam es, da Mildred abermals beiseitestehen muf3te. Dann
hatte es eine neue Heirat gegeben, und die beiden Bruder
Restarick waren ins Haus gekommen. Im Jahre 1934 hatte
Mildred den Domherrn Strete geheiratet — einen gelehrten
Herrn, der etwa flinfzehn Jahre &lter gewesen war als sie —
und fortan in Sudengland gelebt. Vermutlich war sie
gliicklien gewesen, wenn man dergleichen auch nie genau
wulte. Kinder waren dieser Ehe nicht entsprossen. Und
nun war sie wieder in dem alten Hause, in dem sie
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aufgewachsen war. Und wieder, dachte Miss Marple, war
sie dort nicht besonders glucklich.

Gina, Stephen, Walter Hudd, Mildred, Miss Believer, die
einen geregelten Tagesablauf liebte und nicht imstande
war, ihn durchzusetzen. Lewis Serrocold, der von ganzem
Herzen gliicklich schien. Ein Idealist, der die Mdglichkeit
hatte, seine Ideale in die Praxis umzusetzen. Bei keiner all
dieser Personlichkeiten fand Miss Marple, was sie nach
Ruths Worten eigentlich hétte finden mussen. Carrie
Louise schien in keiner Weise bedroht.

Unberihrt von allem, was um sie vorging — wie sie es ihr
ganzes Leben gewesen war. Was hatte Ruth in dieser
Atmosphéare wohl bedrohlich gefunden?

Und wie stand es mit den Menschen am Rande des
Strudels — den Therapeuten, den Schulmeistern, diesen
ernsten, harmlosen jungen Leuten, dem jungen Doktor
Maverick, den drei jugendlichen Kriminellen mit den
knabenhaften Gesichtern und unschuldigen Augen — mit
Edgar Lawson ... Hier brach Miss Marples Gedankengang
unmittelbar vor dem Einschlafen plétzlich ab, nachdem er
sich grublerisch um die Personlichkeit Edgar Lawsons
gedreht hatte. Edgar Lawson erinnerte sie an irgendjemand
oder an irgend etwas. Bei Edgar Lawson stimmte etwas
nicht — vielleicht war es nur eine Kleinigkeit, vielleicht
war es mehr. Edgar Lawson war unausgeglichen. War das
nicht der richtige Ausdruck? Aber das hatte doch nichts
mit Carrie Louise zu tun, konnte nichts mit ihr zu tun
haben ...

In Gedanken schuttelte Miss Marple den Kopf Was sie
beunruhigte, war mehr als dies.
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Am ndchsten Morgen vermied Miss Marple ein Zu-
sammentreffen mit ihrer alten Freundin und ging in den
Garten. Sein Zustand betriibte
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mich in einer sehr schwierigen Lage», sagte er, wahrend er
neben ihr Platz nahm.

«Naturlich», sagte Miss Marple.

Der junge Mann starrte vor sich hin.

«Dies ist alles streng vertraulich», sagte er pl6tzlich.
«Natrlich», sagte Miss Marple.

«Wenn mir mein Recht wiirde —»

«Ja?»

«Ich kann es lhnen ja ruhig erzéhlen ... Ich kann mich
doch darauf verlassen, daB Sie es nicht weitersagen?»

«Naturlich.»

«Mein Vater — also, es ist Tatsache, mein Vater ist ein
sehr bedeutender Mann.»

Diesmal brauchte Miss Marple nichts zu sagen. Es ge-
nlgte, daf sie zuhorte.

«Niemand weil} es auBer Mr. Serrocold. Es kdnnte
namlich der Stellung meines Vaters Abbruch tun, wenn es
bekannt wdirde.» Er wandte ihr das Gesicht zu und
lachelte. Es war ein sehr wirdevolles Lacheln. «Sie
missen namlich wissen, ich bin Winston Churchills
Sohn.»

«Ohl» sagte Miss Marple. «Ich verstehe.»

Und sie verstand wirklich. Sie muBte an eine sehr
traurige Geschichte in St. Mary Mead denken — und wie
sie geendet hatte.

Edgar Lawson fuhr fort, und was er sagte, klang wie ein
vertrauliches Bekenntnis auf der Buihne.

«Das hatte seine Griinde. Meine Mutter war nicht frei.
Ihr Mann befand sich in einer Irrenanstalt. Eine Scheidung
war nicht méglich, und daher konnte auch von einer Heirat
keine Rede sein. Ich mache ihnen keine Vorwirfe. Ich
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glaube es jedenfalls ... Er hat alles getan, was er konnte.
Diskret natirlich. Und daher kam alles Unheil. Er hat
Feinde — und sie sind auch meine Feinde. Es ist ihnen
gelungen, uns voneinander zu trennen. Sie beobachten
mich. Wo ich auch gehe, spionieren sie mir nach. Und sie
sind schuld daran, dal3 mir alles mif3gliickt.»

Miss Marple schiittelte den Kopf.

«Qje, oje!» sagte sie.

«In London studierte ich. Ich wollte Arzt werden. Sie
haben mit meinen Examenspapieren manipuliert. Sie
haben die Antworten verdndert. Sie wollten, dafl ich

durchfiele. Sie verfolgten mich auf der Strale. Sie
schwarzten mich bei meiner Wirtin an.

Sie hetzen mich, wohin ich auch gehe.»

«Aber das konnen Sie doch nicht mit Sicherheit wissen»,
sagte Miss Marple besanftigend.

«Ich sage lhnen, ich weil} es! Oh, sie sind sehr listig. Ich
bekomme sie nie zu sehen und kann daher auch nicht
herausbekommen, wer sie sind. Aber ich werde es
herausbekommen ... Mr. Serrocold holte mich von
London weg und brachte mich hierher. Er war freundlich.
Sehr freundlich. Aber selbst hier bin ich nicht sicher. Sie
sind auch hier. Sie arbeiten gegen mich. Sie wirken auf die
andern ein, damit sie mich nicht leiden kénnen.

Mr. Serrocold sagt, es sei nicht wahr, aber Mr. Serrocold
weild es nicht. Das heif3t — vielleicht — manchmal habe ich
schon gedacht —» Er brach unvermittelt ab und stand auf.

«Dies alles ist vertraulich», sagte er. «Sie verstehen das,
nicht wahr? Aber wenn Sie merken, dal} jemand mir folgt
— dall man mich bespitzelt, meine ich, dann lassen Sie
mich bitte wissen, wer es ist!»

Er schritt davon - sauber gekleidet, etwas rihrend,
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unbedeutend. Miss Marple blickte ihm sinnend nach ...
Pl6tzlich horte sie eine Stimme.

«Verriickt», sagte sie. «Komplett verriickt.» Walter
Hudd stand neben ihr. Er hatte die Hande in die Taschen
versenkt und blickte Edgar Lawson mit gerunzelter Stirn
nach, «Was ist das hier Uberhaupt flr eine Bude?» sagte
er. «Sie sind alle plemplem, alle miteinander.»

Miss Marple sagte nichts. Da fuhr er fort:

«Was halten Sie von diesem Edgar? Er sagt, sein Vater
wére Lord Montgomery. Halte ich fur wenig wahr-
scheinlich. Monty? Niemals! Nach allem, was ich von
Monty gehort habe.»

«Nein», sagte Miss Marple. «Es ist nicht sehr wahr-
scheinlich.»

«Gina erzéhlte er was ganz anderes. Er schwatzte etwas
davon, er habe legitimen Anspruch auf den russischen
Thron. Er ware der Sohn irgendeines Grof3herzogs. Weil}
der Mensch denn wirklich nicht, wer sein Vater ist?»

«Ich flrchte nein», sagte Miss Marple. «Und daher
kommt wahrscheinlich alles.»

Walter lieR sich neben ihr nieder. Dabei wiederholte er
seine frihere Feststellung:

«Alle sind sie hier plemplem. Das reine Tollhaus.»
«Sie sind wohl nicht gern in Stonygates?»
Der junge Mensch runzelte die Stirn.

«lch werde nicht schlau daraus. Das ist es. Ich kapiere es
nicht.

Sehen Sie sich das Haus an, die ganze Aufmachung,
alles was dazu gehort. Die Leute hier sind reich. Sie haben
Moneten.

Und brauchen sich nicht darum zu bemihen. Und dann
sehen Sie, wie sie leben. Altes echtes Porzellan mit
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Springen und dazwischen lauter billiges Zeug. Keine
Dienstboten, wie sie sich solche Leute leisten koénnten.
Nur Aushilfskrafte. Die Tapeten, die Vorhénge, die
Sesselbeziige, alles Atlas und Brokat und solches Zeug —
und alles zerschlissen! Grof3e silberne Teemaschinen und
dergleichen — und alles gelb und fleckig, weil es nicht
gesdubert wird. Mrs. Serrocold kiimmert sich einfach nicht
darum. Sie sieht so etwas nicht. Haben Sie gemerkt, was
fur ein Kleid sie gestern Abend trug? Unter den Armen
gestopft, kaum noch auszubessern, vollig abgetragen —
und dabei brauchte sie blof? in ein Geschéft zu gehen und
zu kaufen, was ihr geféllt. Sie koénnte zu einer erst-
Klassigen Firma gehen ... Zaster? ... Sie schwimmen in
Geld!»

Er machte eine Pause und sal} eine Weile sinnend da.

«Ich verstehe, wie es ist, wenn jemand kein Geld hat.
Armut ist ganz in Ordnung. Wenn man jung ist und kraftig
und arbeitswillig. Ich habe nie viel Geld besessen, aber ich
konnte gehen, wohin ich wollte. Ich dachte daran, eine
Garage aufzumachen. Ich hatte etwas Geld beiseitegelegt.
Ich sprach mit Gina darlber. Sie horte mir zu. Sie schien
mich zu verstehen.

Ich wuBte nicht viel von ihr. Diese Madchen in Uniform
sehen eigentlich alle gleich aus. Ich meine, nach ihrem
Aussehen kann man nicht wissen, wer von ihnen Moneten
hat und wer keine.

Ich dachte, sie ware mir an Erziehung und dergleichen
etwas Uberlegen. Aber das schien mir nicht wichtig zu
sein. Wir verknallten uns ineinander. Wir heirateten. Ich
hob mein Erspartes ab. Und Gina hatte auch etwas, wie sie
mir sagte. Wir wollten driiben eine Tankstelle aufmachen.
Gina war damit einverstanden. Wir waren wie die
richtigen Kinder und verriickt nacheinander. Da fing Ginas
hochnasige Tante an, Krach zu machen ... und Gina
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wollte gern nach England kommen, um ihre Grol3mutter
zu besuchen. Ich konnte das gut verstehen. Es war ja ihre
Heimat, und auch ich war etwas neugierig, wollte gern
einmal England sehen. Hatte viel davon gehdrt. So kamen
wir denn hertiber. Nur auf einen Besuch — das jedenfalls
dachten wir.»

Sein Gesicht verfinsterte sich.

«Aber es kam nicht, wie wir gedacht hatten. Wir waren
plétzlich mitten drin in all der Verricktheit. «Warum
bleibt ihr nicht hier? Warum wollt ihr hier nicht euer Heim
griinden?» sagen sie. Arbeit genug fur mich. Arbeit! Ich
habe keine Lust, kleine Gangster mit Kandiszucker zu
futtern und mit ihnen kindliche Spiele zu spielen. Was hat
das alles fir einen Sinn? Diese Besitzung konnte erst-
klassig sein. Einfach tipptopp. Verstehen Leute, die Geld
haben, ihr Glick denn nicht? Begreifen sie nicht, daR die
meisten Menschen kein so wundervolles Besitztum haben
konnen und daB es ihnen gehort? Ist es nicht reiner
Wahnsinn, sein Gluck mit FuBen zu treten? Ich habe
nichts dagegen, zu arbeiten, wenn es sein mu. Aber ich
mdochte auf die Art arbeiten, wie es mir paft. Ich will
arbeiten, was mir gefallt, und ich will arbeiten, um es zu
etwas zu bringen.

Hier habe ich das Geflhl, als habe ich mich in einem
Spinngewebe verfangen und Gina — ich werde aus Gina
nicht klug.

Sie ist nicht mehr das Mé&dchen, das ich driiben in den
Staaten geheiratet habe. Ich kann — der Teufel hol es! —ich
kann mit ihr nicht einmal mehr richtig sprechen,
verdammt noch mal!»

Miss Marple sagte sanft:
«Ich kann es gut verstehen, wie Sie die Dinge sehen.»
Walter Hudd warf ihr einen schnellen Blick zu.
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«Sie sind der einzige Mensch, zu dem ich mich je richtig
ausgesprochen habe. Meistens bin ich verschlossen wie
eine Auster.

Ich weill nicht, was mit lhnen los ist. Sie sind
Englénderin, vollblitige Engléanderin, aber, weill der
Teufel, Sie erinnern mich irgendwie an meine Tante Betsy
daheim.»

«Das freut mich.»

«Sie war eine sehr gescheite Frau», fuhr Walter Hudd
nachdenklich fort. «Sie sah so gebrechlich aus, daR man
glauben konnte, sie misse entzweigehen, wenn man sie
nicht vorsichtig genug anfal3te. In Wahrheit aber war sie
zah — dulerst zah.»

Er stand auf.

«Entschuldigen Sie, dal} ich mich so habe gehen lassen»,
sagte er, und zum erstenmal sah Miss Marple ihn lacheln.
Es war ein sehr anziehendes Ldacheln. Walter Hudd
verwandelte sich urplétzlich aus einem linkischen, sauer-
topfigen Burschen in einen hibschen und sympathischen
jungen Mann. «lch mufite es mir wohl einmal von der
Seele reden, denke ich. Aber es tut mir leid, daB ich mir
Sie dazu ausgesucht habe.»

«Deshalb brauchen Sie sich doch nicht zu ent-
schuldigen», sagte Miss Marple freundlich. «lch habe
selber einen Neffen — nur dal3 er natlrlich sehr viel alter ist
als Sie.»

«Sie bekommen schon wieder Gesellschaft», sagte
Walter Hudd. «Aber diese Dame kann mich nicht leiden.
Ich verdufte.

Auf Wiedersehen und vielen Dank, daR Sie mich haben
sprechen lassen.»

Er ging davon, und Miss Marple wandte den Blick
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Mildred Strete zu, die Uber den Rasen gegangen kam.

«Wie ich sehe, haben Sie diesen schrecklichen jungen
Menschen ertragen missen», sagte Mrs. Strete, wéhrend
sie sich, ziemlich aulRer Atem, auf der Bank niederlieR.
«Was ist das doch fir eine Tragddie!»

«Eine Tragtdie?»

«Ginas Heirat. Das kommt alles daher, weil sie nach
Amerika geschickt wurde. Ich sagte Mutter seinerzeit, es
sei héchst unklug. Schliel3lich leben wir hier doch in einer
sehr ruhigen Gegend. Wir hatten so gut wie nie feindliche
Flieger hier gehabt.

Ich billigte durchaus nicht die Art und Weise, in der
viele Leute sich von einer Panikstimmung beherrschen
lieRen.»

«Es mul3 schwierig gewesen sein, sich fiir das Richtige
zu entscheiden», sagte Miss Marple sinnend. «lch meine.
wenn Kinder da waren.»

«Multter ist immer ganz unvernunftig gewesen, wenn es
sich um Gina handelte», sagte Mrs. Strete. «Das Kind
wurde immer verzogen und verzartelt. Es ware schon ganz
und gar nicht notwendig gewesen, es aus Italien fort-
zuholen.»

«Ginas Vater erhob wohl keinen Einspruch, nicht
wahr?»

«Pah! San Severiano! Sie wissen doch, wie die Italiener
sind.

Sie interessiert nur das Geld. Nattrlich hat er Pippa um
des Geldes wegen geheiratet.»

«Du lieber Gott! Ich hatte den Eindruck — nach allem,
was mir davon erzahlt wurde — daR er sie sehr liebte und
sich Uber ihren Tod gar nicht trosten konnte.»
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«Zweifellos tat er so. Meine Mutter war immer damit
einverstanden gewesen, daf sie einen Auslander heiratete.
Ich kann das nicht verstehen. Vermutlich war es die
Freude an dem schon klingenden Titel.»

Miss Marple sagte sanft:

«Ich habe immer gedacht, die liebe Carrie Louise habe
fiir die praktischen Dinge des Lebens wenig Verstandnis.
Sie schwebe gleichsam Uber ihnen.»

«O ja, ich weil. Ich kenne Mutters Schrullen und
Launen und ihre vom Idealismus getragenen Plane. Ich
habe kein Verstandnis dafiir. Tante Jane, Sie kdnnen sich
gar nicht vorstellen, was sie damit alles angerichtet hat.
Ich spreche aus Erfahrung.

In was alles wir dadurch hineingeschlittert sind!»

Miss Marple war leicht erschrocken, als sie sich als
«Tante Jane» angesprochen horte. Und doch war es in den
alten Zeiten ublich gewesen. lhre Weihnachtsgeschenke
fur Carrie Louises Kinder trugen immer den Vermerk:
«Von Tante Jane.» Und wenn die Kinder iberhaupt an sie
gedacht hatten, was allerdings sicherlich hochst selten der
Fall gewesen war, dann hatten sie eben an «Tante Jane»
gedacht.

Sie betrachtete nachdenklich die Frau in den mittleren
Jahren an ihrer Seite, den gespitzten straffen Mund, die
tiefen Furchen, die von der Nase zu den Mundwinkeln
fiihrten, die krampfhaft geschlossenen Hénde.

Sie sagte freundlich:
«Sie mussen eine schwierige Kindheit gehabt haben.»
Mildred Strete blickte sie dankbar an.

«Ich freue mich, dal3 es doch jemand gibt, der begreift,
was das bedeutet. Die Leute wissen ja gar nicht, was
Kinder oft alles durchmachen missen. Pippa war die
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Sehen Sie doch blof3 einmal den Garten! Wie er ausschaut!
Dieses Unkraut! Diese Verwilderung! Und dann das Haus!
Nichts wird ordentlich gemacht. Ich weil3 wohl, es ist
heutzutage schwierig, gute Dienstboten zu bekommen,
aber man kann sie bekommen.

Und dabei fehlt es nicht etwa an Geld. Aber niemand
interessiert sich dafiir. Das ist es. Wéare es mein Haus —»
Sie brach ab.

«Ich furchte», sagte Miss Marple, «wir missen uns alle
damit abfinden, dal sich vieles gedndert hat. Diese groRRen
Gebdude sind ein Problem ... Sie mussen sehr betriibt
gewesen sein, als sie bei Ihrer Rickkehr nach Stonygates
alles so veréndert fanden. Leben Sie wirklich lieber hier
als — irgendwo in einem eigenen Heim?»

Mildred Strete errotete.

«SchlieBlich ist es doch mein Heim», sagte sie. «Es ist
das Haus meines Vaters. Daran kann nichts etwas andern.
Ich habe ein Recht darauf, hier zu leben, wenn ich es will.
Waére nur Mutter nicht so unmdglich! Sie ist ja nicht
einmal dazu zu bewegen, sich ordentliche Kleider zu
kaufen. Jolly argert sich sehr dartber.»

«Ich wollte Sie gerade uber Miss Believer befragen.»

«Es ist ein wahres Glick, da wir sie hier haben. Sie
betet Mutter an. Sie ist schon seit langer Zeit bei ihr. Sie
kam zu Johnnie Restaricks Zeiten. Sie mu bei diesem
traurigen Handel groRartig gewesen sein. Ich denke, Sie
haben davon gehort, dal3 er mit der flrchterlichen Jugo-
slawin, diesem verworfenen Weibsstiick, fortgelaufen ist.
Ich glaube, diese erbarmliche Kreatur hatte eine ganze
Menge Liebhaber. Mutter benahm sich sehr vornehm und
waurdig. Sie lieR sich in aller Stille von ihm scheiden. Sie
ging sogar so weit, dal? sie die beiden jungen Restaricks in
den Ferien herkommen lie. Natirlich war das ganz
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uberfliissig, man héatte auf andere Weise flr sie sorgen
kénnen. Aber es war auch undenkbar, da man sie zu
ihrem Vater und dem Weibsbild gehen lieR. Nun,
jedenfalls lieR Mutter sie herkommen ... und Miss
Believer stand Mutter in dieser schrecklichen Zeit treu zur
Seite und verharrte unerschitterlich wie ein fester Turm
inmitten all dieses Durcheinanders. Manchmal denke ich,
daB sie Ubertreibt, wenn sie Mutter ihre Starke leiht, dal3
Mutter vielleicht weniger weltfremd ware, wenn Jolly ihr
nicht alle praktischen Sorgen abndahme. Aber ich weil3
wirklich nicht, was Mutter ohne sie anfangen wirde.»

Sie brach ab und sagte verwundert:

«Dort kommt Lewis. Merkwirdig. Er geht hochst selten
in den Garten.»

Mr. Serrocold steuerte zielbewuft auf die Bank zu. Er
schien Mildred gar nicht zu bemerken. Denn ihn interes-
sierte in diesem Augenblick ausschlieBlich Miss Marple.

«Ich hatte Sie herumfihren und Ihnen alles zeigen
wollen», sagte er ohne weitere Einleitung. «Caroline bat
mich darum.

Aber leider muf3 ich nach Liverpool. Statt meiner wird
Maverick sich lhrer annehmen. Ich fahre wegen des
Jungen, der etwas aus der Gepéackaufbewahrungsstelle ent-
wendet hat, und werde erst tUbermorgen zuriick sein
konnen. Ich hoffe sehr, ich kann erreichen, dafl er nicht
vor Gericht kommt.»

Mildred Strete stand, ohne ein Wort zu sagen, auf und
entfernte sich. Lewis Serrocold merkte nichts davon. Seine
ernsten Augen hinter den dicken Brillenglédsern waren
forschend auf Miss Marple gerichtet.

«Die Behorden», sagte er, «nehmen fast immer einen
falschen Standpunkt ein. Manchmal sind sie zu streng, und
manchmal sind sie zu milde. Wenn diese Jungen eine
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Strafe von ein paar Monaten bekommen, ist das kein
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ruhen. Er schl&ft nur vier Stunden in der Nacht.»
«Er hangt sehr an seinem Beruf», sagte Miss Marple.

«Er denkt nie an etwas anderes», sagte Miss Believer
grimmig.

«Nie kommt er auf den Gedanken, sieh einmal um seine
Frau zu kimmern. Sie ist ein sehr liebes Geschopf, wie Sie
wissen, Miss Marple. Sie darf erwarten, dafl man ihr Liebe
erweist und sich um sie kimmert. Aber hier denkt man an
nichts anderes und kiimmert sich um nichts anderes als um
einen Haufen plarrender Jungen und junger Manner, die
nur bequem und unehrlich leben wollen und es gar nicht
schatzen, einmal ordentlich anzupacken und zu arbeiten.
Und die anstandigen Jungen aus anstandigen Familien?
Warum tut man nichts fur sie? Die Anstandigkeit interes-
siert so verbohrte Menschen wie Mr. Serrocold, Dr. Mav-
erick und die ganze Gesellschaft unfertiger sogenannter
Idealisten, die wir hier haben, nicht. Meine Briider und ich
wurden streng erzogen. Miss Marple, und niemand
ermunterte uns zu plarren. Was ist das flr eine Welt
heutzutage!»

Sie hatten den Garten durchquert, ein Gittertor
durchschritten und standen schlieRlich vor dem (Gber-
wolbten Torweg, den Eric Gulbrandsen hatte errichten
lassen und der den Eingang zu seinem «lnstitut», einem
h&Rlichen, massiven roten Backsteingebdude, bildete.

Dr. Maverick nahm sie in Empfang.

«Ich danke lIhnen, Miss Believer», sagte er. «Bitte,
kommen Sie, Miss — Miss Marple — ich darf hoffen, daR
Sie sich flr unsere Arbeit interessieren. Es ist ein schweres
Problem. Mr. Serrocold aber ist ein Mann von groRer
Einsicht, und er besitzt einen seltenen Weitblick. Das
Institut erfreut sich der Unterstitzung durch Sir John
Stillwell. Er war im Ministerium des Innern, bevor er sich
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zuruckzog, und sein EinfluB bewirkte, da wir die Ge-
nehmigung zu dem Institut bekamen. Und nun werfen Sie,
bitte, einen Blick auf die Inschrift Giber dem Tor.»

Miss Marple las:

SCHOPFT HOFFNUNG ALLE DIE IHR HIER
EINTRETET!

«Sagt das nicht alles? Ist das nicht die richtige Art, das
Problem anzupacken? Wir wollen diese Jungen nicht
schelten und nicht bestrafen. Sie selber sehnen sich fast
die ganze Zeit nach einer Be
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zu fuhlen, wie sie fihlen. Sie sind nun einmal so
geschaffen. Meinst du nicht auch, Jane?»

Miss Marple dachte an Miss Moncrieff, die eine Sklavin
ihrer sie tyrannisierenden kranken Mutter gewesen war.
Die arme Miss Moncrieff sehnte sich so danach, zu reisen
und die Welt zu sehen. Wie hatte St. Mary Mead sich
heimlich gefreut, als Mrs. Moncrieff auf den Friedhof
getragen wurde, und Miss Moncrieff mit einem kleinen
Vermdogen in der Hand endlich frei geworden war. Aber
Miss Moncrieff, die sofort ihre Sehnsucht stillte und auf
Reisen ging, war nicht weiter als bis Hyeres gekommen.
Dort hatte sie eine von «Mutters &ltesten Freundinnen»
besucht. Und da hatte sie der Zustand einer hypochon-
drischen alten Jungfer so ergriffen, daf} sie die Voraus-
bestellung von Hotelzimmern wieder riickgdngig machte
und sich in der Villa der alten Dame niederlieR, um
tyrannisiert, ausgenutzt und tberanstrengt zu werden und
um sich wiederum nach den Freuden eines weiteren
Horizontes zu sehnen.

Miss Marple sagte:
«Ich glaube, du hast recht, Carrie Louise.»

«Dall ich mich frei von Sorgen fihle, verdanke ich
natlrlich zu einem grof3en Teil Jolly. Die gute Jolly! Sie
kam zu mir, als Johnnie und ich eben verheiratet waren,
und sie war von Anfang an wundervoll. Sie betreut mich,
als ware ich ein Baby und voéllig hilflos. Sie wirde alles
far mich tun. Manchmal schame ich mich richtig vor ihr.
Ich glaube wirklich, Jolly wiirde meinetwegen einen Mord
begehen, Jane. Ist es nicht schrecklich, daR ich so etwas
sage?»

«Sie ist dir wirklich sehr ergeben», stimmte Miss Marple
zu.

Mrs. Serrocold lie ihr silbernes Lachen ertnen.
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«Sie ist stets eine Idealistin gewesen», sagte Miss
Marple.

«Eine ldealistin? Jaja, das stimmt. Und daher mag es
kommen, daB sie das Bose in dieser Welt nicht richtig
einschatzt.»

Miss Marple sah ihn (berrascht an. Sein Gesicht war
sehr ernst.

«Sagen Sie mir», fuhr er fort, «wie steht es mit ihrer
Gesundheit?»

Wieder wunderte Miss Marple sich.

«Mir scheint, sie ist gesund — abgesehen von Gelenk-
entziindungen oder Rheumatismus.»

«Rheumatismus? Ja. Und ihr Herz? Ist ihr Herz
gesund?»

«Ja, soviel ich weil.» Miss Marples Verwunderung
wurde immer groBer. «Aber ich habe sie gestern zum
erstenmal seit vielen Jahren wiedergesehen. Wenn Sie
etwas uUber ihren Gesundheitszustand wissen wollen,
miRten Sie jemand aus dem Hause fragen. Miss Believer
zum Beispiel.»

«Miss Believer? Ja, Miss Believer. Oder Mildred?»

«Oder, wie Sie sagen, Mildred.»

Miss Marple war etwas verwirrt. Christian Gulbrandsen
blickte sie durchdringend an.

«Zwischen Mutter und Tochter herrscht wohl keine sehr
grolRe Sympathie. Was meinen Sie?»

«Nein, ich glaube nicht, daR die Sympathie sehr grof3
ist.»

«Der Ansicht bin ich auch. Es ist schade, Mildred ist ihr
einziges Kind. Aber es ist nun einmal so. Und diese Miss
Believer? Glauben Sie, daR sie Carrie Louise wirklich
zugetan ist?»
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«Zweifellos. Sie ist ihr sehr zugetan.»

«Und Carrie Louise hat zu Miss Believer groRes Ver-
trauen?»

«Das glaube ich.»

Christian Gulbrandsen runzelte die Stirn. Er schien eher
mit sich selber zu sprechen als zu Miss Marple.

«Dann ist da noch die kleine Gina — aber sie ist ja so
jung. Es ist schwierig —» Er brach ab. «Manchmal», sagte
er sinnend, «ist es schwer, zu wissen, was man tun soll.
Was das beste ist. Es liegt mir sehr am Herzen, alles zum
besten zu kehren. Ich mochte vor allem, daR der lieben
Carrie Louise kein Leid widerfahrt, daf3 ihr Glick nicht
getrubt wird. Aber es ist nicht leicht — ganz und gar nicht
leicht.»

In diesem Augenblick trat Mrs. Strete hinzu.

«Oh, da bist du, Christian. Wir wunderten uns, wo du
bliebst. Dr. Maverick mdchte wissen, ob du mit ihm tber
dies oder jenes sprechen mochtest.»

«Er ist wohl der neue junge Doktor? Nein — nein, ich
maochte warten, bis Lewis wieder da ist.»

«Er wartet in Lewis Arbeitszimmer. Soll ich ihm sagen—
»

«lch werde selber ein Wort mit ihm sprechen.»

Gulbrandsen eilte davon. Mildred Strete starrte ihm nach
und starrte dann Miss Marple an.

«Ob wohl etwas passiert ist? Christian ist so ganz anders
als sonst ... Hat er irgend etwas gesagt?»

«Er fragte mich nur nach der Gesundheit lhrer Mutter.»

«Nach der Gesundheit meiner Mutter? Warum fragt er
danach?»

Mildred sprach sehr sc