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Ein diplomatischer Zwischenfall 

1. 
 

»Ich bedauere außerordentlich –«, sagte Hercule Poirot.  
Man unterbrach ihn; allerdings nicht grob, sondern zuvor-

kommend liebenswürdig, geschickt. Man versuchte ihn eher 
zu überreden, als ihm zu widersprechen.  

»Bitte, lehnen Sie nicht von vornherein ab, Monsieur Poi-
rot. Es geht hier um wichtige Staatsangelegenheiten. Ihre 
Mitarbeit wird in höchsten Kreisen Anerkennung finden.« 

»Sie sind zu gütig«, winkte Hercule Poirot ab, »aber ich 
kann Ihrer Bitte auf keinen Fall Folge leisten. Während 
dieser Jahreszeit...« 

Mr. Jesmond unterbrach ihn wieder. »Während der Weih-
nachtszeit...« Er suchte nach einem Köder. »Während eines 
traditionellen Weihnachtsfestes auf dem Lande...« 

Hercule Poirot schüttelte sich. Die Vorstellung, die Weih-
nachtszeit in England auf dem Lande verbringen zu müssen, 
reizte ihn gar nicht. 

»Ein schönes, geruhsames Weihnachtsfest«, wiederholte 
Jesmond noch einmal mit Nachdruck.  

»Ich – ich bin kein Engländer«, antwortete Hercule Poirot. 
»Weihnachten ist in meiner Heimat ein Fest für Kinder. Wir 
Erwachsenen feiern hauptsächlich den Jahreswechsel.« 

»Aha«, sagte Jesmond. »In England ist Weihnachten etwas 
ganz Besonderes. Ich verspreche Ihnen, Sie werden in Kings 
Lacey ein so schönes Weihnachtsfest erleben, wie Sie es 
noch nirgends besser erlebt haben. Wissen Sie, in einem 
wundervollen, alten Haus – ein Flügel des Hauses stammt 
sogar aus dem 14. Jahrhundert.«  

Poirot schüttelte sich abermals. Der Gedanke an ein eng-
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lisches Herrenhaus aus dieser Zeit weckte unangenehme 
Erinnerungen in ihm. Er hatte zu oft in alten englischen 
Landhäusern gefroren. Er sah sich dankbar in seiner modern 
eingerichteten, gemütlichen Wohnung um. Hier gab es Heiz-
öfen und die neuesten technischen Errungenschaften, die 
jegliche Zugluft verbannten. »Im Winter«, sagte er fest ent-
schlossen, »bleibe ich in London.« 

»Ich glaube, Sie sind sich nicht darüber im klaren, daß es 
sich um eine sehr wichtige Angelegenheit handelt, Monsieur 
Poirot.« 

Jesmond sah seinen Begleiter an. Dann wandte er sich 
wieder Poirot zu. Dessen zweiter Besucher hatte bisher nur 
zwei höfliche, alltägliche Begrüßungsworte gemurmelt: 
»Guten Tag.« Er saß da und starrte auf seine gutgeputzten 
Schuhe. Äußerste Niedergeschlagenheit zeichnete sein 
kaffeebraunes Gesicht. Er war noch jung, nicht älter als 
dreiundzwanzig Jahre. Man sah ihm deutlich an, daß er sich 
elend fühlte. 

»Ja, ja«, sagte Hercule Poirot. »Natürlich handelt es sich 
um eine ernste Sache. Ich beurteile die Lage durchaus 
richtig. Seine Hoheit können meines aufrichtigen Mitgefühls 
versichert sein.«  

»Die Lage ist mehr als heikel.« 
Poirot wandte seinen Blick von dem jungen Mann ab und 

blickte wieder dessen älteren Begleiter an. Hätte man Jes-
mond mit einem Wort charakterisieren wollen, dann mit der 
Bezeichnung »zurückhaltend«. Alles an Jesmond war 
zurückhaltend – seine gutgeschnittene, unauffällige Klei-
dung; seine angenehm disziplinierte, geschulte Stimme, die 
selten ihren wohltuend-monotonen Klang veränderte; sein 
hellbraunes Haar, das sich an den Schläfen schon etwas 
lichtete; sein blasses, ernstes Gesicht.  

»Wie Sie wissen«, erläuterte Poirot, »kann die Polizei sehr 
verschwiegen sein.«  
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Jesmond schüttelte energisch den Kopf.  
»Nein, die Polizei auf keinen Fall! Um das – um das, was 

wir wiederhaben wollen, zurückzubekommen, wird es wohl 
unvermeidlich sein, Prozesse zu führen. Doch wir haben 
noch keine Handhabe. Wir hegen zwar einen bestimmten 
Verdacht, wissen aber nichts Genaues.«  

»Seien Sie meines Mitgefühls versichert«, sagte Hercule 
Poirot noch einmal. 

Wenn er annahm, daß sich seine beiden Besucher damit 
zufriedengeben würden, täuschte er sich. Sie wollten kein 
Mitgefühl, sie wollten praktische Hilfe. Jesmond begann 
erneut die Vorzüge eines englischen Weihnachtsfestes auf-
zuzählen. 

»Ein wirklich traditionelles Weihnachtsfest wird nur noch 
selten gefeiert. Heute begehen viele Leute das Fest in Hotels. 
Ein Weihnachten aber – mit versammelter Familie, mit den 
Kindern, die sich mit ihren Strümpfen voller Geschenke 
beschäftigen, mit dem Christbaum, mit Truthahn und Plum-
pudding, den Weihnachtsplätzchen und dem Schneemann 
draußen vor dem Fenster ...«  

Hercule Poirot unterbrach ihn. Er liebte Genauigkeit.  
»Um einen Schneemann zu bauen, braucht man Schnee«, 

sagte er mit ernster Miene. »Man kann selbst für ein wirklich 
englisches Weihnachtsfest keinen Schnee bestellen.«  

»Ich sprach heute vormittag mit einem meiner Freunde aus 
dem meteorologischen Institut. Er erzählte mir, daß wir 
Weihnachten wahrscheinlich Schnee haben werden.«  

Das hätte er nicht sagen sollen. Es schauderte Hercule Poi-
rot noch heftiger als zuvor. 

»Schnee auf dem Land! Das wäre ja furchtbar. Und dann 
noch in einem großen, uralten Herrenhaus aus Stein.« 

»Das ist nicht schlimm. Es hat Zentralheizung. Man heizt 
mit Öl.« 

»Es gibt in Kings Lacey eine Zentralheizung?« fragte Poi-
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rot. 
Jesmond nutzte die Gelegenheit.  
»Ja, bestimmt, es ist eine ausgezeichnete Warmwasser-

heizung. In jedem Schlafzimmer stehen Heizkörper. Ich 
versichere Ihnen, mein lieber Monsieur Poirot, Kings Lacey 
ist der Komfort schlechthin für den Winter. Es könnte sogar 
sein, daß es Ihnen zu warm wird.«  

»Das ist unwahrscheinlich.« 
Jesmond änderte das Thema. Erfahrung hatte ihn klug ge-

macht. In vertraulichem Ton fuhr er fort: »Sie können si-
cherlich verstehen, in welchem Dilemma wir uns befinden.« 

Hercule Poirot nickte. Es war tatsächlich kein leichtes 
Problem ... Ein junger Thronanwärter war vor einigen 
Wochen nach London gekommen. Er war der einzige Sohn. 
Sein Vater regierte ein reiches, politisch wichtiges Land, in 
dem zur Zeit Unruhe und Unzufriedenheit herrschten. Ob-
wohl die Untertanen dem Vater, der seine orientalischen 
Lebensgewohnheiten nicht ablegen konnte, die Treue 
hielten, hegten sie dem Sohn gegenüber ein gewisses Miß-
trauen. Die Dummheiten, die er beging, waren kennzeich-
nend für seine westliche Erziehung und erregten öffentliches 
Mißfallen. Vor einiger Zeit hatte man seine Vermählung 
angekündigt. Er sollte eine Kusine heiraten. Sie war jung. 
Obwohl sie in Cambridge studiert hatte, vermied sie es, in 
ihrer Heimat westliche Einflüsse in ihrem Benehmen zu zei-
gen. 

Nachdem der Tag der Hochzeit bekanntgegeben worden 
war, reiste der junge Prinz nach England. Er nahm einige 
berühmte Juwelen seines Hauses mit, um sie von der Firma 
Cartier umarbeiten zu lassen. Die Edelsteine sollten eine 
geeignete, moderne Fassung erhalten. Unter diesen Steinen 
befand sich auch ein sehr berühmter Rubin, den man aus 
einer schwerfälligen, altmodischen Halskette gelöst hatte. 
Durch die Kunst der Juweliere sollte der Stein ein völlig 
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neues Aussehen erhalten. Soweit war alles in Ordnung. 
Schwierigkeiten traten erst später auf... 

Daß sich ein reicher, fröhlicher, junger Mann ein paar 
amüsante Abenteuer leisten würde, hätte man sich denken 
können. Niemand hätte ihm das verübelt. Es wäre als natür-
lich und normal empfunden worden, wenn der Prinz mit 
einer Freundin die Bond Street entlanggebummelt wäre und 
ihr für die Freuden, die sie ihm gewährte, ein Smaragdarm-
band oder eine Brillantbrosche geschenkt hätte. Das ent-
sprach den Cadillacs, die sein Vater jeweils seinen Geliebten 
schenkte. Der junge Prinz handelte aber viel unüberlegter. Er 
zeigte einer Dame, deren Interesse ihm schmeichelte, den 
Rubin in seiner neuen Fassung. Und der Prinz war so un-
klug, ihr die Bitte zu erfüllen, einen Abend lang das 
Schmuckstück tragen zu dürfen. Das Nachspiel war vor-
auszusehen und folgenschwer. Die Dame war während des 
Abendessens aufgestanden und hätte den Raum verlassen. 
Sie wollte sich angeblich nur die Nase pudern. Zeit war 
verstrichen, aber sie war nicht zurückgekommen. Sie hatte 
das Gebäude durch eine Hintertür verlassen. Seitdem war sie 
verschwunden – und mit ihr der Rubin. 

Auf keinen Fall durfte die Öffentlichkeit davon erfahren. 
Der Rubin war nicht nur ein kostbares Schmuckstück, son-
dern besaß zusätzlich großen historischen Wert. Außerdem 
verlangten die Umstände, die zum Verlust des Schmuck-
stückes geführt hatten, daß jedes unnötige Aufsehen 
vermieden wurde, damit die Affäre nicht politisch schwer-
wiegende Konsequenzen nach sich zog. 

Jesmond war nicht der Mann, der diese Tatsache kurz und 
bündig berichten konnte. Er packte sie in einen großen 
Wortschwall ein. Hercule Poirot wußte nicht, wer dieser 
Jesmond eigentlich war. Er erklärte auch nicht näher, ob er 
mit dem Innenministerium, dem Foreign Office oder irgend-
einem Zweig des Staatssicherheitsdienstes in Verbindung 
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stand. Er handelte im Interesse des Commonwealth ... 
Kurzum – der Rubin mußte gefunden werden! 

Und Monsieur Poirot sei der einzige Mann, der ihn wie-
derfinden könne, erklärte Jesmond höflich und entschieden. 

»Vielleicht«, gab Hercule Poirot zu, »doch die Tatsachen, 
die Sie mir nennen, sind nicht aufschlußreich. Mit Vermu-
tungen oder Verdächtigungen kann ich nichts anfangen.« 

»Ich bitte Sie, Monsieur Poirot, solche Umstände sind doch 
für Sie kein unüberwindliches Hindernis.«  

»Ich habe nicht immer Erfolg.« 
Diese Bescheidenheit war nur gespielt. Poirots Stimme 

verriet deutlich, daß die Annahme eines Auftrags für ihn 
auch den erfolgreichen Abschluß eines Falles bedeutete.  

»Seine Hoheit sind noch sehr jung«, sagte Jesmond. »Es 
wäre traurig, wenn eine einzige unüberlegte Tat in der Ju-
gend deren ganze Zukunft zerstören würde.«  

Poirot betrachtete den deprimierten jungen Mann freund-
lich. 

»In der Jugend macht man manche Dummheit«, meinte er 
ermutigend. »Für einen x-beliebigen jungen Mann ist dies 
nicht so ausschlaggebend. Der gute Vater zahlt; ein Rechts-
anwalt klärt das Mißgeschick. Der junge Mann lernt aus 
seinen Erfahrungen, und alles führt schließlich zum Guten. 
Ihre Lage ist allerdings wesentlich anders. Der Termin Ihrer 
Vermählung steht fest...«  

»Das stimmt, das stimmt genau.« Zum erstenmal redete der 
junge Mann. »Sie nimmt alles sehr, sehr ernst, müssen Sie 
wissen. Sie nimmt das Leben sehr ernst. Sie hat große Pläne 
in Cambridge gefaßt. Das Erziehungswesen soll in unserem 
Land verbessert, Schulen sollen gebaut werden. Alles soll im 
Namen des Fortschritts und der Demokratie geschehen, 
müssen Sie wissen. Sie sagt, es soll nicht so wie zu Zeiten 
meines Vaters bleiben. Natürlich weiß sie, daß ich mich in 
London vergnüge, aber sie ahnt nichts von dieser skanda-
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lösen Geschichte. Ein Skandal – und es wäre alles aus. Der 
Rubin ist nämlich sehr, sehr berühmt. An ihm hängt eine 
lange Geschichte... viel Blutvergießen ... viele Tote!« 

»Tote«, wiederholte Hercule Poirot nachdenklich. Er 
schaute Jesmond an. »Ich hoffe, es wird nicht dazu kom-
men.« 

»Nein, nein, durchaus nicht«, sagte Jesmond. Seine Stim-
me klang reichlich unnatürlich. »Davon kann keine Rede 
sein, natürlich nicht.« 

»Ganz sicher kann man nie sein«, antwortete Hercule Poi-
rot. »Wer jetzt den Rubin auch immer besitzen mag – so 
kann es doch andere geben, die ihn haben möchten und 
vielleicht vor nichts zurückschrecken, mein Freund.«  

Jesmonds Stimme klang jetzt noch unnatürlicher als zuvor:  
»Ich glaube wirklich nicht, daß wir uns darüber Gedanken 

zu machen brauchen. Es führt ja zu nichts.«  
Hercule Poirot wurde plötzlich reserviert.  
»Ich«, sagte er, »ich mache es immer wie die Politiker. Ich 

versuche alle Möglichkeiten zu durchdenken.«  
Jesmond sah ihn zweifelnd an, riß sich auf einmal zusam-

men und fragte:  
»Darf ich annehmen, daß wir uns einig sind, Monsieur 

Poirot? Sie werden nach Kings Lacey kommen?« 
»Welche Gründe sollte ich dort für einen Aufenthalt an-

geben?« fragte Poirot.  
Jesmond lächelte zuversichtlich. 
»Das ist meiner Meinung nach ein sehr einfaches Problem. 

Ich versichere Ihnen, man wird keinen Verdacht schöpfen. 
Die Laceys werden Ihnen gut gefallen. Es sind ganz reizende 
Menschen.« 

»Sie haben mich nicht belogen? Es gibt wirklich eine Öl-
zentralheizung?« 

»Ja, bestimmt«, antwortete Jesmond, und seine Stimme 
klang erleichtert. »Sie werden jeglichen Komfort finden.«  
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»Tout confort moderne«, murmelte Poirot vor sich hin. »Eh 
bien, ich nehme den Auftrag an.« 

 

2. 
 
Der langgestreckte Salon in Kings Lacey war angenehm 

warm, die Temperatur betrug zwanzig Grad Celsius. Hercule 
Poirot saß an einem der großen Fenster und unterhielt sich 
mit Mrs. Lacey. Sie war mit einer Handarbeit beschäftigt. 
Während sie nähte, sprach sie leise und nachdenklich. Poirot 
war von ihrer Stimme entzückt.  

»Ich hoffe, daß Sie sich über Weihnachten bei uns wohl 
fühlen, Monsieur Poirot. Sie werden hier meine Familie und 
einige Freunde kennenlernen: meine Enkelin, meinen Enkel 
und dessen Freund, Bridget – sie ist meine Großnichte – und 
Diana, eine Kusine von mir, ferner David Welwyn, einen 
alten Freund von uns. Es ist ein Familienfest. Aber Edwina 
Morecombe sagte mir, daß Sie sich gerade das wünschen: 
ein altmodisches Weihnachtsfest. Niemand könnte altmodi-
scher sein als wir. Mein Mann lebt völlig in der Vergangen-
heit. Er wünscht, daß alles genauso bleibt wie früher, als er 
zwölf Jahre alt war und seine Ferien hier verbrachte.« Sie 
lächelte vor sich hin. »All die alten Dinge müssen da sein: 
der Weihnachtsbaum, die Strümpfe, die Austernsuppe und 
der Truthahn, pardon – zwei Truthähne, ein gekochter und 
ein gegrillter, und der Plumpudding mit dem Ring und dem 
Junggesellenknopf und all die anderen Sachen. Wir können 
heute kein Sixpencestück mehr verwenden, weil es nicht 
mehr aus reinem Silber ist. Aber die alten Desserts wird es 
geben, zum Beispiel Elvas-Pflaumen, Karlsbader Pflaumen, 
Mandeln, Rosinen, kandierte Früchte und Ingwer. Du liebe 
Güte, ich rede wie ein Katalog von Fortnum & Mason.« 

»Mir läuft schon bei Ihrer Aufzählung das Wasser im 
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Munde zusammen, Madame.« 
»Ich fürchte, wir werden uns bis morgen abend alle den 

Magen verdorben haben«, meinte Mrs. Lacey. »Heute ist 
man es nicht mehr gewohnt, viel zu essen, nicht wahr?«  

Sie wurde durch lautes Rufen und Gelächter draußen vor 
dem Fenster unterbrochen. Sie schaute hinaus.  

»Ich weiß nicht, was sie da draußen treiben – sicherlich 
irgendein Spiel oder so etwas. Wissen Sie, ich habe immer 
befürchtet, daß unsere Weihnachtsfeier diese jungen Leute 
langweilt, aber das stimmt nicht. Genau das Gegenteil ist 
eingetroffen. Mein Sohn, meine Tochter und deren Freunde 
sagen, alles andere sei Unsinn und wäre nicht so schön. 
Außerdem«, bemerkte Mrs. Lacey sachlich, »sind Kinder 
immer hungrig, besonders wenn sie zur Schule gehen, oder? 
Schließlich weiß man doch, daß jedes Kind in diesem Alter 
genausoviel ißt wie drei starke Männer.«  

Poirot lachte und sagte: »Es ist sehr liebenswürdig von 
Ihnen und Ihrem Mann, Madame, daß Sie mich in Ihren 
Kreis eingeladen haben.« 

»Oh, wir freuen uns beide wirklich über Ihren Besuch. Und 
wenn Sie feststellen sollten, daß Horace ein bißchen 
mürrisch ist«, fuhr sie fort, »dann beachten Sie es einfach 
nicht. Das ist nun einmal seine Art.«  

In Wirklichkeit hatte Oberst Lacey, ihr Mann, gesagt: 
»Ich kann dich einfach nicht verstehen. Warum willst du, 

daß einer dieser verdammten Ausländer unser Weihnachts-
fest stört? Warum kann er nicht zu einer anderen Zeit kom-
men? Ich kann Ausländer sowieso nicht ausstehen! Schon 
gut, schon gut, Edwina Morecombe hat ihn uns also ins 
Haus geschickt. Ich möchte wissen, warum sie sich eigent-
lich einmischt? Warum hat sie ihn nicht zu ihrem Weih-
nachtsfest eingeladen?«  

»Weil Edwina immer zu den Claridges geht, das weißt du 
doch ganz genau«, hatte Mrs. Lacey geantwortet.  
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Ihr Mann hatte sie prüfend angesehen und gefragt: »Du 
planst doch wohl nicht irgend etwas, Em, oder?«  

»Ich – und irgend etwas planen?« Em hatte ihn mit ihren 
großen blauen Augen angesehen. »Natürlich nicht. Was 
sollte ich denn planen?« 

Der alte Oberst hatte tief und dröhnend gelacht. »Ich traue 
es dir glatt zu, Em. Wenn du am unschuldigsten aussiehst, 
hast du bestimmt etwas vor.« 

Mrs. Lacey dachte an dieses Gespräch und fuhr jetzt fort: 
»Edwina meinte, daß Sie uns vielleicht helfen könnten ... Ich 
kann mir das zwar nicht vorstellen, aber Edwina erzählte, 
daß Sie einmal ihren Freunden in einem ähnlichen Fall 
geholfen haben. Ich – nun ja, Sie wissen vielleicht gar nicht, 
wovon ich rede?« 

Poirot sah sie ermutigend an. »Wenn ich Ihnen irgendwie 
helfen kann, werde ich es mit Freude tun. Wenn ich Sie recht 
verstehe, handelt es sich um eine recht bedauerliche Angele-
genheit, um die Schwärmerei eines jungen Mädchens.« 

Mrs. Lacey nickte. »Ja. Sie wundern sich vielleicht, daß 
ich – nun ja, mit Ihnen darüber spreche. Schließlich kenne 
ich Sie überhaupt nicht...« 

»Und ich bin sogar noch Ausländer«, ergänzte Poirot.  
»Ja«, antwortete Mrs. Lacey, »aber vielleicht macht das die 

Dinge leichter. Jedenfalls schien Edwina zu glauben, daß Sie 
möglicherweise – wie soll ich sagen – irgendwelche nütz-
liche Auskünfte über diesen jungen Desmond Lee-Wortley 
geben könnten.« 

Poirot antwortete nicht sofort. Er bewunderte insgeheim 
Mr. Jesmond, der Lady Morecombe geschickt und mühelos 
für seine Ziele eingespannt hatte.  

»Soweit ich weiß, hat dieser junge Mann keinen guten 
Ruf«, meinte er taktvoll. 

»Das stimmt wirklich. Er hat einen geradezu schlechten 
Ruf! Das hilft uns aber in Sarahs Fall nicht weiter. Es hat 
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keinen Sinn, einem jungen Mädchen zu sagen, daß der 
betreffende junge Mann einen schlechten Ruf habe, stimmt 
das etwa nicht? Er würde nur noch interessanter werden.« 

»Sie haben völlig recht.« 
»Als ich jung war«, fuhr Mrs. Lacey fort,» – du liebe Güte, 

wie lange ist das schon her! –, wurden wir stets vor gewissen 
jungen Männern gewarnt, und wir interessierten uns dann 
natürlich noch mehr für sie ...« Sie lachte leise.  

»Was macht Ihnen Sorgen?« 
»Unser Sohn fiel im Krieg«, antwortete Mrs. Lacey. 

»Meine Schwiegertochter starb bei Sarahs Geburt. Sarah hat 
immer bei uns gelebt. Wir haben sie erzogen. Vielleicht 
haben wir sie falsch erzogen – ich weiß es nicht. Aber wir 
waren stets der Ansicht, daß wir ihr so viel Freiheit wie 
möglich lassen sollten.« 

»Das ist eine lobenswerte Einstellung. Man kann nicht 
gegen den Strom der Zeit schwimmen.«  

»Ja, so ist es. Ich habe dasselbe gedacht. Aber leider ma-
chen die Mädchen heutzutage solche Dinge mit.«  

Poirot schaute sie fragend an. 
»Ich glaube«, sagte Mrs. Lacey, »man kann es so bezeich-

nen: Sarah ist in eine Gruppe von jungen Leuten hinein-
geraten, die ständig in Cafes und Bars herumhocken. Sarah 
will weder zu Tanzveranstaltungen gehen noch in die 
Gesellschaft eingeführt werden, noch Debütantin oder irgend 
etwas in dieser Art sein. Statt dessen wohnt sie in zwei 
häßlichen Zimmern in Chelsea, unten am Fluß, und trägt 
jene merkwürdigen Kleider, die diese Leute bevorzugen, und 
schwarze oder knallgrüne Strümpfe dazu – sehr dicke 
Strümpfe. Sie müssen furchtbar kratzen, denke ich immer. 
Außerdem läuft sie mit schmutzigen, ungepflegten Haaren 
herum.«  

»Das ist heute modern. Das wird sich schon wieder ge-
ben.« 
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»Ja, ich weiß«, antwortete Mrs. Lacey. »Ich hätte mir dar-
über auch keine Sorgen gemacht, aber jetzt hat sie sich mit 
diesem Desmond Lee-Wortley eingelassen. Er hat einen 
ganz schlechten Ruf. Er lebt mehr oder weniger von reichen 
Mädchen. Anscheinend sind sie völlig verrückt nach ihm. Er 
hätte beinahe die Tochter der Hopes geheiratet, aber ihre 
Familie ließ sie unter Amtsvormundschaft stellen. Und 
Horace will jetzt dasselbe tun. Aber ich halte das für keine 
gute Idee. Sie werden lediglich einfach nach Schottland, 
Irland, Argentinien und sonstwohin fliehen und dort entwe-
der heiraten oder eine wilde Ehe führen. Das ist keine 
Lösung des Problems – und erst recht nicht, wenn ein Baby 
erwartet wird. Gibt man aber nach und die Einwilligung zur 
Heirat, folgt mit Sicherheit nach ein, zwei Jahren die Schei-
dung. Dann kommt das Mädchen wieder nach Hause, und 
einige Zeit später heiratet es ein zweites Mal – dann einen 
Mann, der so lieb ist, daß er einen langweilt. Das Mädchen 
kommt schließlich zur Ruhe. Aber nach meiner Meinung 
sind solche Fälle besonders traurig, wenn ein Kind da ist und 
wenn ein Stiefvater dessen Erziehung übernimmt, mag er 
noch so nett sein. Nein, ich glaube, es wäre viel besser, wenn 
man so handeln würde, wie man es in meiner Jugend tat.« 

»Man glaubt immer, daß die Zeiten früher besser waren«, 
sagte Poirot leicht dozierend. 

»Natürlich. Ich langweile Sie mit langen Reden, nicht 
wahr? Das sollte mir eigentlich nicht passieren. Aber trotz-
dem wünsche ich nicht, daß Sarah – sie ist wirklich ein 
liebes und gutes Mädchen – diesen Desmond Lee-Wortley 
heiratet. Sie und David Welwyn – er ist auch hier – waren 
immer gute Freunde. Sie hatten sich sehr gern. Horace und 
ich hofften, daß sie heiraten würden, wenn sie das Alter dazu 
hätten. Leider ist er jetzt völlig Luft für sie, weil sie eben in 
ihren Desmond verliebt ist.«  

»Madame, wenn ich Sie recht verstanden habe, ist dieser 
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Desmond Lee-Wortley hier. Er wohnt hier?«  
»Ja, das war meine Idee. Horace wollte ihr verbieten, ihn 

wiederzusehen und so weiter. Am liebsten hätte er wie 
früher der Vater oder der Vormund mit einer Reitpeitsche 
bei dem jungen Mann einen Besuch gemacht. Ich sagte ihm 
aber, daß dies grundverkehrt sei. ›Nein‹, habe ich gesagt, 
›lade ihn zu uns ein. Er soll Weihnachten hier in unserer 
Familie verbringen.‹ Natürlich meinte mein Mann, daß ich 
verrückt sei. Aber ich habe ihm geantwortet: ›Liebling, wir 
können es jedenfalls einmal versuchen. Sie soll ihn hier in 
unserem Kreis und in unserem Haus erleben. Wir werden 
sehr nett und sehr höflich zu ihm sein. Vielleicht erscheint er 
ihr dann weniger interessant.‹«  

»Madame, ich glaube, Sie haben den Stein der Weisen 
entdeckt, wie man so sagt. Ihre Einstellung ist sehr klug, 
davon bin ich überzeugt, jedenfalls klüger als die Ihres 
Mannes.« 

»Hoffentlich«, entgegnete Mrs. Lacey zweifelnd. »Bis jetzt 
steht der Beweis aus. Aber er ist ja erst seit ein paar Tagen 
hier.« Plötzlich lächelte sie, und ein Grübchen zeigte sich in 
ihrer Wange. »Ich muß Ihnen etwas gestehen, Monsieur 
Poirot. Ich kann mir nicht helfen, er gefällt mir. Damit will 
ich nicht sagen, daß mir mein Verstand dasselbe sagt, aber 
ich spüre sehr wohl, daß er Charme hat. O ja, ich verstehe, 
was Sarah an ihm findet. Aber ich bin alt genug und habe 
genügend Erfahrung, um zu wissen, daß er nichts taugt. 
Trotzdem glaube ich, daß er auch ein paar gute Seiten hat«, 
fügte Mrs. Lacey nachdenklich hinzu. »Er bat uns nämlich, 
seine Schwester mitbringen zu dürfen. Sie ist operiert wor-
den und lag im Krankenhaus. Es sei so traurig für sie, wenn 
sie über Weihnachten in der Klinik bleiben müsse, meinte er. 
Er fragte, ob es zuviel Umstände machen würde, wenn sie 
mit bei uns wäre, und versprach, ihr alle Mahlzeiten selbst 
hochzutragen. Das finde ich zweifellos nett von ihm. Meinen 
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Sie nicht auch, Monsieur Poirot?« 
»Diese Besorgnis«, erwiderte dieser nachdenklich, »paßt 

kaum zu seinem Charakter.« 
»Oh, ich weiß nicht. Man kann doch sehr an der Familie 

hängen und andererseits den Wunsch haben, ein junges 
reiches Mädchen zu heiraten. Sie müssen wissen, daß Sarah 
einmal sehr reich sein wird. Sie wird nicht nur das Geld 
erben, das wir ihr hinterlassen. Das wird nicht allzuviel sein, 
weil der größte Teil des Geldes zusammen mit diesem Besitz 
hier unserem Enkel Colin vermacht wird, aber Sarah wird 
das außerordentlich große Vermögen ihrer Mutter erben, 
wenn sie volljährig wird. Sie ist jetzt zwanzig Jahre alt... 
Nein, ich finde es wirklich nett von Desmond, daß er an 
seine Schwester gedacht hat. Er gab auch nicht vor, daß sie 
etwas Außergewöhnliches sei. Ich vermute, sie ist Steno-
typistin. Außerdem hat er sein Wort gehalten. Er trägt stets 
das Essen zu ihr hoch, natürlich nicht immer, aber doch 
meistens. Daher glaube ich, daß er auch seine guten Seiten 
hat. Trotzdem will ich nicht, daß Sarah ihn heiratet.« 

»Nach dem, was ich gehört habe und was mir berichtet 
worden ist, wäre es tatsächlich ein Unglück«, meinte Poirot. 

»Glauben Sie, daß Sie uns helfen können?«  
»Ich denke schon, aber ich will nicht zuviel versprechen, 

denn Leute wie Lee-Wortley gehen bestimmt raffiniert vor, 
Madame. Verzweifeln Sie nicht. Vielleicht läßt sich etwas 
machen. Auf alle Fälle werde ich mein Bestes versuchen, 
schon aus Dankbarkeit. Sie waren so liebenswürdig, mir zu 
erlauben, das Weihnachtsfest bei Ihnen zu verbringen.« Er 
sah sich um. »Hoffentlich wird die Festtagsstimmung nicht 
beeinträchtigt.«  

»Ja«, seufzte Mrs. Lacey und beugte sich vor. »Wissen Sie, 
Monsieur Poirot, wovon ich schon lange träume – ich meine, 
was ich mir wünsche?«  

»Es würde mich interessieren, Madame.«  
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»Ich wünsche mir einen Bungalow, so ein kleines, moder-
nes Haus, das leicht in Ordnung zu halten ist und hier im 
Park steht, das eine moderne Küche und keine langen 
Korridore hat, in dem alles bequem und einfach ist.«  

»Das ist eine gute Idee, Madame.«  
»Nein, für mich nicht. Mein Mann liebt unser Haus über 

alles. Er lebt ausgesprochen gern hier. Ihm macht es nichts 
aus, wenn es für ihn unbequem und unpraktisch ist. Er fände 
es abscheulich, in einem Bungalow leben zu müssen.« 

»Sie ordnen sich also seinen Wünschen unter?«  
Mrs. Lacey richtete sich auf. 
»Ich ordne mich nicht unter, Monsieur Poirot. Ich habe 

meinen Mann mit dem Wunsch geheiratet, ihn glücklich zu 
machen. Er war mir immer ein guter Ehemann und hat mich 
all die Jahre hindurch glücklich gemacht.«  

»Sie werden also weiter hier wohnen bleiben?«  
»So ungemütlich ist es nun auch wieder nicht.«  
»Nein, nein«, sagte Poirot hastig. »Im Gegenteil, es ist sehr 

gemütlich hier. Ich bin ganz begeistert von Ihrer Zentral-
heizung und dem warmen Wasser im Bad.«  

»Wir haben eine Menge Geld ausgegeben, um dieses Haus 
gemütlich zu machen. Wir haben ein Stück Land verkauft. 
Es war baureif und brachte einen guten Erlös.«  

»Aber woher nehmen Sie das Personal, Madame?«  
»Das Problem ist leichter zu lösen, als Sie glauben. Natür-

lich wurde man früher besser bedient als heute. Aber aus 
dem Dorf kommen verschiedene Leute, die mir helfen. Zwei 
Frauen kommen morgens, zwei kochen das Mittagessen und 
waschen ab, und ein paar andere sind abends da. Die Frauen 
kommen gern, weil sie nur ein paar Stunden am Tag arbei-
ten. Zu Weihnachten haben wir besonderes Glück. Meine 
liebe Mrs. Ross kommt jedes Jahr und hilft uns. Sie ist eine 
großartige Köchin – sie kocht ganz erstklassig. Vor zehn 
Jahren gab sie ihre Stelle bei uns auf, aber sie hilft weiterhin 
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aus. Und dann haben wir das Prachtstück Peverell.«  
»Ihren Butler?« 
»Ja. Er ist pensioniert und wohnt in dem kleinen Häuschen 

in der Nähe der Portierwohnung. Er liebt uns so, daß er uns 
zu Weihnachten regelmäßig bedient. Er besteht darauf. 
Dabei ist er schon alt und gebrechlich. Ich bilde mir immer 
ein, daß er einmal alles, was er gerade trägt, fallen läßt. Es 
ist eine Qual, ihm zusehen zu müssen ...« Sie lächelte Poirot 
zu. »Sie sehen also, wir sind alle bereit, ein schönes 
Weihnachtsfest zu verleben. Ein weißes Weihnachten 
sogar«, fügte sie hinzu, als sie zum Fenster hinausschaute. 
»Sehen Sie! Es beginnt zu schneien. Ah, die Kinder kommen 
herein. Sie müssen sie kennenlernen, Monsieur Poirot.« 

 
Ihm wurde mit angemessener Höflichkeit zuerst Colin, 

dann Michael vorgestellt. Colin war der Enkel, er ging noch 
zur Schule, und Michael war sein Freund. Der erstere war 
dunkel, der zweite blond; beide waren höfliche, fünfzehn-
jährige Burschen. Dann wurde er Bridget, der schwarzhaari-
gen Kusine, vorgestellt. Sie war ungefähr genauso alt wie 
die beiden Jungen und strotzte vor Vitalität. 

»Und dies ist meine Enkelin Sarah«, sagte Mrs. Lacey.  
Poirot betrachtete Sarah interessiert. Sie war attraktiv mit 

ihrem dichten roten Haarschopf. Er hatte den Eindruck, daß 
sie frech und ein bißchen trotzig war, aber gleichzeitig 
spürte man auch, daß sie ihre Großmutter sehr gern hatte.  

»Und dies ist Mr. Lee-Wortley.« 
Lee-Wortley trug eine Anglerjacke und enge schwarze 

Jeans. Sein Haar war ziemlich lang. Man konnte nicht mit 
Bestimmtheit sagen, ob er sich morgens rasiert hatte. Im 
Gegensatz zu Lee-Wortley sah der stille junge Mann, der als 
David Welwyn vorgestellt wurde, solide aus. Er lächelte 
freundlich und schien offensichtlich der Seife und dem 
Wasser sehr zugetan zu sein. Außerdem gehörte zu der 
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Gruppe noch ein hübsches, etwas exaltiertes Mädchen, 
Diana Middleton. 

Der Tee wurde aufgetragen, dazu eine Menge Teegebäck, 
Teekuchen, belegte Brote und drei verschiedene Kuchen-
sorten. Die jüngere Generation bediente sich ungeniert. 
Oberst Lacey kam als letzter herein. Seine Frau reichte ihm 
eine Tasse. Er nahm sich zwei Teekuchen, warf Desmond 
Lee-Wortley einen Blick zu, der seine Abneigung keines-
wegs verhehlte, und setzte sich so weit wie möglich von ihm 
fort. Der Oberst war ein stattlicher Mann. Seine Augenbrau-
en waren buschig und sein Gesicht verwittert. Man hätte ihn 
eher für einen Bauern als für den Herrn dieses Landgutes 
gehalten.  

»Hat zu schneien angefangen«, murmelte er. »Wir werden 
voraussichtlich weiße Weihnachten bekommen.«  

 
Nach der Teestunde ging die Gesellschaft auseinander. 

»Sie werden sich jetzt mit ihren Schallplatten beschäftigen, 
vermute ich«, sagte Mrs. Lacey zu Poirot.  

Voller Nachsicht blickte sie ihrem Enkel nach, als er aus 
dem Zimmer ging. 

»Sie interessieren sich nur noch für technische Dinge«, 
fuhr sie fort. 

Die Jungen und Bridget beschlossen aber, zum See zu ge-
hen. Sie wollten feststellen, ob die Eisdecke schon zum 
Schlittschuhlaufen taugte. 

»Wir wollten schon heute morgen Schlittschuh laufen«, 
sagte Colin, »aber der alte Hodgkins verbot es. Der ist im-
mer so schrecklich vorsichtig.« 

»Komm, David, gehen wir spazieren«, schlug Diana 
Middleton mit sanfter Stimme vor.  

David zögerte. Seine Blicke hingen an Sarahs rotem Haar. 
Sie stand bei Desmond Lee-Wortley. Ihre Hand lag auf 
seinem Arm, sie sah zu ihm auf. 
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»Gut!« antwortete David Welwyn. »Ja, gehen wir!«  
Diana hakte sich schnell bei ihm unter. Beide gingen auf 

die Tür zu, die in den Garten führte.  
Sarah fragte: »Sollen wir auch gehen, Desmond? Es ist im 

Hause ziemlich stickig.« 
»Wer will schon Spazierengehen? Ich hole das Auto. Wir 

fahren zum Gasthaus ›Speckled Boar‹ und trinken etwas.«  
Desmond hob fragend den Kopf. 
»Laß uns lieber nach Market Ledbury in die Bar vom 

›White Hart‹ fahren. Da ist es viel lustiger«, antwortete 
Sarah. 

Mit Desmond in der Dorfwirtschaft gesehen zu werden, 
gefiel Sarah instinktiv nicht, obwohl sie das auf keinen Fall 
laut ausgesprochen hätte. Die Tradition von Kings Lacey 
erlaubte es nicht. Sie würde die beiden Alten sehr enttäu-
schen, wenn sie trotzdem dorthin ginge. Es war schon groß-
zügig von ihnen, daß sie ihr eigenes Leben führen durfte, 
obwohl beide nicht im geringsten verstanden, warum sie in 
diesem Stil in Chelsea leben wollte. Aber sie akzeptierten es. 
Das lag natürlich an Em. Der Großvater hätte von sich aus 
kurzen Prozeß gemacht. Sarah machte sich über dessen 
Einstellung keine Illusionen. Es war auch nicht seine Idee 
gewesen, Desmond nach Kings Lacey einzuladen, sondern 
Ems.  

Während Desmond das Auto holte, informierte Sarah Mrs. 
Lacey: »Wir fahren nach Market Ledbury. Wir möchten 
gern im ›White Hart‹ etwas trinken.«  

Ein Anflug von Trotz lag in ihrer Stimme, aber Mrs. Lacey 
bemerkte es scheinbar nicht. 

»Gut, Liebling«, sagte sie. »Das wird sicherlich nett wer-
den. David und Diana sind, soviel ich weiß, spazierenge-
gangen. Ich bin recht froh darüber. Ich glaube, das war ein 
Geistesblitz, als ich auf die Idee kam, Diana einzuladen. Wie 
traurig, daß sie schon mit einundzwanzig Witwe geworden 
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ist. Hoffentlich heiratet sie bald wieder.«  
Sarah sah sie mit einem durchdringenden Blick an.  
»Was ist los, Em?« 
»Ich habe einen kleinen Plan«, antwortete Mrs. Lacey 

fröhlich. »Ich glaube, sie paßt genau zu David. Ich weiß na-
türlich, daß er fürchterlich in dich verliebt gewesen ist, liebe 
Sarah, aber du kannst ja nichts mehr mit ihm anfangen, weil 
er nun einmal nicht dein Typ ist. Ich möchte ihn gern wieder 
glücklich sehen, und ich glaube, Diana paßt gut zu ihm.« 

»Was bist du für eine Kupplerin, Em!«  
»Ich weiß. Alte Frauen sind das immer. Mir scheint, Diana 

hat schon ein Auge auf ihn geworfen. Glaubst du nicht auch, 
daß sie genau die Richtige für ihn ist?«  

»Ich würde das nicht behaupten. Diana ist viel zu – nun ja, 
zu exaltiert, viel zu humorlos. Wenn er mit ihr verheiratet 
ist, wird er sich meiner Meinung nach schrecklich lang-
weilen.« 

»Na ja, wir werden es ja sehen. Du willst ihn doch auf kei-
nen Fall mehr, Liebling, oder?« 

»Nein, wirklich nicht«, gab Sarah schnell zur Antwort. 
Dann fragte sie plötzlich unvermittelt: »Desmond gefällt dir 
doch, nicht wahr, Em?« 

»Er ist charmant, ja, ja«, antwortete Mrs. Lacey.  
»Großvater mag ihn nicht.« 
»Nein, das kannst du wohl kaum von ihm erwarten. Aber 

er wird sich ändern, wenn er sich erst einmal an die Tatsache 
gewöhnt hat. Du darfst ihn nur nicht drängen, meine liebe 
Sarah. Alte Leute ändern ihre Meinung nur langsam, und 
dein Großvater ist dazu noch halsstarrig.«  

»Was Großvater denkt oder sagt, ist mir egal. Ich heirate 
Desmond, wenn es mir gefällt.« 

»Ich weiß, Liebes, ich weiß ... Aber sei doch einmal reali-
stisch! Dein Großvater könnte dir viele Steine aus dem Weg 
räumen, das weißt du ja wohl. Außerdem bist du noch nicht 
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volljährig. In einem Jahr kannst du erst tun und lassen, was 
du willst. Dann hat auch Horace nichts mehr dagegen.« 

»Du bist auf meiner Seite, nicht wahr?« fragte Sarah.  
»Ich möchte, daß du glücklich wirst«, entgegnete Mrs. La-

cey. »Ah, da kommt ja der junge Mann mit dem Auto. Weißt 
du, ich mag diese engen Hosen, die die Männer heutzutage 
tragen. Sie sehen sehr schick aus – aber sie betonen natürlich 
auch X-Beine.«  

Ja, erschrak Sarah, Desmond hat ja X-Beine. Sie hatte es 
bisher noch nicht bemerkt. 

»Geh nun, Liebling, und amüsiere dich gut!«  
Mrs. Lacey blickte Sarah nach, wie sie zum Auto ging. 

Dann erinnerte sie sich an ihren Gast aus dem Ausland und 
ging in die Bibliothek. Als sie zur Tür hineinschaute, sah sie 
allerdings, daß Hercule Poirot eingeschlummert war. Sie 
lächelte vor sich hin, während sie durch die Halle in die 
Küche ging, um noch einiges mit Mrs. Ross zu besprechen. 

»Komm, Süße!« sagte Desmond. »Macht deine Familie 
Theater, weil du mit mir in ein Lokal gehen willst? Die sind 
hier Jahre zurück, was?« 

»Nein, sie machen kein Theater«, antwortete Sarah gereizt, 
während sie ins Auto stieg. 

»Was will dieser Ausländer hier? Er ist Detektiv, nicht 
wahr? Was will ein Detektiv hier?«  

»Er ist nicht beruflich hier. Edwina Morecombe, meine 
Patentante, hat uns gebeten, ihn aufzunehmen. Ich glaube, er 
hat sich schon lange von seinem Beruf zurückgezogen.« 

»Klingt, als ob er ein ausgedienter alter Droschkengaul 
wäre.« 

»Ich glaube, er möchte ein altenglisches Weihnachtsfest 
miterleben«, erklärte Sarah nicht gerade überzeugend.  

Desmond lachte verächtlich.  
»So ein Quatsch! Ich frage mich nur, wie du so ein Weih-

nachten aushalten kannst.«  
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Sarah warf ihr rotes Haar zurück, und ihr energisches Kinn 
schob sich vor. 

»Mir gefällt es!« Trotzig stieß sie die Worte hervor.  
»Nein, Baby, es kann dir nicht gefallen. Morgen machen 

wir Schluß. Wir fahren nach Scarborough oder sonstwohin.« 
»Unmöglich.«  
»Warum denn?«  
»Ich würde sie verletzen.« 
»Fauler Zauber! Dir macht doch dieser kindische, senti-

mentale Blödsinn im Grunde auch keinen Spaß.«  
»Nun ja, im Grunde vielleicht nicht, aber ...«  
Sie fühlte sich schuldig, weil ihr bewußt wurde, daß sie 

Weihnachten aufrichtig herbeisehnte. Es war ein schönes 
Fest, aber sie schämte sich, es Desmond gegenüber einzu-
gestehen. Mit diesem Schuldgefühl konnte sie das Fest und 
das Familienleben nicht genießen. Einen Augenblick lang 
wünschte sie, Desmond wäre jetzt nicht hier. Sie wünschte 
sich tatsächlich, daß Desmond niemals hergekommen wäre. 
Es war für sie schöner, Desmond in London zu sehen, nicht 
aber hier zu Hause. 

Inzwischen waren die Jungen und Bridget wieder vom See 
zurückgekehrt. Sie diskutierten noch ernsthaft über die Pro-
bleme, die das Schlittschuhlaufen mit sich brachte. Ab und 
zu hatte es geschneit. 

»Es wird die ganze Nacht schneien«, prophezeite Colin. 
»Ich wette, der Schnee wird bis zum Weihnachtsmorgen 
viele Zentimeter hoch liegen.«  

Das war eine erfreuliche Aussicht.  
»Wir bauen einen Schneemann«, schlug Michael vor.  
»Guter Gott«, antwortete Colin, »ich habe zum letztenmal 

einen Schneemann gebaut, als ich vier Jahre alt war.« 
»Ich fürchte, das ist ziemlich schwierig«, meinte Bridget.  
»Wir könnten Monsieur Poirot kopieren«, schlug Colin 

vor. »Einen schwarzen Schnurrbart bekommt er. In der 
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Frisierkommode ist einer.« 
»Weißt du, ich kann mir nicht vorstellen, daß Monsieur 

Poirot mal Detektiv gewesen ist. Ich kann mir überhaupt 
nicht vorstellen, daß er sich verkleiden könnte«, sagte 
Michael nachdenklich. 

»Das stimmt«, pflichtete Bridget bei, »man kann sich nicht 
vorstellen, daß er mit einem Mikroskop herumläuft, Spuren 
sucht oder Fußabdrücke ausmißt.«  

»Ich habe eine Idee«, sagte Colin. »Wir können für ihn 
eine Schau abziehen.« 

»Was willst du damit sagen?« fragte Bridget.  
»Wir inszenieren einen Mord für ihn.«  
»Das ist eine großartige Idee!» rief Bridget aus. »Meinst du 

eine Leiche im Schnee oder so etwas Ähnliches?«  
»Ja. Er würde sich dann bei uns wie zu Hause fühlen, 

oder?« 
Bridget kicherte. 
»Ich weiß nicht, ob ich es so weit treiben würde.«  
»Wenn es schneit«, sagte Colin, »haben wir einen idealen 

Rahmen für das Ganze. Eine Leiche und Fußspuren ... Wir 
müssen uns alles sorgfällig überlegen. Wir müssen einen 
Dolch aus Großvaters Sammlung stehlen und ein bißchen 
Blut herbeischaffen.« 

Sie blieben stehen und begannen hitzig zu diskutieren. Sie 
bemerkten dabei gar nicht, daß es heftig zu schneien anfing. 

»Im alten Klassenzimmer liegt noch ein Farbkasten. Damit 
könnten wir Blut mischen; am besten mit Karmesinrot.« 

»Ich glaube, daß Karmesinrot zu hell ist«, meinte Bridget. 
»Die Farbe müßte dunkler sein.«  

»Wer will die Leiche sein?« fragte Michael.  
»Ich bin die Leiche«, antwortete Bridget schnell.  
»Hör mal zu«, sagte Colin, »ich bin die Leiche.«  
»Nein, auf keinen Fall. Ich bin richtig dafür. Es muß ein 

Mädchen sein ... Ein schönes Mädchen liegt leblos im 
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Schnee!« 
»Ein schönes Mädchen! Ha-ha«, lachte Michael spöttisch.  
»Ich habe sogar schwarzes Haar.«  
»Was hat das damit zu tun?« 
»Nun ja, das sieht im Schnee besonders gut aus, und ich 

werde meinen roten Schlafanzug anziehen.«  
»Wenn du einen roten Schlafanzug anhast, kann man die 

Blutflecken nicht sehen«, widersprach Michael.  
»Aber der Anzug hat weiße Aufschläge, darauf könnte 

doch das Blut sein. Wäre das nicht großartig? Glaubst du 
wirklich, daß er darauf hereinfällt?«  

»Er fällt darauf herein, wenn wir es richtig machen«, ant-
wortete Michael. »Deine Fußspuren werden im Schnee sein 
und die einer anderen Person. Die Spuren führen bis zur 
Leiche, dann zweigen sie ab – natürlich sind das die Spuren 
eines Mannes. Poirot wird die Spuren nicht verwischen 
wollen, deshalb wird er auch nicht merken, daß du gar nicht 
tot bist. Glaubt ihr das etwa nicht?«  

Abrupt unterbrach er sich. Ihm war plötzlich etwas einge-
fallen. Die anderen schauten ihn an.  

»Glaubt ihr, daß er sich darüber ärgern wird?« 
»Oh, das glaube ich nicht«, sagte Bridget unbekümmert 

und optimistisch. »Er wird es nicht falsch auffassen, be-
stimmt nicht. Wir haben es halt getan, um ihn zu unterhalten. 
Es ist für ihn eine Weihnachtsüberraschung.«  

»Ich meine aber, wir sollten uns nicht gerade den ersten 
Weihnachtstag aussuchen«, sagte Colin nachdenklich.  

»Dann machen wir es also am zweiten Weihnachtsfeier-
tag«, schlug Bridget vor. 

»Der Tag ist genau richtig«, stimmte Michael zu.  
»Dann haben wir auch mehr Zeit«, fuhr Bridget fort. 

»Schließlich müssen wir doch eine Menge vorbereiten. 
Kommt, gehen wir, und schauen wir uns mal das nötige 
Zubehör an.«  
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Sie liefen ins Haus. 
 

3. 
 
Am Weihnachtsabend ging es geschäftig zu. Man hatte 

große Mengen von Stechpalmenzweigen und Mistelzweigen 
ins Haus gebracht. Der Weihnachtsbaum stand in der Ecke 
des Eßzimmers. Jeder half beim Schmücken. Die Stechpal-
menzweige wurden hinter die Gemälde gesteckt, und die 
Mistelzweige an den passenden Stellen in der Vorhalle 
aufgehängt. 

»Ich wußte gar nicht, daß man noch so albern sein kann«, 
murmelte Desmond verächtlich.  

»Wir haben es immer so gemacht«, verteidigte Sarah sich. 
»Was heißt das schon.« 
»Sei nicht so garstig, Desmond. Mir macht es Spaß.«  
»Sarah, meine Süße, das meinst du doch nicht im Ernst.« 
»Doch, vielleicht – vielleicht nicht ganz im Ernst, aber 

irgendwie ein bißchen schon.« 
»Wer will trotz des Schnees zur Mitternachtsmette ge-

hen?« fragte Mrs. Lacey zwanzig Minuten vor zwölf.  
»Ich nicht«, antwortete Desmond. »Komm, Sarah!«  
Er legte seine Hand auf ihren Arm und führte sie in die 

Bibliothek zum Plattenspieler. 
»Alles hat seine Grenzen, Liebling«, sagte Desmond. 

»Mitternachtsmette!«  
»Du hast recht. Ja, da hast du recht.«  
Fast alle anderen machten sich zum Kirchgang fertig. 

Unter lautem Gelächter und mit viel Getrampel zogen sie 
sich die Mäntel an und verließen das Haus. Bridget, David 
und Diana gingen zu Fuß zur Kirche, die zehn Minuten 
entfernt lag. Es schneite. Ihr Lachen verklang in der Ferne. 

»Mitternachtsmette!« schnaubte Oberst Lacey verächtlich. 
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»Bin niemals in meiner Jugend zur Mitternachtsmette 
gegangen. Alles Mist! Pfaffenzeug! Entschuldigen Sie bitte, 
Monsieur Poirot.« Poirot winkte ab. 

»Das ist ganz in Ordnung. Auf mich brauchen Sie keine 
Rücksicht zu nehmen.« 

»Ich meine, die Frühmette ist genug für alle«, fuhr der 
Oberst fort. »Ein ordentlicher Gottesdienst am Weihnachts-
morgen und dann zurück zum Essen. Das ist das einzig 
Wahre, stimmt's, Em?« 

»Ja, Liebling. Wir halten es so, aber der jungen Generation 
gefällt eben die Mitternachtsmette. Ich finde es schön, wenn 
sie hingehen.«  

»Sarah und dieser Bursche wollen nicht gehen.«  
»Mein Bester, ich glaube, da täuschst du dich. Sarah würde 

schon gehen, das weißt du ganz genau, aber sie traut sich 
nicht, es zuzugeben.«  

»Ihr könnt mich schlagen; ich verstehe trotzdem nicht, 
warum sie etwas auf die Meinung dieses Burschen gibt.«  

»Sie ist noch jung«, antwortete Mrs. Lacey besänftigend. 
»Sie wollen schlafen gehen, Monsieur Poirot? Gute Nacht. 
Ich hoffe, Sie werden gut schlafen.«  

»Und Sie, Madame, gehen Sie noch nicht zu Bett?«  
»Noch nicht. Wissen Sie, ich muß noch die Weihnachts-

strümpfe füllen. Die Kinder sind zwar schon erwachsen, ihre 
Strümpfe wollen sie aber nicht missen.«  

»Sie geben sich wirklich viel Mühe, damit zu Weihnachten 
alle glücklich sind. Ich bewundere Sie.«  

Poirot küßte ihr höflich die Hand. 
»Hm«, brummte Oberst Lacey, als Poirot gegangen war. 

»Liebt galante Gesten. Immerhin – er verehrt dich.«  
Mrs. Lacey schaute ihn kokett an.  
»Merkst du nicht, daß ich unter einem Mistelzweig stehe?« 

fragte sie mit der scheuen Zurückhaltung eines neunzehnjäh-
rigen Mädchens. 
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Hercule Poirot betrat sein Schlafzimmer. Es war groß und 
gut geheizt. Als er auf das große Himmelbett zuging, sah er 
auf dem Kissen einen Briefumschlag liegen. Er öffnete ihn 
und zog ein Stück Papier heraus. In krakeliger Schrift und 
Großbuchstaben stand darauf: 

 
ESSEN SIE NICHTS VON DEM PLUMPUDDING! 

JEMAND, DER ES GUT MIT IHNEN MEINT. 
 
Hercule Poirot starrte auf den Zettel. Er zog die Augen-

brauen hoch.  
»Seltsam«, murmelte er, »damit habe ich nicht gerechnet.« 
 

4. 
 
Um zwei begann das Weihnachtsessen. Es war ein festli-

ches Mahl. Riesige Holzscheite knisterten im großen Kamin. 
Alle sprachen gleichzeitig. Von der Austernsuppe blieb 
nichts übrig. Zwei riesige Truthähne wurden als Gerippe 
wieder abserviert. Und dann – der Höhepunkt des Festes-
sens! Der wunderbar garnierte Weihnachtspudding wurde 
hereingetragen ... 

Dem alten, achtzigjährigen Peverell zitterten Hände und 
Knie vor Altersschwäche, aber er erlaubte niemand anderem, 
den Pudding zu servieren. Das war sein Privileg! Mrs. Lacey 
saß nervös mit ängstlich zusammengepreßten Händen da. 

Der Weihnachtspudding ruhte wie ein großer Fußball in 
seiner ganzen Herrlichkeit auf einer Silberplatte. Ein kleiner 
Mistelzweig steckte, einer Siegesfahne gleich, oben in dem 
Pudding. Wunderbar rote und blaue Flämmchen züngelten 
an ihm empor. 

Mrs. Lacey hatte eins erreicht: Peverell durfte den Plum-
pudding nicht mehr herumreichen, sondern mußte ihn vor ihr 
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niedersetzen, so daß sie ihn selbst austeilen konnte. Erleich-
tert seufzte sie auf, als die Platte sicher vor ihr stand. Schnell 
wurden die Teller gefüllt und weitergereicht. 

»Wünschen Sie sich was, Monsieur Poirot«, rief Bridget. 
»Wünsch dir was, bevor die Flämmchen ausgehen –schnell, 
Opa, schnell!« 

Mrs. Lacey lehnte sich zufrieden zurück. Das Unterneh-
men »Pudding« war ein voller Erfolg. Vor jedem stand eine 
Portion Plumpudding, an dem die Flämmchen noch leckten. 
Stille herrschte einen Augenblick lang am Tisch, weil sich 
jeder intensiv etwas wünschte. Niemand nahm Poirots selt-
samen Gesichtsausdruck wahr, als er seine Portion auf dem 
Teller betrachtete.  

»Essen Sie nichts von dem Pudding!« Was um alles in der 
Welt sollte diese unheilvolle Warnung bedeuten? Seine 
Portion sah genauso wie die anderen Portionen aus. Mit 
einem Seufzer griff er zu Löffel und Gabel. Obwohl Hercule 
Poirot sich eine Verwirrung niemals gern eingestand, mußte 
er es diesmal tun. Er war tatsächlich verwirrt. 

»Mögen Sie steife Creme, Monsieur Poirot?«  
Poirot bediente sich reichlich. 
»Hast mir wieder meinen guten Kognak stibitzt, Em?« 

fragte der Oberst gutgelaunt vom anderen Ende des Tisches 
her. Mrs. Lacey zwinkerte ihm zu.  

»Mrs. Ross will nur besten Branntwein verwenden, Lieb-
ling. Sie sagt, davon hängt alles ab.«  

»Ist schon gut. Es ist nur einmal im Jahr Weihnachten, und 
Mrs. Ross ist eine hervorragende Köchin.«  

»Das stimmt wirklich«, sagte Colin. »Der Plumpudding 
schmeckt wundervoll – hm.«  

Er stopfte sich genießerisch ein neues Stück Pudding in 
den Mund. Zaghaft, fast zimperlich nahm Poirot seinen 
Pudding in Angriff. Er aß einen Löffel voll. Es schmeckte 
herrlich! Er aß einen zweiten Löffel voll. Leise klappernd 
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fiel etwas auf seinen Teller. Er untersuchte es mit der Gabel. 
Bridget – sie saß links von ihm – half ihm dabei.  

»Sie haben da etwas, Monsieur Poirot«, sagte sie. »Ich bin 
gespannt, was es ist.« 

Poirot löste etwas Kleines, Silbernes aus den Rosinen 
heraus, die daran klebten. 

»Monsieur Poirot hat den Junggesellenknopf!« rief Brid-
get. 

Hercule Poirot tauchte den kleinen Silberknopf in das 
Wasserschälchen, das neben seinem Teller stand, und wusch 
die Krumen ab.  

»Der Knopf ist sehr hübsch«, stellte er fest. 
»Das bedeutet, daß Sie Junggeselle bleiben, Monsieur 

Poirot«, erklärte ihm Colin hilfsbereit. 
»Ich habe auch nichts anderes vor«, antwortete Poirot 

ernst. »Seit vielen langen Jahren bin ich Junggeselle, und es 
ist unwahrscheinlich, daß sich dieser Zustand ändern wird.« 

»Nur nicht verzweifeln«, erklärte Michael. »Ich habe in der 
Zeitung gelesen, daß neulich ein Fünfundneunzigjähriger ein 
zweiundzwanzigjähriges Mädchen geheiratet hat.« 

»Du machst mir Mut.« 
Plötzlich schrie Oberst Lacey auf. Sein Gesicht lief dun-

kelrot an. Er griff sich an den Mund.  
»Verdammt noch mal, Emmeline!« brüllte er. »Warum 

zum Donnerwetter erlaubst du der Köchin, Glas in meine 
Portion zu tun?« 

»Glas?« rief Mrs. Lacey erstaunt aus. Oberst Lacey holte 
den Gegenstand seines Ärgers aus dem Mund. 

»Hätte mir einen Zahn ausbrechen können«, schnauzte er. 
»Oder hätte das verdammte Ding verschlucken und eine 
Blinddarmentzündung bekommen können.« Er ließ das 
Glasstück in sein Wasserschälchen fallen, spülte es ab und 
hielt es hoch. »Es ist ein roter Stein aus einem Knall-
bonbon.«  
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»Erlauben Sie?« 
Monsieur Poirot beugte sich sehr geschickt an seinem 

Nachbarn vorbei, nahm Oberst Lacey den Stein aus der 
Hand und untersuchte ihn aufmerksam. Es stimmte, was der 
Hausherr gesagt hatte. Der Stein war ziemlich groß und rot. 
Er hatte die Farbe eines Rubins. Während Poirot ihn 
herumdrehte, reflektierte der Stein funkelnd das Licht. Ein 
Stuhl wurde irgendwo am Tisch hart zurückgestoßen und 
dann wieder herangezogen.  

»Puh!« rief Michael aus. »Wär das prima, wenn der Stein 
echt wäre.«  

»Vielleicht ist er echt«, antwortete Bridget hoffnungsvoll. 
»Sei kein Esel, Bridget. Ein Rubin in dieser Größe würde 

viele tausend Pfund kosten, nicht wahr, Monsieur Poirot?« 
»Ja, das stimmt.« 
»Aber ich kann wirklich nicht begreifen, wie der Stein in 

den Pudding gekommen ist«, erregte sich Mrs. Lacey.  
»Ach«, rief Colin aus, den sein letztes Stück Pudding ab-

lenkte. »Ich habe das Schwein bekommen. Das ist nicht 
fair.« 

Bridget sang sofort los: »Colin hat das Schwein bekom-
men. Colin hat das Schwein bekommen. Colin ist ein gie-
riges, verfressenes Schwein!« 

»Ich habe den Ring«, rief Diana. Ihre Stimme war hoch 
und hell. 

»Du hast Glück, Diana. Du wirst also als erste von uns 
heiraten.« 

»Und ich habe den Fingerhut«, jammerte Bridget.  
»Bridget wird eine alte Jungfer«, sangen die beiden Jun-

gen. »Hoho, Bridget wird eine alte Jungfer!«  
»Wer hat das Geld bekommen?« fragte David. »Ein echtes 

Zehnshillinggoldstück ist im Pudding. Ich weiß es ganz 
genau, Mrs. Ross hat es mir erzählt.«  

»Ich glaube, ich bin der Glückliche«, sagte Desmond Lee-
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Wortley. 
Die beiden Tischnachbarn von Oberst Lacey hörten ihn 

murmeln: »Ja, das bist du.« 
»Ich habe auch einen Ring«, erklärte David. Er schaute zu 

Diana hinüber. »Ist das nicht ein Zufall?«  
Das Lachen hörte nicht auf. Niemand bemerkte, daß 

Monsieur Poirot unbekümmert und scheinbar gedankenlos 
den roten Stein in seine Tasche gleiten ließ. Nach dem 
Pudding gab es einen festlichen Nachtisch und mehrere süße 
Fleischpasteten. Danach zog sich die ältere Generation 
zurück, um ihr Ruhestündchen zu halten, bevor alle zum Tee 
gebeten und die Christbaumkerzen angezündet wurden. 
Hercule Poirot hielt keinen Mittagsschlaf, statt dessen 
stattete er der riesigen, altmodischen Küche einen Besuch 
ab. 

»Ist es erlaubt«, fragte er, während er strahlend umher-
schaute, »der Köchin zu diesem ausgezeichneten Mahl, das 
ich soeben genossen habe, zu gratulieren?«  

Einen Augenblick lang geschah gar nichts. Dann kam Mrs. 
Ross und begrüßte ihn würdevoll. Sie war groß und stattlich. 

»Ich freue mich, daß es Ihnen geschmeckt hat«, sagte sie 
wohlwollend. 

»Und wie, ausgezeichnet!« rief Hercule Poirot aus. »Sie 
sind tatsächlich ein Genie, Mrs. Ross. Ein Genie! Ich habe 
noch niemals ein solch wunderbares Essen gegessen. Die 
Austernsuppe –«, seine Lippen formten einen Laut der 
Anerkennung, »– und die Füllung. Die Kastanienfüllung in 
dem Truthahn war einzigartig, geradezu ein Erlebnis.«  

»Ich freue mich, daß gerade Sie das sagen«, erklärte Mrs. 
Ross freundlich. »Die Füllung ist nach einem besonderen 
Rezept gemacht. Ein österreichischer Chefkoch, mit dem ich 
viele Jahre zusammengearbeitet habe, hat mir dieses Rezept 
verraten. Aber alles andere«, fügte sie hinzu, »ist alte 
englische Küche.«  
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»Gibt es überhaupt etwas Besseres?«  
»Nun ja, daß Sie das sagen, ist sehr nett von Ihnen. Sie 

sind Ausländer, vielleicht hätten Sie kontinentale Küche 
vorgezogen. Derartige Gerichte gelingen mir allerdings nicht 
recht.« 

»Ich bin sicher, Mrs. Ross, daß Ihnen alles gelingt. Sie 
wissen doch, daß die gute englische Küche, wie man sie in 
erstklassigen Restaurants findet, von Feinschmeckern auf 
dem Kontinent sehr geschätzt wird. Und der Plumpudding, 
den ich heute gegessen habe, war wirklich einmalig. Sie 
haben ihn selbst gemacht, nicht wahr? Er ist doch nicht etwa 
gekauft worden?« 

»Natürlich nicht. Ich habe ihn allein gemacht nach meinem 
eigenen Rezept. Ich mache ihn schon seit vielen Jahren so. 
Als ich kam, sagte Mrs. Lacey, daß sie in einem Londoner 
Geschäft einen Pudding bestellt hätte, um mir die Mühe zu 
ersparen. ›Aber nein, Madame‹, habe ich damals gesagt, ›das 
ist zwar sehr freundlich von Ihnen gemeint, aber es geht 
nichts über einen hausgemachten Plumpudding.‹ Wohlge-
merkt, der Pudding wurde zu spät vor dem Fest zubereitet«, 
erläuterte Mrs. Ross, die sich als wahre Künstlerin auf 
diesem Gebiet immer mehr über diese Frage verbreitete. 
»Ein guter Pudding sollte schon Wochen vor dem Fest fertig 
sein. Je älter er ist, um so besser. In diesem Jahr hätte es ge-
nauso sein sollen. Der Pudding wurde aber in Wirklichkeit 
erst drei Tage vor dem Fest gemacht – genau einen Tag 
bevor Sie zu uns kamen. Ich hielt mich jedoch an den alten 
Brauch. Jeder mußte in die Küche kommen, den Teig einmal 
umrühren und sich dabei etwas wünschen.« 

»Sehr interessant«, sagte Poirot, »sehr interessant! Es kam 
also jeder in die Küche?« 

»Ja, der junge Herr und Bridget und der junge Herr aus 
London, der jetzt hier wohnt, auch seine Schwester und Mr. 
David und Miss Diana – Mrs. Middleton, wollte ich sagen. 
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Und alle rührten.« 
»Wie viele Puddings haben Sie zubereitet? Ist das der 

einzige?« 
»Nein, ich habe vier gemacht: zwei große und zwei klei-

nere. Den anderen großen Pudding gibt es zu Neujahr und 
die zwei kleineren sind für Oberst Lacey und seine Frau, 
wenn sie wieder allein sind und die Familie wieder kleiner 
geworden ist.«  

»Ich verstehe.« 
»Sie haben übrigens heute beim Mittagessen den falschen 

Pudding bekommen.« 
»Den falschen Pudding?« Poirot runzelte die Stirn. »Wieso 

das?« 
»Ja – wir bewahren den Weihnachtspudding in einer gro-

ßen Kuchenform aus Porzellan auf. Obendrauf ist ein Stech-
palmen- und Mistelzweigmotiv. Der Weihnachtspudding 
wird immer in dieser Form gekocht, aber heute morgen 
passierte ein Unglück. Als Annie die Form vom Bord in der 
Vorratskammer holte, rutschte sie aus. Sie ließ die Form 
fallen, und die Schüssel zerbrach. Ich konnte natürlich den 
Pudding nicht servieren lassen, es hätten ja Splitter darin 
sein können. Also mußten wir den anderen Pudding nehmen 
– den für Neujahr, der in einer ganz normalen Schüssel lag. 
Die Schüssel gibt dem Pudding eine schöne runde Form, 
aber sie ist nicht so dekorativ wie die Weihnachtspudding-
form. Ich weiß wirklich nicht, wo wir eine ähnliche Form 
wieder kaufen können. Diese großen werden heute nicht 
mehr hergestellt. Alles ist winzig klein. Man kann ja heute 
nicht einmal mehr eine Frühstücksschüssel bekommen, die 
acht bis zehn Eier mit Schinken faßt. Es ist leider alles nicht 
mehr so, wie es früher war.« 

»Da haben Sie recht«, ergänzte Poirot. »Der heutige Tag 
bildet aber eine Ausnahme. Dieses Weihnachtsfest ist doch 
wie in alten Tagen, oder nicht?«  
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Mrs. Ross seufzte.  
»Ja, ja, ich freue mich, daß Sie das sagen, aber ich habe 

nicht mehr so gute Hilfen wie früher. Es fehlt an gelernten 
Hausgehilfinnen. Die Mädchen von heute ...«, sie senkte die 
Stimme ein wenig, »... geben ja ihr Bestes. Sie haben viel 
guten Willen, aber keine Erfahrung, wenn Sie verstehen, was 
ich meine.«  

»Die Zeiten ändern sich«, sagte Poirot. »Es stimmt mich 
selber manchmal traurig.« 

»Wissen Sie, dieses Haus ist für die Herrin und den Oberst 
zu groß. Die Herrin weiß das genau. Wenn beide nur in 
einem Flügel des Hauses leben, so ist das nicht das Richtige. 
Das Haus wird erst lebendig, wenn die ganze Familie zu 
Weihnachten versammelt ist.«  

»Ich glaube, Mr. Lee-Wortley und seine Schwester sind 
zum erstenmal hier?« 

»Ja.« Die Stimme von Mrs. Ross klang plötzlich reservier-
ter. »Er ist nett, wirklich, aber – nun ja, er paßt nicht zu Miss 
Sarah; nach unserer Meinung. Aber dort, in London, denkt 
man anders. Leider geht es seiner Schwester so schlecht. Sie 
wurde operiert. Einen Tag nach ihrer Ankunft hier ging es 
ihr ganz gut, so schien es wenigstens. Nachdem sie aber den 
Pudding umgerührt hatte, ging es ihr wieder schlechter. Seit 
diesem Tag hat sie das Bett nicht mehr verlassen. Ich glaube, 
sie ist zu früh nach der Operation aufgestanden. Ach, die 
heutigen Ärzte! Sie entlassen einen aus dem Krankenhaus, 
wenn man sich noch gar nicht auf den Beinen halten kann. 
Die Frau meines Neffen...« 

Mrs. Ross begann langatmig und voller Begeisterung von 
den Krankenhausbehandlungen zu erzählen, denen sich ihre 
Verwandten einmal unterzogen hatten. Da die Pflege in den 
früheren Zeiten besser als heute gewesen sei, fiel ihr 
Vergleich negativ aus. Poirot sprach ihr gebührend sein 
Mitempfinden aus. 
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»Ich muß Ihnen zuletzt noch einmal für das ausgezeichnete 
und üppige Mahl danken. Sie erlauben doch, daß ich mich 
ein wenig erkenntlich zeige?«  

Eine neue Fünfpfundnote wanderte in Mrs. Ross' Hand. 
Mechanisch antwortete sie: »Das ist aber wirklich nicht 
nötig.« 

»Ich bestehe darauf, ich bestehe aber darauf.«  
»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, besten Dank.« Mrs. 

Ross nahm die Anerkennung als selbstverständlich hin. »Ich 
wünsche Ihnen ein fröhliches Weihnachtsfest und ein 
erfolgreiches neues Jahr.« 

 

5. 
 
Der erste Weihnachtstag endete, wie die meisten Weih-

nachtstage zu enden pflegen. Am Baum wurden die Kerzen 
angezündet. Ein herrlicher Weihnachtskuchen wurde zum 
Tee hereingetragen. Man bewunderte den Kuchen, aber es 
wurde nur wenig gegessen. Am Abend gab es kalte Platte. 

Sowohl Poirot als auch die Gastgeberin und der Gastgeber 
gingen zeitig zu Bett. 

»Gute Nacht, Monsieur Poirot«, sagte Mrs. Lacey. »Ich 
hoffe, der Tag hat Ihnen gefallen.«  

»Es war ein wundervoller Tag, Madame, einfach wunder-
voll.« 

»Sie sehen so nachdenklich aus.«  
»Ich denke über den englischen Pudding nach.«  
»War er Ihnen zu schwer?« fragte sie besorgt.  
»Nein, nein. Davon kann keine Rede sein. Ich denke über 

seine Bedeutung nach.« 
»Die Bedeutung liegt allein in der Tradition«, bemerkte 

Mrs. Lacey. »Nun gute Nacht, Monsieur Poirot, träumen Sie 
nicht zuviel von Rumpasteten und Weihnachtsplum-
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pudding.« 
»Ja«, murmelte Poirot vor sich hin, als er sich auszog. 

»Dieser Weihnachtsplumpudding ist ein Problem. Irgend 
etwas verstehe ich daran nicht.« Er schüttelte verdrießlich 
den Kopf. »Wir werden ja sehen.«  

Nachdem Poirot einige Vorbereitungen getroffen hatte, 
legte er sich ins Bett, allerdings nicht, um zu schlafen. Nach 
ungefähr zwei Stunden wurde seine Geduld belohnt. 

Die Tür seines Schlafzimmers öffnete sich vorsichtig. Er 
lächelte vor sich hin. Genau das hatte er erwartet. Er stellte 
sich noch einmal vor, wie Desmond Lee-Wortley ihm 
höflich eine Tasse Kaffee gereicht hatte. Ein wenig später, 
als Desmond mit dem Rücken zu ihm stand, hatte er für ein 
paar Sekunden die Tasse auf dem Tisch abgesetzt. Dann 
hatte er sie offensichtlich wieder aufgenommen. Zu 
Desmonds Befriedigung – wenn man das so nennen kann – 
hatte er den Kaffee bis zum letzten Tropfen getrunken. Ein 
Lächeln hob Poirots Schnurrbart, als er sich vorstellte, daß 
jetzt nicht er, sondern ein anderer in einem besonders tiefen 
Schlaf lag.  

»Dieser nette, junge David«, sprach Poirot zu sich selbst. 
»Ihn bedrückte etwas, er ist unglücklich. Es wird ihm nichts 
schaden, wenn er einmal eine Nacht lang tief schläft. Aber 
jetzt wollen wir mal sehen, was passiert.«  

Poirot lag ganz still, atmete tief und regelmäßig, nur gele-
gentlich hörte man ihn ein wenig schnarchen. Jemand trat an 
sein Bett und beugte sich über ihn. Dann wandte sich dieser 
Jemand zufrieden ab und ging zum Ankleidetisch hinüber. 
Beim Licht einer winzigen Taschenlampe durchsuchte er 
Poirots Habseligkeiten, die säuberlich auf dem Ankleidetisch 
abgelegt waren. Finger durchwühlten die Brieftasche, zogen 
die Schubladen des Ankleidetisches auf, suchten in Poirots 
Anzugtaschen. Schließlich näherte sich der Besucher wieder 
dem Bett und fuhr mit größter Behutsamkeit unter das Kopf-
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kissen. Nachdem er die Hand wieder zurückgezogen hatte, 
blieb er einen Moment lang stehen – unschlüssig, was er als 
nächstes tun sollte. Er schlich im Zimmer umher und durch-
suchte alles, was zur Zierde dastand. Er ging in das angren-
zende Badezimmer, aus dem er aber gleich wieder zurück-
kam. Dann verließ er das Zimmer mit einem halblaut ausge-
stoßenen Fluch. 

»Ha«, flüsterte Poirot. »Jetzt bist du aber enttäuscht, was? 
Ja, ja, schwer enttäuscht. Wie konntest du nur annehmen, 
daß Hercule Poirot etwas dort versteckt, wo du es finden 
könntest.« 

Dann drehte er sich auf die andere Seite und schlief sofort 
ein.  

 
Am nächsten Morgen wurde er durch beharrliches Klopfen 

an der Tür geweckt. » Qui est là? Herein, herein.« 
Die Tür öffnete sich. Atemlos, mit gerötetem Gesicht, 

stand Colin auf der Schwelle – hinter ihm Michael.  
»Monsieur Poirot, Monsieur Poirot!«  
»Aber ja, was ist denn?« Poirot setzte sich im Bett auf. 

»Gibt es schon den Morgentee? Ach nein, du bist es, Colin. 
Was ist los?« 

Colin war einen Augenblick lang sprachlos. Er schien sehr 
erregt zu sein. In Wirklichkeit war es aber die Schlafmütze, 
die Hercule Poirot trug und die Colin einen Moment lang die 
Sprache verschlug. Als er sich wieder gefangen hatte, 
stotterte er: »Ich glaube – Monsieur Poirot, können Sie uns 
helfen? Es ist etwas Schreckliches passiert.« 

»Was denn?« 
»Es ist – es ist Bridget. Sie liegt draußen im Schnee. Ich 

glaube – sie regt sich nicht mehr und spricht auch nicht. Sie 
müssen sie sich sofort ansehen. Ich habe furchtbare Angst. 
Vielleicht ist sie – tot.« 

»Was?« Poirot warf die Bettdecke zur Seite. »Mademoi-
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selle Bridget – tot?« 
»Ich glaube, jemand hat sie getötet. Sie blutet und – oh, 

kommen Sie doch!« 
Poirot schlüpfte in seine Schuhe und zog seinen pelzge-

fütterten Mantel über den Schlafanzug.  
»Hast du schon alle im Haus alarmiert?«  
»Nein, nein, ich habe es bis jetzt nur Ihnen gesagt. Ich 

dachte, es wäre besser so. Großvater und Großmutter sind 
noch nicht auf. Unten wird erst der Frühstückstisch gedeckt, 
aber ich habe Peverell nichts gesagt. Sie liegt hinter dem 
Haus nahe beim Fenster der Bibliothek – an der Terrasse.« 

»Führt mich hin!« 
Colin wandte sich schnell ab, damit ihn sein freudiges 

Grinsen nicht verriet. Er führte Poirot die Treppen hinunter. 
Sie traten durch eine Nebentür ins Freie. Es war ein klarer 
Morgen. Die Sonne war gerade aufgegangen. Es schneite 
nicht mehr, aber es hatte während der Nacht stark geschneit, 
und ein makelloser, dichter Schneeteppich deckte alles zu. 
Die Welt sah sehr rein, weiß und schön aus. 

»Dort!« sagte Colin atemlos. Er zeigte aufgeregt die Stelle. 
Das Bild, das sich ihnen bot, wirkte tatsächlich dramatisch. 

Wenige Meter entfernt lag Bridget im Schnee. Sie trug einen 
scharlachroten Schlafanzug. Um ihre Schultern schlang sich 
ein weißer Schal, den ein blutroter Fleck verunzierte. Ihr 
Kopf lag auf der Seite. Ihr üppiges schwarzes Haar verdeck-
te das Gesicht. Ein Arm lag unter dem Körper, der andere 
war weit weggestreckt, die Hand zur Faust geballt. Mitten in 
dem hochroten Fleck stak aufrecht der Griff eines großen, 
geschwungenen kurdischen Dolches, den Oberst Lacey 
gestern abend den Gästen gezeigt hatte. 

»Mon Dieu!« rief Monsieur Poirot aus. »Das sieht ja wie 
im Film aus.« 

Michael gab einen erstickten Laut von sich. Colin lenkte 
die Aufmerksamkeit schnell auf sich.  
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»Das stimmt«, sagte er. »Es sieht aus, als ob es nicht echt 
wäre. Sehen Sie die Fußspuren? Man darf sie nicht verwi-
schen.« 

»Nein. Die Fußspuren dürfen nicht zertrampelt werden.«  
»Das habe ich auch gedacht«, bestätigte Colin. »Deshalb 

habe ich niemanden an Bridget herangelassen. Ich dachte, 
Sie wüßten da am besten Bescheid.«  

»Ja«, sagte Poirot unvermittelt, »zuerst wollen wir fest-
stellen, ob sie noch lebt.« 

»Ja – natürlich«, sagte Michael zögernd, »aber wissen Sie, 
wir dachten – ich meine, wir wollten nicht...«  

»Ach, was wolltet ihr nicht? Ihr habt sicher Kriminalro-
mane gelesen. Natürlich ist es wichtig, daß ihr nichts an-
gerührt habt – auch die Leiche nicht. Aber bis jetzt wissen 
wir noch gar nicht, ob es sich überhaupt um eine Leiche 
handelt, oder? An erster Stelle steht schließlich der Mensch. 
Wir müssen zunächst an den Arzt denken, dann erst an die 
Polizei, meint ihr nicht auch?«  

»Ja, selbstverständlich«, antwortete Colin hilflos.  
»Wir dachten nur – ich meine, wir dachten, es wäre besser, 

zuerst Sie zu holen«, ergänzte Michael hastig.  
»Ihr bleibt hier stehen! Ich gehe von der anderen Seite an 

sie heran, damit die Fußspuren nicht verwischt werden. 
Mein Gott, sind das schöne Fußspuren – ganz deutlich, nicht 
wahr? Die Fußspuren eines Mannes und eines Mädchens 
laufen auf die Stelle zu. Die Fußspuren des Mannes führen 
zurück, die des Mädchens aber – nicht.«  

»Das müssen die Fußspuren des Mörders sein«, antwortete 
Colin. Vor lauter Erregung atmete er kaum.  

»Sehr richtig! Ein langer schmaler Fuß mit einem ziemlich 
seltenen Profil. Sehr interessant. Meiner Meinung nach 
leicht zu erkennen. Ja, die Fußspuren werden sehr wichtig 
sein.« 

In diesem Augenblick trat Desmond Lee-Wortley mit Sa-
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rah aus dem Haus. Sie kamen auf sie zu.  
»Was um alles in der Welt macht ihr denn hier?« fragte er 

aufgeregt. »Ich habe euch von meinem Schlafzimmer aus 
beobachtet. Was ist denn los? Großer Gott, das sieht ja – es 
sieht ja nach... « 

»Sehr richtig«, antwortete Hercule Poirot. »Es sieht nach 
Mord aus, nicht wahr?« 

Sarah holte tief Luft, dann blickte sie plötzlich die beiden 
Jungen mißtrauisch an.  

»Sie meinen, irgend jemand hätte das Mädchen – wie heißt 
sie doch –, Bridget, umgebracht?« fragte Desmond. »Wer 
hätte sie denn töten wollen? Das kann man ja nicht 
glauben.« 

»Es gibt viele Dinge, die man nicht für möglich hält«, 
sagte Poirot, »besonders wenn sie vor dem Frühstück ge-
schehen. Das hat doch einer eurer Klassiker gesagt: ›Es gibt 
sechs Dinge, die unmöglich vor dem Frühstück geschehen 
können.‹« Er fügte hinzu: »Bleiben Sie bitte alle hier ste-
hen!« 

Vorsichtig ging er um Bridget herum, trat dann an sie 
heran und beugte sich über sie. 

Colin und Michael wurden von unterdrücktem Lachen ge-
schüttelt. Sarah erging es ähnlich. Sie kannte den Übermut 
der beiden. 

»Die gute Bridget!« flüsterte Colin. »Ist sie nicht herrlich? 
Kein Muckser bisher.« 

»Noch nie habe ich jemanden so tot gesehen wie Bridget«, 
flüsterte Michael.  

Hercule Poirot richtete sich auf. 
»Das ist ja furchtbar«, flüsterte er. Seine Stimme klang 

tonlos, vollkommen verändert. 
Aus Angst, laut herauszuplatzen, mußten sich Michael und 

Colin rasch umdrehen. Mit erstickter Stimme fragte 
Michael: »Was – was sollen wir nur machen?«  
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»Uns bleibt nur eins übrig«, antwortete Poirot. »Wir müs-
sen sofort die Polizei holen. Will einer von euch anrufen?«  

»Ich glaube, ich glaube – was meinst du, Michael?« fragte 
Colin. 

»Ja, ich meine, der Spaß hat jetzt lange genug gedauert.« 
Er trat einen Schritt vor. Zum erstenmal schien er ein wenig 
unsicher zu sein.  

»Es tut uns sehr leid. Hoffentlich nehmen Sie es uns nicht 
übel. Sie müssen nämlich wissen, es – äh –, es war eine Art 
Weihnachtsscherz, Monsieur Poirot. Wir dachten — nun ja, 
wir wollten einen Mord für Sie inszenieren ...« 

»Ihr wolltet einen Mord für mich inszenieren?«  
»Es ist nur Theater«, erklärte Colin. »Wir haben es nur ge-

macht, damit Sie sich wie zu Hause fühlen.«  
»Aha! Ich verstehe; ihr wolltet mich in den April schicken, 

nicht wahr? Aber heute ist nicht der erste April, sondern der 
sechsundzwanzigste Dezember!«  

»Ich glaube, wir hätten es doch nicht tun sollen«, befürch-
tete Colin, »bitte, sind Sie uns deswegen nicht böse, Mon-
sieur Poirot. Komm, Bridget! Bridget, steh auf! Du mußt ja 
schon halb erfroren sein.«  

Die Gestalt im Schnee rührte sich jedoch nicht.  
»Das ist aber merkwürdig«, sagte Poirot, »sie scheint euch 

nicht zu hören.« Er blickte alle nachdenklich an. »Und es 
soll ein Scherz sein, sagt ihr? Seid ihr auch sicher, daß es nur 
ein Scherz ist?« 

»Ja, natürlich«, antwortete Colin. Er fühlte sich in seiner 
Haut nicht mehr wohl. »Wir... wir haben doch nichts Böses 
beabsichtigt.« 

»Und warum steht dann Mademoiselle Bridget nicht auf?« 
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Colin. »Komm, Bridget«, 

rief er ungeduldig, »steh doch auf, laß die Dummheiten! Es 
tut uns wirklich sehr leid, Monsieur Poirot«, sagte Colin 
verängstigt. »Wir müssen uns bei Ihnen entschuldigen.« 
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»Sie brauchen sich nicht mehr zu entschuldigen.«  
Poirots Stimme klang merkwürdig steif. 
»Was meinen Sie damit?« Colin starrte ihn an. Er drehte 

sich noch einmal um. »Bridget, Bridget! Was ist los? Warum 
stehst du nicht auf? Warum bleibst du denn liegen?« 

Poirot winkte Desmond zu.  
»Kommen Sie, Mr. Lee-Wortley, kommen Sie her.« Des-

mond trat zu ihm. »Fühlen Sie ihren Puls!« 
Desmond Lee-Wortley beugte sich zu dem Mädchen hin-

unter. Er ergriff den Arm – das Handgelenk.  
»Ich fühlte keinen Pulsschlag – « Er starrte Poirot an. »Der 

Arm ist steif. Großer Gott, sie ist tatsächlich tot.«  
Poirot nickte.  
»Ja, sie ist tot«, bestätigte er. »Jemand hat aus der 

Komödie eine Tragödie gemacht. Hier sind Spuren, die her- 
und zurücklaufen. Und diese Fußspuren gleichen genau den 
Ihrigen, die Sie vom Haus bis hierher im Schnee hinterlassen 
haben, Mr. Lee-Wortley!«  

Desmond  Lee-Wortley fuhr blitzschnell herum und starrte 
auf die Spur. 

»Was ... Beschuldigen Sie etwa mich? Sind Sie verrückt? 
Warum hätte ich denn dieses Mädchen töten sollen?«  

»Tja – warum? Das frage ich Sie auch.«  
Poirot beugte sich hinunter und löste sehr sanft ihre steifen 

Finger. 
Desmond atmete schwer. Er traute seinen Augen nicht, als 

er sah, daß in der Handfläche des toten Mädchens ein großer 
Edelstein lag. Es schien ein Rubin zu sein.  

»Das ist ja der verdammte Stein aus dem Pudding!« rief er 
aus.  

»Stimmt das?« fragte Poirot. »Sind Sie sicher?«  
»Natürlich ist das der Stein!« Schnell bückte er sich und 

nahm den roten Stein aus Bridgets Hand.  
»Das hätten Sie nicht tun sollen«, sagte Poirot vorwurfs-
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voll. »Sie durften doch nichts verändern.«  
»Ich habe nichts an der Leiche verändert. Aber dieses Ding 

könnte vielleicht verlorengehen, und es ist doch ein Beweis-
stück. Das Wichtigste ist jetzt, die Polizei zu holen – so 
schnell wie möglich. Ich werde anrufen.«  

Lee-Wortley drehte sich um und rannte auf das Haus zu. 
Sarah trat zu Poirot. 

»Ich verstehe das nicht«, flüsterte sie. Ihr Gesicht war lei-
chenblaß. »Ich verstehe es wirklich nicht.« Sie umklammerte 
ängstlich Poirots Arm. »Was haben Sie mit – mit den Fuß-
spuren gemeint?« 

»Sehen Sie selbst, Mademoiselle.« 
Die Fußspuren, die zur Leiche und wieder zurück führten, 

waren die gleichen, die Desmond im Schnee hinterlassen 
hatte, als er, vom Haus kommend, mit Poirot an die Leiche 
des Mädchens herangegangen und wieder zurückgetreten 
war. 

»Sie meinen, es war Desmond?« 
Das Aufheulen eines Automotors zerriß plötzlich die Stille. 

Schnell drehten sich alle um. Sie sahen deutlich, wie ein 
Auto in rasender Fahrt die Auffahrt hinunterjagte. Sarah 
erkannte, wem das Auto gehörte.  

»Desmond!« rief sie. »Es ist Desmond. Sicher fährt er zur 
Polizei, anstatt zu telefonieren.« 

Diana Middleton stürmte aus dem Haus auf sie zu. 
»Was ist los?« schrie sie atemlos. »Desmond rannte gerade 

herein. Er redete etwas von einem Mord und rüttelte am 
Telefon, aber es war tot. Er bekam keine Verbindung. Er 
sagte, das Kabel sei durchgeschnitten, und es bliebe nichts 
anderes übrig, als das Auto zu nehmen und zur Polizei zu 
fahren. Warum denn die Polizei?« Sie starrte Poirot an. 
»Bridget? Aber das ist doch – ist das nicht ein Scherz? Ich 
hörte gestern abend so etwas. Ich dachte, man wollte Ihnen 
einen Streich spielen, Monsieur Poirot?«  

- 50 - 



 

»Ja«, sagte Poirot, »das hatte man vor. Sie wollten mir 
einen Streich spielen. Aber jetzt kommen Sie bitte alle mit 
ins Haus. Wir holen uns hier draußen nur den Tod. Wir 
können sowieso nichts tun, bis Mr. Lee-Wortley mit der 
Polizei zurück ist.« 

»Hören Sie«, sagte Colin, »wir können doch Bridget nicht 
hier allein lassen.« 

»Es hilft nichts mehr, wenn ihr bei ihr bleibt«, sagte Poirot. 
»Wir können Mademoiselle Bridget nicht wieder zum Leben 
erwecken. Gehen wir also hinein und wärmen uns auf. Viel-
leicht sollten wir eine Tasse heißen Tee oder eine Tasse 
Kaffee trinken.« 

Sie folgten ihm gehorsam ins Haus. Peverell wollte gerade 
den Gong schlagen. Selbst wenn Peverell es für merkwürdig 
gehalten hatte, daß die meisten Hausbewohner schon 
draußen im Schnee waren und Monsieur Poirot in Schlaf-
anzug und Mantel herumlief, so ließ er sich nichts anmerken. 
Peverell war trotz seines Alters ein perfekter Butler. Er 
bemerkte nichts, was er nicht bemerken sollte. So gingen sie 
ins Eßzimmer und setzten sich. Als der Kaffee gebracht war 
und alle tranken, begann Poirot mit seiner Erklärung. 

»Ich muß Ihnen eine Geschichte erzählen, die ich zwar 
nicht in allen Einzelheiten schildern kann, aber doch in 
groben Umrissen. Sie handelt von einem jungen Prinzen, der 
dieses Land besuchte. Er brachte einen berühmten Edelstein 
mit, den er für seine zukünftige Frau umarbeiten lassen 
sollte. Das Unglück wollte es, daß er eine sehr hübsche 
junge Dame kennenlernte. Diese junge Dame interessierte 
sich weniger für den Prinzen, aber sie hatte sich in seinen 
Edelstein verliebt – und zwar so sehr, daß sie eines Tages 
mit ihm verschwand. Dieser Stein ist historisch wertvoll, er 
ist seit Generationen im Besitz der Familie. Wie man sich 
vorstellen kann, befand sich der Prinz nun in einer verzwick-
ten Lage. Ein Skandal durfte auf keinen Fall entstehen. Es 
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war nicht ratsam, die Polizei zu alarmieren. Daher kam der 
Prinz zu mir, zu Hercule Poirot. ›Bringen Sie mir den histo-
rischen Rubin zurück‹, bat er. Nun hatte besagte junge Dame 
einen Freund, der bislang in mehrere zwielichtige Geschäfte 
verwickelt war. Sein Name wurde im Zusammenhang mit 
Erpressung und Verkauf von Schmuck im Ausland genannt. 
Jedesmal handelte er sehr geschickt, und man konnte ihm 
niemals etwas nachweisen. Ich erfuhr, daß dieser schlaue 
Herr das Weihnachtsfest in diesem Haus verbringen würde. 
Wichtig war ihm dabei, daß die hübsche junge Dame eine 
Zeitlang nicht gesehen werden durfte, nachdem sie sich den 
Edelstein verschafft hatte, damit niemand sie unter Druck 
setzen und niemand ihr Fragen stellen konnte. So kam sie 
nach Kings Lacey – angeblich als Schwester dieses sauberen 
Herrn.«  

Sarah holte tief Luft.  
»Nein! Das kann nicht wahr sein.«  
»Doch! Genau das. Mit Hilfe einiger Tricks wurde auch 

ich zum Weihnachtsfest eingeladen. Angeblich sollte die 
junge Dame gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden 
sein. Als sie hier ankam, ging es ihr schon besser. Da erfuhr 
sie, daß auch ich, ein Detektiv, ein sehr bekannter Detektiv, 
hierherkommen würde. Sofort fiel ihr das Herz in die Hose, 
so sagt man doch. Sie versteckte den Rubin an der erstbesten 
Stelle, die ihr einfiel. Dann hatte sie schnell einen Rückfall 
und hütete seitdem das Bett. Sie wollte nicht von mir 
gesehen werden, denn zweifelsohne würde ich eine Fotogra-
fie von ihr haben und sie sofort wiedererkennen. Sie lang-
weilte sich natürlich sehr, mußte aber in ihrem Zimmer blei-
ben. Der Bruder brachte ihr sogar das Essen nach oben.«  

»Und der Rubin?« fragte Michael.  
»Ich glaube, die junge Dame war mit euch allen in der 

Küche, als man meine Ankunft erwähnte. Alles lachte, 
redete und rührte den Pudding um. Der wurde in die 
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Schüsseln verteilt, und die junge Dame versteckte den 
Rubin, indem sie ihn in eine der Puddingschüsseln fallen 
ließ – und zwar in die Schüssel, die nicht für das 
Weihnachtsfest bestimmt war. Sie wußte genau, daß der 
Weihnachtspudding in einer besonderen Form aufbewahrt 
wurde. Sie preßte den Stein in den anderen Pudding – in 
denjenigen, der zu Neujahr gegessen werden sollte. Bis 
dahin hatte sie genügend Zeit, ihre Abreise vorzubereiten. 
Wenn sie ging, wollte sie natürlich den Neujahrspudding 
mitnehmen. Am Morgen des Weihnachtstages passierte dann 
ein Unglück. Der Pudding in der phantasievoll verzierten 
Weihnachtsform wurde fallen gelassen. Die Form zersprang 
auf dem Steinfußboden in viele Stücke. Was sollte man tun? 
Die gute Mrs. Ross nahm also den Neujahrspudding und ließ 
ihn servieren.« 

»Guter Gott!« rief Colin aus. »Wollen Sie damit sagen, daß 
der Rubin echt war, den Großvater, als er seinen Pudding aß, 
aus dem Mund holte?«  

»Genau! Und du kannst dir vorstellen, was in Mr. Lee-
Wortley vorging, als er es bemerkte. Eh bien, was geschah 
als nächstes? Der Rubin wurde herumgereicht. Ich prüfte 
ihn. Es gelang mir, ihn unauffällig in meine Tasche gleiten 
zu lassen. Ich machte es ganz unauffällig, als geschähe es 
ganz aus Versehen. Ein bestimmter Jemand beobachtete 
allerdings genau, was ich tat. Als ich im Bett lag, durchsuch-
te er mein Zimmer. Er tastete mich sogar ab, aber er fand 
den Rubin nicht.«  

»Weil Sie ihn Bridget gegeben hatten«, vermutete Michael 
atemlos. »Das meinen Sie doch, das ist also der Grund. Aber 
ich verstehe nicht ganz – ich meine ... Hören Sie, was 
geschah dann?« 

Poirot lächelte ihn an.  
»Kommt in die Bibliothek und schaut zum Fenster hinaus! 

Ich werde euch dort etwas zeigen, was das Geheimnis 
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aufklärt.« Er ging voraus, und sie folgten ihm. »Denkt noch 
einmal an den Schauplatz des Verbrechens!« 

Er zeigte zum Fenster hinaus, und alle hielten zur gleichen 
Zeit die Luft an. Im Schnee lag keine Leiche mehr! Nichts 
deutete mehr auf eine Tragödie, nur eine Menge zertrampel-
ten Schnees war zu sehen.  

»Ich habe das doch nicht geträumt«, murmelte Colin fast 
unhörbar. »Hat jemand die Leiche weggeschafft?«  

»Ah«, sagte Poirot. »Das Geheimnis der verschwundenen 
Leiche!« Er nickte mit dem Kopf und zwinkerte mit den 
Augen. 

»Monsieur Poirot«, rief Michael, »haben Sie uns vielleicht 
die ganze Zeit an der Nase herumgeführt?« Poirot lächelte 
verschmitzt. 

»Es ist wahr, Kinder, ich habe mir einen kleinen Spaß er-
laubt. Ich wußte nämlich von eurem Plan und bereitete einen 
Gegenplan vor... Ah, voilà, Mademoiselle Bridget! Hoffent-
lich stellen sich keine schlimmen Folgen ein, weil Sie lange 
im Schnee gelegen haben. Ich würde mir nie verzeihen, 
wenn Sie sich eine Erkältung zugezogen hätten.« 

Bridget hatte gerade das Zimmer betreten. Sie trug einen 
dicken Rock und einen Wollpullover. Sie lachte.  

»Ich habe Ihnen einen Kräutertee bringen lassen«, sagte 
Poirot ernst. »Haben Sie ihn schon getrunken?«  

»Nur einen Schluck. Mir fehlt nichts. War ich gut, Mon-
sieur Poirot? Du liebe Güte, mir tut noch alles weh von dem 
Stangenkreuz, auf das ich mich legen mußte, weil Sie es so 
wollten.« 

»Sie waren großartig, mein Kind, einfach großartig. Aber 
die anderen wissen noch nicht Bescheid ... Letzte Nacht ging 
ich also zu Mademoiselle Bridget. Ich erzählte ihr, daß ich 
von eurer kleinen Verschwörung wußte, und ich fragte sie, 
ob sie für mich eine Rolle spielen würde. Sie war sehr 
geschickt. Für die Fußspuren benutzte sie ein Paar Schuhe 
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von Mr. Lee-Wortley.«  
Sarah fragte barsch dazwischen: »Was soll das, Monsieur 

Poirot? Was hat das für einen Sinn, wenn Sie Desmond 
wegschicken, damit er die Polizei holt? Sie wird wütend 
sein, wenn sie erfährt, daß alles nur ein Scherz war.«  

Poirot schüttelte leicht den Kopf. 
»Aber ich glaube nicht eine Sekunde lang, daß Mr. Lee-

Wortley die Polizei holt. Er will mit einem Mord nichts zu 
tun haben. Er verlor völlig die Nerven. Er dachte nur noch 
an eines: den Rubin zu bekommen. Er griff sich den Stein, 
gab vor, daß das Telefon kaputt wäre, und raste unter dem 
Vorwand, die Polizei zu holen, in seinem Auto davon. Ich 
bin überzeugt, daß er sich nicht wieder sehen lassen wird. 
Wie ich weiß, verfügt er über ein schnelles Mittel, aus 
England fliehen zu können. Er besitzt doch ein Flugzeug, 
nicht wahr, Mademoiselle?« Sarah nickte. 

»Ja«, sagte sie. »Wir dachten daran ...« Sie sprach nicht 
weiter. 

»Er wollte Sie damit entführen, nicht wahr? Eh bien, das 
ist eine ausgezeichnete Methode, um Edelsteine aus dem 
Land zu schmuggeln. Wenn man ein Mädchen entführt und 
die Öffentlichkeit erfährt etwas davon, dann wird keiner auf 
den Gedanken kommen, daß auch ein historisch wertvoller 
Rubin mit aus dem Land geschmuggelt wird. Das wäre eine 
gute Tarnung gewesen.«  

»Ich glaube das nicht, ich glaube Ihnen kein Wort.«  
»Fragen Sie seine Schwester!«  
Poirot nickte jemandem über Sarahs Schulter hinweg zu. 

Diese drehte sich schnell um. 
Eine Platinblonde stand im Türrahmen. Sie trug einen 

Pelzmantel und blickte prüfend um sich. Sie war offensicht-
lich fassungslos. 

»Ich und seine Schwester! So ein Unsinn!« lachte sie laut 
und unsympathisch auf. »Der Kerl ist nicht mein Bruder! Er 
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hat sich also aus dem Staub gemacht, und ich soll nun die 
Suppe auslöffeln. Das Ganze war seine Idee. Er hat mich 
dazu überredet. Er sagte, daß das gestohlene Zeug viel Geld 
bringen würde und daß wegen des Skandals nie Nachfor-
schungen angestellt würden. Ich könnte Ali immer erpres-
sen, wenn ich verraten wollte, daß er mir den wertvollen 
Stein gegeben habe. In Paris wollten wir uns die Beute teilen 
... Und jetzt läßt mich der Dreckskerl im Stich. Ich könnte 
ihn umbringen!« Sie wandte sich mit einem Ruck um. »Je 
eher ich verschwinde ... Bestellt mir jemand ein Taxi?« 

»Das Auto wartet schon vor der Haustür auf Sie. Es bringt 
Sie zum Bahnhof, Mademoiselle«, schnarrte Poirot.  

»Sie denken an alles, oder?« 
»Fast an alles«, lächelte Poirot selbstzufrieden.  
Er sollte jedoch noch nicht entlassen sein. 
Als er das Eßzimmer betrat, nachdem er die angebliche 

Miss Lee-Wortley zum wartenden Auto begleitet hatte, war-
tete Colin auf ihn. Ein finsterer Ausdruck lag auf seinem 
jungen Gesicht.  

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Monsieur Poirot! Was ist denn 
mit dem Rubin? Soll das heißen, daß er mit dem Rubin 
entwischt ist?«  

Poirot machte ein langes Gesicht. Er drehte an seinem 
Schnurrbart. Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. So 
schien es wenigstens. 

»Ich werde ihn wiederbekommen«, sagte er schwach. »Es 
gibt noch andere Wege. Ich werde ...«  

»Hm«, ließ sich Michael vernehmen. »Wenn ich bedenke, 
daß Sie den Gauner mit dem Rubin entwischen ließen ...«  

Bridget war schlauer. 
»Er zieht uns wieder auf«, sagte sie. »Inzwischen kenne 

ich Sie, nicht wahr, Monsieur Poirot?«  
»Wollen wir zum Schluß noch ein Zauberkunststückchen 

vorführen, Mademoiselle? Greifen Sie in meine linke Ta-
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sche!« 
Bridget griff hinein. Mit einem Freudenschrei zog sie die 

Hand wieder heraus. Sie hielt den großen Rubin hoch, der 
prachtvoll und blutrot funkelte.  

»Jetzt wissen Sie also«, sagte Poirot, »daß der Stein, den 
Sie mit Ihrer Hand fest umklammerten, eine Nachahmung 
ist. Ich brachte sie für den Fall aus London mit, daß ich 
Ersatz brauchen würde. Verstehen Sie nun? Wir wollten 
keinen Skandal. Monsieur Desmond wird versuchen, die 
Imitation in Paris oder Brüssel oder in irgendeiner anderen 
Stadt, wo er Verbindungen hat, zu verkaufen. Dort wird man 
dann feststellen, daß der Rubin nicht echt ist. Hauptsache: 
wir haben den richtigen. Was können wir uns Besseres 
wünschen? Alles endet zu unserer Zufriedenheit. Der Skan-
dal ist vermieden worden, mein Prinzensöhnchen bekommt 
seinen Rubin wieder, er kehrt in sein Land zurück und geht, 
um eine Erfahrung reicher, eine hoffentlich gute Ehe ein. 
Ende gut – alles gut.«  

»Abgesehen von mir«, murmelte Sarah fast unhörbar.  
Sie sprach so leise, daß Poirot als einziger ihren Einwand 

hörte. Er sah sie freundlich an und schüttelte den Kopf.  
»Sie täuschen sich, Mademoiselle Sarah. Sie haben auch 

dazugelernt. Jede Erfahrung ist wertvoll, und eine glückliche 
Zeit liegt vor Ihnen. Das prophezeie ich Ihnen.«  

»Das sagen Sie«, entgegnete Sarah.  
»Aber hören Sie, Monsieur Poirot«, Colin blickte finster 

drein, »wie haben Sie unseren Plan erfahren!«  
»Meine Aufgabe ist es, alles zu wissen«, antwortete Mon-

sieur Poirot. Er drehte an seinem Schnurrbart.  
»Ja, gut, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das 

geschafft haben. Hat uns jemand verpfiffen? Ist jemand zu 
Ihnen gekommen und hat es erzählt?«  

»Nein, das nicht.«  
»Wie haben Sie es dann erfahren?«  
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Alle baten im Chor: »Ja, erzählen Sie!«  
»Aber nein«, protestierte Poirot. »Wenn ich verrate, wie 

ich es erfahren habe, werdet ihr enttäuscht sein. Es ist wie 
bei einem Zauberkünstler, der verrät, wie er seine Kunst-
stücke macht.« 

»Erzählen Sie doch, Monsieur Poirot, bitte! Erzählen Sie!«  
»Ihr wollt wirklich, daß ich dieses letzte Geheimnis auf-

decke?« 
»Ja, erzählen Sie!« 
»Ach, ich glaube, ich kann es nicht. Ihr werdet sehr ent-

täuscht sein.« 
»Ach, bitte doch, Monsieur Poirot, erzählen Sie. Wie ha-

ben Sie es erfahren?« 
»Nun gut. Ich saß, müßt ihr wissen, vorgestern nach dem 

Tee in der Bibliothek am Fenster und ruhte mich in einem 
Sessel aus. Dabei schlief ich ein. Als ich aufwachte, spracht 
ihr ganz in meiner Nähe über euren Plan – nur draußen vor 
dem Fenster. Und das stand offen.«  

»Das ist alles?« fragte Colin. Er ärgerte sich. »So einfach!« 
»Nicht wahr?« sagte Poirot lächelnd. »Seht ihr, nun seid 

ihr enttäuscht.« 
»Na gut«, erwiderte Michael. »Jedenfalls wissen wir jetzt 

alles.« 
»Stimmt das tatsächlich?« murmelte Poirot vor sich hin. 

»Ich weiß jedenfalls noch nicht alles, obwohl es doch meine 
Aufgabe wäre, über alles Bescheid zu wissen.«  

Er trat in die Vorhalle hinaus und schüttelte den Kopf. 
Wohl zum zwanzigstenmal zog er aus seiner Tasche ein 
ziemlich schmutziges Blatt Papier hervor und las: ESSEN 
SIE NICHTS VON DEM PLUMPUDDING! JEMAND, 
DER ES GUT MIT IHNEN MEINT. Hercule Poirot 
schüttelte nachdenklich den Kopf. Er, der sich alles erklären 
konnte, fand für diese Warnung keine Erklärung. Was für 
eine Demütigung! Wer hatte den Zettel geschrieben? Aus 

- 58 - 



 

welchem Grund war er geschrieben worden? Er wußte, er 
würde erst wieder Ruhe finden, wenn er dieses Rätsel gelöst 
hatte. Plötzlich schrak er aus seinen Überlegungen auf und 
hörte seltsam keuchende Laute. Aufmerksam sah er auf den 
Boden. Dort machte sich ein mit Schaufel und Besen be-
waffnetes flachsblondes Wesen zu schaffen. Es starrte mit 
großen runden Augen auf den Zettel in seiner Hand. 

»Oh!« rief die Erscheinung. »Oh! Bitte sehr!«  
»Wer sind Sie denn, mon enfant?« fragte Poirot freundlich.  
»Annie Bates, bitte sehr. Ich helfe Mrs. Ross. Ich wollte, 

ich wollte nichts – nichts Unrechtes tun. Ich habe es nur gut 
gemeint. Ich meine, ich wollte nur Ihr Bestes.«  

Poirot ging ein Licht auf. Er hielt ihr den schmutzigen 
Zettel hin.  

»Haben Sie das geschrieben, Annie?«  
»Ich wollte nichts Böses anrichten. Wirklich nicht, glauben 

Sie mir.« 
»Natürlich wollten Sie das nicht, Annie.« Er lächelte sie 

an. »Aber erzählen Sie mir bitte, warum Sie diesen Zettel 
geschrieben haben?« 

»Nun, da waren die zwei, Mr. Lee-Wortley und seine 
Schwester. Ich wußte, daß sie in Wirklichkeit nicht seine 
Schwester war. Keiner von uns hat das geglaubt. Sie war 
auch kein bißchen krank. Das haben wir alle gewußt. Wir 
haben geglaubt, daß etwas nicht stimmt. Ich sage es Ihnen 
rundheraus. Ich war in ihrem Badezimmer, um saubere 
Handtücher hinzulegen, und habe an der Tür gehorcht. 
›Dieser Detektiv‹, hat er gesagt, ›dieser Kerl, der Poirot, 
kommt hierher. Wir müssen irgendwas unternehmen. Wir 
müssen ihn so rasch wie möglich aus dem Weg räumen.‹ 
Dann hat er leiser gesprochen und sie in einem bösartigen 
Ton gefragt: ›Wo hast du das hingetan?‹ Und sie antwortete 
ihm: ›In den Pudding.‹ Ich bekam einen furchtbaren 
Schreck. Ich habe gedacht, mir würde das Herz aussetzen. 
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Ich habe gedacht, daß die beiden Sie mit dem Weihnachts-
pudding vergiften wollten. Ich habe nicht gewußt, was ich 
tun sollte. Mrs. Ross hätte auf jemanden wie mich nicht 
gehört. Da bin ich auf die Idee gekommen, Ihnen einen 
Zettel zu schreiben, um Sie zu warnen. Ich legte ihn auf das 
Kissen. Dort würden Sie ihn finden.«  

Annie konnte vor Atemlosigkeit nicht weiterreden. Poirot 
sah sie einige Minuten lang ernst an.  

»Sie sehen zu viele Gangsterfilme, glaube ich, Annie«, 
sagte er schließlich. »Oder vielleicht ist das Fernsehen daran 
schuld. Das Wichtigste ist aber, daß Sie eine gute Seele sind 
und eine gewisse Phantasie haben. Wenn ich wieder in 
London bin, werde ich Ihnen ein Geschenk schicken.« 

»Oh, danke, recht herzlichen Dank!«  
»Was möchten Sie gern haben, Annie?«  
»Kriege ich alles, was ich mir wünsche? Kriege ich wirk-

lich das, was ich mir wünsche?« 
»Ja. Es muß sich natürlich in Grenzen halten«, antwortete 

Poirot vorsichtig. 
»Oh, könnte ich ein Kosmetiktäschchen bekommen? So 

ein wirklich todschickes, piekfeines Kosmetiktäschchen wie 
das von Mr. Lee-Wortleys Schwester?«  

»Das ist interessant«, redete er leise und versonnen vor 
sich hin. »Vor einiger Zeit war ich im Museum und sah mir 
mehr als tausend Jahre alte Funde aus Babylon und 
ähnlichen Orten an – darunter waren auch Kosmetik-
schachteln. Die Frauen ändern sich im Grunde nicht.«  

»Wie bitte?« 
»Es war nicht wichtig«, antwortete Poirot. »Ich dachte nur 

nach. Sie werden Ihr Kosmetiktäschchen bekommen.«  
»Oh, danke schön, vielen herzlichen Dank.«  
Annie ging froh davon. Poirot sah ihr nach und nickte 

zufrieden mit dem Kopf. 
»Tja«, sagte er zu sich selbst. »Und jetzt gehe ich. Ich habe 
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meine Aufgabe hier erfüllt.«  
Unerwartet legten sich in diesem Augenblick von hinten 

zwei Arme um seine Schultern. 
»Da Sie gerade unter dem Mistelzweig stehen ...«  
Es war Bridget. Hercule Poirot genoß es, er genoß es sehr. 

Er sagte sich, daß es ein sehr schönes Weihnachtsfest sei... 
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Die Lampe 
 

Es war unzweifelhaft ein altes Haus. Der ganze Ort war alt, 
von jenem abweisenden, ehrwürdigen Alter, das man so oft 
in Städten mit Kathedralen trifft. Das Haus Nummer 19 
machte den Eindruck, als sei es das älteste von allen. Es 
stand da in wahrhaft patriarchalischer Strenge – seine Türm-
chen waren vom grauesten Grau, von der hochmütigsten 
Hochmütigkeit, vom frostigsten Frost. Streng, achtunggebie-
tend und von der besonderen Einsamkeit geprägt, die allen 
Häusern eigen ist, die lange Zeit unbewohnt sind, dominierte 
es über die anderen Wohnhäuser. 

In jeder anderen Stadt hätte man es als Spukhaus bezeich-
net, aber Weyminster hegte tiefen Widerwillen gegen 
Geister und betrachtete sie nicht als verehrungswürdig, 
außer wenn es sich um frühere Angehörige der Graf-
schaftsfamilie handelte. So wurde dem Haus das Gerücht des 
Spuks verwehrt; nichtsdestoweniger stand es Jahr für Jahr 
»zu vermieten« und »zu verkaufen«. 

Mrs. Lancaster betrachtete das Haus wohlwollend, als es 
ihr der geschwätzige Immobilienmakler zeigte. Er war 
ungewöhnlich heiterer Stimmung bei dem Gedanken, die 
Nummer 19 bald aus seinen Büchern streichen zu können. 
Als er den Schlüssel ins Haustürschloß steckte, redete er 
ununterbrochen auf sie ein und sparte weder mit lobenden 
Kommentaren noch mit Komplimenten.  

»Wie lange steht das Haus leer?« erkundigte sich Mrs. 
Lancaster, indem sie seinen Wortschwall brüsk unterbrach. 

Mr. Raddish von der Firma Raddish & Foplow wand sich 
verlegen. 

»Äh ... äh ... einige Zeit«, bemerkte er sanft.  
»Das habe ich mir gedacht«, sagte Mrs. Lancaster trocken.  
Die spärlich beleuchtete Vorhalle war eiskalt, feucht und 
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düster. Eine phantasievollere Frau hätte einen unheimlichen 
Schauer verspürt, aber diese Frau war ausschließlich prak-
tisch veranlagt. Sie war hochgewachsen, ihr Haar war 
dunkelbraun und voll, mit einem leichten grauen Schimmer, 
und ihre Augen waren von kaltem Blau. Sie untersuchte das 
Haus vom Speicher bis zum Keller genau und stellte von 
Zeit zu Zeit Fragen. Als die Inspektion vorbei war, ging sie 
in eines der vorderen Zimmer, deren Fenster zur Straße 
lagen, und blickte mit entschlossener Miene dem Agenten 
ins Auge. »Was ist mit diesem Haus los?« 

Mr. Raddish tat sehr verwundert.  
»Ein unbewohntes Haus wirkt immer ein wenig unheim-

lich. Das ist natürlich«, parierte er schwach.  
»Unsinn«, sagte Mrs. Lancaster. »Die Miete ist lächerlich 

niedrig für das Haus, rein nominell – so, als ob man aus 
bestimmten Gründen sich nicht getrauen würde, es gleich zu 
verschenken. Dafür muß es doch einen Grund geben. Ich 
nehme an, es spukt hier.«  

Mr. Raddish schüttelte nervös auflachend den Kopf, sagte 
aber nichts. Mrs. Lancaster beobachtete ihn neugierig. Nach 
einigen Augenblicken sprach sie weiter:  

»Natürlich ist das Unsinn. Ich glaube nicht an Geister oder 
ähnliches, und es hat keinen Einfluß darauf, ob ich das Haus 
nehme oder nicht. Aber die Bediensteten sind leider aber-
gläubisch und ängstlich. Es wäre also nett von Ihnen, mir zu 
erzählen, welcher Art der Spuk in diesem Haus sein soll.« 

»Äh, das weiß ich wirklich nicht«, stammelte der Häuser-
agent. 

»Doch, Sie wissen es«, sagte die Dame ruhig. »Ich kann 
das Haus nicht nehmen, wenn ich das nicht weiß. Was war 
los? Ein Mord?« 

»Nein, nein!« rief Mr. Raddish, empört bei dem Gedanken, 
daß etwas so Entsetzliches mit der Ehrbarkeit des Platzes in 
Verbindung gebracht werden konnte. »Es ist – es ist ein 
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Kind.«  
»Ein Kind?« 
»Ja. Ich kenne die Geschichte nicht genau«, begann er zö-

gernd. »Es gibt die verschiedensten Versionen, aber ich 
hörte, daß vor ungefähr dreißig Jahren ein Mann namens 
William die Nummer 19 nahm. Niemand wußte etwas über 
ihn. Er hielt keine Diener. Er hatte keine Freunde. Er ging 
tagsüber selten aus. Er hatte ein Kind, einen kleinen Jungen. 
Nachdem er zwei Monate hier gewesen war, ging er nach 
London, und kaum hatte er den Fuß in die Stadt gesetzt, als 
man ihn als einen ›von der Polizei Gesuchten‹ erkannte. 
Weswegen, weiß ich nicht. Aber es muß ein schweres Ver-
brechen gewesen sein, denn bevor man ihn fassen konnte, 
zog er es vor, sich selbst zu erschießen. In der Zwischenzeit 
war das Kind hier allein in dem Haus. Es hatte zwar noch für 
eine Zeitlang zu essen, aber es wartete vergeblich Tag für 
Tag darauf, daß sein Vater zurückkäme. Unglücklicherweise 
war ihm eingetrichtert worden, unter keinen Umständen das 
Haus zu verlassen noch mit jemandem zu sprechen. Es war 
ein schwaches, kränkliches, kleines Geschöpf und dachte 
nicht im Traum daran, dem Befehl seines Vater zuwiderzu-
handeln. Nachts hörten es die Nachbarn, die nicht wußten, 
daß sein Vater fortgegangen war, oft in der schrecklichen 
Einsamkeit und Verlassenheit des düsteren Hauses wim-
mern.«  

Mr. Raddish machte eine Pause. 
»Und dann ist das Kind verhungert«, schloß er im gleichen 

Tonfall, in dem er auch hätte sagen können, es würde gleich 
zu regnen anfangen. 

»Und jetzt nimmt man an, daß der Geist des Kindes in dem 
Haus herumspukt?« fragte Mrs. Lancaster.  

»Es ist nichts von Bedeutung«, beeilte sich Mr. Raddish zu 
versichern. »Man hat nie etwas gesehen, nur – es ist natür-
lich lächerlich, wenn die Leute behaupten, sie hörten das 
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Kind weinen, wissen Sie.«  
Mrs. Lancaster ging auf die Haustür zu.  
»Mir gefällt das Haus«, entschied sie. »Für diesen Preis 

werde ich nichts Besseres finden. Ich werde darüber nach-
denken, dann gebe ich Ihnen Bescheid.« 

 
»Es sieht wirklich heiter aus, nicht wahr, Papa?«  
Mrs. Lancaster betrachtete ihr neues Besitztum voller Ge-

nugtuung. Bunte Teppiche, glänzend polierte Möbel und 
viele Nippsachen hatten die Nummer 19 mit ihrer Düsterkeit 
völlig verwandelt. 

Sie sprach mit einem mageren, etwas gebeugten alten 
Mann mit krummen Schultern und einem feingeschnittenen, 
geheimnisvollen Gesicht. 

Mr. Winburn hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seiner Toch-
ter, man konnte sich kaum einen stärkeren Gegensatz 
vorstellen. Sie war resolut und praktisch, er verträumt und 
abwesend. 

»Ja«, antwortete er lächelnd, »keiner käme auf die Idee, in 
dem Haus einen Spuk zu vermuten.«  

»Papa, rede keinen Unfug! Und das an unserem ersten 
Tag.« 

Mr. Winburn lächelte. 
»Nun gut, mein Liebling, einigen wir uns darauf, daß es so 

etwas wie Geister nicht gibt.« 
»Und bitte«, fuhr Mrs. Lancaster fort, »erwähne nichts da-

von vor Geoff. Er hat zuviel Phantasie.« 
Geoff war Mrs. Lancasters kleiner Bub. Die Familie be-

stand aus Mr. Winburn, seiner verwitweten Tochter und 
Geoffrey. 

Der Regen schlug gegen die Fensterscheiben – tripp-trapp, 
tripp-trapp. 

»Hör mal?« fragte Mr. Winburn. »Klingt das nicht wie 
kleine Schritte?« 
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»Es klingt nach Regen«, sagte Mrs. Lancaster mit einem 
Lächeln. 

»Aber das – das sind Schritte«, schrie ihr Vater und beugte 
sich vor, um besser lauschen zu können.  

Mrs. Lancaster lachte laut auf. 
»Tatsächlich, du hast recht. Da kommt Geoff die Treppe 

herunter.« 
Mr. Winburn mußte auch lachen. Sie tranken Tee im Sa-

lon, und er hatte mit dem Rücken zur Treppe gesessen. Jetzt 
rückte er seinen Stuhl herum, um besser zur Treppe sehen zu 
können. 

Da kam gerade der kleine Geoffrey herunter, ziemlich 
langsam und zögernd, mit der Scheu des Kindes vor einem 
fremden Haus. Die Treppen waren aus polierter Eiche, und 
es lag kein Läufer darauf. Er kam herüber und stellte sich 
neben seine Mutter. Mr. Winburn fuhr leicht hoch. Während 
das Kind durch die Halle gekommen war, hatte er deutlich 
andere Fußtritte auf der Treppe gehört, wie von jemandem, 
der Geoffrey nachschlich. Schleppende Schritte, die merk-
würdig gequält klangen. Dann zuckte Mr. Winburn ungläu-
big die Achseln. Sicher der Regen, sicher der Regen, dachte 
er.  

»Ich sehe, ihr habt Sandkuchen«, bemerkte Geoff mit der 
bewundernswert unbeteiligten Miene von jemandem, der 
eine interessante Tatsache hervorhebt.  

Seine Mutter beeilte sich, seinem Wink zu entsprechen.  
»Nun, mein Schatz, wie gefällt dir dein neues Heim?« 

fragte sie. 
»Au, prima«, entgegnete Geoffrey, eifrig kauend. »Ganz 

prima, einmalig.« 
Nach dieser letzten Aussage, die offensichtlich Ausdruck 

tiefster Zufriedenheit war, verfiel er in Schweigen, einzig 
noch bedacht, den Sandkuchen in kürzestmöglicher Frist aus 
menschlicher Sicht zu entfernen. Nachdem er den letzten 
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Bissen hinuntergeschlungen hatte, begann er zu erzählen. 
»O Mami, hier gibt's Speicher, sagt Jane. Kann ich gleich 

mal raufgehen und sie untersuchen? Vielleicht gibt's da 
Geheimtüren. Jane sagt, es gebe keine, aber es gibt doch 
welche – bestimmt, und ich weiß auch, daß es dort Was-
serleitungen gibt. Kann ich damit spielen, und darf ich mal 
den Bo-i-ler sehen?« 

Das vorletzte Wort hatte er mit einer solchen Begeisterung 
ausgesprochen, wobei seinem Großvater ärgerlich einfiel, 
daß dieses Objekt kindlichen Entzückens in seiner eigenen 
Beurteilung leider nur die Vorstellung von heißem Wasser, 
das gar nicht warm war, aber von hohen und zahlreichen 
Rechnungen der Rohrleger hervorrief.  

»Die Speicher werden wir uns morgen ansehen, mein 
Kind«, sagte Mrs. Lancaster. »Wie wäre es denn, wenn du 
dir deine Bauklötze holtest und ein hübsches Haus bautest? 
Oder eine Lokomotive?« 

»Will kein Haus bauen, und auch keine Lokomotive.«  
»Bau doch einen Boiler«, schlug der Großvater vor. 

Geoffrey strahlte.  
»Mit Leitungen?« 
»Ja, mit ganz vielen Leitungen, hörst du?«  
Geoffrey rannte schon glückstrahlend los, seine Bauklötze 

zu holen. 
Es regnete noch immer. Mr. Winburn lauschte. Ja, es 

mußte doch wohl der Regen gewesen sein, was er da gehört 
hatte; aber es hatte sich täuschend ähnlich wie Schritte 
angehört. 

In der darauffolgenden Nacht hatte er einen sonderbaren 
Traum. 

Er träumte, er spaziere durch die Stadt – eine Großstadt, 
wie ihm schien. Aber es war eine Kinderstadt. Es gab 
überhaupt keine Erwachsenen darin; nur Kinder, in ganzen 
Mengen. In seinem Traum rannten sie alle auf den Fremden 
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zu, indem sie schrien:  
»Hast du ihn mitgebracht?«  
Ihm schien, er habe verstanden, was sie meinten, und 

schüttelte den Kopf. Als die Kinder das sahen, wandten sie 
sich ab und begannen zu weinen und bitterlich zu schluch-
zen. Die Stadt und die Kinder entschwanden, und er erwach-
te. 

Er lag in seinem Bett, aber das bitterliche Schluchzen war 
noch in seinen Ohren. Obwohl hellwach, hörte er es ganz 
deutlich. Da fiel ihm ein, daß Geoffrey im Stockwerk unter 
ihm schlief, während das Geräusch kindlichen Jammers von 
oben kam. Er setzte sich auf und zündete ein Streichholz an. 
Sofort hörte das Schluchzen auf.  

Mr. Winburn sagte seiner Tochter nichts von seinem 
Traum und dem, was er gehört hatte. Er war davon über-
zeugt, daß es kein Streich oder gar eine Einbildung sei-
nerseits war. Tatsächlich hörte er bald darauf wieder etwas, 
und zwar am hellichten Tag. Der Wind heulte im Kamin, 
aber da war noch ein anderes Geräusch – deutlich hörbar, 
unmißverständlich: herzzerreißende kleine Schluchzer. 

Er bekam auch bald heraus, daß er nicht der einzige war, 
der dies hörte. Er kam hinzu, wie das Dienstmädchen zum 
Stubenmädchen sagte, daß sie glaube, das Kindermädchen 
sei nicht gut zum kleinen Geoffrey, denn sie hätte gehört, 
wie schrecklich er heute morgen geweint habe. Später kam 
Geoffrey zum Frühstück und zum Mittagessen herunter, 
strahlend vor Gesundheit und Glück. Und Mr. Winburn 
wußte, daß es nicht Geoff gewesen sein konnte, den das 
Dienstmädchen weinen gehört hatte, sondern das andere 
Kind, dessen schleppende Schritte ihn eben mehr als einmal 
hatten hochfahren lassen. 

Nur Mrs. Lancaster hörte nichts. Ihre Ohren waren viel-
leicht nicht empfänglich für Geräusche aus einer anderen 
Welt. Doch eines Tages erhielt auch sie einen Schock.  
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»Mami«, sagte Geoffrey mit kläglicher Stimme. »Ich 
möchte, daß du mich mit dem kleinen Jungen spielen läßt.« 

Mrs. Lancaster sah mit einem Lächeln von ihrem Schreib-
tisch auf. 

»Mit was für einem Jungen denn, mein Liebling?«  
»Ich weiß nicht, wie er heißt. Er war auf dem Speicher, er 

saß da auf dem Fußboden und weinte, aber er rannte weg, als 
er mich sah. Ich glaube, er ist sehr scheu« – ein Schimmer 
von Zufriedenheit huschte dabei über Geoffreys Gesicht-
chen –, »nicht wie ein richtiger Junge; und dann, als ich im 
Spielzimmer war, habe ich ihn wieder gesehen. Er stand in 
der Tür und sah mir zu, wie ich mit den Bauklötzen spielte, 
dabei sah er so schrecklich allein aus und so, als ob er mit 
mir spielen wollte. Ich habe gesagt: ›Komm und bau eine 
Lokomotive.‹ Aber er sagte nichts, er schaute nur so. Weißt 
du, Mami – als ob er ganz viel Schokolade sähe, aber seine 
Mami ihm verboten hätte, davon zu nehmen.« 

Geoffrey seufzte tief, traurige persönliche Erinnerungen 
aus seinem Kinderleben erfüllten ihn.  

»Und dann hab ich Jane gefragt, wer das wäre, und ich 
habe ihr gesagt, daß ich mit ihm spielen möchte. Da hat sie 
geantwortet, es sei gar kein kleiner Junge im Haus, und ich 
solle kein dummes Zeug reden ... Ich mag Jane nicht.« 

Mrs. Lancaster stand auf. 
»Jane hat aber recht. Es gibt hier keinen kleinen Jungen.«  
»Aber ich habe ihn doch gesehen. O Mami, laß mich doch 

mit ihm spielen, er sah so schrecklich allein aus und so 
unglücklich. Ich will, daß er sich wohler fühlt.«  

Gerade wollte Mrs. Lancaster wieder etwas sagen, als ihr 
Vater den Kopf schüttelte. 

»Geoff«, sagte er sanft. »Dieser arme kleine Junge ist 
allein. Vielleicht kannst du etwas tun, damit er sich wohler 
fühlt; aber wie, das kannst nur du selber herausfinden – wie 
in einem Puzzlespiel, verstehst du?«  
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»Du meinst, weil ich jetzt schon so groß bin, kann ich das 
ganz allein?« 

»Ja, weil du jetzt schon so groß bist.«  
Als der Junge aus dem Zimmer gegangen war, wandte sich 

Mrs. Lancaster ungeduldig ihrem Vater zu.  
»Papa, das ist doch wirklich absurd. Du bestätigst dem 

Jungen das, was er von den Dienstmädchen hört?« 
 »Kein Dienstmädchen hat dem Kind etwas erzählt«, sagte 

der alte Mann freundlich. »Er hat nur gesehen, was ich nur 
gehört habe – was ich vielleicht selber gesehen hätte, wenn 
ich noch in seinem Alter wäre.«  

»Aber das ist doch ein kompletter Unfug! Warum höre 
oder sehe ich denn nichts?« 

Mr. Winburn lächelte, ein merkwürdiges müdes Lächeln, 
aber er antwortete nichts. 

»Warum?« wiederholte seine Tochter. »Und warum hast 
du ihm auch noch gesagt, er könnte diesem – diesem Ge-
spenst helfen? Das ist doch – das ist doch unmöglich.«  

Der alte Mann sah sie freundlich und nachdenklich an 
»Warum nicht?« sagte er. »Hast du das kleine Gedicht 

vergessen? 
 

›Welche Lampe hat die Bestimmung, 
ihre kleinen Kinder, die im Dunkeln irren, zu führen? 

Ein sechster Sinn, antwortete der Himmel.‹ 
 
Geoffrey hat ihn – den ›sechsten Sinn‹. Alle Kinder haben 

ihn. Wenn wir erwachsen werden, verlieren wir ihn, das 
heißt, wir werfen ihn fort. Wenn wir dann wieder ganz alt 
werden, kommt manchmal ein schwacher Abglanz davon 
zurück. Aber diese Lampe leuchtet in der Kindheit am 
hellsten.« 

»Ich verstehe kein Wort«, murmelte Mrs. Lancaster.  
»Alles verstehe ich auch nicht. Nur eines habe ich ver-
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standen, daß hier ein Kind tiefen Kummer hat und sich nur 
eines wünscht – davon befreit zu werden. Aber wie? Ich 
weiß es nicht, aber es ist schrecklich, es zu wissen. Das Kind 
schluchzt sich das Herz aus dem Leibe ...« 

 
Einen Monat nach dieser Unterhaltung wurde Geoffrey 

krank. Der Ostwind war kalt gewesen, und Geoff war kein 
sehr widerstandsfähiges Kind. Der Arzt schüttelte den Kopf 
und sagte, es sei ein ernster Fall. Mr. Winburn vertraute er 
etwas mehr an und bekannte, daß es ziemlich hoffnungslos 
wäre. 

»Auf jeden Fall würde das Kind unter gar keinen Umstän-
den so lange leben können, bis es erwachsen wäre«, fügte er 
hinzu. »Es hat schon lange einen schweren Lungenschaden.« 

Als Mrs. Lancaster Geoff pflegte, bemerkte auch sie etwas 
– von dem anderen Kind. Zuerst waren die Schluchzer ein 
kaum zu unterscheidender Teil des Windbrausens, aber 
allmählich wurden sie immer deutlicher, unmißverständ-
licher. Schließlich hörte sie sie auch in Momenten völliger 
Stille: das Schluchzen eines Kindes –trostlos, hoffnungslos, 
mit gebrochenem Herzen. Geoffs Gesundheitszustand wurde 
zusehends schlechter, und in seinem Delirium sprach er 
wieder und wieder von dem kleinen Jungen. 

»Ich will ihm helfen, hier wegzukommen, ich will!« schrie 
er. 

Auf das Delirium folgte ein Zustand der Lethargie. Geoff-
rey lag ganz still, er atmete kaum, ganz in Abwesenheit 
versunken. Da konnte man nichts mehr tun, nur warten und 
wachen. Dann eine ruhige Nacht, still und klar, ohne einen 
einzigen Windhauch. 

Plötzlich bewegte sich das Kind. Es öffnete die Augen. Es 
sah an seiner Mutter vorbei zur offenen Tür. Es versuchte zu 
sprechen, und sie beugte sich zu ihm hinab, um die leise 
gehauchten Worte zu hören.  
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»Es ist gut, ich komme«, flüsterte es, dann sank es zurück. 
Die Mutter empfand plötzlich lähmendes Entsetzen, sie 

rannte durch das Zimmer zu ihrem Vater. Irgendwo in der 
Nähe lachte das andere Kind. Fröhlich, zufrieden, triumphie-
rend – ein silberhelles Lachen echote durch den Raum. 

»Ich habe Angst. Ich habe solche Angst«, stöhnte sie.  
Er legte schützend den Arm um ihre Schultern. Ein 

plötzlicher Windstoß ließ beide auffahren, aber er legte sich 
rasch wieder, und die Luft war wieder ruhig wie zuvor. 

Das Lachen hatte aufgehört, als ein leises Geräusch ent-
stand, so schwach, daß man es zuerst kaum hören konnte, 
doch es wurde lauter und lauter, bis sie es ganz deutlich 
erkennen konnten. Schritte – leichte Schritte, die schnell 
näher kamen ... 

Tripp-trapp, tripp-trapp... Sie begannen zu rennen, diese 
wohlbekannten, leichten kleinen Füßchen. Da – jetzt kamen 
deutlich andere Fußtritte dazu, vermischten sich mit den 
ersteren, und beide näherten sich mit noch leichteren, noch 
schnelleren Schritten. Im Einklang hasteten sie zur Tür. 
Dann weiter ... tripp-trapp ... durch die Tür, an ihnen 
vorbei... tripp-trapp ... unsichtbar gingen die Füße der beiden 
Kinder im gleichen Takt. Mrs. Lancaster blickte verzweifelt 
auf.  

»Jetzt sind es zwei, Vater... zwei!« 
Bleich vor Angst wollte sie zu Geoffreys Bett zurück, doch 

ihr Vater hielt sie sanft zurück und deutete auf die geöffnete 
Tür. 

»Da«, sagte er tonlos. 
Tripp-trapp, tripp-trapp ... schwächer und schwächer 

wurden die Schritte. 
Und dann – Stille. 
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Rolltreppe ins Grab 
 

1. 
 
Silas Hamer bekam es zum erstenmal an einem winterli-

chen Abend im Februar zu hören. Er und Dick Borrow 
waren nach einem Essen, das Bernard Seldon, der Nerven-
spezialist, gegeben hatte, nach Hause spaziert. Borrow war 
ungewöhnlich schweigsam gewesen, und Silas Hamer hatte 
ihn mit einiger Neugier gefragt, worüber er denn nach-
dächte. Borrows Antwort war anders als erwartet. 

»Ich dachte gerade, daß von all diesen Männern heute 
abend nur zwei von sich behaupten können, glücklich zu 
sein. Und diese beiden, komisch genug, sind du und ich!«  

Das Wort »komisch« war angemessen, denn zwei Männer 
konnten gar nicht unterschiedlicher sein als Richard Borrow, 
der vielbeschäftigte Pfarrer vom Ostende der Stadt, und Silas 
Hamer, der aalglatte, selbstgefällige Mann, der seine Millio-
nen mit seiner Kenntnis von Haushaltswaren erworben hatte. 

»Es ist merkwürdig, weißt du«, Borrow dachte laut, »ich 
glaube, du bist der einzige zufriedene Millionär, den ich je 
getroffen habe.« 

Hamer schwieg einen Moment lang. Als er wieder zu 
sprechen begann, klang seine Stimme verändert.  

»Ich war ein armseliger, vor Kälte schlotternder kleiner 
Zeitungsjunge. Damals wollte ich – jetzt habe ich es erreicht 
– Geld für Komfort und Luxus, nicht seine Macht. Nicht, um 
damit zu herrschen, sondern um es verschwenderisch auszu-
geben – für mich selbst. Ich bin ehrlich, was das betrifft, 
siehst du. Mit Geld kann man alles kaufen, sagt man. Das 
stimmt. Und weil ich mir alles das kaufen kann, was ich mir 
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wünsche, deshalb bin ich zufrieden. Ich bin Materialist, 
Borrow, ein Materialist durch und durch.« 

Das grelle, blendende Licht der erleuchteten Hauptver-
kehrsstraße bestätigte sein Glaubensbekenntnis. Die gedrun-
gene Gestalt Silas Hamers wirkte in dem schweren, pelzge-
fütterten Mantel noch breiter, und das weiße Licht unter-
strich die dicken Fleischrollen unterhalb seines Kinns. Im 
Gegensatz dazu spazierte neben ihm Dick Borrow mit 
schmalem asketischem Gesicht und den glühenden Augen 
eines Fanatikers. 

»Du bist es«, ergänzte Hamer mit Nachdruck, »den ich 
nicht verstehen kann.« Borrow lächelte. 

»Ich lebe mitten im Elend, in Armut und Hunger – in allen 
Krankheiten des Fleisches. Nur eine Vision beherrscht mich 
und hält mich aufrecht. Es ist nicht leicht, dies zu verstehen 
– und ich nehme nicht an, daß du an Visionen glaubst. Dies 
ist aber meine Art von Glück.«  

»Nein, daran glaube ich nicht«, sagte Silas Hamer über-
zeugt. »Ich glaube nur an das, was ich sehen und hören und 
berühren kann.« 

»Ganz recht. Darin besteht der Unterschied zwischen uns. 
Nun denn, auf Wiedersehen, jetzt verschlingt mich die 
Erde.« 

Sie hatten den Eingang zu der erleuchteten U-Bahn-Sta-
tion, von der aus Borrow nach Hause fuhr, erreicht. Hamer 
ging allein weiter. Er war froh über seinen Entschluß, den 
Wagen heute abend fortgeschickt zu haben; so konnte er zu 
Fuß nach Hause gehen. Die Luft war scharf und frostig, 
seine Sinne nahmen voller Wohlbehagen die umhüllende 
Wärme seines pelzgefütterten Mantels wahr. 

Er blieb einen Augenblick auf dem Bürgersteig stehen, 
bevor er die Straße überquerte. Ein mächtiger Autobus 
bahnte sich den Weg auf ihn zu. Hamer empfand das Gefühl 
unendlicher Muße und wartete, daß er vorbeifuhr. Wenn er 
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noch vor ihm hinübergehen wollte, müßte er sich beeilen – 
und Eile war ihm verhaßt. Eine volltrunkene menschliche 
Gestalt schwankte an ihm vorbei auf die Fahrbahn. Hamer 
sah noch, wie der Autobus vergeblich auswich, dann hörte er 
einen gräßlichen Schrei, und sein Blick blieb fassungslos – 
sein Entsetzen wuchs progressiv – auf einem formlosen, 
schlaffen Lumpenhaufen mitten auf der Straße haften. Eine 
Menschenmenge sammelte sich wie von einem Magneten 
angezogen. Ein Polizist und der Fahrer des Busses bildeten 
den Mittelpunkt des Gedränges. Aber Hamers Blicke zog die 
Suggestivkraft des Grauens auf das leblose Bündel, das 
einmal ein Mensch gewesen war – ein Mensch wie er selbst. 
Hamer schauderte, als sei er selbst bedroht. 

»Machen Sie sich keine Vorwürfe, Mann«, bemerkte ein 
primitiv aussehender Mann an seiner Seite. »Sie hätten es 
doch nicht verhindern können. Der war eben fällig.«  

Hamer starrte den Mann an. Der Gedanke, daß es vielleicht 
im Bereich seiner Möglichkeit gelegen hatte, den Mann 
zurückzureißen, war ihm – wenn er ehrlich war –noch gar 
nicht gekommen. Verächtlich wies er diese absurde Mut-
maßung von sich. Wenn er selbst so töricht gewesen wäre, 
würde er jetzt... Hamers Gedanken brachen abrupt ab, und er 
ging von der Menge fort. Er fühlte, wie er innerlich fror, 
zitterte vor einer namenlosen, unauslöschlichen Angst. Er 
war gezwungen, sich selbst zuzugeben, daß er auf einmal 
Angst, entsetzliche Angst vor dem Tod hatte – vor jenem 
Tod, der mit gräßlicher Schnelligkeit und gewissenloser 
Gewißheit zu Armen und Reichen gleichermaßen kam ... 

Hamer ging schneller, doch die neue Angst blieb in ihm, 
sie hatte ihn in ihrem kalten und schaurigen Griff. Er wun-
derte sich über sich selbst, denn er wußte, daß er von Natur 
aus kein Feigling war. Vor fünf Jahren, überlegte er, hätte 
ihn diese Angst noch nicht anfallen können. Damals war das 
Leben noch nicht so süß gewesen ... Ja, das war es! Die 
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Liebe zum Leben war der Schlüssel des Geheimnisses. Der 
Lebensgenuß hatte für ihn seinen Höhepunkt erreicht; er sah 
nur eine Bedrohung: den Tod, den Zerstörer! 

Hamer bog aus der Hauptverkehrsstraße in eine schmale 
Seitengasse ab, die von hohen Mauern eingefaßt war. Sie bot 
eine Abkürzung zu dem Platz, an dem sein Haus lag, das für 
seine Kunstschätze bekannt war. Die Geräusche der Straßen 
wurden hinter Hamer immer schwächer und erstarben ganz; 
nur das weiche Auftreten seiner Schuhe war noch zu hören. 
Und dann kam aus dem Dunkel vor ihm ein anderer Ton. 

Ein Mann saß gegen die Mauer gelehnt und spielte Flöte. 
Sicherlich einer der vielen Straßenmusikanten; warum hatte 
er sich diesen einsamen Ort ausgesucht? Wahrscheinlich 
fürchtete er zu dieser Nachtzeit die Polizei... Hamers Überle-
gungen wurden unterbrochen, als er mit Schrecken bemerk-
te, daß der Mann keine Beine mehr hatte. Ein Paar Krücken 
lehnten an der Mauer neben ihm. Hamer sah jetzt auch, daß 
es keine Flöte war, die er blies, sondern ein fremdartiges 
Instrument, dessen Töne höher und klarer waren als die einer 
Flöte. Der Mann spielte weiter. Er bemerkte Hamers Heran-
nahen nicht. Der Musikant hatte den Kopf weit zurückge-
worfen, das Gesicht war dem Himmel zugewandt, als ob er 
sich an seiner eigenen Musik erfreute; die Töne entflogen 
seinem Instrument klar und fröhlich, stiegen höher und 
höher ...  

Es war eine eigenartige Melodie – besser ein Gespräch, es 
war überhaupt keine Melodie, ein einfacher Satz, der langsa-
men Weise des Violinparts aus »Rienzi« nicht unähnlich. Sie 
wurde wieder und wieder gespielt, lief von Schlüssel zu 
Schlüssel, von Harmonie zu Harmonie, immer steigend, und 
erreichte bei jedem Mal eine größere und grenzenlosere 
Freiheit. 

Hamer hatte nie etwas ähnlich Schönes gehört. Es war eine 
besondere Eigenart darin, etwas Inspirierendes – etwas, das 
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nach oben strebte ... Hamer hielt sich krampfhaft mit beiden 
Händen an einem Vorsprung der Mauer neben sich fest. Er 
war sich nur einer Sache bewußt – er mußte sich festhalten, 
koste es, was es wolle: Er mußte sich festhalten ... 

Plötzlich wurde er gewahr, daß die Musik aufgehört hatte. 
Der Mann ohne Beine griff nach seinen Krücken. Da stand 
er, Silas Hamer, und krallte sich noch immer wie ein Mond-
wandler an einem Steinvorsprung fest, allein aus dem einfa-
chen Grund, weil er die widersinnige Empfindung hatte – 
lächerlich, wenn man darüber nachdachte –, als erhebe er 
sich vom Boden, als trüge ihn die Musik nach oben... 

Er lachte. Was für eine idiotische Vorstellung! Natürlich 
hatten seine Füße keinen Moment lang den Boden verlassen, 
welch merkwürdige Halluzinationen. Das rasche Aufschla-
gen von Holzstangen auf dem Bürgersteig sagte ihm, daß der 
Krüppel davonhumpelte. Hamer sah ihm nach, bis die 
Gestalt des Mannes von der Dunkelheit verschluckt war. 
Komischer Kauz! 

Langsam setzte Hamer seinen Weg fort; doch er konnte die 
Gedanken an dieses merkwürdige Gefühl, den Boden unter 
den Füßen zu verlieren, nicht loswerden. Und dann, einem 
plötzlichen Impuls folgend, machte er kehrt und folgte eilig 
dem Mann, der in die andere Richtung gegangen war. Der 
Mann konnte noch nicht weit sein – Hamer würde ihn bald 
eingeholt haben. 

Er rief, sobald er der verstümmelten Gestalt ansichtig 
geworden war, indem er langsamer weiterging:  

»Hallo, Moment mal!« 
Der Mann hielt inne, bewegungslos, bis er eingeholt war. 

Eine Straßenlaterne brannte genau über seinem Kopf und 
erleuchtete jeden seiner Gesichtszüge. Silas Hamer hielt 
unwillkürlich den Atem an, so überrascht war er. Der Mann 
besaß einen einmalig schönen Kopf –den schönsten, den 
Hamer je gesehen hatte. Sein Alter war nicht zu bestimmen; 
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sicherlich war er kein junger Mann mehr, und doch waren 
die vorherrschenden Ausdruckszüge Jugend und Kraft in 
leidenschaftlicher Intensität. 

Hamer fand es sonderbar schwierig, eine Unterhaltung zu 
beginnen. 

»Schauen Sie«, sagte er linkisch, »ich möchte gern wissen, 
was Sie da gerade gespielt haben.«  

Der Mann lächelte ... Mit seinem Lächeln schien plötzlich 
die Welt in lauter Fröhlichkeit getaucht. 

»Es war ein altes Lied, ein sehr altes Lied – Jahre alt… 
Jahrhunderte alt.« 

Er sprach mit eigentümlicher Reinheit und Deutlichkeit der 
Formulierung, wobei er jede Silbe gleichermaßen als kostbar 
betonte. Er war offensichtlich kein Engländer. Hamer konnte 
seine Nationalität nicht erraten.  

»Sie sind kein Engländer, nicht wahr? Woher kommen 
Sie?« 

Wieder das breite, fröhliche Lächeln. 
»Ich bin über das Meer gekommen, Sir – vor langer Zeit – 

sehr langer Zeit.« 
»Sie müssen einen bösen Unfall gehabt haben. War das vor 

kurzem?« 
»Es ist schon einige Zeit her, Sir.« 
»Ein schlimmes Unglück, beide Beine zu verlieren.« 
»Es war gut so«, sagte der Mann ruhig. Er wandte seine 

Augen in feierlichem Ernst seinem Befrager zu. »Sie waren 
böse.« 

Hamer gab ihm einen Shilling in seine Hand und ging fort. 
Er war verwirrt und wußte mit der Antwort nichts anzufan-
gen. Wie komisch, so zu sprechen. Wahrscheinlich eine 
Amputation wegen einer Krankheit, aber – wie sonderbar 
das geklungen hatte: »Sie waren böse.« Hamer ging gedan-
kenverloren nach Hause. Er versuchte vergeblich, den 
Vorfall zu vergessen. Als er im Bett lag und sich die ersten 

- 80 - 



 

Anzeichen von Schläfrigkeit bemerkbar machten, hörte er 
die Turmglocke in der Nachbarschaft eins schlagen. Ein 
klarer Schlag, dann Ruhe, die durch einen schwachen, 
bekannten Ton unterbrochen wurde ... Langsam kroch die 
Erinnerung in sein Bewußtsein. Hamer spürte, wie sein Herz 
schneller schlug. Es war der Mann aus der Seitenstraße, 
irgendwo spielte er wieder – nicht weit entfernt. 

Die Töne kamen fröhlich, die langsame Wendung mit 
ihrem lustigen Ruf, derselbe jagende kleine Satz ...  

»Es ist unheimlich«, murmelte Hamer, »es ist unheimlich. 
Es hat Flügel...« 

Klarer und klarer, höher und höher, jeder Ton erhob sich 
über den vorhergehenden, Hamer war ergriffen. Diesmal 
wehrte er sich nicht, er gab sich dem hin ... hoch ... hinauf ... 
Die Wellen der Töne schwangen höher und höher ... Trium-
phierend und frei stiegen sie gen Himmel. Höher und 
höher... Sie hatten die Grenze irdischer Töne überstiegen, 
doch sie setzten sich fort – aufsteigend, immer noch 
aufsteigend ... Würden sie ihr höchstes Ziel erreichen, die 
vollkommene Erlösung? Dann zog ihn etwas herunter, etwas 
Großes, Schweres und Sichfestklammerndes. Es zog ihn 
rücksichtslos wieder zur Erde herunter... 

Hamer lag im Bett und schaute zum Fenster. Während er 
schwer und schmerzlich atmete, streckte er seinen Arm aus 
dem Bett heraus. Diese Bewegung kam ihm merkwürdig 
schwierig vor. Die Weichheit des Bettes war bedrückend, 
bedrückend auch die schweren Vorhänge vor dem Fenster, 
die die Luft aussperrten. Die Zimmerdecke schien auf ihn 
herabzustürzen. Er fühlte sich beengt und unfrei. Er rührte 
sich leicht unter der Bettdecke, und das Gewicht seines 
eigenen Körpers erschien ihm als das Erdrückendste von 
allem ... 
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2. 
 
»Ich möchte Ihren Rat hören, Seldon.« Seldon stieß seinen 

Stuhl ein paar Zentimeter vom Tisch ab. Er hatte sich schon 
insgeheim nach dem Grund dieses Essens zu zweit gefragt. 
Er hatte Hamer seit dem vergangenen Winter kaum mehr 
gesehen, und heute abend bemerkte er eine undefinierbare 
Veränderung an seinem Freund. 

»Wissen Sie, es ist ganz einfach das«, sagte der Millionär, 
»ich mache mir Sorgen um mich selbst.«  

Seldon lächelte, als er ihn über den Tisch hinweg ansah.  
»Sie sehen aus, als ob Sie Bäume ausreißen möchten.«  
»Das ist es nicht«, Hamer hielt einen Moment lang inne, 

dann fügte er ruhig hinzu: »Ich fürchte, ich werde wahn-
sinnig.« 

Der Nervenspezialist blickte plötzlich mit unverhohlenem 
Interesse auf. Er goß sich langsam ein Glas Portwein ein, 
bevor er ruhig fragte, indem er den anderen scharf ansah:  

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Auf Grund eines Erlebnisses – auf Grund von etwas Un-

erklärlichem, Unglaublichem. Es kann nicht wahr sein, 
daher bleibt nur die Möglichkeit: Ich muß offenbar wahn-
sinnig werden.« 

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Seldon, »erzählen Sie mir 
erst mal von dem Erlebnis.« 

»Ich glaube nicht an das Übernatürliche«, begann Hamer. 
»Ich habe nie daran geglaubt. Aber das ... Nun, es ist am 
besten, wenn ich Ihnen die ganze Geschichte von Anfang an 
erzähle. Es begann im vergangenen Winter, genau an dem 
Abend, als ich bei Ihnen zu Abend gegessen hatte.«  

Dann erzählte er kurz und genau die Erlebnisse während 
seines Heimwegs und die merkwürdige Wirkung, die sie auf 
ihn gehabt hatten. 
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»So fing alles an. Ich kann es nicht genau beschreiben –
dieses Gefühl, ich meine aber, es war wundervoll! So ganz 
anders als alles, was ich bisher gefühlt und geträumt habe. 
Seitdem ist es so weitergegangen. Nicht jede Nacht, nur hin 
und wieder. Die Musik – das Gefühl, emporgetragen zu 
werden; dieser aufsteigende Flug und dann der schreckliche 
Zug nach unten, das Heruntergezogenwerden zur Erde 
zurück, anschließend die Schmerzen, die echten körper-
lichen Schmerzen des Erwachens. Es ist so, als ob man von 
einem hohen Berg herabkäme. Sie kennen doch den beklem-
menden Druck in den Ohren, nicht? Ja, das ist genau dassel-
be, nur schlimmer – dazu ein bedrückendes Empfinden der 
eigenen Schwere, als wäre man gefangen, als würde man 
gewürgt...«  

Hamer unterbrach sich, es entstand eine Pause.  
»Meine Dienstboten denken, ich bin verrückt geworden. 

Ich konnte das Dach und die Wände nicht mehr ertragen – 
ich ließ mir einen Platz auf dem Dach, oben auf dem Haus, 
herrichten; direkt unter freiem Himmel, ohne jedes Möbel-
stück, da wurden die Häuser um mich herum zum gleichen 
Alpdruck. Das offene Land ist es, was ich mir wünsche, wo 
man atmen kann ...« Er sah Seldon an. »Nun, was sagen Sie 
dazu? Können Sie mir das erklären?«  

»Hm«, machte Seldon. »Ein ganzer Haufen von Erklärun-
gen. Sie sind hypnotisiert worden, aber Sie haben sich selbst 
hypnotisiert. Ihre Nerven funktionieren nicht mehr richtig. 
Es kann auch ganz einfach nur ein Traum sein.«  

Hamer schüttelte den Kopf.  
»Keine von diesen Erklärungen paßt.« 
»Dann gibt es noch andere«, sagte Seldon langsam, »aber 

die sind nicht allgemein anerkannt.«  
»Würden Sie sie anerkennen?« 
»Im großen und ganzen, ja! Es gibt viel, was wir nicht ver-

stehen und was wir unmöglich auf normale Weise erklären 
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können. Unsere Wissenschaft ist noch nicht soweit, aber sie 
kann täglich etwas herausfinden. Aber bis es soweit ist, bin 
ich der Ansicht, man sollte sich nicht aus Voreingenommen-
heit dem verschließen.«  

»Was raten Sie mir?« fragte Hamer nach einer Pause des 
Schweigens. 

Seldon beugte sich lebhaft vor. »Eine von mehreren Mög-
lichkeiten: Verlassen Sie London, suchen Sie Ihr offenes 
Land auf. Vielleicht hören die Träume dort auf.«  

»Das kann ich nicht«, sagte Hamer schnell. »Es ist so weit 
gekommen, daß ich ohne sie nicht mehr leben kann. Ich will 
ohne sie nicht mehr leben!« 

»Aha. Ich hatte so etwas schon geahnt. Eine andere Mög-
lichkeit: Finden Sie diesen Burschen, diesen Krüppel. Sie 
haben ihm bis jetzt alle möglichen übernatürlichen Attribute 
zugesprochen. Reden Sie mit ihm. Brechen Sie den Zauber!« 

Wieder schüttelte Hamer den Kopf.  
»Warum denn nicht?«  
»Ich habe Angst«, sagte Hamer einfach.  
Seldon machte eine ungeduldige Handbewegung.  
»Glauben Sie nicht blind daran. Diese Melodie, das Lied, 

womit all das anfängt, wie ist sie?« 
Hamer summte sie vor sich hin, und Seldon hörte mit ver-

wundertem Stirnrunzeln zu.  
»Fast wie aus der Ouvertüre von ›Rienzi‹. Darin ist etwas 

Emporsteigendes – es hat wirklich Flügel. Aber ich werde 
dabei nicht von der Erde hochgehoben. Übrigens – diese 
Flüge, die Sie erleben – sind sie immer gleich?«  

»Nein, nein«, Hamer beugte sich eifrig vor. »Sie entwik-
keln sich. Jedesmal sehe ich etwas mehr. Es ist schwierig, 
das zu erklären. Sehen Sie, ich bin mir immer bewußt, einen 
gewissen Punkt zu erreichen – die Musik trägt mich dahin, 
nicht direkt, aber durch eine Folge von Wellen, von denen 
eine immer höher ist als die vorhergehende, bis zum 
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höchsten Punkt, über den hinaus es nicht mehr weitergeht. 
Da bleibe ich, bis ich heruntergezogen werde. Es ist nicht 
eigentlich ein Ort, eher ein Zustand ... Nicht sofort, erst 
etwas später verstand ich, daß es da um mich herum noch 
andere Dinge gab, die nur darauf warteten, von mir aufge-
nommen zu werden, wenn ich erst dazu fähig war. Denken 
Sie an eine junge Katze. Sie hat Augen, kann aber zuerst 
nichts sehen. Sie ist blind und muß erst lernen, zu sehen. 
Genauso war es auch bei mir. Die Augen und Ohren der 
Sterblichen waren für mich nicht die richtigen, doch es gab 
etwas Entsprechendes dafür, das noch nicht entwickelt war – 
etwas, das überhaupt nicht körperlich ist. Ganz langsam, 
Schritt für Schritt, wuchs es ... Da gab es Gefühle des Lichts 
... von Klängen ... dann von Farbe ... alles vage und nicht 
formulierbar. Es war mehr das Wissen um die Dinge als ihre 
Wahrnehmung durch Sehen oder Hören. Zuerst war es Licht, 
das stärker und klarer wurde – später Sand, große Strecken 
von rötlichem Sand... und hier und da gerade lange Linien 
von Wasser wie Kanäle ...« 

Seldon holte tief Atem.  
»Kanäle? Das ist interessant. Erzählen Sie weiter.« 
»Alle diese Dinge waren unwichtig – sie zählten nicht 

lange. Die wirklichen Dinge waren jene, die ich nicht sehen, 
aber hören konnte ... Es war ein Geräusch wie das Rauschen 
von Flügeln – irgendwie war es prachtvoll! Hier gibt es 
nichts Ähnliches. Dann kam eine andere Pracht – ich sah sie: 
die Flügel! O Seldon, diese Flügel!«  

»Was sind das für Flügel? Menschen-, Engels- oder Vo-
gelflügel?« 

»Ich weiß es nicht. Das konnte ich noch nicht sehen – nur 
die Farbe von ihnen: Flügelfarbe. Hier gibt es so etwas nicht. 
Es ist eine wundervolle Farbe.«  

»Flügelfarbe?« wiederholte Seldon. »Wie sieht sie aus?«  
Hamer spreizte ungeduldig die Hände.  
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»Wie soll ich sie Ihnen erklären? Erklären Sie die Farbe 
Blau einmal einem Blinden. Es ist eine Farbe, die Sie noch 
nie gesehen haben –Flügelfarbe!«  

»Aha.« 
»Das ist alles. Bis dahin bin ich jetzt gekommen. Und je-

desmal wurde das Zurückkommen schlimmer – schmerz-
licher: Ich kann es nicht verstehen. Ich bin überzeugt davon, 
daß mein Körper das Bett niemals verläßt. An dem Punkt, 
den ich erreiche, bin ich überzeugt, gar keine körperliche 
Gegenwart mehr zu haben. Warum tut es dann aber so 
verflucht weh?« Seldon schüttelte schweigend den Kopf. 
»Es ist etwas Entsetzliches – dieses Zurückkommen. Der 
Zug nach unten – dann der Schmerz in jedem Glied und 
jedem Nerv; meine Ohren fühlen sich an, als wollten sie 
platzen. Dann drückt das Gewicht von allem sowie das 
grauenhafte Gefühl, eingekerkert zu sein. Ich brauche Licht, 
Luft, Raum – vor allem Raum, um atmen zu können. Und 
ich will Freiheit!« 

»Was ist mit den Dingen, die Ihnen soviel bedeutet ha-
ben?« fragte Seldon. 

»Das ist ja das Schlimme. Daran liegt mir noch ebensoviel 
wie vorher, wenn nicht noch mehr. Diese Dinge, wie Kom-
fort, Luxus, Vergnügen, scheinen der entgegengesetzte Pol 
zu den Flügeln zu sein. Es ist ein ewiger Kampf zwischen 
ihnen. Ich weiß nicht, wie dieser Kampf ausgehen wird.« 

Seldon saß schweigend da. Die merkwürdige Erzählung, 
der er zugehört hatte, war wirklich phantastisch. War das 
alles Selbsttäuschung, wilde Halluzination – oder gab es die 
Möglichkeit, daß sie wahr war? Und wenn es die Wahrheit 
war, warum ausgerechnet bei Hamer? Ausgerechnet bei 
diesem Materialisten, bei dem Mann, der das Fleisch liebte 
und den Geist leugnete. Von diesem Mann hätte man 
annehmen können, er sei der letzte, dem die Gesichte einer 
anderen Welt zuteil würden.  
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Über den Tisch hinweg beobachtete ihn Hamer ängstlich.  
»Ich nehme an, daß Sie nur abwarten können. Warten und 

sehen, was weiter geschieht«, sagte Seldon langsam.  
»Ich kann nicht! Ich sagte doch, ich kann nicht! Aus Ihren 

Worten geht hervor, daß Sie das alles nicht verstanden 
haben. Ich werde in zwei Teile zerrissen. Dieser fürchter-
liche Kampf, dieser tötende, immerwährende Kampf zwi-
schen ... zwischen ...« Hamer zögerte.  

»... dem Fleischlichen und dem Geist?« folgerte Seldon.  
Hamer starrte dumpf vor sich hin.  
»Vielleicht kann man es so nennen. Jedenfalls ist es 

unerträglich ... Ich kann nicht frei werden ...« 
Bernard Seldon schüttelte wieder den Kopf. Dieses Uner-

klärliche hielt ihn gefangen. Er machte einen weiteren 
Vorschlag. 

»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre«, riet er, »würde ich mir 
den Krüppel schnappen.« 

Doch als er später heimging, flüsterte er vor sich hin: 
»Kanäle ... Ich möchte bloß wissen ...?« 

 

3. 
 
Silas Hamer verließ das Haus am nächsten Morgen mit 

einer neuen Entschlossenheit im Schritt. Er hatte den Ent-
schluß gefaßt, Seldons Rat zu befolgen und den Mann ohne 
Beine zu finden. Insgeheim war er bei sich überzeugt daß er 
umsonst suchen und daß der Mann ebenso vollständig ver-
schwunden sein würde, als hätte ihn die Erde verschluckt. 

Die Gebäude zu beiden Seiten der Nebenstraße traf noch 
kein Sonnenlicht. Sie lagen dunkel und geheimnisvoll da. 
Nur an einer Stelle, in der Mitte der Nebenstraße, war die 
Mauer durchbrochen, und dort fiel ein Strahl von goldenem 
Licht auf eine Gestalt, die auf der Erde saß. Das war der 
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Mann! 
Das Flöteninstrument lehnte an der Wand neben seinen 

Krücken, und er bemalte die Platten des Fußweges mit 
bunter Kreide. Zwei seiner Zeichnungen waren fertig: 
Waldszenen von wunderbarer Schönheit und Feinheit, sich 
wiegende Bäume und ein sich schlängelnder Bach, der zu 
fließen schien. 

Wieder kamen Hamer Zweifel. War dieser Mann nur ein 
Straßenmusikant, ein Lebenskünstler? War er mehr? Da 
schrie der Millionär plötzlich wild und wütend:  

»Wer bist du? In Gottes Namen, wer bist du?«  
Die Augen des Mannes trafen die seinen, lächelnd.  
»Warum antworten Sie nicht? Sprechen Sie, Mann, spre-

chen Sie!« 
Da sah Hamer, daß der Mann mit unglaublicher Schnel-

ligkeit mit der Kreide über eine leere Steinplatte fuhr. Hamer 
folgte seiner Bewegung mit den Augen. Ein paar gewagte 
Striche, riesige Bäume nahmen Formen an. Auf einem Fels-
block sitzend – ein Mann, der ein flötenähnliches Instrument 
blies, der ein merkwürdig schönes Gesicht hatte – und 
Ziegenbeine! 

Der Krüppel hatte eine schnelle Bewegung gemacht. Der 
Mann saß noch immer auf dem Felsen, aber die Ziegenbeine 
waren verschwunden. Wieder trafen seine Augen die von 
Hamer. 

»Sie waren böse«, sagte er. 
Hamer starrte ihn an, fasziniert. Das Gesicht vor ihm war 

das Gesicht auf dem Bild, doch auf unglaubliche Art ver-
schönt – von allem gereinigt, bis auf eine intensive und 
köstliche Lebensfreude. 

Hamer wandte sich ab und floh die Seitenstraße hinunter 
ins helle Sonnenlicht. Immer wieder sagte er vor sich hin:  

»Es ist unmöglich. Ich bin wahnsinnig, ich träume!«  
Aber das Gesicht jagte ihn – das Gesicht des Pan ...  
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Hamer ging in den Park und setzte sich auf einen Stuhl. Es 
war eine ruhige Stunde. Ein paar Kindermädchen saßen mit 
den ihnen anvertrauten Sprößlingen im Schatten der Bäume, 
hier und da lagen im Grün verstreut wie kleine Inseln im 
Meer die klobigen Formen menschlicher Wesen... 

Die Worte »zerlumpter Vagabund« waren für Hamer 
gleichbe-deutend mit Elend gewesen. Jetzt plötzlich be-
neidete er sie. 

Sie erschienen ihm von allen Geschöpfen die wirklich 
freien. Die Erde unter ihnen, der Himmel über ihnen, die 
Welt, sie zu durchwandern – sie waren durch nichts ein-
gekerkert, lagen in keinen Ketten. Wie ein Blitz durchfuhr es 
ihn, daß das, was ihn so schmerzlich fesselte, das war, wofür 
er gearbeitet und das er über alles gesetzt hatte: Wohlstand, 
Reichtum! Er hatte es für das Stärkste auf Erden gehalten, 
und jetzt, da er in seinem eigenen goldenen Käfig saß, 
entdeckte er die Bedeutung jener Worte. Es war sein Geld, 
das ihn fesselte, gefangenhielt. 

Aber war es wirklich nur das? Gab es eine noch tiefere und 
klarere Wahrheit, die er bislang nicht gesehen hatte? 

War es das Geld, oder war es seine eigene Liebe zum 
Geld? Er war gefesselt von Ketten, die er sich selbst ge-
schmiedet hatte, nicht der Reichtum selbst, sondern seine 
Liebe zum Reichtum war seine Kette. Plötzlich erkannte er 
deutlich die zwei Kräfte, die an ihm zogen: die schwere 
Macht des Materialismus, die ihn einschloß und umgab, und 
der klare, befehlende Ruf – den er selbst als den Ruf der 
Flügel bezeichnet hatte. Während die eine Kraft kämpfte und 
sich an ihn klammerte, verachtete die andere den Kampf und 
beugte sich keinem Krieg. Sie rief ihn nur – unaufhörlich ... 
Er hörte es so deutlich, daß er jedes ihrer Worte vernahm.  

»Du kannst mit mir nicht handeln«, schien sie zu sagen, 
»denn ich stehe über allen Dingen. Wenn du meinem Ruf 
folgen willst, mußt du alles andere aufgeben und die Kraft 
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abschneiden, die dich festhält. Nur der Freie kann mir fol-
gen ...« 

»Ich kann nicht«, schrie Hamer. »Ich will nicht!«  
Ein paar Leute wandten den Kopf nach dem großen dicken 

Mann, der mit sich selbst redete. Man verlangte von ihm 
Verzicht auf das, was ihm am liebsten war, das ein Teil 
seiner selbst war. Hamer dachte an den Mann ohne Beine ... 

 

4. 
 
»Was um Himmels willen führt dich zu mir?« fragte Bor-

row. 
Tatsächlich war das ärmliche Ostende der Stadt ein unge-

wöhnlicher Hintergrund für Hamer.  
»Ich habe schon eine ganze Menge Predigten gehört«, 

sagte der Millionär, »in denen aufgezählt wurde, was alles 
getan werden könnte, wenn Leute wie du die Geldmittel 
dazu hätten. Ich bin heute zu dir gekommen, um dir zu 
sagen: Du kannst diese Geldmittel haben.«  

»Sehr nobel von dir«, antwortete Borrow, einigermaßen 
verwundert. »Eine größere Unterstützung?«  

Hamer lächelte trocken.  
»Das kann man wohl sagen ... Bis auf den letzten Penny 

das, was ich habe.«  
»Wie bitte?« 
Hamer erklärte die Einzelheiten in seiner kurzen, ge-

schäftlichen Art. In Borrows Kopf begann es sich wild zu 
drehen. 

»Du meinst also – du meinst wirklich, daß du dein gesam-
tes Vermögen den Armen dieses Stadtviertels zukommen 
lassen und mich als deinen Verwalter einsetzen willst?«  

»Genau das.«  
»Aber warum denn?« 
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»Das kann ich dir nicht erklären«, sagte Hamer langsam. 
»Erinnerst du dich noch an unser letztes Gespräch über 
Visionen im vergangenen Februar? Also gut – eine solche 
Vision hat mich in Besitz genommen.«  

»Das ist großartig!« 
Borrow beugte sich vor, seine Augen leuchteten.  
»Ach, so großartig ist das nun auch wieder nicht«, erwi-

derte Hamer unwirsch. »Ich schere mich einen Dreck um 
mein Eigentum in diesem Ostlondon. Alles, was die hier 
haben wollen, sind die Moneten. Ich war selbst arm genug, 
weiß das also. Ich habe mich aus der Armut herausgear-
beitet. Aber jetzt will ich mein Geld loswerden, und diese 
blöde Gesellschaft soll es nicht haben. Du bist ein Mann, 
dem ich vertraue. Füttere Leiber oder Seelen damit – ersteres 
ist besser. Ich bin auch hungrig gewesen. Mach damit, was 
du willst.« 

»So etwas hat es meines Wissens nie vorher gegeben«, 
stammelte Borrow. 

»Alles ist fix und fertig abgemacht«, fuhr Hamer fort. 
»Meine Rechtsanwälte haben die Einzelheiten festgelegt, ich 
habe bereits unterschrieben. Ich war fleißig in den letzten 
vierundzwanzig Tagen, glaub mir. Es ist ebenso schwierig, 
sein Vermögen loszuwerden, wie eines zu erwerben.« 

»Aber du hast doch hoffentlich etwas behalten?«  
»Nicht einen Penny«, sagte Hamer gutgelaunt. »Das heißt, 

das stimmt nicht ganz. Ich habe noch einen in meiner 
Hosentasche.« Er lachte. Er sagte seinem verstörten Freund 
»Auf Wiedersehen« und verließ die Pfarrei.  

Hamer ging durch schmale, übelriechende Gassen. Die 
Worte, die er gerade noch heiter ausgesprochen hatte, 
klangen in seinen Ohren nach mit dem schmerzlichen 
Gefühl des Verlustes. »Nicht einen Penny!« Er hatte nichts 
von all seinem Reichtum behalten. Jetzt bekam er Angst – 
vor der Armut, dem Hunger, der Kälte. Der Verzicht hatte 
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für ihn keine Süße. 
Doch er wußte, daß er das lastende Gewicht und die be-

drohenden Dinge weggeschafft hatte. Er war nicht mehr 
bedrückt und fühlte sich nicht mehr unfrei. Das Lösen der 
Ketten hatte ihn geängstigt und erschreckt, doch die Vision 
der Freiheit war da, um ihn zu stärken. Seine materiellen 
Bedürfnisse konnten den Ruf vielleicht abschwächen, töten 
konnten sie ihn nicht, denn er wußte, daß es etwas Unsterb-
liches war, das nicht untergehen konnte.  

In der Luft lag ein Hauch von Herbst, und der Wind blies 
kalt. Er spürte die Kälte und zitterte, er war auch hungrig – 
hatte vergessen, zu Abend zu essen. Das brachte ihm seine 
Zukunft vor Augen. Es war unglaublich, daß er alles aufge-
geben hatte: das leichte Leben, den Komfort, die Wärme. 
Sein Körper schrie danach. Doch dann überkam ihn wieder 
das frohe und loslösende Gefühl der Freiheit.  

Hamer zögerte. Er war nahe an den Eingang einer U-Bahn-
Station gekommen. Er hatte einen Penny in seiner 
Hosentasche. Ihm kam der Gedanke, zu dem Park zu fahren, 
wo er die herumliegenden Vagabunden beobachtet hatte – 
vor vierundzwanzig Tagen. Er plante seine Zukunft nach 
Laune. Er glaubte ernstlich, daß er jetzt wahnsinnig war. 
Gesunde Menschen handelten bestimmt nicht so, wie er es 
tat. Doch wenn es so war, dann war Wahnsinn eine wunder-
volle und erstaunliche Sache. Jetzt würde er das offene Land 
aufsuchen – diesen Park, es lag für ihn eine besondere 
Bedeutung darin, ihn mit der U-Bahn zu erreichen. Die U-
Bahn verkörperte für ihn die Greuel des Grabes, des abge-
schlossenen Lebens ... Er würde ihrer Gefangenschaft 
entsteigen, in das weite Grün und zu den Bäumen, die das 
bedrohende Gewicht der Häuser verbargen. 

Die Rolltreppe zog ihn schnell und unbarmherzig in die 
Tiefe. Die Luft war schwer und leblos. Er stand am äußer-
sten Ende des Bahnsteigs, von der Menschenmenge so weit 
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wie möglich entfernt. Zu seiner Linken war das Tunnelloch, 
durch das der Zug schlangenähnlich jeden Augenblick 
hervorkommen mußte. Er empfand den Ort als böse. Es war 
niemand in seiner Nähe, nur ein mickriger junger Kerl, der 
auf der Bank saß und – wie es schien – betrunken und 
stumpfsinnig war. 

Aus der Ferne hörte man schwach das drohende Heran-
rollen des Zuges. Der Betrunkene erhob sich von der Bank 
und schwankte unsicher an Hamers Seite, wo er am Rand 
des Bahnsteigs stehenblieb und in den Tunnel stierte. 

Da – es geschah unglaublich schnell – verlor er das 
Gleichgewicht und fiel vornüber. 

Hunderte Gedanken huschten gleichzeitig durch Hamers 
Kopf. Er sah das formlose Lumpenbündel, das vom Autobus 
überfahren worden war, und hörte eine heisere Stimme 
sagen: »Machen Sie sich keine Vorwürfe, Mann. Sie hätten 
es doch nicht verhindern können.« Gleichzeitig kam die 
Erkenntnis, daß dieses Leben nur gerettet werden konnte, 
wenn er es selbst rettete.  

Das schoß mit blitzartiger Geschwindigkeit durch seinen 
Kopf. Er nahm eine kristallklare, ruhige Gewißheit seiner 
Gedanken wahr. Ihm blieb weniger als eine Sekunde, sich zu 
entscheiden. In diesem Moment wußte er, daß seine Angst 
vor dem Tode unvermindert groß war. Er hatte entsetzliche 
Angst. Außerdem – war seine Hoffnung vergebens? Ein 
sinnloses Wegwerfen zweier Leben gleichzeitig. Zum 
Entsetzen der Zuschauer am anderen Ende des Bahnsteigs 
lag keine Atempause zwischen dem Fall des jungen Bur-
schen und dem folgenden Sprung des Mannes, und 
gleichzeitig bog der Zug, aus der Kurve des Tunnels 
kommend – machtlos, noch rechtzeitig zu bremsen –, ins 
Licht des U-Bahnhofs ein. 

Schnell riß Hamer den Jungen mit seinen Armen hoch. 
Kein natürlicher Impuls der Tapferkeit trieb ihn. Sein zit-
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terndes Fleisch gehorchte dem Befehl eines fremden Geistes, 
der ein Opfer forderte. Mit letzter Kraft schleuderte Hamer 
den Burschen nach oben auf den Bahnsteig, während er 
selbst fiel... 

Dann starb plötzlich seine Angst. Die materielle Welt hielt 
ihn nicht länger fest. Hamer war von seinen Fesseln befreit. 
Er vermeinte noch einen Moment lang das fröhliche Flöten 
des Pan zu hören. Dann war – alles andere überdröhnend – 
das frohe Rauschen unzähliger Flügel, ihn einhüllend und 
umkreisend, da. 
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Der vierte Mann 
 
Der Domherr Parfitt schnaufte ein wenig. Für einen Mann 

in seinem Alter wurde es langsam beschwerlich, Zügen 
nachrennen zu müssen. Einmal war seine Figur nicht mehr 
die alte, und mit dem Verlust seiner Schlankheit hatte sich 
gleichzeitig eine rasch eintretende Atemnot bemerkbar ge-
macht. Diese entschuldigte der Domherr, wie auch jetzt, 
stets würdevoll mit den Worten: »Mein Herz, verstehen 
Sie?« 

Er sank mit einem Schnaufer der Erleichterung in die Ecke 
des Abteils erster Klasse. Die Wärme des geheizten Zuges 
empfand er als äußerst angenehm. Draußen fiel Schnee. Er 
hatte Glück gehabt, für die lange Nachtreise noch einen 
Eckplatz zu erwischen. Diese Reise war sowieso lästig. 

Die anderen drei Eckplätze waren schon besetzt. Während 
er dies feststellte, bemerkte der Domherr Parfitt, daß ihn der 
Mann in der entfernten Ecke ihm gegenüber freundlich und 
erkennend anlächelte. Dieser Mann war glattrasiert, sein 
Gesichtsausdruck war leicht spöttisch, und die Haare an den 
Schläfen begannen grau zu werden. Auf den ersten Blick 
stand fest, daß sein Beruf mit dem Gesetz in Zusammenhang 
stehen mußte. Niemand hätte ihn auch nur einen Moment 
lang einer anderen Berufsgruppe zugeteilt. Tatsächlich war 
Sir George Durand ein berühmter Rechtsanwalt. 

»Guten Abend«, bemerkte er freundlich, »Sie mußten wohl 
ordentlich rennen, was?« 

»Ist für mein Herz gar nicht gut, fürchte ich«, sagte der 
Domherr. »Welcher Zufall, Sie hier zu treffen, Sir George. 
Fahren Sie weit nach Norden?« 

»Nach Newcastle«, sagte Sir George lakonisch. Dann fügte 
er hinzu: »Kennen Sie übrigens Dr. Campbell Clark?«  

Der Mann, der auf derselben Seite des Abteils saß wie der 
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Domherr, verbeugte sich höflich. 
»Wir trafen uns auf dem Bahnsteig«, fuhr der Rechtsan-

walt fort. »Ein zweiter Zufall.« 
Parfitt musterte Dr. Campbell Clark mit deutlichem Inter-

esse. Den Namen hatte er schon oft gehört. Dr. Clark war 
einer der ersten Nervenärzte und Spezialist für Geisteskrank-
heiten, sein letztes Buch »Das Problem des Unbewußten« 
gehörte zu den meistdiskutierten Büchern des Jahres. 

Parfitt sah ein viereckiges Kinn, eindringliche blaue Augen 
und rötliches Haar, in dem noch kein grauer Schimmer zu 
bemerken war, das jedoch dünn zu werden schien. Er 
empfing auch den Eindruck einer starken Persönlichkeit. 

Als vollkommen natürliche Überlegung musterte der Dom-
herr nun den Mann, der ihm gegenübersaß. Parfitt erwartete 
bereits, auch dort einem erkennenden Blick zu begegnen, 
doch der vierte Mitreisende erwies sich als ein völlig 
Fremder – ein Ausländer, wie der Domherr annahm. Er war 
dunkler im Typ, als Erscheinung unbedeutend. In einen 
dicken Mantel gemummt, schien er fast eingeschlafen zu 
sein. 

»Der Domherr Parfitt aus Bradchester?« fragte Dr. Camp-
bell Clark mit angenehmer Stimme. Der Domherr sah ge-
schmeichelt aus. Seine wissenschaftlichen Predigten waren 
zu einem Schlager geworden – besonders seitdem auch die 
Zeitungen sie druckten. Ja, das war es, was die Kirche 
brauchte – moderne, interessante Aussagen. 

»Ich habe Ihr Buch mit großem Interesse gelesen, Dr. 
Campbell Clark«, sagte er. »Obwohl es wegen der fachli-
chen Diktion hier und da für mich ein wenig schwer ver-
ständlich war.« 

Durand unterbrach sie: »Möchten Sie sich lieber unter-
halten oder schlafen, Hochwürden? Ich muß zugeben, daß 
ich seit einiger Zeit an Schlaflosigkeit leide und daß mir 
persönlich das erstere lieber wäre.«  
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»Ganz meine Meinung, auf jeden Fall«, sagte Parfitt. »Ich 
schlafe selten auf Nachtreisen, und das Buch, das ich mit-
genommen habe, ist ziemlich langweilig.«  

»Wir bilden jedenfalls eine vorbildliche Versammlung, in 
der alle Kräfte vertreten sind, die Kirche, das Gesetz und die 
Medizin«, bemerkte der Arzt lächelnd.  

»Wir könnten also eine allumfassende Meinung über ir-
gendein Problem bilden«, lachte Durand, »die Kirche vom 
geistlichen Blickwinkel her, ich für die rein weltlichen und 
rechtlichen Standpunkte und Sie, Doktor, für das weite Feld 
vom pathologischen bis zum superpsychologischen Stand-
punkt. Ich denke, wir drei könnten jedwedes Problem 
erschöpfend behandeln.«  

»Nicht so vollständig, wie Sie glauben«, widersprach Dr. 
Clark. »Es fehlte nämlich ein Standpunkt, den Sie ausge-
lassen haben und der ziemlich wichtig ist.«  

»Nämlich?« 
»Der Standpunkt des sogenannten Mannes auf der Straße.« 
»Ist der so wichtig? Hat nicht der ›Mann auf der Straße‹ 

gewöhnlich unrecht?« 
»Fast immer. Aber er hat etwas, das bei der Meinung der 

Experten fehlt – den persönlichen Standpunkt. Denn schließ-
lich geht nichts ohne persönliche Verbindungen, wissen Sie: 
Zu dieser Meinung bin ich durch meinen Beruf gekommen. 
Auf jeden Patienten, der zu mir kommt und wirklich krank 
ist, kommen wenigstens fünf, denen nichts anderes fehlt als 
die Fähigkeit, mit anderen harmonisch zusammenzuleben. 
Das äußert sich dann auf alle möglichen Arten, aber im 
Grunde ist es immer dasselbe: Eine rauhe Oberfläche 
erzeugt seelische Reibungen mit der Umwelt.« 

»Ich stelle mir vor, eine Menge Ihrer Patienten hat es mit 
den Nerven«, bemerkte der Domherr verächtlich. Seine 
eigenen Nerven waren ausgezeichnet.  

»Ach, was meinen Sie damit?«  
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Der andere wandte sich ihm zu, schnell wie der Blitz.  
»Nerven! Die Leute gebrauchen dieses Wort und lachen 

darüber, wie Sie es jetzt tun. ›Ach, es ist nichts‹, sagen sie 
dann, ›es sind nur meine Nerven.‹ Aber mit diesem Wort 
haben sie dieses ungelöste und schwierigste Problem 
berührt. Sie können so ziemlich jedes x-beliebige, körper-
liche Leiden haben und davon geheilt werden. Aber wir 
wissen noch heutzutage nur wenig mehr von den hundert 
und aber hundert Formen von Geisteskrankheiten als – nun 
sagen wir – zur Zeit von Königin Elizabeth I.« 

»Ach, du liebe Güte«, sagte Domherr Parfitt, ein wenig 
beschämt über sein eigenes Lachen. »Ist das wirklich so?«  

»Erinnern Sie sich doch, es ist eine Gnade Gottes«, fuhr 
Dr. Campbell Clark fort. »In früheren Zeiten betrachtete 
man den Menschen einfach als Tier: Körper und Seele –mit 
Schwerpunkt auf ersterem.« 

»Körper, Seele und Geist«, berichtigte der Geistliche sanft. 
»Geist?« Der Arzt lächelte merkwürdig. »Was meint ihr 

Kleriker eigentlich mit Geist? Ihr habt das niemals klar 
definiert, wissen Sie. Durch die ganzen Jahrhunderte hin-
durch habt ihr euch um eine exakte Erklärung herumge-
drückt.« 

Der Domherr räusperte sich, um seine Antwort vorzube-
reiten, doch zu seinem Ärger wurde ihm keine Gelegenheit 
dazu gegeben. 

Der Arzt fuhr fort: »Sind wir überhaupt sicher, daß es 
Geist und nicht vielmehr Geister heißen muß?«  

»Geister?« fragte Sir George Durand mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

»Ja.« Campbell Clark warf ihm unwillkürlich einen Blick 
zu. Er beugte sich vor und tippte dem anderen auf die Brust. 
Er sagte ernst: »Sind Sie sicher, daß in dieser Struktur nur 
ein einziger sitzt? Das ist doch der Körper, wie Sie wissen; 
eine begehrenswerte Residenz, die man möblieren muß – für 
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sieben, einundzwanzig, einundvierzig, siebzig oder wieviel 
Jahre auch immer. Und am Ende schafft der Bewohner die 
Sachen hinaus – nach und nach –, dann geht alles aus dem 
Haus heraus ... und das Haus verkommt, wird eine Stätte des 
Ruins, des Verfalls. Sie sind der Herr des Hauses – wir 
werden das zugeben. Aber waren Sie sich niemals der 
Anwesenheit anderer bewußt? Der leise auftretenden Diener, 
die man nur bemerkt an der Arbeit, die sie leisten – und 
deren Erledigung Ihnen niemals bewußt wurde? Oder der 
Freunde, mit ihren Stimmungen, die Sie für die Zeit ihrer 
Anwesenheit, wie man so sagt, zu einem anderen machten? 
Sie sind der König im Schloß, ganz richtig, aber seien Sie 
davon überzeugt, der Teufel ist auch drin.«  

»Mein lieber Clark«, grunzte der Rechtsanwalt, »was Sie 
da sagen, verursacht mir ein äußerst unangenehmes Gefühl. 
Ist mein eigenes Wesen wirklich das Schlachtfeld einander 
bekämpfender Persönlichkeiten? Ist das der Wissenschaft 
letzter Schluß?«  

Jetzt war es an dem Arzt, die Achseln zu zucken.  
»Ihr Körper jedenfalls«, sagte er trocken. »Und wenn der 

Körper so ein Schlachtfeld ist, warum nicht auch der Geist?« 
»Sehr interessant«, sagte der Domherr Parfitt, »eine groß-

artige Wissenschaft.« Für sich dachte er, aus dem Gedanken 
kann ich eine aufsehenerregende Predigt machen ... 

Dr. Campbell Clark hatte sich in seine Polster zurückge-
lehnt, seine momentane Aufregung war verflogen. In trocke-
nem Berufston bemerkte er: »Es ist jedenfalls eine Tatsache, 
daß ich heute abend wegen eines Falles von Persönlichkeits-
spaltung nach Newcastle fahre. Sehr interessanter Fall. 
Natürlich eine Art Nervenkrankheit, aber ziemlich ernst.« 

»Persönlichkeitsspaltung«, wiederholte Sir George Du-
rand gedankenvoll. »Das ist nicht allzu selten, glaube ich. Es 
gibt auch so etwas wie Gedächtnisschwund, nicht wahr? Ich 
erinnere mich an einen Fall, den wir neulich im Erbschafts-
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gericht hatten.« Dr. Clark nickte. 
»Ein klassischer Fall dafür war der von Felicie Bault«, 

sagte er. »Sie werden bestimmt davon gehört haben.«  
»Natürlich«, entgegnete der Domherr Parfitt. »Ich erinnere 

mich, in den Zeitungen darüber gelesen zu haben –aber das 
ist schon eine ganze Weile her, mindestens sieben Jahre.« 
Dr. Campbell nickte. 

»Dieses Mädchen wurde in Frankreich sehr bekannt. 
Wissenschaftler aus der ganzen Welt kamen zu ihr, um sie 
zu sehen. Sie hatte nicht weniger als vier verschiedene 
Persönlichkeiten. Sie wurden bekannt als Felicie 1, Felicie 2, 
Felicie 3 und so weiter.« 

»Nahm man nicht auch dabei vorsätzlichen Betrug an?« 
fragte Sir George lebhaft. 

»Die Verschiedenartigkeit der Persönlichkeiten von Felicie 
3 und Felicie 4 war ein bißchen anzweifelbar«, gab der Arzt 
zu. »Aber die wesentlichen Tatsachen bleiben. Felicie Bault 
war ein Bauernmädchen aus der Normandie. Sie war das 
dritte von fünf Kindern, die Tochter eines Säufers und einer 
geistig nicht gesunden Mutter. Während eines seiner Saufge-
lage erwürgte der Vater die Mutter und wurde daraufhin, 
soweit ich mich entsinnen kann, lebenslänglich eingesperrt. 
Felicie war damals fünf Jahre alt. Mitleidige Leute kümmer-
ten sich um die Kinder, und Felicie wurde von einer unver-
heirateten englischen Adeligen aufgenommen und erzogen. 
Die Dame hatte eine Art Heim für notleidende Kinder. Sie 
konnte mit Felicie wenig anfangen. Sie beschrieb das 
Mädchen als anomal langsam und dumm, dem man nur mit 
allergrößter Mühe Lesen und Schreiben beibringen konnte 
und dessen Hände ungeschickt seien. Diese Dame, Miss 
Slater, versuchte, aus dem Mädchen eine Hausgehilfin zu 
machen. Sie fand auch einige Anstellungen für Felicie, als 
sie alt genug dazu war, diese Stellungen anzunehmen. Aber 
nirgendwo blieb sie lange, und zwar wegen ihrer Dummheit 
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und ungewöhnlichen Faulheit.« 
Der Arzt machte eine Pause, und der Domherr, der die 

Beine übereinander legte und sein Reisegepäck näher zu-
sammenschob, bemerkte plötzlich, daß der Mann, der ihm 
gegenüber saß, sich leicht bewegte. Seine Augen, die er 
bisher geschlossen gehalten hatte, waren jetzt geöffnet, und 
sein Blick war mit spöttischem und undefinierbarem Aus-
druck auf den würdigen Domherrn gerichtet. Es hatte den 
Anschein, als ob der Mann zugehört und sich heimlich über 
das amüsiert habe, was er gehört hatte.  

»Es gibt da eine Fotografie, die Felicie Bault im Alter von 
siebzehn zeigt«, fuhr der Arzt fort. »Sie zeigt sie als unge-
schlachtes Bauernmädchen von recht derbem Bau. Nichts 
auf dem Bild deutet darauf hin, daß sie bald eine der bekann-
testen Persönlichkeiten in Frankreich werden würde. Fünf 
Jahre später, mit 22, hatte Felicie Bault eine schwere 
Nervenkrankheit, und bei der Genesung begann sich das 
seltsame Phänomen zu manifestieren. Das Folgende sind 
Tatsachen, die von vielen berühmten Wissenschaftlern 
bestätigt wurden.  

Die Persönlichkeit der Felicie 1 war nicht unterscheidbar 
von der Felicie Bault, die das Mädchen die zweiundzwanzig 
Jahre hindurch gewesen war. Felicie 1 schrieb Französisch 
nur schlecht und recht. Sie sprach keine Fremdsprachen und 
konnte nicht Klavier spielen. Felicie 2 dagegen sprach 
fließend Italienisch und sogar etwas Deutsch. Ihre Hand-
schrift war der der Felicie 1 sehr unähnlich, sie schrieb 
fließend Französisch, und zwar mit gutem Ausdruck. Sie 
konnte über politische Fragen und Kunst diskutieren, und sie 
spielte leidenschaftlich gern Klavier. Felicie 3 hatte mit 
Felicie 2 viel gemeinsam. Sie war intelligent und offensicht-
lich gut erzogen, doch was Moral und Charakter anging, war 
sie das extreme Gegenteil. Sie schien ein äußerst verdor-
benes Geschöpf zu sein – aber nur im pariserischen, nicht im 
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provinziellen Sinne. Sie kannte alle Gaunerausdrücke von 
Paris und die Sprache der eleganten Halbwelt. Ihre Rede-
wendungen waren unflätig, und sie schimpfte wüst auf die 
Religion und die sogenannten ›feinen Leute‹. Schließlich 
gab es noch Felicie 4 – ein verträumtes, dösiges, halbirres 
Geschöpf, besonders fromm und angeblich hellseherisch 
begabt. Diese vierte Persönlichkeit war unbefriedigend und 
wenig aufschlußreich. Man hat manchmal angenommen, sie 
sei ein vorsätzlicher Betrug auf Kosten von Felicie 3 – eine 
Art Scherz, den sie sich leichtgläubigen Zuhörern gegenüber 
erlaubte.«  

Der Arzt machte eine kleine Pause.  
»Hierzu muß ich sagen, allerdings muß ich Felicie 4 davon 

ausschließen, daß jede Persönlichkeit verschieden und völlig 
getrennt von jeder anderen war und von den anderen 
Persönlichkeiten keine Kenntnis hatte. Felicie 2 war unzwei-
felhaft die dominierende und blieb manchmal vierund-
zwanzig Stunden lang vorherrschend, dann mochte urplötz-
lich für ein oder zwei Tage wieder Felicie 1 erscheinen. 
Danach vielleicht Felicie 3 oder 4, aber die beiden letzteren 
blieben selten länger als ein paar Stunden bemerkbar. Jeder 
Wechsel wurde von heftigen Kopfschmerzen begleitet, mit 
schwerem Schlaf, und bei jedem Fall trat ein absoluter 
Gedächtnisschwund der vorangegangenen Persönlichkeit 
ein. Die gerade herrschende Persönlichkeit nahm das Leben 
da wieder auf, wo sie es verlassen hatte, und war sich der 
Zeit, die dazwischen lag, nicht bewußt.« 

»Bemerkenswert«, murmelte der Domherr, »sehr bemer-
kenswert. Wie wenig wir doch von den Wundern des 
Universums wissen!« 

»Wir wissen, daß es darin ein paar sehr schlaue Betrüger 
gab«, bemerkte der Rechtsanwalt trocken.  

»Der Fall der Felicie Bault wurde von Rechtsanwälten, 
Ärzten und Wissenschaftlern untersucht«, sagte Dr. 
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Campbell Clark schnell. »Der bekannte Quimbellier, Sie 
werden sich erinnern, führte eingehende Untersuchungen 
durch und bestätigte die Ansichten der Wissenschaftler. 
Warum sollte uns das überhaupt so sehr überraschen? Wir 
finden doch häufig Eier mit zwei Dottern, oder etwa nicht? 
Oder Zwillingsbananen? Warum keine Doppelseele oder, 
wie in diesem Fall, eine vierfache Seele – in einem einzigen 
Körper?«  

»Doppelseele?« protestierte der Domherr.  
Dr. Campbell Clark wandte ihm seinen durchdringenden 

blauen Blick zu. 
»Wie sollen wir das anders bezeichnen? Vorausgesetzt, 

daß die Persönlichkeit überhaupt die Seele ist?« »Es ist gut, 
daß so etwas nur selten als ›Naturlaune‹ auftritt«, bemerkte 
Sir George. »Wenn dieser Fall normal wäre, würde das zu 
recht hübschen Komplikationen führen.« 

»Dieser Fall ist allerdings ungewöhnlich«, stimmte der 
Arzt zu. »Es war jammerschade, daß keine längeren Studien 
betrieben werden konnten. Durch Felicies unerwarteten Tod 
wurde allem ein rasches Ende gesetzt.«  

»Dieser Tod war sonderbar, wenn ich mich recht erinnere«, 
sagte der Rechtsanwalt langsam. 

Dr. Campbell Clark nickte. 
»Eine völlig unerklärliche Geschichte. Das Mädchen 

wurde eines Morgens tot im Bett gefunden. Sie war offen-
sichtlich erdrosselt worden. Aber zu jedermanns 
Überraschung konnte ohne jeden Zweifel bewiesen werden, 
daß sie sich selbst erdrosselt hatte. Die Male an ihrem Hals 
stammten von ihren eigenen Fingern. Eine Selbstmordart, 
die, obwohl körperlich nicht unmöglich, eine beachtliche 
Muskelkraft und große menschliche Willensstärke erfordert. 
Was das Mädchen zu einer solchen Wahnsinnsanstrengung 
getrieben hat, wurde nie herausgefunden. Ihr seelisches 
Gleichgewicht muß immer labil gewesen sein, aber damit 
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endete alles. Der Vorhang fiel für immer über das Geheim-
nis der Felicie Bault.« 

In diesem Moment lachte der Mann in der vierten Ecke 
auf. 

Die drei anderen fuhren herum, wie von der Tarantel ge-
stochen. Sie hatten die Existenz des Vierten vollkommen 
vergessen. Als sie auf den Platz starrten, auf dem er saß – 
noch immer eingemummt in seinen Mantel –, lachte er 
wieder. 

»Sie müssen entschuldigen, Gentlemen«, sprach er in 
perfektem Englisch, das nichtsdestoweniger einen ausländi-
schen Klang hatte. 

Er setzte sich auf und entblößte ein blasses Gesicht mit 
kleinem, pechschwarzem Schnurrbart. »Ja, Sie müssen 
entschuldigen«, sagte er und verbeugte sich spöttisch. »Aber 
wirklich! Wurde in der Wissenschaft jemals das letzte Wort 
gesprochen?«  

»Wissen Sie etwas von dem Fall, über den wir sprechen?« 
fragte der Arzt höflich.  

»Von dem Fall? Nein. Aber ich kannte sie.«  
»Felicie Bault?«  
»Ja. Und Annette Ravel auch. Sie haben niemals von 

Annette Ravel gehört, wie ich sehe? Die Geschichte der 
einen ist gleichzeitig die Geschichte der anderen. Glauben 
Sie mir, Sie wissen nichts von Felicie Bault, wenn Sie nicht 
auch die Geschichte der Annette Ravel kennen.« Er zog 
seine Uhr hervor und sah darauf. »Noch genau eine halbe 
Stunde bis zur nächsten Station. Ich habe Zeit, Ihnen die 
Geschichte zu erzählen – das heißt, wenn Sie sie hören 
wollen.«  

»Bitte, erzählen Sie«, antwortete der Arzt ruhig.  
»Herzlich gern«, sagte Parfitt.  
»Herzlich gern.« Sir George Durand nahm nur eine 

Haltung gespannter Aufmerksamkeit an. 
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»Mein Name«, begann der fremde Reisegefährte, »ist Ra-
oul Letardeau. Sie hatten von einer englischen Dame ge-
sprochen, einer Miss Slater, die ihr Leben der Wohltätigkeit 
gewidmet hatte. Ich wurde in diesem Fischerdorf in der 
Bretagne geboren, und als meine Eltern bei einem Zugun-
glück ums Leben kamen, war es Miss Slater, die mir zu 
Hilfe kam und mich vor dem bewahrte, was Sie Engländer 
das Waisenhaus nennen. Sie hatte schon an die zwanzig 
Kinder unter ihrer Obhut, Mädchen und Jungen. Unter 
diesen Kindern waren auch Felicie Bault und Annette Ravel. 
Wenn es mir nicht gelingt, Ihnen die Persönlichkeit von 
Annette verständlich zu machen, Gentlemen, werden Sie 
nichts verstehen. Sie war das Kind eines, wie man bei uns 
sagt, ›fille de joie‹, eines Freudenmädchens, das, von seinem 
Liebhaber verlassen, an Tuberkulose gestorben war. Die 
Mutter war Tänzerin gewesen, und auch Annette hatte den 
Wunsch zu tanzen. Als ich sie zum erstenmal sah, war sie 
ein Kind von elf Jahren, ein kleines Ding mit Augen, die 
abwechselnd spotteten und versprachen – ein kleines Wesen, 
ganz Feuer und Leben. Auf einmal machte sie mich zu ihrem 
Sklaven. ›Raoul, tu dies für mich; Raoul, tu das für mich.‹ 
Und ich gehorchte. Ich betete sie an, und sie wußte es. 

Manchmal gingen wir zum Strand hinunter, zu dritt – denn 
Felicie kam immer mit. Dann zog Annette Schuhe und 
Strümpfe aus und tanzte auf dem Sand. Und wenn sie atem-
los niedersank, erzählte sie uns, was sie tun und was sie sein 
würde. 

›Seht ihr, ich werde berühmt werden. Ja, ganz groß und 
berühmt. Ich werde Hunderte und Tausende von Seiden-
strümpfen haben – die feinsten Seidenstrümpfe. Und ich 
werde ein wunderschönes Appartement haben. Alle meine 
Liebhaber werden jung und schön und auch reich sein. Und 
wenn ich tanze, wird ganz Paris kommen, mir zuzusehen. 
Sie werden staunen und schreien und rufen und ganz wahn-
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sinnig werden, wenn ich tanze. Aber im Winter werde ich 
nicht tanzen. Da fahre ich in den Süden in die Nähe der 
Sonne. Dort gibt es Villen mit Orangenbäumen. Eine davon 
wird mir gehören. Ich werde auf seidenen Kissen in der 
Sonne liegen und Orangen essen. Und dich, Raoul, werde 
ich nie vergessen, wenn ich auch noch so reich und berühmt 
bin. Ich werde dich beschützen und deine Karriere fördern. 
Felicie wird meine Zofe sein – nein, ihre Hände sind zu 
ungeschickt. Sieh sie dir nur an, wie groß und schwerfällig 
sie sind.‹ 

Felicie wurde dann böse. Aber Annette fuhr fort, sie auf-
zuziehen. 

›Sie ist so damenhaft, Felicie – so elegant, so vornehm. Sie 
ist eine verkleidete Prinzessin – ha, ha.‹  

›Mein Vater und meine Mutter waren verheiratet, das ist 
besser als bei deinen Eltern‹, zischte Felicie dann ver-
ächtlich. 

›Ja, und dein Vater hat deine Mutter umgebracht. Eine 
feine Sache, die Tochter eines Mörders zu sein.‹  

›Und dein Vater hat deine Mutter verfaulen lassen‹, ent-
gegnete Felicie.  

›Ach ja.‹ Annette wurde nachdenklich. ›Arme Mama. Man 
muß gesund und stark bleiben. Das ist das Wichtigste: Man 
muß gesund und stark bleiben.‹  

›Ich bin stark wie ein Pferd‹, prahlte Felicie. Das war sie 
wirklich. Sie hatte doppelt so viel Kraft wie jedes andere 
Mädchen im Heim. Und sie war niemals krank. 

Aber sie war dumm, verstehen Sie, dumm wie ein blödes 
Tier. Ich wunderte mich oft, warum sie immer Annette nach-
lief, überallhin. Aber es ging von ihr eine Art Faszination 
aus. Manchmal haßte sie Annette, glaube ich, denn Annette 
war wirklich nicht nett zu ihr. Sie verhöhnte Felicies Lang-
samkeit und Dummheit und quälte sie in Gegenwart der 
anderen. Ich habe gesehen, wie Felicie ganz weiß vor Wut 
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wurde. Manchmal habe ich gedacht, daß sie die Finger um 
Annettes Hals legen und ihr das Leben nehmen würde. Sie 
war nicht klug und nicht schnell genug, auf Annettes Belei-
digungen die richtigen Antworten zu finden, aber sie erfaßte 
mit der Zeit, daß sie ihr nur ganz Bestimmtes zu erwidern 
brauchte, das nie seine Wirkung verfehlte. Das war der Hin-
weis auf ihre Gesundheit und Stärke. Sie erfaßte das, was ich 
schon wußte: Annette beneidete sie um ihre körperliche 
Stärke, und instinktiv traf Felicie damit die schwache Stelle 
ihrer Feindin. 

Eines Tages kam Annette besonders fröhlich zu mir.  
›Raoul‹, sagte sie, ›wir werden mit der dummen Felicie 

einen Scherz machen. Wir werden sterben vor Lachen.‹  
›Was hast du vor?‹ 
›Komm hinter den Vorhang, dann erzähle ich es dir.‹  
Wie es schien, hatte Annette irgendwo ein Buch aufge-

trieben. Den größten Teil hatte sie nicht verstanden. Wahr-
scheinlich war alles ein bißchen zu hoch für sie. Es war ein 
frühes Werk über Hypnose.  

›Es muß etwas Glänzendes sein, steht darin. Ich habe dazu 
die Messingkugel an meinem Bettgestell ausgesucht. Man 
kann sie drehen. Vergangene Nacht ließ ich Felicie sie 
ansehen. Sieh immer nur den Knopf an! habe ich gesagt. Du 
darfst deinen Blick nicht wegnehmen! Dann drehte ich die 
Kugel. Raoul, ich habe richtig Angst bekommen. Ihre Augen 
sahen so komisch aus – wie wahnsinnig, schrecklich. Felicie, 
habe ich sie gefragt, wirst du alles tun, was ich sage? Ich 
werde alles tun, was du sagst, Annette, hat sie geantwortet. 
Und dann sagte ich: Morgen um zwölf Uhr wirst du eine 
weiße Wachskerze auf den Spielplatz mitbringen und sie 
dort aufessen. Wenn dich jemand fragt, sagst du, es sei die 
beste Zuckerstange, die du je gegessen hättest. O Raoul, 
denk dir das bloß aus !‹ 

›So etwas wird sie nie wirklich tun‹, warf ich ein.  
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›In dem Buch steht aber, daß sie es doch tut. Ich kann es 
auch nicht glauben – aber, o Raoul, wenn das alles stimmt, 
was in dem Buch steht, was gäbe das für einen Spaß!‹ 

Ich selbst fand die Idee auch lustig. Wir erzählten es un-
seren Kameraden, und um zwölf waren wir alle auf dem 
Spielplatz. Pünktlich auf die Minute kam Felicie mit einer 
Kerze und begann feierlich, daran herumzuknabbern. Ja, 
meine Herren, wir waren alle ganz aus dem Häuschen! Jeden 
Augenblick ging ein anderes Kind zu Felicie und fragte sie, 
ob das gut schmecke, was sie da äße. Und Felicie antwortete 
jedesmal, daß es die beste Zuckerstange sei, die sie je geges-
sen habe ... Wir bogen uns vor Lachen. Wir lachten so laut, 
daß der Lärm Felicie aufzuwecken und in die Wirklichkeit 
zurückzurufen schien. Sie blinzelte erstaunt mit den Augen, 
starrte auf die Kerze, dann auf uns. Schließlich fuhr sie sich 
mit der Hand über die Stirn.  

›Ja, was tue ich denn da?‹ murmelte sie.  
›Du ißt eine Kerze !‹ brüllten wir. 
›Ich befahl dir das. Ich befahl dir das‹, schrie Annette vor 

Freude und tanzte herum. 
Felicie starrte sie einen Moment lang an. Dann ging sie 

langsam auf Annette zu. 
›Dann bist du es, die mich lächerlich gemacht hat. Ich 

glaube, ich erinnere mich. Oh, ich werde dich dafür töten.‹ 
Sie hatte das sehr ruhig gesagt, so daß Annette plötzlich 

wegrannte und sich hinter mir versteckte.  
›Rette mich, Raoul! Ich habe Angst vor Felicie. Es war 

doch nur ein Scherz, Felicie. Nur ein Scherz.‹  
›Ich mag solche Scherze nicht‹, sagte Felicie. ›Versteht 

ihr? Ich hasse dich. Ich hasse euch alle!‹  
Dann brach sie plötzlich in Tränen aus und rannte fort. 

Annette war, glaube ich, über das Ergebnis ihres Experi-
ments erschrocken und versuchte nicht, es zu wiederholen. 
Doch von diesem Tage an schien ihre Herrschaft über 
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Felicie noch stärker geworden zu sein. Ich glaube heute, 
Felicie haßte sie tödlich, aber sie konnte Annette nicht mehr 
verlassen. Sie lief Annette überall nach wie ein Hund. 

Tja, meine Herren, bald darauf nahm ich meine erste Stel-
lung an. Ich besuchte das Heim nur noch während meiner 
Ferien. Annettes Wunsch, Tänzerin zu werden, war nicht 
ernst zu nehmen gewesen, aber als sie älter wurde, ent-
wickelte sie eine hübsche Singstimme, und Miss Slater 
erklärte sich damit einverstanden, ihr Gesangsstunden geben 
zu lassen. 

Annette war nicht faul. Sie arbeitete fieberhaft, ohne sich 
Ruhe zu gönnen. Miss Slater mußte sie manchmal davon 
abhalten, sich zu überanstrengen. Einmal sprach sie mit mir 
über Annette. 

›Du hast Annette doch immer gern gemocht. Rede auf sie 
ein, daß sie nicht zuviel arbeitet. Neulich hatte sie einen 
Husten, der mir gar nicht gefiel.‹ 

Durch meine Arbeit mußte ich bald darauf weit fortfahren. 
Zuerst erhielt ich noch ein oder zwei Briefe von Annette, 
dann folgte Schweigen. Dann war ich fünf Jahre in Amerika. 

Durch Zufall kam ich danach wieder nach Paris. Ich las ein 
Plakat, das eine Annette Ravelli ankündigte. Es war auch ein 
Bild der Dame darauf abgebildet. Ich erkannte sie sofort 
wieder. Am Abend ging ich in das bezeichnete Theater. 
Annette sang in französischer und italienischer Sprache. Auf 
der Bühne war sie großartig. Nachher ging ich in ihre 
Garderobe. Sie empfing mich sofort.  

›O Raoul!‹ rief sie aus und streckte mir ihre weißen Hände 
entgegen. ›Das ist wunderbar. Wo bist du in all den Jahren 
gewesen?‹ 

Ich erzählte es ihr, aber sie schien nicht richtig zuzuhören. 
›Siehst du, jetzt habe ich es fast erreicht.‹ Triumphierend 

wies sie auf ihre Garderobe, die voll von Blumen war. 
›Die gute Miss Slater muß sehr stolz sein auf deinen Er-
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folg.« 
›Die Alte? Nein, überhaupt nicht. Sie wollte doch, daß ich 

aufs Konservatorium gehe, weißt du nicht mehr? Ich sollte 
Konzertsängerin werden. Aber ich bin eine Künstlerin. Hier 
auf der Varietebühne kann ich mich am besten verwirk-
lichen.‹ 

In dem Moment trat ein gutaussehender Mann im besten 
Alter ein. Sein Benehmen war vornehm und wohlerzogen. 
Bald entnahm ich seinen Gesprächen, daß er Annettes Mana-
ger war. Er sah zu mir hin, und Annette erklärte ihm, daß ich 
ein Freund aus ihrer Kinderzeit und gerade in Paris sei, hier 
ihr Bild auf dem Plakat gesehen habe. Daraufhin war der 
Herr sehr leutselig und freundlich zu mir. In meiner Gegen-
wart holte er ein Brillantarmband hervor und legte es um 
Annettes Handgelenk. Als ich mich erhob, um fortzugehen, 
wandte sie sich mir mit einem triumphierenden Blick zu. 

Aber als ich ihre Garderobe verließ, hörte ich ihren Husten, 
einen scharfen, trockenen Husten. Ich wußte, was dieser 
Husten bedeutete. Er war das Erbe ihrer tuberkulösen 
Mutter. 

Zwei Jahre darauf sah ich sie wieder. Sie hatte bei Miss 
Slater Zuflucht gesucht. Ihre Karriere war zusammenge-
brochen. Ihre Krankheit war weit fortgeschritten, und die 
Ärzte sagten, daß man nichts mehr tun könne. Ach, ich 
werde niemals vergessen, wie ich sie sah. Sie lag an einem 
geschützten Platz im Garten. Man hielt sie Tag und Nacht 
draußen. Ihre Wangen waren hohl und gerötet, ihre Augen 
glänzten fiebrig, und sie hustete sehr viel. Sie begrüßte mich 
mit einer Verzweiflung, die mich verblüffte. 

›Es tut gut, dich zu sehen, Raoul. Du weißt, was sie sagen 
– daß es mit mir zu Ende geht. Sie sagen es hinter meinem 
Rücken, verstehst du? Wenn sie mit mir sprechen, sind sie 
zuversichtlich und trösten mich. Aber es ist nicht wahr, 
Raoul, es ist nicht wahr! Ich werde mir selbst nicht erlauben 
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zu sterben. Sterben? Jetzt, wo ein schönes Leben vor mir 
liegt. Es ist der Wille zu leben, darauf kommt es an. Das 
sagen alle berühmten Ärzte von heute. Ich gehöre nicht zu 
den Schwachen, die sich gehenlassen. Ich fühle mich schon 
viel besser – sehr viel besser, hörst du!‹  

Sie richtete sich auf und stützte sich auf die Ellbogen, um 
ihren Worten Nachdruck zu verleihen, dann fiel sie zurück, 
von heftigem Husten geschüttelt, der ihren ausgezehrten 
dünnen Körper hin und her warf.  

›Der Husten – das ist nichts‹, japste sie. ›Und die Blut-
stürze erschrecken mich nicht. Ich werde die Ärzte über-
raschen. Es ist der Wille, auf den es ankommt. Denk daran, 
Raoul, ich werde leben.‹ 

Es war entsetzlich, erbarmungswürdig, verstehen Sie? Da 
kam Felicie Bault mit einem Tablett heraus, mit einem Glas 
heißer Milch. Sie reichte es Annette und sah ihr beim 
Trinken mit einem unergründlichen Ausdruck in den Augen 
zu. Irgendwie schien dieser Blick eine innere Befriedigung 
auszudrücken. Auch Annette fing den Blick auf. Sie schleu-
derte das Glas fort, daß es in Stücke zersprang. 

›Siehst du, wie sie mich ansieht? So sieht sie mich jetzt im-
mer an. Sie freut sich, daß ich bald sterbe. Ja, sie weidet sich 
daran. Sie, die so stark und gesund ist. Sieh sie nur an, 
keinen Tag war sie krank, nicht einen einzigen! Und alles für 
nichts. Was nützt ihr ihr starkes Gerippe? Was kann sie 
damit machen?‹ 

Felicie bückte sich und hob die Glassplitter auf.  
›Ich mache mir nichts daraus, was sie sagt.‹, bemerkte sie 

dabei mit einer singenden Stimme. ›Was macht das schon? 
Ich bin ein ehrbares Mädchen. Aber was sie betrifft, wird sie 
die Qualen des Fegefeuers bald kennenlernen. Ich bin eine 
Christin, ich sage nichts.‹ 

›Du haßt mich!‹ schrie Annette. ›Du hast mich immer ge-
haßt. Aber ich kann dich verzaubern, trotz alledem. Ich kann 
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dir befehlen, etwas zu tun, ganz egal was, und du wirst es 
tun. Siehst du, ich kann dir jetzt sagen, du sollst hier vor mir 
im Gras niederknien, und du wirst es tun.‹  

›Das ist ja albern.‹, sagte Felicie mit Unbehagen. 
›Aber ja, du wirst es tun. Du wirst! Um mir zu Gefallen zu 

sein. Herunter auf deine Knie. Ich sage es dir, ich, Annette. 
Auf deine Knie, Felicie!‹ 

Ob es nun der besondere Ton war, der in Annettes Stimme 
schwang, oder ein tieferes Motiv – Felicie gehorchte. Sie 
sank langsam auf ihre Knie nieder, ihre Arme weit ausge-
streckt, und ihr Gesichtsausdruck war leer und dumm. 
Annette warf den Kopf zurück und lachte.  

›Sieh nur, was für ein dummes Gesicht sie hat! Wie lächer-
lich sie aussieht... Du kannst jetzt wieder aufstehen, Felicie, 
danke. Es hat keinen Zweck, mich so böse anzusehen, ich 
bin deine Herrin. Du mußt tun, was ich sage.‹ 

Erschöpft sank sie in die Kissen zurück. Felicie nahm das 
Tablett und ging langsam fort. Einmal sah sie noch über ihre 
Schulter zurück, und der schwelende Haß in ihrem Blick 
erschreckte mich. 

Ich war nicht dabei, wie Annette starb. Aber es muß 
schrecklich gewesen sein. Sie hing am Leben. Sie kämpfte 
gegen den Tod wie eine Wahnsinnige. Wieder und wieder 
soll sie geschrien haben: ›Ich will nicht sterben –hört ihr 
mich? Ich will nicht sterben, ich will leben – leben ...‹ Miss 
Slater erzählte mir alles, als ich sie sechs Monate später 
wieder besuchte. 

›Mein armer Raoul‹, sagte sie freundlich. ›Du hast sie im-
mer geliebt, nicht wahr?‹ 

›Immer – immer. Aber was konnte ihr das nützen? Lassen 
Sie uns nicht mehr davon sprechen. Sie ist tot... sie, die so 
sprühend war, so voller Leben.‹ 

Miss Slater war eine mitfühlende Frau. Sie sprach von an-
deren Dingen. Sie machte sich um Felicie große Sorgen, 
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sagte sie. Das Mädchen habe einen merkwürdigen Nerven-
zusammenbruch erlitten. Seitdem sei ihr Verhalten sehr selt-
sam. 

›Weißt du‹, ergänzte Miss Slater nach einigem Zögern, ›sie 
lernt jetzt Klavier spielen.‹ 

Das wußte ich nicht, und es überraschte mich sehr. Felicie 
– und Klavier spielen lernen! Ich hätte sofort beschwören 
können, daß das Mädchen nicht eine Note von der anderen 
unterscheiden konnte. 

›Sie hat Talent, sagt man‹, fuhr Miss Slater fort. ›Ich kann 
das nicht verstehen. Ich habe sie immer für – nun, Raoul, du 
weißt schon, sie war immer ein dummes Mädchen.‹  

Ich nickte. 
›Sie ist oft so seltsam – ich weiß dann wirklich nicht, wie 

ich alles verstehen soll.‹ 
Ein wenig danach betrat ich den Lesesaal. Felicie spielte 

Klavier. Sie spielte eine Melodie, die ich Annette in Paris 
hatte singen hören. Verstehen Sie, meine Herren? Es gab mir 
einen ordentlichen Schock. Als sie mich hörte, brach sie ab 
und wandte sich mir zu, ihre Augen voller Spott und Intelli-
genz. Einen Moment lang dachte ich – nun, ich will nicht 
sagen, was ich dachte.  

›Tiens‹, sagte sie. ›Da sind Sie ja, Monsieur Raoul.‹  
Ich kann die Art, wie sie das sagte, nicht beschreiben. Für 

Annette hatte ich nie aufgehört, Raoul zu sein. Aber Felicie 
hatte mich, seit wir uns als Erwachsene wiedergetroffen 
hatten, immer mit ›Monsieur Raoul‹ angeredet. Aber die Art, 
wie sie es jetzt sagte, war ganz anders – so, als ob das 
›Monsieur‹, leicht übertrieben ausgesprochen, sie irgendwie 
amüsierte. 

›Ach, Felicie‹, stammelte ich. ›Sie sehen heute ganz anders 
aus. Woher kommt das?‹ 

›So? Tue ich das?‹ fragte sie nachdenklich. ›Das ist ko-
misch. Aber seien Sie nicht so feierlich, ich werde Sie wie-
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der Raoul nennen. Spielten wir nicht als Kinder zusammen? 
Damals war das Leben noch freundlicher. Lassen Sie uns 
von der armen Annette sprechen – sie ist tot und begraben. 
Wo mag sie nur sein, ob im Fegefeuer oder wo, ich möchte 
es zu gern wissen.‹ 

Und sie trällerte etwas von einem Lied, nicht sehr deutlich, 
aber die Worte ließen mich aufhorchen.  

›Felicie‹, rief ich aus. ›Sie sprechen Italienisch?‹  
›Warum denn nicht, Raoul? Ich bin gar nicht so dumm, wie 

ich immer tue.‹ Sie lachte über meine Verwunderung.  
›Ich verstehe nicht...‹ 
›Dann will ich es dir erzählen. Ich bin eine sehr gute 

Schauspielerin, obwohl das niemand vermutet. Ich kann 
viele Rollen spielen – und ich spiele sie gut.‹  

Wieder lachte sie und lief rasch aus dem Zimmer, bevor 
ich sie aufhalten konnte. 

Ehe ich abfuhr, sah ich sie wieder. Sie war in einem großen 
Sessel eingeschlafen. Sie schnarchte laut. Ich blieb stehen 
und beobachtete sie, fasziniert, doch innerlich abgestoßen. 
Plötzlich wachte sie auf und fuhr hoch. Ihr Blick, stumpf 
und leblos, traf den meinen.  

›Monsieur Raoul‹, stammelte sie mechanisch.  
›Ja, Felicie, ich muß jetzt gehen. Möchten Sie mir nicht 

noch einmal etwas vorspielen, bevor ich gehe?‹  
›Ich? Spielen? Sie machen sich über mich lustig, Monsieur 

Raoul.‹ 
›Aber Sie haben mir doch heute morgen etwas vorgespielt. 

Erinnern Sie sich nicht mehr?‹  
Sie schüttelte den Kopf. 
›Ich, gespielt? Wie kann ein armes Mädchen wie ich Kla-

vier spielen?‹ 
Sie hielt einen Moment inne, als ob sie über etwas nach-

dächte. Dann winkte sie mich näher zu sich heran.  
›Monsieur Raoul, hier in diesem Haus geschehen merk-
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würdige Dinge. Sie denken sich Betrügereien und üble 
Scherze aus. Sie verstellen ihre Uhren. Ja, ja, ich weiß ge-
nau, was ich sage. Und alles ist ihr Werk.‹  

›Wessen Werk?‹ fragte ich verblüfft.  
›Das von Annette – dieser bösen Hexe! Als sie noch lebte, 

hat sie mich immer gequält. Jetzt, da sie tot ist, kommt sie 
von den Toten zurück, um mich zu quälen. Sie war schlecht, 
durch und durch schlecht, glauben Sie mir!‹  

Ich starrte Felicie an und konnte sehen, daß sie entsetzliche 
Angst hatte. Ihre Augen traten aus dem Kopf hervor.  

›Sie war schlecht. Sie würde Ihnen das Brot vom Mund 
wegreißen und die Kleider vom Körper – und die Seele aus 
dem Leib .. .‹  

Sie preßte mich plötzlich an sich. 
›Ich habe Angst, hören Sie –Angst! Ich höre ihre Stimme, 

nicht in meinen Ohren – nein, hier in meinem Kopf!‹ Sie 
tippte sich an die Stirn. ›Sie will mich aus mir selber ver-
treiben – mich ganz aus mir selber vertreiben, was soll dann 
aus mir werden?‹ 

Ihre Stimme hatte sich fast zum Schreien erhoben. Aus 
ihren Augen starrte die animalische Angst eines todwunden 
Tieres ... Plötzlich lächelte sie, ein freundliches Lächeln 
voller Schlauheit, aber etwas war an diesem Lächeln, das 
mich erschauern ließ. 

›Wenn es einmal soweit kommt, Monsieur Raoul... Ich bin 
sehr stark mit den Händen – ich habe sehr starke Hände ...‹ 

Ich hatte niemals vorher mit Bewußtsein ihre Hände an-
gesehen. Ich sah sie jetzt an und erschrak gegen meinen 
Willen. Untersetzte, gedrungene, brutale Hände und – wie 
Felicie gesagt hatte – ungewöhnlich kräftig... Ich kann Ihnen 
die Übelkeit nicht beschreiben, die ich empfand. Mit Händen 
wie diesen mußte ihr Vater ihre Mutter erwürgt haben ... Das 
war das letztemal, daß ich Felicie sah. 

Anschließend mußte ich nach Südamerika fahren. Ich 
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kehrte erst zwei Jahre nach ihrem Tod wieder zurück. Ich 
hatte in den Zeitungen über ihr Leben und von ihrem plötz-
lichen Tod gelesen. Dann habe ich noch einige Einzelheiten 
mehr erfahren – heute abend, von Ihnen, meine Herren. 
Felicie 3 und Felicie 4, wie Sie sagten. Sie war eine gute 
Schauspielerin, wissen Sie.« 

Der Zug verlor langsam an Geschwindigkeit. Der Mann in 
der Ecke setzte sich aufrecht und knöpfte seinen Mantel zu. 

»Was ist Ihre Theorie dazu?« fragte der Rechtsanwalt und 
beugte sich vor. 

»Ich kann kaum glauben ...«, begann der Domherr Par-fitt 
und hielt inne. 

Der Arzt sagte nichts. Er starrte unverwandt auf Raoul 
Letardeau. 

»Die Kleider von ihrem Körper – und die Seele aus ihrem 
Leib...«, wiederholte der Franzose leichthin. Er stand auf. 
»Ich sage Ihnen, Messieurs, die Geschichte von Felicie Bault 
ist die Geschichte von Annette Ravel. Sie kannten sie nicht, 
Gentlemen. Ich kannte sie. Sie liebte das Leben allzusehr...« 

Er hatte schon den Türgriff in der Hand – bereit, auszu-
steigen, als er sich noch einmal umdrehte und dem Dom-
herrn Parfitt auf die Brust tippte. 

»Monsieur le docteur dort drüben sagte vorhin, daß all 
das... seine Hand legte sich auf den Magen des Domherrn, 
und der Domherr stöhnte – »nur eine Residenz ist. Sagen 
Sie, wenn Sie in Ihrem Haus einen Einbrecher vorfinden, 
was würden Sie tun? Ihn erschießen, oder etwa nicht?« 

»Nein«, schrie der Domherr. »Nein, natürlich nicht! Ich 
meine – nicht in diesem Land.« 

Doch die letzten Worte hatte er in die Luft gesprochen, die 
Tür des Abteils knallte zu. 

Der Geistliche, der Rechtsanwalt und der Arzt waren 
allein. Die vierte Ecke im Abteil war frei. 
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Das rote Signal 
 
»Nein, wie entsetzlich aufregend«, stöhnte die hübsche 

Mrs. Eversleigh, indem sie ihre großen, blauen Augen weit 
aufriß. »Man sagt doch immer, Frauen hätten einen sechsten 
Sinn. Glauben Sie, daß das wahr ist, Sir Alington'?« 

Der berühmte Psychiater lächelte höhnisch. Er empfand 
grenzenlose Verachtung für diesen dümmlichen hübschen 
Frauentyp, zu dem seine jetzige Tischdame gehörte. 
Alington West war die Autorität schlechthin, was Geistes-
krankheiten betraf, und er war sich seiner Stellung und 
Wichtigkeit voll und ganz bewußt – ein leicht schwammiger 
Mann von fülliger Figur.  

»Da wird eine Menge Blödsinn erzählt, ich weiß das, Mrs. 
Eversleigh. Was bedeutet überhaupt der Begriff ›sechster 
Sinn‹?« 

»Ach, ihr Wissenschaftler seid immer so gründlich. Aber 
es ist doch ungewöhnlich, wie man manchmal Dinge weiß, 
einfach weiß, fühlt, ich meine ... ganz unheimlich, wirklich. 
Claire weiß, was ich meine, nicht wahr, Claire?«  

Mrs. Eversleigh machte einen Schmollmund und wandte 
sich mit leicht vorgebeugten Schultern ihrer Gastgeberin zu. 

Claire Trent antwortete nicht gleich. Sie und ihr Mann 
hatten zum Abendessen eine kleine Gesellschaft eingeladen: 
Violet Eversleigh, Sir Alington West und dessen Neffen 
Dermot West, einen alten Freund von Jack Trent. Jack Trent 
selbst war ein schwerer Mann mit gerötetem Gesicht. Er 
lächelte gutmütig, sein Lachen war angenehm träge. Er 
nahm den Faden der Unterhaltung wieder auf.  

»Unsinn, Violet. Dein bester Freund kam bei einem Ei-
senbahnunglück ums Leben. Sofort fällt dir wieder ein, daß 
du Dienstag nacht von einer schwarzen Katze geträumt hast 
— wunderbar, du wußtest also während der ganzen Zeit, es 
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würde etwas passieren.«  
»O nein, Jack, jetzt wirfst du Vorahnung und Intuition 

durcheinander... Sir Alington, sagen Sie es bitte. Sie müssen 
doch zugeben, daß es Vorahnungen tatsächlich gibt.« 

»Bis zu einem gewissen Grad, vielleicht«, stimmte der 
Arzt vorsichtig zu. »Aber der Zufall spielt meist eine große 
Rolle, und dann tendiert man allzu leicht dazu, hinterher zu 
behaupten, man habe alles schon vorher gewußt. Das 
müssen wir dabei immer in Betracht ziehen.«  

»Ich glaube nicht, daß es so etwas wie Vorahnungen gibt«, 
behauptete Claire Trent ziemlich unvermittelt, »oder Intui-
tion oder einen sechsten Sinn oder irgend etwas, von dem 
wir so zungenfertig reden. Wir gehen durch das Leben wie 
ein Zug, der durch die Dunkelheit zu einem unbekannten 
Ziel rast.« 

»Das ist kein besonders treffender Vergleich, Mrs. Trent«, 
sagte Dermot West, indem er den Kopf hob und zum ersten-
mal an der Diskussion teilnahm. Es lag ein sonderbarer 
Schimmer in seinen klaren grauen Augen, die seltsam hell 
aus dem dunkelgebräunten Gesicht blickten. »Sie haben die 
Signale vergessen, nicht wahr?«  

»Rot für Gefahr – wie aufregend!« japste Violet Evers-
leigh. 

Dermot wandte sich ihr ungeduldig zu.  
»Genauso ist es doch: Gefahr voraus – rotes Signal. Paß 

auf!« 
Trent warf ihm einen abschätzenden Blick zu.  
»Du sprichst wie aus eigener Erfahrung, alter Junge.« 
»So ist es – war es, meine ich.«  
»Wieso? Ist dir etwas Derartiges passiert?«  
»Ich kann euch ein Beispiel geben ... Damals in Mesopo-

tamien ... gleich nach dem Waffenstillstand ... Eines Abends 
betrat ich mit einem beunruhigenden Gefühl mein Zelt. Ich 
spürte Gefahr. Paß auf, dachte ich. Dabei hatte ich keine 
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Ahnung, wovor ich mich hüten sollte. Ich machte im Lager 
eine Runde, unnötig aufgeregt, traf alle möglichen Vor-
sichtsmaßnahmen, um mich vor dem eventuellen Angriff 
eines Feindes zu schützen. Dann ging ich in mein Zelt 
zurück. Sobald ich es betreten hatte, überkam mich dasselbe 
beunruhigende Gefühl wieder, noch stärker als vorher. 
Gefahr! Schließlich nahm ich eine Decke mit ins Freie, rollte 
mich darin ein und schlief draußen.«  

»Und?« 
»Als ich am nächsten Morgen wieder in mein Zelt kam, 

war das erste, was ich sah, der Knauf eines großen Dolches, 
ungefähr einen halben Meter lang, der durch meine Matratze 
gestoßen worden war – genau an der Stelle, an der ich 
gelegen hätte. Ich fand bald heraus, daß es einer meiner 
arabischen Diener gewesen war. Sein Sohn war als Spion 
erschossen worden ... was sagst du dazu, Onkel Alington? 
Für mich war das ein Beispiel für meine Bezeichnung ›rotes 
Signal‹.«  

Der Spezialist lächelte besserwisserisch.  
»Eine höchst interessante Geschichte, mein lieber Der-

mot.« 
»Würdest du sie vorbehaltlos glauben?«  
»Doch, doch. Ich zweifle nicht daran, daß du die Vorah-

nung einer Gefahr hattest. Es ist mehr der Ursprung der 
Vorahnung, den ich in Zweifel ziehe. Nach dem, was du 
erzähltest, drang dieses Gefühl von außerhalb auf dich ein. 
Wir neigen heute zu der Ansicht, daß fast alles von innen, 
aus unserem Unterbewußtsein entsteht.« 

»Ja, ja, das gute alte Unterbewußtsein«, rief Jack Trent da-
zwischen. »Damit wird heutzutage alles erklärt.«  

Sir Alington fuhr fort, ohne auf die Unterbrechung einzu-
gehen. 

»Ich nehme an, daß dieser Araber sich durch einen Blick 
oder seine Miene verraten hat. Dein bewußtes Ich hatte das 
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nicht registriert oder erinnerte sich nicht daran, mit deinem 
Unterbewußtsein war das anders. Das Unterbewußtsein 
vergißt nichts. Wir glauben auch, daß dieses Unterbewußte 
folgern und ableiten kann, und zwar völlig unabhängig von 
unserem bewußten Willen. Dein Unterbewußtsein schloß 
also, daß man einen Versuch unternehmen würde, dich um-
zubringen; in diesem Falle setzte es sich erfolgreich durch, 
indem es das Angstgefühl in deine bewußte Erkenntnis 
zwang.«  

»Das klingt sehr einleuchtend, wie ich zugeben muß«, 
sagte Dermot lächelnd. 

»Aber längst nicht so aufregend«, zwitscherte Mrs. Evers-
leigh. 

»Es ist auch möglich, daß du unbewußt den Haß des 
Mannes spürtest. Das, was man früher Telepathie nannte, 
existiert sicher, obwohl die Umstände, unter denen sie 
zustande kommt, oft falsch ausgelegt und mißverstanden 
werden.« 

»Gibt es dafür noch andere Beispiele?« fragte Claire.  
»O ja, leider nicht ganz so malerisch. Ich nehme an, auch 

das könnte unter die Überschrift ›Zufall‹ gesetzt werden.« 
Dermot machte eine kleine Pause. »Ich lehnte einmal eine 
Einladung in ein Landhaus ab, aus keinem anderen Grund 
als dem Aufleuchten meines roten Signals. Das Haus brannte 
in der Woche darauf ab. Übrigens, Onkel Alington, wo setzt 
in diesem Fall das Unterbewußtsein ein?« 

»Ich fürchte, überhaupt nicht«, antwortete Sir Alington und 
lächelte. 

»Aber bestimmt hast du dafür eine gute Erklärung. Komm, 
sag sie uns. Du brauchst wegen deines Verwandten nicht 
taktvoll zu sein.« 

»Also gut, mein Neffe, ich habe dich bei dieser Geschichte 
stark im Verdacht, daß du die Einladung nur aus dem sehr 
gewöhnlichen Grund ablehntest, weil du sie nicht übermäßig 
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gern annehmen wolltest, und daß du dir nach dem Feuer 
selbst eingeredet hast, du hättest vorher ein warnendes 
Gefühl vor einer Gefahr verspürt... Dieser eingeredeten 
Überzeugung hast du dann blinden Glauben geschenkt.« 

»Es ist hoffnungslos«, lachte Dermot. »Ich gebe mich ge-
schlagen. Du gewinnst immer, Onkel.«  

»Machen Sie sich nichts daraus, Mr. West«, rief Violet 
Eversleigh. »Ich glaube blind an Ihr rotes Signal. Sahen Sie 
es in Mesopotamien das letztemal?«  

»Ja – bis ...«  
»Verzeihung?«  
»Ach, nichts.« 
Dermot saß schweigend da. Die Worte, die ihm fast noch 

aus dem Mund gerutscht wären, hießen: »... bis heute 
abend.« Sie waren ganz ungebeten bis zu seinen Lippen 
gekommen und wollten eine Empfindung ausdrücken, die er 
bis soeben noch nicht bewußt erkannt hatte. Doch plötzlich 
hatte er gewußt, daß diese Ahnung richtig war. Das rote 
Signal leuchtete in der Dunkelheit auf... Gefahr! Akute 
Gefahr! 

Aber warum? Welche begreifbare Gefahr konnte ihm dro-
hen? Hier, im Hause seines Freundes? Niemals! Und doch, 
es gab eine Art von Gefahr. Er sah Claire Trent an – ihre 
Blässe, ihre Schlankheit, das vielsagende Hängenlassen ihres 
goldblonden Kopfes. Aber diese Gefahr bestand schon 
geraume Zeit. Jack Trent war sein bester Freund, noch mehr 
als das: Er war derjenige gewesen, der ihm in Flandern das 
Leben gerettet hatte und den man dafür zum Vizekonsul 
ernannt hatte. Jack war einer der Besten! Eine dumme 
Sache, daß er, Dermot, sich ausgerechnet in Jacks Frau 
verlieben mußte ...  

Dermot hatte bisher gedacht, er könnte es überwinden. 
Einmal mußte der Schmerz doch vorübergehen. Man mußte 
ihn aushungern können ... Sie durfte ja niemals etwas ahnen, 

- 121 - 



 

und wenn sie es vermutete, durfte nicht die Gefahr ent-
stehen, daß er sie berührte. Für ihn durfte sie nur eine 
Wunschgestalt, eine wunderschöne Statue, eine Göttin aus 
Gold und Elfenbein und blaßrosa Korallen sein – ein 
Spielzeug für einen König, aber keine wirkliche Frau ... 
Claire! Allein ihr Name, nur in Gedanken erwähnt, tat ihm 
schon weh... Er mußte das überwinden. Er hatte doch auch 
vorher Frauen gern gemocht...  

»Aber nicht so«, schrie es in ihm. »Nicht so!«  
Nun ja, es hatte ihn gepackt. Es bestand aber keine Gefahr 

dabei – Leid, Herzenskummer, ja, jedoch keine Gefahr. 
Nicht die Gefahr für das rote Signal! Das mußte vor etwas 
anderem warnen... 

Er sah sich am Tisch um. Zum erstenmal kam ihm zum 
Bewußtsein, daß es eine recht ungewöhnliche Versammlung 
war. Sein Onkel zum Beispiel ging selten zum Essen aus und 
erst recht nicht zu inoffiziellen Anlässen wie einem solchen. 
Die Trents waren zwar alte Freunde von ihm, dennoch hätte 
er die Einladung nicht angenommen, wenn nicht ein beson-
derer Grund vorlag. Bis heute abend war Dermot noch nicht 
bewußt gewesen, daß er seinen Onkel eigentlich gar nicht 
wirklich kannte. Es gab allerdings eine Erklärung für das 
Verhalten Sir Alingtons. Nach dem Abendessen wurde ein 
Medium erwartet, mit dem eine Sitzung abgehalten werden 
sollte. Sir Alington hatte erkennen lassen, an spiritistischen 
Sitzungen, wenn auch nicht übermäßig, interessiert zu sein. 
Ja, das war bestimmt die Entschuldigung dafür, daß sein 
Onkel seine Gewohnheit durchbrochen hatte. 

Dieses Wort »Entschuldigung« drängte sich weiter in Der-
mots Gedanken. Eine Entschuldigung? Für die »Sitzung« 
etwa, um die Anwesenheit als Spezialist bei diesem Abend-
essen zu erklären? Eine Menge von Einzelheiten schossen 
Dermot durch den Kopf; Nebensächlichkeiten, die er bis 
jetzt gar nicht beachtet oder, wie sein Onkel gesagt hatte, die 
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sein Bewußtsein bisher nicht registriert hatte. 
Der große Arzt hatte Claire mehr als einmal recht merk-

würdig angesehen. Er schien sie zu beobachten. Sie fühlte 
sich unbehaglich unter seiner Beobachtung. Sie machte leise 
schnippende Bewegungen mit den Fingern. Sie war nervös, 
hochgradig nervös. Konnte es sein – war es möglich, daß sie 
Angst hatte? Warum sollte sie Angst haben? Mit einem 
Ruck zwang Dermot seine Aufmerksamkeit wieder der 
Unterhaltung zu. Mrs. Eversleigh hatte den großen Mann 
dazu gebracht, über sein eigenes Problem zu sprechen. 

»Meine liebe Dame«, sagte er gerade, »was ist denn Wahn-
sinn? Ich kann Ihnen versichern, je mehr wir diese Krankheit 
erforschen, um so schwerer fällt es uns, sie beim Namen zu 
nennen. Bis zu einem gewissen Grade betrügen wir uns alle 
selbst. Wenn wir es so weit bringen, uns einzubilden, wir 
seien der Zar von Rußland, werden wir eingesperrt oder 
unter Bewachung gesetzt. Doch ist es ein weiter Weg bis zu 
diesem Punkt. An welchem klar bestimmbaren Punkt dieser 
Wegstrecke können wir einen Meilenstein aufstellen, auf 
dem steht, bis hierher ist Gesundheit, ab hier Wahnsinn? Wir 
können es nicht, Sie wissen es. Und noch etwas: Wenn ein 
Mann unter einer Einbildung leidet, aber imstande ist, das 
vor der Umwelt zu verheimlichen, dann werden wir aller 
Wahrscheinlichkeit nach diesen Mann von einem normalen 
nicht unterscheiden können. Die ungewöhnliche Schlauheit 
der Geisteskranken ist dabei ein überaus interessantes 
Problem.« 

Sir Alington nippte genießerisch an seinem Wein und 
wandte sich wieder seiner Tischdame zu.  

»Ich habe schon gehört, daß sie sehr schlau sind, ich meine 
diese Irren«, sagte Mrs. Eversleigh. »O ja, und zwar auf 
bemerkenswerte Weise. Die Unterdrückung einer bestimm-
ten Wahnvorstellung kann oft eine verhängnisvolle Wirkung 
haben. Alle Arten von Unterdrückung sind gefährlich, wie 
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uns die Psychoanalyse lehrt. Der Mann, der ein harmloses 
exzentrisches Hobby hat, überschreitet selten seine Grenzen. 
Aber der Mann« – er hielt inne – »oder die Frau, die dem 
Anschein nach völlig normal sind, können in Wirklichkeit 
für die Allgemeinheit eine ständige Gefahrenquelle bedeu-
ten.«  

Sein Blick wanderte langsam zu Claire und wieder zurück. 
Er nippte noch einmal an seinem Glas Wein.  

Eine entsetzliche Angst ergriff Dermot. War es das, was er 
meinte? Unmöglich! Und doch ...  

»Alles, was man selbst unterdrückt«, jammerte Mrs. 
Eversleigh. »Ich sehe ein, daß man sehr vorsichtig sein muß, 
wenn man jemandem seine eigene Persönlichkeit erklärt. 
Die Gefahr für andere wird gleich überbewertet.«  

»Meine liebe Mrs. Eversleigh«, mahnte der Arzt nach-
sichtig, »Sie haben mich vollkommen mißverstanden. Die 
Ursache zu dem Unheil liegt in der physischen Beschaf-
fenheit des Gehirns. Manchmal wird ihm von außen Schaden 
zugefügt, zum Beispiel durch einen Schlag, manchmal ist 
das Unheil – leider – auch vererbbar.«  

»Vererbung ist eine traurige Sache«, flüsterte die hübsche 
Dame leise, »bei Schwindsucht und all dem.«  

»Tuberkulose ist nicht vererbbar«, sagte Sir Alington 
trocken. 

»Ach, was Sie nicht sagen. Ich dachte immer, gerade diese 
sei vererbbar. Wahnsinn ist doch auch vererbbar – wie 
schrecklich! Was sonst noch?«  

»Gicht«, sagte Sir Alington lächelnd, »und Farbenblind-
heit. Letztere ist übrigens interessant. Sie wird nur auf männ-
liche Nachkommen übertragen, auf weibliche latent. Es gibt 
viele farbenblinde Männer; um aber einer Frau Farbenblind-
heit zu übertragen, bedarf es eines farbenblinden Vaters und 
einer Mutter, in der diese Krankheit latent schlummert, eine 
Voraussetzung, die ziemlich selten eintritt. Das nennen wir 
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geschlechtsbedingte Vererbung.« 
»Und Wahnsinn vererbt sich nicht, oder doch?«  
»Wahnsinn kann auf Frauen wie auf Männer gleicherma-

ßen vererbt werden«, sagte der Arzt ernst.  
Claire sprang plötzlich auf und stieß dabei ihren Stuhl so 

heftig zurück, daß er umkippte und polternd zu Boden fiel. 
Sie war blaß, das nervöse Schnippen ihrer Finger wurde sehr 
auffällig. 

»Sie – Sie werden mich doch nicht allzu lange warten las-
sen«, bat sie. »Mrs. Thompson wird in ein paar Minuten hier 
sein.« 

»Noch dieses Glas Portwein, dann komme ich zu Ihnen«, 
erklärte Sir Alington. »Ich kam ja schließlich hierher, um die 
Vorstellung dieser großartigen Mrs. Thompson zu erleben, 
nicht wahr? Nicht etwa, weil ich einen Anlaß brauchte!« Er 
verbeugte sich. 

Claire lächelte ihm schwach und verstehend zu, dann ging 
sie aus dem Zimmer, ihre Hand auf Mrs. Eversleighs 
Schulter. 

»Ich fürchte, ich habe ein wenig zuviel gefachsimpelt«, 
bemerkte der Arzt, als er sich gemütlich auf seinem Stuhl 
zurechtsetzte. »Verzeihen Sie mir, alter Freund.«  

»Aber ich bitte Sie, das macht doch nichts«, sagte Trent. Er 
sah überanstrengt und besorgt aus. Zum erstenmal fühlte 
sich Dermot in der Gegenwart seines Freundes als Außenste-
hender. Diese beiden Männer trennte ein Geheimnis, das sie 
niemals miteinander teilen würden. Es war zu phantastisch 
und unglaublich. Wie waren nur Sir Alingtons Gedanken-
kombinationen entstanden? Durch ein paar Blicke und die 
Nervosität einer Frau ...? Sie tranken langsam ihre Gläser 
aus, dann gingen sie in den Wohnraum hinüber, wo gerade 
Mrs. Thompson angemeldet wurde. 

Das Medium war eine dickliche, nicht mehr junge Frau, 
geschmacklos in schreiend bunten Samt gekleidet und mit 
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einer lauten, gewöhnlichen Stimme.  
»Ich hoffe, ich komme nicht zu spät, Mrs. Trent«, plau-

derte sie gutgelaunt. »Sie sagten neun Uhr, nicht wahr?«  
»Sie sind pünktlich, Mrs. Thompson«, sagte Claire mit 

ihrer süßen, etwas heiseren Stimme. »Das ist unser kleiner 
Zirkel.« 

Es wurde niemand vorgestellt; das schien offensichtlich so 
Brauch zu sein. Das Medium musterte alle eindringlich mit 
listigen Augen. 

»Ich hoffe, daß wir ein paar gute Resultate erzielen«, be-
merkte es lebhaft. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr 
ich es hasse, wenn ich wieder gehe und der Kreis unbefrie-
digt ist. Das macht mich wahnsinnig. Aber ich weiß, daß 
Shiromako, meine japanische Kontrolle, heute abend stark 
ist und alles gutgeht. Ich habe mich noch nie so labil gefühlt 
wie heute. Ich habe sogar einen französischen Hasenbraten 
abgelehnt, den ich als Toast mit Käse überbacken so gern 
esse.« 

Dermot hörte zu, halb belustigt, halb angewidert. Wie 
prosaisch das alles war! Vielleicht urteilte er aber auch 
vorschnell und töricht? Letzten Endes war ja alles natür-
lich... Die Kräfte, die durch das Medium angerufen wurden, 
waren natürliche Kräfte, wenn sie auch unvollständig ver-
standen wurden. Ein großer Chirurg mochte am Abend vor 
einer schwierigen Operation wohl auch Verdauungsstörun-
gen für die Zeit der Operation zu verhüten suchen. Warum 
nicht Mrs. Thompson? 

Stühle wurden in einem Kreis arrangiert, die Lampen so 
aufgestellt, daß sie nach Belieben höher oder tiefer gezogen 
werden konnten. Es fiel Dermot auf, daß niemand Testfra-
gen stellte. Nicht einmal Sir Alington erkundigte sich nach 
den Bedingungen der Sitzung. Er war aus einem anderen 
Grund hier. Der Abend mit Mrs. Thompson war für ihn nur 
ein Vorwand. Dermot erinnerte sich, daß Claires Mutter 
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jenseits des Atlantiks gestorben war. Es war eine geheimnis-
volle Geschichte gewesen ... Eine Erbkrankheit ... 

Mit Gewalt zwang er sich, auf die Umgebung des Augen-
blicks zu achten. Jeder nahm Platz, das Licht wurde abge-
schaltet – bis auf eine kleine rotbeschirmte Lampe auf einem 
abseits stehenden Tisch. 

Eine Zeitlang hörte man nur die tiefen, gleichmäßigen 
Atemzüge des Mediums. Allmählich kam ihr Atem immer 
keuchender, angestrengter. Dann – mit einer Plötzlichkeit, 
die Dermot zusammenfahren ließ – hörte man aus der 
entfernten Ecke des Zimmers lautes Klopfen. Es wiederholte 
sich in einer anderen Ecke. Es folgte ein Anschwellen der 
klopfenden Schläge. Sie verklangen, und höhnisches 
Gelächter wurde hörbar. Dann wieder Schweigen, in das 
hinein man eine Stimme vernahm, die der von Mrs. 
Thompson sehr unähnlich war, eine hochgeschraubte, 
seltsam altmodisch verdrehte Stimme.  

»Ich bin hier, Gentlemen«, schnarrte sie. »Hach, wer ruft 
mich? Was wollt ihr von mir?«  

»Wer sind Sie? Shiromako?« stöhnte Mrs. Thompson.  
»Hach, ich bin Shiromako. Laßt mich in Ruhe! Ich bin 

glücklich.« 
Es folgten Einzelheiten aus Shiromakos Leben, alle flach 

und uninteressant, Dermot hatte sie schon öfter gehört ... 
Vage Botschaften von angeblichen Verwandten, deren 
Beschreibung so allgemein gehalten war, daß sie auf jeden 
zutreffen konnte. Eine ältere Dame wäre gerade da und 
bespräche Grundsätze besonderer Art – einen der Anwesen-
den betreffend ... 

»Da ist jemand anderer«, verkündete Shiromako, »mit 
wichtiger Nachricht für einen der Herren.«  

Es entstand eine Pause. Dann sprach eine andere Stimme, 
die ihre Bemerkungen mit einem bösen, dämonischen 
Gekicher einleitete. 
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»Ha, ha! Ha, ha, ha! Es ist besser, wenn Sie nicht nach 
Hause gehen. Befolgen Sie meinen Rat.«  

»Zu wem sprechen Sie?« fragte Trent respektlos.  
»Zu einem von Ihnen dreien. Ich würde nicht nach Hause 

gehen, wenn ich er wäre. Ich sehe Blut! Nicht viel – aber es 
genügt. Gehen Sie nicht nach Hause!« Die Stimme wurde 
schwächer. »Gehen Sie nicht nach Hause!« Sie erstarb 
vollends. 

Dermot fühlte sein Blut gefrieren. Er war fest davon über-
zeugt, daß die Warnung ihm gegolten hatte. Heute nacht 
lauerte eine Gefahr auf ihn ... Man hörte tiefe Atemzüge des 
Mediums, dann Stöhnen. Die Frau kam langsam wieder zu 
sich. Das Licht wurde angeknipst, sie setzte sich aufrecht, 
ihre Augen blinzelten noch ein wenig.  

»Ist alles gutgegangen, meine Liebe?«  
»Ja, sehr gut – danke schön. Mrs. Thompson.«  
»Shiromako?«  
»Ja, auch andere.«  
Mrs. Thompson gähnte. 
»Ich bin fix und fertig, total erschöpft. Es nimmt mich 

immer arg mit. Ich bin aber froh, daß es ein Erfolg war. Ich 
hatte schon Angst, es könnte nicht klappen, und fürchtete, es 
könnte etwas Unangenehmes passieren. Ich hatte heute 
abend ein komisches Gefühl in diesem Raum.« 

Sie sah zuerst über ihre linke, dann über ihre rechte 
Schulter nach hinten und schüttelte sich unbehaglich. 

»Ich mag Ahnungen nicht«, murmelte sie. »Gab es bei 
einem von Ihnen kürzlich einen plötzlichen Todesfall?«  

Alle verneinten. 
»Nicht? Nein? Nun, wenn ich abergläubisch wäre, würde 

ich sagen, heute läge ein Tod in der Luft. Vielleicht ist es 
bloße Einbildung – Unsinn ... Auf Wiedersehen, Mrs. Trent. 
Ich freue mich, daß Sie zufrieden sind.«  

Mrs. Thompson verließ in ihrem knallfarbenen Samtko-
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stüm das Zimmer. 
»Hat es Sie interessiert, Sir Alington«, fragte Claire, als sie 

zurückkam. 
»Ein interessanter Abend, gnädige Frau. Haben Sie herzli-

chen Dank für die Einladung, und lassen Sie mich Ihnen 
noch einen schönen Abend wünschen. Sie gehen doch noch 
zu einem Ball, nicht wahr?«  

»Möchten Sie mit uns kommen?« 
»Nein, nein. Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, ge-

gen halb zwölf im Bett zu liegen. Gute Nacht – gute Nacht, 
Mrs. Eversleigh. Ach, Dermot, mit dir möchte ich noch 
etwas besprechen. Kannst du mich heimbegleiten? Du 
kannst ja anschließend die anderen in den Grafton Galleries 
wieder treffen.« 

»Selbstverständlich, Onkel. Ich komme später nach, 
Trent.« 

Während der Fahrt in die Harley Street wechselten Onkel 
und Neffe nur wenige Worte. Sir Alington entschuldigte 
sich, weil er Dermot aus der Gesellschaft entführt hatte, und 
versicherte ihm, er werde ihn nur ein paar Minuten aufhal-
ten. 

»Soll ich den Wagen warten lassen, mein Junge?« fragte 
Sir Alington, als sie ausstiegen.  

»Nicht nötig, Onkel. Ich nehme mir nachher ein Taxi.«  
»Sehr gut. Es ist mir auch lieber, wenn Charlson nicht län-

ger als nötig aufbleiben muß. Gute Nacht, Charlson!«  
Sie gingen zur Haustür.  
»Wo zum Teufel habe ich denn den Schlüssel hinge-

steckt?« 
Der Wagen fuhr davon, während Sir Alington auf den 

Stufen stand und vergeblich seine Taschen nach dem Schlüs-
sel durchsuchte. 

»Ich muß ihn in den anderen Mantel gesteckt haben«, 
knurrte er gedehnt. »Läute mal, mein Junge, ja? Johnson ist 
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bestimmt noch auf.« 
Der unerschütterliche Johnson öffnete die Tür innerhalb 

von sechzig Sekunden. 
»Ich muß meinen Schlüssel verlegt haben, Johnson«, er-

klärte Sir Alington. »Bringen Sie uns, bitte, zwei Whisky 
mit Soda in die Bibliothek.«  

»Sehr wohl, Sir.« 
Der Arzt betrat die Bibliothek und schaltete das Licht ein. 

Er bedeutete Dermot, die Tür hinter sich zu schließen.  
»Ich werde dich nicht lange aufhalten, Dermot, aber ich 

muß dir noch etwas sagen. Vielleicht ist es nur eine Ein-
bildung meinerseits, oder hegst du wirklich zärtliche Ge-
fühle für die Frau von Jack Trent?«  

Das Blut schoß Dermot ins Gesicht.  
»Jack Trent ist mein bester Freund.«  
»Entschuldige, aber das ist keine Antwort auf meine Frage. 

Es mag sein, daß dir meine Ansichten über Scheidung und 
ähnliches puritanisch erscheinen, aber ich möchte dich daran 
erinnern, daß du mein einziger naher Verwandter und mein 
Erbe bist.« 

»Von Scheidung ist gar keine Rede«, sagte Dermot ärger-
lich. 

»Gewiß nicht, und zwar aus einem Grund, den ich besser 
verstehe als du. Diesen Grund kann ich dir noch nicht er-
klären, aber ich möchte dich warnen. Claire Trent ist nichts 
für dich.« 

Der junge Mann hielt dem Blick seines Onkels stand.  
»Ich verstehe und erlaube mir, dir zu sagen – besser als du 

glaubst. Ich kenne wahrscheinlich den Grund, warum du 
heute abend zu dem Abendessen gegangen bist.«  

»So?« Der Arzt war sichtlich betroffen. »Wieso konntest 
du das wissen?« 

»Du kannst es Vermutung nennen, wenn du willst. Ich 
gehe wohl nicht fehl in der Annahme, daß du aus beruflichen 
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Gründen dort warst.« 
Sir Alington ging im Raum auf und ab.  
»Du hast recht, Dermot. Das konnte ich dir natürlich nicht 

sagen, obwohl es bald, fürchte ich, allgemein bekannt sein 
wird.«  

Einen Moment lang setzte Dermots Herzschlag aus.  
»Du meinst – du bist dir schon ganz sicher?«  
»Ja, da ist eine ungesunde Erbmasse in der Familie, von 

Seiten der Mutter. Ein tragischer Fall – ein sehr trauriger 
Fall.« 

»Ich kann es nicht glauben.« 
»Aber es ist so. Für einen Laien gibt es wenige oder gar 

keine Anzeichen, die offenkundig sind.«  
»Und für den Experten?« 
»Ist die Krankheit kurz vor dem Ausbruch. In so einem 

Fall muß der Patient so schnell wie möglich in Zwangshaft 
gesetzt werden.« 

»Mein Gott«, stöhnte Dermot. »Aber du kannst doch nie-
manden wegen nichts und wieder nichts einsperren lassen.« 

»Mein lieber Dermot! Man hält nur solche Leute fest, die 
in Freiheit eine Gefahr für die Allgemeinheit bedeuten.«  

»Gefahr?« 
»Eine ernste Gefahr, aller Wahrscheinlichkeit nach eine 

Art Selbstmordwahn. Im Fall der Mutter war es das.«  
Dermot wandte sich stöhnend ab, vergrub das Gesicht in 

den Händen. Claire – weiße und goldene Claire!  
»Unter diesen Umständen«, fuhr der Arzt ruhig fort, »hielt 

ich es für meine Pflicht, dich zu warnen.«  
»Claire«, murmelte Dermot. »Meine arme Claire.« 
»Ja, wir müssen sie alle bedauern und bemitleiden.«  
Plötzlich hob Dermot den Kopf.  
»Ich glaube es nicht.«  
»Was?« 
»Ich sagte, ich glaube es nicht. Die Ärzte können irren. 
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Das weiß jeder. Sie sind immer begierig, ihren eigenen 
Spezialfall herauszufinden.«  

»Mein lieber Dermot!« schrie Sir Alington wütend.  
»Ich sage trotzdem, ich glaube es nicht. Selbst wenn es so 

wäre, ist es mir gleich. Ich liebe Claire. Wenn sie mit mir 
kommen will, werde ich sie mit mir nehmen, weit weg –
ganz weit weg, wo keine Ärzte sie einsperren können. Ich 
werde sie beschützen, ich werde für sie sorgen, sie be-
schützen mit meiner Liebe.«  

»Das wirst du nicht tun. Bist du wahnsinnig?«  
Dermot lachte bitter.  
»Du würdest auch das behaupten.«  
»Versteh doch, Dermot.« Sir Alingtons Gesicht war rot vor 

unterdrückter Wut. »Wenn du das tust, wenn du so etwas 
Abscheuliches tust – dann ist es das Ende. Dann kann ich dir 
die Praxis nicht vermachen und muß ein neues Testament 
schreiben, in dem ich alles, was ich besitze, verschiedenen 
Krankenhäusern vererbe.«  

»Mach, was du willst, mit deinem verdammten Geld«, 
schimpfte Dermot leise. »Ich werde dafür die Frau haben, 
die ich liebe.«  

»Eine Frau, die ...« 
»Sag ein einziges Wort gegen sie, bei Gott, ich bringe dich 

um!« schrie Dermot. 
Das leise Klirren von Gläsern ließ beide herumfahren. In 

der Hitze des Streites war Johnson ungehört mit einem 
Tablett in die Bibliothek gekommen. Sein Gesicht war un-
erforschlich wie das eines guten Dieners, und Dermot fragte 
sich, wieviel er wohl mitgehört hatte.  

»Das ist alles, Johnson«, sagte Sir Alington höflich. »Sie 
können zu Bett gehen.« 

»Danke, Sir. Gute Nacht, Sir.« 
Johnson zog sich zurück. Die beiden Männer sahen sich 

an. Die Unterbrechung hatte den Sturm beruhigt.  

- 132 - 



 

»Onkel«, sagte Dermot, »ich hätte nicht so zu dir sprechen 
dürfen. Ich sehe ein, daß du von deinem Standpunkt aus 
recht hast. Aber ich liebe Claire schon lange. Nur die 
Tatsache, daß Jack Trent mein bester Freund ist, hat mich 
bis jetzt gehindert, Claire das zu sagen. Aber unter diesen 
Umständen zählt dies nicht länger. Der Gedanke, daß die 
momentane Lage mich abschrecken könnte, ist absurd ... Ich 
glaube, wir haben beide gesagt, was zu sagen war. Gute 
Nacht!«  

»Dermot...« 
»Es ist nicht gut, wenn wir noch weiterstreiten. Gute 

Nacht, Onkel Alington. Es tut mir leid, aber es ist so.«  
Dermot ging schnell hinaus und schloß die Tür hinter sich. 

Die Vorhalle war dunkel. Er durchschritt sie, öffnete die 
Haustür und trat auf die Straße, indem er die Haustür hinter 
sich zuzog. 

Ein Taxi hatte soeben ein Haus weiter einen Fahrgast ab-
gesetzt. Dermot hielt es an und fuhr zu den Grafton Gal-
leries. 

In der Tür zum Ballsaal blieb er eine Minute lang verwirrt 
stehen. Sein Kopf schmerzte. Die heisere Jazzmusik, die 
lächelnden Frauen – es war, als ob er eine andere Welt be-
treten hätte. 

Hatte er geträumt? Unmöglich, daß die laute Unterhaltung 
mit seinem Onkel wirklich stattgefunden haben sollte. 

Da schwebte Claire vorbei. Wie eine Lilie sah sie in ihrem 
weißsilbernen Kleid aus, das wie eine zweite Haut ihre 
Schlankheit umspannte. Sie lächelte ihm zu, ihr Gesicht war 
ruhig und heiter... Bestimmt war alles nur ein Traum. 

Der Tanz war zu Ende. Jetzt stand sie nahe bei ihm und 
lächelte ihn an. Wie im Traum bat er um den nächsten Tanz. 
Jetzt war sie in seinen Armen. Die heisere Musik hatte 
wieder begonnen. Er spürte, wie sie ein wenig matter wurde. 

»Müde? Möchtest du dich ausruhen?«  
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»Wenn es dir nichts ausmacht. Wir können etwas abseits 
gehen, wo wir miteinander sprechen können. Ich muß dir 
etwas sagen.« 

Kein Traum! Mit einem Schlag kam er auf die Erde zu-
rück. Hatte er jemals ihr Gesicht ruhig und heiter gesehen? 
Es trug den Ausdruck von Gehetztsein, Angst, Entsetzen. 
Wieviel mochte sie wissen? Sie fanden eine ruhige Ecke und 
setzten sich nebeneinander.  

»Nun«, sagte er, indem er eine innere Leichtigkeit vor-
täuschte, die nicht echt war, »du wolltest mir etwas sagen.« 

»Ja.« Sie hielt die Augen niedergeschlagen, spielte nervös 
an den Spitzen ihres Kleides. »Es ist schwierig – es ist so 
schwierig zu sagen.«  

»Sag es mir, Claire.« 
»Sieh, es ist – ich möchte, daß du, daß du – eine Zeitlang 

von hier fortgehst.« 
Er war überrascht. Alles hatte er erwartet, nur das nicht.  
»Du möchtest, daß ich fortgehe. Warum?«  
»Am besten wäre es wohl, seien wir doch ehrlich, ja? Ich –

ich weiß, du bist ein Gentleman und mein Freund. Ich 
möchte, daß du fortgehst, weil du mir sehr lieb geworden 
bist.« 

»Claire!« Ihre Worte hatten ihn stumm gemacht, ihm die 
Zunge gebunden. 

»Bitte, nimm nicht an, daß ich so eingebildet bin zu glau-
ben, daß du – daß du dich jemals in mich verlieben könntest. 
Es ist nur – ich bin nicht glücklich und – ach, ich möchte, du 
führest fort.« 

»Claire, weißt du nicht, daß ich mir Sorgen gemacht habe, 
schreckliche Sorgen – seitdem ich dich kenne?«  

Sie sah mit erstaunten Augen zu ihm auf.  
»Du hast dir Sorgen gemacht? Schon so lange?«  
»Von Anfang an.« 
»Oh!« entfuhr es ihr. »Warum hast du mir das nie gesagt? 
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Warum sagst du es erst jetzt, wo es zu spät ist? Nein, ich bin 
verrückt – ich weiß nicht, was ich sage. Ich hätte niemals zu 
dir kommen können.« 

»Claire, was meinst du mit ›jetzt erst, wo es zu spät ist‹? Ist 
es – ist es wegen meines Onkels? Was er weiß, was er 
denkt?« 

Sie nickte stumm, Tränen rollten über ihr Gesicht.  
»Hör zu, Claire, du darfst das nicht glauben. Du darfst das 

nicht denken. Du sollst mit mir kommen. Wir werden auf 
eine Südseeinsel fahren, die wie eine grüne Perle ist. Dort 
sollst du glücklich sein, und ich werde für dich sorgen –dich 
für immer vor allem beschützen.«  

Er umschlang sie mit den Armen. Er zog sie an sich und 
fühlte, wie sie bei seiner Berührung zitterte. Dann plötzlich 
entwand sie sich ihm. 

»O nein, bitte, tu das nicht. Kannst du denn nicht sehen? 
Jetzt kann ich das nicht mehr. Es wäre häßlich – gemein, so 
gemein. Immer wollte ich gut sein, aber jetzt – es wäre sehr 
häßlich.« 

Er zögerte, durch ihre Worte gehemmt. Sie sah ihn fle-
hentlich an. 

»Bitte«, flüsterte sie. »Ich möchte gut sein ...«  
Ohne ein Wort stand Dermot auf und verließ sie. Eine 

Weile war er gerührt und betroffen von ihren Worten. Er 
hätte nicht widersprechen können. Er ging zur Garderobe, 
um Mantel und Hut zu holen, dabei lief er Trent in die 
Arme. 

»Hallo, Dermot, gehst du schon?«  
»Ja, ich bin heute nicht in Stimmung, zu tanzen.« 
»Es ist ein verfehlter Abend«, sagte Trent düster. »Aber du 

hast glücklicherweise nicht meine Sorgen.« 
Dermot verspürte eine plötzliche Angst, Trent könnte den 

Wunsch haben, sich ihm anzuvertrauen. Nicht das – bloß das 
nicht! 
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»Also, bis bald«, sagte Dermot hastig. »Ich gehe nach 
Hause.« 

»Denkst du nicht mehr an die Warnung der Geister?« 
»Das Risiko nehme ich auf mich. Gute Nacht, Jack.« 
Dermots Wohnung war nicht weit entfernt. Er ging zu Fuß, 

da er die kühle Nachtluft einatmen und seinen fiebrigen 
Kopf beruhigen wollte. 

Er schloß mit seinem Schlüssel auf und knipste das Licht 
im Schlafzimmer an. 

Und plötzlich, zum zweiten Male an diesem Abend, über-
kam ihn das Gefühl, das er als »rotes Signal« bezeichnete. 
Es war so überwältigend, daß es einen Moment lang sogar 
Claire aus seinen Gedanken verdrängte. Gefahr! Er selbst 
war in Gefahr. In seinem eigenen Zimmer war er in Gefahr! 

Er versuchte vergeblich, sich über seine Angst lustig zu 
machen. Insgeheim stand er aber nicht mit ganzer Kraft 
hinter diesem Versuch. Jedenfalls hatte das rote Signal ihn 
rechtzeitig alarmiert. Er hätte ein Unglück noch verhüten 
können ... Über seinen eigenen Aberglauben lächelnd, 
durchsuchte er vorsichtig seine Wohnung. Es war ja 
möglich, daß das Übel irgendwo versteckt war. Aber er fand 
nichts. Sein Diener Milson war fortgegangen – die Wohnung 
war völlig leer. 

Dermot ging ins Schlafzimmer zurück und zog sich lang-
sam aus, indem er sich selbst im Spiegel finstere Blicke 
zuwarf. Das Gefühl der Gefahr blieb gegenwärtig wie zuvor. 
Er ging zu einer Schublade, um ein Taschentuch herauszu-
nehmen – und stand plötzlich stocksteif. Ein unbekannter 
Klumpen lag in der Mitte der Schublade, etwas Hartes. 
Schnell und nervös rissen seine Finger die Taschentücher, 
die darübergelegt waren, fort und zogen hervor, was sie 
verborgen hatten: einen Revolver.  

Mit höchstem Erstaunen untersuchte Dermot ihn neugierig. 
Es war eine fremde Waffe, ein Schuß mußte vor ganz kurzer 
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Zeit daraus abgegeben worden sein. Der Lauf roch noch. 
Darüber hinaus konnte sich Dermot kein rechtes Bild von 
der Sache zusammenreimen. Irgendwer mußte den Revolver 
an diesem Abend in die Schublade gelegt haben. Er war 
noch nicht dagewesen, als sich Dermot vor dem Abendessen 
umgezogen hatte – das wußte er genau. Gerade wollte er den 
Revolver in die Schublade zurücklegen, als die Klingel laut 
zu schrillen begann, wieder und wieder. Das Klingeln klang 
laut in die Stille der leeren Wohnung. 

Wer konnte zu dieser Stunde kommen? Dermot wußte nur 
eine Antwort auf diese Frage, die sich ihm instinktiv und 
beharrlich aufdrängte. Gefahr ... Gefahr... Gefahr ... Das rote 
Signal! 

Von seinem Instinkt geleitet, für den er sich keine Re-
chenschaft ablegen konnte, knipste Dermot das Licht aus, 
schlüpfte in den Mantel, der über seinem Sessel lag, und 
öffnete die Wohnungstür. 

Draußen standen zwei Männer. Dermot erfaßte, daß einer 
von ihnen eine blaue Uniform trug; ein Polizist!  

»Mr. West?« fragte der andere der beiden.  
Es kam Dermot vor, als ob sein Leben von seiner Antwort 

abhing. Es vergingen zwei Sekunden, bevor er genauso 
tonlos antwortete wie der Mann, der ihn gefragt hatte.  

»Mr. West ist noch nicht gekommen. Was wollen Sie zu 
dieser Zeit von ihm?« 

»Noch nicht gekommen, aha. Dann wird es das beste sein, 
wenn wir hier auf ihn warten.«  

»Nein, das können Sie nicht.« 
»Na, na, junger Mann. Ich bin Inspektor Verall von Scot-

land Yard, und ich habe einen Haftbefehl für Ihren Herrn. 
Hier – lesen Sie, wenn Sie wollen.« 

Dermot starrte auf das Papier, das man ihm hinhielt. Er tat 
wenigstens so, als ob er läse, während er tonlos fragte:  

»Warum denn? Was hat er getan?« 
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»Mord. Er hat Sir Alington West in der Harley Street er-
mordet.« 

In Dermots Kopf drehte es sich. Dermot trat unwillkürlich 
vor seinen Besuchern zurück. Er ging ins Wohnzimmer und 
knipste das Licht an. Der Inspektor folgte ihm.  

»Durchsuchen Sie die Räume!« befahl er dem uniformier-
ten Mann. Dann wandte er sich Dermot zu. »Sie bleiben 
hier, junger Mann! Es gibt kein Entwischen, um Ihren Herrn 
zu warnen. Wie ist Ihr Name?«  

»Milson, Sir.« 
»Wann erwarten Sie Ihren Herrn zurück, Milson?«  
»Ich weiß es nicht, Sir. Ich glaube, er ist zum Tanzen ge-

gangen, in die Grafton Galleries.«  
»Dort ist er vor weniger als einer Stunde weggegangen. 

Sind Sie sicher, daß er noch nicht zurückkam?«  
»Ja. Ich müßte ihn sonst gehört haben.«  
In diesem Augenblick kam der andere Mann aus dem an-

grenzenden Zimmer. In seiner Hand hielt er den Revolver. 
Er zeigte ihn mit einigem Erstaunen dem Inspektor. Ein 
Ausdruck von Zufriedenheit glitt über dessen Gesicht.  

»Da ist ja das Beweisstück«, bemerkte er. »West muß also 
dagewesen sein, ohne daß Sie es hörten. Jetzt hängt er an der 
Angel. Ich gehe jetzt. Cawley, Sie bleiben hier, für den Fall, 
daß er zurückkommt – und passen Sie gut auf den Burschen 
hier auf! Er dürfte mehr über seinen Herrn wissen, als er 
zugibt.« 

Der Inspektor jagte davon. Dermot bemühte sich, von 
Cawley die Einzelheiten der Tat zu erfahren. Cawley zeigte 
sich auch bereit zum Reden. 

»Ein sauberer Fall«, geruhte er zu erklären. »Der Mord 
wurde sofort entdeckt. Johnson, der Hausdiener, war gerade 
zu Bett gegangen, als er meinte, einen Schuß gehört zu 
haben. Er ging hinunter und fand Sir Alington – tot, genau 
ins Herz geschossen. Er rief uns an. Wir waren in wenigen 
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Minuten da.« 
»Wieso ist das ein sauberer Fall?« wollte Dermot wissen.  
»Der junge West kam am Abend mit seinem Onkel nach 

Hause, und Johnson hörte sie streiten, als er ihnen etwas zu 
trinken brachte. Der alte Knabe drohte, sein Testament zu 
ändern, und Ihr Herr sagte daraufhin etwas von ›erschießen‹ 
zu ihm. Nicht viel später wurde der Schuß gehört. Wenn das 
kein sauberer Fall sein soll...«  

Wirklich, klar genug. Dermots Mut sank vollends, als er 
den überwältigenden Beweis gegen sich hörte. Und keine 
Fluchtmöglichkeit. Er nahm all seinen Verstand zusammen 
und dachte nach. Geistesgegenwärtig schlug er vor, einen 
Tee zu kochen. Cawley ging auf den Vorschlag ein. Er hatte 
die Wohnung durchsucht und wußte, daß es keinen zweiten 
Ausgang gab. 

Dermot erhielt die Erlaubnis, in die Küche zu gehen. Er 
setzte mechanisch den Kessel auf und klapperte mit Tassen 
und Untertassen herum. Dann stahl er sich vorsichtig zum 
Fenster und öffnete es. Die Wohnung lag in der zweiten 
Etage. Von dem Fenster führte ein kleiner Aufzug hinunter, 
an dem die Kaufleute ihre Waren hochzogen. 

Blitzschnell schwang sich Dermot aus dem Fenster und 
ließ sich an dem Drahtseil hinuntergleiten. Es schnitt in 
seine Hände, daß sie bluteten, doch verzweifelt hielt sich 
Dermot fest. 

Ein paar Minuten später floh er über den Hinterhof des 
Wohnblocks. Als er um die Ecke bog, prallte er auf eine 
Gestalt, die an der Mauer lehnte. Zu seiner größten Über-
raschung erkannte er Jack Trent. 

»Mein Gott, Dermot! Schnell, komm, ich warte schon auf 
dich!« flüsterte er. 

Er faßte Dermot am Arm und zog ihn in eine Seitenstraße, 
von dort in eine andere. Ein leeres Taxi kam in Sicht; Trent 
hielt es an, und sie sprangen hinein. Trent gab dem Fahrer 
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seine Adresse an.  
»Das ist im Augenblick der sicherste Ort. Da können wir in 

Ruhe überlegen, wie wir diese Idioten von deiner Spur 
ablenken. Ich wollte zu dir, um dich vor der Polizei zu 
warnen, aber es war schon zu spät.«  

»Jack, du glaubst doch nicht...«  
»Natürlich nicht, alter Bursche, nicht eine Minute lang. Ich 

kenne dich viel zu gut. Nichtsdestoweniger ist es für dich 
eine heikle Sache. Sie kamen zu mir und fragten, wann du 
die Grafton Galleries aufgesucht hättest, wann du sie wieder 
verlassen hättest und so weiter. Dermot, wer könnte bloß den 
alten Mann umgelegt haben?«  

»Keine Ahnung. Der es tat, hat jedenfalls den Revolver in 
meine Schublade gelegt, vermute ich. Er muß mich genau 
beobachtet haben.« 

»Diese verdammte Sitzung! ›Gehen Sie nicht nach Hause!‹ 
Damit war also der alte West gemeint. Er ging heim und 
wurde erschossen.« 

»Das kann auch auf mich angewendet werden«, sagte 
Dermot. »Ich ging nach Hause und fand einen fremden 
Revolver und einen Polizeiinspektor.«  

»Hoffentlich trifft es nicht noch auf mich zu«, befürchtete 
Trent. »So, wir sind da.« 

Er bezahlte den Taxichauffeur, schloß die Tür und führte 
Dermot eine dunkle Treppe zu einem kleinen Separatzimmer 
hinauf, einem kleinen Raum im ersten Stock. 

Er hielt die Tür auf, und Dermot trat ein. Trent knipste das 
Licht an.  

»Hier bist du fürs erste sicher«, bemerkte er. »Jetzt stecken 
wir einmal unsere Köpfe zusammen und beraten, was als 
nächstes zu tun ist.« 

»Man hat mich zum Narren gehalten«, sagte Dermot 
plötzlich. »Ich hätte eher dahinterkommen müssen. Jetzt 
erkenne ich alles klarer. Die ganze Sache ist ein Komplott. 
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Was zum Teufel gibt es da zu lachen?«  
Trent lehnte in einem Sessel und schüttelte sich vor La-

chen. Dieses Lachen hatte etwas Beängstigendes. Der ganze 
Mann hatte plötzlich etwas Furchterregendes an sich. In 
seinen Augen flackerte es unruhig.  

»Ein verdammt klug ausgedachtes Komplott«, japste Trent. 
»Dermot, mein Junge, du bist aber auch wie geschaffen 
dafür.« 

Er zog das Telefon zu sich heran.  
»Was machst du jetzt?« fragte Dermot.  
»Ich rufe Scotland Yard an. Ich sage ihnen, ihre Vögelchen 

wären hier, sicher hinter Schloß und Riegel. Ja, ich habe die 
Tür hinter mir abgeschlossen, als ich hereinkam. Der 
Schlüssel ist in meiner Tasche. Du brauchst nicht zu der 
anderen Tür hinzusehen. Die führt in Claires Zimmer, und 
sie schließt immer ab. Sie hat nämlich Angst vor mir, weißt 
du? Sie hat schon lange Angst vor mir. Sie weiß jedesmal, 
wenn ich an das Messer denke – an ein langes, scharfes 
Messer ... Nein, das weißt du natürlich nicht...«  

Dermot wollte sich auf ihn stürzen, aber der andere riß 
einen alten Revolver hervor. 

»Das ist der zweite davon«, kicherte Trent. »Den ersten 
legte ich in deine Schublade, nachdem ich den alten West 
damit erschossen hatte. Was siehst du über mich hinweg zur 
Tür? Diese Tür? Das hat keinen Zweck. Selbst wenn Claire 
sie öffnete, vielleicht würde sie sie für dich öffnen, würde 
ich dich niederschießen, ehe du hindurchgehen könntest. 
Nicht ins Herz, nicht, um dich zu töten. Ich würde dich nur 
ins Bein schießen, damit du nicht fortkönntest. Ich bin ein 
sehr guter Schütze, das weißt du ja. 

Ich habe dir einmal das Leben gerettet, ich Vollidiot. Nein, 
nein, ich möchte, daß du aufgehängt wirst. Für dich brauche 
ich das Messer nicht, sondern für Claire – die hübsche 
Claire, die so weiß und sanft ist. Der alte West ahnte das. 
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Deswegen war er heute abend hier. Er wollte sehen, ob ich 
wahnsinnig bin oder nicht. Er wollte mich hinter Schloß und 
Riegel bringen, damit ich Claire nichts mit dem Messer 
antun konnte.  

Ich war sehr klug. Ich nahm seinen Hausschlüssel und 
deinen auch. Ich verließ den Ballsaal, kaum daß ich 
angekommen war. Ich sah dich aus seinem Haus kommen 
und schlüpfte hinein. Ich erschoß ihn und lief sofort wieder 
weg. Dann ging ich in deine Wohnung und legte den 
Revolver in die Schublade. Ich war wieder in den Grafton 
Galleries, fast zur gleichen Zeit wie du. Und ich steckte den 
Hausschlüssel wieder in deine Manteltasche, als du mir ›auf 
Wiedersehen‹ sagtest. Es macht mir nichts aus, dir alles zu 
erzählen. Es hört niemand, nur du. Denn bevor du aufge-
hängt wirst, möchte ich, daß du weißt, wer den Mord 
beging... Es gibt für dich keinen Ausweg. Deswegen mußte 
ich so lachen ... Mein Gott, das ist aber wirklich zum 
Lachen! Worüber denkst du nach? Wohin zum Teufel starrst 
du dauernd?«  

»Ich denke daran, was du vorhin gesagt hast. Die Warnung 
galt doch für dich. Du hättest besser daran getan, Trent, nicht 
nach Hause zu gehen.«  

»Wie meinst du das?«  
»Sieh dich einmal um!« 
Trent fuhr herum. In der Tür des Verbindungszimmers 

standen Claire – und Inspektor Verall. Trent war schnell. 
Sein Schuß ging los – und fand sein Ziel. Trent fiel vornüber 
auf den Tisch. Der Inspektor sprang an seine Seite, während 
Dermot wie im Traum Claire anstarrte. 

Durch seinen Kopf schossen lauter unzusammenhängende 
Gedanken ... sein Onkel... ihr Streit... das entsetzliche Miß-
verständnis... die Scheidungsgesetze in England, die Claire 
niemals von einem geisteskranken Ehemann freigesprochen 
hätten ... »Wir müssen sie alle bedauern« ... Das Komplott 
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zwischen ihr und Sir Alington, das Trent mit Klugheit 
durchschaut hatte ... und jetzt... 

Der Inspektor richtete sich auf. 
»Tot«, knurrte er ärgerlich. 
»Ja«, hörte sich Dermot sagen, »er war immer ein guter 

Schütze.« 
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Am falschen Draht 
 
»Und vor allen Dingen keinen Ärger, keine Aufregung«, 

sagte Dr. Meynell in dem unverbindlichen Plauderton der 
Ärzte. 

Mrs. Harter wurde bei diesen wohlgemeinten, aber in-
haltlosen Worten keineswegs zuversichtlicher, eher skepti-
scher. 

»Sie haben eine kleine Herzschwäche«, fuhr der Arzt bei-
läufig fort, »aber es ist nichts Ernstes, seien Sie unbesorgt. 
Allerdings«, fügte er hinzu, »dürfte es dennoch das beste 
sein, wenn Sie einen Lift einbauen ließen. Wie denken Sie 
darüber?« 

Mrs. Harter machte ein bekümmertes Gesicht, sie dachte 
an die Kosten. Dr. Meynell hingegen sah mit sich selbst 
zufrieden aus. Er behandelte lieber reiche als arme Patienten, 
weil er bei ersteren seine lebhafte Phantasie walten lassen 
konnte. Außerdem wußte er, daß er angesehen war, wenn er 
für ihre Leiden Kostspieliges verschrieb.  

»Ja, einen Lift«, wiederholte Dr. Meynell und versuchte, 
sich etwas noch Teureres zu überlegen – doch ihm fiel nichts 
weiter ein. »Dann wollen wir alle unnötigen Anstrengungen 
vermeiden. Bei schönem Wetter ruhig etwas an die frische 
Luft gehen, aber keine Gewalttouren! Und vor allen 
Dingen«, setzte er fröhlich hinzu, »viel geistige Zerstreuung 
– nur nicht dauernd ans Herz denken.«  

Dem Neffen der alten Dame, Charles Ridgeway, erklärte 
der Arzt etwas mehr. »Verstehen Sie mich nicht falsch«, 
sagte er. »Ihre Tante kann noch Jahre leben, wahrscheinlich 
tut sie das auch. Aber eine Überanstrengung oder ein Schock 
können eine fatale Wirkung haben.« Er schnalzte mit den 
Fingern. »Sie muß ein ruhiges Leben führen. Keinerlei Auf-
regung! Keine Anstrengung. Sie soll möglichst nicht an-
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fangen zu grübeln und nachzudenken. Sie muß heiter bleiben 
und möglichst viel Zerstreuung haben.«  

»Zerstreuung«, sagte Charles Ridgeway geistesabwesend. 
Er war ein junger Mann mit eigenen Gedanken. Er glaubte 

auch, daß man seine privaten Absichten fördern müsse; wo 
immer möglich. 

Am Abend schlug er seiner Tante den Erwerb eines Ra-
dioapparates vor. 

Mrs. Harter, die bereits durch den Gedanken an den 
Lifteinbau ernstlich aufgebracht war, zeigte sich zerstreut 
und abgeneigt. Sie war altmodisch und hatte sich von jeher 
gegen die Anschaffung eines Radios gesträubt. 

»Du weißt, daß ich dieses Zeug nicht mag«, sagte Mrs. 
Harter kläglich. »Diese Wellen, weißt du – die elektrischen 
Wellen ... Sie haben eine Wirkung auf mich.«  

Überlegen, doch freundlich setzte Charles ihr auseinander, 
wie rückständig sie sei. Er sprach geduldig, schmeichelte ihr 
und begann sie langsam zu überzeugen. Mrs. Harter, deren 
Kenntnisse von diesem »Zeug« völlig unzureichend waren, 
hielt zunächst dennoch an ihrer Meinung fest. Sie blieb 
weiterhin skeptisch und zeigte sich wenig begeistert. 

»Diese Elektrizität«, murmelte sie furchtsam. »Charles, du 
kannst sagen, was du willst, auf manche Leute hat sie eine 
unangenehme Wirkung. Ich zum Beispiel habe vor einem 
Gewitter stets heftige Kopfschmerzen. Ich weiß das.« 

Sie nickte triumphierend. Charles war ein geduldiger jun-
ger Mann. Er war auch beharrlich.  

»Meine liebe Tante Mary«, sagte er, »ich werde dir das 
Ganze noch mal genau erklären.« 

Auf diesem Gebiet kannte er sich einigermaßen aus. Er 
lieferte eine kleine Vorlesung über das Thema und redete 
sich immer mehr in Begeisterung, indem er von Hochfre-
quenzen, Kondensatoren, Verstärkern, Antennen und Transi-
storen und so weiter sprach ... Mrs. Harter ertrank in einem 
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Meer von Worten, widerstandslos ergab sie sich. 
»Na schön, Charles«, murmelte sie, »wenn du wirklich 

meinst...« 
»Meine liebe Tante Mary«, sagte Charles begeistert. »Das 

ist genau das Richtige für dich, damit du dich nicht lang-
weilst oder gar den Kopf hängen läßt.« 

Der von Dr. Meynell verschriebene Lift wurde kurze Zeit 
danach eingebaut und hätte fast den Tod für Mrs. Harter 
bedeutet, denn wie viele alte Damen hegte sie einen tiefen 
Widerwillen gegen fremde Männer in ihrem Haus. Sie 
verdächtigte alle samt und sonders, es auf ihr altes Silber 
abgesehen zu haben. 

Nach dem Lift wurde der teuerste Radioapparat ange-
schafft. Mrs. Harter stellte ihn allerdings nicht an. Charles 
mußte seine ganze Beredsamkeit aufwenden, um die Tante 
damit zu versöhnen. Er drehte an den Knöpfen und hielt 
erneut einen längeren Vortrag. Mrs. Harter saß in ihrem 
hohen Lehnsessel, geduldig und höflich, doch in der festen 
Überzeugung, daß dieses neue Gerät reiner Unsinn sei. 

»Hörst du, Tante Mary – das ist Berlin! Ein wunderbarer 
Empfang...« 

Mrs. Harter lauschte lächelnd. Charles drehte weiter. 
»London«, sagte er jetzt. Musik erklang.  
»Ach, wirklich?« fragte Mrs. Harter ein wenig interessiert. 
Charles schaltete einen anderen Wellenbereich ein, und ein 

unirdisches Geheul schallte durch den Raum.  
»Jetzt scheinen wir in einen Hundezwinger geraten zu 

sein«, meinte Mrs. Harter, die sich bis ins hohe Alter eine 
gewisse Portion Humor bewahrt hatte. Charles lachte.  

»Das macht Spaß nicht wahr, Tante Mary? Das war 
lustig!« 

Mrs. Harter konnte nicht umhin, über ihn zu lächeln. Sie 
mochte ihn recht gern. Einige Jahre lang hatte eine Nichte, 
Miriam Harter, mit ihr zusammengelebt. Mrs. Harter hatte 
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die Absicht gehabt, das Mädchen als Erbin einzusetzen, aber 
Miriam hatte sie enttäuscht. Sie war ungeduldig gewesen 
und hatte sich allzu deutlich in der Gesellschaft ihrer Tante 
gelangweilt. Ständig war sie, wie die Tante es nannte, 
»bummeln« gegangen. Schließlich hatte sie mit einem 
jungen Mann angebandelt, den ihre Tante mißbilligte. 
Miriam war daraufhin zu ihrer Mutter zurückgeschickt 
worden – mit einem kurzen Schreiben, ganz so, als sei sie 
Ware gewesen, die man zur Ansicht gehabt hatte. Später 
hatte Miriam den jungen Mann sogar geheiratet, und Mrs. 
Harter hatte ihr ein paar Taschentücher geschickt dann noch 
mal ein Spitzendeckchen zu Weihnachten. 

Nachdem sich die Nichte als Enttäuschung herausgestellt 
hatte, war Mrs. Harters Aufmerksamkeit auf den Neffen 
gefallen. Ja, Charles hatte von Anfang an gut eingeschlagen. 
Er behandelte seine Tante ehrerbietig, er hörte mit scheinbar 
intensivem Interesse den Erinnerungen aus ihrer Jugend zu. 
Ein großer Unterschied zu Miriam, die sich nicht nur gelang-
weilt, sondern das auch unverblümt gezeigt hatte. Charles 
war zudem niemals langweilig, immer gutgelaunt und fröh-
lich. Täglich ließ er seine Tante viele Male wissen, daß sie 
eine wunderbare alte Dame sei. 

Mit ihrer neuen Entdeckung höchst zufrieden, hatte Mrs. 
Harter ihrem Notar neue Direktiven erteilt, wie ihr Testa-
ment abgeändert werden sollte. Dies war geschehen; das 
Testament war abgeändert worden, sie hatte es geprüft und 
unterzeichnet. 

Und jetzt, sogar im Falle des Radioapparates, schien sich 
Charles neue Lorbeeren verdient zu haben. Mrs. Harter, 
zuerst ganz Ablehnung, interessierte sich schließlich immer 
mehr für das Radio. Besondere Freude machte ihr der 
Apparat, wenn Charles nicht da war. Das Lästige an Charles 
war, daß er das Radio nicht in Ruhe lassen konnte. Mrs. 
Harter setzte sich am liebsten gemütlich in ihren Sessel und 
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lauschte einem einzigen Sender, gleichgültig, ob er nun ein 
Symphoniekonzert oder den Lebensbericht der Lucrezia 
Borgia oder Wasserstandsmeldungen brachte... Sie war ruhig 
und glücklich, in Frieden mit sich und der Welt. 

Charles schaffte das nicht. Er mußte ständig an irgend-
welchen Knöpfen drehen, und der klare Klang wurde durch 
quietschende und heulende Töne zerrissen, während er 
ruhelos versuchte, ausländische Sender »hereinzubekom-
men«. Aber an den Abenden, an denen Charles bei Freunden 
eingeladen war, genoß Mrs. Harter ihr neues Radio. Sie 
brauchte nur einen Knopf, um sich, behaglich in ihrem 
Sessel zurückgelehnt, am Programm zu erfreuen, 

Drei Monate nachdem der Radioapparat angeschlossen 
worden war, geschah das Geheimnisvolle zum erstenmal. 
Charles war zu einem Bridgeabend zu Bekannten gegangen. 

Das Abendprogramm brachte Balladen. Eine bekannte 
Sopransängerin sang »Annie Laurie«, und in der Mitte des 
Liedes geschah das Seltsame. Zuerst war der Sender weg, 
dann hörte man einen Moment lang Musik, gleich darauf 
heftiges Brummen und Quieken, das eine Weile anhielt und 
dann erstarb. Tödliche Stille war eingetreten. Anschließend 
war wieder leises Brummen zu hören gewesen. 

Mrs. Harter hatte die Empfindung gehabt, als höre sie 
»Sphärenmusik«. Dann plötzlich – klar und deutlich hatte sie 
eine Stimme, eine Männerstimme mit irischem Akzent, 
gehört! 

»Mary – kannst du mich hören, Mary? Hier ist Patrick... 
Komm bald zu mir! Du bist doch bereit, nicht wahr, Mary?«  

Daran anschließend hatten wieder die Klänge von »Annie 
Laurie« das Zimmer gefüllt. Mrs. Harter saß noch immer 
aufrecht in ihrem Sessel, die Hände um beide Armlehnen 
geklammert. Hatte sie geträumt? – Patrick! Patricks Stimme 
hatte, hier in diesem Zimmer, zu ihr gesprochen... Nein, das 
mußte ein Traum sein, vielleicht eine Halluzination. 
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Vielleicht war sie für ein oder zwei Minuten eingeschlafen. 
Eine komische Sache, so etwas zu träumen – daß ihr 
verstorbener Mann über den Äther zu ihr gesprochen haben 
sollte ... Sie hatte sich sehr erschreckt. Was hatte er doch 
gesagt? »Komm bald zu mir! Du bist doch bereit, nicht 
wahr, Mary?« Das konnte doch nur eine Vorahnung sein ... 
Herzschwäche ... ihr Herz. Schließlich war sie ja nicht mehr 
die Jüngste. 

»Es ist eine Vorahnung, jawohl, das ist es«, sagte Mrs. 
Harter, erhob sich langsam und müde aus ihrem Sessel und 
fügte etwas hinzu, das für sie charakteristisch war: »Und das 
schöne Geld für den Lift zum Fenster hinausgeschmissen!« 

Sie sprach mit niemandem über das, was sie gehört hatte, 
aber in den darauffolgenden Tagen war sie voller Gedanken 
und ständig geistesabwesend. Dann kam der Geburtstag 
ihres Mannes ... Wieder war sie allein zu Hause. Das Radio, 
das soeben noch Orchestermusik gebracht hatte, erstarb mit 
derselben Plötzlichkeit wie beim letztenmal. Wieder herr-
schte einen Moment lang unheimliche Stille, das Gefühl des 
Überirdischen, und schließlich wieder Patricks Stimme, 
doch diesmal nicht, wie sie im Leben gewesen war – nein, 
viel feiner, weit weg, mit einem merkwürdigen Klang. 
»Patrick spricht zu dir, Mary. Komm jetzt bald ...!« Dann 
Quietschen, Brummen, und die Orchestermusik war wieder 
da, als sei nichts geschehen.  

Mrs. Harter sah auf die Uhr. Nein, sie hatte nicht geschla-
fen, diesmal bestimmt nicht. Wach und im vollen Besitz 
ihrer Sinne hatte sie Patricks Stimme gehört. Es war keine 
Halluzination, das war sicher. Verwirrt versuchte sie sich an 
die Theorie zu erinnern, die Charles ihr von den Ätherwellen 
erklärt hatte. 

Konnte es möglich sein, daß Patrick wirklich zu ihr ge-
sprochen hatte? Daß seine Stimme wirklich durch den Raum 
getragen werden konnte? Gewisse Wellenlängen seien noch 
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nicht erforscht, hatte Charles gesagt und von einer Lücke in 
der Wellenskala gesprochen. Sie war überzeugt, daß Patrick 
zu ihr gesprochen hatte. Er wollte sie offenbar auf das vorbe-
reiten, was bald kommen mußte.  

Mrs. Harter läutete nach ihrer Haushälterin Elizabeth. Sie 
war eine große hagere Sechzigerin. Unter einer mürrischen 
Schale verbarg sie tiefe Zuneigung für ihre Herrin.  

»Elizabeth«, sagte Mrs. Harter, als ihre Perle erschienen 
war, »Sie erinnern sich doch, was ich Ihnen gesagt habe. Die 
oberste Schublade meines Schreibtisches? Sie ist verschlos-
sen. Der lange Schlüssel mit dem weißen Etikett paßt dazu. 
Darin liegt alles. Ich habe alles vorbereitet.«  

»Vorbereitet? Was, Mrs. Harter?« 
»Für mein Begräbnis«, fauchte Mrs. Harter. »Sie wissen 

sehr wohl, was ich meine, Elizabeth. Sie haben mir selbst 
dabei geholfen, alles in der Schublade zu verstauen.« 

In Elizabeth' Gesicht begann es merkwürdig zu arbeiten.  
»O gnädige Frau«, wimmerte sie, »so was dürfen Sie nicht 

sagen. Ich dachte, Sie hätten sich wieder besser gefühlt.«  
»Irgendwann müssen wir alle gehen«, knurrte Mrs. Harter 

ärgerlich. »Alt genug bin ich schließlich. Also, Elizabeth, 
machen Sie sich nicht lächerlich. Wenn Sie unbedingt flen-
nen wollen, gehen Sie hinaus und heulen Sie anderswo.« 

Elizabeth zog sich zurück, unterdrückt schluchzend. Mrs. 
Harter sah ihr liebevoll nach. Alte Gans, aber treu, dachte 
sie. Sehr treu. Ich muß mal überlegen – habe ich ihr nun 
hundert Pfund vermacht oder nur fünfzig? Jedenfalls sollten 
es hundert sein. Sie hat mich lange Zeit gut versorgt. 

Diese Frage beschäftigte die alte Dame, und am nächsten 
Tag setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb ihrem 
Notar, er möchte ihr das Testament noch einmal zuschicken. 
Sie wolle es noch einmal überprüfen. Noch an demselben 
Tag geschah es, daß Charles beim Abendessen etwas sagte, 
das sie aufhorchen ließ.  
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»Übrigens, Tante Mary«, fragte er, »wer ist eigentlich der 
komische Alte oben im Gästezimmer? Ich meine das Bild 
über dem Kamin ... Der Alte mit dem Biberhut und dem 
altmodischen Backenbart?« 

Mrs. Harter sah ihn streng und tadelnd an.  
»Das ist dein Onkel Patrick als junger Mann«, antwortete 

sie.  
»O Tante Mary, das tut mir leid. Ich wollte nicht taktlos 

sein.« 
Mrs. Harter akzeptierte die Entschuldigung mit einem 

würdevollen Neigen ihres Kopfes. Charles fuhr reichlich 
unsicher fort: »Ich habe mich nur gewundert, weißt du ...« 

Er hielt unentschlossen inne, und Mrs. Harter fragte scharf: 
»Was wolltest du sagen?« 

»Ach, nichts«, entgegnete Charles hastig, »jedenfalls 
nichts Vernünftiges.« 

Eine Weile gab die alte Dame Ruhe, aber später am Abend 
kam sie noch einmal darauf zurück.  

»Charles, ich möchte, daß du mir sagst, warum du mich 
nach dem alten Bild deines Onkels gefragt hast.«  

Charles machte ein betretenes Gesicht.  
»Aber ich sagte dir doch, Tante Mary, es ist nichts weiter –

vielleicht eine dumme Einbildung meinerseits, völlig ab-
surd.« 

»Charles«, forderte jetzt Mrs. Harter gebieterisch, »ich be-
stehe darauf, es zu erfahren.« 

»Nun gut, liebe Tante, wenn du unbedingt darauf bestehst. 
Ich habe mir eingebildet, ihn gesehen zu haben –den Mann 
auf dem Bild, meine ich. Er sah aus dem Fenster ganz rechts, 
als ich gestern abend nach Hause kam. Wahrscheinlich war 
es ein Lichteffekt. Ich fragte mich, wer es wohl sein könnte? 
Sein Gesicht war so – viktorianisch, wenn du verstehst, was 
ich damit sagen will. Aber Elizabeth sagte mir, es sei nie-
mand da, kein Besucher oder Gast im Haus. Ich kam dann 
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zufällig ins Gästezimmer und sah dort das Bild über dem 
Kamin. Es war der Mann, den ich zuvor am Fenster gesehen 
hatte. Ich glaube, das läßt sich ganz einfach erklären – mit 
Unterbewußtsein oder so etwas. Wahrscheinlich habe ich 
das Bild vorher schon einmal gesehen, ohne mir dessen 
bewußt geworden zu sein, und nun habe ich mir eingebildet, 
das Gesicht am rechten Fenster wiedererkannt zu haben.«  

»Am rechten Fenster, sagst du?« fragte Mrs. Harter scharf.  
»Ja, warum?«  
»Nichts.« 
Mrs. Harter schwieg. Sie war völlig verwirrt. Dieses Fen-

ster gehörte zum Ankleidezimmer ihres Mannes. 
Einige Tage später ging Charles wieder aus. Mrs. Harter 

saß allein vor dem Radio. Heute war der Todestag ihres 
Mannes, und ihre Gedanken waren weit weg – genauer 
gesagt: im Jenseits. Dabei war es mehr als natürlich, daß sie 
sich wieder eine Verbindung mit Patrick wünschte. Obgleich 
ihr Herz schnell schlug, war sie nicht überrascht, als sich 
dasselbe Brummen wieder einstellte, die schon bekannte 
Unterbrechung eintrat und nach einer Pause mit absoluter 
Stille die schwache, weit entfernte Stimme ihres Mannes zu 
ihr sprach: »Mary – bist du jetzt fertig? Am Freitag komme 
ich zu dir – am Freitag um halb zehn... Hab keine Angst, es 
tut nicht weh ... Ich hole dich.« 

Bei den letzten Worten setzte die Orchestermusik wieder 
ein – laut und mit fröhlichen Rhythmen. Mrs. Harter saß 
einige Minuten ganz still da. Ihr Gesicht war schneeweiß 
geworden, und die Lippen hatten sich bläulich verfärbt. 

Dann stand sie langsam auf und setzte sich an ihren 
Schreibtisch. Mit zittriger Handschrift schrieb sie folgende 
Zeilen: 

 
»Heute abend um 21 Uhr 15 habe ich deutlich die Stimme 
meines verstorbenen Mannes gehört. Er sagte mir, daß er 
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mich am Freitag um halb zehn zu sich holen wolle. Wenn ich 
an diesem Tage und zu dieser Stunde sterben sollte, möchte 
ich, daß diese Tatsache bekanntgegeben wird – als eindeuti-
ger Beweis dafür, daß Verbindungen mit der Totenwelt 
möglich sind.  

Mary Harter.« 
 
Mrs. Harter las es noch einmal durch, steckte den gefalte-

ten Bogen in einen Umschlag und adressierte ihn. Dann 
drückte sie die Klingel. Elizabeth erschien prompt. Mrs. 
Harter stand von ihrem Schreibtisch auf und überreichte ihr 
den Brief. 

»Elizabeth«, sagte sie, »falls ich am Freitag sterben sollte, 
möchte ich, daß Sie das Dr. Meynell geben. Nein« – Eliza-
beth machte Anstalten zu protestieren –, »streiten Sie nicht 
mit mir herum. Sie haben mir selber oft genug gesagt, daß 
Sie an Vorahnungen glauben. Ich habe Ihnen in meinem 
Testament fünfzig Pfund vermacht. Ich will, daß Sie hundert 
erhalten. Wenn ich nicht mehr selber zur Bank gehen kann, 
bevor ich sterbe, wird Mr. Charles das erledigen.« 

Wie vorher schnitt Mrs. Harter Elizabeth' tränenreiche 
Protestrede ab. Über ihren Entschluß sprach Mrs. Harter am 
nächsten Morgen mit ihrem Neffen.  

»Bitte, denke daran, Charles. Falls mir etwas zustoßen 
sollte, will ich, daß Elizabeth fünfzig Pfund extra erhält.«  

»Seit ein paar Tagen siehst du richtig finster drein, Tante 
Mary«, sagte Charles sorgenvoll. »Was ist denn los? Nach 
dem, was Dr. Meynell sagt, werden wir in zwanzig Jahren 
deinen hundertsten Geburtstag feiern.«  

Mrs. Harter lächelte ihm liebevoll zu, aber sie antwortete 
nicht. Nach ein paar Minuten fragte sie: »Was hast du am 
Freitag vor, Charles?«  

Der machte ein verdutztes Gesicht.  
»Um ehrlich zu sein, die Ewings haben mich gebeten, mit 
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ihnen Bridge zu spielen. Aber wenn es dir lieber ist, bleibe 
ich natürlich zu Hause.« 

»Nein«, sagte Mrs. Harter mit Bestimmtheit. »Gewiß nicht, 
Charles. Du kannst am Freitag gern zusagen, ich möchte am 
liebsten allein sein.« 

Charles sah sie stirnrunzelnd an, aber Mrs. Harter gab 
keine weitere Erklärung. Sie war eine mutige und sehr be-
stimmte alte Dame. Sie wußte, daß sie ihre letzte Erfahrung 
allein machen mußte. 

Am Freitag war das Haus ganz still. Mrs. Harter saß am 
Abend wie gewöhnlich in ihrem hohen Lehnsessel vor dem 
Kamin. Sie hatte alle Vorbereitungen abgeschlossen. 

Am Morgen war sie noch zur Bank gegangen, hatte fünfzig 
Pfund in Scheinen abgehoben und sie Elizabeth überreicht, 
trotz tränenreicher Proteste. Dann hatte Mrs. Harter ihre 
persönlichen Wertsachen sortiert und das eine und andere 
Schmuckstück mit Namen von Freunden und Verwandten 
versehen. Sie hatte auch eine Liste mit Instruktionen für 
Charles aufgeschrieben. Ihr Worcester-Teeservice sollte ihre 
Kusine Emma erhalten. Die Kristallgläser sollte der junge 
William bekommen und so weiter. 

Jetzt blickte sie auf das schmale Kuvert, das sie in der 
Hand hielt, und zog ein gefaltetes Dokument heraus. Es war 
ihr Testament, das ihr Mr. Hopkinson auf ihren Wunsch 
geschickt hatte. Sie hatte es bereits sorgfältig durchgelesen; 
jetzt sah sie es nochmals durch, um ihr Gedächtnis aufzu-
frischen. Es war ein kurzes, klares Dokument. Ein Ver-
mächtnis von fünfzig Pfund für Elizabeth Marshall als Aner-
kennung für ihre treuen Dienste. Zwei Legate von je fünf-
hundert Pfund für ihre Schwester und ihren ältesten Vetter, 
der Rest für ihren geliebten Neffen Charles Ridgeway. 

Mrs. Harter nickte mehrmals. Charles würde ein reicher 
Mann sein, wenn sie gestorben war. Soll er – er ist ein lieber, 
guter Junge. Immer freundlich, immer voller Zuneigung und 
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stets ein fröhliches Wort zur Hand, um sie aufzumuntern. 
Sie sah auf die Uhr: drei Minuten vor halb zehn. Nun gut, 

sie war bereit. Und sie war ruhig – ganz ruhig. Obwohl sie 
sich diese Worte ständig wiederholte, schlug ihr Herz 
ängstlich und unregelmäßig. Immer wieder sagte sie vor sich 
hin, daß sie ganz ruhig sei, aber ihre Nerven waren über das 
erträgliche Maß hinaus angespannt. 

Halb zehn! Das Radio war eingeschaltet. Was würde sie 
hören? Eine Stimme, die den Wetterbericht bekanntgab – 
oder die leise, weit entfernte Stimme, die ihrem Mann ge-
hörte, der vor fünfundzwanzig Jahren gestorben war? Doch 
sie hörte nichts von beiden. Statt dessen vernahm sie ein 
Geräusch, das sie zwar kannte, das ihr aber heute abend 
einen Schrecken einjagte, als griffe eine eisige Hand nach 
ihrem Herzen ... Ein Schlüssel wurde ins Haustürschloß 
gesteckt... 

Ein kalter Hauch wehte durch den Raum. Mrs. Harter hatte 
keinen Zweifel mehr, es war soweit... Sie hatte Angst, sie 
hatte nur noch Angst – lähmendes Entsetzen packte sie. 

Und plötzlich wurde ihr bewußt: Fünfundzwanzig Jahre 
sind eine lange Zeit! Patrick ist für sie jetzt ein Fremder!  

Jetzt waren leise Schritte vor der Tür... zaghaft, zögernd. 
Und nun öffnete sich geräuschlos die Tür... Mrs. Harter 
erhob sich, ihre Beine zitterten – leicht von einer Seite auf 
die andere schwankend, starrte sie auf die offene Tür. 

Aus ihren Fingern glitt etwas in den Kamin. Sie wollte 
schreien, doch sie konnte nicht – eine wohlbekannte Gestalt 
mit einem altmodischen Backenbart und in unmoderner 
Kleidung stand im Dämmerlicht auf der Türschwelle: 
Patrick! 

Ihr Herz spürte einen schmerzhaften Riß, flatterte noch wie 
ein Vögelchen am Boden – dann Stille. Sie fiel zu Boden. 
Elizabeth fand sie eine Stunde später. Sofort rief sie Dr. 
Meynell an. Charles Ridgeway wurde hastig von seinem 
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Bridgeabend zurückgerufen. Man konnte nichts mehr tun. 
Mrs. Harter war bereits dort, von wo es keine Rückkehr gibt. 

Zwei Tage später erinnerte sich Elizabeth an den Brief, den 
ihre Herrin ihr für Dr. Meynell gegeben hatte. Er las ihn mit 
großem Interesse und zeigte ihn Charles Ridgeway.  

»Ein komischer Zufall«, sagte Dr. Meynell. »Es scheint 
ziemlich sicher zu sein, daß Ihre Tante Halluzinationen von 
der Stimme ihres verstorbenen Mannes hatte. Sie muß sich 
darüber so erregt haben, daß ihre Aufregung tödlich war, als 
der Zeitpunkt kam. Sie starb an einem Herzschlag.« 

»Autosuggestion?« fragte Charles.  
»Möglich. Ich werde Sie das Ergebnis der Autopsie sofort 

wissen lassen, obwohl ich keinerlei Zweifel habe. Unter 
diesen Umständen ist eine Autopsie jedoch notwendig –
natürlich eine reine Formsache.« 

Charles nickte verständnisvoll. Längst hatte er einen be-
stimmten Draht von der Rückseite des Radioapparates 
hinauf in sein Zimmer im oberen Stockwerk entfernt. Auch 
einen Backenbart hatte er längst verbrannt. Ein paar Vikto-
rianische Kleidungsstücke, die seinem verstorbenen Onkel 
gehörten, lagen schon lange wieder in der Truhe auf dem 
Speicher. 

Soweit er übersehen konnte, war er vollkommen sicher. 
Sein Plan, der sich zuerst schattenhaft in seinem Kopf zu 
formen begonnen hatte, als Dr. Meynell ihm sagte, seine 
Tante könne bei großer Vorsicht noch viele Jahre leben, war 
großartig geglückt. Nur ein plötzlicher Schock, hatte Dr. 
Meynell zu Charles damals gesagt – zu diesem liebens-
würdigen jungen Mann, an dem die alte Dame so gehangen 
hatte. Charles lächelte. 

Als der Arzt gegangen war, machte sich Charles metho-
disch an die Erfüllung seiner Pflichten. Die Vorbereitungen 
für das Begräbnis waren zu treffen. Für Verwandte, die von 
weit kamen, mußte er Zugverbindungen heraussuchen. In ein 
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oder zwei Fällen würden sie sogar über Nacht oder für zwei 
Nächte bleiben. Charles erledigte alles tüchtig und gewissen-
haft, während ihn seine eigenen Gedanken begleiteten. Kön-
nte es sein, daß irgend jemand etwas ahnte? Niemand! Am 
allerwenigsten hatte seine tote Tante gewußt, in welch 
schwieriger Lage er steckte. Seine Machenschaften, die er 
vor allen hatte sorgfältig verbergen können, hatten ihn so 
weit gebracht, daß ihm zumindest Gefängnis drohte, wenn er 
nicht bald seine Schulden bezahlen konnte. Er mußte inner-
halb weniger Monate eine beträchtliche Geldsumme aufbrin-
gen. Nun – das würde jetzt in Ordnung kommen. Charles 
war zufrieden. Dank seinem Scherz – na ja, etwas makaber 
war er schon ... war er gerettet. Jetzt würde er bald ein 
reicher Mann sein. Darum brauchte er sich nicht mehr zu 
sorgen, denn Mrs. Harter hatte niemals ein Geheimnis aus 
ihrer Absicht gemacht. 

Elizabeth steckte den Kopf zur Tür herein und teilte ihm 
mit, daß Mr. Hopkinson gekommen sei und ihn zu sprechen 
wünsche. 

Genau zur rechten Zeit, dachte Charles. Er unterdrückte 
eine Lust zu pfeifen und zwang sein Gesicht zu dem der 
Lage angemessenen Ernst. Dann ging er in die Bibliothek 
hinunter. Er begrüßte den pedantischen alten Herrn, der über 
ein Vierteljahrhundert hindurch der juristische Berater seiner 
Tante gewesen war. 

Der Notar nahm auf Charles' Einladung hin Platz und be-
gann nach höflichem Räuspern sogleich das Berufliche zu 
besprechen. 

»Ich habe den Sinn des Briefes nicht ganz verstanden, Mr. 
Ridgeway, den Sie mir schrieben. Sie scheinen anzunehmen, 
die verstorbene Mrs. Harter habe Sie als ihren Alleinerben 
eingesetzt?«  

Charles starrte ihn an. 
»Ja, sicher – meine Tante hat es mir doch selber gesagt.«  
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»O ja, gewiß. Sie waren auch als Alleinerbe eingesetzt.«  
»Waren?« 
»Das sagte ich. Mrs. Harter schrieb mir aber vor ein paar 

Tagen, ich solle ihr das Testament am vergangenen Don-
nerstag wieder zuschicken.« 

Charles hatte ein unbehagliches Gefühl, die Vorahnung 
von etwas Unerfreulichem. 

»Zweifellos wird es sich unter ihren Papieren finden las-
sen«, fuhr der Notar milde fort. 

Charles sagte nichts. Er hütete seine Zunge. Er hatte schon 
Mrs. Harters Papiere sorgfältig durchsucht, um genau zu 
wissen, daß kein Testament dazwischenlag. Erst nach eini-
gen Minuten, in denen er seine Selbstbeherrschung wieder-
erlangt hatte, sagte er das. Seine Stimme klang unwirklich, 
und er hatte das Gefühl, kaltes Wasser tropfe seinen Rücken 
hinunter. 

»Hat jemand ihre persönlichen Sachen durchsucht?« fragte 
der Notar. 

Charles antwortete, daß die Haushälterin, Elizabeth, das 
getan hätte. Auf Hopkinsons Vorschlag hin wurde Elizabeth 
gerufen. Sie erschien prompt, mürrisch und aufrecht und 
beantwortete die Fragen, die man ihr stellte. Sie hatte die 
Kleider und alle persönlichen Sachen ihrer Herrin durch-
sucht. Sie war sicher, daß darunter kein juristisches Doku-
ment gewesen war. Sie wußte, wie das Testament aussah – 
ihre arme Herrin hatte es am Morgen vor ihrem Tode noch 
in der Hand gehalten.  

»Täuschen Sie sich da auch nicht?« fragte der Notar scharf. 
»Nein, Sir, bestimmt nicht. Sie sagte es mir selbst. Und sie 

gab mir fünfzig Pfund in Scheinen. Das Testament war in 
einem länglichen, blauen Umschlag.«  

»Ja, das stimmt«, sagte Hopkinson.  
»Jetzt fällt mir auch wieder ein«, fuhr Elizabeth fort, »die-

ses blaue Kuvert lag am Morgen nach ihrem Tod auf diesem 
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Tisch, aber leer. Ich legte es dann auf den Schreibtisch.« 
»Ja, ich erinnere mich, es da gesehen zu haben«, bestätigte 

Charles. Er stand auf und ging zum Schreibtisch. Nach ein 
paar Augenblicken kam er mit einem Kuvert in der Hand zu-
rück, das er Hopkinson reichte. Der prüfte es und nickte.  

»Das ist der Umschlag, in dem ich ihr das Testament am 
vergangenen Donnerstag schickte.«  

Beide Männer sahen Elizabeth fest an.  
»Wünschen Sie noch etwas, Sir?« fragte sie höflich.  
»Nein, im Augenblick nichts mehr, danke«, antwortete der 

Notar. »Moment mal! Sagen Sie – war im Kamin an jenem 
Abend Feuer?«  

»Ja, Sir, wir machen jeden Abend Feuer.«  
»Danke, das genügt.« 
Elizabeth verschwand. Charles beugte sich vor, seine zit-

ternde Hand lag noch auf dem Tisch.  
»Was denken Sie darüber? Was wollen Sie tun?«  
Hopkinson hob die Schultern. 
»Da können wir nur hoffen, daß das Testament noch ir-

gendwo auftaucht. Wenn nicht...«  
»Was dann?« 
»Dann, fürchte ich, gibt es nur eine Schlußfolgerung: Ihre 

Tante ließ sich das Testament schicken, um es zu vernichten 
Da sie nicht wollte, daß Elizabeth dadurch etwas verlöre, 
gab sie ihr die fünfzig Pfund in bar.«  

»Aber warum?« schrie Charles verzweifelt. »Warum 
denn?« 

Hopkinson räusperte sich, trocken und unbeteiligt.  
»Hatten Sie – äh – vielleicht eine Auseinandersetzung mit 

Ihrer Tante, Mr. Ridgeway?« murmelte er.  
Charles schnappte nach Luft. 
»Nein, wirklich nicht«, beteuerte er leidenschaftlich. »Wir 

verstanden uns ausgezeichnet, wir empfanden die auf-
richtigste Zuneigung füreinander – bis zum Schluß.«  
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»Aha.«  
Hopkinson sah ihn nicht an. Mit einem Schock wurde 

Charles klar, daß der Notar ihm nicht glaubte. Wer mochte 
wissen, was dieser Paragraphenhengst alles ahnte? Vielleicht 
waren ihm Gerüchte von Charles' Schulden zu Ohren 
gekommen. Vielleicht dachte er, daß auch seine Tante davon 
gewußt und ihr Neffe deswegen Streit mit ihr gehabt hatte? 
Charles machte die bittersten Minuten seines Lebens durch. 
Seine Lügen hatte man ihm geglaubt. Jetzt, da er die 
Wahrheit sagte, wurde an seinen Worten gezweifelt. Welche 
Ironie des Schicksals! 

Natürlich hatte seine Tante das Testament nicht verbrannt, 
natürlich nicht. Sie hatte es doch in der Hand gehalten ... 

Eine plötzliche Erkenntnis durchzuckte ihn. Wie war doch 
das Bild? Vor seinem geistigen Auge tauchte es wieder auf... 
Die alte Dame sprang auf, eine Hand auf das Herz gepreßt – 
aus der anderen glitt etwas, segelte etwas Weißes in die rote 
Glut des Kamins ... Charles' Gesicht wurde aschfahl.  

Er hörte eine heisere Stimme, seine eigene, fragen: »Und 
wenn das Testament nicht gefunden wird?« 

»Dann existiert noch ein früheres von Mrs. Harter. Es ist 
schon Jahre alt. Darin vermacht Mrs. Harter alles Vermögen 
ihrer Nichte Miriam Harter, jetzt Miriam Robinson.«  

Was sagte der alte Idiot da? Miriam ...? Miriam mit ihrem 
komischen Ehemann und ihren vier rotznasigen Gören ... 
Sein ganzer kluger Plan – für Miriam?  

Das Telefon schrillte grell unmittelbar neben Charles. Er 
hob den Hörer ab. Es war der Arzt. Seine warme, freundli-
che Stimme sagte: »Ridgeway, sind Sie's? Sie wollen doch 
sicherlich den Befund erfahren. Die Autopsie ist gerade 
beendet worden. Todesursache wie ich vermutet habe. Aber 
ihr Herz war schon viel schwächer, als ich damals gedacht 
hatte. Bei allergrößter Vorsicht hätte sie höchstens noch 
zwei Monate zu leben gehabt. Vielleicht ist es ein Trost für 
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Sie.« 
»Verzeihung«, sagte Charles. »Würden Sie das bitte noch 

einmal sagen?« 
»Sie hätte auf jeden Fall nicht mehr länger als zwei Monate 

leben können«, wiederholte der Arzt ein wenig lauter. »Alles 
hat auch wieder sein Gutes, mein lieber Junge, sehen Sie ...« 

Charles legte den Hörer langsam auf die Gabel zurück. Mit 
halbem Bewußtsein hörte er die weit entfernte Stimme des 
Notars. 

»Mein Gott, mein lieber Ridgeway, ist Ihnen nicht wohl? 
Sind Sie krank?« 
 

- 162 - 



 

- 163 - 



 

- 164 - 

 


	  Ein diplomatischer Zwischenfall 
	1. 
	2. 
	3. 
	4. 
	5. 
	  Die Lampe 
	  Rolltreppe ins Grab 
	1. 
	 2. 
	3. 
	4. 

	 Der vierte Mann 
	 Das rote Signal 
	  Am falschen Draht 


