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Ebbe und Flut beherrschen menschliche Geschicke:

nimmt man die Flut wahr, fihret sie zum Glick; versaumt
man sie, so muf} die ganze Reise des Lebens sich durch Not und
Klippen winden.

Wir sind nur flott auf solcher hohen See und muissen das
Gefall des Stromes niitzen; wo nicht, verlieren wir des Zufalls
Gunst.
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PROLOG

In jedem Klub gibt es ein Mitglied, das allen anderen auf die
Nerven geht. Der Coronation Club bildete keine Ausnahme, und
dal? gerade ein Luftangriff im Gange war, anderte nichts an
dieser Tatsache.

Major Porter, ehemaliger Offizier der Indischen Armee,
raschelte mit seiner Zeitung und rausperte sich, Aufmerksamkeit
heischend. Die Anwesenden huteten sich dangstlich, seinem
Blick zu begegnen, aber die MaRnahme erwies sich als
zwecklos.

«Die Times bringt die Todesanzeige Gordon Cloades, sehe ich
eben», hub der Major an. «Sehr diskret aufgemacht,
selbstverstandlich. Am 5. Oktober starb infolge einer feindlichen
Aktion und so weiter. Keine nahere Bezeichnung des
Schauplatzes. Zufallig ereignete sich die Geschichte unweit
meines eigenen Hauses. In einem dieser grolRen Hauser oben auf
Campden Hill. Ehrlich gesagt, die Sache ging mir ziemlich
nahe. Ich bin dem Luftschutz zugeteilt, verstehen Sie. Cloade
war gerade von den Staaten zurtickgekommen, hatte driiben im
Auftrag der Regierung Einkdufe tatigen miissen und verheiratete
sich wahrend dieser Zeit. Eine junge Witwe, jung genug, um
seine Tochter sein zu konnen. Eine gewisse Mrs. Underhay.
Zufalligerweise kannte ich ihren ersten Mann von Nigeria her.»

Major Porter schaltete eine Pause ein. Niemand legte Interesse
an den Tag oder bat ihn gar, in seiner Erzéhlung fortzufahren.
Im Gegenteil, die Kopfe versteckten sich hinter krampfhaft
hochgehaltenen Zeitungen. Doch hétte es drastischerer Mittel
bedurft, um Major Porter zu entmutigen. Er liebte es,
weitschweifige Geschichten von Leuten zu erzéhlen, die
niemand kannte.



«Interessant», murmelte er unverdrossen vor sich hin, den
Blick geistesabwesend auf ein Paar auffallend spitzer
Lackschuhe gerichtet — eine Art FuBbekleidung, die er zutiefst
verabscheute. «Interessant, wie das Haus getroffen wurde. Der
Einschlag driickte das Untergeschol3 ein und fegte buchstéblich
das Dach weg; das erste Stockwerk blieb so gut wie unberihrt.
Sechs Leute befanden sich im Haus. Drei Dienstboten — ein
Ehepaar und ein Madchen — und Gordon Cloade, seine Frau und
deren Bruder. Dieser Bruder war der einzige, der mit ein paar
Schrammen davonkam. Die anderen hielten sich alle im
UntergeschoR auf, er war gerade in seinem Zimmer im ersten
Stock. Die Dienstboten waren auf der Stelle tot. Gordon Cloade
wurde unter dem Schutt hervorgegraben. Er lebte noch, starb
aber auf dem Transport zum Spital. Seine Frau erlitt schwere
Verletzungen. Die Explosion hatte ihr die Kleider vom Leib
gerissen. Man hofft aber, sie retten zu kénnen. Sie wird eine
reiche Witwe sein. Gordon Cloade war sicher eine Million
schwer.»

Abermals schaltete der Major eine Pause ein. Sein Blick
wanderte von den spitzen Lackschuhen in die HOhe, Uber ein
Paar gestreifte Hosen und eine schwarze Jacke zu einem
eiformigen Kopf mit imposantem Schnurrbart. Ein Ausléander
natirlich! Das erklarte auch die Schuhe. «Schrecklich!» ging es
dem Major durch den Kopf. «Nicht einmal mehr hier im Klub
ist man vor diesen Auslandern sicher.»

Die Tatsache, dalR der miRbilligend betrachtete Auslander als
einziger der Erzahlung des alten Offiziers ungeteilte
Aufmerksamkeit schenkte, erschitterte Porters Abneigung in
keiner Weise.

«Funfundzwanzig Jahre wird sie alt sein, kaum mehr», fuhr er
in seinem unerwinschten Bericht fort. «Und zum zweiten Mal
Witwe, zumindest glaubt sie das.»

In der Hoffnung, mit dieser letzten Bemerkung Neugierde
erweckt zu haben, hielt er inne. Als auch diesesmal keinerlei
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Reaktion erfolgte, redete er verbissen weiter.

«Ich habe da so meine eigenen Ideen in dieser Sache. Ich
kannte zuféllig den ersten Mann, wie ich schon sagte, Underhay.
Ein netter Bursche, war Distriktkommissar in Nigeria zu jener
Zeit. Sehr pflichtgetreuer Mensch, ausgezeichneter Beamter.
Das Médchen heiratete er damals in Kapstadt, wo sie mit einer
Theatergesellschaft auftauchte. Es ging ihr nicht besonders,
hatte Pech gehabt, fihlte sich einsam und verlassen, na... und
ein hibsches Ding war sie. Sie horte dem guten Underhay zu,
wie er von seinem Distrikt und der wunderbaren Natur
schwarmte, und flusterte selig: ,Ach, wie herrlich!” und ,wie
gern wirde ich in solcher Weltabgeschiedenheit leben’, und
Schlul? von der Geschichte war, dal3 sie ihn heiratete und mit
ihm in die vielgepriesene Weltabgeschiedenheit zog. Aber aus
der Nahe besehen war die Abgeschiedenheit nicht mehr so
erfreulich. Er war bis tber beide Ohren in sie verliebt, der arme
Kerl. Sie halite den Urwald, hatte Angst vor den Eingeborenen
und langweilte sich zu Tode. Sie wollte ins Theater gehen
kdnnen, mit Leuten schwatzen und abgelenkt sein. Solitude a
deux im Urwald entsprach eben doch nicht so ganz ihrem
Geschmack. Ich habe sie nie kennengelernt, das alles weil} ich
nur von dem armen Kerl, dem Underhay. Es machte ihm schwer
zu schaffen, aber er benahm sich grundanstandig. Er schickte sie
heim und willigte in die Trennung ein. Kurz danach traf ich ihn.
Er war vollig am Ende mit seinen Nerven und in der
Verfassung, in der ein Mann seinem Herzen Luft machen muR.
Er war ein komischer Kauz, ein altmodischer Geselle,
romischkatholisch und sehr gegen Scheidung eingestellt. ,Es
gibt noch andere Mdglichkeiten, einer Frau ihre Freiheit
zuriickzugeben’, sagte er mir damals. ,Machen Sie keine
Dummbheiten, Freundchen’, versuchte ich ihm zuzureden. Keine
Frau auf der Welt ist’s wert, dall man sich ihretwegen eine
Kugel durch den Kopf jagt.

Das waére auch gar nicht seine Absicht, meinte er. Aber er
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stinde ganz allein da, hatte keine Verwandten, die sich
seinetwegen Sorgen machen koénnten. Wenn ein Rapport seinen
Tod melde, sei Rosaleen Witwe, und das sei alles, was sie sich
winsche. ,Und was soll aus Ihnen werden?’ fragte ich ihn
unverblumt. ,Wer weiR’, erwiderte er. ,Vielleicht taucht
irgendwo tausend Meilen von hier ein Mr. Enoch Arden auf und
beginnt ein neues Leben.” ,Das kann aber eines Tages flr
Rosaleen unangenehme Folgen haben’, wandte ich ein. ,Keine
Spur. Ich wirde bei der Stange bleiben. Underhay ware ein fur
allemal tot’, gab er mir darauf zurtick.

Ich verlor die Geschichte aus dem Kopf, bis ich so ungeféahr
sechs Monate darauf zu hdren bekam, Underhay sei irgendwo
im Urwald an Fieber gestorben. Die Eingeborenen, die mit ihm
gewesen waren — alles vertrauenswirdige Burschen — kamen mit
einer bis in alle Einzelheiten gehenden, glaubwiirdig klingenden
Geschichte zur néchsten Siedlung. Sie brachten sogar einen
Wisch mit ein paar von Underhay hingekritzelten Zeilen mit, die
besagten, dal} es mit ihm zu Ende gehe und seine Leute fir ihn
getan héatten, was sie nur hatten tun koénnen. Einen von den
Eingeborenen, der seine rechte Hand gewesen war und ihm ganz
besonders ergeben, pries er in den héchsten Ténen. Dieser Mann
hing an Underhay, und die Ubrigen Eingeborenen gehorchten
diesem Burschen. Sie hétten bestimmt beschworen, was er sie zu
beschworen hiel. So steht die Sache... Mdglich, da Underhay
irgendwo in Afrika begraben liegt, ebenso mdoglich aber auch,
daB es nicht der Fall ist, und wenn’s nicht der Fall ist, kann’s
passieren, dal Mrs. Gordon Cloade eines Tages eine bose
Uberraschung erlebt. Ehrlich gestanden, geschahe ihr da gar
nicht so unrecht. Ich hab’ zwar nie das Vergniigen gehabt, die
Dame personlich kennenzulernen, aber ich hab’ eine gute
Witterung fir diese Art Schatzgréber.»

Major Porter sah sich abermals Anerkennung heischend um,
aber er begegnete nur dem gelangweilten und etwas verglasten
Blick des jungen Mr. Mellow und der unveréndert hoflichen
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Aufmerksamkeit Monsieur Hercule Poirots.

In diesem Augenblick raschelte eine Zeitung; aus dem Sessel
beim Kamin erhob sich ein grauhaariger Herr mit betont
ausdruckslosem Gesicht und verliel} den Raum.

Der Major starrte dem Verschwundenen entsetzt nach, und der
junge Mellow stiel? einen leisen Pfiff aus.

«Schone Geschichte haben Sie sich da geleistet», meinte er
schadenfroh. «Wissen Sie, wer das war?»

«Gott im Himmel!» stieB der Major hervor. «Naturlich weif3
ich’s. Wir sind nicht gerade befreundet, aber wir kennen uns.
Jeremy Cloade... Gordon Cloades Bruder! Sehr peinlich,
wirklich sehr peinlich. Wenn ich auch nur eine Ahnung gehabt
hatte...»

«Er ist Rechtsanwalt», stellte der junge Mellow fest und fiigte
ohne grofle Anteilnahme hinzu: «Das tragt lhnen aller
Voraussicht nach eine Klage wegen Verleumdung,
Kreditschadigung und tbler Nachrede ein.»

«Sehr peinlich! Wirklich auBerordentlich peinlich!» war alles,
was der Major darauf zu erwidern wulite.

«Heute abend wird ganz Warmsley Heath im Bilde sein», fuhr
Mr. Mellow junior ungerthrt fort. «Das ist die Residenz der
Cloadeschen Sippschaft. Vermutlich versammeln sie sich heute
noch dort, um ein gemeinsames VVorgehen zu besprechen.»

Da in diesem Augenblick die Sirene das Zeichen des
Endalarmes gab, verzichtete Mr. Mellow darauf, den armen
Major weiter mit Andeutungen (ber etwaige Rachepléne der
Familie Cloade zu angstigen, und steuerte mit seinem Freund
Hercule Poirot dem Ausgang zu.

«ScheuBliche Atmosphére herrscht in diesen Klubs», meinte
er. «Und eine verruckte Mischung komischer K&uze findet sich
zusammen. Dieser Porter ist der allgemeine Klubschrecken.
Wenn er anfangt, den indischen Seiltrick zu schildern, dauert
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das uber dreiviertel Stunden, und er kennt jeden, dessen Multter,
GroRBmutter oder Schwester sich’s jemals einfallen lie, durch
Poona zu reisen.»

Dies ereignete sich im Herbst 1944. Im Spatfrihling des Jahres
1946 empfing Hercule Poirot einen Besuch.

Hercule Poirot sa an einem heiteren Maimorgen vor seinem
ordentlich aufgeraumten Schreibtisch, als sein Diener George
sich naherte und mit ehrerbietig leiser Stimme meldete:

«Eine Dame wunscht Sie zu sprechen, Sir.»

«Was fur eine Art Dame?» erkundigte sich Poirot, den die
minutidsen Schilderungen Georges stets amisierten.

«Sie dirfte zwischen vierzig und fiinfzig sein, Sir, nicht sehr
elegant, mit einem sozusagen kinstlerischen Anflug in der
Erscheinung. Derbe Halbschuhe, ein Wollkostum, aber eine
Spitzenbluse. Um den Hals eine exotische, mehrreihige Kette
und tberdies einen pastellblauen Seidenschal.»

Poirot schittelte sich leicht.

«Ich fuhle kein grofles Verlangen, diese Dame zu sehen»,
erklarte er.

«Soll ich sagen, Sie fuhlten sich nicht wohl?» erkundigte sich
George.

Poirot musterte seinen Diener nachdenklich. «Sie haben ihr
doch vermutlich bereits angedeutet, dal ich in eine
hochwichtige Arbeit vertieft bin und keinesfalls gestort werden
darf, wie ich Sie kenne, George.»

George histelte und verzichtete auf jede direkte Antwort.

«Sie kdme extra vom Land herein, sagte sie, und es mache ihr
nichts, zu warten.»

Poirot seufzte.
«Gegen das Unvermeidliche zu k&mpfen, ist sinnlos», erklarte
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er. «Wenn eine Dame fortgeschrittenen Alters und geschmiickt
mit exotischen Halsketten es sich in den

Kopf gesetzt hat, den berihmten Hercule Poirot zu sprechen,
und zu diesem Zweck extra eine Reise unternommen hat, wird
nichts sie hindern kénnen, ihr Vorhaben auszufiihren. Sie wird
in der Halle sitzen und sich nicht vom Fleck riihren. Also flihren
Sie sie lieber gleich herein.»

George zog sich zurlick und kam gleich darauf wieder, um
wirdevoll zu verkiinden: «Mrs. Cloade.»

Mit wehendem Schal, die Ketten bunter Perlen in klirrender
Bewegung, fegte eine Gestalt in abgetragenem Wollkostim zur
Ture herein, Hercule Poirot beide Hande entgegenstreckend.

«Monsieur Poirot, spiritistische Erleuchtung hat mir den Weg
zu Ihnen gewiesen», verkindete sie, ohne zu zégern.

Poirot blinzelte leicht irritiert.

«Vielleicht nehmen Sie erst einmal Platz, meine Verehrteste,
und sagen mir —» Er kam nicht weiter.

«Durch die automatische Handschrift, Monsieur Poirot, und
durch Klopfzeichen. Madame Elvary (ach, was fir eine
wundervolle Person sie ist!) und ich, wir befragten gestern den
Tisch. Und immer wieder kamen die gleichen Buchstaben. H. P.
H. P. H. P. Naturlich begriff ich nicht sofort die Bedeutung. Das
geht nicht so im Handumdrehen. Leider ist uns armen Wesen in
diesem Erdental die klare Sicht nicht gegeben. Ich zerbrach mir
den Kopf, was diese Initialen zu bedeuten haben konnten, auf
wen in meinem Bekanntenkreis sie palsten. Nattrlich muldte eine
bestimmte Verbindung mit unserer letzten Sitzung vorhanden
sein, ach, und was fir eine wichtige und aufregende Sitzung war
das! Ich kaufte mir die Picture Post, und da haben Sie wieder
ein untrugliches Zeichen spiritistischer Eingebung, denn sonst
kaufe ich immer New Statesman, und kaum hatte ich die Zeitung
aufgeschlagen, sah ich Ihr Bild! Thr Bild und eine genaue
Beschreibung Ihrer auferordentlichen Erfolge. Ist es nicht
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wunderbar, wie alles, alles in diesem Leben einen bestimmten
Zweck verfolgt? Sind Sie nicht auch dieser Meinung? Ganz
offensichtlich haben die Geister Sie dazu auserkoren, Licht in
diese Angelegenheit zu bringen.»

Poirot beobachtete seinen seltsamen Besuch nachdenklich.
Was sonderbarerweise seine Aufmerksamkeit am meisten
fesselte, waren die schlauen Auglein der Frau. Sie verliehen dem
wirren Gerede einen beklemmenden Nachdruck.

«Darf ich fragen, Mrs. Cloade —» hub Poirot an und hielt dann
stirnrunzelnd inne. «Mir ist, als hatte ich den Namen schon
einmal gehort.» — Sie nickte lebhaft.

«Naturlich. Mein armer Schwager — Gordon. Wahnsinnig
reich und sehr oft in den Zeitungen erwéhnt. Er starb infolge
eines Luftangriffes vor Uber einem Jahr. Es war ein
schrecklicher Schlag fur uns alle. Mein Mann ist ein jlngerer
Bruder von Gordon. Er ist Arzt, Dr. Lionel Cloade...» Sie fuhr
mit verhaltener Stimme fort. «Er hat natlrlich keine Ahnung
davon, daf ich Sie aufsuche. Er ware sehr dagegen. Arzte neigen
im allgemeinen zu einer mehr materialistischen Einstellung.
Spiritismus scheint ihnen vollig wesensfremd zu sein. Sie
vertrauen ihr Schicksal der Wissenschaft an. Aber was — frage
ich — kann die Wissenschaft schon? Was ist die Wissenschaft
Uberhaupt?»

Auf diese Frage schien es Hercule Poirot keine andere
Antwort zu geben, als Mrs. Cloade einen ausfiihrlichen Vortrag
zu halten Uber das Leben und Wirken solcher Personlichkeiten
wie Pasteur, Lister, Koch, Edison und Uber die wohltuende
Annehmlichkeit des elektrischen Lichts wie hundert anderer
nicht minder epochemachender Erfindungen. Doch dies war
selbstverstandlich nicht die Antwort, die Mrs. Lionel Cloade zu
horen winschte. Sachlich betrachtet erheischte ihre Frage, wie
so viele Fragen, Uberhaupt keine Antwort. Es war eine
rhetorische Ausschmickung, nichts weiter.
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Hercule Poirot begniigte sich daher mit der nilchternen
Erkundigung: «Und in welcher Angelegenheit suchen Sie meine
Hilfe, Mrs. Cloade?»

«Glauben Sie an das Vorhandensein einer Geisterwelt,
Monsieur Poirot?»

«Ich bin ein guter Katholik», erwiderte Poirot ausweichend.

Mrs. Cloade tat den katholischen Glauben mit einem
nachsichtigen Lacheln ab.

«Blind!» verkiindete sie. «Die Kirche ist blind, wvon
Vorurteilen befangen und nicht imstande, die Schonheit jener
Welt, die jenseits unseres Erdendaseins unserer harrt, zu
erkennen.»

«Um zwolf Uhr habe ich eine wichtige Besprechung», sagte
Hercule Poirot.

Die Bemerkung war im richtigen Augenblick erfolgt.
Mrs. Cloade lehnte sich vor; sie hatte den Hinweis verstanden.

«lch muB zur Sache kommen. Ware es Ihnen mdglich, eine
verschollene Person aufzufinden, Monsieur Poirot?»

Poirots Brauen schoben sich in die H6he.

«Es konnte maglich sein», gab er vorsichtig zu. «Nur kann die
Polizei in solchen Féllen von weit groRerer Hilfe sein als ich. Ihr
steht der notige Apparat zur Verfiigung.»

Mrs. Cloade tat die Polizei mit dem gleichen nachsichtigen
Lacheln ab, welches sie fir die katholische Kirche brig gehabt
hatte.

«Nein, Monsieur Poirot. Die Stimmen aus der Geisterwelt
haben mich zu Ihnen gefuhrt, nicht zur Polizei. Horen Sie gut
zu. Ein paar Wochen vor seinem Tode hat mein Bruder
geheiratet. Eine junge Witwe, eine gewisse Mrs. Underhay. Der
erste Mann dieser Mrs. Underhay soll in Afrika gestorben sein.
Schrecklich fur die junge Frau, finden Sie nicht? Sie erhielt aus
Afrika einen Bericht Uber den Tod ihres Mannes. Ein
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geheimnisvolles Land — Afrika.»

«Ein geheimnisvoller Erdteil», berichtigte Poirot sachlich.
«Welcher Teil Afrikas war —»

«Zentralafrika», fiel Mrs. Cloade eifrig ein. «Wo die Voodoos
und die Zhombies —»

«Die Zhombies sind in Westindien beheimatet», wandte Poirot
ein, doch nahm Mrs. Cloade hiervon keine Notiz.

«- die schwarze Magie, seltsame Sitten und Gebrauche daheim
sind», fuhr sie mit dramatisch erhobener Stimme fort. «Ein von
Geheimnissen umwobenes Land, in dem ein Mann untertauchen
konnte, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.»

«Mdoglich, moglich», gab Poirot zu. «Aber das gleiche trifft
auch auf Piccadilly Circus zu.»

Mrs. Cloade tat Picadilly als nicht zur Sache gehorig ab.

«Zweimal haben wir in jlngster Zeit die Botschaft eines
Geistes erhalten, der sich selbst Robert nennt. Nicht tot... Die
Botschaft stlrzte uns zuerst in schreckliche Verwirrung. Wir
konnten uns an keinen Robert erinnern. Wir baten um einen
helfenden Hinweis, und da wurden uns die Buchstaben R. U.
vermittelt. Erzahle R. hieR es weiter. Wir sollen Robert
berichten? erkundigten wir uns. Nein, hiel es, ihr sollt von
Robert berichten. Wir standen noch immer vor einem Rétsel.
Was soll denn das U bedeuten? forschten wir. Und da
vernahmen wir den Takt einer Melodie. Tatata tatata, tatata
tatata. Verstehen Sie?»

«Nein, ich verstehe kein Wort.»

Mrs. Cloade betrachtete ihn mitleidig. «Kennen Sie nicht das
Kinderlied: Unter einem Heustock, unter einem Heustock...
schlaft ein kleiner Bub. Unter dem Heustock... begreifen Sie
nun? Unter dem Heu, das bedeutet doch ganz offensichtlich
Underhay.»

Poirot fand dies nicht ganz so offensichtlich, doch verzichtete
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er darauf, sich zu erkundigen, wieso der Name Underhay nicht
buchstabiert werden konnte, wenn sich das Kunststiick mit dem
Namen Robert hatte vollfihren lassen, und warum der Geist
plétzlich zu einer Art primitivem Geheimdienst-Jargon seine
Zuflucht nehmen mufte.

«Und der Name meiner Schwaégerin ist Rosaleen», beendete
Mrs. Cloade triumphierend ihre Erzahlung. «Diese vielen R’s
sind natdrlich ein wenig verwirrend, aber die Bedeutung liegt
auf der Hand: Berichte Rosaleen, dal Robert Underhay nicht tot
ist.»

«Und haben Sie es ihr berichtet?»

Die unverblimte Frage brachte Mrs. Cloade etwas aus dem
Gleichgewicht, aber sie hatte sich gleich wieder in der Hand.

«Tja, sehen Sie... das ist so... die Menschen neigen im
allgemeinen so sehr dazu, alles Unerwartete skeptisch zu
betrachten. Ich war Uberzeugt, Rosaleen wirde sehr skeptisch
sein. Und auBerdem wiirde es doch eine furchtbare Aufregung
fir sie bedeuten. Die Arme! Sie wirde beunruhigt sein und
wissen wollen, wo ihr friiherer Mann steckt und was er treibt.»

«Was er treibt, abgesehen davon, seine Stimme durch den
Ather zu senden, meinen Sie? Eine ungewohnliche Methode,
uber den Stand des eigenen Befindens zu berichten, das muf
man sagen.»

«Ach, Monsieur Poirot, Sie leben nicht in Verbindung mit der
Geisterwelt. Und wie wollen wir wissen, welche Umstande ihn
zu diesem Vorgehen veranlaliten? Der arme Captain Underhay
oder ist er Major? — schmachtet vielleicht irgendwo im finsteren
Afrika in grallicher Gefangenschaft. Doch wenn man ihn
aufsplren konnte? Wenn es gelange, ihn in die Arme seiner
geliebten Rosaleen zurlickzufiihren! Stellen Sie sich das Gluck
der jungen Frau vor, Monsieur Poirot! Oh, Monsieur Poirot, eine
hohere Warte hat mich zu Ihnen gefiihrt. Sie werden doch einen
Auftrag aus der Geisterwelt nicht zurtickweisen?» — Poirot
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betrachtete die exaltierte Dame kuhl.

«Mein Honorar ist sehr hoch», erklarte er hoflich. «Man kann
sogar sagen: auflerordentlich hoch. Und die mir zugedachte
Aufgabe scheint mir sehr schwierig.»

«Ach, du meine Gute... das ist wirklich peinlich... wir
befinden uns leider in etwas beschriankten Verhdltnissen,
schlechten Verhaltnissen kann man ruhig sagen, schlechteren
sogar, als mein Mann Uberhaupt ahnt. Ich habe ndmlich Aktien
erworben — einer spiritistischen Eingebung folgend — und bis
jetzt hat sich diese Eingebung als sehr wenig nutzbringend
erwiesen, eher besorgniserregend, um die Dinge beim richtigen
Namen zu nennen. Kaum hatte ich die Aktien gekauft, fielen sie,
und im Augenblick stehen sie so niedrig, daR sie praktisch
unverkauflich sind.»

Sie blickte Poirot mit einem bangen Ausdruck an, als erwarte
sie einen trostlichen Rat von ihm.

«Ich habe bisher noch nicht den Mut gehabt, meinem Mann
mein Pech einzugestehen. Ich habe es Ihnen nur erzéhlt, um
Ihnen die Verhéltnisse zu schildern, in denen ich mich befinde.
Aber denken Sie doch, mein lieber Monsieur Poirot, welche
edelmltige Tat es ware, ein junges Paar wieder
zusammenzubringen.»

«Edelmut, chére Madame, wird leider weder bei der Eisenbahn
noch bei Fluggesellschaften oder Schiffahrtslinien in Zahlung
genommen, und  genausowenig kann  man  damit
Telegrammspesen decken.»

«Aber sobald er gefunden wird — ich meine, sobald Captain
Underhay lebend gefunden wird —, steht es wirklich ganz auler
Frage, dal} Ihnen alle Auslagen ersetzt werden und Sie ein gutes
Honorar bekommen.»

«ANh, er ist also reich, dieser Captain Underhay?»

«Nein, das nicht», beeilte sich Mrs. Cloade zu erwidern. «Aber
ich gebe lhnen mein Wort, daR es dann nicht die geringsten
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Schwierigkeiten  verursachen  wird, alle finanziellen
Verpflichtungen zu regeln.»

Poirot schuttelte bedéachtig den Kopf.

«lch bedaure unendlich, Madame, aber meine Antwort lautet:
nein.»

Es war nicht ganz einfach, die spiritistisch erleuchtete Dame
dazu zu bringen, sich mit diesem abschldgigen Bescheid zu
begnigen.

Als sie endlich gegangen war, blieb Poirot sinnend stehen. Er
erinnerte sich an das eintonige Gerede Major Porters im Klub an
jenem Tag, als sie durch den Luftalarm dort festgehalten worden
waren. Die  Geschichte des Majors, der niemand
Aufmerksamkeit schenkte, hatte sich um einen Mann namens
Cloade gedreht. Poirot erinnerte sich auch an das
Zeitungsrascheln, das Aufstehen eines Herrn und die damit
verbundene peinliche Bestlrzung des Majors.

Doch mehr noch als diese Erinnerung beschaftigte ihn die
sonderbare Dame in mittleren Jahren, die ihn soeben verlassen
hatte und Uber die er sich absolut nicht schlissig werden konnte.
Die spiritistische Ader, das teils forsche, teils vage Geplapper,
der wehende Schal und die klirrenden Ketten und Armbénder
voller Amulette, dazu das plotzliche schlaue Glitzern in den
blaRblauen Augen — das schien so gar nicht zusammenzupassen.

«Warum ist sie nur zu mir gekommen?» fragte er sich selbst.
«Und was hat sich wohl in —» er warf einen Blick auf die
Visitenkarte auf dem Tisch — «in Warmsley Vale zugetragen?»

Genau funf Tage nach dem seltsamen Besuch fiel Hercule
Poirot eine Zeitungsnotiz ins Auge, die besagte, dall in
Warmsley Vale, einem anspruchslosen kleinen Dorfchen unweit
der bekannten Warmsley Heath Golf-Anlage, ein Mann namens
Enoch Arden tot aufgefunden worden war.

Und zum zweiten Mal fragte Poirot sich: «Was hat sich wohl
in Warmsley Vale zugetragen?»
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ERSTES KAPITEL

Warmsley Heath besteht aus einem Golfplatz, zwei Hotels,
einigen Uberaus eleganten Villen, die mit Ausblick auf den
Golfplatz gebaut sind, einer Reihe ehemaliger — das heil3t: vor
dem Kriege — Laden fur Luxusartikel und einem Bahnhof.

Von diesem Bahnhof aus fihrt eine Landstrale nach London;
nach der entgegengesetzten Seite zweigt ein kleiner Weg ab, der
durch ein Schild als «Fulweg nach Warmsley Vale»
gekennzeichnet ist.

Das inmitten waldiger Huigel versteckte Warmsley Vale ist
grundverschieden von Warmsley Heath. Es ist ein nie wichtig
gewesener Marktflecken, der im Laufe der Zeiten zum voéllig
bedeutungslosen Dorf degenerierte. Es findet sich dort eine
sogenannte  Hauptstrale  mit  altvaterischen  Hausern,
selbstverstandlich einige Gasthduser und vereinzelte, denkbar
einfache La&den, vor allem aber eine Atmosphare der
Weltabgeschiedenheit, als l1age der Ort hundertfiinfzig und nicht
achtundzwanzig Meilen von London entfernt.

Samtliche Einwohner Warmsley Vales sind sich einig in ihrer
Verachtung fur das pilzgleiche Aufschiel’en Warmsley Heaths.

Am Rand des Ortes gibt es einige hubsche Hauschen mit
vertraumten alten Garten, und in eines dieser Hauschen kehrte
Lynn Marchmont zuriick, als sie im Frihjahr 1946 vom
Frauenhilfsdienst demobilisiert wurde.

Am dritten Morgen nach ihrer Heimkehr stand sie am Fenster
ihres Schlafzimmers und atmete in vollen Zigen die frische,
nach Erde und feuchten Wiesen riechende Luft ein. Zweieinhalb
Jahre hatte sie diesen Geruch vermift.

Herrlich war es, wieder daheim zu sein, herrlich, wieder in
dem geliebten eigenen Zimmer zu stehen, nach dem sie sich so
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oft gesehnt hatte in diesen vergangenen Jahren, die sie jenseits
des Ozeans verbracht hatte, und herrlich, statt in die Uniform
wieder in Rock und Bluse schliipfen zu kdnnen, selbst wenn die
Motten sich wahrend der Kriegsjahre daran Uber Gebihr gitlich
getan hatten.

Es tat gut, wieder ein freies Wesen zu sein, obwohl Lynn gern
Dienst getan hatte. Die Arbeit war interessant gewesen, auch an
Abwechslung und Vergnigen hatte es nicht gefehlt, aber das
Geflhl, stdandig mit anderen Menschen zusammengepfercht zu
sein, hatte doch von Zeit zu Zeit das verzweifelte Verlangen in
ihr geweckt, auszureilen, um endlich einmal allein sein zu
kénnen.

Und wenn sie diese Sehnsucht packte, war Warmsley Vale mit
dem anspruchslosen Haus vor ihr erstanden und nattrlich auch
die liebe gute Mama.

Lynns Beziehung der Mutter gegenuber war eigenartig. Sie
liebte sie und fihlte sich gleichzeitig verwirrt und manchmal
peinlich beruhrt durch Mrs. Marchmonts Art. Aber fern von
daheim hatte sich dieser Eindruck verwischt oder nur dazu
beigetragen, die Sehnsucht nach Hause zu verstarken. Ach, was
hétte sie darum gegeben, hétte sie dort drauf’en im Fernen Osten
einmal nur Mamas liebe, stets etwas jammernde Stimme eine
ihrer ewig wiederholten Redensarten sagen horen!

Und nun war sie daheim, schon drei Tage. Es gab keinen
Dienst mehr, sie konnte sich als freier Mensch fiihlen, und doch
begann bereits eine seltsame Ungeduld Besitz von ihr zu
ergreifen. Es war genau wie friher — viel zu genau wie friher —
das Haus und die Mama und Rowley und die Farm und die
Familie. Was sich gedndert hatte und eben nie hétte &ndern
dirfen, das war sie selbst.

«Lynn...» Mrs. Marchmonts diinnes Stimmchen drang von
unten herauf. «Soll ich meinem Tochterchen das Frihstlick
vielleicht ans Bett bringen?»
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«Aber nein, ich komme selbstverstandlich hinunter!» rief Lynn
mit nervoser Abwehr zurtick.

;Warum sie nur immer von mir als ihrem Tochterchen redet’,
dachte sie &rgerlich. ,Es klingt so albern.”

Sie ging hinunter und betrat das Speisezimmer. Es gab kein
besonders gutes Frihstiick. Aber das erbitterte Lynn weniger als
die Feststellung, wieviel Kraft und Zeit in ihrem Elternhaus auf
die Nahrung verschwendet wurde. Abgesehen von einer wenig
zuverlassigen Frau, die viermal wochentlich einen halben Tag
helfen kam, quélte sich Mrs. Marchmont allein mit dem
Haushalt ab. Sie war beinahe vierzig Jahre alt gewesen, als Lynn
geboren wurde, und um ihre Gesundheit war es nicht allzu gut
bestellt. Es kam Lynn mit zunehmendem Unbehagen zu
Bewultsein, wie sehr sich auch die finanzielle Lage daheim
geéndert hatte. Das nie UbermaRige, aber absolut ausreichende
Einkommen, das ihnen vor dem Krieg gestattet hatte, ein
angenehm sorgloses Leben zu fiihren, wurde durch die Steuern
beinahe um die Halfte geschmalert. Die Ausgaben aber waren
alle gestiegen.

,Schon sieht es aus in der Welt!” dachte Lynn grimmig. Sie
uberflog die Stellengesuche in der Zeitung. «Demobilisierter
Soldat sucht Posten, der Initiative und Fahrausweis verlangt.»

«Ehemalige Frauenhilfsdienstlerin sucht Anstellung, wo ihr
ausgepragtes Organisationstalent und die Fahigkeit, Aufsicht zu
fiihren, von Nutzen sein kdnnen.»

Unternehmungslust, Organisationstalent, Initiative - das
wurde angeboten. Doch was wurde verlangt? Frauen, die kochen
und putzen konnten oder gelibte Stenotypistinnen waren.

Nun, sie brauchte sich in dieser Beziehung keine grauen Haare
wachsen zu lassen. Ihr Weg lag klar vor ihr. Sie wiirde ihren
Vetter Rowley Cloade heiraten. Vor sieben Jahren, kurz vor
Ausbruch des Krieges, hatten sie sich verlobt. So lange sie
zuriickdenken konnte, war es selbstverstandlich gewesen, dal3
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sie eines Tages Rowley heiraten sollte. Seine Liebe flr das
Leben auf dem Land und die Arbeit auf einer Farm hatten
Widerhall bei ihr gefunden. Ein gutes Leben lag vor ihnen, kein
sehr abenteuerreiches oder aufregendes Leben, sondern Tage
erfullt von harter Arbeit, aber sie beide liebten die Natur und
den Duft der Wélder und Wiesen wie die Pflege der Tiere.

Ihre Aussichten allerdings waren nicht mehr so rosig wie einst.
Onkel Gordon hatte stets versprochen gehabt — Mrs. Marchmont
unterbrach Lynns Gedankenkette.

«Es war ein schrecklicher Schlag fir uns, Lynn, wie ich dir ja
schon geschrieben habe. Gordon war gerade zwei Tage in
England. Wir hatten ihn noch nicht einmal gesehen. Wenn er
nur nicht in London geblieben, sondern geradewegs hierher
gekommen ware!»

«Ja, wenn...» Als Lynn fern von daheim die Nachricht vom
Tod ihres Onkels erreichte, hatte sie Kummer und Entsetzen bei
ihr ausgeldst. Welche Folgen fur sie alle jedoch mit dem
Ableben Gordon Cloades verbunden waren, begann ihr erst jetzt
Klarzuwerden.

Solange sie sich erinnern konnte, hatte Gordon Cloade in
ihrem Leben - wund auch im Leben der anderen
Familienmitglieder — eine hervorragende Rolle gespielt. Der
wohlhabende, reiche Mann hatte sich stets seiner gesamten
Verwandtschaft angenommen und bestimmend in ihr Schicksal
eingegriffen.

Selbst Rowley bildete keine Ausnahme. Er hatte mit seinem
Freund Johnnie Vavasour zusammen eine Farm dbernommen,
und Gordon, der selbstverstandlich um Rat gefragt worden war,
hatte der Ubernahme zugestimmt.

Lynn gegeniiber hatte er sich eingehender geduRert.

«Um eine Farm rentabel zu bewirtschaften, braucht man
Kapital, aber ich mochte erst einmal sehen, ob die beiden jungen
Manner wirklich das Zeug dazu haben, tichtige Farmer zu
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werden. Wirde ich ihnen jetzt Geld zuschielRen, ware es eine
Leichtigkeit fiir sie, aber ich kdnnte nie beurteilen, wie weit ihre
eigene Leistungsfahigkeit und ihr Durchhaltewille geht. Lasse
ich sie jetzt aber ihre Probleme allein durchkdmpfen, und ich
sehe nach einer gewissen Zeit, dal3 es ihnen ernst ist und dal} sie
gewillt sind, ihre Kraft einzusetzen, dann brauchst du dir keine
Sorgen zu machen, Lynn, dann werde ich ihnen mit dem notigen
Kapital unter die Arme greifen. Hab keine Angst vor der
Zukunft, Mé&dchen. Dies ist die richtige Frau fir Rowley, das
weild ich. Aber behalte das, was ich dir eben gesagt habe, fiir
dich.»

Sie hatte Wort gehalten und keine Silbe von dem Gesprach
verlauten lassen, doch Rowley hatte ohnehin das wohlwollende
Interesse gespurt, das der Onkel seinem Unternehmen
entgegenbrachte. Es war an ihm, dem alten Herrn zu beweisen,
dalR Johnnie Vavasour und er selbst es wert waren, in ihrem
Bestreben unterstiitzt zu werden.

Und so waren sie alle mehr oder weniger von Gordon Cloade
abhéangig gewesen. Nicht, daB sie sich etwa darauf verlassen und
die Hande in den Schol} gelegt héatten. Jeremy Cloade war
Seniorpartner in einem Anwaltsbiro, Lionel Cloade praktizierte
als Arzt.

Aber das beruhigende Gefiihl, dalR es Gordon Cloade und sein
Geld gab, verlieh doch eine angenehme Sicherheit. Es bestand
kein Grund, besonders zu geizen oder zu sparen. Die Zukunft
war gesichert; Gordon Cloade, der kinderlose Witwer, wirde
sich im Notfall ihrer aller annehmen. Mehr als einmal hatte er
ihnen das versichert.

Gordons verwitwete Schwester, Adela Marchmont, blieb in
dem gerdumigen Weil3en Haus wohnen, als es ratsamer gewesen
ware, ein kleineres, nicht so viel Arbeit verursachendes Haus zu
beziehen. Lynn besuchte die besten Schulen, und wére der Krieg
nicht dazwischengekommen, hétte es ihr freigestanden, sich,
unbekiimmert um die Ausbildungskosten, einen ihr zusagenden
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Beruf zu wahlen. Onkel Gordons Schecks trafen mit
angenehmer Regelméligkeit ein und gestatteten mancherlei
Luxus.

Alles war in wunderbar ruhigem, sicherem Fahrwasser
gegangen, bis plotzlich, aus heiterem Himmel, Gordon Cloades
Heirat kam.

«Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen», gestand Adela
ein. «Dall Gordon nochmals heiraten kénnte, war das letzte, das
einer von uns vermutet hitte. Uber Mangel an Familie konnte er
sich doch wei Gott nicht beklagen.»

Oh, nein, dachte Lynn, Mangel an Familie sicher nicht,
vielleicht aber zu viel.

«Er war immer so reizend», fuhr Mrs. Marchmont fort.
«Obwohl er sich manchmal ein klein wenig tyrannisch
gebardete. Dal} wir keine Tischtlicher benutzen, konnte er, zum
Beispiel, gar nicht leiden. Er bestand darauf, dal} ich mich an die
altmodische Sitte vorschriftsmélig gedeckter Tische hielt. Aus
Italien brachte er mir von seiner Reise die herrlichsten
venezianischen Spitzendecken mit.»

«Es zahlte sich jedenfalls aus, ihm nachzugeben», entgegnete
Lynn trocken. «Wie hat er eigentlich seine zweite Frau
kennengelernt? Daruber hast du mir nie etwas geschrieben.»

«Ach, an Bord irgendeines Schiffes oder Flugzeuges auf einer
seiner Reisen von Sldamerika nach New York, glaube ich.
Unvorstellbar, nach all diesen Jahren, und nach den unz&hligen
Sekretarinnen und Stenotypistinnen und Haushélterinnen, die er
hatte.»

Lynn muBte unwillkirlich lacheln. Die Sekretarinnen und
Hausangestellten Onkel Gordons waren von Seiten der
Verwandtschaft von jeher mit &uBerstem Argwohn betrachtet
worden.

«Sie wird sehr hubsch sein, nehme ich an», sagte sie.
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«Ehrlich gestanden, meine Liebe, finde ich ihr Gesicht eher
ausdruckslos. Ein bilchen dimmlich.»

«Du bist eben kein Mann, Mama.»

«Man muR natdrlich in Erwagung ziehen, daR das arme Ding
einen Bombenangriff hinter sich hat und wirklich schrecklich
krank war infolge der furchtbaren Erlebnisse. Meiner Meinung
nach hat sie sich von ihrer Krankheit nie richtig erholt. Ein
Nervenbindel ist sie, und zeitweise wirkt sie direkt wie geistig
zuruckgeblieben. Ich kann mir nicht vorstellen, dal3 sie Gordon
eine seinen geistigen Interessen gewachsene Partnerin gewesen
ist.»

Lynn bezweifelte, dal3 sich ihr Onkel eine um so viel jungere
Frau genommen hatte, um eine seinen geistigen Anspriichen
gewachsene Partnerin neben sich zu wissen.

«Und dann kommt hinzu — aber es ist mir schrecklich peinlich,
das aussprechen zu miissen —, dal sie keine Dame ist.»

«Wie altmodisch, Mama! Was hat das heutzutage noch zu
sagen?»

«Auf dem Lande ist man noch altmodisch, Lynn. Und ich
meine damit, dal sie eben einfach nicht in unsere Kreise
gehort.»

«Die Armel!»

«Ich verstehe nicht, was du damit ausdriicken willst», sagte
Mrs. Marchmont  gekrankt. «Wir haben wuns alle sehr
zusammengenommen und bemuiht, hoflich und freundlich zu ihr
zu sein. Schon Gordon zuliebe.»

«Sie wohnt in Furrowbank?» erkundigte sich Lynn.

«Natirlich. Wo sollte sie sonst wohnen? Die Arzte sagten, als
sie aus der Klinik entlassen wurde, sie mufite aus London weg.
Also lag es doch nahe, nach Furrowbank zu ziehen. Sie lebt dort
mit ihrem Bruder.»

«Was ist das fir ein Mensch?»
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«Ein schrecklicher junger Mann», erwiderte Mrs. Marchmont
und fugte nach einer kleinen Pause hinzu: «Ein vollig
ungehobelter Geselle.»

In Lynn flackerte Sympathie mit der jungen Frau und ihrem
unerwinschten Bruder auf. ,Ich wére an seiner Stelle sicher auch
ungehobelt’, ging es ihr durch den Kopf. «Wie heillt er denn?»

«Hunter. David Hunter», gab ihr die Mutter Auskunft. «Es
scheinen Iren zu sein. Natirlich keine Familie, von der man
jemals gehort hat. Sie war verwitwet und hiel Mrs. Underhay.
Es liegt mir nichts ferner, als hartherzig zu sein, aber man muf
sich doch fragen, was fur eine sonderbare Witwe das ist, die
mitten im Krieg von Sldamerika dahergereist kommt.
Unwillkurlich folgert man daraus, daB sie herumreiste, um sich
einen reichen Gatten einzufangen.» — «Was ihr, wenn du recht
haben solltest — auch gelungen ist», bemerkte Lynn.

Mrs. Marchmont seufzte. «Dabei war Gordon stets so auf
seiner Hut. Nichts, als ob die Frauen nicht stets hinter ihm
hergewesen waren. Erinnerst du dich noch an diese letzte
Sekretarin? Mein Gott, wie hat sich das Madchen an ihn
gehdngt. Sie war sehr tiichtig, aber er mufite sie sich vom Hals
schaffen.»

«Vermutlich gibt es friher oder spater immer ein Waterloo»,
sagte Lynn.

«Zweiundsechzig ist eben ein gefahrliches Alter», fuhr
Mrs. Marchmont fort. «Und in Kriegszeiten, scheint mir, ist
alles besonders schwierig vorauszusehen. Ich kann dir nicht
schildern, welche Aufregung sein Brief aus New York bei uns
ausloste.»

«Was hat er denn eigentlich geschrieben?»

«Der Brief war an Frances adressiert. Ich denke, weil Gordon
fur Frances Erziehung gesorgt hatte, hielt er sie fiir am ehesten
verstandnisbereit. Er schrieb, wir wirden sicher alle sehr
Uberrascht sein, dal3 er sich so plétzlich wieder verheiratet habe,
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aber er sei sicher, dall wir sehr bald Rosaleen — was fur ein
verriickter Name, findest du nicht? So theatralisch! — also daf3
wir sie bald lieb gewinnen wirden. Sie hatte ein schweres Leben
gehabt und trotz ihrer Jugend schon viel Bitteres erleben
mussen, und es sei bewunderungswirdig, wie sie sich allen
Schicksalsschlagen zum Trotz bisher im Leben behauptet habe.
Und Gordon fuhr fort, wir sollten ja nicht annehmen, daf3 dies in
seinen Beziehungen zur Familie die geringste Lockerung
bedeute. Nach wie vor fuhle er sich fur unser aller Wohlergehen
verantwortlich.»

«Aber er verfalite nach seiner Heirat kein Testament?» fragte
Lynn.

«Nein.» Mrs. Marchmont schttelte den Kopf. «Das letzte
Testament, von dem wir wissen, stammt aus dem Jahr 1940. Die
Einzelheiten sind mir unbekannt, aber er sagte uns damals, wir
sollten uns keine Sorgen machen, es ware fiir uns alle gesorgt,
falls ihm etwas zustieRe. Durch seine Heirat ist dieses Testament
natlrlich gegenstandslos geworden. Ich bin berzeugt davon,
dal? es seine Absicht war, ein neues aufzusetzen nach seiner
Heimkehr. Aber es kam nicht dazu. Er starb am Tag nach seiner
Landung.»

«Und jetzt fallt alles Rosaleen in den Schol3?»

«Ja, weil das alte Testament durch die Heirat ungiltig
geworden ist.»

Lynn versank in Schweigen. Sie war keine ausgesprochen
kaufménnische Natur, dal3 ihr aber dieser unerwartete Wechsel
der Situation zu denken gab, war schlieBlich nur menschlich.
Die Entwicklung der Dinge entsprach sicher nicht Gordon
Cloades Pléanen. Den Loéwenanteil seines Vermdgens hatte er
vermutlich seiner jungen Frau vermacht, aber seine Familie
waére nicht leer ausgegangen, besonders nachdem er immer und
immer wieder versichert hatte, dalR fur alle gesorgt sei. Es
bestehe kein AnlaB fiir sie zu sparen, hatte er stets wiederholt,
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und sie selbst war Zeuge gewesen, wie er zu Jeremy sagte:
«Wenn ich sterbe, wirst du reich sein.» Und Lynns Mutter hatte
er geraten: «Bleib in eurem Haus. Es ist dein Heim. Wegen
Lynn mach dir keine Gedanken. Ich Ubernehme die
Verantwortung flr sie, das weilt du. Es wére mir schrecklich,
wirdest du aus Sparsamkeitsgrinden umziehen. Schick die
Rechnungen fur alle Reparaturen mir.» Rowley hatte er zum
Kauf der Farm ermutigt; Antony, Jeremys Sohn, war nur auf
Gordons Dréangen hin seinem heimlichen Wunsch gefolgt, die
militarische Karriere einzuschlagen. Der wohlhabende Onkel
hatte ihm allmonatlich ein reichliches Taschengeld zukommen
lassen. Und Lionel Cloade war durch seinen Bruder veranlaft
worden, seine Zeit mehr wissenschaftlichen Forschungen, die
kaum etwas einbrachten, zu widmen und seine Praxis
dementsprechend zu vernachl&ssigen.

Lynns Gedankengang wurde durch ihre Mutter unterbrochen.
Mit zitternden Lippen wies Mrs. Marchmont auf ein Bundel
Rechnungen.

«Schau dir das an», klagte sie. «Was soll ich nur anfangen?
Wie, um’s Himmels willen, soll ich diese Rechnungen jemals
zahlen? Von der Bank habe ich heute morgen einen Brief
bekommen, mein Konto sei Uberzogen. Ich verstehe das gar
nicht. Ich bin doch so sparsam. Wahrscheinlich ist das Geld
nicht mehr nutzbringend angelegt. Und dann sind naturlich diese
schrecklichen Steuern und auf3erordentlichen Abgaben schuld...
Kriegsschadensteuer und so weiter. Man muR zahlen, ob man
will oder nicht.»

Lynn Uberflog die Rechnungen. Es fand sich wirklich keine
unndtige Ausgabe darunter. Dachziegel, Installation des l&angst
bendtigten neuen  Kichenboilers, eine Reparatur der
Wasserleitung — alles zusammen ergab einen betréchtlichen
Betrag.

«Wir  mufiten nattrlich  hier  ausziehen», erklarte
Mrs. Marchmont mit wehleidiger Stimme. «Aber wo sollen wir
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hin? Es gibt einfach kein kleines Haus, das in Frage kame. Ach,
es ist mir wirklich schrecklich, daf ich dich mit diesen Dingen
behelligen muf3, Lynn, wo du kaum heimgekommen bist, aber
ich weil mir keinen Rat. Ich weill mir beim besten Willen
keinen Rat.»

Lynn musterte ihre Mutter. Mrs. Marchmont war nun Gber
sechzig und ihr Leben lang nichts besonders widerstandsfahig
gewesen. Wahrend des Krieges hatte sie Evakuierte aus London
bei sich aufgenommen, hatte fur sie gekocht und sich um sie
gekimmert, Uberdies bei der Schulfursorge mit angepackt,
Marmelade fur die Wohlfahrtsausgabe gekocht und an die
vierzehn Stunden im Tag gearbeitet, sehr im Gegensatz zu ihrem
sorglosen, bequemen Leben vor dem Krieg. Lynn sah es ihr an,
daR sie nun am Ende ihrer Kraft und einem volligen
Zusammenbruch nahe war.

Der Anblick der Uberarbeiteten, miiden Frau weckte ein
Gefuhl der Erbitterung in ihr. Sie sagte langsam:
«Konnte diese Rosaleen uns denn nicht helfen?»

«Wir haben kein Recht, etwas zu beanspruchen», erwiderte
Mrs. Marchmont errétend.

«Doch», entgegnete Lynn hart. «Ein moralisches Recht. Onkel
Gordon hat uns immer geholfen.»

«Von jemandem Hilfe zu erbitten, den man nicht besonders
mag, ist nicht sehr anstdndig», entgegnete Mrs. Marchmont.
«Und dieser Bruder — Rosaleens Bruder, meine ich — wirde ihr
niemals gestatten, auch nur einen Penny zu verschenken.»

Und dann siegte echt weiblicher Argwohn (ber alles andere,
und sie flgte anziglich hinzu: «Wenn er tberhaupt ihr Bruder
ist.»
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ZWEITES KAPITEL

Frances Cloade musterte Uber den Tisch hinweg nachdenklich
ihren Gatten.

Sie war achtundvierzig Jahre alt und eine dieser Frauen, die
am besten in sportlicher Kleidung aussehen. Ihr Gesicht war
noch immer schon, wenn auch von einer Art arroganter und ein
wenig verwitterter Schonheit, wozu noch beitrug, dal3 sie auf
alle Schminke verzichtete und nur ohne viel Sorgfalt einen
Lippenstift benttzte. Jeremy Cloade war bereits dreiundsechzig,
ein grauhaariger Mann mit einem stumpfen, ausdruckslosen
Gesicht.

Heute sah er noch unbeteiligter drein als sonst. Seine Frau
stellte dies mit einem verstohlenen Blick fest.

Ein flinfzehnjahriges Madchen bediente bei Tisch. Es hantierte
ungeschickt mit Schlisseln und Tellern, die Augen stets
angstlich auf Mrs. Cloade gerichtet. Runzelte ihre Herrin die
Stirn, lie} Edna beinahe die Schiisseln fallen, nickte Frances ihr
jedoch anerkennend zu, strahlte das junge Ding (bers ganze
Gesicht.

Die Bewohner von Warmsley Vale waren sich bewuft, daB,
wenn es Uberhaupt jemandem in diesen Zeiten gelang,
Dienstboten zu bekommen, dies Frances Cloade war. Sie hatte
eine besondere Art, mit dem Personal umzugehen. Thr MiRfallen
wie ihre Anerkennung waren gleich persénlich und interessiert,
und sie schatzte eine gute Kochin mit der gleichen
Selbstverstandlichkeit, mit der sie einer guten Pianistin
Anerkennung zollte.

Frances Cloade war die einzige Tochter Lord Edward
Trentons, der seine Rennpferde in der Nahe Warmsley Vales
trainiert hatte. In eingeweihten Kreisen wurde Lord Edwards
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schlieflicher Bankrott als ein glicklicher Ausgang von
Vorgangen beurteilt, die leicht anders hatten enden konnen. Es
war von Pferden getuschelt worden, die nicht so ins Rennen
geschickt worden waren, wie dies die Vorschriften erheischten,
und auch von Einvernahmen der Stewards des Jockey Klubs war
eine Zeitlang die Rede gewesen, doch gelang es Lord Edward,
aus der nicht ganz durchsichtigen Affare mit nur leicht
geschadigtem Ruf hervorzugehen und mit seinen Glaubigern
eine Vereinbarung zu treffen, die es ihm nun gestattete, im
schonen Sudfrankreich ein beschauliches Leben zu fuhren. Und
dal3 er so leichten Kaufs davongekommen war, hatte er nicht
zuletzt der Schlauheit und dem entschlossenen VVorgehen seines
Anwalts Jeremy Cloade zu verdanken. Jeremy Cloade hatte sich
ganz besonders fur diesen Klienten ins Zeug gelegt, mehr als es
sonst ein Anwalt fur seine Klienten zu tun pflegt. Er hatte sogar
personliche  Garantien (bernommen und wéhrend den
schwierigen Verhandlungen kein Hehl aus seiner Bewunderung
fir Frances Trenton gemacht. Als dann die Affare zum
glimpflichen Abschluf3 kam, wurde nach kurzer Zeit aus Frances
Trenton Mrs. Jeremy Cloade.

Wie Frances Trenton sich innerlich zu dieser Entwicklung der
Dinge gestellt hatte, erfuhr nie jemand. Sie erfullte ihren Teil
des Abkommens Uber jeden Tadel erhaben. Sie war eine
tichtige und loyale Frau fir Jeremy, eine besorgte Mutter fur
seinen Sohn und gab sich Mihe, ihrem Mann in jeder Beziehung
bei seinem Fortkommen behilflich zu sein. Nie verriet sie durch
eine Handlung oder auch nur durch ein Wort, ob ihr Entschluf,
Jeremy Cloade zu heiraten, freiem Willen oder dem Gefihl der
Verpflichtung, flir die Rettung ihres Vaters zu danken,
entsprungen war.

Zum Dank fur diese tadellose Haltung hegte die gesamte
Familie Cloade ungeschmélerte Bewunderung fur Frances. Man
war stolz auf Frances, man unterwarf sich ihrem Urteil, aber
man fuhlte sich nie auf vollig vertrautem FuR mit ihr.
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Wie Jeremy Cloade Uber seine Heirat dachte, erfuhr man nicht,
da Uberhaupt nie jemand Einblick in Jeremys Gedanken oder
Empfindungen gewann. Sein Ruf als Mensch und als Anwalt
war ausgezeichnet. Die Firma Cloade, Brunskill & Cloade war
uber allen Zweifel erhaben. Die Geschafte gingen gut, und die
Cloades lebten in einem sehr hibschen Hause in der N&he des
Marktplatzes. Die Birnbdume in dem groen ummauerten
Garten boten im Frihling den Anblick eines weillen
Blutenmeers.

Das Ehepaar begab sich nach Tisch in ein Zimmer, welches,
an der Ruckfront des Hauses gelegen, Ausblick auf den Garten
bot, und dorthin brachte Edna, das fiinfzehnjahrige
Dienstmadchen, den Kaffee.

Frances schenkte ein. Der Kaffee war stark und heiR.
«Ausgezeichnet, Edna», lobte sie.

Und Edna, vor Freude ber die Anerkennung tber und Gber rot
werdend, verliel} das Zimmer und wunderte sich, wie jemand
schwarzen Kaffee ausgezeichnet finden konnte. Sollte Kaffee
gut schmecken, muR3te er ihrer Meinung nach sehr hell sein, viel
Zucker und vor allem sehr viel Milch enthalten.

Frances lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und warf ihrem
Gatten einen prufenden Blick zu. Jeremy war sich des Blickes
bewuft und strich sich mit einer fiir ihn charakteristischen Geste
mit der Hand Uber die Oberlippe. Doch Frances schaltete eine
Pause des Nachdenkens ein, bevor sie zu sprechen anhub. Ihre
Ehe mit Jeremy war glucklich verlaufen, doch eigentlich nahe
waren sie sich nie gekommen, zumindest nicht, soweit es unter
Eheleuten eigene vertrauliche Gesprache betraf. Sie hatte
Jeremys Zurtickhaltung stets respektiert, und ebenso hatte er es
gehalten. Selbst als das Telegramm mit der Mitteilung von
Antonys Tod im Felde kam, war keines wvon ihnen
zusammengebrochen.

Jeremy hatte das Telegramm ged6ffnet und dann zu Frances
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aufgeschaut, und sie hatte nur gefragt: «Ist es -?»

Er hatte den Kopf gesenkt und das zusammengefaltete Stiick
Papier in ihre ausgestreckte Hand gelegt.

Nach einer Pause schweigenden Beisammenstehens sagte
Jeremy nur: «Ich wiinschte, ich kénnte dir helfen, meine Liebe.»
Und sie antwortete mit fester, tranenloser Stimme: «Es ist flr
dich ebenso schlimm.»

«Ja», hatte er erwidert, «ja.» Und mit steifen Schritten,
plétzlich gealtert, zur Tire gehend, fugte er miide hinzu: «Was
ist da zu sagen... was ist da zu sagen...»

Ein 0berstromendes Geflihl der Dankbarkeit war in ihr
aufgestiegen, Dankbarkeit fur sein wortkarges Verstandnis, und
Mitleid mit ihm, der ohne Ubergang zum alten Mann geworden
schien, hatte ihr Herz erfllt. Mit ihr selbst war nach dem Tode
ihres Sohnes eine Verdnderung vor sich gegangen. lhre im
allgemeinen freundliche Art erstarb gleichsam, eine Schale
schloB sich um ihre Empfindungen, und es war, als verstarke
sich der energische Zug in ihrem Wesen. Sie wurde noch
tlchtiger und sachlicher — die Leute erschraken jetzt manchmal
vor ihrer etwas barschen Art.

Zbgernd strich Jeremy Cloade mit dem Finger Uber die
Lippen, und schon klang es durch den Raum: «Was gibt’s,
Jeremy?»

«Wie meinst du?» Jeremy schrak zusammen.

«Was es gibt, habe ich gefragt», wiederholte seine Frau
ungeduldig.

«Was soll es geben, Frances?»

«Mir ware es lieber, du wirdest mir’s erzdhlen, anstatt mich
raten zu lassen», kam umgehend die Antwort.

«Nichts, Frances, es gibt nichts», erklarte Jeremy wenig
Uberzeugend.

Frances ersparte sich die Antwort auf ihres Mannes letzte
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Bemerkung. Sie schob sie als nicht zur Kenntnis genommen
beiseite und schaute Jeremy eindringlich an. Er erwiderte ihren
Blick unsicher.

Und fir den Bruchteil einer Sekunde verflog die Stumpfheit in
seinen Augen und machte einem erschreckenden Ausdruck
abgrundiger Verzweiflung Platz. Es dauerte nur den Bruchteil
einer Sekunde, aber Frances gab sich keiner Téauschung hin.

«Sag mir lieber, was dich bedriickt», forderte sie ihren Mann
auf, und ihre Stimme klang ruhig und sachlich wie immer,
obwohl der plétzliche Wechsel in seinem Ausdruck eben ihr
beinahe einen Schrei entlockt hatte.

Jeremy stiel? einen tiefen Seufzer aus.

«Du mufit es schlieBlich doch erfahren, friiher oder spater»,
meinte er.

Und er fligte — zu Frances’ Erstaunen — hinzu: «Ich firchte, du
hast mit mir einen schlechten Handel gemacht.»

Frances fragte ohne lange Umschweife:
«Was ist los? Geld?»

Sie wulite selbst nicht, wieso ihr als erstes diese Moglichkeit
in den Sinn kam. Es lagen keinerlei Anzeichen finanzieller
Schwierigkeiten vor. In der Kanzlei gab es mehr Arbeit, als der
geringe Mitarbeiterstab bewaltigen konnte. Doch Mangel an
Arbeitskréften herrschte Uberall, und einige Angestellte aus
Jeremys Biro waren sogar kirzlich aus der Armee entlassen
worden und an ihre alten Arbeitsplatze zurtickgekehrt. Eher
waére zu vermuten gewesen, es sei eine heimliche Krankheit, die
Jeremy bedriickte. Er sah seit einigen Wochen schlecht aus, und
die frische Farbe war aus seinen Wangen gewichen. Aber
Frances lieB sich von ihrem Instinkt leiten, der auf finanzielle
Sorgen hinwies, und allem Anschein nach hatte sie den Nagel
auf den Kopf getroffen.

Jeremy nickte.

-33-



«Aha.» Frances verhielt sich einen Augenblick stumm. Sie
dachte nach. Ihr selbst lag wenig an Geld, aber das zu begreifen
war Jeremy nicht moglich. Fir ihn bedeutete Geld das
Vorhandensein einer um ihn festgefligten Welt mit Sicherheit
und Zufluchtsmoglichkeiten, mit einem festen, angestammten
Platz von eherner Unverriickbarkeit.

Fur Frances hingegen bedeutete Geld etwas, womit man
spielte, das einem in den Schof3 fiel, um sich damit zu
vergnlgen. Sie war in einer Umgebung finanzieller Labilitat
aufgewachsen. Hatten die Rennpferde die in sie gesetzten
Erwartungen erflllt, war alles in Hille und Fille vorhanden;
dann wieder gab es Zeiten, wo die Handler sich weigerten,
weiter auf Kredit zu liefern, und Lord Edward alle méglichen
Schliche anwenden mufte, um die Betreibungsbeamten von der
Schwelle zu verscheuchen. Hatte man kein Geld, dann borgte
man sich eben bei Bekannten durch oder lebte ein Weilchen bei
Verwandten oder verzog sich nach Europa. Doch ein Blick auf
ihres Gatten Gesicht belehrte Frances, da es in der Welt
Jeremys keinen dieser Auswege gab. Dort lebte man nicht auf
Borg oder nistete sich ein Weilchen bei Freunden oder
Verwandter ein. Umgekehrt erwartete man auch nicht,
angeborgt zu werden oder Bekannte, die sich gerade in Noéten
befanden, bei sich aufzunehmen.

Frances hatte Mitleid mit Jeremy und konnte ein Geflhl der
Schuld nicht ganz unterdrucken, weil ihr das alles uberhaupt
nicht naheging. Sie rettete sich ins Praktische.

«Muissen wir alles hier verkaufen? Geht die Firma in die
Briche?»

Jeremy Cloade zuckte zusammen, und zu spat kam es Frances
zu Bewul3tsein, daf? sie schonungslos gesprochen hatte.

«LaR mich nicht l1anger im dunklen tappen, Jeremy», sagte sie
etwas weicher. «Schenk mir reinen Wein ein.»

Jeremy nahm sich zusammen. «Du weift, dal vor zwei Jahren
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die Affare mit dem jungen Williams uns einiges zu schaffen
machte», hub er weitschweifig an. «Dann kam die verénderte
Situation im Fernen Osten hinzu. Es war nicht so einfach, nach
Singapore —»

«Ach, Jeremy», unterbrach sie ihn. «Spar dir die Erklarungen,
warum und wieso es so ist, das ist doch nicht wichtig. Du bist in
eine Sackgasse geraten und kannst dich nicht daraus befreien,
ja?»

«Ich habe mich auf Gordon verlassen. Gordon hatte alles ins
Geleise gebracht.»

Frances konnte einen leisen Seufzer der Ungeduld nicht
unterdrucken.

«Nichts liegt mir ferner, als Gordon einen Vorwurf daraus
machen zu wollen, daf} er sich in eine hlibsche junge Frau
verliebt hat. Das ist schlieflich nur menschlich. Und warum
hatte er nicht nochmals heiraten sollen? Aber dal? er bei dem
Luftangriff umkam, bevor er noch ein Testament machen oder
Uberhaupt nach dem Rechten sehen konnte, das ist ein
schlimmer Schlag. Abgesehen von dem Verlust, den Gordons
Tod fiir mich bedeutet», fuhr Jeremy fort, «ist die Katastrophe
ausgerechnet in einem Augenblick Gber mich hereingebrochen —
» Er sprach nicht weiter.

«Sind wir bankrott?» erkundigte sich Frances unerschdittert.

Jeremy betrachtete seine Frau mit einem an Verzweiflung
grenzenden Blick. So unbegreiflich Frances dies auch gewesen
waére, hatte Jeremy Cloade es doch viel besser verstanden, einer
in Trénen aufgel6sten Frau Rede und Antwort zu stehen als der
sachlichen, unbeteiligten Frances.

«Bankrott? Es ist schlimmer als das», erklarte er heiser.

Er beobachtete sie, wie sie stumm diese Erklarung aufnahm.
Es nutzte nichts. Gleich wiirde er es ihr sagen missen. Gleich
wirde sie erkennen, was fur ein Mensch er war. Wer weilR,
vielleicht glaubte sie es ihm nicht einmal.

-35-



Frances Cloade richtete sich in ihrem Lehnstuhl auf.

«Ach so. Ich verstehe. Eine Veruntreuung, ja? Eine
Unterschlagung? So etwas Ahnliches, wie es damals der junge
Williams angestellt hat.»

«Ja, aber diesmal bin ich der Verantwortliche. Ich habe
Gelder, die uns anvertraut waren, flr eigene Zwecke beniitzt.
Bis jetzt ist es mir gelungen, alles zu vertuschen, aber —»

«Aber jetzt kommt es heraus?» forschte Frances interessiert.
«Wenn ich nicht schnell Geld auftreiben kann, ja.»

Schlimmer als alles war die Scham. Wie wirde sie dieses
Gestandnis aufnehmen?

Frances sal}, die Wange auf die Hand gestiitzt, da und dachte
mit gerunzelter Stirn nach.

«Zu dumm, dal ich kein eigenes Geld besitze», sagte sie
endlich.

«Du hast nattrlich deine Mitgift», bemerkte Jeremy steif, doch
Frances unterbrach ihn geistesabwesend: «Aber die wird auch
weg sein, nehme ich an.»

Es fiel Jeremy schwer, weiterzusprechen.

«Es tut mir leid, Frances. Es tut mir sehr leid, mehr als ich dir
sagen kann. Du hast einen schlechten Handel gemacht.»

Sie blickte auf. «Was meinst du damit? Das hast du vorhin
schon behauptet.»

«Als du dich einverstanden erklartest, mich zu heiraten»,
erwiderte Jeremy wirdevoll, «konntest du mit Recht annehmen,
daB ich dir ein Leben ohne Peinlichkeiten, ein Leben ohne
Sorgen und Demitigungen bereiten wirde.»

Frances betrachtete ihren Mann mit auRerstem Erstaunen.

«Ja, aber Jeremy, was um’s Himmels willen, glaubst du, hat
mich veranlaft, dich zu heiraten?»

Er lachelte tberlegen.
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«Du warst stets eine gute Frau, Frances, und du hast stets zu
mir gehalten. Aber ich kann mir kaum schmeicheln, dafl du
mich auch unter — hm — andersgearteten Umstanden zum Mann
gewahlt hattest.»

Frances starrte ihren Mann verdutzt an und brach dann in
Lachen aus.

«Ach, du dummer Kerl, du! Was fiir romantische Gedanken du
hinter deiner trockenen Juristenstirn verbirgst! Hast du wirklich
geglaubt, ich héatte dich quasi zum Dank dafr, dal? du Vater vor
den Wolfen gerettet hast, geheiratet?»

«Du hast sehr an deinem Vater gehangen, Frances.»

«Ich vergotterte ihn. Er war der lustigste Kamerad, den man
sich wiinschen kann, und er sah fabelhaft aus. Aber deswegen
habe ich mich doch nie Illusionen Gber ihn hingegeben. Und
wenn du glaubst, ich hatte dich als Vaters Anwalt nur geheiratet,
um ihn vor dem zu bewahren, was ihm unweigerlich friiher oder
spater widerfahren muRte, dann kennst du mich nicht. Dann hast
du mich Gberhaupt nie gekannt.»

Sie sah ihren Mann verdutzt an. Wirklich sonderbar, daf} man
uber zwanzig Jahre mit einem Mann verheiratet sein konnte,
ohne die leiseste Ahnung zu haben, was eigentlich in ihm
vorging.

«Ich habe dich geheiratet, weil ich dich liebte», stellte sie
sachlich fest.

«Du liebtest mich? Aber was kann dir an mir gefallen haben?»

«Ach, was filr eine Frage, Jeremy! Ich weil} es selbst nicht.
Vielleicht weil du so verschieden warst von den Leuten, die um
meinen Vater herum waren. Und vielleicht auch, weil du nie
Uber Pferde gesprochen hast. Du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie satt ich es hatte, Uber nichts anderes als Pferde und Rennen
reden zu horen. Ich erinnere mich, wie du eines Abends zum
Essen kamst und ich dich fragte, ob du mir erklaren konntest,
was Bimetallismus sei. Und du konntest es wirklich. Es dauerte
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zwar das ganze Essen lang — wir hatten damals gerade Geld und
konnten uns einen fabelhaften franzosischen Koch leisten —»

«lch muB dir schrecklich auf die Nerven gegangen sein.»

«Im Gegenteil! Ich war fasziniert. Kein Mensch hatte mich
jemals zuvor so ernst genommen. Andrerseits schien ich
Uberhaupt keinen Eindruck auf dich zu machen, und das reizte
mich. Ich setzte mir in den Kopf, dich dazu zu bringen, mich zu
beachten.»

«Ich beachtete dich mehr als genug», versetzte Jeremy. «Du
hattest ein blaues Kleid mit einem Kornblumenmuster an. Ich
schlief damals die ganze Nacht nicht und dachte nur immer an
dich in deinem blauen Kleid.»

Er réusperte sich. «Ja... das liegt alles so lange zuriick.»

Sie half ihm geistesgegenwartig, die aufkommende
Verlegenheit zu tberwinden.

«Und heute sitzen wir hier, ein Ehepaar mittleren Alters, das
sich in Schwierigkeiten befindet und nach einer Losung sucht.»

«Nach dem, was du mir vorhin gesagt hast, Frances, ist alles
noch hundertmal schlimmer... die Schande...»

«Aber Jeremy! Streuen wir uns doch keinen Sand in die
Augen. Du hast etwas getan, was mit dem Gesetz in Konflikt
steht, stimmt. Mdglich, daB man Anklage erhebt und dich zu
Gefangnis verurteilt.» Jeremy zuckte unwillkirlich zusammen.
«Aber Grund zu moralischer Entriistung haben wir trotzdem
nicht. Wir sind keine so schrecklich moralische Familie. Vater
war ein charmanter Mann, das steht aufler Frage, aber im
Grunde doch ein kleiner Hochstapler. Na, und mein Vetter
Charles, den man schleunigst in die Kolonien verfrachtete, als
ein Prozel3 drohte, oder mein anderer Vetter Gerald, der in
Oxford einen Scheck félschte und trotzdem spéater das
Viktoriakreuz bekam fur besondere Tapferkeit und Ausdauer
vor dem Feind — nein, Jeremy, kein Mensch ist nur gut oder nur
schlecht. DaR ich selbst eine weilie Weste habe, liegt vielleicht

-38-



nur daran, daB ich nie in Versuchung geraten bin. Aber eines
steht fest: ich habe Mut, Jeremy, und lasse mich nicht so leicht
zur Verzweiflung bringen.»

Sie lachelte ihm zu, und er stand auf, kam steif auf sie zu und
drickte ihr einen Kuf? aufs Haar.

«Jetzt 1a uns einmal vernunftig reden. Was kdnnen wir tun?»
fuhr Frances nach kurzem Uberlegen fort. «Irgendwo Geld
auftreiben?»

Jeremys Gesicht verfinsterte sich. «lch wiiRte nicht wo.»

«Es wird uns nichts anderes tbrigbleiben, als von jemandem
zu borgen. Und da kommt wohl nur Rosaleen in Frage.»

Er schuttelte den Kopf. «Es handelt sich um eine groRere
Summe, und Rosaleen hat nicht das Recht, das Kapital
anzugreifen. Sie hat nur die NutznieRung, solange sie lebt.»

«Ach so, das wufdte ich nicht. Und was geschieht, wenn sie
stirbt?»

«Dann bekommen Gordons Erben das Geld, das heift, es wird
zwischen uns, Lionel, Adela und Maurices Sohn Rowley
geteilt.»

Etwas Unausgesprochenes lag in der Luft; der Schatten eines
Gedankens schien sowohl Jeremy wie Frances zu streifen.

«Das Schlimme ist, dal® wir es weniger mit ihr zu tun haben
als mit ihrem Bruder. Sie steht vollig unter seinem EinfluR»,
bemerkte Frances nach kurzer Pause.

«Ein wenig anziehender Bursche», sagte Jeremy.

Ein unvermitteltes Ldacheln (berflog Frances Gesicht. «Im
Gegenteil, er ist sogar sehr anziehend. Auffallend anziehend,
und — wie mir scheint — ein hemmungsloser Draufganger. Aber
das bin ich im Grunde auch.» Ihr L&cheln fror gleichsam ein um
den Mund. «Wir geben uns nicht geschlagen, Jeremy. Es muf3
einen Ausweg geben. Ich werde ihn finden, und wenn mir nichts
anderes ubrig bleibt, als das Geld aus einer Bank zu stehlen.»
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DRITTES KAPITEL

«Geld!» sagte Lynn.

Rowley Cloade nickte bedéchtig. Er war ein kraftig gebauter
junger Mensch mit gesunder, von der Landluft gebraunter Haut,
nachdenklichen blauen Augen und sehr hellem Haar. Das
Gemessene in seiner Sprechweise und seinem Gehaben schien
eher einer angenommenen Gewohnheit als natlrlicher
Veranlagung zu entsprechen. Wie manche Leute sich durch
Schlagfertigkeit hervortun, fiel Rowley durch seine bedachtsame
Art auf.

«Ja, heutzutage scheint wirklich nur noch Geld von Bedeutung
zu sein», erwiderte er.

«Aber ich habe immer gedacht, wéhrend des Krieges waére es
den Farmern ausgezeichnet gegangen», versetzte Lynn.

«Stimmt. Aber das nutzt auf die Dauer nichts. In einem Jahr
stehen wir wieder da, wo wir angefangen haben. Die Lo6hne
werden gestiegen sein, es wird Arbeitsunwilligkeit herrschen,
und niemand wird wissen, was er eigentlich will. Wenn man
eine Farm nicht in grof’em Stil betreiben kann, steht das Risiko
in keinem Verhaltnis zum Erfolg. Das wufite Gordon, und
deshalb war er bereit, mir zu einem richtigen Start zu
verhelfen.»

«Und jetzt...» sagte Lynn vage.

«Jetzt fahrt Mrs. Gordon nach London und gibt ein paar
Tausender flr einen hibschen Nerzmantel aus.»

«Es ist eine Gemeinheit.»

«Oh, nein, Lynn.» Rowley lachelte. «Ich hatte nichts dagegen,
konnte ich dir einen Nerzmantel kaufen.»

«Wie ist sie eigentlich, Rowley?»
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«Du wirst sie heute abend ja mit eigenen Augen sehen. Onkel
Lionel und Tante Kathie haben sie eingeladen.»

«lch weiR, aber ich mdchte horen, was du von ihr haltst. Mama
behauptet, sie sei geistig zurtickgeblieben.»

Rowley tberlegte sich die Antwort, bevor er erwiderte:

«lhr Intellekt ist sicher nicht ihre stdrkste Seite, aber geistig
zurilickgeblieben ist sie auch nicht. Sie wirkt nur manchmal so
einfaltig, weil sie bestandig auf der Hut ist.»

«Auf der Hut? Wovor?»

«Ach, vor allem. Davor, sich durch ihren Akzent lacherlich zu
machen, davor, bei Tisch das falsche Messer zu nehmen, davor,
sich bei einem Gespréch zu blamieren.»

«Ist sie wirklich vollig ungebildet?»

Rowley schmunzelte. «Der Prototyp einer Dame ist sie
bestimmt nicht, wenn du das damit sagen willst. Sie hat hiibsche
Augen, sehr schéne Haut und ist sehr einfach. Ich denke mir,
dall gerade ihre unverfalschte Einfachheit Gordon den Kopf
verdreht hat. Ob sie sich diese Schlichtheit nur zugelegt hat,
weild man natdrlich nicht. Aber ich glaube nicht. Man kann es
nicht recht beurteilen. Sie steht im allgemeinen nur da und a3t
sich von David dirigieren.»

«David?»
«Ja, das ist ihr Bruder. Er ist bedeutend weniger unverfélscht

als sie. Ich traue ihm jede Gerissenheit zu, die du dir denken
kannst. Uns liebt er nicht besonders.»

«Das kann man ihm nicht Gibelnehmen», entfuhr es Lynn, und
als Rowley sie erstaunt ansah, fligte sie hinzu: «lhr kénnt ihn
doch auch nicht leiden.»

«Ich bestimmt nicht, und dir wird es nicht anders gehen. Er
gehdort nicht zu den Leuten, die uns liegen.»

«Wie willst du wissen, wer mir liegt und wer nicht, Rowley?
Mein Horizont hat sich in den letzten Jahren erweitert.»
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«Du hast mehr von der Welt zu sehen bekommen als ich, das
ist wahr.»

Rowleys Stimme klang ruhig, aber Lynn sah trotzdem priifend
zu ihm hindber. Die Bemerkung war nicht so bedeutungslos
gewesen, wie sie sich angehort hatte. Lynn spiirte den Unterton.
Doch Rowley wich ihrem priifenden Blick nicht aus. Es war nie
einfach gewesen, die Gedanken hinter Rowleys glatter Stirn zu
lesen, dachte Lynn. Was fur eine verriickte Welt das doch war.
In friheren Zeiten pflegten die Ménner in den Krieg zu ziehen
und die Frauen daheimzubleiben.

Von den beiden jungen Ménnern, die die Farm
bewirtschafteten, Rowley und Johnnie, hatte notgedrungen einer
daheim bleiben mussen. Sie hatten gelost, und Johnnie war
derjenige gewesen, der ins Feld zog. Es hatte nicht lange
gedauert. Kurz nachdem er ausgezogen war, fiel er. In
Norwegen. Und Rowley war auf der Farm geblieben und
wahrend all der Kriegsjahre hodchstens eine Meile weit
gekommen. Sie, Lynn, hingegen hatte Agypten, Sizilien und
Nordafrika gesehen und in mehr als einem Feuer gestanden.

Ob Rowley wohl mit dem Schicksal haderte, das sie beide auf
solcherart verdrehte Posten gestellt hatte? Sie stiel3 ein nervoses
kurzes Lachen aus.

«lIst es dir sehr schwergefallen, Rowley, dal3 Johnnie... ich
meine, daf} er —»

«LaB Johnnie aus dem Spiel», fuhr Rowley barsch
dazwischen. «Der Krieg ist vorbei. Ich habe Glick gehabt.»

«Du meinst, du hast Glick gehabt, dall du nicht zu gehen
brauchtest?»

«Ist das kein groRes Gliick?» Seine Stimme klang ruhig wie
immer, und doch war der schneidende Unterton nicht zu
uberhéren. «Fir euch Médchen, die ihr aus dem Krieg kommt,
wird es schwer sein, sich wieder an die heimatliche Scholle zu
gewdhnen.»
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«Ach, red doch keinen Unsinn, Rowley.»

Sie ertappte sich selbst auf dieser unerklarlichen Ungeduld.
Wourde sie vielleicht dadurch hervorgerufen, dal ein Kérnchen
Wahrheit in Rowleys Bemerkung steckte?

«Findest du denn, daR ich mich verandert habe?» fragte sie,
schon nicht mehr so selbstsicher.

«Nicht gerade verandert...»
«Vielleicht bist du anderen Sinnes geworden.»

«Ich bin, wie ich war. Auf der Farm hat sich nicht das
geringste verandert.»

«Um so besser», entgegnete Lynn, der Spannung, die plétzlich
zwischen ihnen bestand, gewahr werdend. «Dann lafl uns bald
heiraten. Wann es dir pal3t.»

«Ich denke im Juni irgendwann, ja?»
«Ja.»

Sie verfielen in Schweigen. So war es also abgemacht. Lynn
kampfte vergebens gegen ein Gefuhl der Unlust an. Rowley war
Rowley, wie er immer gewesen. Freundlich, nicht aus der Ruhe
zu bringen und von peinlicher Genauigkeit in allem.

Sie liebten einander, hatten sich immer geliebt. Von Gefiihlen
war nie viel die Rede zwischen ihnen gewesen. Wozu jetzt
davon anfangen?

Sie wirden im Juni heiraten und dann in Long Willows leben.
Ein hibscher Name fir eine Farm, das hatte sie schon immer
gefunden. Sie wirden in Long Willows leben, und sie wiirde
nicht mehr weggehen von dort. Weggehen in dem Sinne, wie sie
es jetzt seit dem Krieg verstand. Brummende Flugzeugmotoren,
rasselnde Ankerketten, an Deck stehen und hinuberschauen zum
Land, das langsam aus Ungewissen Schatten feste Formen
annahm; Leben und Treiben fremder Stadte und L&nder, fremde
Sprachen, fremde Sitten, Packen und Auspacken, prickelnde
UngewiBheit, was als ndchstes kam — vorbei mit alledem.
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Das lag hinter ihr. Der Krieg war aus. Lynn MARCHMONT
war heimgekehrt — aber es war nicht die gleiche Lynn, die vor
drei Jahren ausgezogen war. Mit unvermittelter Klarheit wurde
sie sich dessen bewul3t.

Sie schrak aus ihren Gedanken auf und schaute zu Rowley
hinuber. Rowley beobachtete sie.
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VIERTES KAPITEL

Tante Kathies Gesellschaften waren stets gleich. Die etwas
atemlose, sprunghafte Art der Gastgeberin Ubertrug sich auf die
Gaste und erflllte die Atmosphare mit Unruhe. Dr. Cloade gab
sich die &uRerste Mihe, von der allgemeinen Nervositat nicht
angesteckt zu werden, und war betont hoflich zu seinen Gasten,
aber es entging niemandem, welche Anstrengung dies fir ihn
bedeutete.

Rein dufRerlich war Lionel Cloade seinem Bruder Jeremy nicht
ganz unéhnlich, doch fehlte ihm des Rechtsanwalts
Ausgeglichenheit. Lionel war kurz angebunden und sehr
ungeduldig; seine briske, leicht gereizte Art hatte schon
manchen seiner Patienten vor den Kopf gestoRen und flr die
aullerordentliche Tuchtigkeit und die unter der Schroffheit
verborgene Gutmitigkeit des Arztes blind gemacht. Dr. Cloades
eigentliches Gebiet war die Forschungsarbeit und sein
Lieblingsgebiet der Gebrauch medizinischer Kréuter im Lauf
der Jahrhunderte.

Obschon Lynn und Rowley die Frau ihres Onkels Jeremy stets
beim Vornamen «Frances» nannten, wurde Onkel Lionels Gattin
von ihnen nie anders als «Tante Kathie» gerufen.

Die heutige Gesellschaft, zu Ehren von Lynns Heimkehr
veranstaltet, war eine reine Familienfeier.

Tante Kathie begrtifte ihre Nichte sehr herzlich.

«Hubsch siehst du aus, Lynn, so braungebrannt! Die Hautfarbe
hast du dir sicher in Agypten geholt. Hast du das Buch uber die
Prophezeiungen der Pyramiden gelesen, das ich dir geschickt
habe? Sehr interessant! Es erklart alles, findest du nicht? Alles!»

Zum Gluck wurde Lynn durch den Eintritt Mrs. Gordon
Cloades und ihres Bruders einer Antwort auf Tante Kathies
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uberschwengliche Frage enthoben.
«Dies ist meine Nichte Lynn Marchmont, Rosaleen.»

Lynn betrachtete sich Gordon Cloades Witwe mit hoflich
versteckter Neugier.

Diese Rosaleen, die Gordon Cloade nur seinem vielen Geld
zuliebe geheiratet hatte, war hlibsch. Das liel? sich nicht leugnen.
Und was Rowley von ihr behauptet hatte, namlich, dal} etwas
Unschuldiges von ihr ausging, stimmte. Das schwarze Haar fiel
in lockeren Wellen, die irischen blauen Augen, halb offene
Lippen — unbedingt reizvoll.

Der Rest war Aufmachung. Kostspielige Aufmachung. Ein
teures Kleid, daruber ein elegantes Pelzcape, Schmuck,
gepflegte Hande. Eine gute Figur, unleugbar; ,aber’ — ging es
Lynn durch den Kopf- ,sie versteht es nicht, die teuren Sachen
richtig zu tragen’.

«Es freut mich», sagte Rosaleen Cloade, drehte sich dann

zogernd zu ihrem Bruder um und fuhr fort: «Dies... dies ist
mein Bruder.»

«Freut mich», sagte David Hunter.

Er war ein magerer junger Mensch mit dunklen Haaren und
dunklen Augen. Er wirkte nicht sehr gliicklich und machte eher
einen trotzigen und leicht anmalienden Eindruck.

Lynn begriff sofort, warum die gesamte Familie Cloade diesen
David Hunter nicht leiden konnte. Sie hatte diesen Typ junger
Manner in den letzten Jahren unterwegs manchmal getroffen.
Draufgénger, nicht ganz ungefahrlich, die weder Gott noch den
Teufel flrchteten; Manner, auf die man sich nicht verlassen
konnte, die skrupellos ihre eigenen Gesetze schufen und sich um
nichts scherten; Manner, die an der Front nicht mit Gold
aufzuwiegen waren und im normalen Leben eine stete Gefahr
bildeten.

«Wie geféllt es Ihnen in Furrowbank?» erkundigte sich Lynn
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hoflich bei Rosaleen.
«Es ist ein herrliches Haus», erwiderte Rosaleen.

David Hunter stiel} ein spottisches Lachen aus. «Der gute
Gordon hat sich’s wohl sein lassen», bemerkte er anziiglich. «Es
scheint ihm nichts zu teuer gewesen zu sein.»

Ohne es zu wissen, traf David damit den Nagel auf den Kopf.
Als Gordon Cloade sich entschieden hatte, einen Teil seines
geschéftigen Lebens in Warmsley Vale zu verbringen, hatte er
sich ein Haus nach seinem Geschmack bauen lassen. Ein Heim,
dem bereits der Stempel anderer Bewohner aufgedrickt war,
hatte ihm nicht behagt. Nein, Gordon hatte einen jungen
Architekten beauftragt, ihm ein Haus zu bauen, und er hatte dem
Architekten freies Spiel gelassen. Den meisten Einwohnern von
Warmsley Vale erschien der moderne weil3e Bau mit den vielen
eingebauten Mdobeln, den Schiebetliren und gldsernen Tischen
als ein MiBgebilde. Nur um seine Badezimmer wurde
Furrowbank allgemein und ausnahmslos beneidet.

«Sie sind aus dem Frauendienst zuriickgekommen, ja?»
erkundigte sich David.

«Ja.»

Seine Augen Uberflogen sie mit einem zugleich priifenden und
anerkennenden Blick, und Lynn splrte, wie ihr die Réte in die
Wangen stieg.

Tante Kathie tauchte plotzlich neben ihnen auf. Sie hatte eine
Art, unvermittelt in Erscheinung zu treten, als materialisiere sie
sich aus dem Nichts. Mdglich, daB sie diesen Trick bei einer
ihrer zahlreichen spiritistischen Séancen gelernt hatte.

«Abendbrot ist bereit», verklindete sie in ihrer kurzatmigen,
flackrigen Art und setzte erklérend hinzu. «Ich finde es kluger,
von einem Abendbrot zu reden, als grof3artig zu sagen: ,Es ist
serviert.” Das wirkt so hochtrabend und erweckt grofe
Erwartungen. Es ist alles so schrecklich schwierig. Mary Lewis
hat mir anvertraut, dal sie dem Fischverkdufer alle zwei
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Wochen zehn Shilling in die Hand druckt. Ich kann mir nicht
helfen, ich finde das unmoralisch.»

Man begab sich in das abgenditzte, haliche Speisezimmer;
Jeremy und Frances, Lionel und Katherine, Adela, Lynn und
Rowley. Eine gemitliche Zusammenkunft der Familie Cloade —
mit zwei AuBenseitern. Denn obwohl Rosaleen Cloade den
gleichen Namen trug, war sie doch kein Mitglied der Familie
geworden wie Frances oder Katherine.

Sie war eine Fremde, nervds, auf der Hut und fihlte sich
offensichtlich unbehaglich in dieser Umgebung. David war
mehr als ein AuRenseiter, er war fast ein Feind der Gesellschaft.

Eine  bedrickende  Spannung lag in der  Luft.
Unausgesprochen, unsichtbar war die Atmosphére von etwas
Bosem erfullt. Was war es? Konnte es Hal3 sein?

Aber das habe ich seit meiner Riickkehr tberall gefunden, auf
Schritt und Tritt’, dachte Lynn. Diese Spannung, diese innere
Abwehr, dieses MiRtrauen dem anderen gegenuber. In der
StralRenbahn, in der Eisenbahn, auf den StralRen, in den Biiros,
zwischen  Angestellten, zwischen  Arbeitern,  zwischen
willkirlich zusammengewdrfelten Passagieren eines Autobusses
war es zu spuren. Abwehr, Neid, MilRgunst. Aber hier kam noch
etwas hinzu. Hier wirkte es bedrohlicher. Und erschrocken tber
ihre eigene SchluBfolgerung, fragte Lynn sich in Gedanken:
,Hassen wir sie denn so sehr? Diese Fremden, die genommen
haben, was wir stets als unser Eigentum betrachteten?’

Nein! Sie wies sich selbst zurecht. Abwehr ist da, aber nicht
HaR. Noch nicht. Sie aber, sie hassen uns.

Die Erkenntnis tGberwéltigte sie dermalen, dal} sie stumm bei
Tisch sal und kein Wort an David Hunter richtete, der ihr
Nachbar war.

Seine Stimme klang nett, immer ein wenig, als mache er sich
Uber das, was er sage, lustig. Lynn hatte ein schlechtes
Gewissen. Womdglich dachte David, dal3 sie sich absichtlich
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ungezogen benahm.

«Entschuldigen Sie. Ich war geistesabwesend. Ich dachte eben
uber den Zustand der Welt nach.»

«AuBerordentlich wenig originell», erwiderte David kuhl.

«Leider haben Sie recht. Jedermann bemiht sich heutzutage,
ernst zu sein, und es scheint herzlich wenig Gutes dabei
herauszukommen.»

«Im allgemeinen erweist es sich als bedeutend produktiver,
sich um die Dinge zu bemuhen, die Schaden anrichten, anstatt
solche, die die Welt verbessern. Wir haben die letzten Jahre
dazu verwendet, einige wirksame Mechanismen oder Waffen,
oder wie Sie es nennen wollen, zu erfinden, darunter unsere
piéce de résistance, die Atombombe. Ein nicht zu verachtender
Erfolg.»

«Daruiber habe ich ja gerade nachgedacht. Ach, nicht tber die
Atombombe, aber Uber dieses das-Schlechte-wollen, dieses
krampfhafte Bemuhen, Boses anzurichten, Schaden zuzufiigen.»

«Das hat es immer gegeben. Denken Sie ans Mittelalter und
die schwarze Magie. An den bosen Blick, an die Amulette, an
das heimtiickische Téten von des Nachbarn Vieh oder auch des
Nachbarn selbst.» Er zuckte die Achseln. «Mit allem schlechten
Willen der Welt, was kdnnen Sie schon gegen Rosaleen oder
mich tun? Sie und lhre Familie?»

Lynn richtete sich auf. Die Unterhaltung begann sie zu
amdsieren.

«Der Tag ist schon ein bichen zu vorgeschritten, um noch
darauf einzugehen», entgegnete sie lachelnd.

David Hunter lachte laut heraus. Auch er schien Gefallen an
dem Gespréch zu finden.

«Sie meinen, wir haben unser Schéafchen im Trockenen? Tja,
fir uns laRt sich’s nicht schlecht an.»

«Und es gefallt Ihnen grolartig, wie?»
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«Reich zu sein? Ich gestehe es ehrlich — jawohl.»

«Ich meinte nicht nur das Geld. Ich meinte, es geféllt Ihnen
wohl groRartig, sich uns gegeniiber als der starke Mann
aufspielen zu kdnnen.»

«Sie haben doch das Geld vom guten Gordon schon so gut wie
in der eigenen Tasche gesehen, Sie alle», stellte David amisiert
fest. «Ware der lieben Familie nicht schlecht zupa gekommen,
das Vermdgen vom lieben Onkel Gordon.»

«SchlieBlich hat Onkel Gordon uns immer in Sicherheit
gewiegt und uns stets in Erinnerung gebracht, dal wir auf ihn
zahlen kénnen. Er hat uns gelehrt, nicht zu sparen und uns keine
Gedanken wegen der Zukunft zu machen; er hat uns ermutigt,
alle moglichen Projekte auszufiihren.» Zum Beispiel Rowley
mit seiner Farm, dachte Lynn, aber sie hitete sich, es
auszusprechen.

«Nur eines hat er Sie nicht gelehrt», bemerkte David lachend.

«Namlich?»

«Dal man sich auf niemanden verlassen soll und daf nichts in
dieser Welt wirklich sicher ist.»

Lynn versank in Nachdenken. Nein, in der Welt David
Hunters war nichts sicher. Da konnte man sich auf nichts
verlassen. Aber bei ihnen? Bei den Cloades?

«Stehen wir nun auf KriegsfuB miteinander?» drang Davids
Stimme an ihr Ohr.

«Aber nein», beeilte sie sich zu versichern.

«Nehmen Sie Rosaleen und mir unseren unehrenhaften Eintritt
in die Welt des Reichtums noch immer Ubel?»

«Das allerdings», gab Lynn lachelnd zu.
«Sehr gut. Und was gedenken Sie dagegen zu tun?»

«lch werde mir Zauberwachs kaufen und mich in schwarzer
Magie tiben.» — David lachte laut auf.
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«Das traue ich Ihnen nicht zu. Sie gehdren nicht zu denen, die
mit altertimlichen Mitteln kdmpfen. Sie gehen bestimmt mit
hypermodernen und sehr wirksamen Waffen ans Werk. Aber
gewinnen werden Sie nicht.»

«Wieso sind Sie so Uberzeugt davon, dal es zu einem Kampf
zwischen uns kommen wird? Haben wir uns nicht alle in das
Unvermeidliche gefugt?»

«Sagen wir lieber: Sie benehmen sich alle betont hoflich. Es
ist sehr amusant.»

Es entstand eine kleine Pause, bevor Lynn mit verhaltener
Stimme fragte: «Warum hassen Sie uns so?»

In David Hunters seltsamen dunklen Augen flackerte etwas
auf. «Ich glaube nicht, daB Sie das jemals verstehen konnten.»

«Ich glaube, Sie irren sich.»

David sah sie einen Augenblick stumm an, dann wechselte er
den Ton und fragte obenhin: «Wieso wollen Sie eigentlich
Rowley Cloade heiraten? Er ist doch ein Einfaltspinsel.»

«Wie konnen Sie Uber ihn urteilen», fuhr Lynn auf. «Sie
kennen ihn nicht und wissen nichts von ihm.»

Unberihrt von dem argerlichen Vorwurf in ihrer Stimme fuhr
er im gleichen Konversationston fort: «Was halten Sie von
Rosaleen?»

«Sie ist sehr hiibsch.»
«Und abgesehen davon?»
«Sie scheint sich nicht wohl in ihrer Haut zu fihlen.»

«Stimmt», gab David zu. «Sie ist hilbsch, aber nicht sehr
gescheit. Und sehr angstlich. Sie lait sich stets treiben und gerat
auf diese Weise in Situationen, denen sie nicht gewachsen ist.
Soll ich Ihnen ein bikchen von Rosaleen erz&hlen?»

«Gern», erwiderte Lynn hoflich.
«Als junges Madchen wollte sie unbedingt zur Biihne, und sie
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setzte es auch irgendwie durch. Aber Sie kénnen sich denken,
dalR sie kein besonderes Talent hatte. Sie landete in einer
drittklassigen Truppe, mit der sie nach Sidafrika auf Tournee
ging. Sie fand, Stdafrika hore sich so interessant an. In Kapstadt
erlitt die Truppe Schifforuch. Rosaleen hatte dort unten einen
Regierungsbeamten kennengelernt, der irgendwo in Nigeria
seinen Bezirk hatte. Und wie meine Schwester sich stets von den
Dingen treiben laft, liel sie sich auch in die Ehe mit dem Herrn
aus Nigeria treiben. Nigeria gefiel ihr kein bifichen, und ich
glaube, ich tausche mich nicht, wenn ich sage, dal} sie sich auch
aus dem Herrn aus Nigeria nicht besonders viel machte. Wére es
ein handfester Bursche gewesen, der ab und zu tber den Durst
getrunken und im Rausch seine Frau verprigelt hatte, wére
vielleicht alles gut herausgekommen. Aber dieser Beamte neigte
eher zu intellektuellen Interessen. Er schleppte eine Menge
Biicher mit in die Wildnis und liebte es, sich iber Metaphysik
zu unterhalten. Also falite Rosaleen einen EntschluB — sehr vage
natlrlich, wie sie alles tut — und fuhr zurtick nach Kapstadt. Der
Regierungsbeamte benahm sich sehr anstandig, und schickte ihr
Geld. Er hétte sich von ihr scheiden lassen kdnnen, das ware das
einfachste gewesen, aber er war Kkatholisch; vielleicht kam
deshalb eine Scheidung nicht in Frage. Wie dem auch gewesen
sein mag: er starb — sozusagen ein glucklicher Zufall, ist man
versucht zu sagen — an Malaria, und Rosaleen erhielt eine kleine
Witwenpension. Dann brach der Krieg aus, und sie beschloR,
nach Sudamerika zu fahren. Sudamerika gefiel ihr aber nicht
sonderlich, also nahm sie ein anderes Schiff, und auf diesem
Schiff lernte sie Gordon Cloade kennen. Sie erzéhlte ihm, wie
traurig ihr Leben bisher verlaufen war, und sie heirateten.
Vierzehn Tage lebten sie gliicklich und in Freuden in New York,
dann kamen sie heim; kurz darauf traf eine Bombe den armen
Gordon, und Rosaleen blieb zurtick mit einem Riesenhaus, einer
Unmenge herrlicher Schmuckstiicke und einem
unwahrscheinlich grof3en Einkommen.»
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«Wie erfreulich, dal} die Geschichte ein so gluckliches Ende
hat», bemerkte Lynn sarkastisch.

«In Anbetracht dessen, dal’ sie nicht gerade mit iberragenden
Geistesgutern gesegnet ist, hat Rosaleen bisher unerhortes Gluck
gehabt», fuhr David fort. «Gordon Cloade war ein kraftiger alter
Herr. Er war zweiundsechzig. Bei seiner Konstitution hatte er
leicht achtzig oder gar neunzig werden konnen. Fir Rosaleen
ware das nicht sehr heiter gewesen. Sie war vierundzwanzig, als
sie ihn heiratete. Jetzt ist sie sechsundzwanzig.»

«Sie sieht sogar noch jinger aus», stellte Lynn fest. Sie
schauten beide zu Rosaleen hinuber, die eingeschiichtert dasal?
und nervds Brot zwischen den Fingern zerkrimelte.

«Armes Ding», entfuhr es Lynn. David runzelte die Brauen.

«Wozu das Mitleid?» fragte er scharf. «Ich passe schon auf
Rosaleen auf. Und jeder, der es wagt, ihr zu nahe zu kommen,
hat es mit mir zu tun. Ich weil, wie man sich zur Wehr setzen
mul3. Mir ist Kriegfuhren geldufig, und meine Waffen sind nicht
immer (ber allen Tadel erhaben.»

«Werde ich jetzt vielleicht das Vergnlgen haben, auch Ihre
Lebensgeschichte aufgetischt zu bekommen?» erkundigte sich
Lynn kahl.

«Eine stark gekirzte Fassung.» David lachelte. «Als der Krieg
ausbrach, sah ich nicht ein, wieso ich fur England k&mpfen
sollte. Ich bin Ire. Aber wie allen Iren liegt mir das Kaémpfen im
Blut. Die Kommandos hatten mir’s angetan. Aber die
Geschichte dauerte nicht lange. Ich erwischte eine Verwundung
am Bein, und da war’s aus. Ich ging nach Kanada und war dort
als Instruktor tatig. Mit groRer Inbrunst war ich, ehrlich
gestanden, nicht bei der Sache, und als ich Rosaleens
Telegramm aus New York bekam, in dem sie mir ihre Heirat
anklndigte, nahm ich das nachste Flugzeug nach New York.
Rosaleen hatte nichts von dem Geldsegen, der mit der Heirat
verbunden war, erwéhnt, aber ich habe eine gute Nase.
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Jedenfalls gesellte ich mich als Dritter im Bunde zu dem jungen
Paar und begleitete die beiden auch nach London.»

Er lachelte Lynn an, doch Lynn blieb reserviert.

Sie erhob sich mit den anderen. Als sie zum Wohnzimmer
hintbergingen, trat Rowley neben sie und fragte:

«Du scheinst dich sehr angeregt mit David Hunter unterhalten
zu haben. Wortiber habt ihr denn gesprochen?»

«Ach, Uber nichts Besonderes», war Lynns ausweichende
Antwort.
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FUNFTES KAPITEL

«Wann fahren wir nach London zuriick, David? Und wann nach
Amerika?»

David Hunter warf seiner Schwester tber den Fruhstiickstisch
hinweg einen Uberraschten Blick zu.

«Wozu die Eile? Geféllt es dir hier denn nicht?»

Sein Blick umfal3te den Raum, als er sprach. Furrowbank war
auf einem Hugel erbaut, und die hohen Fenster boten einen
herrlichen Ausblick Uber die trdumende englische Landschaft.
Ein sanft abfallender Abhang war mit Tausenden von Narzissen
bepflanzt. Sie waren beinahe verbluht, aber der Schimmer der
goldgelben Bliten hob sich noch in starkem Kontrast vom Grin
des Rasens ab.

Geistesabwesend ihr Brot zerkriimelnd, sagte Rosaleen:

«Du hast selbst gesagt, wir wirden so bald wie mdglich nach
Amerika fahren.»

«Ja, aber es ist nicht so einfach, wie du dir das vorstellst. Man
bekommt nur sehr schwer Platze. Wir kdnnen keine wichtigen
Geschéafte vorgeben, also missen wir warten. Das sind
Folgeerscheinungen des Krieges.»

Die Griunde, die David anfuhrte, klangen — obwohl sie den
Tatsachen entsprachen — ihm selbst wie Ausfliichte in den
Ohren. Ob Rosaleen wohl denselben Eindruck hatte? Warum
hatte sie sich (berhaupt plotzlich in den Kopf gesetzt, nach
Amerika zu fahren?

«Du hast gesagt, wir brauchten nur fur kurze Zeit hier zu
bleiben», murmelte Rosaleen mit gesenktem Kopf.

«Was hast du gegen Warmsley Vale?» fragte David.
«Furrowbank ist doch herrlich. Heraus mit der Sprache: was
palt dir hier nicht?»
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«Sie passen mir nicht, sie, die Cloades. Keiner von ihnen.»

«Und mir bereitet es gerade ein ganz besonderes Vergniigen,
ihre erzwungene Hoflichkeit zu beobachten und dabei zu sehen,
wie sie der Neid und die MilRgunst innerlich zerfressen. Lall mir
mein Vergnugen, Rosaleen.»

Rosaleen schaute verwirrt auf. «Du solltest nicht so reden,
David. Es gefallt mir nicht, was du da sagst.»

«Sei  doch vernunftig, Madchen. Wir sind genug
herumgestoRen worden, du und ich. Die Cloades waren immer
auf Samt und Seide gebettet. Sie haben sich’s auf Kosten vom
lieben Onkel Gordon wohl sein lassen. Kleine Schmeilfliegen,
die als Parasiten von der groBen Schmeif3fliege gelebt haben. Ich
hasse diese Sorte Menschen. Ich habe sie immer gehal3t.»

«Nicht doch, David.» Rosaleen war zutiefst erschrocken. «Es
ist schlecht, andere Menschen zu hassen. Das darf man nicht.»

«Ach, du Unschuldslamm! Bildest du dir ein, sie hassen dich
nicht?»

«Sie waren nicht unfreundlich zu mir», wandte Rosaleen
zweifelnd ein.

«Aber sie wirden was darum geben, kdnnten sie sich’s leisten,
unfreundlich zu dir zu sein.» Er lachte. «Hétten sie nicht Angst
um die eigene Haut, warst du vielleicht langst eines Morgens
mit einem Messer im Rlcken aufgefunden worden.»

Rosaleen schauderte. «Schrecklich! Wie kannst du so etwas
sagen, David?»

«Vielleicht nicht gerade ein Messer. Eher traue ich ihnen
Strychnin in der Suppe zu.»

Rosaleens Lippen begannen zu zittern.

David wurde wieder ernst. «Mach dir keine Gedanken,
Rosaleen. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich bin da. Ich
passe schon auf dich auf.»

«Aber wenn es wahr ist, was du sagst... daR sie uns hassen,

-56-



meine ich...» Rosaleen suchte hilflos nach Worten. «Dann ware
es doch viel besser, wir gingen weg. Nach London, dort waren
wir sicher vor ihnen.»

«Das Leben auf dem Land tut dir gut, Rosaleen. Du weif3t, wie
nervos dich London gemacht hat.»

«Die Bomben... als London bombardiert wurde...» Sie schloR
die Augen. «Nie werde ich das vergessen, niel»

«Naturlich wirst du das vergessen. Nimm dich zusammen,
Rosaleen. Es ist aus mit den Bombardierungen.» Er stand auf,
nahm Rosaleen bei den Schultern und rttelte sie sanft. «Der
Arzt hat gesagt, Landluft und Landleben fir geraume Zeit
warden dir guttun. Deshalb will ich nicht mit dir nach London.»

«Ist das der wirkliche Grund, David? Ich dachte...
vielleicht...»

«Was hast du gedacht?»
«Ich dachte, du willst vielleicht ihretwegen hierbleiben.»
«lhretwegen?»

«Du weiRt schon, wen ich meine. Das._Médchen von neulich
abends. Die im Frauenhilfsdienst war, in Agypten und tberall.»

Davids Gesicht wurde plétzlich abweisend.
«Lynn? Lynn Marchmont?»
«Sie gefallt dir.»

«Lynn Marchmont? Sie ist mit Rowley verlobt. Mit diesem
temperamentlosen Daheim-Bleiber Rowley, diesem gutmuditigen,
langweiligen Lastpferd.»

«Ich habe euch beobachtet, wie ihr zusammen gesprochen
habt», spann Rosaleen ihren Faden weiter. «Ach, hdr doch
schon auf, Rosaleen!»

«lhr habt euch seither gesehen, nicht wahr?»

«Ja, ich habe sie gestern oder vorgestern in der Nahe der Farm
getroffen, als ich ausritt.»
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«Und du wirst sie wieder treffen.»

«Naturlich werde ich sie wieder treffen! Das 1aBt sich hier gar
nicht vermeiden, in diesem Nest. Du kannst keine zwei Schritt
tun, ohne Uber einen Cloade zu stolpern. Wenn du dir einbildest,
ich hatte mich in Lynn Marchmont verliebt, dann bist du auf
dem Holzweg. Sie ist ein eingebildetes Ding mit einem
unverschdmten Mundwerk. Weit entfernt von meinem Typ.»

«Bist du sicher, David?»
«Jawohl.»

«Ich weil, du héltst nichts vom Kartenschlagen.» Sie lachelte
halb entschuldigend. «Aber die Karten ligen nicht. Und es war
ein Médchen da, das Unruhe ins Haus bringt. Ein Médchen, das
ubers Meer kommt. Und aul3erdem war ein dunkler Fremder da,
der sich in unser Leben drangt und Gefahr mit sich bringt. Und
die Todeskarte —»

«Du und deine dunklen Fremden!» David lachte laut auf. «Laf}
dich nicht mit dunklen Fremden ein, das ist mein gutgemeinter
Rat fur dich. Wie kann man nur so abergléubisch sein.»

Noch lachend schlenderte er aus dem Haus ins Freie, aber
kaum hatte er sich ein paar Schritte entfernt, verfinsterte sich
sein Gesicht, und die schwarzen Brauen zogen sich zusammen.

Rosaleen sah ihm nach, wie er quer durch den Garten auf ein
Tor zuging, durch das man auf einen schmalen 6ffentlichen Weg
kam. Dann stieg sie in ihr Zimmer hinauf und stellte sich vor
ihren Schrank. Nie wurde sie miide, ihren neuen Nerzmantel zu
betasten und zu streicheln und sich voller Staunen der Freude
hinzugeben, ein so herrliches Kleidungsstiick zu besitzen. Sie
befand sich noch in ihrem Schlafzimmer, als das Ma&dchen
Mrs. Marchmont meldete.

Adela sal} steif auf einem der Stihle im Salon. lhre Lippen
waren fest aufeinandergeprelt; ihr Herz schlug doppelt so
schnell als sonst. Seit Tagen kampfte sie mit dem EntschluB,
Rosaleen aufzusuchen und um Hilfe anzugehen, aber getreu

-58-



ihrer Natur zOgerte sie jedesmal von neuem, wenn sie endlich
meinte, genugend Mut fir das Unternehmen gesammelt zu
haben. Was sie zusatzlich aus dem Gleichgewicht gebracht
hatte, war, dal Lynns Einstellung sich sonderbarerweise
veréndert hatte, und Mrs. Marchmont nun im ausgesprochenen
Gegensatz zum Willen ihrer Tochter handelte, als sie sich zu
guter Letzt doch aufraffte, bei Gordon Cloades Witwe Erlosung
aus ihrer finanziellen Bedrangnis zu erbitten.

Ein weiterer Brief der Bank hatte Mrs. Marchmont veranlalit,
zur Ausfiihrung des langst gehegten Planes zu schreiten. Es
blieb gar keine andere Wahl. Lynn war schon friihzeitig aus dem
Hause gegangen, und als Mrs. Marchmont David Hunter
erspahte, wie er den FuBweg entlang schlenderte, schien der
Moment gekommen. Auf keinen Fall wollte sie mit David zu tun
haben. Rosaleen allein wirde viel leichter zu einer Anleihe zu
bewegen sein. Daruber war sich Adela Marchmont Klar.

Trotz allem war sie entsetzlich nervds, wahrend sie in dem
sonnenilberfluteten Salon wartete. Doch als Rosaleen eintrat und
auf ihrem Gesicht das von Mrs. Marchmont stets als «leicht
blod» bezeichnete Léacheln lag, wurde ihr etwas wohler zumute.
,Ob sie erst nach dem Schock des Bombardements so geworden
ist oder schon immer so war?” Mrs. Marchmont stellte sich diese
Frage nur stumm, wahrend ihre Augen auf der eintretenden
Rosaleen ruhten.

«Oh, guten Morgen», sagte Gordon Cloades Witwe unsicher.
«Was gibt es denn?»

«Was fur ein herrlicher Morgen», er6ffnete Mrs. Marchmont
mit betonter Frische die Unterhaltung. «Meine Frihtulpen sind
alle schon drauRen. Ihre auch?» Die junge Frau schaute ihren
Besuch verlegen an. «Ich weil3 nicht.»

Was fing man nur mit einem Menschen an, der weder Uber
Hunde noch Uber Garten zu reden verstand, diese beiden
eisernen Bestandstiicke jeder Konversation auf dem Lande,
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dachte Adela unbehaglich.

«David ist leider nicht da...» sagte Rosaleen hilflos. Ihre
Stimme erstarb gegen Ende des Satzes, als wifte sie nichts
mehr hinzuzufugen, aber auf Adela Marchmont hatten ihre
Worte eine alarmierende Wirkung. David konnte jeden
Augenblick zuruckkehren. Sie muBte die Gelegenheit beim
Schopf packen. Sie nahm einen Anlauf und platzte heraus: «Ich
bin hergekommen, um Sie um Hilfe zu bitten.»

«Hilfe? Ich soll helfen? Ihnen?» stammelte Rosaleen. «Ja.
Sehen Sie, fur uns ist alles sehr, sehr schwer geworden. Gordons
Tod hat unser aller Situation von einem Tag zum andern
grundlegend veréndert.»

Du blddes Ding! dachte sie. Mut du mich anstarren, als ob du
keine Ahnung hattest, wovon ich rede? Du warst doch selbst ein
Habenichts...

Hall gegen Rosaleen glomm in ihr auf. Sie halte die junge
Frau, weil sie, Adela Marchmont, hier in Gordons Salon saf3 und
um Geld winselte. ,Ich kann es nicht’, dachte sie verzweifelt.
,Ich bringe es einfach nicht fertig!” Im Bruchteil einer Sekunde
flogen die vielen Tage und Nachte qualvoller Uberlegungen und
bedriickender Sorgen an ihr voriiber. Und dann sagte sie, aus
Arger dariiber, daR sie hier sitzen und um Geld betteln mufte,
gereizter, als es ihre Absicht war: «Es handelt sich um Geld.»

«Geld?» wiederholte Rosaleen.

Ihr Ton war von naivem Staunen erfillt, als sei Geld das
letzte, worliber zu horen sie erwartet hatte. Adela fuhr fort zu
reden, und die Worte Uberstirzten sich.

«lch habe mein Konto auf der Bank tiberzogen, und zu Hause
liegen unbezahlte Rechnungen — notwendige Reparaturen — und
selbst meinen dringendsten Verpflichtungen bin ich noch nicht
nachgekommen. Es hat sich alles so erschreckend verringert,
sogar mein Einkommen, meine ich. Die Steuern fressen alles
auf. Und Gordon half uns immer. Mit dem Haus, verstehen Sie?
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Er hat immer alle Reparaturen bezahlt und das Dach ausbessern
und die Wande streichen lassen, und was es eben so gab.
Aullerdem hat er jedes Vierteljahr der Bank eine gewisse
Summe fiir mich Uberwiesen. Und immer wieder hat er mich
ermahnt, mir keine Sorgen zu machen, und darum habe ich das
natlrlich auch nie getan. Solange er lebte, war das alles recht
schon und gut, aber —»

Adela hielt inne. Sie war zutiefst beschamt, und zugleich
flhlte sie sich von einer Zentnerlast befreit. Das Schlimmste war
Uberstanden. Lehnte Rosaleen ab, so lehnte sie eben ab. Es liel}
sich nichts daran andern.

Rosaleen schaute vollig aus der Fassung gebracht drein.

«Ach, du lieber Gott», stammelte sie hilflos. «Ich hatte ja
keine Ahnung... ich werde mit David reden.»

Die Hé&nde um die Stuhllehne gekrampft, stiel Adela
verzweifelt aus: «Konnten Sie mir nicht einen Scheck geben?
Jetzt, meine ich, sofort?»

«Doch, natirlich.» Rosaleen hatte sich von ihrer Verwirrung
noch nicht erholt. Sie erhob sich hastig, trat zum Schreibtisch
und stoberte in verschiedenen Schubladen, bis sie endlich ein
Scheckbuch fand. «Soll ich... ich meine... wieviel?»

«Ware es moglich — funfhundert Pfund?»

«Funfhundert Pfund», wiederholte Rosaleen gehorsam und
begann zu schreiben.

Wie leicht war das gewesen! Ein Kinderspiel! Besturzt wurde
sich Adela bewul3t, dal’ sie eher Arger als Dankbarkeit tber die
Leichtigkeit ihres Sieges empfand.

Rosaleen trat mit dem ausgefullten Scheck auf Adela zu. Nun
war sie die Unsichere. Adela flhlte sich der Situation
vollkommen gewachsen.

Sie nahm den Scheck entgegen. Mit kindlicher Schrift war
quer Uber das rosa Papier geschrieben: Mrs. Marchmont.
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Funfhundert Pfund. Rosaleen Cloade.
«Das ist sehr lieb von Ihnen, Rosaleen. Vielen Dank.»
«Ach... nicht doch... ich meine... ich héatte von selbst...»

Mit dem Scheck in ihrer Handtasche flhlte sich Adela
Marchmont wie ein anderer Mensch. Die junge Frau hatte sich
wirklich sehr entgegenkommend erwiesen. Die Unterhaltung
Uber Gebuhr auszudehnen, war jedoch zwecklos. Es schien
Rosaleen nur peinlich zu sein. Adela verabschiedete sich und
machte sich auf den Heimweg. DrauBen vor dem Hause
begegnete ihr David. Mit einem freundlichen «Guten Morgen»
ging sie an ihm voriber.
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SECHSTES KAPITEL

«Was wollte diese Marchmont hier?» erkundigte sich David,
sobald er seiner Schwester gegenuberstand.

«Ach, David, sie brauchte entsetzlich notig Geld. Ich hatte nie
gedacht —»

«Und du hast’s ihr vermutlich gegeben?»

Halb belustigt, halb verzweifelt betrachtete er sie.

«lch konnte es nicht abschlagen, David. Finfhundert Pfund.»
Zu ihrer Erleichterung lachte David.

«Ach, die Lappalie.»

«Lappalie? Aber David! Das ist doch schrecklich viel Geld!»

«Nicht fur unsere heutigen Verhaltnisse, Rosaleen. Du hast
noch immer nicht begriffen, was flr eine reiche Frau du jetzt
bist. Aber trotzdem la dir’s eine Lehre sein. Wenn sie
funfhundert verlangte, ware sie auch mit zweihundertundfiinfzig
zufrieden gewesen. Du muft die Sprache der Geldborger erst
lernen.»

«Es tut mir leid, David», sagte Rosaleen unterwurfig.
«Aber Kind! Schliefllich ist’s doch dein Geld.»
«Nein, das ist’s nicht.»

«Jetzt fang nicht wieder damit an», zankte David. «Gordon
Cloade starb, bevor er Zeit hatte, ein Testament zu verfassen.
Das nennt man Gliick. Auf die Weise haben wir gewonnen und
die anderen verloren. Gliick und Pech, das ist nun einmal s0.»

«Aber es scheint mir nicht recht zu sein.»

«Hand aufs Herz, Schwester! Macht dir dies alles hier etwa
keine Freude? Ein herrliches Haus, Schmuck, Dienstboten zur
Verfligung? Ist’s nicht, als ob ein Traum Wahrheit geworden
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sei? Ganz ehrlich, manchmal habe ich Angst, ich konnte
aufwachen und entdecken, ich héatte wirklich alles nur
getraumt.»

Sie stimmte in sein Lachen ein, und David wufte, dal} er
gewonnenes Spiel hatte. Er kannte sich aus mit Rosaleen und
verstand es, sie richtig zu nehmen. Sie hatte nun einmal ein
Gewissen. Das war unbequem, aber nicht zu &ndern.

«Aber laB es jetzt SchlufR sein mit Gedanken an die wohledle
Familie Cloade, Rosaleen», warnte er. «Von denen hat jeder
immer noch mehr Geld, als du und ich friher jemals besessen
haben.»

«Das ist sicher wahr», gab sie zu.

«Wo steckte den Lynn heute morgen?» erkundigte er sich
beilaufig.

«Sie ist nach Long Willows hinlber, soviel ich weil3»,
erwiderte Rosaleen.

Nach Long Willows! Zu Rowley, dem einfaltigen Bauern.
Davids gute Laune war weggewischt.

MilBmutig schlenderte er zum Hause hinaus, durch das kleine
Seitentor hinaus auf den Hiigel. Von dort aus fiihrte ein FuRpfad
zum Ful der Anhohe und an Rowleys Farm vorbei.

Von seinem Ausblick aus sah David Lynn, die aus der
Richtung der Farm geschritten kam.

Er z6gerte einen Moment, dann streckte er trotzig das Kinn
vor und setzte sich in Bewegung, ganz bewuRt einen Weg
einschlagend, auf dem er Lynn begegnen mufte.

«Guten Morgen. Na — wann ist Hochzeit?» begriRte er das
Madchen.

«Das haben Sie mich schon ofter gefragt», entgegnete Lynn.
«Sie wissen genau, daf3 sie im Juni ist.»

«Sie wollen’s wirklich wahrmachen?»
«lch weil nicht, was Sie damit andeuten wollen.»
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«Sie wissen’s ganz genau.» David lachte h6hnisch. «Rowley!
Lieber Gott, wer ist schon dieser Rowley!»

«Ein besserer Mensch als Sie», gab Lynn obenhin zurlick.
«Messen Sie sich mit ihm, wenn Sie den Mut haben.»

«Dald er besser ist als ich, bezweifle ich keine Sekunde. Aber
Mut genug, mich mit ihm zu messen, habe ich. Fir Sie, Lynn,
tate ich alles.»

Es entstand eine kurze Pause. Dann sagte Lynn:
«Begreifen Sie denn nicht, daB ich Rowley liebe?»
«Ich bin nicht so tiberzeugt davon.»

Lynns Temperament ging mit ihr durch. «Doch, ich liebe ihn»,
beharrte sie aufbrausend.

«Wir machen uns alle Bilder von uns selbst, wie wir uns gerne
séhen. Sie malen sich Lynn Marchmont aus, wie sie Rowley
liebt, ihn heiratet, die Farm mit ihm bewirtschaftet und bis zum
Ende ihrer Tage gliicklich an der Scholle klebt. Aber das ist
nicht die richtige Lynn Marchmont. Sagen Sie selbst: entspricht
das Ihrer wahren Natur?»

«Ach Gott, was ist eigentlich diese wahre Natur? Was ist lhre
wahre Natur? Wie malen Sie sich David Hunter vor?»

«Als einen Mann, der Ruhe nach dem Sturm sucht, aber
manchmal packen mich Bedenken, und ich zweifle, ob das
meiner wirklichen Sehnsucht entspricht. Ich wei3 nicht, Lynn,
zuzeiten habe ich das Gefuhl, als sei uns beiden gar nicht wohl
beim beschaulichen Leben. Wir brauchen Abenteuer.» Er verfiel
in Schweigen und figte nach einem Weilchen griesgramig
hinzu: «Wozu sind Sie hier aufgetaucht? Bis Sie kamen, fihlte
ich mich ausgesprochen glicklich.»

«Und jetzt sind Sie’s nicht mehr?»

David sah sie an: eine unerklarliche Erregung ergriff von Lynn
Besitz, ihr Atem ging schneller. Nie hatte sie starker als in
diesem Augenblick empfunden, welche Anziehungskraft Davids
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seltsame untergriindige Art auf sie ausubte. Seine Hande
schnellten vor, packten Lynn an den Schultern und drehten sie
mit einem Ruck zu sich um.

Bevor Lynn sich noch klar werden konnte, was geschah, fiihlte
sie, wie sich sein Griff lockerte. Uber ihre Schulter hinweg
starrte er hugelaufwérts. Lynn wandte sich abrupt um, um zu
sehen, was es gab.

Sie sah eben noch eine Frau durch das schmale Tor oberhalb
Furrowbanks verschwinden.

«Wer war das?» erkundigte sich David argwohnisch.
«Wenn ich mich nicht irre, war’s Frances», entgegnete Lynn.

«Frances? Was mag die wohl gewollt haben? Rosaleen
bekommt hier nur Besuche von Leuten, die etwas von ihr
wollen. lhre Mutter hat ihr heute morgen auch schon ihre
Aufwartung gemacht.»

Lynn trat einen Schritt zuriick. «Mutter? Was hat sie denn
gewollt?»

«Konnen Sie sich das nicht denken? Geld nattrlich.»
«Geld?» Lynn prefte die Lippen aufeinander.

«Sie hat’s bekommen», versicherte David mit dem Kkalten
spottischen Léacheln, das fir sein Gesicht geschaffen schien.

Vor wenigen Sekunden waren sie einander so nahe gewesen;
nun schienen sie Meilen voneinander entfernt, getrennt durch
unuberbriickbare Gegensétze.

«Nein! Nein! Nein!» rief Lynn abwehrend.

«Doch! Doch! Doch!» David ahmte ihren Ton nach. «Ich
kann’s nicht glauben! Wieviel denn?»

«Funfhundert Pfund.» Lynn unterdriickte einen Ausruf. «Ich.
bin gespannt, wieviel Frances haben will. Man kann Rosaleen
wirklich keine finf Minuten allein lassen. Das arme Ding
versteht’s nicht, nein zu sagen.»
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«War sonst noch... jemand...» fragte Lynn bedriickt. «Tante
Kathie hatte ein paar Schulden, die sie driickten, aber es war
nicht schlimm. Mit zweihundertfiinfzig Pfund war der Schaden
gedeckt. Sie hatte schreckliche Angst, ihre Bitte um
Unterstutzung konnte dem Doktor zu Ohren kommen. Der ware
nicht sehr erbaut von den Schulden gewesen, um so mehr, als sie
von der Bezahlung spiritistischer Medien herstammten. Die gute
Tante Kathie ahnte naturlich nicht, daR der Doktor selbst
ebenfalls schon um ein Darlehen ersucht hatte.»

«Was fir einen Eindruck missen Sie von uns bekommens,
sagte Lynn leise. Vollig unerwartet fur David machte sie
plétzlich kehrt und lief davon. Sie hatte die Richtung zu
Rowleys Farm eingeschlagen, und die Erkenntnis, daB sie sich
zu Rowley fliichtete, wie eine verwundete Taube an ihr
angestammtes Platzchen flattert, machte David mehr zu
schaffen, als er sich einzugestehen wagte. Stirnrunzelnd straffte
er die Schultern und schaute zu dem Haus auf dem Huigel auf.

«Nein, Frances», murmelte er. «Du hast dir den falschen Tag
ausgesucht.»

Er platzte in den Salon hinein, als Frances gerade sagte: «Ich
wiinschte, es lieRe sich einfacher erklaren, Rosaleen, aber es ist
wirklich furchtbar schwierig —»

«Ist’s das wirklich?» unterbrach David, der unbemerkt
eingetreten war, sie.

Frances fuhr herum. Im Unterschied zu Adela hatte sie es
keineswegs darauf abgesehen gehabt, Rosaleen allein
anzutreffen. Die Summe, auf die es ihr ankam, war zu groB, als
dall anzunehmen gewesen waére, Rosaleen hétte sie ohne
Beratung mit ihrem Bruder gewéhrt. Frances war es denkbar
unangenehm, dall David nun den Eindruck erhielt, sie habe das
Geld ohne sein Wissen aus Rosaleen herauslocken wollen. Doch
sein unerwartetes Auftauchen bestirzte sie, und Uberdies
entging es ihr nicht, daB er sich in besonders schlechter Laune
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befand.

«Ich bin froh, daR Sie kommen, David», sagte sie obenhin,
«Gerade habe ich Rosaleen anvertraut, da wir durch Gordons
plétzlichen Tod in arge Verlegenheit geraten sind...» Sie fuhr
fort, die Lage zu schildern, flocht mit geschickten Worten die
notwendige Summe ein, erwahnte die Hypotheken auf ihrem
Haus, Gordons Versprechungen, auf die fest zu bauen gewesen
war, und die driickenden Steuerlasten.

Eine gewisse Bewunderung fir Frances glomm in Davids
feindlich gesinntem Gemiit auf.

Wie hemmungslos diese Frau doch zu ligen verstand! Die
Geschichte, die sie da auftischte, war schlau und glatt
zusammengefugt; sie klang wahrscheinlich, aber sie entsprach
bestimmt nicht der Wahrheit. Was war eigentlich die Wahrheit?
Frances und ihr Mann muften tief in der Patsche sitzen, wenn
Jeremy seiner Frau gestattete, diesen Gang nach Kanossa
anzutreten.

«Zehntausend?» erkundigte er sich geschaftsmaRig.

«Eine Menge Geld», murmelte Rosaleen voller Ehrfurcht vor
der Zahl.

Schnell hakte Frances ein. «Eine Menge Geld, ich weil3. Weil
es sich um eine schwer aufzutreibende Summe handelt, komme
ich ja zu Ilhnen. Jeremy wére nie auf dieses Geschaft
eingegangen, hétte Gordon ihm nicht seine Unterstiitzung
zugesagt. Es ist furchtbar, da Gordons plotzlicher Tod —»

«Sie alle an einer windigen Ecke lhrem Schicksal uberlait»,
vollendete David den Satz mit hoflichem Spott, «nachdem sich’s
unter seinen Fittichen bisher so warm und behaglich leben lieR.»

«Sie haben eine merkwirdige Art, die Situation zu schildern»,
entgegnete Frances mit einem nervosen Flackern in den Augen.

«Rosaleen darf das Kapital nicht anrihren. Nur das
Einkommen vom Kapital steht ihr zu.»
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«Ich weil}, und die Besteuerung ist heutzutage schrecklich.
Aber es lieBe sich doch sicher machen. Wir wirden es ja
zurilickzahlen.»

«Es lieRe sich allerdings machen», antwortete David kalt.
«Aber es wird nicht gemacht.»

Frances wandte sich hastig Rosaleen zu. «Rosaleen, Sie sind
doch groRziigiger —»

David unterbrach sie riicksichtslos. «Wofir halten die Cloades
Rosaleen eigentlich? Fur eine Milchkuh? Die ganze Sippschaft
ist hinter ihr her, bettelt sie an und schmiert ihr Honig ums
Maul. Und hinter ihrem Ricken? Da hat man sie, wunscht ihr
Tod und Teufel an den Hals.»

«Das ist nicht wahr!»
«Jawohl, es ist wahr. Ich habe sie satt, die Cloades! Alle
miteinander. Und Rosaleen geht’s genauso. VVon uns ist kein

Geld zu bekommen, also kénnen Sie sich die Besuche und die
Bettelei sparen.»

Davids Gesicht war vor Wut verzerrt. Frances erhob sich. Kein
Muskel in ihrem Gesicht bewegte sich. Sie zog sich ihre
Handschuhe an, geistesabwesend, aber doch sorgféltig, als
handle es sich um eine &ul3erst bedeutsame Verrichtung.

«Sie machen keine Mdordergrube aus lhrem Herzen, David»,
sagte sie.

«Es tut mir so leid», murmelte Rosaleen. «Es tut mir so leid.»

Frances widmete ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit. Sie
schritt zur Ture.

«Sie haben behauptet, ich halite Rosaleen. Das stimmt nicht.
Sie hasse ich.»

«Was meinen Sie damit?» schnappte David mehr als er fragte.

«Frauen missen leben. Rosaleen hat einen um Jahrzehnte
alteren Mann geheiratet. Warum nicht? Aber Sie! Sie heften sich
ihr wie ein Parasit an, leben von ihr, von ihrem Besitz.»
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«Ich stelle mich nur zwischen sie und die Meute habgieriger
Geier, die sie umlauert.»

Sie standen einander gegenlber und maf3en sich mit stummem
Blick. Es schol? David durch den Kopf, daR Frances Cloade
keine ungefahrliche Feindin war. Er verhehlte sich nicht, dal
diese Frau skrupellos ein einmal gestecktes Ziel verfolgen
wirde.

Als Frances Miene machte, das Schweigen zu unterbrechen,
spurte David beinahe korperlich die Spannung, die den Raum
erflllte. Doch machte Frances Cloade nur eine bedeutungslose
Bemerkung.

«Ich werde nicht vergessen, was Sie gesagt haben, David.»
Und ohne sich umzusehen, verliefl? sie den Raum.
Rosaleen weinte leise.

«HOr auf, Narrin!» fuhr David sie an. «<Mdchtest du etwa, dal3
die ganze Bande Uber dich hinwegtrampelt und dir jeden Cent,
den du besitzest, aus der Tasche lockt?»

«Aber wenn’s doch nicht mein rechtméRiges Geld —»
Davids Blick machte sie verstummen.

«Ich hab’s nicht so gemeint, David.»

«Das will ich hoffen», erwiderte er grob.

Das dumme Gewissen! Rosaleens Gewissen wiirde ihnen noch
zu schaffen machen.

Ein Schatten flog Uber sein Gesicht. Rosaleen rief
unvermittelt: «Ein Schatten schreitet iber mein Grab!»

David sah seine Schwester verdutzt an. Nach einem Moment
der Verstandnislosigkeit sagte er: «Siehst du selbst, dal es so
weit kommen koénnte?»

«Was meinst du damit, David?»

«lch meine, dal funf oder sechs Leute keinen anderen
Gedanken haben, als dich schneller in dein Grab zu befordern,
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als du hineingehdrst.»

«Soll das heiBRen... Mord...?» lhre Stimme war fast tonlos vor
Entsetzen. «Aber nette Leute wie die Cloades begehen doch
keinen Mord.»

«Ich bin nicht so sicher, daB es nicht gerade die netten Leute
wie die Cloades sind, die Morde begehen. Aber solange ich da
bin und auf dich aufpasse, werden sie keinen Erfolg haben.
Zuerst missen sie mich aus dem Weg schaffen, wollten sie an
dich heran. Falls ich jemals aus dem Weg geschafft werden
sollte, Rosaleen, dann gib acht auf dich, horst du?»

«Sag nicht so furchtbare Dinge, David!»

Er packte ihren Arm. «Gib acht auf dich, Rosaleen, wenn ich
nicht da sein sollte, um dich zu beschitzen. Das Leben ist keine
Spazierfahrt, es ist eine gefahrliche Angelegenheit, und ich habe
so das Gefuhl, als sei es fur dich ganz besonders gefahrlich.»
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SIEBENTES KAPITEL

«Kannst du mir finfhundert Pfund leihen, Rowley?» Rowley
starrte Lynn fassungslos an. Atemlos vom Rennen, die Lippen
trotzig zusammengepre8t und mit blassem Gesicht stand sie in
der Tdre.

Besénftigend und in einem Ton, wie er ihn einem erregten
Pferd gegenlber anzuwenden pflegte, sagte Rowley: «Aber
beruhige dich doch, Madchen. Was gibt’s denn? Was ist denn
los?»

«Ich brauche funfhundert Pfund.»
«lch konnte sie auch gebrauchen, ehrlich gesagt.»
«Es ist kein Witz, Rowley. Kannst du mir das Geld leihen?»

«Ich bin vollig blank, Lynn. Der neue Traktor —» Lynn wehrte
ungeduldig ab. «Ja, ja, ich weil3, aber du kdnntest doch das Geld
irgendwo aufnehmen. Du kdnntest es dir doch sicher beschaffen,
wenn es sein muBte.»

«Wofur brauchst du es, Lynn? Ist denn irgend etwas
geschehen?»

«Ich brauche das Geld fiir ihn.» Eine jahe Bewegung mit dem
Kopf deutete auf das Haus auf dem Huigel.

«Fur Hunter? Ja, aber um’s Himmels willen —»

«Mama hat sich das Geld von ihm geborgt. Sie steckt in
Schwierigkeiten mit irgendwelchen Zahlungen.»

«Sie sah in letzter Zeit schlecht aus. Ich kann mir vorstellen,
dalR es schwer fur sie ist.» Rowley nickte voller Verstandnis.
«lch winschte, ich kénnte helfen, Lynn.»

«Ich ertrage es nicht, daR sie sich von diesem Menschen Geld
leiht.»

«Sei vernunftig, Lynn. SchlieBlich ist es Rosaleen, die tber
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das Geld zu verfiigen hat, nicht Hunter. Und was ist schlieBlich
dabei?»

«Was dabei ist? Rowley! Wie kannst du nur so fragen!»

«Ich finde beim besten Willen nichts dabei», beharrte Rowley.
«Sie weil3, dall Gordon uns alle stets unterstltzt hat, und es ist
nur natdrlich, daR sie jetzt einspringt, wenn Not am Mann ist.»

«Rowley, du wirst dir doch nicht etwa auch von ihr geborgt
haben?»

«Nein, aber das ist etwas anderes. Ich kann nicht gut zu einer
Frau gehen und sie bitten, mir Geld zu geben. Das macht sich
nicht gerade gut.»

«Begreifst du denn nicht, dal es fir mich graRlich ist, David
Hunter fir etwas dankbar sein zu missen?» fragte Lynn
eindringlich.

«Du bist ihm in keiner Weise zu Dank verpflichtet. Es ist nicht
sein Geld.»

«Doch, es ist sein Geld. Er allein ist maRgebend. Rosaleen tut
nur, was er sagt.»

«Wenn du es auf diese Weise betrachtest — moglich. Aber
juristisch gesehen, gehoért das Geld ihr und nicht ihm.»

«Du willst oder kannst mir also nichts leihen?» Sie. schnitt alle
vom Thema abweichenden Erorterungen mit einer schroffen
Handbewegung ab.

«Nimm doch Vernunft an, Lynn, und sei nicht so hartnéckig.
Wenn du in wirklicher Not waérst, ich meine, wenn’s um
Erpressungen oder driickende Schulden ginge, da konnte ich
natrlich ein Stick Land verkaufen oder Vieh, aber das kann
man nur tun, wenn’s wirklich keinen anderen Ausweg mehr
gibt, wenn es ums Letzte geht. Was weil ich, was die Regierung
einem néchstens an neuen Lasten aufbirdet? Es ist einfach zu
viel fur einen Mann allein, eine solche Farm zu bewirtschaften.»

«Ich weil3», entgegnete Lynn voller Bitterkeit, «wenn nur
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Johnnie nicht gefallen wére —»
«Lal gefalligst Johnnie aus dem Spiel», fuhr Rowley auf.

Er hatte regelrecht geschrieen. Entgeistert starrte Lynn ihn fir
einen Augenblick an. Dann drehte sie sich um und ging langsam
heimwarts.

«Kannst du es ihm nicht zurtiickgeben, Mama?»

«Ausgeschlossen,  Lynn,  ausgeschlossen. Ich  ging
geradenwegs zur Bank damit. Und dann habe ich gleich Arthurs
und Bodgham und Knebworth bezahlt. Knebworth hat in letzter
Zeit entsetzlich gedrangt. Ach, was war das fur eine
Erleichterung, diese druckenden Schulden los zu sein. Seit
Néchten habe ich kein Auge mehr zugetan. Rosaleen war sehr
nett und sehr verstandnisvoll.»

«Da wirst du wohl jetzt von Zeit zu Zeit zu ihr pilgern.»

«Das wird hoffentlich nicht notig sein. Was in meinen Kréften
steht, tue ich; aber bei der heutigen Lage! Alles wird teurer, und
es sieht nicht darnach aus, als ob sich’s bald dnderte.»

«Wir hétten sie nicht um Geld angehen durfen», erklarte Lynn
hartndckig. «Jetzt ist es ein gutes Recht, uns zu verachten.»

«Wer verachtet uns?»

«David Hunter.»

«Es will mir nicht einleuchten, was das David Hunter angehen
soll. Zum Gluck war er heute morgen nicht daheim, als ich
vorsprach. Er hat sie vollkommen in der Gewalt.»

«Den ersten Morgen nach meiner Heimkehr hast du eine so
sonderbare Bemerkung gemacht, Mama. ,Wenn er tberhaupt ihr
Bruder ist’, hast du gesagt. Was meintest du damit?»

«Ach...» Mrs. Marchmont sah leicht irritiert drein. «Man hort
so mancherlei reden. Du weift doch...»

Lynn begnigte sich damit, ihre Mutter fragend anzusehen.
Mrs. Marchmont hiistelte verlegen und fuhr dann fort: «In
Gesellschaft von Frauen dieser Art, Abenteuerinnen — der gute
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Gordon hat sich natirlich einfangen lassen — ist meist ein junger
Mann zu treffen, der so gut wie dazugehért. Angenommen,
Rosaleen kabelte nach Kanada, oder was weif3 ich wohin, dem
jungen Mann, und dann tauchte der junge Mann plo6tzlich auf,
und Rosaleen gab ihn als ihren Bruder aus. Wie hétte Gordon
wissen sollen, ob es wirklich ihr Bruder war oder nicht?»

«Ich glaube es nicht», erklarte Lynn. «Ich glaube es einfach
nicht.»

Mrs. Marchmont zog zweifelnd die Augenbrauen hoch. «In
diesen Dingen, liebes Kind, weill man nie...»
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ACHTES KAPITEL

Eine Woche spéter entstieg dem Zug, der um finf Uhr zwanzig
nachmittags in Warmsley Heath hélt, ein Mann mit einem
Rucksack.

Auf dem gegenlberliegenden Kai warteten mehrere
Golfspieler auf den Gegenzug. Der hochgewachsene bértige
Mann mit dem Rucksack gab seine Fahrkarte ab und trat auf den
Platz vor dem Bahnhof. Ein paar Minuten stand er unschlissig
da, dann fiel sein Blick auf das Schild mit dem Hinweis:
«FuBweg nach Warmsley Vale», und er machte sich auf den
Weg.

In Long Willows hatte Rowley sich eben eine Tasse Tee
gebraut, als ein Schatten Uber den Kiichentisch fiel und ihn
veranlafte, aufzublicken.

Falls er erwartet hatte, das Madchen vor der Ture sei Lynn, so
dauerte seine Enttduschung nur den Bruchteil einer Sekunde,
bevor sie Erstaunen Platz machte, denn die weibliche Gestalt
war Rosaleen Cloade.

Sie trug ein Kleid aus gestreiftem, grobgewebtem Leinen,
eines dieser einfach aussehenden Stilicke, die mehr kosteten, als
Rowley sich jemals hatte traumen lassen.

Bisher hatte er Rosaleen nur in eleganten stadtischen Modellen
gesehen, die sie trug, wie etwa ein Mannequin, der sich nicht
ganz sicher fuhlt, Kleider vorfihrt. Das Médchen in dem grun
und orange gestreiften Leinenkleid verwandelte Rosaleen zu
ihrem Vorteil. Es unterstrich ihre blauen Augen und die dunklen
Haare. Selbst ihre Stimme schien von der Verwandlung
angesteckt und natdrlicher zu sein als sonst.

«Es ist solch ein herrlicher Nachmittag», erklarte sie. «Da
habe ich einen Spaziergang gemacht. David ist in Londony,
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fugte sie hinzu.

Sie sagte es beinahe schuldbewuBt. Dann nahm sie eine
Zigarette aus ihrer Tasche und bot auch Rowley eine an. Er
nahm ihr das kostbar aussehende goldene Feuerzeug aus der
Hand und brachte es mit einer Bewegung zum Brennen. Als
Rosaleen sich uber die Flamme beugte, fielen ihm ihre langen,
seidigen Wimpern auf, und er dachte: ,Gordon wulite, was er
tat...’

«Ein hubsches Kalbchen haben Sie in lhrer Wiese», sagte
Rosaleen. Erstaunt Uber ihr Interesse an landlichen Dingen,
begann Rowley von der Farm zu erzéhlen. Ihr Interesse war
nicht geheuchelt. Rowley fand bald heraus, dal sie vom
Farmwesen allerhand verstand. Melken und Buttern waren ihr
vertraute Begriffe.

«Sie gaben ja eine prachtige Farmersfrau ab, Rosaleen»,
erklarte er lachend.

«Wir hatten eine Farm... in Irland... bevor ich hierherkam.»
Ihr Gesicht Uberschattete sich.

«Bevor Sie zur Bilhne gingen?»

«Es ist noch nicht lange her», meinte Rosaleen. «Ich erinnere
mich noch an alles. Wenn es sein mifte, kénnte ich jetzt, auf
der Stelle, Ihre Kiihe melken, Rowley.»

Das war eine neue Rosaleen. Ob David Hunter wohl mit der
Offenbarung der landlichen Vergangenheit seiner Schwester
einverstanden gewesen ware? Rowley bezweifelte es. Irischer
Landadel, das war der Eindruck, den David zu erwecken
winschte. Rosaleens Version kam der Wahrheit naher, davon
war er Uberzeugt. Hartes Bauernleben, dann die Versuchung des
Theaters, die Tournee nach Sidafrika, Heirat, darauf Trennung,
dann ein Weilchen zielloses Umherirren und endlich neuerliche
Heirat mit einem Milliondr in New York...

«Wirde Ihnen ein Rundgang durch die Farm Freude machen?»
fragte Rowley.
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«Oh, jal» Ihre Augen leuchteten freudig auf.

Amiusiert von ihrem eifrigen Interesse flhrte Rowley sie
herum. Doch als er schlieBlich vorschlug, nun fir sie beide Tee
zu machen, sah sie plotzlich schuldbewuf3t drein und meinte, es
ware fir sie hochste Zeit, heimzukehren. Sie schaute auf ihre
Uhr und rief entsetzt. «<Mein Gott, wie spéat es schon ist! David
kommt mit dem 5-Uhr-20-Zug zuriick. Er wird sich wundern,
wo ich stecke.» Und schichtern fligte sie hinzu: «Es war ein
schoner Nachmittag, Rowley.»

Rowley sah ihr nach, wie sie eilig den Heimweg einschlug. Sie
hatte  wirklich einen schénen Nachmittag verbracht.
Ausnahmsweise hatte sie sein dirfen, wie sie war, ungekunstelt
und natdrlich, ein einfaches, hibsches Médchen aus landlicher
Umgebung. Sie hatte Angst vor David, daran war nicht zu
zweifeln. David regierte in dieser Gemeinschaft. Und heute war
er weggegangen, und sie hatte ihre Freiheit genossen wie ein
Dienstbote, der einmal in der Woche Ausgang hat. Die reiche
Mrs. Gordon Cloade!

Er lachelte grimmig, als er ihr nachsah. Kurz bevor Rosaleen
den Zaun auf halber HOhe des Hugels erreichte, Kletterte ein
Mann dartiber. Im ersten Augenblick meinte Rowley, David zu
sehen, doch dann erkannte er, da der Mann groRer und stérker
war. Rosaleen trat zuriick, um den Mann vorbeizulassen, dann
sprang sie tber den Zaun und rannte den Rest der Strecke.

Rowley stand noch eine Weile in Gedanken (ber den
Nachmittag versunken da. Eine fremde Stimme ri ihn aus
seinen Traumen.

Ein hochgewachsener Mann mit einem Filzhut auf dem Kopf
und einem l&ssig lber die Schulter geworfenen Rucksack stand
auf dem FuRweg jenseits des Gatters.

«Ist dies der Weg nach Warmsley Vale?» erkundigte sich der
Fremde. «Ja, halten Sie sich nur immer an den Pfad. Quer durch
dieses Feld dort, dann kommen Sie an die Landstrale. Da
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wenden Sie sich nach rechts, und in ein paar Minuten sind Sie
mitten im Dorf.»

Hunderte von Malen hatte er die gleiche Auskunft erteilt.

Die néchste Frage war nicht so Ublich, doch beantwortete
Rowley sie, ohne ihr weitere Beachtung zu schenken.

«Ilm Hirschen oder im Glockenhof. Sie sind beide gleich gut —
oder gleich schlecht, wie man’s nimmt. In einem von beiden
Hotels finden Sie sicher ein Zimmer fur die Nacht.»

Rowley betrachtete sich den Fragesteller genauer. Der Mann
war auffallend grof3, hatte blaue Augen, ein von der Sonne
gebréuntes Gesicht und einen Bart. Er sah nicht schlecht aus,
wenn auch etwas derb und draufgéngerisch. Er gehorte
jedenfalls nicht zu den Menschen, die sofort auf den ersten Blick
vorbehaltlos Sympathien erwecken.

,Wahrscheinlich kommt er von Ubersee’, dachte Rowley. Ihm
schien, als spréche der Fremde mit einem Akzent, der ein wenig
an die Kolonien erinnerte. Sonderbar, aber das Gesicht kam ihm
nicht vollig fremd vor.

«Konnen Sie mir sagen, ob es hier in der N&he ein Haus gibt,
namens Furrowbank?»

«Ja, dort oben auf dem Higel», erwiderte Rowley. «Sie
mussen daran vorbeigekommen sein, wenn Sie auf dem FuRweg
vom Bahnhof hergekommen sind.»

«Das grol3e, neu aussehende Haus auf dem Hiigel? Das ist es
also.» Der Mann wandte sich um und schaute zu Furrowbank
hinauf. «Es muR eine Menge kosten, so ein Anwesen zu
unterhalten.»

Allerdings’, dachte Rowley, ,und es ist unser Geld.” Arger
Uberflutete ihn einen Moment und machte ihn vergessen, dal3 er
sich in Gesellschaft eines Fremden befand. Als er sich wieder
zusammenrif3, fiel ihm der sonderbare Ausdruck in den Augen
des Mannes auf, der immer noch das Haus auf dem Hugel
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anstarrte.
«Wohnt dort nicht eine gewisse Mrs. Cloade?» fragte er.
«Stimmt», bestatigte Rowley. «Mrs. Gordon Cloade.»

Die Brauen des Fremden zogen sich erstaunt in die HOhe. Ein
amusiertes Lacheln umspielte seinen Mund. «Ach, Mrs. Gordon
Cloade. Da hat sie ja Glick gehabt.» Er nickte Rowley zu.
«Danke flr die Auskunft», und den Rucksack zurechtschiebend
setzte er seinen Weg nach Warmsley Vale fort.

Rowley wandte sich langsam wieder seinem Haus zu. Wo
hatte er dieses Gesicht nur schon gesehen? Der Gedanke lie3 ihn
nicht los.

Gegen halbzehn Uhr am Abend des gleichen Tages erhob sich
Rowley vom Tisch, der von einer Unzahl Formulare bedeckt
war, warf einen Blick auf Lynns Bild auf dem Kamin und
verlie} dann nachdenklich das Haus.

Zehn Minuten spater stieR er die Tlre zur Wirtsstube des
Hotels «Zum Hirschen» auf. Beatrice Lippincott nickte ihm
hinter der Theke zu. Bei einem Glase Bier tauschte Rowley die
ublichen Bemerkungen uber das Wetter, die Fehler der
augenblicklichen Regierung und die Ernte aus. Nach einem
Weilchen gelang es ihm, sich néher an Beatrice heranzupirschen
und sie leise zu fragen:

«Ist heute nicht ein Fremder angekommen? GroRer Mann.
Verbeulter Hut.»

«S0 gegen sechs Uhr ist ein Gast gekommen. Der kdnnte es
sein, Mr. Rowley.»

«Den meine ich. Er kam bei mir vorbei und fragte nach dem
Weg.»

«Er scheint hier in der Gegend nicht bekannt zu sein»,
bemerkte Beatrice.

«Ich war neugierig, wer es wohl sein konnte.»
Er lachelte Beatrice an, und Beatrice lachelte zuriick.
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«Nichts leichter als das, Mr. Rowley, wenn Ihnen daran liegt,
es zu wissen.» Sie brachte hinter der Theke ein groRes, in
braunes Leder gebundenes Buch hervor, in das die
ankommenden Gaste eingeschrieben wurden. Die letzte
Eintragung lautete:

Enoch Arden. Kapstadt. Britischer Staatsangehdriger.
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NEUNTES KAPITEL

Es war ein herrlicher Morgen. Die Vogel zwitscherten, die
Sonne schien, und Rosaleen, in ihrem teuren, so einfach
wirkenden gestreiften Kleid zum Frihstiick hinunterkommend,
war mit sich und der Welt zufrieden.

Die Ahnungen und Angste, die sie in letzter Zeit bedriickt
hatten, waren verflogen. David war ebenfalls guter Laune und
zu Scherzen aufgelegt. Sein Besuch in London vom Vortag war
befriedigend verlaufen. Das Frihstick war ausgezeichnet. Sie
waren eben damit fertig, als die Post gebracht wurde.

Sieben oder acht Briefe waren an Rosaleen gerichtet.
Rechnungen, Bitten um  Unterstlitzung  verschiedener
Wohltatigkeitsorganisationen, nichts von Bedeutung.

David legte ein paar kleine Rechnungen beiseite und 6ffnete
einen Umschlag, dessen Adresse in Druckbuchstaben
geschrieben war. Auch der inliegende Brief war in der gleichen
unpersonlichen Weise abgefalit.

«Sehr geehrter Herr Hunter, da der Inhalt dieses Briefes Ihre
Schwester ,Mrs. Cloade’ erschrecken konnte, halte ich es fir
richtiger, mein Schreiben an Sie zu richten. Um mich kurz zu
fassen: ich habe Nachrichten von Captain Robert Underhay, was
zu vernehmen lhre Schwester sicher freuen wird. Ich wohne im
,Hirschen’. Falls Sie mich dort heute abend aufsuchen wollen,
werde ich Ihnen gern Néheres mitteilen.

Mit vorziglicher Hochachtung ENOCH ARDEN.»

Ein erstickter Laut entfloh David. Rosaleen schaute l&chelnd
auf, wurde jedoch sogleich ernst, als sie ihren Bruder sah, und
fragte beunruhigt:

«Was gibt’s denn, David?»
Er hielt ihr stumm den Brief entgegen. Rosaleen las das
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Schreiben.

«Aber David... ich verstehe nicht, was... was soll das
bedeuten?»

«Du kannst doch lesen, oder hast du’s verlernt?»
«Bedeutet das, dal® wir... was sollen wir tun?»

Auf Davids Stirn hatten sich tiefe Querfalten gebildet. Nun
nickte er seiner Schwester besanftigend zu. «Mach dir keine
Sorgen. Ich werde die Sache erledigen.»

«Ja, aber bedeutet es, daf® wir —»

«Hab nicht gleich Angst, Rosaleen. Ich werde dir sagen, was
du tust. Du gehst gleich hinauf, packst ein Kéfferchen und féhrst
nach London. Bleib in der Wohnung dort, bis du von mir horst.
Alles Uibrige tberlasse ruhig mir.» — «Ja, aber —»

«Tu, was ich dir gesagt habe, Rosaleen.» Er lachelte ihr zu und
sprach freundlich und mit zuversichtlich klingender Stimme auf
sie ein. «Geh hinauf und pack deine Siebensachen. Ich fahre
dich zum Bahnhof. Du kannst den 10-Uhr-32-Zug noch
erwischen. Sag dem Portier in London, dafl du niemanden zu
sehen winschst. Falls jemand nach dir fragt, per Telefon oder
personlich, so lal sagen, du seiest nicht da, du seiest nicht in der
Stadt. Driick dem Portier ein Trinkgeld in die Hand, damit er’s
nicht vergit. Er darf niemanden zu dir lassen aul3er mir.»

«Oh!» Rosaleens Hande hoben sich in dngstlicher Geste.

«Es ist gar kein Grund zu Befurchtungen», versicherte David.
«Aber die Situation ist nicht einfach, und du bist ihr nicht
gewachsen. Deshalb will ich dich aus dem Weg haben. Ich
werde schon damit fertig, hab keine Angst.»

«Kann ich nicht hier bleiben, David?»

«Nein, Rosaleen, sei vernunftig. Ich mul3 freie Hand mit
diesem Burschen haben, wer immer er sein mag.»

«Glaubst du, dalt er —»
«Im Augenblick glaube ich Gberhaupt nichts», erwiderte David
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nachdrucklich. «Wir mussen der Reihe nach vorgehen. Und als
erstes muft du von der Bildflache verschwinden. Dann kann ich
herausfinden, wie die Dinge liegen. Sei verniinftig, Rosaleen,
und beeile dich.»

Gehorsam verliel? sie den Raum.

David musterte stirnrunzelnd den Brief in seiner Hand. Der
Ton war hoflich gehalten, der Inhalt nichtssagend. Irgendwelche
Schlisse aus den Zeilen zu ziehen, war unmdglich. Mdglich,
dall der Schreiber ehrliche Besorgtheit ausdriicken wollte,
maoglich aber auch, dal’ es ihm darum zu tun war, eine versteckte
Drohung einzuflechten. Was David etwas unheimlich an dem
Brief erschien, waren die Anfiihrungszeichen vor und nach dem
Namen seiner Schwester. Dieses ,Mrs. Cloade’ wirkte
beunruhigend.

Er betrachtete die Unterschrift. Enoch Arden. Eine Erinnerung
wurde geweckt, blieb aber verschwommen. Irgendwelche Verse
hingen damit zusammen.

Als David an diesem Abend die Halle des «Hirschen» betrat,
war, wie ublich, niemand da. Eine Tur an der linken Seite trug
die Aufschrift «Café», eine Tilre an der rechten Seite war
bezeichnet mit «Salon». Eine weiter der Rickseite zu liegende
Ture fuhrte zu R&umlichkeiten, die laut Hinweis «Nur fir
Hotelgéste» reserviert waren. Durch einen Korridor, der rechts
abzweigte, kam man in die Wirtsstube, aus der gedampftes
Stimmengewirr herlberdrang. Auf die durchsichtigen Wénde
eines Glasverschlages war gemalt «Biro». Neben dem
Schiebefenster stand vorsorglich eine Glocke.

Man muBte manchmal vier- oder funfmal lduten, bevor sich
jemand herabliel3, der Aufforderung Folge zu leisten und sich
nach den Winschen des Gastes zu erkundigen. David wulte
dies aus Erfahrung. Bis auf die wenigen Stunden, in denen die
Mahlzeiten serviert wurden, war die Halle des «Hirschen» meist
vereinsamt wie Robinson Crusoes Eiland.

-84-



Heute hatte David Glick. Schon beim dritten Lauten tauchte
Miss Beatrice Lippincott von der Wirtsstube her auf und betrat,
ihren leuchtend blonden Haarschopf zurechtstreichend, die
Halle. Mit einem freundlichen Lé&cheln schlipfte sie in den
Glasverschlag: «Guten Abend, Mr. Hunter. Kalt drauRen, finden
Sie nicht, fur diese Jahreszeit?»

«Ja. Ist bei Ihnen ein Mr. Arden abgestiegen?»

«Warten Sie, ich will nachschauen», erwiderte Miss Lippincott
und blatterte im Gastebuch, als misse sie sich vergewissern. Es
war eine Uberfllssige kleine Prozedur, die sie stets anzuwenden
pflegte, wohl in der irrigen Ansicht, dadurch das Ansehen des
«Hirschen» zu steigern. «Ja, hier haben wir ihn. Nummer 5 im
ersten Stock. Sie konnen nicht fehlgehen, Mr. Hunter. Die
Treppe hinauf und dann nicht zur Galerie, sondern links herum
und drei Stufen hinunter.»

Dieser Anweisung folgend stand David kurz darauf vor
Nummer 5. Auf sein Klopfen rief eine Stimme: «Herein.»

David trat ein und schloB die Tire hinter sich.

Beatrice Lippincott verlieR den Glasverschlag und rief:
«Lilly!», woraufhin eine blod dreinschauendes Madchen mit
waélrigen Glotzaugen erschien.

«Kodnnen Sie mich flr ein Weilchen vertreten, Lilly?» fragte
Miss Lippincott. «lch muf nach der Bettwésche sehen.»

Lilly  kicherte  unmotiviert —und  erwiderte:  «Ja,
Miss Lippincott.» Und mit einem sehnsilichtigen Seufzer fligte
sie hinzu: «Ist der Mr. Hunter nicht ein wunderschoner Mann?»

«Ach, ich habe einen Haufen junger Leute von seinem Schlag
zu  Gesicht bekommen wéhrend des Krieges», tat
Miss Lippincott die schwarmerische Bemerkung Uberlegen ab.
«Junge Piloten vom Flugplatz driiben und was damals alles dort
driben herumschwérmte. Man wulite nie, ob die Schecks auch
gut waren, die sie einem gaben. Aber sie hatten eine Art, dal3
man manchmal wider besseres Wissen handelte. Worauf ich
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Wert lege, Lilly, ist Klasse. Ein Gentleman ist ein Gentleman
und I&Rt sich auf den ersten Blick erkennen, selbst wenn er einen
Traktor fahrt.» Und mit dieser fir Lilly nicht leicht zu
verstehenden Wendung verschwand Miss Lippincott in den
oberen Regionen.

In Zimmer Nummer 5 blieb David bei der Tire stehen und sah
zu dem Mann hindber, der sich Enoch Arden nannte.

In den Vierzigern, taxierte David, herumgekommen, aber nicht
immer glimpflich behandelt worden — alles in allem sicher kein
leicht zu nehmender Mensch.

«Sind Sie Hunter?» eroffnete Arden das Gespréch. «Nehmen
Sie Platz. Was wollen Sie? Einen Whisky?»

Er selbst hatte es sich bequem gemacht, wie David bemerkte.
Eine kleine Reserve von Flaschen stand bereit; im Kamin
brannte  Feuer, sehr angenehm an diesem kihlen
Frihlingsabend. Die Kleidung war nicht von englischem
Schnitt, aber ein wenig salopp, wie Englénder sie zu tragen
pflegen. Dem Alter nach hatte es stimmen kdnnen...

«Danke. Einen Whisky nehme ich gern.»

Sie benahmen sich ein wenig wie Hunde, die noch nicht recht
wissen, woran sie miteinander sind. Gespannt, jeden Augenblick
bereit, sich spielerisch zu balgen oder zuzuschnappen. Doch

uber den Glésern lIoste sich die Spannung etwas. Die erste
Runde war beendet.

Der Mann, der sich Enoch Arden nannte, sagte:
«Sie waren wohl Uberrascht, als Sie meinen Brief bekamen?»

«Ehrlich gestanden, weil} ich nicht recht, was ich daraus
machen soll. Ich entnehme Ihren Andeutungen nur, daR Sie den
ersten Mann meiner Schwester, Robert Underhay, kannten.»

«Das stimmt. Ich kannte Robert sogar sehr gut.» Arden
lachelte und vergnigte sich damit, blaue Rauchringe in die Luft
zu blasen. «So gut, wie man einen Menschen nur kennen kann.
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Sie sind nie mit ihm zusammengetroffen, Hunter, nicht wahr?»
«Nein.» — «So0? Das ist ja gut.»
«Was meinen Sie damit?» fragte David argwohnisch.

«Es macht alles viel einfacher, mein Lieber, nichts weiter.
Entschuldigen Sie, daB ich Sie ersucht habe, hierherzukommen,
aber ich hielt es fur besser» — er schaltete eine kleine Pause ein —
«Rosaleen aus dem Spiel zu lassen. Wozu ihr unnétig Sorgen
bereiten?»

«Ddrfte ich Sie bitten, zur Sache zu kommen?»

«Selbstverstandlich. Haben Sie jemals die Maoglichkeit
erwogen, es kdonne mit Robert Underhays Tod eventuell nicht
alles mit rechten Dingen zugegangen sein?»

«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?»

«Nun, Underhay war ein sonderbarer Mensch. Er hatte eigene
Ideen. Mdglich, dall es Ritterlichkeit war, moglich aber auch,
dal? ihn andere Motive bewogen haben, doch kdnnen wir das
beiseite lassen und einfach annehmen, Underhay waére es
damals, vor einigen Jahren, aus bestimmten Griinden angenehm
gewesen, als verstorben zu gelten. Er verstand es ausgezeichnet,
mit den Eingeborenen umzugehen. Sie zu veranlassen, eine
Geschichte von angeblichen Ereignissen in Umlauf zu setzen,
bereitete ihm sicher keine nennenswerte Schwierigkeit. Mehr
brauchte er nicht. Eine Geschichte, mit gentigend glaubwdirdigen
Einzelheiten ausgeschmiickt. Alles, was fir ihn zu tun blieb,
war, tausend Meilen vom Schauplatz entfernt unter anderem
Namen wieder aufzutauchen.»

«Das erscheint mir eine etwas gewagte Annahme», wehrte
David ab. «Zu phantastisch.»

Arden grinste. Er lehnte sich vor und tatschelte Davids Knie.
«Aber angenommen, es ist die Wahrheit. Was dann?»

«lch wirde unwiderlegbare Beweise verlangen.»
«Ja? Moglich, dall Underhay selbst eines Tages in Warmsley
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Vale auftaucht. Wirde Ihnen dieser Wahrheitsbeweis gefallen?»
«Jedenfalls wére er eindeutig», bemerkte David trocken.

«Eindeutig allerdings, aber gleichzeitig doch auch ein bif3chen
peinlich. Fur Mrs. Gordon Cloade, meine ich. Sogar ziemlich
peinlich. Das, werden Sie doch zugeben.»

«Meine Schwester ging ihre zweite Ehe in ehrlichem Glauben
ein, verwitwet zu sein.»

«Selbstverstandlich. Das bedarf gar keiner Erwahnung. Jeder
Richter wirde das anerkennen. Nicht der geringste Vorwurf
kann sie treffen.»

«Wieso Richter?» erkundigte sich David stirnrunzelnd.

Enoch Arden sagte in entschuldigendem Tone: «Ich dachte an
die juristische Seite: Bigamie.»

«Worauf wollen Sie hinaus?» fragte David ungeduldig.

«Regen Sie sich doch nicht auf, mein Lieber! Lassen Sie uns
in Ruhe gemeinsam (berlegen, was am besten zu tun ist. Am
besten fur Ihre Schwester, meine ich. Wem liegt schon daran,
Staub aufzuwirbeln und den Leuten Gesprachsstoff zu liefern?
Underhay war immer ein Kavalier.» Arden machte eine Pause.
«Er ist es noch...»

«Er ist es noch?» wiederholte David.

«Das sagte ich eben.»

«Sie behaupten, Robert Underhay lebt? Wo befindet er sich
augenblicklich?»

Arden lehnte sich vor, und sein Ton wurde vertraulich.

«Wollen Sie das wirklich wissen, Hunter? Ware es nicht
besser, Sie waren nicht im Bild? Oder sagen wir der Genauigkeit
halber: ware es nicht besser, Sie und Rosaleen kénnten erklaren,
soweit Sie informiert seien, starb Underhay in Afrika? Na, sehen
Sie!l Und falls Underhay lebt, weil} er nichts davon, daR seine
Frau sich wieder verheiratet hat, denn hdtte er eine Ahnung,
wuirde er sich selbstverstandlich melden... Rosaleen hat von
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ihrem zweiten Mann ein grolRes Vermogen geerbt. Nun, da ware
doch eigentlich Rosaleen nicht erbberechtigt. Underhay ist ein
Mann von ausgepragtem Ehrgefuhl. Es wére ihm entsetzlich zu
wissen, dall sie diese Erbschaft unter \Vorgabe falscher
Tatsachen zugesprochen bekommen hat.» Wieder entstand eine
Pause. «Aber Underhay braucht ja, wie gesagt, von dieser
zweiten Heirat nichts zu erfahren. Es geht ihm nicht gut, dem
armen Kerl. Gar nicht gut.»

«Inwiefern geht es ihm nicht gut?»

«Er ist krank, sehr krank und braucht nétig arztliche Hilfe und
Pflege. Er mufBte sich einer Kur unterziehen, alles sehr
kostspielige Dinge...» David hakte ein. «Kostspielig?»

«Ja, leider Gottes kostet doch alles Geld. Und Robert
Underhay besitzt praktisch nichts auRer dem, was er am Leibe
tragt.»

Davids Blick wanderte durch den Raum und blieb auf dem
uber einem Stuhlriicken hdngenden Rucksack haften. VVon einem
Koffer war nichts zu sehen.

«lch hege gewisse Zweifel daran, dal Robert Underhay
wirklich so ein vollendeter Kavalier ist, wie Sie es mich glauben
machen wollen», meinte er nach einer Pause. «Er war es
friher», versicherte der andere. «Aber die Not hat ihn
naturgemal ein wenig verhértet und zum Zyniker gemacht.
Gordon Cloade war ein von Gltern auRBergewohnlich gesegneter
Mann. Der Anblick zu groRen Reichtums erweckt im Armen
manchmal die niedrigeren Instinkte.»

«Meine Antwort steht fest.» David Hunter erhob sich.
«Scheren Sie sich zum Teufel!»

Ohne seine lassige Stellung aufzugeben, erwiderte Arden: «Ich
habe diese Antwort von lhnen erwartet.»

«Sie sind ein regelrechter Erpresser und nichts weiter»,
erklarte David. «Und ich hétte die grolte Lust, die Polizei auf
Sie zu hetzen.»
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«Mich der Offentlichkeit preisgeben, ja?» Arden grinste.
«Doch Ihnen ware es weniger angenehm, wirde ich mich an die
Offentlichkeit wenden. Aber beruhigen Sie sich, ich verzichte
darauf. Wenn Sie nicht kaufen wollen, weil ich noch andere
Interessenten flir meine Ware.»

«Was soll das heiRen?»

«Na, die Cloades! Angenommen, ich gehe zu ihnen mit meiner
Geschichte? Entschuldigen Sie, bitte, wenn ich Sie store, aber es
interessiert Sie vielleicht, daf? Robert Underhay noch lebt!” Mein
Lieber, stellen Sie sich den Empfang vor, den man mir bereiten
wirde. Mit offenen Armen kdme mir die gesamte Familie
entgegen.»

«Es wirde Ihnen wenig nitzen. Von denen kriegen Sie keinen
roten Heller. Sie sind samt und sonders arm wie die
Kirchenmause», entgegnete David grimmig.

«Es gibt doch so etwas wie — die Juristen nennen es so — ein
Erfolgshonorar. Man einigt sich darauf, daf so und so viel in bar
zu zahlen ist an dem Tag, an dem klipp und klar bewiesen wird,
dal? Robert Underhay noch lebt, Mrs. Gordon Cloade also dem
Gesetz nach Mrs. Underhay ist und Gordon Cloades vor der
Heirat abgefalites Testament seine volle Gultigkeit behalten
hat.»

Einige Minuten sa David da, ohne ein Wort zu erwidern.
Dann fragte er ohne alle Umschweife: «Wieviel?»

Die Antwort wurde ihm ebenso ohne alle Umschweife zuteil.
«Zwanzigtausend.»

«Kommt nicht in Frage. Meine Schwester darf das Kapital
nicht antasten. Sie hat nur die Nutznief3ung.»

«Also zehntausend. Sie kann sich das Geld irgendwo
verschaffen. Mit Leichtigkeit. Und sie wird doch auch Schmuck
haben.»

Wieder verfiel David in minutenlanges Schweigen, bevor er
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erwiderte: «Gut. Einverstanden.»

Der andere sah ihn fassungslos an und ein wenig unsicher, als
sei ihm der unerwartet in den ScholR gefallene Sieg nicht ganz
geheuer.

«Keine Schecks», erklarte er. «Nur bares Geld.»

«Aber Sie mussen uns Zeit einrdumen, damit wir das Geld
irgendwo auftreiben kénnen.»

«Ich gebe Ihnen achtundvierzig Stunden.»
«Sagen wir n&chsten Dienstag.»

«Einverstanden. Bringen Sie mir das Geld hierher.» Und bevor
David noch etwas entgegnen konnte, fligte er hinzu: «Sie an
einer einsamen Wegbiegung oder einer abgelegenen Stelle am
FIuB zu treffen, fallt mir nicht ein. Sie mussen mir das Geld
hierher in den ,Hirschen’ bringen, und zwar nachsten Dienstag
um neun Uhr abends.»

«Grofles Vertrauen bringen Sie einem nicht entgegen», sagte
David hohnisch.

«Ich habe schon allerhand erlebt, und ich kenne Ihren Schlag.»
«Es bleibt dabei. Nachsten Dienstag.»
David verlieR das Zimmer, das Gesicht von Wut verzerrt.

Beatrice Lippincott trat aus dem Zimmer Nummer 4 auf den
Korridor. Zwischen den Zimmern Nummer 4 und Nummer 5
gab es eine Verbindungstire, da jedoch der Kleiderschrank von
Nummer 5 davor stand, blieb sie den Bewohnern dieses
Zimmers meist verborgen.

Miss Lippincotts Wangen waren rosig tberhaucht, und ihre
Augen glanzten vor innerer Erregung. Ihr Haar
zurechtstreichend, strebte sie den Korridor entlang.
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ZEHNTES KAPITEL

Shepherds Court nannte sich das imposante, breit ausladende
Appartementhaus in Mayfair, das in luxuriose Wohnungen
aufgeteilt war. Auch jetzt noch wurden die R&ume mit
Bedienung vermietet, obwohl die Bedienung nicht mehr so
erstklassig war wie vor dem Kriege. Friher hatten zwei Portiers
den Dienst in der Halle unten versehen; nun mufite einer dieser
Aufgabe gerecht werden. Im Restaurant konnte man auch jetzt
noch alle Mahlzeiten bekommen, doch wurde mit Ausnahme des
Frihstlicks nichts mehr aufs Zimmer serviert.

Das von Mrs. Gordon Cloade gemietete Appartement befand
sich im dritten Stock und umfate einen Salon mit eingebauter
Bar, zwei Schlafzimmer mit eingebauten Schranken und ein
hochelegantes Bad, in dem auf Hochglanz polierte Kacheln mit
den verchromten H&hnen und Handtuchhaltern um die Wette
funkelten.

David Hunter ging im Salon mit grof3en Schritten auf und ab,
wéhrend Rosaleen angstlich und eingeschiichtert in der Ecke
eines Sofas sal’ und ihn beobachtete.

«Erpressung!» murmelte David. «Erpressung, gemeine
Erpressung. Himmel, bin ich der Mensch, der sich erpressen
1aR3t?»

Rosaleen schuttelte ratlos den Kopf.

«Wenn ich nur eine Ahnung hétte», sagte David. «Wenn ich
nur eine Ahnung héatte.»

Von Rosaleen kam ein unterdrtickter Schluchzer.

«Dies im dunklen Tappen macht mich verriickt.» Unvermittelt
drehte er sich zu seiner Schwester um. «Hast du die Smaragde in
die Bond Street zu Greatorix gebracht?»

«Ja.»
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«Und wieviel?»

«Viertausend. Viertausend Pfund. Er hat gesagt, falls ich sie
nicht verkaufe, miRten sie neu versichert werden.»

«Ja, Edelsteine sind im Wert gestiegen. Wenn’s sein muR,
koénnen wir natirlich das Geld auftreiben. Aber wenn wir
zahlen, ist das ja nur der Anfang, Rosaleen. Es bedeutet, dal
man uns aussaugen wird, buchstéblich aussaugen bis auf den
letzten Heller.»

«Konnen wir denn nicht einfach wegfahren, David? Nach
Irland oder nach Amerika, irgendwohin?» weinte Rosaleen.

«Du bist keine Kampfnatur, Rosaleen. Mach dich aus dem
Staube, sobald es brenzlig wird, das ist dein Motto.»

«Ach nein, aber das alles ist schrecklich, und wir sind im
Fehler. Von Anfang an. Es war schlecht von uns», jammerte sie.

«HOr auf mit dem moralischen Getue», fuhr David sie an.
«Wir saflen schon drin im warmen Nest. Zum erstenmal in
meinem Leben habe ich im warmen Nest gesessen, und ich
denke nicht dran, mich beim ersten Anprall schon hinauswerfen
zu lassen. Wenn nur diese verfluchte Ungewi3heit nicht ware!
Wenn man wilte... Begreifst du denn nicht, daf} die ganze
Geschichte ein Bluff sein kann? Ein billiger Bluff, und wir
kriechen zitternd und zagend gleich auf den Leim. Wer weil...
Underhay liegt vielleicht, wahrscheinlich sogar, irgendwo in
Afrika friedlich begraben, so wie wir’s immer angenommen
haben.»

Ein Schaudern Gberlief Rosaleen. «Nicht, David, sage nicht so
etwas», bat sie. Er blickte ungeduldig zu ihr hintber, als er
jedoch ihre vor Angst geweiteten Augen sah, beherrschte er
sich. Er kam zu ihr, setzte sich neben sie und nahm ihre kalten
Hénde in seine.

«Mach dir keine Sorgen, Rosaleen», sagte er trostend. «lch
werde schon alles ins reine bringen. Tu nur, was ich dir gesagt
habe. Das kannst du doch, nicht wahr? Handle genau, wie ich es
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dir gesagt habe.»

«Das tue ich doch immer, David.» Er lachte. «Ja,
Schwesterchen, das tust du immer. LaB mich nur machen. Wir
werden uns schon zu helfen wissen. Mr. Enoch Arden wird sich
an mir noch die Zahne ausbeiRen.»

«Gibt es nicht ein Gedicht, David, das von einem Mann
handelt, der zuriickkommt und —»

«Ja», unterbrach er sie. «Das macht mir ja eben Sorgen. Aber
ich werde der Sache schon auf den Grund kommen.»

«Und Dienstag abend bringst du ihm — das Geld?» Er nickte.
«Ja. Aber nur flnftausend. Ich werde ihm erklaren, dal3 ich
unmdglich auf einmal die ganze Summe auftreiben konnte. Auf
alle Félle muf3 ich ihn hindern, zu den Cloades zu laufen. Ich
glaube, es war eine leere Drohung, aber ich bin nicht sicher.»

Er hielt inne und lehnte sich zuriick. In seine Augen kam ein
nachdenklicher Ausdruck. Die Gedanken hinter seiner Stirn
arbeiteten, erwogen Madglichkeiten, maflen ab und trafen
Entscheidungen.

Und dann lachte er plotzlich. Es war ein unvermitteltes,
heiteres und unbekiimmertes Lachen. Es war das Lachen eines
Mannes, der zur Tat schreitet und den nichts von einem
gefahrlichen Unternehmen abhalten kann. Trotz lag darin und
zugleich Genugtuung.

«Ich kann mich auf dich verlassen, Rosaleen», sagte er. «Gott
sei Dank kann ich mich auf dich verlassen.»

«Auf mich verlassen?» Rosaleen sah ihn verstandnislos an. «In
welcher Beziehung?»

«Dall du dich genau an meine Anweisungen héltst und
handelst, wie ich es dir gesagt habe. Absolute Zuverl&ssigkeit
und Genauigkeit, Rosaleen, ist bei allen strategischen
Operationen der Faktor, von dem der Erfolg abhangt, glaube
mir.» Er lachte. «Operation Enoch Arden.»
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ELFTES KAPITEL

Mit welchem Erstaunen betrachtete Rowley das lila Kuvert in
seiner Hand. Wer von seinen Bekannten besall solches
Briefpapier? Und wo war es Uberhaupt in der heutigen Zeit zu
haben? Der Krieg hatte mit Erzeugnissen dieser Art mehr oder
weniger aufgerdumt. «Lieber Mr. Rowley, entschuldigen Sie,
daB ich mich auf diese Weise an Sie wende, aber ich hoffe, Sie
werden meine Kihnheit entschuldigen, wenn Sie horen, was ich
Ihnen mitzuteilen habe. Es gehen Dinge vor, von denen Sie
unbedingt unterrichtet sein miissen.»

Rowley unterbrach die Lektire, um einen verstandnislosen
Blick auf die Unterschrift zu werfen.

«Ich knlpfe an unser Gesprach von vor einigen Tagen an, als
Sie sich nach einer gewissen Person erkundigten. Wenn es Ihnen
mdoglich wére, im ,Hirschen’ vorbeizukommen, erzéhle ich
Ihnen gerne naheres. Wir alle hier haben uns damals empoért, als
Ihr Onkel starb und sein Geld an Fremde fiel.

Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Zeilen nicht tbel, aber ich
hielt es fur sehr wichtig, mich an Sie zu wenden.

Mit bestem Grul} Beatrice Lippincott.»

Ratlos starrte Rowley auf den Bogen in seiner Hand. Was
sollte er daraus machen? Wie lieRen sich diese Zeilen auslegen?
Die gute Bee! Sie kannten sich seit ihrer Kindheit. Seinen ersten
Tabak hatte er im Laden ihres Vaters gekauft und spéater manche
Stunde mit ihr hinterm Ladentisch vertrodelt. Sie war ein
hibsches Mé&dchen gewesen. Wéhrend einer fast einjahrigen
Abwesenheit Bees von Warmsley Vale hatten bdse Zungen
behauptet, sie habe irgendwo ein uneheliches Kind zur Welt
gebracht. Vielleicht war es nur Gerede, vielleicht entsprach es
der Wahrheit. Heute jedoch genol? sie allgemeines Ansehen.
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Rowley warf einen Blick auf die Uhr. Er zog es vor, sich
unverziiglich auf den Weg zum «Hirschen» zu machen. Er
wollte wissen, was hinter diesen Andeutungen Beatrices steckte.

Es war kurz nach acht Uhr, als er die Tire zur Wirtsstube
aufstieR. Rowley griRte diesen und jenen Gast, ging aber
geradeswegs zur Theke, wo er sich ein Glas Bier bestellte.

Beatrice lachelte ihm zu. «Guten Abend, Mr. Rowley.»
«Guten Abend, Beatrice. Vielen Dank fiir Ihren Brief.»

«Ich habe gleich Zeit fur Sie. Nur einen Moment.» Rowley
nickte und trank dann langsam sein Bier, wéhrend Beatrice die
bestellten Getranke ausgab. Sie rief tiber die Schulter nach Lilly,
und bald darauf kam das blode grinsende Geschdpf und I6ste sie
ab.

«Wollen Sie bitte mit mir kommen, Mr. Rowley?» Sie fiihrte
ihn durch einen Korridor zu einer Tire, auf der «Privat» stand.
Das kleine Zimmer dahinter war mit Plischmébeln und
Porzellanfiglrchen vollgepfropft.

Uber eine Sessellehne war neckisch ein bereits ziemlich
mitgenommener Pierrot aus buntem Seidenstoff gesetzt.
Beatrice stellte das plarrende Radio ab und deutete auf einen
Sessel.

«Ich bin sehr froh, dal Sie meiner Aufforderung gefolgt sind,
Mr. Rowley, und ich hoffe wirklich, Sie nehmen mir mein
Schreiben nicht Ubel. Das ganze Wochenende habe ich mir den
Kopf zerbrochen und (berlegt, was ich tun soll, aber ich habe
das Gefuhl, Sie missen einfach wissen, was hier los war.»

Beatrice fuhlte sich glucklich und vollig in ihrem Element.
Aullerdem kam sie sich sehr wichtig vor.

Rowley fragte mit sanftem Drangen: «Und was war 10s?»

«Sie erinnern sich doch an Mr. Arden, nicht wahr? Den Herrn,
nach dem Sie sich neulich erkundigt haben, Mr. Rowley.»

«Ja, natarlich.»
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«Am néchsten Abend kam Mr. Hunter und fragte nach ihm.»
«Mr. Hunter?»
Rowley richtete sich interessiert auf.

«Ja, Mr. Rowley ,Nummer 5 im ersten Stock’, sagte ich, und
Mr. Hunter ging gleich die Treppe hinauf. Ich war etwas
uberrascht, wenn ich ehrlich sein soll, denn dieser Mr. Arden
hatte kein Wort davon erwahnt, daR er irgend jemanden in
Warmsley Vale kenne, und ich war Uberzeugt gewesen, er sei
hier in der Gegend voéllig fremd. Mr. Hunter machte einen
ziemlich nervosen Eindruck, so, als sei ihm etwas wber die
Leber gelaufen, aber ich achtete noch nicht weiter darauf.»

Sie schaltete eine Pause zum Atemholen ein, und Rowley lief3
sie gewéhren. Er dréngte sie nicht. Das war nicht seine Art.

Warde in ihre Worte legend, fuhr Beatrice fort:

«Kurz darauf muf3te ich im Zimmer Nummer 4 die Bettwdsche
und die Handtucher kontrollieren. Zwischen Nummer 4 und
Nummer 5 gibt es eine Verbindungsture, aber in Nummer 5
steht ein groRer Schrank davor, so dafl man die Tire nicht
beachtet. Im allgemeinen ist diese Ture geschlossen, aber
zufallig war sie an jenem Abend ein kleines bichen offen,
wieso und warum und wer sie ge6ffnet hat, ist mir allerdings
schleierhaft.»

Wieder verzichtete Rowley darauf, etwas zu sagen; er nickte
nur.

Er zweifelte nicht daran, dal} die gute Beatrice hinaufgegangen
war und die Tire ge6ffnet hatte, um zu lauschen.

«Und so konnte ich einfach nicht anders als horen, was
nebenan gesprochen wurde. Ich sage lhnen, Mr. Rowley, ich
war wie aus allen Wolken gefallen. Sie hédtten mich mit einer
Feder umwerfen kénnen —»

Dazu ware schon eine Feder von einigen Kilo Gewicht nétig
gewesen, dachte Rowley amdsiert.
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Er lauschte mit unbeteiligtem, beinahe ausdruckslosem
Gesicht Beatrices Wiederholung des Gesprachs zwischen den
beiden Mannern. Als sie ihren Bericht beendet hatte, sah sie ihn
erwartungsvoll an.

Doch muBte sie mehrere Minuten warten, bevor Rowley sich
aufraffte.

«Vielen Dank, Beatrice», sagte er. «Vielen Dank.»

Und mit diesen Worten ging er zur Tire und verschwand.
Beatrice blieb wie versteinert sitzen. Das hatte sie nicht erwartet.
Irgend etwas hatte Mr. Rowley, ihrer Meinung nach, tber das
Gehorte sagen kdénnen.

-08-



ZWOLFTES KAPITEL

Automatisch lenkte Rowley seine Schritte der Farm zu, doch
nach einigen hundert Metern hielt er plétzlich inne und schlug
eine andere Richtung ein.

Seine Gedanken arbeiteten nur langsam. Erst jetzt kam ihm die
volle Bedeutung dessen, was Beatrice ihm erzahlt hatte, zu
BewuBtsein. Wenn ihr Bericht auf Wahrheit beruhte, und im
wesentlichen war dies sicher der Fall, so ging das die gesamte
Familie Cloade an. Die neue Situation durfte nicht verheimlicht
werden, und die in dieser Lage geeignetste Person, eine
Entscheidung zu treffen, war ohne Zweifel Onkel Jeremy.
Jeremy Cloade in seiner Eigenschaft als Rechtsanwalt wurde
gleich wissen, was sich mit der (berraschenden Mitteilung
anfangen lie8 und welche Schritte zu unternehmen waren.

Obwohl Rowley im ersten Impuls lieber die Dinge selbst in die
Hand genommen hétte, tiberlegte er sich doch, dal’ es gescheiter
war, einen mit schwierigen Situationen vertrauten Rechtsanwalt
Uber die Lage urteilen zu lassen. Je eher Jeremy von den
Vorféllen unterrichtet wurde, desto besser, und dieser
Erkenntnis entsprechend lenkte Rowley seine Schritte direkt zu
seines Onkels Haus. Das Dienstmadchen 6ffnete ihm die Tdre
und teilte ihm mit, die Herrschaften saflen noch bei Tisch. Sie
anerbot sich, Rowley ins Speisezimmer zu fihren, aber er zog es
vor, im Arbeitszimmer seines Onkels zu warten. IThm lag nichts
daran, Frances bei der Unterredung dabei zu haben. Je weniger
Personen vorlaufig von den Ereignissen wuldten, desto besser.

Ungeduldig schritt er im Zimmer auf und ab. Nach einem
Weilchen lieB er sich in einen Sessel fallen.

«Was Rowley nur plétzlich von dir will?» fragte Frances
nachdenklich ihren Mann. Sie salen noch bei Tisch.
«Wahrscheinlich kennt er sich mit den Formularen nicht aus, die
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er ausfullen mufR. Die meisten Farmer verstehen nur die Hélfte
von dem, was man da von ihnen wissen will», entgegnete
Jeremy Cloade gleichgliltig. «<Rowley nimmt’s vermutlich sehr
genau und will sich Ausknfte holen.»

«Er ist ein netter Bursche», meinte Frances, «aber entsetzlich
schwerfallig. Er tut mir leid. Ich habe das Gefunhl, als stimme in
letzter Zeit nicht mehr alles so ganz mit ihm und Lynn.»

«Wieso... Ach so, ja, Lynn... du muft entschuldigen, meine
Liebe, es fallt mir entsetzlich schwer, mich auf irgend etwas zu
konzentrieren. Die Sorge zermirbt mich.» Jeremy fuhr sich mit
der Hand (ber die Stirn.

«Mach dir keine Sorgen», fiel Frances hastig ein. «Es kommt
alles in Ordnung. Du wirst sehen, ich habe recht.»

«Du machst mir manchmal Angst, Frances. Du bist so
unbekimmert. Du bist dir nicht im klaren Gber die Situation —»

«Ich bin mir absolut im klaren dartber, und ich laufe vor der
Erkenntnis nicht davon. Im Gegenteil, im Grunde versetzt es
mich in eine Art Spannung, in eine gehobene Stimmung —»

«Das eben macht mir ja angst, meine Liebe», gab Jeremy zu
bedenken.

Frances lachelte ihrem Mann beruhigend zu. «Lall unseren
armen jungen Farmer nicht zu lange warten. Hilf ihm Formular
Nummer elfhundertundneunundneunzig ausftllen, oder was er
sonst auf dem Herzen hat.»

Doch als sie aus dem Speisezimmer traten, fiel eben die
Hausture ins Schlo. Edna kam herbei und richtete aus, dafl
Mr. Rowley beschlossen habe, wieder zu gehen, da es doch
nichts Wichtiges sei, was er mit Mr. Cloade habe besprechen
wollen.
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DREIZEHNTES KAPITEL

An einem Dbesonderen Dienstagnachmittag hatte sich Lynn
Marchmont zu einem langeren Spaziergang aufgemacht. Eine
innere Unruhe trieb sie aus dem Hause und erweckte in ihr das
Verlangen, einmal mit sich zu Rate zu gehen.

Sie hatte Rowley schon ein paar Tage nicht mehr gesehen.
Wohl waren sie sich seit jenem stiirmischen Nachmittag, an dem
sie ihn mit der Forderung tberfallen hatte, ihr flinfhundert Pfund
zu leihen, wieder begegnet, aber es herrschte doch eine gewisse
Spannung zwischen ihnen. Lynn war mittlerweile selbst zu der
Erkenntnis gekommen, dal’ ihr Anliegen unverninftig gewesen
war und Rowley im Grunde keinen Vorwurf dafir verdiente,
dal3 er es abgeschlagen hatte. Aber Vernunftgriinde haben selten
Aussicht, von Liebenden berticksichtigt zu werden.

Sie hatte sich in den letzten Tagen verlassen geflhlt und
Langweile empfunden, wagte sich aber nicht einzugestehen, dal}
dies vielleicht mit David Hunters Abreise nach London, wo er
seine Schwester besuchte, zusammenhangen konnte. David war
eine anregende Personlichkeit. Das lieB sich nicht bestreiten.

Die Familie ging ihr in diesen Tagen mehr als sonst auf die
Nerven. lhre Mutter war strahlender Laune und hatte erst heute
beim Fruhstick angekindigt, dal sie nach einem zweiten
Gartner Umschau halte. «Der arme alte Tom kann es wirklich
nicht mehr allein schaffen.»

«Aber wir kdnnen es uns nicht leisten!» hatte Lynn protestiert.
Doch war dieser Protest auf unfruchtbaren Boden gefallen.

«Gordon waére entsetzt, wirde er unseren Garten sehen», war
Mrs. Marchmonts Antwort gewesen. «Alles war immer so schon
in Ordnung, und schau dir einmal an, wie vernachlassigt der
Rasen und die Wege und die Beete sind. Nein, Gordon wére von
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ganzem Herzen einverstanden damit, dal wir den Garten in
Ordnung bringen.»

«Auch, wenn wir uns zu diesem Zweck Geld von seiner
Witwe borgen mussen?»

«Ich habe dir doch gesagt, dal} Rosaleen sich sehr nett gezeigt
hat. Sie war sehr verstandnisvoll. Ich denke, sie hat unseren
Standpunkt absolut begriffen. Ubrigens habe ich noch einen
ganz netten UberschuB auf der Bank, trotzdem ich alle
Rechnungen bezahlt habe. Ich sage dir, Lynn, ein zweiter
Gartner ware keine Verschwendung, sondern eher Sparsamkeit.
Stell dir vor, wieviel Gemuse wir anpflanzen konnten.»

«Du kriegst auf dem Markt mehr Gemuse, als du auf den Tisch
bringen kannst, fiir bedeutend weniger als drei Pfund in der
Woche.»

«Ich bin sicher, wir konnten jemand zu einem niedrigeren
Gehalt finden. Es werden jetzt so viele Mé&nner demobilisiert,
die alle nach Arbeit suchen.»

«In Warmsley Heath oder Warmsley Vale wirst du kaum
solche Arbeitskréafte finden», wandte Lynn trocken ein.

Obwohl Mrs. Marchmont es fur diesmal dabei bewenden lieR3,
bedriickte Lynn der Gedanke, dal} ihre Mutter sich anscheinend
darauf eingestellt hatte, Rosaleen als Spenderin regelméaRiger
Unterstitzungen zu betrachten. Bei solchen Uberlegungen
wurden Davids spottische Worte qualvoll lebendig.

Um sich von der schlechten Laune zu befreien, in die das
morgendliche Gesprach mit der Mutter sie versetzt hatte, war
Lynn zu einem Spaziergang aufgebrochen.

Dal3 sie ihre Tante Kathie vor der Post traf, trug nicht gerade
zur Hebung ihrer gesunkenen Lebensgeister bei.

Tante Kathie hingegen befand sich in ihrem Element.

«lch glaube, meine Liebe, wir werden bald interessante
Neuigkeiten vernehmenx, verhiel sie.
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«Was willst du damit andeuten?» erkundigte sich Lynn. Tante
Kathie lachelte, schiittelte vielsagend den Kopf und machte ein
uberlegenes Gesicht.

«Ich habe erstaunliche Verbindungen bei unserer letzten
Seance gehabt. Wahrhaft erstaunlich. Verbindung mit der Welt
der Geister. Alle unsere Sorgen finden ein Ende, Lynn. Einen
Déampfer habe ich erhalten, aber das war am Anfang, und dann
hieR es immer wieder: ,Gib’s nicht auf! Gib’s nicht auf!” Ich
will nicht aus der Schule plaudern, Lynn, und ich bin sicher die
letzte, die falsche Hoffnungen wecken mdchte, aber glaube mir,
die Stimmen aus der Geisterwelt triigen nicht, und bald, sehr
bald, hat unser aller Elend ein Ende. HOchste Zeit ware es, weil3
Gott. Dein Onkel macht mir grof3e Sorgen. Er hat wahrend der
vergangenen Jahre viel zu schwer gearbeitet. Es ist zu viel fur
ihn; er miRte sich zuriickziehen und ganz dem Studium der
Gebiete widmen konnen, die ihn besonders interessieren. Aber
ohne ein bestimmtes festes Einkommen kann er sich das
natlrlich nicht leisten. Manchmal versagten ihm in den letzten
Wochen die Nerven. Wirklich, ich mache mir groRe Sorgen
seinetwegen. Er ist zuzeiten so merkwirdig.»

Lynn nickte nachdenklich. Die mit ihrem Onkel vorgegangene
Veranderung war auch ihr aufgefallen. Sie hatte ihn im
Verdacht, manchmal zu einer aufpulvernden Droge Zuflucht zu
nehmen, und fragte sich insgeheim, ob er wohl bis zu einem
gewissen Grad suchtig geworden war. Das wirde auch den
Uberreizten Zustand seiner Nerven erklart haben. Ob wohl Tante
Kathie etwas vermutete oder gar wulte? Sie war keineswegs so
nichtsahnend, wie sie sich gab.

Auf dem Weg durch die HauptstraBe sah Lynn von weitem
ihren Onkel Jeremy sein Haus betreten. Sie beschleunigte ihren
Schritt. Das Verlangen, Warmsley Vale so schnell wie moglich
hinter sich zu lassen und die Wiesen und Hgel aufl3erhalb zu
gewinnen, trieb sie an. Sie hatte sich vorgenommen, wéhrend
eines ausgiebigen Marsches querfeldein mit sich ins reine zu
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kommen. Bisher hatte sie sich stets geschmeichelt, einen klaren
Kopf zu haben und immer zu wissen, was sie wollte. Dal3 sie
Uberhaupt imstande war, sich so treiben zu lassen, wie es in den
letzten Tagen der Fall war, bedeutete etwas noch nie
Dagewesenes bei ihr.

Ja, sie hatte sich treiben lassen, seitdem sie aus dem Dienst
entlassen worden war. Heimweh und Sehnsucht tberkam sie
nach jenen Tagen, an denen alle Pflichten klar vorgezeichnet
waren und man ihr die individuelle Entscheidung tber die Dinge
abgenommen hatte. Doch im Augenblick, da sie sich dies
klarmachte, erschrak sie vor der tieferen Bedeutung dieser
Erkenntnis. Ging es heutzutage nicht den meisten Menschen wie
ihr? Und war der Krieg an diesem schroffen Wechsel der
Lebensgewohnheiten schuld? Es waren nicht die korperlichen
Gefahren, wie Minen im Meer oder niederplatzende Bomben
oder Schusse aus dem Hinterhalt, die am nachhaltigsten wirkten,
nein, viel schlimmer war es, daB man lernte, wieviel einfacher
das Leben sein konnte, wenn man aufhorte, tber die Dinge
nachzudenken. Sie selbst war nicht mehr das intelligente
Madchen mit dem klaren Kopf und der Fahigkeit zu schnellen
Entschlissen, das sie gewesen war, als sie sich zum Dienst
meldete. Man hatte sie eingereiht, ihre Fahigkeiten verwandt,
und nun stand sie da, wieder auf sich selbst angewiesen, und
fihlte sich auf einmal nicht mehr imstande, mit ihren
personlichen Schwierigkeiten fertigzuwerden.

Und diejenigen, die daheim geblieben waren... Zum Beispiel
Rowley...

Der Name Rowley verscheuchte die allgemeinen Erwagungen
aus Lynns Uberlegungen und schob das Persénliche erneut in
den Vordergrund. Sie und Rowley. Das war der Kernpunkt des
Problems. Das Problem uberhaupt, um das es ging.

Lynn setzte sich auf halber Hohe des Hugels auf den weichen
Boden. Das Kinn auf die Hand gesttzt, schaute sie tber das in
der Abendddmmerung versinkende Tal. Jeder Zeitbegriff war ihr
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abhanden gekommen, nur ihr inneres Widerstreben, sich auf den
Heimweg zu machen, war ihr bewuf3t. Unter ihr, zur Linken, lag
Long Willows. Rowleys Farm, die ihr Heim sein wirde, wenn
sie ihn heiratete.

Wenn! Da war es wieder, das «Wennx»! Mit einem angstlichen
Schrei flog ein Vogel aus den Baumen auf. Es klang wie der
Schrei eines erschrockenen Kindes. VVon einem in der Ferne
vorbeiratternden Zug stiegen Rauchfahnen gen Himmel, und es
schien Lynn, als formten sich die grauen Wolken zu
wandernden Fragezeichen.

7277?

Soll ich Rowley heiraten? Will ich ihn noch heiraten? Habe
ich ihn jemals wirklich heiraten wollen? Und kdénnte ich es
ertragen, ihn nicht zu heiraten?

Der Zug pustete das Tal entlang und verschwand um eine
Biegung. Der Rauch I6ste sich zitternd auf, doch fur Lynn blieb
das Fragezeichen bestehen.

Sie hatte Rowley ehrlich geliebt, bevor sie wegging. ,Aber ich
habe mich veréndert’, gribelte sie. ,Ich bin nicht mehr die
gleiche Lynn.” Und Rowley? Rowley hatte sich nicht verandert.
Ja, das war es eben. Rowley hatte sich nicht verédndert. Rowley
war es noch genauso, wie sie ihn vor vier Jahren verlassen hatte.

Wollte sie Rowley heiraten? Und wenn sie es nicht wollte —
was wollte sie denn eigentlich?
Zweige krachten im Gehdlz hinter ihr, und eine fluchende

Mannerstimme war zu horen, wahrend sich jemand durch das
Dickicht Bahn brach. «David!» entfuhr es Lynn.

«Lynn!» Er schaute tberrascht aus, als er sie vor sich sah.
«Was, um’s Himmels willen, machen Sie denn hier?» Er muf3te
in ziemlich scharfem Tempo gelaufen sein, denn sein Atem ging
kurz.

«Nichts Besonderes. Dasitzen und nachdenken. Nichts
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weiter», gab sie Auskunft. Sie lachelte unsicher. «Ich glaube, es
ist spat. Hochste Zeit fir mich, heimzugehen.»

«Wissen Sie nicht, wieviel Uhr es ist?» erkundigte sich David.
— Sie schaute auf ihre Armbanduhr.

«Sie ist schon wieder stehengeblieben. Eine Spezialitat von
mir, alle meine Uhren aus der Ordnung zu bringen.»

«Nicht nur Uhren!» bemerkte David. «Sie sind erfillt von
Leben, von Elektrizitit. lhre Vitalitdt ist’s. Sie sind so
lebendig.»

Er naherte sich ihr, und in verschwommener Abwehr erhob
sich Lynn.

«Es wird schon so dunkel. Wirklich Zeit fir mich,
heimzugehen. Wie spat ist es, David?»

«Viertel nach neun Uhr. Ich mul auch machen, dal ich
weiterkomme, und zwar im Ubersetzten Tempo. Ich muf3 den 9-
Uhr-20-Zug nach London noch erreichen.»

«Ich hatte keine Ahnung, daR Sie Uberhaupt zuriickgekommen
waren.»

«Ich mufte in Furrowbank einiges holen. Aber ich darf den
Zug nicht versdumen. Rosaleen ist allein in der Wohnung, und
wenn sie allein eine Nacht in London verbringen muf3, bekommt
sie Angstzusténde.»

«Aber um sie herum wohnen doch Leute», entgegnete Lynn
spottisch.

«Gegen Angst kann man nicht mit Logik ankadmpfen»,
erwiderte David. «Wenn Sie einen solchen Schock abbekommen
hétten wie Rosaleen damals bei dem Bombenangriff-»

«Entschuldigen Sie. Das hatte ich ganz vergessen.» Sie war
ehrlich betriibt.

«Natrlich, es ist alles so schnell vergessen», versetzte David
mit plotzlich aufwallender Bitterkeit. «Wir sind wieder wie
friher, verkriechen uns in unsere Mausel6cher, fiihlen uns sicher
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und unantastbar und machen uns wichtig. Und Sie sind genau
wie die anderen, Lynn!»

«Das ist nicht wahr, David», fuhr Lynn auf. «Das ist nicht
wahr! Gerade als Sie kamen, habe ich dartiber nachgedacht —» —
«Worlber? Uber mich?»

Seine hurtige Art verwirrte sie. Bevor sie sich noch
zurechtfand, hatte er sie an sich gezogen und Kiflte sie
leidenschaftlich.

«Rowley Cloade? Dieses gutmitige Pferd? Nein, Lynn, du
gehorst mirl»

Und genauso plotzlich, wie er sie an sich gerissen hatte, liel3 er
sie los, schob sie fast ein wenig von sich ab und sagte: «Ich
werde den Zug verpassen.»

Und ohne ein weiteres Wort rannte er hugelabwarts. «David!»

Im Laufen wandte er den Kopf und rief ihr zu: «lIch rufe dich
von London aus an!»

Sie sah ihm nach, wie er durch die rasch zunehmende
Dammerung lief, leichten Schrittes und doch mit kraftvoller
Grazie.

Und dann, vollig verwirrt, mit klopfendem Herzen und ratloser
als zuvor, machte sie kehrt und ging langsam heim.

Vor dem Hause zogerte sie einen Moment. Der Gedanke an
den Redeflul} der Mutter, das wortreiche Willkommen und die
unaufhorlichen Fragen war ihr zuwider.

Und da fiel ihr das Geld wieder ein. Von Leuten, die sie
verachtete, hatte sich Adela Marchmont fiinfhundert Pfund
geliehen.

,Wir haben nicht das geringste Recht, Rosaleen und David zu
verachten’, dachte Lynn, wahrend sie die Treppe hinaufstieg.
,Wir sind um kein Jota besser. Wir sind zu allem imstande —
wenn’s ums Geld geht.”

Vor dem Spiegel in ihrem Zimmer blieb sie stehen. Ein
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fremdes Gesicht schien ihr entgegenzusehen.
Unvermittelt flutete Arger in ihr hoch.

,Wenn Rowley mich wirklich liebte, hatte er die finfhundert
Pfund auf irgendeine Weise aufgetrieben. Er hatte mir diese
entsetzliche Demitigung erspart, es von David annehmen zu
mussen. Von David! David...’

David hatte gesagt, er wirde sie von London aus anrufen.
Wie im Traum ging sie die Treppe wieder hinunter...

,Traume’, ging es ihr durch den Kopf ,kénnen sehr gefahrlich
sein...’
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VIERZEHNTES KAPITEL

«Da bist du ja, Lynn, ich habe dich gar nicht hereinkommen
horen.» Adelas Stimme klang erleichtert. Sie plétscherte
beruhigt fort: «Bist du schon lange da?»

«Ewigkeiten», erwiderte Lynn ausweichend. «lch war oben.»

«Ach, mir wére es lieber, du wirdest mir sagen, wenn du
heimkommst. Ich bin immer unruhig, wenn ich dich nach
Einbruch der Dunkelheit drauf’en herumstreifen weif3.»

«Das ist doch weiRR Gott Ubertrieben, Mama. Meinst du nicht,
ich bin imstande, auf mich selbst achtzugeben?»

«Man liest aber so furchtbare Sachen in der Zeitung. Was in
letzter Zeit alles passiert! Und die vielen demobilisierten
Soldaten... sie bel&stigen Frauen und Madchen.»

«Wahrscheinlich wollen die Frauen und Madchen beldstigt
werden.»

Lynn muRite wider Willen lacheln, aber es war kein frohes
Lacheln.

Sehnten die Frauen sich insgeheim nicht nach Gefahren? Wer
wollte letzten Endes denn schon sicher sein...? «Lynn! Du horst
uberhaupt nicht zu.» Lynn ri3 sich zusammen. Sie hatte wirklich
nicht zugehort.

«Ja, Mama? Was hast du gesagt?»

«Ich sagte gerade, hoffentlich haben deine Brautjungfern
genugend Kupons, um sich Kleider fir die Hochzeit machen
lassen zu konnen. Ein Gluck, da du bei der Demobilisation
deine Kupons nachtréglich ausgeliefert bekommen hast. Die
armen Madchen, die heiraten mussen mit den paar Textilkupons,
die einem gewdohnlicherweise zustehen, tun mir schrecklich leid.
Sie kdnnen sich Uberhaupt nichts Neues anschaffen. Ich meine,
keine neuen Kleider. Die Unterwésche ist meist in einem
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solchen Zustand nach diesen Kriegsjahren, wo nichts erneuert
werden konnte, dall man zuerst einmal daran denken muf3, nun,
und da bleibt fur ein Hochzeitskleid nichts mehr tbrig. Du hast
grolRes Gluck, Lynn.»

«Ja — groRes Gliuck.» Sie bewegte sich durch das Zimmer,
nahm hier etwas auf, legte es ein paar Schritte weiter wieder ab
und hielt sich keine Minute still.

«Du bist so entsetzlich rastlos, meine Liebe», klagte Adela.
«Ist etwas los?»

«Was soll denn los sein?» Lynns Ton war scharf. «Spring mir
nicht gleich an die Kehle. Aber, um auf die Brautjungfern
zurtickzukommen: ich finde, du solltest unbedingt Joan Macrae
bitten. Ihre Mutter war meine beste Freundin, und sie ware sehr
gekrénkt, wenn —»

«Aber ich hasse Joan Macrae! Ich hab’ sie nie ausstehen
kdnnen.»

«lch weiB, Liebste, aber das ist doch nicht so wichtig. Marjorie
ware aulBer sich —»

«Schlieflich ist es doch meine Hochzeit, Mama.»
«Natdrlich, Lynn, natdrlich, aber ich dachte —»

«Wenn es Uberhaupt zu einer Hochzeit kommt.» Die Worte
waren ihr entschlipft, bevor sie sich Uberlegte, was sie sagte.
Nun war es zu spat. Sie lieBen sich nicht mehr zurticknehmen.
Adela Marchmont starrte ihre Tochter fassungslos an.

«Was soll das heiRen, Lynn?»
«Ach, nichts, Mama.»
«Du hast dich doch nicht etwa mit Rowley gezankt?»

«Aber nein, Mama, reg dich nicht auf und sieh Kkeine
Gespenster. Es ist nichts.»

Doch Adela liefl? sich nicht so leicht abspeisen. Sie spirte den
Sturm widerstreitender Gefiihle, dem ihre Tochter ausgesetzt
war.
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«An der Seite Rowleys warst du geborgen und sicher»,
bemerkte sie vorsichtig. «Der Uberzeugung war ich immer.»

«Wer will schon sicher sein?» fragte Lynn abweisend. Sie
blieb plotzlich stehen und horchte. «War das das Telefon?»

«Nein. Erwartest du einen Anruf?» Lynn schiittelte verneinend
den Kopf. Wie demdtigend es war, auf einen Anruf zu warten!
Er hatte gesagt, er wurde sie noch heute abend anrufen. Er
muBte sein Versprechen halten. ,Du bist verriickt!” schalt sie
sich gleich darauf.

Was war es nur, das ihr so gut gefiel an David Hunter? Sein
dunkles, unfrohes Gesicht erschien vor ihren Augen. Sie
versuchte es zu verscheuchen und sich an seiner Stelle den stets
freundlichen, gutmitigen Rowley vorzustellen. Wieder nagte
Zweifel an ihr, ob Rowley sie wirklich liebte. Wie hatte er ihr
dann die Bitte abschlagen koénnen, ihr flinfhundert Pfund zu
verschaffen? Er héatte sie verstehen mdissen, anstatt mit
Vernunftgrinden und sachlichen Einwénden zu argumentieren.
Wie wirde das sein, wenn sie Rowley heiratete, mit ihm auf der
Farm lebte, fur immer und ewig an die gleiche Scholle
gebunden; nie mehr fremde L&nder sehen, nie mehr fremden
Menschen begegnen, nie mehr fremde Atmospharen erleben, nie
mehr Freiheit in vollen Ziigen genielRen...

Die Telefonglocke schrillte. Lynn holte tief Atem, dann ging
sie quer durch die Halle und nahm den Hérer auf.

Wie ein unerwarteter heftiger Schlag traf der Klang von Tante
Kathies Stimme ihr Ohr.

«Bist du’s, Lynn? Ach, bin ich froh, dal} du da bist. Ich weil3
gar nicht, was ich machen soll. Ich glaube, ich habe wegen der
Versammlung im Institut unverzeihliches Durcheinander
angerichtet. Namlich —» Und die Stimme platscherte ohne Pause
fort.

Lynn horte zu, warf die von ihr erwarteten Bemerkungen ein,
redete zu, nahm hoflich tberschwenglichen Dank entgegen.
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«Ich begreife gar nicht, was das ist», fuhr Tante Kathie fort,
«jedesmal, wenn ich etwas organisiere, kommt ein
Durcheinander heraus.»

Lynn begriff es ebensowenig, aber eines stand fest: zum
Durcheinanderbringen selbst der einfachsten Dinge besal? Tante
Kathie eine geradezu geniale Begabung. «Und mein Pech ist,
dall immer alles Unangenehme zusammentrifft. Unser Telefon
geht nicht, und ich mufte zu einer Telefonkabine gehen. Und
wie ich meine Tasche aufmache, sehe ich, daB ich keine Miinzen
habe. Ich mufte erst jemanden fragen, ob er mir vielleicht
wechseln konnte...»

Es folgte eine lange Geschichte aller Note, die Tante Kathie
hatte durchstehen mussen. Endlich konnte Lynn den Horer
wieder auflegen. Langsam kehrte sie ins Wohnzimmer zurtick.

«War das -?» begann Mrs. Marchmont forschend, brach
jedoch dann ab.

«Tante Kathie», gab Lynn mide Auskunft.
«Was wollte sie denn?»

«Ach, ihr Leid klagen wie ublich. Sie hat wieder irgend etwas
durcheinandergebracht und weil3 sich keinen Rat.»

Lynn nahm ein Buch zur Hand und setzte sich. Verstohlen
musterte sie die Uhr. Es wirde kein Anruf mehr kommen. Doch
finf Minuten nach elf Uhr lautete das Telefon. Ohne jede Eile
begab sie sich in die Halle. Vermutlich war es abermals Tante
Kathie.

«Ist das Warmsley Vale 34? Voranmeldung fir Miss Lynn
Marchmont aus London.»

Ihr Herz Klopfte erregt.
«Ich bin selbst am Apparat.»
«Einen Augenblick bitte.»

Sie wartete. Verwischte Gerdusche drangen an ihr Ohr, dann
herrschnte  Ruhe.  Der  Telefondienst wurde  immer
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unzuverl&ssiger. Sie wartete geraume Weile. Dann druckte sie
argerlich auf den Hebel. Eine unpersonliche, uninteressierte
Frauenstimme sagte: «Hangen Sie bitte auf. Wir l&uten, wenn
Ihr Gesprach kommt.»

Sie héngte den Horer ab und ging zuriick zur Tire. Sie hatte
die Hand noch auf dem Tirknauf, als das Telefon abermals
schrillte. Schnell lief sie zuriick.

«Hallo?»

Eine Mannerstimme erklang: «Warmsley Vale, Nummer 34?
Miss Lynn Marchmont wird aus London verlangt.»

«Ja, ich bin am Apparat.»

«Einen Augenblick, bitte.» Und gleich darauf, leiser: «Sie
kdonnen sprechen. London ist da.» Und dann kam Davids
Stimme. «Bist du’s, Lynn?»

«David!»
«lch mufte dich sprechen.»
«Ja...»

«Lynn, ich glaube, es ist besser, ich mache mich aus dem
Staube...»

«Was meinst du damit?»

«Ich verlasse England. Rosaleen gegeniiber habe ich
behauptet, wir miften hier bleiben, weil ich unbedingt in
Warmsley Vale bleiben wollte. Aber es hat doch keinen Sinn,
Lynn. Du und ich — wir passen nicht zueinander. Du bist ein
lieber, netter Kerl, Lynn, du verdienst etwas Besseres, als ich
bin. Ich kann’s nicht &ndern, ich war immer eine Art
Draufganger; Verantwortungsgefiihl liegt mir nicht. Und ich
flrchte, so werde ich mein Leben lang bleiben. Ich wiirde mir
steif und fest vornehmen, mich zu bessern, solide und ehrenhaft
zu werden und das Ende vom Liede wére, dal? du unglicklich
bist und ich der gleiche unstete Geselle geblieben bin, der ich
war. Nein, Lynn, heirate Rowley. Bei ihm wirst du nie eine
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Stunde der Angst oder Unruhe kennenlernen, wahrend dein
Leben an meiner Seite die Holle ware.» Lynn stand da, den
Horer am Ohr. Sie gab keinen Ton von sich.

«Lynn! Bist du noch da?»

«Ja, ich bin da.»

«Du sagst ja gar nichts.»

«Was ist da zu sagen?»

«Lynn...?»

«Was gibt’s?»

Sonderbar wie sie trotz der zwischen ihnen liegenden

Entfernung seine Erregung verspirte, die Spannung, in der er
sich befand.

David sagte mit unterdrickter Stimme: «Der Teufel soll’s
holen!» und warf den Horer auf die Gabel.

In diesem Augenblick kam Mrs. Marchmont aus dem
Wohnzimmer und fragte: «War das -?»

«Eine falsche Nummer», wehrte Lynn alle weiteren Fragen ab
und lief rasch hinauf in ihr Zimmer.
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FUNFZEHNTES KAPITEL

Im Hotel «Hirschen» gehorte es zu den Gepflogenheiten, die
Gaste zu der von ihnen gewdinschten Stunde zu wecken, indem
man mit der Faust an die betreffende Tire hdmmerte und mit
erhobener Stimme mitteilte, dal’ es halb acht Uhr oder acht Uhr
oder wie spét es eben gerade war, sei. Erbaten sich die Gaste des
Morgens vor dem Aufstehen eine Tasse Tee, so wurde ein
Tablett mit viel Geklirr und Gepolter auf die Matte vor der Tiire
gestellt.

An jenem bestimmten Mittwoch hammerte Gladys, das
Stubenmadchen, an die Ture von Nummer 5, trompetete, dal es
acht Uhr flnfzehn sei, und knallte das Tablett mit dem Tee mit
solcher Wucht auf die Matte, dal3 die Milch berschwappte und
um das Milchkénnchen einen kleinen Teich bildete. Gladys lieR
sich davon nicht aus der Ruhe bringen, weckte weitere Gaste
und ging dann ihren sonstigen Morgenarbeiten nach.

Gegen zehn Uhr fiel ihr auf, dal Nummer 5 das Teetablett
noch nicht hereingeholt hatte. Sie klopfte mehrmals kréftig an
die Ture, wartete ein paar Sekunden und trat, als keine Antwort
ertonte, kurzerhand ein.

Nummer 5 gehorte nicht zu der Sorte Leute, die sich
verschliefen, und ihr war gerade eingefallen, dal sich vor dem
Fenster dieses Zimmers ein bequemes Flachdach befand. Wer
weil3, vielleicht hatte sich der Gast mit einem eleganten Sprung
aus dem Staube gemacht, ohne seine Rechnung zu zahlen.

Doch der Mann, der sich Enoch Arden nannte, hatte keinen
Sprung Uber das Flachdach gemacht. Er lag mit dem Gesicht
nach unten auf dem Boden in der Mitte des Zimmers, und selbst
ohne die geringsten medizinischen Kenntnisse zu besitzen, sah
Gladys, dall der Mann, der sich als Enoch Arden eingetragen
hatte, tot war.
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Sie stieR einen schrillen Schrei aus, dann rannte sie auf den
Korridor hinaus und rief aus Leibeskraften: «Miss Lippincott...
Miss Lippincott... oooh...» Beatrice l.ippincott sall in ihrem
Privatzimmer und hielt Dr. Lionel Cloade ihre verletzte Hand
hin — sie hatte sich geschnitten, die der Arzt eben verband.
Gladys rif die Ture auf. «Oh, Miss Lippincott...»

«Was ist denn passiert?» fuhr der Arzt sie an. «Was gibt’s
denn, Gladys?» erkundigte sich Beatrice. «Der Herr von
Nummer 5, Miss... Er liegt in der Mitte vom Zimmer... tot!»

Dr. Cloade starrte erst Gladys an und dann Miss Lippincott.
Miss Lippincott starrte ihrerseits zuerst Gladys an und dann
Dr. Cloade.

Schlieflich stieR Dr. Cloade brummig aus: «Unsinn!»

«Tot wie eine Maus, die im Wasser schwimmt», beharrte
Gladys, und mit einer gewissen Genugtuung Uber den ihr noch
verbliebenen Trumpf fligte sie hinzu: «Er is’ Uber den Kopf
geschlagen worden.»

Der Arzt meinte: «Vielleicht wére es besser, wenn ich...»

«Ja, bitte, Dr. Cloade, obwohl ich mir nicht vorstellen kann,
wie das moglich sein sollte», entgegnete Beatrice fassungslos.

Zu dritt machten sie sich auf den Weg. Gladys fiuhrte die
beiden anderen an. Dr. Cloade betrat das Zimmer, warf einen
Blick auf den am Boden liegenden Mann und kniete dann neben
der verkrimmten Gestalt nieder.

Als er sich wieder erhob, schien er wie verwandelt. Sein Ton
klang fest und autoritar.

«Benachrichtigen Sie die Polizei», befahl er.

Beatrice Lippincott verliel} stumm das Zimmer. Gladys folgte
ihr auf dem FuR.

«Glauben Sie, dall er ermordet worden ist, Miss?» flUsterte sie
mit beinahe erloschener Stimme.

«Halten Sie den Mund, Gladys», wies Beatrice sie zurecht und
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schob sich mit erregter Bewegung ihren Haarknoten zurecht.
«Etwas als Mord zu bezeichnen, bevor man sicher ist, dal} es
sich wirklich um Mord handelt, ist Verleumdung, und man kann
Sie fur solche dummen Reden vor Gericht bringen.» Etwas
milder setzte sie hinzu: «Gehen Sie in die Kiiche und starken Sie
sich mit einer Tasse Tee.»

«Oh ja, Miss, ich kann’s gebrauchen. Mir ist ganz Ubel von
dem Anblick. Ich bring” Ihnen auch eine Tasse.»

Ein Angebot, das Beatrice Lippincott nicht ablehnte.
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SECHZEHNTHS KAPITEL

Inspektor Spence warf Beatrice Lippincott, die mit fest
zusammengepreliten Lippen an der anderen Seite des Tisches
sal3, einen prufenden Blick zu.

«Vielen Dank, Miss Lippincott. Ich werde das stenographierte
Protokoll abschreiben lassen. Dann sind Sie bitte so freundlich,
es zu unterzeichnen.»

«Ach, du meine Glte, ich werde doch nicht etwa vor Gericht
aussagen mussen?» fragte Beatrice entsetzt.

«Hoffen wir, dal es nicht dazu kommt», war des Inspektors
wenig beruhigende Antwort.

«Es konnte doch Selbstmord sein», mutmaRte Beatrice.

Inspektor Spence verzichtete auf den Hinweis, dal}
Selbstmorder andere Methoden zu wahlen pflegten, als sich den
Hinterkopf mit einer eisernen Feuerzange einzuschlagen. Statt
dessen erwiderte er im gleichen unverbindlich freundlichen Ton,
den er bisher angewandt hatte: «Es hat keinen Sinn,
MutmaRungen anzustellen. Jedenfalls danke ich Ihnen,
Miss Lippincott, dal Sie uns so prompt lhre Beobachtungen
mitgeteilt haben.»

Sobald Beatrice den Raum verlassen hatte, tiberschlug Spence
in Gedanken nochmals ihre Angaben. Er kannte Miss Lippincott
gut genug, um zu wissen, wie weit er ihrem Bericht glauben
schenken konnte. Ein gut Teil von dem, was sie gesagt hatte,
mulite abgezogen werden, weil es ihrer Erregung zuzuschreiben
war, als sie die Unterhaltung im Nebenzimmer mitangehért
hatte. Ein weiterer Teil ging auf Konto der Tatsache, daR sich in
Zimmer Nummer 5 ein Mord abgespielt hatte. Was tbrig blieb,
war haBlich und bedeutungsvoll genug.

Inspektor Spence betrachtete die vor ihm auf dem Tisch
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ausgebreiteten  Gegenstdnde.  Eine  Armbanduhr  mit
zerbrochenem Glas, ein goldenes Feuerzeug mit Initialen darauf,
ein Lippenstift in goldfarbener Hulse und ein Paar schwerer
Feuerzangen, deren eiserner Knauf rostbraune Flecke aufwies.

Sergeant Graves meldete, daR Mr. Rowley Cloade drauf3en sei.
Auf ein Nicken des Inspektors hin flhrte er Rowley herein.

Ebenso wie Inspektor Spence mehr oder weniger alles tber
Beatrice Lippincott wullte, war ihm auch Rowley Cloade sehr
gut bekannt.

Wenn Rowley sich aufmachte, um der Polizei eine Mitteilung
zu machen, so war absoluter VerlaR darauf, dafl es sich um
etwas Ernstzunehmendes handelte. Abgesehen davon jedoch,
wirde es geraume Zeit in Anspruch nehmen, denn Leute vom
Schlage Rowley Cloades zu dréngen, hatte keinen Sinn. Sie
brauchten ihre Zeit, und man fuhr am besten mit ihnen, lie man
sie auf ihre eigene Art erzéhlen. «Guten Morgen, Mr. Cloade. Es
freut mich, Sie zu sehen. Haben Sie uns irgend etwas
mitzuteilen, was Licht auf diesen Mord im ,Hirschen” wirft?»

Zu des Inspektors Uberraschung begann Rowley mit einer
Gegenfrage.

«Haben Sie den Mann identifiziert?» erkundigte er sich.

«Nein», entgegnete Spence nachdenklich. «Er hat sich als
Enoch Arden eingetragen, doch wir haben keinen Beweis
gefunden, dal er Enoch Arden ist.»

Rowley runzelte die Stirn. «Ist das nicht sonderbar?»

Es war sonderbar, in der Tat, doch der Inspektor hatte nicht die
Absicht, seine Gedanken dartber, wie aul3erordentlich sonderbar
dies sogar war, mit Rowley Cloade zu erdrtern. Gemutlichen
Tones meinte er statt dessen:

«Nun lassen Sie mich mal die Fragen stellen, Mr. Cloade. Sie
haben den Toten gestern aufgesucht. Warum?»

«Sie kennen doch Beatrice Lippincott vom ,Hirschen’,
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Inspektor?»

«Naturlich kenne ich sie.» Und in der Hoffnung, auf diese
Weise schneller zur Sache zu kommen, fugte er hinzu: «Sie war
hier. Ich kenne ihre Geschichte.»

Rowley sah erleichtert aus. «Gott sei Dank. Ich hatte Angst,
sie wirde vielleicht nicht hineingezogen sein wollen und darum
lieber den Mund halten. Na, jedenfalls hat Beatrice mir auch
mitgeteilt, was sie zuféllig mitangehort hat, und auf mich
machte es einen sehr bedenklichen Eindruck. Es ist nun einmal
so, Inspektor, dal® wir das sind, was man ,interessierte Parteien’
nennt.»

Wiederum nickte der Inspektor zustimmend. Wie alle tibrigen
Bewohner der Gegend hatte er lebhaftes Interesse an den
Ereignissen in der Familie Cloade genommen, und seiner
Meinung nach war der Familie durch Gordons Tod so kurz nach
seiner Heirat ein schlimmer Streich gespielt worden. Er teilte die
allgemeine Auffassung, dall die junge Mrs. Gordon Cloade
«keine Dame» war und ihr Bruder zu der Sorte skrupelloser
Draufgénger gehorte, die im Kriege unvergleichliche Dienste
leisteten, in Friedenszeiten aber mit grofiter Vorsicht zu
betrachten waren.

«Ich brauche lhnen doch sicher kaum zu erkléren, dal} es fir
uns alle einen riesigen Unterschied bedeuten wirde, stellte sich
heraus, dal Mrs. Gordon Cloades erster Mann noch lebt», sagte
Rowley. «Beatrices Erzédhlung von dem, was zwischen dem
Fremden und David Hunter besprochen worden war, brachte die
erste Andeutung einer solchen Maglichkeit. Ich wére nie auf den
Gedanken gekommen; ich war (Uberzeugt, sie sei Witwe
gewesen. Ich mufl} sagen, es setzte mir zu, wenn es auch ein
geraumes Weilchen dauerte, bis ich mir klarmachte, wie wichtig
das fur uns sein konnte. Ich wollte erst gleich meinen Onkel
Jeremy Cloade zu Rate ziehen. Ich ging auch hin, aber es war an
einem Abend, und als ich kam, saf3en sie noch bei Tisch, und ich
mulite warten. Und so beim Warten Uberdachte ich das Ganze
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nochmals, und da Uberlegte ich, es sei doch besser, erst noch ein
wenig mehr zu erforschen, bevor ich meinen Onkel einweihte.
Sie wissen doch, wie Rechtsanwalte sind. Sie wollen einen
Haufen Angaben und eine Menge Beweise, und dann Uberlegen
sie sich’s noch zehnmal, bevor sie sich entschlielen, etwas zu
unternehmen. Ich dachte mir, am gescheitesten wére es, ich
ginge selbst mal in den ,Hirschen” und nd&hme mir den Fremden
genauer unter die Lupe.»

«Und haben Sie diesen Plan ausgefuhrt?»
«Ja, ich ging geradeswegs zum ,Hirschen’ —»
«Wie spat war das?»

«Lassen Sie mich mal nachdenken... Zu meinem Onkel muf
ich so ungeféhr zwanzig Minuten nach acht Uhr gegangen sein.
Dann hab’ ich dort ein Weilchen gewartet... Ich wiirde sagen, es
war kurz nach halb neun Uhr, so etwa zwanzig Minuten vor
neun. Ich wulte, wo der Bursche zu finden war. Bee hatte mir
die Zimmernummer genannt. Also ging ich gleich die Treppe
hinauf und klopfte an die Tire.»

Rowley schaltete eine Pause ein. «Ich glaube, ich habe die
Sache nicht sehr geschickt angepackt. Als auf mein Klopfen
jemand ,herein’ sagte, trat ich ins Zimmer. Ich hatte gemeint, ich
wiirde der Uberlegene bei der Unterhaltung sein, aber dem
Burschen war ich nicht gewachsen. Er war ein schlauer Fuchs.
Ich machte so eine Andeutung, mir wére was von Erpressung zu
Ohren gekommen. Ich dachte, er wiirde es daraufhin mit der
Angst zu tun kriegen, aber es schien ihn nur zu amdusieren. Er
fragte mich ohne alle Umschweife, ob ich etwa auch als
,Kéufer’ in Frage ké&me. ,Bei mir konnen Sie mit lhren
Schmutzgeschaften nichts ausrichten’, fuhr ich ihn an, worauf er
mir in ziemlich frechem Ton antwortete: ,Ich hab’ was zu
verkaufen, und mich interessiert, ob Sie oder die Familie
Cloades was anzulegen gewillt sind fur den positiven Beweis,
dal? Robert Underhay, der angeblich in Afrika begraben liegt,
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lebt.” Ich fragte, wieso wir Uberhaupt etwas zahlen sollten.
Darauf lachte der Kerl mir ins Gesicht und sagte: ,Weil ich
heute abend einen Besucher erwarte, der mir von Herzen gern
eine runde Summe hinlegt fur den Beweis, dal Robert Underhay
tot ist.” Und da ging mein Temperament mit mir durch, und ich
erklarte ihm, dalR meine Familie sich auf schmutzige Dinge
prinzipiell nicht einlasse. Wenn Underhay wirklich noch am
Leben sei, so lieRe sich das ohne groRe Schwierigkeiten sicher
feststellen. Ich machte kehrtum und war eben im Begriff, das
Zimmer zu verlassen, als er mir mit einem schmierigen Unterton
nachrief: ,Ohne meine Mithilfe werden Sie kaum jemals einen
Beweis liefern konnen.” In einem komischen Ton sagte er das.»
—«Und dann?»

«Dann... offen gestanden: ich ging heim. Ich merkte, daf ich
mich nicht gerade sehr gut gehalten hatte, und machte mir schon
Vorwdrfe, dal3 ich es nicht Onkel Jeremy (berlassen hatte, mit
dem Kerl zu reden. So ein Rechtsanwalt ist’s eher gewohnt, mit
solch schleimigen Kunden zu verhandeln.»

«Um wieviel Uhr verliel3en Sie den ,Hirschen’?»

«Keine Ahnung. Oder doch... warten Sie, es muf3 gerade neun
Uhr gewesen sein, denn wie ich drauen am Fenster vorbeiging,
horte ich gerade das Zeichen zum Nachrichtenbeginn im
Radio.»

«Machte Arden eine Andeutung Uber den ,Klienten’, den er
erwartete?»

«Ich nahm stillschweigend an, es konnte nur David Hunter
sein. Wer sollte sonst in Frage kommen?»

«Er machte nicht den Eindruck, als beunruhige ihn dieser
bevorstehende Besuch?»

«Im Gegenteil. Er machte einen absolut selbstsicheren
Eindruck und tat, als halte er alle Trimpfe in der Hand.»

Spence deutete mit einer leichten Bewegung auf die
Feuerzange auf dem Tisch. — «Haben Sie diese Feuerzange beim
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Kamin héngen oder liegen gesehen, Mr. Cloade?»

«Nicht, daB ich mich erinnere. Es war kein Feuer im Kamin.»
Rowley versuchte sich das Zimmer im Hotel «Hirschen» ins
Gedachtnis zu rufen, wie er es am Abend gesehen hatte. «Ich
erinnere mich vage, etwas Eisernes liegen gesehen zu haben,
aber ob es diese Feuerzange war oder nicht, das kdnnte ich nicht
sagen. Ist er mit diesem Ding —?»

«Die Untersuchung hat ergeben, dal er von hinten erschlagen
wurde und dal3 die todlichen Schldge mit dem Knauf dieser
Feuerzange, und zwar von oben nach unten ausgefuhrt wurdens,
erklarte der Inspektor sachlich.

«Er war seiner Sache sehr sicher, aber trotzdem...» Rowley
briitete einen Moment vor sich hin. «Wer wird sich mit dem
Riicken gegen einen Menschen stellen, den man zu erpressen im
Begriff steht? Er scheint nicht sehr vorsichtig gewesen zu sein,
dieser Arden.»

«Ware er vorsichtiger gewesen, lebte er wahrscheinlich noch»,
stimmte der Inspektor trocken zu.

«Hétte ich mich bloRR nicht aufs hohe Rol} gesetzt, sondern
ware dort geblieben. Wer weil3, vielleicht hatte ich etwas
erfahren, was uns jetzt nutzen konnte. Ich hatte natlrlich
dergleichen tun sollen, als wéren wir sehr interessiert daran, ihm
fiir den angebotenen Beweis jede Summe zu zahlen. Aber das ist
alles so dumm. Wie kdnnen wir schon mit Rosaleen und David
Hunter konkurrieren? Sie haben Geld, und wir haben hdchstens
Schulden.»

Der Inspektor nahm das Feuerzeug auf. «Wissen Sie, wem das
gehort?»

«Es kommt mir bekannt vor.» Eine steile Falte grub sich
zwischen Rowleys nachdenkliche Augen ein. «Aber ich komme
nicht darauf, wo ich es gesehen habe.»

Spence gab Rowley das Feuerzeug nicht in die ausgestreckte
Hand. Er legte es nieder und nahm den Lippenstift auf.
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«Und das?»
Rowley schmunzelte.
«Da bin ich nicht zustandig, Inspektor.»

Spence schraubte die Hulse ab und malte sich einen kleinen
roten Strich auf den Handriicken.

«WArde zu einer Brlinetten passen», murmelte er.

«Was fur komische Sachen ihr Leute von der Polizei wissen
muikt», bemerkte Rowley. Er erhob sich. «Und Sie haben
wirklich keine Ahnung, wer der Ermordete gewesen sein
konnte?»

«Haben Sie selbst irgendeine Idee?» fragte der Inspektor
zuruck.

«Nicht die geringste. Der Mann war unsere einzige
Moglichkeit, zu Robert Underhay zu gelangen», erwiderte
Rowley langsam. «Nach Underhay suchen, ohne jeden
Anknupfungspunkt, das ist das gleiche, wie in einem Heustock
nach einer Stecknadel graben.»

«Dieser Mord wird an die Offentlichkeit dringen. Die
Umstéande werden in der Zeitung geschildert werden, und es
besteht die Mdglichkeit, dall Underhay, falls er wirklich noch
lebt, davon hort oder liest und sich meldet.»

«Mdoglich», gab Rowley zu. «Unwahrscheinlich, aber moglich.»

Nachdem Rowley sich verabschiedet hatte, betrachtete der
Inspektor sinnend das Feuerzeug. Es trug die Initialen D. H.

«Kein billiges Stiick», sagte er zu Sergeant Graves gewandt.
«Haben Sie sich’s angesehen?» Der Sergeant bejahte die Frage.

Inspektor Spence wandte seine Aufmerksamkeit der
Armbanduhr zu. Das Glas war zerbrochen, und die Zeiger waren
zehn Minuten nach neun Uhr stehengeblieben. «Was halten Sie
davon?» fragte er, zu Graves aufblickend.

«Sieht so aus, als ob die Uhr uns den Zeitpunkt der Tat
angibt», meinte der Sergeant.
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Spence sah zweifelnd drein. «Wenn Sie erst einmal so viele
Jahre Dienst hinter sich haben wie ich, Graves, werden Sie
argwohnisch beim Anblick eines so auffallend uberzeugenden
Beweisstlickes wie die stehengebliebene Uhr. Sie kann wirklich
beim Fall des Opfers zerbrochen sein und dadurch die genaue
Zeit des Mordes angeben, aber die Gefahr, da man uns damit in
die Irre fuhren will, 1&Rt sich nicht von der Hand weisen. Es ist
ein oft erprobter alter Trick. Stellen Sie die Zeiger einer Uhr auf
den Zeitpunkt, der lhnen gerade ins Programm paf3t, schmeiRen
Sie das Ding auf den Boden und der Mechanismus steht still,
und Sie haben das schonste Alibi, das Sie sich winschen
konnen. Aber so leicht kriecht ein alter Fuchs wie ich nicht auf
den Leim. Laut arztlicher Aussage erfolgte die Tat zwischen
acht und elf Uhr abends. Daran halte ich mich.» Sergeant
Graves rausperte sich.

«Edwards, der zweite Gértner in Furrowbanks, behauptet,
David Hunter so gegen halbacht Uhr aus einer Seitentiire haben
kommen zu sehen. Die Angestellten waren der Meinung, Hunter
sei nach London zu Mrs. Gordon gefahren. Aber wenn Edwards
ihn gesehen hat, mul3 er sich doch hier in der Nachbarschaft
herumgetrieben haben.»

«Warten wir einmal ab, was uns Mr. Hunter Uber seinen Ver-
bleib in der betreffenden Zeit zu sagen hat», erwiderte Spence.

«Das sieht doch alles nach einem klaren Fall aus», meinte
Graves zuversichtlich.

Spence wiegte nachdenklich den Kopf. «Fir dieses Ding hier
fehlt vorlaufig noch jede Erklarung.» Er nahm den Lippenstift
zur Hand. «Er war unter eine Kommode gerollt. Womdglich lag
er da schon seit Tagen oder Wochen.»

«Man hat nichts von einer Frau in Verbindung mit diesem
Arden gehort», bemerkte Graves.

«Darum eben nenne ich diesen Lippenstift die unbekannte
GrolRRe in der Rechnung», erwiderte Spence.
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SIEBZEHNTES KAPITEL

Inspektor Spence sah erst prifend an dem imposanten Gebaude,
das sich ,Shepherd’s Court’” nannte, hinauf, bevor er das
Marmorportal durchschritt.

Drinnen sanken des Inspektors Fiile tief in die dicken weichen
Teppiche ein, mit denen die Halle ausgelegt war. Ein
Blumenarrangement und tiefe Polstermdbel fielen ihm ins Auge,
doch steuerte er pflichtbewul3t sogleich auf eine Tire, die mit
«Buro» beschriftet war, zu. Hinter der Ture befand sich ein
mittelgroBer Raum, der durch eine massiv holzerne Barriere
abgeteilt war. Jenseits der Barriere stand ein Tisch mit einer
Schreibmaschine und zwei Stiihlen, doch war niemand zugegen.

Der Inspektor erspahte eine Glocke und bediente sich ihrer.
Als sich darauf nichts ereignete, versuchte er sein Glick
abermals, diesmal etwas anhaltender. Ungeféhr eine Minute
darauf, vielleicht sogar noch etwas spéater, Offnete sich eine
Seitenture und eine uniformierte Erscheinung mit der Wirde
eines Generals, wenn nicht gar eines Feldmarschalls, naherte
sich der Schranke. Doch als die Erscheinung zu sprechen
begann, wurde offenbar, dafl die Uniform tduschte und sich
darunter ein waschechtes Produkt der weniger vornehmen
Vorstadtgegenden Londons befand. — «Sie wiinschen?»

«lch mochte zu Mrs. Gordon Cloade.»
«Dritter Stock. Soll ich Sie erst anmelden?»

«Ist sie hier?» erkundigte sich Spence. «Ich dachte schon, sie
wére womaoglich auf dem Land.»

«Nein, sie ist schon seit letzten Sonnabend hier.»

«Und Mr. David Hunter?» forschte der Inspektor. «Mr. Hunter
ist ebenfalls hier.»

«War er nicht weg?»
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«Nein.»
«Und letzte Nacht war er auch hier?»

«Was soll dieses Gefrage eigentlich bedeuten?» fuhr der
General erzirnt auf. «Soll ich lhnen vielleicht die
Lebensgeschichte von jedem einzelnen unserer Géste erzdhlen?»

Ohne ein Wort zu erwidern, zog Inspektor Spence seinen
Dienstausweis aus der Tasche. Der General gab sofort seine
Angriffsstellung auf und zog sich in die Verteidigung zuriick.

«Entschuldigen Sie bitte. Ist mir sehr peinlich. Aber wie
konnte ich das wissen?»

«Na, und war Mr. Hunter gestern nacht hier oder nicht?»
fragte Spence, ohne weiter auf den Zwischenfall einzugehen.

«Er war hier. Wenigstens soweit ich im Bilde bin. Das heif3t,
er hat nichts von Weggehen gesagt.»

«Erfahren Sie es unbedingt, wenn einer der Gaste, sagen wir
Mr. Hunter, abwesend ist?»

«Nicht unbedingt. Aber im allgemeinen sagen es einem die
Herrschaften, wenn sie wegfahren, schon wegen der Post oder
falls angerufen wird.»

«Gehen alle Anrufe durch dieses Bliro?»

«Nein, die meisten  Appartements haben  eigene
Telefonanschliisse. Nur ein oder zwei ziehen es vor, sich kein
Telefon hinauflegen zu lassen. Kommt ein Anruf, dann geben
wir durchs Haustelefon Bescheid in das betreffende Zimmer und
die Herrschaften kommen in die Halle herunter und sprechen
von dort.»

«Aber in Mrs. Cloades Appartement ist ein eigenes Telefon
installiert?»

«Ja.»

«Und soweit Sie unterrichtet sind, waren beide Herrschaften
gestern abend und gestern nacht im Haus?»
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«Ja.»
«Wie steht’s mit den Mahlzeiten?»

«Wir haben ein Restaurant, aber Mrs. Cloade und Mr. Hunter
machen nicht oft davon Gebrauch. Meist gehen sie aus zum
Essen.»

«Und das Friihstick?»

«Das wird im Zimmer serviert.»

«Kdnnen Sie sich erkundigen, ob heute morgen Frihstiick in
Mrs. Cloades Appartement gebracht wurde?»

«Gewil, Inspektor, das kann mir der Kellner sagen, der
Zimmerdienst hatte.»

Spence nickte zufrieden. «Finden Sie das heraus. Ich gehe jetzt
hinauf. Wenn ich wieder herunterkomme, sagen Sie mir
Bescheid.» — «Selbstverstandlich, Inspektor. Sie kénnen sich auf
mich verlassen.»

Spence betrat den Fahrstuhl und fuhr in den dritten Stock
hinauf. Es befanden sich nur zwei Appartements zu jeder Seite.
Der Inspektor driickte auf die Glocke von Nummer 9.

David Hunter 6ffnete. Er kannte den Beamten nicht und fragte
unwirsch: «Was ist los?»

«Mr. Hunter?» sagte Spence fragend.
«Ja.»

«Ich bin Inspektor Spence von der Oastshire County Polizei.
Kann ich ein paar Worte mit Ihnen reden?»

«Entschuldigung, Inspektor.» David grinste. «Ich dachte, Sie
wollten mir irgendwas verkaufen.»

Er fuhrte den Inspektor in den modern eingerichteten Salon.
Rosaleen hatte am Fenster gestanden und drehte sich beim
Eintritt der beiden Mé&nner um.

«Das ist Inspektor Spence, Rosaleen», stellte David vor.
«Setzen Sie sich, Inspektor, und machen Sie sich’s gemiitlich.
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Wie steht’s mit einem Glas Whisky?»
«Danke, Mr. Hunter.»

Rosaleen hatte sich gesetzt. Die Hande ineinanderverkrampft,
beobachtete sie den Inspektor. «Rauchen Sie?» David bot
Zigaretten an. «Danke.» Spence nahm eine der Zigaretten und
wartete. David fuhr mit der Hand in die Tasche, runzelte die
Stirn und sah sich dann suchend nach Zindhoélzern um. Er nahm
eine Schachtel vom Tisch und reichte dem Inspektor Feuer.

«Na?» machte David zwischen zwei Ziigen, nachdem auch er
sich eine Zigarette angezundet hatte. «Was gibt’s in Warmsley
Vale? Hat sich unsere Kochin etwa bei Eink&ufen auf dem
schwarzen Markt erwischen lassen? Sie tischt uns wunderbare
Mahlzeiten auf, und ich habe mich schon langst gefragt, ob sie
nicht diistere Quellen zu Hilfe zieht.»

«Leider geht es um etwas Schlimmeres als das. Gestern nacht
starb ein Mann im Hotel ,Hirschen’. Sie haben vielleicht dartiber
in der Zeitung gelesen.»

David schittelte verneinend den Kopf. «Mir ist nichts
aufgefallen. Was war mit ihm?»

«Genauer gesagt, er starb nicht, sondern er wurde ermordet»,
berichtigte der Inspektor. «Er wurde erschlagen.»

Ein halb erstickter Schreckensruf entrang sich Rosaleens
Lippen. David sagte schnell:

«Verschonen Sie uns mit Einzelheiten, Inspektor, ich bitte Sie.
Meine Schwester ist sehr empfindlich. Sie kann nichts daftr,
aber sobald von Blut und Schreckenstaten die Rede ist, wird sie
ohnméchtig.»

«Entschuldigen Sie, bitte.» Der Inspektor deutete eine kleine
Verbeugung an, fuhr jedoch unverdrossen fort:

«Von Blut kann man eigentlich auch nicht reden. Obwohl es
ein eindeutiger Mord ist.»

Er schaltete eine Pause ein. Davids Augenbrauen hoben sich
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fragend. Als der Inspektor nicht fortfuhr, fragte er sehr
freundlich: «Und was haben wir damit zu tun?»

«lch hoffte, Sie konnten mir etwas Uber den Ermordeten
erzahlen, Mr. Hunter?»

«lch?»

«Ja. Sie haben ihn doch am letzten Sonnabend besucht. Sein
Name — oder jedenfalls der Name, unter dem er sich eingetragen
hatte — war Enoch Arden.»

«Ach ja, natirlich. Jetzt erinnere ich mich.» David sprach
ruhig und ohne jede Hemmung. «Aber ich befiirchte, ich kann
Ihnen wenig helfen, Inspektor. Ich weill so gut wie nichts von
dem Mann.»

«Wieso suchten Sie ihn dann auf?»

«Ach, die Ubliche Geschichte. Er hatte sich an mich gewandt,
weil es ihm schlecht ging. Er erwéhnte ein paar Stadte, in denen
ich auch gelebt habe, nannte Bekannte von mir, mit denen er
zusammengetroffen war, erzahlte vom Kriege, packte Erlebnisse
aus — wie es so zu sein pflegt.» David zuckte die Achseln. «Es
war ein Pumpversuch, nichts weiter, und was er mir auftischte,
war reichlich fadenscheinig.»

«Haben Sie ihm Geld gegeben?» Fir den Bruchteil einer
Sekunde schien David zu zdgern, dann erwiderte er:

«Nur eine Flnfernote, mehr als Gliicksbringer gemeint. Der
Mann hatte schlieflich den Krieg mitgemacht.» — «Und er
nannte Namen von Bekannten?»

«Ja.»

«Nannte er auch Captain Robert Underhay?» Diesmal hatte
der Inspektor die Genugtuung, eine Wirkung seiner Frage
beobachten zu konnen. David richtete sich auf. Seine Haltung
wurde steif. Rosaleen, die hinter ihm sal, stiel3 einen kleinen
Schrei aus.

«Wie kommen Sie darauf?» fragte David schlieBlich. Seine
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Augen versuchten den anderen zu durchdringen. «Wir haben
eine dahingehende Information erhalten», gab Spence vage
Auskunft.

Es entstand eine kleine Pause. Der Inspektor spirte Davids
forschenden Blick auf sich.

«Wissen Sie, wer Robert Underhay war, Inspektor?» fragte
David zuletzt.

«Wie war’s, wenn Sie mir das erzahlten?» kam die
Gegenfrage.

«Robert Underhay war der erste Mann meiner Schwester. Er
starb vor ein paar Jahren in Afrika.»

«Sind Sie dessen ganz sicher?» erkundigte sich Spence
sachlich.

«Ganz sicher. Stimmt’s, Rosaleen?» David drehte sich zu
seiner Schwester um.

«Ja... ja, naturlich.» Sie sprach hastig und kurzatmig. «Robert
starb an Sumpffieber. Es war sehr traurig.»

«Es muf nicht alles unbedingt wahr sein, was gesagt wird,
Mrs. Cloade. Manchmal wird von Ereignissen berichtet, die gar
nicht stattgefunden haben.»

Rosaleen gab keine Antwort. lhre Augen hingen an David.
Nach einer angstlichen Pause stammelte sie: «Robert ist tot.»

«Wie ich erfahren habe, behauptete dieser Enoch Arden, ein
Freund des Captain Robert Underhay zu sein. Auflerdem hat er
Ihnen mitgeteilt, dal? sich Underhay noch am Leben beféande.»

David schittelte ablehnend den Kopf. «Unsinn», erklarte er.
«Absoluter Unsinn.»

«Sie beharren darauf, dal? der Name Robert Underhay in Ihrer
Unterhaltung mit Enoch Arden nicht gefallen ist?»

David lachelte entwaffnend. «Oh, doch, der Name wurde
erwahnt. Der Mann kannte Underhay.»
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«Handelte es sich vielleicht um eine kleine — Erpressung,
Mr. Hunter?»

«Erpressung? Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Inspektor.»

«Wirklich nicht? Nun, lassen wir das. Aber etwas anderes
héatte ich gern gewult — eine reine Formsache selbstverstandlich
— wo haben Sie sich gestern abend zwischen sieben und elf Uhr
aufgehalten?»

«Und wenn ich — eine reine Formsache selbstverstandlich —
die Antwort auf diese Frage verweigere?»

«Ware das nicht etwas kindisch, Mr. Hunter?»

«Dieser Meinung bin ich nicht. Ich hasse es und habe es von
jeher gehaft, beaufsichtigt und kontrolliert zu werden.»

Der Inspektor zweifelte nicht an der Aufrichtigkeit dieser
Behauptung.

Er hatte schon ofter mit Leuten vom Schlage dieses David
Hunter zu tun gehabt. Sie waren imstande, aufséssig und
widerspenstig zu sein, keineswegs, weil sie eine Schuld zu
verbergen hatten, sondern weil diese Aufsassigkeit ihrem
Charakter entsprach. Die Tatsache allein, dafll sie Uber ihr
Kommen und Gehen Bericht erstatten sollten, reizte sie zu
Widerspruch und Auflehnung.

Der Inspektor blickte fragend zu Rosaleen Cloade hintber,
und sie reagierte unverziglich auf die stumme Aufforderung. —
«Warum sagst du es ihm nicht, David —»

«So0 ist’s recht, Mrs. Cloade. Uns liegt doch einzig und allein
daran, Licht in diese Sache zu bringen», hakte Spence
versohnlich ein. — «Lassen Sie meine Schwester in Ruhe», fuhr
David ihn an. «Was schert es Sie, ob ich gestern abend hier, in
Warmsley Vale oder in Honolulu war?»

«Man wird Sie als Zeuge vor Gericht zitieren, Mr. Hunter, und
dort werden Sie wohl oder tbel Auskunft erteilen missen», hielt
der Inspektor ihm vor.,
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«Ich ziehe es vor zu warten, bis ich vor Gericht befragt werde.
und jetzt ware es mir angenehm, wenn Sie so schnell wie
maoglich von der Bildflache verschwénden.»

«Wie Sie wiinschen.» Der Inspektor liel? sich von dem hitzigen
Ton des jungen Mannes nicht aus der Ruhe bringen. «Bevor ich
mich zurlckziehe, habe ich jedoch noch eine Frage an
Mrs. Cloade zu stellen.»

«lch winsche nicht, daR meine Schwester beldstigt wird»,
brauste David von neuem auf.

«Verstandlich, aber ich muf? Mrs. Cloade auffordern, den
Toten anzusehen, da sie ihn vielleicht identifizieren kann.
Dagegen konnen Sie sich nicht auflehnen, Mr. Hunter. Es ist
lediglich eine Frage des Zeitpunktes, denn friiher oder spater
mul} Mrs. Cloade den Mann in personlichen Augenschein
nehmen. Am besten wére es doch, sie kdme gleich mit mir. Je
eher man so eine unerfreuliche Sache hinter sich bringt, desto
besser. Wir haben Zeugen daftr, dal Mr. Arden sagte, er habe
Mr. Underhay gekannt. Nichts liegt naher, als dal er auch
Mrs. Underhay gekannt hat, und wenn er Mrs. Underhay
gekannt hat, ist es sehr wahrscheinlich, daR Mrs. Underhay auch
ihn kannte. Es ist eine ausgezeichnete Chance, den wirklichen
Namen des Mannes, der sich Enoch Arden nannte,
herauszufinden.»

Zu des Inspektors Erstaunen erhob sich Rosaleen sofort und
erklarte: «lch komme mit.»

Spence erwartete einen neuen Ausbruch Davids, doch
verbliffenderweise lachelte der junge Mann nur.

«Das ist recht, Rosaleen», sagte er. «Ich gestehe es ehrlich: ich
bin selbst neugierig. Sehr gut mdglich, dal du uns sofort
verraten kannst, wer der Bursche in Wirklichkeit war.»

«Sie haben ihn in Warmsley Vale nicht getroffen?» erkundigte
sich Spence.

«lch bin schon seit Sonnabend in London», antwortete
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Rosaleen.

Der Inspektor nickte. «Und Arden traf Freitag nacht in
Warmsley Vale ein.»

«Wunschen Sie, dal} ich jetzt gleich komme?» fragte Rosaleen
im folgsamen Ton eines Kindes, das seinen Lehrern gefallen
maochte. Wider Willen flhlte sich Spence zu ihren Gunsten
beeinflult. Diese Bereitwilligkeit, ihn zu unterstutzen, hatte er
nicht erwartet.

«Ich warte unten in der Halle auf Sie.» Er zog sich zurck.

Unten in der Halle begab er sich abermals ins Buro, wo der
General ihn bereits erwartete.

«Nun?»

«Beide Betten sind letzte Nacht benttzt worden, Inspektor.
Auch die Badetiicher waren naB3, und um halbzehn Uhr heute
friih wurde Frihstiick ins Zimmer serviert.»

«Um welche Zeit Mr. Hunter gestern nacht heimkam, haben
Sie nicht erfahren kdnnen?»

«Leider nicht, Inspektor.»

Der Inspektor hatte mit keiner besseren Auskunft gerechnet.
Er war sich nicht klar dariiber, ob Davids kindisches Verhalten
nur seinem trotzigen Charakter entsprach oder ob sich mehr
hinter der Widerspenstigkeit des jungen Mannes verbarg. Wie
die Dinge lagen, konnte er sich doch nicht verhehlen, daR ihn
der Verdacht umgab, einen Mord begangen zu haben. Je eher er
mit der Wahrheit herausriickte, desto besser. Was fir einen Sinn
sollte es haben, der Polizei zu trotzen? Aber gerade das bereitete
Leuten wie David Hunter besonderes Vergniigen. Inspektor
Spence verleugnete sich diese Tatsache nicht.

Die Fahrt nach Warmsley Vale verlief &uRerst schweigsam.
Als die drei am Leichenschauhaus anlangten, war Rosaleen sehr
blalk. Thre H&nde zitterten. David sprach ihr trostend zu, so wie
man einem verschuchterten Kind zuspricht.
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Auf ein Zeichen Spences hin wurde das Leintuch von der
leblosen Gestalt auf der Bahre zuriickgezogen. Stumm stand
Rosaleen Cloade vor dem Toten, der sich Enoch Arden genannt
hatte. Spence war einen Schritt zurtickgetreten, doch seine
Augen hingen am Gesicht der jungen Witwe.

Sie schaute auf den Toten hinunter, ohne sich zu ruhren, ohne
aufgeregt zu sein, es war fast ein Staunen in ihrem Blick, eine
leichte Verwunderung. Und dann machte sie ruhig, beinahe
sachlich, das Zeichen des Kreuzes ber ihm und sagte:

«Gott sei seiner armen Seele gnadig. Ich habe diesen Mann
noch nie in meinem Leben gesehen. Ich habe keine Ahnung, wer
er ist.»

Ihr Ton war so lberzeugend, daB es fur den Inspektor nur zwei
Moglichkeiten gab: entweder hatte Rosaleen Cloade die
Wahrheit gesprochen, oder sie war eine der besten
Schauspielerinnen, die er je gesehen hatte.

Etwas spater rief Inspektor Spence Rowley Cloade an.

«Mrs. Cloade hat den Toten gesehen», sagte er. «Sie
behauptet, ihn nicht zu kennen. Damit ist jeder Zweifel, ob es
Robert Underhay war oder nicht, ein fir allemal aus der Welt
geschafft.»

Es entstand eine kleine Pause, bevor Rowley langsam
entgegnete: «Sind Sie davon fest Uiberzeugt?»

«Jede Geschworenenbank wirde Mrs. Cloade Glauben
schenken», erwiderte der Inspektor. «Solange kein Beweis fir
das Gegenteil vorliegt, selbstverstandlich.»

«Ja», sagte Rowley z6gernd.

Er hdngte den Horer ein und langte nach dem Telefonbuch von
London. Er schlug den Buchstaben P auf und fuhr mit dem
Zeigefinger die Kolonnen entlang, bis er auf den gesuchten
Namen stief.
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ZWEITES BUCH
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ERSTES KAPITEL

Hercule Poirot faltete die letzte der zahlreichen Zeitungen
zusammen, nach denen er seinen Diener George geschickt hatte.
Nur sehr wenig war daraus zu entnehmen. Die Untersuchung
des Gerichtsarztes hatte ergeben, dal der Mann durch mehrere
heftige Schldge auf den Kopf ermordet worden war. Dieser
Mr. Arden schien vor kurzem von Kapstadt hierhergekommen
zu sein.

Poirot legte die letzte Zeitung auf einen s&uberlich
ausgerichteten StoR bereits gelesener Bléatter und uberliel3 sich
seinen Gedanken. Die Sache interessierte ihn. Ware nicht
Mrs. Lionel Cloades kirzlicher Besuch bei ihm gewesen, héatte
er vielleicht die erste knapp gefaRte Notiz ber den Mord
ubersehen. Doch da gab es noch eine andere Begebenheit im
Zusammenhang mit dem Namen Cloade, die ihm im Gedachtnis
haftengeblieben war. Der langweilige Major Porter hatte an
jenem langer zurlckliegenden Tag im Klub prophezeit, es kénne
eines Tages «tausend Meilen entfernt ein Mann namens Enoch
Arden auftauchen». Hercule Poirot hatte in diesem Augenblick
gern mehr Uber diesen Enoch Arden gewult, der in Warmsley
Vale eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Der Detektiv erinnerte sich, dal} er Inspektor Spence von der
Polizei des Bezirkes Oastshire flichtig kannte, und er erinnerte
sich weiter, dal der junge Mellon irgendwo in der Néhe
Warmsley Vales wohnte und ein Bekannter Jeremy Cloades
war.

Beim Nachdenken uber die Mdglichkeit, den jungen Mellon
anzurufen, wurde Hercule Poirot von seinem Diener George
gestort, der meldete, dafl ein Mr. Rowley Cloade Monsieur
Poirot zu sprechen wiinsche.

«Aha», stiel} der Meisterdetektiv befriedigt aus. «Fihren Sie
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ihn herein.»

Ein gut aussehender, doch etwas verwirrter junger Mann betrat
das Zimmer. Er schien nicht recht zu wissen, wie er die
Unterredung beginnen sollte.

«Womit kann ich Ihnen dienen, Mr. Cloade?» erkundigte
Poirot sich hoflich.

Rowley Cloade musterte den Franzosen abschatzend. Der
Schnurrbart, die Gamaschen und die glanzenden Lackschuhe
flolten ihm kein grofRes Vertrauen ein.

Hercule Poirot entging der abschétzende Blick nicht, und die
Bestlirzung in den Augen des jungen Mannes amisierte ihn.

«lch firchte, ich werde Ihnen erst einmal erklaren missen, wer
ich Uberhaupt bin», begann Rowley unbeholfen. «Mein Name
wird lhnen nichts sagen —»

«lhr Name ist mir vollig gelaufig», unterbrach Poirot ihn.
«lhre Tante hat mich vor einer Woche aufgesucht.»

«Meine Tante?» Das Erstaunen Rowleys war so offensichtlich
echt, daB Poirot seine anfangliche Vermutung, die beiden
Besuche kénnten in Zusammenhang stehen, fallen lieR3.

«Mrs. Lionel Cloade ist doch lhre Tante? Oder irre ich mich?»

Rowley schien — falls dies méglich war — noch erstaunter zu
sein.

«Tante Kathie?» fragte er mit unglaubiger Stimme. «Meinen
Sie nicht eher Mrs. Jeremy Cloade?»

Poirot schuttelte verneinend den Kopf.
«Aber was um alles in der Welt kann Tante Kathie —»

«Eine spiritistische Eingebung fiihrte sie zu mir, wenn ich die
Dame richtig verstanden habe», erklarte Poirot mit diskret
gedampfter Stimme.

«Ach, du lieber Himmel!» Rowley schien zugleich erleichtert
und amusiert. «Sie ist ganz harmlos», versicherte er dann.
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«lIch bin dessen nicht so sicher.»
«Was meinen Sie damit?»
«Gibt es uberhaupt vollig harmlose Menschen?»

Rowley starrte den Franzosen fassungslos an. Poirot seufzte
leise.

«Sie kamen sicher aus einem bestimmten Grunde...»
versuchte er dann das Gesprach in Gang zu bringen.

In Rowleys Augen schlich sich wieder der besorgte Ausdruck.
«Es ist eine ziemlich lange Geschichte, flrchte ich —»

Das firchtete Poirot ebenfalls. Rowley Cloade machte ihm
nicht den Eindruck eines Mannes, der sich kurz, knapp und
sachlich zu einem bestimmten Thema &uflern konnte. Der
geschniegelte kleine Mann lehnte sich in seinem Sessel zuriick
und schlof3 halb die Augen.

«Gordon Cloade war mein Onkel», hub Rowley an, aber schon
wurde er unterbrochen.

«Uber Gordon Cloade weil ich Bescheid.»

«Um so besser, dann brauche ich lhnen nichts tber ihn zu
erzahlen. Er heiratete ein paar Wochen vor seinem Tod eine
junge Witwe namens Underhay. Seit Gordons Tod lebt sie in
Warmsley Vale, zusammen mit einem Bruder. Wir waren alle
der Meinung, ihr erster Mann sei in Afrika am Sumpffieber
gestorben. Nun scheint dies aber nicht der Fall zu sein.»

«Ah», Poirot richtete sich aus seiner lassigen Stellung auf.
«Und was veranlaft Sie zu dieser Vermutung?»

Rowley schilderte das Erscheinen Mr. Enoch Ardens in
Warmsley Vale. «Sie haben vielleicht in den Zeitungen dartber
gelesen...»

«Ja, ich bin im Bilde», versicherte Poirot. Rowley fuhr fort. Er
schilderte seinen ersten Eindruck von diesem Arden, wie ein
Brief Beatrice Lippincotts ihn sodann in den «Hirschen» bestellt
und was er Uber das von Beatrice belauschte Gesprach zwischen
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David Hunter und dem Fremden vernommen habe.

«Wie weit man das, was sie behauptet gehort zu haben, als
bare Milnze nehmen kann, ist naturlich fraglich», fugte er
vorsichtig hinzu. «Mdglich, dal? sie ein bi3chen Ubertrieben oder
gar falsch verstanden hat.»

«Hat Muiss Lippincott die Polizei von diesem Gesprach in
Kenntnis gesetzt?» erkundigte sich Poirot.

Rowley nickte. «Ich riet ihr dazu.»

«Ich verstehe nicht ganz, Mr. Cloade, was Sie zu mir fuhrt.
Wiuinschen Sie, daB ich in dieser Mordaffare Nachforschungen
anstelle? Ich nehme an, es unterliegt keinem Zweifel, dal3 es
sich um Mord handelt.»

«Diese Seite der Sache interessiert mich nicht», erklarte
Rowley. «Das ist die Arbeit der Polizei. Ein Mord war es, das
steht fest. Nein, ich méchte, dal Sie herausfinden, wer der Mann
in Wirklichkeit war.»

Poirots Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen.
«Wen vermuten Sie hinter ihm, Mr. Cloade?»

«Ich meine... nun ja... Enoch Arden ist doch schliellich kein
Name. Das war doch sozusagen ein Pseudonym, von Tennyson
entlehnt. Ich habe das Gedicht nachgelesen. Es geht um einen
Mann, der zuriickkommt und entdeckt, dal seine Frau einen
anderen geheiratet hat.»

«Sie vermuten, dafl Enoch Arden in Wirklichkeit Robert
Underhay war?» fragte Poirot ohne Umschweife.

«Mdglich, dal’ er’s war», entgegnete Rowley bedachtig. «Dem
Alter und der Figur nach hatte es stimmen konnen. Ich hab’ es
mehr als einmal mit Beatrice besprochen. Der Fremde sagte,
Robert Underhay ginge es schlecht und er brauche dringend
Geld fir &rztliche Pflege. Es ist natirlich nicht ausgeschlossen,
dald er sich selbst meinte. Anscheinend liel3 er eine Bemerkung
fallen, es sei doch nicht gerade in David Hunters Interesse, wenn
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Robert Underhay plétzlich in Warmsley Vale auftauche, mehr
oder weniger ein Hinweis darauf, dal3 er sich unter falschem
Namen eingeschrieben habe aus Rucksicht auf Hunter und seine
Schwester.»

«Fand sich irgendein Ausweis auf dem Mann?»
Rowley schuttelte den Kopf.

«Uber seine Identitat lagen nur die Aussagen der Leute vom
,Hirschen’ vor, dal} er sich unter dem Namen Enoch Arden
eingetragen habe.»

«Papiere besal er nicht?»

«Nein. Eine Zahnburste, ein Hemd und ein Paar, das waren
seine gesamten Habseligkeiten. Kein Ausweis, kein Papier.»

«Das ist sehr interessant, sehr interessant», murmelte Poirot.

«David Hunter behauptet, einen Brief von dem Fremden
erhalten zu haben», fuhr Rowley fort. «Der Mann habe sich als
Freund Robert Underhays ausgegeben und geklagt, wie schlecht
es ihm gehe. Auf Rosaleens Bitte hin sei Hunter in den
,Hirschen’ gegangen und habe dem Mann mit einer Kleinigkeit
unter den Arm gegriffen. So erzahlt David Hunter die
Geschichte, und ich wette, daf3 er nicht davon abgeht.»

«Und David Hunter hatte den Mann vorher nie gesehen?»

«Angeblich nicht. Hunter und Underhay kannten sich
jedenfalls nicht. Das steht fest», erklarte Rowley.

«Und Rosaleen Cloade? Wie steht es mit ihr?»

«Auf Veranlassung der Polizei hat sie sich den Toten
angesehen. Sie erklarte, der Mann sei ihr vollig fremd.»

«Eh bien», sagte Poirot. «Damit ist Ihre Frage ja beantwortet.»

«Der Meinung bin ich nicht», widersprach Rowley
unverblimt. «Wenn der Tote Robert Underhay ist, bedeutet dies,
dall Rosaleens Ehe mit meinem Onkel nicht giltig war und ihr
demzufolge kein Cent vom Gelde Gordon Cloades gehort.
Glauben Sie, dall sie unter diesen Umstanden den Namen des
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Mannes nennen wiirde?»

«Sie trauen ihr nicht?» lautete Poirots Gegenfrage. «Ich traue
keinem von ihnen.»

«Es gibt doch sicher noch mehr Leute, die bezeugen kénnten,
ob der Tote Robert Underhay ist oder nicht?»

«Das ist eben der Haken. Es scheint sehr schwierig zu sein,
jemanden zu finden, der dartber Auskunft geben kann. Und
deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Sie sollen jemanden
aufspuren, der Robert Underhay kennt oder kannte.»

«Und wieso wenden Sie sich gerade an mich?»
Rowley sah den Franzosen verwirrt an.
In Poirots Augen kam ein amisiertes Zwinkern.

«Hat Sie vielleicht auch eine spiritistische Eingebung zu mir
gefuhrt?»

«Um’s Himmels willen! Nein!» wehrte Rowley entsetzt ab.
«Ein Freund von mir hat mir von Ihnen erzdhlt. Sie seien
Spezialist in solchen Dingen, hat er gesagt. Ich nehme an, es
kostet eine Menge Geld, so eine Nachforschung, und ich bin
nicht gerade reich, aber ich glaube, wir — ich meine, die Familie
— kénnten’s mit vereinten Kraften aufbringen flr diesen Zweck.
Vorausgesetzt natlrlich, dal Sie den Auftrag annehmen
wollen.»

«Ich denke, daB ich Ihnen behilflich sein kann», entgegnete
Hercule Poirot langsam.

Seine Gedanken arbeiteten. Namen aus der Vergangenheit,
Gegebenheiten und Begegnungen fielen ihm ein.

«Kdnnten Sie heute nachmittag nochmals bei mir vorsprechen,
Mr. Cloade?» erkundigte er sich.

«Heute nachmittag?» fragte Rowley erstaunt. «Aber in dieser
kurzen Zeit werden Sie doch kaum etwas herausgefunden
haben.»

«lch kann es nicht garantieren, es besteht jedoch eine
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Maoglichkeit.»

In Rowleys Augen lag ein solcher Ausdruck unglaubiger
Bewunderung, dall Poirot Ubermenschliche Eigenschaften
gehabt hatte, ware er nicht der Versuchung unterlegen, sich
geschmeichelt zu fihlen.

«Man hat seine Methoden», sagte er mit unnachahmlich
wiurdevoller Schlichtheit.

Es war die richtige Antwort gewesen. Der ungléubige
Ausdruck in Rowleys Augen verwandelte sich in Respekt.

«Natdrlich... ich verstehe... obwohl ich mir beim besten
Willen nicht vorstellen kann, wie Sie solche Dinge
fertigbringen», stammelte er.

Poirot verzichtete darauf, seinen Besucher aus seiner
Unwissenheit in diesem Punkt zu erlésen. Statt dessen wartete
er, bis Rowley gegangen war, dann setzte er sich an seinen
Schreibtisch, schrieb ein kurzes Briefchen und beauftragte
seinen Diener George, den Brief in den Coronation Club zu
bringen und dort auf Antwort zu warten.

Die Antwort fiel sehr zufriedenstellend aus. Major Porter
dankte Monsieur Hercule Poirot flr seine freundlichen Zeilen
und druckte seine freudige Bereitwilligkeit aus, Monsieur Poirot
und dessen Freund am Nachmittag des gleichen Tages um funf
Uhr in seiner Wohnung in Campdon Hill zu empfangen.

Um halb finf Uhr kam Rowley Cloade zurick.

«Wie steht’s, Monsieur Poirot? Hatten Sie Gluck?»

«Selbstverstandlich, Mr. Cloade. Wir machen uns gleich auf
den Weg zu einem alten Freund Robert Underhays.»

«Was?» Rowley meinte, seinen Ohren nicht zu trauen. «Aber
das ist ja nicht zu glauben! Vor ein paar Stunden habe ich Ihnen
die Sache erst erzdhlt, und schon haben Sie einen Freund
Underhays entdeckt? Phantastisch!»

Poirot machte eine abwehrende Handbewegung und versuchte
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bescheiden dreinzusehen. Er hutete sich, Rowley darlber
aufzuklaren, wie einfach seine Methode in diesem Fall gewesen
war.

Major Porter bewohnte den oberen Stock eines kleinen, wenig
gepflegten Hauses. Das Zimmer, in welches man die beiden
Herren fihrte, war ringsum mit Biichergestellen verkleidet. Uber
den Gestellen hingen billige Drucke, meist sportliche Themen
darstellend. Auf dem Boden lagen zwei einst sehr gute, doch
nun vom Gebrauch dinn gewordene Teppiche.

Der Major erwartete die Herren.

«Tut mir wirklich leid, Monsieur Poirot, aber ich kann mich
nicht erinnern, Ihnen bereits begegnet zu sein. Im Klub, sagen
Sie? Vor ein paar Jahren? Ihr Name ist mir selbstverstandlich
bekannt.»

«Und dies ist Mr. Rowley Cloade», stellte Poirot vor.

Major Porter machte eine steife Bewegung mit dem Kopf, was
seiner Art einer hoflichen BegruRung entsprach.

«Freut mich», sagte er wohlerzogen. «Bedaure unendlich,
Ihnen nicht einmal ein Glas Sherry anbieten zu kdénnen, aber das
Lager meines Weinlieferanten wurde von Bomben getroffen.
Das einzige, was ich im Hause habe, ist etwas Gin, miserable
Qualitat allerdings, meiner Meinung nach. Wie steht es mit
einem Glas Bier?»

Man einigte sich auf Bier. Der Major bot Poirot eine Zigarette
an. «Sie rauchen ja nicht», bemerkte er, zu Rowley gewandt.
«Gestatten die Herren, dall ich meine Pfeife anziinde?» Und
nachdem er mit vieler Mihe diese Prozedur vollzogen hatte,
sagte er: «Und nun: worum handelt es sich?»

«Sie haben vielleicht in den Zeitungen Berichte ber den Tod
eines Mannes in Warmsley Vale gelesen?» hub Poirot an.

Porter schittelte den Kopf.
«Mdglich, erinnere mich aber nicht daran.»
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«Der Name des Mannes war Arden. Enoch Arden.»
Porter schittelte abermals den Kopf.

«Der Mann wurde mit eingeschlagenem Schédel in seinem
Zimmer im Hotel ,Hirschen’ gefunden.»

«Warten Sie...», der Major runzelte nachdenklich die Brauen.
«Doch, mir scheint, ich habe da vor ein paar Tagen eine Notiz
gelesen.»

«Ich habe hier eine Fotografie dieses Mannes», sprach Poirot
weiter. «Es ist eine Presseaufnahme, nicht besonders scharf,
aber vielleicht genlgt sie. Wir mochten wissen, ob Sie diesen
Mann schon einmal irgendwo gesehen haben.»

Er reichte dem ehemaligen Offizier die beste Aufnahme, die er
von Enoch Arden hatte auftreiben kdnnen.

Der Major nahm das Bild. «Lassen Sie mich mal sehen...»,
sagte er langsam. Pl6tzlich fuhr er mit einem Ruck zurtick.

«Das ist doch aber... Der Teufel soll’s holen...»
«Sie kennen den Mann, Major Porter?»

«Naturlich kenne ich ihn», rief der Major. «Es ist Underhay.
Robert Underhay.»

«Sind Sie lhrer Sache sicher?» Die Genugtuung in Rowleys
Stimme war unverkennbar.

«Selbstverstandlich bin ich meiner Sache sicher. Robert
Underhay, ich wirde jeden Eid auf mich nehmen.»
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ZWEITES KAPITEL

Das Telefon lautete, und Lynn eilte an den Apparat.
«Lynn?» Es war Rowley.
«Rowley?» Ein fremder Ton klang in Lynns Stimme mit.

«Was ist mit dir los?» erkundigte sich Rowley. «Man sieht
dich ja gar nicht mehr?»

«Ach, die Zeit verfliegt, ich weil} es selbst nicht. Man muf3
sich fur alles anstellen, am Morgen fir Fisch und am
Nachmittag fur ein Stiickchen klebrigen Kuchen, und im
Handumdrehen ist so ein Tag herum. Das ist das gemitliche
Leben daheim heutzutage.»

«Ich muf dich sehen. Etwas Wichtiges.»
«Was gibt’s denn?»

«Gute Nachrichten. Komm zum oberen Hugel. Wir pfliigen
dort.» , Gute Nachrichten? Nachdenklich hangte Lynn ein.

Was bezeichnete Rowley Cloade wohl als gute Nachrichten?
Vielleicht hatte er den jungen Stier zu einem besseren Preis als
vorgesehen verkaufen kénnen?

Nein, es muflte etwas Bedeutenderes als das sein. Sie machte
sich auf den Weg. Als sie sich dem bezeichneten Hugel naherte,
Kletterte Rowley vom Traktor und kam ihr entgegen.

«Tag, Lynn.»
«Tag, Rowley. Nanu... du siehst so verandert aus!»

«Das will ich meinen. Ich habe auch allen Grund dazu. Das
Blattchen hat sich gewendet, und zwar diesmal zu unserem
Vorteil, Lynn.»

«lch verstehe dich nicht.»
«Erinnerst du dich an einen gewissen Hercule Poirot, von dem
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Onkel Jeremy einmal erzéhlte?»

«Hercule Poirot?» Lynn uberlegte. «Mir ist, als hatte ich den
Namen schon gehort.»

«Es liegt schon ziemlich lange zuriick. Es war wahrend des
Krieges. Und Onkel Jeremy kam aus diesem Mausoleum von
einem Klub, dem er angehért, und sprach von Leuten, die er dort
getroffen habe.

Er hielt sich besonders Uber einen bestimmten Gast auf. Und
er hat recht.»

«Ein sonderbarer kleiner Mann. Tréagt ausgefallene Kleidung
und einen komischen Schnurrbart, aber er ist nicht auf den Kopf
gefallen. Franzose oder Belgier wird er wohl sein.»

Lynn schien sich an etwas zu erinnern.

«Ist es nicht ein Detektiv?»

«Stimmt. Und jetzt paR auf, Lynn. Ich weil3 nicht wieso, aber
mir ging es einfach nicht aus dem Kopf, dal} der Mann, der im

,Hirschen’ ermordet worden ist, Robert Underhay sein kdnnte.
Rosaleens erster Mann.»

Lynn lachte. «BloRB, weil er sich Enoch Arden genannt hat,
verdachtigst du ihn? Das ist doch verriickt.»

«S0 verrickt ist es nicht, meine Liebe. Inspektor Spence hat
scheint’s nicht viel anders gedacht, denn er brachte Rosaleen
her, damit sie den Toten ansieht und Auskunft Gber ihn gibt. Sie
behauptet steif und fest, es sei nicht ihr erster Mann.»

«Dann ist doch erwiesen, dalR dein Argwohn unbegrindet
war.»

«Damit hatte man sich abgefunden, wére ich nicht gewesen»,
erklarte Rowley fest.

«Wieso? Was hast du denn getan?»

«lch suchte diesen Hercule Poirot auf und fragte ihn, ob er
nicht jemanden aufspiiren kdnne, der Robert Underhay gekannt
hat. Und was soll ich dir sagen? Wie ein Zauberer Kaninchen
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aus dem Hut produziert, brachte dieser Poirot im Handumdrehen
einen Mann zum Vorschein, der mit Robert Underhay gut
befreundet war. Ein ehemaliger Offizier namens Porter. Und
dieser Porter war ganz sicher — aber das behalte bitte fiir dich,
Lynn —, dal? der Tote Robert Underhay ist.»

«Was?» Lynn trat einen Schritt zurlck. Sie starrte Rowley
unglaubig an.

«Robert Underhay, jawohl. Wir haben gewonnen, Lynn. Jetzt
haben diese Schwindler das Nachsehen.»

«Welche Schwindler?»

«Hunter und seine Schwester. Sie konnen sehen, wo sie
bleiben. Aus mit dem Traum. Rosaleen bekommt Gordons Geld
nicht in die Finger. Wir bekommen es. Diese Entdeckung
beweist klar, dall Rosaleen nicht Gordons Frau war, und
demnach ist das Testament rechtskraftig, das er als Junggeselle
machte. Laut diesem Testament wird das Geld unter uns geteilt.
Und ich bekomme ein Viertel. Wenn Robert Underhay noch am
Leben war, als Rosaleen Gordon heiratete, war diese Heirat
ungultig. Begreifst du nicht?»

«Bist du sicher?»

«Ganz sicher. Nun kommt alles so, wie Gordon es gewollt
hétte. Es ist, wie es friiher war, bevor sich dieses Schwindlerpaar
hier einnistete.»

Wieder wie friher? Aber das konnte man doch nicht, dachte
Lynn. Wie wollte man Geschehenes mit einem Federstrich
ausstreichen? Geschehenes liel sich nicht ungeschehen machen.
— «Was soll aus ihnen werden?»

«HmM?» Lynn wurde gewahr, daB Rowley diese Seite der
Angelegenheit (berhaupt nicht beachtet hatte. «Was weil}
ich...», wehrte er ungeduldig ab. «Sie werden wohl dorthin
zurtickgehen, wo sie hergekommen sind.» Langsam ddmmerte
ihm auf, was sie meinte. «Ich denke, Rosaleen handelte in gutem
Glauben, als sie Gordon heiratete. Sie war sicher tberzeugt, ihr
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erster Mann sei tot. Es ist nicht ihr Fehler. Nein, du hast recht.
Wir missen uns um sie kiimmern. Vielleicht kann man ihr eine
monatliche Summe aussetzen. Wir missen das gemeinsam
besprechen.» — «Du magst sie, nicht wahr?»

«Sie ist ein liebes Geschopf», gab Rowley bedéchtig zu. «Sie
versteht etwas von Landwirtschaft.»

«Ich verstehe nichts davon», meinte Lynn.
«Du wirst es lernen», erwiderte Rowley liebevoll.
«Und was wird aus David?» fragte Lynn leise.

«Der soll sich zum Teufel scheren. Was ging ihn Onkel
Gordons Geld Uberhaupt an? Er heftete sich wie eine Klette an
seine Schwester und nitzte sie aus. Ein Schmarotzer.»

«Das ist nicht wahr, Rowley. Jetzt bist du ungerecht. David ist
kein Schmarotzer, ein Abenteurer vielleicht —»

«Und ein skrupelloser Mérder.»
«Das glaube ich nicht! Das glaube ich nicht!»

«Wer soll sonst Underhay ermordet haben? Hunter war hier an
dem betreffenden Tag. Er kam mit dem 16-Uhr-Zug. Ich hatte
unten am Bahnhof etwas in Empfang zu nehmen und sah ihn
von weitem.»

«Er fuhr an jenem Abend nach London zuriick», entgegnete
Lynn heftig.

«Ja, nachdem er Underhay getotet hatte», versetzte Rowley
triumphierend.

«Wie kannst du solche Behauptungen aufstellen, Rowley. Um
welche Zeit wurde denn Underhay ermordet?»

«Genau weil3 ich’s nicht.» Rowley besann sich. «Und vor der
Verhandlung morgen werden wir es auch kaum erfahren, denke
ich. — Es wird wohl zwischen neun und zehn Uhr abends
gewesen sein.»

«David hat den 9-Uhr-20-Zug nach London noch erreicht»,
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versetzte Lynn eifrig.
«Woher willst du das wissen, Lynn?»
«Weil ich ihn gerade traf, wie er zum Bahnhof rannte.»
«Und woher weif3t du, dal? er den Zug noch erreichte?»
«Weil er mich spéater von London aus angerufen hat.»

«Was hat der Kerl dich anzurufen?» grollte Rowley. «Das pal3t
mir nicht, Lynn, ich sage dir —»

«Ach, reg dich nicht auf, Rowley, es hat nicht das geringste zu
bedeuten. Es beweist aber, dal} er den Zug noch erwischte.»

«Er hatte Gbergenug Zeit, den Mord zu begehen und dann zum
Bahnhof zu laufen.»

«Unmdglich, wenn Arden nach neun Uhr ermordet worden
ist.»

«Vielleicht wurde er kurz vor neun Uhr ermordet.»

Rowleys Stimme klang nicht mehr ganz so iberzeugend. Seine
Theorie war erschittert worden. Lynn schloR die Augen.
Entsprach Rowleys Verdacht der Wahrheit? War David vom
«Hirschen» hergerannt gekommen, ein Mérder, der vom Tatort
flieht, als er sie gekift hatte? Seine sonderbar gesteigerte
Stimmung fiel ihr ein, die verhaltene Erregung, in der er sich
befunden hatte. War dies die Wirkung der Mordtat gewesen?
Und war es David Hunter zuzutrauen, dal er einen Menschen
ermordete, der ihm nie ein Leid zugefligt hatte? Nur, weil er
zwischen Rosaleen und einem groRen Vermdgen stand?

«Warum hatte David Hunter Underhay ermorden sollen?»
murmelte sie, aber es horte sich zaghaft an.

«Wie kannst du so fragen, Lynn! Ich habe dir doch gerade
eben erklart, dal wir Onkel Gordons Geld bekommen, wenn
sich beweisen lait, daR Underhay noch lebt oder zur Zeit der
Heirat zwischen Rosaleen und Gordon Cloade noch lebte.
AuRerdem versuchte Underhay, David zu erpressen.»

Das war etwas anderes, dachte Lynn. Mit einem Erpresser
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wirde David nicht viel Federlesens machen. Es liel sich
vorstellen, daf3 er, in Wut gebracht, losschlug. Und die Erregung
nach der Tat, der kurze Atem, seine hastige, fast &rgerliche
Zartlichkeit ihr gegeniiber und spater das Zugestandnis: «Ich
mache mich besser aus dem Staube.» Ja, es palte alles
zusammen.

«Was ist dir, Lynn? Fuhlst du dich nicht wohl?» Wie aus
weiter Ferne drang Rowleys Stimme an ihr Ohr.

«Was soll mit mir sein? Nichts.»

«Dann mach kein so bedricktes Gesicht. Stell dir vor, jetzt
kdénnen wir wenigstens ein paar Maschinen anschaffen, die uns
Arbeitskraft ersparen. Es wird ein ganz anderer Zug in den
Betrieb kommen. Du sollst es schdn haben, Lynn...»

Er sprach von ihrem zukiinftigen Heim, von dem Haus, in dem
sie mit ihm leben wirde...

Und an einem Morgen zu friher Stunde wiirde David Hunter
den Galgen besteigen mussen...
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DRITTES KAPITEL

Mit blassem Gesicht, dul3erste Wachsamkeit in den Augen, hielt
David seine Schwester bei den Schultern gepackt.

«Es wird alles gut gehen, Rosaleen, du muf3t mir glauben. Du
darfst nur den Kopf nicht verlieren und muf3t genau das sagen,
was ich mit dir besprochen habe.»

«Aber was mache ich, wenn sie dich von mir wegholen? Du
hast selbst gesagt, das kdnnte geschehen. Was mache ich dann?»

«Es ist eine Mdoglichkeit, die ich erwahnt habe, aber selbst
wenn es geschieht, wird es nicht fir lange Zeit sein. Nicht, wenn
du meinen Instruktionen folgst.»

«lch werde alles tun, wie du sagst, David.»

«Das ist vernlnftig. Du brauchst nichts weiter zu tun,
Rosaleen, als bei deiner Aussage zu bleiben. Beharre darauf, daf}
der Tote nicht Robert Underhay ist.»

«Sie werden mir Dinge in den Mund legen, die ich gar nicht
gesagt habe oder nicht gemeint habe.»

«Nein, das tut niemand. Hab keine Angst.»

«Ach, wir sind selbst schuld, David. Es war nicht recht, das
Geld zu nehmen. Es stand uns nicht zu. Ich liege Né&chte
hindurch wach und gruble daruber nach. Man darf nichts
nehmen, was einem nicht zukommt. Gott straft uns fur unsere
Siinden.»

Sie war am Ende ihrer Kraft. David musterte seine Schwester
priifend. Ihr Gewissen war nie ganz zur Ruhe gekommen. Und
nun drohte es, sie um jede Beherrschung zu bringen. Es gab nur
eine einzige Maglichkeit, sie vor einer Dummheit zu bewahren.

«Rosaleen», sagte er mit ernster Stimme. «Willst du mich am
Galgen hangen sehen?»
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«Um’s Himmels willen, David...» lhre Augen wurden grof3
vor Entsetzen. «Das kdnnen sie nicht tun...»

«Nicht, wenn du vernlnftig bist. Du bist die einzige Person,
die mich an den Galgen bringen kann. Vergi3 das nie. Wenn du
auch nur ein einziges Mal durch einen Blick, eine Bewegung
oder eine Antwort zugibst, dall der Tote vielleicht Robert
Underhay sein konnte, legst du die Schlinge um meinen Hals.
Begreifst du das?»

Sie hatte es begriffen. Mit vor Angst erstickter Stimme
flusterte sie: «Aber ich bin so dumm, David.»

«Du bist nicht dumm, Rosaleen. Du brauchst nur ruhig zu
bleiben und zu schwdren, dal} der Tote nicht Robert Underhay
ist. Wirst du das konnen?»

Sie nickte. «Sicher, David, sicher kann ich das tun.»

«So ist’s recht. Und wenn alles vorbei ist, fahren wir weg.
Nach Sudfrankreich oder nach Amerika. Bis es soweit ist, achte
auf deine Gesundheit. Liege nicht wach des Nachts und
zermartere dich mit Vorwirfen und dummen Gedanken. Nimm
die Pulver, die dir Dr. Cloade verordnet hat. Nimm jeden Abend
vor dem Zubettgehen eines. Dann wirst du schlafen kdnnen.
Und denke immer daran, dal3 uns schéne Zeiten bevorstehen.»

Er sah sich in dem prachtvollen Raum um. Schénheit,
Bequemlichkeit, Reichtum... Er hatte es genossen. Ein
herrliches Haus, dieses Furrowbank. Wer weiB, vielleicht war
dies sein Abschied von dem guten Leben...

Er hatte sich selbst hineingeritten. Es war nicht mehr zu
andern, und er bedauerte es nicht einmal. Man mufite das Leben
nehmen, wie es war, und die Gelegenheiten, die sich einem
boten, beim Schopfe packen. Wie hiel? es bei Shakespeare? Wir
mussen das Gefall des Stromes niitzen, wo nicht, verlieren mir
des Zufalls Gunst. Er wirde des Zufalls Gunst auch in Zukunft
stets nutzen.

Er schaute zu Rosaleen hintber. Ihre Augen hingen in banger,
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stummer Frage an ihm. Er wul3te, was ihr am Herzen lag.

«Ich habe ihn nicht ermordet, Rosaleen», sagte er weich. «Ich
schwore es dir bei allen Heiligen in deinem Kalender.»
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VIERTES KAPITEL

Das offizielle Verhor der Voruntersuchung hatte begonnen. Der
amtierende Staatsanwalt, Mr. Pebmarsh, blinzelte hinter seinen
Brillenglé&sern und zeigte sich offensichtlich von der Wichtigkeit
seiner Person (berzeugt. Neben ihm saR breit und behdabig
Inspektor Spence. Etwas abseits, unaufféllig, saB ein
untersetzter, dunkelhaariger, fremdlandisch anmutender Herr
mit gepflegtem schwarzem Schnurrbart. Weiter waren die
Cloades zugegen. Jeremy Cloade mit Frau, Lionel Cloade mit
Frau, Rowley Cloade, Mrs. Marchmont, Lynn — sie sal3en alle
beieinander. Etwas entfernt hatte sich Major Porter
niedergelassen. Er machte den Eindruck eines Menschen, dem
nicht wohl in seiner Haut ist. David und Rosaleen betraten den
Raum als letzte. Sie suchten sich ihre Platze abseits von den
anderen.

Staatsanwalt Pebmarsh réusperte sich achtunggebietend und
musterte ernst die neun Geschworenen, alles ehrenwerte Birger
der Gegend. Dann setzten die einzelnen Verhore ein.

Dr. Lionel Cloade wurde aufgerufen.

«Sie befanden sich in Ausubung Ihrer beruflichen Té&tigkeit im
,Hirschen’, als Gladys Aitkin sich an Sie wendete. Was sagte
sie?»

«Sie sagte, daR der Herr aus Nummer 5 tot am Boden des
Zimmers lage.»

«Worauf Sie sich in Zimmer Nummer 5 hinaufbegaben?»

«Jawohl.»

«Beschreiben Sie, was Sie in Nummer 5 vorfanden.»

Dr. Cloade kam der Aufforderung nach. Leiche eines Mannes
am Boden... Verletzungen am Kopf... Schéadeldecke
eingeschlagen... Feuerzange...
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«Und Sie waren der Meinung, da die Verletzungen von
Schlégen mit der Feuerzange stammten?»

«Einige rihrten ohne Zweifel von der Feuerzange her.»
«Der Mann war tot?»

«Daran konnte kein Zweifel bestehen.»

«Wie lange lag der Tod des Mannes zurlick?»

«lch mdchte mich nicht auf einen allzu genauen Zeitpunkt
festlegen. Es waren mindestens elf Stunden, mdglicherweise
aber auch dreizehn oder vierzehn Stunden seither vergangen.
Der Tod mull zwischen halb acht und halb elf des
vorangegangenen Abends eingetreten sein.»

Als nachster wurde der Gerichtsmediziner um seine Meinung
befragt. Der Mord sei mit brutaler Wildheit ausgefuhrt worden,
erklarte er, doch sei nicht unbedingt grofle Korperkraft dazu
notig gewesen, da als Schlaginstrument die Feuerzange diente.
Der schwere eiserne Knauf machte die Feuerzange, mit beiden
H&nden an der Zangenseite gepackt, zu einer gefahrlichen
Waffe. Selbst eine Person von mittlerer Korperkraft konnte,
angetrieben von einem plétzlichen Wutausbruch, wuchtige
Schlage damit austeilen.

Beatrice Lippincott schilderte das Eintreffen des Fremden im
«Hirschen». Er hatte sich als Enoch Arden aus Kapstadt
eingetragen.

«Héandigte der Gast Ihnen seine Rationierungskarten aus?»
«Nein.»
«Fragten Sie ihn danach?»

«Nicht gleich. Ich wulite ja nicht, wie lange er zu bleiben
beabsichtigte.»

«Aber spéater fragten Sie ihn danach?»

«Ja. Er kam am Freitag an, und am Sonnabend sagte ich ihm,
falls er langer als funf Tage bliebe, miRte ich ihn um seine
Rationierungskarte bitten.»
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«Und was antwortete er darauf?»

«Er sagte, er wirde sie mir geben.»

«Aber er gab sie Ihnen nicht?»

«Nein. Er wiirde sie heraussuchen und mir geben, sagte er.»

«Haben Sie am Sonnabend abend eine Unterhaltung zwischen
dem Fremden und einer anderen Person berhort?»

Mit wortreichen Erklarungen der absoluten Notwendigkeit, zu
der bewuliten Zeit im Zimmer Nummer 4 die Wasche
kontrollieren haben zu missen, begriindete Beatrice Lippincott
mit leicht gerdteten Wangen ihre Anwesenheit im Nebenzimmer
und UberlieB sich darauf einer nicht minder wortreichen
Wiederholung der bewuR3ten Unterhaltung.

«Erwahnten Sie das Gespréch zwischen den beiden Mannern
einem Dritten gegenuiber?»

«Ja, ich weihte Mr. Rowley Cloade ein.»
Einer der Geschworenen meldete sich zu einer Frage.

«Erwédhnte der Ermordete in dem Gesprach irgendwann
einmal, dal? er selbst Robert Underhay sei?»

«Nein... nein, das habe ich nicht gehort.»

«Er sprach also von Robert Underhay, als ob dieser Robert
Underhay ein anderer sei?»

«Ja, SO war es.»

«Danke, ich wollte Uber diesen Punkt nur Klarheit
verschaffen.»

Beatrice Lippincott wurde in Gnade aus dem Zeugenstand
entlassen, und Rowley Cloade trat an ihre Stelle.

Er wiederholte, dafl Beatrice Lippincott ihm von der
Unterhaltung zwischen den beiden Mannern berichtet hatte.
Dann schilderte er seine eigene Unterredung mit dem
Ermordeten.

«Seine letzten Worte zu lhnen waren also: ,Ohne meine
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Mithilfe werden Sie kaum jemals einen Beweis liefern kdnnen’,
und das bezog sich auf einen Beweis daflr, dal Robert
Underhay noch am Leben sei?» Staatsanwalt Pebmarsh blickte
Rowley streng an.

«Jawohl, das waren seine Worte. Und er lachte dazu.»
«Um welche Zeit verlieRen Sie Mr. Arden?»

«Es muB ungefahr finf Minuten vor neun gewesen sein.»
«Woher wulten Sie die genaue Zeit?»

«Als ich den ,Hirschen’ verlie und am Haus entlang ging,
horte ich durchs Fenster gerade den Glockenton, der immer vor
den Nachrichten durchgegeben wird.»

«Erwahnte Mr. Arden die Zeit, zu welcher er noch einen
Besucher erwartete?»

«Nein, er sprach nur vom gleichen Abend.»
«Ein Name fiel nicht?»
«Nein.»

Als nachster wurde David Hunter aufgerufen. Alle Kopfe
reckten sich, als der trotzig dreinblickende junge Mann den
Zeugenstand betrat.

Die stets gleichen Fragen nach Name, Stand, Alter und
Wohnort waren schnell beantwortet.

«Sie suchten den Ermordeten am Sonnabend abend auf?»

«Ja. Er wandte sich brieflich an mich, erwéhnte, dal er meinen
verstorbenen Schwager in Afrika gekannt hatte und bat um
Unterstltzung.»

«Haben Sie diesen Brief bei sich?»

«Ich habe ihn tberhaupt nicht mehr. Ich hebe niemals Briefe
auf.»

«Sie haben Beatrice Lippincotts Schilderung Ihres Gespraches
mit dem Fremden gehort. Entspricht diese Wiedergabe der
Wabhrheit?»
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«Absolut nicht. Der Fremde behauptete, meinen verstorbenen
Schwager gekannt zu haben, klagte im Ubrigen Uber sein Pech
und bat um eine Unterstiitzung, die er — das sagen sie ja immer
alle — ganz bestimmt zurtickzahlen werde.»

«Teilte er Ihnen mit, dall Robert Underhay noch am Leben
sei?»

David lachelte.

«Mit keinem Wort. Er sagte: ,Wenn Robert noch am Leben
waére, wirde er mir helfen. Das weil3 ich genau.’»

«lhre Wiedergabe unterscheidet sich aber wesentlich von
Miss Lippincotts Schilderung des Gespréachs.»

«Lauscher fangen gewohnlich nur einen Teil des Gespraches
auf, verstehen dann nicht recht, worum es geht, und fullen die
fehlenden Bindeglieder mit Produkten der eigenen bliihenden
Phantasie aus.»

«Das ist doch...» fuhr Beatrice wuitend auf, doch der
Staatsanwalt lief sie nicht zu Worte kommen.

«Ruhe im Saal!» donnerte er.

«Suchten Sie den Fremden am Dienstag abend nochmals auf,
Mr. Hunter?» ging das Verhor weiter.

«Nein.»

«Sie haben gehort, wie Mr. Rowley Cloade ausgesagt hat, daf3
Mr. Arden noch einen Besucher erwartete.»

«Sehr gut moglich, aber ich war nicht dieser Besuchen Ich
hatte ihm schon eine Flinfernote gegeben und fand, damit sei die
Angelegenheit abgetan. Schliellich hatte ich nicht einmal einen
Beweis dafir, dalR er meinen Schwager Underhay tberhaupt
gekannt hatte. Seit meine Schwester das Vermogen ihres
zweiten Gatten geerbt hat, ist sie die Zielscheibe samtlicher
Bittsteller dieser Gegend gewesen.»

Mit vielsagender Langsamkeit liel} er seinen Blick Uber die
versammelten Cloades streifen.
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«Wo befanden Sie sich am Dienstag abend, Mr. Hunter?»

«Finden Sie es heraus, wenn Sie es wissen wollen», war die
patzige Antwort.

«Mr. Hunter!» Der Staatsanwalt klopfte auf den Tisch. «Wenn
Sie diese Haltung einnehmen, so lassen Sie sich gesagt sein, daf3
Sie unter Umstdnden sehr bald vor einem Gericht stehen
werden, dem Sie Antwort zu erteilen gesetzlich verpflichtet
sind.»

Argerlich griff Staatsanwalt Pebmarsh nach dem Feuerzeug
vor sich. «Kennen Sie das?» fragte er barsch.

David beugte sich vor und nahm das Feuerzeug entgegen. Er
betrachtete es einen Augenblick verwirrt und gab es darauf
zuruck. «Es gehort mir», gab er zu.

«Wo und wann hatten Sie es zuletzt?»
«lch vermifite es —» Er stutzte mitten im Satz.
«Ja?» drangte der Richter.

«Am Freitag benttzte ich es zum letztenmal, soweit ich mich
erinnere. Freitag morgen. Seither habe ich es nicht mehr in
Hé&nden gehabt.»

Major Porter war der néchste. Mit steifen Beinen stelzte er vor
und stellte sich mit durchgedriickter Brust in Positur, durch und
durch eine soldatische Erscheinung. Nur die Art, wie er wiederholt
die Lippen mit der Zunge befeuchtete, verriet seine Nervositat.

Den Beginn der Einvernahme machte wie jedesmal die
Befragung ber die Personalien.

«Wo und wann lernten Sie Robert Underhay kennen?»

Major Porter bellte seine Antwort in militarischer Knappheit
heraus.

«Sie haben die Leiche in Augenschein genommen?»
«Jawohl.»
«Sind Sie imstande, die Leiche zu identifizieren?»
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«Jawohl. Der Tote ist Robert Underhay.»

Ein Raunen ging durch den Saal.

«Sie hegen nicht den geringsten Zweifel an dieser Tatsache?»
«Nicht den geringsten Zweifel», echote der Major.

«Ein Irrtum ist ausgeschlossen?»

«Ausgeschlossen.»

«Danke, Major Porter. Und nun Mrs. Gordon Cloade, bitte.»

Rosaleen erhob sich. Als der Major und sie sich kreuzten, wir-
digte sie ihn keines Blickes, wahrend er sie neugierig betrachtete.

«Sie haben in Gegenwart von Inspektor Spence die Leiche in
Augenschein genommen, Mrs. Cloade?»

«Ja.» Ein Schauder rann uber Rosaleens Korper.
«Sie erklarten, der Mann sei Ihnen unbekannt.»
«Ja.»

«Hegen Sie nach Major Porters eben gemachter Aussage, den
Wunsch, Ihre Erklarung zu berichtigen oder zurlickzuziehen?»

«Nein.»

«Sie bleiben dabei, daR es sich bei dem Toten nicht um lhren
ersten Mann, Robert Underhay, handelt?»

«Es war nicht mein Mann. Es war ein vollig Fremder.»

«Aber wie ist das moglich, wo Major Porter in dem Toten
seinen Freund Robert Underhay erkannt hat?»

«Major Porter irrt sich», erwiderte Rosaleen ruhig und ohne
jede innerliche Anteilnahme.

«Sie stehen nicht unter Eid, Mrs. Cloade, aber voraussichtlich
werden Sie binnen kurzem vor einem anderen Gerichtshof unter
Eid Aussagen missen. Sind Sie bereit zu schwaren, dal’ es sich
bei dem Ermordeten um einen Ihnen génzlich unbekannten
Mann und nicht um lhren ersten Gatten handelt?»

«lch bin bereit zu beschworen, daR es nicht die Leiche meines
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ersten Gatten, sondern die eines mir vollig unbekannten Mannes
ist», bestétigte Rosaleen ausdruckslos.

Sie sprach klar und ohne zu zdgern. Ihre Augen wichen dem
Blick des Staatsanwaltes nicht aus. Pebmarsh nahm die Brille
von der Nase. Er hieB Rosaleen, sich wieder zu setzen, und
wandte sich den Geschworenen zu.

Uber die Todesart des Mannes bestand kein Zweifel. Es war
weder Selbstmord noch Unfall. Hier lag glatter Mord vor.
Umstritten war nur noch die Person des Toten. Ein Mann von
untadeligem Charakter und tadellosem Ruf, ein Mann, auf dessen
Wort man sich verlassen konnte, hatte erklart, es handle sich um
Robert Underhay. Andrerseits hatten die Behorden seinerzeit den
Tod Robert Underhays als genligend bewiesen erachtet, und nicht
gezdgert, sein Verscheiden in die amtlichen Biicher einzutragen.
Im Widerspruch zu Major Porters Aussage behauptete die Witwe
Robert Underhays, die jetzige Mrs. Gordon Cloade, daR der Tote
ein Fremder und nicht ihr erster Ehemann sei. Die Aussagen
standen sich gegeniber. Abgesehen von der Frage der Identitat
des Mannes wiirde es den Geschworenen nun obliegen, daruber
zu entscheiden, wer als Téater in Betracht kam. Man diirfe sich
nicht von gefihlsmaRigen Eindriicken bewegen lassen, erklarte
Pebmarsh. Zu einer Anklageerhebung und zu einem
Schuldbeweis gehorten Beweise der Téaterschaft, Motive und
Gelegenheitsnachweis zur Vollbringung der Tat. Falls sich weder
durch Zeugenaussagen noch andere Beweise die Schuld einer
bestimmten Person erharten lie3, war es am richtigsten, einen
Urteilsspruch zu fallen, der lautete: Mord, begangen von einem
Unbekannten. Ein solchermallen lautendes Urteil Gberliel3 es der
Polizei, den Téter aufzuspuren.

Nach erfolgter Belehrung zogen sich die Geschworenen zur
Beratung zurtick.

Sie brauchten nur drei Viertelstunden. Ihr Spruch lautete:
Anklage David Hunters wegen vorsatzlichen Mordes.
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FUNFTES KAPITEL

Nach der Verhandlung fanden sich Inspektor Spence und
Hercule Poirot zusammen.

«Ich wei3 nicht, was ich von diesem Hunter halten soll»,
gestand der Inspektor. «Ich habe schon hdufig mit Leuten seines
Schlages zu tun gehabt. Sind sie schuldig, benehmen sie sich so,
dall man jeden Eid auf ihre Unschuld schwéren mdchte, und
haben sie ein reines Gewissen, flihren sie sich auf, als seien sie
das verkorperte Verbrechen.»

«Sie halten ihn fur schuldig?» erkundigte sich Poirot.
«Sie nicht?» fragte Spence zur(ck.

«Ich wiRte gern, welche Beweise Sie gegen ihn habenx», gab
der Franzose zuriick.

«Schuldbeweise meinen Sie? Beweise, die einer gerichtlichten
Untersuchung standhalten?»

Poirot nickte.

«Das Feuerzeug zum Beispiel.»
«Wo wurde es gefunden?»
«Unter dem Toten.»
«Fingerabdricke?»

«Keine.»

«Ah», machte Poirot.

«Ja, das gefallt mir auch nicht», gestand Spence. «Aulerdem
war die Uhr des Toten um zehn Minuten nach neun
stehengeblieben. Das stimmt mit den Aussagen der Arzte tber
den Eintritt des Todes Uberein. Dazu kommt Rowley Cloades
Erklarung, Arden habe einen Besuch erwartet.» — Poirot nickte.

«Ja, es flgt sich alles sehr schon ineinander.»
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«Was mir nicht aus dem Kopf will, Monsieur Poirot, ist, daf3
Hunter — oder seine Schwester — die einzigen sind, die ein Motiv
haben. Es gibt nur zwei Mdglichkeiten: entweder hat David
Hunter diesen Underhay ermordet, oder die Tat ist von einem
Aullenseiter begangen worden, der ihm hierher gefolgt ist und
ihm auflauerte aus einem Grunde, von dem wir nichts ahnen.
Aber diese zweite Mdglichkeit erscheint mir sehr ausgefallen.»

«Dies ist auch meine Meinung.»

«Wer in Warmsley Vale sollte irgendeinen Groll gegen Robert
Underhay hegen? Nur David Hunter und seine Schwester
kannten ihn GOberhaupt. Es sei denn, es gibt jemanden in der
Nachbarschaft, der mit Underhay in Verbindung stand. Es ware
ein Zufall, und vollig darf man auch Zufélle nicht ausschlief3en.
Doch bis jetzt hat sich nicht die kleinste Andeutung fir das
Bestehen solcher Beziehungen aufsplren lassen. Der Familie
Cloade mufte dieser Underhay ein mit aller erdenklichen
Ricksicht zu behandelnder Zeuge sein. Der lebende Underhay
bedeutete fir die Cloades ein Riesenvermdgen.»

«lch stimme vollkommen mit lhnen dberein, mon ami»,
versicherte Poirot. «Die Familie Cloade braucht Robert
Underhay, den lebenden Robert Underhay.»

«Was die Aussage der Beatrice Lippincott betrifft, so kann
man sich, meiner Meinung nach, darauf verlassen», fuhr der
Inspektor fort. «Sie hat vermutlich dieses und jenes dazu
gedichtet, aber in groben Umrissen wird sich die Unterhaltung
zwischen den beiden Méannern so abgespielt haben, wie sie es
gehort zu haben behauptet. Schliel3lich wuRte sie doch von den
erwahnten Dingen nichts. Wie soll sie sich das alles ausgedacht
haben? Nein, ich traue eher ihrer Aussage als der David
Hunters.»

«Auch in diesem Punkt gebe ich IThnen recht.»

«AuBerdem haben wir eine Bestatigung fur Beatrice
Lippincotts Behauptung. Was meinen Sie, weswegen Hunter
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und seine Schwester so schnell nach London fuhren, nachdem
der Fremde im Dorf auftauchte?»

«Das ist eine der Fragen, die mich am meisten interessieren.»

«Die finanzielle Lage Mrs. Cloades ist so, dal3 sie das Kapital
ihres verstorbenen Mannes nicht anrihren darf, nur die
NutznielRung des Kapitals steht ihr zu, dariber hinaus hochstens
tausend Pfund oder sonst etwas. Aber sie hat viel Schmuck,
wertvollen Schmuck. Und das erste, was sie nach ihrer Ankunft
in London tat, war, in die Bond Street laufen und ihre Juwelen
verkaufen. Sie brauchte schnell eine groRere Summe Geld. Mit
anderen Worten: sie mul3te einem Erpresser den Mund stopfen.»

«Und Sie betrachten diese Tatsache als Beweis?» fragte
Poirot.

«Natirlich. Sie etwa nicht?»

«Nein.» Poirot schittelte den Kopf. «Eine Erpressung lag
offensichtlich vor. Den Beweis daflr sehe ich als erbracht an.
Aber der Vorsatz, einen Mord zu begehen? Nein, mon cher. Sie
kdnnen entweder das eine annehmen oder das andere. Beides
zusammen widerspricht sich. Entweder war der junge Mann
bereit, dem Erpresser das verlangte Geld zu zahlen, oder er fal3te
den Vorsatz, den Mann unschadlich zu machen. Ihre
Nachforschungen haben den Beweis daflr geliefert, dal’ er zu
zahlen bereit war.»

«Das stimmt, aber vielleicht hat er seine Absicht geandert.»
Poirot zuckte zweifelnd die Achseln.

«Sie nehmen groRes Interesse an diesem Fall, Monsieur
Poirot», meinte der Inspektor. «Darf ich fragen, wieso?»

«Ehrlich gesagt —» Hercule Poirot streckte seine Arme in einer
etwas pathetischen Geste aus — «weil3 ich es selbst nicht. Sie
erinnern sich, daB ich lhnen erzahlte, wie ich in einem Klub
einmal zuféllig Zeuge wurde, als Major Porter die Cloades und
diesen Robert Underhay erwéhnte?»
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Spence nickte zustimmend.

«Damals dachte ich: eine interessante Situation. Wer weif3, ob
daraus nicht eines Tages etwas geschieht.»

«Und das Unerwartete ist eingetroffen, wie?» fligte der
Inspektor hinzu.

«Nein, das Erwartete», verbesserte Poirot ihn.

«Haben Sie denn einen Mord erwartet?» forschte Spence
ungléaubig.

«Nein, nein, natlrlich keinen Mord», wehrte Poirot ab. «Aber
nehmen Sie die Tatsachen: eine Frau heiratet zum zweiten Mal.
Die Madglichkeit besteht, da der erste Mann noch lebt. Und
voila — er lebt. Die Mdglichkeit besteht, dal er eines Tages
auftaucht. Voila — er taucht auf. Die Mdglichkeit besteht, dal3
eine Erpressung versucht wird. Voila — die Erpressung findet
statt. Daraus ergibt sich die Mdglichkeit, der Erpresser konnte
zum Verstummen gebracht werden. Und voila — er wird
umgebracht.»

«Tja», meinte Spence zweifelnd. «Das sieht doch alles nach
dem Schema-F-Mordfall aus. Erpressung, aus der sich ein Mord
ergibt.»

«Und Sie finden dies nicht interessant?» erkundigte sich
Poirot. «Solange es sich wirklich nur um den gewohnlichen
Schema-F-Mordfall handelt, haben Sie recht. Aber in diesem
Fall liegen die Dinge anders, und das macht die Sache so
Uberaus interessant. Nichts stimmt Uberein bei diesem Mord.»

«Nichts stimmt Uiberein? Was meinen Sie damit?»

«Wie soll ich mich ausdriicken?» Poirot suchte nach Worten.
«Das Muster ist falsch, es ist verzerrt.»

«Das missen Sie mit erkldaren», sagte Spence geradeheraus.
«Da komme ich nicht mit.»

«Nun, nehmen wir einmal den Toten. Es fangt schon mit ihm
an, denn mit ihm stimmt etwas nicht.»
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Spence machte ein zweifelndes Gesicht.

«Haben Sie denn nicht auch das Gefuhl, dafl mit dem Mann
etwas nicht in Ordnung war?» fragte Poirot. «Aber gehen wir
weiter. Mdglich, daB ich die Dinge in einem eigenen Licht sehe.
Underhay taucht im ,Hirschen’ auf. Er schreibt einen Brief an
Hunter. Hunter erhélt diesen Brief am n&chsten Morgen beim
Frihstlick. Und was ist seine unmittelbare Reaktion? Er schickt
seine Schwester Hals tGber Kopf nach London.»

«Dabei kann ich nichts weiter finden», meinte Spence.
«Hunter schickte seine Schwester weg, um sie aus dem Weg zu
haben und ohne ihre Einmischung mit Underhay verhandeln zu
konnen.»

«Schon, lassen wir sein Motiv flir dieses plotzliche
Wegschicken der Schwester aus dem Spiel. Hunter sucht Enoch
Arden auf, und aus dem Bericht Beatrice Lippincotts Uber das
belauschte Gesprach wissen wir eindeutig, dal David Hunter
nicht sicher war, ob der Mann, mit dem er sprach, Robert
Underhay war oder nicht. Er vermutete es, wuflte es aber nicht
genau.»

«Sie finden es sonderbar», hakte Inspektor Spence ein, «daf3
dieser Enoch Arden nicht rundheraus sagte: ,Ich bin Robert
Underhay’, ja? Aber auch das laRt sich erklaren. Wenn
anstandige Leute sich dazu verleiten lassen, etwas Krummes zu
unternehmen, verzichten sie gern darauf, sich bei ihrem
richtigen Namen zu nennen. Das ist die menschliche Natur.»

«Die menschliche Natur, jawohl», wiederholte Poirot. «Das ist
wahrscheinlich die beste Antwort auf die Frage, was mich an
diesem Fall so besonders interessiert. Ich habe mir wéhrend der
Verhandlung die Anwesenden in Ruhe betrachtet. Nehmen wir
zum Beispiel die Cloades. Da sallen sie alle beisammen, eine
Familie, verbunden durch die gleichen Interessen und doch so
grundverschieden in ihren Charakteren, Gedanken und
Lebensauffassungen. Und sie alle verliel3en sich jahraus, jahrein
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auf den starken Mann, auf Gordon Cloade. Sie klammerten sich
an ihn. Und was geschieht, Inspektor Spence, wenn die Eiche,
um die sich das Efeu gerankt hat, plétzlich gefallt wird?»

«Die Frage schlagt nicht in mein Fach», wehrte der Inspektor
lachelnd ab, «Ich glaube doch. Charakter, mon cher, ist nichts
Feststehendes, Unwandelbares. Ein Charakter kann erstarken,
aber auch schwach werden. Wie der Charakter eines Menschen
in Wahrheit beschaffen ist, tritt erst zutage, wenn eine Prifung
an ihn herantritt. Wenn ein Mensch auf sich selbst gestellt ist,
dann erweist sich erst, ob er stark oder schwach ist.»

«Ich weil nicht recht, worauf Sie hinauswollen.» Spence sah
etwas verwirrt drein. «Die Cloades machen alle einen guten
Eindruck auf mich. Es ist eine anstandige Familie, und Sie
werden sehen, wenn der Prozel3 erst vorbei ist, werden sie alle
tadellos dastehen.»

«Wir haben immer noch Mrs. Gordon Cloades Aussage», fuhr
Poirot fort. «Schlielflich ist anzunehmen, dal} eine Frau ihren
eigenen Mann erkennt, wenn sie ihn sieht.»

Er blinzelte zu dem ihn Gberragenden Inspektor auf.

«Wenn ein Millionenvermdgen auf dem Spiel steht, lohnt
sich’s vielleicht flir eine Frau, ihren Mann nicht zu erkennen»,
gab Spence zuriick. «Und auRerdem — wenn der Mann nicht
Robert Underhay war, warum wurde er dann ermordet?»

«Das ist eben die groRe Frage», murmelte Hercule Poirot.
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SECHSTES KAPITEL

Als Poirot am Abend dieses Tages in den «Hirschen»
zuriickkehrte, blies ein scharfer Ostwind. Frostelnd betrat der
Detektiv die — wie stets in einsamer Ode daliegende Halle.

Er stieB die Ture zum Salon auf, aber das nur noch glimmende
Feuer im Kamin und der unangenehme Geruch erkalteter
Zigarrenasche war wenig verlockend.

Poirot durchschritt die Halle und 6ffnete die Tire mit der
Beschriftung: «Nur flr Géste». Hier knisterte ein behagliches
Feuer im Kamin, aber in einem der Sessel hatte sich eine alte
Dame von achtunggebietendem Umfang niedergelassen, und der
emporte Blick, den sie dem Eindringling zuwarf, war so
durchdringend, dal? Poirot sich nur widerstrebend néherte.

«Dieser Salon ist fuir die Géaste des Hotels reserviert», belehrte
sie ihn mit zirnender Stimme.

«Ich gehore zu den Gasten des Hotels», kléarte Poirot sie
hoflich auf.

Die alte Dame uberdachte das Gehorte einen Augenblick,
bevor sie ihre Attacke wieder aufnahm.

«Sie sind ein Auslander», war ihr nédchster, keineswegs
freundlicher Ausspruch. «Jawohl.»

«Meiner Meinung nach sollten sie alle zurtickgehen»,
trompetete die alte Dame.

«Zurickgehen? ~ Wohin?»  erkundigte  sich Poirot
verstandnislos.

«Dorthin, woher sie gekommen sind.» Und mit etwas
gedampfter Stimme und verdchtlich heruntergezogenen
Mundwinkeln fugte sie hinzu: «Ausléander!»

«Das durfte schwer sein.» Poirot blieb bei seinem
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zurtickhaltend hoflichen Ton.

«Unsinn», wies ihn die alte Dame zurecht. «Daflir haben wir
schliellich den Krieg mitgemacht. Dafiir haben wir gekédmpft,
daB jedermann wieder dahin zurlickgeht, wohin er gehort, und
dort bleibt.»

Poirot verzichtete auf eine Diskussion Uber dieses heil3
umstrittene Thema. Er hatte seit langem herausgefunden, dal
jeder eine andere Auffassung darlber hatte ,wofilr der Krieg
ausgefochten” worden war.

Ein Weilchen herrschte ziemlich feindlich anmutendes
Schweigen.

«lch weil nicht, wozu das alles noch fiihren soll», nahm nach
einiger Zeit die alte Dame das Gesprach wieder auf. «lch
komme jedes Jahr flr einen Monat her. Mein Mann starb hier
vor sechzehn Jahren. Er liegt hier begraben. Und sooft ich
komme, ist es schlimmer bestellt um dieses Hotel. Das Essen ist
bald ungenieRbar. Wiener Schnitzel! Das ist zum Lachen.
Schnitzel! Das hat es friher nicht gegeben, solchen Firlefanz.
Kalbsschnitzel oder Schweinsschnitzel, aber nicht gehacktes
Pferdefleisch!»

Poirot nickte in betriibtem Einverstandnis.

Die alte Dame hustelte und CGberlief sich dann mit
ungeziigelter Energie ihrem Arger, froh, in Poirot einen Zuhorer
gefunden zu haben.

«Und wie die Frauen heutzutage herumlaufen! In Hosen! Du
lieber Himmel, sie wirden darauf verzichten, kdnnten sie sich
von hinten sehen. Und wie sie sich gebdrden, es ist eine
Schande. Laufen jedem Mannsbild nach, das sie nur von weitem
sehen. Keine Rocke mehr, wie sich’s gehort, kein ordentliches
Benehmen mehr. Und was tragen sie auf dem Kopf? Keinen
Hut, Gott bewahre, nein, irgendein buntes Stiick Tuch wickeln
sie sich um ihr gefarbtes Haar. Dazu schmieren sie sich
Schminke ins Gesicht und lackieren sich nicht nur die

-170-



Fingerndgel, sondern auch noch die Ful3nagel. Pfui Teufel! Als
ich jung war, fiihrte man sich anders auf.»

Poirot musterte die erzurnte grauhaarige alte Dame verstohlen.
Es schien ihm unvorstellbar, dal3 sie einmal jung gewesen sein
sollte.

«Steckte doch neulich eines von diesen frechen Dingern den
Kopf da zur Tir herein. Einen orange Schal um den Kopf
geschlungen, Hosen an und das Gesicht ein einziger Farbfleck
von Rouge und Puder. Ich habe ihr einen Blick zugeworfen! Nur
einen Blick. Sie hat ihn verstanden und ist verschwunden.»

Ein Schnauben der Entriistung wurde eingeschaltet. Dann ging
es weiter.

«Sie gehorte nicht zu den Géasten des Hotels. Diese Sorte
wohnt zum Glick noch nicht hier. Was hatte sie dann im
Zimmer eines Mannes zu suchen, frage ich Sie?

Widerlich ist es, jawohl. Ich habe mich bei der Lippincott
beschwert, aber die ist nicht viel besser als der Rest. Die lauft
eine Meile weit, wenn es um ein Mannsbild geht.»

Ein Anflug von Interesse wurde in Poirot wach.
«Sie kam aus dem Zimmer eines Mannes?» erkundigte er sich.
Die alte Dame spann nur zu gern ihr Lieblingsthema weiter.

«Aus dem Zimmer eines Mannes, jawohl. Ich habe es mit
meinen eigenen Augen gesehen. Aus Nummer 5.»

«Wann war das, Madame? Ich meine, an welchem Tage?»

«Am Tage, bevor die Geschichte mit dem Mord hier alles
drunter und driiber gehen lieB. Ich begreife nicht, wie so etwas
in einem anstandigen Hotel geschehen kann.»

«Und um welche Tageszeit war es?» forschte Poirot weiter.

«Tageszeit? Abend war es. Spat am Abend obendrein. Nach
zehn Uhr. Ich bin meiner Sache sicher, denn ich gehe
allabendlich eine Viertelstunde nach zehn Uhr zu Bett. Und an
jenem Abend, gerade wie ich die Treppe hinaufgehe, kommt
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dieses Frauenzimmer aus Nummer 5 heraus, ohne sich im
geringsten zu schamen. Starrt mich an, macht dann kehrt und
unterhalt sich mit dem Mann bei offener Ture.»

«Sie haben ihn gesehen und sprechen gehort?»

«Gesehen nicht, aber gehért. ,Mach, dal} du wegkommst, ich
hab’ genug von dir.” Das hat er gesagt. Eine schone Art, mit
Frauen umzugehen, aber diese Sorte verlangt ja nichts
Besseres.»

«Und Sie haben diese Beobachtung nicht der Polizei
mitgeteilt?» fragte Poirot mit leisem Vorwurf.

Achzend erhob sich die alte Dame. Poirot mit einem
stédhlernen Blick abgriindiger Verachtung bedenkend, sagte sie:

«Ich habe noch nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt. Ich
und die Polizei.»

Zitternd vor Emporung, das Haupt stolz erhoben, verliel3 sie
den Salon.

Poirot UberlieR sich ein Weilchen seinen Gedanken, bevor er
sich aufmachte, um Beatrice Lippincott zu suchen.

«Sie meinen die alte Mrs. Leadbetter», antwortete sie auf seine
Frage nach der alten Dame. «Sie kommt alljéhrlich her. Ganz
unter uns: sie ist eine Plage. Sie stoRt die anderen Géste
manchmal schrecklich vor den Kopf mit ihrer hemmungslosen
Kritik. Und sie will einfach nicht einsehen, daR sich die Zeiten
und damit die Moden geandert haben. Sie ist an die achtzig, da
kann man natrlich auch nicht mehr viel Einsicht verlangen.»

«Aber sie ist noch bei klarem Verstand?»

«Klarer als einem manchmal lieb ist», erwiderte Beatrice
lachend.

«Wissen Sie, wer die junge Dame gewesen sein konnte, die
den Ermordeten am Dienstag abend besuchte?»

Beatrice sah ihn verstandnislos an.
«lch habe keine Ahnung, dall Mr. Arden (berhaupt Besuch
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bekam von einer Dame. Wie sah sie aus?»

«Sie hatte einen orangefarbenen Turban um den Kopf
geschlungen, trug Hosen und war ziemlich stark geschminkt,
wenn ich recht unterrichtet bin. Sie mul am Dienstag abend um
Viertel nach zehn bei Arden im Zimmer gewesen sein.»

«Ich habe wirklich keine Ahnung, Mr. Poirot.»

Hercule Poirot machte sich auf den Weg zu Inspektor Spence,
den er von der neuen Entdeckung unterrichtete.

«Cherché la femme», sagte Spence. «Immer das gleiche.» Er
holte den Lippenstift hervor, der im Zimmer Nummer 5 des
Hotels «Hirsch» gefunden worden war.

«Es scheint also doch, als ob ein Aullenseiter mit der Sache zu
tun hatte», meinte er. «Dieser abendliche Besuch einer Frau
schaltet David Hunter als Tater aus.»

«Wieso?» erkundigte sich Poirot.

«Der junge Mann hat sich nun doch bequemt, Uber seinen
Aufenthalt am fraglichen Tag Rechenschaft abzulegen»,
erwiderte Spence. «Hier ist sein Bericht.»

Er reichte Poirot ein Blatt Papier. VerlieR London um 4 Uhr 16
mit dem Zug nach Warmsley Heath, hiel es da. Ging uber den
FuBpfad nach Furrowbank.

«Er sei nochmals hergekommen, um ein paar Sachen, die er in
Furrowbank vergessen hatte, zu holen», warf der Inspektor
erklarend ein. «Ein paar Briefe, sein Scheckbuch und etwas
Wésche.»

VerlielR Furrowbank um 7 Uhr 52, behauptet dann spater
gegangen zu sein, da er den 7-Uhr-20-Zug verpalit hatte und der
nachste Zug erst um 9 Uhr 20 ging.

«Welche Richtung schlug er bei seinem Spaziergang ein?»
fragte Poirot.

Der Inspektor zog seine Notizen zu Rate und beschrieb dann
die von David Hunter angegebene Route.
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«Als er oben am Hugelkamm entlangspazierte, kam ihm zu
Bewultsein, dal’ er sich nun beeilen musse, wolle er den spaten
Zug nicht auch noch verfehlen. Er rannte zum Bahnhof,
erwischte den Zug gerade noch und kam um 10 Uhr 45 in
London an. Um elf Uhr war er in seiner Londoner Wohnung,
was durch Mrs. Cloade bestatigt wird.»

«Und welche Bestatigung haben Sie flr den Rest seiner
Angaben?»

«Herzlich wenig. Rowley Cloade und einige andere sahen ihn
in Warmsley Heath ankommen. Das Personal von Furrowbank
hatte Ausgang. Er hatte natirlich seinen eigenen Schlussel. Es
sah ihn dort niemand, aber die Madchen entdeckten anscheinend
spater einen Zigarettenstummel in der Bibliothek und fanden
auch im Wascheschrank eine unerkléarliche Unordnung vor.
Einer der Gértner arbeitete noch spét im Garten und sah ihn von
weitem. Und oben beim Wéldchen traf ihn Miss Marchmont, als
er zum Bahnhof hinunterrannte.»

«Hat jemand ihn beim Einsteigen in den Zug gesehen?»

«Nein, aber er rief kurz nach seiner Ankunft in London von
dort aus Miss Marchmont an. Um funf Minuten nach elf Uhr.»

«Sie haben den Anruf kontrolliert?»

«Ja. Vier Minuten nach elf Uhr wurde Warmsley Vale
Nummer 36 — das ist die Nummer der Marchmonts — von
London aus verlangt.»

«Sehr interessant», murmelte Poirot. Spence hielt sich weiter
an sein Notizbuch und ging methodisch alle Angaben durch.

«Rowley Cloade verliel} Arden fiinf Minuten vor neun Uhr,
Zehn Minuten nach neun Uhr sieht Miss Marchmont David
Hunter am Waldrand oben. Selbst wenn wir annehmen, dal3 er
den ganzen Weg vom ,Hirschen’ bis zum Waldrand hinauf
gerannt ist, kann er nicht genugend Zeit gehabt haben, sich mit
Arden zu streiten, ihn zu ermorden und dann noch zum
Waldrand hinaufzulaufen. Aber abgesehen davon, stehen wir
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jetzt sowieso wieder am Anfang unserer Untersuchungen. Denn
durch die Aussage der alten Dame wissen wir, dall Arden um
zehn nach zehn noch am Leben war. Entweder wurde der Mord
durch die Frau im orange Schal, die den Lippenstift verlor,
begangen, oder es ist ein uns noch Unbekannter bei Arden
eingedrungen, nachdem die Frau ihn verlassen hatte. Wer es
auch gewesen sein mag, er hat jedenfalls die Zeiger der
Armbanduhr absichtlich zuriickgestellt auf zehn Minuten nach
neun Uhr.»

«Eine Tatsache, die fur David Hunter auferordentlich
belastend geworden ware, hatte er nicht das Gluck gehabt, auf
dem Weg zum Bahnhof Lynn Marchmont zu treffen. Andere
Zeugen hatte er nicht gehabt», warf Poirot ein.

«Woran denken Sie, Monsieur Poirot?» fragte Spence, von
seinen Notizen aufblickend.

«Eine Begegnung am Waldrand... spéater ein Telefonanruf...
und Lynn Marchmont ist mit Rowley Cloade verlobt... Ich gabe
viel darum, wiRte ich, was in diesem Telefongesprach gesagt
wurde.»
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SIEBENTES KAPITEL

Obwohl es spat geworden war, nahm sich Hercule Poirot vor,
noch einen Besuch zu machen.

Er lenkte seine Schritte Jeremy Cloades Haus zu. Das
Madchen fihrte ihn in das Arbeitszimmer des Hausherrn.

Allein gelassen, blickte Poirot sich um. Auf dem Schreibtisch
stand ein grofRes Bild Gordon Cloades. Daneben befand sich
eine bereits etwas verblaRte Fotografie Lord Edward Trentons
zu Pferde. Poirot betrachtete eben Lord Trentons Gesichtszlige,
als Jeremy Cloade das Zimmer betrat.

«Verzeihung.» Poirot stellte das Bild zuriick. «Der Vater
meiner Frau», erklarte Jeremy Cloade, nicht ohne unterdriickten
Stolz in der Stimme. «Aber womit kann ich Ihnen dienen?»

Er deutete auf einen Sessel, und Poirot nahm Platz. «lch wollte
Sie fragen, Mr. Cloade, ob Sie ganz sicher sind, daR Ihr Bruder
kein Testament hinterlassen hat?»

«Ich halte es flr ausgeschlossen, Monsieur Poirot. Man hat
nichts gefunden. Gordon pflegte alle wichtigen Papiere in
seinem Biro aufzubewahren, und dort ist alles genau untersucht
worden. Das Wohnhaus selbst ist ja beinahe ganz zerstort
worden beim Angriff.»

«Aber es kdnnte immerhin moglich sein, da sich selbst in den
Trimmern noch etwas findet. Man sollte Nachforschungen
anstellen. Ich wirde es begriiRen, wenn Sie mich ermachtigten,
die erforderlichen Schritte zu unternehmen, Mr. Cloade.»

«Natdrlich, naturlich», beeilte sich Jeremy Cloade zu
versichern. «Sehr freundlich von lhnen, sich dieser Aufgabe
unterziehen zu wollen. Nur furchte ich, Ihre Mihe wird von
keinem Erfolg gekront sein. Aber immerhin... Sie beabsichtigen
also, nach London zuriickzukehren?» Poirots Lider senkten sich
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uber die Augen, daB sie zu schmalen Schlitzen wurden. Ein
sonderbarer Eifer hatte in Jeremy Cloades Stimme
mitgeklungen. Schon bei einer kurzen Unterhaltung mit Rowley
Cloade war ihm aufgefallen, dafl es der Familie Cloade
anscheinend nicht recht war, daf} er, Poirot, sich noch immer in
Warmsley Vale aufhielt. Sie hatten ihn gerufen, doch jetzt
winschten sie ihn offensichtlich so schnell wie mdoglich von
Warmsley Vale weg. Was steckte dahinter?

Bevor er auf Jeremys Frage antworten konnte, 6ffnete sich die
Ture und Frances Cloade trat ein.

Zwei Dinge fielen Poirot ins Auge. Erstens, da Frances
Cloade sehr schlecht aussah, und zweitens, daf sie ihrem Vater
stark glich.

«Monsieur Poirot stattet uns einen Besuch ab, meine Liebe»,
erorterte Jeremy Cloade vollig unndtig.

Er berichtete seiner Frau von Poirots Plan, in London nach
einem verborgenen Testament zu suchen.

«Ich halte jede Suche fir aussichtslos», gestand Frances.

«Monsieur  Poirot  fdhrt nach London und  will
freundlicherweise Nachforschungen anstellen.»

«Wenn ich recht unterrichtet bin, war Major Porter dem
Luftschutz in dieser Gegend Londons zugeteilt», warf Poirot
ein.

Ein sonderbarer Ausdruck trat in Mrs. Cloades Augen.

«Wer ist eigentlich dieser Major Porter?» erkundigte sie sich.
«Ein pensionierter Offizier.»

«War er wirklich in Afrika?»

Poirot warf ihr einen verwunderten Blick zu.

«Natdrlich, Madame. Wieso sollte er nicht dort gewesen
sein?»

«Ach, nur so», erwiderte Frances Cloade geistesabwesend,
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«Jeremy, ich habe mir Uberlegt, daR Rosaleen Cloade sich
furchtbar einsam in Furrowbank fihlen muB. Hast du etwas
dagegen, dal ich sie auffordere, zu uns zu ziehen?»

«Bist du der Meinung, daR dies ratsam ware?» meinte Jeremy
zweifelnd.

«Ratsam? Lieber Gott, ich weil nicht. Aber sie ist solch ein
hilfloses Geschépf. Man muf3 ihr doch beistehen.»

Ruhig erwiderte der Anwalt. «Wenn es dich glucklicher
macht, Liebe.»

«Glicklicher!» entfuhr es Frances.

«Ich werde mich jetzt verabschieden.» Hercule Poirot erhob
sich.

«Sie fahren nach London zuriick?» fragte Frances, ihn in die
Halle begleitend.

«Morgen. Aber nur fur vierundzwanzig Stunden, dann kehre
ich hierher in den ,Hirschen’ zuriick, wo Sie mich jederzeit
finden kénnen, Madame, falls Sie mich brauchen.»

«Wieso sollte ich Sie brauchen?» kam es scharf von Frances’
Lippen.

Poirot antwortete nicht auf die Frage. Er wiederholte nur:
«Sie finden mich im ,Hirschen’.»

Spéter in der Nacht sagte Frances Cloade zu ihrem Mann:
«Was sollen wir nur tun, Jeremy? Was sollen wir nur tun?»

Es wverging ein Weilchen, bevor Jeremy Cloade leise
entgegnete: «Es gibt nur einen Ausweg, Frances.»
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ACHTES KAPITEL

Ausgeristet mit der Vollmacht Jeremy Cloades hatte Poirot in
London alle Auskinfte erhalten, an denen ihm lag. Sie lieRen
wenig Zweifel. Das Haus, in dem Gordon Cloade umgekommen
war, lag in Trimmern. Auller Mrs. Cloade und David Hunter
hatte keiner der Bewohner den Bombenangriff tberlebt. Drei
Dienstboten hatten sich auBer der Familie im Haus befunden:
Frederick Game, Elisabeth Game und Eileen Corrigan. Alle drei
waren auf der Stelle tot gewesen. Gordon Cloade wurde noch
lebend geborgen, starb aber auf dem Weg zum Spital, ohne das
Bewultsein wiedererlangt zu haben. Poirot notierte sich die
Namen und Adressen je eines nahen Verwandten der drei
Dienstboten.

«Mdoglich, dal sich auf diesem Wege der Hinweis finden laRt,
nach dem ich suche.»

Der Beamte, an den der Franzose sich gewandt hatte,
schittelte zweifelnd den Kopf. Das Ehepaar Games stammte aus
Dorset, Eileen Corrigan kam aus Irland.

Poirots nachstes Ziel bildete Majors Porters Wohnung.

Doch als er um die Ecke der Edge Street bog, bemerkte er
voller Bestlirzung einen postenstehenden Polizisten vor dem
Haus, welches das Ziel seiner Schritte war.

Der Polizist hinderte Poirot am Eintreten.
«Nichts zu machen, Herr.»
«Was ist denn passiert?»

«Sie wohnen doch nicht hier?» fragte der Polizist statt einer
Antwort. «Wen wollten Sie denn besuchen?»

«Major Porter.»
«Sind Sie ein Verwandter oder Freund des Majors?»
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«Nein, kein Verwandter, und als ein Freund wirde ich mich
auch nicht gerade bezeichnen. Aber was sollen diese Fragen?»

«Der Major hat sich erschossen, soviel ich weil3. Ah, da ist der
Inspektor.»

Die Tdre hatte sich ge6ffnet; zwei Herren betraten die Strafe.
Der eine muBte der Inspektor des zustandigen Bezirks sein, im
anderen erkannte Poirot Sergeant Graves von Warmsley Vale.
Graves erblickte den Franzosen ebenfalls und machte ihn mit
dem zusténdigen Inspektor bekannt.

Zu dritt gingen sie ins Haus zurick.

«Sie haben uns in Warmsley Vale angerufen, und Inspektor
Spence hat mich hergeschickt», erklarte Graves.

«Selbstmord?»

«Ja.  Ziemlich  klarer Fall. Hat sich wohl die
Gerichtsverhandlung und das ganze Drum und Dran zu sehr zu
Herzen  genommen.  Auferdem soll er finanzielle
Schwierigkeiten gehabt haben. Na, wie’s so ist. Eines kommt
zum anderen. Mit seinem eigenen Armeerevolver hat er sich
erschossen.»

«lIst es gestattet, hinaufzugehen?» fragte Poirot. «Wenn Ihnen
daran liegt. Fuhren Sie Monsieur Poirot hinauf, Sergeant»,
ordnete der Inspektor an.

Graves ging die Treppe voran zu dem im ersten Stock
gelegenen Zimmer.

«Vor ein paar Stunden mufl} es passiert sein», erorterte er.
«Niemand hat’s gehort. Die Vermieterin war gerade einkaufen.»

Poirot sah in Gedanken verloren auf die stumme Gestalt im
Sessel.

«Kodnnen Sie sich erklaren, wieso er das getan hat?» forschte
Graves respektvoll.

Poirot erwiderte geistesabwesend: «Ja, naturlich. Er hatte
einen guten Grund. Darin liegt die Schwierigkeit nicht.»
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Der Meisterdetektiv trat an einen Schreibtisch, dessen
Rolldeckel offen war. Er war tadellos aufgerdumt. In der Mitte
stand ein Tintenldscher, davor ein Schalchen mit einem
Federhalter und zwei Bleistiften. Rechts lag ein Schéachtelchen
mit Buroklammern und ein Markenheft. Alles war am Platz und
wie es sich gehorte. Ein ordentliches Leben und ein ordentlicher
Tod. Naturlich — das war es! Etwas fehite.

Zu Graves gewandt fragte Poirot: «HinterlieR er keinen Brief?
Kein Blatt Papier mit ein paar Zeilen?»

Graves schittelte den Kopf. «Nichts war da. Wére eigentlich
zu erwarten gewesen von einem Mann wie dem Major.»

«Sonderbar. Sehr sonderbar», murmelte Poirot.
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NEUNTES KAPITEL

Es war bereits acht Uhr vorbeli, als Poirot wieder im «Hirschen»
eintraf. Er fand eine Botschaft von Frances Cloade vor, in der
sie ihn bat, sie aufzusuchen. Er machte sich sogleich auf den
Weg.

Frances Cloade erwartete ihren Besucher im Salon. «Sie haben
mir prophezeit, dal} ich Sie brauchen wirde, Monsieur Poirot,
und Sie haben recht behalten. Es gibt etwas, das ich jemandem
anvertrauen muf3, und ich glaube, Sie sind die am ehesten
geeignete Personlichkeit, meine Geschichte zu horen.»

«Es ist stets leichter, Madame, sich jemandem anzuvertrauen,
der mehr oder weniger ahnt, worum es geht.»

«Sie wissen, wovon ich reden will?» Poirot nickte langsam.
«Und seit wann?»

«Seit ich die Fotografie Ihres Herrn Vaters gesehen habe. Sie
sehen sich sehr ahnlich. An lhrer Verwandtschaft 1aBt sich nicht
zweifeln. Und diese Familienahnlichkeit fand sich ebenso stark
bei dem Fremden, der im ,Hirschen’ ein Zimmer nahm und sich
als Enoch Arden ins Fremdenbuch eintrug.»

Frances stiel} einen bedriickten Seufzer aus. «Sie haben es
erraten. Obwohl der arme Charles einen Bart trug. Er war ein
Vetter zweiten Grades von mir, Monsieur Poirot. Sehr nahe
haben wir uns nie gestanden. Er war das schwarze Schaf in der
Familie. Und ich bin an seinem Tode schuld.»

Sie verfiel fiir einen Augenblick in Schweigen. Poirot drangte
sanft: «Wollen Sie mir nicht erzahlen?»

Frances raffte sich auf. «Ja, es mu geschehen. Wir brauchten
entsetzlich notig Geld. Damit begann es. Mein Mann befindet
sich in Schwierigkeiten, in sehr schlimmen Schwierigkeiten.
Wir firchteten, es konnte zu einer Verhaftung kommen. Aber
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eines mochte ich klarmachen, Monsieur Poirot. Der Plan, der
entworfen wurde, stammte von mir. Ich dachte ihn mir aus, und
ich fdhrte ihn durch. Meinem Mann wére das alles viel zu
riskant gewesen. Aber ich will der Reihe nach berichten. Zuerst
wandte ich mich an Rosaleen Cloade wegen eines Darlehens.
Ich weil} nicht, ob sie es nicht gegeben hatte, aber ihr Bruder trat
dazwischen. Er war an jenem Morgen besonders schlechter
Laune und benahm sich ausfallender, als es sich gehort. Sehr
frech sogar. Und als mir spéter die Mdglichkeit dieses Plans in
den Sinn kam, hatte ich kein Bedenken, ihn auszufihren.

Ich Uberlegte, daR Zweifel am Tode Robert Underhays
bestanden, und daf man mit diesem Zweifel vielleicht etwas
anfangen kénnte. Mein Vetter Charles befand sich im Lande. Er
war so ziemlich am Ende, hatte sogar im Geféngnis gesessen,
glaube ich. Ich machte ihm meinen Vorschlag. Es war
Erpressung, nichts anderes. Aber wir dachten, es wirde uns
gelingen. Schlimmstenfalls, tUberlegten wir, wiirde David Hunter
sich hiten, die verlangte Summe zu zahlen. Dal} er zur Polizei
gehen konnte, hielten wir fur ausgeschlossen. Leute seines
Schlages halten wenig von der Polizei und wollen lieber nichts
mit ihr zu tun haben.

Es ging alles gut. Besser, als wir gehofft hatten. David kroch
auf den Leim. Charles gab sich naturlich nicht direkt als Robert
Underhay aus. Rosaleen hatte ihn ja jede Sekunde entlarven
konnen. Aber als sie zu unserem Glick nach London fuhr,
wagte Charles es, ein bilRchen deutlicher zu werden und von der
Maoglichkeit zu reden, er kénne Robert Underhay sein. Wie
gesagt: David ging auf die Erpressung ein. Er versprach, am
Dienstag abend mit dem Geld zu kommen. Statt dessen...» lhre
Stimme brach zitternd ab.

«Wir hatten uns klarmachen missen, dal David ein
geféhrlicher Mensch ist. Hatte ich nicht diese ungliickselige Idee
gehabt, ware Charles noch am Leben. Nun ist er tot... ermordet,
und ich bin schuld.»

-183-



«Ilmmerhin packten Sie eine weitere Gelegenheit beim Schopf,
die Komddie bis zum Ende zu fiihren. Sie Uberredeten Major
Porter, Ihren Vetter als Robert Underhay zu ,erkennen’.» —
Frances fuhr heftig auf.

«Ich schwdre lhnen, damit hatte ich nichts zu tun. Niemand
war erstaunter als ich... was heif3t: erstaunter? Aus allen Wolken
gefallen waren wir, als Major Porter 6ffentlich erklarte, Charles
— mein Vetter Charles! — sei Robert Underhay. Ich begriff es
einfach nicht. Ich begreife es jetzt noch nicht.»

«Aber jemand muf} Major Porter aufgesucht und Uberredet
haben. Jemand hat ihn bestochen, den Toten als Robert
Underhay zu identifizieren. Wissen Sie Ubrigens, dall Major
Porter sich heute nachmittags erschossen hat?»

«Nein!» Frances fuhr zurlck, die Augen weit aufgerissen vor
Entsetzen. «Nein! Oh, Gott!»

«Leider ist es so, Madame. Major Porter war im Grunde ein
anstandiger Mensch. Er befand sich in finanziellen
Schwierigkeiten, und als die Versuchung an ihn herantrat, war
er, wie so viele, zu schwach, ihr zu widerstehen. Wie wenig
wohl er sich bei seiner Aussage vor Gericht flhlte, war ihm
anzusehen. Soweit hatte er sich bringen lassen. Doch nun sah
die Situation anders aus. Ein Mensch war des Mordes angeklagt.
Und von seiner Aussage Uber die Personalien des Ermordeten
hing vielleicht das Schicksal des Angeklagten ab.

Er kehrte heim in seine Wohnung und schlug den Ausweg ein,
der ihm als einziger moglich schien.» Frances erhob sich und
trat ans Fenster. «Da stehen wir also wieder am Anfang», meinte
sie langsam.
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ZEHNTES KAPITEL

Inspektor Spence wiederholte am folgenden Morgen beinahe
wortlich Frances Cloades Ausspruch: «Da wéren wir wieder da,
wo wir angefangen haben. Wir missen herausfinden, wer dieser
Enoch Arden in Wirklichkeit war.»

«Das kann ich Ihnen sagen, Inspektor», meinte Poirot. «Sein
richtiger Name war Charles Trenton.» Der Inspektor blickte
Uberrascht auf. «Trenton? Einer von den Trentons? Warten
Sie...» Er dachte angestrengt nach und schien in seiner
Erinnerung zu suchen. «Ja, Charles Trenton. Er hatte allerhand
auf dem Kerbholz. Zechpreller und Schuldenmacher.»

«Wie steht es mit lhrer Anklage gegen David Hunter?»
erkundigte sich Poirot.

«Wir werden ihn wohl laufen lassen missen», bekannte der
Inspektor. «Es ist erwiesen, dal eine Frau nach zehn Uhr bei
Arden war. Wir haben nicht nur die Aussage dieses alten
Drachens im ,Hirschen’, wir haben die Bestatigung von Jimmy
Pierce. Er hatte im ,Hirschen’ ein paar Glaser getrunken und
machte sich kurz nach zehn Uhr auf den Heimweg. Er hatte eine
Frau aus dem ,Hirschen” kommen und zur Telefonkabine
gegenlber gehen sehen. Es ware niemand gewesen, den er
kannte, sagte er, vermutlich ein Hotelgast, habe er sich gedacht.
Ein Frauenzimmer ware es gewesen, das waren seine Worte.»

«Sabh er sie aus der Nahe?»

«Er stand auf der anderen Strallenseite», gab der Inspektor
Auskunft. «Wer, zum Teufel, war diese Frau, Monsieur Poirot?»

«Konnte dieser Jimmy Pierce etwas Uber die Kleidung der
Fremden aussagen?»

«Ja, seine Schilderung deckt sich mit der der alten Dame.
Stark geschminkt, einen orange Schal um den Kopf und lange
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Hosen.»

Ein Weilchen herrschte Schweigen zwischen den beiden
Mannern. Hercule Poirot unterbrach es als erster.

«Es gibt noch mehr ungel6ste Fragen in diesem Fall», sagte er
bedéchtig. «Wieso 1aRt David Hunter sich so leicht erpressen?
Es entspricht nicht seinem Charakter, gleich die Flinte ins Korn
zu werfen. Dann haben wir Rosaleen Cloade, deren Benehmen
vollig unverstandlich ist. Wovor hat sie solche Angst? Wieso
befurchtet sie, sie sei in Gefahr, jetzt, wo ihr Bruder sie nicht
mehr schitzen kann? Irgend etwas muR ihr diese Furcht
eingefloRt haben. Sie zittert nicht um das Vermogen Gordon
Cloades, nein, sie zittert um ihr Leben.»

«Lieber Himmel, Monsieur Poirot, Sie denken doch nicht
etwa, dafl —»

«Erinnern wir uns an das, was Sie eben selbst gesagt haben,
Inspektor», mahnte Poirot. «Wir stehen wieder da, wo wir
angefangen haben. Genauer gesagt, die Cloades stehen wieder
da, wo sie angefangen haben. Robert Underhay starb in Afrika.
Und zwischen Gordon Cloades groflem Vermdgen und den
lachenden Erben steht Rosaleen Cloade.»
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ELFTES KAPITEL

Geméchlich spazierte Hercule Poirot die Hauptstralle entlang,
doch strebte er nicht dem «Hirschen» zu, sondern lenkte seine
Schritte nach dem weifl’en Haus. Es verlangte ihn danach, sich
mit Lynn Marchmont zu unterhalten.

Es war ein herrlicher Tag, ein sommerhafter Friihlingsmorgen
mit der Frische, die dem Mitsommermorgen fehit.
Poirot bog in den Seitenpfad ein, der zu Mrs. Marchmonts

Haus flhrte. In einem Liegestuhl unter dem méchtigen
Apfelbaum im Garten lag Lynn Marchmont.

Sie sprang erschrocken auf, als sie eine hofliche Stimme neben
sich «Guten Morgen» sagen horte.

«Oh, Sie haben mich erschreckt, Monsieur Poirot. Sie sind
also noch immer hier?»

«Ich bin noch immer hier — allerdings.»

«Bedeutet dies, dal Sie mit dem Gang der Dinge nicht
zufrieden sind?» fragte Lynn mit hoffnungsfroher Stimme. «Ich
meine, nicht zufrieden damit, da man David eingesperrt hat?»

«Sie winschen sich sehr, dal er unschuldig sein moge, nicht
wahr?» Hercule Poirots Stimme klang sanft.

«lch will nur nicht, dal ein Unschuldiger gehdngt wird»,
wehrte Lynn ab. «Aber die Polizei ist voreingenommen. Weil er
sich trotzig gebéardet, halten sie ihn flr schuldig.»

«Sie tun der Polizei unrecht. Die Geschworenen fallten das
Urteil: schuldig, also mufte die Polizei David Hunter in Haft
nehmen. Aber ich kann lhnen verraten, dal} sie weit davon
entfernt sind, sich mit der Lage zufrieden zu erklaren.»

«Sie lassen ihn vielleicht frei?»
Poirot zuckte vielsagend die Achseln.

-187-



«Wen verdachtigt man denn, Monsieur Poirot?»

«Man hat eine Frau in der betreffenden Nacht am Tatort
gesehen.»

«Ich verstehe berhaupt nichts mehrs», rief Lynn aus. «Als wir
glaubten, der Fremde sei Robert Underhay, schien alles so
einfach. Warum hat dieser Major Porter denn behauptet, es sei
Underhay, wenn er es gar nicht war? Und warum hat er sich
erschossen? Wir sind wieder da, wo wir angefangen haben.»

«Sie sind der dritte Mensch, der dies sagt», stellte Poirot fest.

«Ja?» Sie schaute fragend zu dem Detektiv auf. «Was
gedenken Sie zu tun, Monsieur Poirot?»

«Ich gedenke, nach Furrowbank hinaufzugehen, und ich
maochte Sie auffordern, mich zu begleiten», erwiderte Poirot,
obwohl er sehr gut verstand, dall Lynn ihre Frage anders
gemeint hatte.

«Nach Furrowbank? Ich war gestern oben und habe Rosaleen
gefragt, ob ich ihr in irgendeiner Beziehung behilflich sein
kdnnte. Sie hat mich angesehen und gesagt: ,Sie! Ausgerechnet
Sie!” Ich glaube, sie hafst mich.»

«Zeigen Sie sich gromdtig und verstandnisvoll», erwiderte
Poirot. «Rosaleen Cloade tut mir leid. Ich wirde ihr gern helfen.
Selbst jetzt noch, wenn sie auf mich horen wollte —»

Mit einem pl6tzlichen Entschluf? richtete er sich auf.

«Kommen Sie, Mademoiselle, gehen wir nach Furrowbank.»
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ZWOLFTES KAPITEL

Das Dienstmadchen empfing sie mit der Mitteilung, daR
Madame noch nicht aufgestanden sei und sie daher nicht wisse,
ob sie die Herrschaften zu empfangen wiinsche.

Poirot blickte sich in dem Salon um. Er war teuer und gut
eingerichtet, doch fehlte dem Raum jegliche personliche Note.

Rosaleen Cloade hatte offensichtlich in Furrowbank gewohnt,
wie ein Fremder in einem guten Hotel wohnt.

«Ob wohl auch die andere —» murmelte Poirot, aber er
vollendete den Satz nicht.

Das Madchen kam ins Zimmer gerannt, Entsetzen in den
Augen, und rief: «Oh, Miss Marchmont, Madame liegt oben...
es ist schrecklich... sie rihrt sich nicht und ich kann sie nicht
wachkriegen und ihre Hande sind so kalt.»

Ohne eine Sekunde zu verlieren, lief Poirot die Treppe hinauf.
Lynn und das Madchen folgten. Oben deutete das Médchen auf
eine der Turen.

Es war ein prachtvoll ausgestattetes Zimmer. Die Sonne schien
hell durch die weit offenen Fenster herein und Uberglanzte die
kostbaren pastellfarbenen Teppiche.

In dem grolRen geschnitzten Bett lag Rosaleen Cloade. Die
langen Wimpern hoben sich von den blassen Wangen ab. Sie
hielt ein zerknulltes Taschentuch in der Hand und sah aus wie
ein trauriges Kind, das sich in den Schlaf geweint hat.

Poirot fuhlte ihren Puls. Er sah seine Befiirchtungen bestétigt.

«Sie muB im Schlaf gestorben sein», sagte er leise zu Lynn.
«Es scheint schon einige Zeit her zu sein.»

«Was sollen wir nur tun? Was sollen wir nur tun?» jammerte
das Méadchen.
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«Wer war ihr Arzt?» erkundigte sich Poirot kurz. «Onkel
Lionel», antwortete Lynn. «Rufen Sie Dr. Cloade an», befahl er
dem schluchzenden Madchen. Es kam seiner Aufforderung nach
und verlie} das Schlafzimmer. Poirot sah sich um. Auf dem
Nachttisch lag eine weille Schachtel mit der Aufschrift:
«Allabendlich vor dem Schlafengehen ein Pulver.» Seine Hand
vorsichtig mit seinem Taschentuch umwickelt, 6ffnete er das
Schéchtelchen. Drei Pulver waren ubriggeblieben. Poirot wandte
sich dem Schreibtisch zu. Der davorstehende Stuhl war
beiseitegeschoben, auf der Platte lag ein Bogen Papier, auf dem
mit ungeschickter, kindlicher Hand geschrieben stand:

«lch weil nicht, was ich tun soll. Ich kann nicht mehr weiter.
Ich bin schlecht. Ich muff mich einer Menschenseele
anvertrauen, sonst komme ich nie mehr zur Ruhe. Ich wollte
nichts Schlechtes begehen. Ich habe nicht gewuf3t, daR es so
werden wird. Ich muB es niederschreiben —»

Doch weiter war die Schreiberin nicht gekommen. Die Feder
lag noch neben dem Papier, achtlos hingeworfen.

Lynn stand neben dem Bett, als die Tire aufgerissen wurde
und David Hunter, atemlos vom schnellen Lauf, ins Zimmer
sturzte.

«David! Hat man dich freigelassen? Ich bin so froh —» Er
schob ihre Worte beiseite, wie er sie beiseiteschob, als er an ihr
voriber ans Bett eilte.

«Rosa! Rosaleen!» Er beruhrte die kalte Hand. Dann fuhr er
wie ein Irrsinniger herum und spruhte Lynn aus wutblitzenden
Augen an.

«Habt ihr sie ermordet, ja? Habt ihr sie aus dem Wege
geschafft? Mich hat man mit einer hinterlistigen, erlogenen
Anklage ins Gefangnis gesteckt, um freies Spiel zu haben, und
dann habt ihr euch verschworen und Rosaleen ermordet.
Morder!»

«Nein, David!» rief Lynn zitternd. «Wie kannst du das denken.
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Keiner von uns wirde so etwas tun. Niemals.»

«Einer von euch hat sie ermordet, Lynn Marchmont», fuhr
David sie kalt an. «Und du weil3t es so genau, wie ich es weil3.»

«Bevor sie sich letzte Nacht zu Bett begab, schrieb sie dies
hier», mischte sich Poirot ruhigen Tones ein. Er deutete auf den
Schreibtisch.

David wandte sich sofort dem Briefbogen zu, aber Poirot
warnte ihn noch zur Zeit, das Papier nicht zu berlihren. Die
Hénde hinter dem Rucken verschrankt, las David die wenigen
Zeilen.

«Und wollen Sie vielleicht behaupten, sie hatte Selbstmord
begangen?» rief er. «Weshalb hatte Rosaleen Selbstmord
begehen sollen?»

Die Stimme, welche die Frage beantwortete, war nicht die
Poirots, sondern diejenige Inspektor Spences.

Der Inspektor stand auf der Schwelle. «Angenommen,
Mrs. Cloade war letzten Dienstag nicht in London, sondern in
Warmsley Vale? Angenommen, sie suchte den Mann auf, der sie
zu erpressen versucht hatte? Angenommen, sie ermordete ihn in
einem Anfall hysterischer Wut?»

«Meine Schwester war letzten Dienstag in London»,
entgegnete David heftig. «Sie befand sich in unserer dortigen
Wohnung, als ich um elf Uhr heimkam.»

«Das behaupten Sie, Mr. Hunter», sagte Spence. «Und ich
nehme an, dal? Sie an dieser Geschichte festhalten werden. Aber
niemand kann mich zwingen, sie zu glauben. Abgesehen davon
—» er deutete auf das Bett — «ist es zu spat. Der Fall wird nie vor
Gericht kommen.»
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DREIZEHNTES KAPITEL

«Er will es nicht zugeben», sagte Inspektor Spence, «aber ich
glaube, er weil3, daf3 sie den Mord begangen hat.»

Er blickte tber seinen Schreibtisch hinweg Poirot an, der ihm
gegenuber salR. «Es ist doch merkwdirdig, wie wir immer an
seinem Alibi herumrétselten und nie auf den Gedanken kamen,
einmal Rosaleen Cloades Angaben auf ihre Genauigkeit hin zu
prufen. Dabei haben wir nur David Hunters Aussage, dal} seine
Schwester sich wirklich am Dienstag abend in ihrer Londoner
Wohnung befand. Uber die habe ich mir nie den Kopf
zerbrochen. Sie war so ein unbedeutendes Geschdpfchen, fast
ein wenig geistig zuriickgeblieben, aber darin liegt
wahrscheinlich die Erklarung.» Poirot verhielt sich still. Der
Inspektor fuhr fort: «Sie muR Arden in einem Anfall
hysterischer Wut erschlagen haben. Er vermutete keine Gefahr
bei ihrem Besuch. Wie sollte er auch! So ein unbedeutendes
Personchen! Aber etwas will mir nicht in den Kopf. Wer hat
Major Porter bestochen, eine falsche Aussage zu machen?»

«Ich héatte es wissen missen. Major Porter selbst hat es mir
gesagt», entgegnete Hercule Poirot.

«Er selbst hat es Ihnen gesagt?»

«Nicht direkt natlrlich. Eine Bemerkung von ihm verriet es.
Er war sich dessen gar nicht bewuft.»

«Und wer war es?» fragte Spence ungeduldig.

Poirot neigte seinen Kopf etwas zur Seite und sah schrdg zu
dem Inspektor auf.

«Darf ich lhnen zwei Fragen stellen, bevor ich lhnen die
gewinschte Antwort gebe?»

«Fragen Sie, was Ihnen behagt.»
«Diese Schlafpulver, die wir auf dem Nachttisch neben
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Rosaleen Cloades Bett fanden; was war es?»

«Die Schlafpulver? Ganz harmloses Zeug. Ein Brompréparat.
Sie nahm jede Nacht ein Pulver. Es beruhigt die Nerven.» —
«Wer hat sie ihr verschrieben?»

«Dr. Cloade, schon vor einer geraumen Weile.»
«Und hat man den Befund tber die Todesursache bereits?»
«Morphium», erwiderte Spence.

«Und nun kommt meine zweite Frage», fuhr Hercule Poirot
fort. «Sie haben die Telefongespréache nachgeprift, nicht wahr?
Aus dem Appartementhaus, in dem Hunter und seine Schwester
in London lebten, wurde Dienstag nacht um elf Uhr ein
Gesprach fur Lynn Marchmont durchgegeben. Wurde die
Londoner Wohnung ebenfalls angerufen?»

«Ja, um zehn Uhr funfzehn. Der Anruf kam von Warmsley
Vale und erfolgte von einer 6ffentlichen Telefonkabine aus.»

«Aha. Ich danke lhnen, Inspektor.» Hercule Poirot erhob sich
und schritt zur Tare.

«Halt», rief ihm der Inspektor nach. «Wie steht es mit der
versprochenen Antwort?»

«Gedulden Sie sich noch ein wenig», bat Poirot hoflich. «Ich
erwarte noch einen Brief, einen wichtigen Brief. Wenn ich ihn
erhalte, schlieBt sich das letzte Glied in der Kette. Dann stehe
ich Thnen zu allen Auskiinften zur Verfigung.»
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VIERZEHNTES KAPITEL

Lynn trat aus dem Hause und schaute zum Himmel auf. Die
Sonne ging eben unter; der Himmel war von einem glasigen
Leuchten U(bertont. Eine bedrickende Ruhe lag Uber der
Landschaft. Es war die Ruhe vor einem Sturm.

Sie durfte ihren EntschluB nicht mehr langer hinausschieben.
Sie mufte Rowley reinen Wein einschenken.

Ihm zu schreiben, wére feige gewesen. Sie war ihm eine
offene Aussprache schuldig.

Dies bedeutet den Abschied von meinem bisherigen Leben,
sagte Lynn sich selbst. Denn das Leben mit David wiirde einem
Spiel gleichen. Sie hatte ihre Wahl getroffen und flhlte sich
doch nicht froh darliber. David heiraten, hiel einem Abenteuer
entgegengehen. Und das Abenteuer konnte ebensogut gliicklich
wie traurig enden. Vor wenigen Stunden hatte David sie
angerufen.

«Ich dachte, ich dirfte dich nicht an mich ketten, Lynn. Aber
ich war ein Narr. Ich bringe es nicht tber mich, von dir
wegzugehen. Wir fahren nach London, verschaffen uns eine
Lizenz und heiraten vom Fleck weg. Und Rowley teilen wir die
Neuigkeit erst mit, wenn du Mrs. David Hunter bist.»

Aber damit war sie nicht einverstanden gewesen. Sie wollte
selbst mit Rowley sprechen, und nun war sie auf dem Wege zu
ihm.

Rowley offnete ihr die Tlre und trat erstaunt einen Schritt
zuruck.

«Lynn! Warum hast du nicht vorher telefoniert, da du
kommst. Um ein Haar hattest du mich nicht angetroffen.»

«lch mufR mit dir reden, Rowley. Ich heirate David Hunter.»
Sie hatte emp0rten Protest, Wut, jede Reaktion erwartet, nur
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nicht die, welche sie jetzt erlebte. Rowley sah sie einen
Augenblick stumm an. Dann drehte er sich um und stocherte mit
dem Schurhaken die Glut im Kamin auf. Erst dann wandte er
sich ihr zu.

«Du heiratest David Hunter? Und warum?»
«Weil ich ihn liebe.»
«Das ist nicht wahr. Du liebst mich.»

«Ich habe dich geliebt, Rowley, bevor ich wegging. Aber vier
Jahre sind eine lange Zeit. Und ich habe mich geéndert. Nicht
nur ich, auch du hast dich geandert.»

«Nein, ich habe mich nicht gedndert. Ich bin hier geblieben,
habe tagaus, tagein das gleiche Leben gefuhrt. Ein schones,
sicheres Leben ohne Gefahren; wie?» Die Adern schwollen an
seiner Stirn. Langsam stieg ihm das Blut ins Gesicht, und in
seine Augen trat ein Ausdruck ziigellosen Zornes. — «kRowley —»

«Sei ruhig. Jetzt rede ich einmal zur Abwechslung. Ich bin um
alles gekommen, was mir zugestanden hétte. Ich habe nicht fir
mein Vaterland kampfen dirfen; ich habe meinen besten Freund
im Krieg verloren, und ich habe mein Méadchen, meine Braut, in
der Uniform umherparadieren sehen, wahrend ich der Tolpel
war, der auf seiner Scholle blieb und in stumpfer Ergebenheit
seinen Acker pfligte. Mein Leben war eine Hoélle, Lynn. Und
seit du zurlck bist, war es schlimmer als die Holle, Lynn. Seit
ich an jenem Abend bei Tante Kathie euch zwei beobachtet
habe, David und dich, wie ihr euch angeschaut habt. Aber merke
dir: er soll dich nicht haben. Wenn ich dich nicht haben kann,
soll niemand dich haben.»

«Rowley —»

Lynn hatte sich erhoben und ging langsam, Schritt um Schritt,
rackwérts zur Tur. Dieser Mann war nicht langer Rowley
Cloade. Er war wie ein wildes Tier.

Rowley war neben ihr. Seine Hande schlossen sich um ihre
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Kehle.

«Ich habe zwei Menschen ermordet», klang es an ihr Ohr.
«Glaubst du, ich werde davor zuriickschrecken, einen dritten
Mord auf mein Gewissen zu laden?»

Seine Hande umschlossen ihre Kehle fester. Es flimmerte vor
Lynns Augen, dann wurde alles schwarz, sie war dem Ersticken
nahe...

Und da, plotzlich, hustete jemand leise. Ein kurzes,
gekunsteltes Husten.

In der Tire stand Hercule Poirot, ein um Entschuldigung
bittendes Lacheln um den Mund.

«Ich hoffe, ich store nicht?» sagte er hoflich.

Einen Augenblick schien die Atmosphare mit einer der
Explosion nahen Spannung geladen. Dann sagte Rowley mit
muder Stimme:

«Sie sind im richtigen Augenblick gekommen. Es stand auf
Messers Schneide.»
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FUNFZEHNTES KAPITEL

Hercule Poirot zog ein sauberes Taschentuch hervor, trénkte es
mit kaltem Wasser und reichte es zusammen mit einer
Sicherheitsnadel Lynn.

«Machen Sie sich das um den Hals, Mademoiselle. Es wird
den Schmerz gleich lindern.» Er geleitete sie behutsam zu einem
Stuhl. «Sie haben kochendes Wasser?» fragte er dann Rowley,
auf den dampfenden Kessel auf dem Herd zeigend. «Ein starker
Kaffee tate gut.»

Mechanisch briihte Rowley Kaffee auf. «Ich glaube, Sie haben
nicht begriffen», sagte er dann langsam. «lch habe versucht,
Lynn zu erwdrgen.»

«Tz... tz... tz...», machte Poirot, als sei er betrlibt dar(ber,
Rowley auf einer Geschmacklosigkeit zu ertappen. Stumm
wartete er, bis Rowley mit den Tassen zum Tisch trat.

Lynn nippte an ihrem Kaffee. Die Wéarme tat gut. Der Schmerz
liel} nach.

«Und nun konnen wir reden. Wenn ich das sage, meine ich:
ich werde reden.» Hercule Poirot reckte sich zu voller Hohe auf.

«Wieviel wissen Sie?» fragte Rowley. «Wissen Sie, dal} ich
Charles Trenton totete?»

«Das ist mir seit einiger Zeit bekannt», gab Poirot zu.

Die Ture wurde aufgerissen. David Hunter sturzte in die
Kiche. Beim Anblick der drei Menschen blieb er mitten im Lauf
stehen und sah verdutzt von einem zum anderen.

«Was ist mit deinem Hals los, Lynn?»

«Noch eine Tasse», befahl Hercule Poirot. Rowley reichte ihm
eine. Poirot nahm sie, schenkte Kaffee ein und driickte sie dann
dem fassungslosen David in die Hand. «Setzen Sie sich. Wir
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werden jetzt gemeinsam Kaffee trinken, und Sie drei werden
zuhdren, wie Hercule Poirot lhnen einen Vortrag Uber
Verbrechen hélt.

Ich will von den Cloades sprechen. Es ist nur einer von ihnen
anwesend, also brauche ich kein Blatt vor den Mund zu nehmen.
Die Cloades hatten nie die Mdglichkeit, sich Uber ihre eigene
Starke oder Schwéche klarzuwerden. Bis zu dem Tage, da sie
plétzlich auf sich selbst gestellt waren. Uber Nacht zwang das
Schicksal sie, mit ihren Schwierigkeiten fertigzuwerden. Ohne
Vorbereitung befanden sie sich in einer unsicheren Situation.
Zwischen sie und ihr gewohntes, sicheres Leben, garantiert
durch Gordon Cloades grof3es Vermogen, war Rosaleen Cloade
getreten. Rosaleen Cloade war an allem schuld. Rosaleen
Cloade war der Schlussel zu allen Schwierigkeiten, und ich bin
Uberzeugt, dal3 jeder einzelne von den Cloades einmal den
Gedanken hegte: ,Wenn Rosaleen doch sterben kdnnte...’» Ein
Schauer tberlief Lynn.

«Haben Sie daran gedacht, Rosaleen Cloade zu téten?» fragte
Poirot Rowley, ohne den Ton der Stimme zu &ndern.

«Ja», gab Rowley leise zu. «An dem Tag, als sie mich hier auf
der Farm besuchte. Es ging mir durch den Kopf, dal8 ich sie
leicht toten konnte. Ja, der Gedanke kam mir, als ich ihr mit
ihrem Feuerzeug Feuer gab fur ihre Zigarette.»

«Sie vergalR das Feuerzeug hier, nehme ich an.» Rowley
nickte. «lch weild selbst nicht, wieso ich den Gedanken nicht in
die Tat umsetzte», sagte er nachdenklich.

«Es war nicht die Art Verbrechen, zu der Sie fahig sind. Das
ist die Antwort», entgegnete Poirot. «Den Mann, den Sie
ermordeten, toteten Sie in einem Anfall blinder Wut, und Sie
hatten nicht die Absicht, ihn zu toten.»

«Mein Gott, woher wissen Sie das?»

«lch glaube, ich habe Ihre Handlungen ziemlich genau
rekonstruiert. Unterbrechen Sie mich, wenn ich mich irre.
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Nachdem Beatrice Lippincott lhnen von dem belauschten
Gesprach erzédhlt hatte, gingen Sie zu lhrem Onkel Jeremy
Cloade. Sie wollten seinen fachménnischen Rat. Aber Sie
anderten lhren Plan, ihn zu Rate zu ziehen. Sie erblickten eine
Fotografie. Das gab den Ausschlag.»

Rowley nickte. «Ja, das Bild stand auf dem Schreibtisch. Die
Anhnlichkeit fiel mir auf. Und ich begriff, warum mir das Gesicht
des Fremden so bekannt vorgekommen war. Ich begriff auch,
dal Jeremy und Frances ein dunkles Spiel mit ihrem
Verwandten trieben, um hinter dem Ricken der Familie Geld
von Rosaleen zu erpressen. Ich sah rot vor Wut. Ich ging
geradewegs in den ,Hirschen’ und sagte dem Burschen auf den
Kopf zu, er sei ein Schwindler. Er gab es lachend zu und
trumpfte auf, da er David Hunter richtig habe einschiichtern
kdnnen. Er kdme noch am gleichen Abend, um ihm das Geld zu
bringen. Meine eigene Familie hinterging mich. Ich wuf3te nicht
mehr, was ich tat. Er sei ein Schwein, warf ich Trenton an den
Kopf und versetzte ihm einen Kinnhaken. Er sackte zusammen
und fiel mit dem Hinterkopf auf das Kamingitter. Ich konnte es
uberhaupt nicht fassen, als ich erkannte, dal} er tot war.» Poirot
nickte. «Und dann?»

«Das Feuerzeug gab den Ausschlag. Es fiel mir aus der
Tasche, als ich mich ber den Toten beugte, und ich sah die
Initialen. D. H. Es war Davids Feuerzeug, nicht Rosaleens. Ich
zog den Toten in die Mitte des Zimmers und drehte ihn um, dal
er mit dem Gesicht nach unten lag. Dann nahm ich die
Feuerzange — die Einzelheiten erspare ich mir lieber. Als ich es
hinter mir hatte, ruckte ich die Zeiger seiner Uhr auf zehn
Minuten nach neun Uhr und driickte das Glas ein.

Dann nahm ich dem Toten den Rationierungsausweis und alle
Papiere aus der Tasche. Darauf machte ich mich aus dem
Staube. Mit Beatrices Geschichte von dem Gesprach zwischen
dem Fremden und David Hunter, dachte ich, wiirde sich der
Verdacht nur gegen David richten.»
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«Danke», warf David trocken ein. «Und dann spielten Sie eine
kleine Komddie mit mir», nahm Poirot den Faden des Gesprachs
auf. «Sie kamen zu mir und forderten mich auf, einen Zeugen zu
suchen, der Robert Underhay gekannt hatte. Sie hatten — wie alle
Cloades — langst von der Geschichte gehort, die Major Porter
seinerzeit im Klub zum besten gegeben hatte und deren Zeuge
Ihr Onkel Jeremy geworden war. Sie wuldten, ich wiirde mich an
Major Porter wenden. Und mit Major Porter hatten Sie bereits
eine Unterredung unter vier Augen gehabt. In aller Heimlichkeit
natlrlich. Aber der Major verriet sich, und ich héatte sofort
daraufkommen missen. Er bot mir eine Zigarette an, als wir ihn
gemeinsam aufsuchten, und sagte zu lhnen: ,Sie rauchen ja
nicht.” Dabei hatten Sie beide so getan, als hatten Sie sich eben
erst kennengelernt.» Poirot l&chelte grimmig. «Aber wie dem
auch sei, der Major bekam es mit der Angst zu tun und kiindigte
das Abkommen.»

«Er schrieb mir, er kdnne es doch nicht tun», gestand Rowley.
«Er schrieb, er wirde sich eher erschiel}en als einen Meineid
begehen, wo es um Mord ging. Hatte er nur gewartet. Ich hatte
ihm klargemacht, dal? wir zu weit gegangen waren, um noch
umkehren zu kénnen. Ich suchte ihn auf, aber ich kam zu spat.
Es war furchtbar. Mir war zumute, als sei ich nun zum
zweifachen Morder geworden. Wenn er doch nur gewartet
hatte...»

Rowleys Stimme erstarb.

«Er hinterlieR einen Brief?» fragte Poirot. «Haben Sie ihn an
sich genommen?»

«Ja. Das Schreiben war an den Staatsanwalt gerichtet.

Major Porter berichtigte darin seine Aussage und bezichtigte
sich selbst des Meineids. Der Tote sei nicht Robert Underhay.
Ich habe den Brief zerrissen und weggeworfen.»

Er holte tief Atem. «Ich wollte Geld, um Lynn heiraten zu
konnen. Ich wollte Hunter aus dem Weg schaffen. Und dann -
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ich verstand nichts mehr — wurde die Anklage gegen ihn
plétzlich fallengelassen und es war von einer Frau die Rede.»

«Es war keine Fraux, erlauterte Poirot sachlich. «Aber die alte
Dame im ,Hirschen’, Monsieur Poirot», warf Lynn mit heiserer
Stimme ein. «Sie hat sie doch mit eigenen Augen gesehen.»

«Die alte Dame sah eine Gestalt in Hosen, einen orange Schal
um den Kopf und mit stark geschminktem Gesicht, ein
,Frauenzimmer’. Und sie horte eine Mannerstimme in Nummer
5 sagen: ,Mach, daB du wegkommst.” Eh bien, sie sah einen
Mann und sie horte einen Mann. Die Idee war genial,
Mr. Hunter.» Poirot wandte sich mit einer kleinen Verbeugung
David Hunter zu.

«Was meinen Sie damit?» fragte David argwohnisch. «Nun
werde ich lhre Geschichte erzdhlen», fuhr Poirot fort. «Sie
kommen so gegen neun Uhr zum ,Hirschen’, nicht um zu
morden, sondern um zu zahlen. Und Sie finden den Mann, der
Sie erprefdt hatte, tot auf dem Boden liegend. Sie haben eine
schnelle Auffassungsgabe, Mr. Hunter, und Sie sind sich sofort
dartiber klar, dal3 Sie sich in groRer Gefahr befinden. Niemand
hat Sie den ,Hirschen’ Dbetreten gesehen. Die einzige
Maglichkeit fir Sie ist, so schnell wie mdglich den Tatort zu
verlassen, den 9-Uhr-20-Zug nach London zu erwischen und zu
beschwdoren, daR Sie nicht in Warmsley Vale waren an diesem
Nachmittag. Um den Zug noch zu erwischen, mussen Sie
querfeldein laufen. Sie treffen unerwartet Miss Marchmont und
Sie machen sich klar, als Sie den Rauch der Lokomotive im Tal
sehen, daB Sie den Zug nicht mehr erreichen werden. Sie
erzéhlen Miss Marchmont, es sei erst neun Uhr flnfzehn, was
sie Thnen glaubt. Sie gehen zurtick nach Furrowbank, kramen in
den Sachen Ihrer Schwester, schlingen sich einen orange Schal
um den Kopf, beniitzen die Schminke Mrs. Cloades und kehren
zurlck in den ,Hirschen’, wo Sie sorgsam darauf achten, von der
alten Dame gesehen zu werden. Wie die alte Dame die Treppe
hinaufsteigt, kommen Sie aus dem Zimmer Nummer 5, kehren
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nochmals um und sagen: ,Mach, da du wegkommst’ oder so
etwas Ahnliches. Natirlich denkt die alte Dame, der Bewohner
des Zimmers habe diese Worte gesprochen.»

«Ist das wahr, David?» fragte Lynn ungléubig.

David grinste. «Und ich habe eine gute Vorstellung als
Damenimitator gegeben. Du hattest das Gesicht dieses alten
Drachens sehen sollen.»

«Aber wie konntest du um zehn Uhr hier sein und mich um elf
Uhr von London aus anrufen?» forschte Lynn weiter.

«Das war sehr einfach», erklarte Poirot. «Mr. Hunter rief von
der offentlichen Telefonkabine aus seine Schwester in London
an und gab ihr genaue Anweisungen. Kurz nach elf Uhr
verlangte Mrs. Cloade eine Fernverbindung mit Warmsley Vale.
Als die Verbindung hergestellt war, sagte das Fraulein von der
Zentrale vermutlich ,London ist da’ oder ,Sie kdnnen sprechen’.
woraufhin Mrs. Cloade den Horer wieder auflegte. Mr. Hunter
achtete genau auf die Zeit und rief, Miss Marchmont, wenige
Minuten spater an. Er brauchte nur in das Telefon mit verstellter
Stimme zu sagen: ,Sie werden aus London verlangt’, das
geniigte, um ein Ferngesprach vorzutduschen. Ein Unterbruch
von ein oder zwei Minuten in einem Ferngespréch ist heutzutage
nichts Auffélliges.»

«Deinem Alibi zuliebe hast du mich also angerufen, David»,
sagte Lynn. Ihr Ton war ruhig, aber es schwang etwas darin mit,
was David veranlalite, Lynn priifend anzusehen.

Mit einer Gebérde der Resignation wandte er sich dann zu
Poirot. «Sie haben recht. Ich lief finf Meilen bis Dasleby und
fuhr mit dem Milchzug am Morgen nach London. Beim
Morgengrauen schlich ich mich in unsere Wohnung und kam
gerade noch rechtzeitig, um das Bett zu zerwihlen und mit
Rosaleen Kaffee zu trinken.»

«Die grolRe Schwierigkeit lag in der Frage des Motivs», fuhr
Poirot in seinem Bericht fort. «Sie hatten ein Motiv, Arden zu
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toten, jeder der Cloades hatte ein Motiv, Rosaleen Cloade zu
toten.»

«Sie wurde also ermordet? Es war kein Selbstmord?» fragte
David scharf.

«Nein, es war Mord. Und Sie haben sie ermordet,
Mr. Hunter.»

«lch?» fuhr David auf. «Wieso sollte ich meine eigene
Schwester ermorden?»

«Weil sie nicht Ihre Schwester war. Ihre Schwester kam bei
dem gleichen Bombenangriff um wie ihr Mann Gordon Cloade.
Es gab nur zwei Uberlebende damals. Sie und das
Stubenmadchen namens Eileen Corrigan. Ich erhielt heute ihr
Bild aus Irland.»

Er hielt dem jungen Mann eine Fotografie hin. David ergriff
sie, sprang auf und war zur Tlre hinaus, bevor einer der
Anwesenden recht begriffen hatte, worum es ging.

«Das kann nicht wahr sein!» rief Lynn aus.

«Leider ist es wahr. David Hunter Uberredete das
Stubenmadchen, die Rolle seiner Schwester zu spielen, um so
das Cloadesche Vermogen fiir sich zu retten. Kein Zweifel, dal3
er ihr schon vorher den Kopf verdreht hatte und tberzeugt war,
sie zu der Koma@die Uberreden zu konnen. Er verstand es, mit
Frauen umzugehen.» Poirot machte diese Feststellung sachlich
und vermied es, Lynn anzublicken.

«Doch als die Geschichte eine unerwartete Wendung nahm
und der Brief des Erpressers kam, wurde Eileen-Rosaleen von
Angst gepackt. David schickte seine Schwester nach London,
als der Fremde auftauchte, weil er nicht riskieren konnte, dal
der richtige Underhay die falsche Rosaleen zu Gesicht bekam.
Und wie die Situation am schwierigsten wird, beginnt auch das
Mé&dchen durch ihre Schwachheit gefahrlich zu werden. Sie
zeigt Anzeichen eines Nervenzusammenbruchs. Wer weil3, was
daraus werden  wird. AuBerdem stéren ihn ihre
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Liebesbezeugungen, denn er hat sich inzwischen in
Miss Marchmont verliebt. So sieht er als Ausweg nur Eileens
Tod. Und er schmuggelt Morphium zwischen die Schlafpulver,
die sie auf sein Geheil} allabendlich nimmt. Der Verdacht wird
nicht auf ihn fallen, da der Tod seiner Schwester ja den Verlust
des Cloadeschen Vermdgens flr ihn bedeutet. Mangel an Motiv,
das war sein Trumpf. Ich habe von Anfang an erklért, daR das
Muster dieses Falles nicht stimmte.» Die Tire wurde gedffnet,
und Inspektor Spence trat ein.

«Wir haben ihn», sagte er gemtlich. «Alles in Ordnung.»

-204-



SECHZEHNTES KAPITEL

An einem Sonntagmorgen klopfte es an Rowleys Tire. Er
Offnete und sah sich Lynn gegentber.

«Lynn!»
«Darf ich hereinkommen, Rowley?»

Rowley trat etwas zurlick, und Lynn ging an ihm vorbei in die
Kiche. Langsam nahm sie ihren Hut ab und setzte sich.

«lch bin heimgekommen, Rowley.»
«Was willst du damit sagen?»

«Ich bin heimgekommen. Dies ist mein Heim, hier, wo du bist.
Ich war eine Nérrin, Rowley. Ich gehore zu dir.»

«Du weilt nicht, was du sagst, Lynn», entgegnete Rowley
heiser. «Ich habe dich umzubringen versucht.»

Lynn lachelte. «Gerade als du das tatest, kam mir zu
Bewulitsein, was fur ein dummes Ding ich gewesen war. Ich
habe doch immer nur dich heiraten wollen, Rowley. Aber dann
brachte uns der Krieg auseinander, und du erschienst mir so
zahm, so sicher. Ich hatte Angst vor dem einténigen Leben.
Aber als du sagtest, wenn du mich nicht haben koénntest, dirfte
niemand mich haben, da wurde mir klar, dal3 ich dich und nur
dich liebte.»

«Es hat keinen Sinn, Lynn. Du kannst keinen Mann heiraten,
der, wenn’s gut geht, ins Gefangnis wandert.»

«Dazu wird es nicht kommen. Die Polizei glaubt, dal? Hunter
sowohl Arden wie Rosaleen ermordet hat. Aber nach
englischem Gesetz kann man nicht zweimal des gleichen
Verbrechens angeklagt werden. Sie haben ihn das letzte Mal
wegen dem Mord an Arden entlassen. Fur ihn éndert sich nichts.
Doch solange die Behorden glauben, dall David der Téter ist,
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suchen sie nach keinem anderen.»

«Aber dieser Hercule Poirot weil} es doch...»

«Er sagte dem Inspektor, es sei ein Unfall und kein Mord
gewesen, und der Inspektor lachte ihm ins Gesicht. Nein,
Monsieur Poirot wird niemandem etwas sagen, dafiir lege ich
meine Hand ins Feuer. Er ist ein —»

«Nein», unterbrach Rowley sie. «Du darfst mich nicht
heiraten, es ware nicht sicher —»

«Madaglich...» Lynn lachelte zu ihm auf. «Aber ich liebe dich
nun einmal, Rowley, und auflerdem habe ich mir nie sehr viel
aus Sicherheit gemacht.»
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