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Ebbe und Flut beherrschen menschliche Geschicke: 
nimmt man die Flut wahr, führet sie zum Glück; versäumt 

man sie, so muß die ganze Reise des Lebens sich durch Not und 
Klippen winden. 

Wir sind nur flott auf solcher hohen See und müssen das 
Gefäll des Stromes nützen; wo nicht, verlieren wir des Zufalls 
Gunst. 
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PROLOG 

In jedem Klub gibt es ein Mitglied, das allen anderen auf die 
Nerven geht. Der Coronation Club bildete keine Ausnahme, und 
daß gerade ein Luftangriff im Gange war, änderte nichts an 
dieser Tatsache. 

Major Porter, ehemaliger Offizier der Indischen Armee, 
raschelte mit seiner Zeitung und räusperte sich, Aufmerksamkeit 
heischend. Die Anwesenden hüteten sich ängstlich, seinem 
Blick zu begegnen, aber die Maßnahme erwies sich als 
zwecklos. 

«Die Times bringt die Todesanzeige Gordon Cloades, sehe ich 
eben», hub der Major an. «Sehr diskret aufgemacht, 
selbstverständlich. Am 5. Oktober starb infolge einer feindlichen 
Aktion und so weiter. Keine nähere Bezeichnung des 
Schauplatzes. Zufällig ereignete sich die Geschichte unweit 
meines eigenen Hauses. In einem dieser großen Häuser oben auf 
Campden Hill. Ehrlich gesagt, die Sache ging mir ziemlich 
nahe. Ich bin dem Luftschutz zugeteilt, verstehen Sie. Cloade 
war gerade von den Staaten zurückgekommen, hatte drüben im 
Auftrag der Regierung Einkäufe tätigen müssen und verheiratete 
sich während dieser Zeit. Eine junge Witwe, jung genug, um 
seine Tochter sein zu können. Eine gewisse Mrs. Underhay. 
Zufälligerweise kannte ich ihren ersten Mann von Nigeria her.» 

Major Porter schaltete eine Pause ein. Niemand legte Interesse 
an den Tag oder bat ihn gar, in seiner Erzählung fortzufahren. 
Im Gegenteil, die Köpfe versteckten sich hinter krampfhaft 
hochgehaltenen Zeitungen. Doch hätte es drastischerer Mittel 
bedurft, um Major Porter zu entmutigen. Er liebte es, 
weitschweifige Geschichten von Leuten zu erzählen, die 
niemand kannte. 
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«Interessant», murmelte er unverdrossen vor sich hin, den 
Blick geistesabwesend auf ein Paar auffallend spitzer 
Lackschuhe gerichtet – eine Art Fußbekleidung, die er zutiefst 
verabscheute. «Interessant, wie das Haus getroffen wurde. Der 
Einschlag drückte das Untergeschoß ein und fegte buchstäblich 
das Dach weg; das erste Stockwerk blieb so gut wie unberührt. 
Sechs Leute befanden sich im Haus. Drei Dienstboten – ein 
Ehepaar und ein Mädchen – und Gordon Cloade, seine Frau und 
deren Bruder. Dieser Bruder war der einzige, der mit ein paar 
Schrammen davonkam. Die anderen hielten sich alle im 
Untergeschoß auf, er war gerade in seinem Zimmer im ersten 
Stock. Die Dienstboten waren auf der Stelle tot. Gordon Cloade 
wurde unter dem Schutt hervorgegraben. Er lebte noch, starb 
aber auf dem Transport zum Spital. Seine Frau erlitt schwere 
Verletzungen. Die Explosion hatte ihr die Kleider vom Leib 
gerissen. Man hofft aber, sie retten zu können. Sie wird eine 
reiche Witwe sein. Gordon Cloade war sicher eine Million 
schwer.» 

Abermals schaltete der Major eine Pause ein. Sein Blick 
wanderte von den spitzen Lackschuhen in die Höhe, über ein 
Paar gestreifte Hosen und eine schwarze Jacke zu einem 
eiförmigen Kopf mit imposantem Schnurrbart. Ein Ausländer 
natürlich! Das erklärte auch die Schuhe. «Schrecklich!» ging es 
dem Major durch den Kopf. «Nicht einmal mehr hier im Klub 
ist man vor diesen Ausländern sicher.» 

Die Tatsache, daß der mißbilligend betrachtete Ausländer als 
einziger der Erzählung des alten Offiziers ungeteilte 
Aufmerksamkeit schenkte, erschütterte Porters Abneigung in 
keiner Weise. 

«Fünfundzwanzig Jahre wird sie alt sein, kaum mehr», fuhr er 
in seinem unerwünschten Bericht fort. «Und zum zweiten Mal 
Witwe, zumindest glaubt sie das.» 

In der Hoffnung, mit dieser letzten Bemerkung Neugierde 
erweckt zu haben, hielt er inne. Als auch diesesmal keinerlei 
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Reaktion erfolgte, redete er verbissen weiter. 
«Ich habe da so meine eigenen Ideen in dieser Sache. Ich 

kannte zufällig den ersten Mann, wie ich schon sagte, Underhay. 
Ein netter Bursche, war Distriktkommissar in Nigeria zu jener 
Zeit. Sehr pflichtgetreuer Mensch, ausgezeichneter Beamter. 
Das Mädchen heiratete er damals in Kapstadt, wo sie mit einer 
Theatergesellschaft auftauchte. Es ging ihr nicht besonders, 
hatte Pech gehabt, fühlte sich einsam und verlassen, na… und 
ein hübsches Ding war sie. Sie hörte dem guten Underhay zu, 
wie er von seinem Distrikt und der wunderbaren Natur 
schwärmte, und flüsterte selig: ,Ach, wie herrlich!’ und ,wie 
gern würde ich in solcher Weltabgeschiedenheit leben’, und 
Schluß von der Geschichte war, daß sie ihn heiratete und mit 
ihm in die vielgepriesene Weltabgeschiedenheit zog. Aber aus 
der Nähe besehen war die Abgeschiedenheit nicht mehr so 
erfreulich. Er war bis über beide Ohren in sie verliebt, der arme 
Kerl. Sie haßte den Urwald, hatte Angst vor den Eingeborenen 
und langweilte sich zu Tode. Sie wollte ins Theater gehen 
können, mit Leuten schwatzen und abgelenkt sein. Solitude à 
deux im Urwald entsprach eben doch nicht so ganz ihrem 
Geschmack. Ich habe sie nie kennengelernt, das alles weiß ich 
nur von dem armen Kerl, dem Underhay. Es machte ihm schwer 
zu schaffen, aber er benahm sich grundanständig. Er schickte sie 
heim und willigte in die Trennung ein. Kurz danach traf ich ihn. 
Er war völlig am Ende mit seinen Nerven und in der 
Verfassung, in der ein Mann seinem Herzen Luft machen muß. 
Er war ein komischer Kauz, ein altmodischer Geselle, 
römischkatholisch und sehr gegen Scheidung eingestellt. ,Es 
gibt noch andere Möglichkeiten, einer Frau ihre Freiheit 
zurückzugeben’, sagte er mir damals. ,Machen Sie keine 
Dummheiten, Freundchen’, versuchte ich ihm zuzureden. Keine 
Frau auf der Welt ist’s wert, daß man sich ihretwegen eine 
Kugel durch den Kopf jagt. 

Das wäre auch gar nicht seine Absicht, meinte er. Aber er 
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stünde ganz allein da, hätte keine Verwandten, die sich 
seinetwegen Sorgen machen könnten. Wenn ein Rapport seinen 
Tod melde, sei Rosaleen Witwe, und das sei alles, was sie sich 
wünsche. ,Und was soll aus Ihnen werden?’ fragte ich ihn 
unverblümt. ,Wer weiß’, erwiderte er. ,Vielleicht taucht 
irgendwo tausend Meilen von hier ein Mr. Enoch Arden auf und 
beginnt ein neues Leben.’ ,Das kann aber eines Tages für 
Rosaleen unangenehme Folgen haben’, wandte ich ein. ,Keine 
Spur. Ich würde bei der Stange bleiben. Underhay wäre ein für 
allemal tot’, gab er mir darauf zurück. 

Ich verlor die Geschichte aus dem Kopf, bis ich so ungefähr 
sechs Monate darauf zu hören bekam, Underhay sei irgendwo 
im Urwald an Fieber gestorben. Die Eingeborenen, die mit ihm 
gewesen waren – alles vertrauenswürdige Burschen – kamen mit 
einer bis in alle Einzelheiten gehenden, glaubwürdig klingenden 
Geschichte zur nächsten Siedlung. Sie brachten sogar einen 
Wisch mit ein paar von Underhay hingekritzelten Zeilen mit, die 
besagten, daß es mit ihm zu Ende gehe und seine Leute für ihn 
getan hätten, was sie nur hätten tun können. Einen von den 
Eingeborenen, der seine rechte Hand gewesen war und ihm ganz 
besonders ergeben, pries er in den höchsten Tönen. Dieser Mann 
hing an Underhay, und die übrigen Eingeborenen gehorchten 
diesem Burschen. Sie hätten bestimmt beschworen, was er sie zu 
beschwören hieß. So steht die Sache… Möglich, daß Underhay 
irgendwo in Afrika begraben liegt, ebenso möglich aber auch, 
daß es nicht der Fall ist, und wenn’s nicht der Fall ist, kann’s 
passieren, daß Mrs. Gordon Cloade eines Tages eine böse 
Überraschung erlebt. Ehrlich gestanden, geschähe ihr da gar 
nicht so unrecht. Ich hab’ zwar nie das Vergnügen gehabt, die 
Dame persönlich kennenzulernen, aber ich hab’ eine gute 
Witterung für diese Art Schatzgräber.» 

Major Porter sah sich abermals Anerkennung heischend um, 
aber er begegnete nur dem gelangweilten und etwas verglasten 
Blick des jungen Mr. Mellow und der unverändert höflichen 
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Aufmerksamkeit Monsieur Hercule Poirots. 
In diesem Augenblick raschelte eine Zeitung; aus dem Sessel 

beim Kamin erhob sich ein grauhaariger Herr mit betont 
ausdruckslosem Gesicht und verließ den Raum. 

Der Major starrte dem Verschwundenen entsetzt nach, und der 
junge Mellow stieß einen leisen Pfiff aus. 

«Schöne Geschichte haben Sie sich da geleistet», meinte er 
schadenfroh. «Wissen Sie, wer das war?» 

«Gott im Himmel!» stieß der Major hervor. «Natürlich weiß 
ich’s. Wir sind nicht gerade befreundet, aber wir kennen uns. 
Jeremy Cloade… Gordon Cloades Bruder! Sehr peinlich, 
wirklich sehr peinlich. Wenn ich auch nur eine Ahnung gehabt 
hätte…» 

«Er ist Rechtsanwalt», stellte der junge Mellow fest und fügte 
ohne große Anteilnahme hinzu: «Das trägt Ihnen aller 
Voraussicht nach eine Klage wegen Verleumdung, 
Kreditschädigung und übler Nachrede ein.» 

«Sehr peinlich! Wirklich außerordentlich peinlich!» war alles, 
was der Major darauf zu erwidern wußte. 

«Heute abend wird ganz Warmsley Heath im Bilde sein», fuhr 
Mr. Mellow junior ungerührt fort. «Das ist die Residenz der 
Cloadeschen Sippschaft. Vermutlich versammeln sie sich heute 
noch dort, um ein gemeinsames Vorgehen zu besprechen.» 

Da in diesem Augenblick die Sirene das Zeichen des 
Endalarmes gab, verzichtete Mr. Mellow darauf, den armen 
Major weiter mit Andeutungen über etwaige Rachepläne der 
Familie Cloade zu ängstigen, und steuerte mit seinem Freund 
Hercule Poirot dem Ausgang zu. 

«Scheußliche Atmosphäre herrscht in diesen Klubs», meinte 
er. «Und eine verrückte Mischung komischer Käuze findet sich 
zusammen. Dieser Porter ist der allgemeine Klubschrecken. 
Wenn er anfängt, den indischen Seiltrick zu schildern, dauert 
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das über dreiviertel Stunden, und er kennt jeden, dessen Mutter, 
Großmutter oder Schwester sich’s jemals einfallen ließ, durch 
Poona zu reisen.» 

Dies ereignete sich im Herbst 1944. Im Spätfrühling des Jahres 
1946 empfing Hercule Poirot einen Besuch. 

 
Hercule Poirot saß an einem heiteren Maimorgen vor seinem 
ordentlich aufgeräumten Schreibtisch, als sein Diener George 
sich näherte und mit ehrerbietig leiser Stimme meldete: 

«Eine Dame wünscht Sie zu sprechen, Sir.» 
«Was für eine Art Dame?» erkundigte sich Poirot, den die 

minutiösen Schilderungen Georges stets amüsierten. 
«Sie dürfte zwischen vierzig und fünfzig sein, Sir, nicht sehr 

elegant, mit einem sozusagen künstlerischen Anflug in der 
Erscheinung. Derbe Halbschuhe, ein Wollkostüm, aber eine 
Spitzenbluse. Um den Hals eine exotische, mehrreihige Kette 
und überdies einen pastellblauen Seidenschal.» 

Poirot schüttelte sich leicht. 
«Ich fühle kein großes Verlangen, diese Dame zu sehen», 

erklärte er. 
«Soll ich sagen, Sie fühlten sich nicht wohl?» erkundigte sich 

George. 
Poirot musterte seinen Diener nachdenklich. «Sie haben ihr 

doch vermutlich bereits angedeutet, daß ich in eine 
hochwichtige Arbeit vertieft bin und keinesfalls gestört werden 
darf, wie ich Sie kenne, George.» 

George hüstelte und verzichtete auf jede direkte Antwort. 
«Sie käme extra vom Land herein, sagte sie, und es mache ihr 

nichts, zu warten.» 
Poirot seufzte. 
«Gegen das Unvermeidliche zu kämpfen, ist sinnlos», erklärte 
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er. «Wenn eine Dame fortgeschrittenen Alters und geschmückt 
mit exotischen Halsketten es sich in den 

Kopf gesetzt hat, den berühmten Hercule Poirot zu sprechen, 
und zu diesem Zweck extra eine Reise unternommen hat, wird 
nichts sie hindern können, ihr Vorhaben auszuführen. Sie wird 
in der Halle sitzen und sich nicht vom Fleck rühren. Also führen 
Sie sie lieber gleich herein.» 

George zog sich zurück und kam gleich darauf wieder, um 
würdevoll zu verkünden: «Mrs. Cloade.» 

Mit wehendem Schal, die Ketten bunter Perlen in klirrender 
Bewegung, fegte eine Gestalt in abgetragenem Wollkostüm zur 
Türe herein, Hercule Poirot beide Hände entgegenstreckend. 

«Monsieur Poirot, spiritistische Erleuchtung hat mir den Weg 
zu Ihnen gewiesen», verkündete sie, ohne zu zögern. 

Poirot blinzelte leicht irritiert. 
«Vielleicht nehmen Sie erst einmal Platz, meine Verehrteste, 

und sagen mir –» Er kam nicht weiter. 
«Durch die automatische Handschrift, Monsieur Poirot, und 

durch Klopfzeichen. Madame Elvary (ach, was für eine 
wundervolle Person sie ist!) und ich, wir befragten gestern den 
Tisch. Und immer wieder kamen die gleichen Buchstaben. H. P. 
H. P. H. P. Natürlich begriff ich nicht sofort die Bedeutung. Das 
geht nicht so im Handumdrehen. Leider ist uns armen Wesen in 
diesem Erdental die klare Sicht nicht gegeben. Ich zerbrach mir 
den Kopf, was diese Initialen zu bedeuten haben könnten, auf 
wen in meinem Bekanntenkreis sie paßten. Natürlich mußte eine 
bestimmte Verbindung mit unserer letzten Sitzung vorhanden 
sein, ach, und was für eine wichtige und aufregende Sitzung war 
das! Ich kaufte mir die Picture Post, und da haben Sie wieder 
ein untrügliches Zeichen spiritistischer Eingebung, denn sonst 
kaufe ich immer New Statesman, und kaum hatte ich die Zeitung 
aufgeschlagen, sah ich Ihr Bild! Ihr Bild und eine genaue 
Beschreibung Ihrer außerordentlichen Erfolge. Ist es nicht 
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wunderbar, wie alles, alles in diesem Leben einen bestimmten 
Zweck verfolgt? Sind Sie nicht auch dieser Meinung? Ganz 
offensichtlich haben die Geister Sie dazu auserkoren, Licht in 
diese Angelegenheit zu bringen.» 

Poirot beobachtete seinen seltsamen Besuch nachdenklich. 
Was sonderbarerweise seine Aufmerksamkeit am meisten 
fesselte, waren die schlauen Äuglein der Frau. Sie verliehen dem 
wirren Gerede einen beklemmenden Nachdruck. 

«Darf ich fragen, Mrs. Cloade –» hub Poirot an und hielt dann 
stirnrunzelnd inne. «Mir ist, als hätte ich den Namen schon 
einmal gehört.» – Sie nickte lebhaft. 

«Natürlich. Mein armer Schwager – Gordon. Wahnsinnig 
reich und sehr oft in den Zeitungen erwähnt. Er starb infolge 
eines Luftangriffes vor über einem Jahr. Es war ein 
schrecklicher Schlag für uns alle. Mein Mann ist ein jüngerer 
Bruder von Gordon. Er ist Arzt, Dr. Lionel Cloade…» Sie fuhr 
mit verhaltener Stimme fort. «Er hat natürlich keine Ahnung 
davon, daß ich Sie aufsuche. Er wäre sehr dagegen. Arzte neigen 
im allgemeinen zu einer mehr materialistischen Einstellung. 
Spiritismus scheint ihnen völlig wesensfremd zu sein. Sie 
vertrauen ihr Schicksal der Wissenschaft an. Aber was – frage 
ich – kann die Wissenschaft schon? Was ist die Wissenschaft 
überhaupt?» 

Auf diese Frage schien es Hercule Poirot keine andere 
Antwort zu geben, als Mrs. Cloade einen ausführlichen Vortrag 
zu halten über das Leben und Wirken solcher Persönlichkeiten 
wie Pasteur, Lister, Koch, Edison und über die wohltuende 
Annehmlichkeit des elektrischen Lichts wie hundert anderer 
nicht minder epochemachender Erfindungen. Doch dies war 
selbstverständlich nicht die Antwort, die Mrs. Lionel Cloade zu 
hören wünschte. Sachlich betrachtet erheischte ihre Frage, wie 
so viele Fragen, überhaupt keine Antwort. Es war eine 
rhetorische Ausschmückung, nichts weiter. 
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Hercule Poirot begnügte sich daher mit der nüchternen 
Erkundigung: «Und in welcher Angelegenheit suchen Sie meine 
Hilfe, Mrs. Cloade?» 

«Glauben Sie an das Vorhandensein einer Geisterwelt, 
Monsieur Poirot?» 

«Ich bin ein guter Katholik», erwiderte Poirot ausweichend. 
Mrs. Cloade tat den katholischen Glauben mit einem 

nachsichtigen Lächeln ab. 
«Blind!» verkündete sie. «Die Kirche ist blind, von 

Vorurteilen befangen und nicht imstande, die Schönheit jener 
Welt, die jenseits unseres Erdendaseins unserer harrt, zu 
erkennen.» 

«Um zwölf Uhr habe ich eine wichtige Besprechung», sagte 
Hercule Poirot. 

Die Bemerkung war im richtigen Augenblick erfolgt. 
Mrs. Cloade lehnte sich vor; sie hatte den Hinweis verstanden. 

«Ich muß zur Sache kommen. Wäre es Ihnen möglich, eine 
verschollene Person aufzufinden, Monsieur Poirot?» 

Poirots Brauen schoben sich in die Höhe. 
«Es könnte möglich sein», gab er vorsichtig zu. «Nur kann die 

Polizei in solchen Fällen von weit größerer Hilfe sein als ich. Ihr 
steht der nötige Apparat zur Verfügung.» 

Mrs. Cloade tat die Polizei mit dem gleichen nachsichtigen 
Lächeln ab, welches sie für die katholische Kirche übrig gehabt 
hatte. 

«Nein, Monsieur Poirot. Die Stimmen aus der Geisterwelt 
haben mich zu Ihnen geführt, nicht zur Polizei. Hören Sie gut 
zu. Ein paar Wochen vor seinem Tode hat mein Bruder 
geheiratet. Eine junge Witwe, eine gewisse Mrs. Underhay. Der 
erste Mann dieser Mrs. Underhay soll in Afrika gestorben sein. 
Schrecklich für die junge Frau, finden Sie nicht? Sie erhielt aus 
Afrika einen Bericht über den Tod ihres Mannes. Ein 
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geheimnisvolles Land – Afrika.» 
«Ein geheimnisvoller Erdteil», berichtigte Poirot sachlich. 

«Welcher Teil Afrikas war –» 
«Zentralafrika», fiel Mrs. Cloade eifrig ein. «Wo die Voodoos 

und die Zhombies –» 
«Die Zhombies sind in Westindien beheimatet», wandte Poirot 

ein, doch nahm Mrs. Cloade hiervon keine Notiz. 
«- die schwarze Magie, seltsame Sitten und Gebräuche daheim 

sind», fuhr sie mit dramatisch erhobener Stimme fort. «Ein von 
Geheimnissen umwobenes Land, in dem ein Mann untertauchen 
könnte, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.» 

«Möglich, möglich», gab Poirot zu. «Aber das gleiche trifft 
auch auf Piccadilly Circus zu.» 

Mrs. Cloade tat Picadilly als nicht zur Sache gehörig ab. 
«Zweimal haben wir in jüngster Zeit die Botschaft eines 

Geistes erhalten, der sich selbst Robert nennt. Nicht tot… Die 
Botschaft stürzte uns zuerst in schreckliche Verwirrung. Wir 
konnten uns an keinen Robert erinnern. Wir baten um einen 
helfenden Hinweis, und da wurden uns die Buchstaben R. U. 
vermittelt. Erzähle R. hieß es weiter. Wir sollen Robert 
berichten? erkundigten wir uns. Nein, hieß es, ihr sollt von 
Robert berichten. Wir standen noch immer vor einem Rätsel. 
Was soll denn das U bedeuten? forschten wir. Und da 
vernahmen wir den Takt einer Melodie. Tatata tatata, tatata 
tatata. Verstehen Sie?» 

«Nein, ich verstehe kein Wort.» 
Mrs. Cloade betrachtete ihn mitleidig. «Kennen Sie nicht das 

Kinderlied: Unter einem Heustock, unter einem Heustock… 
schläft ein kleiner Bub. Unter dem Heustock… begreifen Sie 
nun? Unter dem Heu, das bedeutet doch ganz offensichtlich 
Underhay.» 

Poirot fand dies nicht ganz so offensichtlich, doch verzichtete 
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er darauf, sich zu erkundigen, wieso der Name Underhay nicht 
buchstabiert werden konnte, wenn sich das Kunststück mit dem 
Namen Robert hatte vollführen lassen, und warum der Geist 
plötzlich zu einer Art primitivem Geheimdienst-Jargon seine 
Zuflucht nehmen mußte. 

«Und der Name meiner Schwägerin ist Rosaleen», beendete 
Mrs. Cloade triumphierend ihre Erzählung. «Diese vielen R’s 
sind natürlich ein wenig verwirrend, aber die Bedeutung liegt 
auf der Hand: Berichte Rosaleen, daß Robert Underhay nicht tot 
ist.» 

«Und haben Sie es ihr berichtet?» 
Die unverblümte Frage brachte Mrs. Cloade etwas aus dem 

Gleichgewicht, aber sie hatte sich gleich wieder in der Hand. 
«Tja, sehen Sie… das ist so… die Menschen neigen im 

allgemeinen so sehr dazu, alles Unerwartete skeptisch zu 
betrachten. Ich war überzeugt, Rosaleen würde sehr skeptisch 
sein. Und außerdem würde es doch eine furchtbare Aufregung 
für sie bedeuten. Die Arme! Sie würde beunruhigt sein und 
wissen wollen, wo ihr früherer Mann steckt und was er treibt.» 

«Was er treibt, abgesehen davon, seine Stimme durch den 
Äther zu senden, meinen Sie? Eine ungewöhnliche Methode, 
über den Stand des eigenen Befindens zu berichten, das muß 
man sagen.» 

«Ach, Monsieur Poirot, Sie leben nicht in Verbindung mit der 
Geisterwelt. Und wie wollen wir wissen, welche Umstände ihn 
zu diesem Vorgehen veranlaßten? Der arme Captain Underhay 
oder ist er Major? – schmachtet vielleicht irgendwo im finsteren 
Afrika in gräßlicher Gefangenschaft. Doch wenn man ihn 
aufspüren könnte? Wenn es gelänge, ihn in die Arme seiner 
geliebten Rosaleen zurückzuführen! Stellen Sie sich das Glück 
der jungen Frau vor, Monsieur Poirot! Oh, Monsieur Poirot, eine 
höhere Warte hat mich zu Ihnen geführt. Sie werden doch einen 
Auftrag aus der Geisterwelt nicht zurückweisen?» – Poirot 
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betrachtete die exaltierte Dame kühl. 
«Mein Honorar ist sehr hoch», erklärte er höflich. «Man kann 

sogar sagen: außerordentlich hoch. Und die mir zugedachte 
Aufgabe scheint mir sehr schwierig.» 

«Ach, du meine Güte… das ist wirklich peinlich… wir 
befinden uns leider in etwas beschränkten Verhältnissen, 
schlechten Verhältnissen kann man ruhig sagen, schlechteren 
sogar, als mein Mann überhaupt ahnt. Ich habe nämlich Aktien 
erworben – einer spiritistischen Eingebung folgend – und bis 
jetzt hat sich diese Eingebung als sehr wenig nutzbringend 
erwiesen, eher besorgniserregend, um die Dinge beim richtigen 
Namen zu nennen. Kaum hatte ich die Aktien gekauft, fielen sie, 
und im Augenblick stehen sie so niedrig, daß sie praktisch 
unverkäuflich sind.» 

Sie blickte Poirot mit einem bangen Ausdruck an, als erwarte 
sie einen tröstlichen Rat von ihm. 

«Ich habe bisher noch nicht den Mut gehabt, meinem Mann 
mein Pech einzugestehen. Ich habe es Ihnen nur erzählt, um 
Ihnen die Verhältnisse zu schildern, in denen ich mich befinde. 
Aber denken Sie doch, mein lieber Monsieur Poirot, welche 
edelmütige Tat es wäre, ein junges Paar wieder 
zusammenzubringen.» 

«Edelmut, chère Madame, wird leider weder bei der Eisenbahn 
noch bei Fluggesellschaften oder Schiffahrtslinien in Zahlung 
genommen, und genausowenig kann man damit 
Telegrammspesen decken.» 

«Aber sobald er gefunden wird – ich meine, sobald Captain 
Underhay lebend gefunden wird –, steht es wirklich ganz außer 
Frage, daß Ihnen alle Auslagen ersetzt werden und Sie ein gutes 
Honorar bekommen.» 

«Ah, er ist also reich, dieser Captain Underhay?» 
«Nein, das nicht», beeilte sich Mrs. Cloade zu erwidern. «Aber 

ich gebe Ihnen mein Wort, daß es dann nicht die geringsten 
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Schwierigkeiten verursachen wird, alle finanziellen 
Verpflichtungen zu regeln.» 

Poirot schüttelte bedächtig den Kopf. 
«Ich bedaure unendlich, Madame, aber meine Antwort lautet: 

nein.» 
Es war nicht ganz einfach, die spiritistisch erleuchtete Dame 

dazu zu bringen, sich mit diesem abschlägigen Bescheid zu 
begnügen. 

Als sie endlich gegangen war, blieb Poirot sinnend stehen. Er 
erinnerte sich an das eintönige Gerede Major Porters im Klub an 
jenem Tag, als sie durch den Luftalarm dort festgehalten worden 
waren. Die Geschichte des Majors, der niemand 
Aufmerksamkeit schenkte, hatte sich um einen Mann namens 
Cloade gedreht. Poirot erinnerte sich auch an das 
Zeitungsrascheln, das Aufstehen eines Herrn und die damit 
verbundene peinliche Bestürzung des Majors. 

Doch mehr noch als diese Erinnerung beschäftigte ihn die 
sonderbare Dame in mittleren Jahren, die ihn soeben verlassen 
hatte und über die er sich absolut nicht schlüssig werden konnte. 
Die spiritistische Ader, das teils forsche, teils vage Geplapper, 
der wehende Schal und die klirrenden Ketten und Armbänder 
voller Amulette, dazu das plötzliche schlaue Glitzern in den 
blaßblauen Augen – das schien so gar nicht zusammenzupassen. 

«Warum ist sie nur zu mir gekommen?» fragte er sich selbst. 
«Und was hat sich wohl in –» er warf einen Blick auf die 
Visitenkarte auf dem Tisch – «in Warmsley Vale zugetragen?» 

Genau fünf Tage nach dem seltsamen Besuch fiel Hercule 
Poirot eine Zeitungsnotiz ins Auge, die besagte, daß in 
Warmsley Vale, einem anspruchslosen kleinen Dörfchen unweit 
der bekannten Warmsley Heath Golf-Anlage, ein Mann namens 
Enoch Arden tot aufgefunden worden war. 

Und zum zweiten Mal fragte Poirot sich: «Was hat sich wohl 
in Warmsley Vale zugetragen?» 
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ERSTES KAPITEL 

Warmsley Heath besteht aus einem Golfplatz, zwei Hotels, 
einigen überaus eleganten Villen, die mit Ausblick auf den 
Golfplatz gebaut sind, einer Reihe ehemaliger – das heißt: vor 
dem Kriege – Läden für Luxusartikel und einem Bahnhof. 

Von diesem Bahnhof aus führt eine Landstraße nach London; 
nach der entgegengesetzten Seite zweigt ein kleiner Weg ab, der 
durch ein Schild als «Fußweg nach Warmsley Vale» 
gekennzeichnet ist. 

Das inmitten waldiger Hügel versteckte Warmsley Vale ist 
grundverschieden von Warmsley Heath. Es ist ein nie wichtig 
gewesener Marktflecken, der im Laufe der Zeiten zum völlig 
bedeutungslosen Dorf degenerierte. Es findet sich dort eine 
sogenannte Hauptstraße mit altväterischen Häusern, 
selbstverständlich einige Gasthäuser und vereinzelte, denkbar 
einfache Läden, vor allem aber eine Atmosphäre der 
Weltabgeschiedenheit, als läge der Ort hundertfünfzig und nicht 
achtundzwanzig Meilen von London entfernt. 

Sämtliche Einwohner Warmsley Vales sind sich einig in ihrer 
Verachtung für das pilzgleiche Aufschießen Warmsley Heaths. 

Am Rand des Ortes gibt es einige hübsche Häuschen mit 
verträumten alten Gärten, und in eines dieser Häuschen kehrte 
Lynn Marchmont zurück, als sie im Frühjahr 1946 vom 
Frauenhilfsdienst demobilisiert wurde. 

Am dritten Morgen nach ihrer Heimkehr stand sie am Fenster 
ihres Schlafzimmers und atmete in vollen Zügen die frische, 
nach Erde und feuchten Wiesen riechende Luft ein. Zweieinhalb 
Jahre hatte sie diesen Geruch vermißt. 

Herrlich war es, wieder daheim zu sein, herrlich, wieder in 
dem geliebten eigenen Zimmer zu stehen, nach dem sie sich so 
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oft gesehnt hatte in diesen vergangenen Jahren, die sie jenseits 
des Ozeans verbracht hatte, und herrlich, statt in die Uniform 
wieder in Rock und Bluse schlüpfen zu können, selbst wenn die 
Motten sich während der Kriegsjahre daran über Gebühr gütlich 
getan hatten. 

Es tat gut, wieder ein freies Wesen zu sein, obwohl Lynn gern 
Dienst getan hatte. Die Arbeit war interessant gewesen, auch an 
Abwechslung und Vergnügen hatte es nicht gefehlt, aber das 
Gefühl, ständig mit anderen Menschen zusammengepfercht zu 
sein, hatte doch von Zeit zu Zeit das verzweifelte Verlangen in 
ihr geweckt, auszureißen, um endlich einmal allein sein zu 
können. 

Und wenn sie diese Sehnsucht packte, war Warmsley Vale mit 
dem anspruchslosen Haus vor ihr erstanden und natürlich auch 
die liebe gute Mama. 

Lynns Beziehung der Mutter gegenüber war eigenartig. Sie 
liebte sie und fühlte sich gleichzeitig verwirrt und manchmal 
peinlich berührt durch Mrs. Marchmonts Art. Aber fern von 
daheim hatte sich dieser Eindruck verwischt oder nur dazu 
beigetragen, die Sehnsucht nach Hause zu verstärken. Ach, was 
hätte sie darum gegeben, hätte sie dort draußen im Fernen Osten 
einmal nur Mamas liebe, stets etwas jammernde Stimme eine 
ihrer ewig wiederholten Redensarten sagen hören! 

Und nun war sie daheim, schon drei Tage. Es gab keinen 
Dienst mehr, sie konnte sich als freier Mensch fühlen, und doch 
begann bereits eine seltsame Ungeduld Besitz von ihr zu 
ergreifen. Es war genau wie früher – viel zu genau wie früher – 
das Haus und die Mama und Rowley und die Farm und die 
Familie. Was sich geändert hatte und eben nie hätte ändern 
dürfen, das war sie selbst. 

«Lynn…» Mrs. Marchmonts dünnes Stimmchen drang von 
unten herauf. «Soll ich meinem Töchterchen das Frühstück 
vielleicht ans Bett bringen?» 
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«Aber nein, ich komme selbstverständlich hinunter!» rief Lynn 
mit nervöser Abwehr zurück. 

,Warum sie nur immer von mir als ihrem Töchterchen redet’, 
dachte sie ärgerlich. ,Es klingt so albern.’ 

Sie ging hinunter und betrat das Speisezimmer. Es gab kein 
besonders gutes Frühstück. Aber das erbitterte Lynn weniger als 
die Feststellung, wieviel Kraft und Zeit in ihrem Elternhaus auf 
die Nahrung verschwendet wurde. Abgesehen von einer wenig 
zuverlässigen Frau, die viermal wöchentlich einen halben Tag 
helfen kam, quälte sich Mrs. Marchmont allein mit dem 
Haushalt ab. Sie war beinahe vierzig Jahre alt gewesen, als Lynn 
geboren wurde, und um ihre Gesundheit war es nicht allzu gut 
bestellt. Es kam Lynn mit zunehmendem Unbehagen zu 
Bewußtsein, wie sehr sich auch die finanzielle Lage daheim 
geändert hatte. Das nie übermäßige, aber absolut ausreichende 
Einkommen, das ihnen vor dem Krieg gestattet hatte, ein 
angenehm sorgloses Leben zu führen, wurde durch die Steuern 
beinahe um die Hälfte geschmälert. Die Ausgaben aber waren 
alle gestiegen. 

,Schön sieht es aus in der Welt!’ dachte Lynn grimmig. Sie 
überflog die Stellengesuche in der Zeitung. «Demobilisierter 
Soldat sucht Posten, der Initiative und Fahrausweis verlangt.» 

«Ehemalige Frauenhilfsdienstlerin sucht Anstellung, wo ihr 
ausgeprägtes Organisationstalent und die Fähigkeit, Aufsicht zu 
führen, von Nutzen sein können.» 

Unternehmungslust, Organisationstalent, Initiative – das 
wurde angeboten. Doch was wurde verlangt? Frauen, die kochen 
und putzen konnten oder geübte Stenotypistinnen waren. 

Nun, sie brauchte sich in dieser Beziehung keine grauen Haare 
wachsen zu lassen. Ihr Weg lag klar vor ihr. Sie würde ihren 
Vetter Rowley Cloade heiraten. Vor sieben Jahren, kurz vor 
Ausbruch des Krieges, hatten sie sich verlobt. So lange sie 
zurückdenken konnte, war es selbstverständlich gewesen, daß 
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sie eines Tages Rowley heiraten sollte. Seine Liebe für das 
Leben auf dem Land und die Arbeit auf einer Farm hatten 
Widerhall bei ihr gefunden. Ein gutes Leben lag vor ihnen, kein 
sehr abenteuerreiches oder aufregendes Leben, sondern Tage 
erfüllt von harter Arbeit, aber sie beide liebten die Natur und 
den Duft der Wälder und Wiesen wie die Pflege der Tiere. 

Ihre Aussichten allerdings waren nicht mehr so rosig wie einst. 
Onkel Gordon hatte stets versprochen gehabt – Mrs. Marchmont 
unterbrach Lynns Gedankenkette. 

«Es war ein schrecklicher Schlag für uns, Lynn, wie ich dir ja 
schon geschrieben habe. Gordon war gerade zwei Tage in 
England. Wir hatten ihn noch nicht einmal gesehen. Wenn er 
nur nicht in London geblieben, sondern geradewegs hierher 
gekommen wäre!» 

«Ja, wenn…» Als Lynn fern von daheim die Nachricht vom 
Tod ihres Onkels erreichte, hatte sie Kummer und Entsetzen bei 
ihr ausgelöst. Welche Folgen für sie alle jedoch mit dem 
Ableben Gordon Cloades verbunden waren, begann ihr erst jetzt 
klarzuwerden. 

Solange sie sich erinnern konnte, hatte Gordon Cloade in 
ihrem Leben – und auch im Leben der anderen 
Familienmitglieder – eine hervorragende Rolle gespielt. Der 
wohlhabende, reiche Mann hatte sich stets seiner gesamten 
Verwandtschaft angenommen und bestimmend in ihr Schicksal 
eingegriffen. 

Selbst Rowley bildete keine Ausnahme. Er hatte mit seinem 
Freund Johnnie Vavasour zusammen eine Farm übernommen, 
und Gordon, der selbstverständlich um Rat gefragt worden war, 
hatte der Übernahme zugestimmt. 

Lynn gegenüber hatte er sich eingehender geäußert. 
«Um eine Farm rentabel zu bewirtschaften, braucht man 

Kapital, aber ich möchte erst einmal sehen, ob die beiden jungen 
Männer wirklich das Zeug dazu haben, tüchtige Farmer zu 

-21- 



werden. Würde ich ihnen jetzt Geld zuschießen, wäre es eine 
Leichtigkeit für sie, aber ich könnte nie beurteilen, wie weit ihre 
eigene Leistungsfähigkeit und ihr Durchhaltewille geht. Lasse 
ich sie jetzt aber ihre Probleme allein durchkämpfen, und ich 
sehe nach einer gewissen Zeit, daß es ihnen ernst ist und daß sie 
gewillt sind, ihre Kraft einzusetzen, dann brauchst du dir keine 
Sorgen zu machen, Lynn, dann werde ich ihnen mit dem nötigen 
Kapital unter die Arme greifen. Hab keine Angst vor der 
Zukunft, Mädchen. Dies ist die richtige Frau für Rowley, das 
weiß ich. Aber behalte das, was ich dir eben gesagt habe, für 
dich.» 

Sie hatte Wort gehalten und keine Silbe von dem Gespräch 
verlauten lassen, doch Rowley hatte ohnehin das wohlwollende 
Interesse gespürt, das der Onkel seinem Unternehmen 
entgegenbrachte. Es war an ihm, dem alten Herrn zu beweisen, 
daß Johnnie Vavasour und er selbst es wert waren, in ihrem 
Bestreben unterstützt zu werden. 

Und so waren sie alle mehr oder weniger von Gordon Cloade 
abhängig gewesen. Nicht, daß sie sich etwa darauf verlassen und 
die Hände in den Schoß gelegt hätten. Jeremy Cloade war 
Seniorpartner in einem Anwaltsbüro, Lionel Cloade praktizierte 
als Arzt. 

Aber das beruhigende Gefühl, daß es Gordon Cloade und sein 
Geld gab, verlieh doch eine angenehme Sicherheit. Es bestand 
kein Grund, besonders zu geizen oder zu sparen. Die Zukunft 
war gesichert; Gordon Cloade, der kinderlose Witwer, würde 
sich im Notfall ihrer aller annehmen. Mehr als einmal hatte er 
ihnen das versichert. 

Gordons verwitwete Schwester, Adela Marchmont, blieb in 
dem geräumigen Weißen Haus wohnen, als es ratsamer gewesen 
wäre, ein kleineres, nicht so viel Arbeit verursachendes Haus zu 
beziehen. Lynn besuchte die besten Schulen, und wäre der Krieg 
nicht dazwischengekommen, hätte es ihr freigestanden, sich, 
unbekümmert um die Ausbildungskosten, einen ihr zusagenden 
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Beruf zu wählen. Onkel Gordons Schecks trafen mit 
angenehmer Regelmäßigkeit ein und gestatteten mancherlei 
Luxus. 

Alles war in wunderbar ruhigem, sicherem Fahrwasser 
gegangen, bis plötzlich, aus heiterem Himmel, Gordon Cloades 
Heirat kam. 

«Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen», gestand Adela 
ein. «Daß Gordon nochmals heiraten könnte, war das letzte, das 
einer von uns vermutet hätte. Über Mangel an Familie konnte er 
sich doch weiß Gott nicht beklagen.» 

Oh, nein, dachte Lynn, Mangel an Familie sicher nicht, 
vielleicht aber zu viel. 

«Er war immer so reizend», fuhr Mrs. Marchmont fort. 
«Obwohl er sich manchmal ein klein wenig tyrannisch 
gebärdete. Daß wir keine Tischtücher benützen, konnte er, zum 
Beispiel, gar nicht leiden. Er bestand darauf, daß ich mich an die 
altmodische Sitte vorschriftsmäßig gedeckter Tische hielt. Aus 
Italien brachte er mir von seiner Reise die herrlichsten 
venezianischen Spitzendecken mit.» 

«Es zahlte sich jedenfalls aus, ihm nachzugeben», entgegnete 
Lynn trocken. «Wie hat er eigentlich seine zweite Frau 
kennengelernt? Darüber hast du mir nie etwas geschrieben.» 

«Ach, an Bord irgendeines Schiffes oder Flugzeuges auf einer 
seiner Reisen von Südamerika nach New York, glaube ich. 
Unvorstellbar, nach all diesen Jahren, und nach den unzähligen 
Sekretärinnen und Stenotypistinnen und Haushälterinnen, die er 
hatte.» 

Lynn mußte unwillkürlich lächeln. Die Sekretärinnen und 
Hausangestellten Onkel Gordons waren von Seiten der 
Verwandtschaft von jeher mit äußerstem Argwohn betrachtet 
worden. 

«Sie wird sehr hübsch sein, nehme ich an», sagte sie. 
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«Ehrlich gestanden, meine Liebe, finde ich ihr Gesicht eher 
ausdruckslos. Ein bißchen dümmlich.» 

«Du bist eben kein Mann, Mama.» 
«Man muß natürlich in Erwägung ziehen, daß das arme Ding 

einen Bombenangriff hinter sich hat und wirklich schrecklich 
krank war infolge der furchtbaren Erlebnisse. Meiner Meinung 
nach hat sie sich von ihrer Krankheit nie richtig erholt. Ein 
Nervenbündel ist sie, und zeitweise wirkt sie direkt wie geistig 
zurückgeblieben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie Gordon 
eine seinen geistigen Interessen gewachsene Partnerin gewesen 
ist.» 

Lynn bezweifelte, daß sich ihr Onkel eine um so viel jüngere 
Frau genommen hatte, um eine seinen geistigen Ansprüchen 
gewachsene Partnerin neben sich zu wissen. 

«Und dann kommt hinzu – aber es ist mir schrecklich peinlich, 
das aussprechen zu müssen –, daß sie keine Dame ist.» 

«Wie altmodisch, Mama! Was hat das heutzutage noch zu 
sagen?» 

«Auf dem Lande ist man noch altmodisch, Lynn. Und ich 
meine damit, daß sie eben einfach nicht in unsere Kreise 
gehört.» 

«Die Arme!» 
«Ich verstehe nicht, was du damit ausdrücken willst», sagte 

Mrs. Marchmont gekränkt. «Wir haben uns alle sehr 
zusammengenommen und bemüht, höflich und freundlich zu ihr 
zu sein. Schon Gordon zuliebe.» 

«Sie wohnt in Furrowbank?» erkundigte sich Lynn. 
«Natürlich. Wo sollte sie sonst wohnen? Die Ärzte sagten, als 

sie aus der Klinik entlassen wurde, sie müßte aus London weg. 
Also lag es doch nahe, nach Furrowbank zu ziehen. Sie lebt dort 
mit ihrem Bruder.» 

«Was ist das für ein Mensch?» 
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«Ein schrecklicher junger Mann», erwiderte Mrs. Marchmont 
und fügte nach einer kleinen Pause hinzu: «Ein völlig 
ungehobelter Geselle.» 

In Lynn flackerte Sympathie mit der jungen Frau und ihrem 
unerwünschten Bruder auf. ,Ich wäre an seiner Stelle sicher auch 
ungehobelt’, ging es ihr durch den Kopf. «Wie heißt er denn?» 

«Hunter. David Hunter», gab ihr die Mutter Auskunft. «Es 
scheinen Iren zu sein. Natürlich keine Familie, von der man 
jemals gehört hat. Sie war verwitwet und hieß Mrs. Underhay. 
Es liegt mir nichts ferner, als hartherzig zu sein, aber man muß 
sich doch fragen, was für eine sonderbare Witwe das ist, die 
mitten im Krieg von Südamerika dahergereist kommt. 
Unwillkürlich folgert man daraus, daß sie herumreiste, um sich 
einen reichen Gatten einzufangen.» – «Was ihr, wenn du recht 
haben solltest – auch gelungen ist», bemerkte Lynn. 

Mrs. Marchmont seufzte. «Dabei war Gordon stets so auf 
seiner Hut. Nichts, als ob die Frauen nicht stets hinter ihm 
hergewesen wären. Erinnerst du dich noch an diese letzte 
Sekretärin? Mein Gott, wie hat sich das Mädchen an ihn 
gehängt. Sie war sehr tüchtig, aber er mußte sie sich vom Hals 
schaffen.» 

«Vermutlich gibt es früher oder später immer ein Waterloo», 
sagte Lynn. 

«Zweiundsechzig ist eben ein gefährliches Alter», fuhr 
Mrs. Marchmont fort. «Und in Kriegszeiten, scheint mir, ist 
alles besonders schwierig vorauszusehen. Ich kann dir nicht 
schildern, welche Aufregung sein Brief aus New York bei uns 
auslöste.» 

«Was hat er denn eigentlich geschrieben?» 
«Der Brief war an Frances adressiert. Ich denke, weil Gordon 

für Frances Erziehung gesorgt hatte, hielt er sie für am ehesten 
verständnisbereit. Er schrieb, wir würden sicher alle sehr 
überrascht sein, daß er sich so plötzlich wieder verheiratet habe, 
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aber er sei sicher, daß wir sehr bald Rosaleen – was für ein 
verrückter Name, findest du nicht? So theatralisch! – also daß 
wir sie bald lieb gewinnen würden. Sie hätte ein schweres Leben 
gehabt und trotz ihrer Jugend schon viel Bitteres erleben 
müssen, und es sei bewunderungswürdig, wie sie sich allen 
Schicksalsschlägen zum Trotz bisher im Leben behauptet habe. 
Und Gordon fuhr fort, wir sollten ja nicht annehmen, daß dies in 
seinen Beziehungen zur Familie die geringste Lockerung 
bedeute. Nach wie vor fühle er sich für unser aller Wohlergehen 
verantwortlich.» 

«Aber er verfaßte nach seiner Heirat kein Testament?» fragte 
Lynn. 

«Nein.» Mrs. Marchmont schüttelte den Kopf. «Das letzte 
Testament, von dem wir wissen, stammt aus dem Jahr 1940. Die 
Einzelheiten sind mir unbekannt, aber er sagte uns damals, wir 
sollten uns keine Sorgen machen, es wäre für uns alle gesorgt, 
falls ihm etwas zustieße. Durch seine Heirat ist dieses Testament 
natürlich gegenstandslos geworden. Ich bin überzeugt davon, 
daß es seine Absicht war, ein neues aufzusetzen nach seiner 
Heimkehr. Aber es kam nicht dazu. Er starb am Tag nach seiner 
Landung.» 

«Und jetzt fällt alles Rosaleen in den Schoß?» 
«Ja, weil das alte Testament durch die Heirat ungültig 

geworden ist.» 
Lynn versank in Schweigen. Sie war keine ausgesprochen 

kaufmännische Natur, daß ihr aber dieser unerwartete Wechsel 
der Situation zu denken gab, war schließlich nur menschlich. 
Die Entwicklung der Dinge entsprach sicher nicht Gordon 
Cloades Plänen. Den Löwenanteil seines Vermögens hätte er 
vermutlich seiner jungen Frau vermacht, aber seine Familie 
wäre nicht leer ausgegangen, besonders nachdem er immer und 
immer wieder versichert hatte, daß für alle gesorgt sei. Es 
bestehe kein Anlaß für sie zu sparen, hatte er stets wiederholt, 
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und sie selbst war Zeuge gewesen, wie er zu Jeremy sagte: 
«Wenn ich sterbe, wirst du reich sein.» Und Lynns Mutter hatte 
er geraten: «Bleib in eurem Haus. Es ist dein Heim. Wegen 
Lynn mach dir keine Gedanken. Ich übernehme die 
Verantwortung für sie, das weißt du. Es wäre mir schrecklich, 
würdest du aus Sparsamkeitsgründen umziehen. Schick die 
Rechnungen für alle Reparaturen mir.» Rowley hatte er zum 
Kauf der Farm ermutigt; Antony, Jeremys Sohn, war nur auf 
Gordons Drängen hin seinem heimlichen Wunsch gefolgt, die 
militärische Karriere einzuschlagen. Der wohlhabende Onkel 
hatte ihm allmonatlich ein reichliches Taschengeld zukommen 
lassen. Und Lionel Cloade war durch seinen Bruder veranlaßt 
worden, seine Zeit mehr wissenschaftlichen Forschungen, die 
kaum etwas einbrachten, zu widmen und seine Praxis 
dementsprechend zu vernachlässigen. 

Lynns Gedankengang wurde durch ihre Mutter unterbrochen. 
Mit zitternden Lippen wies Mrs. Marchmont auf ein Bündel 
Rechnungen. 

«Schau dir das an», klagte sie. «Was soll ich nur anfangen? 
Wie, um’s Himmels willen, soll ich diese Rechnungen jemals 
zahlen? Von der Bank habe ich heute morgen einen Brief 
bekommen, mein Konto sei überzogen. Ich verstehe das gar 
nicht. Ich bin doch so sparsam. Wahrscheinlich ist das Geld 
nicht mehr nutzbringend angelegt. Und dann sind natürlich diese 
schrecklichen Steuern und außerordentlichen Abgaben schuld… 
Kriegsschädensteuer und so weiter. Man muß zahlen, ob man 
will oder nicht.» 

Lynn überflog die Rechnungen. Es fand sich wirklich keine 
unnötige Ausgabe darunter. Dachziegel, Installation des längst 
benötigten neuen Küchenboilers, eine Reparatur der 
Wasserleitung – alles zusammen ergab einen beträchtlichen 
Betrag. 

«Wir müßten natürlich hier ausziehen», erklärte 
Mrs. Marchmont mit wehleidiger Stimme. «Aber wo sollen wir 
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hin? Es gibt einfach kein kleines Haus, das in Frage käme. Ach, 
es ist mir wirklich schrecklich, daß ich dich mit diesen Dingen 
behelligen muß, Lynn, wo du kaum heimgekommen bist, aber 
ich weiß mir keinen Rat. Ich weiß mir beim besten Willen 
keinen Rat.» 

Lynn musterte ihre Mutter. Mrs. Marchmont war nun über 
sechzig und ihr Leben lang nichts besonders widerstandsfähig 
gewesen. Während des Krieges hatte sie Evakuierte aus London 
bei sich aufgenommen, hatte für sie gekocht und sich um sie 
gekümmert, überdies bei der Schulfürsorge mit angepackt, 
Marmelade für die Wohlfahrtsausgabe gekocht und an die 
vierzehn Stunden im Tag gearbeitet, sehr im Gegensatz zu ihrem 
sorglosen, bequemen Leben vor dem Krieg. Lynn sah es ihr an, 
daß sie nun am Ende ihrer Kraft und einem völligen 
Zusammenbruch nahe war. 

Der Anblick der überarbeiteten, müden Frau weckte ein 
Gefühl der Erbitterung in ihr. Sie sagte langsam: 

«Könnte diese Rosaleen uns denn nicht helfen?» 
«Wir haben kein Recht, etwas zu beanspruchen», erwiderte 

Mrs. Marchmont errötend. 
«Doch», entgegnete Lynn hart. «Ein moralisches Recht. Onkel 

Gordon hat uns immer geholfen.» 
«Von jemandem Hilfe zu erbitten, den man nicht besonders 

mag, ist nicht sehr anständig», entgegnete Mrs. Marchmont. 
«Und dieser Bruder – Rosaleens Bruder, meine ich – würde ihr 
niemals gestatten, auch nur einen Penny zu verschenken.» 

Und dann siegte echt weiblicher Argwohn über alles andere, 
und sie fügte anzüglich hinzu: «Wenn er überhaupt ihr Bruder 
ist.» 
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ZWEITES KAPITEL 

Frances Cloade musterte über den Tisch hinweg nachdenklich 
ihren Gatten. 

Sie war achtundvierzig Jahre alt und eine dieser Frauen, die 
am besten in sportlicher Kleidung aussehen. Ihr Gesicht war 
noch immer schön, wenn auch von einer Art arroganter und ein 
wenig verwitterter Schönheit, wozu noch beitrug, daß sie auf 
alle Schminke verzichtete und nur ohne viel Sorgfalt einen 
Lippenstift benützte. Jeremy Cloade war bereits dreiundsechzig, 
ein grauhaariger Mann mit einem stumpfen, ausdruckslosen 
Gesicht. 

Heute sah er noch unbeteiligter drein als sonst. Seine Frau 
stellte dies mit einem verstohlenen Blick fest. 

Ein fünfzehnjähriges Mädchen bediente bei Tisch. Es hantierte 
ungeschickt mit Schlüsseln und Tellern, die Augen stets 
ängstlich auf Mrs. Cloade gerichtet. Runzelte ihre Herrin die 
Stirn, ließ Edna beinahe die Schüsseln fallen, nickte Frances ihr 
jedoch anerkennend zu, strahlte das junge Ding übers ganze 
Gesicht. 

Die Bewohner von Warmsley Vale waren sich bewußt, daß, 
wenn es überhaupt jemandem in diesen Zeiten gelang, 
Dienstboten zu bekommen, dies Frances Cloade war. Sie hatte 
eine besondere Art, mit dem Personal umzugehen. Ihr Mißfallen 
wie ihre Anerkennung waren gleich persönlich und interessiert, 
und sie schätzte eine gute Köchin mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit, mit der sie einer guten Pianistin 
Anerkennung zollte. 

Frances Cloade war die einzige Tochter Lord Edward 
Trentons, der seine Rennpferde in der Nähe Warmsley Vales 
trainiert hatte. In eingeweihten Kreisen wurde Lord Edwards 
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schließlicher Bankrott als ein glücklicher Ausgang von 
Vorgängen beurteilt, die leicht anders hätten enden können. Es 
war von Pferden getuschelt worden, die nicht so ins Rennen 
geschickt worden waren, wie dies die Vorschriften erheischten, 
und auch von Einvernahmen der Stewards des Jockey Klubs war 
eine Zeitlang die Rede gewesen, doch gelang es Lord Edward, 
aus der nicht ganz durchsichtigen Affäre mit nur leicht 
geschädigtem Ruf hervorzugehen und mit seinen Gläubigern 
eine Vereinbarung zu treffen, die es ihm nun gestattete, im 
schönen Südfrankreich ein beschauliches Leben zu führen. Und 
daß er so leichten Kaufs davongekommen war, hatte er nicht 
zuletzt der Schlauheit und dem entschlossenen Vorgehen seines 
Anwalts Jeremy Cloade zu verdanken. Jeremy Cloade hatte sich 
ganz besonders für diesen Klienten ins Zeug gelegt, mehr als es 
sonst ein Anwalt für seine Klienten zu tun pflegt. Er hatte sogar 
persönliche Garantien übernommen und während den 
schwierigen Verhandlungen kein Hehl aus seiner Bewunderung 
für Frances Trenton gemacht. Als dann die Affäre zum 
glimpflichen Abschluß kam, wurde nach kurzer Zeit aus Frances 
Trenton Mrs. Jeremy Cloade. 

Wie Frances Trenton sich innerlich zu dieser Entwicklung der 
Dinge gestellt hatte, erfuhr nie jemand. Sie erfüllte ihren Teil 
des Abkommens über jeden Tadel erhaben. Sie war eine 
tüchtige und loyale Frau für Jeremy, eine besorgte Mutter für 
seinen Sohn und gab sich Mühe, ihrem Mann in jeder Beziehung 
bei seinem Fortkommen behilflich zu sein. Nie verriet sie durch 
eine Handlung oder auch nur durch ein Wort, ob ihr Entschluß, 
Jeremy Cloade zu heiraten, freiem Willen oder dem Gefühl der 
Verpflichtung, für die Rettung ihres Vaters zu danken, 
entsprungen war. 

Zum Dank für diese tadellose Haltung hegte die gesamte 
Familie Cloade ungeschmälerte Bewunderung für Frances. Man 
war stolz auf Frances, man unterwarf sich ihrem Urteil, aber 
man fühlte sich nie auf völlig vertrautem Fuß mit ihr. 
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Wie Jeremy Cloade über seine Heirat dachte, erfuhr man nicht, 
da überhaupt nie jemand Einblick in Jeremys Gedanken oder 
Empfindungen gewann. Sein Ruf als Mensch und als Anwalt 
war ausgezeichnet. Die Firma Cloade, Brunskill & Cloade war 
über allen Zweifel erhaben. Die Geschäfte gingen gut, und die 
Cloades lebten in einem sehr hübschen Hause in der Nähe des 
Marktplatzes. Die Birnbäume in dem großen ummauerten 
Garten boten im Frühling den Anblick eines weißen 
Blütenmeers. 

Das Ehepaar begab sich nach Tisch in ein Zimmer, welches, 
an der Rückfront des Hauses gelegen, Ausblick auf den Garten 
bot, und dorthin brachte Edna, das fünfzehnjährige 
Dienstmädchen, den Kaffee. 

Frances schenkte ein. Der Kaffee war stark und heiß. 
«Ausgezeichnet, Edna», lobte sie. 
Und Edna, vor Freude über die Anerkennung über und über rot 

werdend, verließ das Zimmer und wunderte sich, wie jemand 
schwarzen Kaffee ausgezeichnet finden konnte. Sollte Kaffee 
gut schmecken, mußte er ihrer Meinung nach sehr hell sein, viel 
Zucker und vor allem sehr viel Milch enthalten. 

Frances lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und warf ihrem 
Gatten einen prüfenden Blick zu. Jeremy war sich des Blickes 
bewußt und strich sich mit einer für ihn charakteristischen Geste 
mit der Hand über die Oberlippe. Doch Frances schaltete eine 
Pause des Nachdenkens ein, bevor sie zu sprechen anhub. Ihre 
Ehe mit Jeremy war glücklich verlaufen, doch eigentlich nahe 
waren sie sich nie gekommen, zumindest nicht, soweit es unter 
Eheleuten eigene vertrauliche Gespräche betraf. Sie hatte 
Jeremys Zurückhaltung stets respektiert, und ebenso hatte er es 
gehalten. Selbst als das Telegramm mit der Mitteilung von 
Antonys Tod im Felde kam, war keines von ihnen 
zusammengebrochen. 

Jeremy hatte das Telegramm geöffnet und dann zu Frances 
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aufgeschaut, und sie hatte nur gefragt: «Ist es -?» 
Er hatte den Kopf gesenkt und das zusammengefaltete Stück 

Papier in ihre ausgestreckte Hand gelegt. 
Nach einer Pause schweigenden Beisammenstehens sagte 

Jeremy nur: «Ich wünschte, ich könnte dir helfen, meine Liebe.» 
Und sie antwortete mit fester, tränenloser Stimme: «Es ist für 
dich ebenso schlimm.» 

«Ja», hatte er erwidert, «ja.» Und mit steifen Schritten, 
plötzlich gealtert, zur Türe gehend, fügte er müde hinzu: «Was 
ist da zu sagen… was ist da zu sagen…» 

Ein überströmendes Gefühl der Dankbarkeit war in ihr 
aufgestiegen, Dankbarkeit für sein wortkarges Verständnis, und 
Mitleid mit ihm, der ohne Übergang zum alten Mann geworden 
schien, hatte ihr Herz erfüllt. Mit ihr selbst war nach dem Tode 
ihres Sohnes eine Veränderung vor sich gegangen. Ihre im 
allgemeinen freundliche Art erstarb gleichsam, eine Schale 
schloß sich um ihre Empfindungen, und es war, als verstärke 
sich der energische Zug in ihrem Wesen. Sie wurde noch 
tüchtiger und sachlicher – die Leute erschraken jetzt manchmal 
vor ihrer etwas barschen Art. 

Zögernd strich Jeremy Cloade mit dem Finger über die 
Lippen, und schon klang es durch den Raum: «Was gibt’s, 
Jeremy?» 

«Wie meinst du?» Jeremy schrak zusammen. 
«Was es gibt, habe ich gefragt», wiederholte seine Frau 

ungeduldig. 
«Was soll es geben, Frances?» 
«Mir wäre es lieber, du würdest mir’s erzählen, anstatt mich 

raten zu lassen», kam umgehend die Antwort. 
«Nichts, Frances, es gibt nichts», erklärte Jeremy wenig 

überzeugend. 
Frances ersparte sich die Antwort auf ihres Mannes letzte 
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Bemerkung. Sie schob sie als nicht zur Kenntnis genommen 
beiseite und schaute Jeremy eindringlich an. Er erwiderte ihren 
Blick unsicher. 

Und für den Bruchteil einer Sekunde verflog die Stumpfheit in 
seinen Augen und machte einem erschreckenden Ausdruck 
abgründiger Verzweiflung Platz. Es dauerte nur den Bruchteil 
einer Sekunde, aber Frances gab sich keiner Täuschung hin. 

«Sag mir lieber, was dich bedrückt», forderte sie ihren Mann 
auf, und ihre Stimme klang ruhig und sachlich wie immer, 
obwohl der plötzliche Wechsel in seinem Ausdruck eben ihr 
beinahe einen Schrei entlockt hatte. 

Jeremy stieß einen tiefen Seufzer aus. 
«Du mußt es schließlich doch erfahren, früher oder später», 

meinte er. 
Und er fügte – zu Frances’ Erstaunen – hinzu: «Ich fürchte, du 

hast mit mir einen schlechten Handel gemacht.» 
Frances fragte ohne lange Umschweife: 
«Was ist los? Geld?» 
Sie wußte selbst nicht, wieso ihr als erstes diese Möglichkeit 

in den Sinn kam. Es lagen keinerlei Anzeichen finanzieller 
Schwierigkeiten vor. In der Kanzlei gab es mehr Arbeit, als der 
geringe Mitarbeiterstab bewältigen konnte. Doch Mangel an 
Arbeitskräften herrschte überall, und einige Angestellte aus 
Jeremys Büro waren sogar kürzlich aus der Armee entlassen 
worden und an ihre alten Arbeitsplätze zurückgekehrt. Eher 
wäre zu vermuten gewesen, es sei eine heimliche Krankheit, die 
Jeremy bedrückte. Er sah seit einigen Wochen schlecht aus, und 
die frische Farbe war aus seinen Wangen gewichen. Aber 
Frances ließ sich von ihrem Instinkt leiten, der auf finanzielle 
Sorgen hinwies, und allem Anschein nach hatte sie den Nagel 
auf den Kopf getroffen. 

Jeremy nickte. 
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«Aha.» Frances verhielt sich einen Augenblick stumm. Sie 
dachte nach. Ihr selbst lag wenig an Geld, aber das zu begreifen 
war Jeremy nicht möglich. Für ihn bedeutete Geld das 
Vorhandensein einer um ihn festgefügten Welt mit Sicherheit 
und Zufluchtsmöglichkeiten, mit einem festen, angestammten 
Platz von eherner Unverrückbarkeit. 

Für Frances hingegen bedeutete Geld etwas, womit man 
spielte, das einem in den Schoß fiel, um sich damit zu 
vergnügen. Sie war in einer Umgebung finanzieller Labilität 
aufgewachsen. Hatten die Rennpferde die in sie gesetzten 
Erwartungen erfüllt, war alles in Hülle und Fülle vorhanden; 
dann wieder gab es Zeiten, wo die Händler sich weigerten, 
weiter auf Kredit zu liefern, und Lord Edward alle möglichen 
Schliche anwenden mußte, um die Betreibungsbeamten von der 
Schwelle zu verscheuchen. Hatte man kein Geld, dann borgte 
man sich eben bei Bekannten durch oder lebte ein Weilchen bei 
Verwandten oder verzog sich nach Europa. Doch ein Blick auf 
ihres Gatten Gesicht belehrte Frances, daß es in der Welt 
Jeremys keinen dieser Auswege gab. Dort lebte man nicht auf 
Borg oder nistete sich ein Weilchen bei Freunden oder 
Verwandter ein. Umgekehrt erwartete man auch nicht, 
angeborgt zu werden oder Bekannte, die sich gerade in Nöten 
befanden, bei sich aufzunehmen. 

Frances hatte Mitleid mit Jeremy und konnte ein Gefühl der 
Schuld nicht ganz unterdrücken, weil ihr das alles überhaupt 
nicht naheging. Sie rettete sich ins Praktische. 

«Müssen wir alles hier verkaufen? Geht die Firma in die 
Brüche?» 

Jeremy Cloade zuckte zusammen, und zu spät kam es Frances 
zu Bewußtsein, daß sie schonungslos gesprochen hatte. 

«Laß mich nicht länger im dunklen tappen, Jeremy», sagte sie 
etwas weicher. «Schenk mir reinen Wein ein.» 

Jeremy nahm sich zusammen. «Du weißt, daß vor zwei Jahren 
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die Affäre mit dem jungen Williams uns einiges zu schaffen 
machte», hub er weitschweifig an. «Dann kam die veränderte 
Situation im Fernen Osten hinzu. Es war nicht so einfach, nach 
Singapore –» 

«Ach, Jeremy», unterbrach sie ihn. «Spar dir die Erklärungen, 
warum und wieso es so ist, das ist doch nicht wichtig. Du bist in 
eine Sackgasse geraten und kannst dich nicht daraus befreien, 
ja?» 

«Ich habe mich auf Gordon verlassen. Gordon hätte alles ins 
Geleise gebracht.» 

Frances konnte einen leisen Seufzer der Ungeduld nicht 
unterdrücken. 

«Nichts liegt mir ferner, als Gordon einen Vorwurf daraus 
machen zu wollen, daß er sich in eine hübsche junge Frau 
verliebt hat. Das ist schließlich nur menschlich. Und warum 
hätte er nicht nochmals heiraten sollen? Aber daß er bei dem 
Luftangriff umkam, bevor er noch ein Testament machen oder 
überhaupt nach dem Rechten sehen konnte, das ist ein 
schlimmer Schlag. Abgesehen von dem Verlust, den Gordons 
Tod für mich bedeutet», fuhr Jeremy fort, «ist die Katastrophe 
ausgerechnet in einem Augenblick über mich hereingebrochen –
» Er sprach nicht weiter. 

«Sind wir bankrott?» erkundigte sich Frances unerschüttert. 
Jeremy betrachtete seine Frau mit einem an Verzweiflung 

grenzenden Blick. So unbegreiflich Frances dies auch gewesen 
wäre, hätte Jeremy Cloade es doch viel besser verstanden, einer 
in Tränen aufgelösten Frau Rede und Antwort zu stehen als der 
sachlichen, unbeteiligten Frances. 

«Bankrott? Es ist schlimmer als das», erklärte er heiser. 
Er beobachtete sie, wie sie stumm diese Erklärung aufnahm. 

Es nützte nichts. Gleich würde er es ihr sagen müssen. Gleich 
würde sie erkennen, was für ein Mensch er war. Wer weiß, 
vielleicht glaubte sie es ihm nicht einmal. 
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Frances Cloade richtete sich in ihrem Lehnstuhl auf. 
«Ach so. Ich verstehe. Eine Veruntreuung, ja? Eine 

Unterschlagung? So etwas Ähnliches, wie es damals der junge 
Williams angestellt hat.» 

«Ja, aber diesmal bin ich der Verantwortliche. Ich habe 
Gelder, die uns anvertraut waren, für eigene Zwecke benützt. 
Bis jetzt ist es mir gelungen, alles zu vertuschen, aber –» 

«Aber jetzt kommt es heraus?» forschte Frances interessiert. 
«Wenn ich nicht schnell Geld auftreiben kann, ja.» 
Schlimmer als alles war die Scham. Wie würde sie dieses 

Geständnis aufnehmen? 
Frances saß, die Wange auf die Hand gestützt, da und dachte 

mit gerunzelter Stirn nach. 
«Zu dumm, daß ich kein eigenes Geld besitze», sagte sie 

endlich. 
«Du hast natürlich deine Mitgift», bemerkte Jeremy steif, doch 

Frances unterbrach ihn geistesabwesend: «Aber die wird auch 
weg sein, nehme ich an.» 

Es fiel Jeremy schwer, weiterzusprechen. 
«Es tut mir leid, Frances. Es tut mir sehr leid, mehr als ich dir 

sagen kann. Du hast einen schlechten Handel gemacht.» 
Sie blickte auf. «Was meinst du damit? Das hast du vorhin 

schon behauptet.» 
«Als du dich einverstanden erklärtest, mich zu heiraten», 

erwiderte Jeremy würdevoll, «konntest du mit Recht annehmen, 
daß ich dir ein Leben ohne Peinlichkeiten, ein Leben ohne 
Sorgen und Demütigungen bereiten würde.» 

Frances betrachtete ihren Mann mit äußerstem Erstaunen. 
«Ja, aber Jeremy, was um’s Himmels willen, glaubst du, hat 

mich veranlaßt, dich zu heiraten?» 
Er lächelte überlegen. 
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«Du warst stets eine gute Frau, Frances, und du hast stets zu 
mir gehalten. Aber ich kann mir kaum schmeicheln, daß du 
mich auch unter – hm – andersgearteten Umständen zum Mann 
gewählt hättest.» 

Frances starrte ihren Mann verdutzt an und brach dann in 
Lachen aus. 

«Ach, du dummer Kerl, du! Was für romantische Gedanken du 
hinter deiner trockenen Juristenstirn verbirgst! Hast du wirklich 
geglaubt, ich hätte dich quasi zum Dank dafür, daß du Vater vor 
den Wölfen gerettet hast, geheiratet?» 

«Du hast sehr an deinem Vater gehangen, Frances.» 
«Ich vergötterte ihn. Er war der lustigste Kamerad, den man 

sich wünschen kann, und er sah fabelhaft aus. Aber deswegen 
habe ich mich doch nie Illusionen über ihn hingegeben. Und 
wenn du glaubst, ich hätte dich als Vaters Anwalt nur geheiratet, 
um ihn vor dem zu bewahren, was ihm unweigerlich früher oder 
später widerfahren mußte, dann kennst du mich nicht. Dann hast 
du mich überhaupt nie gekannt.» 

Sie sah ihren Mann verdutzt an. Wirklich sonderbar, daß man 
über zwanzig Jahre mit einem Mann verheiratet sein konnte, 
ohne die leiseste Ahnung zu haben, was eigentlich in ihm 
vorging. 

«Ich habe dich geheiratet, weil ich dich liebte», stellte sie 
sachlich fest. 

«Du liebtest mich? Aber was kann dir an mir gefallen haben?» 
«Ach, was für eine Frage, Jeremy! Ich weiß es selbst nicht. 

Vielleicht weil du so verschieden warst von den Leuten, die um 
meinen Vater herum waren. Und vielleicht auch, weil du nie 
über Pferde gesprochen hast. Du kannst dir gar nicht vorstellen, 
wie satt ich es hatte, über nichts anderes als Pferde und Rennen 
reden zu hören. Ich erinnere mich, wie du eines Abends zum 
Essen kamst und ich dich fragte, ob du mir erklären könntest, 
was Bimetallismus sei. Und du konntest es wirklich. Es dauerte 
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zwar das ganze Essen lang – wir hatten damals gerade Geld und 
konnten uns einen fabelhaften französischen Koch leisten –» 

«Ich muß dir schrecklich auf die Nerven gegangen sein.» 
«Im Gegenteil! Ich war fasziniert. Kein Mensch hatte mich 

jemals zuvor so ernst genommen. Andrerseits schien ich 
überhaupt keinen Eindruck auf dich zu machen, und das reizte 
mich. Ich setzte mir in den Kopf, dich dazu zu bringen, mich zu 
beachten.» 

«Ich beachtete dich mehr als genug», versetzte Jeremy. «Du 
hattest ein blaues Kleid mit einem Kornblumenmuster an. Ich 
schlief damals die ganze Nacht nicht und dachte nur immer an 
dich in deinem blauen Kleid.» 

Er räusperte sich. «Ja… das liegt alles so lange zurück.» 
Sie half ihm geistesgegenwärtig, die aufkommende 

Verlegenheit zu überwinden. 
«Und heute sitzen wir hier, ein Ehepaar mittleren Alters, das 

sich in Schwierigkeiten befindet und nach einer Lösung sucht.» 
«Nach dem, was du mir vorhin gesagt hast, Frances, ist alles 

noch hundertmal schlimmer… die Schande…» 
«Aber Jeremy! Streuen wir uns doch keinen Sand in die 

Augen. Du hast etwas getan, was mit dem Gesetz in Konflikt 
steht, stimmt. Möglich, daß man Anklage erhebt und dich zu 
Gefängnis verurteilt.» Jeremy zuckte unwillkürlich zusammen. 
«Aber Grund zu moralischer Entrüstung haben wir trotzdem 
nicht. Wir sind keine so schrecklich moralische Familie. Vater 
war ein charmanter Mann, das steht außer Frage, aber im 
Grunde doch ein kleiner Hochstapler. Na, und mein Vetter 
Charles, den man schleunigst in die Kolonien verfrachtete, als 
ein Prozeß drohte, oder mein anderer Vetter Gerald, der in 
Oxford einen Scheck fälschte und trotzdem später das 
Viktoriakreuz bekam für besondere Tapferkeit und Ausdauer 
vor dem Feind – nein, Jeremy, kein Mensch ist nur gut oder nur 
schlecht. Daß ich selbst eine weiße Weste habe, liegt vielleicht 
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nur daran, daß ich nie in Versuchung geraten bin. Aber eines 
steht fest: ich habe Mut, Jeremy, und lasse mich nicht so leicht 
zur Verzweiflung bringen.» 

Sie lächelte ihm zu, und er stand auf, kam steif auf sie zu und 
drückte ihr einen Kuß aufs Haar. 

«Jetzt laß uns einmal vernünftig reden. Was können wir tun?» 
fuhr Frances nach kurzem Überlegen fort. «Irgendwo Geld 
auftreiben?» 

Jeremys Gesicht verfinsterte sich. «Ich wüßte nicht wo.» 
«Es wird uns nichts anderes übrigbleiben, als von jemandem 

zu borgen. Und da kommt wohl nur Rosaleen in Frage.» 
Er schüttelte den Kopf. «Es handelt sich um eine größere 

Summe, und Rosaleen hat nicht das Recht, das Kapital 
anzugreifen. Sie hat nur die Nutznießung, solange sie lebt.» 

«Ach so, das wußte ich nicht. Und was geschieht, wenn sie 
stirbt?» 

«Dann bekommen Gordons Erben das Geld, das heißt, es wird 
zwischen uns, Lionel, Adela und Maurices Sohn Rowley 
geteilt.» 

Etwas Unausgesprochenes lag in der Luft; der Schatten eines 
Gedankens schien sowohl Jeremy wie Frances zu streifen. 

«Das Schlimme ist, daß wir es weniger mit ihr zu tun haben 
als mit ihrem Bruder. Sie steht völlig unter seinem Einfluß», 
bemerkte Frances nach kurzer Pause. 

«Ein wenig anziehender Bursche», sagte Jeremy. 
Ein unvermitteltes Lächeln überflog Frances Gesicht. «Im 

Gegenteil, er ist sogar sehr anziehend. Auffallend anziehend, 
und – wie mir scheint – ein hemmungsloser Draufgänger. Aber 
das bin ich im Grunde auch.» Ihr Lächeln fror gleichsam ein um 
den Mund. «Wir geben uns nicht geschlagen, Jeremy. Es muß 
einen Ausweg geben. Ich werde ihn finden, und wenn mir nichts 
anderes übrig bleibt, als das Geld aus einer Bank zu stehlen.» 
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DRITTES KAPITEL 

«Geld!» sagte Lynn. 
Rowley Cloade nickte bedächtig. Er war ein kräftig gebauter 

junger Mensch mit gesunder, von der Landluft gebräunter Haut, 
nachdenklichen blauen Augen und sehr hellem Haar. Das 
Gemessene in seiner Sprechweise und seinem Gehaben schien 
eher einer angenommenen Gewohnheit als natürlicher 
Veranlagung zu entsprechen. Wie manche Leute sich durch 
Schlagfertigkeit hervortun, fiel Rowley durch seine bedachtsame 
Art auf. 

«Ja, heutzutage scheint wirklich nur noch Geld von Bedeutung 
zu sein», erwiderte er. 

«Aber ich habe immer gedacht, während des Krieges wäre es 
den Farmern ausgezeichnet gegangen», versetzte Lynn. 

«Stimmt. Aber das nützt auf die Dauer nichts. In einem Jahr 
stehen wir wieder da, wo wir angefangen haben. Die Löhne 
werden gestiegen sein, es wird Arbeitsunwilligkeit herrschen, 
und niemand wird wissen, was er eigentlich will. Wenn man 
eine Farm nicht in großem Stil betreiben kann, steht das Risiko 
in keinem Verhältnis zum Erfolg. Das wußte Gordon, und 
deshalb war er bereit, mir zu einem richtigen Start zu 
verhelfen.» 

«Und jetzt…» sagte Lynn vage. 
«Jetzt fährt Mrs. Gordon nach London und gibt ein paar 

Tausender für einen hübschen Nerzmantel aus.» 
«Es ist eine Gemeinheit.» 
«Oh, nein, Lynn.» Rowley lächelte. «Ich hätte nichts dagegen, 

könnte ich dir einen Nerzmantel kaufen.» 
«Wie ist sie eigentlich, Rowley?» 
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«Du wirst sie heute abend ja mit eigenen Augen sehen. Onkel 
Lionel und Tante Kathie haben sie eingeladen.» 

«Ich weiß, aber ich möchte hören, was du von ihr hältst. Mama 
behauptet, sie sei geistig zurückgeblieben.» 

Rowley überlegte sich die Antwort, bevor er erwiderte: 
«Ihr Intellekt ist sicher nicht ihre stärkste Seite, aber geistig 

zurückgeblieben ist sie auch nicht. Sie wirkt nur manchmal so 
einfältig, weil sie beständig auf der Hut ist.» 

«Auf der Hut? Wovor?» 
«Ach, vor allem. Davor, sich durch ihren Akzent lächerlich zu 

machen, davor, bei Tisch das falsche Messer zu nehmen, davor, 
sich bei einem Gespräch zu blamieren.» 

«Ist sie wirklich völlig ungebildet?» 
Rowley schmunzelte. «Der Prototyp einer Dame ist sie 

bestimmt nicht, wenn du das damit sagen willst. Sie hat hübsche 
Augen, sehr schöne Haut und ist sehr einfach. Ich denke mir, 
daß gerade ihre unverfälschte Einfachheit Gordon den Kopf 
verdreht hat. Ob sie sich diese Schlichtheit nur zugelegt hat, 
weiß man natürlich nicht. Aber ich glaube nicht. Man kann es 
nicht recht beurteilen. Sie steht im allgemeinen nur da und läßt 
sich von David dirigieren.» 

«David?» 
«Ja, das ist ihr Bruder. Er ist bedeutend weniger unverfälscht 

als sie. Ich traue ihm jede Gerissenheit zu, die du dir denken 
kannst. Uns liebt er nicht besonders.» 

«Das kann man ihm nicht übelnehmen», entfuhr es Lynn, und 
als Rowley sie erstaunt ansah, fügte sie hinzu: «Ihr könnt ihn 
doch auch nicht leiden.» 

«Ich bestimmt nicht, und dir wird es nicht anders gehen. Er 
gehört nicht zu den Leuten, die uns liegen.» 

«Wie willst du wissen, wer mir liegt und wer nicht, Rowley? 
Mein Horizont hat sich in den letzten Jahren erweitert.» 
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«Du hast mehr von der Welt zu sehen bekommen als ich, das 
ist wahr.» 

Rowleys Stimme klang ruhig, aber Lynn sah trotzdem prüfend 
zu ihm hinüber. Die Bemerkung war nicht so bedeutungslos 
gewesen, wie sie sich angehört hatte. Lynn spürte den Unterton. 
Doch Rowley wich ihrem prüfenden Blick nicht aus. Es war nie 
einfach gewesen, die Gedanken hinter Rowleys glatter Stirn zu 
lesen, dachte Lynn. Was für eine verrückte Welt das doch war. 
In früheren Zeiten pflegten die Männer in den Krieg zu ziehen 
und die Frauen daheimzubleiben. 

Von den beiden jungen Männern, die die Farm 
bewirtschafteten, Rowley und Johnnie, hatte notgedrungen einer 
daheim bleiben müssen. Sie hatten gelost, und Johnnie war 
derjenige gewesen, der ins Feld zog. Es hatte nicht lange 
gedauert. Kurz nachdem er ausgezogen war, fiel er. In 
Norwegen. Und Rowley war auf der Farm geblieben und 
während all der Kriegsjahre höchstens eine Meile weit 
gekommen. Sie, Lynn, hingegen hatte Ägypten, Sizilien und 
Nordafrika gesehen und in mehr als einem Feuer gestanden. 

Ob Rowley wohl mit dem Schicksal haderte, das sie beide auf 
solcherart verdrehte Posten gestellt hatte? Sie stieß ein nervöses 
kurzes Lachen aus. 

«Ist es dir sehr schwergefallen, Rowley, daß Johnnie… ich 
meine, daß er –» 

«Laß Johnnie aus dem Spiel», fuhr Rowley barsch 
dazwischen. «Der Krieg ist vorbei. Ich habe Glück gehabt.» 

«Du meinst, du hast Glück gehabt, daß du nicht zu gehen 
brauchtest?» 

«Ist das kein großes Glück?» Seine Stimme klang ruhig wie 
immer, und doch war der schneidende Unterton nicht zu 
überhören. «Für euch Mädchen, die ihr aus dem Krieg kommt, 
wird es schwer sein, sich wieder an die heimatliche Scholle zu 
gewöhnen.» 
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«Ach, red doch keinen Unsinn, Rowley.» 
Sie ertappte sich selbst auf dieser unerklärlichen Ungeduld. 

Wurde sie vielleicht dadurch hervorgerufen, daß ein Körnchen 
Wahrheit in Rowleys Bemerkung steckte? 

«Findest du denn, daß ich mich verändert habe?» fragte sie, 
schon nicht mehr so selbstsicher. 

«Nicht gerade verändert…» 
«Vielleicht bist du anderen Sinnes geworden.» 
«Ich bin, wie ich war. Auf der Farm hat sich nicht das 

geringste verändert.» 
«Um so besser», entgegnete Lynn, der Spannung, die plötzlich 

zwischen ihnen bestand, gewahr werdend. «Dann laß uns bald 
heiraten. Wann es dir paßt.» 

«Ich denke im Juni irgendwann, ja?» 
«Ja.» 
Sie verfielen in Schweigen. So war es also abgemacht. Lynn 

kämpfte vergebens gegen ein Gefühl der Unlust an. Rowley war 
Rowley, wie er immer gewesen. Freundlich, nicht aus der Ruhe 
zu bringen und von peinlicher Genauigkeit in allem. 

Sie liebten einander, hatten sich immer geliebt. Von Gefühlen 
war nie viel die Rede zwischen ihnen gewesen. Wozu jetzt 
davon anfangen? 

Sie würden im Juni heiraten und dann in Long Willows leben. 
Ein hübscher Name für eine Farm, das hatte sie schon immer 
gefunden. Sie würden in Long Willows leben, und sie würde 
nicht mehr weggehen von dort. Weggehen in dem Sinne, wie sie 
es jetzt seit dem Krieg verstand. Brummende Flugzeugmotoren, 
rasselnde Ankerketten, an Deck stehen und hinüberschauen zum 
Land, das langsam aus Ungewissen Schatten feste Formen 
annahm; Leben und Treiben fremder Städte und Länder, fremde 
Sprachen, fremde Sitten, Packen und Auspacken, prickelnde 
Ungewißheit, was als nächstes kam – vorbei mit alledem. 
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Das lag hinter ihr. Der Krieg war aus. Lynn MARCHMONT 
war heimgekehrt – aber es war nicht die gleiche Lynn, die vor 
drei Jahren ausgezogen war. Mit unvermittelter Klarheit wurde 
sie sich dessen bewußt. 

Sie schrak aus ihren Gedanken auf und schaute zu Rowley 
hinüber. Rowley beobachtete sie. 
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VIERTES KAPITEL 

Tante Kathies Gesellschaften waren stets gleich. Die etwas 
atemlose, sprunghafte Art der Gastgeberin übertrug sich auf die 
Gäste und erfüllte die Atmosphäre mit Unruhe. Dr. Cloade gab 
sich die äußerste Mühe, von der allgemeinen Nervosität nicht 
angesteckt zu werden, und war betont höflich zu seinen Gästen, 
aber es entging niemandem, welche Anstrengung dies für ihn 
bedeutete. 

Rein äußerlich war Lionel Cloade seinem Bruder Jeremy nicht 
ganz unähnlich, doch fehlte ihm des Rechtsanwalts 
Ausgeglichenheit. Lionel war kurz angebunden und sehr 
ungeduldig; seine brüske, leicht gereizte Art hatte schon 
manchen seiner Patienten vor den Kopf gestoßen und für die 
außerordentliche Tüchtigkeit und die unter der Schroffheit 
verborgene Gutmütigkeit des Arztes blind gemacht. Dr. Cloades 
eigentliches Gebiet war die Forschungsarbeit und sein 
Lieblingsgebiet der Gebrauch medizinischer Kräuter im Lauf 
der Jahrhunderte. 

Obschon Lynn und Rowley die Frau ihres Onkels Jeremy stets 
beim Vornamen «Frances» nannten, wurde Onkel Lionels Gattin 
von ihnen nie anders als «Tante Kathie» gerufen. 

Die heutige Gesellschaft, zu Ehren von Lynns Heimkehr 
veranstaltet, war eine reine Familienfeier. 

Tante Kathie begrüßte ihre Nichte sehr herzlich. 
«Hübsch siehst du aus, Lynn, so braungebrannt! Die Hautfarbe 

hast du dir sicher in Ägypten geholt. Hast du das Buch über die 
Prophezeiungen der Pyramiden gelesen, das ich dir geschickt 
habe? Sehr interessant! Es erklärt alles, findest du nicht? Alles!» 

Zum Glück wurde Lynn durch den Eintritt Mrs. Gordon 
Cloades und ihres Bruders einer Antwort auf Tante Kathies 
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überschwengliche Frage enthoben. 
«Dies ist meine Nichte Lynn Marchmont, Rosaleen.» 
Lynn betrachtete sich Gordon Cloades Witwe mit höflich 

versteckter Neugier. 
Diese Rosaleen, die Gordon Cloade nur seinem vielen Geld 

zuliebe geheiratet hatte, war hübsch. Das ließ sich nicht leugnen. 
Und was Rowley von ihr behauptet hatte, nämlich, daß etwas 
Unschuldiges von ihr ausging, stimmte. Das schwarze Haar fiel 
in lockeren Wellen, die irischen blauen Augen, halb offene 
Lippen – unbedingt reizvoll. 

Der Rest war Aufmachung. Kostspielige Aufmachung. Ein 
teures Kleid, darüber ein elegantes Pelzcape, Schmuck, 
gepflegte Hände. Eine gute Figur, unleugbar; ,aber’ – ging es 
Lynn durch den Kopf- ,sie versteht es nicht, die teuren Sachen 
richtig zu tragen’. 

«Es freut mich», sagte Rosaleen Cloade, drehte sich dann 
zögernd zu ihrem Bruder um und fuhr fort: «Dies… dies ist 
mein Bruder.» 

«Freut mich», sagte David Hunter. 
Er war ein magerer junger Mensch mit dunklen Haaren und 

dunklen Augen. Er wirkte nicht sehr glücklich und machte eher 
einen trotzigen und leicht anmaßenden Eindruck. 

Lynn begriff sofort, warum die gesamte Familie Cloade diesen 
David Hunter nicht leiden konnte. Sie hatte diesen Typ junger 
Männer in den letzten Jahren unterwegs manchmal getroffen. 
Draufgänger, nicht ganz ungefährlich, die weder Gott noch den 
Teufel fürchteten; Männer, auf die man sich nicht verlassen 
konnte, die skrupellos ihre eigenen Gesetze schufen und sich um 
nichts scherten; Männer, die an der Front nicht mit Gold 
aufzuwiegen waren und im normalen Leben eine stete Gefahr 
bildeten. 

«Wie gefällt es Ihnen in Furrowbank?» erkundigte sich Lynn 

-46- 



höflich bei Rosaleen. 
«Es ist ein herrliches Haus», erwiderte Rosaleen. 
David Hunter stieß ein spöttisches Lachen aus. «Der gute 

Gordon hat sich’s wohl sein lassen», bemerkte er anzüglich. «Es 
scheint ihm nichts zu teuer gewesen zu sein.» 

Ohne es zu wissen, traf David damit den Nagel auf den Kopf. 
Als Gordon Cloade sich entschieden hatte, einen Teil seines 
geschäftigen Lebens in Warmsley Vale zu verbringen, hatte er 
sich ein Haus nach seinem Geschmack bauen lassen. Ein Heim, 
dem bereits der Stempel anderer Bewohner aufgedrückt war, 
hätte ihm nicht behagt. Nein, Gordon hatte einen jungen 
Architekten beauftragt, ihm ein Haus zu bauen, und er hatte dem 
Architekten freies Spiel gelassen. Den meisten Einwohnern von 
Warmsley Vale erschien der moderne weiße Bau mit den vielen 
eingebauten Möbeln, den Schiebetüren und gläsernen Tischen 
als ein Mißgebilde. Nur um seine Badezimmer wurde 
Furrowbank allgemein und ausnahmslos beneidet. 

«Sie sind aus dem Frauendienst zurückgekommen, ja?» 
erkundigte sich David. 

«Ja.» 
Seine Augen überflogen sie mit einem zugleich prüfenden und 

anerkennenden Blick, und Lynn spürte, wie ihr die Röte in die 
Wangen stieg. 

Tante Kathie tauchte plötzlich neben ihnen auf. Sie hatte eine 
Art, unvermittelt in Erscheinung zu treten, als materialisiere sie 
sich aus dem Nichts. Möglich, daß sie diesen Trick bei einer 
ihrer zahlreichen spiritistischen Séancen gelernt hatte. 

«Abendbrot ist bereit», verkündete sie in ihrer kurzatmigen, 
flackrigen Art und setzte erklärend hinzu. «Ich finde es klüger, 
von einem Abendbrot zu reden, als großartig zu sagen: ,Es ist 
serviert.’ Das wirkt so hochtrabend und erweckt große 
Erwartungen. Es ist alles so schrecklich schwierig. Mary Lewis 
hat mir anvertraut, daß sie dem Fischverkäufer alle zwei 
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Wochen zehn Shilling in die Hand drückt. Ich kann mir nicht 
helfen, ich finde das unmoralisch.» 

Man begab sich in das abgenützte, häßliche Speisezimmer; 
Jeremy und Frances, Lionel und Katherine, Adela, Lynn und 
Rowley. Eine gemütliche Zusammenkunft der Familie Cloade – 
mit zwei Außenseitern. Denn obwohl Rosaleen Cloade den 
gleichen Namen trug, war sie doch kein Mitglied der Familie 
geworden wie Frances oder Katherine. 

Sie war eine Fremde, nervös, auf der Hut und fühlte sich 
offensichtlich unbehaglich in dieser Umgebung. David war 
mehr als ein Außenseiter, er war fast ein Feind der Gesellschaft. 

Eine bedrückende Spannung lag in der Luft. 
Unausgesprochen, unsichtbar war die Atmosphäre von etwas 
Bösem erfüllt. Was war es? Konnte es Haß sein? 

.Aber das habe ich seit meiner Rückkehr überall gefunden, auf 
Schritt und Tritt’, dachte Lynn. Diese Spannung, diese innere 
Abwehr, dieses Mißtrauen dem anderen gegenüber. In der 
Straßenbahn, in der Eisenbahn, auf den Straßen, in den Büros, 
zwischen Angestellten, zwischen Arbeitern, zwischen 
willkürlich zusammengewürfelten Passagieren eines Autobusses 
war es zu spüren. Abwehr, Neid, Mißgunst. Aber hier kam noch 
etwas hinzu. Hier wirkte es bedrohlicher. Und erschrocken über 
ihre eigene Schlußfolgerung, fragte Lynn sich in Gedanken: 
,Hassen wir sie denn so sehr? Diese Fremden, die genommen 
haben, was wir stets als unser Eigentum betrachteten?’ 

Nein! Sie wies sich selbst zurecht. Abwehr ist da, aber nicht 
Haß. Noch nicht. Sie aber, sie hassen uns. 

Die Erkenntnis überwältigte sie dermaßen, daß sie stumm bei 
Tisch saß und kein Wort an David Hunter richtete, der ihr 
Nachbar war. 

Seine Stimme klang nett, immer ein wenig, als mache er sich 
über das, was er sage, lustig. Lynn hatte ein schlechtes 
Gewissen. Womöglich dachte David, daß sie sich absichtlich 
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ungezogen benahm. 
«Entschuldigen Sie. Ich war geistesabwesend. Ich dachte eben 

über den Zustand der Welt nach.» 
«Außerordentlich wenig originell», erwiderte David kühl. 
«Leider haben Sie recht. Jedermann bemüht sich heutzutage, 

ernst zu sein, und es scheint herzlich wenig Gutes dabei 
herauszukommen.» 

«Im allgemeinen erweist es sich als bedeutend produktiver, 
sich um die Dinge zu bemühen, die Schaden anrichten, anstatt 
solche, die die Welt verbessern. Wir haben die letzten Jahre 
dazu verwendet, einige wirksame Mechanismen oder Waffen, 
oder wie Sie es nennen wollen, zu erfinden, darunter unsere 
pièce de résistance, die Atombombe. Ein nicht zu verachtender 
Erfolg.» 

«Darüber habe ich ja gerade nachgedacht. Ach, nicht über die 
Atombombe, aber über dieses das-Schlechte-wollen, dieses 
krampfhafte Bemühen, Böses anzurichten, Schaden zuzufügen.» 

«Das hat es immer gegeben. Denken Sie ans Mittelalter und 
die schwarze Magie. An den bösen Blick, an die Amulette, an 
das heimtückische Töten von des Nachbarn Vieh oder auch des 
Nachbarn selbst.» Er zuckte die Achseln. «Mit allem schlechten 
Willen der Welt, was können Sie schon gegen Rosaleen oder 
mich tun? Sie und Ihre Familie?» 

Lynn richtete sich auf. Die Unterhaltung begann sie zu 
amüsieren. 

«Der Tag ist schon ein bißchen zu vorgeschritten, um noch 
darauf einzugehen», entgegnete sie lächelnd. 

David Hunter lachte laut heraus. Auch er schien Gefallen an 
dem Gespräch zu finden. 

«Sie meinen, wir haben unser Schäfchen im Trockenen? Tja, 
für uns läßt sich’s nicht schlecht an.» 

«Und es gefällt Ihnen großartig, wie?» 
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«Reich zu sein? Ich gestehe es ehrlich – jawohl.» 
«Ich meinte nicht nur das Geld. Ich meinte, es gefällt Ihnen 

wohl großartig, sich uns gegenüber als der starke Mann 
aufspielen zu können.» 

«Sie haben doch das Geld vom guten Gordon schon so gut wie 
in der eigenen Tasche gesehen, Sie alle», stellte David amüsiert 
fest. «Wäre der lieben Familie nicht schlecht zupaß gekommen, 
das Vermögen vom lieben Onkel Gordon.» 

«Schließlich hat Onkel Gordon uns immer in Sicherheit 
gewiegt und uns stets in Erinnerung gebracht, daß wir auf ihn 
zählen können. Er hat uns gelehrt, nicht zu sparen und uns keine 
Gedanken wegen der Zukunft zu machen; er hat uns ermutigt, 
alle möglichen Projekte auszuführen.» Zum Beispiel Rowley 
mit seiner Farm, dachte Lynn, aber sie hütete sich, es 
auszusprechen. 

«Nur eines hat er Sie nicht gelehrt», bemerkte David lachend. 
«Nämlich?» 
«Daß man sich auf niemanden verlassen soll und daß nichts in 

dieser Welt wirklich sicher ist.» 
Lynn versank in Nachdenken. Nein, in der Welt David 

Hunters war nichts sicher. Da konnte man sich auf nichts 
verlassen. Aber bei ihnen? Bei den Cloades? 

«Stehen wir nun auf Kriegsfuß miteinander?» drang Davids 
Stimme an ihr Ohr. 

«Aber nein», beeilte sie sich zu versichern. 
«Nehmen Sie Rosaleen und mir unseren unehrenhaften Eintritt 

in die Welt des Reichtums noch immer übel?» 
«Das allerdings», gab Lynn lächelnd zu. 
«Sehr gut. Und was gedenken Sie dagegen zu tun?» 
«Ich werde mir Zauberwachs kaufen und mich in schwarzer 

Magie üben.» – David lachte laut auf. 
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«Das traue ich Ihnen nicht zu. Sie gehören nicht zu denen, die 
mit altertümlichen Mitteln kämpfen. Sie gehen bestimmt mit 
hypermodernen und sehr wirksamen Waffen ans Werk. Aber 
gewinnen werden Sie nicht.» 

«Wieso sind Sie so überzeugt davon, daß es zu einem Kampf 
zwischen uns kommen wird? Haben wir uns nicht alle in das 
Unvermeidliche gefügt?» 

«Sagen wir lieber: Sie benehmen sich alle betont höflich. Es 
ist sehr amüsant.» 

Es entstand eine kleine Pause, bevor Lynn mit verhaltener 
Stimme fragte: «Warum hassen Sie uns so?» 

In David Hunters seltsamen dunklen Augen flackerte etwas 
auf. «Ich glaube nicht, daß Sie das jemals verstehen könnten.» 

«Ich glaube, Sie irren sich.» 
David sah sie einen Augenblick stumm an, dann wechselte er 

den Ton und fragte obenhin: «Wieso wollen Sie eigentlich 
Rowley Cloade heiraten? Er ist doch ein Einfaltspinsel.» 

«Wie können Sie über ihn urteilen», fuhr Lynn auf. «Sie 
kennen ihn nicht und wissen nichts von ihm.» 

Unberührt von dem ärgerlichen Vorwurf in ihrer Stimme fuhr 
er im gleichen Konversationston fort: «Was halten Sie von 
Rosaleen?» 

«Sie ist sehr hübsch.» 
«Und abgesehen davon?» 
«Sie scheint sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen.» 
«Stimmt», gab David zu. «Sie ist hübsch, aber nicht sehr 

gescheit. Und sehr ängstlich. Sie läßt sich stets treiben und gerät 
auf diese Weise in Situationen, denen sie nicht gewachsen ist. 
Soll ich Ihnen ein bißchen von Rosaleen erzählen?» 

«Gern», erwiderte Lynn höflich. 
«Als junges Mädchen wollte sie unbedingt zur Bühne, und sie 
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setzte es auch irgendwie durch. Aber Sie können sich denken, 
daß sie kein besonderes Talent hatte. Sie landete in einer 
drittklassigen Truppe, mit der sie nach Südafrika auf Tournee 
ging. Sie fand, Südafrika höre sich so interessant an. In Kapstadt 
erlitt die Truppe Schiffbruch. Rosaleen hatte dort unten einen 
Regierungsbeamten kennengelernt, der irgendwo in Nigeria 
seinen Bezirk hatte. Und wie meine Schwester sich stets von den 
Dingen treiben läßt, ließ sie sich auch in die Ehe mit dem Herrn 
aus Nigeria treiben. Nigeria gefiel ihr kein bißchen, und ich 
glaube, ich täusche mich nicht, wenn ich sage, daß sie sich auch 
aus dem Herrn aus Nigeria nicht besonders viel machte. Wäre es 
ein handfester Bursche gewesen, der ab und zu über den Durst 
getrunken und im Rausch seine Frau verprügelt hätte, wäre 
vielleicht alles gut herausgekommen. Aber dieser Beamte neigte 
eher zu intellektuellen Interessen. Er schleppte eine Menge 
Bücher mit in die Wildnis und liebte es, sich über Metaphysik 
zu unterhalten. Also faßte Rosaleen einen Entschluß – sehr vage 
natürlich, wie sie alles tut – und fuhr zurück nach Kapstadt. Der 
Regierungsbeamte benahm sich sehr anständig, und schickte ihr 
Geld. Er hätte sich von ihr scheiden lassen können, das wäre das 
einfachste gewesen, aber er war katholisch; vielleicht kam 
deshalb eine Scheidung nicht in Frage. Wie dem auch gewesen 
sein mag: er starb – sozusagen ein glücklicher Zufall, ist man 
versucht zu sagen – an Malaria, und Rosaleen erhielt eine kleine 
Witwenpension. Dann brach der Krieg aus, und sie beschloß, 
nach Südamerika zu fahren. Südamerika gefiel ihr aber nicht 
sonderlich, also nahm sie ein anderes Schiff, und auf diesem 
Schiff lernte sie Gordon Cloade kennen. Sie erzählte ihm, wie 
traurig ihr Leben bisher verlaufen war, und sie heirateten. 
Vierzehn Tage lebten sie glücklich und in Freuden in New York, 
dann kamen sie heim; kurz darauf traf eine Bombe den armen 
Gordon, und Rosaleen blieb zurück mit einem Riesenhaus, einer 
Unmenge herrlicher Schmuckstücke und einem 
unwahrscheinlich großen Einkommen.» 
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«Wie erfreulich, daß die Geschichte ein so glückliches Ende 
hat», bemerkte Lynn sarkastisch. 

«In Anbetracht dessen, daß sie nicht gerade mit überragenden 
Geistesgütern gesegnet ist, hat Rosaleen bisher unerhörtes Glück 
gehabt», fuhr David fort. «Gordon Cloade war ein kräftiger alter 
Herr. Er war zweiundsechzig. Bei seiner Konstitution hätte er 
leicht achtzig oder gar neunzig werden können. Für Rosaleen 
wäre das nicht sehr heiter gewesen. Sie war vierundzwanzig, als 
sie ihn heiratete. Jetzt ist sie sechsundzwanzig.» 

«Sie sieht sogar noch jünger aus», stellte Lynn fest. Sie 
schauten beide zu Rosaleen hinüber, die eingeschüchtert dasaß 
und nervös Brot zwischen den Fingern zerkrümelte. 

«Armes Ding», entfuhr es Lynn. David runzelte die Brauen. 
«Wozu das Mitleid?» fragte er scharf. «Ich passe schon auf 

Rosaleen auf. Und jeder, der es wagt, ihr zu nahe zu kommen, 
hat es mit mir zu tun. Ich weiß, wie man sich zur Wehr setzen 
muß. Mir ist Kriegführen geläufig, und meine Waffen sind nicht 
immer über allen Tadel erhaben.» 

«Werde ich jetzt vielleicht das Vergnügen haben, auch Ihre 
Lebensgeschichte aufgetischt zu bekommen?» erkundigte sich 
Lynn kühl. 

«Eine stark gekürzte Fassung.» David lächelte. «Als der Krieg 
ausbrach, sah ich nicht ein, wieso ich für England kämpfen 
sollte. Ich bin Ire. Aber wie allen Iren liegt mir das Kämpfen im 
Blut. Die Kommandos hatten mir’s angetan. Aber die 
Geschichte dauerte nicht lange. Ich erwischte eine Verwundung 
am Bein, und da war’s aus. Ich ging nach Kanada und war dort 
als Instruktor tätig. Mit großer Inbrunst war ich, ehrlich 
gestanden, nicht bei der Sache, und als ich Rosaleens 
Telegramm aus New York bekam, in dem sie mir ihre Heirat 
ankündigte, nahm ich das nächste Flugzeug nach New York. 
Rosaleen hatte nichts von dem Geldsegen, der mit der Heirat 
verbunden war, erwähnt, aber ich habe eine gute Nase. 
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Jedenfalls gesellte ich mich als Dritter im Bunde zu dem jungen 
Paar und begleitete die beiden auch nach London.» 

Er lächelte Lynn an, doch Lynn blieb reserviert. 
Sie erhob sich mit den anderen. Als sie zum Wohnzimmer 

hinübergingen, trat Rowley neben sie und fragte: 
«Du scheinst dich sehr angeregt mit David Hunter unterhalten 

zu haben. Worüber habt ihr denn gesprochen?» 
«Ach, über nichts Besonderes», war Lynns ausweichende 

Antwort. 
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FÜNFTES KAPITEL 

«Wann fahren wir nach London zurück, David? Und wann nach 
Amerika?» 

David Hunter warf seiner Schwester über den Frühstückstisch 
hinweg einen überraschten Blick zu. 

«Wozu die Eile? Gefällt es dir hier denn nicht?» 
Sein Blick umfaßte den Raum, als er sprach. Furrowbank war 

auf einem Hügel erbaut, und die hohen Fenster boten einen 
herrlichen Ausblick über die träumende englische Landschaft. 
Ein sanft abfallender Abhang war mit Tausenden von Narzissen 
bepflanzt. Sie waren beinahe verblüht, aber der Schimmer der 
goldgelben Blüten hob sich noch in starkem Kontrast vom Grün 
des Rasens ab. 

Geistesabwesend ihr Brot zerkrümelnd, sagte Rosaleen: 
«Du hast selbst gesagt, wir würden so bald wie möglich nach 

Amerika fahren.» 
«Ja, aber es ist nicht so einfach, wie du dir das vorstellst. Man 

bekommt nur sehr schwer Plätze. Wir können keine wichtigen 
Geschäfte vorgeben, also müssen wir warten. Das sind 
Folgeerscheinungen des Krieges.» 

Die Gründe, die David anführte, klangen – obwohl sie den 
Tatsachen entsprachen – ihm selbst wie Ausflüchte in den 
Ohren. Ob Rosaleen wohl denselben Eindruck hatte? Warum 
hatte sie sich überhaupt plötzlich in den Kopf gesetzt, nach 
Amerika zu fahren? 

«Du hast gesagt, wir brauchten nur für kurze Zeit hier zu 
bleiben», murmelte Rosaleen mit gesenktem Kopf. 

«Was hast du gegen Warmsley Vale?» fragte David. 
«Furrowbank ist doch herrlich. Heraus mit der Sprache: was 
paßt dir hier nicht?» 
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«Sie passen mir nicht, sie, die Cloades. Keiner von ihnen.» 
«Und mir bereitet es gerade ein ganz besonderes Vergnügen, 

ihre erzwungene Höflichkeit zu beobachten und dabei zu sehen, 
wie sie der Neid und die Mißgunst innerlich zerfressen. Laß mir 
mein Vergnügen, Rosaleen.» 

Rosaleen schaute verwirrt auf. «Du solltest nicht so reden, 
David. Es gefällt mir nicht, was du da sagst.» 

«Sei doch vernünftig, Mädchen. Wir sind genug 
herumgestoßen worden, du und ich. Die Cloades waren immer 
auf Samt und Seide gebettet. Sie haben sich’s auf Kosten vom 
lieben Onkel Gordon wohl sein lassen. Kleine Schmeißfliegen, 
die als Parasiten von der großen Schmeißfliege gelebt haben. Ich 
hasse diese Sorte Menschen. Ich habe sie immer gehaßt.» 

«Nicht doch, David.» Rosaleen war zutiefst erschrocken. «Es 
ist schlecht, andere Menschen zu hassen. Das darf man nicht.» 

«Ach, du Unschuldslamm! Bildest du dir ein, sie hassen dich 
nicht?» 

«Sie waren nicht unfreundlich zu mir», wandte Rosaleen 
zweifelnd ein. 

«Aber sie würden was darum geben, könnten sie sich’s leisten, 
unfreundlich zu dir zu sein.» Er lachte. «Hätten sie nicht Angst 
um die eigene Haut, wärst du vielleicht längst eines Morgens 
mit einem Messer im Rücken aufgefunden worden.» 

Rosaleen schauderte. «Schrecklich! Wie kannst du so etwas 
sagen, David?» 

«Vielleicht nicht gerade ein Messer. Eher traue ich ihnen 
Strychnin in der Suppe zu.» 

Rosaleens Lippen begannen zu zittern. 
David wurde wieder ernst. «Mach dir keine Gedanken, 

Rosaleen. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich bin da. Ich 
passe schon auf dich auf.» 

«Aber wenn es wahr ist, was du sagst… daß sie uns hassen, 

-56- 



meine ich…» Rosaleen suchte hilflos nach Worten. «Dann wäre 
es doch viel besser, wir gingen weg. Nach London, dort wären 
wir sicher vor ihnen.» 

«Das Leben auf dem Land tut dir gut, Rosaleen. Du weißt, wie 
nervös dich London gemacht hat.» 

«Die Bomben… als London bombardiert wurde…» Sie schloß 
die Augen. «Nie werde ich das vergessen, nie!» 

«Natürlich wirst du das vergessen. Nimm dich zusammen, 
Rosaleen. Es ist aus mit den Bombardierungen.» Er stand auf, 
nahm Rosaleen bei den Schultern und rüttelte sie sanft. «Der 
Arzt hat gesagt, Landluft und Landleben für geraume Zeit 
würden dir guttun. Deshalb will ich nicht mit dir nach London.» 

«Ist das der wirkliche Grund, David? Ich dachte… 
vielleicht…» 

«Was hast du gedacht?» 
«Ich dachte, du willst vielleicht ihretwegen hierbleiben.» 
«Ihretwegen?» 
«Du weißt schon, wen ich meine. Das Mädchen von neulich 

abends. Die im Frauenhilfsdienst war, in Ägypten und überall.» 
Davids Gesicht wurde plötzlich abweisend. 
«Lynn? Lynn Marchmont?» 
«Sie gefällt dir.» 
«Lynn Marchmont? Sie ist mit Rowley verlobt. Mit diesem 

temperamentlosen Daheim-Bleiber Rowley, diesem gutmütigen, 
langweiligen Lastpferd.» 

«Ich habe euch beobachtet, wie ihr zusammen gesprochen 
habt», spann Rosaleen ihren Faden weiter. «Ach, hör doch 
schon auf, Rosaleen!» 

«Ihr habt euch seither gesehen, nicht wahr?» 
«Ja, ich habe sie gestern oder vorgestern in der Nähe der Farm 

getroffen, als ich ausritt.» 
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«Und du wirst sie wieder treffen.» 
«Natürlich werde ich sie wieder treffen! Das läßt sich hier gar 

nicht vermeiden, in diesem Nest. Du kannst keine zwei Schritt 
tun, ohne über einen Cloade zu stolpern. Wenn du dir einbildest, 
ich hätte mich in Lynn Marchmont verliebt, dann bist du auf 
dem Holzweg. Sie ist ein eingebildetes Ding mit einem 
unverschämten Mundwerk. Weit entfernt von meinem Typ.» 

«Bist du sicher, David?» 
«Jawohl.» 
«Ich weiß, du hältst nichts vom Kartenschlagen.» Sie lächelte 

halb entschuldigend. «Aber die Karten lügen nicht. Und es war 
ein Mädchen da, das Unruhe ins Haus bringt. Ein Mädchen, das 
übers Meer kommt. Und außerdem war ein dunkler Fremder da, 
der sich in unser Leben drängt und Gefahr mit sich bringt. Und 
die Todeskarte –» 

«Du und deine dunklen Fremden!» David lachte laut auf. «Laß 
dich nicht mit dunklen Fremden ein, das ist mein gutgemeinter 
Rat für dich. Wie kann man nur so abergläubisch sein.» 

Noch lachend schlenderte er aus dem Haus ins Freie, aber 
kaum hatte er sich ein paar Schritte entfernt, verfinsterte sich 
sein Gesicht, und die schwarzen Brauen zogen sich zusammen. 

Rosaleen sah ihm nach, wie er quer durch den Garten auf ein 
Tor zuging, durch das man auf einen schmalen öffentlichen Weg 
kam. Dann stieg sie in ihr Zimmer hinauf und stellte sich vor 
ihren Schrank. Nie wurde sie müde, ihren neuen Nerzmantel zu 
betasten und zu streicheln und sich voller Staunen der Freude 
hinzugeben, ein so herrliches Kleidungsstück zu besitzen. Sie 
befand sich noch in ihrem Schlafzimmer, als das Mädchen 
Mrs. Marchmont meldete. 

Adela saß steif auf einem der Stühle im Salon. Ihre Lippen 
waren fest aufeinandergepreßt; ihr Herz schlug doppelt so 
schnell als sonst. Seit Tagen kämpfte sie mit dem Entschluß, 
Rosaleen aufzusuchen und um Hilfe anzugehen, aber getreu 
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ihrer Natur zögerte sie jedesmal von neuem, wenn sie endlich 
meinte, genügend Mut für das Unternehmen gesammelt zu 
haben. Was sie zusätzlich aus dem Gleichgewicht gebracht 
hatte, war, daß Lynns Einstellung sich sonderbarerweise 
verändert hatte, und Mrs. Marchmont nun im ausgesprochenen 
Gegensatz zum Willen ihrer Tochter handelte, als sie sich zu 
guter Letzt doch aufraffte, bei Gordon Cloades Witwe Erlösung 
aus ihrer finanziellen Bedrängnis zu erbitten. 

Ein weiterer Brief der Bank hatte Mrs. Marchmont veranlaßt, 
zur Ausführung des längst gehegten Planes zu schreiten. Es 
blieb gar keine andere Wahl. Lynn war schon frühzeitig aus dem 
Hause gegangen, und als Mrs. Marchmont David Hunter 
erspähte, wie er den Fußweg entlang schlenderte, schien der 
Moment gekommen. Auf keinen Fall wollte sie mit David zu tun 
haben. Rosaleen allein würde viel leichter zu einer Anleihe zu 
bewegen sein. Darüber war sich Adela Marchmont klar. 

Trotz allem war sie entsetzlich nervös, während sie in dem 
sonnenüberfluteten Salon wartete. Doch als Rosaleen eintrat und 
auf ihrem Gesicht das von Mrs. Marchmont stets als «leicht 
blöd» bezeichnete Lächeln lag, wurde ihr etwas wohler zumute. 
,Ob sie erst nach dem Schock des Bombardements so geworden 
ist oder schon immer so war?’ Mrs. Marchmont stellte sich diese 
Frage nur stumm, während ihre Augen auf der eintretenden 
Rosaleen ruhten. 

«Oh, guten Morgen», sagte Gordon Cloades Witwe unsicher. 
«Was gibt es denn?» 

«Was für ein herrlicher Morgen», eröffnete Mrs. Marchmont 
mit betonter Frische die Unterhaltung. «Meine Frühtulpen sind 
alle schon draußen. Ihre auch?» Die junge Frau schaute ihren 
Besuch verlegen an. «Ich weiß nicht.» 

Was fing man nur mit einem Menschen an, der weder über 
Hunde noch über Gärten zu reden verstand, diese beiden 
eisernen Bestandstücke jeder Konversation auf dem Lande, 
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dachte Adela unbehaglich. 
«David ist leider nicht da…» sagte Rosaleen hilflos. Ihre 

Stimme erstarb gegen Ende des Satzes, als wüßte sie nichts 
mehr hinzuzufügen, aber auf Adela Marchmont hatten ihre 
Worte eine alarmierende Wirkung. David konnte jeden 
Augenblick zurückkehren. Sie mußte die Gelegenheit beim 
Schopf packen. Sie nahm einen Anlauf und platzte heraus: «Ich 
bin hergekommen, um Sie um Hilfe zu bitten.» 

«Hilfe? Ich soll helfen? Ihnen?» stammelte Rosaleen. «Ja. 
Sehen Sie, für uns ist alles sehr, sehr schwer geworden. Gordons 
Tod hat unser aller Situation von einem Tag zum andern 
grundlegend verändert.» 

Du blödes Ding! dachte sie. Mußt du mich anstarren, als ob du 
keine Ahnung hättest, wovon ich rede? Du warst doch selbst ein 
Habenichts… 

Haß gegen Rosaleen glomm in ihr auf. Sie haßte die junge 
Frau, weil sie, Adela Marchmont, hier in Gordons Salon saß und 
um Geld winselte. ,Ich kann es nicht’, dachte sie verzweifelt. 
,Ich bringe es einfach nicht fertig!’ Im Bruchteil einer Sekunde 
flogen die vielen Tage und Nächte qualvoller Überlegungen und 
bedrückender Sorgen an ihr vorüber. Und dann sagte sie, aus 
Ärger darüber, daß sie hier sitzen und um Geld betteln mußte, 
gereizter, als es ihre Absicht war: «Es handelt sich um Geld.» 

«Geld?» wiederholte Rosaleen. 
Ihr Ton war von naivem Staunen erfüllt, als sei Geld das 

letzte, worüber zu hören sie erwartet hatte. Adela fuhr fort zu 
reden, und die Worte überstürzten sich. 

«Ich habe mein Konto auf der Bank überzogen, und zu Hause 
liegen unbezahlte Rechnungen – notwendige Reparaturen – und 
selbst meinen dringendsten Verpflichtungen bin ich noch nicht 
nachgekommen. Es hat sich alles so erschreckend verringert, 
sogar mein Einkommen, meine ich. Die Steuern fressen alles 
auf. Und Gordon half uns immer. Mit dem Haus, verstehen Sie? 
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Er hat immer alle Reparaturen bezahlt und das Dach ausbessern 
und die Wände streichen lassen, und was es eben so gab. 
Außerdem hat er jedes Vierteljahr der Bank eine gewisse 
Summe für mich überwiesen. Und immer wieder hat er mich 
ermahnt, mir keine Sorgen zu machen, und darum habe ich das 
natürlich auch nie getan. Solange er lebte, war das alles recht 
schön und gut, aber –» 

Adela hielt inne. Sie war zutiefst beschämt, und zugleich 
fühlte sie sich von einer Zentnerlast befreit. Das Schlimmste war 
überstanden. Lehnte Rosaleen ab, so lehnte sie eben ab. Es ließ 
sich nichts daran ändern. 

Rosaleen schaute völlig aus der Fassung gebracht drein. 
«Ach, du lieber Gott», stammelte sie hilflos. «Ich hatte ja 

keine Ahnung… ich werde mit David reden.» 
Die Hände um die Stuhllehne gekrampft, stieß Adela 

verzweifelt aus: «Könnten Sie mir nicht einen Scheck geben? 
Jetzt, meine ich, sofort?» 

«Doch, natürlich.» Rosaleen hatte sich von ihrer Verwirrung 
noch nicht erholt. Sie erhob sich hastig, trat zum Schreibtisch 
und stöberte in verschiedenen Schubladen, bis sie endlich ein 
Scheckbuch fand. «Soll ich… ich meine… wieviel?» 

«Wäre es möglich – fünfhundert Pfund?» 
«Fünfhundert Pfund», wiederholte Rosaleen gehorsam und 

begann zu schreiben. 
Wie leicht war das gewesen! Ein Kinderspiel! Bestürzt wurde 

sich Adela bewußt, daß sie eher Ärger als Dankbarkeit über die 
Leichtigkeit ihres Sieges empfand. 

Rosaleen trat mit dem ausgefüllten Scheck auf Adela zu. Nun 
war sie die Unsichere. Adela fühlte sich der Situation 
vollkommen gewachsen. 

Sie nahm den Scheck entgegen. Mit kindlicher Schrift war 
quer über das rosa Papier geschrieben: Mrs. Marchmont. 
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Fünfhundert Pfund. Rosaleen Cloade. 
«Das ist sehr lieb von Ihnen, Rosaleen. Vielen Dank.» 
«Ach… nicht doch… ich meine… ich hätte von selbst…» 
Mit dem Scheck in ihrer Handtasche fühlte sich Adela 

Marchmont wie ein anderer Mensch. Die junge Frau hatte sich 
wirklich sehr entgegenkommend erwiesen. Die Unterhaltung 
über Gebühr auszudehnen, war jedoch zwecklos. Es schien 
Rosaleen nur peinlich zu sein. Adela verabschiedete sich und 
machte sich auf den Heimweg. Draußen vor dem Hause 
begegnete ihr David. Mit einem freundlichen «Guten Morgen» 
ging sie an ihm vorüber. 
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SECHSTES KAPITEL 

«Was wollte diese Marchmont hier?» erkundigte sich David, 
sobald er seiner Schwester gegenüberstand. 

«Ach, David, sie brauchte entsetzlich nötig Geld. Ich hätte nie 
gedacht –» 

«Und du hast’s ihr vermutlich gegeben?» 
Halb belustigt, halb verzweifelt betrachtete er sie. 
«Ich konnte es nicht abschlagen, David. Fünfhundert Pfund.» 
Zu ihrer Erleichterung lachte David. 
«Ach, die Lappalie.» 
«Lappalie? Aber David! Das ist doch schrecklich viel Geld!» 
«Nicht für unsere heutigen Verhältnisse, Rosaleen. Du hast 

noch immer nicht begriffen, was für eine reiche Frau du jetzt 
bist. Aber trotzdem laß dir’s eine Lehre sein. Wenn sie 
fünfhundert verlangte, wäre sie auch mit zweihundertundfünfzig 
zufrieden gewesen. Du mußt die Sprache der Geldborger erst 
lernen.» 

«Es tut mir leid, David», sagte Rosaleen unterwürfig. 
«Aber Kind! Schließlich ist’s doch dein Geld.» 
«Nein, das ist’s nicht.» 
«Jetzt fang nicht wieder damit an», zankte David. «Gordon 

Cloade starb, bevor er Zeit hatte, ein Testament zu verfassen. 
Das nennt man Glück. Auf die Weise haben wir gewonnen und 
die anderen verloren. Glück und Pech, das ist nun einmal so.» 

«Aber es scheint mir nicht recht zu sein.» 
«Hand aufs Herz, Schwester! Macht dir dies alles hier etwa 

keine Freude? Ein herrliches Haus, Schmuck, Dienstboten zur 
Verfügung? Ist’s nicht, als ob ein Traum Wahrheit geworden 
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sei? Ganz ehrlich, manchmal habe ich Angst, ich könnte 
aufwachen und entdecken, ich hätte wirklich alles nur 
geträumt.» 

Sie stimmte in sein Lachen ein, und David wußte, daß er 
gewonnenes Spiel hatte. Er kannte sich aus mit Rosaleen und 
verstand es, sie richtig zu nehmen. Sie hatte nun einmal ein 
Gewissen. Das war unbequem, aber nicht zu ändern. 

«Aber laß es jetzt Schluß sein mit Gedanken an die wohledle 
Familie Cloade, Rosaleen», warnte er. «Von denen hat jeder 
immer noch mehr Geld, als du und ich früher jemals besessen 
haben.» 

«Das ist sicher wahr», gab sie zu. 
«Wo steckte den Lynn heute morgen?» erkundigte er sich 

beiläufig. 
«Sie ist nach Long Willows hinüber, soviel ich weiß», 

erwiderte Rosaleen. 
Nach Long Willows! Zu Rowley, dem einfältigen Bauern. 

Davids gute Laune war weggewischt. 
Mißmutig schlenderte er zum Hause hinaus, durch das kleine 

Seitentor hinaus auf den Hügel. Von dort aus führte ein Fußpfad 
zum Fuß der Anhöhe und an Rowleys Farm vorbei. 

Von seinem Ausblick aus sah David Lynn, die aus der 
Richtung der Farm geschritten kam. 

Er zögerte einen Moment, dann streckte er trotzig das Kinn 
vor und setzte sich in Bewegung, ganz bewußt einen Weg 
einschlagend, auf dem er Lynn begegnen mußte. 

«Guten Morgen. Na – wann ist Hochzeit?» begrüßte er das 
Mädchen. 

«Das haben Sie mich schon öfter gefragt», entgegnete Lynn. 
«Sie wissen genau, daß sie im Juni ist.» 

«Sie wollen’s wirklich wahrmachen?» 
«Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen.» 
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«Sie wissen’s ganz genau.» David lachte höhnisch. «Rowley! 
Lieber Gott, wer ist schon dieser Rowley!» 

«Ein besserer Mensch als Sie», gab Lynn obenhin zurück. 
«Messen Sie sich mit ihm, wenn Sie den Mut haben.» 

«Daß er besser ist als ich, bezweifle ich keine Sekunde. Aber 
Mut genug, mich mit ihm zu messen, habe ich. Für Sie, Lynn, 
täte ich alles.» 

Es entstand eine kurze Pause. Dann sagte Lynn: 
«Begreifen Sie denn nicht, daß ich Rowley liebe?» 
«Ich bin nicht so überzeugt davon.» 
Lynns Temperament ging mit ihr durch. «Doch, ich liebe ihn», 

beharrte sie aufbrausend. 
«Wir machen uns alle Bilder von uns selbst, wie wir uns gerne 

sähen. Sie malen sich Lynn Marchmont aus, wie sie Rowley 
liebt, ihn heiratet, die Farm mit ihm bewirtschaftet und bis zum 
Ende ihrer Tage glücklich an der Scholle klebt. Aber das ist 
nicht die richtige Lynn Marchmont. Sagen Sie selbst: entspricht 
das Ihrer wahren Natur?» 

«Ach Gott, was ist eigentlich diese wahre Natur? Was ist Ihre 
wahre Natur? Wie malen Sie sich David Hunter vor?» 

«Als einen Mann, der Ruhe nach dem Sturm sucht, aber 
manchmal packen mich Bedenken, und ich zweifle, ob das 
meiner wirklichen Sehnsucht entspricht. Ich weiß nicht, Lynn, 
zuzeiten habe ich das Gefühl, als sei uns beiden gar nicht wohl 
beim beschaulichen Leben. Wir brauchen Abenteuer.» Er verfiel 
in Schweigen und fügte nach einem Weilchen griesgrämig 
hinzu: «Wozu sind Sie hier aufgetaucht? Bis Sie kamen, fühlte 
ich mich ausgesprochen glücklich.» 

«Und jetzt sind Sie’s nicht mehr?» 
David sah sie an: eine unerklärliche Erregung ergriff von Lynn 

Besitz, ihr Atem ging schneller. Nie hatte sie stärker als in 
diesem Augenblick empfunden, welche Anziehungskraft Davids 
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seltsame untergründige Art auf sie ausübte. Seine Hände 
schnellten vor, packten Lynn an den Schultern und drehten sie 
mit einem Ruck zu sich um. 

Bevor Lynn sich noch klar werden konnte, was geschah, fühlte 
sie, wie sich sein Griff lockerte. Über ihre Schulter hinweg 
starrte er hügelaufwärts. Lynn wandte sich abrupt um, um zu 
sehen, was es gab. 

Sie sah eben noch eine Frau durch das schmale Tor oberhalb 
Furrowbanks verschwinden. 

«Wer war das?» erkundigte sich David argwöhnisch. 
«Wenn ich mich nicht irre, war’s Frances», entgegnete Lynn. 
«Frances? Was mag die wohl gewollt haben? Rosaleen 

bekommt hier nur Besuche von Leuten, die etwas von ihr 
wollen. Ihre Mutter hat ihr heute morgen auch schon ihre 
Aufwartung gemacht.» 

Lynn trat einen Schritt zurück. «Mutter? Was hat sie denn 
gewollt?» 

«Können Sie sich das nicht denken? Geld natürlich.» 
«Geld?» Lynn preßte die Lippen aufeinander. 
«Sie hat’s bekommen», versicherte David mit dem kalten 

spöttischen Lächeln, das für sein Gesicht geschaffen schien. 
Vor wenigen Sekunden waren sie einander so nahe gewesen; 

nun schienen sie Meilen voneinander entfernt, getrennt durch 
unüberbrückbare Gegensätze. 

«Nein! Nein! Nein!» rief Lynn abwehrend. 
«Doch! Doch! Doch!» David ahmte ihren Ton nach. «Ich 

kann’s nicht glauben! Wieviel denn?» 
«Fünfhundert Pfund.» Lynn unterdrückte einen Ausruf. «Ich. 

bin gespannt, wieviel Frances haben will. Man kann Rosaleen 
wirklich keine fünf Minuten allein lassen. Das arme Ding 
versteht’s nicht, nein zu sagen.» 
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«War sonst noch… jemand…» fragte Lynn bedrückt. «Tante 
Kathie hatte ein paar Schulden, die sie drückten, aber es war 
nicht schlimm. Mit zweihundertfünfzig Pfund war der Schaden 
gedeckt. Sie hatte schreckliche Angst, ihre Bitte um 
Unterstützung könnte dem Doktor zu Ohren kommen. Der wäre 
nicht sehr erbaut von den Schulden gewesen, um so mehr, als sie 
von der Bezahlung spiritistischer Medien herstammten. Die gute 
Tante Kathie ahnte natürlich nicht, daß der Doktor selbst 
ebenfalls schon um ein Darlehen ersucht hatte.» 

«Was für einen Eindruck müssen Sie von uns bekommen», 
sagte Lynn leise. Völlig unerwartet für David machte sie 
plötzlich kehrt und lief davon. Sie hatte die Richtung zu 
Rowleys Farm eingeschlagen, und die Erkenntnis, daß sie sich 
zu Rowley flüchtete, wie eine verwundete Taube an ihr 
angestammtes Plätzchen flattert, machte David mehr zu 
schaffen, als er sich einzugestehen wagte. Stirnrunzelnd straffte 
er die Schultern und schaute zu dem Haus auf dem Hügel auf. 

«Nein, Frances», murmelte er. «Du hast dir den falschen Tag 
ausgesucht.» 

Er platzte in den Salon hinein, als Frances gerade sagte: «Ich 
wünschte, es ließe sich einfacher erklären, Rosaleen, aber es ist 
wirklich furchtbar schwierig –» 

«Ist’s das wirklich?» unterbrach David, der unbemerkt 
eingetreten war, sie. 

Frances fuhr herum. Im Unterschied zu Adela hatte sie es 
keineswegs darauf abgesehen gehabt, Rosaleen allein 
anzutreffen. Die Summe, auf die es ihr ankam, war zu groß, als 
daß anzunehmen gewesen wäre, Rosaleen hätte sie ohne 
Beratung mit ihrem Bruder gewährt. Frances war es denkbar 
unangenehm, daß David nun den Eindruck erhielt, sie habe das 
Geld ohne sein Wissen aus Rosaleen herauslocken wollen. Doch 
sein unerwartetes Auftauchen bestürzte sie, und überdies 
entging es ihr nicht, daß er sich in besonders schlechter Laune 
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befand. 
«Ich bin froh, daß Sie kommen, David», sagte sie obenhin, 

«Gerade habe ich Rosaleen anvertraut, daß wir durch Gordons 
plötzlichen Tod in arge Verlegenheit geraten sind…» Sie fuhr 
fort, die Lage zu schildern, flocht mit geschickten Worten die 
notwendige Summe ein, erwähnte die Hypotheken auf ihrem 
Haus, Gordons Versprechungen, auf die fest zu bauen gewesen 
war, und die drückenden Steuerlasten. 

Eine gewisse Bewunderung für Frances glomm in Davids 
feindlich gesinntem Gemüt auf. 

Wie hemmungslos diese Frau doch zu lügen verstand! Die 
Geschichte, die sie da auftischte, war schlau und glatt 
zusammengefügt; sie klang wahrscheinlich, aber sie entsprach 
bestimmt nicht der Wahrheit. Was war eigentlich die Wahrheit? 
Frances und ihr Mann mußten tief in der Patsche sitzen, wenn 
Jeremy seiner Frau gestattete, diesen Gang nach Kanossa 
anzutreten. 

«Zehntausend?» erkundigte er sich geschäftsmäßig. 
«Eine Menge Geld», murmelte Rosaleen voller Ehrfurcht vor 

der Zahl. 
Schnell hakte Frances ein. «Eine Menge Geld, ich weiß. Weil 

es sich um eine schwer aufzutreibende Summe handelt, komme 
ich ja zu Ihnen. Jeremy wäre nie auf dieses Geschäft 
eingegangen, hätte Gordon ihm nicht seine Unterstützung 
zugesagt. Es ist furchtbar, daß Gordons plötzlicher Tod –» 

«Sie alle an einer windigen Ecke Ihrem Schicksal überläßt», 
vollendete David den Satz mit höflichem Spott, «nachdem sich’s 
unter seinen Fittichen bisher so warm und behaglich leben ließ.» 

«Sie haben eine merkwürdige Art, die Situation zu schildern», 
entgegnete Frances mit einem nervösen Flackern in den Augen. 

«Rosaleen darf das Kapital nicht anrühren. Nur das 
Einkommen vom Kapital steht ihr zu.» 
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«Ich weiß, und die Besteuerung ist heutzutage schrecklich. 
Aber es ließe sich doch sicher machen. Wir würden es ja 
zurückzahlen.» 

«Es ließe sich allerdings machen», antwortete David kalt. 
«Aber es wird nicht gemacht.» 

Frances wandte sich hastig Rosaleen zu. «Rosaleen, Sie sind 
doch großzügiger –» 

David unterbrach sie rücksichtslos. «Wofür halten die Cloades 
Rosaleen eigentlich? Für eine Milchkuh? Die ganze Sippschaft 
ist hinter ihr her, bettelt sie an und schmiert ihr Honig ums 
Maul. Und hinter ihrem Rücken? Da haßt man sie, wünscht ihr 
Tod und Teufel an den Hals.» 

«Das ist nicht wahr!» 
«Jawohl, es ist wahr. Ich habe sie satt, die Cloades! Alle 

miteinander. Und Rosaleen geht’s genauso. Von uns ist kein 
Geld zu bekommen, also können Sie sich die Besuche und die 
Bettelei sparen.» 

Davids Gesicht war vor Wut verzerrt. Frances erhob sich. Kein 
Muskel in ihrem Gesicht bewegte sich. Sie zog sich ihre 
Handschuhe an, geistesabwesend, aber doch sorgfältig, als 
handle es sich um eine äußerst bedeutsame Verrichtung. 

«Sie machen keine Mördergrube aus Ihrem Herzen, David», 
sagte sie. 

«Es tut mir so leid», murmelte Rosaleen. «Es tut mir so leid.» 
Frances widmete ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit. Sie 

schritt zur Türe. 
«Sie haben behauptet, ich haßte Rosaleen. Das stimmt nicht. 

Sie hasse ich.» 
«Was meinen Sie damit?» schnappte David mehr als er fragte. 
«Frauen müssen leben. Rosaleen hat einen um Jahrzehnte 

älteren Mann geheiratet. Warum nicht? Aber Sie! Sie heften sich 
ihr wie ein Parasit an, leben von ihr, von ihrem Besitz.» 
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«Ich stelle mich nur zwischen sie und die Meute habgieriger 
Geier, die sie umlauert.» 

Sie standen einander gegenüber und maßen sich mit stummem 
Blick. Es schoß David durch den Kopf, daß Frances Cloade 
keine ungefährliche Feindin war. Er verhehlte sich nicht, daß 
diese Frau skrupellos ein einmal gestecktes Ziel verfolgen 
würde. 

Als Frances Miene machte, das Schweigen zu unterbrechen, 
spürte David beinahe körperlich die Spannung, die den Raum 
erfüllte. Doch machte Frances Cloade nur eine bedeutungslose 
Bemerkung. 

«Ich werde nicht vergessen, was Sie gesagt haben, David.» 
Und ohne sich umzusehen, verließ sie den Raum. 
Rosaleen weinte leise. 
«Hör auf, Närrin!» fuhr David sie an. «Möchtest du etwa, daß 

die ganze Bande über dich hinwegtrampelt und dir jeden Cent, 
den du besitzest, aus der Tasche lockt?» 

«Aber wenn’s doch nicht mein rechtmäßiges Geld –» 
Davids Blick machte sie verstummen. 
«Ich hab’s nicht so gemeint, David.» 
«Das will ich hoffen», erwiderte er grob. 
Das dumme Gewissen! Rosaleens Gewissen würde ihnen noch 

zu schaffen machen. 
Ein Schatten flog über sein Gesicht. Rosaleen rief 

unvermittelt: «Ein Schatten schreitet über mein Grab!» 
David sah seine Schwester verdutzt an. Nach einem Moment 

der Verständnislosigkeit sagte er: «Siehst du selbst, daß es so 
weit kommen könnte?» 

«Was meinst du damit, David?» 
«Ich meine, daß fünf oder sechs Leute keinen anderen 

Gedanken haben, als dich schneller in dein Grab zu befördern, 
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als du hineingehörst.» 
«Soll das heißen… Mord…?» Ihre Stimme war fast tonlos vor 

Entsetzen. «Aber nette Leute wie die Cloades begehen doch 
keinen Mord.» 

«Ich bin nicht so sicher, daß es nicht gerade die netten Leute 
wie die Cloades sind, die Morde begehen. Aber solange ich da 
bin und auf dich aufpasse, werden sie keinen Erfolg haben. 
Zuerst müssen sie mich aus dem Weg schaffen, wollten sie an 
dich heran. Falls ich jemals aus dem Weg geschafft werden 
sollte, Rosaleen, dann gib acht auf dich, hörst du?» 

«Sag nicht so furchtbare Dinge, David!» 
Er packte ihren Arm. «Gib acht auf dich, Rosaleen, wenn ich 

nicht da sein sollte, um dich zu beschützen. Das Leben ist keine 
Spazierfahrt, es ist eine gefährliche Angelegenheit, und ich habe 
so das Gefühl, als sei es für dich ganz besonders gefährlich.» 
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SIEBENTES KAPITEL 

«Kannst du mir fünfhundert Pfund leihen, Rowley?» Rowley 
starrte Lynn fassungslos an. Atemlos vom Rennen, die Lippen 
trotzig zusammengepreßt und mit blassem Gesicht stand sie in 
der Türe. 

Besänftigend und in einem Ton, wie er ihn einem erregten 
Pferd gegenüber anzuwenden pflegte, sagte Rowley: «Aber 
beruhige dich doch, Mädchen. Was gibt’s denn? Was ist denn 
los?» 

«Ich brauche fünfhundert Pfund.» 
«Ich könnte sie auch gebrauchen, ehrlich gesagt.» 
«Es ist kein Witz, Rowley. Kannst du mir das Geld leihen?» 
«Ich bin völlig blank, Lynn. Der neue Traktor –» Lynn wehrte 

ungeduldig ab. «Ja, ja, ich weiß, aber du könntest doch das Geld 
irgendwo aufnehmen. Du könntest es dir doch sicher beschaffen, 
wenn es sein müßte.» 

«Wofür brauchst du es, Lynn? Ist denn irgend etwas 
geschehen?» 

«Ich brauche das Geld für ihn.» Eine jähe Bewegung mit dem 
Kopf deutete auf das Haus auf dem Hügel. 

«Für Hunter? Ja, aber um’s Himmels willen –» 
«Mama hat sich das Geld von ihm geborgt. Sie steckt in 

Schwierigkeiten mit irgendwelchen Zahlungen.» 
«Sie sah in letzter Zeit schlecht aus. Ich kann mir vorstellen, 

daß es schwer für sie ist.» Rowley nickte voller Verständnis. 
«Ich wünschte, ich könnte helfen, Lynn.» 

«Ich ertrage es nicht, daß sie sich von diesem Menschen Geld 
leiht.» 

«Sei vernünftig, Lynn. Schließlich ist es Rosaleen, die über 
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das Geld zu verfügen hat, nicht Hunter. Und was ist schließlich 
dabei?» 

«Was dabei ist? Rowley! Wie kannst du nur so fragen!» 
«Ich finde beim besten Willen nichts dabei», beharrte Rowley. 

«Sie weiß, daß Gordon uns alle stets unterstützt hat, und es ist 
nur natürlich, daß sie jetzt einspringt, wenn Not am Mann ist.» 

«Rowley, du wirst dir doch nicht etwa auch von ihr geborgt 
haben?» 

«Nein, aber das ist etwas anderes. Ich kann nicht gut zu einer 
Frau gehen und sie bitten, mir Geld zu geben. Das macht sich 
nicht gerade gut.» 

«Begreifst du denn nicht, daß es für mich gräßlich ist, David 
Hunter für etwas dankbar sein zu müssen?» fragte Lynn 
eindringlich. 

«Du bist ihm in keiner Weise zu Dank verpflichtet. Es ist nicht 
sein Geld.» 

«Doch, es ist sein Geld. Er allein ist maßgebend. Rosaleen tut 
nur, was er sagt.» 

«Wenn du es auf diese Weise betrachtest – möglich. Aber 
juristisch gesehen, gehört das Geld ihr und nicht ihm.» 

«Du willst oder kannst mir also nichts leihen?» Sie. schnitt alle 
vom Thema abweichenden Erörterungen mit einer schroffen 
Handbewegung ab. 

«Nimm doch Vernunft an, Lynn, und sei nicht so hartnäckig. 
Wenn du in wirklicher Not wärst, ich meine, wenn’s um 
Erpressungen oder drückende Schulden ginge, da könnte ich 
natürlich ein Stück Land verkaufen oder Vieh, aber das kann 
man nur tun, wenn’s wirklich keinen anderen Ausweg mehr 
gibt, wenn es ums Letzte geht. Was weiß ich, was die Regierung 
einem nächstens an neuen Lasten aufbürdet? Es ist einfach zu 
viel für einen Mann allein, eine solche Farm zu bewirtschaften.» 

«Ich weiß», entgegnete Lynn voller Bitterkeit, «wenn nur 
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Johnnie nicht gefallen wäre –» 
«Laß gefälligst Johnnie aus dem Spiel», fuhr Rowley auf. 
Er hatte regelrecht geschrieen. Entgeistert starrte Lynn ihn für 

einen Augenblick an. Dann drehte sie sich um und ging langsam 
heimwärts. 

«Kannst du es ihm nicht zurückgeben, Mama?» 
«Ausgeschlossen, Lynn, ausgeschlossen. Ich ging 

geradenwegs zur Bank damit. Und dann habe ich gleich Arthurs 
und Bodgham und Knebworth bezahlt. Knebworth hat in letzter 
Zeit entsetzlich gedrängt. Ach, was war das für eine 
Erleichterung, diese drückenden Schulden los zu sein. Seit 
Nächten habe ich kein Auge mehr zugetan. Rosaleen war sehr 
nett und sehr verständnisvoll.» 

«Da wirst du wohl jetzt von Zeit zu Zeit zu ihr pilgern.» 
«Das wird hoffentlich nicht nötig sein. Was in meinen Kräften 

steht, tue ich; aber bei der heutigen Lage! Alles wird teurer, und 
es sieht nicht darnach aus, als ob sich’s bald änderte.» 

«Wir hätten sie nicht um Geld angehen dürfen», erklärte Lynn 
hartnäckig. «Jetzt ist es ein gutes Recht, uns zu verachten.» 

«Wer verachtet uns?» 
«David Hunter.» 
«Es will mir nicht einleuchten, was das David Hunter angehen 

soll. Zum Glück war er heute morgen nicht daheim, als ich 
vorsprach. Er hat sie vollkommen in der Gewalt.» 

«Den ersten Morgen nach meiner Heimkehr hast du eine so 
sonderbare Bemerkung gemacht, Mama. ,Wenn er überhaupt ihr 
Bruder ist’, hast du gesagt. Was meintest du damit?» 

«Ach…» Mrs. Marchmont sah leicht irritiert drein. «Man hört 
so mancherlei reden. Du weißt doch…» 

Lynn begnügte sich damit, ihre Mutter fragend anzusehen. 
Mrs. Marchmont hüstelte verlegen und fuhr dann fort: «In 
Gesellschaft von Frauen dieser Art, Abenteuerinnen – der gute 
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Gordon hat sich natürlich einfangen lassen – ist meist ein junger 
Mann zu treffen, der so gut wie dazugehört. Angenommen, 
Rosaleen kabelte nach Kanada, oder was weiß ich wohin, dem 
jungen Mann, und dann tauchte der junge Mann plötzlich auf, 
und Rosaleen gab ihn als ihren Bruder aus. Wie hätte Gordon 
wissen sollen, ob es wirklich ihr Bruder war oder nicht?» 

«Ich glaube es nicht», erklärte Lynn. «Ich glaube es einfach 
nicht.» 

Mrs. Marchmont zog zweifelnd die Augenbrauen hoch. «In 
diesen Dingen, liebes Kind, weiß man nie…» 
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ACHTES KAPITEL 

Eine Woche später entstieg dem Zug, der um fünf Uhr zwanzig 
nachmittags in Warmsley Heath hält, ein Mann mit einem 
Rucksack. 

Auf dem gegenüberliegenden Kai warteten mehrere 
Golfspieler auf den Gegenzug. Der hochgewachsene bärtige 
Mann mit dem Rucksack gab seine Fahrkarte ab und trat auf den 
Platz vor dem Bahnhof. Ein paar Minuten stand er unschlüssig 
da, dann fiel sein Blick auf das Schild mit dem Hinweis: 
«Fußweg nach Warmsley Vale», und er machte sich auf den 
Weg. 

In Long Willows hatte Rowley sich eben eine Tasse Tee 
gebraut, als ein Schatten über den Küchentisch fiel und ihn 
veranlaßte, aufzublicken. 

Falls er erwartet hatte, das Mädchen vor der Türe sei Lynn, so 
dauerte seine Enttäuschung nur den Bruchteil einer Sekunde, 
bevor sie Erstaunen Platz machte, denn die weibliche Gestalt 
war Rosaleen Cloade. 

Sie trug ein Kleid aus gestreiftem, grobgewebtem Leinen, 
eines dieser einfach aussehenden Stücke, die mehr kosteten, als 
Rowley sich jemals hätte träumen lassen. 

Bisher hatte er Rosaleen nur in eleganten städtischen Modellen 
gesehen, die sie trug, wie etwa ein Mannequin, der sich nicht 
ganz sicher fühlt, Kleider vorführt. Das Mädchen in dem grün 
und orange gestreiften Leinenkleid verwandelte Rosaleen zu 
ihrem Vorteil. Es unterstrich ihre blauen Augen und die dunklen 
Haare. Selbst ihre Stimme schien von der Verwandlung 
angesteckt und natürlicher zu sein als sonst. 

«Es ist solch ein herrlicher Nachmittag», erklärte sie. «Da 
habe ich einen Spaziergang gemacht. David ist in London», 
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fügte sie hinzu. 
Sie sagte es beinahe schuldbewußt. Dann nahm sie eine 

Zigarette aus ihrer Tasche und bot auch Rowley eine an. Er 
nahm ihr das kostbar aussehende goldene Feuerzeug aus der 
Hand und brachte es mit einer Bewegung zum Brennen. Als 
Rosaleen sich über die Flamme beugte, fielen ihm ihre langen, 
seidigen Wimpern auf, und er dachte: ,Gordon wußte, was er 
tat…’ 

«Ein hübsches Kälbchen haben Sie in Ihrer Wiese», sagte 
Rosaleen. Erstaunt über ihr Interesse an ländlichen Dingen, 
begann Rowley von der Farm zu erzählen. Ihr Interesse war 
nicht geheuchelt. Rowley fand bald heraus, daß sie vom 
Farmwesen allerhand verstand. Melken und Buttern waren ihr 
vertraute Begriffe. 

«Sie gäben ja eine prächtige Farmersfrau ab, Rosaleen», 
erklärte er lachend. 

«Wir hatten eine Farm… in Irland… bevor ich hierherkam.» 
Ihr Gesicht überschattete sich. 

«Bevor Sie zur Bühne gingen?» 
«Es ist noch nicht lange her», meinte Rosaleen. «Ich erinnere 

mich noch an alles. Wenn es sein müßte, könnte ich jetzt, auf 
der Stelle, Ihre Kühe melken, Rowley.» 

Das war eine neue Rosaleen. Ob David Hunter wohl mit der 
Offenbarung der ländlichen Vergangenheit seiner Schwester 
einverstanden gewesen wäre? Rowley bezweifelte es. Irischer 
Landadel, das war der Eindruck, den David zu erwecken 
wünschte. Rosaleens Version kam der Wahrheit näher, davon 
war er überzeugt. Hartes Bauernleben, dann die Versuchung des 
Theaters, die Tournee nach Südafrika, Heirat, darauf Trennung, 
dann ein Weilchen zielloses Umherirren und endlich neuerliche 
Heirat mit einem Millionär in New York… 

«Würde Ihnen ein Rundgang durch die Farm Freude machen?» 
fragte Rowley. 
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«Oh, ja!» Ihre Augen leuchteten freudig auf. 
Amüsiert von ihrem eifrigen Interesse führte Rowley sie 

herum. Doch als er schließlich vorschlug, nun für sie beide Tee 
zu machen, sah sie plötzlich schuldbewußt drein und meinte, es 
wäre für sie höchste Zeit, heimzukehren. Sie schaute auf ihre 
Uhr und rief entsetzt. «Mein Gott, wie spät es schon ist! David 
kommt mit dem 5-Uhr-20-Zug zurück. Er wird sich wundern, 
wo ich stecke.» Und schüchtern fügte sie hinzu: «Es war ein 
schöner Nachmittag, Rowley.» 

Rowley sah ihr nach, wie sie eilig den Heimweg einschlug. Sie 
hatte wirklich einen schönen Nachmittag verbracht. 
Ausnahmsweise hatte sie sein dürfen, wie sie war, ungekünstelt 
und natürlich, ein einfaches, hübsches Mädchen aus ländlicher 
Umgebung. Sie hatte Angst vor David, daran war nicht zu 
zweifeln. David regierte in dieser Gemeinschaft. Und heute war 
er weggegangen, und sie hatte ihre Freiheit genossen wie ein 
Dienstbote, der einmal in der Woche Ausgang hat. Die reiche 
Mrs. Gordon Cloade! 

Er lächelte grimmig, als er ihr nachsah. Kurz bevor Rosaleen 
den Zaun auf halber Höhe des Hügels erreichte, kletterte ein 
Mann darüber. Im ersten Augenblick meinte Rowley, David zu 
sehen, doch dann erkannte er, daß der Mann größer und stärker 
war. Rosaleen trat zurück, um den Mann vorbeizulassen, dann 
sprang sie über den Zaun und rannte den Rest der Strecke. 

Rowley stand noch eine Weile in Gedanken über den 
Nachmittag versunken da. Eine fremde Stimme riß ihn aus 
seinen Träumen. 

Ein hochgewachsener Mann mit einem Filzhut auf dem Kopf 
und einem lässig über die Schulter geworfenen Rucksack stand 
auf dem Fußweg jenseits des Gatters. 

«Ist dies der Weg nach Warmsley Vale?» erkundigte sich der 
Fremde. «Ja, halten Sie sich nur immer an den Pfad. Quer durch 
dieses Feld dort, dann kommen Sie an die Landstraße. Da 
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wenden Sie sich nach rechts, und in ein paar Minuten sind Sie 
mitten im Dorf.» 

Hunderte von Malen hatte er die gleiche Auskunft erteilt. 
Die nächste Frage war nicht so üblich, doch beantwortete 

Rowley sie, ohne ihr weitere Beachtung zu schenken. 
«Im Hirschen oder im Glockenhof. Sie sind beide gleich gut – 

oder gleich schlecht, wie man’s nimmt. In einem von beiden 
Hotels finden Sie sicher ein Zimmer für die Nacht.» 

Rowley betrachtete sich den Fragesteller genauer. Der Mann 
war auffallend groß, hatte blaue Augen, ein von der Sonne 
gebräuntes Gesicht und einen Bart. Er sah nicht schlecht aus, 
wenn auch etwas derb und draufgängerisch. Er gehörte 
jedenfalls nicht zu den Menschen, die sofort auf den ersten Blick 
vorbehaltlos Sympathien erwecken. 

,Wahrscheinlich kommt er von Übersee’, dachte Rowley. Ihm 
schien, als spräche der Fremde mit einem Akzent, der ein wenig 
an die Kolonien erinnerte. Sonderbar, aber das Gesicht kam ihm 
nicht völlig fremd vor. 

«Können Sie mir sagen, ob es hier in der Nähe ein Haus gibt, 
namens Furrowbank?» 

«Ja, dort oben auf dem Hügel», erwiderte Rowley. «Sie 
müssen daran vorbeigekommen sein, wenn Sie auf dem Fußweg 
vom Bahnhof hergekommen sind.» 

«Das große, neu aussehende Haus auf dem Hügel? Das ist es 
also.» Der Mann wandte sich um und schaute zu Furrowbank 
hinauf. «Es muß eine Menge kosten, so ein Anwesen zu 
unterhalten.» 

,Allerdings’, dachte Rowley, ,und es ist unser Geld.’ Ärger 
überflutete ihn einen Moment und machte ihn vergessen, daß er 
sich in Gesellschaft eines Fremden befand. Als er sich wieder 
zusammenriß, fiel ihm der sonderbare Ausdruck in den Augen 
des Mannes auf, der immer noch das Haus auf dem Hügel 
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anstarrte. 
«Wohnt dort nicht eine gewisse Mrs. Cloade?» fragte er. 
«Stimmt», bestätigte Rowley. «Mrs. Gordon Cloade.» 
Die Brauen des Fremden zogen sich erstaunt in die Höhe. Ein 

amüsiertes Lächeln umspielte seinen Mund. «Ach, Mrs. Gordon 
Cloade. Da hat sie ja Glück gehabt.» Er nickte Rowley zu. 
«Danke für die Auskunft», und den Rucksack zurechtschiebend 
setzte er seinen Weg nach Warmsley Vale fort. 

Rowley wandte sich langsam wieder seinem Haus zu. Wo 
hatte er dieses Gesicht nur schon gesehen? Der Gedanke ließ ihn 
nicht los. 

Gegen halbzehn Uhr am Abend des gleichen Tages erhob sich 
Rowley vom Tisch, der von einer Unzahl Formulare bedeckt 
war, warf einen Blick auf Lynns Bild auf dem Kamin und 
verließ dann nachdenklich das Haus. 

Zehn Minuten später stieß er die Türe zur Wirtsstube des 
Hotels «Zum Hirschen» auf. Beatrice Lippincott nickte ihm 
hinter der Theke zu. Bei einem Glase Bier tauschte Rowley die 
üblichen Bemerkungen über das Wetter, die Fehler der 
augenblicklichen Regierung und die Ernte aus. Nach einem 
Weilchen gelang es ihm, sich näher an Beatrice heranzupirschen 
und sie leise zu fragen: 

«Ist heute nicht ein Fremder angekommen? Großer Mann. 
Verbeulter Hut.» 

«So gegen sechs Uhr ist ein Gast gekommen. Der könnte es 
sein, Mr. Rowley.» 

«Den meine ich. Er kam bei mir vorbei und fragte nach dem 
Weg.» 

«Er scheint hier in der Gegend nicht bekannt zu sein», 
bemerkte Beatrice. 

«Ich war neugierig, wer es wohl sein könnte.» 
Er lächelte Beatrice an, und Beatrice lächelte zurück. 
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«Nichts leichter als das, Mr. Rowley, wenn Ihnen daran liegt, 
es zu wissen.» Sie brachte hinter der Theke ein großes, in 
braunes Leder gebundenes Buch hervor, in das die 
ankommenden Gäste eingeschrieben wurden. Die letzte 
Eintragung lautete: 

Enoch Arden. Kapstadt. Britischer Staatsangehöriger. 
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NEUNTES KAPITEL 

Es war ein herrlicher Morgen. Die Vögel zwitscherten, die 
Sonne schien, und Rosaleen, in ihrem teuren, so einfach 
wirkenden gestreiften Kleid zum Frühstück hinunterkommend, 
war mit sich und der Welt zufrieden. 

Die Ahnungen und Ängste, die sie in letzter Zeit bedrückt 
hatten, waren verflogen. David war ebenfalls guter Laune und 
zu Scherzen aufgelegt. Sein Besuch in London vom Vortag war 
befriedigend verlaufen. Das Frühstück war ausgezeichnet. Sie 
waren eben damit fertig, als die Post gebracht wurde. 

Sieben oder acht Briefe waren an Rosaleen gerichtet. 
Rechnungen, Bitten um Unterstützung verschiedener 
Wohltätigkeitsorganisationen, nichts von Bedeutung. 

David legte ein paar kleine Rechnungen beiseite und öffnete 
einen Umschlag, dessen Adresse in Druckbuchstaben 
geschrieben war. Auch der inliegende Brief war in der gleichen 
unpersönlichen Weise abgefaßt. 

«Sehr geehrter Herr Hunter, da der Inhalt dieses Briefes Ihre 
Schwester ,Mrs. Cloade’ erschrecken könnte, halte ich es für 
richtiger, mein Schreiben an Sie zu richten. Um mich kurz zu 
fassen: ich habe Nachrichten von Captain Robert Underhay, was 
zu vernehmen Ihre Schwester sicher freuen wird. Ich wohne im 
,Hirschen’. Falls Sie mich dort heute abend aufsuchen wollen, 
werde ich Ihnen gern Näheres mitteilen. 

Mit vorzüglicher Hochachtung ENOCH ARDEN.» 
Ein erstickter Laut entfloh David. Rosaleen schaute lächelnd 

auf, wurde jedoch sogleich ernst, als sie ihren Bruder sah, und 
fragte beunruhigt: 

«Was gibt’s denn, David?» 
Er hielt ihr stumm den Brief entgegen. Rosaleen las das 
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Schreiben. 
«Aber David… ich verstehe nicht, was… was soll das 

bedeuten?» 
«Du kannst doch lesen, oder hast du’s verlernt?» 
«Bedeutet das, daß wir… was sollen wir tun?» 
Auf Davids Stirn hatten sich tiefe Querfalten gebildet. Nun 

nickte er seiner Schwester besänftigend zu. «Mach dir keine 
Sorgen. Ich werde die Sache erledigen.» 

«Ja, aber bedeutet es, daß wir –» 
«Hab nicht gleich Angst, Rosaleen. Ich werde dir sagen, was 

du tust. Du gehst gleich hinauf, packst ein Köfferchen und fährst 
nach London. Bleib in der Wohnung dort, bis du von mir hörst. 
Alles übrige überlasse ruhig mir.» – «Ja, aber –» 

«Tu, was ich dir gesagt habe, Rosaleen.» Er lächelte ihr zu und 
sprach freundlich und mit zuversichtlich klingender Stimme auf 
sie ein. «Geh hinauf und pack deine Siebensachen. Ich fahre 
dich zum Bahnhof. Du kannst den 10-Uhr-32-Zug noch 
erwischen. Sag dem Portier in London, daß du niemanden zu 
sehen wünschst. Falls jemand nach dir fragt, per Telefon oder 
persönlich, so laß sagen, du seiest nicht da, du seiest nicht in der 
Stadt. Drück dem Portier ein Trinkgeld in die Hand, damit er’s 
nicht vergißt. Er darf niemanden zu dir lassen außer mir.» 

«Oh!» Rosaleens Hände hoben sich in ängstlicher Geste. 
«Es ist gar kein Grund zu Befürchtungen», versicherte David. 

«Aber die Situation ist nicht einfach, und du bist ihr nicht 
gewachsen. Deshalb will ich dich aus dem Weg haben. Ich 
werde schon damit fertig, hab keine Angst.» 

«Kann ich nicht hier bleiben, David?» 
«Nein, Rosaleen, sei vernünftig. Ich muß freie Hand mit 

diesem Burschen haben, wer immer er sein mag.» 
«Glaubst du, daß er –» 
«Im Augenblick glaube ich überhaupt nichts», erwiderte David 

-83- 



nachdrücklich. «Wir müssen der Reihe nach vorgehen. Und als 
erstes mußt du von der Bildfläche verschwinden. Dann kann ich 
herausfinden, wie die Dinge liegen. Sei vernünftig, Rosaleen, 
und beeile dich.» 

Gehorsam verließ sie den Raum. 
David musterte stirnrunzelnd den Brief in seiner Hand. Der 

Ton war höflich gehalten, der Inhalt nichtssagend. Irgendwelche 
Schlüsse aus den Zeilen zu ziehen, war unmöglich. Möglich, 
daß der Schreiber ehrliche Besorgtheit ausdrücken wollte, 
möglich aber auch, daß es ihm darum zu tun war, eine versteckte 
Drohung einzuflechten. Was David etwas unheimlich an dem 
Brief erschien, waren die Anführungszeichen vor und nach dem 
Namen seiner Schwester. Dieses ,Mrs. Cloade’ wirkte 
beunruhigend. 

Er betrachtete die Unterschrift. Enoch Arden. Eine Erinnerung 
wurde geweckt, blieb aber verschwommen. Irgendwelche Verse 
hingen damit zusammen. 

Als David an diesem Abend die Halle des «Hirschen» betrat, 
war, wie üblich, niemand da. Eine Tür an der linken Seite trug 
die Aufschrift «Café», eine Türe an der rechten Seite war 
bezeichnet mit «Salon». Eine weiter der Rückseite zu liegende 
Türe führte zu Räumlichkeiten, die laut Hinweis «Nur für 
Hotelgäste» reserviert waren. Durch einen Korridor, der rechts 
abzweigte, kam man in die Wirtsstube, aus der gedämpftes 
Stimmengewirr herüberdrang. Auf die durchsichtigen Wände 
eines Glasverschlages war gemalt «Büro». Neben dem 
Schiebefenster stand vorsorglich eine Glocke. 

Man mußte manchmal vier- oder fünfmal läuten, bevor sich 
jemand herabließ, der Aufforderung Folge zu leisten und sich 
nach den Wünschen des Gastes zu erkundigen. David wußte 
dies aus Erfahrung. Bis auf die wenigen Stunden, in denen die 
Mahlzeiten serviert wurden, war die Halle des «Hirschen» meist 
vereinsamt wie Robinson Crusoes Eiland. 
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Heute hatte David Glück. Schon beim dritten Läuten tauchte 
Miss Beatrice Lippincott von der Wirtsstube her auf und betrat, 
ihren leuchtend blonden Haarschopf zurechtstreichend, die 
Halle. Mit einem freundlichen Lächeln schlüpfte sie in den 
Glasverschlag: «Guten Abend, Mr. Hunter. Kalt draußen, finden 
Sie nicht, für diese Jahreszeit?» 

«Ja. Ist bei Ihnen ein Mr. Arden abgestiegen?» 
«Warten Sie, ich will nachschauen», erwiderte Miss Lippincott 

und blätterte im Gästebuch, als müsse sie sich vergewissern. Es 
war eine überflüssige kleine Prozedur, die sie stets anzuwenden 
pflegte, wohl in der irrigen Ansicht, dadurch das Ansehen des 
«Hirschen» zu steigern. «Ja, hier haben wir ihn. Nummer 5 im 
ersten Stock. Sie können nicht fehlgehen, Mr. Hunter. Die 
Treppe hinauf und dann nicht zur Galerie, sondern links herum 
und drei Stufen hinunter.» 

Dieser Anweisung folgend stand David kurz darauf vor 
Nummer 5. Auf sein Klopfen rief eine Stimme: «Herein.» 

David trat ein und schloß die Türe hinter sich. 
Beatrice Lippincott verließ den Glasverschlag und rief: 

«Lilly!», woraufhin eine blöd dreinschauendes Mädchen mit 
wäßrigen Glotzaugen erschien. 

«Können Sie mich für ein Weilchen vertreten, Lilly?» fragte 
Miss Lippincott. «Ich muß nach der Bettwäsche sehen.» 

Lilly kicherte unmotiviert und erwiderte: «Ja, 
Miss Lippincott.» Und mit einem sehnsüchtigen Seufzer fügte 
sie hinzu: «Ist der Mr. Hunter nicht ein wunderschöner Mann?» 

«Ach, ich habe einen Haufen junger Leute von seinem Schlag 
zu Gesicht bekommen während des Krieges», tat 
Miss Lippincott die schwärmerische Bemerkung überlegen ab. 
«Junge Piloten vom Flugplatz drüben und was damals alles dort 
drüben herumschwärmte. Man wußte nie, ob die Schecks auch 
gut waren, die sie einem gaben. Aber sie hatten eine Art, daß 
man manchmal wider besseres Wissen handelte. Worauf ich 
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Wert lege, Lilly, ist Klasse. Ein Gentleman ist ein Gentleman 
und läßt sich auf den ersten Blick erkennen, selbst wenn er einen 
Traktor fährt.» Und mit dieser für Lilly nicht leicht zu 
verstehenden Wendung verschwand Miss Lippincott in den 
oberen Regionen. 

In Zimmer Nummer 5 blieb David bei der Türe stehen und sah 
zu dem Mann hinüber, der sich Enoch Arden nannte. 

In den Vierzigern, taxierte David, herumgekommen, aber nicht 
immer glimpflich behandelt worden – alles in allem sicher kein 
leicht zu nehmender Mensch. 

«Sind Sie Hunter?» eröffnete Arden das Gespräch. «Nehmen 
Sie Platz. Was wollen Sie? Einen Whisky?» 

Er selbst hatte es sich bequem gemacht, wie David bemerkte. 
Eine kleine Reserve von Flaschen stand bereit; im Kamin 
brannte Feuer, sehr angenehm an diesem kühlen 
Frühlingsabend. Die Kleidung war nicht von englischem 
Schnitt, aber ein wenig salopp, wie Engländer sie zu tragen 
pflegen. Dem Alter nach hätte es stimmen können… 

«Danke. Einen Whisky nehme ich gern.» 
Sie benahmen sich ein wenig wie Hunde, die noch nicht recht 

wissen, woran sie miteinander sind. Gespannt, jeden Augenblick 
bereit, sich spielerisch zu balgen oder zuzuschnappen. Doch 
über den Gläsern löste sich die Spannung etwas. Die erste 
Runde war beendet. 

Der Mann, der sich Enoch Arden nannte, sagte: 
«Sie waren wohl überrascht, als Sie meinen Brief bekamen?» 
«Ehrlich gestanden, weiß ich nicht recht, was ich daraus 

machen soll. Ich entnehme Ihren Andeutungen nur, daß Sie den 
ersten Mann meiner Schwester, Robert Underhay, kannten.» 

«Das stimmt. Ich kannte Robert sogar sehr gut.» Arden 
lächelte und vergnügte sich damit, blaue Rauchringe in die Luft 
zu blasen. «So gut, wie man einen Menschen nur kennen kann. 
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Sie sind nie mit ihm zusammengetroffen, Hunter, nicht wahr?» 
«Nein.» – «So? Das ist ja gut.» 
«Was meinen Sie damit?» fragte David argwöhnisch. 
«Es macht alles viel einfacher, mein Lieber, nichts weiter. 

Entschuldigen Sie, daß ich Sie ersucht habe, hierherzukommen, 
aber ich hielt es für besser» – er schaltete eine kleine Pause ein – 
«Rosaleen aus dem Spiel zu lassen. Wozu ihr unnötig Sorgen 
bereiten?» 

«Dürfte ich Sie bitten, zur Sache zu kommen?» 
«Selbstverständlich. Haben Sie jemals die Möglichkeit 

erwogen, es könne mit Robert Underhays Tod eventuell nicht 
alles mit rechten Dingen zugegangen sein?» 

«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?» 
«Nun, Underhay war ein sonderbarer Mensch. Er hatte eigene 

Ideen. Möglich, daß es Ritterlichkeit war, möglich aber auch, 
daß ihn andere Motive bewogen haben, doch können wir das 
beiseite lassen und einfach annehmen, Underhay wäre es 
damals, vor einigen Jahren, aus bestimmten Gründen angenehm 
gewesen, als verstorben zu gelten. Er verstand es ausgezeichnet, 
mit den Eingeborenen umzugehen. Sie zu veranlassen, eine 
Geschichte von angeblichen Ereignissen in Umlauf zu setzen, 
bereitete ihm sicher keine nennenswerte Schwierigkeit. Mehr 
brauchte er nicht. Eine Geschichte, mit genügend glaubwürdigen 
Einzelheiten ausgeschmückt. Alles, was für ihn zu tun blieb, 
war, tausend Meilen vom Schauplatz entfernt unter anderem 
Namen wieder aufzutauchen.» 

«Das erscheint mir eine etwas gewagte Annahme», wehrte 
David ab. «Zu phantastisch.» 

Arden grinste. Er lehnte sich vor und tätschelte Davids Knie. 
«Aber angenommen, es ist die Wahrheit. Was dann?» 

«Ich würde unwiderlegbare Beweise verlangen.» 
«Ja? Möglich, daß Underhay selbst eines Tages in Warmsley 
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Vale auftaucht. Würde Ihnen dieser Wahrheitsbeweis gefallen?» 
«Jedenfalls wäre er eindeutig», bemerkte David trocken. 
«Eindeutig allerdings, aber gleichzeitig doch auch ein bißchen 

peinlich. Für Mrs. Gordon Cloade, meine ich. Sogar ziemlich 
peinlich. Das, werden Sie doch zugeben.» 

«Meine Schwester ging ihre zweite Ehe in ehrlichem Glauben 
ein, verwitwet zu sein.» 

«Selbstverständlich. Das bedarf gar keiner Erwähnung. Jeder 
Richter würde das anerkennen. Nicht der geringste Vorwurf 
kann sie treffen.» 

«Wieso Richter?» erkundigte sich David stirnrunzelnd. 
Enoch Arden sagte in entschuldigendem Tone: «Ich dachte an 

die juristische Seite: Bigamie.» 
«Worauf wollen Sie hinaus?» fragte David ungeduldig. 
«Regen Sie sich doch nicht auf, mein Lieber! Lassen Sie uns 

in Ruhe gemeinsam überlegen, was am besten zu tun ist. Am 
besten für Ihre Schwester, meine ich. Wem liegt schon daran, 
Staub aufzuwirbeln und den Leuten Gesprächsstoff zu liefern? 
Underhay war immer ein Kavalier.» Arden machte eine Pause. 
«Er ist es noch…» 

«Er ist es noch?» wiederholte David. 
«Das sagte ich eben.» 
«Sie behaupten, Robert Underhay lebt? Wo befindet er sich 

augenblicklich?» 
Arden lehnte sich vor, und sein Ton wurde vertraulich. 
«Wollen Sie das wirklich wissen, Hunter? Wäre es nicht 

besser, Sie wären nicht im Bild? Oder sagen wir der Genauigkeit 
halber: wäre es nicht besser, Sie und Rosaleen könnten erklären, 
soweit Sie informiert seien, starb Underhay in Afrika? Na, sehen 
Sie! Und falls Underhay lebt, weiß er nichts davon, daß seine 
Frau sich wieder verheiratet hat, denn hätte er eine Ahnung, 
würde er sich selbstverständlich melden… Rosaleen hat von 
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ihrem zweiten Mann ein großes Vermögen geerbt. Nun, da wäre 
doch eigentlich Rosaleen nicht erbberechtigt. Underhay ist ein 
Mann von ausgeprägtem Ehrgefühl. Es wäre ihm entsetzlich zu 
wissen, daß sie diese Erbschaft unter Vorgabe falscher 
Tatsachen zugesprochen bekommen hat.» Wieder entstand eine 
Pause. «Aber Underhay braucht ja, wie gesagt, von dieser 
zweiten Heirat nichts zu erfahren. Es geht ihm nicht gut, dem 
armen Kerl. Gar nicht gut.» 

«Inwiefern geht es ihm nicht gut?» 
«Er ist krank, sehr krank und braucht nötig ärztliche Hilfe und 

Pflege. Er müßte sich einer Kur unterziehen, alles sehr 
kostspielige Dinge…» David hakte ein. «Kostspielig?» 

«Ja, leider Gottes kostet doch alles Geld. Und Robert 
Underhay besitzt praktisch nichts außer dem, was er am Leibe 
trägt.» 

Davids Blick wanderte durch den Raum und blieb auf dem 
über einem Stuhlrücken hängenden Rucksack haften. Von einem 
Koffer war nichts zu sehen. 

«Ich hege gewisse Zweifel daran, daß Robert Underhay 
wirklich so ein vollendeter Kavalier ist, wie Sie es mich glauben 
machen wollen», meinte er nach einer Pause. «Er war es 
früher», versicherte der andere. «Aber die Not hat ihn 
naturgemäß ein wenig verhärtet und zum Zyniker gemacht. 
Gordon Cloade war ein von Gütern außergewöhnlich gesegneter 
Mann. Der Anblick zu großen Reichtums erweckt im Armen 
manchmal die niedrigeren Instinkte.» 

«Meine Antwort steht fest.» David Hunter erhob sich. 
«Scheren Sie sich zum Teufel!» 

Ohne seine lässige Stellung aufzugeben, erwiderte Arden: «Ich 
habe diese Antwort von Ihnen erwartet.» 

«Sie sind ein regelrechter Erpresser und nichts weiter», 
erklärte David. «Und ich hätte die größte Lust, die Polizei auf 
Sie zu hetzen.» 
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«Mich der Öffentlichkeit preisgeben, ja?» Arden grinste. 
«Doch Ihnen wäre es weniger angenehm, würde ich mich an die 
Öffentlichkeit wenden. Aber beruhigen Sie sich, ich verzichte 
darauf. Wenn Sie nicht kaufen wollen, weiß ich noch andere 
Interessenten für meine Ware.» 

«Was soll das heißen?» 
«Na, die Cloades! Angenommen, ich gehe zu ihnen mit meiner 

Geschichte? Entschuldigen Sie, bitte, wenn ich Sie störe, aber es 
interessiert Sie vielleicht, daß Robert Underhay noch lebt!’ Mein 
Lieber, stellen Sie sich den Empfang vor, den man mir bereiten 
würde. Mit offenen Armen käme mir die gesamte Familie 
entgegen.» 

«Es würde Ihnen wenig nützen. Von denen kriegen Sie keinen 
roten Heller. Sie sind samt und sonders arm wie die 
Kirchenmäuse», entgegnete David grimmig. 

«Es gibt doch so etwas wie – die Juristen nennen es so – ein 
Erfolgshonorar. Man einigt sich darauf, daß so und so viel in bar 
zu zahlen ist an dem Tag, an dem klipp und klar bewiesen wird, 
daß Robert Underhay noch lebt, Mrs. Gordon Cloade also dem 
Gesetz nach Mrs. Underhay ist und Gordon Cloades vor der 
Heirat abgefaßtes Testament seine volle Gültigkeit behalten 
hat.» 

Einige Minuten saß David da, ohne ein Wort zu erwidern. 
Dann fragte er ohne alle Umschweife: «Wieviel?» 

Die Antwort wurde ihm ebenso ohne alle Umschweife zuteil. 
«Zwanzigtausend.» 
«Kommt nicht in Frage. Meine Schwester darf das Kapital 

nicht antasten. Sie hat nur die Nutznießung.» 
«Also zehntausend. Sie kann sich das Geld irgendwo 

verschaffen. Mit Leichtigkeit. Und sie wird doch auch Schmuck 
haben.» 

Wieder verfiel David in minutenlanges Schweigen, bevor er 
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erwiderte: «Gut. Einverstanden.» 
Der andere sah ihn fassungslos an und ein wenig unsicher, als 

sei ihm der unerwartet in den Schoß gefallene Sieg nicht ganz 
geheuer. 

«Keine Schecks», erklärte er. «Nur bares Geld.» 
«Aber Sie müssen uns Zeit einräumen, damit wir das Geld 

irgendwo auftreiben können.» 
«Ich gebe Ihnen achtundvierzig Stunden.» 
«Sagen wir nächsten Dienstag.» 
«Einverstanden. Bringen Sie mir das Geld hierher.» Und bevor 

David noch etwas entgegnen konnte, fügte er hinzu: «Sie an 
einer einsamen Wegbiegung oder einer abgelegenen Stelle am 
Fluß zu treffen, fällt mir nicht ein. Sie müssen mir das Geld 
hierher in den ,Hirschen’ bringen, und zwar nächsten Dienstag 
um neun Uhr abends.» 

«Großes Vertrauen bringen Sie einem nicht entgegen», sagte 
David höhnisch. 

«Ich habe schon allerhand erlebt, und ich kenne Ihren Schlag.» 
«Es bleibt dabei. Nächsten Dienstag.» 
David verließ das Zimmer, das Gesicht von Wut verzerrt. 
Beatrice Lippincott trat aus dem Zimmer Nummer 4 auf den 

Korridor. Zwischen den Zimmern Nummer 4 und Nummer 5 
gab es eine Verbindungstüre, da jedoch der Kleiderschrank von 
Nummer 5 davor stand, blieb sie den Bewohnern dieses 
Zimmers meist verborgen. 

Miss Lippincotts Wangen waren rosig überhaucht, und ihre 
Augen glänzten vor innerer Erregung. Ihr Haar 
zurechtstreichend, strebte sie den Korridor entlang. 
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ZEHNTES KAPITEL 

Shepherds Court nannte sich das imposante, breit ausladende 
Appartementhaus in Mayfair, das in luxuriöse Wohnungen 
aufgeteilt war. Auch jetzt noch wurden die Räume mit 
Bedienung vermietet, obwohl die Bedienung nicht mehr so 
erstklassig war wie vor dem Kriege. Früher hatten zwei Portiers 
den Dienst in der Halle unten versehen; nun mußte einer dieser 
Aufgabe gerecht werden. Im Restaurant konnte man auch jetzt 
noch alle Mahlzeiten bekommen, doch wurde mit Ausnahme des 
Frühstücks nichts mehr aufs Zimmer serviert. 

Das von Mrs. Gordon Cloade gemietete Appartement befand 
sich im dritten Stock und umfaßte einen Salon mit eingebauter 
Bar, zwei Schlafzimmer mit eingebauten Schränken und ein 
hochelegantes Bad, in dem auf Hochglanz polierte Kacheln mit 
den verchromten Hähnen und Handtuchhaltern um die Wette 
funkelten. 

David Hunter ging im Salon mit großen Schritten auf und ab, 
während Rosaleen ängstlich und eingeschüchtert in der Ecke 
eines Sofas saß und ihn beobachtete. 

«Erpressung!» murmelte David. «Erpressung, gemeine 
Erpressung. Himmel, bin ich der Mensch, der sich erpressen 
läßt?» 

Rosaleen schüttelte ratlos den Kopf. 
«Wenn ich nur eine Ahnung hätte», sagte David. «Wenn ich 

nur eine Ahnung hätte.» 
Von Rosaleen kam ein unterdrückter Schluchzer. 
«Dies im dunklen Tappen macht mich verrückt.» Unvermittelt 

drehte er sich zu seiner Schwester um. «Hast du die Smaragde in 
die Bond Street zu Greatorix gebracht?» 

«Ja.» 
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«Und wieviel?» 
«Viertausend. Viertausend Pfund. Er hat gesagt, falls ich sie 

nicht verkaufe, müßten sie neu versichert werden.» 
«Ja, Edelsteine sind im Wert gestiegen. Wenn’s sein muß, 

können wir natürlich das Geld auftreiben. Aber wenn wir 
zahlen, ist das ja nur der Anfang, Rosaleen. Es bedeutet, daß 
man uns aussaugen wird, buchstäblich aussaugen bis auf den 
letzten Heller.» 

«Können wir denn nicht einfach wegfahren, David? Nach 
Irland oder nach Amerika, irgendwohin?» weinte Rosaleen. 

«Du bist keine Kampfnatur, Rosaleen. Mach dich aus dem 
Staube, sobald es brenzlig wird, das ist dein Motto.» 

«Ach nein, aber das alles ist schrecklich, und wir sind im 
Fehler. Von Anfang an. Es war schlecht von uns», jammerte sie. 

«Hör auf mit dem moralischen Getue», fuhr David sie an. 
«Wir saßen schön drin im warmen Nest. Zum erstenmal in 
meinem Leben habe ich im warmen Nest gesessen, und ich 
denke nicht dran, mich beim ersten Anprall schon hinauswerfen 
zu lassen. Wenn nur diese verfluchte Ungewißheit nicht wäre! 
Wenn man wüßte… Begreifst du denn nicht, daß die ganze 
Geschichte ein Bluff sein kann? Ein billiger Bluff, und wir 
kriechen zitternd und zagend gleich auf den Leim. Wer weiß… 
Underhay liegt vielleicht, wahrscheinlich sogar, irgendwo in 
Afrika friedlich begraben, so wie wir’s immer angenommen 
haben.» 

Ein Schaudern überlief Rosaleen. «Nicht, David, sage nicht so 
etwas», bat sie. Er blickte ungeduldig zu ihr hinüber, als er 
jedoch ihre vor Angst geweiteten Augen sah, beherrschte er 
sich. Er kam zu ihr, setzte sich neben sie und nahm ihre kalten 
Hände in seine. 

«Mach dir keine Sorgen, Rosaleen», sagte er tröstend. «Ich 
werde schon alles ins reine bringen. Tu nur, was ich dir gesagt 
habe. Das kannst du doch, nicht wahr? Handle genau, wie ich es 
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dir gesagt habe.» 
«Das tue ich doch immer, David.» Er lachte. «Ja, 

Schwesterchen, das tust du immer. Laß mich nur machen. Wir 
werden uns schon zu helfen wissen. Mr. Enoch Arden wird sich 
an mir noch die Zähne ausbeißen.» 

«Gibt es nicht ein Gedicht, David, das von einem Mann 
handelt, der zurückkommt und –» 

«Ja», unterbrach er sie. «Das macht mir ja eben Sorgen. Aber 
ich werde der Sache schon auf den Grund kommen.» 

«Und Dienstag abend bringst du ihm – das Geld?» Er nickte. 
«Ja. Aber nur fünftausend. Ich werde ihm erklären, daß ich 
unmöglich auf einmal die ganze Summe auftreiben konnte. Auf 
alle Fälle muß ich ihn hindern, zu den Cloades zu laufen. Ich 
glaube, es war eine leere Drohung, aber ich bin nicht sicher.» 

Er hielt inne und lehnte sich zurück. In seine Augen kam ein 
nachdenklicher Ausdruck. Die Gedanken hinter seiner Stirn 
arbeiteten, erwogen Möglichkeiten, maßen ab und trafen 
Entscheidungen. 

Und dann lachte er plötzlich. Es war ein unvermitteltes, 
heiteres und unbekümmertes Lachen. Es war das Lachen eines 
Mannes, der zur Tat schreitet und den nichts von einem 
gefährlichen Unternehmen abhalten kann. Trotz lag darin und 
zugleich Genugtuung. 

«Ich kann mich auf dich verlassen, Rosaleen», sagte er. «Gott 
sei Dank kann ich mich auf dich verlassen.» 

«Auf mich verlassen?» Rosaleen sah ihn verständnislos an. «In 
welcher Beziehung?» 

«Daß du dich genau an meine Anweisungen hältst und 
handelst, wie ich es dir gesagt habe. Absolute Zuverlässigkeit 
und Genauigkeit, Rosaleen, ist bei allen strategischen 
Operationen der Faktor, von dem der Erfolg abhängt, glaube 
mir.» Er lachte. «Operation Enoch Arden.» 
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ELFTES KAPITEL 

Mit welchem Erstaunen betrachtete Rowley das lila Kuvert in 
seiner Hand. Wer von seinen Bekannten besaß solches 
Briefpapier? Und wo war es überhaupt in der heutigen Zeit zu 
haben? Der Krieg hatte mit Erzeugnissen dieser Art mehr oder 
weniger aufgeräumt. «Lieber Mr. Rowley, entschuldigen Sie, 
daß ich mich auf diese Weise an Sie wende, aber ich hoffe, Sie 
werden meine Kühnheit entschuldigen, wenn Sie hören, was ich 
Ihnen mitzuteilen habe. Es gehen Dinge vor, von denen Sie 
unbedingt unterrichtet sein müssen.» 

Rowley unterbrach die Lektüre, um einen verständnislosen 
Blick auf die Unterschrift zu werfen. 

«Ich knüpfe an unser Gespräch von vor einigen Tagen an, als 
Sie sich nach einer gewissen Person erkundigten. Wenn es Ihnen 
möglich wäre, im ,Hirschen’ vorbeizukommen, erzähle ich 
Ihnen gerne näheres. Wir alle hier haben uns damals empört, als 
Ihr Onkel starb und sein Geld an Fremde fiel. 

Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Zeilen nicht übel, aber ich 
hielt es für sehr wichtig, mich an Sie zu wenden. 

Mit bestem Gruß Beatrice Lippincott.» 
Ratlos starrte Rowley auf den Bogen in seiner Hand. Was 

sollte er daraus machen? Wie ließen sich diese Zeilen auslegen? 
Die gute Bee! Sie kannten sich seit ihrer Kindheit. Seinen ersten 
Tabak hatte er im Laden ihres Vaters gekauft und später manche 
Stunde mit ihr hinterm Ladentisch vertrödelt. Sie war ein 
hübsches Mädchen gewesen. Während einer fast einjährigen 
Abwesenheit Bees von Warmsley Vale hatten böse Zungen 
behauptet, sie habe irgendwo ein uneheliches Kind zur Welt 
gebracht. Vielleicht war es nur Gerede, vielleicht entsprach es 
der Wahrheit. Heute jedoch genoß sie allgemeines Ansehen. 
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Rowley warf einen Blick auf die Uhr. Er zog es vor, sich 
unverzüglich auf den Weg zum «Hirschen» zu machen. Er 
wollte wissen, was hinter diesen Andeutungen Beatrices steckte. 

Es war kurz nach acht Uhr, als er die Türe zur Wirtsstube 
aufstieß. Rowley grüßte diesen und jenen Gast, ging aber 
geradeswegs zur Theke, wo er sich ein Glas Bier bestellte. 

Beatrice lächelte ihm zu. «Guten Abend, Mr. Rowley.» 
«Guten Abend, Beatrice. Vielen Dank für Ihren Brief.» 
«Ich habe gleich Zeit für Sie. Nur einen Moment.» Rowley 

nickte und trank dann langsam sein Bier, während Beatrice die 
bestellten Getränke ausgab. Sie rief über die Schulter nach Lilly, 
und bald darauf kam das blöde grinsende Geschöpf und löste sie 
ab. 

«Wollen Sie bitte mit mir kommen, Mr. Rowley?» Sie führte 
ihn durch einen Korridor zu einer Türe, auf der «Privat» stand. 
Das kleine Zimmer dahinter war mit Plüschmöbeln und 
Porzellanfigürchen vollgepfropft. 

Über eine Sessellehne war neckisch ein bereits ziemlich 
mitgenommener Pierrot aus buntem Seidenstoff gesetzt. 
Beatrice stellte das plärrende Radio ab und deutete auf einen 
Sessel. 

«Ich bin sehr froh, daß Sie meiner Aufforderung gefolgt sind, 
Mr. Rowley, und ich hoffe wirklich, Sie nehmen mir mein 
Schreiben nicht übel. Das ganze Wochenende habe ich mir den 
Kopf zerbrochen und überlegt, was ich tun soll, aber ich habe 
das Gefühl, Sie müssen einfach wissen, was hier los war.» 

Beatrice fühlte sich glücklich und völlig in ihrem Element. 
Außerdem kam sie sich sehr wichtig vor. 

Rowley fragte mit sanftem Drängen: «Und was war los?» 
«Sie erinnern sich doch an Mr. Arden, nicht wahr? Den Herrn, 

nach dem Sie sich neulich erkundigt haben, Mr. Rowley.» 
«Ja, natürlich.» 
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«Am nächsten Abend kam Mr. Hunter und fragte nach ihm.» 
«Mr. Hunter?» 
Rowley richtete sich interessiert auf. 
«Ja, Mr. Rowley ,Nummer 5 im ersten Stock’, sagte ich, und 

Mr. Hunter ging gleich die Treppe hinauf. Ich war etwas 
überrascht, wenn ich ehrlich sein soll, denn dieser Mr. Arden 
hatte kein Wort davon erwähnt, daß er irgend jemanden in 
Warmsley Vale kenne, und ich war überzeugt gewesen, er sei 
hier in der Gegend völlig fremd. Mr. Hunter machte einen 
ziemlich nervösen Eindruck, so, als sei ihm etwas über die 
Leber gelaufen, aber ich achtete noch nicht weiter darauf.» 

Sie schaltete eine Pause zum Atemholen ein, und Rowley ließ 
sie gewähren. Er drängte sie nicht. Das war nicht seine Art. 

Würde in ihre Worte legend, fuhr Beatrice fort: 
«Kurz darauf mußte ich im Zimmer Nummer 4 die Bettwäsche 

und die Handtücher kontrollieren. Zwischen Nummer 4 und 
Nummer 5 gibt es eine Verbindungstüre, aber in Nummer 5 
steht ein großer Schrank davor, so daß man die Türe nicht 
beachtet. Im allgemeinen ist diese Türe geschlossen, aber 
zufällig war sie an jenem Abend ein kleines bißchen offen, 
wieso und warum und wer sie geöffnet hat, ist mir allerdings 
schleierhaft.» 

Wieder verzichtete Rowley darauf, etwas zu sagen; er nickte 
nur. 

Er zweifelte nicht daran, daß die gute Beatrice hinaufgegangen 
war und die Türe geöffnet hatte, um zu lauschen. 

«Und so konnte ich einfach nicht anders als hören, was 
nebenan gesprochen wurde. Ich sage Ihnen, Mr. Rowley, ich 
war wie aus allen Wolken gefallen. Sie hätten mich mit einer 
Feder umwerfen können –» 

Dazu wäre schon eine Feder von einigen Kilo Gewicht nötig 
gewesen, dachte Rowley amüsiert. 
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Er lauschte mit unbeteiligtem, beinahe ausdruckslosem 
Gesicht Beatrices Wiederholung des Gesprächs zwischen den 
beiden Männern. Als sie ihren Bericht beendet hatte, sah sie ihn 
erwartungsvoll an. 

Doch mußte sie mehrere Minuten warten, bevor Rowley sich 
aufraffte. 

«Vielen Dank, Beatrice», sagte er. «Vielen Dank.» 
Und mit diesen Worten ging er zur Türe und verschwand. 

Beatrice blieb wie versteinert sitzen. Das hatte sie nicht erwartet. 
Irgend etwas hätte Mr. Rowley, ihrer Meinung nach, über das 
Gehörte sagen können. 

-98- 



ZWÖLFTES KAPITEL 

Automatisch lenkte Rowley seine Schritte der Farm zu, doch 
nach einigen hundert Metern hielt er plötzlich inne und schlug 
eine andere Richtung ein. 

Seine Gedanken arbeiteten nur langsam. Erst jetzt kam ihm die 
volle Bedeutung dessen, was Beatrice ihm erzählt hatte, zu 
Bewußtsein. Wenn ihr Bericht auf Wahrheit beruhte, und im 
wesentlichen war dies sicher der Fall, so ging das die gesamte 
Familie Cloade an. Die neue Situation durfte nicht verheimlicht 
werden, und die in dieser Lage geeignetste Person, eine 
Entscheidung zu treffen, war ohne Zweifel Onkel Jeremy. 
Jeremy Cloade in seiner Eigenschaft als Rechtsanwalt würde 
gleich wissen, was sich mit der überraschenden Mitteilung 
anfangen ließ und welche Schritte zu unternehmen waren. 

Obwohl Rowley im ersten Impuls lieber die Dinge selbst in die 
Hand genommen hätte, überlegte er sich doch, daß es gescheiter 
war, einen mit schwierigen Situationen vertrauten Rechtsanwalt 
über die Lage urteilen zu lassen. Je eher Jeremy von den 
Vorfällen unterrichtet wurde, desto besser, und dieser 
Erkenntnis entsprechend lenkte Rowley seine Schritte direkt zu 
seines Onkels Haus. Das Dienstmädchen öffnete ihm die Türe 
und teilte ihm mit, die Herrschaften säßen noch bei Tisch. Sie 
anerbot sich, Rowley ins Speisezimmer zu führen, aber er zog es 
vor, im Arbeitszimmer seines Onkels zu warten. Ihm lag nichts 
daran, Frances bei der Unterredung dabei zu haben. Je weniger 
Personen vorläufig von den Ereignissen wußten, desto besser. 

Ungeduldig schritt er im Zimmer auf und ab. Nach einem 
Weilchen ließ er sich in einen Sessel fallen. 

«Was Rowley nur plötzlich von dir will?» fragte Frances 
nachdenklich ihren Mann. Sie saßen noch bei Tisch. 
«Wahrscheinlich kennt er sich mit den Formularen nicht aus, die 
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er ausfüllen muß. Die meisten Farmer verstehen nur die Hälfte 
von dem, was man da von ihnen wissen will», entgegnete 
Jeremy Cloade gleichgültig. «Rowley nimmt’s vermutlich sehr 
genau und will sich Auskünfte holen.» 

«Er ist ein netter Bursche», meinte Frances, «aber entsetzlich 
schwerfällig. Er tut mir leid. Ich habe das Gefühl, als stimme in 
letzter Zeit nicht mehr alles so ganz mit ihm und Lynn.» 

«Wieso… Ach so, ja, Lynn… du mußt entschuldigen, meine 
Liebe, es fällt mir entsetzlich schwer, mich auf irgend etwas zu 
konzentrieren. Die Sorge zermürbt mich.» Jeremy fuhr sich mit 
der Hand über die Stirn. 

«Mach dir keine Sorgen», fiel Frances hastig ein. «Es kommt 
alles in Ordnung. Du wirst sehen, ich habe recht.» 

«Du machst mir manchmal Angst, Frances. Du bist so 
unbekümmert. Du bist dir nicht im klaren über die Situation –» 

«Ich bin mir absolut im klaren darüber, und ich laufe vor der 
Erkenntnis nicht davon. Im Gegenteil, im Grunde versetzt es 
mich in eine Art Spannung, in eine gehobene Stimmung –» 

«Das eben macht mir ja angst, meine Liebe», gab Jeremy zu 
bedenken. 

Frances lächelte ihrem Mann beruhigend zu. «Laß unseren 
armen jungen Farmer nicht zu lange warten. Hilf ihm Formular 
Nummer elfhundertundneunundneunzig ausfüllen, oder was er 
sonst auf dem Herzen hat.» 

Doch als sie aus dem Speisezimmer traten, fiel eben die 
Haustüre ins Schloß. Edna kam herbei und richtete aus, daß 
Mr. Rowley beschlossen habe, wieder zu gehen, da es doch 
nichts Wichtiges sei, was er mit Mr. Cloade habe besprechen 
wollen. 
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DREIZEHNTES KAPITEL 

An einem besonderen Dienstagnachmittag hatte sich Lynn 
Marchmont zu einem längeren Spaziergang aufgemacht. Eine 
innere Unruhe trieb sie aus dem Hause und erweckte in ihr das 
Verlangen, einmal mit sich zu Rate zu gehen. 

Sie hatte Rowley schon ein paar Tage nicht mehr gesehen. 
Wohl waren sie sich seit jenem stürmischen Nachmittag, an dem 
sie ihn mit der Forderung überfallen hatte, ihr fünfhundert Pfund 
zu leihen, wieder begegnet, aber es herrschte doch eine gewisse 
Spannung zwischen ihnen. Lynn war mittlerweile selbst zu der 
Erkenntnis gekommen, daß ihr Anliegen unvernünftig gewesen 
war und Rowley im Grunde keinen Vorwurf dafür verdiente, 
daß er es abgeschlagen hatte. Aber Vernunftgründe haben selten 
Aussicht, von Liebenden berücksichtigt zu werden. 

Sie hatte sich in den letzten Tagen verlassen gefühlt und 
Langweile empfunden, wagte sich aber nicht einzugestehen, daß 
dies vielleicht mit David Hunters Abreise nach London, wo er 
seine Schwester besuchte, zusammenhängen könnte. David war 
eine anregende Persönlichkeit. Das ließ sich nicht bestreiten. 

Die Familie ging ihr in diesen Tagen mehr als sonst auf die 
Nerven. Ihre Mutter war strahlender Laune und hatte erst heute 
beim Frühstück angekündigt, daß sie nach einem zweiten 
Gärtner Umschau halte. «Der arme alte Tom kann es wirklich 
nicht mehr allein schaffen.» 

«Aber wir können es uns nicht leisten!» hatte Lynn protestiert. 
Doch war dieser Protest auf unfruchtbaren Boden gefallen. 

«Gordon wäre entsetzt, würde er unseren Garten sehen», war 
Mrs. Marchmonts Antwort gewesen. «Alles war immer so schön 
in Ordnung, und schau dir einmal an, wie vernachlässigt der 
Rasen und die Wege und die Beete sind. Nein, Gordon wäre von 
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ganzem Herzen einverstanden damit, daß wir den Garten in 
Ordnung bringen.» 

«Auch, wenn wir uns zu diesem Zweck Geld von seiner 
Witwe borgen müssen?» 

«Ich habe dir doch gesagt, daß Rosaleen sich sehr nett gezeigt 
hat. Sie war sehr verständnisvoll. Ich denke, sie hat unseren 
Standpunkt absolut begriffen. Übrigens habe ich noch einen 
ganz netten Überschuß auf der Bank, trotzdem ich alle 
Rechnungen bezahlt habe. Ich sage dir, Lynn, ein zweiter 
Gärtner wäre keine Verschwendung, sondern eher Sparsamkeit. 
Stell dir vor, wieviel Gemüse wir anpflanzen könnten.» 

«Du kriegst auf dem Markt mehr Gemüse, als du auf den Tisch 
bringen kannst, für bedeutend weniger als drei Pfund in der 
Woche.» 

«Ich bin sicher, wir könnten jemand zu einem niedrigeren 
Gehalt finden. Es werden jetzt so viele Männer demobilisiert, 
die alle nach Arbeit suchen.» 

«In Warmsley Heath oder Warmsley Vale wirst du kaum 
solche Arbeitskräfte finden», wandte Lynn trocken ein. 

Obwohl Mrs. Marchmont es für diesmal dabei bewenden ließ, 
bedrückte Lynn der Gedanke, daß ihre Mutter sich anscheinend 
darauf eingestellt hatte, Rosaleen als Spenderin regelmäßiger 
Unterstützungen zu betrachten. Bei solchen Überlegungen 
wurden Davids spöttische Worte qualvoll lebendig. 

Um sich von der schlechten Laune zu befreien, in die das 
morgendliche Gespräch mit der Mutter sie versetzt hatte, war 
Lynn zu einem Spaziergang aufgebrochen. 

Daß sie ihre Tante Kathie vor der Post traf, trug nicht gerade 
zur Hebung ihrer gesunkenen Lebensgeister bei. 

Tante Kathie hingegen befand sich in ihrem Element. 
«Ich glaube, meine Liebe, wir werden bald interessante 

Neuigkeiten vernehmen», verhieß sie. 
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«Was willst du damit andeuten?» erkundigte sich Lynn. Tante 
Kathie lächelte, schüttelte vielsagend den Kopf und machte ein 
überlegenes Gesicht. 

«Ich habe erstaunliche Verbindungen bei unserer letzten 
Seance gehabt. Wahrhaft erstaunlich. Verbindung mit der Welt 
der Geister. Alle unsere Sorgen finden ein Ende, Lynn. Einen 
Dämpfer habe ich erhalten, aber das war am Anfang, und dann 
hieß es immer wieder: ,Gib’s nicht auf! Gib’s nicht auf!’ Ich 
will nicht aus der Schule plaudern, Lynn, und ich bin sicher die 
letzte, die falsche Hoffnungen wecken möchte, aber glaube mir, 
die Stimmen aus der Geisterwelt trügen nicht, und bald, sehr 
bald, hat unser aller Elend ein Ende. Höchste Zeit wäre es, weiß 
Gott. Dein Onkel macht mir große Sorgen. Er hat während der 
vergangenen Jahre viel zu schwer gearbeitet. Es ist zu viel für 
ihn; er müßte sich zurückziehen und ganz dem Studium der 
Gebiete widmen können, die ihn besonders interessieren. Aber 
ohne ein bestimmtes festes Einkommen kann er sich das 
natürlich nicht leisten. Manchmal versagten ihm in den letzten 
Wochen die Nerven. Wirklich, ich mache mir große Sorgen 
seinetwegen. Er ist zuzeiten so merkwürdig.» 

Lynn nickte nachdenklich. Die mit ihrem Onkel vorgegangene 
Veränderung war auch ihr aufgefallen. Sie hatte ihn im 
Verdacht, manchmal zu einer aufpulvernden Droge Zuflucht zu 
nehmen, und fragte sich insgeheim, ob er wohl bis zu einem 
gewissen Grad süchtig geworden war. Das würde auch den 
überreizten Zustand seiner Nerven erklärt haben. Ob wohl Tante 
Kathie etwas vermutete oder gar wußte? Sie war keineswegs so 
nichtsahnend, wie sie sich gab. 

Auf dem Weg durch die Hauptstraße sah Lynn von weitem 
ihren Onkel Jeremy sein Haus betreten. Sie beschleunigte ihren 
Schritt. Das Verlangen, Warmsley Vale so schnell wie möglich 
hinter sich zu lassen und die Wiesen und Hügel außerhalb zu 
gewinnen, trieb sie an. Sie hatte sich vorgenommen, während 
eines ausgiebigen Marsches querfeldein mit sich ins reine zu 
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kommen. Bisher hatte sie sich stets geschmeichelt, einen klaren 
Kopf zu haben und immer zu wissen, was sie wollte. Daß sie 
überhaupt imstande war, sich so treiben zu lassen, wie es in den 
letzten Tagen der Fall war, bedeutete etwas noch nie 
Dagewesenes bei ihr. 

Ja, sie hatte sich treiben lassen, seitdem sie aus dem Dienst 
entlassen worden war. Heimweh und Sehnsucht überkam sie 
nach jenen Tagen, an denen alle Pflichten klar vorgezeichnet 
waren und man ihr die individuelle Entscheidung über die Dinge 
abgenommen hatte. Doch im Augenblick, da sie sich dies 
klarmachte, erschrak sie vor der tieferen Bedeutung dieser 
Erkenntnis. Ging es heutzutage nicht den meisten Menschen wie 
ihr? Und war der Krieg an diesem schroffen Wechsel der 
Lebensgewohnheiten schuld? Es waren nicht die körperlichen 
Gefahren, wie Minen im Meer oder niederplatzende Bomben 
oder Schüsse aus dem Hinterhalt, die am nachhaltigsten wirkten, 
nein, viel schlimmer war es, daß man lernte, wieviel einfacher 
das Leben sein konnte, wenn man aufhörte, über die Dinge 
nachzudenken. Sie selbst war nicht mehr das intelligente 
Mädchen mit dem klaren Kopf und der Fähigkeit zu schnellen 
Entschlüssen, das sie gewesen war, als sie sich zum Dienst 
meldete. Man hatte sie eingereiht, ihre Fähigkeiten verwandt, 
und nun stand sie da, wieder auf sich selbst angewiesen, und 
fühlte sich auf einmal nicht mehr imstande, mit ihren 
persönlichen Schwierigkeiten fertigzuwerden. 

Und diejenigen, die daheim geblieben waren… Zum Beispiel 
Rowley… 

Der Name Rowley verscheuchte die allgemeinen Erwägungen 
aus Lynns Überlegungen und schob das Persönliche erneut in 
den Vordergrund. Sie und Rowley. Das war der Kernpunkt des 
Problems. Das Problem überhaupt, um das es ging. 

Lynn setzte sich auf halber Höhe des Hügels auf den weichen 
Boden. Das Kinn auf die Hand gestützt, schaute sie über das in 
der Abenddämmerung versinkende Tal. Jeder Zeitbegriff war ihr 
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abhanden gekommen, nur ihr inneres Widerstreben, sich auf den 
Heimweg zu machen, war ihr bewußt. Unter ihr, zur Linken, lag 
Long Willows. Rowleys Farm, die ihr Heim sein würde, wenn 
sie ihn heiratete. 

Wenn! Da war es wieder, das «Wenn»! Mit einem ängstlichen 
Schrei flog ein Vogel aus den Bäumen auf. Es klang wie der 
Schrei eines erschrockenen Kindes. Von einem in der Ferne 
vorbeiratternden Zug stiegen Rauchfahnen gen Himmel, und es 
schien Lynn, als formten sich die grauen Wolken zu 
wandernden Fragezeichen. 

??? 
Soll ich Rowley heiraten? Will ich ihn noch heiraten? Habe 

ich ihn jemals wirklich heiraten wollen? Und könnte ich es 
ertragen, ihn nicht zu heiraten? 

Der Zug pustete das Tal entlang und verschwand um eine 
Biegung. Der Rauch löste sich zitternd auf, doch für Lynn blieb 
das Fragezeichen bestehen. 

Sie hatte Rowley ehrlich geliebt, bevor sie wegging. ,Aber ich 
habe mich verändert’, grübelte sie. ,Ich bin nicht mehr die 
gleiche Lynn.’ Und Rowley? Rowley hatte sich nicht verändert. 
Ja, das war es eben. Rowley hatte sich nicht verändert. Rowley 
war es noch genauso, wie sie ihn vor vier Jahren verlassen hatte. 

Wollte sie Rowley heiraten? Und wenn sie es nicht wollte – 
was wollte sie denn eigentlich? 

Zweige krachten im Gehölz hinter ihr, und eine fluchende 
Männerstimme war zu hören, während sich jemand durch das 
Dickicht Bahn brach. «David!» entfuhr es Lynn. 

«Lynn!» Er schaute überrascht aus, als er sie vor sich sah. 
«Was, um’s Himmels willen, machen Sie denn hier?» Er mußte 
in ziemlich scharfem Tempo gelaufen sein, denn sein Atem ging 
kurz. 

«Nichts Besonderes. Dasitzen und nachdenken. Nichts 
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weiter», gab sie Auskunft. Sie lächelte unsicher. «Ich glaube, es 
ist spät. Höchste Zeit für mich, heimzugehen.» 

«Wissen Sie nicht, wieviel Uhr es ist?» erkundigte sich David. 
– Sie schaute auf ihre Armbanduhr. 

«Sie ist schon wieder stehengeblieben. Eine Spezialität von 
mir, alle meine Uhren aus der Ordnung zu bringen.» 

«Nicht nur Uhren!» bemerkte David. «Sie sind erfüllt von 
Leben, von Elektrizität. Ihre Vitalität ist’s. Sie sind so 
lebendig.» 

Er näherte sich ihr, und in verschwommener Abwehr erhob 
sich Lynn. 

«Es wird schon so dunkel. Wirklich Zeit für mich, 
heimzugehen. Wie spät ist es, David?» 

«Viertel nach neun Uhr. Ich muß auch machen, daß ich 
weiterkomme, und zwar im übersetzten Tempo. Ich muß den 9-
Uhr-20-Zug nach London noch erreichen.» 

«Ich hatte keine Ahnung, daß Sie überhaupt zurückgekommen 
waren.» 

«Ich mußte in Furrowbank einiges holen. Aber ich darf den 
Zug nicht versäumen. Rosaleen ist allein in der Wohnung, und 
wenn sie allein eine Nacht in London verbringen muß, bekommt 
sie Angstzustände.» 

«Aber um sie herum wohnen doch Leute», entgegnete Lynn 
spöttisch. 

«Gegen Angst kann man nicht mit Logik ankämpfen», 
erwiderte David. «Wenn Sie einen solchen Schock abbekommen 
hätten wie Rosaleen damals bei dem Bombenangriff-» 

«Entschuldigen Sie. Das hatte ich ganz vergessen.» Sie war 
ehrlich betrübt. 

«Natürlich, es ist alles so schnell vergessen», versetzte David 
mit plötzlich aufwallender Bitterkeit. «Wir sind wieder wie 
früher, verkriechen uns in unsere Mauselöcher, fühlen uns sicher 
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und unantastbar und machen uns wichtig. Und Sie sind genau 
wie die anderen, Lynn!» 

«Das ist nicht wahr, David», fuhr Lynn auf. «Das ist nicht 
wahr! Gerade als Sie kamen, habe ich darüber nachgedacht –» – 
«Worüber? Über mich?» 

Seine hurtige Art verwirrte sie. Bevor sie sich noch 
zurechtfand, hatte er sie an sich gezogen und küßte sie 
leidenschaftlich. 

«Rowley Cloade? Dieses gutmütige Pferd? Nein, Lynn, du 
gehörst mir!» 

Und genauso plötzlich, wie er sie an sich gerissen hatte, ließ er 
sie los, schob sie fast ein wenig von sich ab und sagte: «Ich 
werde den Zug verpassen.» 

Und ohne ein weiteres Wort rannte er hügelabwärts. «David!» 
Im Laufen wandte er den Kopf und rief ihr zu: «Ich rufe dich 

von London aus an!» 
Sie sah ihm nach, wie er durch die rasch zunehmende 

Dämmerung lief, leichten Schrittes und doch mit kraftvoller 
Grazie. 

Und dann, völlig verwirrt, mit klopfendem Herzen und ratloser 
als zuvor, machte sie kehrt und ging langsam heim. 

Vor dem Hause zögerte sie einen Moment. Der Gedanke an 
den Redefluß der Mutter, das wortreiche Willkommen und die 
unaufhörlichen Fragen war ihr zuwider. 

Und da fiel ihr das Geld wieder ein. Von Leuten, die sie 
verachtete, hatte sich Adela Marchmont fünfhundert Pfund 
geliehen. 

,Wir haben nicht das geringste Recht, Rosaleen und David zu 
verachten’, dachte Lynn, während sie die Treppe hinaufstieg. 
,Wir sind um kein Jota besser. Wir sind zu allem imstande – 
wenn’s ums Geld geht.’ 

Vor dem Spiegel in ihrem Zimmer blieb sie stehen. Ein 
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fremdes Gesicht schien ihr entgegenzusehen. 
Unvermittelt flutete Ärger in ihr hoch. 
,Wenn Rowley mich wirklich liebte, hätte er die fünfhundert 

Pfund auf irgendeine Weise aufgetrieben. Er hätte mir diese 
entsetzliche Demütigung erspart, es von David annehmen zu 
müssen. Von David! David…’ 

David hatte gesagt, er würde sie von London aus anrufen. 
Wie im Traum ging sie die Treppe wieder hinunter… 
,Träume’, ging es ihr durch den Kopf ,können sehr gefährlich 

sein…’ 
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VIERZEHNTES KAPITEL 

«Da bist du ja, Lynn, ich habe dich gar nicht hereinkommen 
hören.» Adelas Stimme klang erleichtert. Sie plätscherte 
beruhigt fort: «Bist du schon lange da?» 

«Ewigkeiten», erwiderte Lynn ausweichend. «Ich war oben.» 
«Ach, mir wäre es lieber, du würdest mir sagen, wenn du 

heimkommst. Ich bin immer unruhig, wenn ich dich nach 
Einbruch der Dunkelheit draußen herumstreifen weiß.» 

«Das ist doch weiß Gott übertrieben, Mama. Meinst du nicht, 
ich bin imstande, auf mich selbst achtzugeben?» 

«Man liest aber so furchtbare Sachen in der Zeitung. Was in 
letzter Zeit alles passiert! Und die vielen demobilisierten 
Soldaten… sie belästigen Frauen und Mädchen.» 

«Wahrscheinlich wollen die Frauen und Mädchen belästigt 
werden.» 

Lynn mußte wider Willen lächeln, aber es war kein frohes 
Lächeln. 

Sehnten die Frauen sich insgeheim nicht nach Gefahren? Wer 
wollte letzten Endes denn schon sicher sein…? «Lynn! Du hörst 
überhaupt nicht zu.» Lynn riß sich zusammen. Sie hatte wirklich 
nicht zugehört. 

«Ja, Mama? Was hast du gesagt?» 
«Ich sagte gerade, hoffentlich haben deine Brautjungfern 

genügend Kupons, um sich Kleider für die Hochzeit machen 
lassen zu können. Ein Glück, daß du bei der Demobilisation 
deine Kupons nachträglich ausgeliefert bekommen hast. Die 
armen Mädchen, die heiraten müssen mit den paar Textilkupons, 
die einem gewöhnlicherweise zustehen, tun mir schrecklich leid. 
Sie können sich überhaupt nichts Neues anschaffen. Ich meine, 
keine neuen Kleider. Die Unterwäsche ist meist in einem 
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solchen Zustand nach diesen Kriegsjahren, wo nichts erneuert 
werden konnte, daß man zuerst einmal daran denken muß, nun, 
und da bleibt für ein Hochzeitskleid nichts mehr übrig. Du hast 
großes Glück, Lynn.» 

«Ja – großes Glück.» Sie bewegte sich durch das Zimmer, 
nahm hier etwas auf, legte es ein paar Schritte weiter wieder ab 
und hielt sich keine Minute still. 

«Du bist so entsetzlich rastlos, meine Liebe», klagte Adela. 
«Ist etwas los?» 

«Was soll denn los sein?» Lynns Ton war scharf. «Spring mir 
nicht gleich an die Kehle. Aber, um auf die Brautjungfern 
zurückzukommen: ich finde, du solltest unbedingt Joan Macrae 
bitten. Ihre Mutter war meine beste Freundin, und sie wäre sehr 
gekränkt, wenn –» 

«Aber ich hasse Joan Macrae! Ich hab’ sie nie ausstehen 
können.» 

«Ich weiß, Liebste, aber das ist doch nicht so wichtig. Marjorie 
wäre außer sich –» 

«Schließlich ist es doch meine Hochzeit, Mama.» 
«Natürlich, Lynn, natürlich, aber ich dachte –» 
«Wenn es überhaupt zu einer Hochzeit kommt.» Die Worte 

waren ihr entschlüpft, bevor sie sich überlegte, was sie sagte. 
Nun war es zu spät. Sie ließen sich nicht mehr zurücknehmen. 
Adela Marchmont starrte ihre Tochter fassungslos an. 

«Was soll das heißen, Lynn?» 
«Ach, nichts, Mama.» 
«Du hast dich doch nicht etwa mit Rowley gezankt?» 
«Aber nein, Mama, reg dich nicht auf und sieh keine 

Gespenster. Es ist nichts.» 
Doch Adela ließ sich nicht so leicht abspeisen. Sie spürte den 

Sturm widerstreitender Gefühle, dem ihre Tochter ausgesetzt 
war. 
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«An der Seite Rowleys wärst du geborgen und sicher», 
bemerkte sie vorsichtig. «Der Überzeugung war ich immer.» 

«Wer will schon sicher sein?» fragte Lynn abweisend. Sie 
blieb plötzlich stehen und horchte. «War das das Telefon?» 

«Nein. Erwartest du einen Anruf?» Lynn schüttelte verneinend 
den Kopf. Wie demütigend es war, auf einen Anruf zu warten! 
Er hatte gesagt, er würde sie noch heute abend anrufen. Er 
mußte sein Versprechen halten. ,Du bist verrückt!’ schalt sie 
sich gleich darauf. 

Was war es nur, das ihr so gut gefiel an David Hunter? Sein 
dunkles, unfrohes Gesicht erschien vor ihren Augen. Sie 
versuchte es zu verscheuchen und sich an seiner Stelle den stets 
freundlichen, gutmütigen Rowley vorzustellen. Wieder nagte 
Zweifel an ihr, ob Rowley sie wirklich liebte. Wie hatte er ihr 
dann die Bitte abschlagen können, ihr fünfhundert Pfund zu 
verschaffen? Er hätte sie verstehen müssen, anstatt mit 
Vernunftgründen und sachlichen Einwänden zu argumentieren. 
Wie würde das sein, wenn sie Rowley heiratete, mit ihm auf der 
Farm lebte, für immer und ewig an die gleiche Scholle 
gebunden; nie mehr fremde Länder sehen, nie mehr fremden 
Menschen begegnen, nie mehr fremde Atmosphären erleben, nie 
mehr Freiheit in vollen Zügen genießen… 

Die Telefonglocke schrillte. Lynn holte tief Atem, dann ging 
sie quer durch die Halle und nahm den Hörer auf. 

Wie ein unerwarteter heftiger Schlag traf der Klang von Tante 
Kathies Stimme ihr Ohr. 

«Bist du’s, Lynn? Ach, bin ich froh, daß du da bist. Ich weiß 
gar nicht, was ich machen soll. Ich glaube, ich habe wegen der 
Versammlung im Institut unverzeihliches Durcheinander 
angerichtet. Nämlich –» Und die Stimme plätscherte ohne Pause 
fort. 

Lynn hörte zu, warf die von ihr erwarteten Bemerkungen ein, 
redete zu, nahm höflich überschwenglichen Dank entgegen. 
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«Ich begreife gar nicht, was das ist», fuhr Tante Kathie fort, 
«jedesmal, wenn ich etwas organisiere, kommt ein 
Durcheinander heraus.» 

Lynn begriff es ebensowenig, aber eines stand fest: zum 
Durcheinanderbringen selbst der einfachsten Dinge besaß Tante 
Kathie eine geradezu geniale Begabung. «Und mein Pech ist, 
daß immer alles Unangenehme zusammentrifft. Unser Telefon 
geht nicht, und ich mußte zu einer Telefonkabine gehen. Und 
wie ich meine Tasche aufmache, sehe ich, daß ich keine Münzen 
habe. Ich mußte erst jemanden fragen, ob er mir vielleicht 
wechseln könnte…» 

Es folgte eine lange Geschichte aller Nöte, die Tante Kathie 
hatte durchstehen müssen. Endlich konnte Lynn den Hörer 
wieder auflegen. Langsam kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. 

«War das -?» begann Mrs. Marchmont forschend, brach 
jedoch dann ab. 

«Tante Kathie», gab Lynn müde Auskunft. 
«Was wollte sie denn?» 
«Ach, ihr Leid klagen wie üblich. Sie hat wieder irgend etwas 

durcheinandergebracht und weiß sich keinen Rat.» 
Lynn nahm ein Buch zur Hand und setzte sich. Verstohlen 

musterte sie die Uhr. Es würde kein Anruf mehr kommen. Doch 
fünf Minuten nach elf Uhr läutete das Telefon. Ohne jede Eile 
begab sie sich in die Halle. Vermutlich war es abermals Tante 
Kathie. 

«Ist das Warmsley Vale 34? Voranmeldung für Miss Lynn 
Marchmont aus London.» 

Ihr Herz klopfte erregt. 
«Ich bin selbst am Apparat.» 
«Einen Augenblick bitte.» 
Sie wartete. Verwischte Geräusche drangen an ihr Ohr, dann 

herrschte Ruhe. Der Telefondienst wurde immer 
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unzuverlässiger. Sie wartete geraume Weile. Dann drückte sie 
ärgerlich auf den Hebel. Eine unpersönliche, uninteressierte 
Frauenstimme sagte: «Hängen Sie bitte auf. Wir läuten, wenn 
Ihr Gespräch kommt.» 

Sie hängte den Hörer ab und ging zurück zur Türe. Sie hatte 
die Hand noch auf dem Türknauf, als das Telefon abermals 
schrillte. Schnell lief sie zurück. 

«Hallo?» 
Eine Männerstimme erklang: «Warmsley Vale, Nummer 34? 

Miss Lynn Marchmont wird aus London verlangt.» 
«Ja, ich bin am Apparat.» 
«Einen Augenblick, bitte.» Und gleich darauf, leiser: «Sie 

können sprechen. London ist da.» Und dann kam Davids 
Stimme. «Bist du’s, Lynn?» 

«David!» 
«Ich mußte dich sprechen.» 
«Ja…» 
«Lynn, ich glaube, es ist besser, ich mache mich aus dem 

Staube…» 
«Was meinst du damit?» 
«Ich verlasse England. Rosaleen gegenüber habe ich 

behauptet, wir müßten hier bleiben, weil ich unbedingt in 
Warmsley Vale bleiben wollte. Aber es hat doch keinen Sinn, 
Lynn. Du und ich – wir passen nicht zueinander. Du bist ein 
lieber, netter Kerl, Lynn, du verdienst etwas Besseres, als ich 
bin. Ich kann’s nicht ändern, ich war immer eine Art 
Draufgänger; Verantwortungsgefühl liegt mir nicht. Und ich 
fürchte, so werde ich mein Leben lang bleiben. Ich würde mir 
steif und fest vornehmen, mich zu bessern, solide und ehrenhaft 
zu werden und das Ende vom Liede wäre, daß du unglücklich 
bist und ich der gleiche unstete Geselle geblieben bin, der ich 
war. Nein, Lynn, heirate Rowley. Bei ihm wirst du nie eine 
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Stunde der Angst oder Unruhe kennenlernen, während dein 
Leben an meiner Seite die Hölle wäre.» Lynn stand da, den 
Hörer am Ohr. Sie gab keinen Ton von sich. 

«Lynn! Bist du noch da?» 
«Ja, ich bin da.» 
«Du sagst ja gar nichts.» 
«Was ist da zu sagen?» 
«Lynn…?» 
«Was gibt’s?» 
Sonderbar wie sie trotz der zwischen ihnen liegenden 

Entfernung seine Erregung verspürte, die Spannung, in der er 
sich befand. 

David sagte mit unterdrückter Stimme: «Der Teufel soll’s 
holen!» und warf den Hörer auf die Gabel. 

In diesem Augenblick kam Mrs. Marchmont aus dem 
Wohnzimmer und fragte: «War das -?» 

«Eine falsche Nummer», wehrte Lynn alle weiteren Fragen ab 
und lief rasch hinauf in ihr Zimmer. 
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FÜNFZEHNTES KAPITEL 

Im Hotel «Hirschen» gehörte es zu den Gepflogenheiten, die 
Gäste zu der von ihnen gewünschten Stunde zu wecken, indem 
man mit der Faust an die betreffende Türe hämmerte und mit 
erhobener Stimme mitteilte, daß es halb acht Uhr oder acht Uhr 
oder wie spät es eben gerade war, sei. Erbaten sich die Gäste des 
Morgens vor dem Aufstehen eine Tasse Tee, so wurde ein 
Tablett mit viel Geklirr und Gepolter auf die Matte vor der Türe 
gestellt. 

An jenem bestimmten Mittwoch hämmerte Gladys, das 
Stubenmädchen, an die Türe von Nummer 5, trompetete, daß es 
acht Uhr fünfzehn sei, und knallte das Tablett mit dem Tee mit 
solcher Wucht auf die Matte, daß die Milch überschwappte und 
um das Milchkännchen einen kleinen Teich bildete. Gladys ließ 
sich davon nicht aus der Ruhe bringen, weckte weitere Gäste 
und ging dann ihren sonstigen Morgenarbeiten nach. 

Gegen zehn Uhr fiel ihr auf, daß Nummer 5 das Teetablett 
noch nicht hereingeholt hatte. Sie klopfte mehrmals kräftig an 
die Türe, wartete ein paar Sekunden und trat, als keine Antwort 
ertönte, kurzerhand ein. 

Nummer 5 gehörte nicht zu der Sorte Leute, die sich 
verschliefen, und ihr war gerade eingefallen, daß sich vor dem 
Fenster dieses Zimmers ein bequemes Flachdach befand. Wer 
weiß, vielleicht hatte sich der Gast mit einem eleganten Sprung 
aus dem Staube gemacht, ohne seine Rechnung zu zahlen. 

Doch der Mann, der sich Enoch Arden nannte, hatte keinen 
Sprung über das Flachdach gemacht. Er lag mit dem Gesicht 
nach unten auf dem Boden in der Mitte des Zimmers, und selbst 
ohne die geringsten medizinischen Kenntnisse zu besitzen, sah 
Gladys, daß der Mann, der sich als Enoch Arden eingetragen 
hatte, tot war. 
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Sie stieß einen schrillen Schrei aus, dann rannte sie auf den 
Korridor hinaus und rief aus Leibeskräften: «Miss Lippincott… 
Miss Lippincott… oooh…» Beatrice I.ippincott saß in ihrem 
Privatzimmer und hielt Dr. Lionel Cloade ihre verletzte Hand 
hin – sie hatte sich geschnitten, die der Arzt eben verband. 
Gladys riß die Türe auf. «Oh, Miss Lippincott…» 

«Was ist denn passiert?» fuhr der Arzt sie an. «Was gibt’s 
denn, Gladys?» erkundigte sich Beatrice. «Der Herr von 
Nummer 5, Miss… Er liegt in der Mitte vom Zimmer… tot!» 

Dr. Cloade starrte erst Gladys an und dann Miss Lippincott. 
Miss Lippincott starrte ihrerseits zuerst Gladys an und dann 
Dr. Cloade. 

Schließlich stieß Dr. Cloade brummig aus: «Unsinn!» 
«Tot wie eine Maus, die im Wasser schwimmt», beharrte 

Gladys, und mit einer gewissen Genugtuung über den ihr noch 
verbliebenen Trumpf fügte sie hinzu: «Er is’ über den Kopf 
geschlagen worden.» 

Der Arzt meinte: «Vielleicht wäre es besser, wenn ich…» 
«Ja, bitte, Dr. Cloade, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, 

wie das möglich sein sollte», entgegnete Beatrice fassungslos. 
Zu dritt machten sie sich auf den Weg. Gladys führte die 

beiden anderen an. Dr. Cloade betrat das Zimmer, warf einen 
Blick auf den am Boden liegenden Mann und kniete dann neben 
der verkrümmten Gestalt nieder. 

Als er sich wieder erhob, schien er wie verwandelt. Sein Ton 
klang fest und autoritär. 

«Benachrichtigen Sie die Polizei», befahl er. 
Beatrice Lippincott verließ stumm das Zimmer. Gladys folgte 

ihr auf dem Fuß. 
«Glauben Sie, daß er ermordet worden ist, Miss?» flüsterte sie 

mit beinahe erloschener Stimme. 
«Halten Sie den Mund, Gladys», wies Beatrice sie zurecht und 
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schob sich mit erregter Bewegung ihren Haarknoten zurecht. 
«Etwas als Mord zu bezeichnen, bevor man sicher ist, daß es 
sich wirklich um Mord handelt, ist Verleumdung, und man kann 
Sie für solche dummen Reden vor Gericht bringen.» Etwas 
milder setzte sie hinzu: «Gehen Sie in die Küche und stärken Sie 
sich mit einer Tasse Tee.» 

«Oh ja, Miss, ich kann’s gebrauchen. Mir ist ganz übel von 
dem Anblick. Ich bring’ Ihnen auch eine Tasse.» 

Ein Angebot, das Beatrice Lippincott nicht ablehnte. 
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SECHZEHNTHS KAPITEL 

Inspektor Spence warf Beatrice Lippincott, die mit fest 
zusammengepreßten Lippen an der anderen Seite des Tisches 
saß, einen prüfenden Blick zu. 

«Vielen Dank, Miss Lippincott. Ich werde das stenographierte 
Protokoll abschreiben lassen. Dann sind Sie bitte so freundlich, 
es zu unterzeichnen.» 

«Ach, du meine Güte, ich werde doch nicht etwa vor Gericht 
aussagen müssen?» fragte Beatrice entsetzt. 

«Hoffen wir, daß es nicht dazu kommt», war des Inspektors 
wenig beruhigende Antwort. 

«Es könnte doch Selbstmord sein», mutmaßte Beatrice. 
Inspektor Spence verzichtete auf den Hinweis, daß 

Selbstmörder andere Methoden zu wählen pflegten, als sich den 
Hinterkopf mit einer eisernen Feuerzange einzuschlagen. Statt 
dessen erwiderte er im gleichen unverbindlich freundlichen Ton, 
den er bisher angewandt hatte: «Es hat keinen Sinn, 
Mutmaßungen anzustellen. Jedenfalls danke ich Ihnen, 
Miss Lippincott, daß Sie uns so prompt Ihre Beobachtungen 
mitgeteilt haben.» 

Sobald Beatrice den Raum verlassen hatte, überschlug Spence 
in Gedanken nochmals ihre Angaben. Er kannte Miss Lippincott 
gut genug, um zu wissen, wie weit er ihrem Bericht glauben 
schenken konnte. Ein gut Teil von dem, was sie gesagt hatte, 
mußte abgezogen werden, weil es ihrer Erregung zuzuschreiben 
war, als sie die Unterhaltung im Nebenzimmer mitangehört 
hatte. Ein weiterer Teil ging auf Konto der Tatsache, daß sich in 
Zimmer Nummer 5 ein Mord abgespielt hatte. Was übrig blieb, 
war häßlich und bedeutungsvoll genug. 

Inspektor Spence betrachtete die vor ihm auf dem Tisch 
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ausgebreiteten Gegenstände. Eine Armbanduhr mit 
zerbrochenem Glas, ein goldenes Feuerzeug mit Initialen darauf, 
ein Lippenstift in goldfarbener Hülse und ein Paar schwerer 
Feuerzangen, deren eiserner Knauf rostbraune Flecke aufwies. 

Sergeant Graves meldete, daß Mr. Rowley Cloade draußen sei. 
Auf ein Nicken des Inspektors hin führte er Rowley herein. 

Ebenso wie Inspektor Spence mehr oder weniger alles über 
Beatrice Lippincott wußte, war ihm auch Rowley Cloade sehr 
gut bekannt. 

Wenn Rowley sich aufmachte, um der Polizei eine Mitteilung 
zu machen, so war absoluter Verlaß darauf, daß es sich um 
etwas Ernstzunehmendes handelte. Abgesehen davon jedoch, 
würde es geraume Zeit in Anspruch nehmen, denn Leute vom 
Schlage Rowley Cloades zu drängen, hatte keinen Sinn. Sie 
brauchten ihre Zeit, und man fuhr am besten mit ihnen, ließ man 
sie auf ihre eigene Art erzählen. «Guten Morgen, Mr. Cloade. Es 
freut mich, Sie zu sehen. Haben Sie uns irgend etwas 
mitzuteilen, was Licht auf diesen Mord im ,Hirschen’ wirft?» 

Zu des Inspektors Überraschung begann Rowley mit einer 
Gegenfrage. 

«Haben Sie den Mann identifiziert?» erkundigte er sich. 
«Nein», entgegnete Spence nachdenklich. «Er hat sich als 

Enoch Arden eingetragen, doch wir haben keinen Beweis 
gefunden, daß er Enoch Arden ist.» 

Rowley runzelte die Stirn. «Ist das nicht sonderbar?» 
Es war sonderbar, in der Tat, doch der Inspektor hatte nicht die 

Absicht, seine Gedanken darüber, wie außerordentlich sonderbar 
dies sogar war, mit Rowley Cloade zu erörtern. Gemütlichen 
Tones meinte er statt dessen: 

«Nun lassen Sie mich mal die Fragen stellen, Mr. Cloade. Sie 
haben den Toten gestern aufgesucht. Warum?» 

«Sie kennen doch Beatrice Lippincott vom ,Hirschen’, 
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Inspektor?» 
«Natürlich kenne ich sie.» Und in der Hoffnung, auf diese 

Weise schneller zur Sache zu kommen, fügte er hinzu: «Sie war 
hier. Ich kenne ihre Geschichte.» 

Rowley sah erleichtert aus. «Gott sei Dank. Ich hatte Angst, 
sie würde vielleicht nicht hineingezogen sein wollen und darum 
lieber den Mund halten. Na, jedenfalls hat Beatrice mir auch 
mitgeteilt, was sie zufällig mitangehört hat, und auf mich 
machte es einen sehr bedenklichen Eindruck. Es ist nun einmal 
so, Inspektor, daß wir das sind, was man ,interessierte Parteien’ 
nennt.» 

Wiederum nickte der Inspektor zustimmend. Wie alle übrigen 
Bewohner der Gegend hatte er lebhaftes Interesse an den 
Ereignissen in der Familie Cloade genommen, und seiner 
Meinung nach war der Familie durch Gordons Tod so kurz nach 
seiner Heirat ein schlimmer Streich gespielt worden. Er teilte die 
allgemeine Auffassung, daß die junge Mrs. Gordon Cloade 
«keine Dame» war und ihr Bruder zu der Sorte skrupelloser 
Draufgänger gehörte, die im Kriege unvergleichliche Dienste 
leisteten, in Friedenszeiten aber mit größter Vorsicht zu 
betrachten waren. 

«Ich brauche Ihnen doch sicher kaum zu erklären, daß es für 
uns alle einen riesigen Unterschied bedeuten würde, stellte sich 
heraus, daß Mrs. Gordon Cloades erster Mann noch lebt», sagte 
Rowley. «Beatrices Erzählung von dem, was zwischen dem 
Fremden und David Hunter besprochen worden war, brachte die 
erste Andeutung einer solchen Möglichkeit. Ich wäre nie auf den 
Gedanken gekommen; ich war überzeugt, sie sei Witwe 
gewesen. Ich muß sagen, es setzte mir zu, wenn es auch ein 
geraumes Weilchen dauerte, bis ich mir klarmachte, wie wichtig 
das für uns sein könnte. Ich wollte erst gleich meinen Onkel 
Jeremy Cloade zu Rate ziehen. Ich ging auch hin, aber es war an 
einem Abend, und als ich kam, saßen sie noch bei Tisch, und ich 
mußte warten. Und so beim Warten überdachte ich das Ganze 
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nochmals, und da überlegte ich, es sei doch besser, erst noch ein 
wenig mehr zu erforschen, bevor ich meinen Onkel einweihte. 
Sie wissen doch, wie Rechtsanwälte sind. Sie wollen einen 
Haufen Angaben und eine Menge Beweise, und dann überlegen 
sie sich’s noch zehnmal, bevor sie sich entschließen, etwas zu 
unternehmen. Ich dachte mir, am gescheitesten wäre es, ich 
ginge selbst mal in den ,Hirschen’ und nähme mir den Fremden 
genauer unter die Lupe.» 

«Und haben Sie diesen Plan ausgeführt?» 
«Ja, ich ging geradeswegs zum ,Hirschen’ –» 
«Wie spät war das?» 
«Lassen Sie mich mal nachdenken… Zu meinem Onkel muß 

ich so ungefähr zwanzig Minuten nach acht Uhr gegangen sein. 
Dann hab’ ich dort ein Weilchen gewartet… Ich würde sagen, es 
war kurz nach halb neun Uhr, so etwa zwanzig Minuten vor 
neun. Ich wußte, wo der Bursche zu finden war. Bee hatte mir 
die Zimmernummer genannt. Also ging ich gleich die Treppe 
hinauf und klopfte an die Türe.» 

Rowley schaltete eine Pause ein. «Ich glaube, ich habe die 
Sache nicht sehr geschickt angepackt. Als auf mein Klopfen 
jemand ,herein’ sagte, trat ich ins Zimmer. Ich hatte gemeint, ich 
würde der Überlegene bei der Unterhaltung sein, aber dem 
Burschen war ich nicht gewachsen. Er war ein schlauer Fuchs. 
Ich machte so eine Andeutung, mir wäre was von Erpressung zu 
Ohren gekommen. Ich dachte, er würde es daraufhin mit der 
Angst zu tun kriegen, aber es schien ihn nur zu amüsieren. Er 
fragte mich ohne alle Umschweife, ob ich etwa auch als 
,Käufer’ in Frage käme. ,Bei mir können Sie mit Ihren 
Schmutzgeschäften nichts ausrichten’, fuhr ich ihn an, worauf er 
mir in ziemlich frechem Ton antwortete: ,Ich hab’ was zu 
verkaufen, und mich interessiert, ob Sie oder die Familie 
Cloades was anzulegen gewillt sind für den positiven Beweis, 
daß Robert Underhay, der angeblich in Afrika begraben liegt, 
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lebt.’ Ich fragte, wieso wir überhaupt etwas zahlen sollten. 
Darauf lachte der Kerl mir ins Gesicht und sagte: ,Weil ich 
heute abend einen Besucher erwarte, der mir von Herzen gern 
eine runde Summe hinlegt für den Beweis, daß Robert Underhay 
tot ist.’ Und da ging mein Temperament mit mir durch, und ich 
erklärte ihm, daß meine Familie sich auf schmutzige Dinge 
prinzipiell nicht einlasse. Wenn Underhay wirklich noch am 
Leben sei, so ließe sich das ohne große Schwierigkeiten sicher 
feststellen. Ich machte kehrtum und war eben im Begriff, das 
Zimmer zu verlassen, als er mir mit einem schmierigen Unterton 
nachrief: ,Ohne meine Mithilfe werden Sie kaum jemals einen 
Beweis liefern können.’ In einem komischen Ton sagte er das.» 
– «Und dann?» 

«Dann… offen gestanden: ich ging heim. Ich merkte, daß ich 
mich nicht gerade sehr gut gehalten hatte, und machte mir schon 
Vorwürfe, daß ich es nicht Onkel Jeremy überlassen hatte, mit 
dem Kerl zu reden. So ein Rechtsanwalt ist’s eher gewöhnt, mit 
solch schleimigen Kunden zu verhandeln.» 

«Um wieviel Uhr verließen Sie den ,Hirschen’?» 
«Keine Ahnung. Oder doch… warten Sie, es muß gerade neun 

Uhr gewesen sein, denn wie ich draußen am Fenster vorbeiging, 
hörte ich gerade das Zeichen zum Nachrichtenbeginn im 
Radio.» 

«Machte Arden eine Andeutung über den ,Klienten’, den er 
erwartete?» 

«Ich nahm stillschweigend an, es könnte nur David Hunter 
sein. Wer sollte sonst in Frage kommen?» 

«Er machte nicht den Eindruck, als beunruhige ihn dieser 
bevorstehende Besuch?» 

«Im Gegenteil. Er machte einen absolut selbstsicheren 
Eindruck und tat, als halte er alle Trümpfe in der Hand.» 

Spence deutete mit einer leichten Bewegung auf die 
Feuerzange auf dem Tisch. – «Haben Sie diese Feuerzange beim 
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Kamin hängen oder liegen gesehen, Mr. Cloade?» 
«Nicht, daß ich mich erinnere. Es war kein Feuer im Kamin.» 

Rowley versuchte sich das Zimmer im Hotel «Hirschen» ins 
Gedächtnis zu rufen, wie er es am Abend gesehen hatte. «Ich 
erinnere mich vage, etwas Eisernes liegen gesehen zu haben, 
aber ob es diese Feuerzange war oder nicht, das könnte ich nicht 
sagen. Ist er mit diesem Ding –?» 

«Die Untersuchung hat ergeben, daß er von hinten erschlagen 
wurde und daß die tödlichen Schläge mit dem Knauf dieser 
Feuerzange, und zwar von oben nach unten ausgeführt wurden», 
erklärte der Inspektor sachlich. 

«Er war seiner Sache sehr sicher, aber trotzdem…» Rowley 
brütete einen Moment vor sich hin. «Wer wird sich mit dem 
Rücken gegen einen Menschen stellen, den man zu erpressen im 
Begriff steht? Er scheint nicht sehr vorsichtig gewesen zu sein, 
dieser Arden.» 

«Wäre er vorsichtiger gewesen, lebte er wahrscheinlich noch», 
stimmte der Inspektor trocken zu. 

«Hätte ich mich bloß nicht aufs hohe Roß gesetzt, sondern 
wäre dort geblieben. Wer weiß, vielleicht hätte ich etwas 
erfahren, was uns jetzt nützen könnte. Ich hätte natürlich 
dergleichen tun sollen, als wären wir sehr interessiert daran, ihm 
für den angebotenen Beweis jede Summe zu zahlen. Aber das ist 
alles so dumm. Wie können wir schon mit Rosaleen und David 
Hunter konkurrieren? Sie haben Geld, und wir haben höchstens 
Schulden.» 

Der Inspektor nahm das Feuerzeug auf. «Wissen Sie, wem das 
gehört?» 

«Es kommt mir bekannt vor.» Eine steile Falte grub sich 
zwischen Rowleys nachdenkliche Augen ein. «Aber ich komme 
nicht darauf, wo ich es gesehen habe.» 

Spence gab Rowley das Feuerzeug nicht in die ausgestreckte 
Hand. Er legte es nieder und nahm den Lippenstift auf. 
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«Und das?» 
Rowley schmunzelte. 
«Da bin ich nicht zuständig, Inspektor.» 
Spence schraubte die Hülse ab und malte sich einen kleinen 

roten Strich auf den Handrücken. 
«Würde zu einer Brünetten passen», murmelte er. 
«Was für komische Sachen ihr Leute von der Polizei wissen 

müßt», bemerkte Rowley. Er erhob sich. «Und Sie haben 
wirklich keine Ahnung, wer der Ermordete gewesen sein 
könnte?» 

«Haben Sie selbst irgendeine Idee?» fragte der Inspektor 
zurück. 

«Nicht die geringste. Der Mann war unsere einzige 
Möglichkeit, zu Robert Underhay zu gelangen», erwiderte 
Rowley langsam. «Nach Underhay suchen, ohne jeden 
Anknüpfungspunkt, das ist das gleiche, wie in einem Heustock 
nach einer Stecknadel graben.» 

«Dieser Mord wird an die Öffentlichkeit dringen. Die 
Umstände werden in der Zeitung geschildert werden, und es 
besteht die Möglichkeit, daß Underhay, falls er wirklich noch 
lebt, davon hört oder liest und sich meldet.» 

«Möglich», gab Rowley zu. «Unwahrscheinlich, aber möglich.» 
Nachdem Rowley sich verabschiedet hatte, betrachtete der 

Inspektor sinnend das Feuerzeug. Es trug die Initialen D. H. 
«Kein billiges Stück», sagte er zu Sergeant Graves gewandt. 

«Haben Sie sich’s angesehen?» Der Sergeant bejahte die Frage. 
Inspektor Spence wandte seine Aufmerksamkeit der 

Armbanduhr zu. Das Glas war zerbrochen, und die Zeiger waren 
zehn Minuten nach neun Uhr stehengeblieben. «Was halten Sie 
davon?» fragte er, zu Graves aufblickend. 

«Sieht so aus, als ob die Uhr uns den Zeitpunkt der Tat 
angibt», meinte der Sergeant. 
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Spence sah zweifelnd drein. «Wenn Sie erst einmal so viele 
Jahre Dienst hinter sich haben wie ich, Graves, werden Sie 
argwöhnisch beim Anblick eines so auffallend überzeugenden 
Beweisstückes wie die stehengebliebene Uhr. Sie kann wirklich 
beim Fall des Opfers zerbrochen sein und dadurch die genaue 
Zeit des Mordes angeben, aber die Gefahr, daß man uns damit in 
die Irre führen will, läßt sich nicht von der Hand weisen. Es ist 
ein oft erprobter alter Trick. Stellen Sie die Zeiger einer Uhr auf 
den Zeitpunkt, der Ihnen gerade ins Programm paßt, schmeißen 
Sie das Ding auf den Boden und der Mechanismus steht still, 
und Sie haben das schönste Alibi, das Sie sich wünschen 
können. Aber so leicht kriecht ein alter Fuchs wie ich nicht auf 
den Leim. Laut ärztlicher Aussage erfolgte die Tat zwischen 
acht und elf Uhr abends. Daran halte ich mich.» Sergeant 
Graves räusperte sich. 

«Edwards, der zweite Gärtner in Furrowbanks, behauptet, 
David Hunter so gegen halbacht Uhr aus einer Seitentüre haben 
kommen zu sehen. Die Angestellten waren der Meinung, Hunter 
sei nach London zu Mrs. Gordon gefahren. Aber wenn Edwards 
ihn gesehen hat, muß er sich doch hier in der Nachbarschaft 
herumgetrieben haben.» 

«Warten wir einmal ab, was uns Mr. Hunter über seinen Ver-
bleib in der betreffenden Zeit zu sagen hat», erwiderte Spence. 

«Das sieht doch alles nach einem klaren Fall aus», meinte 
Graves zuversichtlich. 

Spence wiegte nachdenklich den Kopf. «Für dieses Ding hier 
fehlt vorläufig noch jede Erklärung.» Er nahm den Lippenstift 
zur Hand. «Er war unter eine Kommode gerollt. Womöglich lag 
er da schon seit Tagen oder Wochen.» 

«Man hat nichts von einer Frau in Verbindung mit diesem 
Arden gehört», bemerkte Graves. 

«Darum eben nenne ich diesen Lippenstift die unbekannte 
Größe in der Rechnung», erwiderte Spence. 
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SIEBZEHNTES KAPITEL 

Inspektor Spence sah erst prüfend an dem imposanten Gebäude, 
das sich ,Shepherd’s Court’ nannte, hinauf, bevor er das 
Marmorportal durchschritt. 

Drinnen sanken des Inspektors Füße tief in die dicken weichen 
Teppiche ein, mit denen die Halle ausgelegt war. Ein 
Blumenarrangement und tiefe Polstermöbel fielen ihm ins Auge, 
doch steuerte er pflichtbewußt sogleich auf eine Türe, die mit 
«Büro» beschriftet war, zu. Hinter der Türe befand sich ein 
mittelgroßer Raum, der durch eine massiv hölzerne Barriere 
abgeteilt war. Jenseits der Barriere stand ein Tisch mit einer 
Schreibmaschine und zwei Stühlen, doch war niemand zugegen. 

Der Inspektor erspähte eine Glocke und bediente sich ihrer. 
Als sich darauf nichts ereignete, versuchte er sein Glück 
abermals, diesmal etwas anhaltender. Ungefähr eine Minute 
darauf, vielleicht sogar noch etwas später, öffnete sich eine 
Seitentüre und eine uniformierte Erscheinung mit der Würde 
eines Generals, wenn nicht gar eines Feldmarschalls, näherte 
sich der Schranke. Doch als die Erscheinung zu sprechen 
begann, wurde offenbar, daß die Uniform täuschte und sich 
darunter ein waschechtes Produkt der weniger vornehmen 
Vorstadtgegenden Londons befand. – «Sie wünschen?» 

«Ich möchte zu Mrs. Gordon Cloade.» 
«Dritter Stock. Soll ich Sie erst anmelden?» 
«Ist sie hier?» erkundigte sich Spence. «Ich dachte schon, sie 

wäre womöglich auf dem Land.» 
«Nein, sie ist schon seit letzten Sonnabend hier.» 
«Und Mr. David Hunter?» forschte der Inspektor. «Mr. Hunter 

ist ebenfalls hier.» 
«War er nicht weg?» 
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«Nein.» 
«Und letzte Nacht war er auch hier?» 
«Was soll dieses Gefrage eigentlich bedeuten?» fuhr der 

General erzürnt auf. «Soll ich Ihnen vielleicht die 
Lebensgeschichte von jedem einzelnen unserer Gäste erzählen?» 

Ohne ein Wort zu erwidern, zog Inspektor Spence seinen 
Dienstausweis aus der Tasche. Der General gab sofort seine 
Angriffsstellung auf und zog sich in die Verteidigung zurück. 

«Entschuldigen Sie bitte. Ist mir sehr peinlich. Aber wie 
konnte ich das wissen?» 

«Na, und war Mr. Hunter gestern nacht hier oder nicht?» 
fragte Spence, ohne weiter auf den Zwischenfall einzugehen. 

«Er war hier. Wenigstens soweit ich im Bilde bin. Das heißt, 
er hat nichts von Weggehen gesagt.» 

«Erfahren Sie es unbedingt, wenn einer der Gäste, sagen wir 
Mr. Hunter, abwesend ist?» 

«Nicht unbedingt. Aber im allgemeinen sagen es einem die 
Herrschaften, wenn sie wegfahren, schon wegen der Post oder 
falls angerufen wird.» 

«Gehen alle Anrufe durch dieses Büro?» 
«Nein, die meisten Appartements haben eigene 

Telefonanschlüsse. Nur ein oder zwei ziehen es vor, sich kein 
Telefon hinauflegen zu lassen. Kommt ein Anruf, dann geben 
wir durchs Haustelefon Bescheid in das betreffende Zimmer und 
die Herrschaften kommen in die Halle herunter und sprechen 
von dort.» 

«Aber in Mrs. Cloades Appartement ist ein eigenes Telefon 
installiert?» 

«Ja.» 
«Und soweit Sie unterrichtet sind, waren beide Herrschaften 

gestern abend und gestern nacht im Haus?» 
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«Ja.» 
«Wie steht’s mit den Mahlzeiten?» 
«Wir haben ein Restaurant, aber Mrs. Cloade und Mr. Hunter 

machen nicht oft davon Gebrauch. Meist gehen sie aus zum 
Essen.» 

«Und das Frühstück?» 
«Das wird im Zimmer serviert.» 
«Können Sie sich erkundigen, ob heute morgen Frühstück in 

Mrs. Cloades Appartement gebracht wurde?» 
«Gewiß, Inspektor, das kann mir der Kellner sagen, der 

Zimmerdienst hatte.» 
Spence nickte zufrieden. «Finden Sie das heraus. Ich gehe jetzt 

hinauf. Wenn ich wieder herunterkomme, sagen Sie mir 
Bescheid.» – «Selbstverständlich, Inspektor. Sie können sich auf 
mich verlassen.» 

Spence betrat den Fahrstuhl und fuhr in den dritten Stock 
hinauf. Es befanden sich nur zwei Appartements zu jeder Seite. 
Der Inspektor drückte auf die Glocke von Nummer 9. 

David Hunter öffnete. Er kannte den Beamten nicht und fragte 
unwirsch: «Was ist los?» 

«Mr. Hunter?» sagte Spence fragend. 
«Ja.» 
«Ich bin Inspektor Spence von der Oastshire County Polizei. 

Kann ich ein paar Worte mit Ihnen reden?» 
«Entschuldigung, Inspektor.» David grinste. «Ich dachte, Sie 

wollten mir irgendwas verkaufen.» 
Er führte den Inspektor in den modern eingerichteten Salon. 

Rosaleen hatte am Fenster gestanden und drehte sich beim 
Eintritt der beiden Männer um. 

«Das ist Inspektor Spence, Rosaleen», stellte David vor. 
«Setzen Sie sich, Inspektor, und machen Sie sich’s gemütlich. 

-128- 



Wie steht’s mit einem Glas Whisky?» 
«Danke, Mr. Hunter.» 
Rosaleen hatte sich gesetzt. Die Hände ineinanderverkrampft, 

beobachtete sie den Inspektor. «Rauchen Sie?» David bot 
Zigaretten an. «Danke.» Spence nahm eine der Zigaretten und 
wartete. David fuhr mit der Hand in die Tasche, runzelte die 
Stirn und sah sich dann suchend nach Zündhölzern um. Er nahm 
eine Schachtel vom Tisch und reichte dem Inspektor Feuer. 

«Na?» machte David zwischen zwei Zügen, nachdem auch er 
sich eine Zigarette angezündet hatte. «Was gibt’s in Warmsley 
Vale? Hat sich unsere Köchin etwa bei Einkäufen auf dem 
schwarzen Markt erwischen lassen? Sie tischt uns wunderbare 
Mahlzeiten auf, und ich habe mich schon längst gefragt, ob sie 
nicht düstere Quellen zu Hilfe zieht.» 

«Leider geht es um etwas Schlimmeres als das. Gestern nacht 
starb ein Mann im Hotel ,Hirschen’. Sie haben vielleicht darüber 
in der Zeitung gelesen.» 

David schüttelte verneinend den Kopf. «Mir ist nichts 
aufgefallen. Was war mit ihm?» 

«Genauer gesagt, er starb nicht, sondern er wurde ermordet», 
berichtigte der Inspektor. «Er wurde erschlagen.» 

Ein halb erstickter Schreckensruf entrang sich Rosaleens 
Lippen. David sagte schnell: 

«Verschonen Sie uns mit Einzelheiten, Inspektor, ich bitte Sie. 
Meine Schwester ist sehr empfindlich. Sie kann nichts dafür, 
aber sobald von Blut und Schreckenstaten die Rede ist, wird sie 
ohnmächtig.» 

«Entschuldigen Sie, bitte.» Der Inspektor deutete eine kleine 
Verbeugung an, fuhr jedoch unverdrossen fort: 

«Von Blut kann man eigentlich auch nicht reden. Obwohl es 
ein eindeutiger Mord ist.» 

Er schaltete eine Pause ein. Davids Augenbrauen hoben sich 
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fragend. Als der Inspektor nicht fortfuhr, fragte er sehr 
freundlich: «Und was haben wir damit zu tun?» 

«Ich hoffte, Sie könnten mir etwas über den Ermordeten 
erzählen, Mr. Hunter?» 

«Ich?» 
«Ja. Sie haben ihn doch am letzten Sonnabend besucht. Sein 

Name – oder jedenfalls der Name, unter dem er sich eingetragen 
hatte – war Enoch Arden.» 

«Ach ja, natürlich. Jetzt erinnere ich mich.» David sprach 
ruhig und ohne jede Hemmung. «Aber ich befürchte, ich kann 
Ihnen wenig helfen, Inspektor. Ich weiß so gut wie nichts von 
dem Mann.» 

«Wieso suchten Sie ihn dann auf?» 
«Ach, die übliche Geschichte. Er hatte sich an mich gewandt, 

weil es ihm schlecht ging. Er erwähnte ein paar Städte, in denen 
ich auch gelebt habe, nannte Bekannte von mir, mit denen er 
zusammengetroffen war, erzählte vom Kriege, packte Erlebnisse 
aus – wie es so zu sein pflegt.» David zuckte die Achseln. «Es 
war ein Pumpversuch, nichts weiter, und was er mir auftischte, 
war reichlich fadenscheinig.» 

«Haben Sie ihm Geld gegeben?» Für den Bruchteil einer 
Sekunde schien David zu zögern, dann erwiderte er: 

«Nur eine Fünfernote, mehr als Glücksbringer gemeint. Der 
Mann hatte schließlich den Krieg mitgemacht.» – «Und er 
nannte Namen von Bekannten?» 

«Ja.» 
«Nannte er auch Captain Robert Underhay?» Diesmal hatte 

der Inspektor die Genugtuung, eine Wirkung seiner Frage 
beobachten zu können. David richtete sich auf. Seine Haltung 
wurde steif. Rosaleen, die hinter ihm saß, stieß einen kleinen 
Schrei aus. 

«Wie kommen Sie darauf?» fragte David schließlich. Seine 
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Augen versuchten den anderen zu durchdringen. «Wir haben 
eine dahingehende Information erhalten», gab Spence vage 
Auskunft. 

Es entstand eine kleine Pause. Der Inspektor spürte Davids 
forschenden Blick auf sich. 

«Wissen Sie, wer Robert Underhay war, Inspektor?» fragte 
David zuletzt. 

«Wie wär’s, wenn Sie mir das erzählten?» kam die 
Gegenfrage. 

«Robert Underhay war der erste Mann meiner Schwester. Er 
starb vor ein paar Jahren in Afrika.» 

«Sind Sie dessen ganz sicher?» erkundigte sich Spence 
sachlich. 

«Ganz sicher. Stimmt’s, Rosaleen?» David drehte sich zu 
seiner Schwester um. 

«Ja… ja, natürlich.» Sie sprach hastig und kurzatmig. «Robert 
starb an Sumpffieber. Es war sehr traurig.» 

«Es muß nicht alles unbedingt wahr sein, was gesagt wird, 
Mrs. Cloade. Manchmal wird von Ereignissen berichtet, die gar 
nicht stattgefunden haben.» 

Rosaleen gab keine Antwort. Ihre Augen hingen an David. 
Nach einer ängstlichen Pause stammelte sie: «Robert ist tot.» 

«Wie ich erfahren habe, behauptete dieser Enoch Arden, ein 
Freund des Captain Robert Underhay zu sein. Außerdem hat er 
Ihnen mitgeteilt, daß sich Underhay noch am Leben befände.» 

David schüttelte ablehnend den Kopf. «Unsinn», erklärte er. 
«Absoluter Unsinn.» 

«Sie beharren darauf, daß der Name Robert Underhay in Ihrer 
Unterhaltung mit Enoch Arden nicht gefallen ist?» 

David lächelte entwaffnend. «Oh, doch, der Name wurde 
erwähnt. Der Mann kannte Underhay.» 
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«Handelte es sich vielleicht um eine kleine – Erpressung, 
Mr. Hunter?» 

«Erpressung? Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Inspektor.» 
«Wirklich nicht? Nun, lassen wir das. Aber etwas anderes 

hätte ich gern gewußt – eine reine Formsache selbstverständlich 
– wo haben Sie sich gestern abend zwischen sieben und elf Uhr 
aufgehalten?» 

«Und wenn ich – eine reine Formsache selbstverständlich – 
die Antwort auf diese Frage verweigere?» 

«Wäre das nicht etwas kindisch, Mr. Hunter?» 
«Dieser Meinung bin ich nicht. Ich hasse es und habe es von 

jeher gehaßt, beaufsichtigt und kontrolliert zu werden.» 
Der Inspektor zweifelte nicht an der Aufrichtigkeit dieser 

Behauptung. 
Er hatte schon öfter mit Leuten vom Schlage dieses David 

Hunter zu tun gehabt. Sie waren imstande, aufsässig und 
widerspenstig zu sein, keineswegs, weil sie eine Schuld zu 
verbergen hatten, sondern weil diese Aufsässigkeit ihrem 
Charakter entsprach. Die Tatsache allein, daß sie über ihr 
Kommen und Gehen Bericht erstatten sollten, reizte sie zu 
Widerspruch und Auflehnung. 

Der Inspektor blickte fragend zu Rosaleen Cloade hinüber, 
und sie reagierte unverzüglich auf die stumme Aufforderung. – 
«Warum sagst du es ihm nicht, David –» 

«So ist’s recht, Mrs. Cloade. Uns liegt doch einzig und allein 
daran, Licht in diese Sache zu bringen», hakte Spence 
versöhnlich ein. – «Lassen Sie meine Schwester in Ruhe», fuhr 
David ihn an. «Was schert es Sie, ob ich gestern abend hier, in 
Warmsley Vale oder in Honolulu war?» 

«Man wird Sie als Zeuge vor Gericht zitieren, Mr. Hunter, und 
dort werden Sie wohl oder übel Auskunft erteilen müssen», hielt 
der Inspektor ihm vor. 
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«Ich ziehe es vor zu warten, bis ich vor Gericht befragt werde. 
Und jetzt wäre es mir angenehm, wenn Sie so schnell wie 
möglich von der Bildfläche verschwänden.» 

«Wie Sie wünschen.» Der Inspektor ließ sich von dem hitzigen 
Ton des jungen Mannes nicht aus der Ruhe bringen. «Bevor ich 
mich zurückziehe, habe ich jedoch noch eine Frage an 
Mrs. Cloade zu stellen.» 

«Ich wünsche nicht, daß meine Schwester belästigt wird», 
brauste David von neuem auf. 

«Verständlich, aber ich muß Mrs. Cloade auffordern, den 
Toten anzusehen, da sie ihn vielleicht identifizieren kann. 
Dagegen können Sie sich nicht auflehnen, Mr. Hunter. Es ist 
lediglich eine Frage des Zeitpunktes, denn früher oder später 
muß Mrs. Cloade den Mann in persönlichen Augenschein 
nehmen. Am besten wäre es doch, sie käme gleich mit mir. Je 
eher man so eine unerfreuliche Sache hinter sich bringt, desto 
besser. Wir haben Zeugen dafür, daß Mr. Arden sagte, er habe 
Mr. Underhay gekannt. Nichts liegt näher, als daß er auch 
Mrs. Underhay gekannt hat, und wenn er Mrs. Underhay 
gekannt hat, ist es sehr wahrscheinlich, daß Mrs. Underhay auch 
ihn kannte. Es ist eine ausgezeichnete Chance, den wirklichen 
Namen des Mannes, der sich Enoch Arden nannte, 
herauszufinden.» 

Zu des Inspektors Erstaunen erhob sich Rosaleen sofort und 
erklärte: «Ich komme mit.» 

Spence erwartete einen neuen Ausbruch Davids, doch 
verblüffenderweise lächelte der junge Mann nur. 

«Das ist recht, Rosaleen», sagte er. «Ich gestehe es ehrlich: ich 
bin selbst neugierig. Sehr gut möglich, daß du uns sofort 
verraten kannst, wer der Bursche in Wirklichkeit war.» 

«Sie haben ihn in Warmsley Vale nicht getroffen?» erkundigte 
sich Spence. 

«Ich bin schon seit Sonnabend in London», antwortete 
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Rosaleen. 
Der Inspektor nickte. «Und Arden traf Freitag nacht in 

Warmsley Vale ein.» 
«Wünschen Sie, daß ich jetzt gleich komme?» fragte Rosaleen 

im folgsamen Ton eines Kindes, das seinen Lehrern gefallen 
möchte. Wider Willen fühlte sich Spence zu ihren Gunsten 
beeinflußt. Diese Bereitwilligkeit, ihn zu unterstützen, hatte er 
nicht erwartet. 

«Ich warte unten in der Halle auf Sie.» Er zog sich zurück. 
Unten in der Halle begab er sich abermals ins Büro, wo der 

General ihn bereits erwartete. 
«Nun?» 
«Beide Betten sind letzte Nacht benützt worden, Inspektor. 

Auch die Badetücher waren naß, und um halbzehn Uhr heute 
früh wurde Frühstück ins Zimmer serviert.» 

«Um welche Zeit Mr. Hunter gestern nacht heimkam, haben 
Sie nicht erfahren können?» 

«Leider nicht, Inspektor.» 
Der Inspektor hatte mit keiner besseren Auskunft gerechnet. 

Er war sich nicht klar darüber, ob Davids kindisches Verhalten 
nur seinem trotzigen Charakter entsprach oder ob sich mehr 
hinter der Widerspenstigkeit des jungen Mannes verbarg. Wie 
die Dinge lagen, konnte er sich doch nicht verhehlen, daß ihn 
der Verdacht umgab, einen Mord begangen zu haben. Je eher er 
mit der Wahrheit herausrückte, desto besser. Was für einen Sinn 
sollte es haben, der Polizei zu trotzen? Aber gerade das bereitete 
Leuten wie David Hunter besonderes Vergnügen. Inspektor 
Spence verleugnete sich diese Tatsache nicht. 

Die Fahrt nach Warmsley Vale verlief äußerst schweigsam. 
Als die drei am Leichenschauhaus anlangten, war Rosaleen sehr 
blaß. Ihre Hände zitterten. David sprach ihr tröstend zu, so wie 
man einem verschüchterten Kind zuspricht. 
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Auf ein Zeichen Spences hin wurde das Leintuch von der 
leblosen Gestalt auf der Bahre zurückgezogen. Stumm stand 
Rosaleen Cloade vor dem Toten, der sich Enoch Arden genannt 
hatte. Spence war einen Schritt zurückgetreten, doch seine 
Augen hingen am Gesicht der jungen Witwe. 

Sie schaute auf den Toten hinunter, ohne sich zu rühren, ohne 
aufgeregt zu sein, es war fast ein Staunen in ihrem Blick, eine 
leichte Verwunderung. Und dann machte sie ruhig, beinahe 
sachlich, das Zeichen des Kreuzes über ihm und sagte: 

«Gott sei seiner armen Seele gnädig. Ich habe diesen Mann 
noch nie in meinem Leben gesehen. Ich habe keine Ahnung, wer 
er ist.» 

Ihr Ton war so überzeugend, daß es für den Inspektor nur zwei 
Möglichkeiten gab: entweder hatte Rosaleen Cloade die 
Wahrheit gesprochen, oder sie war eine der besten 
Schauspielerinnen, die er je gesehen hatte. 

Etwas später rief Inspektor Spence Rowley Cloade an. 
«Mrs. Cloade hat den Toten gesehen», sagte er. «Sie 

behauptet, ihn nicht zu kennen. Damit ist jeder Zweifel, ob es 
Robert Underhay war oder nicht, ein für allemal aus der Welt 
geschafft.» 

Es entstand eine kleine Pause, bevor Rowley langsam 
entgegnete: «Sind Sie davon fest überzeugt?» 

«Jede Geschworenenbank würde Mrs. Cloade Glauben 
schenken», erwiderte der Inspektor. «Solange kein Beweis für 
das Gegenteil vorliegt, selbstverständlich.» 

«Ja», sagte Rowley zögernd. 
Er hängte den Hörer ein und langte nach dem Telefonbuch von 

London. Er schlug den Buchstaben P auf und fuhr mit dem 
Zeigefinger die Kolonnen entlang, bis er auf den gesuchten 
Namen stieß. 

-135- 



ZWEITES BUCH 
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ERSTES KAPITEL 

Hercule Poirot faltete die letzte der zahlreichen Zeitungen 
zusammen, nach denen er seinen Diener George geschickt hatte. 
Nur sehr wenig war daraus zu entnehmen. Die Untersuchung 
des Gerichtsarztes hatte ergeben, daß der Mann durch mehrere 
heftige Schläge auf den Kopf ermordet worden war. Dieser 
Mr. Arden schien vor kurzem von Kapstadt hierhergekommen 
zu sein. 

Poirot legte die letzte Zeitung auf einen säuberlich 
ausgerichteten Stoß bereits gelesener Blätter und überließ sich 
seinen Gedanken. Die Sache interessierte ihn. Wäre nicht 
Mrs. Lionel Cloades kürzlicher Besuch bei ihm gewesen, hätte 
er vielleicht die erste knapp gefaßte Notiz über den Mord 
übersehen. Doch da gab es noch eine andere Begebenheit im 
Zusammenhang mit dem Namen Cloade, die ihm im Gedächtnis 
haftengeblieben war. Der langweilige Major Porter hatte an 
jenem länger zurückliegenden Tag im Klub prophezeit, es könne 
eines Tages «tausend Meilen entfernt ein Mann namens Enoch 
Arden auftauchen». Hercule Poirot hätte in diesem Augenblick 
gern mehr über diesen Enoch Arden gewußt, der in Warmsley 
Vale eines gewaltsamen Todes gestorben war. 

Der Detektiv erinnerte sich, daß er Inspektor Spence von der 
Polizei des Bezirkes Oastshire flüchtig kannte, und er erinnerte 
sich weiter, daß der junge Mellon irgendwo in der Nähe 
Warmsley Vales wohnte und ein Bekannter Jeremy Cloades 
war. 

Beim Nachdenken über die Möglichkeit, den jungen Mellon 
anzurufen, wurde Hercule Poirot von seinem Diener George 
gestört, der meldete, daß ein Mr. Rowley Cloade Monsieur 
Poirot zu sprechen wünsche. 

«Aha», stieß der Meisterdetektiv befriedigt aus. «Führen Sie 

-137- 



ihn herein.» 
Ein gut aussehender, doch etwas verwirrter junger Mann betrat 

das Zimmer. Er schien nicht recht zu wissen, wie er die 
Unterredung beginnen sollte. 

«Womit kann ich Ihnen dienen, Mr. Cloade?» erkundigte 
Poirot sich höflich. 

Rowley Cloade musterte den Franzosen abschätzend. Der 
Schnurrbart, die Gamaschen und die glänzenden Lackschuhe 
flößten ihm kein großes Vertrauen ein. 

Hercule Poirot entging der abschätzende Blick nicht, und die 
Bestürzung in den Augen des jungen Mannes amüsierte ihn. 

«Ich fürchte, ich werde Ihnen erst einmal erklären müssen, wer 
ich überhaupt bin», begann Rowley unbeholfen. «Mein Name 
wird Ihnen nichts sagen –» 

«Ihr Name ist mir völlig geläufig», unterbrach Poirot ihn. 
«Ihre Tante hat mich vor einer Woche aufgesucht.» 

«Meine Tante?» Das Erstaunen Rowleys war so offensichtlich 
echt, daß Poirot seine anfängliche Vermutung, die beiden 
Besuche könnten in Zusammenhang stehen, fallen ließ. 

«Mrs. Lionel Cloade ist doch Ihre Tante? Oder irre ich mich?» 
Rowley schien – falls dies möglich war – noch erstaunter zu 

sein. 
«Tante Kathie?» fragte er mit ungläubiger Stimme. «Meinen 

Sie nicht eher Mrs. Jeremy Cloade?» 
Poirot schüttelte verneinend den Kopf. 
«Aber was um alles in der Welt kann Tante Kathie –» 
«Eine spiritistische Eingebung führte sie zu mir, wenn ich die 

Dame richtig verstanden habe», erklärte Poirot mit diskret 
gedämpfter Stimme. 

«Ach, du lieber Himmel!» Rowley schien zugleich erleichtert 
und amüsiert. «Sie ist ganz harmlos», versicherte er dann. 
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«Ich bin dessen nicht so sicher.» 
«Was meinen Sie damit?» 
«Gibt es überhaupt völlig harmlose Menschen?» 
Rowley starrte den Franzosen fassungslos an. Poirot seufzte 

leise. 
«Sie kamen sicher aus einem bestimmten Grunde…» 

versuchte er dann das Gespräch in Gang zu bringen. 
In Rowleys Augen schlich sich wieder der besorgte Ausdruck. 
«Es ist eine ziemlich lange Geschichte, fürchte ich –» 
Das fürchtete Poirot ebenfalls. Rowley Cloade machte ihm 

nicht den Eindruck eines Mannes, der sich kurz, knapp und 
sachlich zu einem bestimmten Thema äußern konnte. Der 
geschniegelte kleine Mann lehnte sich in seinem Sessel zurück 
und schloß halb die Augen. 

«Gordon Cloade war mein Onkel», hub Rowley an, aber schon 
wurde er unterbrochen. 

«Über Gordon Cloade weiß ich Bescheid.» 
«Um so besser, dann brauche ich Ihnen nichts über ihn zu 

erzählen. Er heiratete ein paar Wochen vor seinem Tod eine 
junge Witwe namens Underhay. Seit Gordons Tod lebt sie in 
Warmsley Vale, zusammen mit einem Bruder. Wir waren alle 
der Meinung, ihr erster Mann sei in Afrika am Sumpffieber 
gestorben. Nun scheint dies aber nicht der Fall zu sein.» 

«Ah», Poirot richtete sich aus seiner lässigen Stellung auf. 
«Und was veranlaßt Sie zu dieser Vermutung?» 

Rowley schilderte das Erscheinen Mr. Enoch Ardens in 
Warmsley Vale. «Sie haben vielleicht in den Zeitungen darüber 
gelesen…» 

«Ja, ich bin im Bilde», versicherte Poirot. Rowley fuhr fort. Er 
schilderte seinen ersten Eindruck von diesem Arden, wie ein 
Brief Beatrice Lippincotts ihn sodann in den «Hirschen» bestellt 
und was er über das von Beatrice belauschte Gespräch zwischen 
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David Hunter und dem Fremden vernommen habe. 
«Wie weit man das, was sie behauptet gehört zu haben, als 

bare Münze nehmen kann, ist natürlich fraglich», fügte er 
vorsichtig hinzu. «Möglich, daß sie ein bißchen übertrieben oder 
gar falsch verstanden hat.» 

«Hat Miss Lippincott die Polizei von diesem Gespräch in 
Kenntnis gesetzt?» erkundigte sich Poirot. 

Rowley nickte. «Ich riet ihr dazu.» 
«Ich verstehe nicht ganz, Mr. Cloade, was Sie zu mir führt. 

Wünschen Sie, daß ich in dieser Mordaffäre Nachforschungen 
anstelle? Ich nehme an, es unterliegt keinem Zweifel, daß es 
sich um Mord handelt.» 

«Diese Seite der Sache interessiert mich nicht», erklärte 
Rowley. «Das ist die Arbeit der Polizei. Ein Mord war es, das 
steht fest. Nein, ich möchte, daß Sie herausfinden, wer der Mann 
in Wirklichkeit war.» 

Poirots Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen. 
«Wen vermuten Sie hinter ihm, Mr. Cloade?» 
«Ich meine… nun ja… Enoch Arden ist doch schließlich kein 

Name. Das war doch sozusagen ein Pseudonym, von Tennyson 
entlehnt. Ich habe das Gedicht nachgelesen. Es geht um einen 
Mann, der zurückkommt und entdeckt, daß seine Frau einen 
anderen geheiratet hat.» 

«Sie vermuten, daß Enoch Arden in Wirklichkeit Robert 
Underhay war?» fragte Poirot ohne Umschweife. 

«Möglich, daß er’s war», entgegnete Rowley bedächtig. «Dem 
Alter und der Figur nach hätte es stimmen können. Ich hab’ es 
mehr als einmal mit Beatrice besprochen. Der Fremde sagte, 
Robert Underhay ginge es schlecht und er brauche dringend 
Geld für ärztliche Pflege. Es ist natürlich nicht ausgeschlossen, 
daß er sich selbst meinte. Anscheinend ließ er eine Bemerkung 
fallen, es sei doch nicht gerade in David Hunters Interesse, wenn 
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Robert Underhay plötzlich in Warmsley Vale auftauche, mehr 
oder weniger ein Hinweis darauf, daß er sich unter falschem 
Namen eingeschrieben habe aus Rücksicht auf Hunter und seine 
Schwester.» 

«Fand sich irgendein Ausweis auf dem Mann?» 
Rowley schüttelte den Kopf. 
«Über seine Identität lagen nur die Aussagen der Leute vom 

,Hirschen’ vor, daß er sich unter dem Namen Enoch Arden 
eingetragen habe.» 

«Papiere besaß er nicht?» 
«Nein. Eine Zahnbürste, ein Hemd und ein Paar, das waren 

seine gesamten Habseligkeiten. Kein Ausweis, kein Papier.» 
«Das ist sehr interessant, sehr interessant», murmelte Poirot. 
«David Hunter behauptet, einen Brief von dem Fremden 

erhalten zu haben», fuhr Rowley fort. «Der Mann habe sich als 
Freund Robert Underhays ausgegeben und geklagt, wie schlecht 
es ihm gehe. Auf Rosaleens Bitte hin sei Hunter in den 
,Hirschen’ gegangen und habe dem Mann mit einer Kleinigkeit 
unter den Arm gegriffen. So erzählt David Hunter die 
Geschichte, und ich wette, daß er nicht davon abgeht.» 

«Und David Hunter hatte den Mann vorher nie gesehen?» 
«Angeblich nicht. Hunter und Underhay kannten sich 

jedenfalls nicht. Das steht fest», erklärte Rowley. 
«Und Rosaleen Cloade? Wie steht es mit ihr?» 
«Auf Veranlassung der Polizei hat sie sich den Toten 

angesehen. Sie erklärte, der Mann sei ihr völlig fremd.» 
«Eh bien», sagte Poirot. «Damit ist Ihre Frage ja beantwortet.» 
«Der Meinung bin ich nicht», widersprach Rowley 

unverblümt. «Wenn der Tote Robert Underhay ist, bedeutet dies, 
daß Rosaleens Ehe mit meinem Onkel nicht gültig war und ihr 
demzufolge kein Cent vom Gelde Gordon Cloades gehört. 
Glauben Sie, daß sie unter diesen Umständen den Namen des 
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Mannes nennen würde?» 
«Sie trauen ihr nicht?» lautete Poirots Gegenfrage. «Ich traue 

keinem von ihnen.» 
«Es gibt doch sicher noch mehr Leute, die bezeugen könnten, 

ob der Tote Robert Underhay ist oder nicht?» 
«Das ist eben der Haken. Es scheint sehr schwierig zu sein, 

jemanden zu finden, der darüber Auskunft geben kann. Und 
deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Sie sollen jemanden 
aufspüren, der Robert Underhay kennt oder kannte.» 

«Und wieso wenden Sie sich gerade an mich?» 
Rowley sah den Franzosen verwirrt an. 
In Poirots Augen kam ein amüsiertes Zwinkern. 
«Hat Sie vielleicht auch eine spiritistische Eingebung zu mir 

geführt?» 
«Um’s Himmels willen! Nein!» wehrte Rowley entsetzt ab. 

«Ein Freund von mir hat mir von Ihnen erzählt. Sie seien 
Spezialist in solchen Dingen, hat er gesagt. Ich nehme an, es 
kostet eine Menge Geld, so eine Nachforschung, und ich bin 
nicht gerade reich, aber ich glaube, wir – ich meine, die Familie 
– könnten’s mit vereinten Kräften aufbringen für diesen Zweck. 
Vorausgesetzt natürlich, daß Sie den Auftrag annehmen 
wollen.» 

«Ich denke, daß ich Ihnen behilflich sein kann», entgegnete 
Hercule Poirot langsam. 

Seine Gedanken arbeiteten. Namen aus der Vergangenheit, 
Gegebenheiten und Begegnungen fielen ihm ein. 

«Könnten Sie heute nachmittag nochmals bei mir vorsprechen, 
Mr. Cloade?» erkundigte er sich. 

«Heute nachmittag?» fragte Rowley erstaunt. «Aber in dieser 
kurzen Zeit werden Sie doch kaum etwas herausgefunden 
haben.» 

«Ich kann es nicht garantieren, es besteht jedoch eine 
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Möglichkeit.» 
In Rowleys Augen lag ein solcher Ausdruck ungläubiger 

Bewunderung, daß Poirot übermenschliche Eigenschaften 
gehabt hätte, wäre er nicht der Versuchung unterlegen, sich 
geschmeichelt zu fühlen. 

«Man hat seine Methoden», sagte er mit unnachahmlich 
würdevoller Schlichtheit. 

Es war die richtige Antwort gewesen. Der ungläubige 
Ausdruck in Rowleys Augen verwandelte sich in Respekt. 

«Natürlich… ich verstehe… obwohl ich mir beim besten 
Willen nicht vorstellen kann, wie Sie solche Dinge 
fertigbringen», stammelte er. 

Poirot verzichtete darauf, seinen Besucher aus seiner 
Unwissenheit in diesem Punkt zu erlösen. Statt dessen wartete 
er, bis Rowley gegangen war, dann setzte er sich an seinen 
Schreibtisch, schrieb ein kurzes Briefchen und beauftragte 
seinen Diener George, den Brief in den Coronation Club zu 
bringen und dort auf Antwort zu warten. 

Die Antwort fiel sehr zufriedenstellend aus. Major Porter 
dankte Monsieur Hercule Poirot für seine freundlichen Zeilen 
und drückte seine freudige Bereitwilligkeit aus, Monsieur Poirot 
und dessen Freund am Nachmittag des gleichen Tages um fünf 
Uhr in seiner Wohnung in Campdon Hill zu empfangen. 

Um halb fünf Uhr kam Rowley Cloade zurück. 
«Wie steht’s, Monsieur Poirot? Hatten Sie Glück?» 
«Selbstverständlich, Mr. Cloade. Wir machen uns gleich auf 

den Weg zu einem alten Freund Robert Underhays.» 
«Was?» Rowley meinte, seinen Ohren nicht zu trauen. «Aber 

das ist ja nicht zu glauben! Vor ein paar Stunden habe ich Ihnen 
die Sache erst erzählt, und schon haben Sie einen Freund 
Underhays entdeckt? Phantastisch!» 

Poirot machte eine abwehrende Handbewegung und versuchte 
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bescheiden dreinzusehen. Er hütete sich, Rowley darüber 
aufzuklären, wie einfach seine Methode in diesem Fall gewesen 
war. 

Major Porter bewohnte den oberen Stock eines kleinen, wenig 
gepflegten Hauses. Das Zimmer, in welches man die beiden 
Herren führte, war ringsum mit Büchergestellen verkleidet. Über 
den Gestellen hingen billige Drucke, meist sportliche Themen 
darstellend. Auf dem Boden lagen zwei einst sehr gute, doch 
nun vom Gebrauch dünn gewordene Teppiche. 

Der Major erwartete die Herren. 
«Tut mir wirklich leid, Monsieur Poirot, aber ich kann mich 

nicht erinnern, Ihnen bereits begegnet zu sein. Im Klub, sagen 
Sie? Vor ein paar Jahren? Ihr Name ist mir selbstverständlich 
bekannt.» 

«Und dies ist Mr. Rowley Cloade», stellte Poirot vor. 
Major Porter machte eine steife Bewegung mit dem Kopf, was 

seiner Art einer höflichen Begrüßung entsprach. 
«Freut mich», sagte er wohlerzogen. «Bedaure unendlich, 

Ihnen nicht einmal ein Glas Sherry anbieten zu können, aber das 
Lager meines Weinlieferanten wurde von Bomben getroffen. 
Das einzige, was ich im Hause habe, ist etwas Gin, miserable 
Qualität allerdings, meiner Meinung nach. Wie steht es mit 
einem Glas Bier?» 

Man einigte sich auf Bier. Der Major bot Poirot eine Zigarette 
an. «Sie rauchen ja nicht», bemerkte er, zu Rowley gewandt. 
«Gestatten die Herren, daß ich meine Pfeife anzünde?» Und 
nachdem er mit vieler Mühe diese Prozedur vollzogen hatte, 
sagte er: «Und nun: worum handelt es sich?» 

«Sie haben vielleicht in den Zeitungen Berichte über den Tod 
eines Mannes in Warmsley Vale gelesen?» hub Poirot an. 

Porter schüttelte den Kopf. 
«Möglich, erinnere mich aber nicht daran.» 
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«Der Name des Mannes war Arden. Enoch Arden.» 
Porter schüttelte abermals den Kopf. 
«Der Mann wurde mit eingeschlagenem Schädel in seinem 

Zimmer im Hotel ,Hirschen’ gefunden.» 
«Warten Sie…», der Major runzelte nachdenklich die Brauen. 

«Doch, mir scheint, ich habe da vor ein paar Tagen eine Notiz 
gelesen.» 

«Ich habe hier eine Fotografie dieses Mannes», sprach Poirot 
weiter. «Es ist eine Presseaufnahme, nicht besonders scharf, 
aber vielleicht genügt sie. Wir möchten wissen, ob Sie diesen 
Mann schon einmal irgendwo gesehen haben.» 

Er reichte dem ehemaligen Offizier die beste Aufnahme, die er 
von Enoch Arden hatte auftreiben können. 

Der Major nahm das Bild. «Lassen Sie mich mal sehen…», 
sagte er langsam. Plötzlich fuhr er mit einem Ruck zurück. 

«Das ist doch aber… Der Teufel soll’s holen…» 
«Sie kennen den Mann, Major Porter?» 
«Natürlich kenne ich ihn», rief der Major. «Es ist Underhay. 

Robert Underhay.» 
«Sind Sie Ihrer Sache sicher?» Die Genugtuung in Rowleys 

Stimme war unverkennbar. 
«Selbstverständlich bin ich meiner Sache sicher. Robert 

Underhay, ich würde jeden Eid auf mich nehmen.» 
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ZWEITES KAPITEL 

Das Telefon läutete, und Lynn eilte an den Apparat. 
«Lynn?» Es war Rowley. 
«Rowley?» Ein fremder Ton klang in Lynns Stimme mit. 
«Was ist mit dir los?» erkundigte sich Rowley. «Man sieht 

dich ja gar nicht mehr?» 
«Ach, die Zeit verfliegt, ich weiß es selbst nicht. Man muß 

sich für alles anstellen, am Morgen für Fisch und am 
Nachmittag für ein Stückchen klebrigen Kuchen, und im 
Handumdrehen ist so ein Tag herum. Das ist das gemütliche 
Leben daheim heutzutage.» 

«Ich muß dich sehen. Etwas Wichtiges.» 
«Was gibt’s denn?» 
«Gute Nachrichten. Komm zum oberen Hügel. Wir pflügen 

dort.» , Gute Nachrichten? Nachdenklich hängte Lynn ein. 
Was bezeichnete Rowley Cloade wohl als gute Nachrichten? 

Vielleicht hatte er den jungen Stier zu einem besseren Preis als 
vorgesehen verkaufen können? 

Nein, es mußte etwas Bedeutenderes als das sein. Sie machte 
sich auf den Weg. Als sie sich dem bezeichneten Hügel näherte, 
kletterte Rowley vom Traktor und kam ihr entgegen. 

«Tag, Lynn.» 
«Tag, Rowley. Nanu… du siehst so verändert aus!» 
«Das will ich meinen. Ich habe auch allen Grund dazu. Das 

Blättchen hat sich gewendet, und zwar diesmal zu unserem 
Vorteil, Lynn.» 

«Ich verstehe dich nicht.» 
«Erinnerst du dich an einen gewissen Hercule Poirot, von dem 
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Onkel Jeremy einmal erzählte?» 
«Hercule Poirot?» Lynn überlegte. «Mir ist, als hätte ich den 

Namen schon gehört.» 
«Es liegt schon ziemlich lange zurück. Es war während des 

Krieges. Und Onkel Jeremy kam aus diesem Mausoleum von 
einem Klub, dem er angehört, und sprach von Leuten, die er dort 
getroffen habe. 

Er hielt sich besonders über einen bestimmten Gast auf. Und 
er hat recht.» 

«Ein sonderbarer kleiner Mann. Trägt ausgefallene Kleidung 
und einen komischen Schnurrbart, aber er ist nicht auf den Kopf 
gefallen. Franzose oder Belgier wird er wohl sein.» 

Lynn schien sich an etwas zu erinnern. 
«Ist es nicht ein Detektiv?» 
«Stimmt. Und jetzt paß auf, Lynn. Ich weiß nicht wieso, aber 

mir ging es einfach nicht aus dem Kopf, daß der Mann, der im 
,Hirschen’ ermordet worden ist, Robert Underhay sein könnte. 
Rosaleens erster Mann.» 

Lynn lachte. «Bloß, weil er sich Enoch Arden genannt hat, 
verdächtigst du ihn? Das ist doch verrückt.» 

«So verrückt ist es nicht, meine Liebe. Inspektor Spence hat 
scheint’s nicht viel anders gedacht, denn er brachte Rosaleen 
her, damit sie den Toten ansieht und Auskunft über ihn gibt. Sie 
behauptet steif und fest, es sei nicht ihr erster Mann.» 

«Dann ist doch erwiesen, daß dein Argwohn unbegründet 
war.» 

«Damit hätte man sich abgefunden, wäre ich nicht gewesen», 
erklärte Rowley fest. 

«Wieso? Was hast du denn getan?» 
«Ich suchte diesen Hercule Poirot auf und fragte ihn, ob er 

nicht jemanden aufspüren könne, der Robert Underhay gekannt 
hat. Und was soll ich dir sagen? Wie ein Zauberer Kaninchen 
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aus dem Hut produziert, brachte dieser Poirot im Handumdrehen 
einen Mann zum Vorschein, der mit Robert Underhay gut 
befreundet war. Ein ehemaliger Offizier namens Porter. Und 
dieser Porter war ganz sicher – aber das behalte bitte für dich, 
Lynn –, daß der Tote Robert Underhay ist.» 

«Was?» Lynn trat einen Schritt zurück. Sie starrte Rowley 
ungläubig an. 

«Robert Underhay, jawohl. Wir haben gewonnen, Lynn. Jetzt 
haben diese Schwindler das Nachsehen.» 

«Welche Schwindler?» 
«Hunter und seine Schwester. Sie können sehen, wo sie 

bleiben. Aus mit dem Traum. Rosaleen bekommt Gordons Geld 
nicht in die Finger. Wir bekommen es. Diese Entdeckung 
beweist klar, daß Rosaleen nicht Gordons Frau war, und 
demnach ist das Testament rechtskräftig, das er als Junggeselle 
machte. Laut diesem Testament wird das Geld unter uns geteilt. 
Und ich bekomme ein Viertel. Wenn Robert Underhay noch am 
Leben war, als Rosaleen Gordon heiratete, war diese Heirat 
ungültig. Begreifst du nicht?» 

«Bist du sicher?» 
«Ganz sicher. Nun kommt alles so, wie Gordon es gewollt 

hätte. Es ist, wie es früher war, bevor sich dieses Schwindlerpaar 
hier einnistete.» 

Wieder wie früher? Aber das konnte man doch nicht, dachte 
Lynn. Wie wollte man Geschehenes mit einem Federstrich 
ausstreichen? Geschehenes ließ sich nicht ungeschehen machen. 
– «Was soll aus ihnen werden?» 

«Hm?» Lynn wurde gewahr, daß Rowley diese Seite der 
Angelegenheit überhaupt nicht beachtet hatte. «Was weiß 
ich…», wehrte er ungeduldig ab. «Sie werden wohl dorthin 
zurückgehen, wo sie hergekommen sind.» Langsam dämmerte 
ihm auf, was sie meinte. «Ich denke, Rosaleen handelte in gutem 
Glauben, als sie Gordon heiratete. Sie war sicher überzeugt, ihr 
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erster Mann sei tot. Es ist nicht ihr Fehler. Nein, du hast recht. 
Wir müssen uns um sie kümmern. Vielleicht kann man ihr eine 
monatliche Summe aussetzen. Wir müssen das gemeinsam 
besprechen.» – «Du magst sie, nicht wahr?» 

«Sie ist ein liebes Geschöpf», gab Rowley bedächtig zu. «Sie 
versteht etwas von Landwirtschaft.» 

«Ich verstehe nichts davon», meinte Lynn. 
«Du wirst es lernen», erwiderte Rowley liebevoll. 
«Und was wird aus David?» fragte Lynn leise. 
«Der soll sich zum Teufel scheren. Was ging ihn Onkel 

Gordons Geld überhaupt an? Er heftete sich wie eine Klette an 
seine Schwester und nützte sie aus. Ein Schmarotzer.» 

«Das ist nicht wahr, Rowley. Jetzt bist du ungerecht. David ist 
kein Schmarotzer, ein Abenteurer vielleicht –» 

«Und ein skrupelloser Mörder.» 
«Das glaube ich nicht! Das glaube ich nicht!» 
«Wer soll sonst Underhay ermordet haben? Hunter war hier an 

dem betreffenden Tag. Er kam mit dem 16-Uhr-Zug. Ich hatte 
unten am Bahnhof etwas in Empfang zu nehmen und sah ihn 
von weitem.» 

«Er fuhr an jenem Abend nach London zurück», entgegnete 
Lynn heftig. 

«Ja, nachdem er Underhay getötet hatte», versetzte Rowley 
triumphierend. 

«Wie kannst du solche Behauptungen aufstellen, Rowley. Um 
welche Zeit wurde denn Underhay ermordet?» 

«Genau weiß ich’s nicht.» Rowley besann sich. «Und vor der 
Verhandlung morgen werden wir es auch kaum erfahren, denke 
ich. – Es wird wohl zwischen neun und zehn Uhr abends 
gewesen sein.» 

«David hat den 9-Uhr-20-Zug nach London noch erreicht», 
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versetzte Lynn eifrig. 
«Woher willst du das wissen, Lynn?» 
«Weil ich ihn gerade traf, wie er zum Bahnhof rannte.» 
«Und woher weißt du, daß er den Zug noch erreichte?» 
«Weil er mich später von London aus angerufen hat.» 
«Was hat der Kerl dich anzurufen?» grollte Rowley. «Das paßt 

mir nicht, Lynn, ich sage dir –» 
«Ach, reg dich nicht auf, Rowley, es hat nicht das geringste zu 

bedeuten. Es beweist aber, daß er den Zug noch erwischte.» 
«Er hatte übergenug Zeit, den Mord zu begehen und dann zum 

Bahnhof zu laufen.» 
«Unmöglich, wenn Arden nach neun Uhr ermordet worden 

ist.» 
«Vielleicht wurde er kurz vor neun Uhr ermordet.» 
Rowleys Stimme klang nicht mehr ganz so überzeugend. Seine 

Theorie war erschüttert worden. Lynn schloß die Augen. 
Entsprach Rowleys Verdacht der Wahrheit? War David vom 
«Hirschen» hergerannt gekommen, ein Mörder, der vom Tatort 
flieht, als er sie geküßt hatte? Seine sonderbar gesteigerte 
Stimmung fiel ihr ein, die verhaltene Erregung, in der er sich 
befunden hatte. War dies die Wirkung der Mordtat gewesen? 
Und war es David Hunter zuzutrauen, daß er einen Menschen 
ermordete, der ihm nie ein Leid zugefügt hatte? Nur, weil er 
zwischen Rosaleen und einem großen Vermögen stand? 

«Warum hätte David Hunter Underhay ermorden sollen?» 
murmelte sie, aber es hörte sich zaghaft an. 

«Wie kannst du so fragen, Lynn! Ich habe dir doch gerade 
eben erklärt, daß wir Onkel Gordons Geld bekommen, wenn 
sich beweisen läßt, daß Underhay noch lebt oder zur Zeit der 
Heirat zwischen Rosaleen und Gordon Cloade noch lebte. 
Außerdem versuchte Underhay, David zu erpressen.» 

Das war etwas anderes, dachte Lynn. Mit einem Erpresser 
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würde David nicht viel Federlesens machen. Es ließ sich 
vorstellen, daß er, in Wut gebracht, losschlug. Und die Erregung 
nach der Tat, der kurze Atem, seine hastige, fast ärgerliche 
Zärtlichkeit ihr gegenüber und später das Zugeständnis: «Ich 
mache mich besser aus dem Staube.» Ja, es paßte alles 
zusammen. 

«Was ist dir, Lynn? Fühlst du dich nicht wohl?» Wie aus 
weiter Ferne drang Rowleys Stimme an ihr Ohr. 

«Was soll mit mir sein? Nichts.» 
«Dann mach kein so bedrücktes Gesicht. Stell dir vor, jetzt 

können wir wenigstens ein paar Maschinen anschaffen, die uns 
Arbeitskraft ersparen. Es wird ein ganz anderer Zug in den 
Betrieb kommen. Du sollst es schön haben, Lynn…» 

Er sprach von ihrem zukünftigen Heim, von dem Haus, in dem 
sie mit ihm leben würde… 

Und an einem Morgen zu früher Stunde würde David Hunter 
den Galgen besteigen müssen… 
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DRITTES KAPITEL 

Mit blassem Gesicht, äußerste Wachsamkeit in den Augen, hielt 
David seine Schwester bei den Schultern gepackt. 

«Es wird alles gut gehen, Rosaleen, du mußt mir glauben. Du 
darfst nur den Kopf nicht verlieren und mußt genau das sagen, 
was ich mit dir besprochen habe.» 

«Aber was mache ich, wenn sie dich von mir wegholen? Du 
hast selbst gesagt, das könnte geschehen. Was mache ich dann?» 

«Es ist eine Möglichkeit, die ich erwähnt habe, aber selbst 
wenn es geschieht, wird es nicht für lange Zeit sein. Nicht, wenn 
du meinen Instruktionen folgst.» 

«Ich werde alles tun, wie du sagst, David.» 
«Das ist vernünftig. Du brauchst nichts weiter zu tun, 

Rosaleen, als bei deiner Aussage zu bleiben. Beharre darauf, daß 
der Tote nicht Robert Underhay ist.» 

«Sie werden mir Dinge in den Mund legen, die ich gar nicht 
gesagt habe oder nicht gemeint habe.» 

«Nein, das tut niemand. Hab keine Angst.» 
«Ach, wir sind selbst schuld, David. Es war nicht recht, das 

Geld zu nehmen. Es stand uns nicht zu. Ich liege Nächte 
hindurch wach und grüble darüber nach. Man darf nichts 
nehmen, was einem nicht zukommt. Gott straft uns für unsere 
Sünden.» 

Sie war am Ende ihrer Kraft. David musterte seine Schwester 
prüfend. Ihr Gewissen war nie ganz zur Ruhe gekommen. Und 
nun drohte es, sie um jede Beherrschung zu bringen. Es gab nur 
eine einzige Möglichkeit, sie vor einer Dummheit zu bewahren. 

«Rosaleen», sagte er mit ernster Stimme. «Willst du mich am 
Galgen hängen sehen?» 
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«Um’s Himmels willen, David…» Ihre Augen wurden groß 
vor Entsetzen. «Das können sie nicht tun…» 

«Nicht, wenn du vernünftig bist. Du bist die einzige Person, 
die mich an den Galgen bringen kann. Vergiß das nie. Wenn du 
auch nur ein einziges Mal durch einen Blick, eine Bewegung 
oder eine Antwort zugibst, daß der Tote vielleicht Robert 
Underhay sein könnte, legst du die Schlinge um meinen Hals. 
Begreifst du das?» 

Sie hatte es begriffen. Mit vor Angst erstickter Stimme 
flüsterte sie: «Aber ich bin so dumm, David.» 

«Du bist nicht dumm, Rosaleen. Du brauchst nur ruhig zu 
bleiben und zu schwören, daß der Tote nicht Robert Underhay 
ist. Wirst du das können?» 

Sie nickte. «Sicher, David, sicher kann ich das tun.» 
«So ist’s recht. Und wenn alles vorbei ist, fahren wir weg. 

Nach Südfrankreich oder nach Amerika. Bis es soweit ist, achte 
auf deine Gesundheit. Liege nicht wach des Nachts und 
zermartere dich mit Vorwürfen und dummen Gedanken. Nimm 
die Pulver, die dir Dr. Cloade verordnet hat. Nimm jeden Abend 
vor dem Zubettgehen eines. Dann wirst du schlafen können. 
Und denke immer daran, daß uns schöne Zeiten bevorstehen.» 

Er sah sich in dem prachtvollen Raum um. Schönheit, 
Bequemlichkeit, Reichtum… Er hatte es genossen. Ein 
herrliches Haus, dieses Furrowbank. Wer weiß, vielleicht war 
dies sein Abschied von dem guten Leben… 

Er hatte sich selbst hineingeritten. Es war nicht mehr zu 
ändern, und er bedauerte es nicht einmal. Man mußte das Leben 
nehmen, wie es war, und die Gelegenheiten, die sich einem 
boten, beim Schopfe packen. Wie hieß es bei Shakespeare? Wir 
müssen das Gefäll des Stromes nützen, wo nicht, verlieren mir 
des Zufalls Gunst. Er würde des Zufalls Gunst auch in Zukunft 
stets nützen. 

Er schaute zu Rosaleen hinüber. Ihre Augen hingen in banger, 
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stummer Frage an ihm. Er wußte, was ihr am Herzen lag. 
«Ich habe ihn nicht ermordet, Rosaleen», sagte er weich. «Ich 

schwöre es dir bei allen Heiligen in deinem Kalender.» 
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VIERTES KAPITEL 

Das offizielle Verhör der Voruntersuchung hatte begonnen. Der 
amtierende Staatsanwalt, Mr. Pebmarsh, blinzelte hinter seinen 
Brillengläsern und zeigte sich offensichtlich von der Wichtigkeit 
seiner Person überzeugt. Neben ihm saß breit und behäbig 
Inspektor Spence. Etwas abseits, unauffällig, saß ein 
untersetzter, dunkelhaariger, fremdländisch anmutender Herr 
mit gepflegtem schwarzem Schnurrbart. Weiter waren die 
Cloades zugegen. Jeremy Cloade mit Frau, Lionel Cloade mit 
Frau, Rowley Cloade, Mrs. Marchmont, Lynn – sie saßen alle 
beieinander. Etwas entfernt hatte sich Major Porter 
niedergelassen. Er machte den Eindruck eines Menschen, dem 
nicht wohl in seiner Haut ist. David und Rosaleen betraten den 
Raum als letzte. Sie suchten sich ihre Plätze abseits von den 
anderen. 

Staatsanwalt Pebmarsh räusperte sich achtunggebietend und 
musterte ernst die neun Geschworenen, alles ehrenwerte Bürger 
der Gegend. Dann setzten die einzelnen Verhöre ein. 

Dr. Lionel Cloade wurde aufgerufen. 
«Sie befanden sich in Ausübung Ihrer beruflichen Tätigkeit im 

,Hirschen’, als Gladys Aitkin sich an Sie wendete. Was sagte 
sie?» 

«Sie sagte, daß der Herr aus Nummer 5 tot am Boden des 
Zimmers läge.» 

«Worauf Sie sich in Zimmer Nummer 5 hinaufbegaben?» 
«Jawohl.» 
«Beschreiben Sie, was Sie in Nummer 5 vorfanden.» 
Dr. Cloade kam der Aufforderung nach. Leiche eines Mannes 

am Boden… Verletzungen am Kopf… Schädeldecke 
eingeschlagen… Feuerzange… 
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«Und Sie waren der Meinung, daß die Verletzungen von 
Schlägen mit der Feuerzange stammten?» 

«Einige rührten ohne Zweifel von der Feuerzange her.» 
«Der Mann war tot?» 
«Daran konnte kein Zweifel bestehen.» 
«Wie lange lag der Tod des Mannes zurück?» 
«Ich möchte mich nicht auf einen allzu genauen Zeitpunkt 

festlegen. Es waren mindestens elf Stunden, möglicherweise 
aber auch dreizehn oder vierzehn Stunden seither vergangen. 
Der Tod muß zwischen halb acht und halb elf des 
vorangegangenen Abends eingetreten sein.» 

Als nächster wurde der Gerichtsmediziner um seine Meinung 
befragt. Der Mord sei mit brutaler Wildheit ausgeführt worden, 
erklärte er, doch sei nicht unbedingt große Körperkraft dazu 
nötig gewesen, da als Schlaginstrument die Feuerzange diente. 
Der schwere eiserne Knauf machte die Feuerzange, mit beiden 
Händen an der Zangenseite gepackt, zu einer gefährlichen 
Waffe. Selbst eine Person von mittlerer Körperkraft konnte, 
angetrieben von einem plötzlichen Wutausbruch, wuchtige 
Schläge damit austeilen. 

Beatrice Lippincott schilderte das Eintreffen des Fremden im 
«Hirschen». Er hatte sich als Enoch Arden aus Kapstadt 
eingetragen. 

«Händigte der Gast Ihnen seine Rationierungskarten aus?» 
«Nein.» 
«Fragten Sie ihn danach?» 
«Nicht gleich. Ich wußte ja nicht, wie lange er zu bleiben 

beabsichtigte.» 
«Aber später fragten Sie ihn danach?» 
«Ja. Er kam am Freitag an, und am Sonnabend sagte ich ihm, 

falls er länger als fünf Tage bliebe, müßte ich ihn um seine 
Rationierungskarte bitten.» 
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«Und was antwortete er darauf?» 
«Er sagte, er würde sie mir geben.» 
«Aber er gab sie Ihnen nicht?» 
«Nein. Er würde sie heraussuchen und mir geben, sagte er.» 
«Haben Sie am Sonnabend abend eine Unterhaltung zwischen 

dem Fremden und einer anderen Person überhört?» 
Mit wortreichen Erklärungen der absoluten Notwendigkeit, zu 

der bewußten Zeit im Zimmer Nummer 4 die Wäsche 
kontrollieren haben zu müssen, begründete Beatrice Lippincott 
mit leicht geröteten Wangen ihre Anwesenheit im Nebenzimmer 
und überließ sich darauf einer nicht minder wortreichen 
Wiederholung der bewußten Unterhaltung. 

«Erwähnten Sie das Gespräch zwischen den beiden Männern 
einem Dritten gegenüber?» 

«Ja, ich weihte Mr. Rowley Cloade ein.» 
Einer der Geschworenen meldete sich zu einer Frage. 
«Erwähnte der Ermordete in dem Gespräch irgendwann 

einmal, daß er selbst Robert Underhay sei?» 
«Nein… nein, das habe ich nicht gehört.» 
«Er sprach also von Robert Underhay, als ob dieser Robert 

Underhay ein anderer sei?» 
«Ja, so war es.» 
«Danke, ich wollte über diesen Punkt nur Klarheit 

verschaffen.» 
Beatrice Lippincott wurde in Gnade aus dem Zeugenstand 

entlassen, und Rowley Cloade trat an ihre Stelle. 
Er wiederholte, daß Beatrice Lippincott ihm von der 

Unterhaltung zwischen den beiden Männern berichtet hatte. 
Dann schilderte er seine eigene Unterredung mit dem 
Ermordeten. 

«Seine letzten Worte zu Ihnen waren also: ,Ohne meine 
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Mithilfe werden Sie kaum jemals einen Beweis liefern können’, 
und das bezog sich auf einen Beweis dafür, daß Robert 
Underhay noch am Leben sei?» Staatsanwalt Pebmarsh blickte 
Rowley streng an. 

«Jawohl, das waren seine Worte. Und er lachte dazu.» 
«Um welche Zeit verließen Sie Mr. Arden?» 
«Es muß ungefähr fünf Minuten vor neun gewesen sein.» 
«Woher wußten Sie die genaue Zeit?» 
«Als ich den ,Hirschen’ verließ und am Haus entlang ging, 

hörte ich durchs Fenster gerade den Glockenton, der immer vor 
den Nachrichten durchgegeben wird.» 

«Erwähnte Mr. Arden die Zeit, zu welcher er noch einen 
Besucher erwartete?» 

«Nein, er sprach nur vom gleichen Abend.» 
«Ein Name fiel nicht?» 
«Nein.» 
Als nächster wurde David Hunter aufgerufen. Alle Köpfe 

reckten sich, als der trotzig dreinblickende junge Mann den 
Zeugenstand betrat. 

Die stets gleichen Fragen nach Name, Stand, Alter und 
Wohnort waren schnell beantwortet. 

«Sie suchten den Ermordeten am Sonnabend abend auf?» 
«Ja. Er wandte sich brieflich an mich, erwähnte, daß er meinen 

verstorbenen Schwager in Afrika gekannt hatte und bat um 
Unterstützung.» 

«Haben Sie diesen Brief bei sich?» 
«Ich habe ihn überhaupt nicht mehr. Ich hebe niemals Briefe 

auf.» 
«Sie haben Beatrice Lippincotts Schilderung Ihres Gespräches 

mit dem Fremden gehört. Entspricht diese Wiedergabe der 
Wahrheit?» 
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«Absolut nicht. Der Fremde behauptete, meinen verstorbenen 
Schwager gekannt zu haben, klagte im übrigen über sein Pech 
und bat um eine Unterstützung, die er – das sagen sie ja immer 
alle – ganz bestimmt zurückzahlen werde.» 

«Teilte er Ihnen mit, daß Robert Underhay noch am Leben 
sei?» 

David lächelte. 
«Mit keinem Wort. Er sagte: ,Wenn Robert noch am Leben 

wäre, würde er mir helfen. Das weiß ich genau.’» 
«Ihre Wiedergabe unterscheidet sich aber wesentlich von 

Miss Lippincotts Schilderung des Gesprächs.» 
«Lauscher fangen gewöhnlich nur einen Teil des Gespräches 

auf, verstehen dann nicht recht, worum es geht, und füllen die 
fehlenden Bindeglieder mit Produkten der eigenen blühenden 
Phantasie aus.» 

«Das ist doch…» fuhr Beatrice wütend auf, doch der 
Staatsanwalt ließ sie nicht zu Worte kommen. 

«Ruhe im Saal!» donnerte er. 
«Suchten Sie den Fremden am Dienstag abend nochmals auf, 

Mr. Hunter?» ging das Verhör weiter. 
«Nein.» 
«Sie haben gehört, wie Mr. Rowley Cloade ausgesagt hat, daß 

Mr. Arden noch einen Besucher erwartete.» 
«Sehr gut möglich, aber ich war nicht dieser Besuchen Ich 

hatte ihm schon eine Fünfernote gegeben und fand, damit sei die 
Angelegenheit abgetan. Schließlich hatte ich nicht einmal einen 
Beweis dafür, daß er meinen Schwager Underhay überhaupt 
gekannt hatte. Seit meine Schwester das Vermögen ihres 
zweiten Gatten geerbt hat, ist sie die Zielscheibe sämtlicher 
Bittsteller dieser Gegend gewesen.» 

Mit vielsagender Langsamkeit ließ er seinen Blick über die 
versammelten Cloades streifen. 
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«Wo befanden Sie sich am Dienstag abend, Mr. Hunter?» 
«Finden Sie es heraus, wenn Sie es wissen wollen», war die 

patzige Antwort. 
«Mr. Hunter!» Der Staatsanwalt klopfte auf den Tisch. «Wenn 

Sie diese Haltung einnehmen, so lassen Sie sich gesagt sein, daß 
Sie unter Umständen sehr bald vor einem Gericht stehen 
werden, dem Sie Antwort zu erteilen gesetzlich verpflichtet 
sind.» 

Ärgerlich griff Staatsanwalt Pebmarsh nach dem Feuerzeug 
vor sich. «Kennen Sie das?» fragte er barsch. 

David beugte sich vor und nahm das Feuerzeug entgegen. Er 
betrachtete es einen Augenblick verwirrt und gab es darauf 
zurück. «Es gehört mir», gab er zu. 

«Wo und wann hatten Sie es zuletzt?» 
«Ich vermißte es –» Er stutzte mitten im Satz. 
«Ja?» drängte der Richter. 
«Am Freitag benützte ich es zum letztenmal, soweit ich mich 

erinnere. Freitag morgen. Seither habe ich es nicht mehr in 
Händen gehabt.» 

Major Porter war der nächste. Mit steifen Beinen stelzte er vor 
und stellte sich mit durchgedrückter Brust in Positur, durch und 
durch eine soldatische Erscheinung. Nur die Art, wie er wiederholt 
die Lippen mit der Zunge befeuchtete, verriet seine Nervosität. 

Den Beginn der Einvernahme machte wie jedesmal die 
Befragung über die Personalien. 

«Wo und wann lernten Sie Robert Underhay kennen?» 
Major Porter bellte seine Antwort in militärischer Knappheit 

heraus. 
«Sie haben die Leiche in Augenschein genommen?» 
«Jawohl.» 
«Sind Sie imstande, die Leiche zu identifizieren?» 
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«Jawohl. Der Tote ist Robert Underhay.» 
Ein Raunen ging durch den Saal. 
«Sie hegen nicht den geringsten Zweifel an dieser Tatsache?» 
«Nicht den geringsten Zweifel», echote der Major. 
«Ein Irrtum ist ausgeschlossen?» 
«Ausgeschlossen.» 
«Danke, Major Porter. Und nun Mrs. Gordon Cloade, bitte.» 
Rosaleen erhob sich. Als der Major und sie sich kreuzten, wür-

digte sie ihn keines Blickes, während er sie neugierig betrachtete. 
«Sie haben in Gegenwart von Inspektor Spence die Leiche in 

Augenschein genommen, Mrs. Cloade?» 
«Ja.» Ein Schauder rann über Rosaleens Körper. 
«Sie erklärten, der Mann sei Ihnen unbekannt.» 
«Ja.» 
«Hegen Sie nach Major Porters eben gemachter Aussage, den 

Wunsch, Ihre Erklärung zu berichtigen oder zurückzuziehen?» 
«Nein.» 
«Sie bleiben dabei, daß es sich bei dem Toten nicht um Ihren 

ersten Mann, Robert Underhay, handelt?» 
«Es war nicht mein Mann. Es war ein völlig Fremder.» 
«Aber wie ist das möglich, wo Major Porter in dem Toten 

seinen Freund Robert Underhay erkannt hat?» 
«Major Porter irrt sich», erwiderte Rosaleen ruhig und ohne 

jede innerliche Anteilnahme. 
«Sie stehen nicht unter Eid, Mrs. Cloade, aber voraussichtlich 

werden Sie binnen kurzem vor einem anderen Gerichtshof unter 
Eid Aussagen müssen. Sind Sie bereit zu schwören, daß es sich 
bei dem Ermordeten um einen Ihnen gänzlich unbekannten 
Mann und nicht um Ihren ersten Gatten handelt?» 

«Ich bin bereit zu beschwören, daß es nicht die Leiche meines 
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ersten Gatten, sondern die eines mir völlig unbekannten Mannes 
ist», bestätigte Rosaleen ausdruckslos. 

Sie sprach klar und ohne zu zögern. Ihre Augen wichen dem 
Blick des Staatsanwaltes nicht aus. Pebmarsh nahm die Brille 
von der Nase. Er hieß Rosaleen, sich wieder zu setzen, und 
wandte sich den Geschworenen zu. 

Über die Todesart des Mannes bestand kein Zweifel. Es war 
weder Selbstmord noch Unfall. Hier lag glatter Mord vor. 
Umstritten war nur noch die Person des Toten. Ein Mann von 
untadeligem Charakter und tadellosem Ruf, ein Mann, auf dessen 
Wort man sich verlassen konnte, hatte erklärt, es handle sich um 
Robert Underhay. Andrerseits hatten die Behörden seinerzeit den 
Tod Robert Underhays als genügend bewiesen erachtet, und nicht 
gezögert, sein Verscheiden in die amtlichen Bücher einzutragen. 
Im Widerspruch zu Major Porters Aussage behauptete die Witwe 
Robert Underhays, die jetzige Mrs. Gordon Cloade, daß der Tote 
ein Fremder und nicht ihr erster Ehemann sei. Die Aussagen 
standen sich gegenüber. Abgesehen von der Frage der Identität 
des Mannes würde es den Geschworenen nun obliegen, darüber 
zu entscheiden, wer als Täter in Betracht kam. Man dürfe sich 
nicht von gefühlsmäßigen Eindrücken bewegen lassen, erklärte 
Pebmarsh. Zu einer Anklageerhebung und zu einem 
Schuldbeweis gehörten Beweise der Täterschaft, Motive und 
Gelegenheitsnachweis zur Vollbringung der Tat. Falls sich weder 
durch Zeugenaussagen noch andere Beweise die Schuld einer 
bestimmten Person erhärten ließ, war es am richtigsten, einen 
Urteilsspruch zu fallen, der lautete: Mord, begangen von einem 
Unbekannten. Ein solchermaßen lautendes Urteil überließ es der 
Polizei, den Täter aufzuspüren. 

Nach erfolgter Belehrung zogen sich die Geschworenen zur 
Beratung zurück. 

Sie brauchten nur drei Viertelstunden. Ihr Spruch lautete: 
Anklage David Hunters wegen vorsätzlichen Mordes. 
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FÜNFTES KAPITEL 

Nach der Verhandlung fanden sich Inspektor Spence und 
Hercule Poirot zusammen. 

«Ich weiß nicht, was ich von diesem Hunter halten soll», 
gestand der Inspektor. «Ich habe schon häufig mit Leuten seines 
Schlages zu tun gehabt. Sind sie schuldig, benehmen sie sich so, 
daß man jeden Eid auf ihre Unschuld schwören möchte, und 
haben sie ein reines Gewissen, führen sie sich auf, als seien sie 
das verkörperte Verbrechen.» 

«Sie halten ihn für schuldig?» erkundigte sich Poirot. 
«Sie nicht?» fragte Spence zurück. 
«Ich wüßte gern, welche Beweise Sie gegen ihn haben», gab 

der Franzose zurück. 
«Schuldbeweise meinen Sie? Beweise, die einer gerichtlichten 

Untersuchung standhalten?» 
Poirot nickte. 
«Das Feuerzeug zum Beispiel.» 
«Wo wurde es gefunden?» 
«Unter dem Toten.» 
«Fingerabdrücke?» 
«Keine.» 
«Ah», machte Poirot. 
«Ja, das gefällt mir auch nicht», gestand Spence. «Außerdem 

war die Uhr des Toten um zehn Minuten nach neun 
stehengeblieben. Das stimmt mit den Aussagen der Ärzte über 
den Eintritt des Todes überein. Dazu kommt Rowley Cloades 
Erklärung, Arden habe einen Besuch erwartet.» – Poirot nickte. 

«Ja, es fügt sich alles sehr schön ineinander.» 
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«Was mir nicht aus dem Kopf will, Monsieur Poirot, ist, daß 
Hunter – oder seine Schwester – die einzigen sind, die ein Motiv 
haben. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: entweder hat David 
Hunter diesen Underhay ermordet, oder die Tat ist von einem 
Außenseiter begangen worden, der ihm hierher gefolgt ist und 
ihm auflauerte aus einem Grunde, von dem wir nichts ahnen. 
Aber diese zweite Möglichkeit erscheint mir sehr ausgefallen.» 

«Dies ist auch meine Meinung.» 
«Wer in Warmsley Vale sollte irgendeinen Groll gegen Robert 

Underhay hegen? Nur David Hunter und seine Schwester 
kannten ihn überhaupt. Es sei denn, es gibt jemanden in der 
Nachbarschaft, der mit Underhay in Verbindung stand. Es wäre 
ein Zufall, und völlig darf man auch Zufälle nicht ausschließen. 
Doch bis jetzt hat sich nicht die kleinste Andeutung für das 
Bestehen solcher Beziehungen aufspüren lassen. Der Familie 
Cloade mußte dieser Underhay ein mit aller erdenklichen 
Rücksicht zu behandelnder Zeuge sein. Der lebende Underhay 
bedeutete für die Cloades ein Riesenvermögen.» 

«Ich stimme vollkommen mit Ihnen überein, mon ami», 
versicherte Poirot. «Die Familie Cloade braucht Robert 
Underhay, den lebenden Robert Underhay.» 

«Was die Aussage der Beatrice Lippincott betrifft, so kann 
man sich, meiner Meinung nach, darauf verlassen», fuhr der 
Inspektor fort. «Sie hat vermutlich dieses und jenes dazu 
gedichtet, aber in groben Umrissen wird sich die Unterhaltung 
zwischen den beiden Männern so abgespielt haben, wie sie es 
gehört zu haben behauptet. Schließlich wußte sie doch von den 
erwähnten Dingen nichts. Wie soll sie sich das alles ausgedacht 
haben? Nein, ich traue eher ihrer Aussage als der David 
Hunters.» 

«Auch in diesem Punkt gebe ich Ihnen recht.» 
«Außerdem haben wir eine Bestätigung für Beatrice 

Lippincotts Behauptung. Was meinen Sie, weswegen Hunter 
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und seine Schwester so schnell nach London fuhren, nachdem 
der Fremde im Dorf auftauchte?» 

«Das ist eine der Fragen, die mich am meisten interessieren.» 
«Die finanzielle Lage Mrs. Cloades ist so, daß sie das Kapital 

ihres verstorbenen Mannes nicht anrühren darf, nur die 
Nutznießung des Kapitals steht ihr zu, darüber hinaus höchstens 
tausend Pfund oder sonst etwas. Aber sie hat viel Schmuck, 
wertvollen Schmuck. Und das erste, was sie nach ihrer Ankunft 
in London tat, war, in die Bond Street laufen und ihre Juwelen 
verkaufen. Sie brauchte schnell eine größere Summe Geld. Mit 
anderen Worten: sie mußte einem Erpresser den Mund stopfen.» 

«Und Sie betrachten diese Tatsache als Beweis?» fragte 
Poirot. 

«Natürlich. Sie etwa nicht?» 
«Nein.» Poirot schüttelte den Kopf. «Eine Erpressung lag 

offensichtlich vor. Den Beweis dafür sehe ich als erbracht an. 
Aber der Vorsatz, einen Mord zu begehen? Nein, mon cher. Sie 
können entweder das eine annehmen oder das andere. Beides 
zusammen widerspricht sich. Entweder war der junge Mann 
bereit, dem Erpresser das verlangte Geld zu zahlen, oder er faßte 
den Vorsatz, den Mann unschädlich zu machen. Ihre 
Nachforschungen haben den Beweis dafür geliefert, daß er zu 
zahlen bereit war.» 

«Das stimmt, aber vielleicht hat er seine Absicht geändert.» 
Poirot zuckte zweifelnd die Achseln. 
«Sie nehmen großes Interesse an diesem Fall, Monsieur 

Poirot», meinte der Inspektor. «Darf ich fragen, wieso?» 
«Ehrlich gesagt –» Hercule Poirot streckte seine Arme in einer 

etwas pathetischen Geste aus – «weiß ich es selbst nicht. Sie 
erinnern sich, daß ich Ihnen erzählte, wie ich in einem Klub 
einmal zufällig Zeuge wurde, als Major Porter die Cloades und 
diesen Robert Underhay erwähnte?» 
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Spence nickte zustimmend. 
«Damals dachte ich: eine interessante Situation. Wer weiß, ob 

daraus nicht eines Tages etwas geschieht.» 
«Und das Unerwartete ist eingetroffen, wie?» fügte der 

Inspektor hinzu. 
«Nein, das Erwartete», verbesserte Poirot ihn. 
«Haben Sie denn einen Mord erwartet?» forschte Spence 

ungläubig. 
«Nein, nein, natürlich keinen Mord», wehrte Poirot ab. «Aber 

nehmen Sie die Tatsachen: eine Frau heiratet zum zweiten Mal. 
Die Möglichkeit besteht, daß der erste Mann noch lebt. Und 
voilà – er lebt. Die Möglichkeit besteht, daß er eines Tages 
auftaucht. Voilà – er taucht auf. Die Möglichkeit besteht, daß 
eine Erpressung versucht wird. Voilà – die Erpressung findet 
statt. Daraus ergibt sich die Möglichkeit, der Erpresser könnte 
zum Verstummen gebracht werden. Und voilà – er wird 
umgebracht.» 

«Tja», meinte Spence zweifelnd. «Das sieht doch alles nach 
dem Schema-F-Mordfall aus. Erpressung, aus der sich ein Mord 
ergibt.» 

«Und Sie finden dies nicht interessant?» erkundigte sich 
Poirot. «Solange es sich wirklich nur um den gewöhnlichen 
Schema-F-Mordfall handelt, haben Sie recht. Aber in diesem 
Fall liegen die Dinge anders, und das macht die Sache so 
überaus interessant. Nichts stimmt überein bei diesem Mord.» 

«Nichts stimmt überein? Was meinen Sie damit?» 
«Wie soll ich mich ausdrücken?» Poirot suchte nach Worten. 

«Das Muster ist falsch, es ist verzerrt.» 
«Das müssen Sie mit erklären», sagte Spence geradeheraus. 

«Da komme ich nicht mit.» 
«Nun, nehmen wir einmal den Toten. Es fängt schon mit ihm 

an, denn mit ihm stimmt etwas nicht.» 
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Spence machte ein zweifelndes Gesicht. 
«Haben Sie denn nicht auch das Gefühl, daß mit dem Mann 

etwas nicht in Ordnung war?» fragte Poirot. «Aber gehen wir 
weiter. Möglich, daß ich die Dinge in einem eigenen Licht sehe. 
Underhay taucht im ,Hirschen’ auf. Er schreibt einen Brief an 
Hunter. Hunter erhält diesen Brief am nächsten Morgen beim 
Frühstück. Und was ist seine unmittelbare Reaktion? Er schickt 
seine Schwester Hals über Kopf nach London.» 

«Dabei kann ich nichts weiter finden», meinte Spence. 
«Hunter schickte seine Schwester weg, um sie aus dem Weg zu 
haben und ohne ihre Einmischung mit Underhay verhandeln zu 
können.» 

«Schön, lassen wir sein Motiv für dieses plötzliche 
Wegschicken der Schwester aus dem Spiel. Hunter sucht Enoch 
Arden auf, und aus dem Bericht Beatrice Lippincotts über das 
belauschte Gespräch wissen wir eindeutig, daß David Hunter 
nicht sicher war, ob der Mann, mit dem er sprach, Robert 
Underhay war oder nicht. Er vermutete es, wußte es aber nicht 
genau.» 

«Sie finden es sonderbar», hakte Inspektor Spence ein, «daß 
dieser Enoch Arden nicht rundheraus sagte: ,Ich bin Robert 
Underhay’, ja? Aber auch das läßt sich erklären. Wenn 
anständige Leute sich dazu verleiten lassen, etwas Krummes zu 
unternehmen, verzichten sie gern darauf, sich bei ihrem 
richtigen Namen zu nennen. Das ist die menschliche Natur.» 

«Die menschliche Natur, jawohl», wiederholte Poirot. «Das ist 
wahrscheinlich die beste Antwort auf die Frage, was mich an 
diesem Fall so besonders interessiert. Ich habe mir während der 
Verhandlung die Anwesenden in Ruhe betrachtet. Nehmen wir 
zum Beispiel die Cloades. Da saßen sie alle beisammen, eine 
Familie, verbunden durch die gleichen Interessen und doch so 
grundverschieden in ihren Charakteren, Gedanken und 
Lebensauffassungen. Und sie alle verließen sich jahraus, jahrein 
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auf den starken Mann, auf Gordon Cloade. Sie klammerten sich 
an ihn. Und was geschieht, Inspektor Spence, wenn die Eiche, 
um die sich das Efeu gerankt hat, plötzlich gefällt wird?» 

«Die Frage schlägt nicht in mein Fach», wehrte der Inspektor 
lächelnd ab, «Ich glaube doch. Charakter, mon cher, ist nichts 
Feststehendes, Unwandelbares. Ein Charakter kann erstarken, 
aber auch schwach werden. Wie der Charakter eines Menschen 
in Wahrheit beschaffen ist, tritt erst zutage, wenn eine Prüfung 
an ihn herantritt. Wenn ein Mensch auf sich selbst gestellt ist, 
dann erweist sich erst, ob er stark oder schwach ist.» 

«Ich weiß nicht recht, worauf Sie hinauswollen.» Spence sah 
etwas verwirrt drein. «Die Cloades machen alle einen guten 
Eindruck auf mich. Es ist eine anständige Familie, und Sie 
werden sehen, wenn der Prozeß erst vorbei ist, werden sie alle 
tadellos dastehen.» 

«Wir haben immer noch Mrs. Gordon Cloades Aussage», fuhr 
Poirot fort. «Schließlich ist anzunehmen, daß eine Frau ihren 
eigenen Mann erkennt, wenn sie ihn sieht.» 

Er blinzelte zu dem ihn überragenden Inspektor auf. 
«Wenn ein Millionenvermögen auf dem Spiel steht, lohnt 

sich’s vielleicht für eine Frau, ihren Mann nicht zu erkennen», 
gab Spence zurück. «Und außerdem – wenn der Mann nicht 
Robert Underhay war, warum wurde er dann ermordet?» 

«Das ist eben die große Frage», murmelte Hercule Poirot. 
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SECHSTES KAPITEL 

Als Poirot am Abend dieses Tages in den «Hirschen» 
zurückkehrte, blies ein scharfer Ostwind. Fröstelnd betrat der 
Detektiv die – wie stets in einsamer Öde daliegende Halle. 

Er stieß die Türe zum Salon auf, aber das nur noch glimmende 
Feuer im Kamin und der unangenehme Geruch erkalteter 
Zigarrenasche war wenig verlockend. 

Poirot durchschritt die Halle und öffnete die Türe mit der 
Beschriftung: «Nur für Gäste». Hier knisterte ein behagliches 
Feuer im Kamin, aber in einem der Sessel hatte sich eine alte 
Dame von achtunggebietendem Umfang niedergelassen, und der 
empörte Blick, den sie dem Eindringling zuwarf, war so 
durchdringend, daß Poirot sich nur widerstrebend näherte. 

«Dieser Salon ist für die Gäste des Hotels reserviert», belehrte 
sie ihn mit zürnender Stimme. 

«Ich gehöre zu den Gästen des Hotels», klärte Poirot sie 
höflich auf. 

Die alte Dame überdachte das Gehörte einen Augenblick, 
bevor sie ihre Attacke wieder aufnahm. 

«Sie sind ein Ausländer», war ihr nächster, keineswegs 
freundlicher Ausspruch. «Jawohl.» 

«Meiner Meinung nach sollten sie alle zurückgehen», 
trompetete die alte Dame. 

«Zurückgehen? Wohin?» erkundigte sich Poirot 
verständnislos. 

«Dorthin, woher sie gekommen sind.» Und mit etwas 
gedämpfter Stimme und verächtlich heruntergezogenen 
Mundwinkeln fügte sie hinzu: «Ausländer!» 

«Das dürfte schwer sein.» Poirot blieb bei seinem 
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zurückhaltend höflichen Ton. 
«Unsinn», wies ihn die alte Dame zurecht. «Dafür haben wir 

schließlich den Krieg mitgemacht. Dafür haben wir gekämpft, 
daß jedermann wieder dahin zurückgeht, wohin er gehört, und 
dort bleibt.» 

Poirot verzichtete auf eine Diskussion über dieses heiß 
umstrittene Thema. Er hatte seit langem herausgefunden, daß 
jeder eine andere Auffassung darüber hatte ,wofür der Krieg 
ausgefochten’ worden war. 

Ein Weilchen herrschte ziemlich feindlich anmutendes 
Schweigen. 

«Ich weiß nicht, wozu das alles noch führen soll», nahm nach 
einiger Zeit die alte Dame das Gespräch wieder auf. «Ich 
komme jedes Jahr für einen Monat her. Mein Mann starb hier 
vor sechzehn Jahren. Er liegt hier begraben. Und sooft ich 
komme, ist es schlimmer bestellt um dieses Hotel. Das Essen ist 
bald ungenießbar. Wiener Schnitzel! Das ist zum Lachen. 
Schnitzel! Das hat es früher nicht gegeben, solchen Firlefanz. 
Kalbsschnitzel oder Schweinsschnitzel, aber nicht gehacktes 
Pferdefleisch!» 

Poirot nickte in betrübtem Einverständnis. 
Die alte Dame hüstelte und überließ sich dann mit 

ungezügelter Energie ihrem Ärger, froh, in Poirot einen Zuhörer 
gefunden zu haben. 

«Und wie die Frauen heutzutage herumlaufen! In Hosen! Du 
lieber Himmel, sie würden darauf verzichten, könnten sie sich 
von hinten sehen. Und wie sie sich gebärden, es ist eine 
Schande. Laufen jedem Mannsbild nach, das sie nur von weitem 
sehen. Keine Röcke mehr, wie sich’s gehört, kein ordentliches 
Benehmen mehr. Und was tragen sie auf dem Kopf? Keinen 
Hut, Gott bewahre, nein, irgendein buntes Stück Tuch wickeln 
sie sich um ihr gefärbtes Haar. Dazu schmieren sie sich 
Schminke ins Gesicht und lackieren sich nicht nur die 
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Fingernägel, sondern auch noch die Fußnägel. Pfui Teufel! Als 
ich jung war, führte man sich anders auf.» 

Poirot musterte die erzürnte grauhaarige alte Dame verstohlen. 
Es schien ihm unvorstellbar, daß sie einmal jung gewesen sein 
sollte. 

«Steckte doch neulich eines von diesen frechen Dingern den 
Kopf da zur Tür herein. Einen orange Schal um den Kopf 
geschlungen, Hosen an und das Gesicht ein einziger Farbfleck 
von Rouge und Puder. Ich habe ihr einen Blick zugeworfen! Nur 
einen Blick. Sie hat ihn verstanden und ist verschwunden.» 

Ein Schnauben der Entrüstung wurde eingeschaltet. Dann ging 
es weiter. 

«Sie gehörte nicht zu den Gästen des Hotels. Diese Sorte 
wohnt zum Glück noch nicht hier. Was hatte sie dann im 
Zimmer eines Mannes zu suchen, frage ich Sie? 

Widerlich ist es, jawohl. Ich habe mich bei der Lippincott 
beschwert, aber die ist nicht viel besser als der Rest. Die läuft 
eine Meile weit, wenn es um ein Mannsbild geht.» 

Ein Anflug von Interesse wurde in Poirot wach. 
«Sie kam aus dem Zimmer eines Mannes?» erkundigte er sich. 
Die alte Dame spann nur zu gern ihr Lieblingsthema weiter. 
«Aus dem Zimmer eines Mannes, jawohl. Ich habe es mit 

meinen eigenen Augen gesehen. Aus Nummer 5.» 
«Wann war das, Madame? Ich meine, an welchem Tage?» 
«Am Tage, bevor die Geschichte mit dem Mord hier alles 

drunter und drüber gehen ließ. Ich begreife nicht, wie so etwas 
in einem anständigen Hotel geschehen kann.» 

«Und um welche Tageszeit war es?» forschte Poirot weiter. 
«Tageszeit? Abend war es. Spät am Abend obendrein. Nach 

zehn Uhr. Ich bin meiner Sache sicher, denn ich gehe 
allabendlich eine Viertelstunde nach zehn Uhr zu Bett. Und an 
jenem Abend, gerade wie ich die Treppe hinaufgehe, kommt 
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dieses Frauenzimmer aus Nummer 5 heraus, ohne sich im 
geringsten zu schämen. Starrt mich an, macht dann kehrt und 
unterhält sich mit dem Mann bei offener Türe.» 

«Sie haben ihn gesehen und sprechen gehört?» 
«Gesehen nicht, aber gehört. ,Mach, daß du wegkommst, ich 

hab’ genug von dir.’ Das hat er gesagt. Eine schöne Art, mit 
Frauen umzugehen, aber diese Sorte verlangt ja nichts 
Besseres.» 

«Und Sie haben diese Beobachtung nicht der Polizei 
mitgeteilt?» fragte Poirot mit leisem Vorwurf. 

Ächzend erhob sich die alte Dame. Poirot mit einem 
stählernen Blick abgründiger Verachtung bedenkend, sagte sie: 

«Ich habe noch nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt. Ich 
und die Polizei.» 

Zitternd vor Empörung, das Haupt stolz erhoben, verließ sie 
den Salon. 

Poirot überließ sich ein Weilchen seinen Gedanken, bevor er 
sich aufmachte, um Beatrice Lippincott zu suchen. 

«Sie meinen die alte Mrs. Leadbetter», antwortete sie auf seine 
Frage nach der alten Dame. «Sie kommt alljährlich her. Ganz 
unter uns: sie ist eine Plage. Sie stößt die anderen Gäste 
manchmal schrecklich vor den Kopf mit ihrer hemmungslosen 
Kritik. Und sie will einfach nicht einsehen, daß sich die Zeiten 
und damit die Moden geändert haben. Sie ist an die achtzig, da 
kann man natürlich auch nicht mehr viel Einsicht verlangen.» 

«Aber sie ist noch bei klarem Verstand?» 
«Klarer als einem manchmal lieb ist», erwiderte Beatrice 

lachend. 
«Wissen Sie, wer die junge Dame gewesen sein könnte, die 

den Ermordeten am Dienstag abend besuchte?» 
Beatrice sah ihn verständnislos an. 
«Ich habe keine Ahnung, daß Mr. Arden überhaupt Besuch 
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bekam von einer Dame. Wie sah sie aus?» 
«Sie hatte einen orangefarbenen Turban um den Kopf 

geschlungen, trug Hosen und war ziemlich stark geschminkt, 
wenn ich recht unterrichtet bin. Sie muß am Dienstag abend um 
Viertel nach zehn bei Arden im Zimmer gewesen sein.» 

«Ich habe wirklich keine Ahnung, Mr. Poirot.» 
Hercule Poirot machte sich auf den Weg zu Inspektor Spence, 

den er von der neuen Entdeckung unterrichtete. 
«Cherché la femme», sagte Spence. «Immer das gleiche.» Er 

holte den Lippenstift hervor, der im Zimmer Nummer 5 des 
Hotels «Hirsch» gefunden worden war. 

«Es scheint also doch, als ob ein Außenseiter mit der Sache zu 
tun hatte», meinte er. «Dieser abendliche Besuch einer Frau 
schaltet David Hunter als Täter aus.» 

«Wieso?» erkundigte sich Poirot. 
«Der junge Mann hat sich nun doch bequemt, über seinen 

Aufenthalt am fraglichen Tag Rechenschaft abzulegen», 
erwiderte Spence. «Hier ist sein Bericht.» 

Er reichte Poirot ein Blatt Papier. Verließ London um 4 Uhr 16 
mit dem Zug nach Warmsley Heath, hieß es da. Ging über den 
Fußpfad nach Furrowbank. 

«Er sei nochmals hergekommen, um ein paar Sachen, die er in 
Furrowbank vergessen hatte, zu holen», warf der Inspektor 
erklärend ein. «Ein paar Briefe, sein Scheckbuch und etwas 
Wäsche.» 

Verließ Furrowbank um 7 Uhr 52, behauptet dann später 
gegangen zu sein, da er den 7-Uhr-20-Zug verpaßt hatte und der 
nächste Zug erst um 9 Uhr 20 ging. 

«Welche Richtung schlug er bei seinem Spaziergang ein?» 
fragte Poirot. 

Der Inspektor zog seine Notizen zu Rate und beschrieb dann 
die von David Hunter angegebene Route. 
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«Als er oben am Hügelkamm entlangspazierte, kam ihm zu 
Bewußtsein, daß er sich nun beeilen müsse, wolle er den späten 
Zug nicht auch noch verfehlen. Er rannte zum Bahnhof, 
erwischte den Zug gerade noch und kam um 10 Uhr 45 in 
London an. Um elf Uhr war er in seiner Londoner Wohnung, 
was durch Mrs. Cloade bestätigt wird.» 

«Und welche Bestätigung haben Sie für den Rest seiner 
Angaben?» 

«Herzlich wenig. Rowley Cloade und einige andere sahen ihn 
in Warmsley Heath ankommen. Das Personal von Furrowbank 
hatte Ausgang. Er hatte natürlich seinen eigenen Schlüssel. Es 
sah ihn dort niemand, aber die Mädchen entdeckten anscheinend 
später einen Zigarettenstummel in der Bibliothek und fanden 
auch im Wäscheschrank eine unerklärliche Unordnung vor. 
Einer der Gärtner arbeitete noch spät im Garten und sah ihn von 
weitem. Und oben beim Wäldchen traf ihn Miss Marchmont, als 
er zum Bahnhof hinunterrannte.» 

«Hat jemand ihn beim Einsteigen in den Zug gesehen?» 
«Nein, aber er rief kurz nach seiner Ankunft in London von 

dort aus Miss Marchmont an. Um fünf Minuten nach elf Uhr.» 
«Sie haben den Anruf kontrolliert?» 
«Ja. Vier Minuten nach elf Uhr wurde Warmsley Vale 

Nummer 36 – das ist die Nummer der Marchmonts – von 
London aus verlangt.» 

«Sehr interessant», murmelte Poirot. Spence hielt sich weiter 
an sein Notizbuch und ging methodisch alle Angaben durch. 

«Rowley Cloade verließ Arden fünf Minuten vor neun Uhr. 
Zehn Minuten nach neun Uhr sieht Miss Marchmont David 
Hunter am Waldrand oben. Selbst wenn wir annehmen, daß er 
den ganzen Weg vom ,Hirschen’ bis zum Waldrand hinauf 
gerannt ist, kann er nicht genügend Zeit gehabt haben, sich mit 
Arden zu streiten, ihn zu ermorden und dann noch zum 
Waldrand hinaufzulaufen. Aber abgesehen davon, stehen wir 
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jetzt sowieso wieder am Anfang unserer Untersuchungen. Denn 
durch die Aussage der alten Dame wissen wir, daß Arden um 
zehn nach zehn noch am Leben war. Entweder wurde der Mord 
durch die Frau im orange Schal, die den Lippenstift verlor, 
begangen, oder es ist ein uns noch Unbekannter bei Arden 
eingedrungen, nachdem die Frau ihn verlassen hatte. Wer es 
auch gewesen sein mag, er hat jedenfalls die Zeiger der 
Armbanduhr absichtlich zurückgestellt auf zehn Minuten nach 
neun Uhr.» 

«Eine Tatsache, die für David Hunter außerordentlich 
belastend geworden wäre, hätte er nicht das Glück gehabt, auf 
dem Weg zum Bahnhof Lynn Marchmont zu treffen. Andere 
Zeugen hätte er nicht gehabt», warf Poirot ein. 

«Woran denken Sie, Monsieur Poirot?» fragte Spence, von 
seinen Notizen aufblickend. 

«Eine Begegnung am Waldrand… später ein Telefonanruf… 
und Lynn Marchmont ist mit Rowley Cloade verlobt… Ich gäbe 
viel darum, wüßte ich, was in diesem Telefongespräch gesagt 
wurde.» 
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SIEBENTES KAPITEL 

Obwohl es spät geworden war, nahm sich Hercule Poirot vor, 
noch einen Besuch zu machen. 

Er lenkte seine Schritte Jeremy Cloades Haus zu. Das 
Mädchen führte ihn in das Arbeitszimmer des Hausherrn. 

Allein gelassen, blickte Poirot sich um. Auf dem Schreibtisch 
stand ein großes Bild Gordon Cloades. Daneben befand sich 
eine bereits etwas verblaßte Fotografie Lord Edward Trentons 
zu Pferde. Poirot betrachtete eben Lord Trentons Gesichtszüge, 
als Jeremy Cloade das Zimmer betrat. 

«Verzeihung.» Poirot stellte das Bild zurück. «Der Vater 
meiner Frau», erklärte Jeremy Cloade, nicht ohne unterdrückten 
Stolz in der Stimme. «Aber womit kann ich Ihnen dienen?» 

Er deutete auf einen Sessel, und Poirot nahm Platz. «Ich wollte 
Sie fragen, Mr. Cloade, ob Sie ganz sicher sind, daß Ihr Bruder 
kein Testament hinterlassen hat?» 

«Ich halte es für ausgeschlossen, Monsieur Poirot. Man hat 
nichts gefunden. Gordon pflegte alle wichtigen Papiere in 
seinem Büro aufzubewahren, und dort ist alles genau untersucht 
worden. Das Wohnhaus selbst ist ja beinahe ganz zerstört 
worden beim Angriff.» 

«Aber es könnte immerhin möglich sein, daß sich selbst in den 
Trümmern noch etwas findet. Man sollte Nachforschungen 
anstellen. Ich würde es begrüßen, wenn Sie mich ermächtigten, 
die erforderlichen Schritte zu unternehmen, Mr. Cloade.» 

«Natürlich, natürlich», beeilte sich Jeremy Cloade zu 
versichern. «Sehr freundlich von Ihnen, sich dieser Aufgabe 
unterziehen zu wollen. Nur fürchte ich, Ihre Mühe wird von 
keinem Erfolg gekrönt sein. Aber immerhin… Sie beabsichtigen 
also, nach London zurückzukehren?» Poirots Lider senkten sich 
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über die Augen, daß sie zu schmalen Schlitzen wurden. Ein 
sonderbarer Eifer hatte in Jeremy Cloades Stimme 
mitgeklungen. Schon bei einer kurzen Unterhaltung mit Rowley 
Cloade war ihm aufgefallen, daß es der Familie Cloade 
anscheinend nicht recht war, daß er, Poirot, sich noch immer in 
Warmsley Vale aufhielt. Sie hatten ihn gerufen, doch jetzt 
wünschten sie ihn offensichtlich so schnell wie möglich von 
Warmsley Vale weg. Was steckte dahinter? 

Bevor er auf Jeremys Frage antworten konnte, öffnete sich die 
Türe und Frances Cloade trat ein. 

Zwei Dinge fielen Poirot ins Auge. Erstens, daß Frances 
Cloade sehr schlecht aussah, und zweitens, daß sie ihrem Vater 
stark glich. 

«Monsieur Poirot stattet uns einen Besuch ab, meine Liebe», 
erörterte Jeremy Cloade völlig unnötig. 

Er berichtete seiner Frau von Poirots Plan, in London nach 
einem verborgenen Testament zu suchen. 

«Ich halte jede Suche für aussichtslos», gestand Frances. 
«Monsieur Poirot fährt nach London und will 

freundlicherweise Nachforschungen anstellen.» 
«Wenn ich recht unterrichtet bin, war Major Porter dem 

Luftschutz in dieser Gegend Londons zugeteilt», warf Poirot 
ein. 

Ein sonderbarer Ausdruck trat in Mrs. Cloades Augen. 
«Wer ist eigentlich dieser Major Porter?» erkundigte sie sich. 
«Ein pensionierter Offizier.» 
«War er wirklich in Afrika?» 
Poirot warf ihr einen verwunderten Blick zu. 
«Natürlich, Madame. Wieso sollte er nicht dort gewesen 

sein?» 
«Ach, nur so», erwiderte Frances Cloade geistesabwesend, 
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«Jeremy, ich habe mir überlegt, daß Rosaleen Cloade sich 
furchtbar einsam in Furrowbank fühlen muß. Hast du etwas 
dagegen, daß ich sie auffordere, zu uns zu ziehen?» 

«Bist du der Meinung, daß dies ratsam wäre?» meinte Jeremy 
zweifelnd. 

«Ratsam? Lieber Gott, ich weiß nicht. Aber sie ist solch ein 
hilfloses Geschöpf. Man muß ihr doch beistehen.» 

Ruhig erwiderte der Anwalt. «Wenn es dich glücklicher 
macht, Liebe.» 

«Glücklicher!» entfuhr es Frances. 
«Ich werde mich jetzt verabschieden.» Hercule Poirot erhob 

sich. 
«Sie fahren nach London zurück?» fragte Frances, ihn in die 

Halle begleitend. 
«Morgen. Aber nur für vierundzwanzig Stunden, dann kehre 

ich hierher in den ,Hirschen’ zurück, wo Sie mich jederzeit 
finden können, Madame, falls Sie mich brauchen.» 

«Wieso sollte ich Sie brauchen?» kam es scharf von Frances’ 
Lippen. 

Poirot antwortete nicht auf die Frage. Er wiederholte nur: 
«Sie finden mich im ,Hirschen’.» 
Später in der Nacht sagte Frances Cloade zu ihrem Mann: 
«Was sollen wir nur tun, Jeremy? Was sollen wir nur tun?» 
Es verging ein Weilchen, bevor Jeremy Cloade leise 

entgegnete: «Es gibt nur einen Ausweg, Frances.» 
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ACHTES KAPITEL 

Ausgerüstet mit der Vollmacht Jeremy Cloades hatte Poirot in 
London alle Auskünfte erhalten, an denen ihm lag. Sie ließen 
wenig Zweifel. Das Haus, in dem Gordon Cloade umgekommen 
war, lag in Trümmern. Außer Mrs. Cloade und David Hunter 
hatte keiner der Bewohner den Bombenangriff überlebt. Drei 
Dienstboten hatten sich außer der Familie im Haus befunden: 
Frederick Game, Elisabeth Game und Eileen Corrigan. Alle drei 
waren auf der Stelle tot gewesen. Gordon Cloade wurde noch 
lebend geborgen, starb aber auf dem Weg zum Spital, ohne das 
Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Poirot notierte sich die 
Namen und Adressen je eines nahen Verwandten der drei 
Dienstboten. 

«Möglich, daß sich auf diesem Wege der Hinweis finden läßt, 
nach dem ich suche.» 

Der Beamte, an den der Franzose sich gewandt hatte, 
schüttelte zweifelnd den Kopf. Das Ehepaar Games stammte aus 
Dorset, Eileen Corrigan kam aus Irland. 

Poirots nächstes Ziel bildete Majors Porters Wohnung. 
Doch als er um die Ecke der Edge Street bog, bemerkte er 

voller Bestürzung einen postenstehenden Polizisten vor dem 
Haus, welches das Ziel seiner Schritte war. 

Der Polizist hinderte Poirot am Eintreten. 
«Nichts zu machen, Herr.» 
«Was ist denn passiert?» 
«Sie wohnen doch nicht hier?» fragte der Polizist statt einer 

Antwort. «Wen wollten Sie denn besuchen?» 
«Major Porter.» 
«Sind Sie ein Verwandter oder Freund des Majors?» 
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«Nein, kein Verwandter, und als ein Freund würde ich mich 
auch nicht gerade bezeichnen. Aber was sollen diese Fragen?» 

«Der Major hat sich erschossen, soviel ich weiß. Ah, da ist der 
Inspektor.» 

Die Türe hatte sich geöffnet; zwei Herren betraten die Straße. 
Der eine mußte der Inspektor des zuständigen Bezirks sein, im 
anderen erkannte Poirot Sergeant Graves von Warmsley Vale. 
Graves erblickte den Franzosen ebenfalls und machte ihn mit 
dem zuständigen Inspektor bekannt. 

Zu dritt gingen sie ins Haus zurück. 
«Sie haben uns in Warmsley Vale angerufen, und Inspektor 

Spence hat mich hergeschickt», erklärte Graves. 
«Selbstmord?» 
«Ja. Ziemlich klarer Fall. Hat sich wohl die 

Gerichtsverhandlung und das ganze Drum und Dran zu sehr zu 
Herzen genommen. Außerdem soll er finanzielle 
Schwierigkeiten gehabt haben. Na, wie’s so ist. Eines kommt 
zum anderen. Mit seinem eigenen Armeerevolver hat er sich 
erschossen.» 

«Ist es gestattet, hinaufzugehen?» fragte Poirot. «Wenn Ihnen 
daran liegt. Führen Sie Monsieur Poirot hinauf, Sergeant», 
ordnete der Inspektor an. 

Graves ging die Treppe voran zu dem im ersten Stock 
gelegenen Zimmer. 

«Vor ein paar Stunden muß es passiert sein», erörterte er. 
«Niemand hat’s gehört. Die Vermieterin war gerade einkaufen.» 

Poirot sah in Gedanken verloren auf die stumme Gestalt im 
Sessel. 

«Können Sie sich erklären, wieso er das getan hat?» forschte 
Graves respektvoll. 

Poirot erwiderte geistesabwesend: «Ja, natürlich. Er hatte 
einen guten Grund. Darin liegt die Schwierigkeit nicht.» 

-180- 



Der Meisterdetektiv trat an einen Schreibtisch, dessen 
Rolldeckel offen war. Er war tadellos aufgeräumt. In der Mitte 
stand ein Tintenlöscher, davor ein Schälchen mit einem 
Federhalter und zwei Bleistiften. Rechts lag ein Schächtelchen 
mit Büroklammern und ein Markenheft. Alles war am Platz und 
wie es sich gehörte. Ein ordentliches Leben und ein ordentlicher 
Tod. Natürlich – das war es! Etwas fehlte. 

Zu Graves gewandt fragte Poirot: «Hinterließ er keinen Brief? 
Kein Blatt Papier mit ein paar Zeilen?» 

Graves schüttelte den Kopf. «Nichts war da. Wäre eigentlich 
zu erwarten gewesen von einem Mann wie dem Major.» 

«Sonderbar. Sehr sonderbar», murmelte Poirot. 
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NEUNTES KAPITEL 

Es war bereits acht Uhr vorbei, als Poirot wieder im «Hirschen» 
eintraf. Er fand eine Botschaft von Frances Cloade vor, in der 
sie ihn bat, sie aufzusuchen. Er machte sich sogleich auf den 
Weg. 

Frances Cloade erwartete ihren Besucher im Salon. «Sie haben 
mir prophezeit, daß ich Sie brauchen würde, Monsieur Poirot, 
und Sie haben recht behalten. Es gibt etwas, das ich jemandem 
anvertrauen muß, und ich glaube, Sie sind die am ehesten 
geeignete Persönlichkeit, meine Geschichte zu hören.» 

«Es ist stets leichter, Madame, sich jemandem anzuvertrauen, 
der mehr oder weniger ahnt, worum es geht.» 

«Sie wissen, wovon ich reden will?» Poirot nickte langsam. 
«Und seit wann?» 

«Seit ich die Fotografie Ihres Herrn Vaters gesehen habe. Sie 
sehen sich sehr ähnlich. An Ihrer Verwandtschaft läßt sich nicht 
zweifeln. Und diese Familienähnlichkeit fand sich ebenso stark 
bei dem Fremden, der im ,Hirschen’ ein Zimmer nahm und sich 
als Enoch Arden ins Fremdenbuch eintrug.» 

Frances stieß einen bedrückten Seufzer aus. «Sie haben es 
erraten. Obwohl der arme Charles einen Bart trug. Er war ein 
Vetter zweiten Grades von mir, Monsieur Poirot. Sehr nahe 
haben wir uns nie gestanden. Er war das schwarze Schaf in der 
Familie. Und ich bin an seinem Tode schuld.» 

Sie verfiel für einen Augenblick in Schweigen. Poirot drängte 
sanft: «Wollen Sie mir nicht erzählen?» 

Frances raffte sich auf. «Ja, es muß geschehen. Wir brauchten 
entsetzlich nötig Geld. Damit begann es. Mein Mann befindet 
sich in Schwierigkeiten, in sehr schlimmen Schwierigkeiten. 
Wir fürchteten, es könnte zu einer Verhaftung kommen. Aber 
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eines möchte ich klarmachen, Monsieur Poirot. Der Plan, der 
entworfen wurde, stammte von mir. Ich dachte ihn mir aus, und 
ich führte ihn durch. Meinem Mann wäre das alles viel zu 
riskant gewesen. Aber ich will der Reihe nach berichten. Zuerst 
wandte ich mich an Rosaleen Cloade wegen eines Darlehens. 
Ich weiß nicht, ob sie es nicht gegeben hätte, aber ihr Bruder trat 
dazwischen. Er war an jenem Morgen besonders schlechter 
Laune und benahm sich ausfallender, als es sich gehört. Sehr 
frech sogar. Und als mir später die Möglichkeit dieses Plans in 
den Sinn kam, hatte ich kein Bedenken, ihn auszuführen. 

Ich überlegte, daß Zweifel am Tode Robert Underhays 
bestanden, und daß man mit diesem Zweifel vielleicht etwas 
anfangen könnte. Mein Vetter Charles befand sich im Lande. Er 
war so ziemlich am Ende, hatte sogar im Gefängnis gesessen, 
glaube ich. Ich machte ihm meinen Vorschlag. Es war 
Erpressung, nichts anderes. Aber wir dachten, es würde uns 
gelingen. Schlimmstenfalls, überlegten wir, würde David Hunter 
sich hüten, die verlangte Summe zu zahlen. Daß er zur Polizei 
gehen könnte, hielten wir für ausgeschlossen. Leute seines 
Schlages halten wenig von der Polizei und wollen lieber nichts 
mit ihr zu tun haben. 

Es ging alles gut. Besser, als wir gehofft hatten. David kroch 
auf den Leim. Charles gab sich natürlich nicht direkt als Robert 
Underhay aus. Rosaleen hätte ihn ja jede Sekunde entlarven 
können. Aber als sie zu unserem Glück nach London fuhr, 
wagte Charles es, ein bißchen deutlicher zu werden und von der 
Möglichkeit zu reden, er könne Robert Underhay sein. Wie 
gesagt: David ging auf die Erpressung ein. Er versprach, am 
Dienstag abend mit dem Geld zu kommen. Statt dessen…» Ihre 
Stimme brach zitternd ab. 

«Wir hätten uns klarmachen müssen, daß David ein 
gefährlicher Mensch ist. Hätte ich nicht diese unglückselige Idee 
gehabt, wäre Charles noch am Leben. Nun ist er tot… ermordet, 
und ich bin schuld.» 
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«Immerhin packten Sie eine weitere Gelegenheit beim Schopf, 
die Komödie bis zum Ende zu führen. Sie überredeten Major 
Porter, Ihren Vetter als Robert Underhay zu ,erkennen’.» – 
Frances fuhr heftig auf. 

«Ich schwöre Ihnen, damit hatte ich nichts zu tun. Niemand 
war erstaunter als ich… was heißt: erstaunter? Aus allen Wolken 
gefallen waren wir, als Major Porter öffentlich erklärte, Charles 
– mein Vetter Charles! – sei Robert Underhay. Ich begriff es 
einfach nicht. Ich begreife es jetzt noch nicht.» 

«Aber jemand muß Major Porter aufgesucht und überredet 
haben. Jemand hat ihn bestochen, den Toten als Robert 
Underhay zu identifizieren. Wissen Sie übrigens, daß Major 
Porter sich heute nachmittags erschossen hat?» 

«Nein!» Frances fuhr zurück, die Augen weit aufgerissen vor 
Entsetzen. «Nein! Oh, Gott!» 

«Leider ist es so, Madame. Major Porter war im Grunde ein 
anständiger Mensch. Er befand sich in finanziellen 
Schwierigkeiten, und als die Versuchung an ihn herantrat, war 
er, wie so viele, zu schwach, ihr zu widerstehen. Wie wenig 
wohl er sich bei seiner Aussage vor Gericht fühlte, war ihm 
anzusehen. Soweit hatte er sich bringen lassen. Doch nun sah 
die Situation anders aus. Ein Mensch war des Mordes angeklagt. 
Und von seiner Aussage über die Personalien des Ermordeten 
hing vielleicht das Schicksal des Angeklagten ab. 

Er kehrte heim in seine Wohnung und schlug den Ausweg ein, 
der ihm als einziger möglich schien.» Frances erhob sich und 
trat ans Fenster. «Da stehen wir also wieder am Anfang», meinte 
sie langsam. 
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ZEHNTES KAPITEL 

Inspektor Spence wiederholte am folgenden Morgen beinahe 
wörtlich Frances Cloades Ausspruch: «Da wären wir wieder da, 
wo wir angefangen haben. Wir müssen herausfinden, wer dieser 
Enoch Arden in Wirklichkeit war.» 

«Das kann ich Ihnen sagen, Inspektor», meinte Poirot. «Sein 
richtiger Name war Charles Trenton.» Der Inspektor blickte 
überrascht auf. «Trenton? Einer von den Trentons? Warten 
Sie…» Er dachte angestrengt nach und schien in seiner 
Erinnerung zu suchen. «Ja, Charles Trenton. Er hatte allerhand 
auf dem Kerbholz. Zechpreller und Schuldenmacher.» 

«Wie steht es mit Ihrer Anklage gegen David Hunter?» 
erkundigte sich Poirot. 

«Wir werden ihn wohl laufen lassen müssen», bekannte der 
Inspektor. «Es ist erwiesen, daß eine Frau nach zehn Uhr bei 
Arden war. Wir haben nicht nur die Aussage dieses alten 
Drachens im ,Hirschen’, wir haben die Bestätigung von Jimmy 
Pierce. Er hatte im ,Hirschen’ ein paar Gläser getrunken und 
machte sich kurz nach zehn Uhr auf den Heimweg. Er hatte eine 
Frau aus dem ,Hirschen’ kommen und zur Telefonkabine 
gegenüber gehen sehen. Es wäre niemand gewesen, den er 
kannte, sagte er, vermutlich ein Hotelgast, habe er sich gedacht. 
Ein Frauenzimmer wäre es gewesen, das waren seine Worte.» 

«Sah er sie aus der Nähe?» 
«Er stand auf der anderen Straßenseite», gab der Inspektor 

Auskunft. «Wer, zum Teufel, war diese Frau, Monsieur Poirot?» 
«Konnte dieser Jimmy Pierce etwas über die Kleidung der 

Fremden aussagen?» 
«Ja, seine Schilderung deckt sich mit der der alten Dame. 

Stark geschminkt, einen orange Schal um den Kopf und lange 
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Hosen.» 
Ein Weilchen herrschte Schweigen zwischen den beiden 

Männern. Hercule Poirot unterbrach es als erster. 
«Es gibt noch mehr ungelöste Fragen in diesem Fall», sagte er 

bedächtig. «Wieso läßt David Hunter sich so leicht erpressen? 
Es entspricht nicht seinem Charakter, gleich die Flinte ins Korn 
zu werfen. Dann haben wir Rosaleen Cloade, deren Benehmen 
völlig unverständlich ist. Wovor hat sie solche Angst? Wieso 
befürchtet sie, sie sei in Gefahr, jetzt, wo ihr Bruder sie nicht 
mehr schützen kann? Irgend etwas muß ihr diese Furcht 
eingeflößt haben. Sie zittert nicht um das Vermögen Gordon 
Cloades, nein, sie zittert um ihr Leben.» 

«Lieber Himmel, Monsieur Poirot, Sie denken doch nicht 
etwa, daß –» 

«Erinnern wir uns an das, was Sie eben selbst gesagt haben, 
Inspektor», mahnte Poirot. «Wir stehen wieder da, wo wir 
angefangen haben. Genauer gesagt, die Cloades stehen wieder 
da, wo sie angefangen haben. Robert Underhay starb in Afrika. 
Und zwischen Gordon Cloades großem Vermögen und den 
lachenden Erben steht Rosaleen Cloade.» 
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ELFTES KAPITEL 

Gemächlich spazierte Hercule Poirot die Hauptstraße entlang, 
doch strebte er nicht dem «Hirschen» zu, sondern lenkte seine 
Schritte nach dem weißen Haus. Es verlangte ihn danach, sich 
mit Lynn Marchmont zu unterhalten. 

Es war ein herrlicher Tag, ein sommerhafter Frühlingsmorgen 
mit der Frische, die dem Mitsommermorgen fehlt. 

Poirot bog in den Seitenpfad ein, der zu Mrs. Marchmonts 
Haus führte. In einem Liegestuhl unter dem mächtigen 
Apfelbaum im Garten lag Lynn Marchmont. 

Sie sprang erschrocken auf, als sie eine höfliche Stimme neben 
sich «Guten Morgen» sagen hörte. 

«Oh, Sie haben mich erschreckt, Monsieur Poirot. Sie sind 
also noch immer hier?» 

«Ich bin noch immer hier – allerdings.» 
«Bedeutet dies, daß Sie mit dem Gang der Dinge nicht 

zufrieden sind?» fragte Lynn mit hoffnungsfroher Stimme. «Ich 
meine, nicht zufrieden damit, daß man David eingesperrt hat?» 

«Sie wünschen sich sehr, daß er unschuldig sein möge, nicht 
wahr?» Hercule Poirots Stimme klang sanft. 

«Ich will nur nicht, daß ein Unschuldiger gehängt wird», 
wehrte Lynn ab. «Aber die Polizei ist voreingenommen. Weil er 
sich trotzig gebärdet, halten sie ihn für schuldig.» 

«Sie tun der Polizei unrecht. Die Geschworenen fällten das 
Urteil: schuldig, also mußte die Polizei David Hunter in Haft 
nehmen. Aber ich kann Ihnen verraten, daß sie weit davon 
entfernt sind, sich mit der Lage zufrieden zu erklären.» 

«Sie lassen ihn vielleicht frei?» 
Poirot zuckte vielsagend die Achseln. 

-187- 



«Wen verdächtigt man denn, Monsieur Poirot?» 
«Man hat eine Frau in der betreffenden Nacht am Tatort 

gesehen.» 
«Ich verstehe überhaupt nichts mehr», rief Lynn aus. «Als wir 

glaubten, der Fremde sei Robert Underhay, schien alles so 
einfach. Warum hat dieser Major Porter denn behauptet, es sei 
Underhay, wenn er es gar nicht war? Und warum hat er sich 
erschossen? Wir sind wieder da, wo wir angefangen haben.» 

«Sie sind der dritte Mensch, der dies sagt», stellte Poirot fest. 
«Ja?» Sie schaute fragend zu dem Detektiv auf. «Was 

gedenken Sie zu tun, Monsieur Poirot?» 
«Ich gedenke, nach Furrowbank hinaufzugehen, und ich 

möchte Sie auffordern, mich zu begleiten», erwiderte Poirot, 
obwohl er sehr gut verstand, daß Lynn ihre Frage anders 
gemeint hatte. 

«Nach Furrowbank? Ich war gestern oben und habe Rosaleen 
gefragt, ob ich ihr in irgendeiner Beziehung behilflich sein 
könnte. Sie hat mich angesehen und gesagt: ,Sie! Ausgerechnet 
Sie!’ Ich glaube, sie haßt mich.» 

«Zeigen Sie sich großmütig und verständnisvoll», erwiderte 
Poirot. «Rosaleen Cloade tut mir leid. Ich würde ihr gern helfen. 
Selbst jetzt noch, wenn sie auf mich hören wollte –» 

Mit einem plötzlichen Entschluß richtete er sich auf. 
«Kommen Sie, Mademoiselle, gehen wir nach Furrowbank.» 
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ZWÖLFTES KAPITEL 

Das Dienstmädchen empfing sie mit der Mitteilung, daß 
Madame noch nicht aufgestanden sei und sie daher nicht wisse, 
ob sie die Herrschaften zu empfangen wünsche. 

Poirot blickte sich in dem Salon um. Er war teuer und gut 
eingerichtet, doch fehlte dem Raum jegliche persönliche Note. 

Rosaleen Cloade hatte offensichtlich in Furrowbank gewohnt, 
wie ein Fremder in einem guten Hotel wohnt. 

«Ob wohl auch die andere –» murmelte Poirot, aber er 
vollendete den Satz nicht. 

Das Mädchen kam ins Zimmer gerannt, Entsetzen in den 
Augen, und rief: «Oh, Miss Marchmont, Madame liegt oben… 
es ist schrecklich… sie rührt sich nicht und ich kann sie nicht 
wachkriegen und ihre Hände sind so kalt.» 

Ohne eine Sekunde zu verlieren, lief Poirot die Treppe hinauf. 
Lynn und das Mädchen folgten. Oben deutete das Mädchen auf 
eine der Türen. 

Es war ein prachtvoll ausgestattetes Zimmer. Die Sonne schien 
hell durch die weit offenen Fenster herein und überglänzte die 
kostbaren pastellfarbenen Teppiche. 

In dem großen geschnitzten Bett lag Rosaleen Cloade. Die 
langen Wimpern hoben sich von den blassen Wangen ab. Sie 
hielt ein zerknülltes Taschentuch in der Hand und sah aus wie 
ein trauriges Kind, das sich in den Schlaf geweint hat. 

Poirot fühlte ihren Puls. Er sah seine Befürchtungen bestätigt. 
«Sie muß im Schlaf gestorben sein», sagte er leise zu Lynn. 

«Es scheint schon einige Zeit her zu sein.» 
«Was sollen wir nur tun? Was sollen wir nur tun?» jammerte 

das Mädchen. 
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«Wer war ihr Arzt?» erkundigte sich Poirot kurz. «Onkel 
Lionel», antwortete Lynn. «Rufen Sie Dr. Cloade an», befahl er 
dem schluchzenden Mädchen. Es kam seiner Aufforderung nach 
und verließ das Schlafzimmer. Poirot sah sich um. Auf dem 
Nachttisch lag eine weiße Schachtel mit der Aufschrift: 
«Allabendlich vor dem Schlafengehen ein Pulver.» Seine Hand 
vorsichtig mit seinem Taschentuch umwickelt, öffnete er das 
Schächtelchen. Drei Pulver waren übriggeblieben. Poirot wandte 
sich dem Schreibtisch zu. Der davorstehende Stuhl war 
beiseitegeschoben, auf der Platte lag ein Bogen Papier, auf dem 
mit ungeschickter, kindlicher Hand geschrieben stand: 

«Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann nicht mehr weiter. 
Ich bin schlecht. Ich muß mich einer Menschenseele 
anvertrauen, sonst komme ich nie mehr zur Ruhe. Ich wollte 
nichts Schlechtes begehen. Ich habe nicht gewußt, daß es so 
werden wird. Ich muß es niederschreiben –» 

Doch weiter war die Schreiberin nicht gekommen. Die Feder 
lag noch neben dem Papier, achtlos hingeworfen. 

Lynn stand neben dem Bett, als die Türe aufgerissen wurde 
und David Hunter, atemlos vom schnellen Lauf, ins Zimmer 
stürzte. 

«David! Hat man dich freigelassen? Ich bin so froh –» Er 
schob ihre Worte beiseite, wie er sie beiseiteschob, als er an ihr 
vorüber ans Bett eilte. 

«Rosa! Rosaleen!» Er berührte die kalte Hand. Dann fuhr er 
wie ein Irrsinniger herum und sprühte Lynn aus wutblitzenden 
Augen an. 

«Habt ihr sie ermordet, ja? Habt ihr sie aus dem Wege 
geschafft? Mich hat man mit einer hinterlistigen, erlogenen 
Anklage ins Gefängnis gesteckt, um freies Spiel zu haben, und 
dann habt ihr euch verschworen und Rosaleen ermordet. 
Mörder!» 

«Nein, David!» rief Lynn zitternd. «Wie kannst du das denken. 
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Keiner von uns würde so etwas tun. Niemals.» 
«Einer von euch hat sie ermordet, Lynn Marchmont», fuhr 

David sie kalt an. «Und du weißt es so genau, wie ich es weiß.» 
«Bevor sie sich letzte Nacht zu Bett begab, schrieb sie dies 

hier», mischte sich Poirot ruhigen Tones ein. Er deutete auf den 
Schreibtisch. 

David wandte sich sofort dem Briefbogen zu, aber Poirot 
warnte ihn noch zur Zeit, das Papier nicht zu berühren. Die 
Hände hinter dem Rücken verschränkt, las David die wenigen 
Zeilen. 

«Und wollen Sie vielleicht behaupten, sie hätte Selbstmord 
begangen?» rief er. «Weshalb hätte Rosaleen Selbstmord 
begehen sollen?» 

Die Stimme, welche die Frage beantwortete, war nicht die 
Poirots, sondern diejenige Inspektor Spences. 

Der Inspektor stand auf der Schwelle. «Angenommen, 
Mrs. Cloade war letzten Dienstag nicht in London, sondern in 
Warmsley Vale? Angenommen, sie suchte den Mann auf, der sie 
zu erpressen versucht hatte? Angenommen, sie ermordete ihn in 
einem Anfall hysterischer Wut?» 

«Meine Schwester war letzten Dienstag in London», 
entgegnete David heftig. «Sie befand sich in unserer dortigen 
Wohnung, als ich um elf Uhr heimkam.» 

«Das behaupten Sie, Mr. Hunter», sagte Spence. «Und ich 
nehme an, daß Sie an dieser Geschichte festhalten werden. Aber 
niemand kann mich zwingen, sie zu glauben. Abgesehen davon 
–» er deutete auf das Bett – «ist es zu spät. Der Fall wird nie vor 
Gericht kommen.» 
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DREIZEHNTES KAPITEL 

«Er will es nicht zugeben», sagte Inspektor Spence, «aber ich 
glaube, er weiß, daß sie den Mord begangen hat.» 

Er blickte über seinen Schreibtisch hinweg Poirot an, der ihm 
gegenüber saß. «Es ist doch merkwürdig, wie wir immer an 
seinem Alibi herumrätselten und nie auf den Gedanken kamen, 
einmal Rosaleen Cloades Angaben auf ihre Genauigkeit hin zu 
prüfen. Dabei haben wir nur David Hunters Aussage, daß seine 
Schwester sich wirklich am Dienstag abend in ihrer Londoner 
Wohnung befand. Über die habe ich mir nie den Kopf 
zerbrochen. Sie war so ein unbedeutendes Geschöpfchen, fast 
ein wenig geistig zurückgeblieben, aber darin liegt 
wahrscheinlich die Erklärung.» Poirot verhielt sich still. Der 
Inspektor fuhr fort: «Sie muß Arden in einem Anfall 
hysterischer Wut erschlagen haben. Er vermutete keine Gefahr 
bei ihrem Besuch. Wie sollte er auch! So ein unbedeutendes 
Persönchen! Aber etwas will mir nicht in den Kopf. Wer hat 
Major Porter bestochen, eine falsche Aussage zu machen?» 

«Ich hätte es wissen müssen. Major Porter selbst hat es mir 
gesagt», entgegnete Hercule Poirot. 

«Er selbst hat es Ihnen gesagt?» 
«Nicht direkt natürlich. Eine Bemerkung von ihm verriet es. 

Er war sich dessen gar nicht bewußt.» 
«Und wer war es?» fragte Spence ungeduldig. 
Poirot neigte seinen Kopf etwas zur Seite und sah schräg zu 

dem Inspektor auf. 
«Darf ich Ihnen zwei Fragen stellen, bevor ich Ihnen die 

gewünschte Antwort gebe?» 
«Fragen Sie, was Ihnen behagt.» 
«Diese Schlafpulver, die wir auf dem Nachttisch neben 
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Rosaleen Cloades Bett fanden; was war es?» 
«Die Schlafpulver? Ganz harmloses Zeug. Ein Brompräparat. 

Sie nahm jede Nacht ein Pulver. Es beruhigt die Nerven.» – 
«Wer hat sie ihr verschrieben?» 

«Dr. Cloade, schon vor einer geraumen Weile.» 
«Und hat man den Befund über die Todesursache bereits?» 
«Morphium», erwiderte Spence. 
«Und nun kommt meine zweite Frage», fuhr Hercule Poirot 

fort. «Sie haben die Telefongespräche nachgeprüft, nicht wahr? 
Aus dem Appartementhaus, in dem Hunter und seine Schwester 
in London lebten, wurde Dienstag nacht um elf Uhr ein 
Gespräch für Lynn Marchmont durchgegeben. Wurde die 
Londoner Wohnung ebenfalls angerufen?» 

«Ja, um zehn Uhr fünfzehn. Der Anruf kam von Warmsley 
Vale und erfolgte von einer öffentlichen Telefonkabine aus.» 

«Aha. Ich danke Ihnen, Inspektor.» Hercule Poirot erhob sich 
und schritt zur Türe. 

«Halt», rief ihm der Inspektor nach. «Wie steht es mit der 
versprochenen Antwort?» 

«Gedulden Sie sich noch ein wenig», bat Poirot höflich. «Ich 
erwarte noch einen Brief, einen wichtigen Brief. Wenn ich ihn 
erhalte, schließt sich das letzte Glied in der Kette. Dann stehe 
ich Ihnen zu allen Auskünften zur Verfügung.» 
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VIERZEHNTES KAPITEL 

Lynn trat aus dem Hause und schaute zum Himmel auf. Die 
Sonne ging eben unter; der Himmel war von einem glasigen 
Leuchten übertönt. Eine bedrückende Ruhe lag über der 
Landschaft. Es war die Ruhe vor einem Sturm. 

Sie durfte ihren Entschluß nicht mehr länger hinausschieben. 
Sie mußte Rowley reinen Wein einschenken. 

Ihm zu schreiben, wäre feige gewesen. Sie war ihm eine 
offene Aussprache schuldig. 

Dies bedeutet den Abschied von meinem bisherigen Leben, 
sagte Lynn sich selbst. Denn das Leben mit David würde einem 
Spiel gleichen. Sie hatte ihre Wahl getroffen und fühlte sich 
doch nicht froh darüber. David heiraten, hieß einem Abenteuer 
entgegengehen. Und das Abenteuer konnte ebensogut glücklich 
wie traurig enden. Vor wenigen Stunden hatte David sie 
angerufen. 

«Ich dachte, ich dürfte dich nicht an mich ketten, Lynn. Aber 
ich war ein Narr. Ich bringe es nicht über mich, von dir 
wegzugehen. Wir fahren nach London, verschaffen uns eine 
Lizenz und heiraten vom Fleck weg. Und Rowley teilen wir die 
Neuigkeit erst mit, wenn du Mrs. David Hunter bist.» 

Aber damit war sie nicht einverstanden gewesen. Sie wollte 
selbst mit Rowley sprechen, und nun war sie auf dem Wege zu 
ihm. 

Rowley öffnete ihr die Türe und trat erstaunt einen Schritt 
zurück. 

«Lynn! Warum hast du nicht vorher telefoniert, daß du 
kommst. Um ein Haar hättest du mich nicht angetroffen.» 

«Ich muß mit dir reden, Rowley. Ich heirate David Hunter.» 
Sie hatte empörten Protest, Wut, jede Reaktion erwartet, nur 
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nicht die, welche sie jetzt erlebte. Rowley sah sie einen 
Augenblick stumm an. Dann drehte er sich um und stocherte mit 
dem Schürhaken die Glut im Kamin auf. Erst dann wandte er 
sich ihr zu. 

«Du heiratest David Hunter? Und warum?» 
«Weil ich ihn liebe.» 
«Das ist nicht wahr. Du liebst mich.» 
«Ich habe dich geliebt, Rowley, bevor ich wegging. Aber vier 

Jahre sind eine lange Zeit. Und ich habe mich geändert. Nicht 
nur ich, auch du hast dich geändert.» 

«Nein, ich habe mich nicht geändert. Ich bin hier geblieben, 
habe tagaus, tagein das gleiche Leben geführt. Ein schönes, 
sicheres Leben ohne Gefahren; wie?» Die Adern schwollen an 
seiner Stirn. Langsam stieg ihm das Blut ins Gesicht, und in 
seine Augen trat ein Ausdruck zügellosen Zornes. – «Rowley –» 

«Sei ruhig. Jetzt rede ich einmal zur Abwechslung. Ich bin um 
alles gekommen, was mir zugestanden hätte. Ich habe nicht für 
mein Vaterland kämpfen dürfen; ich habe meinen besten Freund 
im Krieg verloren, und ich habe mein Mädchen, meine Braut, in 
der Uniform umherparadieren sehen, während ich der Tölpel 
war, der auf seiner Scholle blieb und in stumpfer Ergebenheit 
seinen Acker pflügte. Mein Leben war eine Hölle, Lynn. Und 
seit du zurück bist, war es schlimmer als die Hölle, Lynn. Seit 
ich an jenem Abend bei Tante Kathie euch zwei beobachtet 
habe, David und dich, wie ihr euch angeschaut habt. Aber merke 
dir: er soll dich nicht haben. Wenn ich dich nicht haben kann, 
soll niemand dich haben.» 

«Rowley –» 
Lynn hatte sich erhoben und ging langsam, Schritt um Schritt, 

rückwärts zur Tür. Dieser Mann war nicht länger Rowley 
Cloade. Er war wie ein wildes Tier. 

Rowley war neben ihr. Seine Hände schlossen sich um ihre 
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Kehle. 
«Ich habe zwei Menschen ermordet», klang es an ihr Ohr. 

«Glaubst du, ich werde davor zurückschrecken, einen dritten 
Mord auf mein Gewissen zu laden?» 

Seine Hände umschlossen ihre Kehle fester. Es flimmerte vor 
Lynns Augen, dann wurde alles schwarz, sie war dem Ersticken 
nahe… 

Und da, plötzlich, hustete jemand leise. Ein kurzes, 
gekünsteltes Husten. 

In der Türe stand Hercule Poirot, ein um Entschuldigung 
bittendes Lächeln um den Mund. 

«Ich hoffe, ich störe nicht?» sagte er höflich. 
Einen Augenblick schien die Atmosphäre mit einer der 

Explosion nahen Spannung geladen. Dann sagte Rowley mit 
müder Stimme: 

«Sie sind im richtigen Augenblick gekommen. Es stand auf 
Messers Schneide.» 
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FÜNFZEHNTES KAPITEL 

Hercule Poirot zog ein sauberes Taschentuch hervor, tränkte es 
mit kaltem Wasser und reichte es zusammen mit einer 
Sicherheitsnadel Lynn. 

«Machen Sie sich das um den Hals, Mademoiselle. Es wird 
den Schmerz gleich lindern.» Er geleitete sie behutsam zu einem 
Stuhl. «Sie haben kochendes Wasser?» fragte er dann Rowley, 
auf den dampfenden Kessel auf dem Herd zeigend. «Ein starker 
Kaffee täte gut.» 

Mechanisch brühte Rowley Kaffee auf. «Ich glaube, Sie haben 
nicht begriffen», sagte er dann langsam. «Ich habe versucht, 
Lynn zu erwürgen.» 

«Tz… tz… tz…», machte Poirot, als sei er betrübt darüber, 
Rowley auf einer Geschmacklosigkeit zu ertappen. Stumm 
wartete er, bis Rowley mit den Tassen zum Tisch trat. 

Lynn nippte an ihrem Kaffee. Die Wärme tat gut. Der Schmerz 
ließ nach. 

«Und nun können wir reden. Wenn ich das sage, meine ich: 
ich werde reden.» Hercule Poirot reckte sich zu voller Höhe auf. 

«Wieviel wissen Sie?» fragte Rowley. «Wissen Sie, daß ich 
Charles Trenton tötete?» 

«Das ist mir seit einiger Zeit bekannt», gab Poirot zu. 
Die Türe wurde aufgerissen. David Hunter stürzte in die 

Küche. Beim Anblick der drei Menschen blieb er mitten im Lauf 
stehen und sah verdutzt von einem zum anderen. 

«Was ist mit deinem Hals los, Lynn?» 
«Noch eine Tasse», befahl Hercule Poirot. Rowley reichte ihm 

eine. Poirot nahm sie, schenkte Kaffee ein und drückte sie dann 
dem fassungslosen David in die Hand. «Setzen Sie sich. Wir 
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werden jetzt gemeinsam Kaffee trinken, und Sie drei werden 
zuhören, wie Hercule Poirot Ihnen einen Vortrag über 
Verbrechen hält. 

Ich will von den Cloades sprechen. Es ist nur einer von ihnen 
anwesend, also brauche ich kein Blatt vor den Mund zu nehmen. 
Die Cloades hatten nie die Möglichkeit, sich über ihre eigene 
Stärke oder Schwäche klarzuwerden. Bis zu dem Tage, da sie 
plötzlich auf sich selbst gestellt waren. Über Nacht zwang das 
Schicksal sie, mit ihren Schwierigkeiten fertigzuwerden. Ohne 
Vorbereitung befanden sie sich in einer unsicheren Situation. 
Zwischen sie und ihr gewohntes, sicheres Leben, garantiert 
durch Gordon Cloades großes Vermögen, war Rosaleen Cloade 
getreten. Rosaleen Cloade war an allem schuld. Rosaleen 
Cloade war der Schlüssel zu allen Schwierigkeiten, und ich bin 
überzeugt, daß jeder einzelne von den Cloades einmal den 
Gedanken hegte: ,Wenn Rosaleen doch sterben könnte…’» Ein 
Schauer überlief Lynn. 

«Haben Sie daran gedacht, Rosaleen Cloade zu töten?» fragte 
Poirot Rowley, ohne den Ton der Stimme zu ändern. 

«Ja», gab Rowley leise zu. «An dem Tag, als sie mich hier auf 
der Farm besuchte. Es ging mir durch den Kopf, daß ich sie 
leicht töten könnte. Ja, der Gedanke kam mir, als ich ihr mit 
ihrem Feuerzeug Feuer gab für ihre Zigarette.» 

«Sie vergaß das Feuerzeug hier, nehme ich an.» Rowley 
nickte. «Ich weiß selbst nicht, wieso ich den Gedanken nicht in 
die Tat umsetzte», sagte er nachdenklich. 

«Es war nicht die Art Verbrechen, zu der Sie fähig sind. Das 
ist die Antwort», entgegnete Poirot. «Den Mann, den Sie 
ermordeten, töteten Sie in einem Anfall blinder Wut, und Sie 
hatten nicht die Absicht, ihn zu töten.» 

«Mein Gott, woher wissen Sie das?» 
«Ich glaube, ich habe Ihre Handlungen ziemlich genau 

rekonstruiert. Unterbrechen Sie mich, wenn ich mich irre. 

-198- 



Nachdem Beatrice Lippincott Ihnen von dem belauschten 
Gespräch erzählt hatte, gingen Sie zu Ihrem Onkel Jeremy 
Cloade. Sie wollten seinen fachmännischen Rat. Aber Sie 
änderten Ihren Plan, ihn zu Rate zu ziehen. Sie erblickten eine 
Fotografie. Das gab den Ausschlag.» 

Rowley nickte. «Ja, das Bild stand auf dem Schreibtisch. Die 
Ähnlichkeit fiel mir auf. Und ich begriff, warum mir das Gesicht 
des Fremden so bekannt vorgekommen war. Ich begriff auch, 
daß Jeremy und Frances ein dunkles Spiel mit ihrem 
Verwandten trieben, um hinter dem Rücken der Familie Geld 
von Rosaleen zu erpressen. Ich sah rot vor Wut. Ich ging 
geradewegs in den ,Hirschen’ und sagte dem Burschen auf den 
Kopf zu, er sei ein Schwindler. Er gab es lachend zu und 
trumpfte auf, daß er David Hunter richtig habe einschüchtern 
können. Er käme noch am gleichen Abend, um ihm das Geld zu 
bringen. Meine eigene Familie hinterging mich. Ich wußte nicht 
mehr, was ich tat. Er sei ein Schwein, warf ich Trenton an den 
Kopf und versetzte ihm einen Kinnhaken. Er sackte zusammen 
und fiel mit dem Hinterkopf auf das Kamingitter. Ich konnte es 
überhaupt nicht fassen, als ich erkannte, daß er tot war.» Poirot 
nickte. «Und dann?» 

«Das Feuerzeug gab den Ausschlag. Es fiel mir aus der 
Tasche, als ich mich über den Toten beugte, und ich sah die 
Initialen. D. H. Es war Davids Feuerzeug, nicht Rosaleens. Ich 
zog den Toten in die Mitte des Zimmers und drehte ihn um, daß 
er mit dem Gesicht nach unten lag. Dann nahm ich die 
Feuerzange – die Einzelheiten erspare ich mir lieber. Als ich es 
hinter mir hatte, rückte ich die Zeiger seiner Uhr auf zehn 
Minuten nach neun Uhr und drückte das Glas ein. 

Dann nahm ich dem Toten den Rationierungsausweis und alle 
Papiere aus der Tasche. Darauf machte ich mich aus dem 
Staube. Mit Beatrices Geschichte von dem Gespräch zwischen 
dem Fremden und David Hunter, dachte ich, würde sich der 
Verdacht nur gegen David richten.» 
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«Danke», warf David trocken ein. «Und dann spielten Sie eine 
kleine Komödie mit mir», nahm Poirot den Faden des Gesprächs 
auf. «Sie kamen zu mir und forderten mich auf, einen Zeugen zu 
suchen, der Robert Underhay gekannt hatte. Sie hatten – wie alle 
Cloades – längst von der Geschichte gehört, die Major Porter 
seinerzeit im Klub zum besten gegeben hatte und deren Zeuge 
Ihr Onkel Jeremy geworden war. Sie wußten, ich würde mich an 
Major Porter wenden. Und mit Major Porter hatten Sie bereits 
eine Unterredung unter vier Augen gehabt. In aller Heimlichkeit 
natürlich. Aber der Major verriet sich, und ich hätte sofort 
daraufkommen müssen. Er bot mir eine Zigarette an, als wir ihn 
gemeinsam aufsuchten, und sagte zu Ihnen: ,Sie rauchen ja 
nicht.’ Dabei hatten Sie beide so getan, als hätten Sie sich eben 
erst kennengelernt.» Poirot lächelte grimmig. «Aber wie dem 
auch sei, der Major bekam es mit der Angst zu tun und kündigte 
das Abkommen.» 

«Er schrieb mir, er könne es doch nicht tun», gestand Rowley. 
«Er schrieb, er würde sich eher erschießen als einen Meineid 
begehen, wo es um Mord ging. Hätte er nur gewartet. Ich hätte 
ihm klargemacht, daß wir zu weit gegangen waren, um noch 
umkehren zu können. Ich suchte ihn auf, aber ich kam zu spät. 
Es war furchtbar. Mir war zumute, als sei ich nun zum 
zweifachen Mörder geworden. Wenn er doch nur gewartet 
hätte…» 

Rowleys Stimme erstarb. 
«Er hinterließ einen Brief?» fragte Poirot. «Haben Sie ihn an 

sich genommen?» 
«Ja. Das Schreiben war an den Staatsanwalt gerichtet. 
Major Porter berichtigte darin seine Aussage und bezichtigte 

sich selbst des Meineids. Der Tote sei nicht Robert Underhay. 
Ich habe den Brief zerrissen und weggeworfen.» 

Er holte tief Atem. «Ich wollte Geld, um Lynn heiraten zu 
können. Ich wollte Hunter aus dem Weg schaffen. Und dann – 
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ich verstand nichts mehr – wurde die Anklage gegen ihn 
plötzlich fallengelassen und es war von einer Frau die Rede.» 

«Es war keine Frau», erläuterte Poirot sachlich. «Aber die alte 
Dame im ,Hirschen’, Monsieur Poirot», warf Lynn mit heiserer 
Stimme ein. «Sie hat sie doch mit eigenen Augen gesehen.» 

«Die alte Dame sah eine Gestalt in Hosen, einen orange Schal 
um den Kopf und mit stark geschminktem Gesicht, ein 
,Frauenzimmer’. Und sie hörte eine Männerstimme in Nummer 
5 sagen: ,Mach, daß du wegkommst.’ Eh bien, sie sah einen 
Mann und sie hörte einen Mann. Die Idee war genial, 
Mr. Hunter.» Poirot wandte sich mit einer kleinen Verbeugung 
David Hunter zu. 

«Was meinen Sie damit?» fragte David argwöhnisch. «Nun 
werde ich Ihre Geschichte erzählen», fuhr Poirot fort. «Sie 
kommen so gegen neun Uhr zum ,Hirschen’, nicht um zu 
morden, sondern um zu zahlen. Und Sie finden den Mann, der 
Sie erpreßt hatte, tot auf dem Boden liegend. Sie haben eine 
schnelle Auffassungsgabe, Mr. Hunter, und Sie sind sich sofort 
darüber klar, daß Sie sich in großer Gefahr befinden. Niemand 
hat Sie den ,Hirschen’ betreten gesehen. Die einzige 
Möglichkeit für Sie ist, so schnell wie möglich den Tatort zu 
verlassen, den 9-Uhr-20-Zug nach London zu erwischen und zu 
beschwören, daß Sie nicht in Warmsley Vale waren an diesem 
Nachmittag. Um den Zug noch zu erwischen, müssen Sie 
querfeldein laufen. Sie treffen unerwartet Miss Marchmont und 
Sie machen sich klar, als Sie den Rauch der Lokomotive im Tal 
sehen, daß Sie den Zug nicht mehr erreichen werden. Sie 
erzählen Miss Marchmont, es sei erst neun Uhr fünfzehn, was 
sie Ihnen glaubt. Sie gehen zurück nach Furrowbank, kramen in 
den Sachen Ihrer Schwester, schlingen sich einen orange Schal 
um den Kopf, benützen die Schminke Mrs. Cloades und kehren 
zurück in den ,Hirschen’, wo Sie sorgsam darauf achten, von der 
alten Dame gesehen zu werden. Wie die alte Dame die Treppe 
hinaufsteigt, kommen Sie aus dem Zimmer Nummer 5, kehren 
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nochmals um und sagen: ,Mach, daß du wegkommst’ oder so 
etwas Ähnliches. Natürlich denkt die alte Dame, der Bewohner 
des Zimmers habe diese Worte gesprochen.» 

«Ist das wahr, David?» fragte Lynn ungläubig. 
David grinste. «Und ich habe eine gute Vorstellung als 

Damenimitator gegeben. Du hättest das Gesicht dieses alten 
Drachens sehen sollen.» 

«Aber wie konntest du um zehn Uhr hier sein und mich um elf 
Uhr von London aus anrufen?» forschte Lynn weiter. 

«Das war sehr einfach», erklärte Poirot. «Mr. Hunter rief von 
der öffentlichen Telefonkabine aus seine Schwester in London 
an und gab ihr genaue Anweisungen. Kurz nach elf Uhr 
verlangte Mrs. Cloade eine Fernverbindung mit Warmsley Vale. 
Als die Verbindung hergestellt war, sagte das Fräulein von der 
Zentrale vermutlich ,London ist da’ oder ,Sie können sprechen’. 
woraufhin Mrs. Cloade den Hörer wieder auflegte. Mr. Hunter 
achtete genau auf die Zeit und rief, Miss Marchmont, wenige 
Minuten später an. Er brauchte nur in das Telefon mit verstellter 
Stimme zu sagen: ,Sie werden aus London verlangt’, das 
genügte, um ein Ferngespräch vorzutäuschen. Ein Unterbruch 
von ein oder zwei Minuten in einem Ferngespräch ist heutzutage 
nichts Auffälliges.» 

«Deinem Alibi zuliebe hast du mich also angerufen, David», 
sagte Lynn. Ihr Ton war ruhig, aber es schwang etwas darin mit, 
was David veranlaßte, Lynn prüfend anzusehen. 

Mit einer Gebärde der Resignation wandte er sich dann zu 
Poirot. «Sie haben recht. Ich lief fünf Meilen bis Dasleby und 
fuhr mit dem Milchzug am Morgen nach London. Beim 
Morgengrauen schlich ich mich in unsere Wohnung und kam 
gerade noch rechtzeitig, um das Bett zu zerwühlen und mit 
Rosaleen Kaffee zu trinken.» 

«Die große Schwierigkeit lag in der Frage des Motivs», fuhr 
Poirot in seinem Bericht fort. «Sie hatten ein Motiv, Arden zu 
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töten, jeder der Cloades hatte ein Motiv, Rosaleen Cloade zu 
töten.» 

«Sie wurde also ermordet? Es war kein Selbstmord?» fragte 
David scharf. 

«Nein, es war Mord. Und Sie haben sie ermordet, 
Mr. Hunter.» 

«Ich?» fuhr David auf. «Wieso sollte ich meine eigene 
Schwester ermorden?» 

«Weil sie nicht Ihre Schwester war. Ihre Schwester kam bei 
dem gleichen Bombenangriff um wie ihr Mann Gordon Cloade. 
Es gab nur zwei Überlebende damals. Sie und das 
Stubenmädchen namens Eileen Corrigan. Ich erhielt heute ihr 
Bild aus Irland.» 

Er hielt dem jungen Mann eine Fotografie hin. David ergriff 
sie, sprang auf und war zur Türe hinaus, bevor einer der 
Anwesenden recht begriffen hatte, worum es ging. 

«Das kann nicht wahr sein!» rief Lynn aus. 
«Leider ist es wahr. David Hunter überredete das 

Stubenmädchen, die Rolle seiner Schwester zu spielen, um so 
das Cloadesche Vermögen für sich zu retten. Kein Zweifel, daß 
er ihr schon vorher den Kopf verdreht hatte und überzeugt war, 
sie zu der Komödie überreden zu können. Er verstand es, mit 
Frauen umzugehen.» Poirot machte diese Feststellung sachlich 
und vermied es, Lynn anzublicken. 

«Doch als die Geschichte eine unerwartete Wendung nahm 
und der Brief des Erpressers kam, wurde Eileen-Rosaleen von 
Angst gepackt. David schickte seine Schwester nach London, 
als der Fremde auftauchte, weil er nicht riskieren konnte, daß 
der richtige Underhay die falsche Rosaleen zu Gesicht bekam. 
Und wie die Situation am schwierigsten wird, beginnt auch das 
Mädchen durch ihre Schwachheit gefährlich zu werden. Sie 
zeigt Anzeichen eines Nervenzusammenbruchs. Wer weiß, was 
daraus werden wird. Außerdem stören ihn ihre 
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Liebesbezeugungen, denn er hat sich inzwischen in 
Miss Marchmont verliebt. So sieht er als Ausweg nur Eileens 
Tod. Und er schmuggelt Morphium zwischen die Schlafpulver, 
die sie auf sein Geheiß allabendlich nimmt. Der Verdacht wird 
nicht auf ihn fallen, da der Tod seiner Schwester ja den Verlust 
des Cloadeschen Vermögens für ihn bedeutet. Mangel an Motiv, 
das war sein Trumpf. Ich habe von Anfang an erklärt, daß das 
Muster dieses Falles nicht stimmte.» Die Türe wurde geöffnet, 
und Inspektor Spence trat ein. 

«Wir haben ihn», sagte er gemütlich. «Alles in Ordnung.» 
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SECHZEHNTES KAPITEL 

An einem Sonntagmorgen klopfte es an Rowleys Türe. Er 
öffnete und sah sich Lynn gegenüber. 

«Lynn!» 
«Darf ich hereinkommen, Rowley?» 
Rowley trat etwas zurück, und Lynn ging an ihm vorbei in die 

Küche. Langsam nahm sie ihren Hut ab und setzte sich. 
«Ich bin heimgekommen, Rowley.» 
«Was willst du damit sagen?» 
«Ich bin heimgekommen. Dies ist mein Heim, hier, wo du bist. 

Ich war eine Närrin, Rowley. Ich gehöre zu dir.» 
«Du weißt nicht, was du sagst, Lynn», entgegnete Rowley 

heiser. «Ich habe dich umzubringen versucht.» 
Lynn lächelte. «Gerade als du das tatest, kam mir zu 

Bewußtsein, was für ein dummes Ding ich gewesen war. Ich 
habe doch immer nur dich heiraten wollen, Rowley. Aber dann 
brachte uns der Krieg auseinander, und du erschienst mir so 
zahm, so sicher. Ich hatte Angst vor dem eintönigen Leben. 
Aber als du sagtest, wenn du mich nicht haben könntest, dürfte 
niemand mich haben, da wurde mir klar, daß ich dich und nur 
dich liebte.» 

«Es hat keinen Sinn, Lynn. Du kannst keinen Mann heiraten, 
der, wenn’s gut geht, ins Gefängnis wandert.» 

«Dazu wird es nicht kommen. Die Polizei glaubt, daß Hunter 
sowohl Arden wie Rosaleen ermordet hat. Aber nach 
englischem Gesetz kann man nicht zweimal des gleichen 
Verbrechens angeklagt werden. Sie haben ihn das letzte Mal 
wegen dem Mord an Arden entlassen. Für ihn ändert sich nichts. 
Doch solange die Behörden glauben, daß David der Täter ist, 
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suchen sie nach keinem anderen.» 
«Aber dieser Hercule Poirot weiß es doch…» 
«Er sagte dem Inspektor, es sei ein Unfall und kein Mord 

gewesen, und der Inspektor lachte ihm ins Gesicht. Nein, 
Monsieur Poirot wird niemandem etwas sagen, dafür lege ich 
meine Hand ins Feuer. Er ist ein –» 

«Nein», unterbrach Rowley sie. «Du darfst mich nicht 
heiraten, es wäre nicht sicher –» 

«Möglich…» Lynn lächelte zu ihm auf. «Aber ich liebe dich 
nun einmal, Rowley, und außerdem habe ich mir nie sehr viel 
aus Sicherheit gemacht.» 
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