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England!

England nach so vielen Jahren!

Wie wirde esihm gefallen?

Luke Fitzwilliam stellte sich diese Frage, wahrend er
die Planke zum Dock hinunterschritt, und sie lief3 ihn
nicht mehr los, bis er schliefdlich im Zug sal3. England
wahrend des Urlaubs war etwas anderes. Genug Geld
zum Ausgeben (zunéchst wenigstens), alte Freunde auf-
suchen, Zusammentreffen mit anderen Urlaubern — eine
sorgenfreie Zeit, die man genief3t, solange sie dauert.
Aber jetzt war nicht mehr die Rede von Zurtickgehen.
Es wirde keine stickig-heil3en Nachte mehr geben,
keine blendende Sonne und tropisch-tppige Vegetation,
keine einsamen Abende, an denen man immer und
immer wieder die alten Nummern der Times las.

Da war e nun im ehrenvollen Ruhestand mit einer
Pension und einem Kkleinen Privatvermdgen, ein
muRiger Gentleman, nach England heimgekehrt. Was
wiurde er mit sich anfangen?

England! England an einem Junitag mit grauem Him-
mel und einem scharfen, kalten Wind. Da lag nicht viel
von Willkommen darin!

Luke Fitzwilliam machte sich an die Lektire der
Zeitungen, die er eben gekauft hatte. Die Times, den
Daily Clarion und Punch.

Er begann mit dem Daily Clarion. Der widmete sich
ganz dem Rennen in Epsom.

Luke dachte: Schade, dal3 wir nicht schon gestern ein-
gelaufen sind. Seit Ewigkeiten war ich bei keinem
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Derby mehr. Er hatte aufs Geratewohl auf ein Pferd
gesetzt und schaute nun nach, was der Rennbericht-
erstatter von dessen Chancen hielt. Er fand es in einem
Satz verachtlich abgetan. »Von den andern werden sich
Jujube I, Santony und Jerry Boy kaum plazieren...«
Luke suchte nach dem Stand der Wetten; fur Jujube 11
waren bescheidene 40:1 geboten.

Er schaute auf die Uhr, drel Viertel vier. Schon vori-
ber. Er bedauerte, nicht auf Clarigold gesetzt zu haben,
der zweiter Favorit war.

Dann schlug er die Times auf und war bald in ernstere
Dinge vertieft. Eine halbe Stunde spéter verlangsamte
der Zug die Fahrt und blieb schliefdlich stehen.

Luke sah aus dem Fenster. Sie standen in einer grof3en,
leeren Station mit vielen Bahnsteigen. Er erblickte in
einiger Entfernung einen Zeitungsstand mit einem
Plakat »Derby Resultat«. Luke sprang aus dem Zug und
rannte hin. Im néchsten Augenblick starrte er breit
grinsend auf ein paar Zeilen unter »Letzte Nachrich-
ten«

Derby-Resultat:
Jujube 11
Mazeppa
Clarigold

Luke grinste Uber das ganze Gesicht. Hundert Pfund
zum Verpulvern! Braver, alter Jujube I1, der so veracht-
lich abgetan worden war.

Er faltete, noch immer vor sich hingrinsend, die
Zeitung zusammen, wandte sich um und stand einer
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gahnenden Leere gegentiber. In der Freude Uber Jujubes
Sieg hatte er nicht bemerkt, dal3 sein Zug aus dem
Bahnhof geglitten war.

»Wann, zum Teufel, ist der Zug abgefahren« fragte er
einen duster aussehenden Tréger. Der erwiderte:

»Was fur ein Zug? Seit dem Drei-Uhr-Zug hat hier
keiner mehr gehalten.«

»Eben war einer hier, ich bin ausgestiegen. Der Boot-
Exprefd.«

Der Tréger erwiderte streng: »Der Boot-Exprefld halt
nirgends bis London. «

»Aber doch, versicherte Luke ihm. »Ich bin schlief3-
lich ausgestiegen.«

»Kein Aufenthalt bis London«, wiederholte der Tréger
ungeruhrt.

»Aber ich versichere lhnen, ich bin eben hier aus
diesem Zug gestiegen! «

Angesichts dieser nicht zu leugnenden Tatsache sagte
der Trager vorwurfsvoll: »Das hétten Sie nicht tun
darfen. Er hdlt hier nicht.«

»Aber er hat doch gehalten.«

»Das war nur auf ein Stopp-Signal. Kein wirklicher
Aufenthalt.«

»Mit diesen feinen Unterscheidungen kenne ich mich
natUrlich nicht aus«, sagte Luke. »Was soll ich jetzt
denn nur tun«

»Sie fragen mich, was Sie tun sollen?«

»Jak, sagte Luke. »lch nehme an, dal3 es auch Zige
gibt, die offiziell hier halten?«

»Sicher«, meinte der Trager. »Sie fahren am besten mit
demum 4 Uhr 25 welter.«



»Wenn der 4 Uhr 25 nach London geht, so ist das mein
Zug«, beschied Luke und schlenderte, nun beruhigt,
den Bahnsteig auf und ab. Auf einer grofRen Tafel las
er, dal er sch in Fenny Clayton Junction for
Wychwood under Ashe befand.

Endlich fuhr der Londoner Zug ein. Die dritte Klasse
war Uberfullt, und von der ersten Klasse gab es nur drei
Abteile, keines leer; Luke musterte jedes. Das erste, fur
Raucher, beherbergte einen Herrn militérischen Ausse-
hens, der eine Zigarre rauchte. Nicht sein Fall; im
darauffolgenden Abteil befand sich eine miide ausse-
hende junge Person, dem Anschein nach ein Kinder-
fraulein, mit einem sehr lebhaften kleinen Jungen von
drei Jahren. Luke ging rasch weiter. Die Tir des
nédchsten Abteils war offen, eine dtliche Dame sai3
darin. Sie erinnerte Luke ein wenig an eine seiner
Tanten. Tante Mildred war entschieden eine gute Tante
gewesen. Luke trat ein und setzte sich.

Als der Zug endlich abfuhr, entfaltete er seine Zeitung
und begann zu lesen.

Er erwartete nicht, lange ungestért zu bleiben. Da er ein
Mann mit vielen Tanten war, hétte er wetten konnen,
dal3 die sympathische ate Dame in der Ecke nicht
beabsichtigte, die Reise nach London schweigend
zurtickzulegen. Er hatte recht — ein Fenster, das nicht
parieren wollte, ein fallen gelassener Regenschirm, und
schon erzéhlte sie ihm, was fur ein guter Zug dies war.
»Nur eine Stunde und zehn Minuten. Das ist wirklich
sehr gut, wissen Sie. Viel besser als der Frihzug, der
braucht eine Stunde und vierzig Minuten.«

Sie fuhr fort:



»Natirlich fahrt jeder mit dem Frihzug. Ich wollte
auch heute fruh fahren, aber Wonky Pooh war plétzlich
verschwunden -das ist mein Kater, ein wundervoller
Angora, nur hat er in letzter Zeit ein wehes Ohr gehabt
—, und natdrlich konnte ich nicht von zu Hause fort, ehe
er gefunden war! «

Luke murmelte:

»Naturlich nicht«, und senkte die Augen ostentativ auf
seine Zeitung. Doch das nitzte nichts.

»Also machte ich aus der Not eine Tugend und nahm
den Nachmittagszug, und irgendwie ist er ja auch viel
angenehmer, weil er meistens nicht so voll ist. Vor
alem wenn man Erster fahrt. Das leiste ich mir ja
gewOhnlich nicht, ich wirde das als Verschwendung
betrachten, bei den Steuern und wo alles so teuer ist,
aber ich war so aufgeregt — denn wissen Sie, ich fahre
in einer so wichtigen Angelegenheit nach London, und
ich wollte mir genau Uberlegen, was ich sagen wirde —
in aler Ruhe, wissen Sie —« Luke unterdriickte ein
Lé&cheln. »Und wenn man Bekannte auf der Reise trifft,
da kann man doch nicht unfreundlich sein — also dachte
ich, leiste ich mir mal was!

Natlrlich«, fuhr sie mit einem raschen Blick auf Lukes
gebrauntes Gesicht fort, »Offiziere auf Urlaub miissen
Erster fahren, das welil3 ich.«

Luke strich vor dem neugierigen Blick aus einem leb-
haften Augenpaar sofort die Segel. Es wére doch nur
eine Frage der Zeit, das wuldte er. »lch bin nicht
Soldat«, sagte er.

»0Oh, verzeihen Sie — ich dachte nur — Sie sind so braun
— ich dachte, Sie kommen auf Urlaub aus den Kolo-
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nien.«

»lch komme aus den Kolonien, bestétigte Luke. »Aber
nicht auf Urlaub.« Und um weiteren Fragen zuvorzu-
kommen, sagte er: »lch bin bei der Polizei.«

»Bei der Polizei! Ach, das ist wirklich sehr interessant.
Ein merkwirdiges Zusammentreffen, dal3 Sie gerade in
diesem Abteil fahren. Denn wissen Sie, die Angelegen-
heit, wegen der ich nach London fahre... ich will zu
Scotland Yard.«

»Wirklich? sagte Luke.

Irgendwie amisierte er sich. Er hatte Tante Mildred
sehr gern gehabt und erinnerte sich, wie sie einmal zur
rechten Zeit mit einem Funfer ausgeholfen hatte. Er
empfand auch so etwas Anheimelndes in der Nahe von
alten Damen wie dieser hier und seiner Tante Mildred.
Sie gehdrten zu den Dingen, die man sehr hochschétzte,
wenn man sie nicht hatte und sich auf der anderen Seite
des Globus befand. (Und die einen sehr langweilten,
wenn man sie in starkerem Mal3e genol3, jedoch er war,
wie gesagt, erst seit ein paar Stunden wieder in
England.) Die alte Dame fuhr zufrieden fort:

»Ja, ich wollte heute friih fahren — und dann kam, wie
gesagt, meine Sorge um Wonky Pooh dazwischen.
Aber Sie glauben nicht, dal3 es zu spét sein wird, wie?
Ich meine, in Scotland Yard gibt es doch keine
festgelegten Dienststunden«

»lch glaube nicht, dal3 se um vier Uhr schliel3en,
beruhigte Luke sie.

»Nein, nattrlich nicht, das kdnnen sie ja auch gar nicht.
Ich meine, es kdnnte doch jeden Augenblick ein
schweres Verbrechen angezeigt werden, nicht wahr?«
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»Ganz richtig«, nickte Luke.

»lch denke immer, es ist am besten, gleich an die rich-
tige Stelle zu gehen«, sagte sie endlich. »John Reed —
das ist unser Polizist in Wychwood — ist ja ein ganz
netter Mensch, sehr artig und freundlich, aber ich habe
das Gefuhl, er wéare doch nicht der Richtige, wenn es
sich um etwas wirklich Ernsthaftes handelt. Er ist
gewoOhnt, mit Leuten fertig zu werden, die zuviel
getrunken haben oder die die Geschwindigkeitsgrenze
Uberschreiten, oder vielleicht auch mit Einbrechern.
Aber ich glaube nicht —ich bin ganz sicher —, dal3 er der
Richtige wére fur Mord!«

Luke hob die Augenbrauen.

»Mord?«

Die alte Dame nickte heftig.

»Ja, Mord. Ich sehe, Sie sind erstaunt. Anfangs war ich
es auch... Ich konnte es wirklich nicht glauben. Ich
dachte, ich bilde es mir nur ein.«

»Sind Sie sicher, dal3 das nicht der Fall ist?« fragte
Luke sanft.

»0O ja« Sie nickte entschieden mit dem Kopf. »Das
wére das erste Mal mdglich gewesen, aber nicht beim
zweiten, dritten oder vierten Mal. Da weil3 man es.«
Luke sagte:

»Sie meinen, dald es— hm — mehrere Morde gab?«

Die ruhige, sanfte Stimme erwiderte: »Ziemlich viele,
flrchte ich.« Sie fuhr fort:

»Deshalb dachte ich, es ist am besten, ich gehe direkt
zu Scotland Y ard und erzahle es dort. Glauben Sie nicht
auch, esist das beste«

Luke schaute sie nachdenklich an, dann sagte er: »Nun
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ja—ich denke, Sie haben ganz recht.« Bel sich dachte
er: Sie werden schon mit ihr fertig werden. Wahr-
scheinlich kommt jede Woche ein halbes Dutzend alter
Damen hin, die von Morden erzéhlen, die in ihren
friedlichen, ruhigen Landstadtchen begangen werden!
Vielleicht gibt es sogar eine spezielle Abteilung dafir.
Er wurde in diesen Gribeleien durch die sanfte Stimme
unterbrochen:

»lch erinnere mich, einmal Gber den Fall Abercrombie
gelesen zu haben — wissen Sie, der so viele Leute
vergiftet hatte, bevor ein Verdacht laut wurde —, daf3
der Mann einen Blick hatte, einen besonderen Blick,
mit dem er jemanden ansah — und kurz darauf wurde
der Betreffende dann krank. Damals glaubte ich das
nicht — aber esist wahr!«

»Was ist wahr?2«

»Der Blick eines Menschen... «

Luke starrte sie an. Sie zitterte ein wenig, und ihre
rosigen Wangen hatten alle Farbe verloren.

»lch sah ihn zuerst auf Amy Gibbs geheftet — und sie
starb. Dann war es Carter. Und Tommy Pierce. Und
jetzt — gestern — war es Dr. Humbleby — und der ist so
ein guter Mensch, ein wirklich guter Mensch! Carter
freilich, der trank, und Tommy Pierce war ein Uberaus
frecher Junge, der die Kleineren quélte und puffte. Uber
die beiden regte ich mich nicht so auf, aber Dr.
Humbleby ist etwas anderes, der muf3 gerettet werden.
Das Schreckliche ist nur, dal3, wenn ich zu ihm ginge
und es ihm sagte, er mir nicht glauben und nur lachen
wirde! Und John Reed wiirde mir auch nicht glauben.
Aber bei Scotland Y ard wird das anders sein; dort sind
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sie nattrlich an Verbrechen gewohnt!« Sie warf einen
Blick aus dem Fenster. »Oh, wir sind ja gleich dal« Sie
geriet in Bewegung, 6ffnete und schlol3 ihre Tasche,
suchte ihren Regenschirm. »Danke — danke vielmals.«
Dies galt Luke, der den Regenschirm zum zweitenmal
aufhob. »Es war mir so eine Erleichterung, mit Ihnen
reden zu kdnnen — Sie waren so freundlich — ich bin
froh, dal3 Sie auch finden, dal3 ich das Richtige tue.«
Luke sagte freundlich:

»lch bin sicher, man wird lhnen bei Scotland Yard
einen guten Rat geben.«

»lch bin Ihnen wirklich sehr dankbar.« Sie suchte ihre
Tasche. »Meine Karte — 0 weh, ich habe nur eine — die
muf3 ich fur Scotland Y ard aufheben —«

»Naturlich, nattrlich.«

»Mein Name ist Pinkerton.«

»Ein sehr passender Name, Miss Pinkerton«, meinte
Luke lachelnd und fugte, als er ihr verdutztes Gesicht
sah, rasch hinzu:

»Mein Name ist Luke Fitzwilliam.« Als der Zug ein-
fuhr, fragte er: »Kann ich Ihnen ein Taxi besorgen?«
»0Oh, nein, danke.« Miss Pinkerton schien ganz entsetzt
zu sein bei dem Gedanken. »lch fahre mit der Unter-
grundbahn bis Trafalgar Square und gehe dann
Whitehall hinunter.«

»Nun, viel Glick«, wiinschte Luke.

Miss Pinkerton schiittelte ihm herzlich die Hand. »So
freundlich«, murmelte sie nochmals. »Wissen Sie, an-
fangs dachte ich, Sie glauben mir nicht.« Luke errétete
ein wenig beschamt.

»Nun«, sagte er, »s0 viele Morde! Ein bif3chen schwer,
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so viele Morde zu begehen und nicht erwischt zu
werden, nicht?«

Miss Pinkerton schiittelte den Kopf.

Sie sagte ernst:

»Nein, nein, mein Lieber, da irren Sie sich. Es ist sehr
leicht zu morden — solange niemand einen Verdacht
gegen Sie hegt. Und sehen Sie, der Mensch, um den es
sich handelt, ist der alerletzte, auf den ein Verdacht
fielel«

»Nun, jedenfalls viel Gliick«, wiederholte Luke.

Miss Pinkerton verschwand in der Menge. Luke ging
sein Gepack holen und dachte bel sich: Ein klein wenig
Ubergeschnappt? Nein, das glaube ich nicht. Eine leb-
hafte Einbildungskraft, dasist alles. Hoffentlich sind
sie nett zu ihr! Eigentlich ein lieber Kerl.

2

Jmmy Lorrimer war einer von Lukes dltesten
Freunden. Es war selbstverstandlich, dal3 er bei ihm
wohnte, wenn er nach London kam. Es war Jimmy, mit
dem er am Abend seiner Ankunft ausgiebig feierte, es
war Jimmys Kaffee, den er mit schmerzendem Kopf am
néchsten Morgen trank, und es war Jimmys Stimme,
die unbeantwortet blieb, wahrend sein Gast eine kurze
Notiz im Morgenblatt zweimal las.

»Verzeih, immy«, sagte er dann, mit einem Ruck in
die Gegenwart zurtickkehrend.

»In was warst du so vertieft — in die politische Lage?«
Luke grinste.
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»Keine Spur. Nein, esist merkwirdig — eine alte Dame,
mit der ich gestern im Zugabteil sal3, ist Uberfahren
worden.«

»Wieso weildt du, dald sie es ist?«

»ESs kann naturlich eine andere sein. Aber der Name ist
der gleiche — Pinkerton —, und sie wurde von einem
Auto getotet, als sie Whitehall tUberquerte. Das Auto
fuhr weiter.«

»Garstige Sache«, sagte Jimmy.

»Ja, arme, alte Seele! Estut mir leid; sie erinnerte mich
so an meine Tante Mildred.«

Es war Uber eine Woche spéter, als Luke beim Uber-
fliegen der ersten Seite der Times einen Uberraschten
Ausruf tat. »Ah, da hol mich doch der Teufel!«

Jmmy Lorrimer blickte auf. »Was ist |02«

Luke antwortete nicht; er starrte auf einen Namen.
Jmmy wiederholte seine Frage.

Luke hob den Kopf und sah seinen Freund an. Sein
Gesichtsausdruck war so merkwdirdig, dal3 Jimmy
erschrak. »Was ist denn los, Luke? Du schaust ja aus,
als héttest du einen Geist gesehen. «

Ein paar Minuten antwortete der andere nicht. Er lief3
die Zeitung fallen, schritt zum Fenster und wieder
zurick. Jimmy beobachtete ihn mit wachsendem
Staunen. Luke lief3 sich in einen Sessel sinken und
beugte sich vor. »Jimmy, alter Junge, erinnerst du dich,
dal3 ich — an meinem ersten Tag hier — eine alte Dame
erwahnte, mit der ich im Zug nach London gefahren
bin?«

»Die dich an deine Tante Mildred erinnerte? Und dann
von einem Auto Uberfahren wurde?«
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»Genau die. Hor mal zu, Jmmy. Die ate Dame
erzéhlte eine lange Geschichte, dal3 se zu Scotland
Yard gehen wolle, um Uber eine Menge Morde zu
berichten. In ihrem Ort sei ein Morder los — darauf lief
es hinaus; und er hat rasche Arbeit geleistet.«

»Du hast mir nicht erzdhlt, dal? sie Ubergeschnappt
war«, bemerkte Jimmy trocken.

»Das habe ich auch nicht gedacht.«

»Na, hér mal, alter Junge, Mord en gros —«

Luke unterbrach ihn ungeduldig:

»lch hielt sie nicht fur verrickt. Ich dachte, sie lief3e
ihrer Phantasie nur etwas zu freien Lauf, wie das bel
alten Damen manchmal vorkommt.«

»Nun ja, das konnte ja auch gewesen sein. Aber wahr-
scheinlich war doch eine Schraube locker bei ihr, denke
ich.«

»ES handelt sich nicht darum, was du denkst, Jmmy;
hor mir jetzt lieber zu!«

»Ja, schon gut — weiter!«

»Sie wurde sehr ausfuhrlich, erwahnte ein oder zwei
Opfer mit Namen und erklarte dann, was sie am
meisten beunruhige, sei die Tatsache, dal3 sie wisse,
wer das néchste Opfer sein werde.«

»Ja?« sagte Jimmy aufmunternd.

»lch habe mir den Namen gemerkt — Dr. Humbleby.
Die ate Dame sagte, Dr. Humbleby wirde der nachste
sein, und sie war sehr unglucklich dartiber, well er >ein
SO guter Mensche sei.«

»Nun, und?« sagte Jimmy.

»Schau dir das an.«

Luke reichte ihm die Zeitung und wies auf eine Notiz
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unter Todesfallen.

»Humbleby. — Am 13. Mai starb pl6tzlich auf seinem
Wohnsitz Sandgate, Wychwood under Ashe, John
Edward Humbleby, geliebter Gatte von Jessie Rose
Humbleby. Begrébnis Freitag. Bitte keine Blumen.«
»Siehst du, Jmmy, Name und Ort stimmen, und Doktor
ist er auch. Was héltst du davon?«

»lch vermute, es ist eben ein verflucht seltsames
Zusammentreffen.«

»Glaubst du, Jimmy? Wirklich? Ist das allesx Luke
begann wieder auf und ab zu gehen.

»Was konnte es sonst sein fragte Jmmy. Luke
wandte sich pl6tzlich um.

»Und wie, wenn jedes Wort, das das gute, alte Schaf
sagte, wahr wére? Wie, wenn die phantastische
Geschichte einfach die reine, nackte Wahrheit ware?«
»Ach, geh doch, alter Junge! Das wére wirklich zu
stark! Solche Dinge passieren einfach nicht.«

»Und wie war es im Fall Abercrombie? Soll er nicht
eine ganze Menge L eute umgebracht haben?«
»Mindestens flinfzehn«, raumte Jimmy ein. »Alle mit
Arsenl«

»Richtig, also passieren solche Dinge doch! «

»Ja, aber nicht oft.«

»Woher weildt du das? Sie passieren vielleicht viel
Ofter, als du glaubst.«

»Da spricht der Polizeimann! Kannst du jetzt, wo du
dich ins Privatleben zuriickgezogen hast, nicht verges-
sen, dal3 du bel der Polizei warst 2«

»Einmal Polizeimann, immer Polizeimann, vermute
ich«, sagte Luke. »Aber im Ernst Jimmy, angenommen,
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dai3, ehe Abercrombie so tollkiihn wurde, seine Morde
der Polizei formlich auf die Nase zu binden, eine
gespréchige alte Dame einfach erraten hétte, was er
trieb, und mit dieser Mitteillung zu einer Dienststelle
gegangen ware? Glaubst du, dal3 man auf sie gehort
héatte™<

Jmmy grinste. »Keine Spur! «

»Richtig. Man hétte gesagt, sie sei Ubergeschnappt,
gerade wie du es gesagt hast. Oder sie hétten gesagt:
>Zuviel Einbildungskraft, nicht genug zu tunc, wie ich
es sagte. Und wir beide, Jimmy, hétten unrecht gehabt.«
Lorrimer Uberlegte kurz, dann fragte er: »Wie sieht die
Sache eigentlich aus — deiner Ansicht nach?«

Luke erwiderte langsam:

»Der Fall liegt so: Mir wurde eine Geschichte erzahlt —
eine unwahrscheinliche, aber nicht unmdgliche Ge-
schichte. Ein Beweisstlick, der Tod von Dr. Humbleby,
bekraftigt den Wahrheitsgehalt dieser Geschichte. Und
dann ist da noch etwas sehr Wichtiges: Miss Pinkerton
war auf dem Weg zu Scotland Y ard mit dieser unwahr-
scheinlichen Geschichte. Doch sie kam nicht hin. Sie
wurde von einem Auto Uberfahren und getttet, das
nicht anhielt.«

Jimmy wandte ein:

»Das weildt du nicht, ob sie nicht hinkam. Sie kdnnte
auch nachher get6tet worden sein, nicht vorher.«
»Konnte, ja— aber ich glaube es nicht.«

»Das ist reine Vermutung. Es lauft darauf hinaus, dal3
du an dieses — Melodrama glaubst.«

Luke schiittelte den Kopf.

»Nein, das will ich nicht behaupten. Was ich meine, ist
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nur, dald der Fall untersucht werden sollte.«

»Mit anderen Worten, du willst zu Scotland Yard
gehen?«

»Nein, so weit ist es noch nicht — noch lange nicht. Wie
du sehr richtig sagtest, kann der Tod von Humbleby ja
auch nur zuféllig so gut ins Bild passen.«

»Was hast du aso vor, wenn man fragen darf?«

»In diesen Ort zu fahren und die Sache zu unter-
suchen.«

Jmmy starrte ihn an, dann fragte er: »lst es dir ernst
damit, Luke?«

»Vollkommen.«

»Und wenn das Ganze nun eine Seifenblase ist«
»Daswaére das Allerbeste.«

»Ja, natlrlich...« Jmmy runzelte die Stirn. »Aber das
glaubst du nicht, wie?«

»Mein Lieber, ich halte einfach die Augen offen.«
Jmmy schwieg ein paar Minuten. Dann sagte er: »Hast
du irgendeinen Plan? Ich meine, du muf3t doch irgend-
einen Grund vorschitzen, weshalb du plétzlich dort
auftauchst.«

»Ja, vermutlich muf3 ich das.«

»Da gibt es kein >vermutlich<. Hast du eine Ahnung,
wie das in einer englischen Kleinstadt ist? Eine neue
Erscheinung ist da geradezu ein Ereignis! «

»lch werde inkognito auftreten missen«, antwortete
Luke grinsend. »Was meinst du? Als Kunstler? Aber
Malen ist nicht gerade meine starke Seite.«

»Du konntest ja ein moderner Kinstler sein«, schlug
Jimmy vor. »Da wirde das keiner merken.«

»Oder Schriftsteller? Ziehen Schriftsteller in Landgast-
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héuser, um zu schreiben? Moglich war's. Ein Angler
vielleicht — doch da mifdte man erst wissen, ob ein
geeignetes Gewasser in der Nahe ist. Ein Kranker, dem
Landluft verordnet wurde? So schaue ich nicht aus,
aulderdem geht doch heute jeder in ein Sanatorium. Ich
konnte mich ja nach einem Haus in der Gegend
umschauen wollen, aber das ist auch nicht sehr gut.
Hol's der Teufel, Jmmy, es mul3 doch irgendeinen
einleuchtenden Grund geben, dal3 ein gesunder Fremder
plétzlich in einem kleinen Ort auftaucht.«

Jmmy sagte: »Wart einen Augenblick — gib mir noch
mal die Zeitung.«

Er warf einen fluchtigen Blick darauf und rief
triumphierend: »Hab ich mir's nicht gleich gedacht!
Luke, alter Junge, frohe Kunde: Ich kann das wunder-
bar arrangieren —esist ein Kinderspiel! «

»Was?«

Jmmy fuhr mit stolzer Bescheidenheit fort: »Es kam
mir gleich so bekannt vor! Wychwood under Ashe!
Natdrlich! Esist schon der Ort!«

»Hast du vielleicht zuféllig einen Freund dort, der den
L eichenbeschauer kennt«

»Etwas viel Besseres, mein Junge. Wie du weil3t, hat
die Natur mich reichlich mit Tanten und Vettern ver-
sehen — da mein Vater eins von zwoOlf Geschwistern
war. Nun hoér mal zu; Ich habe eine Cousine in
Wychwood under Ashel«

»Jimmy, du bist ein Wundertier!«

»Ja, nicht schlecht, was?« meinte Jimmy bescheiden.
»Erzahl mir von ihrl«

»Sie heif3t Bridget Conway und war wéhrend der
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letzten zwei Jahre Sekretarin bei Lord Whitfield.«

»|lst das der Mann, dem diese grauslichen kleinen
Wochenblatter gehdren?«

»Ganz richtig. Er ist auch ein grauslicher kleiner Mann
— immer so hochtrabend! Er wurde in Wychwood under
Ashe geboren, und da er zu den Snobs gehdrt, die
einem ihre Herkunft immer unter die Nase reiben, und
stolz darauf ist, sich aus eigener Kraft emporgearbeitet
zu haben, ist er in sein Heimatdorf zurtickgekehrt, hat
das einzige grol3e Haus in der Gegend gekauft (es hat
tbrigens einmal Bridgets Familie gehort) und ist eifrig
bemiht, ein Mustergut aus dem Besitz zu machen.«
»Und deine Cousine ist seine Sekretarin?«

»Sie war es«, antwortete Jimmy dunkel. »Jetzt ist se
aufgestiegen: Sie ist mit ihm verlobt.«

»0Oh, sagte Luke enttauscht.

»Er ist natlrlich eine glénzende Partie«, erzéhlte
Jmmy. »Schwimmt in Geld. Bridget hat eine ungliick-
liche Liebesaffare hinter sich, die ihr alle Romantik
ausgetrieben hat. Ich denke, diese Ehe wird ganz gut
laufen. Sie wird freundlich, aber streng mit ihm sein,
und er wird ihr aus der Hand fressen.«

»Und wie komme ich da hinein?«

Jimmy erwiderte prompt:

»Du kommst auf Besuch hin — du kannst auch ein
Cousin sein. Bridget hat so viele, dal es auf einen mehr
oder weniger nicht ankommt. Ich werde das schon mit
ihr arrangieren. Wir haben uns immer gut verstanden.
Was nun den Grund fur deine Anwesenheit betrifft —
Hexerel, mein Junge.«

»Hexereil«
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»Volkssagen, lokaler Aberglauben — all diese Sachen,
Wychwood under Ashe ist diesbeziglich ziemlich
bekannt. Es war einer der letzten Orte, wo ein Hexen-
sabbat abgehalten wurde — im vorigen Jahrhundert
wurden dort noch Hexen verbrannt —, alle moglichen
Traditionen gibt es da. Du schreibst ein Buch, verstehst
du, Uber die Wechselbeziehungen zwischen den Bréu-
chen in Hinterindien und alten englischen Volkssagen,
Ahnlichkeiten und so weiter, du kennst die Art. Geh
mit einem Notizbuch herum und frag den daltesten
Einwohner nach all diesen Sachen aus. Sie sind dort an
dergleichen gewohnt, und wenn du im Herrenhaus
wohnst, so birgt das fur dich.«

»Und wie ist's mit Lord Whitfield«

»Das geht schon in Ordnung. Er ist ganz ungebildet und
sehr leichtglaubig — glaubt zum Beispiel tatsachlich,
was in seinen eigenen Zeitungen steht! Bridget wird das
jedenfalls Gbernehmen; Bridget ist zuverlassig; fur die
blrge ich.«

Luke atmete auf.

»Jimmy, alter Knabe, es sieht wirklich so aus, ds ob
das ginge. Du bist groR3artig. Wenn du das tatséchlich
mit deiner Cousine abmachen kannst —«

»Naturlich, verlald dich nur auf mich.«

»lch bin dir unendlich dankbar.«

Jmmy sagte: »lch bitte dich nur, wenn du einen
Massenmdrder zur Strecke bringst, lal3 mich am Ende
dabeisein! — Was ist?«

»Mir ist eben etwas eingefallen, was meine alte Dame
noch sagte. Ich hatte bemerkt, dal3 man doch kaum so
viele Morde begehen konne, ohne erwischt zu werden,
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und sie erwiderte, dald ich unrecht habe, dal3 es sehr
leicht sei, zu morden...« Er hielt inne und sagte dann
langsam: »lch mdchte wissen, ob das wahr ist, Jmmy.
Mdchte wissen, ob eswirklich...«

»Was?«

»... leicht ist zu morden.«

3

Die Sonne schien, als Luke Uber den Hugel nach
Wychwood under Ashe fuhr. Er hatte sich ein Auto
gekauft — aus zweiter Hand — und hielt nun einen
Augenblick auf dem Ruicken des Higels.

Der Sommertag war warm und sonnig. Unter ihm lag
der Ort, merkwirdig unbertihrt von den jingsten Ent-
wicklungen.

Luke dachte: Ich bin vielleicht doch verrtickt, die ganze
Sache ist zu phantastisch.

War er wirklich allen Ernstes hierhergegkommen, um
einen Morder zur Strecke zu bringen — einfach auf-
grund der Erzdhlungen einer alten Dame und einer
zufélligen Todesanzeige?

Er schittelte den Kopf.

»Solche Sachen passieren nicht«, murmelte er. »Oder —
doch? Luke, mein Junge, es ist an dir herauszukriegen,
ob du der leichtgléubigste Esel auf der Welt bist oder
ob dich deine Polizeinase auf die richtige Fahrte gefuhrt
hat.«

Er setzte den Wagen wieder in Gang, fuhr langsam den
gewundenen Weg hinab und in die Hauptstral3e ein.
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Hier hielt er an und fragte nach dem Weg. Man sagte
ihm, das Herrenhaus, Ashe Manor, lage ungefahr zehn
Minuten entfernt — er kdnne die Tore zur rechten Hand
sehen.

Luke fuhr weiter, sah durch die Béaume rote Ziegel
aufblitzen und wurde nach der Biegung zur Auffahrt
von einem erschreckend geschmacklosen, mit vielen
TUrmchen versehenen Bau tberrascht.

Waéhrend er das Monstrum noch betrachtete, versteckte
sich die Sonne. Ein pl6tzlicher Windstof3 fuhr durch die
Blatter der Baume, und in diesem Augenblick kam eine
junge Frau um die Ecke des Hauses.

Ihr schwarzes Haar wurde vom Wind steil in die Hohe
getrieben und erinnerte Luke an ein Bild, das er einmal
gesehen hatte — Nevinsons »Hexe«: dasselbe schmale,
bleiche, feine Gesicht, das schwarze Haar, das zu den
Sternen hinaufflog. Er sah sie formlich auf einem
Besenstiel zum Mond hinauffliegen...

Sie kam gerade auf ihn zu.

»Sie miussen Luke Fitzwilliam sein. Ich bin Bridget
Conway.«

Er ergriff die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. Er
konnte sie nun sehen, wie sie wirklich war — nicht, wie
sie ihm ein phantastischer Augenblick gezeigt hatte.
Grol3, schlank, ein ovales, zartes Gesicht mit etwas ein-
gefallenen Wangen, ironische schwarze Augenbrauen,
schwarze Augen und Haare. Sie war wie eine zarte
Radierung, fand er — scharf und schon. Er sagte:

»lch mufl3 mich entschuldigen, dal3 ich IThnen da einfach
so aufgehalst werde. Jimmy behauptete, dal3 es lhnen
nichts ausmachen wirde.«
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»0Oh, wir freuen uns.« Sie lachelte. »Jimmy und ich
sind immer einer fur den anderen da. Und wenn Sie,
sein Freund, ein Buch Uber Volkssagen schreiben, ist
dies der richtige Ort dafuir. Es gibt hier alle mdglichen
Legenden und malerische Platze.«

»Wunderbar«, sagte Luke.

Sie gingen miteinander auf das Haus zu. Luke warf
noch einen interessierten Blick darauf. Er entdeckte nun
Spuren eines nichternen Baus aus der Zeit von Queen
Anne, die von der bluhenden Pracht fast erstickt
wurden. Er erinnerte sich, dal3 Jmmy erwéhnt hatte,
dal’3 das Haus urspringlich Bridgets Familie gehort
hatte. Das, dachte er grimmig, war wohl in dessen
»unverzierten« Tagen gewesen. Er betrachtete verstoh-
len die Linie ihres Profils, ihre schmalen Hande und
machte sich so seine Gedanken.

Er hielt sie fir ungefdhr acht- oder neunundzwanzig.
Sie hatte offenbar Verstand. Und sie war einer von den
Menschen, Uber die man absolut nichts wulite, wenn sie
es nicht winschten.

Im Innern war das Haus bequem und geschmackvoll
eingerichtet. Bridget Conway ging voraus in ein
Zimmer mit Bucherregalen und bequemen Sesseln, in
dem ein Teetisch am Fenster stand. Sie sagte:

»Gordon, das ist Luke, eine Art Vetter von einem
meiner Vettern.«

Lord Whitfield war ein kleiner Mann und beinahe kahl.
Sein Gesicht war rund, mit offenem Ausdruck, einem
kleinen Schmollmund und Augen wie gesottene
Stachelbeeren. Er hatte einen nachldssig sitzenden
Anzug an, der das Unvorteilhafte seiner hauptsachlich
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aus Bauch bestehenden Figur betonte.

Er begriufite Luke leutselig.

»Freue mich sehr, Sie zu sehen, wirklich sehr. Sind
eben aus dem Osten zuriickgekehrt, wie ich hore? Sehr
interessant, nicht wahr? Sie schreiben ein Buch, wie
mir Bridget sagte. Manche behaupten ja, dal3 heutzu-
tage zu viele Blcher geschrieben werden. Ich dagegen
sage, fur ein gutes ist immer noch Platz.«

Bridget stellte weiter vor: »Meine Tante, Mrs.
Anstruther«, und Luke schiittelte einer @tlichen Dame
mit etwas torichtem Gesichtsausdruck die Hand.

Mrs. Anstruther war, wie Luke bald entdeckte, mit Leib
und Seele der Gartnerei ergeben. Sie sprach nie von
etwas anderem und war standig damit beschéftigt zu
Uberlegen, ob irgendeine seltene Pflanze wohl an dem
Ort gedeihen wiirde, an den sie sie setzen wollte.

Lord Whitfield schltrfte seinen Tee und musterte Luke
abschéatzend.

»Sie schreiben also Blcher«, murmelte er. Etwas
nervos war Luke im Begriff, Erkl&rungen abzugeben,
als er bemerkte, dal3 es Lord Whitfield nicht wirklich
um Auskunft zu tun war.

»lch habe mir oft gedacht, dal3 ich eigentlich auch gern
ein Buch schreiben mochte.«

»Ja?« sagte Luke.

»Verstehen Sie, ich kdnnte es«, sagte Lord Whitfield,
»und es wirde ein sehr interessantes Buch werden. Ich
habe eine Menge interessanter Leute kennengelernt.
Nur habe ich leider nicht die Zeit, ich bin ein viel-
beschéftigter Mann.« Dann von seiner eigenen
olympischen HOhe zu den gewohnlichen Sterblichen
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herabsteigend, fragte er seinen Gast freundlich:
»Kennen Sie jemanden in dieser Gegend?«

Luke schittelte den Kopf, dann fiel ihm ein, dal3 er sich
am besten sobald wie mdglich an seine Aufgabe
machte, und fugte hinzu:

»Das heildt, es lebt ein Mann hier, den ich aufzusuchen
versprach — ein Bekannter von Freunden von mir. Ein
Mann namens Humbleby, er ist Arzt.«

»Ohl« Lord Whitfield setzte sich auf. »Dr. Humbleby?
Schade. «

»Was ist schade?«

»Er ist vor ungefahr einer Woche gestorben«, erkléarte
Lord Whitfield.

»Ach je«, sagte Luke. »Das tut mir leid.«

»lch glaube nicht, dal3 er Ihnen gefallen hétte«, meinte
Lord Whitfield. »Ein halsstarriger, unangenehmer,
wirrkopfiger alter Narr.«

»Das heildt«, erklarte Bridget, »er war nicht immer
Gordons Meinung.«

»ES handelte sich um unsere Wasserversorgung,
erlauterte Lord Whitfield. »Ich kann lhnen sagen, Mr.
Fitzwilliam, dal3 ich ein Mensch mit Gemeinsinn bin.
Mir liegt das Wohl dieser Stadt am Herzen. Ich bin hier
geboren, ja, hier in dieser Stadt geboren —«
MiRRvergnugt bemerkte Luke, dal3 sie das Thema Dr.
Humbleby verlassen und wieder zu Lord Whitfield
zurlickgekehrt waren.

»lch schdme mich dessen nicht, jeder kann es wissen:
Mein Vater hatte einen Schuhladen — ja, einen ein-
fachen Schuhladen. Und ich bediente darin, als ich ein
junger Bursche war. Ich habe alles aus eigener Kraft
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geschafft — ich war entschlossen, nach oben zu kom-
men — und ich bin es, weil3 Gott! Beharrlichkeit, harte
Arbeit und Gottes Hilfe — das ist das ganze Geheimnis!
Das hat mich zu dem gemacht, was ich heute bin. Ich
schame mich meiner Anfange nicht —oh, nein—, ich bin
hierher zurtickgekehrt, wo ich geboren bin. Wissen Sie,
was dort seht, wo der Laden meines Vaters war? Ein
schones Gebaude, erbaut und erhalten von mir — ein
Klub fir junge Burschen, alles erstklassig und modern,
vom besten Architekten im Land! Ich mul3 sagen, er hat
eine etwas sehr schlichte Form gewahlt — kommt mir
eher vor wie ein Armenhaus oder Gefangnis —, aber alle
sagen, esist so richtig, also muld es wohl so sein.«
»Troste dich«, sagte Bridget. »Bei diesem Haus hier
hast du doch deinen Kopf durchgesetzt!« Lord
Whitfield kicherte zustimmend.

»Ja, sie wollten mich hier auch tberreden, die Arbeiten
im urspringlichen Stil ausfihren zu lassen. Nein, sagte
ich, ich werde in dem Haus wohnen, und ich will etwas
haben fir mein Geld! Als ein Architekt nicht tun
wollte, was ich verlangte, warf ich ihn hinaus und nahm
einen anderen, der meine Ideen recht gut begriff.«

»Er hat den schlimmsten Auswiichsen deiner Phantasie
Vorschub geleistet«, seufzte Bridget.

»Sie hédtte das Haus am liebsten so gelassen, wie es
war«, sagte Lord Whitfield und streichelte ihren Arm.
»ES nitzt nichts, in der Vergangenheit zu leben, meine
Liebe. Ich wollte keinen einfachen roten Ziegelbau. Ich
hatte mir immer ein Schlof3 gewtinscht — und jetzt habe
ich einsl« Er fugte hinzu: »lch weil3, mein Geschmack
ist nicht klassisch, also gab ich einer erstklassigen
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Firma carte blanche, das Innere auszustatten, und ich
muld sagen, sie haben es nicht schlecht gemacht —
obwohl einiges ein wenig farblos ist.«

»Nun«, bemerkte Luke, der nicht recht wulite, was er
sagen sollte, »es ist jedenfalls viel wert, zu wissen, was
man will.«

»Und ich krieg es gewdhnlich auch«, bekréftigte der
andere kichernd.

»Im Hinblick auf die Wasserversorgung ist es dir
beinahe nicht gelungen, erinnerte Bridget ihn.

»Ach ja, dasl« sagte Lord Whitfield. »Humbleby war
ein Nar. Diese dteren Leute neigen zur Starr-
kopfigkeit; sie wollen Vernunftgrinde nicht gelten
lassen.«

»Dr. Humbleby sagte wohl immer offen seine Mei-
nung?« fragte Luke. »Da machte er sich wahrscheinlich
viele Feinde, nicht«

»N-nein, das mdchte ich nicht gerade behaupten,
widersprach Lord Whitfield. »Was, Bridget?«

»Er war bei allen sehr beliebt«, sagte Bridget. »Ich sah
ihn nur, als er damals wegen meines Kndchels kam,
und fand ihn sehr sympathisch.«

»Ja, im allgemeinen war er recht beliebt«, gab Lord
Whitfield zu. »Obwohl ich ein oder zwei Leute kenne,
die gar nicht gut auf ihn zu sprechen waren.«

»Leute von hier«

Lord Whitfield nickte.

»ES gibt immer eine Menge von kleinen Streitereien
und Cliquen in so einem Ort«, sagte er.

»Ja, das kann ich mir denken, nickte Luke. Er zOgerte,
unsicher Uber seinen néchsten Schritt.
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»Was fur Leute leben hier eigentlich so« fragte er. Es
war eine schwache Frage, doch er erhielt augen-
blicklich Antwort.

»Hinterbliebene, zum groften Tell«, sagte Bridget.
»Tochter von Geistlichen, ihre Schwestern und
Witwen, das gleiche von Arzten. Ungefahr sechs
Frauen auf einen Mann.«

»Aber ein paar Manner gibt es« fragte Luke.

»0 ja, daist einmal Mr. Abbot, der Rechtsanwalt, und
der junge Dr. Thomas, Dr. Humblebys Kompagnon,
und Mr. Wake, der Pfarrer, und — wen gibt es noch,
Gordon? Ah ja, Mr. Ellsworthy, der den Antiquitaten-
laden hat und ausgesprochen reizend ist. Und Major
Horton und seine Bulldoggen.«

»Da erinnere ich mich, dal3 meine Freunde noch jeman-
den erwahnten, der hier lebt«, sagte Luke. »Sie sagten,
es sei eine liebe alte Dame, die aber sehr viel rede.«
Bridget lachte.

»Das paldt auf das halbe Dorf!«

»Wie war nur der Name? Ich hab's wieder —
Pinkerton.«

Lord Whitfield sagte heiser lachend:

»Sie haben wirklich Pech! Die ist auch tot. Wurde
kurzlich in London Uberfahren. Auf der Stelle tot.«
»Sie scheinen eine Menge Todesfalle hier zu haben,
meinte Luke leichthin.

Lord Whitfield ging in die Luft.

»Durchaus nicht. Einer der gesindesten Orte in
England. Ungliicksfélle kann man nicht z&hlen, die
konnen Uberall passieren.«

Bridget Conway sagte jedoch nachdenklich: »Aber es
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hat tatsachlich eine Menge Todesfalle gegeben im
letzten Jahr, Gordon. Ein Begrdbnis nach dem
anderen.«

»Unsinn, mein Kind.« Luke sagte:

»War Dr. Humblebys Tod auch ein Ungltcksfall 2«
Lord Whitfield schittelte den Kopf.

»O nein. Humbleby starb an akuter Blutvergiftung.
Sieht einem Arzt &hnlich. Hat sich die Hand mit einem
rostigen Nagel oder so etwas Ahnlichem verletzt — hat
es nicht beachtet, und es ist septisch geworden; inner-
halb von drel Tagen war er tot.«

»Arzte sind wirklich so«, bestétigte Bridget. »Und dann
sind sie ja auch jeder Infektion ausgesetzt. Es war aber
sehr traurig. Seine Frau war ganz gebrochen.«

»ES nitzt nichts, sich gegen den Willen der Vorsehung
aufzulehnen«, dozierte Lord Whitfield weise.

Aber war es der Wille der Vorsehung? fragte sich Luke
gpater, als er sich zum Essen umzog. Blutvergiftung!
Vielleicht. Ein sehr plotzlicher Tod auf jeden Fall. Und
durch den Kopf gingen ihm Bridget Conways leichthin
gesprochene Worte: »Es hat eine Menge Todesfélle
gegeben im letzten Jahr.«

4

Luke hatte sich seinen Schlachtplan sorgféltig ausge-
dacht, und als er am folgenden Morgen zum Frihstiick
herunterkam, war er bereit, ihn ohne Verzug in die Tat
umzusetzen.

Die Garten-Tante war nirgends sichtbar, aber Lord
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Whitfield trank Kaffee und a3 gebratene Nieren,
wahrend Bridget Conway ihre Mahlzeit bereits beendet
hatte und zum Fenster hinaussah.

Luke begrufdte beide, flllte sich einen Teller voll Eier
und Speck, setzte sich an den Tisch und sagte: »Iich
muf3 an die Arbeit gehen. Es wird schwer sein, die
Leute zum Reden zu bringen. Auch noch bel diesem
Thema— Aberglauben. Aber esist ganz erstaunlich, wie
tief das ales noch sitzt. Es gibt da ein Dorf in
Devonshire, wo der Pfarrer ein paar alte Granitblocke
entfernen mufdte, die vor der Kirche standen, weil die
Leute darauf bestanden, bei jedem Todesfall nach
einem alten Ritual um sie herumzumarschieren! Ganz
merkwirdig, wie sich diese alten heidnischen Rituale
erhalten.«

»Da konnen Sie schon recht haben«, meinte Lord
Whitfield. »Bildung, das ist es, was die Leute brauchen.
Habe ich Ihnen schon erzahlt, dal ich eine Bibliothek
gegrundet habe? Eine der schonsten Bibliotheken —«
Wieder drohte die Konversation in Richtung von Lord
Whitfield abzudriften.

»Wunderbar«, sagte Luke herzlich. »Gute Sache. Sie
sind sich offenbar klar Uber den Hintergrund von
Unwissenheit. Naturlich, von meinem Standpunkt aus
brauche ich gerade das Altweibergeschwétz. Andeutun-
gen von alten Ritualen wie zum Beispiel —«

Und dann folgte beinahe wortlich eine Seite aus einem
Werk, das Luke eigens fur diesen Zweck konsultiert
hatte.

»Todesfédlle bieten das beste Material«, schlof3 er.
»Begrabnisbrauche erhalten sich immer langer als alle
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anderen. Aulerdem reden aus irgendeinem Grund
Leute vom Dorf immer gern tber Todesfélle.«

»Sie lieben Begrabnisse«, stimmte Bridget vom Fenster
her zu.

»lch dachte, ich sollte das zu meinem Ausgangspunkt
machen«, fuhr Luke fort. »Wenn ich eine Liste der
jungsten Todesfdlle in der Gemeinde hétte, zu den
Verwandten ginge, mit ihnen ins Reden kame, zweifle
ich nicht, daf3 ich bald irgendeine brauchbare Infor-
mation kriege. Von wem konnte ich die Daten haben —
vom Pfarrer?«

»Mr. Wake wirde sich sicher sehr dafr interessieren,
meinte Bridget. »Er ist ein lieber Mensch und ein wenig
Altertumsforscher. Er kdnnte lThnen eine Menge sagen,
glaube ich.«

Luke wurde es etwas banglich, er hoffte nur, dal3 der
Geistliche fachlich nicht so bewandert war, dai3 er ihn
blof3stellen wirde. Laut sagte er:

»Gut. Sie wissen wohl nicht von Leuten, die im letzten
Jahr gestorben sind und bei deren Familie eine Nach-
frage lohnte«

Bridget murmelte:

»Mal sehen! Also da war Carter, der Wirt von den
»Sieben Sternerx, das schabige kleine Wirtshaus unten
am Fluf3.«

»Ein besoffener Rohling«, warf Whitfield ein.

»Dann Mrs. Rose, die Waschering, fuhr Bridget fort.
»Und der kleine Tommy Pierce — das war ein garstiger
kleiner Junge, mufd man sagen. Ah, und nattrlich diese
Amy —wie hief3 sie nur gleich weiter 2«

lhre Stimme anderte sich eine Nuance, as sie den
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Namen aussprach.

»Amywiederholte Luke.

»Amy Gibbs. Sie war hier Hausmédchen, dann ging sie
zu Miss Waynflete. Bei ihr wurde eine gerichtliche
Untersuchung angeordnet.«

»Warum?«

»Das ungeschickte M&del verwechselte im Dunkeln ein
paar Flaschen, erklarte Lord Whitfield.

»Sie glaubte, ein Hustenmittel zu nehmen, und dabei
war es ein Hutfarbemittel «, ergénzte Bridget.

Luke hob die Augenbrauen. »Eigentlich eine Trago-
die.«

Bridget sagte: »Es wurde dartber geredet, dal3 sie es
absichtlich getan habe, wegen einem Krach mit einem
jungen Mann.«

Sie sprach langsam — fast widerstrebend. Eine Pause
entstand. Luke fuhlte instinktiv, wie etwas Unausge-
sprochenes in der Luft lag. Er dachte:

Amy Gibbs? Ja, das war einer der Namen, die die alte
Miss Pinkerton erwahnte.

Sie hatte auch einen kleinen Jungen genannt — irgend-
einen Tommy —, von dem sie eine ziemlich schlechte
Meinung hatte (die offenbar von Bridget geteilt
wurde!). Und — ja, er war beinahe sicher, der Name
Carter war auch gefallen. Er erhob sich und sagte
leichthin:

»Mir wird ja ganz unheimlich — als ob ich mich nur mit
Kirchhtfen befal3te! Hochzeitsbrauche sind auch
interessant — aber schwieriger, auf unbefangene Weise
zur Sprache zu bringen...«

»Das finde ich auch«, sagte Bridget mit einem leichten
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Zucken der Lippen.

»Der bose Blick ist ebenfalls ein sehr interessantes
Themas, fuhr Luke fort und gab sich alle Mihe,
begeistert zu erscheinen. »Davon hért man auch oft in
diesen weltabgeschiedenen Orten. Wissen Sie von
irgendeinem Gerede dieser Art hier«

Whitfield schiittelte den Kopf. Bridget sagte: »Zu uns
wirde man kaum tber solche Dinge sprechen —.«

Luke lief3 sie kaum ausreden.

»Zweifellos muf3 ich mich da in andere soziale Kreise
begeben, wenn ich etwas Brauchbares horen will. Ich
gehe jetzt zur Pfarrel und will sehen, was ich dort
erfahren kann. Nachher vielleicht ein Besuch in den —
»Sieben Sternerk, so sagten Sie doch? Und wie ist's mit
dem kleinen Jungen von unangenehmem Wesen?
Hinterlief3 er trauernde Verwandte?«

»Mrs. Pierce hat einen Tabak- und Schreibwarenladen
in der Hauptstralde.«

»Das ist ja grofRartig, sagte Luke. »Na, dann will ich
mich mal auf den Weg machen.«

»lch komme mit«, sagte Bridget, »wenn es Ihnen recht
ist.«

»Naturlich ist es mir recht.«

Er sagte es so herzlich wie mdglich, fragte sich jedoch,
ob sie wohl bemerkt hatte, dald er einen Augenblick
gestutzt hatte. Er hatte es mit einem é&ltlichen geist-
lichen Herrn alein leichter gehabt — ohne die wache
Beobachtungsgabe dieser jungen Dame.

Na ja, dachte er. Es kommt eben alles darauf an, dal3
ich Gberzeugend bin. Bridget sagte:

»Wirden Sie wohl einen Augenblick warten, Luke, ich
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muf3 mir nur rasch andere Schuhe anziehen«

Luke — sein Vorname, so leicht ausgesprochen, verur-
sachte ein seltsam warmes Gefiihl in ihm. Doch wie
hédtte sie ihn sonst nennen sollen? Nachdem sie auf
Jmmys Vorschlag, ihn als Vetter zu betrachten, einge-
gangen war, konnte sie ihn kaum Mr. Fitzwilliam
nennen. Er dachte pl6tzlich beunruhigt: Was sie wohl
von der ganzen Sache halt?

»lch bin fertig.«

Sie war s0 leise wieder ins Zimmer getreten, dal er sie
gar nicht bemerkt hatte. Sie sagte lachelnd:

»Sie brauchen mich, um den Weg zu finden.«

»Esist sehr freundlich von Ihnen.«

Nach funf Minuten kamen sie zur Kirche und dem
danebenliegenden Pfarrhaus. Sie trafen den Pfarrer in
seinem Studierzimmer.

Alfred Wake war ein kleiner, gebiickter alter Mann mit
sehr milden blauen Augen und von etwas zerstreutem,
aber hoflichem Wesen. Er schien erfreut, aber auch ein
wenig Uberrascht Gber den Besuch.

»Mr. Fitzwilliam wohnt bel uns in Ashe Manor«, sagte
Bridget, »und mdchte Sie zu Rate ziehen im Hinblick
auf ein Buch, das er schreibt.«

Mr. Wake wandte ihm fragend seinen sanften Blick zu,
und Luke stirzte sich in Erklarungen.

Er war nervos — aus doppelten Grunden. Erstens weil
dieser Mann zweifellos viel grofdere Kenntnisse tber
Volkssagen und abergldubische Gebrauche hatte, als
man so auf die Schnelle erwerben konnte. Und zwei-
tenswar er nervos, weil Bridget Conway daneben stand
und zuhorte.
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Es erleichterte ihn, zu erfahren, dal3 Mr. Wakes beson-
deres Interesse romischen Ruinen galt; der Pfarrer
gestand, dal3 er sehr wenig Uber mittelalterliche Volks-
sagen und Hexenaberglauben wulite. Er erwédhnte das
Vorhandensein verschiedener Erzéhlungen in der
Geschichte von Wychwood, erbot sich, Luke jene
Stelle auf dem Bergesriicken zu zeigen, wo der Hexen-
sabbat stattgefunden haben sollte, bedauerte jedoch,
ihm nicht mit besonderen Mitteilungen dienen zu
konnen. Luke erklarte sich etwas enttauscht und begann
dann, sich nach abergléubischen Vorstellungen im
Zusammenhang mit Tod und Begrébnis zu erkundigen.
Mr. Wake schiittelte sanft den Kopf.

»lch glaube, ich wére der letzte, von so etwas zu erfah-
ren. Meine Gemeinde wirde sich hiten, mir Derartiges
zu Ohren kommen zu lassen. «

»Ja, natlrlich.«

»lch bezweifle jedoch nicht, dal3 es noch eine Menge
Aberglauben gibt; diese dorflichen Gemeinden sind
sehr rickstandig. «

Luke machte einen kiihnen Vorstol3.

»lch habe Miss Conway nach allen kurzlichen Todes-
fallen, an die sie sich erinnern konnte, gefragt. Ich
dachte, ich kdnnte auf diese Art auf etwas stof3en. Sie
konnten mir vermutlich so eine Liste geben, aus der ich
mir die wahrscheinlich ergiebigen Félle heraussuchen
konnte.«

»Ja — ja — das liel3e sich machen. Giles, unser Kuster,
ein anstdndiger Mensch, aber leider ziemlich taub,
konnte lhnen da helfen. Es hat recht viele —
erschreckend viele — Todesfélle gegeben heuer. Ein
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schlechter Frihling und vorher ein strenger Winter —
und dann sehr viele Unglicksfalle. Es war eine richtige
Ungliucksserie.«

»Manchmal wird so eine Unglicksserie dem Einflul3
einer bestimmten Person zugeschrieben, sagte Luke.
»Ja, ja. Die alte Geschichte von Jonas. Aber ich glaube
nicht, dal3 Fremde hier waren — wenigstens niemand
Auffallender, und ich habe auch nichts dergleichen
munkeln hdren, aber das hétte ja, wie gesagt, nichts zu
bedeuten. Warten Sie mal — also kirzlich starben Dr.
Humbleby und die arme Lavinia Pinkerton — ein
vortrefflicher Mann, Dr. Humbleby —«

Bridget warf ein: »Mr. Fitzwilliam kennt Freunde von
ihm.«

»Wirklich? Sein Verlust wird schmerzlich empfunden.
Ein Mann mit vielen Freunden.«

»Aber sicher auch ein Mann, der Feinde hatte«, gab
Luke zu bedenken. »lch urteile nach dem, was ich
meine Freunde sagen horte, fuhr er rasch fort.

Mr. Wake seufzte.

»Ein Mann, der seine Meinung freimitig aulerte —
sagen wir, der nicht immer sehr taktvoll war.« Er
schiittelte den Kopf. »Das bringt die Leute auf. Aber er
wurde von der &meren Bevolkerung sehr geliebt.«
Luke meinte leichthin:

»Wissen Sie, ich finde, dal? eines der wichtigsten Dinge
im Leben die Tatsache ist, dai3 jeder Todesfall irgend
jemandem einen Vorteil bringt — ich meine nicht nur
finanziellen.«

Der Pfarrer nickte gedankenvoll.

»lch verstehe, was Sie meinen, ja. Wenn wir in einer
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Anzeige lesen, dal3 der Tod dieses Mannes von jeder-
mann bedauert wird, so kann das, furchte ich, nur sehr
selten wahr sein. In Dr. Humblebys Fall ist nicht zu
leugnen, dal3 sein Kompagnon, Dr. Thomas, seine
Stellung sehr verbessern wird durch Humblebys Tod.«
»| nwiefern?«

»Thomas ist, glaube ich, ein sehr tlichtiger Mensch —
Humbleby sagte es wenigstens immer —, aber er kam
hier nicht richtig zur Geltung. Er stand im Schatten von
Humblebys Personlichkeit, der ein Mann von ausge-
sprochener Anziehungskraft war: Thomas erschien
daneben ziemlich farblos; er machte keinen Eindruck
auf seine Patienten. Ich glaube, das bekimmerte ihn
auch sehr, was ihn noch nervoser und stiller machte und
die Sache wiederum verschlechterte. Tats&chlich habe
ich bereits jetzt enen erstaunlichen Unterschied
bemerkt. Mehr Sicherheit im Auftreten — mehr Per-
sonlichkeit, ich glaube, er hat nun einfach mehr Selbst-
vertrauen. Er und Humbleby waren sich wohl auch
nicht immer einig, Thomas war mehr fur neue Behand-
lungsmethoden, wahrend Humbleby sich an Altbewahr-
tes hielt. Es gab mehr als einmal Zusammenstoile —
fachlicher Art und Uber etwas, das die Familie betraf —
jedoch —ich darf nicht ins Schwatzen geraten —«
Bridget sagte ruhig und klar:

»Doch, ich glaube, Mr. Fitzwilliam mochte Sie gern
schwatzen horen! «

Luke warf ihr einen raschen, beunruhigten Blick zu.
Mr. Wake schittelte den Kopf und fuhr dann mit einem
entschuldigenden L&cheln fort:

»|ch furchte, man gewohnt sich hier zu viel Interesse an
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den Angelegenheiten seiner Néchsten an. Rose
Humbleby ist ein sehr hilbsches Méadchen, kein Wun-
der, dal3 Geoffrey Thomas sein Herz an sie verloren
hat. Aber natdrlich ist Humblebys Standpunkt auch
verstandlich — das Mé&dchen ist jung und hat hier bisher
nicht viel Gelegenheit gehabt, andere Manner kennen-
zulernen.« »

Er war nicht einverstanden« hakte Luke nach.
»Uberhaupt nicht. Er sagte, sie seien viel zu jung, und
das wollen junge Leute niemals horen. Das Verhéltnis
der beiden Manner hatte sich merklich abgekihlt. Aber
ich bin Uberzeugt, dal3 Dr. Thomas tber den unerwar-
teten Tod seines Kompagnons sehr erschiittert war.«
»Blutvergiftung, sagte mir Lord Whitfield.«

»Ja— nur ein kleiner Kratzer, der infiziert wurde. Arzte
setzen sich in ihrem Beruf ernsten Gefahren aus, Mr.
Fitzwilliam.«

»Ja, in der Tat«, sagte Luke.

Mr. Wake besann sich plotzlich.

»Doch ich bin weit von unserem Thema abgekommen.
Ich fUrchte, ich bin ein schwatzhafter alter Mann. Wir
sprachen Uber noch existierende Bréuche und von
kirzlichen Todesfdllen. Da war, wie gesagt, auch
Lavinia Pinkerton, eine unserer eifrigsten Kirchen-
besucherinnen. Und dann dieses arme Mé&del. Amy
Gibbs — vielleicht konnten Sie dort etwas fur lhre
Zwecke finden, Mr. Fitzwilliam. Es wurde ein leiser
Verdacht gedulert, dal3 es Selbstmord gewesen sein
konnte — und in solchen Fallen gibt es gewisse, recht
unheimliche Brauche. Eine Tante ist da, keine sehr
schéatzenswerte Person, furchte ich, und ihrer Nichte
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nicht sehr zugetan, aber eine grol3e Schwétzerin.«

»Das ist wertvoll«, sagte Luke.

»Dann war da Tommy Pierce — er sang friher einmal
im Kirchenchor, hatte einen wunderschénen Sopran,
geradezu engelhaft, aber andererseits durchaus kein
engelhafter Junge. Armer Kerl, ich firchte, er war
nirgends beliebt. Vom Postamt, wo wir ihm eine Stelle
als Telegrammbote vermittelt hatten, wurde er auch
entlassen. Auch in Mr. Abbots Kanzlei arbeitete er eine
Zeitlang, wurde jedoch bald entlassen, daer die Nase in
streng vertrauliche Papiere steckte, glaube ich. Dann
war er jain Ashe Manor als Gértnerjunge, nicht wahr,
Miss Conway? Lord Whitfield muf3te ihn wegen grober
Ungehorigkeit fortschicken. Seine Mutter tat mir so leid
— ene brave, schwer arbeitende Person. Miss
Waynflete war so gut, ihm gelegentlich Arbeit als
Fensterputzer zu verschaffen. Lord Whitfield war erst
dagegen, doch gab er schliefdlich nach — was eigentlich
verhangnisvoll war.«

»Wieso?«

»Welil der Junge dabei den Tod fand. Er putzte gerade
die oberen Fenster der Bibliothek (die einstige Halle,
wissen Sie) und machte Dummheiten — tanzte auf dem
Fenstersims herum oder so etwas Ahnliches —, verlor
das Gleichgewicht oder wurde schwindlig und fiel!
Eine scheuldliche Sache! Er hat das Bewul3tsein nicht
wiedererlangt und starb, kurz nachdem sie ihn ins
Spital bringen konnten.«

»Sah ihn jemand fallen?« fragte Luke interessiert.
»Nein. Es war auf der Gartenseite — nicht vorn am
Haus. Man vermutet, dal3 er dort ungefahr eine halbe
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Stunde lag, ehe ihn jemand fand.«

»Wer fand ihn?« »Miss Pinkerton. Sie erinnern sich,
die Dame, die ich eben erwéhnte, die leider neulich bei
einem Verkehrsunfall ums Leben kam. Arme Seele, sie
war ganz aul3er sich. Ein schreckliches Erlebnis! Sie
hatte die Erlaubnis erhalten, sich Blumen abzu-
schneiden, und stief3 auf den verletzten Jungen.«

»Es muld ein furchtbarer Schrecken fir sie gewesen
seink, sagte Luke nachdenklich.

Ein groRerer Schrecken, dachte er bei sich, als Sie
wissen konnen...

»Ein junges Leben, das vernichtet wird, ist immer
etwas sehr Trauriges«, sagte der alte Mann. »Tommys
Fehler waren vielleicht nur ein Ausdruck von
Ubermut.«

»Er war ein abscheulicher Raufbold«, widersprach
Bridget. »Das wissen Sie doch auch, Mr. Wake. Immer
guélte er Katzen und herrenlose Hundchen und kniff
andere kleine Jungen.«

»lch weil3 — ich weil3.« Mr. Wake schiittelte betriibt den
Kopf und seufzte resigniert. »Grausamkeit ist oft
irgendein Mangel an Reife, davon bin ich Uberzeugt.
Man muf3 kindische Dinge ausmerzen —«

Er breitete in einer hilflosen Geste die Hande aus.
Bridget sagte mit plotzlich heiserer Stimme: »Ja, Sie
haben recht. Ich weil3, was Sie meinen. Ein Mann, der
ein Kind igt, ist das Erschreckendste auf der Welt...«
Luke sah sie neugierig an. Er war Uberzeugt, dal3 sie an
jemand Bestimmten dachte, und obwohl Lord Whitfield
in mancher Beziehung auf3erordentlich kindisch war,
glaubte er nicht, dal3 er es war. Lord Whitfield war ein
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wenig lacherlich, erschreckend war er aber sicher nicht.
Luke Fitzwilliam zerbrach sich den Kopf, an wen
Bridget wohl gedacht haben mochte.

5

Mr. Wake murmelte noch ein paar Namen vor sich hin.
»Wollen mal sehen — die arme Mrs. Rose und der alte
Bell, und das Kind von den Elkins, dann Harry Carter —
sie gehoren nicht alle zu meiner Gemeinde, wissen Sie.
Mrs. Rose und Carter waren Dissenter. Dann hat die
Kélte im Méarz den armen alten Ben Stanbury hinweg-
gerafft — zweiundneunzig war er alt.«

»Amy Gibbs starb im April«, sagte Bridget.

»Ja, armes M&dchen, ein schlimmer Mil3griff war das!«
Luke schaute auf und sah, dal3 Bridget ihn beobachtete;
sie senkte rasch die Augen. Er dachte etwas argerlich:
Da ist etwas, was ich noch herausbekommen muf3,
etwas, das diese Amy Gibbs betrifft.

Als sie sich dem Pfarrer empfohlen hatten und wieder
draul3en waren, sagte Luke: »Wer und was war eigent-
lich Amy Gibbs?«

Bridget antwortete nicht gleich. Dann sagte sie, und
Luke merkte den leichten Zwang in ihrer Stimme:
»Amy war eines der unfahigsten Hausméadchen, die ich
je gekannt habe.«

»Wurde sie deshalb entlassen?«

»Nein. Sie blieb langer aus, als erlaubt — mit einem
jungen Mann. Gordon hat sehr moralische und altmo-
dische Ansichten. Seiner Ansicht nach findet Sinde
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nicht vor elf Uhr abends statt, aber dann hat sie freie
Bahn. Also kindigte er dem Méadchen, und es wurde
frech!«

Luke fragte:

»Ein hiibsches Madchen?«

»Sehr hlibsch.«

»Das ist die, die irrtimlich Hutfarbemittel statt Husten-
saft einnahm?«

»Ja«

»Eine Dummheit, so etwas zu tun, nicht?« meinte
Luke.

»Sehr dumm.«

»War sie dumm«

»Nein, sie war ein recht intelligentes Mé&del.«

Luke warf einen verstohlenen Blick auf Bridget. Sie
war ihm ein Rétsel. Sie antwortete in ruhigem Ton,
ohne besonderen Nachdruck, ja fast desinteressiert.
Aber hinter dem, was sie sagte, lag etwas, davon war er
Uberzeugt, was sie nicht in Worte falite.

In dem Augenblick blieb Bridget stehen, um mit einem
hochgewachsenen Herrn zu sprechen, der seinen Hut
zog und sie mit munterer Herzlichkeit begrifite. Nach
ein paar Worten stellte sie Luke vor.

»Dies ist mein Vetter, Mr. Fitzwilliam, der zur Zeit bei
uns wohnt. Er ist hergegkommen, um ein Buch zu
schreiben. Mr. Abbot.«

Luke betrachtete Mr. Abbot mit Interesse — es war der
Rechtsanwalt, der Tommy Pierce beschéftigt hatte. Mr.
Abbot entsprach nicht dem Klischee des Rechtsanwalts,
er war weder mager noch hager, noch schmallippig. Er
war ein grof3er Mann mit einer herzlichen, jovial-tber-
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schwenglichen Art. Kleine Falten nisteten in seinen
Augenwinkeln, und die Augen selbst sahen schérfer, als
man beim ersten fllchtigen Blick vermutete.

»Ein Buch schreiben Sie, wie? Roman?«

»Uber Volkssagenc, sagte Bridget.

»Da sind Sie ja am richtigen Ort«, nickte der Anwalt.
»HOchst interessante Gegend hier.«

»Das hat man mir schon zu verstehen gegeben«, sagte
Luke. »Ich denke, auch Sie konnten mir da vielleicht
ein wenig helfen, IThnen missen doch ofter merk-
wurdige alte Urkunden unterkommen — oder interes-
sante alte Brauche.«

»Nun, ich weifd nicht recht — mag sein — mag sein...«
»Gibt es hier viel Gespensterglauben« fragte Luke.
»Das kann ich wirklich nicht sagen...«

»Keine Hauser, in denen es spukt?«

»Nein — ich weil3 nichts von Derartigem.«

»Da gibt es doch den Kinderaberglauben«, sagte Luke.
»Wenn ein mannliches Kind stirbt — eines gewaltsamen
Todes —, so geht es angeblich um. Ein M&dchen nicht —
sehr interessant ist das.«

»Sehr«, bestdtigte Mr. Abbot. »Das habe ich noch nie
gehort.«

Da Luke es eben erst erfunden hatte, war das kaum
Uberraschend.

»Da war ein Junge hier — Tommy Sowieso —, hat auch
mal in lhrer Kanzlei gearbeitet. Ich habe Griinde anzu-
nehmen, dal3 man glaubt, er geht um.«

Mr. Abbots rotes Gesicht farbte sich noch Iebhafter.
»Tommy Pierce? Ein nichtsnutziger, schnuffelnder,
naseweiser Schlingel.«
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»Geister scheinen immer boshaft zu sein. Brave, gehor-
same Birger bel&stigen kaum diese Welt, wenn sie sie
einmal verlassen haben.«

»Wer hat ihn gesehen — was ist das fir eine Geschich-
te

»Diese Dinge sind schwer festzustellen«, sagte Luke.
»Die Leute reden nicht offen heraus, es liegt sozusagen
inder Luft.«

»Ja— ja, vermutlich.«

Luke wechselte geschickt das Thema »Der Richtige,
an den man sich da wenden muf3, ist der Arzt im Ort.
Der hort bei den armen Leuten, die er behandelt, eine
Menge. Alle Arten von Aberglauben und Zauber —
Liebestranke und so was.«

»Da mussen Sie sich an Dr. Thomas wenden. Guter
Kerl, Thomas, durchaus moderner Mensch. Nicht wie
der arme, alte Humbleby.«

»Der war ein wenig reaktiondr, nicht?«

»Furchtbar dickkdpfig — klammerte sich an seine alten
| deen. «

»Sie hatten einen richtigen Krach mit ihm wegen der
Wasserversorgung, nicht« fragte Bridget.

Wieder breitete sich eine dunkle Roéte Uber Abbots
Gesicht.

»Humbleby stand dem Fortschritt glatt entgegen«, sagte
er scharf. »Er strubte sich gegen den Plan; wurde auch
ziemlich grob, war nicht wahlerisch in seinen Aus-
driicken. Ich hétte ihn direkt verklagen kdnnen wegen
der Dinge, die er mir sagte.«

Bridget murmelte: »Aber Anwélte bemihen nie das
Gericht, was? Dazu sind sie zu klug.«
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Abbot lachte unméaRig, sein Arger verflog ebenso rasch,
wie er gegkommen war.

»Sehr gut, Miss Bridget! Und Sie haben nicht ganz
unrecht. Wir, die dabei sind, wissen zuviel vom
Gericht, ha, hal Doch ich muf3 nun weiter. Besuchen
Sie mich, wenn Sie glauben, ich kann I'hnen irgendwie
helfen, Mr. —dh —«

»Fitzwilliam«, sagte Luke. »Danke, ich werde darauf
zuriickkommen.«

Als sie weitergingen, sagte Bridget:

»lhre Methode ist, etwas zu behaupten und zu sehen,
was es bewirkt.«

»Meine Methode«, sagte Luke, »ist, mich nicht streng
an die Wahrheit zu halten, meinen Sie das«

»Genau. «

Ein wenig beunruhigt, zbgerte er, was er als nachstes
sagen sollte. Doch da horte er schon Bridgets Stimme:
»Wenn Sie mehr tber Amy Gibbs wissen wollen, kann
ich Sie zu jemandem bringen, der 1hnen helfen kdnnte.«
»ZU wem?«

»Miss Waynflete, Amy arbeitete zuletzt fir sie. Dort
starb sie auch.«

»Ah — ja? —« Er war ein wenig verblufft. »Ja, danke
schon.«

»Sie wohnt gleich hier.«

Sie gingen Uber den Dorfplatz. Bridget deutete mit dem
Kopf in die Richtung eines grof3en alten Hauses und
sagte:

»Das ist Wych Hall, jetzt eine Bibliothek.«

Neben dem grof3en stand ein kleines Gebdude, das
dagegen wie ein Puppenhaus aussah. Seine Stufen
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waren blendend weil3, der Turklopfer glanzte, und die
Gardinen waren schmuck und sauber.

Bridget stief? die Vorgartenttr auf und ndherte sich den
Stufen; da o6ffnete sich die Haustur, und eine éltliche
Dame kam heraus.

Sie entspricht, dachte Luke, vollkommen dem Bild der
alten Jungfer vom Lande.

lhre magere Gestalt steckte in einem Kostim aus
Tweed, zur grauen Seidenbluse trug sie eine einfache
Brosche. Ihr Filzhut sal3 gerade auf dem wohlgeformten
Kopf. Sie hatte ein freundliches Gesicht, und die Augen
blickten entschieden intelligent durch den Kneifer. Sie
erinnerte Luke an eine jener flinken schwarzen Ziegen,
die man in Griechenland viel sieht; ihre Augen zeigten
denselben leicht fragenden, erstaunten Blick.

»Guten Morgen, Miss Waynflete«, sagte Bridget. »Das
ist Mr. Fitzwilliam.« Luke verbeugte sich. »Er schreibt
ein Buch — Uber Todesfélle und Dorfbrauche und &hn-
liche Grauslichkeiten.«

»Ach nein«, meinte Miss Waynflete, »wie interessant! «
Und sie l&chelte ihn freundlich aufmunternd an. Sie
erinnerte ihn an Miss Pinkerton.

»|ch dachte, fuhr Bridget fort, und wieder bemerkte er
jenen unnattrlichen Ton in ihrer Stimme — »dal3 Sie
ihm etwas Uber Amy erzahlen kdnnten. «

»Oh«, sagte Miss Waynflete, »liber Amy. Ja. Uber
Amy Gibbs.«

Er bemerkte etwas Neues in ihrem Gesichtsausdruck,
sie schien ihn nachdenklich-abschétzend zu betrachten.
Dann, als habe sie einen Entschlul gefaldt, ging sie ins
Haus zuriick.
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»Kommen Sie doch herein, forderte sie auf. »lch kann
auch spater ausgehen. Nein, neink, als Antwort auf
einen Einwand von Luke. »lch hatte wirklich nichts
Dringendes vor, nur ganz unwichtige Besorgungen.«
Das kleine Wohnzimmer war sauber und gemaitlich und
roch schwach nach verbranntem Lavendel. Auf dem
Kaminsims standen einige Meil3ner Porzellanschéfer
und -schéferinnen und l&chelten sif3. Gerahmte Aqua-
relle und Stickmuster hingen an der Wand. Mehrere
Fotografien, offenbar von Neffen und Nichten, standen
da und einige gute Mdbelstiicke, jedoch auch ein
scheullliches und ziemlich unbequemes Sofa aus der
Zeit der Queen Victoria.

Miss Waynflete bat ihre Besucher, Platz zu nehmen.
Auf einem Stuhl mit geschnitzten Armlehnen sehr
aufrecht dasitzend, studierte sie ihren Gast ein paar
Augenblicke, dann senkte sie scheinbar befriedigt die
Augenlider und sagte:

»Sie wollen etwas Uber das arme Madchen, die Amy,
wissen? Die ganze Sache hat mich sehr bekiimmert. So
ein tragischer Irrtum!«

»War nicht die Rede von — Selbstmord?« fragte L uke.
Miss Waynflete schiittelte den Kopf.

»Nein, nein, das kann ich nicht einen Augenblick
glauben. Amy war gar nicht von dieser Art.«

»Von welcher Art war se denn?« fragte Luke
geradezu. »lch wirde gern Ihre Ansicht Uber sie
horen.«

Miss Waynflete hielt mit ihrer Meinung nicht hinterm
Berg:

»Nun, sie war erstens absolut kein gutes Hausméadchen,
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doch ist man heutzutage ja froh, Gberhaupt jemanden zu
bekommen. Sie war sehr nachléssig in der Arbeit und
wollte immer ausgehen — freilich, sie war jung, und die
Mé&dchen sind heute nun mal so, sie scheinen nicht zu
begreifen, dal3 ihre Zeit ihren Dienstherren gehort.«
Luke sah, wie es sich ziemte, verstandnisvoll drein, und
Miss Waynflete fuhr fort, ihre Ansichten zu entwickeln.
»Sie war nicht die Art Méadchen, die mir sympathisch
ist — hatte eine so dreiste Art —, obwohl ich natirlich
jetzt, wo sSie tot ist, nicht viel sagen mochte. Man fuhlt
sich so unchristlich — obwohl ich eigentlich nicht finde,
dad dasein Grund ist, die Wahrheit zu verschweigen.«
Luke nickte. Ihm wurde klar, dal3 Miss Waynflete sich
dadurch von Miss Pinkerton unterschied, dal? sie logi-
scher dachte.

»Sie liebte es, bewundert zu werden«, fuhr Miss
Waynflete fort, »und neigte dazu, sich sehr viel einzu-
bilden. Mr. Ellsworthy — er hat den neuen Antiquitéaten-
laden, ist aber wirklich ein Gentleman — malt ein wenig
und hat ein paar Skizzen von ihrem Kopf gemacht —
und ich glaube, wissen Sie, das hat ihr Rosinen in den
Kopf gesetzt. Sie begann Streit mit dem jungen Mann,
Jim Harvey, mit dem sie verlobt war. Er ist Mechaniker
in der Garage hier und hatte sie sehr gern.«

Miss Waynflete machte eine Pause und fuhr dann fort:
»lch werde diese schreckliche Nacht nie vergessen.
Amy war nicht ganz wohl — sie hatte einen garstigen
Husten, war Uberhaupt erkéltet (diese neumodischen
billigen Seidenstrimpfe und die Schuhe mit Sohlen wie
Papier, da mul3 man sich ja erkélten!), und sie war auch
am Nachmittag beim Doktor gewesen.«
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Luke fragte rasch dazwischen: »Bei Dr. Humbleby oder
Dr. Thomas?«

»Dr. Thomas. Und er gab ihr eine Flasche mit Husten-
saft, die sie mitbrachte, etwas ganz Harmloses. Sie ging
frihzeitig zu Bett, und es mul3 ungefahr ein Uhr nachts
gewesen sein, als der Larm begann — eine Art schreck-
licher, erstickter Schrei. Ich stand auf und ging zu ihrer
Tar, aber die war von innen versperrt. Ich rief ihren
Namen, bekam jedoch keine Antwort. Die Kéchin war
mit mir, und wir waren beide flirchterlich aufgeregt.
Dann gingen wir zur Hausttr, und glucklicherweise
kam gerade Reed (unser Polizist) vorbel, und wir
hielten ihn an. Er ging hinten um das Haus herum, und
es gelang ihm, auf das Dach des Nebengebaudes zu
klettern, und da ihr Fenster offen war, kam er ganz
leicht hinein und sperrte die Tur auf. Armes Ding, es
war schrecklich! Man konnte gar nichts fur sie tun, und
sie starb nach ein paar Stunden im Krankenhaus.«

»Und es war — Hutfarbe?«

»Ja. Kleesdurevergiftung nannten sie es. Die Flasche
hatte ungefahr die gleiche GrofRe wie die mit dem
Hustensaft. Letztere stand auf dem Waschtisch und die
Hutfarbe neben dem Bett. Sie mul3 im Dunkeln die
falsche Flasche erwischt und neben sich gestellt haben
fur den Fall, dal? sie sich schlecht fihlte. Das wurde bei
der gerichtlichen Untersuchung angenommen.«

Miss Waynflete hielt inne. lhre klugen Ziegenaugen
sahen ihn an, und es war ihm, als |&ge eine besondere
Bedeutsamkeit in ihrem Blick. Er hatte das Gefuhl, daf3
sie einen Teil der Geschichte verschwiegen hatte — und
das noch stérkere Gefuihl, dal3 sie aus irgendeinem
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Grund winschte, dal3 er das wisse.

Es entstand ein Schweigen — ein langes, etwas schwie-
riges Schweigen. Luke kam sich vor wie ein Schau-
spieler, der sein Stichwort nicht kennt.

»Und Sie halten es nicht fur Selbstmord?« vergewis-
serte er sich schlief3lich noch mal.

Miss Waynflete erwiderte rasch:

»Bestimmt nicht. Wenn das Madchen beschlossen
hétte, sich umzubringen, hétte sie wahrscheinlich etwas
dafUr gekauft. Das hier war eine alte Flasche, die sie
seit Jahren gehabt haben muf3. Und Uberhaupt war sie,
wie ich schon sagte, nicht so eine Art Madchen. «

»Also denken Sie — was?« fragte Luke geradeheraus.
»lch denke, dal3 es ein grof3es Malheur war.« Sie schlof3
die Lippen und sah ihn ernst an.

Als Luke eben fluhlte, dal3 er unbedingt versuchen
misse, etwas zu sagen, was von ihm erwartet wurde,
kam eine Ablenkung; es wurde an der Tir gekratzt, und
ein klagliches Miau ertonte.

Miss Waynflete sprang auf und Offnete die T,
woraufhin ein  prachtvoller orangefarbener Angora
kater hereinspazierte. Er hielt inne, sash den Besuch
mif3billigend an und sprang auf die Lehne von Miss
Waynfletes Stuhl. Sie sprach zértlich zu ihm.

»Ja, Wonky Pooh — wo war denn mein Wonky Pooh
den ganzen Morgen?«

Der Name weckte eine Erinnerung in Luke; wo hatte er
nur von einem Angorakater gehort, der Wonky Pooh
hiel3? Er sagte:

»Das ist aber mal ein besonders schoner Kater. Haben
Sie ihn schon lange™«
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Miss Waynflete schiittelte den Kopf.

»0 nein, er gehorte einer alten Freundin von mir, Miss
Pinkerton. Sie wurde von einem dieser schrecklichen
Autos uberfahren, und ich konnte Wonky Pooh nattir-
lich nicht Fremden Uberlassen, das hétte Lavinia firch-
terlich gekrankt; sie hatte ihn geradezu angebetet — er
ist aber wirklich sehr schon, nicht?«

Luke beeilte sich, seiner Bewunderung nochmals Aus-
druck zu verleihen.

Miss Waynflete sagte: »Geben Sie acht auf seine
Ohren, damit hat er in letzter Zeit Probleme.«

Luke streichelte das Tier vorsichtig. Bridget erhob sich.
»Wir missen gehen.«

Miss Waynflete schittelte Luke die Hand. »Vielleicht,
sagte sie, »werde ich Sie schon bald wiedersehen.«
Luke meinte freundlich: »Ja, gewif3, ich hoffe es.«

Er fand, da3 sie verwirrt und ein wenig enttauscht
aussah. Ihr Blick flog zu Bridget — ein rascher Blick mit
der Andeutung einer Frage. Luke fuhlte, dal3 zwischen
den beiden Frauen ein Einversténdnis herrschte, von
dem er ausgeschlossen war. Es drgerte ihn, und er nahm
sich vor, der Sache bald auf den Grund zu kommen.
Miss Waynflete ging mit ihnen hinaus. Luke blieb
einen Augenblick auf der obersten Stufe stehen und
betrachtete beiféllig Dorfplatz und Ententeich.
»Wunderbar unverdorben, dieser Ort«, sagte er.

Miss Waynfletes Gesicht erhellte sich.

»Ja, wirklich«, sagte sie. »Es ist hier noch gerade so,
wie in meiner Kindheit. Wir lebten hier im Herrenhaus,
in Wych Hall, wissen Sie. Doch als es an meinen
Bruder fiel, hatte er keine Lust, da zu wohnen — konnte
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es sich auch nicht leisten, und es wurde zum V erkauf
angeboten. Zum Gluck erwarb Lord Whitfield den
Besitz und rettete ihn so vor irgendwelchen Speku-
lanten. Er machte das Haus zu einer Bibliothek und
einem Museum — es ist so gut wie unberihrt geblieben.
Ich arbeite dort zweimal in der Woche als Biblio-
thekarin — nattrlich unbezahlt —, und ich kann Ihnen gar
nicht sagen, welche Freude es mir bereitet, in dem alten
Haus zu sein und zu wissen, dal? es nicht zerstort wird.
Und es bildet wirklich einen passenden Rahmen — Sie
muissen unser kleines Museum einmal besuchen, Mr.
Fitzwilliam. Es enthdlt einige ganz interessante
Ausstellungsstiicke.«

»Ich werde es bestimmt nicht versdumen, Miss
Waynflete.«

»Lord Whitfield ist ein gro3er Wohltéer fir
Wychwood, sagte Miss Waynflete. »Doch leider gibt
es auch Leute, die undankbar sind.«

Sie prefdte die Lippen aufeinander. Luke stellte diskret
keine weiteren Fragen und verabschiedete sich
nochmals.

Als sie vor der GartentUr waren, sagte Bridget: »Wollen
Sie weitere Forschungen betreiben, oder sollen wir den
Flu3 entlang nach Hause gehen? Es ist ein hibscher
Spaziergang.«

Luke antwortete prompt. Er hatte keine Lust auf
weitere Nachforschungen, wenn Bridget Conway
danebenstand und zuhdrte. Er sagte: »Auf zum Fluf3.«
Sie gingen die Hauptstral3e entlang. Eines der letzten
Héauser trug ein Schild, auf dem in Altgold-Buchstaben
das Wort »Antiquitdten« zu lesen war. Luke blieb
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stehen und schaute durch eines der Fenster in die kihle
Tiefe des Ladens.

»Da ist eine hibsche alte Porzellanschissel dring,
bemerkte er. »Das wére etwas fir eine meiner Tanten.
Was man wohl dafir verlangt?«

»Sollen wir hineingehen und fragen«

»Wenn Sie nichts dagegen haben? Ich st6bere so gern
in Antiquitétenladen herum. Manchmal erwischt man
etwas preiswert.«

»lch bezweifle, dal3 Ihnen das hier gelingen wird«, be-
merkte Bridget trocken. »Ellsworthy kennt den Wert
seiner Sachen ziemlich genau, mochte ich behaupten. «
Die Tur war offen. Im Vorraum standen Stuhle und
Banke und Anrichtetische mit Porzellan und Zinn
darauf; die Turen zu zwei Zimmern voller Waren
standen rechts und links offen.

Luke trat in das Zimmer zur Linken und nahm die
Porzellanschiissel in die Hand. In dem Augenblick kam
eine dunkle Gestalt aus dem Hintergrund, die dort an
einem Schreibpult gesessen hatte.

»Ah, liebe Miss Conway, welche Freude, Sie hier zu
sehen.«

»Guten Morgen, Mr. Ellsworthy.«

Mr. Ellsworthy war ein héchst eleganter junger Mann
in einem rotlichbraunen Anzug. Er hatte ein schmales,
blasses Gesicht mit einem femininen Mund, langes,
schwarzes Kinstlerhaar und einen tanzelnden Gang.
Luke wurde vorgestellt, und Mr. Ellsworthy Ubertrug
sofort seine Aufmerksamkeit auf ihn.

»Echte alte englische Ware — entziickend, nicht? Ich
liebe meine Stiicke, verkaufe sie ungern. Es war immer
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mein Traum, auf dem Lande zu leben und einen kleinen
Laden zu haben. Wundervoller Ort, Wychwood — es hat
Atmosphére, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Das kunstlerische Temperament«, murmelte Bridget.
»Bitte nicht diesen schrecklichen Ausdruck, Miss
Conway! Nein — nein, ich flehe Sie an! Reden Sie mir
nicht von Kunstlertum. Ich bin ein Handler, einfach nur
ein Handler.«

»Aber Sie sind eigentlich Kunstler, nicht« fragte Luke.
»lch meine, Sie malen, nicht?«

»Also wer hat lhnen denn das gesagt?< rief Mr.
Ellsworthy, die Hande zusammenschlagend. »Dieser
Ort ist wirklich grofRartig — man kann einfach kein
Geheimnis wahren! «

»Miss Waynflete sagte uns, dal3 Sie mehrere Skizzen
von einem Maé&dchen gemacht hédtten — von Amy
Gibbs.«

»Ach, Amy«, sagte Mr. Ellsworthy. Er trat einen Schritt
zurick, wodurch ein Bierkrug ins Wanken geriet. Er
hielt ihn sorgféltig fest, dann sagte er: »Ja? Ach ja,
freillich.« Er schien etwas aus dem Gleichgewicht
gebracht.

»Sie war ein htibsches Médchen«, meinte Bridget.

Mr. Ellsworthy hatte seine Haltung wiedergewonnen.
»0h, finden Sie”« fragte er. »Sehr gewohnlich, fand ich
immer. Wenn Sie sich fur dieses Porzellan interes-
sieren, fuhr er, zu Luke gewendet, fort, »ich habe ein
Paar VOgel daraus — entziickende Figuren.«

Luke heuchelte Interesse fUr die V6gel und fragte dann
nach dem Preis der Schussel. Ellsworthy nannte eine
Summe.
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»Dankek, sagte Luke, »ich glaube doch, ich werde Sie
nicht berauben.«

»lch fihle mich immer erleichtert«, behauptete
Ellsworthy, »wenn ich einen Verkauf nicht abschlief3e.
Dumm von mir, nicht? Warten Sie mal, ich gebe sie
Ihnen um eine Guinee billiger. Sie haben Sinn fur die
Sachen, das sehe ich — das macht einen grol3en Unter-
schied. Und schlief3lich ist das hier ja ein Laden! «
»Nein, danke«, erwiderte Luke.

Mr. Ellsworthy begleitete sie bis zur Tir und winkte
ihnen nach — unangenehme Hande, fand Luke, ihre
Farbung war weniger weil3 als grunlich.

»Seltsamer  Zeitgenosse, dieser Mr. Ellsworthy,
bemerkte er, als er und Bridget auf3er Horweite waren.
»lch glaube, er befaldt sich mit Schwarzer Magie.
Vielleicht nicht bis zur schwarzen Messe, aber so etwas
Ahnliches; der Ruf des Ortesist da giinstig.«

Luke sagte etwas ungeschickt: »Du lieber Gott — da ist
er ja vermutlich der Mensch, den ich suche. Ich hétte
mit ihm Uber die Sache reden sollen.«

»Glauben Sie?« fragte Bridget. »Er weil3 eine Menge
dartiber.«

Luke entgegnete etwas verlegen: »lch werde ihn ein
andermal aufsuchen.«

Bridget antwortete nicht. Sie waren nun auf3erhalb der
Stadt und schlugen einen Pfad ein, der sie bald zum
Flud fihrte. Dort kamen sie an einem kleinen Mann mit
steifem Schnurrbart und vorstehenden Augen vorbei. Er
hatte drei Bulldoggen bei sich, die er abwechselnd
anschrie. Er zog den Hut vor Bridget, wobei er Luke
mit offenbar verzehrender Neugier anstarrte, und ging
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weiter. »

Major Horton und seine Bulldoggen?« zitierte Luke.
»Ganz richtig.«

»Haben wir heute Vormittag nicht tatsichlich jeder-
mann von Bedeutung in Wychwood gesehen«
»Eigentlich ja.«

»lch fihle mich hier etwas seltsam, sagte Luke. »Ich
vermute, ein Fremder in so einem englischen Dorf fallt
ziemlich auf«, fugte er kl&glich hinzu, wahrend er sich
an Jimmy Lorrimers Bemerkungen erinnerte.

»Major Horton verbirgt seine Neugierde nie gut,
beruhigte Bridget ihn. »Er hat Sie wirklich und
unglaublich angestarrt.«

»Er ist ein Mann, den man dberall als Mgjor erkennen
wirde«, meinte Luke bissig.

Bridget sagte pl6tzlich: »Wollen wir uns nicht hier am
Ufer ein wenig hinsetzen? Wir haben noch eine Menge
Zeit.« Sie setzten sich auf einen geféllten Baum, der
recht bequem war. Bridget fuhr fort:

»Ja, Major Horton ist sehr militérisch — seine Manieren
erinnern an ein Offizierskasino. Man wirde kaum
glauben, dal3 er bis vor einem Jahr der grofdte Pantof-
felheld der Welt war!«

»Was, dieser Mann?«

»Ja. Er hatte die unangenehmste Frau, die ich je
gekannt habe, zur Gattin. Sie hatte auch das Geld und
unterlie nie, das offentlich hervorzuheben.«

»Armer Teufel — Horton, meine ich.«

»Er benahm sich sehr nett zu ihr — war immer ganz
Offizier und Gentleman. Dabei mufte man sich
wundern, dal3 er nicht mit der Hacke auf sie losging.«
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»Sie scheint nicht beliebt gewesen zu sein.«

»Niemand mochte sie. Sie wies Gordon zurecht und
begbnnerte mich und machte sich Uberall unbeliebt,
wohin sie ging.«

»Jedoch eine gitige Vorsehung hat sie der Erde
entrickt, denke ich«

»Ja, vor ungefdhr einem Jahr. Akute Gastritis. Sie
bereitete ihrem Gatten, Dr. Thomas und zwei Pflege-
rinnen die reine Holle — aber schlieldlich ist sie doch
gestorben! Die Bulldoggen waren gleich munterer.«
»Intelligente Viecher!«

Ein Schweigen entstand. Bridget rupfte mifig das
lange Gras aus. Luke schaute, ohne etwas zu sehen, mit
gerunzelten Brauen auf das gegenuiberliegende Ufer.
Wieder wurde ihm das Phantastische seiner Mission
bewul3t. Was war Tatsache — wieviel war Einbildung?
War es nicht schlecht fur einen, wenn man jeden
Menschen, den man kennenlernte, als moglichen
Morder betrachtete? Dieser Standpunkt hatte etwas
Erniedrigendes.

Verdammt noch mal, dachte Luke, ich war wirklich zu
lange ein Polizeimann!

Er wurde mit einem Ruck aus seinen Grubeleien
gerissen; Bridgets kihle, klare Stimme sagte:

»Mr. Fitzwilliam, warum sind Sie eigentlich hergekom-
men?«

6
Luke war eben im Begriff gewesen, sich eine Zigarette
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anzuziinden. Die Uberraschung tiber ihre Frage |ahmte
ihm momentan die Hand; e verharrte ein paar
Augenblicke regungslos, wahrend das Zundholz herun-
terbrannte und ihm die Finger versengte.

»Verdammt«, fluchte Luke, lief3 das Zundholz fallen
und schittelte heftig seine Hand. »Verzeihung, Sie
haben mich ganz aus dem Konzept gebracht.« Er
lachelte etwas kl&glich.

»Wirklich2«

»Ja« Er seufzte. »Nun, vermutlich wirde mich jeder,
der ein wenig intelligent ist, durchschauen! Der
Geschichte, dal3 ich ein Buch Uber Volkssagen schrei-
be, sind Sie wohl keinen Augenblick aufgesessen,
wie?«

»Nachdem ich Sie einmal gesehen hatte, nicht.«

»Bis dahin haben Sie es geglaubt?«

»Ja«

»Und da3 ich da herkomme und mich als Vetter
ausgebe —das hat Sie nicht stutzig gemacht?«

Bridget schittelte den Kopf.

»Nein. Dafur hatte ich eine Erklarung — das heifdt, ich
glaubte eine zu haben. Ich nahm an, dal3 es lhnen
schlechtginge. Vielen von meinen und Jmmys Freun-
den geht es schlecht — und da dachte ich, er habe sich
das mit dem Vetter ausgedacht, um lhren Stolz zu
schonen.«

»Aber als ich ankam«, sagte Luke, »hat da mein
Auftreten so viel Wohlstand ausgestromt, dal3 diese
Erklarung nicht in Frage kam?«

Ein Lachen erschien auf ihren Lippen. »O neing,
erwiderte sie. »Das war es nicht. Sie waren einfach
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nicht der Richtige dafir.«

»Nicht genug Verstand, um ein Buch zu schreiben?
Schonen Sie meine Gefiihle nicht; mir ist lieber, ich
well3 esl«

»Sie konnten ein Buch schreiben, aber nicht diese Art
Buch, Uber alte Brauche und Riten. Sie sind nicht der
Mensch, dem die Vergangenheit viel bedeutet —
vielleicht nicht einmal die Zukunft — gerade nur die
Gegenwart.«

»Hm — ich verstehe.« Er zog ein schiefes Gesicht.
»Hol's der Teufel, seit ich hier bin, war ich nervés in
lhrer Gegenwart! Sie sahen so verdammt intelligent
aus.«

»Entschuldigen Sie«, bemerkte Bridget trocken. »Was
haben Sie denn erwartet

»Nun — ich hatte eigentlich nicht dartiber nachgedacht.«
Doch sie fuhr ruhig fort:

»Eine federleichte kleine Person — mit gerade genug
Verstand, die Gelegenheit wahrzunehmen und ihren
Chef einzufangen?«

Luke gab einen undeutbaren Laut von sich. Sie wandte
ihm einen leicht amisierten Blick zu.

»lch verstehe vollkommen. Ist schon gut. Ich bin nicht
bOse.« Luke versuchte es mit Frechheit.

»Nun, vielleicht war es etwas Ahnliches. Aber ich habe
wirklich nicht viel dartber nachgedacht... Hat Lord
Whitfield mich auch durchschaut«

»0O nein. Wenn Sie erzéhlt hétten, Sie selen herge-
kommen, um die Gewohnheiten der Wasserkéfer zu
studieren und eine Abhandlung dartiber zu schreiben,
waére es bel Gordon glatt durchgegangen. Er besitzt eine
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beneidenswerte L eichtglaubigkeit.«

»Trotzdem war ich nicht sehr Uberzeugend! Ich wurde
nervos.«

»Das habe ich wohl gemerkt. Es hat mich sogar
amusiert, muf3 ich gestehen.«

Sie zbgerte einen Augenblick, dann sagte sie: »Warum
sind Sie hier, Mr. Fitzwilliam?«

Luke hatte gewuf3t, dal3 diese Frage kommen wiirde. In
den letzten paar Sekunden hatte er sich bemiht, einen
Entschlu® zu fassen. Nun sah er auf und begegnete
ihren Augen — klugen, fragenden Augen, die die seinen
mit einem ruhigen, festen Blick trafen: Ein Ernst lag in
ihnen, den er nicht erwartet hatte.

»ES wird besser sein«, meinte er nachdenklich, »lhnen
keine Ligen mehr zu erzéhlen.«

»Viel besser.«

»Aber die Wahrheit ist fatal... Sagen Sie mal, haben Sie
sich selbst irgendeine Meinung gebildet — ich meine, ist
Ihnen etwas eingefallen in bezug auf meine Anwesen-
heit hier?2«

Sie nickte langsam und nachdenklich.

»Wollen Sie es mir nicht sagen? Ich glaube, es wirde
mir manches erleichtern.«

Bridget sagte ruhig:

»lch dachte, dal3 Sie in Verbindung mit dem Tod jenes
Méadchens, Amy Gibbs, hergekommen sind.«

»Daswar esalso! Das merkte ich, das fuhlte ich —wann
immer ihr Name fiel! Ich wulte, da steckt etwas
dahinter! Sie dachten also, dal3 ich deshalb herkam™«
»lst es nicht so«

»In gewisser Weise — ja. Ich bin hergekommen auf eine
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phantastische und wohl ganz absurde und melodra-
matische Vermutung hin. Amy Gibbs ist ein Teil dieser
ganzen Sache. Ich mochte herausbekommen, wie sie
wirklich starb.«

»Ja, das dachte ich mir.«

»Aber, hol's der Kuckuck — warum dachten Sie das?
Was war an ihrem Tod, das — nun — lhr Interesse
weckte?«

Bridget erwiderte: »Ich hatte die ganze Zeit das Gefuhl,
dald da irgend etwas nicht mit rechten Dingen zuge-
gangen war. Darum brachte ich Sie zu Miss
Waynflete.«

»Warum?«

»Well sie das auch glaubt.«

»Ohl« Luke dachte rasch zurtick. Nun verstand er —
genau das hatte sie ihm auf ihre klug-altjtingferliche Art
anzudeuten versucht. »Warum eigentlich?«

»Vor allem wegen der Hutfarbe. Vor zwanzig Jahren
haben die Leute ihre Hite gefarbt — eine Saison hatte
man einen rosa Strohhut, dann wurde er dunkelblau und
schliefdlich vielleicht noch schwarz. Aber heutzutage
sind Hute billig — schlechtes Material, das man weg-
wirft, wenn es unmodern geworden ist.«

»Auch M&dchen wie Amy Gibbs?«

»Da wurde noch eher ich mir einen Hut férben als sie!
Sparsamkeit gibt es nicht mehr. Und dann noch etwas:
Eswar rote Farbe.«

»Und?«

»Amy Gibbs hatte rote Haarel «

»Sie meinen, das paldt nicht zusammen?«

Bridget nickte.
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»Man kann keinen hochroten Hut zu rotem Haar tragen.
Das ist etwas, was ein Mann vielleicht nicht versteht,
aber —«.

Luke unterbrach sie mit bedeutsamem Nachdruck.
»Nein — ein Mann wirde das nicht verstehen — das
stimmt — es stimmt alles.«

Bridget sagte:

»Jimmy hat en paar merkwirdige Freunde bei
Scotland Yard. Sie sind nicht...«

Luke sagte rasch:

»lch bin kein offizieller Detektiv — und ich bin auch
kein bertihmter Privatdetektiv mit Zimmern in der
Baker Street usw. Ich bin genau das, was JJmmy Ihnen
gesagt hat — ein Polizeimann im Ruhestand aus dem
Osten. Ich habe mich auf diese Sache eingelassen
aufgrund einer merkwirdigen Begegnung im Zug nach
London.«

Er schilderte ihr kurz seine Unterhaltung mit Miss
Pinkerton und die nachfolgenden Ereignisse, die zu
seiner Anwesenheit in Wychwood gefiihrt hatten.

»Sie sehen also, es ist phantastisch!« schlof3 er. »lch
suche einen Menschen — einen heimlichen Morder —
einen Mann hier in Wychwood — wahrscheinlich allge-
mein bekannt und geachtet. Wenn Miss Pinkerton recht
hatte und Sie recht haben und Miss Waynflete recht hat
— 50 hat dieser Mann Amy Gibbs umgebracht.«

»lch verstehe.«

»Es konnte von aul3en getan werden, nehme ich an«
»Ja, ich glaube«, sagte Bridget langsam. »Reed, der
Polizist, Kkletterte Uber das Nebengebaude zu ihrem
Fenster hinauf, das offen war. Es war eine mihselige
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Kletterei, aber ein halbwegs geschickter Mann kann das
gut schaffen.«

»Und dann?«

»Stellte er eine Flasche Hutfarbe statt des Hustensaftes
hin.«

»In der Erwartung, dal3 sie das tun wirde, was sie dann
ja auch wirklich tat — aufwachen, daraus trinken, und
jeder wirde sagen, sie habe sich geirrt oder Selbstmord
begangen«

»Ja.«

»Bel der Leichenschau wurde kein Verdacht laut«
»Nein.«

»Das waren vermutlich alles Manner — die Frage der
Hutfarbe kam nicht zur Sprache?«

»Nein.«

»Aber lThnen fiel es auf?«

»Ja.«

»Und Miss Waynflete auch? Haben Sie dariber
gesprochen?«

Bridget 1&chelte schwach.

»0O nein — nicht so, wie Sie wohl meinen. Ich weil3
nicht einmal, inwieweit Miss Waynflete in dieselbe
Richtung denkt wie ich. Sie ist sehr intelligent, wissen
Sie, hat studiert oder wollte es, und war recht fort-
schrittlich in ihrer Jugend. Sie hat nicht ganz die etwas
verworrenen Ansichten der meisten Leute hier.«

»Miss Pinkerton war etwas verworren, denke ich,
sagte Luke. »Deshalb lief3 ich mir anfangs nicht
trdumen, dald an ihrer Geschichte etwas dran sein
konnte.«

»lch hielt sie immer fur ziemlich scharfsinnig«, wider-

65



sprach Bridget. »Die meisten dieser guten Alten haben
in manchen Dingen einen scharfen Blick. Sie sagten,
sie habe noch andere Namen erwahnt 2«

Luke nickte.

»Ja. Einen kleinen Jungen — das war Tommy Pierce —,
ich erinnerte mich gleich wieder an den Namen, als ich
ihn hier horte. Und ich bin ziemlich sicher, dal3 ein
gewisser Carter auch genannt wurde.«

»Carter, Tommy Pierce, Amy Gibbs, Dr. Humbleby«,
zahlte Bridget nachdenklich auf. »Wie Sie sagen, es ist
beinahe zu phantastisch, um wahr zu sein! Wer hétte
ale diese Leute umbringen wollen? Und warum? Sie
waren so verschieden! «

Luke fragte:

»Haben Sie irgendeine Idee, warum jemand Amy Gibbs
aus dem Wege hétte raumen wollen«

Bridget schittelte den Kopf.

»Und was ist mit Carter? Wie ist er Ubrigens
gestorben«

»Er fiel in den FulR und ertrank. Er war auf dem
Heimweg, es war eine neblige Nacht, und er war
sturzbetrunken. Er ging Uber einen Steg, der nur auf
einer Seite ein Gelander hat. Man hat angenommen,
dai’ er einen Fehltritt gemacht hat.«

»Aber irgend jemand hétte ihm auch leicht einen Stol3
geben konnen.«

»0 ja«

»Und auch dem schlimmen kleinen Tommy hétte
jemand einen Stold geben konnen, als er Fenster
putzte?«

»S0 ist es.«
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»ES scheint also ganz leicht zu sein, drel Menschen zu
beseitigen, ohne dal3 jemand Verdacht schopft.«

»Miss Pinkerton schopfte Verdacht«, erinnerte ihn
Bridget.

Luke sagte:

»Gibt es jemanden in Wychwood, bei dessen Anblick
es lhnen kalt Uber den Ricken lauft oder der seltsame
blasse Augen hat — und ein sonderbares, wahnsinniges
Kichern?«

»Sie glauben, der Mann ist verriickt?«

»Ja, das mdchte ich behaupten. Aber ein schlauer
Verruckter. Der letzte, auf den man kommen wiirde —
wahrscheinlich eine Stitze der Gesellschaft wie der
Bankdirektor.«

»Mr. Jones? Den kann ich mir nun allerdings wirklich
nicht vorgtellen als Moérder en gros.«

»Dann ist er wahrscheinlich der, den wir suchen.«

»Es kann jeder seink, sagte Bridget. »Der Fleischer, der
Backer, der Kaufmann, ein Feldarbeiter, ein Stral3en-
arbeiter oder der Mann, der die Milch bringt.«

»Kann sein — ja —, aber ich denke, dal3 der Kreis doch
ein wenig enger zu fassen ist.«

»Warum?«

»Miss Pinkerton sprach von dem Blick seiner Augen,
als er sein nachstes Opfer betrachtete. Und wie sie das
sagte, gewann ich den Eindruck — es ist nur ein Ein-
druck, wohlgemerkt —, dal3 der Mann, den sie meinte,
ihr wenigstens sozial gleichgestellt war. Natirlich kann
ich unrecht haben.«

»Sie haben wahrscheinlich vollkommen recht! Diese
Feinheiten in der Konversation lassen sich nicht

67



schwarz auf weil3 festhalten, aber man irrt sich selten
darin.«

»Wissen Sie«, sagte Luke, »ich bin richtig froh, dal3 Sie
jetzt alles wissen.«

»Sie werden wahrscheinlich weniger verkrampft sein.
Und ich kann Ihnen wahrscheinlich helfen.«

»lhre Hilfe wéare ungeheuer wertvoll. Sie wollen wirk-
lich mitmachen?«

»Natirlich.«

Luke sagte plétzlich verlegen: »Was ist mit Lord
Whitfield? Glauben Sie —«

»Natirlich erz&hlen wir Gordon nichts davon!« kam
Bridgets Antwort prompt.

»Sie meinen, er wirde es nicht glauben«

»0Oh, glauben wirde er es schon! Gordon wirde alles
glauben! Aber er wirde sofort darauf bestehen, dal3 ein
halbes Dutzend seiner hellen jungen Leute herkame,
um die Nachbarschaft aufzuscheuchen! Er wére begei-
stert davon! «

»Das macht es natlirlich unmdglich«, stimmte Luke zu.
»Ja, ich flrchte, wir kdnnen ihm seine einfachen
Freuden einfach nicht gestatten.«

Luke schaute sie an. Er schien etwas sagen zu wollen,
Uberlegte es sich dann aber und schaute auf die Uhr.
»Jak, bestétigte Bridget, »wir missen nach Hause.« Sie
erhob sich. Zwischen ihnen war plétzlich eine Span-
nung, so, als schwebten Lukes unausgesprochene
Worte stérend in der Luft. Schweigend gingen sie heim.
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Luke sal3 in seinem Schlafzimmer.

Er nahm ein Blatt Papier und schrieb eine Reihe Namen
nieder:

Dr. Thomas

Dr. Abbot

Major Horton

Mr. Ellsworthy

Mr. Wake

Mr. Jones

Amys junger Mann

Der Fleischer, der Backer, der Kaufmann usw.

Dann nahm er ein zweites Blatt Papier und schrieb
obendrauf:

Opfer: Darunter schrieb er:

Amy Gibbs: Vergiftet

Tommy Pierce: Aus dem Fenster gestol3en

Harry Carter: Vom Steg gestol3en (betrunken? betéubt?)
Dr. Humbleby: Blutvergiftung

Miss Pinkerton: Vom Auto Uberfahren

Er fugte hinzu:

Mrs. Rose? Der alte Ben?

Und nach einer Pause: Mrs. Horton?

Er betrachtete seine Verzeichnisse, rauchte ein wenig,
dann nahm er den Bleistift wieder zur Hand und
schrieb:

Dr. Thomas. Was gegen ihn spricht:

Starkes Motiv im Fall von Dr. Humbleby. Todesart des
letzteren paldt — ndmlich sachgeméf3e Vergiftung durch
Keime. Amy Gibbs besuchte ihn am Nachmittag des
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Tages, an dem sie starb. (War etwas zwischen ihnen?
Erpressung?) Tommy Pierce? Nichts von einer Verbin-
dung zwischen ihnen bekannt. (Wufte Tommy von
einer Beziehung zwischen ihm und Amy Gibbs?) Harry
Carter? Kein Zusammenhang bekannt.

War Dr. Thomas an dem Tag, an dem Miss Pinkerton
nach London fuhr, in Wychwood oder nicht?

L uke seufzte und begann einen neuen Absatz.

Mr. Abbot: Was gegen ihn spricht:

(Halte einen Rechtsanwalt entschieden fir verdachtig.
Maoglicherweise ein Vorurteil.) Seine Personlichkeit,
blihend, jovial usw., wé&re in einem Buch ausge-
sprochen verdachtig. Joviale Manner werden immer
verdachtigt. Einwand: dies ist kein Buch, sondern das
Leben.

Motiv fur Mord an Dr. Humbleby: Sie waren Gegner;
H. forderte Abbot heraus. Ausreichender Beweggrund
fir ein aus den Fugen geratenes Gehirn. Die Feind-
schaft konnte sehr leicht von Miss Pinkerton bemerkt
werden. Tommy Pierce? Der kramte in Abbots Papie-
ren. Entdeckte er etwas, was er nicht wissen sollte?
Harry Carter? Keine Verbindung.

Amy Gibbs? Keine Verbindung bekannt. Pal% das
Hutfarbemittel als Tatwaffe zu ihm? War Abbot an dem
Tag, an dem Miss Pinkerton getotet wurde, in
Wychwood oder nicht?

Major Horton: Was gegen ihn spricht:

Keine Verbindung zu Amy Gibbs, Tommy Pierce oder
Carter bekannt.

Was ist mit Mrs. Horton? Tod scheint durch Arsenik-
vergiftung hervorgerufen worden zu sein. Wenn ja,

70



konnten andere Mordfédlle die Folge davon sein —
Erpressung? (Thomas war behandelnder Arzt. Wieder
verdachtig fur Thomas.)

Mr. Ellsworthy: Was gegen ihn spricht:
Unsympathischer Kerl, befaldt sich mit Schwarzer
Magie. Konnte das Temperament eines Lustmorders
haben. Verbindung zu Amy Gibbs. Auch zu Tommy
Pierce? Carter? Nichts davon bekannt. Humbleby? Der
hdtte auf Ellsworthys Geistesverfassung kommen
konnen. Miss Pinkerton? War Ellsworthy in Wych-
wood oder nicht, als Miss Pinkerton getttet wurde?

Mr. Wake: Was gegen ihn spricht:

Sehr  unwahrscheinlich.  Mdglicherweise religioser
Wahn? Eine Mission, zu téten? Fromme alte Geistliche
in Blchern oft verdachtig, aber, wie gesagt, das ist
Redlitdt. (Carter, Tommy, Amy, ale ausgesprochen
unangenehme Charaktere — laut gottlichen Gebots am
besten zu beseitigen?)

Mr. Jones

Gar keine Anhaltspunkte.

Amys junger Mann?

Hatte vielleicht Grund, Amy zu téten — was die anderen
Falle angeht sehr unwahrscheinlich.

Er las durch, was er aufgeschrieben hatte.

Dann schiittelte er den Kopf und murmelte leise:

»—was absurd ist! So gut hat Euklid sich ausgedrickt!«
Er zerril3 die Listen, verbrannte sie und sagte zu sich
selbst: »Diese Aufgabe wird nicht gerade leicht sein.«
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Dr. Thomas lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick und
fuhr mit der langen, schlanken Hand Uber sein dichtes,
blondes Haar. Er war ein Mann von jungenhaftem
Aussehen, obwohl er bereits Uber dreil3ig war. Doch
obwohl er noch so unreif aussah, entsprach seine
Diagnose, die er eben Uber Lukes rheumatisches Knie
gedul3ert hatte, ziemlich genau der, die ein hervor-
ragender Spezialist erst letzte Woche gestellt hatte.
»Danke, sagte Luke. »Nun bin ich jedenfalls froh, dal3
Sie meinen, elektrische Behandlung werde die Sache
wieder in Ordnung bringen. Ich mdchte in meinem
Alter nicht schon zum Krippel werden.«

Dr. Thomas l&achelte spitzbiibisch.

»Ach, da besteht keine Gefahr, Mr. Fitzwilliam.«

»lch bin wirklich sehr froh. Ich wollte namlich schon
Zu irgendeinem Spezialisten gehen — aber jetzt bin ich
sicher, dal3 es nicht mehr n6tig ist.«

Dr. Thomas lachelte wieder.

»Gehen Sie nur, wenn es Sie beruhigt. Schlief3lich ist es
immer gut, die Meinung eines Spezialisten einzu-
holen.«

Luke sagte rasch:

»Man bekommt es so leicht mit der Angst zu tun; Sie
werden das wohl auch erfahren haben, wie? Ich denke
oft, ein Arzt mufd sich als sMedizinmanrx fihlen — als
eine Art Zauberer fur die meisten seiner Patienten.«
»Der Glaube an den Arzt ist natirlich sehr wichtig.«
»lch weil3; >der Doktor sagt e ist eine Bemerkung, die
beinahe mit Ehrfurcht ausgesprochen wird.«
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Dr. Thomas hob die Schultern.

»Wenn die Patienten wiif3ten —!« murmelte er grinsend.
Dann sagte er:

»Sie schreiben ein Buch tUber Magie, nicht wahr, Mr.
Fitzwilliam?«

»Ja, woher wissen Sie das?« fragte Luke mit vielleicht
etwas Uibertriebener Uberraschung.

Dr. Thomas lachte:

»0Oh, in einem Ort wie diesem machen Neuigkeiten
sehr rasch die Runde. Wir haben so wenig Gespréchs-
stoff.«

»Es wird wahrscheinlich auch Ubertrieben. Sie werden
néchstens horen, dal3 ich Geister beschwore und mit der
Hexe von Endor wetteifere.«

»Komisch, dal3 Sie das sagen! «

»Warum?«

»Nun, es geht das Gerlcht, dal3 Sie den Geist von
Tommy Pierce beschworen hétten.«

»Pierce? Pierce? Der kleine Junge, der aus dem Fenster
fiel 2

»Ja.«

»Jetzt mochte ich wissen — nattrlich — ich machte eine
Bemerkung zu dem Rechtsanwalt — wie heil3t er noch
gleich? Abbot.«

»Ja, die Geschichte stammt von Abbot.«

»Erzéhlen Sie mir blof3 nicht, dal3 ich einen knochen-
trockenen Rechtsanwalt zum  Gespensterglauben
bekehrt habe! «

»Glauben Sie denn selbst an Gespenster?«

»lhr Ton |&B3t ahnen, dal3 Sie jedenfalls nicht dran
glauben, Doktor. Nein, ich mbchte nicht sagen, dal3 ich
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tatsachlich »an Gespenster glaube< — um es gerade-
heraus zu sagen. Aber mir sind merkwurdige Erschei-
nungen im Zusammenhang mit plotzlichen oder gewalt-
samen Todesféllen untergekommen. Allerdings interes-
siere ich mich mehr fur die verschiedenen Formen des
Aberglaubens, die in Verbindung mit gewaltsamen
Todesféllen existieren — dald ein Ermordeter zum
Beispiel keine Ruhe findet, und der interessante
Glaube, dal3 das Blut eines Ermordeten wieder zu
fliefRen beginnt, wenn ihn sein Morder bertihrt; mochte
wissen, wie dergleichen entstanden ist.«

»Sehr merkwilrdig«, bestétigte Thomas. »Aber ich
glaube nicht, dal3 viele Leute sich heutzutage noch
dessen entsinnen. «

»Mehr als Sie denken wirden. Naturlich, hier haben Sie
vermutlich nicht viele Morde — also ist es schwer zu
beurteilen.«

»Nein, ich glaube nicht, dal3 wir einen Mord gehabt
haben seit — oh, sehr vielen Jahren — bestimmt nicht
wahrend meiner Zeit.«

»Nein, hier ist ein friedlicher Ort; nicht geeignet fir
dunkle Taten. AulRer jemand hat den kleinen Tommy
aus dem Fenster gestol3en.«

Luke lachte. Dr. Thomas stimmte in sein Lachen sein.
»Eine Menge Leute hétten ihm am liebsten den Kragen
umgedreht«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dal3 sie
tatséchlich so weit gingen, ihn aus dem Fenster zu
werfen.«

»Er scheint ein durch und durch unangenehmes Kind
gewesen zu sein — seine Beseitigung hétte as offent-
liche Pflicht betrachtet werden kénnen! «
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»ES ist schade, dal3 man diese Theorie nicht Ofter
anwenden kann.«

»Meine Ansicht war immer, dal3 einige Morde der
Allgemeinheit nur nitzen wirden«, sagte Luke. »Ich
habe nicht die Achtung vor dem menschlichen Leben,
die der normale Englénder hat. Jeder, der ein Hindernis
ist auf dem Weg des Fortschritts, sollte beseitigt
werden — so sehe ich das anl «

Sich mit der Hand durch das dichte, blonde Haar
fahrend, meinte Dr. Thomas nachdenklich:

»Ja, aber wer soll das beurteilen, ob ein Mensch etwas
taugt oder nicht?«

»Das ist naturlich die Schwierigkeit«, gab Luke zu.
»Man mifte einen wirklich gebildeten Menschen als
Richter einsetzen«, meinte Luke. »Jemanden mit
unbefangenem, doch hochentwickeltem Geist — einen
Arzt zum Beispiel. Wenn ich es mir so Uberlege, wéaren
Sie selbst eigentlich recht gut geeignet fur diese Rolle,
Doktor.«

»Uber die Untauglichkeit zum Leben zu entscheiden?«
»Ja.«

Dr. Thomas schiittelte den Kopf.

»Meine Aufgabe ist es, die Untauglichen tauglich zu
machen. Das ist ja meistens sehr miihsam, gebe ich zu.«
»Also, um ein Beispiel anzufihren«, sagte Luke.
»Nehmen wir einen Mann wie den verstorbenen Harry
Carter —«

Dr. Thomas unterbrach ihn scharf:

»Carter? Meinen Sie den Wirt von den >Sieben
Sternenc<?«

»Ja, dasist der Mann. Ich selbst habe ihn nicht gekannt,
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aber meine Cousine, Miss Conway, erzdhlte mir von
ihm; der scheint ja ein ziemlich Ubles Subjekt gewesen
ZU sein.«

»Nun«, sagte der Doktor, »getrunken hat er freilich.
Hat seine Frau schlecht behandelt, seine Tochter
tyrannisiert. Er war greitstichtig und grob und hatte mit
den meisten Leuten im Ort schon Krach gehabt.«
»Tatséchlich ist die Welt ohne ihn nun angenehmer 2«
»Das kdnnte man sagen, ja.«

»Wenn ihm also jemand einen Stof3 versetzt und ihn in
den Fluld geworfen hétte, statt dal? er so freundlich war,
freiwillig hineinzufallen, so hétte diese Person tatsach-
lich im offentlichen Interesse gehandelt

Dr. Thomas sagte trocken:

»Diese Methoden, die Sie beflrworten — haben Sie die
im Orient auch in die Praxis umgesetzt 2«

Luke lachte.

»0 nein, bel mir ist es nur Theorie — nicht Praxis.«
»Nein, ich glaube auch nicht, dal’3 Sie aus dem Stoff
eines Morders sind.«

»Sagen Sie mir — es interessiert mich —, sind Sie je
einem Menschen begegnet, von dem Sie glaubten, er
konnte ein Morder sein«

Dr. Thomas sagte scharf: »Das ist wirklich eine merk-
wurdige Frage! «

»Ja? Schliefdlich kommen einem Doktor so viele
sonderbare Charaktere unter. Er konnte zum Beispiel
die Anzeichen von Mordwahn schon in einem frihen
Stadium entdecken, ehe sie allgemein bemerkbar sind.«
Thomas sagte etwas gereizt:

»Sie haben die verbreitete Laienvorstellung von einem
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morderischen Wahnsinnigen als einem Mann, der mit
einem Messer herumlauft, mehr oder weniger mit
Schaum vor dem Mund! Lassen Sie sich sagen, dal3 ein
vom Mordwahn Besessener am allerschwersten zu
erkennen ist. Er kann genau wie alle anderen Leute sein
—vielleicht ein Mensch, der leicht erschrickt, der Ihnen
erzéhlt, da3 er Feinde hat, mehr nicht. Ein ruhiger,
harmloser Mensch.«

»lst das wirklich so?«

»Naturlich ist das so. Ein Wahnsinniger mordet oft (wie
er glaubt) in Selbstverteidigung. Im Ubrigen sind die
meisten Moérder gewohnliche, geistig gesunde Leute
wie Sie und ich.«

»Doktor, Sie erschrecken mich! Stellen Sie sich vor,
wenn Sie spéter entdecken warden, dal3 ich funf oder
sechs nette kleine Morde auf dem Gewissen habe! «

Dr. Thomas l&chelte.

»lch halte das nicht fur sehr wahrscheinlich, Mr.
Fitzwilliam.«

»Nicht? Nun, ich kann Ihnen das Kompliment zurick-
geben.«

»Da vergessen Sie meine &rztlichen Kunstfehler.«
Beide Manner lachten. Luke stand auf und verabschie-
dete sich. »lch firchte, ich habe Ihre Zeit Gber Gebthr
in Anspruch genommen, sagte er entschuldigend.
»Ach, ich habe nicht viel zu tun, Wychwood ist ein
recht gesunder Ort. Es ist ein Vergnigen, mal mit
jemandem von auf3erhalb zu reden. «

»|ch dachte mir eben —, begann Luke und hielt inne.
»Ja?«

»Miss Conway sagte mir, als sie mich zu lhnen
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schickte, was fur ein — nun — was fUr ein ausgezeich-
neter Arzt Sie seien. Und da fragte ich mich, ob Sie
sich hier nicht ein wenig begraben fuhlten? Hier ist
nicht viel Gelegenheit, ein wenig Taent zu zeigen.«
»0Oh, die allgemeine Praxis ist ein guter Anfang; sie
bringt einem wertvolle Erfahrungen.«

»Aber Sie werden wohl nicht damit zufrieden sein, lhr
ganzes Leben in dem einen Geleise zu bleiben. Ihr
verstorbener Kompagnon, Dr. Humbleby, war nicht
besonders ehrgeizig, wie ich hdrte — war mit seiner
Praxis hier ganz zufrieden. Er war doch viele Jahre
hier, nicht

»Praktisch sein Leben lang.«

»Er war tichtig, aber altmodisch, sagte man mir.«
»Zuzeiten war er schwierig... Sehr miftrauisch gegen
jede Neuerung, aber ein wirdiger Vertreter der alten
Arzteschule.«

»30ll eine sehr hibsche Tochter hinterlassen haben,
sagte Luke in scherzhafter Welise.

Er hatte das Vergnugen, das rosige Antlitz von Dr.
Thomas jah mit einer tiefen R6te Ubergdssen zu sehen.
»0Oh — &h — jak, Stotterte er.

Luke schaute ihn freundlich an; es freute ihn, Dr.
Thomas von der Liste der Verdachtigten streichen zu
konnen. Dieser erlangte seine normale Farbe wieder
und sagte rasch: »Da wir eben von Verbrechen
sprachen — ich kann Ihnen da ein gutes Buch leihen, da
Sie sich fur das Thema interessieren, eine Ubersetzung
aus dem Deutschen, Kreuzhammers Minderwertigkeit
und Verbrechern.«

»Vielen Dank«, sagte Luke. Dr. Thomas zog das Buch
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aus einem Fach.

»Einige der Theorien sind ja etwas erstaunlich — und
natUrlich nur Theorien, aber wirklich interessant. Die
Jugend von Menzheld zum Beispiel, dem Schlachter
von Frankfurt, wie er genannt wurde, und das Kapitel
Uber Anna Helm, Kindermadchen und Moérderin, sind
aul3erordentlich interessant.«

»Sie brachte ungefdhr ein Dutzend ihrer Pflegebe-
fohlenen um, ehe man ihr draufkam, glaube ich«, sagte
Luke. Dr. Thomas nickte.

»Ja. Sie war eine hochst sympathische Personlichkeit —
Kindern &uRRerst zugetan, und scheinbar aufrichtig
verzweifelt Uber jeden Todesfall. Die Psyche des
Menschen ist etwas Faszinierendes.«

»ES ist erstaunlich, dald diese Leute so lange nicht
erwischt wurden, sagte Luke.

Er stand bereits vor der Tur; Dr. Thomas hatte ihn
hinausbegleitet.

»Nicht wirklich erstaunlich«, meinte Dr. Thomas. »Es
ist ganz leicht, wissen Sie.« »

Was ist leicht »Nicht erwischt zu werden.« Er
lachelte wieder — ein reizendes, jungenhaftes Lacheln.
»Wenn man achtgibt. Man mul3 nur achtgeben — das ist
ales! Aber ein kluger Mann gibt eben auf3erordentlich
acht, keinen Fehler zu machen. Das ist die ganze
Kunst.« Er [&chelte wieder und ging ins Haus.

Luke stand da und starrte ihm nach. Es war etwas
Herablassendes in dem Lé&cheln des Doktors gewesen.
Waéhrend ihrer ganzen Unterhaltung war Luke sich
seiner selbst as eines reifen Mannes bewul3t gewesen
und hatte Dr. Thomas als einen jugendlichen, offenen
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Menschen betrachtet.

Nun empfand er einen Augenblick lang die Rollen als
vertauscht; das Lacheln des Doktors war das eines
Erwachsenen gewesen, der sich tber die Klugheit eines
Kindes amusiert.

9

Luke hatte in dem kleinen Laden an der Hauptstral3e
die neueste Nummer des Wochenblattes Good Cheer
gekauft, dem Lord Whitfield einen grof3en Teil seines
beachtlichen Einkommens verdankte. Luke hatte nach
einem Blick auf die Footballergebnisse stdhnend mit-
geteilt, dal? ihm ein Gewinn von hundertzwanzig Pfund
entgangen sei! Mrs. Pierce war sofort voll Iebhaften
Mitgefuhls und erzahite von @nlichen Enttauschungen,
die ihrem Mann widerfahren waren.

»Mein Mann interessiert sich sehr fur Football. Schlégt
immer zuerst diese Seite auf. Und hat, wie gesagt, viele
Enttauschungen erlebt; aber jeder kann nicht gewinnen,
sag ich, und, sag ich, gegen Pech kann man nicht an.«
Luke stimmte ihr in allem aus ganzem Herzen zu und
meinte dann philosophisch, dal3 eine Sorge nie allein
komme.

»Nein, wirklich nicht, Sir, das weil3 ich wohl«, seufzte
Mrs. Pierce. »Wenn eine Frau einen Mann und acht
Kinder hat — sechs lebende und zwei begraben, heildt
das —, dann weil3 sie, was Sorgen sind, das kann man
wohl sagen.«

»Zweifellos«, sagte Luke. »Sie haben zwei verloren,
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sagen Sie?«

»Eins erst vor einem Monat.«

»Ach, wie traurig! «

»ES war nicht nur traurig, Sir, es war ein grof3er
Schrecken — das war es wohl! Mir ist ganz schlecht
geworden, als man es mir beibrachte, da ich nie
erwartet hétte, dal? Tommy etwas Derartiges passieren
konnte, denn wenn ein Junge einem Sorgen macht,
denkt man nicht daran, dal3 er einem entrissen werden
konnte. Also, meine Emma Jane, die war ein siif3es
kleines Ding: >Die bringen Sie nicht durch¢, sagten mir
die Leute, >dieist zu gut fir diese Welt!« Und so war es
auch, Sir. Der Herr erkennt die Seinen.«

Luke nickte ernst und versuchte, von der engelhaften
Emma Jane wieder zu dem weniger engelhaften
Tommy zurtickzukehren.

»lhr Junge ist erst kiirzlich gestorben« fragte er. »Ein
Unglucksfall 2«

»Ja, es war ein Unglicksfall, Sir. Beim Fensterputzen
in der Bibliothek mui3 er das Gleichgewicht verloren
haben und ist heruntergefallen — von den oberen
Fenstern war es.« Mrs. Pierce lief3 sich nun lang und
breit tber die Einzelheiten des Unfalls aus.

»War da nicht irgendeine Geschichtex, fragte Luke wie
nebenbei, »dal} man ihn auf dem Fenstersims hatte
tanzen sehen«

»Jungen sind nun mal so — aber zweifellos bekam der
Major einen Schrecken, besonders da er ein etwas
nervoser Gentleman ist.«

»Major Horton«

»Ja, der Gentleman mit den Bulldoggen. Nachdem das
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Unglick passiert war, erwahnte er zufdlig, dald er
unseren Tommy unbesonnen hatte handeln sehen — und
natrlich zeigt es, dal3, wenn ihn etwas erschreckt hétte,
er leicht fallen konnte. Ubermut, Sir, das war's, was
Tommy plagte! Eine schwere Prifung war er auf
manche Weise fir mich«, schlol3 sie, »aber es war nur
Ubermut — nichts als Ubermut —, wie jeder Junge ihn
haben mag. Er war nicht bose, kann man ruhig sagen.«
»Nein — nein — sicher nicht, aber wissen Sie, Mrs.
Pierce, manchmal ist es Leuten — niichternen, &ltlichen
Leuten — schwer, sich zu erinnern, dal sie auch einmal
jung gewesen sind.«

Mrs. Pierce seufzte.

»Sehr wahr sind diese Worte, Sir. Ich kann nicht
umhin, zu hoffen, dal3 gewisse Gentlemen, die ich
nennen konnte, aber es nicht will, sich die Art zu
Herzen genommen haben, wie sie gegen den Jungen
hart waren — nur wegen seines Ubermutes.«

»Hat seinen Arbeitgebern ein paar Possen gespielt,
was? Mrs. Pierce ging sogleich darauf ein.

»Es waren nur Dummheiten, Sir, das war alles. Tommy
konnte Leute so gut nachmachen! Wir hielten uns die
Seiten vor Lachen, wenn er geziert herumspazierte und
tat, als sei er Mr. Ellsworthy vom Antiquitéenladen —
oder der alte Mr. Nobbs, der Kirchenvorsteher, und er
machte gerade oben im Herrenhaus Seine Lordschaft
nach, und die zwel Untergéartner lachten, als Seine
Lordschaft dazu kam — keiner hatte ihn kommen horen
—und Tommy auf der Stelle entlief3 — nattrlich war das
zu erwarten und ganz recht, und Seine Lordschaft trug
ihm spéter nichts nach, sondern verhalf Tommy zu
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einer anderen Stelle.«

»Aber andere Leute waren nicht so grof3muitig, wie?«
»Das waren sie nicht. Ich nenne keine Namen. Aber
man wrde es nie von Mr. Abbot glauben, der immer so
nett war und immer ein freundliches Wort oder einen
Spal? parat hatte.«

»Tommy hatte Arger mit ihm?«

»Der Junge hat doch sicher nichts Bdses gewollt... Und
schliefdlich, wenn Papiere privat sind und nicht gesehen
werden sollen, darf man sie nicht offen auf einen Tisch
legen — das sage ich.«

»Freilich«, sagte Luke. »Private Papiere in einer
Rechtsanwaltskanzlei gehdren in einen verschlossenen
Schrank.«

»Ganz recht, Sir. Das finden wir beide, mein Mann und
ich, auch. Und dabei hat Tommy gar nicht viel davon
gelesen! «

»Was war es— ein Testament« fragte Luke.

»0O nein, Sir, nichts dergleichen, gar nichts Wichtiges!
Es war nur ein Privatbrief — von einer Dame —, und
Tommy sah nicht einmal, wer die Dame war. Soviel
L&rm um nichts, sage ichl«

»Mr. Abbot muf3 ein Mensch sein, der sehr leicht
beleidigt ist«, mutmalite Luke.

»Das scheint so, nicht, Sir? Obwohl, wie gesagt, er so
ein freundlicher Gentleman sein kann — immer mit
einem Spal3 oder einem frohen Wort auf den Lippen.
Aber wahr igt's, ich habe gehort, dal? er schwierig sein
kann, wenn man sich gegen ihn stellt, und er und Dr.
Humbleby waren erbitterte Feinde, gerade bevor der
arme Doktor starb. Das mag nachher kein angenehmer
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Gedanke fur Mr. Abbot gewesen sein; denn wenn
einmal der Tod kommt, denkt man nicht mehr gern an
die harten Worte, die gesprochen wurden und die man
nicht mehr zuriicknehmen kann.«

Luke nickte ernst und murmelte: »Sehr wahr — sehr
wahr!« Er fuhr fort:

»Komischer Zufall — das! Scharfe Worte gegen Dr.
Humbleby, und Dr. Humbleby stirbt — harte Behand-
lung lhres Tommy, und der Junge stirbt! Man sollte
denken, dal3 eine solche doppelte Erfahrung Mr. Abbot
far die Zukunft etwas vorsichtiger im Gebrauch seiner
Zunge machen wirde.«

»Zwischen Harry Carter von den >Sieben Sternen< und
Mr. Abbot gab es auch sehr bdse Worte eine Woche
vor Carters Tod; aber dafir konnte er nichts. Das
Schimpfen ging alles von Carter aus, er war damals
betrunken, zog vor Mr. Abbots Haus und schrie, so laut
er konnte, die wistesten Sachen hinauf. Die arme Mrs.
Carter hatte viel durchzustehen, und soweit es sie
betraf, mul? man gestehen, dal} Carters Tod eine
Erl6sung bedeutete.«

»Er hat auch eine Tochter hinterlassen, nicht wahr2«
»Ah, sagte Mrs. Pierce. »Ich bin keine, die schwatzt.«
Das war unerwartet, aber vielversprechend; Luke
spitzte die Ohren und wartete.

»lch sage nicht, dal3 es etwas anderes als Gerede war.
Lucy Carter ist ein fesches Frauenzimmer in ihrer Art,
und wére nicht der Standesunterschied gewesen, hétte
man wohl keine Bemerkung dartiber gemacht. Aber dal?
es Gerede gegeben hat kann man nicht leugnen —
besonders seit Carter zu seinem Haus gegangen ist und
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gebrillt hat.«

Luke zog seine Schltisse aus dieser etwas verworrenen
Rede. »Mr. Abbott sieht aus, als ob er ein hibsches
Médel zu wirdigen willdte«, sagte er.

»Das ist oft der Fall bei den Gentlemen«, sagte Mrs.
Pierce. »Sie meinen gar nichts weiter — wechseln nur
ein paar Worte im VorUbergehen, aber was die Herr-
schaften tun, das wird eben beredet. Dasist in so einem
stillen Ort nicht anders zu erwarten.«

»ES ist ein sehr hibscher Ort«, sagte Luke. »So unver-
dorben.«

Luke zahlte fur seine Zigaretten und die Zeitschrift,
dann ging er langsam die Stral3e entlang.

»Also«, sagte er zu sich, »Abbot. Was spricht gegen
Abbot? Zu drei Opfern bestand eine Verbindung. Er
hatte Krach mit Humbleby. Krach mit Carter und Krach
mit Tommy Pierce — und alle drel sind tot. Wie ist es
mit Amy Gibbs? Was war das fur ein Privatbrief, den
der verdammte Junge sah? Wul3te er, von wem er war?
Oder wul3te er es nicht? Er mag es seiner Mutter nicht
gesagt haben, aber gesetzt den Fall, er wufdte es, und
Abbot hat es fir notwendig gehalten, ihm den Mund zu
verschlief3en? Es konnte sein! Das ist alles, was man
dazu sagen kann. Es kdnnte sein! Gentigt nicht!«

Luke beschleunigte seinen Schritt und sah mit jaher
Erbitterung um sich.

»Dieses verfluchte Dorf — es fallt mir auf die Nerven!
So lachelnd und friedlich — so unschuldig —, und dabei
sind diese verrtickten Mordtaten hier geschehen! Oder
bin ich der Verriickte? War Lavinia Pinkerton verriickt?
Schliefdlich konnte das Ganze ja Zufall sein — ja,
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Humblebys Tod und alles ....«

Er schaute die ganze Lange der Hauptstral3e hinunter —
und wurde von einem starken Gefuhl der Unwirklich-
keit ergriffen. Er sagte sich:

»Solche Sachen geschehen nicht...«

Dann hob er seine Augen zu dem langen, finsteren
Rucken des Ashe Ridge — und augenblicklich schwand
dieses Gefuihl. Der Ashe Ridge war wirklich — er kannte
seltsame Dinge, Hexerel und Grausamkeit, vergessene
blutige Riten und schlimmere Brauche.

Er fuhr auf. Zwei Gestalten gingen am Berg entlang. Er
erkannte sie sofort — Bridget und Ellsworthy. Der junge
Mann gestikulierte mit seinen seltsamen, unangeneh-
men Handen, sein Kopf neigte sich Bridget entgegen.
Sie wirkten wie zwei Gestalten aus einem Traum, man
glaubte, dal3 ihre Flf3e lautlos von Busch zu Busch
sprangen. Er sah Bridgets schwarzes Haar im Wind
flattern. Wieder fesselte ihn ihr seltsamer Zauber.
»Verhext, das ist's, was ich bin, verhext«, sagte er zu
sich selbst.

Er blieb still stehen — ein seltsam betaubendes Gefunhl
bemé&chtigte sich seiner. Er dachte traurig: Wer soll den
Zauber brechen? Es gibt niemanden.

10

Ein leises Gerdusch hinter ihm veranladte ihn, sich
rasch umzudrehen. Ein M&dchen stand dort, ein auf-
fallend hilbsches Madchen mit braunem Haar, das sich
um seine Ohren lockte, und etwas schiichternen dunkel-
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blauen Augen. Es wurde ein wenig rot vor Verlegen-
heit, bevor es sprach.

»Mr. Fitzwilliam, nicht wahr?«

»Ja, ich —

»lch bin Rose Humbleby. Bridget sagte mir, dal3 — dal3
Sie Leute kennen, die meinen Vater kannten.«

Luke errétete leicht.

»ES war vor langer Zeit«, sagte er etwas verlegen. »Sie
kannten ihn als jungen Mann — bevor er heiratete.«
»Ach s0.«

Rose Humbleby sah ein wenig enttduscht aus. »Sie
schreiben ein Buch, nicht wahr?«

»Ja, das heil’t, ich mache Aufzeichnungen dafiir. Uber
lokalen Aberglauben und dergleichen.«

»Das klingt furchtbar interessant.«

»Eswird wahrscheinlich furchtbar langweilig sein.«
»Ach nein, sicher nicht.«

Luke l&chelte sie an. Er dachte: Unser Dr. Thomas hat
Glick! Rose Humbleby erwiderte sein Lacheln.
»Glauben Sie daran — an Aberglauben und alle diese
Sachen?«

»Das it eine schwierige Frage. Man kann sich auch fur
Dinge interessieren, an die man nicht glaubt.«

»Ja, das mag sein«, es klang etwas zweifelnd.

»Sind Sie aberglaubisch?«

»N-nein — ich glaube nicht. Aber ich glaube, dal3 Ereig-
nisse in— in Wellen kommen.«

»n Wellen?«

»Wellen von Ungltick oder Gluck. Ich meine — ich habe
das Gefihl, als ob in letzter Zeit ganz Wychwood unter
einem Bann von Unglick sténde. Dal3 der Vater starb —
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und Miss Pinkerton Uberfahren wurde, und der kleine
Junge aus dem Fenster fiel! — Ich — hatte ein Gefuhl, als
hal3te ich diesen Ort — als mufite ich fort!«

Ihr Atem ging etwas rascher. Luke sah sie nachdenklich
an.

»S0 empfinden Sie also«

»Ach, ich weil3, dal3 es dumm ist. Es war wohl, weil der
arme Vater so unerwartet starb — es war so entsetzlich
plotzlich.«

Sie erschauerte.

»Und dann Miss Pinkerton. Sie sagte —«

Das Mé&dchen hielt inne.

»Was sagte sie? Sie war eine entziickende alte Dame,
fand ich — sah einer Lieblingstante von mir &hnlich.«
»0Oh, haben Sie sie gekannt?« Das Gesicht von Rose
erhellte sich. »lch hatte sie sehr gern, und sie war Vater
so zugetan. Aber ich habe mich manchmal gefragt, ob
sie nicht ein wenig wunderlich war.«

»Warum?«

»Well — esist so seltsam — sie schien zu befurchten, dal3
Vater etwas zustol3en konnte. Sie warnte mich beinahe,
besonders vor Unféllen. Dann an jenem Tag — bevor sie
in die Stadt fuhr —war sie so merkwirdig, ganz zapplig
und nervos. Ich glaube wirklich, Mr. Fitzwilliam, sie
war einer von den Menschen, die das Zweite Gesicht
haben. Ich glaube, sie wuldte, dal ihr etwas passieren
wirde. Und sie mufd auch gewul3t haben, dal3 Vater
etwas zustoRen wirde. Diese Dinge sind wirklich
erschreckend! «

Sietrat einen Schritt néher an ihn heran.

»ES gibt Zeiten, wo man die Zukunft voraussehen
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kann«, sagte Luke. »Aber das ist nicht immer
Ubernatirlich.«

»Nein, ich vermute, es ist eigentlich ganz nattrlich —
eben nur eine Fahigkeit, die den meisten Leuten fehit.
Trotzdem — es— bekimmert mich —«

»Sie dirfen sich keine Gedanken machen«, meinte
Luke sanft. »Es liegt jajetzt ales hinter Ihnen. Es niitzt
nichts, Uber die Vergangenheit nachzugribeln; man
mul3 fur die Zukunft leben.«

»lch well3. Aber da ist noch etwas, wissen Sie...« Rose
zogerte. »Etwas, das mit Ihrer Cousine zu tun hat.«
»Meiner Cousine? Bridget 2«

»Ja. Miss Pinkerton war in irgendeiner Weise um sie
besorgt. Sie stellte mir immer Fragen... Ich glaube, sie
furchtete auch fur sie.«

Luke wandte sich abrupt um und musterte den Berg-
ricken. Es uberfiel ihn pl6tzlich eine vollig unverning-
tige Angst. Bridget — allein mit dem Mann, dessen
Héande die krankhafte Farbung granlichen, in Verwe-
sung Ubergehenden Fleisches hatten! Einbildung — alles
Einbildung! Ellsworthy war nur ein harmloser Dilet-
tant, der sich mit seinem Laden aufspielte.

Als kdnne sie seine Gedanken lesen, fragte Rose:
»Mdgen Sie Mr. Ellsworthy?«

»Entschieden nicht.«

»Geoffrey — Dr. Thomas, wissen Sie, mag ihn auch
nicht.«

»Und Sie?«

»lch finde ihn schrecklich.« Sie kam noch etwas néher.
»Es wird eine Menge Uber ihn geredet. Man hat mir
erzéhlt, dal er eine seltsame Feier auf der Hexenwiese
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abhielt — eine Menge Freunde von ihm kamen aus
London dazu her — @ul3erst sonderbar aussehende Leute.
Und Tommy Pierce war eine Art Ministrant.«

»Tommy Pierce?« sagte Luke lebhaft.

»Ja. Er hatte ein Chorhemd und einen roten Priester-
rock an.«

»Wann war das?«

»0Oh, vor langerer Zeit — ich glaube, eswar im Marz.«
»Tommy Pierce scheint an allem, was je in diesem Dorf
stattfand, beteiligt gewesen zu sein.«

»Er war furchtbar neugierig, er mufdte immer wissen,
was vorging.«

»Wahrscheinlich wuflte er zum Schlul3, ein bifl3chen
zuviel«, vermutete Luke grimmig.

»Er war eigentlich ein abscheulicher kleiner Junge; er
liebte es, Wespen zu zerschneiden, und er qudlte
Hunde.«

»Ein Junge, dessen Ableben vermutlich kaum zu
bedauern ist!«

»Nein, vermutlich nicht. Aber fir seine Mutter war es
schrecklich.«

»Soviel ich weil3, sind ihr funf kleine Tochter geblie-
ben! Sie hat ein flottes Mundwerk, diese Frau! «

»Sie redet furchtbar viel, nicht wahr? Das ist das
Schlimme an so einem Ort: Jeder weil3 alles von
jedem! «

»0 nein«, widersprach Luke. Sie sah ihn fragend an.
Luke erklérte bedeutungsvoll:

»Kein menschliches Wesen weild die volle Wahrheit
Uber ein anderes.«

Roses Gesicht wurde ernst. Sie erschauerte ein wenig.
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»Nein; ich vermute, das ist wahr.«

»Nicht einmal unsere Néchsten und Liebsten«, fuhr
Luke fort.

»Nicht einmal —« Sie hielt inne. »Ach, ich vermute, Sie
haben recht — aber ich wollte, Sie wirden nicht so
erschreckende Sachen sagen, Mr. Fitzwilliam! «
»Erschreckt es Sie?«

Langsam nickte sie. Dann wandte sie sich jah ab.

»lch muld gehen. Wenn — wenn Sie nichts Besseres zu
tun haben — ich meine, wenn Sie kdnnen — besuchen
Sie uns doch mal. Mutter wirde — wirde gern mit
Ihnen reden, da Sie alte Freunde von Vater kennen.«
Sie ging langsam die Stral3e hinunter. Ihr Kopf war ein
wenig geneigt, als beugten ihn die Sorgen nieder. Luke
blieb stehen und schaute ihr nach. Eine plotzliche Be-
sorgtheit Uberkam ihn; er hatte das Bedurfnis, dieses
Mé&dchen zu beschititzen.

Wovor? Als er sich diese Frage stellte, schittelte er den
Kopf in momentaner Ungeduld mit sich selbst. Es war
wahr, da3 Rose Humbleby kirzlich ihren Vater ver-
loren hatte, aber sie hatte eine Mutter und war verlobt
mit einem entschieden anziehenden jungen Mann, der
der Beschitzerrolle vollkommen gewachsen war. Also
warum tberkam ihn, Luke Fitzwilliam, dieser Beschiit-
zerkomplex?

»Immer dasselbe«, sagte er zu sich selbst, wahrend er
in Richtung Ashe Ridge spazierte, »das Mé&del ist mir
eben sympathisch. Sie ist viel zu gut fur Thomas —
kalter Geselle, der er ist!«

Das Léacheln des Arztes auf der Turschwelle kam ihm
in Erinnerung; entschieden selbstgefélig war es
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gewesen! So zufrieden!

Das Gerdusch von Schritten ein wenig vor ihm weckte
Luke aus seinen leicht gereizten Gribeleien. Er blickte
auf und sah den jungen Ellsworthy den Pfad vom Berg
herunterkommen, die Augen zu Boden gesenkt und vor
sich hinléchelnd. Sein Ausdruck mif3fiel Luke.
Ellsworthy ging weniger, as dal3 er férmlich einher-
stolzierte — wie ein Mann, der dem Rhythmus einer
teuflischen kleinen Melodie in seinem Hirn folgt. Sein
L&cheln war eine seltsame Verzerrung der Lippen — es
hatte eine heitere Verschlagenheit, die ausgesprochen
unangenehm war.

Luke war stehengeblieben, und Ellsworthy hatte ihn
schon beinahe erreicht, als er endlich aufsah. Seine
Augen, boshaft und frohlich, trafen die des anderen ein
paar Sekunden lang, ehe sie ihn erkannten. Dann ging —
oder erschien es Luke nur so — eine vollkommene
Veranderung mit dem Mann vor sich. Hatte er vor einer
Minute noch an einen tanzenden Satyr erinnert, zeigte
sich jetzt nur ein etwas eingebildeter junger Mann.

»0Oh, Mr. Fitzwilliam, guten Morgen! «

»Guten Morgen«, erwiderte Luke. »Haben Sie die
Schonheiten der Natur bewundert

Mr. Ellsworthys lange, blasse Hande hoben sich in
einer ablehnenden Gebérde.

»O nein, nein — o Gott, nein! Ich verabscheue die
Natur. So eine rohe, phantasielose Sache! Aber ich
genielde das Leben, Mr. Fitzwilliam.«

»lch auchg, sagte Luke.

»Mens sana in corpore sano, zitierte Mr. Ellsworthy
ironisch. »lch bin Gberzeugt, dal} das genau auf Sie
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zutrifft.«

»ESs gibt Schlimmeres«, sagte Luke.

»Mein Gott! Gesundheit und Normalitée sind so
unglaublich langweilig? Man mul3 verriickt sein —
koglich verriickt — verkehrt — leicht verdreht — dann
sient man das Leben aus einem neuen, ungeahnten
Blickwinkel.«

»Das Schielen des Aussétzigen«, meinte Luke.

»Ah, sehr gut — sehr gut — ganz witzig! Aber es ist
etwas daran, wissen Sie. Ein interessanter Standpunkt.
Doch ich darf Sie nicht aufhalten; Sie machen sich
Bewegung — man muf3 sich Bewegung machen — das ist
der Geist der Schulen Englands! «

»Ganz richtig, bestétigte Luke und ging mit einem
kurzen Nicken weiter.

Meine Einbildungskraft arbeitet zu stark; der Kerl ist
einfach ein Esel, dasist ales, dachte Luke.

Aber eine undefinierbare Unruhe trieb seine Fule
rascher voran. Jenes seltsame, schlaue, triumphierende
L&cheln, das auf dem Gesicht des anderen gelegen hatte
— war das nur Einbildung gewesen? Und der darauf-
folgende Eindruck, daf3 es in dem Augenblick wie
weggewischt war, als er Luke auf sich zukommen sah —
was war daran? Mit steigender Unruhe dachte er:
Bridget! Ist ihr auch nichts geschehen? Sie sind zusam-
men hinaufgegangen, und er kam allein zurtick. Er
hastete weiter. Der Himmel sah dunkel und drohend
aus, und der Wind kam in jahen kleinen Stofen. Es
war, als sel er aus dem normalen Alltagsleben in jenes
seltsame schwebende Reich der Verzauberung geraten,
das er um sich gespurt hatte, seit er in Wychwood

93



angekommen war. Um die Ecke biegend, kam er zu
einem grinen Rasenplatz, der ihm von unten gezeigt
und as Hexenwiese bezeichnet worden war. Hier
hatten, erzdhlte man sich, die Hexen in der Walpurgis-
nacht und zu Allerseelen ihre wiisten Feste gefeiert.
Und nun dberwdltigte ihn plotzlich ein starkes Gefunhl
der Erleichterung — Bridget war da. Sie sal3 am Bergab-
hang, mit dem Ruicken gegen einen Felsen, vorniber-
geneigt, den Kopf in den Handen. Er trat rasch auf sie
zu.

»Bridget«

Langsam hob sie das Gesicht von den Handen. Ihr
Ausdruck verwirrte ihn. Sie sah aus, als kdme sie aus
einer weit entfernten Welt, als falle esihr schwer, in die
Gegenwart zuriickzufinden.

Luke sagte — nicht ganz angemessen: »Sagen Sie — Sie
—esist doch alles in Ordnung, nicht«

Es dauerte eine Welle, bevor sie antwortete — als sel sie
noch immer nicht ganz aus jener fernen Welt zurtck-
gekehrt, die sie festgehalten hatte. Luke splrte, dal3
seine Worte eine weite Strecke zuriicklegen mufiten,
ehe sie sie erreichten. Dann sagte sie:

»Natirlich ist ales in Ordnung. Warum denn nicht?«
Und nun klang ihre Stimme scharf und feindselig. Luke
grinste.

»Hol mich der Teufel, wenn ich das weil3. Ich habe
plotzlich Angst um Sie bekommen.«

»Warum?«

»Hauptséchlich, glaube ich, aufgrund der melodramati-
schen Atmosphére, in der ich gegenwartig lebe. Sie |/t
mich die Dinge nicht in der richtigen Relation sehen.
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Wenn ich Sie ein oder zwei Stunden aus den Augen
verliere, nehme ich als natirlich an, dal3 ich demnéachst
lhren blutigen Leichnam in einem Graben finden
werde. In einem Stiick oder Buch wére es so.«

»Die Heldinnen werden nie umgebracht«, spottete
Bridget.

»Nein, aber...«

Luke hielt inne — gerade noch zur rechten Zeit.

»Was wollten Sie sagen?«

»Nichts.«

Gott sei Dank hatte er sich noch rechtzeitig gebremst.
Man konnte doch einer anziehenden jungen Dame nicht
gut sagen: »Aber Sie sind nicht die Heldin.«

Bridget fuhr fort:

»Sie wurden entfuhrt, gefangengenommen, um in
Kellern ertrénkt oder von giftigen Gasen erstickt zu
werden — sie sind immer in Gefahr, aber sterben tun sie
nie.«

»Nicht einmal entschwinden«, meinte Luke. Dann fuhr
er fort: »Das also ist die Hexenwiese?« »Ja.«

Er sah auf sie nieder.

»Sie brauchen nur noch einen Besenstiel«, meinte er
freundlich.

»Danke. Mr. Ellsworthy hat ungeféhr dasselbe gesagt.«
»lch bin ihm eben begegnet.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ja. Ich glaube, er versuchte mich zu &rgern.«

»Gelang es ihm«

»Seine Methoden waren etwas kindisch.« Er schwieg
einen Augenblick und sagte dann unvermittelt. »Er ist
ein seltsamer Kerl. Einen Moment denkt man, er ist
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einfach ein Wirrkopf- und dann fragt man sich plotz-
lich, ob nicht doch etwas dahintersteckt.«

Bridget blickte zu ihm auf.

»Sie haben das auch gefuhlt 2«

»Sie stimmen mir also zu2«

»Ja.« Luke wartete.

Bridget fuhr fort:

»ES ist etwas Sonderbares um ihn. Ich habe nachge-
dacht, wissen Sie... bin heute die ganze Nacht wachge-
legen und habe mir den Kopf zerbrochen. Uber die
ganze Sache. Es schien mir, dai3, wenn hier ein — ein
Morder umginge, ich doch wissen sollte, wer es sei! Ich
meine, da ich doch hier lebe und so. Ich dachte und
dachte, und alles lief darauf hinaus. Wenn es einen
Morder gibt, muld der Mann entschieden verriickt sein.«
Sich an Dr. Thomas' Ausspruch erinnernd, fragte Luke:
»Sie glauben nicht, dal3 ein Morder ebenso gesund sein
kann wie Sie oder ich<

»Nicht diese Art Morder. Wie ich es betrachte, muf3
dieser MoOrder verrickt sein. Und das, sehen Sie,
brachte mich direkt auf Ellsworthy. Von allen Leuten
hier ist er der einzige, der ausgesprochen sonderbar ist.
Er ist sonderbar, das 183t sich nicht abstreiten! «

Luke sagte zweifelnd:

»Es gibt aber eine Menge Typen dieser Art, Dilettanten,
Poseure — gewohnlich ganz harmlose Menschen. «

»Ja. Aber ich denke, esist ein bil3chen mehr als das. Er
hat so abscheuliche Hande.«

»Das haben Sie bemerkt? Komisch, ich auch!«

»Sie sind nicht einfach weil3 — sie sind griin.«

»Sie machen diesen Eindruck. Trotzdem kann man
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einen Mann nicht as Moérder verurteillen wegen der
Farbung seines Fleisches.«

»Ja, gewild. Was wir brauchen, sind Beweise.«
»Beweisel « knurrte Luke. »Gerade das, was uns ganz-
lich fehlt. Der Mann war zu vorsichtig. Ein vorsichtiger
Morder! Ein vorsichtiger Wahnsinniger!«

»|ch habe versucht zu helfen.«

»Mit Ellsworthy, meinen Sie?«

»Ja. Ich dachte, ich kénnte ihn wahrscheinlich besser
angehen als Sie. |ch habe den Anfang gemacht.«
»Erzahlen Siel «

»Nun, es sieht so aus, als ob es da eine kleine Gruppe
gibt — eine Bande abscheulicher Freunde. Sie kommen
von Zeit zu Zeit hierher und feiern.«

»Meinen Sie das, was man >namenlose Orgienc nennt 2«
»0Ob >namenlos, weil3 ich nicht, aber Orgien gewil3.
Tatséchlich klingt alles sehr albern und kindisch.«

»lch vermute, sie beten den Teufel an und vollfihren
obszdne Téanze.«

»Etwas Derartiges. Scheinbar macht ihnen das Spal3.«
»Zu dieser Geschichte kann ich auch etwas beitragen,
erklarte Luke. »Tommy Pierce hat an einer ihrer Feiern
tellgenommen; er war Ministrant und trug einen roten
Priesterrock.«

»Also wuldte er davon?«

»Ja. Und das konnte eine Erklarung fur seinen Tod
Sein.«

»Sie meinen, er hat darlber geredet«

»Ja — oder er mag eine kleine Erpressung versucht
haben.«

Bridget sagte nachdenklich:
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»lch weil3, es ist alles phantastisch — aber es scheint
nicht mehr ganz so phantastisch, wenn es auf
Ellsworthy angewendet wird.«

»Ja, dasfinde ich auch.«

»Wir haben eine Verbindung zu zweien der Opfer,
stellte Bridget fest. »Tommy Pierce und Amy Gibbs.«
»Und wie kommen der Wirt und Humbleby hinein?«
»Augenblicklich gar nicht.«

»Der Wirt nicht. Aber fir Humblebys Beseitigung kann
ich mir einen Grund vorstellen. Er war Arzt und koénnte
Ellsworthy durchschaut haben. «

»Ja, das ware moglich.« Dann lachte Bridget.

»lch habe meine Sache heute recht gut gemacht. Es
scheint, dal3 meine psychischen Moglichkeiten grof3-
artig sind, und als ich erzahlte, dal? eine meiner Urur-
grolBmutter mit knapper Not dem Verbranntwerden
wegen Hexerel entging, da stiegen meine Aktien
gewaltig. Ich denke, dal3 ich zu den néchsten satani-
schen Orgien eingeladen werde.«

»Um Gottes willen, Bridget, seien Sie vorsichtig! «

Sie sah ihn erstaunt an. Er erhob sich.

»lch traf eben Humblebys Tochter. Wir sprachen tber
Miss Pinkerton, und das Mé&del sagte, da? Miss
Pinkerton um Sie besorgt gewesen sei.«

Bridget erstarrte.

»Was heil3t das? Miss Pinkerton — besorgt — um mich?«
»Das sagte Rose Humbleby. «

»Rose Humbleby sagte das?«

»la«

»Was sagte sie noch?«

»Sonst nichts.«
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»Sind Sie sicher 2«

»Ganz sicher.«

Eine Pause entstand, dann fllUsterte Bridget: »ich
verstehe.«

»Miss Pinkerton war um Humbleby besorgt, und er
starb. Nun horeich, dal3 sie um Sie besorgt war...«
Bridget lachte. Sie stand auf und schiittelte den Kopf,
so daid ihr langes schwarzes Haar nur so flog. »Keine
Bange«, sagte sie. »Der Teufel sorgt fir die Seinen.«

11

Luke sal3 dem Bankdirektor gegentiber und lehnte sich
auf seinem Stuhl zurdick.

»Nun, das scheint ja sehr zufriedenstellend«, sagte er.
»lch flrchte, ich habe viel von lhrer Zeit in Anspruch
genommen. «

Mr. Jones winkte hoflich ab.

»Nein, wirklich nicht, Mr. Fitzwilliam. Hier ist es sehr
ruhig, wissen Sie, und wir freuen uns immer, einen
Fremden zu sehen.«

»ES ist ein bezauberndes Fleckchen Erde«, schwarmte
Luke. »Voll von Aberglauben.«

Mr. Jones seufzte und meinte, es dauere lang, bis die
Erziehung den Aberglauben ausgerottet habe. Luke
stellte fest, dal3 Erziehung heutzutage zu hoch bewertet
werde, eine Bemerkung, die Mr. Jones schockierte.
»Lord Whitfield«, erzahlte er, »hat sich als grofRer
Wohltéer fir den Ort erwiesen. Er begriff die Nach-
telle, unter denen er selbst als Junge litt, und beschlof,

99



dad die Jugend von heute besser ausgeristet sein
sollte.«

»Diese Nachtelle haben ihn aber nicht gehindert, ein
grof3es Vermdgen zu erwerben, unterbrach Luke.
»Nein, e muld Fahigkeiten — grof3e Fahigkeiten gehabt
haben.«

»QOder Gliick«, sagte Luke.

Mr. Jones sah wieder schockiert aus.

»Glick ist das einzige, was zahlt«, behauptete Luke.
»Nehmen Sie zum Beispiel einen Mdrder. Warum wird
der erfolgreiche Morder nicht erwischt? Ist es
Geschicklichkeit? Oder ist es pures Gliick <

Mr. Jones gab zu, dal3 es wahrscheinlich Glick sei.
Luke fuhr fort:

»Nehmen Sie zum Beispiel einen Menschen wie diesen
Carter, den Wirt von einem lhrer Gasthauser. Der Kerl
war wahrscheinlich an sechs von sieben Abenden
betrunken — doch in einer Nacht fliegt er vom Steg in
den Flul3. Wieder Gliickssache.«

»Ein Gluck fir manche Leutex, nickte der Bank-
direktor.

»Wie meinen Sie?«

»FUr seine Frau und Tochter.«

»Ach ja, natlrlich.«

Ein Angestellter klopfte und trat mit Papieren ein. Luke
gab zwei Musterunterschriften und erhielt ein Scheck-
buch. Er erhob sich.

»Nun, ich bin froh, dal? das erledigt ist. Ich hatte dieses
Jahr beim Derby Glick. Sie auch?«

Mr. Jones sagte lachelnd, dal3 er nicht wette. Er flgte
hinzu, dal3 seine Frau sehr entschiedene Ansichten Uber
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Pferderennen hétte.

»Dann waren Sie vermutlich auch nicht beim Derby2«
»Nein.«

»|st Uberhaupt jemand von hier hingegangen?«

»Major Horton; der ist ganz versessen auf Rennen. Und
Mr. Abbot nimmt sich gewohnlich den Tag frei. Er hat
jedoch nicht auf den Sieger gesetzt.«

»lch vermute, das taten wenige«, sagte Luke und
empfahl sich. Er zindete sich eine Zigarette an,
wéhrend er aus dem Bankgebaude trat. Abgesehen von
der Theorie des »Unwahrscheinlichsten«, sah er keinen
Grund, Mr. Jones auf seiner Liste der Verdachtigen zu
behalten. Der Bankdirektor hatte keinerlei interessante
Reaktionen auf Lukes prifende Fragen gezeigt; es
schien auch ganz unmoglich, ihn sich as Mdrder
vorzustellen. AulRerdem war er am Derbytag nicht fort
gewesen. Im tbrigen war Lukes Besuch nicht vergeb-
lich gewesen, denn er hatte zwel kleine Einzelheiten
erfahren: sowohl Major Horton wie Mr. Abbot, der
Rechtsanwalt, waren am Derbytag nicht in Wychwood
gewesen. Jeder von ihnen hétte also zu der Zeit, als
Miss Pinkerton Uberfahren wurde, in London sein
koénnen. Obwohl Luke Dr. Thomas nicht verdachtigte,
spirte er, dald es ihn nicht befriedigen wirde, wiléte er
bestimmt, dal3 letzterer an eben jenem Tag in
Wychwood beruflich beschéftigt war. Er nahm sich
vor, diesen Punkt zu klaren.

Dann war da noch Ellsworthy. War Ellsworthy am
Derbytag in Wychwood gewesen? Wenn ja, sank die
Wahrscheinlichkeit, dal3 er der Moérder war, entspre-
chend. Obwohl es immerhin moglich war, dal3 Miss
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Pinkertons Tod nicht mehr oder weniger war als der
Unfall, as der er erscheinen sollte. Diese Annahme
verwarf er jedoch. Ihr Tod kam zu gelegen. Luke stieg
in sein Auto und fubr in Pipwells Garage, die am
anderen Ende der Hauptstral3e lag.

Es gab ein paar kleine Dinge bei dem Auto, Uber die er
reden wollte. Ein gutaussehender junger Mechaniker
mit einem sommersprossigen Gesicht horte ihm auf-
merksam zu. Die beiden hoben die Haube und
vertieften sich in ein technisches Gesprach. Eine
Stimme rief:

»Jim, komm doch mal einen Augenblick her.«

Der sommersprossige  Mechaniker gehorchte. Jim
Harvey. Das war richtig. Jim Harvey, der junge Mann
von Amy Gibbs. Er kam bald zuriick, entschuldigte
sich, und die Unterhaltung wurde wieder technisch.
Luke war damit einverstanden, dal3 der Wagen dort
blieb.

Alser im Begriff war zu gehen, fragte er so nebenbei:
»Gliuck gehabt beim Derby heuer 2«

»Nein Sir. Hatte auf Clarigold gesetzt.«

»ESs koénnen nicht viele gewesen sein, die auf Jujube I1
gesetzt haben.«

»Nein, wirklich nicht; ich glaube, dal3 keine der
Zeitungen ihn auch nur als Geheimtip draufhatte.«
Luke schiittelte den Kopf.

»Rennen sind etwas Unsicheres. Waren Sie je bel
einem Derby?«

»Nein, leider nicht. Ich hétte heuer zwar gern den Tag
frei gehabt; es gab eine billige Fahrt nach London und
dann bis Epsom, aber der Meister wollte nichts davon
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horen. Wir hatte ohnehin zuwenig Leute, und es gab
eine Menge Arbeit an dem Tag.«

Luke nickte und ging.

Jm Harvey wurde von der Liste gestrichen. Dieser
nette Junge war kein heimlicher Morder, und er konnte
auch nicht Lavinia Pinkerton zur Strecke gebracht
haben. Luke schlenderte am FluRBufer entlang nach
Hause. Wieder begegnete er dabei Major Horton mit
seinen Hunden. Der Maor war auch wieder in
demselben Zustand apoplektischen Schreiens und
Rufens. »Augustus — Nelly — Nelly — Nero — Nero —
Nero!«

Wieder starrten die hervorstehenden Augen Luke an.
Doch diesmal sollte mehr folgen; Major Horton sagte:
»Entschuldigen Sie. Mr. Fitzwilliam, nicht wahr?«
»Ja«

»Horton — Major Horton. Ich glaube, ich werde Sie
morgen in Ashe Manor treffen. Tennispartie. Miss
Conway war so freundlich, mich einzuladen. lhre
Cousine, nicht wahr?«

»Ja«

»Dachte es mir. Hier féllt gleich jedes neue Gesicht auf,
wissen Sie.«

Es kam eine Ablenkung, die zwei Bulldoggen gingen
auf einen weil3en Koter los.

»Augustus — Nero. Hierher — augenblicklich hierher!«
Als Augustus und Nero endlich widerstrebend den
Befehl befolgt hatten, nahm Major Horton die
Unterhaltung wieder auf. Luke streichelte Nelly, die
gefuhlvoll zu ihm aufsah.

»Nette Hindin, was?« sagte der Major. »Ich liebe
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Bulldoggen, hab immer welche gehalten; ziehe sie jeder
anderen Rasse vor. Ich wohne gleich hier in der Nahe,
kommen Sie doch mit und trinken Sie ein Glas mit
mir.«

Luke nahm die Einladung an, und die beiden Herren
machten sich auf den Weg, wéahrend Magjor Horton
einen Vortrag Uber Hunde hielt und tber die Minder-
wertigkeit aller anderen Rassen gegentiber der von ihm
bevorzugten. Luke horte von den Preisen, die Nelly
errungen hatte, von dem unverschamten Benehmen
eines Preisrichters, der Augustus nur ein »Bestens
empfohlen« zugebilligt hatte, und von den Triumphen
Neros.

Mittlerweile waren sie bel der Tir des Mgors ange-
langt; er 6ffnete sie— sie war Ubrigens nicht versperrt —,
und sie betraten das Haus. Der Mgjor ging voran in ein
kleines Zimmer, das etwas nach Hund roch und dessen
Wande entlang Bulcherregale standen. Der Major
bereitete die Drinks. Luke sah sich um. Es gab dort
Fotografien von Hunden, Sportzeitschriften und ein
paar stark abgenutzte Lehnsessel. Silberne Becher
standen aufgereiht auf den Regalen. Uber dem Kamin
hing ein Olgemalde.

»Meine Frau«, sagte der Major, von seiner Beschéfti-
gung aufsehend und der Richtung von Lukes Blick
folgend. »Eine grof3artige Frau. Viel Charakter in ihrem
Gesicht, finden Sie nicht?«

»Ja, wirklich«, sagte Luke und betrachtete die verstor-
bene Mrs. Horton.

Sie trug auf dem Bild ein rosa Atlaskleid und hielt
einen Strauld Maigléckchen in der Hand. Ihr braunes
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Haar war in der Mitte gescheitelt, und ihre Lippen
waren fest aufeinandergeprefdt. Die Augen, von einem
kalten Grau, blickten dem Beschauer verdrossen entge-
gen.

»Eine ausgezeichnete Frau«, sagte der Major, wéahrend
er Luke ein Glas reichte. »Sie ist vor Uber einem Jahr
gestorben. Ich bin seitdem nicht mehr derselbe
Mensch.«

»Nein?« Luke wufdte nicht recht, was er sagen sollte.
»Nehmen Sie Platz.« Der Major deutete auf einen der
Stuhle. Er selbst setzte sich auf den zweiten und
wiederholte, seinen Whisky-Soda trinkend:

»Nein, ich bin seitdem nicht mehr derselbe Mensch.«
»Sie missen sie schrecklich vermissen«, meinte Luke
verlegen.

Major Horton schiittelte duster den Kopf: »Der Mensch
braucht eine Frau, um auf der H6he zu sein, sonst wird
er schlapp — ja, schlapp. Er &3t sich gehen.«

»Aber sicher —«

»Mein Junge, ich weil3, wovon ich rede. Merken Sie
sich das, ich will nicht behaupten, dal3 die Ehe einen
zuerst nicht hart hernimmt; das tut sie schon! Man sagt
sich selbst, hol's der Teufel, ich darf ja gar keinen
eigenen Willen mehr haben! Aber man fugt sich. Es ist
ales eine Frage der Disziplin.«

Luke dachte, dal3 das Eheleben des Majors mehr einem
militérischen Feldzug als einem héuslichen Idyll gegli-
chen haben mufite.

»Die Frauen«, sprach der Maor weiter, »sind merkwr-
dige Geschopfe. Manchmal scheint es, als kbnne man
ihnen nichts recht machen. Aber, weil3 Gott, sie halten
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einen auf der Hohe.«

Luke bewahrte achtungsvolles Schweigen.

»Sind Sie verheiratet« fragte der Major.

»Nein.«

»Ah, Sie werden es auch noch packen. Und, wie gesagt,
mein Junge, da geht nichts dariber.«

»Esist immer erfreulich«, entgegnete Luke, »emanden
gut vom Ehestand sprechen zu hdren. Besonders in
diesen Zeiten der leichten Scheidungen.«

»Pahl« brummte der Major. »Die jungen Leute sind
nichts wert! Keine Geduld, keine Ausdauer, keine
Kraft!«

Luke hétte gern gefragt, wozu denn solch auf3erordent-
liche Kraft bendtigt wirde, beherrschte sich jedoch.
»Lydiawar eine Frau unter Tausenden — unter Tausen-
den! Jedermann achtete sie und blickte zu ihr auf.«
»Ja2«

»Sie konnte keinen Unsinn vertragen. Sie hatte eine
Art, jemanden zu fixieren, dal3 der Betreffende gleich
Bescheid wuldte. Ein paar von diesen unreifen Méad-
chen, die sich heutzutage Hausgehilfinnen nennen und
glauben, man muf3 sich jede Frechheit gefallen lassen!
Lydia hat es ihnen aber rasch gezeigt! Wissen Sie, dal3
wir funfzehn Kochinnen und Stubenméadchen in einem
Jahr hatten — flinfzehn! «

Luke fand, dal3 das kaum ein Lob fur Mrs. Hortons
Talent als Hausfrau war, doch da der Hausherr es
anscheinend anders sah, murmelte er nur irgend etwas
Undeutliches.

»Warf sie einfach hinaus, wenn sie ihr nicht paldten.«
»Und war esimmer auf diese Art« fragte Luke.
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»Nun, nattrlich gingen auch eine Menge freiwillig.
>Gut, dal3 wir sie los sinds, pflegte Lydia zu sagen! «
»War das nicht manchmal etwas unbequem?«

»Ach, mir machte es nichts, selbst mit anzupacken,
sagte Horton. »Ich kann recht gut kochen und glanzend
Feuer anmachen. Um das Abwaschen habe ich mich ja
nie gerissen, aber natirlich mufd es auch sein — dem
kann man nicht entgehen.«

Luke stimmte zu und fragte, ob Mrs. Horton ttichtig in
hauslichen Arbeiten war.

»lch bin nicht der Mensch, der sich von seiner Frau
bedienen 14Rt«, sagte Major Horton. »Uberhaupt war
Lydiaviel zu zart, um Hausarbeit zu verrichten.«

»Sie war nicht kraftig?«

Major Horton schiittelte den Kopf.

»Sie hatte einen so starken Geist. Sie gab nicht auf!
Aber wie diese Frau gelitten hat! Und dabel kein
Mitgefihl von den Arzten! Arzte sind gefuhllose
Bestien. Sie verstehen nur kruden korperlichen
Schmerz; etwas Auf3ergewdhnliches geht Gber ihren
Horizont. Humbleby zum Beispiel, den hielt jeder fur
einen guten Arzt.«

»Sie nicht 2«

»Der Mann war ein vollkommener Ignorant. Wuldte
nichts von modernen Erkenntnissen. Ich bezweifle, dal3
er Uberhaupt je von einer Neurose gehort hatte! Er ver-
stand vermutlich etwas von Masern und Mumps und
gebrochenen Knochen, aber sonst nichts. Zum Schluf?
hatte ich Krach mit ihm. Er verstand Lydias Fall gar
nicht. Ich sagte es ihm geradeheraus, und das schluckte
er nicht. Er war beleidigt und schnauzte, ich solle mir
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doch einen anderen Doktor nehmen. Danach hatten wir
Thomas.«

»Der war [hnen lieber 2«

»War Uberhaupt ein viel geschickterer Arzt. Wenn
irgendeiner sie hétte durchbringen kdnnen, so wére es
Thomas gewesen. Tatséchlich ging es ihr vortber-
gehend besser, aber dann hatte sie einen pl6tzlichen
Ruickfall.«

»War es schmerzhaft 2«

»Hm, ja Gadtritis, heftiger Schmerz — Ubelkeiten —
alles zusammen. Wie die arme Frau litt! Sie war eine
Martyrerin, wenn es je eine gab. Und zwei Pflegerinnen
im Haus, die ungefahr soviel Mitgeftihl hatten wie zwel
Stocke! « Der Major schiittelte den Kopf und leerte sein
Glas. »lch kann Pflegerinnen nicht ausstehen! So was
von selbstzufrieden! Lydia behauptete steif und fet,
dal3 sie sie vergifteten. Das war natirlich nicht wahr —
eine richtige krankhafte Einbildung —, eine Menge
L eute haben so was, sagte Thomas, aber eins war wahr,
diese Frauenzimmer mochten sie nicht. Das ist das
Schlimme bei den Frauen, kdnnen einfach nicht mit
ihresgleichen.«

»lch vermute«, sagte Luke, der meinte, sich unge-
schickt auszudriicken, es aber nicht besser sagen
konnte, »dal3 Mrs. Horton eine Menge ergebener
Freunde in Wychwood hatte?«

»Die Leute waren sehr freundlich«, erwiderte der Major
etwas ausweichend. »Whitfield schickte Trauben und
Pfirsiche aus seinem Gewachshaus, und die alten
Katzen kamen und leisteten ihr Gesellschaft, Honoria
Waynflete und Lavinia Pinkerton.«
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»Miss Pinkerton kam oft, nicht wahr?2«

»Ja. Eine richtige alte Jungfer — aber ein gutes
Geschopf! Sehr besorgt war sie um Lydia, pflegte sich
nach der Did und den Medikamenten zu erkundigen.
Alles gut gemeint, wissen Sie, aber ein schreckliches
Getue nenne ich's.«

Luke nickte verstandnisvoll.

»Getue kann ich nicht vertragen«, sagte der Major. »In
dem Ort sind Uberhaupt zuviel Frauenzimmer! Es ist
schwer, anstandige Golfspieler zu finden.«

»Wie ist denn der junge Mensch vom Antiquitéten-
laden?« fragte Luke.

Der Major schnaubte verachtlich: »Der spielt nicht
Golf.«

»lst er schon lange in Wychwood?«

»Ungeféhr zwei Jahre. Ein unangenehmer Kerl! Ich
hasse diese langhaarigen, sanftmauligen Burschen.
Komischerweise konnte Lydia ihn gut leiden. Dem
Urteil von Frauen Uber Manner ist nicht zu trauen; sie
mogen oft ganz unmogliche Typen. Sie bestand sogar
darauf, eins von seinen Quacksalber-Tranklein zu
nehmen, ein Zeug in einem purpurroten GlasgefaR, auf
dem die Zeichen des Tierkreises standen! Gewisse
Krauter, beim Schein des Vollmonds gepfltickt. Lauter
Narreteien, aber die Frauen schlucken das — schlucken
es sogar buchstablich — haha! « L

uke wechselte jah das Thema, doch war er sich bewulf3t,
dal3 es dem Mgjor nicht auffallen wirde:

»Was ist das fur ein Mensch, der hiesige Rechtsanwalt,
Mr. Abbot? Kennt er sich im Gesetz gut aus? Ich
brauche namlich einen einschldgigen Rat und dachte,
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ich konnte zu ihm gehen.«

»Man sagt, er sei recht klug«, berichtete Major Horton
objektiv. »Ich weil3 es nicht. Tatséchlich habe ich mit
ihm einen Krach gehabt und ihn nicht gesehen, seit er
hier war, um Lydias Testament kurz vor ihrem Tod
aufzusetzen. Meiner Ansicht nach ist der Mann unmadg-
lich. Aber«, setzte er fair hinzu, »das berthrt natrlich
nicht seine Fahigkeiten als Rechtskundiger.«

»Nein, natlrlich nicht«, bestédtigte Luke. »Er scheint
Ubrigens ein streitstichtiger Mensch zu sein, denn nach
allem, was ich hore, hat er sich mit einer Menge Leute
zerstritten.«

»Das Schlimme bei ihm ist, da} er so verdammt
empfindlich ist«, sagte Maor Horton. »Er scheint zu
glauben, dai3 er der liebe Gott ist und dald jeder, der
nicht seine Meinung teilt, Majestatsbeleidigung begeht.
Haben Sie von seinem Streit mit Humbleby gehort«
»Sie hatten Streit, S0

»Einen Mordskrach! Nicht dal3 mich das Uberraschen
wuirde; Humbleby war ein dickschadliger Esel! Den-
noch, so war es.«

»Sein Tod war sehr traurig.«

»Humblebys Tod? Ja, freilich. Mangel an der einfach-
sten Sorgfalt. Blutvergiftung ist eine verdammt gefahr-
liche Sache. Man soll immer Jod auf eine Verletzung
geben — ich mache das immer! Einfache Vorsichtsmal?-
nahme. Humbleby, der doch Arzt ist, tut nichts derglei-
chen — da sieht man's wieder! «

Luke warf einen Blick auf seine Uhr und erhob sich.
Major Horton sagte:

»Geht's schon auf Mittag? Richtig. Hat mich gefreut,
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mit Ihnen zu plaudern, tut mir gut, mit einem Mann zu
reden, der ein bif3chen in der Welt herumgekommen ist.
Wir missen das wieder einmal tun. Wo waren Sie
eigentlich stationiert? Mayang-Stral3e? Dort war ich
nie. Ich hore, Sie schreiben ein Buch Uber Aberglauben
und dergleichen.«

»Ja—ich —«

Jedoch Major Horton fuhr unbeirrt fort. »Da kann ich
Ihnen verschiedene sehr interessante Dinge erzahlen.
Alsichin Indien war, mein Junge...«

Luke entkam nach ungeféhr zehn Minuten, nachdem er
die Ublichen Geschichten Uber Fakire, Seil- und
Mangobaumwunder, die dem Angloinder teuer sind,
Uber sich hatte ergehen lassen. Wéhrend er ins Freie
trat, die Stimme des Majors hinter sich, der Nero an-
brillte, staunte er Uber das Wunder des Ehelebens. Der
Major schien einer Frau aufrichtig nachzutrauern, die
nach allen Berichten, sein eigener nicht ausgenommen,
eng verwandt mit einem Tiger gewesen sein muf3te.
Oder war es — Luke stellte sich plétzlich diese Frage —
war es ein auf3erordentlich geschickter Bluff?

12

Am Nachmittag der Tennispartie war es glucklicher-
weise schon, Lord Whitfield war bester Laune und
spielte den Hausherrn mit Vergnigen. Er erwédhnte
seine bescheidene Herkunft haufig. Es waren acht
Spieler im ganzen, Lord Whitfield, Bridget, Luke, Rose
Humbleby, Mr. Abbot, Dr. Thomas, Major Horton und
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Hetty Jones, ein kicherndes junges Maé&dchen, die
Tochter des Bankdirektors. In dem zweiten Match des
Nachmittags war Luke Bridgets Partner gegen Lord
Whitfield und Rose Humbleby; letztere war eine gute
Spielerin, die sogar bel regionalen Meisterschaften
antrat. Sie mufdte zwar Lord Whitfields Fehler aus-
bugeln, aber gegen Bridget und Luke, die beide nicht
besonders stark waren, konnte sie gut bestehen. Die
néchste Partie spielten Rose mit Mr. Abbot gegen Dr.
Thomas und Miss Jones.

Lord Whitfield setzte sich, wischte sich die Stirn und
lachelte zufrieden. Er begann ein Gespréch mit Major
Horton. Luke sagte zu Bridget:

»Zeigen Sie mir den Klchengarten.«

»Warum den Kichengarten?« »

Ich spuire ein Verlangen nach Kohl.«

»Geniigen grine Erbsen nicht auch?«

»Griine Erbsen wéren wunderbar. «

Sie verlieRen den Tennisplatz und kamen zu dem von
Mauern umgebenen Kichengarten, der an diesem
Samstagnachmittag ganz leer war und friedlich im
Sonnenschein dalag.

»Hier sind Ihre Erbsen«, sagte Bridget. Luke schenkte
ihnen keine Aufmerksamkeit und sagte:

»Warum zum Teufel haben Sie ihnen den Satz ge-
schenkt 2«

Bridget hob ein klein wenig die Augenbrauen. »Es tut
mir leid; ich wurde nervos, mein Tennisspiel ist Gber-
haupt ungleichmal3ig.«

»Doch nicht bis zu diesem Grad! Die letzten Schlage
hétten doch kein Kind tauschen konnen! Jeder Ball war
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eine halbe Meile aul3erhalb! «

Bridget sagte ruhig:

»Ja, well ich eine so elende Spielerin bin. Wenn ich
besser spielen kdnnte, hétte ich es wohl wahrschein-
licher machen kdnnen. «

»Ah. Sie geben es also zu«

»Offenbar, mein lieber Watson.«

»Und der Grund?«

»Ebenso offenbar, sollte ich meinen; Gordon verliert

sehr ungern.«

»Und wie ist's mit mir? Wie, wenn ich auch gern
gewinne?«

»lch furchte, mein lieber Luke, dal3 das nicht ebenso
wichtig ist.«

»Mo6chten Sie das nicht etwas deutlicher erklaren™«
»Gewil3, wenn Sie es wiinschen. Man darf sich nicht
sein Butterbrot verscherzen. Gordon ist mein Butter-
brot. Sie nicht.«

Luke schopfte tief Atem. Dann explodierte er.

»Was zum Teufel heildt das — dal3 Sie diesen lacher-
lichen kleinen Mann heiraten wollen? Warum?«

»Well ich als seine Sekretérin sechs Pfund pro Woche
bekomme, und als seine Frau bekomme ich hundert-
tausend Pfund Uberschrieben, einen Schmuckkasten
voll Perlen und Diamanten, ein schones Taschengeld
und verschiedene andere Vortelle der Ehel «

»Aber flr einigermal3en andere Pflichten! «

Bridget sagte kalt:

»Mussen wir diese melodramatische Haltung gegen
alles und jedes im Leben einnehmen? Wenn Ihnen ein
htbsches Bild von Gordon als einem verliebten Gatten
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vorschwebt, konnen Sie es glatt |6schen! Gordon, wie
Sie bemerkt haben konnten, ist ein Junge, der nie ganz
erwachsen geworden ist. Was er braucht, ist eine
Mutter, keine Gattin. Leider ist seine Mutter gestorben,
als er vier Jahre alt war. Er braucht jemanden neben
sich, vor dem er prahlen kann, jemanden, der ihn best&
tigt und der bereit ist, Lord Whitfields Ausfuihrungen
Uber sich selbst uneingeschrankt anzuhdren.«

»Sie haben eine bittere Zunge, nicht?«

Bridget entgegnete scharf:

»lch mache mir nichts vor, wenn Sie das meinen! Ich
bin eine junge Frau mit einer gewissen Intelligenz,
maRig hibschem AuBeren und keinem Geld. Ich
beabsichtige, mir mein Brot ehrlich zu verdienen.
Meine Aufgabe als Gordons Gattin wird kaum von
meiner Aufgabe als Gordons Sekretérin zu unter-
scheiden sein. Ich bezweifle, ob er nach einem Jahr
noch daran denken wird, mir einen Gutenachtkufd zu
geben. Der einzige Unterschied ist im Gehalt.«

Sie schauten einander an; beide waren blald vor Zorn.
Bridget sagte hdhnisch:

»Fahren Sie fort! Sie sind etwas altmodisch, nicht, Mr.
Fitzwilliam? Haben Sie nicht ein paar Klischees auf
Lager? Sagen Sie doch gleich, dal3 ich mich fur Geld
verkaufe! «

Luke sagte: »Sie sind ein kaltblttiger kleiner Teufel!«
»Das ist besser, als ein heiRblitiger kleiner Narr zu
seinl«

»Wirklich?«

»Ja, ich weil es.«

Luke hohnte: »Was wissen Sie?«
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»lch weil3, was es heil3t, einen Mann zu lieben! Kennen
Sie vielleicht Johnnie Cornish? Drel Jahre war ich mit
ihm verlobt. Er war anbetungswirdig — ich hatte ihn
furchtbar gern — so gern, dal3 es weh tat! Nun, er lief3
mich sitzen und heiratete eine rundliche Witwe mit
North-Country-Akzent, einem Doppelkinn und einem
Einkommen von dreiBigtausend Pfund im Jahr! So was
kann einem schon die Romantik austreiben, finden Sie
nicht 2«

L uke wandte sich mit einem Stéhnen ab.

»Das konnte sein.«

»EsSwar 0...«

Eine Pause entstand. Schwer lastete das Schweigen
zwischen ihnen. Endlich brach Bridget es. Sie sagte,
jedoch mit leichter Unsicherheit im Ton:

»lch hoffe, Sie sind sich bewuf3t, dal3 Sie absolut kein
Recht hatten, so zu mir zu sprechen. Sie wohnen in
Gordons Haus und zeigten verdammt schlechten
Geschmack! «

Luke hatte seine Fassung wiedererlangt.

»lst das nicht eigentlich auch ein Klischee« fragte er
hoflich. Bridget wurde rot.

»Esist jedenfalls wahr!«

»Esist nicht wahr. Ich hatte das Recht.«

»Unsinn!«

Luke schaute sie an. Sein Gesicht war seltsam bleich,
wie bel einem Mann, der physischen Schmerz leidet.
»lch habe das Recht, das Recht, weil ich Sie gern habe
— wie sagten Sie eben — so gern, dal3 es weh tut!«
Sietrat einen Schritt zurlick. »Sie —?«

»Ja, komisch, nicht wahr? Das ist doch etwas, woriber
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Sie herzlich lachen sollten! Ich kam hierher, um eine
Aufgabe zu erfillen, und Sie kamen um die Ecke jenes
Hauses und — wie soll ich es sagen — warfen einen
Zauber Uber mich! So empfinde ich es jedenfalls. Sie
haben mich verhext. Ich habe das Geftihl, wenn Sie mit
dem Finger auf mich zeigten und sagten: >Verwandle
dich in einen Frosch¢, wirde ich mit hervorstehenden
Augen davonhipfen.« Er trat einen Schritt auf sie zu.
»lch liebe Sie hollisch, Bridget Conway. Und daich Sie
so hdllisch liebe, kdnnen Sie nicht erwarten, dai ich
mich freue, wenn Sie einen spitzbauchigen, prahleri-
schen kleinen Lord, dem es die Laune verdirbt, wenn er
beim Tennis verliert, heiraten.«

»Was schlagen Sie vor, dal3 ich tun sollte™«

»lch schlage vor, dal3 Sie statt dessen mich heiraten!
Doch zweifellos wird dieser Vorschlag nur ein heiteres
Geléchter hervorrufen.«

»Das Gelachter ist tatsachlich kolossal.«

»Genau. Nun, jetzt wissen wir wenigstens, wo wir
stehen. Sollen wir auf den Tennisplatz zurtickgehen?
Vielleicht finden Sie jetzt einen Partner fur mich, der
spielt, um zu gewinnen! «

»lch glaube wirklich«, bemerkte Bridget zuckersif,
»Sie verlieren ebenso ungern wie Gordonl«

Luke packte sie plotzlich bei den Schultern.

»Sie haben eine teuflische Zunge, nicht wahr,
Bridget«

»lch furchte, Sie mdgen mich nicht sehr, Luke, wie
grof3 auch Ihre Leidenschaft fur mich sein mag!«

»|ch glaube nicht, dal3 ich Sie Uberhaupt mag.«

Bridget beobachtete ihn.
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»Sie beabsichtigten zu heiraten und sich irgendwo nie-
derzulassen, als Sie nach Hause zuriickkamen, nicht«
»Ja.«

»Aber nicht jemanden wie mich?«

»|ch habe nie an jemanden gedacht, der Ihnen auch nur
im geringsten dhnelte.«

»Nein — natdrlich nicht — ich kenne Ihren Typ. Ich
kenne ihn genau.«

»Sie sind so klug, liebe Bridget.«

»Eine wirklich nette junge Frau — durch und durch
englisch — die das Landleben liebt und gut zu Hunden
ist... Sie haben sie wahrscheinlich im Geiste gesehen,
wie sie — in einem Tweedrock — das Holzfeuer mit der
Spitze ihres Schuhs schiirt.«

»Das Bild erscheint hochst anziehend.«

»Sicher. Sollen wir zum Tennisplatz zurtickgehen? Sie
kénnen mit Rose Humbleby spielen, sie spielt so gut,
daid ihr beiden ganz sicher gewinnen werdet.«

»Da ich altmodisch bin, muf3 ich Ihnen das letzte Wort
lassen. «

Wieder entstand eine Pause, dann nahm Luke langsam
die Hande von ihren Schultern. Sie standen beide
unsicher da, als schwebe noch etwas Ungesagtes
zwischen ihnen. Dann wandte sich Bridget jah um und
ging voraus zum Tennisplatz. Es war eben ein Satz zu
Ende, aber Rose hatte keine Lust mehr weiterzu-
machen.

»|ch habe zwei Sdtze hintereinander gespielt.«

Auch Bridgets Bitten half nichts.

Schliefdlich kam eine Herrenpaarung zustande. Nachher
wurde der Tee serviert.
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Lord Whitfield unterhielt sich mit Dr. Thomas, dem er
ausfuhrlich und mit grolRer Geste einen Besuch
beschrieb, den er kirzlich dem Wellerman-Kreitz-
Forschungslaboratorium abgestattet hatte.

»lch wollte selbst die letzten wissenschaftlichen Ent-
deckungen verstehen«, erklérte er ernsthaft. »ich bin
verantwortlich fir das, was meine Zeitungen drucken,
das empfinde ich sehr stark. Wir leben in einem
wissenschaftlichen Zeitalter. Die Wissenschaft mul3 den
Massen leicht zugénglich gemacht werden.«

»Ein  wenig Wissenschaft konnte madglicherweise
gefahrlich werden«, meinte Dr. Thomas mit leichtem
Auchselzucken.

»Wissenschaft in jedem Heim, das mussen wir
anstreben«, dozierte Lord Whitfield. »lch war sehr
beeindruckt. Wellerman fuhrte mich natirlich selbst
herum. Ich bat ihn, mich einem Untergebenen zu
Uberlassen, aber er bestand darauf.«

»Natirlich«, sagte Luke.

Lord Whitfield sah erfreut aus.

»Er erklérte alles sehr deutlich — die Kulturen — das
Serum — das ganze Prinzip der Sache. Er versprach, den
ersten Artikel der Serie selbst beizusteuern.«

Mrs. Anstruther murmelte:

»lch glaube, sie verwenden Meerschweinchen — so
grausam —obwohl natdrrlich nicht so arg wie Hunde —
oder auch Katzen.«

»Leute, die Hunde dazu verwenden, sollten erschossen
werden, ereiferte sich Major Horton heiser.

»lch glaube wirklich, Horton«, sagte Mr. Abbot, »dal3
Sie Hundeleben mehr schétzen als Menschenleben.«
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»Jawohl!« bestétigte der Major. »Hunde wenden sich
nie so gegen einen Menschen; man bekommt nie ein
schlimmes Wort von einem Hund.«

»Nur einen schlimmen Zahn ins Bein«, warf Mr. Abbot
ein, »was, Horton2«

»Hunde sind gute Menschenkenner«, entgegnete Major
Horton.

»Eine lhrer Bestien hat mich vorige Woche beinahe am
Bein festgehalten. Was sagen Sie dazu, Horton«
»Dasselbe, was ich eben gesagt habe! «

Bridget legte sich taktvoll ins Mittel: »Wie wére es mit
noch etwas Tennis?«

Es wurden noch zwel Sdze gespielt. Als Rose
Humbleby dann adieu sagte, tauchte Luke neben ihr
auf.

»lch begleite Sie nach Hause und trage den
Tennisschlager«, sagte er. »Sie haben keinen Wagen,
wie?«

»Nein, aber esist nicht weit.«

»lch gehe gern.«

Er sagte nichts mehr, nahm ihr nur den Schléger und
die Schuhe ab. Sie gingen schweigend die Auffahrt
hinunter; dann sprach Rose von ein paar alltéglichen
Dingen; Luke antwortete nur kurz, aber sie schien das
nicht weiter zu bemerken.

Als sie durch die Gartentir traten, kléarte sich Lukes
Gesicht auf.

»Jetzt fuhle ich mich besser.«

»Nett von lhnen, so zu tun, als hétten Sie es nicht
bemerkt. Sie haben jedoch meine Uble Laune beschwo-
ren. Komisch, ich habe das Gefiuhl, als ware ich aus
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einer dunklen Wolke in die Sonne getreten.«

»Das sind Sie auch. Als wir Ashe Manor verlief3en,
stand eine Wolke vor der Sonne, und jetzt ist sie fort-
gezogen.«

»Also sowohl wartlich wie bildlich. Nun ja, die Welt ist
eigentlich doch schon! «

»Naturlich ist sSie das.«

»Miss Humbleby, darf ich mir etwas herausnehmen?«
»lch bin sicher, dal? es nichts Ungehoriges ist.«

»0Oh, selen Sie dessen nicht zu sicher! Ich wollte sagen:
Dr. Thomas hat sehr viel Gliick.«

Rose errttete und lachelte.

»Sie haben es also gehort

»30llte es ein Geheimnis sein? Verzeihen Siel«

»0h, nichts ist hier ein Geheimnis«, seufzte Rose.
»Also ist eswahr — Sie sind mit ihm verlobt«

Rose nickte.

»Nur verkinden wir es eben jetzt nicht offiziell. Wissen
Sie, Vater war dagegen, und es sieht so — o unfreund-
lich aus, wenn wir es in dem Augenblick, wo er tot ist,
hinausposaunen. «

»lhr Vater war nicht einverstanden«

»S0 igt es.« L

uke fragte sanft: »Er fand, Sie seien zu jung?«

»Das sagte er.«

»Aber Sie meinen, es steckte noch etwas anderes
dahinter 2«

Rose senkte den Kopf langsam und widerstrebend.

»Ja — ich fUrchte, auf was es wirklich hinauslief, war,
da3 Vaer — nun, dal3 er Geoffrey eigentlich nicht
mochte.«
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»Sie waren einander nicht sympathisch?«

»ES schien manchmal so... Natirlich, Vater hatte so
viele Vorurtelle.«

»Und er liebte Sie vermutlich sehr, und der Gedanke,
Sie zu verlieren, war ihm unangenehm«

Rose bejahte, jedoch mit einer gewissen Zuriickhaltung.
»ES ging tiefer? Er wollte gerade Thomas nicht als
Gatten fir Sie?«

»Ja. Wissen Sie — Vater und Geoffrey waren so ver-
schieden, dal3 sie immer wieder aneinandergerieten.
Geoffrey war wirklich sehr geduldig und nett dabei —
aber da er wuldte, dal3 Vater ihn nicht mochte, wurde er
noch unsicherer und zurtickhaltender ihm gegeniiber, so
dal3 Vater ihn eigentlich nie ndher kennenlernte.«
»Vorurteile sind sehr schwer zu bekdmpfen«, bestétigte
Luke.

»ESwar so ganzlich unverntinftig! «

»lhr Vater gab keine Grinde an«

»0 nein, er konnte doch nicht! Ich meine natirlich, er
konnte nichts gegen Geoffrey einwenden, als dal? er ihn
nicht mochte.«

»lch mag dich nun mal nicht, guter Mann, den Grund
dafiir ich nicht sagen kann.<«

»Ganz richtig.«

»Nichts Greifbares, an das man sich halten kénnte? Ich
meine, Ihr Geoffrey trinkt nicht und wettet nicht auf
Pferde™«

»0O nein. Ich glaube, Geoffrey weild nicht einmal, wer
das Derby gewonnen hat!«

»Das ist komisch«, sagte Luke. »Wissen Sie, ich hétte
namlich schwdren kdnnen, dal3 ich Thren Dr. Thomas
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am Derbytag in Epsom sah.«

Einen Augenblick beftrchtete er, er konnte mal er-
wéahnt haben, dal3 er ers an jenem Tag in England
eingetroffen sei; aber Rose antwortete sofort ohne jedes
Mif3trauen.

»Sie glaubten Geoffrey beim Derby gesehen zu haben?
O nein. Er hdtte an dem Tag auch gar nicht weg
konnen. Er war fast den ganzen Tag driben in
Ashewood bei einer schweren Entbindung.«

»Was fir ein Gedachtnis Sie haben! « Rose lachte.

»Das habe ich mir gemerkt, weil er mir erzahlte, sie
hétten dem Baby den Kosenamen Jujube gegeben! «
Luke nickte zerstreut.

»Uberhaupt geht Geoffrey nie zu einem Rennen; er
wuirde sich zu Tode langweilen.« Sie flgte in einem
anderen Ton hinzu: »Wollen Sie nicht — mit herein-
kommen? I ch glaube, Mutter wirrde Sie gern sehen.«
»Ja, sind Sie sicher?«

Rose ging voraus in ein Zimmer, das in der Damme-
rung tribe wirkte. Eine Frau sal3 seltsam zusammenge-
kauert in einem Lehnstuhl. »Mutter, dies ist Mr.
Fitzwilliam.«

Mrs. Humbleby fuhr auf, dann reichte sie ihm die
Hand. Rose ging still aus dem Zimmer.

»lch freue mich, Sie zu sehen, Mr. Fitzwilliam. Freunde
von lhnen kannten meinen Mann vor vielen Jahren,
sagte Rose mir.«

»Ja, Mrs. Humbleby.« Es war ihm sehr unangenehm,
die Lige der verwitweten Frau gegeniber wiederholen
Zu mussen, aber er hatte keine Wah.

»lch wollte, Sie hétten ihn kennengelernt. Er war ein so
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prachtvoller Mensch und ein grol3er Arzt. Er heilte
viele Menschen durch die Kraft seiner Personlichkeit,
die als hoffnungslos aufgegeben waren.«

Luke sagte sanft:

»lch habe, seit ich hier bin, sehr viel von ihm gehort.
Ich well3, wieviel die Leute von ihm hielten.«

Er konnte Mrs. Humblebys Gesicht nicht deutlich
sehen. Ihre Stimme klang ziemlich monoton, aber eben
ihr Mangel an Ausdruck schien die Tatsache zu beto-
nen, dald starkes Gefuhl in ihr war, das mit Macht
zuriickgehalten wurde. Sie sagte ziemlich unerwartet:
»Die Welt ist ein sehr schlimmer Ort, Mr. Fitzwilliam.
Wissen Sie das«

Luke war ein wenig Uberrascht. »Ja, das mag schon
sein.« Sie bestand darauf:

»Ja, aber wissen Sie es? Das ist wichtig. Es gibt sehr
viel Schlechtigkeit hier... Man muf} vorbereitet sein —
sie zu bekampfen! John war es. Er wufdte. Er war auf
der Seite des Rechtsl«

»Davon bin ich Gberzeugt.«

»Er kannte die Schlechtigkeit, die an diesem Ort war,
sagte Mrs. Humbleby. »Er wuldte —« Sie brach pl6tzlich
in Trénen aus. Luke murmelte:

»Es tut mir so leid —, und hi€lt inne.

Sie faldte sich ebenso jah wieder, wie sie die Fassung
verloren hatte.

»Sie missen verzeihenk, sagte sie. Sie streckte ihm die
Hand entgegen, und er nahm sie. »Kommen Sie uns
doch mal besuchen, solange Sie hier sind«, sagte sie.
»Eswaére so gut fur Rose; sie hat Sie sehr gern.«

»|ch habe sie auch sehr gern; ich finde Ihre Tochter das
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netteste Madchen, das ich seit langem kennengelernt
habe, Mrs. Humbleby.«

»Sieist sehr gut zu mir.«

»Dr. Thomas ist ein beneidenswerter Mann.«

»Ja.« Mrs. Humbleby lief3 seine Hand los. Ihre Stimme
war wieder ausdruckslos geworden. »lch weild nicht —
esist alles so schwer.«

Als Luke sie verlief3, gand sie in der Da&mmerung, und
ihre Finger wanden und drehten sich nervds ineinander.
Auf dem Heimweg ging er in Gedanken die verschiede-
nen Phasen des Gespréachs durch.

Dr. Thomas war einen grof3en Tell des Derbytages von
Wychwood abwesend gewesen, und zwar im Auto.
Wychwood war nicht ganz sechzig Kilometer von
London entfernt. Angenommen, er hatte eine Entbin-
dung durchgefiihrt — sprach mehr als seine Behauptung
daftir? Nun, vermutlich lief3 sich das herausfinden.
Seine Gedanken wandten sich Mrs. Humbleby zu. Was
hatte se gemeint mit ihrem Satz: »Es gibt sehr viel
Schlechtigkeit hier ...

War sie einfach nur nervés und Uberreizt durch die
Erschitterung Gber den Tod ihres Mannes? Oder
steckte da mehr dahinter? Wuldte sie vielleicht etwas?
Etwas, das Dr. Humbleby gewul3t hatte, bevor er starb?
»lch muB weitermachen«, sagte sich Luke. »lch muf3
weiterkommen in dieser Sache.«

Entschlossen wandte er seine Gedanken von dem
Gefecht ab, das zwischen ihm und Bridget stattgefun-
den hatte.
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Am folgenden Morgen kam Luke zu einem Entschluf3.
Er fuhlte, dal3 er mit indirekten Erkundigungen so weit
gekommen war, wie er konnte. Es war unvermeidlich,
dal3 er friher oder spater gezwungen sein wirde hervor-
zutreten, und dai3 die Zeit gekommen war, die Schrift-
stellermaskerade fallen zu lassen und zu enthillen, dal3
er mit einem bestimmten Ziel nach Wychwood gekom-
men war. Im Zuge dieses Schlachtplans beschlol3 er, als
erste Honoria Waynflete zu besuchen. Die diskrete Art
und eine gewisse Scharfsinnigkeit im Ausdruck dieser
alten Jungfer hatten nicht nur einen guinstigen Eindruck
auf ihn gemacht —, er hoffte auch, dal3 sie ihm noch
Interessantes mitteilen konnte, das ihm weiterhelfen
wurde. Er hatte die deutliche Ahnung, dal? die Vermu-
tungen von Miss Waynflete der Wahrheit recht nahe
kamen.

Er besuchte sie gleich nach dem Gottesdienst. Miss
Waynflete zeigte keinerlei Uberraschung tiber seinen
Besuch. Als sie sich ihm gegeniber niedersetzte, die
Héande ordentlich im Schol?3 gefaltet und die intelli-
genten Augen — die so sehr denen einer Ziege glichen —
auf sein Gesicht gerichtet, fand er es gar nicht
schwierig, gleich auf den Zweck seines Besuches zu
kommen.

»lch vermute, Sie haben bereits erraten, Miss
Waynflete, dald der Zweck meines Hierseins nicht nur
der ist, ein Buch Uber die hiesigen Gebrauche zu
schreiben?«

Miss Waynflete neigte den Kopf und horte weiter zu.
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Luke hatte vorlaufig nicht die Absicht, ihr alles zu
sagen. Miss Waynflete mochte diskret sein, aber ob
man sich darauf verlassen konnte, da3 sie der
Versuchung widerstehen wirde, ein paar guten
Freundinnen eine aufregende Geschichte anzuver-
trauen, muldte zumindest bezweifelt werden. Deshalb
hatte er beschlossen, einen Mittelweg einzuschlagen.
»lch bin hier, um mich Uber die Umsténde zu
erkundigen, unter denen der Tod jenes armen Mad-
chens Amy Gibbs erfolgte.«

Miss Waynflete fragte:

»Heil3t das, Sie sind von der Polizei geschickt?«

»0O nein — ich bin kein Detektiv in Zivil.« Er fugte mit
leichter Ironie hinzu: »lch farchte, ich bin der in
Romanen so héufig auftretende >Detektiv aus Leiden-
schaft<.«

»Ah, da war es also Bridget Conway, die Sie hierher-
gebracht hat 2«

Luke zOgerte einen Augenblick, dann beschlol’ er, es
dabel zu lassen. Ohne die ganze Pinkerton-Geschichte
zu erzéhlen, war es schwer, seine Anwesenheit sonst zu
begrinden.

Miss Waynflete fuhr indessen fort, warme Bewunde-
rung in der Stimme.

»Bridget ist so praktisch — so tichtig! Ich furchte, ich
alein hdtte meinem Urteil vielleicht mifdtraut — ich
meine, wenn man seiner Sache nicht sicher ist, ist es
schwer, sich zu einem entschiedenen Vorgehen zu
entschliefen.«

»Aber jetzt sind Sie sich sicher, nicht?«

Miss Waynflete sagte ernst:
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»Nein, wirklich nicht, Mr. Fitzwilliam. Es ist keine
Sache, bel der man sicher sein kann! Ich meine, es
konnte alles Einbildung sein. Wenn man allein lebt und
niemanden hat, mit dem man sich beraten oder
besprechen kann, wird man leicht melodramatisch und
mag sich Dinge einbilden, die nicht auf Tatsachen
grunden.«

Luke stimmte ihr bei, fligte jedoch sanft hinzu: »Aber
in lThrem Innern sind Sie Uberzeugt 2«

Selbst da zeigte Miss Waynflete noch ein gewisses
Widerstreben.

»Wir reden nicht aneinander vorbei, hoffe ich?« fragte
sie zogernd.

Luke l&chelte.

»Sie wollen, dal3 ich es geradeheraus sage? Schon, Sie
glauben doch, dal3 Amy Gibbs ermordet wurde?«
Honoria Waynflete zuckte ein wenig zusammen ange-
sichts dieser unverbltiimten Worte.

»lch habe ein ganz ungutes Gefuhl im Hinblick auf
ihren Tod. Die ganze Sache ist meiner Meinung nach
durchaus unbefriedigend.«

Luke sagte geduldig:

»Sie glauben, dal3 ihr Tod kein nattirlicher war?«

»Ja, S0 ist es.«

»Sie glauben auch nicht, dal3 es ein unglicklicher
Zufall war?«

»Das erscheint mir héchst unwahrscheinlich. Es gibt so
viele —«

Luke unterbrach sie.

»Sie glauben nicht, dal3 es Selbstmord war?«
»Entschieden nicht.«
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»Dann«, sagte Luke sanft, »glauben Sie also doch, dal?
esein Mord war <

Miss Waynflete zogerte, schluckte und brachte schlief3-
lich heraus:

»Ja. Das glaube ich!«

»Gut. Dann kdnnen wir weitermachen.«

»Aber ich habe wirklich keine Beweise, auf die ich
meine Uberzeugung grinden konntex, erklarte Miss
Waynflete angstlich. »Esist nur eine | deel «

»Ganz recht. Dies ist eine private Unterhaltung; wir
sprechen nur aus, was wir denken und was fir einen
Verdacht wir haben. Wir haben den Verdacht, dal3 Amy
Gibbs ermordet wurde. Wer, denken wir, hat se
ermordet?«

Miss Waynflete schittelte den Kopf. Sie sah sehr
bekimmert aus.

Luke, der sie beobachtete, fragte: »Wer hatte Grund, sie
umzubringen?«< Miss Waynflete erwiderte langsam:
»Sie hatte mit ihrem jungen Mann von der Garage, Jim
Harvey, Streit gehabt, glaube ich — er ist ein sehr
solider, netter junger Mensch. Ich weil3, man liest oft in
der Zeitung von jungen Mannern, die dber ihre
Méadchen herfallen und &hnliche gréiliche Sachen, aber
ich kann wirklich nicht glauben, dal3 Jim so etwas tun
wirde.« Luke nickte.

Miss Waynflete fuhr fort:

»Aullerdem kann ich nicht glauben, er wirde es auf
diese Art tun; zum Fenster hinaufklettern und eine
Flasche Gift statt des Hustensaftes hinstellen. Ich
meine, das paldt nicht...«

Luke kam ihr zu Hilfe, als sie zOgerte.
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»Esist nicht die Tat eines wiitenden Liebhabers. Ich bin
ganz I hrer Meinung. Ich denke, wir kbnnen Jim Harvey
ganz streichen. Amy wurde von jemandem umgebracht
(darin stimmen wir ja Uberein, dal3 sie umgebracht
wurde), der sie aus dem Weg haben wollte, der das
Verbrechen sorgféltig so geplant hat, dal3 es wie ein
Unglucksfall aussah —, wer das sein konnte?«

»Nein — wirklich — nein, ich habe nicht die leiseste
Ahnung! «

»Sicher nicht?«

»N-nein — nein, wirklich nicht.«

Luke sah sie nachdenklich an. Die Verneinung, spurte
er, hatte nicht ganz aufrichtig geklungen.

»Sie wissen keinen Grund?«

»Absolut keinen Grund.« Das klang Uberzeugter.
»Hatte sie viele Stellen in Wychwood gehabt 2«

»Sie war ein Jahr lang bei den Hortons, bevor sie zu
Lord Whitfield ging.« Luke fal3te nun zusammen.

»Die Sache steht also so: Jemand wollte dieses
Médchen aus dem Weg haben. Aus den gegebenen Tat-
sachen folgern wir, dal3 es — erstens — ein Mann war,
und zwar ein Mann von etwas altmodischer Anschau-
ungsweise (wie die Hutfarbe zeigt), und zweitens, dal3
es ein ziemlich kréftiger Mann gewesen sein mul3, da
klar ist, dal3 er Uber das Nebengebaude zum Fenster des
Mé&dchens geklettert sein mul3. Stimmen Sie mir in
diesen Punkten zu2«

»V ollkommenk, sagte Miss Waynflete.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich es mal selbst
versuche?«

»Nicht das mindeste. Ich finde, das ist eine sehr gute
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|dee.«

Sie fuhrte ihn zu einer Seitentr hinaus und in den
hinteren Hof. Luke gelang es, das Dach des Nebenge-
baudes ohne viel Mlhe zu erreichen. Von dort konnte
er leicht das Fenster des Madchens raufschieben und
sich ohne grofl3ere Anstrengung ins Zimmer schwingen.
Ein paar Minuten spéter war er wieder unten bei Miss
Waynflete und wischte sich die Hande an seinem
Taschentuch ab.

»Es ist tatséchlich leichter, als es aussieht«, sagte er.
»Man braucht nur wenig Muskelkraft dazu. Es waren
keine Spuren auf dem Fenstersims oder drauf3en?«
Miss Waynflete schiittelte den Kopf.

»lch glaube nicht. Aber natirlich ist der Polizist
hinaufgeklettert.«

»S0 dal3 etwaige Spuren flr die seinen gehalten worden
wéren! Die Polizei, dein Freund und Helfer!«

Miss Waynflete ging voraus ins Haus zurick.

»Hatte Amy Gibbs einen festen Schlaf 2«

Miss Waynflete erwiderte sauerlich:

»ES war aulRerordentlich schwer, sie frih zum Auf-
stehen zu bewegen. Oft pochte ich immer wieder an
ihre TUr und rief ihren Namen, ehe sie antwortete. Aber
Sie kennen das Sprichwort, Mr. Fitzwilliam, niemand
ist so taub, wie der, der nicht hdren will!«

»Wie wahr«, bestdtigte Luke. »Und nun, Miss
Waynflete, kommen wir zur Frage des Motivs. Wenn
wir mit dem augenscheinlichsten beginnen: Glauben
Sie, dal3 etwas zwischen diesem Ellsworthy und dem
Mé&dchen war« Er fugte hastig hinzu: »lch frage Sie
nur nach lhrer Meinung.«
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»Wenn es nur Meinungssache ist, wiirde ich sagen ja.«
Luke nickte.

»Wirde — lhrer Ansicht nach — das Mé&dchen vor einer
kleinen Erpressung zurtickgeschreckt sein«
»Vermutlich nicht.«

»Wissen Sie vielleicht zuféllig, ob sie zur Zeit ihres
Todes viel Geld hatte« Miss Waynflete tiberlegte.

»lch glaube nicht. Wenn sie einen aul3ergewdhnlichen
Betrag gehabt hétte, ware mir das gewil3 nicht verbor-
gen geblieben.«

»Und sie war auch nicht auffallend verschwenderisch,
bevor sie starb?«

»|ch glaube nicht.«

»Das spricht so ziemlich gegen die Erpressungstheorie.
Das Opfer zahlt gewdhnlich einmal, ehe es die letzte
Mal3nahme ergreift. Dann bliebe noch eine Annahme:
Sie hat etwas gewul3t.«

»In welcher Art?2«

»Sie konnte etwas gewufdt haben, das jemandem in
Wychwood gefahrlich hétte werden kdnnen. Nehmen
wir einen rein hypothetischen Fall. Sie war hier in
verschiedenen Hausern im Dienst. Gesetzt den Fall, sie
hétte da etwas in Erfahrung gebracht, das jemandem,
zum Beispiel Mr. Abbot, beruflich schaden kénnte.«
»Mr. Abbot?« Luke sagte rasch:

»Oder irgendeine Nachlassigkeit oder Unkorrektheit
von Seiten Dr. Thomas'.«

Miss Waynflete begann: »Aber sicherlich...«, und hielt
dann inne. Luke fuhr fort:

»Amy Gibbs war Hausmadchen, sagten Sie, bei
Hortons, zur Zeit als Mrs. Horton starb.«
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Es entstand eine kleine Pause, dann sagte Miss
Waynflete: »Mo6chten Sie mir nicht sagen, Mr.
Fitzwilliam, warum Sie die Hortons da hereinbringen?
Mrs. Horton starb vor tber einem Jahr.«

»Ja, und Amy war damals dort.«

»Ja so. Was haben die Hortons damit zu tun?«

»lch weild nicht. Es ist mir nur so eingefallen. Mrs.
Horton starb an akuter Gastritis, nicht wahr 2«

»la«

»Kam ihr Tod unerwartet«

Miss Waynflete sagte langsam:

»FUr mich schon; denn, sehen Sie, es ging ihr schon
viel besser — sie schien auf dem Weg der Genesung,
und dann hatte sie einen plotzlichen Ruckfall und
starb.«

»War Dr. Thomas Uberrascht«

»lch well3 nicht. Ich glaube, ja.«

»Und die Pflegerinnen, was sagten die?«

»Meiner Erfahrung nach«, sagte Miss Waynflete, »sind
Pflegerinnen nie tUberrascht, wenn ein Fall eine schlim-
me Wendung nimmt! Nur Genesung tberrascht sie.«
»Aber ihr Tod Uberraschte Sie< beharrte Luke.

»Ja. Ich war erst am Tage vorher bei ihr gewesen, und
es schien ihr viel besser zu gehen, sie hatte geplaudert
und war ganz heiter gewesen.«

»Wie dachte sie Uber ihre Krankheit 2«

»Sie klagte, dal3 die Pflegerinnen sie vergifteten! Eine
hatte sie schon weggeschickt, aber sie sagte, diese
beiden seien genauso schlimm.«

»lch vermute, Sie haben dem nicht viel Beachtung ge-
schenkt 2«
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»Nein, ich dachte, das sel alles ihrer Krankheit zuzu-
schreiben. Sie war auch sonst eine sehr mif3trauische
Frau und — esist vielleicht unfreundlich, das zu sagen —
sie machte sich gern wichtig; kein Arzt habe je ihren
Fall verstanden — und es war nie etwas Einfaches — es
muldte entweder eine sehr geheimnisvolle Krankheit
sein oder >jemand wollte sie aus dem Weg habenc<.«
Luke bemuhte sich, seine ndchsten Worte moglichst
beilaufig klingen zu lassen.

»Sie verdachtigte ihren Mann nicht des Versuchs, sie
aus dem Weg zu rdumen?«

»0 nein, diese Idee kam ihr niel«

Miss Waynflete z6gerte einen Augenblick, dann fragte
sieruhig:

»Das denken Sie?«

Luke sagte langsam:

»Ehemanner haben das schon 6fter getan und sind nicht
erwischt worden. Mrs. Horton war nach allem, was ich
so gehort habe, eine Frau, die jeder Mann gern
losgewesen wére! Und durch ihren Tod soll er auch
einiges geerbt haben.«

»Ja, das stimmt.«

»Was denken Sie, Miss Waynflete?«

»Sie wollen meine Ansicht horen?«

»Ja, nur lhre Ansicht.«

Miss Waynflete sagte ruhig und bedachtsam: »Meiner
Ansicht nach war Major Horton seiner Frau ganz
ergeben und hétte sich so etwas nicht im Traum ein-
fallen lassen.«

Luke sah sie an und empfing einen sanften Blick, der
nicht schwankte, als Erwiderung.
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»Nun«, sagte er, »vermutlich haben Sie recht. Sie
wulten es wahrscheinlich, wenn es anders wére.«

Miss Waynflete gestattete sich ein Lacheln.

»Wir Frauen sind gute Beobachter, meinen Sie?«
»Absolut erstklassig. Hétte Miss Pinkerton wohl mit
Ihnen Gbereingestimmt, glauben Sie?«

»lch horte Lavinia nie eine Meinung aul3ern, soweit ich
mich erinnere.«

»Was dachte sie Uber Amy Gibbs?«

Miss Waynflete zog die Stirn nachdenklich zusammen.
»Das ist schwer zu sagen. Lavinia hegte eine seltsame
| dee.«

»Was fur eine | dee?«

»Sie dachte, dal3 in Wychwood etwas Merkwirdiges
vorginge.«

»Sie dachte zum Beispiel, dal3 jemand Tommy Pierce
aus jenem Fenster gestol3en habe™«

Miss Waynflete starrte ihn erstaunt an.

»Woher wissen Sie das, Mr. Fitzwilliam?«

»Sie sagte es mir. Nicht in eben diesen Worten, aber
dem Sinn nach.«

Miss Waynflete beugte sich mit vor Erregung geréteten
Wangen vor.

»Wann war das, Mr. Fitzwilliam?«

Luke sagte ruhig: »An dem Tag, an dem sie getttet
wurde. Wir reisten miteinander nach London.«

»Was genau sagte sie lhnen«

»Sie erklarte mir, dal3 zu viele Todesfalle in Wychwood
gewesen seien. Sie erwdhnte Amy Gibbs, Tommy
Pierce und Carter. Sie sagte auch, dal3 Dr. Humbleby
der ndchste sein wirde, der drankame.«
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Miss Waynflete nickte langsam.

»Hat sie Ilhnen gesagt, wer dafur verantwortlich ist?«
»Ein Mann mit einem gewissen Blick in den Augen,
sagte Luke grimmig. »Einen Blick, der nicht mif3zuver-
stehen war, sagte sie. Sie hatte jenen Blick in seinen
Augen gesehen, wéhrend er mit Humbleby sprach.
Deshalb sagte sie, Humbleby wiirde der néchste sein.«
»Und er war es«, flusterte Miss Waynflete. »O Gott, o
Gottl« Sie lehnte sich tief betroffenen Blicks zurtick.
»Wer war der Mann?« sagte Luke. »Reden Sie, Miss
Waynflete, Sie wissen es, Sie miissen es wissen!«

»lch weil3 es nicht. Sie hat mir nichts gesagt!«

»Aber Sie kdnnen es erraten«, meinte Luke eifrig. »Sie
wissen sicher genau, an wen sie dachte.«
Widerstrebend neigte Miss Waynflete den Kopf.

»Dann sagen Sie es mir.«

Aber Miss Waynflete schittelte energisch den Kopf.
»Nein, gewild nicht. Sie verlangen von mir, daf3 ich
etwas tue, was im hochsten Grad ungehorig ist! Sie
verlangen, ich soll erraten, was vielleicht — nur viel-
leicht, merken Sie wohl! — eine Freundin, die nun tot
ist, im Sinn hatte. Eine derartige Anklage kénnte ich
nicht erheben! «

»Eswaére keine Anklage — nur eine Vermutung.«

Aber Miss Waynflete blieb unerwartet fest.

»lch habe nichts, an das ich mich halten kdnnte.
Lavinia hat mir tatsachlich nie etwas gesagt. Ich mag
denken, dal? sie eine gewisse Vermutung hatte — aber
sehen Sie, ich kann ja auch vollkommen unrecht haben.
Und dann hétte ich Sie irregeftihrt, und es konnte viel-
leicht schlimme Folgen haben. Es wére sehr schlecht
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und unrichtig von mir, einen Namen zu nennen. Und
ich kann ja ganz, ganz unrecht haben! Tats&chlich habe
ich wahrscheinlich unrecht!«

Und Miss Waynflete prefite ihre Lippen fest aufeinan-
der und schaute Luke mit grimmiger Entschlossenheit
an. Luke verstand es, sich geschlagen zu geben. Er
machte sich klar, dal3 Miss Waynfletes redlicher Sinn
und noch etwas, das ihm vorléufig schleierhaft war,
sich gegen ihn verbiindeten.

Also akzeptierte er seine Niederlage mit Anstand und
erhob sich, um sich zu empfehlen. Er hatte wohl die
Absicht, spéter auf den Gegenstand zuriickzukommen,
hitete sich jedoch, durch sein Benehmen etwas von
diesem Vorsatz zu verraten.

»Sie mussen natirlich tun, was Sie fir richtig halten,
sagte er. »lch danke Ihnen fur Ihre Hilfe.«

Miss Waynflete schien ein wenig von ihrer Sicherheit
einzubiRen, wahrend sie ihn zur Tire begleitete. »Ich
hoffe, Sie denken nicht...«, begann sie, lief3 ihren Satz
aber unvollendet und fuhr fort: »Wenn ich Ihnen in
irgend etwas anderem helfen kann, bitte, bitte, lassen
Sie es mich wissen.«

»Gewil3. Sie werden unser Gespréch fur sich behalten?«
»Natirlich. Ich werde niemandem ein Wort sagen.«
Luke hoffte, dal3 das wahr sein wirde.

»GriBen Sie mir Bridget herzlich«, sagte Miss
Waynflete. »Sie ist ein schones Méadchen, nicht? Und
dabel so gescheit! Ich — ich hoffe, sie wird gltcklich
werden.« Und als Luke sie fragend ansah, fligte sie
hinzu: »Mit Lord Whitfield, meine ich; so ein grol3er
Altersunterschied !«

136



»Ja, freilich.«

Miss Waynflete seufzte.

»Sie wissen, dal3 ich einmal mit ihm verlobt war?«
sagte sie unerwartet.

Luke starrte sie erstaunt an. Sie nickte mit dem Kopf
und l&chelte etwas wehmuitig.

»Vor langer Zeit. Er war ein so vielversprechender
Junge. Ich hatte ihm geholfen, wissen Sie, seine Erzie-
hung zu vollenden. Und ich war stolz auf seinen —
seinen Unternehmungsgeist und seine Entschlossenheit,
Erfolg zu haben.« Sie seufzte wieder.

»Meine Leute waren nattrrlich sehr dagegen; in jenen
Tagen waren Standesunterschiede noch sehr stark
ausgepragt.« Nach einem Weilchen flgte sie hinzu:
»lch habe seinen Aufstieg immer mit grof3em Interesse
verfolgt. Meine Leute hatten unrecht, glaube ich.«

Dann nickte sie ihm mit einem L&cheln noch ein Lebe-
wohl zu und ging ins Haus zurick.

Luke versuchte seine Gedanken zu sammeln. Er hatte
Miss Waynflete einfach als »alt« eingeordnet. Nun
machte er sich klar, dal sie, wie Lord Whitfield, wohl
erst Anfang bis Mitte Finfzig war. Sie war vielleicht
ein oder zwei Jahre alter als er, nicht mehr.

Und er wirde Bridget heiraten. Bridget, die achtund-
zwanzig war. Bridget, die jung und lebendig war...

»0Oh, verflucht«, sagte Luke. »Ich will nicht mehr daran
denken — nur an meine Aufgabel «
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Mrs. Church, die Tante von Amy Gibbs, war entschie-
den ein unangenehmes Wesen. |hre schiefe Nase, ihre
unruhigen Augen und ihre geschwétzige Zunge stief3en
Luke ab. Er war kurz angebunden und hatte unerwarte-
terweise Erfolg damit.

»Was Sie zu tun haben«, sagte er ihr, »ist, meine
Fragen, so gut Sie kdnnen, zu beantworten. Wenn Sie
etwas verschweigen oder die Wahrheit verdrehen, kann
das hochst ernste Folgen fur Sie haben.«

»Ja, Sir, ich verstehe. Ich habe den besten Willen,
Ihnen alles zu sagen, was ich weil3. Ich habe nie mit der
Polizei zu tun gehabt...«

»Das brauchen Sie auch jetzt nicht«, unterbrach Luke
sie.

»Wenn Sie tun, was ich Ihnen sagte, wird davon nicht
die Rede sein. Ich will alles Uber Ihre verstorbene
Nichte wissen — wer ihre Freunde waren — wieviel Geld
sie hatte — ob sie irgend etwas sagte, das ungewdhnlich
war. Wir wollen mit ihren Freunden anfangen; wer
waren sie?« Mrs. Church schielte ihn schlau aus einem
Augenwinkel an.

»Sie meinen wohl Herren?«

»Hatte sie Freundinnen?«

»Nun — kaum — nicht der Rede wert, Sir. Natdrlich, es
gab da ein paar Madchen, mit denen sie zusammen
gedient hatte — aber Amy hatte nicht viel mit ihnen im
Sinn. Sehen Sie—«

»Sie zog das andere Geschlecht vor. Weiter. Erzahlen
Sie mir davon.«
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»Es war Jim Harvey aus der Garage unten, mit dem sie
eigentlich ging, Sir. Und ein netter, solider junger
Mann war er. >Du kannst nichts Besseres tun¢, habe ich
ihr oft gesagt —« Luke unterbrach sie.

»Und die anderen?«

Wieder traf ihn der verschlagene Blick.

»lch vermute, Sie denken an den Herrn, der den Anti-
quitétenladen hat? Das hat mir nicht gefallen, das kann
ich Ihnen geradeheraus sagen, Sir! Ich war immer
anstandig und halte nichts von diesen Liebschaften!
Aber wie die Mé&dchen heutzutage sind, nitzt ja das
Reden nichts, sie gehen ihre eigenen Wege, und oft
mUssen sie es dann bedauern.«

»MulRte Amy es bedauern« fragte Luke geradezu.
»Nein, Sir —das glaube ich nicht.«

»Sie konsultierte Dr. Thomas am Tag ihres Todes. Das
war also nicht der Grund?«

»Nein, Sir, ich bin sicher, das war es nicht — ich kdnnte
einen Eid darauf ablegen! Amy hatte sich krank
gefuhlt, aber es war nur eine Erkatung und ein schlim-
mer Husten, durchaus nicht das, was Sie meinen, da bin
ich sicher, Sir.«

»lch will Thnen glauben. Wie weit ist die Sache
zwischen ihr und Ellsworthy gegangen«

Mrs. Church grinste.

»Das konnte ich wirklich nicht sagen, Sir. Amy war
nicht fir Anvertrauen.«

»Aber esist ziemlich weit gegangen«

Mrs. Church antwortete milde:

»Der Herr hat gar keinen guten Ruf hier, Sir. Treibt ale
madglichen Dinge. Freunde kommen aus der Stadt, und
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da sind seltsame Vorkommnisse, mitten in der Nacht
oben auf der Hexenwiese.«

»Ging Amy hin«

»Einmal ist sie hingegangen, glaube ich, Sir. Ist die
ganze Nacht ausgeblieben, und Seine Lordschaft hat es
erfahren (sie diente damals in Ashe Manor) und
ziemlich scharf mit ihr gesprochen, und sie ist keck
geworden, da hat er ihr gekiindigt, was nur zu erwarten
Wwar.«

»Hat sie je viel zu Ihnen dariiber gesprochen, was in
den Hausern vorging, wo sie diente?« Mrs. Church
schiittelte den Kopf.

»Nicht sehr viel, Sir. Ihre eigenen Sachen interessierten
sie mehr.«

»Sie war einige Zeit bel Maor und Mrs. Horton,
nicht 2«

»Beinahe ein Jahr, Sir.«

»Warum ist sie dort fort?«

»Nur um sich zu verbessern. Es wurde eine Stelle frei
in Ashe Manor, und dort war natirlich der Lohn
hoher.« Luke nickte.

»Sie war zur Zeit von Mrs. Hortons Tod dort« fragte
er.

»Ja, Sir. Und sie hat viel gemault dartber — die zwel
Pflegerinnen im Haus, die immer Extraarbeit machten,
ihnen das Essen extra bringen und eins zum andern.«
»Bel dem Rechtsanwalt, Mr. Abbot, hat sie nicht
gedient

»Nein, Sir. Mr. Abbot wird von einem Ehepaar
versorgt. Amy ging wohl einmal in seine Kanzlei, aber
warum, weil3 ich nicht.«
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Luke notierte sich im Geiste diese kleine Tatsache, die
vielleicht von Bedeutung sein konnte. Da jedoch Mrs.
Church offenbar nicht mehr dartiber wul3te, verfolgte er
es nicht weiter.

»War da irgendein anderer Herr im Ort, mit dem sie
befreundet war?«

»Niemand, worlber ich reden mdchte.«

»Aber, aber, Mrs. Church! Ich will die ganze Wahrheit
wissen, merken Sie sich dasl «

»Eswar kein Herr, weit davon entfernt. Heruntergesetzt
hat sie sich damit, das habe ich ihr auch gesagt.«
»Mochten Sie nicht etwas deutlicher werden, Mrs.
Church?«

»Sie werden von den >Sieben Sternem gehdrt haben,
Sir? Kein besonderes Haus, und der Wirt ein ordindrer
Kerl und die meiste Zeit betrunken.«

»Amy war mit ihm befreundet?«

»Sie ist ein paarmal mit ihm spazierengegangen; ich
glaube, mehr war nicht daran; ganz bestimmt glaube
ich das.« Luke nickte nachdenklich und wechselte das
Thema.

»Haben Sie einen kleinen Jungen, Tommy Pierce, ge-
kannt 2«

»Wen? Den Sohn von Mrs. Pierce? Natlrlich kannte
ich ihn. Hatte immer nur Unfug im Kopf!«

»War er viel mit Amy zusammen?«

»0O nein, Sir. Amy wurde ihn rasch los, wenn er seine
Spél3e mit ihr versuchte.«

»War sie mit ihrer Stelle bel Miss Waynflete zufrie-
den?«

»Sie fand es ein wenig langweilig, und der Lohn war
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nicht hoch. Aber natirlich, nachdem sie auf diese
Weise von Ashe Manor wegmul3te, war es nicht leicht,
wieder einen guten Platz zu finden.«

»Sie hétte doch fortgehen kdnnen von hier, nicht?«
»Nach London, meinen Sie?«

»QOder irgendwo anders hin2«

Mrs. Church schiittelte den Kopf und sagte langsam:
»Amy wollte nicht fort von Wychwood — wie die Dinge
lagen.«

»Wie meinen Sie das —»>wie die Dinge lagen<?«

»Nun, mit Jim und dem Herrn vom Antiquit&tenladen.«
Luke nickte nachdenklich.

»Miss Waynflete ist eine sehr liebe Dame, aber sehr
genau mit dem Putzen von Silber und Tarklinken und
dal? alles gut abgestaubt wird und die Matratzen umge-
wendet. Amy hétte sich das Getue nicht gefallen lassen,
wenn sie sich nicht auf andere Weise unterhalten
hétte.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Luke trocken. Er
Uberdachte, was er gehort hatte; es fiel ihm keine
weitere Frage ein. Er war ziemlich sicher, dai er alles,
was Mrs. Church wulite, herausbekommen hatte. Aber
er entschlof3 sich zu einem letzten, versuchsweisen
Angriff.

»lch vermute, Sie kbnnen den Grund aller dieser
Fragen erraten. Die Umstande von Amys Tod sind
ziemlich geheimnisvoll. Wir sind nicht {berzeugt
davon, dal3 es ein Unglucksfall war. Wenn nicht — so
verstehen Sie, was es gewesen sein mul32«

Mrs. Church sagte mit einer gewissen scheuf3lichen
Befriedigung: »Mord!«
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»Ganz richtig. Nun, gesetzt den Fall, Ihrer Nichte wére
das widerfahren, wen halten Sie verantwortlich fur
ihren Tod?« Mrs. Church wischte sich die Hande an
ihrer Schirze ab.

»Da gadbe es wohl eine Belohnung, wenn man die
Polizei auf die rechte Spur bréchte, was?« fragte sie
bedeutungsvoll.

»Es konnte sein«, wich Luke aus.

»lch mdchte nichts Bestimmtes sagen«, meinte Mrs.
Church und fuhr sich mit hungriger Zunge Uber die
schmalen Lippen. »Aber der Herr vom Antiquitéaten-
laden ist ein merkwirdiger Kauz. Sie erinnern sich
vielleicht an den Fall Castor, Sir — wie man Sticke des
armen Mé&dchens Uberall in Castors Bungalow fand,
und dann noch funf oder sechs Mé&dchen entdeckte,
denen er auf die gleiche Art mitgespielt hatte. Am Ende
ist dieser Mr. Ellsworthy auch so einer?«

»Das ist also Ihre |dee?«

»Nun, es konnte doch so sein, nicht?« Luke gab zu, dal3
es so sein konnte. Dann fragte er:

»War Ellsworthy am Nachmittag des Derbys weg? Das
ist ein sehr wichtiger Punkt!«

Mrs. Church starrte ihn an.

»Am Derbytag?«

»Ja— letzten Mittwoch vor vierzehn Tagen.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das konnte ich wirklich nicht sagen. Mittwoch war er
gewohnlich fort — fuhr meistens nach London. Es ist
friher Ladenschlufd am Mittwoch, wissen Sie.«

»Oh«, sagte Luke. »Friher Ladenschlul3.« Er verab-
schiedete sich von Mrs. Church, ihre Anspielungen
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nicht beachtend, dal3 ihre Zeit kostbar sei und sie daher
finanzielle Entschadigung beanspruchen konne. Mrs.
Church war ihm auerst unsympathisch, aber seine
Unterredung mit ihr war, obwohl nicht klarend in
irgendeiner Art, doch anregend in mancher Beziehung.

15

Er ging die einzelnen Punkte sorgféltig im Kopf durch.
Ja, es lief schliedlich auf jene vier Leute hinaus:
Thomas, Abbot, Horton und Ellsworthy. Die Haltung
von Miss Waynflete schien ihm das zu beweisen.

Ihre Verlegenheit und ihr Widerstreben, einen Namen
zu nennen! Das bedeutete doch sicher, muf3te bedeuten,
dald die fragliche Person jemand von Ansehen in
Wychwood war, jemand, den eine zufallige Anspielung
entschieden schadigen konnte. Es simmte auch mit
Miss Pinkertons Entschlossenheit Uberein, ihren
Verdacht bei Scotland Yard vorzubringen. Die Ortliche
Polizei hétte ihre Annahme lécherlich gefunden.

Es war kein Fall von Krethi und Plethi; es war auch
nicht der Fall eines einfachen Mechanikers aus einer
Garage. Die fragliche Person war jemand, gegen den
die Beschuldigung eines Mordes eine phantastische und
Uberdies eine ernste Angelegenheit war.

Es gab vier mdgliche Verdéachtige. An ihm war es, noch
einmal sorgféltig jeden einzelnen davon unter die Lupe
zu nehmen.

Zuerst war das Widerstreben von Miss Waynflete zu
prufen. Sie war eine peinlich gewissenhafte Person. Sie
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glaubte, den Mann zu kennen, den Miss Pinkerton
verdachtigt hatte, doch war es, wie sie ihn aufmerksam
gemacht hatte, nur eine Vermutung ihrerseits. Es war
madglich, dal3 sie sich irrte. Wer war die Person, die
Miss Waynflete im Sinn hatte? Miss Waynflete war
hochst besorgt, dal3 eine Anklage von ihr einen
Unschuldigen schadigen konnte. Also muldte das Sub-
jekt ihres Verdachts ein Mann von hohem Ansehen
sein, der allgemein geschétzt und geachtet wurde. Das
jedoch, folgerte Luke, schlof3 Ellsworthy automatisch
aus. Er war so gut wie fremd in Wychwood, und sein
Ruf im Ort war schlecht, nicht gut. Luke glaubte nicht,
dai3, wenn Miss Waynflete an Ellsworthy gedacht hétte,
sie es vermieden hétte, ihn zu nennen. Daher war
Ellsworthy von Miss Waynfletes Standpunkt aus zu
streichen. Nun zu den andern.

Luke glaubte, dal? er auch Major Horton ausschlief3en
konnte. Miss Waynflete hatte mit ziemlicher Wéarme
die Vermutung, er kdnne seine Frau vergiftet haben,
zurickgewiesen. Hétte sie ihn mit anderen Verbrechen
in Verbindung gebracht, so wére sie kaum so tberzeugt
gewesen von seiner Unschuld am Tod seiner Frau. Das
lield Dr. Thomas und Mr. Abbot Ubrig. Beide besal3en
die nétigen Voraussetzungen. Sie waren Manner von
hohem, beruflichem Ansehen, gegen die nie ein Wort
Ubler Nachrede gefallen war. Sie waren im allgemeinen
beide beliebt und bekannt als Mé@nner von Redlichkeit
und Rechtschaffenheit.

Luke ging nun zu einem anderen Standpunkt Uber.
Konnte er selbst Ellsworthy und Horton streichen?
Sofort schiittelte er den Kopf. So einfach war es nicht.
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Miss Pinkerton hatte gewuld — tatsachlich gewufd —,
wer der Mann war. Das war erstens durch ihren eigenen
Tod erwiesen und dann durch den Tod von Dr.
Humbleby. Aber Miss Pinkerton hatte Honoria
Waynflete nie einen Namen genannt. Daher konnte
letztere, obwohl sie zu wissen glaubte, sich doch leicht
irren. Wie oft glauben wir bestimmt zu wissen, was
andere Leute denken — und entdecken dann, dal3 wir
nichts wuf3ten und uns grundlich geirrt haben! Deshalb
blieb der Verdacht gegen die vier noch immer bestehen.
Miss Pinkerton war tot und konnte keine weitere Hil-
festellung leisten. An Luke war es, die Ergebnisse
seiner Nachforschungen und deren Wahrscheinlichkeit
abzuwégen.

Er begann mit Ellsworthy. Auf den ersten Blick war
dieser der Wahrscheinlichste.

»Betrachten wir es einmal so«, sagte Luke zu sich.
»Verdachtigen wir jeden der Reihe nach. Zum Beispiel
Ellsworthy. Sagen wir, er ist der Mdrder, und nehmen
wir es als bestimmt an. Jetzt gehen wir die moglichen
Opfer chronologisch durch. Zuerst Mrs. Horton.

Schwer zu sehen, welchen Grund Ellsworthy gehabt
haben konnte, sie beiseite zu schaffen. Die Méglichkeit
hatte er jedoch, Horton sprach von einem Mittel, das sie
von ihm erhalten und genommen hatte. Ein Gift wie
Arsenik hétte auf diese Art verabreicht werden kénnen.
Die Frage ist nur — warum? Nun die anderen. Amy
Gibbs. Warum hat Ellsworthy Amy Gibbs umgebracht?
Der wahrscheinlichste Grund — sie wurde ihm |&stig!
Drohte vielleicht mit einer Klage wegen gebrochenen
Eheversprechens? Oder hatte einer mitternéchtlichen
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Orgie beigewohnt und drohte zu reden? Lord Whitfield
hat sehr viel Einflul in Wychwood und ist, laut
Bridget, ein sehr moralischer Mann. Er hétte die Sache
gegen Ellsworthy vielleicht aufgegriffen, wenn dieser
etwas besonders Obszones getan hétte. Also — fort mit
Amy. Aber die angewendete Methode palét eigentlich
nicht zu Ellsworthy.

Wer ist der nchste — Carter? Warum Carter? Unwahr-
scheinlich, dal3 er etwas von mitternéchtlichen Orgien
wuldte (oder hat Amy ihm davon erzahlt?). War die
hibsche Tochter vielleicht dabei? Begann Ellsworthy
sich ihr zu néhern? (Mufd mir Lucy Carter anschauen.)
Vielleicht schimpfte er nur heftig mit Ellsworthy, und
Ellsworthy in seiner tlickischen Art war witend. Wenn
er schon ein oder zwei Morde begangen hatte, mag er
verhértet genug gewesen sein, um aus einem unbedeu-
tenden Grund an einen weiteren Mord zu denken.

Nun Tommy Pierce. Warum hat Ellsworthy Tommy
Piercyumgebracht? Einfach. Tommy hatte an einer
mittern&chtlichen Feler teilgenommen. Tommy drohte
zu reden. Vielleicht redete er schon davon. Man muldte
Tommy den Mund stopfen.

Dr. Humbleby. Warum hat Ellsworthy Dr. Humbleby
umgebracht? Darauf ist die Antwort am leichtesten!
Humbleby war Arzt, und er hatte bemerkt, dal3 es um
Ellsworthys psychisches Gleichgewicht nicht zum
besten stand. Wahrscheinlich war er drauf und dran,
diesbeziiglich etwas zu unternehmen. Also war
Humbleby verurteilt. Doch bei der Methode ist da ein
Haken. Wie konnte Ellsworthy es zuwege bringen, dal3
Humbleby an Blutvergiftung starb? Oder starb er an
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etwas anderem? War das mit dem infizierten Finger nur
ein zufalliges Zusammentreffen?

Als letzte Miss Pinkerton. Mittwoch friher Laden-
schlu3. Ellsworthy hétte an dem Tag nach London
fahren kdnnen. Ob er wohl ein Auto hatte? Habe ihn
nie in einem gesehen, doch das beweist nichts. Er
wuldte, dal3 sie ihn im Verdacht hatte, und lief3 es nicht
darauf ankommen, dal3 Scotland Yard ihrer Erz&hlung
Glauben schenkte. Vielleicht wufdte man dort schon
etwas von ihm.

Das spricht gegen Ellsworthy. Was spricht nun fur ihn?
Zunéchst einmal ist er bestimmt nicht der Mann, von
dem Miss Waynflete vermutete, dal3 Miss Pinkerton ihn
im Sinn hatte. Zweitens paldt er nicht zu dem Bild des
Mannes, das ich mir selbst gemacht habe. Der Ein-
druck, den Miss Pinkerton mir vermittelte, war der
eines sehr normalen Menschen — das heil3t auf3erlich —,
eines Menschen, den niemand verdéachtigen wirde.
Ellsworthy ist von einer Art, auf die man eher Verdacht
hétte. Nein, ich hatte mehr den Eindruck eines Mannes
wie — Dr. Thomeas.

Also nun Thomas. Wie steht es mit Thomas? Ich hab
ihn glatt von der Liste gestrichen, nachdem ich mit ihm
geplaudert hatte. Netter, bescheidener Kerl! Hochstens
sein Lacheln zum Schluli... Aber das ist ja eben das
Bezeichnende bei diesem Mdrder — wenn ich nicht die
ganze Sache falsch betrachte —, dald3 er ein netter,
bescheidener Bursche ist — der letzte, den man fur einen
Morder halten wirde! Was genau auf Thomas zutréfe.
Also gehen wir alle noch einmal durch. Warum totete
Dr. Thomas Amy Gibbs? Hochst unwahrscheinlich, daf3
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er es tat! Aber sie ist doch an jenem Tag zu ihm
gegangen, und er hat ihr die Flasche mit dem Husten-
saft gegeben! Gesetzt den Fall, das war in Wirklichkeit
Kleesaure; das wére sehr einfach und geschickt gewe-
sen! Wer wurde gerufen, als man sie vergiftet fand —
Humbleby oder Thomas? Wenn es Thomas war,
brauchte er nur eine alte Flasche Hutfarbe in der Tasche
mitzubringen, sie unaufféllig auf den Tisch zu stellen
und dann beide Flaschen zum Analysieren mitzu-
nehmen. So etwas ware leicht zu bewerkstelligen, wenn
man die nétige Frechheit besitzt.

Tommy Pierce? Wieder sehe ich keinen eigentlichen
Grund. Das ist die Schwierigkeit bei unserem Dr.
Thomas — das Motiv. Nicht einmal ein verricktes
Motiv! Dasselbe bel Carter. Warum sollte Dr. Thomas
Carter beiseite schaffen wollen? Man kann nur
annehmen, dal3 Amy, Tommy und der Wirt alle etwas
von Dr. Thomas wuf3ten, das ungesund war fir sie. Ah!
Gesetzt den Fall, dieses Etwas wére der Tod von Mrs.
Horton. Dr. Thomas behandelte sie. Und sie starb in-
folge eines ziemlich unerwarteten Ruckfalls, das hétte
er leicht in die Wege leiten konnen. Und Amy Gibbs
diente zur Zeit im Hause; sie hétte leicht etwas sehen
oder horen konnen. Tommy Pierce, wurde uns
versichert, war ein besonders neugieriger kleiner Junge;
er kann etwas herausbekommen haben. Carter kann ich
nicht einordnen, auler Amy hat ihm etwas gesagt. Als
er betrunken war, mag er darlber geschwétzt haben,
und Thomas hat beschlossen, auch ihn zum Schweigen
zu bringen. Das alles ist naturlich reine Spekulation.
Aber was kann man sonst tun?
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Nun Humbleby. Ah! Endlich kommen wir zu einem
vollkommen plausiblen Mord. Hinreichendes Motiv
und ideale Mittel! Wenn Dr. Thomas seinem Kompag-
non nicht zu einer Blutvergiftung verhelfen konnte, so
konnte es niemand! Er konnte die Wunde jedesmal,
wenn er sie verband, neu infizieren. Ich wollte, die
friheren Morde waren etwas wahrscheinlicher.

Miss Pinkerton? Der Fall liegt schwieriger, aber eine
Tatsache haben wir: Dr. Thomas war einen guten Teil
des Tages nicht in Wychwood. Er gab vor, bei einer
Entbindung zu sein. Das mag stimmen, aber die
Tatsache bleibt, dal3 er fern von Wychwood in einem
Auto war.

Sonst noch etwas? Ja. Sein Blick, als ich neulich sein
Haus verlief3: Uberlegen, herablassend, das Lé&cheln
eines Mannes, der mich eben zum Narren gehalten
hatte und es wufte. Luke seufzte, schittelte den Kopf
und fuhr in seinem Gedankengang fort.

Abbot? Er wére auch von der richtigen Art: normal, in
guten Verhaltnissen, geachtet, der letzte, den man usw.
usw. Er ist auch eingebildet und zuversichtlich, was
Morder fir gewohnlich sind. Glauben immer, gerade
sie werden nicht erwischt werden! Amy Gibbs hat ihn
einmal besucht. Warum? Weshalb wollte sie ihn
sprechen? Um einen juristischen Ratschlag einzuholen?
In welcher Richtung? Oder war es eine personliche
Angelegenheit? Dann ist da der »Brief von einer
Dame«, den Tommy sah. War der von Amy Gibbs?
Oder war es ein Brief, den Mrs. Horton schrieb und
Amy vielleicht erwischt hatte? Welche andere Dame
hétte Mr. Abbot in einer so privaten Sache schreiben
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konnen, dal3 er die Selbstbeherrschung verlor, als der
Junge ihn sah? Was konnte man sonst noch finden
bezliglich Amy Gibbs? Die Hutfarbe? Ja, die richtige
altmodische Art — Manner wie Abbot sind meistens
nicht auf dem laufenden, was Frauen angeht. Tommy
Pierce? Naturlich wegen des Briefes (es mul3 wirklich
ein sehr kompromittierender Brief gewesen sein!).
Carter? Nun, da gab es Unannehmlichkeiten wegen
seiner Tochter. Abbot wollte keinen Skandal — dal3 ein
roher Kerl wie dieser bléde Carter es wagte, ihm zu
drohen! Ihm, der bei zwei geschickten Morden nicht
einmal in Verdacht geraten war! Fort mit Carter!
Dunkle Nacht und ein wohliberlegter Stof3. Wirklich,
dieses Umbringen ist fast zu leicht.

Habe ich die Abbotsche Denkweise richtig erfal3t? Ich
glaube schon. Garstiger Blick im Auge einer alten
Dame. Sie denkt sich etwas Uber ihn... Dann Krach mit
Humbleby. Der alte Humbleby wagte es, sich gegen
Abbot zu stellen, gegen Abbot, den gescheiten Rechts-
anwalt und Mdrder! Der alte Narr, er ahnt nicht, was
ihm bevorsteht! Er kommt auch dran!

Und dann — was? Fangt einen Blick aus Lavinia
Pinkertons Augen auf. Seine eigenen weichen aus —
zeigen Schuldbewuldsein. Er, der sich soviel darauf
zugute tat, nicht verdachtigt zu werden, hat nun
Verdacht erregt. Miss Pinkerton kennt sein Geheim-
nis... Sie well}, was er getan hat... Ja, aber sie kann
keine Beweise haben. Aber was, wenn sie welche
sucht... Wenn sie redet... Wenn... Er ist ein guter
Menschenkenner. Er errét, was sie schlief3lich tun wird.
Wenn sie mit dieser Geschichte zu Scotland Yard geht,
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glauben sie ihr vielleicht, beginnen vielleicht eine
Untersuchung. Es mul3 etwas Entscheidendes gesche-
hen. Hat Abbot ein Auto oder mietete er eins in
London? Auf jeden Fall war er am Derbytag nicht in
Wychwood...

Wieder legte Luke eine Denkpause ein. Er hatte sich so
in die Sache hineingebohrt, dal3 er es schwer fand, von
einem Verdachtigen zum andern Uberzugehen. Er
mul3te eine Minute warten, ehe er sich in die Stimmung
versetzen konnte, in der er Major Horton als erfolg-
reichen Morder betrachten konnte.

Horton brachte seine Frau um, davon mussen wir
ausgehen! Er hatte reichlich Grinde dafir und gewann
bedeutend durch ihren Tod. Um jeden Verdacht zu
entkréften, mufite er viel Zuneigung zeigen, auch im
nachhinein. Sollen wir sagen, dal3 er manchmal ein
wenig Ubertreibt? Gut, ein Mord ist mit Erfolg erledigt.
Wer ist der néachste? Amy Gibbs. Ja, ganz glaubwrdig.
Amy war im Haus. Sie kann etwas gesehen haben — wie
der Major seiner Frau eine Tasse Bouillon oder so
etwas reichte. Sie war sich vielleicht nicht gleich tber
die Bedeutung dessen, was sie sah, klar. Die Sache mit
der Hutfarbe war etwas, das dem Major ganz nattrlich
einfallen wirde — ein sehr mannlicher Mann ohne viel
Kenntnis von weiblichen Toilettedingen. Amy Gibbs
geht glatt in Ordnung.

Der betrunkene Carter? Dieselbe Sache wie im Fall
vorher, Amy hat ihm was erzahlt. Wieder ein Mord.
Nun Tommy Pierce. Da kommen wir wieder auf seine
neugierige Natur. Hétte der Brief in Abbots Kanzlel
wohl eine Klage von Mrs. Horton sein kénnen, dal3 ihr
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Gatte versuche, sie zu vergiften? Das ist nur eine wilde
Vermutung, aber es wéare immerhin moglich. Der Major
empfindet Tommy als Bedrohung, also geht Tommy
den Weg von Carter und Amy. Alles glatt und einfach.
Morden ist leicht? Mein Gott, jal Doch jetzt wird's
schwieriger.  Humbleby!  Motiv? Sehr  dunkel.
Humbleby behandelte Mrs. Horton urspringlich.
Schopfte er Verdacht, und beeinflul3te Horton seine
Frau dahingehend, den jungeren, weniger mif3traui-
schen Arzt zu nehmen? Wenn ja, was machte aber
Humbleby dann so lange nachher noch zu einer
Gefahr? Auch die Art seines Todes. Infizierter Finger.
L&t sich nicht gut mit dem Major in Verbindung
bringen.

Miss Pinkerton? Das ist ganz gut moglich. Er hat ein
Auto, ich habe es gesehen. Und er war nicht in
Wychwood an dem Tag, angeblich beim Derby. Es
konnte sein — ja. st Horton ein kaltblitiger Morder? I st
er es? Wenn ich das nur wifdte!...

Luke starrte vor sich hin, die Stirn in nachdenkliche
Falten gelegt.

Einer von ihnen ist es ... Ich glaube nicht, dal3 es
Ellsworthy ist — aber er konnte es sein! Er ist der
Wahrscheinlichste! Thomas ist hoéchst unwahrschein-
lich — bis auf die Art von Humblebys Tod. Diese Blut-
vergiftung deutet entschieden auf einen medizinisch
geschulten Morder! Es kdnnte Abbot sein — es sprechen
zwar nicht soviel Dinge gegen ihn wie gegen die
anderen, aber ich kann ihn mir irgendwie in der Rolle
vorstellen ... Horton kénnte es auch sein. Von seiner
Frau seit Jahren getreten, sich immer unbedeutend
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fuhlen — ja, er konnte es sein! Aber Miss Waynflete
glaubt es nicht, und sie ist nicht dumm — und sie kennt
die Leute hier... Wen hat sie nun in Verdacht, Abbot
oder Thomas? Es mul einer von diesen beiden sein ...
Wenn ich sie direkt anginge — »Welcher von ihnen ist
es Vielleicht wirde ich es dann herausbekommen.
Aber natlirlich kdnnte sie trotz allem unrecht haben. Es
gibt keine Mdglichkeit, zu beweisen, dal3 sie recht hat —
so wie Miss Pinkertons Prophezeiung sich als richtig
herausstellte. Mehr Beweise — das ist's, was ich
brauche. Wenn es noch einen Fall gabe — nur noch
einen —, dann wildteich ... Er hielt erschrocken inne.
»Mein Gott«, sagte er halblaut. »Was ich verlange, ist
noch ein Mord ...«

16

Im Schankzimmer der »Sieben Sterne« trank Luke ein
Bier und fahlte sich etwas verlegen. Seine geringste
Bewegung wurde von einem halben Dutzend Paar
Augen verfolgt, und die Unterhaltung hatte bei seinem
Eintreten aufgehdrt. Luke versuchte es mit ein paar
Bemerkungen von allgemeinem Interesse — Uber die
Ernte, das Wetter und die Footballspiele, jedoch ohne
Erfolg.

Dann probierte er es mit Galanterie. Er erriet, dal3 das
hibsche Mé&dchen hinter dem Schanktisch mit dem
schwarzen Haar und den roten Wangen Miss Lucy
Carter sein musse.

Seine Avancen wurden freundlich aufgenommen: Miss
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Carter kicherte und sagte: »Ach, gehen Sie! Das sagen
Sie sicher nur so!« und &hnliche Redensarten, doch war
das offenbar nur automatische Abwehr.

Da Luke sah, da3 er durch langeres Bleiben nichts
gewinnen wirde, trank er sein Bier aus und ging. Er
folgte dem Pfad den Fluf? entlang, bis er zu einem Steg
kam. Dort blieb er stehen und betrachtete ihn, als eine
zittrige Stimme hinter ihm sagte:

»Ja, daist es, Sir, wo der ate Harry hineingefallen ist.«
Luke wandte sich um und sah einen der Gasthausbe-
sucher, der sich besonders unzuganglich fir Gespréche
gezeigt hatte. Jetzt fand er offenbar Vergniigen daran,
sich als Fuhrer an makabrer Stétte zu betétigen.

»lst in den Schlamm hineingefallen, ja«, fuhr der alte
Arbeiter fort. »Direkt in den Schlamm und drin
steckengeblieben mit dem Kopf nach unten.«
»Merkwirdig, dal3 er hier reingefallen ist«, sagte Luke.
»Er war betrunken, das war er«, erlauterte der Mann
nachsichtig.

»Ja, aber er mul3 diesen Weg doch schon oft betrunken
gegangen sein.«

»Beinahe jede Nacht«, bestétigte der andere. »War
immer besoffen, der Harry.«

»Vielleicht hat ihn jemand hineingestof3en«, sagte Luke
madglichst beilaufig.

»Das ware schon mdglich«, stimmte der andere zu.
»Aber ich wil3te nicht, wer das hétte tun sollen, fugte
er hinzu. »Er hétte sich doch Feinde machen kdnnen; er
hat doch ordentlich geschimpft, wenn er betrunken war,
nicht 2«

»Was der zusammenredete, ging auf keine Kuhhaut!
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Legte seine Worte nicht auf die Goldwaage, der Harry!
Aber niemand wirde doch einen Mann, der betrunken
ist, stofden.«

Luke bestritt diese Behauptung nicht. Es wurde
offenbar als hdchst unbillig betrachtet, den Zustand
eines Mannes, der betrunken war, auszunutzen; der
biedere Landbewohner schien allein bei dem Gedanken
ganz entristet.

»Jax, sagte Luke bedauernd, »es war eine schlimme
Sache.«

»Nicht so schlimm fir seine Frau«, meinte der Alte.
»lch glaube, sie und Lucy sind nicht traurig dariiber.«
»Aber es mag andere Leute geben, die froh sind, dal3 er
aus dem Weg ist.«

Der alte Mann schien sich nicht recht klar dartber.
»Mag seink, raumte er ein. »Aber er hat nichts bds
gemeint, der Harry.«

Nach diesem Nachruf fur den verstorbenen Mr. Carter
trennten sie sich.

Luke wandte seine Schritte zu jenem alten Haus, in
dessen beiden Vorzimmern sich die Bibliothek befand.
Luke ging nach hinten und dann durch eine Tur, auf der
»Museum« stand, und musterte Schaukasten um
Schaukasten mit den nicht sehr begeisternden ausge-
stellten Dingen — romische Topferarbeit und Miinzen,
einige Sudsee-Merkwurdigkeiten, ein malaiischer
Kopfputz. Verschiedene indische Gottheiten, »Ge-
schenk von Major Hortonk, sowie ein grof3er, bosartig
dreinsehender Buddha und ein Kasten voll &gyptischer
Glasperlen zweifelhaften Werts. Luke ging wieder in
die Halle hinaus. Niemand war dort zu sehen, er ging
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still die Treppen hinauf und kam in ein Zimmer voller
Zeitschriften und Zeitungen und ein zweites mit
wissenschaftlichen Werken.

Luke stieg einen Stock hoher, da waren die Zimmer mit
altem Kram angeflillt. Ausgestopfte Vogel, die aus dem
Museum entfernt worden waren, da die Motten drin
waren, Stol3e von zerrissenen Zeitschriften und Regale
voll veralteter sogenannter »schoner« Literatur und
Kinderblchern. Luke ndherte sich dem Fenster. Hier
muf3te es gewesen sein, wo Tommy Pierce gesessen,
sich vielleicht eins gepfiffen hatte und eine Fenster-
scheibe kréftig zu reiben begann, sobald er jemanden
kommen horte.

Jemand war hereingekommen. Tommy hatte eifrig
gearbeitet, auf dem Fensterbrett sitzend, zur Hélfte
hinausgeneigt und flei3ig putzend. Und dann war dieser
Jemand zu ihm getreten und hatte ihm wahrend des
Plauderns pl6tzlich einen kréftigen Stof3 gegeben.

Luke wandte sich zum Gehen. Er ging die Treppe
hinunter und blieb einen Augenblick in der Halle
stehen. Niemand hatte ihn beim Hereinkommen
bemerkt, niemand ihn hinaufgehen sehen.

»Jeder hétte es tun konnenl« sagte Luke. »Das
Leichteste auf der Welt.«

Er horte Schritte aus der Richtung Bibliothek kommen.
Da er unschuldig war und nichts dagegen hatte, wenn
man ihn sah, konnte er bleiben, wo er war. Hétte er
nicht gesehen werden wollen, wie leicht wére er mit
einem Schritt wieder im Museum gewesen!

Miss Waynflete kam aus der Bibliothek, einen kleinen
Stol3 Bucher unter dem Arm; sie zog eben ihre Hand-
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schuhe an und schien sich rundum wohl zu fihlen. Als
sie ihn sah, erhellten sich ihre Ziige, und sie sagte: »Oh,
Mr. Fitzwilliam, haben Sie unser Museum angeschaut?
Ich flrchte, es ist nicht sehr viel Interessantes dort.
Lord Whitfield sprach davon, uns einige wirklich gute
Ausstellungssticke zu beschaffen.«

»Ah, wirklich?«

»Ja, etwas Modernes, wissen Sie, und Zeitgeméaldes, so
wie es im Wissenschaftlichen Museum in London ist.
Er meinte, das Modell eines Aeroplans und einer Loko-
motive und auch etwas Chemisches.«

»Das wirde etwas Abwechslung schaffen.«

»Ja, ich finde nicht, dal3 ein Museum sich nur mit der
Vergangenheit befassen muf3, nicht wahr?«
»Wahrscheinlich nicht.«

»Dann auch Nahrungsmittel — Kalorien und Vitamine —
derlei Dinge. Lord Whitfield ist ganz versessen auf den
>Kampf fir die grof3ere Tauglichkeit<.«

»Das sagte er mir neulich auch.«

»Das ist jetzt das grofte Schlagwort, nicht wahr? Lord
Whitfield erzéhlte mir von seinem Besuch im
Wellerman-Institut — dal3 er so viele Keime und Kultu-
ren von Bakterien gesehen habe — mir schauderte
geradezu! Und er erzéhlte mir von Moskitos und der
Schlafkrankheit und etwas von einer Leberbehandlung,
was ich leider nicht recht verstand, es war zu hoch fir
mich.«

»Es war wahrscheinlich auch zu hoch fir Lord
Whitfield«, trostete Luke heiter. »Ich mochte wetten, er
hat es ganz milRverstanden! Sie haben einen viel
klareren Kopf als er, Miss Waynflete.«
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Miss Waynflete sagte gesetzt:

»Das ist sehr nett von Ihnen, Mr. Fitzwilliam, aber ich
furchte, Frauen sind nie so tiefe Denker wie Manner.«
Luke unterdriickte den Wunsch, Lord Whitfields
Gedankengange einer abfalligen Kritik zu unterziehen.
Statt dessen sagte er:

»lch schaute wohl ins Museum, doch nachher ging ich
hinauf, um einen Blick auf die oberen Fenster zu
werfen.«

»Sie meinen, wo Tommy —«

Miss Waynflete erschauerte.

»Esist wirklich gréidlich.«

»Ja, esist keine schone Vorstellung. Ich habe ungefahr
eine Stunde mit Mrs. Church — Amys Tante —
verbracht. Keine angenehme Frau! «

»Gewild nicht.«

»lch multe einen ziemlich scharfen Ton mit ihr
anschlagen«, sagte Luke. »lch glaube, sie halt mich fur
eine Art hdheren Polizeimann.«

Er hielt inne, als er eine pl6tzliche Veranderung in Miss
Waynfletes Gesichtsausdruck wahrnahm.

»0Oh, Mr. Fitzwilliam, halten Sie das fir angezeigt«
Luke sagte:

»lch well3 nicht, ich glaube, es war unvermeidlich. Die
Geschichte vom Buch war schon recht fadenscheinig —
mit der komme ich nicht viel weiter. Ich muldte Fragen
stellen, die direkt auf die Sache abzielten.«

Miss Waynflete schiittelte den Kopf — der bekiimmerte
Ausdruck wich nicht aus ihrem Gesicht.

»In einem Ort wie diesem hier, wissen Sie — spricht
sich alles so schnell herum.«
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»Sie meinen, dal3, wenn ich Uber die Stral3e gehe, jeder
sagen wird: »Da geht der Detektivx Ich glaube nicht,
dal3 das jetzt noch viel ausmacht. Tatsachlich erreiche
ich vielleicht auf diese Art mehr.«

»Daran dachte ich nicht«, es klang ein wenig atemlos.
»Was ich meinte, war — er wird es erfahren, es wird
ihm klarwerden, dal3 Sie ihm auf der Spur sind.«

Luke meinte langsam und betont: »Das ist schon
madglich.«

»Aber sehen Sie denn nicht — das ist ja furchtbar
gefahrlich, furchtbar!«

»Sie meinen —« Endlich begriff Luke: »Sie meinen, der
Morder wird es nun auf mich absehen«

»la«

»Komisch«, sagte Luke. »Daran habe ich Uberhaupt
nicht gedacht! Ich glaube jedoch, Sie haben recht. Nun,
das ist eigentlich das Beste, was geschehen konnte.«
Miss Waynflete sagte ernst:

»lch glaube, Sie sind sich nicht ganz klar, dald er — er
ein sehr gescheiter Mann ist. Er ist auch vorsichtig!
Und bedenken Sie, er hat eine Menge Erfahrung —
vielleicht mehr, als wir ahnen.«

»Jak, sagte Luke nachdenklich. »Das ist wohl richtig.«
Miss Waynflete rief aus:

»0Oh, es geféllt mir nicht! Es erschreckt mich gerade-
zu!« Luke beruhigte sie sanft:

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen; ich werde
sehr auf mich aufpassen, das versichere ich lhnen.
Wissen Sie, ich habe den Kreis schon sehr eng
gezogen. Ich habe wenigstens eine Ahnung, wer der
Morder sein kann.« Sie blickte scharf auf.

160



Luke kam einen Schritt néher, er dampfte seine Stimme
zu einem Flustern:

»Miss Waynflete, wenn ich Sie fragen wiirde, welchen
von zwei Mannern Sie fur den wahrscheinlichsten
hielten — Dr. Thomas oder Mr. Abbot —, was wirden
Sie sagen?«

»Oh —, sagte Miss Waynflete. Ihre Hand pref3te sich
auf ihre Brugt, sie trat zurtick. Ihre Augen begegneten
denen von Luke mit einem Ausdruck, den er nicht
verstand. Sie zeigten Ungeduld und noch etwas
anderes, das er nicht ganz begriff.

»lch kann gar nichts sagen —«

Sie wandte sich jah ab mit einem merkwdrdigen Laut —
halb Seufzer, halb Schluchzen. Luke drang nicht weiter
insie.

»Gehen Sie nach Hause« fragte er.

»Nein, ich war im Begriff, Mrs. Humbleby diese
Bicher zu bringen; das liegt an Weg nach Ashe
Manor. Wir koénnten ein Stiick des Weges miteinander
gehen.«

»Das ist nett«, sagte Luke.

Sie gingen die Stufen hinab, wandten sich zur Linken
und gingen entlang der Dorfwiese.

Luke schaute zurtick auf die stattlichen Umrisse des
Hauses, das sie eben verlassen hatten.

»ES muld zur Zeit Ihres Vaters ein wunderschones Haus
gewesen seink, sagte er. Miss Waynflete seufzte.

»Ja, wir waren alle sehr gltuicklich dort. Ich bin so froh,
dal? es nicht abgerissen wurde. So viele von den alten
Hausern mul3ten dran glauben.«

»lch weil3. Esist traurig.«
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»Und die neuen sind wirklich nicht so gut gebaut.«

»lch bezweifle, dal? sie so lange stehen werden.«

»Aber die neuen sind natirlich bequem«, sagte Miss
Waynflete, »sie sparen Arbeit, es sind nicht so viele
Gange zu putzen.«

Luke stimmte ihr zu.

Als sie bei Dr. Humblebys Tir angelangt waren, z6ger-
te Miss Waynflete und sagte dann:

»S0 ein schoner Abend! Wenn es Ihnen recht ist, gehe
ich noch ein Stickchen mit; die Luft tut mir gut.«
Etwas erstaunt drickte Luke hoflich sein Vergnigen
Uber ihre Begleitung aus. Er hétte den Abend nicht
gerade schon genannt, es blies ein starker Wind. Er
dachte, ein Sturm kénnte jeden Augenblick ausbrechen.
Miss Waynflete ging jedoch an seiner Seite, ihren Hut
mit einer Hand festhaltend, als bereite ihr der Spazier-
gang grof3es Vergniigen, und plauderte wahrend des
Gehens ein wenig atemlos.

Es war ein einsames Géldchen, durch das sie gingen,
denn der kirzeste Weg von Dr. Humblebys Haus nach
Ashe Manor fuhrte nicht Gber die Hauptstral3e, sondern
durch ein Seitengédl3chen zu einem der hinteren Tore
des Besitzes. Dieses Tor war nicht in dem reichver-
zierten Eisenwerk des vorderen Tores ausgefihrt,
sondern hatte zwei stattliche Pfeiler, auf denen zwei
ungeheure rosafarbene Ananas ruhten. Warum gerade
Ananas, das hatte Luke nicht herausbekommen kénnen,
aber er nahm an, dai3 fur Lord Whitfield Ananas Vor-
nehmheit und guten Geschmack bedeuteten. Als sie
sich dem Tor ndherten, schlug eine zornige Stimme an
ihr Ohr. Einen Augenblick spater erblickten sie Lord
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Whitfield und einen jungen Mann in Chauffeurs-
uniform.

»Sie sind entlassen«, schrie Lord Whitfield. »Hdren
Sie? Sie sind entlassen.«

»Wenn Mylord es das eine Mal nachsehen wollten.«
»Nein, ich will es nicht nachsehen! Mein Auto fir sich
zu benttzen! Mein Auto — und was noch schlimmer ist,
Sie haben ja getrunken — ja, leugnen Sie nicht! Ich habe
es klargemacht, drel Dinge dulde ich nicht auf meinem
Besitz — das eine ist Trunkenheit, das zweite ist Un-
moral und das dritte ist Frechheit.«

Obwohl der Mann nicht tats&chlich betrunken war,
hatte er doch genug getrunken, um mutig dagegenzu-
halten.

»Das wollen Sie nicht und jenes wollen Sie nicht, Sie
alter Bastard! I hr Besitz! Glauben Sie, wir wissen nicht
ale, daid Ihr Vater hier einen Schuhladen hatte? Es ist
ja zum Kranklachen, wahrhaftig, Sie wie den Hahn am
Mist herumstolzieren zu sehen! Wer sind Sie denn,
maochte ich wissen? Sie sind nichts Besseres als ich —
dassind Siel«

Lord Whitfield wurde purpurrot.

»Wie kdnnen Sie es wagen, so zu mir zu sprechen?«
Der junge Mann trat drohend einen Schritt vor.

»Wenn Sie nicht so ein elendes, dickbauchiges kleines
Schwein wéren, wirde ich Ihnen eine versetzen, dal3
Sie genug hétten! «

Lord Whitfield wich rasch einen Schritt zurlck,
stolperte Uber eine Wurzel und setzte sich etwas
plotzlich auf den Boden.

Luke war herangekommen.
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»Hauen Sie ab«, sagte er barsch zum Chauffeur. Der
letztere kam plotzlich wieder zu sich; er sah er-
schrocken aus.

»Verzeihen Sie, Sir. Ich weil3 nicht, was Gber mich
gekommen ist, wirklich!«

»Ein paar Gléser zuviel, wirde ich sagen«, meinte
Luke. Er half Lord Whitfield auf die Beine.

»lch — ich bitte um Verzeihung, Mylord«, stammelte
der Mann.

»Das wird Ihnen noch leid tun, Rivers«, fauchte Lord
Whitfield. Seine Stimme zitterte vor Erregung.

Der Mann zogerte noch einen Augenblick, dann ging er
langsam fort. Lord Whitfield war nicht zu halten. Er
legte los:

»Ungeheure Frechheit! Mir das! So zu mir zu reden!
Dem Mann wird etwas Ernstliches passieren! Keinen
Respekt — keinen Begriff von seiner Stellung. Wenn ich
denke, was ich fur diese Leute tue — gute Léhne —
grofite Behaglichkeit — eine Pension, wenn sie sich
zurtickziehen. Die Undankbarkeit — die gemeine
Undankbarkeit...« Er erstickte fast an seiner Erregung,
dann bemerkte er Miss Waynflete, die schweigend
dastand.

»Sind Sie es, Honoria? Ich bin auf3er mir, dal3 Sie so
eine scheullliche Szene mit ansehen mufdten. Die
Sprache dieses Menschen —«

»lch furchte, er war nicht ganz bei sich, Lord
Whitfield«, sagte Miss Waynflete gemessen.

»Er war betrunken, das war er, betrunken! «

»Ein wenig angeheitert«, sagte Luke.

»Wissen Sie, was er getan hat« Lord Whitfield schaute
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von einem zum andern. »Hat mein Auto gefahren —
privat! — mein Auto! Dachte, ich wirde nicht so bald
zurlck sein. Bridget brachte mich im Zweisitzer nach
Lyne. Und dieser Bursche hatte die Frechheit, ein
Mé&dchen — Lucy Carter, glaube ich —in meinem Wagen
auszufuhren! «

Miss Waynflete sagte sanft:

»Eine htchst ungehdrige Sache.«

Lord Whitfield schien etwas getrostet.

»Ja, nicht wahr?«

»Aber ich bin sicher, er wird es bedauern.«

»Dafur werde ich sorgen! «

»Sie haben ihn schon entlassen«, bemerkte Miss
Waynflete. Lord Whitfield schittelte den Kopf.

»Er wird ein schlechtes Ende nehmen, der Bursche.«

Er graffte die Schultern.

»Kommen Sie mit ins Haus, Honoria, und trinken Sie
ein Glas Sherry.«

»Danke, Lord Whitfield, aber ich mul3 zu Mrs.
Humbleby mit diesen Bichern. Gute Nacht, Mr.
Fitzwilliam. Jetzt wird Ihnen nichts mehr geschehen.«
Sie nickte ihm lachelnd zu und ging rasch fort. Sie
dhnelte in diesem Moment so sehr einer Kinderfrau, die
ein Kind bei einer Kindergesellschaft abliefert, dal3
Luke bei dem Gedanken, der ihm pl6tzlich kam, fast
der Atem stockte. War es moglich, dal3 Miss Waynflete
ihn begleitet hatte, um ihn zu schitzen? Die Idee schien
l&cherlich, aber — Lord Whitfields Stimme unterbrach
seine Gribeleien.

»Sehr tlchtiges Frauenzimmer, Honoria Waynflete.«
»Sehr, das glaube ich auch.«
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Lord Whitfield ging auf das Haus zu. Er bewegte sich
etwas steif, und seine Hand fing an, seine Rickseite
sanft zu reiben.

Pl6tzlich kicherte er.

»lch war einmal mit Honoria verlobt — vor Jahren. Sie
war ein nettes Madchen — nicht so hager wie heute.
Jetzt kommt es mir komisch vor. Ihre Leute waren die
Vornehmsten im Ort.«

»Ja.«

Lord Whitfield redete weiter:

»Der ate Colonel Waynflete war der Boss vom
Ganzen. Man muldte rasch herauskommen und héflich
grufRen. Durch und durch alte Schule und hochmiitig
wie Luzifer.« Er kicherte wieder.

»Da war der Teufel los, als Honoria erklérte, sie wolle
mich heiraten. Sie nannte sich eine Radikale, wollte die
Klassenunterschiede aufgehoben sehen. Sie war ein
sehr ernsthaftes M&dchen.«

»Also hat die Familie der Romanze ein Ende
gemacht < Lord Whitfield rieb sich die Nase.

»Nun — eigentlich nicht. Tatsache ist, wir hatten einen
Krach wegen etwas. Einen dummen Kanarienvogel
hatte sie — einen von der Sorte, die ewig schmettern —
ich mag sie nicht — schlimme Geschichte — Hals umge-
dreht. Nun — nutzt nichts, jetzt dartber zu reden.
Vergessen wir's.« Er schiittelte sich wie ein Mensch,
der eine unangenehme Erinnerung loswerden will.
Dann stief3 er mit einem Ruck hervor: »Glaube nicht,
dal3 sie mir je verziehen hat. Nun, vielleicht ist es nur
nattrlich...«

»lch glaube schon, dal3 sie Ihnen verziehen hat«, sagte
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Luke.

Lord Whitfields Gesicht erhellte sich.

»Glauben Sie? Das freut mich. Wissen Sie, ich achte
Honoria sehr. Eine tuchtige Frau und eine Dame! Das
zahlt sogar in diesen Tagen noch immer. Sie leitet die
Bibliothek ausgezeichnet.«

Er blickte auf, und seine Stimme bekam einen anderen
Klang. »Hallo«, sagte er. »Da kommt Bridget.«

17

Lukes Muskeln strafften sich, als Bridget ndher kam.
Seit dem Tag der Tennispartie hatte er kein Wort mehr
mit ihr allein gesprochen. In stillschweigendem Uber-
einkommen hatten sie sich gemieden. Er warf jetzt
einen verstohlenen Blick auf sie.

Sie sah aufreizend ruhig, kihl und gleichgtiltig aus. Sie
sagte leichthin:

»lch fing an, mir den Kopf zu zerbrechen, was aus dir
geworden sein konnte, Gordon.« Lord Whitfield
brummte:

»lch hatte einen Krach mit dem Kerl, dem Rivers, der
die Frechheit hatte, den Rolls heute nachmittag zu
nehmen.«

»Lese-majesté, lachelte Bridget.

»ES nitzt nichts, einen Spald dariber zu machen,
Bridget. Die Sache ist ernst. Er hat ein Madchen ausge-
fuhrt.«

»lch vermute, es hétte ihm kaum Vergniigen gemacht,
feierlich allein auszufahren! «
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Lord Whitfield richtete sich auf.

»Auf meinem Besitz will ich anstandiges, moralisches
Benehmen haben.«

»ES ist nicht direkt unmoralisch, ein M&dchen auf eine
Fahrt mitzunehmen. «

»Doch, wenn es mein Wagen ist.«

»Das ist natirlich arger als Unmoral! Es ist geradezu
Blasphemie. Aber du kannst das Liebesleben nicht
ganzlich ausschalten. Gordon. Es ist Vollmond und
Johannisnacht.«

»Ah, wirklich?« sagte Luke.

Bridget warf ihm einen Blick zu.

»Das scheint Sie zu interessieren?«

»Gewifd.«

Bridget wandte sich wieder an Lord Whitfield.

»Drei aulRergewohnliche Leute sind in der >Scheckigen
Glocke« angekommen; erstens ein Mann in Kniebund-
hosen, Brille und einem wundervollen pflaumenfarbe-
nen Hemd! Zweitens ein weibliches Wesen ohne
Augenbrauen, bekleidet mit einem lockeren Gewand,
Sandalen und mit viel unechten &gyptischen Glasperlen
geschmuickt. Drittens ein fetter Mann in einem laven-
delblauem Anzug und dazu passenden Schuhen. Ich
habe sie im Verdacht, Freunde unseres Mr. Ellsworthy
zu sein! In der Gesellschaftskolumne steht: >Man mun-
kelt, dal3 es heute abend auf der Hexenwiese hoch
hergehen soll<.«

Lord Whitfield wurde purpurrot und sagte:

»lch will das nicht haben! «

»Du kannst nichts dagegen tun, Darling. Die Hexen-
wiese ist Offentliches Eigentum.«
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»lch werde diesen irreligiosen Hokuspokus hier nicht
dulden ! Ich werde ihn im >»Scandals blof3stellen.« Er
machte eine Pause und sagte dann: »Erinnere mich, dal3
ich es mir notiere und mit Siddeley dartber spreche. Ich
muf3 morgen in die Stadt.«

»Lord Whitfields Feldzug gegen Hexerei«, bemerkte
Bridget vorlaut. »Mittelalterlicher Aberglauben in
stillem Landstadtchen.«

Lord Whitfield starrte sie versténdnislos und stirn-
runzelnd an, dann drehte er sich um und ging ins Haus.
Luke sagte freundlich:

»Sie mussen Ihre Rolle besser spielen als eben jetzt,
Bridget!«

»Wie meinen Sie das?«

»Es ware schade, wenn Sie lhre Stelle verlieren
wurden! Jene hunderttausend haben Sie noch nicht und
auch nicht die Diamanten und Perlen. Ich wirde bis
nach der Trauung mit der Austibung meiner sarkasti-
schen Talente warten, wenn ich Sie wére.«

Ihr Blick begegnete dem seinen kiihl.

»Sie sind so aufmerksam, lieber Luke. Es ist sehr
freundlich von Thnen, sich meine Zukunft so angelegen
sein zu lassen! «

»Freundlichkeit und Ricksicht sind von jeher meine
starken Seiten gewesen. «

»|ch hatte es nicht bemerkt.«

»Nicht? Das tberrascht mich.«

Bridget rif3 ein Blatt vom n&chsten Strauch ab.

»Was haben Sie heute gemacht«

»Die gewdhnliche Spirarbeit.«

»Resultate?«
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»Ja und nein, wie die Politiker sagen. Apropos, haben
Sie Werkzeug im Haus?«

»Vermutlich. Was fir eine Art Werkzeug2«

»Ach, irgend etwas Handliches. Vielleicht kénnte ich
mir mal was ansehen.«

Zehn Minuten spéter hatte Luke seine Wahl getroffen.
»Diese paar Stlicke geniigen mir vollkommen«, sagte
er, auf die Tasche klopfend, in die er sie gesteckt hatte.
»Wollen Sie ein bif3chen einbrechen gehen?«

»Mag sein.«

»Sie sind sehr wenig mitteilsam heute.«

»Nun, schliefdlich ist die Situation voller Schwierig-
keiten. Ich bin in einer verteufelten Lage. Nach unserer
kleinen Unterhaltung am Sonnabend hétte ich eigent-
lich von hier wegfahren sollen.«

»Um sich als vollendeter Gentleman zu erweisen,
gewild.«

»Aber da ich Uberzeugt bin, dal3 ich einem mdrderi-
schen Irren ziemlich nah auf den Fersen bin, war ich
mehr oder weniger gezwungen zu bleiben. Wenn Ihnen
ein wahrscheinlich klingender Grund einféllt, dai3 ich
hier ausziehen und mich in der »>Scheckigen Glockex
einquartieren konnte, sagen Sie ihn mir um Himmels
willen.«

Bridget schittelte den Kopf.

»Das geht nicht — wo Sie mein Vetter sind und so
weiter. AulRerdem ist der Gasthof voll von Ellsworthy-
Freunden; sie haben nur drel Gastzimmer.«

»Also mufd ich bleiben, so peinlich Ihnen das auch sein
mag.« Bridget |&chelte ihn sl an.

»Durchaus nicht. Ich kann ein paar Skalps immer
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brauchen.«

»Das«, sagte Luke anerkennend, »war ein besonders
gemeiner Hieb. Was ich an Ihnen so bewundere,
Bridget, ist, dald Sie praktisch gar keine gutigen Instink-
te haben. Na, schon. Der abgewiesene Freier wird sich
jetzt zum Essen umkleiden.«

Der Abend verlief ereignislos. Luke stieg sichtlich in
Lord Whitfields Gunst durch das scheinbar grofe
Interesse, mit dem er dessen ublichem né&chtlichem
Vortrag lauschte. Als sie in den Salon kamen, sagte
Bridget:

»lhr Manner seid lange ausgeblieben.« Luke erwiderte:

»Lord Whitfield berichtete so interessant, dal3 die Zeit
wie im Flug verging. Er erzahlte mir, wie er sein erstes
Blatt griindete.«

Mrs. Anstruther sagte:

»Diese neuen kleinen Obstbdume in Topfen sind gera-
dezu wunderbar, glaube ich. Man sollte sie die Terrasse
entlang setzen, Gordon.«

Die Unterhaltung bewegte sich dann im alltdglichen
Geleise. Luke zog sich friih zurtick.

Er ging jedoch nicht zu Bett. Er hatte andere Plane. Es
schlug eben zwolf, als er die Treppen lautlos in Tennis-
schuhen hinunterschlich und durch ein Fenster in der
Bibliothek das Haus verlief3.

Der Wind blies noch in heftigen Stéf3en, nur durch
kurze Pausen unterbrochen. Wolken flogen dber den
Himmel und verbargen zeitweilig den Mond, so dal3
Dunkelheit mit hellem Mondlicht abwechselte.

Luke ging auf einem Umweg zu Mr. Ellsworthys Haus.
Er beabsichtigte, eine kleine Untersuchung anzustellen.
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Er war ziemlich sicher, dal3 Mr. Ellsworthy und seine
Freunde gerade an diesem Tag auswarts sein wirden.
Die Johannisnacht, dachte Luke, wirde sicherlich mit
irgendeinem Zeremoniell gefeiert werden. Wahrend
dieses im Gang war, ergab sich eine gute Gelegenheit,
Mr. Ellsworthys Haus zu durchsuchen.

Er Kkletterte Uber ein paar Mauern, ging zur Rickseite
des Hauses und wéhlte aus den mitgebrachten Werk-
zeugen ein passendes aus. Das Fenster der Waschkiiche
erwies sich als zuganglich; nach ein paar Minuten hatte
er den Riegel zurick- und das Fenster hochgeschoben
und konnte einsteigen. Er hatte eine Taschenlampe bel
sich, benitzte sie aber nur sparsam — nur hie und da ein
Aufleuchten, um ihm den Weg zu weisen und zu
vermeiden, irgendwo anzustofen. Innerhalb einer
Viertelstunde hatte er festgestellt, dal3 das Haus leer
war; der Besitzer war fort, irgendwo mit seinen eigenen
Angelegenheiten beschéftigt. Luke lachelte zufrieden
und machte sich an die Arbeit. Er untersuchte jeden
Winkel grindlich. In einer versperrten Lade unter ein
paar harmlosen Aquarellskizzen stield er auf ein paar
kunstlerische Versuche, die ihm einen langen Pfiff
entlockten. Mr. Ellsworthys Korrespondenz verriet
nichts Ungewdhnliches, aber einige Blcher — die Luke
hinten in einem Schrank versteckt fand — lohnten die
Muhe. AulRer diesen erntete Luke drei magere, aber
vielsagende Posten. Der erste war eine mit Bleistift
hingekritzelte Bemerkung in einem kleinen Notizbuch:
»Mit Tommy Pierce Ordnung machen« — mit dem
Datum zwei Tage vor dessen Tod. Der zweite war eine
Bleistiftskizze von Amy Gibbs mit einem roten Kreuz
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wiutend Uber das Gesicht gezogen. Der dritte war eine
Flasche Hustensaft. Keines dieser Dinge liel3 einen si-
cheren Schlu® zu, alle zusammengenommen jedoch
konnten als ermutigend gelten.

Luke war eben dabei, Ordnung zu machen, die Dinge
auf ihren Platz zurickzustellen, as er sich plétzlich
straffte und seine Taschenlampe abschaltete.

Er hatte gehort, wie ein Schliissel in das Schlof3 einer
SeitentUr gesteckt wurde.

Er schlich zur Tar des Zimmers, in dem er sich befand,
und schaute durch einen Spalt hinaus. Er hoffte, daf3
Ellsworthy, wenn er eswar, direkt hinaufgehen wirde.
Die SeitentUr offnete sich, und Ellsworthy trat ein,
gleichzeitig das Licht in der Halle einschaltend.
Wahrend er durch die Halle ging, sah Luke sein
Gesicht, und der Atem stockte ihm beinahe.

Er war kaum wiederzuerkennen; auf den Lippen stand
Schaum, die Augen leuchteten frohlockend in einem
seltsam irren Glanz, wahrend er mit kleinen Tanz-
schritten durch die Halle stolzierte.

Doch was Luke fast den Atem raubte, war der Anblick
von Ellsworthys Handen; sie waren voll rostbrauner
Flecken — die Farbe getrockneten Blutes...

Er verschwand die Treppe hinauf; gleich darauf erlosch
das Licht.

Luke wartete noch ein Wellchen, dann schlich er
vorsichtig in die Halle hinaus, in die Waschkiiche und
stieg wieder zum Fenster hinaus. Er blickte auf das
Haus zurtick, doch es blieb dunkel und still. Er atmete
tief.

»Mein Gott«, sagte er, »der Kerl ist wirklich verrtckt!
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Was mag er nur angestellt haben? |ch kdnnte schworen,
dal3 das Blut an seinen Handen war! «

Er ging auf3en um den Ort herum und kehrte auf diesem
Umweg nach Ashe Manor zurtick. Als er eben in das
Seitengdl3chen einbog, rauschte es im Geblsch, er
wandte sich rasch um.

»Wer ist da«

Aus dem Schatten eines Baumes trat eine hohe Gestalt,
in einen dunklen Mantel gehillt. Es sah so unheimlich
aus, dal? Luke seinen Herzschlag aussetzen fuhlte; dann
erkannte er das schmale, blasse Gesicht unter der
Kapuze.

»Bridget? Wie Sie mich erschreckt haben! «

Sie sagte scharf:

»Wo sind Sie gewesen? | ch sah Sie ausgehen.«

»Und sind mir gefolgt?«

»Nein, Sie waren schon zu weit. Ich habe auf Sie
gewartet.«

»Das war eine verfluchte Dummheit«, brummte Luke.
Sie wiederholte ungeduldig ihre Frage.

»Wo sind Sie gewesen?«

Luke sagte heiter:

»Unserem Mr. Ellsworthy nachspiren!« Bridget atmete
rasch.

»Haben Sie — etwas gefunden?«

»lch weil3 nicht. Ich habe etwas mehr Uber ihn erfahren
— seinen pornographischen Geschmack und so weiter,
und drei Dinge, die einem zu denken geben.«

Sie horte aufmerksam zu, wéahrend er Uber das Ergebnis
seiner Suche berichtete.

»ESs sind nattrlich nur sehr schwache Bewelsstiickek,
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schlof3 er. »Aber, Bridget, gerade als ich fortgehen
wollte, kam Ellsworthy zuriick. Und ich sage Ihnen —
der Mann ist total verrtickt!«

»Glauben Sie wirklich?«

»lch sah sein Gesicht — es war — unbeschreiblich! Gott
well3, was er getan hat! Er war in einem Delirium
wilder Erregung. Und seine Hande waren voller
Flecken — ich kdnnte schwdren — von Blut.«

Bridget erschauerte. »Graf3lich ...«, murmelte sie.

Luke sagte gereizt:

»Sie hétten nicht allein ausgehen sollen, Bridget. Es
war direkter Wahnsinn. Jemand hétte Ihnen einen
Schlag auf den Kopf versetzen konnen! «

Sie lachte unsicher.

»Dassel be hétte I hnen passieren kdnnen, mein Lieber.«
»|ch kann schon auf mich aufpassen. «

»lch kann auch recht gut auf mich achtgeben. Hartge-
sotten, meine ich, wirden Sie mich nennen.«

Ein scharfer Windstof3 kam. Luke sagte pl6tzlich:
»Nehmen Sie die Kapuze da fort.«

»Warum?«

Mit einer unerwarteten Bewegung haschte er nach
ihrem Mantel und rif3 ihn herab. Der Wind verfing sich
in ihrem Haar und blies es in einer geraden Linie von
ihrem Kopf weg. Sie starrteihn rasch atmend an.

Luke sagte:

»Sie sind entschieden unvollsténdig ohne einen Besen,
Bridget. So sah ich Sie zum ersten Mal.« Er starrte sie
noch eine Minute an und bemerkte: »Sie sind ein
grausamer Teufel.« Mit einem heftigen, ungeduldigen
Seufzer warf er ihr den Mantel wieder zu.
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»Da— nehmen Sie ihn um. Gehen wir nach Hause.«
»Warten Sie ...«

»Warum?«

Sie trat an ihn heran. Sie sprach mit leiser, atemloser
Stimme. »Well ich Ihnen etwas zu sagen habe — das ist
auch teilweise der Grund, warum ich auf Sie gewartet
habe — hier drauf3en vor dem Haus. Ich will es Ihnen
jetzt sagen — bevor wir hineingehen — in Gordons
Haus...«

»Nun?«

Sie lachte kurz auf — etwas bitter klang es. »Oh, es ist
ganz einfach. Sie haben gewonnen, Luke, dasist alles! «
Er sagte heftig: »Was meinen Sie damit?«

»lch meine, dald ich die Idee, Lady Whitfield zu
werden, aufgegeben habe.«

Er trat einen Schritt ndher.

»|st das wahr« fragte er.

»Ja, Luke.«

»Du wirst mich heiraten?«

»Ja.«

»Warum?«

»lch weild es nicht. Du sagst so scheul3liche Dinge zu
mir — und ich glaube, ich hore sie gern...«

Er nahm sie in die Arme und kif3te sie.

»Esist eine verriickte Welt! «

»Bist du glucklich, Luke?«

»Nicht besonders.«

»Glaubst du, dal3 du je mit mir glticklich sein wirst?«
»lch well3 es nicht. Ich will esriskieren.«

»Ja— das fuhle ich auch...«

Er schob seinen Arm unter den ihren.
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»Wir sind ein etwas seltsames Paar, mein Herz. Komm!
Vielleicht werden wir morgen frih normaler sein.«

»Ja — es ist etwas erschreckend, wie die Dinge einem
geschehen...« Sie schaute hinunter und rif3 an seinem
Arm. »Luke— Luke—wasist denndas ...«

Der Mond war aus den Wolken herausgetreten. Luke
blickte hinunter, wo Bridgets Schuh vor einer zusam-
mengesunkenen Masse zurtickgezuckt war.

Mit einem erschrockenen Ausruf machte er seinen Arm
frei und kniete nieder. Er schaute von dem formlosen
Haufen zu dem Torpfeiler hinauf. Die Ananas war fort.
Endlich erhob er sich. Bridget stand da, beide Hande
auf ihren Mund gepref3t.

»Esist der Chauffeur — Rivers. Er ist tot...«

»Dieses scheullliche steinerne Ding — es war schon
einige Zeit locker — der Wind hat es wahrscheinlich
heruntergeweht«

Luke schiittelte den Kopf.

»Der Wind konnte so etwas nicht machen. Oh! So soll
es ausschauen — das soll es sein — wieder ein Unfall!
Aber das ist ein Schwindel. Esist wieder der Morder...«
»Nein — nein, Luke —«

»lch sage dir, es ist so. Weil3t du, was ich an seinem
Hinterkopf gesplrt habe — zusammen mit dem Klebri-
gen — Sandkorner! Hier herum ist kein Sand. Ich sag
dir, Bridget, jemand hat ihn erschlagen, als er durch das
Tor zurlick in sein Hauschen wollte. Dann wurde er
hierher gelegt und diese Ananas auf ihn gerollt.«
Bridget sagte schwach: »Luke — es ist Blut — an deinen
Handen...«

Luke sagte grimmig:
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»Es war Blut an den Héanden von jemand anderem.
Weil3t du, was ich noch heute nachmittag dachte — dal3,
wenn es noch ein Verbrechen gabe, wir sicherlich
wulten... Und wir wissen es jetzt! Ellsworthy! Er war
heute abend aus und kam mit Blut an den Handen
hupfend und tanzend und verriickt zuriick — trunken in
dem frohlockenden Rausch des mérderischen Irren ...«
Auf den Toten hinabsehend, erschauerte Bridget und
sagte mit leiser Stimme:

»Armer Rivers...«

Luke sagte mitleidig:

»Ja, armer Kerl! Es ist verdammtes Pech. Aber das
wird der letzte sein, Bridget! Nun, da wir Bescheid
wissen, werden wir ihn kriegen! «

Er sah sie schwanken, und mit zwei Schritten war er bei
ihr und hatte sie in seinen Armen aufgefangen.

Sie flusterte mit schwacher, kindlicher Stimme:

»Luke, ich firchte mich ...«

»Esist ales vortber, Darling. Allesist vortiber...«

18

Dr. Thomas starrte Uber seinen Schreibtisch hinweg
Luke an.

»Merkwirdig«, sagte er. »HoOchst merkwirdig! Sie
meinen das wirklich im Ernst, Mr. Fitzwilliam?«
»Absolut. Ich bin Uberzeugt davon, dal3 Ellsworthy ein
gefahrlicher Irrer ist.«

»|ch habe dem Mann keine besondere Aufmerksamkeit
geschenkt. Ich gebe jedoch zu, dal3 er moglicherweise
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einen anormalen Typus reprasentiert.«

»|ch gehe bedeutend weiter«, sagte Luke grimmig.

»Sie glauben ernstlich, da’3 dieser Rivers ermordet
wurde?«

»Jawohl. Sie haben die Sandkdrner in der Wunde be-
merkt?«

Dr. Thomas nickte.

»Nach lhrer Mitteilung habe ich danach Ausschau
gehalten und muf3 zugeben, dal3 Sie recht hatten.«

»Das zeigt doch, dal3 der Unfall nur vorgetéuscht und
der Mann durch einen Schlag mit einem Sandsack
get6tet wurde —oder wenigstens betéubt. «

»Nicht unbedingt.«

»Wie meinen Sie das?«

Dr. Thomas lehnte sich zuriick und legte die Finger-
Spitzen gegeneinander.

»Nehmen wir an, dal3 dieser Rivers untertags in einer
Sandgrube lag — es gibt in der Gegend mehrere —, das
wurde die Sandkorner in seinem Haar erklaren.«
»Mann, ich sage lhnen, er wurde ermordet!«

»Sie kdnnen es mir sagen«, konterte Dr. Thomas
trocken, »aber das macht es noch nicht zur Tatsache.«
Luke beherrschte seine Erbitterung.

»Sie glauben vermutlich nicht ein Wort von dem, was
ich Thnen erzahlt habe™«

Dr. Thomas l&chelte, ein freundliches, Uberlegenes
Lé&cheln.

»Sie mussen zugeben, Mr. Fitzwilliam, dald es eine
phantastische Geschichte ist. Sie behaupten, dal? dieser
Ellsworthy ein Dienstmédchen, einen kleinen Jungen,
einen betrunkenen Wirt, meinen Kollegen und schlief3-

179



lich diesen Mann, den Rivers, getOtet hat!«

»Sie glauben es nicht?«

Dr. Thomas zuckte mit den Achseln.

»Dr. Humblebys Fall ist mir einigermal3en bekannt, und
es scheint mir vollig unméglich zu sein, dal? Ellsworthy
seinen Tod verursacht haben konnte; ich sehe auch
nicht ein, wie Sie irgendwelche Beweise dafur bei-
bringen konnten.«

»lch weil3 nicht, wie er es gemacht hat«, gestand Luke,
»aber es hangt alles mit Miss Pinkertons Geschichte
zusammen.«

»Da behaupten Sie wieder, dal3 Ellsworthy ihr nach
London gefolgt ist und sie mit dem Auto Uberfahren
hat. Und sie haben wieder nicht den Schatten eines
Beweises, dal? das geschehen ist! Das sind alles — nun —
Phantasien! «

Luke sagte scharf:

»Nun, wo ich weil3; wo ich dran bin, wird es meine
Sache sein, Beweise zu beschaffen. Ich fahre morgen
nach London, um mit einem alten Freund zu reden, der
bei Scotland Yard ist. Er kennt mich und wird mich
anhoren. Eins bin ich sicher, er wird eine grindliche
Untersuchung der ganzen Sache anordnen. «

Dr. Thomas strich sich nachdenklich das Kinn.

»Nun — das mufite Sie ja zufriedenstellen. Wenn es sich
herausstellt, dal3 Sie sich geirrt haben —?

Luke unterbrach ihn.

»Sie glauben wirklich kein Wort von alldem«

»Uber Mord en gros?« Dr. Thomas hob die Augen-
brauen. »Offen gestanden, Mr. Fitzwilliam, nein. Die
Sache ist zu phantastisch.«
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»Phantastisch vielleicht, aber sie ist logisch, das
missen Sie zugeben, sobald Sie Miss Pinkertons
Geschichte als wahr annehmen.«

Dr. Thomas schiittelte den Kopf, ein leichtes Lacheln
trat auf seine Lippen.

»Wenn Sie einige von diesen alten Jungfern so gut
kennen wirden, wie ichl« murmelte er.

Luke erhob sich, bemiiht, seinen Arger nicht zu zeigen.
»Jedenfalls sind Sie treffend charakterisiert worden,
sagte er. »Ein ungladubiger Thomas, wenn es je einen
gab!«

Thomas erwiderte gutgelaunt:

»Bringen Sie mir ein paar Beweise, mein Lieber, mehr
verlange ich nicht. Nicht nur eine lange melodrama-
tische Erzahlung, begrindet mit dem, was eine alte
Dame sich einbildete gesehen zu haben! «

»Was ate Damen sich einbilden zu sehen, ist oft sehr
richtig. Meine Tante Mildred war geradezu unheimlich!
Haben Sie selbst Tanten, Thomas?«

»Nein.«

»Ein Versehen! « sagte Luke. »Jedermann sollte Tanten
haben. Sie bezeugen den Triumph des Erratens Gber die
Logik. Tanten ist es vorbehalten, zu wissen, dal3 Mr. A.
ein Schurke ist, weil er einem unehrlichen Diener
dhnlich sieht, den sie einmal hatten. Andere Leute
sagen vernunftigerweise, dal3 ein achtbarer Herr wie
Mr. A. kein Gauner sein kann. Und die alten Damen
behalten jedesmal recht.«

Dr. Thomas l&chelte wieder sein Uberlegenes Lacheln.
Luke fuhlte, wie seine Erbitterung wieder wuchs, und

sagte:
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»Wissen Sie nicht, dal3 ich auch ein Polizeimann bin?
Ich bin kein blutiger Dilettant!«

Dr. Thomas l&achelte und murmelte: »lm Osten!«
»Verbrechen ist Verbrechen — auch im Osten.«
»Naturlich — natrlich.«

Luke verlield das Ordinationszimmer von Dr. Thomas
in einem Zustand unterdrickter Gereiztheit. Er traf
Bridget, die fragte: »Nun, wie ist es gegangen?«

»Er glaubt mir nicht. Was einen, wenn man sich's recht
Uberlegt, kaum Uberraschen kann. Es ist ja eine tolle
Geschichte ohne Beweise. Dr. Thomas gehort entschie-
den nicht zu den Menschen, die schon vor dem Frih-
stiick sechs unmogliche Sachen glauben! «

»Wird dir Gberhaupt jemand glauben?«
»Wahrscheinlich nicht, aber wenn ich morgen den alten
Billy Bones erwische, werden sich die Rader in Bewe-
gung setzen. Er wird unserem langhaarigen Freund
Ellsworthy nachforschen, und am Ende wird man schon
zu einem Resultat kommen.«

Bridget sagte nachdenklich:

»Wir zeigen da aber unsere Karten ziemlich offen,
nicht wahr 2«

»Wir missen es tun. Wir kénnen es einfach nicht zu
noch mehr Morden kommen lassen.« Bridget schauerte.
»Gib um Gottes willen acht, Lukel«

»lch gebe schon acht. Komme Torpfeilern mit Ananas
obendrauf nicht in die Nahe, meide am Abend den
einsamen Wald, passe auf, was ich esse und trinke. Ich
kenne das alles.«

»ES ist schrecklich zu fuhlen, dal3 du ein Gezeichneter
bist.«
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»Solange nur du, mein Liebes, nicht eine Gezeichnete
bist!«

»Vielleicht binich es.«

»lch glaube nicht. Doch ich beabsichtige nicht, etwas
zu riskieren ! Ich wache Uber dich wie ein guter, alter
Schutzengel! «

»Wirde es etwas nitzen, der Polizei hier etwas zu
sagen?« Luke Uberlegte.

»Nein, ich glaube nicht — es ist besser, direkt zu
Scotland Y ard zu gehen.« Bridget murmelte:

»Das hat Miss Pinkerton auch gedacht.« »Ja, aber ich
werde auf der Hut sein.« Bridget sagte:

»lch weil3, was ich morgen tue. Ich werde Gordon in
den Laden von dem Kerl schleppen und ihn veranlas-
sen, etwas zu kaufen.«

»Um auf diese Welise sicherzugehen, dald unser Mr.
Ellsworthy mir nicht auf den Stufen von Whitehall
auflauert«

»Genall. «

Luke sagte etwas verlegen: »Wegen Whitfield —«
Bridget fiel ihm ins Wort:

»Lassen wir es, bis du morgen zurtickkommst. Dann
werde ich mit ihm sprechen. «

»Wird er sehr traurig sein?«

»Nun ...« Bridget Uberlegte. »Er wird argerlich sein.«
»Argerlich? Guter Gott! It das nicht etwas schwach
ausgedrickt

»Nein. Denn weil%t du, Gordon mag nicht argerlich
sein, es bringt ihn aus der Fassung.«

Luke sagte ernst: »Mir ist recht unbehaglich bei der
ganzen Sache.«
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Dieses Gefuihl beherrschte ihn vor allem, als er sich an
dem Abend bereit machte, zum zwanzigsten Mal Lord
Whitfield Uber das Thema Lord Whitfield sprechen zu
horen. Es war, gab er zu, irgendwie schabig, Gast eines
Mannes zu sein und ihm die Braut zu stehlen. Er war
jedoch der Ansicht, dal3 ein dickbauchiger, prahlerisch
einherstolzierender Einfaltspinsel wie der kleine Lord
Whitfield nie um Bridget hétte werben durfen!

Sein Gewissen bedrickte ihn jedoch so weit, dal3 er mit
besonders inbrinstiger Aufmerksamkeit lauschte und
infolgedessen bei seinem Gastgeber einen aullerst
gunstigen Eindruck hervorrief.

Lord Whitfield war diesen Abend besonders guter
Laune. Der Tod seines einstigen Chauffeurs schien ihn
eher befriedigt als betriibt zu haben.

»lch habe Ihnen gesagt, der Bursche wirde ein
schlechtes Ende nehmenk, triumphierte er, ein Glas
Portwein gegen das Licht haltend und hindurchschie-
lend. »Hab ich's Ihnen gestern abend nicht gesagt?«

»Ja, gewild.«

»Und Sie sehen, dal? ich recht hatte! Esist erstaunlich,
wie oft ich recht habe! «

»Das mul wundervoll sein fur Sie«, sagte Luke.

»lch habe immer ein wundervolles Leben gehabt — ja,
ein wundervolles Leben! Mein Lebensweg wurde fur
mich geebnet. Ich hatte immer viel Vertrauen in die
Vorsehung und einen starken Glauben. Das ist das
Geheimnis, Fitzwilliam, das ist das Geheimnis.«

»Ja«

»lch bin ein glaubiger Mensch. Ich glaube an das Gute
und das Bdse und an die ewige Gerechtigkeit. Es gibt
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eine gottliche Gerechtigkeit, Fitzwilliam, daran ist nicht
zu zweifeln! «

»|ch glaube auch an die Gerechtigkeit«, sagte Luke.
Wie gewdhnlich interessierte sich Lord Whitfield nicht
fur den Glauben anderer Leute.

»Tue recht, und dein Schopfer wird dir Recht wider-
fahren lassen! Ich war immer ein rechtschaffener
Mensch. Ich habe fUr die Wohltétigkeit gespendet und
mein Geld auf ehrliche Weise erworben. Ich bin
keinem Menschen verpflichtet! I1ch stehe allein.«

Luke unterdriickte ein Gahnen.

»Gewild — gewild.«

»ES ist merkwirdig — ganz merkwurdig«, fuhr Lord
Whitfield fort, »wie die Feinde eines rechtschaffenen
Mannes vernichtet werden! Nehmen Sie nur diesen
Burschen — schméht mich, geht sogar so welit, die Hand
gegen mich erheben zu wollen. Und was geschieht? Wo
ist er heute?« Er machte eine rhetorische Pause und
antwortete sich dann selbst mit eindrucksvoller
Stimme: »Tot! Zerschmettert vom gottlichen Zornl «
»Eine etwas harte Strafe fur ein paar Ubereilte Worte,
verursacht durch ein paar Glas Wein zuviel.«

Lord Whitfield schittelte den Kopf.

»ES ist immer so! Die Vergeltung kommt rasch und
schrecklich. Erinnern Sie sich doch an die Kinder, die
Elias verspotteten — die Baren kamen und verschlangen
sie. So geschehen die Dinge, Fitzwilliam.«

»|ch fand das immer Ubertrieben rachsiichtig.«

»Nein, nein. Sie betrachten das auf die falsche Weise.
Elias war ein grof3er und heiliger Mann. Niemand
durfte ihn verspotten und weiterleben! Ich verstehe das,
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weil mein Fall ahnlich liegt!«

Luke sah etwas verstandnislos drein. Lord Whitfield
senkte die Stimme.

»lch konnte es anfangs auch kaum glauben. Aber es
geschah jedesmal! Meine Feinde und Verleumder
wurden niedergeworfen und ausgerottet.«
»Ausgerottet <

Lord Whitfield nickte ruhig und nahm einen Schluck
Portwein.

»Ein um das andere Mal. Genau wie bei Elias. Ein
kleiner Junge — ich erwischte ihn einmal hier in den
Gérten — er war damals bei mir angestellt — und wissen
Sie, was er tat? Er ahmte mich nach — mich! Verspot-
tete mich. Stolzierte vor Zuschauern auf und ab, ver-
hohnte mich auf meinem eigenen Grund und Boden!
Wissen Sie, was ihm geschehen ist? Keine zehn Tage
danach fiel er aus einem Fenster und war tot!

Dann dieser Kerl, dieser Carter — ein Trunkenbold mit
einer giftigen Zunge. Er kam her und stiefs Beschimp-
fungen gegen mich aus. Was geschah? Eine Woche
spater war er tot — erstickt im Schlamm.

Dann war da noch ein Dienstmédchen, sie erhob ihre
Stimme und wurde frech mir gegeniber. Ihre Strafe
lield nicht auf sich warten, sie trank irrttimlicherweise
Gift! Ich kdnnte IThnen noch eine Menge Falle nennen.
Humbleby wagte es, sich mir im Hinblick auf die
Wasserversorgung entgegenzustellen; er starb an Blut-
vergiftung. Das geht so seit Jahren — Mrs. Horton zum
Beispiel war unglaublich grob mit mir, und es hat nicht
lange gedauert, da starb sie.« Er machte eine Pause und
beugte sich vor, um Luke die Portweinflasche hindiber-
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zureichen. »Jak, sagte er. »Sie starben alle. Erstaunlich,
was?«

Luke starrte ihn an. Ein ungeheuerlicher, unglaublicher
Verdacht erhob sich in ihm. Mit anderen Augen starrte
er auf den kleinen, fetten Mann, der da am Tisch saf3,
der leicht mit dem Kopf nickte und dessen helle,
vorstehende Augen den Blicken Lukes mit l&chelnder
Unbekiimmertheit begegneten.

Unzusammenhangende Erinnerungen schossen blitzar-
tig durch Lukes Gehirn. Wie Mgjor Horton sagte:
»Lord Whitfield war sehr freundlich, schickte Trauben
und Pfirsiche aus seinem Gewachshaus.«

Es war Lord Whitfield, der gnédigst erlaubt hatte, dal3
Tommy Pierce in der Bibliothek Fenster putzen durfte.
Lord Whitfield, wie er Uber seinen Besuch im Weller-
man-Kreitz-Institut mit seinen Serum- und Bazillen-
kulturen berichtete — kurze Zeit vor Humblebys Tod.
Alles deutete klar in eine Richtung, und er, Narr, der er
war, hatte nicht den leisesten Verdacht...

Lord Whitfield léchelte noch immer. Ein stilles,
gltckliches Lacheln. Er nickte Luke leicht zu.

»Sie sterben alle«, bekréftigte Lord Whitfield.

19

Sir William Ossington, den Kumpanen friherer Tage
as Billy Bones bekannt, starrte seinen Freund
unglaubig an.

»Hast du nicht genug Verbrechen drauf3en in Mayang
gehabt« fragte er kl&glich. »Muf%t du nach Hause
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kommen und hier unsere Arbeit verrichten?«
»Verbrechen in Mayang wird nicht im groRen til
begangen«, sagte Luke. »Mit was ich hier zu tun habe,
ist ein Mann, der mindestens ein halbes Dutzend Morde
begangen hat — und auf den nicht die Spur eines
Verdachts gefallen ist!«

Sir William seufzte.

»Kommt schon vor. Was ist seine Spezialitdt — Gattin-
nen?«

»Nein, so einer ist er nicht. Vorlaufig denkt er noch
nicht, dald er der liebe Gott ist — aber bald wird er
sowelt sein.«

»Verrickt?«

»0Oh, zweifellos, wirde ich sagen.«

»Ah! Aber wahrscheinlich ist er nicht gesetzméallig
verrickt; dasist ein Unterschied, weil3t du.«

»lch mdchte behaupten, dal’ er Art und Folgen seiner
Handlungen erkennt«, sagte Luke.

»Genau, bestétigte Billy Bones.

»Streiten wir nicht Uber juristische Feinheiten; so weit
sind wir noch lange nicht, vielleicht kommen wir nie
dahin. Was ich von dir haben will, alter Junge, sind ein
paar Tatsachen. Am Derbytag zwischen funf und sechs
Uhr nachmittags fand ein Unfall statt, eine alte Dame
wurde in Whitehall Gberfahren, und das Auto hielt
nicht. Sie hiel3 Lavinia Pinkerton. Ich mdchte, dal3 du
mir alle Einzelheiten dartiber heraussuchen [af3t.«

Sir William seufzte.

»Das werden wir schnell haben. In zwanzig Minuten ist
das geschehen. «

Er hielt Wort. In noch kurzerer Zeit sprach Luke mit
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dem Polizeibeamten, der die Sache behandelt hatte.

»Ja, Sir, ich erinnere mich an die Einzelheiten; ich habe
sie groftenteils hier aufgeschrieben.« Er wies auf den
Bogen, den Luke studierte. »Eine Leichenschau wurde
abgehalten — Mr. Satcherverell war der Coroner. Tadel
fUr den Autolenker.«

»Haben Sie ihn je erwischt?«

»Nein, Sir.«

»Was flr ein Wagen war es?«

»Es scheint ziemlich sicher, dal3 es ein Rolls war — ein
grofl3er Wagen, von einem Chauffeur gelenkt, dartiber
sind sich alle Zeugen einig. Einen Rolls kennen die
meisten Leute vom Ansehen.«

»Die Nummer haben Sie nicht erfahren«

»Nein, leider dachte niemand daran, sie sich zu merken.
Es war wohl die Nummer FZX 4498 notiert worden,
aber das war eine falsche, eine Frau wollte sie gesehen
haben und erwahnte sie einer andern gegenuber, die sie
mir sagte. Ich weil3 nicht, ob die zweite falsch verstan-
den hat, aber jedenfalls war es nicht die richtige.«

Luke fragte scharf:

»Wieso wuldten Sie, dal3 es nicht die richtige war 2«
»FZX 4498 ist die Nummer von Lord Whitfields Auto.
Dieses Auto sand jedoch zur fraglichen Zeit vor
Boomington House, und der Chauffeur trank Tee. Er
hatte ein perfektes Alibi — und das Auto verlief3 seinen
Platz nicht bis 6 Uhr 30, als Seine Lordschaft heraus-
kam.«

»lch verstehek, sagte Luke.

»ESs ist immer so, Sir«, seufzte der Mann, »die Halfte
der Zeugen ist verschwunden, bevor ein Polizist
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hinkommt und sich Notizen machen kann.«

Sir William nickte.

»Wir nahmen an, dal3 es wahrscheinlich eine ahnliche
Nummer wie FZX 4498 war — eine Nummer, die wahr-
scheinlich auch mit zwei Vierern begann. Wir taten
unser Bestes, konnten aber den Wagen nicht finden.
Wir gingen verschiedenen Nummern nach, aber alle
konnten sich befriedigend ausweisen.«

Sir William schaute Luke fragend an. Dieser schittelte
den Kopf. Sir William sagte: »Danke, Bonner, das
genugt.«

Als der Mann gegangen war, schaute Billy Bones
seinen Freund forschend an.

»Um was handelt es sich eigentlich, Fitz?«

Luke seufzte.

»Es stimmt alles. Lavinia Pinkerton kam nach London,
um den gescheiten Leuten in Scotland Yard alles tber
den bosen Morder zu erzéhlen. Ich weil3 nicht, ob ihr
sie angehort héttet — wahrscheinlich nicht...«
»Vielleicht doch«, widersprach Sir William. »Manches
erreicht uns auch auf diesem Wege, durch Horensagen
und Klatsch — wir vernachlassigen all das nicht, ver-
sichereich dir.«

»Das hat sich der M6rder wohl auch gedacht; er wollte
nichts riskieren. Er erledigte Lavinia Pinkerton, und
obwohl eine Frau scharfsichtig genug war, seine
Nummer zu erspdhen, glaubte ihr niemand. «

Billy Bones sprang von seinem Stuhl auf.

»Du meinst doch nicht —«

»Doch, ich meine. Ich halte jede Wette, dal} es
Whitfield war, der sie Uberfuhr. Wie er es zuwege
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gebracht hat, weil3 ich nicht. Der Chauffeur sal3 bei
seinem Tee. Irgendwie, vermute ich, hat er den Wagen
fortgebracht und Chauffeurrock und -kappe angelegt.
Aber getan hat er es, Billy!«

»Unmadglichl «

»Mein lieber Junge, er hat gestern abend vor mir damit
SO gut wie geprahlt! «

»Er ist aso verrickt <

»Verruckt ist er schon, aber dabei ein schlauer Teufel.
Du wirst sehr vorsichtig vorgehen missen. Lal3 ihn
nicht wissen, dal3 wir ihn in Verdacht haben.«

Billy Bones murmelte: »Unglaublich...« Luke sagte:
»Aber wahrl« Er legte die Hand auf die Schulter des
Freundes. »H6r mal, Billy, alter Junge, wir missen das
genau durchsprechen. Hier sind die Tatsachen.«

Die beiden Méanner redeten lang und ernsthaft mitein-
ander.

Am folgenden Morgen kehrte Luke nach Wychwood
zurlck. Er hétte schon am Abend vorher zurtickfahren
kobnnen, aber angesichts der Umstande hatte er eine
starke Abneigung dagegen, unter Lord Whitfields Dach
zu schlafen und seine Gastfreundschaft in Anspruch zu
nehmen. Auf der Fahrt durch Wychwood hielt er seinen
Wagen vor Miss Waynfletes Hauschen an. Das
Mé&dchen, das ihm die Tur 6ffnete, schaute ihn hochst
erstaunt an, doch fuhrte sie ihn in das kleine ERRzimmer,
wo Miss Waynflete beim Frihstiick sali.

Sie erhob sich Uberrascht, um ihn zu begrif3en. Er
verlor keine Zeit.

»lch mul3 mich entschuldigen, dal3 ich Sie zu dieser
Stunde Uberfalle.«
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Er sah sich um. Das Méadchen hatte das Zimmer ver-
lassen und die Tdr hinter sich zugemacht.

»lch mdchte eine Frage an Sie stellen, Miss Waynflete,
die etwas personlicher Natur ist, aber ich glaube, Sie
werden mir das verzeihen.«

»Bitte fragen Sie mich, was Sie wollen. Ich bin ganz
sicher, Sie haben einen guten Grund dazu.«

»Danke.«

Er machte eine Pause. Dann sagte er:

»lch mdchte genau wissen, warum Sie damals vor
Jahren Ihre Verlobung mit Lord Whitfield gelOst
haben. «

Das hatte sie nicht erwartet. Das Blut stieg ihr in die
Wangen, und sie driickte die Hand auf die Brust.

»Hat er [hnen etwas dartiber gesagt« Luke erwiderte:
»Er sagte mir, es war etwas mit einem Vogel — einem
Vogel, dem der Hals umgedreht wurde...«

»Das sagte er« lhre Stimme klang verwundert. »Er
gab es zu? Das ist merkwrdig.«

»Wollen Sie es mir sagen? Bittel «

»Ja, ich will es Ihnen sagen. Aber ich bitte Sie, nie mit
ihm Uber die Sache zu sprechen. Es ist alles vorbei —
vergangen und erledigt — ich méchte nicht, dal3 es
wieder — ausgegraben wird.«

Sie sah ihn bittend an. Luke nickte.

»Esist nur zu meiner personlichen Befriedigung«, sagte
er. »lch werde nichts weitersagen, was Sie mir
erzahlen.«

»Danke.« Sie hatte ihre Ruhe wiedergefunden, ihre
Stimme klang ganz fest, als sie fortfuhr: »Eswar so. Ich
hatte einen kleinen Kanarienvogel — ich hatte ihn sehr
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gern — und — trieb es vielleicht etwas kindisch mit ihm
— junge M&dchen waren damals so, so Ubertrieben mit
ihren Lieblingen. Ich verstehe, dal’3 das einen Mann
irritieren mufidte.«

»Jak, sagte Luke ermunternd, als sie zOgerte.

»Gordon war eifersiichtig auf den Vogel; eines Tages
sagte er ganz verdriefdlich: >Ich glaube, du ziehst den
Vogel mir vorl< Und ich, in etwas albern-madchenhaf-
ter Weise, lachte, und wahrend ich ihn auf dem Finger
hielt, sagte ich ungeféhr: >Natirlich liebe ich dich,
kleines VoOgelchen, mehr als den grof3en dummen
Jungen! Natirlichl< Da — oh, es war schrecklich — rif3
Gordon mir den Vogel weg und drehte ihm den Hals
um! Es war s0 ein Schreck — ich werde es nie ver-
gessen! «

Ihr Gesicht war jetzt totenblall.

»Und so 10sten Sie I hre Verlobung auf« sagte Luke.
»Ja. Ich konnte danach nicht mehr dasselbe fir ihn
empfinden.Wissen Sie, Mr. Fitzwilliam —« Sie zOgerte.
»Eswar nicht allein die Tat — das hétte in einem Anfall
von Eifersucht und Zorn geschehen kdnnen —, es war
das schreckliche Gefiihl, das ich hatte, dal3 er es mit
Genul} getan hatte — das war es, was mich erschreckte! «
»S0 lange her«, murmelte Luke. »Sogar schon
damals...«

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.

»Mr. Fitzwilliam —«

Er erwiderte die erschrockene Frage ihrer Augen mit
einem ernsten, festen Blick.

»Es ist Lord Whitfield, der alle diese Morde begangen
hat!« sagte er. »Sie haben es die ganze Zeit gewul3,
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nicht wahr!«

Sie schiittelte energisch den Kopf.

»Nicht gewuf3t! Wenn ich es gewul3t hétte, dann — dann
hétte ich natlrlich gesprochen — nein, es war nur eine
Furcht.«

»Und doch gaben Sie mir nie einen Wink 2«

Sie faltete die Hande in jaher Qual.

»Wie hétte ich das kdnnen? Wie denn? Ich habe ihn
doch einmal sehr gern gehabt...«

»Jak, sagte Luke sanft. »Ich verstehe.«

Sie wandte sich ab, suchte in ihrer Handtasche herum
und drickte schliefdlich ein kleines spitzenbesetztes
Tuchlein an die Augen. Dann wandte sie sich wieder
um, trockenen Auges, gefaldt und wirdevoll.

»lch bin so froh«, sagte sie, »dal} Bridget ihre Verlo-
bung aufgel6st hat. Sie wird Sie heiraten, nicht wahr 2«
»la«

»Das ist auch viel passender«, meinte Miss Waynflete
billigend.

Luke konnte nicht umhin, ein wenig zu lacheln. Aber
Miss Waynfletes Gesicht wurde ernst und besorgt. Sie
beugte sich vor und legte wieder ihre Hand auf seinen
Arm.

»Aber seien Sie sehr vorsichtig. Sie missen beide sehr
achtgeben.«

»Sie meinen — mit Lord Whitfield2«

»Ja. EsSware besser, es ihm nicht zu sagen.«

Luke runzelte die Stirn.

»Das, glaube ich, wirde keinem von uns beiden
passen. «

»Ach, was tut das? Sie scheinen nicht zu begreifen, dal3
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er verruckt ist — verrickt! Er wird es sich nicht gefallen
lassen — nicht einen Augenblick! Wenn ihr etwas
geschieht —«

»Nichts wird ihr geschehen! «

»Ja, ich weild — aber machen Sie sich doch klar, daf3 Sie
ihm nicht gewachsen sind! Er ist so entsetzlich schlau!
Bringen Sie sie gleich fort — es ist die einzige Hoff-
nung! Veranlassen Sie sie zu verreisen — ins Ausland!
Sie sollten beide ins Ausland fahren! «

Luke sagte langsam:

»Vielleicht wére es gut, wenn sie fuhre. Ich werde blei-
ben.«

»Das habe ich beflrchtet. Aber jedenfalls bringen Sie
sie fort. Sofort, horen Sie?« Luke nickte langsam.

»lch glaube, Sie haben recht«, sagte er.

»lch weil3, dald ich recht habe! Bringen Sie sie fort —
bevor es zu spét ist!«

20

Bridget horte Luke heranfahren; sie kam heraus, um ihn
abzufangen.

Sie sagte ohne Einleitung: »lch habe es ihm erzahit.«
»Was?«

Luke erschrak.

Seine Bestiirzung war so offenbar, dal3 Bridget fragte:
»Luke —was ist denn? Du scheinst ganz fassungsl 0s.«
Er sagte langsam:

»lch dachte, wir wollten warten, bis ich zurtck-
komme.«
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»lch well3, aber ich dachte, es sei besser, es hinter mir
zu haben. Aul3erdem — er machte Plane — fir unsere
Heirat — unsere Hochzeitsreise — all das! Ich mufte es
ihm einfach sagen! «

Sie fligte — einen leisen Vorwurf in der Stimme — hinzu:
»Eswar das einzig Anstandige, was ich tun konnte.«

Er erkannte das an.

»Von deinem Standpunkt aus, ja. O ja, das sehe ich
eln.«

»Von jedem Standpunkt aus, hatte ich gedacht!«

Luke sagte langsam:

»ES gibt Zeiten, wo man sich Anstandigkeit nicht
leisten kann! «

»Luke, was meinst du nur?«

Er machte eine ungeduldige Bewegung.

»Das kann ich dir jetzt und hier nicht sagen. Wie hat
Whitfield es aufgenommen«

»Aul3erordentlich gut. Wirklich, auf3erordentlich gut.
Ich schamte mich. Ich glaube, Luke, dal3 ich Gordon
unterschétzt habe — nur weil er so hochtrabend ist und
oft viel schwétzt. Ich glaube wirklich, er ist — nun —ein
grof3er kleiner Mann! «

Luke nickte.

»Ja, moglicherweise ist er ein grof3er Mann — auf eine
Art, die wir nicht ahnten. H6r mal, Bridget, du muf3
sobald wie mdglich hier weg.«

»Natirlich. Ich packe meine Sachen und gehe noch
heute fort. Du konntest mich in die Stadt fahren. Ich
vermute, wir kdnnen nicht beide in der >Scheckigen
Glockec absteigen — das heildt, wenn die Ellsworthy-
Gesellschaft fort ist«
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Luke schiittelte den Kopf.

»Nein, es ist besser, du gehst nach London. Ich werde
dir spéter alles erklaren. Mittlerweile mul3 ich wohl mit
Whitfield sprechen.«

»lch glaube, das gehort sich — es ist alles recht scheul3-
lich, nicht? Ich fihle mich wie eine verkommene kleine
Goldgraberin! «

Luke l&chelte ihr zu.

»Es wére ein ehrlicher Handel gewesen, du héttest
deinen Part anstandig erftillt. Jedenfalls nitzt es nichts,
Dinge zu beklagen, die vorbei und erledigt sind! Ich
gehe jetzt hinein, um Whitfield zu sprechen.«

Alser eintrat, ging Lord Whitfield mit langen Schritten
im Wohnzimmer auf und ab. Er schien &uf3erlich ruhig,
auf seinen Lippen lag sogar ein L&cheln. Aber Luke
bemerkte, dal} der Puls an seinen Schldfen heftig
pochte. Er wandte sich rasch um, als Luke eintrat.

»Ah, dasind Sie ja, Fitzwilliam.«

»Es hétte keinen Sinn, wenn ich jetzt behaupten wirde,
ich bedaure, was ich getan habe — das wére Heuchelei!
Ich gebe zu, dal3 ich mich von Threm Standpunkt aus
schlecht benommen habe, ich habe sehr wenig zu
meiner Verteidigung vorzubringen. Diese Dinge
geschehen eben.«

Lord Whitfield fing wieder an, auf und ab zu gehen.
»Gewild — gewil3l«

Er machte eine abwehrende Bewegung. Luke fuhr fort.
»Bridget und ich, wir haben Sie schandlich behandelt.
Aber es ist einmal so — wir haben einander gern — und
da kann man nichts machen — auf3er Thnen die Wahrheit
zu sagen und fortzugehen! «
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Lord Whitfield blieb stehen. Er sah Luke mit blassen,
vorstehenden Augen an.

»Nein«, sagte er, »da kdnnen Sie nichts machen! «

Es war ein hochst seltsamer Ton in seiner Stimme. Er
stand da, schaute Luke an und schittelte leise den
Kopf, als bedaure er ihn.

Luke sagte scharf: »Wie meinen Sie das?«

»Sie konnen nichts machen! « sagte Lord Whitfield. »Es
ist zu spét!«

Luke trat einen Schritt naher zu ihm.

»Sagen Sie mir, was Sie meinen?«

Lord Whitfield sagte unerwarteterweise: »Fragen Sie
Honoria Waynflete. Sie wird verstehen, sie weil3, was
geschieht. Sie hat einmal zu mir dartiber gesprochen! «
»Was versteht sie?«

»Das Bose bleibt nicht unbestraft. Gerechtigkeit muf3
seinl Es tut mir leid, weil ich Bridget gern habe.
Irgendwie tun Sie mir beide leid! «

»Drohen Sie uns?«

Lord Whitfield wehrte ab.

»Nein, nein, mein Lieber. Ich habe kein Gefthl in der
Sache! Als ich Bridget die Ehre erwies, sie zu meiner
Frau zu erwahlen, tbernahm sie gewisse Verpflichtun-
gen. Jetzt lehnt sie sie ab — aber es gibt kein Zurlck in
diesem Leben. Wer die Gesetze bricht, buf3t dafir...«
Luke ballte die Fauste.

»Sie meinen, dal? Bridget etwas geschehen wird? Aber
verstehen Sie, Whitfield, nichts wird Bridget geschehen
— und mir auch nicht! Wenn Sie etwas Derartiges
versuchen, ist es das Ende. Sie sollten achtgeben! Ich
weil3 sehr viel von Ihnen!«
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»ES hat nichts mit mir zu tun«, sagte Lord Whitfield.
»lch bin nur das Werkzeug einer hoheren Macht. Was
diese Macht beschlief3t, geschieht!«

»lch sehe, dal3 Sie das wirklich glauben.«

»Well es die Wahrheit ist! Jeder, der gegen mich vor-
geht, bl es. Sie und Bridget werden keine Ausnahme
SLein.«

»Da haben Sie unrecht. Wie lang auch die Gliicksserie
lauft, zum Schlul3 reil3t sie ab. lhre ist dem Reil3en
schon sehr nahe.«

Lord Whitfield sagte ruhig:

»Mein lieber Fitzwilliam, Sie wissen nicht, mit wem
Sie reden. Mich kann nichts berthren! «

»Nicht? Wir werden sehen. Sie sollten gut achtgeben,
Whitfield! «

Eine leichte Bewegung schien den andern erfald zu
haben; seine Stimme hatte sich verandert, als er wieder
sprach.

»lch war bis jetzt sehr geduldig«, sagte Lord Whitfield.
»Strapazieren Sie meine Geduld nicht zu sehr. Hinaus
mit lhnen!«

»lch gehe schon. So schnell ich kann. Vergessen Sie
nicht, dal3 ich Sie gewarnt habe.«

Er wandte sich um und ging rasch aus dem Zimmer. Er
lief die Treppe hinauf und fand Bridget in ihrem
Zimmer, das Packen ihrer Kleider durch ein Stuben-
mé&dchen beaufsichtigend.

»Bald fertig«

»In zehn Minuten. «

Ihre Augen stellten die Frage, die die Anwesenheit des
Mé&dchens sie hinderte auszusprechen. Luke nickte
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kurz.

Er ging in sein Zimmer und stopfte rasch seine Sachen
in seinen Handkoffer.

Er kehrte nach zehn Minuten zu Bridget zurtick und
fand sie bereit zur Abfahrt.

»Gehen wir«

»lch bin fertig.«

Als sie die Treppe hinuntergingen, stief3en sie auf den
Diener, der gerade heraufkam.

»Miss Waynflete ist gegkommen, Miss.«

»Miss Waynflete? Wo ist sie?«

»Im Wohnzimmer mit Seiner Lordschaft.«

Bridget ging direkt ins Wohnzimmer, Luke knapp
hinter ihr. Lord Whitfield stand im Gespréach mit Miss
Waynflete am Fenster. Er hatte ein Messer in der Hand
— eine lange, schlanke Klinge.

»Eine vollendete Arbeit«, sagte er. »Einer meiner
jungen Leute hat es mir aus Marokko mitgebracht, wo
er Sonderkorrespondent war. Es ist nattrlich maurisch,
ein Rifmesser.« Er fuhr mit einem Finger liebevoll die
Klinge entlang. »Welche Schérfel «

Miss Waynflete sagte mindestens ebenso scharf:
»Legen Sie es doch um Himmels willen weg, Gordon! «
Er lachelte und legte es zu einer Sammlung anderer
Waffen auf den Tisch.

»ESs ist angenehm anzufassen, sagte er leise.

Miss Waynflete hatte etwas von ihrem sonstigen
Gleichgewicht eingebift; sie sah blal3 und nervos aus.
»Ah, dasind Sie ja, meine liebe Bridget«, sagte sie.
Lord Whitfield kicherte.

»Ja, das ist Bridget. Erfreuen Sie sie nur ihrer Gesell-
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schaft, Honoria; sie wird nicht mehr lange bel uns
Sein.«

Miss Waynflete fragte rasch:

»Wie meinen Sie das?«

»Meinen? Ich meine, dal3 sie nach London geht. Das
stimmt doch, nicht wahr? Das habe ich gemeint.«

Er schaute sie alle der Reihe nach an.

»lch habe eine kleine Neuigkeit fur Sie, Honoria,
sagte er. »Bridget wird mich nun doch nicht heiraten.
Sie zieht Fitzwilliam hier vor! Eine seltsame Sache, das
Leben! Nun, ich Uberlasse euch nun eurer Unterhal-
tung.«

Er ging aus dem Zimmer; seine Hande klimperten mit
den Minzen in seinen Taschen.

»O Gott —« seufzte Miss Waynflete. »O du lieber
Gott —«

Ihre Stimme klang so bekiimmert, dal3 Bridget sie ganz
erstaunt ansah. Sie stief3 hervor:

»Es tut mir leid. Estut mir wirklich schrecklich leid.«
Miss Waynflete sprach:

»Er ist bdse — er ist furchtbar bose — o Gott, das ist
schrecklich. Was sollen wir tun?«

Bridget starrte sie an.

»Tun? Wie meinen Sie”

Miss Waynflete sagte, beide vorwurfsvoll ansehend:
»Sie hétten es ihm nicht jetzt erzdhlen sollen; Sie hétten
warten sollen, bis Sie fort waren.«

Bridget entgegnete kurz:

»Das ist Ansichtssache. Ich selbst finde, es ist besser,
unangenehme Dinge so rasch wie mdglich zu erledi-
gen.«
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»Ach, meine Liebe, wenn es sich nur darum handelte -«
Sie hielt inne. Dann richteten ihre Augen eine Frage an
Luke. Luke schuttelte den Kopf, seine Lippen formten
die Worte: »Noch nicht.«

Miss Waynflete murmelte: »lch verstehe.« Bridget
fragte mit leiser Ungeduld:

»Wollten Sie mich in einer besonderen Angelegenheit
sprechen, Miss Waynflete?«

»Nun — ja Ich kam eigentlich her, um Ihnen
vorzuschlagen, mich auf ein paar Tage zu besuchen. Ich
dachte — Sie wirden es vielleicht unbehaglich finden,
hier zu bleiben, und dal3 Sie ein paar Tage brauchen
wurden, um — nun — Ihre Pléne reifen zu lassen.«

»lch danke Ihnen, Miss Waynflete, das war sehr
freundlich von lhnen.«

»Wissen Sie, bei mir wirden Sie ganz sicher sein und
—L

Bridget unterbrach sie: »Sicher 2«

Miss Waynflete, ein wenig verwirrt, sagte hastig:
»Bequem — das meinte ich — Sie hétten es ganz bequem
bei mir. Ich meine, nattrlich nicht so luxuriés wie hier
— aber das heil3e Wasser ist wirklich heil3, und mein
Mé&dchen, Emily, kocht wirklich recht gut.«

»0h, ich bin sicher, dal3 alles wundervoll sein wirde,
Miss Waynflete«, antwortete Bridget mechanisch.
»Aber natlrlich, wenn Sie nach London gehen, so ist
das viel besser...«

Bridget Uberlegte:

»ES ist ein wenig ungeschickt; meine Tante ist heute
frih zu einer Blumenschau gefahren. Ich hatte noch
keine Gelegenheit, ihr zu erzahlen, was sich zugetragen
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hat. Ich werde ein paar Zeilen fir sie hinterlassen und
ihr mitteilen, dald ich in ihre Wohnung gegangen bin.«
»Sie wollen in die Wohnung I hrer Tante in London«
»Ja. Es ist niemand dort, aber zu den Mahlzeiten kann
ich ja fortgehen.«

»Sie werden allein in der Wohnung sein? Ach, das téte
ich an lhrer Stelle nicht. Nicht ganz allein in der
Wohnung bleiben.«

»Niemand wird mich fressen«, meinte Bridget
ungeduldig. »AulRerdem wird meine Tante morgen
kommen.«

Miss Waynflete schittelte bekiimmert den Kopf.

Luke meinte: »Geh lieber in ein Hotel.«

Bridget wandte sich ihm rasch zu.

»Warum? Was habt ihr nur alle? Warum behandelt ihr
mich, als sei ich ein geistesschwaches Kind?«

»Nein, nein, meine Liebe«, verwahrte sich Miss
Waynflete. »Wir wollen nur, dal3 Sie achtgeben — das
ist allesl«

»Aber warum? Warum? Um was handelt es sich
denn?«

»HOr mal, Bridget«, erklarte Luke. »lch mufld mit dir
reden. Aber hier kann ich es nicht. Komm jetzt mit mir
ins Auto, und wir fahren irgendwo hin, wo es ruhig
ist.«

Er sah Miss Waynflete an.

»Durfen wir in ungefédhr einer Stunde zu Ihnen
kommen? | ch habe Ihnen verschiedenes zu berichten.«
»Bitte, kommen Sie. Ich werde Sie dort erwarten.«
Luke legte seine Hand auf Bridgets Arm. Miss
Waynflete nickte er erleichtert zu.
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»Das Gepéck holen wir spédter. Komm! «

Er fUhrte sie aus dem Zimmer durch die Halle zur Ein-
gangstur. Er offnete die Tur des Autos. Bridget stieg
ein, und Luke fuhr rasch die Auffahrt hinunter. Er
seufzte erleichtert auf, als sie aus dem eisernen
Gittertor fuhren.

»Gott sel Dank, dal ich dich da herausgebracht habe
und in Sicherhelt, stiefd er erleichtert hervor.

»Bist du ganz verriickt geworden, Luke? Warum dieses
ganze Getue: >Still, still —ich kann dir jetzt nicht sagen,
was ich meine —«

Luke erklérte grimmig:

»Nun, weildt du, es macht einem Schwierigkeiten zu
erklaren, dal3 ein Mann ein Morder ist, wenn man sich
augenblicklich unter seinem Dach befindet! «

21
Bridget sal3 eine Minute regungslos neben ihm. Dann
fragte sie:
»Gordon?«
Luke nickte.

»Gordon? Gordon — ein Moérder? Gordon der Morder?
Ich habe in meinem ganzen Leben nicht so etwas
Léacherliches gehort! «

»S0 erscheint dir das?«

»Ja, wirklich. Gordon wirde doch keiner Fliege etwas
zuleide tun.«

Luke sagte grimmig:

»Das mag wahr sein, das weil3 ich nicht. Aber einen
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Kanarienvogel hat er bestimmt umgebracht, und ich bin
ziemlich sicher, dal3 er eine ganze Reihe Menschen
ebenfalls umgebracht hat.«

»Mein lieber Luke, das kann ich einfach nicht
glauben! «

»lch weil3«, sagte Luke. »Es klingt ja auch wirklich
ganz unglaublich. Mir ist er doch bis vorgestern abend
nie als ein moglicherweise Verdachtiger in den Sinn
gekommen. «

Bridget wandte ein:

»Aber ich weild doch alles Giber Gordon! Ich weil3, was
und wieer ist! Er ist wirklich ein lieber, kleiner Mann —
hochtrabend, ja, aber eigentlich eher rihrend.«

Luke schittelte den Kopf.

»Du muf3t deine Ansicht Gber ihn &ndern, Bridget.«
»ES nitzt nichts, Luke, ich kann es einfach nicht
glauben! Wer hat dir so eine absurde Idee Uberhaupt in
den Kopf gesetzt? Vor zwei Tagen warst du doch noch
fest davon Uberzeugt, dal3 es Ellsworthy ist.«

Luke zuckte leicht zusammen.

»lch weil3. Ich weil3. Du denkst wahrscheinlich, dal3 ich
morgen Thomas verdéchtigen werde und tbermorgen
hinter Horton her sein werde! So wankelmdtig bin ich
nun auch wieder nicht. Ich gebe zu, dai die Idee einen
vollig erschreckt, wenn sie zuerst auftaucht, aber wenn
man die Sache genauer untersucht, sieht man, dal3 alles
pald. Kein Wunder, dal3 Miss Pinkerton nicht wagte,
zur hiesigen Polizei zu gehen. Scotland Yard war ihre
einzige Hoffnung.«

»Aber was fur einen Grund konnte Gordon gehabt
haben zu all diesen Mordtaten? Ach, es ist zu dumm! «
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»lch weil3. Aber weil3t du nicht, dal3 Gordon Whitfield
eine sehr erhabene Meinung von sich hat«

»Er gibt vor, sehr grof3artig und wichtig zu sein. Das ist
nur ein Minderwertigkeitskomplex von dem armen
Kerll«

»Moglich, dai das die Wurzel des Ubels ist. Ich wei3
es nicht. Aber denk nach, Bridget — denk nur eine
Minute lang nach. Erinnere dich an alle die Ausdriicke,
die du selbst lachend Uber ihn gebraucht hast — lese-
majesté usw. Begreifst du nicht, dal? das Selbstbewuf3t-
sein des Mannes ganz unverhéaltnisméalig angeschwol-
len ist? Und es ist mit Religion verbunden. Mein liebes
Kind, der Mann ist total verriickt!«

Bridget dachte einen Augenblick nach. Endlich sagte
se:

»lch kann es trotz alem nicht glauben. Was fur
Beweise hast du, Luke?«

»Nun, dasind einmal seine eigenen Worte. Er sagte mir
vorgestern abend ganz klar und deutlich, dal3 jeder, der
sich ihm in irgendeiner Weise entgegenstellte, immer
starb.«

»Weiter! «

»lch kann dir nicht ganz erklaren, was ich meine — aber
es war die Art, wie e es sagte. Ganz ruhig und
zufrieden und — wie soll ich mich ausdriicken — ganz
vertraut mit dem Gedanken! Er sal3 da und l&chelte vor
sich hin... Es war unheimlich und ganz entsetzlich,
Bridget!«

»Weiter! «

»Nun, dann fuhr er fort und zadhlte mir die Leute auf,
die gestorben waren, well sie sich sein alerhtchstes
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Mif3fallen zugezogen hatten! Und hor gut zu, Bridget,
die Leute, die er nannte, waren Mrs. Horton, Amy
Gibbs, Tommy Pierce, Harry Carter, Humbleby und der
Chauffeur, der Rivers.«

Bridget war endlich in ihrer Zuversicht erschittert; sie
wurde sehr blai3.

»Er nannte tatséchlich diese L eute?«

»Tatséchlich diese Leute! Glaubst du jetzt

»0 Gott, ich mufd wohl... Was waren seine Griinde?«
»Gerade die machen das Ganze ja so erschreckend!
Mrs. Horton hatte ihn zurechtgewiesen, Tommy Pierce
hatte ihn nachgedfft und die Gartner damit zum Lachen
gebracht, Harry Carter hatte ihn geschmaht, Amy Gibbs
war frech gewesen, Humbleby hatte es gewagt, sich
ihm offentlich entgegenzustellen, Rivers ihn vor mir
und Miss Waynflete beleidigt und bedroht —«

Bridget legte die Hand auf die Augen.

»Entsetzlich ... ganz entsetzlich ...«, murmelte sie.

»lch weil3. Dann gibt es noch einen anderen Beweis.
Das Auto, das Miss Pinkerton in London tberfuhr, war
ein Rolls und seine Nummer war die von Lord
Whitfields Wagen.«

»Das gibt endgultig den Ausschlag«, sagte Bridget
langsam.

»Ja. Die Polizel dachte, die Frau, die ihnen die Nummer
angab, misse sich geirrt haben. Schon geirrt!«

»Das kann ich verstehen«, meinte Bridget. »Wenn ein
reicher, méchtiger Mann wie Lord Whitfield in Ver-
dacht gerét, wird nattrrlich seine Darstellung geglaubt! «
»Ja. Man begreift Miss Pinkertons Schwierigkeit.«
Bridget sprach nachdenklich:
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»Ein- oder zweimal sagte sie recht seltsame Sachen zu
mir; als wolle sie mich vor etwas warnen... Damals
verstand ich es nicht im geringsten... Jetzt verstehe
ichl«

»Es stimmt alles zusammen, erklarte Luke. »So ist es;
zuerst sagt man (wie du auch): >Unmdglich!< Und wenn
man sich einmal mit dem Gedanken abfindet, dann
stimmt alles! Die Trauben, die er Mrs. Horton schickte
— und sie dachte, die Pflegerinnen vergiften sie! Und
sein Besuch in dem Wellerman-Kreutz-Institut — auf
irgendeine Art mul3 er sich dort Kulturen von Bakterien
verschafft und dann Humbleby damit infiziert haben.«
»Wie er das gemacht haben kann, verstehe ich nicht.«
»lch auch nicht, aber die Verbindung ist da; darum
kommt man nicht vorbei.«

»Nein... Wie du sagt, es stimmt alles zusammen. Und
er konnte natlrlich Dinge tun, die andern Leuten
verwehrt waren! Ich meine, er war doch voéllig Uber
jeden Verdacht erhaben! «

»lch glaube, Miss Waynflete hatte einen Verdacht; sie
erwahnte jenen Besuch im Institut; ganz beiléufig
brachte sie ihn im Gespréch an — aber ich glaube, sie
hoffte, ich wirde entsprechend reagieren.«

»Sie wuldte es also die ganze Zeit«

»Sie hatte einen sehr starken Verdacht. Ich glaube, sie
zOgerte, weil sie einmal in ihn verliebt gewesen war.«
Bridget nickte.

»Ja, das wirde verschiedenes erklaren; Gordon erzéhlte
mir, dald sie mal verlobt gewesen waren.«

»Sie wollte nicht glauben, weil3t du, dal? er es sei; aber
die Uberzeugung von seiner Schuld dréngte sich ihr
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mehr und mehr auf. Sie versuchte mir Winke zu geben,
jedoch direkt etwas gegen ihn zu unternehmen, konnte
sie sich nicht entschlief3en! Frauen sind merkwirdige
Geschopfe! Ich glaube, in gewisser Weise hat sie ihn
noch immer gern...«

»Selbst nachdem er sie sitzenliel3?2«

»Sie hat ihm den Abschied gegeben. Es war eine recht
garstige Geschichte; ich will sie dir erzéhlen.«

Er erzahlte den kurzen, hai3lichen Zwischenfall. Bridget
schaute ihn mit grof3en Augen an.

»Das hat Gordon getan?«

»Ja. Also sogar damals, siehst du, kann er nicht normal
gewesen seinl«

Bridget erschauerte und murmelte: »Vor so vielen
Jahren... so vielen Jahren...«

»Er kann noch viel mehr Leute aus dem Wege gerdumt
haben, als wir je erfahren werden! Es ist nur die rasche
Folge von Todesféllen in letzter Zeit, die die Aufmerk-
samkeit auf ihn gelenkt hat. Als ware er durch den
Erfolg tollkiihn geworden! «

Bridget nickte. Sie schwieg ein paar Minuten und
dachte nach, dann fragte sie plé6tzlich:

»Was hat dir eigentlich Miss Pinkerton damals im Zug
erzéhlt? Wie hat sie angefangen«

Luke dachte zurlck.

»Sie sagte mir, sie sei auf dem Weg zu Scotland Yard,
erwahnte den Ortspolizisten und dal3 er ein netter
Bursche sai, aber einem Mord nicht gewachsen.«
»Damals fiel das Wort zum ersten Mal 2«

»Ja«

»Weiter.«
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»Dann sagte sie: >Sie sind erstaunt, sehe ich. Anfangs
war ich es auch. Ich konnte es wirklich nicht glauben,
ich dachte, ich bilde es mir nur einc.«

»Und dann«

»lch fragte sie, ob sie sich wirklich sicher sei — ob sie
sich nicht doch nur alles einbilde, meine ich —, und sie
sagte, sinngemal3, ganz ruhig: >O nein! Das erste Mal
hétte das der Fall sein konnen, aber nicht das zweite
oder dritte und vierte Mal. Da weil3 man es.<«
»Merkwirdig«, sagte Bridget. »Erzahl weiter! «

»Also gab ich ihr nattrlich recht — sagte, sie tue sicher
das Richtige. Ich war ein ungldubiger Thomas, wenn es
je einen gab! «

»lch weild. Es ist so leicht, nachher klug zu sein! Ich
hédtte genauso empfunden, mich Uber die arme alte
Dame erhaben gefuhlt! Wie ging das Gespréch
weiter?2«

»Warte mal — jal Sie erwéhnte den Fall Abercrombie —
du weil3t, der Giftmischer aus Wales. Sagte, sie hétte
nicht wirklich geglaubt, daf3 er einen Blick gehabt habe
— einen besonderen Blick —, mit dem er seine Opfer
ansah. Aber dal3 sie es jetzt glaube, weil sie es selbst
gesehen habe. Und bei Gott, Bridget, die Art, wie sie
das sagte, hat mich ordentlich gepackt! lhre ruhige
Stimme und der Ausdruck ihres Gesichts — wie jemand,
der wirklich etwas gesehen hatte, was zu schrecklich
war, um dartiber zu reden! «

»Weiter, Luke, erzahl mir alles! «

»Und dann z&hlte sie die Opfer auf — Amy Gibbs und
Carter und Tommy Pierce — und sagte, dal3 Tommy ein
schrecklicher Junge war und Carter ein Sdufer. Dr.
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Humbleby aber sei ein so guter Mensch — ein wirklich
guter Mensch und jetzt habe der Blick auf ihm geruht.
Und sie sagte, wenn sie zu Humbleby ginge und esihm
sagte, er ihr nicht glauben und sie nur auslachen
wirde! «

»lch verstehe«, seufzte Bridget. »lch verstehe.«

Luke sah sie an.

»Was ist, Bridget? An was denkst du?«

»An etwas, das Mrs. Humbleby einmal sagte. Ich fragte
mich — nein, erzéhl weiter. Was sagte sie dir ganz zum
Schlul3?«

Luke wiederholte die Worte ernst. Sie hatten Eindruck
auf ihn gemacht, er wiirde sie wohl nie vergessen.

»lch hatte gesagt, es sei schwer, bei so vielen Morden
nicht gefaldt zu werden, und sie erwiderte: >Nein, nein,
mein Lieber, da irren Sie sich. Es ist sehr leicht zu
morden — solange niemand einen Verdacht gegen Sie
hegt. Und sehen Sie, der Mensch, um den es sich
handelt, ist der allerletzte, auf den ein Verdacht
fiele...<«

Er schwieg. Bridget wiederholte mit einem Schauder:
»ESs ist leicht zu morden? Entsetzlich leicht — das ist
wohl wahr! Kein Wunder, dal3 dir diese Worte im
Gedéchtnis blieben, Luke. Sie werden auch in meinem
haften — mein Leben lang! Ein Mann wie Gordon
Whitfield — oh, natirlich ist esleicht!«

»Es wird nicht so leicht sein, ihn zu Uberflhren,
meinte Luke.

»Glaubst du? Ich habe eine Idee, wie ich da helfen
konnte.«

»Bridget, ich verbiete dir —«
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»Das kannst du nicht. Man kann nicht nur bequem
dasitzen und sich sicher fuhlen. Ich bin dabel, Luke. Es
mag gefahrlich sein — ja, das will ich zugeben —, aber
ich mul3 meinen Teil dazu beitragen.«

»Bridget —«

»lch bin dabei, Luke! Ich werde Miss Waynfletes
Einladung annehmen und hierbleiben.«

»Liebes, ich flehe dich an —«

»Esist fur uns beide gefahrlich, das weil3 ich. Aber wir
sind dabei, Luke — miteinander sind wir dabei! «

22

Die Ruhe in Miss Waynfletes Haus stand in scharfstem
Gegensatz zu den Augenblicken der gespannten Erre-
gung im Auto.

Miss Waynflete nahm Bridgets Einladungszusage mit
etwas zweifelnder Miene entgegen, beeilte sich jedoch,
ihr gastfreundliches Angebot zu wiederholen, um zu
zeigen, dal ihre Zweifel eine ganz andere Ursache
hatten als Bedenken, die junge Frau bel sich aufzu-
nehmen. Luke sagte:

»lch glaube wirklich, es wird das beste sein, da Sie so
freundlich sind, Miss Waynflete. Ich wohne in der
»Scheckigen Glocke, und esist mir lieber, Bridget hier
unter Threr Obhut zu wissen als in der Stadt. Denken
Sie nur an das, was schon einmal dort geschehen ist.«
Miss Waynflete sagte: »Sie meinen — Lavinia
Pinkerton«

»Ja. Man hétte doch gemeint, nicht wahr, dal3 auf einer
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Stral3e voller Menschen jeder ganz sicher sei?«

»Sie meinen«, sagte Miss Waynflete, »dal? die Sicher-
heit eines Menschen hauptsachlich von der Tatsache
abhéangt, dal3 niemand ihn umzubringen wiinscht <
»Ganz richtig. Wir sind dahin gekommen, uns auf den
sogenannten guten Willen der Zivilisation zu verlas
Sen.«

Miss Waynflete nickte nachdenklich. Bridget fragte:
»Seit wann wuldten Sie, dal3 — Gordon der Mdorder ist,
Miss Waynflete?« Miss Waynflete seufzte.

»Die Frage ist schwer zu beantworten, meine Liebe. Ich
glaube, dal3 ich schon einige Zeit in meinem innersten
Herzen ganz sicher war... Aber ich tat mein Bestes,
diese Vermutung nicht wahrhaben zu miissen. Wissen
Sie, ich wollte es nicht glauben, also machte ich mir
selbst vor, dald es eine ungeheuerliche und bosartige
|dee von mir sei.«

Luke erkundigte sich geradeheraus:

»Haben Sie nie fur sich selbst gefurchtet

Miss Waynflete tiberlegte.

»Sie meinen, wenn Gordon Verdacht geschopft hétte,
daid ich Bescheid weil3, hétte er ein Mittel gefunden, um
mich loszuwerden?«

»la«

Miss Waynflete sagte sanft:

»lch habe natirlich diese Moglichkeit ins Auge
gefaldt... habe mich bemuht, auf mich achtzugeben.
Aber ich glaube nicht, dal3 Gordon mich als wirkliche
Gefahr empfunden hétte.«

»Warum?«

Miss Waynflete wurde ein wenig rot.
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»lch glaube nicht, dal3 Gordon je denken wiurde, dal3
ich irgend etwas téte, was ihn in Gefahr bréchte.«

Luke sagte:

»Sie gingen sogar so weit, ihn zu warnen, nicht?«

»Ja. Das heifdt, ich sagte ihm, es sei doch merkwrdig,
dal? jeder, der ihm mif3falle, so kurz darauf einen Unfall
habe.«

Bridget fragte:

»Und was sagte er«

Ein bekimmerter Ausdruck Uberflog Miss Waynfletes
Zuge.

»Er reagierte gar nicht in der Art, wie ich es meinte. Er
schien — es ist wirklich héchst merkwirdig — er schien
geradezu erfreut... Er sagte: >Also Sie haben das auch
bemerkt Er war offenbar stolz darauf!«

»Er ist natlrlich verriickt«, sagte Luke.

Miss Waynflete stimmte eifrig zu.

»Ja, sicher, es gibt keine andere mogliche Erklarung. Er
ist fur seine Handlungen nicht verantwortlich.« Sie
legte die Hand auf Lukes Arm. »Man — man wird ihn
doch nicht héngen, was, Mr. Fitzwil liam?«

»Nein, nein. Man wird ihn wahrscheinlich nach
Broadmoor in die Anstalt schicken.«

Miss Waynflete seufzte und lehnte sich an. Erleichtert
sagte sie:

»lch bin froh.«

Ihre Augen ruhten auf Bridget, die mit gerunzelter Stirn
auf den Teppich starrte. Luke erklarte:

»Aber bis dahin ist noch ein weiter Weg. Ich habe die
Behotrden verstandigt und kann so viel sagen, dal3 man
bereit ist, die Sache ernst zu nehmen. Aber Sie miissen
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sich klarmachen, dal3 wir auf3erst wenig Beweise haben,
auf die wir uns stitzen kdnnen. «

»Wir werden Beweise heranschaffen«, sagte Bridget.
Miss Waynflete sah zu ihr auf. In ihrem Blick lag ein
Ausdruck, der Luke an jemanden oder etwas erinnerte,
das er vor nicht langer Zeit gesehen hatte. Er versuchte,
die flichtige Erinnerung festzuhalten, doch gelang es
ihm nicht. Miss Waynflete meinte zweifelnd:

»Sie sind sehr zuversichtlich, meine Liebe. Nun, viel-
leicht haben Sie recht.«

Luke sagte:

»lch fahre jetzt hinauf nach Ashe Manor, Bridget, und
hole deine Sachen.«

Bridget sagte augenblicklich:

»lch komme mit.«

»Lieber nicht.«

»Doch.«

Luke sagte gereizt:

»Spiel nicht Mutter und Kind mit mir, Bridget! Ich
lasse mich nicht von dir beschiitzen.«

Miss Waynflete murmelte:

»|ch glaube wirklich, Bridget, es wird alles in Ordnung
gehen —im Auto — und am hellichten Tag! «

Bridget lachte ein wenig verlegen.

»lch bin ja vielleicht blod, aber die Sache geht einem
auf die Nerven.«

Luke sagte:

»Miss Waynflete beschitzte mich neulich am Abend
auf dem Heimweg; gestehen Sie es nur, Miss
Waynflete! Nicht wahr, Sie taten das?«

Sie gab eslachelnd zu.
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»Sehen Sie, Mr. Fitzwilliam, Sie waren so génzlich
arglosl Und wenn Gordon Whitfield wirklich begriffen
hétte, dal3 Sie nur hergekommen sind, um diese Sache
zu untersuchen, und aus keinem anderen Grund — nun,
es war nicht ganz gefahrlos. Und das ist ein sehr
einsamer Weg — alles hétte dort geschehen kdnnen! «
»Nun, jetzt bin ich ja grundlich vor der Gefahr
gewarnt«, sagte Luke grimmig. »lch lasse mich nicht
unversehens Uberfallen, das kann ich Ihnen
versichern!«

Miss Waynflete mahnte besorgt:

»Bedenken Sie, er ist sehr schlau. Und viel kltger, as
Sie sich vorstellen konnen; wirklich ein dul3erst erfinde-
rischer Geist!«

»lch bin gewarnt!«

»Manner haben Mut — das weil3 man jag, fuhr Miss
Waynflete fort, »aber sie sind leichter zu tauschen als
Frauen.«

»Das ist wahr«, bestétigte Bridget.

Luke fragte:

»Im Erngt, Miss Waynflete, glauben Sie wirklich, daf3
ich in Gefahr bin? Dal3 Lord Whitfield, wie man in
Romanen sagt, mir nach dem Leben trachtet«

Miss Waynflete zbgerte.

»lch denke«, sagte sie, »dal} die Hauptgefahr fur
Bridget besteht. lhre Zuriickweisung seiner Person ist
die grofdte Beleidigung! Ich glaube, dal3 er erst, nach-
dem er mit Bridget fertig ist, Ihnen seine Aufmerk-
samkeit zuwenden wird; zweifellos wird er zuerst
gegen sie vorgehen.«

Luke stOhnte.
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»lch wollte, du wirdest gleich abreisen — auf der Stelle
— sofort, Bridget!«

Bridget prefdte die Lippen fest aufeinander. »Ich fahre
nicht.«

Miss Waynflete seufzte.

»Sie sind ein tapferes Geschopf, Bridget. Ich bewun-
dere Sie.«

»Sie wirden an meiner Stelle dasselbe tun.«

»Ja, vielleicht.«

Bridget sagte mit tiefer, voller Stimme:

»Luke und ich sind miteinander in der Sache.«

Sie ging zur Tur hinaus mit ihm. Luke sagte:

»lch rufe dich, wenn ich aus der Léwenhohle zuriick
bin, von der >Scheckigen Glockex aus an.«

»Ja, hitte, tue dasl «

»Mein Liebes, verlieren wir nicht alle miteinander den
Kopf! Auch die fahigsten Moérder missen ein wenig
Zeit haben, um ihre Plane zu schmieden! Ich méchte
sagen, ein bis zwel Tage sind wir noch sicher.
Superintendent Battle kommt heute von London; von
da an wird Whitfield unter Beobachtung stehen.«

»Also ist tatsachlich alles in Ordnung, und wir konnen
das Melodrama beenden.«

Luke legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Bridget, bitte, bitte, tu nichts Unbesonnenes! «
»Dasselbe gilt dir, Luke, Liebster!«

Er drickte ihre Schulter fest, sprang in den Wagen und
fuhr davon.

Bridget kehrte ins Wohnzimmer zurick. Miss
Waynflete schusselte ein wenig in ihrer sanften,
altjungferlichen Art herum.
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»Meine Liebe, Ihr Zimmer ist noch nicht ganz fertig;
Emily ist schon dabei. Wissen Sie, was ich jetzt tun
werde? Ich werde lhnen eine gute Tasse Tee machen!
Nach all diesen Aufregungen wird Ihnen das guttun.«
»Das ist furchtbar lieb von Ihnen, Miss Waynflete, aber
ich brauche wirklich keinen.«

Was Bridget gern gehabt hétte, war ein starker Drink,
aber sie ahnte ganz richtig, dal3 diese Erfrischung hier
nicht zu haben sein wirde. Sie mochte Tee Uberhaupt
nicht, sie fand, er <6re ihre Verdauung. Miss
Waynflete jedoch hatte entschieden, dal3 Tee das war,
was ihr junger Gast brauchte. Sie eilte geschéftig aus
dem Zimmer und erschien strahlend nach ungefahr funf
Minuten wieder, ein Tablatt in den Handen, auf dem
zwei Meil3ner Tassen voll dampfenden Getrénkes stan-
den.

»Echter China-Tee«, sagte Miss Waynflete stolz.
Bridget, die chinesischen Tee noch weniger ausstehen
konnte als indischen, lachelte schwach. In dem Augen-
blick erschien Emily, ein kleines, plumpes Madchen,
und sagte:

»Bitte, Miss, haben Sie die Kissenbeziige mit den
Volants gemeint 2«

Miss Waynflete verlief3 eilig das Zimmer, und Bridget
nahm die Gelegenheit wahr, um ihren Tee aus dem
Fenster zu schitten, wobei sie fast Wonky Pooh, der
auf dem Blumenbeet darunter sal3, verbriint hétte.
Wonky Pooh nahm ihre Entschuldigung gnadig entge-
gen, sprang aufs Fensterbrett und von da auf Bridgets
Schulter, wo er sich schmeichelnd und schnurrend an
ihr rieb.
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»Na, mein Schoner!« sagte Bridget und strich ihm mit
der Hand Uber den Riicken.

Wonky Pooh krimmte seinen Schweif und schnurrte
immer lauter.

»Liebes Tier«, sagte Bridget und kraulte ihm die Ohren.
In dem Augenblick kehrte Miss Waynflete zurtick.
»Ach neing, rief sie aus, »wie Wonky Pooh auf Sie
anspricht! Sonst ist er ziemlich unzuganglich! Aber
achten Sie auf sein Ohr, meine Liebe, es war kirzlich
entzindet und ist noch sehr empfindlich.«

Die Warnung kam zu spét, Bridgets Hand hatte ihm
schon weh getan; er fauchte sie an und zog sich belei-
digt zurtck.

»0O weh, hat er Sie gekratzt?« fragte Miss Waynflete.
»Nicht der Rede wert«, antwortete Bridget und sog an
einem Kratzer, der quer Uber den HandrUcken lief.

»30ll ich etwas Jod draufgeben«

»Ach nein, esist schon gut. Machen wir doch keine Ge-
schichten.«

Miss Waynflete schien ein wenig enttduscht. Bridget
furchtete, unfreundlich gewesen zu sein, und sagte
schnell:

»Wie lange wird Luke wohl brauchen?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, meine Liebe. Ich bin
sicher, Mr. Fitzwilliam kann gut auf sich achtgeben.«
»0Oh, ich habe Angst!«

In diesem Augenblick |autete das Telefon; Bridget eilte
hin. Lukes Stimme erklang.

»Hallo! Bist du's, Bridget? Ich bin in der >Scheckigen
Glocke«. Kannst du auf deine Sachen bis nach dem
Lunch warten? Battle ist namlich angekommen — du
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well3t, wen ich meine —«

»Der Superintendent von Scotland Y ard«

»Ja. Und er will gleich mit mir reden.«

»Mir ist es recht. Bring mir meine Sachen nach dem
Lunch und erzéhl mir, was er zu allem sagt.«

»Schon. Auf Wiedersehen, Darling.«

»Auf Wiedersehen.«

Bridget legte den Horer auf und berichtete Miss
Waynflete von dem Gesprach. Dann gdhnte sie, ein
Gefuhl der Mudigkeit hatte ihre Erregung abgelost.
Miss Waynflete bemerkte es.

»Sie sind mude, meine Liebe. Sie sollten sich ein wenig
niederlegen — nein, das wére vielleicht nicht gut gerade
vor dem Essen. Ich wollte eben ein paar alte Kleidungs-
stiicke einer Frau bringen, die nicht weit von hier wohnt
— ein hibscher Weg Uber die Felder. Vielleicht
kommen Sie mit? Wir haben gerade noch Zeit vor dem
Lunch.«

Bridget war sofort einverstanden.

Sie gingen zur hinteren Ture hinaus. Miss Waynflete
trug einen Strohhut und hatte, zu Bridgets Belustigung,
Handschuhe angezogen.

Als ob wir Uber die Bond Street gingen! dachte sie.
Miss Waynflete plauderte wéhrend des Gehens Uber
verschiedene kleine Dorfangelegenheiten. Sie schritten
Uber zwei Felder und schlugen dann einen Pfad ein, der
durch ein etwas verwildertes Dickicht fuhrte. Es war
ein heier Tag, und Bridget fand den Schatten der
Baume angenehm. Miss Waynflete schlug vor, sich zu
setzen und auszuruhen.

»ES ist heute wirklich drickend heif3, finden Sie nicht

220



auch?Ich glaube, es liegt ein Gewitter in der Luft!«
Bridget stimmte etwas schléfrig zu. Sie lehnte sich mit
halbgeschlossenen Augen an den Abhang, einige Verse
gingen ihr durch den Kopf:

Was gehst du in Handschuh'n durch Feld und Hag, o
fette Graue, die niemand mag?

Aber das war nicht ganz richtig! Miss Waynflete war
nicht fett. Sie anderte die Worte, damit sie stimmten.
Was gehst du in Handschuh'n durch Feld und Hag, o
magre Graue, die niemand mag?

»Sie sind sehr schlé&frig, meine Liebe, nicht wahr 2«

Die Worte wurden in sanftem, alltéglichem Ton gespro-
chen, aber etwas in ihnen lief3 Bridget plotzlich die
Augen aufreif3en. Miss Waynflete hatte sich zu ihr vor-
gebeugt, ihre Augen blickten begierig, ihre Zunge fuhr
Uber ihre Lippen. Sie wiederholte ihre Frage:

»Sie sind sehr schléfrig, nicht wahr?«

Dieses Mal war die Bedeutung ihres Tones nicht mif3-
zuverstehen. Wie ein Blitz flammte es in Bridgets Hirn
auf — ein Blitz des Verstehens, gefolgt von Verachtung
ihrer eigenen Begriffsstutzigkeit!

Sie hatte die Wahrheit geahnt — aber es war nicht mehr
als ein leiser Argwohn gewesen. Sie hatte sich verge-
wissern wollen; jedoch nicht einen Augenblick hatte sie
gedacht, dal3 etwas gegen sie unternommen werden
wurde. Auch meinte sie, ihren Verdacht vollkommen
verborgen zu haben, und hétte sich nicht tréaumen
lassen, in unmittelbarer Gefahr zu sein. Toérichte Narrin,
die sie war, dreifache Narrin! Und pl6tzlich dachte sie:
Der Tee —eswar etwas im Tee! Sie weil3 nicht, dal3 ich
ihn nicht getrunken habe. Das ist mein Gluck! Ich muf3
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Komodie spielen! Was mag es gewesen sein? Gift?
Oder nur ein Schlafmittel? Offenbar erwartet sie, dal3
ich schlafrig werde — das ist klar.

Sie lief3 ihre Augenlider wieder herabsinken und sagte
mit — wie sie hoffte nattrlich wirkender — schlé&friger
Stimme:

»Ja — schrecklich... Komisch! So schléfrig war ich
Uberhaupt noch nie.«

Miss Waynflete nickte leise.

Bridget beobachtete die Altere genau durch die beinahe
geschlossenen Augenlider.

Sie dachte: Ich bin ihr jedenfalls gewachsen! Meine
Muskeln sind ziemlich z&h — sie it eine magere,
schwache alte Katze. Aber ich mul3 sie zum Reden
bringen — das ist es— reden mul3 sie!

Miss Waynflete lachelte, es war kein gutes Lécheln; es
war schlau und etwas unmenschlich. Bridget dachte:
Wie eine Ziege! Gott, wie sie einer Ziege gleicht!
Ziegen waren immer ein Symbol des Bdsen! Jetzt sehe
ich, warum! Ich hatte recht — hatte recht mit dieser
phantastischen Idee! Die HAll' hat keine Furie wie ein
verschmahtes Weib!... Damit fing esan ...

Sie murmelte, und diesmal hatte ihre Stimme entschie-
den einen besorgten Klang.

»lch weild nicht, was ich habe... Mir ist so merkwrdig
— S0 ganz eigen! «

Miss Waynflete warf einen raschen Blick ringsum. Die
Stelle lag ganz einsam. Es war zu weit vom Dorf
entfernt, als dal3 man einen Ruf hétte héren konnen;
auch waren keine Hauser in der Nahe. Sie begann das
Paket, das sie trug, aufzumachen — das Paket, in dem
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alte Kleider sein sollten. Dem schien auch so zu sein;
als sie das Papier auseinanderbog, kam ein weiches,
wollenes Kleidungsstiick zum Vorschein. Doch noch
immer kramten die behandschuhten Hande.

»Was gehst du in Handschuh'n durch Feld und Hag«
Ja—warum? Warum Handschuhe?

Naturlich! Naturlich! Das Ganze war so wundervoll
geplant! Die Hdlle fiel zur Seite. Langsam zog Miss
Waynflete das Messer hervor, wobei sie sehr darauf
achtete, die Fingerspuren nicht zu verwischen, die
schon darauf waren — da, wo die kurzen, dicken Finger
von Lord Whitfield es friher am Tag im Wohnzimmer
von Ashe Manor gehalten hatten. Das maurische
Messer mit der scharfen Klinge. Bridget fuhlte eine
leichte Ubelkeit. Sie mufite Zeit gewinnen — ja, und sie
mufte die Frau zum Reden bringen — diese magere,
graue Frau, die niemand liebte. Es durfte eigentlich
nicht schwer sein, denn sie muldte ja das BedUrfnis
haben zu reden, ein starkes Bedlrfnis — und der einzige
Mensch, mit dem sie reden konnte, war jemand wie
Bridget — jemand, der dann fir immer verstummen
wurde.

Bridget sagte mit schwacher, verschlafener Stimme:
»Was — ist das— fur ein Messer %«

Dalachte Miss Waynflete.

Es war ein entsetzliches Lachen — wohlklingend,
damenhaft und ganz unmenschlich. Sie sagte:

»Es ist fur Sie, Bridget, fur Sie! Ich hasse Sie schon
lange! «

Bridget sagte:

»Well ich Gordon Whitfield heiraten sollte?«
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Miss Waynflete nickte.

»Sie sind klug, Sie sind recht klug! Dies, sehen Sie,
wird der krénende Beweis gegen ihn sein. Sie werden
hier mit durchschnittener Kehle gefunden werden —
sein Messer daneben und seine Fingerabdriicke auf dem
Messer! Das war heute vormittag schlau von mir, dal3
ich verlangte, es zu sehen!

Und dann, wahrend Sie oben waren, schob ich esin ein
Taschentuch gewickelt in meinen Beutel. So leicht war
es! Aber die ganze Sache war leicht; ich hétte es kaum
geglaubt.«

Bridget sagte, noch immer mit der schweren,
gedampften Stimme eines Menschen, der halb betéubt
ist:

»Das ist —weil — Sie — so —teuflisch gescheit sind ...«
Miss Waynflete lachte wieder melodisch und sagte mit
einer entsetzlichen Art Stolz:

»Ja, ich hatte immer Verstand, schon als ganz junges
Mé&dchen! Aber man lief3 mich ja nichts machen... Ich
muf3te zu Hause bleiben — nichts tun. Und dann Gordon
— nur eines gewohnlichen Schusters Sohn, aber er hatte
Ehrgeiz, das wuldte ich, ich wulde, er wirde seinen
Weg machen. Und er hat mich sitzenlassen — mich!
Und alles wegen dieser dummen Geschichte mit dem
Vogel!«

I hre Hande machten eine seltsame Bewegung, als drehe
sie etwas um.

Wieder kam eine Welle von Ubelkeit tiber Bridget.
»Gordon Ragg wagte es, mich sitzenzulassen — mich,
die Tochter von Colonel Waynflete! Ich schwor, dal3
ich ihm das vergelten wirde! Ich dachte Nacht fir
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Nacht dartber nach... Und dann wurden wir immer
armer und a&rmer; das Haus muf3te verkauft werden. Er
kaufte es! Er kam als Gonner daher und bot mir eine
Stellung in meinem eigenen friheren Heim! Wie ich
ihn haldte damals! Aber nie zeigte ich meine Gefihle,
das habe ich schon als kleines Mé&dchen gelernt —
Disziplin. Da zeigt sich eine wirklich gute Herkunft.«
Sie schwieg eine Weile. Bridget beobachtete sie und
wagte kaum zu atmen, um den Strom der Worte nicht
zu hemmen. Miss Waynflete fuhr leise fort:

»Und die ganze Zeit dachte ich und dachte... Zuerst
wollte ich ihn téten. Da begann ich tber Verbrechen zu
lesen — ganz fur mich — in der Bibliothek. Diese Lek-
ture sollte sich spater mehr als einmal als sehr nitzlich
erweisen. Bei der Tur von Amys Zimmer zum Beispiel,
den Schlissel von aufRen mit einer Zange im Schlof3
umzudrehen, nachdem ich die Flaschen neben ihrem
Bett vertauscht hatte. Wie sie schnarchte — ekelhaft war
das! «

Sie machte eine Pause.

Die Gabe, die Bridget vervollkommnet und die Lord
Whitfield bezaubert hatte, die Gabe des vollendeten
Zuhorens, kam ihr nun gut zustaten. Honoria
Waynflete mochte eine irrsinnige Mérderin sein, aber
sie war auch etwas viel Gewohnlicheres, sie war ein
menschliches Wesen, das von sich selbst reden wollte.
Und fir diese Klasse von menschlichen Wesen war
Bridget wohlgeristet.

Sie sagte, und ihre Stimme war auf die gerade richtige
Weise ermunternd:

»Sie wollten ihn zuerst toten...«
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»Ja, aber das befriedigte mich nicht — viel zu gewdhn-
lich —, es mulite etwas Besseres sein als einfach toten.
Und dann ist mir plétzlich die Idee gekommen. Er
sollte fur eine Menge Verbrechen biien, an denen er
ganz unschuldig war, er sollte ein Moérder sein! Er
sollte fir meine Verbrechen héangen. Oder man wirde
ihn fur wahnsinnig erklaren und sein Leben lang ein-
sperren... Das wére vielleicht noch besser.«

Jetzt kicherte sie. Ein entsetzliches Kichern war es...
lhre lichten Augen starrten mit seltsam verénderten
Pupillen.

»Wie gesagt, ich hatte eine Menge Blicher tber Verbre-
chen gelesen. Ich wéhlte meine Opfer sorgféltig aus —
anfangs sollte nicht zuviel Verdacht geweckt werden.
Wissen Sie, sie senkte ihre Stimme, »mir machte das
Umbringen Freude... Diese unangenehme Person,
Lydia Horton — sie hat mich von oben herab behan-
delt —, einmal sprach sie von mir als einer >alten
Jungfer<. Ich freute mich, als Gordon mit ihr stritt. Zwei
Fliegen mit einem Schlag, dachte ich! Es machte mir
soviel Spal3, an ihrem Bett zu sitzen und das Arsenik in
ihren Tee zu praktizieren, und dann hinauszugehen und
der Pflegerin zu sagen, wie sehr Mrs. Horton sich tber
den bitteren Geschmack von Lord Whitfields Trauben
beklagt hatte! Das dumme Frauenzimmer hat das nicht
weitergetragen, was jammerschade war.

Und die anderen! Sobald ich horte, dald Gordon einen
Groll gegen jemanden hegte, war es leicht, einen Unfall
herbeizufiihren! Und er war so ein Narr — so ein un-
glaublicher Narr! Ich machte ihn glauben, dal3 etwas
Besonderes an ihm sei!
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Dal3 jeder, der sich gegen ihn stellte, dafir bufen
mufdte. Er glaubte es wirklich! Armer Gordon, er wirde
alles glauben, so leichtglaubig! «

Bridget erinnerte sich, wie sie selbst zu Luke gesagt
hatte: »Gordon! Der wiirde alles glauben! «

Leicht! Wie leicht! Armer, hochtrabender, leichtglaubi-
ger kleiner Gordon.

Aber sie muldte noch mehr erfahren! Leicht? Das war
ebenfalls leicht! Als Sekretérin hatte sie es jahrelang
getan, hatte ihre Dienstherren unmerklich ermuntert,
Uber sich zu sprechen. Und diese Frau hier wiinschte so
sehr zu reden, mit ihrer Klugheit zu prahlen. Bridget
murmelte:

»Aber wie haben Sie das alles nur gemacht? Ich kann
mir nicht vorgtellen, wie das gehen konnte.«

»0Oh, es war ganz leicht! Es bedurfte nur eines Planes!
Als Amy Ashe Manor verlassen mufdte, nahm ich sie
sofort in meinen Dienst. Ich denke, die Idee mit der
Hutfarbe war wirklich gescheit — und da die Tur von
innen versperrt war, lief ich keine Gefahr. Aber ich war
jaimmer sicher, weil ich nie ein Motiv hatte, und man
kann niemanden des Mordes verdachtigen, wenn es
keinen Grund gibt. Carter war auch ganz leicht — er
schwankte im Nebel herum, und ich ging ihm auf dem
Steg nach und gab ihm einen raschen Stol3. Ich bin
Uberhaupt sehr stark, wissen Sie.«

Sie hielt inne, und das leise, entsetzliche Kichern setzte
wieder ein.

»Das Ganze war so ein Spald! Nie werde ich Tommys
Gesicht vergessen, als ich ihn an jenem Tag vom
Fensterbrett herabstiel3. Er hatte nicht die leiseste
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Ahnung gehabt...« Sie beugte sich vertraulich zu
Bridget. »Die Leute sind wirklich sehr dumm, wissen
Sie, das hatte ich friiher nie so begriffen.«

Bridget sagte sehr leise:

»Aber Sie sind — aul3ergewdhnlich gescheit.«

»Ja— ja— vielleicht haben Sie recht.«

Bridget sagte:

»Dr. Humbleby — das mul3 schwieriger gewesen sein?«

»Ja, es war wirklich verbliffend, wie das gelang. Es
hétte nattrlich auch mif3lingen kdnnen. Aber Gordon
hatte jedermann von seinem Besuch im Wellerman-
Kreitz-Ingtitut erzéhlt, und ich dachte, wenn ich nur
erreichen konnte, dal3 die Leute sich an den Besuch
erinnern und ihn mit dem Vorfal in Verbindung
bringen. Und Wonky Poohs Ohr war wirklich sehr
entzindet und eiterte stark. Ich brachte es zuwege, die
Spitze meiner Schere dem Doktor in die Hand zu
rennen, und dann war ich ganz verzweifelt und bestand
darauf, ihm einen Verband anzulegen. Er wul3te nicht,
dal3 der Verband mit Eiter von Wonky Poohs Ohr infi-
ziert war. NatUrlich hétte auch nichts geschehen kénnen
— es war eben ein kihner Versuch, der gelang —
besonders da Wonky Pooh Lavinias Kater gewesen
war.«

Ihr Gesicht verfinsterte sich.

»Lavinia Pinkerton! Sie erriet... Sie war es, die Tommy
an jenem Tag gefunden hatte. Und als Gordon und der
alte Dr. Humbleby den Streit hatten, sah sie, wie ich
Humbleby anschaute; ich war nicht auf der Hut, ich
dachte gerade darliber nach, wie ich es tun wirde...
Und sie wufdte! Ich wandte mich um und sah, dal3 se
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mich beobachtete, und — ich verriet mich. Ich sah, dal3
sie wuldte. Sie konnte natdrlich nichts beweisen, das
war mir klar. Aber ich firchtete trotzdem, dal3 ihr
jemand glauben konnte, dal? ihr jemand von Scotland
Y ard glauben kdnnte. Ich war sicher, dal3 sie an jenem
Tag dorthin wollte. Ich fuhr mit demselben Zug und
folgteihr.

Das Ganze war wieder so leicht. Sie war auf einer
Kreuzungsinsel von Whitehall, ich knapp hinter ihr,
doch sah sie mich nicht. Ein grof3es Auto kam daher,
und ich stield mit aller Kraft zu. Ich bin sehr stark! Sie
fiel gerade vor das Auto. Ich sagte einer Frau neben
mir, dal3 ich die Nummer des Wagens gesehen hétte,
und gab ihr die Nummer von Gordons Rolls. Ich hoffte,
sie wirde sie der Polizei sagen. Es war ein Glick, dal3
das Auto nicht stehenblieb. Es war wohl ein Chauffeur,
der ohne Wissen seines Herrn eine Vergnugungsfahrt
unternahm. Ja, da, da hatte ich Glick. Ich habe immer
Glick. Die Szene neulich mit Rivers, bel der Luke
Fitzwilliam Zeuge war! Es machte mir solchen Spal3,
ihn auf die Fahrte zu hetzen! Merkwirdig, wie schwer
es war, seinen Verdacht auf Gordon zu lenken. Erst
nach dem Tod von Rivers wirde er sicher daraufkom-
men; er mul3te doch!

Und nun — das hier wird jetzt das ganze Unternehmen
kronen.«

Sie stand auf und ging auf Bridget zu. Sie sagte leise:
»Gordon hat mich sitzenlassen! Er wollte Sie heiraten.
Mein Leben lang bin ich enttduscht worden. Ich habe
nichts gehabt — gar nichts...«

»0O magre Graue, die niemand mag...«
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Sie beugte sich Uber Bridget, lachelnd, mit wahnsinnig
leuchtenden Augen...

Das Messer funkelte. Mit all ihrer jugendlichen Kraft
sprang Bridget auf und warf sich wie eine Tigerkatze
mit voller Gewalt auf die andere, stief sie zurtick und
packte sie am rechten Handgelenk. Von dem Uberfall
Uberrascht, wich Honoria Waynflete zurtick. Doch nur
einen Augenblick blieb sie untétig, dann begann sie zu
ka&mpfen.

Hinsichtlich der Kraft waren sie nicht zu vergleichen.
Bridget war jung und gesund und hatte vom Sport
gestahlte Muskeln. Honoria Waynflete war ein schlank-
gebautes, schwaches Geschopf. Aber mit einem Faktor
hatte Bridget nicht gerechnet: Honoria Waynflete war
geistig nicht normal. lhre Kraft war die Kraft einer
Wahnsinnigen. Sie kampfte wie ein Teufel, und ihre
irrsinnige Kraft war grof3er als die gesunde Muskelkraft
von Bridget. Sie wankten hin und her, und immer
muihte Bridget sich, ihr das Messer zu entreif3en, und
immer noch umklammerte es Honoria Waynflete. Und
dann gewann nach und nach die Kraft der Irrsinnigen
die Oberhand.

Nun schrie Bridget:

»Luke ... Hilfe ... Hilfe...«

Aber sie hatte keine Hoffnung, daf3 Hilfe kommen
wurde. Sie und Honoria Waynflete waren allein, allein
in einer toten Welt. Mit hochster Anstrengung rif3 sie
das Handgelenk der anderen zuriick, und endlich horte
sie das Messer niederfallen.

Im n&chsten Augenblick hatten sich Honoria
Waynfletes Hande mit wahnsinnigem Zugriff um ihren
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Hals geklammert und prefdten ihr das Leben ab. Sie
stief3 einen letzten halberstickten Schrei aus...

23

Luke war angenehm Uberrascht von der Erscheinung
Superintendent Battles. Er war ein starker, behaglich
aussehender Mann mit breitem, rotem Gesicht und
einem grof3en, schonen Schnurrbart. Auf den ersten
Blick blitzte einem nicht gerade ein glanzender Geist
entgegen, aber bei ndherem Hinsehen entdeckte man,
dal3 seine Augen aufRergewoOhnlich klug in die Welt
blickten.

Luke beging nicht den Fehler, ihn zu unterschéatzen. Er
hatte Méanner dieser Art schon ofter getroffen und
wuldte, da? man ihnen vertrauen konnte und dal3 sie
immer Erfolg hatten. Er hétte sich keinen Besseren fir
diesen Fall wiinschen kdnnen.

Als sie allein waren, sagte Luke: »Da hat man mit
Ihnen aber ein grof3es Tier geschickt!« Superintendent
Battle l&chelte.

»ES kann sich ja auch um eine grof3e Sache handeln,
Mr. Fitzwilliam. Wenn es vielleicht um einen Mann
wie Lord Whitfield geht, dirfen wir keinen Fehler
machen. «

»Das verstehe ich. Sind Sie allein«

»0O nein. Ich habe einen Sergeant mit. Er ist im anderen
Wirtshaus, und seine Aufgabe ist es, ein Auge auf
Seine Lordschaft zu haben.«

»|ch verstehe.«
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Battle fragte:

»lhrer Meinung nach, Mr. Fitzwilliam, gibt es keinen
Zweifel? Sie sind sich lhrer Sache sicher?«

»Nach den Tatsachen sehe ich keine Mdglichkeit einer
anderen Annahme. Soll ich Ihnen die Tatsachen mit-
teilen?«

»Danke, ich habe sie schon von Sir William erfahren.«
»Nun, und was denken Sie? Ich vermute, dal3 es Ihnen
als ganz unwahrscheinlich erscheint, daf3 ein Mann wie
Lord Whitfield ein Morder sein soll 2«

»Sehr wenige Dinge kommen mir unwahrscheinlich
vorg, erwiderte Superintendent Battle. »Was Verbre-
chen betrifft, ist nichts unmoglich; das habe ich immer
gesagt. Wenn Sie mir sagen wirden, dal3 eine liebe alte,
unverheiratete Dame oder ein Erzbischof oder ein
Schulmédchen ein geféhrlicher Verbrecher ist, wirde
ich nicht widersprechen, sondern den Fall unter-
suchen.«

»Wenn Sie die Haupttatsachen von Sir William gehort
haben, will ich Ihnen nur noch erzahlen, was sich heute
frih ereignet hat«, sagte Luke.

Er schilderte kurz die Szene mit Lord Whitfield. Super-
intendent Battle horte aufmerksam zu.

»Sie sagen, er betastete ein Messer. Drohte er damit«
»Nicht offen. Er probierte die Schneide in etwas
unangenehmer Weise — mit einer Art von asthetischem
Vergnugen, das mir nicht gefiel. Miss Waynflete hatte
dieselbe Empfindung, glaube ich.«

»Das ist die Dame, von der Sie sprachen — die Lord
Whitfield ihr Leben lang kannte und einmal mit ihm
verlobt war?«
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»Ganz richtig.«

Superintendent Battle sagte:

»lch glaube, Sie kdnnen im Hinblick auf die junge
Dame ganz beruhigt sein, Mr. Fitzwilliam. Ich werde
jemanden beauftragen, scharf Uber sie zu wachen.«
»Sie nehmen mir eine grofle Last vom Herzeng,
gestand Luke.

Der Superintendent nickte verstandnisvoll.

»ES ist eine unangenehme Lage fur Sie, Mr.
Fitzwilliam. Die Sorge um Miss Conway. Und wissen
Sie, ich erwarte nicht, dal dies ein leichter Fall werden
wird. Lord Whitfield muf3 ein sehr kluger Mann sein.
Er wird sich jetzt wahrscheinlich lange Zeit nicht
ruhren. Das heif3t, aul3er er ist im letzten Stadium.«
»Was nennen Sie das letzte Stadium«

»Eine Art von Grolenwahn, wo der Verbrecher glaubt,
er kdnne nicht entdeckt werden! Er ist zu gescheit, und
alle anderen sind zu dumm! Dann kriegen wir ihn
natUrlich!«

Luke nickte. Er erhob sich.

»Nun, ich winsche lhnen alles Glick«, sagte er.
»Lassen Sie mich Ihnen, so gut ich kann, helfen.«
»Gewifd.«

»Augenblicklich kann ich nichts tun«

Battle Gberlegte.

»lch glaube nicht; ich mochte mich erst ein wenig im
Ort umsehen. Vielleicht konnte ich am Abend wieder
mit Ihnen sprechen?«

»NatUrlich.«

»Da werde ich genauer wissen, wo wir stehen.«

Luke fuhlte sich etwas getrostet und beruhigt. Schon
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viele Leute hatten nach einer Unterredung mit dem
Superintendent dieses Gefiihl gehabt.

Er sah auf die Uhr. Sollte er noch vor dem Lunch
Bridget besuchen?

Lieber nicht, dachte er. Miss Waynflete wirde glauben,
sie musse ihn zur Mahlzeit auffordern, und das kdnnte
ihren Haushalt in Verlegenheit bringen. Altere Damen,
wuldte Luke aus seiner Erfahrung mit Tanten, kamen
bei wirtschaftlichen Problemen leicht aus dem Gleich-
gewicht. Ob Miss Waynflete wohl auch eine Tante
war? Wahrscheinlich. Er war vor die Tur des Gast-
hauses getreten. Eine schwarzgekleidete Gestalt, die die
Stral3e hinuntereilte, blieb plotzlich stehen, als sie ihn
erblickte.

»Mr. Fitzwilliam.«

»Mrs. Humbleby.«

Er trat zu ihr und schiittelte ihr die Hand. Sie sagte:
»lch dachte, Sie seien abgereist?«

»Nein — ich habe nur die Wohnung gewechselt. Ich
wohne jetzt hier.«

»Und Bridget? Ich hore, sie ist fort von Ashe Manor?«
»Ja, dasist sie.«

Mrs. Humbleby seufzte.

»lch bin so froh, sehr froh, dal3 sie von Wychwood fort
ist.«

»0Oh, sie ist noch hier; sie wohnt bei Miss Waynflete.«
Mrs. Humbleby trat einen Schritt zurick; Luke sah
erstaunt, dal3 sie aulRerordentlich bekimmert wirkte.
»Bel Honoria Waynflete wohnt sie? Ja, warum denn?«
»Miss Waynflete hat sie liebenswirdigerweise eingela-
den, auf ein paar Tage zu ihr zu kommen.«
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Mrs. Humbleby schauerte ein wenig zusammen. Sie trat
nahe an Luke heran und legte ihre Hand auf seinen
Arm.

»Mr. Fitzwilliam, ich weil3, ich habe kein Recht, etwas
Zu sagen — irgend etwas zu sagen. Ich habe in letzter
Zeit sehr viel Kummer und Leid erlebt — vielleicht
macht mich das etwas wunderlich! Meine Gefuhle sind
madglicherweise nur krankhafte Einbildungen.«

Luke sagte sanft: »Welche Geflihle?«

»Diese Uberzeugung, die ich habe — von — von etwas
Bdsem! «

Sie schaute Luke schiichtern an. Da sie sah, dal3 er blof3
ernst den Kopf neigte und keinen Zweifel an ihrer
Behauptung zu hegen schien, fuhr sie fort:

»Soviel Schlechtigkeit — das ist der Gedanke, der mich
nie verlal3t — soviel Schlechtigkeit ist hier in Wych-
wood! Und diese Frau steckt hinter allem, dessen bin
ich sicher!«

Luke verstand nicht.

»Welche Frau?«

Mrs. Humbleby sagte:

»Honoria Waynflete ist bestimmt ein sehr boser
Mensch! Ah, ich sehe, Sie glauben mir nicht! Auch
Lavinia Pinkerton glaubte niemand. Aber wir fhlten es
beide. Sie, glaube ich, wulte mehr als ich... Bedenken
Sie, Mr. Fitzwilliam, dal3 eine Frau, wenn sie nicht
glucklich ist, schrecklicher Dinge fahig ist.«

Luke meinte sanft:

»Ja— das mag sein.« Mrs. Humbleby sagte rasch:

»Sie glauben mir nicht? Nun, warum sollten Sie auch?
Aber ich kann den Tag nicht vergessen, an dem John
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mit verbundener Hand von ihr nach Hause kam. Er
machte sich nichts weiter daraus und sagte, es sei nur
ein Kratzer.«

Sie wandte sich zum Gehen.

»Adieu. Bitte, vergessen Sie, was ich soeben sagte.
Ich— ich bin nicht ganz beisasmmen in den letzten
Tagen.«

Luke sah ihr nach. Er zerbrach sich den Kopf, warum
Mrs. Humbleby Honoria Waynflete einen bbsen Men-
schen genannt hatte. War Dr. Humbleby mit Honoria
Waynflete befreundet gewesen und seine Frau eifer-
slichtig? Was hatte sie gesagt?

»Auch Lavinia Pinkerton glaubte niemand.«

Dann mufdte Lavinia Pinkerton etwas von ihrem Ver-
dacht Mrs. Humbleby anvertraut haben.

Im Nu kehrte die Erinnerung an die Bahnfahrt wieder
und an das bekimmerte Gesicht einer netten alten
Dame. Er horte eine ernste Stimme wieder sagen:

»Der Ausdruck auf dem Gesicht eines Menschen.

Und die Art, wie ihr eigenes Gesicht sich verwandelt
hatte, als sdhe sie im Geiste etwas sehr klar. Einen
Augenblick lang, dachte er, war ihr Gesicht ganz anders
gewesen, die Lippen tber die Z&hne hinaufgezogen und
ein seltsamer, fast stierer Ausdruck in ihren Augen. Er
dachte plotzlich: Aber ich habe jemanden gerade so
dreinschauen gesehen — mit demselben Ausdruck...
Ganz kurzlich — wann? Heute vormittag! Natdrlich!
Miss Waynflete, als sie im Wohnzimmer von Ashe
Manor Bridget ansah. Und plotzlich kam ihm eine
andere Erinnerung, die viele Jahre zuriicklag.

Tante Mildred, die sagte: »Weif3t du, mein Lieber, sie
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hat ganz bléd ausgeschaut«, wobei ihr eigenes,
verninftiges, gemiutliches Gesicht einen Augenblick
lang einen leeren Ausdruck angenommen hatte. Lavinia
Pinkerton hatte von dem Ausdruck gesprochen, den sie
auf dem Gesicht eines Mannes — nein, eines Menschen
gesehen hatte. War es mdglich, dal3, wadhrend einer
Sekunde, ihre lebhafte Einbildungskraft den Ausdruck,
den sie gesehen hatte, reproduzierte — den Ausdruck
eines Morders, der sein néchstes Opfer betrachtete...
Halb unbewuf3t beschleunigte Luke seine Schritte auf
Miss Waynfletes Haus zu.

Eine Stimme in seinem Hirn wiederholte immer
wieder: »Nicht einen Mann — sie erwdhnte nie einen
Mann — du nahmst an, es sel ein Mann, weil du an
einen Mann dachtest — aber sie hat es nie gesagt... O
Gott, bin ich ganz verriickt? Was ich denke, ist nicht
madglich... sicher ist es nicht moglich — es liegt kein
Sinn darin... Aber ich mul3 zu Bridget, ich muf3 wissen,
dai3 alles mit ihr in Ordnung ist... Diese Augen — diese
seltsamen lichtgelben Augen! Oh, ich bin verrickt! Ich
mufd verrtickt sein! Whitfield ist der Verbrecher! Er
mul3 es sein —er hat esja so gut wie gesagt!«

Und noch immer sah er, wie in einem Alptraum, Miss
Pinkertons Gesicht mit seiner augenblicklichen Wider-
spiegelung von etwas Entsetzlichem und fast Irrem.

Das kleine Dienstmé&dchen o6ffnete ihm die Tur; ein
wenig erschrocken Uber seine Heftigkeit sagte sie:

»Die Dame ist ausgegangen, Miss Waynflete hat es mir
gesagt. Ich werde schauen, ob Miss Waynflete zu
Hause ist.«

Er dréngte sich an ihr vortber ins Wohnzimmer. Emily
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lief in das obere Stockwerk und kam atemlos zurlck.
»Die Gnédige ist auch ausgegangen.«

Luke nahm sie bei der Schulter.

»Wohin? Welche Richtung haben sie eingeschlagen?«
Sie gaffte ihn an.

»Sie mussen zur Hintertlr hinausgegangen sein. Wenn
sie vorn hinausgegangen waren, hétte ich sie gesehen,
weil die Kiiche dort liegt.«

Sie folgte ihm, als er hinaus in den winzigen Garten
und weiter lief. Dort sand ein Mann, der eine Hecke
stutzte. Luke ging auf ihn zu und stellte eine Frage an
ihn, wobei er sich bemihte, seine Stimme zu beherr-
schen.

»Zwei Damen? Ja. Vor einer Weile; ich al3 gerade mein
Mittagbrot unter der Hecke; sie werden mich wohl
kaum bemerkt haben.«

»Welchen Weg sind sie gegangen«

Er bemihte sich verzweifelt, seiner Stimme einen
normalen Ton zu geben, trotzdem weiteten sich die
Augen des andern, als er langsam erwiderte:

»Uber die Felder... Dort hinuber, weiter weiR ich
nicht.«

Luke dankte ihm und begann zu laufen. Sein Gefuhl der
Dringlichkeit hatte sich verstarkt. Er muldte sie errei-
chen — er muidte! Vielleicht war er total verrtickt. Aller
Wahrscheinlichkeit nach machten sie nur eben einen
freundschaftlichen Spaziergang, aber etwas in ihm trieb
ihn an. Schneller, schneller...

Er schritt Uber die zwel Felder und blieb z6gernd auf
einem Landweg stehen. Wie nun weiter? Und dann
horte er den Ruf — schwach, weit entfernt, aber nicht zu
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verkennen...

»Luke, Hilfel« und wieder: »Luke ...«

Sofort stirzte er sich in das Gehdlz und rannte in die
Richtung, aus der der Ruf gekommen war. Jetzt war
noch etwas anderes zu horen — Ringen — Keuchen — ein
halberstickter Schrei...

Er brach gerade rechtzeitig durch die Bische, um die
Héande einer Irrsinnigen vom Hals ihres Opfers zu
reilRen und die sich heftig Straubende und mit Schaum
vor dem Mund Fluchende festzuhalten, bis sie endlich
mit einem krampfhaften Zucken in seinem Griff er-
starrte.

24

»Aber ich verstehe nicht«, sagte Lord Whitfield, »ich
verstehe nicht.«

Er bemihte sich, seine Wirde aufrechtzuerhalten. Aber
unter den hochtrabenden AuRerungen wurde eine recht
klagliche Verwirrung bemerkbar. Er konnte die aul3er-
ordentlichen Dinge, die ihm erzdhlt wurden, kaum
glauben.

»Die Sache ist so, Lord Whitfield«, sagte Battle gedul-
dig. »Also erstens ist das nicht der erste Fall von Wahn-
sinn in der Familie, das haben wir jetzt entdeckt;
kommt bei diesen alten Familien 6fter vor. Ich mochte
sagen, sie hatte die Anlage dazu. AulRerdem war sie
eine ehrgeizige Person — und alles ging schief, erst ihre
beruflichen Plane und dann ihre Liebesgeschichte.« Er
hustete. »Ich hore, Sie waren es, der sie sitzenlief3?«
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Lord Whitfield sagte steif: »Der Ausdruck >sitzenliefi
gefallt mir nicht.«

Superintendent Battle verbesserte sich.

»Sie waren es, der die Verlobung aufloste?«

»Nun — ja«

»Sag uns, warum, Gordonk, forderte Bridget ihn auf.
Lord Whitfield wurde etwas rot.

»Na, schon, wenn es denn sein muf3. Honoria hatte
einen Kanarienvogel, den sie sehr liebte. Er pflegte
sogar Zucker von ihren Lippen zu picken. Eines Tages
jedoch hackte er sie statt dessen heftig mit dem
Schnabel. Sie wurde zornig, nahm ihn auf — und —
drehte ihm den Hals um! Seitdem konnte ich nicht
mehr dasselbe Gefuhl fir sie aufbringen. Ich sagte ihr,
ich glaubte, wir hétten uns beide geirrt.«

Battle nickte.

»Das war der Anfang! Wie sie Miss Conway sagte,
wandte sie nun alle ihre Gedanken und ihre unzweifel-
haft vorhandenen geistigen Fahigkeiten einem Ziel und
Zweck zu.«

Lord Whitfield fragte ungléaubig:

»Mich als Mdrder verurteilt zu sehen? Ich kann es nicht
glauben.«

Bridget sagte: »Esist wahr, Gordon. Du weil3t, du warst
selbst Uberrascht, wie jeder, der dich erzirnt hatte,
sofort vernichtet wurde.«

»Das hatte seinen Grund.«

»Honoria Waynflete war der Grund«, sagte Bridget.
»Begreife doch endlich, Gordon, dal3 es nicht die Vor-
sehung war, die Tommy Pierce aus dem Fenster stief3
und alle Gbrigen umbrachte. Es war Honoria.«
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Lord Whitfield schittelte den Kopf.

»ESs scheint mir alles ganz unglaublich.«

Battle fragte:

»Sie sagten, Sie erhielten heute vormittag eine telefo-
nische Nachricht«

»Ja — ungewdhr um zwoIf Uhr. Ich wurde gebeten,
sofort ins Wéldchen zu kommen, da du, Bridget, mir
etwas zu sagen habest. Ich sollte nicht das Auto
nehmen, sondern zu Ful? gehen.«

Battle nickte.

»Richtig. Das wére das Ende gewesen. Miss Conway
wére mit durchschnittenem Hals gefunden worden, und
neben ihr Thr Messer mit Ihren Fingerabdricken! Sie
hétten nicht das geringste ausrichten kdnnen. Jede Jury
der Welt hétte Sie verurteilt.«

»Mich? sagte Lord Whitfield, erschrocken und ent-
setzt. »Jemand hétte so etwas von mir glauben kon-
nen?« Bridget meinte sanft:

»lch nicht, Gordon. Ich glaubte das Ganze nie.«

Lord Whitfield sah sie kalt an, dann sagte er seif:

»In Anbetracht meines Charakters und meiner Stellung
in der Grafschaft glaube ich nicht, dal3 irgend jemand
auch nur einen Augenblick so eine ungeheuerliche
Beschuldigung hétte glauben konnen! «

Er ging wirdevoll hinaus und schlof3 die Tur hinter
sich. Luke sagte:

»Er wird nie begreifen, dald er wirklich in Gefahr war!«
Dann sagte er:

»Also nun, Bridget, erzéhle, wie du dazu kamst, die
Waynflete in Verdacht zu haben.«

Bridget erklarte:
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»Damals, als du mir sagtest, dal3 Gordon der Morder sel
— das konnte ich einfach nicht glauben. Weif3t du, ich
kannte ihn so gut. Ich bin zwel Jahre seine Sekretérin
gewesen! Ich kannte ihn in- und auswendig! Ich wul3te,
dald er hochtrabend und kleinlich und ganz von sich
eingenommen ist, doch ich wuf3te auch, dal3 er ein
gutiger Mensch und fast l1acherlich weichherzig ist. Es
tat ihm leid, auch nur eine Wespe zu téten. Jene Ge-
schichte, dal3 er Miss Waynfletes Kanarienvogel getotet
haben soll — die mufdte falsch sein. Das konnte er ein-
fach nicht getan haben. Er hatte mir einmal erzahlt, dal3
er sie sitzengelassen habe. Und du behauptest jetzt, dal3
es umgekehrt war. Nun, das konnte noch sein; sein
Stolz mochte ihm nicht erlaubt haben, zuzugeben, dal3
sie ihm den Laufpald3 gegeben hatte. Aber die Vogel-
geschichte nicht! So war Gordon einfach nicht! Er ging
nicht einmal auf die Jagd, weil er es nicht ertragen
konnte, zu sehen, wie man Tiere totet.

Also wuldte ich bestimmt, dal? jener Teil der Geschichte
nicht wahr sein konnte. Wenn dem aber so war, dann
mufdte Miss Waynflete gelogen haben. Und es war
wirklich, wenn man darliber nachdachte, eine auf3er-
gewOhnliche Lige! Und plétzlich fragte ich mich, ob
sie vielleicht noch mehr Ligen erzahlt hat. Sie war eine
sehr stolze Frau — das konnte man sehen. Sitzen-
gelassen zu werden, mufdte ihren Stolz firchterlich
verletzt und Zorn und Rachsucht in ihr geweckt haben
— besonders, fuhlte ich, als er spéter reich und angese-
hen und erfolgreich wiederauftauchte.

Ich dachte: »Ja, es wurde ihr wohl teuflische Freude
bereiten, ihm ein Verbrechen in die Schuhe zu
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schieben.< Und dann drehte sich mir pl6tzlich alles im
Kopf, und ich dachte — wie, wenn alles, was sie sagte,
eine Luge ist — und ich sah auf einmal, wie leicht so
eine Frau einen Mann zum besten haben konnte! Und
ich dachte: >Es ist phantastisch, aber wie, wenn sie es
war, die alle diese Leute umgebracht und Gordon die
Idee eingefloft hat, dal’ es eine Art géttlicher Vergel-
tung warl< Es wirde ihr ganz leicht fallen, ihn das
glauben zu machen; wie ich dir schon einmal sagte,
Gordon glaubt fast alles, was man ihm sagt! Und ich
dachte: >Kdnnte sie denn alle diese Morde begangen
haben

Und ich sah, dal3 es mdglich war! Sie konnte einem
Betrunkenen einen Schubs geben — und einen Jungen
aus dem Fenster stof3en, und Amy Gibbs war in ihrem
Haus gestorben. Mrs. Horton pflegte Honoria Wayn-
flete Gesellschaft zu leisten, als diese krank war. Dr.
Humbleby war schwieriger. Ich wufldte damals nicht,
dal? Wonky Pooh ein eitriges Ohr hatte, mit dem sie
den Verband infizierte, den sie dem Doktor anlegte.
Miss Pinkertons Tod schien auf den ersten Blick noch
schwieriger zu erkléren, denn ich konnte mir Miss
Waynflete nicht als Chauffeur verkleidet und einen
Rolls fahrend vorstellen.

Und dann sah ich plotzlich, dai3 das die leichteste Tat
von allen war! Es war der Ubliche Stof3 von hinten —in
einer Menschenmenge leicht zu bewerkstelligen. Das
Auto blieb nicht stehen, da erfaldte sie die glinstige
Gelegenheit und sagte einer Frau, die neben ihr stand,
sie habe die Nummer des Wagens gesehen, und nannte
die Nummer von Lord Whitfields Rolls.
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Natdrlich schol3 mir das alles nur ganz verworren durch
den Kopf. Aber wenn Gordon wirklich die Morde nicht
begangen hatte — und ich wul3te — ja, wul3te, dal er es
nicht war — nun, wer war es dann? Und die Antwort
war ganz klar: >Jemand, der Gordon haf3t!< Wer hal3
Gordon? Honoria Waynflete naturlich.

Und dann glaubte ich mich zu erinnern, dal3 Miss
Pinkerton bestimmt von einem Mann als dem Morder
gesprochen hatte. Das stiel3d meine schone Theorie um,
denn wenn Miss Pinkerton nicht recht gehabt hétte,
wére sie nicht getétet worden... Also veranlalte ich
dich, Miss Pinkertons Worte genau zu wiederholen,
und da entdeckte ich, dal3 sie tatsachlich nicht einmal
>Mann« gesagt hatte. Da fuhlte ich, dal3 ich entschieden
auf der richtigen Spur war! Ich beschlo3, Miss Wayn-
fletes Einladung, bei ihr zu wohnen, anzunehmen, und
nahm mir vor, die Wahrheit herauszukriegen.«

»Ohne mir ein Wort davon zu sagen?« sagte Luke
erzurnt.

»Aber, mein Lieber, du warst doch so sicher — und ich
war gar nicht sicher! Es war alles unklar. Aber ich lief3
mir nicht tréumen, dal? ich in Gefahr sei. Ich dachte, ich
wiurde reichlich Zeit haben...«

Sie erschauerte.

»0Oh, Luke, es war entsetzlich... lhre Augen... Und die-
ses furchterliche, hollische, unmenschliche Lachen. ..«
Luke sagte mit einem leichten Schauer: »Ich werde nie
vergessen, wie knapp ich zurecht kam.« Er wandte sich
an Battle. »Wie ist sie jetzt«

»Ganz Ubergeschnappt«, antwortete Battle. »Das
kommt vor bei solchen Menschen, wissen Sie. Sie
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konnen es nicht verkraften, dal3 sie nicht so schlau
waren, wie sie zu sein glaubten.«

Luke sagte klé&glich:

»Nun, als Polizeimann bin ich nicht viel wert! Ich hatte
nicht einen Moment Honoria Waynflete in Verdacht.
Sie hétten es besser gemacht, Battle.«

»Vielleicht, Sir, vielleicht auch nicht. Sie erinnern sich
wohl, daf3 ich sagte, bei Verbrechen ist nichts unmog-
lich. Ich glaube, eine unverheiratete Dame erwahnt zu
haben. «

»Sie erwdhnten auch einen Erzbischof und ein Schul-
méadchen! Ist das so zu verstehen, dal3 Sie alle diese
Leute als mogliche Verbrecher betrachten?«

Battles Lacheln wurde zu einem Grinsen.

»Jeder kann ein Verbrecher sein, so meinte ich es, Sir.«
»Auller Gordon«, sagte Bridget. »Komm, Luke, wir
wollen zu ihm gehen.«

Sie trafen Lord Whitfield in seinem Arbeitszimmer
eifrig dabel, sich Notizen zu machen.

»Gordonk, sagte Bridget mit sanfter Stimme. »Bitte,
jetzt, wo du alles weil3t, willst du uns verzeihen?«

Lord Whitfield sah sie gnédig an.

»Gewil3, meine Liebe, gewil3. Ich bin mir Gber die
Wahrheit klar. Ich bin ein vielbeschéftigter Mann. Ich
habe dich vernachlassigt. Die Wahrheit ist, wie Kipling
so weise sagt: >Der reist am schnellsten, der alein
reist.« Mein Weg im Leben ist einsam.«

Er richtete sich auf. »lch trage eine grof3e Verant-
wortung. Ich muf3 sie allein tragen. Fir mich kann es
keine Erleichterung der Last geben — ich muf3 allein
durchs Leben gehen — bis ich am Wegesrand nieder-
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sinke.«

Bridget sagte: »Gordon! Du bist wirklich lieb! «

Lord Whitfield runzelte die Stirn.

»ES handelt sich nicht um Liebsein. Vergessen wir all
diesen Unsinn! Ich bin ein vielbeschaftigter Mann. «
»lch welld es.«

»lch bereite eine Artikelserie vor: >Verbrechen,
begangen von Frauen — ein Streifzug durch die Jahr-
hundertec.«

Bridget blickte ihn voll Bewunderung an.

»Gordon, dasist eine wunderbare | dee.«

Lord Whitfield blies seinen Brustkasten auf.

»Also, bitte, verlaldt mich jetzt. Ich darf nicht gestort
werden. Ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen.«
Luke und Bridget verlielen das Zimmer auf den
Zehenspitzen.

»Aber er ist wirklich liebl« sagte Bridget.

»Bridget, ich glaube, du hast den Mann wirklich gern
gehabt! «

»Weil3t du, Luke, ich glaube es auch.«

Luke sah aus dem Fenster.

»lch werde froh sein, von Wychwood wegzukommen.
Ich mag den Ort nicht. Es ist sehr viel Schlechtigkeit
hier, wie Mrs. Humbleby sagen wirde. Es gefallt mir
nicht, wie Ashe Ridge Uber dem Dorf britet.«
»Apropos Ashe Ridge — was ist eigentlich mit Ellswor-
thy 2«

Luke lachte ein wenig verlegen.

»Jenes Blut auf seinen Handen?«

»Ja«

»Sie hatten einen weil3en Hahn geopfert! «
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»Wie ekelhaft! «

»lch glaube, unserem Mr. Ellsworthy wird etwas Unan-
genehmes passieren; Battle plant ene kleine
Uberraschung.« Bridget sagte:

»Und der arme Major Horton hat nie versucht, seine
Frau umzubringen. Und Mr. Abbot hatte vermutlich nur
einen kompromittierenden Brief von einer Dame
erhalten, und Dr. Thomas ist einfach nur ein netter, be-
scheidener junger Arzt.«

»Er ist ein arroganter Esel!«

»Das sagst du, weil du neidisch bist, da3 er Rose
Humbleby heiratet.«

»Sieist viel zu gut fur ihn.«

»lch habe immer das Geflhl gehabt, dal3 dir das
Mé&dchen lieber ist alsichl«

»Darling, ist das nicht absurd?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie:

»Luke, hast du mich jetzt gern«

Er machte eine Bewegung auf sie zu, aber sie wehrte
ab.

»|ch sagte »gernk, Luke, nicht >liebc.«

»Ah, ich verstehe... Ja, ich hab dich gern, Bridget,
ebenso wie ich dich liebe...«

Bridget sagte: »lch hab dich auch gern, Luke.«

Sie l&chelten einander zu — ein wenig schiichtern — wie
Kinder, die sich bei einer Kindergesellschaft angefreun-
det haben.

Bridget sagte:

»Gernhaben ist wichtiger als lieben. Es dauert an. Ich
madchte, dal3 das Gefuhl zwischen uns andauert, Luke.

247



Ich méchte nicht, dal3 wir uns einfach nur lieben und
heiraten, und dann einander mide werden und jemand
andern heiraten wollen.«

»0Oh, meine Liebste, ich weil3. Du willst etwas Wirk-
liches, ich auch. Was zwischen uns ist, wird ewig
dauern, da es auf Wirklichkeit gegriindet ist.«

»lst das wahr, Luke?«

»Es ist wahr, mein Liebes. Ich glaube, daid ich deshalb
flrchtete, dich zu lieben.«

»Auch ich furchtete mich, dich zu lieben.«

»FUrchtest du dich jetzt™

»Nein.«

»Wir waren lange Zeit dem Tode nahe. Jetzt ist das
vorbei! Jetzt —werden wir zu leben beginnen...«
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