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1 

Ich lernte Sophia Leonides gegen Ende des Krieges in 
Ägypten kennen, wo sie bei der Gesandtschaft einen ziemlich 
hohen Posten bekleidete. Ich lernte sie beruflich kennen und 
begriff sehr bald, daß sie es wegen ihrer Tüchtigkeit trotz ihrer 
Jugend - sie war damals erst zweiundzwanzig Jahre alt - zu 
dieser verantwortungsvollen Stellung gebracht hatte. Abgesehen 
von ihrem hübschen Äußeren hatte sie einen scharfen Verstand 
und ausgeprägten Sinn für Humor, der mich entzückte. Wir 
freundeten uns an. Man konnte sich mit ihr ausgezeichnet 
unterhalten, und wir verbrachten viele anregende Stunden 
miteinander. 

All dies war mir klar; aber erst als ich kurz vor Kriegsende 
nach dem Osten versetzt wurde, ging mir etwas anderes auf - 
daß ich Sophia liebte und sie heiraten wollte. 

Wir aßen zusammen im Hotel Shepheard, als ich diese 
Entdeckung machte. Sie überraschte mich nicht weiter, sondern 
war eher die Erkenntnis einer längst bekannten Tatsache. Ich 
betrachtete Sophia mit neuen Augen, obwohl ich nichts Neues 
sah. Doch was ich sah, das gefiel mir: Das dunkle gekräuselte 
Haar, das stolz von der Stirne aufstrebte, die lebhaften blauen 
Augen, das starke, kämpferische Kinn und die gerade Nase. Mir 
gefiel auch ihr gutgeschnittenes, hellgraues Schneiderkleid mit 
der weißen Bluse. Sie sah erfrischend englisch aus, und das 
sagte mir besonders zu, weil ich meine Heimat seit drei Jahren 
nicht mehr gesehen hatte. Doch plötzlich fragte ich mich, 
während ich sie betrachtete, ob sie wohl wirklich so englisch 
war, wie sie aussah. Hat die Wirklichkeit jemals die 
Vollkommenheit einer Theatervorstellung? 

Mir fiel ein, daß wir zwar offen und frei über alles mögliche 
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gesprochen hatten, über unsere Vorlieben und Abneigungen, 
über unsere Freunde und Bekannten, daß Sophia aber nie ihre 
Angehörigen erwähnt hatte. Sie wußte alles von mir - sie war 
eine gute Zuhörerin - hingegen wußte ich nichts von ihr. Bis zu 
diesem Augenblick war nur das nie bewußt geworden. Sophia 
fragte mich, worüber ich nachdächte. «Über dich», antwortete 
ich. «Wir werden uns vielleicht zwei Jahre lang nicht sehen, 
Sophia. Ich weiß nicht, wann ich nach England zurückkomme. 
Aber sowie ich zurück bin, werde ich dich aufsuchen und dich 
um deine Hand bitten.» Sie zuckte mit keiner Wimper. Sie saß 
einfach da und rauchte ihre Zigarette, ohne mich anzuschauen. 
Ich war beunruhigt, ob sie mich vielleicht nicht verstanden hätte.  

«Versteh mich recht», fuhr ich fort. «Ich will nicht jetzt um 
dich anhalten. Das wäre sinnlos. Du könntest mir einen Korb 
geben, und dann müßte ich einen Ausgleich für meine verletzte 
Eitelkeit suchen. Und was bleibt uns übrig, wenn du mir keinen 
Korb gibst? Heirat und sofortige Trennung? Sehr gefährlich. 
Verlobung und lange Wartefrist? Das darf ich dir nicht zumuten. 
Wir leben in einer gehetzten Welt. Überall werden Ehen 
geschlossen und gebrochen. Du sollst frei und unabhängig nach 
Hause zurückkehren, dich in der Nachkriegswelt umtun und 
deine Entscheidungen treffen. Ich wünsche mir eine dauerhafte 
Beziehung. Für eine flüchtige Ehe bin ich nicht.» 

«Ich auch nicht», stimmte sie zu. «Mir sagt deine Anschauung 
sehr zu, Charles. Komm nach der Heimkehr zu mir, und wenn 
du mich dann noch magst...» Ich unterbrach sie: «Daran ist nicht 
zu zweifeln.» 

«An allem ist immer zu zweifeln, Charles. Es gibt 
Imponderabilien, die alles über den Haufen werfen können. 
Erstens einmal weißt du nicht viel von mir, nicht wahr?» 

«Ich weiß nicht einmal, wo du in England lebst.» 
«In Swinly Dean.» 
Ich nickte beifällig, als sie die mir wohlbekannte Londoner 
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Vorstadt erwähnte, die sich dreier vortrefflicher Golfplätze 
rühmte. Leise, wie sinnend fügte sie hinzu: «In einem kleinen 
krummen Haus.» 

Ich muß wohl ein etwas erschrockenes Gesicht gemacht 
haben; denn sie lachte und erklärte den Zusammenhang, indem 
sie zitierte: «Und alle lebten sie zusammen in einem kleinen 
krummen Haus. Klein ist es eigentlich nicht. Aber entschieden 
krumm - halb aus Holz mit großen Giebeln.» 

«Hast du eine große Familie? Geschwister?» 
«Einen Bruder, eine Schwester, Mutter, Vater, einen Onkel, 

eine angeheiratete Tante, einen Großvater, eine Großtante und 
eine Stiefgroßmutter.» 

«Allmächtiger!» rief ich leicht überwältigt. Sie lachte. 
 «Natürlich leben wir unter normalen Umständen nicht 

zusammen. Daran sind die Ausbombungen schuld. Allerdings, 
ich weiß nicht recht...» Sie runzelte nachdenklich die Brauen. 
«Vielleicht hat die Familie geistig immer zusammengelebt - 
unter der Führung meines Großvaters. Er ist eine Persönlichkeit, 
mein Großvater. Er ist über achtzig, ungefähr eins sechzig groß, 
aber neben ihm sieht jeder unscheinbar aus.» 

«Offenbar ein interessanter Mann», warf ich ein. «O ja. Er ist 
von Geburt Grieche, stammt aus Smyrna. Aristide Leonides 
heißt er.» Mit einem kleinen Zwinkern fügte sie hinzu: «Er ist 
sehr reich.» 

«Wird nach dem Krieg noch jemand reich sein?» 
«Mein Großvater bestimmt», erwiderte Sophia überzeugt. «Er 

läßt sich nicht übers Ohr hauen. Ich möchte wissen, ob er dir 
gefallen wird.» 

«Hast du ihn gern?» 
«Am liebsten von allen Menschen auf der Welt», sagte 

Sophia. 
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Erst zwei Jahre später kehrte ich nach England zurück. Es 
waren keine leichten Jahre gewesen. Die ganze Zeit stand ich 
mit Sophia in Briefwechsel. Wir schrieben beide keine 
Liebesbriefe. Es waren Briefe, wie sie unter nahen Freunden 
üblich sind, Briefe, die dem Gedankenaustausch dienten und 
vom täglichen Leben erzählten. Aber unsere Beziehung festigte 
sich, und unsere Gefühle füreinander wurden immer stärker. An 
einem grauen Septembertag kehrte ich nach England zurück. 
Vom Flugplatz aus sandte ich Sophia ein Telegramm. Soeben 
eingetroffen. Erwarte dich um 21 Uhr zum Abendessen bei 
Mario. Charles. 

Zwei Stunden später blätterte ich in den «Times». Als ich die 
Geburtstags-, Heirats- und Todesanzeigen las, fiel mein Blick 
auf den Namen Leonides: 

In tiefem Schmerz teile ich Freunden und Bekannten mit, daß  
mein geliebter Mann 
Aristide Leonides 
am 19. September von mir gegangen ist. Er starb im Alter von  
87 Jahren in Swinly Dean.    Brenda Leonides. 
Darunter stand eine zweite Anzeige: 
Heute entschlief unerwartet unser geliebter Vater und  
Großvater 
Aristide Leonides 
Die Trauerfeier findet in der St. Eldredskirche statt.  
Swinly Dean, den 19. September. 
Ich fand die zwei Anzeigen ziemlich sonderbar. Aber meine 

Hauptsorge galt Sophia. Eiligst schickte ich ihr noch ein 
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Telegramm: 
Soeben Todesanzeige gelesen. Herzliches Beileid. Erbitte 

Nachricht, wann Wiedersehen möglich. Charles.  
Um sechs Uhr erreichte mich in meinem Elternhaus ein 

Telegramm von Sophia.  
Bin um 2l Uhr bei Mario. Sophia.  
Der Gedanke an das Wiedersehen mit Sophia beunruhigte und 

erregte mich. Die Zeit verging mit nervenzermürbender 
Langsamkeit. Ich fand mich zwanzig Minuten zu früh im 
Restaurant Mario ein. Sophia kam nur fünf Minuten zu spät. Es 
ist immer ein seltsames Erlebnis, einen Menschen 
wiederzusehen, mit dem man lange Zeit nicht zusammen war 
und mit dem man sich innerlich doch stets beschäftigt hat. Als 
Sophia endlich durch die Drehtür kam, dünkte mich unsere 
Begegnung gänzlich unwirklich. Sie war in Schwarz, und das 
erschreckte mich irgendwie. 

Nachdem wir einen Aperitif zu uns genommen hatten, gingen 
wir zu Tisch. Wir unterhielten uns ziemlich hastig und 
fieberhaft, sprachen von alten Kairoer Freunden. Es war eine 
gekünstelte Unterhaltung, die uns jedoch über die erste 
Verlegenheit hinweghalf. Ich drückte ihr nochmals mein Beileid 
aus, und Sophia sagte ruhig, ihr Großvater sei «ganz plötzlich» 
gestorben. Dann wärmten wir Erinnerungen auf. Ich hatte das 
Gefühl, daß irgend etwas mit Sophia nicht stimmte. Wollte sie 
mir am Ende mitteilen, daß sie eine neue Liebe hätte? Nein, das 
glaubte ich nicht; aber ich wußte nicht, was es sonst sein könnte. 
Nachdem der Kellner uns den Kaffee gebracht hatte, wurde alles 
auf einmal anders. Wir saßen uns wie einst in einem Restaurant 
an einem kleinen Tisch gegenüber, und es war, als hätte es nie 
eine Trennung gegeben. «Sophia», sagte ich. Und sofort 
antwortete sie: «Charles!» 

«Gottlob ist es überstanden.» Ich atmete erleichtert auf. «Was 
war nur mit uns los?» 
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«Wahrscheinlich meine Schuld. Ich war dumm.» 
«Aber jetzt ist alles gut?» 
«Ja, jetzt ist alles gut.» Wir lächelten einander an. 
«Mein Geliebtes», sagte ich. «Wann wollen wir heiraten?»  
Ihr Lächeln erstarb. «Ich weiß nicht. Ich weiß nicht recht, ob 

ich dich überhaupt heiraten kann.» 
«Aber warum denn nicht? Bin ich dir fremd geworden? 

Brauchst du Zeit, um dich wieder an mich zu gewöhnen? Hast 
du einen ändern gefunden? Ach nein, ich bin ein Dummkopf. 
Das alles ist es nicht.» 

«Nein, das ist es nicht.» Nach einer Pause sagte sie leise: «Es 
ist wegen des Todes meines Großvaters.» 

«Wieso? Inwiefern macht das einen Unterschied? Du meinst 
doch nicht etwa die finanzielle Frage? Wenn er dir nichts 
hinterlassen hat...» 

«Nein, nein, das ist es nicht.» Sie lächelte flüchtig. «Ich 
glaube, du würdest mich auch nehmen, wenn ich eine 
Kirchenmaus wäre. Großvater hat übrigens nie in seinem Leben 
einen Penny verloren.» 

«Was ist es denn sonst?» 
«Es ist ganz einfach sein Tod. Weißt du, Charles, ich glaube... 

ja, ich glaube, er ist umgebracht worden.»  
Ich starrte sie an. «Wie kommst du darauf?» 
«Ich bin nicht von selbst daraufgekommen. Der Arzt brachte 

mich darauf. Er wollte den Totenschein nicht ausstellen. Es wird 
eine Leichenöffnung vorgenommen. Klar, daß man einen 
Verdacht hegt.» 

Sophia hatte genügend Verstand, daß man sich im 
allgemeinen auf ihre Schlußfolgerungen verlassen konnte. Ernst 
sagte ich: «Der Verdacht kann sich als grundlos erweisen. Aber 
angenommen, er wäre gerechtfertigt, was hat das mit uns beiden 
zu tun?» 
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«Es könnte unter gewissen Umständen für dich unangenehm 
sein. Vergiß nicht, du bist Diplomat. Die Frau eines Diplomaten 
wird immer aufs Korn genommen. Nein, bitte unterbrich mich 
nicht. Ich weiß, daß du zu mir stehen würdest, Charles. Doch ich 
bin sehr stolz. Ich möchte, daß unsere Ehe durch nichts getrübt 
würde, und ich will nicht, daß du meinetwegen ein Opfer 
bringst. Vielleicht ist alles in Ordnung...» 

«Meinst du, der Arzt könnte sich geirrt haben?» 
«Und hätte er sich nicht geirrt, so wäre es gleich, wenn die 

richtige Person ihn getötet hat.» 
«Was meinst du eigentlich, Sophia?» 
«Das war nicht nett von mir. Aber man sollte immer ehrlich 

sein.» Sie kam meinen nächsten Worten zuvor. «Nein, Charles, 
ich sage nichts mehr. Ich habe schon zu viel gesagt. Aber ich 
war entschlossen, dich heute abend zu treffen, um dir 
klarzumachen, daß wir nichts abmachen können, solange dieser 
Fall nicht gelöst ist.» 

«Erzähl mir doch wenigstens Näheres.» 
Sie schüttelte den Kopf. «Nein, Charles. Ich will nicht, daß du 

uns mit meinen Augen siehst. Du sollst uns vom Standpunkt des 
Außenseiters sehen.» 

«Und wie soll ich das?» 
Mit einem seltsamen Licht in den glänzenden blauen Augen 

schaute sie mich an. «Mit Hilfe deines Vaters», antwortete sie. 
In Kairo hatte ich Sophia erzählt, daß mein Vater Kommissar 
von Scotland Yard war. Ihre Bemerkung bedrückte mich.  

«Steht es so schlimm?» 
Sie nickte. «Siehst du den Mann, der ganz allein neben der 

Tür sitzt? Ein ganz brav und zuverlässig aussehender Typ, 
nicht?» 

«Ja.» 
«Er stand heute abend auf dem Bahnsteig von Swinly Dean, 



-9- 

als ich in den Zug stieg.» 
«Du glaubst, er ist dir gefolgt?» 
«Ja. Wir stehen wohl alle unter Beobachtung. Man hat uns 

bedeutet, das Haus nicht zu verlassen. Aber ich wollte dich 
unbedingt treffen.» Sie streckte das energische Kinn vor. «Ich 
kletterte zum Badezimmerfenster hinaus und rutschte das 
Wasserrohr hinunter.» 

«Liebste!» 
«Die Polizei ist sehr tüchtig. Sie wußte sicher über dein 

Telegramm Bescheid. Na, macht nichts... wir sind beisammen... 
Aber von nun an müssen wir getrennt marschieren.» Nach einer 
Pause fügte sie hinzu: «Leider ist an unserer Liebe nicht zu 
zweifeln...» 

«Daran ist nicht im geringsten zu zweifeln. Sei nicht 
unglücklich, Sophia. Wir haben einen Weltkrieg überlebt, wir 
sind dem Tode oft knapp entronnen, und ich sehe nicht ein, 
warum der Tod eines alten Mannes... wie alt war dein Großvater 
übrigens?» 

«Siebenundachtzig.» 
«Ach ja, es stand ja in der Zeitung. Wenn du mich fragst, er 

starb an Altersschwäche, das liegt doch auf der Hand.» 
«Wenn du meinen Großvater gekannt hättest», sagte Sophia, 

«wärest du anderer Meinung!» 
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Von jeher hatte mich die polizeiliche Arbeit meines Vaters 
interessiert; aber niemals wäre ich auf den Gedanken 
gekommen, daß ich daran ein persönliches Interesse nehmen 
könnte. Ich hatte meinen Alten Herrn noch nicht gesehen. Bei 
meiner Ankunft war er nicht zu Hause gewesen; doch als ich 
nach dem Zusammensein mit Sophia zurückkehrte, teilte mir 
Glover, der Diener, mit, er sei in seinem Arbeitszimmer. Er saß 
an seinem Schreibtisch, in einen Haufen Akten vertieft. Bei 
meinem Eintritt sprang er auf. «Charles! Endlich!» Unser 
Wiedersehen nach fünf Kriegsjahren hätte einen Franzosen 
enttäuscht. In Wirklichkeit erlebten wir alle üblichen 
Gemütsbewegungen. Wir liebten uns sehr und verstanden 
einander recht gut. 

«Ich habe Whisky da», sagte er. «Tut mir leid, daß ich nicht 
zu Hause war, als du heimkamst. Ich stecke bis zu den Ohren in 
Arbeit. Bin gerade in einen teuflischen Fall geraten.» Ich lehnte 
mich in meinem Sessel zurück und zündete mir eine Zigarette 
an. «Aristide Leonides?» 

Er warf mir einen überraschten Blick zu. «Woher weißt du 
das?» 

«Ich habe mein Wissen von der Quelle.» 
«Nanu?» 
«Es wird dir vielleicht mißfallen», sagte ich. «Ich lernte 

Sophia Leonides in Kairo kennen und verliebte mich in sie. Ich 
will sie heiraten. Ich traf sie heute abend, und wir aßen 
miteinander.» 

«Ihr aßt miteinander? In London? Wie hat sie denn das 
fertiggebracht? Die Leute wurden in aller Höflichkeit gebeten, 
das Haus nicht zu verlassen.» 
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«Sie rutschte vom Badezimmerfenster aus das Wasserrohr 
hinunter.» 

Um die Lippen meines Alten Herrn zuckte ein Lächeln. «Sie 
scheint eine junge Dame zu sein, die sich zu helfen weiß.» 

«Aber deine Beamten sind auch recht tüchtig», sagte ich. «Ein 
nett aussehender Detektiv folgte ihr bis ins Lokal. Ich werde in 
dem Rapport vorkommen, den er dir erstatten wird. Eins achtzig 
groß, dunkles Haar, braune Augen, dunkelblauer gestreifter 
Anzug und so weiter.» 

Mein Vater sah mich scharf an. «Ist es ernst?» fragte er.  
«Ja, Papa, es ist ernst.» Es entstand eine kurze Pause. «Ist es 

dir unangenehm?» 
«Vor einer Woche hätte ich nichts dagegen gehabt. Es ist eine 

gute Familie - das Mädchen wird vermögend sein - und ich 
kenne dich. Du verlierst den Kopf nicht leicht. Es wäre alles in 
Ordnung, wenn...» 

«Wenn?» 
«Wenn es die richtige Person getan hat.» 
Zum zweitenmal hörte ich diesen Ausdruck. Mein Interesse 

erwachte. «Wer ist denn die richtige Person?» 
«Was weißt du von der ganzen Sache?» 
«Nichts.» 
«Nichts?» Er machte ein verwundertes Gesicht. «Hat sie dir 

nichts erzählt?» 
«Nein, sie wollte, daß ich es als Außenstehender betrachte.» 
«Nanu, wozu denn das?» 
«Liegt das nicht auf der Hand?» entgegnete ich.  
«Nein, Charles. Das finde ich nicht.» Mit gerunzelter Stirn 

ging er auf und ab. Er hatte sich eine Zigarre angezündet, und 
die Zigarre war ausgegangen. Das bewies, wie aufgerührt er 
war. «Was weißt du von der Familie?» fragte er unvermittelt. 
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 «Ich weiß nur, daß außer dem Großvater eine Menge Kinder 
und Enkel und angeheiratete Verwandte da sein müssen. Der 
Stammbaum ist mir nicht ganz klar. Am besten weihst du mich 
ein.» 

«Ja.» Er setzte sich wieder. «Also gut, ich beginne mit dem 
Anfang - mit Aristide Leonides. Er kam mit vierundzwanzig 
Jahren nach England.» 

«Von Smyrna.» 
«Das weißt du also?» 
«Ja, aber nicht viel mehr.» 
Die Tür öffnete sich, und Glover kam herein, um zu melden, 

daß Oberinspektor Taverner gekommen sei. «Es behandelt den 
Fall», erklärte mir mein Vater. «Er kann dir alles 
auseinandersetzen, denn er hat sich mit der Familie befaßt.» 

Oberinspektor Taverner, den ich von früher gut kannte, 
begrüßte mich herzlich und beglückwünschte mich zu meiner 
Rückkehr. 

«Ich wollte Charles gerade einweihen», sagte mein Alter 
Herr. «Verbessern Sie mich, wenn mir ein Fehler unterläuft. 
Leonides kam 1884 nach London und eröffnete in Soho ein 
kleines Restaurant. Es ging gut. Er machte ein zweites auf. Bald 
war er Eigentümer von sieben oder acht Lokalen. Alle gingen 
sehr gut.» 

«Was er auch anfing, alles glückte ihm», fiel Taverner ein. 
 «Er hatte eine natürliche Begabung», fuhr mein Vater fort. 

«Zum Schluß stand er hinter den meisten bekannten Londoner 
Restaurants. Dann befaßte er sich mit dem 
Lebensmittelgeschäft.» 

«Er steckte auch hinter vielen ändern Geschäften», sagte 
Taverner. «Altkleiderhandel, billige Schmuckwaren, 
Warenhäuser und sonst noch allerlei. Natürlich war er mit allen 
Wassern gewaschen.» 



-13- 

«Unehrlich?» fragte ich. 
«Das möchte ich nicht behaupten. Ein gerissener Hund. 

Gegen das Gesetz verstieß er nie. Aber er gehörte zu den 
Leuten, die immer Mittel und Wege finden, das Gesetz zu 
umgehen. Sogar im Krieg hat er, so alt wie er war, wieder ein 
hübsches Sümmchen auf die Seite gebracht. Was er tat, war 
niemals ungesetzlich; aber sobald er etwas unternommen hatte, 
hätte man ein diesbezügliches Gesetz erlassen müssen - wenn 
Sie verstehen, was ich meine. Inzwischen aber befaßte er sich 
schon mit etwas anderem.» 

«Das klingt nicht gerade sympathisch», warf ich ein. 
«Sonderbarerweise war er sehr sympathisch. Er war eine 
Persönlichkeit, das merkte man. Äußerlich berückte er nicht 
gerade. Ein häßlicher, kleiner Kerl, fast ein Zwerg. Aber 
magnetisch, wenn ich mich so ausdrücken darf. Die Frauen 
verliebten sich immer in ihn.» 

«Seine Heirat erregte Aufsehen», sagte mein Vater. «Er 
bekam die Tochter eines Landjunkers, eines großen Jägers vor 
dem Herrn.» 

Ich zog die Brauen in die Höhe. «Geld?» 
Mein Vater schüttelte den Kopf. «Nein, es war eine 

Liebesehe. Sie lernte ihn beim Einkauf einer Aussteuer für eine 
Freundin kennen und verliebte sich in ihn. Ihre Eltern 
entzweiten sich mit ihr; aber sie ließ nicht locker. Ich sage dir, 
der Mann besaß Charme - er hatte etwas Exotisches und 
Dynamisches, das ihr gefiel. Ihre eigene Kaste langweilte sie zu 
Tode.» 

«Und die Ehe wurde glücklich?» 
«Sehr glücklich. Natürlich verkehrten die beiderseitigen 

Freunde nicht miteinander - damals hatte das Geld die 
Klassenvorurteile noch nicht verwischt; aber das schien die 
beiden nicht zu kümmern. Sie kamen ohne Freunde aus. Er 
baute sich ein ziemlich abgeschmacktes Haus in Swinly Dean, 
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dort lebten sie und hatten acht Kinder. Swinry Dean wurde 
damals große Mode. Die alten Einwohner, die ihre Gärten 
liebten, mochten Fran Leonides gern, und die reichen 
Geschäftsleute, die sich dort niederließen, wollten mit ihm auf 
gutem Fuße stehen, so daß sie nur zu wählen brauchten. Die 
beiden waren vollkommen glücklich, glaube ich, bis sie 1905 an 
Lungenentzündung starb.» 

«Und er blieb mit acht Kindern zurück?» 
«Eins starb schon als Kind. Zwei Söhne fielen im Ersten 

Weltkrieg. Eine Tochter heiratete nach Australien und starb 
dort. Eine unverheiratete Tochter kam bei einem Autounfall um. 
Eine andere ist vor ein oder zwei Jahren gestorben. Zwei Kinder 
leben noch - der älteste Sohn, Roger, der verheiratet ist, aber 
keine Kinder hat, und Philip, der eine bekannte Schauspielerin 
geheiratet und drei Kinder in die Welt gesetzt hat, deine Sophia, 
Eustace und Josephine.» 

«Und alle leben in dem Haus... wie heißt es doch gleich?... 
<Drei Giebel>?» 

«Ja. Roger Leonides wurde zu Beginn des Krieges 
ausgebombt. Philip zog mit seiner Familie schon 1937 hin. Dann 
ist da noch eine alte Tante, Fräulein de Haviland, die Schwester 
der ersten Frau Leonides. Offenbar haßte sie ihren Schwager 
von jeher; doch als ihre Schwester starb, betrachtete sie es als 
ihre Pflicht, der Aufforderung ihres Schwagers nachzukommen, 
bei ihm zu leben und die Kinder zu erziehen.» 

«Sie ist sehr pflichtgetreu», schaltete Oberinspektor Taverner 
ein. «Aber sie ist kein Mensch, der seine Ansicht über andere 
ändert. Sie konnte Leonides nie leiden, und seine 
Geschäftsmethoden verabscheute sie.» 

«Es scheint ein wohlgefülltes Haus zu sein», sagte ich. «Was 
glauben Sie, wer hat ihn getötet?» 

«Das läßt sich noch nicht sagen. Fest steht nur, daß er 
vergiftet wurde. Doch Sie wissen, wie es bei Giftfällen ist. 
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Beweise sind schwer zu erbringen. Dieser Fall ist besonders 
verwickelt.» Ich sah meinen Alten Herrn an. Bedeutungsvoll 
sagte er:»Der alte Leonides hat sich vor zehn Jahren zum 
zweitenmal verheiratet.» 

«Mit siebenundsiebzig Jahren?» 
«Ja, er heiratete eine Fünfundzwanzigjährige.»  
Ich pfiff durch die Zähne. «Was für ein Mädchen?» 
«Eine Kellnerin. Sie hat einen guten Ruf, sieht recht nett aus - 

ein bißchen blutarm und rührend.» 
«Ist sie etwa verdächtig?» 
Taverner zuckte die Schultern. «Sie ist erst fünfunddreißig, 

und das ist ein gefährliches Alter. Sie liebt ein angenehmes 
Leben. Und da ist ein junger Mann im Hause. Der Lehrer der 
Enkel. Er war nicht im Krieg - hat angeblich ein Herzleiden oder 
etwas Ähnliches. Vielleicht ein Drückeberger.» 

«Womit wurde der Mord verübt? Mit Arsenik?» erkundigte 
ich mich. 

«Nein. Wir haben den Bericht von der Analyse noch nicht; 
aber der Arzt nimmt Eserin an.» 

«Ein ungewöhnliches Gift, nicht wahr? Da läßt sich doch 
sicher leicht feststellen, wer es verkauft hat.» 

«In diesem Falle nicht. Er benutzte es selbst. Augentropfen.» 
«Leonides litt an Diabetes», erklärte mein Vater. «Er bekam 

regelmäßige Insulin-Einspritzungen. Insulin wird in kleinen 
Flaschen mit Gummikapsel verkauft. Man sticht die Nadel der 
Spritze durch die Gummikapsel und saugt das Insulin an.» 

«Und in der Flasche war kein Insulin, sondern Eserin?» 
«Stimmt.» 
«Wer gab ihm denn die tödliche Spritze?» 
«Seine Frau.» 
Ich begriff jetzt, wen Sophia mit der «richtigen Person» 
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gemeint hatte. Ich fragte: «Versteht sich die Familie gut mit der 
zweiten Frau Leonides?» 

«Nein. Ich vermute, sie reden kaum miteinander.» Ich fand 
den Fall eigentlich ziemlich klar. Taverner hingegen schien sich 
noch keine feste Meinung gebildet zu haben. «Was hindert Sie, 
Frau Leonides zu verdächtigen?» fragte ich ihn. 

«Wenn sie es getan hat, wäre es ein leichtes für sie gewesen, 
die Flasche mit Insulin nachzufüllen. Ich kann mir nicht 
vorstellen, aus welchem Grunde sie das unterlassen hätte.» 

«Ja, das leuchtet mir ein. Ist viel Insulin im Haus?» 
«O ja, es stehen leere und volle Flaschen herum. Hätte sie die 

Flasche nachgefüllt, so wäre der Arzt kaum dahintergekommen. 
Bei der Leichenöffnung läßt sich eine Eserinvergiftung schwer 
nachweisen. Aber als er das Insulin untersuchte, um 
festzustellen, ob die Zusammensetzung vielleicht zu stark war, 
entdeckte er, daß die fragliche Flasche überhaupt kein Insulin 
enthielt.» 

«Es scheint also, daß Frau Leonides entweder sehr dumm 
oder sehr gescheit vorging.» 

«Sie meinen...» 
«Sie hat vielleicht damit gerechnet, daß Sie keinen Menschen 

für so dumm halten würden, wie sie es gewesen zu sein scheint. 
Ist denn sonst noch jemand verdächtig?» 

Mein Vater sagte: «Praktisch kann es jeder im Hause getan 
haben. Es war immer ein großer Insulinvorrat vorhanden, 
ungefähr für zwei Wochen. Man könnte eine der Flaschen mit 
Eserin gefüllt und an den Platz zurückgestellt haben, weil man ja 
wußte, daß sie irgendwann einmal an die Reihe kommen 
würde.» 

«Und jeder konnte an das Insulin gelangen?» 
«Die Flaschen wurden nicht weggeschlossen. Sie standen in 

dem Medizinschränkchen eines Badezimmers, das zu der 
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Wohnung des alten Herrn gehörte. Jeder im Hause kam und ging 
frei.» 

«Liegt ein Motiv vor?» forschte ich weiter. Mein Vater 
seufzte. «Mein lieber Junge, Aristide Leonides war ungeheuer 
reich. Er hatte sein Vermögen zu einem guten Teil seinen 
Angehörigen abgetreten; aber es könnte ja sein, daß jemand 
noch mehr haben wollte.» 

«Jedenfalls steht die junge Witwe jetzt am besten da. Hat der 
Hauslehrer Geld?» 

«Nein, er ist arm wie eine Kirchenmaus.» 
In meinem Kopf hakte etwas ein. Ich erinnerte mich plötzlich 

an Sophias Zitat, und da fiel mir auch der ganze Vers des 
Kinderliedes ein: 

 
Es war einmal ein krummer Mann, der ging 'nen krummen 

Weg,  
Da fand er einen krummen Heller an einem krummen Weg.  
Er hatte eine krumme Katz', die fing 'ne krumme Maus,  
Und alle lebten sie zusammen in einem krummen Haus. 
 
Ich sagte zu Taverner: «Wie finden Sie Frau Leonides? Was 

halten Sie von Ihr?» 
«Schwer zu sagen», antwortete er gedehnt. «Kein einfacher 

Mensch. Sehr ruhig - man weiß also nicht recht, was in ihr 
vorgeht. Aber sie liebt ein angenehmes Leben, darauf könnte ich 
schwören. Brenda Leonides gemahnt mich irgendwie an eine 
träge, schnurrende Katze. Nicht daß ich etwas gegen Katzen 
habe...» Er seufzte. «Wir brauchten eben einen Beweis.» Dann 
wäre uns allen geholfen, dachte ich, dann wäre alles gut. 
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Am folgenden Tage begab ich mich mit Oberinspektor 
Taverner nach Haus «Drei Giebel». 

Ich befand mich in einer wunderlichen Lage. Zu Beginn des 
Krieges hatte ich in besonderer Eigenschaft öfters für Scotland 
Yard gearbeitet, und jetzt hatte mein Vater, der nicht unbedingt 
auf Formen hielt, zu mir gesagt: «Wenn wir diesen Fall lösen 
wollen, müssen wir alles über die Verwandten wissen. Wir 
müssen sie von innen kennen, nicht von außen. Du bist 
derjenige, der das für uns herausbringen kann.» Das hatte mir 
keineswegs zugesagt, und meine Erwiderung war 
dementsprechend scharf ausgefallen:  

«Bin ich ein Spitzel? Soll ich mich von Sophia aufklären 
lassen, die ich liebe und die mich liebt und mir vertraut?» 

Mein Vater war ärgerlich geworden: «Nimm doch keinen 
solchen abgeschmackten Standpunkt ein. Oder glaubst du etwa, 
daß sie ihren Großvater ermordet hat?» 

«Lächerlich! Natürlich nicht.» 
«Wir glauben es auch nicht. Sie war jahrelang fort, sie stand 

immer ausgezeichnet mit ihm. Sie verfügt über ein großes 
Einkommen, und er wäre wohl, nehme ich an, über eure 
Verlobung sehr erfreut gewesen und hätte ihr sicher ein schönes 
Hochzeitsgeschenk in Gestalt einer großzügig bemessenen 
Geldsumme gemacht. Warum sollten wir sie also verdächtigen? 
Hingegen wird sie dich, solange dieses Verbrechen nicht 
aufgeklärt ist, nicht heiraten wollen. Das hast du mir selbst 
angedeutet, und es paßt zu ihrem Charakter. Und bedenke, daß 
ein solches Verbrechen manchmal nie aufgeklärt wird. Es ist 
möglich, daß Frau Leonides und der Hauslehrer unter einer 
Decke stecken; aber das zu beweisen, ist eine andere Sache. Du 
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siehst doch ein, daß wir Beweise haben müssen?» Ja, das hatte 
ich eingesehen. 

«Du kannst mit Sophia ganz ehrlich sein», hatte mein Vater 
zu meiner Erleichterung gesagt. «Teile ihr offen mit, daß du 
Anhaltspunkte suchst, das Verbrechen zu klären, und dann sieh 
zu, was sie dazu meint.» 

So kam es, daß ich am folgenden Tage mit Oberinspektor 
Taverner und Wachtmeister Lamb nach Swinly Dean fuhr. Ein 
kleines Stück hinter dem Golfplatz bogen wir in einen 
gewundenen, von Rhododendronsträuchern gesäumten 
Zufahrtsweg ein und hielten auf dem Kies vor dem Hause. 
Unglaublich! Ich fragte mich, warum man dieses Haus «Drei 
Giebel» getauft hatte. Elf Giebel wären zutreffender gewesen! 
Das Sonderbare daran war, daß es irgendwie verzerrt wirkte. Es 
sah aus wie eine aus den Proportionen geratene Villa, wie ein 
Landhaus, das man durch ein Vergrößerungsglas betrachtet. Die 
schrägen Balken, die Holzteile, die Giebel - es war ein kleines 
krummes Haus, das wie ein Pilz über Nacht gewachsen war! 

Mir wurde jedoch der Zusammenhang klar. So ungefähr 
mochte sich ein griechischer Gastwirt etwas Englisches 
vorstellen. Es sollte ein englisches Heim sein - in der Größe 
eines Schlosses. Was mochte die erste Frau Leonides davon 
gehalten haben? Vermutlich hatte man ihr die Pläne nicht 
vorgelegt. Ihr exotischer Gatte hatte es sich wohl als 
Überraschung gedacht. Ich fragte mich, ob sie geschaudert oder 
gelächelt hatte. Allem Anschein nach aber hatte sie hier sehr 
glücklich gelebt. «Ein bißchen überwältigend, nicht?» bemerkte 
Taverner. «Der alte Herr hat natürlich immerzu angebaut. Es 
sind eigentlich drei getrennte Häuser mit allem, was zu einer 
Wohnung gehört. Drinnen ist alles tipptopp wie in einem 
Luxushotel.» Sophia trat aus dem Hause. Sie war hutlos und 
trug einen Tweedrock und eine grüne Bluse. Als sie mich sah, 
blieb sie jählings stehen und rief: «Du?» 

Ich sagte: «Sophia, ich muß mit dir sprechen. Wohin können 
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wir gehen?» 
Sie führte mich über den Rasen zu einem etwas 

vernachlässigten Garten, wo eine unbequeme Holzbank stand, 
auf der wir uns niederließen. 

«Nun?» fragte sie. Ihr Ton war nicht ermutigend. Ich sagte 
mein Sprüchlein auf. 

Sie hörte mir sehr aufmerksam zu. Ihr Gesicht verriet nicht 
viel von dem, was sie dachte; doch als ich geendet hatte, seufzte 
sie tief und sagte: «Dein Vater ist sehr gescheit.» 

«Er hat nicht so unrecht; aber ich persönlich finde den 
Gedanken verrückt, weil...» 

Sie unterbrach mich: «Nein, es ist kein verrückter Gedanke, 
sondern vielleicht das einzig Mögliche. Dein Vater weiß genau, 
was in mir vorgegangen ist. Er kennt mich besser als du, 
Charles.» Sie ballte die Hände. «Ich muß die Wahrheit wissen.» 

«Unseretwegen, mein Herz?» 
«Nicht nur unseretwegen. Ich muß sie um meines 

Seelenfriedenswillen wissen. Ich habe nämlich Angst. Alle 
denken, Brenda hätte es getan.» 

«Die Wahrscheinlichkeit...» 
«O ja, es ist durchaus wahrscheinlich. Es ist möglich. An sich 

möchte ich es auch gern annehmen. Aber ich glaube es im 
Grunde nicht.» 

«Du glaubst es nicht?» wiederholte ich. 
«Ich weiß nicht: Du hast alles von Außenstehenden gehört, 

wie ich es wollte. Nun will ich dir die Innenseite zeigen. Ich 
habe einfach das Gefühl, daß Brenda kein Mensch ist, der 
jemals etwas tun würde, das für sie gefährlich werden könnte. 
Dazu geht sie viel zu schonungsvoll mit sich um.» 

«Und der Hauslehrer? Laurence Brown?» 
«Laurence ist ein Hasenfuß. Er hätte gar nicht den nötigen 

Mut. Allerdings kann man nie wissen... Man erlebt ja manchmal 
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die tollsten Überraschungen. Man macht sich ein Bild von 
einem Menschen, und dann stellt es sich als ganz falsch heraus. 
Aber Brenda...» Sophia schüttelte den Kopf. «Sie hat sich immer 
ihrem Charakter entsprechend verhalten. Sie ist ein Haremstyp, 
wie ich es nenne. Sitzt gern herum, knabbert Süßigkeiten, freut 
sich an hübschen Kleidern und an Schmuck, liest Kitschromane 
und geht ins Kino. Es ist sonderbar, wenn man bedenkt, daß 
Großvater siebenundachtzig war; aber ich glaube wirklich, er 
war für sie aufregend. Er übte Macht aus, weißt du. Ich kann mir 
vorstellen, daß er in einer Frau das Gefühl erweckte, sie wäre 
eine Königin, die Lieblingsfrau des Maharadschas! Ich dachte 
immer, daß er in Brenda die Empfindung wachrief, sie sei eine 
aufregende, romantische Person. Er verstand es sein Leben lang, 
mit Frauen umzugehen, und das ist eine Kunst, die man nie 
verlernt, ganz gleich, wie alt man ist.»  

Ich kam auf eine Bemerkung zurück, die mich beunruhigt 
hatte. «Warum sagtest du, du hättest Angst?» fragte ich.  

Sophia schauderte ein wenig und preßte die Hände 
zusammen. «Es ist sehr wichtig, daß ich es dir verständlich 
mache», antwortete sie leise. «Du mußt wissen, Charles, wir 
sind eine merkwürdige Familie. Es ist viel Grausamkeit in uns, 
verschiedene Arten von Grausamkeit. Gerade die verschiedenen 
Arten sind so schlimm.» 

Offenbar spiegelte mein Gesicht Verständnislosigkeit; denn 
sie fuhr nachdrücklich fort: «Ich will versuchen, mich klar 
auszudrücken. Großvater zum Beispiel. Als er uns einmal von 
seiner Jugend in Smyrna erzählte, erwähnte er ganz beiläufig, 
daß er zwei Männer erstochen habe. Es hatte eine Schlägerei 
gegeben - wegen einer unverzeihlichen Beleidigung, genau weiß 
ich es nicht - und das Ganze ergab sich durchaus natürlich. Er 
hatte es eigentlich längst vergessen. Aber irgendwie war es 
seltsam, so etwas ganz beiläufig in England zu hören.»  

Ich nickte. 
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«Da hast du die eine Art. Und nun meine Großmutter. Ich 
erinnere mich nur dunkel an sie; aber es wurde viel von ihr 
gesprochen. Ich glaube, sie hatte jene Grausamkeit, die von 
völliger Phantasielosigkeit herrührt. All die Jäger-Vorfahren, die 
alten Generäle vom Niederknalltyp. Voller Selbstherrlichkeit 
und Anmaßung und ohne Verantwortungsgefühl, wenn es sich 
um Leben oder Tod handelt.» 

«Ist das nicht etwas übertrieben?» 
«Ja, vielleicht; aber vor diesem Typ hatte ich immer Angst. Er 

ist offen, doch grausam. Und dann meine Mutter. Sie ist 
Schauspielerin, sie ist sehr lieb; aber sie hat gar kein Gefühl für 
Proportionen. Sie gehört zu den unbewußten Egoisten, die die 
Dinge nur in Beziehung zu sich selbst sehen. Das ist manchmal 
erschreckend. Und dann ist da Clemency. Onkel Ragers Frau. 
Sie ist Wissenschafterin - sie gibt sich mit sehr wichtigen 
Untersuchungen ab - und auch sie ist grausam auf eine 
kaltblütige, unpersönliche Art. Onkel Roger ist das genaue 
Gegenteil, der freundlichste, liebenswürdigste Mensch von der 
Welt; aber er ist jähzornig. Wenn er aus irgendeinem Grunde in 
Wut gerät, weiß er nicht, was er tut. Und Vater...» 

Sie machte eine lange Pause. «Mein Vater hat fast zu viel 
Selbstbeherrschung. Man weiß nie, was er denkt. Er zeigt nie 
eine Gemütsbewegung. Vielleicht aus unbewußter 
Selbstverteidigung gegen Mutters Gefühlsorgien. Doch 
bisweilen macht mir das Kummer.» 

«Mein liebes Kind», fiel ich ein, «du regst dich ganz unnötig 
auf. Das Ende vom Lied ist, daß jeder eines Mordes fähig 
wäre.» 

«Das stimmt. Auch ich.» 
«Du nicht!» 
«Doch, Charles, du kannst mit mir keine Ausnahme machen. 

Ich glaube, ich könnte jemanden ermorden...» Sie schwieg ein 
Weilchen und fügte dann hinzu: «Aber dann müßte es sich 
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wirklich lohnen!» 
Ich mußte wider Willen lachen, und Sophia lächelte. 
«Vielleicht bin ich eine Närrin», sagte sie; «aber wir müssen 

die Wahrheit herausfinden. Wir müssen. Wenn es doch Brenda 
wäre...» Ich empfand plötzlich Mitleid mit Brenda Leonides. 
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Eine große Gestalt kam rüstigen Schrittes auf uns zu. Sie trug 
einen abgenutzten Filzhut, eine formlose Bluse und ein 
schlechtsitzendes Trikotkostüm. «Tante Edith», sagte Sophia. 

Die Gestalt blieb ein paarmal stehen und bückte sich zu einem 
Blumenbeet; dann gesellte sie sich zu uns. Ich stand auf. «Darf 
ich dir Charles Hayward vorstellen, Tante Edith? Meine Tante, 
Fräulein de Haviland.» 

Edith de Haviland war ungefähr siebzig Jahre alt. Sie hatte 
dichtes, unordentliches graues Haar, ein wettergegerbtes Gesicht 
und einen grauen, durchdringenden Blick.  

«Guten Tag», grüßte sie. «Ich hörte schon von Ihnen. Wie 
geht es Ihrem Herrn Vater?» 

Etwas erstaunt antwortete ich, es gehe ihm gut. «Ich kannte 
ihn, als er noch ein Kind war», sagte Fräulein de Haviland. 
«Kannte auch seine Mutter sehr gut. Sie sehen ihr ähnlich. 
Wollen Sie uns helfen, oder ist das Gegenteil der Fall?» 

«Ich hoffe zu helfen», erwiderte ich leicht verlegen.  
Sie nickte. «Wir können Hilfe brauchen. Das ganze Haus 

wimmelt von Polizeileuten. Ich liebe diese Sorte nicht. Ein 
Junge, der eine anständige Schule besucht hat, geht nicht zur 
Polizei.» Sie wandte sich an Sophia: «Nannie fragte nach dir, 
Sophia. Wegen der Fische.» 

«Ich werde telefonieren», sagte Sophia und kehrte schnell 
zum Haus zurück. Fräulein de Haviland drehte sich um und ging 
langsam in dieselbe Richtung. Ich fiel in gleichen Schritt mit ihr. 

«Ich weiß nicht, was wir ohne unsere alte Kinderfrau Nannie 
anfangen würden», sagte sie. «Treu und fleißig. Ich habe sie vor 
vielen Jahren selbst angestellt.» Sie blieb stehen und zerrte 
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wütend an einem verstrickten Zweig. «Widerliches Zeug - 
Winden! Das schlimmste Unkraut, das es gibt! Umwickelt und 
erstickt alles. Und man kann es nicht richtig ausrotten, weil es 
sich in der Erde verbreitet.» Mit dem Absatz zerdrückte sie 
zornig das Grünzeug. «Das ist eine böse Sache, Herr Hayward», 
sagte sie und blickte zu dem Haus hinüber. «Was hält die Polizei 
davon? Wahrscheinlich darf ich Sie das nicht fragen. Kommt 
mir seltsam vor, daß Aristide vergiftet worden sein soll. 
Überhaupt seltsam, daß er tot ist. Ich mochte ihn nie - nie! Aber 
ich kann mich nicht daran gewöhnen, daß er tot ist... Das Haus 
ist dadurch so leer.» 

Ich sagte nichts. Trotz ihrer knappen Ausdrucksweise schien 
sich Edith de Haviland Erinnerungen hinzugeben. «Über vierzig 
Jahre lebe ich hier schon. Kam her, als meine Schwester starb. 
Er bat mich darum. Sieben Kinder und das jüngste erst ein Jahr 
alt. Ich konnte sie doch nicht einem Halbwilden überlassen, 
nicht wahr? Natürlich eine unmögliche Heirat. Ich dachte 
immer, er müßte Marcia verhext haben. Ein häßlicher, ordinärer 
Ausländer! Er ließ mir freie Hand, das muß ich zugeben. 
Kindermädchen, Erzieherinnen, Schulfragen. Und richtige, 
gesunde Kindernahrung, nicht die scharf gewürzten 
Reisgerichte, die er immer aß.» 

«Und seitdem sind Sie hiergeblieben?» murmelte ich.  
«Ja. Eigentlich sonderbar. Ich hätte ja fortgehen können, als 

die Kinder erwachsen waren und heirateten... Ich glaube, der 
Garten hielt mich. Und dann Philip. Wenn ein Mann eine 
Schauspielerin heiratet, kann er kein Familienleben erwarten. 
Weiß nicht, warum Schauspielerinnen überhaupt Kinder haben. 
Sobald das Kind geboren ist, laufen sie davon und spielen an 
einem möglichst weit entfernten Ort Theater. Philip tat das 
einzig Vernünftige - zog mit seinen Büchern hierher.» 

«Was tut denn Philip Leonides?» 
«Schreibt Bücher. Weiß nicht, warum. Kein Mensch liest sie. 
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Über lauter dunkle geschichtliche Einzelheiten. Sie haben wohl 
nie davon gehört?» Ich mußte es zugeben. 

«Er hat eben zuviel Geld», erklärte sie. «Die meisten 
Menschen müssen derartigen Unsinn aufgeben und den 
Lebensunterhalt verdienen.» 

«Werden die Bücher nicht gekauft?» 
«I wo. Er soll in bezug auf gewisse Perioden eine große 

Autorität sein. Aber er braucht seine Bücher nicht zu verkaufen - 
Aristide setzte ihm eine phantastische Summe aus - ich glaube, 
hunderttausend Pfund. Aristide machte alle finanziell 
unabhängig. Roger leitet eine große Lebensmittelfirma; Sophia 
bezieht eine schöne Rente. Das Geld der Kinder wird für sie 
verwaltet.» 

«Von seinem Tod hat also niemand einen Gewinn?» 
Sie warf mir einen seltsamen Blick zu. «Doch, alle. Sie 

bekommen alle noch mehr Geld. Aber sie hätten es ohnehin 
erhalten, wenn sie ihn darum gebeten hätten.» 

«Haben Sie eine Ahnung, Fräulein de Haviland, wer ihn 
vergiftet hat?» 

«Nein, nicht die Spur. Die Sache regt mich sehr auf. Kein 
angenehmer Gedanke, daß ein Borgia im Hause herumläuft. Ich 
glaube, die Polizei wird die arme Brenda drankriegen.» 

«Meinen Sie, mit Recht?» 
«Ich weiß es wirklich nicht. Sie kam mir immer sehr dumm 

und gewöhnlich vor - ziemlich farblos. Nicht meine Vorstellung 
von einer Giftmörderin. Aber wenn eine Vierundzwanzigjährige 
einen alten Mann heiratet, ist ja anzunehmen, daß sie es des 
Geldes wegen tut. Normalerweise konnte sie damit rechnen, in 
absehbarer Zeit eine reiche Witwe zu werden. Aber Aristide war 
sehr zäh. Seine Diabetes wurde nicht schlimmer. Er wirkte, als 
ob er hundert Jahre alt werden würde. Vielleicht hatte sie es satt 
zu warten.» 
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«In diesem Falle...» 
«In diesem Falle», fiel Fräulein de Haviland ein, «wäre alles 

mehr oder weniger in Ordnung. Das Gerede wäre natürlich 
ärgerlich. Aber sie gehört ja nicht zur Familie.» 

«Sonst haben Sie keinen Verdacht?» 
«Was für einen Verdacht sollte ich haben?» Ich selbst hegte 

den Verdacht, daß unter dem abgenutzten Filzhut mehr vorging, 
als ich wußte. Die alte Dame war ein Schlaukopf. Ich überlegte, 
ob sie am Ende selbst als Mörderin in Betracht käme... 

Unmöglich war das nicht. Im Geiste sah ich das Bild, wie sie 
mit rachsüchtiger Gründlichkeit die Winde zertrat. Und ich 
dachte an das Wort, das Sophia gebraucht hatte: Grausamkeit. 
Ich warf einen verstohlenen Blick auf Edith de Haviland. Wenn 
sie einen Beweggrund gehabt hätte... Aber was für einen 
Beweggrund hätte Edith de Haviland haben können? Um diese 
Frage zu beantworten, hätte ich sie besser kennen müssen. 
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Die Haustür stand offen. Wir betraten eine erstaunlich 
geräumige Halle, die mit dunkler Eiche und glänzendem 
Messing ausgestattet war. Im Hintergrund, wo man eine Treppe 
erwartet hätte, befand sich eine weiß getäfelte Wand mit einer 
Tür. «Dort geht es in die Wohnung meines Schwagers», sagte 
Fräulein de Haviland. «Im Erdgeschoß wohnen Philip und 
Magda.» Wir gingen durch eine Türe zur Linken in einen großen 
Salon mit hellblau getäfelten Wänden, brokatbezogenen 
Möbeln, wo auf jedem Tisch und an den Wänden Fotografien 
von Schauspielern und Tänzern sowie Bühnen- und 
Kostümbilder zu sehen waren. Ein Ballettbild von Degas hing 
über dem Kamin. Überall Massen von Blumen, ungeheure 
Chrysanthemen und große Vasen mit Nelken. 

«Ich nehme an, daß Sie mit Philip sprechen möchten», sagte 
Fräulein de Haviland. 

Wollte ich mit Philip sprechen? Ich wußte es selbst nicht. Ich 
hatte eigentlich nur mit Sophia sprechen wollen. Das war 
geschehen. Sie hatte mich ermutigt, den Plan meines Vaters 
auszuführen, und war dann verschwunden. Wahrscheinlich 
telefonierte sie irgendwo mit dem Fischgeschäft, ohne mir 
angedeutet zu haben, wie ich vorgehen sollte. Sollte ich mich 
Philip Leonides als ein junger Mann nähern, der erpicht darauf 
war, seine Tochter zu heiraten, oder als ein zufälliger Freund, 
der hereingeschneit war (in einem solchen Augenblick!) oder als 
Verbündeter der Polizei? 

Fräulein de Haviland ließ mir keine Zeit, diese Frage zu 
überlegen. «Wir wollen in die Bibliothek gehen», bestimmte sie. 
Sie führte mich durch einen Flur in einen großen Raum mit 
lauter Bücherregalen. Die Bücher beschränkten sich nicht nur 
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auf die bis zur Decke reichenden Gestelle, sondern lagen auch 
auf Tischen und Stühlen, sogar auf dem Fußboden. Dennoch 
wirkte das Ganze nicht unordentlich. 

Es war kalt in dem Zimmer, in dem es nach der Muffigkeit 
alter Bücher und auch ein bißchen nach Bienenwachs roch. 
Einen bestimmten Geruch vermißte ich jedoch: Es roch hier 
nicht nach Tabak. Philip Leonides war Nichtraucher. Bei 
unserem Eintritt stand er von einem Schreibtisch auf - ein großer 
Mann, etwa fünfzig Jahre alt, ein außergewöhnlich schöner 
Mann. Alle hatten mit solchem Nachdruck Aristides Häßlichkeit 
betont, daß ich unwillkürlich angenommen hatte, auch sein Sohn 
müßte häßlich sein. Auf diese vollkommene Schönheit war ich 
entschieden nicht gefaßt - die gerade Nase, die makellose 
Gesichtsform, die wohlgebildete Stirn, von der das angegraute 
blonde Haar zurückgekämmt war.  

«Darf ich dich mit Charles Hayward bekannt machen, 
Philip?» sagte Edith de Haviland. 

Es ließ sich nicht erraten, ob er schon von mir gehört hatte. 
Die Hand, die er mir reichte, war kalt. Das Gesicht spiegelte 
nicht die geringste Neugier. Geduldig und unbeteiligt stand er 
da, so daß ich ganz nervös wurde. 

«Wo sind die gräßlichen Polizeileute?» erkundigte sich 
Fräulein de Haviland. «Waren sie schon bei dir?» 

«Ich glaube, Oberinspektor...» er blickte auf die Karte, die auf 
seinem Schreibtisch lag, «Taverner wird gleich mit mir 
sprechen.» 

«Wo steckt er denn jetzt?» 
«Keine Ahnung, Tante Edith. Vermutlich oben.» 
«Bei Brenda?» 
«Ich weiß es wirklich nicht.» 
Wenn man Philip Leonides betrachtete, schien es ganz 

unmöglich, daß in seiner Umgebung ein Mord verübt werden 
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könnte. «Ist Magda schon auf?» 
«Weiß nicht. Sie steht ja fast nie vor elf auf.» 
«Das sieht ihr ähnlich», sagte Edith de Haviland. Man hörte 

eine hohe Stimme, die sehr schnell redete und sich rasch 
näherte. Die Tür hinter mir öffnete sich, und Philip Leonides' 
Frau trat ein. Ich möchte wissen, wie sie es fertigbrachte, den 
Eindruck zu vermitteln, als ob drei Personen hereingekommen 
wären. 

Sie rauchte eine Zigarette, die in einem langen Halter steckte, 
und trug ein pfirsichfarbenes Seidenneglige, das sie mit der 
einen Hand zusammenhielt. Eine Kaskade von tizianrotem Haar 
ergoß sich über ihren Rücken. Ihr Gesicht hatte etwas 
erschreckend Nacktes wie bei vielen Frauen heutzutage, wenn 
sie nicht geschminkt sind. Ihre Augen waren sehr groß und grau. 
Sie sprach sehr schnell mit einer reizvoll heiseren Stimme und 
sehr deutlich.  

«Ich kann es einfach nicht aushalten, Schatz. In den Zeitungen 
steht noch nichts; aber natürlich werden sie es bringen. Und ich 
weiß nicht recht, was ich zu der gerichtlichen Untersuchung 
anziehen soll. Schwarz wohl nicht, vielleicht Dunkelblau? Ich 
habe keinen einzigen Coupon mehr, und ich kann die Adresse 
von dem Mann nicht finden, der mir immer welche verkauft 
hat... irgendwo in der Nähe von der Garage an der Shaftesbury-
Avenue. Aber wenn ich hinfahre, würde mir die Polizei folgen, 
und dann stellt man mir peinliche Fragen, nicht wahr? Wie ruhig 
du bist, Philip! Wie kann man nur so ruhig sein! Ist dir denn 
nicht klar, daß wir dieses gräßliche Haus nun verlassen können? 
Freiheit - Freiheit! Natürlich wären wir bei dem armen alten 
Papa geblieben, solange er lebte. Er war ja so gut zu uns - trotz 
all dem Unrat, den die Frau oben zwischen uns säte. Wenn wir 
fortgegangen wären und ihn ihr überlassen hätten, dann hätte er 
uns sicher enterbt. Ein schreckliches Geschöpf! Übrigens, 
Philip, ich glaube, jetzt wäre eine wunderbare Gelegenheit, das 
Stück <Edith Thompson> anzubringen. Dieser Mord wird uns 
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bekannt machen. Bildenstein sagte, er könne das Thespis-
Theater bekommen - das traurige Versdrama über 
Bergwerksleute wird bald abgesetzt - und die Rolle der Edith 
Thompson ist himmlisch. Es heißt zwar immer, ich sollte wegen 
meiner Nase nur in Lustspielen auftreten; aber man kann auch 
der Edith Thompson einen Komödienton abgewinnen - dem 
Autor ist das gar nicht klar - und durch die komische Seite wird 
die Spannung nur erhöht. Ich weiß genau, wie man die Rolle 
spielen müßte, ordinär, dumm, scheinheilig und dann...» 

Sie warf den Arm in die Höhe - die Zigarette fiel aus der 
Spitze auf Philips glänzende Schreibtischplatte und versengte 
sie. Ungerührt hob er sie auf und warf sie in den Papierkorb. 

 «Und dann», flüsterte Magda Leonides mit weit 
aufgerissenen Augen, «dann Entsetzen...» 

Etwa zwanzig Sekunden lang blieb der Schrecken auf ihrem 
Antlitz; hierauf entspannte es sich, fiel zusammen - ein 
verwirrtes Kind war nahe daran, in Tränen auszubrechen. 
Plötzlich war alle Gemütsbewegung wie mit einem Schwamm 
ausgewischt; sie wandte sich an mich und fragte in sachlichem 
Tone:  

«Meinen Sie nicht auch, so müßte man die Edith Thompson 
spielen?» Ich antwortete, genau so müsse man die Rolle spielen. 
Ich erinnere mich nur sehr unbestimmt, wer Edith Thompson 
gewesen war; doch war ich darauf bedacht, Sophias Mutter nicht 
gegen mich einzunehmen. 

«Sie war ähnlich wie Brenda, nicht wahr?» sagte Magda zu 
ihrem Mann. «Das ist mir eben erst eingefallen. Sehr interessant. 
Soll ich den Inspektor darauf aufmerksam machen?» 

«Es ist wirklich nicht nötig», entgegnete er stirnerunzelnd, 
«daß du überhaupt mit ihm sprichst, Magda. Ich kann ihm alles 
sagen, was er wissen will.» 

«Ich soll nicht mit ihm sprechen?» Ihre Stimme ging in die 
Höhe. «Aber natürlich muß ich mit ihm sprechen! Schatz, du 
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bist so entsetzlich phantasielos! Du machst dir nicht klar, wie 
wichtig Einzelheiten sind. Er wird genau wissen wollen, was 
man an Kleinigkeiten beobachtet hat, was einem sonderbar 
erschienen ist...» 

«Mutter», sagte Sophia, die durch die offene Tür eintrat, «du 
darfst dem Inspektor nicht lauter Lügen auftischen.» 

«Sophia, mein Herz...» 
«Ich weiß, Goldmutter, du hast die Dekorationen aufgestellt 

und bist bereit, eine wunderschöne Vorstellung zu geben. Aber 
es ist alles falsch, ganz falsch.» 

«Unsinn! Du ahnst ja nicht...» 
«Doch. Du mußt ganz anders spielen. Mit Sordine, mit ganz 

wenig Worten, zurückhaltend, vorsichtig, die Familie 
schützend.» 

Magda Leonides' Gesicht zeigte die naive Verblüffung eines 
Kindes. «Liebling, du glaubst doch nicht im Ernst...» 

«Doch, doch. So wäre es richtig angelegt.» Sophia fügte 
hinzu, als sich ein kleines wohlgefälliges Lächeln auf dem 
Gesicht ihrer Mutter auszubreiten begann: «Ich habe dir 
Schokolade gekocht. Sie steht im Salon.» 

«Ach, herrlich! Ich bin sterbenshungrig.» In der Tür drehte 
Magda sich um. «Sie können sich nicht vorstellen...» Die Worte 
schienen an mich oder an das Bücherregal hinter mir gerichtet 
zu sein, «wie himmlisch es ist, eine Tochter zu haben!» Mit 
diesem Schlußsatz ging sie ab. 

«Der Himmel mag wissen», seufzte Fräulein de Haviland, 
«was sie der Polizei sagen wird!» 

«Mach dir keine Sorgen», erwiderte Sophia. «Sie wird 
spielen, wie es der Regisseur ihr vorschreibt. Und der Regisseur 
bin ich!» Sie eilte ihrer Mutter nach, wirbelte aber schnell 
zurück, um zu verkünden: «Herr Oberinspektor Taverner 
kommt, Vater. Du hast doch nichts dagegen, wenn Charles dabei 
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ist?» 
«Nein, nein», murmelte er, wie mir schien, etwas unsicher. 

Taverner brachte eine Atmosphäre geschäftsmäßiger Tüchtigkeit 
mit sich, die irgendwie beruhigend wirkte. Er grüßte freundlich-
gemessen und ließ sich gegenüber dem Schreibtisch nieder. Ich 
verkrümelte mich etwas abseits. Fräulein de Haviland fragte 
schroff: «Mich brauchen Sie wohl nicht, Herr Oberinspektor?» 

«Vorläufig nicht. Wenn ich später ein paar Worte mit Ihnen 
sprechen darf...» 

Sie ging hinaus und schloß die Tür hinter sich. «Nun, Herr 
Oberinspektor?» sagte Philip. «Ich weiß, Sie haben viel zu tun, 
und ich möchte Sie nicht lange aufhalten. Aber ich erwähne 
Ihnen gegenüber im Vertrauen, daß unser Verdacht sich 
bestätigt hat. Ihr Herr Vater ist keines natürlichen Todes 
gestorben. Der Tod ist auf eine Oberdosis Physostigmin, meist 
Eserin genannt, zurückzuführen.» 

Philip senkte den Kopf. Er zeigte keine besondere Bewegung. 
«Meiner Ansicht nach hat sich mein Vater das Gift durch einen 
unglücklichen Zufall injiziert.» 

«Glauben Sie das wirklich, Herr Leonides?» 
«Ja, es scheint mir durchaus möglich. Er war nahe an die 

Neunzig, bedenken Sie, und er sah nicht mehr gut.» 
«Folglich schüttete er die Augentropfen in eine Insulinflasche. 

Scheint Ihnen das wirklich glaubhaft, Herr Leonides?» Philip 
antwortete nicht. Sein Gesicht wurde sogar noch ungerührter. 

Taverner fuhrt fort: «Die leere Augentropfenflasche haben wir 
gefunden - im Abfalleimer. Ohne Fingerabdrücke. Das ist an 
und für sich merkwürdig. Normalerweise sollte sie 
Fingerabdrücke haben. Von Ihrem Vater, von seiner Frau oder 
von dem Diener...» 

Philip Leonides blickte auf. «Was ist mit dem Diener? Was ist 
mit Johnson?» 
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«Sie meinen, Johnson könnte die Tat begangen haben? Er 
hatte entschieden Gelegenheit. Aber wenn wir die Frage des 
Motivs betrachten, sieht die Sache anders aus. Ihr Herr Vater 
hatte die Gewohnheit, ihm jedes Jahr eine Gratifikation zu 
geben, und jedes Jahr wurde diese Gratifikation erhöht. Ihr 
Vater hatte ihm deutlich gesagt, daß er dafür im Testament nicht 
bedacht würde. Nach siebenjähriger Dienstzeit hatte die 
Gratifikation eine hübsche Höhe erreicht, und Johnson hatte 
gewiß alles Interesse daran, daß Ihr Vater möglichst lange lebte. 
Außerdem stand er ausgezeichnet mit ihm, und Johnsons 
Leumund als Diener ist untadelig. Johnson verdächtigen wir 
nicht.» Philip gab tonlos zurück: «Ich verstehe.» 

«Und nun, Herr Leonides, möchte ich Sie bitten, mir genau 
anzugeben, was Sie am Todestag Ihres Vaters getan haben.» 

«Gern, Herr Oberinspektor. Ich war den ganzen Tag hier, in 
diesem Zimmer, mit Ausnahme der Mahlzeiten natürlich.» 

«Sahen Sie Ihren Vater?» 
«Ich sagte ihm wie üblich nach dem Frühstück guten 

Morgen.» 
«Waren Sie da mit ihm allein?» 
«Meine... ähem... Stiefmutter war bei ihm.» 
«Benahm er sich wie gewöhnlich?» 
Mit leichtem Spott gab Philip Bescheid: «Er schien keine 

Vorahnung zu haben, daß er an diesem Tage ermordet werden 
sollte.» 

«Ist die Wohnung Ihres Vaters ganz getrennt von diesem Teil 
des Hauses?» 

«Ja, man hat nur Zugang durch die Tür in der Halle.» 
«Wird die Tür verschlossen?» 
«Nein, nie.» 
«Jeder konnte also ungehindert zu ihm gehen?» 
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«Gewiß.» 
«Wer brachte Ihnen die Nachricht vom Tode Ihres Vaters?» 
«Mein Bruder Roger, der den Westflügel des oberen Stocks 

bewohnt, kam heruntergelaufen und sagte, mein Vater hätte 
plötzlich einen Anfall. Er hätte Atembeschwerden und scheine 
sehr krank zu sein.» 

«Was taten Sie daraufhin?» 
«Ich rief sofort den Arzt an, woran bis dahin niemand gedacht 

hatte. Der Arzt war nicht zu Hause; aber ich ließ ihm ausrichten, 
er möchte so schnell wie möglich zu uns kommen. Dann lief ich 
hinauf. Es ging meinem Vater tatsächlich sehr schlecht. Er starb, 
bevor der Arzt eintraf.» 

«Wo waren die übrigen Familienmitglieder?» 
«Meine Frau war in London. Sie kehrte ziemlich bald zurück. 

Sophia war, glaube ich, auch nicht da. Eustace und Josephine 
waren daheim.» 

«Hoffentlich mißverstehen Sie mich nicht, Herr Leonides, 
wenn ich Sie frage, ob der Tod Ihres Herrn Vaters Ihre 
finanzielle Lage beeinflussen wird?» 

«Ich verstehe durchaus, daß Sie alle Tatsachen wissen 
müssen. Mein Vater sorgte schon vor vielen Jahren für unsere 
finanzielle Unabhängigkeit. Er machte meinen Bruder zum 
Vorsitzenden und Hauptaktionär der Lebensmittel-
Aktiengesellschaft, seiner größten Firma, und überließ ihm die 
Leitung vollständig. Mir überschrieb er ein Vermögen, das 
seiner Ansicht nach dem Einkommen meines Bruders entsprach 
- es waren Aktien und Wertpapiere im Wert von 
hundertfünfzigtausend Pfund, glaube ich - so daß ich dieses 
Kapital verwenden konnte, wie ich wollte. Auch meinen beiden 
verstorbenen Schwestern setzte er damals sehr großzügig 
bemessene Summen aus.» 

«Aber er blieb immer noch sehr wohlhabend?» 



-36- 

«Nein, für sich behielt er nur ein verhältnismäßig 
bescheidenes Einkommen. Er sagte, auf diese Weise hätte er 
noch einen Lebensinhalt. Seit damals wurde er dann...» zum 
erstenmal krümmte ein schwaches Lächeln Philips Lippen, 
«infolge verschiedener Unternehmungen noch reicher als 
zuvor.» 

«Zogen Sie und Ihr Bruder wegen finanzieller 
Schwierigkeiten hierher?» 

«O nein. Wir fanden es bequem und angenehm. Mein Vater 
hatte immer gesagt, daß wir in seinem Hause jederzeit 
willkommen wären. Aus verschiedenen familiären Gründen 
paßte uns das gut.» Ungefragt fügte Philip hinzu: «Ich hing auch 
sehr an meinem Vater. Ich zog 1937 hierher. Ich bezahle keine 
Miete, beteilige mich aber an den Hypothekarzinsen.» 

«Und Ihr Herr Bruder?» 
«Mein Bruder zog her, weil er 1943 in London ausgebombt 

wurde.» 
«Nun, Herr Leonides, haben Sie eine Ahnung von den 

testamentarischen Verfügungen Ihres Vaters?» 
«Ich kenne sie genau. Er machte 1946 ein neues Testament. 

Mein Vater kannte keine Geheimnisse; er hatte einen starken 
Familiensinn. Er hielt eine Familienzusammenkunft ab, bei der 
auch sein Anwalt zugegen war, der uns die testamentarischen 
Verfügungen auseinandersetzte. Ich nehme an, daß Sie über 
diese Verfügungen schon Bescheid wissen. Herr Doktor 
Gaitskill wird Ihnen wohl gesagt haben, daß meine Stiefmutter, 
abgesehen von ihrer bei der Heirat festgesetzten Rente, 
hunderttausend Pfund erhält. Das restliche Vermögen wird 
gedrittelt - ein Drittel geht an mich, eins an meinen Bruder, und 
eins wird für die drei Enkelkinder verwaltet. Der Gesamtbesitz 
ist sehr groß; aber die Erbschaftssteuern werden natürlich einen 
guten Teil verschlingen.» 

«Und Vergabungen an Angestellte oder Stiftungen?» 
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«Nichts dergleichen. Der Lohn der Angestellten wurde jedes 
Jahr erhöht, wenn sie blieben.» 

«Fehlt es Ihnen vielleicht - verzeihen Sie die Frage, Herr 
Leonides - an Bargeld?» 

«Die Steuern sind zwar eine Last, wie Sie selbst wissen 
werden, Herr Oberinspektor, aber mein Einkommen genügt für 
meine Bedürfnisse. Außerdem beschenkte mein Vater uns alle 
sehr großzügig, und wenn irgendein Notfall eingetreten wäre, 
hätte er uns sofort geholfen.» Philip setzte kalt und klar hinzu: 
«Ich kann Ihnen versichern, daß ich aus finanziellen Gründen 
meinem Vater nicht den Tod zu wünschen brauchte.» 

«Verzeihen Sie, ich muß den Dingen auf den Grund gehen. 
Leider kommen deshalb noch einige peinliche Fragen. Sie 
betreffen die Beziehung zwischen Ihrem Vater und seiner Frau. 
Standen sie gut miteinander?» 

«Soviel ich weiß, ausgezeichnet.» 
«Keine Streitigkeiten?» 
«Ich glaube nicht.» 
«Waren Sie einverstanden mit der zweiten Heirat Ihres 

Vaters?» 
«Nach meinem Einverständnis wurde nicht gefragt.» 
«Das ist keine Antwort, Herr Leonides.» 
«Ich gestehe, daß ich die Heirat... unklug fand.» 
«Machten Sie Ihrem Vater deshalb Vorstellungen?» 
«Als ich davon hörte, war es eine vollendete Tatsache.» 
«Wohl ein Schrecken für Sie, wie?» Philip antwortete nicht. 
«Wie gestaltete sich Ihre Beziehung zu Frau Leonides?» 
«Sehr gut. Wir sehen uns selten.» 
Taverner ging zu etwas anderem über: «Können Sie mir etwas 

über Herrn Laurence Brown sagen?» 
«Leider nicht. Er wurde von meinem Vater angestellt.» 
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«Immerhin als Erzieher Ihrer Kinder, Herr Leonides.» 
«Allerdings. Mein Sohn erkrankte an Kinderlähmung - zum 

Glück war es ein leichter Fall - und man fand es ratsam, ihn 
nicht zur Schule zu schicken. Mein Vater schlug vor, für ihn und 
meine jüngste Tochter Josephine einen Privatlehrer anzustellen, 
und damals hatte man nur eine beschränkte Auswahl, weil nur 
Lehrer in Frage kamen, die nicht militärpflichtig waren. 
Laurence Brown konnte gute Zeugnisse vorweisen, mein Vater 
und meine Tante, die immer für das Wohlbefinden meiner 
Kinder gesorgt hatte, waren befriedigt, und ich stimmte zu. Ich 
möchte hinzufügen, daß er als Lehrer durchaus pflichtbewußt ist 
und nie zu Klagen Anlaß gegeben hat.» 

«Er wohnt nicht hier, sondern in der Wohnung Ihres Vaters, 
nicht wahr?» 

«Dort ist mehr Platz.» 
«Entschuldigen Sie die Frage - haben Sie jemals bemerkt, daß 

zwischen Laurence Brown und Ihrer Stiefmutter eine nähere 
Beziehung besteht?» 

«Ich hatte keine Gelegenheit, etwas Dergleichen zu 
bemerken.» 

«Ist Ihnen irgendwelcher Klatsch dieser Art zu Ohren 
gekommen?» 

«Ich gebe nichts auf Klatsch, Herr Oberinspektor.» 
«Das glaube ich Ihnen gern. Sie sahen also nichts Böses, 

hörten nichts Böses und reden nie etwas Böses?» 
«Wenn Sie es so ausdrücken wollen, Herr Oberinspektor.» 

Taverner stand auf. «Also», sagte er, «meinen besten Dank, Herr 
Leonides.» 

Ich verließ das Zimmer unauffällig mit ihm. «Huh!» stieß er 
hervor. «Was für ein kalter Fisch!» 
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«Und jetzt wollen wir mit Madame Philip sprechen», sagte 
Taverner. «Mit Magda West, wie ihr Bühnenname lautet.» 

«Ist sie eine gute Schauspielerin?» fragte ich. «Ich kenne 
ihren Namen, und ich habe sie, glaube ich, auch schon öfters 
gesehen; aber ich erinnere mich nicht, wann und wo.» 

«Sie gehört zu den Beinahe-Prominenten», erwiderte 
Taverner. «Sie spielte in Westend ein- oder zweimal eine große 
Rolle; aber im allgemeinen tritt sie nur in den kleinen literarisch 
anspruchsvollen Theatern und in Wohltätigkeitsvorstellungen 
auf. Das liegt wohl daran, daß sie nicht aufs Verdienen 
angewiesen ist. Sie kann sich ihre Rollen aussuchen und die 
Aufführung eines Stückes finanzieren, wenn sie findet, daß es 
eine Rolle für sie hat - meist eignet sie sich dann nicht gerade 
für die Rolle. Das Ergebnis ist, daß man sie zu den Dilettanten 
zählt. Sie ist gut, wohlgemerkt, vor allem in Lustspielen; aber 
die Theaterdirektoren lieben sie nicht sehr - sie sagen, sie sei zu 
unabhängig und mache immer Stunk. Ich weiß nicht, wie weit 
das zutrifft. Jedenfalls ist sie bei ihren Kollegen nicht allzu 
beliebt.» 

Sophia kam aus dem Salon und sagte: «Meine Mutter ist hier, 
Herr Oberinspektor.» 

Ich folgte Taverner in den großen Salon. Im ersten 
Augenblick erkannte ich die Frau kaum wieder, die da auf dem 
Brokatsofa saß. Das tizianrote Haar war in einer hohen Frisur 
auf den Kopf getürmt, und sie trug ein gutgeschnittenes 
dunkelgraues Jackenkleid mit einer zart gefältelten blaugrünen 
Bluse, an der eine kleine Kameenbrosche steckte. Zum 
erstenmal fiel mir ihr entzückendes Stubsnäschen auf. 

«Herr Inspektor Taverner?» rief sie. «Kommen Sie und setzen 
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Sie sich. Möchten Sie rauchen? Eine schreckliche Sache. Ich 
kann mich einfach nicht fassen.» Sie sprach leise und 
ausdruckslos wie ein Mensch, der beschlossen hat, um jeden 
Preis die Selbstbeherrschung zu bewahren. «Sagen Sie mir bitte, 
ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann.» 

«Besten Dank, Frau Leonides. Wo befanden Sie sich zur Zeit 
der Tragödie?» 

«Wahrscheinlich gerade auf der Heimfahrt von London. Ich 
hatte an dem Tag mit einer Freundin im Ivy zu Mittag gegessen. 
Danach gingen wir zu einer Modeschau. Zusammen mit einigen 
Bekannten tranken wir noch etwas im Berkeley. Mein 
Schwiegervater hatte inzwischen einen Anfall gehabt. Als ich 
heimkam, war er... tot.» Ihre Stimme zitterte ein wenig.  

«Hatten Sie Ihren Schwiegervater gern?» 
«Sehr.» Ihre Stimme hob sich. Sophia rückte vorsichtig den 

Degas gerade. Magdas Stimme nahm wieder den unterdrückten 
Ton an. «Ich hatte ihn sehr gern», sagte sie mit ruhiger Stimme. 
«Wir hatten ihn alle sehr gern. Er war... sehr gut zu uns.» 

«Kamen Sie mit Frau Leonides gut aus?» 
«Wir sahen Brenda nicht sehr oft.» 
«Warum nicht?» 
«Ach, wir hatten nicht viel gemein. Die arme liebe Brenda. 

Das Leben muß manchmal hart für sie gewesen sein.» Wieder 
machte sich Sophia an dem Degas zu schaffen. «Inwiefern?» 

«Ach, ich weiß nicht.» Mit einem kleinen Lächeln schüttelte 
Magda den Kopf. 

«War Frau Leonides mit ihrem Mann glücklich?» 
«Oh, ich glaube.» 
«Keine Streitigkeiten?» 
Abermals das Kopfschütteln mit dem kleinen Lachen. «Das 

weiß ich wirklich nicht, Herr Inspektor. Unsere Wohnungen 
liegen ziemlich weit auseinander.» 
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«Sie war sehr freundlich zu Herrn Brown, nicht wahr?» 
Magda Leonides wurde steif. Aus großen Augen blickte sie 
Taverner vorwurfsvoll an. Würdevoll antwortete sie: «Solche 
Fragen dürfen Sie nicht stellen. Brenda ist zu allen Menschen 
freundlich. Sie ist wirklich sehr liebenswürdig.» 

«Mögen Sie Herrn Brown?» 
«Er ist sehr ruhig und recht nett; aber man bemerkt ihn kaum. 

Ich habe nie viel von ihm gesehen.» 
«Ist er als Lehrer gut?» 
«Ich denke. Das weiß ich wirklich nicht. Mein Mann scheint 

mit ihm zufrieden zu sein.» 
Taverner versuchte es mit der Schocktaktik. «Entschuldigen 

Sie die Frage - bestand zwischen Herrn Brown und Frau Brenda 
Leonides ein Liebesverhältnis?» 

Magda erhob sich. Sie war jeder Zoll eine große Dame. «Ich 
habe nie etwas gesehen, das darauf hindeutete. Ich finde 
wirklich, daß Sie mir solche Fragen nicht stellen sollten. Sie war 
die Frau meines Schwiegervaters.» 

Taverner erhob sich ebenfalls. «Das sind wohl eher Fragen für 
die Dienerschaft?» 

Magda antwortete nicht. 
«Ich danke Ihnen, Frau Leonides», sagte er und ging hinaus. 
«Das hast du ausgezeichnet gemacht, mein Liebes», sagte 

Sophia herzlich zu ihrer Mutter. 
«Ja … a, ich glaube, so war es richtig gespielt», nickte 

Magda. 
Sophia sah mich an. «Mußt du nicht mit dem Inspektor 

gehen?» 
«Sag einmal, Sophia, was soll ich eigentlich …» Ich stockte. 

Ich konnte vor ihrer Mutter nicht unumwunden fragen, was für 
eine Rolle ich eigentlich spielen sollte. Magda Leónides hatte 
mich bis jetzt, abgesehen von ihrem Schlußsatz vor dem 
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Abgang, überhaupt nicht beachtet. Ob ich nun ein Reporter war, 
der Verlobte ihrer Tochter, ein dunkles Anhängsel der Polizei 
oder gar ein Leichenbitter – Magda Leónides hätte sie alle unter 
den Generalnenner der Zuschauer gebracht. 

Frau Leonides betrachtete mißbilligend ihre Füße und sagte 
unzufrieden: «Die Schuhe passen nicht. Zu frivol.» 

Ich gehorchte Sophias gebieterischer Handbewegung und eilte 
Taverner nach. In der vorderen Halle holte ich ihn ein, als er 
gerade durch die Tür zur Treppe ging. 

«Ich will jetzt mit dem älteren Bruder sprechen», erklärte er. 
Ohne alle Umstände unterbreitete ich ihm meine Sorgen. 

«Sagen Sie, Taverner, was stelle ich hier eigentlich vor?» 
Er machte ein erstauntes Gesicht. 
«Ja, was soll ich hier tun? Wenn man mich fragt, was kann 

ich dann antworten?» 
«Ach so.» Er überlegte einen Augenblick. Dann lächelte er. 
«Hat man Sie schon gefragt?» – «Nein.» 
«Dann belassen Sie es doch dabei. Nie Erklärungen abgeben. 
Das ist ein guter Leitspruch. Vor allem in einem Hause, wo 

ein solches Durcheinander herrscht wie hier. Alle sind von ihren 
eigenen Sorgen und Ängsten so in Anspruch genommen, daß sie 
keine Lust zu Fragereien haben. Sie nehmen Sie als 
selbstverständlich hin, solange Sie Sicherheit zeigen. Es ist ein 
großer Fehler, etwas zu sagen, wenn es nicht nötig ist. 

So, jetzt gehen wir die Treppe hinauf. Sicher ist Ihnen klar, 
daß meine Verhöre reiner Humbug sind. Es spielt gar keine 
Rolle, wer im Hause war und wer nicht, oder wo sich alle an 
dem betreffenden Tage befanden …» 

«Aber warum …» 
«Auf diese Weise habe ich Gelegenheit, mir von allen ein 

Bild zu machen, sie anzuhören, und ich hoffe, daß ich dabei 
zufällig einen nützlichen Wink erhalte. Ich wette, daß zum 
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Beispiel Frau Magda Leónides eine lange Rede halten könnte, 
wenn sie wollte.» 

«Dürfte man sich darauf verlassen?» fragte ich. 
«O nein. Aber sie würde vielleicht einen Hinweis auf die 

Richtung der Untersuchung geben. Jeder hier im Hause hatte 
Mittel und Gelegenheit. Was mir fehlt, ist ein Motiv.» 

Die Treppe endete bei einer Tür mit Messingklopfer, den 
Taverner pflichtschuldigst in Bewegung setzte. Die Tür wurde 
mit erschreckender Promptheit von einem Mann geöffnet, der 
gerade dahinter gestanden haben mußte. Es war ein 
vierschrötiger Riese mit kräftigen Schultern, wirrem dunklem 
Haar und auffallend häßlichem, doch recht sympathischem 
Gesicht. Er sah uns an und blickte dann auf die verlegene Art 
fort, die man bei schüchternen, aber ehrlichen Menschen oft 
beobachten kann. 

«Oh, treten Sie ein», sagte er. «Ich wollte gerade weggehen; 
aber das macht nichts. Darf ich Sie ins Wohnzimmer bitten? Ich 
rufe meine Frau. Ach, da bist du ja schon, meine Liebe. Herr 
Oberinspektor Taverner ist gekommen. Sind Zigaretten da? 
Warten Sie, ich hole sie schnell.» Er stieß mit einem 
Wandschirm zusammen, sagte verwirrt «Oh, pardon» zu ihm 
und ging hinaus. Es war, als hätte sich eine Hummel entfernt, 
die eine merkbare Stille zurückläßt. 

Clemency Leonides erhob sich am Fenster. Ihre 
Persönlichkeit beeindruckte mich ebenso wie die Atmosphäre 
des Zimmers, der sie offenbar ihren Stempel aufgedrückt hatte. 

Die Wände waren weiß, ganz weiß, nicht etwa 
elfenbeinfarben. 

Nur über dem Kamin hing ein einziges Bild, eine 
geometrische Phantasie in dunkelgrauen und marineblauen 
Dreiecken. Auch die Möbel waren spärlich, bloß gerade was 
man brauchte: vier Stühle, ein Tisch mit Glasplatte, ein kleines 
Büchergestell. 
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Kein Zierat. Weite, Licht und Luft bestimmten den Raum, der 
sich von dem mit Brokat und Blumen geschmückten Salon im 
Erdgeschoß stark unterschied. Und Clemency Leonides 
unterschied sich von Magda Leónides in ebenso auffälliger 
Weise. 

Bei Magda hatte man das Gefühl, sie könnte mindestens ein 
halbes Dutzend Frauen sein; Clemency Leonides konnte 
bestimmt nur sie selbst sein. Sie war eine Frau von ausgeprägter 
Persönlichkeit. 

Ich schätzte sie auf etwa fünfzig Jahre. Ihr graues Haar war 
fast männlich kurz geschnitten; aber diese Frisur, die ich immer 
häßlich gefunden hatte, stand ihrem wohlgeformten Kopf sehr 
gut. Sie hatte ein intelligentes, empfindsames Gesicht mit 
hellgrauen Augen von besonderer forschender Intensität. Sie 
trug ein einfaches dunkelblaues Wollkleid, das zu ihrer 
Schlankheit vortrefflich paßte. 

Ich hielt sie für eine ungewöhnliche Frau; zumindest 
vermutete ich, daß ihre Lebensanschauungen von denen 
gewöhnlicher Frauen abwichen. Ich begriff sofort, weshalb 
Sophia das Wort «Grausamkeit» mit ihr in Zusammenhang 
gebracht hatte. Das Zimmer war kalt, und ich fröstelte ein 
wenig. Clemency sagte ruhig, nachdem Taverner mich 
vorgestellt hatte: «Nehmen Sie bitte Platz. Gibt es etwas Neues, 
Herr Oberinspektor?» 

«Es steht nun fest, daß eine Eserinvergiftung vorliegt.»  
Sie antwortete nachdenklich: «Also ein Mord. Oder könnte es 

doch ein Verbrechen gewesen sein?» 
«Nein, Frau Leonides.» 
«Gehen Sie mit meinem Mann bitte zartfühlend um, Herr 

Inspektor. Das wird ihm sehr zusetzen. Er liebte seinen Vater 
über alles, und er ist außerordentlich empfindsam.» 

«Standen Sie gut mit Ihrem Schwiegervater, Frau Leonides?» 
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«Ja, recht gut.» Sie fügte gelassen hinzu: «Ich mochte ihn 
nicht sehr.» - «Warum nicht?» 

«Ich schätzte seine Lebensanschauungen nicht, ebensowenig 
seine praktischen Folgerungen.» 

«Und Frau Brenda Leonides?» 
«Brenda? Ich sah nicht viel von ihr.» 
«Halten Sie es für möglich, daß zwischen ihr und Laurence 

Brown eine besondere Beziehung bestand?» 
«Meinen Sie eine Liebesbeziehung? Das glaube ich nicht. 

Aber im Grunde wüßte ich nichts davon.» 
Roger Leonides kam geräuschvoll zurück, und wieder wirkte 

er wie eine Hummel. «Entschuldigung, ich wurde aufgehalten», 
sagte er. «Telefon. Nun, Herr Inspektor, gibt's etwas Neues? 
Woran ist mein Vater gestorben?» 

«An einer Eserinvergiftung.» 
«Tatsächlich? Mein Gott! Dann war es dieses Weibsbild! Sie 

konnte nicht warten! Er holte sie mehr oder weniger aus der 
Gosse, und das ist der Dank. Sie brachte ihn kaltblütig um! 
Himmel, es kocht in mir, wenn ich daran denke.» 

«Haben Sie einen besonderen Grund für diese Annahme?» 
forschte Taverner. 

Roger ging auf und ab und wühlte mit beiden Händen in 
seinem Haar. «Einen Grund? Wer könnte es denn sonst getan 
haben? Ich habe ihr nie über den Weg getraut, habe sie nie 
gemocht! Keiner von uns mochte sie. Philip und ich, na, wir 
waren beide entsetzt, als Papa eines Tages heimkam und uns 
mitteilte, daß er sie geheiratet hatte. In seinem Alter! Es war 
Wahnsinn, reiner Wahnsinn. Mein Vater war ein erstaunlicher 
Mann, Herr Inspektor. Geistig war er so jung und frisch wie ein 
Vierzigjähriger. Alles, was ich bin und habe, verdanke ich ihm. 
Er tat alles für mich, ließ mich nie im Stich. Aber ich ließ ihn im 
Stich... wenn ich daran denke...» Schwerfällig sank er auf einen 
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Stuhl. 
Seine Frau trat zu ihm. «Sei still, Roger. Du regst dich 

unnötig auf.» 
«Ich weiß, Liebes, ich weiß.» Er nahm ihre Hand. «Aber wie 

kann ich gegen das Gefühl an...» 
«Du mußt dich beruhigen, Roger, Herr Oberinspektor 

Taverner braucht unsere Hilfe.» 
«Das stimmt, Frau Leonides», warf Taverner ein.  
«Wissen Sie, was ich am liebsten täte?» rief Roger. «Ich 

möchte das Weib mit meinen eigenen Händen erwürgen. Dem 
alten Mann die letzten Lebensjahre zu stehlen... Wenn sie hier 
wäre...» Er sprang auf, bebend vor Wut. «Ja, ich würde ihr den 
Hals umdrehen...» 

«Roger!» sagte Clemency schneidend. 
«Verzeihung. Meine Gefühle gehen mit- mir durch. Ich... ich 

bitte mich zu entschuldigen...» Er ging wieder hinaus.  
Clemency sagte mit einem schwachen Lächeln: «In 

Wirklichkeit könnte er keiner Fliege ein Leid antun.»  
Taverner stellte seine üblichen Fragen, die Clemency genau 

beantwortete. Roger Leonides sei an dem fraglichen Tag in 
London gewesen, im Zentralbüro der Lebensmittel-
Aktiengesellschaft. Er sei am frühen Nachmittag heimgekehrt 
und dann, seiner Gewohnheit entsprechend, eine Weile bei 
seinem Vater gewesen. Sie selbst habe sich wie gewöhnlich im 
Lambert-Institut an der Gower-Straße aufgehalten, wo sie 
arbeitete. Sie sei kurz vor sechs nach Hause gekommen.  

«Sahen Sie Ihren Schwiegervater?» 
«Nein. Am Tage vorher sah ich ihn zum letztenmal. Da 

tranken wir nach dem Essen zusammen Kaffee.» 
«Sie sahen ihn also an seinem Todestag überhaupt nicht?» 
«Ja. Ich ging zwar in seine Wohnung, weil mein Mann dachte, 

er hätte seine Pfeife dort liegengelassen - eine sehr kostbare 
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Pfeife -; aber ich entdeckte sie gleich im Flur, so daß ich den 
alten Herrn nicht zu stören brauchte. Gegen sechs Uhr machte er 
oft ein Schläfchen.» 

«Wann hörten Sie von seinem schlechten Befinden?» 
«Brenda kam herüber. Das war kurz nach halb sieben.» Diese 

Fragen waren, wie ich wußte, unwichtig; doch ich merkte, wie 
scharf Taverner die Verhöre beobachtete. Er erkundigte sich 
noch nach ihrer Arbeit in London. Sie sagte, sie befasse sich mit 
den Ausstrahlungswirkungen der Atomzertrümmerung. 

«Im Grunde hängt Ihre Arbeit also mit der Atombombe 
zusammen?» 

«Meine Arbeit hat nichts mit Zerstörung zu tun. Das Institut 
beschäftigt sich mit Experimenten in bezug auf therapeutische 
Wirkungen.» 

Taverner stand auf und drückte den Wunsch aus, die 
Wohnung anzusehen. Clemency schien leicht überrascht zu sein, 
erklärte sich aber sofort bereit, sie ihm zu zeigen. Auch das 
Schlafzimmer mit dem Doppelbett, den weißen Bettdecken und 
der ganz einfachen übrigen Einrichtung erinnerte mich an ein 
Krankenzimmer oder eine Mönchszelle. Das Badezimmer 
enthielt ebenfalls keinerlei luxuriöse Ausstattung und nicht die 
geringsten kosmetischen Gegenstände. Die Küche war kahl, 
fleckenlos sauber und mit arbeitsparenden, praktischen 
Erfindungen ausgerüstet. Dann kamen wir zu einer Tür, die 
Clemency mit den Worten öffnete: «Das ist das Zimmer meines 
Mannes.» 

«Kommen Sie herein», rief Roger von drinnen. Unwillkürlich 
atmete ich erleichtert auf. Die fleckenlose Sachlichkeit der 
übrigen Räume hatte mich ein bißchen niedergedrückt. Dies 
aber war ein durchaus persönliches Zimmer. Da gab es einen 
großen Rollschreibtisch, auf dem Papiere, alte Pfeifen und 
Asche unordentlich herumlagen. Da gab es große, abgeschabte 
Sessel. Perserteppiche bedeckten den Fußboden. An den 
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Wänden hingen etwas abgeblaßte Gruppenfotos: Schulgruppen, 
Kricketgruppen, Militärgruppen, außerdem Aquarellskizzen: 
Wüstenlandschaften und Minarette, Segelboote, 
Meeresstimmungen und Sonnenuntergänge. Irgendwie war es 
ein angenehmer Raum, das Zimmer eines liebenswürdigen, 
freundlichen, geselligen Menschen. 

Roger fegte von einem Sessel Bücher und Papiere hinunter 
und entnahm einer kleinen Hausbar einige Gläser, die er mit 
ungeschickter Hand füllte. 

«Hier ist ein ziemliches Durcheinander. Ich räume gerade auf 
und ordne alte Papiere», sagte er. Der Inspektor lehnte das 
angebotene Glas ab; ich nahm an. «Entschuldigen Sie mein 
Benehmen vorhin», fuhr Roger fort. «Meine Gefühle sind mit 
mir durchgegangen.» Er blickte sich beinahe schuldbewußt um; 
aber Clemency war nicht mit uns gekommen. «Meine Frau ist 
wundervoll», sagte er. «Die ganze Zeit hat sie sich wundervoll 
verhalten. Ich bewundere sie tief. Dabei hat sie es so schwer 
gehabt. Ich möchte Ihnen davon erzählen. Ich meine die Zeit vor 
unserer Ehe. Ihr erster Mann war ein feiner Mensch, aber 
körperlich zart - tuberkulös. Er beschäftigte sich mit wertvoller 
Forschungsarbeit auf dem Gebiet der Kristallographie, die 
schlecht bezahlt wurde und sehr anstrengend war; doch er wollte 
sie nicht aufgeben. Clemency rackerte sich für ihn ab, im 
Grunde erhielt sie ihn, und sie wußte, daß er vom Tode 
gezeichnet war. Und nie klagte sie, immer sagte sie, sie sei 
glücklich. Als er dann starb, brach sie völlig zusammen. 
Schließlich willigte sie ein, mich zu heiraten. Ich war so 
glücklich, ihr Ruhe und etwas Glück geben zu können, und ich 
wünschte, daß sie nicht mehr arbeitete; aber während des 
Krieges hielt sie es für ihre Pflicht, die Arbeit nicht aufzugeben, 
und sie scheint immer noch zu finden, daß sie weiterarbeiten 
müsse. Ja, sie ist eine wundervolle Frau, die wundervollste Frau, 
die es gibt. Himmel, habe ich ein Glück gehabt! Ich würde alles 
für sie tun.» 
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Taverner gab eine passende Antwort. Dann begann er wieder 
mit seinen üblichen Fragen: «Wann hörten Sie von dem 
schlechten Befinden Ihres Vaters?» 

«Brenda kam herüber, um mich zu rufen. Sie sagte, mein 
Vater hätte einen Anfall. Ungefähr eine halbe Stunde vorher war 
ich erst bei ihm gewesen. Da war er noch durchaus wohl 
gewesen. Ich lief schnell zu ihm. Er war blau im Gesicht und 
atmete schwer. Ich stürzte zu meinem Bruder, der den Arzt 
anrief. Ich... wir konnten nichts tun. Natürlich kam es mir keinen 
Augenblick in den Sinn, daß etwas Komisches vorliegen könnte. 
Etwas Komisches? Sagte ich: Etwas Komisches? Himmel, wie 
kann man solch ein Wort in den Mund nehmen!» Mit einiger 
Mühe lösten wir uns aus der gefühlsbeladenen Atmosphäre 
dieses Zimmers, und dann standen wir wieder vor der 
Wohnungstür auf dem Treppenabsatz.  

«Puh!» stieß Taverner hervor. «Was für ein Unterschied 
zwischen den beiden Brüdern!» Etwas zusammenhanglos fügte 
er hinzu: «Zimmer sind seltsam. Sie erzählen eine ganze Menge 
von den Bewohnern.» 

Ich stimmte zu, und er fuhr fort: «Seltsam auch, was für 
Menschen einander heiraten, nicht wahr?» 

Ich wußte nicht recht, ob sich seine Worte auf Clemency und 
Roger oder auf Magda und Philip bezogen. Sie schienen auf 
beide Paare zu passen. Doch dünkte es mich auch, daß man die 
beiden Ehen zu den glücklichen zählen könnte. Roger und 
Clemency lebten bestimmt in glücklicher Ehe. 

«Ich würde Roger Leonides nicht für einen Giftmörder 
halten», sagte Taverner. «Allerdings kann man ja nie wissen. 
Die Frau sieht eher so aus. Kennt keine Nachsicht. 1st vielleicht 
ein bißchen verrückt.» 

Wieder stimmte ich zu. «Aber ich glaube nicht», schränkte ich 
ein, «daß sie einen Menschen ermorden würde, nur weil sie 
andere Lebensanschauungen hat. Wenn sie den Alten wirklich 
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gehaßt hätte... aber kommt es überhaupt vor, daß ein Mord nur 
aus reinem Haß verübt wird?» 

«Sehr selten», antwortete Taverner. «Ich selbst habe noch 
keinen solchen Fall erlebt. Nein, wir tun wohl besser daran, uns 
an Frau Brenda Leonides zu halten. Der Himmel mag wissen, ob 
wir jemals einen Beweis finden werden.» 



-51- 

8 

Ein Dienstmädchen öffnete uns die Tür im 
gegenüberliegenden Flügel. Es sah erschrocken, aber auch leicht 
verächtlich aus, als es Taverner erblickte. 

«Möchten Sie mit Frau Leonides sprechen?» 
«Ja, bitte.» 
Das Mädchen führte uns in einen großen Salon und entfernte 

sich. 
Der Raum entsprach in seinen Größenverhältnissen dem 

Salon im unteren Stock. Hier gab es bunten, sehr fröhlichen 
Möbelkattun und gestreifte Seidenvorhänge. Über dem Kamin 
hing ein Porträt, das meinen Blick bannte, nicht nur weil es von 
Meisterhand gemalt war, sondern weil das Gesicht des 
Porträtierten mich fesselte. 

Es war das Porträt eines kleinen alten Mannes mit dunklen, 
durchdringenden Augen. Er trug ein schwarzes Samtkäppchen, 
und sein Kopf war in die Schultern eingesunken; aber der Mann 
strahlte sogar von der Leinwand Vitalität und Kraft aus. Die 
zwinkernden Augen schienen mich festzuhalten. «Das ist er», 
sagte Taverner. «Gemalt von Augustus John. Eine 
Persönlichkeit, was?» 

«Ja», pflichtete ich bei, und ich verstand jetzt, wieso Edith de 
Haviland das Haus ohne ihn leer fand. Dies war der «krumme 
Mann», der das «kleine krumme Haus» gebaut hatte, und ohne 
ihn hatte das «kleine krumme Haus» seine Bedeutung verloren. 

«Das dort ist seine erste Frau, gemalt von Sargent», erklärte 
mir Taverner. 

Ich betrachtete das Bild zwischen den Fenstern. Es hatte eine 
gewisse Grobheit wie viele Porträts von Sargent. Das Gesicht 
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war übertrieben lang, so daß es pferdeähnlich wirkte. Es war das 
Porträt einer typischen, englischen Landedelfrau. Schön, aber 
etwas unlebendig. Sie schien nicht gerade zu dem lächelnden, 
kraftvollen kleinen Despoten über dem Kamin zu passen. Die 
Tür öffnete sich, und Wachtmeister Lamb trat ein.  

«Ich habe die Hausangestellten verhört, Herr Oberinspektor», 
meldete er, «das führte zu nichts.» Taverner seufzte. 
Wachtmeister Lamb zog sein Notizbuch hervor und ließ sich 
unauffällig im Hintergrund des Zimmers nieder. 

Wieder wurde die Tür geöffnet, und Aristides zweite Frau 
kam herein. Sie trug ein kostbares Trauerkleid, das bis zum Hals 
geschlossen war und lange Ärmel hatte. Es stand ihr 
entschieden, und sie bewegte sich leicht und nachlässig. Ihr 
Gesicht war recht hübsch, und sie hatte hübsches braunes Haar, 
das etwas auffallend frisiert war. Trotz Puder, Rouge und 
Lippenstift merkte man, daß sie geweint hatte. Um den Hals trug 
sie eine große Perlenkette, an der einen Hand einen großen 
Smaragdring, an der ändern einen riesigen Rubin. Noch etwas 
fiel mir an ihr auf: sie sah ängstlich aus.  

«Guten Morgen, Frau Leonides», grüßte Taverner. «Es tut mir 
leid, daß ich Sie nochmals stören muß.»  

Tonlos erwiderte sie: «Das läßt sich wohl nicht ändern.» 
«Wenn Sie die Anwesenheit Ihres Anwaltes wünschen, Frau 

Leonides, so steht dem nichts im Wege.» 
Ich fragte mich, ob sie die Bedeutung dieser Worte begriff. 

Anscheinend nicht. Sie antwortete nur ein wenig verdrossen: 
 «Ich mag Herrn Doktor Gaitskil nicht. Ich will ihn nicht 

hierhaben.» 
«Wollen wir dann anfangen?» 
Wachtmeister Lamb zückte seinen Bleistift. Brenda Leonides 

setzte sich Taverner gegenüber auf ein Sofa.  
«Haben Sie etwas herausgefunden?» fragte sie. Ich merkte, 
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daß ihre Finger unruhig mit einer Chiffonfalte des Kleides 
spielten. 

«Es steht endgültig fest, daß Ihr Gatte an einer Eserinvergif-
lung gestorben ist. Mit der letzten Spritze, die Sie ihm gaben, 
injizierten Sie ihm Eserin und nicht Insulin.» 

«Aber das wußte ich nicht. Damit habe ich wirklich nichts zu 
tun, Herr Inspektor.» 

«Dann muß irgend jemand das Insulin absichtlich mit den 
Augentropfen vertauscht haben.» 

«Wie abscheulich! Könnte es nicht ein unglücklicher Zufall 
gewesen sein? Vielleicht... vielleicht wollte man einen Spaß 
machen?» 

«Das glauben wir nicht», gab Taverner sanft zurück.  
«Es muß einer der Angestellten gewesen sein. Niemand sonst 

könnte es getan haben.» 
«Sind Sie sicher, Frau Leonides? Denken Sie einmal nach. 

Kommt Ihnen kein Argwohn? Gab es nicht irgendwelche 
Spannungen oder Reibereien?» 

Mit großen trotzigen Augen sah sie ihn an. «Ich weiß von 
nichts.» 

«Sie waren an dem Nachmittag im Kino, nicht wahr?» 
«Ja, ich kam um halb sechs nach Hause - da war es Zeit für 

das Insulin. Ich gab ihm die Spritze genau wie immer, und dann 
wurde er... wurde er ganz sonderbar. Ich bekam einen Schrecken 
und lief zu Roger - das erzählte ich Ihnen ja schon. Muß ich es 
wiederholen?» Ihre Stimme ging aufgeregt in die Höhe. 

«Ich bitte um Entschuldigung. Kann ich jetzt mit Herrn 
Brown sprechen?» 

«Mit Laurence? Warum denn? Er weiß doch gar nichts von 
der Sache.» 

«Ich möchte trotzdem mit ihm sprechen.» 
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Sie blickte ihn argwöhnisch an. «Eustace hat bei ihm gerade 
Lateinstunde. Soll er hierher kommen?» 

«Nein, wir werden zu ihm gehen.» 
Taverner ging schnell hinaus. Lamb und ich folgten ihm. Er 

führte uns über ein paar Stufen und dann durch einen Flur in ein 
großes Zimmer, das nach dem Garten hinauslag. Hier saßen ein 
blonder, ungefähr dreißigjähriger Mann und ein schöner, 
dunkler Knabe von sechzehn Jahren an einem Tisch. Bei 
unserem Eintritt schauten beide auf. Sophias Bruder musterte 
mich, Laurence Brown starrte Taverner entsetzt an. Noch nie 
hatte ich einen so völlig von Furcht gelähmten Menschen 
gesehen. Er stand auf und setzte sich wieder. Seine Stimme 
quietschte geradezu, als er sagte: «Oh... guten Morgen, Herr 
Inspektor.» 

«Guten Morgen.» Taverner war kurz angebunden. «Kann ich 
mit Ihnen sprechen?» 

«Ja, natürlich. Mit dem größten Vergnügen. Wenigstens...» 
Eustace erhob sich.  

«Soll ich hinausgehen, Herr Inspektor?» In seiner 
angenehmen Stimme schwang ein leichter Unterton der 
Anmaßung. 

«Wir... wir können später fortfahren», sagte der Lehrer. 
Eustace hinkte zur Tür. Bevor er hinausging, warf er mir einen 
Blick zu, fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle und 
feixte. Dann schloß er die Tür hinter sich. 

«Also, Herr Brown», begann Taverner, «es gibt keinen 
Zweifel mehr. Herr Leonides ist an einer Eserinvergiftung 
gestorben.» 

«Ich... heißt das, er wurde wirklich vergiftet? Ich hatte 
gehofft...» 

«Er wurde vergiftet», fiel Taverner kurz ein. «Jemand 
vertauschte die Augentropfen mit dem Insulin.» 
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«Ich kann es nicht glauben... es ist unfaßbar.» 
«Die Frage ist, wer hatte ein Motiv?» 
«Niemand. Gar niemand!» Der junge Mann schrie beinahe. 

«Wünschen Sie die Anwesenheit eines Anwalts?» 
«Ich habe keinen Anwalt. Ich will keinen. Ich habe nichts zu 

verbergen... nichts.» 
«Es ist Ihnen klar, daß Ihre Aussagen protokolliert werden?» 
«Ich bin unschuldig, ich versichere Ihnen, ich bin 

unschuldig.» 
«Frau Leonides war viel jünger als ihr Mann, nicht wahr?» 
«Ich... ich glaube... ich meine... o ja.» 
«Sie muß sich manchmal vereinsamt gefühlt haben?» 
 Laurence Brown antwortete nicht. Er befeuchtete sich die 

trockenen Lippen. 
«Es war sicher angenehm für sie, einen ungefähr 

gleichaltrigen Hausgenossen zu haben?» 
«Ich... nein, gar nicht... ich meine... ich weiß nicht.» 
«Ich würde es ganz natürlich finden, wenn zwischen Ihnen 

beiden eine Zuneigung entstanden wäre.» 
Der junge Mann widersprach heftig. «Das stimmt nicht! Das 

stimmt nicht! Ich weiß, was Sie denken; aber das stimmt nicht! 
Frau Leonides war immer sehr freundlich zu mir, und ich hatte 
die größte Achtung vor ihr; aber mehr nicht, mehr nicht, glauben 
Sie mir. Es ist ungeheuerlich, so etwas anzunehmen! 
Ungeheuerlich! Ich würde niemals einen Menschen töten... oder 
mit Flaschen manipulieren... oder etwas Ähnliches tun. Ich bin 
sehr empfindlich und nervös. Ich... schon der Gedanke, einen 
Menschen umzubringen, ist mir entsetzlich. Das verstand man 
durchaus beim Militär... ich bin aus religiösen Gründen gegen 
das Töten. Statt dessen war ich als Sanitäter tätig... sehr 
anstrengende Arbeit... wurde mir zuviel... aber man gab mir die 
Erlaubnis, mich als Lehrer zu betätigen. Ich habe mir große 
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Mühe mit Eustace gegeben, auch mit Josephine... ein sehr 
intelligentes Mädchen, aber schwierig. Und alle waren sehr 
freundlich zu mir.. ; Herr Leonides und Frau Leonides und 
Fräulein de Haviland. Und jetzt ist diese schreckliche Sache 
geschehen... Und Sie verdächtigen mich... mich... des Mordes!» 

Inspektor Taverner betrachtete ihn mit einer gewissen 
Anteilnahme. «Davon war keine Rede», bemerkte er.  

«Aber Sie denken es! Ich weiß, daß Sie es denken! Alle 
denken es. Das verraten mir die Blicke. Ich... kann nicht mehr 
mit Ihnen sprechen. Mir ist nicht gut.» Er eilte hinaus.  

Taverner drehte sich langsam zu mir herum. «Nun, was halten 
Sie von ihm?» 

«Er bebt vor Angst.» 
«Wenn Sie mich fragen», fiel Lamb ein, «er hätte niemals den 

Mut, einen Mord zu begehen.» 
«Er würde niemals einen Menschen auf den Kopf schlagen 

oder eine Pistole zücken», räumte Taverner ein. «Aber was war 
bei diesem Verbrechen zu tun? Man mußte nur mit zwei 
Flaschen manipulieren, um einen Greis auf verhältnismäßig 
schmerzlose Weise aus der Welt zu schaffen. Dann wäre der 
Weg zu einer reichen Witwe offen gewesen.» Taverne seufzte. 
«Aber das alles ist graue Theorie. Angst kann man auch haben, 
wenn man unschuldig ist. Eher scheint mir die Frau verdächtig. 
Aber warum hat sie dann die Insulinflasche nicht weggeworfen 
oder gereinigt?» Er wandte sich an den Wachtmeister: «Kein 
Hinweis von der Dienerschaft?» 

«Das Zimmermädchen behauptet, sie seien ineinander 
verliebt.» 

«Wie kommt es darauf?» 
«Weil sie ihn auf eine besondere Art anschaut, wenn sie ihm 

den Kaffee einschenkt.» 
«Wenn das alles ist! Darauf würde der Staatsanwalt nicht viel 
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geben.» Taverner sah mich an. «Gehen Sie zu ihr und sprechen 
Sie mit ihr. Berichten Sie mir dann von Ihrem Eindruck.» Halb 
widerstrebend folgte ich der Aufforderung. 
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Brenda Leonides saß am gleichen Platz in ihrem Salon. Sie 
blickte mit einem Ruck auf, als ich eintrat. «Wo ist der 
Inspektor? Kommt er zurück?» 

«Noch nicht.» 
«Wer sind Sie?» 
Ich beantwortete die berechtigte Frage wahrheitsgemäß: «Ich 

habe mit der Polizei zu tun, bin aber auch ein Freund der 
Familie.» 

«Der Familie! Lauter schlechte Menschen! Ich hasse sie alle.» 
Sie sah finster, angstvoll und zornig aus. «Sie waren immer 
schlecht zu mir, immer. Von Anfang an. Warum waren sie 
gegen die Heirat? Was schadete es ihnen? Sie hatten ja Geld in 
Hülle und Fülle von ihm bekommen. Sie wären viel zu dumm 
gewesen, es selbst zu verdienen! Warum soll sich ein Mann 
nicht zum zweitenmal verheiraten, selbst wenn er nicht mehr 
jung ist? Er war im Grunde noch gar nicht alt. Und ich hatte ihn 
sehr gern. Ja, ich hatte ihn gern.» Trotzig schaute sie mich an. 
«Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht; aber es ist wahr. Ich 
hatte die Männer satt. Ich wollte ein Heim haben, wollte einen 
Menschen haben, der mich verwöhnte und nette Dinge zu mir 
sagte. Aristide sagte nette Dinge zu mir... und er konnte einen 
zum Lachen bringen... und er war gescheit. Er verfiel auf alle 
möglichen Mittel und Wege, um die dummen Verordnungen zu 
umgehen. O ja, er war sehr, sehr gescheit. Ich bin nicht froh, daß 
er tot ist. Ich bin betrübt.» Sie lehnte sich zurück. Sie hatte einen 
ziemlich breiten Mund, der sich zu einem merkwürdigen 
verschlafenen Lächeln verzog. «Hier war ich glücklich. Ich hatte 
alle Sicherheit. Ich ging zu all den eleganten Schneiderinnen, 
von denen ich früher gelesen hatte. Ich war jemand. Und 
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Aristide schenkte mir schöne Sachen.» Sie streckte die Hand aus 
und betrachtete den Rubin an ihrem Finger. Hand und Arm 
erschienen mir wie eine ausgestreckte Katzenpfote, und ihre 
Stimme klang meinen Ohren wie ein Schnurren. Sie lächelte 
immer noch vor sich hin. «Was läßt sich dagegen sagen? Ich 
war nett zu ihm. Ich machte ihn glücklich.» Sie beugte sich vor. 
«Wissen Sie, wie ich ihn kennengelernt habe?» Sie fuhr fort, 
ohne eine Antwort abzuwarten: «Es war im <Fröhlichen 
Kleeblatt>. Er hatte sich Rührei und Toast bestellt, und als ich 
ihm die Platte brachte, weinte ich gerade. «Setzen Sie sich», 
sagte er, «und erzählen Sie mir, was los ist.» Ich sagte: «Nein, 
das geht nicht. Man würde mich entlassen, wenn ich das täte.» 
Er sagte: «Man wird Sie nicht entlassen. Dieses Lokal gehört 
mir.» Da schaute ich ihn mir an. Nur ein alter kleiner Mann, 
dachte ich zuerst; aber es ging Kraft von ihm aus. Ich erzählte 
ihm alles. Wahrscheinlich haben Sie es von den ändern schon 
gehört, und sie werden Ihnen wohl gesagt haben, ich sei schlecht 
gewesen; aber das stimmt nicht. Ich bin gut erzogen. Wir hatten 
einen Laden, einen besseren Laden - kunstgewerbliche 
Handarbeiten. Ich gehörte nicht zu den Mädchen, die einen 
Haufen Freunde haben und leicht zu bekommen sind. Aber 
Terry war anders. Er war Ire... und er fuhr nach Amerika - Er 
schrieb nie eine Zeile. Ich glaube, ich war dumm. Da saß ich 
nun, verstehen Sie. Saß in der Patsche wie eine x-beliebige 
Kellnerin - Aristide war großartig. Er sagte, alles würde gut 
werden. Er sagte, er wäre einsam. Wir wollten gleich heiraten, 
sagte er. Es war wie in einem Traum. Dann erfuhr ich, daß er 
der reiche Herr Leonides war, dem unzählige Geschäfte und 
Restaurants und Nachtlokale gehörten. Es war wie in einem 
Märchen. Wir wurden in der Stadt in einer kleinen Kirche 
getraut, und danach fuhren wir ins Ausland.» 

«Und das Kind?» 
Ihre Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurück. «Ich 

bekam gar kein Kind. Ich hatte mich geirrt.» Sie lächelte. «Ich 
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schwor mir, ihm eine wirklich gute Frau zu sein, und das war 
ich auch. Ich bestellte für ihn alle Gerichte, die er gern hatte, 
trug die Farben, die ihm gefielen, und tat alles, was ihm behagte. 
Und er war glücklich. Aber seine Familie wurden wir nie los. 
Immerzu kamen sie und saugten ihn aus und lebten aus seiner 
Tasche. Die alte Haviland... ich finde, sie hätte fortgehen sollen, 
als er sich zum zweitenmal verheiratete. Das sagte ich auch. 
Aber Aristide sagte: «Sie lebt schon so lange hier. Hier ist sie 
jetzt zu Hause.» Im Grunde gefiel es ihm, alle um sich zu haben 
und zu beherrschen. Zu mir waren sie ekelhaft; doch das schien 
er nicht zu merken, oder es war ihm gleich. Roger haßt mich - 
Kennen Sie Roger? Er hat mich von jeher gehaßt. Er ist 
neidisch. Und Philip ist so eingebildet, daß er nie ein Wort zu 
mir sagt. Jetzt möchten sie mir die Schuld am Tode meines 
Mannes zuschieben. Ich konnte nichts dafür! Ich habe es nicht 
getan!» Sie lehnte sich zur mir vor. «Bitte glauben Sie mir, daß 
ich es nicht getan habe!»  

Ich fand sie rührend. Die verächtliche Art, wie die Familie 
Leonides von ihr gesprochen hatte, ihre Absicht, sie des Mordes 
zu bezichtigen, das kam mir jetzt geradezu unmenschlich vor. 
Sie war allein, wehrlos, gehetzt. 

«Und wenn nicht ich, dann soll Laurence es getan haben», 
fügte sie noch hinzu. 

«Wie ist denn Laurence?» fragte ich. 
«Mir tut er schrecklich leid. Er ist zart und konnte deshalb 

nicht in den Krieg. Nicht weil er ein Feigling ist, sondern weil er 
zu empfindlich ist. Ich versuchte ihn aufzumuntern und gab mir 
alle Mühe, daß er sich hier wohl fühlte. Er muß die 
schrecklichen Kinder unterrichten. Eustace macht sich immer 
über ihn lustig, und Josephine... nun. Sie wissen ja, wie 
Josephine ist.» 

Ich sagte, ich hätte Josephine noch nicht kennengelernt. 
«Manchmal glaube ich, das Kind ist nicht richtig im Kopf. Sie 



-61- 

ist hinterhältig, und sie sieht so merkwürdig aus... Bisweilen 
macht sie mir Angst.» 

Ich hatte keine Lust, über Josephine zu sprechen, und 
schaltete zu Laurence Brown zurück: «Woher stammt der 
Hauslehrer eigentlich?» 

Das war eine ungeschickte Frage gewesen. Brenda errötete. 
«Er ist nichts Besonderes. Er stammt aus ähnlichen 
Verhältnissen wie ich. Wie könnten wir gegen sie alle an?» 

«Übertreiben Sie nicht doch ein bißchen?» 
«Nein. Sie wollen es so hinstellen, als ob Laurence es getan 

hätte... oder als ob ich es getan hätte. Den Inspektor haben sie 
schon überzeugt. Was könnte ich dagegen tun?» 

«Sie müssen sich nicht so aufregen.» 
«Wieso soll keiner von ihnen ihn getötet haben? Oder ein 

Außenstehender? Oder einer der Hausangestellten?» 
«Es fehlt an einem Motiv.» 
«Ach, ein Motiv! Was für ein Motiv hätte ich denn gehabt? 

Oder Laurence?» 
Mir war etwas unbehaglich zumute, als ich antwortete: «Man 

könnte vielleicht annehmen, daß Sie und Laurence ineinander 
verliebt sind, und daß Sie heiraten wollen.» 

Sie richtete sich kerzengerade auf. «Das ist ein häßlicher 
Gedanke! Und es ist nicht wahr! Nie haben wir etwas 
dergleichen zueinander gesagt. Er tat mir nur leid, und ich 
versuchte ihn aufzumuntern. Wir waren gute Freunde, weiter 
nichts. Sie glauben mir doch, nicht wahr?» 

Ich glaubte ihr. Das heißt, ich glaubte ihr, daß sie und 
Laurence nur, wie sie sich ausgedrückt hatte, gute Freunde 
waren. Aber ich glaubte auch, daß Brenda, vielleicht ohne sich 
darüber klar zu sein, den jungen Mann liebte. Dieser Gedanke 
bewegte mich, als ich hinunterging, um Sophia zu suchen. Sie 
kam gerade aus der Küche am Ende des Flurs. 
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«Da bist du ja», sagte sie. «Ich helfe Nannie bei den 
Vorbereitungen zum Mittagessen.» Sie nahm mich beim Arm 
und führte mich in den leeren Salon. «Nun, hast du Brenda 
kennengelernt? Was hältst du von ihr?» 

«Offen gestanden, sie tut mir leid.» 
Sophia sah belustigt aus. «Sie hat dich also eingefangen.»  
Das reizte mich ein wenig. «Die Sache ist die», sagte ich, «ich 

verstehe ihren Standpunkt. Anscheinend kannst du das nicht.» 
«Ihren Standpunkt in welcher Beziehung?» 
«Sag ehrlich, Sophia, war jemand von euch jemals nett zu ihr, 

seit sie hierher kam?» 
«Nein, wir waren nicht nett zu ihr. Warum auch?» 
«Nur aus christlicher Nächstenliebe, wenn aus keinem andern 

Grunde.» 
«Was für einen hochmoralischen Ton du anschlägst, Charles! 

Brenda muß ihre Sache sehr gut gemacht haben.» 
«Wirklich, Sophia, es kommt mir vor... Ich weiß nicht, was in 

dich gefahren ist.» 
«Ich bin nur ehrlich und mache dir nichts vor. Du hast 

Brendas Standpunkt eingenommen, sagst du. Jetzt nimm einmal 
meinen Standpunkt ein. Ich schätze den Frauentyp nicht, der 
eine traurige Geschichte erfindet und sich damit einen sehr 
reichen, alten Mann kapert. Wenn du von einer solchen Frau 
lesen würdest, hättest du auch keine Vorliebe für sie.» 

«War die Geschichte denn erfunden?» fragte ich. «Das mit 
dem Kind? Ich weiß nicht. Ich persönlich halte es für eine 
Finte.» 

«Und du ärgerst dich, daß dein Großvater darauf 
hereingefallen ist?» 

«Oh, Großvater ist nicht darauf hereingefallen.» Sie lachte. 
«Er ließ sich nie hereinlegen. Er begehrte Brenda. Er wollte 
Märchenprinz spielen. Er wußte genau, was er tat, und sein Plan 
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glückte durchaus. Von Großvaters Standpunkt aus brachte ihm 
die Ehe den gewünschten Erfolg - wie übrigens alle seine 
Unternehmungen.» 

«Und daß Laurence Brown als Hauslehrer angestellt wurde, 
zählt das auch zu seinen Erfolgen?» fragte ich spöttisch. Sie 
runzelte die Brauen. «Weißt du, vielleicht doch. Er wollte 
Brenda bei guter Laune erhalten. Möglicherweise fand er, daß 
Schmuck und Kleider nicht genügten. Vielleicht dachte er, sie 
müßte auch noch einen kleinen Roman erleben. Er rechnete 
vielleicht damit, daß ein Mann wie Laurence Brown, ein 
Ungefährlicher, ein Zahmer, wenn du verstehst, was ich meine, 
das richtige Werkzeug wäre. Eine wunderschöne 
Seelenfreundschaft mit melancholischem Einschlag, so etwas 
mußte Brenda davor bewahren, ein wirkliche Beziehung zu 
einem ändern anzuknüpfen. Ich könnte mir vorstellen, daß 
Großvater sich etwas Ähnliches dachte. Er war nämlich ein 
Teufelskerl. Natürlich konnte er nicht voraussehen, daß es mit 
einem Mord enden würde... Und darum», sie sprach mit 
plötzlicher Heftigkeit, «glaube ich auch nicht, daß Brenda es 
getan hat, so gern ich es glauben möchte. Wenn sie die Absicht 
gehabt hätte, ihn zu ermorden, ob allein oder im Einverständnis 
mit Laurence, hätte Großvater es gemerkt. Das klingt vielleicht 
etwas weit hergeholt...» 

«Ja, wahrhaftig», warf ich ein. 
«Aber du kanntest ihn eben nicht. Bestimmt hätte er etwas 

gemerkt.» 
«Sie hat Angst, Sophia.» 
«Vor der Polizei? Nun ja, polizeiliche Verhöre sind aber auch 

beunruhigend. Laurence ist wohl ebenfalls ganz aufgelöst?» 
«Er stellte sich auf ziemlich peinliche Weise bloß. Ich 

verstehe nicht, was eine Frau an diesem Mann finden kann.» 
«Nein? Oh, Laurence hat sehr viel Sex-Appeal.» 
«Ein solcher Schlappschwanz?» gab ich ungläubig zurück. 
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«Warum nehmt ihr Männer immer an, daß wir Frauen nur 
Kraftprotzen anziehend finden? Laurence hat wirklich Sex-
Appeal; aber man kann von dir nicht erwarten, daß du das 
merkst. Dafür hat Brenda dich eingefangen.» 

«Lächerlich. Sie ist nicht einmal schön. Und sie hat nicht im 
geringsten...» 

«Ihre Reize spielen lassen? Nein, nur dein Mitleid erweckt. 
Sie ist nicht schön, sie ist ganz und gar nicht gescheit; aber sie 
hat eine hervorragende Eigenschaft. Sie kann Verwirrung 
stiften. Schon hat sie zwischen uns Verwirrung gestiftet.» 

«Sophia!» rief ich entsetzt 
«Laß nur, Charles.» Sie ging auf die Tür zu. «Ich muß mich 

ums Essen kümmern.» 
«Ich will dir helfen.» 
«Keinesfalls. Nannie geriete ganz durcheinander, wenn ein 

Mann in der Küche wäre.» 
«Noch eine Frage», hielt ich sie auf. «Habt ihr eigentlich 

keine Köchin?» 
«Ach so, du wunderst dich? Großvater hatte eine Köchin, 

zwei Zimmermädchen und einen Diener. Er liebte 
Hausangestellte, und da er ihnen unglaubliche Löhne bezahlte, 
bekam er sie auch. Clemency und Roger begnügen sich mit 
einer Putzfrau. Sie mögen Dienstmädchen nicht, oder vielmehr 
Clemency mag sie nicht. Wenn Roger nicht jeden Tag eine 
ordentliche Mahlzeit in der Stadt zu sich nehmen würde, müßte 
er wohl verhungern. Nach Clemencys Ansicht braucht eine 
Mahlzeit nur aus Salat, Tomaten und rohen Karotten zu 
bestehen. Manchmal haben wir Hausangestellte, und dann hat 
Mutter einen ihrer Temperamentsausbrüche, und sie kündigen, 
worauf wir eine Aushilfe nehmen, bis alles wieder von vorn 
anfängt. Augenblicklich haben wir die Aushilfsperiode. Nannie 
ist der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht und bewältigt 
im Notfall alles. So, nun weißt du Bescheid.» Damit ging sie 
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hinaus. Ich ließ mich in einem breiten Brokatsessel nieder und 
dachte nach. Ich hatte nicht nur Brendas und Sophias 
Standpunkt kennengelernt, sondern ich betrachtete die 
Angelegenheit auch von der menschlichen Seite. Das schien mir 
immerhin wichtig zu sein. 

Wieso hatte Brenda Leonides mein Mitleid erweckt? Ich 
versuchte mir ihr Gesicht vorzustellen; aber es verschwamm mit 
Sophias Antlitz, mit dem Porträt des alten Mannes... die Augen 
fielen mir zu... 
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Das Bewußtsein kehrte mir so allmählich zurück, daß ich mir 
zuerst gar nicht darüber klar wurde, geschlafen zu haben. Vor 
mir war etwas Helles. Es dauerte einige Sekunden, bis ich 
merkte, daß es ein Gesicht war. Ich erkannte eine runde Stirn, 
zurückgekämmtes dunkles Haar und schwarze, stechende 
Äuglein, die mich sehr ernst betrachteten.  

«Guten Tag. Ich bin Josephine.» 
Sophias Schwester mochte elf oder zwölf Jahre alt sein. Sie 

war ein unglaublich häßliches Kind, das die Ähnlichkeit mit 
dem Großvater nicht verleugnete. Ich hielt es für möglich, daß 
sie auch ebenso intelligent war. «Sie sind also Sophias Schatz», 
sagte Josephine. Die Richtigkeit dieser Bemerkung konnte ich 
nicht abstreiten. «Aber Sie sind mit Herrn Oberinspektor 
Taverner hergekommen. Warum?» 

«Er ist ein Freund von mir.» 
«Ach? Ich mag ihn nicht. Ich werde ihm nichts verraten.» 
«Was willst du ihm nicht verraten?» 
«Was ich weiß. Ich weiß sehr viel. Es macht mir Spaß, viel zu 

wissen.» 
Sie setzte sich auf die Armlehne des Sessels und betrachtete 

so forschend mein Gesicht, daß mir ganz unbehaglich zumute 
wurde. 

«Großvater ist ermordet worden. Wußten Sie das?» 
«Ja, das wußte ich schon.» 
«Man hat ihn vergiftet. Mit E-se-rin.» Sie sprach das Wort 

sehr sorgfältig aus. «Interessant, nicht?» 
«Na ja...» 



-67- 

«Eustace und ich finden das sehr interessant. Wir lieben 
Kriminalgeschichten. Ich wollte schon immer Detektiv werden. 
Jetzt bin ich einer. Ich sammle Beweise. Die Polizei ist ja so 
dumm.» 

Ich fand das Kind ziemlich unheimlich. 
«Der andere Mann, der mit Herrn Oberinspektor Taverner 

kam, ist auch ein Detektiv, nicht wahr? In den Büchern steht, 
man erkennt Detektive immer daran, daß sie Stiefel tragen. Aber 
dieser Detektiv trägt Wildlederhalbschuhe.» 

«Manche Dinge ändern sich eben...» 
«Ja, hier wird sich wahrscheinlich auch vieles ändern. Wir 

werden wohl nach London ziehen. Mutter wünschte sich das 
schon lange, und sie wird sich sehr freuen. Vater hat sicher auch 
nichts dagegen, wenn seine Bücher endlich gehen. Früher 
konnte er es sich nicht leisten, nach London zu ziehen. Er hat 
nämlich bei Isebel schrecklich viel Geld verloren.» 

«Isebel?» wiederholte ich fragend. «Ja, haben Sie es nicht 
gesehen?» 

«Ach so, ein Theaterstück... Nein, ich habe es nicht gesehen. 
Ich war im Ausland.» 

«Es wurde nicht lange gespielt. Es war eine aufgelegte Pleite. 
Ich finde auch nicht, daß Mutter sich für die Isebel eignet. 
Finden Sie, daß das eine Rolle für sie ist?» 

«Eigentlich wohl nicht», antwortete ich vorsichtig. 
«Großvater sagte von Anfang an, es gäbe eine Pleite. Er sagte, 
er würde niemals in ein biblisches Stück Geld stecken. Er sagte, 
es würde niemals ein Kassenstück sein. Aber Mutter war ganz 
erpicht darauf. Mir gefiel das Stück gar nicht. Die Isebel war gar 
nicht so schlecht wie in der Bibel. Sie war ganz patriotisch und 
sehr nett. Dadurch wurde alles langweilig. Aber der Schluß war 
gut. Da wurde sie zum Fenster hinausgeworfen. Nur kamen 
keine Hunde, um sie aufzufressen. Schade, nicht? Die Stelle, wo 
die Hunde sie fressen, gefällt mir am besten. Mutter sagt, man 
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könnte keine Hunde auf die Bühne bringen; aber das sehe ich 
nicht ein. Man brauchte sie ja nur zu dressieren.» Josephine 
zitierte mit Empfindung: «<Als man aber hinging, um sie zu 
begraben, fand man von ihr nichts mehr als den Schädel, die 
Füße und die Hände.> Warum haben die Hunde nicht auch ihre 
Füße und Hände gefressen?» 

«Keine Ahnung», erwiderte ich. 
«Hunde sind doch sonst nicht so heikel. Unsere Hunde fressen 

einfach alles.» Josephine versank in Nachdenken über dieses 
biblische Geheimnis. 

«Schade, daß das Stück nicht zog», sagte ich.  
«Ja. Mutter regte sich deswegen wahnsinnig auf. Die Kritiken 

waren fürchterlich. Als sie sie las, weinte sie und warf Gladys 
das Frühstückstablett an den Kopf, und Gladys kündigte. Das 
war sehr lustig.» 

«Es gefällt dir wohl, wenn es dramatisch zugeht», bemerkte 
ich. 

«Bei Großvater wurde eine Leichenöffnung vorgenommen. 
Man wollte feststellen, woran er gestorben ist.» 

«Bist du traurig, daß er gestorben ist?» fragte ich.  
«Nicht besonders. Ich mochte ihn nicht sehr. Er erlaubte 

nicht, daß ich Ballettstunden nahm.» 
«Wolltest du denn tanzen lernen?» 
«Ja, und Mutter wünschte, daß ich Stunden nehmen sollte, 

und Vater hatte nichts dagegen; aber Großvater sagte, es wäre 
sinnlos.» Sie glitt von dem Sessel, streifte ihre Schuhe ab, stellte 
sich auf die Zehenspitzen und machte ein paar Schritte. «Dabei 
muß man natürlich Spitzenschuhe anhaben», erklärte sie. «Die 
machen einem oft ganz wunde Füße.» Sie zog ihre Schuhe 
wieder an und fragte beiläufig: «Gefällt Ihnen dieses Haus?» 

«Ich weiß nicht recht...» 
«Ich glaube, es wird jetzt verkauft werden. Falls Brenda hier 
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nicht weiterwohnen will. Onkel Roger und Tante Clemency 
werden ja jetzt nicht fortfahren können.» 

«Wollten sie denn fortfahren?» erkundigte ich mich mit leiser 
Neugier. 

«Ja, sie wollten am Dienstag ins Ausland reisen. Mit dem 
Flugzeug. Tante Clemency hatte sich schon einen ganz leichten 
Koffer gekauft.» 

«Davon hörte ich gar nichts.» 
«Niemand wußte es. Es war ein Geheimnis. Man sollte es erst 

nach der Abreise erfahren. Sie wollten einen Brief für Großvater 
zurücklassen.» 

«Josephine, weißt du, warum Onkel Roger fortreisen wollte?» 
Sie warf mir einen schlauen Seitenblick zu. «Ich glaube, ja. Es 
hängt mit seinem Geschäft in London zusammen. Ich glaube 
fast, er hat etwas unterschlagen; aber sicher bin ich nicht.» 

«Wie kommst du darauf?» 
Josephine trat näher. «An dem Tage, an dem Großvater 

vergiftet wurde, war Onkel Roger lange bei ihm, und sie 
sprachen miteinander. Onkel Roger sagte, er hätte nie etwas 
getaugt, hätte Großvater nur etwas vorgemacht, es wäre weniger 
das Geld als das Gefühl, vertrauensunwürdig zu sein. Er war 
wahnsinnig aufgeregt.» 

Mit gemischten Gefühlen blickte ich Josephine an. 
«Josephine, hat man dir nie gesagt, daß es ungezogen ist, an den 
Türen zu lauschen?» 

Josephine nickte heftig. «Doch, natürlich. Aber wenn man 
etwas herausfinden will, muß man ja horchen. Ich wette, Herr 
Oberinspektor Taverner tut das auch. Der andere, der mit den 
Wildlederhalbschuhen tut es auf jeden Fall. Und sie gucken in 
die Schreibtische anderer Leute und lesen fremde Briefe und 
erschnüffeln alle ihre Geheimnisse. Nur sind sie dumm! Sie 
wissen nicht, wo man nachschauen muß!» Josephine sprach mit 
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kalter Überlegenheit. Ich war unüberlegt genug, nicht 
einzuhaken. Das unsympathische Kind fuhr fort: «Eustace und 
ich wissen sehr viel, ich noch mehr als Eustace. Und ich sage 
ihm nicht, was ich noch weiß. Er behauptet, nur Männer können 
große Detektive sein. Aber ich behaupte, Frauen können es 
auch. Ich schreibe alles in einem Notizbuch auf, und wenn dann 
die Polizei nicht mehr ein noch aus weiß, werde ich vortreten 
und sagen: <Ich kann euch verraten, wer es getan hat.>» 

«Liest du viele Detektivgeschichten, Josephine?» 
«Massenhaft.» 
«Du glaubst wohl zu wissen, wer deinen Großvater getötet 

hat?» 
«Oh, vielleicht; aber ich muß noch mehr Beweise haben.» 

Nach einer Pause fragte sie: «Herr Oberinspektor Taverner 
verdächtigt Brenda, nicht wahr? Oder Brenda und Laurence, 
weil sie ineinander verliebt sind.» 

«So etwas solltest du nicht sagen, Josephine.» 
«Warum nicht? Sie sind doch ineinander verliebt.» 
«Das kannst du gar nicht beurteilen.» 
«O doch. Sie schreiben sich ja Briefe. Liebesbriefe.» 
«Josephine! Woher weißt du das?» 
«Weil ich sie gelesen habe. Schrecklich blöde Briefe. 

Laurence ist aber auch blöd. Er hatte Angst, in den Krieg zu 
gehen. Als die V 2 hierher kamen, wurde er immer ganz grün - 
richtig grün. Eustace und ich haben viel über ihn gelacht.» In 
diesem Augenblick fuhr draußen ein Auto vor. Blitzschnell war 
Josephine am Fenster und preßte die Stupsnase an die Scheibe. 

«Wer ist gekommen?» fragte ich. 
«Herr Doktor Gaitskill, Großvaters Anwalt. Wahrscheinlich 

kommt er wegen des Testaments.» 
Aufgeregt eilte sie aus dem Zimmer, vermutlich um ihre 

Schnüffeltätigkeit aufzunehmen. 
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Magda Leonides trat kurz darauf ein. Zu meiner 
Überraschung kam sie auf mich zu und ergriff meine beiden 
Hände. «Ein Glück, daß Sie noch hier sind, mein Lieber. Man 
braucht so dringend einen Mann.» Sie ließ mein«Hände los, 
ging zu einem Lehnstuhl, den sie etwas verschob, betrachtete 
sich in einem Spiegel, nahm von einem Tisch eine kleine 
Emaildose, die sie auf- und zuklappte, nachdenklich dastehend. 
Es war eine reizvolle Pose. 

Sophia steckte den Kopf zur Tür herein und flüsterte warnend: 
«Gaitskill!» 

«Ich weiß», gab Magda zurück. 
Wenige Sekunden später führte Sophia einen kleinen, älteren 

Herrn herein, worauf Magda die Emaildose hinlegte und ihm 
entgegenschritt. 

«Guten Tag, Frau Leonides. Ich bin gerade auf dem Weg nach 
oben. Es scheint ein Mißverständnis vorzuliegen. Ihr Mann 
schrieb mir unter dem Eindruck, das Testament wäre in meinem 
Besitz. Wenn ich Herrn Aristide Leonides richtig verstand, 
müßte es in seinem Banksafe liegen. Wissen Sie vielleicht etwas 
davon?» 

Magda machte erstaunte Augen. «Nein, natürlich nicht. Soll 
das etwa heißen, daß das böse Weib oben das Testament 
vernichtet hat?» 

«Aber, aber.» Mahnend hob er den Finger. «Keine wilden 
Vermutungen. Es handelt sich nur um die Frage, wo Ihr 
Schwiegervater es aufbewahrt hat.» 

«Er schickte es Ihnen bestimmt, nachdem er es unterzeichnet 
hatte. Das sagte er uns ausdrücklich.» 

«Die Polizei hat meines Wissens seine Privatpapiere 
durchgesehen», sagte Gaitskill. «Ich will rasch mit dem 
Inspektor sprechen.» Damit ging er hinaus. «Sie hat es sicher 
vernichtet!» rief Magda. 
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«Unsinn, Mutter, so etwas Dummes würde sie nicht tun», 
entgegnete Sophia. 

«Es wäre durchaus nicht dumm. Wenn kein Testament da ist, 
erbt sie alles.» 

«Pscht, Gaitskill kommt zurück.» 
Der Anwalt brachte Taverner und Philip Leonides mit. «Der 

alte Herr sagte mir damals», begann Gaitskill, «er hätte sein 
Testament im Banksafe deponiert.» 

Taverner schüttelte den Kopf. «Mit der Bank habe ich mich in 
Verbindung gesetzt. Außer einigen Wertpapieren liegt dort 
nichts.» 

Philip sagte: «Ob vielleicht Roger oder Tante Edith... Sophia, 
hol doch die beiden her.» 

Aber auch Roger Leonides wußte keine Erklärung. «Vater 
unterschrieb das Testament und sagte dann ausdrücklich, er 
wolle es am nächsten Tag an Sie, Herr Doktor, absenden.» 

«Wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich läßt», antwortete 
Gaitskill und lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück, 
«so schickte ich am vierundzwanzigsten November vorigen 
Jahres Ihrem Vater einen Entwurf, den ich nach seinen 
Anweisungen abgefaßt hatte. Er war einverstanden damit, 
schickte mir den Entwurf zurück, und kurz darauf erhielt er von 
mir das Testament zur Unterzeichnung. Eine Woche später 
erlaubte ich mir, ihn daran zu erinnern, daß ich das bescheinigte 
und unterschriebene Testament noch nicht zurückerhalten hätte, 
und fragte an, ob er irgendeine Änderung wünschte. Er 
erwiderte, er sei durchaus zufrieden, und fügte hinzu, er hätte es 
nach der Unterzeichnung an seine Bank geschickt.» 

«Ja», fiel Roger lebhaft ein, «das war gegen Ende November, 
erinnerst du dich, Philip? Vater ließ uns eines Abends zu sich 
kommen und las uns den Inhalt des Testaments vor.» 

«Ja, stimmt», pflichtete Philip bei. 
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«Das war sehr spannend.» Magda seufzte wollüstig. «Ich 
finde immer, ein Testament hat etwas Dramatisches.» 

«Auch ich erinnere mich», warf Sophia ein. «Und wie lautete 
der Inhalt des Testaments?» fragte Taverner. Gaitskill wollte auf 
seine umständliche Art Bescheid geben; aber Roger kam ihm 
zuvor: «Es war eine ganz einfache Verfügung. Electra und Joyce 
lebten nicht mehr, und ihr Anteil war an meinen Vater 
zurückgegangen. Joycens Sohn William ist in Burma gefallen, 
und sein Vermögen ging an seinen Vater. Philip und ich und die 
Kinder waren die einzigen Blutsverwandten. Das setzte mein 
Vater uns auseinander. Er vermachte fünfzigtausend Pfund 
Tante Edith, hunderttausend Pfund Brenda, dazu dieses Haus 
oder ein passendes Haus in London, das für sie gekauft werden 
sollte, wenn sie diese Lösung vorzöge. Der Rest sollte gedrittelt 
werden, ein Drittel für mich, eins für Philip, und das letzte 
Drittel wäre zwischen Sophia, Eustace und Josephine zu teilen. 
Der an Eustace und Josephine fallende Teil sollte ihnen am Tage 
der Mündigkeit ausbezahlt werden. Das stimmt doch, Herr 
Doktor?» 

«Ja, in groben Zügen», erwiderte Gaitskill, der leicht gekränkt 
schien, weil er nicht zu Wort gekommen war. «Vater fragte, ob 
wir dazu etwas zu bemerken hätten», berichtete Roger weiter. 
«Das war natürlich nicht der Fall.» 

«Brenda machte eine Bemerkung», verbesserte Edith de Havi-
land. 

«Ja», fiel Magda eifrig ein, «sie sagte, sie könnte es nicht 
ertragen, ihren geliebten Aristide vom Tode reden zu hören. Sie 
bekäme Angst, sagte sie. Und wenn er tot wäre, wollte sie 
überhaupt nichts von seinem Geld wissen!» 

«Das war ein konventioneller Einspruch», sagte Edith, 
«bezeichnend für Leute ihres Standes.» Durch diesen bissigen 
Hieb wurde mir plötzlich klar, welche starke Abneigung Edith 
de Haviland gegen Brenda hegte. 
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«Und was geschah nach dem Verlesen des Testaments?» 
forschte Taverner. 

«Nachdem er es vorgelesen hatte, unterschrieb er es.» 
Taverner lehnte sich vor. «Wie und wann unterschrieb er es?» 
Roger blickte seine Frau hilfeflehend an. Zur sichtlichen 
Zufriedenheit der ganzen Familie übernahm Clemency es, zu 
antworten: «Mein Schwiegervater legte das Schriftstück auf 
seinen Schreibtisch und bat einen von uns - Roger, glaube ich - 
zu läuten. Als Johnson daraufhin kam, befahl mein 
Schwiegervater ihm, Janet Woolmer, das Zimmermädchen, zu 
holen. Als beide da waren, setzte er seine Unterschrift unter das 
Testament und ließ Johnson und Janet als Zeugen 
unterzeichnen.» 

«Das richtige Vorgehen», nickte Gaitskill.  
«Und danach?» fragte der Oberinspektor.  
«Mein Schwiegervater bedankte sich, und die beiden gingen 

hinaus. Er steckte das Schriftstück in einen großen Umschlag 
und sagte, er wolle es am folgenden Tag Herrn Doktor Gaitskill 
schicken.» 

«Das Testament lag auf dem Schreibtisch. Saß jemand in der 
Nähe?» 

«Nein. Der Nächste saß etwa vier bis fünf Meter entfernt.» 
«Stand Herr Leonides irgendwann einmal auf und ging von 

dem Schreibtisch fort?» - «Nein.» 
«Konnten die Dienstboten das Schriftstück lesen, als sie es 

unterzeichneten?» 
«Nein», antwortete Clemency, «mein Schwiegervater hatte 

den Text mit einem Löschblatt zugedeckt.» 
«Durchaus richtig», warf Philip ein. «Der Inhalt des 

Testaments ging die Dienstboten gar nichts an.» Mit einer 
raschen Bewegung entnahm Taverner seiner Mappe einen 
großen gelben Umschlag, den er dem Anwalt reichte. «Schauen 



-75- 

Sie sich das einmal an, und sagen Sie mir, was es ist.» Gaitskill 
zog aus dem Umschlag ein gefaltetes Schriftstück, das er mit 
großer Verwunderung betrachtete. «Sonderbar», er schüttelte 
den Kopf, «wo war das, wenn ich fragen darf?» 

«Unter Herrn Leonides' übrigen Papieren.» 
«Was ist denn?» rief Roger. 
«Das ist das Testament, das ich Ihrem Vater zum 

Unterzeichnen schickte. Aber ich verstehe nicht... es trägt keine 
Unterschrift.» - «Dann wird es wohl der Entwurf sein.» 

«Nein», entgegnete der Anwalt, «den Entwurf erhielt ich ja 
zurück. Ich setzte dann das Testament auf, dieses Testament», er 
klopfte darauf, «und sandte es ihm zum Unterzeichnen. Nach 
Ihrer aller Aussage unterschrieb er es im Beisein zweier Zeugen, 
und doch ist hier keine einzige Unterschrift.» 

«Unmöglich!» rief Philip mit einer Lebhaftigkeit, die ich bis 
jetzt noch nie an ihm bemerkt hatte. 

Taverner fragte: «Wie stand es mit dem Sehvermögen Ihres 
Vaters?» 

«Er litt an Glaucoma und benutzte beim Lesen natürlich eine 
starke Brille. Die Brille hatte er damals auf, und er nahm sie erst 
ab, nachdem er das Testament in den Umschlag gesteckt hatte.» 

Taverner seufzte. «Es muß irgendein Tausch vorgenommen 
worden sein. Offenbar glaubte Herr Leonides das Testament zu 
unterzeichnen, das er vorgelesen hatte. Aber wie könnte man 
solch einen Tausch...» Etwas ratlos blickte er sich um. 
«Vielleicht sind die Unterschriften ausradiert worden?» meinte 
Roger. 

«Nein, Herr Leonides, dann wären Spuren zurückgeblieben. 
Es gibt noch eine Lösung des Rätsels. Dies ist nicht das 
Schriftstück, das Dir Vater von Herrn Doktor Gaitskill erhielt 
und das er in Ihrer Gegenwart unterzeichnete.» 

«Im Gegenteil», fiel Gaitskill ein, «ich könnte schwören, daß 
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es das Original ist. Oben links hat das Papier einen Fleck, der an 
die Form eines Flugzeugs erinnert. Das fiel mir damals auf.» 

Alle sahen sich gegenseitig verständnislos an. «Und was 
nun?» erkundigte sich Fräulein de Haviland. Gaitskill wurde 
sofort der vorsichtige Jurist. «Die Angelegenheit muß sorgfältig 
geprüft werden. An sich macht dieses Testament alle früheren 
Verfügungen zunichte. Zahlreiche Zeugen sahen Herrn Leonides 
in gutem Glauben seine Unterschrift darunter setzen. Hm. Sehr 
interessant. Kein ganz einfaches juristisches Problem.» 

Taverner schaute auf seine Uhr. «Entschuldigung», sagte er, 
«ich halte Sie auf, Sie werden essen wollen.» 

«Möchten Sie nicht mit uns essen, Herr Oberinspektor?» 
fragte Philip höflich. 

«Besten Dank, aber ich habe noch eine Verabredung mit 
Herrn Doktor Gray in Swinly Dean.» 

Philip wandte sich an Gaitskill: «Und Sie, Herr Doktor? Sie 
können doch bleiben?» 

«Gern.» 
Alle standen auf. Ich schlüpfte unbemerkt zu Sophia und 

flüsterte ihr zu: «Soll ich gehen oder bleiben?» 
«Besser gehen», antwortete sie. Ich eilte hinaus, um Taverner 

einzuholen. 
Josephine schaukelte an einer Tür, die zum rückwärtigen Teil 

des Hauses führte. Sie schien höchst vergnügt zu sein. «Die 
Polizei ist dumm», bemerkte sie. 

Sophia kam aus dem Salon. «Was hast du gemacht, 
Josephine?» 

«Nannie geholfen.» 
«Ich glaube, du hast an der Tür gehorcht.» Josephine schnitt 

ihr eine Grimasse und lief davon. «Das Kind ist ziemlich 
schwierig», sagte Sophia mit einem Seufzer. 
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Als ich in Scotland Yard das Büro meines Vaters betrat, hatte 
Taverner seinen Bericht gerade erstattet. 

«Da haben Sie's», schloß er mit Leidensmiene. «Kein einziges 
Motiv. Und alles, was gegen die Frau und ihren Verehrer 
spricht, besteht darin, daß sie Kulleraugen machte, wenn sie ihm 
Kaffee einschenkte!» 

«Na, na», sagte ich, «da weiß ich denn doch ein bißchen 
mehr.» 

«So? Und was haben Sie herausbekommen?» Ich zündete mir 
eine Zigarette an und lehnte mich zurück. «Roger Leonides und 
seine Frau hatten vor, nächsten Dienstag ins Ausland zu 
verduften. Zwischen Roger und seinem Vater fand am letzten 
Lebenstag des Alten eine stürmische Unterredung statt. Der Alte 
hatte etwas Belastendes herausgefunden, und Roger bekannte 
sich schuldig.» Taverner lief rot an. «Von wem haben Sie das 
erfahren?» 

«Von einem Privatdetektiv, der meines Erachtens noch mehr 
weiß.» 

Ich erzählte genau, was ich alles erlebt hatte. Es widerstrebte 
mir, Roger in ein ungünstiges Licht zu setzen; denn ich dachte 
an sein behagliches Zimmer und seine persönliche 
Liebenswürdigkeit. Aber ich mußte bei der Wahrheit bleiben, 
obwohl es möglich war, daß Josephines Aussagen an sich nicht 
stimmten. «Die Kleine scheint alles zu sehen, was im Hause 
vorgeht», sagte Taverner. 

«Das ist bei den meisten Kindern der Fall», erwiderte mein 
Vater trocken. «Wir müssen sofort bei der Firma 
Nachforschungen anstellen. Wenn Roger tatsächlich 
Unterschlagungen begangen hat, die von seinem Vater entdeckt 
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wurden, so hätte er allen Grund gehabt, den Alten zum 
Schweigen zu bringen und England zu verlassen. Zu dem 
Giftmord fehlte es ihm nicht an Gelegenheit, seiner Frau 
übrigens ebensowenig.» Ich nickte. «Kaltblütig genug wäre sie. 
Und sie ging ja hinüber, um angeblich die Pfeife ihres Mannes 
zu holen. Roger Leonides kann ich mir als Giftmörder weniger 
gut vorstellen. Die Vertauschung des Insulins hat doch etwas 
ausgesprochen Weibliches.» 

«Es gibt viele Giftmörder», sagte mein Vater kurz. 
Als mein Vater mich am folgenden Tage zu sich rief, fand ich 

Taverner wieder bei ihm vor. Diesmal sah er selbstzufrieden und 
leicht angeregt aus. 

«Die Lebensmittel-Aktiengesellschaft wackelt», sagte mein 
Vater. 

«Kann jede Minute verkrachen», fügte Taverner hinzu. «Ich 
sah gestern abend in der Zeitung, daß die Aktien stark gefallen 
sind», erwiderte ich. «Aber heute morgen scheinen sie sich 
erholt zu haben.» 

«Wir mußten aber sehr behutsam vorgehen», erklärte 
Taverner. «Keine direkten Verhöre. Wir durften ja weder unsern 
Auslandsreisenden warnen noch irgendwelche Unruhe 
hervorrufen. Immerhin konnten wir private Informationen 
beziehen, und demnach steht die Firma vor dem 
Zusammenbruch. Es sieht so aus, als ob die Leitung jahrelang 
Fehler gemacht hat.» 

«Roger Leonides?» 
«Ja. Er hat ja alles in der Hand.» 
«Und er schöpfte in seine eigene Tasche...» 
«Das glaube ich nicht», unterbrach mich Taverner. «Er mag 

ein Mörder sein; aber für einen Schwindler oder Betrüger halte 
ich ihn nicht. Er ist, rund heraus gesagt, ein Dummkopf. 
Offenbar fehlt es ihm gänzlich an Urteilsfähigkeit und 
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Geschäftssinn. Er hat abgestoßen, wo er hätte aufnehmen 
müssen, und zwar zurückhaltend, wo er etwas hätte wagen 
sollen. Er hat Leute bevollmächtigt, die dafür nicht im 
geringsten geeignet waren. Er ist sehr vertrauensselig und hat 
sich in den Menschen getäuscht. Zu jeder Zeit und bei jeder 
Gelegenheit hat er das Verkehrte gemacht.» 

«Solche Leute gibt es», fiel mein Vater ein, «und es sind nicht 
einmal immer die schlechtesten. Sie haben keine 
Menschenkenntnis, das ist des Pudels Kern. Und sie entwickeln 
Begeisterung, wenn es gerade nicht angebracht ist.» 

«Ein solcher Mann sollte sich überhaupt nicht mit Geschäften 
befassen», meinte Taverner. 

«Er hätte es wahrscheinlich auch nicht getan, wenn er nicht 
Aristide Leonides' Sohn gewesen wäre», sagte mein Vater. «Das 
Geschäft ging glänzend, als er es von seinem Vater übernahm. 
Es hätte eine Goldmine sein können! Er brauchte sich ja nur auf 
die faule Haut zu legen und alles weiterlaufen zu lassen.» 

Mein Vater schüttelte den Kopf. «Man kann ein Geschäft 
nicht sich selbst überlassen. Da sind Entscheidungen zu treffen, 
Leute anzustellen oder zu entlassen... lauter Dinge, die Roger 
Leonides offenbar nicht liegen.» 

«Er ist ein anständiger Kerl», sagte Taverner. «Er behielt die 
untüchtigsten Leute, nur weil er sie gern hatte, oder weil sie 
schon lange im Geschäft waren. Außerdem hatte er manchmal 
phantastische, unpraktische Ideen, die er unbedingt ausprobieren 
wollte, obwohl ungeheure Auslagen damit verbunden waren.» 

«Wieso dann ein Mord?» fragte ich. 
«Ob Untüchtigkeit oder Schuftigkeit, das Ergebnis war 

dasselbe», antwortete Taverner, «oder fast dasselbe. Die 
Lebensmittel-Aktiengesellschaft konnte nur vor dem 
Zusammenbruch gerettet werden, wenn spätestens bis -» er 
schaute in seinem Notizbuch nach, «bis nächsten Mittwoch eine 
riesige Summe aufgebracht wurde.» 
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«Eine ebenso hohe Summe, wie er laut Testament seines 
Vaters einmal erben sollte?» 

«Stimmt.» 
«Aber er hätte das Geld ja nicht in bar erhalten.» 
«Das nicht, hingegen unbeschränkten Kredit.» Mein Vater 

fragte: «Wäre es nicht am einfachsten gewesen, den alten 
Leonides um Hilfe zu bitten?» 

«Das tat er meiner Ansicht nach», antwortete Taverner. «Das 
war vermutlich die Unterredung, die das Kind hörte. Ich nehme 
an, daß der alte Herr es kurzerhand ablehnte, gutes Geld 
schlechtem nachzuwerfen. Das entspräche seiner Natur.» Damit 
hatte Taverner sicher recht. Aristide Leonides hatte es ja auch 
abgelehnt, die Aufführung von «Isebel» zu finanzieren, die er 
für keinen Kassenerfolg gehalten hatte. Er war seinen 
Angehörigen gegenüber großzügig gewesen; aber niemals hätte 
er Geld in unrentable Unternehmungen gesteckt. Ja, demnach 
hätte Roger ein Motiv gehabt, seinen Vater aus dem Wege zu 
räumen. 

Mein Vater schaute auf die Uhr. «Ich habe ihn herbestellt. Er 
muß jede Minute kommen.» 

«In die Höhle des Löwen», murmelte ich. 
Taverner sah mich vorwurfsvoll an. «Wir werden uns nichts 

vergeben und ihn anständig behandeln», sagte er ernst. 
Als alle Vorbereitungen getroffen waren und der 

protokollierende Beamte an seinem Platz saß, trat Roger 
Leonides wie aufs Stichwort ein. Er schien verlegen oder 
übereifrig zu sein, denn er stieß gegen einen Stuhl. Er hatte 
etwas von einem gutmütigen großen Hund. Ich hielt es für 
undenkbar, daß er den Inhalt der beiden Flaschen vertauscht 
hatte. Dabei wäre ihm bestimmt ein Mißgeschick zugestoßen. 
Nein, Clemency mußte, vielleicht angestiftet von ihm, gehandelt 
haben. Seine Worte überstürzten sich: «Sie wollten mich 
sprechen? Sie haben also etwas herausgefunden? Oh, guten Tag, 
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Herr Hayward. Ich habe Sie gar nicht gesehen. Nett, daß Sie 
auch da sind. Bitte, sagen Sie mir, Herr Kommissar...» Ich kam 
mir vor wie ein Judas, als ich ihm lächelnd zunickte. Mein Vater 
war von amtlicher Kühle. «Ich habe Sie hergebeten, Herr 
Leonides, nicht um Sie zu informieren, sondern um von Ihnen 
Informationen zu erhalten, Informationen, die Sie uns bis jetzt 
verschwiegen haben.» 

Roger machte ein verwirrtes Gesicht. «Verschwiegen? Ich 
habe Ihnen alles gesagt, wirklich alles!» 

«O nein. Sie hatten zum Beispiel eine Unterredung mit Ihrem 
Vater an dem Nachmittag, an dem er starb.» 

«Ja, gewiß, ich trank mit ihm Tee. Das sagte ich Ihnen ja.» 
«Sie sagten uns aber nichts von der Unterredung.» 
«Wir... sprachen eben miteinander.» 
«Worüber?» 
«Über alltägliche Dinge, über das Haus, über Sophia...» 
«Und die Lebensmittel-Aktiengesellschaft? Wurde die auch 

erwähnt?» 
Ich glaube, ich hatte bis jetzt gehofft, daß Josephine die ganze 

Geschichte erfunden hätte; aber wenn dem so war, so wurde 
diese Hoffnung rasch zerstört. 

Rogers Miene änderte sich. Sie spiegelte beinahe 
Verzweiflung. «O mein Gott», stieß sie hervor, sank auf einen 
Stuhl und vergrub das Gesicht in den Händen. Taverner lächelte 
wie eine zufriedene Katze. «Sie geben also zu, Herr Leonides, 
daß Sie nicht offen zu uns waren?» 

«Wie haben Sie das erfahren? Ich dachte, niemand wüßte es. 
Ich begreife nicht, wie das herauskommen konnte.» 

«Wir haben Mittel und Wege, solche Dinge herauszufinden. 
Sie sehen jetzt wohl ein, daß Sie uns besser die Wahrheit 

sagen würden?» 
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«Ja, ja, natürlich. Was möchten Sie wissen?» 
«Ist es wahr, daß die Lebensmittel-Aktiengesellschaft vor 

dem Zusammenbruch steht?» 
«Ja. Es läßt sich nichts mehr machen. Der Zusammenbruch 

muß kommen. Wenn nur mein Vater gestorben wäre, ohne 
etwas davon zu erfahren... Ich schäme mich so...» 

«Kann das zu einem juristischen Nachspiel führen?» Roger 
zuckte auf. «Nein, keinesfalls. Es wird einen Bankrott geben, 
aber keinen unehrenhaften. Ich werde einen Nachlaßvertrag 
machen und mit meinem persönlichen Vermögen zahlen. Nein, 
ich schäme mich, daß ich meinem. Vater gegenüber versagt 
habe. Er vertraute mir. Er übertrug mir sein größtes Geschäft, 
das ihm am meisten am Herzen lag. Er mischte sich nie ein, 
fragte nie, was ich trieb. Er vertraute mir ganz einfach, und ich... 
ich enttäuschte ihn.» 

Mein Alter Herr sagte trocken: «Ein juristisches Nachspiel 
wird es also nicht geben. Warum wollten Sie dann mit Ihrer 
Frau heimlich ins Ausland fahren?» 

«Das wissen Sie auch?» 
«Ja, Herr Leonides.» 
«Aber verstehen Sie nicht?» Er lehnte sich eifrig vor. «Ich 

konnte ihm nicht die Wahrheit sagen. Das hätte den Eindruck 
gemacht, als ob ich Geld haben wollte, als ob ich von ihm 
verlangte, mich wieder auf die Füße zu stellen. Er - er hatte 
mich sehr gem. Er hätte mir helfen wollen. Aber ich konnte 
nicht... konnte nicht weitermachen. Ich tauge nichts. Ich bin 
nicht wie mein Vater. Das wußte ich von jeher. Ich habe es 
versucht. Aber es geht nicht. Ich habe so gelitten... ach Gott, Sie 
ahnen nicht, was ich durchgemacht habe. Immer zu versuchen, 
aus dem Schlamassel herauszukommen, immer zu hoffen, daß 
es einigermaßen Ordnung gibt, zu hoffen, daß der gute alte 
Mann nichts erfahren müßte. Und dann kam es - keine Hoffnung 
mehr, den Zusammenbruch vermeiden zu können. Meine Frau 
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verstand mich und war der gleichen Meinung wie ich. Wir 
planten, fortzugehen und keiner Seele etwas zu verraten. Dann 
mochte das Gewitter ausbrechen. Ich wollte meinem Vater einen 
Brief hinterlassen, in dem stehen sollte, wie ich mich schämte 
und wie sehr ich ihn um Verzeihung bäte. 

Er war immer so gut zu mir... Dann wäre es für ihn zu spät 
gewesen, etwas für mich zu tun. Das wollte ich. Nicht ihn um 
Hilfe bitten. Irgendwo selbständig von vorne anfangen. Einfach 
und bescheiden leben. Clemency war einverstanden. Wir 
wollten anpflanzen... Kaffee oder Obst. Nur gerade das nötigste 
zum Leben haben... Wir waren uns einig... ach, meine Frau ist 
wundervoll.» 

«Und weshalb änderten Sie Ihren Entschluß? Wie kam es, daß 
Sie doch zu Ihrem Vater gingen und um finanzielle Hilfe 
baten?» 

Roger starrte ihn an. «Aber das tat ich ja gar nicht!» 
«Na, na, Herr Leonides.» 
«Sie irren sich. Ich ging nicht zu ihm. Er ließ mich kommen. 

Er hatte irgendein Gerücht gehört. Er befragte mich, und da 
wurde ich natürlich schwach und sagte ihm alles. Ich sagte zu 
ihm, es gehe mir weniger um das Geld als um das Gefühl, ihn zu 
enttäuschen, nachdem er auf mich gebaut hatte.» Roger 
schluckte krampfhaft. «Der Gute... Sie können sich nicht 
vorstellen, wie gütig er zu mir war. Kein Wort des Vorwurfs. 
Nur Güte. Ich sagte ihm, daß ich keine Hilfe wollte, sondern wie 
geplant fortzugehen beabsichtigte. Aber darauf ließ er sich nicht 
ein. Er bestand darauf, einzuspringen und die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die Füße zu stellen.» Taverner fiel 
schneidend ein: «Sie möchten uns glauben machen, daß Ihr 
Vater Ihnen finanziell beistehen wollte?» 

«Gewiß. Er gab seiner Bank Anweisungen.» Vermutlich sah 
Roger die Ungläubigkeit auf den Gesichtern der beiden Männer. 
Er errötete und fuhr fort: «Den Brief habe ich noch. Ich hätte ihn 
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absenden sollen. Aber dann vergaß ich ihn über dem Schrecken 
und dem Durcheinander. Wahrscheinlich habe ich ihn sogar bei 
mir...» Er zog seine Brieftasche hervor und durchkramte sie. 
Schließlich fand er einen Briefumschlag. «Da, lesen Sie, wenn 
Sie mir nicht glauben.» Mein Vater riß den Umschlag auf. 
Taverner trat zu ihm. Ich bekam den Brief erst später zu sehen. 
Darin wurde die Bank Greatorex & Hanbury beauftragt, 
bestimmte Papiere zu verkaufen und am folgenden Tage einen 
Vertreter zu schicken, der Anweisungen betreffs der 
Lebensmittel-Aktiengesellschaft entgegennehmen sollte. Einiges 
blieb mir unverständlich; doch an sich war das Schreiben 
durchaus klar. 

Taverner füllte eine Empfangsbescheinigung aus und reichte 
sie Roger: «Wir behalten den Brief vorläufig noch, Herr 
Leonides. Was taten Sie, nachdem Ihr Vater Ihnen diesen Brief 
gegeben hatte?» 

«Ich ging in meine Wohnung zurück. Meine Frau war gerade 
heimgekommen. Ich erzählte ihr, was mein Vater im Sinn 
hatte.» 

«Und wann wurden Sie wieder zu ihm geholt?» 
«Warten Sie... eine halbe Stunde oder vielleicht eine Stunde 

später. Brenda kam ganz entsetzt zu uns. Ich lief sofort mit ihr 
hinüber. Aber das sagte ich Ihnen ja schon.» 

«Betraten Sie während Ihres ersten Besuchs das Badezimmer 
Ihres Vaters?» 

«Ich glaube nicht. Nein, sicher nicht. Aber Sie können doch 
unmöglich glauben, daß ich...» 

Mein Vater erstickte die jähe Entrüstung, indem er aufstand 
und Roger die Hand drückte. «Besten Dank, Herr Leonides. Sie 
haben uns weitergeholfen. Nur hätten Sie uns all das früher 
sagen sollen.» 

Die Tür schloß sich hinter Roger Leonides. Ich erhob mich 
und las nun den Brief. 
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«Es könnte eine Fälschung sein», sagte Taverner 
hoffnungsvoll. 

«Das glaube ich nicht», entgegnete mein Vater. «Der alte 
Leonides wollte seinem Sohn aus der Patsche helfen. Das 
konnte er als Lebender besser besorgen als Roger nach dem 
Tode des Vaters, zumal ja das Testament nicht auffindbar ist 
und folglich Rogers Erbschaft fraglich bleibt. Das ergibt 
Verzögerungen und Schwierigkeiten. Wie die Dinge jetzt 
stehen, muß die Firma zusammenbrechen. Nein, Taverner, 
Roger Leonides und seine Frau hatten kein Motiv, den Alten aus 
dem Wege zu räumen. Im Gegenteil...» Er brach ab und 
wiederholte nachdenklich, als ob ihm plötzlich etwas eingefallen 
wäre: «Im Gegenteil...» 

«Was meinen Sie?» fragte Taverner. 
«Wenn Aristide Leonides nur vierundzwanzig Stunden länger 

gelebt hätte, wäre Roger alle Schwierigkeiten los gewesen.» 
«Hm», machte Taverner. «Glauben Sie, daß jemand im Hause 

Roger den Ruin wünschte? Jemand, der entgegengesetzte 
finanzielle Interessen hatte? Leuchtet mir nicht sehr ein.» 

«Wie ist die Lage in bezug auf das Testament?» fragte mein 
Vater. «Wer erbt nun eigentlich?» 

Taverner stieß einen verzweifelten Seufzer aus. «Sie wissen 
ja, wie Juristen sind. Man bekommt keine unmittelbare 
Auskunft von ihnen. Es besteht ein früheres Testament, das er 
vor der zweiten Eheschließung aufgesetzt hat. Danach erhält die 
zweite Frau dieselbe Summe, Fräulein de Haviland weniger, der 
Rest geht an Philip und Roger. Ich hätte gedacht, daß dieses 
Testament in Kraft treten würde, da das spätere nicht 
unterzeichnet ist; aber so einfach scheint die Sache nicht zu sein, 
weil Zeugen vorhanden sind, die der Unterzeichnung 
beiwohnten und die <Absicht des Testators> beschwören 
können. Wenn keins der beiden Testamente gültig ist, erbt die 
Witwe alles oder zumindest eine Lebensrente.» 
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«Dann hätte also Brenda Leonides den größten Nutzen?» 
«Ja. Wenn wirklich eine Schwindelei vollführt wurde, müßte 

sie eigentlich dahinter stecken. Offenbar ist tatsächlich eine 
Schwindelei vollführt worden; aber ich habe keine Ahnung, wie 
man sie bewerkstelligen konnte.» 

Das ahnte ich auch nicht. Die Sache war uns schleierhaft. 
Aber wir sahen sie natürlich verkehrt an. 



-87- 

12 

Nachdem Taverner gegangen war, fragte ich: «Sag, Vater, 
was für ein Mensch ist ein Mörder?» 

Mein alter Herr sah mich nachdenklich an. «Ich weiß nicht, 
ob ich die richtige Person bin, die dir da Auskunft geben kann. 
Ein Psychologe oder ein Psychiater wäre eher am Platz. Aber du 
möchtest wohl hören, was ich persönlich auf Grund meiner 
Erfahrungen von Verbrechern halte?» 

«Ja, gerade das», antwortete ich dankbar. 
Mein Vater beschrieb mit dem Zeigefinger einen Kreis auf 

dem Schreibtisch. «Was für ein Mensch ist ein Mörder?» Ein 
schwaches, leicht schwermütiges Lächeln glitt über sein 
Gesicht. «Manche Mörder sind durchaus nette Menschen.» Ich 
muß ihn wohl entsetzt angesehen haben, denn er bekräftigte: «O 
ja, ganz gewöhnliche nette Menschen wie du und ich oder wie 
der Mann, der vorhin hier war - Roger Leonides. 

Der Mörder ist als Verbrecher ein Amateur. Ich spreche 
natürlich von dem Typus, an den du denkst, nicht an Gangster. 
Sehr oft hat man das Gefühl, daß diese gewöhnlichen netten 
Menschen überrumpelt worden wären, als ob sie zufällig zu 
Mördern geworden sind. Sie waren in der Klemme, oder sie 
wünschten sich glühend etwas - eine Frau oder Geld - und sie 
brachten einen Menschen um, um das Gewünschte zu erlangen. 
Die Hemmungen, die die meisten von uns haben, fehlen bei 
ihnen. Ein Kind zum Beispiel handelt auch ohne Hemmungen. 
Wenn es auf seine Katze böse ist, sagt es: «Ich bringe dich um>, 
und schlägt mit dem Hammer auf den Kopf des Tieres. Und 
dann bricht ihm beinahe das Herz, weil die Katze nicht mehr 
zum Leben zu erwecken ist! Viele kleine Kinder richten aus 
Geltungsbedürfnis ähnliches Unheil an. Später entwickelt sich in 



-88- 

ihnen das Gefühl des Unrechts. Einige Menschen aber bleiben 
moralisch unreif. Sie wissen zwar, daß Mord ein Unrecht ist; 
aber sie haben kein Gefühl dafür. Bei den Fällen, die mir 
vorgekommen sind, haben die Mörder keine wirkliche Reue 
empfunden. Und das ist vielleicht das Kainszeichen. Mörder 
sind Außenseiter der menschlichen Gesellschaft, sie sind 
<anders>. Mord ist Unrecht, doch nicht für sie, für sie ist er 
Notwendigkeit... das Opfer hat <sie herausgefordert», es gab für 
sie <keinen andern Weg>.» 

«Glaubst du, daß es ein Beweggrund gewesen sein könnte, 
wenn jemand den alten Leonides gehaßt hätte, lange Zeit gehaßt 
hätte?» 

«Reiner Haß? Sehr unwahrscheinlich, würde ich sagen.» Mein 
Vater blickte mich neugierig an. «Mit Haß meinst du vermutlich 
eine bis zum Exzeß gesteigerte Abneigung. Haß aus Eifersucht 
ist etwas anderes, er entsteht aus Liebe und Verdrängung. 
Constance Kent, sagten alle, liebte ihren kleinen Bruder sehr, 
den sie umbrachte. Aber sie wollte die Aufmerksamkeit und 
Liebe, die man ihm entgegengebracht hatte, für sich haben. Ich 
glaube, die Menschen töten öfter jemand, den sie lieben, als 
jemand, den sie hassen. Vielleicht weil nur ein Mensch, den man 
liebt, einem das Leben wirklich zur Hölle machen kann. Aber all 
das hilft dir nicht weiter, nicht wahr? Du brauchst wohl eher ein 
Merkmal, das es dir ermöglicht, in einer Gruppe anscheinend 
normaler und netter Menschen einen Mörder herauszufinden?» - 

 «Ja.» 
«Gibt es einen solchen Generalnenner? Ich bezweifle es. 

Wenn es einen gäbe, dann würde ich sagen: Es ist die Eitelkeit.» 
«Die Eitelkeit?» 
«Ja, ich habe noch nie einen Mörder getroffen, der nicht eitel 

war. Bei neunzig Prozent führt die Eitelkeit zur Übeltat, und 
meist sind die Verbrecher überzeugt, daß sie infolge ihrer 
Geschicklichkeit nicht überführt werden.» Er fügte hinzu: 
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«Noch ein wichtiger Punkt: Der Mörder hat den Drang zu 
reden.» 

«Zu reden?» 
«Ja, siehst du, wenn man einen Mord begangen hat, gerät man 

in große Einsamkeit. Man möchte mit einem Menschen über 
alles sprechen, und das ist unmöglich. Und deshalb wird der 
Drang immer stärker. Wenn man auch nicht darüber sprechen 
kann, wie man die Tat vollführt hat, so kann man wenigstens 
über Mordfragen an sich reden, theoretisieren, diskutieren. An 
deiner Stelle würde ich diesen Punkt ins Auge fassen, Charles. 
Natürlich mußt du dich dabei vor Vorurteilen hüten. Ob 
schuldig oder unschuldig, alle werden sich über die Möglichkeit 
freuen, mit einem Fremden zu sprechen, weil sie zu dir Dinge 
sagen können, die sie voreinander verschweigen müssen. Aber 
vielleicht läßt sich ein Unterschied erkennen. Ein Mensch, der 
etwas zu verbergen hat, muß sich Zügel anlegen, darf nicht alles 
sagen, und wenn er falsche Informationen gibt, begeht er fast 
immer einen Schnitzer. Sprich also mit den Leuten im Hause 
Leonides, Charles, und gib acht auf einen Schnitzer oder eine 
verräterische Bemerkung.» 

Ich berichtete ihm daraufhin, was Sophia von der 
Grausamkeit ihrer Angehörigen gesagt hatte, und er hörte 
gefesselt zu. «Da hat deine Sophia nicht so unrecht», versetzte 
er dann. «Bei den meisten Familien findet man eine derartige 
Bruchstelle. Viele Menschen können mit einer Schwäche fertig 
werden; aber das ist viel schwieriger, wenn diese Schwäche in 
verschiedener Art auftritt. Nimm die Havilandsche Grausamkeit 
und die Leonidessche Gewissenlosigkeit - gegen die Havilands 
läßt sich gar nichts sagen, weil sie nicht gewissenlos sind, und 
die Leonides sind zwar gewissenlos, aber doch gütig. Wenn aber 
nun ein Abkömmling beide Charaktermerkmale erbt... verstehst 
du, was ich meine?» Ich nickte. «Na, kümmere dich nicht um 
diese verwickelten Dinge. Rede mit den Leuten. Ihr beide, du 
und Sophia, müßt die Wahrheit erfahren.» Als ich zur Tür ging, 
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fügte er hinzu: «Aber Vorsicht mit dem Kind.» 
«Mit Josephine? Soll sie nicht erfahren, was ich im Schilde 

führe?» 
«Nein, das meinte ich nicht. Gib acht auf sie. Ich möchte 

nicht, daß ihr etwas zustößt.» Auf meinen verwunderten Blick 
fügte er hinzu: «Ich bitte dich, Charles, in dem Hause ist ein 
kaltblütiger Mörder. Josephine scheint manches zu wissen. 
Jedenfalls wußte sie über Roger Bescheid, wenn sie auch zu 
dem falschen Schluß gelangte, ihn für einen Betrüger zu halten. 
Kinder sind oft schlauer als Erwachsene. Stell ihr keine Fragen, 
sondern laß sie von selbst reden; vielleicht erfährst du auf diese 
Weise noch mehr. Aber gib acht auf sie. Möglich, daß sie sogar 
zuviel weiß und deshalb für jemand gefährlich ist.» 
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Mit einem leichten Schuldgefühl begab ich mich zu dem 
krummen Hause (so nannte ich es im stillen). Ich hatte zwar 
weitererzählt, was mir durch Josephine über Roger zugetragen 
worden war, hingegen verschwiegen, daß Brenda und Laurence 
Brown einander Liebesbriefe schrieben. Ich entschuldigte mich 
deswegen vor mir selbst, indem ich mir vorhielt, daß kein Grund 
bestand, diese Aussage für wahr zu erachten; aber im Grunde 
widerstrebte es mir, noch mehr Indizien gegen Brenda Leonides 
anzuhäufen. Ihre Stellung in dem Hause rührte mich - umgeben 
von einer feindlich eingestellten Familie, die eine geeinte Front 
gegen sie bildete. Wenn diese Liebesbriefe wirklich vorhanden 
waren, würde Taverner sie zweifellos aufspüren. Außerdem 
hatte Brenda mir ja versichert, daß ihre Beziehung zu Laurence 
durchaus harmlos sei, und ich neigte dazu, ihr eher zu glauben 
als der bösartigen Josephine. Hatte Brenda nicht selbst 
angedeutet, Josephine sei «nicht richtig im Kopf»? Ich 
verdrängte meine unbehagliche Überzeugung, daß Josephine 
durchaus richtig im Kopf war. Ich wollte nicht an den 
intelligenten Ausdruck ihrer dunklen Augen denken. Ich hatte 
Sophia angeläutet und gefragt, ob ich kommen dürfe, und sie 
hatte mich sogar um meinen sofortigen Besuch gebeten, mit der 
Begründung, sie würde noch verrückt, wenn sie nicht mit einem 
Menschen sprechen könnte. Es war niemand in Sicht, als ich vor 
dem Hause vorfuhr. Ich wußte nicht recht, ob ich läuten oder 
einfach eintreten sollte. Die Haustür stand offen. 

Während ich zögernd überlegte, hörte ich hinter mir ein 
leichtes Geräusch. Ich wandte scharf den Kopf. Josephine stand, 
das Gesicht teilweise von einem großen Apfel verdeckt, in der 
Öffnung der Hecke und musterte mich. Als ich sie ansah, 
verschwand sie. 
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«Hallo, Josephine!» rief ich. 
Ich überquerte den Auffahrtsweg und folgte ihr. Sie saß auf 

der unbequemen Holzbank am Goldfischteich, ließ die Beine 
baumeln und biß in ihren Apfel, über dessen rosiger Rundung 
mich ihre Augen düster betrachteten, und zwar, wie mir schien, 
mit offenkundiger Feindseligkeit. 

«Da bin ich wieder, Josephine», sagte ich. Das war ein 
ungeschickter Anfang; aber ihr Schweigen und ihr starrer Blick 
enervierten mich. Mit ausgesprochenem Sinn für Strategie gab 
sie noch immer keine Antwort. «Ist der Apfel gut?» erkundigte 
ich mich. 

Diesmal geruhte sie zu antworten, allerdings einsilbig: 
«Holzig.» 

«Schade. Ich mag holzige Äpfel nicht.» 
Josephine versetzte wütend: «Niemand mag holzige Äpfel.» 
«Warum bist du vor mir davongelaufen?» 
«Sie haben der Polizei alles weitererzählt.» 
«Oh!» Ich war etwas verblüfft. «Meinst du, über -» 
«Über Onkel Roger.» 
«Aber es ist alles in Ordnung», beteuerte ich. «Die Polizei 

weiß, daß er nichts Schlimmes getan hat. Er hat nämlich gar 
kein Geld unterschlagen oder etwas Ähnliches gemacht.» 
Josephine warf mir einen erbitterten Blick zu. «Wie dumm Sie 
sind. So geht ein Detektiv nicht vor. Wissen Sie denn nicht, daß 
man der Polizei nie etwas verraten darf?» 

«Ach so. Es tut mir wirklich leid. Josephine.» 
«Ich vertraute Ihnen», sagte sie vorwurfsvoll. Ich 

entschuldigte mich nochmals, worauf sie etwas besänftigt 
schien. Sie biß abermals in den Apfel. 

«Die Polizei hätte das alles ohnehin herausgefunden», sagte 
ich. «Wir beide hätten das Geheimnis nicht wahren können.» 
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«.Meinen Sie, weil er vor dem Bankrott steht?» Wie üblich 
war sie gut unterrichtet. «Es wird wohl dazu kommen.» 

«Heute abend wird man darüber sprechen», sagte Josephine. 
«Meine Eltern und Onkel Roger und Tante Edith. Tante Edith 
wird ihm ihr Geld abtreten - sie hat es zwar noch nicht - aber ich 
glaube nicht, daß Vater es auch tun wird. Er sagt, Onkel Roger 
ist selbst daran schuld, daß er in die Patsche geraten ist, und er 
würde sich kaum bessern. Mutter wird sicher auch nichts davon 
wissen wollen, weil sie ja möchte, daß Vater das Geld in das 
Stück <Edith Thompson> steckt. Wissen Sie, wer Edith 
Thompson war? Sie war verheiratet; aber sie liebte ihren Mann 
nicht. Sie war verliebt in einen jungen Mann namens Bywater, 
der aus einem Schiff ausstieg und nach dem Theater eine andere 
Straße hinunterging und ihn von hinten erstach.» 

Ich staunte wiederum über Josephines Wissen und auch über 
ihren Sinn für Dramatik, der sie den Kernpunkt eines 
Theaterstücks mit wenigen Worten treffen ließ. 

«Das hört sich ganz gut an», fuhr sie fort, «aber ich glaube 
nicht, daß das Stück spannend sein wird. Es wird wohl genauso 
wie <Isebel> sein.» Sie seufzte. «Ich möchte wirklich wissen, 
warum die Hunde ihre Hände und Füße nicht gefressen haben.» 

«Josephine», begann ich, «du sagtest, du wüßtest fast sicher, 
wer der Mörder ist.» 

«Ja, und?» 
«Wer ist es?» Sie sah mich ärgerlich an. 
«Ich verspreche dir, Inspektor Taverner nichts zu verraten.» 
«Ich brauche noch ein paar Beweise. Aber ich würde es Ihnen 

ohnehin nicht sagen.» Sie warf das Apfelgehäuse in den 
Goldfischteich. «Sie sind ein Watson.» 

Ich schluckte diese Beleidigung. «Na schön, ich bin ein 
Watson. Aber sogar Watson erfuhr immer alles, was Sherlock 
Holmes sich dachte. Würde es dir nicht Spaß machen zu sehen, 
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wie ich lauter falsche Schlüsse ziehe?» Einen Augenblick fühlte 
sie sich versucht. Doch dann schüttelte 

sie den Kopf. «Nein.» Sie fügte hinzu: «Sherlock Holmes 
interessiert midi ja gar nicht. Er ist altmodisch. Damals hatte 
man noch keine Autos.» 

«Was ist eigentlich mit den Briefen?» fragte ich. «Mit was für 
Briefen?» 

«Mit den Briefen, die Laurence Brown und Brenda einander 
geschrieben haben.» 

«Das war eine Erfindung von mir.» 
«Glaube ich nicht.» 
«Doch. Ich erfinde oft etwas. Das macht mir Spaß.» 
«Hör einmal. Josephine. Ein Bekannter von mir ist am 

Britischen Museum angestellt. Er kennt die Bibel sehr genau. 
Wenn ich durch ihn erfahre, warum die Hunde Isebels Hände 
und Füße nicht gefressen haben, sagst du mir dann über die 
Briefe Bescheid?» 

Diesmal zögerte Josephine wirklich. Irgendwo, nicht sehr weit 
entfernt, knackte ein Zweig. Josephine sagte ausdruckslos: 
«Nein, ich mag nicht.» 

«Na schön. Es ist ja nur ein Spiel. Natürlich weißt du in 
Wirklichkeit gar nichts.» 

In Josephines Augen blitzte es; aber sie widerstand dem 
Köder. Ich erhob mich. «Ich muß jetzt hineingehen und Sophia 
suchen. Komm mit.» 

«Ich bleibe hier.» 
«Nein, du kommst mit mir.» Ohne alle Umstände zerrte ich 

sie auf die Füße. Sie schien widersprechen zu wollen, ergab sich 
aber mit einer gewissen Anmut, zum Teil wohl weil sie zu 
beobachten gedachte, wie man im Hause meine Anwesenheit 
hinnahm. Ich wollte sie unbedingt mitnehmen, weil der Zweig 
geknackt hatte. 
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Aus dem großen Salon drang Stimmengemurmel. Ich ging 
nicht hinein, sondern wanderte durch den Flur und stieß, von 
einem Impuls getrieben, eine Pendeltür auf. Der Gang dahinter 
war dunkel, aber plötzlich wurde eine Tür geöffnet, die eine 
große erhellte Küche enthüllte. In der Öffnung erschien eine 
ziemlich dicke alte Frau, die eine fleckenlose weiße Schürze 
trug. Sowie ich sie sah, überkam mich ein Gefühl der Sicherheit, 
jenes Gefühl, das einem eine gutmütige Kinderfrau immer 
vermittelt. Ich war damals fünfunddreißig Jahre alt; aber mir 
war zumute wie einem beschwichtigten vierjährigen Jungen. 
Meines Wissens hatte Nannie mich noch nie gesehen; aber sie 
sagte sogleich: «Herr Hayward, nicht wahr? Kommen Sie in die 
Küche; ich gebe Ihnen eine Tasse Tee.» Die Küche war 
gemütlich. Ich setzte mich an den Mitteltisch, und Nannie 
brachte mir eine Tasse Tee und einen Teller mit Gebäck. Ich 
fühlte mich immer wohler in ihrer Obhut. Alles war gut, und ich 
hatte keine Angst mehr vor der Dunkelheit und dem 
Unbekannten. 

«Fräulein Sophia wird froh sein, daß Sie gekommen sind», 
sagte Nannie. «Sie wird allmählich ziemlich nervös.» 
Mißbilligend fügte sie hinzu: «Alle sind nervös.» 

Ich blickte über die Schulter. «Wo ist Josephine? Sie kam 
doch mit mir.» 

Nannie schnalzte abfällig mit der Zunge. «Sie wird wohl an 
den Türen horchen und in das dumme Büchlein, das sie immer 
mit sicher herumschleppt, Eintragungen machen. Sie sollte in 
die Schule gehen und gleichaltrige Spielgefährten haben. 
Fräulein de Haviland findet das auch; aber der alte Herr 
Leonides meinte, zu Hause wäre sie am besten aufgehoben.» 
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«Er hatte sie wohl sehr gern», antwortete ich.  
«O ja. Er hatte alle sehr gern.» 
In diesem Augenblick kam Sophia schnell herein. «Oh, 

Charles!» rief sie. «Ach, Nannie, ich bin so froh, daß er 
gekommen ist.» 

«Das dachte ich mir.» Nannie ergriff einige Töpfe und 
Pfannen und verschwand damit in eine Spülküche. Sie schloß 
die Tür hinter sich. 

Ich stand auf und trat zu Sophia, legte die Arme um sie und 
zog sie an mich. «Liebling, du zitterst ja. Was ist los?» 

«Ich habe Angst, Charles. Ich habe Angst.» 
«Ich liebe dich», sagte ich. «Wenn ich dich fortbringen 

könnte...» 
Sie löste sich von mir und schüttelte den Kopf. «Unmöglich. 

Wir müssen es durchbeißen. Aber du verstehst mich sicher...es 
ist ein schreckliches Gefühl zu wissen, daß jemand in diesem 
Hause, jemand, mit dem ich jeden Tag spreche, ein kaltblütiger, 
berechnender Giftmörder ist.» 

Darauf wußte ich keine Antwort. Einem Menschen wie 
Sophia kann man keinen sinnlosen Trost spenden. «Weißt du, 
wovor ich am meisten Angst habe?» hauchte sie. «Daß wir es 
vielleicht nie erfahren werden -» Ich konnte mir gut vorstellen, 
wie quälend das sein würde, und es dünkte mich durchaus 
wahrscheinlich, daß es nie herauskommen würde, wer den alten 
Leonides getötet hatte. Aber dadurch fiel mir auch ein, was ich 
Sophia hatte fragen wollen. «Sag mir, mein Herz», hob ich an, 
«wie viele Leute hier im Hause wußten, wo dein Großvater die 
Eserintropfen aufbewahrte, und wer wußte, daß sie giftig sind, 
und in welcher Dosis sie gefährlich werden können?» 

«Ich verstehe, worauf du hinaus willst, Charles. Das hat leider 
keinen Zweck. Wir wußten nämlich alle Bescheid.» 

«Nun ja, im großen ganzen...» 
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«Nein, genau. Einmal waren wir alle bei Großvater zum 
schwarzen Kaffee. Er versammelte gern die ganze Familie um 
sich. Damals machten ihm seine Augen besonders zu schaffen. 
Brenda holte die Flasche und träufelte ihm einen Tropfen in 
jedes Auge. Da fragte Josephine, die immer alles wissen will: 
<Warum steht auf der Flasche: Augentropfen, nur äußerlich 
anzuwenden? Was würde geschehen, wenn du sie austrinkst?> 
Großvater lächelte und sagte: «Wenn Brenda sich einmal irrt 
und mir anstatt Insulin die Augentropfen einspritzt, dann laufe 
ich wahrscheinlich ganz blau an, schnappe nach Luft und sterbe, 
weil mein Herz nicht sehr stark ist> Josephine sagte: <Hu>, und 
Großvater fuhr fort: «Deshalb müssen wir aufpassen, daß 
Brenda das Insulin nicht mit dem Eserin verwechselt, nicht 
wahr?>, Sophia machte eine Pause. «Wir waren alle dabei. 
Verstehst du? Wir hörten es alle!» 

Ich verstand. Ich hatte mir gleich gedacht, daß ein wenig 
Kenntnis vorauszusetzen war. Jetzt aber ging mir auf, daß der 
alte Leonides die Anweisung für den Mord selbst gegeben harte. 
Der Mörder hatte gar keinen Plan ausarbeiten müssen. Ich holte 
tief Atem. Sophia, die meine Gedanken offenbar erriet, sagte: 
«Schrecklich, nicht?» Langsam sagte ich: «Weißt du, Sophia, 
ich glaube, du hast recht. Brenda kann es nicht gewesen sein. 
Sie konnte dieses Verfahren doch gar nicht wählen, wenn ihr 
alle dabei wart.» 

«Sie ist aber in gewisser Weise sehr dumm.» 
«So dumm denn doch nicht.» 
Sophia trat ein paar Schritte von mir zurück. «Du möchtest 

nicht, daß Brenda es getan hat, nicht wahr?» Was sollte ich da  
antworten? Ich brachte es nicht über mich, einfach zu sagen: 
«Doch, hoffentlich hat sie es getan.» Warum brachte ich es nicht 
über mich? Nur wegen des Gefühls, daß Brenda ganz allein 
stand, und daß die ganze Familie eine geschlossene Front gegen 
sie bildete? Aus Ritterlichkeit? Aus Mitleid mit dem 
Schwächeren? Mit dem Wehrlosen? Ich dachte daran, wie sie in 
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ihrer kostspieligen Trauerkleidung auf dem Sofa gesessen hatte, 
dachte an die Hoffnungslosigkeit ihres Tones, an die Angst in 
ihren Augen. 

Nannie kehrte zu gelegener Zeit aus der Spülküche zurück. 
Ich weiß nicht, ob sie eine gewisse Spannung zwischen Sophia 
und mir spürte; jedenfalls sagte sie mißbilligend: «Nicht immer 
von Morden und dergleichen reden. Das soll man der Polizei 
überlassen, die sich mit so gräßlichen Dingen befassen muß.» 

«Ach, Nannie, ist dir denn nicht klar, daß jemand hier im 
Hause ein Mörder ist?» 

«Unsinn! Steht nicht immerzu die Haustür offen, so daß 
jederzeit eingebrochen werden kann?» 

«Ein Einbrecher kann es nicht gewesen sein; es ist ja nichts 
gestohlen worden. Und warum sollte ein Einbrecher einen 
Menschen vergiften?» 

«Ich sagte ja gar nicht, daß es ein Einbrecher war», 
entgegnete Nannie. «Ich sagte nur, daß alle Türen offen standen. 
Meiner Überzeugung nach waren es die Kommunisten.» 
Befriedigt nickte sie. 

«Weshalb hätten denn die Kommunisten Großvater ermorden 
sollen?» 

«Es heißt ja immer, sie stecken hinter allem. Und wenn es 
nicht die Kommunisten waren, so waren es die Katholiken.» Mit 
dem Gehaben eines Menschen, der Endgültiges ausgesagt hat, 
verschwand Nannie wieder in der Spülküche. Sophia und ich 
lachten. «Eine gute alte Protestantin», sagte ich. 

«Ja, wahrhaftig. Komm, Charles, wir wollen in den Salon 
gehen. Dort findet eine Art Familiensitzung statt. Sie sollte erst 
am Abend sein, hat aber früher angefangen.» 

«Ich möchte mich lieber nicht vordrängen.» 
«Wenn du in diese Familie heiraten willst, schau sie dir nur 

gerade an, wie sie aussieht, sobald sie keine Handschuhe anhat.» 
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«Worum geht es denn?» 
«Um Rogers Angelegenheiten. Du scheinst dich ja schon 

damit abgegeben zu haben. Aber du bist wahnsinnig, wenn du 
denkst, Roger hätte Großvater umgebracht. Roger hat ihn heiß 
geliebt.» 

«Ich hatte ihn auch nicht in Verdacht. Eher Clemency.» 
«Nur weil du dir das in den Kopf gesetzt hast. Auch da irrst 

du dich. Ich glaube, Clemency schert es gar nicht, wenn Roger 
kein Vermögen mehr hat. Vielleicht wird ihr das sogar gefallen. 
Sie hat eine sonderbare Leidenschaft für Besitzlosigkeit.» Als 
Sophia und ich den Salon betraten, brachen die Stimmen 
jählings ab. Alle schauten uns an. 

Philip saß in einem großen rotbrokatnen Lehnstuhl zwischen 
den Fenstern; sein Gesicht war eine kalte, ernste Maske. Er sah 
aus wie ein Richter, der im Begriff ist, ein Urteil zu fällen. 
Roger saß rittlings auf einem dickgepolsterten Hocker am 
Kamin. Er war sich mit der Hand durch die Haare gefahren, so 
daß sie rings um seinen Kopf abstanden. Sein linkes Hosenbein 
war hinaufgerutscht, und seine Krawatte hing schief. Er sah 
erhitzt und streitsüchtig aus. Clemency saß hinter ihm; ihre 
schlanke Gestalt wirkte in dem großen Sessel besonders zierlich. 
Teilnahmslos starrte sie auf die getäfelte Wand. Edith saß 
kerzengerade in einem Großvaterstuhl. Sie strickte mit 
unglaublicher Tatkraft; ihre Lippen waren fest 
zusammengepreßt. Den schönsten Anblick boten Magda und 
Eustace. Sie sahen aus wie ein Porträt von Gainsborough. Sie 
schmiegten sich auf dem Sofa aneinander, der schöne dunkle 
Knabe mit einem finsteren Gesichtsausdruck, neben ihm, den 
einen Arm auf die Rückenlehne gelegt, Magda, eine Fürstin in 
einem Taftkleid. 

Philip runzelte die Brauen und sagte: «Es tut mir leid, Sophia, 
aber wir behandeln gerade private Familienangelegenheiten.» 
Ediths Stricknadeln klirrten. Ich wollte mich mit einer 



-100- 

Entschuldigung zurückziehen; doch Sophia kam mir zuvor. Ihre 
Stimme war klar und entschieden: «Charles und ich sind verlobt. 
Ich möchte, daß er hier bleibt.» 

«Warum auch nicht?» rief Roger und sprang mit explosiver 
Energie von seinem Hocker auf. «Ich sagte dir ja immerzu, 
Philip, daß es keine Privatangelegenheit ist! Morgen oder 
übermorgen wird es die ganze Welt wissen.» Er trat zu mir und 
legte mir freundlich die Hand auf die Schulter. «Überhaupt 
wissen Sie ja alles, mein Lieber. Sie waren ja heute vormittag 
dabei.» 

Magda lehnte sich vor. «Oh, wie sieht es in Scotland Yard 
aus? Das wollte ich schon immer wissen. Schreibtisch? Stühle? 
Was für Vorhänge? Wohl keine Blumen? Ein Diktierapparat?» 

«Laß sein, Mutter», sagte Sophia. «Du verlangtest ja ohnehin, 
daß Vavasour Jones die Scotland Yard-Szene streicht. Du 
fandest, daß sie abfällt.» 

«Sie macht das Ganze zu sehr zu einem Kriminalstück», 
antwortete Magda. «Edith Thompson ist ein psychologisches 
Schauspiel... oder ein psychologisches Drama - Was klingt 
deiner Meinung nach besser?» 

«Sie waren heute vormittag dabei?» fragte Philip mich 
schneidend. «Wieso? Ach so, natürlich... Ihr Vater...» Er 
runzelte wieder die Brauen. Ich spürte deutlich, daß ich 
unwillkommen war; aber Sophia hielt meinen Arm fest. 
Clemency schob mir einen Stuhl hin. «Nehmen Sie Platz.» Ich 
bedachte sie mit einem dankbaren Blick und setzte mich. «Ihr 
mögt sagen, was ihr wollt», ließ Edith sich vernehmen, offenbar 
dort fortfahrend, wo das Gespräch abgebrochen worden war, 
«aber ich finde, wir sollten Aristides Wünsche achten. Wenn die 
Sache mit dem Testament in Ordnung ist, steht dir meine 
Erbschaft zur Verfügung, Roger.» Roger fuhr sich aufgeregt 
durch die Haare. «Nein, Tante Edith, nein, nein!» 

«Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen», fiel Philip ein. 
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«Aber man muß jeden Faktor in Betracht ziehen...» 
«Phil, verstehst du denn nicht? Ich werde von keinem einen 

Penny annehmen.» 
«Natürlich kann er das nicht!» rief Clemency. «Außerdem, 

Edith», sagte Magda, «wenn die Sache mit dem Testament 
wirklich in Ordnung kommt, erbt er ja selbst.» 

«Aber das läßt sich doch sicher nicht beizeiten machen, oder 
doch?» fragte Eustace. 

«Du verstehst gar nichts davon, Eustace», verwies ihn Philip 
scharf. 

«Der Junge hat vollkommen recht», trumpfte Roger auf. «Er 
hat den springenden Punkt berührt. Der Zusammenbruch läßt 
sich nicht mehr verhindern.» Er sprach, als ob er erleichtert 
wäre. 

«Es gibt wirklich nichts zu bereden», sagte Clemency. «Und 
was macht es überhaupt aus?» 

«Ich würde denken, es macht sehr viel aus, Roger», 
entgegnete Philip und preßte die Lippen zusammen. 

«Nein, nein! Zählt überhaupt etwas im Vergleich zu der 
Tatsache, daß Vater tot ist? Vater ist tot! Und ihr sitzt hier und 
redet nur über Geldangelegenheiten!» 

Ein feines Rot stieg in Philips blasse Wangen. «Wir wollen 
dir ja nur helfen», gab er steif zurück. 

«Ich weiß, alter Junge, ich weiß. Aber da läßt sich nichts 
machen. Lassen wir es also.» 

«Ich glaube», sagte Philip, «ich könnte vielleicht einen 
bestimmten Betrag aufbringen. Die Aktien sind sehr gefallen, 
und mein Kapital ist zu einem Teil so festgelegt, daß ich es nicht 
anrühren kann... Magdas Vereinbarung mit dem Theater und so 
weiter... aber...» 

Magda unterbrach ihn rasch: «Du kannst das Geld keinesfalls 
aufbringen, Schatz. Es wäre lächerlich, das zu versuchen, und 
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den Kindern gegenüber nicht recht.» 
«Ich sage euch doch, ich will kein Geld!» schrie Roger. «Ich 

bin schon ganz heiser von dieser ewigen Wiederholung. Ich bin 
es durchaus zufrieden, wenn die Dinge ihren Lauf nehmen.» 

«Es ist eine Prestigefrage», erwiderte Philip. «Eine 
Prestigefrage, die Vater und uns betrifft.» 

«Die Familie hat mit der Firma nichts zu tun. Ich allein 
hafte.» Edith de Haviland stand auf und sagte: «Ich finde, wir 
haben genug darüber geredet.» In ihrer Stimme lag jene 
Autorität, die ihre Wirkung nie verfehlt. 

Philip und Magda erhoben sich ebenfalls. Eustace schlurfte 
aus dem Zimmer, und mir fiel sein steifer Gang auf. Er hinkte 
nicht stark; aber man merkte doch, daß er im Gehen etwas 
behindert war. 

Roger hakte sich bei Philip ein und sagte: «Lieb von dir, Phil, 
daß du überhaupt daran gedacht hast!» Die Brüder entfernten 
sich zusammen. 

Magda murmelte: «So ein Aufhebens!» und folgte ihnen. 
Sophia sagte, sie müsse sich um mein Zimmer kümmern, und 
eilte hinterdrein. 

Edith rollte ihre Strickerei zusammen. Sie sah mich an, und 
ich dachte, sie würde etwas zu mir sagen. In ihrem Blick lag ein 
Flehen. Doch sie wurde anscheinend anderen Sinnes, seufzte 
und ging den andern nach. 

Clemency war zum Fenster getreten und schaute in den 
Garten hinaus. Ich stellte mich neben sie. Sie wandte mir leicht 
den Kopf zu und sagte: «Gott sei Dank, daß es vorüber ist.» Mit 
Abscheu fügte sie hinzu: «Was für ein geschmackloses 
Zimmer!» 

«Gefällt es Ihnen nicht?» 
«Ich kann hier nicht atmen. Es riecht immer nach 

halbverwelkten Blumen und Staub.» 
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Ich fand, daß sie dem Zimmer Unrecht tat; aber ich begriff, 
was sie meinte. Es hatte entschieden keine Weite. Es war ein 
Damenzimmer, exotisch, weich, abgeschlossen von den rauhen 
Winden der Außenwelt. Es war kein Zimmer, in dem ein Mann 
längere Zeit glücklich sein konnte. Man konnte sich hier nicht 
entspannen. Trotzdem zog ich es Clemencys eigenem 
abstraktem Selbstausdruck oben vor. Im ganzen ist mir ein 
Boudoir lieber als ein Operationssaal. Sie sah sich um und sagte: 
«Es ist wie eine Bühnendekoration. Eine Bühne, auf der Magda 
ihre Rollen spielen kann. Haben Sie gemerkt, was eben los war? 
Zweiter Akt: Familienrat. Magda hat das Ganze inszeniert. Es 
war völlig sinnlos. Es gab gar nichts zu bereden. Alles ist längst 
erledigt.» Ihr Ton klang keineswegs traurig, eher befriedigt. Sie 
fing meinen Blick auf. «Ach, Sie verstehen nicht?» fragte sie 
ungeduldig. «Wir sind frei - endlich! Begreifen Sie nicht, daß 
Roger jahrelang unglücklich war? Er hat nicht die geringste 
kaufmännische Begabung. Er liebt Landwirtschaft und 
Viehzucht. Aber er hing an seinem Vater - alle hingen an ihm. 
Das ist's, was hier verkehrt ist - zuviel Familiensinn. Ich meine 
nicht, daß der Alte ein Tyrann war oder die ändern ausnutzte. O 
nein. Er gab ihnen Geld und Freiheit. Er liebte sie, und sie 
liebten ihn.» 

«Und das finden Sie verkehrt?» 
«Ja. Ich finde, wenn Kinder erwachsen sind, soll man die 

Bindung lösen, damit sie ihr eigenes Leben leben können. Mein 
Schwiegervater war für Roger eine zu starke Persönlichkeit. Er 
wollte alles tun, was sein Vater von ihm wünschte, wollte der 
Sohn sein, nachdem sein Vater sich sehnte. Aber das konnte er 
nicht. Sein Vater übertrug ihm die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft, seine besondere Freude und sein ganzer 
Stolz, und Roger gab sich alle Mühe, in die Fußstapfen des 
Vaters zu treten. Aber diese Tätigkeit liegt ihm nun einmal 
nicht. In kaufmännischen Dingen ist mein Mann... nun ja, ich 
will es unverblümt sagen... ein Dummkopf. Er litt sehr darunter. 
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Jahrelang litt er und kämpfte, mußte zusehen, wie es mit dem 
Geschäft immer mehr bergab ging, und wie er mit all seinen 
Einfallen und Plänen scheiterte. Sie wissen nicht, wie 
unglücklich er war. Ich weiß es.» Sie sah mich voll an. «Und Sie 
bedeuteten wahrhaftig der Polizei, Roger hätte seinen Vater 
getötet - um des Geldes willen! Sie ahnen ja nicht, wie... wie 
lächerlich das ist!» 

«Jetzt weiß ich es», murmelte ich abbittend. «Als mein Mann 
einsah, daß der Zusammenbruch sich nicht mehr aufhalten ließ, 
war er nur erleichtert. Er machte sich bloß Sorgen, was das für 
seinen Vater bedeuten würde. Er selbst freute sich auf das neue 
Leben, das wir führen wollten.» In ihrem Gesicht zuckte es, und 
ihre Stimme wurde weich. «Wohin wollten Sie denn gehen?» 
fragte ich. «Nach Barbados. Eine entfernte Kusine von mir, die 
kürzlich starb, hinterließ mir dort ein kleines Gut Wir hätten uns 
sehr einschränken müssen; aber für den Lebensunterhalt wäre es 
genug gewesen. Jedenfalls hätten wir keine Sorgen und 
Belastungen gehabt.» Sie seufzte. «Roger ist ein sonderbarer 
Mensch. Es betrübte ihn, mich in Armut zu wissen. Ich glaube, 
er kann sich von der Leonidesschen Einstellung zum Geld nicht 
freimachen. Ich war schon in meiner ersten Ehe arm, und Roger 
bewundert mich deswegen. Er vergißt, daß ich damals glücklich 
war, wirklich glücklich. Aber Roger liebe ich noch mehr als 
meinen ersten Mann.» Ihre Augen waren halb geschlossen, und 
ich spürte die Intensität ihres Gefühls. Wieder schaute sie mich 
an. «Sie sehen also, daß ich niemals um des Geldes willen einen 
Mord begehen würde. Geld bedeutet mir nichts.» 

Ich glaubte ihr. Clemency Leonides gehörte zu den seltenen 
Menschen, für die Geld keine wesentliche Rolle spielt. Aber 
man kann das Geld als Mittel zum Luxus und Wohlleben 
verachten und es als Mittel zur Macht begehren. Deshalb 
erwiderte ich: «Ihnen persönlich mag es nichts bedeuten; doch 
läßt sich mit Geld viel anfangen. Es ermöglicht zum Beispiel 
Forschungsarbeiten.» 
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Ich hatte angenommen, daß Clemency in bezug auf ihre 
Arbeit eine Fanatikerin wäre; aber sie antwortete nur: «Ich 
bezweifle, daß Stiftungen für Forschungsarbeiten viel Zweck 
haben. Meist werden sie falsch verwendet. Die wichtigen Dinge 
werden gewöhnlich durch einen Menschen bewerkstelligt, der 
über Begeisterung, Tatkraft und visionäre Fähigkeiten verfügt.» 

«Würde es Ihnen nicht schwer werden, Ihre Arbeit 
aufzugeben, wenn Sie nach Barbados gehen? Sie wollen doch 
immer noch fortgehen?» 

«O ja, sowie die Polizei es erlaubt. Nein, es macht mir gar 
nichts aus, die Arbeit aufzugeben. Warum auch? Untätigkeit 
liegt mir nicht; aber ich werde auf Barbados auch gar nicht 
untätig sein.» Ungeduldig fügte sie hinzu: «Ich wünschte, alles 
wäre bald in Ordnung, und wir könnten gehen.» 

«Haben Sie denn keine Ahnung, wer der Täter ist? Bei Ihrer 
Intelligenz müssen Sie sich doch Ihre eigenen Gedanken 
machen.» 

Sie warf mir einen sonderbaren Seitenblick zu. Dir Ton klang 
nicht mehr spontan, sondern eher verlegen und verwirrt, als sie 
antwortete: «Vermutungen sind unwissenschaftlich. Man könnte 
nur sagen, daß Brenda und Laurence Brown offensichtlich 
verdächtig sind.» 

«Sie glauben also, daß die beiden es getan haben?» Clemency 
zuckte die Schultern. Eine Weile stand sie wie lauschend da, 
dann ging sie aus dem Zimmer, gerade als Edith de Haviland 
eintrat. 

Edith kam geradeswegs auf mich zu und sagte: «Ich möchte 
mit Ihnen sprechen.» 

Mir fielen die Worte meines Vaters ein. 
«Hoffentlich haben Sie keinen falschen Eindruck», fuhr sie 

schnell fort. «In Bezug auf Philip, meine ich. Philip ist nicht 
leicht zu verstehen. Er wirkt zurückhaltend und kalt; doch das ist 
er ganz und gar nicht.» 
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«Ich dachte wirklich nicht...», begann ich. 
Sie unterbrach mich: «Und dann, was Roger betrifft... Er ist 

ein lieber Kerl; aber er braucht Verständnis.» Ich sah sie mit 
einem Blick an, der, wie ich hoffte, Verständnis ausdrückte. 

«Es liegt wohl zum Teil daran, daß Roger von seinem Vater 
vorgezogen wurde. Das zweite Kind steht oft im Schatten. 
Aristide hatte denn auch eine besondere Vorliebe für Roger. 
Philip spürte das wohl, zog sich in sich selbst zurück und 
verkroch sich in seine Bücher. Ich glaube, er litt... Kinder leiden 
oft. Verstehen Sie, ich glaube, er war von jeher eifersüchtig auf 
Roger. Wahrscheinlich weiß er es selbst nicht. Deshalb nehme 
ich an... ach, es klingt abscheulich, wenn ich das sage, und 
bestimmt weiß er es selbst nicht... aber ich nehme an, daß Philip 
wegen Rogers Versagen nicht so traurig ist, wie er es eigentlich 
sein sollte.» Mit leichtem Stirnrunzeln fügte sie hinzu: «Es 
betrübte mich, daß er seinem Bruder nicht sofort Hilfe anbot.» 

«Warum sollte er auch?» entgegnete ich. «Roger hat doch 
gezeigt, daß er als Kaufmann nichts taugt. Außerdem sind die 
Kinder zu berücksichtigen. Wenn Roger erkrankt wäre, hätten 
ihm die Angehörigen sicher geholfen; so aber wird Roger viel 
lieber aus eigenen Kräften von vorn anfangen.» 

«Gewiß. Er macht sich nur wegen Clemency Sorgen. 
Clemency ist ein außergewöhnliches Geschöpf. Sie liebt 
tatsächlich die Ungemütlichkeit und begnügt sich mit dem 
Einfachsten. Das ist wohl modern. Sie hat keinen 
Schönheitssinn, keinen Sinn für die Vergangenheit.» Ediths 
kluge Augen musterten mich von oben bis unten. «Für Sophia 
ist das Ganze eine schlimme Prüfung. Es tut mir so leid, daß das 
junge Geschöpf leidet. Ich liebe sie alle, Roger und Philip und 
die junge Generation. Ja, ich liebe sie alle sehr.» Nach einer 
Pause sagte sie scharf: «Aber man darf nicht vergessen, daß 
Götzendienst gefährlich ist.» Sie wandte sich brüsk ab und ging. 
Ich hatte das Gefühl, daß sie mit ihrer letzten Bemerkung etwas 
mir Unverständliches gemeint hatte. 
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«Dein Zimmer ist in Ordnung», sagte Sophia. Sie stand neben 
mir und schaute in den Garten hinaus, der jetzt grau aussah. 
Plötzlich kamen draußen zwei Gestalten durch die Hecke, die in 
dem schwindenden Licht beinahe unkörperlich wirkten. 

Brenda Leonides schritt zuvorderst. Sie trug einen grauen 
Chinchillamantel, und ihr Gang hatte etwas Katzenhaftes. Mit 
einer gewissen feenhaften Anmut schlüpfte sie durch die 
Dämmerung. Als sie am Fenster vorbeikam, nahm ich ihr 
Gesicht wahr. Um ihre Lippen lag dasselbe schiefe Lächeln, das 
mir schon im Beisammensein mit ihr aufgefallen war. In 
einigem Abstand schlüpfte Laurence Brown hinter ihr her. Ja, 
auch er schlüpfte. Sie wirkten nicht wie zwei Menschen, die 
einen Spaziergang gemacht haben. Sie hatten etwas 
Verstohlenes und Unkörperliches wie zwei Geister. Ich fragte 
mich, ob Brendas oder Laurences Fuß das Knacken des Zweiges 
hervorgerufen hatte. Infolge einer natürlichen 
Gedankenverknüpfung fragte ich: «Wo ist Josephine?» 

«Wahrscheinlich mit Eustace oben im Schlafzimmer.» Sophia 
zog die Brauen zusammen. «Ich mache mir Sorgen um 
Eustace.» 

«Weshalb?» 
«Er ist so launisch und merkwürdig. Seit der verflixten 

Krankheit ist er wie verwandelt. Ich komme nicht dahinter, was 
in ihm vorgeht. Manchmal scheint er uns alle zu hassen.» 

«Das wird sicher vorübergehen. Es ist nur eine Phase.» 
«Ja, vermutlich. Aber ich mache mir einfach Sorgen, weil 

meine Eltern sich nie Sorgen machen. Sie sind gar keine 
richtigen Eltern.» 

«Das hat auch sein Gutes. Die meisten Kinder leiden, weil 
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ihre Eltern sich zu viel um sie kümmern.» 
«Stimmt. Früher dachte ich darüber nie nach, erst seit ich aus 

dem Ausland zurückgekommen bin. Sie sind wirklich ein 
sonderbares Paar. Vater lebt in einer Welt dunkler 
geschichtlicher Nebenwege, und Mutter unterhält sich damit, 
alle möglichen Szenen zu arrangieren. Diese Narretei heute 
abend war Mutters Werk. Das Ganze war gar nicht nötig. Sie 
wollte nur eine Familienratsszene spielen. Sie langweilt sich 
hier, weißt du, und muß ab und zu ein Drama erstehen lassen.» 

Sekundenlang sah ich Sophias Mutter vor mir, wie sie 
leichtsinnigen Herzens ihren Schwiegervater vergiftete, um ein 
Morddrama mit einer führenden Rolle für sich selbst zu 
schaffen. Ich schob den Gedanken beiseite; aber er bereitete mir 
etwas Unbehagen. 

«Auf Mutter muß man immerzu aufpassen», fuhr Sophia fort. 
«Man weiß nie, was sie ausheckt.» 

«Denk nicht an deine Familie, Liebes.» 
«Noch so gern; aber im Augenblick ist das ein bißchen 

schwer. In Kairo war ich glücklich; dort dachte ich an keinen 
von ihnen.» 

Es fiel mir ein, daß Sophia nie ihr Heim und ihre Angehörigen 
erwähnt hatte. «Sprachst du deshalb nie von ihnen?» fragte ich. 
«Weil du sie vergessen wolltest?» 

«Ich glaube, ja. Wir haben immer zu nahe aufeinander gelebt. 
Wir haben uns gegenseitig zu gern. Wir sind nicht wie andere 
Familien, wo einer den ändern wie Gift haßt. Das muß 
entsetzlich sein; aber es ist fast noch schlimmer, wenn die 
gegenseitigen Bindungen zu stark sind und zu allerlei 
Konflikten führen. Das meinte ich wohl, als ich das krumme 
Haus zitierte. Ich meinte nicht <krumm> in abfälligem Sinne. 
Ich meinte, wir waren nicht imstande, selbständig zu werden, 
auf eigenen Füßen zu stehen. Wir sind alle etwas verdreht und 
verkrümmt.» Ich sah Edith de Havilands Absatz zutreten, als 
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Sophia hinzufügte: «Wie Winden...» 
Plötzlich riß Magda die Tür auf und rief: «Kinder, warum 

habt ihr denn kein Licht angezündet? Es ist ja schon dunkel.» 
Sie schaltete das Licht ein, das den Raum sogleich überflutete; 
gemeinsam zogen wir die Vorhänge zu, und da waren wir in 
dem blumenduftgeschwängerten Interieur. Magda warf sich auf 
das Sofa und rief: «War das nicht eine unglaubliche Szene? Wie 
böse Eustace war! Er sagte zu mir, er fände alles ausgesprochen 
unanständig. Wie komisch Buben sind!» Sie seufzte. «Roger ist 
ein goldiger Mensch. Ich habe es so gern, wenn er seine Haare 
zerwühlt und loslegt. Und war es nicht süß von Edith, ihm ihren 
Anteil anzubieten? Das war nicht nur eine Geste, sie meinte es 
ernst. Aber es war sehr dumm von ihr. Philip glaubte daraufhin, 
er müßte ebenso handeln. Natürlich würde Edith alles für die 
Familie tun! Die Liebe einer alten Jungfer zu den Kindern ihrer 
Schwester hat wirklich etwas Rührendes. Eines Tages werde ich 
eine solche rührende alte Tante spielen. Herrschsüchtig und 
eigensinnig und liebevoll.» 

«Es muß arg für sie gewesen sein, als ihre Schwester starb», 
sagte ich, um nicht über Magdas Rollen reden zu müssen. 
«Zumal sie ja ihren Schwager nicht mochte.» 

«Nicht mochte?» wiederholte Magda. «Wer sagte Ihnen das? 
Sie war in ihn verliebt.» 

«Mutter!» rief Sophia. 
«Widersprich mir doch nicht immer, Sophia. In deinem Alter 

glaubt man natürlich, die Liebe sei zwei hübschen jungen 
Menschen im Mondschein vorbehalten.» 

«Sie selbst sagte mir, sie hätte ihn nie gemocht», erklärte ich. 
«Wahrscheinlich im Anfang. Sie ärgerte sich, daß ihre 
Schwester ihn geheiratet hatte. Ein gewisser Antagonismus 
bestand wohl immer; aber sie war richtig verliebt in ihn! Kinder, 
ich weiß, was ich sage. Natürlich kam eine Heirat zwischen den 
beiden nicht in Frage, und sie war durchaus glücklich, seine 
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Kinder bemuttern zu können und sich mit ihm zu streiten. Aber 
es mißfiel ihr gründlich, daß er Brenda heiratete.» 

«Dir und Vater ebenfalls», fiel Sophia ein. 
«Natürlich waren wir dagegen! Aber Ediths Empörung war 

am stärksten. Kind, ich habe gesehen, wie sie Brenda 
anschaute!» 

«Aber, Mutter...» 
Magda warf ihr einen liebevollen und etwas schuldbewußten 

Blick zu, den Blick eines unartigen, verzogenen Kindes. 
Zusammenhanglos sagte sie: «Ich habe beschlossen, Josephine 
in die Schule zu schicken.» 

«Josephine? In die Schule?» 
«Ja. In der Schweiz. Morgen will ich mich darum kümmern. 

Ich finde wirklich, sie muß so schnell wie möglich fort. Es ist 
nicht gut für sie, daß sie mit einer so schrecklichen 
Angelegenheit zu tun hat. Das ist ungesund für sie. Sie braucht 
gleichaltrige Spielgefährten und ein normales Schulleben. 
Dieser Ansicht war ich schon immer.» 

«Großvater wollte nicht, daß sie in die Schule geht», sagte 
Sophia langsam. «Er war sehr dagegen.» 

«Liebchen, der gute Alte wollte uns alle um sich haben. Alte 
Menschen sind oft etwas selbstsüchtig. Ein Kind muß unter 
Kindern aufwachsen. Und die Schweiz ist so gesund - der 
Wintersport, die Luft und viel, viel besseres Essen als bei uns!» 

«Wird es nicht schwierig sein, bei all den Devisengeschichten 
den Aufenthalt in der Schweiz zu ermöglichen?» fragte ich. 
«Unsinn, Charles. Es gibt besondere Bestimmungen für 
Erziehungszwecke, oder man kann einen Austausch mit einem 
Schweizer Kind vornehmen; Möglichkeiten finden sich immer. 
Ich telegrafiere morgen an Rudolf Alstir in Lausanne, er soll 
alles in die Wege leiten. Ende der Woche kann sie dann fahren!» 
Magda versetzte einem Kissen einen Hieb, lächelte uns an und 
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ging zur Tür, wo sie sich mit einer bezaubernden Gebärde noch 
einmal umdrehte. «Die Jugend muß immer an erster Stelle 
kommen. Und stellt euch vor, all die Blumen, der blaue Enzian, 
die Narzissen...» 

«Im Oktober?» entgegnete Sophia; aber Magda war schon 
draußen. 

Sophia seufzte verzweifelt. «Mutter ist wirklich anstrengend! 
Plötzlich setzt sie sich etwas in den Kopf, gibt tausend 
Telegramme auf, und alles soll im Handumdrehen klappen. 
Warum muß Josephine nun Hals über Kopf in die Schweiz?» 

«Die Idee mit der Schule ist gar nicht so schlecht. Ich glaube, 
gleichaltrige Gefährten würden Josephine gut tun.» 

«Großvater dachte anders», entgegnete Sophia eigensinnig. 
Das reizte mich ein wenig. «Mein liebes Herz, glaubst du 
wirklich, daß ein Achtzigjähriger beurteilen kann, was für ein 
Kind das beste ist?» 

«Er wußte immer, was das beste für uns alle ist.» 
«Besser als Tante Edith?» 
«Nein, vielleicht nicht. Sie war eigentlich für die Schule. Ich 

gebe zu, Josephine ist ziemlich schwierig. Ihre Neugier ist 
fürchterlich. Aber sie will eben unbedingt Detektiv spielen.» 
Rührte Magdas plötzlicher Entschluß wirklich von der Sorge um 
Josephines Wohlergehen her? fragte ich mich. Josephine wußte 
erstaunlich viel von allen möglichen Dingen, die vor dem Mord 
geschehen waren und die sie entschieden nichts angingen. Ein 
gesundes Schulleben würde ihr sicherlich sehr gut tun. Aber ich 
wunderte mich doch über Magdas plötzlichen Entschluß und 
über ihre Eile. - Die Schweiz war weit entfernt. 
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Mein Vater hatte mir den Rat gegeben, die Leute reden zu 
lassen. 

Als ich mich am folgenden Morgen rasierte, überlegte ich, 
wozu das geführt hatte. 

Edith de Haviland hatte mit mir gesprochen, sie hatte mich 
sogar zu diesem Zweck aufgesucht. Clemency hatte mit mir 
gesprochen (oder hatte ich mit ihr gesprochen?). Magda hatte in 
gewissem Sinne mit mir gesprochen, das heißt, ich hatte zu den 
Zuhörern einer ihrer Inszenierungen gehört. Sophia hatte 
natürlich mit mir gesprochen. Sogar Nannie hatte mit mir 
gesprochen. War ich durch all das klüger geworden? War 
irgendein bedeutsames Wort gefallen? Bot sich mir irgendein 
Beweis für jene abnorme Eitelkeit, auf die mein Vater 
hingewiesen hatte? Ich erkannte nichts Dergleichen. 

Der einzige Mensch, der gar kein Verlangen gezeigt hatte, mit 
mir zu sprechen, war Philip. War das nicht in gewisser Weise 
etwas merkwürdig? Er mußte inzwischen erfahren haben, daß 
ich seine Tochter heiraten wollte. Trotzdem benahm er sich 
weiterhin, als ob ich Luft wäre. 

Sophias Vater beschäftigte mich. Er war in jeder Weise ein 
gehemmter Mensch. Hinter seiner betonten Kälte und 
Zurückhaltung konnte sich leidenschaftliches Gefühl verbergen. 
Ich hielt es für ausgeschlossen, daß Philip Leonides seinen Vater 
hätte töten können, nur um zu Geld zu gelangen. Aber ein tiefer 
psychologischer Grund wäre denkbar. Als der ausgebombte 
Roger ebenfalls in das väterliche Haus gezogen war, hatte Philip 
täglich sehen müssen, daß Roger vom Vater vorgezogen wurde. 
War es möglich, daß Philips gequälte Seele keinen anderen 
Ausweg gefunden hatte als den Tod seines Vaters? Zumal dieser 
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Tod den älteren Bruder in Verdacht bringen mußte? War Philip 
psychisch so belastet, daß er zum Mörder werden konnte? 

Ich schnitt mich mit dem Rasiermesser ins Kinn und fluchte. 
Was, zum Kuckuck, sollte ich tun? Den Verdacht auf Sophias 
Vater lenken? Eine nette Handlungsweise! Dazu hatte Sophia 
mich nicht hergebeten. 

Oder doch? Irgend etwas mußte hinter Sophias Bitte stecken. 
Wenn sie ihren Vater verdächtigte, würde sie niemals 
einwilligen, mich zu heiraten. Und Sophia, die Klarsichtige, 
Tapfere, wollte die Wahrheit wissen, weil er ihr Vater war, daß 
Ungewißheit eine ewige Schranke zwischen uns bilden würde. 
Ob Edith de Haviland wohl Philip verdächtigte? Was hatte sie 
gemeint, als sie von der Gefährlichkeit des Götzendienstes 
sprach? 

Die übrigen hofften alle, daß Brenda und Laurence die 
Schuldigen wären, glaubten es aber in Wirklichkeit nicht... Als 
mein Kinn nicht mehr blutete, ging ich zum Frühstück hinunter. 
Ich war entschlossen, einmal ein Wörtlein mit Laurence Brown 
zu reden. Erst als ich meine zweite Tasse Kaffee trank, kam es 
mir in den Sinn, daß auch ich wie alle in diesem Hause, nicht die 
wahre Lösung finden wollte, sondern eine Lösung, die mir am 
besten paßte. 

Nach dem Frühstück ging ich ohne weiteres, als gehörte ich 
zur Familie, in Brendas Wohnung hinauf. Ich begegnete 
niemand und machte mir die Gelegenheit zunutze, Aristide 
Leonides' Badezimmer zu besichtigen. Hier herrschte 
musterhafte Ordnung, und ich erkannte, wie leicht es für den 
Mörder gewesen wir, die Flaschen zu vertauschen. 

Als ich dann durch den Flur schritt, hörte ich in Brendas 
Schlafzimmer ein Mädchen aufräumen, und aus dem Raum, der 
hinter dem Eßzimmer lag, drang Ediths Stimme, die 
unverkennbar mit einem Lieferanten telefonierte. An Ediths 
Zimmern vorbei gelangte ich über eine Treppe zu dem großen 
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Zimmer, das über den Dienerschaftsräumen lag und als 
Schulzimmer diente. 

Vor der Tür blieb ich stehen. Drinnen sprach Laurence Brown 
mit leicht erhobener Stimme. Offenbar hatte mich Josephines 
Lauschsucht angesteckt. Ohne Scham legte ich das Ohr an die 
Türfüllung und horchte. 

Laurence Brown hielt gerade eine Geschichtsstunde ab und 
nahm das französische Direktorium durch. Es bedeutete für 
mich eine beträchtliche Überraschung, festzustellen, daß 
Laurence ein vorzüglicher Lehrer war. Eigentlich hätte mich das 
gar nicht verwundern sollen; denn soviel ich wußte, hatte 
Aristide Leonides einen guten Blick für Menschen gehabt. Trotz 
seinem unscheinbaren Äußeren verfügte Laurence entschieden 
über die Gabe, Vorstellungskraft und Begeisterungsfähigkeit 
seiner Schüler anzuregen. Seine Schilderungen waren 
außerordentlich lebendig und wirklichkeitsnah. Im Gegensatz zu 
Josephine, deren Stimme klang, als ob sie erkältet wäre, 
beantwortete Eustace alle Fragen des Lehrers mit einer Klarheit, 
die Intelligenz und Sinn für geschichtliche Zusammenhänge 
bewies. Dann wurden Stühle zurückgeschoben, und ich zog 
mich schleunigst zurück. Als die Tür geöffnet wurde, tat ich so, 
als schritte ich gerade die Treppe hinunter. Eustace und 
Josephine kamen heraus. «Guten Tag», sagte ich. 

Eustace schien erstaunt zu sein. «Suchen Sie jemand?» fragte 
er höflich. 

Josephine, die von meiner Anwesenheit keine Notiz nahm, 
schlüpfte vorbei. 

«Ich wollte mir nur das Schulzimmer ansehen», sagte ich. 
«Sie haben es doch schon gesehen. Früher war es das Kinder-
zimmer, und deshalb sind noch viele Spielsachen darin.» 
Eustace machte mir die Tür auf, und ich trat ein. Laurence 
Brown stand am Tisch. Er schaute auf, errötete, murmelte einen 
Gruß und eilte hinaus. 
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«Sie haben ihn erschreckt», sagte Eustace. «Er erschrickt sehr 
leicht.» 

«Hast du ihn gern, Eustace?» 
«Oh, er ist recht. Natürlich ein langweiliger Mensch.» 
«Aber kein schlechter Lehrer?» 
«Nein, er gibt sogar ganz interessanten Unterricht. Er weiß 

sehr viel. Durch ihn lernt man alles anders betrachten. Ich wußte 
zum Beispiel gar nicht, daß Heinrich der Achte Gedichte 
geschrieben hat.» 

Eine Weile erzählte er mir alles mögliche, und ich entdeckte, 
daß Eustace, so mürrisch und verdrossen er wirken konnte, 
einen regen Geist und ausgesprochenen Wissensdurst hatte. Mir 
wurde auch klar, warum der Junge unzufrieden war. Durch seine 
Krankheit war er zurückgeblieben und mußte auf vieles 
verzichten. 

«Es ist gräßlich, immerzu zu Hause zu sitzen und mit einem 
Kindskopf wie Josephine Stunden zu nehmen. Sie ist ja erst elf 
und hat ganz andere Interessen.» 

«Aber ihr habt doch nicht den gleichen Unterricht?» 
«Nein, sie lernt kein Latein und natürlich weniger 

Mathematik. Trotzdem macht es keinen Spaß, wenn man 
denselben Lehrer wie ein Mädchen hat.» 

Ich versuchte seinen verletzten männlichen Stolz zu 
beschwichtigen, indem ich bemerkte, Josephine sei für ihr Alter 
sehr weit. «Finden Sie? Ich finde sie dumm», entgegnete 
Eustace hochmütig. «Da schnüffelt sie überall herum, weil sie 
sich einbildet, ein Detektiv zu sein, steckt in alles ihre Nase und 
macht Notizen. Albern. Übrigens sagte ich ihr, daß ein Mädchen 
kein Detektiv werden kann. Mutter hat ganz recht, je früher 
Josephine in die Schweiz kommt, desto besser.» 

«Wird sie dir nicht fehlen?» 
«Dieses alberne Mädchen?» rief Eustace verächtlich. «Nicht 
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im geringsten. Höchstens beneide ich sie, daß sie fort kann. Hier 
ist's fürchterlich. Mutter saust immerzu in London herum, um 
einen Dramatiker zu finden, der ihr eine Rolle auf den Leib 
schreibt, und macht von allem und jedem ein Aufhebens. Vater 
ist so in seine Bücher vergraben, daß er nicht einmal hört, wenn 
man ihn anredet. Ich weiß wirklich nicht, warum ich solche 
Eltern haben muß. Und dann Onkel Roger... er ist immer so 
herzlich, daß es einen graut. Tante Clemency ist recht; sie läßt 
einen wenigstens in Ruhe; aber manchmal kommt es mir vor, als 
ob sie ein bißchen spinnt. Tante Edith geht auch an, nur ist sie 
eben alt. Es ist hier etwas fröhlicher geworden, seit Sophia 
zurückgekommen ist, obwohl sie ziemlich streng sein kann. Ein 
komisches Haus, finden Sie nicht auch? Da hat man eine 
Stiefgroßmutter, die eine ältere Schwester sein könnte. Man 
kommt sich so blöd vor.» 

Ich verstand ihn ganz gut; ich brauchte nur zurückzudenken, 
wie überempfindlich ich in Eustacens Alter gewesen war. 
Damals war es auch mir entsetzlich gewesen, irgendwie aus dem 
Rahmen zu fallen, und ich hatte mich grenzenlos geschämt, 
wenn meine Verwandten vom Normalen abwichen. «Und dein 
Großvater?» fragte ich. «Hattest du ihn gern?» 

«Großvater war ein asozialer Mensch!» 
«Inwiefern?» 
«Er dachte nur an seinen Profit. Laurence sagt, das ist ganz 

verkehrt. Und er war ein großer Individualist. All das muß 
abgeschafft werden, finden Sie nicht auch?» 

«Nun, er ist ja gestorben.» 
«Das ist wirklich gut. Ich bin nicht gefühllos; aber in diesem 

Alter hat man ja doch nichts mehr vom Leben!» 
«Hatte er tatsächlich nichts mehr vom Leben?» 
«Bestimmt. Jedenfalls wurde es Zeit, daß er starb. Er...» 

Eustace brach ab, da Laurence Brown zurückkehrte. Laurence 
machte sich an einigen Büchern zu schaffen; aber ich merkte, 
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daß er mich aus den Augenwinkeln belauerte. Er blickte auf 
seine Armbanduhr und sagte: «Du mußt punkt elf wieder hier 
sein, Eustace. Wir haben in den letzten Tagen viele Stunden 
versäumt.» 

Eustace hinkte zur Tür und ging pfeifend hinaus. Laurence 
schaute mich wieder an. Er befeuchtete sich die Lippen. Ich war 
überzeugt, daß er nur ins Schulzimmer zurückgekommen war, 
um mit mir zu sprechen. 

Nachdem er ziellos Bücher hin und her gelegt hatte, als ob er 
einen Band suchte, hob er an: «Kommen die Leute vorwärts?» 

«Die Leute?» 
«Die Polizei.» In seinem Gesicht zuckte es. <Eine Maus in 

der Falle>, dachte ich. Laut versetzte ich: «Ich werde nicht 
eingeweiht.» 

«Ach, ich dachte, Ihr Vater wäre der Kommissar.» 
«Das stimmt. Aber natürlich verrät er mir keine 

Berufsgeheimnisse.» 
«Dann wissen Sie also nicht, wie... was... ob... Wird man 

keine Verhaftung vornehmen?» 
«Soviel ich weiß, nein. Aber, wie gesagt, ich habe keine 

Ahnung.» 
«Sie können sich nicht vorstellen, wie das ist... die 

Spannung... nichts zu erfahren... Immerzu das Kommen und 
Gehen... Verhöre.. Fragen, die anscheinend gar nichts mit dem 
Fall zu tun haben...» 

Die Worte hatten sich überstürzt. Ich wartete. Er wollte reden, 
nun, so mochte er denn reden. 

«Sie waren ja dabei, als der Oberinspektor neulich diese 
ungeheuerliche Andeutung machte, nicht wahr? Über Frau 
Leonides und mich... wirklich ungeheuerlich. Man fühlt sich 
dabei so hilflos. Man kann nicht verhindern, daß die Leute alles 
mögliche denken! Dabei ist alles abscheulich unwahr. Nur weil 
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ihr Mann viel älter war. Die Menschen sind schlecht. Ich habe 
das Gefühl, als ob alles abgekartet wäre.» 

«Abgekartet?» 
«Herrn Leonides' Angehörige haben nie viel für mich übrig 

gehabt. Sie rückten immer von mir ab. Es schien mir immer, daß 
sie mich verachten.» Seine Hände begannen zu zittern. «Nur 
weil sie reich und mächtig sind. Sie sahen auf mich herab. Was 
war ich in ihren Augen? Nur der Hauslehrer. Nur ein Mann, der 
sich vom Krieg gedrückt hat.» Ich sagte nichts. 

«Und wenn ich mich gedrückt habe?» platzte er heraus. 
«Wenn ich Angst hatte? Wenn ich Angst hatte, ich könnte es 
nicht über mich bringen, einen Schuß abzufeuern? Wie sollte 
man sicher sein, daß die Kugel einen Nazi treffen würde? Es 
konnte ja ein durchaus anständiger Kerl sein, der nur seiner 
vaterländischen Pflicht genügte, der politisch ein 
unbeschriebenes Blatt war. Ich bin gegen den Krieg, verstehen 
Sie? Ich halte den Krieg für ein Übel.» 

Ich schwieg immer noch. Ich war der Meinung, daß mein 
Schweigen wirksamer wäre als alle Einwendungen oder 
Zustimmungen. Lawrence setzte sich mit sich selbst 
auseinander, und dabei enthüllte er viel von seinem Wesen. 
«Immer wurde ich ausgelacht.» Seine Stimme bebte. «Offenbar 
habe ich etwas Bestimmtes an mir, so daß ich lächerlich wirke. 
Es fehlt mir nicht an Mut; aber ich mache stets alles verkehrt. 
Ich stürzte einmal in ein brennendes Haus, um eine Frau zu 
retten, die nicht herauskonnte. Aber ich irrte mich im Weg, und 
durch den Rauch wurde ich ohnmächtig, und die Feuerwehr 
hatte große Mühe, mich zu finden. Ich hörte, wie man sagte: 
<Warum hat der dumme Kerl es nicht uns überlassen?> Es hat 
keinen Zweck, daß ich etwas versuche; alle sind gegen mich. 
Wer Herrn Leonides auch getötet hat, es wurde so angelegt, daß 
ich in Verdacht geriet. Die Art, wie die Tat begangen wurde, 
zielte darauf ab, mich zugrunde zu richten.» 
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«Was ist denn mit Frau Leonides?» fragte ich. Er errötete 
wieder. Er war jetzt weniger eine gefangene Maus, wurde mehr 
ein Mann. «Frau Leonides ist ein Engel. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie gütig, wie liebevoll sie zu ihrem Mann war. Sie 
mit einem Giftmord in Zusammenhang zu bringen, ist lachhaft - 
lachhaft! Und dieser starrköpfige Inspektor sieht das nicht!» 

«Er ist voreingenommen, weil er viele Fälle erlebt hat, wo 
ältere Ehemänner von einer liebevollen jungen Frau vergiftet 
worden sind.» 

«So ein Dummkopf», stieß Laurence ärgerlich hervor. Er 
begann die Bücher einzuräumen. Da ich sicher war, nichts mehr 
aus ihm herauszubekommen, verließ ich langsam das Zimmer. 
Als ich durch den Flur ging, wurde zu meiner Linken eine Tür 
geöffnet, und Josephine fiel beinahe auf mich. Ihr Erscheinen 
hatte etwas von der Plötzlichkeit eines Dämons in einer 
altmodischen Pantomime. Gesicht und Hände waren schmutzig, 
und an ihrem einen Ohr hing ein langes Spinngewebe. «Wo 
warst du denn, Josephine?» 

Ich spähte durch die halboffene Tür. Zwei Stufen führten zu 
einem Dachraum, in dem ich mehrere große Behälter gewahrte. 
«Dort, wo die Wasserbehälter sind.» 

«Und warum?» 
Josephine antwortete kurz und geschäftsmäßig: «Als 

Detektiv.» 
«Was gibt es denn bei den Wasserbehältern zu entdecken?» 

Darauf erwiderte sie nur: «Ich muß mich waschen.» 
«Ja, wahrhaftig!» 
Sie öffnete die Tür zum nächsten Badezimmer. Sie drehte sich 

noch einmal um und sagte: «Finden Sie nicht auch, daß es Zeit 
wird für den zweiten Mord?» 

«Was meinst du damit?» 
«Na ja, in den Büchern kommt doch um diese Zeit immer ein 
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zweiter Mord vor. Eine Person, die etwas weiß, wird 
umgebracht, bevor sie verraten kann, was sie weiß.» 

«Du liest zu viele Kriminalgeschichten, Josephine. Im 
wirklichen Leben geht es nicht so zu. Und wenn hier jemand 
etwas weiß, so will er keinesfalls darüber sprechen.» Josephines 
Antwort mischte sich in das Plätschern eines Wasserhahns. 
«Manchmal weiß jemand etwas, ohne zu wissen, daß er es 
weiß.» 

Ich überließ Josephine ihrer Wäsche und ging in das untere 
Stockwerk hinunter. Gerade als ich überlegte, wohin ich meine 
Schritte lenken sollte, trat Brenda mit weichem Rascheln aus 
dem Salon. Sie kam zu mir und legte mir die Hand auf den Arm. 
«Nun?» fragte sie. 

Es war dieselbe Bitte um Aufklärung, die Laurence an mich 
gerichtet hatte, nur wurde sie in anderer Form vorgetragen. Und 
ihr eines Wort war wirksamer. Ich schüttelte den Kopf und 
erwiderte: «Nichts.» Sie seufzte tief. «Ich habe solche Angst.» 

Ihre Angst war echt. Sie übertrug sich auf mich. Ich hätte sie 
gern beruhigt, hätte ihr gern geholfen. Wieder hatte ich das 
Gefühl, daß sie ganz allein in einer feindlichen Umgebung sei. 
Sie hätte gut schreien können: <Wer ist auf meiner Seite?> Und 
welche Antwort gab es darauf? Laurence Brown? Was war denn 
Laurence Brown? Kein starker Fels in schwerer Zeit. Ich mußte 
daran denken, wie schattenhaft und scheu die beiden am 
vergangenen Abend ins Haus zurückgekehrt waren. Ja, gern 
hätte ich ihr geholfen. Aber ich konnte nichts sagen oder tun. Zu 
allem empfand ich in der Tiefe meiner Seele ein verwirrendes 
Schuldgefühl, als ob Sophias vorwurfsvolle Augen auf mir 
ruhten. Ich hörte sie sagen: «Sie hat dich also eingefangen.» 

«Morgen findet die gerichtliche Untersuchung statt», sagte 
Brenda. «Was... was geschieht dann?» 

In diesem Punkt konnte ich sie beruhigen. «Nichts», erwiderte 
ich. «Deshalb brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Das ist eine 
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Formsache, damit die Polizei zu Untersuchungen berechtigt ist. 
Allerdings wird sich dann vielleicht die Presse rühren. Bis jetzt 
haben die Zeitungen ja noch keine Andeutung gebracht.» 

«Werden sie uns gar nicht schonen?» 
«Ich an Ihrer Stelle würde keinerlei Auskunft geben. 

Eigentlich sollten Sie sich einen Anwalt nehmen...» Mit einem 
erstickten Schreckensschrei wich sie zurück. «Nein, nein, so 
meine ich es nicht. Sie sollten jemand haben, der Ihre Interessen 
wahrnimmt und Sie berät. Es scheint mir, daß Sie sehr allein 
stehen.» 

Ihre Hand drückte meinen Arm fester. «Ja, Sie haben 
Verständnis. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe.» 

Mit einem Gefühl der Wärme und Zufriedenheit ging ich die 
Treppe hinunter. Da sah ich Sophia an der Haustür stehen. Ihr 
Ton war kalt und trocken, als sie sagte: «Du warst sehr lange 
fort. Dein Vater hat angerufen. Er möchte mit dir sprechen. Du 
sollst nach Scotland Yard kommen.» 

«Was mag er nur wollen? Sagte er das nicht?» Sophia 
schüttelte den Kopf. In ihren Augen war Angst zu lesen. 

Ich zog sie an mich. «Sorg dich nicht, mein Liebes. Ich bin 
bald wieder hier.» 
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17 

Im Büro meines Vaters lag eine gewisse Spannung in der 
Luft. Mein Alter Herr saß an seinem Schreibtisch; 
Oberinspektor Taverner lehnte am Fenster. In dem Sessel, der 
den Besuchern vorbehalten war, saß Dr. Gaitskill mit besorgter 
Miene. «... durchaus vertraulich zu behandeln», sagte er gerade 
scharf. «Natürlich, natürlich.» Die Stimme meines Vaters klang 
beschwichtigend. «Oh, da bist du ja schon, Charles. Es hat sich 
eine etwas überraschende Entwicklung ergeben.» 

«Etwas Beispielloses», sagte Gaitskill. 
Irgend etwas hatte den kleinen Anwalt aufgewühlt. Hinter ihm 

grinste mich Taverner an. 
«Darf ich kurz wiederholen?» begann mein Vater. «Herr 

Doktor Gaitskill erhielt heute früh eine überraschende 
Nachricht, und zwar von Herrn Agrodopolous, dem Besitzer des 
Restaurants Delphos. Das ist ein sehr alter Mann, von Geburt 
Grieche, dem Aristide Leonides in seiner Jugend aus 
Freundschaft beigestanden hat. Er war seinem Freund und 
Wohltäter immer sehr dankbar, und es scheint, daß Aristide 
Leonides großes Vertrauen zu ihm hatte und viel von ihm hielt.» 

«Ich hätte nie gedacht, daß Leonides ein so mißtrauischer und 
verschwiegener Mensch wäre», warf Gaitskill ein. «Allerdings 
war er in vorgerücktem Alter, und da werden ja manche Leute 
etwas absonderlich.» 

«Die Nationalität ist entscheidend», gab mein Vater 
freundlich zurück. «Im Alter beschäftigt man sich gern mit der 
Jugendzeit, und da erinnert man sich mit Vorliebe der 
ehemaligen Kameraden.» 

«Aber ich war seit über vierzig Jahren Leonides' 
Rechtsberater und hatte alle seine Angelegenheiten in der 
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Hand», widersprach der Anwalt. Taverner grinste wieder. «Was 
ist denn geschehen?» fragte ich. 

Gaitskill öffnete den Mund; aber mein Vater kam ihm zuvor: 
«Herr Agrodopolous teilte Herrn Doktor Gaitskill mit, daß ihm 
sein Freund Aristide Leonides bestimmte Anweisungen gegeben 
hätte. Kurz gesagt, Leonides hat ihm vor etwa einem Jahr einen 
versiegelten Umschlag anvertraut, den Agrodopolous sofort 
nach Leonides' Tod Herrn Doktor Gaitskill übermitteln sollte. 
Falls Agrodopolous vorher sterben würde, sollte sein Sohn, ein 
Patenkind von Leonides, den Auftrag übernehmen. 
Agrodopolous entschuldigte sich wegen der Verzögerung; er lag 
mit einer Lungenentzündung zu Bett und erfuhr erst gestern 
nachmittag vom Tode seines alten Freundes.» 

«Das Ganze ist höchst ungeschäftsmäßig», ließ sich der 
Anwalt hören. 

«Als Herr Doktor Gaitskill den versiegelten Umschlag öffnete 
und mit seinem Inhalt bekannt wurde, hielt er es für seine 
Pflicht...» 

«Unter den obwaltenden Umständen», schaltete Gaitskill ein. 
«Auch uns mit dem Inhalt bekannt zu machen. Er besteht aus 
einem rechtsgültigen unterzeichneten Testament und einem 
Begleitbrief.» 

«Das Testament ist also endlich aufgetaucht?» sagte ich. 
Gaitskill wurde rot. «Es ist nicht dasselbe Testament», 
schnaubte er. «Nicht das Testament, das ich nach Herrn 
Leonides' Wunsch aufgesetzt habe. Es ist von Hand geschrieben, 
ein sehr gefährliches Unternehmen für einen Laien. Offenbar 
wollte Herr Leonides mich zum Narren machen.» 

«Er war sehr alt», bemerkte Taverner, der anscheinend 
Balsam auf die Wunde streichen wollte. «Alte Leute werden oft 
ein bißchen kindisch.» 

«Herr Doktor Gaitskill rief mich an», fuhr mein Vater fort, 
«und nachdem ich in großen Zügen von dem Testament erfahren 
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hatte, bat ich ihn, herzukommen und die beiden Schriftstücke 
mitzubringen. Dann rief ich dich sofort an, Charles.» Ich begriff 
nicht ganz, warum er mich herbestellt hatte. Zu gegebener Zeit 
hätte ich von dem Vorhandensein des Testaments ohnehin 
erfahren, und eigentlich ging es mich ja gar nichts an, wem der 
alte Leonides sein Vermögen vermacht hatte. 

«Ist es ein anderes Testament?» fragte ich. «Ich meine, 
verteilt sich die Erbschaft nun in anderer Weise?» 

«O ja», knurrte Gaitskill. 
Mein Vater sah mich an. Taverner schaute absichtlich fort. 

Mir wurde aus irgendeinem Grunde etwas unbehaglich zumute. 
In den beiden ging etwas vor. 

Ich wandte mich an Gaitskill und sagte: «Es geht mich zwar 
nichts an, aber...» 

«Die testamentarischen Bestimmungen sind kein Geheimnis», 
unterbrach mich der Anwalt. «Ich hielt es für meine Pflicht, die 
Tatsachen zuerst der Polizei zu unterbreiten und nichts ohne ihre 
Beistimmung zu unternehmen. Wenn ich mich nicht irre...» Er 
sprach etwas stockend. «Bin ich recht unterrichtet, daß zwischen 
Ihnen und Fräulein Sophia Leonides eine nähere Beziehung 
besteht?» 

«Ich möchte sie heiraten», gab ich Bescheid. «Aber Sophia 
hält es für richtiger, unsere Verlobung vorläufig noch nicht 
bekanntzugeben.» 

«Sehr vernünftig», nickte Gaitskill. 
Ich war anderer Ansicht; aber die Stunde war nicht angetan 

für eine Diskussion. 
«In diesem Testament», sagte Gaitskill, «datiert vom 

neunundzwanzigsten November vorigen Jahres, vermacht Herr 
Aristide Leonides seiner Frau hunderttausend Pfund und sein 
gesamtes übriges Vermögen und sämtliche Besitztümer seiner 
Enkelin Sophia.» 
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Mir blieb der Mund offen stehen. Das hatte ich nun wirklich 
nicht erwartet. «Wie merkwürdig», stieß ich hervor. 
«Weshalb?» 

«In dem Begleitbrief führt er seine Gründe an», antwortete 
mein Vater. Er ergriff einen Briefbogen, der vor ihm lag.»Haben 
Sie etwas dagegen, Herr Doktor, wenn ich meinem Sohn den 
Brief zu lesen gebe?» 

«Tun Sie, was Sie für richtig halten», erwiderte der Anwalt 
kalt. «Der Brief erklärt wenigstens in gewisser Weise Herrn 
Leonides' sonderbare Handlungsweise.» 

Mein Vater reichte mir den Brief. Die kleine Handschrift 
verriet Charakter und Individualität. Es war keineswegs die 
Handschrift eines Greises; nur die sorgfältig hingemalten, wie 
gestochen wirkenden Buchstaben zeigten an, daß der Schreiber 
einer anderen Generation angehörte. Der Brief lautete: 

Lieber Gaitskill, 
Sie werden erstaunt sein, das Beiliegende zu erhalten, 

wahrscheinlich auch beleidigt. Aber ich habe meine besonderen 
Gründe, eine Handlung zu begehen, die Ihnen unnötig 
geheimniskrämerisch erscheinen mag. Ich habe von jeher an das 
Individuelle geglaubt. In jeder Familie gibt es (das habe ich in 
meiner Kindheit erfahren und nie vergessen) einen starken 
Charakter, und gewöhnlich ist es Sache dieses Menschen, für 
die übrigen Mitglieder der Familie zu sorgen und alle Lasten zu 
tragen. In meiner Familie war ich diese Person. Ich kam nach 
London, ließ mich hier nieder, unterstützte meine Mutter und 
meine betagten Großeltern in Smyrna, entwand meinen Bruder 
den Klauen des Gesetzes, bewahrte meine Schwester vor einer 
unglücklichen Ehe und rettete ihr die Freiheit und so weiter. Es 
hat Gott gefallen, mir ein langes Leben zu schenken, und ich 
hatte die Möglichkeit, für meine Kinder und Enkel zu sorgen. 
Viele sind vor mir ins Grab gesunken; die übrigen sind, wie ich 
gern sage, unter meinem Dach versammelt. Wenn ich sterbe, 
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muß die Last einem ändern Menschen übertragen werden. Ich 
habe lange überlegt, ob ich mein Vermögen möglichst gerecht 
unter meine Lieben aufteilen soll; aber wenn ich das täte, würde 
sich wohl keine Gleichheit ergeben. Die Menschen sind von 
Natur nicht gleich, und man muß das Gleichgewicht herstellen, 
indem man die schicksalsmäßige Ungleichheit ausbalanciert. 
Mit ändern Worten, jemand muß mein Nachfolger werden, muß 
für die ändern die Bürde der Verantwortung übernehmen. Nach 
sorgfältiger Beobachtung bin ich zu dem Schluß gelangt, daß 
keiner meiner Söhne diese Verantwortung zu tragen vermag. 
Mein geliebter Sohn Roger hat keinen Geschäftsgeist, und er ist 
zu gutmütig und zu impulsiv, um Urteilskraft zu haben. Mein 
Sohn Philip ist innerlich so unsicher, daß er dem Leben 
ausweicht und sich in sich zurückzieht. Mein Enkel Eustace ist 
noch sehr jung, und ich glaube nicht, daß er genügend 
Überlegenheit und die notwendige Urteilskraft hat. Er läßt sich 
allzu leicht beeinflussen. Nur meine Enkelin Sophia scheint die 
erforderlichen Eigenschaften zu haben. Sie hat Verstand, 
Urteilskraft, Mut, ist vorurteilsfrei, anständig und großmütig. 
Ihr vertraue ich das Wohlergehen der Familie an, auch das 
Wohlergehen meiner guten Schwägerin Edith de Haviland, die 
sich in den Dienst meiner Familie gestellt hat, wofür ich ihr sehr 
dankbar bin. 

Dies als Erklärung für das beiliegende Dokument. 
Schwieriger ist es. Ihnen, mein alter Freund, zu erklären, warum 
ich Ihnen diese Enttäuschung bereite. Ich fand es klüger, allen 
Mutmaßungen über meine letztwillige Verfügung vorzubeugen, 
und ich habe nicht die Absicht, meine Familie wissen zu lassen, 
daß ich Sophia zur Erbin meines Vermögens eingesetzt habe. Da 
meine beiden Söhne bereits zu meinen Lebzeiten beträchtliche 
Summen von mir erhalten haben, werden sie sich durch meinen 
letzten Willen wohl nicht gedemütigt oder zurückgesetzt fühlen. 

Um alle Mutmaßungen und alle Neugier im Keime zu 
ersticken, bat ich Sie, mein lieber Freund, mein Testament 
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aufzusetzen. Dieses Testament habe ich der versammelten 
Familie vorgelesen. Ich legte es auf meinen Schreibtisch, 
darüber ein Löschpapier, und ließ zwei Dienstboten als Zeugen 
rufen. Als sie hereinkamen, verschob ich das Löschpapier ein 
wenig, so daß der untere Rand eines Schriftstücks sichtbar 
wurde. Darauf setzte ich meinen Namen und ersuchte die beiden 
Zeugen um ihre Unterschrift. Ich brauche Ihnen wohl kaum zu 
sagen, daß sie und ich das Testament unterzeichneten, welches 
hier beiliegt, nicht das von Ihnen aufgesetzte, das ich vorgelesen 
hatte. 

Ich kann nicht hoffen, daß Sie meine Handlungsweise 
verstehen werden. Ich bitte Sie nur, mir zu verzeihen, daß ich 
Sie im dunkeln gelassen habe. Alte Leute haben gern ihre 
kleinen Geheimnisse. 

Ich danke Ihnen, mein lieber Freund, für die 
Gewissenhaftigkeit, mit der Sie immer für mich gearbeitet 
haben. Versichern Sie Sophia meiner Liebe. Ich lasse sie bitten, 
gut über die Familie zu wachen und sie vor Kummer zu 
bewahren. 

Ihr sehr ergebener Aristide Leonides. 
«Merkwürdig», sagte ich, nachdem ich fertig gelesen hatte. 

«Höchst merkwürdig», sagte Gaitskill und stand auf. «Ich finde 
nach wie vor, daß mein alter Freund Leonides mir hätte 
vertrauen dürfen.» 

«Er war von Natur ein Querkopf», entgegnete mein Vater. 
«Es gefiel ihm, wenn ich mich so ausdrücken darf, krumme 
Wege einzuschlagen.» Gaitskill entfernte sich unbesänftigt. Er 
war in seiner Berufsehre zutiefst verletzt. 

«Es hat ihn hart getroffen», sagte Taverner. «Er ist als Anwalt 
die Zuverlässigkeit und Ehrlichkeit in Person. Wenn der alte 
Leonides etwas Zweifelhaftes unternahm, zog er Gaitskill nie zu 
Rate. Er ließ sechs verschiedene Anwälte für sich arbeiten. O ja, 
er war ein Querkopf!» 
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«Und ganz besonders, als er sein Testament machte», nickte 
mein Vater. 

«Wie dumm von uns», bemerkte Taverner. «Wenn wir es uns 
recht überlegt hätten, wären wir von selbst daraufgekommen, 
daß nur der alte Herr mit dem Testament einen Streich spielen 
konnte. Es fiel uns bloß nicht ein, daß er solche Absichten 
hegte.» 

Ich mußte an Josephines überlegenes Lächeln denken, mit 
dem sie gesagt hatte: «Die Polizei ist ja so dumm.» Aber 
Josephine war bei der Verlesung des Testaments nicht zugegen 
gewesen. Und selbst wenn sie an der Tür gelauscht hatte (was 
ich gern glaubte!), so hätte sie kaum vermuten können, was ihr 
Großvater tat. Wieso also diese Anmaßung? Was wußte sie, daß 
sie sagen konnte, die Polizei sei dumm? Oder machte sie sich 
nur wichtig? 

Die Stille im Zimmer veranlaßte mich, aufzublicken. Mein 
Vater und Taverner sahen mich an. Ich weiß nicht, was an ihrem 
Blick mich zwang, trotzig herauszuplatzen: «Sophia weiß nichts 
von der ganzen Sache! Gar nichts.» 

«Nein...», sagte mein Vater. 
Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob seine Äußerung als 

Zustimmung oder als Frage aufzufassen war. «Sie wird höchst 
erstaunt sein!» 

Es entstand eine Pause, in die das Telefon auf dem 
Schreibtisch jäh schrillte. 

«Ja?» Mein Vater hatte den Hörer abgehoben, hörte zu und 
sagte dann: «Verbinden Sie mich mit ihr.» Er schaute mich an. 
«Deine Auserkorene will mit uns sprechen. Es soll sich um 
etwas Dringendes handeln.» Ich nahm ihm den Hörer aus der 
Hand. «Sophia?» 

«Charles, bist du's? Es handelt sich um Josephine!» Ihre 
Stimme brach. 
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«Was ist mit Josephine?» 
«Sie hat einen Schlag auf den Kopf erhalten. 

Gehirnerschütterung. Es steht schlimm. Es heißt, vielleicht wird 
sie nicht genesen...» 

Ich wandte mich an die beiden ändern und sagte: «Auf 
Josephine ist ein Anschlag verübt worden.» 

Mein Vater ergriff den Hörer und fuhr mich an: «Ich sagte dir 
doch, du solltest auf das Kind achtgeben...» 
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18 

In einem schnellen Polizeiauto fuhren Taverner und ich in 
Windeseile nach Swinly Dean. 

Ich dachte an Josephines Bemerkung, daß «der zweite Mord» 
nun fällig sei. Das arme Kind hatte nicht geahnt, daß es selbst 
das Opfer des «zweiten Mordes» werden sollte. Mein Vater 
hatte recht mit seinem Vorwurf. Natürlich hätte ich auf 
Josephine besser achtgeben müssen. Wenn Taverner und ich 
auch keinen Anhaltspunkt hatten, um den Giftmörder zu 
bezeichnen, so war es doch durchaus möglich, daß Josephine 
einen begründeten Verdacht hegte. Was ich für kindlichen 
Unsinn und Wichtigtuerei gehalten hatte, konnte recht gut etwas 
ganz anderes sein. Es war immerhin denkbar, daß Josephine mit 
ihrer Vorliebe für «detektivische» Betätigung auf eine Spur 
gestoßen war, die sie selbst nicht richtig abzuschätzen wußte. 
Nur zu gut entsann ich mich des knackenden Zweiges im 
Garten. Da hatte ich gleich das Vorgefühl einer drohenden 
Gefahr gehabt. Ich hatte instinktiv reagiert; aber später war mir 
mein Argwohn übertrieben vorgekommen. Statt dessen hätte ich 
mir vorhalten sollen, daß es sich um einen Mordfall handelte, 
daß der Täter um seinen Kopf zitterte, und daß er keinesfalls 
zögern würde, noch ein Verbrechen zu begehen, wenn er sich 
dadurch in Sicherheit bringen konnte. 

Vielleicht hatte Magda kraft eines mütterlichen Instinktes 
gespürt, daß Josephine in Gefahr war, und so ließ sich auch die 
fieberhafte Hast erklären, mit der sie das Kind in die Schweiz 
schicken wollte. 

Sophia kam uns entgegen, als wir anlangten. Sie berichtete, 
daß Josephine im Krankenwagen ins Spital gebracht worden 
war. Dr. Gray wollte so bald wie möglich das Ergebnis der 
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Röntgenaufnahme mitteilen. «Wie ist es geschehen?» erkundigte 
sich Taverner. Sophia führte uns hinter das Haus und durch ein 
Tor in einen kleinen verlassenen Hof. Sie wies auf ein Gebäude 
im Winkel, dessen Tür offen stand, und erklärte: «Das ist das 
ehemalige Waschhaus. Unten an der Tür ist ein Katzenloch, in 
das Josephine sich immer stellte, um mit der Tür zu schaukeln.» 
Das Waschhaus war klein und ziemlich dunkel. Es enthielt ein 
paar Kisten, etliche alte Schläuche, zerbrochene Gartengeräte 
und beschädigte Möbel. Gerade hinter der Tür lag ein 
marmorner Türhalter. 

«Das ist der Türhalter vom Eingang», sagte Sophia. «Er muß 
oben gelegen haben.» 

Taverner reichte zur oberen Türkante hinauf. Es war eine 
niedrige Tür, die ihn nur um etwa dreißig Zentimeter überragte. 
Versuchsweise bewegte er sie hin und her. Dann bückte er sich 
und betrachtete den kleinen Marmorblock, rührte ihn jedoch 
nicht an. 

«Hat jemand ihn aufgehoben?» fragte er. «Nein», erwiderte 
Sophia. «Ich habe es nicht zugelassen.» 

«Sehr gut. Wer hat das Kind gefunden?» 
«Ich. Josephine kam um ein Uhr nicht zum Essen. Nannie rief 

sie. Eine Viertelstunde früher war Josephine durch die Küche in 
den Hof hinausgelaufen. Nannie sagte: <Sie wird Ball spielen 
oder wieder an der Tür schaukeln.> Ich sagte, ich wollte sie 
holen.» 

«Wer kannte ihre Spielgewohnheiten?» 
Sophia zuckte die Schultern. «Wohl alle im Hause, vermute 

ich.» 
«Wer sonst benutzt das alte Waschhaus? Der Gärtner?» 

Sophia schüttelte den Kopf. «Es geht selten jemand hinein.» 
«Vom Haus aus sieht man diesen Hof nicht», murmelte 

Taverner vor sich hin. «Man konnte gut unbemerkt hierher 
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schlüpfen und die Falle stellen. Aber die Wahrscheinlichkeit...» 
Er brach ab und bewegte die Tür wieder hin und her. «Ganz 
ungewiß. Entweder oder. Man müßte eher damit rechnen, daß 
das Ding nicht trifft. Aber sie hat Pech gehabt. Sie wurde 
getroffen.» Sophia schauderte. 

Er betrachtete den Boden, der verschiedene Eindrücke 
aufwies. «Sieht aus, als ob man erst Versuche angestellt hätte... 
um auszuprobieren, wohin das Ding fällt. Das Geräusch war im 
Hause sicher nicht zu hören.» 

«Nein, wir hörten nichts. Wir hatten keine Ahnung, daß etwas 
geschehen war, bis ich herkam und Josephine bewußtlos fand.» 
Sophias Stimme war brüchig. 

«Ist das ihr Halstuch?» Taverner deutete auf ein kariertes 
Wolltuch, das am Boden lag. «Ja.» 

Sorgfältig hob er mit dem Wolltuch das Marmorstück auf. 
«Vielleicht sind Fingerabdrücke darauf», sagte er; aber sein Ton 
klang wenig hoffnungsvoll. «Der Täter wird sich wohl in acht 
genommen haben.» Er wandte sich an mich: «Was schauen Sie 
so?» Ich betrachtete einen Holzstuhl, dessen Lehne zerbrochen 
war, und der bei den ausrangierten Möbeln stand. Auf dem Sitz 
war etwas Erde. 

«Sonderbar», sagte Taverner. «Auf dem Stuhl hat jemand mit 
schmutzigen Schuhen gestanden. Wozu nur?» Er schüttelte den 
Kopf. «Wann fanden Sie sie eigentlich, Fräulein Leonides?» 

«Es muß fünf nach eins gewesen sein.» 
«Weiß man zufällig, wer als letzter hier im Waschhaus war?» 
«Keine Ahnung. Wahrscheinlich Josephine. Ich weiß, daß sie 

nach dem Frühstück an der Tür schaukelte.» Taverner nickte. 
«Also hat jemand zwischen dieser Zeit und Viertel vor eins sich 
hier zu schaffen gemacht. Hat man denn den Türhalter nicht 
vermißt?» 

Sophia schüttelte wieder den Kopf. «Die Haustür war den 
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ganzen Tag geschlossen. Es ist zu kalt.» 
«Wissen Sie, wo alle heute vormittag waren?» 
«Ich ging spazieren. Eustace und Josephine hatten Schule bis 

halb zwölf. Mein Vater war, glaube ich, den ganzen Vormittag 
in der Bibliothek.» 

«Und Ihre Frau Mutter?» 
«Sie kam gerade aus ihrem Schlafzimmer, als ich von meinem 

Spaziergang zurückkehrte - das war gegen Viertel nach zwölf. 
Sie steht immer ziemlich spät auf.» 

Wir gingen ins Haus. Ich folgte Sophia in die Bibliothek, wo 
Philip, blaß und abgehärmt aussehend, in seinem Lehnstuhl saß. 
Magda kauerte vor ihm und weinte leise. «Hat man schon vom 
Spital telefoniert?» fragte Sophia. Philip schüttelte den Kopf. 

Magda schluchzte. «Warum hat man mich nicht mit ihr 
fortgelassen? Mein Kleines... Und ich nannte sie immer 
Wechselbalg und machte sie damit wütend. Wie konnte ich so 
grausam sein? Und jetzt wird sie sterben. Ich weiß, sie wird 
sterben.» 

«Sei still, mein Herz», sagte Philip. «Sei still.» Ich fand, daß 
ich bei dieser traurigen Familienszene fehl am Platz war. Ich zog 
mich leise zurück und begab mich auf die Suche nach Nannie. 
Sie saß in der Küche und weinte ebenfalls. 

«Das ist meine Strafe, Herr Hayward», sagte sie, «weil ich so 
harte Gedanken hatte. Eine Strafe, das ist es.» Ich unternahm 
keinen Versuch, ihrer Ansicht auf den Grund zu gehen. 

«Es ist Schlechtigkeit in diesem Hause. Ich wollte es nicht 
glauben. Der Mensch, der Herrn Leonides umgebracht hat, 
versuchte auch Josephine umzubringen.» 

«Aber warum?» 
Nannie nahm das Taschentuch von den Augen und warf mir 

einen schlauen Blick zu. «Sie wissen ja, wie sie war. Sie wollte 
immer alles erfahren. So war sie schon als ganz kleines Ding. 
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Sie versteckte sich unter dem Tisch und hörte zu, wenn die 
Mädchen miteinander sprachen, und hielt es ihnen dann vor. 
Dadurch kam sie sich wichtig vor. Sehen Sie, ihre Mutter 
kümmerte sich kaum um sie. Sie war kein schönes Kind wie die 
beiden ändern. Sie war Immer ein häßliches kleines Ding. 
Wechselbalg nannte ihre Mutter sie. Das war unrecht von ihr, 
und ich bin überzeugt, daß Josephine dadurch böse wurde. Aber 
sie stärkte ihr Selbstbewußtsein, indem sie alles Mögliche über 
andere in Erfahrung brachte und dann durchblicken ließ, was sie 
wußte. Aber das ist gefährlich, wenn ein Giftmörder im Hause 
ist!» 

Ja, das war gefährlich. Mir fiel etwas anderes ein, und ich 
fragte Nannie: «Wissen Sie, wo sie das kleine schwarze 
Notizbuch aufbewahrte, in dem sie ihre Beobachtungen 
niederschrieb?» 

«Ich weiß, was Sie meinen. Ich sah sie oft an ihrem Bleistift 
kauen und Notizen machen. Ich sagte ihr jedesmal, sie solle 
nicht an dem Bleistift kauen, er sei giftig. <Er ist nicht giftig>, 
antwortete sie. <Es ist gar kein Blei darin, sondern Graphit.> 
Das glaube ich zwar nicht, denn man sagt ja Bleistift, und 
folglich muß Blei darin sein.» 

«Man sollte es meinen», nickte ich. «Aber Josephine hat 
recht.» (Josephine hatte immer recht!) «Wo ist das Notizbuch?» 

«Keine Ahnung, Herr Hayward. In diesem Punkt war sie sehr 
schlau.» 

«Hatte sie es nicht bei sich, als man sie fand?» 
«Nein.» 
Hatte jemand das Notizbuch weggenommen? Oder versteckte 

sie es in ihrem Zimmer? Ich wollte sofort nachschauen. Ich 
wußte nicht genau, welches Josephines Zimmer war; aber als ich 
zögernd im Flur stand, hörte ich Taverners Stimme: «Kommen 
Sie, Charles! Ich bin in Josephines Zimmer. Haben Sie schon 
einmal so etwas gesehen?» Ich trat über die Schwelle und 
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verharrte jählings. Das kleine Zimmer sah aus, als ob hier ein 
Wirbelsturm geherrscht hätte. Die Schubladen waren 
aufgezogen, und der Inhalt lag überall verstreut. Bettzeug und 
Matratze waren herausgerissen. Der Teppich bildete einen 
Haufen. Die Stühle standen verkehrt, die Bilder waren von der 
Wand genommen, die Fotografien aus dem Rahmen gezerrt. 

«Allmächtiger!» rief ich. «Weshalb hat man das gemacht? Hat 
jemand etwas gesucht?» 

«Sicher.» 
«Und niemand hat es gemerkt?» 
«Wie sollte man auch?» gab Taverner zurück. «Frau Leonides 

bleibt vormittags in ihrem Schlafzimmer, manikürt sich, ruft 
ihre Freunde an und spielt mit ihren Kleidern. Der Vater brütet 
in der Bibliothek über Büchern. Die alte Kinderfrau putzt in der 
Küche Gemüse. Für einen Menschen, der die Gewohnheiten 
dieser Familie kennt, war das ganz einfach. Jeder hier im Hause 
konnte dem Kind die Falle stellen und das Zimmer 
durchwühlen. Aber der Betreffende hatte es eilig, zu einer 
gemächlichen Suche blieb ihm keine Zeit.» 

«Jeder hier im Hause, sagen Sie?» 
«Ja, ich habe nachgeforscht. Brenda war den größten Teil des 

Vormittags allein. Laurence und Eustace hatten von halb elf bis 
elf Pause - da waren Sie bei ihnen, aber nicht die ganze Zeit. 
Fräulein de Haviland war allein im Garten. Roger befand sich in 
seinem Arbeitszimmer. Die ändern erwähnte ich schon.» 

«Nur Clemency war in London bei ihrer Arbeit.» 
«Nein, sie fällt ebensowenig außer Betracht. Sie litt an 

Kopfschmerzen und blieb deshalb heute daheim. Jeder kann es 
getan haben! Und ich weiß nicht, wer es war. Keine Ahnung 
habe ich. Wenn ich wenigstens wüßte, was man hier gesucht 
hat...» Seine Augen schweiften durch das Zimmer. «Und wenn 
ich nur wüßte, ob man es gefunden hat...» Taverner merkte mir 
offenbar an, daß es in meinem Kopf arbeitete; er fragte: «Was 
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tat Josephine, als Sie sie zuletzt sahen?» 
«Warten Sie», entgegnete ich. Ich eilte hinaus, die Treppe 

empor, durch die Tür linker Hand und zum obersten Stockwerk 
hinauf. Vorsichtig betrat ich dann den Raum mit den 
Wasserbehältern und blickte mich hier um. Nichts verriet mir, 
was Josephine in diesem spinnwebbedeckten Speicherraum 
gesucht haben könnte. Aber solch ein Dachraum bot ein gutes 
Versteck. Ich hielt es für wahrscheinlich, daß Josephine hier 
etwas versteckt hätte, etwas, das sie, wie sie vielleicht recht gut 
wußte, nichts anging. Wenn dem so war, mußte sich dieses 
Etwas bald finden lassen. 

In drei Minuten hatte ich es denn auch gefunden. Hinter dem 
größten Behälter, der einen unheimlich zischenden Laut hören 
ließ, entdeckte ich einen Stapel Briefe, die in zerrissenes 
Packpapier eingewickelt waren. Ich las den obersten Brief: 

Laurence, mein Geliebter, es war so herrlich gestern abend, 
als Du das Gedicht aufsagtest. Ich wußte, daß es für mich 
bestimmt war, obwohl Du mich nicht anschautest. Aristide 
sagte: <Sie können gut Gedichte aufsagen.* Er merkte nicht, 
was wir beide fühlten. Mein Geliebter, ich bin überzeugt, daß 
bald alles in Ordnung kommen wird. Wir werden froh sein, daß 
er nichts wußte, daß er zufrieden starb. Er war immer sehr gut 
zu mir. Ich möchte nicht, daß er leidet. Aber ich glaube wirklich 
nicht, daß es ein Vergnügen ist, weiterzuleben, wenn man erst 
einmal achtzig ]ahre alt geworden ist. Ich möchte das nicht! 
Bald werden wir für immer vereint sein. Wie wundervoll wird es 
sein, wenn ich zu Dir sagen kann: <Mein geliebter Mann...> 
Liebster, wir sind füreinander bestimmt. Ich liebe Dich, ich liebe 
Dich, ich liebe Dich! Nie wird unsere Liebe aufhören... Es stand 
noch viel mehr da; aber ich hatte keine Lust, weiter zu lesen. 

Ich ging hinunter und drückte Taverner grimmig das 
Päckchen in die Hand. «Möglich», sagte ich, «daß unser 
unbekannter Freund dies hier gesucht hat.» 
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Taverner las ein paar Zeilen, pfiff durch die Zähne und 
überflog die verschiedenen Briefe. Dann blickte er mich mit 
dem Ausdruck einer Katze an, die den köstlichsten Rahm 
geschleckt hat. «Schön», sagte er sanft. «Jetzt haben wir Frau 
Brenda Leonides und Herrn Laurence Brown festgenagelt. Die 
beiden waren es also...» 
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In der Rückschau erscheint es mir sonderbar, wie plötzlich 
und vollständig mein Mitleid mit Brenda Leonides verging, 
nachdem ich die Briefe gefunden hatte. Ertrug es meine Eitelkeit 
nicht, daß sie mich angelogen hatte? Ich weiß es nicht. Ich bin 
kein Psychologe. Ich nehme lieber an, daß der Gedanke an die 
kleine Josephine, die in erbarmungslosem Selbstschutz 
niedergeschlagen worden war, die Quellen meines Mitgefühls 
versiegen ließ. 

«Meiner Ansicht nach stellte Brown die Falle her», sagte 
Taverner. «Das erklärt auch die Tatsache, die mir so rätselhaft 
war.» 

«Was war Ihnen denn rätselhaft?» 
«Nun, die dumme Umständlichkeit. Warum nicht einfach 

hinter der Tür lauern, bis das Kind, das die verräterischen Briefe 
versteckt hatte, dort schaukelte, und es dann mit einem sicheren 
Mordinstrument niederschlagen? Wozu es sich so schwer 
machen? Der Mann konnte doch gar nicht sicher sein, daß das 
Marmorstück Josephine treffen würde. Wozu diese Umstands-
krämerei? Um sich ein Alibi zu verschaffen? Aber ein Alibi hat 
niemand.» 

«Und wie erklären Sie sich jetzt das Ganze?» fragte ich. «Mit 
persönlicher Idiosynkrasie. Laurence Brown hegt eine 
tiefwurzelnde Abneigung gegen Gewalttätigkeit. Er bringt es 
nicht über sich, eine Gewalttat zu begehen. Er hätte es nicht 
fertiggebracht, hinter der Tür zu lauern und das Kind mit eigener 
Hand niederzuschlagen. So aber brauchte er gar nicht dabei zu 
sein und nichts zu sehen.» 

«Ich verstehe», antwortete ich langsam. «Darum vertauschte 
er auch das Insulin mit dem Eserin. Glauben Sie, daß er es ohne 
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Brendas Wissen getan hat?» 
«Das würde erklären, wieso sie die Insulinflasche nicht 

wegwarf. Vielleicht steckt sie jedoch dahinter - ein sanfter Tod 
für ihren müden alten Gatten. Aber ich wette, daß sie von der 
Falle nichts wußte. Frauen verstehen von technischen Dingen 
nichts und trauen ihnen auch nicht. Der Giftmord war wohl ihre 
Idee; aber die Ausführung überließ sie ihrem bestrickten 
Sklaven.» Taverner machte eine Pause und fuhr dann fort: 
«Diese Briefe sind etwas für den Staatsanwalt. Wenn das Kind 
gesund wird, ist alles in schönster Ordnung.» Er warf mir einen 
Seitenblick zu. «Wie ist einem zumute, wenn man mit einer 
Million Pfund verlobt ist?» 

Ich zuckte zusammen. In der Aufregung der letzten Stunden 
hatte ich das Testament völlig vergessen. «Sophia weiß noch 
nichts», erwiderte ich. «Soll ich es ihr sagen?» 

«Soviel mir bekannt ist, wird Gaitskill die traurige oder 
erfreuliche Nachricht morgen nach der gerichtlichen 
Untersuchung verkünden.» Taverner machte ein nachdenkliches 
Gesicht. «Ich bin gespannt, wie die Familie sie aufnehmen 
wird.» 
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Die gerichtliche Untersuchung verlief kurz. Wie erwartet, 
wurde auf Mord von unbekannter Hand erkannt. Und die Polizei 
mit der Untersuchung des Falles betraut. 

Wir waren in gehobener Stimmung; denn am Abend zuvor 
hatte Dr. Gray telefoniert, daß Josephines Verletzungen weniger 
ernst wären, als man befürchtet hatte, und daß sie bald genesen 
würde. Vorläufig dürfte niemand sie besuchen, auch ihre Mutter 
nicht. 

«Vor allem Mutter nicht», flüsterte Sophia mir zu. «Doktor 
Gray kennt sie.» Ich muß sie wohl mit einem sprechenden Blick 
angesehen haben; denn sie fragte scharf: «Warum schaust du 
mich so mißbilligend an?» 

«Eine Mutter sollte doch wohl...» 
«Es freut mich, daß du so nette altmodische Vorstellungen 

hast, Charles. Aber du weißt nicht, wessen meine Mutter fähig 
ist. Die Gute würde eine große dramatische Szene spielen. Und 
dramatische Szenen sind in einem Krankenzimmer nicht gerade 
am Platz. Manchmal kommt es mir vor, als ob ich die Mutter 
von allen wäre.» 

Gedankenvoll betrachtete ich sie. Der alte Leonides hatte 
offenbar richtig geurteilt. Der Mantel der Verantwortung lag 
bereits um Sophias Schultern. 

Nach der gerichtlichen Untersuchung begleitete Doktor 
Gaitskill uns nach Hause. Alle versammelten sich in Magdas 
Salon. Bei dieser Gelegenheit erlebte ich das Gefühl, das ein 
Regisseur haben muß. Ich wußte ja schon, was Gaitskill 
vorbringen würde, und ich nahm mir vor, die Reaktion der 
einzelnen Familienmitglieder zu beobachten. 

Gaitskill las ohne alle Umstände in trockenem Tone zuerst 
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Aristide Leonides' Brief und dann das Testament vor. Ich 
bedauerte, daß ich meine Augen nicht überall haben konnte. 
Brenda und Laurence beachtete ich nicht weiter; denn für 
Brenda hatte sich durch dieses Testament nichts geändert. Vor 
allem nahm ich Roger und Philip aufs Korn, an zweiter Stelle 
Magda und Clemency. 

Mein erster Eindruck war, daß alle sich sehr gut benahmen. 
Philip preßte die Lippen fest zusammen, sein Kopf lehnte an 
dem Stuhl, auf dem er saß. Er äußerte kein Wort. Magda 
hingegen brach sogleich in einen Wortschwall aus, nachdem 
Gaitskill geendet hatte. Ihre volle Stimme trug klar durch den 
Raum. «Sophia, mein Liebling, wie seltsam, wie romantisch! 
Wenn man denkt, wie schlau Papa uns alle getäuscht hat! Traute 
er uns nicht? Dachte er, wir würden böse sein? Er schien Sophia 
nicht mehr zu lieben als uns alle. Das Ganze ist wirklich sehr 
dramatisch!» Unvermittelt sprang sie auf, tänzelte durchs 
Zimmer und machte vor Sophia einen Hofknicks. «Madame 
Sophia, deine arme Mutter bittet um ein Almosen.» Ihre Stimme 
nahm einen vulgären Tonfall an. «Bitte ein paar Münzen, mein 
Kind. Deine Mutter möchte ins Kino gehen.» Ohne sich zu 
rühren, sagte Philip mit steifen Lippen: «Ich bitte dich, Magda, 
wir haben keine Veranlassung zu Spaßen.» 

«Ach, aber Roger!» rief Magda plötzlich und wandte sich an 
Roger. «Du Ärmster! Papa wollte dich retten, und nun ist er 
gestorben, ohne etwas für dich tun zu können. Du bekommst ja 
gar nichts! Sophia, du mußt Roger unbedingt helfen!» 

«Nein», sagte Clemency mit trotziger Miene und trat einen 
Schritt vor. «Nichts. Gar nichts.» 

Wie ein großer, plumper Bär ging Roger zu Sophia hinüber 
und ergriff liebevoll ihre Hände. «Ich will keinen Penny, mein 
liebes Kind. Sobald alles in Ordnung ist, fahre ich mit Clemency 
nach Westindien und beginne ein einfaches Leben. Wenn ich 
jemals in wirkliche Not gerate, werde ich mich an das 
Familienoberhaupt wenden...» Er lächelte sie gewinnend an; 
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«aber bis dahin will ich keinen Penny.» Unerwarteterweise 
mischte sich Edith de Haviland ein: «Das ist alles gut und schön; 
doch du mußt auch daran denken, wie andere Leute die Sache 
ansehen. Man wird über Sophia klatschen, wenn ihr einfach 
fortreist.» 

«Was geht uns die öffentliche Meinung an?» entgegnete 
Clemency zornig. 

«Wir wissen, daß du danach nicht fragst», sagte Edith scharf, 
«aber Sophia lebt in dieser Welt. Sie hat Verstand und Herz, und 
Aristide hat meiner Meinung nach richtig gehandelt, als er das 
Wohlergehen der Familie in ihre Hand legte. Sie muß Roger 
beispringen.» 

Roger umarmte seine Tante und streichelte sie. «Du bist lieb, 
Tantchen; aber du verstehst uns immer noch nicht. Clemency 
und ich wissen, was wir wollen, und was wir nicht wollen.» 

«Niemand von euch versteht Roger!» rief Clemency, deren 
Wangen sich gerötet hatten. «Ihr habt ihn nie verstanden! 
Komm, Roger.» 

Sie gingen hinaus. Gaitskill blickte ihnen mißbilligend nach. 
Meine Augen schweiften endlich zu Sophia. Sehr aufrecht, mit 
gerecktem Kinn und ruhigem Blick stand sie am Kamin. Sie 
hatte soeben ein ungeheures Vermögen geerbt; doch ich dachte 
als erstes daran, wie einsam sie plötzlich geworden war. 
Zwischen ihr und ihren Angehörigen hatte sich eine Schranke 
erhoben. Ihr Großvater hatte ihr eine schwere Bürde auferlegt, 
und sie schien sich darüber klar zu sein. Schon jetzt spürte man 
hinter der Zuneigung der anderen eine latente Feindseligkeit Es 
dünkte mich, daß sogar in Magdas Spielerei versteckte Bosheit 
gelegen hatte. Andere, noch dunklere Unterströmungen waren 
noch nicht an die Oberfläche gedrungen. Gaitskill räusperte sich 
und begann gemessen: «Gestatten Sie mir, Ihnen zu gratulieren, 
Fräulein Sophia. Sie sind jetzt sehr reich. Ich möchte Ihnen 
raten, nicht überstürzt zu handeln. Für die laufenden Ausgaben 
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kann ich Ihnen Bargeld vorstrecken, wenn es nötig ist. Wenn Sie 
die späteren Arrangements mit mir besprechen wollen, berate 
ich Sie sehr gern. Überlegen Sie sich alles in Ruhe.» 

«Roger...», hob Edith hartnäckig an. 
Gaitskill fiel schnell ein: «Roger kann für sich selbst sorgen. 

Er ist erwachsen, vierundfünfzig Jahre alt, wenn ich mich nicht 
irre. Und Aristide Leonides hatte recht: Roger ist kein 
Kaufmann.» Er sah Sophia an. «Wenn Sie die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die Beine stellen, dürfen Sie sich 
ja nicht der Hoffnung hingeben, daß Roger sie erfolgreich leiten 
wird.» 

«Es fällt mir im Traume nicht ein, die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die Beine zu stellen.» Sophia, die 
zum erstenmal etwas äußerte, sprach klar und sachlich. «Das 
wäre ja Wahnsinn.» 

Gaitskill lächelte unmerklich. Er verabschiedete sich reihum 
und verließ das Zimmer. 

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann erhob sich Philip steif 
und sagte: «Ich muß zu meinen Büchern zurückkehren. Ich habe 
viel Zeit verloren.» 

«Vater...» Sophias Ton klang unsicher, beinahe flehend. Ich 
sah, daß sie erbebte und zurückzuckte, als Philip kalte, 
feindliche Augen auf sie richtete. «Du mußt entschuldigen, daß 
ich dir nicht gratuliert habe», sagte er. «Für mich war es ein 
ziemlicher Schock. Ich hätte nicht gedacht, daß mein Vater mich 
so demütigen würde, daß er meine lebenslängliche Liebe so 
mißachten könnte.» Zum erstenmal durchbrach der natürliche 
Mensch die Eiskruste der Zurückhaltung. «Mein Gott», rief er, 
«wie konnte er mir das antun? Er war immer ungerecht zu mir, 
immer!» 

«Ach nein, Philip, nein, das darfst du nicht denken», rief 
Edith. «Alte Leute fühlen sich sehr oft zur jungen Generation 
hingezogen. Außerdem war dein Vater durch und durch 
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Geschäftsmann...» 
«Er hat sich nie etwas aus mir gemacht.» Philips Stimme war 

heiser. «Er drehte sich nur um Roger. Nun, wenigstens...» Hohn 
spiegelte sich plötzlich auf seinen Zügen, «wenigstens war sich 
Vater darüber klar, daß Roger nichts taugt. Roger hat auch 
nichts bekommen.» 

«Und ich?» meldete sich Eustace zum Wort. Bis jetzt hatte ich 
Eustace gar nicht beachtet; doch nun merkte ich, daß er infolge 
einer heftigen Gemütsbewegung zitterte. Er schien sogar Tränen 
in den Augen zu haben. «Es ist eine Schande!» schrie er mit 
bebender Stimme. «Wie konnte Großvater das wagen? Ich bin 
sein einziger Enkel. Wie konnte er es wagen, mich zu 
übergehen? Ich hasse ihn! Ich hasse ihn! Mein Leben lang 
werde ich ihm das nicht verzeihen. So ein gemeiner Tyrann! Ich 
wünschte ihm den Tod. Ich wollte fortgehen und mein eigener 
Herr sein. Und jetzt muß ich mich von Sophia tyrannisieren 
lassen. Ich wünschte, ich wäre tot...» Seine Stimme brach, und 
er lief hinaus. «Keine Selbstbeherrschung», murmelte Edith. 
«Ich verstehe gut, wie ihm zumute ist», rief Magda. «Ich will 
mit ihm sprechen.» Auch sie eilte aus dem Zimmer. «Höre, 
Magda...» Edith trippelte ihr nach. «Du hast deine Karten gut 
ausgespielt», sagte Philip zu Sophia, die ihn immer noch mit 
einem Flehen ansah, und verließ das Zimmer. 

«Das war grausam von ihm», sagte ich. «Sophia...» Sie 
streckte die Arme nach mir aus, und ich zog sie an mich. «Es ist 
zuviel für dich, mein Liebes.» 

«Ich weiß, wie ihnen zumute ist», sagte Sophia. «Großvater 
sah es wohl voraus und glaubte an meine Kraft. Ich will ihn 
nicht enttäuschen. Ich wünschte nur, daß Eustace weniger 
grollte.» 

«Er wird es verwinden.» 
«Glaubst du? Ich weiß nicht recht. Er ist sehr grüblerisch 

veranlagt. Schrecklich, daß Vater sich verletzt fühlt.» 
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«Deiner Mutter hat es nichts ausgemacht.» 
«Ein bißchen doch. Es ist nicht angenehm, wenn man die 

eigene Tochter um Geld für eine Theateraufführung bitten muß. 
Sie wird mir sehr bald zusetzen, <Edith Thompson> zu 
finanzieren.» 

«Und was wirst du sagen? Wenn es sie doch glücklich 
macht...» 

Sophia entwand sich mir und warf den Kopf zurück. «Ich 
werde nein sagen! Das Stück ist schlecht, und Mutter eignet sich 
nicht für die Rolle. Das hieße Geld zum Fenster hinauswerfen.» 

Unwillkürlich mußte ich lachen. «Was ist?» fragte Sophia 
argwöhnisch. 

«Ich fange an zu verstehen, warum dein Großvater dir alles 
vermacht hat. Du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie er, 
Sophia.» 
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Ich bedauerte einzig und allein, daß Josephine all dies nicht 
miterlebte. Sie hätte es so sehr genossen. Ihre Genesung schritt 
rasch fort, und sie wurde nun jeden Tag zurückerwartet. 
Gleichwohl versäumte sie noch ein wichtiges Ereignis. Ich 
befand mich eines Vormittags mit Sophia und Brenda im 
Garten, als ein Auto vor dem Hause vorfuhr, dem Taverner und 
Wachtmeister Lamb entstiegen. 

Brenda starrte den Wagen an. «Da sind sie wieder», sagte sie. 
«Ich dachte, sie hätten es aufgegeben. Ich dachte, es wäre 
überstanden.» Ich sah, daß sie schauderte. 

Sie hatte sich vor etwa zehn Minuten zu uns gesellt und 
gesagt: «Wenn ich nicht an die Luft komme, werde ich verrückt. 
Aber vor dem Tor lauert immer ein Reporter. Es ist wie eine 
Belagerung.» Übergangslos hatte sie hinzugefügt: «Du hast 
Laurence entlassen, Sophia. Warum?» 

«Wir haben mit Eustace andere Dinge vor», hatte Sophia 
ruhig geantwortet. «Und Josephine kommt ja in die Schweiz.» 

«Laurence ist deshalb sehr aufgeregt. Er hat das Gefühl, daß 
du ihm nichts zutraust.» 

Sophia hatte nichts erwidert, und in diesem Augenblick war 
der Polizeiwagen vorgefahren. 

Ich glaubte zu wissen, was Taverners Ankunft bedeutete. Ich 
hatte Sophia nichts von den gefundenen Briefen gesagt; aber ich 
wußte, daß sie inzwischen dem Staatsanwalt vorgelegt worden 
waren. 

Taverner kam wieder aus dem Hause und schritt auf uns zu. 
Brenda begann zu zittern. «Was will er nur?» fragte sie unruhig. 

Taverner sprach kurz und bündig: «Im Namen des Gesetzes 
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verhafte ich Sie. Sie werden verdächtigt, am neunzehnten 
September Aristide Leonides mit Eserin vergiftet zu haben. Ich 
mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, was Sie äußern, gegen 
Sie verwendet werden kann.» 

Brenda verlor die Nerven. Sie schrie auf und klammerte sich 
an mich. Sie rief: «Nein, nein, es ist nicht wahr! Ich habe es 
nicht getan. Ich weiß nichts von der ganzen Sache. Es ist ein 
Komplott. Ich will nicht ins Gefängnis! Ich habe nichts getan...» 

Es war entsetzlich. Ich versuchte sie zu beschwichtigen, 
indem ich ihr erklärte, daß ich ihr einen Anwalt besorgen würde, 
sie solle ruhig bleiben, der Anwalt würde alles für sie ordnen... 
Taverner ergriff sie sanft am Arm. «Kommen Sie, Frau 
Leonides. Wir wollen gleich gehen.» 

Sie wehrte sich und starrte ihn aus großen Katzenaugen an. 
«Was haben Sie mit Laurence gemacht?» 

«Herr Laurence Brown ist auch verhaftet», erklärte er. Da gab 
sie nach. Sie schien zusammenzusinken. Tränen rannen ihr über 
die Wangen. Widerspruchslos ließ sie sich von Taverner zu dem 
Auto führen. Ich sah Laurence Brown und Wachtmeister Lamb 
aus dem Hause kommen. Sie stiegen alle in den Wagen, der 
sofort, abfuhr. 

Ich holte tief Atem und schaute Sophia an, die blaß geworden 
war und eine besorgte Miene zeigte. «Schrecklich», hauchte sie. 
«Du mußt ihr einen guten Anwalt verschaffen, Charles, den 
besten Verteidiger, den es gibt. Wir müssen ihr nach 
Möglichkeit helfen.» 

Ich nickte, und wir schwiegen beide. Ich dachte daran, daß 
Brenda soeben den gleichen entsetzten Ausdruck gehabt hatte 
wie Magda an dem Tage, an dem ich sie kennengelernt hatte. 
Damals war es Theater gewesen, hatte es sich um die Rolle der 
Edith Thompson gehandelt; doch bei Brenda war das Entsetzen 
zutiefst echt gewesen. Brenda war keine Kampfnatur, und ich 
fragte mich, ob sie überhaupt genügend Nerven hatte, um einen 
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Mord zu begehen. 
Sophia fragte unvermittelt: «Warum hat man die Verhaftung 

gerade jetzt vorgenommen? Ich dachte, es fehlte an Beweisen.» 
«Es hat sich ein gewisser Beweis ergeben. Briefe.» 
«Liebesbriefe zwischen den beiden?» 
«Ja. Mach kein so betrübtes Gesicht, mein Herz. Das haben 

wir doch die ganze Zeit gehofft, nicht wahr? Brenda ist die 
richtige Person, nicht?» 

«Sei still, Charles, ich schäme mich.» 
«Wir müssen vernünftig sein. Jetzt können wir heiraten, 

Sophia. Du kannst mich nicht mehr hinhalten. Die Familie 
Leonides ist reingewaschen.» 

Sie schaute mich an. «Ja, ich glaube wahrhaftig, wir sind 
reingewaschen.» 

«Natürlich. Niemand von euch hatte ja ein Motiv.» 
Sie wurde plötzlich weiß. «Außer mir, Charles. Ich hatte ein 

Motiv.» 
«Wieso?» fragte ich bestürzt. «Du wußtest ja nichts von dem 

Testament.» 
«Doch», flüsterte sie. «Wie?» Mich fröstelte auf einmal. 
«Ich wußte die ganze Zeit, daß Großvater mir alles vermacht 

hatte.» 
«Woher denn?» 
«Er sagte es mir selbst. Zwei Wochen vor seinem Tode sagte 

er ganz unvermittelt zu mir: <Ich habe dir mein ganzes 
Vermögen vermacht. Du mußt für die Familie sorgen, Sophia, 
wenn ich tot bin.»> 

«Das hast du mir verschwiegen.» 
«Ich war unsicher. Als alle von der Testamentsunterzeichnung 

erzählten, dachte ich, er hätte sich vielleicht geirrt und sich nur 
eingebildet, ich wäre die Alleinerbin. Oder das andere 
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Testament sei verlorengegangen und würde nie mehr 
auftauchen. Ich wollte nicht, daß es gefunden würde. Ich hatte 
Angst.» 

«Angst? Wovor?» 
«Ich glaube... vor einem Mord.» 
Wieder dachte ich an den Ausdruck des Entsetzens auf 

Brendas Gesicht und an das Entsetzen, in das Magda sich 
hineingesteigert hatte, als sie sich vorstellte, die Rolle einer 
Mörderin zu spielen. Eine solche Panik hatte keinen Platz in 
Sophias Seele, sondern sie erkannte durchaus realistisch, daß 
das Testament ihres Großvaters sie verdächtig machen konnte. 
Ich glaubte jetzt besser zu verstehen, warum sie erst die 
Wahrheit wissen wollte, ehe sie sich mit unserer Heirat 
einverstanden erklärte. Als wir zum Hause zurückgingen, fiel 
mir an einer bestimmten Stelle ein, daß sie gesagt hatte, sie 
könne wohl einen Mord begehen, aber er müsse sich lohnen. 
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An einer Biegung des Weges trafen wir Clemency und Roger. 
Clemency zeigte ein düsteres Gesicht; Roger sah aufgeregt aus. 
«Da seid ihr ja», sagte Roger. «Endlich! Ich dachte schon, das 
schlechte Weib würde niemals verhaftet werden. Worauf man 
noch gewartet hat, ist mir schleierhaft. Nun, jetzt hat man sie ja 
mitsamt ihrem elenden Freund geholt, und hoffentlich werden 
beide gehängt werden.» 

Clemencys Miene wurde noch düsterer. «Sei nicht so roh, 
Roger.» 

«Roh? Unsinn! Vorsätzlich und kaltblütig einen alten Mann 
zu vergiften, und da schiltst du mich roh, wenn die Mörder ihre 
gerechte Strafe bekommen! Ich sage dir, ich könnte das Weib 
mit eigenen Händen erwürgen!» Er wandte sich an uns: «Ihr 
wart mit ihr zusammen, als die Polizei sie holte, nicht wahr? 
Wie benahm sie sich?» 

«Es war schrecklich», antwortete Sophia leise. «Sie verlor 
beinahe den Verstand vor Angst.» 

«Geschieht ihr ganz recht.» 
«Sei doch nicht so radisüchtig», tadelte Clemency. «Ach, du 

verstehst das nicht. Es war nicht dein Vater. Ich liebte meinen 
Vater. Du hast keine Phantasie, Clemency. Stell dir einmal vor, 
man hätte mich vergiftet...» Ich sah, wie sie die Hände ballte. 
«So etwas darfst du nicht einmal im Spaß sagen, Roger.» 

«Laß nur, mein Herz, bald haben wir all das hinter uns.» Wir 
gingen auf das Haus zu. Roger und Sophia schritten voraus. 
Clemency fragte mich: «Ob man uns jetzt wohl gehen läßt?» 

«Sind Sie so erpicht darauf, fortzukommen?» gab ich zurück. 
«Ich halte es kaum mehr aus.» Sie begegnete meinem erstaunten 
Blick mit einem schwachen Lächeln. «Haben Sie nicht gemerkt, 
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daß ich die ganze Zeit um Rogers und mein Glück kämpfte? Ich 
hatte solche Angst, daß die Familie ihn überreden würde, in 
England zu bleiben. Roger ist immerhin ein Leonides, und 
deshalb meint er, eine Frau könnte nur glücklich sein, wenn sie 
ein behagliches, sorgenfreies Leben führt. Aber ich werde um 
mein Glück kämpfen. Roger muß fort, er muß ein Dasein haben, 
das ihn befriedigt, eine Arbeit, bei der er nicht versagt. Und ich 
will ihn für mich haben, will nicht in den Familienbanden 
ersticken...» 

Sie hatte mit einer Verzweiflung gesprochen, die mich er-
schreckte. Ich hatte mir nicht klargemacht, wie sehr sie am 
Rande war. Ich hatte mir auch nicht klargemacht, wie tief und 
besitzergreifend ihre Gefühle für Roger waren. 

Hatte Edith de Haviland an Clemency gedacht, als ihr die 
Bemerkung vom Götzendienst entschlüpft war? Roger hatte 
seinen Vater mehr geliebt als seine Frau, so sehr er ihr auch 
zugetan sein mochte. Zum erstenmal erkannte ich, wie dringend 
es Clemency danach verlangte, ihren Gatten für sich zu haben. 
Die Liebe zu Roger machte ihr Leben aus. Er war ebensosehr ihr 
Kind wie ihr Mann und Liebhaber. Vor dem Haus fuhr ein 
Wagen vor. «Oh», rief ich, «da kommt ja Josephine zurück!» 
Josephine und Magda stiegen aus. Das Kind trug einen 
Kopfverband, sah aber sonst auffallend gut aus. Josephine sagte 
sofort: «Ich will meine Goldfische sehen», und strebte zu dem 
Teich. «Schätzlein», rief Magda ihr nach, «du solltest dich erst 
ein bißchen hinlegen und eine kräftigende Suppe essen.» 

«Ich mag nicht!» 
Magda sah unentschlossen aus. Ich wußte, daß Josephine 

schon vor einigen Tagen das Spital hätte verlassen können und 
daß sie nur auf Taverners Veranlassung noch dort geblieben 
war. Er hatte das Kind keiner Gefahr aussetzen wollen, bevor 
seine Verdächtigen hinter Schloß und Riegel saßen. Ich sagte zu 
Magda: «Die frische Luft tut ihr sicher gut. Ich werde mich um 
sie kümmern.» 
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Ich holte Josephine ein, ehe sie den Teich erreicht hatte. «Es 
ist allerlei geschehen, während du fort warst», sagte ich. 
Josephine gab keine Antwort. Mit ihren kurzsichtigen Augen 
spähte sie in das Wasser. «Ich sehe Ferdinand nicht», murmelte 
sie. 

«Welcher ist Ferdinand?» 
«Der Fisch mit den vier Flossen.» 
«Das ist eine komische Gattung. Der hellgoldene gefällt mir 

gut.» 
«Das ist ein ganz gewöhnlicher.» 
«Der weiße, der wie von Motten angefressen aussieht, gefällt 

mir weniger.» 
Josephine warf mir einen zornigen Blick zu. «Das ist ein sehr 

teurer japanischer Fisch, der viel mehr kostet als ein Goldfisch.» 
«Möchtest du nicht hören, was sich hier ereignet hat?» 
«Ich glaube, ich weiß schon alles.» 
«Weißt du auch schon, daß man ein anderes Testament 

gefunden hat und daß Sophia alles erbt?» 
Sie nickte gelangweilt. «Mutter erzählte es mir. Ich wußte es 

aber schon.» 
«Hörtest du davon im Krankenhaus?» 
«Nein, ich hörte, wie Großvater es Sophia sagte.» 
«Da hast du wohl wieder gelauscht?» 
«Ja. Ich lausche für mein Leben gern.» 
«Es ist aber etwas Abscheuliches. Du kennst doch das 

Sprichwort: Der Horcher an der Wand hört seine eigene 
Schand.» Sie sah mich mit einem sonderbaren Ausdruck an. 
«Ich hörte auch, was er über mich zu ihr sagte, wenn Sie das 
meinen.» Sie fügte hinzu: «Nannie wird wütend, wenn sie mich 
beim Horchen ertappt.» 

Ich schlug ein anderes Thema an. «Du hast etwas verpaßt, 
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Josephine. Herr Oberinspektor Taverner hat vorhin Brenda und 
Laurence verhaftet.» 

Ich hatte gedacht, daß Josephine in ihrer Eigenschaft als 
Detektiv diese Nachricht mit begeistertem Interesse aufnehmen 
würde; aber statt dessen antwortete sie nur mit ihrem 
enervierenden gelangweilten Tone: «Ja, ich weiß.» 

«Das kannst du ja gar nicht wissen. Es ist eben erst 
geschehen.» 

«Wir trafen das Auto unterwegs. Ich reimte mir gleich alles 
zusammen.» 

«Ich mußte ihm die Briefe zeigen», sagte ich abbittend. «Ich 
fand sie hinter dem einen Wasserbehälter. Ich hätte es dir 
überlassen, sie ihm zu geben, wenn du nicht im Spital gewesen 
wärst.» 

Sie faßte sich unwillkürlich an den Kopf. «Man wollte mich 
töten», klagte sie. «Ich sagte Ihnen ja, es sei Zeit für den zweiten 
Mord. Es war dumm von Laurence, die Briefe dort zu 
verstecken. Ich sah ihn eines Tages aus dem Dachraum 
kommen. Er versteht gar nichts von technischen Dingen; darum 
dachte ich mir gleich, daß er dort etwas versteckt hätte.» 

«Aber ich glaubte...» Ich brach ab, da Ediths Stimme 
gebieterisch erklang: «Josephine! Josephine! Komm sofort!» 
Josephine seufzte. «Ich muß gehen. Wenn Tante Edith ruft, muß 
man folgen.» Sie lief über den Rasen, und ich ging ihr langsam 
nach. Nach einem kurzen Wortwechsel mit ihrer Großtante lief 
sie ins Haus. Ich gesellte mich auf der Terrasse zu Edith de 
Haviland. An diesem Morgen sah man ihr das Alter an. Ihre 
müden, leidenden Züge erschreckten mich. Sie wirkte 
abgespannt und niedergeschlagen. Offenbar bemerkte sie meine 
Besorgnis; denn sie lächelte mich beruhigend an. «Das Kind 
scheint sich durch sein Erlebnis nicht gebessert zu haben», sagte 
sie. «Wir müssen gut auf sie aufpassen. Aber vielleicht ist das 
jetzt gar nicht mehr nötig...» Sie seufzte. «Ich bin froh, daß es 
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überstanden ist Wie lange wird der Prozeß wohl dauern?» 
«Drei bis vier Monate, schätze ich. Und nach der Verurteilung 

kann man ja noch Berufung einlegen.» 
«Glauben Sie, daß die beiden verurteilt werden?» fragte sie. 

«Ich weiß nicht, wie viele Beweise oder Indizien die Polizei hat. 
Meines Wissens nur Briefe.» 

«Liebesbriefe? Sie hatten also doch etwas miteinander?» 
«Sie sind ineinander verliebt.» 
Sie machte ein grimmiges Gesicht. «Ich freue mich nicht über 

diese Entwicklung. Ich mochte Brenda nicht, und ich habe 
schlecht von ihr geredet. Aber jetzt finde ich, man müßte ihr 
jede Möglichkeit zubilligen. Das wäre in Aristides Sinn. Es 
scheint mir, ich muß nun dafür sorgen, daß es Brenda an nichts 
fehlt.» 

«Und Laurence?» 
«Ach, Laurence!» Ungeduldig zuckte sie die Schultern. 

«Männer müssen für sich selbst sorgen. Aber Aristide würde uns 
niemals verzeihen, wenn wir...» Sie ließ den Satz unvollendet 
Statt dessen sagte sie: «Es wird wohl bald Essenszeit sein. 
Gehen wir lieber hinein.» 

Ich erwiderte, daß ich nach London fahren wollte. «Mit Ihrem 
Wagen?» - «Ja.» 

«Hm. Würden Sie mich mitnehmen? Jetzt haben wir sicher 
Bewegungsfreiheit.» 

«Sehr gern. Ich glaube aber, Magda und Sophia wollen nach 
dem Essen auch fahren. Da haben Sie es bequemer als in 
meinem offenen Zweisitzer.» 

«Ich möchte nicht mit den beiden fahren. Nehmen Sie mich 
mit, und sprechen Sie nicht weiter darüber.» Ihr Anliegen 
überraschte mich; aber ich war ihr zu Willen. Auf der Fahrt in 
die Stadt verhielten wir uns ziemlich schweigsam. Ich fragte sie, 
wo ich sie absetzen sollte. «An der Harley-Straße.» 
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An der Straße, wo die besten Ärzte Londons wohnen? dachte 
ich verwundert; aber da fuhr sie schon fort: «Nein, es ist noch zu 
früh. Setzen Sie mich bei Debenhams ab. Dort kann ich noch 
einen Bissen essen und nachher zur Harley-Straße gehen.» 

«Hoffentlich...», begann ich und brach ab. «Deshalb wollte 
ich nicht mit Magda fahren. Sie dramatisiert immer alles.» 

«Es tut mir sehr leid...» 
«Nicht nötig. Ich hatte ein gutes Leben, ein sehr gutes 

Leben.» Sie lächelte plötzlich. «Und es ist ja noch nicht vorbei.» 
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Ich hatte meinen Vater seit einigen Tagen nicht mehr gesehen. 
Als ich ihn aufsuchte, war er mit anderen Dingen beschäftigt, 
nicht mit dem Fall Leonides, und so begab ich mich zu 
Taverner, der gerade eine kurze Arbeitspause machte und bereit 
war, mit mir in ein Restaurant zu kommen. Ich beglückwünschte 
ihn zu der Lösung des Falles; aber er zeigte sich keineswegs 
frohlockend. 

«Nun ja, der Fall ist soweit gelöst, daß ein Prozeß geführt 
werden kann», knurrte er. 

«Glauben Sie, daß es zu einer Verurteilung kommt?» 
«Unmöglich vorauszusehen. Wir haben es nur mit Indizien zu 

tun. Es hängt viel davon ab, was für einen Eindruck die 
Geschworenen haben werden.» 

«Verraten die Briefe viel?» 
«Auf den ersten Blick stellen sie die beiden arg bloß. Sie 

enthalten Andeutungen auf das Zusammenleben nach dem Tode 
des alten Mannes. Sätze wie: <Es wird nicht mehr lange 
dauern.> Der Verteidiger wird es natürlich so hinstellen, als ob 
das nur eine Anspielung auf das mutmaßlich zu erwartende 
Ableben des Alten wäre. Von Mord oder Gift ist keine Rede; 
aber einige Wendungen könnte man als Hinweis auffassen.» 

«Was glauben Sie denn selbst?» fragte ich. Er sah mich mit 
seinem hölzernen Ausdruck an. «Gar nichts. Ich habe dem 
Staatsanwalt die Tatsachen unterbreitet, und er hat entschieden, 
daß den beiden der Prozeß gemacht werden soll. Das ist alles. 
Ich habe meine Pflicht getan, und damit ist der Fall für mich 
erledigt. So, nun wissen Sie Bescheid.» Aber ich wußte nicht 
Bescheid. Ich merkte, daß Taverner aus irgendeinem Grunde 
unzufrieden war. 
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Erst drei Tage später schüttete ich meinem Vater zu Hause 
mein Herz aus. Er selbst hatte den Fall mir gegenüber nie mehr 
erwähnt. Zwischen uns hatten gewisse Hemmungen bestanden, 
und ich glaubte den Grund zu kennen. Diese Schranke mußte ich 
jedoch durchbrechen. 

«Wir müssen uns einmal aussprechen», sagte ich. «Taverner 
ist mit der Lösung des Falles unzufrieden, und du bist es auch.» 
Mein Vater schüttelte den Kopf. Wie Taverner antwortete er: 
«Die Indizien genügen zweifellos für einen Prozeß. Wir haben 
mit dem Fall nichts mehr zu schaffen.» 

«Aber ihr glaubt doch nicht, daß die beiden schuldig sind?» 
«Das müssen die Geschworenen entscheiden.» 
«Was glaubt ihr denn persönlich?» 
«Meine persönliche Meinung gilt nicht mehr als deine, 

Charles.» 
«Doch. Du hast mehr Erfahrung.» 
«Dann will ich ehrlich sein. Ich weiß es selbst nicht, ob sie es 

getan haben.» 
«Ich wünschte, du wärest sicher.» 
«Ja, das wünschte ich auch. Du hast immer noch die Sorge, 

daß einer von den Leonides der wahre Täter sein könnte, nicht 
wahr?» 

«Nicht eigentlich. Ich frage mich nur...» Ich bemühte mich, 
mir selbst über die Frage klar zu werden. «Weißt du, es kommt 
mir vor, als ob sie es selbst denken.» 

«Sie denken es selbst? Das ist interessant. Meinst du, sie 
verdächtigen sich gegenseitig, oder wissen sie tatsächlich, wer 
es getan hat?» 

«Ich bin nicht sicher», antwortete ich. «Es ist alles sehr 
nebelhaft und verworren. Ich glaube, sie verdrängen ihr Wissen, 
wenn sie etwas wissen.» Mein Vater nickte. 

«Roger nicht», fuhr ich fort. «Roger ist überzeugt, daß Brenda 
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den Mord begangen hat. Aber die ändern sind unsicher. Sie 
bestehen darauf, daß Brenda den besten Verteidiger erhält, daß 
ihr jede Möglichkeit gegeben wird, ihre Unschuld zu beweisen. 
Warum?» 

«Weil sie sie im Grunde doch für unschuldig halten. Wer 
könnte es sonst getan haben? Du hast doch mit allen gesprochen, 
Charles.» 

«Ich weiß es nicht. Das Grübeln bringt mich beinahe zum 
Wahnsinn, Vater. Keiner der Familie entspricht dem Bild eines 
Mörders, und doch habe ich das Gefühl, daß einer von ihnen 
tatsächlich ein Mörder ist.» 

«Sophia?» 
«Nein. Großer Gott, nein!» 
«Du denkst aber an die Möglichkeit, Charles, leugne es nicht. 

Gerade weil du sie nicht wahr haben möchtest. Und die andern? 
Philip?» 

«Nur aus einem ganz und gar phantastischen Motiv.» 
«Motive können phantastisch sein», erwiderte mein Vater. 

«Was wäre sein Motiv?» 
«Er ist sehr eifersüchtig auf Roger, ist es sein Leben lang 

gewesen. Vielleicht wußte Philip, daß sein Vater Roger wieder 
auf die Füße helfen wollte. Der Tod des alten Mannes 
verhinderte dieses Vorhaben. Ach, ich weiß das ist absurd...» 

«Nicht unbedingt. Weiter. Magda?» 
«Magda ist ziemlich kindisch. Sie sieht alles verzerrt. Ich 

wäre niemals auf den Gedanken gekommen, sie zu 
verdächtigen, wenn sie nicht plötzlich den Wunsch geäußert 
hätte, Josephine in die Schweiz zu schicken. Da kam mir die 
Idee, daß sie vielleicht befürchtete, Josephine wüßte etwas und 
könnte es verraten...» 

«Und dann wurde an Josephine ein Mordversuch verübt.» 
«Das kann ihre Mutter nicht getan haben!» 
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«Warum nicht?» 
«Ich bitte dich, eine Mutter würde doch niemals...» 
«Charles, Charles, liest du denn keine Prozeßberichte? Immer 

wieder kommt es vor, daß eine Mutter eines ihrer Kinder nicht 
mag. Die ändern kann sie deshalb abgöttisch lieben. Wenn eine 
solche Abneigung besteht, dann ist sie sehr stark.» 

«Sie nannte Josephine immer einen Wechselbalg», gab ich 
widerwillig zu. 

«Nahm das Kind das übel?» 
«Ich glaube wohl.» 
«Roger können wir wohl auslassen», sagte mein Vater. «Und 

seine Frau?» 
«Wenn Clemency den alten Leonides umgebracht hat, dann 

aus einem sehr seltsamen Grunde.» Ich erzählte meinem Vater 
von meinen Gesprächen mit Clemency. Ich sagte, daß ihr 
leidenschaftlicher Wunsch, Roger aus England 
fortzubekommen, sie dazu geführt haben könnte, ihren 
Schwiegervater zu vergiften. «Sie hatte Roger überredet, ins 
Ausland zu gehen, ohne ein Wort verlauten zu lassen. Der Alte 
kam dahinter und erbot sich, das Geschäft neu zu finanzieren. 
Damit waren Clemencys Hoffnungen und Pläne zerstört.» 

«Was für einen Eindruck hast du von Fräulein de Haviland?» 
«Auch sie könnte es getan haben. Ein Motiv wüßte ich 

allerdings nicht. Wenn sie es getan hat, dann wohl aus keinem 
anderen Grunde, als weil sie es für angebracht hielt, die 
Gerechtigkeit in die eigene Hand zu nehmen. Ein solcher 
Mensch ist sie.» 

«Ist sie denn ebenfalls erpicht darauf, daß Brenda einen guten 
Verteidiger erhält?» 

«Ja. Das könnte bei ihr aber eine Gewissensfrage sein. Wenn 
sie die Täterin ist, will sie keinesfalls, daß ein anderer Mensch 
für ihr Vergehen büßt.» 
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«Aber hätte sie dem Kind etwas antun können?» 
«Unvorstellbar», erwiderte ich gedehnt. «Das erinnert mich 

übrigens an etwas, das Josephine gesagt hat, und ich kann und 
kann nicht darauf kommen, was es war. Es muß etwas sein, das 
zu der ganzen Sachlage nicht paßt. Wenn ich nur darauf 
käme...» 

«Laß nur, es wird dir schon einfallen. Hast du sonst noch 
etwas auf dem Herzen?» 

«Ja. Was weißt du von Kinderlähmung, Vater? Beeinflußt die 
Krankheit den Charakter?» 

«Du denkst wohl an Eustace?» 
«Ja. Je mehr ich nachsinne, desto mehr scheint es mir 

glaubhaft, daß auch Eustace nicht auszuschalten wäre. Er liebte 
seinen Großvater nicht. Er ist höchst sonderbar und launisch, 
meistens sehr finster. Er ist nicht ganz normal. Ihm traue ich es 
ohne weiteres zu, daß er Josephine niederschlagen würde, wenn 
sie etwas wüßte - und es ist gut möglich, daß sie etwas weiß. Ja, 
das Kind weiß etwas. Sie machte immer Notizen,...» Ich 
unterbrach mich. «Himmel, was für ein Dummkopf bin ich 
doch!» 

«Was ist los?» fragte mein Vater neugierig. «Jetzt weiß ich, 
was nicht stimmt. Taverner und ich nahmen doch an, daß man in 
Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Ich dachte, sie hätte 
sie an sich genommen und in dem Dachraum versteckt. Aber sie 
sagte mir neulich, Laurence hätte sie dort versteckt. Sie sah ihn 
aus dem Dachraum kommen, schnüffelte dann dort herum und 
fand die Briefe. Natürlich hat sie sie gelesen. Sie muß sie 
gelesen haben! Aber sie ließ sie, wo sie waren.» 

«Nun, und?» 
«Verstehst du nicht? Es ist ausgeschlossen, daß man in 

Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Es muß etwas 
anderes gewesen sein.» 
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«Und zwar...» 
«Das kleine Notizbuch, in das sie ihre <Entdeckungen> 

eintrug. Das hat man gesucht! Übrigens glaube ich nicht, daß 
man es gefunden hat. Ich glaube, Josephine hat es noch. Aber 
wenn sie es noch hat...» Ich stand auf. 

«Wenn sie es noch hat», fiel mein Vater ein, «ist sie immer 
noch in Gefahr. Wolltest du das sagen?» 

«Ja. Sie wird erst außer Gefahr sein, wenn sie in der Schweiz 
ist. Du weißt ja, dorthin will man sie schicken. «Geht sie gern 
fort?» Ich überlegte. «Ich möchte es bezweifeln.» 

«Dann wird sie sich wahrscheinlich wehren. Jedenfalls hast 
du recht, sie ist in Gefahr. Du solltest lieber wieder hinfahren.» 

«Aber was soll ich denken?» rief ich verzweifelt. «Eustace? 
Clemency?» 

Mein Vater sagte freundlich: «Meiner Meinung nach weisen 
alle Tatsachen in eine einzige Richtung. Es wundert mich, daß 
du es nicht selbst siehst. Ich...» 

Glover trat ein. «Entschuldigung, Herr Hayward», sagte er zu 
mir. «Sie werden am Telefon verlangt. Fräulein Leonides 
wünscht Sie zu sprechen. Es sei dringend.» Angst umkrallte 
mein Herz. War Josephine abermals einem Anschlag zum Opfer 
gefallen? Und hatte der Mörder diesmal keinen Fehler gemacht? 
Ich eilte zum Telefon. «Sophia? Hier ist Charles.» 

Sophias Stimme klang hart; aber dahinter verbarg sich 
Verzweiflung. «Charles, es ist noch nicht vorbei. Der Mörder ist 
immer noch hier.» 

«Wieso? Was meinst du? Was ist los? Ist es... Josephine?» 
«Nein, Nannie.» 
«Nannie?!» 
«Ja, es war etwas Kakao da - Josephines Kakao. Sie trank ihn 

nicht, sondern ließ ihn auf dem Tisch in der Halle stehen. 
Nannie fand es schade, ihn einfach fortzugießen. Deshalb trank 
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sie ihn.» 
«Die arme Nannie... Geht es ihr sehr schlecht?» Sophias 

Stimme brach. «Ach, Charles, sie ist tot.» 
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Und wieder war es wie in einem schlimmen Traum. Das 
dachte ich, als ich mit Taverner von London abfuhr. Es war eine 
Wiederholung unserer früheren Fahrt. Taverner fluchte in 
Abständen. Was mich betrifft, so sagte ich von Zeit zu Zeit 
überflüssigerweise: «Brenda und Laurence sind also 
unschuldig.» 

Hatte ich jemals wirklich an die Schuld der beiden geglaubt? 
Es wäre so angenehm gewesen. Dann wäre man den anderen 
Möglichkeiten entronnen, den viel düstereren Möglichkeiten... 

Brenda und Laurence hatten sich ineinander verliebt, hatten 
sich sentimentale Liebesbriefe geschrieben. Sie hatten sich der 
Hoffnung hingegeben, daß Brendas alter Mann bald friedlich 
sterben könnte... aber ich fragte mich, ob sie wirklich seinen 
Tod gewünscht hatten. Ich hatte das Gefühl, daß die 
Verzweiflungen und Sehnsüchte einer unglücklichen 
Liebesaffäre viel besser zu ihnen paßten als ein gewöhnliches 
Eheleben. Brenda war zu anämisch, zu apathisch. Es verlangte 
sie nach Romantik. Und Laurence war auch ein Typ, der 
Verdrängungen und unbestimmte Zukunftsträume mehr genoß 
als die konkrete Befriedigung der Fleischeslust. 

Sie hatten sich in einer Falle gefangen, und vor lauter Angst 
hatten sie nicht genügend Verstand gehabt, einen Ausweg zu 
finden. Laurence hatte in seiner unglaublichen Weltfremdheit 
nicht einmal Brendas Briefe vernichtet. Und Laurence hatte den 
marmornen Türhalter nicht auf die Tür des Waschhauses gelegt. 
Das hatte jemand getan, dessen Gesicht immer noch hinter einer 
Maske verborgen war. 

Wir fuhren vor dem Hause vor. Taverner stieg aus, und ich 
folgte ihm. In der Halle befand sich ein Polizeibeamter in Zivil, 
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den ich nicht kannte. Er begrüßte Taverner, und der 
Oberinspektor zog ihn beiseite. 

Aufgestapelte Gepäckstücke in der Halle erregten meine 
Aufmerksamkeit. Als ich die Koffer betrachtete, kam Clemency 
die Treppe herunter und durch die offene Tür in die Halle. Sie 
trug wieder das dunkelblaue Wollkleid sowie einen Tweed-
mantel und einen blauen Filzhut. 

«Sie kommen gerade zur Zeit, um uns Lebewohl zu sagen.» 
«Sie reisen?» 
«Wir fahren heute abend nach London. Unser Flugzeug geht 

morgen früh.» 
Sie war ruhig und lächelte; aber ihre Augen waren 

aufmerksam. 
«Aber Sie können doch jetzt nicht fort?» 
«Warum denn nicht?» Ihr Ton war hart. «Dieser Todesfall...» 
«Wir haben nichts mit Nannies Tod zu tun.» 
«Vielleicht nicht. Trotzdem...» 
«Weshalb sagen Sie vielleicht nicht? Wir haben wirklich 

nichts damit zu tun. Roger und ich waren oben und packten 
fertig. Während der ganzen Zeit, da der Kakao in der Halle auf 
dem Tisch stand, kamen wir nicht herunter.» 

«Können Sie das beweisen?» 
«Ich kann für Roger zeugen, und er kann für mich zeugen.» 
«Das ist alles? Sie sind ein Ehepaar, vergessen Sie das nicht.» 

Ihr Ärger machte sich Luft. «Sie sind unmöglich! Roger und ich 
gehen fort, um unser eigenes Leben zu führen. Warum sollten 
wir da eine nette, dumme, alte Frau vergiften, die uns nie etwas 
zuleide getan hat?» 

«Sie hätten ja einen andern Menschen meinen können.» 
«Ein Kind würden wir noch weniger vergiften.» 
«Das hängt wohl von dem Kind ab, nicht wahr?» 
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«Was soll das heißen?» 
«Josephine ist kein gewöhnliches Kind. Sie weiß sehr viel. 

Sie.... 
Ich brach ab. Josephine war aus dem Salon aufgetaucht. Sie 

aß den unvermeidlichen Apfel, und über seiner rosigen Rundung 
funkelten ihre Augen in geradezu dämonischem Vergnügen. 

«Nannte ist vergiftet worden», sagte sie. «Genau wie 
Großvater. Schrecklich aufregend, nicht?» 

«Bist du denn gar nicht betrübt deswegen?» fragte ich. «Du 
hattest sie doch sehr gern?» 

«Nicht besonders. Sie schalt mich immer und ließ mir keine 
Ruhe.» 

«Hast du überhaupt jemand gern, Josephine?» fragte 
Clemency. Josephine richtete die dämonischen Augen auf 
Clemency. «Ich liebe Tante Edith», sagte sie. «Tante Edith liebe 
ich sehr. Und ich könnte Eustace lieben, wenn er nicht so 
gemein zu mir wäre und sich mehr dafür interessieren würde, 
wer all die Verbrechen begangen hat.» 

«Du solltest damit Schluß machen und nicht mehr Detektiv 
spielen. Josephine», sagte ich. «Das ist gefährlich.» 

«Ich brauche nicht mehr Detektiv zu spielen», entgegnete sie. 
«Ich weiß alles.» 

Eine Weile herrschte Schweigen. Josephines ernste Augen 
hafteten fest auf Clemency. Ein Geräusch gleich einem tiefen 
Seufzer drang an mein Ohr. Ich fuhr herum. Edith de Haviland 
stand auf der Treppe; aber ich glaubte nicht, daß sie geseufzt 
hatte. Das Geräusch war hinter der Tür hervorgekommen, durch 
die Josephine soeben getreten war. 

Ich ging rasch dorthin und stieß sie ganz auf. Es war niemand 
zu sehen. 

Trotzdem war ich ernsthaft besorgt. Jemand hatte hinter dieser 
Tür gestanden und Josephines Worte gehört. Ich kehrte zurück 
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und nahm Josephine, die ihren Apfel kaute und immer noch 
Clemency anstarrte, am Arm. Hinter ihrem Ernst lag, wie mich 
dünkte, eine gewisse bösartige Befriedigung. «Komm, 
Josephine», sagte ich, «ich möchte mit dir reden.» Josephine 
wollte sich offenbar wehren; aber ich duldete keinen 
Widerspruch. Ich zwang sie, mit mir in den Teil des Hauses zu 
gehen, wo ihr eigenes Zimmer lag. Dort war ein unbenutzter 
kleiner Raum, wo uns vermutlich niemand stören würde 

Ich schloß energisch die Tür und bedeutete Josephine, sich zu 
setzen. Ich nahm auf einem anderen Stuhl Platz und rückte ihn 
so, daß ich ihr gerade ins Gesicht sah. 

«So, Josephine», hob ich an, «nun wollen wir eine klare Lage 
schaffen. Was weißt du eigentlich?» 

«Sehr viel.» 
«Das bezweifle ich nicht. Dein Köpfchen ist wahrscheinlich 

vollgestopft mit wichtigen und unwichtigen Dingen. Aber du 
hast genau verstanden, was ich meine. Oder nicht?» 

«Doch, natürlich. Ich bin nicht dumm.» 
loh wußte nicht, ob sich ihre Betonung auf mich oder die 

Polizei bezog; aber ich überging die Bemerkung und fuhr fort: 
«Weißt du, wer etwas in deinen Kakao getan hat?» Sie nickte. 

«Weißt du, wer deinen Großvater vergiftet hat?» Wieder 
nickte sie. 

«Und wer einen Anschlag auf dich verübt hat?» Sie nickte 
zum dritten mal. 

«Dann mußt du mit deinem Wissen herausrücken. Du wirst 
mir jetzt alles sagen.» 

«Nein.» 
«Du mußt. Alles, was du weißt, muß die Polizei erfahren.» 
«Ich will der Polizei nichts verraten. Sie ist dumm. Die 

Polizei dachte, Brenda hätte es getan - oder Laurence. Ich war 
nicht so dumm. Ich wußte recht gut, daß die beiden es nicht 
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getan haben. Ich hatte so eine Ahnung, wer dahinter steckte, und 
dann machte ich die Probe, und nun weiß ich, daß ich recht 
hatte.» Der letzte Satz klang frohlockend. Ich betete um Geduld 
und nahm einen neuen Anlauf. «Höre, Josephine, du bist sehr 
gescheit...» Josephine machte ein zufriedenes Gesicht. «Aber es 
nützt nichts, gescheit zu sein, wenn man nicht am Leben ist, um 
sich der eigenen Gescheitheit zu erfreuen. Siehst du denn nicht 
ein, du kleiner Dummkopf, daß du in Gefahr bist, solange du 
deine Geheimnisse so töricht für dich behältst?» 

Sie nickte beifällig. «Natürlich bin ich in Gefahr.» 
«Schon zweimal bist du nur mit knapper Not 

davongekommen. Beim ersten Anschlag hättest du beinahe 
daran glauben müssen. Der zweite hat einem ändern Menschen 
das Leben gekostet. Begreifst du nicht, Kind? Wenn du immerzu 
laut verkündest, du wüßtest, wer der Mörder ist, werden noch 
mehr Anschläge vollführt werden.» 

«In manchen Büchern wird ein Mord nach dem andern 
verübt», belehrte mich Josephine vergnügt. «Zum Schluß 
entdeckt man den Mörder, weil er der einzige Oberlebende ist.» 

«Wir haben es nicht mit einem Kriminalroman zu tun. Du hast 
viel zuviel gelesen, und das ist dir nicht bekommen. Ich werde 
dich zum Reden bringen, und wenn ich dich schütteln muß, bis 
dir die Zähne klappern.» 

«Ich könnte Ihnen ja etwas erzählen, das gar nicht wahr ist.» 
«Das könntest du; aber du wirst es nicht tun. Worauf wartest 

du eigentlich noch?» 
«Sie verstehen das nicht», erwiderte Josephine. «Vielleicht 

verrate ich nichts, weil ich... weil ich den Menschen sehr gern 
habe.» Sie machte eine Pause, wie um mir Zeit zu lassen, diese 
Eröffnung zu erfassen, und fuhr dann fort: «Und wenn ich es 
sage, muß es richtig sein. Alle müssen im Kreise herumsitzen, 
und dann werde ich alles schildern, mit den Beweisen, und dann 
werde ich ganz plötzlich sagen: <Du bist der Mörder...>» 
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Dramatisch stieß ihr Zeigefinger in die Luft, gerade als Edith de 
Haviland eintrat. 

«Wirf das Apfelgehäuse in den Papierkorb, Josephine», sagte 
Edith. «Hast du ein Taschentuch bei dir? Deine Finger sind 
klebrig. Ich nehme dich im Auto mit.» Sie schaute mich 
bedeutungsvoll an. «Draußen ist sie in den nächsten zwei 
Stunden mehr in Sicherheit.» Als Josephine eine rebellische 
Miene aufsetzte, fügte ihre Tante hinzu: «Wir fahren nach Long-
bridge und essen dort Eis.» 

Josephines Gesicht erhellte sich, und sie sagte: «Zwei 
Portionen.» 

«Vielleicht», antwortete Edith. «Geh jetzt und hol dir Hut und 
Mantel. Und vergiß dein Halstuch nicht. Es ist heute kalt. 
Begleiten Sie sie, Herr Hayward, damit sie nicht allein ist, und 
lassen Sie sie nicht aus den Augen. Ich muß noch zwei kurze 
Briefe schreiben.» 

Sie setzte sich an den Sekretär, und ich führte Josephine 
hinaus. Auch ohne Ediths Ermahnung hätte ich mich wie eine 
Klette an Josephine geheftet. Ich war überzeugt, daß das Kind in 
größter Gefahr schwebte. Kurz nachdem Josephine zum 
Ausgang angezogen war, kam Sophia herein. Sie machte ein 
erstauntes Gesicht, als sie mich gewahrte. «Nanu, Charles, bist 
du Kindermädchen geworden? Ich wußte gar nicht, daß du hier 
bist.» 

«Ich fahre mit Tante Edith nach Longbridge», sagte Josephine 
bedeutungsvoll. «Wir essen dort Eis.» 

«Brrr! Bei dieser Kälte?» 
«Eis schmeckt immer wunderbar», erwiderte Josephine. 

«Wenn man innen kalt hat, fühlt man sich außen wärmer.» 
Sophia runzelte die Stirn. Sie sah besorgt aus, war sehr blaß und 
hatte umschattete Augen. 

Wir holten Edith ab, die gerade zwei Briefumschläge mit dem 
Löscher trocknete. Sie stand rasch auf und sagte: «Jetzt gehen 



-169- 

wir. Ich habe Evans beauftragt, mit dem Ford vorzufahren.» Sie 
eilte in die Halle, und wir folgten ihr. 

Wieder wurden meine Augen von den Koffern eingefangen. 
Aus irgendeinem Grunde beunruhigte mich dieser Anblick. Vor 
der Haustür zog Edith de Haviland sich die Handschuhe an und 
schaute zum Himmel empor. «Ein ganz hübscher Tag. Kalt, aber 
erfrischend. Ein richtiger englischer Herbsttag. Wie schön die 
Bäume aussehen, wenn die kahlen Äste sich gegen den Himmel 
abheben... nur ein paar goldene Blätter sind noch daran.» Sie 
schwieg ein Weilchen. Dann drehte sie sich um und küßte 
Sophia. «Leb wohl, mein Herz. Mach dir nicht zuviel Sorgen. 
Manche Dinge müssen eben erduldet werden. Komm, 
Josephine.» Damit stieg sie in den wartenden Wagen. Josephine 
kletterte neben sie. Beide winkten, als das Auto abfuhr. «Ich 
glaube, sie hat recht», sagte ich zu Sophia. «Es ist besser, wenn 
Josephine nicht im Hause ist. Aber wir müssen das Kind zum 
Reden bringen.» 

«Wahrscheinlich weiß Josephine gar nichts, sondern macht 
sich nur wichtig. Das tut sie nämlich sehr gern.» 

«In diesem Fall möchte ich es bezweifeln. Hat man 
inzwischen festgestellt, was in dem Kakao war?» 

«Die Polizei hält es für Digitalin. Tante Edith nimmt immer 
Digitalin für ihr Herz. In ihrem Zimmer stand eine ganze 
Flasche voll kleiner Tabletten. Jetzt ist die Flasche leer.» 

«Solche Sachen muß man verschlossen aufbewahren.» 
«Das tat sie auch. Aber es war wohl nicht schwer, 

herauszufinden, wo sie den Schlüssel zu ihrem 
Medizinschränkchen versteckte.» 

«Aber wer..?» Wieder betrachtete ich das aufgestapelte 
Gepäck. Unvermittelt sagte ich: «Sie dürfen nicht wegfahren.» 
Sophia sah mich verwundert an. «Roger und Clemency? 
Charles, du glaubst doch nicht etwa...» 

«Was glaubst denn du?» 
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Mit einer hilflosen Gebärde streckte sie die Hände aus. «Ich 
weiß es nicht, Charles», murmelte sie. «Ich weiß nur, daß es 
wieder wie ein schlimmer Traum ist...» 

«Ich verstehe. Ich hatte dasselbe Gefühl, als ich mit Taverner 
hierher fuhr.» 

«Da ist man mit Menschen zusammen, die man gut kennt, 
schaut ihnen ins Gesicht, und plötzlich verändern sich die 
Mienen, und es ist nicht mehr der Mensch, den man gekannt 
hat... es ist ein Fremder... ein böser Fremder... Ach, komm mit 
mir hinaus, Charles! Ich furchte mich in diesem Hause.» 
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Wir blieben lange im Garten. Wie in stillschweigender 
Obereinkunft sprachen wir nicht von dem Entsetzen, das auf uns 
lastete. Statt dessen erzählte mir Sophia mit Worten der Liebe 
von Nannie, von den Spielen, die sie miteinander gespielt, von 
den Geschichten, die Nannie über Roger und seine Geschwister 
berichtet hatte. 

«Sie waren ihre Kinder, verstehst du. Dann kam sie erst im 
Krieg wieder zu uns, als Josephine noch in den Windeln lag und 
Eustace ein ulkiges kleines Bübchen war.» Es beschwichtigte 
Sophia, diesen Erinnerungen nachzugehen, und ich ermunterte 
sie, weiterzusprechen. Ich fragte mich, was Taverner treiben 
mochte. Wahrscheinlich verhörte er die Hausangestellten. Ein 
Wagen knatterte mit dem Fotografen und zwei anderen 
Polizeibeamten davon, und plötzlich fuhr eine Ambulanz vor. 

Sophia schauderte. Nach einer Weile fuhr die Ambulanz fort, 
und wir wußten beide, daß Nannies Leichnam zur Autopsie 
fortgeschafft worden war. 

Und immer noch wanderten wir im Garten umher und 
plauderten, und unsere Worte wurden mehr und mehr eine 
Hülle, hinter der wir unsere wahren Gedanken verbargen. 

Schließlich sagte Sophia fröstelnd: «Es muß schon spät sein, 
es wird dunkel. Wir sollten hineingehen. Tante Edith und 
Josephine sind noch nicht zurückgekommen. Das wundert 
mich...» 

Mir wurde leicht unbehaglich zumute. Was war da los? 
Brachte Edith das Kind absichtlich nicht zurück, um es dem 
krummen Hause fernzuhalten? 

Wir gingen hinein. Sophia zog alle Vorhänge zu. Im Kamin 
brannte ein Feuer, und der große Salon wirkte harmonisch mit 
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seinem altmodischen Luxus, der ihm etwas Unwirkliches 
verlieh. Auf den Tischen standen große Vasen mit gelbbraunen 
Chrysanthemen. 

Sophia klingelte, und ein Mädchen, das ich früher oben 
gesehen hatte, brachte den Tee herein. Es hatte rote Augen und 
schnupfte unaufhörlich. Ich bemerkte auch, daß es des öfteren 
ängstlich über die Schulter zurückschaute. 

Magda gesellte sich zu uns; aber ihrem Mann wurde der Tee 
in die Bibliothek gebracht. Magda gefiel sich diesmal in der 
Rolle einer erstarrten Kummervollen. Sie sprach sehr wenig. 
Einmal sagte sie: «Wo bleiben Edith und Josephine? Sie 
kommen spät heim.» Doch das sagte sie, als ob ihre Gedanken 
ganz woanders weilten. 

Mir hingegen wurde immer unbehaglicher zumute. Ich fragte, 
ob Taverner noch im Hause wäre, und Magda antwortete, sie 
nähme es an. Ich machte mich auf die Suche nach ihm. Dann 
teilte ich ihm meine Sorge um Fräulein de Haviland und das 
Kind mit. 

Er begab sich sofort zum Telefon und gab bestimmte 
Anweisungen. 

«Sie erhalten Bescheid, sowie ich etwas höre», sagte er. Ich 
dankte ihm und ging in den Salon zurück, wo Sophia mit 
Eustace saß, Magda war nicht mehr da. 

«Taverner gibt uns Bescheid, wenn er Nachricht hat», sagte 
ich zu Sophia. 

Sie erwiderte leise: «Es ist etwas geschehen, Charles, es muß 
etwas geschehen sein.» 

«Mein Liebes, es ist ja noch nicht wirklich spät.» 
«Weshalb sorgt ihr euch?» warf Eustace ein. «Sie sind 

wahrscheinlich ins Kino gegangen.» Damit hinkte er hinaus. 
«Vielleicht hat sie Josephine in ein Hotel gebracht», sagte ich zu 
Sophia, «oder nach London. Ich glaube, es war ihr klar, daß das 
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Kind in Gefahr ist... vielleicht wußte sie es besser als wir.» 
Sophia antwortete mit einem düsteren Blick, den ich nicht 

recht zu ergründen vermochte. «Sie küßte mich zum 
Abschied...» Ich begriff nicht ganz, was sie mit dieser 
zusammenhanglosen Bemerkung meinte. Ich fragte, ob Magda 
sich auch Sorgen machte. 

«Mutter? Ach nein. Sie hat gar kein Zeitgefühl. Sie liest ein 
neues Stück von Vavasour Jones, ein Kriminalstück. Meiner 
Ansicht nach ist es ein Abklatsch von <Arsenik>; aber es ist 
eine gute Rolle darin, eine Frau, die unbedingt Witwe sein will.» 
Ich sagte nichts mehr. Wir gaben uns den Anschein, als ob wir 
läsen. Es war halb sieben, als Taverner hereinkam. Seine Miene 
sprach deutlich genug. Sophia sprang auf. «Nun?» 

«Leider bringe ich eine schlimme Nachricht. Ich veranlaßte 
eine Suche nach dem Auto. Ein Motorradfahrer sah einen Ford 
mit der fraglichen Nummer von der Landstraße nach der 
Flackspur-Heide abbiegen - durch den Wald.» 

«Wohl nicht über die Schneise zum Flackspur-Steinbruch?» 
«Doch, Fräulein Leonides.» Er machte eine Pause und fügte 

hinzu: «Der Wagen wurde in dem Steinbruch gefunden. Beide 
Insassen sind tot. Zu Ihrer Beruhigung kann ich Ihnen sagen, 
daß der Tod auf der Stelle eingetreten ist.» 

«Josephine!» Magda stand in der Tür. Ihre Stimme erhob sich 
in ein Wimmern. «Josephine... mein Kindchen...» Sophia ging 
zu ihr und schloß sie in die Arme. Ich entschuldigte mich und 
eilte hinaus. Mir war etwas eingefallen! Edith de Haviland hatte 
zwei Briefe geschrieben und war damit in die Halle 
hinuntergegangen. Aber sie hatte sie nicht mehr in der Hand 
gehabt, als sie in den Wagen gestiegen war. 

In der Halle strebte ich geradewegs auf die breite 
Eichenkommode zu. Ich fand die Briefe - man hatte sie 
nachlässig hinter einen Kupferteekessel geschoben. Der oberste 
war an Oberinspektor Taverner adressiert. Taverner war mir 



-174- 

gefolgt. Ich reichte ihm den an ihn gerichteten Brief, und er riß 
ihn auf. Neben ihm stehend, las ich den kurzen Inhalt: 

Ich nehme an, daß dieser Brief nach meinem Tode geöffnet 
werden wird. Auf Einzelheiten möchte ich mich nicht einlassen, 
sondern nur bekennen, daß ich Aristide Leonides und Janet 
Rowe (Nannie) getötet habe. Ich erkläre hiermit feierlich, daß 
Brenda Leonides und Laurence Brown unschuldig sind. Herr 
Dr. Michael Chavasse, Harley-Straße 783, wird bestätigen, daß 
ich nur noch einige Monate zu leben hätte. Ich ziehe es vor, 
diesen Ausweg zu wählen und zwei unschuldigen Menschen 
einen Mordprozeß zu ersparen. Ich bin geistig gesund und mir 
durchaus bewußt, was ich hier schreibe. 

Edith Elfrida de Haviland. 
Als ich fertig gelesen hatte, merkte ich, daß auch Sophia über 

Taverners Schulter geblickt hatte, ob mit oder ohne sein 
Einverständnis, wußte ich nicht. Taverner eilte zum Telefon. 
«Tante Edith...», murmelte Sophia. 

Ich sah Edith de Haviland wieder vor mir, wie ihr Absatz 
erbarmungslos die Winde zertrat. Und ich dachte daran, daß sie 
mir gleich verdächtig vorgekommen war. Aber warum...? 
Sophia sprach meinen Gedanken aus, bevor ich ihn in Worte 
fassen konnte. «Aber warum hat sie Josephine mitgenommen?» 

«Warum hat sie die Morde begangen?» fragte ich. «Was für 
ein Motiv hatte sie?» 

Doch während ich sprach, erkannte ich die Wahrheit. Ich sah 
klar. Es ging mir auf, daß ich immer noch ihren zweiten Brief in 
der Hand hielt. Ich betrachtete ihn und gewahrte auf dem 
Umschlag meinen eigenen Namen. 

Dieser Umschlag war dicker und fühlte sich härter an als der 
andere. Ich glaube, ich wußte, was darin war, ehe ich ihn 
öffnete. Josephines kleines schwarzes Notizbuch fiel heraus. Ich 
hob es vom Boden auf. Es lag aufgeschlagen in meiner Hand, 
und ich sah die Eintragung auf der ersten Seite. 
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Wie aus weiter Ferne hörte ich Sophias Stimme, klar und 
selbstbeherrscht: «Wir haben uns geirrt. Tante Edith hat es gar 
nicht getan.» 

«Ja», sagte ich. 
Sophia schmiegte sich an mich und flüsterte: «Es war... 

Josephine, nicht wahr? So ist es also... Josephine.» 
Gemeinsam blickten wir auf die erste Eintragung in dem 

schwarzen Büchlein, geschrieben mit ungeformter kindlicher 
Handschrift: 

Heute habe ich Großvater getötet. 
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Später wunderte ich mich, daß ich so blind hatte sein können. 
Die Wahrheit hatte so klar zutage gelegen. Josephine, nur 
Josephine verfügte über die notwendigen Eigenschaften, um alle 
Fragen zu beantworten. Ihre Eitelkeit, ihr maßloser 
Geltungsdrang, ihre Redelust, das Herausstreichen ihrer eigenen 
Gescheitheit und ihre abfälligen Bemerkungen über die 
Dummheit der Polizei - all das hatte für ihre Schuld gesprochen. 
Ich hatte sie nie in Betracht gezogen, weil sie noch ein Kind 
war. Aber Kinder haben schon manchmal einen Mord begangen, 
und dieser Mordfall lag im Bereich eines Kindes. Ihr Großvater 
hatte selbst das Verfahren angegeben, hatte ihr tatsächlich die 
Handhabe geliefert. Sie mußte nur darauf achten, daß sie keine 
Fingerabdrücke hinterließ, und darüber hatte sie jeder 
Kriminalroman belehren können. Audi sonst stammte ihr 
Wissen aus dieser Lektüre. Das Notizbuch, das Spionieren, ihre 
Verdächtigungen, ihr beharrlicher Ausspruch, daß sie nichts 
verraten würde, solange sie nicht sicher wäre - all das war den 
Detektiven in den Kriminalromanen abgelauscht. Und dann der 
Anschlag auf sich selbst. Das war geradezu eine unglaubliche 
Tat, wenn man bedachte, wie leicht sie ihn mit dem Tode hätte 
bezahlen können. Aber nach Art der Kinder hatte sie diese 
Möglichkeit nicht überlegt. Sie war die Heldin der Geschichte. 
Die Heldin kommt nicht um. Doch dabei hatte sie einen 
Fingerzeig hinterlassen - die Erdspuren auf dem alten Stuhl im 
Waschhaus. Josephine war der einzige Mensch, der auf einen 
Stuhl klettern mußte, um das Marmorstück auf die obere 
Türkante zu legen. Offenbar war ihr das mehrmals mißlungen, 
wie die Eindrücke auf dem Boden bewiesen, und ungeduldig 
hatte sie es immer wieder versucht und ihr Halstuch benutzt, um 
Fingerabdrücke zu vermeiden. Und dann war der schwere 



-177- 

Türhalter ihr auf den Kopf gefallen und sie war mit knapper Not 
dem Tode entronnen. 

Sie hatte ihr Ziel erreicht. Diesen Eindruck wollte sie ja 
erwecken: Sie war in Gefahr, sie «wußte etwas» und war 
deshalb angegriffen worden! 

Es ging mir auch auf, daß sie meine Aufmerksamkeit 
absichtlich auf ihre Anwesenheit in dem Dachraum gelenkt 
hatte. Außerdem hatte sie die Unordnung in ihrem Zimmer 
selbst künstlich hervorgerufen, bevor sie ins Waschhaus 
gegangen war. 

Doch als sie nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus 
erfahren hatte, daß Brenda und Laurence verhaftet worden 
waren, mußte sie enttäuscht gewesen sein. Der Fall war 
abgeschlossen, und sie - Josephine - stand nicht mehr im 
Mittelpunkt. So entwendete sie das Digitalin aus Ediths Zimmer, 
schüttete die Tabletten in ihren eigenen Kakao und ließ die 
Tasse unberührt auf dem Tisch in der Halle stehen. Ob sie wohl 
wußte, daß Nannie den Kakao trinken würde? Möglicherweise. 
Nach ihren Worten an jenem Morgen hatte sie Nannies Kritik 
übelgenommen. Ob Nannie, klug und erfahren durch den 
lebenslänglichen Umgang mit Kindern, sie vielleicht verdächtigt 
hatte? Ich glaube, Nannie wußte, hatte von jeher gewußt, daß 
Josephine nicht normal war. Mit ihrer vorzeitigen geistigen 
Entwicklung war eine Unterdrückung der Moral Hand in Hand 
gegangen. Vielleicht waren bei ihr auch die verschiedenen 
Erbfaktoren - die Grausamkeit, von der Sophia gesprochen hatte 
- zusammengetroffen. Sie hatte von der Großmutter die 
Herrschsucht geerbt, von Magda den Egoismus, der nur den 
eigenen Standpunkt kennt. Wahrscheinlich hatte sie auch, mit 
der gleichen Empfindlichkeit wie Philip ausgestattet, darunter 
gelitten, daß sie nicht hübsch war - der Wechselbalg der 
Familie. Zudem durfte man nicht vergessen, daß sie die Enkelin 
des alten Leonides war, eines Mannes, der es mit der 
bürgerlichen Moral nicht sehr genau genommen hatte. Sie hatte 
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seine Gescheitheit und Schlauheit geerbt; aber im Gegensatz zu 
ihm, der Angehörige und Freunde geliebt hatte, war bei ihr die 
Liebe nur auf die eigene Person gerichtet. 

Vermutlich war sich der alte Leonides darüber klar gewesen - 
außer ihm hatte es niemand erkannt - daß Josephine eine Gefahr 
für sich selbst und für andere bedeutete. Er hatte sie vom 
Schulleben ferngehalten, weil er befürchtete, daß sie in der 
Gemeinschaft mit anderen Unheil anrichten könnte. Er hatte sie 
beschirmt, im eigenen Heim bewacht, und ich begriff jetzt, 
warum er Sophia gedrängt hatte, auf Josephine aufzupassen. 
War Magdas plötzlicher Entschluß, Josephine ins Ausland zu 
schicken, auch auf die Sorge um das Kind zurückzuführen? 
Vielleicht nicht auf eine bewußte Sorge, sondern auf einen 
unbestimmten mütterlichen Instinkt. 

Und Edith de Haviland? Hatte sie zuerst einen Verdacht 
gehegt, dann eine Befürchtung - und schließlich alles gewußt? 
Ich blickte auf den Brief in meiner Hand. Er lautete: 

Lieber Charles, 
dies ist eine vertrauliche Mitteilung für Sie - und für Sophia, 

wenn Sie es richtig finden. Es ist notwendig, daß jemand die 
Wahrheit weiß. Ich fand das beiliegende Notizbuch in der alten 
Hundehütte an der Hintertür. Sie bewahrte es dort auf. Es 
bestätigt, was ich bereits argwöhnte. Mein Vorhaben mag 
richtig oder falsch sein - ich weiß es nicht. Mein Leben nähert 
sich jedenfalls dem Ende, und ich möchte nicht, daß das Kind 
leidet, wie es meines Erachtens wohl leiden würde, wenn man es 
für sein Tun zur Rechenschaft zieht. 

Oft findet sich in einer Familie ein Mensch, der «nicht ganz 
richtig» ist. 

Wenn ich falsch handle, möge Gott mit verzeihen - aber ich 
tue es aus Liebe. Gott behüte Euch beide. Edith de Haviland. Ich 
zögerte nur einen Augenblick, dann händigte ich Sophia den 
Brief aus. Zusammen schlugen wir noch einmal Josephines 
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schwarzes Notizbüchlein auf. Heute habe ich Großvater getötet. 
Wir blätterten weiter. Es war eine erstaunliche Darstellung, 

für einen Psychologen sicher höchst interessant. Sie enthüllte 
mit erschreckender Deutlichkeit die Leidenschaft eines 
verdrängten Egoismus. Das Motiv für das Verbrechen wurde 
erklärt - ein jämmerlich kindliches Motiv. 

Großvater erlaubt nicht, daß ich tanzen lerne; darum habe 
ich beschlossen, ihn zu töten. Dann können wir nach London 
ziehen und dort leben, und Mutter wird nichts dagegen haben, 
wenn ich Ballettstunden nehme. Ich führe nur ein paar 
Eintragungen an, die wichtig sind: 

Ich will nicht in die Schweiz, ich will nicht. Wenn Mutter mich 
zwingt, bringe ich sie auch um - nur kann ich mir kein Gift mehr 
beschaffen. Vielleicht versuche ich es mit Vogelbeeren, die ja 
giftig sind. 

Eustace hat mich heute sehr böse gemacht. Er sagt, ich bin 
nur ein Mädchen und überflüssig, und meine Detektivtätigkeit 
wäre dumm. Er würde mich nicht für dumm halten, wenn er 
wüßte, daß ich der gesuchte Mörder bin. 

Charles gefällt mir; aber er ist ziemlich einfältig. Ich weiß 
noch nicht, wem ich den Mord in die Schuhe schieben soll. 
Vielleicht Brenda und Laurence. Brenda ist häßlich zu mir. Sie 
sagt, ich bin nicht ganz richtig im Kopf. Aber Laurence gefällt 
mir. Er erzählte mir von Charlotte Korday, die einen Menschen 
im Bad getötet hat. Sie hat es nicht sehr geschickt gemacht. Die 
letzte Eintragung brachte eine Enthüllung: Ich hasse Nannie. Ich 
hasse sie, ich hasse sie. Sie sagt, ich bin nur ein kleines 
Mädchen. Sie sagt, ich mache mich wichtig. Sie hat Mutter 
veranlaßt, mich ins Ausland zu schicken. Ich will sie ebenfalls 
töten. Ich glaube, Tante Ediths Medizin eignet sich. Wenn es 
einen zweiten Mord gibt, kommt die Polizei wieder, und all das 
Aufregende beginnt von neuem. Nannie ist tot. Ich bin froh. Ich 
weiß noch nicht, wo ich die Flasche mit den Pillen verstecken 
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soll. Vielleicht in Tante Clerencys Zimmer oder bei Eustace. 
Wenn ich als alte Frau dem Tode nahe bin, werde ich dieses 
Notizbuch hinterlassen, und zwar an die Polizeidirektion 
adressiert, und dann wird man sehen, was für eine wirklich 
große Verbrecherin ich war. Ich klappte das Büchlein zu. 
Sophia rannen die Tränen über die Wangen. 

«Ach, Charles, es ist furchtbar. Sie war ein kleines 
Ungeheuer, und doch... dennoch ist es rührend.» 

Ich empfand es genau so. Ich hatte Josephine gern gemocht... 
ich hatte sie immer noch gern. Man ist einem Menschen nicht 
weniger zugetan, wenn man erfährt, daß er Tuberkulose oder 
sonst eine verhängnisvolle Krankheit hat. Josephine war, wie 
Sophia gesagt hatte, ein kleines Ungeheuer, aber ein rührendes 
Ungeheuer. Sie war mit einer schweren Belastung geboren - der 
Wechselbalg im krummen Haus. 

Sophia fragte: «Was wäre geschehen, wenn sie am Leben 
geblieben wäre?» 

«Man hätte sie wohl in eine Besserungsanstalt gesteckt. Sie 
wäre den Makel nie mehr losgeworden.» 

Sophia schauderte. «Es ist besser so. Aber Tante Edith... Es 
belastet mich, daß sie die Schuld auf sich genommen hat.» 

«Sie wollte es so. Die Öffentlichkeit wird wahrscheinlich 
nichts erfahren. Brenda und Laurence werden aus der 
Untersuchungshaft entlassen werden, und es findet gar kein 
Mordprozeß statt. Und du, Sophia», ich schlug einen ändern Ton 
an und ergriff ihre Hände, «du wirst mich heiraten. Gestern 
erfuhr ich, daß ich nach Persien gehen soll. Dort werden wir 
zusammen leben, und du wirst das kleine krumme Haus 
vergessen. Deine Mutter kann spielen, und dein Vater kann sich 
in Ruhe seiner Arbeit widmen, und Eustace wird studieren. Du 
brauchst dir keine Sorgen mehr um sie zu machen. Denk nur an 
mich.» Sie sah mir offen in die Augen. «Hast du keine Angst, 
mich zu heiraten, Charles?» 
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«Warum auch? In der armen kleinen Josephine vereinte sich 
alles Schlechte der Familie. Ich glaube fest daran, daß sich in 
dir, Sophia, alle guten Eigenschaften der Leonides vereinen. 
Dein Großvater hatte eine hohe Meinung von dir, und er scheint 
gewöhnlich recht gehabt zu haben. Kopf hoch, mein Herz. Die 
Zukunft gehört uns.» 

«Ich will tapfer sein, Charles. Ich liebe dich, und ich möchte 
dich glücklich machen.» Sie blickte auf das Notizbuch. «Die 
arme Josephine.» 

«Die arme Josephine», wiederholte ich. 
Mein Vater fragte mich am Abend dieses Tages: «Und in 

Wirklichkeit? Wie verhält es sich in Wahrheit?» Ich habe 
meinen Vater nie belogen. 

«Edith de Haviland war es nicht», sagte ich. «Es war 
Josephine.» 

Er nickte milde. «Ja», gab er zurück, «das dachte ich schon 
seit einiger Zeit. Das arme Kind...» 
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