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Ich lernte Sophia Leonides gegen Ende des Krieges in
Agypten kennen, wo sie bei der Gesandtschaft einen ziemlich
hohen Posten bekleidete. Ich lernte sie beruflich kennen und
begriff sehr bald, daR sie es wegen ihrer Tuchtigkeit trotz ihrer
Jugend - sie war damals erst zweiundzwanzig Jahre alt - zu
dieser verantwortungsvollen Stellung gebracht hatte. Abgesehen
von ihrem hiibschen AuReren hatte sie einen scharfen Verstand
und ausgepragten Sinn fur Humor, der mich entziickte. Wir
freundeten uns an. Man konnte sich mit ihr ausgezeichnet
unterhalten, und wir verbrachten viele anregende Stunden
miteinander.

All dies war mir klar; aber erst als ich kurz vor Kriegsende
nach dem Osten versetzt wurde, ging mir etwas anderes auf -
daf3 ich Sophia liebte und sie heiraten wollte.

Wir alen zusammen im Hotel Shepheard, als ich diese
Entdeckung machte. Sie tiberraschte mich nicht weiter, sondern
war eher die Erkenntnis einer langst bekannten Tatsache. Ich
betrachtete Sophia mit neuen Augen, obwohl ich nichts Neues
sah. Doch was ich sah, das gefiel mir: Das dunkle gekréduselte
Haar, das stolz von der Stirne aufstrebte, die lebhaften blauen
Augen, das starke, kdmpferische Kinn und die gerade Nase. Mir
gefiel auch ihr gutgeschnittenes, hellgraues Schneiderkleid mit
der weilRen Bluse. Sie sah erfrischend englisch aus, und das
sagte mir besonders zu, weil ich meine Heimat seit drei Jahren
nicht mehr gesehen hatte. Doch plétzlich fragte ich mich,
wéhrend ich sie betrachtete, ob sie wohl wirklich so englisch
war, wie sie aussah. Hat die Wirklichkeit jemals die
Vollkommenheit einer Theatervorstellung?

Mir fiel ein, daB wir zwar offen und frei tber alles mogliche



gesprochen hatten, Uber unsere Vorlieben und Abneigungen,
Uber unsere Freunde und Bekannten, dal? Sophia aber nie ihre
Angehorigen erwéhnt hatte. Sie wulte alles von mir - sie war
eine gute Zuhorerin - hingegen wul3te ich nichts von ihr. Bis zu
diesem Augenblick war nur das nie bewuft geworden. Sophia
fragte mich, wortiber ich nachdéchte. «Uber dich», antwortete
ich. «Wir werden uns vielleicht zwei Jahre lang nicht sehen,
Sophia. Ich weil} nicht, wann ich nach England zuriickkomme.
Aber sowie ich zuruck bin, werde ich dich aufsuchen und dich
um deine Hand bitten.» Sie zuckte mit keiner Wimper. Sie sal3
einfach da und rauchte ihre Zigarette, ohne mich anzuschauen.
Ich war beunruhigt, ob sie mich vielleicht nicht verstanden hatte.

«Versteh mich recht», fuhr ich fort. «Ich will nicht jetzt um
dich anhalten. Das wére sinnlos. Du koénntest mir einen Korb
geben, und dann miRte ich einen Ausgleich fir meine verletzte
Eitelkeit suchen. Und was bleibt uns brig, wenn du mir keinen
Korb gibst? Heirat und sofortige Trennung? Sehr gefahrlich.
Verlobung und lange Wartefrist? Das darf ich dir nicht zumuten.
Wir leben in einer gehetzten Welt. Uberall werden Ehen
geschlossen und gebrochen. Du solist frei und unabhangig nach
Hause zurtickkehren, dich in der Nachkriegswelt umtun und
deine Entscheidungen treffen. Ich wiinsche mir eine dauerhafte
Beziehung. Fur eine fliichtige Ehe bin ich nicht.»

«Ich auch nicht», stimmte sie zu. «Mir sagt deine Anschauung
sehr zu, Charles. Komm nach der Heimkehr zu mir, und wenn
du mich dann noch magst...» Ich unterbrach sie: «Daran ist nicht
zu zweifeln.»

«An allem ist immer zu zweifeln, Charles. Es gibt
Imponderabilien, die alles Gber den Haufen werfen konnen.
Erstens einmal weil3t du nicht viel von mir, nicht wahr?»

«lIch weil nicht einmal, wo du in England lebst.»
«In Swinly Dean.»
Ich nickte beiféllig, als sie die mir wohlbekannte Londoner



Vorstadt erwahnte, die sich dreier vortrefflicher Golfplatze
rihmte. Leise, wie sinnend flgte sie hinzu: «In einem kleinen
krummen Haus.»

Ich muR wohl ein etwas erschrockenes Gesicht gemacht
haben; denn sie lachte und erklarte den Zusammenhang, indem
sie zitierte: «Und alle lebten sie zusammen in einem kleinen
krummen Haus. Klein ist es eigentlich nicht. Aber entschieden
krumm - halb aus Holz mit grof3en Giebeln.»

«Hast du eine groflie Familie? Geschwister?»

«Einen Bruder, eine Schwester, Mutter, Vater, einen Onkel,
eine angeheiratete Tante, einen Grof3vater, eine Groftante und
eine StiefgroRmutter.»

«Allméchtiger!» rief ich leicht berwaltigt. Sie lachte.

«Natdrlich leben wir unter normalen Umstanden nicht
zusammen. Daran sind die Ausbombungen schuld. Allerdings,
ich weil} nicht recht...» Sie runzelte nachdenklich die Brauen.
«Vielleicht hat die Familie geistig immer zusammengelebt -
unter der Fiihrung meines GroRvaters. Er ist eine Personlichkeit,
mein GroRvater. Er ist tber achtzig, ungefahr eins sechzig grof3,
aber neben ihm sieht jeder unscheinbar aus.»

«Offenbar ein interessanter Mann», warf ich ein. «O ja. Er ist
von Geburt Grieche, stammt aus Smyrna. Aristide Leonides
heil3t er.» Mit einem kleinen Zwinkern fiigte sie hinzu: «Er ist
sehr reich.»

«Wird nach dem Krieg noch jemand reich sein?»

«Mein GroRvater bestimmt», erwiderte Sophia Uberzeugt. «Er
18Rt sich nicht Ubers Ohr hauen. Ich mdchte wissen, ob er dir
gefallen wird.»

«Hast du ihn gern?»

«Am liebsten von allen Menschen auf der Welt», sagte
Sophia.



Erst zwei Jahre spéater kehrte ich nach England zuriick. Es
waren keine leichten Jahre gewesen. Die ganze Zeit stand ich
mit Sophia in Briefwechsel. Wir schrieben beide keine
Liebesbriefe. Es waren Briefe, wie sie unter nahen Freunden
ublich sind, Briefe, die dem Gedankenaustausch dienten und
vom téglichen Leben erzahlten. Aber unsere Beziehung festigte
sich, und unsere Geflhle flreinander wurden immer stérker. An
einem grauen Septembertag kehrte ich nach England zurick.
Vom Flugplatz aus sandte ich Sophia ein Telegramm. Soeben
eingetroffen. Erwarte dich um 21 Uhr zum Abendessen bei
Mario. Charles.

Zwei Stunden spéter blatterte ich in den «Times». Als ich die
Geburtstags-, Heirats- und Todesanzeigen las, fiel mein Blick
auf den Namen Leonides:

In tiefem Schmerz teile ich Freunden und Bekannten mit, daR
mein geliebter Mann

Aristide Leonides

am 19. September von mir gegangen ist. Er starb im Alter von
87 Jahren in Swinly Dean. Brenda Leonides.

Darunter stand eine zweite Anzeige:

Heute entschlief unerwartet unser geliebter Vater und
Grolvater

Aristide Leonides

Die Trauerfeier findet in der St. Eldredskirche statt.

Swinly Dean, den 19. September.

Ich fand die zwei Anzeigen ziemlich sonderbar. Aber meine
Hauptsorge galt Sophia. Eiligst schickte ich ihr noch ein



Telegramm:

Soeben Todesanzeige gelesen. Herzliches Beileid. Erbitte
Nachricht, wann Wiedersehen moglich. Charles.

Um sechs Uhr erreichte mich in meinem Elternhaus ein
Telegramm von Sophia.

Bin um 21 Uhr bei Mario. Sophia.

Der Gedanke an das Wiedersehen mit Sophia beunruhigte und
erregte mich. Die Zeit verging mit nervenzermurbender
Langsamkeit. Ich fand mich zwanzig Minuten zu frih im
Restaurant Mario ein. Sophia kam nur funf Minuten zu spét. Es
ist immer ein seltsames Erlebnis, einen Menschen
wiederzusehen, mit dem man lange Zeit nicht zusammen war
und mit dem man sich innerlich doch stets beschéaftigt hat. Als
Sophia endlich durch die Drehtiir kam, diinkte mich unsere
Begegnung génzlich unwirklich. Sie war in Schwarz, und das
erschreckte mich irgendwie.

Nachdem wir einen Aperitif zu uns genommen hatten, gingen
wir zu Tisch. Wir unterhielten uns ziemlich hastig und
fieberhaft, sprachen von alten Kairoer Freunden. Es war eine
gekinstelte Unterhaltung, die uns jedoch (ber die erste
Verlegenheit hinweghalf. Ich driickte ihr nochmals mein Beileid
aus, und Sophia sagte ruhig, ihr GrolRvater sei «ganz plotzlich»
gestorben. Dann warmten wir Erinnerungen auf. Ich hatte das
Gefuhl, dal3 irgend etwas mit Sophia nicht stimmte. Wollte sie
mir am Ende mitteilen, dal3 sie eine neue Liebe hatte? Nein, das
glaubte ich nicht; aber ich wulte nicht, was es sonst sein konnte.
Nachdem der Kellner uns den Kaffee gebracht hatte, wurde alles
auf einmal anders. Wir salRen uns wie einst in einem Restaurant
an einem kleinen Tisch gegeniber, und es war, als hatte es nie
eine Trennung gegeben. «Sophia», sagte ich. Und sofort
antwortete sie: «Charles!»

«Gottlob ist es Uiberstanden.» Ich atmete erleichtert auf. «Was
war nur mit uns los?»



«Wabhrscheinlich meine Schuld. Ich war dumm.»

«Aber jetzt ist alles gut?»

«Ja, jetzt ist alles gut.» Wir lachelten einander an.

«Mein Geliebtes», sagte ich. «Wann wollen wir heiraten?»

Ihr L&cheln erstarb. «lch weil3 nicht. Ich weil’ nicht recht, ob
ich dich Gberhaupt heiraten kann.»

«Aber warum denn nicht? Bin ich dir fremd geworden?
Brauchst du Zeit, um dich wieder an mich zu gewthnen? Hast
du einen andern gefunden? Ach nein, ich bin ein Dummkopf.
Das alles ist es nicht.»

«Nein, das ist es nicht.» Nach einer Pause sagte sie leise: «Es
ist wegen des Todes meines GroRvaters.»

«Wieso? Inwiefern macht das einen Unterschied? Du meinst
doch nicht etwa die finanzielle Frage? Wenn er dir nichts
hinterlassen hat...»

«Nein, nein, das ist es nicht.» Sie lachelte fliichtig. «Ich
glaube, du wirdest mich auch nehmen, wenn ich eine
Kirchenmaus ware. GroRvater hat (ibrigens nie in seinem Leben
einen Penny verloren.»

«Was ist es denn sonst?»

«Es ist ganz einfach sein Tod. WeiRt du, Charles, ich glaube...
ja, ich glaube, er ist umgebracht worden.»

Ich starrte sie an. «Wie kommst du darauf?»

«lch bin nicht von selbst daraufgekommen. Der Arzt brachte
mich darauf. Er wollte den Totenschein nicht ausstellen. Es wird
eine Leichentéffnung vorgenommen. Klar, daR man einen
Verdacht hegt.»

Sophia hatte genigend Verstand, dal man sich im
allgemeinen auf ihre SchluBfolgerungen verlassen konnte. Ernst
sagte ich: «Der Verdacht kann sich als grundlos erweisen. Aber
angenommen, er wére gerechtfertigt, was hat das mit uns beiden
Zu tun?»



«Es konnte unter gewissen Umsténden fir dich unangenehm
sein. Vergif’ nicht, du bist Diplomat. Die Frau eines Diplomaten
wird immer aufs Korn genommen. Nein, bitte unterbrich mich
nicht. Ich weil3, dal? du zu mir stehen wirdest, Charles. Doch ich
bin sehr stolz. Ich mdchte, dall unsere Ehe durch nichts getriibt
wirde, und ich will nicht, da du meinetwegen ein Opfer
bringst. Vielleicht ist alles in Ordnung...»

«Meinst du, der Arzt kdnnte sich geirrt haben?»

«Und hétte er sich nicht geirrt, so wére es gleich, wenn die
richtige Person ihn getotet hat.»

«Was meinst du eigentlich, Sophia?»

«Das war nicht nett von mir. Aber man sollte immer ehrlich
sein.» Sie kam meinen nachsten Worten zuvor. «Nein, Charles,
ich sage nichts mehr. Ich habe schon zu viel gesagt. Aber ich
war entschlossen, dich heute abend zu treffen, um dir
klarzumachen, dafl3 wir nichts abmachen kdnnen, solange dieser
Fall nicht gel6st ist.»

«Erz&hl mir doch wenigstens Naheres.»

Sie schuttelte den Kopf. «Nein, Charles. Ich will nicht, daf? du
uns mit meinen Augen siehst. Du sollst uns vom Standpunkt des
Aul3enseiters sehen.»

«Und wie soll ich das?»

Mit einem seltsamen Licht in den glanzenden blauen Augen
schaute sie mich an. «Mit Hilfe deines Vaters», antwortete sie.
In Kairo hatte ich Sophia erzahlt, dal mein Vater Kommissar
von Scotland Yard war. Ihre Bemerkung bedriickte mich.

«Steht es so schlimm?»

Sie nickte. «Siehst du den Mann, der ganz allein neben der
Tar sitzt? Ein ganz brav und zuverldssig aussehender Typ,
nicht?»

«Ja.»
«Er stand heute abend auf dem Bahnsteig von Swinly Dean,
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als ich in den Zug stieg.»
«Du glaubst, er ist dir gefolgt?»

«Ja. Wir stehen wohl alle unter Beobachtung. Man hat uns
bedeutet, das Haus nicht zu verlassen. Aber ich wollte dich
unbedingt treffen.» Sie streckte das energische Kinn vor. «Ich
kletterte zum Badezimmerfenster hinaus und rutschte das
Wasserrohr hinunter.»

«Liebste!»

«Die Polizei ist sehr tuchtig. Sie wulte sicher Uber dein
Telegramm Bescheid. Na, macht nichts... wir sind beisammen...
Aber von nun an mussen wir getrennt marschieren.» Nach einer
Pause flgte sie hinzu: «Leider ist an unserer Liebe nicht zu
zweifeln...»

«Daran ist nicht im geringsten zu zweifeln. Sei nicht
ungliicklich, Sophia. Wir haben einen Weltkrieg uberlebt, wir
sind dem Tode oft knapp entronnen, und ich sehe nicht ein,
warum der Tod eines alten Mannes... wie alt war dein GroRvater
ubrigens?»

«Siebenundachtzig.»

«Ach ja, es stand ja in der Zeitung. Wenn du mich fragst, er
starb an Altersschwéche, das liegt doch auf der Hand.»

«Wenn du meinen Grol3vater gekannt hattest», sagte Sophia,
«warest du anderer Meinung!»



Von jeher hatte mich die polizeiliche Arbeit meines Vaters
interessiert; aber niemals ware ich auf den Gedanken
gekommen, dal3 ich daran ein personliches Interesse nehmen
konnte. Ich hatte meinen Alten Herrn noch nicht gesehen. Bei
meiner Ankunft war er nicht zu Hause gewesen; doch als ich
nach dem Zusammensein mit Sophia zuruckkehrte, teilte mir
Glover, der Diener, mit, er sei in seinem Arbeitszimmer. Er sal
an seinem Schreibtisch, in einen Haufen Akten vertieft. Bei
meinem Eintritt sprang er auf. «Charles! Endlich!» Unser
Wiedersehen nach funf Kriegsjahren héatte einen Franzosen
enttduscht. In Wirklichkeit erlebten wir alle Ublichen
Gemdtsbewegungen. Wir liebten uns sehr und verstanden
einander recht gut.

«Ich habe Whisky da», sagte er. «Tut mir leid, dal3 ich nicht
zu Hause war, als du heimkamst. Ich stecke bis zu den Ohren in
Arbeit. Bin gerade in einen teuflischen Fall geraten.» Ich lehnte
mich in meinem Sessel zurtick und ziindete mir eine Zigarette
an. «Avristide Leonides?»

Er warf mir einen Uberraschten Blick zu. «Woher weif3t du
das?»

«lch habe mein Wissen von der Quelle.»

«Nanu?»

«Es wird dir vielleicht miBfallen», sagte ich. «lch lernte
Sophia Leonides in Kairo kennen und verliebte mich in sie. Ich

will sie heiraten. Ich traf sie heute abend, und wir aflen
miteinander.»

«lhr alkt miteinander? In London? Wie hat sie denn das
fertiggebracht? Die Leute wurden in aller Hoflichkeit gebeten,
das Haus nicht zu verlassen.»
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«Sie rutschte vom Badezimmerfenster aus das Wasserrohr
hinunter.»

Um die Lippen meines Alten Herrn zuckte ein Lacheln. «Sie
scheint eine junge Dame zu sein, die sich zu helfen weil3.»

«Aber deine Beamten sind auch recht tlichtig», sagte ich. «Ein
nett aussehender Detektiv folgte ihr bis ins Lokal. Ich werde in
dem Rapport vorkommen, den er dir erstatten wird. Eins achtzig
grol, dunkles Haar, braune Augen, dunkelblauer gestreifter
Anzug und so weiter.»

Mein Vater sah mich scharf an. «Ist es ernst?» fragte er.

«Ja, Papa, es ist ernst.» Es entstand eine kurze Pause. «Ist es
dir unangenehm?»

«Vor einer Woche hétte ich nichts dagegen gehabt. Es ist eine
gute Familie - das Mé&dchen wird vermdgend sein - und ich
kenne dich. Du verlierst den Kopf nicht leicht. Es wére alles in
Ordnung, wenn...»

«Wenn?»
«Wenn es die richtige Person getan hat.»

Zum zweitenmal horte ich diesen Ausdruck. Mein Interesse
erwachte. «Wer ist denn die richtige Person?»

«Was weil3t du von der ganzen Sache?»
«Nichts.»

«Nichts?» Er machte ein verwundertes Gesicht. «Hat sie dir
nichts erzahlt?»

«Nein, sie wollte, dal? ich es als Aufenstehender betrachte.»
«Nanu, wozu denn das?»
«Liegt das nicht auf der Hand?» entgegnete ich.

«Nein, Charles. Das finde ich nicht.» Mit gerunzelter Stirn
ging er auf und ab. Er hatte sich eine Zigarre angezindet, und
die Zigarre war ausgegangen. Das bewies, wie aufgeriihrt er
war. «Was weildt du von der Familie?» fragte er unvermittelt.
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«lch weil} nur, dal? auler dem GroRvater eine Menge Kinder
und Enkel und angeheiratete Verwandte da sein mussen. Der
Stammbaum ist mir nicht ganz klar. Am besten weihst du mich
ein.»

«Ja.» Er setzte sich wieder. «Also gut, ich beginne mit dem
Anfang - mit Aristide Leonides. Er kam mit vierundzwanzig
Jahren nach England.»

«Von Smyrna.»
«Das weildt du also?»
«Ja, aber nicht viel mehr.»

Die Tur 6ffnete sich, und Glover kam herein, um zu melden,
dal? Oberinspektor Taverner gekommen sei. «Es behandelt den
Fall», erklarte mir mein Vater. «Er kann dir alles
auseinandersetzen, denn er hat sich mit der Familie befal3t.»

Oberinspektor Taverner, den ich von friher gut kannte,
begriRte mich herzlich und beglickwiinschte mich zu meiner
Rickkehr.

«Ich wollte Charles gerade einweihen», sagte mein Alter
Herr. «Verbessern Sie mich, wenn mir ein Fehler unterlauft.
Leonides kam 1884 nach London und er6ffnete in Soho ein
kleines Restaurant. Es ging gut. Er machte ein zweites auf. Bald
war er Eigentimer von sieben oder acht Lokalen. Alle gingen
sehr gut.»

«Was er auch anfing, alles gliickte ihm», fiel Taverner ein.

«Er hatte eine natlrliche Begabung», fuhr mein Vater fort.
«Zum Schluf3 stand er hinter den meisten bekannten Londoner
Restaurants. Dann befalite er  sich mit dem
Lebensmittelgeschaft.»

«Er steckte auch hinter vielen andern Geschéften», sagte
Taverner. «Altkleiderhandel, billige Schmuckwaren,
Warenhauser und sonst noch allerlei. Nattrlich war er mit allen
Wassern gewaschen.»
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«Unehrlich?» fragte ich.

«Das mochte ich nicht behaupten. Ein gerissener Hund.
Gegen das Gesetz verstiel er nie. Aber er gehérte zu den
Leuten, die immer Mittel und Wege finden, das Gesetz zu
umgehen. Sogar im Krieg hat er, so alt wie er war, wieder ein
hibsches Simmchen auf die Seite gebracht. Was er tat, war
niemals ungesetzlich; aber sobald er etwas unternommen hatte,
hatte man ein diesbeziigliches Gesetz erlassen mussen - wenn
Sie verstehen, was ich meine. Inzwischen aber befalte er sich
schon mit etwas anderem.»

«Das klingt nicht gerade sympathisch», warf ich ein.
«Sonderbarerweise war er sehr sympathisch. Er war eine
Personlichkeit, das merkte man. AuRerlich beriickte er nicht
gerade. Ein haBlicher, kleiner Kerl, fast ein Zwerg. Aber
magnetisch, wenn ich mich so ausdriicken darf. Die Frauen
verliebten sich immer in ihn.»

«Seine Heirat erregte Aufsehen», sagte mein Vater. «Er
bekam die Tochter eines Landjunkers, eines grofien Jagers vor
dem Herrn.»

Ich zog die Brauen in die Hohe. «Geld?»

Mein Vater schittelte den Kopf. «Nein, es war eine
Liebesehe. Sie lernte ihn beim Einkauf einer Aussteuer fiir eine
Freundin kennen und verliebte sich in ihn. lhre Eltern
entzweiten sich mit ihr; aber sie liel3 nicht locker. Ich sage dir,
der Mann besa Charme - er hatte etwas Exotisches und
Dynamisches, das ihr gefiel. Ihre eigene Kaste langweilte sie zu
Tode.»

«Und die Ehe wurde gliicklich?»

«Sehr glucklich. Naturlich verkehrten die beiderseitigen
Freunde nicht miteinander - damals hatte das Geld die
Klassenvorurteile noch nicht verwischt; aber das schien die
beiden nicht zu kiimmern. Sie kamen ohne Freunde aus. Er
baute sich ein ziemlich abgeschmacktes Haus in Swinly Dean,
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dort lebten sie und hatten acht Kinder. Swinry Dean wurde
damals groBe Mode. Die alten Einwohner, die ihre Garten
liebten, mochten Fran Leonides gern, und die reichen
Geschéftsleute, die sich dort niederlieBen, wollten mit ihm auf
gutem Fulle stehen, so dal sie nur zu wahlen brauchten. Die
beiden waren vollkommen gliicklich, glaube ich, bis sie 1905 an
Lungenentziindung starb.»

«Und er blieb mit acht Kindern zuriick?»

«Eins starb schon als Kind. Zwei Sohne fielen im Ersten
Weltkrieg. Eine Tochter heiratete nach Australien und starb
dort. Eine unverheiratete Tochter kam bei einem Autounfall um.
Eine andere ist vor ein oder zwei Jahren gestorben. Zwei Kinder
leben noch - der &lteste Sohn, Roger, der verheiratet ist, aber
keine Kinder hat, und Philip, der eine bekannte Schauspielerin
geheiratet und drei Kinder in die Welt gesetzt hat, deine Sophia,
Eustace und Josephine.»

«Und alle leben in dem Haus... wie heif3t es doch gleich?...
<Drei Giebel>?»

«Ja. Roger Leonides wurde zu Beginn des Krieges
ausgebombt. Philip zog mit seiner Familie schon 1937 hin. Dann
ist da noch eine alte Tante, Frdaulein de Haviland, die Schwester
der ersten Frau Leonides. Offenbar halite sie ihren Schwager
von jeher; doch als ihre Schwester starb, betrachtete sie es als
ihre Pflicht, der Aufforderung ihres Schwagers nachzukommen,
bei ihm zu leben und die Kinder zu erziehen.»

«Sie ist sehr pflichtgetreu», schaltete Oberinspektor Taverner
ein. «Aber sie ist kein Mensch, der seine Ansicht Uber andere
andert. Sie konnte Leonides nie leiden, und seine
Geschéaftsmethoden verabscheute sie.»

«Es scheint ein wohlgefiilltes Haus zu sein», sagte ich. «Was
glauben Sie, wer hat ihn getotet?»

«Das laBt sich noch nicht sagen. Fest steht nur, dafll er
vergiftet wurde. Doch Sie wissen, wie es bei Giftfallen ist.
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Beweise sind schwer zu erbringen. Dieser Fall ist besonders
verwickelt.» Ich sah meinen Alten Herrn an. Bedeutungsvoll
sagte er:»Der alte Leonides hat sich vor zehn Jahren zum
zweitenmal verheiratet.»

«Muit siebenundsiebzig Jahren?»
«Ja, er heiratete eine Funfundzwanzigjahrige.»
Ich pfiff durch die Zahne. «Was fiir ein Madchen?»

«Eine Kellnerin. Sie hat einen guten Ruf, sieht recht nett aus -
ein biRchen blutarm und ruhrend.»

«lst sie etwa verdachtig?»

Taverner zuckte die Schultern. «Sie ist erst funfunddreifiig,
und das ist ein gefdhrliches Alter. Sie liebt ein angenehmes
Leben. Und da ist ein junger Mann im Hause. Der Lehrer der
Enkel. Er war nicht im Krieg - hat angeblich ein Herzleiden oder
etwas Ahnliches. Vielleicht ein Driickeberger.»

«Womit wurde der Mord verubt? Mit Arsenik?» erkundigte
ich mich.

«Nein. Wir haben den Bericht von der Analyse noch nicht;
aber der Arzt nimmt Eserin an.»

«Ein ungewohnliches Gift, nicht wahr? Da laBt sich doch
sicher leicht feststellen, wer es verkauft hat.»

«In diesem Falle nicht. Er benutzte es selbst. Augentropfen.»

«Leonides litt an Diabetes», erklarte mein Vater. «Er bekam
regelméaBige Insulin-Einspritzungen. Insulin wird in kleinen
Flaschen mit Gummikapsel verkauft. Man sticht die Nadel der
Spritze durch die Gummikapsel und saugt das Insulin an.»

«Und in der Flasche war kein Insulin, sondern Eserin?»
«Stimmt.»

«Wer gab ihm denn die tdliche Spritze?»

«Seine Frau.»

Ich begriff jetzt, wen Sophia mit der «richtigen Person»
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gemeint hatte. Ich fragte: «Versteht sich die Familie gut mit der
zweiten Frau Leonides?»

«Nein. Ich vermute, sie reden kaum miteinander.» Ich fand
den Fall eigentlich ziemlich klar. Taverner hingegen schien sich
noch keine feste Meinung gebildet zu haben. «Was hindert Sie,
Frau Leonides zu verddchtigen?» fragte ich ihn.

«Wenn sie es getan hat, ware es ein leichtes flr sie gewesen,
die Flasche mit Insulin nachzufillen. Ich kann mir nicht
vorstellen, aus welchem Grunde sie das unterlassen héatte.»

«Ja, das leuchtet mir ein. Ist viel Insulin im Haus?»

«O ja, es stehen leere und volle Flaschen herum. Hatte sie die
Flasche nachgefullt, so wéare der Arzt kaum dahintergekommen.
Bei der Leichenoffnung l4R3t sich eine Eserinvergiftung schwer
nachweisen. Aber als er das Insulin untersuchte, um
festzustellen, ob die Zusammensetzung vielleicht zu stark war,
entdeckte er, dal} die fragliche Flasche Uberhaupt kein Insulin
enthielt.»

«Es scheint also, dall Frau Leonides entweder sehr dumm
oder sehr gescheit vorging.»

«Sie meinen...»

«Sie hat vielleicht damit gerechnet, dal’ Sie keinen Menschen
fur so dumm halten wirden, wie sie es gewesen zu sein scheint.
Ist denn sonst noch jemand verdachtig?»

Mein Vater sagte: «Praktisch kann es jeder im Hause getan
haben. Es war immer ein grofler Insulinvorrat vorhanden,
ungefahr fr zwei Wochen. Man kdnnte eine der Flaschen mit
Eserin geflllt und an den Platz zurtickgestellt haben, weil man ja
wuBte, dall sie irgendwann einmal an die Reihe kommen
wirde.»

«Und jeder konnte an das Insulin gelangen?»

«Die Flaschen wurden nicht weggeschlossen. Sie standen in
dem Medizinschrankchen eines Badezimmers, das zu der
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Wohnung des alten Herrn gehorte. Jeder im Hause kam und ging
frei.»

«Liegt ein Motiv vor?» forschte ich weiter. Mein Vater
seufzte. «Mein lieber Junge, Aristide Leonides war ungeheuer
reich. Er hatte sein Vermdgen zu einem guten Teil seinen
Angehorigen abgetreten; aber es konnte ja sein, daf} jemand
noch mehr haben wollte.»

«Jedenfalls steht die junge Witwe jetzt am besten da. Hat der
Hauslehrer Geld?»

«Nein, er ist arm wie eine Kirchenmaus.»

In meinem Kopf hakte etwas ein. Ich erinnerte mich pl6tzlich
an Sophias Zitat, und da fiel mir auch der ganze Vers des
Kinderliedes ein:

Es war einmal ein krummer Mann, der ging 'nen krummen
Weg,

Da fand er einen krummen Heller an einem krummen Weg.
Er hatte eine krumme Katz', die fing 'ne krumme Maus,
Und alle lebten sie zusammen in einem krummen Haus.

Ich sagte zu Taverner: «Wie finden Sie Frau Leonides? Was
halten Sie von Ihr?»

«Schwer zu sagen», antwortete er gedehnt. «Kein einfacher
Mensch. Sehr ruhig - man weil3 also nicht recht, was in ihr
vorgeht. Aber sie liebt ein angenehmes Leben, darauf kdnnte ich
schworen. Brenda Leonides gemahnt mich irgendwie an eine
trage, schnurrende Katze. Nicht daB ich etwas gegen Katzen
habe...» Er seufzte. «Wir brauchten eben einen Beweis.» Dann
waére uns allen geholfen, dachte ich, dann wére alles gut.
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Am folgenden Tage begab ich mich mit Oberinspektor
Taverner nach Haus «Drei Giebel».

Ich befand mich in einer wunderlichen Lage. Zu Beginn des
Krieges hatte ich in besonderer Eigenschaft 6fters fir Scotland
Yard gearbeitet, und jetzt hatte mein Vater, der nicht unbedingt
auf Formen hielt, zu mir gesagt: «Wenn wir diesen Fall 16sen
wollen, missen wir alles tber die Verwandten wissen. Wir
missen sie von innen Kkennen, nicht von auBen. Du bist
derjenige, der das fur uns herausbringen kann.» Das hatte mir
keineswegs  zugesagt, und meine  Erwiderung  war
dementsprechend scharf ausgefallen:

«Bin ich ein Spitzel? Soll ich mich von Sophia aufklaren
lassen, die ich liebe und die mich liebt und mir vertraut?»

Mein Vater war &rgerlich geworden: «Nimm doch keinen
solchen abgeschmackten Standpunkt ein. Oder glaubst du etwa,
daR sie ihren GroRvater ermordet hat?»

«L&cherlich! Natdrlich nicht.»

«Wir glauben es auch nicht. Sie war jahrelang fort, sie stand
immer ausgezeichnet mit ihm. Sie verfugt Uber ein grofles
Einkommen, und er wére wohl, nehme ich an, Uber eure
Verlobung sehr erfreut gewesen und hétte ihr sicher ein schones
Hochzeitsgeschenk in Gestalt einer grof3ziigig bemessenen
Geldsumme gemacht. Warum sollten wir sie also verdachtigen?
Hingegen wird sie dich, solange dieses Verbrechen nicht
aufgeklart ist, nicht heiraten wollen. Das hast du mir selbst
angedeutet, und es palt zu ihrem Charakter. Und bedenke, dal3
ein solches Verbrechen manchmal nie aufgeklart wird. Es ist
maoglich, dall Frau Leonides und der Hauslehrer unter einer
Decke stecken; aber das zu beweisen, ist eine andere Sache. Du
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siehst doch ein, dal wir Beweise haben missen?» Ja, das hatte
ich eingesehen.

«Du kannst mit Sophia ganz ehrlich sein», hatte mein Vater
zu meiner Erleichterung gesagt. «Teile ihr offen mit, dal du
Anhaltspunkte suchst, das Verbrechen zu kléren, und dann sieh
zu, was sie dazu meint.»

So kam es, dal} ich am folgenden Tage mit Oberinspektor
Taverner und Wachtmeister Lamb nach Swinly Dean fuhr. Ein
kleines Stlick hinter dem Golfplatz bogen wir in einen
gewundenen, von  Rhododendronstrauchern  gesdumten
Zufahrtsweg ein und hielten auf dem Kies vor dem Hause.
Unglaublich! Ich fragte mich, warum man dieses Haus «Drei
Giebel» getauft hatte. EIf Giebel wéaren zutreffender gewesen!
Das Sonderbare daran war, daB es irgendwie verzerrt wirkte. Es
sah aus wie eine aus den Proportionen geratene Villa, wie ein
Landhaus, das man durch ein VergroRerungsglas betrachtet. Die
schragen Balken, die Holzteile, die Giebel - es war ein kleines
krummes Haus, das wie ein Pilz Gber Nacht gewachsen war!

Mir wurde jedoch der Zusammenhang klar. So ungefahr
mochte sich ein griechischer Gastwirt etwas Englisches
vorstellen. Es sollte ein englisches Heim sein - in der Grofle
eines Schlosses. Was mochte die erste Frau Leonides davon
gehalten haben? Vermutlich hatte man ihr die Plane nicht
vorgelegt. lhr exotischer Gatte hatte es sich wohl als
Uberraschung gedacht. Ich fragte mich, ob sie geschaudert oder
geléchelt hatte. Allem Anschein nach aber hatte sie hier sehr
gliicklich gelebt. «Ein bilichen tiberwaltigend, nicht?» bemerkte
Taverner. «Der alte Herr hat nattrlich immerzu angebaut. Es
sind eigentlich drei getrennte Hauser mit allem, was zu einer
Wohnung gehort. Drinnen ist alles tipptopp wie in einem
Luxushotel.» Sophia trat aus dem Hause. Sie war hutlos und
trug einen Tweedrock und eine griine Bluse. Als sie mich sah,
blieb sie jahlings stehen und rief: «Du?»

Ich sagte: «Sophia, ich muR mit dir sprechen. Wohin kénnen
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wir gehen?»
Sie fihrte mich Uber den Rasen zu einem etwas

vernachlassigten Garten, wo eine unbequeme Holzbank stand,
auf der wir uns niederlie3en.

«Nun?» fragte sie. Ihr Ton war nicht ermutigend. Ich sagte
mein Sprichlein auf.

Sie horte mir sehr aufmerksam zu. Ihr Gesicht verriet nicht
viel von dem, was sie dachte; doch als ich geendet hatte, seufzte
sie tief und sagte: «Dein Vater ist sehr gescheit.»

«Er hat nicht so unrecht; aber ich personlich finde den
Gedanken verruckt, weil...»

Sie unterbrach mich: «Nein, es ist kein verriickter Gedanke,
sondern vielleicht das einzig Mdégliche. Dein Vater weill genau,
was in mir vorgegangen ist. Er kennt mich besser als du,
Charles.» Sie ballte die Hande. «Ich muR die Wahrheit wissen.»

«Unseretwegen, mein Herz?»

«Nicht nur unseretwegen. Ich mufl sie um meines
Seelenfriedenswillen wissen. Ich habe namlich Angst. Alle
denken, Brenda hatte es getan.»

«Die Wahrscheinlichkeit...»

«Q ja, es ist durchaus wahrscheinlich. Es ist moéglich. An sich
maochte ich es auch gern annehmen. Aber ich glaube es im
Grunde nicht.»

«Du glaubst es nicht?» wiederholte ich.

«lch weiR nicht: Du hast alles von AulRenstehenden gehort,
wie ich es wollte. Nun will ich dir die Innenseite zeigen. Ich
habe einfach das Gefiihl, da Brenda kein Mensch ist, der
jemals etwas tun wirde, das fur sie geféhrlich werden konnte.
Dazu geht sie viel zu schonungsvoll mit sich um.»

«Und der Hauslehrer? Laurence Brown?»

«Laurence ist ein Hasenful}. Er hatte gar nicht den ndétigen
Mut. Allerdings kann man nie wissen... Man erlebt ja manchmal
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die tollsten Uberraschungen. Man macht sich ein Bild von
einem Menschen, und dann stellt es sich als ganz falsch heraus.
Aber Brenda...» Sophia schiittelte den Kopf. «Sie hat sich immer
ihrem Charakter entsprechend verhalten. Sie ist ein Haremstyp,
wie ich es nenne. Sitzt gern herum, knabbert StRigkeiten, freut
sich an hiibschen Kleidern und an Schmuck, liest Kitschromane
und geht ins Kino. Es ist sonderbar, wenn man bedenkt, dal
GroRvater siebenundachtzig war; aber ich glaube wirklich, er
war fir sie aufregend. Er Gibte Macht aus, weif3t du. Ich kann mir
vorstellen, dal’ er in einer Frau das Geflihl erweckte, sie wére
eine Konigin, die Lieblingsfrau des Maharadschas! Ich dachte
immer, da er in Brenda die Empfindung wachrief, sie sei eine
aufregende, romantische Person. Er verstand es sein Leben lang,
mit Frauen umzugehen, und das ist eine Kunst, die man nie
verlernt, ganz gleich, wie alt man ist.»

Ich kam auf eine Bemerkung zuruick, die mich beunruhigt
hatte. «Warum sagtest du, du hattest Angst?» fragte ich.

Sophia schauderte ein wenig und preSte die Hénde
zusammen. «Es ist sehr wichtig, daB ich es dir verstandlich
mache», antwortete sie leise. «Du muRt wissen, Charles, wir
sind eine merkwirdige Familie. Es ist viel Grausamkeit in uns,
verschiedene Arten von Grausamkeit. Gerade die verschiedenen
Arten sind so schlimm.»

Offenbar spiegelte mein Gesicht Verstandnislosigkeit; denn
sie fuhr nachdrucklich fort: «lch will versuchen, mich Klar
auszudriicken. Grolivater zum Beispiel. Als er uns einmal von
seiner Jugend in Smyrna erzéhlte, erwahnte er ganz beildufig,
dall er zwei Ménner erstochen habe. Es hatte eine Schldgerei
gegeben - wegen einer unverzeihlichen Beleidigung, genau weif3
ich es nicht - und das Ganze ergab sich durchaus natirlich. Er
hatte es eigentlich langst vergessen. Aber irgendwie war es
seltsam, so etwas ganz beildufig in England zu horen.»

Ich nickte.
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«Da hast du die eine Art. Und nun meine GroBmutter. Ich
erinnere mich nur dunkel an sie; aber es wurde viel von ihr
gesprochen. Ich glaube, sie hatte jene Grausamkeit, die von
volliger Phantasielosigkeit herrtihrt. All die Jager-Vorfahren, die
alten Generale vom Niederknalltyp. Voller Selbstherrlichkeit
und AnmaBung und ohne Verantwortungsgefuhl, wenn es sich
um Leben oder Tod handelt.»

«lst das nicht etwas Ubertrieben?»

«Ja, vielleicht; aber vor diesem Typ hatte ich immer Angst. Er
ist offen, doch grausam. Und dann meine Mutter. Sie ist
Schauspielerin, sie ist sehr lieb; aber sie hat gar kein Gefuhl fur
Proportionen. Sie gehért zu den unbewul3ten Egoisten, die die
Dinge nur in Beziehung zu sich selbst sehen. Das ist manchmal
erschreckend. Und dann ist da Clemency. Onkel Ragers Frau.
Sie ist Wissenschafterin - sie gibt sich mit sehr wichtigen
Untersuchungen ab - und auch sie ist grausam auf eine
kaltblltige, unpersonliche Art. Onkel Roger ist das genaue
Gegenteil, der freundlichste, liebenswirdigste Mensch von der
Welt; aber er ist jdhzornig. Wenn er aus irgendeinem Grunde in
Wut gerat, weild er nicht, was er tut. Und Vater...»

Sie machte eine lange Pause. «Mein Vater hat fast zu viel
Selbstbeherrschung. Man weil3 nie, was er denkt. Er zeigt nie
eine Gemditsbewegung.  Vielleicht aus  unbewul3ter
Selbstverteidigung gegen Mutters  Gefiihlsorgien. Doch
bisweilen macht mir das Kummer.»

«Mein liebes Kind», fiel ich ein, «du regst dich ganz unnétig
auf. Das Ende vom Lied ist, dal} jeder eines Mordes fahig
ware.»

«Das stimmt. Auch ich.»
«Du nicht!»

«Doch, Charles, du kannst mit mir keine Ausnahme machen.
Ich glaube, ich kdnnte jemanden ermorden...» Sie schwieg ein
Weilchen und fligte dann hinzu: «Aber dann mufBte es sich
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wirklich lohnen!»
Ich muf3te wider Willen lachen, und Sophia lachelte.

«Vielleicht bin ich eine Narrin», sagte sie; «aber wir missen
die Wahrheit herausfinden. Wir missen. Wenn es doch Brenda
ware...» Ich empfand plétzlich Mitleid mit Brenda Leonides.
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Eine groRRe Gestalt kam rustigen Schrittes auf uns zu. Sie trug
einen abgenutzten Filzhut, eine formlose Bluse und ein
schlechtsitzendes Trikotkostiim. «Tante Edith», sagte Sophia.

Die Gestalt blieb ein paarmal stehen und biickte sich zu einem
Blumenbeet; dann gesellte sie sich zu uns. Ich stand auf. «Darf
ich dir Charles Hayward vorstellen, Tante Edith? Meine Tante,
Fréaulein de Haviland.»

Edith de Haviland war ungefahr siebzig Jahre alt. Sie hatte
dichtes, unordentliches graues Haar, ein wettergegerbtes Gesicht
und einen grauen, durchdringenden Blick.

«Guten Tag», grifite sie. «Ich horte schon von lhnen. Wie
geht es Ihrem Herrn Vater?»

Etwas erstaunt antwortete ich, es gehe ihm gut. «Ich kannte
ihn, als er noch ein Kind war», sagte Frdulein de Haviland.
«Kannte auch seine Mutter sehr gut. Sie sehen ihr &dhnlich.
Wollen Sie uns helfen, oder ist das Gegenteil der Fall?»

«Ich hoffe zu helfen», erwiderte ich leicht verlegen.

Sie nickte. «Wir koénnen Hilfe brauchen. Das ganze Haus
wimmelt von Polizeileuten. Ich liebe diese Sorte nicht. Ein
Junge, der eine anstdndige Schule besucht hat, geht nicht zur
Polizei.» Sie wandte sich an Sophia: «Nannie fragte nach dir,
Sophia. Wegen der Fische.»

«Ich werde telefonieren», sagte Sophia und kehrte schnell
zum Haus zuriick. Fraulein de Haviland drehte sich um und ging
langsam in dieselbe Richtung. Ich fiel in gleichen Schritt mit ihr.

«lch weil nicht, was wir ohne unsere alte Kinderfrau Nannie
anfangen wirden, sagte sie. «Treu und fleiig. Ich habe sie vor
vielen Jahren selbst angestellt.» Sie blieb stehen und zerrte

-24-



witend an einem verstrickten Zweig. «Widerliches Zeug -
Winden! Das schlimmste Unkraut, das es gibt! Umwickelt und
erstickt alles. Und man kann es nicht richtig ausrotten, weil es
sich in der Erde verbreitet.» Mit dem Absatz zerdriickte sie
zornig das Griinzeug. «Das ist eine bose Sache, Herr Hayward»,
sagte sie und blickte zu dem Haus hintiber. «Was hélt die Polizei
davon? Wahrscheinlich darf ich Sie das nicht fragen. Kommt
mir seltsam vor, dafl Aristide vergiftet worden sein soll.
Uberhaupt seltsam, daf er tot ist. Ich mochte ihn nie - nie! Aber
ich kann mich nicht daran gewdhnen, dal} er tot ist... Das Haus
ist dadurch so leer.»

Ich sagte nichts. Trotz ihrer knappen Ausdrucksweise schien
sich Edith de Haviland Erinnerungen hinzugeben. «Uber vierzig
Jahre lebe ich hier schon. Kam her, als meine Schwester starb.
Er bat mich darum. Sieben Kinder und das jlingste erst ein Jahr
alt. Ich konnte sie doch nicht einem Halbwilden Uberlassen,
nicht wahr? Natirlich eine unmogliche Heirat. Ich dachte
immer, er mif3te Marcia verhext haben. Ein haBlicher, ordinérer
Auslander! Er lieR mir freie Hand, das muf} ich zugeben.
Kindermadchen, Erzieherinnen, Schulfragen. Und richtige,
gesunde Kindernahrung, nicht die scharf gewdrzten
Reisgerichte, die er immer aR.»

«Und seitdem sind Sie hiergeblieben?» murmelte ich.

«Ja. Eigentlich sonderbar. Ich hatte ja fortgehen konnen, als
die Kinder erwachsen waren und heirateten... Ich glaube, der
Garten hielt mich. Und dann Philip. Wenn ein Mann eine
Schauspielerin heiratet, kann er kein Familienleben erwarten.
Weil nicht, warum Schauspielerinnen tberhaupt Kinder haben.
Sobald das Kind geboren ist, laufen sie davon und spielen an
einem moglichst weit entfernten Ort Theater. Philip tat das
einzig Verniinftige - zog mit seinen Buchern hierher.»

«Was tut denn Philip Leonides?»
«Schreibt Bicher. Weil? nicht, warum. Kein Mensch liest sie.
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Uber lauter dunkle geschichtliche Einzelheiten. Sie haben wohl
nie davon gehort?» Ich muBte es zugeben.

«Er hat eben zuviel Geld», erklarte sie. «Die meisten
Menschen miuissen derartigen Unsinn aufgeben und den
Lebensunterhalt verdienen.»

«Werden die Bucher nicht gekauft?»

«l wo. Er soll in bezug auf gewisse Perioden eine groRe
Autoritat sein. Aber er braucht seine Blcher nicht zu verkaufen -
Aristide setzte ihm eine phantastische Summe aus - ich glaube,
hunderttausend Pfund. Aristide machte alle finanziell
unabhéngig. Roger leitet eine groRe Lebensmittelfirma; Sophia
bezieht eine schéne Rente. Das Geld der Kinder wird fir sie
verwaltet.»

«Von seinem Tod hat also niemand einen Gewinn?»

Sie warf mir einen seltsamen Blick zu. «Doch, alle. Sie
bekommen alle noch mehr Geld. Aber sie hatten es ohnehin
erhalten, wenn sie ihn darum gebeten héatten.»

«Haben Sie eine Ahnung, Fréaulein de Haviland, wer ihn
vergiftet hat?»

«Nein, nicht die Spur. Die Sache regt mich sehr auf. Kein
angenehmer Gedanke, daR ein Borgia im Hause herumlduft. Ich
glaube, die Polizei wird die arme Brenda drankriegen.»

«Meinen Sie, mit Recht?»

«lch weild es wirklich nicht. Sie kam mir immer sehr dumm
und gewohnlich vor - ziemlich farblos. Nicht meine Vorstellung
von einer Giftmorderin. Aber wenn eine Vierundzwanzigjéhrige
einen alten Mann heiratet, ist ja anzunehmen, dal} sie es des
Geldes wegen tut. Normalerweise konnte sie damit rechnen, in
absehbarer Zeit eine reiche Witwe zu werden. Aber Aristide war
sehr z&h. Seine Diabetes wurde nicht schlimmer. Er wirkte, als
ob er hundert Jahre alt werden wirde. Vielleicht hatte sie es satt
Zu warten.»
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«In diesem Falle...»

«In diesem Falle», fiel Fraulein de Haviland ein, «wére alles
mehr oder weniger in Ordnung. Das Gerede ware natirlich
argerlich. Aber sie gehort ja nicht zur Familie.»

«Sonst haben Sie keinen Verdacht?»

«Was fur einen Verdacht sollte ich haben?» Ich selbst hegte
den Verdacht, dal unter dem abgenutzten Filzhut mehr vorging,
als ich wulite. Die alte Dame war ein Schlaukopf. Ich Uberlegte,
ob sie am Ende selbst als Morderin in Betracht kdme...

Unmdoglich war das nicht. Im Geiste sah ich das Bild, wie sie
mit rachsichtiger Grundlichkeit die Winde zertrat. Und ich
dachte an das Wort, das Sophia gebraucht hatte: Grausamkeit.
Ich warf einen verstohlenen Blick auf Edith de Haviland. Wenn
sie einen Beweggrund gehabt hétte... Aber was fur einen
Beweggrund héatte Edith de Haviland haben konnen? Um diese
Frage zu beantworten, hatte ich sie besser kennen missen.

-27-



Die Haustur stand offen. Wir betraten eine erstaunlich
gerdumige Halle, die mit dunkler Eiche und gldnzendem
Messing ausgestattet war. Im Hintergrund, wo man eine Treppe
erwartet hétte, befand sich eine weil} getéfelte Wand mit einer
Tar. «Dort geht es in die Wohnung meines Schwagers», sagte
Fraulein de Haviland. «Im Erdgescho wohnen Philip und
Magda.» Wir gingen durch eine Tdre zur Linken in einen grofl3en
Salon mit hellblau getéfelten Wanden, brokatbezogenen
Mdobeln, wo auf jedem Tisch und an den Wénden Fotografien
von Schauspielern und Tanzern sowie Buhnen- und
Kostimbilder zu sehen waren. Ein Ballettbild von Degas hing
iber dem Kamin. Uberall Massen von Blumen, ungeheure
Chrysanthemen und grofRe Vasen mit Nelken.

«lch nehme an, dal} Sie mit Philip sprechen mdéchtens», sagte
Fréulein de Haviland.

Wollte ich mit Philip sprechen? Ich wulite es selbst nicht. Ich
hatte eigentlich nur mit Sophia sprechen wollen. Das war
geschehen. Sie hatte mich ermutigt, den Plan meines Vaters
auszufiihren, und war dann verschwunden. Wahrscheinlich
telefonierte sie irgendwo mit dem Fischgeschéft, ohne mir
angedeutet zu haben, wie ich vorgehen sollte. Sollte ich mich
Philip Leonides als ein junger Mann n&hern, der erpicht darauf
war, seine Tochter zu heiraten, oder als ein zufélliger Freund,
der hereingeschneit war (in einem solchen Augenblick!) oder als
Verbundeter der Polizei?

Fraulein de Haviland lieR mir keine Zeit, diese Frage zu
uberlegen. «Wir wollen in die Bibliothek gehen», bestimmte sie.
Sie fiihrte mich durch einen Flur in einen groBen Raum mit
lauter Bucherregalen. Die Biicher beschrankten sich nicht nur
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auf die bis zur Decke reichenden Gestelle, sondern lagen auch
auf Tischen und Stlhlen, sogar auf dem Fuf3boden. Dennoch
wirkte das Ganze nicht unordentlich.

Es war kalt in dem Zimmer, in dem es nach der Muffigkeit
alter Bucher und auch ein bifkichen nach Bienenwachs roch.
Einen bestimmten Geruch vermifte ich jedoch: Es roch hier
nicht nach Tabak. Philip Leonides war Nichtraucher. Bei
unserem Eintritt stand er von einem Schreibtisch auf - ein grol3er
Mann, etwa fiinfzig Jahre alt, ein auBergewdhnlich schoner
Mann. Alle hatten mit solchem Nachdruck Aristides HaRlichkeit
betont, daB ich unwillkirlich angenommen hatte, auch sein Sohn
miRte halklich sein. Auf diese vollkommene Schonheit war ich
entschieden nicht gefat - die gerade Nase, die makellose
Gesichtsform, die wohlgebildete Stirn, von der das angegraute
blonde Haar zurlickgekdmmt war.

«Darf ich dich mit Charles Hayward bekannt machen,
Philip?» sagte Edith de Haviland.

Es lieR sich nicht erraten, ob er schon von mir gehort hatte.
Die Hand, die er mir reichte, war kalt. Das Gesicht spiegelte
nicht die geringste Neugier. Geduldig und unbeteiligt stand er
da, so dal} ich ganz nervis wurde.

«Wo sind die graBlichen Polizeileute?» erkundigte sich
Fréaulein de Haviland. «Waren sie schon bei dir?»

«Ich glaube, Oberinspektor...» er blickte auf die Karte, die auf
seinem Schreibtisch lag, «Taverner wird gleich mit mir
sprechen.»

«Wo steckt er denn jetzt?»

«Keine Ahnung, Tante Edith. Vermutlich oben.»
«Bei Brenda?»

«lch weild es wirklich nicht.»

Wenn man Philip Leonides betrachtete, schien es ganz
unmdoglich, dal’ in seiner Umgebung ein Mord veriibt werden
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konnte. «Ist Magda schon auf?»
«Weil3 nicht. Sie steht ja fast nie vor elf auf.»

«Das sieht ihr ahnlich», sagte Edith de Haviland. Man horte
eine hohe Stimme, die sehr schnell redete und sich rasch
néherte. Die TUr hinter mir 6ffnete sich, und Philip Leonides'
Frau trat ein. Ich mochte wissen, wie sie es fertigbrachte, den
Eindruck zu vermitteln, als ob drei Personen hereingekommen
waren.

Sie rauchte eine Zigarette, die in einem langen Halter steckte,
und trug ein pfirsichfarbenes Seidenneglige, das sie mit der
einen Hand zusammenhielt. Eine Kaskade von tizianrotem Haar
ergo sich Uber ihren Rucken. lhr Gesicht hatte etwas
erschreckend Nacktes wie bei vielen Frauen heutzutage, wenn
sie nicht geschminkt sind. Ihre Augen waren sehr grof3 und grau.
Sie sprach sehr schnell mit einer reizvoll heiseren Stimme und
sehr deutlich.

«Ich kann es einfach nicht aushalten, Schatz. In den Zeitungen
steht noch nichts; aber nattrlich werden sie es bringen. Und ich
weild nicht recht, was ich zu der gerichtlichen Untersuchung
anziehen soll. Schwarz wohl nicht, vielleicht Dunkelblau? Ich
habe keinen einzigen Coupon mehr, und ich kann die Adresse
von dem Mann nicht finden, der mir immer welche verkauft
hat... irgendwo in der N&he von der Garage an der Shaftesbury-
Avenue. Aber wenn ich hinfahre, wirde mir die Polizei folgen,
und dann stellt man mir peinliche Fragen, nicht wahr? Wie ruhig
du bist, Philip! Wie kann man nur so ruhig sein! Ist dir denn
nicht klar, dal wir dieses gréf3liche Haus nun verlassen kénnen?
Freiheit - Freiheit! Naturlich waren wir bei dem armen alten
Papa geblieben, solange er lebte. Er war ja so gut zu uns - trotz
all dem Unrat, den die Frau oben zwischen uns sate. Wenn wir
fortgegangen wéren und ihn ihr Uberlassen hétten, dann hatte er
uns sicher enterbt. Ein schreckliches Geschopf! Ubrigens,
Philip, ich glaube, jetzt wére eine wunderbare Gelegenheit, das
Stiick <Edith Thompson> anzubringen. Dieser Mord wird uns
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bekannt machen. Bildenstein sagte, er konne das Thespis-
Theater bekommen - das traurige Versdrama (ber
Bergwerksleute wird bald abgesetzt - und die Rolle der Edith
Thompson ist himmlisch. Es heif3t zwar immer, ich sollte wegen
meiner Nase nur in Lustspielen auftreten; aber man kann auch
der Edith Thompson einen Komdédienton abgewinnen - dem
Autor ist das gar nicht klar - und durch die komische Seite wird
die Spannung nur erhoht. Ich weil genau, wie man die Rolle
spielen muRte, ordinar, dumm, scheinheilig und dann...»

Sie warf den Arm in die Hohe - die Zigarette fiel aus der
Spitze auf Philips glanzende Schreibtischplatte und versengte
sie. Ungerihrt hob er sie auf und warf sie in den Papierkorb.

«Und dann», flisterte Magda Leonides mit weit
aufgerissenen Augen, «dann Entsetzen...»

Etwa zwanzig Sekunden lang blieb der Schrecken auf ihrem
Antlitz; hierauf entspannte es sich, fiel zusammen - ein
verwirrtes Kind war nahe daran, in Trénen auszubrechen.
Pl6tzlich war alle Gemditsbewegung wie mit einem Schwamm
ausgewischt; sie wandte sich an mich und fragte in sachlichem
Tone:

«Meinen Sie nicht auch, so mifite man die Edith Thompson
spielen?» Ich antwortete, genau so miisse man die Rolle spielen.
Ich erinnere mich nur sehr unbestimmt, wer Edith Thompson
gewesen war; doch war ich darauf bedacht, Sophias Mutter nicht
gegen mich einzunehmen.

«Sie war ghnlich wie Brenda, nicht wahr?» sagte Magda zu
ihrem Mann. «Das ist mir eben erst eingefallen. Sehr interessant.
Soll ich den Inspektor darauf aufmerksam machen?»

«Es ist wirklich nicht nétig», entgegnete er stirnerunzelnd,
«daR du Gberhaupt mit ihm sprichst, Magda. Ich kann ihm alles
sagen, was er wissen will.»

«lch soll nicht mit ihm sprechen?» Ihre Stimme ging in die
Hohe. «Aber natirlich muB ich mit ihm sprechen! Schatz, du
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bist so entsetzlich phantasielos! Du machst dir nicht Kklar, wie
wichtig Einzelheiten sind. Er wird genau wissen wollen, was
man an Kleinigkeiten beobachtet hat, was einem sonderbar
erschienen ist...»

«Mutter», sagte Sophia, die durch die offene Tur eintrat, «du
darfst dem Inspektor nicht lauter Llgen auftischen.»

«Sophia, mein Herz...»

«lch weil}, Goldmutter, du hast die Dekorationen aufgestellt
und bist bereit, eine wunderschdne Vorstellung zu geben. Aber
es ist alles falsch, ganz falsch.»

«Unsinn! Du ahnst ja nicht...»

«Doch. Du muBt ganz anders spielen. Mit Sordine, mit ganz
wenig  Worten, zurlckhaltend, vorsichtig, die Familie
schitzend.»

Magda Leonides' Gesicht zeigte die naive Verbliffung eines
Kindes. «Liebling, du glaubst doch nicht im Ernst...»

«Doch, doch. So ware es richtig angelegt.» Sophia fugte
hinzu, als sich ein kleines wohlgefalliges L&cheln auf dem
Gesicht ihrer Mutter auszubreiten begann: «Ich habe dir
Schokolade gekocht. Sie steht im Salon.»

«Ach, herrlich! Ich bin sterbenshungrig.» In der Tir drehte
Magda sich um. «Sie kdnnen sich nicht vorstellen...» Die Worte
schienen an mich oder an das Bucherregal hinter mir gerichtet
zu sein, «wie himmlisch es ist, eine Tochter zu haben!» Mit
diesem Schluf3satz ging sie ab.

«Der Himmel mag wissen», seufzte Fréulein de Haviland,
«was sie der Polizei sagen wird!»

«Mach dir keine Sorgen», erwiderte Sophia. «Sie wird
spielen, wie es der Regisseur ihr vorschreibt. Und der Regisseur
bin ich!» Sie eilte ihrer Mutter nach, wirbelte aber schnell
zuriick, um zu verkinden: «Herr Oberinspektor Taverner
kommt, Vater. Du hast doch nichts dagegen, wenn Charles dabei
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iSt?»

«Nein, nein», murmelte er, wie mir schien, etwas unsicher.
Taverner brachte eine Atmosphére geschaftsméliger Tlchtigkeit
mit sich, die irgendwie beruhigend wirkte. Er grifte freundlich-
gemessen und lieR sich gegentiber dem Schreibtisch nieder. Ich
verkrimelte mich etwas abseits. Fréulein de Haviland fragte
schroff: «Mich brauchen Sie wohl nicht, Herr Oberinspektor?»

«Vorlaufig nicht. Wenn ich spater ein paar Worte mit lhnen
sprechen darf...»

Sie ging hinaus und schloRR die Tur hinter sich. «Nun, Herr
Oberinspektor?» sagte Philip. «Ich weil, Sie haben viel zu tun,
und ich mochte Sie nicht lange aufhalten. Aber ich erwahne
Ihnen gegeniiber im Vertrauen, da unser Verdacht sich
bestatigt hat. lhr Herr Vater ist keines natirlichen Todes
gestorben. Der Tod ist auf eine Oberdosis Physostigmin, meist
Eserin genannt, zurtckzufuhren.»

Philip senkte den Kopf. Er zeigte keine besondere Bewegung.
«Meiner Ansicht nach hat sich mein Vater das Gift durch einen
unglucklichen Zufall injiziert.»

«Glauben Sie das wirklich, Herr Leonides?»

«Ja, es scheint mir durchaus moglich. Er war nahe an die
Neunzig, bedenken Sie, und er sah nicht mehr gut.»

«Folglich schiittete er die Augentropfen in eine Insulinflasche.
Scheint Ihnen das wirklich glaubhaft, Herr Leonides?» Philip
antwortete nicht. Sein Gesicht wurde sogar noch ungerihrter.

Taverner fuhrt fort: «Die leere Augentropfenflasche haben wir
gefunden - im Abfalleimer. Ohne Fingerabdriicke. Das ist an
und fir sich merkwirdig. Normalerweise sollte sie
Fingerabdriicke haben. Von Ihrem Vater, von seiner Frau oder
von dem Diener...»

Philip Leonides blickte auf. «Was ist mit dem Diener? Was ist
mit Johnson?»
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«Sie meinen, Johnson konnte die Tat begangen haben? Er
hatte entschieden Gelegenheit. Aber wenn wir die Frage des
Motivs betrachten, sieht die Sache anders aus. lhr Herr Vater
hatte die Gewohnheit, ihm jedes Jahr eine Gratifikation zu
geben, und jedes Jahr wurde diese Gratifikation erhoht. lhr
Vater hatte ihm deutlich gesagt, dal? er dafiir im Testament nicht
bedacht wirde. Nach siebenjahriger Dienstzeit hatte die
Gratifikation eine hubsche Hohe erreicht, und Johnson hatte
gewil3 alles Interesse daran, dal3 Ihr VVater mdglichst lange lebte.
Aulerdem stand er ausgezeichnet mit ihm, und Johnsons
Leumund als Diener ist untadelig. Johnson verddchtigen wir
nicht.» Philip gab tonlos zurlick: «Ich verstehe.»

«Und nun, Herr Leonides, mdchte ich Sie bitten, mir genau
anzugeben, was Sie am Todestag Ihres Vaters getan haben.»

«Gern, Herr Oberinspektor. Ich war den ganzen Tag hier, in
diesem Zimmer, mit Ausnahme der Mahlzeiten nattrlich.»

«Sahen Sie lhren Vater?»

«Ich sagte ihm wie Ublich nach dem Friihstiick guten
Morgen.»

«Waren Sie da mit ihm allein?»
«Meine... dhem... Stiefmutter war bei ihm.»
«Benahm er sich wie gewohnlich?»

Mit leichtem Spott gab Philip Bescheid: «Er schien keine
Vorahnung zu haben, daB er an diesem Tage ermordet werden
sollte.»

«lIst die Wohnung Ihres Vaters ganz getrennt von diesem Teil
des Hauses?»

«Ja, man hat nur Zugang durch die Tir in der Halle.»
«Wird die Tur verschlossen?»

«Nein, nie.»

«Jeder konnte also ungehindert zu ihm gehen?»
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«Gewild.»
«Wer brachte Ihnen die Nachricht vom Tode lhres Vaters?»

«Mein Bruder Roger, der den Westfliigel des oberen Stocks
bewohnt, kam heruntergelaufen und sagte, mein Vater hétte
plétzlich einen Anfall. Er hatte Atembeschwerden und scheine
sehr krank zu sein.»

«Was taten Sie daraufhin?»

«Ich rief sofort den Arzt an, woran bis dahin niemand gedacht
hatte. Der Arzt war nicht zu Hause; aber ich lie8 ihm ausrichten,
er mochte so schnell wie méglich zu uns kommen. Dann lief ich
hinauf. Es ging meinem Vater tatsachlich sehr schlecht. Er starb,
bevor der Arzt eintraf.»

«Wo waren die tbrigen Familienmitglieder?»

«Meine Frau war in London. Sie kehrte ziemlich bald zurick.
Sophia war, glaube ich, auch nicht da. Eustace und Josephine
waren daheim.»

«Hoffentlich miRverstehen Sie mich nicht, Herr Leonides,
wenn ich Sie frage, ob der Tod Ihres Herrn Vaters lhre
finanzielle Lage beeinflussen wird?»

«Ich verstehe durchaus, daR Sie alle Tatsachen wissen
mussen. Mein Vater sorgte schon vor vielen Jahren fir unsere
finanzielle Unabhéngigkeit. Er machte meinen Bruder zum
Vorsitzenden  und  Hauptaktiondr  der  Lebensmittel-
Aktiengesellschaft, seiner groRten Firma, und Gberliel ihm die
Leitung vollstandig. Mir (berschrieb er ein Vermdgen, das
seiner Ansicht nach dem Einkommen meines Bruders entsprach
- es waren Aktien und Wertpapiere im Wert von
hundertfiinfzigtausend Pfund, glaube ich - so dal ich dieses
Kapital verwenden konnte, wie ich wollte. Auch meinen beiden
verstorbenen Schwestern setzte er damals sehr grof3ziigig
bemessene Summen aus.»

«Aber er blieb immer noch sehr wohlhabend?»
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«Nein, fir sich behielt er nur ein verhéltnismalig
bescheidenes Einkommen. Er sagte, auf diese Weise hatte er
noch einen Lebensinhalt. Seit damals wurde er dann...» zum
erstenmal krimmte ein schwaches Ldacheln Philips Lippen,
«infolge verschiedener Unternehmungen noch reicher als
zuvor.»

«Zogen Sie und lhr Bruder wegen finanzieller
Schwierigkeiten hierher?»

«O nein. Wir fanden es bequem und angenehm. Mein Vater
hatte immer gesagt, daf wir in seinem Hause jederzeit
willkommen waren. Aus verschiedenen familidren Griinden
palte uns das gut.» Ungefragt fligte Philip hinzu: «lch hing auch
sehr an meinem Vater. Ich zog 1937 hierher. Ich bezahle keine
Miete, beteilige mich aber an den Hypothekarzinsen.»

«Und Ihr Herr Bruder?»

«Mein Bruder zog her, weil er 1943 in London ausgebombt
wurde.»

«Nun, Herr Leonides, haben Sie eine Ahnung von den
testamentarischen Verfligungen Ihres Vaters?»

«lch kenne sie genau. Er machte 1946 ein neues Testament.
Mein Vater kannte keine Geheimnisse; er hatte einen starken
Familiensinn. Er hielt eine Familienzusammenkunft ab, bei der
auch sein Anwalt zugegen war, der uns die testamentarischen
Verfligungen auseinandersetzte. Ich nehme an, dal} Sie (ber
diese Verfugungen schon Bescheid wissen. Herr Doktor
Gaitskill wird Thnen wohl gesagt haben, dall meine Stiefmutter,
abgesehen von ihrer bei der Heirat festgesetzten Rente,
hunderttausend Pfund erhalt. Das restliche Vermdgen wird
gedrittelt - ein Drittel geht an mich, eins an meinen Bruder, und
eins wird flr die drei Enkelkinder verwaltet. Der Gesamtbesitz
ist sehr grol3; aber die Erbschaftssteuern werden natirlich einen
guten Teil verschlingen.»

«Und Vergabungen an Angestellte oder Stiftungen?»
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«Nichts dergleichen. Der Lohn der Angestellten wurde jedes
Jahr erhoht, wenn sie blieben.»

«Fehlt es lhnen vielleicht - verzeihen Sie die Frage, Herr
Leonides - an Bargeld?»

«Die Steuern sind zwar eine Last, wie Sie selbst wissen
werden, Herr Oberinspektor, aber mein Einkommen gentigt fiir
meine Bedlrfnisse. Aullerdem beschenkte mein Vater uns alle
sehr grofziigig, und wenn irgendein Notfall eingetreten waére,
hatte er uns sofort geholfen.» Philip setzte kalt und klar hinzu:
«Ich kann lhnen versichern, daB ich aus finanziellen Griinden
meinem Vater nicht den Tod zu winschen brauchte.»

«Verzeihen Sie, ich muf} den Dingen auf den Grund gehen.
Leider kommen deshalb noch einige peinliche Fragen. Sie
betreffen die Beziehung zwischen Ihrem Vater und seiner Frau.
Standen sie gut miteinander?»

«Soviel ich weil, ausgezeichnet.»
«Keine Streitigkeiten?»
«Ich glaube nicht.»

«Waren Sie einverstanden mit der zweiten Heirat lhres
Vaters?»

«Nach meinem Einverstandnis wurde nicht gefragt.»

«Das ist keine Antwort, Herr Leonides.»

«lch gestehe, daf ich die Heirat... unklug fand.»

«Machten Sie Ihrem Vater deshalb Vorstellungen?»

«Als ich davon horte, war es eine vollendete Tatsache.»
«Wohl ein Schrecken fur Sie, wie?» Philip antwortete nicht.
«Wie gestaltete sich Ihre Beziehung zu Frau Leonides?»
«Sehr gut. Wir sehen uns selten.»

Taverner ging zu etwas anderem uber: «Kdnnen Sie mir etwas
uber Herrn Laurence Brown sagen?»

«Leider nicht. Er wurde von meinem Vater angestellt.»
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«Immerhin als Erzieher Ihrer Kinder, Herr Leonides.»

«Allerdings. Mein Sohn erkrankte an Kinderlahmung - zum
Glick war es ein leichter Fall - und man fand es ratsam, ihn
nicht zur Schule zu schicken. Mein Vater schlug vor, fir ihn und
meine jlngste Tochter Josephine einen Privatlehrer anzustellen,
und damals hatte man nur eine beschrankte Auswahl, weil nur
Lehrer in Frage kamen, die nicht militarpflichtig waren.
Laurence Brown konnte gute Zeugnisse vorweisen, mein Vater
und meine Tante, die immer fir das Wohlbefinden meiner
Kinder gesorgt hatte, waren befriedigt, und ich stimmte zu. Ich
maochte hinzufiigen, dal er als Lehrer durchaus pflichtbewuf3t ist
und nie zu Klagen Anlal} gegeben hat.»

«Er wohnt nicht hier, sondern in der Wohnung Ihres Vaters,
nicht wahr?»

«Dort ist mehr Platz.»

«Entschuldigen Sie die Frage - haben Sie jemals bemerkt, dal
zwischen Laurence Brown und lhrer Stiefmutter eine nahere
Beziehung besteht?»

«Ich hatte keine Gelegenheit, etwas Dergleichen zu
bemerken.»

«Ist Ihnen irgendwelcher Klatsch dieser Art zu Ohren
gekommen?»

«lch gebe nichts auf Klatsch, Herr Oberinspektor.»

«Das glaube ich lhnen gern. Sie sahen also nichts Boses,
horten nichts Boses und reden nie etwas Boses?»

«Wenn Sie es so ausdrucken wollen, Herr Oberinspektor.»
Taverner stand auf. «Also», sagte er, «meinen besten Dank, Herr
Leonides.»

Ich verlieR das Zimmer unauffallig mit ihm. «Huh!» stieR er
hervor. «Was fiir ein kalter Fisch!»
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«Und jetzt wollen wir mit Madame Philip sprechen», sagte
Taverner. «Mit Magda West, wie ihr Buhnenname lautet.»

«Ist sie eine gute Schauspielerin?» fragte ich. «Ich kenne
ihren Namen, und ich habe sie, glaube ich, auch schon ofters
gesehen; aber ich erinnere mich nicht, wann und wo.»

«Sie gehort zu den Beinahe-Prominenten», erwiderte
Taverner. «Sie spielte in Westend ein- oder zweimal eine grol3e
Rolle; aber im allgemeinen tritt sie nur in den kleinen literarisch
anspruchsvollen Theatern und in Wobhltatigkeitsvorstellungen
auf. Das liegt wohl daran, dall sie nicht aufs Verdienen
angewiesen ist. Sie kann sich ihre Rollen aussuchen und die
Auffuhrung eines Stiickes finanzieren, wenn sie findet, dal3 es
eine Rolle fur sie hat - meist eignet sie sich dann nicht gerade
fur die Rolle. Das Ergebnis ist, dal} man sie zu den Dilettanten
zahlt. Sie ist gut, wohlgemerkt, vor allem in Lustspielen; aber
die Theaterdirektoren lieben sie nicht sehr - sie sagen, sie sei zu
unabhéngig und mache immer Stunk. Ich weil} nicht, wie weit
das zutrifft. Jedenfalls ist sie bei ihren Kollegen nicht allzu
beliebt.»

Sophia kam aus dem Salon und sagte: «Meine Mutter ist hier,
Herr Oberinspektor.»

Ich folgte Taverner in den grofRen Salon. Im ersten
Augenblick erkannte ich die Frau kaum wieder, die da auf dem
Brokatsofa sal3. Das tizianrote Haar war in einer hohen Frisur
auf den Kopf getirmt, und sie trug ein gutgeschnittenes
dunkelgraues Jackenkleid mit einer zart gefaltelten blaugriinen
Bluse, an der eine Kkleine Kameenbrosche steckte. Zum
erstenmal fiel mir ihr entziickendes Stubsnéschen auf.

«Herr Inspektor Taverner?» rief sie. «kKommen Sie und setzen
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Sie sich. Mochten Sie rauchen? Eine schreckliche Sache. Ich
kann mich einfach nicht fassen.» Sie sprach leise und
ausdruckslos wie ein Mensch, der beschlossen hat, um jeden
Preis die Selbstbeherrschung zu bewahren. «Sagen Sie mir bitte,
ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann.»

«Besten Dank, Frau Leonides. Wo befanden Sie sich zur Zeit
der Tragodie?»

«Wabhrscheinlich gerade auf der Heimfahrt von London. Ich
hatte an dem Tag mit einer Freundin im lvy zu Mittag gegessen.
Danach gingen wir zu einer Modeschau. Zusammen mit einigen
Bekannten tranken wir noch etwas im Berkeley. Mein
Schwiegervater hatte inzwischen einen Anfall gehabt. Als ich
heimkam, war er... tot.» Ihre Stimme zitterte ein wenig.

«Hatten Sie Ihren Schwiegervater gern?»

«Sehr.» Ihre Stimme hob sich. Sophia riickte vorsichtig den
Degas gerade. Magdas Stimme nahm wieder den unterdriickten
Ton an. «Ich hatte ihn sehr gern», sagte sie mit ruhiger Stimme.
«Wir hatten ihn alle sehr gern. Er war... sehr gut zu uns.»

«Kamen Sie mit Frau Leonides gut aus?»
«Wir sahen Brenda nicht sehr oft.»
«Warum nicht?»

«Ach, wir hatten nicht viel gemein. Die arme liebe Brenda.
Das Leben muR manchmal hart fiir sie gewesen sein.» Wieder
machte sich Sophia an dem Degas zu schaffen. «Inwiefern?»

«Ach, ich weil} nicht.» Mit einem kleinen Lé&cheln schittelte
Magda den Kopf.

«War Frau Leonides mit ihrem Mann glicklich?»
«Oh, ich glaube.»
«Keine Streitigkeiten?»

Abermals das Kopfschitteln mit dem kleinen Lachen. «Das
weil3 ich wirklich nicht, Herr Inspektor. Unsere Wohnungen
liegen ziemlich weit auseinander.»
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«Sie war sehr freundlich zu Herrn Brown, nicht wahr?»
Magda Leonides wurde steif. Aus grolRen Augen blickte sie
Taverner vorwurfsvoll an. Wirdevoll antwortete sie: «Solche
Fragen dirfen Sie nicht stellen. Brenda ist zu allen Menschen
freundlich. Sie ist wirklich sehr liebenswirdig.»

«Maogen Sie Herrn Brown?»

«Er ist sehr ruhig und recht nett; aber man bemerkt ihn kaum.
Ich habe nie viel von ihm gesehen.»

«lIst er als Lehrer gut?»
«lch denke. Das weil} ich wirklich nicht. Mein Mann scheint
mit ihm zufrieden zu sein.»

Taverner versuchte es mit der Schocktaktik. «Entschuldigen
Sie die Frage - bestand zwischen Herrn Brown und Frau Brenda
Leonides ein Liebesverhaltnis?»

Magda erhob sich. Sie war jeder Zoll eine groRe Dame. «Ich
habe nie etwas gesehen, das darauf hindeutete. Ich finde
wirklich, daR Sie mir solche Fragen nicht stellen sollten. Sie war
die Frau meines Schwiegervaters.»

Taverner erhob sich ebenfalls. «Das sind wohl eher Fragen fiir
die Dienerschaft?»

Magda antwortete nicht.
«lch danke Ihnen, Frau Leonides», sagte er und ging hinaus.

«Das hast du ausgezeichnet gemacht, mein Liebes», sagte
Sophia herzlich zu ihrer Mutter.

«Ja ... a, ich glaube, so war es richtig gespielt», nickte
Magda.

Sophia sah mich an. «Muft du nicht mit dem Inspektor
gehen?»

«Sag einmal, Sophia, was soll ich eigentlich ...» Ich stockte.
Ich konnte vor ihrer Mutter nicht unumwunden fragen, was fur
eine Rolle ich eigentlich spielen sollte. Magda Leonides hatte
mich bis jetzt, abgesehen von ihrem Schluflsatz vor dem
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Abgang, uberhaupt nicht beachtet. Ob ich nun ein Reporter war,
der Verlobte ihrer Tochter, ein dunkles Anhéngsel der Polizei
oder gar ein Leichenbitter — Magda Lednides hétte sie alle unter
den Generalnenner der Zuschauer gebracht.

Frau Leonides betrachtete mibilligend ihre FlfRe und sagte
unzufrieden: «Die Schuhe passen nicht. Zu frivol.»

Ich gehorchte Sophias gebieterischer Handbewegung und eilte
Taverner nach. In der vorderen Halle holte ich ihn ein, als er
gerade durch die Tur zur Treppe ging.

«Ich will jetzt mit dem &lteren Bruder sprechen», erklarte er.

Ohne alle Umstande unterbreitete ich ihm meine Sorgen.
«Sagen Sie, Taverner, was stelle ich hier eigentlich vor?»

Er machte ein erstauntes Gesicht.

«Ja, was soll ich hier tun? Wenn man mich fragt, was kann
ich dann antworten?»

«Ach so.» Er tberlegte einen Augenblick. Dann lachelte er.

«Hat man Sie schon gefragt?» — «Nein.»

«Dann belassen Sie es doch dabei. Nie Erkl&arungen abgeben.

Das ist ein guter Leitspruch. Vor allem in einem Hause, wo
ein solches Durcheinander herrscht wie hier. Alle sind von ihren
eigenen Sorgen und Angsten so in Anspruch genommen, daf sie
keine Lust zu Fragereien haben. Sie nehmen Sie als
selbstverstandlich hin, solange Sie Sicherheit zeigen. Es ist ein
grolRer Fehler, etwas zu sagen, wenn es nicht nétig ist.

So, jetzt gehen wir die Treppe hinauf. Sicher ist Ihnen Klar,
dalR meine Verhore reiner Humbug sind. Es spielt gar keine
Rolle, wer im Hause war und wer nicht, oder wo sich alle an
dem betreffenden Tage befanden ...»

«Aber warum ...»

«Auf diese Weise habe ich Gelegenheit, mir von allen ein
Bild zu machen, sie anzuhdren, und ich hoffe, dal ich dabei
zuféllig einen nitzlichen Wink erhalte. Ich wette, daR zum
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Beispiel Frau Magda Leonides eine lange Rede halten konnte,
wenn sie wollte.»

«Durfte man sich darauf verlassen?» fragte ich.

«O nein. Aber sie wirde vielleicht einen Hinweis auf die
Richtung der Untersuchung geben. Jeder hier im Hause hatte
Mittel und Gelegenheit. Was mir fehlt, ist ein Motiv.»

Die Treppe endete bei einer Tir mit Messingklopfer, den
Taverner pflichtschuldigst in Bewegung setzte. Die Tur wurde
mit erschreckender Promptheit von einem Mann ge6ffnet, der
gerade dahinter gestanden haben muflite. Es war ein
vierschrotiger Riese mit kraftigen Schultern, wirrem dunklem
Haar und auffallend h&Blichem, doch recht sympathischem
Gesicht. Er sah uns an und blickte dann auf die verlegene Art
fort, die man bei schiichternen, aber ehrlichen Menschen oft
beobachten kann.

«Oh, treten Sie ein», sagte er. «Ich wollte gerade weggehen;
aber das macht nichts. Darf ich Sie ins Wohnzimmer bitten? Ich
rufe meine Frau. Ach, da bist du ja schon, meine Liebe. Herr
Oberinspektor Taverner ist gekommen. Sind Zigaretten da?
Warten Sie, ich hole sie schnell.» Er stieR mit einem
Wandschirm zusammen, sagte verwirrt «Oh, pardon» zu ihm
und ging hinaus. Es war, als hatte sich eine Hummel entfernt,
die eine merkbare Stille zurtickl&Rt.

Clemency Leonides erhob sich am Fenster. lhre
Personlichkeit beeindruckte mich ebenso wie die Atmosphare
des Zimmers, der sie offenbar ihren Stempel aufgedriickt hatte.

Die Wande waren wei, ganz weil}, nicht etwa
elfenbeinfarben.

Nur Uber dem Kamin hing ein einziges Bild, eine
geometrische Phantasie in dunkelgrauen und marineblauen
Dreiecken. Auch die Mdbel waren sparlich, blol3 gerade was
man brauchte: vier Stlhle, ein Tisch mit Glasplatte, ein kleines
Biichergestell.
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Kein Zierat. Weite, Licht und Luft bestimmten den Raum, der
sich von dem mit Brokat und Blumen geschmiickten Salon im
ErdgeschoR stark unterschied. Und Clemency Leonides
unterschied sich von Magda Leodnides in ebenso auffélliger
Weise.

Bei Magda hatte man das Gefuhl, sie konnte mindestens ein
halbes Dutzend Frauen sein; Clemency Leonides konnte
bestimmt nur sie selbst sein. Sie war eine Frau von ausgepragter
Personlichkeit.

Ich schatzte sie auf etwa flinfzig Jahre. Ihr graues Haar war
fast mannlich kurz geschnitten; aber diese Frisur, die ich immer
héaRlich gefunden hatte, stand ihrem wohlgeformten Kopf sehr
gut. Sie hatte ein intelligentes, empfindsames Gesicht mit
hellgrauen Augen von besonderer forschender Intensitat. Sie
trug ein einfaches dunkelblaues Wollkleid, das zu ihrer
Schlankheit vortrefflich palte.

Ich hielt sie fur eine ungewdhnliche Frau; zumindest
vermutete ich, daB ihre Lebensanschauungen von denen
gewohnlicher Frauen abwichen. Ich begriff sofort, weshalb
Sophia das Wort «Grausamkeit» mit ihr in Zusammenhang
gebracht hatte. Das Zimmer war kalt, und ich frostelte ein
wenig. Clemency sagte ruhig, nachdem Taverner mich
vorgestellt hatte: «Nehmen Sie bitte Platz. Gibt es etwas Neues,
Herr Oberinspektor?»

«Es steht nun fest, dal? eine Eserinvergiftung vorliegt.»

Sie antwortete nachdenklich: «Also ein Mord. Oder kénnte es
doch ein Verbrechen gewesen sein?»

«Nein, Frau Leonides.»

«Gehen Sie mit meinem Mann bitte zartfuhlend um, Herr
Inspektor. Das wird ihm sehr zusetzen. Er liebte seinen Vater
uber alles, und er ist aulRerordentlich empfindsam.»

«Standen Sie gut mit Ihrem Schwiegervater, Frau Leonides?»

-44-



«Ja, recht gut.» Sie fligte gelassen hinzu: «Ich mochte ihn
nicht sehr.» - «Warum nicht?»

«lch schétzte seine Lebensanschauungen nicht, ebensowenig
seine praktischen Folgerungen.»

«Und Frau Brenda Leonides?»
«Brenda? Ich sah nicht viel von ihr.»

«Halten Sie es fiur moglich, dal} zwischen ihr und Laurence
Brown eine besondere Beziehung bestand?»

«Meinen Sie eine Liebesbeziehung? Das glaube ich nicht.
Aber im Grunde wufte ich nichts davon.»

Roger Leonides kam gerduschvoll zurtick, und wieder wirkte
er wie eine Hummel. «Entschuldigung, ich wurde aufgehalten»,
sagte er. «Telefon. Nun, Herr Inspektor, gibt's etwas Neues?
Woran ist mein Vater gestorben?»

«An einer Eserinvergiftung.»

«Tatséchlich? Mein Gott! Dann war es dieses Weibsbild! Sie
konnte nicht warten! Er holte sie mehr oder weniger aus der
Gosse, und das ist der Dank. Sie brachte ihn kaltblitig um!
Himmel, es kocht in mir, wenn ich daran denke.»

«Haben Sie einen besonderen Grund fir diese Annahme?»
forschte Taverner.

Roger ging auf und ab und wihlte mit beiden Handen in
seinem Haar. «Einen Grund? Wer konnte es denn sonst getan
haben? Ich habe ihr nie Uber den Weg getraut, habe sie nie
gemocht! Keiner von uns mochte sie. Philip und ich, na, wir
waren beide entsetzt, als Papa eines Tages heimkam und uns
mitteilte, dalR er sie geheiratet hatte. In seinem Alter! Es war
Wahnsinn, reiner Wahnsinn. Mein Vater war ein erstaunlicher
Mann, Herr Inspektor. Geistig war er so jung und frisch wie ein
Vierzigjéhriger. Alles, was ich bin und habe, verdanke ich ihm.
Er tat alles fir mich, lieR mich nie im Stich. Aber ich lie} ihn im
Stich... wenn ich daran denke...» Schwerfallig sank er auf einen
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Stuhl.

Seine Frau trat zu ihm. «Sei still, Roger. Du regst dich
unnoétig auf.»

«lch weil}, Liebes, ich weil.» Er nahm ihre Hand. «Aber wie
kann ich gegen das Gefhl an...»

«Du muBt dich beruhigen, Roger, Herr Oberinspektor
Taverner braucht unsere Hilfe.»

«Das stimmt, Frau Leonides», warf Taverner ein.

«Wissen Sie, was ich am liebsten tate?» rief Roger. «Ich
mdochte das Weib mit meinen eigenen Handen erwirgen. Dem
alten Mann die letzten Lebensjahre zu stehlen... Wenn sie hier
waére...» Er sprang auf, bebend vor Wut. «Ja, ich wirde ihr den
Hals umdrehen...»

«Roger!» sagte Clemency schneidend.

«Verzeihung. Meine Gefuhle gehen mit- mir durch. Ich... ich
bitte mich zu entschuldigen...» Er ging wieder hinaus.

Clemency sagte mit einem schwachen Lé&cheln: «In
Wirklichkeit konnte er keiner Fliege ein Leid antun.»

Taverner stellte seine Ublichen Fragen, die Clemency genau
beantwortete. Roger Leonides sei an dem fraglichen Tag in
London gewesen, im Zentralblro der Lebensmittel-
Aktiengesellschaft. Er sei am frihen Nachmittag heimgekehrt
und dann, seiner Gewohnheit entsprechend, eine Weile bei
seinem Vater gewesen. Sie selbst habe sich wie gewohnlich im
Lambert-Institut an der Gower-StraRe aufgehalten, wo sie
arbeitete. Sie sei kurz vor sechs nach Hause gekommen.

«Sahen Sie lhren Schwiegervater?»

«Nein. Am Tage vorher sah ich ithn zum letztenmal. Da
tranken wir nach dem Essen zusammen Kaffee.»

«Sie sahen ihn also an seinem Todestag tUberhaupt nicht?»

«Ja. Ich ging zwar in seine Wohnung, weil mein Mann dachte,
er hatte seine Pfeife dort liegengelassen - eine sehr kostbare
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Pfeife -; aber ich entdeckte sie gleich im Flur, so dal3 ich den
alten Herrn nicht zu stéren brauchte. Gegen sechs Uhr machte er
oft ein Schl&fchen.»

«Wann horten Sie von seinem schlechten Befinden?»

«Brenda kam heruber. Das war kurz nach halb sieben.» Diese
Fragen waren, wie ich wuf3te, unwichtig; doch ich merkte, wie
scharf Taverner die Verhore beobachtete. Er erkundigte sich
noch nach ihrer Arbeit in London. Sie sagte, sie befasse sich mit
den Ausstrahlungswirkungen der Atomzertrimmerung.

«Im Grunde hangt lhre Arbeit also mit der Atombombe
zusammen?»

«Meine Arbeit hat nichts mit Zerstérung zu tun. Das Institut
beschéftigt sich mit Experimenten in bezug auf therapeutische
Wirkungen.»

Taverner stand auf und drickte den Wunsch aus, die
Wohnung anzusehen. Clemency schien leicht tiberrascht zu sein,
erklarte sich aber sofort bereit, sie ihm zu zeigen. Auch das
Schlafzimmer mit dem Doppelbett, den weifen Bettdecken und
der ganz einfachen Ubrigen Einrichtung erinnerte mich an ein
Krankenzimmer oder eine Monchszelle. Das Badezimmer
enthielt ebenfalls keinerlei luxuriése Ausstattung und nicht die
geringsten kosmetischen Gegenstdnde. Die Kuche war kahl,
fleckenlos sauber und mit arbeitsparenden, praktischen
Erfindungen ausgerustet. Dann kamen wir zu einer Tur, die
Clemency mit den Worten &ffnete: «Das ist das Zimmer meines
Mannes.»

«Kommen Sie herein», rief Roger von drinnen. Unwillkirlich
atmete ich erleichtert auf. Die fleckenlose Sachlichkeit der
tbrigen Raume hatte mich ein bilRchen niedergedriickt. Dies
aber war ein durchaus personliches Zimmer. Da gab es einen
groRBen Rollschreibtisch, auf dem Papiere, alte Pfeifen und
Asche unordentlich herumlagen. Da gab es grole, abgeschabte
Sessel. Perserteppiche bedeckten den Fuflboden. An den
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Wanden hingen etwas abgeblalite Gruppenfotos: Schulgruppen,
Kricketgruppen, Militargruppen, auflerdem Aquarellskizzen:
Wistenlandschaften und Minarette, Segelboote,
Meeresstimmungen und Sonnenuntergange. Irgendwie war es
ein angenehmer Raum, das Zimmer eines liebenswirdigen,
freundlichen, geselligen Menschen.

Roger fegte von einem Sessel Bicher und Papiere hinunter
und entnahm einer kleinen Hausbar einige Glaser, die er mit
ungeschickter Hand flllte.

«Hier ist ein ziemliches Durcheinander. Ich rdume gerade auf
und ordne alte Papiere», sagte er. Der Inspektor lehnte das
angebotene Glas ab; ich nahm an. «Entschuldigen Sie mein
Benehmen vorhin», fuhr Roger fort. «Meine Gefuhle sind mit
mir durchgegangen.» Er blickte sich beinahe schuldbewuf3t um;
aber Clemency war nicht mit uns gekommen. «Meine Frau ist
wundervoll», sagte er. «Die ganze Zeit hat sie sich wundervoll
verhalten. Ich bewundere sie tief. Dabei hat sie es so schwer
gehabt. Ich mdchte Thnen davon erzahlen. Ich meine die Zeit vor
unserer Ehe. lhr erster Mann war ein feiner Mensch, aber
korperlich zart - tuberkulds. Er beschéaftigte sich mit wertvoller
Forschungsarbeit auf dem Gebiet der Kristallographie, die
schlecht bezahlt wurde und sehr anstrengend war; doch er wollte
sie nicht aufgeben. Clemency rackerte sich fir ihn ab, im
Grunde erhielt sie ihn, und sie wuflte, daB er vom Tode
gezeichnet war. Und nie klagte sie, immer sagte sie, sie sei
glucklich. Als er dann starb, brach sie véllig zusammen.
SchlieBlich willigte sie ein, mich zu heiraten. Ich war so
gliicklich, ihr Ruhe und etwas Glick geben zu kdnnen, und ich
winschte, daB sie nicht mehr arbeitete; aber wahrend des
Krieges hielt sie es fur ihre Pflicht, die Arbeit nicht aufzugeben,
und sie scheint immer noch zu finden, dall sie weiterarbeiten
musse. Ja, sie ist eine wundervolle Frau, die wundervollste Frau,
die es gibt. Himmel, habe ich ein Glick gehabt! Ich wirde alles
fur sie tun.»

-48-



Taverner gab eine passende Antwort. Dann begann er wieder
mit seinen Ublichen Fragen: «Wann horten Sie von dem
schlechten Befinden lhres Vaters?»

«Brenda kam heruber, um mich zu rufen. Sie sagte, mein
Vater hatte einen Anfall. Ungeféhr eine halbe Stunde vorher war
ich erst bei ihm gewesen. Da war er noch durchaus wohl
gewesen. Ich lief schnell zu ihm. Er war blau im Gesicht und
atmete schwer. Ich sturzte zu meinem Bruder, der den Arzt
anrief. Ich... wir konnten nichts tun. Nattrlich kam es mir keinen
Augenblick in den Sinn, daf etwas Komisches vorliegen konnte.
Etwas Komisches? Sagte ich: Etwas Komisches? Himmel, wie
kann man solch ein Wort in den Mund nehmen!» Mit einiger
Mihe l6sten wir uns aus der gefiihlsbeladenen Atmosphare
dieses Zimmers, und dann standen wir wieder vor der
Wohnungstur auf dem Treppenabsatz.

«Puh!» stieR Taverner hervor. «Was fir ein Unterschied
zwischen den beiden Bridern!» Etwas zusammenhanglos fugte
er hinzu: «Zimmer sind seltsam. Sie erzéhlen eine ganze Menge
von den Bewohnern.»

Ich stimmte zu, und er fuhr fort: «Seltsam auch, was fir
Menschen einander heiraten, nicht wahr?»

Ich wuBte nicht recht, ob sich seine Worte auf Clemency und
Roger oder auf Magda und Philip bezogen. Sie schienen auf
beide Paare zu passen. Doch diinkte es mich auch, da man die
beiden Ehen zu den gliicklichen zahlen konnte. Roger und
Clemency lebten bestimmt in gliicklicher Ehe.

«Ich wiirde Roger Leonides nicht fiir einen Giftmorder
halten», sagte Taverner. «Allerdings kann man ja nie wissen.
Die Frau sieht eher so aus. Kennt keine Nachsicht. 1st vielleicht
ein bilRchen verrickt.»

Wieder stimmte ich zu. «Aber ich glaube nicht», schrénkte ich
ein, «dal} sie einen Menschen ermorden wiirde, nur weil sie
andere Lebensanschauungen hat. Wenn sie den Alten wirklich
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gehaldt hatte... aber kommt es Uberhaupt vor, dal ein Mord nur
aus reinem HaR verlbt wird?»

«Sehr selten», antwortete Taverner. «lch selbst habe noch
keinen solchen Fall erlebt. Nein, wir tun wohl besser daran, uns
an Frau Brenda Leonides zu halten. Der Himmel mag wissen, ob
wir jemals einen Beweis finden werden.»
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Ein Dienstméadchen Offnete  uns die  Tir im
gegenuberliegenden Fliigel. Es sah erschrocken, aber auch leicht
verachtlich aus, als es Taverner erblickte.

«Mochten Sie mit Frau Leonides sprechen?»
«Ja, bitte.»

Das Médchen fiihrte uns in einen grof3en Salon und entfernte
sich.

Der Raum entsprach in seinen GroRenverhéltnissen dem
Salon im unteren Stock. Hier gab es bunten, sehr fréhlichen
Mobelkattun und gestreifte Seidenvorhange. Uber dem Kamin
hing ein Portrat, das meinen Blick bannte, nicht nur weil es von
Meisterhand gemalt war, sondern weil das Gesicht des
Portratierten mich fesselte.

Es war das Portrat eines kleinen alten Mannes mit dunklen,
durchdringenden Augen. Er trug ein schwarzes Samtkappchen,
und sein Kopf war in die Schultern eingesunken; aber der Mann
strahlte sogar von der Leinwand Vitalitdt und Kraft aus. Die
zwinkernden Augen schienen mich festzuhalten. «Das ist er»,
sagte Taverner. «Gemalt von Augustus John. Eine
Personlichkeit, was?»

«Jaw, pflichtete ich bei, und ich verstand jetzt, wieso Edith de
Haviland das Haus ohne ihn leer fand. Dies war der «krumme
Mann», der das «kleine krumme Haus» gebaut hatte, und ohne
ihn hatte das «kleine krumme Haus» seine Bedeutung verloren.

«Das dort ist seine erste Frau, gemalt von Sargent», erklarte
mir Taverner.

Ich betrachtete das Bild zwischen den Fenstern. Es hatte eine
gewisse Grobheit wie viele Portrats von Sargent. Das Gesicht
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war Ubertrieben lang, so dal} es pferdedhnlich wirkte. Es war das
Portréat einer typischen, englischen Landedelfrau. Schon, aber
etwas unlebendig. Sie schien nicht gerade zu dem l&chelnden,
kraftvollen kleinen Despoten Uber dem Kamin zu passen. Die
Tur Offnete sich, und Wachtmeister Lamb trat ein.

«Ich habe die Hausangestellten verhort, Herr Oberinspektor»,
meldete er, «das fluhrte zu nichts.» Taverner seufzte.
Wachtmeister Lamb zog sein Notizbuch hervor und lie3 sich
unaufféllig im Hintergrund des Zimmers nieder.

Wieder wurde die Tir gedffnet, und Aristides zweite Frau
kam herein. Sie trug ein kostbares Trauerkleid, das bis zum Hals
geschlossen war und lange Armel hatte. Es stand ihr
entschieden, und sie bewegte sich leicht und nachl&ssig. Ihr
Gesicht war recht hiibsch, und sie hatte hiibsches braunes Haar,
das etwas auffallend frisiert war. Trotz Puder, Rouge und
Lippenstift merkte man, daR sie geweint hatte. Um den Hals trug
sie eine grol3e Perlenkette, an der einen Hand einen groRen
Smaragdring, an der &ndern einen riesigen Rubin. Noch etwas
fiel mir an ihr auf: sie sah &ngstlich aus.

«Guten Morgen, Frau Leonides», griiite Taverner. «Es tut mir
leid, daB ich Sie nochmals storen muR.»

Tonlos erwiderte sie: «Das laRkt sich wohl nicht andern.»

«Wenn Sie die Anwesenheit lhres Anwaltes wiinschen, Frau
Leonides, so steht dem nichts im Wege.»

Ich fragte mich, ob sie die Bedeutung dieser Worte begriff.
Anscheinend nicht. Sie antwortete nur ein wenig verdrossen:

«Ich mag Herrn Doktor Gaitskil nicht. Ich will ihn nicht
hierhaben.»

«Wollen wir dann anfangen?»

Wachtmeister Lamb zlickte seinen Bleistift. Brenda Leonides
setzte sich Taverner gegeniiber auf ein Sofa.

«Haben Sie etwas herausgefunden?» fragte sie. Ich merkte,
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dalR ihre Finger unruhig mit einer Chiffonfalte des Kleides
spielten.

«Es steht endgultig fest, dall Ihr Gatte an einer Eserinvergif-
lung gestorben ist. Mit der letzten Spritze, die Sie ihm gaben,
injizierten Sie ihm Eserin und nicht Insulin.»

«Aber das wuRte ich nicht. Damit habe ich wirklich nichts zu
tun, Herr Inspektor.»

«Dann mul} irgend jemand das Insulin absichtlich mit den
Augentropfen vertauscht haben.»
«Wie abscheulich! Kénnte es nicht ein ungliicklicher Zufall

gewesen sein? Vielleicht... vielleicht wollte man einen Spal
machen?»

«Das glauben wir nicht», gab Taverner sanft zuriick.

«Es mul einer der Angestellten gewesen sein. Niemand sonst
kdnnte es getan haben.»

«Sind Sie sicher, Frau Leonides? Denken Sie einmal nach.
Kommt lhnen kein Argwohn? Gab es nicht irgendwelche
Spannungen oder Reibereien?»

Mit groRBen trotzigen Augen sah sie ihn an. «lch weil} von
nichts.»

«Sie waren an dem Nachmittag im Kino, nicht wahr?»

«Ja, ich kam um halb sechs nach Hause - da war es Zeit fir
das Insulin. Ich gab ihm die Spritze genau wie immer, und dann
wurde er... wurde er ganz sonderbar. Ich bekam einen Schrecken
und lief zu Roger - das erzahlte ich Ihnen ja schon. MuB ich es
wiederholen?» Ihre Stimme ging aufgeregt in die Hohe.

«Ich bitte um Entschuldigung. Kann ich jetzt mit Herrn
Brown sprechen?»

«Mit Laurence? Warum denn? Er weild doch gar nichts von
der Sache.»

«lch mochte trotzdem mit ihm sprechen.»

-53-



Sie blickte ihn argw6hnisch an. «Eustace hat bei ihm gerade
Lateinstunde. Soll er hierher kommen?»

«Nein, wir werden zu ihm gehen.»

Taverner ging schnell hinaus. Lamb und ich folgten ihm. Er
fiihrte uns Uber ein paar Stufen und dann durch einen Flur in ein
grolRes Zimmer, das nach dem Garten hinauslag. Hier sa3en ein
blonder, ungeféhr dreiBigjahriger Mann und ein schdner,
dunkler Knabe von sechzehn Jahren an einem Tisch. Bei
unserem Eintritt schauten beide auf. Sophias Bruder musterte
mich, Laurence Brown starrte Taverner entsetzt an. Noch nie
hatte ich einen so vollig von Furcht gelahmten Menschen
gesehen. Er stand auf und setzte sich wieder. Seine Stimme
quietschte geradezu, als er sagte: «Oh... guten Morgen, Herr
Inspektor.»

«Guten Morgen.» Taverner war kurz angebunden. «Kann ich
mit Ihnen sprechen?»

«Ja, natlrlich. Mit dem groBten Vergnlgen. Wenigstens...»
Eustace erhob sich.

«Soll ich hinausgehen, Herr Inspektor?» In seiner
angenehmen Stimme schwang ein leichter Unterton der
Anmafung.

«Wir... wir konnen spéater fortfahren», sagte der Lehrer.
Eustace hinkte zur Tur. Bevor er hinausging, warf er mir einen
Blick zu, fuhr sich mit dem Zeigefinger Uber die Kehle und
feixte. Dann schloB er die Tur hinter sich.

«Also, Herr Brown», begann Taverner, «es gibt keinen
Zweifel mehr. Herr Leonides ist an einer Eserinvergiftung
gestorben.»

«lch... heillt das, er wurde wirklich vergiftet? Ich hatte
gehofft...»

«Er wurde vergiftet», fiel Taverner kurz ein. «Jemand
vertauschte die Augentropfen mit dem Insulin.»
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«Ich kann es nicht glauben... es ist unfa3bar.»
«Die Frage ist, wer hatte ein Motiv?»

«Niemand. Gar niemand!» Der junge Mann schrie beinahe.
«Wilnschen Sie die Anwesenheit eines Anwalts?»

«lch habe keinen Anwalt. Ich will keinen. Ich habe nichts zu
verbergen... nichts.»

«Es ist Ihnen klar, daB Ihre Aussagen protokolliert werden?»

«Ich  bin unschuldig, ich versichere lhnen, ich bin
unschuldig.»

«Frau Leonides war viel jinger als ihr Mann, nicht wahr?»
«Ich... ich glaube... ich meine... 0 ja.»
«Sie muf sich manchmal vereinsamt gefiihlt haben?»

Laurence Brown antwortete nicht. Er befeuchtete sich die
trockenen Lippen.

«Es war sicher angenehm flr sie, einen ungefahr
gleichaltrigen Hausgenossen zu haben?»

«Ich... nein, gar nicht... ich meine... ich weil} nicht.»

«Ich wirde es ganz natlrlich finden, wenn zwischen Ihnen
beiden eine Zuneigung entstanden ware.»

Der junge Mann widersprach heftig. «Das stimmt nicht! Das
stimmt nicht! Ich weil3, was Sie denken; aber das stimmt nicht!
Frau Leonides war immer sehr freundlich zu mir, und ich hatte
die groRte Achtung vor ihr; aber mehr nicht, mehr nicht, glauben
Sie mir. Es ist ungeheuerlich, so etwas anzunehmen!
Ungeheuerlich! Ich wirde niemals einen Menschen téten... oder
mit Flaschen manipulieren... oder etwas Ahnliches tun. Ich bin
sehr empfindlich und nervos. Ich... schon der Gedanke, einen
Menschen umzubringen, ist mir entsetzlich. Das verstand man
durchaus beim Militar... ich bin aus religidsen Griinden gegen
das Toten. Statt dessen war ich als Sanitdter tatig... sehr
anstrengende Arbeit... wurde mir zuviel... aber man gab mir die
Erlaubnis, mich als Lehrer zu betédtigen. Ich habe mir groRe
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Milhe mit Eustace gegeben, auch mit Josephine... ein sehr
intelligentes Madchen, aber schwierig. Und alle waren sehr
freundlich zu mir.. ; Herr Leonides und Frau Leonides und
Fréulein de Haviland. Und jetzt ist diese schreckliche Sache
geschehen... Und Sie verdachtigen mich... mich... des Mordes!»

Inspektor Taverner betrachtete ihn mit einer gewissen
Anteilnahme. «Davon war keine Rede», bemerkte er.

«Aber Sie denken es! Ich weil}, dal Sie es denken! Alle
denken es. Das verraten mir die Blicke. Ich... kann nicht mehr
mit Ihnen sprechen. Mir ist nicht gut.» Er eilte hinaus.

Taverner drehte sich langsam zu mir herum. «Nun, was halten
Sie von ihm?»

«Er bebt vor Angst.»

«Wenn Sie mich fragen», fiel Lamb ein, «er hatte niemals den
Mut, einen Mord zu begehen.»

«Er wirde niemals einen Menschen auf den Kopf schlagen
oder eine Pistole zlicken», rdumte Taverner ein. «Aber was war
bei diesem Verbrechen zu tun? Man muBte nur mit zwei
Flaschen manipulieren, um einen Greis auf verhaltnismafig
schmerzlose Weise aus der Welt zu schaffen. Dann ware der
Weg zu einer reichen Witwe offen gewesen.» Taverne seufzte.
«Aber das alles ist graue Theorie. Angst kann man auch haben,
wenn man unschuldig ist. Eher scheint mir die Frau verdachtig.
Aber warum hat sie dann die Insulinflasche nicht weggeworfen
oder gereinigt?» Er wandte sich an den Wachtmeister: «Kein
Hinweis von der Dienerschaft?»

«Das Zimmerméadchen behauptet, sie seien ineinander
verliebt.»

«Wie kommt es darauf?»

«Weil sie ihn auf eine besondere Art anschaut, wenn sie ihm
den Kaffee einschenkt.»

«Wenn das alles ist! Darauf wiirde der Staatsanwalt nicht viel
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geben.» Taverner sah mich an. «Gehen Sie zu ihr und sprechen
Sie mit ihr. Berichten Sie mir dann von lhrem Eindruck.» Halb
widerstrebend folgte ich der Aufforderung.
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Brenda Leonides sall am gleichen Platz in ihrem Salon. Sie
blickte mit einem Ruck auf, als ich eintrat. «Wo ist der
Inspektor? Kommt er zurlick?»

«Noch nicht.»
«Wer sind Sie?»

Ich beantwortete die berechtigte Frage wahrheitsgemaR: «Ich
habe mit der Polizei zu tun, bin aber auch ein Freund der
Familie.»

«Der Familie! Lauter schlechte Menschen! Ich hasse sie alle.»
Sie sah finster, angstvoll und zornig aus. «Sie waren immer
schlecht zu mir, immer. Von Anfang an. Warum waren sie
gegen die Heirat? Was schadete es ihnen? Sie hatten ja Geld in
Hille und Fille von ihm bekommen. Sie waren viel zu dumm
gewesen, es selbst zu verdienen! Warum soll sich ein Mann
nicht zum zweitenmal verheiraten, selbst wenn er nicht mehr
jung ist? Er war im Grunde noch gar nicht alt. Und ich hatte ihn
sehr gern. Ja, ich hatte ihn gern.» Trotzig schaute sie mich an.
«Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht; aber es ist wahr. Ich
hatte die Manner satt. Ich wollte ein Heim haben, wollte einen
Menschen haben, der mich verwohnte und nette Dinge zu mir
sagte. Aristide sagte nette Dinge zu mir... und er konnte einen
zum Lachen bringen... und er war gescheit. Er verfiel auf alle
maoglichen Mittel und Wege, um die dummen Verordnungen zu
umgehen. O ja, er war sehr, sehr gescheit. Ich bin nicht froh, dal
er tot ist. Ich bin betrlibt.» Sie lehnte sich zuriick. Sie hatte einen
ziemlich breiten Mund, der sich zu einem merkwirdigen
verschlafenen Lacheln verzog. «Hier war ich glicklich. Ich hatte
alle Sicherheit. Ich ging zu all den eleganten Schneiderinnen,
von denen ich friher gelesen hatte. Ich war jemand. Und

-58-



Aristide schenkte mir schone Sachen.» Sie streckte die Hand aus
und betrachtete den Rubin an ihrem Finger. Hand und Arm
erschienen mir wie eine ausgestreckte Katzenpfote, und ihre
Stimme klang meinen Ohren wie ein Schnurren. Sie lachelte
immer noch vor sich hin. «Was 14t sich dagegen sagen? Ich
war nett zu ihm. Ich machte ihn glucklich.» Sie beugte sich vor.
«Wissen Sie, wie ich ihn kennengelernt habe?» Sie fuhr fort,
ohne eine Antwort abzuwarten: «Es war im <Frohlichen
Kleeblatt>. Er hatte sich Rlhrei und Toast bestellt, und als ich
ihm die Platte brachte, weinte ich gerade. «Setzen Sie sich»,
sagte er, «und erzdhlen Sie mir, was los ist.» Ich sagte: «Nein,
das geht nicht. Man wiirde mich entlassen, wenn ich das tate.»
Er sagte: «Man wird Sie nicht entlassen. Dieses Lokal gehort
mir.» Da schaute ich ihn mir an. Nur ein alter kleiner Mann,
dachte ich zuerst; aber es ging Kraft von ihm aus. Ich erzéhlte
ihm alles. Wahrscheinlich haben Sie es von den &ndern schon
gehort, und sie werden IThnen wohl gesagt haben, ich sei schlecht
gewesen; aber das stimmt nicht. Ich bin gut erzogen. Wir hatten
einen Laden, einen besseren Laden - kunstgewerbliche
Handarbeiten. Ich gehoérte nicht zu den Madchen, die einen
Haufen Freunde haben und leicht zu bekommen sind. Aber
Terry war anders. Er war Ire... und er fuhr nach Amerika - Er
schrieb nie eine Zeile. Ich glaube, ich war dumm. Da sal ich
nun, verstehen Sie. Sal3 in der Patsche wie eine x-beliebige
Kellnerin - Aristide war grofartig. Er sagte, alles wirde gut
werden. Er sagte, er ware einsam. Wir wollten gleich heiraten,
sagte er. Es war wie in einem Traum. Dann erfuhr ich, dal3 er
der reiche Herr Leonides war, dem unzahlige Geschéafte und
Restaurants und Nachtlokale gehorten. Es war wie in einem
Marchen. Wir wurden in der Stadt in einer kleinen Kirche
getraut, und danach fuhren wir ins Ausland.»

«Und das Kind?»

Ihre Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurtick. «Ich
bekam gar kein Kind. Ich hatte mich geirrt.» Sie l&chelte. «Ich
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schwor mir, ihm eine wirklich gute Frau zu sein, und das war
ich auch. Ich bestellte fiir ihn alle Gerichte, die er gern hatte,
trug die Farben, die ihm gefielen, und tat alles, was ihm behagte.
uUnd er war glucklich. Aber seine Familie wurden wir nie los.
Immerzu kamen sie und saugten ihn aus und lebten aus seiner
Tasche. Die alte Haviland... ich finde, sie héatte fortgehen sollen,
als er sich zum zweitenmal verheiratete. Das sagte ich auch.
Aber Aristide sagte: «Sie lebt schon so lange hier. Hier ist sie
jetzt zu Hause.» Im Grunde gefiel es ihm, alle um sich zu haben
und zu beherrschen. Zu mir waren sie ekelhaft; doch das schien
er nicht zu merken, oder es war ihm gleich. Roger halst mich -
Kennen Sie Roger? Er hat mich von jeher gehalit. Er ist
neidisch. Und Philip ist so eingebildet, daR er nie ein Wort zu
mir sagt. Jetzt mochten sie mir die Schuld am Tode meines
Mannes zuschieben. Ich konnte nichts daftr! Ich habe es nicht
getan!» Sie lehnte sich zur mir vor. «Bitte glauben Sie mir, daf3
ich es nicht getan habe!»

Ich fand sie rihrend. Die verachtliche Art, wie die Familie
Leonides von ihr gesprochen hatte, ihre Absicht, sie des Mordes
zu bezichtigen, das kam mir jetzt geradezu unmenschlich vor.
Sie war allein, wehrlos, gehetzt.

«Und wenn nicht ich, dann soll Laurence es getan haben»,
fligte sie noch hinzu.

«Wie ist denn Laurence?» fragte ich.

«Mir tut er schrecklich leid. Er ist zart und konnte deshalb
nicht in den Krieg. Nicht weil er ein Feigling ist, sondern weil er
zu empfindlich ist. Ich versuchte ihn aufzumuntern und gab mir
alle Mihe, daB er sich hier wohl fuhlte. Er muR die
schrecklichen Kinder unterrichten. Eustace macht sich immer
uber ihn lustig, und Josephine... nun. Sie wissen ja, wie
Josephine ist.»

Ich sagte, ich hatte Josephine noch nicht kennengelernt.
«Manchmal glaube ich, das Kind ist nicht richtig im Kopf. Sie
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ist hinterhaltig, und sie sieht so merkwirdig aus... Bisweilen
macht sie mir Angst.»

Ich hatte keine Lust, Uber Josephine zu sprechen, und
schaltete zu Laurence Brown zuriick: «Woher stammt der
Hauslehrer eigentlich?»

Das war eine ungeschickte Frage gewesen. Brenda errotete.
«Er ist nichts Besonderes. Er stammt aus &hnlichen
Verhaltnissen wie ich. Wie kénnten wir gegen sie alle an?»

«Ubertreiben Sie nicht doch ein biRchen?»

«Nein. Sie wollen es so hinstellen, als ob Laurence es getan
héatte... oder als ob ich es getan héatte. Den Inspektor haben sie
schon Uberzeugt. Was kdnnte ich dagegen tun?»

«Sie mussen sich nicht so aufregen.»

«Wieso soll keiner von ihnen ihn getdtet haben? Oder ein
Aulienstehender? Oder einer der Hausangestellten?»

«Es fehlt an einem Motiv.»

«Ach, ein Motiv! Was fur ein Motiv hétte ich denn gehabt?
Oder Laurence?»

Mir war etwas unbehaglich zumute, als ich antwortete: «Man
konnte vielleicht annehmen, dal? Sie und Laurence ineinander
verliebt sind, und daR Sie heiraten wollen.»

Sie richtete sich kerzengerade auf. «Das ist ein haBlicher
Gedanke! Und es ist nicht wahr! Nie haben wir etwas
dergleichen zueinander gesagt. Er tat mir nur leid, und ich
versuchte ihn aufzumuntern. Wir waren gute Freunde, weiter
nichts. Sie glauben mir doch, nicht wahr?»

Ich glaubte ihr. Das heit, ich glaubte ihr, dal sie und
Laurence nur, wie sie sich ausgedriickt hatte, gute Freunde
waren. Aber ich glaubte auch, daR Brenda, vielleicht ohne sich
darliber klar zu sein, den jungen Mann liebte. Dieser Gedanke
bewegte mich, als ich hinunterging, um Sophia zu suchen. Sie
kam gerade aus der Kuiche am Ende des Flurs.
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«Da bist du ja», sagte sie. «Ich helfe Nannie bei den
Vorbereitungen zum Mittagessen.» Sie nahm mich beim Arm
und fihrte mich in den leeren Salon. «Nun, hast du Brenda
kennengelernt? Was héltst du von ihr?»

«Offen gestanden, sie tut mir leid.»
Sophia sah belustigt aus. «Sie hat dich also eingefangen.»

Das reizte mich ein wenig. «Die Sache ist die», sagte ich, «ich
verstehe ihren Standpunkt. Anscheinend kannst du das nicht.»

«lhren Standpunkt in welcher Beziehung?»

«Sag ehrlich, Sophia, war jemand von euch jemals nett zu ihr,
seit sie hierher kam?»

«Nein, wir waren nicht nett zu ihr. Warum auch?»

«Nur aus christlicher Nachstenliebe, wenn aus keinem andern
Grunde.»

«Was fir einen hochmoralischen Ton du anschldgst, Charles!
Brenda muB ihre Sache sehr gut gemacht haben.»

«Wirklich, Sophia, es kommt mir vor... Ich weil} nicht, was in
dich gefahren ist.»

«Ich bin nur ehrlich und mache dir nichts vor. Du hast
Brendas Standpunkt eingenommen, sagst du. Jetzt nimm einmal
meinen Standpunkt ein. Ich schatze den Frauentyp nicht, der
eine traurige Geschichte erfindet und sich damit einen sehr
reichen, alten Mann kapert. Wenn du von einer solchen Frau
lesen wiirdest, hattest du auch keine Vorliebe fr sie.»

«War die Geschichte denn erfunden?» fragte ich. «Das mit
dem Kind? Ich wei8 nicht. Ich personlich halte es fir eine
Finte.»

«Und du argerst dich, dal dein GrolRvater darauf
hereingefallen ist?»

«Oh, Groldvater ist nicht darauf hereingefallen.» Sie lachte.
«Er liel sich nie hereinlegen. Er begehrte Brenda. Er wollte
Mérchenprinz spielen. Er wuldte genau, was er tat, und sein Plan
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gluckte durchaus. Von Grof3vaters Standpunkt aus brachte ihm
die Ehe den gewinschten Erfolg - wie Ubrigens alle seine
Unternehmungen.»

«Und dalR Laurence Brown als Hauslehrer angestellt wurde,
zahlt das auch zu seinen Erfolgen?» fragte ich spdttisch. Sie
runzelte die Brauen. «Weillt du, vielleicht doch. Er wollte
Brenda bei guter Laune erhalten. Mdglicherweise fand er, dal}
Schmuck und Kleider nicht genugten. Vielleicht dachte er, sie
mufte auch noch einen kleinen Roman erleben. Er rechnete
vielleicht damit, daR ein Mann wie Laurence Brown, ein
Ungefahrlicher, ein Zahmer, wenn du verstehst, was ich meine,
das richtige  Werkzeug ~ware. Eine  wunderschone
Seelenfreundschaft mit melancholischem Einschlag, so etwas
mulite Brenda davor bewahren, ein wirkliche Beziehung zu
einem andern anzuknupfen. Ich koénnte mir vorstellen, dafi3
GroRvater sich etwas Ahnliches dachte. Er war namlich ein
Teufelskerl. Natirlich konnte er nicht voraussehen, daR es mit
einem Mord enden wirde... Und darum», sie sprach mit
plotzlicher Heftigkeit, «glaube ich auch nicht, daR Brenda es
getan hat, so gern ich es glauben mdchte. Wenn sie die Absicht
gehabt hatte, ihn zu ermorden, ob allein oder im Einverstandnis
mit Laurence, hétte GroRBvater es gemerkt. Das klingt vielleicht
etwas weit hergeholt...»

«Ja, wahrhaftig», warf ich ein.

«Aber du kanntest ihn eben nicht. Bestimmt hatte er etwas
gemerkt.»

«Sie hat Angst, Sophia.»

«Vor der Polizei? Nun ja, polizeiliche Verhdore sind aber auch
beunruhigend. Laurence ist wohl ebenfalls ganz aufgeldst?»

«Er stellte sich auf ziemlich peinliche Weise blof3. Ich
verstehe nicht, was eine Frau an diesem Mann finden kann.»

«Nein? Oh, Laurence hat sehr viel Sex-Appeal.»
«Ein solcher Schlappschwanz?» gab ich unglaubig zurick.
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«Warum nehmt ihr Manner immer an, dall wir Frauen nur
Kraftprotzen anziehend finden? Laurence hat wirklich Sex-
Appeal; aber man kann von dir nicht erwarten, da du das
merkst. Daflr hat Brenda dich eingefangen.»

«L&cherlich. Sie ist nicht einmal schon. Und sie hat nicht im
geringsten...»

«lhre Reize spielen lassen? Nein, nur dein Mitleid erweckt.
Sie ist nicht schon, sie ist ganz und gar nicht gescheit; aber sie
hat eine hervorragende Eigenschaft. Sie kann Verwirrung
stiften. Schon hat sie zwischen uns Verwirrung gestiftet.»

«Sophia!» rief ich entsetzt

«LaR nur, Charles.» Sie ging auf die Tlr zu. «lch muR mich
ums Essen kiimmern.»

«lch will dir helfen.»

«Keinesfalls. Nannie geriete ganz durcheinander, wenn ein
Mann in der Kliche wére.»

«Noch eine Frage», hielt ich sie auf. «Habt ihr eigentlich
keine Kochin?»

«Ach so, du wunderst dich? GrolRvater hatte eine Kdochin,
zwei  Zimmermédchen und einen Diener. Er liebte
Hausangestellte, und da er ihnen unglaubliche Léhne bezahlte,
bekam er sie auch. Clemency und Roger begnligen sich mit
einer Putzfrau. Sie mogen Dienstmdadchen nicht, oder vielmehr
Clemency mag sie nicht. Wenn Roger nicht jeden Tag eine
ordentliche Mahlzeit in der Stadt zu sich nehmen wirde, mufite
er wohl verhungern. Nach Clemencys Ansicht braucht eine
Mahlzeit nur aus Salat, Tomaten und rohen Karotten zu
bestehen. Manchmal haben wir Hausangestellte, und dann hat
Mutter einen ihrer Temperamentsausbriiche, und sie kindigen,
worauf wir eine Aushilfe nehmen, bis alles wieder von vorn
anfangt. Augenblicklich haben wir die Aushilfsperiode. Nannie
ist der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht und bewaltigt
im Notfall alles. So, nun weiflit du Bescheid.» Damit ging sie
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hinaus. Ich lie mich in einem breiten Brokatsessel nieder und
dachte nach. Ich hatte nicht nur Brendas und Sophias
Standpunkt kennengelernt, sondern ich betrachtete die
Angelegenheit auch von der menschlichen Seite. Das schien mir
immerhin wichtig zu sein.

Wieso hatte Brenda Leonides mein Mitleid erweckt? Ich
versuchte mir ihr Gesicht vorzustellen; aber es verschwamm mit
Sophias Antlitz, mit dem Portrét des alten Mannes... die Augen
fielen mir zu...
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Das Bewultsein kehrte mir so allmahlich zuriick, daB ich mir
zuerst gar nicht dartber klar wurde, geschlafen zu haben. Vor
mir war etwas Helles. Es dauerte einige Sekunden, bis ich
merkte, dal} es ein Gesicht war. Ich erkannte eine runde Stirn,
zuriickgekdmmtes dunkles Haar und schwarze, stechende
Auglein, die mich sehr ernst betrachteten.

«Guten Tag. Ich bin Josephine.»

Sophias Schwester mochte elf oder zwdlf Jahre alt sein. Sie
war ein unglaublich haRliches Kind, das die Ahnlichkeit mit
dem GroRvater nicht verleugnete. Ich hielt es fur moglich, dal
sie auch ebenso intelligent war. «Sie sind also Sophias Schatz»,
sagte Josephine. Die Richtigkeit dieser Bemerkung konnte ich
nicht abstreiten. «Aber Sie sind mit Herrn Oberinspektor
Taverner hergekommen. Warum?»

«Er ist ein Freund von mir.»
«Ach? Ich mag ihn nicht. Ich werde ihm nichts verraten.»
«Was willst du ihm nicht verraten?»

«Was ich weiB. Ich weil} sehr viel. Es macht mir Spal3, viel zu
wissen.»

Sie setzte sich auf die Armlehne des Sessels und betrachtete
so forschend mein Gesicht, daR mir ganz unbehaglich zumute
wurde.

«GroRvater ist ermordet worden. Wufiten Sie das?»
«Ja, das wuRte ich schon.»

«Man hat ihn vergiftet. Mit E-se-rin.» Sie sprach das Wort
sehr sorgfaltig aus. «Interessant, nicht?»

«Na ja...»
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«Eustace und ich finden das sehr interessant. Wir lieben
Kriminalgeschichten. Ich wollte schon immer Detektiv werden.
Jetzt bin ich einer. Ich sammle Beweise. Die Polizei ist ja so
dumm.»

Ich fand das Kind ziemlich unheimlich.

«Der andere Mann, der mit Herrn Oberinspektor Taverner
kam, ist auch ein Detektiv, nicht wahr? In den Buchern steht,
man erkennt Detektive immer daran, dal sie Stiefel tragen. Aber
dieser Detektiv tragt Wildlederhalbschuhe.»

«Manche Dinge &ndern sich eben...»

«Ja, hier wird sich wahrscheinlich auch vieles dndern. Wir
werden wohl nach London ziehen. Mutter wiinschte sich das
schon lange, und sie wird sich sehr freuen. Vater hat sicher auch
nichts dagegen, wenn seine Bicher endlich gehen. Friher
konnte er es sich nicht leisten, nach London zu ziehen. Er hat
namlich bei Isebel schrecklich viel Geld verloren.»

«Isebel?» wiederholte ich fragend. «Ja, haben Sie es nicht
gesehen?»

«Ach so, ein Theaterstiick... Nein, ich habe es nicht gesehen.
Ich war im Ausland.»

«Es wurde nicht lange gespielt. Es war eine aufgelegte Pleite.
Ich finde auch nicht, dall Mutter sich flr die Isebel eignet.
Finden Sie, dal? das eine Rolle fur sie ist?»

«Eigentlich  wohl nicht», antwortete ich vorsichtig.
«Groldvater sagte von Anfang an, es gabe eine Pleite. Er sagte,
er wirde niemals in ein biblisches Stlick Geld stecken. Er sagte,
es wirde niemals ein Kassenstiick sein. Aber Mutter war ganz
erpicht darauf. Mir gefiel das Stlck gar nicht. Die Isebel war gar
nicht so schlecht wie in der Bibel. Sie war ganz patriotisch und
sehr nett. Dadurch wurde alles langweilig. Aber der Schlul® war
gut. Da wurde sie zum Fenster hinausgeworfen. Nur kamen
keine Hunde, um sie aufzufressen. Schade, nicht? Die Stelle, wo
die Hunde sie fressen, geféllt mir am besten. Mutter sagt, man
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konnte keine Hunde auf die Buhne bringen; aber das sehe ich
nicht ein. Man brauchte sie ja nur zu dressieren.» Josephine
zitierte mit Empfindung: «<Als man aber hinging, um sie zu
begraben, fand man von ihr nichts mehr als den Schédel, die
FuRe und die Hande.> Warum haben die Hunde nicht auch ihre
FuRe und Hande gefressen?»

«Keine Ahnung», erwiderte ich.

«Hunde sind doch sonst nicht so heikel. Unsere Hunde fressen
einfach alles.» Josephine versank in Nachdenken Uber dieses
biblische Geheimnis.

«Schade, daR das Stiick nicht zog», sagte ich.

«Ja. Mutter regte sich deswegen wahnsinnig auf. Die Kritiken
waren firchterlich. Als sie sie las, weinte sie und warf Gladys
das Frihstlckstablett an den Kopf, und Gladys kindigte. Das
war sehr lustig.»

«Es gefallt dir wohl, wenn es dramatisch zugeht», bemerkte
ich.

«Bei GroRvater wurde eine Leichendffnung vorgenommen.
Man wollte feststellen, woran er gestorben ist.»

«Bist du traurig, dal? er gestorben ist?» fragte ich.

«Nicht besonders. Ich mochte ihn nicht sehr. Er erlaubte
nicht, daR ich Ballettstunden nahm.»

«Wolltest du denn tanzen lernen?»

«Ja, und Mutter winschte, daR ich Stunden nehmen sollte,
und Vater hatte nichts dagegen; aber GroRvater sagte, es ware
sinnlos.» Sie glitt von dem Sessel, streifte ihre Schuhe ab, stellte
sich auf die Zehenspitzen und machte ein paar Schritte. «Dabei
muR man natdrlich Spitzenschuhe anhaben», erklérte sie. «Die
machen einem oft ganz wunde FlfRe.» Sie zog ihre Schuhe
wieder an und fragte beilaufig: «Gefallt Ihnen dieses Haus?»

«Ich weil3 nicht recht...»
«Ich glaube, es wird jetzt verkauft werden. Falls Brenda hier
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nicht weiterwohnen will. Onkel Roger und Tante Clemency
werden ja jetzt nicht fortfahren kdnnen.»

«Wollten sie denn fortfahren?» erkundigte ich mich mit leiser
Neugier.

«Ja, sie wollten am Dienstag ins Ausland reisen. Mit dem
Flugzeug. Tante Clemency hatte sich schon einen ganz leichten
Koffer gekauft.»

«Davon horte ich gar nichts.»

«Niemand wuRte es. Es war ein Geheimnis. Man sollte es erst
nach der Abreise erfahren. Sie wollten einen Brief fir GrolRvater
zurlicklassen.»

«Josephine, weilt du, warum Onkel Roger fortreisen wollte?»
Sie warf mir einen schlauen Seitenblick zu. «Ich glaube, ja. Es
hangt mit seinem Geschaft in London zusammen. Ich glaube
fast, er hat etwas unterschlagen; aber sicher bin ich nicht.»

«Wie kommst du darauf?»

Josephine trat ndher. «An dem Tage, an dem GrolRvater
vergiftet wurde, war Onkel Roger lange bei ihm, und sie
sprachen miteinander. Onkel Roger sagte, er hatte nie etwas
getaugt, hatte GroRvater nur etwas vorgemacht, es ware weniger
das Geld als das Geflhl, vertrauensunwiirdig zu sein. Er war
wahnsinnig aufgeregt.»

Mit gemischten Gefiihlen blickte ich Josephine an.
«Josephine, hat man dir nie gesagt, dal es ungezogen ist, an den
Turen zu lauschen?»

Josephine nickte heftig. «Doch, natirlich. Aber wenn man
etwas herausfinden will, mu® man ja horchen. Ich wette, Herr
Oberinspektor Taverner tut das auch. Der andere, der mit den
Wildlederhalbschuhen tut es auf jeden Fall. Und sie gucken in
die Schreibtische anderer Leute und lesen fremde Briefe und
erschnuffeln alle ihre Geheimnisse. Nur sind sie dumm! Sie
wissen nicht, wo man nachschauen muf3!» Josephine sprach mit
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kalter Uberlegenheit. Ich war uniiberlegt genug, nicht
einzuhaken. Das unsympathische Kind fuhr fort: «Eustace und
ich wissen sehr viel, ich noch mehr als Eustace. Und ich sage
ihm nicht, was ich noch weil. Er behauptet, nur Manner kénnen
grolRe Detektive sein. Aber ich behaupte, Frauen kdnnen es
auch. Ich schreibe alles in einem Notizbuch auf, und wenn dann
die Polizei nicht mehr ein noch aus weil3, werde ich vortreten
und sagen: <lch kann euch verraten, wer es getan hat.>»

«Liest du viele Detektivgeschichten, Josephine?»
«Massenhaft.»

«Du glaubst wohl zu wissen, wer deinen Grol3vater getotet
hat?»

«Oh, vielleicht; aber ich muf3 noch mehr Beweise haben.»
Nach einer Pause fragte sie: «Herr Oberinspektor Taverner
verdéchtigt Brenda, nicht wahr? Oder Brenda und Laurence,
weil sie ineinander verliebt sind.»

«S0 etwas solltest du nicht sagen, Josephine.»

«Warum nicht? Sie sind doch ineinander verliebt.»

«Das kannst du gar nicht beurteilen.»

«O doch. Sie schreiben sich ja Briefe. Liebesbriefe.»

«Josephine! Woher weif3t du das?»

«Weil ich sie gelesen habe. Schrecklich bldde Briefe.
Laurence ist aber auch bléd. Er hatte Angst, in den Krieg zu
gehen. Als die V 2 hierher kamen, wurde er immer ganz grin -
richtig grun. Eustace und ich haben viel ber ihn gelacht.» In
diesem Augenblick fuhr drauRen ein Auto vor. Blitzschnell war
Josephine am Fenster und prelite die Stupsnase an die Scheibe.

«Wer ist gekommen?» fragte ich.

«Herr Doktor Gaitskill, GroRBvaters Anwalt. Wahrscheinlich
kommt er wegen des Testaments.»

Aufgeregt eilte sie aus dem Zimmer, vermutlich um ihre
Schniffeltatigkeit aufzunehmen.
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Magda Leonides trat kurz darauf ein. Zu meiner
Uberraschung kam sie auf mich zu und ergriff meine beiden
Hénde. «Ein Glick, dal} Sie noch hier sind, mein Lieber. Man
braucht so dringend einen Mann.» Sie lieR mein«Hande los,
ging zu einem Lehnstuhl, den sie etwas verschob, betrachtete
sich in einem Spiegel, nahm von einem Tisch eine kleine
Emaildose, die sie auf- und zuklappte, nachdenklich dastehend.
Es war eine reizvolle Pose.

Sophia steckte den Kopf zur Tur herein und flusterte warnend:
«Gaitskill!»

«Ich weil3», gab Magda zurtck.

Wenige Sekunden spéter fiihrte Sophia einen kleinen, &lteren
Herrn herein, worauf Magda die Emaildose hinlegte und ihm
entgegenschritt.

«Guten Tag, Frau Leonides. Ich bin gerade auf dem Weg nach
oben. Es scheint ein MiRverstandnis vorzuliegen. Ihr Mann
schrieb mir unter dem Eindruck, das Testament ware in meinem
Besitz. Wenn ich Herrn Aristide Leonides richtig verstand,
muRte es in seinem Banksafe liegen. Wissen Sie vielleicht etwas
davon?»

Magda machte erstaunte Augen. «Nein, natirlich nicht. Soll
das etwa heillen, dal das bdse Weib oben das Testament
vernichtet hat?»

«Aber, aber.» Mahnend hob er den Finger. «Keine wilden
Vermutungen. Es handelt sich nur um die Frage, wo Ihr
Schwiegervater es aufbewahrt hat.»

«Er schickte es Ihnen bestimmt, nachdem er es unterzeichnet
hatte. Das sagte er uns ausdrticklich.»

«Die Polizei hat meines Wissens seine Privatpapiere
durchgesehen», sagte Gaitskill. «Ich will rasch mit dem
Inspektor sprechen.» Damit ging er hinaus. «Sie hat es sicher
vernichtet!» rief Magda.
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«Unsinn, Mutter, so etwas Dummes wirde sie nicht tun»,
entgegnete Sophia.

«Es ware durchaus nicht dumm. Wenn kein Testament da ist,
erbt sie alles.»

«Pscht, Gaitskill kommt zurlick.»

Der Anwalt brachte Taverner und Philip Leonides mit. «Der
alte Herr sagte mir damals», begann Gaitskill, «er hatte sein
Testament im Banksafe deponiert.»

Taverner schittelte den Kopf. «Mit der Bank habe ich mich in
Verbindung gesetzt. AuBer einigen Wertpapieren liegt dort
nichts.»

Philip sagte: «Ob vielleicht Roger oder Tante Edith... Sophia,
hol doch die beiden her.»

Aber auch Roger Leonides wufte keine Erklarung. «Vater
unterschrieb das Testament und sagte dann ausdricklich, er
wolle es am nachsten Tag an Sie, Herr Doktor, absenden.»

«Wenn mich mein Geddchtnis nicht im Stich 1&Bt», antwortete
Gaitskill und lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurick,
«s0 schickte ich am vierundzwanzigsten November vorigen
Jahres lhrem Vater einen Entwurf, den ich nach seinen
Anweisungen abgefalst hatte. Er war einverstanden damit,
schickte mir den Entwurf zurtick, und kurz darauf erhielt er von
mir das Testament zur Unterzeichnung. Eine Woche spater
erlaubte ich mir, ihn daran zu erinnern, dal? ich das bescheinigte
und unterschriebene Testament noch nicht zuriickerhalten hatte,
und fragte an, ob er irgendeine Anderung wiinschte. Er
erwiderte, er sei durchaus zufrieden, und fugte hinzu, er hatte es
nach der Unterzeichnung an seine Bank geschickt.»

«Ja», fiel Roger lebhaft ein, «das war gegen Ende November,
erinnerst du dich, Philip? Vater lieR uns eines Abends zu sich
kommen und las uns den Inhalt des Testaments vor.»

«Ja, stimmt», pflichtete Philip bei.
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«Das war sehr spannend.» Magda seufzte wollustig. «Ich
finde immer, ein Testament hat etwas Dramatisches.»

«Auch ich erinnere mich», warf Sophia ein. «Und wie lautete
der Inhalt des Testaments?» fragte Taverner. Gaitskill wollte auf
seine umsténdliche Art Bescheid geben; aber Roger kam ihm
zuvor: «Es war eine ganz einfache Verfligung. Electra und Joyce
lebten nicht mehr, und ihr Anteil war an meinen Vater
zurlickgegangen. Joycens Sohn William ist in Burma gefallen,
und sein Vermdégen ging an seinen Vater. Philip und ich und die
Kinder waren die einzigen Blutsverwandten. Das setzte mein
Vater uns auseinander. Er vermachte funfzigtausend Pfund
Tante Edith, hunderttausend Pfund Brenda, dazu dieses Haus
oder ein passendes Haus in London, das fiir sie gekauft werden
sollte, wenn sie diese Losung vorzoge. Der Rest sollte gedrittelt
werden, ein Drittel fur mich, eins fir Philip, und das letzte
Drittel ware zwischen Sophia, Eustace und Josephine zu teilen.
Der an Eustace und Josephine fallende Teil sollte ihnen am Tage
der Mundigkeit ausbezahlt werden. Das stimmt doch, Herr
Doktor?»

«Ja, in groben Zigen», erwiderte Gaitskill, der leicht gekrénkt
schien, weil er nicht zu Wort gekommen war. «Vater fragte, ob
wir dazu etwas zu bemerken hatten», berichtete Roger weiter.
«Das war naturlich nicht der Fall.»

«Brenda machte eine Bemerkung», verbesserte Edith de Havi-
land.

«Ja», fiel Magda eifrig ein, «sie sagte, sie konnte es nicht
ertragen, ihren geliebten Aristide vom Tode reden zu héren. Sie
bekdme Angst, sagte sie. Und wenn er tot wére, wollte sie
Uberhaupt nichts von seinem Geld wissen!»

«Das war ein konventioneller Einspruch», sagte Edith,
«bezeichnend fiir Leute ihres Standes.» Durch diesen bissigen
Hieb wurde mir pl6tzlich klar, welche starke Abneigung Edith
de Haviland gegen Brenda hegte.
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«Und was geschah nach dem Verlesen des Testaments?»
forschte Taverner.

«Nachdem er es vorgelesen hatte, unterschrieb er es.»
Taverner lehnte sich vor. «Wie und wann unterschrieb er es?»
Roger blickte seine Frau hilfeflehend an. Zur sichtlichen
Zufriedenheit der ganzen Familie bernahm Clemency es, zu
antworten: «Mein Schwiegervater legte das Schriftstick auf
seinen Schreibtisch und bat einen von uns - Roger, glaube ich -
zu lauten. Als Johnson daraufhin kam, befahl mein
Schwiegervater ihm, Janet Woolmer, das Zimmermadchen, zu
holen. Als beide da waren, setzte er seine Unterschrift unter das
Testament und lieB Johnson und Janet als Zeugen
unterzeichnen.»

«Das richtige Vorgehen», nickte Gaitskill.
«Und danach?» fragte der Oberinspektor.

«Mein Schwiegervater bedankte sich, und die beiden gingen
hinaus. Er steckte das Schriftstiick in einen groen Umschlag
und sagte, er wolle es am folgenden Tag Herrn Doktor Gaitskill
schicken.»

«Das Testament lag auf dem Schreibtisch. SaR jemand in der
Nahe?»
«Nein. Der Néchste sal etwa vier bis funf Meter entfernt.»

«Stand Herr Leonides irgendwann einmal auf und ging von
dem Schreibtisch fort?» - «Nein.»

«Konnten die Dienstboten das Schriftstiick lesen, als sie es
unterzeichneten?»

«Nein», antwortete Clemency, «mein Schwiegervater hatte
den Text mit einem Loschblatt zugedeckt.»

«Durchaus richtig», warf Philip ein. «Der Inhalt des
Testaments ging die Dienstboten gar nichts an.» Mit einer
raschen Bewegung entnahm Taverner seiner Mappe einen
grolRen gelben Umschlag, den er dem Anwalt reichte. «Schauen
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Sie sich das einmal an, und sagen Sie mir, was es ist.» Gaitskill
zog aus dem Umschlag ein gefaltetes Schriftstiick, das er mit
grolRer Verwunderung betrachtete. «Sonderbar», er schittelte
den Kopf, «wo war das, wenn ich fragen darf?»

«Unter Herrn Leonides' Gibrigen Papieren.»
«Was ist denn?» rief Roger.

«Das ist das Testament, das ich Ilhrem Vater zum
Unterzeichnen schickte. Aber ich verstehe nicht... es tragt keine
Unterschrift.» - «Dann wird es wohl der Entwurf sein.»

«Nein», entgegnete der Anwalt, «den Entwurf erhielt ich ja
zuruck. Ich setzte dann das Testament auf, dieses Testament», er
klopfte darauf, «und sandte es ihm zum Unterzeichnen. Nach
Ihrer aller Aussage unterschrieb er es im Beisein zweier Zeugen,
und doch ist hier keine einzige Unterschrift.»

«Unmaoglich!» rief Philip mit einer Lebhaftigkeit, die ich bis
jetzt noch nie an ihm bemerkt hatte.

Taverner fragte: «Wie stand es mit dem Sehvermdégen lhres
Vaters?»

«Er litt an Glaucoma und benutzte beim Lesen natirlich eine
starke Brille. Die Brille hatte er damals auf, und er nahm sie erst
ab, nachdem er das Testament in den Umschlag gesteckt hatte.»

Taverner seufzte. «<Es muB irgendein Tausch vorgenommen
worden sein. Offenbar glaubte Herr Leonides das Testament zu
unterzeichnen, das er vorgelesen hatte. Aber wie kénnte man
solch einen Tausch..» Etwas ratlos blickte er sich um.
«Vielleicht sind die Unterschriften ausradiert worden?» meinte
Roger.

«Nein, Herr Leonides, dann wéren Spuren zuriickgeblieben.
Es gibt noch eine Losung des Rétsels. Dies ist nicht das
Schriftstlick, das Dir Vater von Herrn Doktor Gaitskill erhielt
und das er in Ihrer Gegenwart unterzeichnete.»

«Im Gegenteil», fiel Gaitskill ein, «ich kdnnte schworen, dal
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es das Original ist. Oben links hat das Papier einen Fleck, der an
die Form eines Flugzeugs erinnert. Das fiel mir damals auf.»

Alle sahen sich gegenseitig verstandnislos an. «Und was
nun?» erkundigte sich Frdulein de Haviland. Gaitskill wurde
sofort der vorsichtige Jurist. «Die Angelegenheit muf3 sorgfaltig
gepruft werden. An sich macht dieses Testament alle friiheren
Verfligungen zunichte. Zahlreiche Zeugen sahen Herrn Leonides
in gutem Glauben seine Unterschrift darunter setzen. Hm. Sehr
interessant. Kein ganz einfaches juristisches Problem.»

Taverner schaute auf seine Uhr. «Entschuldigung», sagte er,
«ich halte Sie auf, Sie werden essen wollen.»

«Mdchten Sie nicht mit uns essen, Herr Oberinspektor?»
fragte Philip hoflich.

«Besten Dank, aber ich habe noch eine Verabredung mit
Herrn Doktor Gray in Swinly Dean.»

Philip wandte sich an Gaitskill: «Und Sie, Herr Doktor? Sie
kdnnen doch bleiben?»

«Gern.»

Alle standen auf. Ich schlipfte unbemerkt zu Sophia und
fllsterte ihr zu: «Soll ich gehen oder bleiben?»

«Besser gehen», antwortete sie. Ich eilte hinaus, um Taverner
einzuholen.

Josephine schaukelte an einer Tir, die zum rickwartigen Teil
des Hauses flihrte. Sie schien hochst vergnlgt zu sein. «Die
Polizei ist dumm», bemerkte sie.

Sophia kam aus dem Salon. «Was hast du gemacht,
Josephine?»

«Nannie geholfen.»

«lch glaube, du hast an der Tur gehorcht.» Josephine schnitt
ihr eine Grimasse und lief davon. «Das Kind ist ziemlich
schwierig», sagte Sophia mit einem Seufzer.
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Als ich in Scotland Yard das Biiro meines Vaters betrat, hatte
Taverner seinen Bericht gerade erstattet.

«Da haben Sie's», schlof’ er mit Leidensmiene. «Kein einziges
Motiv. Und alles, was gegen die Frau und ihren Verehrer
spricht, besteht darin, daB sie Kulleraugen machte, wenn sie ihm
Kaffee einschenkte!»

«Na, na», sagte ich, «da weil} ich denn doch ein biRchen
mehr.»

«S0? Und was haben Sie herausbekommen?» Ich ziindete mir
eine Zigarette an und lehnte mich zuriick. «Roger Leonides und
seine Frau hatten vor, nachsten Dienstag ins Ausland zu
verduften. Zwischen Roger und seinem Vater fand am letzten
Lebenstag des Alten eine stirmische Unterredung statt. Der Alte
hatte etwas Belastendes herausgefunden, und Roger bekannte
sich schuldig.» Taverner lief rot an. «Von wem haben Sie das
erfahren?»

«\Von einem Privatdetektiv, der meines Erachtens noch mehr
weild.»

Ich erz&hlte genau, was ich alles erlebt hatte. Es widerstrebte
mir, Roger in ein ungiinstiges Licht zu setzen; denn ich dachte
an sein behagliches Zimmer und seine personliche
Liebenswirdigkeit. Aber ich mufite bei der Wahrheit bleiben,
obwohl es moglich war, da Josephines Aussagen an sich nicht
stimmten. «Die Kleine scheint alles zu sehen, was im Hause
vorgeht», sagte Taverner.

«Das ist bei den meisten Kindern der Fall», erwiderte mein
Vater trocken. «Wir missen sofort bei der Firma
Nachforschungen  anstellen.  Wenn  Roger tatsachlich
Unterschlagungen begangen hat, die von seinem Vater entdeckt
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wurden, so héatte er allen Grund gehabt, den Alten zum
Schweigen zu bringen und England zu verlassen. Zu dem
Giftmord fehlte es ihm nicht an Gelegenheit, seiner Frau
ubrigens ebensowenig.» Ich nickte. «Kaltbliitig genug waére sie.
uUnd sie ging ja hintuber, um angeblich die Pfeife ihres Mannes
zu holen. Roger Leonides kann ich mir als Giftmorder weniger
gut vorstellen. Die Vertauschung des Insulins hat doch etwas
ausgesprochen Weibliches.»

«Es gibt viele Giftmdrder», sagte mein Vater kurz.

Als mein Vater mich am folgenden Tage zu sich rief, fand ich
Taverner wieder bei ihm vor. Diesmal sah er selbstzufrieden und
leicht angeregt aus.

«Die Lebensmittel-Aktiengesellschaft wackelt», sagte mein
Vater.

«Kann jede Minute verkrachen», fligte Taverner hinzu. «Ich
sah gestern abend in der Zeitung, daB die Aktien stark gefallen
sind», erwiderte ich. «Aber heute morgen scheinen sie sich
erholt zu haben.»

«Wir muBten aber sehr behutsam vorgehen», erklarte
Taverner. «Keine direkten Verhore. Wir durften ja weder unsern
Auslandsreisenden  warnen noch irgendwelche  Unruhe
hervorrufen. Immerhin konnten wir private Informationen
beziehen, und demnach steht die Firma vor dem
Zusammenbruch. Es sieht so aus, als ob die Leitung jahrelang
Fehler gemacht hat.»

«Roger Leonides?»
«Ja. Er hat ja alles in der Hand.»
«Und er schopfte in seine eigene Tasche...»

«Das glaube ich nicht», unterbrach mich Taverner. «Er mag
ein Morder sein; aber fir einen Schwindler oder Betriiger halte
ich ihn nicht. Er ist, rund heraus gesagt, ein Dummkopf.
Offenbar fehlt es ihm géanzlich an Urteilsfahigkeit und

-78-



Geschaftssinn. Er hat abgestoflen, wo er hatte aufnehmen
muissen, und zwar zuriickhaltend, wo er etwas hatte wagen
sollen. Er hat Leute bevollméchtigt, die dafir nicht im
geringsten geeignet waren. Er ist sehr vertrauensselig und hat
sich in den Menschen getduscht. Zu jeder Zeit und bei jeder
Gelegenheit hat er das Verkehrte gemacht.»

«Solche Leute gibt es», fiel mein Vater ein, «und es sind nicht
einmal immer die schlechtesten. Sie haben keine
Menschenkenntnis, das ist des Pudels Kern. Und sie entwickeln
Begeisterung, wenn es gerade nicht angebracht ist.»

«Ein solcher Mann sollte sich Uberhaupt nicht mit Geschéften
befassen», meinte Taverner.

«Er hétte es wahrscheinlich auch nicht getan, wenn er nicht
Aristide Leonides' Sohn gewesen ware», sagte mein Vater. «Das
Geschaft ging gléanzend, als er es von seinem Vater ibernahm.
Es hatte eine Goldmine sein kénnen! Er brauchte sich ja nur auf
die faule Haut zu legen und alles weiterlaufen zu lassen.»

Mein Vater schiittelte den Kopf. «Man kann ein Geschaft
nicht sich selbst tberlassen. Da sind Entscheidungen zu treffen,
Leute anzustellen oder zu entlassen... lauter Dinge, die Roger
Leonides offenbar nicht liegen.»

«Er ist ein anstandiger Kerl», sagte Taverner. «Er behielt die
untichtigsten Leute, nur weil er sie gern hatte, oder weil sie
schon lange im Geschaft waren. Aullerdem hatte er manchmal
phantastische, unpraktische Ideen, die er unbedingt ausprobieren
wollte, obwohl ungeheure Auslagen damit verbunden waren.»

«Wieso dann ein Mord?» fragte ich.

«Ob Untlchtigkeit oder Schuftigkeit, das Ergebnis war
dasselbe», antwortete Taverner, «oder fast dasselbe. Die
Lebensmittel-Aktiengesellschaft ~ konnte  nur vor dem
Zusammenbruch gerettet werden, wenn spatestens bis -» er
schaute in seinem Notizbuch nach, «bis néchsten Mittwoch eine
riesige Summe aufgebracht wurde.»
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«Eine ebenso hohe Summe, wie er laut Testament seines
Vaters einmal erben sollte?»

«Stimmt.»
«Aber er hatte das Geld ja nicht in bar erhalten.»

«Das nicht, hingegen unbeschrankten Kredit.» Mein Vater
fragte: «Wére es nicht am einfachsten gewesen, den alten
Leonides um Hilfe zu bitten?»

«Das tat er meiner Ansicht nach», antwortete Taverner. «Das
war vermutlich die Unterredung, die das Kind horte. Ich nehme
an, dall der alte Herr es kurzerhand ablehnte, gutes Geld
schlechtem nachzuwerfen. Das entsprache seiner Natur.» Damit
hatte Taverner sicher recht. Aristide Leonides hatte es ja auch
abgelehnt, die Auffiihrung von «lsebel» zu finanzieren, die er
fir keinen Kassenerfolg gehalten hatte. Er war seinen
Angehdrigen gegeniber grof3ziigig gewesen; aber niemals hatte
er Geld in unrentable Unternehmungen gesteckt. Ja, demnach
hatte Roger ein Motiv gehabt, seinen Vater aus dem Wege zu
raumen.

Mein Vater schaute auf die Uhr. «Ich habe ihn herbestellt. Er
muB jede Minute kommen.»

«In die Hohle des Léwen», murmelte ich.

Taverner sah mich vorwurfsvoll an. «Wir werden uns nichts
vergeben und ihn anstédndig behandeln», sagte er ernst.

Als alle Vorbereitungen getroffen waren und der
protokollierende Beamte an seinem Platz saB, trat Roger
Leonides wie aufs Stichwort ein. Er schien verlegen oder
Ubereifrig zu sein, denn er stie} gegen einen Stuhl. Er hatte
etwas von einem gutmitigen groBen Hund. Ich hielt es fir
undenkbar, dal3 er den Inhalt der beiden Flaschen vertauscht
hatte. Dabei wére ihm bestimmt ein MilRgeschick zugestoRen.
Nein, Clemency mufite, vielleicht angestiftet von ihm, gehandelt
haben. Seine Worte uUberstirzten sich: «Sie wollten mich
sprechen? Sie haben also etwas herausgefunden? Oh, guten Tag,
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Herr Hayward. Ich habe Sie gar nicht gesehen. Nett, dal Sie
auch da sind. Bitte, sagen Sie mir, Herr Kommissar...» Ich kam
mir vor wie ein Judas, als ich ihm lachelnd zunickte. Mein Vater
war von amtlicher Kihle. «Ich habe Sie hergebeten, Herr
Leonides, nicht um Sie zu informieren, sondern um von lhnen
Informationen zu erhalten, Informationen, die Sie uns bis jetzt
verschwiegen haben.»

Roger machte ein verwirrtes Gesicht. «Verschwiegen? Ich
habe Ihnen alles gesagt, wirklich alles!»

«O nein. Sie hatten zum Beispiel eine Unterredung mit Ihrem
Vater an dem Nachmittag, an dem er starb.»

«Ja, gewil, ich trank mit ihm Tee. Das sagte ich Ihnen ja.»
«Sie sagten uns aber nichts von der Unterredung.»

«Wir... sprachen eben miteinander.»

«Worlber?»

«Uber alltagliche Dinge, tiber das Haus, tiber Sophia...»

«Und die Lebensmittel-Aktiengesellschaft? Wurde die auch
erwahnt?»

Ich glaube, ich hatte bis jetzt gehofft, dal? Josephine die ganze
Geschichte erfunden hétte; aber wenn dem so war, so wurde
diese Hoffnung rasch zerstort.

Rogers Miene é&nderte sich. Sie spiegelte beinahe
Verzweiflung. «<O mein Gott», stiel sie hervor, sank auf einen
Stuhl und vergrub das Gesicht in den Handen. Taverner lachelte
wie eine zufriedene Katze. «Sie geben also zu, Herr Leonides,
daR Sie nicht offen zu uns waren?»

«Wie haben Sie das erfahren? Ich dachte, niemand wiRte es.
Ich begreife nicht, wie das herauskommen konnte.»

«Wir haben Mittel und Wege, solche Dinge herauszufinden.

Sie sehen jetzt wohl ein, da Sie uns besser die Wahrheit
sagen wurden?»
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«Ja, ja, naturlich. Was mdchten Sie wissen?»

«Ist es wahr, dal} die Lebensmittel-Aktiengesellschaft vor
dem Zusammenbruch steht?»

«Ja. Es laRkt sich nichts mehr machen. Der Zusammenbruch
mul kommen. Wenn nur mein Vater gestorben ware, ohne
etwas davon zu erfahren... Ich schame mich so...»

«Kann das zu einem juristischen Nachspiel fuhren?» Roger
zuckte auf. «Nein, keinesfalls. Es wird einen Bankrott geben,
aber keinen unehrenhaften. Ich werde einen NachlalRvertrag
machen und mit meinem personlichen Vermogen zahlen. Nein,
ich schame mich, dal} ich meinem. Vater gegenuber versagt
habe. Er vertraute mir. Er Gbertrug mir sein groRtes Geschaft,
das ihm am meisten am Herzen lag. Er mischte sich nie ein,
fragte nie, was ich trieb. Er vertraute mir ganz einfach, und ich...
ich enttauschte ihn.»

Mein Alter Herr sagte trocken: «Ein juristisches Nachspiel
wird es also nicht geben. Warum wollten Sie dann mit lhrer
Frau heimlich ins Ausland fahren?»

«Das wissen Sie auch?»
«Ja, Herr Leonides.»

«Aber verstehen Sie nicht?» Er lehnte sich eifrig vor. «Ich
konnte ihm nicht die Wahrheit sagen. Das hatte den Eindruck
gemacht, als ob ich Geld haben wollte, als ob ich von ihm
verlangte, mich wieder auf die FiRe zu stellen. Er - er hatte
mich sehr gem. Er hétte mir helfen wollen. Aber ich konnte
nicht... konnte nicht weitermachen. Ich tauge nichts. Ich bin
nicht wie mein Vater. Das wuRte ich von jeher. Ich habe es
versucht. Aber es geht nicht. Ich habe so gelitten... ach Gott, Sie
ahnen nicht, was ich durchgemacht habe. Immer zu versuchen,
aus dem Schlamassel herauszukommen, immer zu hoffen, dafi3
es einigermallen Ordnung gibt, zu hoffen, daR der gute alte
Mann nichts erfahren miRte. Und dann kam es - keine Hoffnung
mehr, den Zusammenbruch vermeiden zu kénnen. Meine Frau
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verstand mich und war der gleichen Meinung wie ich. Wir
planten, fortzugehen und keiner Seele etwas zu verraten. Dann
mochte das Gewitter ausbrechen. Ich wollte meinem Vater einen
Brief hinterlassen, in dem stehen sollte, wie ich mich schdmte
und wie sehr ich ihn um Verzeihung béte.

Er war immer so gut zu mir... Dann waére es fir ihn zu spat
gewesen, etwas fir mich zu tun. Das wollte ich. Nicht ihn um
Hilfe bitten. Irgendwo selbstandig von vorne anfangen. Einfach
und bescheiden leben. Clemency war einverstanden. Wir
wollten anpflanzen... Kaffee oder Obst. Nur gerade das notigste
zum Leben haben... Wir waren uns einig... ach, meine Frau ist
wundervoll.»

«Und weshalb anderten Sie Ihren EntschluR? Wie kam es, dal
Sie doch zu lhrem Vater gingen und um finanzielle Hilfe
baten?»

Roger starrte ihn an. «Aber das tat ich ja gar nicht!»
«Na, na, Herr Leonides.»

«Sie irren sich. Ich ging nicht zu ihm. Er lie mich kommen.
Er hatte irgendein Gerucht gehort. Er befragte mich, und da
wurde ich naturlich schwach und sagte ihm alles. Ich sagte zu
ihm, es gehe mir weniger um das Geld als um das Gefunhl, ihn zu
enttauschen, nachdem er auf mich gebaut hatte.» Roger
schluckte krampfhaft. «Der Gute... Sie kodnnen sich nicht
vorstellen, wie gutig er zu mir war. Kein Wort des Vorwurfs.
Nur Gite. Ich sagte ihm, daR ich keine Hilfe wollte, sondern wie
geplant fortzugehen beabsichtigte. Aber darauf lieR er sich nicht
ein. Er bestand darauf, einzuspringen und die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die FuRRe zu stellen.» Taverner fiel
schneidend ein: «Sie mochten uns glauben machen, dal Ihr
Vater Ihnen finanziell beistehen wollte?»

«Gewil. Er gab seiner Bank Anweisungen.» Vermutlich sah
Roger die Unglaubigkeit auf den Gesichtern der beiden Manner.
Er errotete und fuhr fort: «Den Brief habe ich noch. Ich hétte ihn
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absenden sollen. Aber dann vergal? ich ihn Gber dem Schrecken
und dem Durcheinander. Wahrscheinlich habe ich ihn sogar bei
mir...» Er zog seine Brieftasche hervor und durchkramte sie.
SchlieBlich fand er einen Briefumschlag. «Da, lesen Sie, wenn
Sie mir nicht glauben.» Mein Vater ri den Umschlag auf.
Taverner trat zu ihm. Ich bekam den Brief erst spéter zu sehen.
Darin wurde die Bank Greatorex & Hanbury beauftragt,
bestimmte Papiere zu verkaufen und am folgenden Tage einen
Vertreter zu schicken, der Anweisungen betreffs der
Lebensmittel-Aktiengesellschaft entgegennehmen sollte. Einiges
blieb mir unverstandlich; doch an sich war das Schreiben
durchaus Klar.

Taverner flllte eine Empfangsbescheinigung aus und reichte
sie Roger: «Wir behalten den Brief vorlaufig noch, Herr
Leonides. Was taten Sie, nachdem lhr Vater lhnen diesen Brief
gegeben hatte?»

«Ich ging in meine Wohnung zuriick. Meine Frau war gerade
heimgekommen. Ich erzéhlte ihr, was mein Vater im Sinn
hatte.»

«Und wann wurden Sie wieder zu ihm geholt?»

«Warten Sie... eine halbe Stunde oder vielleicht eine Stunde
spater. Brenda kam ganz entsetzt zu uns. Ich lief sofort mit ihr
hinuber. Aber das sagte ich lhnen ja schon.»

«Betraten Sie wéhrend lhres ersten Besuchs das Badezimmer
Ihres Vaters?»

«lch glaube nicht. Nein, sicher nicht. Aber Sie kénnen doch
unmoglich glauben, daf3 ich...»

Mein Vater erstickte die jdhe Entrlstung, indem er aufstand
und Roger die Hand driickte. «Besten Dank, Herr Leonides. Sie
haben uns weitergeholfen. Nur hétten Sie uns all das friher
sagen sollen.»

Die Tuir schloB sich hinter Roger Leonides. Ich erhob mich
und las nun den Brief.
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«Es konnte eine Falschung sein», sagte Taverner
hoffnungsvoll.

«Das glaube ich nicht», entgegnete mein Vater. «Der alte
Leonides wollte seinem Sohn aus der Patsche helfen. Das
konnte er als Lebender besser besorgen als Roger nach dem
Tode des Vaters, zumal ja das Testament nicht auffindbar ist
und folglich Rogers Erbschaft fraglich bleibt. Das ergibt
Verzdgerungen und Schwierigkeiten. Wie die Dinge jetzt
stehen, muB die Firma zusammenbrechen. Nein, Taverner,
Roger Leonides und seine Frau hatten kein Motiv, den Alten aus
dem Wege zu réumen. Im Gegenteil..» Er brach ab und
wiederholte nachdenklich, als ob ihm pl6tzlich etwas eingefallen
waére: «Im Gegenteil...»

«Was meinen Sie?» fragte Taverner.

«Wenn Avristide Leonides nur vierundzwanzig Stunden langer
gelebt hatte, ware Roger alle Schwierigkeiten los gewesen.»

«Hm», machte Taverner. «Glauben Sie, dal jemand im Hause
Roger den Ruin winschte? Jemand, der entgegengesetzte
finanzielle Interessen hatte? Leuchtet mir nicht sehr ein.»

«Wie ist die Lage in bezug auf das Testament?» fragte mein
Vater. «Wer erbt nun eigentlich?»

Taverner stiel einen verzweifelten Seufzer aus. «Sie wissen
ja, wie Juristen sind. Man bekommt Kkeine unmittelbare
Auskunft von ihnen. Es besteht ein friiheres Testament, das er
vor der zweiten Eheschliefung aufgesetzt hat. Danach erhélt die
zweite Frau dieselbe Summe, Fréulein de Haviland weniger, der
Rest geht an Philip und Roger. Ich hatte gedacht, daR dieses
Testament in Kraft treten wirde, da das spéatere nicht
unterzeichnet ist; aber so einfach scheint die Sache nicht zu sein,
weil Zeugen vorhanden sind, die der Unterzeichnung
beiwohnten und die <Absicht des Testators> beschworen
kdénnen. Wenn keins der beiden Testamente gltig ist, erbt die
Witwe alles oder zumindest eine Lebensrente.»
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«Dann hétte also Brenda Leonides den gréRten Nutzen?»

«Ja. Wenn wirklich eine Schwindelei vollfihrt wurde, mifRte
sie eigentlich dahinter stecken. Offenbar ist tatsachlich eine
Schwindelei vollfiihrt worden; aber ich habe keine Ahnung, wie
man sie bewerkstelligen konnte.»

Das ahnte ich auch nicht. Die Sache war uns schleierhaft.
Aber wir sahen sie naturlich verkehrt an.
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Nachdem Taverner gegangen war, fragte ich: «Sag, Vater,
was fur ein Mensch ist ein Mérder?»

Mein alter Herr sah mich nachdenklich an. «Ich weil3 nicht,
ob ich die richtige Person bin, die dir da Auskunft geben kann.
Ein Psychologe oder ein Psychiater wére eher am Platz. Aber du
mochtest wohl hoéren, was ich personlich auf Grund meiner
Erfahrungen von Verbrechern halte?»

«Ja, gerade das», antwortete ich dankbar.

Mein Vater beschrieb mit dem Zeigefinger einen Kreis auf
dem Schreibtisch. «Was fir ein Mensch ist ein Morder?» Ein
schwaches, leicht schwermditiges Lé&cheln glitt Gber sein
Gesicht. «Manche Morder sind durchaus nette Menschen.» Ich
mul} ihn wohl entsetzt angesehen haben, denn er bekraftigte: «O
ja, ganz gewdhnliche nette Menschen wie du und ich oder wie
der Mann, der vorhin hier war - Roger Leonides.

Der Morder ist als Verbrecher ein Amateur. Ich spreche
natlrlich von dem Typus, an den du denkst, nicht an Gangster.
Sehr oft hat man das Gefuhl, dafll diese gewohnlichen netten
Menschen Uberrumpelt worden waren, als ob sie zufallig zu
Mordern geworden sind. Sie waren in der Klemme, oder sie
winschten sich glihend etwas - eine Frau oder Geld - und sie
brachten einen Menschen um, um das Gewdnschte zu erlangen.
Die Hemmungen, die die meisten von uns haben, fehlen bei
ihnen. Ein Kind zum Beispiel handelt auch ohne Hemmungen.
Wenn es auf seine Katze bose ist, sagt es: «Ich bringe dich um>,
und schlagt mit dem Hammer auf den Kopf des Tieres. Und
dann bricht ihm beinahe das Herz, weil die Katze nicht mehr
zum Leben zu erwecken ist! Viele kleine Kinder richten aus
Geltungsbedurfnis &hnliches Unheil an. Spater entwickelt sich in
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ihnen das Geflhl des Unrechts. Einige Menschen aber bleiben
moralisch unreif. Sie wissen zwar, dall Mord ein Unrecht ist;
aber sie haben kein Geflhl dafir. Bei den Fallen, die mir
vorgekommen sind, haben die Morder keine wirkliche Reue
empfunden. Und das ist vielleicht das Kainszeichen. Morder
sind Aulenseiter der menschlichen Gesellschaft, sie sind
<anders>. Mord ist Unrecht, doch nicht fur sie, fir sie ist er
Notwendigkeit... das Opfer hat <sie herausgefordert», es gab flr
sie <keinen andern Weg>.»

«Glaubst du, daB es ein Beweggrund gewesen sein konnte,
wenn jemand den alten Leonides gehaft hatte, lange Zeit gehaldt
hétte?»

«Reiner HalR? Sehr unwahrscheinlich, wirde ich sagen.» Mein
Vater blickte mich neugierig an. «Mit HaR meinst du vermutlich
eine bis zum Exzel} gesteigerte Abneigung. Hal3 aus Eifersucht
ist etwas anderes, er entsteht aus Liebe und Verdrangung.
Constance Kent, sagten alle, liebte ihren kleinen Bruder sehr,
den sie umbrachte. Aber sie wollte die Aufmerksamkeit und
Liebe, die man ihm entgegengebracht hatte, fiir sich haben. Ich
glaube, die Menschen téten 6fter jemand, den sie lieben, als
jemand, den sie hassen. Vielleicht weil nur ein Mensch, den man
liebt, einem das Leben wirklich zur Holle machen kann. Aber all
das hilft dir nicht weiter, nicht wahr? Du brauchst wohl eher ein
Merkmal, das es dir ermdglicht, in einer Gruppe anscheinend
normaler und netter Menschen einen Mdrder herauszufinden?» -

«Ja.»

«Gibt es einen solchen Generalnenner? Ich bezweifle es.
Wenn es einen gébe, dann wiirde ich sagen: Es ist die Eitelkeit.»

«Die Eitelkeit?»

«Ja, ich habe noch nie einen Morder getroffen, der nicht eitel
war. Bei neunzig Prozent fiihrt die Eitelkeit zur Ubeltat, und
meist sind die Verbrecher Uberzeugt, dal sie infolge ihrer
Geschicklichkeit nicht Gberfihrt werden.» Er flgte hinzu:
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«Noch ein wichtiger Punkt: Der Morder hat den Drang zu
reden.»

«Zu reden?»

«Ja, siehst du, wenn man einen Mord begangen hat, gerdt man
in grolle Einsamkeit. Man mdchte mit einem Menschen Uber
alles sprechen, und das ist unmdglich. Und deshalb wird der
Drang immer stérker. Wenn man auch nicht dartiber sprechen
kann, wie man die Tat vollfiihrt hat, so kann man wenigstens
uber Mordfragen an sich reden, theoretisieren, diskutieren. An
deiner Stelle wirde ich diesen Punkt ins Auge fassen, Charles.
Natlrlich muf3t du dich dabei vor Vorurteilen hiiten. Ob
schuldig oder unschuldig, alle werden sich Uber die Mdglichkeit
freuen, mit einem Fremden zu sprechen, weil sie zu dir Dinge
sagen konnen, die sie voreinander verschweigen missen. Aber
vielleicht 1&Bt sich ein Unterschied erkennen. Ein Mensch, der
etwas zu verbergen hat, muB sich Zugel anlegen, darf nicht alles
sagen, und wenn er falsche Informationen gibt, begeht er fast
immer einen Schnitzer. Sprich also mit den Leuten im Hause
Leonides, Charles, und gib acht auf einen Schnitzer oder eine
verraterische Bemerkung.»

Ich Dberichtete ihm daraufhin, was Sophia von der
Grausamkeit ihrer Angehorigen gesagt hatte, und er horte
gefesselt zu. «Da hat deine Sophia nicht so unrecht», versetzte
er dann. «Bei den meisten Familien findet man eine derartige
Bruchstelle. Viele Menschen kdénnen mit einer Schwache fertig
werden; aber das ist viel schwieriger, wenn diese Schwache in
verschiedener Art auftritt. Nimm die Havilandsche Grausamkeit
und die Leonidessche Gewissenlosigkeit - gegen die Havilands
14t sich gar nichts sagen, weil sie nicht gewissenlos sind, und
die Leonides sind zwar gewissenlos, aber doch giitig. Wenn aber
nun ein Abkdmmling beide Charaktermerkmale erbt... verstehst
du, was ich meine?» Ich nickte. «Na, kiimmere dich nicht um
diese verwickelten Dinge. Rede mit den Leuten. lhr beide, du
und Sophia, miRt die Wahrheit erfahren.» Als ich zur Tur ging,
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fligte er hinzu: «Aber Vorsicht mit dem Kind.»

«Mit Josephine? Soll sie nicht erfahren, was ich im Schilde
fihre?»

«Nein, das meinte ich nicht. Gib acht auf sie. Ich méchte
nicht, daB ihr etwas zustoRt.» Auf meinen verwunderten Blick
fligte er hinzu: «Ich bitte dich, Charles, in dem Hause ist ein
kaltblutiger Mdorder. Josephine scheint manches zu wissen.
Jedenfalls wul3te sie Uber Roger Bescheid, wenn sie auch zu
dem falschen SchluB3 gelangte, ihn fir einen Betriiger zu halten.
Kinder sind oft schlauer als Erwachsene. Stell ihr keine Fragen,
sondern laR sie von selbst reden; vielleicht erfahrst du auf diese
Weise noch mehr. Aber gib acht auf sie. Mdglich, daR sie sogar
zuviel weil und deshalb fiir jemand geféhrlich ist.»
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Mit einem leichten Schuldgefiihl begab ich mich zu dem
krummen Hause (so nannte ich es im stillen). Ich hatte zwar
weitererzahlt, was mir durch Josephine liber Roger zugetragen
worden war, hingegen verschwiegen, dal? Brenda und Laurence
Brown einander Liebesbriefe schrieben. Ich entschuldigte mich
deswegen vor mir selbst, indem ich mir vorhielt, daR kein Grund
bestand, diese Aussage fur wahr zu erachten; aber im Grunde
widerstrebte es mir, noch mehr Indizien gegen Brenda Leonides
anzuhaufen. lhre Stellung in dem Hause ruhrte mich - umgeben
von einer feindlich eingestellten Familie, die eine geeinte Front
gegen sie bildete. Wenn diese Liebesbriefe wirklich vorhanden
waren, wirde Taverner sie zweifellos aufspiren. AuflRerdem
hatte Brenda mir ja versichert, dal3 ihre Beziehung zu Laurence
durchaus harmlos sei, und ich neigte dazu, ihr eher zu glauben
als der bosartigen Josephine. Hatte Brenda nicht selbst
angedeutet, Josephine sei «nicht richtig im Kopf»? Ich
verdrangte meine unbehagliche Uberzeugung, daR Josephine
durchaus richtig im Kopf war. Ich wollte nicht an den
intelligenten Ausdruck ihrer dunklen Augen denken. Ich hatte
Sophia angeldutet und gefragt, ob ich kommen durfe, und sie
hatte mich sogar um meinen sofortigen Besuch gebeten, mit der
Begriindung, sie wurde noch verrickt, wenn sie nicht mit einem
Menschen sprechen kdnnte. Es war niemand in Sicht, als ich vor
dem Hause vorfuhr. Ich wuf3te nicht recht, ob ich lauten oder
einfach eintreten sollte. Die Haustur stand offen.

Waihrend ich zogernd Uberlegte, horte ich hinter mir ein
leichtes Geréusch. Ich wandte scharf den Kopf. Josephine stand,
das Gesicht teilweise von einem groRen Apfel verdeckt, in der
Offnung der Hecke und musterte mich. Als ich sie ansah,
verschwand sie.
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«Hallo, Josephine!» rief ich.

Ich Uberquerte den Auffahrtsweg und folgte ihr. Sie safl} auf
der unbequemen Holzbank am Goldfischteich, lieR die Beine
baumeln und bil? in ihren Apfel, Gber dessen rosiger Rundung
mich ihre Augen dister betrachteten, und zwar, wie mir schien,
mit offenkundiger Feindseligkeit.

«Da bin ich wieder, Josephine», sagte ich. Das war ein
ungeschickter Anfang; aber ihr Schweigen und ihr starrer Blick
enervierten mich. Mit ausgesprochenem Sinn fur Strategie gab
sie noch immer keine Antwort. «Ist der Apfel gut?» erkundigte
ich mich.

Diesmal geruhte sie zu antworten, allerdings -einsilbig:
«Holzig.»

«Schade. Ich mag holzige Apfel nicht.»

Josephine versetzte wiitend: «Niemand mag holzige Apfel.»
«Warum bist du vor mir davongelaufen?»

«Sie haben der Polizei alles weitererzahlt.»

«Oh!» Ich war etwas verbliifft. «Meinst du, Gber -»

«Uber Onkel Roger.»

«Aber es ist alles in Ordnung», beteuerte ich. «Die Polizei
weil3, dal er nichts Schlimmes getan hat. Er hat namlich gar
kein Geld unterschlagen oder etwas Ahnliches gemacht.»
Josephine warf mir einen erbitterten Blick zu. «Wie dumm Sie
sind. So geht ein Detektiv nicht vor. Wissen Sie denn nicht, daf3
man der Polizei nie etwas verraten darf?»

«Ach so. Es tut mir wirklich leid. Josephine.»

«lch vertraute lhnen», sagte sie vorwurfsvoll. Ich
entschuldigte mich nochmals, worauf sie etwas besénftigt
schien. Sie biR abermals in den Apfel.

«Die Polizei héatte das alles ohnehin herausgefunden», sagte
ich. «Wir beide hatten das Geheimnis nicht wahren kdnnen.»
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«.Meinen Sie, weil er vor dem Bankrott steht?» Wie Ublich
war sie gut unterrichtet. «Es wird wohl dazu kommen.»

«Heute abend wird man dartiber sprechen», sagte Josephine.
«Meine Eltern und Onkel Roger und Tante Edith. Tante Edith
wird ihm ihr Geld abtreten - sie hat es zwar noch nicht - aber ich
glaube nicht, daR Vater es auch tun wird. Er sagt, Onkel Roger
ist selbst daran schuld, daB er in die Patsche geraten ist, und er
wirde sich kaum bessern. Mutter wird sicher auch nichts davon
wissen wollen, weil sie ja méchte, dall Vater das Geld in das
Stick <Edith Thompson> steckt. Wissen Sie, wer Edith
Thompson war? Sie war verheiratet; aber sie liebte ihren Mann
nicht. Sie war verliebt in einen jungen Mann namens Bywater,
der aus einem Schiff ausstieg und nach dem Theater eine andere
Stral3e hinunterging und ihn von hinten erstach.»

Ich staunte wiederum uber Josephines Wissen und auch uber
ihren Sinn fir Dramatik, der sie den Kernpunkt -eines
Theaterstiicks mit wenigen Worten treffen lieR3.

«Das hort sich ganz gut an», fuhr sie fort, «aber ich glaube
nicht, dal das Stiick spannend sein wird. Es wird wohl genauso
wie <Isebel> sein.» Sie seufzte. «lch mdchte wirklich wissen,
warum die Hunde ihre Hande und FiRe nicht gefressen haben.»

«Josephine», begann ich, «du sagtest, du wiiltest fast sicher,
wer der Morder ist.»

«Ja, und?»
«Wer ist es?» Sie sah mich drgerlich an.
«Ich verspreche dir, Inspektor Taverner nichts zu verraten.»

«lch brauche noch ein paar Beweise. Aber ich wiirde es Ihnen
ohnehin nicht sagen.» Sie warf das Apfelgehduse in den
Goldfischteich. «Sie sind ein Watson.»

Ich schluckte diese Beleidigung. «Na schon, ich bin ein
Watson. Aber sogar Watson erfuhr immer alles, was Sherlock
Holmes sich dachte. Wiirde es dir nicht Spald machen zu sehen,
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wie ich lauter falsche Schliisse ziehe?» Einen Augenblick fiihlte
sie sich versucht. Doch dann schittelte

sie den Kopf. «Nein.» Sie fugte hinzu: «Sherlock Holmes
interessiert midi ja gar nicht. Er ist altmodisch. Damals hatte
man noch keine Autos.»

«Was ist eigentlich mit den Briefen?» fragte ich. «Mit was flr
Briefen?»

«Mit den Briefen, die Laurence Brown und Brenda einander
geschrieben haben.»

«Das war eine Erfindung von mir.»
«Glaube ich nicht.»
«Doch. Ich erfinde oft etwas. Das macht mir Spal3.»

«HoOr einmal. Josephine. Ein Bekannter von mir ist am
Britischen Museum angestellt. Er kennt die Bibel sehr genau.
Wenn ich durch ihn erfahre, warum die Hunde Isebels Hande
und FiRe nicht gefressen haben, sagst du mir dann (ber die
Briefe Bescheid?»

Diesmal zogerte Josephine wirklich. Irgendwo, nicht sehr weit
entfernt, knackte ein Zweig. Josephine sagte ausdruckslos:
«Nein, ich mag nicht.»

«Na schon. Es ist ja nur ein Spiel. Natirlich weilit du in
Wirklichkeit gar nichts.»

In Josephines Augen blitzte es; aber sie widerstand dem
Kdder. Ich erhob mich. «lch muR jetzt hineingehen und Sophia
suchen. Komm mit.»

«lch bleibe hier.»

«Nein, du kommst mit mir.» Ohne alle Umstande zerrte ich
sie auf die FuRe. Sie schien widersprechen zu wollen, ergab sich
aber mit einer gewissen Anmut, zum Teil wohl weil sie zu
beobachten gedachte, wie man im Hause meine Anwesenheit
hinnahm. Ich wollte sie unbedingt mitnehmen, weil der Zweig
geknackt hatte.
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Aus dem groRen Salon drang Stimmengemurmel. Ich ging
nicht hinein, sondern wanderte durch den Flur und stiel?, von
einem Impuls getrieben, eine Pendeltur auf. Der Gang dahinter
war dunkel, aber plotzlich wurde eine Tur getffnet, die eine
groRe erhellte Kiiche enthiillte. In der Offnung erschien eine
ziemlich dicke alte Frau, die eine fleckenlose weife Schiirze
trug. Sowie ich sie sah, tiberkam mich ein Gefihl der Sicherheit,
jenes Gefiihl, das einem eine gutmitige Kinderfrau immer
vermittelt. Ich war damals funfunddreiig Jahre alt; aber mir
war zumute wie einem beschwichtigten vierjahrigen Jungen.
Meines Wissens hatte Nannie mich noch nie gesehen; aber sie
sagte sogleich: «Herr Hayward, nicht wahr? Kommen Sie in die
Kiche; ich gebe lhnen eine Tasse Tee.» Die Kiche war
gemdtlich. Ich setzte mich an den Mitteltisch, und Nannie
brachte mir eine Tasse Tee und einen Teller mit Gebé&ck. Ich
fiihlte mich immer wohler in ihrer Obhut. Alles war gut, und ich
hatte keine Angst mehr vor der Dunkelheit und dem
Unbekannten.

«Fraulein Sophia wird froh sein, da Sie gekommen sind»,
sagte Nannie. «Sie wird allmahlich ziemlich nervos.»
MiRbilligend fugte sie hinzu: «Alle sind nervos.»

Ich blickte Uber die Schulter. «Wo ist Josephine? Sie kam
doch mit mir.»

Nannie schnalzte abféllig mit der Zunge. «Sie wird wohl an
den Turen horchen und in das dumme Bdchlein, das sie immer
mit sicher herumschleppt, Eintragungen machen. Sie sollte in
die Schule gehen und gleichaltrige Spielgefahrten haben.
Fraulein de Haviland findet das auch; aber der alte Herr
Leonides meinte, zu Hause ware sie am besten aufgehoben.»
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«Er hatte sie wohl sehr gern», antwortete ich.
«O ja. Er hatte alle sehr gern.»

In diesem Augenblick kam Sophia schnell herein. «Oh,
Charles!» rief sie. «Ach, Nannie, ich bin so froh, daR er
gekommen ist.»

«Das dachte ich mir.» Nannie ergriff einige Topfe und
Pfannen und verschwand damit in eine Spulkiche. Sie schlof3
die Tur hinter sich.

Ich stand auf und trat zu Sophia, legte die Arme um sie und
zog sie an mich. «Liebling, du zitterst ja. Was ist los?»

«lch habe Angst, Charles. Ich habe Angst.»

«Ich liebe dich», sagte ich. «Wenn ich dich fortbringen
konnte...»

Sie 16ste sich von mir und schittelte den Kopf. «Unmaglich.
Wir missen es durchbeien. Aber du verstehst mich sicher...es
ist ein schreckliches Gefiihl zu wissen, dal3 jemand in diesem
Hause, jemand, mit dem ich jeden Tag spreche, ein kaltblitiger,
berechnender Giftmorder ist.»

Darauf wufdte ich keine Antwort. Einem Menschen wie
Sophia kann man keinen sinnlosen Trost spenden. «Weif3t du,
wovor ich am meisten Angst habe?» hauchte sie. «Dal} wir es
vielleicht nie erfahren werden -» Ich konnte mir gut vorstellen,
wie quélend das sein wirde, und es dinkte mich durchaus
wahrscheinlich, dal? es nie herauskommen wiirde, wer den alten
Leonides getOtet hatte. Aber dadurch fiel mir auch ein, was ich
Sophia hatte fragen wollen. «Sag mir, mein Herz», hob ich an,
«wie viele Leute hier im Hause wuRten, wo dein GroRvater die
Eserintropfen aufbewahrte, und wer wulte, dal sie giftig sind,
und in welcher Dosis sie gefahrlich werden kénnen?»

«lch verstehe, worauf du hinaus willst, Charles. Das hat leider
keinen Zweck. Wir wuBten namlich alle Bescheid.»

«Nun ja, im groRen ganzen...»

-96-



«Nein, genau. Einmal waren wir alle bei GroRvater zum
schwarzen Kaffee. Er versammelte gern die ganze Familie um
sich. Damals machten ihm seine Augen besonders zu schaffen.
Brenda holte die Flasche und traufelte ihm einen Tropfen in
jedes Auge. Da fragte Josephine, die immer alles wissen will:
<Warum steht auf der Flasche: Augentropfen, nur dufRerlich
anzuwenden? Was wirde geschehen, wenn du sie austrinkst?>
GroRvater lachelte und sagte: «Wenn Brenda sich einmal irrt
und mir anstatt Insulin die Augentropfen einspritzt, dann laufe
ich wahrscheinlich ganz blau an, schnappe nach Luft und sterbe,
weil mein Herz nicht sehr stark ist> Josephine sagte: <Hu>, und
GroRvater fuhr fort: «Deshalb mussen wir aufpassen, daR
Brenda das Insulin nicht mit dem Eserin verwechselt, nicht
wahr?>, Sophia machte eine Pause. «Wir waren alle dabei.
Verstehst du? Wir horten es alle!»

Ich verstand. Ich hatte mir gleich gedacht, dal ein wenig
Kenntnis vorauszusetzen war. Jetzt aber ging mir auf, dal® der
alte Leonides die Anweisung fur den Mord selbst gegeben harte.
Der Morder hatte gar keinen Plan ausarbeiten mussen. Ich holte
tief Atem. Sophia, die meine Gedanken offenbar erriet, sagte:
«Schrecklich, nicht?» Langsam sagte ich: «Weilit du, Sophia,
ich glaube, du hast recht. Brenda kann es nicht gewesen sein.
Sie konnte dieses Verfahren doch gar nicht wahlen, wenn ihr
alle dabei wart.»

«Sie ist aber in gewisser Weise sehr dumm.»
«S0 dumm denn doch nicht.»

Sophia trat ein paar Schritte von mir zurlick. «Du méchtest
nicht, daR Brenda es getan hat, nicht wahr?» Was sollte ich da
antworten? Ich brachte es nicht Uber mich, einfach zu sagen:
«Doch, hoffentlich hat sie es getan.» Warum brachte ich es nicht
tber mich? Nur wegen des Gefuhls, daR Brenda ganz allein
stand, und daR die ganze Familie eine geschlossene Front gegen
sie bildete? Aus Ritterlichkeit? Aus Mitleid mit dem
Schwaécheren? Mit dem Wehrlosen? Ich dachte daran, wie sie in
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ihrer kostspieligen Trauerkleidung auf dem Sofa gesessen hatte,
dachte an die Hoffnungslosigkeit ihres Tones, an die Angst in
ihren Augen.

Nannie kehrte zu gelegener Zeit aus der Spulkiiche zuruck.
Ich weil} nicht, ob sie eine gewisse Spannung zwischen Sophia
und mir splrte; jedenfalls sagte sie miRbilligend: «Nicht immer
von Morden und dergleichen reden. Das soll man der Polizei
uberlassen, die sich mit so gréaBlichen Dingen befassen muf.»

«Ach, Nannie, ist dir denn nicht klar, daR jemand hier im
Hause ein Morder ist?»

«Unsinn! Steht nicht immerzu die Haustlr offen, so daf
jederzeit eingebrochen werden kann?»

«Ein Einbrecher kann es nicht gewesen sein; es ist ja nichts
gestohlen worden. Und warum sollte ein Einbrecher einen
Menschen vergiften?»

«Ich sagte ja gar nicht, daB es ein Einbrecher war»,
entgegnete Nannie. «lIch sagte nur, dal alle Tiren offen standen.
Meiner Uberzeugung nach waren es die Kommunisten.»
Befriedigt nickte sie.

«Weshalb hatten denn die Kommunisten GroRvater ermorden
sollen?»

«Es hei8t ja immer, sie stecken hinter allem. Und wenn es
nicht die Kommunisten waren, so waren es die Katholiken.» Mit
dem Gehaben eines Menschen, der Endglltiges ausgesagt hat,
verschwand Nannie wieder in der Spulkiiche. Sophia und ich
lachten. «Eine gute alte Protestantin», sagte ich.

«Ja, wahrhaftig. Komm, Charles, wir wollen in den Salon
gehen. Dort findet eine Art Familiensitzung statt. Sie sollte erst
am Abend sein, hat aber friiher angefangen.»

«lch mochte mich lieber nicht vordréangen.»

«Wenn du in diese Familie heiraten willst, schau sie dir nur
gerade an, wie sie aussieht, sobald sie keine Handschuhe anhat.»
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«Worum geht es denn?»

«Um Rogers Angelegenheiten. Du scheinst dich ja schon
damit abgegeben zu haben. Aber du bist wahnsinnig, wenn du
denkst, Roger hatte GrofRvater umgebracht. Roger hat ihn heif3
geliebt.»

«Ich hatte ihn auch nicht in Verdacht. Eher Clemency.»

«Nur weil du dir das in den Kopf gesetzt hast. Auch da irrst
du dich. Ich glaube, Clemency schert es gar nicht, wenn Roger
kein Vermdgen mehr hat. Vielleicht wird ihr das sogar gefallen.
Sie hat eine sonderbare Leidenschaft fur Besitzlosigkeit.» Als
Sophia und ich den Salon betraten, brachen die Stimmen
jahlings ab. Alle schauten uns an.

Philip saB8 in einem grof3en rotbrokatnen Lehnstuhl zwischen
den Fenstern; sein Gesicht war eine kalte, ernste Maske. Er sah
aus wie ein Richter, der im Begriff ist, ein Urteil zu fallen.
Roger sal} rittlings auf einem dickgepolsterten Hocker am
Kamin. Er war sich mit der Hand durch die Haare gefahren, so
daf? sie rings um seinen Kopf abstanden. Sein linkes Hosenbein
war hinaufgerutscht, und seine Krawatte hing schief. Er sah
erhitzt und streitsiichtig aus. Clemency sal hinter ihm; ihre
schlanke Gestalt wirkte in dem groRen Sessel besonders zierlich.
Teilnahmslos starrte sie auf die getafelte Wand. Edith sal3
kerzengerade in einem Grolvaterstuhl. Sie strickte mit
unglaublicher  Tatkraft; ihre  Lippen  waren  fest
zusammengeprel3t. Den schonsten Anblick boten Magda und
Eustace. Sie sahen aus wie ein Portrat von Gainsborough. Sie
schmiegten sich auf dem Sofa aneinander, der schéne dunkle
Knabe mit einem finsteren Gesichtsausdruck, neben ihm, den
einen Arm auf die Rickenlehne gelegt, Magda, eine Frstin in
einem Taftkleid.

Philip runzelte die Brauen und sagte: «Es tut mir leid, Sophia,
aber wir behandeln gerade private Familienangelegenheiten.»
Ediths Stricknadeln Kklirrten. Ich wollte mich mit einer
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Entschuldigung zuriickziehen; doch Sophia kam mir zuvor. lhre
Stimme war klar und entschieden: «Charles und ich sind verlobt.
Ich mochte, daR er hier bleibt.»

«Warum auch nicht?» rief Roger und sprang mit explosiver
Energie von seinem Hocker auf. «lch sagte dir ja immerzu,
Philip, dalR es keine Privatangelegenheit ist! Morgen oder
ubermorgen wird es die ganze Welt wissen.» Er trat zu mir und
legte mir freundlich die Hand auf die Schulter. «Uberhaupt
wissen Sie ja alles, mein Lieber. Sie waren ja heute vormittag
dabei.»

Magda lehnte sich vor. «Oh, wie sieht es in Scotland Yard
aus? Das wollte ich schon immer wissen. Schreibtisch? Stiihle?
Was fur Vorhange? Wohl keine Blumen? Ein Diktierapparat?»

«LaR sein, Mutter», sagte Sophia. «Du verlangtest ja ohnehin,
dal Vavasour Jones die Scotland Yard-Szene streicht. Du
fandest, dald sie abfallt.»

«Sie macht das Ganze zu sehr zu einem Kriminalstlck»,
antwortete Magda. «Edith Thompson ist ein psychologisches
Schauspiel... oder ein psychologisches Drama - Was klingt
deiner Meinung nach besser?»

«Sie waren heute vormittag dabei?» fragte Philip mich
schneidend. «Wieso? Ach so, naturlich... Ihr Vater..» Er
runzelte wieder die Brauen. Ich spirte deutlich, daf ich
unwillkommen war; aber Sophia hielt meinen Arm fest.
Clemency schob mir einen Stuhl hin. «<Nehmen Sie Platz.» Ich
bedachte sie mit einem dankbaren Blick und setzte mich. «lhr
maogt sagen, was ihr wollt», lie Edith sich vernehmen, offenbar
dort fortfahrend, wo das Gespréch abgebrochen worden war,
«aber ich finde, wir sollten Aristides Wiinsche achten. Wenn die
Sache mit dem Testament in Ordnung ist, steht dir meine
Erbschaft zur Verfligung, Roger.» Roger fuhr sich aufgeregt
durch die Haare. «Nein, Tante Edith, nein, nein!»

«lch winschte, ich konnte dasselbe sagen», fiel Philip ein.
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«Aber man muf jeden Faktor in Betracht ziehen...»

«Phil, verstehst du denn nicht? Ich werde von keinem einen
Penny annehmen.»

«Nattrlich kann er das nicht!» rief Clemency. «AuRerdem,
Edith», sagte Magda, «wenn die Sache mit dem Testament
wirklich in Ordnung kommt, erbt er ja selbst.»

«Aber das 1Rt sich doch sicher nicht beizeiten machen, oder
doch?» fragte Eustace.

«Du verstehst gar nichts davon, Eustace», verwies ihn Philip
scharf.

«Der Junge hat vollkommen recht», trumpfte Roger auf. «Er
hat den springenden Punkt berlihrt. Der Zusammenbruch laRt
sich nicht mehr verhindern.» Er sprach, als ob er erleichtert
ware.

«Es gibt wirklich nichts zu bereden», sagte Clemency. «Und
was macht es tiberhaupt aus?»

«lch wirde denken, es macht sehr viel aus, Roger»,
entgegnete Philip und prefte die Lippen zusammen.

«Nein, nein! Zahlt dberhaupt etwas im Vergleich zu der
Tatsache, daf} Vater tot ist? Vater ist tot! Und ihr sitzt hier und
redet nur uber Geldangelegenheiten!»

Ein feines Rot stieg in Philips blasse Wangen. «Wir wollen
dir ja nur helfen», gab er steif zurtick.

«lch weil3, alter Junge, ich weill. Aber da lait sich nichts
machen. Lassen wir es also.»

«Ich glaube», sagte Philip, «ich konnte vielleicht einen
bestimmten Betrag aufbringen. Die Aktien sind sehr gefallen,
und mein Kapital ist zu einem Teil so festgelegt, dal? ich es nicht
anruhren kann... Magdas Vereinbarung mit dem Theater und so
weiter... aber...»

Magda unterbrach ihn rasch: «Du kannst das Geld keinesfalls
aufbringen, Schatz. Es ware l&cherlich, das zu versuchen, und
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den Kindern gegenuber nicht recht.»

«Ich sage euch doch, ich will kein Geld!» schrie Roger. «Ich
bin schon ganz heiser von dieser ewigen Wiederholung. Ich bin
es durchaus zufrieden, wenn die Dinge ihren Lauf nehmen.»

«Es ist eine Prestigefrage», erwiderte Philip. «Eine
Prestigefrage, die Vater und uns betrifft.»

«Die Familie hat mit der Firma nichts zu tun. Ich allein
hafte.» Edith de Haviland stand auf und sagte: «Ich finde, wir
haben genug dartiber geredet.» In ihrer Stimme lag jene
Autoritat, die ihre Wirkung nie verfehlt.

Philip und Magda erhoben sich ebenfalls. Eustace schlurfte
aus dem Zimmer, und mir fiel sein steifer Gang auf. Er hinkte
nicht stark; aber man merkte doch, da er im Gehen etwas
behindert war.

Roger hakte sich bei Philip ein und sagte: «Lieb von dir, Phil,
dal? du Uberhaupt daran gedacht hast!» Die Brlder entfernten
sich zusammen.

Magda murmelte: «So ein Aufhebens!» und folgte ihnen.
Sophia sagte, sie misse sich um mein Zimmer kimmern, und
eilte hinterdrein.

Edith rollte ihre Strickerei zusammen. Sie sah mich an, und
ich dachte, sie wirde etwas zu mir sagen. In ihrem Blick lag ein
Flehen. Doch sie wurde anscheinend anderen Sinnes, seufzte
und ging den andern nach.

Clemency war zum Fenster getreten und schaute in den
Garten hinaus. Ich stellte mich neben sie. Sie wandte mir leicht
den Kopf zu und sagte: «Gott sei Dank, dal es voriber ist.» Mit
Abscheu flgte sie hinzu: «Was fir ein geschmackloses
Zimmer!»

«Geféallt es IThnen nicht?»

«lch kann hier nicht atmen. Es riecht immer nach
halbverwelkten Blumen und Staub.»
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Ich fand, daB sie dem Zimmer Unrecht tat; aber ich begriff,
was sie meinte. Es hatte entschieden keine Weite. Es war ein
Damenzimmer, exotisch, weich, abgeschlossen von den rauhen
Winden der AuRenwelt. Es war kein Zimmer, in dem ein Mann
langere Zeit glicklich sein konnte. Man konnte sich hier nicht
entspannen. Trotzdem zog ich es Clemencys eigenem
abstraktem Selbstausdruck oben vor. Im ganzen ist mir ein
Boudoir lieber als ein Operationssaal. Sie sah sich um und sagte:
«Es ist wie eine Bihnendekoration. Eine Blihne, auf der Magda
ihre Rollen spielen kann. Haben Sie gemerkt, was eben los war?
Zweiter Akt: Familienrat. Magda hat das Ganze inszeniert. Es
war vollig sinnlos. Es gab gar nichts zu bereden. Alles ist langst
erledigt.» Ihr Ton klang keineswegs traurig, eher befriedigt. Sie
fing meinen Blick auf. «Ach, Sie verstehen nicht?» fragte sie
ungeduldig. «Wir sind frei - endlich! Begreifen Sie nicht, dal
Roger jahrelang ungliicklich war? Er hat nicht die geringste
kaufméannische Begabung. Er liebt Landwirtschaft und
Viehzucht. Aber er hing an seinem Vater - alle hingen an ihm.
Das ist's, was hier verkehrt ist - zuviel Familiensinn. Ich meine
nicht, daB der Alte ein Tyrann war oder die &ndern ausnutzte. O
nein. Er gab ihnen Geld und Freiheit. Er liebte sie, und sie
liebten ihn.»

«Und das finden Sie verkehrt?»

«Ja. Ich finde, wenn Kinder erwachsen sind, soll man die
Bindung l6sen, damit sie ihr eigenes Leben leben kénnen. Mein
Schwiegervater war fiir Roger eine zu starke Personlichkeit. Er
wollte alles tun, was sein Vater von ihm winschte, wollte der
Sohn sein, nachdem sein Vater sich sehnte. Aber das konnte er
nicht. Sein Vater Ubertrug ihm die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft, seine besondere Freude und sein ganzer
Stolz, und Roger gab sich alle Miihe, in die FuBstapfen des
Vaters zu treten. Aber diese Tétigkeit liegt ihm nun einmal
nicht. In kaufménnischen Dingen ist mein Mann... nun ja, ich
will es unverbliimt sagen... ein Dummkopf. Er litt sehr darunter.
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Jahrelang litt er und kdmpfte, mufBte zusehen, wie es mit dem
Geschaft immer mehr bergab ging, und wie er mit all seinen
Einfallen und Planen scheiterte. Sie wissen nicht, wie
ungliicklich er war. Ich weil es.» Sie sah mich voll an. «Und Sie
bedeuteten wahrhaftig der Polizei, Roger hatte seinen Vater
getotet - um des Geldes willen! Sie ahnen ja nicht, wie... wie
lacherlich das ist!»

«Jetzt weil} ich es», murmelte ich abbittend. «Als mein Mann
einsah, dal} der Zusammenbruch sich nicht mehr aufhalten lief,
war er nur erleichtert. Er machte sich blo? Sorgen, was das fir
seinen Vater bedeuten wiirde. Er selbst freute sich auf das neue
Leben, das wir fiihren wollten.» In ihrem Gesicht zuckte es, und
ihre Stimme wurde weich. «Wohin wollten Sie denn gehen?»
fragte ich. «Nach Barbados. Eine entfernte Kusine von mir, die
kirzlich starb, hinterlie® mir dort ein kleines Gut Wir hétten uns
sehr einschranken missen; aber fir den Lebensunterhalt wére es
genug gewesen. Jedenfalls hatten wir keine Sorgen und
Belastungen gehabt.» Sie seufzte. «Roger ist ein sonderbarer
Mensch. Es betrubte ihn, mich in Armut zu wissen. Ich glaube,
er kann sich von der Leonidesschen Einstellung zum Geld nicht
freimachen. Ich war schon in meiner ersten Ehe arm, und Roger
bewundert mich deswegen. Er vergif3t, daf ich damals glucklich
war, wirklich glucklich. Aber Roger liebe ich noch mehr als
meinen ersten Mann.» Ihre Augen waren halb geschlossen, und
ich splrte die Intensitét ihres Geflihls. Wieder schaute sie mich
an. «Sie sehen also, dal’ ich niemals um des Geldes willen einen
Mord begehen wiirde. Geld bedeutet mir nichts.»

Ich glaubte ihr. Clemency Leonides gehdrte zu den seltenen
Menschen, fiir die Geld keine wesentliche Rolle spielt. Aber
man kann das Geld als Mittel zum Luxus und Wohlleben
verachten und es als Mittel zur Macht begehren. Deshalb
erwiderte ich: «lhnen persdnlich mag es nichts bedeuten; doch
1aBt sich mit Geld viel anfangen. Es ermdglicht zum Beispiel
Forschungsarbeiten.»
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Ich hatte angenommen, dal? Clemency in bezug auf ihre
Arbeit eine Fanatikerin waére; aber sie antwortete nur: «Ich
bezweifle, dal} Stiftungen fir Forschungsarbeiten viel Zweck
haben. Meist werden sie falsch verwendet. Die wichtigen Dinge
werden gewohnlich durch einen Menschen bewerkstelligt, der
Uber Begeisterung, Tatkraft und visionére Fahigkeiten verfligt.»

«Wirde es lhnen nicht schwer werden, lhre Arbeit
aufzugeben, wenn Sie nach Barbados gehen? Sie wollen doch
immer noch fortgehen?»

«O ja, sowie die Polizei es erlaubt. Nein, es macht mir gar
nichts aus, die Arbeit aufzugeben. Warum auch? Untatigkeit
liegt mir nicht; aber ich werde auf Barbados auch gar nicht
untétig sein.» Ungeduldig fligte sie hinzu: «Ich wiinschte, alles
waére bald in Ordnung, und wir kénnten gehen.»

«Haben Sie denn keine Ahnung, wer der Tater ist? Bei lhrer
Intelligenz missen Sie sich doch lhre eigenen Gedanken
machen.»

Sie warf mir einen sonderbaren Seitenblick zu. Dir Ton klang
nicht mehr spontan, sondern eher verlegen und verwirrt, als sie
antwortete: «Vermutungen sind unwissenschaftlich. Man konnte
nur sagen, dal Brenda und Laurence Brown offensichtlich
verdachtig sind.»

«Sie glauben also, daB die beiden es getan haben?» Clemency
zuckte die Schultern. Eine Weile stand sie wie lauschend da,
dann ging sie aus dem Zimmer, gerade als Edith de Haviland
eintrat.

Edith kam geradeswegs auf mich zu und sagte: «lch mochte
mit lhnen sprechen.»
Mir fielen die Worte meines Vaters ein.

«Hoffentlich haben Sie keinen falschen Eindruck», fuhr sie
schnell fort. «In Bezug auf Philip, meine ich. Philip ist nicht
leicht zu verstehen. Er wirkt zuriickhaltend und kalt; doch das ist
er ganz und gar nicht.»
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«Ich dachte wirklich nicht...», begann ich.

Sie unterbrach mich: «Und dann, was Roger betrifft... Er ist
ein lieber Kerl; aber er braucht Verstindnis.» Ich sah sie mit
einem Blick an, der, wie ich hoffte, Verstandnis ausdriickte.

«Es liegt wohl zum Teil daran, dal} Roger von seinem Vater
vorgezogen wurde. Das zweite Kind steht oft im Schatten.
Aristide hatte denn auch eine besondere Vorliebe fiir Roger.
Philip spurte das wohl, zog sich in sich selbst zuriick und
verkroch sich in seine Blcher. Ich glaube, er litt... Kinder leiden
oft. Verstehen Sie, ich glaube, er war von jeher eifersiichtig auf
Roger. Wahrscheinlich weil3 er es selbst nicht. Deshalb nehme
ich an... ach, es klingt abscheulich, wenn ich das sage, und
bestimmt weil3 er es selbst nicht... aber ich nehme an, dal? Philip
wegen Rogers Versagen nicht so traurig ist, wie er es eigentlich
sein sollte.» Mit leichtem Stirnrunzeln fugte sie hinzu: «Es
betriibte mich, dal? er seinem Bruder nicht sofort Hilfe anbot.»

«Warum sollte er auch?» entgegnete ich. «Roger hat doch
gezeigt, daB er als Kaufmann nichts taugt. AuRerdem sind die
Kinder zu beriicksichtigen. Wenn Roger erkrankt ware, hatten
ihm die Angehdrigen sicher geholfen; so aber wird Roger viel
lieber aus eigenen Kréften von vorn anfangen.»

«Gewils. Er macht sich nur wegen Clemency Sorgen.
Clemency ist ein auBergewohnliches Geschopf. Sie liebt
tatsdchlich die Ungemdatlichkeit und begnugt sich mit dem
Einfachsten. Das ist wohl modern. Sie hat keinen
Schoénheitssinn, keinen Sinn fir die Vergangenheit.» Ediths
kluge Augen musterten mich von oben bis unten. «Flr Sophia
ist das Ganze eine schlimme Prifung. Es tut mir so leid, daR das
junge Geschopf leidet. Ich liebe sie alle, Roger und Philip und
die junge Generation. Ja, ich liebe sie alle sehr.» Nach einer
Pause sagte sie scharf: «Aber man darf nicht vergessen, daR
Gotzendienst gefahrlich ist.» Sie wandte sich briisk ab und ging.
Ich hatte das Gefuhl, dal} sie mit ihrer letzten Bemerkung etwas
mir Unverstandliches gemeint hatte.
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«Dein Zimmer ist in Ordnung», sagte Sophia. Sie stand neben
mir und schaute in den Garten hinaus, der jetzt grau aussah.
Pl6tzlich kamen draulRen zwei Gestalten durch die Hecke, die in
dem schwindenden Licht beinahe unkdrperlich wirkten.

Brenda Leonides schritt zuvorderst. Sie trug einen grauen
Chinchillamantel, und ihr Gang hatte etwas Katzenhaftes. Mit
einer gewissen feenhaften Anmut schlupfte sie durch die
Dammerung. Als sie am Fenster vorbeikam, nahm ich ihr
Gesicht wahr. Um ihre Lippen lag dasselbe schiefe L&cheln, das
mir schon im Beisammensein mit ihr aufgefallen war. In
einigem Abstand schliipfte Laurence Brown hinter ihr her. Ja,
auch er schlupfte. Sie wirkten nicht wie zwei Menschen, die
einen Spaziergang gemacht haben. Sie hatten etwas
Verstohlenes und Unkérperliches wie zwei Geister. Ich fragte
mich, ob Brendas oder Laurences Ful} das Knacken des Zweiges
hervorgerufen hatte. Infolge einer natlrlichen
Gedankenverknupfung fragte ich: «Wo ist Josephine?»

«Wabhrscheinlich mit Eustace oben im Schlafzimmer.» Sophia
zog die Brauen zusammen. «lch mache mir Sorgen um
Eustace.»

«Weshalb?»

«Er ist so launisch und merkwirdig. Seit der verflixten
Krankheit ist er wie verwandelt. Ich komme nicht dahinter, was
in ihm vorgeht. Manchmal scheint er uns alle zu hassen.»

«Das wird sicher vorubergehen. Es ist nur eine Phase.»

«Ja, vermutlich. Aber ich mache mir einfach Sorgen, weil
meine Eltern sich nie Sorgen machen. Sie sind gar keine
richtigen Eltern.»

«Das hat auch sein Gutes. Die meisten Kinder leiden, weil
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ihre Eltern sich zu viel um sie kiimmern.»

«Stimmt. Fruher dachte ich dartber nie nach, erst seit ich aus
dem Ausland zuriickgekommen bin. Sie sind wirklich ein
sonderbares Paar. Vater lebt in einer Welt dunkler
geschichtlicher Nebenwege, und Mutter unterhélt sich damit,
alle moglichen Szenen zu arrangieren. Diese Narretei heute
abend war Mutters Werk. Das Ganze war gar nicht noétig. Sie
wollte nur eine Familienratsszene spielen. Sie langweilt sich
hier, weif3t du, und muB ab und zu ein Drama erstehen lassen.»

Sekundenlang sah ich Sophias Mutter vor mir, wie sie
leichtsinnigen Herzens ihren Schwiegervater vergiftete, um ein
Morddrama mit einer flhrenden Rolle fur sich selbst zu
schaffen. Ich schob den Gedanken beiseite; aber er bereitete mir
etwas Unbehagen.

«Auf Mutter mull man immerzu aufpassen», fuhr Sophia fort.
«Man weild nie, was sie ausheckt.»

«Denk nicht an deine Familie, Liebes.»

«Noch so gern; aber im Augenblick ist das ein bichen
schwer. In Kairo war ich glucklich; dort dachte ich an keinen
von ihnen.»

Es fiel mir ein, daR Sophia nie ihr Heim und ihre Angehdrigen
erwahnt hatte. «Sprachst du deshalb nie von ihnen?» fragte ich.
«Weil du sie vergessen wolltest?»

«Ich glaube, ja. Wir haben immer zu nahe aufeinander gelebt.
Wir haben uns gegenseitig zu gern. Wir sind nicht wie andere
Familien, wo einer den é&ndern wie Gift halt. Das mul
entsetzlich sein; aber es ist fast noch schlimmer, wenn die
gegenseitigen Bindungen zu stark sind und zu allerlei
Konflikten fihren. Das meinte ich wohl, als ich das krumme
Haus zitierte. Ich meinte nicht <krumm> in abfélligem Sinne.
Ich meinte, wir waren nicht imstande, selbstandig zu werden,
auf eigenen Filen zu stehen. Wir sind alle etwas verdreht und
verkrimmt.» Ich sah Edith de Havilands Absatz zutreten, als
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Sophia hinzufigte: «Wie Winden...»

Pl6tzlich ril Magda die Tir auf und rief: «Kinder, warum
habt ihr denn kein Licht angeziindet? Es ist ja schon dunkel.»
Sie schaltete das Licht ein, das den Raum sogleich Gberflutete;
gemeinsam zogen wir die Vorhange zu, und da waren wir in
dem blumenduftgeschwaéngerten Interieur. Magda warf sich auf
das Sofa und rief: «War das nicht eine unglaubliche Szene? Wie
bGse Eustace war! Er sagte zu mir, er fande alles ausgesprochen
unanstandig. Wie komisch Buben sind!» Sie seufzte. «Roger ist
ein goldiger Mensch. Ich habe es so gern, wenn er seine Haare
zerwihlt und loslegt. Und war es nicht sii3 von Edith, ihm ihren
Anteil anzubieten? Das war nicht nur eine Geste, sie meinte es
ernst. Aber es war sehr dumm von ihr. Philip glaubte daraufhin,
er miite ebenso handeln. Natirlich wirde Edith alles fur die
Familie tun! Die Liebe einer alten Jungfer zu den Kindern ihrer
Schwester hat wirklich etwas Rihrendes. Eines Tages werde ich
eine solche rihrende alte Tante spielen. Herrschsiichtig und
eigensinnig und liebevoll.»

«Es mul} arg fur sie gewesen sein, als ihre Schwester starb»,
sagte ich, um nicht (ber Magdas Rollen reden zu mussen.
«Zumal sie ja ihren Schwager nicht mochte.»

«Nicht mochte?» wiederholte Magda. «Wer sagte lhnen das?
Sie war in ihn verliebt.»

«Multter!» rief Sophia.

«Widersprich mir doch nicht immer, Sophia. In deinem Alter
glaubt man naturlich, die Liebe sei zwei hibschen jungen
Menschen im Mondschein vorbehalten.»

«Sie selbst sagte mir, sie hatte ihn nie gemocht», erklarte ich.
«Wahrscheinlich im Anfang. Sie &rgerte sich, daf} ihre
Schwester ihn geheiratet hatte. Ein gewisser Antagonismus
bestand wohl immer; aber sie war richtig verliebt in ihn! Kinder,
ich weil3, was ich sage. Naturlich kam eine Heirat zwischen den
beiden nicht in Frage, und sie war durchaus glicklich, seine
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Kinder bemuttern zu kdnnen und sich mit ihm zu streiten. Aber
es mif3fiel ihr grandlich, dal er Brenda heiratete.»

«Dir und Vater ebenfalls», fiel Sophia ein.

«Natdrlich waren wir dagegen! Aber Ediths Emp6rung war
am starksten. Kind, ich habe gesehen, wie sie Brenda
anschaute!»

«Aber, Mutter...»

Magda warf ihr einen liebevollen und etwas schuldbewuRten
Blick zu, den Blick eines unartigen, verzogenen Kindes.
Zusammenhanglos sagte sie: «Ich habe beschlossen, Josephine
in die Schule zu schicken.»

«Josephine? In die Schule?»

«Ja. In der Schweiz. Morgen will ich mich darum kiimmern.
Ich finde wirklich, sie mu so schnell wie mdéglich fort. Es ist
nicht gut fir sie, dal sie mit einer so schrecklichen
Angelegenheit zu tun hat. Das ist ungesund fir sie. Sie braucht
gleichaltrige Spielgefahrten und ein normales Schulleben.
Dieser Ansicht war ich schon immer.»

«GrolRvater wollte nicht, dal3 sie in die Schule geht», sagte
Sophia langsam. «Er war sehr dagegen.»

«Liebchen, der gute Alte wollte uns alle um sich haben. Alte
Menschen sind oft etwas selbstsiichtig. Ein Kind mul3 unter
Kindern aufwachsen. Und die Schweiz ist so gesund - der
Wintersport, die Luft und viel, viel besseres Essen als bei uns!»

«Wird es nicht schwierig sein, bei all den Devisengeschichten
den Aufenthalt in der Schweiz zu ermdglichen?» fragte ich.
«Unsinn, Charles. Es gibt besondere Bestimmungen fur
Erziehungszwecke, oder man kann einen Austausch mit einem
Schweizer Kind vornehmen; Mdglichkeiten finden sich immer.
Ich telegrafiere morgen an Rudolf Alstir in Lausanne, er soll
alles in die Wege leiten. Ende der Woche kann sie dann fahren!»
Magda versetzte einem Kissen einen Hieb, l&chelte uns an und
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ging zur Tur, wo sie sich mit einer bezaubernden Gebarde noch
einmal umdrehte. «Die Jugend muR immer an erster Stelle
kommen. Und stellt euch vor, all die Blumen, der blaue Enzian,
die Narzissen...»

«Im Oktober?» entgegnete Sophia; aber Magda war schon
draufen.

Sophia seufzte verzweifelt. «Mutter ist wirklich anstrengend!
Plotzlich setzt sie sich etwas in den Kopf, gibt tausend
Telegramme auf, und alles soll im Handumdrehen klappen.
Warum muf} Josephine nun Hals tiber Kopf in die Schweiz?»

«Die Idee mit der Schule ist gar nicht so schlecht. Ich glaube,
gleichaltrige Geféhrten wiirden Josephine gut tun.»

«GroRvater dachte anders», entgegnete Sophia eigensinnig.
Das reizte mich ein wenig. «Mein liebes Herz, glaubst du
wirklich, dal} ein Achtzigjahriger beurteilen kann, was fir ein
Kind das beste ist?»

«Er wuBte immer, was das beste fur uns alle ist.»
«Besser als Tante Edith?»

«Nein, vielleicht nicht. Sie war eigentlich fur die Schule. Ich
gebe zu, Josephine ist ziemlich schwierig. Ihre Neugier ist
firchterlich. Aber sie will eben unbedingt Detektiv spielen.»
Ruhrte Magdas plotzlicher Entschluf? wirklich von der Sorge um
Josephines Wohlergehen her? fragte ich mich. Josephine wufite
erstaunlich viel von allen mdglichen Dingen, die vor dem Mord
geschehen waren und die sie entschieden nichts angingen. Ein
gesundes Schulleben wirde ihr sicherlich sehr gut tun. Aber ich
wunderte mich doch Uber Magdas pl6tzlichen Entschlu und
uber ihre Eile. - Die Schweiz war weit entfernt.
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Mein Vater hatte mir den Rat gegeben, die Leute reden zu
lassen.

Als ich mich am folgenden Morgen rasierte, tberlegte ich,
wozu das gefihrt hatte.

Edith de Haviland hatte mit mir gesprochen, sie hatte mich
sogar zu diesem Zweck aufgesucht. Clemency hatte mit mir
gesprochen (oder hatte ich mit ihr gesprochen?). Magda hatte in
gewissem Sinne mit mir gesprochen, das heif3t, ich hatte zu den
Zuhorern einer ihrer Inszenierungen gehdrt. Sophia hatte
natrlich mit mir gesprochen. Sogar Nannie hatte mit mir
gesprochen. War ich durch all das kliiger geworden? War
irgendein bedeutsames Wort gefallen? Bot sich mir irgendein
Beweis flr jene abnorme Eitelkeit, auf die mein Vater
hingewiesen hatte? Ich erkannte nichts Dergleichen.

Der einzige Mensch, der gar kein Verlangen gezeigt hatte, mit
mir zu sprechen, war Philip. War das nicht in gewisser Weise
etwas merkwurdig? Er mufte inzwischen erfahren haben, dal
ich seine Tochter heiraten wollte. Trotzdem benahm er sich
weiterhin, als ob ich Luft ware.

Sophias Vater beschéftigte mich. Er war in jeder Weise ein
gehemmter Mensch. Hinter seiner betonten Kalte und
Zurtickhaltung konnte sich leidenschaftliches Gefiihl verbergen.
Ich hielt es fur ausgeschlossen, dal’ Philip Leonides seinen Vater
hatte toten kdnnen, nur um zu Geld zu gelangen. Aber ein tiefer
psychologischer Grund waére denkbar. Als der ausgebombte
Roger ebenfalls in das vaterliche Haus gezogen war, hatte Philip
taglich sehen missen, dall Roger vom Vater vorgezogen wurde.
War es mdglich, daf Philips gequélte Seele keinen anderen
Ausweg gefunden hatte als den Tod seines Vaters? Zumal dieser

-112-



Tod den alteren Bruder in Verdacht bringen muBte? War Philip
psychisch so belastet, dal’ er zum Moérder werden konnte?

Ich schnitt mich mit dem Rasiermesser ins Kinn und fluchte.
Was, zum Kuckuck, sollte ich tun? Den Verdacht auf Sophias
Vater lenken? Eine nette Handlungsweise! Dazu hatte Sophia
mich nicht hergebeten.

Oder doch? Irgend etwas muRte hinter Sophias Bitte stecken.
Wenn sie ihren Vater verdachtigte, wirde sie niemals
einwilligen, mich zu heiraten. Und Sophia, die Klarsichtige,
Tapfere, wollte die Wahrheit wissen, weil er ihr Vater war, dal3
Ungewil3heit eine ewige Schranke zwischen uns bilden wirde.
Ob Edith de Haviland wohl Philip verdéachtigte? Was hatte sie
gemeint, als sie von der Geféhrlichkeit des Gotzendienstes
sprach?

Die Ubrigen hofften alle, daR Brenda und Laurence die
Schuldigen waren, glaubten es aber in Wirklichkeit nicht... Als
mein Kinn nicht mehr blutete, ging ich zum Frihstiick hinunter.
Ich war entschlossen, einmal ein Wortlein mit Laurence Brown
zu reden. Erst als ich meine zweite Tasse Kaffee trank, kam es
mir in den Sinn, daf auch ich wie alle in diesem Hause, nicht die
wahre Ldésung finden wollte, sondern eine Losung, die mir am
besten palite.

Nach dem Frihstuck ging ich ohne weiteres, als gehorte ich
zur Familie, in Brendas Wohnung hinauf. Ich begegnete
niemand und machte mir die Gelegenheit zunutze, Aristide
Leonides' Badezimmer zu besichtigen. Hier herrschte
musterhafte Ordnung, und ich erkannte, wie leicht es fir den
Morder gewesen wir, die Flaschen zu vertauschen.

Als ich dann durch den Flur schritt, horte ich in Brendas
Schlafzimmer ein Médchen aufraumen, und aus dem Raum, der
hinter dem ERzimmer lag, drang Ediths Stimme, die
unverkennbar mit einem Lieferanten telefonierte. An Ediths
Zimmern vorbei gelangte ich (ber eine Treppe zu dem grofRen
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Zimmer, das Uber den Dienerschaftsraumen lag und als
Schulzimmer diente.

Vor der Tur blieb ich stehen. Drinnen sprach Laurence Brown
mit leicht erhobener Stimme. Offenbar hatte mich Josephines
Lauschsucht angesteckt. Ohne Scham legte ich das Ohr an die
Tirfullung und horchte.

Laurence Brown hielt gerade eine Geschichtsstunde ab und
nahm das franzosische Direktorium durch. Es bedeutete fir
mich eine betrachtliche Uberraschung, festzustellen, daR
Laurence ein vorzuglicher Lehrer war. Eigentlich hatte mich das
gar nicht verwundern sollen; denn soviel ich wuBte, hatte
Aristide Leonides einen guten Blick fur Menschen gehabt. Trotz
seinem unscheinbaren AuBeren verfligte Laurence entschieden
Uber die Gabe, Vorstellungskraft und Begeisterungsféhigkeit
seiner Schiler anzuregen. Seine Schilderungen waren
auflerordentlich lebendig und wirklichkeitsnah. Im Gegensatz zu
Josephine, deren Stimme klang, als ob sie erkéltet waére,
beantwortete Eustace alle Fragen des Lehrers mit einer Klarheit,
die Intelligenz und Sinn fur geschichtliche Zusammenhange
bewies. Dann wurden Stiihle zurlickgeschoben, und ich zog
mich schleunigst zurtick. Als die Tur ge6ffnet wurde, tat ich so,
als schritte ich gerade die Treppe hinunter. Eustace und
Josephine kamen heraus. «Guten Tag», sagte ich.

Eustace schien erstaunt zu sein. «Suchen Sie jemand?» fragte
er hoflich.

Josephine, die von meiner Anwesenheit keine Notiz nahm,
schliipfte vorbei.

«lch wollte mir nur das Schulzimmer ansehen», sagte ich.
«Sie haben es doch schon gesehen. Friher war es das Kinder-
zimmer, und deshalb sind noch viele Spielsachen darin.»
Eustace machte mir die Tur auf, und ich trat ein. Laurence
Brown stand am Tisch. Er schaute auf, errétete, murmelte einen
GruB und eilte hinaus.
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«Sie haben ihn erschreckt», sagte Eustace. «Er erschrickt sehr
leicht.»

«Hast du ihn gern, Eustace?»
«Oh, er ist recht. Naturlich ein langweiliger Mensch.»
«Aber kein schlechter Lehrer?»

«Nein, er gibt sogar ganz interessanten Unterricht. Er weil3
sehr viel. Durch ihn lernt man alles anders betrachten. Ich wuf3te
zum Beispiel gar nicht, daR Heinrich der Achte Gedichte
geschrieben hat.»

Eine Weile erzahlte er mir alles mogliche, und ich entdeckte,
dalR Eustace, so mirrisch und verdrossen er wirken konnte,
einen regen Geist und ausgesprochenen Wissensdurst hatte. Mir
wurde auch klar, warum der Junge unzufrieden war. Durch seine
Krankheit war er zuriickgeblieben und muRte auf vieles
verzichten.

«Es ist grailich, immerzu zu Hause zu sitzen und mit einem
Kindskopf wie Josephine Stunden zu nehmen. Sie ist ja erst elf
und hat ganz andere Interessen.»

«Aber ihr habt doch nicht den gleichen Unterricht?»

«Nein, sie lernt kein Latein und natlrlich weniger
Mathematik. Trotzdem macht es keinen SpaB, wenn man
denselben Lehrer wie ein M&dchen hat.»

Ich versuchte seinen verletzten mannlichen Stolz zu
beschwichtigen, indem ich bemerkte, Josephine sei fir ihr Alter
sehr weit. «Finden Sie? Ich finde sie dumm», entgegnete
Eustace hochmutig. «Da schnuffelt sie Gberall herum, weil sie
sich einbildet, ein Detektiv zu sein, steckt in alles ihre Nase und
macht Notizen. Albern. Ubrigens sagte ich ihr, daR ein Madchen
kein Detektiv werden kann. Mutter hat ganz recht, je friher
Josephine in die Schweiz kommt, desto besser.»

«Wird sie dir nicht fehlen?»
«Dieses alberne Madchen?» rief Eustace verachtlich. «Nicht
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im geringsten. Hochstens beneide ich sie, dal3 sie fort kann. Hier
ist's furchterlich. Mutter saust immerzu in London herum, um
einen Dramatiker zu finden, der ihr eine Rolle auf den Leib
schreibt, und macht von allem und jedem ein Aufhebens. Vater
ist so in seine Buicher vergraben, daR er nicht einmal hort, wenn
man ihn anredet. Ich weill wirklich nicht, warum ich solche
Eltern haben muf3. Und dann Onkel Roger... er ist immer so
herzlich, daB es einen graut. Tante Clemency ist recht; sie lalt
einen wenigstens in Ruhe; aber manchmal kommt es mir vor, als
ob sie ein bilichen spinnt. Tante Edith geht auch an, nur ist sie
eben alt. Es ist hier etwas frohlicher geworden, seit Sophia
zurlickgekommen ist, obwohl sie ziemlich streng sein kann. Ein
komisches Haus, finden Sie nicht auch? Da hat man eine
StiefgroBmutter, die eine altere Schwester sein koénnte. Man
kommt sich so blod vor.»

Ich verstand ihn ganz gut; ich brauchte nur zuriickzudenken,
wie Uberempfindlich ich in Eustacens Alter gewesen war.
Damals war es auch mir entsetzlich gewesen, irgendwie aus dem
Rahmen zu fallen, und ich hatte mich grenzenlos geschamt,
wenn meine Verwandten vom Normalen abwichen. «Und dein
GroRvater?» fragte ich. «Hattest du ihn gern?»

«GroRvater war ein asozialer Mensch!»
«Inwiefern?»

«Er dachte nur an seinen Profit. Laurence sagt, das ist ganz
verkehrt. Und er war ein grofRer Individualist. All das muf
abgeschafft werden, finden Sie nicht auch?»

«Nun, er ist ja gestorben.»

«Das ist wirklich gut. Ich bin nicht gefiihllos; aber in diesem
Alter hat man ja doch nichts mehr vom Leben!»

«Hatte er tatsachlich nichts mehr vom Leben?»

«Bestimmt. Jedenfalls wurde es Zeit, dal} er starb. Er...»
Eustace brach ab, da Laurence Brown zurtickkehrte. Laurence
machte sich an einigen Blichern zu schaffen; aber ich merkte,
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dal? er mich aus den Augenwinkeln belauerte. Er blickte auf
seine Armbanduhr und sagte: «Du mufit punkt elf wieder hier
sein, Eustace. Wir haben in den letzten Tagen viele Stunden
versaumt.»

Eustace hinkte zur Tir und ging pfeifend hinaus. Laurence
schaute mich wieder an. Er befeuchtete sich die Lippen. Ich war
Uberzeugt, dal3 er nur ins Schulzimmer zurtickgekommen war,
um mit mir zu sprechen.

Nachdem er ziellos Bicher hin und her gelegt hatte, als ob er
einen Band suchte, hob er an: «Kommen die Leute vorwarts?»

«Die Leute?»

«Die Polizei.» In seinem Gesicht zuckte es. <Eine Maus in
der Falle>, dachte ich. Laut versetzte ich: «lch werde nicht
eingeweiht.»

«Ach, ich dachte, Ihr VVater ware der Kommissar.»

«Das stimmt. Aber natlirlich verrdt er mir keine
Berufsgeheimnisse.»

«Dann wissen Sie also nicht, wie... was... ob... Wird man
keine Verhaftung vornehmen?»

«Soviel ich weil3, nein. Aber, wie gesagt, ich habe keine
Ahnung.»

«Sie konnen sich nicht vorstellen, wie das ist.. die
Spannung... nichts zu erfahren... Immerzu das Kommen und
Gehen... Verhore.. Fragen, die anscheinend gar nichts mit dem
Fall zu tun haben...»

Die Worte hatten sich Uberstlrzt. Ich wartete. Er wollte reden,
nun, so mochte er denn reden.

«Sie waren ja dabei, als der Oberinspektor neulich diese
ungeheuerliche Andeutung machte, nicht wahr? Uber Frau
Leonides und mich... wirklich ungeheuerlich. Man fuhlt sich
dabei so hilflos. Man kann nicht verhindern, dal3 die Leute alles
maogliche denken! Dabei ist alles abscheulich unwahr. Nur weil
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ihr Mann viel alter war. Die Menschen sind schlecht. Ich habe
das Gefunhl, als ob alles abgekartet wére.»

«Abgekartet?»

«Herrn Leonides' Angehdrige haben nie viel fur mich Gbrig
gehabt. Sie riickten immer von mir ab. Es schien mir immer, dal
sie mich verachten.» Seine Hande begannen zu zittern. «Nur
weil sie reich und madchtig sind. Sie sahen auf mich herab. Was
war ich in ihren Augen? Nur der Hauslehrer. Nur ein Mann, der
sich vom Krieg gedriickt hat.» Ich sagte nichts.

«Und wenn ich mich gedriickt habe?» platzte er heraus.
«Wenn ich Angst hatte? Wenn ich Angst hatte, ich kdnnte es
nicht Gber mich bringen, einen Schul} abzufeuern? Wie sollte
man sicher sein, dall die Kugel einen Nazi treffen wirde? Es
konnte ja ein durchaus anstandiger Kerl sein, der nur seiner
vaterlandischen ~ Pflicht  genligte, der  politisch  ein
unbeschriebenes Blatt war. Ich bin gegen den Krieg, verstehen
Sie? Ich halte den Krieg fir ein Ubel.»

Ich schwieg immer noch. Ich war der Meinung, da mein
Schweigen wirksamer ware als alle Einwendungen oder
Zustimmungen. Lawrence setzte sich mit sich selbst
auseinander, und dabei enthiillte er viel von seinem Wesen.
«Immer wurde ich ausgelacht.» Seine Stimme bebte. «Offenbar
habe ich etwas Bestimmtes an mir, so daf3 ich l&cherlich wirke.
Es fehlt mir nicht an Mut; aber ich mache stets alles verkehrt.
Ich sturzte einmal in ein brennendes Haus, um eine Frau zu
retten, die nicht herauskonnte. Aber ich irrte mich im Weg, und
durch den Rauch wurde ich ohnméchtig, und die Feuerwehr
hatte grofe Mihe, mich zu finden. Ich horte, wie man sagte:
<Warum hat der dumme Kerl es nicht uns tberlassen?> Es hat
keinen Zweck, daf ich etwas versuche; alle sind gegen mich.
Wer Herrn Leonides auch getotet hat, es wurde so angelegt, daf}
ich in Verdacht geriet. Die Art, wie die Tat begangen wurde,
zielte darauf ab, mich zugrunde zu richten.»
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«Was ist denn mit Frau Leonides?» fragte ich. Er erritete
wieder. Er war jetzt weniger eine gefangene Maus, wurde mehr
ein Mann. «Frau Leonides ist ein Engel. Sie kdnnen sich nicht
vorstellen, wie gutig, wie liebevoll sie zu ihrem Mann war. Sie
mit einem Giftmord in Zusammenhang zu bringen, ist lachhaft -
lachhaft! Und dieser starrkdpfige Inspektor sieht das nicht!»

«Er ist voreingenommen, weil er viele Falle erlebt hat, wo
altere Ehemanner von einer liebevollen jungen Frau vergiftet
worden sind.»

«So ein Dummkopfs», stiel Laurence argerlich hervor. Er
begann die Blicher einzurdumen. Da ich sicher war, nichts mehr
aus ihm herauszubekommen, verlieR ich langsam das Zimmer.
Als ich durch den Flur ging, wurde zu meiner Linken eine Tur
geodffnet, und Josephine fiel beinahe auf mich. Ihr Erscheinen
hatte etwas von der Plotzlichkeit eines Damons in einer
altmodischen Pantomime. Gesicht und Hande waren schmutzig,
und an ihrem einen Ohr hing ein langes Spinngewebe. «Wo
warst du denn, Josephine?»

Ich spahte durch die halboffene Tur. Zwei Stufen flhrten zu
einem Dachraum, in dem ich mehrere grof3e Behalter gewahrte.
«Dort, wo die Wasserbehalter sind.»

«Und warum?»

Josephine antwortete kurz und geschaftsmaiig: «Als
Detektiv.»

«Was gibt es denn bei den Wasserbehéltern zu entdecken?»
Darauf erwiderte sie nur: «lch mu mich waschen.»

«Ja, wahrhaftig!»

Sie 0ffnete die TUr zum néachsten Badezimmer. Sie drehte sich
noch einmal um und sagte: «Finden Sie nicht auch, dal es Zeit
wird flir den zweiten Mord?»

«Was meinst du damit?»
«Na ja, in den Blichern kommt doch um diese Zeit immer ein
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zweiter Mord vor. Eine Person, die etwas wei3, wird
umgebracht, bevor sie verraten kann, was sie weil3.»

«Du liest zu viele Kriminalgeschichten, Josephine. Im
wirklichen Leben geht es nicht so zu. Und wenn hier jemand
etwas weil3, so will er keinesfalls dartiber sprechen.» Josephines
Antwort mischte sich in das Platschern eines Wasserhahns.
«Manchmal wei3 jemand etwas, ohne zu wissen, daR er es
weild.»

Ich UberlieR Josephine ihrer Wéasche und ging in das untere
Stockwerk hinunter. Gerade als ich Uberlegte, wohin ich meine
Schritte lenken sollte, trat Brenda mit weichem Rascheln aus
dem Salon. Sie kam zu mir und legte mir die Hand auf den Arm.
«Nun?» fragte sie.

Es war dieselbe Bitte um Aufklarung, die Laurence an mich
gerichtet hatte, nur wurde sie in anderer Form vorgetragen. Und
ihr eines Wort war wirksamer. Ich schittelte den Kopf und
erwiderte: «Nichts.» Sie seufzte tief. «Ich habe solche Angst.»

Ihre Angst war echt. Sie Ubertrug sich auf mich. Ich hatte sie
gern beruhigt, hatte ihr gern geholfen. Wieder hatte ich das
Geflhl, dal sie ganz allein in einer feindlichen Umgebung sei.
Sie hétte gut schreien kénnen: <Wer ist auf meiner Seite?> Und
welche Antwort gab es darauf? Laurence Brown? Was war denn
Laurence Brown? Kein starker Fels in schwerer Zeit. Ich mul3te
daran denken, wie schattenhaft und scheu die beiden am
vergangenen Abend ins Haus zurtickgekehrt waren. Ja, gern
héatte ich ihr geholfen. Aber ich konnte nichts sagen oder tun. Zu
allem empfand ich in der Tiefe meiner Seele ein verwirrendes
Schuldgefihl, als ob Sophias vorwurfsvolle Augen auf mir
ruhten. Ich horte sie sagen: «Sie hat dich also eingefangen.»

«Morgen findet die gerichtliche Untersuchung statt», sagte
Brenda. «Was... was geschieht dann?»

In diesem Punkt konnte ich sie beruhigen. «Nichts», erwiderte
ich. «Deshalb brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Das ist eine
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Formsache, damit die Polizei zu Untersuchungen berechtigt ist.
Allerdings wird sich dann vielleicht die Presse ruhren. Bis jetzt
haben die Zeitungen ja noch keine Andeutung gebracht.»

«Werden sie uns gar nicht schonen?»

«lch an lhrer Stelle wirde keinerlei Auskunft geben.
Eigentlich sollten Sie sich einen Anwalt nehmen...» Mit einem
erstickten Schreckensschrei wich sie zuriick. «Nein, nein, so
meine ich es nicht. Sie sollten jemand haben, der Ihre Interessen
wahrnimmt und Sie berat. Es scheint mir, dal3 Sie sehr allein
stehen.»

lhre Hand drickte meinen Arm fester. «Ja, Sie haben
Verstandnis. Ich danke lhnen fir lhre Hilfe.»

Mit einem Gefuhl der Warme und Zufriedenheit ging ich die
Treppe hinunter. Da sah ich Sophia an der Haustlr stehen. Ihr
Ton war kalt und trocken, als sie sagte: «Du warst sehr lange
fort. Dein Vater hat angerufen. Er mdchte mit dir sprechen. Du
sollst nach Scotland Yard kommen.»

«Was mag er nur wollen? Sagte er das nicht?» Sophia
schuttelte den Kopf. In ihren Augen war Angst zu lesen.

Ich zog sie an mich. «Sorg dich nicht, mein Liebes. Ich bin
bald wieder hier.»
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Im Biro meines Vaters lag eine gewisse Spannung in der
Luft. Mein Alter Herr sal an seinem Schreibtisch;
Oberinspektor Taverner lehnte am Fenster. In dem Sessel, der
den Besuchern vorbehalten war, sal} Dr. Gaitskill mit besorgter
Miene. «... durchaus vertraulich zu behandeln», sagte er gerade
scharf. «Natdrlich, nattrlich.» Die Stimme meines Vaters klang
beschwichtigend. «Oh, da bist du ja schon, Charles. Es hat sich
eine etwas uberraschende Entwicklung ergeben.»

«Etwas Beispielloses», sagte Gaitskill.

Irgend etwas hatte den kleinen Anwalt aufgewuhlt. Hinter ihm
grinste mich Taverner an.

«Darf ich kurz wiederholen?» begann mein Vater. «Herr
Doktor Gaitskill erhielt heute frih eine Uberraschende
Nachricht, und zwar von Herrn Agrodopolous, dem Besitzer des
Restaurants Delphos. Das ist ein sehr alter Mann, von Geburt
Grieche, dem Aristide Leonides in seiner Jugend aus
Freundschaft beigestanden hat. Er war seinem Freund und
Wohltater immer sehr dankbar, und es scheint, dal® Aristide
Leonides grof3es Vertrauen zu ihm hatte und viel von ihm hielt.»

«Ich hétte nie gedacht, da3 Leonides ein so mifdtrauischer und
verschwiegener Mensch ware», warf Gaitskill ein. «Allerdings
war er in vorgerucktem Alter, und da werden ja manche Leute
etwas absonderlich.»

«Die Nationalitdt ist entscheidend», gab mein Vater
freundlich zuruck. «Im Alter beschaftigt man sich gern mit der
Jugendzeit, und da erinnert man sich mit Vorliebe der
ehemaligen Kameraden.»

«Aber ich war seit Uber vierzig Jahren Leonides'
Rechtsberater und hatte alle seine Angelegenheiten in der
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Hand», widersprach der Anwalt. Taverner grinste wieder. «\Was
ist denn geschehen?» fragte ich.

Gaitskill 6ffnete den Mund; aber mein Vater kam ihm zuvor:
«Herr Agrodopolous teilte Herrn Doktor Gaitskill mit, daf ihm
sein Freund Aristide Leonides bestimmte Anweisungen gegeben
hatte. Kurz gesagt, Leonides hat ihm vor etwa einem Jahr einen
versiegelten Umschlag anvertraut, den Agrodopolous sofort
nach Leonides’ Tod Herrn Doktor Gaitskill tibermitteln sollte.
Falls Agrodopolous vorher sterben wirde, sollte sein Sohn, ein
Patenkind von Leonides, den Auftrag bernehmen.
Agrodopolous entschuldigte sich wegen der Verzdgerung; er lag
mit einer Lungenentzindung zu Bett und erfuhr erst gestern
nachmittag vom Tode seines alten Freundes.»

«Das Ganze ist hochst ungeschaftsmaBig», lieR sich der
Anwalt horen.

«Als Herr Doktor Gaitskill den versiegelten Umschlag 6ffnete
und mit seinem Inhalt bekannt wurde, hielt er es flr seine
Pflicht...»

«Unter den obwaltenden Umsténden», schaltete Gaitskill ein.
«Auch uns mit dem Inhalt bekannt zu machen. Er besteht aus
einem rechtsgultigen unterzeichneten Testament und einem
Begleitbrief.»

«Das Testament ist also endlich aufgetaucht?» sagte ich.
Gaitskill wurde rot. «Es ist nicht dasselbe Testament»,
schnaubte er. «Nicht das Testament, das ich nach Herrn
Leonides' Wunsch aufgesetzt habe. Es ist von Hand geschrieben,
ein sehr gefahrliches Unternehmen fir einen Laien. Offenbar
wollte Herr Leonides mich zum Narren machen.»

«Er war sehr alt», bemerkte Taverner, der anscheinend
Balsam auf die Wunde streichen wollte. «Alte Leute werden oft
ein biBchen kindisch.»

«Herr Doktor Gaitskill rief mich an», fuhr mein Vater fort,
«und nachdem ich in groRBen Ziigen von dem Testament erfahren
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hatte, bat ich ihn, herzukommen und die beiden Schriftstiicke
mitzubringen. Dann rief ich dich sofort an, Charles.» Ich begriff
nicht ganz, warum er mich herbestellt hatte. Zu gegebener Zeit
hatte ich von dem Vorhandensein des Testaments ohnehin
erfahren, und eigentlich ging es mich ja gar nichts an, wem der
alte Leonides sein Vermdgen vermacht hatte.

«Ist es ein anderes Testament?» fragte ich. «lch meine,
verteilt sich die Erbschaft nun in anderer Weise?»

«O ja», knurrte Gaitskill.

Mein Vater sah mich an. Taverner schaute absichtlich fort.
Mir wurde aus irgendeinem Grunde etwas unbehaglich zumute.
In den beiden ging etwas vor.

Ich wandte mich an Gaitskill und sagte: «Es geht mich zwar
nichts an, aber...»

«Die testamentarischen Bestimmungen sind kein Geheimnis»,
unterbrach mich der Anwalt. «Ich hielt es fir meine Pflicht, die
Tatsachen zuerst der Polizei zu unterbreiten und nichts ohne ihre
Beistimmung zu unternehmen. Wenn ich mich nicht irre...» Er
sprach etwas stockend. «Bin ich recht unterrichtet, dal zwischen
Ihnen und Frdulein Sophia Leonides eine ndhere Beziehung
besteht?»

«Ich mochte sie heiraten», gab ich Bescheid. «Aber Sophia
halt es fir richtiger, unsere Verlobung vorlaufig noch nicht
bekanntzugeben.»

«Sehr vernlnftig», nickte Gaitskill.

Ich war anderer Ansicht; aber die Stunde war nicht angetan
fiir eine Diskussion.

«In diesem Testament», sagte Gaitskill, «datiert vom
neunundzwanzigsten November vorigen Jahres, vermacht Herr
Aristide Leonides seiner Frau hunderttausend Pfund und sein
gesamtes ubriges Vermdgen und samtliche Besitztlimer seiner
Enkelin Sophia.»
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Mir blieb der Mund offen stehen. Das hatte ich nun wirklich
nicht erwartet. «Wie merkwirdig», stieR ich hervor.
«Weshalb?»

«In dem Begleitbrief fuhrt er seine Grinde an», antwortete
mein Vater. Er ergriff einen Briefbogen, der vor ihm lag.»Haben
Sie etwas dagegen, Herr Doktor, wenn ich meinem Sohn den
Brief zu lesen gebe?»

«Tun Sie, was Sie fur richtig halten», erwiderte der Anwalt
kalt. «Der Brief erklart wenigstens in gewisser Weise Herrn
Leonides' sonderbare Handlungsweise.»

Mein Vater reichte mir den Brief. Die kleine Handschrift
verriet Charakter und Individualitdt. Es war keineswegs die
Handschrift eines Greises; nur die sorgféltig hingemalten, wie
gestochen wirkenden Buchstaben zeigten an, daR der Schreiber
einer anderen Generation angehdrte. Der Brief lautete:

Lieber Gaitskill,

Sie werden erstaunt sein, das Beiliegende zu erhalten,
wahrscheinlich auch beleidigt. Aber ich habe meine besonderen
Grinde, eine Handlung zu begehen, die lhnen unnétig
geheimniskramerisch erscheinen mag. Ich habe von jeher an das
Individuelle geglaubt. In jeder Familie gibt es (das habe ich in
meiner Kindheit erfahren und nie vergessen) einen starken
Charakter, und gewohnlich ist es Sache dieses Menschen, fir
die Ubrigen Mitglieder der Familie zu sorgen und alle Lasten zu
tragen. In meiner Familie war ich diese Person. Ich kam nach
London, lie} mich hier nieder, unterstutzte meine Mutter und
meine betagten GroReltern in Smyrna, entwand meinen Bruder
den Klauen des Gesetzes, bewahrte meine Schwester vor einer
unglicklichen Ehe und rettete ihr die Freiheit und so weiter. Es
hat Gott gefallen, mir ein langes Leben zu schenken, und ich
hatte die Mdglichkeit, fur meine Kinder und Enkel zu sorgen.
Viele sind vor mir ins Grab gesunken; die tbrigen sind, wie ich
gern sage, unter meinem Dach versammelt. Wenn ich sterbe,
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muR die Last einem &ndern Menschen (bertragen werden. Ich
habe lange Uberlegt, ob ich mein Vermdgen mdglichst gerecht
unter meine Lieben aufteilen soll; aber wenn ich das tate, wirde
sich wohl keine Gleichheit ergeben. Die Menschen sind von
Natur nicht gleich, und man muf3 das Gleichgewicht herstellen,
indem man die schicksalsmaBige Ungleichheit ausbalanciert.
Mit @ndern Worten, jemand muf3 mein Nachfolger werden, muf}
flr die andern die Burde der Verantwortung tibernehmen. Nach
sorgféltiger Beobachtung bin ich zu dem SchluRR gelangt, daf3
keiner meiner Sohne diese Verantwortung zu tragen vermag.
Mein geliebter Sohn Roger hat keinen Geschaftsgeist, und er ist
zu gutmitig und zu impulsiv, um Urteilskraft zu haben. Mein
Sohn Philip ist innerlich so unsicher, dal er dem Leben
ausweicht und sich in sich zuriickzient. Mein Enkel Eustace ist
noch sehr jung, und ich glaube nicht, dal er genugend
Uberlegenheit und die notwendige Urteilskraft hat. Er 140t sich
allzu leicht beeinflussen. Nur meine Enkelin Sophia scheint die
erforderlichen Eigenschaften zu haben. Sie hat Verstand,
Urteilskraft, Mut, ist vorurteilsfrei, anstandig und grof3mutig.
Ihr vertraue ich das Wohlergehen der Familie an, auch das
Wohlergehen meiner guten Schwagerin Edith de Haviland, die
sich in den Dienst meiner Familie gestellt hat, wofir ich ihr sehr
dankbar bin.

Dies als Erklarung fiir das beiliegende Dokument.
Schwieriger ist es. Ihnen, mein alter Freund, zu erklaren, warum
ich Thnen diese Enttduschung bereite. Ich fand es kluger, allen
Mutmaliungen Uber meine letztwillige Verfligung vorzubeugen,
und ich habe nicht die Absicht, meine Familie wissen zu lassen,
daR ich Sophia zur Erbin meines Vermogens eingesetzt habe. Da
meine beiden SO6hne bereits zu meinen Lebzeiten betrachtliche
Summen von mir erhalten haben, werden sie sich durch meinen
letzten Willen wohl nicht gedemutigt oder zurilickgesetzt fuhlen.

Um alle MutmaBungen und alle Neugier im Keime zu
ersticken, bat ich Sie, mein lieber Freund, mein Testament
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aufzusetzen. Dieses Testament habe ich der versammelten
Familie vorgelesen. Ich legte es auf meinen Schreibtisch,
darlber ein Loschpapier, und lieR zwei Dienstboten als Zeugen
rufen. Als sie hereinkamen, verschob ich das Léschpapier ein
wenig, so daB der untere Rand eines Schriftsticks sichtbar
wurde. Darauf setzte ich meinen Namen und ersuchte die beiden
Zeugen um ihre Unterschrift. Ich brauche Ihnen wohl kaum zu
sagen, daR sie und ich das Testament unterzeichneten, welches
hier beiliegt, nicht das von Ihnen aufgesetzte, das ich vorgelesen
hatte.

Ich kann nicht hoffen, daR Sie meine Handlungsweise
verstehen werden. Ich bitte Sie nur, mir zu verzeihen, daR ich
Sie im dunkeln gelassen habe. Alte Leute haben gern ihre
kleinen Geheimnisse.

Ich danke Ihnen, mein lieber Freund, fir die
Gewissenhaftigkeit, mit der Sie immer flr mich gearbeitet
haben. Versichern Sie Sophia meiner Liebe. Ich lasse sie bitten,
gut Ober die Familie zu wachen und sie vor Kummer zu
bewahren.

Ihr sehr ergebener Aristide Leonides.

«Merkwirdig», sagte ich, nachdem ich fertig gelesen hatte.
«Hochst merkwirdig», sagte Gaitskill und stand auf. «Ich finde
nach wie vor, dal mein alter Freund Leonides mir hatte
vertrauen durfen.»

«Er war von Natur ein Querkopf», entgegnete mein Vater.
«Es gefiel ihm, wenn ich mich so ausdrucken darf, krumme
Wege einzuschlagen.» Gaitskill entfernte sich unbesanftigt. Er
war in seiner Berufsehre zutiefst verletzt.

«Es hat ihn hart getroffen», sagte Taverner. «Er ist als Anwalt
die Zuverlassigkeit und Ehrlichkeit in Person. Wenn der alte
Leonides etwas Zweifelhaftes unternahm, zog er Gaitskill nie zu
Rate. Er liell sechs verschiedene Anwalte flr sich arbeiten. O ja,
er war ein Querkopf!»

-127-



«Und ganz besonders, als er sein Testament machte», nickte
mein Vater.

«Wie dumm von uns», bemerkte Taverner. «\WWenn wir es uns
recht Uberlegt hatten, wéren wir von selbst daraufgekommen,
dal3 nur der alte Herr mit dem Testament einen Streich spielen
konnte. Es fiel uns blof3 nicht ein, dalR er solche Absichten
hegte.»

Ich mulite an Josephines Uberlegenes L&cheln denken, mit
dem sie gesagt hatte: «Die Polizei ist ja so dumm.» Aber
Josephine war bei der Verlesung des Testaments nicht zugegen
gewesen. Und selbst wenn sie an der Tir gelauscht hatte (was
ich gern glaubte!), so hatte sie kaum vermuten koénnen, was ihr
GroRvater tat. Wieso also diese Anmal3ung? Was wul3te sie, dal
sie sagen konnte, die Polizei sei dumm? Oder machte sie sich
nur wichtig?

Die Stille im Zimmer veranlalite mich, aufzublicken. Mein
Vater und Taverner sahen mich an. Ich weif nicht, was an ihrem
Blick mich zwang, trotzig herauszuplatzen: «Sophia weif3 nichts
von der ganzen Sache! Gar nichts.»

«Nein...», sagte mein Vater.

Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob seine AuRerung als
Zustimmung oder als Frage aufzufassen war. «Sie wird hochst
erstaunt sein!»

Es entstand eine Pause, in die das Telefon auf dem
Schreibtisch jah schrillte.

«Ja?» Mein Vater hatte den Horer abgehoben, horte zu und
sagte dann: «Verbinden Sie mich mit ihr.» Er schaute mich an.
«Deine Auserkorene will mit uns sprechen. Es soll sich um
etwas Dringendes handeln.» Ich nahm ihm den Horer aus der
Hand. «Sophia?»

«Charles, bist du's? Es handelt sich um Josephine!» lhre
Stimme brach.
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«Was ist mit Josephine?»

«Sie  hat einen Schlag auf den Kopf erhalten.
Gehirnerschitterung. Es steht schlimm. Es heift, vielleicht wird
sie nicht genesen...»

Ich wandte mich an die beiden &ndern und sagte: «Auf
Josephine ist ein Anschlag veribt worden.»

Mein Vater ergriff den Horer und fuhr mich an: «Ich sagte dir
doch, du solltest auf das Kind achtgeben...»
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In einem schnellen Polizeiauto fuhren Taverner und ich in
Windeseile nach Swinly Dean.

Ich dachte an Josephines Bemerkung, dal} «der zweite Mord»
nun féllig sei. Das arme Kind hatte nicht geahnt, dal} es selbst
das Opfer des «zweiten Mordes» werden sollte. Mein Vater
hatte recht mit seinem Vorwurf. Natirlich hatte ich auf
Josephine besser achtgeben mussen. Wenn Taverner und ich
auch keinen Anhaltspunkt hatten, um den Giftmdrder zu
bezeichnen, so war es doch durchaus mdglich, da Josephine
einen begriindeten Verdacht hegte. Was ich fur kindlichen
Unsinn und Wichtigtuerei gehalten hatte, konnte recht gut etwas
ganz anderes sein. Es war immerhin denkbar, dal3 Josephine mit
ihrer Vorliebe fir «detektivische» Betédtigung auf eine Spur
gestoRen war, die sie selbst nicht richtig abzuschédtzen wulite.
Nur zu gut entsann ich mich des knackenden Zweiges im
Garten. Da hatte ich gleich das Vorgeflhl einer drohenden
Gefahr gehabt. Ich hatte instinktiv reagiert; aber spater war mir
mein Argwohn Ubertrieben vorgekommen. Statt dessen hatte ich
mir vorhalten sollen, dal} es sich um einen Mordfall handelte,
dal} der Tater um seinen Kopf zitterte, und daB er keinesfalls
zb6gern wirde, noch ein Verbrechen zu begehen, wenn er sich
dadurch in Sicherheit bringen konnte.

Vielleicht hatte Magda kraft eines miitterlichen Instinktes
gespurt, dall Josephine in Gefahr war, und so liefl3 sich auch die
fieberhafte Hast erklaren, mit der sie das Kind in die Schweiz
schicken wollte.

Sophia kam uns entgegen, als wir anlangten. Sie berichtete,
dal? Josephine im Krankenwagen ins Spital gebracht worden
war. Dr. Gray wollte so bald wie mdglich das Ergebnis der
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Rontgenaufnahme mitteilen. «Wie ist es geschehen?» erkundigte
sich Taverner. Sophia fiihrte uns hinter das Haus und durch ein
Tor in einen kleinen verlassenen Hof. Sie wies auf ein Gebdude
im Winkel, dessen Tur offen stand, und erklérte: «Das ist das
ehemalige Waschhaus. Unten an der Tir ist ein Katzenloch, in
das Josephine sich immer stellte, um mit der Tlr zu schaukeln.»
Das Waschhaus war klein und ziemlich dunkel. Es enthielt ein
paar Kisten, etliche alte Schlduche, zerbrochene Gartengeréte
und beschadigte Mobel. Gerade hinter der Tur lag ein
marmorner Turhalter.

«Das ist der Tirhalter vom Eingang», sagte Sophia. «Er mufd
oben gelegen haben.»

Taverner reichte zur oberen Tirkante hinauf. Es war eine
niedrige Tur, die ihn nur um etwa dreiRig Zentimeter berragte.
Versuchsweise bewegte er sie hin und her. Dann buckte er sich
und betrachtete den kleinen Marmorblock, rihrte ihn jedoch
nicht an.

«Hat jemand ihn aufgehoben?» fragte er. «Nein», erwiderte
Sophia. «Ich habe es nicht zugelassen.»

«Sehr gut. Wer hat das Kind gefunden?»

«lch. Josephine kam um ein Uhr nicht zum Essen. Nannie rief
sie. Eine Viertelstunde fruher war Josephine durch die Kiiche in
den Hof hinausgelaufen. Nannie sagte: <Sie wird Ball spielen
oder wieder an der Tir schaukeln.> Ich sagte, ich wollte sie
holen.»

«Wer kannte ihre Spielgewohnheiten?»

Sophia zuckte die Schultern. «Wohl alle im Hause, vermute
ich.»

«Wer sonst benutzt das alte Waschhaus? Der Gartner?»
Sophia schittelte den Kopf. «Es geht selten jemand hinein.»

«Vom Haus aus sient man diesen Hof nicht», murmelte
Taverner vor sich hin. «Man konnte gut unbemerkt hierher
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schlipfen und die Falle stellen. Aber die Wahrscheinlichkeit...»
Er brach ab und bewegte die Tur wieder hin und her. «Ganz
ungewil’. Entweder oder. Man muRte eher damit rechnen, dal
das Ding nicht trifft. Aber sie hat Pech gehabt. Sie wurde
getroffen.» Sophia schauderte.

Er betrachtete den Boden, der verschiedene Eindricke
aufwies. «Sieht aus, als ob man erst Versuche angestellt hétte...
um auszuprobieren, wohin das Ding fallt. Das Gerdusch war im
Hause sicher nicht zu héren.»

«Nein, wir horten nichts. Wir hatten keine Ahnung, dal etwas
geschehen war, bis ich herkam und Josephine bewuRtlos fand.»
Sophias Stimme war brichig.

«lIst das ihr Halstuch?» Taverner deutete auf ein kariertes
Wolltuch, das am Boden lag. «Ja.»

Sorgfaltig hob er mit dem Wolltuch das Marmorstiick auf.
«Vielleicht sind Fingerabdriicke darauf», sagte er; aber sein Ton
klang wenig hoffnungsvoll. «Der Tater wird sich wohl in acht
genommen haben.» Er wandte sich an mich: «Was schauen Sie
so?» Ich betrachtete einen Holzstuhl, dessen Lehne zerbrochen
war, und der bei den ausrangierten Mdébeln stand. Auf dem Sitz
war etwas Erde.

«Sonderbar», sagte Taverner. «Auf dem Stuhl hat jemand mit
schmutzigen Schuhen gestanden. Wozu nur?» Er schiittelte den
Kopf. «Wann fanden Sie sie eigentlich, Fraulein Leonides?»

«Es mul? finf nach eins gewesen sein.»
«Weill man zuféllig, wer als letzter hier im Waschhaus war?»

«Keine Ahnung. Wahrscheinlich Josephine. Ich weil3, daB sie
nach dem Frihstick an der Tur schaukelte.» Taverner nickte.
«Also hat jemand zwischen dieser Zeit und Viertel vor eins sich
hier zu schaffen gemacht. Hat man denn den Turhalter nicht
vermif3t?»

Sophia schittelte wieder den Kopf. «Die Haustir war den
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ganzen Tag geschlossen. Es ist zu kalt.»
«Wissen Sie, wo alle heute vormittag waren?»

«Ich ging spazieren. Eustace und Josephine hatten Schule bis
halb zwolf. Mein Vater war, glaube ich, den ganzen Vormittag
in der Bibliothek.»

«Und lhre Frau Mutter?»

«Sie kam gerade aus ihrem Schlafzimmer, als ich von meinem
Spaziergang zurlickkehrte - das war gegen Viertel nach zwolf.
Sie steht immer ziemlich spat auf.»

Wir gingen ins Haus. Ich folgte Sophia in die Bibliothek, wo
Philip, blaR und abgehdrmt aussehend, in seinem Lehnstuhl saR.
Magda kauerte vor ihm und weinte leise. «Hat man schon vom
Spital telefoniert?» fragte Sophia. Philip schiittelte den Kopf.

Magda schluchzte. «Warum hat man mich nicht mit ihr
fortgelassen? Mein Kleines... Und ich nannte sie immer
Wechselbalg und machte sie damit witend. Wie konnte ich so
grausam sein? Und jetzt wird sie sterben. Ich weil3, sie wird
sterben.»

«Sei still, mein Herz», sagte Philip. «Sei still.» Ich fand, dal
ich bei dieser traurigen Familienszene fehl am Platz war. Ich zog
mich leise zurtick und begab mich auf die Suche nach Nannie.
Sie sal3 in der Kiiche und weinte ebenfalls.

«Das ist meine Strafe, Herr Hayward», sagte sie, «weil ich so
harte Gedanken hatte. Eine Strafe, das ist es.» Ich unternahm
keinen Versuch, ihrer Ansicht auf den Grund zu gehen.

«Es ist Schlechtigkeit in diesem Hause. Ich wollte es nicht
glauben. Der Mensch, der Herrn Leonides umgebracht hat,
versuchte auch Josephine umzubringen.»

«Aber warum?»

Nannie nahm das Taschentuch von den Augen und warf mir
einen schlauen Blick zu. «Sie wissen ja, wie sie war. Sie wollte
immer alles erfahren. So war sie schon als ganz kleines Ding.
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Sie versteckte sich unter dem Tisch und horte zu, wenn die
Madchen miteinander sprachen, und hielt es ihnen dann vor.
Dadurch kam sie sich wichtig vor. Sehen Sie, ihre Mutter
kiimmerte sich kaum um sie. Sie war kein schones Kind wie die
beiden &ndern. Sie war Immer ein hailiches kleines Ding.
Wechselbalg nannte ihre Mutter sie. Das war unrecht von ihr,
und ich bin tberzeugt, dal3 Josephine dadurch bose wurde. Aber
sie stérkte ihr Selbstbewultsein, indem sie alles Mdgliche Uber
andere in Erfahrung brachte und dann durchblicken lieR, was sie
wuBte. Aber das ist geféhrlich, wenn ein Giftmérder im Hause
ist!»

Ja, das war geféahrlich. Mir fiel etwas anderes ein, und ich
fragte Nannie: «Wissen Sie, wo sie das kleine schwarze
Notizbuch aufbewahrte, in dem sie ihre Beobachtungen
niederschrieb?»

«lch weil3, was Sie meinen. Ich sah sie oft an ihrem Bleistift
kauen und Notizen machen. Ich sagte ihr jedesmal, sie solle
nicht an dem Bleistift kauen, er sei giftig. <Er ist nicht giftig>,
antwortete sie. <Es ist gar kein Blei darin, sondern Graphit.>
Das glaube ich zwar nicht, denn man sagt ja Bleistift, und
folglich muR Blei darin sein.»

«Man sollte es meinen», nickte ich. «Aber Josephine hat
recht.» (Josephine hatte immer recht!) «Wo ist das Notizbuch?»

«Keine Ahnung, Herr Hayward. In diesem Punkt war sie sehr
schlau.»

«Hatte sie es nicht bei sich, als man sie fand?»

«Nein.»

Hatte jemand das Notizbuch weggenommen? Oder versteckte
sie es in ihrem Zimmer? Ich wollte sofort nachschauen. Ich
wulte nicht genau, welches Josephines Zimmer war; aber als ich
zogernd im Flur stand, horte ich Taverners Stimme: «Kommen
Sie, Charles! Ich bin in Josephines Zimmer. Haben Sie schon
einmal so etwas gesehen?» Ich trat Uber die Schwelle und
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verharrte jahlings. Das kleine Zimmer sah aus, als ob hier ein
Wirbelsturm  geherrscht  hétte. Die  Schubladen waren
aufgezogen, und der Inhalt lag tberall verstreut. Bettzeug und
Matratze waren herausgerissen. Der Teppich bildete einen
Haufen. Die Stiihle standen verkehrt, die Bilder waren von der
Wand genommen, die Fotografien aus dem Rahmen gezerrt.

«Allmachtiger!» rief ich. «Weshalb hat man das gemacht? Hat
jemand etwas gesucht?»

«Sicher.»
«Und niemand hat es gemerkt?»

«Wie sollte man auch?» gab Taverner zurlick. «Frau Leonides
bleibt vormittags in ihrem Schlafzimmer, manikirt sich, ruft
ihre Freunde an und spielt mit ihren Kleidern. Der Vater britet
in der Bibliothek tber Buchern. Die alte Kinderfrau putzt in der
Kiche Gemuse. Fir einen Menschen, der die Gewohnheiten
dieser Familie kennt, war das ganz einfach. Jeder hier im Hause
konnte dem Kind die Falle stellen und das Zimmer
durchwihlen. Aber der Betreffende hatte es eilig, zu einer
gemdchlichen Suche blieb ihm keine Zeit.»

«Jeder hier im Hause, sagen Sie?»

«Ja, ich habe nachgeforscht. Brenda war den groten Teil des
Vormittags allein. Laurence und Eustace hatten von halb elf bis
elf Pause - da waren Sie bei ihnen, aber nicht die ganze Zeit.
Fréulein de Haviland war allein im Garten. Roger befand sich in
seinem Arbeitszimmer. Die &ndern erwahnte ich schon.»

«Nur Clemency war in London bei ihrer Arbeit.»

«Nein, sie fallt ebensowenig auRer Betracht. Sie litt an
Kopfschmerzen und blieb deshalb heute daheim. Jeder kann es
getan haben! Und ich weil3 nicht, wer es war. Keine Ahnung
habe ich. Wenn ich wenigstens wiiRte, was man hier gesucht
hat...» Seine Augen schweiften durch das Zimmer. «Und wenn
ich nur wiiBte, ob man es gefunden hat...» Taverner merkte mir
offenbar an, dal es in meinem Kopf arbeitete; er fragte: «Was
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tat Josephine, als Sie sie zuletzt sahen?»

«Warten Sie», entgegnete ich. Ich eilte hinaus, die Treppe
empor, durch die Tir linker Hand und zum obersten Stockwerk
hinauf. Vorsichtig betrat ich dann den Raum mit den
Wasserbehéltern und blickte mich hier um. Nichts verriet mir,
was Josephine in diesem spinnwebbedeckten Speicherraum
gesucht haben konnte. Aber solch ein Dachraum bot ein gutes
Versteck. Ich hielt es fir wahrscheinlich, dal3 Josephine hier
etwas versteckt hatte, etwas, das sie, wie sie vielleicht recht gut
wuldte, nichts anging. Wenn dem so war, mufite sich dieses
Etwas bald finden lassen.

In drei Minuten hatte ich es denn auch gefunden. Hinter dem
groften Behélter, der einen unheimlich zischenden Laut hdren
liel, entdeckte ich einen Stapel Briefe, die in zerrissenes
Packpapier eingewickelt waren. Ich las den obersten Brief:

Laurence, mein Geliebter, es war so herrlich gestern abend,
als Du das Gedicht aufsagtest. Ich wulte, dal es flr mich
bestimmt war, obwohl Du mich nicht anschautest. Aristide
sagte: <Sie konnen gut Gedichte aufsagen.* Er merkte nicht,
was wir beide fiihlten. Mein Geliebter, ich bin tberzeugt, dal
bald alles in Ordnung kommen wird. Wir werden froh sein, daf3
er nichts wullte, daf er zufrieden starb. Er war immer sehr gut
zu mir. Ich moéchte nicht, dal3 er leidet. Aber ich glaube wirklich
nicht, daf es ein Vergnugen ist, weiterzuleben, wenn man erst
einmal achtzig ]ahre alt geworden ist. Ich mochte das nicht!
Bald werden wir fiir immer vereint sein. Wie wundervoll wird es
sein, wenn ich zu Dir sagen kann: <Mein geliebter Mann...>
Liebster, wir sind flreinander bestimmt. Ich liebe Dich, ich liebe
Dich, ich liebe Dich! Nie wird unsere Liebe aufhoren... Es stand
noch viel mehr da; aber ich hatte keine Lust, weiter zu lesen.

Ich ging hinunter und drickte Taverner grimmig das
Packchen in die Hand. «Mdglich», sagte ich, «dal3 unser
unbekannter Freund dies hier gesucht hat.»
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Taverner las ein paar Zeilen, pfiff durch die Z&hne und
uberflog die verschiedenen Briefe. Dann blickte er mich mit
dem Ausdruck einer Katze an, die den kostlichsten Rahm
geschleckt hat. «Schén», sagte er sanft. «Jetzt haben wir Frau
Brenda Leonides und Herrn Laurence Brown festgenagelt. Die
beiden waren es also...»
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In der Rickschau erscheint es mir sonderbar, wie ploétzlich
und vollstdndig mein Mitleid mit Brenda Leonides verging,
nachdem ich die Briefe gefunden hatte. Ertrug es meine Eitelkeit
nicht, dal} sie mich angelogen hatte? Ich weil3 es nicht. Ich bin
kein Psychologe. Ich nehme lieber an, dal} der Gedanke an die
kleine Josephine, die in erbarmungslosem Selbstschutz
niedergeschlagen worden war, die Quellen meines Mitgefihls
versiegen lieR3.

«Meiner Ansicht nach stellte Brown die Falle her», sagte
Taverner. «Das erklart auch die Tatsache, die mir so ratselhaft
war.»

«Was war lhnen denn ratselhaft?»

«Nun, die dumme Umstandlichkeit. Warum nicht einfach
hinter der Tir lauern, bis das Kind, das die verraterischen Briefe
versteckt hatte, dort schaukelte, und es dann mit einem sicheren
Mordinstrument niederschlagen? Wozu es sich so schwer
machen? Der Mann konnte doch gar nicht sicher sein, dal3 das
Marmorstiick Josephine treffen wirde. Wozu diese Umstands-
kramerei? Um sich ein Alibi zu verschaffen? Aber ein Alibi hat
niemand.»

«Und wie erkléren Sie sich jetzt das Ganze?» fragte ich. «Mit
personlicher Idiosynkrasie. Laurence Brown hegt eine
tiefwurzelnde Abneigung gegen Gewalttatigkeit. Er bringt es
nicht Gber sich, eine Gewalttat zu begehen. Er hatte es nicht
fertiggebracht, hinter der Tur zu lauern und das Kind mit eigener
Hand niederzuschlagen. So aber brauchte er gar nicht dabei zu
sein und nichts zu sehen.»

«lch verstehe», antwortete ich langsam. «Darum vertauschte
er auch das Insulin mit dem Eserin. Glauben Sie, dal er es ohne
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Brendas Wissen getan hat?»

«Das wirde erklaren, wieso sie die Insulinflasche nicht
wegwarf. Vielleicht steckt sie jedoch dahinter - ein sanfter Tod
fir ihren miden alten Gatten. Aber ich wette, dal sie von der
Falle nichts wullte. Frauen verstehen von technischen Dingen
nichts und trauen ihnen auch nicht. Der Giftmord war wohl ihre
Idee; aber die Ausfuhrung dberlieB sie ihrem bestrickten
Sklaven.» Taverner machte eine Pause und fuhr dann fort:
«Diese Briefe sind etwas fir den Staatsanwalt. Wenn das Kind
gesund wird, ist alles in schonster Ordnung.» Er warf mir einen
Seitenblick zu. «Wie ist einem zumute, wenn man mit einer
Million Pfund verlobt ist?»

Ich zuckte zusammen. In der Aufregung der letzten Stunden
hatte ich das Testament vollig vergessen. «Sophia weif noch
nichts», erwiderte ich. «Soll ich es ihr sagen?»

«Soviel mir bekannt ist, wird Gaitskill die traurige oder
erfreuliche  Nachricht morgen nach der gerichtlichen
Untersuchung verkiinden.» Taverner machte ein nachdenkliches
Gesicht. «Ich bin gespannt, wie die Familie sie aufnehmen
wird.»
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Die gerichtliche Untersuchung verlief kurz. Wie erwartet,
wurde auf Mord von unbekannter Hand erkannt. Und die Polizei
mit der Untersuchung des Falles betraut.

Wir waren in gehobener Stimmung; denn am Abend zuvor
hatte Dr. Gray telefoniert, dal Josephines Verletzungen weniger
ernst wéren, als man befiirchtet hatte, und dal} sie bald genesen
wirde. Vorlaufig durfte niemand sie besuchen, auch ihre Mutter
nicht.

«Vor allem Mutter nicht», flisterte Sophia mir zu. «Doktor
Gray kennt sie.» Ich muf3 sie wohl mit einem sprechenden Blick
angesehen haben; denn sie fragte scharf: «Warum schaust du
mich so mil3billigend an?»

«Eine Mutter sollte doch wohl...»

«Es freut mich, dall du so nette altmodische Vorstellungen
hast, Charles. Aber du weif3t nicht, wessen meine Mutter fahig
ist. Die Gute wiirde eine groRBe dramatische Szene spielen. Und
dramatische Szenen sind in einem Krankenzimmer nicht gerade
am Platz. Manchmal kommt es mir vor, als ob ich die Mutter
von allen wére.»

Gedankenvoll betrachtete ich sie. Der alte Leonides hatte
offenbar richtig geurteilt. Der Mantel der Verantwortung lag
bereits um Sophias Schultern.

Nach der gerichtlichen Untersuchung begleitete Doktor
Gaitskill uns nach Hause. Alle versammelten sich in Magdas
Salon. Bei dieser Gelegenheit erlebte ich das Geflhl, das ein
Regisseur haben mufB. Ich wuBte ja schon, was Gaitskill
vorbringen wiirde, und ich nahm mir vor, die Reaktion der
einzelnen Familienmitglieder zu beobachten.

Gaitskill las ohne alle Umsténde in trockenem Tone zuerst
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Aristide Leonides' Brief und dann das Testament vor. Ich
bedauerte, dal ich meine Augen nicht Gberall haben konnte.
Brenda und Laurence beachtete ich nicht weiter; denn fir
Brenda hatte sich durch dieses Testament nichts geandert. Vor
allem nahm ich Roger und Philip aufs Korn, an zweiter Stelle
Magda und Clemency.

Mein erster Eindruck war, daB alle sich sehr gut benahmen.
Philip pref3te die Lippen fest zusammen, sein Kopf lehnte an
dem Stuhl, auf dem er saB. Er auferte kein Wort. Magda
hingegen brach sogleich in einen Wortschwall aus, nachdem
Gaitskill geendet hatte. Ihre volle Stimme trug klar durch den
Raum. «Sophia, mein Liebling, wie seltsam, wie romantisch!
Wenn man denkt, wie schlau Papa uns alle getduscht hat! Traute
er uns nicht? Dachte er, wir wirden bdse sein? Er schien Sophia
nicht mehr zu lieben als uns alle. Das Ganze ist wirklich sehr
dramatisch!» Unvermittelt sprang sie auf, ténzelte durchs
Zimmer und machte vor Sophia einen Hofknicks. «Madame
Sophia, deine arme Multter bittet um ein Almosen.» Ihre Stimme
nahm einen vulgaren Tonfall an. «Bitte ein paar Miinzen, mein
Kind. Deine Mutter mochte ins Kino gehen.» Ohne sich zu
rahren, sagte Philip mit steifen Lippen: «lIch bitte dich, Magda,
wir haben keine Veranlassung zu Spalien.»

«Ach, aber Roger!» rief Magda pl6tzlich und wandte sich an
Roger. «Du Armster! Papa wollte dich retten, und nun ist er
gestorben, ohne etwas fur dich tun zu kdénnen. Du bekommst ja
gar nichts! Sophia, du mufit Roger unbedingt helfen!»

«Nein», sagte Clemency mit trotziger Miene und trat einen
Schritt vor. «Nichts. Gar nichts.»

Wie ein groBer, plumper Bar ging Roger zu Sophia hinuber
und ergriff liebevoll ihre Hande. «lch will keinen Penny, mein
liebes Kind. Sobald alles in Ordnung ist, fahre ich mit Clemency
nach Westindien und beginne ein einfaches Leben. Wenn ich
jemals in wirkliche Not gerate, werde ich mich an das
Familienoberhaupt wenden...» Er ldachelte sie gewinnend an;
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«aber bis dahin will ich keinen Penny.» Unerwarteterweise
mischte sich Edith de Haviland ein: «Das ist alles gut und schon;
doch du muft auch daran denken, wie andere Leute die Sache
ansehen. Man wird Uber Sophia klatschen, wenn ihr einfach
fortreist.»

«Was geht uns die offentliche Meinung an?» entgegnete
Clemency zornig.

«Wir wissen, dafl du danach nicht fragst», sagte Edith scharf,
«aber Sophia lebt in dieser Welt. Sie hat Verstand und Herz, und
Aristide hat meiner Meinung nach richtig gehandelt, als er das
Wohlergehen der Familie in ihre Hand legte. Sie mu3 Roger
beispringen.»

Roger umarmte seine Tante und streichelte sie. «Du bist lieb,
Tantchen; aber du verstehst uns immer noch nicht. Clemency
und ich wissen, was wir wollen, und was wir nicht wollen.»

«Niemand von euch versteht Roger!» rief Clemency, deren
Wangen sich gerotet hatten. «lhr habt ihn nie verstanden!
Komm, Roger.»

Sie gingen hinaus. Gaitskill blickte ihnen miRbilligend nach.
Meine Augen schweiften endlich zu Sophia. Sehr aufrecht, mit
gerecktem Kinn und ruhigem Blick stand sie am Kamin. Sie
hatte soeben ein ungeheures Vermdogen geerbt; doch ich dachte
als erstes daran, wie einsam sie plotzlich geworden war.
Zwischen ihr und ihren Angehorigen hatte sich eine Schranke
erhoben. Ihr GroRvater hatte ihr eine schwere Birde auferlegt,
und sie schien sich dartber klar zu sein. Schon jetzt spirte man
hinter der Zuneigung der anderen eine latente Feindseligkeit Es
dunkte mich, dal} sogar in Magdas Spielerei versteckte Bosheit
gelegen hatte. Andere, noch dunklere Unterstromungen waren
noch nicht an die Oberflache gedrungen. Gaitskill rausperte sich
und begann gemessen: «Gestatten Sie mir, Ihnen zu gratulieren,
Fraulein Sophia. Sie sind jetzt sehr reich. Ich mochte Ihnen
raten, nicht Uberstiirzt zu handeln. Fur die laufenden Ausgaben
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kann ich Ihnen Bargeld vorstrecken, wenn es nétig ist. Wenn Sie
die spateren Arrangements mit mir besprechen wollen, berate
ich Sie sehr gern. Uberlegen Sie sich alles in Ruhe.»

«Roger...», hob Edith hartnackig an.

Gaitskill fiel schnell ein: «Roger kann fir sich selbst sorgen.
Er ist erwachsen, vierundfunfzig Jahre alt, wenn ich mich nicht
irre. Und Aristide Leonides hatte recht: Roger ist kein
Kaufmann.» Er sah Sophia an. «Wenn Sie die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die Beine stellen, dirfen Sie sich
ja nicht der Hoffnung hingeben, dal? Roger sie erfolgreich leiten
wird.»

«Es féllt mir im Traume nicht ein, die Lebensmittel-
Aktiengesellschaft wieder auf die Beine zu stellen.» Sophia, die
zum erstenmal etwas duflerte, sprach klar und sachlich. «Das
waére ja Wahnsinn.»

Gaitskill lachelte unmerklich. Er verabschiedete sich reihum
und verliel das Zimmer.

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann erhob sich Philip steif
und sagte: «Ich mu zu meinen Biichern zuriickkehren. Ich habe
viel Zeit verloren.»

«Vater...» Sophias Ton klang unsicher, beinahe flehend. Ich
sah, daB sie erbebte und zuriickzuckte, als Philip Kkalte,
feindliche Augen auf sie richtete. «<Du muRt entschuldigen, daf3
ich dir nicht gratuliert habe», sagte er. «Fur mich war es ein
ziemlicher Schock. Ich hatte nicht gedacht, da mein Vater mich
so demditigen wirde, daR er meine lebenslangliche Liebe so
milRachten konnte.» Zum erstenmal durchbrach der natiirliche
Mensch die Eiskruste der Zuriickhaltung. «Mein Gott», rief er,
«wie konnte er mir das antun? Er war immer ungerecht zu mir,
immer!»

«Ach nein, Philip, nein, das darfst du nicht denken», rief
Edith. «Alte Leute fiihlen sich sehr oft zur jungen Generation
hingezogen. Auferdem war dein Vater durch und durch
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Geschéaftsmann...»

«Er hat sich nie etwas aus mir gemacht.» Philips Stimme war
heiser. «Er drehte sich nur um Roger. Nun, wenigstens...» Hohn
spiegelte sich plotzlich auf seinen Zligen, «wenigstens war sich
Vater dariiber Kklar, daf Roger nichts taugt. Roger hat auch
nichts bekommen.»

«Und ich?» meldete sich Eustace zum Wort. Bis jetzt hatte ich
Eustace gar nicht beachtet; doch nun merkte ich, dal8 er infolge
einer heftigen Gemditsbewegung zitterte. Er schien sogar Tranen
in den Augen zu haben. «Es ist eine Schande!» schrie er mit
bebender Stimme. «Wie konnte Grol3vater das wagen? Ich bin
sein einziger Enkel. Wie konnte er es wagen, mich zu
ubergehen? Ich hasse ihn! Ich hasse ihn! Mein Leben lang
werde ich ihm das nicht verzeihen. So ein gemeiner Tyrann! Ich
winschte ihm den Tod. Ich wollte fortgehen und mein eigener
Herr sein. Und jetzt muf} ich mich von Sophia tyrannisieren
lassen. Ich wunschte, ich ware tot...» Seine Stimme brach, und
er lief hinaus. «Keine Selbstbeherrschung», murmelte Edith.
«lch verstehe gut, wie ihm zumute ist», rief Magda. «Ich will
mit ihm sprechen.» Auch sie eilte aus dem Zimmer. «Hore,
Magda...» Edith trippelte ihr nach. «Du hast deine Karten gut
ausgespielt», sagte Philip zu Sophia, die ihn immer noch mit
einem Flehen ansah, und verlielR das Zimmer.

«Das war grausam von ihm», sagte ich. «Sophia...» Sie
streckte die Arme nach mir aus, und ich zog sie an mich. «Es ist
zuviel fur dich, mein Liebes.»

«lch weil}, wie ihnen zumute ist», sagte Sophia. «GroRvater
sah es wohl voraus und glaubte an meine Kraft. Ich will ihn
nicht enttduschen. Ich winschte nur, dal Eustace weniger
grollte.»

«Er wird es verwinden.»

«Glaubst du? Ich weil3 nicht recht. Er ist sehr griblerisch
veranlagt. Schrecklich, dal} Vater sich verletzt fiihlt.»
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«Deiner Mutter hat es nichts ausgemacht.»

«Ein biBchen doch. Es ist nicht angenehm, wenn man die
eigene Tochter um Geld fir eine Theaterauffiihrung bitten muf.
Sie wird mir sehr bald zusetzen, <Edith Thompson> zu
finanzieren.»

«Und was wirst du sagen? Wenn es sie doch glicklich
macht...»

Sophia entwand sich mir und warf den Kopf zuriick. «Ich
werde nein sagen! Das Stiick ist schlecht, und Mutter eignet sich
nicht fur die Rolle. Das hieRe Geld zum Fenster hinauswerfen.»

Unwillkarlich muBte ich lachen. «Was ist?» fragte Sophia
argwohnisch.

«Ich fange an zu verstehen, warum dein Grof3vater dir alles
vermacht hat. Du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie er,
Sophia.»
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Ich bedauerte einzig und allein, daR Josephine all dies nicht
miterlebte. Sie hétte es so sehr genossen. lhre Genesung schritt
rasch fort, und sie wurde nun jeden Tag zurlckerwartet.
Gleichwohl versdumte sie noch ein wichtiges Ereignis. Ich
befand mich eines Vormittags mit Sophia und Brenda im
Garten, als ein Auto vor dem Hause vorfuhr, dem Taverner und
Wachtmeister Lamb entstiegen.

Brenda starrte den Wagen an. «Da sind sie wieder», sagte sie.
«Ich dachte, sie hatten es aufgegeben. Ich dachte, es waére
Uberstanden.» Ich sah, dal} sie schauderte.

Sie hatte sich vor etwa zehn Minuten zu uns gesellt und
gesagt: «Wenn ich nicht an die Luft komme, werde ich verrlckt.
Aber vor dem Tor lauert immer ein Reporter. Es ist wie eine
Belagerung.» Ubergangslos hatte sie hinzugefiigt: «Du hast
Laurence entlassen, Sophia. Warum?»

«Wir haben mit Eustace andere Dinge vor», hatte Sophia
ruhig geantwortet. «Und Josephine kommt ja in die Schweiz.»

«Laurence ist deshalb sehr aufgeregt. Er hat das Geflhl, dal
du ihm nichts zutraust.»

Sophia hatte nichts erwidert, und in diesem Augenblick war
der Polizeiwagen vorgefahren.

Ich glaubte zu wissen, was Taverners Ankunft bedeutete. Ich
hatte Sophia nichts von den gefundenen Briefen gesagt; aber ich
wulite, dal sie inzwischen dem Staatsanwalt vorgelegt worden
waren.

Taverner kam wieder aus dem Hause und schritt auf uns zu.
Brenda begann zu zittern. «Was will er nur?» fragte sie unruhig.

Taverner sprach kurz und bundig: «Im Namen des Gesetzes
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verhafte ich Sie. Sie werden verdachtigt, am neunzehnten
September Aristide Leonides mit Eserin vergiftet zu haben. Ich
mache Sie darauf aufmerksam, daR alles, was Sie duf3ern, gegen
Sie verwendet werden kann.»

Brenda verlor die Nerven. Sie schrie auf und klammerte sich
an mich. Sie rief: «Nein, nein, es ist nicht wahr! Ich habe es
nicht getan. Ich weil} nichts von der ganzen Sache. Es ist ein
Komplott. Ich will nicht ins Gefangnis! Ich habe nichts getan...»

Es war entsetzlich. Ich versuchte sie zu beschwichtigen,
indem ich ihr erklarte, daB ich ihr einen Anwalt besorgen wiirde,
sie solle ruhig bleiben, der Anwalt wirde alles fur sie ordnen...
Taverner ergriff sie sanft am Arm. «Kommen Sie, Frau
Leonides. Wir wollen gleich gehen.»

Sie wehrte sich und starrte ihn aus grof’en Katzenaugen an.
«Was haben Sie mit Laurence gemacht?»

«Herr Laurence Brown ist auch verhaftet», erklarte er. Da gab
sie nach. Sie schien zusammenzusinken. Trénen rannen ihr tber
die Wangen. Widerspruchslos lief sie sich von Taverner zu dem
Auto fihren. Ich sah Laurence Brown und Wachtmeister Lamb
aus dem Hause kommen. Sie stiegen alle in den Wagen, der
sofort, abfuhr.

Ich holte tief Atem und schaute Sophia an, die blal geworden
war und eine besorgte Miene zeigte. «Schrecklich», hauchte sie.
«Du muft ihr einen guten Anwalt verschaffen, Charles, den
besten Verteidiger, den es gibt. Wir missen ihr nach
Maglichkeit helfen.»

Ich nickte, und wir schwiegen beide. Ich dachte daran, daR
Brenda soeben den gleichen entsetzten Ausdruck gehabt hatte
wie Magda an dem Tage, an dem ich sie kennengelernt hatte.
Damals war es Theater gewesen, hatte es sich um die Rolle der
Edith Thompson gehandelt; doch bei Brenda war das Entsetzen
zutiefst echt gewesen. Brenda war keine Kampfnatur, und ich
fragte mich, ob sie Uberhaupt gentugend Nerven hatte, um einen
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Mord zu begehen.

Sophia fragte unvermittelt: «Warum hat man die Verhaftung
gerade jetzt vorgenommen? Ich dachte, es fehlte an Beweisen.»

«Es hat sich ein gewisser Beweis ergeben. Briefe.»
«Liebesbriefe zwischen den beiden?»

«Ja. Mach kein so betriibtes Gesicht, mein Herz. Das haben
wir doch die ganze Zeit gehofft, nicht wahr? Brenda ist die
richtige Person, nicht?»

«Sei still, Charles, ich schame mich.»

«Wir mussen vernlnftig sein. Jetzt konnen wir heiraten,
Sophia. Du kannst mich nicht mehr hinhalten. Die Familie
Leonides ist reingewaschen.»

Sie schaute mich an. «Ja, ich glaube wahrhaftig, wir sind
reingewaschen.»

«Natirlich. Niemand von euch hatte ja ein Motiv.»

Sie wurde plétzlich weill. «AuBer mir, Charles. Ich hatte ein
Motiv.»

«Wieso?» fragte ich bestiirzt. «<Du wuRtest ja nichts von dem
Testament.»

«Dochy», flusterte sie. «Wie?» Mich frostelte auf einmal.

«Ich wuRte die ganze Zeit, dal GrofRvater mir alles vermacht
hatte.»

«Woher denn?»

«Er sagte es mir selbst. Zwei Wochen vor seinem Tode sagte
er ganz unvermittelt zu mir: <Ich habe dir mein ganzes
Vermdgen vermacht. Du muRt fir die Familie sorgen, Sophia,
wenn ich tot bin.»>

«Das hast du mir verschwiegen.»

«lch war unsicher. Als alle von der Testamentsunterzeichnung
erzahlten, dachte ich, er hatte sich vielleicht geirrt und sich nur
eingebildet, ich wére die Alleinerbin. Oder das andere
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Testament sei verlorengegangen und wirde nie mehr
auftauchen. Ich wollte nicht, daR es gefunden wirde. Ich hatte
Angst.»

«Angst? Wovor?»
«Ich glaube... vor einem Mord.»

Wieder dachte ich an den Ausdruck des Entsetzens auf
Brendas Gesicht und an das Entsetzen, in das Magda sich
hineingesteigert hatte, als sie sich vorstellte, die Rolle einer
Morderin zu spielen. Eine solche Panik hatte keinen Platz in
Sophias Seele, sondern sie erkannte durchaus realistisch, daf3
das Testament ihres GroRvaters sie verdachtig machen konnte.
Ich glaubte jetzt besser zu verstehen, warum sie erst die
Wahrheit wissen wollte, ehe sie sich mit unserer Heirat
einverstanden erklarte. Als wir zum Hause zurlickgingen, fiel
mir an einer bestimmten Stelle ein, daR sie gesagt hatte, sie
kénne wohl einen Mord begehen, aber er musse sich lohnen.
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An einer Biegung des Weges trafen wir Clemency und Roger.
Clemency zeigte ein disteres Gesicht; Roger sah aufgeregt aus.
«Da seid ihr ja», sagte Roger. «Endlich! Ich dachte schon, das
schlechte Weib wirde niemals verhaftet werden. Worauf man
noch gewartet hat, ist mir schleierhaft. Nun, jetzt hat man sie ja
mitsamt ihrem elenden Freund geholt, und hoffentlich werden
beide gehangt werden.»

Clemencys Miene wurde noch disterer. «Sei nicht so roh,
Roger.»

«Roh? Unsinn! Vorsatzlich und kaltblutig einen alten Mann
zu vergiften, und da schiltst du mich roh, wenn die Mdorder ihre
gerechte Strafe bekommen! Ich sage dir, ich konnte das Weib
mit eigenen Handen erwirgen!» Er wandte sich an uns: «lhr
wart mit ihr zusammen, als die Polizei sie holte, nicht wahr?
Wie benahm sie sich?»

«Es war schrecklich», antwortete Sophia leise. «Sie verlor
beinahe den Verstand vor Angst.»

«Geschieht ihr ganz recht.»

«Sei doch nicht so radistichtig», tadelte Clemency. «Ach, du
verstehst das nicht. Es war nicht dein Vater. Ich liebte meinen
Vater. Du hast keine Phantasie, Clemency. Stell dir einmal vor,
man hétte mich vergiftet...» Ich sah, wie sie die Hande ballte.
«So etwas darfst du nicht einmal im SpaR sagen, Roger.»

«Lal’ nur, mein Herz, bald haben wir all das hinter uns.» Wir
gingen auf das Haus zu. Roger und Sophia schritten voraus.
Clemency fragte mich: «Ob man uns jetzt wohl gehen 1aR8t?»

«Sind Sie so erpicht darauf, fortzukommen?» gab ich zurtick.
«Ich halte es kaum mehr aus.» Sie begegnete meinem erstaunten
Blick mit einem schwachen Lacheln. «Haben Sie nicht gemerkt,
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daf? ich die ganze Zeit um Rogers und mein Glick kampfte? Ich
hatte solche Angst, daR die Familie ihn Uberreden wirde, in
England zu bleiben. Roger ist immerhin ein Leonides, und
deshalb meint er, eine Frau konnte nur gliicklich sein, wenn sie
ein behagliches, sorgenfreies Leben fuhrt. Aber ich werde um
mein Glick kdmpfen. Roger mul} fort, er muB ein Dasein haben,
das ihn befriedigt, eine Arbeit, bei der er nicht versagt. Und ich
will ihn fur mich haben, will nicht in den Familienbanden
ersticken...»

Sie hatte mit einer Verzweiflung gesprochen, die mich er-
schreckte. Ich hatte mir nicht klargemacht, wie sehr sie am
Rande war. Ich hatte mir auch nicht klargemacht, wie tief und
besitzergreifend ihre Gefiihle fiir Roger waren.

Hatte Edith de Haviland an Clemency gedacht, als ihr die
Bemerkung vom Gotzendienst entschlipft war? Roger hatte
seinen Vater mehr geliebt als seine Frau, so sehr er ihr auch
zugetan sein mochte. Zum erstenmal erkannte ich, wie dringend
es Clemency danach verlangte, ihren Gatten flr sich zu haben.
Die Liebe zu Roger machte ihr Leben aus. Er war ebensosehr ihr
Kind wie ihr Mann und Liebhaber. Vor dem Haus fuhr ein
Wagen vor. «Ohx, rief ich, «da kommt ja Josephine zurlick!»
Josephine und Magda stiegen aus. Das Kind trug einen
Kopfverband, sah aber sonst auffallend gut aus. Josephine sagte
sofort: «Ich will meine Goldfische sehen», und strebte zu dem
Teich. «Schétzlein», rief Magda ihr nach, «du solltest dich erst
ein bilRchen hinlegen und eine kraftigende Suppe essen.»

«Ich mag nicht!»

Magda sah unentschlossen aus. Ich wulte, dalR Josephine
schon vor einigen Tagen das Spital hatte verlassen kénnen und
dalR sie nur auf Taverners Veranlassung noch dort geblieben
war. Er hatte das Kind keiner Gefahr aussetzen wollen, bevor
seine Verdachtigen hinter SchloR und Riegel sal3en. Ich sagte zu
Magda: «Die frische Luft tut ihr sicher gut. Ich werde mich um
sie kimmern.»

-151-



Ich holte Josephine ein, ehe sie den Teich erreicht hatte. «Es
ist allerlei geschehen, wahrend du fort warst», sagte ich.
Josephine gab keine Antwort. Mit ihren kurzsichtigen Augen
spahte sie in das Wasser. «Ich sehe Ferdinand nicht», murmelte
sie.

«Welcher ist Ferdinand?»

«Der Fisch mit den vier Flossen.»

«Das ist eine komische Gattung. Der hellgoldene gefallt mir
gut.»

«Das ist ein ganz gewohnlicher.»

«Der weil3e, der wie von Motten angefressen aussieht, geféllt
mir weniger.»

Josephine warf mir einen zornigen Blick zu. «Das ist ein sehr
teurer japanischer Fisch, der viel mehr kostet als ein Goldfisch.»

«Mdchtest du nicht horen, was sich hier ereignet hat?»
«lch glaube, ich weil} schon alles.»

«Weit du auch schon, daR man ein anderes Testament
gefunden hat und daR Sophia alles erbt?»

Sie nickte gelangweilt. «Mutter erzahlte es mir. Ich wuf3te es
aber schon.»

«Hortest du davon im Krankenhaus?»

«Nein, ich horte, wie GrolRvater es Sophia sagte.»
«Da hast du wohl wieder gelauscht?»

«Ja. Ich lausche fiir mein Leben gern.»

«Es ist aber etwas Abscheuliches. Du kennst doch das
Sprichwort: Der Horcher an der Wand hort seine eigene
Schand.» Sie sah mich mit einem sonderbaren Ausdruck an.
«lch horte auch, was er tber mich zu ihr sagte, wenn Sie das
meinen.» Sie fligte hinzu: «Nannie wird wiitend, wenn sie mich
beim Horchen ertappt.»

Ich schlug ein anderes Thema an. «Du hast etwas verpalt,
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Josephine. Herr Oberinspektor Taverner hat vorhin Brenda und
Laurence verhaftet.»

Ich hatte gedacht, da Josephine in ihrer Eigenschaft als
Detektiv diese Nachricht mit begeistertem Interesse aufnehmen
wirde; aber statt dessen antwortete sie nur mit ihrem
enervierenden gelangweilten Tone: «Ja, ich weil3.»

«Das kannst du ja gar nicht wissen. Es ist eben erst
geschehen.»

«Wir trafen das Auto unterwegs. Ich reimte mir gleich alles
zusammen.»

«Ich mufte ihm die Briefe zeigen», sagte ich abbittend. «Ich
fand sie hinter dem einen Wasserbehélter. Ich hatte es dir
uberlassen, sie ihm zu geben, wenn du nicht im Spital gewesen
warst.»

Sie falte sich unwillkirlich an den Kopf. «Man wollte mich
tOten», klagte sie. «lIch sagte lhnen ja, es sei Zeit fur den zweiten
Mord. Es war dumm von Laurence, die Briefe dort zu
verstecken. Ich sah ihn eines Tages aus dem Dachraum
kommen. Er versteht gar nichts von technischen Dingen; darum
dachte ich mir gleich, dal er dort etwas versteckt hatte.»

«Aber ich glaubte..» Ich brach ab, da Ediths Stimme
gebieterisch erklang: «Josephine! Josephine! Komm sofort!»
Josephine seufzte. «Ilch mul3 gehen. Wenn Tante Edith ruft, muf3
man folgen.» Sie lief Gber den Rasen, und ich ging ihr langsam
nach. Nach einem kurzen Wortwechsel mit ihrer Groftante lief
sie ins Haus. Ich gesellte mich auf der Terrasse zu Edith de
Haviland. An diesem Morgen sah man ihr das Alter an. lhre
muiden, leidenden Ziige erschreckten mich. Sie wirkte
abgespannt und niedergeschlagen. Offenbar bemerkte sie meine
Besorgnis; denn sie lachelte mich beruhigend an. «Das Kind
scheint sich durch sein Erlebnis nicht gebessert zu haben», sagte
sie. «Wir mussen gut auf sie aufpassen. Aber vielleicht ist das
jetzt gar nicht mehr notig...» Sie seufzte. «Ich bin froh, dal} es

-153-



Uberstanden ist Wie lange wird der Prozel8 wohl dauern?»

«Drei bis vier Monate, schétze ich. Und nach der Verurteilung
kann man ja noch Berufung einlegen.»

«Glauben Sie, daB die beiden verurteilt werden?» fragte sie.
«lch weil’ nicht, wie viele Beweise oder Indizien die Polizei hat.
Meines Wissens nur Briefe.»

«Liebesbriefe? Sie hatten also doch etwas miteinander?»
«Sie sind ineinander verliebt.»

Sie machte ein grimmiges Gesicht. «Ich freue mich nicht tGber
diese Entwicklung. Ich mochte Brenda nicht, und ich habe
schlecht von ihr geredet. Aber jetzt finde ich, man mifte ihr
jede Mdglichkeit zubilligen. Das wére in Aristides Sinn. Es
scheint mir, ich muf3 nun daflr sorgen, dal3 es Brenda an nichts
fehlt.»

«Und Laurence?»

«Ach, Laurence!» Ungeduldig zuckte sie die Schultern.
«Ménner mussen fir sich selbst sorgen. Aber Aristide wirde uns
niemals verzeihen, wenn wir...» Sie lieR den Satz unvollendet
Statt dessen sagte sie: «Es wird wohl bald Essenszeit sein.
Gehen wir lieber hinein.»

Ich erwiderte, dal ich nach London fahren wollte. «Mit lThrem
Wagen?» - «Ja.»

«Hm. Wirden Sie mich mitnehmen? Jetzt haben wir sicher
Bewegungsfreiheit.»

«Sehr gern. Ich glaube aber, Magda und Sophia wollen nach
dem Essen auch fahren. Da haben Sie es bequemer als in
meinem offenen Zweisitzer.»

«lch moéchte nicht mit den beiden fahren. Nehmen Sie mich
mit, und sprechen Sie nicht weiter darlber.» lhr Anliegen
Uberraschte mich; aber ich war ihr zu Willen. Auf der Fahrt in
die Stadt verhielten wir uns ziemlich schweigsam. Ich fragte sie,
wo ich sie absetzen sollte. «An der Harley-StraRe.»
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An der StraRe, wo die besten Arzte Londons wohnen? dachte
ich verwundert; aber da fuhr sie schon fort: «Nein, es ist noch zu
frih. Setzen Sie mich bei Debenhams ab. Dort kann ich noch
einen Bissen essen und nachher zur Harley-Stral3e gehen.»

«Hoffentlich...», begann ich und brach ab. «Deshalb wollte
ich nicht mit Magda fahren. Sie dramatisiert immer alles.»

«Es tut mir sehr leid...»

«Nicht nétig. Ich hatte ein gutes Leben, ein sehr gutes
Leben.» Sie lachelte plétzlich. «Und es ist ja noch nicht vorbei.»
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Ich hatte meinen Vater seit einigen Tagen nicht mehr gesehen.
Als ich ihn aufsuchte, war er mit anderen Dingen beschaftigt,
nicht mit dem Fall Leonides, und so begab ich mich zu
Taverner, der gerade eine kurze Arbeitspause machte und bereit
war, mit mir in ein Restaurant zu kommen. Ich beglickwinschte
ihn zu der Loésung des Falles; aber er zeigte sich keineswegs
frohlockend.

«Nun ja, der Fall ist soweit gelost, dal} ein ProzeR gefihrt
werden kannx», knurrte er.

«Glauben Sie, dal} es zu einer Verurteilung kommt?»

«Unmadglich vorauszusehen. Wir haben es nur mit Indizien zu
tun. Es hangt viel davon ab, was fiir einen Eindruck die
Geschworenen haben werden.»

«Verraten die Briefe viel?»

«Auf den ersten Blick stellen sie die beiden arg bloB. Sie
enthalten Andeutungen auf das Zusammenleben nach dem Tode
des alten Mannes. Sétze wie: <Es wird nicht mehr lange
dauern.> Der Verteidiger wird es natirlich so hinstellen, als ob
das nur eine Anspielung auf das mutmalilich zu erwartende
Ableben des Alten wére. Von Mord oder Gift ist keine Rede;
aber einige Wendungen kdnnte man als Hinweis auffassen.»

«Was glauben Sie denn selbst?» fragte ich. Er sah mich mit
seinem holzernen Ausdruck an. «Gar nichts. Ich habe dem
Staatsanwalt die Tatsachen unterbreitet, und er hat entschieden,
dal? den beiden der ProzeR gemacht werden soll. Das ist alles.
Ich habe meine Pflicht getan, und damit ist der Fall fir mich
erledigt. So, nun wissen Sie Bescheid.» Aber ich wufdte nicht
Bescheid. Ich merkte, dafl Taverner aus irgendeinem Grunde
unzufrieden war.
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Erst drei Tage spéater schittete ich meinem Vater zu Hause
mein Herz aus. Er selbst hatte den Fall mir gegentiber nie mehr
erwéhnt. Zwischen uns hatten gewisse Hemmungen bestanden,
und ich glaubte den Grund zu kennen. Diese Schranke muRte ich
jedoch durchbrechen.

«Wir missen uns einmal aussprechen», sagte ich. «Taverner
ist mit der Lésung des Falles unzufrieden, und du bist es auch.»
Mein Vater schittelte den Kopf. Wie Taverner antwortete er:
«Die Indizien geniigen zweifellos fur einen Prozel. Wir haben
mit dem Fall nichts mehr zu schaffen.»

«Aber ihr glaubt doch nicht, dal’ die beiden schuldig sind?»

«Das mussen die Geschworenen entscheiden.»

«Was glaubt ihr denn personlich?»

«Meine personliche Meinung gilt nicht mehr als deine,
Charles.»
«Doch. Du hast mehr Erfahrung.»

«Dann will ich ehrlich sein. Ich weil} es selbst nicht, ob sie es
getan haben.»

«lch wiinschte, du warest sicher.»

«Ja, das winschte ich auch. Du hast immer noch die Sorge,
daR einer von den Leonides der wahre Téter sein konnte, nicht
wahr?»

«Nicht eigentlich. Ich frage mich nur...» Ich bemuhte mich,
mir selbst Uber die Frage klar zu werden. «Weift du, es kommt
mir vor, als ob sie es selbst denken.»

«Sie denken es selbst? Das ist interessant. Meinst du, sie
verdachtigen sich gegenseitig, oder wissen sie tatsachlich, wer
es getan hat?»

«lch bin nicht sicher», antwortete ich. «Es ist alles sehr
nebelhaft und verworren. Ich glaube, sie verdrangen ihr Wissen,
wenn sie etwas wissen.» Mein Vater nickte.

«Roger nicht», fuhr ich fort. «Roger ist Uberzeugt, dal Brenda

-157-



den Mord begangen hat. Aber die dndern sind unsicher. Sie
bestehen darauf, dal Brenda den besten Verteidiger erhalt, dal
ihr jede Moglichkeit gegeben wird, ihre Unschuld zu beweisen.
Warum?»

«Weil sie sie im Grunde doch fiir unschuldig halten. Wer
konnte es sonst getan haben? Du hast doch mit allen gesprochen,
Charles.»

«lch weil} es nicht. Das Grlbeln bringt mich beinahe zum
Wahnsinn, Vater. Keiner der Familie entspricht dem Bild eines
Morders, und doch habe ich das Gefuhl, dal3 einer von ihnen
tatséchlich ein Morder ist.»

«Sophia?»
«Nein. GroRer Gott, nein'»

«Du denkst aber an die Mdglichkeit, Charles, leugne es nicht.
Gerade weil du sie nicht wahr haben mdchtest. Und die andern?
Philip?»

«Nur aus einem ganz und gar phantastischen Motiv.»

«Motive kdnnen phantastisch sein», erwiderte mein Vater.
«Was ware sein Motiv?»

«Er ist sehr eifersiichtig auf Roger, ist es sein Leben lang
gewesen. Vielleicht wuldte Philip, dal} sein Vater Roger wieder
auf die FuBe helfen wollte. Der Tod des alten Mannes
verhinderte dieses Vorhaben. Ach, ich weiR das ist absurd...»

«Nicht unbedingt. Weiter. Magda?»

«Magda ist ziemlich kindisch. Sie sieht alles verzerrt. Ich
wére niemals auf den Gedanken gekommen, sie zu
verdachtigen, wenn sie nicht plétzlich den Wunsch geéduRert
hétte, Josephine in die Schweiz zu schicken. Da kam mir die
Idee, dal} sie vielleicht befuirchtete, Josephine wiilite etwas und
konnte es verraten...»

«Und dann wurde an Josephine ein Mordversuch veribt.»
«Das kann ihre Mutter nicht getan haben!»
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«Warum nicht?»
«lIch bitte dich, eine Mutter wiirde doch niemals...»

«Charles, Charles, liest du denn keine Prozel3berichte? Immer
wieder kommt es vor, daB eine Mutter eines ihrer Kinder nicht
mag. Die &ndern kann sie deshalb abgdttisch lieben. Wenn eine
solche Abneigung besteht, dann ist sie sehr stark.»

«Sie nannte Josephine immer einen Wechselbalg», gab ich
widerwillig zu.

«Nahm das Kind das tibel?»
«Ich glaube wohl.»

«Roger kdnnen wir wohl auslassen», sagte mein Vater. «Und
seine Frau?»

«Wenn Clemency den alten Leonides umgebracht hat, dann
aus einem sehr seltsamen Grunde.» Ich erzahlte meinem Vater
von meinen Gesprachen mit Clemency. Ich sagte, daf ihr
leidenschaftlicher Wunsch, Roger aus England
fortzubekommen, sie dazu gefihrt haben koénnte, ihren
Schwiegervater zu vergiften. «Sie hatte Roger Uberredet, ins
Ausland zu gehen, ohne ein Wort verlauten zu lassen. Der Alte
kam dahinter und erbot sich, das Geschaft neu zu finanzieren.
Damit waren Clemencys Hoffnungen und Plane zerstort.»

«Was fir einen Eindruck hast du von Fraulein de Haviland?»

«Auch sie konnte es getan haben. Ein Motiv wufte ich
allerdings nicht. Wenn sie es getan hat, dann wohl aus keinem
anderen Grunde, als weil sie es fir angebracht hielt, die
Gerechtigkeit in die eigene Hand zu nehmen. Ein solcher
Mensch ist sie.»

«lIst sie denn ebenfalls erpicht darauf, da Brenda einen guten
Verteidiger erhalt?»

«Ja. Das konnte bei ihr aber eine Gewissensfrage sein. Wenn
sie die Taterin ist, will sie keinesfalls, dal3 ein anderer Mensch
flr ihr Vergehen buf3t.»
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«Aber héatte sie dem Kind etwas antun kdnnen?»

«Unvorstellbar», erwiderte ich gedehnt. «Das erinnert mich
ubrigens an etwas, das Josephine gesagt hat, und ich kann und
kann nicht darauf kommen, was es war. Es muf3 etwas sein, das
zu der ganzen Sachlage nicht pafit. Wenn ich nur darauf
kame...»

«Lal nur, es wird dir schon einfallen. Hast du sonst noch
etwas auf dem Herzen?»

«Ja. Was weiflt du von Kinderlahmung, Vater? Beeinfluf3t die
Krankheit den Charakter?»

«Du denkst wohl an Eustace?»

«Ja. Je mehr ich nachsinne, desto mehr scheint es mir
glaubhaft, daR auch Eustace nicht auszuschalten ware. Er liebte
seinen GroRvater nicht. Er ist hochst sonderbar und launisch,
meistens sehr finster. Er ist nicht ganz normal. Ihm traue ich es
ohne weiteres zu, dal’ er Josephine niederschlagen wiirde, wenn
sie etwas wiifte - und es ist gut moglich, dald sie etwas weil. Ja,
das Kind weill etwas. Sie machte immer Notizen,..» Ich
unterbrach mich. «Himmel, was fir ein Dummkopf bin ich
doch!»

«Was ist los?» fragte mein Vater neugierig. «Jetzt weil} ich,
was nicht stimmt. Taverner und ich nahmen doch an, dal man in
Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Ich dachte, sie hatte
sie an sich genommen und in dem Dachraum versteckt. Aber sie
sagte mir neulich, Laurence hatte sie dort versteckt. Sie sah ihn
aus dem Dachraum kommen, schniiffelte dann dort herum und
fand die Briefe. Natirlich hat sie sie gelesen. Sie muR sie
gelesen haben! Aber sie liel3 sie, wo sie waren.»

«Nun, und?»

«Verstehst du nicht? Es ist ausgeschlossen, dall man in
Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Es muR etwas
anderes gewesen sein.»
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«Und zwar...»

«Das Kkleine Notizbuch, in das sie ihre <Entdeckungen>
eintrug. Das hat man gesucht! Ubrigens glaube ich nicht, daR
man es gefunden hat. Ich glaube, Josephine hat es noch. Aber
wenn sie es noch hat...» Ich stand auf.

«Wenn sie es noch hat», fiel mein Vater ein, «ist sie immer
noch in Gefahr. Wolltest du das sagen?»

«Ja. Sie wird erst auller Gefahr sein, wenn sie in der Schweiz
ist. Du weiBt ja, dorthin will man sie schicken. «Geht sie gern
fort?» Ich Uberlegte. «Ilch méchte es bezweifeln.»

«Dann wird sie sich wahrscheinlich wehren. Jedenfalls hast
du recht, sie ist in Gefahr. Du solltest lieber wieder hinfahren.»

«Aber was soll ich denken?» rief ich verzweifelt. «Eustace?
Clemency?»

Mein Vater sagte freundlich: «Meiner Meinung nach weisen
alle Tatsachen in eine einzige Richtung. Es wundert mich, dal3
du es nicht selbst siehst. Ich...»

Glover trat ein. «Entschuldigung, Herr Hayward», sagte er zu
mir. «Sie werden am Telefon verlangt. Fréaulein Leonides
winscht Sie zu sprechen. Es sei dringend.» Angst umkrallte
mein Herz. War Josephine abermals einem Anschlag zum Opfer
gefallen? Und hatte der Morder diesmal keinen Fehler gemacht?
Ich eilte zum Telefon. «Sophia? Hier ist Charles.»

Sophias Stimme klang hart; aber dahinter verbarg sich
Verzweiflung. «Charles, es ist noch nicht vorbei. Der Morder ist
immer noch hier.»

«Wieso? Was meinst du? Was ist los? Ist es... Josephine?»
«Nein, Nannie.»
«Nannie?!»

«Ja, es war etwas Kakao da - Josephines Kakao. Sie trank ihn
nicht, sondern liel} ithn auf dem Tisch in der Halle stehen.
Nannie fand es schade, ihn einfach fortzugief3en. Deshalb trank
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sie ihn.»

«Die arme Nannie... Geht es ihr sehr schlecht?» Sophias
Stimme brach. «Ach, Charles, sie ist tot.»
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Und wieder war es wie in einem schlimmen Traum. Das
dachte ich, als ich mit Taverner von London abfuhr. Es war eine
Wiederholung unserer friheren Fahrt. Taverner fluchte in
Abstédnden. Was mich betrifft, so sagte ich von Zeit zu Zeit
Uberflissigerweise: «Brenda und Laurence sind also
unschuldig.»

Hatte ich jemals wirklich an die Schuld der beiden geglaubt?
Es waére so angenehm gewesen. Dann wdare man den anderen
Maoglichkeiten entronnen, den viel distereren Moglichkeiten...

Brenda und Laurence hatten sich ineinander verliebt, hatten
sich sentimentale Liebesbriefe geschrieben. Sie hatten sich der
Hoffnung hingegeben, dafll Brendas alter Mann bald friedlich
sterben konnte... aber ich fragte mich, ob sie wirklich seinen
Tod gewinscht hatten. Ich hatte das Gefuhl, dalR die
Verzweiflungen und  Sehnsiichte  einer  ungliicklichen
Liebesaffare viel besser zu ihnen palten als ein gewdhnliches
Eheleben. Brenda war zu anamisch, zu apathisch. Es verlangte
sie nach Romantik. Und Laurence war auch ein Typ, der
Verdrangungen und unbestimmte Zukunftstrdume mehr genof3
als die konkrete Befriedigung der Fleischeslust.

Sie hatten sich in einer Falle gefangen, und vor lauter Angst
hatten sie nicht genligend Verstand gehabt, einen Ausweg zu
finden. Laurence hatte in seiner unglaublichen Weltfremdheit
nicht einmal Brendas Briefe vernichtet. Und Laurence hatte den
marmornen Tirhalter nicht auf die Tlr des Waschhauses gelegt.
Das hatte jemand getan, dessen Gesicht immer noch hinter einer
Maske verborgen war.

Wir fuhren vor dem Hause vor. Taverner stieg aus, und ich
folgte ihm. In der Halle befand sich ein Polizeibeamter in Zivil,
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den ich nicht kannte. Er begriRte Taverner, und der
Oberinspektor zog ihn beiseite.

Aufgestapelte Gepécksticke in der Halle erregten meine
Aufmerksamkeit. Als ich die Koffer betrachtete, kam Clemency
die Treppe herunter und durch die offene Tir in die Halle. Sie
trug wieder das dunkelblaue Wollkleid sowie einen Tweed-
mantel und einen blauen Filzhut.

«Sie kommen gerade zur Zeit, um uns Lebewohl zu sagen.»
«Sie reisen?»

«Wir fahren heute abend nach London. Unser Flugzeug geht
morgen frih.»

Sie war ruhig und l&achelte; aber ihre Augen waren
aufmerksam.

«Aber Sie kénnen doch jetzt nicht fort?»

«Warum denn nicht?» lhr Ton war hart. «Dieser Todesfall...»
«Wir haben nichts mit Nannies Tod zu tun.»

«Vielleicht nicht. Trotzdem...»

«Weshalb sagen Sie vielleicht nicht? Wir haben wirklich
nichts damit zu tun. Roger und ich waren oben und packten
fertig. Wéhrend der ganzen Zeit, da der Kakao in der Halle auf
dem Tisch stand, kamen wir nicht herunter.»

«Kdnnen Sie das beweisen?»
«Ich kann fiir Roger zeugen, und er kann fir mich zeugen.»

«Das ist alles? Sie sind ein Ehepaar, vergessen Sie das nicht.»
Ihr Arger machte sich Luft. «Sie sind unmdglich! Roger und ich
gehen fort, um unser eigenes Leben zu fihren. Warum sollten
wir da eine nette, dumme, alte Frau vergiften, die uns nie etwas
zuleide getan hat?»

«Sie hétten ja einen andern Menschen meinen kénnen.»
«Ein Kind wirden wir noch weniger vergiften.»
«Das héngt wohl von dem Kind ab, nicht wahr?»
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«Was soll das heilRen?»

«Josephine ist kein gewohnliches Kind. Sie wei3 sehr viel.
Sie....

Ich brach ab. Josephine war aus dem Salon aufgetaucht. Sie
al den unvermeidlichen Apfel, und uber seiner rosigen Rundung
funkelten ihre Augen in geradezu ddmonischem Vergnugen.

«Nannte ist vergiftet worden», sagte sie. «Genau wie
Grolvater. Schrecklich aufregend, nicht?»

«Bist du denn gar nicht betriibt deswegen?» fragte ich. «Du
hattest sie doch sehr gern?»

«Nicht besonders. Sie schalt mich immer und lieR mir keine
Ruhe.»

«Hast du Uberhaupt jemand gern, Josephine?» fragte
Clemency. Josephine richtete die damonischen Augen auf
Clemency. «Ich liebe Tante Edith», sagte sie. «Tante Edith liebe
ich sehr. Und ich kdnnte Eustace lieben, wenn er nicht so
gemein zu mir wére und sich mehr daflr interessieren wirde,
wer all die Verbrechen begangen hat.»

«Du solltest damit Schluf? machen und nicht mehr Detektiv
spielen. Josephine», sagte ich. «Das ist gefahrlich.»

«Ich brauche nicht mehr Detektiv zu spielen», entgegnete sie.
«lch weil alles.»

Eine Weile herrschte Schweigen. Josephines ernste Augen
hafteten fest auf Clemency. Ein Gerdusch gleich einem tiefen
Seufzer drang an mein Ohr. Ich fuhr herum. Edith de Haviland
stand auf der Treppe; aber ich glaubte nicht, daR sie geseufzt
hatte. Das Gerdusch war hinter der Tir hervorgekommen, durch
die Josephine soeben getreten war.

Ich ging rasch dorthin und stiel sie ganz auf. Es war niemand
zu sehen.

Trotzdem war ich ernsthaft besorgt. Jemand hatte hinter dieser
Tuar gestanden und Josephines Worte gehort. Ich kehrte zuriick

-165-



und nahm Josephine, die ihren Apfel kaute und immer noch
Clemency anstarrte, am Arm. Hinter ihrem Ernst lag, wie mich
dinkte, eine gewisse bosartige Befriedigung. «Komm,
Josephine», sagte ich, «ich méchte mit dir reden.» Josephine
wollte sich offenbar wehren; aber ich duldete keinen
Widerspruch. Ich zwang sie, mit mir in den Teil des Hauses zu
gehen, wo ihr eigenes Zimmer lag. Dort war ein unbenutzter
kleiner Raum, wo uns vermutlich niemand storen wirde

Ich schlof3 energisch die Tir und bedeutete Josephine, sich zu
setzen. Ich nahm auf einem anderen Stuhl Platz und riickte ihn
so, dal? ich ihr gerade ins Gesicht sah.

«S0, Josephine», hob ich an, «nun wollen wir eine klare Lage
schaffen. Was weif3t du eigentlich?»

«Sehr viel.»

«Das bezweifle ich nicht. Dein Kopfchen ist wahrscheinlich
vollgestopft mit wichtigen und unwichtigen Dingen. Aber du
hast genau verstanden, was ich meine. Oder nicht?»

«Doch, natirlich. Ich bin nicht dumm.»

loh wuBte nicht, ob sich ihre Betonung auf mich oder die
Polizei bezog; aber ich Uberging die Bemerkung und fuhr fort:
«Weilt du, wer etwas in deinen Kakao getan hat?» Sie nickte.

«Weillst du, wer deinen GroRvater vergiftet hat?» Wieder
nickte sie.

«Und wer einen Anschlag auf dich veriibt hat?» Sie nickte
zum dritten mal.

«Dann muBt du mit deinem Wissen herausriicken. Du wirst
mir jetzt alles sagen.»

«Nein.»
«Du muft. Alles, was du weiftt, muft die Polizei erfahren.»

«lch will der Polizei nichts verraten. Sie ist dumm. Die
Polizei dachte, Brenda hétte es getan - oder Laurence. Ich war
nicht so dumm. Ich wulite recht gut, dal} die beiden es nicht
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getan haben. Ich hatte so eine Ahnung, wer dahinter steckte, und
dann machte ich die Probe, und nun weil} ich, daf ich recht
hatte.» Der letzte Satz klang frohlockend. Ich betete um Geduld
und nahm einen neuen Anlauf. «Hére, Josephine, du bist sehr
gescheit...» Josephine machte ein zufriedenes Gesicht. «Aber es
nltzt nichts, gescheit zu sein, wenn man nicht am Leben ist, um
sich der eigenen Gescheitheit zu erfreuen. Siehst du denn nicht
ein, du kleiner Dummkopf, dafl du in Gefahr bist, solange du
deine Geheimnisse so toricht fur dich behaltst?»

Sie nickte beifallig. «Natdrlich bin ich in Gefahr.»

«Schon  zweimal bist du nur mit knapper Not
davongekommen. Beim ersten Anschlag hattest du beinahe
daran glauben mussen. Der zweite hat einem &ndern Menschen
das Leben gekostet. Begreifst du nicht, Kind? Wenn du immerzu
laut verkiindest, du wuftest, wer der Mdorder ist, werden noch
mehr Anschlage vollfihrt werden.»

«In manchen Buchern wird ein Mord nach dem andern
verlibt», belehrte mich Josephine vergnugt. «Zum Schluf3
entdeckt man den Morder, weil er der einzige Oberlebende ist.»

«Wir haben es nicht mit einem Kriminalroman zu tun. Du hast
viel zuviel gelesen, und das ist dir nicht bekommen. Ich werde
dich zum Reden bringen, und wenn ich dich schitteln muf, bis
dir die Zahne klappern.»

«Ich konnte lhnen ja etwas erzéhlen, das gar nicht wahr ist.»

«Das konntest du; aber du wirst es nicht tun. Worauf wartest
du eigentlich noch?»

«Sie verstehen das nicht», erwiderte Josephine. «Vielleicht
verrate ich nichts, weil ich... weil ich den Menschen sehr gern
habe.» Sie machte eine Pause, wie um mir Zeit zu lassen, diese
Eroffnung zu erfassen, und fuhr dann fort: «Und wenn ich es
sage, muf3 es richtig sein. Alle missen im Kreise herumsitzen,
und dann werde ich alles schildern, mit den Beweisen, und dann
werde ich ganz plotzlich sagen: <Du bist der Morder...>»
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Dramatisch stieR ihr Zeigefinger in die Luft, gerade als Edith de
Haviland eintrat.

«Wirf das Apfelgehduse in den Papierkorb, Josephine», sagte
Edith. «Hast du ein Taschentuch bei dir? Deine Finger sind
Klebrig. Ich nehme dich im Auto mit.» Sie schaute mich
bedeutungsvoll an. «Drauflen ist sie in den n&chsten zwei
Stunden mehr in Sicherheit.» Als Josephine eine rebellische
Miene aufsetzte, fugte ihre Tante hinzu: «Wir fahren nach Long-
bridge und essen dort Eis.»

Josephines Gesicht erhellte sich, und sie sagte: «Zwei
Portionen.»

«Vielleicht», antwortete Edith. «Geh jetzt und hol dir Hut und
Mantel. Und vergi dein Halstuch nicht. Es ist heute Kalt.
Begleiten Sie sie, Herr Hayward, damit sie nicht allein ist, und
lassen Sie sie nicht aus den Augen. Ich mull noch zwei kurze
Briefe schreiben.»

Sie setzte sich an den Sekretar, und ich flhrte Josephine
hinaus. Auch ohne Ediths Ermahnung hétte ich mich wie eine
Klette an Josephine geheftet. Ich war tberzeugt, dal das Kind in
groter Gefahr schwebte. Kurz nachdem Josephine zum
Ausgang angezogen war, kam Sophia herein. Sie machte ein
erstauntes Gesicht, als sie mich gewahrte. «Nanu, Charles, bist
du Kindermédchen geworden? Ich wufte gar nicht, daf® du hier
bist.»

«Ich fahre mit Tante Edith nach Longbridge», sagte Josephine
bedeutungsvoll. «Wir essen dort Eis.»

«Brrr! Bei dieser Kalte?»

«Eis schmeckt immer wunderbar», erwiderte Josephine.
«Wenn man innen kalt hat, fiihlt man sich auflen wéarmer.»
Sophia runzelte die Stirn. Sie sah besorgt aus, war sehr blal} und
hatte umschattete Augen.

Wir holten Edith ab, die gerade zwei Briefumschlage mit dem
Loscher trocknete. Sie stand rasch auf und sagte: «Jetzt gehen
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wir. Ich habe Evans beauftragt, mit dem Ford vorzufahren.» Sie
eilte in die Halle, und wir folgten ihr.

Wieder wurden meine Augen von den Koffern eingefangen.
Aus irgendeinem Grunde beunruhigte mich dieser Anblick. Vor
der Haustiir zog Edith de Haviland sich die Handschuhe an und
schaute zum Himmel empor. «Ein ganz hiibscher Tag. Kalt, aber
erfrischend. Ein richtiger englischer Herbsttag. Wie schén die
Baume aussehen, wenn die kahlen Aste sich gegen den Himmel
abheben... nur ein paar goldene Blatter sind noch daran.» Sie
schwieg ein Weilchen. Dann drehte sie sich um und kiilte
Sophia. «Leb wohl, mein Herz. Mach dir nicht zuviel Sorgen.
Manche Dinge missen eben erduldet werden. Komm,
Josephine.» Damit stieg sie in den wartenden Wagen. Josephine
Kletterte neben sie. Beide winkten, als das Auto abfuhr. «Ich
glaube, sie hat recht», sagte ich zu Sophia. «Es ist besser, wenn
Josephine nicht im Hause ist. Aber wir mussen das Kind zum
Reden bringen.»

«Wabhrscheinlich wei3 Josephine gar nichts, sondern macht
sich nur wichtig. Das tut sie namlich sehr gern.»

«In diesem Fall moéchte ich es bezweifeln. Hat man
inzwischen festgestellt, was in dem Kakao war?»

«Die Polizei hélt es fur Digitalin. Tante Edith nimmt immer
Digitalin fur ihr Herz. In ihrem Zimmer stand eine ganze
Flasche voll kleiner Tabletten. Jetzt ist die Flasche leer.»

«Solche Sachen mulR man verschlossen aufbewahren.»

«Das tat sie auch. Aber es war wohl nicht schwer,
herauszufinden, wo sie den Schlissel zu ihrem
Medizinschrankchen versteckte.»

«Aber wer..?» Wieder betrachtete ich das aufgestapelte
Gepéck. Unvermittelt sagte ich: «Sie dirfen nicht wegfahren.»
Sophia sah mich verwundert an. «Roger und Clemency?
Charles, du glaubst doch nicht etwa...»

«Was glaubst denn du?»
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Mit einer hilflosen Gebarde streckte sie die Hande aus. «lch
weill es nicht, Charles», murmelte sie. «lch weiR nur, daR es
wieder wie ein schlimmer Traum ist...»

«lch verstehe. Ich hatte dasselbe Gefiihl, als ich mit Taverner
hierher fuhr.»

«Da ist man mit Menschen zusammen, die man gut kennt,
schaut ihnen ins Gesicht, und plotzlich verandern sich die
Mienen, und es ist nicht mehr der Mensch, den man gekannt
hat... es ist ein Fremder... ein bdser Fremder... Ach, komm mit
mir hinaus, Charles! Ich furchte mich in diesem Hause.»
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Wir blieben lange im Garten. Wie in stillschweigender
Obereinkunft sprachen wir nicht von dem Entsetzen, das auf uns
lastete. Statt dessen erzéhlte mir Sophia mit Worten der Liebe
von Nannie, von den Spielen, die sie miteinander gespielt, von
den Geschichten, die Nannie tber Roger und seine Geschwister
berichtet hatte.

«Sie waren ihre Kinder, verstehst du. Dann kam sie erst im
Krieg wieder zu uns, als Josephine noch in den Windeln lag und
Eustace ein ulkiges kleines Bubchen war.» Es beschwichtigte
Sophia, diesen Erinnerungen nachzugehen, und ich ermunterte
sie, weiterzusprechen. Ich fragte mich, was Taverner treiben
mochte. Wahrscheinlich verhorte er die Hausangestellten. Ein
Wagen knatterte mit dem Fotografen und zwei anderen
Polizeibeamten davon, und plétzlich fuhr eine Ambulanz vor.

Sophia schauderte. Nach einer Weile fuhr die Ambulanz fort,
und wir wuliten beide, dall Nannies Leichnam zur Autopsie
fortgeschafft worden war.

Und immer noch wanderten wir im Garten umher und
plauderten, und unsere Worte wurden mehr und mehr eine
Hulle, hinter der wir unsere wahren Gedanken verbargen.

SchlieRlich sagte Sophia frostelnd: «Es mu schon spat sein,
es wird dunkel. Wir sollten hineingehen. Tante Edith und
Josephine sind noch nicht zuriickgekommen. Das wundert
mich...»

Mir wurde leicht unbehaglich zumute. Was war da los?
Brachte Edith das Kind absichtlich nicht zurick, um es dem
krummen Hause fernzuhalten?

Wir gingen hinein. Sophia zog alle Vorhénge zu. Im Kamin
brannte ein Feuer, und der groRe Salon wirkte harmonisch mit
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seinem altmodischen Luxus, der ihm etwas Unwirkliches
verlieh. Auf den Tischen standen groRe Vasen mit gelbbraunen
Chrysanthemen.

Sophia klingelte, und ein Madchen, das ich friher oben
gesehen hatte, brachte den Tee herein. Es hatte rote Augen und
schnupfte unaufhorlich. Ich bemerkte auch, daR es des ofteren
angstlich Gber die Schulter zurtickschaute.

Magda gesellte sich zu uns; aber ihrem Mann wurde der Tee
in die Bibliothek gebracht. Magda gefiel sich diesmal in der
Rolle einer erstarrten Kummervollen. Sie sprach sehr wenig.
Einmal sagte sie: «Wo bleiben Edith und Josephine? Sie
kommen spét heim.» Doch das sagte sie, als ob ihre Gedanken
ganz woanders weilten.

Mir hingegen wurde immer unbehaglicher zumute. Ich fragte,
ob Taverner noch im Hause wére, und Magda antwortete, sie
nahme es an. Ich machte mich auf die Suche nach ihm. Dann
teilte ich ihm meine Sorge um Fraulein de Haviland und das
Kind mit.

Er begab sich sofort zum Telefon und gab bestimmte
Anweisungen.

«Sie erhalten Bescheid, sowie ich etwas hore», sagte er. Ich
dankte ihm und ging in den Salon zuriick, wo Sophia mit
Eustace sal3, Magda war nicht mehr da.

«Taverner gibt uns Bescheid, wenn er Nachricht hat», sagte
ich zu Sophia.

Sie erwiderte leise: «Es ist etwas geschehen, Charles, es mufl}
etwas geschehen sein.»
«Mein Liebes, es ist ja noch nicht wirklich spat.»

«Weshalb sorgt ihr euch?» warf Eustace ein. «Sie sind
wahrscheinlich ins Kino gegangen.» Damit hinkte er hinaus.
«Vielleicht hat sie Josephine in ein Hotel gebracht», sagte ich zu
Sophia, «oder nach London. Ich glaube, es war ihr klar, dal3 das
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Kind in Gefahr ist... vielleicht wuRlte sie es besser als wir.»

Sophia antwortete mit einem dusteren Blick, den ich nicht
recht zu ergrinden vermochte. «Sie kuRte mich zum
Abschied...» Ich begriff nicht ganz, was sie mit dieser
zusammenhanglosen Bemerkung meinte. Ich fragte, ob Magda
sich auch Sorgen machte.

«Mutter? Ach nein. Sie hat gar kein Zeitgefuhl. Sie liest ein
neues Stiick von Vavasour Jones, ein Kriminalstlick. Meiner
Ansicht nach ist es ein Abklatsch von <Arsenik>; aber es ist
eine gute Rolle darin, eine Frau, die unbedingt Witwe sein will.»
Ich sagte nichts mehr. Wir gaben uns den Anschein, als ob wir
lasen. Es war halb sieben, als Taverner hereinkam. Seine Miene
sprach deutlich genug. Sophia sprang auf. «<Nun?»

«Leider bringe ich eine schlimme Nachricht. Ich veranlal3te
eine Suche nach dem Auto. Ein Motorradfahrer sah einen Ford
mit der fraglichen Nummer von der Landstralle nach der
Flackspur-Heide abbiegen - durch den Wald.»

«Wohl nicht tber die Schneise zum Flackspur-Steinbruch?»

«Doch, Fraulein Leonides.» Er machte eine Pause und fugte
hinzu: «Der Wagen wurde in dem Steinbruch gefunden. Beide
Insassen sind tot. Zu lhrer Beruhigung kann ich lhnen sagen,
daB der Tod auf der Stelle eingetreten ist.»

«Josephine!» Magda stand in der Tur. Ihre Stimme erhob sich
in ein Wimmern. «Josephine... mein Kindchen...» Sophia ging
zu ihr und schloB sie in die Arme. Ich entschuldigte mich und
eilte hinaus. Mir war etwas eingefallen! Edith de Haviland hatte
zwei Briefe geschrieben und war damit in die Halle
hinuntergegangen. Aber sie hatte sie nicht mehr in der Hand
gehabt, als sie in den Wagen gestiegen war.

In der Halle strebte ich geradewegs auf die breite
Eichenkommode zu. Ich fand die Briefe - man hatte sie
nachlassig hinter einen Kupferteekessel geschoben. Der oberste
war an Oberinspektor Taverner adressiert. Taverner war mir
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gefolgt. Ich reichte ihm den an ihn gerichteten Brief, und er rif3
ihn auf. Neben ihm stehend, las ich den kurzen Inhalt:

Ich nehme an, dal} dieser Brief nach meinem Tode ge0ffnet
werden wird. Auf Einzelheiten méchte ich mich nicht einlassen,
sondern nur bekennen, dal} ich Aristide Leonides und Janet
Rowe (Nannie) getotet habe. Ich erklare hiermit feierlich, daf
Brenda Leonides und Laurence Brown unschuldig sind. Herr
Dr. Michael Chavasse, Harley-Stralle 783, wird bestatigen, daf}
ich nur noch einige Monate zu leben hatte. Ich ziehe es vor,
diesen Ausweg zu wéhlen und zwei unschuldigen Menschen
einen Mordprozel3 zu ersparen. Ich bin geistig gesund und mir
durchaus bewuft, was ich hier schreibe.

Edith Elfrida de Haviland.

Als ich fertig gelesen hatte, merkte ich, daf auch Sophia tiber
Taverners Schulter geblickt hatte, ob mit oder ohne sein
Einverstandnis, wufte ich nicht. Taverner eilte zum Telefon.
«Tante Edith...», murmelte Sophia.

Ich sah Edith de Haviland wieder vor mir, wie ihr Absatz
erbarmungslos die Winde zertrat. Und ich dachte daran, daf sie
mir gleich verdachtig vorgekommen war. Aber warum...?
Sophia sprach meinen Gedanken aus, bevor ich ihn in Worte
fassen konnte. «Aber warum hat sie Josephine mitgenommen?»

«Warum hat sie die Morde begangen?» fragte ich. «Was fur
ein Motiv hatte sie?»

Doch wéhrend ich sprach, erkannte ich die Wahrheit. Ich sah
Klar. Es ging mir auf, dafl ich immer noch ihren zweiten Brief in
der Hand hielt. Ich betrachtete ihn und gewahrte auf dem
Umschlag meinen eigenen Namen.

Dieser Umschlag war dicker und fuhlte sich hérter an als der
andere. Ich glaube, ich wullte, was darin war, ehe ich ihn
Offnete. Josephines kleines schwarzes Notizbuch fiel heraus. Ich
hob es vom Boden auf. Es lag aufgeschlagen in meiner Hand,
und ich sah die Eintragung auf der ersten Seite.
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Wie aus weiter Ferne horte ich Sophias Stimme, klar und
selbstbeherrscht: «Wir haben uns geirrt. Tante Edith hat es gar
nicht getan.»

«Ja», sagte ich.

Sophia schmiegte sich an mich und flusterte: «Es war...
Josephine, nicht wahr? So ist es also... Josephine.»

Gemeinsam blickten wir auf die erste Eintragung in dem
schwarzen Buchlein, geschrieben mit ungeformter kindlicher
Handschrift:

Heute habe ich Grol3vater getotet.
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Spater wunderte ich mich, dal ich so blind hatte sein kénnen.
Die Wahrheit hatte so klar zutage gelegen. Josephine, nur
Josephine verfiigte Gber die notwendigen Eigenschaften, um alle
Fragen zu beantworten. Ihre Eitelkeit, ihr mafloser
Geltungsdrang, ihre Redelust, das Herausstreichen ihrer eigenen
Gescheitheit und ihre abfélligen Bemerkungen uber die
Dummbheit der Polizei - all das hatte fur ihre Schuld gesprochen.
Ich hatte sie nie in Betracht gezogen, weil sie noch ein Kind
war. Aber Kinder haben schon manchmal einen Mord begangen,
und dieser Mordfall lag im Bereich eines Kindes. Ihr GroRvater
hatte selbst das Verfahren angegeben, hatte ihr tatsachlich die
Handhabe geliefert. Sie muf3te nur darauf achten, dal} sie keine
Fingerabdriicke hinterlie3, und dariber hatte sie jeder
Kriminalroman belehren konnen. Audi sonst stammte ihr
Wissen aus dieser Lektire. Das Notizbuch, das Spionieren, ihre
Verdachtigungen, ihr beharrlicher Ausspruch, dal} sie nichts
verraten wirde, solange sie nicht sicher wére - all das war den
Detektiven in den Kriminalromanen abgelauscht. Und dann der
Anschlag auf sich selbst. Das war geradezu eine unglaubliche
Tat, wenn man bedachte, wie leicht sie ihn mit dem Tode hatte
bezahlen konnen. Aber nach Art der Kinder hatte sie diese
Maoglichkeit nicht tberlegt. Sie war die Heldin der Geschichte.
Die Heldin kommt nicht um. Doch dabei hatte sie einen
Fingerzeig hinterlassen - die Erdspuren auf dem alten Stuhl im
Waschhaus. Josephine war der einzige Mensch, der auf einen
Stuhl klettern mufite, um das Marmorstuck auf die obere
Tirkante zu legen. Offenbar war ihr das mehrmals miRlungen,
wie die Eindriicke auf dem Boden bewiesen, und ungeduldig
hatte sie es immer wieder versucht und ihr Halstuch benutzt, um
Fingerabdriicke zu vermeiden. Und dann war der schwere
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Turhalter ihr auf den Kopf gefallen und sie war mit knapper Not
dem Tode entronnen.

Sie hatte ihr Ziel erreicht. Diesen Eindruck wollte sie ja
erwecken: Sie war in Gefahr, sie «wufte etwas» und war
deshalb angegriffen worden!

Es ging mir auch auf, daB sie meine Aufmerksamkeit
absichtlich auf ihre Anwesenheit in dem Dachraum gelenkt
hatte. AulRerdem hatte sie die Unordnung in ihrem Zimmer
selbst kinstlich hervorgerufen, bevor sie ins Waschhaus
gegangen war.

Doch als sie nach ihrer Rilckkehr aus dem Krankenhaus
erfahren hatte, dal Brenda und Laurence verhaftet worden
waren, mullite sie enttduscht gewesen sein. Der Fall war
abgeschlossen, und sie - Josephine - stand nicht mehr im
Mittelpunkt. So entwendete sie das Digitalin aus Ediths Zimmer,
schittete die Tabletten in ihren eigenen Kakao und lie} die
Tasse unberiihrt auf dem Tisch in der Halle stehen. Ob sie wohl
wulite, dalR Nannie den Kakao trinken wirde? Moglicherweise.
Nach ihren Worten an jenem Morgen hatte sie Nannies Kritik
ubelgenommen. Ob Nannie, klug und erfahren durch den
lebenslanglichen Umgang mit Kindern, sie vielleicht verdéchtigt
hatte? Ich glaube, Nannie wuldte, hatte von jeher gewuRt, dal
Josephine nicht normal war. Mit ihrer vorzeitigen geistigen
Entwicklung war eine Unterdriickung der Moral Hand in Hand
gegangen. Vielleicht waren bei ihr auch die verschiedenen
Erbfaktoren - die Grausamkeit, von der Sophia gesprochen hatte
- zusammengetroffen. Sie hatte von der Grolimutter die
Herrschsucht geerbt, von Magda den Egoismus, der nur den
eigenen Standpunkt kennt. Wahrscheinlich hatte sie auch, mit
der gleichen Empfindlichkeit wie Philip ausgestattet, darunter
gelitten, daR sie nicht hubsch war - der Wechselbalg der
Familie. Zudem durfte man nicht vergessen, dal? sie die Enkelin
des alten Leonides war, eines Mannes, der es mit der
birgerlichen Moral nicht sehr genau genommen hatte. Sie hatte
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seine Gescheitheit und Schlauheit geerbt; aber im Gegensatz zu
ihm, der Angehdrige und Freunde geliebt hatte, war bei ihr die
Liebe nur auf die eigene Person gerichtet.

Vermutlich war sich der alte Leonides dartiber klar gewesen -
aufler ihm hatte es niemand erkannt - dal} Josephine eine Gefahr
fur sich selbst und fur andere bedeutete. Er hatte sie vom
Schulleben ferngehalten, weil er beflirchtete, dall sie in der
Gemeinschaft mit anderen Unheil anrichten konnte. Er hatte sie
beschirmt, im eigenen Heim bewacht, und ich begriff jetzt,
warum er Sophia gedrangt hatte, auf Josephine aufzupassen.
War Magdas plotzlicher Entschluf3, Josephine ins Ausland zu
schicken, auch auf die Sorge um das Kind zuriickzufiihren?
Vielleicht nicht auf eine bewufite Sorge, sondern auf einen
unbestimmten matterlichen Instinkt.

Und Edith de Haviland? Hatte sie zuerst einen Verdacht
gehegt, dann eine Befurchtung - und schliellich alles gewuf3t?
Ich blickte auf den Brief in meiner Hand. Er lautete:

Lieber Charles,

dies ist eine vertrauliche Mitteilung fir Sie - und fur Sophia,
wenn Sie es richtig finden. Es ist notwendig, da jemand die
Wahrheit weil3. Ich fand das beiliegende Notizbuch in der alten
Hundehiitte an der Hintertlr. Sie bewahrte es dort auf. Es
bestatigt, was ich bereits argwohnte. Mein Vorhaben mag
richtig oder falsch sein - ich weif3 es nicht. Mein Leben néhert
sich jedenfalls dem Ende, und ich méchte nicht, dal3 das Kind
leidet, wie es meines Erachtens wohl leiden wiirde, wenn man es
flr sein Tun zur Rechenschaft zieht.

Oft findet sich in einer Familie ein Mensch, der «nicht ganz
richtig» ist.

Wenn ich falsch handle, mdge Gott mit verzeihen - aber ich
tue es aus Liebe. Gott behtte Euch beide. Edith de Haviland. Ich
zbgerte nur einen Augenblick, dann héndigte ich Sophia den
Brief aus. Zusammen schlugen wir noch einmal Josephines
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schwarzes Notizbtchlein auf. Heute habe ich GroRvater getotet.

Wir blatterten weiter. Es war eine erstaunliche Darstellung,
fiir einen Psychologen sicher hochst interessant. Sie enthillte
mit erschreckender Deutlichkeit die Leidenschaft eines
verdréangten Egoismus. Das Motiv fiir das Verbrechen wurde
erklart - ein jammerlich kindliches Motiv.

Groldvater erlaubt nicht, daf3 ich tanzen lerne; darum habe
ich beschlossen, ihn zu téten. Dann kdnnen wir nach London
ziehen und dort leben, und Mutter wird nichts dagegen haben,
wenn ich Ballettstunden nehme. Ich filhre nur ein paar
Eintragungen an, die wichtig sind:

Ich will nicht in die Schweiz, ich will nicht. Wenn Mutter mich
zwingt, bringe ich sie auch um - nur kann ich mir kein Gift mehr
beschaffen. Vielleicht versuche ich es mit Vogelbeeren, die ja
giftig sind.

Eustace hat mich heute sehr bdse gemacht. Er sagt, ich bin
nur ein Madchen und uberflissig, und meine Detektivtatigkeit
ware dumm. Er wirde mich nicht fur dumm halten, wenn er
wulte, daR ich der gesuchte Morder bin.

Charles gefallt mir; aber er ist ziemlich einfaltig. Ich weil}
noch nicht, wem ich den Mord in die Schuhe schieben soll.
Vielleicht Brenda und Laurence. Brenda ist haBlich zu mir. Sie
sagt, ich bin nicht ganz richtig im Kopf. Aber Laurence gefallt
mir. Er erzahlte mir von Charlotte Korday, die einen Menschen
im Bad getdtet hat. Sie hat es nicht sehr geschickt gemacht. Die
letzte Eintragung brachte eine Enthillung: Ich hasse Nannie. Ich
hasse sie, ich hasse sie. Sie sagt, ich bin nur ein kleines
Médchen. Sie sagt, ich mache mich wichtig. Sie hat Mutter
veranlaf3t, mich ins Ausland zu schicken. Ich will sie ebenfalls
toten. Ich glaube, Tante Ediths Medizin eignet sich. Wenn es
einen zweiten Mord gibt, kommt die Polizei wieder, und all das
Aufregende beginnt von neuem. Nannie ist tot. Ich bin froh. Ich
weil3 noch nicht, wo ich die Flasche mit den Pillen verstecken
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soll. Vielleicht in Tante Clerencys Zimmer oder bei Eustace.
Wenn ich als alte Frau dem Tode nahe bin, werde ich dieses
Notizbuch hinterlassen, und zwar an die Polizeidirektion
adressiert, und dann wird man sehen, was fir eine wirklich
groRBe Verbrecherin ich war. Ich klappte das Bichlein zu.
Sophia rannen die Tranen (ber die Wangen.

«Ach, Charles, es ist furchtbar. Sie war ein kleines
Ungeheuer, und doch... dennoch ist es riihrend.»

Ich empfand es genau so. Ich hatte Josephine gern gemocht...
ich hatte sie immer noch gern. Man ist einem Menschen nicht
weniger zugetan, wenn man erfahrt, da er Tuberkulose oder
sonst eine verhangnisvolle Krankheit hat. Josephine war, wie
Sophia gesagt hatte, ein kleines Ungeheuer, aber ein riihrendes
Ungeheuer. Sie war mit einer schweren Belastung geboren - der
Wechselbalg im krummen Haus.

Sophia fragte: «Was wdare geschehen, wenn sie am Leben
geblieben ware?»

«Man hétte sie wohl in eine Besserungsanstalt gesteckt. Sie
ware den Makel nie mehr losgeworden.»

Sophia schauderte. «Es ist besser so. Aber Tante Edith... Es
belastet mich, daf? sie die Schuld auf sich genommen hat.»

«Sie wollte es so. Die Offentlichkeit wird wahrscheinlich
nichts erfahren. Brenda und Laurence werden aus der
Untersuchungshaft entlassen werden, und es findet gar kein
MordprozeR statt. Und du, Sophia», ich schlug einen dandern Ton
an und ergriff ihre Hande, «du wirst mich heiraten. Gestern
erfuhr ich, daR ich nach Persien gehen soll. Dort werden wir
zusammen leben, und du wirst das kleine krumme Haus
vergessen. Deine Mutter kann spielen, und dein Vater kann sich
in Ruhe seiner Arbeit widmen, und Eustace wird studieren. Du
brauchst dir keine Sorgen mehr um sie zu machen. Denk nur an
mich.» Sie sah mir offen in die Augen. «Hast du keine Angst,
mich zu heiraten, Charles?»

-180-



«Warum auch? In der armen kleinen Josephine vereinte sich
alles Schlechte der Familie. Ich glaube fest daran, daf’ sich in
dir, Sophia, alle guten Eigenschaften der Leonides vereinen.
Dein GroRvater hatte eine hohe Meinung von dir, und er scheint
gewdohnlich recht gehabt zu haben. Kopf hoch, mein Herz. Die
Zukunft gehort uns.»

«lch will tapfer sein, Charles. Ich liebe dich, und ich méchte
dich glicklich machen.» Sie blickte auf das Notizbuch. «Die
arme Josephine.»

«Die arme Josephine», wiederholte ich.

Mein Vater fragte mich am Abend dieses Tages: «Und in
Wirklichkeit? Wie verhélt es sich in Wahrheit?» Ich habe
meinen Vater nie belogen.

«Edith de Haviland war es nicht», sagte ich. «Es war
Josephine.»

Er nickte milde. «Ja», gab er zuriick, «das dachte ich schon
seit einiger Zeit. Das arme Kind...»
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