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1

Die Espressomaschine hinter meinem Ricken zischte wie eine zornige Schlange. Das Gerausch
klang unheimlich, um nicht zu. sagen drohend, in meinen Ohren, und ich Uberlegte mir, daf? fast alle
unsere neuzeitlichen technischen Errungenschaften das gleiche Gefiihl erwecken. Das bdsartige
Heulen eines Disenflugzeuges, das dumpf drohende Drohnen der Untergrundbahn, die schweren
Lastzlige, die die Fundamente unserer Hauser erbeben lassen ... selbst die gewdhnlichsten
Haushaltapparate mahnen zur Vorsicht, so groRe Erleichterungen sie auch bieten mdgen.
Staubsauger, Waschmaschinen, Dampfkochtopfe, Geschirrsptiler und Eisschranke scheinen zu sagen:
Vorsicht, ich bin zwar zu deiner Bequemlichkeit erschaffen worden, aber wehe, wenn du die
Kontrolle Gber mich verlierst! Eine geféhrliche Welt -ja, wahrhaftig gefahrlich. Ich rihrte in der
dampfenden Tasse, die vor mir stand. Sie duftete hdchst angenehm.

«Was mochten Sie sonst noch? Ein schénes Sandwich mit Schinken und Bananen?»

Das schien mir eine seltsame Zusammenstellung. Bananen erinnerten mich an meine Kinderzeit -
oder hdchstens noch an bananes flambes mit Zucker und Rum. Und Schinken war in meinem Geist
unweigerlich mit Eiern verbunden. Aber man muf} mit den Wolfen heulen, und da ich in Chelsea
wohnte, muR3te ich mich eben den Gewohnheiten von Chelsea beugen. Also bestellte ich ein schones
Sandwich mit Schinken und Bananen.

Obwohl ich nun seit drei Monaten hier in einer méblierten Wohnung gelebt hatte, fuhlte ich mich in
dieser Gegend von London immer noch als Fremdling. Ich schrieb an einem Buch Uber die
Architektur der Moguln, doch dazu hatte ich mich genauso gut in jedem beliebigen anderen Stadtteil
niederlassen kénnen. Meine Umgebung war mir vollig gleichgultig, sofern sie nicht direkt meinen
Beruf betraf -ich lebte vOllig in meiner eigenen Welt.

An diesem Abend jedoch hatte ich unter jenem Unlustgefiinl gelitten, das jeden Schriftsteller von
Zeit zu Zeit ergreift. Lebensweise und Architektur der Moguln und all die faszinierenden Probleme,
die sich daraus ergaben, fand ich auf einmal todlich langweilig. Was bedeuteten sie schon? Weshalb
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wollte ich eigentlich dartber schreiben?

Ich blé&tterte zuriick und tberlas noch einmal, was ich bereits geschrieben hatte. Es schien mir alles
gle ich schlecht; erbarmlich geschrieben und unwahrscheinlich eintdénig. Wer es auch gesagt hatte:
«Geschichtliche Ereignisse sind nur Hindernisse auf unserem Weg» -etwa Henry Ford? -der hatte
vollkommen recht gehabt.

In dieser Stimmung stieR ich mein Manuskript haRerfillt von mir, stand auf und blickte auf die Uhr.
Es war kurz vor elf. Hatte ich eigentlich zu Abend gegessen? Nach dem leeren Gefuihl in meinem
Magen zu schlieBen, wohl nicht. Einen kleinen Lunch, ja — aber das war schon lange her.

Ich ging in die Kiiche und schaute in den Eisschrank. Da war ein Rest von getrockneter Zunge, der
mich jedoch gar nicht lockte. So kam es denn, dal} ich die Kings Road hinunterschlenderte und
schlieBlich in einer Kaffeebar landete, die quer iber dem Fenster in roten Neonbuchstaben den
Namen «Luigi» trug, und jetzt tiefsinnig ein Sandwich mit Schinken und Bananen betrachtete,
wéhrend ich Uber die dlsteren Aspekte des Larms in unserem technischen Zeitalter und ihre
atmospharischen Wirkungen griibelte.

Die Espressomaschine zischte mir wieder ins Ohr. Ich bestellte eine zweite Tasse und sah mich im
Lokal um. Meine Schwester beschuldigte mich immer, ich wirde iberhaupt nichts sehen oder
bemerken von dem, was um mich herum vorgehe. «Du lebst vollkommen in deiner eigenen Welt»,
pflegte sie vorwurfsvoll zu sagen. Nun schaute ich mich also um in dem erhebenden Gefuhl, eine
besondere Leistung zu vollbringen. Man las doch unvermeidlich fast jeden Tag etwas Uber diese
italienischen Restaurants und ihre Besitzer in den Zeitungen, und dies war jetzt meine Chance, mein
eigenes Urteil Uber das Leben von heute zu bilden.

Es war recht diister im Raum, so daB ich nicht allzuviel sehen konnte. Die Gaste waren fast alle
jungere Leute und, wie ich vage vermutete, das, was man so die offbeat-Generation nennt. Die
Madchen sahen so aus, wie sie mir heutzutage alle vorkommen, ndmlich schmutzig. Auch schienen
sie viel zu warm angezogen zu sein. Das hatte ich schon vor ein paar Wochen bemerkt, als ich mit
einigen Bekannten dinierte. Das Madchen am Nebentisch damals mochte etwa zwanzig gewesen
sein; im Lokal war es ausgesprochen warm, doch sie trug einen gelben Wollpullover, einen
schwarzen Rock und schwarzwollene Striimpfe, und der Schweil3 rann ihr die ganze Zeit iber das
Gesicht. Sie roch nach schweil3getrank ter Wolle und auch sehr penetrant nach ungewaschenem Haar.
Wie meine Bekannten behaupteten, galt sie als sehr attraktiv. Da war ich aber anderer Ansicht! Bei
mir erweckte sie nur den sehnlichen Wunsch, sie in ein heifes Bad zu werfen, ihr ein Stiick Seife in
die Hand zu drticken und sie anzuflehen, nun ordentlich loszuschrubben. Was nur bewies, wie ich
vermute, wie wenig Beziehung ich zur heutigen Zeit habe. Vielleicht kam es auch durch die vielen
Jahre, die ich im Ausland gelebt habe. Mit Sehnsucht dachte ic h an die Inderinnen mit ihrem schon
zusammengewundenen schwarzen Haar, an die Saris in den leuchtend klaren Farben, die in weichen
Falten niederfielen, und an den schwingenden Rhythmus der schlanken Korper.

Diese angenehmen Erinnerungen wurden von einem he ftigen Larm unterbrochen. Zwei junge
Mé&dchen an einem Nebentisch hatten zu streiten begonnen. Die Jinglinge, die zu ihnen gehorten,
versuchten sie zu beschwichtigen, aber ohne sichtlichen Erfolg.

Plotzlich schwoll der Larm zu voller Lautstarke an. Das eine Madchen schlug dem andern ins
Gesicht, und dieses wiederum rif3 das erste vom Stuhl hoch. Sie schrien hysterisch und kdmpften
miteinander wie Fischweiber. Die eine war ein wuschliger Rotkopf, die andere hatte langes, blondes
Haar. Um was der Streit eigentlich ging, blieb mir unklar. Aber Rufe und Pfeifen erschollen von
anderen Tischen. «Los, Méadels! Gib ihr's, Loul»

Der Mann hinter der Bartheke, ein schlanker, italienisch aussenender Mann, den ich fiir den
Besitzer hielt, kam rasch herbei.
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«Halt! Aufhdren -aufhoren, sag' ich! In einer Minute wird die halbe StralRe hier sein ... und die
Polizei auch! Schlul} damit, sag' ich!»

Doch die Blonde hatte den Rotschopf am Haar gepackt und zerrte witend daran, wéhrend sie
schrie: «Nichtsnutzige Hexe! Nur auf Ménnerfang gehst du aus!»

«Selbst Hexe, du Dreckstlick!»

Luigi und die beiden verwirrten jungen Méanner rissen die Madchen auseinander. In den Fingern der
Blonden blieben ganze Biischel roter Haare. Sie hielt sie wie Siegestrophden hoch und liel sie dann
zu Boden fallen.

Die Tur flog auf, und ein breitschultriger Polizist trat ein. «Was ist hier los?» fragte er energisch.

Sofort bildete das ganze Lokal eine Front gegen den gemeinsamen Feind.

«Ach, wir haben nur Spall gemacht», meinte der eine der jungen Mé&nner.

«Nichts weiter», bestétigte Luigi, «nur ein Scherz unter Freunden.»

Mit seinem Fuf3 schob er die Blischel roter Haare geschickt unter den néchsten Tisch. Die beiden
zornigen Gegnerinnen l&chelten einander holdselig an.

Der Polizist blickte miRtrauisch von einem Gast zum andern. «Wir wollten gerade gehen»,
bemerkte die Blonde mit stilem Augenaufschlag. «kKomm, Doug.»

Durch einen seltsamen Zufall waren auch die meisten anderen Gaste gerade zum Aufbruch bereit.
Der Polizist sah ihnen grimmig zu. Sein Gesicht zeigte deutlich, daB er sie dieses Mal ungeschoren
lassen wiirde, aber ein scharfes Auge auf sie halten werde. Langsam zog er sich zurlick. Der Begleiter
des Rotschopfs beglich die Rechnung. «Fehlt Ihnen nichts?» fragte Luigi das Madchen, das sich
einen Schal um den Kopf band. «Lou hat Ihnen méchtig zugesetzt -hat Ihnen die Haare in ganzen
Bischeln ausgerissen.»

«lch hab's Uberhaupt nicht gesplrt», bemerkte sie gleichgultig. Sie lachelte zu ihm auf. «Tut mir
leid, dal? wir einen solchen Krach machten, Luigi.»

Die kleine Gesellschaft entfernte sich, das Lokal war nun sozusagen leer. Ich griff in meine Tasche,
um zu bezahlen. «Sie ist ein feiner Kerl», erklarte Luigi und schaute zur Tur, die sich hinter dem
Rotschopf schlol3. Er ergriff einen Besen und fegte die Haarbuschel hinter die Theke. «Das muR ihr
doch weh getan haben», meinte ich. «Ich hatt' laut aufgeheult, wenn ich's gewesen ware», gab Luigi
zu. «Aber ich sag's ja: Tommy ist ein feiner Kerl!»

«Sie kennen das M&dchen gut?»

«Oh, sie kommt fast jeden Abend her. Tuckerton heif3t sie, Thomasina Tuckerton, wenn Sie es
genau wissen wollen. Aber jedermann hier herum nennt sie Tommy Tucker. Sie stinkt direkt vor
Geld. Ihr alter Herr hat ihr ein Vermdogen hinterlassen ... und was tut sie? Kommt hierher nach
Chelsea, lebt in einer kleinen Bude und treibt sich mit einer Bande herum, die alle das gleiche tun.
Die Halfte dieser ganzen Gesellschaft hat massenhaft Geld. Sie kdnnten sich alles leisten, was das
Herz nur begehrt -kdnnten im Ritz wohnen, wenn sie Lust dazu hatten. Aber nein, das Leben, das sie
fuhren, scheint ihnen Spall zu machen. Mir unfal3bar!»

«Demnach wirden Sie sich anders verhalten?»

«Ah, das kann man wohl sagen!» rief Luigi. «Aber wie es nun mal ist, kassiere ich eben das Geld
emn.»

Ich erhob mich und fragte, weshalb denn eigentlich der Streit ausgebrochen sei.

«Oh, Tommy hat sich den Freund von Lou angelacht. Dabei ist er es wahrhaftig nicht wert, dal}
man um ihn kdmpft, der Bursche.»

«Diese Lou ist anscheinend anderer Meinung», bemerkte ich. «Lou ist eine romantische Seele»,
lachte Luigi gutmitig. Dies entsprach nicht meiner Vorstellung von Romantik, doch ich schwieg.

Es war etwa eine Woche spater, als mir unter den Todesanzeigen in der Times ein Name auffiel:
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TUCKERTON. Am 2. Oktober starb im Krankenhaus Fallowfield in Amberley Thomasina Ann
Tuckerton im Alter von zwanzig Jahren, einzige Tochter des ver storbenen Thomas Tuckerton, Esqg.
von Carrington Park, Amberly, Grafschaft Surrey. Stille Beisetzung. Keine Blumenspenden.

Nicht einmal Blumen fiir die arme Tommy Tucker ... und keinen «Spal3» mehr am Leben in
Chelsea. Ich fihlte ein plotzliches tiefes Mitgefuhl fir all die Tommy Tuckers unserer Zeit. Doch wie
durfte ich mir das Recht anmaRen, ihr Leben als verschwendet anzusehen? Vielleicht war im
Gegenteil mein Leben, mein ruhiges, um Blicher kreisendes Gelehrtenleben, verschwendet. Ein
Leben aus zweiter Hand! Hatte ich jemals einen Spal3, kannte ich Vergnugungen? Ein vollig
abwegiger, unfallbarer Gedanke fur mich! Nattrlich lag mir gar nichts an solchen Spalien — aber war
das auch richtig? Ich schob den Gedanken an Tommy Tucker beiseite und wandte mich meinen
Briefen zu.

Das wichtigste Schreiben kam von meiner Kusine Rhoda Despard, die mich um einen Gefallen bat.
Ich klammerte mich daran, da ich an diesem Morgen ohnehin keine Lus t verspurte, mich an meine
Arbeit zu setzen. Und der Brief bot mir eine willkommene Entschuldigung.

Ich setzte also den Hut auf, ging rasch hinaus und winkte ein Taxi heran, das mich zu der Wohnung
einer alten Freundin brachte, zu Mrs. Ariadne Oliver.

Mrs. Oliver ist eine sehr bekannte Verfasserin von Kriminalromanen. Ihr M&dchen Mildred hiitet
das Haus wie ein alter Drache vor dem Eindringen der profanen Welt. Ich hob nur fragend meine
Augenbrauen, und Mildred nickte. «Sie gehen am besten direkt hinauf, Mr. Mark», meinte sie. «Mrs.
Oliver ist scheuBlicher Laune; vielleicht gelingt es Ihnen, ihr die Grillen etwas zu vertreiben.»

Ich stieg in den zweiten Stock empor, klopfte leise an eine Tir und trat ein, ohne auf Antwort zu
warten. Mrs. Olivers Arbeitszimmer ist ziemlich gerdumig; die Wande sind tapeziert mit nistenden
Vogeln in tropischem Laubwerk. Mrs. Oliver selbst lief wie eine Halbirre im Zimmer hin und her und
murmelte vor sich hin. Sie warf mir nur einen kurzen, gleichgultigen Blick zu und setzte ihre
Wanderung fort. Ihre Augen irrten tiber die Wande, glitten zum Fenster und schlossen sich dann wie
in verzweifeltem Todeskampf.

«Weshalb», rief sie und richtete ihre Worte an das Weltall, «weshalb sagt denn dieser Idiot nicht
sofort, daR er den Kakadu gesehen hat? Er muf3 ihn ja gesehen haben, es ist gar nicht anders moéglich.
Aber wenn er das sagt, ist der ganze Effekt futsch! Es mul3 doch einen Weg geben, es mul einen ...»
Sie stohnte, fuhr mit allen Fingern durch das kurze graue Haar und verkrallte sich darin. Dann sah sie
mich plotzlich mit sehenden Augen an und rief: «Hallo, Mark -ich werde noch verrtickt» und fuhr mit
ihren Klagen fort.

«Dann ist auch noch Monika da. Je netter und liebenswerter ich sie machen will, um so dimmer
wird sie. Und spieRig noch dazu! Monika ... Monika ... ich glaube, der Name pal3t nicht. Nancy?
Ware das besser? Oder Joan? Nein, jedermann hat eine Joan -langweilig. Mit Anne ist es nicht
anders. Susan? Ich habe schon einmal eine Susan gehabt. Lucia? — Lucia? Lucia? Ja, eine Lucia kann
ich sehen. Rote Haare. Pullover mit Rollkragen ... schwarze enge Hosen? Schwarze Strimpfe auf
jeden Fall.»

Diese zeitweilige Losung des einen Problems wurde durch ein anderes wieder abgeldst: den
Kakadu, und erneut nahm Mrs. Oliver ihre rastlose Wanderung auf. Ohne zu wissen, was sie tat, hob
sie irgend etwas auf und stellte es woandershin. Sorgféltig legte sie ihr Brillenfutteral in eine
chinesische Lackdose, in der sich bereits ein Facher befand; dann seufzte sie tief auf und erkléarte:
«Ich bin froh, daR Sie es sind, Mark.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen.»

«Es hétte ja auch irgendein Mensch sein kdnnen, ein Versicherungsagent oder eine dumme Person,
die von mir verlangte, einen Bazar zu er6ffnen, oder ein Spengler oder ... ach, was weil} ich!
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Vielleicht auch jemand, der ein Interview erzwingen wollte. Immer die gleichen Fragen, die mich in
Verlegenheit bringen. Was brachte Sie zuerst auf den Gedanken, Schriftstellerin zu werden? Wie
viele Buicher haben Sie. bereits geschrieben? Wie grof sind Ihre Einnahmen? Und so weiter, und so
weiter. Ich weil} nie eine Antwort darauf, und dann erscheine ich den Leuten wie ein Dummkopf.
Aber das wiirde jetzt auch nichts mehr schaden kénnen, denn ich werde bestimmt noch verriickt tber
dieser Kakadugeschichte.»

«Will sich der logische Zusammenhang nicht einstellen?» erkundigte ich mich verstandnisvoll.
«Dann gehe ich wohl besser.»

«Nein, bleiben Sie, Mark. Sie sind immerhin eine Ablenkung.» Ich akzeptierte das zweifelhafte
Kompliment. «Wollen Sie eine Zigarette?» fragte Mrs. Oliver geistesabwesend. «lrgendwo sind
welche. Schauen Sie im Deckel der Schreibmaschine nach.»

«Danke, ich habe meine eigenen -bitte, bedienen Sie sich. Oh, Entschuldigung, Sie rauchen ja
nicht.»

«Und trinke nicht», gab Mrs. Oliver zuriick. «Leider. Alle diese amerikanischen Detektive haben
immer eine Flasche Whisky in ihrem Schreibtisch oder sonstwo. Das scheint ihre sdmtlichen
Probleme zu l6sen. Wissen Sie, Mark, ich kann mir absolut nicht vorstellen, wie ein Morder im
wirklichen Leben ungestraft davonkommen sollte. Mir scheint alles immer so klar auf der Hand zu
liegen, sobald das Verbrechen geschehen ist.»

«Ach was, Unsinn! Sie haben doch wahrhaftig genug Blicher geschrieben, in denen alles vollig
verschleiert ist.»

«Mindestens flinfundfiinfzig», gab Mrs. Oliver zu. «Der Mord selbst ist immer ganz einfach und
leicht. Aber eben die Verschleierung nachher macht alles so schwierig. Weshalb sollte es denn
jemand anders getan haben als Sie? Man riecht es ja auf eine Meile.»

«Aber nicht, wenn das Buch fertig ist», trostete ich. «Ha, wissen Sie denn auch, was mich das
kostet?» fragte Mrs. Oliver dster. «Sie mogen sagen, was Sie wollen, aber es ist einfach unnattrlich,
dal finf oder sechs Personen anwesend sind, wenn B ermordet wird, und noch dazu alle ein Motiv ha
tten, ihn umzubringen -es sei denn, dieser B sei wirklich der ganzen Welt verhaf3t. Und in dem Falle
wirde sich kein Mensch darum kiimmern, ob er nun erstochen oder vergiftet wurde.»

«Ich verstehe Ihr Problem vollkommens, entgegnete ich. «Aber nachdem Sie es nun
funfundfiinfzigmal geldst haben, wird es Ihnen auch ein sechsundfiinfzigstes Mal gelingen.» Sie fuhr
sich wieder durch das Haar und zerrte heftig daran. «Nicht doch!» rief ich. «Sie werden sie mitsamt
den Wurzeln ausreiRRen.»

«Blodsinn!» erklarte Mrs. Oliver. «Haare sind zah. Nur als ich mit vierzehn Jahren die Masern mit
sehr hohem Fieber hatte, da fielen sie mir aus -rings um die Stirn. Sah schmachvoll aus. Und es
dauerte ein halbes Jahr, bis sie wieder richtig nachgewachsen waren. Furchtbar fir ein Madchen -
Madchen sind ja so eitel. Ich dachte gestern daran, als ich Mary Delafontaine im Krankenhaus
besuchte. Ihr Haar ist ausgefallen, genauso wie meines damals. Sie erklérte, sie misse eine
Stirnperucke tragen, bis es wieder besser aussehe. Aber mit sechzig wachsen die Haare vielleicht
nicht gleich wieder nach.»

«lch habe vor ein paar Tagen gesehen, wie ein Madchen einem andern die Haare buschelweise
ausrilR», bemerkte ich mit dem Stolz eines Menschen, der endlich einmal etwas vom wirklichen
Leben gesehe n hat.

«An was fir merkwirdigen Orten haben Sie sich denn herumgetrieben?» wunderte sich Mrs.
Oliver. «Das geschah in einer Kaffeebar in Chelsea.»

«Oh, Chelseal» rief sie aus. «Dort geschehen die ausgefallensten Dinge. Beatniks und sputniks und
squares und die ganze beaf-Generation. Ich schreibe selten dariber, weil ich immer Angst habe, dal
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ich die falschen Worte gebrauche und dann ausgelacht werde. Es ist besser, wenn ich mich an meine
guten alten Rezepte halte.»

«Wie, zum Beispiel?»

«Nun, Leute auf Vergnlgungsfahrten, in Hotels, in Spitélern, Pfarreiversammlungen, Musikfesten
— oder Ladenmadchen und Putzfrauen, auch junge Manner und Madchen auf Wanderungen oder
wissenschaftlichen Forschungsreisen, oder ...» Sie mulite innehalten, weil sie ganz auRer Atem war.
«Ja, solche Umgebungen lassen sich leichter schildern», gab ich zu.

«Immerhin kénnten Sie mich einmal in eine solche Kaffeebar in Chelsea fiihren, nur um meine
Erfahrungen zu erweitern», schlug Mrs. Oliver gedankenvoll vor. «Wann immer Sie wollen. Heute
abend?»

«Nein, heute nicht. Ich bin viel zu sehr mit Arbeiten beschaftigt ... oder vielmehr damit, mich
darlber zu drgern, dal3 ich nicht arbeiten kann. Das ist das schlimmste dabei, wenn man
Schriftstellerin ist -obschon eigentlich alles schlimm und ermudend ist, aul3er dem einen Moment, da
man glaubt, eine wundervolle Idee gefunden zu haben und es kaum erwarten kann, damit anzufangen.
Sagen Sie, Mark: halten Sie es fir mdglich, einen Menschen mit Hilfe von Fernwirkung zu toten?»

«Was verstehen Sie unter Fernwirkung? Auf einen Knopf driicken und radioaktive Todesstrahlen
aussenden?»

«Nein, nein, keine wissenschaftliche Fiktion. Ich meine ...» Sie hielt einen Augenblick inne. «Ja,
ich glaube, ich meine wirklich Schwarze Magie.»

«Wachsfiguren, denen ein Dolch ins Herz gestochen wird?»

«Ach, solche Dummbheiten kommen nicht in Frage», rief Mrs. Oliver argerlich. «Aber es geschehen
doch so eigenartige Dinge -in Afrika oder Westindien. Man hort immer wieder davon. Eingeborene,
die einfach umfallen und tot sind. Zauberei oder Fetischglaube ... nun, Sie wissen schon, was ich
meine.» Ich erklérte ihr, das meiste dieser alten Aberglauben werde heute auf Suggestionskraft
zuriickgefuhrt. Dem Opfer wird immer eingeredet, der Medizinmann habe seinen Tod vorausgesehen
und dann tut das Unterbewuftsein den Rest. Mrs. Oliver schnaubte verédchtlich.

«Wenn mir jemand einreden wollte, ich sei dazu bestimmt, mich hinzulegen und zu sterben, dann
sollten sie sich in ihren Erwartungen groblich getduscht sehen!» Ich lachte.

«In lhren Adern fliel3t das Blut von jahrhundertealter westlicher Skepsis. Sie wéren kein gutes
Medium fir so etwas.»

«Glauben Sie ernstlich, dafl? solche Dinge geschehen kdnnen?»

«lch wei zu wenig dartber. Wie kommen Sie denn auf solche Gedanken? Sollte etwa Ihr neues
Meisterwerk einen Mord durch Suggestion enthalten?»

«Ganz bestimmt nicht! Altmodisches Rattengift oder Arsenik ist immer noch das beste fur mich.
Oder der zuverlassige Dolch. Dabei weil man doch, woran man ist. Keine Feuerwaffen, wenn es sich
vermeiden 1aRt, Feuerwaffen haben immer ihre Tricks. Aber Sie sind bestimmt nicht hergekommen,
Mark, um mit mir Gber meine Bucher zu reden.»

«Ehrlich gesagt, nein. Tatsache ist, daR meine Kusine Rhoda Despard demndchst ein Kirchenfest
veranstalten soll, und ...»

«Ausgeschlossen! Nie wieder!» rief Mrs. Oliver. «Wissen Sie, was letztesmal geschah? Ich wollte
ein harmloses Morderspiel veranstalten, und das erste, was uns in die Quere kam, war ein wirklicher
Leichnam. Nein, danke! Ich habe das nie ganz tiberwunden.»

«Diesmal gibt es kein Morderspiel. Und Sie hétten nichts anderes zu tun, als in einem hiibschen
Zelt zu sitzen und lhre eigenen Blicher zu signieren — zu flnf Shilling das Stlick.»

«Nun», meinte Mrs. Oliver zogernd. «Das klingt schon besser. Ich bruchte das Fest nicht zu
er0ffnen? Keine dummen Reden zu halten? Auch keinen Hut zu tragen?» Ich versicherte, daf3 nichts
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Derartiges von ihr verlangt wiirde. «Und es wirde sich nur um ein oder zwei Stunden handeln»,
drang ich in sie. «<Nachher kommt dann irgendein Spiel — vielleic ht ein Kricket-Match -nein, nicht in
dieser Jahreszeit -aber Kinderténze, oder eine Maskenpramiierung ...» Ein wilder Schrei unterbrach
mich.

«Das ist es!» rief Mrs. Oliver triumphierend. «Ein Kricketball! Natlrlich! Er sieht ihn vom Fenster
aus — wie er in die Luft fliegt -das lenkt ihn ab. Dadurch vergif3t er den Kakadu! Wie gut, daB Sie
kamen, Mark! Sie haben mich gerettet!»

«Ich verstehe allerdings nicht ganz ...»

«Macht nichts, macht nichts! Hauptsache, dal} ich es verstehe», versicherte Mrs. Oliver. «Es ist
alles ziemlich kompliziert, und ich habe keine Zeit, Ihnen das Ganze zu erklaren. Es war sehr nett,
dal Sie mich besuchten ... aber jetzt mussen Sie wirklich gehen, und zwar sofort. Ich muR arbeiten.»

«Gewil, gewil’. Und wegen dieses Festes ...?»

«lch werde es mir tiberlegen. Quélen Sie mich jetzt nicht damit. Wo um alles in der Welt mag
meine Brille nun wieder hingekommen sein? Es ist nicht zu glauben, wie die Dinge immer
verschwinden ...»

2

Mrs. Gerahty O0ffnete die Tur zur Pfarrei mit ihrem Ublichen harten Ruck. Das wirkte nicht wie die
Antwort auf ein Klingeln, sondern eher, als ob sie sagen wollte: 'Na, hab' ich dich endlich erwischt !>
«Nun? Was gibt's?» fragte sie kriegerisch.

Ein unscheinbarer Junge stand auf der Schwelle -ein Junge wie tausend andere. Er schniffelte.
«Wohnt hier der Pfarrer?»

«Suchst du Pater Gorman?»

«Ja, er wird verlangt», gab der Junge zurlick. «Wer wiinscht ihn ... und wo ... und warum?»

«Benthallstral3e dreiundzwanzig. Eine Frau, die im Sterben liegt. Mrs. Coppins hat mich gesandt.
Hier wohnt doch der Pfarrer, nicht wahr? Die Frau sagt, ein Vikar gentige nicht.» Mrs. Gerahty
befahl ihm, auf der Treppe zu warten, und zog sich zurtick. Ein paar Minuten spéater erschien ein
groRer, alterer Priester mit einer kleinen Ledertasche in der Hand.

«lch bin Pater Gorman», sagte er. «Benthallstra3e? Das ist doch driiben beim Glterbahnhof, nicht
wahr?»

«Stimmt. Ist ganz nah.»

Mit leichtem, frischem Schritt ging der Priester neben dem Knaben her.

«Mrs. — Coppins, sagtest du doch, nicht wahr?»

«S0 heil3t die Frau, der das Haus gehort. Sie vermietet Zimmer. Eine der Mieterinnen verlangt nach
Ihnen, Pater. Glaube, sie hei3t Davis.»

Der Priester nickte. In kiirzester Zeit waren sie in der Benthallstral3e angelangt. Der Junge zeigte
auf ein hohes, schmales Haus in einer Reihe anderer schmaler, hoher Hauser. «Hier ist es.»

«Kommst du nicht mit hinein?»

«Wohne nicht da, Mrs. Coppins gab mir einen Shilling, um die Bestellung auszurichten.»

«Ah, ich verstehe. Wie heil3t du?»

«Mike Potter.»

«Danke schon, Mike.»

«Gern geschehen»", gab Mike héflich zuriick und ging pfeifend davon. Das Sterben eines anderen
Menschen machte nicht den geringsten Eindruck auf ihn.
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Die Tar von Nummer 23 6ffnete sich, und Mrs. Coppins, eine dickliche Frau mit rotem Gesicht,
stand auf der Schwelle. Begeistert begriite sie den Priester.

«Kommen Sie, kommen Sie, Pater. Es geht ihr sehr schlecht, glaube ich. Sie sollte in einem
Krankenhaus sein und nicht hier. Ich habe schon langst im Spital angerufen, aber Gott weil3, wann die
jemanden schicken. Sechs Stunden muf3te mein Schwager warten, als er sich den FuR gebrochen
hatte. Es ist eine Schande! Unser Geld steckt die Krankenkasse ein, aber wenn man die Leute
braucht, sind sie nie zu haben.» Wé&hrend sie so schwatzte, ging sie dem Priester voran die Treppen
empor. «Was fehlt der Frau?»

«Sie hatte eine Grippe, und es schien ihr bereits wieder besser zu gehen. Aber ich behaupte, sie ist
zu fruh aufgestanden. Jedenfalls kam sie gestern abend nach Hause und sah aus wie eine Tote. Ich
habe sie zu Bett gebracht; essen konnte sie nichts. Wollte auch keinen Arzt haben. Aber heute friih
sah ich, dal? sie hohes Fieber haben mufite. Die Krankheit hat sich auf die Lunge gelegt.»

«Lungenentziindung?»

Mrs. Coppins war zu sehr auflier Atem, um antworten zu kénnen; sie schnaubte wie eine
Dampflokomotive und nickte mit dem Kopf, was wohl ein Ja bedeuten mochte. Dann stieR sie eine
Tur auf und trat beiseite, um Pater Gorman einzulassen, und rief Gber seine Schulter hinweg: «Hier
ist der Priester fiir Sie. Nun wird es Ihnen gleich viel besser gehen.» lhre frohliche Zuversicht klang
unecht. Die Tur schlof? sich -Mrs. Coppins hatte sich zurlickgezogen.

Der Priester naherte sich der Kranken. Das Zimmer war altmodisch mobliert, doch sauber und
freundlich. Im Bett nahe dem Fenster lag eine Frau und wandte mihsam den Kopf. Ein Blick auf sie
geniigte, um dem Priester zu zeigen, dal} sie wirklich sehr schwer krank war.

«Oh, Sie sind gekommen ... Ich habe nicht mehr viel Zeit ...» Zwischen schweren, keuchenden
Atemziigen stiel3 sie die Worte hervor. «Eine Schlechtigkeit ... solche Schlechtigkeit ... Ich muRi...
ich kann nicht ... so sterben! — Bekennen ... bekennen ... meine Siinde ... Oh, so schrecklich ...»
Die gequalten Augen schlossen sich halb.

Unzusammenhangende Worte l0sten sich von ihren Lippen. Pater Gorman trat naher. Er sprach
leise, trostend, wie er es so oft schon getan hatte. Worte der Zuversicht, der Hoffnung -die tiblichen
Worte seines Glaubens, seiner Berufung. Langsam breitete sich Friede tiber die gedngstigten Zlige
der Frau, die Atemziige wurden leiser.

Als der Priester seine Rede beendet hatte, sprach die Sterbende wieder.

«Aufhoren ... das mull aufhéren ... Sie werden ...» Pater Gorman antwortete zuversichtlich. «lIch
werde bestimmt das Notige veranlassen. Sie kénnen mir vertrauen ...» Ein Arzt und eine Ambulanz
erschienen ein paar Minuten spater. Mrs. Coppins empfing sie mit diisterem Triumph. «Zu spét -wie
ublich!» erklarte sie. «Sie ist tot.»

Pater Gorman schritt durch die anbrechende Dammerung. Heute abend wiirde es Nebel geben, er
breitete sich bereits in dichten Schwaden aus. Pater Gorman blieb nachdenklich stehen und tberlegte.
Eine phantastische Geschichte, die er da gehort hatte! Wieviel davon mochte Wahrheit sein -wieviel
Fieberdelirium? Ein Teil jedenfalls stimmte, soviel stand fest. Er muf3 te unbedingt einige Namen
aufschreiben, solange sie noch frisch in seiner Erinnerung hafteten. Aber die Gilde von St. Francis
wirde bereits versammelt sein, wenn er zuriickkehrte. Rasch wandte sich der Priester um und trat in
ein kleines Kaffeehaus, wo er sich an einen kleinen Tisch setzte und eine Tasse des braunen Getranks
bestellte. Er griff in die Tasche seiner Soutane. Ach, Mrs. Gerahty! Er hatte sie doch ersucht, die
Tasche zu flicken -aber wie ublich war es nicht geschehen. Sein Notizbuch, der Bleistift und ein paar
lose Miinzen waren durch das Futter geschlipft. Mihsam kramte er die Miinzen und den Bleistift
hervor, aber das Notizbuch konnte er nicht fassen. Der bestellte Kaffee kam, und er bat die Kellnerin
um einen Zettel. «Gentigt Ihnen das?»
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Es war eine zerrissene Papiertute. Pater Gorman nickte und begann zu schreiben. Die Namen -diese
Namen, die er auf keinen Fall vergessen durfte.

Die Tur des Kaffeehauses offnete sich; drei junge geschniegelte Burschen traten ein und setzten
sich larmend. Pater Gorman schrieb alles nieder, was ihm wichtig schien. Dann faltete er den Zettel
und war im Begriff, ihn in die Tasche seiner Soutane zu stecken, als ihm das Loch darin einfiel. Er
tat, wie schon so oft, und schob das zusammengefaltete Papier in seinen Stiefel.

Ein Mann kam herein und setzte sich ruhig in eine entfernte Ecke. Pater Gorman trank aus
Hoflichkeit einen Schluck von dem faden Gebrdu, verlangte seine Rechnung und zahlte. Dann erhob
er sich und ging hinaus.

Der Mann, der eben erst hereingekommen war, schien seine Absicht zu &ndern. Er zog seine Uhr
und sprang erschrocken auf, als ob er sich in der Zeit geirrt hatte. Gleich darauf eilte auch er davon.

Der Nebel verdichtete sich immer mehr, und Pater Gorman beschleunigte seine Schritte. Er kannte
seinen Distrikt genau und schlug daher eine Abkiirzung ein -einen schmalen Seitenpfad, der dicht am
Bahngeleise entlangfuhrte. Vielleicht horte er den Mann, der hinter ihm herkam, dachte sich jedoch
nichts dabei. Weshalb sollte er auch?

Der Schlag mit dem Knippel traf ihn vollig unterwartet. Er stolperte vorwarts und fiel zu Boden ...

Dr. Corrigan schlenderte pfeifend in das Buiro von Detektiv-Inspektor Lejeune. Er schien bester
Laune und sehr gesprachig. «lch habe mir Ihren padre angesehen», bemerkte er. «Und das Resultat?»

«Wir wollen die technischen Ausdriicke dem Leichenbeschauer tiberlassen. Tatsache ist, daR er mit
einem Knuppel niedergeschlagen wurde. Wahrscheinlich hat ihn schon der erste Hieb getotet, aber
der Angreifer wollte sichergehen. Sieht haRlich aus, die ganze Sache.»

«Das kann man wohl sagen», knurrte Lejeune. Er war ein kraftiger Mann mit dunklem Haar und
grauen Augen. Sein ruhiges Gehabe trog, denn manchmal wurden seine Hande (iberraschend
beweglich und ausdrucksvoll und verrieten seine Abstammung von franzdsischen Hugenotten.
Gedankenvoll meinte er:

«Haklicher als nétig fur einen einfachen Raubmord, hm? »

«Handelte es sich denn um Raub?» wollte der Arzt wissen. «Man vermutet es.» Lejeune zuckte die
Achseln. «Seine Taschen waren nach aufRen gekehrt, und das Futter seiner Soutane ist zerrissen.»

«Da war doch keine groBe Ausbeute zu erwarten! Die meisten dieser Distriktspriester sind arm wie
ihre Kirchenmause.»

«Der Kopf wurde ihm vollig zerschmettert ... um sicherzugehen, dal’ er auch wirklich tot war»,
gribelte der Detektiv-Inspektor. «Das muf’ doch seinen Grund haben.»

«Da gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder handelt es sich um einen dieser brutalen jungen
Burschen, die Gewalt einfach um der Gewalt willen austiben -es gibt deren leider heutzutage genug.»

«Und das zweite Motiv?»

«Ein besonderer Hal? auf den armen Pater. Ist das denkbar?» Lejeune schiittelte den Kopf.

«Sehr unglaubwiurdig. Er war ein populdrer Mann und im ganzen Distrikt hochgeschéatzt. Keine
Feinde, soweit wir es in Erfahrung bringen konnten. Und auch Raub ist nicht sehr wahrscheinlich. Es
sei denn ...»

«Nun?» erkundigte sich Dr. Corrigan. «Die Polizei hat also doch einen Hinweis, oder?»

«Er trug etwas bei sich, das der Verbrecher nicht gefunden hat - in seinem Stiefel, um genau zu
sein.» Dr. Corrigan stieB einen lauten Pfiff aus. «Klingt wie eine Spionagegeschichte.» Lejeune
lachelte.

«Die Sache ist viel einfacher. Der Pfarrer hatte ein Loch in seiner Tasche; Sergeant Pine hat mit der
Haushalterin gesprochen. Scheint etwas nachléssig zu sein, die gute Frau. Jedenfalls hat sie seine
Anzige nicht mit der nétigen Sorgfalt gepflegt. Sie gab selbst zu, dal3 Pater Gorman immer wieder
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Zettel und Briefe in seine Schuhe steckte, damit sie nicht durch die Ldcher in den Taschen seiner
Soutane fallen konnten.»

«Und davon wuRte natlrlich der VVerbrecher nichts?»

«Sicher nicht -wem kame schon ein solcher Gedanke? Aber wissen wir, dal? er wirklich diesen
Zettel gesucht hat und nicht etwas anderes?» «Was stand denn auf dem Papier?» Lejeune zog seine
Schreibtischlade heraus und entnahm ihr einen zerknitterten, verschmutzten Papierfetzen. «Nichts
anderes als eine Liste mit Namen», bemerkte er und schob ihn dem Arzt hin. Corrigan schaute
neugierig darauf nieder.

Ormerod Sandford Parkinson Hesketh-Dubois Shaw Harmondsworth Tuckerton Corrigan?
Delafontaine? Seine Augenbrauen hoben sich erstaunt. «lIch sehe, da steht sogar mein Name auf der
Liste», bemerkte er. «Sagt Ihnen irgendeiner dieser Namen etwas?» «Kein einziger!» «Und Sie haben
auch Pater Gorman nicht gekannt?» «Nein.» «Dann werden Sie uns kaum helfen kénnen.» «Haben
Sie denn schon eine ldee, was diese Liste bedeuten kdnnte?» Lejeune gab keine direkte Antwort.

«Ein junger Bursche -vielmehr ein Kind -l&utete abends gegen sieben Uhr bei Pater Gorman. Er
erklarte, eine Frau liege im Sterben und verlange nach dem Priester. Pater Gorman ging mit ihm fort.»

«Wohin? Wissen Sie das?» «Ja, das liel3 sich leicht ermitteln. BenthallstraRe dreiundzwanzig, die
Besitzerin ist eine Frau namens Coppins. Die Kranke hiel? Mrs. Davis. Der Priester kam etwa um
Viertel nach sieben dort an und blieb eine halbe Stunde. Mrs. Davis starb, kurz ehe die Ambulanz
eintraf, die sie ins Krankenhaus tberftihren sollte.»

«Verstehe.»

«Das néchste, was wir wieder von Pater Gorman horen, ist folgendes: Er ist in ein kleines
Kaffeehaus dort in der Nahe gegangen und hat eine Tasse Kaffee bestellt. Das Lokal ist einfach, aber
hochansténdig; nichts Kriminelles dort zu finden. Anscheinend suchte der padre dort etwas in seiner
Tasche, konnte es nicht finden und bat daraufhin die Kellnerin um ein Stlick Papier. Dies ...»
Lejeune wies auf den Zettel, «ist es, was man ihm gab.»

«Und was geschah dann?»

«Als er seinen Kaffee erhielt, war der Priester eifrig mit Schreiben beschéftigt. Kurz darauf verlie3
er das Lokal, nachdem er die Liste in den Schuh geschoben hatte -der Besitzer hat diese Bewegung
bemerkt.»

«Waren noch andere Leute dort?»

«Drei junge, geschniegelte Biirschchen salRen an einem Tisch, und kurz ehe Pater Gorman sich
entfernte, kam ein alterer Mann herein und setzte sich in eine Ecke. Aber er ging gleich wieder fort,
ohne etwas zu bestellen.»

«Er kdnnte also dem Priester gefolgt sein?»

«Maoglich. Der Besitzer hat nicht darauf geachtet -weil auch nicht genau, wie er aussah. Er
beschrieb ihn bloB als einen unauffalligen, respektabel aussenenden Mann -also ein Allerweltstyp.
Ungeféhr mittelgroR, trug blauen oder braunen Mantel. Nicht direkt dunkelhaarig, aber auch nicht
blond. Vorlaufig ahnen wir nicht, was er mit dem Pater zu tun haben konnte. Er hat sich auf die
ergangene Nachfrage nicht gemeldet, aber das will wenig besagen, unsere Aufforderung ist erst
durchgegeben worden. Wir haben darum ersucht, jedermann moge sich melden, der Pater Gorman
zwischen Viertel vor und Viertel nach acht gesehen hat. Bis jetzt haben nur zwei Personen darauf
geantwortet: eine Frau und ein Apotheker, der sein Geschéft dort in der Nahe hat. Ich werde zu
beiden hingehen und sie selbst ausfragen. Der Tote wurde um Viertel nach acht Uhr von zwei kleinen
Jungen in der Weststral3e entdeckt. Kennen Sie die Gegend? Es handelt sich eigentlich nur um einen
schmalen FulRpfad, auf der einen Seite begrenzt durch die Bahnschienen. -Den Rest wissen Sie.» Dr.
Corrigan nickte; er klopfte mit dem Finger auf den schmutzigen Zettel. «Was halten Sie hiervon?»
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fragte er. «Mir scheint es sehr wichtig», erklérte Lejeune. «Sie meinen also, die Sterbende habe dem
Priester etwas erzahlt, und er schrieb die Namen rasch auf, um sie nicht zu vergessen? Die Frage ist
bloR: was konnte er damit beginnen, wenn sie ihm unter dem Siegel der VVerschwiegenheit anvertraut
wurden?»

«Das braucht nicht unbedingt der Fall gewesen zu sein, auch wenn es sich um einen Priester
handelt», meinte Lejeune lebhaft. «<Nehmen wir zum Beispiel an, diese Namen stiinden mit ... hm ...
Erpressung in Zusammenhang -»

«Oh, das also ist Ihre Meinung dartiber?»

«lch habe noch keine festgelegte Meinung! Vorldufig stelle ich nur eine Hypothese auf. Also: die
Leute auf dieser Liste wurden erprel3t; die sterbende Frau war entweder selbst die Erpresserin, oder
sie hatte irgendwie davon erfahren. Vielleicht hat sie in letzter Minute bereut und gestanden, oder sie
wollte soviel wie méglich wiedergutmachen. Pater Gorman tbernahm diese Aufgabe.»

«Und dann?»

«Alles Weitere ist blof3e Vermutung», erklérte Lejeune achs elzuckend. «Vielleicht handelt es sich
um eine sehr eintragliche Sache, und jemand wollte nicht, dal? diese Geldquelle versiegt. Dieser
Jemand wufl3te aul3erdem, dal’ Mrs. Davis im Sterben lag und nach einem Priester gesandt hatte. -Das
ubrige ergibt sich von selbst.»

«Ich frage mich nun», iberlegte Corrigan und studierte den Zettel noch einmal, «weshalb bei den
letzten zwei Namen ein Fragezeichen steht?»

«Vielleicht war Pater Gorman nicht sicher, ob sie wirklich so lauteten.»

«Hm — madglich. Statt Corrigan kdnnte es zum Beispiel mit Leichtigkeit Mulligan heil3enx», gab der
Arzt grinsend zu. «Aber bei Delafontaine wird die Sache schon schwieriger. Da horen die
Ahnlichkeiten rasch auf. Und seltsam, daB nicht eine einzige Adresse dabeisteht.» Wieder tiberflog er
die Liste. «Parkinson ... gibt es eine Unmenge. Sandford ... ist auch nicht so ungewoéhnlich. Hesketh-
Dubois ... das gibt schon eher zu denken.» Mit einem pl6tzlichen Entschlul lehnte sich der Doktor
vor und nahm das Telefonbuch vom Schreibtisch. «Wollen mal sehen. Hesketh, Mrs. A .... John und
Co., Spengler ... Sir Isidore ... Ah! Hier haben wirs! Hesketh-Dubois, Lady, Ellesmereplatz
neunundvierzig. Wie war's, wenn wir die Dame anrufen wirden?»

«Mit welcher Begrundung?»

«Ach, eine Inspiration wird sich schon ergeben», meinte der Arzt leichthin.

«Also los!» ermunterte Lejeune. «Was?» Corrigan starrte ihn verblifft an.

«Vorwarts! Sie wollten es doch so haben.» Lejeune lachelte mild. Er hob den Horer ab und schaute
Corrigan fragend an.

«Wie lautet die Nummer?»

«Grosvenor 64578.»

Lejeune wiederholte die Angabe und schob dann den Horer zum Doktor hintiber. «Viel
Vergnugen», bemerkte er dazu. Corrigan machte ein etwas betretenes Gesicht, wéhrend er auf den
Anschluld wartete. Es lautete ein paarmal, ehe eine Antwort kam. Dann ertOnte eine Frauenstimme,
aulRer Atem, wie es schien. «Hier Grosvenor 64578.»

«Bin ich mit dem Hause von Lady Hesketh-Dubois verbunden?»

«Jja ... nun ... ich meine ...» Doktor Corrigan uberhdrte das unsichere Gestammel.

«Kann ich bitte mit der Dame selbst sprechen?»

«Aber -nein, das ist unmoglich! Lady Hesketh-Dubois ist im April gestorben.»

«Oh!» Dr. Corrigan war so uberrascht, dal3 er die Frage «Wer ist am Apparat?» unbeachtet liel} und
sachte den Horer niederlegte.

Khl blickte er den Inspektor an.
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«Also desha Ib waren Sie so rasch zu dem Anruf bereit!» Lejeune l&chelte spottisch. «Glaubten Sie
denn wirklich, wir kimmern uns nicht um das Né&chstliegende?»

«Ilm April gestorben», meinte Corrigan gedankenvoll, «also vor fiinf Monaten. Funf Monate, seit
Erpressungen jedes Interesse fir sie verloren haben. Sie hat doch nicht etwa Selbstmord begangen
oder etwas Ahnliches?»

«Nein, sie starb an einem Gehirntumor.»

«Das bedeutet also, da wir ganz von vorne anfangen missen», bemerkte Corrigan und betrachtete
die Liste. Lejeune seufzte. «Wir wissen tiberhaupt nicht, ob diese Namen etwas mit der Sache zu tun
haben», betonte er. «Es kdnnte sich ebensogut um eine ganz gewdohnliche Prigelei an einem nebligen
Abend handeln -und dann hatten wir sehr wenig Hoffnung, den Verbrecher ausfindig zu machen ...
es sei denn, wir vertrauen auf unser Glick.»

«Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich noch etwas mit dieser Liste beschéftige?» erkundigte
sich der Doktor. «Keineswegs! Ich wiinsche Ihnen viel VVergniigen dabei.»

«Damit wollen Sie wohl sage n, ich kénne kaum etwas entdecken, das Ihnen entgangen sei. Seien
Sie dessen nicht allzu gewil3, mein Lieber. Ich werde mich auf einen einzigen Namen beschrénken -
auf Corrigan. Mr. oder Mrs. oder Miss Corrigan mit dem grof3en Fragezeichen. Sie werden wohl
zugeben, dal mich dieser Name interessieren muf3.»

3

«Wirklich, Mr. Lejeune, ich kann Ihnen nichts weiter sagen! Alles, was ich weil3, habe ich bereits
Ihrem Sergeanten berichtet. Ich habe keine Ahnung, wer Mrs. Davis war und wo sie herstammte. Sie
hat sechs Monate bei mir gewohnt und ihre Miete immer plnktlich bezahlt. Eine sehr ruhige, nette
Person. Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie weiter von mir wissen mochten.»

Mrs. Coppins machte eine Pause, um Atem zu schopfen, und sah dabei Lejeune argerlich an. Er
l&chelte melancholisch und sanft -und wul3te genau, dal’ dieses L&cheln meistens von Erfolg gekrdnt
war.

«lch wirde Ihnen bestimmt gerne helfen, wenn ich es kdnnte», fligte Mrs. Coppins dann auch
prompt hinzu. «Vielen Dank! Gerade das ist es, was wir brauc hen: Hilfe! Frauen erkennen instinktiv
so vieles, was uns Ménnern entgeht.»

Das war ein guter Schachzug -und sehr wirksam. «Ahx», meinte Mrs. Coppins, «ich wiinschte, mein
Mann hétte das horen konnen! So berheblich und reizbar wie er immer war. '‘Du behauptest Sachen,
von denen du keine Ahnung hast!> sagte er immer. Und dabei behielt ich fast jedesmal recht.»

«Deshalb mochte ich so gerne wissen, was Sie tUber Mrs. Davis dachten. Hielten Sie sie fur eine
ungliickliche Frau?»

«Nein, das konnte ich nicht sagen. Eine richtige Geschaftsfrau, so schien sie mir immer. Sehr
methodisch und genau -als wenn sie einen festen Plan fir ihr Leben gemacht hétte und nicht davon
abwich. Soviel ich weiB, hatte sie eine Stelle bei einer dieser Marktforschungsgesellschaften. Sie
wissen, wie das ist: man geht von Haus zu Haus und erkundigt sich bei den Leuten, welche
Seifenflocken sie bevorzugen, welche Mehlsorte, fir was sie am meisten Geld ausgeben und so
weiter. Ich selbst finde natirlich, dal} das eine ungehdrige Schnuffelei ist, und wieso die Regierung
oder sonst jemand das zu wissen braucht, begreife ich nicht. Aber nun, das gehort zu diesen
neumodischen Dingen, und die Leute sind ganz verrickt danach. Ich glaube, Mrs. Davis hat das
immer sehr nett gemacht. Sie hatte eine so freundliche Art, nicht neugierig, sondern einfach sachlich.»

«Sie kennen nicht zuféallig den Namen der Firma, bei der sie beschaftigt war?»
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«Nein, leider nicht.»

«Hat sie jemals Uber ihre Verwandten gesprochen?»

«Nie. Ich habe vermutet, sie sei Witwe und habe ihren Mann schon vor vielen Jahren verloren.
Wahrscheinlich war er Invalide — aber sie sprach nie davon.»

«Sie sagte Ihnen auch nicht, aus welcher Landesgegend sie stammte?»

«Ich glaube nicht, daB Sie aus London kam — wahrscheinlich irgendwo aus dem Norden, wirde ich
sagen.»

«Und Sie hatten nie das Gefiihl, es gebe irgend etwas ... wie soll ich sagen ... nun, etwas
Geheimnisvolks in ihrem Leben?» Lejeune flhlte sich nicht ganz wohl bei dieser Frage. Wenn Mrs.
Coppins sich leicht beeinflussen liefl3, dann konnte ihre Antwort auf eine falsche Féhrte fiihren. Doch
sie ging nicht darauf ein.

«lch habe nie etwas Derartiges bemerkt -wenigstens hat sie nichts gesagt. Das einzige, was mich
etwas stutzig machte, war ihr Handkoffer. Gute Qualitét, aber nicht neu. Und die Initialen darauf sind
dick Gbermalt mit J. D. -Jessie Davis. Aber urspriinglich stand etwas anderes da, ich glaube, J. H.
Vielleicht kdnnte es jedoch auch ein A gewesen sein. Nun, zuerst dachte ich mir nichts weiter dabei.
Man kann oft einen guten Lederkoffer aus zweiter Hand recht billig erstehen, und dann ist es nur
natdrlich, dal? man die Buchstaben andern I4(3t. Sie besal’ nicht viele Sachen -nur diesen einzigen
Koffer.» Das wullte Lejeune bereits. Die Verstorbene hatte erstaunlich wenig eigene Besitztlimer
gehabt. Keine Briefe, keine Fotografien und anscheinend weder eine Versicherungskarte noch ein
Bankheft oder Scheckformulare. lhre Kleider waren aus guten, soliden Stoffen fiir den téglichen
Gebrauch und sehr sorgfaltig gepflegt.

«Sie schien also ganz zufrieden?» fragte der Inspektor. «Ja, ich glaube wohl.»

Der leise Zweifel in den Worten entging ihm nicht, und er hakte sofort ein. «Sie glauben es bloR?»

«Nun, dartiber macht man sich eigentlich selten Gedanken, nicht wahr? Ich mochte sagen, es ging
ihr recht gut, sie hatte eine gute Stelle und konnte mit dem Leben zufrieden sein. Aber sie gehorte
nicht zu den Menschen, die tberall ihr Herz ausschiutten mussen. Doch als sie krank wurde, naturlich
e ?

«Ja, was geschah da?» dréngte Lejeune.

«Verdrgert war sie zuerst, als sie die Grippe bekam. Es wiirde alle ihre Pla&ne umwerfen, meinte sie.
Sie kénne ihre Verabredungen nicht einhalten und so weiter. Aber Krankheit ist Krankheit, daran 1a3t
sich nun einmal nichts andern. So blieb sie also im Bett, kochte sich ihren Tee auf der Gasflamme
und nahm Aspirin. Ich riet ihr, doch den Arzt kommen zu lassen, aber sie wollte nichts davon wissen.
Gegen die Grippe gebe es nur eins: im Bett bleiben und sich warm halten. Und ich solle ihr lieber
nicht in die Ndhe kommen, um mich nic ht anzustecken. Als es ihr etwas besser ging, brachte ich ihr
heilRe Suppe und Toast und gelegentlich einen Reispudding. Naturlich fuhlte sie sich schwach -das ist
bei Grippe immer so. Aber es war nicht schlimmer als bei anderen, mochte ich sagen. Sie saf3 dort am
Gasfeuer, und ich erinnere mich, daf3 sie einmal sagte: "Wenn man nur nicht so viel Zeit zum
Nachdenken hétte! Ich mochte nicht denken miissen, das hilft ja doch nichts.>» Lejeune blickte Mrs.
Coppins sehr aufmerksam an, und sie erwarmte sich an ihrem Thema.

«Ich gab ihr ein paar Zeitschriften zum Lesen, aber sie hatte keine rechte Lust dazu. Einmal
bemerkte sie: 'Wenn die Dinge nicht so sind, wie sie sein sollten, dann ist es besser, nichts dariber zu
wissen, meinen Sie nicht auch?> Und ich beruhigte sie: '‘Natdrlich, Sie haben ganz recht, meine
Liebe!> Darauf meinte sie: 'Ich bin mir nicht sicher -ich weil3 ja nichts Bestimmtes. Alles, was ich
getan habe, war immer ganz korrekt. Mir selbst habe ich nichts vorzuwerfen. > Darauf gab ich ihr zur
Antwort: 'Sicher nicht, meine Liebe!> Aber ich fragte mich, ob vielleicht in ihrer Firma alles nicht
ganz mit rechten Dingen zuging und ob ihr etwas davon zu Ohren gekommen sein mochte. Aber sie
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hatte wohl das Geflihl, das ginge sie nichts an.»

«Sehr gut moglichx», stimmte Lejeune zu.

«Nun, dann ging es ihr besser, und sie nahm ihre Arbeit wieder auf. Ich sagte ihr, es sei bestimmt
noch zu frih, aber sie wollte nichts davon hoéren. Doch wie recht hatte ich! Am zweiten Abend kam
sie mit hohem Fieber nach Hause, das sah ich sofort. Sie kam ja kaum die Treppen hinauf. 'Sie
miussen sofort einen Arzt rufen>, sagte ich ihr -aber nein, sie wollte nicht! Am ndchsten Tag wurde es
schlimmer und schlimmer; ihre Augen waren ganz glasig, die Wangen brannten wie Feuer, und ihr
Atem ging schwer. Gegen Abend keuchte sie ... und sie brachte die Worte kaum heraus: 'Ein
Priester, ich muf? mit einem Priester sprechen! Rasch — sonst ist es zu spét!> Aber sie wollte nicht
unseren eigenen Vikar haben, es muRte unbedingt ein romisch-katholischer Priester sein. Ich hatte
nicht gewuBt, dal? sie katholisch war, hatte nie ein Kruzifix oder einen Rosenkranz bei ihr gesehen.»

Doch Lejeune wufite, dal sie ein Kruzifix besessen hatte; es war zuunterst in ihrem Koffer
versteckt. Er sagte nichts dartiber, sondern lauschte weiter dem Bericht. «Ich sah den jungen Mike
auf der StraRe und schickte ihn zu diesem Pater Gorman von den Dominikanern. Dann rief ich sofort
das Krankenhaus und den Arzt an.»

«Sie flhrten den Priester zu ihr hinauf, als er kam?»

«Ja, und dann lieR ich sie mit ihm allein.»

«Hat Mrs. Davis oder der Pater etwas gesagt?»

«Das konnte ich nicht mit Bestimmtheit behaupten. Ich schwatzte selbst -sagte, hier sei der Priester,
und gleich wirde es ihr wieder besser gehen, nur um sie zu beruhigen. Aber jetzt erinnere ich mich,
dal sie etwas bemerkte, als ich die Tir schloR... etwas tber 'Schlechtigkeit> und ‘bekennens. Ja, und
dann noch etwas anderes -von einem Pferd mul} es gewesen sein, vielleicht tber Pferderennen. Ich
setze selbst manchmal einen Shilling, aber man hort jetzt so viel davon, dal3 es bei diesen Rennen
nicht immer mit rechten Dingen zugeht.»

«Schlechtigkeit», wiederholte Lejeune betroffen. Das Wort stimmte ihn nachdenklich.

«Diese Katholiken missen doch ihre Siinden bekennen, ehe sie sterben, nicht wahr? So wird es
gewesen sein.» Lejeune zweifelte nicht daran, dal? es sich so verhielt. Aber dieses Wort es schien so
seltsam! Schlechtigkeit ... Es muBte schon etwas Auliergewohnliches bedeuten, wenn der Priester,
der darum wulite, gleich darauf umgebracht wurde.

VVon den anderen drei Hausbewohnern konnte Lejeune nichts Neues erfahren. Alle drei hatten Mrs.
Davis kaum vom Ansehen gekannt.

Auch die Frau, die sich bei der Polizei gemeldet hatte, wulite nichts Besonderes zu berichten. Sie
war Katholikin und kannte Pater Gorman nur fllichtig. Sie hatte gesehen, wie der Geistliche aus der
Benthallstral’e kam und in das kleine Kaffeehaus ging. Das war alles.

Doch Mr. Osborne, der Besitzer der Apotheke an der Ecke der Bartonstrale, konnte ausfiihrlichere
Auskiinfte erteilen.

Er war ein kleiner, glatzkopfiger Mann mittleren Alters, hatte ein rundliches, kluges Gesicht und
trug eine Brille. «Guten Abend, Inspektor», begriilte er Lejeune. «Bitte kommen Sie in mein Buro.»
Einladend hob er den Klappdeckel der altmodischen Theke, und sie gingen zusammen durch einen
mit Flaschen und Glasbehaltern angefullten Gang, wo ein junger Mann sachkundig Arzneien abfillte,
in ein kleines Zimmer mit einem Tisch, Schreibtisch und einigen Lehnstiihlen. Mr. Osborne schlof
die Tur, schob noch einen Vorhang davor und setzte sich, indem er gleichzeitig Lejeune den zweiten
Stuhl anwies. Er lehnte sich vor, seine Augen glitzerten in freudiger Erregung.

«Zufalligerweise kann ich Ihnen vielleicht wirklich helfen. Wir hatten einen sehr ruhigen Abend, in
der Apotheke war nicht viel zu tun, und meine junge Angestellte versah den Dienst. Am Donnerstag
hatten wir bis acht Uhr abends offen. DrauRen wurde der Nebel immer dichter, so dal3 nur wenig
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Leute vorbeikamen. Ich war unter die Tur getreten und dachte bei mir, die Wetterprognose habe also
diesmal ausnahmsweise recht behalten. -So stand ich also eine Weile da, und auf einmal sah ich Pater
Gorman um die Ecke biegen. Ich kannte ihn natrlich gut, wenn auch nicht personlich. Eine
schreckliche Sache, dieser Mord an einem so beliebten Mann wie ihn! Er ging in der Richtung gegen
die Weststral3e -das ist die nachste Abzweigung links, wie Sie ja wissen werden. Ein paar Schritte
hinter ihm kam ein anderer Mann. Ich hatte mir gar nichts dabei gedacht, wenn er nicht pl6tzlich
stehengeblieben wére, direkt meiner Tur gegeniiber. Da wandte ich den Kopf und sah, dal} Pater
Gorman auf einmal ganz langsam ging; so, als ob er intensiv tber ein Problem nachdachte und dabei
alles andere vergaR. Dann aber besann er sich wieder und ging rascher. Und gleichzeitig setzte sich
auch der andere Mann erneut in Bewegung; er rannte beinahe. Ich dachte mir -soweit ich tberhaupt
uberlegte -es sei vielleicht ein Bekannter des Paters, der ihn einholen wolle, um ihm etwas zu sagen.»

«Aber tatséchlich kénnte er ihm auch einfach gefolgt sein?» wollte Lejeune wissen.

«Jetzt bin ich davon sogar tberzeugt -aber im Moment kam mir das natirlich nicht in den Sinn. Bei
dem dichten Nebel verlor ich sie dann beide aus den Augen.»

«Konnen Sie diesen Mann wohl etwas naher beschreiben?» Der Tonfall des Inspektors zeigte, dal3
er sich von dieser Frage nicht viel versprach. Er erwartete die tiblichen Allgemeinplétze, doch Mr.
Osborne erwies sich als ein viel besserer Beobachter als die meisten Menschen.

«Nun, ich glaube schonx, erklérte der Apotheker selbstzufrieden. «Es handelt sich um einen grof3en
Mann ...»

«Wie groB etwa?»

«Nahezu ein Meter achtzig, wurde ich sagen. Immerhin kann das auch tduschen, weil er sehr diinn
war. Abfallende Schultern und einen sehr starken Adamsapfel. Er trug das Haar ziemlich lang, denn
es guckte unter seinem steifen Filzhut hervor. GroRe Hakennase, sehr auffallend. Uber die Farbe
seiner Augen kann ich natirlich nichts aussagen, denn ich sah ihn nur von der Seite. Seinem Gang
nach zu schlieRen, diirfte er ungeféhr fiinfzig Jahre gewesen sein.»

Lejeune Uberlegte sich die Entfernung vom einen Burgersteig der StraRe zum anderen ... und
wunderte sich. Er wunderte sich sogar sehr.

Eine derart genaue Beschreibung, wie er sie durch den Apotheker erhalten hatte, konnte zweierlei
bedeuten. Entweder besall der Mann eine besonders lebhafte Einbildungskraft -und der Inspektor war
an derartiges gewohnt, besonders bei Frauen. Sie machten sich einfach ein Bild davon, wie ihrer
Meinung nach der Mdérder auszusehen hatte, und gaben dieses ganz getreu wieder. Aber solche
falschen Portrats enthielten meistens verréterische Einzelheiten, wie wild rollende Augen,
uberhdngende Brauen oder vorstehende Unterkiefer. Die Schilderung von Mr. Osborne dagegen
klang wie die Beschreibung eines wirklichen Menschen. In diesem Falle war es moglich, daB er einer
der seltenen Zeugen war, auf deren Aussage man sich verlassen konnte ... und die auch daran
festhielten. Wieder iberdachte Lejeune die Entfernung zwischen den beiden StraRenseiten;
nachdenklich hafteten seine Augen auf dem Apotheker.

Er fragte: «Glauben Sie, diesen Mann wiedererkennen zu kénnen, wenn Sie ihm noch einmal
begegneten?»

«Oh, ganz gewilR!» antwortete Mr. Osborne (berzeugt. «Ich vergesse niemals ein Gesicht! Das ist
eine meiner Spezialitaten. Ich habe oft gesagt, wenn einer dieser Giftmdrder bei mir Arsenik kaufen
wirde, kdnnte ich ihn noch nach Jahren vor Gericht identifizieren. Und eigentlich habe ich immer
gehofft, etwas Derartiges wurde einmal geschehen.»

«Aber bis jetzt war es nicht der Fall?»

Betriibt muBte Mr. Osborne dies zugeben. «Und jetzt wird es auch kaum mehr geschehen», fligte er
hinzu. «Ich verkaufe mein Geschaft. Man hat mir einen sehr guten Preis daftir geboten, und ich werde
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mich nach Bournemo uth zurtickziehen.»

«Tut Ihnen das nicht leid? -Es scheint doch ein recht schones Geschéft zu sein.»

«Alteingesessen», nickte Mr. Osborne mit einigem Stolz. «Es ist seit nahezu hundert Jahren im
Besitz unserer Familie. Mein Grol3vater griindete es, und dann wurde es von meinem Vater
ubernommen. Eine richtige Familientradition. Als Junge sah ich das nattrlich nicht ein -mir schien es
nur muffig und dumpf. Wie viele junge Burschen bildete ich mir ein, ich sei ein gro3er Schauspieler.
Mein Vater war sehr klug und versuchte nicht, mich davon abzuhalten. 'Probier'ss, sagte er nur. 'Du
wirst bald genug einsehen, daB du es nicht zum wirklichen Kiinstler bringst.> Und wie recht hatte er
damit! Nach anderthalb Jahren kehrte ich reumitig zum Geschaft zurtick, und mit der Zeit wurde ich
sogar stolz darauf. Wir haben immer nur gute Ware gefiihrt -altmodische, aber Qualitat. Doch
heutzutage ist es nicht mehr das gleiche fur einen Apotheker, seit er all diese Kosmetiksachen flihren
soll ... Puder und Lippenstifte und Hautcreme und so weiter. Ich selbst riihre das Zeug nicht an,
meine Angestellte kiimmert sich darum. Nein, es ist nicht mehr wie friher! Darum verkaufe ich das
Geschéft, und aus dem Erlds kaufe ich mir einen netten kleinen Bungalow in der N&he von
Bournemouth.»

Nach einer Pause fuhr er fort: «Man muf sich zurtickziehen, solange das Leben einem noch etwas
zu bieten hat, das ist mein Motto. Ich habe eine ganze Menge Hobbys -Schmetterlinge zum Beispiel.
Und gelegentlich beobachte ich Vogel. AuRBerdem arbeite ich gern im Garten; ich habe eine Menge
Bucher dartber. Und naturlich Reisen; vielleicht mache ich eine dieser grofen Rundfahrten mit, um
fremde Lander kennenzulernen, ehe es zu spat ist.» Lejeune erhob sich. «Nun, ich wiinsche Ihnen viel
Glick dazu», lachelte er.

«Und falls Sie zuféllig diesem Mann noch einmal begegnen, ehe Sie London verlassen ...»

«Dann werde ich Sie sofort verstandigen, Herr Inspektor. Das ist selbstverstandlich. Sie konnen fest
auf mich zahlen. Wie gesagt, ich habe ein gutes Auge fiir Gesichter und werde auf dem Quivive sein.
O ja, Sie durfen sich auf mich verlassen!»

4

Ich kam mit meiner alten Freundin Hermia Redcliffe aus dem Old-Vic-Theater, wo wir uns eine
Vorstellung von Macbeth angesehen hatten. Es gol3 wie aus Kibeln. Als wir iber die StralRe zu
meinem Wagen rannten, bemerkte Hermia ungerechterweise, es regne jedesmal, wenn man ins Old
Vic gehe. Ich widersprach und behauptete, sie gehére nun einmal zu den Menschen, die sich nur an
die schlechten Tage erinnern. «Nein, das stimmt nicht», bemerkte sie, wahrend ich den Motor anliel3.
«In Glyndebourne habe ich zum Beispiel immer Gliick gehabt. Ich kdnnte mir nichts Herrlicheres
vorstellen. Die Musik ... und die wunderbaren Blumenbeete ... besonders das eine schneeweifRe.»

Wir besprachen Glyndebourne und seine Aufftihrungen eine Weile, bis Hermia auf einmal
bemerkte: «Wir fahren nicht zufallig nach Dover zum Frihstiick oder?»

«Dover? Welch ausgefallener Gedanke! Ich dachte, wir gehen ins «Fantasia». Nach all dem
kdniglichen BlutvergieRen in Macbeth braucht man ein kréftiges Essen. Shakespeare macht mich
immer heiBhungrig.»

«Mich auch -genauso wie Wagner. Ein Sandwich mit Rauchersalm in den Pausen reicht nicht aus,
um den Larm durchzustehen. Und weshalb ich von Dover sprach: vielleicht hast du noch nicht
bemerkt, dal3 wir diese Richtung eingeschlagen haben.»

«Wir missen einen Umweg fahrenx», erklérte ich geduldig. «Aber du tbertreibst den Umweg; wir
sind schon weit in der New Kent Road.»

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (16 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

Ich schaute mich um und muRte zugeben, dal? Hermia, wie Ublich, recht hatte. «Hier verirre ich
mich immer», seufzte ich entschuldigend.

«Es ist wirklich verwirrend», bestatigte sie, «<immer rund und rund um den Waterloo-Bahnhof
herum.»

Als wir uns endlich zur Westminster-Briicke durchgefunden hatten, nahmen wir unser Gespréch
wieder auf und diskutierten die Vorstellung von Macbeth, die wir eben gesehen hatten. Meine
Freundin Hermia ist eine hubsche junge Dame von achtundzwanzig Jahren mit einem fast klassischen
Profil und einer Fille kastanienbraunen Haares, das sie im Nacken geknotet hat.

Im «Fantasia» wurden wir wie alte Stammgéaste empfangen und fanden einen kleinen Tisch bei der
roten Samtwand. Das Lokal ist sehr populér, und die Tische stehen dicht nebeneinander. Als wir uns
setzten, wurden wir von den beiden Gasten am Nachbartisch vergniigt begriRt. David Ardingly ist
Dozent fur Geschichte in Oxford. Er stellte uns seine Begleiterin vor, ein auBergewdohnlich attraktives
Madchen mit hochmodernem Haarschnitt -einer wilden Mé&hne, die ihr nach allen Seiten vom Kopf
abstand. Doch seltsamerweise kleidete es sie gut. Sie hatte grofl3e blaue Augen und einen knallroten
Mund, der meistens halb offenstand. Wie alle Freundinnen von David, die ich bis jetzt gesehen hatte,
schien sie uber alle MaRen dumm. David, der ein bemerkenswert kluger, junger Mann ist, fand nur
Erholung bei besonders albernen Madchen. «Dies ist Poppy, mein Lieblingskatzchen», lachte er.
«Poppy, ich stelle dir Mark und Hermia vor; sei vorsichtig, was du sagst, die beiden sind sehr
ernsthafte Leute! Ich wette, sie kommen soeben von Shakespeare oder einer Wiedererweckung von
Ibsen.»

«Stimmt: Macbeth im Old Vic», erklarte Hermia. «Und wie fanden Sie die Vorstellung?»

«Ausgezeichnet», gab Hermia zurlick. «Die Bankettszene habe ich noch nie so gut gesehen.»

«Und die Hexen?»

«Abscheulich wie immer!»

David stimmte zu. «Ich weil3; sie machen Kapriolen und tun, als ob sie Damonen aus der guten
alten Pantomime waren. Man erwartet immer, daB jetzt die Fee auftrete und mit silberheller Stimme
sage:

Seid unbesorgt! Das Bose soll nicht jubilieren — Zum Schlul? kommt Macbeth selber und wird
triumphieren.»

Wir lachten alle. Doch David, der eine rasche Auffassungsgabe besitzt, warf mir einen scharfen
Blick zu. «Was ist los mit Thnen, Mark?»

«Nichts weiter. Es kam mir eben nur in den Sinn, daR ich vor ein paar Tagen bereits iber Hexen
und Teufelsglaube horte.»

«Na, ich weil} jedenfalls, wie ich diese Hexen darstellen wirde, wenn ich jemals Regie fiihren
sollte.» David hatte sich friiher viel mit Dramaturgie befal3t. «<Und wie wiirden Sie das
bewerkstelligen?»

«Gar kein Hokuspokus -einfach verschlagene alte Weiber, genau wie die wirklichen Hexen in
unseren Dorfern.»

«Aber es gibt doch heute gar keine Hexen mehr», meinte Poppy und schlug die blauen Augen weit
auf.

«Das sagst du, weil du ein Londoner Kind bist, Poppylein. Aber in jedem Dorf unseres guten
England gibt es eine Hexe, darauf kannst du dich verlassen. Die alte Mrs. Brown zum Beispiel, im
dritten Hauschen auf dem Higel. Den Buben wird verboten, sie zu necken, und von Zeit zu Zeit
schenkt man ihr Eier oder einen Pudding. Denn wenn man sie drgert ...» David bewegte drohend den
Zeigefinger, «dann gibt die Kuh keine Milch mehr, die Kartoffeln gedeihen nicht, oder der kleine
Johnnie bricht sich den Ful}. Niemand wagt es, direkt zu sagen, Mrs. Brown sei eine Hexe ... aber
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jeder weild es.»

«Ach, du machst ja nur SpaR», behauptete Poppy schmollend. «Nein, das ist so; nicht wahr, Mark?»

«Sicherlich ist doch diese Art von l&cherlichem Aberglauben heute ganz ausgerottet», bemerkte
Hermia zweifelnd. «Nicht in den einsamen Doérfern! Was sagen Sie dazu, Mark?»

«Sie mogen recht haben, David», sagte ich, «obschon ich da nicht zusténdig bin. Ich habe nie auf
dem Lande gelebt.»

«lch kann mir jedenfalls nicht vorstellen», kam Hermia auf den Ausgangspunkt zuriick, «wie Sie
die Hexen in Macbeth als gewohnliche alte Weiber auftreten lassen kénnten. Es muB sie doch auf
jeden Fall eine Atmosphare des Ubernatiirlichen umgeben.»

«Oh, (iberlegen Sie doch», gab David lebhaft zurlck. «Es ist genau das gleiche wie bei Verrickten.
Wenn jemand herumtorkelt mit Stroh im Haar, sinnlose Worte ausstol3t und wahnsinnig aussieht,
wirkt das gar nicht erschreckend. Aber ich erinnere mich, daR ich einmal mit einer Botschaft zu
einem Irrenarzt geschickt wurde und im Vorzimmer warten muf3te. Dort sal} eine nette, alte Dame
und nippte an einem Glas Milch. Sie machte hoéflich Konversation tber das Wetter, doch plétzlich
lehnte sie sich vor und fragte leise:

<Ist das Ihr Kind, das dort hinter dem Kamin verbrannt wurde? Um zwolf Uhr zehn kann man es
jeden Tag sehen. Aber Se missen vorgeben, das Blut nicht zu bemerken> Es waren nicht die Worte,
sondern die ruhige Selbstverstandlichkeit, mit der die Frau sprach, die mich schaudern machte.»

«Und war wirklich ein Kind hinter dem Kamin verbrannt?» wollte Poppy wissen. David beachtete
sie nicht und fuhr fort:

«Und dann all die Medien! Trance ... verdunkelte Raume ... Klopfen und Schlurfen. Und nachher
steht das Medium auf, kdimmt sich und geht nach Hause zu seinem Fischessen wie eine ganz
gewoOhnliche muntere Frau.»

«lhre Auffassung der Hexen ware also die, drei alte Frauen zu zeigen, die eine Art Zweites Gesicht
haben», kam ich wieder auf Macbeth zurtick. «Sie Gben ihre Kunst im geheimen aus, murmeln ihre
Zauberspriche um einen grofien Kessel herum und beschworen Geister -aber sie selbst bleiben ein
ganz gewohnliches Trio von harmlosen Weibern. Ja, das kénnte recht eindrucksvoll sein.»

«Wenn Sie jemals einen Schauspieler dazu bréchten, die Szene so darzustellen», meinte Hermia
trocken.

«Da eben liegt die Schwierigkeit!» rief David. «Jeder leiseste Hinweis auf Irrsinn in einem
Manuskript veranlal3t den Schauspieler sofort, zu brillen und zu toben. Genau gleich verhalt es sich
bei einem plétzlichen Tod auf der Buhne. Kein Darsteller in England ist imstande, ruhig hinzufallen
und zu sterben. Nein, er muB stéhnen, stolpern, die Augen rollen, keuchen, nach dem Herzen greifen
und eine ganze Szene daraus machen.»

«lch fand es Ubrigens interessant, dal der Darsteller des Macbeth gleichzeitig den dritten Morder
spielte. Machte man das friiher auc h schon?» wollte Hermia wissen. «Ich glaube wohl», meinte
David. «Wie praktisch muB es doch in jenen Zeiten gewesen sein -da war immer gleich ein Morder
zur Stelle, wenn man ein kleines Geschaft zu erledigen hatte. Heutzutage geht das leider nicht mehr
so einfach.»

«Aber es kommt immer noch vor», widersprach Hermia. «Gangsterbanden und so weiter ... denken
Sie nur an Chikago.»

«ANh, ich denke dabei nicht an das Gangsterunwesen, sondern an ganz alltagliche Personen, die sich
eines lieben Mitmenschen entledigen mochten. Geschéftsrivalen, oder Tante Emma, die so
unmenschlich reich ist und viel zu lange lebt -oder der Gatte, der leider im Wege steht. Wie bequem
ware es doch, wenn man einfach eine Unternehmerfirma anrufen und verlangen konnte: 'Bitte, senden
Sie mir sofort zwei zuverlassige Morder.>» Wir lachten alle.
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«Aber in gewissem Sinne kann man das doch tun, nicht wahr?» bemerkte Poppy unschuldsvoll. Wir
wandten uns verblifft nach ihr um. «In welchem Sinne, Puppchen?» fragte David. «Nun, ich meine,
es gibt doch Leute, die so etwas tun ... Leute wie du oder ich. Nur ist es wahrscheinlich sehr, sehr
teuer.» Poppys Augen waren arglos aufgerissen, die Lippen halb gedffnet.

«Was willst du damit sagen?» erkundigte sich David neugierig.

Poppy machte ein verwirrtes Gesicht.

«Oh, ich dachte ... wahrscheinlich habe ich alles durcheinandergebracht. Ich meinte das 'Fahle
Pferd> und all diese Dinge.»

«Ein fahles Pferd? Was flr ein Unding ist das?» Poppy errotete und senkte die Augen.

«Ach, ich bin wohl dumm! Ich habe bloR einmal das Wort gehort — aber sicher habe ich es falsch
verstanden.»

«Komm, Kleines, bestell dir ein schones Eis mit Schlagsahne», lachelte David freundlich.

Es ist eine wohlbekannte Tatsache: wenn einmal ein besonders ausgefallenes Wort erwéahnt wurde,
horen wir es bestimmt im Verlaufe von vierundzwanzig Stunden zum zweitenmal. Diese Erfahrung
machte ich auch am folgenden Vormittag. Mein Telefon klingelte, und ich meldete mich. Ein
Keuchen ertonte in der Leitung, dann ertdnte eine atemlose Stimme wie eine Herausforderung:

«lch habe dartiber nachgedacht, und ich werde kommen!»

Hastig Gberlegte ich, was das bedeuten konnte.

«Das ist ja sehr schon», antwortete ich, um Zeit zu gewinnen.

«Es ... hm ... es betrifft also ...»

«SchlieBlich schlagt der Blitz nicht zweimal ein.»

«Ah -sind Sie sicher, daR Sie die richtige Nummer verlangt haben?»

«Aber natlrlich! Sie sind doch Mark Easterbrook, oder?» «Ich hab's!» rief ich mit plétzlicher
Erleuchtung. «Mrs.

Oliver!»

«Oh», kam es erstaunt zurtick. «Wulten Sie denn das nicht?

Ich wére nie auf diesen Gedanken gekommen. Es handelt sich um dieses Fest von Rhoda. Ich werde
also kommen und meine Blicher signieren, wenn ihr so viel daran liegt.»

«Das ist wirklich riesig nett von Ihnen! Sie werden natlrlich die groRBe Attraktion sein.»

«Aber es ist doch keine Gesellschaft, oder?» erkundigte sich Mrs. Oliver mifitrauisch. «Sie wissen,
wie das ist. Die Leute kommen und fragen mich aus, was ich gerade schreibe -wenn sie doch sehen,
dafd ich gerade Tomatensaft trinke. Und dann machen sie mir Komplimente Giber meine Bucher, was
natlrlich erfreulich ist, aber leider weil3 ich nie die richtige Antwort darauf. Wenn ich sage 'Das freut
mich sehr>, dann klingt das so, als ob sie sich soeben vorgestellt hatten. So eine Allerweltsphrase.
Und Sie sind sic her, daR man mich nicht etwa zum 'Roten Pferd> schleppt und verlangt, dal? ich Bier
trinke?»

«Zum roten Pferd?»

«Nun, meinetwegen auch zum 'Fahlen Pferd>. Kneipen meine ich. Dort passe ich einfach nicht hin;
ich kann hochstens ein einziges Glas trinken.»

«Wie kommen Sie gerade auf den Namen 'Zum fahlen Pferd>?»

«Es gibt doch dort herum ein Lokal, das so heif3t, oder nicht?

Kann aber auch sein, daB es ein schwarzes Pferd ist ... oder ganz anderswo liegt. Vielleicht habe
ich es mir bloR eingebildet. Ich bilde mir immer die unmoglichsten Dinge ein.»

«Wie sind Sie mit dem Kakadu weitergekommen?» fragte ich.

«Der Kakadu?» Mrs. Oliver schien absolut nicht zu verstehen.

«Und mit dem Kricketball?»
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«Wirklich», bemerkte Mrs. Oliver emp0ort. «Sie mussen entweder verriickt sein oder einen
Katzenjammer haben. Rote Pferde und Kakadus und Kricketbélle! Hat man schon so etwas gehort!»
Ich horte ein Krachen, als sie den Horer niederlegte. Wéhrend ich immer noch Uber diese zweite

Erwdhnung eines fahlen Pferdes nachgriibelte, lautete das Telefon wieder. Diesmal war es Mr.
Soames White, der ausgezeichnete Rechtsanwalt meiner verstorbenen Patin, Lady Hesketh-Dubois.
Er erinnerte mich daran, da mir laut Testament das Recht zustehe, drei Bilder aus dem Nachla
auszuwahlen und an mich zu nehmen.

«Die Sachen sind naturlich nicht besonders wertvoll», erklérte der Anwalt in seinem
melancholischsten Ton. «Aber ich habe gehort, dall IThnen einige Bilder der VVerstorbenen besonders
gut gefielen.»

«Ja, sie besal? ein paar sehr huibsche Aquarelle von indischen Szenen», gab ich zu. «Ich glaube, Sie
haben mir dartiber bereits geschrieben -aber ich muR gestehen, dal ich es vollig vergessen hatte.»

«Sehr richtig. Die gerichtliche Bestatigung des Testaments ist jetzt eingetroffen, und die
Bevollméchtigten -zu denen ich selbst gehdre -werden einen Totalverkauf aller verbleibenden
Effekten organisieren. Es ware also wiinschenswert, wenn Sie sich moglichst bald zum
Ellesmereplatz aufmachten und ...»

«lch gehe sogleich», versprach ich. Es schien ein ausgesproche n schlechter Tag fur meine Arbeit.

Ich trug die drei gewahlten Aquarelle unter dem Arm und hatte eben die Haustlr von
Ellesmereplatz 49 hinter mir geschlossen, als ich fast Giber jemand stolperte. Ich entschuldigte mich
hoflich und ging weiter, um nach einem Taxi Ausschau zu halten -doch plétzlich klickte es in
meinem Kopf, und ich wandte mich rasch um. «Hallo — ist das nicht Corrigan?»

«Stimmt, und Sie ... ja, Sie sind Mark Easterbrook!» Jim Corrigan und ich waren gute Freunde in
Oxford gewesen, doch seit mindestens fiinfzehn Jahren hatten wir uns nicht mehr gesehen.

«Es schien mir doch gleich so, als ob ich Sie kennen miite, aber im ersten Moment konnte ich Sie
nirgends unterbringen», lachte Corrigan. «Ich lese gelegentlich Ihre Artikel, und ich muf} gestehe n,
sie gefallen mir.»

«Und was ist aus Ihnen geworden? Haben Sie sich tatsachlich der Forschung verschrieben, wie Sie
es im Sinn hatten?» Corrigan seufzte. «Nein. Die Sache ist zu kostspielig, wenn man auf sich selbst
angewiesen ist. Man mufite einen gefugigen Milliondar dafir finden oder sich einem Verband
anschlieRen.»

«Leberegel bildeten doch damals Ihr Hauptinteresse, nicht wahr?»

«Ein grolRartiges Gedachtnis! Aber ich habe die Leberegel aufgegeben. Momentan beschéftige ich
mich hauptsachlich mit den Absonderungen der Mandarinendrusen. Sie werden noch nie davon
gehort haben. Hat mit der Geistesverfassung zu tun, konnte bis jetzt aber noch nicht ergriindet
werden.» Er sprach mit der Begeisterung des echten Wissenschaftlers. «Und was steckt denn
dahinter?»

«Nun ...» seine Stimme klang entschuldigend, «ich habe eine Theorie aufgestellt, nach der diese
Driisenabsonderungen das ganze Verhalten eines Menschen beeinflussen kdnnen. Um es in sehr
drastischen Worten zu sagen: Sie haben vielleicht die gleiche Bedeutung wie die Flissigkeit in den
Bremsen eines Wagens. Keine Flissigkeit -und die Bremsen funktionieren nicht. Bei menschlichen
Geschopfen konnte das Fehlen dieser Absonderungen -ich sage ausdrticklich: kénnte -sie zu
Verbrechern machen.» Ich pfiff durch die Zahne.

«Und wie verhalt es sich dann mit der Erbstinde?»

«lch wei, dem Klerus wiirde meine Theorie nicht behagen», gab Dr. Corrigan zu. «Im tbrigen
sagte sie auch sonst keinem Menschen zu, denn ich habe niemanden daflr interessieren knnen. So
bin ich also Polizeiarzt geworden. Ganz fesselnde Angelegenheit, man sieht da eine Menge
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Verbrechertypen. Aber ich will Sie nicht mit meinem Beruf langweilen. Kommen Sie lieber mit zu
einem kleinen Lunch.»

«Gern -aber Sie wollten doch eigentlich hier hereingehen?» Ich wies auf das Haus hinter uns.

Er zuckte die Achseln. «Unwichtig; ich wére doch nur ein sehr ungebetener Eindringling gewesen.»

«Es ist kein Mensch dort auRer der BeschlieBerin.»

«Das habe ich mir gedacht. Aber ich wollte versuchen, etwas (ber die verstorbene Lady Hesketh-
Dubois herauszubekommen.»

«Nun, da kann ich Ihnen wohl besser Auskunft geben als eine BeschlieRerin. Lady Hesketh war
meine Patin.»

«Tatsé&chlich? Das heil3e ich mir aber Glick! Wo wollen wir hingehen? Ich kenne da ein kleines
Lokal beim Lowndes Square -nichts Grol3artiges, aber man bekommt dort eine besonders gute
Fischsuppe.»

Wir liellen uns in dem Kkleinen Restaurant nieder. Ein dampfender Suppentopf wurde von einem
blalwangigen Burschen in franzésischer Fischertracht vor uns hingestellt. «Wirklich herrlich!»
erklarte ich nach dem ersten Loffel. «Nun, Corrigan, was wollten Sie Uber die alte Dame erfahren?
Und nebenbei: weshalb?»

«Das ist eine ziemlich lange Geschichte», erklarte mein Freund. «Sagen Sie mir erst einmal, wes
Geistes Kind die Lady war.» Ich Uberlegte.

«Sehr altmodisch -viktorianischer Typ. Sie war die Witwe eines Exgouverneurs von einer
unbekannten Insel. Sie war reich und liebte ihre Bequemlichkeit. Im Winter fuhr sie an die Riviera
und dhnliche Gegenden. Ihr Haus ist entsetzlich, vollgestopft mit Viktorianischen Mébeln und
Silberzeug aus jener Zeit. Sie hatte keine Kinder, umgab sich aber dafuir mit ein paar gut erzogenen
Pudeln, die sie hei3 und innig liebte. Eigensinnig und unerschutterlich konservativ. Freundlich, aber
sehr selbstherrlich; wich nie von ihren Ansichten ab. -Was méchten Sie sonst noch wissen?»

«Darlber eben bin ich mir nicht klar», seufzte Corrigan. «Ist es moglich, dal sie jemals erpref3t
wurde?»

«Erpref3t?» Hochstes Erstaunen lag in meiner Frage. «Das ist bestimmt das letzte, das ich mir
denken konnte!» Nun horte ich zum erstenmal etwas Uber den Mord an Pater Gorman und die
Begleitumsténde.

Ich legte meinen Loffel hin und erkundigte mich: «Haben Sie diese Namensliste?»

«Nicht das Original, aber eine Abschrift davon. Hier ist sie lesen Sie selbst.»

Damit zog er ein Papier aus der Tasche und schob es mir hertber. Ich studierte die Liste eingehend.

«Parkinson? Ich kenne zwei Parkinsons: Arthur ist bei der Marine; der andere, Henry, steckt in
irgendeinem Ministerium. Ormerod -es gibt einen Major Ormerod; er war seinerzeit Rektor, als ich in
Sandford zur Schule ging. Harmondsworth? Kenne ich nicht. Tuckerton ... doch nicht etwa
Thomasina Tuckerton?»

Corrigan blickte mich neugierig an. «Konnte ohne weiteres maoglich sein, denn wir wissen nichts
uber sie. Wer ist diese Thomasina?»

«Sie ist vor etwa einer Woche gestorben; ich las es in der Zeitung.»

«Dann dirfte das keine groRRe Hilfe sein.»

Ich las weiter. «Shaw -ich kenne einen Zahnarzt, der so heif3t; auRerdem gibt es den Rechtsanwalt
Jerome Shaw. Delafontaine -den Namen horte ich kirzlich, aber ich kann mich nicht erinnern, in
welchem Zusammenhang. Corrigan ...? Sollte sich das auf Sie selbst beziehen, mein Alter?»

«lch hoffe nicht; denn ich habe das dumpfe Gefihl, dal? es Unglick bringt, auf dieser Liste zu
stehen.»

«Kann sein. Wie sind Sie tbrigens auf den Gedanken gekommen, es handle sich dabei um
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Erpressung?»

«Das ist die Ansicht von Inspektor Lejeune. Es schien auch das nachstliegendste — aber es kann
natlrlich noch vie le andere Mdglichkeiten geben. Es kdnnte eine Zusammenstellung von
Rauschgiftschmugglern sein, oder von Siichtigen ... tatsachlich Gberhaupt alles Mdgliche. Eines steht
nur fest: diese Liste war so wichtig, dal} Pater Gorman ihretwegen sterben muf3te.» Neugierig
erkundigte ich mich: «Nehmen Sie immer solchen Anteil an der eigentlichen Polizeiarbeit?»

Er schittelte den Kopf. «Nein, im allgemeinen nicht; mein Interesse gilt nur den kriminellen
Charakteren, ihrer Herkunft, Erziehung und vor allem ihren Drisenfunktionen.»

«Und weshalb verhalten Sie sich in diesem speziellen Falle so ganz anders?»

«Das weil ich wahrhaftig selbst nicht», meinte Corrigan. «Vielleicht, weil mein eigener Name
dabei ist. Hoch die Corrigans! Ein Corrigan versucht dem anderen beizustehen.»

«Beistehen? Das wiirde also bedeuten, dal} Sie in dieser Aufstellung die Namen von Opfern
erblicken ... und nicht die von Bdsewichtern? Das konnte doch auch sein, nicht wahr?»

«Sie haben vollkommen recht! Es ist absolut l&cherlich, in dieser Sache etwas mit Bestimmtheit
behaupten zu wollen. Aber ich habe nun einmal das Gefihl, es mif3te so sein -vielleicht, weil Pater
Gorman damit zu tun hatte. Ich bin ihm zwar selten begegnet, aber er war ein prachtiger Mensch.
Jedermann hatte Hochachtung vor ihm, und seine eigene Gemeinde liebte ihn aufrichtig. Ein richtiger
Ké&mpfer vor dem Herrn. Ich werde den Gedanken nicht los, daR es bei dieser Liste um Leben und
Tod geht.»

«Hat die Polizei denn noch gar nichts herausbekommen?»

«Sie strengt sich an, aber es geht sehr langsam vorwarts. Hier ein paar Auskiinfte und dort ein paar.
Jetzt versucht man die Herkunft der Frau ausfindig zu machen, die ihn an ihr Sterbebett rufen lief3.»

«Wer war denn diese Frau -eine Mrs. Davis, sagten Sie doch?»

«Anscheinend gibt es dort nichts Mysteritses. Sie war Witwe. Wir dachten zuerst, ihr Mann musse
etwas mit Pferderennen zu tun gehabt haben, aber das scheint nicht der Fall gewesen zu sein. Sie
arbeitete fiir eine kleinere Marktforschungsfirma. Dort ist alles klar und einwandfrei. Angesehene
Leute, wissen fast nichts tber die Frau. Sie stammt aus dem Norden -von Lancashire. Verbluffend ist
eigentlich nur, dal? sie so wenig personliche Sachen besal.»

Ich meinte achselzuckend: «Das diirfte fiir viel mehr Menschen zutreffen als wir uns vorstellen.»

«Da haben Sie wiederum recht.»

«Sie entschlossen sich also, der Sache selbst nachzugehen?»

«lch versuche nur, auf eigene Faust meine Nase ein wenig hineinzustecken. Hesketh-Dubois ist ein
ungewohnlicher Name, und ich dachte, dort kdnnte ich vielleicht etwas erfahren ...» Er liel den Satz
unvollendet. «<Doch das, was ich soeben von Ihnen gehdrt habe, hilft mir nicht weiter.»

«Auf alle Falle war meine Patin weder stichtig noch schmuggelte sie mit Rauschgift», versicherte
ich. «Auch war sie bestimmt keine Geheimagentin irgendwelcher Art. Ihr Leben verlief viel zu
einwandfrei, als daR man sie hatte erpressen kdnnen. Ich kann mir absolut nicht vorstellen, was eine
Liste bedeuten konnte, auf der ihr Name steht. Ihr Schmuck war auf der Bank deponiert, so dal sie
also auch kein passendes Objekt flr einen Diebstahl sein konnte.»

«Gibt es noch andere Hesketh-Dubois? S6hne vielleicht?»

«Ich sagte schon, sie hatte keine Kinder. Sie hatte wohl einen ... Neffen und eine Nichte, aber diese
tragen nicht den gleichen Namen. Ihr Mann war einziges Kind.»

Corrigan dankte mir und versicherte, ich habe ihm sehr geholfen. Er blickte auf seine Uhr und
bemerkte vergnlgt, er miisse jetzt gehen, um jemandem den Bauch aufzuschlitzen. Damit trennten
wir uns.

Nachdenklich ging ich nach Hause. Es war mir aber unmdoglich, mich auf meine Arbeit zu
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konzentrieren, und schlieBlich rief ich, einem plétzlichen Impuls folgend, David Ardingly an.
«David? Hier ist Mark. Ich mdchte Sie um eine kleine Auskunft bitten. Wie heif3t diese Poppy, die
gestern abend mit Ihnen war, mit vollem Namen?»

«Wollen Sie mir das Madchen ausspannen?» David amusierte sich késtlich bei dem Gedanken, und
ich ging sofort darauf ein. «Ach, Ihre Auswahl an jungen Freundinnen ist so groR, dal Sie ruhig auf
eine verzichten kdnnen, mein Lieber!»

«Aber Sie tragen doch selbst schon ein Schwergewicht ... ich dachte immer, die Sache mit Hermia
sei ernsthaft.» Ernsthaft wie genau dieses Wort mein Verhaltnis zu Hermia charakterisierte!
Merkwiirdig, da mir das noch nie aufgefallen war. Bisher war es mir immer als selbstverstandlich
erschienen, dal} Hermia und ich eines Tages heiraten wiirden. Ich mochte sie recht gern, und wir
hatten so viel Gemeinsames ...

Aus einem unerklarlichen Grunde mufite ich plétzlich laut géhnen, als ich mir die Zukunft
vorstellte. Hermia und ich wirden uns ernsthafte VVorstellungen im Theater ansehen -wir wiirden Gber
Kunst, tber Musik sprechen ... Kein Zweifel, Hermia war eine ideale Geféahrtin dafir.

‘Aber nicht viel Vergniigen dabei!> sagte mir eine innere Stimme. Ich war entsetzt tiber mich.
«Hallo, schlafen Sie eigentlich?» rief David. «Nicht im geringsten», gab ich zurlick. «<Um die
Wahrheit zu gestehen: ich fand Ihre Freundin Poppy sehr erfrischend.»

«Stimmt! Aber sie darf nur in kleinen Dosen genossen werden, sonst ... na ja. Ihr richtiger Name
Ist Pamela Stirling, und sie arbeitet in einem jener hochst feudalen Blumengeschafte in Mayfair. Sie
kennen die Sorte: drei tote Zweige, eine Tulpe mit zurtickgeschlagenen Bliitenbl&ttern und ein
geflecktes Lorbeerblatt. Kostenpunkt: drei Pfund.» Er gab mir die Adresse des Geschéftes.

«Fuhren Sie Poppy aus, und amusieren Sie sich gut mit ihr», meinte er betont onkelhaft. «Sie ist die
richtige Erholung nach des Tages Miih' und Plage. Das Mé&dchen weil nichts, kennt nichts; eine
vollkommen hohle NuR. Sie wird alles glauben, was Sie ihr erzdhlen. Nebenbei: sie ist sehr
tugendhaft, also wiegen Sie sich nicht in falschen Hoffnungen!» Er lachte und legte den Horer auf.

Etwas beklommen Offnete ich die Tir zu dem groBen Blumengeschaft. Der durchdringende
Gardenienduft benahm mir fast den Atem. Die Verkauferinnen in ihren hellgriinen Uberkleidern
verwirrten mich, denn sie sahen alle Poppy &hnlich. Doch endlich erkannte ich sie; sie war eben
dabei, eine Adresse auszuschreiben, und liel? sich vom Kunden die Stral3e buchstabieren. Es schien
ein schwieriges Geschéft fur sie zu sein. Dann hatte sie noch einige Miihe, das Wechselgeld auf finf
Pfund richtig herauszuzdhlen. Als sie endlich frei war, trat ich auf sie zu.

«Sie erinnern sich an mich? Wir haben uns im 'Fantasia > getroffen -mit David Ardingly», begann
ich. «O ja, ich weil}», gab sie zurlick, doch ihre Augen glitten unsicher tiber mein Gesicht.

«Ich wollte Sie etwas fragen ...» Plotzlich fuhlte ich Zweifel in mir aufsteigen. «Aber vielleicht
ware es besser, wenn ich ein paar Blumen kaufte?»

Wie ein Automat, bei dem man auf den richtigen Knopf gedriickt hatte, sagte sie sofort:

«Wir haben sehr schone Rosen, heute frisch bekommen.» Uberall standen Rosen herum.
«Vielleicht von diesen gelben? Wie teuer sind sie?»

«Sie sind wirklich sehr preiswert -nur finf Shilling das Stiick.»

Ich schluckte, doch dann verlangte ich sechs Stiick. «Und vielleicht ein paar dieser sehr, sehr
hiibschen Blatter dazu?» schlug sie vor. Ich schaute mir zweifelnd die sehr, sehr hiibschen Blatter an,
die bereits am Verwelken waren. Statt ihrer wahlte ich einige Asparaguszweige, was mich sofort in
Poppys Achtung sinken lieR.

«Ja, ich wollte Sie etwas fragen», kam ich auf mein Anliegen zuriick, wéhrend sie reichlich
ungeschickt die Zweige und Rosen ordnete. «Gestern abend erwahnten Sie doch etwas von einem
‘fahlen Pferd>...»
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Entsetzt fuhr sie zurlick und lieR die Zweige samt den Rosen zu Boden fallen.

«Kodnnen Sie mir etwas Naheres dartiber sagen?» Poppy falte sich wieder. «Wie meinten Sie?»
fragte sie. «Ich habe mich nach dem ‘fahlen Pferd> erkundigt.»

«Ein fahles Pferd?» fragte Poppy unschuldsvoll und schittelte den Kopf. «Davon habe ich nie
etwas gehort.»

«Doch. Jemand erzéhlte Ihnen davon; wer war es?» Poppy holte tief Atem und sprach tberstirzt:
«Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was Sie meinen. Und wir dirfen uns nicht mit den Kunden
unterhalten ...» Rasch hob sie meine Rosen auf und schlug sie fliichtig in ein Papier. «Das macht
funfunddreilig Shilling, bitte.»

Ich gab ihr zwei Pfundnoten. Sie schob mir sechs Shilling in die Hand und wandte sich eifrig einem
anderen Kunden zu. Aber ich hatte bemerkt, dal3 ihre Hande zitterten. Langsam ging ich hinaus. Erst
spater kam mir zum Bewul3tsein, daR sie mir zu viel Geld herausgegeben hatte. Ich sah wieder das
hiibsche, leere Puppengesicht vor mir und die groRen blauen Augen. Aber diese blauen Augen hatten
mir etwas gezeigt ...

'‘Angst>, sagte ich mir. 'Sie hat tédliche Angst -aber vor was? Und weshalb?> 5 «Welche Erlésung!»
seufzte Mrs. Oliver. «Zu denken, daf alles vorbei ... und nichts geschehen ist.»

Wir fiihlten uns wirklich alle erleichtert. Rhodas Fest war voriibergegangen wie alle derartigen
Festlichkeiten: grolle Angst und Sorge wegen des Wetters, das sich am Vormittag sehr launisch
gezeigt hatte — lange Uberlegungen, ob man Stiihle im Freien aufstellen oder alles in die groRe
Scheune und das Hauptzelt verlegen solle -leidenschaftliche Diskussionen von verschiedenen Seiten
uber den Tee-Ausschank und die einzelnen Vorfiihrungen, was Rhoda mit groRem Takt schlichtete,
periodische Ausbriiche von Rhodas préachtigen, aber ungezogenen Hunden, die eigentlich im Hause
eingesperrt bleiben sollten, weil man nicht wuBte, wie sie sich den Gasten gegeniiber benehmen
wirden. Und diese Beflrchtungen waren vollauf berechtigt, wie sich dann erwies! -Die Ankunft
eines hubschen Filmstars in imposantem weiRem Pelz und die Er6ffnung des Festes durch diese
Dame, die ein paar sehr nette Worte tber Flichtlingshilfe sprach ... was allerdings jedermann
erstaunte, da die Einnahmen fir die Re stauration des Kirchturmes bestimmt waren. Ein enormer
Sturm auf den Biervorrat -aber die tblichen Schwierigkeiten mit dem Wechselgeld. Zur Teezeit
entstand ein Hollenldarm im grof3en Zelt, weil alle Damen des Komitees gleichzeitig dort eindrangen
und gleic hzeitig bedient werden wollten.

Schliellich war es Abend geworden. Die landlichen Téanze in der Scheune hatten noch kein Ende
gefunden. Ein groRes Feuerwerk stand auf dem Programm, doch die geplagten Veranstalter hatten
sich ins Haus zurtickgezogen und erholten sich bei einem kalten Essen in der Kiiche. Jeder schwatzte
drauflos und kiimmerte sich wenig darum, was der andere sagte. Es war alles sehr gemutlich und
ungezwungen. Die endlich erlésten Hunde zerknackten Knochen unter dem Tisch. «Wir haben
bestimmt noch bessere Einnahmen als letztes Jahr fur den Kinderhort», bemerkte Rhoda.

«Es scheint mir nur eigenartig», meinte Miss Macalister, die schottische Erzieherin der Kinder,
«dall Michael Brent zum zweitenmal den versteckten Schatz gefunden hat. Ob ihm wohl jemand
vorher einen Tip gab?»

«Lady Brookbank gewann das Schwein», fuhr Rhoda fort. «lch glaube nicht, daR sie sehr erfreut
dartiber war; jedenfalls schien sie duf3erst verlegen.»

Die Gesellschaft bestand aus meiner Kusine Rhoda und ihrem Mann, Oberst Despard, Miss
Macalister, ferner einer jungen rothaarigen Dame, die sehr passend als Ginger angeredet wurde, aus
Mrs. Oliver und dem Vikar Caleb Daniel Calthrop mit Frau. Der Vikar war ein reizender alterer
Gelehrter, der zu jeder Bemerkung eine Analogie bei den Griechen und Romern fand. Aber er
erwartete nie, dal man darauf einging. Wie Horaz sagt ...» bemerkte er und blickte sich wohlwollend
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in der Runde um.

Die ubliche Pause entstand, und dann meinte Ginger nachdenklich; «Ich bin Uberzeugt, Mrs.
Horsefall hat beim Auslosen des Champagners geschummelt. Ihr Neffe bekam ihn.» Mrs. Daniel
Calthrop, eine verwirrende Frau mit klaren Augen, betrachtete Mrs. Oliver eingehend. Ganz
unerwartet fragte sie:

«Sie beflrchteten, dal} an diesem Fest etwas geschehen wiirde - was denn?» «Nun, irgendein Mord
oder etwas Ahnliches.» Mrs. Calthrop schien sehr interessiert. «Weshalb sollte gerade ein Mord
begangen werden?» «Das weild ich wirklich nicht -aber beim letzten Fest, an dem ich teilnahm,
passierte das.» «lch verstehe. Und das hat Sie nattirlich auBer Fassung gebracht?»

«Ganz entschieden!»

Der Vikar ging vom Latein zu Griechisch tiber. Nach einer Pause duf3erte Miss Macalister gewisse
Zweifel Uber die korrekte Durchfiihrung der Verlosung einer lebendigen Gans.

«Es war sehr nett von dem alten Lugg von 'King's Arms>, uns zwolf Dutzend Flaschen Bier zu
spenden, erklarte Oberst Despard.

«King's Arms?» fragte ich scharf.

«Das bekannteste Lokal hier herum, mein Lieber», gab Rhoda Auskuntft.

«Gibt es nicht noch ein anderes — das 'Fahle Pferd>, wenn ich mich recht erinnere?»

Hier 16ste das Wort keine Aufregung aus, wie ich halb erwartet hatte. Die Gesichter wandten sich
mir gleichgultig lachelnd zu.

«Das 'Fahle Pferd> ist kein Lokal, Mark», liel} sich Rhoda wieder vernehmen. «Wenigstens nicht
mehr.»

«Es war einmal eine alte Wirtschaft», mischte sich Despard ein, «Drfte bereits aus dem
sechzehnten Jahrhundert stammen. Aber jetzt ist es ein gewohnliches Wohnhaus. Nach meinem
Empfinden h&tte man den Namen &ndern sollen.»

«O nein!» rief Ginger aus. «Es ware doch so langweilig gewesen, es 'Zur schonen Aussicht> oder
'‘Am Wegrand > zu taufen. Ich finde 'Das fahle Pferd> viel origineller, und aul3erdem gab es doch so
ein schones Schild dafur. Es hangt jetzt eingerahmt in der Halle.»

«Wem gehort das Haus?» erkundigte ich mich. «Thyrza Grey», gab Rhoda Auskunft. «Du hast sie
heute beim Fest gesehen — die groRRe Frau mit kurzem grauem Haar.»

«Glaubt fest an Okkultismus», l&chelte Despard. «Trance, Spiritismus, Magie -nicht direkt
Schwarze Messe, aber all dieses andere Zeug.»

Ginger brach pl6tzlich in Lachen aus.

«Tut mir leid», entschuldigte sie sich. «Aber ich stelle mir soeben Miss Grey als konigliche
Métresse -als Madame de Montespan zum Beispiel — auf einem schwarzen Samtaltar vor.»

«Ginger!» rief Rhoda. «Solche Dinge dirfen Sie doch nicht vor unserem Vikar sagen.»

«Bedaure sehr, Mr. Daniel Calthrop.»

«Das macht gar nichts», lachelte der Vikar. «Die alten Sophisten wirden sagen ...» Und die
Fortsetzung folgte auf griechisch. Nach einer Pause der respektvollen Anerkennung wagte ich, den
Angriff zu erneuern. «Rhoda, du hast mir immer noch nicht gesagt, wer jetzt in diesem 'Fahlen Pferd>
wohnt. Doch sicher nicht Miss Grey allein?»

«Oh, nur noch eine Freundin von ihr, Sybil Stamfordis. Sie spielt das Medium, soviel ich weil. Du
hast sie sicher gesehen tragt immer eine Menge Perlenschniire und Skarab&en, Manchmal erscheint
sie auch im Sari. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, weshalb, denn sie ist nie in Indien gewesen.»

«Und dann ist da auch noch Bella», fligte Mrs. Calthrop hinzu. «Sie ist Kéchin -und auBerdem eine
Hexe. Sie stammt aus dem Dorfchen Klein-Dunning. Dort war sie sehr bekannt fiir ihre Kunststiicke;
es liegt in ihrer Familie: auch ihre Mutter war eine Hexe.»
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Sie sprach, als ob es sich um selbstverstandliche, alltdgliche Tatsachen handelte?

«Das Kklingt ja so, als glaubten Sie selbst an Hexerei, Mrs. Daniel Calthrop» meinte ich erstaunt.

«Aber nattrlich tue ich das! Darin liegt gar nichts Geheimnisvolles oder Mysteritses. Das sind
einfache Tatsachen. Eine blo3e Familieneigentiimlichkeit, die weitervererbt wird. Den Kindern im
Dorf befiehlt man, ihre Katze nicht zu drgern, und von Zeit zu Zeit bringt man ihr einen Laib Kése
oder selbstgemachte Marmelade.»

Ich sah sie zweifelnd an, doch sie schien die Sache ganz ernst zu nehmen.

«Sybil half uns heute als Wahrsagerin», erklarte Rhoda. «Sie war im griinen Zelt. Ich glaube, diese
Kunst versteht sie.»

«Oh, mir hat sie lauter schone Dinge geweissagt», lachte Ginger. «Viel Geld ... ein dunkler
Fremdling von Ubersee ... zwei Gatten und sechs Kinder. Wirklich sehr groRziigig!»

«Ich sah das Curtiss-Méadchen kichernd aus dem Zelt kommen», bemerkte Rhoda. «Und nachher
war sie sehr schnippisch zu ihrem Freund. Er brauche sich nicht einzubilden, er sei der einzige
Bursche, den sie haben konnte.»

«Armer Tom», meinte ihr Mann. «Hat er das auf sich sitzenlassen?»

«Keine Spur! 'Ich will dir lieber nicht erzéhlen, was sie mir versprochen hats, gab er zurtick. 'Das
wirde dir vielleicht gar nicht gefallen, meine Liebe.>»

«Gut! Er weil3 sich zu wehren.»

«Die alte Mrs. Parker war recht zornig», lachte Ginger. «'Das ist alles Unsinn!> erklarte sie. 'Glaubt
doch kein Wort davon, ihr beide.> Aber da fuhr Mrs. Cripps auf und rief: 'Lizzie, du weil3t so gut wie
ich, dal} Miss Stamfordis Dinge sieht, die anderen verborgen bleiben. Und Miss Grey weil3 auf den
Tag genau, wenn jemand sterben muB. Nie irrt sie sich. Manchmal bekomme ich direkt Angst.>
Darauf gab Mrs. Parker zurtick: 'Oh, Tod ist etwas ganz anderes. Das ist eine Gabe, die jemand
besitzen kann>, und Mrs. Cripps schlof? das Gesprach: «Jedenfalls méchte ich um alles in der Welt
keine von diesen drei Frauen krdnken oder argern!>»

«Das klingt alles sehr aufregend», meinte Mrs. Oliver nachdenklich. «Ilch mochte diese Frauen
gerne kennenlernen.»

«Wir fahren morgen mit Ihnen hindiber», versprach Oberst Despard. «Das alte Wirtshaus ist
wirklich sehenswert. Und sie haben es fertiggebracht, es behaglich einzurichten, ohne seinen
Charakter zu verderben.»

«lch werde Thyrza morgen friih anrufen», stimmte Rhoda bei.

Ich muB3 gestehen, daB ich mit einem Gefiihl der Verwirrung zu Bett ging.

Das Fahle Pferd, das in meinen Gedanken wie etwas Dusteres, aber Unwirkliches herumgespukt
hatte, erwies sich auf einmal als Tatsache.

Immerhin bestand die Mdglichkeit, dal es anderswo noch ein zweites Fahles Pferd gab ...

Ich dachte Uber diese Idee nach, bis ich einschlief.

Der néchste Tag brachte ein Geftihl der Entspannung, wie es meistens nach einem Fest der Fall ist.
Die verschiedenen Zelte standen leer auf dem Rasen herum und warteten darauf, wieder abgerissen
zu werden. Am Montag wollten wir uns daranmachen, alle entstandenen Schaden zu priifen und die
Scheune in Ordnung zu bringen. Rhoda hatte entschieden, dal} am Sonntag nichts gearbeitet werden
sollte und daR wir uns méglichst vom Hause fernzuhalten héatten.

Wir gingen alle zum Gottesdienst und lauschten den wohlgewahlten Worten von Mr. Daniel
Calthrop. Dieser hatte sich einen Text aus Jesaja ausgesucht, der weniger mit Religion als mit
persischer Geschichte zu tun hatte.

«Wir werden bei Mr. Venables essen», erklarte Rhoda spéter. «Er wird dir bestimmt gefallen, Mark
-ein sehr interessanter Mann, ist tberall in der Welt herumgekommen und hat alles mégliche
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unternommen. Uber die ausgefallensten Dinge weif er Bescheid. Vor drei Jahren hat er Prior's Court
gekauft und sich hier niedergelassen. Und was er aus dem Haus gemacht hat, muR ihn ein Vermogen
gekostet haben. Er hat in spaten Jahren noch die Kinderlahmung bekommen und ist halb verkruppelt,
daher immer an seinen Rollstuhl gefesselt. Das muf3 gréailich fur den Armen sein, wo er vorher doch
so viele groRRe Reisen unternahm. Naturlich kann er im Geld wiihlen, und wie ich schon sagte — hat
das Haus wundervoll restauriert. VVorher war es fast eine Ruine, alle Mauern waren am Einstirzen.
Jetzt sind die R&ume voll der herrlichsten Dinge.» Prior's Court lag nur ein paar Meilen von Rhodas
Haus entfernt. Unser Gastgeber kam uns in der Halle im Rollstuhl entgegen.

«Sehr nett von Ihnen allen, zu kommen! Der gestrige Tag muB Sie vollig erledigt haben. Aber das
Ganze war doch ein voller Erfolg fur Sie, Rhodal!»

Mr. Venables war ein Mann von etwa flinfzig Jahren mit einem mageren Eulengesicht und grofRRer
Hakennase. Er trug einen altmodischen steifen Kragen mit umgeschlagenen Ecken. Rhoda tibernahm
die Vorstellung.

Venables lachelte Mrs. Oliver freundlich an. «Ich habe die Dame gestern in ihrer beruflichen
Eigenschaft gesehen. Sechs Blicher mit Unterschrift habe ich erstanden -das sind sechs
ausgezeichnete Weihnachtsgeschenke. Sie schreiben hervorragend, Mrs. Oliver, bringen Sie uns bald
wieder etwas Neues! Man kann nie genug davon bekommen.» Er schmunzelte, als er Ginger ansah.
«Sie hétten mir gestern beinah eine lebende Gans aufgehalst, junge Dame!» Dann wandte er sich an
mich. «lch habe Ihren Artikel gelesen, der letzten Monat in der Rundschau erschien; hat mir sehr gut
gefallen!»

«Es war wirklich zu liebenswirdig von Ihnen, sich zu unserem Fest zu bemiihen, Mr. Venables»,
erklarte Rhoda. «Nachdem Sie uns bereits einen so groRztigigen Scheck gesandt hatten, erwartete ich
nicht, dal? Sie noch personlich kommen wirden.»

«Oh, ich liebe solche Veranstaltungen, sie gehéren zum englischen Landleben. Ich kam heim mit
einer schrecklichen Stoffpuppe im Arm ... und den schonsten Prophezeiungen von unserer Sibylle,
die in glanzvoller Aufmachung erschienen war, mit einem Turban aus Flittergold und ungeféahr einer
Tonne von falschem Perlenkram behangt.»

«Ach, die gute alte Sybil», meinte Oberst Despard. «Wir gehen heute Nachmittag zu ihr und Thyrza
zum Tee -wollen unseren Gésten das Haus zeigen.»

«Das Fahle Pferd? Mir tut es nur leid, dal’ es kein Wirtshaus mehr ist. Ich habe immer das Geftihl,
dieser alte Bau musse eine geheimnisvolle und verworrene Vergangenheit haben. Es kann sich dabei
nicht etwa um Schmuggel handeln, dazu sind wir viel zu weit vom Meer entfernt. Vielleicht ein
Versteck fir Rauber und Pliinderer? Oder es stiegen reiche Reisende dort ab -und wurden nie mehr
gesehen. Jedenfalls scheint es mir einfach ungerecht, dal3 es jetzt nur noch das héchst respektable
Heim flr drei alte Jungfern sein soll.»

«Oh, dafiir halte ich sie niemals!» rief Rhoda impulsiv. «Vielleicht Sybil Stamfordis, mit ihren
Saris und Skarabé&en, die immer eine Aura um die Kopfe der Menschen sieht -sie ist tatsachlich
reichlich komisch. Aber Thyrza hat etwas direkt Ehrfurcht Einfl63endes an sich, finden Sie das nicht
auch? Man hat immer das Gefiihl, sie konne unsere innersten Gedanken lesen. Sie sagt nie, dal sie
das Zweite Gesicht besale -doch weil} es jeder.»

«Und die gute Bella ist keineswegs eine alte Jungfer -sie hat immerhin zwei Eheménner unter die
Erde gebracht», fligte Oberst Despard bei.

«Oh, da muf3 ich sie vielmals um Entschuldigung bitten!» lachte Mr. Venables.

«Und wenn man den Nachbarn glaubt, waren die dufReren Umstande der beiden Todesfalle sehr
dister», fuhr Despard fort. «Man behauptet, sie sei ihrer Manner Gberdrussig geworden ein einziger
Blick von ihr habe genlgt, daraufhin seien sie krank geworden und gestorben.»
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«Ach ja, ich vergal: sie soll ja die Ortshexe sein, nicht wahr?»

«S0 sagt wenigstens Mrs. Calthrop.»

«Eine interessante Sache, dieser Hexenglaube», meinte Mr. Venables gedankenvoll. «Uberall auf
der Welt findet man ihn, in den verschiedensten Variationen. Ich erinnere mich, als ich in Afrika war
e ?

Er plauderte leicht und unterhaltend tber das Thema, erzahlte von Medizinménnern in Afrika, von
einem wenig bekannten Hexenkult auf Borneo. Zum Schlul? versprach er, uns nach dem Essen ein
paar westafrikanische Zauberermasken zu zeigen. «In diesem Hause findet man auch wirklich alles»,
erklarte Rhoda lachend.

«Je nun ...» Mr. Venables zuckte die Achseln, «wenn man nicht zu den Dingen hingehen kann,
dann miissen die Dinge eben zu einem kommen.»

Fir einen kurzen Augenblick klang tiefe Bitterkeit aus seiner Stimme, und er warf einen fliichtigen
Blick auf seine geléhmten Beine.

«Die Welt ist voll der schonsten Dinge», zitierte er. «Ich glaube, hierin habe ich immer Ubertrieben:
ich wollte so vieles sehen, so vieles kennenlernen. Und darin habe ich damals auch einiges geleistet.
Selbst jetzt noch hat das Leben seine Lichtpunkte.)»

«Weshalb aber hier?» fragte Mrs. Oliver plotzlich. Die anderen hatten sich etwas unbehaglich
geflhlt bei dem flr unseren Gastgeber so schmerzlichen Thema. Aber Mrs. Oliver war vollig
ungeruhrt — sie fragte, weil sie eine Antwort haben wollte. Ihre unverhohlene Neugier klérte die
Atmosphdre mit einem Schlag. Oberst Despard schmunzelte. Venables schaute die Fragerin an. «Wie
meinen Sie das?»

«Weshalb haben Sie sich gerade hier niedergelassen, so fern von allem, was in der Welt vor sich
geht? Geschah es, weil Sie hier Freunde haben?»

«Ganz im Gegenteil! Da Sie so viel Interesse fur mich zeigen, will ich es Ihnen sagen: ich zog
hierher, weil ich hier keine Freunde besitze.»

Ein schmales, spottisches L&cheln verzog seine Lippen. Wie tief hat wohl die Krankheit diesen
Mann getroffen? fragte ich mich. War er verbittert tiber seine Unfahigkeit, die Welt weiter zu
durchstreifen -oder war es ihm gelungen, sich mit den Tatsachen abzufinden, wie es nur wahrhaft
groRe Geister kdnnen?

Als ob Venables meine Gedanken gelesen hatte, fuhr er, zu mir gewandt, fort: «In Ihrem Artikel
warfen Sie die Frage auf, was 'Grolie> bedeutet; Sie verglichen die verschiedenen Auffassungen, die
man im Westen und im Osten von diesem Begriff hat. Aber was verstehen wir im allgemeinen hier,
in England, darunter, wenn man sagt: 'Ein grof3er Mann>?»

«Natiirlich geistige Uberlegenheit», erwiderte ich, «und dazu wohl auch moralische Starke.»

Er sah mich an; seine Augen funkelten und glitzerten. «Gibt es nicht auch schlechte Menschen, die
man als 'grof3> bezeichnen kann?» erkundigte er sich ruhig. «Selbstverstandlich!» rief Rhoda.
«Napoleon zum Beispiel, und selbst Hitler, und — oh, eine ganze Menge.»

«Wegen der Einwirkung, die sie auf das Weltgeschehen austibten?» meinte Despard. «Aber ich
frage mich: ware man von diesen Menschen auch beeindruckt gewesen, wenn man sie personlich
gekannt hatte.»

Ginger beugte sich vor und fuhr mit den Fingern durch ihren rétlichen Haarschopf.

«Das ist ein interessanter Gedanke», sagte sie. «Vielleicht wéren sie uns dann nur als
bemitleidenswerte kleine Kreaturen vorgekommen, die sich spreizen und briisten muRten, die alles
taten, um jemand zu sein ... weil sie die duf3erliche GréRe nicht besalRen. Und wenn auch die Welt
darob zugrunde ging.»

«O nein!» widersprach Rhoda rasch. «Sie hétten nicht all das Unheil fertiggebracht, wenn sie nur so
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gewesen waren, wie du sie schilderst, Ginger.»

«Ich weild nicht», meinte Mrs. Oliver nachdenklich. «Schlief§lich kann selbst das dimmste Kind ein
Haus anziinden.»

«Es tut mir leid», warf Mr. Venables ein, «aber ich kann mit dieser modernen Methode nichts
anfangen, die das Schlechte einfach negieren will. Es gibt Schlechtigkeit -und Schlechtigkeit ist
méchtig. Oft méchtiger als das Gute. Sie besteht; man muf sie nur erkennen ... und bekampfen.
Sonst ...» er spreizte die Hande, «sonst gehen wir in der Dunkelheit unter.»

«Natdrlich hat man mich gelehrt, an den Teufel zu glauben», erklarte Mrs. Oliver, wie
entschuldigend. «Aber er schien mir immer so lacherlich, mit seinem Pferdeful3 und Hornern -wie ein
schlechter Schauspieler, der auf der Biihne herumhipft und bdse Gesichter schneidet. Natdrlich habe
ich in meinen Blchern immer wieder Meisterverbrecher geschildert, Menschen, die wahre Teufel
sind, aber es wird von Mal zu Mal schwieriger. Solange man nicht weif3, wer er ist, kann ich ihn
eindrucksvoll schildern; wenn aber alles herauskommt, wenn die L6sung da ist, dann kommt er mir
Immer so nichtig vor, so unzureichend. Es wirkt wie ein Abfallen. Ach, es ist so viel leichter, einfach
einen diebischen Bankdirektor zu beschreiben, oder einen Ehemann, der seine Frau umbringen will,
weil er die hubsche Erzieherin heiraten mochte. Das alles ist so viel natlrlicher. VVerstehen Sie, was
ich meine?» Alle lachten, und Mrs. Oliver entschuldigte sich: «Ich weil, ich habe es dumm
ausgedrtckt aber es ist Ihnen trotzdem klar, nicht wahr?»

Wir bestétigten hastig, daB wir sie vollkommen verstanden hatten.

6

Es war schon vier Uhr, als wir Prior's Court verlieRen. Nach dem Essen ha tte uns VVenables im
Haus herumgefuhrt; es machte ihm offenbar Freude, uns seine Schatze zu zeigen. «Er muf wirklich
im Geld schwimmen», bemerkte ich, als wir abgefahren waren. «All diese Jadefiguren und
afrikanischen Skulpturen ... gar nicht zu reden von seinem herrlichen MeiRener und Sevres-
Porzellan. Ihr beide habt Glick, einen solchen Nachbarn zu besitzen. Direkt beneidenswert!»

«Als ob wir das nicht wiiiten!» rief Rhoda. «Die meisten Leute hier herum sind ja recht nett, aber
sie gehoren ausgesprochen zu der langweiligen Sorte. Mr. Venables dagegen ist die reinste Erholung.
Er ist klug, belesen, unterhaltend ... wirklich alles, was man sich nur wiinschen kann.»

«Wie ist er zu seinem Geld gekommen?» wollte Mrs. Oliver wissen. «Hat er es geerbt?»

Despard erwiderte trocken, heutzutage konne kein Mensch mehr mit einer grof3en Erbschaft
angeben; dafiir hatten Steuern und Abgaben griindlich gesorgt.

«Irgend jemand erz&hlte mir, er habe als Hafenarbeiter begonnen», fuhr er fort. «Aber das scheint
mir unglaubwdrdig. Er spricht nie iber seine Kindheit oder seine Familie.» Lachelnd wandte er sich
an Mrs. Oliver. «Der richtige 'geheimnisvolle Mann> fir Sie.»

Mrs. Oliver brummte, die Leute seien immer bereit, ihr etwas vorzuschlagen, was sie nicht
brauchen kénne. Das Fahle Pferd erwies sich als ein alter Riegelbau, der etwas von der Dorfstralle
zurtickgesetzt war. Dahinter erstreckte sich ein grolRer, eingehegter Garten, der dem Haus einen
besonders behaglichen Anstrich verlieh. Ich war enttauscht und sagte dies auch.

«L&ngst nicht unheimlich genug», beklagte ich mich. «Keine Spur einer diisteren oder
verbrecherischen Atmosphare.»

«Warten Sie, bis Sie im Haus sind», trostete Ginger. Miss Thyrza Grey empfing uns auf der
Schwelle -eine hohe, fast mannliche Gestalt in einem strenggeschnittenen Tweedkostiim. Dichtes
graues Haar bauschte sich ber einer hohen Stirn, die Nase sprang scharf vor, und ihre Augen waren
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von einem durchdringenden Blau.

«Hier sind Sie also endlich», begrii3te sie uns herzlich mit einer tiefen Balistimme. «lIch glaubte Sie
bereits verloren.» Uber ihre Schulter hinweg entdeckte ich im Schatten der dusteren Halle ein zweites
neugieriges Gesicht. Es schien seltsam flach und unprofiliert, als ob ein Kind versucht hatte, es aus
Plastilin zu bilden. Ich Uberlegte, daR man diese Art von platten Gesichtern manchmal bei alten
flamischen Malereien im Hintergrund findet.

Rhoda stellte uns vor und sagte, wir hatten bei Mr. Venables in Prior's Court gegessen.

«Ah, das erklart alles!» meinte Miss Grey. «Die Fleischtopfe Agyptens! Mr. Venables hat einen
erstklassigen italienischen Koch. Und dann all die Schatze in seinem Haus! Nun, Mr. Venables
braucht entschieden etwas, um sich aufzuheitern, der Armste! Aber kommen Sie herein, bitte; auch
wir sind ein wenig stolz auf unser kleines Haus. Fiinfzehntes Jahrhundert -ein Teil davon sogar
vierzehntes.»

Die Halle war niedrig und dunkel; eine geschwungene Treppe fiihrte ins obere Stockwerk. An der
einen Wand befand sich ein riesiger Kamin, Giber dem ein gerahmtes Bild hing. «Das alte
Wirtshausschild», bemerkte Miss Grey, als sie meinen Blick sah. «In diesem Licht kann man
allerdings nicht viel erkennen, aber es ist wirklich das Fahle Pferd.»

«lch moéchte es gern einmal fir Sie auffrischenx, fiel Ginger lebhaft ein, «ich sagte es Ihnen bereits.
Uberlassen Sie es mir fiir eine kurze Zeit, und Sie werden bestimmt eine Uberraschung erleben.»

«Ich gestehe, daB ich da etwas mifdtrauisch bin», erklarte Thyr za Grey offen. «Wenn Sie es hun
verderben?»

«Das kommt doch gar nicht in Frage!» rief Ginger argerlich. «Schlief3lich ist das ja mein Berufl»

Zu mir gewandt, fligte sie hinzu: «Ich arbeite fir die Londoner Galerien — eine Arbeit, die mir viel
Freude macht.»

«Man muB sich an diese Mode der Restaurierung alter Gemalde erst gewohnen», verteidigte sich
Miss Grey. «Mir bleibt jedesmal der Atem weg, wenn ich jetzt in die Nationalgalerie gehe. Alle alten
Gemaélde sehen aus, als ob man sie vor kurzem in ein scharfes Reinigungsbad getaucht héatte.»

«Sie konnen doch gewil3 nicht wiinschen, dal man sie so dunkelbraun l1&4Rt! Man konnte ja oft kaum
mehr erkennen, was sie darstellen», protestierte Ginger. Mit schragem Blick sah sie das
Wirtshausschild an. «Auch da kame wieder vieles zur Geltung. Mdglicherweise tragt das Pferd sogar
einen Reiter.» Ich trat ndher, um das Bild ebenfalls genauer zu betrachten. Es war eine grobe Malerei
ohne besonderen Wert als den hochst zweifelhaften von Alter und Schmutz. Die Figur eines grauen
Hengstes hob sich von dem dunklen, undeutlichen Hintergrund ab.

«Hallo, Sybil!» rief Thyrza. «Die Besuc her nérgeln an unserm Pferd herum.»

Miss Sybil Stamfordis war aus einer Tur getreten und naherte sich uns.

Sie war eine grolRe, hagere Frau mit dunklem, ziemlich fettigem Haar und einem gezierten L&cheln
auf den halboffenen Lippen. Der leuchtend smaragdgriine Sari, den sie um sich geschlungen hatte,
trug nicht zur Erhohung ihrer Erscheinung bei. Ihre Stimme war schwach und flattrig.

«Ach, unser liebes, liebes Pferd», séuselte sie. «Wir haben uns auf den ersten Blick in dieses alte
Schild verliebt. Ich glaube wirklich, das war mit ein Grund, weshalb wir das Haus kauften, nicht
wahr Thyrza? Aber kommen Sie doch bitte herein ins Zimmer.»

Der Raum, in den Sie uns flhrte, war klein und quadratisch. Wahrscheinlich war er friiher die
Wirtsstube gewesen. Jetzt standen Chinte-und Chippendalemobel darin und gaben dem Ganzen den
Anstrich eines landlichen Salons. In groRen Schalen leuchteten prachtige Chrysanthemen. Dann
wurden wir in den Garten gefihrt, der jedenfalls im Sommer einen entzlickenden Anblick bieten
mochte. Als wir wieder zuriickkehrten, war bereits der Teetisch gedeckt. Sandwichs und
selbstgebackene Kuchen lagen auf silbernen Tabletts. Sobald wir uns gesetzt hatten, kam die alte
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Frau herein, deren Gesicht ich einen Augenblick in der Halle gesehen hatte. Sie trug ein dunkelgriines
Uberkleid und hielt in der Hand eine groRe silberne Teekanne. Bei naherer Betrachtung verlor sich
der Eindruck, das Gesicht sei von einem Kind aus Knetmasse geformt worden. Doch war es ein
geistloses, plumpes Gesicht, und ich konnte nicht mehr verstehen, weshalb es mir vorhin unheimlich
erschienen war. Pl6tzlich wurde ich &rgerlich auf mich selbst. All dieses Geschwétz (iber ein
umgewandeltes Wirtshaus und drei alte Schachteln!

«Danke, Bella», sagte Miss Grey hoflich. «<Haben Sie alles, was Sie brauchen?» Die Worte waren
nur gemurmelt. «Ja.»

Bella zog sich zur Tir zurlck. Sie hatte bisher niemanden angesehen, doch ehe sie hinausging, hob
sie die Augen und warf mir einen schnellen Blick zu. Irgend etwas lag in diesem Blick, was mich
zusammenzucken liel3, obwohl ich nicht hatte genauer beschreiben kdnnen, was es war. Es lag
Bosheit darin und gleichzeitig ein eigenartiges Wissen. Ich fiihlte deutlich, daB diese Frau meine
innersten Gedanken gelesen hatte. Thyrza Grey hatte meine Verwirrung bemerkt. «Bella kann einen
Menschen aus der Fassung bringen, nicht wahr, Mr.

Easterbrook?» l&chelte sie gewinnend. «Ich bemerkte, wie sie Sie anschaute.»

«Sie stammt aus dieser Gegend, wie ich hére?» Ich bemiihte mich, nur hoflich interessiert zu
scheinen.

«Ja — und bestimmt hat Ihnen auch jemand erzahlt, sie sei die Hexe des Orts.»

Sybil Stamfordis klapperte mit ihren Perlenschniiren. «Gestehen Sie es nur, Mr ... Mr ....»

«Easterbrook.»

«Danke, Mr. Easterbrook. Ich bin sicher, man hat Ihnen gesagt, wir alle betreiben Hexerei. Geben
Sie es ruhig zu! Wir sind direkt berihmt daftir.»

«Und wohl nicht ganz unverdientermalien», behauptete Thyrza belustigt. «Unsere gute Sybil besitzt
besondere Gaben.» Sybil seufzte gliicklich.

«Der Okkultismus hat mich immer angezogen», murmelte sie, «selbst als Kind schon, als ich
erkannte, dal? seltsame Machte in mir steckten. Das automatische Schreiben eines Mediums zum
Beispiel war fiir mich ganz selbstverstandlich; ich wuf3te damals nicht einmal, was es war. Ich
brauchte nur dazusitzen mit einem Bleistift in der Hand -und hatte keine Ahnung, was weiter
geschah. Nattrlich war ich auch Gbersensitiv. Einmal brach ich onnmachtig zusammen, als ich bei
einer Freundin zum Tee eingeladen war. Etwas Grél3liches mufte in diesem Zimmer geschehen sein,
ich wuRte es! Viel spater erst erhielt ich die Erklarung: vor funfundzwanzig Jahren war dort ein Mord
verlibt worden!»

Sie nickte und schaute uns der Reihe nach hdchst befriedigt an. «Erstaunlich!» bemerkte Oberst
Despard hoflich. «Auch in diesem Haus sind distere Dinge geschehen», erklarte Sybil dumpf. «Aber
wir haben alles Notwendige getan. Die erdgebundenen Geister sind frei geworden.»

«Eine Art spiritistischer Frihjahrsputz?» schlug ich vor. Sybil sah mich finster an.

Rhoda versuchte abzulenken. «Sie tragen da einen wunderschdnen Sari!»

Miss Stamfordis' Gesicht entwdlkte sich.

«Ja, nicht wahr? Ich bekam ihn in Indien. Oh, ich verbrachte dort eine sehr interessante Zeit! Ich
erforschte alles Giber Yoga und diese Dinge. Aber es war alles so unecht -kam der ele mentaren
Wabhrheit nicht nahe genug. Ich fuhlte, daR man weit, weit in die Vergangenheit zuriickgreifen muf3,
zum Anfang, zu den allerersten Naturkraften. Ich bin eine der wenigen Frauen, die bis ins Innere von
Haiti vorgedrungen sind. Dort findet man noch die urspringlichen Quellen des Okkultismus, obwohl
er nattirlich auch dort schon uberdeckt ist durch eine gewisse Entartung und Verzerrung. Doch die
echten Wurzeln sind noch vorhanden.

Ich durfte sehr vieles miterleben, besonders als man horte, dal3 ich Zwillingsschwestern habe, die
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nicht viel &lter sind als ich. Das Kind, das gleich nach Zwillingen geboren wird, besitzt besondere
Krafte, erklarte man mir. Interessant, nicht wahr? Die Totentéanze der Eingeborenen sind groRartig.
Der ganze Schmuck des Verstorbene n, Totenschédel, gekreuzte Knochen und die Werkzeuge der
Totengréber, Spaten, Pickel und Schaufel. Sie kleiden sich wie stumme Leichenbestatter, schwarze
Anziige, Zylinderhdite ...

Der GrolRmeister nennt sich Baron Samedi, und Legba ist der Gott, den er beschwort — der Gott der
‘die Schranke l6st>. Man sendet den Toten aus, um den Tod herbeizurufen. Ein hochst merkwaurdiger
Brauch, nicht wahr?»

Sybil erhob sich und brachte einen Gegenstand vom Fenstersims herbei. «Dies hier ist mein Asson.
Ein getrockneter Kurbis mit einem Netzwerk von Perlenschniiren und -sehen Sie diese Stlickchen
darin? -getrocknete Wirbel von Giftschlangen.»

Wir sahen uns das Ding zwar hoéflich, jedoch ohne Begeisterung an.

Sybil rasselte begeistert mit ihrem scheuBlichen Spielzeug. «Sehr interessant», murmelte Despard
hoflich. «Oh, ich kénnte Ihnen noch viel mehr erzéhlen ...» Meine Gedanken begannen zu wandern.
Ich hérte nur noch vereinzelte Worte, als Sybil nun fortfuhr, mit ihrem Wissen iber Hexenkult und
Zauberei zu prahlen.

Nach einer Weile fiihlte ich, dalR mich jemand ansah, und als ich mich umwandte, sah ich Thyrza
Greys Augen fest auf midi gerichtet.

«Sie glauben nichts von alldem?» murmelte sie. «Aber das ist verkehrt. Sie kdnnen nicht einfach
alles als Aberglaube abtun, als Angst oder religidse Bigotterie. Es gibt tatsdchlich elementare
Wahrheiten und elementare Kréfte; seit die Erde besteht, hat es das gegeben ... und wird es immer
weiter geben.»

«Ich glaube, wir sollten dariber nicht streiten», gab ich zuriick. «Ein kluger Mann! Kommen Sie
mit, schauen Sie meine Bibliothek an.»

Ich folgte ihr durch die Balkontir in den Garten und an der Seitenmauer des Hauses entlang.

«Wir haben die alten Stalle dafiir hergerichtet», erklarte meine Begleiterin.

Die Stélle und Scheunen waren zu einem einzigen langen Raum vereinigt worden. Die eine
Langswand war voller Biicherborde. Ich ging hinlber, betrachtete sie und rief dann erstaunt: «Sie
besitzen ja hier grol3e Seltenheiten, Miss Grey! Kostbare einmalige Werke! Ist dies hier ein Original
von Malleus Maleficorum?»

«O jal»

«Und auch dieser Grimoire besitzt Seltenheitswert.» Ich nahm Buch um Buch aus den Regalen.
Thyrza sah mir zu -mit einem Ausdruck stiller Befriedigung auf dem Gesicht, den ich nicht ganz
verstehen konnte.

Ich stellte eben den Sadducismus Triumphatus zuriick, als Thyrza bemerkte:

«Es ist erfreulich, einmal einem Menschen zu begegnen, der Verstandnis fur diese Schatze hat. Die
meisten gahnen und langweilen sich dabei.»

«Es kann nicht viel tber Hexenkult, Zauberei und all diese okkulten Dinge geben, was Sie nicht
wissen, Miss Grey. Was erweckte wohl zuerst Ihr Interesse an diesem Spezialgebiet?» -«Das ist
schwer zu sagen; es liegt schon so lange zuriick. Man liest gleichgultig etwas tber ein Thema — und
plotzlich wird man davon gepackt. Das Stud ium des Okkultismus ist faszinierend. Alle diese
seltsamen Dinge, an die die Menschen glaubten -und all der Bl6dsinn, den sie aus diesem Glauben
heraus taten.»

Ich lachte. «Das klingt erfrischend! Ich bin froh, daB Sie nicht alles glauben, was Sie lesen.»

«Sie mussen mich nicht nach der armen Sybil beurteilen. O ja, ich habe genau gesehen, wie
erhaben Sie sich fiihlten! Aber Sie irren sich trotzdem. Ich gebe zu, dal3 Sybil in vielem ein
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Dummkopf ist. Sie schwatzt (iber Hexenkult, Teufelaustreibung und Schwarze Magie -und braut sich
alles zusammen zu einer herrlichen Mischung von okkultem Unsinn. Aber trotzdem: sie besitzt die
Kraft!»

«Die'Kraft>?»

«lch wilte nicht, wie man es anders bezeichnen kénnte. Es gibt zweifellos Menschen, die eine
lebende Briicke bilden zwischen dem Diesseits und einer Welt der unheimlichen Méchte. Sybil
gehort zu diesen. Sie ist ein erstklassiges Medium, aber sie tut es nattrlich nie fir Geld. Ihre Gabe ist
unvergleichlich, einmalig! Wenn sie und ich und Bella ...»

«Bella?»

«O ja, auch Bella verfiigt tiber eine gewisse Kraft ... wie wir alle, in verschiedenem Mal. In der
Zusammenarbeit ...» Thyrza Grey brach mitten im Satz ab.

«Also so etwas wie eine Zauberer G. in. b. H.?» schlug ich l&achelnd vor.

«Man konnte es fast so bezeichnen.» Ich blickte auf das Buch, das ich gerade in der Hand hielt.
«Nostradamus und all dies Zeug?» Sie nickte. «Nostradamus und all dies Zeug.»

«Sie glauben wirklich daran?»

«lch glaube nicht daran -ich weil} es.» Es klang wie eine sieghafte Bestétigung, und ich hob den
Kopf, um sie anzusehen.

«Inwiefern? Aus welchem Grunde?» Sie wies mit der Hand auf die langen Blicherreihen.

«Ich habe all das gelesen. Sehr vieles davon ist Unsinn und lacherliche Phraseologie. Aber wischen
Sie den Aberglauben und die Vorurteile der dama ligen Zeiten weg -der Kern, der tbrigbleibt, ist
Wahrheit. Er wird nur aufgebauscht, um den Leuten zu imponieren.»

«Ich kann Ihnen da nicht ganz folgen.»

«Mein Lieber, weshalb sind die Menschen zu allen Zeiten zu den Nekromanten, den Zauberern und
Hexenbeschworern gelaufen? Dafir gibt es nur zwei Griinde, weil es auch nur zwei Dinge gibt, die
den Leuten von jeher wichtig genug waren, um dafuir sogar die Verdammnis einzutauschen:
Liebestranke und Gift.»

«Ach?»

«Sehr einfach, nicht wahr? Liebe — und Tod. Der Zaubertrank, um den Mann zu gewinnen, den man
liebt -die Schwarze Messe, um den Erkorenen zu halten. Ein Gebréu, das bei VVollmond
eingenommen werden mul} -Beschworungen im Namen des Teufels und aller bosen Geister -das
Zeichnen von Pentagrammen auf den FuRboden oder an den Wanden ... all das ist nur duRerlicher
Humbug. Als Kern bleibt einzig der Liebestrank tbrig.»

«Und -Tod?» fragte ich.

«Tod?» Sie lachte auf eine Art, die mir einen Schauer tber den Riicken jagte. «Sind Sie denn so
Interessiert am Tod?»

«Wer ware es nicht?» bemerkte ich leichthin. Sie schaute mich forschend an.

«Tod, ja. -Damit wurde seit Urzeiten noch mehr Handel getrieben als mit Liebestranken. Und doch -
auf welch kindische Art geschah das friiher! Die Borgias und ihr berlchtigtes Geheimgift! Wissen
Sie, was es wirklich war? Ganz gewohnliches weilles Arsenik! Genau das gleiche, was auch heute
noch die kleinen Giftmdrder in den Hinterhdfen benutzen. Aber heute sind wir weit tber diese
primitiven Mittel hinaus. Die moderne Wissenschaft hat die Grenzen viel weiter gezogen.»

«Mit unnachweisbaren Giftstoffen?» fragte ich zweifelnd. «Gifte! Pah, das ist Kinderei! Heute
haben sich ganz andere Horizonte er6ffnet.»

«Wie, zum Beispiel?»

«Der Geist des Menschen selbst. Das Wissen, wozu er féhig ist, wie weit man ihn lenken kann.»

«Bitte fahren Sie fort! Das alles ist hdchst interessant!»
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«Das Grundprinzip ist seit Jahrhunderten bekannt. Bei den primitiven Volkern wurde es von den
Medizinménnern ausgeubt. Man braucht sein Opfer nicht zu téten — man befiehlt ihm einfach, zu
sterben.»

«Also Suggestion? Aber die ist doch nur wirksam, wenn das Opfer selbst daran glaubt.»

«Sie wollen damit sagen, daR das Mittel auf Europder nicht anwendbar ist», verbesserte sie. «Oh,
oft genug ist es das aber doch. Aber darum geht es hier gar nicht. Wir sind viel weiter fortgeschritten -
und den Weg dazu haben uns die Psychologen gewiesen. Die Todessehnsucht besteht in jedem
Menschen, und davon muf} man ausgehen. Diese Sehnsucht braucht nur gestarkt zu werden.»

«Das ist wirklich ein interessanter Gedanke!» Meine Worte muf3ten nach rein wissenschaftlicher
Neugier klingen. «Das bedeutet also: einen Menschen so lange beeinflussen, bis er Selbstmord
begeht?»

«Sie verstehen immer noch nicht! Haben Sie denn nie von traumatischen Krankheiten gehort?»

«Doch, naturlich.»

«Es gibt bekanntlich Menschen, die tatséchlich krank werden, weil sie im Unterbewuf3tsein keine
Lust haben, zur Arbeit zu gehen. Sie simulieren nicht, sie haben alle Symptome der Krankheit mit
Fieber und Schmerzen. Die Arzte haben sich jahrelang dariiber die Kopfe zerbrochen.»

«Langsam fange ich an zu begreifen.»

«Um das Opfer zu zerstdren, mull man tiber sein Unterbewul3tsein Macht gewinnen. Die
Todessehnsucht, die in jedem von uns lebt, muf} gesteigert und verstarkt werden.» lhre Erregung
wuchs. «Eine wirkliche Krankheit wird erzeugt, hervorgerufen im Bewuf3tsein des Menschen. Er will
krank sein, er will sterben ... und so wird er auch krank -und stirbt.» Mit hocherhobenem Kopf stand
sie da, triumphierend und siegessicher. Mir wurde auf einmal eiskalt. Natlrlich war alles Unsinn,
versuchte ich mir einzureden; diese Frau muR geistesgestort sein ... Und dennoch ... Pl6tzlich lachte
Thyrza Grey. «Sie wollen mir nattrlich nicht glauben?»

«Die Theorie ist bestrickend, Miss Grey, sie palit ganz in die Linie der modernen Psychoanalyse,
das gebe ich ohne weiteres zu. Doch wie wollen Sie diese Todessehnsucht anregen, die wie Sie sagen
—in jedem Menschen lebt?»

«Das ist mein Geheimnis. Der Weg ... und die Mittel, darin liegt es. Auf allen moglichen Gebieten
gibt es Verbindungen ohne direkten Kontakt; Sie brauchen nur an drahtlose Telegrafie zu denken, an
Radar und Fernsehen. Gewil3, die Erforschung der Sinneswahrnehmungen ist noch nicht so weit
gediehen, wie man hoffte, aber der Grund liegt einzig und allein darin, dal} die Wissenschaftler das
erste, einfache Prinzip nicht erfal3t haben. Man erreicht es manchmal durch bloRen Zufall -weifly man
aber erst einmal genau, wie es funktioniert, kann man das Ziel auch jederzeit und bei jedem
Menschen erreichen.»

«KoOnnen Sees erreichen?»

Miss Grey antwortete nicht sofort, aber dann wandte sie sich zum Gehen und bemerkte leichthin:

«Mr. Easterbrook, Sie missen nicht all meine Geheimnisse erforschen wollen.»

Ich folgte ihr durch die Bibliothek zur Gartentir. «Weshalb haben Sie mir das alles erzahlt?» fragte
ich. «Sie sind einer der wenigen Menschen, die meine Buicher verstanden haben. Und manchmal
braucht man jemanden, mit dem man offen sprechen kann. AuBerdem ...»

«Ja, was wollten Sie sagen?»

«Ich hatte das Gefuihl -und auch Bella hat es -dal? Sie uns brauchen.»

«Brauchen?»

«Bella glaubt, Sie seien hergekommen, um uns zu finden. Sie hat selten unrecht.»

«Aus welchem Grunde sollte ich Sie 'finden wollen>, wie Sie sich ausdriicken?»

«Das weil ich nicht», sagte Thyrza Grey sanft, «... wenigstens vorlaufig noch nicht.»
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«Hier sind Sie also! Wir haben uns schon gewundert, wo Sie stecken.» Rhoda trat durch die offene
Tar, und die anderen folgten. Sie blickte sich um. «Hier halten Sie wohl Ihre Seancen ab, nicht
wahr?»

«Man hat Sie gut informiert.» Thyrza Grey lachte kurz auf. «In diesem Dorf weil} jeder nur allzu
genau Uber den anderen Bescheid. Wir drei erfreuen uns eines besonders schlechten Rufs, wie ich
gehort habe. VVor hundert Jahren hatte das wahrscheinlich fir uns den Scheiterhaufen bedeutet. Meine
Urgroltante -oder noch ein paar 'Ur> mehr -ist als Hexe verbrannt worden, und zwar in Irland, soviel
ich weil. Ja, das waren noch Zeiten!»

«lch dachte immer, Sie seien Schottin?»

«Nur vaterlicherseits — daher das Zweite Gesicht. Meine Mutter war jedoch Wanderin. Sybil ist
unsere Pythia griechischer Abstammung, und Bella stellt das echte ‘old England > dar.»

«Ein hibscher menschlicher Cocktail», bemerkte Oberst Despard.

Thyrza nickte ernsthaft. «Genau!»

«Sehr amisant!» erklang Gingers Stimme. Thyrza warf ihr einen kurzen Blick zu. «Mag sein -in
gewissem Sinne.» Dann wandte sie sich zu Mrs. Oliver um. «Sie sollten einmal ein Buch schreiben
uber Mord durch Schwarze Magie. Ich kdnnte Ihnen da eine ganze Menge Hinweise geben.»

Mrs. Oliver blinzelte und sah etwas verwirrt aus. «lIch schreibe nur Gber ganz alltdgliche Morde»,
meinte sie entschuldigend. Es klang so, als ob sie gesagt hétte: «Ich flhre nur eine ganz alltagliche
Kiche».

«Bei mir dreht es sich immer nur um Leute, die einen anderen aus dem Weg schaffen wollen und
versuchen, es recht klug anzustellen», fligte sie hinzu.

«Und flr mich sind sie meistens zu klug; sie flihren mich immer hinters Licht», schmunzelte der
Oberst. Er blickte auf seine Uhr. «Rhoda, ich glaube ...»

«O ja, wir mussen gehen. Es ist schon viel spéater als ich dachte.» Wir schlenderten langsam Gber
den Hof zu einer Seitentar.

«Sie haben hier eine Menge Gefliigel», bemerkte Despard und sah sich um.

«lch hasse Hennenx, erklérte Ginger. «Sie gackern so aufreizend.»

«Es sind fast ausschlief3lich H&hne», mischte sich Bella ein, die aus der Kichentlr getreten war.
«Und zwar nur weil3e, wie ich sehe», flgte ich hinzu. «Fir Ihren Sonntagsbraten?» lachte Despard.
Bella stiel3 den Atem argerlich zischend aus. «Sie sind uns sehr nitzlich», erklarte sie geheimnisvoll.
Ihr Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen, die Augen glitzerten schlau. «H&hne sind Bellas
Spezialgebiet», meinte Thyrza leichthin. Wir dankten fir die Gastfreundschaft und verabschiedeten
uns. Sybil Stamfordis war ebenfalls herausgekommen, um uns die Hand zu schuitteln.

«lch mag diese Frau nicht», murmelte Mrs. Oliver, sobald wir uns entfernt hatten. «Nein, ich mag
sie gar nicht!»

«Sie durfen die gute alte Thyrza nicht zu ernst nehmen», meinte Oberst Despard beschwichtigend.
«Es macht ihr einfach Vergnugen, all diesen Unsinn zu produzieren und zu sehen, wie stark er die
Leute beeindruckt.»

«lch meine nicht Miss Grey», gab Mrs. Oliver zuriick. «Sie ist eine gewissenlose Frau, die nur auf
ihren Vorteil aus ist. Aber sie ist bei weitem nicht so gefahrlich wie die andere.»

«Bella? Ich gebe zu, sie ist etwas unheimlich.»

«Auch an sie habe ich nicht gedacht -ich meine diese Sybil. Sie scheint blof3 albern, mit ihrem
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Perlenklimbim und all dem Geschwiétz tiber Hexenkult und Reinkarnation. Ubrigens merkwiirdig,
dalR man nie von der Reinkarnation eines Kiichenmédchens oder eines alten Bauern hort. Immer
handelt es sich um agyptische Prinzessinnen oder schone babylonische Sklaven. Sehr verdéchtig!
Aber diese Sybil — trotz ihrer Dummheit werde ich das Geflhl nicht los, sie brachte wirklich seltsame
Dinge fertig. Ich kann mich nie so richtig ausdriicken, aber ich meine damit: sie konnte als Werkzeug
benutzt werden fir irgendwelche dusteren Gewalten, gerade weil sie so einfaltig ist. -Ach, ich glaube
nicht, daR Sie mich verstanden haben!» schlof3 sie zaghaft.

«Doch, ich begreife sehr gut», fiel Ginger ein. «Und es wirde mich gar nicht wundern, wenn Sie
recht hatten!»

«Wir sollten einmal einer solchen Seance beiwohnen», meinte Rhoda nachdenklich. «Das kdnnte
vielleicht ganz unterhaltend sein.»

«Das wirst du nicht tun!» erklarte Despard bestimmt. «Ich lasse nicht zu, daf? du in solche Dinge
verwickelt wirst.» Ein lachendes Durcheinander und Streiten begann. Ich kiimmerte mich nicht
darum und horchte erst wieder auf, als Mrs. Oliver sich nach den Ziigen am ndachsten Morgen
erkundigte. «Sie kdnnen doch mit mir fahren», schlug ich vor. Mrs. Oliver sah mich z6gernd an.

«Danke. Aber ich glaube, es ist doch besser, wenn ich die Bahn nehme -...»

«Wollen Sie mich krénken? Sie haben doch friiher auch schon in meinem Wagen gesessen und
wissen, dal} ich ein zuverlassiger Fahrer bin.»

«Darum handelt es sich nicht, Mark. Ich muR jedoch morgen zu einer Beerdigung und darf daher
nicht zu spat in London ankommen.» Sie seufzte. «Oh, ich hasse diese Beerdigungen!»

«Missen Sie denn wirklich hin?»

«Ich glaube, in diesem Falle l4(3t es sich nicht umgehen. Mary Delafontaine war eine sehr gute alte
Freundin von mir, und ich bin Uberzeugt, sie wirde Wert darauf legen. Sie gehorte zu dieser Art
Menschen.»

«Natdrlich!» rief ich aus. «Delafontaine ... das war's!» Die anderen starrten mich erstaunt an.

«Entschuldigen Sie», murmelte ich. «Es ist nur ... nun, ich fragte mich, wo ich den Namen
Delafontaine kirzlich gehdrt hatte. Sie erwahnten ihn, nicht wahr?» Ich blickte Mrs. Oliver an. «Sie
erzéhlten, daR Sie die Dame im Krankenhaus besucht hatten.»

«Wirklich, sagte ich das? Nun, es kann schon stimmen.»

«An was ist sie denn gestorben?»

Mrs. Oliver runzelte die Stirn. «Oh, wie nennt sich das gleich?

-giftige Polyneuritis, glaube ich. Jedenfalls eine schwere Nervenentziindung.» Ginger sah mich
neugierig an; ihr Blick war scharf und durchdringend.

Sobald wir ausgestiegen waren, erklarte ich hastig: «Ich glaube, ich will mir noch etwas die Beine
vertreten. Nach dem Uppigen Essen tut ein Spaziergang gut.»

Ich ging rasch davon, ehe jemand den Vorschlag machen konnte, mich zu begleiten. Ich wollte
allein sein und Ordnung in meine Gedanken bringen.

Was war eigentlich alles geschehen? Dartiber muf3te ich mir zuné&chst einmal Klarheit verschaffen.
Begonnen hatte es mit dieser leicht hingeworfenen, jedoch verbliuffenden Bemerkung von Poppy,
man koénne doch jemanden aus dem Weg rdumen, wenn man sich an das Fahle Pferd wende.

Dann folgte die Begegnung mit Jim Corrigan und die Namensliste, die man bei Pater Gorman fand.
Auf dieser Liste standen die Namen Hesketh-Dubois und Tuckerton, was mich wiederum an jenen
Abend in der italienischen Kaffeestube erinnerte und an den Kampf der beiden Mé&dchen. Auch der
Name Delafontaine war mir seltsam bekannt vorgekommen. Jetzt wul3te ich es: Mrs. Oliver hatte ihn
in Verbindung mit einer kranken Freundin erwahnt.

Spéter war ich -aus einem Grunde, den ich selbst nicht recht zu erklaren vermochte — zu dem
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Blumenladen gegangen, in dem Poppy angestellt war. Und Poppy hatte bestritten, jemals etwas von
einem Fahlen Pferd gesagt zu haben oder auch nur den Namen zu kennen. Mehr noch: sie geriet bei
dieser Erwahnung in todliche Angst.

Heute nun ... hatte ich mit Thyrza Grey gesprochen. Aber sicher konnte es keine Verbindung geben
zwischen dem Fahlen Pferd mit seinen drei Bewohnerinnen und dieser Liste. Weshalb um alles in der
Welt brachte ich sie in meinen Gedanken miteinander in Verbindung?

Mrs. Delafontaine hatte hochstwahrscheinlich in London gewohnt. Thomasina Tuckertons Zuhause
befand sich irgendwo in Surrey. Niemand auf dieser Liste, die mir Corrigan gezeigt hatte, schien
etwas mit dem kleinen Dorfchen Much Deeping zu tun zu haben. Es sei denn ...

An diesem Punkt meiner Gedanken angelangt, blickte ich auf und sah direkt vor mir das groRRe
Wirtshausschild 'King's Arms>. Das also war das Lokal, in dem jeder Fremde absteigen mufte, der
sich nach Much Deeping verirrte. Es sah solide aus, mit einer groRen, frisch bemalten Tafel, auf der
verschiedene Gerichte angepriesen wurden.

Ich stiel? die Tir auf und ging hinein. Linker Hand war die Bar, die noch nicht ge6ffnet schien,
rechts ein kleiner Aufenthaltsraum, der nach abgestandenem Rauch roch. Neben der Treppe hing ein
schmales Plakat mit der Aufschrift 'Biiro>. Von diesem Biro war jedoch nur das geschlossene Fenster
zu sehen und eine gedruckte Karte: 'Bitte lduten>. Das Ganze wirkte so wie alle derartigen Lokale, die
zu dieser Tageszeit geschlossen waren. Auf einem schmalen Gestell neben dem Fenster lag ein
aufgeschlagenes Géastebuch. Ich betrachtete es und blatterte es durch. Viel stand nicht darin,
hochstens fiinf oder sechs Gaste in der Woche, und auch diese nur fiir eine einzige Ubernachtung.
Mit groRem Interesse las ich diese Eintragungen. Es dauerte nicht lange, bis ich das Buch wieder
schloRR. Immer noch war kein Mensch zu sehen, und es gab keinen verni nftigen Grund fur mich, in
diesem Stadium der Angelegenheit dort Fragen zu stellen. Ich ging daher ohne weiteres wieder
hinaus in die frische Abendluft.

War es nur Zufall, daR unter den wenigen Gasten des vergangenen Jahres die Namen Sandford und
Parkinson waren? Beide standen auf Corrigans Liste, aber sie waren zu alltaglich, um davon etwas
abzuleiten. Doch eine andere Eintragung war mir aufgefallen: Martin Digby. Sollte dies jener Martin
Digby sein, den ich kannte, dann handelte es sich um den Grol3neffen jener Dame, die ich immer
Tante Min genannt hatte -Lady Hesketh-Dubois!

Ich ging weiter, ohne auf meine Umgebung zu achten. Hatte ich nur mit irgendeinem Menschen
sprechen konnen -mit Jim Corrigan zum Beispiel oder mit David Ardingly ... oder auch mit Hermia,
deren kihle, ausgeglichene Gelassenheit mir jetzt fehlte. Ich war ganz allein mit meinen wirren
Gedanken und Uberlegungen. Doch ich wollte nicht allein sein! Ich brauchte dringend einen
Menschen, der mir meine Ruhe wiedergeben konnte.

Nachdem ich eine halbe Stunde durch das feuchte Gras gestapft war, 6ffnete ich schliel3lich die
Gartenpforte zur Pfarrei und ging auf dem &uRerst schlecht gepflegten Weg zur Haustiir, um dort an
einer verrosteten Glocke zu ziehen.

«Sie ldutet nicht», sagte Mrs. Daniel Calthrop, die unversehens wie ein Geist plotzlich vor nur
stand. Diese Vermutung hatte ich auch schon gehabt.

«Zweimal ist sie bereits repariert worden», fuhr die Vikarin fort, «aber es hélt nie lange. Ich muR
daher immer selbst aufpassen -fiir den Fall, daRR etwas Wichtiges geschieht. Ihr Anliegen ist wichtig,
nicht wahr?»

«Nun ja ... gewissermalen schon ... flr mich wenigstens.»

«Das eben wollte ich damit sagen ...» Sie sah mich nachdenklich an. «Ja, ich sehe, es ist ziemlich
schlimm. -Wen wollten Sie denn sprechen? Den Vikar?»

«Ich ... ich bin nicht so sicher ...»
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Natdrlich hatte ich urspringlich mit dem Vikar reden wollen, doch plétzlich bezweifelte ich, ob er
der Rechte dafuir war. Ich konnte mir mein Zaudern zwar nicht erklaren -aber Mrs. Calthrop tat es fiir
mich.

«Mein Mann ist ein seelensguter Mensch -auch auf3erhalb seines Berufes, meine ich. Das macht
aber die Probleme manchmal nur schwieriger, denn wirklich vornehme Naturen kdnnen das
Schlechte einfach nicht verstehen.»

Sie hielt einen Augenblick inne, um dann wie selbstverstandlich zu schlieRen: «Ich glaube, Sie
halten sich besser an mich.» Trotz meiner Sorgen muRte ich lacheln. «Menschliche Schlechtigkeit ist
also Ihr Gebiet?»

«Ja», bestatigte sie schlicht. «Sehen Sie: in einer landlichen Pfarrei ist es notwendig, daR jemand
auch Gber die ... Stinden seiner Mitmenschen Bescheid weil3.»

«Gehort 'Stinde> nicht ganz speziell zum Aufgabenkreis Ihres Mannes?»

«Das Vergeben der Suinden», verbesserte sie mich. «Er kann die Absolution erteilen -ich nicht.
Aber ich kann dafir die Sachen manchmal einrenken. Wenn man Bescheid weil, dann findet man
oftmals auch eine Losung, die keinem andern weh tut. Man kann den Menschen wieder auf den
rechten Weg helfen. Oh, verstehen Sie mich recht: ich vermag das nicht, ich kann nur Hinweise
geben. Gott allein bringt die Menschen dazu, wahre Reue zu empfinden.»

«lch kann mich nattirlich nicht mit Threm Wissen und Ihren Erfahrungen messen», murmelte ich.
«Aber mir liegt sehr viel daran, einige Menschen vor Bésem zu bewahren.» Sie warf mir einen
raschen, verstehenden Blick zu. «Wenn es sich so verhalt, dann kommen Sie wohl am besten herein,
damit wir ungestort miteinander sprechen kdnnen.»

Das Wohnzimmer des Vikars war gro8 und schabig, und auferdem wurde es verdunkelt durch
riesiges Gestrauch, das vor den Fenstern wuchs und anscheinend nie energisch gestutzt wurde. Aber
trotzdem wirkte das Zimmer seltsamerweise nicht dister, sondern beruhigend. Eine plumpe Uhr auf
dem Kamin tickte gelassen und regelmé&Rig. Hier wiirde man immer Zeit haben, zu reden, seine
Sorgen und Kiimmernisse loszuwerden, die das grelle Licht des Tages scheuten. Man hatte das
Geflhl, hier waren schon viele Trénen junger Médchen geflossen, die sich Mutter fiihlten und ihre
Angst auf Mrs. Daniel Calthrop abluden, die ihnen gesunde, wenn vielleicht auch nicht immer sehr
orthodoxe Ratschlége erteilte. Hier hatten verérgerte Leute ihrer Emp6rung Uber ungerechte
Verwandte freien Lauf gelassen, hatten gekrankte Miitter erklért, ihr Bob sei kein schlechter Junge,
sondern hochstens etwas ausgelassen. Und hier hatten auch Ménner und Frauen uber ihre ehelichen
Schwierigkeiten geklagt. Und hier sa8 nun auch ich, Mark Easterbrook, Gelehrter, Schriftsteller und
Weltmann, und war bereit, dieser grauhaarigen, abgehérteten Frau meine Sorgen anzuvertrauen.
Weshalb? -Das verstand ich selbst nicht. Ich wuRte nur mit aller Sicherheit, daf sie die Richtige daftr
war.

«Wir waren heute nachmittag zum Tee bei Thyrza Grey», begann ich.

Es war nicht schwierig, Mrs. Calthrop etwas zu erkléren; sie kam einem auf halbem Wege entgegen.

«Oh, ich verstehe! Das hat Sie etwas aus der Fassung gebracht. Ich gebe zu, diese drei Frauen sind
schwer zu verdauen. Ich habe mich auch schon mehrmals gefragt ... sie machen ja selbst so viel
Aufhebens davon. Aber meine Erfahrungen haben mich gelehrt, daf} wirklich bdse Menschen sich
ihrer Verderbtheit nicht rihmen; sie halten lieber den Mund. Nur tber kleine Stinden will man
unbedingt sprechen und mit ihnen prahlen, um ihnen mehr Gewicht zu geben. Die Dorfhexen sind
fast immer dumme, bosartige alte Weiber, denen es ein geheimes Vergniigen bereitet, die Leute zu
erschrecken ... und dafur noch etwas einzuheimsen. L&cherlich einfach, im Grunde genommen.
Wenn Mrs. Browns Hennen alle sterben, braucht man nur geheimnisvoll mit dem Kopf zu nicken und
dister zu sagen: 'Ja, ihr Billy hat letzten Dienstag mein Ké&tzchen geérgert>. Bella Webb kénnte so
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eine Hexe sein. Aber sie kdnnte allerdings auch etwas Schlimmeres verkorpern ... etwas, das seit
uralten Zeiten im Verborgenen herumgeistert und hin und wieder in unseren DOrfern auftaucht. Das
ist dann wirklich be&ngstigend, denn es verrét echte Bosheit und nicht nur den Wunsch, zu
imponieren. Sybil Stamfordis ist eine der dimmsten Frauen, die mir jemals begegnet sind — aber sie
besitzt tatsachlich mediale Kréfte. Thyrza nun ... Gber Thyrza bin ich mir nie ganz klargeworden.
Was hat sie Ihnen erz&hlt? Vermutlich etwas, das Sie sehr erregt hat.»

«Sie besitzen eine sehr grolRe Erfahrung, Mrs. Calthrop. Wirden Sie es flir moglich halten, daf3 ein
menschliches Wesen aus der Entfernung, ohne konkreten Kontakt, von einem anderen Menschen —
ausgeldscht werden konnte?» Mrs. Daniel Calthrops Augen 6ffneten sich weit. «Mit 'ausgeldscht>
wollen Sie wohl sagen: get6tet? Also ein klarer, physischer Mord?»

Ich erschrak, als das Wort so kaltblUtig ausgesprochen wurde. «Ja», bestatigte ich kopfnickend.

«Nun, ich wirde sagen, das ist purer Unsinn», erklarte Mrs. Calthrop lebhaft. «Ah!» Ich atmete
erleichtert auf.

«Aber natdrlich kdénnte ich mich auch irren», fuhr die Vikarin nachdenklich fort. «<Mein Vater
dachte, Luftschiffe seien Unsinn, und mein Urgrol3vater behauptete dasselbe wahrscheinlich von
Eisenbahnen. Beide hatten recht, denn zu ihrer Zeit waren das unvorstellbare Dinge. Heute aber sind
sie eine Selbstverstandlichkeit. Was sagt nun Thyrza? Will sie Todesstrahlen aussenden? Oder setzen
sich alle drei zusammen, zeichnen Pentagramme und wiinschen sich etwas dabei?» Ich begann zu
lachen. «Sie stellen die Dinge wirklich wieder auf den richtigen Platz. Die drei Frauen missen mich
ganz einfach hypnotisiert haben.»

«O nein», bemerkte Mrs. Calthrop. «Das ist unmoglich; Sie sind nicht der Typ, der sich so leicht
beeinflussen 1aBt. Es mul} sich um etwas anderes handeln -um etwas, das vorher geschah, vor diesem
Besuch heute nachmittag.»

«Sie haben ganz recht«, gab ich zu. Und dann erzahlte ich ihr in méglichst klaren, kurzen Worten
vom Mord an Pater Gorman und von der zufélligen Erwahnung des Fahlen Pferdes durch Poppy.
SchlieBlich zog ich die Liste aus der Tasche, die ich von Corrigan abgeschrieben hatte.

Mrs. Calthrop schaute den Zettel an und runzelte die Stirn. «Ich verstehe», sagte sie langsam.
«Aber wo liegt der gemeinsame Nenner bei all diesen Leuten?»

«Wir wissen es nicht genau. Es konnte sich um Erpressung handeln, oder um Rauschgift ...»

«Unsinn!» erklarte die Vikarin erneut. «Das ist es nicht, was Sie qualt. Sie glauben doch, alle diese
Leute seien umgekommen, nicht wahr?»

«Ja», gab ich mit einem tiefen Seufzer zu. «Genau das ist es, was ich beflirchte. Aber ich weil es
nicht mit Bestimmtheit. Drei davon sind tot: Minnie Hesketh-Dubois, Thomasina Tuckerton und
Mary Delafontaine. Alle drei starben in ihren Betten an einer vollkommen naturlichen Krankheit.
Und gerade das behauptet Thyrza Grey erreichen zu kdnnen.»

«Sie erklart, selbst diese Todesfélle herbeigefiihrt zu haben?»

«Nein, nein! Sie sprach kein Wort Gber wirkliche Félle -sie schilderte es nur als wissenschaftliche
Moglichkeit.»

«Was im ersten Moment wiederum Unsinn zu sein scheint», meinte Mrs. Calthrop nachdenklich.

«lch weiR. Normalerweise hatte ich einfach hoflich gelachelt wenn nicht diese zuféllige friihere
Erwdhnung des Fahlen Pferdes gewesen wére.»

Die Vikarin nickte. «Das Fahle Pferd, ja. Das ist vielsagend.» Wir schwiegen einen Moment. Dann
hob sie den Kopf und sah mich fest an.

«Die Sache ist schlimm -sehr schlimm. Was auch dahinterstecken mag ... es muf3 verhindert
werden! Aber das wissen Sie selbst.»

«Nun ja — doch wie?»
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«Das missen Sie nun herausfinden. Und Sie dirfen keine Zeit dabei verlieren!» Mrs. Calthrop
erhob sich voller Tatendrang. «Sie mussen sofort anfangen, sofort!» Sie tberlegte. «Besitzen Sie
keinen Freund, der Ihnen helfen kénnte?» Ich dachte nach. Jim Corrigan? Ein vielbeschéaftigter
Mann, der wenig Zeit hatte fir andere Dinge. David Ardingly -doch wiirde David mir Glauben
schenken? Hermia? Ja, Hermia war dafiir geeignet, sie mit inrem klaren Kopf, ihrer niichternen
Logik. Sie wére eine zuverlassige Helferin, wenn ich sie dazu bewegen kdnnte. Schliel3lich waren sie
und ich ... Ich dachte den Satz nicht zu Ende. Hermia war genau die Person, die ich brauchte.

«Sie wissen also jemand, an den Sie sich wenden kdnnen? Gut!» Mrs. Calthrop war wohltuend
frisch und sachlich. «Ich selbst werde ein scharfes Auge auf die drei Hexen haben. Immer noch habe
ich das Gefhl, daR sie nicht die eigentliche, richtige Losung bedeuten. Es ist das gleiche, wie wenn
diese Sybil Stamfordis mit ihrem dummen Geplapper tber dgyptische Mysterien und Prophezeiungen
aus den Pyramidentexten beginnt. Was sie sagt, ist leeres Geschwatz, aber es gibt tatsachlich
Pyramiden und Texte und Tempelmysterien. Ein &hnliches Empfinden habe ich jetzt bei Thyrza: sie
hat vielleicht etwas gehort oder herausgefunden, und benutzt es jetzt in einem wilden Mischmasch,
um sich und ihre okkulten Kréfte wichtig zu machen. Menschen wie sie sind ja so stolz auf ihre
Verworfenheit! Merkwiirdig, daR gute Menschen nie stolz darauf sind. Da beginnt wahrscheinlich die
christliche Bescheidenheit ... die Leute wissen gar nicht, dal? sie diese Tugend besitzen.» Sie schwieg
einen Augenblick und schlof3 dann: «Was wir unbedingt brauchen, ist eine Verbindung -ein
Bindeglied zwischen einem dieser Name n und dem Fahlen Pferd. Etwas Greifbares.»

8

Inspektor Lejeune horte ein bekanntes Pfeifen im Korridor; er hob den Kopf, und gleich darauf trat
Dr. Corrigan ins Zimmer.

«Tut mir leid, daB ich Sie enttduschen muR», erklarte Corrigan. «Aber der Fahrer des Jaguar, den
Sie mir da aufgehalst haben, hatte keine Spur Alkohol im Blut ...» Doch Lejeune war im Augenblick
géanzlich uninteressiert an den Tagesrapporten tber kleine Autounfélle. «<Kommen Sie, Doktor, und
schauen Sie sich das einmal an.» Er schob dem Arzt ein Blatt Papier hin. Dieser nahm es und las die
kleine, sorgfaltige Schrift. Der Briefkopf lautet: Everest, Glendower Close, Bournemouth.

Verehrter Inspektor Lejeune, Sie erinnern sich wohl, dal} Sie mich ersuchten, Ihnen sofort Meldung
zu erstatten, wenn ich den Mann wiedersahe, der damals Pater Gorman folgte. Ich habe mich Uberall
in der Nachbarschaft meiner Apotheke umgesehen, habe ihn jedoch dort nie mehr zu Gesicht
bekommen.

Nun besuchte ich jedoch gestern ein Kirchenfest in der kleinen Ortschaft Much Deeping, die
ungefahr zwanzig Meilen von hier entfernt liegt. Mich hatte die Ankiindigung dorthin gelockt, dal}
Mrs. Oliver, die bekannte Schriftstellerin, ihre Blicher signieren werde. Ich bin ein groRRer Liebhaber
von Detektivgeschichten und war daher neugierig, die Dame kennenzulernen.

Zu meiner Uberraschung sah ich dort aber auch den Mann, den ich lhnen vor einigen Tagen
beschrieben habe. Er mul} jedenfalls seither einen Unfall erlitten haben, denn er bewegte sich in
einem Rollstuhl vorwarts. Ich habe mich diskret nach ihm erkundigt und erfuhr, daf3 er in der
Nachbarschaft wohnt. Sein Name ist Venables, und sein Haus nennt sich Prior's Court, Much
Deeping. Man ist allgemein der Meinung, er misse viel Geld besitzen.

In der Hoffnung, dal? diese Mitteilung Ihnen weiterhelfen mdge, verbleibe ich hochachtungsvoll Ihr
Zacharias Osborne «Nun?» fragte Lejeune.

«Hm, das scheint mir etwas fragwirdig.» Corrigan schittelte den Kopf.
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«QOberflachlich gesehen, allerdings. Aber ich bin nicht so sicher, daR nicht doch etwas
dahintersteckt.»

«Dieser Osborne -er konnte doch an einem so nebligen Abend das Gesicht nicht deutlich genug
gesehen haben, um es wiederzuerkennen. Wahrscheinlich handelt es sich blo um eine zufallige
Ahnlichkeit. Sie wissen doch, wie die Leute sind. Sie rufen den ganzen Distrikt zusammen und
behaupten, eine vermif3te Person gesehen zu haben ... und in neun von zehn Fallen ist nicht einmal
die geringste Ahnlichkeit vorhanden.»

«Osborne ist anders», behauptete Lejeune. «Nun, er ist ein achtbarer kleiner Apotheker, etwas
altmodisch, und ein guter Beobachter. Einer seiner Wunschtraume besteht darin, uns einmal einen
Mann zeigen zu kdnnen, der vor langer Zeit bei ihm Arsenik gekauft ... und jetzt damit seine Frau
vergiftet hat.» Corrigan lachte.

«Dann hat er sich diese Sache erst recht eingebildet!»

«Vielleicht», meinte Lejeune nachdenklich. Corrigan betrachtete ihn neugierig.

«Sie glauben also ernsthaft, diese ganze Geschichte kdnnte wahr sein? Was wollen Sie denn jetzt
unternehmen?»

«Es kann auf jeden Fall nichts schaden, wenn wir ein paar diskrete Erkundigungen tiber diesen Mr.
Venables von Prior's Court in Much Deeping einziehen.»

9

«Was fur aufregende Dinge doch auf dem Lande geschehen kdnnen», meinte Hermia leichthin.
Wir hatten eben unser Abendessen beendigt; ein Kannchen mit schwarzem Kaffee stand noch vor
uns auf dem Tisch. Ich blickte Hermia forschend an. Ihre Worte hatten nicht ganz so geklungen, wie
ich es erwartet hatte. Wahrend der letzten Viertelstunde hatte ich ihr meine Geschichte erzahlt, und
sie hatte interessiert zugehort. Nun aber war ich etwas enttduscht ... ihre Stimme schien vollkommen

gleichgultig, weder entsetzt noch aufgeregt.

«Die Menschen haben unrecht, wenn sie behaupten, nur in der Stadt kbnne man etwas erleben, auf
dem Lande sei es dagegen todlich langweilig», fuhr sie fort. «Die letzten Hexen haben sich in ein
halb verfallenes Riegelhaus zurtickgezogen, in kleinen Herrenh&usern wird die Schwarze Messe von
jungen dekadenten Mannern gelesen. Der Aberglaube ist noch sehr lebendig in einsamen Weilern.
Altliche Jungfern klappern mit ihren falschen Perlen und halten Seancen ab, und der Geisterstift
gleitet Gber weildes Papier. Dartiber konnte man eine unterhaltende Artikelserie schreiben. Weshalb
versuchst du es nicht, Mark?»

«lch glaube, du hast nicht richtig begriffen, was ich dir zu erkléaren versuchte, Hermia.»

«Aber natiirlich, Mark! Es ist unerhort spannend -wie eine Geschichte aus dem Mittelalter.»

«Muich interessiert nicht der historische Teil davon», erklarte ich drgerlich. «Es geht hier einzig und
allein um die Tatsachen ... diese Liste zum Beispiel. Ich weil3, was einigen dieser Leute widerfahren
ist. Was soll mit den anderen geschehen?»

«L &Rkt du dich da von deinem Gefuhl nicht zu sehr mitreiBen, Mark?»

«Ich glaube kaum. Die Bedrohung besteht tatsachlich. Mit der Ansicht stehe ich nicht allein — die
Frau des Vikars teilt sie.»

«Ach, die Frau des Vikars!»

«Das solltest du nicht so verdchtlich sagen, Hermia. Sie ist eine auRergewdhnlich kluge Person.
Nein, ich wiederhole dir: die ganze Sache ist erschreckende Realitét.»

«Nun, mag sein.»
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«Du glaubst aber nicht daran?»

«lch bin tUberzeugt, deine Phantasie spielt dir hier einen Streich. Aber ich will immerhin zugeben,
dal? deine alten Krahen selbst von ihrer Berufung tiberzeugt sind. Es sind sicher drei bdsartige
Weiber.»

«Aber nicht unheimlich oder gefahrlich?»

«Mark, das ist doch alles Gefasel!»

Ich schwieg. Meine Gefiihle schwankten zwischen Licht und Dunkelheit -der Diisterkeit des Fahlen
Pferdes und dem beruhigenden Licht, das Hermia reprasentierte. Ein klares, vernlnftiges Licht war
es, das in die dunkelsten Ecken leuchtete und alles Unheimliche daraus vertrieb. Und dennoch
vermochte es mich nicht zu Giberzeugen ... Storrisch wanderten meine Gedanken wieder zurick. «Ich
mochte, dal’ du dir alles noch einmal iberlegst, Hermia. Wir missen der Sache auf den Grund
kommen.»

«Das finde ich auch -aber du bist es, der tiberlegen muf3. Das Resultat wird jedenfalls sehr spafig
sein.»

«Das ist kein Scherz!» rief ich heftig. Dann fugte ich ruhiger hinzu: «Ich hoffte, du wi rdest mir
helfen, Hermia.»

«Helfen? Wie sollte denn das zugehen?»

«lch mochte Nachforschungen anstellen -Gber diese Liste, tber alles, was mit den Leuten
geschehen ist.»

«Oh, Mark, dazu habe ich jetzt wirklich keine Zeit! Ich bin so beschéftigt. Da ist me in Artikel fiir
die Zeitung, den ich noch zu schreiben habe ... und dann diese Sache mit Byzanz. AuBerdem habe
ich zweien von meinen Schulern versprochen ...»

Sie fuhr mit ihrer Aufzahlung fort, sehr verniinftig und verstandig. Aber ich horte kaum zu, «Ich
verstehe», bemerkte ich langsam. «Du hast zu viele andere Aufgaben, um dich auch noch damit
abzugeben.»

«So ist es, Mark.» Hermia war ganz offensichtlich erleichtert tiber meine Fuigsamkeit. Sie lachelte
mir zu, nachsichtig und schonungsvoll — wie eine Mutter, die ihrem kleinen Jungen eine Unart
verzeiht.

Aber zum Teufel -ich bin doch kein kleiner Junge! Und ich brauchte keine mtterliche Nachsicht,
sondern eine Gefahrtin, eine Helferin.

Ich betrachtete Hermia leidenschaftslos tiber den Tisch hinweg. Sie war so hibsch, so reif, so
intellektuell und belesen ... und dabei so unfal3bar dumm!

Am nédchsten Morgen versuchte ich vergeblich, Jim Corrigan zu erreichen. Ich hinterliel ihm
jedoch eine Nachricht, daf3 ich ihn zwischen sechs und sieben Uhr zu Hause erwarte, falls er eine
Viertelstunde Zeit fir mich habe. Er war ein vielbeschaftigter Mann, wie ich wul3te, und ich zweifelte
daran, dali3 er sich freimachen kénne. Doch piinktlich um zehn Minuten vor sieben tauchte er auf.
Waéhrend ich ihm einen Whisky eingol3, wanderte er im Zimmer umher und betrachtete meine Bilder
und Bicher. Schliellich meinte er schmunzelnd: «Nach dem Durcheinander zu schlielRen, in dem Sie
leben, kdnnen Sie nicht verheiratet sein. Jede Frau hatte da schon langst Ordnung geschaffen.»

Ich lachte, behauptete jedoch, keine so schlechte Meinung von den Frauen zu haben.

Wir setzten uns mit unseren beiden Whiskyglé&sern an ein Tischchen, und ich begann:

«Sie werden sich gewundert haben, weshalb ich Sie so dringend zu mir bat. Aber ich habe ein
Erlebnis gehabt, das mdglicherweise mit der Sache in Zusammenhang steht, tber die wir kirzlich
sprachen.»

«Was war das noch?... o ja, ich weil: Pater Gorman.»

«Richtig! Doch zuerst méchte ich wissen, ob der Name 'Das fahle Pferd> Ihnen etwas sagt.»
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«Das fahle Pferd ... das fahle Pferd ...? -Nein, ich glaube nicht. Weshalb fragen Sie das?»

«Weil ich fir moglich halte, dafl es im Zusammenhang steht mit der Liste, die Sie mir damals
zeigten. Ich war vor ein paar Tagen bei Freunden auf dem Lande, in einer Ortschaft namens Much
Deeping, und dort erzahlte man mir etwas von einem Lokal ... oder besser gesagt: einem ehemaligen
Lokal, das sich 'Das fahle Pferd> nennt.»

«Moment mal! Much Deeping? Much Deeping ... Ist das nicht in der Nahe von Bournemouth?»

«Ungefahr zwanzig Meilen davon entfernt.»

«Sie sind dort nicht zufallig auf einen Burschen namens Venables gestoRen?»

«Sicher! Ich war sogar bei ihm eingeladen.»

«Das heil3e ich mir Gluck! Wie sieht der Mann aus?»

«Er ist ein sehr interessanter Mensch.»

«Tatséchlich? In welcher Beziehung?»

«Vor allem in der Macht seiner Personlichkeit. Obwohl er durch Kinderlahmung vollig verkriippelt
ist ...» Corrigan unterbrach mich hastig. «Was sagen Sie da?»

«Er hatte vor ein paar Jahren Kinderlahmung und ist seither von den Huften abwarts gelahmt.»

Corrigan warf sich &argerlich in den Sessel zuriick. «Das erledigt also den ganzen Fall!» rief er. «Ich
wulte doch, daR da etwas nicht stimmen konnte!»

«lch verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen.»

«Das miussen Sie unbedingt Inspektor Lejeune berichten! Als Pater Gorman getttet wurde,
erkundigte sich Lejeune durch Polizeiaufruf, wer ihn in der fraglichen Zeit gesehen habe. Die meisten
Antworten waren nattrlich Humbug, wie immer. Doch ein Apotheker Osborne meldete sich und
erklarte, Pater Gorman sei an dem betreffenden Abend an seiner Apotheke vorbeigegangen und
gleich nach ihm ein anderer Mann. Natirlich habe er sich nichts Besonderes dabei gedacht. Aber er
konnte uns diesen Burschen ziemlich genau beschreiben und war sogar uberzeugt, ihn jederzeit
wiederzuerkennen. Nun, und jetzt hat Lejeune einen Brief von diesem Osborne erhalten; er hat sich
vom Geschéft zuriickgezogen und lebt jetzt in Bournemouth. Er behauptet, zu irgendeinem Fest nach
Much Deeping gekommen zu sein und dort den betreffenden Mann gesehen zu haben. Er habe sich in
einem Rollstuhl vorwartsbewegt und heil3e Venables.»

Er blickte mich fragend an, und ich nickte. «Stimmt», gab ich zu. «Das kann Venables gewesen
sein, denn er war wirklich bei diesem Fest. Aber es ist ausgeschlossen, dal} es derselbe Mann ist, der
damals Pater Gorman folgte. Es ist physisch unmdglich da muf3 sich Osborne irren.»

«Er hat ihn sehr genau beschrieben: GroRe etwa ein Meter achtzig, grolRe Hakennase und stark
hervortretender Adamsapfel. Stimmt das?»

«Es wiirde auf VVenables zutreffen. Aber trotzdem ...»

«lch weili. Dieser Osborne mag im Erkennen von Gesichtern bei weitem nicht so zuverl&ssig sein,
wie er sich einbildet. Offensichtlich hat er sich durch ein« zuféllige Ahnlichkeit tduschen lassen.
Verbluffend ist jedoch, dal? Sie plo tzlich daherkommen und mir etwas von dem gleichen kleinen
Nest berichten wollen — etwas von einem fahlen Pferd. Was ist dieses Rof3 nun wirklich? Erzéhlen
Sie mir doch Ihre Geschichte!»

«Sie werden sie nicht glauben», warnte ich ihn. «Um ganz ehrlich zu sein: ich kann sie selbst nicht
glauben.»

«SchieRen Sie los! Ich bin ganz Ohr.»

Ich schilderte ihm also meine Unterhaltung mit Thyrza Grey und seine Reaktion war unzweideutig.
«Was flr ein unglaublicher Blodsinn!»

«Nicht wahr? Das habe ich mir zuerst auch gesagt.»

«Blodsinn, nichts anderes! Was ist denn in Sie gefahren, Mark? Weilie H&hne — Opfertiere, nehme

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (43 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

ich an. Ein Medium ... die Ortshexe ... und eine verschrobene alte Jungfer, die unsichtbare
Todesstrahlen aussenden kann! Komplett verriickt, Menschenskind, das miissen Sie doch zugeben.»

«Ja, es klingt verriickt», bestatigte ich.

«Oh, stimmen Sie mir doch nicht so duster zu, Mark. Sonst beginne ich wirklich zu glauben, es
kdnnte doch etwas hinter dieser Sache stecken. Sie sind iberzeugt, dal? etwas daran ist, nicht wahr?»

«Lassen Sie mich zuerst eine Frage stellen. Hat diese 'Todessehnsucht>, von der Thyrza Grey
sprach, einen wissenschaftlichen Hintergrund?»

Corrigan zbgerte einen Moment, dann zuckte er die Achseln und erkléarte:

«Nun, ich bin kein Psychiater. Unter uns gesagt, halte ich alle diese Kerle fiir etwas verdreht. Sie
sind nur versessen auf Theorien -und Gbertreiben alles. Ich kann Ihnen im Vertrauen bestétigen, dal
die Polizei diese psychologischen Gutachten gar nicht besonders schatzt, die der Verteidiger
produziert, um aus einem Verbrecher ein armes, erblich belastetes Unschuldslammchen zu machen.
‘Moralisch labil, geistig nicht ganz zurechnungsfahig!> Ha, wenn ich das schon hore!»

«Sie ziehen also lhre eigene Driisentheorie vor?» Corrigan grinste.

«Schon gut, schon gut! Auch ich bin nur ein Theoretiker, ich gebe es zu. Aber meine These beruht
wenigstens auf einer gesunden physischen Grundlage -nicht wie all dieses Geplapper von
UnterbewuBtsein und Trauma. Pah!»

«Demnach glauben Sie also tiberhaupt nicht daran?»

«Doch, selbstverstandlich! -Nur wird auch hier tGbertrieben, wie Gberall bei neuen Erkenntnissen.
Viel Schaumschldgerei und Wichtigtuerei. Diese 'unbewufte Todessehnsuchts> existiert wirklich, aber
l&ngst nicht in dem MaRe, wie man uns weismachen will.»

«Thyrza Grey behauptet, alles dariiber zu wissen.»

«Thyrza Grey!» knurrte Corrigan witend, «Was weif3 schon so eine halbgebildete alte Schachtel
von Tiefenpsychologie!»

«Sie will alles gelesen haben, was jemals dariiber geschrieben wurde.»

«Und Sie schlucken das treu und brav, mitsamt Angel und Haken?»

«Keineswegs», gab ich zurtick. «Ich wollte nur wissen, ob tatséchlich eine wissenschaftliche
Grundlage dafir besteht.»

«Naturlich gibt es eine wissenschaftliche Grundlage.»

«Schon. Und jetzt kdnnten Sie mir erzahlen, wie Sie mit Ihrer Liste vorwartskommen», meinte ich
friedfertig. «Die Burschen von der Polizei gehen jedem einzelnen Namen nach, aber es ist eine
schwierige und mihsame Arbeit. Nur ein Nachname, ohne VVorname und ohne Adresse ... da laft
sich schwer etwas feststellen.»

«Packen wir die Sache also von einer anderen Seite an. Ich mdchte wetten, daR jeder dieser Namen
in den letzten anderthalb Jahren auf Ihren Totenlisten steht. Stimmt's?» Er schaute mich fragend an.
«Stimmt — aber was will das schon heillen?»

«Das ist schon mal ein gemeinsamer Nenner: Tod.»

«Messen Sie dem keine allzugroRe Wichtigkeit bei, Mark.

Haben Sie denn eine Ahnung, wie viele Menschen jeden Tag auf unserer gelobten Insel sterben?
Und einige dieser Namen sind so hdufig, daB uns das nicht weiterhilft.»

«Delafontaine», bemerkte ich. «Mary Delafontaine -dieser Name drfte ziemlich selten sein. Und
soviel ich weil3, war am Dienstag die Beerdigung.»

Wieder blickte er mich von der Seite an. «Woher wissen Sie denn das schon wieder? Haben Sie es
In der Zeitung gelesen?»

«Nein, eine Freundin der Dame hat es mir erzahlt.»

«Dieser Tod war ganz naturlich, das versichere ich Ihnen. Und genauso verhalt es sich mit den
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anderen Namen, die auf dieser Liste stehen und denen die Polizei nachgegangen ist. Hatte es sich um
‘Unfélle> gehandelt, kdnnte das vielleicht Verdacht erwecken. Aber nein, sdmtliche Todesfalle waren
ganz alltaglich: Lungenentziindung, Gehirnblutung, Tumor, Gallensteine, ein Fall von
Kinderlahmung -absolut nichts Verdéchtiges.» Ich nickte. «Kein Unfall -kein Gift -nichts Derartiges.
Ganz gewohnliche Krankheiten, die schliel3lich zum Tode fuhrten. Und das ist genau das, was Thyrza
Grey behauptet.»

«Wollen Sie mir wirklich weismachen, diese Frau kdnne erreichen, dal} jemand, der weit entfernt
von ihr wohnt und mit dem sie nicht den geringsten Kontakt hat, sich eine Lungenentziindung holt
und daran stirbt?»

«lch behaupte nichts Derartiges ... aber Thyrza tut es. Mir kommt das Ganze phantastisch vor, und
ich mOchte es gern fur unmdglich halten. Aber es gibt da ein paar merkwirdige Faktoren, die mich
stutzig machen. Da ist einmal die Erwéhnung des Fahlen Pferdes -und zwar im Zusammenhang mit
der Beseitigung mildliebiger Personen. Nun gibt es wirklich ein Haus mit diesem Namen, und die drei
Be wohnerinnen prahlen direkt damit, daB ein solches Verfahren maoglich ist. In der Nachbarschaft
dieses gleichen Hauses lebt ein Mann, der mit aller Bestimmtheit als derjenige erkannt wurde, der
Pater Gorman am Abend seines gewaltsamen Todes folgte — am selben Abend, da der Pater zu einer
sterbenden Frau gerufen wurde, die ihm von ‘groRer Schlechtigkeit> sprach. -Etwas zuviel der
Zufélle, finden Sie nicht auch?»

«Dieser Mann konnte aber nicht Venables sein, da er nach lhrer eigenen Aussage seit Jahren
geldhmt ist.»

«lIst es, medizinisch betrachtet, unmdglich, eine solche Paralyse nur vorzutauschen?»

«Ausgeschlossen! Kinderlahmung verursacht Muskelschwund.»

«Das scheint jedenfalls diese Frage zu klaren.» Ich seufzte. «Schade! Wenn es eine Gesellschaft
gabe, die sich auf 'humane Beseitigung»> spezialisierte, dann konnte ich mir Venables ganz gut als den
leitenden Kopf vorstellen. Allein die Dinge, die er in seinem Hause hat, stellen ein Riesenvermdgen
dar. Woher kommt all das Geld?»

Ich wartete einen Moment, ehe ich fortfuhr: «Und all die Leute, die da so hibsch ordentlich in ihren
Betten starben ... besalRen sie jemand, der sie beerbt hat? Oder der aus ihrem Tode Nutzen gezogen
hat?»

«In gewissem Sinne profitiert immer jemand vom Tode eines andern. Aber auch hier gab es keine
besonders verdachtigen Umsténde, wenn es das ist, was Sie wissen mochten.»

«Mehr oder weniger.»

«Lady Hesketh-Dubois zum Beispiel hinterlie3, wie Sie wohl selbst wissen, rund flinfzigtausend
Pfund. Eine Nichte und ein Neffe waren die Erben. Der Neffe lebt in Kanada, die Nichte ist im
Norden unseres Landes verheiratet. Beide konnten das Geld gut brauchen. Thomasina Tuckerton
besal} von ihrem Vater her ein sehr groRRes Vermégen. Da sie unverheiratet war und vor dem Alter
von einundzwanzig Jahren starb, fiel das Geld wieder an ihre Stiefmutter zuriick. Und diese Dame
scheint einen absolut untadeligen Charakter zu haben. Dann ist naturlich noch diese Mary
Delafontaine da -sie hinterlieR ihr ganzes Vermdgen einer Kusine ...»

«Und diese Kusine ...7»

«Lebt mit ihrem Mann in Kenya.»

«Also alle in sicherer Entfernung», bemerkte ich. Corrigan warf mir einen &rgerlichen Blick zu.
«Von den drei Sandfords, die in letzter Zeit ins Gras beilRen mul3ten, hatte der erste eine sehr viel
jungere Frau, die sich merkwiurdig rasch wieder verheiratete. Der Verstorbene war Katholik und
wollte nichts von einer Scheidung wissen. Ein Bursche namens Sidney Harmondsworth, der an
Gehirnblutung starb, soll sehr diskrete, aber eintragliche Erpressungen begangen haben. Sicher gibt
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es mehrere Leute, die Uber seinen Tod gar nicht unglicklich sind.»

«Muit alledem bestatigen Sie mir nur, daf3 der Tod von all diesen Leuten irgendwo sehr willkommen
war. Wie steht es nun mit Corrigan?» Der Arzt grinste.

«Corrigan ist ein Allerweltsname. Eine ganze Anzahl von Corrigans ist gestorben -aber soviel wir
wissen, hat niemand dadurch einen besonderen Vorteil gehabt.»

«Das Kkléart die Lage. Sie selbst sind das n&chste auserkorene Opfer. Passen Sie gut auf sich auf!»

«Werde ich bestimmt! Und glauben Sie nur ja nicht, Ihre Hexe von Endor kdnne mich mit einem
Duodenalgeschwir oder der spanischen Grippe um die Ecke bringen ... nicht einen abgehérteten Arzt
wie mich!»

«Hd0ren Sie zu, Jim. Ich mochte dieser Sache nachgehen. Wollen Sie mir dabei helfen?»

«Auf keinen Fall! Ich verstehe nicht, wie ein gescheiter Mensch wie Sie auf einen solchen Blddsinn
hereinfallen kann.» Ich seufzte. «Wissen Sie denn wirklich kein anderes Wort? VVon diesem habe ich
langsam genug.»

«Quatsch, wenn Sie das lieber wollen.»

«Kann nicht behaupten, daR mir das besser gefiele.»

«Sie sind ein unverbesserlicher Dickkopf, Mark, geben Sie es zu.» «So wie ich die Sache ansehe»,
erklarte ich, «muf3 jemand ein Dickkopf sein.»

10

Glendower Close war ganz neu erbaut. Die StralRe bog sich halbkreisférmig, die Arbeiter waren
noch am Werk. Ungeféhr auf halbem Weg stand an einem Gartentor der Name 'Everest>.

Uber ein Beet gebiickt und mit dem Pflanzen von Blumenzwiebeln beschéftigt, zeigte sich ein
runder Rucken, den Inspektor Lejeune ohne Schwierigkeit als den von Mr. Zacharias Osborne
erkannte. Der Inspektor 6ffnete das Tor und trat ein. Mr. Osborne hob den Kopf, um zu sehen, wer in
sein Reich eingedrungen war, und sobald er seinen Besucher erkannte, tberflog ein Rot der Freude
sein ohnehin schon gerotetes Gesicht. Mr. Osborne sah auf dem Lande nicht anders aus als in seiner
Apotheke in der Stadt. Er trug zwar schwere Schuhe und war in Hemdsarmeln, aber selbst das
vermochte der Korrektheit seiner Erscheinung keinen Abbruch zu tun. Feine SchweiRtropfen hatten
sich auf seinem kahlen Hinterkopf gebildet; er wischte sie sorgfaltig mit einem Taschentuch ab, ehe
er seinem Gast entgegenging.

«Inspektor Lejeune!» rief er erfreut aus. «Das ist eine grol3e Ehre fir mich, wirklich. Ich habe Ihren
Brief bekommen, in dem Sie mir den Erhalt des meinigen bestétigten, aber ich hétte nie gehofft, Sie
personlich bei mir begriiflen zu durfen. Seien Sie willkommen in meinem Tuskulum ... willkommen
in Everest. Der Name Uberrascht Sie? Ich habe mich immer sehr fur den Himalaja interessiert und
jede Phase der Everest-Expedition genau verfolgt. Welcher Triumph fir unser Land! Was fiir
Entbehrungen diese Leute durchstehen muften! Da ich selbst mein ganzes Leben von Ahnlichem
verschont blieb, weil} ich den Mut und die Energie solcher Menschen nur noch héher zu schéatzen, die
im Interesse der Wissenschaft unerforschte Berge besteigen oder in die Eisfelder der Arktis
vordringen. -Aber kommen Sie doch bitte herein ... Ich darf Ihnen hoffentlich eine kleine
Erfrischung anbieten?»

Er geleitete Lejeune in das einstockige Haus, das ein Muster an Sauberkeit und Ordnung darstellte,
obwohl es nur sehr sparlich mobliert war.

«lch bin noch nicht vollig eingerichtet», erklarte Mr. Osborne. «Das meiste schaffe ich mir bei
Versteigerungen an, denn da findet man manchmal besonders glinstige Objekte zu einem Viertel des
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Ladenpreises. Was darf ich Ihnen nun offerieren? Ein Glas Sherry? Oder ein Bier? -Oder hatten Sie
lieber Tee? Der Kessel ist im Handumdrehen aufgestellt.» Lejeune entschlol} sich zu einem Bier.

Mr. Osborne ging hinaus und kam einen Augenblick spéter mit zwei Zinnkriigen zurick.

«Hier ist das Bier. Bitte nehmen Sie doch Platz, und ruhen wir * ein wenig aus. 'Everest> , haha!
Der Name hat eine doppelte Bedeutung; ich liebe solche kleinen Spale.»

Nach dem ersten Schluck lehnte sich Mr. Osborne hoffnungsvoll vor. «Hat Ihnen meine Mitteilung
etwas genutzt?» fragte er. Lejeune versuchte, den Schlag, den er dem &ndern versetzen mufite, nach
Maglichkeit zu lindern. «Leider nicht so, wie wir hofften», bemerkte er daher nur.

«Oh, da bin ich aber enttauscht! Obschon natirlich kein Grund dafiir vorhanden ist, da der Herr,
den ich kurz nach Pater Gorman sah, unbedingt sein Morder ist. Das ware zuviel des gliicklichen
Zufalls. Und wie ich horte, ist dieser Mr. Venables reich und in seiner Gemeinde sehr angesehen.»

«Das ist nicht der Punkt.» Lejeune schiittelte den Kopf. «Aber es kann gar nicht Mr. Venables sein,
den Sie auf der Stral3e gesehen haben.»

Mr. Osborne setzte sich sehr gerade auf. «O doch, das weif3 ich bestimmt! Ich irre mich nie, wenn
ich ein Gesicht einmal * rest = Ruhe gesehen habe.»

«Diesmal aber mul} es doch der Fall sein», erklarte Lejeune freundlich. «Mr. Venables ist ein Opfer
der Kinderlahmung, Seit mehr als drei Jahren kann er sich nicht mehr bewegen.»

«Kinderlahmung!» rief Mr. Osborne erschrocken. «Du meine Gute! Das scheint allerdings die
Angelegenheit zu &ndern. Und dennoch ... entschuldigen Sie vielmals, Inspektor Lejeune, ich mdchte
Sie nicht kranken. Aber stimmt das auch wirklich? Haben Sie sich genau erkundigt?»

«Selbstverstandlich, Mr. Osborne. Mr. Venables ist in Behandlung bei Sir William Dugdale in der
HarleystraRe -also bei einer unserer prominentesten Kapazitaten.»

«lch weiR, ich weiRk: Mitglied der Kéniglichen Arztegesellschaft und so weiter — ein sehr bekannter
Name! Merkwurdig, dal ich mich so irren konnte; ich war meiner Sache absolut sicher. Und nun
habe ich Sie fur nichts und wieder nichts bel&stigt.»

«Das missen Sie nicht so auffassen», widersprach Lejeune rasch. «lhre Information ist trotzdem
sehr wichtig fur uns. Es ist ja klar, daB der Mann, den Sie sahen, eine groRe Ahnlichkeit mit Mr.
Venables haben muB -und da Mr. Venables eine ganz unverkennbare Erscheinung ist, hilft uns dieses
Wissen schon bedeutend weiter. Es kann nicht viele Manner geben, die ihm dhneln.»

«Das stimmt.» Mr. Osborne schien sich etwas von seiner Enttduschung zu erholen. «Ein Mann aus
Verbrecherkreisen, der ihm ahnlich sieht. Deren gibt es sicher nicht viele. In den Akten von Scotland
Yard werden ...»

Er fuhr nicht fort, sondern sah den Inspektor nur hoffnungsvoll an.

«Nun, auch das ist vielleicht nicht so einfach, wie Sie denkenx», meinte Lejeune langsam.
«Vielleicht ist der Mann in unseren Akten nicht angefuhrt. Und jedenfalls haben wir noch keinen
Grund, in ithm unbedingt den Md&rder von Pater Gorman zu erblicken.»

Mr. Osborne machte erneut ein enttduschtes Gesicht. «Sie mussen entschuldigen, Inspektor ... das
sind wahrscheinlich nur meine Wunschtrdume. Ich hatte mich so gefreut, in einem Mordfall als
Zeuge aufgerufen zu werden. Und man hatte mich nicht zu dréngen brauchen, das kann ich Ihnen
versichern. Ich hétte zu meiner Sache gestanden.» Lejeune schwieg und betrachtete seinen Gastgeber
nachdenklich. «Was verstehen Sie darunter, Mr. Osborne?» fragte er schliel3lich.

Der Apotheker sah ihn verblifft an. «Nun, ich bin so sicher ... oh, ich begreife! Sie meinen, ich
musse mich in der Person geirrt haben und kdnne daher meiner Sache gar nicht sicher sein. Und
dennoch ...»

Lejeune lehnte sich vor. «Sie haben sich vielleicht gefragt, weshalb ich zu Ihnen gekommen bin.
Nachdem ich das medizinische Gutachten in der Hand habe, wonach Mr. Venables nicht der gesuchte
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Mann sein kann, bestiinde dazu eigentlich kein Grund mehr, nicht wahr?»

«Eben, eben! — Nun, Inspektor, weshalb sind Sie also trotzdem hier?»

«lch will es Ihnen gestehen, Mr. Osborne. Die Sicherheit, mit der Sie Ihre Aussage machten,
verbluffte mich. Ich wollte wissen, worauf diese Sicherheit basiert. Sie werden sich erinnern, dal? es
damals ein sehr nebliger Abend war. Ich bin zu Ihrem friiheren Geschéft gegangen, ich habe mich
selbst auf die Schwelle gestellt und zur anderen Stral3enseite geblickt. Und mir schien es fast
unmaoglich, dal? Sie von dieser Stelle aus ein Gesicht so deutlich sehen konnten. Bei solchem Nebel
sollten doch hochstens die Umrisse einer Gestalt sichtbar werden.»

«Bis zu einem gewissen Punkt haben Sie recht, Inspektor. Es war an jenem Abend wirklich neblig.
Aber -der Nebel kam in richtigen Schwaden, und zwischendurch gab es immer wieder lichte Flecke.
So war es auch im Moment, da ich Pater Gorman erkannte ... und auch den Mann, der ihm auf dem
FuBe folgte. Ferner wollte es der Zufall, dal} dieser Mann gerade gegenuber meiner Tur sein
Feuerzeug anknipste, um seine Zigarette wieder anzuziinden. Dies war der Augenblick, da ich ihn
ganz deutlich sah -seine Nase, sein Kinn und den starken Adamsapfel. Dies Gesicht vergilit man nicht
so rasch, dachte ich bei mir. Ich hatte ihn vorher noch nie in der Gegend gesehen und auch nicht in
meinem Geschaft Und deshalb ...» Mr. Osborne brach ab.

«Ja, ich verstehe», erklarte Lejeune und nickte nachdenklich. «Vielleicht handelt es sich um einen
Bruder dieses Mr. Venables -einen Zwillingsbruder sogar?» schlug der Apotheker hoffnungsvoll vor.
«Das ware doch eine Losung, nicht wahr?»

«Zwei Bruder, die sic h gleichen wie ein Ei dem andern?» Der Inspektor l&chelte. «In Bilichern
macht sich so etwas ganz gut ... aber in der Wirklichkeit kommt es nicht vor.»

«Es braucht ja nicht gerade ein Zwilling zu sein -einfach ein Bruder und eine allgemeine
Familiendhnlichkeit ...» Mr. Osborne schien sehnstchtig auf eine Zustimmung zu warten. «Soweit
wir es feststellen konnten ...» Lejeune wéhlte seine Worte sehr vorsichtig, «besitzt Mr. Venables
uberhaupt keinen Bruder.»

«Soweit Sie feststellen konnten?» Mr. Osborne hatte die Formulierung sofort erfalit.

«Der Mann ist zwar Englénder, aber im Ausland geboren. Seine Eltern brachten ihn erst hierher, als
er elf Jahre war.»

«Demnach wissen Sie nicht viel Gber ihn und seine Familie?»

«Nein», gab der Inspektor gedankenvoll zu. «Wir konnten tatsachlich nur wenig ausfindig machen
uber Mr. Venables. Dazu mif3ten wir schon hingehen und ihn selbst fragen -doch wir haben keine
Grinde daftr.»

Er sprach sehr bestimmt. Es gab nattrlich fir die Polizei auch noch andere Mittel und Wege, aber
er hatte nicht die Absicht, dies Mr. Osborne anzuvertrauen.

Der Inspektor erhob sich. «Wenn also nicht das medizinische Gutachten wére, wiirden Sie immer
noch auf Ihrer Ansicht beharren?»

«Ganz gewil3!» Mr. Osborne folgte dem Beispiel seines Gastes.

«Es ist sozusagen eine Manie bei mir, mich an alle Gesichter zu erinnern, die ich einmal gesehen
habe.» Er kicherte. «Viele meiner Kunden habe ich damit tiberrascht. «Wie geht's denn lhrem
Asthma?> erkundigte ich mich zum Beispiel bei einer Dame, die mich daraufhin sehr verblifft ansah.
'O ja, Sie sind doch im vergangenen Mérz hier gewesen, mit einem Rezept von Dr. Hargreaves.> Na,
ich kann Ihnen sagen: sie vermochte sich nicht zu fassen. Aber dies Gedachtnis hat mir viel geholfen
Im Geschaft. Es freut die Kunden immer, wenn man sie wiedererkennt. Allerdings wuRte ich mit
Namen nicht so gut Bescheid wie mit Gesichtern. Ich habe diese Gabe seit meiner Jugend gepflegt,
Mr. Lejeune, und wenn man sich einmal daran gewéhnt hat, wird es fast automatisch -man braucht
sich gar nicht mehr anzustrengen.»
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Lejeune seufzte. «Ich gébe etwas darum, Zeugen wie Sie vor Gericht zu haben. ldentifizierung ist
immer eine verflixte Sache; die meisten Leute kdnnen sich nie mit Bestimmtheit an etwas erinnern.
Sie kommen uns mit ganz vagen Angaben, wie zum Beispiel: 'Oh, ich glaube, ziemlich grof3. Blondes
Haar ... nun, nicht direkt blond, eher ins braunliche spielend. Blaue Augen ... oder vielleicht auch
graue ... oder braune. Grauer Mantel ... kann auch sein, dal? er dunkelblau war.> Was sollen wir mit
solchen Aussagen machen?» Mr. Osborne lachte.

«So etwas kann Ihnen allerdings nicht weiterhelfen.»

«Ehrlich gesagt: Ein Zeuge wie Sie wére ein wahres Gottesgeschenk !»

Mr. Osborne sah sehr erfreut aus.

«Es ist ein Talent», bestatigte er bescheiden. «Aber ich habe mich auch ernstlich bemdiht, es weiter
auszubilden. Sie kennen wohl das alte Spiel: Ein Tablett voll verschiedener Gegenstande wird
aufgedeckt, und man hat nur ein paar Sekunden Zeit, sich alle einzupragen. Nun, ich habe stets alle
gewuft. Die Leute wundern sich immer wieder dartiber und finden es grofartig. Es ist aber nichts
GroRartiges dabei, nur Geschicklichkeit, die sich mit der Ubung einstellt.» Er kicherte wieder. «Ich
bin auch ein ganz guter Taschenspieler. Zu Weihnachten zeige ich meine Kunststlicke manchmal in
einem Kinderheim; das macht den Kleinen immer viel Spa. — Entschuldigen Sie, Mr. Lejeune ...
was haben Sie denn da in lhrer Brusttasche?»

Er lehnte sich vor und zog einen kleinen Aschenbecher aus der Tasche des Inspektors.

«Aber, aber, mein Herr! Und Sie sind ausgerechnet bei der Polizei!»

Er lachte herzlich, und Lejeune stimmte ein. Dann aber seufzte Mr. Osborne wieder.

«lch habe hier ein wirklich hibsches kleines Hauschen gefunden, Sir. Die Nachbarn scheinen alle
nett und freundlich ... genau das, was ich mir seit Jahren ertrdumte. Aber ich muf} Thnen gestehen,
dafld mir jetzt auf einmal der gewohnte Betrieb fehlt. Im Geschaft war doch ein standiges Kommen
und Gehen, und man konnte die Menschen studieren. Ich habe mich so danach gesehnt, meinen
eigenen Garten zu besitzen, und ich habe auch noch andere Interessen. Schmetterlinge zum Beispiel,
wie ich IThnen schon sagte, und das Beobachten der VVogel. Niemals hatte ich gedacht, da mir das
menschliche Element so abgehen wiirde.

Ich wollte auch kleinere Reisen machen. Nun, letztes Wochenende bin ich nach Frankreich
gefahren -ganz hiibsch, muf3 ich zugeben, aber England ist doch viel, viel besser! Und diese
fremdl&ndische Kiche hat mir gar nicht zugesagt -soviel ich sehen konnte, wissen die Leute dort
nicht einmal, wie man Speck mit Eiern macht. Ich bitte Sie!» Er seufzte wiederum.

«Das zeigt nur, wie die menschliche Natur beschaffen ist. Immer habe ich auf den Moment
gewartet, da ich mich vom Geschaft zuriickziehen konnte. Und nun ...? Wissen Sie, daB ich
tatséchlich mit dem Gedanken spiele, mich hier in Bournemouth wieder finanziell an einer Apotheke
zu beteiligen? Oh, es sollte nicht meine ganze Zeit beanspruchen -ich méchte nur von Zeit zu Zeit
hingehen kénnen, um mich sozusagen 'im Betrieb> zu fuhlen. Ich vermute, es wird Ihnen spéter
einmal genauso gehen, Inspektor. Sie machen Zukunftsplane -aber wenn die Zeit kommt, sehnen Sie
sich nach den Aufregungen lhres Berufes zuriick.» Lejeune lachelte.

«Der Beruf eines Polizisten ist nicht so romantisch und aufregend, wie Sie glauben, Mr. Osborne.
Sie sehen das mit den Augen des AulRenstehenden. Aber der GroRteil unserer Arbeit ist hochst
eintonig. Wir sind nicht immer auf der Jagd nach groRen Verbrechern und geheimnisvollen Spuren.
Auch unser Geschéft kann recht langweilig sein.» Mr. Osborne schien nicht tiberzeugt.

«Nun, Sie missen es wohl am besten wissen, Mr. Lejeune», meinte er. «Leben Sie wohl -und es tut
mir wirklich leid, daB ich Ihnen nicht besser helfen konnte. Aber wenn etwas Neues auftauchen sollte
el ?

«lch werde es Sie wissen lassen», versprach Lejeune.
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«Dieses Fest schien mir so vielversprechend», murmelte Mr. Osborne betribt.

«lch verstehe Sie. Schade, dal’ ein medizinisches Gutachten von Sir William Dugdale absolut
uberzeugend ist.»

«Nun ...» Mr. Osborne lie3 die Worte in der Luft hdngen, doch der Inspektor achtete nicht darauf.
Er ging mit leichten Schritten davon, wahrend der Apotheker unter der Gartent(r stand und ihm
nachschaute.

«Medizinische Gutachten», murmelte er, «... und Arzte! Ha!

Wenn er so viel tiber Arzte wiikte wie ich ...! Unfahig sind sie, alle miteinander!»

11

Zuerst Hermia — und nun Jim Corrigan!

Schon -dann hatte ich mich eben in ihren Augen l&cherlich gemacht!

Ich nahm also dummes Geschwétz und Blddsinn flr reine Wahrheit. Diese verdrehte alte Schachtel
Thyrza Grey hatte mich mit ihrem Mischmasch von halbverdauten Weisheiten hypnotisiert. Ich war
ein einféltiger, aberglaubischer Idiot. Zornig nahm ich mir vor, diese ganze verdammte Geschichte
aufzugeben. Was ging sie mich denn tberhaupt an? Aber durch alle Selbstkrittelei hindurch hoérte ich
wieder die Stimme von Mrs. Daniel Calthrop: 'Sie mussen etwas tun! Die Sache ist schlimm — sehr
schlimm. Was auch dahinterstecken mag ... es muf} verhindert werden. Und Sie durfen keine Zeit
dabei verlieren.> Ja, das war leicht gesagt! 'Haben Sie keinen Freund, der Ihnen helfen konnte?> Ich
hatte Hermia gebeten, und dann Corrigan. Keiner von beiden wollte mitmachen. Und sonst wul3te ich
niemanden.

Oder doch ...?

Ich Uberlegte die Idee, die mir da eben gekommen war.

Pl6tzlich ging ich zum Telefontischchen und rief Mrs. Oliver an.

«Hallo — hier Mark Easterbrook.»

«Ja -?»

«Mrs. Oliver, kbnnen Sie mir den Namen des Mé&dchens sagen, das an diesem Fest bei Rhoda war?»

«lch denke wohl — lassen Sie mich tberlegen. Ja, naturlich:

Ginger hieB sie.»

«Das weil} ich selbst. Aber ich meine den anderen Namen.»

«Welchen Namen denn?»

«lch bezweifle, daR sie Ginger getauft wurde. Und aulRerdem muf} sie doch einen Nachnamen
haben.»

«Ach — naturlich! Aber den kenne ich nicht, sie wurde ja immer nur Ginger genannt. Und auBerdem
habe ich sie erst bei Rhoda kennengelernt.» Eine kurze Pause entstand; dann schlug Mrs. Oliver vor:
«Fragen Sie doch Rhoda selbst.»

Diesen Gedanken hatte ich nattrlich auch schon gehabt -aber er sagte mir nicht zu. Mir war
irgendwie unbehaglich dabei.

«Nein, das kann ich nicht», sagte ich daher.

«Unsinn! Das ist doch lacherlich einfach», erklarte Mrs. Oliver ermutigend. «Sagen Sie blol3, Sie
hétten ihre Adresse verloren oder kénnen sich nicht mehr daran erinnern -und Sie hétten versprochen,
ihr ein Buch zu senden ... oder den Namen eines Geschéftes, in dem man billig Kaviar erhélt ... oder
Sie muRten ihr ein Taschentuch zurtickgeben, das sie Ihnen geliehen hatte, als Sie Nasenbluten hatten
... oder die Adresse eines reichen Freundes, der ein Bild restaurieren lassen méchte. Genligt eine
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dieser Begriindungen?»

«Danke, das gentgt vollkommen», versicherte ich ehrlich. Ich legte den Horer auf -nur, um gleich
darauf Rhodas Nummer zu wéhlen.

«Ginger?» lachte Rhoda. «Oh, sie lebt in einer Stallgasse. Calgarystralie flinfundvierzig. Warte, ich
kann dir ihre Telefonnummer geben.» Sie entfernte sich und kehrte einen Augenblick spéater zuriick.
«Capricorn 35987. Hast du es notiert?»

«Ja, besten Dank. Aber ich brauche auch ihren Namen -den richtigen meine ich. Ich habe ihn nie
gehort.»

«Oh, ihr Nachname? Sie heil3t Corrigan, Katherine Corrigan. Was sagtest du eben?»

«Nichts. Vielen Dank, Rhoda.»

Das war ein seltsames Zusammentreffen. Corrigan! Zweimal Corrigan. Vielleicht war es ein Omen.
Ich wéahlte Capricorn 35087.

Ginger sa3 mir gegeniber an einem Tischchen im "WeiRen Kakadu>, wo wir uns getroffen hatten.
Sie sah erfreulich gleich aus wie bei Rhodas Fest -ein wilder roter Haarbusch, vergniigte
Sommersprossen und lebhafte graue Augen. Sie trug ihre Londoner Arbeitstracht: enge lange Hosen,
einen losen Pullover und schwarze Striimpfe -aber im tibrigen war es noch die gleiche Ginger. Sie
gefiel mir sehr gut. «Ich hatte allerhand Miihe, Sie ausfindig zu machen», lachte ich. «lhr richtiger
Name, lhre Adresse, lhre Telefonnummer ... alles war mir unbekannt. Es war geradezu ein Problem
fur mich.»

«Das sagt meine Aushilfe auch immer. Und dann bedeutet es meistens, daf ich ihr irgend etwas
kaufen muB, eine neue Burste oder eine Tasse, die sie zerbrochen hat.»

«lch will Sie nicht dazu veranlassen, etwas zu kaufen», versicherte ich.

Und dann erz&hlte ich ihr die ganze Geschichte. Ich brauchte nicht so lange Zeit dafur wie bei
Hermia, weil sie das Fahle Pferd und seine Bewohnerinnen ja bereits kannte. Als ich fertig war,
wagte ich nicht, sie anzuschauen. Ich wollte ihre Reaktion nicht sehen -nicht ihr spoéttisches Lacheln
oder ihren betonten Unglauben. Das alles muf3te ja wirklich unsinnig klingen. Niemand -auRer Mrs.
Calthrop — konnte dartiber so empfinden wie ich. Mit meiner Gabel zeichnete ich Bilder auf das
Tischtuch. Gingers Stimme klang frisch, als sie fragte: «Ist das alles?»

«Ja, das ist alles», mufite ich zugeben. «Was wollen Sie jetzt unternehmen?»

«Sie meinen ... Sie meinen wirklich, ich sollte etwas tun?»

«Aber selbstverstandlich! Jemand mul} damit beginnen! Man kann doch nicht eine ganze
Organisation bestehen lassen, die es sich zum Ziel gesetzt hat, Leute um die Ecke zu bringen ... und
nichts dagegen tun!» Ich hatte ihr um den Hals fallen mdgen fiir diese Antwort.

«Womit kann ich denn beginnen?»

Sie nippte an ihrem Pernod und firchte die Stirn. Eine warme Welle des Glucks tiberflutete mich -
ich war nicht mehr allein! Nachdenklich meinte sie: «Sie mussen herausfinden, was das alles zu
bedeuten hat.»

«Einverstanden — aber wie?»

«Mir scheinen zwei Hinweise dazu vorhanden. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.»

«Wirden Sie das wirklich tun? Und Ihre Arbeit?»

«Oh, daneben habe ich noch viel Zeit.» Wieder runzelte sie nachdenklich die Stirn.

«Dieses Madchen, das Sie da nach der Macbeth-Vorstellung gesehen haben -Poppy hiel} sie wohl.
Sie weil} etwas Uber die Sache, sonst hatte sie auf Ihre Frage nicht so reagiert.»

«Sicher. Aber sie hat Angst. Sie ist sofort ausgewichen, als ich sie auszufragen versuchte — sie
wagte nicht, ein Wort daruber zu sagen.»

«Gerade deshalb kann ich helfen», erklarte Ginger zuversichtlich. «Mir wird sie manches erzéhlen,
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was sie sich bei Ihnen nicht getraute. Kénnen Sie es so einrichten, daR wir uns treffen? Ihr Freund,
diese Poppy, Sie und ich? Vielleicht bei einer VVorstellung oder bei einem Essen ...» Pl6tzlich sah sie
mich zweifelnd an. «Oder wird das zu teuer?» Ich versicherte ihr, daf? ich diese Auslagen noch tragen
konnte. «Und was Sie selbst betrifft ...» Ginger (berlegte eine Minute und meinte dann langsam:
«lch glaube, Sie konnten am besten bei dieser Thomasina Tuckerton anfangen.»

«Aber wie? Das Madchen ist doch tot.»

«Und jemand wiinschte ihren Tod herbei, wenn lhre Vermutungen richtig sind. Die Abmachungen
dazu wurden mit dem Fahlen Pferd getroffen. Da gibt es zwei Moglichkeiten: entweder die
Stiefmutter oder das Madchen, mit dem sie wegen des jungen Burschen in Streit geriet. Vielleicht hat
sie ihn der anderen wirklich ausgespannt und wollte ihn heiraten. Das hatte jedenfalls weder der
Stiefmutter noch dem anderen Madchen gepalt. Die eine sowohl wie die andere hétte sich mit dem
Fahlen Pferd in Verbindung setzen kdnnen. Hier 1413t sich moglicherweise ein Fingerzeig finden.
Wissen Sie, wie das Médchen hiel3?»

«lch glaube, man nannte sie Lou.»

«Aschblond, stréhniges Haar, mittelgrof3, etwas kurvenreich?» Ich nickte.

«Das drfte die gleiche sein, die ich kenne. Lou Ellis. Sie hat selbst etwas Geld ...»

«Danach sieht sie aber nicht aus.»

«Das sieht man diesen M&dchen nie an — aber es ist schon so. Jedenfalls hatte sie ohne
Schwierigkeit die Gebuhren des Fahlen Pferdes bezahlen kénnen — ich nehme doch an, diese drei
Frauen verlangen Geld daftr?»

«Das ist bestimmt anzunehmen.»

«Sie kimmern sich am besten um die Stiefmutter, das liegt mehr in Ihrer Linie. Suchen Sie die
Dame auf ...»

«lch habe keine Ahnung, wo sie lebt.»

«Luigi wul3te doch etwas tber Tommys Zuhause. Wahrscheinlich kennt er wenigstens die Gegend.
Ein paar Nachschlagewerke tun das tbrige. -Gott nein, wie dumm wir doch sind! Sie lasen ja die
Todesanzeige in der Zeitung; also mussen Sie nur dorthin gehen und nachsehen.»

«Aber ich brauche einen Vorwand, um mit der Stiefmutter zu sprechen», meinte ich nachdenklich.
Ginger behauptete, das sei ganz leicht.

«Sie sind doch kein N iemand, will mir scheinen! Ein bekannter Historiker, ein Mann, dessen Name
schon oft in den Zeitungen gestanden hat. Das wird Mrs. Tuckerton bestimmt Eindruck machen, und
wahrscheinlich fuhlt sie sich hdchst geschmeichelt, Sie kennenzulernen.»

«Und der Vorwand?»

«Ein architektonisches Interesse an ihrem Haus?» schlug Ginger vor. «Wenn das Haus alt genug ist,
|41t sich so etwas schon finden.»

«Das hat aber mit meinen geschichtlichen Forschungen tber die Moguln nichts zu tun», wandte ich
ein.

«Das wird sie bestimmt nicht merken.» Ginger war sehr zuversichtlich. «Die Leute bilden sich
immer ein, alles, was &lter als hundert Jahre ist, misse einen Historiker oder Archdologen
interessieren. Oder wie ware es mit einem Gemalde? Sie besitzt doch bestimmt verschiedene alte
Bilder. Wie dem auch sei: Sie treffen eine Verabredung mit ihr und kochen sie windelweich mit lhrer
Liebenswiirdigkeit. Dann erwahnen Sie so nebenbei, Sie héatten einmal ihre Tochter getroffen -ihre
Stieftochter. Dabei flechten Sie ein paar Worte (ber das Fahle Pferd ein. Halten Sie es recht
unheilvoll, wenn Sie wollen.»

«Was versprechen Sie sich davon?»

«Sie missen mit dem Namen naturlich ganz plétzlich und unerwartet herausplatzen -und
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beobachten, wie sie darauf reagiert. Wenn sie ein schlechtes Gewissen hat, wird sich das bestimmt
irgendwie zeigen.»

«Und wenn mir wirklich etwas auffallt — was dann?»

«Nichts. Die Hauptsache ist: wir wissen, daR wir das richtige Ende gefunden haben. Sobald wir
dessen sicher sind, kdnnen wir mit Volldampf an die Geschichte herangehen.» Nach einer Pause
flgte sie nachdenklich hinzu: «Mir ist noch etwas aufgefallen. Weshalb hat Ihnen diese Thyrza Grey
all diesen Hokuspokus so bereitwillig erzhlt?»

«Darauf weil3 ich nur eine Antwort: sie ist eben etwas verriickt.»

«Das meine ich nicht. Ich wollte damit sagen: warum gerade Ihnen? Vielleicht gibt es da eine
Verbindung.»

«ZU was?»

«Haben Sie einen Augenblick Geduld -ich mulz meine Gedanken erst ordnen!»

Ich wartete. Ginger nickte zweimal hdchst nachdricklich, ehe sie zu sprechen begann:

«Nehmen wir einmal an, es verhielte sich folgendermalien: Das Madchen Poppy weil} auf
irgendeine Weise Uber das Fahle Pferd Bescheid, vielleicht gar nicht durch eigene Erfahrung, sondern
vom Hdrensagen. Sie scheint zu jener Kategorie von Madchen zu gehdren, vor denen man sich beim
Reden nicht in acht nimmt, die aber viel mehr in sich aufnehmen, als man allgemein glaubt. Das ist
oft so bei besonders dummen Menschen. Vielleicht hat jemand gehort, wie sie mit Ihnen dariber
sprach, und hat ihr daraufhin befohlen, den Mund zu halten. Am néchsten Tag kommen Sie ins
Geschaft und wollen Poppy ausfragen ... natlrlich ist sie viel zu verstort, um darauf einzugehen.
Aber sie erzahlt dem Betreffenden den Vorfall. Nun, was mussen sich die Leute dabei denken? Da
Sie nicht zur Polizei gehtren, nimmt man das Néachstliegende an, ndmlich: Sie kdnnten
maoglicherweise ein Kunde werden.»

«Aber das ist doch ...»

«Das ist vollkommen logisch! Sie haben irgendwelche Geriichte gehort, und jetzt wollen Sie sich
naher erkundigen fir Ihre eigenen Zwecke. Gleich darauf erscheinen Sie bei diesem Fest in Much
Deeping. Man fiihrt Sie sogar bei den Besitzerinnen des Fahlen Pferdes ein -natirlich, weil Sie darum
gebeten haben. Und was geschieht? Prompt beginnt Thyrza vom Geschaft zu sprechen!»

«Das ware eine Moglichkeit», gab ich zu. «Glauben Sie wirklich an diese Macht, die sie zu besitzen
vorgibt, Ginger?»

«Auf den ersten Anhieb wiirde ich sagen, es sei ausgeschlossen. Aber es gibt nun einmal seltsame
Dinge, besonders auf dem Gebiet des Hypnotismus. Da wird zum Beispiel einem Menschen
befohlen, er miisse am n&chsten Nachmittag um vier Uhr bei einem Bekannten eine Kerze aus dem
Leuchter holen ... und er geht hin und tut es, ohne zu wissen, warum. Man ist naturlich versucht zu
sagen, das alles sei Humbug. Aber moglicherweise steckt doch etwas dahinter. Und was nun diese
Thyrza betrifft -ich glaube nicht, daR es wahr ist, aber ich befurchte, es konnte doch sein.»

«Ja», meinte ich duster, «das sind ganz genau meine eigenen Empfindungen.»

«lch werde mich ein wenig mit dieser Lou beschéftigen: ich kenne verschiedene Lokale, in denen
sie aufzutauchen pflegt. Aber das erste und wichtigste ist, mit Poppy in Verbindung zukommen.»

Das war nicht weiter schwierig. David war am Abend des dritten Tages frei; wir beschlossen,
zusammen eine Kabarettvorstellung zu besuchen, und er erschien verabredungsgemal mit Poppy im
Schlepptau. AnschlieRend gingen wir alle zusammen ins 'Fantasia> zum Essen. Mir fiel auf, dal
Poppy und Ginger langere Zeit im Waschraum verschwunden waren und sich nachher anscheinend
bestens verstanden. Wie Ginger geraten hatte, fihrten wir nur belanglose Gespréache. Schliel3lich
trennten wir uns, und ich fuhr Ginger nach Hause. «Ich habe noch nicht viel zu berichten», erklarte
sie vergnigt. «Ich habe mich mit Lou befa3t. Der Bursche, um den der Streit losging, hei3t Gene
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Pleydon -ein widerlicher Laffe, sehr auf Geld erpicht. Aber die Méadels sind alle wie wild hinter ihm
her. Er hatte sich ziemlich viel mit Lou abgegeben, und auf einmal erschien Tommy auf dem Plan.
Lou behauptete, er habe sich gar nichts aus ihr gemacht, sondern sei nur auf ihr Geld aus gewesen.
Wie dem auch sein mag jedenfalls hat er Lou wie eine gliihende Kohle fallenlassen, und sie war
natlrlich witend. Nach ihrer Angabe hatte sie Gbrigens mit Tommy keinen ernsthaften Streit, sondern
nur eine leichte Plankelei.»

«Na, ich danke! Sie rif3 ihr ja buchstéblich die Haare mit der Wurzel aus.»

Ginger zuckte die Achseln. «Ich wiederhole nur, was Lou gesagt hat.»

«Sie scheint jedenfalls ziemlich offenherzig gewesen zu sein.»

«Oh, diese Mé&dchen schwatzen (ber die intimsten Dinge mit jedem, der es horen will. Jedenfalls
hat Lou bereits einen anderen Freund -meiner Meinung nach wieder eine richtige Niete, aber sie ist
ganz verriickt nach ihm. Ich glaube daher kaum, daR sie eine Kundin des Fahlen Pferdes gewesen ist.
Ich habe das Thema aufgegriffen, aber sie hat gar nicht reagiert. Mir scheint, wir kdnnen sie aus
unserer Liste streichen. Auch der Wirt des italienischen Lokals, in dem Sie damals waren, halt den
Streit nicht fur wichtig. Andererseits glaubt er, dall es Tommy sehr ernst war mit Gene, und auch er
soll schwer hinter ihr her gewesen sein. Wie weit sind Sie mit der Stiefmutter gegkommen?»

«Sie war verreist und kommt erst morgen zurtick. Ich habe ihr einen Brief geschrieben -vielmehr
durch meinen Sekretér schreiben lassen — in dem ich sie um eine Verabredung bat.»

«Fein; die Dinge kommen langsam ins Rollen. Ich hoffe, es wird nicht alles im Sand verlaufen.»

«Wenn wir Uberhaupt zu einem Ergebnis kommen!»

«Das mussen wir!» rief Ginger erregt. «Ubrigens ist mir noch etwas eingefallen. Am Anfang dieser
ganzen Sache steht doch der Mord an Pater Gorman. Er wurde zu einer sterbenden Frau gerufen und
wurde umgebracht, weil diese ihm etwas anvertraute. Was geschah nun eigentlich mit dieser Frau? Ist
sie gestorben? — Und wer war sie? Dort sollten sich doch auch gewisse Hinweise finden lassen.»

«Sie ist tot, und ich weil3 sehr wenig tber sie. Ich glaube, ihr Name war Davis.»

«Konnten Sie nicht etwas mehr tber sie herausfinden?»

«lch werde versuchen, was sich tun 1&Rt», versprach ich. «Wenn wir erst wissen, woher sie stammt
und was sie tat, stellt sich vielleicht auch heraus, woher sie ihr Wissen bezog.»

«lch verstehe.»

Am né&chsten Morgen erreichte ich Jim Corrigan am Telefon und stellte ihm meine Fragen.

«Warten Sie ... wie war das doch gleich? -O ja, wir erfuhren einiges, aber es half uns nicht weiter.
Davis war nicht ihr richtiger Name, deshalb dauerten die Erkundigungen langer. Sie hiel3 eigentlich
Archer, und ihr Mann war ein kleiner Warenhausdieb. Als sie das entdeckte, verliel? sie ihn und nahm
wieder ihren Madchennamen an.»

«Wo steckt der Mann jetzt?»

«Er ist tot.»

«Also nichts in dieser Richtung zu holen.»

«Nein. Auch die kleine Marktforschungsgesellschaft fiir die Mrs. Davis zur Zeit ihres Todes
arbeitete, weill nicht mehr tber sie und ihr friheres Leben.» Ich dankte ihm und legte den Horer auf.

12

Drei Tage spater rief mich Ginger an.
«lch habe etwas fir Sie -einen Namen und eine Adresse.
Schreiben Sie es auf.»
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Ich nahm Notizblock und Bleistift zur Hand.

«Ja — Sie kdnnen beginnen.»

«Der Name ist Bradley und die Adresse Municipal Square Building achtundsiebzig, Birmingham.»

«Zum Kuckuck, was soll das nun wieder?»

«lch habe nicht die leiseste Ahnung! Und ich glaube, selbst Poppy weil3 es nicht genau», gab
Ginger zurick.

«Poppy? Stammt die Adresse aus dieser Quelle?»

«Ja. Ich habe mich gehdrig an Poppy herangemacht. Habe ich Ihnen nicht gesagt, ich wirde alles
aus ihr herausbringen?

Als sie einmal ihre anfanglichen Hemmungen tberwunden hatte, ging es ganz leicht.»

«Wie haben Sie es denn angestellt?» fragte ich neugierig.

Ginger lachte.

«Ach, das sind Dinge, die Sie nie verstehen werden. Wenn zwei Madchen zusammen schwatzen,
plappert die eine dies, die andere das -und keine halt es fur wichtig. Bei Poppy jedenfalls wirkte diese
Methode.»

«Also sozusagen Geheimbundelei.»

«Sie konnten es so ausdriicken. Nun, wir aRen zusammen, und ich erz&hlte ihr einiges aus meinem
Liebesleben und die verschiedenen Schwierigkeiten, die sich da auftlirmten ... verheirateter Mann
mit einer ganz unmoglichen Frau, Katholikin, die nicht auf eine Scheidung eingeht und sein Leben
zur Holle macht. Und daB sie invalid ist, standig Schmerzen hat, aber noch jahrelang leben kann,
dabei ware es so viel besser, auch fir sie selbst, wenn sie sterben kdnnte. Dann sagte ich, ich héatte
etwas von dem Fahlen Pferd gehdrt und mochte es gern dort versuchen, aber ich wiiRte nicht recht,
wie. Ob es wohl sehr teuer wére? Poppy gab ganz harmlos zur Antwort, sie wifte bestimmt, dal die
Leute dort sehr viel Geld verlangten unglaubliche Summen. Darauf meinte ich zégernd, ich hatte
wohl eine groliere Erbschaft zu erwarten ... was sogar stimmt, aber ich wiinsche meinem guten
Onkel noch ein recht langes Leben! Ob wohl die Leute mit einer VVorschuRzahlung einverstanden
waren? Aber das Allerschwierigste sei doch, den Kontakt aufzunehmen -wie man das nur anstellen
konnte? Daraufhin plapperte Poppy diesen Namen aus. Dorthin miisse ich mich zuerst wenden, um
den geschéft lichen Teil zu regeln.»

«Das ist ja phantastisch!» rief ich aus. «Nicht wahr?»

Einen Augenblick schwiegen wir. Dann fragte ich erstaunt: «Das hat sie Ihnen so schlankweg
erzahlt -ohne Hemmungen und ohne jede Angst?»

«Sie verstehen immer noch nicht», erklarte Ginger ungeduldig. «Fir sie war das, was sie mir
erzéhlte, einfach ein Nichts -viel zu unbedeutend, um dartber auch nur eine Sekunde nachzudenken.
Und schliel3lich durfen wir nicht vergessen, Mark, dal} auch dieses Geschaft Reklame braucht. Die
Leute missen doch immer wieder neue '‘Kunden> finden.»

«Ginger, das Ganze ist einfach Irrsinn -wir sind verruckt, daran zu glauben!»

«Schon, bleiben wir verrickt. Fahren Sie nach Birmingham, um diesen Mr. Bradley zu suchen?»

«Ja, ich werde nach ihm forschen ... wenn er tberhaupt existiert.»

Das bezweifelte ich sehr stark. Aber ich irrte mich: Mr. Bradley existierte tatséchlich.

Municipal Square Building erwies sich als ein riesiges Bienenhaus mit lauter Buros. Die Nummer
87 befand sich im dritten Stock. Uber der Milchglastiir stand in groRen Lettern gemalt: 'C. R.
Bradley, Agentur.> Und darunter, in kleineren Buchstaben: 'Bitte eintreten.> Das kleine
Empfangszimmer war leer, doch eine Tur stand halb offen, und von dort erklang eine Stimme: «Bitte
treten Sie naher.»

Das innere Biiro war bedeutend groRer, enthielt einen Schreibtisch, ein paar bequeme Sessel, ein
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Telefon, Aktenregale ... und Mr. Bradley, der hinter seinem Schreibtisch saB, ein kleiner,
dunkelhaariger Mann mit schlauen, verschlagenen Augen. In seinem schwarzen Anzug wirkte er wie
die personifizierte Achtbarkeit.

«Waurden Sie freundlichst die Tiire schlieRen?» bat er. «Und setzen Sie sich. Dieser Sessel ist recht
bequem. Zigarette? Nein? Durfte ich vielleicht erfahren, was Sie zu mir fuhrt?» Ich sah den Mann an
und wuf3te nicht, wie ich beginnen sollte. Ich hatte mir gar keinen Plan zurechtgelegt. Schliel3lich war
es reine Verzweiflung, die mich die Worte hervorstoRen lie3: «Wieviel verlangen Sie?»

«Nun, nun, nun», meinte er. «Sie machen ja keine langen Umschweife, das mu3 man sagen.» Ich
blieb bei der einmal eingeschlagenen Linie. «Wie lautet Ihre Antwort?» Leicht vorwurfsvoll
schuttelte er den Kopf. «Auf diese Weise kommen wir nicht weiter. Wir missen ganz korrekt
vorgehen.» Ich zuckte die Schulter.

«Wie es Ihnen beliebt. Was nennen Sie korrektes VVorgehen?»

«Wir haben uns noch nicht vorgestellt, mein Herr. Ich kenne nicht einmal Ihren Namen.»

«Hm ... im Augenblick ziehe ich das auch vor.»

«Vorsicht?» «Vorsicht», nickte ich.

«Eine sehr empfehlenswerte Eigenschaft ... wenn sie sich auch nicht immer durchfiihren 1aRt. Wer
hat Sie denn zu mir gesandt?

Wie heilt unser gemeinsamer Bekannter?»

«Auch das mochte ich nicht sagen. Ein Freund von mir hat einen Freund, der einen Freund von
Ihnen kennt.» Mr. Bradley nickte mehrmals.

«Auf die Art komme ich oft zu meinen Kunden», bemerkte er. «Manchmal sind die Probleme der
Leute recht ... heikel. Ich nehme an, Sie kennen meinen Beruf?»

Er wartete jedoch nicht auf meine Antwort, sondern fuhr sogleich fort:

«Turf-Agentur. Sie sind wohl interessiert an ... Pferden?» Nur eine ganz kurze Pause vor dem
letzten Wort zeigte mir die Bedeutung des Satzes.

«Ich bin kein Reiter», gab ich zurtick, als ob ich nicht verstiinde. «Oh, man braucht kein Reiter zu
sein, um sich mit Pferden zu befassen. Es gibt da verschiedene Mdglichkeiten: Rennen, Jagden, oder
auch die Anschaffung von Karrengdulen. Ich selbst habe dabei nur sportliche Interessen -die
Abschliisse von Wetten.» Er schwieg eine Weile und fuhr dann l&ssig fort: «Hatten Sie irgendein
besonderes Pfe rd im Auge?» Jetzt entschlol? ich mich, alles auf eine Karte zu setzen: «Ein fahles
Pferd ...» murmelte ich.

«Ah, sehr schén — ganz ausgezeichnet! Sie selbst scheinen mir eher ein ... dunkles Pferd zu sein,
haha! Kein Grund zur Nervositat, mein Herr, gar keiner!»

Mr. Bradleys Manieren wurden noch einschmeichelnder und entgegenkommender.

«Ich verstehe Ihre Empfindungen sehr gut», meinte er hdndereibend. «Aber ich kann Thnen wirklich
versichern, daB jede Angstlichkeit Gberflissig ist. Ich bin selbst Rechtsanwalt aus den Listen
gestrichen natdrlich, sonst ware ich ja nicht hier. Aber ich darf Ihnen versichern, dal ich die Gesetze
sehr gut kenne. Was immer ich vorschlage, ist vollkommen legal und einwandfrei. Es handelt sich ja
auch um nichts anderes als um Wetten. Man kann fur alles und jedes Wetten eingehen ... ob es
morgen regnet, ob es den Russen gelingt, ein bemanntes Raumschiff zum Mond abzuschief3en, oder
ob lhre Frau Zwillinge zur Welt bringt. Sie kbnnen auch wetten, ob Mr. B. vor Weihnachten noch
stirbt, oder ob Mrs. C. hundertjédhrig wird. Sie stellen Ihre Ansicht dariber einfach auf IThr Empfinden
ab -oder wie Sie es nun nennen. Das ist so einfach wie das Einmaleins.»

Ich hatte das Gefuhl, ich stehe vor einer Operation, und der Arzt versuche mich zu beruhigen. Mr.
Bradleys Sprechzimmermanieren waren erstklassig. Ich bemerkte langsam:

«Was mich dabei beunruhigt, ist das Fahle Pferd. Ich verstehe das nicht.»
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«Und das bereitet Ihnen Sorgen? Zugegeben, es geht vielen Leuten so. 'Es gibt Dinge zwischen
Himmel und Erde ...> und so weiter. Ehrlich gestanden, ich begreife es selbst nicht. Aber die
Resultate sind einfach Gberwaltigend.»

«Konnten Sie mir nicht etwas mehr dartber erzdhlen?» Ich hatte mich jetzt vollstandig in meine
Rolle eingespielt vorsichtig, wilibegierig -jedoch etwas &ngstlich. Es war ganz offensichtlich ein
Verhalten, dem Mr. Bradley schon h&ufig begegnet war.

«Kennen Sie die Gegend personlich?»

Ich muR3te mich rasch entscheiden, und ich begriff, dal’ es unklug wére, zu schwindeln.

«Ich ... nun ja ... ic h war mit ein paar Freunden dort ... man hatte mich eingeladen ...»

«Reizendes altes Haus, nicht wahr? Voll historischer Andenken ... und so ausgezeichnet restauriert.
Sie sind meiner Freundin also schon begegnet? Ich meine Miss Grey?»

«Ja — ja, natlrlich. Eine aul’ergewohnliche Frau.»

«Nicht wahr? Das sage ich auch immer. Sie haben genau das richtige Wort getroffen: eine
aulRergewohnliche Frau ... und mit auBergewohnlichen Kréften begabt.»

«Was sie alles zu konnen vorgibt! Sicher ist das doch ... vollig unméglich ... oder?»

«Richtig, richtig! Das ist der springende Punkt. Was sie zu wissen und ... zu kdnnen vorgibt, ist
einfach unmdglich! Das wirde jedermann sagen. In einem Gerichtshof zum Beispiel ...»

Die kleinen schwarzen Augen schienen mich durchbohren zu wollen. Mr. Bradley wiederholte die
Worte mit besonderem Nachdruck.

«In einem Gerichtshof zum Beispiel wiirde alles als lacherlicher Unsinn abgetan! Selbst wenn diese
Frau aufstehen und sich zu einem Mord bekennen wollte — einem ‘ferngelenkten Mord> oder 'Mord
durch Willenskraft Giber das UnterbewuRtsein> oder welch unsinnige Bezeichnung sie auch daftr
balle -nun, jeder Richter wirde sie dafur nur auslachen! Selbst wenn ihre Angaben vollkommen zu
Recht bestiinden was verntinftige Menschen wie Sie und ich natirlich niemals glauben kénnten! -
wirden sie vor Gericht nicht anerkannt. Ein ferngelenkter Mord ist in den Augen des Gesetzes kein
Mord ... es ist einfach barer Unsinn. Das ist ja das GroRartige dabei -und das werden auch Sie zu
wirdigen wissen, wenn Sie dariiber nachdenken.»

Ich begriff, dal3 ich beruhigt werden sollte. Mord durch okkulte Kréfte galt nach englischem Gesetz
nicht als Mord. Wenn ich einen Gangster anwerben wirde, um mit Dolch oder Pistole einen
Menschen umzubringen, dann kénnte ich als Komplice verurteilt werden. Kame ich aber auf den
Gedanken, Thyrza Grey mit ihrer Schwarzen Magie den gleichen Auftrag zu erteilen, dann kénnte
man mir nicht das geringste anhaben. Das war, um mit Mr. Bradley zu sprechen, ‘das GroRartige
dabei>. Mein angeborenes MiRtrauen rebellierte, und hitzig rief ich aus: «Aber zum Teufel, das ist
doch zu phantastisch! Ich kann einfach nicht daran glauben — es ist unmoglich!»

«Da stimme ich Ihnen vollkommen zu! Vollkommen! Thyrza ist eine préchtige Frau, und sie besitzt
bestimmt gewisse erstaunliche Kréfte -aber man kann nicht alles glauben, was sie sagt. Wie Sie ganz
richtig bemerken: es ist zu phantastisch! Heutzutage halt man es fir vollig ausgeschlossen, daf
jemand Gedankenwellen -oder wie Sie es nun nennen wollen entweder selbst oder durch ein Medium
ausstrahlen konnte ... dabei ruhig in einem englischen Landhaus sitzt und Krankheit oder Tod eines
Menschen veranlal3t, der sich vielleicht in Capri oder Gott weil3 wo befindet.»

«Aber genau das behauptet sie doch zu kénnen, nicht wahr?»

«O ja. Natdrlich besitzt sie wirklich gewisse Krafte -sie ist Schottin, und das 'Zweite Gesicht> findet
man oft bei diesem Volk. Es existiert tatsachlich. Was ich nun glaube -wirklich und ohne jeden
Zweifel glaube -ist folgendes.» Er lehnte sich vor und bewegte eindringlich den Zeigefinger. «Thyrza
Grey weil3 im voraus, wann jemand sterben soll. Das ist eine Gabe, die sie einwandfrei besitzt.»

Er schob seinen Stuhl etwas zuriick und beobachtete mich. Ich wartete geduldig.
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«Nehmen wir einmal einen hypothetischen Fall an. Irgend jemand, entweder Sie selbst oder ein Mr.
X, mdchte unbedingt wissen, wann seine Grof3tante Elisa sterben wird. Es ist manchmal sehr wichtig,
so etwas zu erfahren, nicht wahr? Darin liegt nichts Unrechtes. Man mdchte nur vorausdisponieren
kdnnen. Wenn man zum Beispiel mit Sicherheit weif3, da? man im ndchsten November (ber eine
gewisse Summe verfligt, kann man heute vielleicht ein nutzbringendes Geschéft abschlielRen. Der
Tod ist immer eine unsichere Sache. Die gute alte Tante Elisa mag mit Hilfe der Arzte noch zehn
Jahre Leben. Man wiinscht es ihr, aber wie gut wére es, wenn man Gewil3heit hatte.» Er hielt einen
Moment inne und beugte sich wieder vor. «Das ist nun der Moment, wo ich auftrete. Ich bin ein
Mann der Wetten; ich wette um alles ... naturlich zu meinen eigenen Bedingungen. Sie kommen zu
mir. Es ist klar, daR Sie nicht auf den Tod Ihrer GroBtante wetten wollen, das wiirde Ihr Zartgefuhl
verletzen. So drehen wir also die Sache um. Sie wetten mit mir um eine bestimmte Summe, dal Ta
nte Elisa die nachste Weihnacht noch gesund und frisch erleben wird -und ich wette dagegen.»

Die kleinen, glitzernden Augen beobachteten mich scharf. «Dagegen ist doch nichts einzuwenden,
oder? Die ganze Sache ist sehr einfach und korrekt. Wir streiten uns naturlich ein wenig. Ich
behaupte, Ihre Tante sei bereits vom Tode gezeichnet, Sie jedoch beharren bei der gegenteiligen
Ansicht. Nun, dann stellen wir eben einen kleinen Vertrag auf und unterzeichnen ihn. Ich erklare
darin, dal Ihre Tante innerhalb von vierzehn Tagen beerdigt wird. Wenn Sie recht behalten, und Ihre
Tante lebt noch langer, bezahle ich die Wette. Geht meine Behauptung aber in Erfullung ... bezahlen
Sie!» Ich sah ihn an und versuchte mir dabei die Geflihle eines Mannes auszumalen, der eine alte
Tante beiseite schaffen mdchte. Nein, das brachte ich nicht fertig. Leichter wiirde es mit Erpressung
gehen; ich konnte sagen, jemand habe mich in den letzten Jahren damit zur &uRersten Verzweiflung
getrieben ... ich ertrug es nicht langer ... der Mann muRte sterben. Ich selbst hatte nicht den Mut, ihn
umzubringen, aber ich wirde alles ... ja, alles darum geben ...

Endlich sprach ich, und meine Stimme war heiser. Ich spielte meine Rolle echt genug.

«Wie sind die Bedingungen?»

Das Benehmen von Mr. Bradley &nderte sich schlagartig; er wurde herzlich, fast zu Spélien
aufgelegt.

«Haha, diese Frage haben Sie mir schon einmal gestellt, gleich zu Anfang unseres netten
Gesprachs. 'Wieviel verlangen Sie?> waren lhre ersten Worte. Sie brachten mich damit beinahe aul3er
Fassung. Noch nie platzte jemand derart mit der Tur ins Haus.»

«Wie sind die Bedingungen?»

«Das ist recht verschieden; es hangt natirlich von gewissen Faktoren ab -oder besser gesagt: vom
Betrag, der im Spiele steht. Manchmal richtet es sich auch einfach nach den Mdéglichkeiten des
Kunden. Ein miBliebiger Enemann oder ein Erpresser -nun, dafiir muf3 man erst in Erfahrung bringen,
was der Kunde zu zahlen imstande ist. Ich lehne im allgemeinen Wetten mit vermdgenslosen Kunden
ab ... auler in einem Fall wie dem, den ich Ihnen vorhin als Hypothese schilderte. Hier wiirde es sich
eher darum handeln, die Finanzlage von Groftante Elisa kennenzulernen. Die Bedingungen richten
sich nach gegenseitiger Ubereinkunft. Wir mochten ja schlieRlich beide einen Profit davon haben.
Der Einsatz ist meistens eins zu funfhundert.»

«Eins zu flnfhundert? Das ist aber gepfeffert!»

«Mein Risiko ist ja auch sehr grof3. Wenn Tante Elisa bereits schwer krank ist, dann wissen Sie es
und brauchen nicht zu mir zu kommen. Den Tod eines Menschen innerhalb von zwei Wochen zu
prophezeien, bedeutet eine sehr unsichere Wette. Da sind fiinftausend Pfund zu hundert nicht
ubertrieben.»

«Wenn Sie aber verlieren?»

Mr. Bradley zuckte gleichgultig die Achseln. «Das wére sehr unangenehm, aber ich wirde
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selbstverstandlich bezahlen.»

«Andernfalls hatte ich zu bezahlen, ich verstehe. -Wenn ich es aber nicht tate?»

«Oh, das wirde ich nicht empfehlen», meinte Mr. Bradley sehr sanft. «Nein, wirklich nicht!»

Trotz seiner freundlichen Stimme fiihlte ich, wie mir ein Scha uder tber den Riicken lief. Er hatte
keine direkte Drohung ausgesprochen, doch es war deutlich genug.

Ich erhob mich und bemerkte: «Ich ... ich mufl mir das noch etwas Uberlegen.»

Mr. Bradley zeigte sich dufRerst liebenswiirdig und verbindlich. «Selbstverstandlich, das verstehe
ich sehr gut. Man soll eine Sache nie Uberstiirzen. Wenn Sie sich zu der Wette entschlieRen, kommen
Sie wieder, und wir werden das Geschéaft genau festlegen. Lassen Sie sich Zeit dazu.»

Als ich hinausging, klangen die letzten Worte wie ein Echo in meinem Kopf. «Lassen Sie sich Zeit
dazu ...»

13

An meine nachste Aufgabe ging ich nur mit groRtem Widerstreben heran. Obwohl mir Ginger
dringend dazu geraten hatte, war ich mir gar nicht im klaren, ob es weise war, mit Mrs. Tuckerton zu
sprechen. VVor allem fiihlte ich mich sehr unsicher in der Rolle, die mir zugedacht war. Es lag mir
nicht, unter falscher Flagge zu segeln.

Wenn sich aber Ginger etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann blieb sie eisern dabei. Sie fiihrte nur
ein kurzes Telefongesprach mit mir.

«Das Ganze wird sehr einfach sein. Ich habe mich tber das Haus erkundigt. Es ist ein Gebdude in
neugotischem Stil, jedenfalls ganz unecht.»

«Welchen Grund soll ich fiir mein Eindringen angeben?»

«Sie wollen einen Artikel oder ein Buch schreiben Uber die verschiedenen Einflisse, die zu
Stilveranderungen in der Architektur fihren.»

«Den Schwindel riecht man ja auf hundert Meter!»

«Unsinn!» erklarte Ginger energisch. «Sobald es sich um gelehrte oder kiinstlerische Dinge handelt,
werden die unglaublichsten Theorien aufgestellt und dicke Waélzer dartiber geschrieben. Ich kenne
mich darin aus.»

«Deshalb waren Sie fir diese Aufgabe viel besser geeignet als ich.»

«Da irren Sie sich!» behauptete Ginger. «Mrs. Tuckerton kann im Who's Who nachschlagen und
wird Thren Namen darin finden. Das macht bestimmt Eindruck auf sie. Mich aber wiirde sie
vergeblich suchen.»

Ich war nicht tiberzeugt von diesem Argument, aber ich gab es auf, Ginger zu widersprechen. Nach
meinen unglaublichen Erlebnissen mit Mr. Bradley hatten wir uns zu einer Beratung
zusammengesetzt. Ihr schien die Sache weit weniger unfa3bar als mir, im Gegenteil: sie war hochst
befriedigt von dem Ergebnis.

«Jetzt besteht wenigstens kein Zweifel mehr, dal® wir mit unseren Annahmen recht haben. Wir
wissen nun, es besteht wirklich eine Organisation, die sich damit befal3t, unliebsame Menschen aus
dem Wege zu schaffen.»

«Auf Ubernatirliche Weise?»

«Seien Sie doch nicht so engstirnig! Thyrzas Geschwatz und die falschen Skarab&en der dummen
Sybil haben Sie verwirrt. Und wenn sich Mr. Bradley als Quacksalber entpuppt hatte oder als Pseudo-
Astrologe, dann wéren Sie jetzt noch nicht tberzeugt. Aber weil er ein schmutziger Hochstapler ist,
bekommt die Sache Hand und Ful. So unfal3bar es auch scheinen mag, die drei Weiber im Fahlen
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Pferd wissen etwas, das sich tatsdchlich durchfuhren l1&Rt.»

«Wenn Sie davon so durchdrungen sind -weshalb dann noch dieser Besuch bei Mrs. Tuckerton?»

«Zur doppelten Sicherheit», erklarte Ginger prompt. «Wir wissen, was Thyrza Grey zu kénnen
behauptet. Wir wissen auch, wie die finanzielle Seite vor sich geht. Wir besitzen ein paar Hinweise
uber drei der Opfer. Was uns noch fehlt, ist die Seite der Kundschaft.»

«Es ist aber durchaus maoglich, dal Mrs. Tuckerton nicht das geringste Zeichen einer Verwirrung
erkennen lai3t.»

«Dann missen wir eben weitersuchen.»

«Vielleicht verderbe ich auch alles», meinte ich dister. Ginger versuchte mir einzureden, ich sei
kein solcher T6lpel. So stand ich denn nun am Eingang von Carraway Park. Das Haus sah fast wie
ein kleines Schléfichen aus. Ich klingelte. Ein ziemlich bedruckt aussehender Mann in einem Alpaka-
Anzug 6ffnete die Tur.

«Mr. Easterbrook?» fragte er. «Bitte treten Sie ndher, Mrs. Tuckerton erwartet Sie.»

Er flhrte mich in ein pomp0ds eingerichtetes Wohnzimmer. Der Raum machte einen unangenehmen
Eindruck auf mich. Alles war sehr kostspielig, aber ohne Geschmack zusammengestelit.

Zwei wirklich gute Bilder hingen dort, neben einer ganzen Menge schlechter. Gelbe
Brokatvorhange und Stoffe fielen mir auf. Aber weitere Uberlegungen wurden unterbrochen durch
den Eintritt von Mrs. Tuckerton. Miihsam erhob ich mich aus der Tiefe eines gelben Brokatsofas.

Ich weil3 nicht, was ich erwartet hatte, aber jedenfalls erfuhren meine Gefiihle eine vollkommene
Umwalzung. Diese Frau hatte nichts Dusteres oder Unheimliches an sich; sie war ganz gewohnlich,
etwa vierzigjahrig, nicht interessant und nach meinem Empfinden auch nicht besonders angenehm.
Die Lippen waren trotz des dick aufgetragenen Lippenstifts sehr diinn und leicht nach unten gezo
gen. Das schwéchliche Kinn fiel etwas zuriick. Die Augen waren hellblau und machten den Eindruck,
als ob sie gewohnt waren, alles nach seinem Kaufwert zu taxieren. Sie gehdrte bestimmt zu jenen
Frauen, die Kellnern und Dienstboten zu kleine Trinkgelder gaben. Man findet diese Kategorie auf
der ganzen Welt, allerdings sind sie meistens nicht so kostbar angezogen und so aufgeputzt. «Mr.
Easterbrook?» fragte sie hoflich. Ganz augenscheinlich war sie begeistert von meinem Besuch und
sah mich sogar etwas schmacht end an. «lIch freue mich so sehr, Sie kennenzulernen. Komisch, daf3
Sie etwas Uber dieses Haus wissen méchten -ich hatte nie gedacht, dal es einen Mann wie Sie
interessieren konnte.»

«Nun, sehen Sie Mrs. Tuckerton, es ist nicht ganz im neugotischen Stil gebaut, und das machtes ...
hm ... recht ...» Sie ersparte mir weitere Schwierigkeiten.

«Ich verstehe leider gar nichts von Architektur und ahnlichen Dingen. Sie missen meine
Unwissenheit entschuldigen ...» Ich brauchte gar nichts zu entschuldigen — ich war duf3erst froh
daruber.

«Natrlich ist all das hochst interessant», fuhr Mrs. Tuckerton fort.

Ich bemerkte, dal? wir Spezialisten im Gegenteil meist sehr langweilige Personen seien, die unsere
Mitmenschen durch Fachsimpeleien ermtden. Aber Mrs. Tuckerton wollte das nicht gelten lassen
und fing, ob ich zuerst eine Tasse Tee wiinsche oder lieber zuerst das Haus besichtigen wolle. Ich zog
die Hausbesichtigung vor, damit ich diesen Alpdruck moglichst bald hinter mir hatte.

Sie fhrte mich herum und plauderte dabei unaufhérlich. Mir konnte das nur recht sein, denn es
ersparte mir fachmannische Urteile.

'Es sei ein Glick, dal? ich gerade jetzt gekommen sei>, meinte sie. 'Das Haus sei zum Verkauf
ausgeschrieben — es ist natiirlich seit dem Tode meines Mannes viel zu groR fur mich alleine und
soviel ihr bekannt, hatte sich bereits ein Kéufer gemeldet, obwohl es erst vor vierzehn Tagen einem
Makler angeboten worden sei.> «Es ware mir nicht recht gewesen, wenn Sie es leer hatten besichtigen
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mussen. Man muB in einem Haus wohnen, damit es Leben bekommt, nicht wahr, Mr. Easterbrook?»

Ich hatte das Haus lieber Giberhaupt nicht angesehen, aber das durfte ich ihr naturlich nicht sagen.
Dagegen erkundigte ich mich, ob sie wohl in der Nachbarschaft wohnen bleibe. «Das weil ich
wirklich noch nicht. Zuerst werde ich wohl ein paar Reisen machen -in den Stden nattrlich. Ich
hasse dieses schreckliche Klima. Wahrscheinlich verbringe ich den Winter in Agypten, dort war ich
schon vor zwei Jahren. Das Land ist herrlich ... aber dartiber wissen Sie wohl besser Bescheid als
ich.»

Ich kenne Agypten gar nicht und sagte ihr dies auch, aber sie wollte es mir nicht glauben.

«Oh, Sie sind sicher nur zu bescheiden», lachelte sie. «Dies ist das Speisezimmer. Es ist oktagonal
... hicht wahr, so sagt man doch? Es hat keine eigentlichen Ecken.»

Gleich darauf war unser Rundgang beendet; wir kehrten zum Wohnzimmer zurick, und Mrs,
Tuckerton bestellte Tee. Dieser wurde uns von dem bedrlickt aussehenden Diener serviert. Die grol3e
Viktorianische silberne Teekanne hatte einer Reinigung bedurft.

Mrs. Tuckerton seufzte, als der Mann das Zimmer verliel3. «Die Dienerschaft ist einfach
unmaoglich», erklérte sie. «Nach dem Tode meines Mannes verliel? das Ehepaar, das wir vorher
beschaftigt hatten, das Haus. Sie gaben an, sie wollten sich von der Arbeit zuriickziehen, doch spater
erfuhr ich, dal? sie einen anderen, sehr gut bezahlten Posten angenommen hatten. Ich finde es einfach
abscheulich, den Leuten so hohe Gehélter bezahlen zu mussen. Wenn man bedenkt, was allein Kost
und Wohnung fir sie kosten ...», ich hatte recht gehabt: sie war geizig. Die fadblauen Augen und die
schmalen Lippen hatten nicht getduscht. Es war nicht schwierig, Mrs. Tuckerton zum Reden zu
bringen. Sie liebte es vor allem, von sich selbst zu erzdhlen. Durch geduldiges Zuhéren und ein paar
aufmunternde Worte wuRte ich bald mehr Gber Mrs. Tuckerton, als sie ahnte. Ich erfuhr, dal3 sie den
Witwer Thomas Tuckerton vor funf Jahren geheiratet hatte. Sie war natirlich «viel, viel jinger als
er». Sie hatte ihn in einem groBen Hotel am Meer kennengelernt, wo sie als Bridge-Hostess angestellt
war. (Diese Bemerkung allerdings war ihr nur durch ein VVersehen entfahren.) Er hatte eine Tochter,
die dort in der N&he zur Schule ging. «Der arme Thomas, er fiihlte sich so vereinsamt! Seine Frau
war vor ein paar Jahren gestorben.»

Mrs. Tuckerton fuhr mit ihrem Lebenslauf fort. Sie schilderte das Bild einer gutigen, verstehenden
Frau, die Mitleid mit dem alternden Mann gehabt und ihn auch wahrend seiner Krankheit ergeben
gepflegt hatte. Dann seufzte sie. «Natirlich konnte ich im letzten Stadium seiner Krankheit gar
keinen eigenen Freundeskreis mehr haben.» Sollte sie etwa Freundschaften mit Mannern gepflegt
haben, die Thomas Tuckerton nicht genehm waren? Das konnte die Abfassung seines Letzten
Willens erklaren. Ginger hatte fir mich dieses Testament im Somerset House nachgelesen.
Verschenkungen an alte, langjahrige Dienstboten, an einige Patenkinder und eine Lebensrente an
seine Frau -nicht besonders grol3, gerade nur genug, um sorglos leben zu kdnnen. Der ganze ubrige
NachlaR, der sich auf eine sechsstellige Ziffer belief, fiel an seine Tochter Thomasina Ann bei
Erreichung ihres einundzwanzigsten Lebensjahres oder ihrer friiheren Heirat. Sollte sie vor diesem
Termin sterben, ging das Gesamtvermdgen an ihre Stiefmutter tiber, da andere Familienangehorige
anscheinend nicht existierten.

Der Preis war hoch ... und Mrs. Tuckerton liebte das Geld, das zeigte sich in ihrer ganzen Art.
Bestimmt hatte sie friiher nie welches besessen, ehe sie den alteren Witwer heiratete. Und dann
mochte es ihr zu Kopf gestiegen sein. An einen invaliden Ehemann gebunden, hatte sie sich
wahrscheinlich nach der Zeit gesehnt, da sie frei sein wirde und noch jung genug, um einen
unermelilichen Reichtum zu geniel3en.

Das Testament muRte eine grolRe Enttauschung fir sie bedeutet haben. Ihre Traume waren sicher
weit hoher geflogen als bis zu einem relativ bescheidenen Einkommen. Sie hatte an kostspielige
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Reisen gedacht, an Luxusfahrten, an Kleider, Juwelen — oder méglicherweise auch bloR an das
Vergnugen, Geld auf der Bank anhdaufen zu kdnnen.

Und nun war es das Méadchen, das allen Reichtum erbte! Das Madchen, das seiner Stiefmutter
kaum viel Liebe entgegenbrachte und es ihr mit der brutalen Offenherzigkeit der Jugend wohl auch
gezeigt hatte. Das Mé&dchen wiirde all das besitzen, nach dem Mrs. Tuckerton sich gesehnt hatte,
wenn nicht ...

Aber war dieses ‘wenn nicht ...> schon genug fiir einen Verdacht? Sollte ich wirklich glauben, diese
aufgetakelte Blondine, die so harmlos tber Nichtigkeiten plauderte, sei imstande gewesen, sich mit
dem Fahlen Pferd in Verbindung zu setzen, um ihre Stieftochter -umbringen zu lassen? Ich
vermochte es nicht zu glauben.

Aber jedenfalls muf3te ich das Thema aufs Tapet bringen. Ziemlich unmotiviert erklarte ich daher:

«Ich glaube, ich habe Ihre Tochter ... oder wohl eher Stieftochter einmal kennengelernt.»

«Thomasina? Ach wirklich?» Sie blickte mich etwas uberrascht, doch ohne sichtliches Interesse an.
«Ja, in Chelsea.»

«Ja, in dieser Gegend war sie wohl haufig.» Mrs. Tuckerton seufzte. «Es ist so schwierig mit den
jungen Madchen heutzutage. Man hat nicht den geringsten Einflul} auf sie; das war auch ein standiger
Kummer fir ihren Vater. Ich konnte natirrlich noch viel weniger bei ihr erreichen, sie wollte nie auf
das horen, was ich sagte.» Ein erneuter Seufzer. «Sie war ja fast erwachsen, als wir heirateten, und
eine Stiefmutter ...» Sie schiittelte den wohlfrisierten Kopf. «Das ist immer eine schwierige Lage»,
nickte ich. «lch war sehr riicksichtsvoll und tat stets mein Bestes. Aber es niitzte alles nichts. Sie
machte mir das Leben wirklich schwer, und daher war ich gar nicht ungliicklich, als sie darauf
bestand, das Haus zu verlassen. Aber der gute Tom litt darunter. Ich glaube, sie verkehrte in London
in sehr unpassenden Kreisen.»

«Das vermutete ich beinahe», warf ich ein.

«Arme Thomasina!» flisterte Mrs. Tuckerton und strich sich iber eine blonde Locke. Dann blickte
sie mich an. «Oh, vielleicht wissen Sie es gar nicht ... Thomasina starb vor ungefahr einem Monat -
ganz plotzlich, an einer Gehirnhautentziindung. Eine Krankheit, die besonders junge Leute dahinrafft,
wie ich mir sagen liel3. Es war wirklich traurig.»

«lch horte von ihrem Tod», bemerkte ich. Dann stand ich auf. «kNochmals meinen verbindlichsten
Dank, dal3 Sie mir das Haus gezeigt haben, Mrs. Tuckerton.» Ich schittelte ihr die Hand. Erst beim
Hinausgehen drehte ich mich um. «Ubrigens ... Sie kennen ja wohl das Fahle Pferd, nicht wahr?» In
blankem Entsetzen starrte sie mich an. Ihr Gesicht sah plotzlich weil? und alt aus, die Stimme klang
hoch und schrill: «Ein fahles Pferd? Was wollen Sie damit sagen? Ich weil nichts, gar nichts tber das
Fahle Pferd!» Ich zeigte harmlose Uberraschung.

«Oh, entschuldigen Sie! Da muR ich mich geirrt haben. Es gibt ein altes, sehr interessantes Haus -in
Much Deeping. Kirzlich war ich dort eingeladen. Es ist duf3erst geschmackvoll restauriert und hat
dabei die ganze Atmosphére des flinfzehnten Jahrhunderts behalten. Ich glaube dort Ihren Namen
gehort zu haben -aber wahrscheinlich handelte es sich um Ihre Stieftochter, die einmal das Haus
besuchte.» Ich machte eine kleine Pause. «Das Fahle Pferd ist wirklich -einmalig in seiner Art.» Ich
freute mich Uber diesen guten Abgang. In einem Spiegel in der Halle sah ich das Gesicht von Mrs.
Tuckerton, die mir nachstarrte. Sie war unsagbar erschrocken -und der Anblick war nicht gerade
erfreulich.

14
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«Nun sind wir also unserer Sache sicher», erklarte Ginger. «Das waren wir schon vorher» gab ich
zuriick. «Ja, aber hier haben wir die Bestatigung.» Wir schwiegen eine ganze Weile. Ich sah Mrs.
Tuckerton vor mir, wie sie nach Birmingham reiste, wie sie mit Mr. Bradley sprach. Ihre nervise
Angst, seine vertrauenerweckende Herzlichkeit. Und seine beruhigenden Versicherungen, dal gar
keine Gefahr bestiinde. Bei einer Frau wie Mrs. Tuckerton muf3te er darauf wohl besonderes Gewicht
Legen. Ich stellte mir vor, wie sie unschlissig wieder fortging, wie der verfihrerische Gedanke sich
in ihrem Kopf festsetzte. Vielleicht fuhrte sie bald darauf ein Gesprach mit ihrer Stieftochter, horte
von Heiratsabsichten — und die ganze Zeit sah sie nur das Geld vor sich, das viele, viele Geld, das
jetzt diesem ungezogenen, entarteten M&dchen zukommen wiirde -einem Madchen, das sich in
billigen Lokalen herumtrieb und Freundschaften mit deklassierten, minderwertigen Burschen pflegte.
Weshalb sollte ein solches Geschopf all das Geld erhalten?

Und so kam es zu dem zweiten Besuch in Birmingham. Noch mehr dngstliche Vorsicht, noch mehr
Versicherungen der absoluten Gefahrlosigkeit, und schlieBlich ... der Vertrag. Ich mufite
unwillkurlich lacheln. Mr. Bradley hatte mit dieser Frau bestimmt nicht nach Belieben umspringen
konnen, sie war jedenfalls ein z&her Gegner gewesen. Aber am Ende wurde das gewisse Dokument
doch von beiden Seiten unterzeichnet. Und was geschah dann ...?

Bei diesem Punkt versiegte meine Vorstellungskraft. Der nichste Schritt war der unbekannte Faktor.

Ich wachte aus meinen Uberlegungen auf und sah, wie mich Ginger aufmerksam betrachtete.

«Nun, sind Sie zu einem Resultat gekommen?» fragte sie.

«Woher wissen Sie, wortber ich nachdachte?»

«Ich lerne langsam, mich auf Ihre Denkwelse einzustellen. Sie sind noch einmal -nach Birmingham
gegangen, haben die Wege von Mrs. Tuckerton verfolgt und alles, was sich daraus ergab, nicht
wahr?»

«Ja. Aber gerade das ist der schwierigste Punkt: Was ergab sich daraus?» Wir blickten einander an.

«Es hilft nichts -wir missen herausfinden, was im Fahlen Pferd vorgeht.»

«Kodnnen Sie mir sagen, wie das geschehen soll?» rief ich &rgerlich.

«lch weil3, es wird schwierig. Wer wirklich zu diesem diisteren Zweck dort war, wird natdrlich kein
Wort verlauten lassen. Und dennoch sind gerade das die einzigen Menschen, die etwas Positives
wissen. Ich frage mich ...»

«Sollen wir die Polizei hinzuziehen?»

«Daran dachte ich eben. SchlieBlich besitzen wir jetzt bereits feste Anhaltspunkte.» Ich schiittelte
zweifelnd den Kopf.

«Wir haben den Beweis einer bdsen Absicht -aber ist das genug? Dieses ganze Gewasch von
‘Todessehnsucht> wiirde vor einem Gerichtshof l&cherlich klingen. AuRerdem wissen wir nichts
dartiber, wie die Sache vor sich geht.»

«Das mussen wir eben herausfinden.»

«Man mufite es mit eigenen Augen sehen, mit eigenen Ohren héren. Aber in dieser grof3en Scheune
gibt es nicht einen einzigen Platz, wo man sich verstecken konnte.» Ginger richtete sich auf und warf
den Kopf nach hinten wie ein energischer kleiner Terrier.

«Es gibt nur einen Weg, uns Klarheit zu verschaffen», erklérte sie. «Sie mussen wirklich Kunde
werden!» Ich starrte sie ungléubig an. «Kunde?»

«Ja. Sie -oder ich, ganz egal -wollen jemanden aus dem Wege rdumen. Einer von uns beiden muf}
zu diesem Bradley gehen und alles festlegen.»

«Unmaglich!» entgegnete ich scharf. «Weshalb?»

«Es ist viel zu geféhrlich!»

«FUr uns?»
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«Vielleicht auch fur uns. In erster Linie aber dachte ich an das betreffende Opfer. Wir mussen doch
ein Opferlamm haben, wir miissen ihm einen Namen geben -das alles I4(3t sich nicht einfach erfinden.
Die Leute werden bestimmt Nachforschungen anstellen.»

Ginger Uberlegte sich das einen Augenblick und nickte dann. «Sie haben recht. Das Opfer muf} eine
wirklich existierende Person sein, mit einer Adresse und allem Drum und Dran.»

«Darin eben liegt die Schwierigkeit.»

«Ferner mussen wir einen stichhaltigen Grund haben, um diese Person loswerden zu wollen.»

Wir schwiegen wieder und dachten Uber diesen Gesichtspunkt nach.

«Auf alle Falle muRte die betreffende Person einverstanden sein», meinte ich langsam. «Und das ist
zuviel verlangt.»

«Das Ganze muR Hand und Ful’ haben», tiberlegte Ginger.

«Bei mir kdme nur ein Mensch in Frage, und das ist mein guter alter Onkel Mervyn. Ich werde ein
ganz hubsches Simmchen erhalten, wenn er einmal stirbt. Das Motiv ware also vorhanden. Aber
Onkel Mervyn ist weit Uber siebzig und bereits etwas vertrottelt. Es ware daher ziemlich
unverstandlich, wenn ich nicht seinen natirlichen Tod abwarten wirde -es sei denn, daB ich dringend
und augenblicklich Geld brauchte. Und das durfte schwer zu beweisen sein. AuBerdem ist er ein
goldiger Mensch, und vertrottelt oder nicht — ich liebe ihn und mdchte nicht Gefahr laufen, ihm auch
nur eine Minute seines Lebens zu entziehen. Er hdngt ja noch so sehr daran! Wie steht es aber mit
Ihnen? Besitzen Sie Verwandte, die lhnen Geld vermachen kdnnten?»

Ich schiittelte den Kopf. «Keine Menschenseele.»

«Zu dumm! Wie steht's aber mit Erpressung? — Nein, auch das ist schwierig. Sie nehmen keine
hohe 6ffentliche Stellung ein, die gefahrdet ware. Ein Schriftsteller und Historiker kann leben, wie er
will. Was bleibt uns dann noch? Bigamie?» VVorwurfsvo Il sah sie mich an. «Weshalb kénnen Sie
denn nicht verheiratet sein? Darauf hatte sich etwas aufbauen lassen.» Mein Gesichtsausdruck verriet
mich; Ginger bemerkte es augenblicklich.

«Tut mir leid! Habe ich etwas herausgepickt, das Ihnen weh tut?»

Ich schiittelte den Kopf. «Nein, von Wehtun kann gar keine Rede sein. Die ganze dumme
Angelegenheit geschah vor vielen Jahren, als ich noch Student war. Ich glaube, kein Mensch weil}
davon.»

«Sie haben geheiratet?»

«Ja, aber wir hielten es geheim. Sie war nicht gerade ... Nun, meine Eltern wéren jedenfalls nicht
einverstanden gewesen. Und ich war nicht einmal volljédhrig. Wir haben vor dem Standesamt falsche
Angaben Uber unser Alter gemacht.» Einen Moment verfiel ich ins Gribeln.

«Es héatte niemals gut gehen kdnnen», bemerkte ich dann. «Sie war sehr hubsch und konnte reizend
sein, wenn sie wollte, aber ...»

«Wie ging es weiter?»

«Wir fuhren in den Sommerferien nach Italien. Und dort geschah ein Autounfall. Sie war sofort
tot.»

«Und Sie?»

«Ich befand mich nicht im Wagen. Sie fuhr mit einem ...

Freund.»

Ginger warf mir einen kurzen Blick zu. Ich glaube, sie verstand sofort. Das Médchen, das ich
geheiratet hatte, ware mir keine treue Frau geworden. Rasch ging Ginger dariiber hinweg. «Hatten
Sie in England geheiratet?»

«Ja, vor dem Standesamt in Beterborough.»

«Aber lhre — Frau starb in Italien?»
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«Richtig.»

«Demnach ist ihr Tod in England nicht registriert?»

«Nein.»

«Was konnten wir uns denn Besseres wiinschen? Das ist fast zu gut, um wahr zu sein. Horen Sie
zu: Sie sind bis Uber beide Ohren verliebt und méchten das Madchen heiraten ... aber Sie wissen
nicht bestimmt, ob Ihre Frau noch am Leben ist. W&hrend Sie noch tber das Problem griibeln, taucht
Ihre Gattin pl6tzlich auf -einfach so, aus heiterem Himmel, und sie verweigert die Scheidung. Nicht
nur das: sie droht auch, zu dem jungen Madchen zu gehen und ihm alles zu erzéhlen.»

«Wer soll denn dieses junge Madchen sein? Sie vielleicht?» Ginger machte ein ganz entsetztes
Gesicht. «O nein, auf keinen Fall! Ich bin nicht der Typ dafir. Mir wiirde man viel eher glauben, daR
ich vergniigt und ohne jede Hemmungen mit Ihnen zusammenleben -und auf lhre so pl6tzlich
auftauchende Frau pfeifen wirde. Nein, es muR eine junge Dame von einwandfreien moralischen
Grundsétzen sein ... und Sie wissen genau, an wen ich dabei denke. Diese statuengleiche Briinette,
mit der man Sie 6fters sieht. Sehr intellektuell, sehr ernsthaft.»

«Hermia Redcliffe?»

«Stimmt.»

«Wer hat Ihnen denn von ihr erz&hlt?»

«Poppy natirlich. Sie ist auch reich, nicht wahr?»

«Ja. Aber das hat doch ...»

«Schon recht, schon recht. Mir brauchen Sie nicht zu erzahlen, dal Sie niemals des Geldes wegen
heiraten wirden, das weil ich ohnehin. Aber schmutzige Charaktere wie dieser Bradley konnten
leicht auf den Gedanken kommen. Schon; das Bild sie ht also folgendermal3en aus: Sie wollten eben
die Schicksalhafte Frage an Hermia richten ... und in diesem Moment taucht lIhre Frau aus der
Versenkung auf. Ganz pl6tzlich erscheint sie, nach all den Jahren, in London und vernichtet lhre
ganzen Zukunftsplane. Sie drangen auf eine Scheidung -aber aus Rachsucht gibt sie nicht nach. Und
dann ... hoéren Sie vom Fahlen Pferd. Ich gehe jede Wette ein, dal} Bella und die famose Thyrza Grey
schon bei Ihrem Besuch etwas Ahnliches dachten. Nur deshalb erzahlte man lhnen so bereitwillig den
ganzen Humbug. Das war reine Geschaftstaktik.»

«Nicht ausgeschlossen», mufite ich zugeben. «Und Ihr Besuch bei Bradley gleich darauf paft
ausgezeichnet ins Bild. Sie sind auf bestem Wege, ein Kunde zu werden.» Siegessicher hielt sie inne.
In ihren Worten lag etwas Uberzeugendes, und dennoch schien mir das wichtigste bei der ganzen
Sache unklar ...

«Sie vergessen, dal} die Leute sich genau erkundigen werden», gab ich zu bedenken.

«Natdrlich werden sie das tun», stimmte Ginger seelenruhig zu.

«Es ist ja ganz gut und schon, eine Ehefrau aus alter Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. Aber
man wird Einzelheiten wissen wollen ... wo sie wohnt und so weiter. Und wenn ich auszuweichen
versuche ...»

«Sie brauchen gar nicht auszuweichen. Um die Sache richtig durchzufiihren, muf3 Ihre Frau
tatsdchlich vorhanden sein und sie ist vorhanden! -Fallen Sie nicht in Ohnmacht. Ich bin Ihre Frau!»

Ungldubig starrte ich sie an -nein, ich glaube, glotzen ware das richtigere Wort. Jede Sekunde
erwartete ich, sie wii rde in helles Lachen ausbrechen. Doch ehe ich mich noch erholt hatte, fuhr sie
ganz gelassen fort:

«Sie brauchen kein so entsetztes Gesicht zu machen; dies ist kein Heiratsantrag.» Endlich fand ich
die Sprache wieder. «Sie wissen nicht, was Sie da vorschla gen!» keuchte ich. «O doch! Es laBt sich
ganz leicht durchfiihren und hat auRBerdem den Vorteil, daB wir keine unschuldige Person einer
maoglichen Gefahr aussetzen.»
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«Aber Sie selbst konnten in Gefahr kommen!»

«Das ist meine eigene Angelegenheit.»

«Nein, das geht auch mich an! Und im tbrigen mifte der Schwindel sofort herauskommen.»

«Kein Gedanke daran! Ich habe mir alles bereits genau tiberlegt. Ich komme mit ein paar Koffern in
einem Hotel an, trage mich dort als Mrs. Easterbrook ein und miete sogleich eine kleine moblierte
Wohnung auf den gleichen Namen. Wer soll mir beweisen, dal3 ich nicht Mrs. Easterbrook bin?»

«Alle Ihre Bekannten.»

«Meine Bekannten werden mich nicht zu Gesicht bekommen. Und selbst wenn es der Zufall so
wollte, wirde mich kein Mensch erkennen. Meine Arbeit muB ich unterbrechen, weil ich krank bin.
Die Haare lasse ich mir farben ... war Ihre Frau blond oder dunkel?»

«Dunkel», gab ich ganz mechanisch zuriick. «Gut; das ist mir lieber, als sie bleichen zu mussen.
Andere Kleider und dicke Schminke -und meine beste Freundin wirde sich nicht nach mir umdrehen.
Ihre ehemalige Frau war hier unbekannt und ist aulerdem seit etwa flinfzehn Jahren verschollen.
Weshalb sollten Bradley oder die Weiber im Fahlen Pferd Zweifel an meiner Identitat hegen? Wenn
Sie bereit sind, eine Wette abzuschlieRen, dal} Ihre Frau noch am Leben ist und an der angegebenen
Adresse wohnt, wird das diesen Leuten vollauf gentigen. Sie haben mit der Polizei nichts zu tun, Sie
sind einfach ein Kunde wie andere auch. Man kann sogar lhre Heiratsurkunde im Somerset House
einsehen, man kann sich ber Ihre Freundschaft mit Hermia vergewissern, meinetwegen sogar Gber
das Geld, das im Spiele steht — weshalb um alles in der Welt sollte man einen Zweifel aufkommen
lassen?»

«Sie sind sich nicht klar Gber die Schwierigkeiten und Gefahren, denen Sie ausgesetzt sind!»

«Ach, das biBchen Gefahr schreckt mich nicht!l» meinte Ginger. «Aber ich brenne darauf, dem
Gauner Bradley das Handwerk zu legen.»

Ich wandte den Blick nicht von ihr und wul3te auf einmal, dal? ich das Madchen sehr gern hatte ...
ihr rotliches Haar, ihre Sommersprossen und ihr frisches Draufgangertum. Niemals durfte ich sie
einem solchen Risiko aussetzen.

«Nein, Ginger, das kann ich nicht zulassen! Stellen Sie sich doch vor ... wenn wirklich etwas
geschahe!»

«Wem — mir?»

«Natdrlich!»

«Das ist einzig und allein meine Sache.»

«Nein! Ich habe Sie in diese ganze Geschichte hineingezogen.» Nachdenklich nickte sie.

«Ja, das mag sein. Aber jetzt spielt das keine Rolle mehr -wir stecken beide mitten drin ... und wir
mussen etwas unternehmen! Ich meine es ganz ernst, Mark, und will keineswegs behaupten, das
Ganze sei nur ein Scherz fiir mich. Wenn unsere Annahmen sich bewahrheiten, wird hier ein
grauenhaftes VVerbrechen begangen, das unterbunden werden muR. Es handelt sich ja nicht um Mord
aus einer Leidenschaft wie Hal} oder Eifersucht; nicht einmal aus Habgier, bei dem wenigstens der
Tater die Gefahr der Entdeckung selbst auf sich nimmt. Nein, es ist Mord als Geschaft, wobei den
Verbrechern das Opfer selbst ganz gleichgultig ist.»

Nach einer kleinen Pause fugte sie hinzu: «Wenn die ganze Sache wirklich auf Wahrheit beruht!»

«Sie ist leider Wirklichkeit -und deshalb habe ich so Angst um Sie.»

Ginger stiitzte beide Ellbogen auf den Tisch und begann ihren Standpunkt zu verteidigen. Wir
diskutierten lange Zeit, erwogen jedes Fir und Wider. SchlieBlich falite Ginger zusammen:

«Die Sache sieht folgendermalien aus. Ich bin gewarnt und gerdstet. Ich weil3, was man gegen mich
unternehmen will -und ich glaube nicht eine Sekunde daran, daf es gelingt! Wenn wirklich jeder
Mensch eine 'Todessehnsucht> in sich tragt, dann ist meine sehr unterentwickelt. Ich bin vollkommen
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gesund und sehe nicht, wie man mir eine Hirnhautentziindung oder Gallensteine anh&ngen konnte —
nur weil die alte Thyrza Pentagramme auf den FulRboden malt und Sybil in Trance verfallt ... oder
welchen Hokuspokus diese Frauen unternehmen mogen.»

«Bella wird wahrscheinlich einen weiRen Hahn opfern», meinte ich zerstreut.

«Sie missen doch zugeben, dal’ derartige Dinge nur ein dick aufgetragener Schwindel sein kdnnen.»

«Wir wissen ja nicht, was tatsachlich geschieht», gab ich zu bedenken.

«Nein -und gerade deshalb mussen wir es herausfinden. Aber Sie glauben allen Ernstes daran, daf3
drei Frauen in der Scheune des Fahlen Pferdes mir eine todliche Krankheit Gbertragen kdnnen,
wéhrend ich gelassen in London sitze. Geben Sie doch zu, dal} das Unsinn ist!»

«Ja, es ist Unsinn ... und ich glaube es trotzdem!» Wir blickten einander an.

«Und das ist unser schwacher Punkt», bemerkte Ginger langsam.

«Machen wir es doch umgekehrt, Ginger», bat ich. «Lassen Sie mich die Rolle des unerwiinschten
Mannes spielen; ich bleibe in London, und Sie sind die Kundin. Wir finden schon einen Grund ...»

Energisch schuttelte sie den Kopf.

«Nein, das ist unmdoglich. Erstens kennt man mich im Fahlen Pferd bereits -und zwar als vollig
sorglosen Menschen. Jede Einzelheit meines Lebens kénnen sie dort durch Rhoda erfahren, und sie
weil3, daB ich nichts zu verbergen habe. Sie dagegen sind geradezu dafiir pradestiniert; Sie waren
nervos und neugierig, und vor allem: Sie haben sich bereits bei diesem Bradley als eventueller Kunde
vorgestellt. Hier nutzt kein Wehren, Mark wir missen bei dem ersten Projekt bleiben.»

«Wie kann ich meine Ruhe behalten, wenn ich an Sie denken muR — ganz allein in einer Londoner
Wohnung und unter falschem Namen und kein Mensch, der auf Sie aufpal3t! Aber ich mache Ihnen
einen Vorschlag: Ehe wir etwas unternehmen, setze ich mich mit der Polizei in Verbindung. Ich
glaube, Inspektor Lejeune ist der richtige Mann fiir uns.» Ginger nickte. «Das ist ein guter Gedanke.»

15

Inspektor Lejeune machte sofort einen vertrauenerweckenden Eindruck auf mich. Sein ganzes
Auftreten verriet Ruhe und Tichtigkeit. AulRerdem aber schien er ein Mann zu sein, der auch bereit
war, aullergewohnliche Faktoren nicht einfach von der Hand zu weisen.

«Doktor Corrigan hat mir von Ihrem Zusammentreffen berichtet», begann er freundlich. «Er hat
sich von Anfang an fir diese Sache interessiert. Pater Gorman war sehr beliebt und geachtet in
seinem Bezirk. Und Sie glauben also, wichtige Informationen fiir uns zu haben?»

«Ja. Diese Informationen betreffen in erster Linie ein altes Wirtshaus, das 'Fahle Pferd>, in der
Ortschaft Much Deeping.»

«Bitte erz&hlen Sie mir, was Sie dartiber wissen.» Ich begann mit der ersten Erwéhnung des
Namens durch Poppy. Dann schilderte ich meinen Besuch bei Rhoda und meine Einfiihrung bei den
‘drei unheimlichen Schwestern>. So genau wie moglich wiederholte ich Thyrzas Reden an jenem
Nachmittag.

«Sie waren anscheinend sehr beeindruckt davon.» Ich geriet in Verlegenheit. «Nun, nicht eigentlich
... Ich meine, ich konnte wirklich nicht ernsthaft an ...»

«Wirklich nicht, Mr. Easterbrook? Es scheint mir aber doch so.»

«Sie haben recht, Inspektor. Man gibt eben nicht gern zu, wie leichtglaubig man ist.» Lejeune
l&chelte bloR.

«Sie haben etwas ausgelassen. Ihr Interesse erwachte nicht erst, als Sie nach Much Deeping kamen.
Was war der urspriingliche Grund?»
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«Ich glaube, die Angst und das Entsetzen von Poppy haben mich zuerst stutzig gemacht. Dann traf
ich mit Doktor Corrigan zusammen, und er zeigte mir die Namensliste, die man bei Pater Gorman
gefunden hatte. Zwei dieser Namen kannte ich und wuRte, dal? die Betreffenden tot waren. Auch den
Namen von Mrs. Delafontaine hatte ich schon gehort, doch erst spéater erfuhr ich von ihrem Tod.»

«Fahren Sie fort.»

Ich erzédhlte ihm von meinem Besuch bei Mrs. Tuckerton, und schlieBlich kam ich auf Mr. Bradley
in Birmingham zu sprechen. Der Inspektor folgte meinen Ausfuihrungen aufmerksam. Bei diesem
letzten Namen fuhr er auf. «Bradley», sagte er. «So, so, Bradley steckt auch darin.»

«Kennen Sie den Mann?»

«O ja, ganz genau. Er hat uns schon viel Kopfzerbrechen gemacht. Er ist ein glattziingiger Schurke,
ein Meister der Winkelziige, immer haarscharf an den Grenzen des Rechts balancierend. Ich wiirde
ithm zutrauen, ein Buch zu schreiben iber 'Hundert Wege, das Recht zu umgehen>. Aber Mord -ein
richtig organisierter Mord ... nein, das scheint mir nicht in seinem Bereich zu liegen.» Lejeune
schuttelte nachdenklich den Kopf. «Nein, ganz und gar nicht.»

«Kodnnen Sie etwas gegen ihn unternehmen, nachdem ich Ihnen von unserer Unterhaltung berichtet
habe?»

«Das ist leider nicht moglich. Erstens sind keine Zeugen vorhanden — er kdnnte alles als eine
Erfindung von Ihnen abtun. AuRerdem hat er natlrlich recht, wenn er behauptet, man kdnne in
unserem Land Wetten Uber alles und jedes abschlie3en. Er wettet darum, daR jemand nicht sterben
werde -und verliert. Wo liegt da das Verbrechen? Solange wir Bradley nicht mit der wirklich
kriminellen Seite der Angelegenheit in Verbindung bringen kdnnen, I4(3t sich nichts gegen ihn
unternehmen. Und das durfte nicht leicht sein!»

Mit einem Achselzucken ging der Inspektor tiber diesen Punkt hinweg. Er iberlegte einen
Augenblick und fragte dann: «Sind Sie zufélligerweise in Much Deeping auf einen Mann namens
Venables gestoRen?» «Ja», gab ich erstaunt zurlck. «Wir waren sogar bei ihm zum Essen
eingeladen.»

«Ah! Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht?»

«Einen sehr grofien. Der Mann ist eine starke Personlichkeit, obwohl er Invalide ist.»

«lch habe davon gehort. Kinderlahmung, nicht wahr?»

«Er kann nur in einem Rollstuhl herumfahren. Aber diese kdrperliche Behinderung scheint seinen
Geist nur noch lebhafter gemacht zu haben.»

«Kodnnen Sie mir etwas mehr (ber ihn berichten?» Ich schilderte ihm das Haus, die
Kunstgegenstande und das grof3e Interesse, das Venables an allem zeigte. «Schade», seufzte Lejeune.
«Wie meinen Sie das?»

«Schade, daB er ein Kriippel ist», erklérte der Inspektor trocken.

Mir kam plo6tzlich ein Gedanke.

«Sind Sie dessen wirklich ganz sicher? -Ich meine: er kdnnte das Gebrechen nicht bloR
vortauschen?»

«Wir sind so sicher, wie man nur sein kann. Sein Arzt ist Sir William Dugdale in der HarleystralRe —
ein Mann, der Uber jeden Verdacht erhaben ist. Wir besitzen Sir Williams Versicherung, dal} Mr.
Venables volligen Muskelschwund hat. Mag unser kleiner Apotheker noch so bestimmt in ihm den
Verfolger Pater Gormans zu erkennen glauben — er irrt sich.»

«lch verstehe.»

«Wie gesagt, es ist schade darum. Denn wenn es so etwas wie einen organisierten Mord gibt, dann
ware Mr. Venables ganz die Personlichkeit, das Ganze zu planen.»

«Ja, das eben dachte ich auch.»
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Mit dem Zeigefinger zeichnete Lejeune verschlungene Kreise auf seine Schreibtischplatte. Pl6tzlich
blickte er scharf auf. «Lassen Sie uns zusammenstellen, was wir bereits wissen. Es scheint ziemlich
sicher, daB es wirklich eine Organisation gibt, die es sich zum Ziele setzt, hinderliche Personen aus
der Welt zu schaffen. Diese Leute gehen jedoch nicht mit brutaler Gewalt vor, und nichts beweist uns
bis jetzt, daR die Opfer nicht eines vollkommen nattrlichen Todes gestorben sind. Ihren Angaben
uber diesen Punkt kann ich noch hinzuftigen, dal auch wir verschiedene unklare Informationen
erhalten haben Uber weitere Personen, die auf Pater Gormans Liste stehen. Die Todesursachen
schienen immer einwandfrei ... weniger einwandfrei die Leute, die davon profitierten. Wir besitzen
keine Beweise. Die Sache ist klug ausgedacht, Mr. Easterbrook, verdammt klug! Und wir besitzen
nur eine relativ beschrankte Namensliste. Der Himmel mag wissen, wie weit verbreitet die ganze
Sache ist!»

Er schittelte zornig den Kopf und fuhr fort: «Nehmen wir nur einmal diese Frau — Thyrza Grey. Sie
sagen mir, dal sie mit ihren geheimnisvollen Kraften prahlte. Nun, das kann sie ohne jede Gefahr
tun. Mag man sie einsperren, des Mordes anklagen sie kann ihre VVergehen vor jedem Gericht laut
bekennen ... und man miRte sie trotzdem als schuldlos wieder auf freien Ful} setzen. Sie ist nie in
direkte Verbindung mit den Menschen gekommen, die auf unserer Liste stehen; das wird sich
bestimmt beweisen lassen. Nach ihren eigenen Angaben sitzt sie ruhig in ihrer Scheune und arbeitet
nur durch Telepathie. Jeder Gerichtshof wiirde dariber in brillendes Gel&chter ausbrechen.»

Ich atmete tief auf und sagte Uberstlrzt:

«Vielleicht haben wir eine Mdglichkeit, tiefer in die Sache einzudringen. Ich habe mit einer
Freundin zusammen einen Plan ausgearbeitet. Sie mdgen ihn vielleicht fir sehr dumm halten ...»

«Uberlassen Sie die Beurteilung ruhig mir.»

«lch entnehme Ihren Worten, dal’ Sie an die Existenz einer solchen Organisation glauben und auch
daran, daf sie Resultate erzielt.»

«Ganz bestimmt.»

«Aber wir wissen nicht wie diese zustande kommen. Nur die ersten Schritte sind uns bekannt. Ein
... Kunde setzt sich mit Mr. Bradley in Birmingham in Verbindung und unterschreibt einen gewissen
Vertrag. Wahrscheinlich wird er daraufhin an das Fahle Pferd verwiesen. Soweit ist uns alles Kklar.
Was aber geschieht dann? Um genauer zu sein: was geht im Fahlen Pferd vor? Das muf3 jemand
herausfinden.»

«Weiter!»

«Nun ich bin bereit, als Kunde dorthin zu gehen.» Lejeune starrte mich sprachlos an.

«Der Weg ist bereits vorbereitet», erklarte ich und erzahlte ihm alles, was Ginger und ich planten.

Er horte mit gerunzelter Stirn zu und zupfte an seiner Oberlippe.

«Mr. Easterbrook, ich verstehe Ihren Standpunkt. Verschiedene Umstande haben Ihnen sozusagen
den Auftakt gegeben. Aber sind Sie sich auch klar dartiber, in welche Gefahr Sie und Ihre Freundin
sich begeben? Vor allem lhre Freundin?»

«ODb ich das weil!» seufzte ich. «Wir haben stundenlang dariiber gestritten. Mir sagt diese Rolle,
die sie spielen will, gar nicht zu. Aber sie 1413t sich nicht davon abbringe n -nicht um alles in der
Welt.» Ganz unerwartet fragte Lejeune:

«lhre Freundin ist rothaarig nicht wahr, so sagten Sie doch?»

«Ja», gab ich verbliifft zu.

«Mit einem Rotkopf kann man nie argumentieren», lachelte der Inspektor. «Glauben Sie mir — ich
mul} es wissen!» Ich fragte mich, ob seine Frau zu dieser Sorte gehorte.
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Bei meinem zweiten Besuch in Birmingham fiihlte ich keine Nervositat mehr. Ich folgte der
Anweisung Gingers, die mir geraten hatte, mich vollig in meine Rolle hineinzudenken, und nun
machte mir die Sache beinahe Spali.

Mr. Bradley begriiRte mich mit einem L&cheln des Wiedererkennens.

«Ich freue mich, Sie zu sehen», rief er und reichte mir seine schwammige, schlaffe Hand. «Sie
haben sich also das kleine Problem tberlegt, wie ich mit Vergntigen feststelle. Aber Sie hétten sich
ruhig mehr Zeit lassen kdnnen.»

«Nein, das war unmdglich -die Angelegenheit ist ... nun, sie ist wirklich dringend ...»

Bradley betrachtete mich eingehend. Er sah meine fahrigen Bewegungen und bemerkte, wie ich
unsicher seinen Blick mied. «Nun, nunx», meinte er trostend, «lassen Sie uns sehen, was man da tun
kann. Sie mochten also eine kleine Wette abschliel3en, nicht wahr? Da haben Sie ganz recht; es gibt
kein besseres Mittel, um seinen Geist von ... hm ... Sorgen zu befreien.»

«Die Sache ist so ...» begann ich und schwieg sogleich wieder. Mochte Bradley doch die
Verhandlung eréffnen! «lch sehe, Sie sind etwas unruhig. Nun ja, Vorsicht kann nie schaden. Aber
ich gebe Thnen mein Wort darauf, dal} unser Gespréch sich in vollkommen legalen Bahnen bewegen
wird. Kein Gericht der Welt kann etwas dagegen einwenden. Lassen Sie uns die Angelegenheit
folgendermalien bezeichnen: Sie haben eine Sorge, die Sie schwer belastet. Da Sie eine gewisse
Sympathie fiir mich fuhlen und Uberzeugt sind, ich werde volles Verstandnis fur Sie aufbringen,
kommen Sie zu mir, um die Sache zu besprechen. Ich bin ein erfahrener Mann und kann Ihnen
vielleicht auch raten. Geteiltes Leid ist halbes Leid, heifl3t es bekanntlich. Wollen wir auf dieser Basis
beginnen?» Ich nickte mehrmals, wie erleichtert, und begann meine Geschichte zu erzéhlen. Mr.
Bradley lauschte sehr aufmerksam; er ging sofort auf alles ein und half mir Uber die Schwierigkeiten
hinweg, so dal’ es mir schlie3lich ganz leichtfiel, ihm Uber meine Jugendleidenschaft fir Doreen und
unsere heimliche Heirat zu berichten.

«Jaw», nickte er verstandnisvoll. «Das geschieht so oft! Ein junger Mann mit hohen Idealen ... und
ein hiubsches Médchen. Ehe man sich's versieht, ist man schon verheiratet. Und was kommt dabei
heraus?» Ich schilderte ihm, was dabei herauskam.

Allerdings tberging ich dabei gro3zuigig alle Einzelheiten. Der Mann, den ich verkdérpern wollte,
wirde nicht bei Kleinigkeiten verweilen. Ich zeichnete nur das allgemeine Bild der Enttduschung —
ein junger Narr, der erkannte, welch ein Narr er gewesen war.

Ich deutete an, dal} wir einen letzten, endgdiltigen Streit miteinander hatten. Wenn Bradley daraus
entnahm, ein anderer Mann sei dabei im Spiel gewesen, so genlgte das. «Wissen Sie», erklarte ich
verstort, «sie war wirklich ein nettes Madchen ... obwohl nicht das, was ich erwartet hatte. Und ich
hétte niemals geglaubt, daR sie so ... nun, dal? sie sich so verhalten kdnnte, wie sie es jetzt tut.»

«Was geschah denn?»

«Ich ... ich hatte nie mehr etwas von ihr gehort ... und tatsachlich glaubte ich, sie sei gestorben.»

«Wunschtraume, Wunschtrdume, mein Lieber!» Mr. Bradley schittelte betriibt den Kopf.
«Tatsache ist. Sie wollten die Frau einfach vergessen.»

In seiner Art war er ein ganz guter Psychologe, dieser Advokat mit den kleinen, schlauen Augen.

«Jaw, bestatigte ich dankbar. «Sehen Sie, es war mir an sich auch gleichgultig, denn bisher hatte ich
noch nie an eine Wiederverheiratung gedacht.»

«Aber jetzt hat sich das geandert?» fragte er zuvorkommend. «Nun ja ...» gab ich zdgernd zu, in
der letzten Zeit sei mir tatsachlich dieser Gedanke gekommen.

Aber ich hielt an meiner Rolle fest und weigerte mich entschieden, etwas Uber das betreffende
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Madchen zu sagen. Sie sollte nicht in diese Sache hineingezogen werden, erklérte ich fest. Meine
Haltung schien richtig zu sein, jedenfalls beharrte er nicht darauf, N&heres erfahren zu massen. Statt
dessen bemerkte er:

«Ganz verstandlich, mein Lieber. Sie haben jetzt die bittere Erfahrung tiberwunden -Sie haben
zweifellos ein M&dchen gefunden, das voéllig zu Ihnen paft, das Ihren literarischen Geschmack teilt,
wie auch lhre Lebensweise -eine echte Lebensgeféhrtin.»

Diese Worte lieRen mich erkennen, dal er ganz genau Bescheid wulite tiber Hermia. Seit er meinen
Brief mit der Bitte um eine zweite Besprechung erhalten hatte, muRte er sich iber meinen
Lebenswandel und meine Damenbekanntschaften erkundigt haben. Dabei war er natirlich
unweigerlich auf Hermia gestoRen, denn man sah mich kaum jemals mit einer anderen Frau. «Wie
verhalt es sich denn mit einer Scheidung? Das ware doch die nattrlichste Losung», meinte er
bedéchtig. «Ausgeschlossens, seufzte ich. «Meine ... Frau will nichts davon wissen. Sie verlangt,
daf... dal ich zu ihr zuriickkehre nach all den Jahren! Natirlich hat sie erfahren, dal? es jetzt eine
andere Frau in meinem Leben gibt, und ... und ...»

«Ha&Rliche Handlungsweise; das kennt man! Da scheint es fiir Sie wirklich keinen Ausweg zu
geben, es sei denn ... aber Ihre Frau ist ja noch jung ...»

«Und gesund», fugte ich bitter hinzu. «Sie wird noch Jahrzehnte leben.»

«Oh, das kann man nie wissen, Mr. Easterbrook. Sie hat bisher im Ausland gelebt, wie Sie mir
sagen?»

«S0 behauptet sie wenigstens. Aber ich weil3 nicht, wo sie all die Jahre zugebracht hat.»

«Vielleicht im Orient. Oh, und dort gibt es so viele ansteckende Krankheiten -mdglicherweise tragt
sie den Keim zu einer solchen schon in sich. Manchmal zeigt sich so etwas erst nach Jahren, wenn
man wieder in die Heimat zurtickkehrt. Ich habe zwei oder drei derartige Falle gekannt.» Er
unterbrach sich einen Moment, um dann sehr betont fortzufahren. «Wenn es Sie irgendwie beruhigen
kann, wirde ich sogar eine kleine Wette darauf eingehen, dal? es sich auch bei Ihrer Frau so verhélt.»

Eigensinnig schiittelte ich den Kopf. «Sie wird noch viele Jahre leben!»

«Nun, ich muR zugeben, dal} diese Moglichkeit groR ist -aber lassen Sie uns einen Einsatz machen.
Funfzehnhundert zu eins, dal? die Dame noch vor Weihnachten stirbt! Wie finden Sie den
Vorschlag?»

«Nein — fruher ... es muf3 viel friiher geschehen! Ich kann nicht warten ... es gibt da gewisse Dinge
e ?

Mochte er doch glauben, dal die Dinge zwischen Hermia und mir schon zu weit gediehen waren
oder dal? sich ein anderer Mann zwischen uns dréngen wollte -mir war es gleichgltig. Ich wollte nur
Nachdruck auf die Dringlichkeit legen. «Das &ndert den Einsatz ein wenig», lachelte er gutmitig.
«Sagen wir achtzehnhundert zu eins, dal Ihre Frau vor Ablauf eines Monats das Zeitliche segnet. Ich
habe das so im Geftihl.» Ich dagegen hatte das Gefiihl, ich misse jetzt zu markten beginnen -und ich
tat es auch. Aber Bradley zeigte sich sehr gewandt. Er schien genau zu wissen, tber welchen Betrag
ich im Notfalle verfiigen konnte, und seine geschickte Andeutung, bei meiner VVerheiratung lasse sich
der kleine Verlust leicht verschmerzen, bewies mir, dal? er auch Gber das Vermdgen von Hermia
Bescheid wullte. AuRBerdem verschaffte ihm natiirlich mein Dréngen eine sichere Position. Jedenfalls
zeigte er sich unnachgiebig.

Ehe ich ihn verliel3, war die bedenkliche Wette abgeschlossen. Ich unterzeichnete eine Art von
Schuldverschreibung mit einer Menge unverstandlicher Rechtsphrasen.

«Ist meine Unterschrift rechtlich bindend?» erkundigte ich mich.

«Oh, Sie werden es bestimmt nicht darauf ankommen lassen», lachelte Mr. Bradley &uRerst hoflich.
«Eine Wette ist eine Wette -und wenn ein Mann seine Wettschulden nicht bezahlt ... Nein, wie
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gesagt, ich wirde es Ihnen nicht raten.» «lch denke gar nicht daran, mich driicken zu wollens,
knurrte ich erbost.

«Dessen bin ich sicher, Mr. Easterbrook. Nun zu den geschéaftlichen Abmachungen: lhre Frau
wohnt zur Zeit in London, soviel ich verstanden habe. Wie lautet ihre Adresse?»

«Missen Sie das unbedingt wissen?»

«Selbstverstandlich, Sir. Das ndchste, was Sie nun zu tun haben, ist eine Vereinbarung mit Miss
Grey -Sie erinnern sich doch an Miss Grey?» Das konnte ich ohne weiteres zugeben.

«Eine erstaunliche Frau ... héchst begabt. Sie wird einen kleinen Gegenstand verlangen, den Ihre
Frau getragen hat ... ein Taschentuch oder einen Handschuh zum Beispiel.»

«Aber weshalb in aller ...»

«Fragen Sie mich nicht nach Griinden -ich habe nicht die blasseste Ahnung. Miss Grey behélt ihre
kleinen Geheimnisse fiir sich.»

«Kodnnen Sie mir nicht wenigstens sagen, was geschieht?»

«Mr. Easterbrook, Sie miissen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daf ich nicht das geringste
dartber weil3. Und was wichtiger ist: ich will es gar nicht wissen! Lassen wir es also dabei
bewenden.»

Er machte eine Pause, um dann véterlich fortzufahren: «Mein Rat ist folgender, Mr. Easterbrook:
Besuchen Sie Ihre Frau, beruhigen Sie sie vorlaufig, und lassen Sie vielleicht sogar eine Andeutung
fallen, daR Sie zu ihr zurtickkehren werden. Sie kdnnen ihr sagen, sie miif3ten fur eine Weile
verreisen, aber bei lhrer Ruckkehr ... und so weiter ...»

«Und dann?»

«Nachdem Sie ihr einen kleinen taglichen Gebrauchsgegenstand entwendet haben, fahren Sie nach
Much Deeping. Wie ich horte, haben Sie ja Verwandte dort in der Nachbarschaft ...»

«Eine Kusine.»

«Das vereinfacht die Sache. Diese Dame wird Sie doch bestimmt fir ein paar Tage bei sich
aufnehmen.»

«Wie machen es denn die anderen Kunden? Steigen sie dort in dem kleinen Wirtshaus ab?»

«Manchmal. Andere wieder fahren rasch von Bournemouth hertber. Aber auch dartiber weiB ich
nicht genau Bescheid es geht mich gar nichts an.»

«Was soll meine Kusine denn davon halten?»

«Sagen Sie ihr ruhig, Ihre Neugier auf die drei Bewohnerinnen des Fahlen Pferdes sei erwacht, und
Sie mochten einer Seance beiwohnen. Nichts ist einfacher. Miss Grey und ihre Freundin veranstalten
Ofters solche Seancen -Sie wissen ja, wie Spiritisten sind. Sie sehen -es gibt gar keine
Schwierigkeiten dabei.»

«Und — nachher?» Er schittelte lachelnd den Kopf.

«Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann -tatsachlich alles, was ich selbst wei3. VVergessen Sie nicht,
einen Handschuh oder etwas Ahnliches mitzubringen. Und anschlieRend wiirde ich Ihnen raten, eine
kleine Reise zu unternehmen. Die italienische Riviera ist in dieser Jahreszeit sehr schon. Eine oder
zwei Wochen genligen.» Ich erklérte, daf? ich keine Lust habe, England zu verlassen.

«Auch das steht Ihnen frei -nur werden Sie nicht in London bleiben. Das wiirde ich Ihnen auf das
bestimmteste abraten.»

«Weshalb?»

Mr. Bradley sah mich vorwurfsvoll an.

«Wir garantieren unseren Kunden absolute Sicherheit -wenn sie tun, was wir verlangen.»

«Wie ware es denn mit Bournemouth? Wrde das geniigen?»

«Vollkommen. Steigen Sie dort in einem Hotel ab, schlielen Sie ein paar Bekanntschaften, lassen

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (72 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

Sie sich oft in Begleitung sehen. Sie verstehen: ein einwandfreier Lebenswandel, das ist es, was von
Ihnen gefordert wird.»
Wiederum mufBte ich seine schlaffe Hand schitteln.

17

«Willst du wirklich zu einer Seance ins Fahle Pferd gehen?» erkundigte sich Rhoda. «Weshalb
denn nicht?»

«Ich dachte nie, daB du dich fiir so etwas interessieren konntest, Mark.»

«Das tue ich auch nicht eigentlich», erklarte ich ehrlich. «Aber diese drei Frauen sind ein so
seltsames Gespann, dal} sie meine Neugier erweckt haben.»

Es war gar nicht einfach, so leichthin dartiber zu sprechen. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie
Hugh Despard mich forschend betrachtete. Er war ein kluger Mann und hatte selbst ein
abenteuerliches Leben geftihrt -einer jener Menschen, die eine Art sechsten Sinn fur Gefahr haben.
Ich bin fest tberzeugt, er flihlte auch jetzt eine solche Gefahr. Keinesfa lls glaubte er an meine bloRe
Neugier.

«Dann komme ich mit dir», lachte Rhoda. «Das war schon lange mein Wunsch.»

«Nein, Rhoda, du wirst nichts Derartiges tun», grollte Despard. «Aber ich glaube doch nicht an das
ganze Zeug, Hugh. Du weil3t, wie das ist — man geht hin, um sich nachher dariiber amisieren zu
konnen.»

Despard schiittelte den Kopf. «Diese Sache ist gar nicht so vergntglich -héchstwahrscheinlich
steckt etwas recht Dusteres dahinter. Und es hat keine gute Wirkung auf die Leute, die aus bloRer
Neugier hingehen.»

«Dann muRtest du Mark auch davon abhalten.»

«Fur Mark bin ich nicht verantwortlich», bemerkte ihr Mann kurz.

Aber wiederum sah er mich rasch von der Seite an. Er war sich zweifellos klar dartber, daf3 ich
einen bestimmten Zweck verfolgte.

Rhoda war etwas argerlich, aber sie fal3te sich rasch wieder. Und als wir kurz darauf zufalligerweise
Thyrza Grey im Dorf begegneten, drickte sich auch diese selbst sehr deutlich aus. «Hallo, Mr.
Easterbrook, wir erwarten Sie also heute abend. Hoffentlich kénne n wir Ihnen eine gute Vorstellung
bieten. Sybil ist ein wundervolles Medium, aber man weif3 nie im voraus, welche Resultate sich
ergeben. Erwarten Sie also nicht allzuviel. Aber um eines bitte ich Sie: halten Sie die Augen offen.
Ein ehrlicher Fragesteller ist uns jederzeit willkommen, aber blof3er Spott ist sehr unangebracht.»

«lch waére sehr gerne mitgekommen», meinte Rhoda. «Aber mein Mann ist so voreingenommen
solchen Dingen gegenuber. Sie kennen ihn ja.»

«lch hétte es auch gar nicht gestattet», fiel Thyrza rasch ein. «Ein Auf3enstehender ist vollig
ausreichend.» Sie wandte sich zu mir.

«Haben Sie Lust, vorher unser kleines Mahl zu teilen? Wir essen nie viel vor einer Seance. Um
sieben Uhr also? Gut, wir werden Sie erwarten.»

Sie nickte lachelnd und entfernte sich gleichmitig. Ich starrte ihr nach und war so vertieft in meine
Gedanken, daR ich vollig Gberhorte, was Rhoda sagte. «Verzeih — was sagtest du soeben?»

«Du bist so merkwirdig, seit du zurtickgekommen bist, Mark. Ist irgend etwas nicht in Ordnung?»

«Mir fehlt gar nichts, Rhoda; was sollte es denn sein?»

«Kommst du mit deinem Buch nicht weiter?»

«Mein Buch?» Im Moment erfalite ich gar nicht, worlber sie sprach. «Oh -das Buch! Nein, das

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (73 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

macht ganz gute Forschritte.»

«Ich glaube, du bist verliebt», erklarte Rhoda vorwurfsvoll. «Ja, so muf3 es sein. Liebe hat immer
einen schlechten Einflull auf Méanner; sie verwirrt ihren Geist vollkommen. Frauen sind da ganz
anders -sie schweben in den Wolken und sehen strahlend aus, schoner als jemals sonst. Eigentlich
komisch, nicht wahr, daR das gleiche Gefiihl den Frauen so gut steht, die Méanner jedoch zu
Schafskdpfen macht?»

«Besten Dank!» knurrte ich.

«Oh, sei nicht bdse auf mich, Mark! Ich bin wirklich froh fiir dich. Sie ist ja auch sehr nett.»

«Wer ist nett?»

«Nun, Hermia natdrlich. Ich habe es seit Jahren kommen sehen, und sie ist unbedingt die geeignete
Frau fir dich; sie sieht gut aus und ist sehr gescheit — absolut passend.»

«Das ist ungeféhr das Boshafteste, was du Uber einen Menschen sagen kannst.» Ich war sehr
argerlich. Rhoda blickte mich an. «Zugegeben», &uRerte sie kurz. Dann wandte sie sich ab mit der
Bemerkung, sie misse noch zum Fleischer. Ich erklarte, ich werde einen kurzen Besuch in der Pfarrei
machen.

«Aber nicht, um uns von der Kanzel verkiinden zu lassen», fligte ich héhnisch hinzu.

Es war wie ein Nachhausekommen, als ich in die Pfarrei eintrat. Die Haustlr war einladend
geOffnet, und ich fuhlte eine schwere Last von meinen Schultern gleiten. Mrs. Daniel Calthrop kam
durch die Hintertur in die Halle; aus unerfindlichen Grinden schleppte sie einen riesigen hellgriinen
Plastikkiibel.

«Hallo, Sie sind es!» rief sie freundlich. «Ich dachte es doch.» Ohne weitere Bemerkung reichte sie
mir den Kubel. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit tun sollte, und stand wie angewurzelt da.

«Auf die Stufen vor der TUr», erklarte sie ungeduldig, als ob das selbstverstandlich ware.

Ich gehorchte. Dann folgte ich ihr in das gleiche dunkle Wohnzimmer, in dem wir schon unser
erstes Gesprach gefiihrt hatten. Sie wies mir einen Stuhl an und liel? sich ebenfalls in einen Sessel
fallen, wobei sie mich forschend ansah. «Nun?» fragte sie. «\Was haben Sie unternommen?» Ich
erzéhlte ihr alles, ohne das geringste auszulassen. Mir schien, als ob ich sogar von Dingen sprach, die
mir selbst bisher noch nicht klargeworden waren. «Heute abend also?» meinte die Vikarin
nachdenklich. «Ja.»

Sie schwieg einen Augenblick und dachte nach. Aber ich vermochte mich nicht langer zu
beherrschen und platzte heraus: «Es ist graBlich, graRlich! Und ich habe so fiirchterliche Angst um
siel»

Sie betrachtete mich freundlich.

«Sie ist so ... so tapfer», fuhr ich eifrig fort. «Wenn ihr etwas zustoRen sollte ...»

Mrs. Calthrop schuttelte langsam den Kopf. «Ich sehe nicht, was ihr geschehen kénnte ... nicht,
wie Sie es beflirchten.»

«Aber anderen Leuten ist dadurch Unheil zugestoRen.»

«Ja, so scheint es ...» Eine leichte Unsicherheit klang in den Worten.

«Vor allen anderen Mdglichkeiten durfte sie geschitzt sein, Wir haben jede nur denkbare VVorsorge
getroffen. Ein korperlicher Schaden kann ihr nicht angetan werden.»

«Diese Leute behaupten ja, nicht mit derartigen Mitteln vorzugehen», betonte Mrs. Calthrop. «Sie
wollen durch den Geist auf den Korper einwirken. Krankheit ... und nattrlicher Tod. Sehr
interessant, wenn es wirklich geschehen kann -aber grauenhaft. Und es muf3 unbedingt unterbunden
werden, wie wir schon feststellten.»

«Aber sie nimmt die ganze Gefahr auf sich», rief ich. «Jemand muf3 es tun», gab die Vikarin zu
bedenken. «Ginger ist genau die Richtige dafur. Sie ist intelligent und hélt ihre Nerven im Zaum.
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Ginger wird Sie nicht im Stich lassen.»

«Das ist es doch nicht, was mir Sorgen macht!»

«Am besten ist es, Sie machen sich Uberhaupt keine Sorgen. Ihr hilft das auf jeden Fall nichts. Wir
dirfen uns nicht vor den Folgen driicken wollen. Wenn sie als Folge dieses Experiments sterben
sollte, so ist es wenigstens fir einen grolRen Zweck.»

«Mein Gott, wie brutal Sie sind!»

«Jemand muf} es sein», gab Mrs. Calthrop zuriick. «Immer das Schlimmste erwarten — Sie wissen
gar nicht, wie das die Nerven starkt. Unwillkirlich beginnen Sie sofort zu denken, es kdnne gar nicht
so schlimm werden, wie Sie befurchten.»

Aufmunternd nickte sie mir zu. «Sie mogen recht haben», seufzte ich.

Mit ruhiger Selbstverstandlichkeit bestatigte Mrs. Calthrop diese Tatsache.

«Sie haben doch wohl ein Telefon?» fragte ich. «Naturlich.»

Ich erkl&rte ihr meine Absicht.

«Sobald diese ... dieses Geschéft heute abend erledigt ist, mdchte ich in stdndiger Verbindung mit
Ginger bleiben und sie jeden Tag anrufen. Ich ware froh, wenn ich das von hier aus tun dirfte.»

«Sehr verstandlich. Bei Rhoda ist ein stdndiges Kommen und Gehen. Sie aber mdchten sicher sein,
dal’ man lhre Gesprache nicht mithort.»

«lch werde noch ein paar Tage bei Rhoda bleiben und mich dann vielleicht nach Bournemouth
begeben. Vorlaufig soll ich jedenfalls nicht in London gesehen werden.»

«Nun, es ist zwecklos, weiter zu denken als bis zum heutigen Abend. Begniigen Sie sich damit.»

«Heute abend ...» Ich stand auf und sagte etwas, das meinen Ohren selbst fremd klang. «Beten Sie
fur mich ... fir uns.»

«Selbstverstandlich», gab Mrs. Calthrop in einem Ton zurlck, der ihr Erstaunen dariber
ausdruckte, daR man daran auch nur eine Sekunde zweifeln konnte.

Unter der Tr wandte ich mich mit plétzlicher Neugier um. «Was soll eigentlich dieser Kiibel?»
erkundigte ich mich. «Oh, der ist fur die Schulkinder. Sie pflickten Beeren und Blatter von den
Hecken, um die Kirche zu schmicken. Das Ding ist scheuB3lich — aber so praktisch.»

Ich blickte mich um und sah den ganzen Reichtum des Herbstes in voller Schdnheit vor mir
ausgebreitet. «Alle guten Engel mogen uns beschiitzen», fliisterte ich. «<Amen», fligte Mrs. Daniel
Calthrop hinzu.

Mein Empfang im Fahlen Pferd war hochst konventionell. Ich weil nicht, welch dustere
Atmosphadre ich erwartet hatte -aber jedenfalls nicht das.

Thyrza Grey empfing mich in einem schlichten, dunklen Wollkleid und sagte vollig geschaftsméaRig:

«ANh, hier sind Sie. Sehr gut, wir kdnnen sogleich essen.» Der Tisch war fur ein einfaches Mahl am
Ende der Halle gedeckt. Es gab Suppe, eine Eierspeise und Ké&se. Bella wartete uns auf. Sie trug ein
steifes schwarzes Kleid und sah mehr denn je aus wie eine Hintergrundfigur auf einem alten
flamischen Gemélde. Sybil hatte ihre exotische Note beibehalten; sie war in ein langes pfauenblaues
Gewand gehdllt, das mit goldenen Borten besetzt war. Ihre Perlengehange fehlten, daftr klapperten
zwei schwere goldene Armreifen um ihre Handgelenke. Sie aR fast nichts, sprach wenig und hatte
einen vollig abwesenden Blick, der uns zeigen sollte, daf? sie in héheren Spharen schwebte. Aber der
Effekt war theatralisch und unecht. Thyrza Grey flhrte das Gesprach allein. In leichtem Plauderton
erzéhlte sie von lokalen Begebnissen -ganz in der Art einer freundlichen alten Jungfer vom Lande,
die sich nur um ihre allerndchste Umgebung kiimmerte.

Ich sagte mir, ich sei verrickt, vollkommen verrickt? Was hatte ich hier zu beftirchten? Selbst
Bella schien wie eine harmlose, diimmliche B&uerin, wie es sie zu Hunderten gibt. Rickblickend
erschien mir meine Unterhaltung mit Mrs. Calthrop geradezu unglaublich. Wir hatten uns einfach in
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einen Erregungszustand hineingesteigert, der lacherlich war. Der Gedanke, da Ginger von diesen
drei Frauen ein Unheil drohen sollte, kam mir jetzt vollig unfallbar vor. Wir beendeten die Mahlzeit.

«Kaffee gibt es nicht», entschuldigte sich Thyrza. «Er bewirkt eine Stimulation, die nicht
angebracht ist.» Sie erhob sich. «Sybil?»

«Jaw, flusterte diese mit ekstatischem Ausdruck, der andeuten sollte, dal? sie weit, weit von dieser
Welt entfernt war. «Ich mu3 mich vorbereiten ...»

Bella begann den Tisch abzurdumen. Ich ging zum Kamin hintber, wo das alte Wirtshausschild
hing. Thyrza folgte mir. «Man kann es leider bei diesem Licht nicht richtig sehen», bemerkte sie
bedauernd. «Das rothaarige Madchen -ich glaube, Ginger ist der Name -schlug uns vor, das Bild zu
restaurieren. Aber wahrscheinlich hat sie es bereits vergessen. Sie arbeitet fiir irgendeine Galerie in
London.»

Es war ein seltsames Gefihl, gerade in dieser Umgebung ein harmloses Gesprach lber Ginger zu
flhren.

Ich starrte das Bild an und meinte leichthin: «Es kdnnte vielleicht ganz interessant sein.»

«Wir wissen naturlich, dal? es kein gutes Gemalde ist», erkléarte Thyrza. «Lediglich eine Kleckserei.
Aber es pat zu dem Haus und ist sicherlich Uber dreihundert Jahre alt.»

«Bereit.»

Wir fuhren beide herum. Bella kam aus dem Halbdunkel und winkte. «Schdn, dann werden wir uns
hinuberbegeben.» Thyrzas Stimme klang immer noch leicht und geschaftsmaRig. Wir gingen durch
den offenen Hof zur Scheune. Die Nacht war dunkel und sternenlos, so daf? ich beim Eintreten in den
Raum geblendet die Augen schliefen muflite. Am Tag hatte die Scheune ausgesehen wie eine
freundliche Bibliothek -jetzt aber wirkte sie ganz anders. Die Lampen waren nicht angeschaltet, das
Licht kam von einer indirekten Quelle und gab der Umgebung ein kaltes, blauliches Aussehen. In der
Mitte erhob sich ein purpurnes Lager auf einem niedrigen Podest, das mit kabbalistischen Zeichen
verziert war. Am anderen Ende des Zimmers stand eine Art Feuerschale, daneben ein grolies,
anscheinend sehr altes Kupferbecken.

An der Wand nahe dem Eingang befand sich ein schwerer, hochlehniger Eichenstuhl. Thyrza
bedeutete mir, dort Platz zu nehmen. Ihre ganze Art hatte sich auf einmal gewandelt. Seltsamerweise
hatte ich aber nicht zu sagen vermocht, worin diese Anderung bestand. Jedenfalls lag nichts Okkultes
darin. Aber das Alltagliche war von ihr abgefallen, dahinter kam der zweite Mensch zum Vorschein.
Sie hatte etwas von einem Arzt an sich, der im Begriff steht, eine schwere und geféhrliche Operation
vorzunehmen. Dieser Eindruck wurde noch verstarkt, als sie zu einem Wandkasten schritt und ein
langes Ubergewand hervorholte. Wenn das Licht darauf fiel, glitzerte es wie ein Gewebe von
Metallfaden. Sie streifte lange Handschuhe uber, die fast wie ein Kettenpanzer aussahen. «Man muf
Vorsichtsmalinahmen ergreifen», erklarte sie. Es klang wie eine dustere VVorbedeutung.

Dann wandte sie sich mit nachdriicklicher, tiefer Stimme an mich. «Ich muf3 Ihnen nahelegen, Mr.
Easterbrook, sich ganz still zu verhalten und an Ihrem Platz zu bleiben. Unter keinen Umsténden
dirfen Sie sich von Ihrem Stuhl erheben -das konnte gefahrlich fur Sie sein. Wir machen hier keine
Kinderspiele -ich 16se Kréfte aus, die fir den Nichteingeweihten schadlich sein kdnnten.» Sie machte
eine kleine Pause und fuhr fort: «Haben Sie mitgebracht, was man Ihnen aufgetragen hat?»

Ohne ein Wort zog ich einen weichen braunen Lederhandschuh aus der Tasche und reichte ihn ihr.

Sie ging damit zu einer Tischlampe mit einem Metallschirm, knipste diese an und hielt den
Handschuh unter den scharfen Lichtstrahl. Gleich darauf I6schte sie die Lampe wieder aus und nickte
befriedigt.

«Sehr gut», bemerkte sie dazu. «Die physischen Emanationen darin sind aulRergewdhnlich stark.»

Sie legte den Handschuh auf ein Gestell, das aussah wie ein grof3er Radioapparat. Dann rief sie mit
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erhobener Stimme: «Bella — Sybil! Wir sind bereit.»

Sybil kam als erste herein. Uber ihr pfauenblaues Kleid hatte sie einen langen schwarzen Mantel
geworfen, den sie nun mit dramatischer Geste niederfallen liel, wahrend sie néher trat. «Ich hoffe
alles wird gut gehen», wisperte sie. «<Man kann nie ganz sicher sein. Bitte, Mr. Easterbrook, verhalten
Sie sich ruhig und spotteln Sie nicht innerlich. Das macht alles so viel schwieriger.»

«Mr. Easterbrook ist nicht gekommen, um zu héhnen», verwies Thyrza. lhre Stimme klang
grimmig. Sybil streckte sich auf dem purpurnen Diwan aus, und Thyrza ordnete ihr das Gewand.

«Liegst du bequem so?» erkund igte sie sich besorgt. «Ja, danke, Liebes.»

Thyrza drehte einige Lichter ab, dann rollte sie eine Art Baldachin auf Radern herbei und stellte ihn
so auf, daB er den Diwan beschattete und Sybils Gestalt in diisterem Halbdunkel lieR3.

«Zuviel Licht beeintrachtigt eine vollige Trance», erklarte sie. «Nun ist alles vorbereitet. — Bella?»

Bella trat aus dem Schatten hervor, und beide Frauen naherten sich mir. Thyrza ergriff meine linke
und Bella meine rechte Hand, worauf sie sich gegenseitig ebenfalls an den H&nden fal3ten, so dal’ wir
einen geschlossenen Kreis bildeten. Pl6tzlich tonten von der Decke herunter die gedampften Klange
von Mendelssohns Trauermarsch -Thyrza mufite irgendwo den Kontakt zu einer Grammophonplatte
ausgelodst haben.

'L&cherliche mise en scene>, dachte ich zornig, 'kitschige Aufmachung». Ich blieb kiihl und kritisch,
und dennoch fihlte ich ein leises Grauen in mir aufsteigen.

Die Musik verstummte. Lange Zeit blieb alles still, nur Bellas Keuchen und Sybils ruhige
Atemziige waren vernehmbar. Auf einmal begann Sybil zu sprechen, aber nicht in ihrer eigenen
gezierten Weise, sondern mit einer fremdartig tiefen, kehligen Méannerstimme. «lch bin hier», sagte
diese Stimme.

Meine Hande wurden losgelassen, Bella glitt wieder in den Schatten zuriick, Thyrza aber wandte
sich gegen den Diwan und fragte: «Guten Abend — bist du es, Macandal?»

«lch bin Macandal.»

Thyrza ging zum Diwan hintiber und schob den schiitzenden Baldachin beiseite. Das weiche Licht
flutete Gber Sybils Gesicht. Sie schien fest und ruhig zu schlafen, und in dieser Gel6stheit sah sie
ganz anders aus als sonst. Alle harten Linien waren wie weggewischt, sie wirkte um Jahre jlinger,
beinahe schon. «Bist du bereit, Macandal, meinen Wunsch und Willen auszufuhren?» fuhr Thyrza
fort. «Ich bin bereit.»

«Beschltze den Korper dieser Dossu, den du jetzt bewohnst, vor physischem Harm. Unterwirf all
seine Lebenskrafte meinem Ziel, auf dal3 dieses erreicht werde. Bist du dazu bereit?»

«lch bin es.»

Thyrza griff mit der Hand hinter sich. Bella naherte sich ihr und reichte ihr einen Gegenstand, den
ich fur ein Kruzifix hielt. Thyrza legte ihn umgekehrt auf Sybils Brust, ergriff eine kleine, griinlich
schillernde Phiole aus Bellas Hand und gof? ein paar Tropfen des Inhalts auf Sybils Stirn. Mit dem
Finger beschrieb sie ein Zeichen dariiber, das ich ebenfalls fir ein umgekehrtes Kreuz hielt.

Zu mir gedreht, bemerkte sie kurz: «Geweihtes Wasser aus der katholischen Kirche.»

SchlieRlich tastete sie nach der scheuf3lichen Rassel, die mir bereits aufgefallen war. Dreimal
klapperte sie damit und drtickte sie dann in Sybils starre Finger.

Sie trat einen Schritt zurlick und rief mit lauter Stimme: «Alles ist vorbereitet!»

Bella wiederholte die Worte: «Alles ist vorbereitet ...» Erneut wandte sich Thyrza zu mir: «Sie
werden nicht sehr beeindruckt sein von dem Ritual? Viele unserer Besucher sind es. Aber halten Sie
das Ganze nicht fir bloBe Schaumschlagerei. Diese Rituale sind durch Jahrhunderte geheiligt und
uben einen starken EinfluR auf den menschlichen Geist aus. Was bedeutet Massenpsychose und -
hysterie? Wir wissen es nicht -aber das Phdnomen besteht. Alle diese alten Brauche haben einen
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gewissen Sinn und sind notwendig.»

Bella hatte den Raum verlassen. Jetzt kehrte sie zurtick, einen weien Hahn in den Handen. Er
kampfte und zappelte, um sich zu befreien. Bella kniete vor der Feuerschale nieder, zeichnete mit
Kreide Kreise und geheimnisvolle Zeichen um die Schale und den Kupferkessel herum. Dann setzte
sie den Hahn mitten in den weil3en Kreis hinein ... und er blieb regungslos dort stehen.

Waéhrend sie weitere Zeichen kritzelte, schwankte sie hin und her und sang mit leiser, gutturaler
Stimme unverstandliche Worte vor sich hin. Ganz offensichtlich steigerte sie sich in eine Art
obszoner Ekstase hinein.

Thyrza betrachtete mich und bemerkte sachlich: «Das gefallt Ihnen nicht? Verstandlich, aber es ist
ein alter, sehr alter Brauch. Todesanrufungen in der Art der heidnischen Zauberspriiche, von der
Mutter auf die Tochter vererbt.» Ich konnte Thyrzas Haltung nicht verstehen; sie tat nichts, um die
Atmosphére des Geheimnisvollen zu unterstreichen, sondern begnligte sich ganz bewuf3t mit der
Rolle eines Kommentators.

Bella streckte ihre Hand nach der Feuerschale aus, und eine flackernde Flamme schoR empor. Dann
warf sie ein paar Korner hinein, worauf sogleich ein betdubend suRlicher Geruch den ganzen Raum
erflllte. «Wir sind bereit!» rief Thyrza.

'Der Arzt greift nach dem Skalpell>, dachte ich im geheimen. Sie ging zu dem Kasten hindiber, in
dem ich einen Radioapparat vermutet hatte, und 6ffnete ihn. Eine komplizierte elektrische Anlage mit
vielen Dosen und Dréhten kam zum Vorschein, auf einem fahrbaren Gestell montiert. Thyrza schob
es langsam und vorsichtig in die Ndhe des Diwans. Sie beugte sich nieder, schob und drehte an den
Reglern herum und murme lte dabei:

«Kompall Nord-Nordost ... Gradeinteilung ... das dirfte richtig sein.» Bedé&chtig griff sie nach
Gingers Handschuh und legte ihn sorgféltig in eine bestimmte Richtung; gleichzeitig knipste sie eine
kleine violette Lampe daneben an. Dann wandte sie sich der reglosen Gestalt auf dem Diwan zu:
«Sybil Diana Helen, du bist nun befreit von der koérperlichen Hille, die der Geist Macandal fur dich
hitet. Du bist frei, um dich mit dem Eigner dieses Handschuhs zu vereinigen. Sein Ziel ist -wie das
aller Sterblichen -der Tod. Nur im Tod ist Befriedigung, nur der Tod 16st alle Probleme und gibt den
wahren Frieden. Alle Grol3en dieser Erde haben das erkannt. Liebe und Tod sind unsere Triebfedern
— aber der Tod ist starker ...»

Die Worte klangen hell und Klar; aus der grof3en Kiste ertonte ein leises Summen, die Glihlampen
darin flackerten auf. Ich war wie betdubt. Dies war nicht mehr der spiritistische Hokuspokus, den
man bel&cheln konnte. Thyrza hielt die bewegungslose Gestalt auf dem Diwan in ihrem Bann —
benttzte sie flr ihre eigenen disteren Zwecke. Sybil wulte wirklich nichts von dem, was mit ihr
geschah; ihr Geist schwebte in anderen Regionen.

Die klare Stimme fuhr fort:

«Der schwache Punkt ... jeder Korper hat einen schwachen Punkt ... er bereitet sich auf den
Frieden des Todes vor. Nach der Erl6sung vom Korper sehnt er sich ... langsam, ganz nattrlich. Der
wahre Weg ... der natiirliche Weg. Befiehl ihm den Tod! Der Tod ist Sieger ... Tod ... bald ... sehr
bald ... Tod-Tod-TOD!»

Thyrzas Stimme steigerte sich zu einem wilden Schrei. Ein zweiter, flrchterlicher Schrei kam von
Bella. Sie erhob sich, ein Messer blitzte auf, und der Hahn stieR ein heiseres Kréchzen aus. Blut
tropfte auf die Kupferschale. Bella rannte herbei, die Schale in der ausgestreckten Hand, und schrie:

«Blut ... das Blut ... BLUT!»

Thyrza griff nach Gingers Handschuh und tauchte ihn in das GefaR.

Wieder erklang Bellas firchterlicher, hysterischer Schrei:

«Blut ... das Blut ... das Blut ...!»

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (78 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

Sie rannte wie irr um die Feuerschale herum und fiel dann plétzlich zu Boden. lhre Glieder zuckten
wie im Schuttelfrost.

Die Flamme flackerte noch einmal auf und erlosch.

Ich fihlte mich krank und elend. Mein ganzer Kopf schien sich im Wirbel zu drehen ... Da horte
ich ein leises Klicken, das Gesumm in der Maschine verstummte.

Und Thyrzas Stimme erklang, klar und gelassen:

«Alte und neue Magie. Das alte Wissen um Geheimnisse das neue Wissen der Technik. Gemeinsam
tragen sie den Sieg davon ...»

18

«Nun, wie war es?» fragte Rhoda eifrig am Friihstiickstisch. «Oh — der tibliche Klimbim»,
bemerkte ich nonchalant. Forschend ruhten Despards Augen auf mir; er lie3 sich nicht so leicht in die
Irre fUhren.

«Pentagramme auf dem Boden?»

«In rauhen Mengen.»

«Und weil3e Hahne?»

«Nur einer. Das war Bellas Anteil an dem ganzen Spal.»

«Naturlich Sybil in Trance und so weiter.»

«Wie du sagst: Sybil in Trance und so weiter.»

Rhoda machte ein enttauschtes Gesicht. «Du scheinst das Ganze ziemlich langweilig gefunden zu
haben», warf sie mir vor.

Ich behauptete gdhnend, diese Dinge seien eigentlich immer gleich -aber immerhin hatte ich meine
Neugier befriedigt.

Etwas spater, als Rhoda in die Kiiche gegangen war, meinte Despard:

«Die Sache hat dir einen kleinen Schock versetzt?»

«Nun ...»

Ich wollte mit einem leichten Wort dartiber hinweggehen, aber Despard war nicht der Mann, der
sich tauschen liel2.

Langsam fuhr ich daher fort: «Es war irgendwie ... scheuf3lich und bestialisch.»

Er nickte verstehend. «Man will ja nicht daran glauben, jedenfalls nicht mit dem Verstand. Aber
trotzdem kann man sich dem Einflul3 nicht entziehen. In Ostafrika habe ich viele derartige Dinge
gesehen. Die Medizinménner dort haben eine firchterliche Gewalt tUber die Menschen, und man muR}
zugeben, daB oft genug Seltsames geschieht, das sich unserem normalen Denkvermogen entzieht.»

«Auch Todesfalle?»

«O ja. Sobald der Magier einem Menschen sagt, er sei vom Tode gezeichnet — stirbt jener
tatsachlich.»

«Die Macht der Suggestion?»

«Hochstwahrscheinlich. Und dennoch erklért das nicht alles. Es gibt auch Félle, wo unsere ganze
Wissenschaft versagt ...» Er lieR es dabei bewenden.

«Auch in England kommen solche Falle vor, wir dirfen uns dartiber nicht tduschen», bestatigte ich
gedankenvoll. «Ich war einmal in einem Krankenhaus in London, als eine Frau eingeliefert wurde.
Sie war Neurotikerin, beklagte sich tber flrchterliche Schmerzen in den Beinen und Armen. Aber
keine Anzeichen waren zu finden, die das gerechtfertigt hatten. Der Arzt hielt sie fur hysterisch und
erklarte, er kdnne sie heilen, indem er mit einem gliihendheif3en Stab tGber ihren Arm fahre. Sie
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erklarte sich damit einverstanden.

Die Frau drehte den Kopf zur Seite und schlof3 krampfhaft die Augen. Der Arzt tauchte einen
glasernen Stab in kaltes Wasser und zog ihn leicht Gber die Innenseite ihres Armes. Sie schrie wie in
Todesqualen, bis der Arzt beruhigend sagte: «Jetzt wird alles wieder gut.> Sie antwortete darauf: 'Ja,
ich glaube es — aber es tat entsetzlich weh; es brannte so sehr!> Und das eigenartige war, daf3 ihr Arm
wirklich Brandwunden aufwies. Die Haut war voller Blasen, wo der Stab sie ber(hrt hatte.»

«Aber sie war kuriert?» fragte Despard interessiert. «Ja, die Neuritis zeigte sich nie mehr. Nur die
Brandwunden muliten abheilen.»

«Ein aufliergewohnlicher Fall», meinte Despard. «Stimmt nachdenklich, nicht wahr?»

«Sogar der Arzt war ganz erschrocken.»

«Und weshalb warst du wirklich so erpicht darauf, diese Seance im Fahlen Pferd mitzumachen?»
Despard liefl? nicht locker.

Ich zuckte die Achseln. «Diese drei Frauen hatten meine Neugier erregt. Ich wollte wissen, was
sich dahinter verbirgt.» Hugh Despard liel es dabei bewenden -aber ich war tiberzeugt, daR er mir
nicht glaubte.

Gleich darauf begab ich mich in die Pfarrei. Die Tlr war offen, doch niemand schien da zu sein. Ich
ging in das kleine Zimmer zum Telefon und rief Ginger an.

Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis ich endlich ihre Stimme hdorte. -Hallo.»

«Ginger!»

«Oh — Sie sind es. Was ist passiert?»

«Sind sie wohlauf?»

«Selbstverstandlich. Was sollte mir denn fehlen?» Eine heilRe Welle der Erleichterung durchlief
meinen Korper. Mit Ginger war alles in Ordnung! Ihre Stimme klang frisch und energisch wie
immer. Wie hatte ich nur jemals beftirchten kénnen, dieser ganze lacherliche Humbug wiirde einen so
normalen, gesunden Menschen wie Ginger zu beeinflussen vermégen?

«lch wollte nur wissen, ob Sie gut geschlafen haben», erklarte ich ziemlich lahm.

«Ehrlich gesagt, nicht besonders. Ich lag lange Zeit wach und wartete, ob etwas Sonderbares
geschehe -und schlieBlich war ich fast &rgerlich, daR alles ganz ruhig blieb.» Ich lachte befreit auf.

«Aber erz&hlen Sie mir doch — wie war es denn?»

«Gar nichts Besonderes. Sybil lag auf einem Diwan und versank in Trance.»

Ginger kicherte vergniigt. «Wie wundervoll! Eine Decke aus schwarzem Samt natirlich, und Sybil
ganz nackt.»

«Keine Spur! Sie zelebrierten doch nicht die Schwarze Messe. Sybil trug eines ihrer tblichen
langwallenden Gewénder mit einer Menge eingestickter Symbole.»

«Und was machte Bella?»

«Das war tatsachlich widerlich! Sie tOtete einen weil’en Hahn und tauchte Ihren Handschuh in das
Blut.»

«O wie ekelhaft! Und was geschah weiter?»

«Eine ganze Menge», gab ich zu, doch hutete ich mich, die Sache dramatisch zu gestalten. «Thyrza
liel ihre neumodischen Tricks los. Sie zitierte auch einen Geist herbei ... Macandal hiel? er, soweit
ich mich erinnere. Geddmpftes farbiges Licht und Musik. Auf manche Leute hatte es vielleicht
Eindruck gemacht.»

«Aber Sie erschraken nicht?»

«Nun, Bella brachte mich einigermafen auller Fassung -sie fuchtelte mit einem blitzenden Messer
herum, und einen Augenblick befiirchtete ich fast, sie wiirde den Kopf verlieren und mich als zweites
Opfer ihrem Hahn beigesellen.» Ginger drangte: «Und das war wirklich alles?»
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«Nur noch das tbliche Theater mit Handehalten und so weiter.»

«Weshalb waren Sie denn so froh, dal} mir nichts fehlt?»

«Weil ... weil ...» Ich vermochte nicht fortzufahen. «Schoén», meinte Ginger entgegenkommend,
«Sie brauchen mir nichts weiter zu sagen. Aber irgend etwas hat Sie doch beeindruckt.»

«Eigentlich nur die Tatsache, dal} Thyrza ihrer Sache so absolut sicher schien. Aber das ist
natdrlich lacherlich.»

«War auch Bella so sicher?»

Ich Uberlegte kurz, ehe ich antwortete. «Ich glaube, die gute Bella findet nur ihr VVergniigen darin,
den Hahn umzubringen und sich selbst in eine Art wilder Orgie zu steigern. Ihr Gekreisch: 'Das Blut
... das Blut ...> war wirklich allerhand.»

«Schade, daR ich es nicht horen konnte», lachte Ginger. «Ja», bestatigte ich. «Es war wirklich
sehenswert.»

«Jetzt sind Sie doch wieder vollig beruhigt, nicht wahr?»

«Was wollen Sie damit sagen, Ginger?»

«Sie waren sehr nervos, als Sie anriefen -aber nun scheint alles in bester Ordnung mit Ihnen.»

Damit hatte sie vollig recht. Der Klang ihrer hellen Stimme hatte Wunder gewirkt. Alle disteren
Gedanken waren wie fortgeblasen -Ginger ging es gut, sie hatte nicht einmal bése Traume gehabt.

«Was unternehmen wir jetzt?» fragte sie voller Tatendrang. «MuB ich wirklich noch eine ganze
Woche in einsamer Zurlickgezogenheit leben?»

«Wenn ich die hundert Pfund von unserem lieben Mr. Bradley einkassieren will ...»

«Selbstverstandlich werden Sie das!» ereiferte sie sich. «Den Kerl halten wir uns fest. Bleiben Sie
solange bei Rhoda?»

«Ein paar Tage noch. Dann fahre ich vielleicht nach Bourne mouth. Aber vergessen Sie nicht, dal
ich jeden Tag bei Ihnen anrufen werde. Momentan bin ich in der Pfarrei.»

«Was macht Mrs. Daniel Calthrop?»

«Sie ist in ganz grolRer Form. Ich habe ihr brigens alles ganz genau erzahlt.»

«Das dachte ich mir. Nun denn, auf Wiedersehen! Das Leben wird sehr langweilig sein in den
nachsten vierzehn Tagen. Ich habe mir zwar Arbeit mitgenommen und ein paar Biicher, fir die ich
bisher nie Zeit hatte.»

«Was haben Sie in der Galerie fiir Ihr Fernbleiben angegeben?»

«lch unternehme eine kurze Rundreise.»

«Mochten Sie nicht, dal? es wirklich der Fall ware?»

«Nun — nicht direkt ...» Ihre Stimme klang etwas bedrtickt. «<Haben sich Ihnen keine verdéachtigen
Personen genéhert?»

«Nur das tbliche, was so tagstber in eine Wohnung kommt. Der Milchmann, ein Mann, der den
Gaszahler ablas, eine Frau, die wissen wollte, welche Medikamente und Kosmetika ich bevorzuge,
und ein blinder Hausierer.»

«Das scheint alles ganz harmlos», gab ich zu. «Was haben Sie denn erwartet?»

«Das weil ich wirklich selbst nicht genau.» Ich glaube, ich hatte auf etwas Unbegreifliches,
Seltsames gehofft, dem ich hatte entgegentreten kdnnen. Aber die Opfer des Fahlen Pferdes starben
ja an ganz natdrlichen, normalen Krankheiten.

Ginger schob meine zaghafte Andeutung beiseite, dal} der Gasmann vielleicht unecht gewesen sein
kdnnte. «Er hatte einen Ausweis bei sich — ich habe ihn mir zeigen lassen. Und er kletterte nur auf
eine Leiter im Badezimmer, las die Zahlen ab und schrieb sie auf. Ich kann Ihnen ganz bestimmt
versichern, dal} er keine Gasleitung in mein Schlafzimmer legte und den Hahn 6ffnete.»

Nein, mit derartigen offensichtlichen Dingen gab sich das Fahle Pferd nicht ab!
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«Oh! Ich hatte noch einen weiteren Besucher: Ihren Freund Doktor Corrigan. Er ist wirklich sehr
nett!»

«Er schien zu denken, er musse einem Namensvetter ... oder sagt man in diesem Falle
Namensbase?... beistehen. Ein Hoch den Corrigans!»

Als ich den Horer auflegte, fihlte ich mich sehr erleichtert. Bei meiner Riickkehr fand ich Rhoda
auf dem Rasen mit einem ihrer Hunde beschéftigt. Sie rieb ihn mit irgendeiner Salbe ein. «Der
Tierarzt war soeben hier», erzahlte sie. «Er erklart, es handle sich um eine Ringflechte. Sehr
ansteckend, soviel ich weil3. Ich mochte nicht, daR die Kinder etwas abbekommen oder einer der
anderen Hunde.»

«Auch fur die Erwachsenen wére es nicht gerade sehr angenehmy, hielt ich ihr vor.

«Oh, es sind meistens nur Kinder, die davon betroffen werden. Gliicklicherweise sind sie heute den
ganzen Tag in der Schule -sei doch still, Sheila! Du muft jetzt ganz brav sein, sonst fallen dir die
Haare aus.» Zu mir gewandt, fuhr sie fort: «Das Zeug hinterlalt haRliche nackte Flecken, aber nach
einer Weile wachsen die Haare wieder nach.»

Ich erbot mich, ihr zu helfen, aber sie wollte gliicklicherweise nichts davon wissen.

Auf dem Lande gibt es meistens nur zwei oder drei Wege, die man einschlagen kann. In Much
Deeping waren es deren drei, und am folgenden Nachmittag blieb nur einer tbrig, den ich noch nicht
gegangen war.

Ich machte mich also dorthin auf, und unterwegs kam mir ein Gedanke. Das war doch die Strafe,
die an Prior's Court voruberfihrte -weshalb sollte ich nicht Mr. Venables einen Besuch abstatten?

Je langer ich es mir Gberlegte, um so besser gefiel mir die Idee. MiRtrauen erwecken konnte ein
solcher Besuch nicht, da ich durch Rhoda ja bereits bei ihm eingeftihrt war. Die Erklarung, ich
mdchte mir einzelne seiner Kunstschétze noch besonders ansehen, wirde vollkommen gentgen.
Dieser Venables war auf jeden Fall eine interessante Personlichkeit, und die Tatsache, dal? der kleine
Apotheker Osmond -oder Osborne? -ihn gesehen haben wollte, verstérkte dieses Empfinden.
Allerdings behauptete Lejeune, dies sei infolge des Gebrechens von Venables ganz unmaglich, und
der Apotheker miisse sich geirrt haben. Aber daR dieser Irrtum sich gerade auf einen Mann bezog, der
in nachster Nachbarschaft des Fahlen Pferdes lebte, war immerhin erstaunlich ... besonders, da die
Art und das Auftreten von Venables ohnehin zu allerlei Fragen AnlaR bot.

Etwas Geheimnisvolles umgab diesen Menschen auf alle Félle. Er war zweifellos sehr klug, mochte
aber dabei hinterlistig wie ein Fuchs sein; bestimmt viel zu schlau, um selbst einen Mord zu begehen
... aber moglicherweise ganz geeignet fir die Rolle des groRen Organisators hinter den Kulissen. Es
konnte also nichts schaden, wenn ich mir den Mann noch einmal genauer ansah. So bog ich nun in
seinen Park ein und stand nach kurzer Zeit vor der Haustur von Prior's Court. Der gleiche Diener
Offnete und bestétigte, Mr. Venables sei zu Hause. «Doch Mr. Venables ist nicht immer wohl genug,
um Besuch zu empfangen», meinte er entschuldigend, als er mich in der Halle stehen lief3. Bald
darauf jedoch kehrte er zurtick mit dem Bescheid, der Herr sei sehr erfreut (ber meinen Besuch.

Dieser begriifite mich auch wirklich wie einen alten guten Bekannten. «Sehr nett, dal? Sie
gekommen sind, mein Lieber! Ich horte bereits, Sie seien wieder hier, und wollte heute abend Rhoda
anrufen, um Sie alle zum Essen einzuladen.» Ich entschuldigte mich fiir mein Eindringen. «Ich
machte einen Spaziergang und kam zufallig hier vorbei. Da konnte ich nicht widerstehen und wollte
die Gelegenheit benutzen, Ihre alten orientalischen Miniaturen nochmals anzusehen. Letztesmal kam
man gar nicht richtig dazu.»

«Ich freue mich, daB sie Ihnen gefallen. Wenn Sie die Details genau betrachten, werden Sie ihre
Schdnheit erst richtig wirdigen.»

Danach kreiste unser Gesprach ausschlieBlich um kinstlerische Themen, und es war wirklich eine
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uneingeschrénkte Freude, seine Raritaten zu bewundern.

AnschlieBend tranken wir Tee aus feinsten chinesischen Tassen, wozu ein delikater Kuchen serviert
wurde. «Hausgemacht?» fragte ich.

«Selbstverstandlich. In mein Haus kommen keine fertig gekauften ERwaren.»

«lch weil3, Sie haben einen ausgezeichneten Koch. Ist es nicht schwierig, hier auf dem Lande gutes
Personal zu bekommen?» Venables zuckte die Achseln. «Ich gebe mich nur mit den besten Leuten
zufrieden ... und ich bekomme sie auch. Naturlich mufl man entsprechend dafiir bezahlen.» Hier
zeigte sich der ganze angeborene Hochmut dieses Mannes. Trocken meinte ich: «Wenn man es sich
leisten kann, immer nur nach dem Besten zu greifen, 16st das natrlich viele Probleme.»

«Es héngt im Grunde genommen nur davon ab, ob man weif3, was man vom Leben erwartet. Und
die Wiinsche missen stark genug sein -das ist der springende Punkt. So viele Leute kommen zu Geld
und wissen gar nicht, was damit anfangen. Und das Resultat? Sie werden zu reinen Geldmaschinen
und bleiben ihr Leben lang Sklaven. Sie arbeiten und arbeiten, ohne etwas von ihrem Einkommen zu
haben als noch langere Wagen, noch gréi3ere Hauser, anspruchsvollere Métressen -verdorbene Magen
und Kopfschmerzen.»

«Da haben Sie es anders gemacht», lachelte ich. «Ich, oh, ich wuBte genau, was ich wollte: die
Maglichkeit, alles Schone auf Erden zu sehen und zu erhalten, sowohl Natur wie auch Kunst. Und da
ich die Sachen nun nicht mehr in ihrer eigenen angepalRten Umgebung bewundern kann, lasse ich sie
eben aus allen Teilen der Welt zu mir kommen.»

«Auch dazu muf das Geld erst vorhanden sein.»

«Allerdings. Man muR planen kdnnen -und seine Plane ausfihren. Aber das kann man, wenn man
den festen Willen dazu besitzt. Die Zeiten &ndern sich — heutzutage viel rascher als friher. Man muf
es nur verstehen, die Gelegenheiten auszunutzen. Ganz neue Aspekte haben sich eroffnet.»
Entschuldigend bemerkte ich: «lch komme da nicht ganz mit. Vergessen Sie nicht, dal} Sie zu einem
Manne sprechen, dessen Interessen weit mehr in die Vergangenheit als in die Zukunft gerichtet sind.»

«Zukunft? Wer kann denn wissen, was die Zukunft bringt! Nein, ich rede von der Gegenwart, vom
Heute. Etwas anderes kiimmert mich nicht. Neue Techniken haben sich uns bereits erschlossen -
Maschinen, die friiher als Phantastereien gegolten hatten. Rechenapparate, Roboter,
Elektronengehirne und all das.»

«Bald tritt die Maschine an die Stelle des menschlichen Denkens.»

«Nur an die Stelle des primitiven Arbeiters. Aber immer mehr braucht es GeistesgroRen, Menschen
mit Uberragendem Wissen, die zu leiten und zu lenken verstehen ...»

«Der Ubermensch also sozusagen?» meinte ich zweifelnd.

«Weshalb denn nicht, Easterbrook? Das, was wir gemeinhin mit dem Ausdruck 'Gehirnwésche >
abtun und verh6éhnen, bietet unendliche Mdglichkeiten. Nicht nur der Kérper, auch der Geist reagiert
auf Reizmittel.»

«Eine geféhrliche Doktrin.»

«Das ganze Leben ist gefahrlich. Am Ende werden wir nicht nur durch Naturgewalten zerstort,
sondern durch das Werk unserer eigenen Hande und unseres Geistes. Diesem Zeitpunkt sind wir sehr
nahegeriickt.»

«Das kann leider niemand bezweifeln. Mich fesseln im Moment aber nur lhre Ideen Uber die
geistigen Kréfte im Mensche n selbst -der Ubermensch, der Macht (iber die anderen erlangt.»

«Oh, das ...!» Venables schien auf einmal verlegen. «Da habe ich wohl tbertrieben.»

Ich fand diesen Rickzug aulRerst vielsagend und aufschlufreich. VVenables gehoérte zu den
Menschen, die oft alle in sind. Solche Leute neigen dazu, sich einmal auszusprechen, wenn sich die
Gelegenheit bietet. Er hatte in mir einen Partner gefunden, der zuh6ren konnte ... und war vielleicht
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weiter gegangen als er wollte.

«Der Ubermensch», wiederholte ich. «Sie haben mir da ganz neue Ausblicke eréffnet.»

Er schittelte den Kopf. «Der Gedanke ist keineswegs neu; die Formulierung dieses Wortes a3t sich
sehr weit zurtickverfolgen. Ganze Philosophien sind darauf aufgebaut.»

«Natiirlich. Aber mir scheint, Ihr Ubermensch ist etwas ganz anderes — ein Mann, der tiber
gewaltige Krafte verfiigt, ohne dal die Welt etwas davon ahnt. Ein Mann, der ruhig in seinem Stuhl
sitzt und die Fé&den zieht.»

Ich sah ihn scharf an, wahrend ich sprach. Er lachelte blof3. «Haben Sie mich fir diese Rolle
ausersehen, Easterbrook? Ich wiinschte, es wéare so. Man braucht eine Entschadigung fiir ... dies
hier.» Seine Hand glitt tiber die Decke, die seine Beine umhdllte, und es lag tiefe Bitterkeit in seiner
Stimme. «Ich will Thnen nicht mein Mitgefiihl ausdriicken ... Mitleid ist zu billig fir einen Mann in
Ihrer Lage», entgegnete ich. «Lassen Sie mich etwas anderes betonen: Wenn es tberhaupt einen
Menschen gibt, der Uber eine unerwartete Katastrophe den Sieg davontrégt, dann sind Sie die
Personlichkeit dafiir.»

Er lachte. «Sie schmeicheln mir.» Doch ich sah, dafl ihn meine Worte freuten.

Aber ich flirchtete trotzdem, zu weit gegangen zu sein und fuhr erklarend fort:

«Sie sind ein Mann mit viel Verstandnis und Geschmack, Sie wissen lhre Schatze gut auszuwahlen
... aber Sie haben selbst angedeutet, dal’ Sie diese Reichtlimer nicht durch lhrer Hande Arbeit
erwarben.»

«Das ist ganz richtig, Easterbrook. Ich sagte bereits, daR nur Narren sich abrackern und schinden.
Der kluge Mann denkt und plant seinen Schlachtplan bis in die kle inste Einzelheit. Das Geheimnis
eines jeden Erfolges ist sehr einfach -wenn man erst dahintergekommen ist. Man tberlegt ... und
man fihrt aus. Das ist alles.»

Ich starrte ihn an. 'Einfach> — so einfach zum Beispiel wie das Beiseiteschaffen im Wege stehender
Personen? Hatte Mr. Venables 'geplant>, wahrend er in seinem Rollstuhl saf3, mit seiner grof3en
Raubvogelnase und seinem vorstehenden Adamsapfel? Und die Rolle der Ausfiihrenden hatte Thyrza
Grey tGibernommen?

Unter halbgeschlossenen Lidern beobachtete ich ihn scharf, wahrend ich tastend bemerkte:

«Das Wort Ubermensch hat mich Gibrigens an eine merkwiirdige Behauptung von Miss Grey
erinnert.»

«Ach, unsere gute Thyrza!» Seine Stimme klang freundlich und gleichgultig -aber hatten nicht
seine Augenlider leise geflackert? «Die beiden alten Damen schwatzen viel Unsinn. Und sie glauben
daran, sie glauben allen Ernstes daran! Sind Sie schon einmal zu einer ihrer Seancen eingeladen
worden? Ich bin Giberzeugt, man wird Sie dazu auffordern.» Einen Augenblick z6gerte ich, ehe ich
mir Klar war, welche Haltung ich einzunehmen hatte.

«Jaw», sagte ich dann langsam, «ich ... ich bin bei einer solchen Seance gewesen.»

Ich wich seinem Blick aus und gab mir den Anschein eines Menschen, der sich in seiner Haut nicht
wohl flihlt. «Sie fa nden alles natdirlich als einen grofien Humbug — oder waren Sie davon
beeindruckt?»

«Nun ... nattrlich glaube ich nicht an dieses Zeug. Die Damen scheinen es ja sehr ernst zu nehmen,
aber ...» Ich zog meine Uhr hervor und sprang auf. «Oh, ich hatte keine Ahnung, wie spét es bereits
ist. Ich mulR mich wirklich beeilen; Rhoda wird sich wundern, wo ich stecke.»

«Sie haben einem Invaliden zu einem anregenden Nachmittag verhelfen. Empfehlen Sie mich lhrer
Kusine. Sie mussen sehr bald zum Essen hierherkommen. Morgen allerdings fahre ich nach London
zu einer sehr interessanten Versteigerung. Franzosisches Elfenbein aus dem Mittelalter. Sie werden
die Sachen sicher bezaubernd finden, wenn es mir gelingt, sie zu erwerben.»
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Auf dieser freundschaftlichen Basis trennten wir uns. Hatten seine Augen nicht spéttisch geblinzelt,
als er meine Verlegenheit Uber die Seance bemerkte? Mir war es so vorgekommen. Aber es konnte
auch Einbildung sein.

19

Ich trat in den spaten Nachmittag hinaus. Die Dunkelheit war bereits hereingebrochen, und da der
Himmel tief bewdlkt war, ging ich etwas tastend die lange Auffahrt hinunter. Einmal wandte ich den
Kopf, um nach den erleuchteten Fenstern des Hauses zu blicken, und geriet dabei vom Wege ab auf
den Rasen. Fast gleichzeitig stieR ich mit einem Menschen zusammen, der mir entgegenkam.

Es war ein kleiner, stammiger Mann. Wir tauschten unsere Entschuldigungen aus, wobei mir
auffiel, daB seine Stimme voll und tief, aber etwas pedantisch klang.

«lch bin noch nie hier gewesen», erklarte ich. «Daher finde ich den Weg nicht so leicht. Leider
habe ich keine Taschenlampe mitgenommen.»

«Gestatten Sie ...»

Der Fremde zog eine Stablampe hervor, knipste sie an und reichte sie mir. Bei ihrem Licht sah ich,
dal’ er ein Mann mittleren Alters war, mit einem rundliche n Cherubsgesicht, schwarzem Schnurrbart
und Hornbrille. Er trug einen dunklen Regenmantel und sah aus wie ein Muster der Korrektheit.
Immerhin wunderte ich mich, weshalb er denn seine Lampe nicht selbst benditzt hatte.

«Ah», bemerkte ich Uberflissigerweise. «Ich sehe, ich bin vom Weg abgekommen.»

Ich trat einen Schritt seitwérts und wollte ihm die Lampe wiedergeben. «Danke, jetzt finde ich mich
schon zurecht.»

«Aber bitte, behalten Sie sie doch, wenigstens bis zum Tor.»

«Sie ... Sie waren doch auf dem Weg zum Haus?»

«Nein, nein -ich kehre ebenfalls zuriick ... eh ... die Auffahrt hinunter und dann zur Haltestelle des
Autobusses. Ich fahre nach Bournemouth.»

Mein Begleiter schien sich nicht ganz wohl zu fiihlen, und seine Verlegenheit wuchs, wéahrend wir
nebeneinander hergingen. Er war jedenfalls nicht der Mann, der eine unklare Situation gelassen
hinnehmen konnte.

«Sie haben wohl Mr. Venables besucht?» fragte er und rausperte sich.

Ich bestétigte das und fligte bei: «Irre ich mich, oder waren Sie nicht auch auf dem Wege zu seinem
Hause?»

«Nein», gab er zuriick, «nein, ich ... tatsdchlich wohne ich in Bournemouth oder zumindestens in
der Nahe davon. Ich habe dort vor kurzem ein kleines Hauschen gekauft.» Die Bemerkung erinnerte
mich an etwas, das ich unlangst gehort hatte. Was war es doch gleich? Wéhrend ich vergeblich
danach suchte, fihlte sich mein Begleiter zu einer ndheren Erkl&rung verpflichtet.

«Sie finden es natirlich sehr merkwirdig, dall jemand in einem Park herumwandert, ohne den
Besitzer zu kennen. Ich gestehe, es ist nicht ganz ... hm ... leicht zu erkl&ren, obwohl ich bestimmte
Griinde dazu habe. Ubrigens bin ich sowohl in Bournemouth wie auch hier ziemlich bekannt und
kdnnte Thnen gentigend Leute auffiihren, die Ihnen meine Rechtschaffenheit bestatigen wirden. Ich
war bisher Apotheker in London; aber ich habe mein Geschaft verkauft, um mich in dieser Gegend
niederzulassen, die ich immer besonders reizvoll fand.» Jetzt kam mir die Erleuchtung, und ich
wuBte, wer der Kleine war. Aber er fuhr bereits eilig fort:

«Mein Name ist Osborne -Zacharias Osborne, und wie gesagt, ich besal3 ein sehr gutes Geschaft in
London, an der BartonstraRe. Zu meines Vaters Zeiten war das noch eine angenehme Nachbarschaft,
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doch inzwischen hat sich das -leider - geéndert ... sehr heruntergekommen.» Er seufzte und schuttelte
den Kopf. Dann erkundigte er sich neugierig: «Das ist doch das Haus von Mr. Venables, nicht wahr?
Ich nehme an, er ist ein ... hm ... Freund von Ihnen?»

«Nein, nicht gerade ein Freund», gab ich mit Entschiedenheit zuriick. «Ich war nur ein einziges Mal
mit Freunden bei ihm zum Essen eingeladen -und heute nachmittag habe ich ihn zum zweitenmal
besucht.»

«Ah ... ich verstehe.»

Inzwischen waren wir am Tor angelangt. Ich gab ihm seine Lampe und wollte mich verabschieden.
Doch Mr. Osborne zbgerte unentschlossen.

«Ich ... eh ... ich ...» Pl6tzlich Uberstiirzten sich seine Worte. «Ich gebe natiirlich zu, daf3 ich
widerrechtlich in den Park eingedrungen bin. Aber ich versichere Ihnen, es geschah nicht aus
vulgarer Neugier. Meine Lage konnte leicht zu Irrtimern fuhren. Es wére mir wirklich viel daran
gelegen, Ihnen alles erklaren zu dirfen.»

Ich wartete, was da kommen wirde. Meine Neugier -vulgér oder nicht -war sicherlich geweckt, und
ich wollte sie befriedigen.

Mr. Osborne schwieg eine Weile, dann entschlol} er sich. «Wie gesagt, ich mochte Ihnen mein
seltsames Benehmen begreiflich machen, Mr ...»

«Easterbrook.»

«Mr. Easterbrook. Hatten Sie ein paar Minuten Zeit? Es ist nicht weit bis zu HauptstraRe, und bei
der Haltestelle befindet sich ein kleiner, ganz respektabler Kaffeeausschank. Wrden Sie mir
gestatten, Sie zu einer Tasse einzuladen? Mein Autobus ist erst in zwanzig Minuten fallig.»

Ich nahm die Einladung an, und wir gingen zusammen weiter. Mr. Osborne, der seine Achtbarkeit
wiederhergestellt flihlte, plauderte leichthin Gber die VVorziige von Bournemouth, sein angenehmes
Klima und die netten Leute, die dort wohnten. Die Haltestelle befand sich gleich an der Einmiindung
zur HauptstralRe, und in dem kleinen Lokal sal3 nur ein junges Parchen. Mr. Osborne bestellte Kaffee
und Biskuits. Dann lehnte er sich vor und entlastete sein Gemut. «Das Ganze hat sich aus einem Fall
ergeben, von dem Sie vielleicht gehort haben ... obschon es keine groRe Angelegenheit mit
Schlagzeilen in den Zeitungen war. Es betraf den katholischen Priester des Distrikts, in dem meine
Apotheke liegt ... besser gesagt: lag. Er wurde eines Abends verfolgt und getotet. Sehr traurige
Sache! Ein polizeilicher Aufruf ersuchte alle, die diesen Pater Gorman an dem betreffenden Abend
gesehen hatten, sich zu melden. Nun, ich hatte zuféllig eine Weile vor meiner Tur gestanden und den
Priester auf der anderen StralRenseite bemerkt. Gleich nach ihm kam ein anderer Mann, der so
auffallig aussah, daR er meine Aufmerksamkeit erregte. Damals natiirlich dachte ich nicht weiter
dartiber nach, aber ich bin ein Mann mit einer scharfen Beobachtungsgabe, Mr. Easterbrook, und ich
vergesse nicht so leicht ein Gesicht, das ich einmal gesehen habe. Nun, ich erzahlte also meine
Geschichte der Polizei — man dankte mir und das war alles. Ein paar Tage nach diesem Vorfall
besuchte ich ein Kirchenfest hier in Much Deeping, und was soll ich Ihnen sagen: der gleiche Mensch
begegnet mir wieder! Zuerst hielt ich es fir unmdglich, denn er sal3 in einem Rollstuhl. Ich
erkundigte mich nach ihm und erfuhr, daR er ein reicher Hausbesitzer aus dieser Gegend ist und
Venables heif3t. Nachdem ich mir die Sache zwei oder drei Tage Uberlegt hatte, schrieb ich dem
Polizeibeamten, dem ich bereits meine erste Beobachtung erzéhlt hatte. Er kam personlich zu mir
nach Bournemouth -Inspektor Lejeune ist sein Name. Aber er erklarte, ich misse mich zweifellos
geirrt haben, denn Mr. Venables sei seit Jahren Invalide und kénne sich ohne Rollstuhl nicht
bewegen.» Mr. Osborne hielt abrupt inne. Ich riihrte in meiner Tasse und nippte vorsichtig an der
hellen Brihe, die sich Kaffee nannte. Mein Begleiter tat vorsichtig drei Stuick Zucker in seinen
Kaffee. «Nun, damit scheint ja die Sache ihr Ende gefunden zu habenx», meinte ich bedéchtig.
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«Ja», gab er zdgernd zu. Dann lehnte er sich wieder vor, und seine Augen glitzerten fanatisch hinter
den Brillenglé&sern. «Aber ich konnte mich nicht damit zufriedengeben, Mr. Easterbrook. Ich bin ein
eigensinniger Mensch, und was ich gesehen habe, habe ich gesehen. Nach einigen Tagen des
Nachdenkens kam ich zu der festen Uberzeugung, daB ich dennoch recht hatte! Der Mann, den ich
gesehen hatte, war Venables und kein anderer.» Er hob die Hand, wie um einen Einwand von mir
abzuwehren.

«Oh, ich weil3, was Sie sagen wollen. Es war etwas neblig an jenem Abend, und der Mann befand
sich auf der anderen StraRenseite. Aber einen Punkt hat die Polizei nicht in Betracht gezogen -einen
absolut ausschlaggebenden, ndmlich den, daf ich ein wirkliches Studium daraus gemacht habe, jeden
Menschen ganz genau zu betrachten -und wiederzuerkennen. Es handelt sich dabei nicht nur um das
allgemeine Aussehen, um die grol3e Hakennase und den auffallenden Adamsapfel. Nein, es war die
ganze Haltung des Kopfes, das leichte Neigen des Nackens, die Form der Schultern. Ich wuldte
einfach, daB ich mich nicht geirrt haben konnte. Gut, die Polizei erklarte es als ausgeschlossen ...
doch war dem wirklich so? Das begann ich mich zu fragen.»

«Aber Mr. Venables kann nicht einmal stehen, geschweige denn gehenx», wandte ich ein.

Er unterbrach mich, indem er seinen Zeigefinger eifrig schwenkte.

«Ja, ja, das weik ich alles. Aber ich habe meine Erfahrungen mit Arzten gemacht! Ich will nicht
behaupten, sie seien alle Schwindler — einen Fall von Simulation wirden sie bestimmt erkennen.
Aber es gibt gewisse Dinge ... Dinge, die ein Apotheker leichter zu durchschauen vermag als ein
Arzt. Gewisse Drogen zum Beispiel, oder ganz harmlos scheinende Mittelchen. Damit kann Fieber
herbeigefuhrt werden, Hautausschldge oder Juckreiz -eine trockene Kehle -erhéhte Absonderungen
e ?

«Aber sicherlich kein Muskelschwund», gab ich ihm zu bedenken.

«Richtig, richtig. Doch wer sagt uns, da Mr. Venables wirklich an Muskelschwund leidet?»

«Nun — sein Arzt doch, sollte ich meinen.»

«Auch wieder richtig. Aber ich habe tiber diesen Punkt einige Informationen eingeholt. Sein Arzt
praktiziert in London, in der Harleystralle. Bei dem hiesigen Arzt war er nur einmal, gleich nach
seiner Ankunft. Dieser Arzt hat sich inzwischen zurlickgezogen und lebt im Ausland. Der neue Arzt
aber hat Mr. Venables nie behandelt. Dieser sucht nur einmal im Monat den Spezialisten in der
HarleystraRe auf.»

«Das scheint mir noch immer kein Grund ...»

«Nur Geduld! Sie wissen ja nicht, was ich weil3. Ein einfaches Beispiel wird es Ihnen erkl&ren. Mrs.
H. bezieht ein Jahr lang die Krankenunterstiitzung. Aber sie bezieht sie in drei verschiedenen
Ortschaften -nur nennt sie sich das eine Mal Mrs. C, das andere Mal Mrs. T. -die Damen C. und T.
haben ihr fiir die Untersuchung ihre Aus weise zur Verfugung gestellt, und auf diese Weise bezieht
sie das dreifache Geld.»

«Ich verstehe den Zusammenhang nicht.»

«Nehmen wir einmal an ...» der Zeigefinger bewegte sich jetzt in hochster Erregung, «<nehmen wir
also an, unser Mr. Venables habe ein Abkommen getroffen mit einem armen Teufel, der wirklich an
Kinderlahmung leidet. Dieser Mann mag vielleicht sogar eine gewisse Ahnlichkeit ganz allgemeiner
Natur mit ihm aufweisen. Gut. Dieser tatsdchlich Gelahmte begibt sich als Mr.

V. zum Spezialisten undwird von diesem untersucht ... und registriert. Dann kauft Mr. V. ein Haus
auf dem Lande. Der dortige Arzt ist im Begriff, sich vom Beruf zurtickzuziehen.

Wieder wird das gleiche Manover durchgefuhrt: der wirklich Kranke wird untersucht und erhalt
sein Attest. Mr. Venables besitzt nun alle Ausweise, die er braucht: er leidet an Kinderlahmung, an
Muskelschwund. Man sieht in nur noch in einem Rollstuhl ... und so weiter und so weiter.»
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«Aber seine Dienstboten miRten doch dartiber Bescheid wissen, sein Kammerdiener in erster
Linie.»

«Vielleicht handelt es sich um eine ganze Bande, und der Kammerdiener gehort ebenfalls dazu.
Was konnte einfacher sein?»

«Aber weshalb? Welchen Zweck sollte das Ganze haben?»

«Ah -das ist eine andere Frage!» rief Mr. Osborne. «Ich will Ihnen meine Theorie nicht sagen -Sie
wirden wahrscheinlich daruber lachen. Doch eines ist sicher: Mr. Venables besitzt ein wundervolles,
unerschutterliches Alibi, wann immer er es braucht. Er kann tberall auftauchen, wo es ihm beliebt,
und kein Mensch weil3 darum. An jenem Abend zum Beispiel in Paddington, an der BurtonstraRe?
Ausgeschlossen, der Armste ist ja ein Kriippel!» Mr. Osborne warf einen Blick auf seine Uhr. «Ich
muld mich beeilen, mein Autobus kommt gleich. Um nun auf mein Eindringen in seinen Park
zuriickzukommen -ich wollte dort ein wenig herumspionieren, sehen, ob sich ein Verdachtsmoment
zeigt. Nicht sehr anstandig, werden Sie sagen, und Sie haben recht damit. Aber wenn es sich darum
handelt, der Wahrheit auf die Spur zu kommen ... einen Verbrecher kaltzustellen — nun, das &ndert
wohl die Sache. Wenn ich zum Beispiel Mr. Venables bei einem gemitlichen Spaziergang erwischt
hatte oder auch nur beim Herumgehen in seinem Zimmer -ah, das hatte vollauf genugt! Sicher
bewahrt er im Hause nicht immer seine gewohnte Vorsicht ... er nimmt ja nicht an, dal} jemand
hinter ihm her ist.»

«Weshalb sind Sie so fest davon lberzeugt, daR der Mann, den Sie an jenem Abend sahen, wirklich
Mr. Venables war?»

«lch weil es!» Er schol3 in die HOhe.

«lch hore meinen Autobus. Es war mir eine groRe Freude, Sie kennenzulernen, Mr. Easterbrook,
und mir ist ein Stein vom Herzen gefallen, daf? ich Ihnen erzahlen durfte, was mich in den Park von
Mr. Venables trieb. Zwar wird lhnen das alles unsinnig vorkommen ...»

«Das mdchte ich nun nicht gerade behaupten», gab ich zurtick. «Aber Sie haben mir immer noch
nicht gesagt, was Sie eigentlich hinter diesem Mann vermuten?» Mr. Osborne sah etwas dumm und
verwirrt aus. «Sie werden mich auslachen. Jedermann spricht vom Reichtum dieses Mr. Venables ...
aber niemand scheint zu wissen, woher dieser stammt. Ich will IThnen sagen, was ich davon halte. Ich
glaube, er ist ein ganz groRRer VVerbrecher -einer von denen, tber die man immer wieder liest. Sie
wissen was ich meine. Er plant die Sachen und hat seine Leute, die sie ausfiihren. Das mag lhnen
unglaublich vorkommen, aber ich ...» Der Autobus hielt, und Mr. Osborne rannte darauf zu. Sehr
gedankenvoll machte ich mich auf den Heimweg. Mr. Osbornes Theorie mochte unglaublich
scheinen aber vielleicht steckte doch etwas dahinter!

20

Am néchsten Morgen rief ich Ginger wieder an und erzahlte ihr, ich flhre jetzt nach Bournemouth.

«lch habe ein nettes, kleines Hotel ausfindig gemacht. Es heif3t 'Zum Tierpark> — die Gotter wissen,
weshalb dieser Name! und besitzt verschiedene Seitenausgange. Dort kann ich mich leicht
hinausstehlen und Sie in London besuchen, ohne daR es auffallt.»

«Eigentlich sollten Sie das nicht, Mark -aber ich gestehe, es wére einfach himmlisch! Hier ist es
todlich langweilig! Ich sehne mich ...»

«Ginger!» unterbrach ich entsetzt. «Was ist mit Ihrer Stimme? Sie klingt ganz anders!»

«Oh, das ist weiter nichts, machen Sie sich keine Sorgen.»

«Was fehlt Ihnen?»
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«lch habe nur einen etwas rauhen Hals, das ist alles.»

«Ginger!»

«Aber Mark, das kann doch jedem Menschen einmal geschehen. Wahrscheinlich habe ich mich
erkaltet -oder einen ganz leichten Grippeanfall.»

«Weichen Sie mir nicht aus ... fiihlen Sie sich ganz wohl -oder nicht?»

«Kein Grund zur Besorgnis, wirklich. Machen Sie doch keine Geschichten.»

«Sagen Sie mir ganz genau, wie Sie sich fuhlen. Ist es so wie beim Beginn einer Grippe?»

«Nun -ich weil} nicht recht. Ich habe tberall ein wenig Schmerzen ... die Glieder tun mir weh ...
eben wie das so ist.»

«Fieber?»

«Etwas erhohte Temperatur ...»

Ich saR da, und eisige Kalte kroch mir iber den Ricken -ich hatte Angst, entsetzliche Angst. Und
ich wul3te genau, dal auch Ginger sich flirchtete, wenn sie es auch nicht zugeben wollte.

Ihre rauhe Stimme erklang wieder; sie versuchte mich zu beruhigen.

«Mark, lassen Sie sich doch nicht bange machen! Ich weil3, Sie sind erschrocken ... aber es besteht
wirklich kein Grund dazu.»

«Mag sein. Aber wir mussen jede VorsichtsmaBnahme treffen. Rufen Sie sofort Ihren Arzt an -
lassen Sie ihn zu sich nach Hause kommen. Er muR Sie genau untersuchen. Sofort, Ginger, horen
Sie?»

«Schon — aber er wird mich nur auslachen.»

«Soll er! Aber tun Sie, was ich gesagt habe. Sobald er da war, rufen Sie mich wieder an, ja?»

Als ich aufgehangt hatte, blieb ich lange Zeit sitzen und starrte den schwarzen, leblosen Apparat an.
Panik -nein, ich durfte dieser grauenhaften Angst nicht nachgeben. Zur Zeit kamen Uberall
Grippefalle vor ... es war ganz naturlich. Der Arzt wiirde hochstens eine leichte Erkaltung feststellen
... Aber vor mir sah ich Syb il in ihrem pfauenblauen Gewand mit den unheilvollen Symbolen, Ich
horte Thyrzas befehlende Stimme und auf dem Boden waren Pentagramme gezeichnet, wand und
drehte sich Bella, wéhrend sie ihre Zauberspriiche murmelte und den weiRRen Hahn erdolchte ...
Unsinn, lauter Unsinn Iacherlicher Aberglaube ... Doch die Kiste! -Diese Kiste mit ihren Spulen und
Dosen lieR sich nicht so leicht aus den Gedanken ausschalten. Sie hatte nichts mehr mit altem
Aberglauben zu tun ... sie war ein Produkt der Technik und Wissenschaft. Aber es konnte nicht
mdglich sein ... konnte, konnte nicht! Mrs. Calthrop fand mich immer noch an der gleichen Stelle.
Sofort fragte sie: «Was ist geschehen?»

«Ginger — Ginger fuhlt sich nicht wohl ...» Ich hoffte, oh, ich hoffte so instandig, dal’ sie mich
beruhigen werde. Aber sie tat es nicht.

«Das ist schlimm»», meinte sie langsam. «Ja, das ist ganz entschieden schlimm.»

«Es ist nicht moglich!» schrie ich auf. «Es ist ganz ausgeschlossen, dal3 die drei Frauen einen
solchen Einflul haben.»

«Mein lieber Mark», erklarte Mrs. Calthrop ruhig, «sowohl Sie wie auch Ginger haben diese
Madaglichkeit dennoch ins Auge gefalit — sonst hétten Sie den Versuch gar nicht unternommen.»

«Ja -und gerade diese unsere Einstellung macht es doppelt gefahrlich.»

«Sie suchten nach einem Beweis -und den haben Sie jetzt durch Gingers Erkrankung bekommen.»

Plotzlich haldte ich diese Frau, die so kiihl und sachlich sprechen konnte. Meine Stimme erhob sich
zornig. «Weshalb sind Sie so schwarzseherisch? Ginger hat eine leichte Erkaltung -und nichts weiter.
Warum glauben Sie gleich an das Schlimmste?» «Weil es keinen Sinn hat, den Kopf in den Sand zu
stecken, bis es zu spét ist. Wir mussen die Augen offenhalten.»

«Aber Sie kénnen doch nicht glauben, dieser ganze Humbug sei wirksam? All diese Geschichten

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (89 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

mit Trance und Beschworungen und Opferhdhnen?»

«Irgend etwas ist wirksam», erklarte Mrs. Calthrop fest. «Mit dieser Tatsache miissen wir uns
abfinden. Das meiste davon ist sicher nur leere Aufmachung, um die Atmosphére zu schaffen. Und
dahinter versteckt sich die eine wichtige Sache -die wirksame.»

«So etwas wie Radioaktivitat auf Distanz?» «Etwas Ahnliches vielleicht. Es werden doch standig
neue Erfindungen gemacht -manchmal beéngstigende. Und eine Abwandlung dieses neuen Wissens
kann moglicherweise von einer skrupellosen Person fir ihre eigenen schéndlichen Zwecke
millbraucht werden. Thyrzas Vater war Physiker, missen Sie wissen.»

«Aber was? Was? Diese verdammte Kiste -wenn ich die nur untersuchen kénnte! Wenn die Polizei
e ?

«Wir kénnen der Polizei viel zuwenig Anhaltspunkte vorlegen, um eine Haussuchung zu
rechtfertigen.»

«Dann gehe ich selbst hin und zerschmettere das ganze verfluchte Ding!»

Mrs. Calthrop schttelte den Kopf. «Das ware nutzlos. Das Unheil — wenn es sich um ein solches
ha ndelt -ist bereits geschehen.»

Ich lie3 den Kopf in die Hande fallen und st6hnte. «Oh, hétte ich mich doch nie in die Sache
eingelassen!»

«Das durfen Sie nicht sagen. Ihre Motive waren gut und ehrenhaft. Und jedenfalls kdnnen Sie jetzt
nicht mehr zurtick. Sorgen Sie sich noch nicht allzu sehr -wenn Ginger anruft, werden Sie mehr
wissen. Sie wird Sie wahrscheinlich bei Rhoda zu erreichen versuchen ...» Ich verstand den Wink
und erhob mich. «Ja, es ist wohl besser, wenn ich gleich hingehe.»

«Oh, wie bin ich doch dumm!» rief die Vikarin plétzlich, als ich bereits unter der Tur stand.
«Naturlich -die Aufmachung! Wir haben uns von der Aufmachung blenden lassen ... und haben
damit genau das getan, was diese Frauen wollten!» Vielleicht hatte sie recht. Zwei Stunden spater rief
mich Ginger an. «Er war hier», erklarte sie. «Schien etwas verbllfft Giber die Symptome, aber meinte,
es sei wahrscheinlich eine Grippe. Grassiert gegenwartig ziemlich stark. Er hat mich ins Bett gesteckt
und will mir eine Medizin schicken. Ich habe ziemlich hohes Feber, aber das ist bei einer Grippe
meistens so, nicht wahr?»

Ein hilfloses Flehen klang in der rauhen Stimme, trotz der vorgeschiitzten Tapferkeit.

«Es wird bald wieder besser, mein Liebling», flUsterte ich verzweifelt. «<Horst du — es wird
bestimmt wieder besser! Fiihlst du dich sehr elend?»

«Nun ... das hohe Fieber ... und Schmerzen tberall ... Haut und Glieder. Jede leiseste Beriihrung
tut mir weh. Und mir ist so heil3... so schrecklich heif3...»

«Das ist das Fieber, Liebstes. Hor zu, ich komme sofort zu dir! Ich fahre gleich los, jetzt, in dieser
Minute noch ... Nein, keine Einwendungen — ich komme!»

«Ach ja. Ich bin so froh, Mark, wirklich. Ich ... ich bin doch wohl nicht so tapfer wie ich dachte.»

Ich rief sofort Lejeune an. «Miss Corrigan ist krank», sagte ich kurz. «Was?»

«Sie haben es gehort. Sie ist krank. Ihr Hausarzt war bei ihr, er meint, es kénne sich um Grippe
handeln. Mag sein -mag auch nicht sein. Ich weil nicht, was Sie jetzt tun kdnnten. Vielleicht wére es
gut, einen Spezialisten zu ihr zu schicken.»

«Was flr ein Spezialist sollte das sein? Wir wissen ja nicht ...»

«Ein Psychiater oder Psychoanalytiker -so etwas. Ein Mann, der tiber Suggestion und Hypnose und
all das Zeug Bescheid weil3. Daflr gibt es doch Leute, nicht wahr?»

«Naturlich. Sie haben vollkommen recht. Vielleicht handelt es sich wirklich bloR um eine Grippe -
vielleicht aber auch um ein Psycho irgendetwas, die wir noch nicht kennen. Guter Gott, Easterbrook -
das ist moglicherweise genau das, worauf wir gehofft haben!»
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Ich knallte den Horer auf. Was interessierten mich noch psychologische Waffen -mich kiimmerte
einzig und allein Ginger, meine tapfere, verangstigte kleine Ginger. Das hatten wir beide nicht
geglaubt — oder doch? Nein, bisher hatten wir nur mit dem Gedanken gespielt. Aber es war kein Spiel
mehr. Das Fahle Pferd war bittere Realitat. Ich lield den Kopf in die Hande sinken und stéhnte.

21

Nie im Leben werde ich die ndchsten Tage vergessen. Sie waren ein wildes Wirrwarr -ein
hektisches, formloses Kaleidoskop. Ginger wurde in ein Privatkrankenhaus tberfihrt. Ich durfte sie
nur zu den Besuchsstunden sehen.

Ihr Hausarzt setzte sich aufs hohe Rof und hielt an seiner Diagnose fest. Er wollte nicht verstehen,
weshalb wir uns Sorgen machten. Eine leichte Bronchienentzii ndung als Folge einer Grippe -
allerdings mit einigen ungewdhnlichen Nebenerscheinungen verbunden. Aber das kam, wie er
betonte, alle Tage vor. Es gabe keine absolut typischen Félle. Und einzelne Menschen reagierten nun
einmal nicht auf die tblichen Antibiotika. Natdrlich war alles richtig, was er da sagte. Gingers
Bronchien waren entziindet, und ihre Symptome waren absolut nicht geheimnisvoll. Sie muf3te sich
erkaltet haben, und zwar sehr stark.

Ich hatte eine Besprechung mit dem Psychologen, den Lejeune zu ihr gesandt hatte. Ein komischer
kleiner Kerl, der immer mit den FifRen wippte und mich durch dicke Brillengléser anstarrte. Er stellte
mir unzahlige Fragen, deren Sinn ich meistens nicht verstand. Aber sie muf3ten ihm doch etwas
bedeuten, denn er nickte weise zu meinen Antworten. Doch er verweigerte jede bindende Aussage -
und damit hatte er wahrscheinlich recht. Er begnugte sich mit ein paar gemurmelten Worten, die ich
fur Spezialausdriicke seines Gewerbes hielt. Ich glaube, er versuchte durch verschiedene Arten von
Hypnotismus auf Ginger einzuwirken, aber niemand wollte mir dartiber etwas Genaueres erzéhlen.
Wabhrscheinlich gab es gar nichts zu erzahlen.

Ich mied alle meine friiheren Bekannten, doch die Einsamkeit und Angst wurden auf die Dauer
unertréglich. In meiner Verzweiflung rief ich schlieBlich Poppy in ihrem Blumengeschaft an.
Vielleicht war durch diese Quelle doch etwas zu erfahren. Ich fragte sie, ob sie Lust hatte, am Abend
mit mir zu essen, und sie sagte mit VVergnigen zu. Wir fuhren zusammen ins 'Fantasia>. Poppy
plapperte drauflos, und ich fand ihre Gesellschaft recht beruhigend. Doch das war schliel3lich nicht
der Grund meiner Einladung gewesen. Nachdem ich sie durch ausgiebiges Essen und Trinken in eine
selige Stumpfheit eingelullt hatte, begann ich mich sachte vorzutasten. Mir schien es durchaus
maoglich, dall Poppy noch etwas wullte, ohne sich vielleicht selbst tiber die Bedeutung dieses Wissens
klar zu sein. Ich fragte sie, ob sie sich noch an meine Freundin Ginger erinnere. «Aber natirlich», gab
sie zuriick und erkundigte sich, was Ginger jetzt mache. «Sie ist sehr krank», erklarte ich.

«Ach, die Armste!» rief sie und legte alles Mitleid in ihre Stimme, dessen sie fahig war -was
allerdings wenig genug war. «Ginger hat sich da in etwas eingelassen, fuhr ich fort. «Ich glaube
sogar, sie hat Sie dabei um Rat gefragt. Es handelt sich um diese merkwiirdige Sache mit dem Fahlen
Pferd. Hat sie eine schone Stange Geld gekostet.»

«Oh!» wisperte Poppy mit weitaufgerissenen Augen. «Se sind das also?»

Im ersten Moment verstand ich diese Bemerkung nicht. Dann aber ddmmerte mir, dal} Poppy mich
fur jenen erfundenen Mann hielt, dessen kranke Frau den Hemmschuh zu Gingers Gliick bedeuten
sollte. Poppy war so hingerissen von diesem "Wissen um unser Geheimnis», dal? sie ganz vergal, tiber
die Erwéhnung des Fahlen Pferdes zu erschrecken.

Sie atmete heftig. «Hat es geklappt?»
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«Nicht ganz -etwas ging schief. Wie ein Bumerang: Das Ganze ist auf Ginger zurtickgesaust, denn
sie ist jetzt ... krank. Haben Sie schon jemals von einem derartigen Fall gehort?»

Poppy schuttelte den Kopf.

«Naturlich wissen Sie Bescheid tber all die Dinge, die dort in Much Deeping vor sich gehen, nicht
wahr?»

«lch wulite nicht einmal, wo das ist. Irgendwo auf dem Land, habe ich gehort.»

«Ginger hat mir nicht genau erklart, was dort eigentlich geschieht ...»»Ich wartete hoffnungsvoll.

«Hat etwas mit Strahlen zu tun, denke ich», meinte Poppy unbestimmt. «Aus der At ...
Atmosphare; so heillt es doch wohlI?»

«Etwas Derartiges», stimmte ich bei. «Aber es muB recht geféhrlich sein -ich meine, weil Ginger
jetzt so krank ist.» Poppy sah mich verstdndnislos an. «Ich glaubte, Ihre Frau solle krank werden und
sterben? Wieso denn Ginger?»

«Das ist es ja!» Ich fugte mich in die Rolle des Ehemanns, die Poppy mir andichtete. «Etwas muf3
danebengegangen sein ... eine Art Rickschlag.»

«Sie meinen damit ...» Poppy machte eine tGibermé&lige geistige Anstrengung. «So ungefahr, wie
wenn man ein Bugeleisen verkehrt ansteckt und einen Schlag bekommt?»

«Genauso», gab ich zurlick, «ganz genau! Haben Sie noch nie von einem derartigen Fall gehort?»

«Nicht gerade auf diese Weise ...»

«Wie denn?»

«Nun, ich meine -wenn man nachher nicht bezahlt hat. Ein Mann, den ich kenne, weigerte sich.»
Ihre Stimme wurde leise und entsetzt. «Er kam in der Untergrundbahn um ... fiel von der Plattform,
als der Zug eben einfuhr.»

«Das konnte ein Unfall gewesen sein.»

«O nein!» rief Poppy. «Das waren siel»

Ich golR nochmals Champagner in ihr Glas. Hier war entschieden jemand, von dem mehr zu
erfahren war -wenn es mir gelang, das Durcheinander in diesem Kopfe einigermalien zu klaren. Das
Pech war nur, daB ich nicht wul3te, was fur Fragen stellen. Eine einzige falsche Bemerkung von mir -
und sie wirde wieder verstummen.

Zbgernd begann ich: «Meine Frau ist immer noch invalid, aber es scheint ihr nicht schlechter zu
gehen.»

«Ach, das ist zu dumm», meinte Poppy verstandnisvoll, wahrend sie an ihrem Glas nippte. «Was
kann ich denn nun tun?» Poppy wufte das auch nicht.

«Es gibt da diese Stelle in Birmingham ...» meinte sie zweifelnd.

«Das ist nicht mehr moglich; Ginger war ja bereits dort», gab ich zu bedenken. «Kennen Sie denn
keinen Menschen, der vielleicht etwas N&heres wul3te?»

«Eileen Brandon maoglicherweise — aber ich bezweifle es.»

Dieser Name war vollkommen neu fr mich. Ich fragte, wer diese Eileen Brandon sei.

«Oh, sie ist gréallich, tragt nie hohe Absatze, und ihr Haar ist ganz stréhnig. Sie ist wirklich das
letzte! Ich ging mit ihr zur Schule, aber schon damals war sie so.»

«Was hat sie denn mit dem Fahlen Pferd zu tun?»

«Eigentlich nichts. Ihr ist nur etwas aufgefallen -und deshalb ging sie fort.»

«Was wollen Sie damit sagen?»

«Nun, sie gab ihre Stelle bei diesem M. F. I. auf.»

«Was bedeutet M. F. I?»

«Das weil ich nicht genau -etwas von Marktforschung und so weiter. Eine ganz kleine Firma.»

«Eileen Brandon arbeitete also fiir diese Leute? Was hatte sie denn zu tun?»
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«Sie muBte einfach bei den Leuten herumgehen und fragen, welche Zahnpasta sie benutzen, welche
Seife oder welchen Puder und ahnliches dummes Zeug — schrecklich langweilig. Wen kiimmert das
schon?»

«Anscheinend eben dieses M. F. I.» Ich fihlte ein leichtes Prickeln der Erregung.

Die Frau, die Pater Gorman an ihr Sterbebett gerufen hatte, war bei einem derartigen Institut
beschaftigt gewesen. Und noch viel wichtiger: jemand hatte auch an Ginger solche Fragen gestellt.

Hier konnte vielleicht eine Verbindung bestehen.

«Weshalb hat Eileen Brandon die Stelle aufgegeben? Fand sie es langweilig?»

«Ich glaube nicht. Sie wurde sehr gut bezahlt. Aber sie hatte auf einmal die Idee, dal? etwas da nicht
stimmte.»

«Glaubte sie, es konnte mit dem Fahlen Pferd zu tun haben?

War das der Grund?»

«Ich kann es wirklich nicht genau sagen -etwas Ahnliches mag es gewesen sein ... Auf jeden Fall
arbeitet sie jetzt in einer Espressobar an der Tottenham Court Road.»

«Wurden Sie mir ihre Adresse geben?»

«Eileen ist bestimmt nicht Ihr Typ.»

«lch habe nicht die geringsten Absichten auf sie», erklérte ich brutal. «Sie soll mir nur ein paar
Auskunfte Uber dieses Marktforschungsinstitut geben. Vielleicht kénnte ich ein paar Aktien kaufen,
wenn mich die Sache interessiert.»

«Oh, das ist etwas anderes», meinte Poppy, vOllig befriedigt von meiner fadenscheinigen
Behauptung. Jedenfalls gab sie mir ohne Zdgern die Adresse.

Ich hatte den Eindruck, Poppy sei am Ende ihrer Weisheit angelangt. Daher tranken wir unseren
Champagner aus, und ich fuhr sie nach Hause und dankte fiir den angenehmen Abend.

Am néchsten Vormittag versuchte ich Lejeune zu erreichen, aber er war nicht im Biiro. Dagegen
gelang es mir nach einigen Schwierigkeiten, Jim Corrigan an den Apparat zu bekommen. «Was ist
mit Ihrem psychologischen Ausquetscher, den Sie mir da auf den Hals gehetzt haben? Hat er etwas
uber Ginger gesagt?»

«Eine Menge wohltdnender Worte und nichts dahinter. Er scheint genauso vor einem Ratsel zu
stehen wie wir. Vergessen Sie auch nicht, Mark, dal} Bronchienentziindungen zu dieser Jahreszeit
eine vOllig normale Sache sind; es braucht gar nichts ...»

«lch weild», unterbrach ich ihn scharf. «Und es gibt auch verschiedene Leute auf einer gewissen
Liste, die an einer solchen 'normalen> Bronchienentziindung starben. Reden Sie mir doch nichts ein,
Jim!»

«Ich verstehe Ihre Geflihle — aber was kénnen wir tun?»

«Es geht ihr wieder schlechter, nicht wahr?»

«Nun ... ja...»

«Also mui3 etwas unternommen werden!»

«Was denn zum Beispiel?»

«lch habe da zwei verschiedene Ideen. Entweder fahre ich zu Thyrza Grey und nehme sie so lange
in die Kur, bis sie die Verzauberung -oder was es nun sein mag -aufhebt und riickgangig macht ...»

«Ja, das wére vie lleicht eine Mdglichkeit», meinte Corrigan zogernd.

«... oder ich begebe mich direkt zu VVenables.»

«Venables lassen Sie aus dem Spiel. Was sollte denn der Mann damit zu tun haben? Er ist doch ein
Krippel.»

«Sind Sie dessen sicher? Ich traf zufallig in Much Deeping diesen kleinen Apotheker Osborne, und
er beleuchtete diese Sache von einem ganz anderen Standpunkt aus.» Ich gab ihm eine kurze
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Schilderung von Osbornes Ansicht. «Der Bursche hat einen Rappel», erklarte Corrigan kurzerhand.
«Er gehort zu der Kategorie von Menschen, die immer recht behalten wollen.»

«Zugegeben. Aber Corrigan, seien Sie ehrlich: es kdnnte doch so sein, wie er sagt, oder?»

Nach langerem Uberlegen meinte er z6gernd: «Ja, ich muR zugeben, daR es nicht ganz
ausgeschlossen ware. Aber dann muften mehrere Personen mit im Bunde sein ... und schwer fur ihr
Schweigen bezahlt werden.»

«Nun, was weiter? Der Kerl kann sich im Geld walzen. Hat Lejeune herausgefunden, wie er zu
seinem Reichtum kam?»

«Nein, nicht genau. Irgend etwas stimmt wirklich nicht mit diesem Menschen -seine Vergangenheit
scheint nicht ganz einwandfrei zu sein, aber bis wir das aufgeklart haben, kann es noch ewig dauern.
Soviel ich weil3, schniiffelt auch die Steuerverwaltung bei ihm herum. Aber er ist schlau. Was sollte
er denn lhrer Ansicht nach sein? Der leitende Kopf?»

«Genau das. Ich halte ihn fir den Mann, der das Ganze plant.»

«Hm -am noétigen Verstand wirde es ihm jedenfalls nicht fehlen. Aber er hatte sich bestimmt nicht
dazu hergegeben, den armen Pater Gorman selbst um die Ecke zu bringen.»

«Weshalb nicht, wenn es sich um einen Notfall handelte? Der Pater muf3te wahrscheinlich zum
Schweigen gebracht werden, ehe er weitererz&hlen konnte, was diese Frau ihm auf dem Sterbebett
anvertraut hatte.»

«Mark, Sie verbohren sich da in eine Sache ...»

«Lassen wir es vorlaufig dabei bewenden, Jim. Ich habe keine Zeit mehr — muB zu einer
Verabredung in eine Espressobar.»

«Nanu, was ...»

Ich legte den Horer auf und warf einen Blick auf die Uhr. Ich war bereits an der Tiir, als mein
Telefon wieder klingelte. Z6gernd blieb ich stehen. Sollte ich mich von einem unwichtigen Anruf
aufhalten lassen? Nein! beschlof3 ich, und wandte mich wieder zum Gehen.

Aber das Klingeln war so durchdringend, dal? es mir keine Ruhe lieR. Vielleicht war es ein Anruf
aus dem Krankenhaus ... Ginger ...

Schon war ich am Apparat. «Hallo?»

«Sind Sie das, Mark?»

«Ja, hier Easterbrook. Wer ist da?»

«Ich, natdrlich», erklang die Stimme vorwurfsvoll. «<HG6ren Sie zu, Mark, ich muf3 Thnen etwas
Wichtiges erzdhlen.»

«Oh — Mrs. Oliver! Es tut mir leid, ich bin in grofer Eile ... werde Sie spéter wieder anrufen.»

«Das werden Sie nicht tun, sondern mir jetzt zuhdren», erklarte die alte Dame hochst energisch.
«Es ist wirklich wichtig.»

«Dann muB ich Sie bitten, sich zu beeilen. Ich habe eine Verabredung.»

«Pah ... Verabredung! Da kommen Sie eben etwas verspétet, das kann jedem Menschen passieren.»

«Nein, wirklich, ich ...»

«Machen Sie keine Faxen -es ist wichtig, ich weill es ganz bestimmt ... kann gar nicht anders sein.»

Ich versuchte meine Ungeduld zu ddmpfen. «Nun, so reden Sie.»

«Meine Milly hat eine schwere Mandelentziindung; ich mufte sie aufs Land schicken zu ihrer
Schwester und ...» Ich knirschte mit den Zahnen. «Das tut mir sehr leid, aber ich ...»

«Horen Sie zu. Ich habe ja noch gar nicht begonnen. Wo war ich denn stehengeblieben? Ah, ja.
Also Milly muR3te aufs Land, und ich rief die Vermittlungsstelle an, die mir immer Aushilfsmédchen
beschafft -Regency heildt sie, so ein dummer Name, klingt wie ein Kino ...»

«Mrs. Oliver, ich muR...»

file:///D|/ebooks/Christie,%20Agatha%20-%20Das%20fahle%20Pferd.html (94 von 106)27.03.2005 05:01:34



Das fahle Pferd

«Und wissen Sie, wen man mir sandte?»

«Keine Ahnung. Es interessiert mich ...»

«Eine Frau namens Edith Binns -komisch, nicht wahr? Se kennen Sie ndmlich.»

«Nein, ich habe den Namen noch nie gehort. Aber ich ...»

«Sie kennen sie und haben sie sogar erst vor kurze m gesehen, denn sie war jahrelang bei Ihrer
Patin angestellt -bei Lady Hesketh-Dubois.»

«Oh — bei Tante Min!»

«Ja. Diese Edith Binns erzéhlte mir, Sie hétten vor kurzem dort ein paar Bilder abgeholt, die ...»

«Nun, das ist sehr nett, und ich nehme an, Sie sind froh, eine solche Perle gefunden zu haben. Ich
weil, dal? meine Patin &ulerst zufrieden mit ihrer Haushélterin war. Nun muf3 ich aber wirklich ...»

«So warten Sie doch! Ich bin ja noch gar nicht bei der Hauptsache. Also diese Edith Binns sal3 da
und erzahlte mir eine Menge Uber ihre frihere Herrin, Gber ihre letzte Krankheit und all das, weil
solche Frauen doch immer gern tber Krankheiten sprechen — und da sagte sie es!»

«Was sagte sie?» Ich konnte meine Ungeduld kaum mehr beherrschen. «Eben das, was mich
aufhorchen lieR. Sie schwatzte lauter Zeug wie, 'Ach, die gute arme Dame, dal? sie so leiden mufte.
Dieses Geschwiur in ihrem Kopf, wie man sagte -und dabei war sie vorher immer ganz gesund. Sie tat
einem so leid, dort im Krankenhaus. Und zu sehen, wie ihr die schonen grauen Haare in ganzen
Buscheln auf fielen!> -Und da, Mark, da dachte ich an meine Freundin Mary Delafontaine. Auch ihr
Haar fiel aus. Gleichzeitig kam mir in den Sinn, was Sie mir von einem jungen Madchen in Chelsea
erzéhlt hatten ... das M&dchen, das mit einem anderen in Streit geriet, und wie dieses ihm ganze
Buschel von Haaren ausrif3. Mark! Haare fallen nicht so leicht aus. Versuchen Sie es nur einmal
selbst -zupfen Sie sich ein paar Haare mit den Wurzeln aus, und Sie werden es sehen! Mark, es ist
unnatdrlich, daf? all diesen Leuten das gleiche geschah ... Haarausfall ... bischelweise! Da muR es
sich um eine ganz besondere, neue Krankheit handeln -und es muf3 etwas zu bedeuten haben!»

Meine Hand krampfte sich um den Horer, mein Kopf wirbelte. Halbvergessene Brocken von
Gespréachen tauchten in meiner Erinnerung auf und verbanden sich miteinander. Rhoda mit ihrem
Hund auf dem Rasen -ein Artikel, den ich in einer medizinischen Zeitschrift gelesen hatte ... o0 ja,
natdrlich, so mufite es sein!

Auf einmal wurde mir bewul3t, da Mrs. Oliver immer noch weiterschwatzte.

«Mrs. Oliver -Sie sind mein Rettungsengel! Ich kann Ihnen nicht genug danken!»

Hastig legte ich den Horer nieder -nur um ihn gleich darauf wieder aufzunehmen. Ich stellte eine
Nummer ein und hatte das Gluck, diesmal direkt mit Inspektor Lejeune verbunden zu werden.

«Horen Sie zu, Inspektor», fragte ich drangend, «fallen bei Ginger die Haare bischelweise aus?»

Er schien ziemlich erstaunt zu sein. «Ja, es ist tatsdchlich so; wahrscheinlich eine Folge des
Fiebers.»

«Quatsch -Fieber! Wissen Sie, worin Gingers Krankheit besteht? Thallium Vergiftung! Alle diese
Leute starben an Thalliumvergiftung. Gebe Gott, dall wir noch rechtzeitig eingreifen kénnen!»

22

«Kommt die Hilfe noch rechtzeitig? Wird sie am Leben bleiben?»

Ruhelos wanderte ich auf und ab; ich konnte nicht sitzen. Lejeune betrachtete mich, gelassen und
freundlich. «Sie kdnnen sicher sein, dal’ alles Menschenmdgliche getan wird.»

Die alte, immer gleiche Antwort! Sie bot mir keinen Trost. «Wissen die Arzte auch, wie man eine
Thalliumvergiftung bekampft?»
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«Solche Falle kommen sehr selten vor. Aber es wird alles versucht. Und wenn Sie meine Ansicht
wissen wollen: ich bin tUberzeugt, sie wird es tberstehen.»

Ich schaute ihm starr in die Augen. Wie sollte ich wissen, ob er wirklich die Wahrheit sprach -oder
mich bloR beschwichtigen wollte?

«Aber es ist festgestellt worden, dal3 es sich wirklich um Thallium handelt?»

«Ja, das wurde genau gepruft. Und es stimmt.»

«Das also ist es, was hinter dem Fahlen Pferd steckt! Ganz gewohnliches Gift -keine Hexerei, kein
Hypnotismus, keine wissenschaftlichen Todesstrahlen. Und dabei hat sie mir den Brocken direkt
hingeworfen, zum Teufel auch! Hat sich lustig gemacht tiber mich.»

«Was schwatzen Sie da?»

«Thyrza Grey -an jenem Nachmittag, als ich zum Tee dort war. Sprach tiber die Borgias und den
‘Mythos von seltenen, unerkennbaren Giften>. Dann sagte sie selbst: 'Dabei handelte es sich um ganz
gewdhnliches weilles Arsenik und nichts anderes.> Dies hier ist ebenso einfach. Der ganze
Hokuspokus mit Trance, geschlachteten Hahnen, Pentagrammen und Feuerschalen wurde fur die
Aberglaubischen aufgebaut -und die beriihmte 'Kiste> sollte den Aufgeklarten Sand in die Augen
streuen. Wir glauben heute nicht mehr an Geister und Zauberspriiche, aber wir sind genauso einfaltig,
sobald es sich um 'Strahlen> handelt. Das Fahle Pferd ist nichts anderes als fauler Zauber und nur
dazu da, unsere Aufmerksamkeit von dem wirklichen Verbrechen abzulenken. Dabei konnten sich
diese drei Weiber vollig sicher fiihlen. Thyrza Grey mochte in der ganzen Welt ausposaunen, ber
welche okkulten Krafte sie verflige -niemals hatte man sie dafiir vor Gericht stellen und verurteilen
kdnnen, denn der ganze Klimbim war ja tatsdchlich harmlos. Man hétte die Kiste untersucht ... und
nichts gefunden. Basta!»

«Glauben Sie, daB alle drei daran beteiligt waren?» fragte Lejeune.

«Kaum. Ich wirde sagen, daB Bella ernsthaft an ihre Zauberkunst glaubt. Sie ist stolz auf ihre
Hexerei; ebenso Sybil. Diese besitzt tatsdchlich gewisse mediale Krafte; sie verfallt in Trance und
weil3 nicht, was um sie geschieht. Aber sie glaubt felsenfest an alles, was Thyrza ihr erz&hlt.»

«Demnach wadre Thyrza der leitende Geist?» Nachdenklich meinte ich: «Soweit es das Fahle Pferd
betrifft ja. Aber der wahre Organisator ist sie nie und nimmer. Dieser arbeitet unerkannt hinter den
Kulissen -der planende Kopf. Jeder der anderen Beteiligten hat seine bestimmte Aufgabe und weif3
wahrscheinlich nicht einmal, was weiter geschieht. Bradley in Birmingham bearbeitet die finanzielle
Seite, sonst nichts. Natirlich wird er sehr gut bezahlt, ebenso wie Thyrza Grey.»

«Sie scheinen bereits das ganze Ratsel zu lhrer Zufriedenheit geldst zu haben», bemerkte Lejeune
trocken. «Nein, noch nicht. Wir wissen nur die gr undlegenden Tatsachen, die nackten, einfachen:
Gift, der gute alte Todestrank.»

«Wie kamen Sie eigentlich auf Thallium?»

«Verschiedene Dinge kamen auf einmal zusammen. Fir mich war der eigentliche Beginn jener
Abend in Chelsea. Einem jungen Madchen wurden die Haare buschelweise ausgerissen, und sie sagte
ganz nlchtern: 'Es tut Gberhaupt nicht weh.> Das war nicht Tapferkeit, wie ich damals annahm,
sondern reine Wahrheit; sie spurte es kaum.

Ich hatte friiher einmal einen Artikel Gber Thalliumvergiftungen gelesen, als ich in Amerika war. In
einer Fabrik starb ein Arbeiter nach dem andern, und ihr Tod wurde auf die verschiedensten
natlrlichen Ursachen zurtickgefuhrt: Paratyphus, Darmverstimmung, Gehirntumor und was weil} ich
alles. Die Symptome variierten sehr stark -aber eines geschah in samtlichen Fallen: die Haare fielen
aus. Thallium wurde friher tatsachlich als Enthaarungsmittel angewendet, besonders bei Kindern, die
Ringflechten hatten. Dann aber fand man heraus, dal es geféhrlich war. Gelegentlich wird es noch
intern verabreicht, aber nur in ganz minimalen Dosen. Meistens aber wird es nur noch gegen Ratten
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angewendet. Es ist leicht l6slich, geruchlos und ohne Schwierigkeit zu kaufen.»

«Sie reden ja wie ein medizinisches Waorterbuch.»

«lch habe auch alles daruiber nachgelesen. Nur ein Punkt muR nattirlich genau beachtet werden: es
darf kein Verdacht auf Gift aufkommen.» Lejeune nickte.

«Klar. Daher dringt Bradley darauf, dal} der Auftraggeber nicht in die Nahe des Opfers kommt.
Damit fallt jeder eventuelle Verdacht in sich zusammen. Der Erbe -oder Gatte, oder wer es auch sei -
lebt weit entfernt von der Person, die ihm im Wege steht; er hat keine Mdglichkeit, ihr etwas in die
Speisen oder Getrénke zu mischen. Es kann ithm auch kein Kauf von Thallium nachgewiesen werden
— denn er besorgt die schmutzige Arbeit ja nicht selbst. Der eigentliche Téater jedoch hat mit dem
Opfer Uberhaupt nichts zu tun. Er wird nur ein einziges Mal dort auftauchen, und dann nie wieder.»
Er unterbrach sich.

«Haben Sie sich auch dariiber schon eine Meinung gebildet?»

«Nur eine Vermutung. Es gibt in allen Fallen einen gemeinsamen Faktor: eine vollig harmlos
scheinende Frau taucht auf mit dem Ausweis eines Marktforschungsinstituts und stellt die Gblichen
Fragen -welche Waschmittel, Kosmetika, Bo hnerwachs verwendet werden ... nun, wie es heute
uberall Ublich ist.»

«Und Sie glauben, diese Frau praktiziert das Gift ins Haus? Als Warenmuster oder etwas
Ahnliches?»

«Das bezweifle ich», meinte ich nachdenklich. «Ich halte diese Frauen fiir uneingeweiht. Wie aber
verhalt es sich mit der Firma, bei der sie angestellt sind? Dariiber kénnten wir vielleicht etwas
Genaueres erfahren, wenn wir mit einer Frau namens Eileen Brandon sprechen, die jetzt in einer
Espressobar an der Tottenham Court Road arbeitet. Wollen Sie mitkommen?»

Poppy hatte Eileen Brandon von ihrem eigenen Standpunkt aus ziemlich richtig beschrieben. Ihr
Haar sah nicht aus wie ein VVogelnest noch wie eine aufgeblihte Chrysantheme, sondern lag in einer
leichten Welle eng am Kopf. Sie war kaum geschminkt, und ihre Fule steckten in Schuhen, die ich
als verniuinftig bezeichnen wiirde. Sie teilte uns mit, dafl ihr Mann bei einem Verkehrsunfall ums
Leben kam und sie mit zwei kleinen Kindern zurlickgelassen habe. Ehe sie ihre jetzige Stellung
antrat, war sie ein Jahr bei einem kleinen Marktforschungsinstitut beschaftigt. Dort hatte sie
gekundigt, weil ihr die ganze Sache nicht benagte.

«Weshalb gefiel es Ihnen dort nicht, Mrs. Brandon?» Sie sah Lejeune ernsthaft an. «Sie sind
Polizeiinspektor, nicht wahr?»

«Ja.»

«Und Sie glauben, daf in dieser Firma nicht alles mit rechten Dingen zugeht?»

«Gerade daruber versuche ich Erkundigungen einzuziehen. Hatten Sie selbst irgendeinen Verdacht?
Sind Sie deshalb fortgegangen?»

«lch kdnnte dariiber nichts Bestimmtes aussagen.»

«Das verstehe ich. Aber meine Frage ist streng vertraulich.»

«Trotzdem kann ich kaum Tatsachen berichten -ich hatte einfach so ein unsicheres Gefiihl.»

«Erzéhlen Sie mir ganz einfach, weshalb Sie die Stellung aufgaben.»

«Ich hatte das Empfinden, daR dort undurchsichtige Dinge vorgingen. Die Firma schien mir nicht
ernsthaft gefuhrt. Mir war immer, als stecke etwas ganz anderes dahinter. Was es aber sein konnte,
weil ich auch heute noch nicht.»

Lejeune stellte weitere Fragen. Wir erfuhren, dal? ihr regelmaRig eine Liste ausgehandigt wurde mit
den Adressen der Personen, die sie aufsuchen muR3te, und den Fragen, die sie zu stellen hatte. Die
Antworten wurden auf der gleichen Liste niedergeschrieben.

«Und was kam Ihnen denn dabei seltsam vor?»
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«Die Fragen schiene n zusammenhanglos, aus der Luft gegriffen — als dienten sie als Deckmantel
fur etwas anderes.»

«Haben Sie eine Ahnung, was dieses 'andere> sein konnte?»

«Nein ... und eben das machte mich stutzig.» Sie schwieg einen Augenblick und meinte dann
z6gernd: «Eine Zeitlang fragte ich mich, ob es sich vielleicht um einen organisierten Diebstahl
handeln kdnnte -sozusagen um das Auskundschaften der Lokalitdten. Doch dann verwarf ich diesen
Gedanken wieder, denn wir wurden niemals tber die R&umlichkeiten oder Turschlosser ausgefragt
und auch nicht dartiber, wann die Bewohner nicht zu Hause seien oder ahnliches.»

«Um welche Artikel ging es bei Ihren Fragen?»

«Das war ganz verschieden. Manchmal handelte es sich um Nahrungsmittel, Reis, Mehl und diese
Dinge, manchmal um Seifenpulver und FuBbodenreiniger. Wieder andere Male ging es um Creme,
Puder und Lippenstift. Auch tber Hustentabletten, Schlafpillen oder Gurgelwasser muf3ten wir uns
erkundigen.»

«Sie hatten jedoch niemals Muster gewisser Produkte auszuhandigen?» Lejeune brachte die Frage
ganz nebenséchlich vor. «Nein -nichts Derartiges.»

«Sie stellten nur Fragen und schrieben die Antworten auf?»

«Ja.»

«Und worin bestand der Zweck dieser Fragen?»

«Das kam mir eben so merkwiirdig vor. Man hat uns niemals eine richtige Auskunft dartiber erteilt.
Es hiel nur, verschiedene Herstellerfirmen wollten dartber Bescheid wissen. Aber es war alles so ...
so laienhaft, so ohne System.»

«Halten Sie es fiir mdglich, daR sich unter den Fragen eine wichtige befand und alles Ubrige nur
Tarnung war?» Sie Uberlegte eine Weile und nickte dann langsam. «Ja, das wiirde eigentlich alles
erklaren. Aber ich weil3 absolut nicht, welche Frage diese eine wichtige sein konnte.»

Lejeune blickte sie ernsthaft an.

«Sicher steckt noch mehr dahinter, als Sie uns erzahlt haben», meinte er freundlich.

«Nein, wirklich nicht. Wie ich schon sagte: ich hatte einfach ein unbehagliches Gefiihl dabei. Und
dann sprach ich einmal mit einer anderen Angestellten, einer Mrs. Davis ...»

«Ja? Sie unterhielten sich also mit Mrs. Davis ...?» Lejeunes Stimme klang unveréndert.

«Es ging ihr genauso wie mir. Doch sie muf3 einmal etwas Bestimmtes gehort haben, nur wollte sie
dartiber nicht reden. 'Die Firma ist nicht, was sie zu sein scheint>, so driickte sie sich aus. Doch dann
fuhr sie fort: 'Nun, uns geht das weiter nichts an. Wir werden gut bezahlt und tun nichts, was gegen
das Gesetz verstolit -also brauchen wir uns auch nicht weiter den Kopf zu zerbrechen>.»

Lejeune zog ein Papier aus der Tasche und reichte es ihr. «Sagt Ihnen einer der Namen auf dieser
Liste etwas? Haben Sie die eine oder andere dieser Personen aufsuchen missen?» Sie nahm den
Zettel, bemerkte aber gleichzeitig: »Ich werde mich kaum erinnern kénnen -es waren so viele Namen,
die ich nachher wieder vergal3...» Sie unterbrach sich. «Ormerod? Ein Mr. Ormerod wurde einmal
von Mrs. Davis erwahnt. Er ist sehr plotzlich gestorben, nicht wahr? Gehirnblutung, wenn ich mich
recht entsinne. Mrs. Davis war recht erregt dariiber. Sie sagte: 'Der Armste stand vor vierzehn Tagen
auf meiner Liste. Er sah aus wie die Gesundheit in Person.> Dann machte sie noch eine eigenartige
Bemerkung. 'Einige meiner Kunden scheinen zu sterben, kaum daf sie einen Blick auf mich
geworfen haben.) Aber sie lachte darliber und meinte, das sei natrlich bloR Zufall. Immerhin schien
auch sie sich nicht ganz wohl dabei zu fihlen.»

«Das ist alles, was Sie uns berichten kénnen?»

«Nun ...»

«Erzahlen Sie!»
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«lch sah Mrs. Davis langere Zeit nicht mehr. Dann traf ich sie einmal zuféllig in einem Restaurant
in Soho und erz&hlte ihr, dal’ ich meine Stellung beim M. F. I. aufgegeben habe und jetzt in einer
Espressobar arbeite. Sie wollte wissen, weshalb, und ich sagte es ihr. Sie meinte darauf: 'Vielleicht
haben Sie klug daran getan. Doch der Verdienst ist gut und die Arbeitszeit kurz. Schliellich missen
wir unsere Chancen im Leben wahrnehmen. Ich habe bisher nicht viel Gliick gehabt ... und weshalb
sollte ich mich um andere Leute kimmern? > Auf meine Frage, ob denn wirklich bei dieser Firma
etwas nicht in Ordnung sei, machte sie wieder eine seltsame Bemerkung: 'Ich weil3 nichts Genaues
aber ich habe vor ein paar Tagen jemanden erkannt. Er kam aus einem Haus, in dem er nichts zu
suchen hatte, und trug eine ganze Menge Werkzeuge bei sich. Ich mochte wohl wissen, was er damit
wollte.> AuBerdem erkundigte sie sich, ob ich eine Frau kenne, die ein Haus mit dem Namen 'Das
fahle Pferd> irgendwo auf dem Lande besitze. Ich habe diesen ungewohnlichen Namen nicht
vergessen konnen. Als ich sie dann fragte, was dieses fahle Pferd bedeute, lachte sie nur und sagte:
‘Lesen Sie doch Ihre Bibel!> Was sie damit meinte, weil3 ich nicht.» Sie hielt mit ihrem Bericht inne
und schloB dann: «Seitdem habe ich Mrs. Davis nicht mehr gesehen. Ich weil3 nicht, ob sie immer
noch fir das M. F. I. arbeitet.»

«Mrs. Davis ist tot», erklarte Lejeune. Eileen Brandon sah ihn erschrocken an. «Tot! Und wie ...
wie geschah das?»

«Lungenentziindung. Sie starb vor nahezu zwei Monaten.»

«Oh — das tut mir aber leid!»

«Konnen Sie uns wirklich nichts weiter erzéahlen, Mrs. Brandon?»

«Nein. Ich habe noch ein oder zwei Personen dieses fahle Pferd erwéhnen horen -aber wenn man
sie danach fragt, verschliel3en sie sich wie eine Auster und geben vor, nichts zu wissen.» Sie blickte
uns verstort an.

«Ich ... ich mochte nicht in irgendeine geféahr liche Sache verstrickt werden, Inspektor. Ich habe
zwei Kleine Kinder, und ... wirklich, ich kann Ihnen nichts weiter sagen.» Er betrachtete sie
eindringlich, dann nickte er freundlich und lieR3 sie gehen.

«Das bringt uns einen kleinen Schritt weiter», meinte er, als sich Eileen Brandon entfernt hatte.
«Mrs. Davis hat also zuviel gesehen. Sie versuchte ihre Augen davor zu verschliel3en, aber sie muf3
einen ziemlich ausgepréagten Verdacht gehabt haben (iber das, was in dieser Firma vor sich ging.
Dann wurde sie plétzlich krank, und als sie fiihlte, dal3 sie sterben masse, lieR sie einen Pfarrer
kommen und beichtete ihm all ihre Befurchtungen. Ich nehme an, diese Liste, die Pater Gorman
aufstellte, war eine Zusammenstellung von Kunden, die sie besuchen muf3te und die bald darauf
starben. Aber die groRe Frage ist jetzt: wen sah sie aus einem Haus kommen, in dem er nichts zu
suchen hatte und sich dabei als irgendein Arbeiter ausgab? Dieses Erkennen muf3 sie fiir den
Betreffenden geféhrlich gemacht haben. Und im Moment, als sie dieses Wissen an Pater Gorman
weitergab, wurde es fir den Verbrecher lebenswichtig, den guten Pater zum Schweigen zu bringen.»
Lejeune starrte mich an. «Sie sind doch der gleichen Meinung?»

«O ja, selbstverstandlich.»

«Haben Sie eine Ahnung, wer der Mann sein kdnnte?»

«Ich habe wohl einen Verdacht, aber ...»

«lch weil -wir besitzen nicht den geringsten Beweis.» Er verstummte und zeichnete Kreise auf den
Tisch. Dann stand er mit pl6tzlicher Energie auf.

«Keine Sorge — wir werden ihn fassen! Sobald wir einmal wissen, wer es ist, gibt es auch Mittel
und Wege. Und der Teufel soll mich holen, wenn wir nicht alles daransetzen.»
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Etwa drei Wochen spater fuhr ein Wagen die Auffahrt zu Prior's Court hinauf.

Vier Manner stiegen aus — ich war einer von ihnen. AulRerdem waren da Inspektor Lejeune und
Sergeant Lee. Der vierte war der kleine Apotheker Mr. Osborne, der kaum seine Begeisterung zu
unterdriicken vermochte tber die Ehre, die ihm da zuteil wurde.

«Sie haben nichts anderes zu tun, als zu schweigen», ermahnte ihn Lejeune noch einmal dringend.

«Sicher, Herr Inspektor; Sie konnen sich vollig auf mich verlassen. Ich werde nicht ein Wort
auBern.»

«Denken Sie standig daran!»

«lch weil das Vorrecht zu schétzen, das Sie mir da eingerdumt haben. Obwohl ich nicht ganz
verstehe ...» Doch niemand lief3 sich auf nahere Erklarungen ein.

Lejeune klingelte und fragte den Diener nach Mr. Venables. Wir machten den Eindruck einer
kleinen Deputation, als wir ins Haus geftihrt wurden.

Wenn Mr. Venables durch unseren Besuch tiberrascht war, so zeigte er es jedenfalls nicht. Sein
Benehmen war &uRerst korrekt und hoflich. Er rollte seinen Stuhl etwas zurtick und vergroRerte damit
den Kreis, der sich um ihn gebildet hatte. Mir fiel erneut auf, welch ausgepragte Personlichkeit dieser
Mann war. Der Adamsapfel bewegte sich zwischen den zurtickgeschlagenen Ecken seines steifen
Kragens, das scharfe Profil mit der vorspringenden Hakennase sah einem Raubvogel ahnlich. «Ich
freue mich, Sie wiederzusehen, Easterbrook; Sie tauchen in letzter Zeit oft in unserer verlassenen
Gegend auf.» Mir schien, als klinge ein leichter Spott durch seine Stimme. Doch er fuhr gelassen fort:

«Und dies ist wohl Inspektor Lejeune? Ich muR gestehen, dal’ Ihr Besuch meine Neugierde erregt.
In unserer friedlichen Weltabgeschiedenheit werden Sie wohl kaum Verbrecher zu treffen hoffen,
oder? Was kann ich fir Sie tun, Inspektor?» Lejeune zeigte sich sehr ruhig, sehr verbindlich. «Es gibt
da eine kleine Sache, in der Sie uns vielleicht behilflich sein kdnnen, Mr. Venables.»

«In welcher Beziehung sollte ich Thnen helfen kdnnen?»

«Am siebenten Oktober wurde ein Dominikanerpriester namens Pater Gorman in der Weststral3e in
Paddington ermordet. Mir wurde berichtet, dal} Sie sich zu dieser Zeit in der Nahe befanden,
zwischen 7.45 und 8.15 Uhr abends. Haben Sie damals etwas gesehen, das Ihnen aufféllig vorkam?»

«Sollte ich wirklich dort gewesen sein? Ich bezweifle das, Herr Inspektor -bezweifle es sehr stark.
Soweit ich mich erinnere, war ich Uberhaupt niemals in dieser Gegend, und ich glaube auch nicht,
dafl ich mich am siebenten Oktober in London aufhielt. Ich fahre wohl gelegentlich hin, wenn eine
besonders interessante Versteigerung stattfindet, und ich suche auch jeden Monat meinen Arzt auf.»

«Das ist Sir William Dugdale in der HarleystraRe?» Mr. Venables blickte ihn kalt lachelnd an. «Sie
sind sehr gut informiert, Inspektor.»

«Leider nicht ganz so gut, wie ich es mdchte. Ich gestehe, dal3 ich recht enttduscht bin, von Ihnen
nicht die erhoffte Unterstiitzung zu finden. Aber ich halte es dennoch fir nétig, Ihnen die einzelnen
Tatsachen in Verbindung mit Pater Gormans Tod zu unterbreiten.»

«Gewil, wenn Sie es wiinschen. Den Namen habe ich tbrigens noch nie gehort.»

«Pater Gorman wurde an diesem nebligen Abend zu einer sterbenden Frau gerufen. Diese Frau
stand mit einer Verbrecherorganisation in Verbindung -anfanglich ohne zu wissen, um was es sich
handelte, spater fielen ihr jedoch verschiedene Dinge auf, und sie wurde mif3trauisch. Wir wissen
heute, dal3 es sich um eine ganze Gesellschaft handelt, die sich die Ausrottung mil3liebiger Personen
zum Ziel gesetzt hatte selbstverstandlich gegen enorme Bezahlung.»

«Der Gedanke ist nicht ganz neu», murmelte Venables. «In Amerika ...»

«Gewil3. Aber diese Organisation zeigte wirklich neue Aspekte. Erstens wurden diese ...
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Beseitigungen offensichtlich herbeigefiihrt durch etwas, das wir als 'psychologisches Mittel>
bezeichnen kénnen. Man behauptete, einfach die "Todessehnsucht> zu aktivieren, die in jedem
Menschen unbewul3t vorhanden sei ...»

«So dal} die betreffende Person liebenswirdigerweise Selbstmord beging? Mein lieber Inspektor,
das scheint zu schon, um wahr zu sein.»

«Kein Selbstmord, Mr. Venables. Die Leute starben alle eines vollkommen nattrlichen Todes.»

«Aber, aber! Daran glauben Sie tatséchlich? Das gleicht unserer abgebriihten Polizeibehdrde gar
nicht!»

«Das Hauptquartier dieser Organisation soll sich in einem Haus mit dem Namen 'Das fahle Pferd>
befinden.»

«ANh, jetzt beginne ich zu verstehen. Das also bringt Sie in unsere landliche Gegend — meine gute
Freundin Thyrza Grey und ihr Unsinn! Ich bin noch nicht dahintergekommen, ob sie selbst ernstlich
daran glaubt oder nicht ... aber es ist nun einmal Humbug, da gibt es Gberhaupt keinen Zweifel. Sie
hat eine ziemlich einféltige Freundin, die das Medium spielt, und eine als Dorfhexe bekannte Frau ist
ihre Kochin. Die drei alten Frauchen sind zu einer Art Lokalberiihmtheit geworden. Sie wollen mir
doch sicher nicht weismachen, Inspektor, da Scotland Yard diesen okkulten Hokuspokus ernst
nimmt?»

«Wir nehmen ihn sogar sehr ernst, Mr. Venables.»

«Sie glauben tatsachlich, Thyrza brauche nur ihre hochtrabenden Phrasen zu deklamieren, Sybil in
Trance zu fallen und Bella etwas Schwarze Magie zu betreiben ... und dadurch sterbe irgendwo ein
Mensch?»

«O nein, Mr. Venables, die Todesursache ist viel einfacher ...» Lejeune hielt einen Augenblick
inne. «Die Todesursache ist Thalliumvergiftung.» Eine Weile herrschte tddliche Stille. «Was sagen
Sie da?» fragte Venables.

«Vergiftung durch Thalliumsalz. Ganz schlicht und einfach. Nur muf3te die Sache gut getarnt
werden, damit der Gedanke an Gift tGiberhaupt nicht aufkam. Und was gébe es da Besseres als eine
pseudowissenschaftliche Aufmachung voll moderner Schlagworter, verstarkt durch alten
Aberglauben. Tarnung, Mr. Venables, nichts anders ... Ablenkung von der nlichternen Tatsache:
Giftl»

«Thallium», meinte Venables nachdenklich. «lch glaube, dariiber habe ich noch nie etwas gehort.»

«Nein? Meistens nimmt man es als Rattengift, gelegentlich auch fur Kinder mit Ringflechte.
Zufallig ist ein Paket davon in einer Ecke Ihrer Vorratskammer versteckt.»

«In meiner Vorratskammer? Das kommt mir sehr unwahrscheinlich vor.»

«Es stimmt aber, Mr. Venables. Wir haben ein paar Korner davon sogar zu Versuchszwecken
benttzt.» Venables wurde sichtlich erregt.

«Dann mul es jemand absichtlich dort hingelegt haben. Ich weil} nichts davon, Gberhaupt nichts!»

«Tatsdchlich? Sie sind doch ein reicher Mann, Mr. Venables, nicht wahr?»

«Was hat das mit diesem ... Thallium zu tun?»

«Die Steuerverwaltung hat Ihnen kirzlich einige recht peinliche Fragen gestellt, stimmt's? Unter
anderem wollte sie wissen, woher Ihr grof3es Vermogen stammt.»

«Das Schlimmste in unserem Lande ist das Steuersystem. Ich habe mir bereits ernsthaft tiberlegt, ob
es nicht besser wére, auf die Bermudainseln auszuwandern.»

«Ich glaube, das werden Sie vorlaufig nicht tun, Mr. Venables.»

«Soll das eine Drohung sein? Wenn ja, dann ...»

«Keineswegs, Mr. Venables -nur eine MeinungsaulRerung. Wirde es Sie interessieren, zu horen,
wie diese Verbrechen ausgeftihrt wurden?»
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Venables zuckte die Achseln. «Tun Sie sich keinen Zwang an, Inspektor.»

«Das Ganze ist ausgezeichnet organisiert. Die finanziellen Abmachungen werden durch einen
Winkeladvokaten namens Bradley in Birmingham getétigt. Zu ihm kommen die Kunden zuerst und
schlieRen eine Wette ab, ob eine bestimmte Person innerhalb einer festgelegten Zeitspanne sterben
wird. Mr. Bradley -als leidenschaftlicher Wetter -ist Giberzeugt, dal3 der Tod eintritt. Der Kunde
jedoch wettet dagegen. Das Abkommen wird abgeschlossen ... allerdings zu etwas eigenartigen
Bedingungen: eins zu funfzehnhundert oder sogar zweitausend. Gewinnt Mr. Bradley, ist das Geld
sofort zu zahlen, sonst mul} der Kunde selbst mit einem leider todlichen Unfall rechnen. Das ist alles,
was Mr. Bradley dabei zu tun hat -eine Wette abschlieBen. Sehr einfach, nicht wahr? Als nachstes
begibt sich der Kunde nach Much Deeping zum Fahlen Pferd. Miss Thyrza Grey und ihre
Freundinnen laden ihn zu einer ihrer Seancen ein, die ihren Eindruck selten verfehlen.

Nun aber zu den einfachen Faktoren hinter den Kulissen. Gewisse harmlose Frauen, Angestellte
eines kleinen Marktforschungsinstituts, haben mit einem Fragebogen die Haushaltungen einer
bestimmten StralRe aufzusuchen und dort die tiblichen Erkundigungen einzuziehe n: «Welche
Waschmittel benutzen Sie? Welche Toilettenartikel, welche Pillen und so weitere Heutzutage sind die
Menschen an derartige Fragen gewohnt. Nun folgt der letzte Schritt. Er ist einfach, verwegen ... und
erfolgreich. Aber er muR vom Erfinder des Schemas selbst ausgeftihrt werden. Einmal spielt er
vielleicht den Gasmann, ein andermal einen Elektriker, einen Spengler oder irgendeinen Arbeiter, der
etwas im Hause zu reparieren hat. Wen er aber auch verkdrpern mag — sein Ziel ist immer das
gleiche: er tauscht einen der taglichen Gebrauchsgegenstédnde gegen einen genau gleichen aus. Die
Angaben hierflr haben ihm die ausgefillten Fragebogen ja geliefert. Danach verschwindet er und
wird in der Gegend nie mehr gesehen. Einige Tage mogen vergehen, ehe etwas geschieht. Doch
friher oder spéater zeigen sich bei dem Opfer Krankheitssymptome. Ein Arzt wird gerufen, aber er
findet keinen Grund, unsaubere Machenschaften zu vermuten. Er mag sich sogar nach dem Essen und
Trinken des Patienten erkundigen — wie aber sollte er auf den Gedanken kommen, die Seife oder
Zahnpasta zu untersuchen, die der Kranke schon seit Jahren benutzt? Sie erkennen die Vorteile dieses
Planes, Mr. Venables? Der einzige Mensch, der (iber die Tatigkeit des Oberhauptes Bescheid weif3 —
ist dieses Oberhaupt selbst! Niemand kann ihn verraten.»

«Wenn dem so ist -wieso sind Ihnen denn alle diese Tatsachen bekannt, Inspektor?» erkundigte
sich Venables freundlich. «Oh, wenn wir einmal einen Menschen in Verdacht haben, finden wir auch
die Wege, um Gewif3heit zu erlangen.»

«Was Sie nicht sagen! Zum Beispiel?»

«Wir brauchen sie nicht alle aufzuzahlen. Aber da gibt es einmal die Kamera. Man kann einen
Mann knipsen, ohne dal? er eine Ahnung davon hat. Wir besitzen unter anderem ganz ausgezeichnete
Bilder eines uniformierten Auslaufers, eines Gasmannes, eines Spenglers und anderer Arbeiter dieser
Art. Naturlich gibt es falsche Schnurrbarte, Ersatzzahne und so fort, aber unser Mann ist von
verschiedenen Personen identifiziert worden — so einmal von MiR Katherine Corrigan, dann auch von
einer gewissen Edith Binns. Das Wiedererkennen eines Menschen ist ein recht aufschluf3reiches
Gebiet, Mr. Venables. Zum Beispiel ist dieser Herr hier, Mr. Osborne, bereit zu beschwdéren, dal3 er
Sie am siebenten Oktober um acht Uhr an der Ba rtonstrae in London gesehen hat.»

«Ja, ich habe Sie gesehen!» Mr. Osborne lehnte sich vor; er bebte vor Erregung. «Und ich habe Sie
beschreiben kénnen ganz genau!»

«Etwas allzu genau vielleicht», meinte Lejeune gelassen. «Denn in Tat und Wahrheit konnten Sie
Mr. Venables nicht sehen ... Sestanden gar nicht vor Ihrem Geschéft, sondern gingen auf der
anderen StraRenseite hinter Pater Gorman her bis zur Weststral3e, und dort tberfielen Sie ihn von
hinten und schlugen ihn nieder.»
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«Was?» schrie Mr. Zacharias Osborne.

Es héatte lacherlich aussehen kdnnen ... nein, es war lacherlich! Sein Kinn fiel haltlos herunter, die
Augen starrten ...

«Mr. Venables, gestatten Sie, daB ich Ihnen Mr. Osborne vorstelle. Der Herr war Apotheker -in der
BartonstraRe, Paddington. Sie werden ein personliches Interesse an ihm nehmen, wenn Sie erfahren,
dal’ er es war, der ein Packchen Thallium in Ihre Vorratskammer praktizierte. Da er von lhrer
Lahmung anfanglich nichts wulite, hatte er sich das Vergnligen gemacht, Se bei der Polizei als den
Schurken des Dramas zu denunzieren. Und da sein Eigensinn noch groRer ist als seine Dummbheit,
wollte er nicht zugeben, dal? er einen bosen Schnitzer begangen hatte.»

«Dummbheit? Sie wagen es, mich dumm zu nennen? Wenn Sie wiiften,... wenn Sie auch nur
ahnten, was ich alles getan habe ... was ich tun kann, dann ...» Der kleine Osborne sprudelte (iber
vor Wut. Lejeune hob die Hand. «Sie hatten nicht versuchen sollen, gar zu schlau zu sein», bemerkte
er vorwurfsvoll. «Wenn Sie ruhig in Ihrem Laden geblieben wéren und nicht versucht hatten, sich in
den Vordergrund zu drangen, dann stiinde ich jetzt nicht hier und miite Sie nicht warnen, dal3 jedes
Wort ...» In diesem Moment begann Mr. Osborne haltlos zu kreischen.

«Es gibt allerlei, was Sie mir noch erklaren muissen, Lejeune.» Nachdem die Formalitaten erfullt
waren, sallen der Inspektor und ich uns bei einem Glas Bier gegentber. «Ja, Mr. Easterbrook? Ich
zweifle nicht daran, daR der AbschluB eine Uberraschung fiir Sie bildete.»

«Das kann man wohl sagen! Ich hatte mich vollstandig auf Mr. VVenables eingestellt. Sie gaben mir
aber auch nie nur den leisesten Hinweis.»

«Das konnte ich mir nicht leisten, Mr. Easterbrook. Solche Dinge mussen ganz im geheimen reifen,
denn das Wissen um sie kann gefahrlich werden. Wir hatten auc h nicht viel, auf das wir bauen
konnten. Deshalb muRte ich die ganze Szene stellen unter Mr. Venables Mitwirkung. Ich muf3te
Osborne in Sicherheit wiegen, um ihn dann ganz pl6tzlich zu tberfallen ... in der Hoffnung, er wirde
zusammenbrechen. Und wie Sie sahen, ist es gelungen.»

«Ist der Mann verruckt?» fragte ich. «Anfanglich bestimmt nicht. Aber jetzt ...? Seine Erfolge
haben ihn groRenwahnsinnig gemacht. Mord am laufenden Band -das kann seinen Einfluf3 auf den
Menschen nicht verfehlen. Er begann sich allmdchtig zu fiihlen, und als dann sein ganzes Geb&ude
zusammenbrach ... Nun, Sie haben ihn ja gesehen.» Ich nickte. «VVenables war also an Ihrem
Komplott beteiligt; war er denn ohne weiteres damit einverstanden?»

«Ich glaube, es hat ihm Vergniigen gemacht», gab Lejeune zuriick. «Aul’erdem besal? er die
Unverschamtheit, mir offen zu sagen, daf ein Dienst des anderen wert sei.»

«Was wollte er mit dieser geheimnisvollen Andeutung sagen?» Der Inspektor l&achelte. «Eigentlich
durfte ich nicht dariber sprechen, aber ... Vor etwa acht Jahren fanden verschiedene Bankeinbriiche
statt. Die Technik war jedesmal die gleiche, und die Diebe entkamen mit ihrer Beute. Die Raubzlige
waren sehr klug geplant und ausgedacht -und zwar von einem Menschen, der sich an der Ausfuhrung
nicht beteiligte. Dieser Mann muf3 ein riesiges Vermogen eingesteckt haben. Wir hegten wohl
gewisse Vermutungen, doch wir besallen nicht die geringsten Beweise. Der Mann war zu schlau fur
uns. Vor allem aber war er klug genug, seinen Erfolg nicht dadurch zu geféhrden, daR er weitere
Einbriiche beging. Weiter will ich nichts sagen. Der Mann war ein gerissener Hochstapler, aber kein
Marder. Nie gerieten Menschenleben in Gefahr.»

Meine Gedanken kehrten wieder zu Zacharias Osborne zuriick. «Haben Sie Osborne eigentlich von
Anfang an verdéchtigt?» erkundigte ich mich.

«Er war es selbst, der unsere Aufmerksamkeit auf sich zog. Hatte er sich ruhig verhalten, waren wir
niemals auf die Idee gekommen, der enrenwerte Apotheker, Mr. Zacharias Osborne, kénnte mit den
Verbrechen zu tun haben. Aber merkwirdigerweise bringen Morder das nie fertig, die Gotter mdgen
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wissen, weshalb.»

«Eine Variante von Thyrza Greys Todessehnsucht vielleicht», schlug ich vor.

«Je rascher Sie alles tber Miss Thyrza Grey und ihre ganzen Machenschaften vergessen, desto
besser fiir Sie», erklarte Lejeune ernsthaft. «Nein», fuhr er gedankenvoll fort, «ich glaube, Menschen
wie Osborne ertragen es nicht, mit niemandem uber ihre eigene Groéle sprechen zu kénnen. Das ist
der springende Punkt.»

«Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wann Sie Osborne zu verddchtigen begannen», mahnte
ich.

«VVom Moment an, da er mir mit Ligen aufwartete. Auf unseren Aufruf, wer Pater Gorman an dem
betreffenden Abend gesehen habe, meldete er sich sofort -aber seine Aussage enthielt eine ha
ndgreifliche Liige. Er beschrieb uns auf das genaueste einen Mann, der Pater Gorman gefolgt sei;
doch er hatte unmdglich an einem derart nebligen Abend all jene Einzelheiten erkennen kdnnen. Eine
vorspringend« Hakennase gut, das mochte noch angehen, niema Is aber der starke Adamsapfel. Das
war entschieden zuviel des Guten. Naturlich mochte diese Schwindelei ganz harmlos sein; viele
Leute versuchen sich auf solche Weise wichtig zu machen. Aber immerhin richtete ich meine
Aufmerksamkeit auf diesen Mr. Osborne und erkannte bald genug, dal er eine recht eigenartige
Personlichkeit war. Als ich ihn aufsuchte, begann er sofort, mir eine Menge (ber sich selbst zu
erzéhlen. Sehr unklug von ihm! Er schilderte mir unbewul3t das Portrat eines Menschen, der stets
mehr sein wollte als er wirklich war. Er hatte keine Lust, in das altmodische Geschéft seines Vaters
einzutreten. Er wollte unbedingt Schauspieler werden, hatte aber anscheinend keinen Erfolg,
wahrscheinlich schon aus dem Grunde nicht, weil er sich nicht unterordnen wollte. Ihmsollte
niemand sagen, wie er seine Rolle zu spielen hatte! Dann schilderte er mir, wie brennend gern er
einmal Hauptzeuge in einem Mordprozel} gewesen ware. Ich glaube, hier war er ehrlich; sein Geist
durfte sich sehr oft in dieser Richtung bewegt haben. Vielleicht ist darauf sogar der Gedanke
entsprungen, selbst ein groRer Verbrecher zu werden ein so tberwaltigend kluger, dal3 er nie vor
Gericht gestellt werden konnte.

Doch das alles ist nur Vermutung. Gehen wir also wieder zurtick. Osbornes Beschreibung des
Mannes, den er gesehen haben wollte, war recht aufschluf3reich. Ganz offenbar beschrieb er eine
Person, die er wirklich einmal beobachtet hatte. Sie war zu exakt, um einfach aus der Luft gegriffen
zu sein. Ich schétze, er hat Venables einmal in seinem Auto in Bournemouth gesehen und konnte
daher nicht wissen, dal dieser gelahmt war. Ein anderer Grund, der mein Interesse an Mr. Osborne
erweckte, lag darin, dal’ er Apotheker war. Ich hielt es anféanglich fir moglich, dal? Pater Gormans
Liste etwas mit Rauschgifthandel zu tun haben kénnte. Das war jedoch nicht der Fall, und mithin
hétte ich Mr. Osborne vergessen kdnnen ... wenn er selbst es nicht anders beschlossen hatte. Er
wollte nun einmal eine Rolle spielen, und natirlich lag ihm auch daran, zu erfahren, wie weit wir in
der Angelegenheit gekommen waren. Deshalb schrieb er mir einen Brief, worin er angab, den
fraglichen Mann bei einem Kirchenfest in Much Deeping gesehen zu haben. Immer noch wuf3te er
nicht, daR Mr. Venables geléhmt war. Als er es erfuhr, hatte er nicht gentigend Verstand, um sich
zurlickzuziehen und zuzugeben, er habe sich geirrt. Das liel? seine Eitelkeit nicht zu. Wie ein rechter
Narr klammerte er sich an seine Behauptungen und stellte eine Menge unsinniger Theorien auf.»

«Und auf diese Theorien bin auch ich hereingefallen», bemerkte ich bitter.

«Hm -nun, ich stattete ihm einen recht interessanten Besuch in Bournemouth ab. Schon der Name
seines Bungalows hatte mir einen deutlichen Hinweis geben sollen: Everest nannte er das Hauschen,
und in der Halle hing ein groRes, gerahmtes Bild des Mount Everest. Er erzéhlte mir des langen und
breiten, welchen Anteil er an den Himalaja-Expeditionen nehme. Doch das war bloR ein billiger
Scherz. Ever rest, das war die eigentliche Bedeutung des Namens: Ewige Ruhe. Das war sein
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Geschéft, sein Beruf. Er verhalf den Menschen zur ewigen Ruhe ... vorausgesetzt, daR ihm ein
gehoriger Brocken dafiir bezahlt wurde. Seine Organisation war groRartig aufgebaut, das mufl man
ihm lassen. Bradley in Birmingham, und Thyrza Grey mit ihren Seancen in Much Deeping. Wer hatte
jemals den harmlosen Apotheker Osborne verdachtigen sollen, der gar keine Verbindung mit Bradley
und Thyrza Grey noch auch mit dem Opfer hatte? Die eigentliche Ausfihrung des Verbrechens, das
Préparieren bestimmter Gegenstande, war fir einen Apotheker nattirlich Kinderspiel. Wie gesagt,
hatte Mr. Osborne sich still verhalten, séRe er jetzt nicht hinter SchloR und Riegel.»

«Was fing er denn mit all dem Geld an? Schlief3lich beging er seine Verbrechen doch um des
Geldes willen.»

«Natrlich. Wahrscheinlich sah er sich schon als grof3en Weltreisenden, als wichtige, einfluBreiche
Personlichkeit. Nur war er nicht der Mensch, fiir den er sich hielt. Ich glaube, sein ganzer
Machthunger wurde bereits durch die Ausfiihrung der Verbrechen gestillt. Er war vollig umnebelt
von seiner Macht, einen Menschen um den &ndern umbringen zu kénnen. Er genol? die Situation -und
ich mOchte wetten, er wird sie noch auf der Anklagebank geniel3en: Er als Hauptfigur, und alle
Augen auf ihn gerichtet. Sie werden sehen, ob ich recht habe.»

«lch weill immer noch nicht, was er mit seinem Geld anfing.»

«Das ist sehr einfach. Der Mann war ein Geizkragen, wie er im Buche steht. Er liebte das Geld um
des Geldes willen -nicht, um es auszugeben. Sein Bungalow war sehr sparlich und schébig mabliert,
und jedes Stlck hatte er billig auf Versteigerungen erstanden.»

«Glauben Sie denn, er hat alles Geld auf die Bank getragen?»

«O nein, bestimmt nicht. Ich mdchte behaupten, dal} wir sein ganzes Vermdégen unter den Fliesen
seines H&uschens oder in einer Wand versteckt finden.»

Lejeune und ich blieben eine Weile stumm, wéhrend ich tber die seltsame Kreatur nachdachte, die
Zacharias Osborne hiel3. «Corrigan wirde zweifellos sagen, die Driisen dieses Menschen
funktionierten nicht normal», meinte der Inspektor traumerisch. «lIch bin kein Gelehrter, sondern ein
einfacher Mann, und ich nenne einen Verbrecher ganz einfach einen Verbrecher.»

In Much Deeping war alles erfreulich normal. Rhoda war wieder einmal damit bescha ftigt, ihre
Hunde zu kurieren -ich glaube, diesmal handelte es sich um Wurmpulver. Sie schlug mir vor, ihr
behilflich zu sein, doch ich weigerte mich und erkundigte mich nach Ginger. «Sie ist zum Fahlen
Pferd hinlibergegangen.»

«\Was?»

«Ja, sie wollte dort irgend etwas erledigen.»

«Aber das Haus steht doch leer.»

«lch weil3.»

«Sie wird sich Uberanstrengen; sie ist noch nicht gekraftigt genug, um ...»

«Mach doch keine solchen Geschichten, Mark. Ginger geht es ausgezeichnet. Hast du Mrs. Olivers
neuestes Buch schon gesehen? Es heil3t Der well3e Kakadu -liegt driiben in der Halle auf dem Tisch.»

«Gott segne Mrs. Oliver! Und auch Edith Binns.»

«Wer um alles in der Welt ist Edith Binns?»

«Eine herrliche Frau, die eine Fotografie erkannt hat. Auf3erdem war sie die selbstlose Betreuerin
meiner verstorbenen Patin.»

«Mark, du redest in Ratseln. Was ist denn los mit dir?» Ich gab keine Antwort mehr, sondern
machte mich auf den Weg zum Fahlen Pferd. Kurz davor stieB ich auf Mrs. Daniel Calthrop.

Sie begruRte mich begeistert.

«lch wulite doch die ganze Zeit schon, dal} ich eine Riesendummbheit gemacht hatte», rief sie.
«Aber ich sah nicht, wie. Sich so durch eine lacherliche Tarnung verbliffen lassen! Es ist unfal3bar!»
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Sie wies mit der Hand zu dem alten Haus hintiber, das friedlich in der winterlichen Sonne lag.

«Ginger ist dort. Kommen Sie mit, wir wollen sehen, was sie treibt.»

«Weshalb ist sie hierhergekommen?»

«Sie wollte irgend etwas reinigen.»

Wir gingen durch den niedrigen Torbogen. Sofort machte sich ein starker Terpentingeruch
bemerkbar. Ginger war sehr beschaftigt mit Flaschen und Lappen. Bei unserem Eintritt blickte sie
auf. Sie war noch sehr blal? und schmal -nur ein Schatten ihres friiheren Selbst. Ein Schal wand sich
um ihren Kopf, dort, wo die Haare ausgegangen waren.

«lhr geht es wieder gut», bemerkte Mrs. Calthrop, die wie tblich sofort meine Gedanken gelesen
hatte. «Schaut!» rief Ginger triumphierend.

Sie zeigte auf das alte Wirtshausschild, an dem sie arbeitete. Der Schmutz der Jahrhunderte war
entfernt, deutlich war die Gestalt eines Reiters erkennbar: ein grinsendes Skelett, das auf dem Pferde
sal.

Hinter mir ertonte Mrs. Calthrops Stimme, tief und wohlklingend :

«Offenbarung, Kapitel sechs, Vers acht: Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf
sal3, des Name hief3 Tod, und die Holle folgte ihm nach .. .»

Wir schwiegen alle eine Zeitlang. Dann meinte Mrs. Calthrop, seelenruhig wieder ins Profane
zuriickfallend: «So ist das also ...» in einem Ton, der alles in den Papierkorb wischte.

«lch muR jetzt gehenx, fuhr sie fort. «Mitterversammlung.» Auf der Schwelle blieb sie stehen,
nickte Ginger freundlich zu und erklarte mit Entschiedenheit: «Sie werden eine gute Mutter
abgeben.» Aus irgendeinem Grunde wurde Ginger feuerrot. «Ginger», fragte ich leise. «Willst du?»

«Ob ich was will? Eine gute Mutter abgeben?»

«Du weil3t genau, was ich meine.»

«Vielleicht ... aber ich mdchte es gerne deutlicher wissen.» Ich machte es ihr deutlich klar. Nach
diesem Zwischenspiel erkundigte sich Ginger: «Bist du auch ganz sicher, dal} du nicht dieses Hermia-
Geschopf heiraten mochtest?»

«Du liebe Zeit!» rief ich. «Das hatte ich vollig vergessen.» Damit zog ich ein Briefchen aus meiner
Tasche. «Das erhielt ich vor drei Tagen. Sie fragt mich darin, ob ich mit ihr ins Old Vic gehen wolle
zu einer Vorstellung von Liebesleid und Lust.»

Ginger nahm den Brief und zerri ihn in kleine Fetzen. «Wenn du in Zukunft etwas tber Liebesleid
und Lust wissen willst, dann wirst du mit mir ins Theater gehen!»
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