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1 
An einem Freitagmorgen, Punkt sechs Uhr dreizehn, schlug 

Lucy Angkatell ihre hübschen Augen auf und war – wie immer 
– sofort hellwach. Unverzüglich wandten sich ihre Gedanken 
den Problemen zu, die ihr bewunderungswürdig emsiges Hirn 
beschäftigten. Und dem unwiderstehlichen Drange folgend, 
diese hochwichtigen Probleme mit jemandem zu besprechen, 
beschloß sie, ihre Cousine Midge Hardcastle, die erst gestern 
abend im Eulenhaus, dem Landsitz der Angkatells, eingetroffen 
war, zu Rate zu ziehen. Lucy Angkatell schlüpfte aus dem Bett, 
hüllte ihre noch immer schöne Figur in einen duftigen 
Morgenrock und verließ das Zimmer. Lady Lucy besaß das 
besondere Talent, sehr schnell und sehr sprunghaft zu denken, 
was Außenseiter oft verwirrte. So kam es, daß auch jetzt das 
einseitige Zwiegespräch in vollem Gange war, als sie 
schwungvoll die Tür zu Midges Zimmer aufriß. »– also mußt du 
doch zugeben, daß das Wochenende erhebliche Schwierigkeiten 
bereiten wird.« 

»Eh? Eeeh… hem…«, kam es, als Wortgebilde zwar nicht 
ganz verständlich, aber als Stimmungsausdruck sehr begreiflich, 
aus Midges Mund, die aus tiefem Schlaf geweckt worden war. 
Lady Angkatell ging zum Fenster, zog die Vorhänge auf und 
ließ mit einem Ruck die Jalousie in die Höhe, so daß die noch 
fahle Helligkeit des Septembermorgens das Zimmer erfüllte. 

»Vögel«, verkündete sie entzückt und beobachtete die 
Spatzen mit wahrhaft kindlichem Vergnügen durch die 
Scheiben. »Ach, wie niedlich.« 

»Was?« fragte Midge noch halb im Schlaf. 
»Das Wetter scheint uns jedenfalls keinen Strich durch die 

Rechnung zu machen. Es sieht aus, als ob es schön wird. Das 
wäre ja ein Glück. Denn wenn ein Haufen Leute, die überhaupt 
nicht zusammenpassen, miteinander im Haus eingepfercht 
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bleiben müssen, wird die Lage noch peinlicher. Da gibst du mir 
doch recht? Gesellschaftsspiele, du lieber Gott, es läuft mir kalt 
über den Rücken, wenn ich nur daran denke, was sich dabei 
letztes Jahr mit der armen Gerda abspielte. Ich sagte nachher zu 
Henry, es sei schrecklich gedankenlos von mir gewesen – man 
muß sie natürlich einladen, da hilft nichts, schon John zuliebe, 
obwohl dadurch alles viel schwieriger wird –, dabei ist sie ganz 
reizend, wirklich reizend; komisch, daß jemand, der so reizend 
ist, gleichzeitig so gräßlich dumm sein kann, und wenn das die 
vielgepriesene ausgleichende Gerechtigkeit sein soll, dann 
danke ich bestens dafür.«  

»Würdest du so gut sein und endlich erklären, wovon du 
sprichst, Lucy?« 

»Vom Wochenende natürlich. Von den Leuten, die morgen 
kommen. Die ganze Nacht konnte ich kein Auge zutun, solche 
Sorgen mache ich mir. Darum ist es auch eine große 
Erleichterung für mich, alles mit dir besprechen zu können.« 

»Weißt du eigentlich, wie spät es ist, Lucy?« fragte Midge 
kühl. »Keine Ahnung«, erwiderte Lucy liebenswürdig. »Es ist 
Viertel nach sechs.« 

»So?« bemerkte Lucy, nicht im geringsten schuldbewußt. 
Midge starrte die Cousine sprachlos an. Eine unmögliche 
Person, dachte sie. Weiß der Himmel, warum man sich 
überhaupt mit ihr einläßt. 

Aber noch während sie sich stumm die Frage stellte, wußte sie 
bereits die Antwort darauf. Es war Lucys außerordentlicher 
Charme, ein Charme, der auch jetzt, da Lucy über sechzig war, 
seine Wirkung nicht verfehlte und jedermann bestach. Das 
kindliche Vergnügen, mit dem sie alles tat, was sie in Angriff 
nahm, entwaffnete auch den strengsten Kritiker. Lucy brauchte 
nur ihre großen blauen Augen aufzusperren, ihre Hände in 
unschuldiger Geste zu heben und zu murmeln: »Oh, es tut mir 
schrecklich leid…«, und sofort verflog jeder Ärger. »Oh, es tut 
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mir schrecklich leid«, murmelte Lady Angkatell auch jetzt. 
»Warum hast du mir nicht gleich gesagt, daß es noch so früh 
ist?«  

»Ich sag’s dir jetzt, doch leider nützt es nichts mehr. Ich bin 
vollkommen wach.« 

»Wie dumm von mir. Aber du wirst mir doch helfen, Midge, 
nicht wahr?« 

»Helfen? Wegen des Wochenendes? Wo brennt’s denn?« 
Lady Angkatell ließ sich auf den Bettrand sinken und hob ihre 
schönen weißen Hände mit einer sanfte Verzweiflung 
ausdrückenden Bewegung. 

»Ach, es kommen lauter unangenehme Leute. Das heißt, im 
einzelnen sind sie nicht unangenehm, nur zusammen. Im 
einzelnen sind sie reizend, ganz reizend.«  

»Sag doch schon endlich, wer kommt.« Midge schob sich das 
dichte dunkle Haar mit ihren kräftigen, braungebrannten Händen 
aus der Stirn. 

»Also John und Gerda kommen, das ist selbstverständlich, 
dagegen läßt sich nichts sagen. Ach, und John ist ja auch 
fabelhaft. Was die arme Gerda betrifft, da müssen wir uns eben 
alle vornehmen, sehr, sehr nett zu ihr zu sein.« 

»So schlimm ist sie nicht«, sagte Midge verteidigend. »Sie ist 
rührend, einfach rührend. Diese Augen! Man muß Mitleid mit 
ihr haben; sie scheint nie ein Wort von dem zu verstehen, was 
man sagt.« 

»Wen hast du denn außer den Christows noch eingeladen? 
Henrietta, nehme ich an.« 

»Ja, Henrietta; sie wird ein Ruhepunkt sein, ein wahrer Quell 
von Kraft in der bunten Gesellschaft. Sie ist wundervoll, und sie 
ist es immer, nicht nur gerade so an der Oberfläche, nein, durch 
und durch. Ein Segen, daß sie Gerda so gut zu behandeln 
versteht. Sie wird sehr nett zu Gerda sein, John bei guter Laune 
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halten, Henry amüsieren und bestimmt auch bei David nicht 
versagen.«  

»David Angkatell?« 
»Ja, er ist gerade von Oxford gekommen – es kann auch 

Cambridge sein. Jungen in diesem Alter sind sehr schwierig, 
besonders, wenn sie so intellektuell sind wie David. Es wäre viel 
angenehmer, sie könnten sich das Intellektuellsein sparen, bis 
sie ein bißchen älter sind. Sie glotzen einen immer so 
merkwürdig an und kauen Fingernägel und haben Pickel und 
meistens auch noch einen Adamsapfel. Entweder sitzen sie 
stumm wie die Fische da, oder sie reden übertrieben laut und 
widersprechen allem und jedem. Und da hoffe ich auch, daß 
Henrietta von Nutzen sein wird. Sie versteht es, die Leute zu 
nehmen und sie richtig zu behandeln, und weil sie Bildhauerin 
ist, haben die meisten Leute Respekt vor ihr, noch dazu, weil sie 
nicht Kinderköpfe und hüpfende Rehe modelliert, sondern so 
fortschrittliche Sachen wie dieses merkwürdige Gebilde aus 
Metall und Stein, das sie letztes Jahr in der Ausstellung 
zeitgenössischer Kunst zeigte – jungen Menschen vom Schlage 
Davids imponieren solche Gebilde sehr… ich für meinen Teil 
finde sie kindisch.«  

»Aber Lucy!« 
»Manche von Henriettas Arbeiten gefallen mir ganz gut. Ihre 

›Trauerweide‹ zum Beispiel finde ich sehr hübsch.« 
»Henrietta ist meiner Meinung nach mehr als nur begabt, sie 

hat Genie. Außerdem ist sie ein reizender Kerl und ein 
wertvoller Mensch.«  

Lady Angkatell erhob sich vom Bettrand und trat zum 
Fenster. Geistesabwesend spielte sie mit der Vorhangkordel. 
»Wieso gerade Eicheln?« murmelte sie.  

»Eicheln?« wiederholte Midge verständnislos. 
»Das Muster auf der Kordel – wie Eicheln zwischen Gittern. 

Das muß doch einen Grund haben, es könnten doch ebensogut 
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Ananas oder Birnen oder Tannenzapfen sein, aber nein, es sind 
immer nur Eicheln. Wenn in den Kreuzworträtseln 
Schweinefutter in sieben Buchstaben verlangt wird, ist die 
Lösung immer: Eicheln. Komisch, nicht?«  

»Schweif jetzt nicht vom Thema ab, Lucy; du hast mich 
geweckt, um mit mir über das Wochenende zu sprechen. Bis 
jetzt verstehe ich nicht, was dich daran beunruhigt. Vermeide 
Pfänderspiele, versuche, dich einigermaßen verständlich 
auszudrücken, wenn du mit Gerda redest, und bitte Henrietta, 
den intellektuellen David zu zähmen. Was soll da weiter 
schwierig sein?« 

»Edward, meine Liebe. Du vergißt ganz, daß Edward 
kommt.«  

»Oh, Edward.« Midge verfiel einige Augenblicke in 
Schweigen, nachdem sie den Namen leise wiederholt hatte. 
Doch dann fragte sie vorwurfsvo ll: »Was in aller Welt hat dich 
veranlaßt, Edward einzuladen?«  

»Nichts, Midge. Ich habe ihn auch nicht eingeladen, das hat er 
selbst getan. Er telegrafierte, ob er kommen dürfte. Was sollte 
ich machen? Du weißt doch, wie empfindlich Edward ist. Hätte 
ich abgesagt, wäre er verletzt gewesen und hätte sich in seinem 
ganzen Leben nicht mehr getraut anzufragen, ob sein Besuch 
genehm sei. Er ist nun einmal so.«  

Midge nickte versonnen. Ja, so war Edward. Sie sah plötzlich 
sein Gesicht vor sich, dieses geliebte, gute Gesicht, in dem sich 
etwas von Lucys unbestimmbarem Charme wiederfand; die 
Augen, scheu und etwas spöttisch…  

»Der liebe Edward«, kam es aus Lucys Mund wie ein Echo 
auf Midges Gedanken. Hastig setzte sie hinzu: »Wenn nur 
Henrietta sich endlich entschließen könnte, ihn zu heiraten. Sie 
hat ihn nämlich gern, davon bin ich überzeugt. Wenn die beiden 
einmal ein Wochenende ohne die Christows bei uns verbrächten, 
wäre sicher längst alles in Ordnung. John Christows Gegenwart 
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übt einen schlechten Einfluß auf Edward aus. John wirkt noch 
selbstbewußter und sicherer und Edward noch verzagter und 
unsicherer, wenn sie zusammen sind. Verstehst du, was ich 
meine?« Wieder nickte Midge. 

»Aber ich kann die Christows beim besten Willen nicht mehr 
ausladen, ihr Besuch wurde schon vor so langer Zeit 
besprochen. Mir ist ganz elend zumute, wenn ich daran denke, 
wie schrecklich es werden wird. Aber manchmal löst sich ja 
alles ganz von selbst in Wohlgefallen auf. Für Sonntag habe ich 
den Verbrecherspezialisten zum Mittagessen eingeladen. Zur 
Abwechslung, weißt du.«  

»Was für einen Verbrecherspezialisten?« 
»Er kommt immer daher wie aus dem Ei gepellt«, berichtete 

Lucy amüsiert. »Er war in Bagdad, als Henry dort 
Hochkommissar war. Oder war es nachher? Ich weiß nicht 
mehr, es ist ja auch egal. Jedenfalls kam er mit noch anderen 
Leuten, die wir Henrys wegen anstandshalber einladen mußten, 
zu uns zum Essen. Er erschien in einem weißen Anzug, rosa 
Blume im Knopfloch, und schwarzen Schuhen. Was er damals 
in Bagdad zu suchen hatte, ist mir entfallen. Es handelte sich um 
einen Mord, aber ich finde es dumm, soviel Aufhebens zu 
machen, wenn jemand tot ist. Tot ist tot, wer schuld daran war, 
oder warum jemand starb, ist doch vollkommen gleichgültig.« 

»Was hat der Mann hier in der Gegend zu tun? Werden bei 
euch Verbrechen begangen?« 

»Aber nein, meine Liebe, aber nein«, wehrte Lady Lucy 
lachend ab. »Er bewohnt eines dieser komischen kleinen 
Landhäuser, die nur aus Balken zu bestehen scheinen. Die 
Städter lieben diese Häuschen. In einem wohnt dieser Bekannte, 
und das andere soll eine Schauspielerin gemietet haben. Sie 
kommen nur hie und da und leben nicht wie wir das ganze Jahr 
auf dem Land. Aber es scheint ihnen hier in der Gegend gut zu 
gefallen.« Lady Angkatell ging zur Tür. »Midge, mein Engel, 
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ich danke dir von ganzem Herzen, du warst mir eine große 
Hilfe.«  

»Ich wüßte nicht, in welcher Beziehung.« 
»Ja, hast du mir nicht geholfen?« Lady Lucy machte erstaunte 

Augen. »Das schadet nichts. Ruh dich jetzt schön aus und 
schlaf, solange du Lust hast. Zum Frühstück brauchst du nicht 
herunterzukommen. Und wenn du dann aufstehst, darfst du so 
grob sein, wie du willst.«  

»Grob?« Midge sah ihre Cousine verdutzt an. »Wieso grob? 
Ach so, jetzt komme ich erst mit«, fuhr sie gleich darauf lachend 
fort. »Deine Einsicht setzt mich in Erstaunen, Lucy. Das war 
unvorsichtig von dir; vielleicht nehme ich dich beim Wort.« 

Lady Lucy verließ liebenswürdig lächelnd das Zimmer. Als 
sie durch den Korridor ging, sah sie durch die halboffene Tür 
des Badezimmers das Gasrechaud mit dem Wasserkessel darauf. 

Midge würde sich heute morgen ausruhen und zum Frühstück 
nicht herunterkommen. Sicher freute sie sich über eine Tasse 
Tee. Eine Tasse Tee früh im Bett war herrlich. Sie wollte Midge 
Tee machen. Und der plötzlichen Eingebung Folge leistend, 
zündete Lady Angkatell das Gas an, woraufhin sie ihren Gang 
durch den Korridor fortsetzte. An der Zimmertür ihres Gatten 
machte Lady Lucy halt. Sie drückte die Klinke nieder, fand aber, 
daß die Tür nicht nachgab. Sir Henry Angkatell war ein kluger 
Mann, er kannte seine Lucy. Er liebte seine Frau, liebte aber 
auch einen ungestörten Morgenschlaf, und darum war die Tür 
verschlossen. 

Lady Angkatell suchte wieder ihr eigenes Zimmer auf. Sie 
hätte gern mit Henry über das Wochenende gesprochen, aber 
dazu war schließlich später auch noch Zeit. Nachdenklich 
schaute sie zum Fenster hinaus. Gleich darauf begann sie zu 
gähnen. Sie legte sich ins Bett, kuschelte sich behaglich unter 
die Decke und schlief zwei Minuten später schon tief und fest 
wie ein Kind. 
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Der Kessel auf dem Rechaud im Badezimmer wurde heiß und 
heißer; das Wasser darin kochte und verdampfte endlich… das 
Gas brannte weiter. 

»Wieder ein Kessel zum Teufel, Mr. Gudgeon«, sagte 
seufzend Simmons, das neue Stubenmädchen. 

Gudgeon, der Butler, schüttelte überlegen sein graues Haupt. 
Wortlos nahm er dem Mädchen den angebrannten Kessel ab, 
ging in die Anrichte und holte von einem Wandbrett, auf dem 
mehr als ein Dutzend Ersatzkessel standen, einen neuen 
herunter. »Da haben Sie einen neuen Kessel, Miss Simmons. 
Mylady braucht von dem kleinen Mißgeschick nichts zu 
erfahren.« 

»Macht Mylady öfter solche Sachen?« fragte das Mädchen 
neugierig. Gudgeon seufzte, lächelte aber verklärt, als er 
erwiderte: »Mylady ist ein außerordentlich gütiger Mensch, aber 
leider etwas vergeßlich. Doch solange ich in diesem Hause bin, 
wird es stets mein Bestreben sein, jeden Ärger und jede 
Unannehmlichkeit von Mylady fernzuhalten.« 
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2 
Unter Henrietta Savernakes geschickten Händen nahm der 

Klumpen Ton die Form eines Mädchenkopfes an. Ein stetig 
dahinplätscherndes Plaudern drang an ihr Ohr, ohne daß sie den 
Sinn des Geschwätzes erfaßte. 

»Ich bin überzeugt, Miss Savernake, daß ich richtig handelte. 
›Hören Sie‹, hab’ ich ihm gesagt, ›jetzt weiß ich, worauf das 
hinaus soll.‹ Denn ich finde, ein Mädchen muß schon aus 
Rücksicht auf sich selbst sehen, daß in dieser Beziehung alles 
tipptopp ist, Sie verstehen, was ich meine. ›Ich bin nicht 
gewöhnt, daß man so zu mir spricht, mein Herr.‹ Das hat 
gesessen, kann ich Ihnen sagen. Ich bin gern freundlich zu den 
Leuten und gehe jedem Ärger aus dem Wege, aber alles, was 
recht ist, da mußte ich doch die Zähne zeigen, finden Sie nicht?«  

»Selbstverständlich«, pflichtete Henrietta im Brustton der 
Überzeugung bei, woraus jeder, der sie näher kannte, 
geschlossen hätte, daß sie nicht zuhörte. 

»›Und wenn Ihre Frau solche Sachen behauptet, dann ist das 
nicht meine Schuld, und ich kann’s nicht ändern‹, hab’ ich 
gesagt. Aber es ist nicht zu glauben, Miss Savernake, andauernd 
habe ich Scherereien wegen der Männe r.« Das Modell kicherte 
kokett. »Die Männer sind schrecklich zudringlich, nicht?« 

»Schrecklich«, echote Henrietta, mit halb geschlossenen 
Augen den Tonkopf betrachtend. Schön, dachte sie, wirklich 
schön, diese Fläche unter den Augen und die zweite, 
aufstrebende Fläche, die auf die erste trifft. Aber am Kinn 
stimmt etwas nicht. Die Linie da ist zu derb, ich muß Ton 
wegschaben und versuchen, den Übergang neu zu formen. 
Schwierig. Solange sie mit der Augenpartie beschäftigt war, 
konnte das Mädchen ruhig sprechen. Kam dann der Mund an die 
Reihe, mußte es eben eine Weile schweigen. Unverständlich, 
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daß in solch schöner Schale eine so gewöhnliche Seele stecken 
konnte. 

Sie trat zurück und verglich das tönerne Ebenbild mit dem 
Original aus Fleisch und Blut auf dem Podest. 

Doris Sanders betrachtete dies als Aufforderung, ihren Bericht 
fortzusetzen. »Aber nicht etwa, daß Sie meinen, es wäre 
zwischen ihm und mir irgendwas Unanständiges vorgefallen. 
Kommt nicht in Frage, da habe ich mir nicht das geringste 
vorzuwerfen, in der Beziehung.«  

»Davon bin ich überzeugt«, erklärte Henrietta 
pflichtschuldigst. Jetzt wurde die Braue so, wie sie sein mußte. 
Wie eine Besessene arbeitete sie die nächste halbe Stunde. In 
ihren Haaren, an ihrer Stirn, überall klebte Ton. Aber die Statue  
entwickelte sich unter ihren Händen, formte sich nach dem 
erträumten Vorbild… Noch ein paar Stunden, und die 
wahnwitzige Erregung der letzten zehn Tage würde von ihr 
abfallen. Nur noch der Gedanke an Nausikaa hatte sie 
beherrscht. Sie war erwacht mit Naus ikaa, hatte mit Nausikaa 
gefrühstückt und mit Nausikaa gelebt. Blind und taub für alles, 
was nicht mit Nausikaa zusammenhing, war sie durch die 
Straßen gewandert. Sie wußte, wie der Kopf werden sollte, sie 
sah ihn vor sich, zum Greifen nah und doch wie unter einem 
Schleier. Es war zum Verrücktwerden. Überall hatte sie nach 
dem lebenden Vorbild gesucht; griechische Profile hatte sie 
geprüft, unzählige Berufsmodelle gemustert, und doch nirgends 
die reinen, süßen Züge Nausikaas entdeckt, wie sie ihr 
vorschwebten. Sie brauchte ein Modell; ohne Modell konnte sie 
nicht anfangen. Und dann, ganz plötzlich, war sie aus ihrem 
Traumzustand erwacht und hatte im Autobus, den sie, ohne zu 
wissen, wohin er fuhr, bestiegen hatte, mit bewußten Augen 
gesehen, was sie suchte – Nausikaa. Ein bezauberndes 
kindliches Gesicht, mit halboffenem Mund und wundervollen, 
schimmernden, leerblickenden Augen. 
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Das Mädchen war ausgestiegen, und Henrietta war ihm 
gefolgt. Die Erregung der letzten Tage war von ihr abgefallen; 
sie hatte gefunden, was sie so sehnlich gesucht hatte; nun konnte 
sie ruhig und sachlich verhandeln. 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie anspreche. Ich bin 
Bildhauerin von Beruf, und Ihr Kopf ist genau das, wonach ich 
seit über einer Woche in der ganzen Stadt suche.« 

Henrietta konnte sehr gewinnend und charmant sein, wenn sie 
es darauf anlegte, etwas zu bekommen, was sie haben wollte, 
und da das Mädchen mit den schönen Augen das ideale Modell 
für ihre Nausikaa war, bemühte sie sich, so liebenswürdig wie 
möglich zu sein. Doris Sanders hatte zuerst gezögert und nicht 
recht gewußt, wie sie reagieren sollte; auf alle Fälle hatte sie 
sich geschmeichelt gefühlt. »Ja… nun, ich weiß nicht… Wenn 
sich’s ja nur um den Kopf handelt. Ich habe noch nie im Leben 
Modell gesessen, wie Sie sich denken können.« 

Nach angemessenem Zaudern hatte Doris Sanders vorsichtige 
Erkundigungen über die finanzielle Seite der Angelegenheit 
eingezogen. »Ich würde selbstverständlich darauf bestehen, daß 
Sie als Entschädigung die gleiche Summe von mir annehmen, 
die ein Berufsmodell bekäme«, hatte Henrietta erklärt. 

Und so kam es, daß Nausikaa in Lebensgröße auf dem Podest 
saß und sich freute, daß ihre Reize der Nachwelt in Ton erhalten 
bleiben sollten, obwohl die sich im Atelier ihren Augen 
präsentierenden Kunstwerke Henriettas nicht ihren ungeteilten 
Beifall fanden. Nach einiger Zeit legte Henrietta ihre Werkzeuge 
weg und reckte sich, zufrieden seufzend. 

»So, ich hab’s geschafft. Hoffentlich hat es Sie nicht zu sehr 
angestrengt.« 

»Aber nein, gar nicht, Miss Savernake. Es war schrecklich 
interessant. Ja… ist der Kopf schon fertig? So schnell?« 
Henrietta lachte. 
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»O nein, der Kopf ist noch lange nicht fertig. Aber von jetzt 
an kann ich ohne Modell arbeiten. Die Umrisse sind da – darauf 
kam es mir an.« 

Das Mädchen kletterte vom Podest, trat an Henriettas Seite 
und betrachtete kritisch die Büste. 

»Es gleicht mir aber nicht sehr«, stellte sie enttäuscht fest. 
Henrietta mußte unwillkürlich lächeln. »Es soll ja auch kein 

Porträt sein.« 
Die Stellung der Augen und die Linie der Backenknochen – 

das waren für Henrietta die wichtigsten Merkmale, die sie zum 
Entwurf ihrer Nausikaa gebraucht hatte. Dies war nicht Doris 
Sanders; dies war ein Mädchenkopf von unendlicher Süße, ein 
Mädchenkopf, der einen Dichter zu Versen hätte inspirieren 
können. Die Lippen waren halb geöffnet, wie Doris’ Lippen, 
und doch war es nicht ihr Mund. Diese Lippen würden eine 
andere Sprache sprechen, anderen Gedanken Ausdruck geben, 
als sie Doris durch den Kopf gingen. Die Züge waren noch nicht 
klar herausgearbeitet; nur verschwommen zeichneten sie sich bis 
jetzt ab. Es war die Ahnung einer Nausikaa, noch nicht sie 
selbst. 

»Wenn Sie erst noch ein bißchen daran gearbeitet haben, 
sieht’s vielleicht besser aus«, tröstete Doris sich. »Und mich 
brauchen Sie nicht mehr?« 

»Nein, ich danke Ihnen«, erwiderte Henrietta und setzte 
insgeheim hinzu:… und meinem Schöpfer. »Sie haben wirklich 
wundervoll gesessen, ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar.« 

Als sich endlich die Tür hinter Doris schloß, braute sich 
Henrietta einen starken Kaffee. Sie war entsetzlich müde und 
erschöpft, aber auch glücklich und erleichtert. Und dann fiel ihr 
John ein. John! Das Blut stieg ihr in die Wangen. Morgen würde 
sie ins Eulenhaus fahren und John treffen. Behaglich in die 
Sofalehne geschmiegt trank sie den starken heißen Kaffee. Erst 
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nach drei Tassen wurde ihr wohler. Langsam fühlte sie neue 
Lebenskraft in sich aufsteigen. 

Wie wunderbar, den Kampf, das Ringen und die qualvolle 
Unruhe der letzten Tage hinter sich zu haben. Wie wunderbar, 
nicht mehr gehetzt durch die Straßen laufen zu müssen, stets auf 
der Suche, ohne genau sagen zu können, wonach. Gott sei Dank, 
diese Periode lag hinter ihr. Jetzt stand ihr eine Woche harter 
Arbeit bevor, aber vor harter Arbeit scheute sie sich nicht. 

Sie stellte die leere Tasse ab und schlenderte wieder zu 
Nausikaa hinüber. Nachdenklich betrachtete sie die unvollendete 
Büste, und langsam bildete sich eine steile Falte zwischen ihren 
Augenbrauen. Was war es? Was störte sie? 

Irgend etwas stimmte nicht – irgend etwas war falsch. Blinde 
Augen, schöner in ihrer Blindheit als alle sehenden Augen… 

Augen, deren Blindheit den Beschauer erschütterten… Hatte 
sie das herausgebracht? 

Doch, es war ihr gelungen. Aber noch etwas war da. Etwas, 
das sie nicht beabsichtigt hatte, das den Eindruck der Süße und 
der Reinheit störte. Die Komposition war richtig. Die Umrisse 
stimmten. Woher kam nur dieser merkwürdige Eindruck? Der 
Eindruck eines ordinären Geistes! 

Sie hatte nicht auf das dumme Geschwätz geachtet, und doch 
mußte es durch ihre Ohren irgendwie den Weg zu ihr gefunden 
und sich bei der Arbeit in ihre knetenden Finger geschlichen 
haben. Es war da, unleugbar, und sie konnte es nicht mehr 
wegbringen. Henrietta wandte sich ab. Vielleicht redete sie sich 
nur etwas ein. Vielleicht sah sie Gespenster, weil sie müde und 
überarbeitet war. Sie mußte erst einmal ausschlafen und sich 
dann die Arbeit mit unvoreingenommenen Augen betrachten. 

Nachdenklich schlenderte sie zum anderen Ende des Ateliers 
und blieb vor einer hölzernen Statue stehen, der sie den Namen 
»Anbetung« gegeben hatte. 
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Mit kritisch zusammengekniffenen Augen prüfte sie das 
Werk. Es hielt der Prüfung stand, es war gut. Sie durfte es ruhig 
in der Ausstellung Internationaler Kunst zeigen. 

Es war eine ihrer besten Arbeiten. Henrietta seufzte. Wenn 
nur John nicht so wütend geworden wäre. Seine Wut hatte sie 
überrascht und ihr eine Seite seines Wesens enthüllt, die ihm 
selbst fremd zu sein schien. »Das darfst du nicht ausstellen«, 
hatte er kurz und bündig erklärt. Und genauso kurz und bündig 
hatte sie erwidert: »Ich stelle es aus.« Sie wandte sich wieder 
der Nausikaa zu. Was hatte sie nur vorhin so erschreckt an der 
Büste? Was noch nicht zu ihrer Zufriedenheit ausgefallen war, 
ließ sich doch ändern. Sie bespritzte den Ton und wickelte 
feuchte Tücher darum. Bis Montag oder gar Dienstag würde die 
Arbeit nun ruhen. Das machte nichts. Die Erregung hatte sich 
gelegt, jetzt konnte sie warten. 

Ein unbeschwertes, herrliches Wochenende mit Lucy, Henry, 
Midge – und John lag vor ihr. 

Sie streckte und dehnte sich wie eine Katze. Jeden Muskel 
spannte und entspannte sie; jetzt erst kam ihr zum Bewußtsein, 
wie müde sie war. Sie ließ Wasser in die Badewanne laufen, 
nahm ein sehr heißes Bad und legte sich dann ins Bett. Ihre 
Augen wanderten zum Himmel, den sie durch das hohe 
Atelierfenster sehen konnte, und betrachteten sinnend die 
Sterne. Ihr Blick schweifte zu dem kleinen Lämpchen hinüber, 
das die Maske – eine ihrer ersten Arbeiten – beleuchtete und 
immer brannte. Ziemlich durchschnittliche Arbeit, dachte sie, 
nichts Außergewöhnliches. 

Wie schön, daß man sich entwickelte, reifer wurde… Schlaf 
jetzt! befahl sie sich. Der starke schwarze Kaffee hinderte sie 
nicht am Einschlafen. Das gehörte mit zu den Dingen, die sie 
sich angewöhnt hatte: Kaffee hielt sie nur dann wach, wenn sie 
wach sein wollte. 
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Schlaf konnte man jederzeit rufen. Man mußte sich von 
beruhigenden Gedanken einlullen lassen, sich auf nichts 
konzentrieren, die Bilder nur an sich vorüberziehen lassen. 

Die Gedanken erloschen, das Bewußtsein versank; nun würde 
sie gleich in erquickenden Schlaf hinüberdämmern. 

Doch plötzlich scheuchte ein unbestimmtes Schuldgefühl, ein 
nagendes Mißbehagen sie auf. Was bedrückte sie? Was hatte sie 
zu tun unterlassen? Was konnte es nur sein? Nausikaa? 

Langsam, widerstrebend, erhob sich Henrietta. Sie zündete 
das Licht an und trat zu der umhüllten Büste, von der sie die 
feuchten Tücher entfernte. Ein tiefer Atemzug kam von ihren 
Lippen. Das war nicht Nausikaa, das war Doris Sanders! 

Die Erkenntnis traf Henrietta wie ein Schlag. Es läßt sich 
noch gutmachen – es läßt sich noch gutmachen, versuchte sie 
sich zu trösten. Unsinn, widersprach die Vernunft. Es ist 
verpfuscht, das weißt du ganz genau. Dir bleibt nur eins. 

Und es mußte sofort getan werden. Denn morgen würde sie 
nicht mehr den Mut dazu haben. 

Sie holte tief Atem, drehte den angefangenen Kopf vom 
Gestell und trug den gestaltlosen Klumpen, in den sich das 
Material wieder verwandelt hatte, zu dem Behälter, in dem sie 
den rohen Ton aufbewahrte. 

Noch unter dem Eindruck des Schmerzes, den sie sich selbst 
zugefügt hatte, starrte sie auf ihre verschmierten Hände. 
Langsam reinigte sie sie vom Ton. 

Dann schritt sie wie im Traum zum Bett zurück. Sie fühlte 
sich entsetzlich leer, aber der peinigende Druck war von ihr 
gewichen. Leb wohl, Nausikaa, dachte sie traurig. Nun war 
Nausikaa – Doris – nichts weiter als ein Klumpen Ton, rohes 
Material, aus dem bald etwas Neues entstehen würde. 

Ob der Tod so ähnlich ist? dachte Henrietta träumerisch. Ob 
John das auch empfand? Er war kürzlich so niedergedrückt 
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gewesen, so ermüdet und am Ende seiner Kraft. Die 
Ridgewaysche Krankheit. In keinem der vielen Bücher, in denen 
sie nachgeschlagen hatte, war etwas darüber zu finden gewesen. 
Sie hätte gern Bescheid gewußt über das, was ihn beschäftigte… 
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3 
John Christow saß in seinem Sprechzimmer hinter dem 

Schreibtisch und hörte sich geduldig die Klagen der Patientin 
an. Sie war die vorletzte. Aufmunternd und mitfühlend blickte er 
sie an, während sie ihm wortreich ihre Leiden schilderte. Von 
Zeit zu Zeit nickte er verständnisvoll. Die Patientin schwebte im 
siebenten Himmel. Dr. Christow war einfach fabelhaft. Wie 
interessiert er war. Wie ganz und gar bei der Sache. Schon mit 
ihm reden zu können wirkte beruhigend. Seine Art flößte einem 
Kraft und neuen Mut ein. 

Dr. Christow griff nach dem Rezeptblock. Ein Abführmittel 
war das beste. Das neue amerikanische Mittel in der großartigen 
Aufmachung – rosa Schachtel in Cellophan verpackt –, das 
würde seinen Eindruck nicht verfehlen. Außerdem war das teure 
Medikament nicht in jeder beliebigen Apotheke zu haben. Die 
Gute mußte bis in die Wardour Street laufen. Das imponierte ihr 
nur. Ein bis zwei Monate würde sie auf die heilsame Wirkung 
der Pillen schwören und ihm so lange vom Hals bleiben. 

War das ein langweiliger Vormittag. Finanziell wenigstens 
einträglich, das war noch ein Trost. Wie satt er den ganzen 
Betrieb hatte. Lohnte es sich wirklich, deshalb Medizin zu 
studieren? Aber wenn ihn Zweifel überkamen, brauchte er nur 
an das St.-Christopher-Spital und den Margaret-Russel-Saal zu 
denken und an Mutter Crabtree, wie sie mit zahnlosem Mund zu 
ihm auflächelte. 

Sie verstanden einander. Mutter Crabtree war von richtigem 
Schrot und Korn. Sie kämpfte und ließ sich nicht unterkriegen 
wie das saft- und kraftlose Geschöpf im Nebenbett. Mutter 
Crabtree verteidigte zäh das bißchen Leben. Sie hing daran, 
obwohl nur Gott allein wissen konnte, was ihr an ihrem 
schweren Erdendasein so begehrenswert erschien, zog man das 
Elend in Betracht, in dem sie vegetierte: einen Trunkenbold zum 
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Mann und eine Stube voll Kinder, für die sie sich die Seele aus 
dem Leib schuftete und von morgens früh bis abends spät 
fremde Böden schrubbte und fremde Wäsche wusch. Ein Leben, 
reich an Plagen und arm an Freuden. Aber sie war zufrieden 
damit, sie wollte leben; sie lebte gern, genau wie er gern lebte. 
Jawohl, er, John Christow, lebte gern. Nicht die Umstände des 
Lebens, die Freuden und Vergnügungen waren es, die ihn 
reizten, sondern das Leben an sich. Der Kampf, zu sein. Es ließ 
sich schwer in Worte kleiden. Er wollte mit Henrietta über 
dieses Lebensgefühl sprechen. 

Er erhob sich, um die Patientin zur Tür zu begleiten, und 
verabschiedete sich mit herzlichem Händedruck von ihr. Seine 
Stimme klang warm und voller Sympathie, und weder 
Händedruck noch Tonfärbung verfehlten ihre Wirkung. Die 
Patientin verließ das Zimmer hoch erhobenen Hauptes und in 
der felsenfesten Überzeugung, der interessanteste Fall des 
Doktors zu sein. 

Als die Tür sich hinter ihr schloß, hatte John Christow sie 
bereits vergessen. Jetzt, da er sich gehenlassen konnte, fühlte er 
erst, wie erschöpft er war. 

Noch eine Patientin wartete, und dann kam, Gott sei Dank, 
das Wochenende. Seine Gedanken verloren sich in der 
tröstenden Vorstellung. Golden flirrende Blätter, schon 
spätsommerlich rot getönt; der satte feuchte Geruch des 
Herbstes; der Weg durch den Wald; die Waldfeuer. Und Lucy. 
Die unberechenbare, amüsante, in ihrer Art einzige Lucy, die 
wie ein verwirrendes Irrlicht durch die Räume geisterte. Henry 
und Lucy waren die nettesten Gastgeber, die man sich denken 
konnte. Und das Eulenhaus war ein idealer Landsitz für ein 
Wochenende. Am Sonntag wollte er mit Henrietta einen 
Spaziergang machen, durch die Wälder und dann auf den Hügel 
und oben am Kamm entlang. Bei einem Spaziergang mit 
Henrietta vergaß man, daß es überhaupt Kranke auf der Welt 
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gab. Henrietta war gesund, wundervoll gesund, ihr fehlte nie 
etwas. 

Doch während er sich das überlegte, gestand sich John 
Christow schmunzelnd ein: Und fehlte ihr etwas, würde sie es 
mir nicht sagen. Draußen wartete ja noch eine Patientin. Er 
mußte auf den Knopf am Schreibtisch drücken und das Zeichen 
geben. Aber er rührte sich nicht. Dabei war es schon spät, später 
als sonst. Oben war sicher schon der Tisch gedeckt, und Gerda 
und die Kinder warteten mit dem Essen auf ihn. Er mußte sich 
aufraffen. 

Doch er blieb regungslos sitzen und träumte weiter vor sich 
hin. Er fühlte sich so erschöpft, so schrecklich kraftlos und 
müde. Diese Müdigkeit hatte in letzter Zeit überhandgenommen. 
Sie war der Grund seiner Reizbarkeit, deren er sich bewußt war, 
ohne sie überwinden zu können. Die arme Gerda hatte es nicht 
leicht mit ihm. Wenn sie nur nicht so unterwürfig, so demütig 
gewesen wäre, so bereit, die Schuld auf sich zu nehmen, wenn 
ganz offensichtlich er es war, der unrecht hatte. Es gab Tage, an 
denen ihm jedes Wort, das Gerda sagte, auf die Nerven ging. 

Es war doch merkwürdig, wenn man es sich überlegte, daß er 
die gleichen Eigenschaften, die ihn bei Gerda ärgerten, bei 
Henrietta vermißte. An Henrietta stieß ihn stets zurück – nein, 
das Wort war falsch gewählt; Henrietta stieß ihn nicht zurück, 
sie erregte nur seinen Ärger. Es ärgerte ihn an ihr, daß sie 
unerschütterlich an ihrer Eigenwilligkeit festhielt in allem, was 
ihn betraf, ganz im Gegensatz zu ihrem Benehmen anderen 
Menschen gegenüber. Er hatte ihr diese Bereitschaft, auf ihre 
Umwelt einzugehen, oft zum Vorwurf gemacht. »Du bist 
eigentlich eine abgefeimte Lügnerin, Henrietta«, hatte er gesagt. 

»Mag sein.« 
»Du machst dir kein Gewissen daraus, irgend etwas zu 

behaupten, wenn du überzeugt bist, damit jemandem eine 
Freude zu bereiten.«  
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»Warum nicht? Es erscheint mir viel wichtiger.«  
»Freude zu bereiten, erscheint dir wichtiger, als die Wahrheit 

zu sagen?« 
»Viel wichtiger.« 
»Warum, zum Teufel, läßt du es dir dann nie einfallen, auch 

mir gegenüber ein bißchen zu lügen?«  
»Wünschst du dir das denn?« 
»Ja.« 
»Es tut mir leid, John, bei dir kann ich aber nicht lügen.«  
»Du weißt manchmal genau, was ich gern von dir hören 

würde, aber um alles in der Welt sagst du es nicht…« 
Ach, wozu sich jetzt darüber den Kopf zerbrechen. Heute 

nachmittag würde er sie sehen. Jetzt galt es, in der Sprechstunde 
fortzufahren, auf die Klingel zu drücken und in Gottes Namen 
die Krankheitsschilderungen einer weiteren Patientin über sich 
ergehen zu lassen. Noch immer hatte er sich nicht dazu 
aufgerafft, die Hand zu heben und auf den Knopf zu drücken. 

Er war so schrecklich müde. Schon lange steckte diese 
lähmende Müdigkeit in ihm. Er sehnte sich nach irgend etwas… 
Wonach nur? Und plötzlich wußte er die Antwort auf die Frage: 
er wollte heim. Verwirrt schüttelte er den Kopf. Wie war er auf 
diesen Einfall gekommen? Was sollte das bedeuten? Heim? Er 
hatte nie ein Heim besessen. Seine Eltern hatten in Indien 
gelebt, und er war bei Onkeln und Tanten erzogen worden. Sein 
erstes richtiges Heim war dieses Haus in der Harley Street. 

War dieses Haus in seiner Gedankenwelt als »Heim« 
verankert? Er schüttelte abermals den Kopf. Nein, er wohnte 
hier, aber es war nicht sein Heim. 

Das Interesse des Wissenschaftlers war nun in ihm erwacht. 
Was steckte hinter dieser Sehnsucht, die da plötzlich in ihm 
aufgeflackert war? 
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Er schloß die Augen und saß grübelnd da. Und langsam 
formte sich das Bild des Mittelmeers vor seinen Augen, die 
südliche Landschaft mit Palmen und Kakteen; er erinnerte sich 
an sonnendurchglühte Tage und an das erfrischende Eintauchen 
ins kühle Wasser des Meeres: San Miguel. 

Verwirrt schlug er die Augen auf. Wieso war ihm gerade jetzt 
San Miguel eingefallen? Seit Jahren hatte er nicht mehr daran 
gedacht. Zog es ihn dorthin zurück? Bestimmt nicht. San Miguel 
gehörte einem abgeschlossenen Kapitel seines Lebens an. 

Zwölf – vierzehn, nein fünfzehn Jahre war das nun her. Er 
hatte richtig gehandelt. Er war verrückt verliebt in Veronica 
gewesen, bis über die Ohren verliebt, aber es wäre niemals 
gutgegangen. Veronica pflegte von den Menschen Besitz zu 
ergreifen, sie sich Untertan zu machen. Sie war eine große 
Egoistin und hatte kein Hehl daraus gemacht. Sie führte durch, 
was sie sich in den Kopf setzte, und fesselte an sich, wen sie an 
sich zu fesseln wünschte. Nur ihn hatte sie nicht halten können. 

Wie aus den Wolken gefallen, hatte sie ihn angestarrt, als er 
sich weigerte, sie nach Hollywood zu begleiten. 

»Wenn deine Seligkeit daran hängt, Arzt zu werden, kannst 
du ja meinetwegen auch drüben dein Staatsexamen machen. 
Nötig ist es, weiß Gott, nicht. Du hast genug Vermögen, um 
anständig leben zu können, und ich verdiene doch eine Unmasse 
Geld.«  

Erregt hatte er sie angefahren: »Ich liebe meinen Beruf. 
Begreifst du denn das nicht? Ich werde mit Radley arbeiten.« 
Mit welchem Respekt er den Namen Radley damals nannte. 

Veronica hatte die Nase gerümpft. »Dieser brummige alte 
Patron?« 

»Dieser brummige alte Patron hat Unglaubliches auf dem 
Gebiet der Bekämpfung der Prattschen Krankheit geleistet, 
er…«  
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»Oh, spare dir deine Lobreden. Wen interessiert schon die 
Prattsche Krankheit?« hatte sie ihn unterbrochen. Und dann 
waren verlockende Schilderungen von Kalifornien gefolgt und 
zum Schluß das Geständnis: »Ohne dich wird mir das alles 
keinen Spaß machen. Ich will dich, John – ich brauche dich.« 

Daraufhin hatte er Veronica den für sie überraschenden 
Vorschlag gemacht, ihr Engagement in Hollywood im Stich zu 
lassen, ihn zu heiraten und ihm nach London zu folgen. 

Veronica war zuerst sprachlos und dann amüsiert gewesen. 
Aber ihr Entschluß stand fest. Sie wollte in Hollywood filmen, 
aber sie dachte gar nicht daran, sich von John zu trennen. Sie 
liebte John, also sollte John mit ihr kommen. Bisher hatte ihre 
Macht über die Männer noch nie versagt. 

Jede Diskussion war sinnlos, das sah John ein. Es gab nur ein 
Mittel, und er zögerte nicht, es zu ergreifen. Nach kurzem, aber 
hartem Kampf schrieb er ihr, daß er die Verlobung als gelöst 
betrachte. Er war nach London zurückgekehrt, hatte sich in die 
Arbeit mit Radley gestürzt und nach kaum einem Jahr Gerda 
geheiratet, die in jeder, aber wirklich in jeder Beziehung anders 
war als Veronica. Die Tür öffnete sich; Beryl Collins, Johns 
Sprechstundenhilfe, betrat das Zimmer. 

»Mrs. Forrester sitzt noch im Wartezimmer.« »Ich weiß«, 
antwortete er kurz angebunden, »lch dachte, Sie hätten es 
vergessen.« 

Beryl verschwand durch eine zweite Tür, und Johns Augen 
folgten ihr. Kein sehr schönes Mädchen, diese Beryl Collins, 
aber unerhört tüchtig. Sechs Jahre arbeitete sie nun schon bei 
ihm. Mit energisch vorgestrecktem Kinn und einer Brille vor 
den grauen Augen musterte sie ihren Vorgesetzten wie die 
übrige Welt aus kühler Distanz. Zufällig hatte er einmal gehört, 
wie sie mit ihrer Freundin telefonierte. »Nein, selbstsüchtiger ist 
er eigentlich nicht geworden«, hatte sie gesagt, »eher 
zerfahrener und rücksichtsloser als früher.« Bestimmt war von 
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ihm die Rede gewesen, daran zweifelte er nicht. 
Vierundzwanzig Stunden lag ihm ein störender Druck auf dem 
Magen, wenn er an das belauschte Gespräch dachte. 

Gerdas vorbehaltlose Bewunderung ging ihm auf die Nerven, 
aber Beryls abschätzendes Urteil reizte ihn auch. Ärgerlich 
stellte er fest, daß ihm nichts mehr recht war. 

Was war nun mit ihm los? War er überarbeitet? Vielleicht. 
Ach, Unsinn, widersprach er sich selbst, Überarbeitung war die 
hübsche kleine Ausrede, mit der man viel zu leichtfertig 
umsprang. Hinter seiner Schlappheit, dieser Müdigkeit und 
Trägheit mußte etwas anderes stecken. Er richtete sich auf. So 
ging es nicht mehr weiter. Dieser Zustand konnte nicht länger 
andauern. Wenn er weg könnte… Da schlich sich schon wieder 
dieser Gedanke einer Flucht in seine Überlegungen. 

Und draußen saß Mrs. Forrester im Wartezimmer. Eine 
scheußliche Person mit viel zuviel Geld und noch viel mehr 
Zeit, um über ihre nicht vorhandenen Leiden nachzudenken. 

Worüber beklagte er sich? Hatte er nicht eine unkomplizierte 
Sprechstundenhilfe und eine unkomplizierte Frau? Keine von 
beiden war schön, aber Schönheit hatte er zur Genüge gehabt. Er 
hatte am eigenen Leibe erfahren, was Schönheit anrichten 
konnte. Wie sprang Veronica mit allen Männern um, die in ihre 
Nähe kamen, nur weil ihre Schönheit die armen Teufel berückte. 
Nein, von Schönheit wollte er nichts mehr wissen. Er brauchte 
Frieden, eine bequeme Häuslichkeit, Ruhe und Sicherheit. Er 
brauchte einen Menschen wie Gerda, einen Menschen, der sich 
von ihm führen ließ, der bereit war, sich seinen Wünschen 
unterzuordnen, und widerspruchslos seine Meinung teilte; mehr 
als das, einen Menschen, der gar keine eigene Meinung besaß… 
Eine solche Gefährtin hatte er sich gewünscht, und er hatte sie 
bekommen. Ärgerlich drückte er auf die Klingel. 
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4 
Im Eßzimmer der Wohnung über der Praxis saß Gerda 

Christow am Tisch und starrte ängstlich auf den Hammelbraten. 
Sollte sie das Fleisch zum Wärmen in die Küche zurückschicken 
oder nicht? Wenn John nicht bald kam, würde es kalt – die 
Sauce gerann, und das schmeckte schrecklich. Andererseits war 
die letzte Patientin bereits gegangen. John konnte jeden 
Augenblick heraufkommen. Schickte sie den Braten in die 
Küche zurück, mußte er dann warten, was er nicht liebte. Sie 
kannte ihn, wenn er verärgert war, und fürchtete sich davor. 
Zum Glück waren die Teller schön vorgewärmt. Ihr Mißbehagen 
wuchs mit jeder Minute. 

Terence, ihr zwölfjähriger Sohn, saß ihr gegenüber an der 
anderen Seite des Tisches. »Borsalze brennen mit grüner 
Flamme, Natriumsalze mit gelber«, verkündete er unvermittelt. 

Gerda hob ihren Blick von der Platte mit dem Braten und sah 
ihren Sohn verwirrt an. Sie hatte keine Ahnung, wovon er 
sprach.  

»Wußtest du das, Mutter?«  
»Ob ich was wußte, Kind?«  
»Das von den Salzen.« 
Gerdas Augen suchten instinktiv den Salzstreuer. Doch, Salz 

und Pfeffer standen auf dem Tisch. Letzte Woche hatte Lewis 
beim Tischdecken einmal das Salz vergessen, und John war 
ungeduldig geworden. Irgend etwas war immer los… 

»Das sind chemische Prüfungsverfahren«, spann Terence 
seinen Gedanken weiter. »Toll, findest du nicht?« 

Zena, die neunjährige Tochter, sagte weinerlich: »Ich hab“ 
Hunger, Mutter, können wir nicht endlich essen?«  

»Gleich, mein Kind, wir müssen auf Vater warten.«  
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»Wir brauchen nicht auf Vater zu warten«, erklärte Terence 
altklug. »Ihm ist es ganz egal, wenn wir schon anfangen. Er ißt 
sowieso viel schneller als wir.« 

Gerda schüttelte verneinend den Kopf. 
Sollte sie das Fleisch anschneiden? Himmel, wie kalt das Fett 

schon wurde. Es begann sich bereits eine Haut auf der Sauce zu 
bilden. Es nützte nichts, sie mußte den Braten in die Küche 
zurückschicken; bestimmt würde eine Sekunde später John 
auftauchen. Was sollte sie nur machen? 

Im Sprechzimmer saß John Christow immer noch grübelnd 
hinter seinem Schreibtisch. Er wußte, daß Gerda oben auf ihn 
wartete, er wußte, daß es höchste Zeit war, hinaufzugehen, und 
doch verharrte er nach wie vor in der gleichen Stellung, nicht 
imstande, sich aufzuraffen. Und plötzlich wünschte er sich, 
Veronica nie geliebt, Gerda nie geheiratet und Henrietta nie 
getroffen zu haben. 

Mrs. Crabtree zu kennen, lohnte sich. Was war das für ein 
Nachmittag gewesen, letzte Woche! Er war so beruhigt über die 
Reaktionen gewesen. Sie hatte sogar.005 vertragen. Und über 
Nacht, ganz plötzlich, trat diese beunruhigende Erhöhung der 
Toxizität ein, und die D.L.-Reaktion war negativ anstatt positiv 
verlaufen. 

Keuchend, nach Atem ringend, mit blauen Lippen hatte die 
alte Frau dagelegen und ihn mit schlauen Augen angesehen. 
»Bißchen was wie‘n Versuchskaninchen bin ich für Sie, was, 
Doktor? Probieren Sie so ‘ne verflixte Kur mit der alten 
Crabtree aus, ja?«  

»Wir wollen Sie über den Berg bringen, Mutter Crabtree, 
darum geht’s«, hatte er erwidert und sich lächelnd neben ihrem 
Bett niedergelassen. »Sie sind wunderbar, Mutter Crabtree, ich 
wünschte, alle meine Patienten wären wie Sie.« 

»Ich will durchkommen, das ist es. Ich will durchkommen! 
Was meine Mutter war, die wurde achtundachtzig, und was 
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Großmutter war, die kratzte erst ab, als sie neunzig auf dem 
Buckel hatte. Wir sind zäh in unserer Familie, wir werden alle 
alt.« 

Das Herz war ihm in die Hosen gesunken beim Anblick der 
tapferen alten Frau. Was war nur schiefgegangen? Er war 
hundertprozentig sicher gewesen, auf dem rechten Wege zu 
sein. Wo lag der Fehler? Wie ließ sich nur die Toxizität 
vermindern, ohne den Hormonspiegel herabzusetzen, und 
gleichzeitig das Pantratin neutralisieren? Der Rückfall hatte ihn 
unerwartet getroffen. Er war so sicher gewesen, alle 
Möglichkeiten einkalkuliert zu haben. 

Damals beim Verlassen des Krankenhauses war diese 
Müdigkeit über ihn gekommen, die ihn seither nicht mehr 
verlassen hatte. Er wollte nicht mehr…, die eintönige, 
langwierige klinische Arbeit widerstand ihm auf einmal, und 
wie an ein Labsal hatten sich seine Gedanken an Henrietta 
geklammert, an ihre Frische, ihre Gesundheit, ihre mitreißende 
Vitalität – und an den zarten Primelgeruch, der stets um sie war. 

Ohne sich zu besinnen, hatte er Auftrag gegeben, daß man 
Gerda benachrichtige, er habe auswärts zu tun, und war zu 
Henrietta gefahren. Er war zu ihr ins Atelier geeilt, hatte sie in 
die Arme genommen und mit einer Entschlossenheit an sich 
gedrückt, die in ihrer beider Beziehungen völlig neu war. 

Sein Überfall überraschte sie. Sie hatte sich von ihm gelöst 
und begonnen, Kaffee zu kochen. Und während sie im Atelier 
hin und her ging und mit Geschirr und Kaffeekanne hantierte, 
hatte sie ihn ausgefragt. War er direkt vom Krankenhaus zu ihr 
gekommen? Er wollte nicht davon sprechen. Er wollte von 
Henrietta sprechen und von seiner Liebe zu ihr und am liebsten 
überhaupt nicht daran denken, daß es ein Krankenhaus und eine 
Mutter Crabtree gab. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als 
auf ihre Fragen zu antworten. Und zuerst widerstrebend, später 
aber mit neu erwachtem Interesse war er auf alles eingegangen, 
was sie wissen wollte, und hatte ihr einen von medizinischen 
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Ausdrücken gespickten Vortrag über den Fall Mutter Crabtree 
gehalten. Ein- oder zweimal unterbrach er sich, um mit 
einfacheren Worten zu erklären, was er meinte. »Verstehst du, 
es handelt sich darum, eine Reaktion…«  

»Ich weiß. ich weiß«, hatte Henrietta ungeduldig gerufen. 
»Die D.L.-Reaktion muß positiv ausfallen. Erzähl weiter.« 

»Wieso weißt du über die D.L.-Reaktion Bescheid?«  
»Ich habe mir ein Buch besorgt.«  
»Ein Buch? Was für eines?« 
Sie deutete auf das Tischchen neben dem Sofa. Ärgerlich 

hatte er sie angefahren. 
»Scobell? Ausgerechnet Scobell, so ein Blödsinn! Das Buch 

taugt ja nichts. Seine Voraussetzungen sind grundfalsch. Wenn 
du unbedingt medizinische Bücher lesen willst, dann…« 

»Mir liegt an und für sich nichts an medizinischen Büchern. 
Ich will nur so weit Bescheid wissen, daß ich dir folgen kann.« 

»Schön. Aber denk daran, daß es mit Scobells Weisheit nicht 
weit her ist«, hatte er sie gewarnt. Und dann redete er sich seine 
Sorgen wegen des Falles Crabtree vom Herzen. Er erwog 
abermals alle Möglichkeiten, erwähnte die Symptome, 
berichtete über den Stand der Behandlung und versuchte, den 
Rückfall zu erklären. Er sprach über zwei Stunden und vergaß 
fast, daß es Henrietta war, zu der er sprach. Zögerte er einmal, 
wagte er nicht recht, eine Schlußfolgerung zu äußern, weil er 
von ihrer Richtigkeit nicht überzeugt war, so half ihm Henrietta 
mit einem hingeworfenen Wort auf die Spur. Sein 
Selbstvertrauen wuchs wieder, die Unsicherheit schwand. Er 
war doch auf dem richtigen Wege mit seiner Behandlung. Seine 
Theorie war nicht falsch. Es gab mehrere Möglichkeiten, die 
toxischen Erscheinungen zu bekämpfen. Er war seiner Sache 
sicher. Gleich morgen früh mußte er sich mit Neill in 
Verbindung setzen und anordnen, daß man es einmal mit zwei 
noch nicht verwendeten chemischen Verbindungen versuchte. 
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»Ich bin müde«, hatte er sich dann unvermittelt unterbrochen. 
»Entsetzlich müde.« 

Und er hatte sich auf die Couch fallen lassen und war in einen 
totenähnlichen Schlaf versunken. 

Als er erwachte, war es Morgen, und Henrietta lächelte ihn 
an. Er lächelte zurück und sah ihr zu, wie sie Tee kochte. »Ich 
hatte mir meinen Besuch bei dir ein bißchen anders vorgestellt. 
Er ist nicht ganz planmäßig verlaufen«, gestand er.  

»Macht das etwas?« 
»Nein. Nein, gar nichts, du bist ein fabelhafter Kerl, 

Henrietta.« Sein Blick blieb auf dem Buch von Scobell haften. 
»Wenn dich solche Dinge interessieren, werde ich dir die 
richtigen Werke besorgen.«  

»Mich interessiert nicht die Medizin, sondern du, John.« 
»Aber es ist unsinnig, Scobell zu lesen.« Er nahm das Buch 

auf. »Der Kerl ist ein Scharlatan.« 
Henrietta hatte gelacht, und er war sehr erstaunt gewesen, was 

sie an seinen Bemerkungen über Scobell so komisch fand. Es 
geschah öfter, daß er nicht recht wußte, warum Henrietta lachte, 
wenn er etwas sagte. Und jedesmal verwirrte ihn diese Tatsache 
von neuem. Er war nicht daran gewöhnt. Gerda fand nie irgend 
etwas komisch, was er sagte. Sie nahm ihn ernst. Aber Henrietta 
hatte eine Art, plötzlich den Kopf zurückzuwerfen, ihn aus 
halbgeschlossenen Augen anzuschauen und ihn lächelnd zu 
mustern. Sie hatte dann den gleichen kritischen Blick, mit dem 
sie ihre Werke zu betrachten pflegte. Und das paßte ihm nicht. 

Er wußte nicht, was er wollte. Der Fehler lag bei ihm, nicht 
bei den anderen. 

Ich möchte heim, ging es ihm wieder durch den Kopf. Was 
für eine sinnlose Phrase. Sinnlos, völlig sinnlos. 

In einer Stunde konnte London mit dem Krankenhaus und den 
Kranken hinter ihm liegen. Statt des säuerlichen Geruchs, der 
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Krankenbetten zu umgeben pflegte, würden seine Lungen den 
herben Duft herbstlicher Wälder einatmen. 

Schon das sanfte Dahingleiten im Wagen würde den Nerven 
guttun. Aber der Wagen würde nicht sanft dahingleiten, dachte 
er plötzlich. Wegen seines leicht verstauchten Handgelenks 
mußte Gerda chauffieren, und einen Wagen sanft über die 
Straßen zu lenken, brachte Gerda trotz aller Bemühungen nicht 
fertig. Sooft sie in einen anderen Gang schaltete, saß er mit 
zusammengebissenen Zähnen da und zwang sich zur Ruhe. 
Sagte er etwas, wurde Gerda nur noch unsicherer; das hatte ihn 
die Erfahrung gelehrt. 

Henrietta liebte Autos. Sie konnte von ihrem Wagen 
schwärmen wie andere Menschen vom Frühling oder vom ersten 
Schnee. Manchmal fühlte er sich darüber vernachlässigt. 

Mit Henriettas Arbeit ging es ihm ähnlich wie mit ihrem 
Wagen. Er bewunderte und haßte ihre Werke zugleich. Sie war 
begabt, das erkannte er, und leugnete es auch nicht. 

Eines Tages hatte Gerda ihn mit der Mitteilung überrascht, 
daß Henrietta sie gebeten habe, ihr Modell zu sitzen. 

»Was?« war er herausgeplatzt. Und sein Ton war alles andere 
als schmeichelhaft, ohne daß er sich dessen bewußt wurde. »Du 
sollst ihr sitzen?« 

»Ja, ich gehe morgen ins Atelier.« 
»Na, ich möchte nur wissen, wozu in aller Welt sie 

ausgerechnet dich zum Modell will.« 
Sein Erstaunen war kränkend gewesen. Zum Glück hatte 

Gerda nicht weiter darauf geachtet. Ihr schmeichelte Henriettas 
Wunsch. Vermutlich hatte Gerda eine Andeutung gemacht, daß 
sie gern modelliert würde, und Henrietta, in ihrem Bestreben, 
allen Mitmenschen Freude zu bereiten, war auf den Wink 
eingegangen. Ungefähr  zehn Tage später zeigte Gerda ihm eine 
kleine Plastik. Es war eine nette Arbeit, technisch sauber wie 
alles, was Henrietta schuf. Aber es steckte nicht viel hinter der 
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kleinen Statue, die eine idealisierte Gerda darstellte. Gerda 
selbst war natürlich entzückt. Er hatte geschwiegen. Wozu sollte 
er Gerda die Freude verderben? Aber als er das nächste Mal 
Henrietta zu Gesicht bekam, stellte er sie zur Rede. 

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, diese blödsinnige 
Büste von Gerda zu machen, Henrietta? Das Ding ist deiner 
nicht würdig. Sonst legst du doch Wert darauf, daß nur Arbeiten, 
zu denen du stehen kannst, dein Atelier verlassen?« 

»Du machst sie schlechter als sie ist«, erwiderte Henrietta 
nachdenklich. »Und Gerda gefiel sie sehr gut.« 

»Gerda! Natürlich gefiel sie Gerda. Was versteht sie von 
Kunst? Sie kann ein Kunstwerk nicht von einem Kitschdruck 
unterscheiden.«  

»Es war kein Kitsch, John, allerdings auch nichts 
Überragendes. Eine harmlose Porträtbüste, nichts weiter.« 

»Im allgemeinen verlierst du deine Zeit nicht mit solchem 
Kram, sondern…« 

Er sprach nicht weiter. Sein Blick war auf eine Statue aus 
Holz in Lebensgröße gefallen. »Was soll das sein?« 

»Es ist für die Ausstellung ›Internationale Kunst‹. 
Birnbaumholz. ›Anbetung‹ habe ich es genannt.« 

Sie beobachtete ihn verstohlen. Wortlos starrte er die Figur 
an, doch plötzlich wandte er sich zu ihr um und schrie: »Dafür 
also mußte Gerda dir sitzen? Das war dein Hintergedanke? Was 
fällt dir ein?«  

»Ich war gespannt, ob du die Ähnlichkeit entdecken würdest.«  
»Was gibt’s da zu entdecken? Hier…« er deutete auf die 

Halslinie. »Hier – das ist Gerda.« 
»Ja, die Hals- und Schulterlinie brauchte ich von Gerda, das 

stimmt«, gab Henrietta zu. »Die Linien des Körpers, das Neigen, 
das Hingebungsvolle, die Demut, der Blick. Es ist mir 
gelungen.«  



 

-32- 

»Allerdings. Es ist dir gelungen, aber du irrst dich, wenn du 
glaubst, ich würde zulassen, daß du diese Figur ausstellst, meine 
Liebe. Laß Gerda gefälligst aus dem Spiel.« 

»Gerda würde sich nie im Leben erkennen. Niemand wird auf 
die Idee kommen, daß sie mein Vorbild war. Diese Gestalt ist 
nicht mehr Gerda, es ist niemand.« 

»Schließlich habe ich es herausgefunden, oder willst du das 
leugnen?«  

»Nein, aber bei dir ist das etwas anderes. Du verstehst es, 
Hintergründe zu erkennen.« 

»Mich empört deine Unverfrorenheit. Ich erlaube nicht, daß 
die Figur in die Ausstellung kommt, Henrietta; ich verbiete es 
ein für allemal. Siehst du nicht ein, daß es unverzeihlich von dir 
war, Gerda dazu zu mißbrauchen?«  

»Unverzeihlich? Nein.« 
»Herrgott, fühlst du nicht, wie hinterhältig es war? Wo bleibt 

deine Empfindsamkeit?« 
»Du verstehst das nicht, John, du kannst es nicht verstehen. 

Du weißt nicht, wie es ist, sich nach etwas zu sehnen, um etwas 
zu ringen«, sagte Henrietta eindringlich, im Bemühen, ihm 
begreiflich zu machen, was sie bewegte. »Du kannst nicht 
ermessen, wie qualvoll es ist, Tag für Tag nach einem Hals – 
nach einer Schulterlinie zu suchen, die einem vorschwebt und 
die man doch nicht formen kann. Diese Haltung, dieses 
schwerfällige Kinn, der gebeugte Kopf – es hat mich fast 
wahnsinnig gemacht, sooft ich Gerda sah. Ich konnte einfach 
nicht mehr widerstehen, meine Hände zuckten danach, diesen 
Ausdruck festzuhalten.«  

»Du bist skrupellos, wenn es um deine Kunst geht.«  
»Da magst du recht haben. Aber ich kann nichts dafür. Hand 

aufs Herz, John: Kannst du mit gutem Gewissen behaupten, 
Gerda würde sich in dieser Holzfigur wiedererkennen?« 
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Widerstrebend und mit gerunzelten Augenbrauen prüfte John 
die Statue. Er zwang sich dazu, das Werk unvoreingenommen 
zu betrachten. Eine Gestalt voll erschütternder Hingabe, 
erschütternd und mitreißend in ihrer unendlichen Demut, ihrer 
Anbetung einer unbekannten Gottheit; das Antlitz erhoben, 
blind, bar jeder Empfindung außer der Anbetung; kraftvoll und 
beunruhigend fanatisch im Ausdruck… »Deine ›Anbetung‹ jagt 
einem fast Angst ein, Henrietta«, sagte er endlich. 

Ein leichter Schauer überlief Henrietta. »So schwebte mir die 
Figur vor«, erwiderte sie leise.  

»Zu wem schaut sie auf? Wem gilt diese blinde Hingabe?«  
Henrietta zögerte mit der Antwort. Als sie sprach, schwang 

ein seltsamer Unterton in ihrer Stimme mit. »Ich weiß es selbst 
nicht recht. Aber ich glaube – du bist es, John.« 
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5 
Im Eßzimmer der Wohnung über der Praxis fuhr Terence in 

seinen wissenschaftlichen Erklärungen fort. »Bleisalze sind in 
kaltem Wasser besser löslich als in heißem. Und wenn man 
Jodkali zusetzt, entsteht ein gelber Niederschlag von Bleijodid.« 

Er sah seine Mutter erwartungsvoll, doch ohne große 
Hoffnung an. Eltern waren keine sehr interessante Gesellschaft, 
soweit Terence es mit seinen zwölf Jahren beurteilen konnte. 
»Wußtest du das, Mutter?«  

»Ich verstehe nichts von Chemie, Terence.« 
»Man kann darüber in Büchern lesen und daraus lernen«, 

erwiderte Terence. Es war nur eine Feststellung, nicht mehr, 
aber die Feststellung barg einen verschleierten Vorwurf. 

Doch Gerda war taub dafür. Sie zerbrach sich den Kopf über 
den Hammelbraten. Seit heute morgen fühlte sie sich schlecht. 
Seit sie erwachte und ihr klar wurde, daß der seit langem 
gefürchtete Tag gekommen war, an dem sie zu den Angkatells 
aufs Land fahren würden. Jeder Aufenthalt im Eulenhaus war 
für sie eine Qual. Wie eine Ausgestoßene bewegte sie sich unter 
den Menschen. Und am schlimmsten von allen war für sie Lucy 
Angkatell mit ihren unvollendeten Sätzen, halben Andeutungen 
und unberechenbaren Einfallen. Die anderen Leute, die man dort 
traf, waren auch nicht viel angenehmer. Für Gerda bedeutete ein 
Wochenende bei den Angkatells einen Alptraum, ein 
Martyrium, das sie nur John zuliebe ertrug. Er freute sich auf die 
zwei Tage Ausspannung. Heute morgen beim Erwachen hatte er 
sich im Bett gedehnt und gesagt: »Herrlich, daß wir übers 
Wochenende aufs Land fahren. Es wird dir guttun, Gerda.« Sie 
hatte gehorsam gelächelt. »Ja, es wird wundervoll werden.«  

Bedrückt waren ihre Augen im Schlafzimmer 
umhergewandert. Die hellen Tapeten mit dem dunklen Fleck, 
gerade neben dem Schrank, der Toilettentisch mit der ein wenig 
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zu weit vorragenden Glasplatte, der freundliche hellblaue 
Teppich und die hübschen Aquarelle an den Wänden – das alles 
würde sie nun bis Montag nicht mehr sehen. Statt dessen würde 
morgen früh ein fremdes Stubenmädchen sie in einem fremden 
Schlafzimmer wecken, ihr Tee ans Bett bringen, die Vorhänge 
aufziehen und dann Gerdas Kleid und ihre Wäsche vom Stuhl 
aufnehmen und fein säuberlich zusammenlegen; das war etwas, 
was Gerda nicht ausstehen konnte. Sie mußte während dieser 
Prozedur still im Bett liegen, höflich »danke« murmeln und sich 
damit trösten, daß nach einem weiteren Morgen die Qual 
überstanden sein würde. Es war wie in der Schule, wenn man 
sich selbst Mut zugeredet hatte, weil das Examen ja nicht ewig 
dauern konnte. 

Gerda erinnerte sich nicht gern an ihre Schulzeit. Es waren 
keine schönen Jahre gewesen. Auch zu Hause hatte sie sich 
nicht glücklich gefühlt; die anderen waren alle 
geistesgegenwärtiger und schneller als sie gewesen. Hundertmal 
am Tage hatte es nicht gerade unfreundlich, aber doch 
ungeduldig geklungen: »Beeil dich doch, Gerda« – »Sei kein 
solcher Tolpatsch« – »Gib her, ich mach’s selber, bei dir dauert 
es ja eine Ewigkeit«, und »Gerda denkt natürlich nie an etwas«. 
Keinem von ihnen war es in den Sinn gekommen, daß die vielen 
Ermahnungen und Vorwürfe sie nur noch mehr hemmten, sie 
ungeschickter und begriffsstutziger machten. 

In ihrer Verzweiflung hatte sie endlich einen Ausweg 
gefunden. Sie wurde noch langsamer, und ihr Blick verlor sich 
noch öfter ins Blaue, wenn man sie etwas fragte oder etwas von 
ihr verlangte. Und hieß es dann ärgerlich: »Mein Gott, Gerda, 
verstehst du denn nicht, was man dir sagt?«, so verschanzte sie 
sich hinter ihrer Begriffsstutzigkeit und lachte sich insgeheim 
ins Fäustchen, weil sie schlauer war, als die anderen ahnten. Sie 
tat häufig, als verstehe sie nicht, wenn sie sehr gut verstand, 
worum es ging. Und bat man sie, dies oder jenes zu erledigen, so 
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stellte sie sich ungeschickter, als sie war, bis man ihr ungeduldig 
die Sache aus der Hand nahm. 

Heimlich sonnte sie sich in der Überzeugung, die anderen 
überlistet zu haben. Sollten die anderen ruhig glauben, sie sei zu 
nichts imstande, sie wußte es besser. 

Ihre hintergründige Handlungsweise trug ihr bald noch einen 
weiteren Vorteil ein. Es wurde den Leuten aus Gerdas 
Umgebung zur Gewohnheit, ihr die Arbeit abzunehmen, und da 
sie auf diese Art und Weise gar nicht in Verlegenheit kam, 
etwas mangelhaft auszuführen oder gar zu verpfuschen, gab sie 
keine Veranlassung zu Vorwürfen oder Kritik. Ihr 
Selbstbewußtsein festigte sich und verlieh ihr das Gefühl, den 
übrigen Menschen ebenbürtig zu sein. 

Aber bei den Angkatells traf das nicht zu. Es war sinnlos, sich 
Sand in die Augen streuen zu wollen. Die Angkatells waren ihr 
weit, weit überlegen. Sie haßte die ganze Familie. John mochte 
sie gern. Er fühlte sich in ihrer Gesellschaft wohl. Nach einem 
Wochenende bei ihnen war er weniger müde und oft auch 
weniger reizbar. 

Lieber Himmel, der Hammelbraten! Sie hätte ihn doch in die 
Küche zurückschicken sollen. John kam noch immer nicht. 
Warum fiel es ihr nur manchmal so schrecklich schwer, eine 
Entscheidung zu treffen? Der unbehagliche Druck in der 
Magengegend verstärkte sich. Der Braten und dann das 
qualvolle Wochenende bei den Angkatells. Ein stechender 
Schmerz durchzuckte ihre Schläfen. Ach du lieber Gott, jetzt 
bekam sie auch noch Kopfweh. John wurde immer ärgerlich, 
wenn sie über Kopfweh klagte. Er gab ihr nie ein Mittel, obwohl 
ihm als Arzt doch genügend Medikamente zur Verfügung 
standen. »Denk nicht dran«, pflegte er zu sagen. »Dann geht’s 
von allein vorüber. Nur kein Gift schlucken. Geh spazieren, das 
tut dir besser.« 
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Terence sah seine Mutter an und betrachtete dann störrisch 
den Hammelbraten. Blöd, daß wir nicht anfangen zu essen, 
dachte er. Erwachsene wissen nicht, was sie wollen. 

Dann wanderten seine Augen wieder zur Mutter zurück, und 
er bemerkte: »Nicholson und ich stellen nächstens Nitroglyzerin 
im Gartenhäuschen seines Vaters her. Sie wohnen in 
Streatham.«  

»So, mein Kind? Das wird sicher sehr nett«, kam Gerdas 
gleichmütige Antwort.  

Was sollte sie nur mit dem Hammelbraten anfangen? Noch 
war es Zeit, ihn zurückzuschicken. Sie brauchte nur zu läuten 
und dem Mädchen den Auftrag zu geben, das Fleisch zu 
wärmen.  

Terence starrte seine Mutter ungläubig an. Er wußte, daß die 
Herstellung von Nitroglyzerin eine Beschäftigung war, zu der 
Eltern ihren Sprößlingen nicht unbedingt die Erlaubnis gaben. 
Darum hatte er einen günstigen Augenblick abgepaßt, um der 
Mutter Mitteilung von seinem Vorhaben zu machen. Gab es 
dann Krach, beziehungsweise ging das Experiment schief, 
konnte er mit unschuldsvoller Miene behaupten: »Aber ich habe 
es Mutter doch gesagt!« 

Trotzdem war ihm nicht ganz wohl in seiner Haut. Selbst 
Mutter müßte über Nitroglyzerin Bescheid wissen, dachte er 
vorwurfsvoll. Ein Seufzer entrang sich seiner Brust. Ein Gefühl 
der Einsamkeit überfiel ihn. Der Vater brachte nicht genügend 
Geduld auf, um zuzuhören, und die Mutter nicht genügend 
Verständnis. Zena zählte nicht, sie war noch zu klein. 

Päng! Gerda schrak zusammen. Das war die Tür von Johns 
Praxis gewesen. John kam. 

Er betrat das Eßzimmer und erfüllte es sofort mit der ihm 
eigenen Lebhaftigkeit. Er war guter Laune, hungrig und 
ungeduldig. Er setzte sich und ergriff das Fleischmesser, um es 
mit energischen Bewegungen an dem danebenliegenden Stahl zu 
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schleifen. »Ach, wie ich kranke Leute hasse«, stellte er 
aufatmend fest.  

»Aber John«, sagte Gerda vorwurfsvoll, »sag nicht solche 
Sachen. Sie« – eine Bewegung des Kopfes deutete auf die 
Kinder – »glauben sonst, du meinst es ernst.« 

»Ich meine es auch ernst«, erklärte John. »Von mir aus 
können sich alle Leute das Kranksein sparen.« 

»Vater scherzt«, bemerkte Gerda, zu ihrem Sohn gewandt. 
Terence betrachtete den Vater mit dem gleichen kühlen 
Interesse, das er allen Menschen und Dingen entgegenbrachte. 
»Ich glaube, er meint’s ernst«, stellte er sachlich fest.  

»Wenn du Kranke nicht ausstehen könntest, wärst du ja nicht 
Arzt geworden«, erläuterte Gerda mit farblosem Lächeln.  

»Im Gegenteil«, widersprach John. »Kein Arzt liebt Kranke. 
Himmel, der Braten ist ja eiskalt. Warum hast du ihn nicht 
warmstellen lassen?« 

»Ich wußte nicht, ob du gleich kommst, und da dachte ich…« 
John hörte nicht weiter zu. Er drückte auf den Klingelknopf. Das 
lang anhaltende Läutezeichen spiegelte seine Stimmung wider. 
Lewis erschien. 

»Sagen Sie der Köchin, sie soll den Braten aufwärmen«, 
befahl er ärgerlich. 

»Jawohl, Sir.« Lewis brachte es fertig, in die zwei Wörter eine 
Betonung zu legen, die ihrer Geringschätzung für eine Hausfrau, 
die bei Tisch saß und das kalt werdende Fleisch anstarrte, 
deutlich Ausdruck gab. 

Gerda machte ein unglückliches Gesicht. »Du mußt 
entschuldigen, es ist einzig und allein mein Fehler. Erst dachte 
ich, du würdest jeden Augenblick kommen, und dann dachte 
ich, wenn ich den Braten in die Küche schicke…« 

John unterbrach sie ungeduldig. »Es ist ja nicht so wichtig, 
mach doch nicht gleich eine Staatsaktion daraus.« 
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Gerda schwieg betreten. Nach einer kurzen Pause fragte John: 
»Ist der Wagen in Ordnung?« 

»Ich glaube, ja«, erwiderte Gerda eifrig. »Collie gab 
Anweisung, ihn mittags herzuschicken.« 

»Also können wir gleich nach dem Essen aufbrechen?« Über 
die Albert Bridge, dachte John mit halbgeschlossenen Augen, 
dann über Clapham Common, die Abkürzung nach Croydon, 
den Purley Way, rechts abschwenken, weg von der Hauptstraße 
über die Hügel; Wälder ringsum, grüne Wälder mit rostroten 
und gelben Farbflecken dazwischen, der herbe Geruch 
herbstlichen Laubes und dann den letzten Hügel hinunter in die 
Eulenschlucht, wo das Eulenhaus lag. 

Lucy, Henry – und Henrietta! 
Seit vier Tagen hatte er Henrietta nicht mehr gesehen. Bei 

ihrem letzten Zusammensein war er verärgert gewesen. Ihr 
Ausdruck verstimmte ihn. Sie hatte wieder den merkwürdigen 
Blick gehabt, diesen Blick, der etwas sah, das nicht vorhanden 
war, etwas – und das ärgerte ihn am meisten -, was nicht mit 
John Christow zusammenhing. Er war ungerecht, und er 
empfand es auch.  

Henrietta sprach nur selten von ihrer Arbeit. Sie war viel 
weniger von ihrer Kunst besessen als die meisten Künstler, die 
er kannte. Es kam wirklich nicht oft vor, daß eine Idee oder 
eines ihrer Werke sie so sehr beschäftigte, daß sie ihn darüber 
vernachlässigte. Geschah es aber ausnahmsweise, war er sofort 
gekränkt und wurde wütend. 

Einmal hatte er sich dazu hinreißen lassen, sie zu fragen: 
»Würdest du dies alles aufgeben, wenn ich dich darum bäte?« 

»Was meinst du mit ›dies alles‹?« war ihre erstaunte 
Gegenfrage gewesen. 

»Dies alles hier.« Und mit einer Handbewegung hatte er ihre 
Werke, ihr Atelier und somit ihren Beruf einbezogen. 
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Henrietta hatte eine Zeitlang geschwiegen. In ihre Augen trat 
ein verträumter Ausdruck, und auf ihrer Stirn bildete sich eine 
nachdenkliche Falte. 

»Wenn es unumgänglich nötig wäre, vielleicht«, war dann 
ernst das Resultat ihrer Überlegung gekommen. 

»Unumgänglich nötig? Was soll das bedeuten?« 
»Ich weiß es selbst nicht recht, John. Unumgänglich nötig, 

wie manchmal eine Amputation unumgänglich nötig ist.«  
»Da sind wir ja glücklich wieder bei der Chirurgie gelandet.« 
»Warum bist du so böse? Welche Antwort hast du denn von 

mir erwartet?« 
»Das weißt du ganz genau«, hatte er sie angefahren. »Ein 

einziges kleines Wörtchen hätte genügt. Das Wörtchen ›Ja‹. 
Warum bringst du es nicht über die Lippen? Anderen Leuten 
schmierst du so viel Honig um den Bart, nur um ihnen eine 
Freude zu bereiten. Da ist es dir egal, ob du dich an die 
Wahrheit hältst oder nicht. Warum lügst du nicht auch mir 
gegenüber manchmal? Warum nicht? Kannst du mir das 
erklären?« 

Und zögernd, wieder nach einer kleinen nachdenklichen 
Pause, hatte sie erwidert: 

»Ich weiß es nicht… wirklich und wahrhaftig, John, ich weiß 
es nicht. Ich kann dich nicht belügen, ich kann einfach nicht.« 
Er erinnerte sich genau, wie er mit großen Schritten im Atelier 
auf und ab gegangen war. 

»Du bringst mich noch zur Raserei, Henrietta. Du läßt dich 
nicht im geringsten von mir beeinflussen.« 

»Warum sollte ich mich von dir beeinflussen lassen? Warum 
legst du solchen Wert darauf?« 

»Ich kann’s nicht erklären, aber deine – deine Eigenwilligkeit 
stört mich.« 

Er warf sich auf einen Stuhl. 
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»Ich will in deinem Leben wichtiger sein als alles andere.« 
»Das bist du, John.« 
»Nein, das ist nicht wahr. Wenn mir etwas zustieße, würdest 

du weinen, davon bin ich überzeugt. Aber noch während dir die 
Tränen über das Gesicht liefen, begänne sich in deinem Kopf 
schon das Bild einer Trauernden zu formen, und du würdest 
nach einem passenden Modell Umschau halten.« 

»Mag sein, wahrscheinlich hast du recht. Es ist schrecklich, 
ich gebe es zu.« Und traurig über diese Selbsterkenntnis hatte 
sie ihn angeschaut. 

Der Reispudding war angebrannt. John runzelte ärgerlich die 
Brauen, und sofort stürzte sich Gerda errötend in 
Entschuldigungen. »Bitte, sei nicht böse, es tut mir schrecklich 
leid. Ich weiß gar nicht, wie das geschehen konnte, aber es ist 
meine Schuld.« 

Der Reispudding war angebrannt, weil er, John Christow, eine 
Viertelstunde nach der Sprechstunde noch immer wie erstarrt 
hinter seinem Schreibtisch sitzen geblieben war; weil er sich in 
Gedanken mit Henrietta, Mrs. Crabtree und einem läppischen 
Heimwehgefühl herumschlug, statt pünktlich zum Essen zu 
kommen. Es war sein Fehler, daß der Pudding angebrannt war. 
Warum, zum Teufel, mußte Gerda gleich die Schuld auf sich 
nehmen? Warum, zum Teufel, beobachtete Terence seinen Vater 
so kritisch? Und warum, zum Teufel, schnüffelte Zena 
ununterbrochen? Warum, zum Teufel, gingen sie ihm alle so auf 
die Nerven? 

Sein Zorn entlud sich über der kleinen Zena. »Sag mal, kannst 
du dir nicht die Nase schneuzen?«  

»Sie hat sich erkältet, mein Lieber«, beeilte sich Gerda, ihn zu 
beschwichtigen. 

»Keine Spur. Wenn sie sich die Nase nicht richtig putzt, bist 
du gleich überzeugt, sie hat Schnupfen. Gar nichts fehlt ihr.« 
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Gerda seufzte. Sie begriff nicht, wie ein Arzt, der tagaus, 
tagein mit den Krankheiten fremder Menschen zu tun hatte, den 
Leiden der eigenen Familie gegenüber so gleichgültig sein 
konnte. Sobald sie nur eine Andeutung machte, daß Terence 
oder Zena oder ihr selbst etwas fehle, fuhr John schon auf und 
kanzelte sie ab. 

»Ich hab’ vor dem Essen achtmal meine Nase geschneuzt«, 
ließ Zena im Ton der beleidigten Unschuld verlauten. 

»Unsinn«, schnitt ihr John das Wort ab. »Was ist? Können 
wir jetzt aufbrechen?« Er erhob sich. 

»Eine Minute noch, John, ich muß schnell ein paar Sachen 
einpacken.« 

»Dazu war doch heute morgen Zeit genug! Was hast du denn 
den ganzen Vormittag getrieben?« 

Mit mürrischem Gesicht verließ er das Eßzimmer. Gerda eilte 
ins Schlafzimmer. Im Bemühen, schnell zu sein, wurde sie nur 
noch ungeschickter. Warum hatte sie das Köfferchen nicht 
wirklich heute früh gepackt? Johns Sachen waren fix und fertig. 
Ach, es war schrecklich… Zena lief dem Vater nach. Sie hielt 
ein Paket ziemlich schmieriger Spielkarten in Händen. 

»Laß dir von mir die Zukunft sagen, Vater, bitte, bitte. Ich 
kann’s nämlich gut. Ich habe Mutter schon die Karten 
geschlagen und Terence und Lewis und Jane und der Köchin.« 

»Von mir aus.« 
Zena mischte das Spiel und legte dann mit vor Eifer 

angespanntem Gesicht die Karten auf den Tisch. 
»Da in der Mitte, Vater, das bist du. Der Herzkönig. So – die 

anderen Karten muß man mit dem Bild nach unten auf den Tisch 
legen. Zwei zu deiner Rechten, zwei zu deiner Linken und eine 
über dir. Die Karte über dir hat Macht über dich – und eine zu 
deinen Füßen, über die hast du die Macht. Und diese da – deckt 
dich zu.« Ihre Wangen glühten. »So.« Zena holte tief Atem. 
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»Jetzt werden die Karten umgedreht. Rechts von dir liegt die 
Karokönigin, sie ist dir sehr gewogen.« Henrietta, dachte John, 
amüsiert Zenas ernsthaftes Gehaben beobachtend. 

»Und neben ihr liegt Kreuzbube – irgendein junger Mann. 
Links von dir liegt Pikacht, das bedeutet einen verborgenen 
Feind. Hast du verborgene Feinde, Vater?«  

»Nicht daß ich wüßte.« 
»Und neben der Pikacht liegt die Pikkönigin, das ist eine 

ältere Dame.« 
»Lady Angkatell«, verkündete John. 
»Paß auf, Vater, jetzt kommt die Karte über dir, die Macht 

über dich hat. Die Herzkönigin.« 
Veronica, schoß es ihm durch den Kopf. Veronica. Aber 

gleich darauf besann er sich. Unsinn, Veronica bedeutet mir 
nichts mehr. »Und jetzt die Karte zu deinen Füßen, über die du 
Macht hast – es ist die Kreuzkönigin.« 

Die Tür flog auf, und Gerda stürzte ins Zimmer. »So, John, 
ich bin fertig«, rief sie atemlos. 

»Warte noch einen Augenblick, Mutter, nur eine Sekunde. Ich 
sage Vater gerade die Zukunft voraus. Nur noch eine Karte, 
Vater, aber es ist die wichtigste von allen: die dich bedeckt.« 

Zenas nicht ganz saubere Finger machten sich eifrig mit den 
Karten zu schaffen. 

»Pikas!« stieß sie verblüfft aus. »Das bedeutet im allgemeinen 
den Tod, aber…« 

»Vermutlich wird deine Mutter auf der Fahrt zu den 
Angkatells einen harmlosen Fußgänger überfahren und ihm das 
Lebenslicht ausblasen«, meinte John. »Los, gehen wir. Führt 
euch anständig auf, ihr beiden, habt ihr gehört? Also, lebt wohl 
bis Montag.« 
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6 
Midge Hardcastle kam am Samstag gegen elf Uhr herunter. 

Sie hatte sich das Frühstück ans Bett bringen lassen, noch ein 
bißchen gelesen und vor sich hingeträumt und war dann erst 
aufgestanden. Das Faulenzen tat gut. Sie hatte die Erholung 
nötig. Madame Alfage kostete einen wirklich Nerven. 

Sie schlenderte durch die Halle zum Vorderausgang und traf 
auf der Terrasse vor dem Hause Henry Angkatell, der die Times 
las. Als Midge zu ihm trat, sah er auf und lächelte. Er hatte 
Midge gern. »Guten Morgen, meine Beste.« 

»Bin ich sehr spät aufgestanden?« fragte Midge 
schuldbewußt.  

»Nicht zu spät fürs Mittagessen«, tröstete Sir Henry.  
Midge ließ sich neben dem alten Herrn nieder und seufzte. 

»Ach, es tut gut, wieder einmal aus der Stadt 
herauszukommen.« »Du siehst überarbeitet aus.« 

»Mir geht’s gut. Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein 
Genuß es ist, keine fetten Weiber um sich zu sehen, die nicht 
glauben wollen, daß die Modelle, die sie sich in den Kopf 
gesetzt haben, zu klein für ihren Umfang sind.« 

»Der Umgang mit diesen Leuten muß gräßlich sein«, 
pflichtete Sir Henry bekümmert bei. Nach einem Blick auf seine 
Armbanduhr setzte er hinzu: »Um zwölf Uhr fünfzehn kommt 
Edward.«  

»Ja?« Midge schwieg nachdenklich. »Ich habe Edward seit 
einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.« 

»Er hat sich kaum verändert«, berichtete Sir Henry. »Und 
verläßt Blumenau nur sehr, sehr selten.« 

Blumenau! dachte Midge sehnsüchtig. Diese wundervollen 
Wochen in Blumenau! Wie sie sich schon immer im voraus 
darauf gefreut hatten. »Ich darf nach Blumenau!« Nächtelang 
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konnte man nicht schlafen vor Aufregung. Und wenn es dann 
endlich soweit war – du lieber Himmel! Der kleine 
Dorfbahnhof, den man fast nicht »Bahnhof« nennen konnte, und 
an dem die Londoner Züge auch nur hielten, wenn man dem 
Schaffner Bescheid sagte. Draußen wartete der Daimler. Und 
dann die herrliche Fahrt durch die Wälder, bis sich in einer 
Lichtung das Haus weiß und groß erhob. Onkel Geoffrey in 
seiner alten Tweedjacke stand vor der Türe und hieß einen 
willkommen. »So, ihr jungen Leute – macht’s euch gemütlich!« 
Und sie hatten es sich gemütlich gemacht. Henrietta kam aus 
Irland, Edward von Eton und sie selbst aus der nördlichen 
Industriestadt. Ach, war das herrlich gewesen. Wirklich der 
Himmel auf Erden! 

Aber Edward war und blieb stets der Mittelpunkt. Der große, 
immer freundliche, empfindsame Edward, der sie kaum 
beachtete, weil Henrietta da war. Sie erinnerte sich noch an ihr 
Erstaunen, als Tremlet, der Obergärtner, eines Tages sagte: 
»Später einmal wird hier Mr. Edward der Herr sein.« 

»Wieso, Tremlet? Er ist doch gar nicht Onkel Geoffreys 
Sohn?«  

»Aber er ist der Erbe, Miss Midge. Miss Lucy ist das einzige 
Kind von Mr. Geoffrey, aber ein Mädchen ist nicht 
erbberechtigt, und was Mr. Henry betrifft, der ist, auch wenn er 
Miss Lucy heiratete, doch nur ein Vetter zweiten Grades. Da 
kommt Mr. Edward noch vorher.«  

Und jetzt lebte Edward in Blumenau. Allein und 
abgeschlossen verbrachte er auf dem alten Landsitz seine Tage. 
Ob es Lucy um das Haus ihres Vaters leid tat? Bei ihr kam man 
nie dahinter, ob ihr etwas leid tat oder nicht. Ihr schien alles 
gleichgültig zu sein. Immerhin war Blumenau das Haus ihrer 
Kindheit, und Edward war nur ein Vetter, nichts weiter, noch 
dazu ein um zwanzig Jahre jüngerer Vetter.  



 

-46- 

Der alte Geoffrey Angkatell, Lucys Vater, war eine 
angesehene Persönlichkeit in der Gegend gewesen. Nur den 
Landsitz hatte Edward geerbt, der Hauptteil des Geldes war 
Lucy zugute gekommen. Edward lebte nun als ein 
verhältnismäßig armer Mann in dem schönen großen Blumenau. 
Seine Mittel reichten gerade, um das Haus in Ordnung zu halten, 
darüber hinaus blieb ihm nicht mehr viel. 

Zum Glück stellte Edward keine großen Ansprüche. Er war 
im diplomatischen Dienst tätig gewesen, aber als ihm Blumenau 
zufiel, hatte er seine Laufbahn unterbrochen und sich auf seine 
Besitzung zurückgezogen. Er liebte Bücher, sammelte 
Erstausgaben und schrieb auch selbst, allerdings nur für wenig 
bekannte Zeitschriften und meist schwerverständliche Artikel, 
wobei er sich eines ironisierenden Stils bediente. Dreimal hatte 
er seiner Cousine Henrietta einen Heiratsantrag gemacht, und 
dreimal hatte sie ihm einen Korb gegeben.  

Midge saß in der Sonne und ließ sich all dies durch den Kopf 
gehen. Sie war sich nicht im klaren darüber, ob sie sich auf das 
Wiedersehen mit Edward freute oder nicht. Es handelte sich 
nicht darum, ob sie »darüber weggekommen« war, wie man das 
so schön zu nennen pflegte. Wenn es um einen Menschen wie 
Edward ging, kam man nicht so einfach »darüber weg«. Sie 
liebte ihn, seitdem sie denken konnte.  

Sir Henrys Stimme riß sie aus ihren Träumereien. »Wie 
gefällt dir Lucy? Findest du, daß sie gut aussieht?«  

»Sehr gut. Sie verändert sich überhaupt nicht.« Midge mußte 
lächeln. »Und wenn sie sich verändert, verjüngt sie sich 
höchstens.«  

»Hm.« Sir Henry schien den schmeichelhaften Scherz 
überhört zu haben. Er paffte seine Pfeife und sagte dann: 
»Manchmal mache ich mir Sorgen wegen Lucy.«  

»Sorgen wegen Lucy?« Midge sah erstaunt auf. »Warum 
denn?«  
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Sir Henry schüttelte bekümmert den Kopf. »Weil sich Lucy 
nie Rechenschaft darüber ablegt, daß es Dinge gibt, die man 
nicht tun darf und kann.« Midge antwortete nicht. 

»Sie nimmt alles auf die leichte Schulter.« Er lächelte. »Sie 
schert sich um keine Rangordnung, und das ist ein schweres 
Vergehen in gewissen Kreisen. Was hat sie alles angestellt, als 
ich noch Regierungsbeamter war! Sie lädt Leute ein, die 
überhaupt nicht zusammenpassen, und setzt sie dann bei Tisch 
nebeneinander, ohne sich darum zu kümmern, ob sie Todfeinde 
sind oder nicht. Politische Rücksichten kennt sie nicht. Und was 
das Schönste ist – kein Mensch nimmt ihr jemals ihre 
Unbesonnenheiten übel! Es gibt weder Krach noch Skandale, 
die Todfeinde beherrschen sich, und Lucy tändelt liebenswürdig 
von einem zum anderen, sieht sie Verzeihung heischend an – 
und besiegt sie mit ihrer Naivität. Mit den Dienstboten geht es 
nicht viel anders. Sie macht ihnen einen Haufen Arbeit durch 
ihre Gedankenlosigkeit, und zum Dank vergöttern sie sie.« 

»Ich weiß, was du meinst«, sagte Midge. »Dinge, die man 
sich von niemandem sonst auf der Welt gefallen ließe, stören 
einen bei Lucy nicht. Zu ihr scheinen sie zu passen. Was 
dahinter steckt, könnte ich auch nicht sagen. Charme? Eine Art 
Magnetismus?«  

Sir Henry hob zweifelnd die Schultern. »Sie war schon als 
junges Mädchen so. Nur habe ich das Gefühl, es wird immer 
schlimmer. Ich befürchte jetzt manchmal, daß sie die Grenzen 
übersieht, die jedem Menschen gesetzt sind. Ihr gelingt doch 
stets alles.« Schmunzelnd setzte Sir Henry hinzu: »Sie ist 
imstande, auch einen Mord für erlaubt zu halten.« 

 
Henrietta dirigierte den Delage aus der Garage und führte eine 

von technischen Ausdrücken gespickte Unterhaltung mit ihrem 
Freund Albert, dem die Pflege des Wagens oblag, bevor sie sich 
auf den Weg machte. 
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»Viel Vergnügen, Miss«, rief Albert ihr noch nach, als sie in 
die Straße einschwenkte und davonbrauste. Henrietta liebte es, 
allein im Wagen zu sitzen. Nur so konnte sie das Hochgefühl 
des Chauffierens ganz auskosten. 

Es machte ihr besondere Freude, sich mit ihrem Auto durch 
den dichtesten Verkehr zu schlängeln; sie liebte es, 
Abkürzungen auszukundschaften, und kannte die Straßen, Plätze 
und Gäßchen Londons so gut wie jeder Taxichauffeur. Auch 
jetzt verzichtete sie darauf, den üblichen Weg einzuschlagen, 
und zog es vor, durch ein Labyrinth von Vorstadtstraßen zu 
fahren. 

Als sie endlich die Landstraße erreichte, die über die 
Hügelkette führte, war es halb ein Uhr. Auf der Anhöhe hielt sie 
und genoß die Aussicht. Es war eines ihrer Lieblingsplätzchen. 
Die sanft abfallenden Hänge der Hügel waren von Wäldern 
bedeckt, und das Laub der Bäume spiegelte um diese Jahreszeit 
die ganze Farbenpracht des Herbstes wider. Verklärend lag die 
Sonne über der Landschaft. 

Und wie eine Welle überströmte sie plötzlich ein 
Glücksgefühl. Die Welt war schön, sie war herrlich und wert, 
geliebt zu werden. Nach einer kurzen andächtigen Pause verließ 
Henrietta ihren erhöhten Aussichtspunkt und fuhr durch die von 
Wäldern gesäumte Eulenschlucht die steile Straße hinunter, die 
zum Sitz der Angkatells, zum Eulenhaus, führte. 

Als sie die Anfahrt zum Hause hinauffuhr, winkte ihr Midge 
von der Terrasse aus schon zu. Sie freute sich, Midge 
wiederzusehen. Lady Angkatell kam aus dem Haus und 
begrüßte die Ankommende. »Fein, daß du da bist, Henrietta. 
Wenn du deinen Wagen in den Stall gebracht und ihm einen 
Sack mit Hafer umgebunden hast, wird das Essen fertig sein.« 

»Lucy hat mich durchschaut«, sagte Henrietta zu Midge, die 
auf das Trittbrett gesprungen war, um die Cousine zur Garage zu 
begleiten. »Ich habe mir immer eingeredet, die Vorliebe meiner 
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irischen Vorfahren für Pferde überwunden zu haben. Und eben 
hat mir Lucy klargemacht, daß ich meinen Wagen behandle wie 
ein Pferd. Sie hat recht.« 

»Ja, Lucy nimmt kein Blatt vor den Mund«, entgegnete 
Midge. »Heute morgen erklärte sie mir auf nüchternen Magen, 
ich dürfte so kratzbürstig und grob mit allen Leuten sein, wie es 
mir behage.« Henrietta verstand nicht gleich, was die 
Bemerkung bedeuten sollte, dann erhellte sich ihr Gesicht. »Ach 
so, sie meint wegen des Ladens.« 

»Ja. Wenn man sich sonst damit abplagen muß, widerlichen 
Weibern in einem muffigen, engen Laden Kleider anzuprobieren 
und widerspruchslos alle Frechheiten zu schlucken hat, die sie 
einem an den Kopf werfen, im Gegenteil, noch vor ihnen 
liebedienern muß, damit sie um Gottes willen kaufen, dann 
vergeht einem die Lust zu höflicher Konversation.« 

»Ich kann mir vorstellen, wie satt du es manchmal hast. Wenn 
du nur nicht so dickköpfig wärst, unbedingt selbst das Geld für 
deinen Lebensunterhalt verdienen zu wollen.« 

»Ach, es macht ja nichts«, rief Midge abwehrend. »Jedenfalls 
ist Lucy ein Engel. Ich werde sie beim Wort nehmen und 
jedermann meine Meinung ins Gesicht sagen.« 

»Wer ist eigentlich noch da?« fragte Henrietta, die Tür des 
Wagens hinter sich zuschlagend. 

»Die Christows kommen«, berichtete Midge, und erst nach 
einer kleinen Pause setzte sie hinzu: »Edward ist eben 
eingetroffen.«  

»Edward? Ach, das freut mich aber. Ich habe ihn schon lange 
nicht mehr gesehen. Wer noch?« 

»David Angkatell. Und nach dem, was Lucy mir anvertraut 
hat, rechnet sie bei ihm fest mit deinem beschwichtigenden 
Einfluß. Du sollst ihn nach Möglichkeit davon abhalten, an den 
Nägeln zu kauen.«  
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»Danke. Von dieser Aufgabe bin ich nicht gerade sehr erbaut. 
Von mir aus soll sich jedes Lebewesen auf Gottes Welt 
benehmen, wie es ihm paßt. Es liegt mir nicht, den Leuten in 
ihre persönlichen Angelegenheiten dreinzureden. Erwartet Lucy 
wirklich von mir, daß ich ihn am Nägelkauen hindere?«  

»Nach dem, was sie mir erzählt hat, bestimmt. Er soll 
übrigens auch einen Adamsapfel haben.« 

»Und verlangt sie, daß ich dem Adamsapfel ebenfalls meine 
Aufmerksamkeit schenke?« erkundigte sich Henrietta 
mißtrauisch.  

»Nein, aber zu Gerda sollst du nett sein.«  
»Wenn ich Gerda wäre, würde ich Lucy hassen.«  
»Und für morgen hat Lucy jemand zu Tisch eingeladen, der 

irgend etwas mit Verbrechen zu tun hat.« 
»Wieso? Hat Lucy einen hübschen kleinen Mord geplant, bei 

dem wir mitwirken sollen?« 
»Soviel ich weiß, nein. Es handelt sich da nur um die Pflege 

nachbarlicher Beziehungen.« Midge brach ab und fuhr mit 
veränderter Stimme fort: »Da kommt Edward.« 

Der liebe Edward, dachte Henrietta, als sie den Vetter auf sich 
zukommen sah. 

Edward Angkatell lächelte den beiden jungen Frauen 
entgegen. »Guten Tag, Henrietta; ich habe dich, glaub’ ich, über 
ein Jahr nicht mehr gesehen.«  

»Guten Tag, Edward.« Wie hübsch Edward war. Sein Lächeln 
war so lieb, und die Fältchen um die Augen erhöhten noch den 
gutmütigen Ausdruck seines Gesichtes. Und seine Größe… Ich 
glaube, wegen seiner Größe und seiner kräftigen Knochen habe 
ich ihn so gern, dachte Henrietta. Sie wunderte sich über die 
Stärke der Zuneigung, die sie für Edward empfand. Sie hatte 
ganz vergessen, wie sehr sie ihn mochte. 
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Nach dem Essen forderte Edward Henrietta auf, mit ihm einen 
Spaziergang zu machen. 

Sie wählten einen in vielen Windungen durch den Wald 
führenden Pfad hinter dem Hause. Die Gegend erinnerte 
Henrietta unwillkürlich an Blumenau. Sie begann über 
Blumenau zu plaudern und Kindheitserinnerungen 
aufzufrischen. 

»Weißt du noch, was für ein Theater wir mit dem 
Eichhörnchen aufführten, das ein Pfötchen gebrochen hatte? 
Wie wir es in einen Käfig sperrten und gesund pflegten?« 

»Natürlich erinnere ich mich noch. Wir tauften es doch mit so 
einem verrückten Namen – wie war er nur?«  

»Kolaromi-Humsdibums.«  
»Ja, stimmt…« Sie lachten vergnügt. 
»Und die alte Mrs. Bondy unkte vom ersten Tage an, es 

würde uns früher oder später durch den Kamin auf und davon 
gehen.«  

»Wie empört wir waren.« 
»Aber sie behielt recht; es flitzte durch den Kamin weg.«  
Sie liefen eine Weile schweigend nebeneinander her. »Ist 

noch alles unverändert, Edward? Ich kann mir Blumenau nicht 
anders vorstellen, als es in unserer Kindheit war.«  

»Warum besuchst du mich nicht und überzeugst dich mit 
eigenen Augen davon, wie es heute ist? Es ist lange her, seit du 
das letzte Mal draußen warst.«  

»Ich weiß.« 
Warum war sie so lange nicht mehr in Blumenau gewesen? 

sann Henrietta. Man fand nie Zeit, die Arbeit nahm einen in 
Anspruch, man kam mit zu vielen Menschen zusammen…  

»Du weißt doch, daß du jederzeit herzlich willkommen bist.« 
»Das ist lieb von dir, Edward.« 
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»Ich bin froh, daß dir Blumenau soviel bedeutet, Henrietta.« 
»Blumenau ist für mich der schönste Fleck auf der ganzen 
Welt«, bekannte Henrietta verträumt. 

Ein schlaksiges Mädchen mit langen, dünnen Beinen war sie 
damals gewesen, ein glückliches Kind, das keine Ahnung vom 
Leben hatte und von den Schwierigkeiten, die es barg; ein Kind, 
das Bäume liebte… 

»Ist Ygdrasil noch da?«  
»Der Blitz hat ihn getroffen.« 
»Nein, nicht Ygdrasil«, bat Henrietta, als läge es in Edwards 

Macht, Geschehenes ungeschehen zu machen. 
Sie war untröstlich. Ygdrasil – sie selbst hatte den Namen 

gefunden für die mächtige alte Eiche. Wenn der Blitz imstande 
war, Ygdrasil zu fällen, dann war nichts mehr sicher auf dieser 
Welt.  

»Erinnerst du dich noch an das Ygdrasil-Zeichen?«  
»An meine Erfindung? Natürlich erinnere ich mich daran. Auf 

jeden Fetzen Papier, der mir in die Finger kam, zeichnete ich die 
Umrisse meines Phantasiebaumes, der keinem Baum glich, der 
jemals gewachsen ist. Du wirst es nicht für möglich halten, aber 
noch heute kritzle ich das Ygdrasil-Zeichen auf Zettel oder 
Telefonbücher oder auf Bridgeblocks. Hast du einen Bleistift bei 
dir?« 

Er reichte ihr ein Notizbuch und einen Bleistift, und lachend 
zeichnete sie den komischen Baum. 

»Jawohl«, rief Edward entzückt. »Das ist Ygdrasil, 
haargenau.«  

Sie hatten fast das Ende des Pfades auf der Anhöhe erreicht. 
Henrietta setzte sich auf einen Baumstumpf, und Edward ließ 
sich an ihrer Seite nieder. 
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Sie schauten hinunter, wo durch die Bäume undeutlich die 
Umrisse des Hauses zu erkennen waren. Henrietta raffte sich 
auf. »Was treibst du eigentlich, Edward?«  

»Nichts, Henrietta.«  
»Das klingt ja wundervoll friedlich.«  
»Ich war nie sehr tüchtig.« 
Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu. Er lächelte, aber 

sein Ton ließ sie aufhorchen. Wieder überlief sie eine Welle von 
Zuneigung zu diesem großen und gleichzeitig so schüchternen 
Mann. »Dann ist es vielleicht sehr klug von dir, nichts zu tun.« 

»Klug? In deinem Munde klingt diese Feststellung 
merkwürdig, Henrietta. Du hast viel Erfolg.« 

»Findest du? Das hört sich für mich wieder merkwürdig an.« 
»Was ist daran merkwürdig? Du bist Künstlerin. Du hast 

Erfolg und kannst stolz darauf sein.« 
»Das sagen einem die Leute manchmal«, erwiderte Henrietta. 

»Aber man kann unseren Beruf nicht mit gewöhnlichem Maß 
messen. Die Leute verstehen das nicht und du auch nicht, 
Edward. Man kann nichts dagegen tun, Bildhauerin zu sein.« 

»Sehnst du dich nach einem friedvollen Leben, Henrietta?« 
»Manchmal erscheint mir ein friedvolles Leben das einzig 

Begehrenswerte auf der Welt, Edward.« 
»In Blumenau hättest du Frieden. Du könntest dort glücklich 

sein. Selbst wenn – wenn du mich dafür in Kauf nehmen 
müßtest. Wie denkst du darüber, Henrietta? Willst du nicht 
Blumenau zu deinem Heim machen? Es wartet nur auf dich.« 

Langsam wandte sich Henrietta Edward zu. »Ich wünschte, 
ich hätte dich nicht so gern, Edward. Es macht es um so viel 
schwerer, nein zu sagen.«  

»Du lehnst meinen Antrag ab?«  
»Es tut mir leid, Edward.« 
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»Du hast mich schon immer zurückgewiesen, aber ich 
glaubte, diesmal sei es etwas anderes. Du warst doch heute 
nachmittag glücklich, Henrietta. Du hast dich in meiner 
Gesellschaft wohl gefühlt, das kannst du nicht leugnen.« 

»Ich will es gar nicht leugnen.«  
»Du siehst jünger, froher aus als heute mittag.« 
»Ich fühle mich auch jünger und froher«, bekannte Henrietta. 
»Wir beide waren glücklich, weil wir von Blumenau sprechen 

konnten und alte Erinnerungen auffrischen konnten. Verstehst 
du nicht, was das bedeutet, Henrietta?« 

»Du verstehst es nicht, Edward. Wir waren heute nachmittag 
glücklich, weil wir in der Vergangenheit lebten.«  

»Die Vergangenheit ist oft die beste Zuflucht.« 
»Man kann die Zeit nicht zurückdrehen. Es ist unmöglich, 

Vergangenes wiederzuerleben.« 
Sie schwiegen eine Weile, bis Edward in ganz gewöhnlichem 

und nicht etwa beleidigtem, sondern freundschaftlichem Ton 
bemerkte: »Du willst mich John Christows wegen nicht 
heiraten; habe ich recht?« Henrietta blieb ihm die Antwort 
schuldig, und Edward fuhr fort: »Das ist der Grund. Gäbe es 
keinen John Christow auf der Welt, würdest du mich ohne 
weiteres heiraten.« 

Ihre Stimme war rauh, als sie erwiderte: »Eine Welt ohne 
John Christow kann ich mir überhaupt nicht vorstellen. Damit 
mußt du dich abfinden.«  

»Wenn es doch so steht, begreife ich nicht, warum er sich 
nicht einfach scheiden läßt und dich heiratet.« 

»John hat nicht das geringste Verlangen, sich von seiner Frau 
scheiden zu lassen, Edward. Und ich wünsche mir gar nicht, ihn 
zu heiraten. Es ist – es ist nicht so, wie du denkst.« 
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Edward starrte vor sich auf den Boden. Mehr zu sich selbst als 
zu Henrietta murmelte er: »Es gibt zu viele John Christows auf 
dieser Welt!« 

»Du irrst«, wandte Henrietta ein. »Es gibt nur sehr wenig 
Menschen wie John Christow.« 

»Dann kann die Welt von Glück sagen. Das ist wenigstens 
meine Meinung.« Er erhob sich. »Wollen wir umkehren?« 
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7 
Als sie in den Wagen gestiegen waren und Lewis die Haustür 

zugeschlagen hatte, wurde es Gerda bang ums Herz. Die ins 
Schloß gefallene Tür sperrte sie aus, überlieferte sie dem 
gefürchteten Wochenende. 

Bedrückt schlüpfte sie auf ihren Sitz und packte mit nervösen 
Händen das Steuerrad, während sie aufs Gaspedal trat. Sie hob 
den Fuß, trat von neuem und wiederholte das Manöver 
mehrmals.  

»Ich würde an deiner Stelle erst mal den Motor anstellen, 
Gerda. Es nützt nichts, auf dem Gas herumzutrampeln«, meinte 
John.  

»Ach Gott nein, wie dumm.« Sie warf ihm einen beunruhigten 
Blick zu. Wenn John sich jetzt schon ärgerte – aber zum Glück 
lächelte er. Er ist guter Laune, weil wir zu den Angkatells 
fahren, schoß es Gerda in einem seltsamen Anflug von 
Hellsichtigkeit durch den Kopf. Der Ärmste, er arbeitet viel 
zuviel. Man konnte es ihm nicht übelnehmen, daß er sich auf die 
Ausspannung am Wochenende freute. Dann fiel ihr die 
Unterhaltung bei Tisch wieder ein, und während sie den 
Zündschlüssel drehte, wobei sie vergaß, den Fuß vom Gaspedal 
zu heben, so daß der Wagen mit einem Ruck vorwärts schoß, 
bemerkte sie: »Du solltest keine Witze über deinen Beruf 
machen, John. Ich meine, weil du heute beim Essen sagtest, du 
könntest kranke Leute nicht ausstehen. Die Kinder könnten dich 
falsch verstehen. Vor allem Terence faßt immer alles so wörtlich 
auf.« 

»Terence scheint langsam zu einem Menschen 
heranzuwachsen«, bemerkte John, ohne auf Gerdas Vorwurf 
einzugehen. »Aber Zena! Sag mal, wie lange pflegen Mädchen 
sich eigentlich so affig und unnatürlich zu benehmen?« 



 

-57- 

Gerda lachte. John war zu Scherzen aufgelegt, aber ihre 
Gedanken hatten sich nun einmal an einer Idee festgeklammert 
und ließen sich nicht so leicht ablenken. 

»Im Ernst, John, ich halte es für falsch, vor den Kindern 
geringschätzig von deinem Beruf zu sprechen. Es ist gut, wenn 
man in ihrer Anwesenheit hervorhebt, welch aufopferndes 
Leben ein Arzt führt.«  

»Lieber Himmel«, brummte John. 
Gerdas Aufmerksamkeit wandte sich den Verkehrslichtern an 

der Straßenkreuzung zu. Sie wurde unsicher. Jetzt leuchtete das 
grüne Licht. Aber es leuchtete schon ziemlich lange, sicher 
wechselte es gleich. Sie verlangsamte die Fahrt. Immer noch 
grün. 

John vergaß seine guten Vorsätze, Gerda beim Fahren nicht 
dreinzureden, um sie nicht noch nervöser zu machen, und fragte 
stirnrunzelnd: »Warum hältst du denn an?«  

»Ich dachte, das Licht würde gleich wechseln…« Sie gab Gas, 
der Wagen fuhr wieder an und blieb dann hinter der 
Verkehrsampel unvermittelt stehen. Er bockte. Die Lichter 
wechselten. Der Verkehr stoppte; Autos hupten; die zum Warten 
verurteilten Fahrer schimpften. 

John konnte nicht umhin, seinem Herzen Luft zu machen. 
»Du bist wirklich die schlechteste Fahrerin, die ich gesehen 
habe, Gerda.« Aber sein Ton war noch immer gemütlich. 

»Die Lichter bringen mich ganz durcheinander«, gestand 
Gerda. »Man weiß nie, wann sie wechseln.« 

John warf seiner Frau einen verstohlenen Blick zu. Ihre 
ängstliche Miene erweckte sein Mitleid. Es mußte gräßlich sein, 
in ständiger Angst vor Schwierigkeiten zu leben. Er versuchte, 
es sich vorzustellen, aber da ihm selbst das Gefühl der 
Unsicherheit völlig fremd war und er außerdem keine große 
Einbildungskraft besaß, gelang es ihm nicht.  
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Gerda atmete auf, weil John schwieg. Sie fuhr sicherer, wenn 
sie sich nicht zu unterhalten brauchte. Zum Glück überhörte 
John das knirschende Geräusch beim Schalten von einem Gang 
in den anderen. Alles in allem ging es heute ganz gut, dachte 
Gerda erleichtert, als sie Mersham Hill hinauffuhr. John saß in 
Gedanken versunken neben ihr und achtete nicht auf sie. 
Zuversichtlich beschleunigte sie das Tempo und schaltete in den 
dritten Gang. Der Motor begann zu klopfen, was John aus 
seinen Träumereien riß. »Wieso schaltest du ausgerechnet an der 
steilsten Stelle?« Mit einem Schlag verschwand der frohe 
Ausdruck von Gerdas Gesicht. Von ihr aus brauchten sie sich 
nicht zu beeilen. Sie konnte es erwarten, zu den Angkatells zu 
kommen.  

Jetzt hatten sie bald die Eulenschlucht erreicht. Gerda wäre 
lieber stundenlang mit John durch die Herbstlandschaft 
gefahren, selbst wenn er schlechter Laune war.  

»Wie wohl einem die Landluft tut«, rief John begeistert. 
»Stell dir doch vor, Gerda, da sitzt man Tag für Tag in dem 
dunklen, muffigen Wohnzimmer in der stickigen Stadt. Wie oft 
müssen wir am frühen Nachmittag schon das Licht anmachen.« 

Das Bild des dunklen und von John als muffig bezeichneten 
Wohnzimmers erhob sich verlockend vor Gerdas Augen. Was 
hätte sie darum gegeben, jetzt dort sitzen zu können. 

»Die Wälder sehen hübsch aus«, bemerkte sie mit einem 
heroischen Versuch, Johns Begeisterung zu teilen. 

Jetzt kam der letzte Hügel. Mit jedem Meter näherten sie sich 
unweigerlich dem Eulenhaus. Die unbestimmte Hoffnung, 
irgend etwas – was, wußte sie selbst nicht – könnte sie noch vor 
dem gefürchteten Wochenende bewahren, schwand. 

Es war ein kleiner Trost, als sie beim Vorfahren Henrietta mit 
Midge und einem großen schlanken Mann vor dem Haus sitzen 
sah. Henrietta war eine Art rettender Engel, der ihr schon 
manchmal zu Hilfe gekommen war, wenn die Situation 
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ausweglos zu werden drohte. John lächelte zufrieden. Nach der 
herrlichen Fahrt durch die Herbstwälder nun gleich bei der 
Ankunft Henrietta zu begegnen, die anscheinend auf ihn 
gewartet hatte, betrachtete er als ein günstiges Vorzeichen für 
das Wochenende. 

Sie trug einen grünen Tweedmantel, der ihr blendend stand. 
Ihm gefiel sie in dieser ländlichen Aufmachung viel besser als in 
elegantem Kostüm. Sie saß lässig da, die langen Beine weit 
ausgestreckt, an den Füßen derbe Halbschuhe. 

Mit einem schnellen Blick verständigten sich beide, wie froh 
sie waren, einander zu begegnen. John verzichtete darauf, mit 
Henrietta zu reden. Ihre Anwesenheit genügte, um ihn in gute 
Laune zu versetzen. Ohne Henrietta wäre das Wochenende schal 
und langweilig gewesen. Lady Angkatell gesellte sich zu ihnen, 
und da sie sich vorgenommen hatte, zu Gerda besonders nett zu 
sein, begrüßte sie die junge Frau überschwenglicher als nötig. 

»Nein, Gerda, wie ich mich freue! Es ist wirklich reizend, 
daß. Sie gekommen sind. Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht 
mehr gesehen. Ach, guten Tag, John.« 

Ganz offensichtlich lag ihr daran, den Eindruck zu erwecken, 
Gerda sei der heiß ersehnte Besuch und John nur die 
unwichtigere Begleitperson. Sie erreichte das Gegenteil davon. 
Gerda wurde womöglich noch unsicherer und steifer, und ihre 
Blicke klammerten sich schutzheischend an Henrietta. 

»Kennt ihr euch? Das ist Edward Angkatell«, fuhr Lucy fort, 
der als einziger die peinliche Situation, die sie geschaffen hatte, 
nicht zum Bewußtsein kam. 

»Ich glaube nicht, daß ich schon das Vergnügen hatte«, 
erwiderte John, Edward begrüßend. 

Die schrägen Strahlen der Sonne machten seine blonden 
Haare noch blonder und seine hellblauen Augen noch blauer. 
Kraftvoll und siegesbewußt wie ein eben an Land gegangener 
junger Wikinger stand er in der Gruppe. Seine warme 
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volltönende Stimme, sein Charme, seine einnehmende Art 
beherrschten die Szene. 

Nur Lucy brachte es fertig, sich der Wirkung seiner 
Persönlichkeit zu entziehen. Ihre seltsame Begabung, nichts an 
sich herankommen zu lassen, verleugnete sich auch jetzt nicht. 
Als interessierte Zuschauerin beobachtete sie, wie Edward 
neben dem selbstsicheren John verblaßte. Henrietta schlug 
Gerda vor, mit ihr einen Rundgang durch den Gemüsegarten zu 
machen. 

»Sicher beharrt Lucy darauf, uns mit ihren Blumenbeeten und 
der künstlichen Felsengrotte zu imponieren«, scherzte sie. »Aber 
auf mich machen Gemüsegärten viel mehr Eindruck. Erstens 
sind sie praktisch, und zweitens kann man sich’s im Treibhaus 
gemütlich machen, wenn es einem draußen zu kalt wird. Ganz 
zu schweigen von der Möglichkeit, etwas Eßbares zu finden.« 

Die beiden Frauen schlenderten langsam zum Gemüsegarten. 
Wirklich entdeckten sie noch ein paar späte Schoten, auf die 
sich Henrietta begeistert stürzte. Gerda machte sich nichts aus 
rohem Gemüse; aber sie war glücklich, der Gesellschaft Lady 
Angkatells entronnen zu sein. 

Wenn sie mit Henrietta allein sein konnte, verloren sich ihre 
Hemmungen. Die junge Bildhauerin verstand es, über Dinge zu 
reden, die Gerda vertraut waren. Henriettas Fragen brachten sie 
nicht in Verlegenhe it. Schon nach zehn Minuten war es ihr 
wohler ums Herz, und aufatmend dachte sie, daß das 
Wochenende vielleicht doch noch ganz erträglich verlaufen 
würde. 

Zena bekam jetzt ihre ersten Tanzstunden. Gerda hatte ihr ein 
neues Kleid machen lassen, das sie Henrietta genau beschrieb. 
Ach, und ein ausgezeichnetes Ledergeschäft hatte sie ausfindig 
gemacht, das interessierte Henrietta sicher auch. Natürlich 
interessierte es Henrietta. Sie wollte sich schon lange gern selbst 
eine Handtasche anfertigen. War das sehr schwer? Wenn Gerda 
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ihr zeigte, wie man das Leder zuschneiden mußte, brachte sie es 
vielleicht fertig. 

Es war so leicht, Gerda von ihren Hemmungen zu befreien. 
Sobald sie gelöst war und sich wohl fühlte, sah sie viel hübscher 
aus. Sie ist wie ein Kätzchen, das ein bißchen gestreichelt 
werden muß, damit es zufrieden schnurrt, dachte Henrietta. 

Sie hatten es sich auf einer Ecke des niedrigen 
Rahmenkastens über den Gurkenbeeten bequem gemacht und 
ließen sich von der nun tiefstehenden Sonne wärmen. 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. In Gerdas Gesicht schlich 
sich wieder der unglückliche Ausdruck; ihre Schultern sanken 
mutlos herab. Wie ein Bild des Elends saß sie da. Als Henrietta 
zu sprechen begann, schrak sie aus ihren trübseligen Gedanken 
auf. »Warum kommen Sie  eigentlich her, wenn Sie so ungern 
hier sind?«  

Gerdas Augen bekamen den Blick eines gehetzten Rehs. 
»Nein, nein, ich… wieso glauben Sie, ich könnte…« Sie machte 
eine hilflose Pause und stammelte dann: »Es tut gut, einmal aus 
der Stadt herauszukommen, und  Lady Lucy ist so 
außerordentlich freundlich.«  

»Lucy? Sie ist alles andere als freundlich.« Gerda sah 
Henrietta fassungslos an. 

»Ach, aber zu mir ist sie immer sehr, sehr liebenswürdig«, 
beeilte sie sich zu versichern. 

»Lucy ist gut erzogen und versteht es, sich einzuschmeicheln. 
Aber im Grunde ihres Herzens ist sie grausam. Mag sein, daß sie 
sich ihrer Grausamkeit nicht bewußt ist. Sie ist nicht imstande 
nachzufühlen, wie gewöhnliche Sterbliche empfinden. Leugnen 
Sie nicht, Gerda, daß Sie das Eulenhaus ve rabscheuen. Darum 
verstehe ich nicht, weshalb Sie aus freien Stücken herkommen.«  

»Es ist ja nur… John ist so gern hier…« 
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»Wenn John gern hier ist und Sie nicht, warum lassen Sie ihn 
dann nicht allein fahren?« 

»Allein liegt ihm nichts daran. John ist so. Er denkt immer an 
andere und zuletzt an sich selbst. Er ist überzeugt, daß die 
Landluft mir guttut.« 

»Die Landluft tut Ihnen bestimmt gut«, entgegnete Henrietta. 
»Aber die Landluft muß ja nicht unbedingt bei den Angkatells 
genossen werden.« Nach einem prüfenden Blick auf die Sonne 
meinte sie: »Es wird Teezeit sein. Wollen wir umkehren?« Sie 
sah Gerda fragend an und erhob sich. So müssen die christlichen 
Märtyrer ausgesehen haben, bevor man sie den wilden Tieren in 
der Arena vorwarf, dachte sie.  

Als sie den von einer Mauer umgebenen Gemüsegarten 
verließen, drangen Schüsse an ihr Ohr. »Da scheint jemand 
damit begonnen zu haben, den Angkatells den Garaus zu 
machen«, bemerkte Henrietta lachend. 

Doch es waren nur Sir Henry und Edward, die sich damit 
vergnügten, einige Revolver aus Sir Henrys reichhaltiger 
Sammlung auszuprobieren. Sie hatten verschiedene Modelle und 
mehrere Zielscheiben ins Freie gebracht und wetteiferten darin, 
Beweise ihrer Schießkunst zu liefern. »Was ist mit dir, 
Henrietta? Willst du dein Glück nicht auch einmal versuchen? 
Angenommen, ein Einbrecher überrascht dich; du mußt dich 
doch wehren können.« 

»Das stimmt. Mal sehen, ob ich einen Eindringling ins Herz 
treffen könnte.« Sie nahm Sir Henry die Waffe ab und schoß. 

»Daneben getroffen, Henrietta. Dein Einbrecher lebt noch«, 
verkündete Sir Henry. 

»Jetzt bist du an der Reihe, Gerda.«  
»O nein, lieber nicht, ich…« 
»Aber Mrs. Christow, es ist doch so einfach«, redete ihr 

Edward zu. Gerda nahm widerstrebend den Revolver, schloß die 
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Augen und drückte ab. Die Kugel traf noch weiter entfernt vom 
schwarzen Mittelpunkt der Scheibe als die Henriettas. 

»Laßt mich’s auch versuchen«, rief Midge, die eben 
herbeikam. Sie schoß ein paarmal und erklärte dann seufzend: 
»Es ist gar nicht so leicht, wie es aussieht, aber es macht Spaß.« 

In diesem Augenblick trat Lucy aus dem Haus. In ihrer 
Gesellschaft war ein großer junger Mann mit mürrischem 
Gesicht und auffallend starkem Adamsapfel. 

»Das ist David Angkatell«, stellte die Herrin des Hauses den 
Neuankömmling vor. 

Während Sir Henry den jungen Mann begrüßte, ergriff Lucy 
einen Revolver und zielte. Alle drei Schüsse trafen ins 
Schwarze. »Fabelhaft«, rief Midge anerkennend aus. »Das hätte 
ich gar nicht von dir erwartet, Lucy. Du kannst ja ausgezeichnet 
schießen.«  

»Lucy trifft immer«, sagte Sir Henry ernst. »Und ich darf 
mich nicht darüber beklagen. Erinnerst du dich noch, Lucy, wie 
uns einmal am Bosporus, auf der asiatischen Seite, zwei Kerle 
überfielen? Ich setzte mich natürlich zur Wehr und rollte mit 
den beiden Kerlen in einem Knäuel am Boden.« 

»Und was tat Lucy?« fragte Midge gespannt. 
»Schoß, ohne zu zögern, mitten in das Knäuel. Ich hatte keine 

Ahnung, daß sie eine Waffe bei sich trug. Sie feuerte zweimal 
und traf den einen Kerl in die Schulter, den anderen ins Bein. 
Um Haaresbreite hätte sie mich erwischt. Ich begreife heute 
noch nicht, wie ich lebend davonkam.« 

Lady Angkatell lächelte ihn strahlend an. 
»Man muß manchmal etwas aufs Spiel setzen, Liebster. Und 

wenn es notwendig ist, dann muß man handeln, ohne erst lange 
zu überlegen.«  

»Eine bewunderungswürdige Erkenntnis, meine Liebe«, 
erwiderte Sir Henry, »aber ehrlich gesagt ist mir nicht ganz wohl 
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bei dem Gedanken, daß es mein Leben war, das auf dem Spiel 
stand.« 
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8 
Nach dem Essen wandte sich John an Henrietta: »Gehst du 

mit spazieren?« 
Sofort belegte Lady Angkatell Gerda mit Beschlag und 

erklärte, ihr unbedingt die künstliche Felsengrotte im Garten 
zeigen zu müssen, obwohl zu dieser Jahreszeit die Beete und 
Sträucher natürlich nicht in voller Blüte prangten. 

Welch ein Unterschied, mit John spazierenzugehen, dachte 
Henrietta. Mit Edward schlenderte man gemütlich; er war der 
geborene Trödler. John dagegen schlug ein Marschtempo an, 
und man hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Henrietta stapfte 
wortlos neben ihm her, aber als sie die Anhöhe erreichten, stieß 
sie aus: »Man könnte meinen, du wolltest für den Marathonlauf 
trainieren.« 

»Gehe ich dir zu schnell? Kommst du nicht mehr mit?« fragte 
er lachend, aber er verlangsamte seine Schritte. 

»Ich komme schon mit, wenn ich mich anstrenge, nur sehe ich 
nicht ein, warum wir so hetzen müssen. Es fährt uns doch kein 
Zug davon. Du rennst wie ein Verfolgter. Vor wem läufst du 
davon? Vor dir selbst?«  

John blieb unvermittelt stehen. »Was bringt dich auf die 
Idee?«  

Henrietta sah ihn erstaunt an. »Es war ohne Hintergedanken 
gesagt. Nur so eine Redensart.« 

»Ich will dir die Wahrheit gestehen, Henrietta. Ich bin müde, 
entsetzlich müde in letzter Zeit.«  

»Wie geht es denn der alten Crabtree?« 
»Man kann noch nichts Bestimmtes sagen, aber ich glaube, 

sie ist über den Berg. Ich habe ein Verfahren entdeckt – 
natürlich müssen erst noch viele Versuche gemacht werden, 
bevor man sicher sein kann –, das die ganze Frage der 
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Hormonsekretion neu aufrollt. Die Forschung wird von einem 
ganz anderen Standpunkt ausgehen müssen.« Er sprach wieder 
mit der gewohnten Lebhaftigkeit, und seine Schritte wurden 
schneller. 

»Bedeutet das, daß du eine Heilmethode für die 
Ridgewaysche Krankheit entdeckt hast? Daß die Menschen in 
Zukunft nicht mehr daran sterben müssen?«  

»Das auch, ja«, erwiderte John versonnen. 
Das auch, wiederholte Henrietta in Gedanken. Was für 

merkwürdige Leute doch die Ärzte waren. Daß die Entdeckung 
den Tod vieler Kranker verhindern würde, war in Johns Augen 
nur eine Nebenwirkung. 

»Für die Wissenschaft eröffnen sich ganz neue Perspektiven.« 
Er blieb abermals stehen. »Ach, es tut gut, Landluft zu atmen. 
Es tut gut, hier zu sein und dich zu sehen.« Ein flüchtiger Blick 
streifte sie. »Und auch Gerda wird es guttun.« 

»Natürlich«, entgegnete Henrietta spöttisch. »Gerda kommt 
gern ins Eulenhaus.« 

»Selbstverständlich ist sie gern hier. Warum auch nicht? 
Weißt du übrigens, ob ich diesen Edward Angkatell schon 
einmal irgendwo kennengelernt habe?« 

»Allerdings. Du bist schon zweimal mit ihm 
zusammengetroffen«, antwortete Henrietta trocken. 

»Ja? Ich erinnere mich gar nicht. Er gehört zu diesen 
farblosen Menschen, die man vergißt, sobald man sie aus den 
Augen verliert.«  

»Edward ist ein wertvoller Mensch. Ich hab’ ihn sehr gern.« 
»Schön, dann habe ich mich eben geirrt. Es ist nicht so 

wichtig. Verschwenden wir unsere Zeit nicht damit, uns über 
den guten Edward zu unterhalten. Von all den Leuten, die da 
sind, zählt niemand.«  
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»Manchmal, John, hab’ ich direkt Angst vor dir«, bekannte 
Henrietta.  

»Angst? Aber Henrietta! Warum denn, um Gottes willen?« 
»Du bist blind für deine Umgebung – ja, blind.«  
»Blind? Wie meinst du das?« 
»Du siehst nicht und hörst nicht, was um dich vorgeht. Du bist 

ganz mit dir selbst beschäftigt und hast keine Ahnung von den 
Gefühlsregungen deiner Mitmenschen.« 

»Da bist du aber auf dem Holzweg, Henrietta. Ich möchte 
eher das Gegenteil behaupten.« 

»Du siehst nur, worauf dein Blick gerade fallt. Du bist wie – 
mein Gott, wie soll ich es erklären –, du bist wie eine 
Blendlaterne. Was dich interessiert, liegt in strahlender Helle 
vor dir, aber rechts und links davon ist alles dunkel.«  

»Worauf willst du eigentlich hinaus?« 
»Ich will dich warnen, John. Deine Blindheit ist gefährlich. 

Du bist überzeugt, alle Welt sei dir gewogen. Nimm zum 
Beispiel Lucy.«  

»Was soll das? Mag Lucy mich etwa nicht leiden?« fragte er 
überrascht. »Ich hatte sie immer gern.« 

»Das ist es ja. Weil du sie gern hast, nimmst du ohne weiteres 
an, sie erwidere deine Zuneigung. Ich bin dessen absolut nicht 
sicher. Und Gerda und Edward – und Midge und Henry: nenn, 
wen du willst. Woher nimmst du die Gewißheit, daß sie dir 
zugetan sind?«  

»Du hast Henrietta vergessen. An Henriettas Gefühlen muß 
ich wenigstens nicht zweifeln.« Er nahm ihre Hand. »Oder irre 
ich mich auch da?« 

»Sicher sein kann man bei keinem Menschen auf der Welt«, 
erwiderte Henrietta und entzog ihm ihre Hand. 

Johns Gesicht verfinsterte sich. »Diese Behauptung weise ich 
zurück, Henrietta. Deiner bin ich sicher und meiner selbst 
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auch.« Seine Züge hellten sich auf. »Ach, weißt du übrigens, 
was mir heute plötzlich durch den Kopf ging? Es war ganz 
komisch, lächerlich geradezu. Ich ertappte mich dabei, wie ich 
mich danach sehnte, heimzukommen. Stell dir vor: 
›heimzukommen‹. Der Wunsch erfüllte mich auf einmal, und 
ich hätte nicht sagen können, wieso und warum.« 

»Irgendein Bild muß dir vorgeschwebt haben, vielleicht im 
Unterbewußtsein«, meinte Henrietta nachdenklich. 

»Unsinn. Nichts, rein gar nichts schwebte mir vor«, wehrte er 
hastig ab. 

 
Beim Abendessen saß Henrietta neben David Angkatell, und 

Lucys Augen hingen beschwörend an ihr. Dies war Lucys Art, 
ihre Wünsche durchzusetzen. Sie befahl nicht, sondern sie bat 
oder flehte mit Blicken und erreichte damit fast immer ihr Ziel. 

Sir Henry quälte sich mit Gerda, und es gelang ihm mehr oder 
weniger, eine Unterhaltung mit ihr in Fluß zu bringen. John 
folgte amüsiert Lucys Konversation, die, wie gewohnt, in 
fröhlichem Zickzack von einem Gegenstand zum ändern sprang. 
Midge sprach mit Edward, da Edward aber nur einsilbige 
Antworten gab und offensichtlich mit seinen Gedanken 
woanders war, wurde ihr Ton immer gezwungener, und sie 
drückte sich geschraubter aus, als es sonst ihre Art war. David 
verzichtete auf jede Unterhaltung. Er saß mit gerunzelten 
Augenbrauen da und zerkrümelte Brot. Er war nur sehr 
widerwillig der Einladung ins Eulenhaus gefolgt. Er hatte weder 
Sir Henry noch Lady Lucy gekannt, und da er für ganz England 
eine gewisse Verachtung empfand, dehnte er die geringschätzige 
Meinung, die er seiner Umwelt zollte, auch auf seine 
Verwandten aus. Edward betrachtete er als einen ungeschickten 
Stümper, und was die vier übrigen Gäste betraf, so trugen sie 
nicht dazu bei, seine Ansichten über die Menschheit zu ändern. 
Außerdem waren Einladungen zu Verwandten immer ekelhaft. 
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Es wurde erwartet, daß man sich höflich unterhielt, und sich mit 
fremden und gleichgültigen Leuten zu unterhalten gehörte mit 
zu den zahlreichen Dingen, die David haßte. 

Henrietta nahm wiederholt einen Anlauf, den grimmig 
blickenden jungen Mann ins Gespräch zu ziehen; doch Davids 
kurz angebundene Antworten schnitten ihr fast jedesmal das 
Wort ab. Endlich besann sie sich auf eine Methode, die sie 
früher in ähnlichen Fällen mit Erfolg angewandt hatte. Sie stellte 
eine ziemlich anfechtbare Behauptung über einen gerade im 
Brennpunkt des Interesses stehenden jungen Komponisten auf, 
da sie wußte, daß David sich für moderne Musik interessierte. 

Prompt ging er ihr in die Falle. Er richtete sich straff auf, 
nahm die Hände vom Tisch, warf ihr einen strafenden Blick zu 
und schickte sich an, ihr einen belehrenden Vortrag zu halten. 

»Ihre Bemerkung beweist«, fing er an, »daß Sie keine Ahnung 
von moderner Musik haben.« Und dann sprach er ohne Punkt 
und Komma, wobei er es nicht unterließ, ein paar Seitenhiebe 
einzuflechten über Leute, die von Dingen redeten, die sie nicht 
verstanden. Henrietta amüsierte sich königlich und tat, als ob sie 
gespannt lausche. Lucy Angkatell schenkte ihrer Cousine einen 
anerkennenden Blick, und Midge mußte sich zusammennehmen, 
um nicht laut herauszuplatzen. 

Nach der Mahlzeit hakte sich Lucy bei Henrietta ein und 
raunte ihr zu, während sie sich in den Salon begaben: »Das hast 
du blendend gemacht, meine Liebe. Hätten die Leute weniger im 
Kopf, wüßten sie meist besser, was sie mit ihren Händen 
anfangen sollen.« Seufzend fuhr sie fort: »Was wollen wir jetzt 
machen? Romme oder Bridge oder eines von diesen gräßlich 
langweiligen Gesellschaftsspielen?« 

»Gesellschaftsspiele sind sicher unter Davids Würde. Du 
würdest ihn damit schrecklich beleidigen«, erwiderte Henrietta. 

»Wahrscheinlich hast du recht. Also nehmen wir unsere 
Zuflucht zu Bridge.« 
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Sie stellten zwei Bridgepartien zusammen. Henrietta spielte 
mit Gerda gegen John und Edward. Eigentlich hatte sie Gerda 
sowohl aus Lucys wie aus Johns Nähe lotsen wollen, aber 
Edward war Midge zuvorgekommen, und John gesellte sich wie 
selbstverständlich zu ihnen. Die Stimmung war ein wenig 
gespannt, obwohl es unmöglich gewesen wäre zu sagen, woher 
die Spannung kam. Henrietta nahm sich vor, es, wenn irgend 
möglich, so einzurichten, daß Gerda gewann. Gerda spielte nicht 
schlecht. In Johns Gegenwart wurde sie nur unsicher, und dann 
verstand sie es nicht, gute Karten richtig auszunützen; John 
spielte gut, wenn auch etwas zu optimistisch. Edward hingegen 
war ein ausgezeichneter Spieler. 

Die Zeit verging. An Henriettas Tisch war man immer noch 
am gleichen Rubber. Die Punkte oberhalb des Striches auf dem 
Bridgeblock wurden zu beiden Seiten zahlreicher. Eine seltsame 
Unruhe hatte sich der Spieler bemächtigt, nur Gerda blieb davon 
unberührt. Für sie war es ein Spiel wie jedes andere. 
Merkwürdigerweise machte es ihr heute Freude. Schwierige 
Entschlüsse waren ihr mehrmals dadurch erleichtert worden, daß 
Henrietta ihr eigenes Angebot überreizte und aus der Hand 
spielte. 

Seufzend zog Henrietta schließlich den Bridgeblock zu sich. 
»Manche und Rubber, aber ich fürchte, es wird uns nicht mehr 
viel nützen, Gerda.« 

»Eine nette Methode«, meinte John spöttisch. 
Henrietta sah auf. Sie kannte diesen Ton. Ihre Blicke trafen 

sich. Schnell wandte sie sich wieder dem Block zu. 
Als sie sich erhob und zum Kamin trat, folgte ihr John. 

»Siehst du deinen Partnern eigentlich immer in die Karten, 
Henrietta?« fragte er beiläufig. 

»Es tut mir leid«, erwiderte Henrietta. »Es ist häßlich, wenn 
man es beim Spiel darauf anlegt, unbedingt zu gewinnen.« 
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»Bleib bei der Wahrheit«, mahnte John. »Du wolltest, daß 
Gerda gewinnt. In deinem Bemühen, anderen Leuten Freude zu 
bereiten, scheust du nicht einmal vor betrügerischen Mitteln 
zurück.«  

»Wie grob du dich ausdrückst, John. Aber le ider hast du 
recht.«  

»Mein Partner unterstützte dich ja sehr großzügig.« Also war 
es ihm auch aufgefallen, dachte Henrietta. Sie war nicht ganz 
sicher gewesen. Edward war sehr vorsichtig, man konnte ihm 
keinen Fehler nachweisen. Es hatte keinen Sinn gehabt, die 
Manche erzwingen zu wollen. Merkwürdig, daß Edward sich 
ebenfalls bemüht hatte, ihnen den Gewinn zuzuschanzen. Es sah 
ihm gar nicht ähnlich. Ihr, Henrietta zuliebe, wäre er bestimmt 
niemals von den Spielregeln abgewichen. Dazu war er viel zu 
korrekt. Nein, er hatte es nicht ihr zuliebe, er hatte es John 
zuleide getan. 

Henrietta fühlte sich plötzlich beunruhigt. Diese 
Wochenendgesellschaft Lucys behagte ihr nicht. 

Und da – überraschend, effektvoll und großartig, wie bei 
einem wohlvorbereiteten Bühnenauftritt, tauchte Veronica Cray 
in der Tür zur Terrasse auf. 

Man hatte die Türflügel nur angelehnt und nicht geschlossen, 
weil der Abend warm und die laue Nachtluft angenehm war. 
Nun stieß Veronica die Flügel weit auf, posierte im Türrahmen 
und musterte die versammelte Gesellschaft mit strahlendem, 
wegen der Störung um Nachsicht bittendem Lächeln. Sie 
verharrte ein paar Sekunden schweigend – der Nachthimmel gab 
einen prächtigen Hintergrund für den Auftritt ab -, bevor sie zu 
sprechen anhub. 

»Bitte entschuldigen Sie, daß ich Sie so unangemeldet 
überfalle, Lady Angkatell; es ist mir wirklich peinlich. Ich bin 
Ihre Nachbarin und wohne dort drüben in dem Landhäuschen, 
das den lächerlichen Namen Taubenschlag hat. Und jetzt ist mir 
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etwas Schreckliches passiert.« Mit entwaffnendem Charme fuhr 
sie fort: »Ich sitze ohne Streichholz da. Ich habe das Haus von 
oben bis unten durchsucht. Kein Streichholz, und es ist 
Samstagabend. Gräßlich, nicht wahr? Ich bin natürlich selbst 
schuld, weil ich mich nicht eindeckte, aber ich wußte mir keinen 
Rat und entschloß mich darum, Sie um Hilfe zu bitten. Viele 
Meilen in der Runde sind Sie meine einzigen Nachbarn.« 

Aller Blicke hingen gebannt an Veronica, und einige 
Sekunden herrschte wieder Schweigen. Veronica war 
verblüffend. Nicht etwa außerordentlich schön oder hinreißend, 
aber doch verblüffend. Ihr Anblick verschlug einem den Atem. 
Sie stand da, die hellblonden Haare in schimmernden Wellen 
um den Kopf gelegt, in einem Kleid aus weißem Samt, die 
Lippen halb geöffnet, und um die Schultern ein kostbares 
Silberfuchscape. 

Ihre Augen wanderten von einem zum ändern, lächelnd, 
schelmisch und unwiderstehlich. 

»Dabei bin ich eine leidenschaftliche Raucherin. Und wie es 
immer ist: Ein Unglück kommt nie allein. Mein Feuerzeug 
streikt auch. Aber abgesehen vom Rauchen muß ich doch 
morgen Frühstück machen – wie soll ich das Gas anzünden?« 
Mit anmutiger Gebärde hob sie beide Hände. »Ich komme mir 
so dumm vor, es ist mir so peinlich.«  

Lucy hatte sich erhoben. Liebenswürdig und etwas ungläubig 
näherte sie sich jetzt der Fremden. »Es ist selbstverständlich, 
daß wir einander…« begann sie, aber Veronica Cray unterbrach 
sie. 

Auf ihrem Gesicht spiegelte sich Erstaunen, Freude und 
Fassungslosigkeit. Mit ausgestreckten Händen ging sie auf John 
Christow zu. »John! Nein, ist das möglich? John Christow! 
Welch ein Zufall! Seit so vielen Jahren haben wir uns nicht 
mehr gesehen, und hier müssen wir uns unerwartet treffen.« 
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Die Schauspielerin hatte Johns Hände ergriffen und voller 
Freude gedrückt. Lebhaft und noch ganz unter dem Eindruck 
des Wiedersehens, wandte sie sich jetzt Lady Angkatell zu. 

»Das ist die schönste Überraschung, die ich mir denken kann. 
Stellen Sie sich vor, Lady Angkatell, John ist ein guter alter 
Freund von mir. Ach, was sagte ich, ein guter alter Freund! Er 
war meine erste große Liebe. Gott, war ich vernarrt in dich, 
John. Bis über beide Ohren.« Das Geständnis kam lachend aus 
ihrem Mund. Eine Frau, die sich ihrer ersten Liebe erinnert, 
einer Liebe, die sie längst überwunden hat und nachträglich 
auch nicht mehr ganz ernst nimmt – so wirkte Veronica Cray. 

Sir Henry hatte sich ebenfalls erhoben und bot der schönen 
Fremden ein Glas Sherry an. 

»Würdest du so gut sein und läuten?« bat Lady Angkatell 
Midge, die in der Nähe der Tür saß. Als Gudgeon erschien, 
befahl Lucy: 

»Bringen Sie eine Schachtel Streichhölzer. Aber fragen Sie 
vorsichtshalber die Köchin, ob wir genug im Haus haben.«  

»Wir füllten gerade heute morgen unseren Vorrat auf, 
Mylady.«  

»Dann bringen Sie ein halbes Dutzend Schachteln.«  
»Aber ich bitte Sie, Lady Angkatell, eine Schachtel genügt 

vollauf«, mischte sich Veronica Cray ein. 
Sie hielt ihr Glas in der erhobenen Hand und beglückte jeden 

in der Runde mit einem bezaubernden Lächeln. 
»Darf ich dich mit meiner Frau bekannt machen, Veronica?« 

fragte John Christow und führte sie zu Gerda. 
»Nein, wie entzückend, Sie kennenzulernen«, flötete die 

Schauspielerin, sich in Gerdas Verlegenheit sonnend. 
Gudgeon erschien mit einem silbernen Tablett, auf dem die 

verlangten Streichhölzer lagen. 
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Mit einer Kopfbewegung deutete Lady Angkatell auf 
Veronica Cray; gemessen bewegte sich Gudgeon auf die Fremde 
zu und präsentierte ihr höflich das Tablett. 

»Aber liebe Lady Angkatell, das sind ja viel zuviel«, wehrte 
Veronica liebenswürdig ab. 

Mit einer königlichen Geste brachte Lucy sie zum Schweigen. 
»Es ist sehr unangenehm, an solchen Kleinigkeiten knapp zu 
sein. Wir können sie gut entbehren.« 

»Wie gefällt es Ihnen denn im Taubenschlag?« erkundigte 
sich Sir Henry. 

»Wundervoll«, bekannte die Schauspielerin. »Es ist so 
abgelegen und doch nahe an der Großstadt. Ein ideales 
Plätzchen.« Sie stellte ihr Glas ab, zog sich das Cape fester um 
die Schultern und verabschiedete sich mit einem letzten süßen 
Lächeln. »Ich danke Ihnen tausendmal, Lady Angkatell. Sie 
waren mein rettender Engel.« Sie wandte sich an Lady 
Angkatell und Sir Henry, sah aber beim Sprechen auch einen 
Moment Edward an, als gelte ihr Dank ihm ebenfalls. »Du 
bringst mich doch nach Hause, John?« fragte sie mit bittendem 
Augenaufschlag. »Wir haben uns so lange nicht gesehen, daß 
ich sehr neugierig darauf bin, was du in all den Jahren getrieben 
hast.« Sie schritt, von John gefolgt, auf die Terrassentür zu. 
»Vielen, vielen Dank, Lady Angkatell, und bitte entschuldigen 
Sie die Störung.« 

Sie verschwand, ebenso effektvoll wie sie gekommen war, 
nur daß John sie jetzt begleitete. Sir Henry sah den beiden nach. 
»Eine schöne Nacht, gar nicht kalt«, bemerkte er. 

Lady Angkatell unterdrückte ein Gähnen. 
»Wir wollen zu Bett gehen, Henry, ja? Wir müssen uns 

nächstens einen ihrer Filme ansehen. Nach dem zu schließen, 
was ich heute abend von ihr zu Gesicht bekam, ist sie sicher eine 
gute Schauspielerin.« Die Gesellschaft löste sich auf, und Lucy 
und Midge gingen nebeneinander die Treppe hinauf. 
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»Was meinst du damit, daß sie eine gute Schauspielerin sein 
muß, Lucy?« fragte Midge argwöhnisch beim Gutenachtsagen. 

»Hattest du nicht auch den Eindruck, meine Liebe?«  
»Wenn ich dich recht verstehe«, erwiderte Midge, »hast du sie 

im Verdacht, genug Streichhölzer im Haus zu haben. Oder irre 
ich mich?« 

»Keineswegs, meine Beste. Ich bin davon überzeugt, daß sie 
Dutzende von Schachteln zur Verfügung hat. Aber es spielt ja 
keine Rolle. Im Gegenteil, wir müssen ihr für die hübsche 
Vorstellung, die sie uns gegeben hat, dankbar sein.« 

Die Türen schlossen sich eine nach der ändern. Sir Henry 
sagte noch: »Ich ließ die Terrassentür angelehnt für John«, und 
verschwand dann auch in seinem Zimmer. 

Henrietta wünschte Gerda eine gute Nacht und fügte gähnend 
hinzu: »Schauspielerinnen treten immer so großartig auf. 
Bewundernswert, wie sie das fertigbringen, mit Hallo 
einzutreten und mit Hallo zu verschwinden. Oh, bin ich müde. 
Also, schlafen Sie gut, Gerda.« 

 
Veronica Cray ging mit John den von Kastanienbäumen 

gesäumten Pfad zum Schwimmbassin hinunter. Vor dem 
spiegelnden Wasser blieb sie stehen. 

In der Nähe des Bassins stand ein kleiner Pavillon, in dem die 
Angkatells den Tee zu nehmen pflegten, wenn der Wind den 
Aufenthalt auf dem Rasen unangenehm machte. 

Veronica musterte lächelnd Johns ernstes Gesicht. Sie deutete 
auf das Wasser. »Nicht ganz so wie das Mittelmeer, findest du 
nicht?« fragte sie. 

Und plötzlich erkannte John Christow, warum ihm sein Leben 
leer vorgekommen war und wonach er sich gesehnt, worauf er 
während fünfzehn Jahren gewartet hatte: auf Veronica. Das 
blaue Meer, der sonnenüberstrahlte Strand, die heißglühende 
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Luft und der Duft der Mimosen – er hatte es nicht vergessen. 
Die Erinnerung daran war wach geblieben, und das Meer, der 
Duft der Mimosen und die Sehnsucht, das alles bedeutete 
Veronica. Er war wieder ein junger Mensch von vierundzwanzig 
Jahren, bis zur Raserei verliebt in eine bezaubernde Frau, und 
dieses Mal würde er nicht vor seiner eigenen Leidenschaft 
davonlaufen. 
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9 
John Christow trat aus dem Kastanienwald und stieg langsam 

die Anhöhe zum Haus hinauf. Der Mond schien und tauchte das 
Gebäude mit den vielen Fenstern in ein seltsam unwirkliches 
Licht. John Christow warf einen Blick auf seine Armbanduhr. 

Es war drei Uhr. Er holte tief Atem; ihm war nicht wohl 
zumute. Vorbei der Traum, ein junger Mensch von 
vierundzwanzig Jahren zu sein, der sich blind seiner 
Leidenschaft überließ. Er war wieder ein Mann von vierzig, der 
weniger zu romantischen Erlebnissen als zu praktischen 
Erwägungen neigte. 

Ein Narr war er gewesen, ein Idiot. Aber Geschehenes ließ 
sich nicht ungeschehen machen, und er bedauerte es nicht 
einmal. Er war wieder Herr seiner selbst. Er fühlte sich von 
einer Last erlöst, die ihn jahrelang bedrückt hatte. Die Last war 
von ihm genommen, er konnte wieder frei atmen. 

Er konnte frei atmen und wieder John Christow sein, der 
erfolgreiche Arzt aus der Harley Street, dem Veronica Cray 
nichts, aber auch gar nichts bedeutete. Veronica Cray und das 
Gefühl, feige vor seiner eigenen Leidenschaft davongelaufen zu 
sein, gehörten der Vergangenhe it an. Die Ungewißheit war 
verflogen, der Beweis erbracht, daß keine innere Bindung mehr 
zwischen Veronica und ihm bestand. Wie ein Traumbild war sie 
heute nacht erschienen, hatte ihn an sich gelockt, und er war der 
Lockung gefolgt. Doch dann zerstob der Traum, zum Glück, 
und er war befreit von den Stricken, die ihn bis jetzt an die 
Vergangenheit gefesselt hatten. Er lebte wieder in der 
Gegenwart, es war drei Uhr morgens, und er befand sich in einer 
sehr unangenehmen Situation. 

Er hatte drei Stunden mit Veronica verbracht. Einem Piraten 
gleich war sie unvermutet in der Gesellschaft aufgetaucht, hatte 
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sich ihn geangelt und war daraufhin mit der Beute 
verschwunden. Was hatten sich die anderen eigentlich gedacht? 

Wie hatte Gerda das Erscheinen der Fremden und sein 
Verschwinden aufgenommen? 

Und Henrietta? Aber wegen Henrietta brauchte er sich nicht 
den Kopf zu zerbrechen. Henrietta konnte man wahrheitsgetreu 
alles beichten; bei Gerda hingegen war das unmöglich. Er wollte 
weder Henrietta noch Gerda verlieren. Wenn Gerda etwas ahnte! 
Wenn sie Verdacht schöpfte! Würde sie überhaupt jemals 
Verdacht schöpfen? Wie war sie eigentlich? Was wußte er von 
seiner eigenen Frau? Im allgemeinen glaubte sie ihm blindlings. 
Fiele es ihm ein zu behaupten, der Himmel sei rot statt blau, 
würde sie darauf schwören. Doch wenn es um eine Frau ging…? 

Angst erfüllte ihn, Angst vor Schwierigkeiten, die sein in 
sicheren Bahnen laufendes Leben erschüttern konnten. Wie ein 
Verrückter hatte er sich benommen, wie ein Idiot – aber das war 
vielleicht seine Rettung. Wer würde ihn, den überlegenen, 
ruhigen John Christow, verdächtigen, sich wie ein dummer 
Junge Hals über Kopf in Abenteuer zu stürzen? 

Es war niemand mehr auf; nirgends brannte Licht. Sie 
schliefen alle schon. Die Terrassentür hatte man für ihn halb 
offen gelassen. Er sah mißtrauisch an der unschuldsvoll im 
Mondlicht schimmernden Fassade hinauf. Die blinkenden 
Fenster wirkten fast zu unschuldsvoll. John Christow schrak 
zusammen. Irgendwo war eine Tür geschlossen worden. Oder 
spielte ihm seine Einbildung einen Streich? Wenn ihm jemand 
zum Schwimmbassin hinunter gefolgt war? Wenn dieser Jemand 
ihn und Veronica dort unten belauscht hatte und dann auf einem 
der höher gelegenen Pfade zum Haus zurückgegangen war? Das 
vorsichtige Schließen der Gartentür konnte das Geräusch 
verursacht haben, das ihn erschreckt hatte. 
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Hatte sich dort oben am Fenster nicht eben der Vorhang 
bewegt? Wer beobachtete ihn? Oder bildete er sich auch das nur 
ein? Es war Henriettas Zimmer. 

O Gott, nicht Henrietta! Er konnte Henrietta nicht verlieren. 
Der Gedanke durchzuckte ihn schmerzlich. 

Am liebsten hätte er eine Handvoll Kieselsteine an ihr Fenster 
geworfen und ihr sein Herz ausgeschüttet. Ein Kälteschauer 
überlief ihn. Die Nacht war kühl geworden. Es war schließlich 
schon Ende September. Was ist nur in mich gefahren? Reitet 
mich der Teufel, noch mehr Dummheiten zu machen? Ich kann 
von Glück sagen, wenn ich heil aus der Geschichte 
herauskomme. Der Unterredung mit Gerda war nicht 
auszuweichen. Je eher er sie hinter sich brachte, desto besser. 
Wenn es nun Gerda eingefallen war, ihm heute nacht zu folgen? 
Daß anständige Leute ihre Mitmenschen nicht zu belauschen 
pflegen, war eine dumme Ausrede und ein Trost, den er sich 
sparen konnte. Als Arzt wußte er nur zu gut, was intelligente, 
empfindsame und gut erzogene Leute oft für Dinge taten; Dinge, 
die man ihnen niemals zugetraut hätte. Sie sahen durch 
Schlüssellöcher, öffneten fremde Briefe, schnüffelten in 
fremden Sachen und spionierten herum; nicht etwa, weil sie 
solches Tun für recht befanden, sondern, weil Wut, Angst oder 
Neid sie zur Verzweiflung trieben. 

Er schlüpfte durch die Verandatür ins Zimmer, schaltete das 
Licht an und schloß dann die Türflügel hinter sich. Bevor er das 
Licht löschte, drehte er die Treppenhausbeleuchtung an. Leise 
eilte er in den oberen Stock hinauf; eine Drehung des Schalters, 
und das Treppenhaus lag wieder dunkel da. Zögernd blieb er 
einen Augenblick vor der Tür seines Zimmers stehen, bevor er 
leise die Klinke niederdrückte. Er sah nur undeutlich Gerdas 
Umrisse im Bett und hörte ihren gleichmäßigen Atem. Als er die 
Tür schloß und sich auf den Zehenspitzen dem Bett näherte, 
bewegte sie sich. »Bist du es, John?« murmelte sie 
schlaftrunken. 
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»Ja.« 
»Ist es nicht schon sehr spät? Wieviel Uhr ist es denn?« 
»Keine Ahnung«, erwiderte er obenhin. »Es tut mir leid, daß 

ich dich geweckt habe. Die Cray ließ mir keine Ruhe, ich mußte 
noch etwas mit ihr trinken.« Er gähnte und bemühte sich, seiner 
Stimme einen müden Klang zu verleihen. 

»Schlaf gut, John«, murmelte Gerda und drehte sich auf die 
Seite. 

Gott sei Dank, alles war in Ordnung. Wie immer hatte er auch 
diesmal Glück gehabt. Wie immer? Ernüchtert stellte er fest, wie 
oft er schon gerade noch um Haaresbreite der Katastrophe 
entgangen war. Mehr als einmal hatte er sich geschworen, in 
Zukunft vernünftig zu sein. Mehr als einmal hatte er gezittert 
und gedacht: Wenn das schiefgeht! Aber es war nie 
schiefgegangen. Er hatte immer Glück gehabt. Doch wo stand 
geschrieben, daß ihn sein Glück nicht eines Tages im Stich ließ? 

Er zog sich schnell aus und schlüpfte ins Bett. Zum Lachen, 
wie Zena mit ihren Karten recht behalten hatte: Herzkönig in der 
Mitte, das bist du, und die Karte über dir hat Macht über dich. 
Die Karte über ihm – das war Veronica gewesen. Und sie hatte 
Macht über ihn gehabt. 

Aber zum letztenmal hatte sie die Rolle der Herzkönigin 
gespielt. Zum letzten Male war er ihrer Macht erlegen. Aus und 
vorbei. Das gehörte der Vergangenheit an. Er war erlöst. 
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10 
Es war zehn Uhr, als John herunterkam. Das Frühstück stand  

für ihn bereit. Gerda hatte sich ihr Tablett ans Bett bringen 
lassen. Allerdings nicht, ohne lange zu überlegen, ob das 
Heraufbringen nicht zu viele Umstände machte. 

Unsinn, hatte John erklärt. Wenn die Angkatells es sich 
leisten konnten, einen Butler und mehrere Dienstboten zu 
beschäftigen, so brauchte man sich auch nicht zu scheuen, sich 
von ihnen bedienen zu lassen. Dazu waren sie schließlich da. Zu 
seinem eigenen Erstaunen stellte John fest, daß Gerdas 
Unsicherheit ihn nicht nervös machte wie sonst, sondern daß er 
ruhig mit ihr reden konnte. 

Sir Henry und Edward waren bereits ausgeflogen. Sie seien 
schießen gegangen, antwortete Lady Angkatell auf seine Frage. 
Er unterhielt sich ein Weilchen mit ihr, bis Gudgeon ihm auf 
einem Tablett einen Brief präsentierte. 

»Dies wurde soeben für Sie abgegeben, Sir«, meldete der 
Butler. Stirnrunzelnd nahm John den Umschlag in Empfang und 
zog sich damit in die Bibliothek zurück. 

Bitte komm heute vormittag zu mir. Ich muß Dich sprechen. 
Veronica 

Die Königin befiehlt, der Sklave muß gehorchen, dachte er. 
Er verspürte nicht die geringste Lust, Veronica zu sehen. Aber 
es war gescheiter, zu ihr zu gehen und die Situation zu klären. Je 
eher, desto besser. 

Er wählte den Pfad, der gegenüber dem Fenster der Bibliothek 
begann und beim Schwimmbassin vorbeiführte. Das Bassin lag 
sonnenüberglänzt da, selbst eine silbrige Sonne, von der nach 
allen Richtungen die Pfade wie Strahlen wegstrebten. Ein Pfad 
führte die Anhöhe hinauf in den Wald, ein anderer zu dem 
blumenumsäumten Weg oberhalb  des Hauses, ein dritter zur 
Farm und ein vierter – auf diesem befand er sich – zum 
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Heckenweg, an dem ein paar hundert Meter weiter das 
Landhäuschen Veronica Crays lag. 

Die Schauspielerin hatte ihn erwartet. Sie sprach ihn von 
einem der Fenster des in überladenem ländlichem Stil gebauten 
Hauses an. »Komm herein, John. Es ist kühl draußen.« 

Im Kamin des Wohnzimmers brannte bereits ein Feuer. Die 
Einrichtung war sehr geschmackvoll in Beige gehalten. Von den 
hellen Bezügen der Polstermöbel hoben sich malerisch 
zyklamenfarbene Kissen ab. 

John betrachtete Veronica mit nüchternerem Blick als in der 
Nacht, und er erkannte, wie sehr sie sich von dem Traumbild 
unterschied, das ihm all die Jahre vorgeschwebt hatte. 

Nicht etwa, daß sie weniger schön gewesen wäre. Im 
Gegenteil. Sie verstand es heute besser als vor fünfzehn Jahren, 
ihre Schönheit zu unterstreichen. Ihre früher goldblonden Haare 
schimmerten nun platinblond; ihre Augenbrauen waren nicht 
mehr dünne Striche, sondern wölbten sich in schönem, den 
Ausdruck des Gesichtes betonendem Schwung. 

Doch etwas anderes offenbarte sich Johns sachlich 
musternden Augen, was ihm bisher nur verschwommen zum 
Bewußtsein gekommen war: Veronicas stärkste 
Charaktereigenschaft war ihr Egoismus. Sie gab nie nach und 
ruhte nicht, bis sie erhielt, was sie wünschte. Und diese eiserne 
Entschlossenheit konnte man ihr am Gesicht ablesen.  

»Ich schrieb dir, daß du kommen sollst, weil wir allerhand zu 
besprechen haben«, erklärte Veronica, ihm Zigaretten reichend. 
»Wir müssen überlegen, wie wir alles einrichten wollen. Ich 
meine, unsere Zukunft.« 

Schweigend nahm sich John eine Zigarette, und erst, nachdem 
er sie angezündet hatte, antwortete er. »Glaubst du an unsere 
gemeinsame Zukunft?« Ein beunruhigter Blick traf ihn. 

»Was willst du damit sagen? Natürlich glaube ich an eine 
gemeinsame Zukunft. Es ist ein Jammer, daß wir fünfzehn Jahre 
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vergeudeten. Wir können es uns nicht leisten, noch länger zu 
warten.«  

John setzte sich. »Es tut mir leid, Veronica, wenn ich dich 
enttäuschen muß, aber du hast aus unserem gestrigen 
Zusammensein falsche Schlüsse gezogen. Ich – ich habe mich 
sehr gefreut, dich wiederzusehen, aber wir haben uns 
auseinandergelebt.« 

»Was redest du für Unsinn, John? Du liebst mich, und ich 
liebe dich. Deine Starrköpfigkeit ist schuld, daß wir fünfzehn 
Jahre getrennt waren. Aber wir wollen jetzt nicht mehr darüber 
streiten. Ich habe nicht die Absicht, nach Amerika 
zurückzukehren. Sobald der Film fertig gedreht ist, mit dem ich 
jetzt beschäftigt bin, werde ich in einem Londoner Theater ein 
Gastspiel geben. Elderdon hat eine wunderbare Rolle für mich 
geschrieben. Es wird sicher ein großer Erfolg werden.« 

»Davon bin ich überzeugt«, warf John höflich ein.  
»Du kannst ruhig weiter deinen Beruf ausüben«, fuhr 

Veronica im Ton einer leutseligen Herrscherin fort. »Du hast dir 
als Arzt einen Namen gemacht, habe ich gehört.« 

»Du vergißt, liebes Kind, daß ich verheiratet bin und einen 
Sohn und eine Tochter habe.« 

»Ich bin selbst noch verheiratet«, schnitt ihm Veronica die 
Rede ab, »das will nicht viel heißen. Ein guter Rechtsanwalt 
erledigt heutzutage Scheidungen im Handumdrehen.« Sie 
lächelte betörend. »Ich wollte immer nur dich heiraten, Liebster. 
Ich weiß selbst nicht, warum ich so an dir hänge, aber es ist nun 
einmal so, ich kann’s nicht ändern.«  

»Ich wiederhole, daß es mir leid tut, dich enttäuschen zu 
müssen, Veronica, aber ich lege keinen Wert darauf, von einem 
guten Rechtsanwalt im Handumdrehen geschieden zu werden. 
Unser Leben hat nichts mehr miteinander gemein.«  

»Das sagst du mir nach dieser Nacht?« 
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»Du bist kein Kind mehr, Veronica. Du warst mehrmals 
verheiratet und hattest – seien wir doch ehrlich miteinander – 
verschiedene Freunde. Warum sollte also die letzte Nacht so 
schwerwiegend sein?«  

Veronica erfaßte noch immer nicht, wie ernst John meinte, 
was er sagte. Lächelnd und überlegen erwiderte sie: »O John, du 
hättest dein Gesicht gestern abend im Spiegel sehen sollen, als 
ich dich bei den Angkatells traf. Die Augen hingen an mir wie in 
San Miguel.«  

John seufzte. »Ich wähnte mich auch in San Miguel, 
Veronica. Versuch doch, mich zu verstehen. Du warst wie ein 
Traum, der lockend aus der Vergangenheit aufsteigt und dem 
man sich erinnerungstrunken überläßt. Ich befand mich in der 
Vergangenheit, in San Miguel, gestern nacht. Aber heute bin ich 
in die Gegenwart zurückgekehrt. Ich bin fünfzehn Jahre älter 
geworden und habe mich geändert. Den John Christow von 
heute kennst du kaum. Und ich glaube sicher zu sein, daß der 
John Christow von heute nicht nach deinem Geschmack wäre.« 

»Mit anderen Worten: Du ziehst deine Frau und deine Kinder 
mir vor?« Ihr Erstaunen war nicht geheuchelt.  

»Es mag dir merkwürdig erscheinen, aber es ist so.« 
»Belüge dich doch nicht selbst, John, du liebst mich!«  
»Es tut mir leid, Veronica, aber du irrst dich.« 
Überrascht und immer noch ungläubig fragte sie: »Du liebst 

mich nicht?« 
»Sei nicht böse, Veronica, du bist eine schöne und 

begehrenswerte Frau, aber ich liebe dich nicht.« 
Veronica saß still da, mit weitgeöffneten Augen, wie eine 

Wachspuppe. Ihr Schweigen beunruhigte John. 
Als Veronica endlich sprach, klang ihre Stimme so haßerfüllt, 

daß er zurückzuckte. »Wer ist sie?«  
»Sie? Wen meinst du?« 
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»Die Frau, die gestern abend am Kamin lehnte.« Henrietta! 
Wie, zum Teufel, kam sie nur ausgerechnet auf Henrietta? Er 
hütete sich zuzugeben, daß ihr Verdacht nicht ganz 
ungerechtfertigt war. 

»Sprichst du von Midge Hardcastle?« 
»Midge? Midge war doch das dunkelhaarige, etwas 

vierschrötige Mädchen, nicht? Nein, Midge meine ich nicht und 
auch nicht deine Frau. Ich meine die Person mit dem 
anmaßenden Auftreten, die sich so selbstherrlich an den Kamin 
lehnte. Läßt du mich ihretwegen fallen? O John, spare dir die 
großartigen Worte über Frau und Kinder. Die stören dich nicht. 
Dieses Frauenzimmer steckt dahinter.«  

Sie erhob sich und näherte sich ihm. »Begreifst du denn nicht, 
John, daß ich seit achtzehn Monaten, seit ich wieder englischen 
Boden betrat, nur an dich dachte? Warum, glaubst du, mietete 
ich dieses idiotische Haus? Nur, weil ich in Erfahrung gebracht 
hatte, daß du manchmal über das Wochenende zu den 
Angkatells zu Besuch kommst.« 

»Also war unser Zusammentreffen gestern abend kein 
Zufall?«  

»Du gehörst mir, John; wir sind füreinander bestimmt.«  
»Ich gehöre niemandem, Veronica. Hat das Leben dich immer 

noch nicht gelehrt, daß man weder von eines anderen Menschen 
Körper noch von seiner Seele Besitz ergreifen kann? Ich liebte 
dich damals in San Miguel, das stimmt. Ich liebte dich und bat 
dich, meine Frau zu werden und mit mir zu kommen.« 

»Meine Karriere war bedeutend wichtiger und einmaliger als 
deine. Arzt kann jeder werden.« 

John konnte sich nicht mehr beherrschen. »Bist du wirklich 
eine so überragende Künstlerin, wie du dir einbildest?« 
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»Willst du damit sagen, daß ich die oberste Sprosse noch 
nicht erreicht habe? Das kommt noch, mein Lieber, verlaß dich 
drauf. Das kommt noch.« 

Johns Ärger verflog so rasch, wie er gekommen war. Mit 
kühlem Interesse betrachtete er Veronicas von Ehrgeiz 
besessenes Gesicht. »Ich bin nicht überzeugt davon, Veronica, 
daß du zu wirklich genialer Höhe aufsteigen wirst. Dir fehlt 
etwas. Du bist ehrgeizig, du willst alles haben, alles besitzen – 
aber dir fehlt die wahrhaft große Linie. Und daran wirst du 
scheitern.« 

Veronica sah ihn einen Augenblick stumm an und sagte dann 
mit kaum geöffneten Lippen: »Du hast mir vor fünfzehn Jahren 
den Laufpaß gegeben, und du gibst ihn mir heute wieder. Du 
wirst es bereuen, mein Lieber, du wirst es bereuen.« John ging 
zur Tür. 

»Ich kann nur wiederholen, Veronica, daß es mir leid tut, 
wenn ich dich verletzt habe. Du bist schön, mehr als das, du bist 
bezaubernd, und ich habe dich einst sehr geliebt. Kannst du dich 
damit nicht zufriedengeben?« 

»Nein, damit gebe ich mich nicht zufrieden. Leb wohl, John. 
Ich hasse dich, jawohl, ich hasse dich, wie ich nie geglaubt 
hätte, hassen zu können.« 

Er zuckte die Schultern. »Ich bedaure es, Veronica. Leb 
wohl.« 

 
Langsam wanderte John durch den Wald zurück. Beim 

Schwimmbassin ließ er sich in Gedanken versunken auf eine 
Bank nieder. Die Trennung von Veronica tat ihm nicht leid. Der 
Auftritt hatte einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen, und 
befremdet dachte er, wie unangenehm Veronica eigentlich als 
Mensch war. Sehr unangenehm. Ein Glück, daß er sich von ihr 
gelöst hatte. Wer weiß, was geschehen wäre, hätte er nicht den 
Mut gehabt, reinen Tisch zu machen. Erst jetzt hatte er sich voll 
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und ganz aus den dunklen Fängen der Vergangenheit befreit. 
Ein neues, unbeschwertes Leben begann. Sicher war es während 
der letzten zwei Jahre nicht immer einfach gewesen, mit ihm 
auszukommen. Die arme Gerda! Welche Mühe sie sich stets 
gab, ihm alles recht zu machen, ihm zu gefallen. Er wollte in 
Zukunft netter zu ihr sein. 

Vielleicht brachte er jetzt auch mehr Verständnis für Henrietta 
auf. Er hatte sie zu oft ungerechtfertigt abgekanzelt. Das heißt, 
Henrietta ließ sich eigentlich nicht abkanzeln. Sie stand mit 
beobachtenden Augen da und ließ den Sturm über sich ergehen, 
als gelte er nicht ihr. Ich werde Henrietta alles erzählen, nahm er 
sich vor.  

Ein Geräusch riß ihn aus seinen Gedanken. Es war ein 
unerwartetes, beunruhigendes Geräusch gewesen. Schon früher 
waren von dem weiter oben gelegenen Wald Schüsse an sein 
Ohr gedrungen; er hatte das Gezwitscher der Vögel und das 
sanfte Rascheln welker Blätter vernommen, ohne sich davon 
stören zu lassen. Doch dieser Laut eben war anders; es war ein 
Knacken gewesen, das nicht von Zweigen herrührte. John hob 
den Kopf. Was war los? Irgend etwas bedrohte ihn. Wie lange 
saß er schon hier? Eine halbe Stunde? Eine Stunde? Er wurde 
beobachtet, er spürte es. Wer… 

Und das Knacken – natürlich, es war das metallische 
Knacken… Er wandte sich um, abwehrbereit und sehr schnell, 
aber nicht schnell genug. Überraschung spiegelte sich auf 
seinem Gesicht; seine Augen weiteten sich entsetzt, aber es 
blieb ihm keine Zeit mehr, einen Laut von sich zu geben. 

Ein Schuß krachte, und er sank getroffen zu Boden. Sein 
Körper rollte zur Ecke des Schwimmbassins und blieb 
verkrampft liegen. An seiner linken Seite bildete sich ein 
dunkler Fleck. Langsam sickerte das Blut über den betonierten 
Rand des Bassins und tropfte ins blaue Wasser. 
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11 
Hercule Poirot wischte mit eleganter Handbewegung ein 

letztes Stäubchen von seinen blitzenden Schuhen. Er hatte sich 
mit äußerster Sorgfalt für das Mittagessen im Eulenhaus 
angezogen und musterte nun befriedigt das Resultat. 

Er war genau im Bilde, was Engländer an einem Sonntag auf 
dem Lande zu tragen pflegten. Aber er legte keinen Wert darauf, 
sich ihren Gewohnheiten zu unterwerfen. Er zog es vor, seine 
Eigenart zu wahren. Schließlich war er nicht irgendein 
englischer Landedelmann, er war Hercule Poirot! 

Hercule Poirot gestand sich ein, daß er das Land eigentlich 
nicht liebte. Und das Wochenendhaus, das er erworben hatte – 
seine Freunde waren begeistert gewesen –, gefiel ihm auch nur, 
weil die rechteckige Form seinem Geschmack entsprach. Die 
Umgebung sagte ihm weiter nichts; sie wurde allgemein als 
lieblich gepriesen, aber er besaß dafür keinen Sinn. Schon das 
wilde Durcheinander verschiedener Baumsorten verletzte seinen 
Sinn für Symmetrie. Pappeln oder gesetzte Buchsbäume, die 
ließ er sich gefallen. Die Eichen und Kastanienbäume aber 
waren ihm zu unordentlich. 

Hercule Poirot schritt durch das Tor, seufzte, warf noch einen 
letzten prüfenden Blick auf seine tadellos geputzten schwarzen 
Schuhe, rückte seinen eleganten grauen Hut zurecht und schaute 
die Straße hinunter. Ein leichter Schauer überlief ihn beim 
Anblick des Taubenschlags. Taubenschlag und Waldesruh 
waren seinerzeit von zwei rivalisierenden Bauunternehmern 
erstellt worden, die jeder nur ein kleines Stück Land erworben 
hatten, dieses kleine Stück aber zur Entfaltung ihrer 
Persönlichkeit auszunützen verstanden. Bevor sie ihren 
Unternehmergeist weiter austoben konnten, hatte die Nationale 
Naturschutz-Gesellschaft zum Glück eingegriffen und den 
umliegenden Grund und Boden erworben. Taubenschlag und 
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Waldesruh blieben als Beweise zweier diametral 
entgegengesetzter Geschmacksrichtungen am Schauplatz 
zurück. Waldesruh war eine viereckige Kiste mit einem Dach 
darauf, gradlinig modern und ein wenig plump, während 
Taubenschlag von oben bis unten mit Fachwerk und ländlichem 
Zierrat ausgestattet war, so daß auch nicht das kleinste 
Fleckchen der mit Erkern versehenen Mauern dem Auge einen 
Ruhepunkt bot. 

Hercule Poirot überlegte, welchen Weg er nach dem 
Eulenhaus einschlagen sollte. Weiter oben gab es einen 
hübschen Pfad, der zwar nicht zur Vorderfront des Hauses 
führte und somit für einen Besuch, streng genommen, nicht 
passend schien, der aber dafür eine halbe Meile kürzer war als 
der breite Heckenweg. Schließlich entschloß sich Hercule 
Poirot, der Etikette zuliebe, von der er sehr viel hielt, den 
Umweg auf sich zu nehmen, und sich – wie es sich gehörte – 
vor dem Haupteingang einzufinden. 

Es war sein erster Besuch bei Sir Henry und Lady Angkatell, 
und als Gast unterließ man es lieber, Seitenwege einzuschlagen, 
wenn man nicht ausdrücklich auf deren Benützung aufmerksam 
gemacht worden war. Immerhin galt es zu bedenken, um welch 
hochgestellte Persönlichkeiten es sich bei den Gastgebern 
handelte, und einflußreiche Leute mußten mit Respekt behandelt 
werden. Hercule Poirot verschwieg sich nicht, daß ihm die 
Einladung zu den Angkatells schmeichelte. »Je suis un peu 
snob«, murmelte er vor sich hin. 

Von Bagdad her hatte er Sir Henry und Lady Angkatell in 
guter Erinnerung. Un original, dachte er amüsiert in bezug auf 
Lady Lucy. 

Seine Zeitberechnung erwies sich als sehr genau. Es war eine 
Minute vor ein Uhr, als er am Haupteingang des Eulenhauses 
läutete. Der Spaziergang hatte ihn ermüdet; er liebte es nicht 
sonderlich, zu Fuß zu gehen. 
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Die Tür öffnete sich, und Gudgeons imponierende 
Erscheinung erhob sich vor Hercule Poirot. Obwohl er den 
gemessenen Bewegungen des Butlers seine Anerkennung nicht 
versagen konnte, entsprach der Empfang nicht seinen 
Erwartungen. 

»Mylady befinden sich im Pavillon beim Schwimmbassin. 
Darf ich bitten, mir zu folgen?« 

Die englische Sitte, sich im Freien aufzuhalten, wurde von 
Hercule Poirot ablehnend beurteilt. Im Sommer ließ sich die 
Vorliebe für den Aufenthalt in Pavillons und auf Rasenplätzen 
noch begreifen, aber Ende September blieb man besser in seinen 
vier Wänden. Der Tag war warm, gewiß, aber es lag doch schon 
etwas von herbstlicher Feuchtigkeit in der Luft. Wieviel 
angenehmer wäre es jetzt gewesen, in einen gemütlichen 
Wohnraum, wo vielleicht sogar ein Feuerchen im Kamin 
brannte, genötigt zu werden. Nein, statt dessen zwang man ihn, 
über die Terrasse, einen Abhang hinunter, an einer Felsengrotte 
vorbei, durch ein kleines Tor und über einen Weg, der durch 
einen Kastanienhain führte, zu gehen. 

Mit jedem Schritt spürte er die Schuhe an seinen Füßen mehr. 
In diesem Augenblick ertönte ein kleiner Schrei. Er kam ganz 
aus der Nähe, irgendwo vor ihm. Der Schrei erhöhte 
merkwürdigerweise sein Mißbehagen. Er störte ihn; er schien 
nicht hierher zu gehören. Damit tat Hercule Poirot den Schrei 
ab. Er zerbrach sich nicht weiter den Kopf darüber, und als er 
später versuchte, sich zu erinnern, was der Schrei ausgedrückt 
hatte, ob Schrecken oder Angst oder Wut, da fiel es ihm schwer, 
sich zu besinnen. Es war ein Laut, der Überraschung verriet, 
soviel stand fest. 

Gudgeon trat zur Seite und räusperte sich vorbereitend, um 
Lady Angkatell den eben angekommenen Gast zu melden. Er 
beugte sich etwas vor, in der unnachahmlichen Pose des 
wohlerzogenen Butlers, als sich seinen Lippen ein keuchender 
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Ton entrang, der einem wohlerzogenen Butler ganz und gar 
nicht anstand. 

Hercule Poirot ging an Gudgeon vorbei und begab sich auf 
den freien Platz, in dessen Mitte das Schwimmbassin lag. Doch 
schon nach wenigen Schritten blieb auch er stehen. Allerdings 
keuchte er nicht, sondern runzelte nur ablehnend die Stirn. 

Das war zuviel! Das war wirklich und wahrhaftig zuviel. Eine 
solche Geschmacklosigkeit hatte er den Angkatells nicht 
zugetraut. Der lange Weg zum Haus und dann noch der 
überflüssige Gang zum Schwimmbassin hatten genügt, um ihm 
die gute Laune zu nehmen. Was sich aber hier seinen Augen bot, 
erregte beinahe seinen Zorn. Diese Engländer waren seltsame 
Leute. Ihre merkwürdige Auffassung von Humor konnte man 
beim besten Willen nicht teilen. 

Er war verärgert und gleichzeitig gelangweilt. Für ihn barg 
der Tod keinerlei Komik. Und nun hatten die Angkatells es sich 
einfallen lassen, als Anspielung auf seinen Beruf, hier eine 
Mordszene zu arrangieren. Wirklich geschmacklos. 

Mit geradezu pedantischer Genauigkeit – so pedantisch 
konnten nur Laien zu Werke gehen – war ein Mord vorgetäuscht 
worden. An der einen Ecke des Schwimmbassins hatte man den 
angeblich Toten hingelegt. Sogar das Blut war nicht vergessen 
worden. Langsam tropfte eine rote Flüssigkeit über den Rand 
des Bassins ins blaue Wasser. Als Leiche hatte sich ein 
gutaussehender Mann mit hellen Haaren zur Verfügung gestellt. 
Er lag – möglichst echt – mit einem Arm vom Körper 
weggespreizt da. Eine Frau mittleren Alters, von kräftiger 
Gestalt, beugte sich über ihn. In einer Hand hielt sie einen 
Revolver. Erstaunt, aber sonst ausdruckslos, starrte sie den 
Mann an. Auch Statisten waren zugezogen worden, um der 
Szene Leben zu verleihen. An der anderen Seite des Bassins 
stand eine junge Frau mit dichtem braunem Haar, dessen Ton 
mit dem herbstlich getönten Laub harmonierte. In der Hand trug 
sie einen Henkelkorb mit Dahlien. Etwas weiter entfernt befand 
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sich ein großer Mann im Jagdrock, eine Pistole im Gürtel. Und 
neben dem Mann mit der Pistole hatte sich Lady Angkatell mit 
einem Körbchen voll Eier aufgestellt. Die »Zuschauer« des 
Verbrechens waren vermutlich aus verschiedenen Richtungen 
hier am Bassin zusammengetroffen.  

Wie genau sie sich alles überlegt und auch ausgeführt hatten. 
Er seufzte. Immer diese Scharaden. Enfin, was erwarteten sie 
nun eigentlich von ihm? Wünschten sie, daß er auf dieses 
alberne Spiel einging und an das »Verbrechen« glaubte? Sollte 
er Überraschung, Erstaunen oder gar Entsetzen heucheln? Oder 
sahen sie es lieber, daß er Lady Angkatell zu der vorzüglichen 
Inszenierung gratulierte? Wie dumm und peinlich solche Sachen 
waren. Wo blieb da der vielgepriesene Geist? Hatte nicht 
Königin Viktoria den Ausspruch getan: Wir sind nicht erfreut! 
Er fühlte sich versucht, diese Worte zu zitieren. »Wir, Hercule 
Poirot, sind nicht erfreut.« 

Lady Angkatell war nun zu der angeblichen Leiche getreten. 
Poirot beobachtete sie und vernahm dabei Gudgeons 
keuchenden Atem hinter sich. Der arme Kerl ist nicht 
eingeweiht, dachte er, und nimmt den Scherz ernst. Die beiden 
anderen Personen kamen nun ebenfalls näher und starrten auf 
die verrenkte Gestalt am Boden. 

Und ganz plötzlich, in blitzartiger Erkenntnis, erfaßte Poirot, 
daß sich ihm keine gestellte Szene präsentierte, sondern daß der 
am Boden Ausgestreckte, wenn auch kein Toter, so doch 
zumindest ein Sterbender war. 

Und was da langsam, aber stetig über den betonierten Rand 
des Bassins tröpfelte, war nicht rote Farbe, sondern Blut. Der 
Mann war durch einen Schuß verletzt worden, und es konnte seit 
der Verwundung nicht viel Zeit verstrichen sein. 

Er warf der über den Verwundeten gebeugten Frau einen 
prüfenden Blick zu. Immer noch zeigte ihr Gesicht den leeren, 
von keiner Gefühlsregung beseelten Ausdruck. Sie sah verwirrt 
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und wie vor den Kopf gestoßen aus. Seltsam, dachte Poirot. War 
ihre Erregung, ihr Gefühl, ihr ganzes Empfinden beim Abfeuern 
des Schusses so hochgespannt gewesen, daß sie nun in 
Bewegungslosigkeit erstarrte? Möglich. 

Sein Blick kehrte wieder zu dem Verwundeten zurück. Er trat 
zu ihm. Die Augen des Mannes waren offen. Sie waren sehr 
blau, und ihr Ausdruck ließ sich schwer erklären. Poirot konnte 
sich des Gefühls nicht erwehren, als zwänge sich der 
Verwundete zu einer seine Kräfte übersteigenden Konzentration. 
Und obwohl vom Tod schon gezeichnet, schien er doch der 
einzige Lebendige zu sein in der ganzen Gruppe. Erschreckend, 
dachte Poirot. Die anderen waren Statisten, blasse Randfiguren 
in einem bewegten Drama, in dessen Mittelpunkt dieser 
Sterbende die Hauptrolle spielte. 

John Christow öffnete die Lippen und sprach. Seine Stimme 
war kräftig, volltönend und beschwörend. »Henrietta…« sagte 
er. Dann fiel sein Kopf zur Seite. 

Hercule Poirot kniete neben dem Toten nieder und überzeugte 
sich, daß der Mann nicht mehr lebte; dann erhob er sich und 
wischte sich den Staub von den Hosen. »Er ist tot«, verkündete 
er leise. 

Auf einmal kam Leben in das Bild. Die einzelnen Personen 
wirkten nicht mehr wie Puppen, sondern handelten wie 
gewöhnliche Menschen, jeder nach seiner Art. Hercule Poirot 
bemerkte dies alles mit dem Gefühl, nur aus Augen und Ohren 
zu bestehen, die jede Bewegung und jede Äußerung der 
Beteiligten peinlich genau registrierten. Es entging ihm nicht, 
wie Lady Angkatell fast das Körbchen mit den Eiern fallen ließ, 
und Gudgeon gerade noch zur Zeit vorsprang, um es an sich zu 
nehmen. »Mylady gestatten.« 

Ohne ihn anzusehen, murmelte Lady Angkatell mechanisch: 
»Danke, Gudgeon.« 
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Ihr Blick wanderte von dem Toten zu der über ihn gebeugten 
Frau, und sie sagte leise und zaudernd: »Gerda…« 

Die Frau mit dem Revolver in der Hand bewegte sich zum 
erstenmal. Sie sah sich um, und als sie sprach, fiel Poirot der 
verwunderte Ton ihrer Stimme auf. 

»John ist tot«, sagte sie, »John ist tot.« 
Die junge Frau mit dem Haar, dessen Farbe mit der 

herbstlichen Tönung des Laubes übereinstimmte, trat mit einem 
plötzlichen Entschluß auf sie zu und befahl freundlich, aber 
bestimmt: »Geben Sie ihn mir, Gerda.« 

Und bevor Hercule Poirot noch widersprechen konnte, hatte 
sie schon den Revolver aus der Hand der mit Gerda 
Angeredeten genommen. »Das sollten Sie nicht tun, 
Mademoiselle.« Poirot machte einen Schritt auf die junge Frau 
mit dem braunen Haar zu. 

Seine Stimme schien sie aus ihren Überlegungen 
aufzuschrecken. Sie fuhr zusammen, und der Revolver glitt ihr 
aus den Händen in das Bassin hinab, an dessen Rand sie stand. 

»Oh«, entfuhr es ihr, und ihre Blicke baten Poirot um 
Verzeihung. »Wie ungeschickt von mir. Es tut mir leid.« 

Poirot antwortete nicht gleich. Er sah in die klaren braunen 
Augen, die ihm nicht auswichen, und überlegte, ob sein 
Argwohn voreilig gewesen war. 

»In einem solchen Fall darf nichts berührt werden. Es ist 
besser, alles bleibt, wie es ist, bis die Polizei den Tatort in 
Augenschein genommen hat«, meinte er nach einer Pause. 

Jemand bewegte sich; es war eine Bewegung, die Unbehagen 
ausdrückte. Lady Angkatell murmelte unangenehm berührt: 
»Ach ja, die Polizei. Vermutlich…« 

Sehr ruhig, sehr überlegen und mit sanfter Ermahnung sagte 
der Mann im Jagdrock: »Es wird sich leider nicht vermeiden 
lassen, Lucy.« Der Augenblick gespannter Stille wurde durch 
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laute lachende Stimmen und unbekümmerte Schritte 
unterbrochen. Sir Henry und Midge Hardcastle kamen, in eine 
angeregte, anscheinend heitere Unterhaltung vertieft, vom 
Hause her zum Bassin. Beim Anblick der Gruppe an der einen 
Ecke des Bassins blieb Sir Henry stehen und rief erstaunt: »Was 
ist denn los? Ist etwas geschehen?« Lady Lucy erwiderte: 
»Gerda hat…« Sie unterbrach sich schuldbewußt und fuhr 
unsicher fort: »Ich meine, John ist…« Mit ihrer erstaunten, 
ungläubigen Stimme erklärte Gerda: »John ist erschossen 
worden. Er ist tot.« 

Diese Feststellung aus ihrem Mund und in diesem Ton zu 
hören, war peinlich. Es entstand eine unangenehme Pause, bis 
Lady Lucy sagte: »Wäre es nicht gut, meine Liebe, Sie gingen in 
Ihr Zimmer und legten sich ein bißchen hin? Vie lleicht wäre es 
besser, wir gingen alle ins Haus zurück. Du, Henry, kannst ja 
mit Monsieur Poirot hierbleiben und auf die Polizei warten.« 

»Ja, das halte ich auch für das beste«, stimmte Sir Henry zu. 
Er wandte sich an Gudgeon. »Rufen Sie die Polizeiwache an, 
Gudgeon, und erklären Sie, was vorgefallen ist. Wenn dann die 
Herren kommen, führen Sie sie hierher zum Bassin.« 

Gudgeon erwiderte mit einer leichten Neigung des Kopfes: 
»Jawohl, Sir.« Er war bleicher als sonst, aber selbst die 
Erregung brachte es nicht fertig, ihn auch nur eine Sekunde die 
tadellosen Manieren eines Butlers vergessen zu lassen. 

Die junge Frau mit dem braunen Haar sagte: »Kommen Sie, 
Gerda«, und nahm die Frau, die den Revolver in Händen 
gehalten hatte, beim Arm. Langsam führte sie sie den Pfad zum 
Haus hinauf. Gudgeon ließ die beiden vorbei und folgte ihnen 
dann mit dem Eierkörbchen in der Hand. 

Sir Henry wandte sich erregt zu seiner Frau. 
»Was ist eigentlich vorgefallen, Lucy? Bitte, schildere mir 

genau, was sich ereignet hat.« 
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Lady Angkatell hob hilflos die Arme. Die Bewegung war 
äußerst anmutig und fast ein wenig flehend. Poirot konnte sich 
dem Charme Lady Lucys nicht entziehen. 

»Ich weiß es selbst nicht recht, Lieber«, bekannte sie. »Ich 
war im Hühnerhof und hörte plötzlich einen Schuß, der aus der 
Nähe zu kommen schien. Ich überlegte überhaupt nicht, was er 
bedeuten konnte. Auf das, was sich in Wirklichkeit abgespielt 
hatte, kam ich gar nicht. Schließlich tut man doch so etwas 
nicht.« Ihre sanfte Entrüstung erwartete allgemeine 
Zustimmung. »Als ich herbeieilte, sah ich John am Boden 
liegen, und Gerda beugte sich über ihn. Edward und Henrietta 
kamen fast im gleichen Augenblick von dort drüben.« Lady 
Lucy deutete auf zwei Pfade, die an der gegenüberliegenden 
Seite des Schwimmbassins zum Wald hinaufführten. 

Hercule Poirot räusperte sich. »Wer sind dieser John und 
diese Gerda? Wenn ich mir die Frage gestatten darf«, fügte er 
höflich hinzu. »Aber selbstverständlich«, erwiderte Lady Lucy. 
»Ich habe ganz vergessen, Sie bekannt zu machen. Aber das 
kann schließlich vorkommen, wenn gerade jemand ermordet 
worden ist, nicht wahr? John ist John Christow, und Gerda ist 
seine Frau.« 

»Und wer ist die Dame, die Mrs. Christow ins Haus 
begleitete?«  

»Das ist meine Cousine Henrietta Savernake.« 
Der Mann zu Hercule Poirots Linken machte eine 

unwillkürliche und kaum wahrnehmbare Bewegung. 
Doch so flüchtig sie auch gewesen sein mochte, Poirot war sie 

nicht entgangen. Henrietta Savernake, dachte er. Und diesem 
Mann ist es nicht recht, daß man mir den Namen nannte, obwohl 
es logisch ist, daß ich mich dafür interessiere. 

»Henrietta…« hatte der Sterbende gesagt. Und in welch 
merkwürdigem Ton. Es war etwas ganz Besonderes an diesem 
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Ton gewesen. Wie ließ sich das erklären? Er war… nun, es 
würde ihm schon noch einfallen. 

Lady Angkatell, einmal auf ihre gesellschaftlichen Pflichten 
als Gastgeberin aufmerksam gemacht, stellte dem Gast die 
übrigen Anwesenden vor. 

»Dies ist ein weiterer Verwandter, mein Cousin Edward 
Angkatell. Und das ist Miss Hardcastle.« 

Poirot machte vor jedem der Genannten eine höfliche 
Verbeugung. Midge mußte sich zusammennehmen, um nicht 
hysterisch herauszulachen. 

»Und nun, meine Liebe, gehst du vielleicht, wie du selbst 
vorgeschlagen hast, mit den Herrschaften ins Haus. Ich möchte 
hier mit Monsieur Poirot einiges besprechen«, sagte Sir Henry. 
Lady Angkatell machte ein besorgtes Gesicht. 

»Hoffentlich hat sich Gerda hingelegt. War mein Rat 
vernünftig? Mir fiel nichts anderes ein. Schließlich hat man 
keine Übung in solch außergewöhnlichen Fällen. Was sagt man 
zu einer Frau, die gerade ihren Mann erschossen hat?« 

Erwartungsvoll blickte sie die Umstehenden an, ob nicht einer 
unter ihnen ihr eine erschöpfende Auskunft geben konnte. Da 
die Gesellschaft aber in unbehaglichem Schweigen verharrte, 
schickte sie sich an, den Pfad zum Haus hinaufzugehen. Midge 
folgte ihr, und Edward machte den Schluß. Poirot blieb mit dem 
Herrn des Hauses allein zurück.  

Sir Henry räusperte sich unsicher. Er fühlte sich nicht wohl in 
seiner Haut und wußte nicht recht, wie er die Unterhaltung 
beginnen sollte. »Christow«, hub er schließlich an, »war ein 
tüchtiger Arzt. Ein sehr tüchtiger sogar.« 

Poirots Blick blieb an der Leiche haften. Wieder konnte er 
sich des Eindrucks nicht erwehren, als sei der Tote viel 
lebendiger und natürlicher als die Lebenden. Wie kam er nur auf 
diese absurde Idee? 
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»Allem Anschein nach eine Tragödie«, bemerkte er höflich 
als Antwort auf Sir Henrys Mitteilung. 

»Sie haben in solchen Dingen mehr Erfahrung als ich«, nahm 
Sir Henry wieder das Wort. »Bisher bin ich noch nie in meinem 
Leben mit einem Mordfall in nahe Berührung gekommen. 
Hoffentlich habe ich bis jetzt alles gemacht, wie es sich gehört.« 

»Sie haben sich völlig korrekt benommen«, versicherte Poirot. 
»Es galt, die Polizei zu benachrichtigen. Das haben Sie 
veranlaßt. Und bis die mit der Untersuchung betrauten Beamten 
hier erscheinen, bleibt uns nichts zu tun übrig, als zu warten und 
dafür zu sorgen, daß sich niemand der Leiche nähert und 
Beweismaterial vernichtet.« Bei den letzten Worten blickte er in 
die Tiefe des Bassins, wo man den Revolver sehen konnte, 
dessen Konturen im Wasser zitternd verschwammen. 

Das Beweismaterial war bereits vernichtet worden, dachte er. 
Und sogar in seiner Gegenwart. 

Doch nein, es war ein unglücklicher Zufall gewesen, nicht 
Absicht, als der Revolver ins Wasser fiel. 

Sir Henry meinte unbehaglich: »Könnten wir nicht in den 
Pavillon gehen?« 

Poirot war sofort einverstanden. Bei seinem Widerwillen 
gegen langes Herumstehen oder selbst Sitzen im Freien und 
seiner Neigung zu kalten Füßen, zog er es ebenfalls vor, im 
Pavillon zu warten.  

Der Pavillon befand sich an der anderen Seite des 
Schwimmbassins, so daß sie durch die offene Tür das Bassin, 
die Leiche und den Pfad zum Haus überblicken konnten, von wo 
die Polizisten kommen mußten. Der Pavillon war mit bequemen 
Lehnstühlen und weichen Teppichen ausgestattet. Auf einem 
bemalten Eisentisch stand ein Tablett, mit Gläsern und einer 
Karaffe Sherry. 
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»Ich würde Ihnen gern etwas zu trinken anbieten«, erklärte Sir 
Henry, »aber ich halte es für vorsichtiger, nichts zu berühren, bis 
die Polizei hier war.« 

Die beiden Männer ließen sich in zwei bequemen Stühlen 
nieder und behielten das Bassin und den Pfad im Auge. 

Die Situation war nicht gemütlich, und weder Sir Henry noch 
Hercule Poirot waren in Stimmung, höfliche Konversation zu 
machen. Poirot musterte den Pavillon, ob sich hier vielleicht ein 
Anhaltspunkt fand. Ein kostbares Silberfuchscape lag über 
einem Stuhl. Wem mochte es gehören? Das Cape war sehr 
auffallend. Es schien zu keiner der Damen zu passen, die er bis 
jetzt bei den Angkatells gesehen hatte. Es gehörte bestimmt 
nicht Lady Angkatell. Er konnte es sich beim besten Willen 
nicht um ihre Schultern vorstellen, dazu war es doch viel zu 
mächtig. 

Das Cape beschäftigte ihn. Es wirkte trotz seiner Kostbarkeit 
nicht ausgesprochen vornehm. Es war zu großartig, zu sehr ins 
Auge stechend. 

»Ich nehme an, daß wir ruhig rauchen dürfen?« fragte Sir 
Henry und hielt Poirot sein Zigarettenetui hin. 

Bevor Poirot seine Zigarette anzündete, sog er schnuppernd 
die Luft ein. Französisches Parfüm – und zwar gutes 
französisches Parfüm. Der Duft hing nur noch schwach in der 
Luft, aber er war vorhanden, und wie mit dem Cape ging es 
Poirot auch mit dem Parfüm. Er konnte es mit keiner der Damen 
aus dem Eulenhaus in Verbindung bringen. Als er sich 
vorbeugte, um seine Zigarette an Sir Henrys Feuerzeug zu 
entzünden, fiel sein Blick auf sechs Schachteln Streichhölzer, 
die auf einem kleinen Tischchen neben einem Sessel lagen. Das 
Vorhandensein dieser sechs Schachteln Streichhölzer im 
Pavillon schien ihm höchst sonderbar. 
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12 
»Halb drei Uhr«, sagte Lady Angkatell. 
Sie befand sich mit Midge und Edward im Salon. Aus Sir 

Henrys Arbeitszimmer drang Stimmengemurmel. Sir Henry, 
Hercule Poirot und Inspektor Grange unterhielten sich dort. 
Lady Lucy seufzte. 

»Was soll ich nur mit dem Essen anfangen? Natürlich sieht es 
merkwürdig und wahrscheinlich auch ein wenig herzlos aus, 
wenn wir uns jetzt zu Tisch setzen, als sei nichts geschehen. 
Aber andererseits habe ich Monsieur Poirot zum Essen 
eingeladen, und er hat bestimmt Hunger. Schließlich kannte er 
John Christow nicht, und es wird ihn kaum derartig aufregen 
wie uns, daß John ermordet wurde. Ich selbst verspüre keinen 
Appetit, aber ich nehme an, daß Henry und Edward gern etwas 
essen würden, nachdem sie den ganzen Morgen in der frischen 
Luft waren und geschossen haben.« 

»Meinetwegen brauchst du dir keine Sorgen zu machen, 
Lucy«, warf Edward ein. 

»Du bist immer so rücksichtsvoll, Edward. Aber wir müssen 
auch an David denken. Mir fiel gestern beim Abendessen auf, 
wieviel der junge Mensch ißt. Intellektuelle scheinen viel mehr 
Nahrung zu brauchen als andere Leute. Wo steckt David 
eigentlich?« 

»Er zog sich in sein Zimmer zurück, als er hörte, was 
geschehen ist«, gab Midge Auskunft. 

»Ja? Sehr taktvoll von ihm. Sicher ärgert er sich über den 
Zwischenfall. Mein Gott, ein Mord ist natürlich keine 
erfreuliche Überraschung. So ein Ereignis stürzt alles über den 
Haufen. Die Dienerschaft kommt aus der gewohnten Ordnung – 
heute mittag sollte es zum Beispiel Ente geben –, aber zum 
Glück schmecken gebratene Enten auch kalt sehr gut. Was soll 
ich nur für Gerda zubereiten lassen? Irgendeine Kleinigkeit wird 
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das beste sein. Wenig, aber kräftig. Vielleicht eine Tasse 
Bouillon, was meint ihr?« 

Nein, wirklich, dachte Midge, das ging zu weit. Lucy benahm 
sich unnatürlich. Oder irrte sie sich? Benahm sich Lucy als 
einzige natürlich, und weil sie alle versagten, kam ihr Lucys 
Verhalten unmenschlich vor? Eine Katastrophe hielt das übrige 
Leben nicht auf. Nach wie vor mußten die alltäglichen 
Kleinigkeiten weiter verrichtet werden. Lucy allein hatte den 
Mut, ihre Gedanken zu äußern. Man dachte an die Dienstboten, 
gab es aber nicht zu, und man überlegte, was mit dem 
vorbereiteten Essen geschehen sollte, scheute sich aber, es 
einzugestehen, und man war trotz allem hungrig. Sie selbst hätte 
jetzt gern etwas gegessen. Sie empfand Hunger und Übelkeit. 
Eine merkwürdige Mischung. 

Und dazu kam das peinliche Gefühl, nicht zu wissen, wie man 
sich Gerda gegenüber verhalten sollte, die man bis heute morgen 
einfach als die »arme Gerda« bezeichnet hatte und die nun 
plötzlich in den Brennpunkt des Interesses gerückt war und über 
kurz oder lang wohl wegen Mordes vor Gericht stehen würde. 

Solche Dinge geschehen zwar, aber doch nicht in unseren 
Kreisen, ging es Midge durch den Kopf. 

Ihr Blick fiel auf Edward. Wie konnte so etwas Schreckliches, 
wie ein Mord zum Beispiel, in Edwards Nähe vorkommen? 
Edward, der Gewalt verabscheute. Seine Gegenwart wirkte 
tröstlich. Er war so ruhig und freundlich und vernünftig. 

Gudgeon trat ein, blieb an der Tür stehen, verbeugte sich 
leicht und bemerkte dann: »Ich habe im Eßzimmer belegte Brote 
und Kaffee bereitgestellt, Mylady.«  

»Oh, danke, Gudgeon.« 
»Gudgeon ist unersetzlich«, sagte Lady Angkatell, nachdem 

der Butler den Raum verlassen hatte. »Ich wüßte wirklich nicht, 
was ich ohne ihn anfangen sollte. Er weiß stets, was das 
Richtige ist.«  
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»Oh, Lucy, hör doch schon auf.« Midge konnte sich nicht 
länger beherrschen. Sie fühlte, wie ihr die Tränen über die 
Wangen liefen.  

Lucy Angkatell schaute ihre Cousine erstaunt an. »Meine 
liebe Midge, es war zuviel für deine Nerven.«  

Edward erhob sich und ging zu Midge hinüber. Er setzte sich 
neben sie aufs Sofa und legte einen Arm um ihre Schultern. 
»Nimm’s dir nicht so zu Herzen, kleine Midge«, sagte er weich. 

Midge lehnte sich an ihn und schluchzte leise vor sich hin. Es 
kam ihr in den Sinn, wie lieb Edward sie getröstet hatte, als 
einmal in Blumenau während der Osterferien ihr 
Lieblingskaninchen gestorben war.  

»Hast du vielleicht einen Kognak, Lucy? Ein paar Schluck 
Kognak würden ihr guttun«, meinte Edward. 

»Auf dem Büfett im Eßzimmer steht welcher, mein Lieber, 
aber ich glaube…« 

Sie unterbrach sich, da Henrietta das Zimmer betrat. Midge 
richtete sich auf. Sie bemerkte, wie Edwards Körper sich bei 
Henriettas Eintritt straffte. 

Was mag wohl Henrietta empfinden, dachte sie. Es war ihr 
nichts weiter anzusehen. Sie ging erhobenen Hauptes, und ihre 
Wangen waren gerötet. Ihr Gang war elastisch und beschwingt 
wie immer. »Da bist du ja endlich, Henrietta«, rief Lady Lucy 
erleichtert aus. »Henry berät sich gerade mit einem Inspektor 
von der Polizei und Monsieur Poirot. Wie geht es Gerda? Was 
hast du ihr gegeben? Kognak? Oder Tee mit Aspirin?« 

»Ein Glas Kognak und eine Wärmflasche«, antwortete 
Henrietta.  

»Das war gut«, sagte Lady Lucy anerkennend. »So lernt man 
es auch in den Samariterkursen. Bei Schock als erstes eine heiße 
Wärmflasche – von Kognak wollen sie aber nichts wissen. Man 
ist heutzutage ganz von alkoholischen Stimulans abgekommen. 
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Allerdings handelt es sich vermutlich bei Gerda um keinen 
eigentlichen Schock. Ich weiß nicht recht, wie man ihren 
Zustand bezeichnen soll. Es läßt sich schwer nachfühlen, was 
ein Mensch empfindet, der gerade einen anderen getötet hat, 
aber meiner Meinung nach dürfte es kein Schock sein, weil bei 
einem Schock doch immer die Überraschung mitspielt, die hier 
ja wegfällt.« 

Henriettas kalte Stimme schnitt Lucys Geplapper kurz ab. 
»Wieso seid ihr alle davon überzeugt, daß Gerda John 
erschossen hat?« 

Es entstand betretenes Schweigen. Midge wurde sich der 
Spannung bewußt, die plötzlich den Raum füllte. Verwirrung 
und lauerndes Beobachten drückten sich auf den Gesichtern aus. 
Nach einer kleinen Pause erwiderte Lady Lucy: »Es schien so 
offensichtlich. Was vermutest du denn?« 

»Ich halte es ebensogut für möglich, daß Gerda zum Bassin 
kam, und John schon verletzt war. Sie nahm den Revolver auf, 
und in diesem Augenblick kamen wir dazu.« 

Wieder herrschte Schweigen. Und wieder sprach Lady Lucy 
nach kurzem Zögern. 

»Erklärt Gerda die Zusammenhänge so?«  
»Ja.« Es war mehr als nur eine Auskunft. Das »Ja« klang 

befehlend, es tönte kurz und knapp wie ein Schuß. 
Lady Angkatell hob verwirrt die Augenbrauen und bemerkte 

dann ziemlich unvermittelt: »Im Eßzimmer sind belegte Brote 
und Kaffee angerichtet.« 

Mit halboffenem Munde brach sie ab, als Gerda Christow in 
der offenen Tür auftauchte. 

»Ich – ich konnte nicht länger liegenbleiben. Ich bin – ich bin 
so ruhelos«, erklärte sie hastig und wie um Entschuldigung 
bittend.  
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»Sie müssen sich hinsetzen, Gerda, Sie müssen sich unbedingt 
sofort hinsetzen«, rief Lady Lucy eindringlich. 

Sie lief zu Midge hinüber, zog sie vom Sofa hoch, drückte 
Gerda darauf nieder und stopfte ihr ein Kissen in den Rücken. 
»Sie armes Ding«, sagte sie dabei mehrmals. Sie sprach mit 
Nachdruck, und doch wirkten die Worte hohl.  

Edward war zum Fenster getreten und sah hinaus. Gerda 
schob sich eine Haarsträhne aus der Stirn und begann in 
bedrücktem verwirrtem Ton zu reden.  

»Ich – ich kann es mir noch immer nicht richtig vorstellen. 
Ich – mein Gefühl ist wie abgestumpft. Ich bin nicht imstande, 
mir klarzumachen, daß es John ist – daß John tot ist.« Ein 
Schauer überlief sie. »Wer kann ihn getötet haben? Wer kann 
John getötet haben?«  

Lady Lucy holte tief Atem und stieß ihn seufzend aus. Da 
öffnete sich die Tür zu Sir Henrys Arbeitszimmer. In Begleitung 
Inspektor Granges, eines großen vierschrötigen Mannes mit 
einem buschigen Schnurrbart, dessen Enden nach unten hingen, 
trat er ein. »Dies ist meine Frau – Inspektor Grange.« 

Grange verbeugte sich und sagte: »Könnte ich wohl ein paar 
Worte mit Mrs. Christow wechseln, Lady Angkatell, ich…« 
Lady Angkatell deutete auf Gerda, und Inspektor Grange wandte 
sich zu ihr. 

»Mrs. Christow?« 
»Ich bin Mrs. Christow«, erwiderte Gerda mit dem Eifer eines 

Schulmädchens. 
»Es tut mir leid, Sie behelligen zu müssen, Mrs. Christow, 

aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir ein paar Fragen 
beantworten könnten. Es ist meine Pflicht, Sie darauf 
aufmerksam zu machen, daß Sie auf der Anwesenheit Ihres 
Rechtsanwaltes bestehen können.«  
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»Es wäre vielleicht klüger, Gerda…« mischte sich Sir Henry 
ein.  

»Mein Rechtsanwalt?« unterbrach Gerda ihn. »Was hat ein 
Rechtsanwalt mit Johns Tod zu tun?« 

Inspektor Grange hüstelte. Sir Henry schickte sich gerade zu 
einer Erklärung an, als Henrietta das Wort ergriff. 

»Der Inspektor will von Ihnen nur hören, Gerda, was sich 
heute mittag abspielte.« 

Gerda wandte sich dem Beamten zu. Immer noch sprach sie 
mit einem Ausdruck der Verwunderung in der Stimme. 

»Es kommt mir alles wie ein böser Traum vor. Es ist so 
unwirklich. Ich habe noch keine Träne vergossen. Ich bin ganz 
leer, ganz stumpf und kann nichts fühlen.« 

»Das ist der Schock, Mrs. Christow«, sagte Grange tröstend. 
»Sicher ist es das, sicher. Es kam so – so plötzlich. Ich kam 

vom Hause her und ging zum Schwimmbassin…«  
»Wann war das, Mrs. Christow?« 
»Es war kurz vor ein Uhr, vielleicht ein oder zwei Minuten 

vor ein Uhr. Ich hatte gerade auf die Uhr gesehen, daher weiß 
ich es. Und als ich das Bassin erreichte, lag John dort – und über 
den Rand des Beckens tropfte Blut.«  

»Hörten Sie einen Schuß, Mrs. Christow?« 
»Ja – nein – ach, ich weiß es nicht. Ich wußte, daß Sir Henry 

und Mr. Angkatell schießen gegangen waren… ich sah nur 
John…«  

»Und dann, Mrs. Christow?«  
»John und das Blut – und den Revolver. Ich nahm den 

Revolver« 
»Warum?«  
»Wie bitte?« 
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»Ich meine, warum nahmen Sie den Revolver, Mrs. 
Christow?«  

»Ich weiß es wirklich nicht.«  
»Sie hätten ihn nicht berühren sollen.« 
»Nicht berühren sollen?« wiederholte Gerda verständnislos. 

Sie blickte auf ihre Hände, als könne sie jetzt noch den Revolver 
darin sehen. Dann hob sie plötzlich den Kopf und fragte den 
Inspektor mit veränderter, erregter Stimme: »Wer kann John 
getötet haben? Wer sollte seinen Tod wünschen? Er war – er 
war der beste aller Männer. Er war so gut, so selbstlos – er 
opferte sich für seine Mitmenschen auf. Und alle liebten ihn, 
Inspektor. Er war ein so guter Arzt, seine Patienten vergötterten 
ihn. Und er war ein so liebevoller Ehemann. Es muß ein Unfall 
gewesen sein, ein unglückseliger Unfall.« Ihre Augen irrten 
umher, mit einer Handbewegung deutete sie beschwörend auf 
die Anwesenden. 

»Fragen Sie jeden einzelnen, Inspektor. Niemand kann sich 
Johns Tod gewünscht haben, niemand auf der ganzen Welt!« 
Inspektor Grange klappte sein Notizbuch zu. 

»Ich danke Ihnen, Mrs. Christow«, sagte er geschäftsmäßig. 
»Das ist im Augenblick alles.« 

 
Zusammen mit Hercule Poirot ging Inspektor Grange zum 

Tatort hinunter. Was einst der Mensch John Christow gewesen 
war und nun nur noch als »die Leiche« bezeichnet wurde, war 
fotografiert, beschrieben, genau untersucht und endlich in die 
Leichenhalle gebracht worden. Das Schwimmbassin sah 
harmlos aus, betont unschuldsvoll, als gehe es das, was sich an 
seinem Rand abgespielt hatte, nichts an.  

Merkwürdig, dachte Hercule Poirot, wie verschwommen und 
unklar heute alle gewirkt hatten. Nur John Christow, der Tote, 
schien nichts zu verbergen. Doch was geschehen war, hatte den 
Menschen und dem Ort seinen Stempel aufgedrückt. Das 
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Schwimmbassin war kein harmloses Schwimmbassin mehr, es 
war zum Schauplatz geworden. Das Blut eines Menschen war 
hier verströmt und in den künstlichen Teich getropft. 

Künstlich – das Wort blieb Poirot haften. Künstlich hatte alles 
gewirkt, künstlich, als ob… Ein Mann in Badehose näherte sich 
ihnen. »Hier ist der Revolver, Inspektor.« Der Inpektor nahm 
die Waffe behutsam entgegen. »Die Fingerabdrücke sind zum 
Teufel«, stellte er fest. »Aber in diesem Fall spielt das zum 
Glück keine Rolle. Als Sie eintrafen, Monsieur Poirot, hielt Mrs. 
Christow den Revolver schon in Händen, ja?«  

»Jawohl.« 
»Zunächst müssen wir die Herkunft der Waffe ermitteln«, 

erklärte Grange. »Vermutlich wird uns da Sir Henry behilflich 
sein können. Ich nehme an, daß das Ding aus seiner Sammlung 
stammt.« Er musterte aufmerksam die Umgebung des 
Schwimmbassins. »Rufen wir uns noch einmal alles ins 
Gedächtnis. Der Pfad auf der anderen Seite des Bassins führt zur 
Farm, und von dort kam Lady Angkatell. Mr. Edward Angkatell 
und Miss Savernake näherten sich von dort drüben, vom Wald 
her, aber sie näherten sich nicht zusammen. Er kam den rechten 
Pfad herunter und sie den linken, der von dem Blumenweg 
hinter dem Haus abzweigt. Sowohl Mr. Angkatell wie Miss 
Savernake befanden sich auf der anderen Seite des Bassins, als 
Sie kamen, stimmt das?«  

»Jawohl.« 
»Dieser Pfad hier, neben dem Pavillon, führt zum 

Heckenweg, nicht wahr? Also gehen wir hier hinunter.« 
Im Gehen berichtete Grange dem Franzosen ohne Erregung, 

in dem ihm eigenen pessimistischen Ton: »Ich mag diese Fälle 
nicht. Letztes Jahr bekam ich eine ähnliche Geschichte in die 
Finger. Ehemaliger Offizier im Ruhestand, beachtenswerte 
Karriere. Seine Frau war eine freundliche, ein bißchen 
altmodische Dame so um die Fünfundsechzig. Ihr Steckenpferd 
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war der Garten. Den hegte und pflegte sie wie sonst nichts. 
Eines Tages geht sie in sein Zimmer, nimmt seinen 
Dienstrevolver, kehrt stillschweigend in den Garten zurück und 
knallt ihren Mann über den Haufen. Einfach so, ohne viel 
Federlesens. Die Untersuchung war dann natürlich nicht so 
einfach, da kam allerhand ans Tageslicht. Aber wir mußten 
Stück für Stück zusammensuchen. Sie wollte uns einen Bären 
aufbinden von einem herumstrolchenden Vagabunden; wir taten, 
als gingen wir ihr auf den Leim und führten unsere Ermittlungen 
in aller Stille weiter. Uns streut man nicht so leicht Sand in die 
Augen.« 

»Soll das heißen, daß Sie überzeugt sind, Mrs. Christow habe 
ihren Mann erschossen?«  

Ein erstaunter Blick traf Poirot. »Ja, sind Sie denn nicht dieser 
Meinung?« 

»Es wäre immerhin möglich, daß ihre Angaben stimmen«, 
bemerkte er nachdenklich. 

Der Inspektor erwiderte schulterzuckend: »Möglich, ja, aber 
nicht wahrscheinlich. Die Geschichte kommt mir ein bißchen 
fadenscheinig vor. Außerdem sind die anderen alle überzeugt, 
daß sie die Täterin ist. Sie wissen etwas, was uns unbekannt ist 
und was sie vor uns verbergen. Ehrlich, Monsieur Poirot: Als 
Sie den Schauplatz betraten, glaubten Sie doch im ersten 
Augenblick auch, Mrs. Christow sei die Schuldige.« 

Poirot schloß die Lider bis auf einen schmalen Spalt. Er war 
den Pfad heruntergekommen… Gudgeon hatte ihn vorbeigehen 
lassen… Gerda Christow stand, den Revolver in der Hand, über 
ihren Mann gebeugt da, und ihr Gesicht war leer und wächsern. 
Grange hatte recht. Im ersten Augenblick war er von ihrer 
Schuld überzeugt gewesen; oder, genauer gesagt, er hatte das 
Gefühl gehabt, daß man ihm diesen Eindruck vermitteln wollte. 
Und das war ein Unterschied. Er war der Meinung gewesen, die 
Szene sei zum Scherz als lebendes Bild arrangiert worden. 
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Hatte Gerda Christow ausgesehen wie eine Frau, die gerade 
ihren Mann erschossen hat? Das wollte der Inspektor wissen. 
Und da erst fiel es Hercule Poirot auf, daß er in seiner langen 
Laufbahn, in den vielen Jahren, die er sich mit Verbrechen 
beschäftigte, niemals einer Frau gegenübergestanden hatte, 
unmittelbar nachdem sie zur Mörderin ihres eigenen Mannes 
geworden war. Wie sah eine Frau in einem solchen Augenblick 
aus? Triumphierend? Erschreckt? Befriedigt? Verwirrt? 
Fassungslos? Stumpf? Eingeschüchtert? Jede einzelne dieser 
vielen Empfindungen konnte sich auf ihrem Gesicht abzeichnen. 

Inspektor Grange hatte offenbar die ganze Zeit gesprochen. 
Poirot erhaschte nur noch das Ende einer anscheinend längeren 
Rede. »… und weiß man erst richtig über alle Beteiligten 
Bescheid – dabei helfen einem die Dienstboten meist auf den 
richtigen Weg –, dann ist’s ein Kinderspiel.« 

»Fährt Mrs. Christow zurück nach London?« 
»Ja, sie hat zwei Kinder. Wir konnten sie nicht gut am 

Wegfahren hindern. Sie glaubt, damit hat sie die Geschichte 
hinter sieh. Aber wir behalten sie im Auge. Einen merkwürdigen 
Eindruck macht die Frau. Scheint nicht gerade ein Ausbund an 
Gescheitheit zu sein.«  

Ob Gerda Christow wußte, was die Polizei von ihr dachte und 
was auch die Angkatells vermuteten? Poirot zweifelte daran. Sie 
hatte ausgesehen, als mache sie sich überhaupt keine Gedanken. 
Sie wirkte wie eine Frau, die – erschüttert und vollkommen 
verstört durch den Tod ihres Mannes – unfähig ist, sich mit 
irgend etwas auseinanderzusetzen. Sie erreichten den 
Heckenweg. Poirot machte vor seiner Tür halt. 

»Ach, hier wohnen Sie? Hübsch und gemütlich«, lobte der 
Inspektor. »Also auf Wiedersehen, Monsieur Poirot. Vielen 
Dank für Ihre Mitarbeit. Ich werde gelegentlich bei Ihnen 
vorbeikommen und berichten, was wir herausgefunden haben.« 
Er blickte, zu dem zweiten Landhaus hinüber. 
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»Wer ist eigentlich Ihr Nachbar? Doch nicht etwa der 
Filmstar, der sich hier irgendwo niedergelassen hat?« 

»Anscheinend ja. Miss Veronica Cray heißt sie. Aber sie 
kommt, glaube ich, nur zum Wochenende aufs Land.« 

»Stimmt, natürlich. Jemand erzählte mir, daß sie den 
Taubenschlag gemietet hat. Große Klasse, nichts zu sagen. Aber 
mir ist sie ein bißchen zu affektiert. Na, ich muß wieder an die 
Arbeit zurück. Also, auf Wiedersehen, Monsieur Poirot.« 

 
»Erkennen Sie diese Waffe, Sir Henry?« 
Inspektor Grange legte den Revolver vor Sir Henry auf den 

Schreibtisch, und er sah erwartungsvoll zu ihm auf. »Darf ich 
ihn in die Hand nehmen?« fragte Sir Henry. Grange nickte 
zustimmend. 

»Wir haben ihn aus dem Schwimmbassin geholt. Auf 
Fingerabdrücke brauchen wir nun keine Rücksicht mehr zu 
nehmen. Unangenehm, daß Miss Savernake ihn ins Wasser 
fallen ließ.« 

»Allerdings, aber wir waren alle sehr erschüttert; das muß 
man Miss Savernake zugute halten. In der Aufregung kann es 
geschehen, daß einem etwas aus den Fingern schlüpft.« 
Inspektor Grange nickte abermals. 

»Sonst aber macht Miss Savernake einen beherrschten und 
vernünftigen Eindruck.« 

Der Beamte hatte ohne besondere Betonung gesprochen, doch 
Sir Henry hob beunruhigt den Kopf und blickte Grange prüfend 
an. Der Inspektor fuhr fort: »Erkennen Sie die Waffe?« Sir 
Henry nahm den Revolver von der Tischplatte und musterte ihn 
prüfend. Er notierte sich die Nummer und verglich sie mit 
seinen Aufzeichnungen in einem kleinen ledergebundenen 
Notizbuch. Seufzend schloß er nach einer Weile das Buch. 
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»Kein Zweifel, Inspektor, die Waffe stammt aus meiner 
Sammlung.«  

»Wann sahen Sie sie zuletzt?« 
»Gestern nachmittag. Wir vergnügten uns damit, im Garten 

nach Scheiben zu schießen, und unter anderen benützten wir 
auch diesen Revolver.« 

»Und wer schoß mit diesem Revolver?«  
»Vermutlich jeder einmal.«  
»Auch Mrs. Christow?«  
»Auch Mrs. Christow.«  
»Und was geschah später mit der Waffe?« 
»Ich räumte den Revolver wieder weg und legte ihn an seinen 

Platz hierher.« 
Sir Henry zog eine geräumige Schublade vor, die mit 

Revolvern aller möglichen Sorten halb gefüllt war. 
»Donnerwetter«, entfuhr es Grange. »Das ist eine hübsche 

Sammlung, Sir Henry.« 
»Es ist mein Steckenpferd. Ich sammle schon seit vielen 

Jahren.«  
Des Inspektors Augen ruhten nachdenklich auf dem Mann am 

Schreibtisch. Ein gutaussehender, energischer Mann, der 
ehemalige Gouverneur der Hollowene-Inseln. Sicher war er ein 
angenehmer Vorgesetzter. Unter ihm zu arbeiten, mußte Freude 
machen. »Der Revolver war doch nicht geladen, als Sie ihn 
wieder in die Schublade legten, Sir Henry?«  

»Bestimmt nicht.«  
»Und wo bewahren Sie die Munition auf?« 
»Hier.« Sir Henry entnahm einem kleinen Kästchen einen 

Schlüssel und schloß eine der unteren Schreibtischschubladen 
auf. Kein Kunststück, sie zu finden, dachte Grange. Diese Mrs. 
Christow hatte vermutlich einmal zugesehen, wie der Hausherr 
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den Schlüssel in das Kästchen legte. Nachher brauchte sie nur 
eine günstige Gelegenheit abzupassen, um sich so viel Munition 
zu holen, wie sie benötigte. Sicher steckte Eifersucht dahinter. 
Frauen waren unberechenbar, wenn sie eifersüchtig wurden. Er 
würde schon noch dahinterkommen. Erst wollte er hier die 
Situation klären und sich dann in der Harley Street umsehen. 
Mit Geduld kam man den Dingen am besten auf den Grund; nur 
immer schön eins nach dem anderen. Überstürztes Arbeiten 
führte zu nichts. 

»Vielen Dank, Sir Henry. Ich werde Sie benachrichtigen, 
sobald der Termin der Gerichtsverhandlung feststeht.« 
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13 
Zum Abendessen gab es die kalten Enten, und nach dem 

Entenbraten kam ein Eierpudding mit Karamelsauce auf den 
Tisch. Lady Angkatell war sehr zufrieden mit der Köchin. 
Eierpudding mit Karamelsauce sei gerade das Richtige für die 
allgemeine Stimmung. Sie seufzte bedrückt und gab der 
Hoffnung Ausdruck, daß man recht getan habe, Gerda nach 
London zurückfahren zu lassen. 

»Auf alle Fälle war es sehr vernünftig von Henry, Gerda zu 
begleiten.« Sir Henry hatte darauf bestanden, Gerda nach Hause 
zu fahren. »Zur Gerichtsverhandlung muß sie natürlich wieder 
herkommen«, fuhr Lady Lucy fort. »Sie wollte 
selbstverständlich zu den Kindern. Man muß es ihnen schonend 
beibringen, sonst erfahren sie es womöglich aus den Zeitungen. 
Ich nehme an, daß Gerda irgendwelche Verwandten bittet, zu 
kommen. Schwestern wahrscheinlich. Gerda gehört zu der Sorte 
Menschen, die Schwestern haben, drei oder vier, und sie leben 
vermutlich in Tunbridge Wells.« 

»Was für eine Phantasie du hast, Lucy«, bemerkte Midge. 
»Vielleicht irre ich mich, vielleicht leben sie in Torquay. Aber 

nein, dort wohnen sie sicher nicht. Dazu müßten sie mindestens 
fünfundsechzig Jahre alt sein, und das sind sie nicht. Also 
kommt nur Eastbourne oder St. Leonard in Frage.« 

Kurze Zeit darauf hob sie die Tafel auf. »Wir gehen sicher 
alle gern zeitig zu Bett, nicht wahr? Was heute alles geschehen 
ist… Wenn man so etwas in der Zeitung liest, macht man sich 
keine Vorstellung davon, wie ermüdend das in Wirklichkeit ist. 
Ich fühle mich, als hätte ich einen Gewaltmarsch hinter mir. 
Dabei habe ich den ganzen Tag nur herumgesessen.« 

Gudgeon brachte den Kaffee. Er bemühte sich, langsamer als 
sonst und etwas feierlicher zu gehen, um so einer geziemenden 
Trauer Ausdruck zu geben. 
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»Ach, Gudgeon«, sagte Lady Angkatell, »ich vergaß ganz, 
Ihnen wegen der Eier Bescheid zu sagen. Ich wollte noch auf 
jedes Ei mit Bleistift das Datum schreiben, kam aber nicht dazu. 
Würden Sie Mrs. Medway bitten, es zu erledigen?« 

»Ich habe mir selbst erlaubt, das nachzuholen«, erwiderte 
Gudgeon und setzte nach einem diskreten Räuspern vielsagend 
hinzu: »Ich gehe wohl nicht zu weit mit der Behauptung, daß 
Mylady in jeder Beziehung beruhigt sein können.«  

»Danke, Gudgeon, danke.« 
Gemessenen Schrittes, wie er gekommen, verließ Gudgeon 

das Eßzimmer. Lady Lucy konnte nicht umhin, ihn zu loben. 
»Gudgeon ist unersetzlich. Er hat sich wie immer bewährt. Auch 
die anderen Dienstboten, das muß man ihnen lassen. Dabei ist es 
sicher peinlich für sie, die Polizei im Hause zu haben. Ach, sind 
überhaupt noch Leute da?« 

»Bezieht sich deine Frage auf die Polizisten?« erkundigte sich 
Midge.  

»Ja. Meistens postieren sie sich doch in der Halle, nicht? Wie 
ich gelesen habe, verbergen sie sich auch manchmal irgendwo 
hinter Bäumen und beobachten den Haupteingang von ihrem 
Versteck aus.« 

»Aus welchem Grund sollten sie den Haupteingang 
beobachten?«  

»Ich habe keine Ahnung. In Kriminalromanen pflegt es so zu 
sein. Und dann wird in der Nacht meist noch ein zweites Opfer 
ermordet.«  

»O Lucy, hör doch endlich auf«, rief Midge gereizt. 
»Entschuldige, Midge.« Lady Lucy machte ein zerknirschtes 

Gesicht. »Wie dumm von mir. Natürlich kann bei uns heute 
nacht niemand mehr ermordet werden. Gerda ist ja 
weggefahren. Ach, Henrietta, das ist mir unbedacht über die 
Lippen gerutscht. Sei nicht böse, ich meine es nicht so.« 
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Henrietta hüllte sich in Schweigen. Sie stand an dem runden 
Tisch und starrte auf den Bridgeblock nieder, den sie am 
vergangenen Abend beim Spielen benützt hatten. 

Nachträglich kam ihr zum Bewußtsein, daß man sie 
angesprochen hatte, und aus ihren Gedanken aufschreckend, 
sagte sie: »Entschuldige, Lucy, ich habe nicht zugehört. Was 
hast du gesagt?«  

»Ich fragte nur, ob noch Polizisten da seien.« 
»Kaum anzunehmen. Sie sind alle zur Polizeiwache 

zurückgekehrt, um einen Rapport abzufassen über das, was sie 
von uns erfuhren.«  

»Was gibt es da auf dem Tisch so Interessantes, Henrietta? 
Was interessiert dich so?«  

»Nichts weiter.« 
Henrietta schlenderte zum Kamin hinüber. 
»Ich frage mich, was wohl Veronica Cray heute abend treibt«, 

bemerkte sie. 
Lady Angkatell warf ihrer Cousine einen beunruhigten Blick 

zu. »Sie wird sich doch hoffentlich nicht einfallen lassen, uns 
wieder einen Besuch abzustatten? Wahrscheinlich weiß sie 
bereits, was sich ereignete.«  

»Sicher hat sie davon gehört«, erwiderte Henrietta 
nachdenklich.  

»Da fällt mir ein, daß ich den Carreys abtelefonieren muß. Ich 
hatte sie für morgen mittag eingeladen.« Lady Lucy verließ den 
Raum, und David, der keine Gelegenheit verstreichen ließ, 
seinen Verwandten zu zeigen, wie sehr er sie verachtete, 
brummte, er ziehe sich in die Bibliothek zurück, wo er in der 
Encyclopaedia Britannica etwas nachschlagen wolle. 

Henrietta öffnete die Verandatür und ging hinaus. Nach 
kurzem Zögern folgte Edward ihr. Sie betrachtete versonnen den 
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Himmel. »Es ist heute nacht nicht so warm wie gestern, nicht 
wahr?«  

»Nein, ein bißchen kühler«, erwiderte Edward. 
Henrietta wandte sich zum Haus um. Ihre Augen suchten die 

Fenster ab und schweiften dann zum Wald hinüber. 
Offensichtlich waren ihre Gedanken mit etwas Bestimmtem 
beschäftigt. Edward wollte nicht mit Fragen in sie dringen, 
obwohl ihm ihr Betragen seltsam erschien. »Komm lieber 
wieder ins Haus, Henrietta. Die Nachtluft ist gefährlich.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich gehe noch ein wenig 
spazieren. Zum Schwimmbassin hinunter.« 

»Schön, dann begleite ich dich.« Er machte eine Bewegung 
auf sie zu.  

»Bitte nicht, Edward; ich möchte mit meinem Toten allein 
sein.«  

»Entschuldige, Henrietta, ich wollte dir nicht weh tun. Ich – 
ich habe bisher auch mit keinem Wort erwähnt, wie leid es mir 
tut.«  

»Was? Daß John Christow tot ist?« Ihr Ton klang scharf. 
»Ich meine, daß es mir deinetwegen leid tut, Henrietta. Ich 

weiß, daß es für dich schlimm sein muß.« 
»Schlimm? Ach, ich bin zäh, Edward. Ich halte allerhand aus. 

Wie war dir eigentlich zumute, als du ihn dort liegen sahst? Dir 
muß doch ein Stein vom Herzen gefallen sein. Du konntest ihn 
ja nie ausstehen.«  

»Wir hatten nicht viel gemeinsam«, murmelte Edward 
abwehrend.  

»Wie hübsch du das ausdrückst. Du verstehst es, eure 
Gegensätze in ein mildes Licht zu rücken. Du vergißt dabei 
etwas. Ich war das Verbindende zwischen euch. John und du, ihr 
beide hattet mich gern. Nur wurde in diesem Fall daraus ein 
Trennungsmittel.«  
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Der Mond glitt hinter einer Wolke hervor, und Edward 
erschrak, als er Henriettas Blick auf sich gerichtet sah. 
Unbewußt dachte er an sie immer noch als das lachende, 
beschwingte Geschöpf, das sie in Blumenau gewesen war. Die 
Henrietta von heute, die Henrietta, die ihm hier im hellen 
Mondlicht gegenüberstand, war eine Fremde mit kühlen, 
argwöhnischen Augen. »Henrietta«, er hob beschwörend die 
Hände, »bitte glaube mir, daß dein Schmerz mir nahegeht; daß 
ich dir deinen Verlust nachempfinden kann.« 

»Bist du sicher, daß ich Schmerz empfinde?« 
Die Frage verwirrte Edward. Sie schien nicht an ihn, sondern 

mehr an die Fragestellerin selbst gerichtet zu sein. 
Vor sich hinstarrend, fuhr sie fort: »So schnell, so schrecklich 

schnell kann so etwas geschehen. Eben noch voller Atem, voller 
Leben, im nächsten Augenblick tot und ausgelöscht. Leer. Oh, 
diese Leere! Und wir sitzen unbekümmert bei Tisch und essen 
Eierpudding und Karamelsauce und fühlen uns lebendig, 
während John, der einzig wirklich Lebende unter uns, tot ist. Tot 
– tot – ich kann das Wort hundertmal wiederholen, es bleibt 
sinnlos für mich. Ich fasse es nicht. Tot – ein schales, 
nichtssagendes Wort. Tot – tot -«  

»Henrietta, um Gottes willen, hör auf!«  
Sie sah ihn erstaunt an. »Wundert dich meine Reaktion? Was 

hast du erwartet? Daß ich in der Ecke sitzen, leise vor mich 
hinschluchzen und meine Tränen mit einem zierlichen Tüchlein 
abtrocknen würde, während du tröstend meine Hand hältst und 
mir mit schönen Redensarten hilfst, mich ins Unvermeidliche zu 
schicken? Hast du dich schon in der Rolle des Trösters gesehen? 
Du bist nett, Edward, sehr nett, aber du bist mir zu – mein Gott, 
wie soll ich es nennen –, du bist zu untüchtig.« 

Edwards Gesicht nahm einen verschlossenen Ausdruck an. 
Bitter sagte er: »Ich weiß. Ich – habe es schon immer gewußt.« 
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»Hast du denn kein Gefühl dafür, wie unmöglich ihr euch 
heute abend alle benommen habt? Außer mir hat sich kein 
Mensch um Gerda gekümmert. David fühlt sich persönlich 
beleidigt, weil sein Wochenende durch die Ermordung Johns 
gestört wurde; du bist erleichtert; Midge läuft mit einem 
grimmigen Gesicht umher, und Lucy kostet genießerisch die 
Sensation aus. Ich komme mir vor wie in einem Irrenhaus.« 

Edward erwiderte nichts. 
»Es ist wahnsinnig, aber keiner von euch kommt mir lebendig 

vor, keiner – nur John. Und John ist tot.« 
»Ich weiß, ich bin ein Träumer, ich stehe nicht mit beiden 

Füßen auf der Erde«, sagte Edward kläglich. 
»Sei mir nicht böse, Edward. Ich wollte dir nicht weh tun. Ich 

bin gemein gewesen, aber ich komme nicht darüber hinweg, daß 
John, der Inbegriff des Lebens und der Tüchtigkeit, tot sein 
soll.«  

»Und daß ich, der Inbegriff des Verträumten und 
Untüchtigen, lebe.«  

»Nein, Edward, das habe ich nicht gesagt.« 
»Aber du hast es so gemeint, Henrietta, und ich kann dir 

wegen deiner Einstellung keinen Vorwurf machen.« 
Henrietta ging auf seine Worte nicht ein. In Gedanken 

versunken murmelte sie: »Merkwürdigerweise empfinde ich 
keine Trauer. Vielleicht bin ich nicht fähig dazu. Dabei würde es 
mich erleichtern, könnte ich um John trauern.« 

Verwirrt betrachtete Edward sie. Er konnte ihren 
Gedankengängen nicht ganz folgen. Doch seine Bestürzung 
wurde noch größer, als sie sagte: »Ich muß zum 
Schwimmbassin.« 

Sie verschwand zwischen den Bäumen, und nach einem 
Augenblick des Zögerns wandte sich Edward um und betrat 
wieder den Salon. Midge sah beunruhigt auf, als Edward mit 
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den tastenden Bewegungen eines Blinden in der Balkontür 
erschien. Sein Gesicht war grau, und um seinen Mund lag ein 
harter Zug. 

Er schien nichts zu sehen und zu hören von dem, was um ihn 
herum vorging. Mechanisch schritt er auf einen Stuhl zu und 
ließ sich fallen. Da er das unbestimmte Gefühl hatte, irgend 
etwas sagen zu müssen, bemerkte er nur: »Es ist kalt.« 

»Frierst du, Edward? Soll man – soll ich vielleicht Feuer 
machen?«  

»Wie?« 
Midge erhob sich. Sie nahm eine Schachtel Streichhölzer und 

zündete das im Kamin vorbereitete Holz an. Ihr verstohlener 
Blick streifte Edward. Er starrte noch immer geistesabwesend 
vor sich hin. »Das Feuer wird dir guttun«, sagte Midge. 

Er sieht ganz verfroren aus, dachte sie. Aber so kalt konnte es 
draußen nicht sein. Henrietta mußte etwas gesagt haben, das ihn 
erschüttert hatte. 

»Schieb deinen Stuhl näher zum Kamin, Edward.«  
»Wie bitte?« 
»Komm näher ans Feuer.« 
Plötzlich wich die Starre von Edward, er schien zu erwachen 

und lächelte ihr in seiner alten, vertrauten Art zu. »Hast du 
etwas gesagt, Midge? Sei nicht böse, wenn ich nicht zuhörte.« 

»Ach, es war nichts Wichtiges. Nur wegen des Feuers.«  
Das Holz knisterte, und die Tannenzapfen bildeten kleine 

hellflackernde Flammenherde. Edwards Blick blieb an ihnen 
haften. »Schön ist so ein Kaminfeuer. Wie hübsch die 
Tannenzapfen aussehen.« Er streckte seine feingliedrigen Hände 
vor.  

»In Blumenau brannten wir auch immer Tannenzapfen, weißt 
du nicht mehr?« erinnerte ihn Midge. 
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»Es ist heute noch so«, antwortete Edward. »Jeden Tag wird 
ein Korb Tannenzapfen neben den Kamin gestellt.« 

Edward in Blumenau. Midge schloß die Lider und versuchte, 
sich sein Leben in dem alten Haus vorzustellen. Sicher saß er oft 
in der gemütlichen Bibliothek. Vor einem der Fenster wuchs ein 
Magnolienbaum, dessen Zweige die Scheiben wie ein Vorhang 
bedeckten und an sonnigen Nachmittagen den Raum in 
goldgrünes Licht tauchten. Durch das andere Fenster sah man 
die im Herbst kupferfarbene Buche. Midge erwachte aus ihrer 
Träumerei und fragte: »Wo ist Henrietta?«  

»Am Schwimmbassin.«  
»Warum?« Die Frage kam schnell und argwöhnisch. 
»Du wirst doch sicher gewußt oder wenigstens geahnt haben, 

daß Henrietta – daß sie mit John eng befreundet war.« 
»Ach, natürlich. Das wußte ja jeder. Aber das ist keine 

Erklärung dafür, im Mondlicht gerade dort herumzulaufen, wo 
er erschossen wurde. Es sieht auch Henrietta gar nicht ähnlich. 
Sie neigt weder zu Romantik noch zu dramatischen Auftritten.« 

»Woher wollen wir das wissen? Was wissen wir überhaupt 
voneinander? Was wissen wir, zum Beispiel, von Henrietta?« 

Midges Brauen runzelten sich. »Wir kennen schließlich 
Henrietta ein Leben lang.« 

»Ja, aber sie hat sich verändert.« 
»Da irrst du dich. Innerlich hat sie sich nicht geändert. Man 

bleibt sich stets selber treu.« 
»Henrietta hat sich geändert«, wiederholte Edward.  
Midge sah ihn verwundert an. »Du meinst, sie hat sich mehr 

geändert als wir? Mehr als du und ich?« 
»Ach, mich mußt du ausnehmen. Ich bin stehengeblieben. 

Und du…« Sein Blick blieb an ihr haften, als sähe er sie zum 
erstenmal bewußt. Sinnend betrachtete er ihre dunklen Augen, 
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das energische Kinn und den entschlossenen Mund. »Ich 
wünschte, wir könnten uns öfter sehen, Midge«, sagte er. 

Lächelnd erwiderte Midge: »Es ist nicht einfach, immer in 
Fühlung zu bleiben. Man hat so viel zu tun.« 

Von der Terrasse her waren Schritte zu vernehmen. Edward 
erhob sich hastig. 

»Lucy hat recht, der Tag war wirklich ermüdend. Die erste 
Berührung mit einem Verbrechen hinterläßt vermutlich Spuren. 
Ich gehe zu Bett Gute Nacht, Midge.« Er verließ schnell den 
Raum. Als Henrietta eintrat, war Edward bereits verschwunden. 
Midge wandte sich mit einer brüsken Bewegung zu ihr um. 
»Was hast du mit Edward angestellt?« 

»Mit Edward?« Henriettas Stirn war gerunzelt. Sie 
wiederholte den Namen mechanisch. Offensichtlich dachte sie 
an etwas anderes. »Ja. Mit Edward. Er kam völlig verstört von 
draußen zurück. Er sah ganz grau und verfallen aus.« 

»Wenn du dir so viel aus Edward machst, Midge, warum 
kümmerst du dich dann nicht mehr um ihn?« 

»Wie sollte ich mich um ihn kümmern? Was meinst du 
damit?«  

»Weiß ich nicht. Mach dich bemerkbar. Benimm dich so, daß 
er auf dich aufmerksam wird. Wenn du die Hände in den Schoß 
legst und wartest, bis er zufällig von dir Notiz nimmt, kannst du 
alt und grau werden. Bei Männern wie Edward muß man das 
Heft in die Hand nehmen.« 

»Du weißt so gut wie ich, Henrietta, daß Edward nur für dich 
Augen hat.«  

»Dann ist er ein Dummkopf«, entfuhr es Henrietta. Doch ihr 
grober Ton tat ihr leid. »Ich wollte dich nicht verletzen, Midge. 
Aber heute abend hasse ich Edward.« 

»Edward hassen? Wie ist das möglich?« 
»O ja, das ist möglich. Du hast ja keine Ahnung…« 
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»Wovon?« 
»Edward erinnert mich an so viele Dinge, die ich vergessen 

möchte.« 
»Was sind das für Dinge?« 
»Blumenau, zum Beispiel«, erwiderte Henrietta langsam. 
»Du willst Blumenau vergessen?« fragte Midge ungläubig. 
»Ja. Ich will nie mehr daran denken. Ich war so glücklich in 

Blumenau, und ich möchte vergessen, daß ich jemals im Leben 
glücklich war. Verstehst du das nicht?« 

Sie schwieg ein Weilchen und setzte dann verbittert hinzu: 
»Ich werde nie mehr einen Fuß nach Blumenau setzen.« 

Midge unterdrückte ein Seufzen. Sie sagte nur leise: »Wer 
weiß?« 
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14 
Am Montagmorgen wachte Midge unvermittelt aus tiefem 

Schlaf auf. Im ersten Augenblick fand sie sich nicht zurecht. 
Ihre Augen blieben an der Tür hängen, als erwarte sie, Lady 
Angkatell jeden Moment eintreten zu sehen. Was hatte Lucy 
gesagt, als sie am ersten Morgen zu nachtschlafender Zeit 
hereingeplatzt war, um sich mit Midge zu beraten? 

Es würde ein schwieriges Wochenende geben. Sie hatte sich 
Sorgen gemacht und Unannehmlichkeiten befürchtet. 

Und dann war etwas Unangenehmes geschehen; etwas, das 
Midge bedrückte und wie eine dunkle, schwarze Wolke Geist 
und Gemüt beschattete. Das Unangenehme war da, es lag in der 
Luft, wenn Midge sich auch nicht klarwerden konnte, worin es 
bestand. Es hing mit Edward zusammen… 

Wie ein Blitz zuckte die Erinnerung in ihr auf: Mord! Nein, 
sie war das Opfer eines Angsttraumes geworden. Das konnte 
doch nicht möglich sein. John Christow erschossen – tot – 
ermordet beim Schwimmbassin? Blut, das in blaues Wasser 
sickert. Phantastisch und unvorstellbar. Solche Sachen las man 
doch nur, sie spielten sich in weiter Ferne ab. In Blumenau wäre 
so etwas niemals passiert. Ihr Kopf wurde klarer. 

Es war kein Angsttraum gewesen; es war Wirklichkeit. Und 
sie und Edward und Lucy und Henry und Henrietta waren in 
diese unglaubliche Geschichte verwickelt. 

Peinlich und ungerecht. Was ging es sie alle an, wenn Gerda 
ihren Mann erschoß? 

Die dumme, ungeschickte und mitleiderregende Gerda. 
Konnte man Gerda überhaupt mit solch aufregendem 
Geschehen, mit einer Gewalttat in Verbindung bringen? 

Gerda war nicht imstande, jemanden umzubringen. Weder 
ihren Mann noch sonst einen Menschen. 
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Wie scheußlich war das alles. Aber man durfte nicht einfach 
behaupten: Gerda tut so etwas nicht. Wer sonst sollte John 
Christow erschossen haben? Gerda war ja auch mit dem 
Revolver in der Hand bei dem Verletzten gestanden. Und den 
Revolver hatte sie aus Henrys Arbeitszimmer genommen. 

Gerda behauptete zwar, John sterbend gefunden und den 
Revolver aufgehoben zu haben. Aber schließlich mußte sie ja 
irgend etwas behaupten, das arme Ding. 

Es war sehr anständig von Henrietta, die arme Gerda in 
Schutz zu nehmen und ihre Aussage zu bekräftigen, aber die 
Gute war sich nicht klar darüber, welche Folgen ihr Verhalten 
für die anderen heraufbeschwor. 

Henrietta hatte sich gestern abend sehr merkwürdig 
benommen. Für sie war natürlich John Christows Tod ein 
schwerer Schlag. Man konnte ihr schließlich nicht verargen, daß 
sie verstört war. Die arme Henrietta. Aber sie würde darüber 
hinwegkommen. Die Zeit heilte alle Wunden, und eines Tages 
heiratete sie sicher Edward, zog mit ihm nach Blumenau, und 
Edward konnte endlich glücklich sein. Henrietta hatte Edward 
immer gern gehabt. John Christows starke Persönlichkeit war 
dann zwischen die beiden getreten. Im Vergleich mit John 
wirkte Edward blaß. 

Als Midge zum Frühstück ins Eßzimmer kam, fiel ihr auf, wie 
Edward nun, da John Christow ihn nicht mehr in den Schatten 
stellte, gelöster und selbstsicherer wirkte. 

Er unterhielt sich mit David, der wie üblich düster vor sich 
hinstarrte und einsilbige Antworten gab. 

Lady Lucy stand beim Büfett und betrachtete nachdenklich 
eine Schüssel mit Nieren. »Wir müssen uns einmal ausführlich 
unterhalten, David. Du mußt mich unbedingt über die modernen 
Ideen aufklären. Soweit ich es beurteilen kann, soll man 
jedermann hassen, aber doch dafür sorgen, daß kranke Leute 
behandelt werden, unbeschadet darum, ob sie Geld für den Arzt 
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haben oder nicht, und daß alle Kinder in die Schule gehen, und 
den Wickelkindern muß mit oder gegen ihren Willen Lebertran 
eingeflößt werden, das widerliche Zeug.«  

Lucy benahm sich wie immer, stellte Midge fest. Und auch 
Gudgeon erfüllte seine Pflichten mit dem gleichen gemessenen 
Ernst, den er stets zur Schau trug. Das Leben im Haus ging 
wieder seinen gewohnten Gang. Seit Gerda weggefahren war, 
schien alles nur noch wie ein böser Traum. 

Von der Anfahrt her ertönte Motorengeräusch. Sir Henry kam 
zurück. Er hatte die Nacht in seinem Klub verbracht und war 
frühzeitig aufgebrochen. 

»Nun, ging alles gut?« fragte Lady Lucy.  
»Ja. Die Sprechstundenhilfe war in der Praxis. Ein tüchtiges 

Mädchen anscheinend. Sie setzte sich mit einer Schwester 
Gerdas in Verbindung.« 

»Eine Schwester? Das dachte ich mir«, bemerkte Lady Lucy 
zum Erstaunen ihres Mannes. »Sie wohnt sicher in Tunbridge 
Wells, hab’ ich recht?« 

»Nein, in Bexhill, glaube ich«, erwiderte Sir Henry, etwas aus 
der Fassung gebracht durch die sonderbare Bemerkung seiner 
Frau.  

»Bexhill?« Lady Lucy dachte angestrengt nach. »Nun ja, 
Bexhill geht auch.« 

Gudgeon nahte würdevoll. »Inspektor Grange hat angerufen, 
Sir Henry. Der Inquest soll Mittwoch um elf Uhr stattfinden.« 

Sir Henry nickte, und Lady Lucy wandte sich an Midge. »Du 
rufst am besten in deinem Geschäft an und sagst Bescheid.« 

Midge ging langsam zum Telefon. Ihr Leben war bisher so 
normal und ohne Aufregungen verlaufen, daß es ihr schwerfiel, 
ihrer Arbeitgeberin zu erklären, daß sie nach ihrem verlängerten 
Wochenendurlaub nicht kommen könne, da sie in einen 
Mordfall verwickelt sei. Es klang wie eine dumme Ausrede. Es 
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hörte sich nicht glaubwürdig an. Dazu kam, daß Madame Alfage 
an und für sich kein sehr umgänglicher Mensch war, dem man 
leicht etwas erklären konnte. Und das Telefongespräch wurde 
genauso unerfreulich, wie Midge befürchtet hatte. 

Die grelle Stimme von Madame Alfage zeterte in 
unverkennbarem Whitechapel-Akzent: »Was? Ich versteh’ 
nicht. Ein Toter? Ein Begräbnis? Sie wissen doch, daß ich 
sowieso zuwenig Verkäuferinnen habe. Was? Glauben Sie, ich 
schluck’ diese Ausreden? Sie wollen sich nur amüsieren, das 
steckt dahinter.« Midge schnitt der aufgeregten Dame das Wort 
ab. »Was?« kam die Antwort wie ein Schrei der Empörung. 
»Die Polizei? Sie haben mit der Polizei zu tun?« 

Midge bemühte sich, die Zusammenhänge ruhig zu erläutern. 
Seltsam, wie die ganze Angelegenheit in den Augen der 
aufgeregten Madame Alfage am anderen Ende des Drahtes ein 
verändertes Aussehen bekam. Ein gewöhnlicher Kriminalfall. 
Was für alchimistische Talente doch in den Menschen 
schlummerten. 

Edward steckte den Kopf zur Tür herein, als er aber sah, daß 
Midge telefonierte, wollte er sich diskret zurückziehen. Midge 
winkte ihm zu bleiben. 

»Bitte geh nicht fort, Edward«, flüsterte sie flehend, das 
Mundstück des Hörers mit der Hand verschließend. Edwards 
Gegenwart verlieh ihr Kraft, dem Gezeter der Madame Alfage 
standzuhalten. »Wie bitte? Ja, Madame, es tut mir leid, aber 
schließlich ist es ja nicht meine Schuld, wenn…«  

Die keifende Stimme unterbrach sie. »Was sind denn das 
überhaupt für Freunde? Komische Leute, bei denen ein Mann 
erschossen wird und die Polizei im Haus rumschnüffelt. Ich muß 
mir erst noch überlegen, ob Sie wieder bei mir arbeiten können. 
Ich kann’s mir nicht leisten, den Ruf meines Geschäftes aufs 
Spiel zu setzen.«  
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Midge zwang sich, noch ein paar unverbindliche, aber 
ergebene Bemerkungen zu machen, und legte dann mit einem 
erleichterten Seufzer den Hörer auf die Gabel. Ihr war elend 
zumute. »Ich mußte der Inhaberin des Geschäftes, in dem ich 
arbeite, doch Bescheid sagen, daß ich wegen der 
Gerichtsverhandlung und der Polizei nicht vor Donnerstag 
zurückkommen kann«, erklärte sie Edward.  

»Hoffentlich hat sie Verständnis. Was sind das für Leute, bei 
denen du arbeitest? Eine  Frau ist Inhaberin des Geschäftes, nicht 
wahr? Wie ist sie? Nett?« 

»Nett? Du lieber Himmel, so kann man sie beim besten 
Willen nicht bezeichnen. Ein ordinäres Frauenzimmer aus 
Whitechapel mit gefärbten Haaren und einer Stimme wie eine 
knarrende Tür.«  

»Aber Midge, um Gottes willen…« Edward starrte sie so 
fassungslos an, daß Midge wider Willen lachen mußte. »Aber 
Midge, ich bitte dich, das geht doch nicht! Wenn du gezwungen 
bist zu arbeiten, dann such dir wenigstens ein Tätigkeitsfeld, in 
dem du dich wohl fühlst.« 

Midge ließ sich mit der Antwort Zeit. Es war schwer, Edward 
klarzumachen, wie es auf dem Arbeitsmarkt aussah, und daß 
man nicht wählerisch sein durfte, wenn man darauf angewiesen 
war zu verdienen. Und plötzlich kräuselten sich ihre Lippen 
spöttisch, und sie fühlte Ärger in sich aufsteigen. Was 
verstanden Edward, Lucy, Henry und selbst Henrietta von 
diesen Dingen? Ein tiefer Graben trennte sie von ihnen, der 
Graben, der die Wohlhabenden von den um ihr Brot 
Arbeitenden trennte. 

Was verstanden sie alle von den Schwierigkeiten, die sich 
einem in den Weg stellten, wenn man Arbeit suchte, und welche 
Angst man ausstand, die einmal ergatterte Stelle nicht wieder zu 
verlieren? Natürlich konnten sie ihr vorhalten, daß sie nicht 
unbedingt darauf angewiesen war, ihren Lebensunterhalt selbst 
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zu verdienen. Henry und Lucy würden sie mit Freuden bei sich 
aufnehmen oder ihr eine monatliche Rente zur Verfügung 
stellen. 

Aber es paßte Midge nicht, sich von ihren reichen 
Verwandten unterstützen zu lassen. Ab und zu bei ihnen zu Gast 
zu sein und mit Behagen den Luxus, der sie umgab, zu 
genießen, das machte ihr Freude. 

Edwards naive Vorstellung, daß sie nur den kleinen Finger 
auszustrecken brauchte, um eine andere Arbeit zu bekommen, 
machte sie wütend. Wie kam Edward dazu, so in den Wolken zu 
schweben und sich in weitabgewandter Einsamkeit zu 
vergraben? Edward, sensibel wie immer, spürte den 
Stimmungsumschwung. 

»Habe ich irgend etwas gesagt, das dich ärgerte?« fragte er 
unsicher.  

Bevor Midge antworten konnte, betrat Lucy das Zimmer. Sie 
steckte mitten in einem ihrer Selbstgespräche. 

»… und daher kann man natürlich nicht genau voraussagen, 
ob sie das Weiße Kreuz vorzieht.« 

Midge starrte sie verständnislos an und sah dann 
schulterzuckend Edward an. 

»Es hat keinen Sinn, Edward fragend anzusehen. Edward 
weiß sicher nicht, was zu tun ist. Du, Midge, bist immer so 
wundervoll praktisch.«  

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, Lucy.«  
Ein erstaunter Blick aus Lucys großen Augen traf sie. »Aber 

Midge! Von der Gerichtsverhandlung natürlich, wovon denn 
sonst? Gerda wird doch herkommen, nicht wahr? Und da fragte 
ich mich, ob sie hier wohnen soll oder im Weißen Kreuz. Hier 
wird sie vielleicht zu sehr an das Geschehene erinnert, aber im 
Weißen Kreuz muß sie damit rechnen, von Neugierigen belagert 
zu werden, und vor allem von sensationshungrigen Journalisten. 
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Mittwoch um elf Uhr. Oder war es um halb zwölf?« Ein Lächeln 
huschte über Lady Lucys Antlitz. »Ich war noch nie bei einer 
Gerichtsverhandlung. Ich habe mir überlegt – mein graues 
Kostüm und einen Hut; natürlich, genau wie man in die Kirche 
geht, aber keine Handschuhe.« Lady Lucy ging versonnen zum 
Telefon und nahm den Hörer ab. »Handschuhe sind eine dumme 
Einrichtung, findet ihr nicht?« 

»Sie haben den Vorteil, Fingerabdrücke zu verhindern«, 
bemerkte Edward lächelnd. 

»Interessant, Edward, sehr interessant, was du sagst. Warum 
halte ich eigentlich den Telefonhörer in der Hand?« Mißtrauisch 
betrachtete Lady Lucy den Hörer.  

»Vielleicht wolltest du jemanden anrufen?« 
»Nicht daß ich wüßte.« Lady Lucy legte den Hörer 

kopfschüttelnd auf die Gabel zurück. 
Dann wandte sie sich wieder an Edward und sagte mit fester 

Stimme: »Du solltest dich hüten, Midge zu ärgern, Edward. 
Midge nimmt solche Sachen wie einen Mord viel schwerer als 
wir.«  

»Du irrst, Lucy«, wehrte sich Edward, »wir sprachen über 
Midges Arbeitsplatz, der mir alles andere als für sie geeignet 
erscheint.«  

»Edward ist der Meinung, ich sollte mir einen höflichen, 
netten Chef suchen, der entzückt ist, daß ich ihm die Ehre 
erweise, bei ihm zu arbeiten«, erklärte Midge spöttisch. 

»Der liebe Edward«, ertönte es anerkennend aus Lady Lucys 
Mund. Mit einem liebenswürdigen Lächeln zum Abschied 
verließ sie das Zimmer. 

»Wirklich, Midge, ich mache mir deinetwegen Sorgen«, 
beharrte Edward.  

»Das widerliche Frauenzimmer gibt mir vier Pfund in der 
Woche. Das zählt und sonst nichts«, schnitt ihm Midge kurz das 
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Wort ab. Sie wandte Edward den Rücken zu und ging auf die 
Terrasse. Sir Henry saß an seinem Lieblingsplatz auf der 
niedrigen Umfassungsmauer. Doch Midge sah ihn nicht an, 
sondern schritt energisch in Richtung des Blumenweges hinter 
dem Haus weiter. Zu ihrer Überraschung saß David auf einer 
Bank am Ende des Pfades. Da man David kaum den Vorwurf 
machen konnte, zu viel Charme zu besitzen, ging sie auf ihn zu 
und ließ sich neben ihm nieder. Sein mißbilligender Blick 
entlockte ihr ein schadenfrohes Lächeln.  

Gab es denn keinen Ort, wo man sich die Leute vom Halse 
halten konnte, dachte David verärgert. Aus seinem Zimmer hatte 
ihn die Invasion zweier Stubenmädchen vertrieben, die mit 
Staubtüchern, Besen und Staubsauger bewaffnet angerückt 
waren. Selbst in der Bibliothek bei der respektgebietenden 
Lektüre der Encyclopaedia Britannica war er durch Lady Lucy 
gestört worden, die zweimal völlig grundlos auftauchte und ihm 
mit süßem Lächeln Fragen stellte, auf die ein vernünftiger 
Mensch keine Antworten geben konnte. 

Schließlich hatte er sich hierher geflüchtet, um in Ruhe über 
seine Lage nachzudenken. Die Wochenendeinladung, die er nur 
widerwillig angenommen hatte, drohte sich zu einem längeren 
Aufenthalt auszudehnen. 

Mord. David schüttelte sich vor Abscheu. Was würden seine 
Freunde denken? Und wie verhielt man sich überhaupt in so 
einem Fall? Gelangweilt? Unangenehm berührt? Oder spöttisch 
überlegen? Er mußte sich schlüssig werden, und Midges 
Erscheinen machte ihm einen Strich durch die Rechnung. 

Sie ließ sich nicht einschüchtern, sondern erwiderte seinen 
strafenden Blick angriffslustig, als sie sich setzte. 

Ein unangenehmes Geschöpf, entschied David. Und völlig 
geistlos.  

»Wie gefallen Ihnen eigentlich Ihre Verwandten?« eröffnete 
Midge die Unterhaltung. 
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David zuckte nur die Schultern. »Ich habe mir darüber noch 
nicht den Kopf zerbrochen. Ich pflege über meine Verwandten 
nicht nachzudenken.« 

»Denkt man überhaupt über etwas nach?« war Midges zweite 
Frage.  

Du sicher nicht, antwortete David in Gedanken bissig. 
Herablassend sagte er: »Ich war gerade damit beschäftigt, meine 
Reaktionen auf den Mord zu analysieren.« 

»Es ist auf alle Fälle ein merkwürdiges Gefühl, selbst in einen 
Mord verwickelt zu sein.« 

»Hinderlich ist es, sehr hinderlich.« David war mit sich 
zufrieden. Das war die richtige Haltung. »Ich dachte, so etwas 
käme nur in Hintertreppenromanen oder in den phantastischen 
Geschichten der Kriminalschriftsteller vor.«  

»Es tut Ihnen sicher leid, daß Sie kamen?« erkundigte sich 
Midge. 

David seufzte. »Ich hätte das Wochenende bei einem Freund 
in London verbringen können. Er hat eine Buchhandlung für 
politische Literatur. Äußerste Linke«, setzte er trotzig hinzu.  

»Es ist vermutlich hier komfortabler«, erwiderte Midge.  
»Liegt denn so viel an Komfort?« fragte David kampflustig. 
»Es gibt Zeiten, da mir an nichts anderem liegt«, bekannte 

Midge.  
»Das kommt nur von der Verweichlichung des sorglosen 

Lebens«, erklärte David schulmeisternd. »Müßten Sie 
arbeiten…«  

»Ich muß arbeiten«, unterbrach ihn Midge. »Und gerade 
darum genieße ich den Komfort, wenn ich kann. Breite weiche 
Betten, seidene Daunendecken, Frühstück im Bett, appetitlich 
serviert, ein heißes Bad in einer gekachelten Wanne, mit 
duftendem Badesalz, Polsterstühle, in die man tief einsinken 
kann…« Midge hielt in der Aufzählung inne. 
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»Alles Dinge, die die arbeitende Klasse haben sollte«, 
verkündete David, obwohl ihm das appetitlich im Bett servierte 
Frühstück ein zu großer Luxus für die straff organisierte Welt 
der Zukunft zu sein schien. 

»Darin stimme ich voll und ganz mit Ihnen überein«, sagte 
Midge nachdrücklich. 
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15 
Hercule Poirot schlürfte gerade mit Behagen eine Tasse 

Schokolade, die ihm als Zwischenmahlzeit bis zum Mittagbrot 
geeignet erschien, als das Telefon läutete. 

»‘allo?« 
»Monsieur Poirot?« 
»Lady Angkatell?« 
»Wie reizend von Ihnen, meine Stimme gleich 

wiederzuerkennen. Störe ich Sie?« 
»Nicht im geringsten. Hoffentlich haben Sie sich die 

betrüblichen Ereignisse des gestrigen Tages nicht zu sehr zu 
Herzen genommen.« 

»Betrübliche Ereignisse, das ist die richtige Bezeichnung. Es 
ist einem natürlich nicht behaglich zumute. Ich rief Sie an, 
Monsieur Poirot, um Sie zu fragen, ob es Ihnen möglich wäre, 
herüberzukommen. Es ist eine Zumutung, ich weiß, aber ich bin 
ganz ratlos.« 

»Selbstverständlich, Lady Angkatell, selbstverständlich 
komme ich. Wann paßt es Ihnen? Jetzt gleich?« 

»Ach ja, das wäre wunderbar. So schnell Sie können, bitte. Es 
ist sehr, sehr lieb von Ihnen.« 

»Aber ich bitte Sie, nicht der Rede wert. Wenn Sie gestatten, 
benütze ich die Abkürzung durch den Wald.« 

»Natürlich den kürzesten Weg. Vielen, vielen Dank, 
Monsieur Poirot.« 

Hercule Poirot nahm sich knapp die Zeit, seine Jacke von nur 
seinem geübten Auge sichtbaren Stäubchen zu befreien und 
einen leichten Mantel anzuziehen, bevor er sich auf den Weg 
machte. Das Schwimmbassin lag einsam da. Die Polizisten 
hatten ihre Pflicht erfüllt und den Tatort verlassen. Friedlich und 
unschuldig schimmerte das Wasser im herbstlich gedämpften 
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Morgenlicht. Poirot warf einen Blick in den Pavillon. Das 
Silberfuchscape war nicht mehr da, aber die sechs Schachteln 
stachen ihm erneut ins Auge. Streichhölzer hebt man nicht in 
einem Pavillon auf, in den die feuchte Luft eindringen kann. 
Eine Schachtel, das wäre noch möglich, der Bequemlichkeit 
halber, aber gleich sechs? 

Stirnrunzelnd blieb er vor dem bemalten Eisentisch stehen. 
Was war das? Jemand hatte mit Bleistift eine merkwürdige 
Figur auf die Platte gezeichnet. Was sollte das vorstellen? Einen 
Baum? Jedenfalls einen verrückten Baum. Poirot gefiel die 
Zeichnung nicht. Sie störte seinen Schönheitssinn. 

Er schnalzte mit der Zunge, schüttelte mißbilligend den Kopf 
und eilte dann ins Haus, neugierig, warum Lady Lucy ihn so 
dringend hergebeten hatte. 

Die Herrin des Hauses erwartete ihn auf der Terrasse und 
führte ihn in den leeren Salon. 

»Wirklich reizend von Ihnen, herzukommen, Monsieur 
Poirot.«  

Ein herzlicher Händedruck wurde ihm zuteil. »Ich stehe Ihnen 
zu Diensten, Madame.«  

Lady Lucys Hände hoben sich in anmutiger Gebärde. »Ach, 
es ist alles so verworren und unangenehm. Dieser Polizist da, 
der Inspektor, fragt gerade – ach, man nennt das, glaube ich, 
nicht fragen – verhört, nein, das sagt man auch nicht – er 
vernimmt, ist das richtig? – also er vernimmt gerade Gudgeon. 
Und sehen Sie, Monsieur Poirot, auf Gudgeons Schultern ruht 
unser ganzer Haushalt. Ohne Gudgeon wären wir verloren, und 
es muß doch furchtbar für ihn sein, von dem Polizisten gefragt – 
verhört – einvernommen zu werden, obgleich mir dieser 
Inspektor Grange einen sehr guten Eindruck macht. Sicher ist er 
ein netter, lieber Mensch und ein guter Familienvater.« 

Hercule Poirot kniff irritiert die Lider zusammen, als Lady 
Lucy ihm ein Bild von des Inspektors Familienleben entwarf, 
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wie sie es sich in ihrer Phantasie ausmalte. »Sein Schnurrbart 
hängt allerdings an beiden Enden so traurig herunter«, fuhr Lady 
Lucy fort. »Aber ich wollte Ihnen noch sagen, Monsieur Poirot, 
daß Sie unbedingt zu uns zum Essen kommen müssen, wenn die 
ganze Aufregung vorüber ist.«  

»Sehr liebenswürdig«, erwiderte Poirot steif. 
»Mich selber stört die Polizei im Haus nicht im geringsten. Im 

Gegenteil, ich finde es aufregend und interessant. ›Ich möchte 
Ihnen helfen, so viel ich kann‹, habe ich dem Inspektor Grange 
gesagt. Ein sonderbarer Mensch, aber er scheint sehr zuverlässig 
zu sein. Motive sind immer das erste, wonach die Polizei 
forscht. Man tappt im dunkeln, wieviel Gerda eigentlich auf sich 
nehmen mußte in dieser Ehe. Sie ist der Typ der treuen,  
anhänglichen Frau. Möglich, daß sie glaubte, was man ihr 
erzählte. Wenn man nicht sehr intelligent ist, kann man nichts 
Gescheiteres tun, als zu glauben, was einem erzählt wird.« 

Und dann – ohne jeden Übergang – nahm Lady Lucy den 
Franzosen beim Arm, öffnete die Tür zu Sir Henrys 
Arbeitszimmer und schob Hercule Poirot mit sanfter Gewalt 
hinein. »Hier ist Monsieur Poirot«, rief sie liebenswürdig, 
lächelte ihm nochmals zu, schlängelte sich um ihn herum und 
war verschwunden. Inspektor Grange saß mit Gudgeon beim 
Schreibtisch. In einer Ecke des Zimmers stand ein junger Mann 
mit einem Notizbuch. Gudgeon erhob sich beim Eintritt Lady 
Lucys sofort respektvoll. 

Poirot stammelte Entschuldigungen. »Verzeihen Sie mein 
Eindringen. Ich ziehe mich selbstverständlich sofort wieder 
zurück. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie – Lady Angkatell...« 

»Es macht nichts«, versicherte der Inspektor. Sein Schnurrbart 
schien heute wirklich besonders traurig herunterzuhängen. 
»Nehmen Sie bitte Platz, Monsieur Poirot. Ich hätte Sie gern 
noch etwas gefragt.« Grange wandte seine Aufmerksamkeit von 
neuem Gudgeon zu, der sich zum Zeichen der Ehrerbietung vor 
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dem anwesenden Gast des Hauses nur auf dem Rand des Sessels 
niederließ, als er sich wieder setzte. 

»Das ist alles, was Sie uns sagen können?« fuhr Grange fort. 
»Ja, Sir. Sonst ereignete sich nichts Außergewöhnliches. Der 

Tag unterschied sich in keiner Beziehung von den anderen.« 
»Im Pavillon beim Schwimmbassin lag ein Pelzumhang oder 

Cape, wie man die Dinger nennt. Welcher der Damen gehört 
es?«  

»Bezieht sich Ihre Frage auf ein Silberfuchscape, Sir? Es fiel 
mir gestern auf, als ich das Tablett mit den Gläsern 
hinausbrachte. Es gehört keiner der Damen des Hauses.« 

»Wem denn sonst?« 
»Es wäre möglich, daß Miss Veronica Cray die Besitzerin ist, 

Sir. Veronica Cray, die Filmschauspielerin. Ich erinnere mich, 
daß sie einen Pelz trug.«  

»Wann?« 
»Vorgestern abend, als sie herkam.« 
»Sie erwähnten aber ihren Namen nicht, als sie die Gäste 

aufzählten.« 
»Miss Cray war nicht zu Gast. Die Dame lebt drüben in dem 

Landhäuschen am Heckenweg, das sich – hm – Taubenschlag 
nennt. Sie kam nach dem Essen, um sich ein paar Streichhölzer 
auszuleihen, da sie keine mehr im Hause hatte.« 

»Borgte sie sich sechs Schachteln?« erkundigte sich Poirot. 
Gudgeon vollführte eine elegante Wendung auf seinem 

Sesselrand. »Allerdings, Sir. Mylady bestand darauf, daß Miss 
Cray sich mit einem halben Dutzend Schachteln eindeckte, da 
wir genug Vorrat hatten.«  

»Aber Miss Cray ließ die Schachteln im Pavillon liegen«, 
berichtete Poirot. 

»Das fiel mir ebenfalls gestern früh auf«, bemerkte Gudgeon. 
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»Dem Mann fällt allerhand auf«, erklärte Poirot, als der Butler 
lautlos die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Man kann sogar 
behaupten, daß ihm nichts entgeht.« 

Inspektor Grange begnügte sich mit der Feststellung, daß 
seinetwegen der Teufel sämtliche Dienstboten holen könne. 
»Ausgenommen Küchenmädchen«, berichtigte er seine 
Verwünschung. »Küchenmädchen schwatzen meistens. Aber an 
dem sogenannten besseren Personal beißt man sich die Zähne 
aus. Übrigens habe ich einen meiner Leute in die Harley Street 
geschickt, damit er dort mal nach dem Rechten schaut. Ich selbst 
werde im Lauf des Tages auch noch hingehen. Ich habe so ein 
Gefühl, als kämen wir dort Wissenswertem auf die Spur. Diese 
Mrs. Christow hatte es nicht sehr leicht, nach dem, was ich 
bisher in Erfahrung gebracht habe. Man kennt ja die Geschichte. 
Berühmter Arzt – elegante Patientinnen – da kann man sein 
blaues Wunder erleben. Lady Angkatell deutete auch etwas mit 
einer Krankenschwester an. Sie drückte sich allerdings nur sehr 
unklar aus.«  

»Nur unklar – davon bin ich überzeugt«, bestätigte Poirot 
nickend. Ein geschickt gezeichnetes Stimmungsbild… John 
Christow in Abenteuer mit Krankenschwestern verstrickt… der 
Modearzt, umgeben von verehrenden Patientinnen… genügend 
Gründe für Gerda, eifersüchtig zu werden. Und die Eifersucht 
hatte sich gesteigert und die arme Frau zum Mord getrieben. 

Sehr geschickt. Geschickt ausgedacht und geschickt 
vermittelt. Das Interesse der Behörde wandte sich vom 
Eulenhaus ab und der Praxis in der Harley Street zu. Henrietta, 
die der verdutzten Gerda den Revolver aus der Hand genommen 
und ins Wasser geworfen hatte, mit deren Namen auf den 
Lippen der Ermordete gestorben war, verlor sich im 
Hintergrund. 

Poirot schüttelte versonnen den Kopf. 
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Lady Angkatells Phantasie war seiner Meinung nach 
gefährlich, weil ihre kühnen Mutmaßungen sicher der Wahrheit 
oft bedenklich nahe kamen. Ganz nebensächlich (oder bewußt 
nebensächlich vielleicht?) ließ sie eine Bemerkung fallen und 
zeichnete mit ein paar hingeworfenen Worten einen Menschen 
und seine Umgebung, daß man sie vor sich zu sehen glaubte. 
Und wenn ein Teil der Schilderungen mit der Wirklichkeit 
übereinstimmte, war man, allen Vorbehalten zum Trotz, geneigt, 
auch den Rest für bare Münze zu nehmen.  

»Ich hätte mich gern mal mit Ihnen über diese 
Filmschauspielerin unterhalten, Monsieur Poirot«, tönte des 
Inspektors Stimme an Poirots Ohr. »Miss Cray kam 
ausgerechnet hierher, sich Streichhölzer zu borgen, obwohl sie 
es viel bequemer gehabt hätte, zu Ihnen zu kommen. Sie 
wohnen doch nur einen Katzensprung von ihr entfernt, nicht 
wahr?« 

Poirot zuckte die Schultern. »Sie wird sicher ihre Gründe 
gehabt haben. Aber sie können sehr harmlos sein. Mein Haus ist 
klein und unansehnlich. Im Vergleich zu diesem Herrschaftssitz 
fast eine Hütte. Außerdem halte ich mich nur übers Wochenende 
auf dem Land auf, während Sir Henry und Lady Angkatell das 
ganze Jahr hier wohnen. Und sie nehmen eine Stellung in der 
Gesellschaft ein. Das mag Miss Cray bewogen haben, sich ihnen 
zu nähern. Die Streichhölzer dienten vielleicht als Vorwand, mit 
ihnen in Verbindung zu kommen.« 

»Möglich, daß Sie recht haben.« Der Inspektor erhob sich. 
»Aber man darf nichts außer acht lassen. Ich habe so ein Gefühl, 
als ob die Geschichte bald geklärt sein wird. Sir Henry hat die 
Waffe bereits identifiziert. Sie stammt aus seiner Sammlung. 
Anscheinend wurde am Nachmittag vor dem Mordtag damit 
geschossen. Nichts leichter für Mrs. Christow, als ins 
Arbeitszimmer zu gehen, sich zu vergewissern, daß sie nicht 
beobachtet wurde, und die Waffe an sich zu nehmen. Um an die 
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Munition zu gelangen, bedurfte es auch keiner großen 
Schlauheit. Für mich liegt der Fall klar. Alles denkbar einfach.« 

»Ja, denkbar einfach«, murmelte Poirot. 
So, wie der Inspektor es geschildert hatte, würde eine Frau 

vom Schlage Gerda Christows vorgehen. Ohne große 
Vorbereitung, ohne wohldurchdachten Plan – angetrieben von 
besinnungslosem Zorn, weil sie in ihrer hingebungsvollen Liebe 
getäuscht worden war. Andererseits war sie doch sicher bei aller 
Beschränktheit gescheit genug, sich vor Entdeckung zu 
schützen. Oder war sie, besessen von ihrer Eifersucht, blind 
gewesen für alle Einwände der Vernunft? Auch das schien 
möglich. 

Er rief sich ihr ungläubiges Gesicht in Erinnerung. Er tappte 
im dunkeln und wurde dabei das quälende Gefühl nicht los, als 
läge die Lösung auf der Hand und er sei nur nicht imstande, sie 
zu erkennen. 
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16 
Gerda zog das schwarze Kleid aus und ließ es auf einen Stuhl 

fallen. In ihren Augen spiegelte sich Unsicherheit. 
»Ich weiß nicht, welches ich anziehen soll. Ich weiß es 

wirklich nicht. Es erscheint mir alles so unwichtig.« 
»Niemand kann dir das besser nachfühlen als ich, meine 

Liebe«, erklärte Mrs. Patterson freundlich, aber bestimmt. Sie 
wußte, wie man mit Leuten umgehen mußte, denen der Tod 
gerade einen lieben Menschen entrissen hatte. Elsie ist 
wundervoll, wenn es sich darum handelt, jemandem 
beizustehen, pflegte die Familie von ihr zu sagen. 

Und nun erfüllte sie ihre Pflicht, wundervoll zu sein, bei ihrer 
Schwester, die sich in ihrem Schlafzimmer in der Harley Street 
damit abplagte, Trauerkleider anzuprobieren. Groß, hager und 
von unbeirrbarem Selbstbewußtsein erfüllt, hielt Elsie Patterson 
Wache. Die arme Gerda. Tragisch für sie, ihren Mann zu 
verlieren. Aber merkwürdig, wie unbeeindruckt und 
verständnislos sie selbst jetzt noch den Dingen 
gegenüberzustehen schien. Gerda war immer schwerfällig 
gewesen, das stimmte, und der Schock hatte vermutlich nicht 
dazu beigetragen, diese Schwerfälligkeit zu vermindern. »Nimm 
das Marocainkleid zu zwölf Guineas«, riet sie. Man mußte die 
Entscheidung für Gerda treffen, wie immer. Mit hängenden 
Armen stand Gerda da. 

»Ich glaube, John mochte Trauerkleidung nicht«, sagte sie 
langsam. »Mir ist, als hätte er das einmal gesagt.« 

John, dachte sie verzweifelt. Wenn doch nur John dagewesen 
wäre, um ihr zu sagen, was sie tun sollte. 

Aber John würde nie mehr da sein. Nie – nie – nie… 
Hammelbraten auf dem Tisch, der kalt wird, der Knall der 
zufallenden Tür im unteren Stockwerk, John kommt die Treppe 
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heraufgerannt, immer zwei Stufen auf einmal, immer in Eile, 
immer so lebendig. Lebendig… 

Wie er neben dem Schwimmbassin lag… wie das Blut über 
den Rand ins Wasser tropfte… wie sich der Revolver in ihrer 
Hand anfühlte… Es war ein Traum, ein böser Traum, ein 
Alpdruck. Gleich würde sie aufwachen, und alles war nicht 
wahr. 

Die laute Stimme ihrer Schwester riß sie aus ihren Gedanken. 
»Du kannst nicht anders als in Schwarz zur Gerichtsverhandlung 
erscheinen. Blau wäre unmöglich.« 

»Diese entsetzliche Verhandlung«, seufzte Gerda und schloß 
die Augen. 

»Unangenehm für dich, meine Liebe, ganz sicher«, gab Elsie 
in ihrer bewährten Kopf-hoch-Stimmung zu. »Aber wenn es 
vorbei ist, kommst du schnurstracks zu uns. Wir werden uns um 
dich kümmern.«  

Aus Gerdas wirren Gedanken schälte sich klar und 
schmerzhaft eine Überlegung heraus. Mit vor Angst gepreßter 
Stimme rief sie aus: »Was soll ich nur ohne John anfangen?« 

Elsie Patterson brauchte nicht erst nach der Antwort zu 
suchen. »Du hast deine Kinder, Gerda. Du mußt für sie leben. 
Zena schluchzte ununterbrochen. Sie hatte sich aufs Bett 
geworfen und geklagt: »Mein Vater ist tot, mein Vater ist tot.« 
Terry hingegen lief mit zusammengebissenen Zähnen herum, 
blaß, tränenlos, und wollte Bescheid wissen. 

Ein Unfall mit dem Revolver, hatte sie ihnen erzählt. Ein 
unglückseliger Unfall. Beryl Collins, die Sprechstundenhilfe, 
hatte vorsorglicherweise die Morgenblätter versteckt, damit die 
Kinder nicht auf diese Weise die Wahrheit erfuhren. Die 
Dienstboten hatte sie gewarnt, den Mund zu halten. Beryl war 
eine Perle. Freundlich und hilfsbereit. Aber Terence war zu 
seiner Mutter in das dunkle Wohnzimmer gestürzt und hatte mit 
großen Augen gefragt: »Warum wurde Vater erschossen?« 
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»Es war ein Unfall, Kind. Ich – ich kann nicht mit dir darüber 
reden.«  

»Es war kein Unfall. Warum lügst du? Vater wurde 
umgebracht. Es war ein Mord. Es steht in der Zeitung.« 

»Woher hast du die Zeitung, Terry? Ich habe Miss Collins 
gebeten…« 

Er hatte genickt. Er hatte einen so seltsam erwachsenen 
Eindruck gemacht, wie er so dastand und immer wieder nickte. 
»Ich lief auf die Straße und kaufte mir das Morgenblatt. Es 
mußte etwas darin stehen, was du uns nicht sagen wolltest, sonst 
hätte Miss Collins die Zeitungen ja nicht zu verstecken 
brauchen.« Vor Terence ließ sich die Wahrheit nicht verbergen. 
Seine sachliche, leidenschaftslose Art, sein Wissensdurst waren 
mit Ausreden nicht abzuspeisen. 

»Warum wurde er getötet, Mutter?« 
Das war zuviel für Gerda. Sie brach in hysterisches 

Schluchzen aus. »Frag mich nicht. Ich kann nichts mehr hören, 
ich will nichts mehr hören, es ist zu furchtbar!« 

»Aber sie werden doch dahinterkommen, wer es war? Sie 
müssen dahinterkommen!« 

Terry sprach sachlich und vernünftig, mit der Überlegenheit 
eines Erwachsenen. Am liebsten hätte Gerda gleichzeitig 
gelacht, geweint und geschrien. Er macht sich nichts daraus, 
dachte sie. Er fragt nur, er will genau Bescheid wissen. Neugier, 
nichts weiter. Er hat nicht eine einzige Träne vergossen. 

Terence hatte sich aus dem Wohnzimmer geschlichen und 
wohlweislich um seine Tante Elsie mit ihren forschen 
Ermahnungen einen Bogen gemacht. Ein einsamer kleiner Junge 
mit zusammengebissenen Zähnen. Er war stets einsam gewesen. 
Aber das war nicht schlimm gewesen – bisher nicht. 
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Jetzt war es anders. Jetzt bedrückte ihn seine Einsamkeit. 
Wenn nur eine Menschenseele dagewesen wäre, mit der man 
hätte reden können, die einem vernünftige Antworten gab. 

Morgen wollte er mit dem jungen Nicholson Nitroglyzerin 
herstellen. Wie hatte er sich auf den Tag gefreut, wie hatte er ihn 
herbeigesehnt! Jetzt machte er sich nichts mehr daraus. 

Terence wunderte sich über sich selbst. Daß ihm chemische 
Experimente gleichgültig wurden, war ein böses Zeichen. Aber 
wenn einem Jungen der Vater ermordet wurde… Er wiederholte 
in Gedanken: Mein Vater ist ermordet worden. 

Und langsam schwand seine Ruhe; Groll regte sich und wuchs 
zu verzweifelter Wut. 

 
Beryl Collins klopfte an die Schlafzimmertür. Sie war blaß, 

aber ruhig, »Inspektor Grange ist da.« Und da Gerda verstört 
aufsah und sich hilflos umblickte, beeilte sich Beryl 
weiterzusprechen: »Er bat mich, Ihnen auszurichten, daß Sie 
sich keine Sorgen zu machen brauchen. Er wolle nur ein paar 
Fragen stellen, die die Praxis beträfen, und wenn es Ihnen recht 
wäre, könnte auch ich sie dem Inspektor beantworten. Nur bevor 
er geht, will er Sie noch sehen.«  

»Oh, danke, Collie.« 
Beryl verschwand, und Gerda seufzte erleichtert. »Collie ist 

mir wirklich eine Hilfe. Sie ist so verläßlich und vernünftig.«  
»Ja, den Eindruck macht sie auf mich auch«, stimmte Mrs. 

Patterson zu. »Sicher ist sie eine gute Sprechstundenhilfe. 
Hübsch kann man die Arme nicht gerade nennen, aber das war 
vielleicht ein Glück. Ich meine, bei einem so gutaussehenden 
Mann wie John.« Gerda fuhr hoch. 

»Was willst du damit sagen, Elsie? Du tust, als hätte John – 
nie, hörst du, nie hat er sich mit irgendeinem Mädchen oder 
einer anderen Frau eingelassen, nie! John war nicht so.« 
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»Reg dich nicht auf, reg dich nicht auf«, versuchte Mrs. 
Patterson ihre Schwester zu beschwichtigen, was sie aber nicht 
hinderte, hinzuzufügen: »Schließlich weiß man ja, wie Männer 
sind.« 

Inspektor Grange saß Beryl Collins im Sprechzimmer 
gegenüber. Ihr trotziger Blick entging ihm nicht. Trotzig, fast 
ein wenig kriegerisch. Doch das war schließlich verständlich. 

Keine Schönheit, dachte er, aber das hatte sicher seine 
Vorteile. Den Verdacht eines Techtelmechtels zwischen ihr und 
Christow konnte man fallenlassen. Sie hatte ihm vielleicht 
schöne Augen gemacht, das war schon möglich. Sollte ja oft so 
sein bei Ärzten und ihren Sprechstundenhilfen. 

Doch in diesem Fall traf die Vermutung nicht zu, stellte er 
fest, als er sich eine Viertelstunde später in seinem Stuhl 
zurücklehnte. Beryl Collins hatte ihm vorbildlich klare und 
präzise Antworten auf seine Fragen erteilt. Sie schien ein 
tüchtiges Mädchen zu sein, das in der Praxis des Doktors 
Bescheid wußte. Vorsichtig tastete der Inspektor sich auf 
privates Gebiet hinüber. Er erkundigte sich danach, wie die 
Beziehungen zwischen den Eheleuten gewesen waren. 

Sie seien ausgezeichnet miteinander ausgekommen, erwiderte 
Beryl, ohne zu zögern. 

»Aber von Zeit zu Zeit lagen sie sich doch sicher ein wenig in 
den Haaren? Das kommt schließlich in jeder Ehe vor.« Der 
Inspektor war eitel Gutmütigkeit. 

»Ich kann mich nicht an Zwistigkeiten zwischen Mr. und Mrs. 
Christow erinnern.« Beryl ging auf den vom Inspektor 
angeschlagenen vertraulichen Ton nicht ein. »Mrs. Christow 
ordnete sich ihrem Gatten unter, in fast sklavischer Demut, 
möchte ich sagen.« 

Ihr Ton drückte einen Anflug von Verachtung aus, der dem 
Inspektor nicht entging. 

»Stellte sich nie auf die Hinterbeine, was?« fragte er.  
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»Nein, es drehte sich alles um Dr. Christow.«  
»War wohl ein bißchen tyrannisch, der Doktor?«  
Beryl dachte nach, bevor sie antwortete. »Nein, das kann man 

ihm nicht nachsagen. Er war eher selbstsüchtig und 
egozentrisch. Er erwog nie, ob Mrs. Christow seine Meinung 
teilte, er war von vornherein davon überzeugt.« 

»Gab’s irgendwelche Geschichten mit Patientinnen? Sie 
verstehen schon, was ich meine. Sie brauchen sich kein 
Gewissen daraus zu machen, aus der Schule zu plaudern, Miss 
Collins. Man kennt das ja bei den Ärzten. Sie haben es nicht 
immer leicht in dieser Beziehung.«  

»Oh, das meinen Sie?« Beryl Collins warf dem Inspektor 
einen grimmigen Blick zu. »Dr. Christow verstand es, sich 
Schwierigkeiten dieser Art zu entziehen. Er wußte, wie man die 
Leute behandeln muß.« Aus ihren Worten sprach 
leidenschaftliche Bewunderung.  

»Unterhielt er Beziehungen zu anderen Frauen?« fragte 
Grange. »Wir müssen der Wahrheit auf den Grund  kommen, 
Miss Collins. Es ist wichtig für uns, das Privatleben Dr. 
Christows kennenzulernen.«  

»Darüber bin ich mir im klaren, aber soweit ich im Bilde bin, 
stand Dr. Christow außer seiner Frau niemand nahe.« 

Die Antwort war etwas zu schnell und etwas zu abweisend 
gekommen. Grange ließ sich nicht so leicht ins Bockshorn 
jagen. Es mochte stimmen, daß Beryl nichts wußte, aber in 
diesem Fall ahnte sie etwas. »Und was ist mit Miss Henrietta 
Savernake?« erkundigte er sich mit erhobener Stimme. 

Beryls Lippen kräuselten sich leicht. »Miss Savernake war 
mit der Familie befreundet.« 

»Und es gab zwischen Mrs. Christow und Miss Savernake nie 
Auseinandersetzungen wegen Dr. Christow?«  

»Nein.« 
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Wieder zu schnell und zu nachdrücklich, dachte Grange. 
»Und wie stand es mit Miss Veronica Cray?« Das war ein ins 
Blinde abgeschossener Pfeil. 

»Veronica Cray?« Das Erstaunen schien echt zu sein.  
»Miss Cray war doch eine Bekannte Dr. Christows.«  
»Ich habe ihren Namen hier nie gehört, und doch kommt er 

mir bekannt vor.« 
»Die Filmschauspielerin Veronica Cray.« 
»Ach so, ja, jetzt verstehe ich. Aber ich hatte keine Ahnung, 

daß Dr. Christow Miss Cray kannte.« 
Es klang aufrichtig, und der Inspektor schnitt eine andere 

Frage an. Er wollte wissen, ob Miss Collins am vergangenen 
Samstag nichts an Dr. Christow aufgefallen sei. Und zum 
erstenmal wich die Sicherheit aus Beryls Benehmen. 

»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »er war nicht wie sonst.« 
»Inwiefern?« 
»Er schien zerstreut. Es fiel mir auf, als er eine lange Pause 

einschaltete vor der letzten Patientin. Im allgemeinen konnte er 
es kaum erwarten, die Sprechstunde hinter sich zu bringen, 
wenn er wegfahren wollte. Er machte den Eindruck, als lenke 
ihn etwas ab, wie soll ich sagen, als beschäftigte ihn etwas.« 

Mehr war nicht aus ihr herauszukriegen. Das war alles, was 
sie wußte. Der Inspektor war mit dem Ergebnis seiner 
Untersuchung nicht sehr zufrieden. Nirgends war auch nur die 
Andeutung eines Motivs zu finden, und ohne Motiv ließ sich 
keine Anklage erheben. Gefühlsmäßig neigte er zu der 
Überzeugung, daß Gerda Christow ihren Mann erschossen hatte. 
Als Motiv anzunehmen – aber auf Gefühle ließ sich kein Prozeß 
aufbauen. Sergeant Combes hatte sich hinter die Dienstmädchen 
gemacht, doch aus denen war auch nichts von Belang 
herauszukriegen. Überall das gleiche Lied: Mrs. Christow habe 
ihren Mann vergöttert. 
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Wenn sich überhaupt irgendwo Anhaltspunkte finden ließen, 
dann nur im Eulenhaus. Bei der Erinnerung an das Eulenhaus 
empfand Inspektor Grange ein unangenehmes Gefühl in der 
Magengrube. Die Angkatells waren eine komische Gesellschaft. 

Das Telefon auf dem Schreibtisch läutete, und Miss Collins 
nahm den Hörer ab. 

»Es ist für Sie, Inspektor«, sagte sie und schob ihm den 
Apparat zu.  

»Hier Grange. Was ist los?« Er hörte zu, und Beryl 
beobachtete ihn gespannt. Aber kein Muskel im Gesicht des 
Beamten bewegte sich. »Ja… ja, ich bin im Bilde. Und das steht 
fest, ja? Irrtum ausgeschlossen? Ja… ja. Ich bin gleich fertig, 
dann komme ich sofort hinaus.« 

Er legte den Hörer auf die Gabel und blieb einen Augenblick 
in Gedanken versunken sitzen. Dann raffte er sich auf und 
wandte sich wieder an das Mädchen. Seine Stimme hatte den 
gemütlichen, vertrauenheischenden Ton verloren. Er sprach 
sachlich und ernst. »Hegen Sie irgendeinen Verdacht, Miss 
Collins, wer Dr. Christow erschossen haben könnte?«  

»Ich habe keine Ahnung«, war die Antwort. 
»Als die Leiche aufgefunden wurde, stand Mrs. Christow über 

ihren Mann gebeugt da, den Revolver in der Hand…«, sagte er 
und ließ den Satz absichtlich unvollendet. 

Wie er es erwartet ha tte, fiel Beryl Collins sofort ein, doch 
ihre Stimme klang nach wie vor kühl. »Falls Sie annehmen, 
Mrs. Christow habe ihren Mann getötet, dann irren Sie sich ganz 
bestimmt. Mrs. Christow kann keiner Fliege etwas zuleide tun. 
Sie ist weich und nachgiebig und stand völlig unter dem Einfluß 
des Doktors. Wenn man sie kennt, erscheint es einem lächerlich, 
sie auch nur eine Sekunde zu verdächtigen, ganz egal, wie viel 
Beweise gegen sie vorliegen.« 

»Wenn sie es nicht tat, wer sollte es sonst gewesen sein?« 
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Beryl erwiderte nachdenklich: »Ich habe keine Ahnung.«  
Der Inspektor ging zur Tür.  
»Wollen Sie Mrs. Christow nicht sprechen, bevor Sie 

weggehen?« fragte Beryl. 
»Nein – oder vielleicht doch. Ja, es ist besser.« 
Beryl machte sich ihre Gedanken über die Verwandlung, die 

mit dem Inspektor vorgegangen war. Was mochte man ihm am 
Telefon mitgeteilt haben? 

Gerda war nervös, als sie Grange gegenübertrat. Ihre Augen 
irrten unsicher umher, und ihre Stimme klang heiser. »Haben 
Sie schon herausgefunden, wer es war?« 

»Bis jetzt leider noch nicht, Mrs. Christow«, antwortete 
Grange höflich. »Hatte Ihr Gatte irgendwelche Feinde?« 

»John? O nein, warum sollte er Feinde gehabt haben? Er war 
ein so guter Mensch. Alle Welt liebte ihn.« 

»Sie kennen niemanden, der einen Groll gegen ihn hegte?« 
Der Beamte schaltete eine Pause ein, bevor er fortfuhr: »Oder 
gegen Sie?«  

»Gegen mich?« Sie sah ihn verständnislos an. »O nein, nicht 
daß ich wüßte. Nein, sicher nicht.«  

Der Inspektor unterdrückte einen Seufzer. »Wie steht es mit 
Miss Veronica Cray?« 

»Miss Veronica Cray? Oh, Sie meinen die Dame, die an 
jenem Abend kam, um sich Streichhölzer zu borgen?«  

»Ja. Kannten Sie sie?«  
Gerda verneinte. »Ich sah sie zum erstenmal. John kannte sie 

von irgendwoher. Aber es muß viele Jahre her sein, seit sie sich 
das letztemal trafen. Sie sagte etwas Derartiges.« 

»Vielleicht hegte sie einen Groll gegen Ihren Mann, ohne daß 
Sie es wußten.« 
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»Ich glaube nicht, daß irgend jemand John zürnen konnte«, 
erwiderte Gerda mit rührender Überzeugung. »Er war so gut und 
so selbstlos und so – so edel.« 

»Hm, ja«, brummte der Inspektor. »Na, dann entschuldigen 
Sie, Mrs. Christow, und guten Tag. Sie wissen wegen der 
Verhandlung Bescheid, nicht wahr? Am Mittwoch um elf Uhr. 
Vermutlich wird die ganze Geschichte vertagt, damit wir weitere 
Ermittlungen durchführen können. Sie brauchen sich nicht 
aufzuregen, es wird schnell vorbei sein.«  

»Vielen Dank, Inspektor.« 
In Gedanken versunken sah sie ihm nach. Und in Gedanken 

versunken machte sich der Inspektor auf den Weg. Hatte denn 
die Frau noch immer nicht begriffen, daß sie die 
Hauptverdächtige war? Er rief ein Taxi – eine Ausgabe, die er 
sich in Anbetracht der über das Telefon erhaltenen Information 
leisten konnte. Ob die Information sich als wertvoll erweisen 
würde, stand noch nicht fest. Jedenfalls warf sie alles über den 
Haufen, was er sich bis jetzt zusammengereimt hatte Und in 
einem Punkt schaffte sie absolute Klarheit: Der Fall war nicht so 
einfach, wie er vermutet hatte. 
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17 
Sir Henry sah den Inspektor zweifelnd an. »Habe ich Sie recht 

verstanden?« fragte er mit gerunzelten Brauen.  
»Ich bat Sie, Ihre Waffensammlung zu überprüfen, Sir Henry, 

das war alles. Die einzelnen Stücke sind doch vermutlich in 
einem Katalog zusammengefaßt?«  

»Selbstverständlich. Aber ich begreife immer noch nicht. Ich 
habe doch den Revolver schon als mein Eigentum identifiziert.« 

»Leider ist es damit nicht getan«, gestand der Beamte 
seufzend. Er war prinzipiell dagegen, Einsicht in eine noch nicht 
abgeschlossene Untersuchung zu gewähren, aber in diesem 
besonderen Fall mußte er von seinem Prinzip abweichen. Sir 
Henry war ein einflußreicher Mann; man konnte ihn nicht mit 
Vorwänden abspeisen. Inspektor Grange blieb nichts anderes 
übrig, als seine Karten aufzudecken. »Dr. Christow wurde nicht 
mit dem Revolver erschossen, den Sie heute morgen 
identifizierten«, eröffnete er dem alten Herrn.  

»Was Sie sagen – außerordentlich interessant«, bemerkte Sir 
Henry.  

Der Beamte atmete erleichtert auf. Sir Henry hatte die tiefere 
Bedeutung der Tatsache begriffen. Außerordentlich interessant 
war dieser Punkt auch ihm vorgekommen. Es berührte Grange 
angenehm, daß Sir Henry diese wenigen so zutreffenden Worte 
und sonst nichts gesagt hatte. Allerdings war auch im 
Augenblick nichts weiter zu sagen. Die Entdeckung war 
außerordentlich interessant, aber bis jetzt in keiner Weise 
aufschlußreich.  

»Haben Sie irgendwelchen Grund zu der Annahme, daß die 
Waffe, mit der Dr. Christow ermordet wurde, aus meiner 
Sammlung stammt?« erkundigte sich Sir Henry.  
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»Nicht den geringsten«, erwiderte der Inspektor ehrlich. »Es 
ist nur meine Pflicht, mich zu vergewissern, daß es nicht der Fall 
ist.«  

Sir Henry konnte sich diesem Einwand nicht verschließen. Er 
nickte. »Das leuchtet mir ein. Also machen wir uns daran. Es 
wird allerdings einige Zeit in Anspruch nehmen.« Er öffnete 
eine Schublade und zog ein in Leder gebundenes Buch hervor. 
Als er es aufschlug, wiederholte er: »Es wird einige Zeit in 
Anspruch nehmen, den Katalog zu überprüfen.« 

Der Ton seiner Stimme ließ den Inspektor aufhorchen. Er 
musterte Sir Henry aufmerksam und bemerkte erstaunt, wie des 
alten Mannes straffe Haltung nachgab, er schien plötzlich um 
Jahre gealtert. 

Inspektor Grange spürte, wie der Ärger in ihm hochstieg. Der 
Teufel soll diese komische Familie holen, dachte er wenig 
ehrerbietig. Sir Henry saß über das Buch gebeugt, und der 
Inspektor nahm die Gelegenheit wahr, seine Augen durch das 
Zimmer wandern zu lassen. Sie blieben auf der Uhr haften. Wie 
lange war es jetzt her, daß Sir Henry gesagt hatte, es würde 
einige Zeit in Anspruch nehmen? Dreißig Minuten oder zwanzig 
Minuten?  

»Ah…« 
Der Inspektor fuhr herum. »Ja, Sir Henry?« 
»Ein achtunddreißiger Smith & Wesson fehlt. Er steckte in 

einem Lederetui und hatte seinen Platz dort hinten auf dem 
Gestell dieser Schublade.« 

Grange bemühte sich, seine aufsteigende Erregung nicht 
merken zu lassen. »Und wann, Sir Henry, sahen Sie die Waffe 
zum letztenmal an ihrem Platz?«  

Sir Henry dachte nach. »Das läßt sich nicht so ohne weiteres 
sagen, Inspektor. Wenn ich mich nicht täusche, öffnete ich diese 
Schublade vor ungefähr einer Woche, und meiner Meinung nach 
hätte mir die leere Stelle auffallen müssen, wenn der Revolver 
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damals schon verschwunden gewesen wäre. Aber ich könnte 
andererseits nicht beschwören, ihn gesehen zu haben.«  

»Verstehe.« Diesmal war es an dem Beamten, verständnisvoll 
zu nicken. »Nun, jedenfalls wollen wir abwarten, wohin uns 
diese Entdeckung führt. Entschuldigen Sie mich bitte, Sir Henry, 
ich muß mich an die Arbeit machen.« 

Geschäftig und von der Wichtigkeit seiner Persönlichkeit 
erfüllt, verließ Inspektor Grange das Zimmer. 

Sir Henry blieb ein Weilchen grübelnd sitzen. Dann erhob er 
sich und begab sich auf die Terrasse. Lady Lucy war emsig 
damit beschäftigt, mit einer Baumschere an einem Strauch 
herumzuschnipseln. Sie trug Handschuhe, und am Boden neben 
ihr stand ein Weidenkorb. Als sie ihren Mann erblickte, winkte 
sie ihm strahlend zu. »Was wollte der Inspektor von dir, 
Liebster? Hoffentlich macht er sich nicht wieder an die 
Dienstboten. Er bringt sie mit seinen sinnlosen Fragen nur 
durcheinander und hält sie von der Arbeit ab. Sie betrachten eine 
solche polizeiliche Untersuchung mit anderen Augen als wir. Sie 
finden sie nicht unterhaltend und spannend.«  

»Finden wir sie denn unterhaltend und spannend?«  
Lady Lucy hob die schönen Augen zu ihrem Gatten; ein 

zärtliches Lächeln umspielte ihren Mund. »Du siehst bekümmert 
aus, mein Lieber. Warum nimmst du dir die ganze Geschichte 
denn so zu Herzen?« 

»Einen Mord kann man nicht auf die leichte Schulter nehmen, 
Lucy.« Seine Worte schienen ihren Eindruck auf Lady Lucy 
nicht zu verfehlen. Sie schnitt geistesabwesend ein paar Zweige 
ab, und das Lächeln verschwand aus ihrem hübschen Gesicht. 

»Siehst du, Henry, das ist das Verhängnis mit diesen 
Gartenscheren. Sie üben immer eine magische Anziehungskraft 
auf mich aus. Ich kann einfach nicht aufhören und schneide viel 
mehr Zweige ab als nötig. Was hast du gerade gesagt? Irgend 
etwas über Mord, nicht wahr? Man dürfe einen Mord nicht auf 
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die leichte Schulter nehmen. Warum eigentlich nicht? Ich habe 
das nie einsehen können. Wenn man nun einmal sterben muß, 
sei es an Krebs oder Tuberkulose, in einem von diesen gräßlich 
modernen hellen Sanatorien oder an einem Schlaganfall, oder 
wenn jemand erschossen oder erstochen oder erdrosselt wird, 
worin besteht der Unterschied? Tot ist tot. Und ist man erst 
einmal tot, hat man alles hinter sich, den Ärger und die Sorgen 
und was einen sonst noch plagen mag. Die Unannehmlichkeiten 
bleiben an den Verwandten hängen.« 

Die jahrelange Gewohnheit hatte Sir Henry gegen die 
Gedankensprünge seiner Frau abgestumpft. Er ließ sich müde 
auf die niedrige Mauer sinken. »Die Angelegenheit sieht 
verworrener und beunruhigender aus, Lucy, als es anfänglich 
den Anschein hatte.« 

»Da kann man nichts machen, Liebster. Wir werden eben 
alles über uns ergehen lassen. Grüble doch nicht so viel darüber 
nach, Henry. Es ist falsch, sich mit den Sorgen der Gegenwart 
abzuquälen, man muß an die Freuden der Zukunft denken. Ich 
habe mir schon überlegt, was wir zu Weihnachten machen 
wollen. Was hältst du von Blumenau? Oder sollten wir uns 
Blumenau für Ostern aufheben?«  

»Ach, bis Weihnachten ist ja noch lange Zeit.« 
»Aber ich schmiede so gern Pläne. Mir macht es Spaß, mich 

im voraus zu freuen. Warten wir mit Blumenau bis Ostern.« Sie 
lachte verschmitzt. »Bis dahin wird sie es auch überwunden 
haben.«  

»Wer?« Diesem Gedankensprung konnte selbst Sir Henry 
nicht folgen.  

»Henrietta natürlich«, klärte Lady Lucy ihn auf. »Wenn sie im 
Oktober Hochzeit feiern – ich meine natürlich, Oktober in einem 
Jahr –, dann könnten wir vielleicht das übernächste 
Weihnachtsfest bei ihnen verbringen. Ich habe mir gedacht, 
Henry…«  
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»Du denkst zuviel, Lucy.« 
»Erinnerst du dich an die Scheune? Daraus läßt sich ein 

wunderbares Atelier machen. Henrietta braucht unbedingt ein 
Atelier. Sie ist talentiert, weißt du, nicht nur so eine Feld-Wald-
und-Wiesen-Begabung. Edward wird sicher sehr stolz auf sie 
sein. Zwei Buben und ein Mädchen wären das Richtige; oder 
noch besser zwei Buben und zwei Mädchen.« 

»Lucy! Du vergaloppierst dich.« 
»Aber Henry, das liegt doch klar auf der Hand. Edward wird 

nie eine andere Frau als Henrietta heiraten. Er ist ein 
unbelehrbarer Dickschädel. In dieser Beziehung schlägt er 
meinem Vater nach. Wenn er sich einmal etwas in den Kopf 
gesetzt hat, dann muß er es haben, auf Biegen oder Brechen. 
Und darum wird er nicht ruhen, bis Henrietta seine Frau ist – 
und jetzt, da John Christow ihrer Verbindung nicht mehr im 
Wege steht, wird sie seinem Drängen nachgeben. John war ein 
Unglück für Henrietta.« 

»Armer Teufel.« 
»Wer? John? Warum? Weil er tot ist? Ach, jeder muß 

schließlich sterben, man macht viel zuviel Aufhebens davon. Ich 
zerbreche mir über tote Leute nicht mehr den Kopf…« 

»Ja. konntest du Christow denn nicht leiden, Lucy?« 
»Doch, doch. Er war nett und charmant, ohne Frage. Aber 

man sollte keinem Menschen allzuviel Wichtigkeit beimessen.« 
Und mit einem unschuldsvollen Lächeln auf den Lippen hob 
Lady Lucy anmutig die Gartenschere und schnitt mitleidslos ein 
paar Zweige ab. 
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18 
Hercule Poirot stand am Fenster und betrachtete die Aussicht, 

als er Henrietta Savernake auf sein Haus zukommen sah. Sie 
trug das gleiche grüne Kostüm, das sie am Mordtag angehabt 
hatte, und führte einen Spaniel an der Leine. 

Poirot beeilte sich, dem Besuch die Tür zu öffnen. Henrietta 
lächelte ihn freundlich an. 

»Darf ich auf einen Sprung hereinkommen und mir Ihr Haus 
von innen anschauen? Ich sehe so schrecklich gern andrer Leute 
Wohnungen. Ich führte den Hund spazieren und kam zufällig 
hier vorbei.«  

»Es ist mir ein Vergnügen. Bitte, treten Sie ein.« Poirot 
lächelte pflichtschuldigst und forderte Henrietta auf, sich in den 
Salon zu begeben. Sie betrachtete die steife Anordnung der 
Möbel und sagte, leicht nickend: »Sehr hübsch. Angenehm 
übersichtlich und zu jedem Stück ein Pendant. Beim Anblick 
meines Ateliers würden Ihnen vermutlich die Haare zu Berge 
stehen.«  

»Warum?« 
»Weil bei mir alles mit Gips verschmiert ist, und dann habe 

ich im Lauf der Jahre einen Haufen Sachen gesammelt, die mir 
gefielen: Vasen, Krüge, Schalen und ähnliches. Und gäbe es da 
jedesmal zwei von der gleichen Sorte, wäre es um ihre 
Schönheit geschehen.«  

»Trotzdem würde mich der Anblick nicht entsetzen, 
Mademoiselle«, verwahrte sich der Franzose. »Schließlich sind 
Sie Künstlerin.«  

»Sind Sie nicht auch ein Künstler, Monsieur Poirot?«  
»Diesen Titel kann ich nicht gut für mich in Anspruch 

nehmen. Ich bin mit Verbrechen in Berührung gekommen, die 
von wahrhaft künstlerischer Vorstellungskraft zeugten, aber die 
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Lösung dieser Verbrechen verlangte eigentlich weniger eine 
schöpferische Begabung – und eine solche Begabung macht ja 
den Künstler aus –, als das leidenschaftliche Verlangen, der 
Wahrheit auf den Grund zu kommen.«  

»Ein leidenschaftliches Verlangen, der Wahrheit auf den 
Grund zu kommen«, wiederholte Henrietta versonnen. »Diese 
Leidenschaft macht Sie sicher gefährlich. Würden Sie sich denn 
mit der Wahrheit zufriedengeben?« 

Poirot sah überrascht auf. »Was soll das bedeuten, 
Mademoiselle?«  

»Ich begreife, daß Sie der Wahrheit auf den Grund kommen 
wollen. Aber würde Ihnen das Wissen genügen? Oder würden 
Sie sich durch das Wissen zum Handeln verpflichtet fühlen?« 

»Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme«, erwiderte der 
Franzose, seine Worte sorgsam wägend, »daß dies heißen soll, 
ob ich mich mit einer Enthüllung der tatsächlichen Ereignisse, 
die zu Dr. Christows Tod führten, zufriedengeben und auf 
weitere Nachforschungen verzichten würde. Sind Sie denn in 
der Lage, die tatsächlichen Ereignisse zu schildern? Wissen Sie, 
wer John Christow ermordet hat?«  

Henrietta zuckte gleichmütig die Schultern. »Den äußeren 
Anzeichen nach könnte man sich versucht fühlen, Gerda als die 
Schuldige zu betrachten. Lächerlich, daß der Verdacht sich 
meist ausgerechnet gegen den Ehepartner richtet.« 

»Sie halten den Verdacht für ungerechtfertigt?« 
»Ich ziehe es vor, mich nicht von vorgefaßten Meinungen 

beeinflussen zu lassen.« 
Es entstand eine kleine Pause. Dann fragte Poirot sehr höflich: 

»Was führt Sie zu mir, Miss Savernake?« 
»Ich teile Ihr leidenschaftliches Verlangen, der Wahrheit auf 

den Grund zu kommen, nicht, Monsieur Poirot. Das gestehe ich 
ehrlich ein. Den Hund spazierenzuführen, schien mir ein gut in 



 

-157- 

den Rahmen der ländlichen Umgebung passender Vorwand zu 
sein, Sie aufzusuchen. Dummerweise besitzen die Angkatells 
aber keinen Hund, was Sie vermutlich bereits bemerkt haben. 
Ich lieh mir also den Hund des Gärtners. Wie gesagt, ich bin 
keine ausgesprochene Wahrheitsfanatikerin.« Sie lächelte ihn 
wieder an, aber wie vorhin wirkte ihr Lächeln aufgesetzt. Es 
störte Poirot. 

»Mag sein, daß Ihnen die Wahrheit nicht viel bedeutet, aber 
Ihr inneres Gerechtigkeitsgefühl ist unbestechlich.« 

Merkwürdigerweise behagte diese zu ihren Gunsten 
sprechende Feststellung Henrietta nicht. »Warum sagen Sie mir 
das?«  

»Weil ich es für zutreffend halte.« 
»Inneres Gerechtigkeitsgefühl, immerhin ein weitgefaßter 

Begriff.« Ihr Blick blieb am Teppich haften. Sie schien für eine 
Weile Poirots Anwesenheit vergessen zu haben. Als sie wieder 
aufsah, erkundigte sie sich: »Interessiert es Sie nicht zu erfahren, 
warum ich herkam?«  

»Ich nehme an, daß es Ihnen nicht leichtfällt, die richtigen 
Worte für das zu finden, was Sie auf dem Herzen haben.« 

»Ja, damit haben Sie recht. Es ist wegen – morgen ist doch die 
Verhandlung, und da muß man sich vorher klarwerden, 
wieviel…« 

Sie sprach nicht weiter, sondern stand auf und schritt, nach 
Worten suchend, durch das Zimmer zum Kamin. 
Geistesabwesend verschob sie zwei oder drei der wie Soldaten 
in einer Reihe aufgestellten Leuchter auf dem Sims. Dann 
streckten ihre Hände sich nach einer Vase mit Herbstastern aus, 
die genau in der Mitte des Tisches stand und nun auf der einen 
Seite des Simses ihren Platz fand. Henrietta trat zurück, musterte 
ihr Werk mit zusammengekniffenen Lidern und erkundigte sich 
dann verschmitzt lächelnd bei Poirot: »Wie gefällt Ihnen meine 
Anordnung, Monsieur Poirot? Aber ehrlich.« 
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»Sie gefällt mir ganz und gar nicht, Mademoiselle.«  
»Das habe ich mir gedacht.« Sie lachte, nahm die Vase vom 

Kamin fort und ließ die Leuchter wieder aufmarschieren. »Sie 
halten wenigstens mit Ihrer Meinung nicht hinter dem Berg«, 
lobte sie. »Solche Leute habe ich gern. Man kann mit ihnen 
reden. Also, es handelt sich um folgendes: Halten Sie es für 
notwendig, daß die Polizei von meinen Beziehungen zu John 
Christow erfährt? Ich meine, daß ich seine Geliebte war?« 

Sie sprach ruhig und sachlich. Allerdings wichen ihre Augen 
zum erstenmal Poirots Blick aus und beschäftigten sich mit 
irgend etwas an der Wand über seinem Kopf. Ihre rechte Hand 
glitt tastend über die Wölbung der Vase mit den Astern. Hercule 
Poirot täuschte sich nicht in seiner Annahme, daß diese kleine 
Bewegung ein Zeichen ihrer mühsam unterdrückten Erregung 
war.  

Ebenso sachlich und ruhig entgegnete er: »Sie liebten ihn?« 
»Ja. Warum soll man die Dinge nicht beim Namen nennen? 

Außerdem halte ich es für angebracht, die Tatsachen nicht mit 
schönen Worten zu verbrämen.« 

Hercule Poirots Interesse für die Bildhauerin wuchs. Er 
musterte sie prüfend. »Wie lange waren Sie – Dr. Christows 
Geliebte?« »Ungefähr sechs Monate.« Henrietta ließ sich neben 
ihn auf das Sofa fallen. 

»Und es ist anzunehmen, daß die Polizei bei ihren 
Nachforschungen auf Ihre Verbindung mit dem Ermordeten 
stoßen wird?«  

»Ich denke, sie werden bald dahinterkommen, falls sie 
überhaupt nach solchen Dingen Ausschau halten.«  

»Davon können Sie überzeugt sein.« 
»Das dachte ich mir.« Sie sah Poirot gerade in die Augen und 

fragte mit entwaffnender Offenheit: »Was soll ich machen, 
Monsieur Poirot? Soll ich zu Inspektor Grange gehen und sagen 
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– aber wie sagt man so etwas einem Mann mit einem 
Schnurrbart, mit einem so braven, spießbürgerlichen 
Schnurrbart?« 

Unwillkürlich fuhren Poirots Hände an sein elegantes 
Schnauzbärtchen. »Und wie beurteilen Sie meinen Schnurrbart, 
Mademoiselle?«  

»Ihr Schnurrbart, Monsieur Poirot, ist der Ausdruck Ihrer 
Persönlichkeit und läßt sich mit keinem anderen Schnurrbart der 
Welt vergleichen. Zweifellos kann er den Anspruch erheben, 
einzig zu sein.« 

»Allerdings, Mademoiselle.« 
»Sicher ist Ihr Schnurrbart schuld, daß ich so offen mit Ihnen 

reden kann. Ich befürchte, sobald die Polizei von meinen 
Beziehungen zu John weiß, wird die Tatsache an die große 
Glocke gehängt und in den Zeitungen breitgetreten.« 

»Das muß nicht unbedingt der Fall sein. Wenn die Polizei zu 
der Einsicht kommt, daß die Beziehungen in keinem 
Zusammenhang mit dem Mord stehen, behandelt sie die 
Mitteilung sicher diskret. Es liegt Ihnen natürlich viel daran, 
nicht wahr?« 

Henrietta nickte heftig. Ihre Stimme war nicht mehr sachlich 
und ruhig. »Wozu die Dinge für die arme Gerda noch schlimmer 
machen, als sie es ohnehin schon sind? John war in ihren Augen 
ein Gott, und sie kann es kaum fassen, daß sie ihn verloren 
haben soll. Warum ihre Qual unnütz vergrößern?« 

»Nur aus Rücksicht auf Mrs. Christow würden Sie die 
Tatsache Ihrer Beziehungen gern verschweigen?« 

»Ich begreife, daß Ihnen das nicht recht einleuchten will. 
Vermutlich finden Sie, ich hätte früher Rücksicht auf Gerda 
nehmen und gar nicht erst Johns Geliebte werden sollen. Aber 
Sie sehen unsere Beziehungen in einem falschen Licht. Es war 
nicht so, daß – meine Freundschaft mit John nahm Gerda nichts 
weg. Ich war nur eine von vielen.«  
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»Aha, so lagen die Dinge.« 
»Nein, so lagen sie nicht«, fuhr Henrietta den verdutzten 

Franzosen an. »Das macht mich eben rasend, daß alle Leute 
behaupten werden, John sei ein Casanova, ein Schürzenjäger 
gewesen. Das war er nicht. Ach, ich kann mir die wilden 
Überschriften vorstellen, in denen die Zeitungen schwelgen 
werden. ›Das Liebesleben eines Arztes‹, und dann die 
Aufzählung der Damen, die sich seiner Gunst erfreuten: Gerda, 
meine Wenigkeit, Veronica Cray und wer weiß noch. Aber John 
war kein Schürzenjäger, er war kein Frauenheld. Um diesen 
Irrtum über ihn zu berichtigen, sitze ich hier. Weil ich die vage 
Hoffnung hege, daß ich Ihnen die Augen öffnen und 
Verständnis für ihn einflößen kann. John scherte sich nicht viel 
um Frauen; bei ihm kam in erster Linie die Arbeit. Hätten Sie 
John in Gedanken versunken getroffen und ihn gefragt, welche 
Frau ihm am meisten zu schaffen mache, wäre Ihnen die 
Antwort zuteil geworden: Mrs. Crabtree.«  

»Mrs. Crabtree?« Poirot zeigte sich überrascht. »Wer ist 
das?«  

Von ihrer bisher mühsam zurückgehaltenen Erregung 
mitgerissen, antwortete Henrietta zwischen Weinen und Lachen: 
»Mrs. Crabtree ist eine häßliche, ungepflegte, runzlige alte Frau, 
unansehnlich, aber nicht unterzukriegen. John hielt große Stücke 
auf sie. Mutter Crabtree liegt in der Allgemeinen Abteilung des 
St.-Christopher-Spitals. Sie leidet an der Ridgewayschen 
Krankheit. Es ist keine sehr häufig auftretende, aber 
unweigerlich zum Tod führende Krankheit. Man hat bis heute 
noch kein Heilmittel dafür entdeckt. Und John hatte etwas 
herausgefunden – ich kann Ihnen nicht genau erklären, worum 
es sich handelte, ich bin keine Medizinerin, aber es hat mit 
Drüsensekretionen zu tun –, was vielleicht eine Heilung verhieß. 
John war von einem unstillbaren beruflichen Wissensdurst 
erfaßt, er – oh, wenn ich ihn doch schildern könnte, wie er in 
Wirklichkeit war.« Ihre Hände hoben sich in einer wehmütigen 
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Geste, und Hercule Poirot stellte bewundernd fest, wie schön 
und ausdrucksvoll sie waren.  

»Sie verstanden Dr. Christow gut, nicht wahr?« fragte er 
behutsam.  

»O ja, wir verstanden uns. John kam manchmal zu mir, und 
dann unterhielten wir uns. Das heißt, es war eigentlich mehr so, 
daß er sprach, ebensosehr zu sich selbst wie zu mir. Auf diese 
Weise fiel es ihm leichter, klarzusehen.« Sie hielt inne. Die 
Erinnerung übermannte sie.  

»Um Dr. Christow folgen zu können, mußten Sie doch selbst 
auch etwas von Medizin oder zumindest von der medizinischen 
Terminologie verstehen«, wandte Poirot ein. 

»Nicht viel«, erwiderte Henrietta. »Gerade genug, um die 
Zusammenhänge zu begreifen, wenn John eine Theorie 
entwickelte. Ich besorgte mir die entsprechende Literatur.« 

Sie versank abermals in Schweigen, und Poirot erriet, daß ihre 
Gedanken sich der Vergangenheit zugewandt hatten. Mit 
bekümmertem Gesicht klagte Henrietta: »Wenn ich Ihnen doch 
nur ein richtiges Bild vermitteln könnte…«  

»Das haben Sie getan, Mademoiselle.«  
»Wirklich?« 
»Ja. Ihrer lebendigen Schilderung kann man sich nicht 

entziehen. Außerdem erscheint sie mir absolut glaubwürdig.« 
»Ich danke Ihnen. Ob es mir aber auch gelingen wird, 

Inspektor Grange den richtigen Begriff von John Christow 
beizubringen, bezweifle ich.« 

»Ich auch, ehrlich gestanden«, gab Poirot zu. »Grange wird 
sich an Ihre persönlichen Beziehungen zu dem Verstorbenen 
klammern.«  

»Dabei waren sie so nebensächlich«, rief Henrietta aus. 
Poirots Augenbrauen hoben sich. Es war seine sehr diskrete Art, 
einen leisen Zweifel zu äußern. 
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Henrietta ging auf den nicht ausgesprochenen Einwand ein. 
»Sie können mir glauben, unsere Beziehungen waren unwichtig, 
ganz unwichtig. Zuerst waren wir nur gute Kameraden. John 
war froh, einen Menschen gefunden zu haben, mit dem er über 
Dinge reden konnte, die ihm am Herzen lagen. Aber nach einer 
Weile wurde er sich bewußt, daß es eine Frau war, zu der er 
sprach. Und der Gedanke an mich, an mich als Frau, störte ihn 
bei seiner Arbeit. Er fürchtete, sich nicht mehr konzentrieren zu 
können; es war ihm unangenehm, daß er an mich denken mußte, 
wenn er seinen Kopf gern für seine Forschung frei gehabt hätte. 
Und um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, um sich 
wieder uneingeschränkt seiner Arbeit widmen zu können, fing er 
ein Verhältnis mit mir an. John hatte Angst davor, sich zu 
verlieben; er wollte nicht lieben, weder mich noch eine andere 
Frau. Liebe verwirrte ihn, und Verwirrung konnte er nicht 
brauchen. Also versuchte er, seine Beziehungen zu mir auf die 
gleiche ungefährliche Ebene zu bringen, auf der sich auch seine 
übrigen Freundschaften mit Frauen abgespielt hatten.« 

Poirot sah die junge Frau verwundert an. »Und Sie gaben sich 
damit zufrieden?« 

Henrietta erhob sich. Sie sprach jetzt wieder kühl und sachlich 
wie bei Beginn ihrer Unterhaltung. »Ich gab mich äußerlich 
damit zufrieden, war es aber innerlich nicht. Schließlich bin ich 
auch nur ein Mensch.«  

Poirot schwieg, als warte er auf eine Erklärung. Als sie nicht 
kam, fragte er leise: »Warum dann, Mademoiselle, warum?« 

»Warum?« Henrietta drehte sich heftig zu ihm um. »Warum? 
Weil ich wollte, daß John Ruhe hatte; weil ich wollte, daß er 
sich wieder ungestört seiner Arbeit widmen konnte; weil ich 
wollte, daß er zufrieden war; weil ich wollte, daß die Arbeit 
wieder die erste Stelle in seinem Denken und Fühlen einnahm. 
Ihm lag daran, sich von der Sehnsucht nach mir zu befreien, ihm 
lag daran, gefeit gegen die Streiche zu sein, die ihm sein eigenes 
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Gefühl spielte – also gut. Ich war ihm kein Hindernis auf seinem 
Weg.«  

Poirot rieb sich nachdenklich den Nasenrücken. »Sie 
erwähnten vorhin Miss Veronica Cray, Mademoiselle. War sie 
ebenfalls mit Dr. Christow befreundet?« 

»Als sie letzten Samstag auftauchte, sahen sich die beiden 
nach gut fünfzehn Jahren zum erstenmal wieder.«  

»Aber vor fünfzehn Jahren waren sie befreundet?«  
»Sie waren verlobt.« Henrietta zögerte einen Augenblick und 

setzte sich dann wieder. »Ich werde Ihnen die Zusammenhänge 
erklären müssen. John war wahnsinnig verliebt in Veronica, 
aber sie war – und ist auch heute noch – eine große Egoistin. Sie 
legte es darauf an, John zu ihrem zahmen Ehegatten zu machen, 
den sie auf ihren Triumphfahrten wie ein braves Schoßhündchen 
mitschleppen konnte. Seine eigene Karriere war in ihren Augen 
nicht der Rede wert. John sah keinen anderen Ausweg, als die 
Verlobung zu lösen. Es war wirklich das einzige, was er tun 
konnte, aber er litt unbeschreiblich unter der Trennung von 
Veronica. Er setzte es sich in den Kopf, eine Frau zu heiraten, 
die nichts mit Veronica gemeinsam hatte, und darum wählte er 
Gerda. Zuerst ging alles gut, und er war zufrieden; aber auf die 
Dauer genügte ihm eben das Mauerblümchen nicht, und er 
fühlte sich zu anderen Frauen hingezogen. Er ließ sich mit 
verschiedenen Mädchen ein, aber keine seiner Affären ging 
tiefer. Gerda war ahnungslos, denn Johns Beziehungen zu 
anderen Frauen – das sagte ich schon – berührten sein Eheleben 
nicht. Doch meiner Meinung nach war von dieser alten 
Geschichte etwas zurückgeblieben. Ich kann nicht genau 
erklären, was es war. Irgend etwas band ihn noch immer an 
Veronica. Und letzten Samstag standen sie sich plötzlich wieder 
gegenüber.«  

Poirot hüllte sich in nachdenkliches Schweigen. Nach einer 
längeren Pause erklärte er versonnen: »Er brachte Veronica 
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Cray an diesem Abend nach Hause und kehrte erst um drei Uhr 
morgens ins Eulenhaus zurück.«  

»Woher wissen Sie das?« 
»Eines der Stubenmädchen hatte Zahnweh und konnte nicht 

schlafen.«  
»Lucy hat zu viele Dienstboten«, bemerkte Henrietta 

mißbilligend.  
»Meine Mitteilung überraschte Sie nicht, Mademoiselle. Sie 

wußten Bescheid, nicht wahr?«  
»Ja.« 
»Darf ich mir die Frage erlauben, woher?« Henrietta ließ sich 

mit der Antwort Zeit. »Ich stand am Fenster und sah ihn 
heimkommen.«  

»Hatten Sie ebenfalls Zahnweh, Mademoiselle?« 
Über Henriettas Gesicht huschte ein Lächeln. »Nein, ein 

anderes Weh, Monsieur Poirot.« Sie stand auf und ging zur Tür. 
»Ich begleite Sie, wenn Sie gestatten, Mademoiselle«, sagte 

Poirot. Stumm schritten sie nebeneinander her, bis sie den 
Kastanienhain erreichten. »Wir brauchen nicht am 
Schwimmbassin vorbeizugehen, wenn wir den Pfad zur Linken 
einschlagen. Dann kommen wir beim Blumenweg heraus.« 

Der Pfad führte steil hinauf zum Wald. Nach einiger Zeit 
kamen sie zu einer Kreuzung, an der sie rechts abzweigten. Sie 
befanden sich nun unterhalb des Hügelkammes, wo der Wald 
begann. Henrietta ließ sich auf einer Bank nieder, und Poirot 
nahm neben ihr Platz. Unweit von ihnen schlängelte sich ein 
Pfad hinunter zu dem silbrig schimmernden Bassin. 

Poirot musterte seine Begleiterin verstohlen. Die Spannung 
war von ihr gewichen, und die ruhige Gelöstheit verjüngte ihr 
Gesicht. Er konnte sich vorstellen, wie sie als junges Mädchen 
von sechzehn oder siebzehn Jahren ausgesehen hatte. 
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Sie saßen eine ganze Weile stumm nebeneinander, bevor 
Poirot sich freundschaftlich erkundigte: »Woran denken Sie, 
Mademoiselle?«  

»An Blumenau.«  
»Blumenau, was ist das?« 
»Ach, das ist ein Haus.« Und mit leiser verträumter Stimme 

schilderte Henrietta dem Franzosen das große weiße Haus mit 
dem mächtigen Magnolienbaum davor und den bewaldeten 
Hügeln ringsum.  

»Ist es das Haus Ihrer Kindheit?« 
»Nein, das nicht gerade. Ich lebte in Irland. Aber in den 

Ferien trafen wir uns immer alle in Blumenau: Edward, Midge 
und ich. Es war eigentlich nur Lucys Heim, es gehörte ihrem 
Vater. Und als er starb, erbte Edward den Besitz.« 

»Nicht Sir Henry? Sir Henry ist doch Inhaber des Titels.«  
»Ja, aber der Titel wurde ihm mit einem Orden verliehen«, 

erläuterte Henrietta. »Henry ist nur ein entfernter Vetter.«  
»Und wem fällt Blumenau nach dem Tod Edward Angkatells 

zu?«  
Henrietta machte ein verdutztes Gesicht. »Seltsam, das habe 

ich mir noch nie überlegt. Wenn Edward ledig bleibt…« Sie 
hielt inne, und auf ihrer Stirn bildete sich eine steile Falte. 
Hercule Poirot konnte sich auf ihr sonderbares Verhalten keinen 
Reim machen. Erwartungsvoll sah er sie an. 

»Wenn Edward ledig bleibt«, wiederholte sie nachdenklich, 
»dann wird wohl David der Erbe sein. Ach so, deshalb…« 

»Was, deshalb?« drängte der Franzose. 
»Deshalb lud Lucy ihn übers Wochenende ein… Merkwürdig, 

David und Blumenau, das paßt wie die Faust aufs Auge.« 
Poirot beschloß, das Thema zu wechseln. »Gestatten Sie eine 

Frage, Mademoiselle: Schlugen Sie gestern diesen Weg ein, als 
Sie zum Schwimmbassin hinuntergingen?«  
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Ein leichter Schauer des Unbehagens überlief Henrietta. Sie 
schüttelte den Kopf. »Nein, ich benützte den näher zum Hause 
gelegenen Pfad. Edward kam aus dieser Richtung.« Sie wandte 
sich ärgerlich an Poirot. »Müssen wir denn immer und immer 
wieder davon sprechen? Ich hasse das Schwimmbassin, ja, ich 
hasse schon das Haus und die ganze Schlucht.«  

»›Ich hasse diese dunkle Schlucht, dort hinter dem kleinen 
Wald…‹« Henrietta blickte ihn verdutzt an. »Kennen Sie das 
Gedicht nicht? Es ist von Tennyson, Ihrem berühmten 
Landsmann, Lord Tennyson. Der Schluß lautet: ›Das Echo dort, 
was immer man fragt, antwortet stets nur Tod.‹« 

Henrietta wiederholte die letzte Zeile. »›Das Echo dort, was 
immer man fragt, antwortet stets nur Tod.‹« Sie richtete sich 
lebhaft auf. »Jetzt begreife ich – das Echo! Das ist die 
Erklärung.«  

»Sie sprechen in Rätseln, Mademoiselle«, wandte Poirot 
leicht gekränkt ein. 

»Diese Schlucht – das Haus. Das Eulenhaus – daß ich das 
nicht schon am Samstag erkannte, als ich mit Edward 
spazierenging –, es erinnert an Blumenau. Es ist eine Art 
Abbild, aber nicht so deutlich wie ein Abbild; die Ähnlichkeit ist 
verwischter, so, wie ein Echo verschwommen wiedergibt, was 
wirklich gesagt wurde. Wir Angkatells, wir sind alle eine Art 
Echo. Wir sind nicht wirklich, so wie John zum Beispiel war. Es 
ist jammerschade, daß Sie ihn nicht kannten, Monsieur Poirot. 
John war so lebenstrotzend. Wir Angkatells sind blutleere 
Schatten im Vergleich zu ihm. Wir geistern herum, John aber 
lebte.«  

»Ich empfand das, obwohl ich ihn nur sterben sah, 
Mademoiselle«, bekannte Poirot ernst. 

»Sein intensives Lebensgefühl sprang auf einen über, wenn 
man mit ihm in Berührung kam. Was für ein Irrsinn, daß er 
sterben mußte.« Der weiche Zug war wieder aus ihrem Gesicht 
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verschwunden. Ihre Lippen preßten sich in schmerzlicher Trauer 
aufeinander.  

Als Poirot wieder zu sprechen begann, mußte sie sich 
zwingen, den Sinn seiner Worte zu erfassen. »Entschuldigen Sie 
bitte, Monsieur Poirot, ich habe nicht zugehört. Was sagten 
Sie?« 

»Ich fragte, ob Ihre Tante, Lady Angkatell, gut mit Dr. 
Christow auskam.« 

»Lucy? Sie ist meine Cousine, nicht meine Tante. Ja, sie 
mochte John gut leiden.« 

»Und Mr. Edward Angkatell – ich nehme an, er ist ebenfalls 
Ihr Cousin – stand auch er auf freundschaftlichem Fuß mit Dr. 
Christow?« 

Ihre Stimme schien Poirot nicht ganz so sicher zu sein wie 
sonst, als sie antwortete: »Freundschaftlich nicht gerade – aber 
die beiden Männer kannten sich ja nur flüchtig.« 

»Und wie steht es mit David Angkatell – vermutlich ein 
weiterer Cousin?« 

Henrietta mußte unwillkürlich lächeln. 
»David ist ein Kapitel für sich. Er haßt uns alle mehr oder 

weniger. Er straft uns mit Verachtung, indem er sich in der 
Bibliothek vergräbt und brütet.« 

»Ein ernst veranlagter junger Mann also.« 
»Ein unglücklicher Junge«, entgegnete Henrietta. »Der arme 

Kerl hatte kein sehr glückliches Zuhause. Seine Mutter hatte ein 
Gebrechen und war dadurch gehemmt. Und um seinen ererbten 
Minderwertigkeitskomplex auszugleichen, rettet David sich in 
eine gespielte Überlegenheit. Doch manchmal macht ihm seine 
weiche Veranlagung einen Strich durch die Rechnung, und die 
ganze Weltverachtung nützt ihm nichts; er fühlt sich trotz allem 
nicht glücklich.« 
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»Trug er auch Dr. Christow gegenüber dieses Gefühl der 
Überlegenheit zur Schau?« 

»Er nahm einen Anlauf, aber ich glaube, er mißlang kläglich. 
John Christow stellte vermutlich in Davids Augen die 
Idealgestalt eines Mannes dar. Sicher wäre er selbst gern so 
gewesen. Und da er nicht so war, haßte er ihn.« 

»Tja«, Poirot nickte bedächtig. »Sicheres Auftreten, 
Selbstbewußtsein, Selbstvertrauen – das sind die ersehnten 
männlichen Eigenschaften. Interessant – sehr interessant«, fuhr 
er mehr zu sich selbst fort. Wieder herrschte Schweigen. 

Unten, zwischen den Kastanienbäumen, in der Nähe des 
Bassins, bewegte sich ein Mann mit den zögernden Schritten 
eines Suchenden. Poirot spähte scharf hinunter und murmelte: 
»Was mag der nur…«  

Henrietta schrak aus ihren Gedanken auf. »Wie bitte?« 
»Ich wundere mich nur, was der Mann da unten sucht. Er 

scheint einer von des Inspektors Leuten zu sein.«  
»Vielleicht sucht er nach Anhaltspunkten, wie Fußspuren oder 

Zigarettenasche oder gar weggeworfenen Streichhölzern. 
Pflegen Polizisten nicht nach solchen Dingen auf die Jagd zu 
gehen?«  

Poirot beachtete ihren spöttischen Ton nicht, sondern 
erwiderte ernst: »Allerdings jagen Polizisten nach solchen 
Kleinigkeiten. Und manchmal lohnt sich die Mühe, und sie 
finden aufschlußreiche Spuren. Aber in einem Fall wie dem, der 
uns alle beschäftigt, liegen die Anhaltspunkte meist in den 
persönlichen Beziehungen der Menschen, die mit dem Toten in 
Verbindung standen. Da muß man suchen.«  

»Ich verstehe nicht recht.«  
Poirot lehnte sich zurück; seine Augen schlossen sich halb. 

»Es kommt nicht auf Zigarettenasche oder den Abdruck einer 
Gummisohle an – nein, auf einen Blick, eine Bewegung, eine 
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gefühlsmäßige Reaktion. Kleinigkeiten, wenn Sie wollen, aber 
unerhört bedeutungsvoll.«  

Henriettas Kopf flog zu ihm herum; Poirot spürte ihren Blick, 
änderte aber seine Stellung nicht. »Spielen Sie auf – auf eine 
bestimmte Person an?« fragte sie mit heiserer Stimme. 

»Auf Sie, Mademoiselle. Ich dachte daran, wie Sie Mrs. 
Christow den Revolver aus der Hand nahmen und ins Bassin 
gleiten ließen.«  

Poirot brauchte Henrietta nicht anzusehen, um zu bemerken, 
daß seine Worte sie beunruhigten. Aber sie nahm sich 
zusammen und bemerkte kühl: »Gerda ist ein schwerfälliger 
Mensch, Monsieur Poirot. Schwerfällig und ungeschickt. In 
ihrer Fassungslosigkeit wäre sie imstande gewesen, mit einer 
ungewollten Bewegung die Waffe zur Entladung zu bringen. Sie 
hätte einen von uns treffen können. Vorausgesetzt, daß der 
Revolver geladen war, natürlich.«  

»Mag sein, daß Mrs. Christow im allgemeinen ungeschickt 
ist«, gab Poirot zu, »aber in jenem Augenblick, Mademoiselle, 
waren auch Sie ungeschickt, sonst wäre Ihnen die Waffe nicht 
aus den Händen im Wasser geglitten.« 

»Sie müssen bedenken, daß ich aufgeregt war«, wandte 
Henrietta ein. Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Was soll das 
alles, Monsieur Poirot? Worauf zielen Sie ab? Sie hegen einen 
Verdacht?«  

Poirot öffnete seine Augen, beugte sich vor und erklärte 
sachlich: »Sollten auf dem Revolver Fingerabdrücke gewesen 
sein, Fingerabdrücke wohlgemerkt, die jemand darauf hinterließ, 
bevor Mrs. Christow ihn berührte, so hätte es für die 
Untersuchung sehr bedeutungsvoll sein können. Das wurde aber 
mit dem Wurf ins Wasser hinfällig.«  

»Und Sie nehmen an, die Untersuchung hätte ergeben, daß es 
meine Fingerabdrücke waren, ja? Ihrer Meinung nach erschoß 
ich John, legte dann die Waffe säuberlich neben ihn, damit 
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Gerda dazukommen, sie aufheben und mit dem offenkundigen 
Beweis ihrer Schuld in der Hand gefunden werden konnte, wie? 
Halten Sie mich nicht für gescheit genug, in einem solchen Fall 
wenigstens vorher noch meine Fingerabdrücke von der Waffe zu 
wischen?«  

»Ohne Zweifel. Mademoiselle. ohne Zweifel.« Poirot machte 
höflich die Andeutung einer Verbeugung. »Andererseits waren 
Sie sich gerade in Anbetracht Ihrer Intelligenz bestimmt darüber 
im klaren, daß ein Revolver, der keinerlei oder nur Mrs. 
Christows Fingerabdrücke aufwies, erst recht verdächtig 
gewesen wäre. Denn schließlich war die Waffe von Ihnen allen 
am Vortag zu einer Schießübung benützt worden. Es ist kaum 
anzunehmen, daß Gerda Christow den Revolver vor Gebrauch 
von fremden Fingerabdrücken reinigte.«  

»Mit anderen Worten: Sie halten mich für die Mörderin John 
Christows.« 

»Dr. Christow rief sterbend: Henrietta!« »Aber er rief es nicht 
klagend.«  

»Wie denn?« Henrietta streckte den rechten Fuß vor und 
begann mit der Schuhspitze ein verworrenes Muster in den Sand 
zu zeichnen. »Haben Sie schon wieder vergessen, was ich Ihnen 
vor kurzer Zeit gestand? Ich meine, daß John und ich – 
befreundet waren?«  

»Ah, natürlich. Er war Ihr Geliebter, und sein letzter Atemzug 
galt Ihnen. Wie rührend.« 

»Müssen Sie sich unbedingt über mich lustig machen?« fuhr 
Henrietta ihn wütend an. 

»Nicht unbedingt«, erwiderte Poirot ruhig. »Aber ich liebe es 
nicht, angeschwindelt zu werden – und das tun Sie schon eine 
ganze Weile.«  

»Ich habe Ihnen gestanden, daß ich keine 
Wahrheitsfanatikerin bin, aber Sie können mir glauben, wenn 
ich Ihnen versichere, daß John an keine Anklage dachte, als er 
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›Henrietta‹ rief. Ich könnte keinen Menschen töten, Monsieur 
Poirot. Nicht um alles in der Welt. Das ist die Wahrheit, ob Sie 
es glauben oder nicht. Ihr Verdacht gründet sich auf die 
Tatsache, daß ein Sterbender, der wahrscheinlich nicht einmal 
mehr recht bei Sinnen war, meinen Namen rief.« 

»Dr. Christow war bei Sinnen, Mademoiselle. Seine Stimme 
war klar und kräftig, ähnlich der eines Arztes bei einer 
Operation, wenn er mit angespannter Aufmerksamkeit der 
Schwester befiehlt: ›Zange, bitte! ‹« 

»Aber…«, protestierte Henrietta kraftlos. Doch sie kam nicht 
dazu, weiterzureden. Poirot fuhr fort: »Ich lasse mich durchaus 
nicht durch die Tatsache, daß Dr. Christow sterbend Ihren 
Namen aussprach, dazu hinreißen, Sie des Mordes zu 
bezichtigen. Eines vorbedachten Mordes halte ich Sie nicht für 
fähig, das gestehe ich. Aber eine Tat im Affekt, Mademoiselle, 
wäre Ihnen zuzutrauen. Es läge im Bereich der Möglichkeiten, 
daß Sie in einem Augenblick der Verwirrung den Schuß auf 
Christow abfeuerten, und es ist ganz natürlich, wenn Sie 
nachträglich versuchen, alle Spuren zu verwischen.« 

Henrietta sprang auf. Sie war blaß, und ihr Atem ging schwer. 
Sie musterte Poirot stumm, und ein bitteres Lächeln stahl sich 
auf ihre Lippen. 

»Und ich dachte, Sie wären mir gut gesinnt«, sagte sie 
vorwurfsvoll. Hercule Poirot seufzte. Ein trauriger Blick traf 
Henrietta, als er erwiderte: »Das macht ja alles so schwer für 
mich. Ich bin Ihnen gut gesinnt.« 
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19 
Nachdem Henrietta ihn verlassen hatte, ließ sich Poirot wieder 

auf die Bank fallen und betrachtete gedankenverloren die 
Landschaft, bis die Gestalt Inspektor Granges seine 
Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Der Inspektor wandte sich am 
Schwimmbassin vorbei dem Pfad zu, der in den Heckenweg 
mündete, an dem Waldesruh und Taubenschlag lagen. 

Sollte der Beamte zu ihm auf dem Weg sein, so wollte Poirot 
ihn nicht verpassen. Er beeilte sich heimzukommen, doch als er 
Waldesruh erreichte, war von einem Besuch nichts zu sehen. 
Nachdenklich sah Poirot zum Taubenschlag hinüber. Soviel er 
wußte, war Veronica Cray noch nicht nach London 
zurückgekehrt. 

Die Filmschauspielerin interessierte ihn immer mehr. Das von 
ihr im Pavillon zurückgelassene Silberfuchscape, die so eifrig 
begehrten und dann liegengelassenen Streichholzschachteln, der 
temperamentvolle Einbruch am Samstagabend in die fremde 
Gesellschaft und nun noch obendrein Henriettas Bemerkung 
über eine ehemalige Beziehung zwischen Veronica und John 
Christow hatten seine Gedanken in diese Richtung gelenkt. 

Die Unterhaltung mit Henr ietta ging ihm wieder durch den 
Kopf. Die Andeutung eines Verdachtes hatte sie sofort auf sich 
bezogen. Dabei war er in Gedanken noch lange nicht von ihrer 
Schuld überzeugt. Er konnte sich nur des Eindrucks nicht 
erwehren, als wisse sie etwas, das zu verbergen sie sich 
bemühte. Was konnte es sein? Die Szene beim Bassin fiel ihm 
ein. Wie ein lebendes Bild, mit vorsorglich zurechtgestellten 
Statisten. Wer hatte die Statisten zurechtgestellt? Und für wen 
waren sie zurechtgestellt worden? 

Die Antwort auf die zweite Frage mußte lauten: für Hercule 
Poirot; darüber war er sich klar. Im ersten Augenblick hatte er 
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schon das Gefühl gehabt, es werde ihm Theater vorgespielt. Und 
es war ihm als geschmackloser Scherz vorgekommen. 

Geschmacklos fand er es immer noch; aber ein Scherz war es 
nicht. Als Scherz war es nicht gedacht gewesen. 

Und die Antwort auf die erste Frage? Wer hatte das lebende 
Bild einstudiert? 

Poirot schüttelte den Kopf. Er wußte es nicht, ahnte es nicht 
einmal. Er kniff die Lider zusammen und ließ in Gedanken die 
ganze Gesellschaft vor sich aufmarschieren. Sir Henry, aufrecht, 
verantwortungsbewußt, immerhin ein ehemaliger Gouverneur 
Seiner Majestät. Lady Angkatell, verspielt, liebenswürdig, sehr 
charmant, verwirrend unlogisch und sprunghaft. Henrietta 
Savernake, deren Liebe zu John Christow stärker gewesen war 
als Ehrgeiz und Stolz. Der freundliche unaufdringliche Edward 
Angkatell. Das dunkelhaarige, selbstbewußte Mädchen Midge 
Hardcastle. Das ausdruckslose, stumpfe und ungläubige Gesicht 
Gerda Christows, als sie mit dem Revolver in der Hand über den 
Erschossenen gebeugt stand. Der um seine innere 
Ausgeglichenheit kämpfende Junge David Angkatell. 

Das waren sie alle, Menschen, die in verschiedenen 
Verhältnissen und an verschiedenen Orten lebten und nun, durch 
die Maschen des Gesetzes zusammengehalten, hier länger als 
beabsichtigt vereint bleiben mußten. Jeder von ihnen trug an 
seinem Kummer, jeder von ihnen war in eine kleinere oder 
größere Tragödie verstrickt. 

Und irgendwo zwischen diesen Menschen und den Fäden, die 
sie miteinander verbanden, lag der Schlüssel zur Wahrheit. 
Hercule Poirot war ein leidenschaftlicher Seelenforscher. Doch 
noch leidenschaftlicher war sein Drang nach Wahrheit. Er mußte 
die Wahrheit über John Christows Tod herausfinden. 

 
»Aber von ganzem Herzen, Inspektor«, rief Veronica 

strahlend. »Ich wüßte nicht, was ich lieber täte, als Ihnen 
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behilflich zu sein.« »Sehr liebenswürdig, Miss Cray«, erwiderte 
Inspektor Grange trocken. Veronica Cray entsprach nicht dem 
Bild, das sich der Inspektor von einer Filmschauspielerin 
gemacht hatte. 

Er war darauf gefaßt gewesen, einer verführerisch schönen, 
extravagant angezogenen Frau zu begegnen, die seinen Besuch 
zum Anlaß nahm, um sich in einer vorher ausgedachten Rolle zu 
präsentieren. Veronica Cray saß ihm liebenswürdig, 
geschmackvoll und vornehm gekleidet gegenüber. Von dem 
erwarteten dramatischen oder übertriebenen Getue war nichts zu 
merken. Und doch kam dem Inspektor die Situation nicht ganz 
geheuer vor. Veronica Cray wußte, was sie wollte, das merkte 
man ihr an. 

»Es handelt sich nur um einige kurze Feststellungen, Miss 
Cray«, begann er. »Wir müssen da ein paar Fragen klären. Sie 
statteten am Samstagabend dem Haus Sir Henrys einen Besuch 
ab, stimmt das?«  

»Ja, ich saß ohne ein einziges Streichholz da, und bis Montag 
waren doch alle Läden geschlossen. Abgesehen davon, daß man 
hier auf dem Land nicht in den nächsten Laden laufen kann.« 

»Warum klopften Sie nicht einfach bei Ihrem Nachbarn, 
Monsieur Poirot, an?« 

Veronica Cray lächelte, ein schönes, vor der Kamera 
unzählige Male ausprobiertes Lächeln. Ich wußte nicht, wer 
drüben wohnt. Sonst wäre ich selbstverständlich nicht so weit 
gegangen. Ich hatte nur gehört, das Haus werde von einem 
Ausländer bewohnt, und da zog ich es vor, mich nicht erst auf 
ine Bekanntschaft einzulassen. Man weiß nachher oft nicht, wie 
man die Leute wieder loswird.«  

Auf diese Frage war sie vorbereitet, dachte Grange. Die 
Antwort ist gut überlegt. 
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»Sie baten also um Streichhölzer, bekamen sie und erkannten 
dann in der Gesellschaft einen alten Freund, Dr. Christow, 
stimmt’s?«  

Sie nickte. »Ja, der arme John. Wir hatten uns seit fünfzehn 
Jahren nicht mehr gesehen.« 

»Wirklich?« Des Inspektors Ton drückte höflich, aber 
eindeutig Unglauben aus. 

»Wirklich.« Veronica erwiderte das mit solcher Festigkeit, 
daß weiterer Zweifel unmöglich wurde. 

»Sie freuten sich, John Christow wiederzusehen?«»Natürlich. 
Es ist doch immer schön, einen alten Freund nach so langer Zeit 
unvermutet zu treffen. Finden Sie nicht, Inspektor?«  

»Nicht unbedingt.«  
Bevor der Inspektor eine neue Frage stellen konnte, erzählte 

Veronica: »John brachte mich nach Hause, und Sie werden nun 
sicher wissen wollen, ob sich im Verlauf unseres 
Beisammenseins nicht ein Hinweis auf die spätere Tragödie 
fand. Ich habe mir unsere Unterhaltung reiflich durch den Kopf 
gehenlassen und nichts gefunden, was auch nur auf den leisesten 
Zusammenhang schließen läßt.«  

»Worüber sprachen Sie, Miss Cray?«  
»Ach, wir schwelgten in Erinnerungen.« Veronica lächelte 

verträumt »Wir hatten uns in Südfrankreich kennengelernt. John 
hatte sich nicht stark verändert, er war natürlich älter geworden 
und reifer. Soviel ich hörte, soll er als Arzt einen sehr guten 
Namen gehabt haben. Er erzählte nicht viel von seinem Leben. 
Aus einigen Andeutungen entnahm ich, daß seine Ehe nicht 
glücklich war – aber, wie gesagt, es war nur ein vager Eindruck. 
Ich denke, Mrs. Christow war eine von den kurzsichtigen 
Arztfrauen, die ihren Männern wegen hübscher oder eleganter 
Patientinnen das Leben sauer machen. Lächerliche Eifersucht.« 
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»Zu dieser Art scheint Mrs. Christow nicht gehört zu haben«, 
widersprach Grange. 

»Ah, Sie meinen, bei ihr äußerte sich der Groll nicht, sie trug 
ihn schweigend mit sich herum? Das ist natürlich viel 
gefährlicher«, fiel Veronica schnell ein. 

»Aus Ihren Bemerkungen geht hervor, daß Sie der 
Überzeugung sind, Mrs. Christow habe ihren Mann erschossen.« 

»Ach, das ist mir unüberlegt herausgerutscht. Man soll solche 
Sachen ja nicht sagen, ich meine, um nicht der Untersuchung 
vorzugreifen, nicht wahr? Es tut mir wirklich leid, Inspektor. 
Mein Mädchen erzählte mir, daß man Mrs. Christow mit dem 
Revolver in der Hand über ihren Mann gebeugt fand, das 
beeinflußte mich wohl. Sie wissen ja, wie schrecklich auf dem 
Land getratscht wird. Die Dienstboten kolportieren alles, was 
sich bei ihren Herrschaften abspielt.«  

»Dienstboten können sehr hilfreich sein, Miss Cray.«  
»Das kann ich mir vorstellen. Sicher beziehen Sie Ihre 

Auskünfte sehr oft aus dieser Quelle.«  
Inspektor Grange ließ sich nicht ablenken. »Es ist natürlich 

immer in erster Linie eine Frage des Motivs.«  
Er schwieg, und Veronica bemerkte, auch jetzt ein 

schmerzliches Lächeln auf den Lippen: »Sonderbar, daß der 
Verdacht stets zuerst auf die Frau fällt. Das erscheint mir 
absurd. Gewöhnlich findet sich auch die berüchtigte ›andere 
Frau‹, die ebenfalls ein Motiv haben könnte, oder irre ich 
mich?« 

»Sie vermuten, in Dr. Christows Leben habe es außer Mrs. 
Christow noch eine andere Frau gegeben?« 

»Ja, wenn ich ehrlich sein soll, hatte ich das Gefühl. Aber ich 
könnte es nicht beweisen, es war nur mein Eindruck.« 

»Eindrücke können sehr wertvoll sein«, betonte Grange. 
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»Aus ein paar Andeutungen, die John fallenließ, schloß ich, 
daß diese Bildhauerin ihm ziemlich nahestand. Aber darüber 
wissen Sie ja sicher längst Bescheid.« 

»Es ist natürlich unsere Pflicht, all diesen Dingen 
nachzuspüren.« Es entging Grange nicht, daß die schönen 
blauen Augen der Schauspielerin einen Augenblick 
triumphierend aufleuchteten. Mit betonter Gleichgültigkeit 
fragte er: »Dr. Christow brachte Sie heim, nicht wahr? Wie spät 
verabschiedeten Sie sich von ihm?«  

»Stellen Sie sich vor, daran kann ich mich nicht mehr 
erinnern«, antwortete Veronica Cray selbstsicher. »Wir 
unterhielten uns ziemlich lange; ich nehme an, daß es spät 
wurde.«  

»Kam er noch herein?«  
»Ja, wir tranken noch etwas.« 
»Aha. Ich nahm an, Sie hätten sich im Pavillon beim 

Schwimmbassin mit ihm unterhalten.« 
Ihre Augen flackerten, aber nur eine Sekunde, dann hatte sie 

sich wieder in der Gewalt. »Mein Kompliment, Inspektor. Wir 
saßen wirklich ein Weilchen im Pavillon, rauchten eine 
Zigarette und plauderten, bevor wir weitergingen. Aber woher 
wissen Sie das?« 

Ihr Gesicht zeigte die eifrige Neugier eines Kindes, das 
gespannt darauf wartete, einen Zaubertrick erklärt zu 
bekommen. 

»Sie vergaßen Ihr Cape im Pavillon, Miss Cray«, gab 
Inspektor Grange Auskunft, und gleichmütig fuhr er fort: »Und 
die Streichhölzer auch.«  

»Ja, das stimmt.« 
»Dr. Christow kehrte um drei Uhr morgens ins Eulenhaus 

zurück«, berichtete der Inspektor weiter. 
»War es wirklich schon so spät?« Veronica schien überrascht.  
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»Sind Sie sicher, daß Sie sich jahrelang nicht mehr gesehen 
hatten?«  

»Aber das habe ich Ihnen doch vorhin schon gesagt«, rief 
Veronica ungeduldig. »Es war fünfzehn Jahre her.« 

»Ist jeder Irrtum ausgeschlossen, Miss Cray? Ich gewann den 
Eindruck, als hätten sie sich ziemlich häufig getroffen.« 

»Wie kommen Sie nur auf so eine ausgefallene Idee?«  
»Da ist zum Beispiel dieser Brief.« Inspektor Grange zog 

einen Brief aus einer Tasche, räusperte sich und las dann laut 
vor: »Bitte komm heute vormittag zu mir. Ich muß Dich 
sprechen. Veronica.«  

»Ach ja.« Sie lächelte, halb amüsiert, halb schuldbewußt. 
»Das klingt ein wenig diktatorisch, nicht wahr? Es ist 
schrecklich, wie einen das Leben in Hollywood verdirbt.« 

Inspektor Grange zeigte sich von dieser Mitteilung wenig 
beeindruckt »Dr. Christow folgte Ihrer Bitte und suchte Sie auf. 
Sie stritten sich. Würden Sie die Güte haben, Miss Cray, mir den 
Grund Ihres Streites zu nennen?« 

Diese Frage traf Veronica unvorbereitet. Es gelang ihr 
diesmal nicht so schnell, den aufsteigenden Ärger zu 
unterdrücken. Ein harter Zug grub sich um ihren Mund, als sie 
den Inspektor anfuhr: »Wir haben uns nicht gestritten.« 

»Doch, Miss Cray, Sie haben sich gestritten. Ihre letzten 
Worte waren: ›Ich hasse dich, jawohl, ich hasse dich, wie ich nie 
geglaubt hätte, hassen zu können.‹« 

Mit aufeinandergepreßten Lippen saß Veronica Cray da. Sie 
dachte krampfhaft nach; der Inspektor konnte ihr am Gesicht 
ablesen, wie sich die Gedanken hinter ihrer Stirn jagten. Andere 
Frauen hätten in einer solchen Situation vielleicht versucht, die 
Behauptung mit hastig vorgebrachten Argumenten zu 
entkräften. Zu übereiltem Handeln war Veronica Cray aber zu 
klug. 
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Achselzuckend gab sie nach einer Weile zu: »Die 
zuverlässigen Dienstboten vermutlich. Da kann man nichts 
machen. Mein Mädchen scheint eine wilde Phantasie zu 
besitzen. Man kann das gleiche in vielen Fassungen ausdrücken, 
und dramatische Auftritte liegen mir im Privatleben nicht. Es 
war eine ganz harmlose Bemerkung, die sich aus dem Gespräch 
ergab. Wir hatten uns auf scherzhafte Weise in den Haaren 
gelegen.« 

»Dieser Ausspruch war also nicht ernst gemeint?«  
»Du lieber Himmel, nein. Ich hatte John fünfzehn Jahre nicht 

mehr gesehen; das läßt sich leicht überprüfen.« Sie hatte ihre 
Sicherheit wiedergewonnen. 

Grange ließ sich auf keine weitere Diskussion ein. Er erhob 
sich. »Das ist im Augenblick alles. Ich danke Ihnen, Miss 
Cray.« Sein Ton war sehr liebenswürdig; mit einer höflichen 
Verbeugung verabschiedete er sich, verließ den Taubenschlag 
und machte sich auf den Weg nach der Waldesruh. 

 
Hercule Poirot stand dem Inspektor gegenüber, und auf 

seinem Gesicht malte sich ehrliche Überraschung. 
»Was sagen Sie? Der Revolver, den Gerda Christow in 

Händen hielt und den man aus dem Schwimmbassin fischte, 
kann nicht die Waffe gewesen sein, mit der Christow erschossen 
wurde? Das ist ja unerhört.« 

»Und vor allem unverständlich, Monsieur Poirot«, ergänzte 
der Inspektor. 

»Stimmt, Inspektor. Aber es kann nur scheinbar sinnlos sein. 
Es muß einen Sinn haben«, gab Poirot zu bedenken. 

»Eben, das liegt mir ja so im Magen«, gestand Grange. »Es 
muß ein Sinn dahinterstecken, und wir müssen ihn herausfinden, 
aber ich tappe völlig im dunkeln. Bevor wir nicht die Waffe in 
die Finger kriegen, mit der der Mord begangen wurde, sind uns 
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Hände und Füße gebunden. Sie muß aus der Sammlung Sir 
Henrys stammen, denn ihm fehlt ein Revolver. Es wird nur 
daraus ersichtlich, daß sich die Fäden in dem Haus da drüben 
zusammenziehen.« 

»Daran zweifle ich nicht«, murmelte Poirot. »Die Fäden 
laufen im Eulenhaus zusammen.« 

»Und dabei sah die Geschichte am Anfang so sonnenklar aus. 
Die Lösung schien auf der Hand zu liegen«, klagte der 
Inspektor. »Und jetzt sind wir von der Lösung weiter entfernt 
denn je.«  

»Das kann man wohl sagen«, pflichtete Poirot bei.  
»Man könnte annehmen, die ganze Geschichte sei so angelegt 

worden, um die Schuld Gerda Christow in die Schuhe zu 
schieben. Aber die Theorie hat einen Haken. Denn in diesem 
Fall wäre es doch einfacher gewesen, den richtigen Revolver 
neben Christow zu legen, damit die Frau ihn aufhob.« 

»Vielleicht hätte sie ihn nicht aufgehoben?« 
»Möglich. Aber solange der Revolver keine anderen 

Fingerabdrücke trug – und es ist ja anzunehmen, daß der wahre 
Täter sie abwischte, bevor er sich aus dem Staube machte –, 
mußte der Verdacht doch auf Mrs. Christow fallen. Und darauf 
scheint’s dem Mörder meiner Meinung nach angekommen zu 
sein.«  

»Ich bin nicht so sicher.« 
»Was?« Grange starrte den Franzosen verdutzt an. »Wenn 

einer einen Mord begeht, versucht er doch zunächst einmal, den 
Verdacht von sich abzulenken. Das wäre die normale Reaktion 
des Täters.«  

»Alles schön und gut«, entgegnete Poirot. »Aber woher 
nehmen wir die Sicherheit, daß wir es mit einem gewöhnlichen, 
mit einem normal reagierenden Mörder zu tun haben? Gehen 
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wir von der Theorie ab. Vielleicht bringt das die Lösung des 
Problems.«  

»Wieso Lösung?« Inspektor Grange war noch nicht ganz 
überzeugt.  

»Wir müssen uns auf einen vom Typ des Mörders 
abweichenden Täter einstellen.« 

Inspektor Grange vermochte Poirots Gedankengang nicht zu 
folgen. »Aber welchen Plan verfolgte der Mörder oder die 
Mörderin dann? Was soll das Durcheinander bezwecken?« 

Poirot hob die Hände in einer ratlosen Geste. Seufzend 
bekannte er »Ich habe keine Ahnung – keine Ahnung. Es scheint 
mir nur verschwommen den Eindruck zu machen, als habe es 
der Mörder John Christows darauf angelegt, den Verdacht von 
Gerda Christow fernzuhalten.« 

»Und ausgerechnet hinter ihr vermuteten wir die Schuldige.« 
»Ja, ja, aber der Verdacht konnte nur so lange anhalten, bis 

die Untersuchung der Waffe ergab, daß man die Dinge von 
einem neuen Standpunkt aus unter die Lupe nehmen mußte. 
Damit rechnete der Mörder, und inzwischen hatte er Zeit…« 
Poirot hielt mitten im Satz inne.  

»Zeit – wozu?« 
»Ah, mon ami, die alte Geschichte, ich kann es nicht sagen.« 
Inspektor Grange schritt, in sorgenvolle Gedanken versunken, 

im Zimmer auf und ab. Doch schon nach wenigen Augenblicken 
stellte er sich vor Poirot in Positur und sagte: »Ich habe Sie 
heute nachmittag aus zwei Gründen aufgesucht, Monsieur 
Poirot. Erstens, weil es jedem von uns bekannt ist, welche reiche 
Erfahrung Sie bei der Klärung verwickelter Kriminalfälle 
besitzen, und zweitens, weil Sie am Tatort zugegen waren, kurz 
nach dem Mord. Sie waren Augenzeuge, Monsieur Poirot.« 

»Jawohl, Inspektor, ich sah, was sich ereignete, aber die 
Augen sind keine verläßlichen Zeugen.«  
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»Was soll das heißen?« 
»Daß die Augen manchmal das sehen, was man ihnen 

vorbedachterweise zu sehen gibt.« 
»Sie vermuten, daß alles abgekartetes Spiel war?«  
»Ich habe den Eindruck. Es kam mir sofort wie eine Szene 

aus einem Theaterstück vor. Was ich sah, war einfach: Ein 
Mann, der gerade erschossen worden war, und die Frau, die ihn 
erschossen hatte und die Mordwaffe noch in der Hand hielt. Das 
sah ich, und die Untersuchung hat bereits ergeben, daß das Bild 
zumindest in einem Punkt nicht stimmte. Der Erschossene war 
nicht mit der Waffe getötet worden, die die Frau in der Hand 
hielt.« 

»Hm«, der Inspektor zwirbelte die herunterhängenden Enden 
seines Schnurrbarts. »Womit Sie andeuten wollen, daß das Bild 
auch in den übrigen Einzelheiten unrichtig sein kann, wie?« 

»Richtig, mein Freund. Es befanden sich drei weitere 
Menschen am Tatort, drei Leute, die offensichtlich gerade erst 
herbeigeeilt waren. Und daß es so aussah, als seien sie gerade 
erst erschienen, braucht nicht unbedingt zu bedeuten, daß sie 
nicht schon vorher dagewesen waren. Um das Schwimmbassin 
herum ist ein Kastanienhain gepflanzt. Und vom Becken 
zweigen fünf verschiedene Pfade ab. Einer führt zum Haus, ein 
zweiter zum Blumenweg oberhalb des Hauses, ein dritter zum 
Wald, ein vierter zur Farm und der letzte schließlich zum 
Heckenweg hierher. Jeder der drei Anwesenden kam aus einer 
anderen Richtung: Edward vom Wald her, Lady Angkatell von 
der Farm, Henrietta Savernake vom Blumenweg oberhalb des 
Hauses. Fast gleichzeitig tauchten diese drei Leute beim 
Schwimmbassin auf, nur Sekunden später als Gerda Christow. 
Aber wo steht geschrieben, Inspektor, daß die drei wirklich erst 
nach Gerda Christow am Tatort erschienen? Vielleicht war einer 
von ihnen schon vorher da, erschoß John Christow, flüchtete 
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über einen der Pfade und kam erst zurück, als auch die anderen 
herbeieilten.«  

»Das wäre möglich«, murmelte der Inspektor. 
»Und noch eine Möglichkeit muß in Erwägung gezogen 

werden: Es konnte jemand vom Heckenweg herkommen, John 
Christow erschießen und sich wieder in der gleichen Richtung 
aus dem Staub machen, ohne gesehen zu werden.« 

»Auch das wäre möglich«, gab Grange zu. »Sie haben 
verflucht recht, Monsieur Poirot. Der Verdacht dehnt sich 
übrigens außer auf Gerda Christow noch auf zwei weitere 
Personen aus. Bei allen finden wir das gleiche Motiv: 
Eifersucht. Daß das Verbrechen aus Leidenschaft begangen 
würde, unterliegt keinem Zweifel mehr. John Christow 
unterhielt zu zwei anderen Frauen Beziehungen.« 

Er legte eine kleine Pause ein, bevor er fortfuhr: »Christow 
ging am Morgen des Mordtages zu Veronica Cray hinüber. Die 
beiden zankten sich, und die Cray drohte ihm, er werde noch 
bereuen, daß er sich ihr gegenüber so benommen habe. Und 
dann erklärte sie, sie hasse ihn.«  

»Sehr interessant.« Poirot pfiff leise durch die Zähne.  
»Sie kommt direkt von Hollywood, und nach dem, was ich 

von dort gehört habe, nehmen die Filmstars es nicht so genau 
mit dem Schießen. Es scheint mir nicht ausgeschlossen, daß sie 
zur fraglichen Zeit zum Pavillon ging, um ihr Silberfuchscape 
zu holen, das sie dort in der Nacht liegengelassen hatte; sie traf 
mit Christow zusammen, der Streit flammte neu auf, und in der 
Hitze des Gefechtes schoß sie auf ihn. Als sie dann den Pelz an 
sich nehmen wollte, hörte sie jemand kommen und verschwand 
schleunigst wieder auf dem gleichen Weg, den sie gekommen 
war. Wie gesagt, ausgeschlossen wäre es nicht.«  

Grange holte tief Atem und stieß ihn mit einem grimmigen 
Laut aus. »Und jetzt kommen wir zu dem verflixten 
Durcheinander mit den Revolvern. Der Teufel soll sie holen!« 
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Von einer neuen Idee erfüllt, fuhr er fort: »Es sei denn, sie 
erschoß Christow mit einem Revolver, den sie von daheim 
mitbrachte, und legte neben den Körper Christows absichtlich 
eine andere Waffe, die sie der Sammlung Sir Henrys 
entnommen hatte, um den Verdacht auf jemanden aus der 
Gesellschaft im Eulenhaus zu lenken. Vielleicht ist es ihr nicht 
bekannt, daß wir von der Kugel auf die benützte Waffe 
schließen können.«  

»Ich weiß nicht, wie Laien darüber informiert sind«, warf 
Poirot ein.  

»Ich sprach mit Sir Henry über diesen Punkt, und er meinte, 
daß heute jeder Laie über unsere Untersuchungsmethoden 
unterrichtet wäre. Bei der Unmenge von Kriminalromanen, die 
jetzt geschrieben und verschlungen würden, sei das weiter kein 
Wunder. Er erwähnte ein Buch, betitelt: ›Das Geheimnis des 
Springbrunnens‹, das eben erst erschienen und von John 
Christow am Samstag mit großer Spannung gelesen worden sei. 
Im ›Geheimnis des Springbrunnens‹ gehe der Verfasser auch 
sehr genau auf die Untersuchung von Waffe und Munition ein.«  

»Veronica Cray mußte sich aber doch erst den Revolver aus 
Sir Henrys Sammlung verschaffen«, gab Poirot zu bedenken. 

»Ach ja«, gab Grange zu, »und das wirft die Theorie von der 
im Affekt begangenen Tat über den Haufen. Es ließe auf 
Vorbedacht schließen.« Er zwirbelte mißmutig an seinen 
Schnurrbartenden. »Aber Sie deuteten noch eine andere 
Möglichkeit an, Monsieur Poirot, und die weist auf Miss 
Henrietta Savernake hin. Der Verdacht in dieser Richtung wird 
durch Ihre Zeugenaussage, daß der Sterbende ›Henrietta‹ rief, 
erhärtet. Die Angaben aller Anwesenden stimmen in diesem 
Punkt überein, nur Mr. Angkatell behauptet, nicht verstanden zu 
haben, was Christow sagte.« 

»Edward Angkatell bestreitet, den Namen ›Henrietta‹ 
verstanden zu haben? Das ist sehr interessant.« 
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»Aber die anderen zweifelten nicht daran. Miss Savernake 
sagt selbst, daß Christow ihren Namen rief und mit ihr zu 
sprechen versuchte, was ihm aber nicht mehr gelang. Lady 
Angkatell gab bei ihrer Einvernahme ebenfalls an, der Blick des 
Sterbenden sei auf Miss Savernake gefallen, und er habe ihren 
Namen ausgerufen. Wie mir schien, maß sie allerdings dem 
Vorfall keinerlei Bedeutung bei.«  

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort, lieber Inspektor. Lady 
Angkatell maß dem Vorfall bestimmt keine Bedeutung bei.« 
Poirot lächelte.  

»Was halten Sie von der Sache, Monsieur Poirot? Sie waren 
doch dort. Sie sahen oder, besser gesagt, Sie hörten alles mit an. 
Wollte Dr. Christow Miss Savernake des Mordes anklagen, als 
er ihren Namen rief?« 

Das Lächeln war aus Poirots Gesicht verschwunden. »Den 
Eindruck hatte ich im ersten Augenblick nicht.« 

»Im ersten Augenblick nicht?« wiederholte Grange und fügte 
dann drängend hinzu: »Aber jetzt, Monsieur Poirot, welchen 
Eindruck haben Sie jetzt?« 

Poirot seufzte und erwiderte bedächtig: »Es kann so gewesen 
sein, mehr kann ich nicht sagen. Sie fragen mich nach einem 
persönlichen Eindruck, und Sie wissen selbst, Inspektor, wie 
gefährlich es ist, sich nachträglich an einen Eindruck erinnern zu 
wollen. Man ist leicht geneigt, den Dingen eine Bedeutung 
beizumessen, die sie gar nicht hatten.« 

»Ja, ja, natürlich bin ich mir darüber im klaren. Aber 
schließlich kommt das, was Monsieur Poirot denkt, nicht in den 
Rapport«, wandte er hastig ein. »Es ist kein Beweis, aber es 
könnte wegweisend sein. Darum liegt mir so viel daran, Ihren 
Standpunkt kennenzulernen.«  

»Ich verstehe, mein Freund. Der erste Eindruck eines 
Augenzeugen kann wegweisend sein, aber in diesem Fall ist 
mein erster Eindruck wertlos. Ich ging von der Voraussetzung 
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aus, daß Mrs. Christow ihren Mann erschossen habe – rein 
bildlich sah es so aus –, und als daher der Name ›Henrietta‹ 
ertönte, kam es mir gar nicht in den Sinn, den Ruf als Anklage 
aufzufassen. Die Versuchung ist groß, dem Vorfall nachträglich 
eine Bedeutung unterzuschieben, die er damals nicht hatte.« 

»Das mag stimmen«, entgegnete Grange, »aber mein 
gesunder Menschenverstand sagt mir, daß der Ausruf 
›Henrietta‹ nur zwei Bedeutungen gehabt haben kann: entweder 
eine anklagende oder eine gefühlvolle. Christow war verliebt in 
die Savernake, und er lag in den letzten Zügen. Sie haben den 
Ausruf gehört. Welche von den beiden Bedeutungen trifft Ihrer 
Meinung nach zu?« 

Poirot antwortete nicht sogleich. Er fuhr sich mit der Hand 
über die Stirn, schloß die Augen, öffnete sie nach einigen 
Sekunden wieder und machte eine weitausholende Bewegung 
mit der Rechten, die seine Unentschiedenheit ausdrückte. 

»Weder die eine noch die andere. Seine Stimme klang 
drängend. Jawohl, drängend, aber weder gefühlvoll noch 
anklagend. Ich bin auch absolut überzeugt, daß Christow im 
Vollbesitz seiner geistigen Kräfte war. Er sprach – wie soll ich 
es erklären? Er sprach wie ein Arzt, der zu einem dringenden 
Fall gerufen wird und den Patienten dem Tod nahe vorfindet. 
Ich weiß nicht, ob Sie aus diesem Vergleich ersehen, was ich 
meine. Ich kann Ihnen beim besten Willen nicht mehr sagen.« 

»Sachlich, wie ein Arzt, vermuten Sie?« Grange nickte 
nachdenklich. »Das wäre eine dritte Möglichkeit. Man hatte auf 
ihn geschossen; er fühlte, daß es dem Ende zuging, und 
verlangte nach ärztlicher Hilfe. Und da ja Lady Angkatell 
aussagt, der Blick Christows sei auf Miss Savernake gefallen, 
als er die Augen aufschlug, so wandte er sich an sie.« Der 
Inspektor stieß einen tiefen Seufzer aus. »Sehr befriedigend ist 
diese Auslegung nicht.« 
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Aus Poirots Brust entrang sich ein Seufzer. Resigniert gab er 
zu: »An diesem Fall scheint nichts befriedigend zu verlaufen.« 

Inspektor Grange trat zum Fenster. »Da kommt Sergeant 
Clark. Sieht aus, als ob er uns eine Neuigkeit brächte. Er hat sich 
an die Dienstboten herangemacht, auf vertraulicher Basis, 
verstehen Sie? Er ist ein hübscher Bursche, das ebnet ihm bei 
den Frauen den Weg.« 

Außer Atem vom schnellen Laufen betrat Sergeant Clark das 
Zimmer. Er schien von seinem Erfolg nicht gerade begeistert zu 
sein, bemühte sich aber, seine Unzufriedenheit hinter einem 
sachlich respektvollen Ton, der sich im Verkehr mit 
Vorgesetzten gehörte, zu verbergen. »Ich dachte, es wäre 
vernünftiger, Ihnen Bericht zu erstatten, da ich ja wußte, wo Sie 
zu finden waren.« 

Er hielt inne und warf Poirot einen forschenden Blick zu. Die 
Gegenwart des Fremden – es bedurfte in diesem Falle nicht 
eines geschulten Polizistenauges, um die Erscheinung Poirots 
als unenglisch zu erkennen – hinderte ihn am Weitersprechen. 

»Heraus mit der Sprache, mein Junge. Vor Monsieur Poirot 
brauchen Sie keine Hemmungen zu haben. Er hat schon mehr 
von unserem Beruf vergessen, als Sie in zehn Jahren gelernt 
haben werden«, forderte der Inspektor ihn auf. 

»Es handelt sich darum, Sir: Ich habe das Küchenmädchen 
unter die Lupe genommen und etwas herausgebracht, das…« 

Grange wandte sich triumphierend zu Poirot. »Was habe ich 
Ihnen gesagt? Wo ein Küchenmädchen ist, brauchen wir die 
Hoffnung nicht sinken zu lassen. Der Himmel verhüte, daß 
solche Dienstbotenknappheit eintritt, daß sich die Herrschaften 
keine Küchenmädchen mehr leisten können. Weiter im Text, 
Clark.«  

»Das Mädchen sagt, daß sie am Sonntagnachmittag den 
Butler mit einem Revolver in der Hand durch die Halle gehen 
sah.«  
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»Gudgeon?« 
»Jawohl, Sir.« Clark zog ein Notizbuch aus der Tasche. »Sie 

sagte wörtlich: ›Ich weiß nicht, ob es recht ist, aber ich denke, es 
wird besser sein, ich sag’s Ihnen. Ich sah Mr. Gudgeon mit 
einem Revolver in der Hand in der Halle stehen, und Mr. 
Gudgeon machte ein sehr merkwürdiges Gesicht.« 

Clark klappte das Notizbuch zu. »Soweit die Aussage sich auf 
das merkwürdige Gesicht des Butlers bezieht, halte ich nicht 
viel davon. Ich habe das Gefühl, als sei dieser Teil des Berichts 
von dem Mädchen dazugedichtet worden. Aber die Erwähnung 
des Revolvers gab mir zu denken, und ich hielt es für 
angebracht, Sie unverzüglich über diesen Punkt in Kenntnis zu 
setzen.« 

Inspektor Grange streckte sich. Ein Leuchten der 
Zufriedenheit erhellte sein Gesicht. Er machte den Eindruck 
eines Mannes, der eine Aufgabe vor sich sieht, der er sich 
gewachsen fühlt. »Gudgeon?« fragte er grimmig lächelnd. Er 
wippte auf den Absätzen. »Na schön.  Da werden wir uns den 
ehrenwerten Mr. Gudgeon mal vorknöpfen.« 
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20 
Kurze Zeit darauf saß Inspektor Grange wieder in Sir Henrys 

Arbeitszimmer, diesmal mit Gudgeon beschäftigt, der mit 
vollendeter Höflichkeit und gemessenem Anstand auf alle 
Fragen antwortete. Bis jetzt befand sich der Butler im Vorteil. 
Es war Grange nicht gelungen, ihn bei einem Widerspruch zu 
ertappen. »Es tut mir wirklich leid«, wiederholte Gudgeon, »ich 
hätte Ihnen das Vorkommnis melden sollen, aber es war meinem 
Gedächtnis entfallen.« 

Sein Verzeihung heischender Blick wanderte vom Inspektor 
zu Sir Henry.  

»Es war genau halb sechs. Ich durchquerte die Halle, um nach 
der Post zu sehen, als ich auf dem Tisch einen Revolver liegen 
sah. Ich nahm an, er stammte aus der Sammlung Sir Henrys, 
trug ihn daher in dieses Zimmer und legte ihn an seinen Platz, 
als ich im Regal neben dem Kamin eine leere Stelle entdeckte.« 

»Zeigen Sie mir die Stelle«, befahl Grange, und der Butler 
erhob sich und deutete auf das betreffende Regal. Der Inspektor 
blieb ihm hart auf den Fersen. 

»Es handelte sich um diese Waffe, Sir.« Gudgeon zeigte auf 
eine Mauserpistole am Ende der Reihe. 

Granges Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen. 
Es war eine kleinkalibrige Waffe, mit der John Christow auf 
keinen Fall getötet worden sein konnte. 

»Das ist eine Pistole und kein Revolver«, stellte der Inspektor 
vorwurfsvoll fest. 

Der Butler hüstelte verlegen. 
»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber ich kenne mich mit 

Waffen nicht sehr gut aus. Ich benützte unwissentlich die 
falsche Bezeichnung ›Revolver‹.« 
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»Ein Irrtum ist ausgeschlossen? Es war diese und keine 
andere Waffe, die Sie in der Halle fanden und herbrachten?« 
erkundigte sich der Inspektor streng. 

»Darüber besteht gar kein Zweifel, Sir«, versicherte der 
Diener eifrig.  

»Rühren Sie die Pistole nicht an«, rief Grange, um Gudgeon 
daran zu hindern, die Waffe in die Hand zu nehmen. »Ich muß 
sie auf Fingerabdrücke hin untersuchen lassen und feststellen, 
ob sie geladen ist.«  

»Es ist anzunehmen, daß die Waffe nicht geladen ist«, 
erwiderte der Butler. »Kein Stück der Sammlung wird geladen 
aufbewahrt, Sir. Und was die Fingerabdrücke betrifft, so 
bedaure ich, die Waffe mit einem Taschentuch blank gerieben 
zu haben, bevor ich sie wieder an Ort und Stelle legte. Es 
werden sich also außer meinen Fingerabdrücken keine anderen 
finden.« 

»Warum rieben Sie die Waffe ab?« forschte Grange. 
Gudgeons Gelassenheit blieb unerschütterlich. »Ich wollte sie 
abstauben, Sir.« 

Die Tür öffnete sich, und Lady Angkatell trat ein. Sie lächelte 
dem Inspektor zur Begrüßung zu. 

»Wie nett, Sie wiederzusehen, Inspektor Grange. Was gibt es 
da mit Gudgeon und einem Revolver? Das arme Kind in der 
Küche ist in Tränen aufgelöst. Mrs. Medway hat ihr die Leviten 
gelesen – aber das Mädchen hatte ganz recht, Ihnen zu sagen, 
was es gesehen hatte. Ich selbst finde es immer sehr schwierig, 
richtig und falsch auseinanderzuhalten; aber ich war schon 
immer der Meinung – und ich bin überzeugt, daß Sie mir in 
diesem Punkt recht geben, Inspektor Grange –, daß jeder 
Mensch selbst entscheiden muß, was er für richtig und was er 
für falsch hält. Was haben Sie wegen der Pistole gesagt, 
Gudgeon?« 
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Respektvoll vorgeneigt, erklärte der Butler nachdrücklich: 
»Die Pistole lag auf dem Tischchen in der Halle, Mylady, ich 
habe keine Ahnung, wie sie dorthin gekommen ist. Ich nahm sie 
und reihte sie wieder in die Sammlung ein. Das habe ich 
Inspektor Grange eben berichtet, und er hat meine 
Handlungsweise verstanden.«  

Lady Angkatell wies den Butler nachsichtig zurecht. »Das 
hätten Sie nicht sagen sollen, Gudgeon. Ich werde selbst wegen 
der Pistole mit dem Inspektor sprechen.« 

Gudgeon machte eine leicht protestierende Bewegung, aber 
Lady Angkatell winkte ab und sagte herzlich: »Ich würdige Ihr 
Motiv, Gudgeon. Ich weiß, wie Sie stets bemüht sind, uns alle 
Unannehmlichkeiten vom Hals zu schaffen. Aber trotzdem war 
es nicht recht. Das ist alles. Sie können gehen.« 

Gudgeon zögerte einen Moment. Er sah Sir Henry fragend an, 
warf dann dem Inspektor einen flüchtigen Blick zu und zog sich 
darauf zur Tür zurück, durch die er nach einer Verbeugung 
verschwand. Lady Angkatell ließ sich in einen Sessel sinken und 
lächelte den beiden Männern zu. 

»War das nicht reizend von Gudgeon?« fragte sie amüsiert. 
»Ein wahrhaft feudaler Diener, nicht wahr? Jawohl, feudal ist 
das richtige Wort. Verstehen Sie, was ich meine, Inspektor 
Grange?«  

Grange ließ sich von dem berückenden Lächeln Lady 
Angkatells nicht beeinflussen, sondern fragte mit steifer 
Beamtenmiene: »Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, 
Lady Angkatell, daß Sie uns Näheres über diese Pistole 
mitteilen können.« 

»Aber natürlich. Gudgeon fand sie nicht auf dem Tisch in der 
Halle, das hat er sich nur ausgedacht. Er fand sie, als er die Eier 
herausnahm.«  

»Die Eier?« fragte Inspektor Grange verdutzt.  
»Ja, aus dem Korb«, erläuterte Lady Angkatell. 
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Damit schien für sie der Zusammenhang einleuchtend erklärt 
zu sein. Sir Henry ergriff das Wort. 

»Du mußt dich deutlicher ausdrücken, meine Liebe. Weder 
Inspektor Grange noch ich wissen, worauf du anspielst.« 

»Ach so.« Lady Angkatell sagte den folgenden Satz langsam, 
als erleichtere das den Zuhörern das Verständnis. »Die Pistole 
lag unter den Eiern im Korb.« 

»Welcher Korb mit welchen Eiern?« forschte der Inspektor. 
»Der Korb, mit dem ich zur Farm hinüberging. Die Pistole lag 

auf dem Boden des Korbes, und später legte ich die Eier darauf 
und vergaß die Waffe. Als wir dann den armen John Christow 
entdeckten, wäre mir fast der Korb aus der Hand geglitten, aber 
zum Glück stand Gudgeon in der Nähe und fing ihn auf. Stellen 
Sie sich vor, wenn der Korb auf die Erde gefallen wäre – 
schrecklich. Gudgeon nahm ihn und brachte ihn ins Haus. Als 
ich ihn später fragte, ob das Datum auf die Eier geschrieben sei 
– das tue ich immer, weil man sonst die frischen Eier zuerst ißt 
und die älteren liegen läßt –, da sagte er mit einer Betonung, die 
mir erst jetzt auffällt, daß er sich der Eier angenommen habe 
und alles in Ordnung sei. Und daran dachte ich, als ich sagte, 
Gudgeon sei ein wahrhaft feudaler Diener. Er fand die Pistole 
und brachte sie an ihren Platz zurück, ohne ein Wort darüber zu 
verlieren, sicher nur, weil Polizei im Haus war. Ich finde es ja 
rührend von ihm, wirklich rührend, aber es war dumm, denn Sie 
wollen doch die Wahrheit wissen, nicht, Inspektor Grange?« 

Und Lady Angkatell lächelte dem Inspektor strahlend zu. 
»Allerdings bin ich an der Wahrheit interessiert«, gab der 
Inspektor grimmig zu. 

»Ach, was ist das alles für ein Durcheinander, nicht?« seufzte 
Lady Angkatell betrübt. »Und wie scheußlich, jedem einzelnen 
nachspüren zu müssen. Aber ich bin überzeugt davon, daß 
derjenige, der Christow erschoß, gar nicht die Absicht hatte, ihn 
zu erschießen. Falls es Gerda gewesen ist, besteht gar kein 
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Zweifel, daß sie ihn nicht töten wollte. Ich wundere mich 
sowieso, daß sie ihn traf. Bei Gerda müßte man doch eigentlich 
annehmen, daß sie ihr Ziel verfehlte, nicht wahr? Abgesehen 
davon ist sie ein weicher und gutmütiger Mensch, und wenn Sie 
sie ins Gefängnis sperren und ihr den Prozeß machen und sie 
hängen, was soll dann aus den armen Kindern werden?« 

»Wir hegen im Augenblick nicht die Absicht, irgend jemand 
zu verhaften, Lady Angkatell.« 

»Das ist sehr vernünftig von Ihnen, Inspektor Grange. Aber 
ich hatte gleich das Gefühl, Sie seien ein sehr vernünftiger 
Mensch.« Wieder das verwirrende liebliche Lächeln. 

Der Inspektor blinzelte unbehaglich. Es nützte nichts, er 
mußte wieder zu dem Punkt zurückkehren, von dem Lady 
Angkatell abgewichen war. »Wie Sie vorhin ganz richtig 
bemerkten, Lady Angkatell, versuche ich, der Wahrheit auf den 
Grund zu kommen. Sie nahmen also eine Pistole aus der 
Sammlung Ihres Gatten – welche war es übrigens?« Lady 
Angkatell deutete mit dem Kopf auf das Regal neben dem 
Kamin. »Dort, die zweitletzte in der Reihe, die Mauserpistole 
M. 25.« Die Selbstverständlichkeit, mit der Lady Angkatell die 
technische Bezeichnung der Waffe gebrauchte, fiel Grange 
unangenehm auf. Nach dem, was der Inspektor bis jetzt von der 
Herrin des Hauses zu hören bekommen hatte, entsprach es nicht 
ihrer Gewohnheit, sich klar und sachlich auszudrücken. In 
Gedanken hatte er Lady Angkatell bisher als »Dame mit Tick« 
bezeichnet. 

»Sie nahmen also die Pistole vom Regal und legten sie in 
Ihren Korb. Warum, Lady Angkatell?« 

»Ich dachte mir, daß Sie mich danach fragen würden«, 
entgegnete Lady Angkatell, merkwürdigerweise triumphierend. 
»Natürlich muß ich einen Grund gehabt haben. Nicht wahr, 
Henry? Ich muß einen Grund gehabt haben, damals die Pistole 
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an mich zu nehmen.« »Zweifellos, meine Liebe«, erwiderte Sir 
Henry unbehaglich.  

»Man tut etwas«, erklärte Lady Angkatell, versonnen auf den 
Teppich starrend, »und nachher kann man sich auf einmal nicht 
mehr erinnern, warum man es tat. Aber meiner Meinung nach 
muß ein Grund dagewesen sein, und wir werden schon noch 
darauf kommen. Was glauben Sie, Inspektor Grange, ich hatte 
doch sicher eine bestimmte Absicht, als ich die Pistole in den 
Eierkorb legte?« Sie sah ihn erwartungsvoll an. »Was kann 
meine Absicht gewesen sein?« 

Grange erwiderte ihren Blick fassungslos. Was sich hier 
abspielte, ging über sein Begriffsvermögen. Lady Angkatell 
heuchelte nicht, sie war eifrig bemüht, dem Grund ihres 
Verhaltens nachzuspüren, und hoffte auf seine Hilfe. Ihr 
Benehmen ging ihm auf die Nerven. »Meine Frau ist oft sehr 
zerstreut, Inspektor«, warf Sir Henry ein. »Das kann man wohl 
sagen«, erwiderte der Beamte nicht gerade höflich 

»Warum habe ich nur die Pistole genommen? Was glauben 
Sie?« fragte Lady Angkatell abermals vertrauensvoll. 

»Ich kann Ihnen da leider keine erschöpfende Auskunft 
geben«, erwiderte Grange, seinen Zorn nur mühsam 
beherrschend.  

»Ich betrat das Zimmer«, sann Lady Lucy nach, »nachdem ich 
mit Simmons wegen der Kopfkissen gesprochen hatte, ich ging 
zum Kamin, und dann fiel mir ein, daß wir unbedingt einen 
neuen Schürhaken brauchen, aber keinen so großen mehr, lieber 
einen kleinen…« Inspektor Grange faßte sich an den Kopf. 
Schwindel überkam ihn. »Und ich erinnere mich, die 
Mauserpistole vom Regal genommen – ich mochte sie immer 
gern, sie ist so handlich – und sie in den Korb getan zu haben, 
den ich gerade im Abstellraum geholt hatte. Ach, aber ich mußte 
an so viele Dinge denken, da war das Unkraut im Asternbeet, 



 

-195- 

und Simmons mit den Kopfkissen und die Sorge, ob Mrs. 
Medway die Neger im Schlafrock richtig machen würde…«  

»Neger im Schlafrock?« Inspektor Granges Stimme schnappte 
über.  

»Kennen Sie das nicht? Schokoladencreme, halbsteif, und mit 
Zucker schaumig gerührtes Eigelb und darüber Schlagsahne, es 
schmeckt wundervoll. Gerade das richtige Dessert für den 
verwöhnten Gaumen eines Franzosen.« 

Inspektor Grange raffte sich auf. Er kam sich vor wie ein 
Mann, der nach reiflicher Überlegung die Spinnweben zerreißt, 
die seine Sicht trüben. 

»Luden Sie die Pistole?« fragte er barsch, entschlossen, sich 
nicht mehr ablenken zu lassen. Er hatte gehofft, Lady Angkatell 
aus ihrer Versponnenheit aufzustöbern, sie vielleicht sogar ein 
wenig zu erschrecken, aber sie überlegte sofort gehorsam wie 
ein eifriges Kind, was man sie gefragt hatte. 

»Warten Sie – lassen Sie mich überlegen –, lud ich die 
Pistole? Ach, wie dumm, ich kann mich beim besten Willen 
nicht mehr erinnern. Aber vermutlich lud ich sie. Wozu sollte 
eine Pistole dienen, die nicht geladen ist? Habe ich recht, 
Inspektor? Wenn ich mich nur daran erinnern könnte, was ich 
im Kopf hatte!« 

»Meine liebe Lucy«, mischte sich Sir Henry ein, »was du im 
Kopf hast oder manchmal auch nicht im Kopf hast, hat uns, die 
wir dich kennen, schon manch harte Nuß zu knacken gegeben.« 

»Aber, liebster Henry, ich versuche die ganze Zeit, mich zu 
erinnern«, verteidigte sich Lady Angkatell, ihren Mann 
anlächelnd. »Man tut oft so komische Dinge. Heute oder 
gestern, ich weiß nicht mehr, nahm ich den Telefonhörer von 
der Gabel und wunderte mich dann, was, um Himmels willen, 
ich damit gewollt hatte.« 

»Vermutlich hatten Sie die Absicht, jemand anzurufen«, 
meinte Inspektor Grange trocken. 
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»Nein, die Absicht hatte ich nicht. Nachher kam ich nämlich 
darauf, was ich im Sinn gehabt hatte. Mrs. Mears, die Frau des 
Gärtners, hat so eine komische Art, ihr Baby im Arm zu halten, 
und ich nahm den Telefonhörer, um zu probieren, wie man sonst 
ein Baby im Arm hält. Dadurch fand ich heraus, daß es bei Mrs. 
Mears so komisch aussieht, weil sie linkshändig ist.« 

Sie warf den beiden Männern einen sieghaften Blick zu. 
Möglich, daß es wirklich solche Leute gibt, dachte der 

Inspektor, aber nötig wäre es nicht. Was sollte er mit dem 
Gefasel anfangen? War es vielleicht nur eine schlau verknüpfte 
Kette von Lügen? Das Küchenmädchen hatte, ohne sich zu 
besinnen, ausgesagt, Gudgeon habe einen Revolver in Händen 
gehalten. Aber das war noch kein Beweis. Ein Küchenmädchen 
brauchte schließlich über Feuerwaffen nicht Bescheid zu wissen, 
das gehörte nicht zu ihren Obliegenheiten. Sie hatte vermutlich 
in Verbindung mit dem Verbrechen von einem Revolver reden 
hören und Revolver oder Pistole war bei ihr das gleiche. 

Sowohl Gudgeon als auch Lady Angkatell hatten die 
Mauserpistole als die fragliche Waffe bezeichnet. Aber das war 
ebenfalls kein Beweis. Die Dienstboten schienen ja alle 
miteinander einen Narren an ihrer verschrobenen Herrin 
gefressen zu haben. 

Angenommen, sie hatte John Christow erschossen? Aber 
weshalb hätte sie ihn töten sollen? Er sah kein Motiv. Ob die 
Dienstboten auch noch zu ihrer Herrin hielten, wenn es galt, 
einen Mord zu vertuschen? Würden sie ihr zuliebe lügen? Er 
hatte das unangenehme Gefühl, daß sie dazu imstande wären. 

Was für eine dumme Ausrede, sich nicht mehr erinnern zu 
können. War ihr nichts Besseres eingefallen? Und mit einem 
Gesicht servierte sie einem diesen Gedächtnisschwund, als 
könne sie kein Wässerlein trüben. Es war zum Verrücktwerden.  
Lady Angkatell benahm sich, als sage sie die reine Wahrheit. 
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Inspektor Grange riß sich zusammen. Er erhob sich. »Sollten 
Sie sich an etwas erinnern, haben Sie wohl die Güte, mir 
Mitteilung davon zu machen«, sagte er steif.  

»Selbstverständlich, Inspektor. Manchmal fällt einem ganz 
unverhofft etwas wieder ein.« 

Grange verließ das Zimmer mit einer Verbeugung. In der 
Halle blieb er stehen, holte tief Atem und fuhr sich, das Kinn 
hochgereckt, mit dem Zeigefinger lockernd zwischen Hals und 
Kragen. Ihm war nicht wohl in seiner Haut. Er kam sich vor, als 
suche er inmitten riesiger Schlingpflanzen nach einem Ausweg. 
Was ihn wieder ins Gleichgewicht bringen würde, war seine 
Pfeife, ein großes Bier und ein saftiges Rumpsteak. 
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21 
Lady Angkatell hatte sich nach dem Weggang des Inspektors 

erhoben und schlenderte in Gedanken verloren von einem 
Möbelstück zum anderen. 

Sir Henry beobachtete seine Frau und unterbrach ihre 
Wanderung. »Warum hast du die Pistole an dich genommen, 
Lucy?«  

Lady Angkatell ließ sich an Sir Henrys Seite nieder. »Ich bin 
nicht ganz sicher, Henry, aber ich glaube, mir ging der Gedanke 
an einen Unfall im Kopf herum.«  

»Einen Unfall?« 
»Ja, diese alten Bäume haben so verzweigte, knorrige 

Wurzeln, man stolpert leicht darüber. Nach dem 
Scheibenschießen am Samstag konnte gut eine Kugel im 
Magazin geblieben sein, aus Vergeßlichkeit; die meisten Leute 
sind doch vergeßlich. Ich habe mir schon immer gedacht, daß 
ein Unfall eigentlich die einfachste Art wäre, das Problem zu 
lösen. Man wäre natürlich traurig gewesen und hätte sich auch 
Vorwürfe gemacht wegen der Vergeßlichkeit, aber 
schließlich…« Sie sprach nicht weiter und ließ den 
angefangenen Satz unbeendet verklingen. Sir Henry rührte sich 
nicht. Er behielt seine Frau im Auge. Nach einer Pause fragte er 
behutsam: »Und wem, Lucy, war dieser – Unfall – zugedacht?« 

Lady Lucy sah ihren Mann erstaunt an. »John Christow 
natürlich.«  

»Lieber Himmel, Lucy…« Sir Henry hielt inne.  
»Ich hab’ mir doch solche Sorgen um Blumenau gemacht, 

Henry«, erklärte Lady Lucy mit bekümmertem Gesicht. 
»Deswegen; Blumenau. Du hängst sehr an Blumenau, zu sehr, 

Lucy. Manchmal habe ich das Gefühl, es ist das einzige, woran 
du hängst.«  
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»Edward und David sind die letzten beiden Angkatells. Und 
auf David ist kein Verlaß, Henry. Er wird nie heiraten, schon 
wegen seiner Mutter und seiner erblichen Belastung nicht. Nach 
Edwards Tod wird David Blumenau erben, aber keine Kinder 
haben. Er wird der letzte Angkatell sein, und mit ihm stirbt das 
Geschlecht aus.«  

»Wäre das so entsetzlich, Lucy?« »Ja, es wäre entsetzlich. 
Denke doch – Blumenau!«  

»Du hättest ein Junge werden sollen, Lucy.« Ein Lächeln 
huschte über Sir Henrys Gesicht. Er konnte sich Lucy nicht als 
Mann vorstellen. Ihre Art war so ausgesprochen weiblich.  

»Es hängt einzig und allein von Edward ab. Er muß heiraten, 
aber er hat den gleichen Dickschädel wie mein Vater. Ich 
glaube, er würde über die Geschichte mit Henrietta 
hinwegkommen und irgendein nettes Mädel heiraten, aber es ist 
hoffnungslos. Dann tröstete ich mich damit, daß Johns 
Beziehungen zu Henrietta den üblichen Lauf nehmen würden; 
Johns Affären dauerten bisher nie sehr lange. Aber ich fing am 
Samstag einen Blick Johns auf, der Henrietta galt. Er hing an 
ihr. Aber wenn John nicht mehr da wäre, so hoffte ich, würden 
Edward und Henrietta zueinanderfinden. Henrietta gehört nicht 
zu den Menschen, die ihr Leben in Sack und Asche beschließen 
und sich damit begnügen, der Vergangenheit nachzuweinen. 
Und siehst du, so kam es, wie man es auch immer betrachtete, 
stets auf eins heraus: Man mußte John aus dem Weg schaffen.« 

»Lucy, um Gottes willen – Lucy, was hast du getan?«  
Lady Angkatell erhob sich, um zwei verwelkte Blumen aus 

der Vase zu nehmen. 
»Aber Liebster, was fällt dir ein? Du wirst doch nicht 

glauben, daß ich John Christow erschossen habe? Mir war der 
Einfall mit dem Stolpern und dem unglücklicherweise 
losgegangenen Schuß gekommen, aber dann dachte ich daran, 
daß wir John eingeladen hatten – er war unser Gast; wenn er 
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angefragt hätte, ob er kommen dürfte, wäre es etwas anderes 
gewesen, aber wir hatten ihn ausdrücklich eingeladen, und da 
fand ich es nicht anständig, diese Sache mit dem Unfall. Selbst 
die Araber respektieren die Gastfreundschaft. Also mach dir 
weiter keine Sorgen, Henry.« 

»Ich mache mir deinetwegen immer Sorgen, Lucy«, erwiderte 
Sir Henry bedrückt. 

»Das ist ganz überflüssig, Liebster; du siehst ja, wie gut alles 
abgelaufen ist. John wurde aus dem Weg geschafft, und wir 
brauchten nichts dazu zu tun.« Befriedigt lächelnd spazierte sie 
auf die Terrasse hinaus. 

Sir Henry blieb sitzen. Sein besorgter Blick folgte ihrer 
großen, schlanken Gestalt. Er sah alt und müde aus, und die 
Angst wich nicht mehr aus seinen Augen. 

 
In der Küche saß Doris Emmott in Tränen aufgelöst vor Mr. 

Gudgeon, der seiner Mißbilligung über ihre Handlungsweise in 
strafenden Worten Ausdruck verlieh. Mrs. Medway und Miss 
Simmons hatten eine ähnliche Rolle wie der Chor im 
griechischen Drama übernommen. Sie unterstützten die 
Argumente des Hauptredners mit beifälligen Bemerkungen. 

»Sich selbst so in den Vordergrund zu schieben und 
Geschichten zu erzählen, wie es nur ein ganz dummes Ding 
fertigbringt«, schalt Gudgeon. »Jawohl, ein ganz dummes 
Ding«, trompetete Mrs. Medway. 

»Wenn Sie mich mit der Pistole in der Hand sehen, so ist es 
naheliegend, zu mir zu kommen und zu fragen: Mr. Gudgeon, 
würden Sie die Freundlichkeit haben, mir eine Erklärung 
abzugeben, was die Pistole in Ihrer Hand bedeuten soll?« 

»Oder Sie hätten sich an mich wenden können«, mischte sich 
Mrs. Medway ein. »Ich bin stets gern bereit, einem jungen Ding, 
das keine Ahnung von der Welt hat, zu sagen, was es denken 
soll.«  
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»Unter gar keinen Umständen hätten Sie sich jedoch mit dem 
Polizisten in eine Schwatzerei einlassen sollen – noch dazu mit 
einem gewöhnlichen Sergeanten. Mit der Polizei soll man sich 
nicht mehr abgeben, als unumgänglich nötig, merken Sie sich 
das. Es ist schon peinlich genug, diese Leute hier im Haus zu 
haben.« »Sehr peinlich«, echote Miss Simmons. »So etwas ist 
mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen.« 

»Wir kennen Mylady alle gut«, fuhr Gudgeon in seiner 
Strafpredigt fort. »Mich überrascht nichts mehr, was unsere 
Herrin tut – aber diese Polizisten kennen sie nicht, und es ist 
sehr unangebracht, daß Mylady sich dummen Fragen und 
Nachforschungen unterziehen muß, einzig und allein, weil sie 
sorglos mit Feuerwaffen umgeht. Es sieht Lady Angkatell 
ähnlich, mit einer Pistole im Eierkörbchen spazierenzugehen, 
aber das verstehen die Beamten nicht. In ihren Augen hängt eine 
Waffe immer gleich mit Mord und Totschlag zusammen. 
Mylady könnte keiner Fliege etwas zuleide tun, aber sie ist eine 
zerstreute Dame, die manchmal Dinge in die Hand nimmt und 
sie an den ausgefallensten Stellen wieder weglegt. Ich erinnere 
mich noch, wie ich in der Schale für die Visitenkarten eines 
Tages einen lebenden Hummer fand. Mylady hatte ihn aus der 
Stadt mitgebracht und dort deponiert.« »Das muß vor meiner 
Zeit gewesen sein«, fiel Miss Simmons eifrig ein. Sie wollte 
sich gerade näher erkundigen, als ein abweisender Blick Mrs. 
Medways sie zum Schweigen brachte. 

»Ein andermal«, sagte die Köchin, verstohlen auf Doris 
deutend. »So, Doris, Sie wissen jetzt Bescheid. Es ist nur zu 
Ihrem Besten, wenn Sie sich zu Herzen nehmen, was wir Ihnen 
sagen. Es ist sehr gewöhnlich, sich mit der Polizei abzugeben, 
merken Sie sich das. Und jetzt machen Sie sich hinter das 
Gemüse, putzen Sie es aber besser als gestern, verstanden?« 

»Ja, Mrs. Medway«, erwiderte Doris gehorsam. Sie 
schnüffelte noch einige Male und schlurfte dann zum Ausguß 
hinüber, um das Gemüse in Angriff zu nehmen. 
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»Hoffentlich gelingt mir meine Pastete«, bemerkte Mrs. 
Medway klagend. »Dieses abscheuliche Verhör heute morgen 
hat mich ganz aus dem Häuschen gebracht.« 
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22 
Die Gartentür fiel ins Schloß, und Poirot sah gerade noch 

rechtzeitig aus dem Fenster, um die Besucherin zu erblicken, die 
auf das Haus zukam. Er erkannte sie sofort. Was wollte 
Veronica Cray von ihm? Als sie eintrat, durchzog das Zimmer 
ein zarter exotischer Duft, den Poirot schon einmal 
wahrgenommen hatte, und er erinnerte sich auch sogleich, wo 
das der Fall gewesen war. Veronica Cray trug ein Sportkostüm 
und derbe Schuhe, genau wie Henrietta, aber im übrigen 
unterschied sie sich in jeder Beziehung von der Bildhauerin. 

»Monsieur Poirot?« sagte Veronica fragend. »Ich habe eben 
erst erfahren, wer mein Nachbar ist, und da ich Sie schon längst 
gern kennengelernt hätte, habe ich die Gelegenheit beim Schöpf 
ergriffen.« Sie war eitel Charme. 

»Ich bin entzückt, Madame«, erwiderte Poirot, einen Kuß auf 
ihre ausgestreckte Hand drückend. 

Sie ließ sich die galante Begrüßung gefallen, lehnte aber sein 
Angebot, ihr Tee, Kaffee oder einen Cocktail kommen zu 
lassen, dankend ab. »Nein, nein, bitte machen Sie sich keine 
Umstände. Ich kam nur her, um mich bei Ihnen zu beraten. Ich 
bin sehr beunruhigt, Monsieur Poirot.« 

»Oh, das tut mir aber leid.«  
Veronica nahm Platz und seufzte. »Es handelt sich um Dr. 

Christows Tod. Morgen findet die Verhandlung statt. Das dürfte 
Ihnen ja bekannt sein.«  

»Ja, allerdings.« 
»Es war alles so verrückt, so außergewöhnlich…« Sie brach 

ab, seufzte wieder und fuhr dann fort: »Die meisten Leute 
würden es nicht glauben, aber Sie werden meinen Worten nicht 
mißtrauen, weil Sie ein Menschenkenner sind.«  

»Ein wenig«, gab Poirot bescheiden zu. 
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»Inspektor Grange suchte mich auf, ich hätte mich mit John 
gezankt, und das stimmte auch, allerdings nicht auf die Art, wie 
der Inspektor es sich vorstellte. Ich berichtete ihm, daß ich John 
seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, bis zum 
Samstagabend, aber er behauptete steif und fest, das sei nicht 
wahr. Es ist aber wahr, Monsieur Poirot.«  

»Wenn es wahr ist, läßt es sich leicht beweisen. Wozu sich 
also deswegen den Kopf zerbrechen?« entgegnete Poirot.  

Sie erwiderte sein Lächeln zutraulich. »Ich gestehe ehrlich, 
daß ich es gar nicht wagte, dem Inspektor zu schildern, was sich 
am Samstagabend in Wirklichkeit zwischen John und mir 
abspielte. Es war so phantastisch, daß er mir bestimmt nicht 
geglaubt hätte. Aber ich muß mich mit jemand aussprechen, und 
darum komme ich zu Ihnen.« 

»Ihr Vertrauen ehrt mich«, bemerkte Poirot zurückhaltend. 
Daß er ihre Mitteilung so und nicht anders auffassen würde, 
schien Veronica Cray selbstverständlich. Erstaunt stellte Poirot 
diese Tatsache fest. Da saß ihm eine Frau gegenüber, die jede 
Geste bewußt ausführte und ihres Erfolges und ihrer Macht 
sicher war. Zu sicher, dachte Poirot; allzu große Sicherheit 
konnte gefährlich werden. Vielleicht gelang es ihm, sie auf 
einem Fehler zu ertappen.  

»John und ich waren vor fünfzehn Jahren verlobt«, begann 
Veronica. »Er war so wahnsinnig verliebt in mich, daß mir seine 
Gefühle manchmal fast Angst einjagten. Er verlangte von mir, 
ich solle meine Karriere aufgeben, ihn heiraten und nur noch mit 
ihm leben. Er war sehr herrschsüchtig und ließ keine andere 
Meinung als die seine aufkommen. Ich sah ein, daß es so nicht 
weitergehen konnte, und löste die Verlobung. Der arme John 
nahm sich die Trennung von mir sehr zu Herzen.« 

Poirot nickte, diskret Mitgefühl andeutend. 
»Letzten Samstag sah ich ihn plötzlich wieder. Er brachte 

mich nach Hause. Ich erzählte dem Inspektor, daß wir von alten 
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Zeiten geplaudert hätten, und das stimmte auch in gewisser 
Beziehung. Aber wir sprachen noch über weit mehr als nur 
Erinnerungen.«  

»Ja?« 
»John verlor den Kopf. Er wollte seine Familie verlassen und 

verlangte, ich solle meinen Mann zur Scheidung bewegen, damit 
er mich heiraten könne. Er sagte, er habe mich nie vergessen, 
und jetzt würden keine zehn Pferde ihn mehr davon abhalten, 
mit mir zusammenzubleiben.« 

Veronica schloß die Augen. Ein schmerzlicher Zug grub sich 
um ihren Mund. Als sie die Augen wieder öffnete, lächelte sie 
Poirot fast verlegen an. 

»Können Sie sich vorstellen, daß eine Liebe so stark sein 
kann?« fragte sie wehmütig.  

»Oh, doch, das kann ich.« 
»Niemals zu vergessen, immer nur zu warten, zu hoffen und 

sich in Sehnsucht zu verzehren und nicht zu ruhen, bis man 
erreicht, wonach man strebt. Es gibt Männer, die so sind, 
Monsieur Poirot.«  

»Ja – und auch Frauen.«  
Sie warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. »Ich spreche von 

Männern. Von einem Mann. Von John Christow. So war es 
jedenfalls mit ihm. Ich versuchte zuerst, sein Drängen mit 
Scherzen abzuwehren, und weigerte mich, seine Reden ernst zu 
nehmen. Als das nichts nützte, sagte ich ihm rundheraus, er sei 
verrückt. Es wurde ziemlich spät, und als er sich endlich 
verabschiedete, war er um kein bißchen von seinem Entschluß 
abgewichen.« Veronica Cray verschränkte die Hände im Schoß. 
»Deswegen schickte ich ihm am nächsten Tag einen Brief mit 
der Aufforderung, mich zu besuchen. Schließlich konnte ich ihn 
nicht in seinem Wahn lassen. Er mußte einsehen, daß es 
unmöglich war, was er verlangte.« 
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»War es denn unmöglich?« 
»Natürlich. Er kam, weigerte sich aber, auf mich zu hören. 

Dickköpfig beharrte er auf seinem Entschluß und war blind und 
taub für meine Einwände. Es blieb mir nichts anderes übrig, als 
grob zu sein. Ich sagte ihm, daß ich ihn nicht liebe, daß ich ihn 
im Gegenteil hasse…« Ihr Atem ging stoßweise. »Ich wollte 
ihm nicht weh tun, aber es mußte sein. Er weigerte sich, 
Vernunft anzunehmen. Wir gingen im Streit auseinander… Und 
nun ist er tot.« 

Poirot blickte auf ihre verschränkten Hände. Die Finger 
krampften sich ineinander, die Knöchel standen weiß hervor. 
Grausame Hände, dachte Poirot. 

Veronica Crays Erregung war nicht geheuchelt, wenn sie ihr 
auch eine andere Richtung zu geben versuchte. Es war weder 
Kummer noch Trauer und auch nicht Reue, was sie bewegte, 
sondern Wut. Die Wut einer in ihrer Eitelkeit verletzten 
Egoistin. 

»Was soll ich tun, Monsieur Poirot?« Ihre Stimme war wieder 
ruhig und beherrscht. »Soll ich beim Verhör das alles aussagen 
oder lieber für mich behalten? Ich schilderte ihnen, was sich 
abspielte – aber ich befürchte, die Schilderung wird auf 
Unglauben stoßen.«  

Poirot musterte die Schauspielerin nachdenklich. Was sie ihm 
aufgetischt hatte, war nicht die Wahrheit. Und doch schien 
irgend etwas daran der Wahrheit zu entsprechen. Was sie da 
sagte, hatte sich abgespielt, aber anders als sie behauptete. 

Und plötzlich ging ihm ein Licht auf. Es war die umgekehrte 
Wahrheit. Veronica war es, die John Christow nicht vergessen 
konnte. Sie war es, die eine Abfuhr erlitten hatte. Unmöglich für 
diese selbstsichere Frau, sich damit abzufinden. Teils um ihren 
verletzten Stolz zu befriedigen, teils um sich an dem Mann zu 
rächen, der sich dem Bereich ihrer Macht entzogen hatte, kehrte 
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sie die Wahrheit um. Unmöglich einzugestehen, daß sie, 
Veronica Cray, nicht erhielt, was sie haben wollte. 

»Sollte dies alles, was ich eben vernommen habe«, hub Poirot 
an, »in irgendwelchem Zusammenhang mit dem Tod John 
Christows stehen, wäre es unumgänglich notwendig, die 
Beamten davon zu unterrichten. Doch soweit ich die Lage 
übersehen kann, besteht kein Grund zu dieser Annahme; Sie 
können darauf verzichten, den Hergang Ihres Streites zu 
schildern.« 

Er war sich nicht im klaren darüber, ob seine Auskunft sie 
befriedigte oder enttäuschte. In ihrer augenblicklichen 
Gemütsverfassung hätte sie vermutlich am liebsten die ganze 
Geschichte brühwarm einem Journalisten anvertraut, damit sie 
sensationell aufgezogen in den Zeitungen abgedruckt wurde. 
Warum hatte sie ihn ins Vertrauen gezogen? Um die 
Verdrehung der Wahrheit auf ihre Glaubwürdigkeit hin zu 
prüfen? Oder um seine Reaktion zu beobachten? Oder um sich 
seiner zu bedienen? Als Mittelsmann, der die Geschichte an die 
maßgebende Stelle weiterleitete? 

Falls sein Rat sie enttäuschte, so verstand sie es jedenfalls 
meisterhaft, sich zu beherrschen. Sie erhob sich und reichte ihm 
ihre Hand. »Ich danke Ihnen, Monsieur Poirot. Ihr Rat scheint 
mir sehr vernünftig. Ich bin wirklich froh, daß ich mich an Sie 
gewandt habe. Es hat gut getan, sich aussprechen zu können.«  

»Sie können meiner Diskretion gewiß sein, Madame.«  
Als Veronica Cray verschwunden war, öffnete er das Fenster. 

Der Geruch ihres Parfüms störte ihn. Es war sicher teuer, aber 
zu stark, zu aufdringlich wie sie selbst auch. 

Als er nach einer Weile die Vorhänge schloß, überlegte er, ob 
Veronica Cray wohl John Christow getötet hatte. 

Den Wunsch hatte sie sicher gehegt. Und den Revolver 
anzulegen, auf ihn zu zielen und abzudrücken, John straucheln 
und dann fallen zu sehen, mußte ihr Genugtuung bereiten. 
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Aber hinter der Wut, hinter dem Zorn schlummerte eine 
wache Intelligenz, die berechnend die Chancen abschätzte und 
vor einer übereilten Tat zurückschreckte. Wie sehr Veronica 
Cray auch gewünscht haben mochte, John Christow zu töten – 
sie hatte sicher nicht gewagt, die Tat zu begehen. 
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23 
Die Verhandlung war beendet. Sie hatte sich in reinen 

Formalitäten erschöpft, und obwohl jedermann davon im voraus 
unterrichtet gewesen war, fühlten sich doch alle erleichtert. 

»Die Verhandlung wird für vierzehn Tage vertagt, um der 
Polizei Gelegenheit zu weiteren Ermittlungen zu geben«, hatte 
es geheißen. Gerda war in Begleitung ihrer Schwester in einem 
Mietwagen aus London gekommen. Sie trug ein schwarzes 
Kleid und einen unmöglichen Hut und sah unglücklich und 
verwirrt aus. 

Sie war gerade im Begriff, wieder ins Auto zu steigen, als 
Lady Angkatell auf sie zu trat.  

»Wie geht es Ihnen, meine liebe Gerda? Hoffentlich können 
Sie wenigstens schlafen. Es ist ja alles noch ganz gut 
vorbeigegangen, nicht wahr? Es tut mir so leid, daß Sie nicht bei 
uns wohnen, aber ich begreife, daß ein Aufenthalt in unserem 
Haus im Moment für Sie zu sehr mit Erinnerungen verknüpft 
wäre.« 

Mrs. Patterson warf ihrer Schwester zürnende Blicke zu, weil 
sie vorgestellt werden wollte, wie es sich gehörte; da Gerda aber 
mit Blindheit geschlagen zu sein schien, bequemte sie sich, jede 
Konvention außer acht zu lassen, und bemerkte laut: »Es war 
Miss Collins Rat, einen Wagen zu nehmen und noch am 
gleichen Tag wieder nach London zurückzukehren. Ein ziemlich 
teurer Spaß, aber diese Lösung schien uns am besten.«  

»O ja, ganz sicher. Sie taten recht daran.« 
Mrs. Patterson dämpfte ihr Organ etwas. »Ich nehme Gerda 

und die Kinder mit mir nach Bexhill. Was sie braucht, ist Ruhe. 
Der Trubel in der Stadt tut ihr nicht gut. Sie machen sich keinen 
Begriff, wie es in der Harley Street zugeht. Die Reporter rennen 
ihr die Tür ein.« 
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Wie auf Kommando tauchte in diesem Augenblick ein junger 
Mann mit gezückter Kamera auf. Elsie Pattersons scharfer Blick 
entdeckte ihn jedoch noch rechtzeitig. Sie schob ihre Schwester 
schnell in den Wagen, kletterte selbst hinein und gab das 
Zeichen zum Abfahren. Die anderen erhaschten noch einen 
flüchtigen Blick auf Gerdas von ihrem unkleidsamen Hut 
beschattetes Gesicht. Ihr Ausdruck war unstet und fahrig, und 
sie wirkte, als ob sie nicht recht begriffe, was um sie herum 
vorging. 

»Armes Ding«, murmelte Midge Hardcastle mitleidig.  
»Was fanden die Leute nur alle an diesem Christow?« fragte 

Edward kopfschüttelnd. »Die Frau scheint ja seelisch völlig 
gebrochen zu sein.«  

»Sie hat ihn vergöttert«, erwiderte Midge. 
»Warum denn nur, um Gottes willen? Er war ein 

selbstherrlicher Egoist, unterhaltend zwar, das muß ihm der 
Neid lassen, aber…« Er hielt inne und musterte Midge 
forschend. »Was hast du eigentlich von ihm gehalten?« 

»Ich?« Midge mußte zuerst nachdenken und sagte dann, selbst 
erstaunt über die Tatsache: »Ich hatte Respekt vor ihm.« 

»Respekt? Weshalb?«  
»Weil er seinen Kram verstand.«  
»Sprichst du von ihm als Arzt?«  
»Ja.« 
Die anderen kamen herbei, und es ergab sich keine 

Gelegenheit mehr, die Unterhaltung fortzusetzen. Midge sollte 
mit Henrietta zusammen im Wagen nach London zurückfahren, 
während Edward im Lauf des Nachmittags gemeinsam mit 
David im Zug heimkehren wollte. »Du mußt mich mal über 
Mittag besuchen kommen und bei mir essen«, forderte Edward 
Midge auf. 
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»Ich käme gern, aber eine Stunde Mittagszeit reicht nicht für 
die Fahrt nach Blumenau und zurück«, war Midges Antwort auf 
die etwas unbestimmte Einladung. 

»Aber für besondere Anlässe werden sie dir doch 
ausnahmsweise länger freigeben«, meinte er lächelnd. 

Dann wandte er sich Henrietta zu. »Ich rufe dich gelegentlich 
an, Henrietta, ja?« 

»Wundere dich nicht, wenn der Vogel ausgeflogen ist«, 
antwortete Henrietta. 

»Ausgeflogen?« wiederholte Edward verdutzt. 
»Natürlich. Glaubst du, ich werde tagaus, tagein zu Hause 

sitzen und Trübsal blasen? Im Gegenteil, ich muß meinen 
Kummer ertränken.«  

»Du kommst mir sehr verändert vor«, bekannte Edward 
zögernd.  »Manchmal verstehe ich dich gar nicht.« 

Das spöttische Lächeln verschwand aus Henriettas Gesicht. 
Sie sah Edward herzlich an, streichelte mit einer flüchtigen 
Bewegung seinen Arm und sagte: »Du bist ein netter Kerl.« 

»Wie steht’s, Lucy?« fragte sie gleich darauf ihre Cousine. 
»Darf ich mich hie und da im Eulenhaus einfinden?« 

»Wie kannst du nur fragen, Liebste. Du bist bei uns immer 
willkommen. In vierzehn Tagen findet ja sowieso die zweite 
Verhandlung statt.« 

Henrietta und Midge verabschiedeten sich und gingen zum 
Marktplatz, wo Henrietta ihren Wagen geparkt hatte. Die Koffer 
waren schon am Morgen verstaut worden. 

Als der Wagen die Landstraße hinter dem Hügelkamm 
erreicht hatte, sagte Midge: »Ich bin froh, wieder aus dem 
Eulenhaus wegzukommen. Ich mag Lucy gern, aber manchmal 
jagt ihre Art mir Angstschauer über den Rücken.« 

Henriettas Blick hing am Rückspiegel. »Lucy muß allem ihre 
eigene Note verleihen – selbst einem Mord. Aber dich braucht 
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das doch nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen«, meinte 
Henrietta. »Du bist nicht darin verwickelt, vielleicht als einzige 
von uns allen.«  

»Jetzt ist niemand mehr darin verwickelt. Jetzt haben wir es 
alle hinter uns«, erklärte Midge energisch. 

»Wer weiß«, entfuhr es Henrietta. Sie beschleunigte das 
Tempo. Der Geschwindigkeitsmesser zeigte über fünfzig 
Meilen. Henrietta liebte es, schnell zu fahren. Die Nadel 
erreichte sechzig. Henrietta preßte die Lippen aufeinander, in 
ihre Augen trat ein lauernder Ausdruck. »Dreh dich einmal um, 
Midge. Siehst du den Wagen hinter uns?«  

»Ja, was ist mit ihm?«  
»Es ist ein Ventnor.« 
»Na und?« Die Mitteilung sagte Midge nicht viel.  
»Es sind wendige kleine Wagen, liegen gut auf der Straße und 

brauchen wenig Benzin; aber sie sind nicht sehr schnell.« 
»So?« 
Merkwürdig, wie alles, was mit Autos zusammenhängt, 

Henrietta in Bann zieht, dachte Midge. 
»Sie sind nicht schnell, Midge, aber dieser Wagen hinter uns 

bleibt stets in gleichem Abstand, obwohl wir jetzt über sechzig 
fahren.«  

»Und was soll das heißen?« Henrietta nickte vielsagend. 
»Die Polizei läßt sich in ganz gewöhnliche Wagen 

Spezialmotoren einbauen.« 
»Das bedeutet, daß sie uns weiter im Auge behalten. Das 

meinst du doch, nicht?« fragte Midge bedrückt.  
»Es sieht so aus«, bestätigte Henrietta. 
»Verstehst du, was hinter dieser Geschichte mit dem zweiten 

Revolver steckt?« erkundigte sich Midge. 
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»Der zweite Revolver entlastet Gerda. Das ist das einzige, 
was mir bis jetzt daran klar ist.« 

»Aber wenn es eine von Henrys Waffen war…« 
»Das steht nicht fest. Man hat den Revolver, mit dem der 

tödliche Schuß abgegeben wurde, bisher nicht gefunden.« 
»Das ist wahr. Schließlich kann der Mord auch von einem 

Außenseiter begangen worden sein. Ich für meinen Teil denke 
mir, es könnte gut diese Person gewesen sein.«  

»Veronica Cray?«  
»Ja.« 
Henrietta erwiderte nichts. Schweigend beobachtete sie die 

Straße.  
»Hältst du das nicht auch für möglich?«  
»Möglich schon«, bequemte sich Henrietta zu antworten. 
»Dann glaubst du also nicht…« 
»Es hat keinen Sinn, sich an einen Gedanken zu klammern, 

nur weil es einem paßt. Es wäre eine ideale Lösung – wir wären 
alle aus der Sache.« 

»Wir alle? Wieso?« 
»Weil wir alle im Netz zappeln, alle. Selbst du, Midge, 

obwohl sich kein Mensch vorstellen könnte, warum du John 
hättest umbringen sollen. Mir fiele ein Stein vom Herzen, wenn 
es Veronica Cray gewesen wäre, das ist selbstverständlich. Ich 
würde gern zuschauen, wie sie auf der Anklagebank eine Probe 
ihrer Schauspielkunst abgibt, um mit Lucys Worten zu 
sprechen.« 

»Sag einmal ehrlich, Henrietta, hast du den Wunsch, John zu 
rächen?«  

Henrietta zögerte mit der Antwort. »Du meinst, weil ich – 
John liebte?«  

»Ja.« 
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Plötzlich wurde sich Midge klar darüber, daß die 
freundschaftliche Beziehung zwischen John und Henrietta zum 
erstenmal offen erwähnt wurde. Sie hatten alle Bescheid gewußt 
und die Tatsache stillschweigend hingenommen, Lucy und 
Henry und Edward und sie selbst, aber jeder von ihnen war 
ängstlich auf der Hut gewesen, nie auch nur die leiseste 
Andeutung fallenzulassen oder womöglich darüber zu reden. 
»Ich kann nicht in Worte fassen, was mich bewegt«, gestand 
Henrietta nach einer Weile leise. »Ich weiß es vielleicht selbst 
nicht.«  

Sie hatten die Albert Bridge erreicht. »Willst du nicht noch 
auf einen Sprung zu mir kommen, Midge?« fuhr sie in anderem 
Ton fort. »Wir trinken zusammen Tee, und nachher bringe ich 
dich in deine Klause.« 

Die herbstlichen Nachmittage waren kurz. Die Dämmerung 
begann sich bereits über die Stadt zu senken, als sie Henriettas 
Atelier erreichten. Als Henrietta aufschloß, schüttelte sie sich. 
»Es ist kalt. Ich zünde gleich den Gasofen an. Ach, jetzt habe 
ich vergessen, Streichhölzer zu besorgen.«  

»Kannst du dich nicht mit deinem Feuerzeug behelfen?« 
»Mein Feuerzeug taugt nichts. Außerdem ist es schwierig, den 

Gasofen mit einem Feuerzeug anzuzünden. Mach dir’s 
gemütlich, ich bin im Handumdrehen wieder zurück. An der 
Ecke hält ein alter blinder Mann allerhand Haushaltgegenstände 
feil. Ich kaufe meine Streichhölzer immer bei ihm. Ich hole 
schnell welche.« 

Midge vertrieb sich die Zeit damit, im Atelier 
umherzuschlendern und Henriettas Arbeiten zu betrachten. Es 
war ihr nicht ganz geheuer, so allein mit den stummen Gestalten 
aus Ton und Holz. Ein Bronzekopf fiel ihr auf. Die 
vorstehenden Backenknochen und die Mütze deuteten auf einen 
Soldaten der Roten Armee hin. Mit einem Durcheinander 
verschlungener Aluminiumstreifen wußte Midge nichts 
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anzufangen, und der Anblick eines überdimensionalen Frosches 
aus rosa und grün schimmerndem Granit entlockte ihr nur 
Kopfschütteln. Sie stand mit gerunzelten Brauen vor einer aus 
Holz geschnitzten Gestalt in Lebensgröße, als Henrietta atemlos 
zurückkam. »Was soll diese Figur darstellen, Henrietta?« 
wandte sich Midge fragend an die Cousine. »Man fürchtet sich 
fast bei ihrem Anblick.«  

»Ja? Sie heißt ›Anbetung‹. Die Arbeit kommt in die 
Ausstellung ›Internationale Kunst‹.« 

Midges Augen konnten sich nicht von dem seltsamen Werk 
trennen. »Beängstigend«, wiederholte sie leise.  

Henrietta kniete vor dem Gasofen am Boden. »Interessant, 
daß du diesen Eindruck hast. Kannst du erklären, wieso?«  

»Ich weiß nicht recht – vielleicht weil die Gestalt gesichtslos 
ist.«  

»Du hast es erfaßt, Midge.« 
»Aber es ist eines deiner besten Werke, Henrietta.«  
»Das Material ist selten. Birnbaumholz«, erklärte Henrietta. 

Sie erhob sich, ließ ihre Mappe und ihren Mantel achtlos auf das 
Sofa fallen und warf zwei Schachteln Streichhölzer auf den 
Tisch. Verwundert bemerkte Midge einen Ausdruck der 
Erleichterung in ihren Zügen. 

»So – und jetzt gibt’s gleich Tee.« Der frohe, fast jubilierende 
Ton ihrer Stimme bestätigte das Aufleuchten der Augen; Midge 
konnte sich beides nicht erklären. 

Sie fühlte sich unangenehm berührt durch das sonderbare 
Benehmen Henriettas, aber ihre Gedanken wurden abgelenkt, als 
ihr Blick auf die beiden Streichholzschachteln auf dem Tisch 
fiel. »Du, Henrietta, erinnerst du dich, wie diese Veronica Cray 
am Samstagabend in unsere Gesellschaft platzte und um 
Streichhölzer bat?«  
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»O ja.« Henrietta lachte. »Und Lucy ließ ihr keine Ruhe, bis 
sie gleich ein halbes Dutzend Schachteln nahm.« 

»Hat sich herausgestellt, ob sie wirklich keine Streichhölzer 
zu Hause hatte oder ob das nur ein Vorwand war?« 

»Keine Ahnung, aber die Polizei wird sich wohl mit der Frage 
beschäftigt haben. Sie nimmt es sehr genau.« Ein Lächeln 
kräuselte ihre Lippen.  

Midge betrachtete sie erstaunt. Hatte sich Henrietta wirklich 
etwas aus John gemacht? Es war kaum anzunehmen. Sonst hätte 
sie sich jetzt anders betragen. Und ihr Herz krampfte sich 
schmerzlich zusammen, als sie dachte: Edward wird nicht lange 
warten müssen. 

Sie machte sich Vorwürfe, diesen Gedanken nur mit Bitterkeit 
erwägen zu können. Schließlich lag ihr doch an Edwards Glück. 
Sie selbst würde in seinen Augen immer »die kleine Midge« 
sein; nie eine Frau, die man lieben konnte. 

Edward war nicht flatterhaft, er gehörte zu den treuen 
Naturen. Zu guter Letzt bekamen die Treuen meist, was sie sich 
wünschten. Edward und Henrietta in Blumenau – darauf kam es 
heraus. Das war das Ende der Geschichte. Edward und 
Henrietta, in Liebe vereint in Blumenau. 

Wenn sie die Augen schloß, sah sie das glückliche Paar vor 
sich. »Mach die Augen auf, Midge«, schreckte Henriettas 
Stimme sie aus ihren Träumereien. »Du mußt dich durch den 
Mord nicht unterkriegen lassen. Wollen wir nachher irgendwo 
zu Abend essen?« Midge wehrte hastig ab. Sie mußte nach 
Hause, es gab noch so viel zu tun; Briefe zu schreiben und alles 
mögliche andere. Nein, sie wollte lieber aufbrechen, sobald sie 
ihre Tasse Tee ausgetrunken hatte.  

»Wie du willst. Ich fahre dich heim.«  
»Aber das ist doch nicht nötig, ich kann ein Taxi nehmen.« 
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»Unsinn. Wozu Geld zum Fenster hinauswerfen? Wenn doch 
der Wagen vor der Tür steht.« 

Draußen hing der Nebel tief in den Straßen. Als sie zum Platz 
an der Ecke kamen, deutete Henrietta auf einen am Randstein 
geparkten Wagen. 

»Ein Ventnor. Unser Schatten. Paß auf, gleich setzt er sich 
wieder in Bewegung und folgt uns.«  

»Wie widerlich das alles ist.« 
»Empfindest du es so? Ehrlich gesagt, mir ist es völlig 

gleichgültig.«  
Henrietta fuhr Midge heim und brachte den Wagen dann in 

die Garage. Kurz darauf war sie wieder in ihrem Atelier. Ein 
Weilchen blieb sie in Gedanken versunken am Kamin stehen. 
Ihre Finger trommelten geistesabwesend auf den Sims. Dann 
zog sie ihr Kostüm aus und schlüpfte in ihren Arbeitsmantel. 

Nach anderthalb Stunden emsigen Schaffens trat sie zurück 
und musterte ihr Werk mit prüfenden Blicken. Ihre Haare waren 
unordentlich und ihre Wangen verschmiert, aber sie nickte 
befriedigt. Auf dem Ständer vor ihr erhob sich in groben 
Umrissen die Gestalt eines Pferdes. Allerdings ein besonderes 
Pferd, das seinen Ebenbildern aus Fleisch und Blut kaum 
ähnlich sah. Doch Henrietta war zufrieden. Es war ein Pferd – 
ein abstraktes Pferd –, aber unzweifelhaft ein Pferd. 

Sie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen, als sie sich 
Inspektor Grange beim Anblick ihres neuesten Werkes 
vorstellte. 
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24 
Edward Angkatell stand zögernd im lebhaften Verkehr der 

Shaftesbury Avenue und ging mit sich zu Rate, ob er es wagen 
sollte, das Geschäft, über dessen Tür in Goldlettern der Name 
Madame Alfages prangte, zu betreten. 

Er hatte sich gescheut, vorher anzurufen und Midge zu fragen, 
ob sie ihn über Mittag nach Blumenau begleiten wolle. 
Nachdem er im Eulenhaus Zeuge gewesen war, wie Midge mit 
ihrer Arbeitgeberin telefonierte, widerstrebte es ihm, sich in eine 
Unterhaltung mit der zungenfertigen Dame einzulassen. Midges 
Stimme hatte fast unterwürfig geklungen. Die Erinnerung daran 
war quälend. Bis zu diesem Gespräch mit Midge war sich 
Edward nur sehr verschwommen bewußt gewesen, daß in der 
heutigen Zeit viele junge Mädchen darauf angewiesen waren, 
Stellungen anzunehmen. Er hatte gedacht, die jungen Mädchen 
arbeiteten mehr zum Zeitvertreib und um sich dadurch etwas 
Geld für Vergnügungen zu verschaffen. Die Tatsache, daß ein 
Arbeitstag, der die Mädchen von neun Uhr früh bis sechs Uhr 
abends mit nur einer Stunde Mittagspause einspannte, wenig 
Verlangen nach Vergnügen übrigließ, war ihm bisher entgangen. 
Wollte Midge in der Woche zum Beispiel eine Gemäldegalerie 
besuchen, was doch Leute ihrer Kreise hie und da zu tun 
pflegten, so mußte sie zu diesem Zweck ihre Mittagsstunde 
opfern. Nachmittagskonzerte oder im Freien verbrachte 
Sommernachmittage hatten im Programm eines arbeitenden 
Mädchens keinen Platz. Es war für Edward eine bedrückende 
Erkenntnis, daß amüsante Teegesellschaften oder auch nur 
gemütliche Mittagessen für Midge ein Ding der Unmöglichkeit 
waren. In der kurzen Pause, die ihr zum Essen blieb, mußte sie 
sich beeilen, in einem der billigen Restaurants in der Nähe ihres 
Arbeitsplatzes, eingepfercht zwischen Schicksalsgenossinnen, 
ihr Mahl einzunehmen. Sie tat ihm leid. Er mochte Midge gern. 
Kleine Midge – er erinnerte sich noch an sie als Schulmädchen, 
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wenn sie mit weitgeöffneten, neugierigen Augen nach 
Blumenau gekommen war. Zuerst scheu und wortkarg und nach 
ein paar Tagen wild und ausgelassen, bereit, die Ferien zu 
genießen. 

Edwards Eigenschaft, mehr in der Vergangenheit zu leben 
und sich vor der Gegenwart zu verschließen, hatte ihn bisher 
daran gehindert, die »kleine Midge« als einen erwachsenen 
Menschen zu betrachten, der auf eigenen Füßen stand. 

An jenem Abend im Eulenhaus, an dem er noch unter dem 
Eindruck des unerquicklichen Gesprächs mit Henrietta fröstelnd 
ins Zimmer getreten war und Midge vorfand, wie sie vor dem 
Kamin kniend das Feuer anfachte, hatte er erkannt, daß sie nicht 
mehr das lebhafte junge Mädchen von früher, sondern eine 
junge Frau war. Die Erkenntnis hatte ihm einen wehmütigen 
Stich versetzt. Sie bedeutete Abschied von einer geliebten 
Kindheitserinnerung, die ein Teil von Blumenau gewesen war. 
Und erfüllt von dieser Erkenntnis hatte er spontan gesagt: Ich 
wünschte, wir könnten öfter beisammen sein, kleine Midge. Die 
Unterhaltung mit Henrietta – einer seltsam veränderten 
Henrietta, die dem seit Jahren geliebten Bild nicht glich – hatte 
ihn mit Schrecken erfüllt, und um sein inneres Gleichgewicht 
wiederzufinden, war er ins Zimmer geflüchtet, wo die 
harmonische Ausgeglichenheit seines Lebens abermals gestört 
wurde. Die kleine Midge, Teil seiner Jugend, Teil auch von 
Blumenau, war nicht mehr die kleine Midge, sondern eine junge 
Frau mit traurigen Augen, der er fremd gegenüberstand. Seither 
hatte er sich Vorwürfe gemacht, weil es ihm nie in den Sinn 
gekommen war, sich um das Wohl und Wehe seiner Cousine zu 
kümmern. Er hatte beschlossen, sich das Modehaus der Madame 
Alfage, in dem Midge arbeitete, näher anzusehen. 

Er starrte mißvergnügt auf ein schwarzes Kleid mit einer 
goldenen Kordel als Gürtel, auf ein paar formlos wirkende 
Jumper und Jacken und ein schwarzes Spitzenfähnchen von 
billiger Eleganz. Edward verstand nichts von Mode. Er verließ 
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sich aber auf seinen Geschmack. Was da vor seinen Augen 
lockend ausgebreitet lag, schien ihm keine vornehme Auswahl 
zu sein. Nein, das war keine Umgebung für Midge. Man mußte 
etwas unternehmen. Er wollte mit Lucy darüber reden. 

Seine Schüchternheit bezwingend, öffnete er die Tür und trat 
ein. Unangenehm berührt blieb er stehen. Zwei hellblondhaarige 
Damen mit schrillen Stimmen kritisierten hemmungslos ein 
Kleid, während die Verkäuferin abwartend daneben stand. Im 
Hintergrund des Ladens versuchte eine kleine Frau mit 
ordinärem Gesicht und rotgefärbten Haaren eine 
unentschlossene Kundin zum Kauf eines Abendkleides zu 
überreden. Und in diese Disharmonie von Stimmen mischte sich 
noch der empörte Ton einer weiteren Frau, die hinter einem 
Vorhang in der Ecke des Verkaufsraumes zu stehen schien. 

»Scheußlich, furchtbar! Können Sie mir denn kein einziges 
schickes Kleid zeigen?« 

Als Antwort ertönte gedämpftes, liebenswürdiges Zureden: 
Midges Stimme. 

Edward stieg das Blut ins Gesicht. Warum warf Midge dem 
widerlichen Weibsstück das Kleid nicht ins Gesicht? 

Madame Alfages spähenden Augen war der männliche 
Besucher nicht entgangen. Sie entschuldigte sich bei der 
unentschlossenen Kundin und trippelte auf Edward zu. Er riß 
sich zusammen. »Ich – entschuldigen Sie – ich – ist Miss 
Hardcastle da?« Madame Alfages Augenbrauen zogen sich in 
die Höhe, aber ein prüfender Blick auf Edwards 
gutgeschnittenen vornehmen Anzug veranlaßte sie, gute Miene 
zum bösen Spiel zu machen und seine Frage mit sauersüßem 
Lächeln zu beantworten. 

Hinter dem Vorhang schimpfte die unzufriedene 
Frauenstimme von neuem. 

»Passen Sie doch auf! Mein Gott, wie ungeschickt. Meine 
Frisur!«  
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»Tut mir leid«, erwiderte Midge. 
»So etwas von Ungeschicklichkeit.« Die Stimme klang 

erstickt. Vermutlich zog sich die Kundin gerade ihr Kleid an. 
»Um Himmels willen, fassen Sie mich nicht mehr an. Ich 
verzichte auf Ihre Hilfe.«  

»Miss Hardcastle wird sofort frei sein«, flötete Madame 
Alfage mit einem verständnisinnigen Neigen des Kopfes. 

Die schlechtgelaunte Kundin kam jetzt hinter dem Vorhang 
hervor. Wütend um sich blickend, verließ sie grußlos, beladen 
mit Paketen, das Geschäft. Midge, in einem einfachen 
schwarzen Kleid, öffnete ihr höflich die Tür. Sie sah blaß und 
erschöpft aus.  

»Ich wollte dich zum Essen abholen«, sagte Edward. Midges 
Blick wanderte zur Uhr hinauf. »Vor Viertel eins kann ich nicht 
weg«, erwiderte sie leise. »Da Ihr Freund Sie abholen kommt, 
können Sie ruhig jetzt schon gehen, Miss Hardcastle«, erklärte 
Madame Alfage mit Beglückermiene. Midge murmelte: »Vielen 
Dank, Madame Alfage«, und versprach Edward: »Ich bin gleich 
wieder da.«  

Sie verschwand im Hintergrund. Edward, der bei Madame 
Alfages widerlicher Betonung des Wortes »Freund« 
zusammengezuckt war, brannte der Boden unter den Füßen. 
Madame Alfage wollte sich gerade in ein Gespräch mit ihm 
einlassen, als zu seinem Glück eine umfangreiche Dame mit 
einem Pekinesen im Arm eintrat und Madames Aufmerksamkeit 
auf sich zog. Midge kam in Mantel und Mütze zurück, und 
Edward beeilte sich, mit ihr zu entrinnen. 

»Was für eine gräßliche Atmosphäre«, rief er aus. »Geht das 
immer so zu? Mußt du dir das alles anhören? Ich dachte, du 
würdest dem keifenden Frauenzimmer das Kleid ins Gesicht 
werfen.«  

»Dann wäre ich die Stellung bald los.« 
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»Aber hast du nicht manchmal das Verlangen, Kundinnen 
dieser Sorte den Rücken zu drehen?« 

»Und ob.« Midge holte tief Atem. »Vor allem im Sommer, 
wenn Ausverkauf ist.« 

»Das geht so nicht weiter, Midge, das hältst du doch auf die 
Dauer nicht aus.« Midge lachte bitter. 

»Ach, mach keine Geschichten, Edward. Warum bist du 
überhaupt gekommen? Hättest du mich doch angerufen.« 

»Nein, ich wollte deine Umgebung kennenlernen. Ich machte 
mir Sorgen deinetwegen.« Er hielt inne und fuhr nach einer 
kleinen Pause fort: »Lucy würde kein Küchenmädchen so 
herunterputzen, wie es diese Frau sich dir gegenüber erlaubt hat. 
Der Gedanke, daß du Tag für Tag solchen Auftritten ausgesetzt 
bist, ist unerträglich. Lieber Himmel, Midge, ich hätte gute Lust, 
dich einfach mit nach Blumenau zu nehmen. Am liebsten würde 
ich ein Taxi anhalten, dich hineinverfrachten, zum Bahnhof 
fahren und mit dem Zwei-Uhr-fünfzehn-Zug von hier 
verschwinden.« 

Midge biß die Lippen zusammen. Ihr vorgetäuschter 
Gleichmut fiel von ihr ab. Der Morgen war anstrengend 
gewesen, und zum Überfluß hatte Madame ihrer schlechten 
Laune durch ununterbrochenes Schimpfen Luft gemacht. Die 
Lust zu unverbindlichem Geplauder war ihr vergangen. Mit 
einem erbosten Unterton in der Stimme fuhr sie Edward an: 
»Wenn du solche Lust dazu hast, warum tust du es dann nicht? 
Es gibt genug Taxis.« 

Edward sah sie verdutzt an. Der plötzliche Wandel ihrer 
Stimmung überraschte ihn.  

Midges Wut steigerte sich noch. »Wozu suchst du mich auf 
und flunkerst mir solches Zeug vor? Du meinst ja kein Wort 
ernst. Glaubst du, mein Leben wird dadurch leichter, daß du 
mich daran erinnerst, daß es solche paradiesische Plätze wie 
Blumenau gibt, wenn ich vier Stunden höllischer Arbeit hinter 
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mir habe? Bildest du dir ein, es macht mir Spaß, wenn du mir 
Luftschlösser vorgaukelst und die Zeit damit totschlägst, mir zu 
erzählen, wie schön es wäre, mich mit dir mitzunehmen? Ich 
ertrage es nicht, auch nur an Blumenau zu denken, verstehst du 
mich? Du meinst es gut, Edward, aber du bist grausam. Red 
nicht ins Blaue, du tust mir weh…« 

Sie standen sich gegenüber. Der mittägliche Strom der 
Passanten mußte einen Bogen um sie machen, aber Edward und 
Midge sahen und hörten nichts außer sich selbst. Edward glich 
einem Mann, der eben aus tiefem Schlaf erwachte. 

»Gut«, stieß er endlich hervor. »Verflucht noch mal, du 
kommst mit nach Blumenau. Los, wir nehmen den Zwei-Uhr-
fünfzehn-Zug.« Er winkte einem Taxi, riß die Tür auf, schob 
Midge in den Wagen, stieg selber ein, rief dem Chauffeur zu: 
»Bahnhof Paddington«, und sank ins Polster. 

Schweigend saßen sie nebeneinander. Midge machte ein 
trotziges Gesicht und preßte die Lippen zusammen. Edward 
starrte vor sich hin. Als sie in der Oxford Street durch rotes 
Licht aufgehalten wurden, unterbrach Midge das Schweigen. 

»Ich hab’ aus deinem Scherz Ernst gemacht. Es tut mir leid.« 
»Es war kein Scherz. Es war Ernst«, erwiderte Edward. Das 

Taxi fuhr an. 
Erst als sie Cambridge Terrace erreichten, schien Edwards 

Verkrampfung sich zu lösen. Er sagte mit normaler Stimme: 
»Wir erreichen den Zwei-Uhr-fünfzehn-Zug nicht mehr.« Er 
klopfte an die Scheibe und befahl dem Fahrer: »Zum Berkeley.«  

»Warum erreichen wir den Zwei-Uhr-fünfzehn-Zug nicht 
mehr? Es ist erst fünfundzwanzig nach eins«, fragte Midge kühl.  

»Du hast doch kein Gepäck bei dir, kleine Midge«, erwiderte 
Edward lächelnd. »Kein Nachthemd, keine Zahnbürste und 
keine derben Schuhe fürs Land. Um vier Uhr fünfzehn fährt der 
nächste Zug. Wir wollen erst essen und in aller Ruhe darüber 
sprechen.«  
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Ein Seufzer drang aus Midges Brust. »Das sieht dir ähnlich, 
Edward. Dir fällt bei allem immer noch rechtzeitig die 
praktische Seite ein. Aus Impuls unternimmst du nicht viel, 
was? Na schön, es war wenigstens ein beglückender Traum, 
wenn er auch nicht lange dauerte.« 

Sie schob ihre Hand in seine und sagte in ihrer so gewohnten 
freundlichen Art: »Sei nicht bös, daß ich dich vorhin so 
abgekanzelt habe.«  

Gut gelaunt betraten sie Seite an Seite das Berkeley. Sie 
nahmen an einem Fenstertisch Platz, und Edward bestellte ein 
ausgiebiges Essen. Nach dem Hühnchen stellte Midge mit einem 
besorgten Blick auf die Uhr fest: »Ich muß mich beeilen, meine 
Mittagspause ist vorbei.«  

»Du läßt dir Zeit und ißt gemütlich«, befahl Edward. »Selbst 
wenn ich nachher euren halben Laden leerkaufen muß.«  

»Du bist wirklich rührend, Edward.« 
Als Nachtisch gab es Crepes Suzette und zum Abschluß 

Kaffee. Edward rührte nachdenklich in seiner Tasse. »Du hängst 
sehr an Blumenau, nicht?« fragte er.  

»Müssen wir unbedingt von Blumenau sprechen? Ich habe 
mich damit abgefunden, daß wir den Zwei-Uhr-fünfzehn-Zug 
nicht erreichen; ich mache mir sogar wegen des Vier-Uhr-
fünfzehn-Zuges keine Illusionen, aber kannst du nicht aus 
Rücksicht auf mich deinen unüberlegten Vorschlag schweigend 
übergehen?« Edward lächelte. 

»Ich behaupte nicht, daß wir den Vier-Uhr-fünfzehn-Zug 
nehmen werden, aber von Blumenau muß ich trotzdem 
sprechen. Ich schlage dir vor, Midge, hinauszukommen. Und 
zwar für immer – natürlich nur, wenn du dir ein Leben mit mir 
vorstellen kannst.«  

Sie starrte ihn über den Rand ihrer Kaffeetasse an und stellte 
die Tasse dann mit zitternder Hand auf den Tisch zurück. »Was 
soll das bedeuten, Edward?« 



 

-225- 

»Ich schlage dir vor, mich zu heiraten, Midge. Ich weiß, daß 
ich kein romantischer Liebhaber bin, ich bin ein griesgrämiger 
Junggeselle und tauge nicht vie l. Ich verbringe meine Tage mit 
Lesen und Grübeln und gebe kaum einen unterhaltenden 
Gesellschafter ab. Aber wir kennen uns seit unserer Kindheit, 
und ich denke, daß Blumenau – nun ja, daß Blumenau dich für 
das entschädigen wird, was ich dir nicht bieten kann. Du wärst 
sicher glücklich dort draußen. Was hältst du davon, Midge?« 

Midge schluckte ein- oder zweimal, bevor sie sprechen 
konnte. »Aber ich dachte, Henrietta…« Sie brach ab. 

»Ich habe Henrietta dreimal gebeten, meine Frau zu werden«, 
sagte Edward tonlos. »Sie hat mir dreimal einen Korb gegeben. 
Henrietta weiß, was sie nicht will.« 

Nach einer Pause des Schweigens fragte er leise: »Nun, 
Midge?«  

Midge hob den Kopf. »Es kommt mir so unwirklich vor, das 
Paradies auf einem silbernen Tablett serviert zu bekommen – 
und noch dazu im Berkeley.« Ihre Stimme klang unsicher. 

Edward nahm zärtlich ihre Hand. »Ist Blumenau das Paradies 
für dich? Das freut mich, Midge.«  

In glückliche Zukunftsgedanken versponnen, träumte sie vor 
sich hin. Als Edward die Rechnung bezahlte, drückte er dem 
Kellner ein fürstliches Trinkgeld in die Hand. Das Restaurant 
leerte sich langsam. Mit einem glückseligen Seufzer mahnte sich 
Midge: »Es nützt nichts, ich muß zurück in die Höhle des 
Löwen. Ich kann nicht einfach wegbleiben, Madame Alfage 
rechnet schließlich mit mir.«  

»Zurückgehen mußt du natürlich, aber nur, um zu kündigen. 
Denn auf keinen Fall wirst du noch länger in diesem 
schrecklichen Geschäft arbeiten, ich will es nicht. Aber bevor 
ich dich zurückbringe, gehen wir noch schnell in die Bond Street 
und suchen uns einen Laden, wo sie Ringe verkaufen.« 
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25 
»Nein, das ist ja wunderbar!« 
Lady Angkatell streckte Edward ihre Rechte hin und 

streichelte mit der freien Hand Midges Haar. »Du hast recht 
getan, Edward, Midge aus diesem schrecklichen Laden zu holen 
und sie hierherzubringen. Sie muß bis zur Hochzeit bei uns 
bleiben, und die Trauung findet in der Georgskirche statt. Der 
Vikar wird die Zeremonie leiten – der arme Kerl leidet im 
Herbst nur immer so stark an Schnupfen, aber da wird uns keine 
andere Wahl bleiben.« 

Das war echt Lucy, stellte Midge in Gedanken fest. Man 
wußte nicht, sollte man über sie weinen oder lachen. »Es wäre 
schön, wenn ich hier heiraten könnte, Lucy.«  

»Aber das ist doch abgemacht, Liebste, darüber brauchen wir 
gar nicht mehr zu reden. Weißer Satin und ein Gebetbuch mit 
Elfenbeindeckel, jawohl, das ist das Richtige. Keinen Strauß. 
Und wie steht es mit den Brautjungfern?« 

»Ach nein, Lucy, ich möchte nicht viel Aufhebens machen, 
nur eine ganz schlichte Hochzeit.« 

»Ich verstehe dich, Liebste, ich verstehe dich. Natürlich, ganz 
wie du willst. Laß mal sehen, im Herbst muß man wohl oder 
übel Chrysanthemen nehmen, und Chrysanthemen wirken nicht 
recht anregend, findet ihr nicht? Und mit den Brautjungfern ist 
das auch so eine Sache. Wenn man nicht sehr sorgfältig 
auswählt, dann hat man, ehe man sich’s versieht, eine häßliche 
drunter, und das verpatzt das ganze Bild, aber man kann nichts 
machen, weil sie die Schwester des Bräutigams ist, und da muß 
man sie schon aus Höflichkeit nehmen. Zum Glück« – Lady 
Lucy strahlte – »hat Edward keine Schwester.«  

»Das spricht zu meinen Gunsten – oder nicht?« warf Edward 
ein.  
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»Aber bei weitem das schlimmste sind Kinder bei einer 
Hochzeit«, fuhr Lady Lucy fort. »Jeder fühlt sich verpflichtet, 
›ach, wie süß, wie allerliebst‹ zu sagen, aber man kommt aus der 
Angst nicht heraus. Sie treten auf die Schleppe, heulen nach 
dem Kinderfräulein, oder es wird ihnen schlecht, und sie müssen 
sich übergeben.« 

»Die Sorge brauche ich mir nicht zu machen«, erklärte Midge 
heiter. »Ich verzichte gern auf die Schleppe und begnüge mich 
mit Rock und Jacke.« 

»Nein, nein«, widersprach Lady Lucy, »nicht in Rock und 
Jacke, das sieht so nach Witwe aus. Ein weißes Satinkleid muß 
her, aber auf keinen Fall von Madame Alfage.«  

»Ganz bestimmt nicht«, bekräftigte Edward.  
»Ich gehe mit dir zu Mireille«, erklärte Lady Lucy lebhaft. 
»Lucy, Lucy, wo denkst du hin. Mireille ist viel zu teuer.« 
»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Midge; um deine 

Aussteuer und deine Hochzeit werden Henry und ich uns 
kümmern. Hoffentlich paßt Henry sein Frack noch. Er hat ihn 
seit zwei Jahren nicht mehr getragen. Was werde ich anziehen? 
Laßt mich überlegen…« Sie schloß die Augen. 

»Nun, Lucy?« 
»Hortensienblau«, verkündete Lady Lucy, und in ihrer 

Stimme zitterte leidenschaftliches Entzücken. »Ich nehme an, du 
wählst einen deiner Freunde als Begleiter zum Altar, Edward, 
sonst käme David in Frage. Es täte David sehr gut. Weißt du, es 
würde ihm das Rückgrat stärken, er hätte das Gefühl, bei uns 
beliebt zu sein. Allerdings darf man sich nichts vormachen. 
Riskant wäre es, David den Ring anzuvertrauen. Sicher verliert 
er ihn in letzter Minute oder läßt ihn im entscheidenden Moment 
fallen. David würde dich zu nervös machen, wie, Edward? 
Andererseits wäre es aber sehr nett, wenn wir zur Hochzeit die 
gleichen Gäste hier hätten wie beim Mord.« Die letzten Worte 
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sprach Lady Lucy Angkatell aus, als handle es sich um das 
Alltäglichste von der Welt. 

»Lady Angkatell hatten den originellen Einfall, ihre Gäste zur 
Abwechslung mit einem kleinen Mord zu unterhalten«, sagte 
Midge, als zitiere sie den Gesellschaftsbericht aus der Zeitung. 

Lady Lucy zeigte sich nicht im geringsten empört über die 
anzügliche Bemerkung. »Ja, diesen Eindruck hat es 
wahrscheinlich gemacht«, meinte sie versonnen. »Wochenende, 
gewürzt durch Schießerei. So war es ja eigentlich auch, nicht?« 

Midge fühlte ein unangenehmes Kribbeln im Rücken. »Reden 
wir nicht mehr darüber; zum Glück liegt es ja hinter uns«, bat 
sie beschwörend. 

»Hinter uns liegt es nicht«, wandte Lady Lucy ein. »Die 
Verhandlung wurde ja nur vertagt. Dieser Inspektor Grange hat 
ein ganzes Heer von Männern aufgeboten, die den 
Kastanienhain um das Schwimmbassin Meter für Meter 
absuchen. Geht man spazieren und denkt an nichts Böses, 
springt plötzlich hinter einem Baumstamm ein Polizist hervor 
und erschreckt einen zu Tode.« 

»Wonach suchen sie denn?« erkundigte sich Edward. »Nach 
der Waffe, mit der Christow erschossen wurde?« 

»Ich nehme es an. Stellt euch vor, sie präsentierten uns sogar 
einen Hausdurchsuchungsbefehl. Dem Inspektor war es 
schrecklich peinlich. Er stotterte ganz verlegen 
Entschuldigungen und wollte mir gar nicht glauben, daß ich es 
wundervoll aufregend fand. Sie kehrten das Unterste zuoberst 
und ließen nichts unbeobachtet. Es war fabelhaft. Ich blieb ihnen 
auf den Fersen, das wollte ich mir doch nicht entgehen lassen, 
und denkt euch, ich lenkte ihre Aufmerksamkeit auf einige 
Winkel, auf die sie von allein nicht gekommen wären. Leider 
fanden sie nichts. Die Armen waren entsetzlich enttäuscht. Der 
brave Inspektor Grange wird von Tag zu Tag dünner. Ach, da 
fällt mir ein, ich muß ja noch zu Mrs. Medway. Komisch, was 
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die Polizei für einen Einfluß auf die Dienstboten hat. Das Käse-
Omelett gestern abend war nicht so gut wie sonst, nicht so luftig. 
An Omeletten und Pasteten kann man unweigerlich die 
Gemütsverfassung der Köchin erkennen. Warum geht ihr beide 
nicht ein bißchen spazieren und helft der Polizei nach dem 
Revolver suchen?« 

 
Hercule Poirot saß nachdenklich auf der Bank, von der aus 

man den Kastanienhain übersah. Lady Angkatell hatte ihn 
ausdrücklich aufgefordert, Wald und Wege um das Eulenhaus 
zu benützen, wie es ihm gefiel. Wie immer waren Lady Lucys 
Ton bezaubernd und ihre Gebärden anmutig gewesen. Und die 
anmutigen Gebärden und der bezaubernde Ton Lady Lucys 
waren es, über die Hercule Poirot im Augenblick nachdachte. 

Von Zeit zu Zeit tönte das Knacken von Zweigen aus dem 
Wald hinter ihm, oder er sah zwischen den Kastanien unterhalb 
seines erhöhten Sitzes die Schatten der suchenden Beamten 
auftauchen. Nach einem Weilchen sah er Henrietta vom 
Heckenweg her auftauchen. Als sie ihn erblickte, hielt sie einen 
Augenblick inne und stieg dann den Pfad zu ihm hinauf. 

»Guten Morgen, Monsieur Poirot. Ich war gerade bei Ihnen zu 
Hause, um Ihnen einen Besuch abzustatten, aber Sie waren 
ausgeflogen. Sind Sie zum Jagdaufseher avanciert? Der 
Inspektor ist in seinem Fahrwasser. Wonach wird eigentlich 
gesucht? Nach dem Revolver?«  

»Jawohl, Miss Savernake.« 
»Was glauben Sie, wird die Suche von Erfolg gekrönt sein?« 
»Ich glaube, ja. Sehr bald sogar.«  
Ein forschender Blick traf ihn. »Haben Sie denn eine Ahnung, 

wo die Waffe ist?«  
»Nein. Aber trotzdem bin ich der Auffassung, daß sie bald 

zum Vorschein kommen wird. Es ist Zeit dafür.«  
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»Sie sagen merkwürdige Dinge, Monsieur Poirot.«  
»Hier geschehen auch merkwürdige Dinge, Mademoiselle. 

Sie sind zeitig von London zurückgekehrt.«  
Henrietta lachte spöttisch. »Den Täter zieht es an den Ort 

seiner Tat. Auf diese Weisheit schwören die Herren von der 
Polizei immer noch, nicht wahr? Und Sie sind nach wie vor der 
Meinung, ich hätte John Christow erschossen? Daß ich Ihnen 
erklärte, keinen Menschen töten zu können, zählt nicht.«  

Poirot antwortete erst nach einer kleinen Pause. »Ich hatte von 
Anfang an das Gefühl, dieses Verbrechen sei entweder auf sehr 
einfache Art begangen worden – so einfach, daß es fast nicht 
glaubhaft schien – oder auf sehr schlau durchdachte Weise. Und 
auf diese letzte Annahme wollte man uns stoßen, denn wo wir 
auch mit unseren Nachforschungen ansetzten, wurden wir mit 
angeblichen Verdachtsmomenten in eine neue Richtung gelenkt, 
die, anfänglich vielversprechend, zum Schluß stets im Nichts 
versandete. Das läßt auf einen führenden Geist schließen, der 
scharfer Überlegung und ausgeklügelter Rückschlüsse fähig ist. 
Und dieses Irreführen geschieht planmäßig. Man veranlaßt die 
Behörden, Schaum zu schlagen, wenn ich so sagen darf.« 

»Und was hat das alles mit mir zu tun?« fragte Henrietta. 
»Der Geist, der uns in die Irre schickt, ist sehr schöpferisch, 

Mademoiselle.« 
»Aha, und der schöpferische Geist bin ich? Danke für das 

Kompliment.« 
In Schweigen versunken, die Stirn in nachdenkliche Falten 

gezogen, saß Henrietta da. Mit der Fußspitze zog sie 
geistesabwesend die Umrisse eines phantastischen Baumes in 
den Sand. 

Poirot beobachtete sie. Seine Augen folgten den bizarren 
Linien, und er erinnerte sich verschwommen an den 
Bridgeblock, der ihm im Salon Lady Angkatells aufgefallen 
war, und an eine Zeichnung auf der Platte des Eisentisches im 
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Pavillon, nach deren Herkunft er sich bei Gudgeon erkundigt 
hatte. 

»Die gleiche Zeichnung verewigten Sie auch auf dem 
Bridgeblock, nicht wahr?« 

»Ja.« Henrietta schien aus einem Traum zu erwachen. Erst 
jetzt erkannte sie, was ihr Fuß ohne das Zentrum ihres Geistes 
schuf. »Das ist Ygdrasil, Monsieur Poirot.« Sie lachte.  

»Wieso Ygdrasil?« erkundigte sich Poirot verwundert. 
Henrietta erläuterte ihm, daß Ygdrasil ein von ihr erfundener 

Name für einen Baum in Blumenau war, an dem sie als Kind 
besonders gehangen hatte. 

»Und wenn Sie, in Gedanken versunken, achtlos kritzeln, 
dann stets eine Zeichnung von Ygdrasil?«  

»Ja.« 
»Sie tun es oft. Hier, auf dem Bridgeblock, im Pavillon am 

Sonntagmorgen…« 
Die zeichnende Hand hielt inne. »Im Pavillon?« wiederholte 

Henrietta fragend.  
»Ja, auf dem runden Eisentischchen.«  
»Das muß am Samstagmittag geschehen sein.« 
»Das ist nicht gut möglich. Als Gudgeon am Sonntagmittag 

so gegen zwölf Uhr ein Tablett mit Gläsern in den Pavillon 
brachte, war die Zeichnung noch nicht da. Ich fragte ihn, und er 
war seiner Sache sicher.« 

»Dann wird es wohl«, sie überlegte einen Augenblick, »dann 
wird es wohl am Sonntagnachmittag gewesen sein.« 

Poirot schüttelte den Kopf und entgegnete höflich: »Auch das 
ist ausgeschlossen. Inspektor Grange und seine Leute waren den 
ganzen Sonntagnachmittag beim Schwimmbassin, um den 
Revolver aus dem Wasser zu holen, den Toten zu fotografieren, 
die Umgebung abzusuchen und so weiter. Die Beamten zogen 
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sich erst nach Eintritt der Dunkelheit zurück. Und sie hätten 
jeden gesehen, der sich dem Pavillon näherte.« 

Wieder zögerte Henrietta. »Jetzt erinnere ich mich. Ich ging 
am Sonntagabend ziemlich spät – es war nach dem Abendbrot – 
noch hinaus.«  

Poirots Erwiderung klang abweisend. »Man kritzelt nicht im 
Finstern, Mademoiselle. Das tut niemand. Wollen Sie mir 
weismachen, Sie hätten sich nach Eintritt der Dunkelheit in den 
Pavillon begeben, seien beim Tisch stehengeblieben und hätten 
diesen Baum auf die Platte gezeichnet, ohne zu sehen, was Sie 
zeichneten?« 

»Allerdings, Monsieur Poirot.« Henrietta sprach ruhig. »Das 
tat ich. Sie glauben mir nicht, aber was ich sage, ist die 
Wahrheit. Sie halten sich an Ihre vorgefaßte Meinung. Wie 
lautet die, wenn ich fragen darf?« 

»Meine Meinung ist, daß Sie am Sonntagmittag nach zwölf 
Uhr, als Gudgeon die Gläser bereits in den Pavillon gebracht 
hatte, dort hingingen und vermutlich auf jemand warteten oder 
jemand beobachteten, wobei Sie ganz in Gedanken – wie vorhin 
auch – Ihren geliebten Ygdrasil auf die Tischplatte malten.« 

»Ich habe den Pavillon am Sonntagmittag nicht betreten«, 
erklärte Henrietta. »Ich hielt mich ein Weilchen auf der Terrasse 
auf, holte dann einen Korb und schnitt am Blumenweg Dahlien 
ab. Punkt ein Uhr machte ich mich zum Schwimmbassin auf. 
Inspektor Grange hat mich darüber bereits ausgefragt, und ich 
konnte ihm auch nichts anderes erzählen. Ich näherte mich dem 
Schwimmbassin erst um ein Uhr, als der Anschlag auf John 
bereits erfolgt war.« 

»Ihre Behauptung wird durch Ygdrasil auf dem Tisch im 
Pavillon widerlegt, Mademoiselle.« 

»Was wollen Sie eigent lich, Monsieur Poirot? Mein 
Geständnis, daß ich im Pavillon saß und John Christow 
erschoß?«  
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»Sie waren dort und erschossen John Christow oder sahen, 
wer ihn erschoß. Eine weitere Möglichkeit ist, daß jemand 
anders sich im Pavillon befand und absichtlich Ygdrasil auf die 
Platte zeichnete, um den Verdacht auf Sie zu lenken.« 

Henrietta sprang auf. »Das sind Unterstellungen. Sie sind 
felsenfest davon überzeugt, daß ich John Christow erschoß, und 
Sie glauben, es beweisen zu können. Lassen Sie sich von mir 
sagen, daß Sie diese Beweise nie finden werden. Nie!« 

»Sie wollen mich überlisten?« 
»Sie werden den Beweis nie finden. Nie!« wiederholte 

Henrietta leidenschaftlich. 
Mit erhobenem Haupt wandte sie sich ab und schritt den Pfad 

zum Schwimmbassin hinunter. 
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26 
Inspektor Grange suchte Hercule Poirot in seinem Haus auf, 

um gemeinsam mit dem Franzosen Tee zu trinken. 
Seine trübsten Befürchtungen erwiesen sich als berechtigt. 

Der Tee war schwach und zum Überfluß auch noch von 
chinesischer Herkunft. Diese Ausländer, dachte Grange 
seufzend, sie haben keine Ahnung von der Kunst des 
Teekochens. Und sie lernen es auch nicht. Voll Verachtung 
schlürfte er das fade Getränk. Er war in so verdrießlicher Laune, 
daß er jede weitere Verdrießlichkeit fast mit Genugtuung 
aufnahm, weil sie seinem Pessimismus recht zu geben schien. 
»Übermorgen soll die vertagte Verhandlung stattfinden, und was 
haben wir bis jetzt herausgefunden? Nichts. Wenn der Teufel 
die verflixte Waffe nicht geholt hat, muß sie doch irgendwo 
stecken. Die Gegend ist schuld. Nichts als Bäume! Bis man da 
durchkommt, vergeht ein Jahrhundert. Wir brauchen uns nichts 
vorzumachen: der Revolver ist unauffindbar.« 

»Sie werden ihn finden«, tröstete Poirot. 
»Mangel an Eifer kann man mir beim besten Willen nicht 

vorwerfen.«  
»Sie werden ihn früher oder später finden, und wenn mich 

nicht alles trügt, so wird es bald der Fall sein. Noch eine Tasse 
Tee?«  

»Mir soll’s recht sein. Nein, kein heißes Wasser.«  
»Ist Ihnen der Tee so nicht zu stark?« 
»Danke, nein, er ist mir bestimmt nicht zu stark.« Grange 

konnte sich eine spöttisch übertreibende Betonung nicht 
verkneifen. Mißmutig nippte er an dem strohfarbenen Gebräu. 
»Dieser Fall stempelt mich zum Narren, Monsieur Poirot, zum 
Trottel. Und diese Angkatells gehen mir allmählich auf die 
Nerven. Ich komme ihnen nicht auf die Schliche. Sie scheinen 
sich aufzureiben vor Hilfsbereitschaft, aber so oft sie einem 
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einen Wink geben, führt er in eine Sackgasse. Es kommt mir 
beinahe vor, als legten sie es darauf an, einen vom Brennpunkt 
wegzulocken.« 

»Weg?« wiederholte Poirot, und ein bestimmter Verdacht 
glomm in ihm auf. »Weg?« 

Der Inspektor war zu stark mit seinen Sorgen beschäftigt, um 
auf Poirot zu achten. 

»Nehmen wir zum Beispiel diesen verschwundenen Revolver. 
Laut medizinischem Gutachten wurde Christow ein oder zwei 
Minuten vor Ihrer Ankunft am Tatort erschossen. Lady 
Angkatell trug einen Eierkorb und diese Bildhauerin einen 
Blumenkorb. Edward Angkatell hatte einen weiten Jagdrock an 
mit geräumigen Taschen. Da haben wir die Bescherung. Jeder 
von den dreien konnte die Mordwaffe in aller Bequemlichkeit 
verbergen und nachher wegtragen. Wir haben die Umgebung 
des Bassins gründlich abgesucht, der Revolver war nicht zu 
finden.« Poirot nickte verständnisvoll. 

»Diese Gerda Christow wird von jemandem unterstützt, der 
ihr einbläst, wie sie sich zu benehmen hat. Aber wer ist es? Da 
stehen wir vor verschlossenen Türen.« 

»Kann jeder befriedigende Angaben über seinen Verbleib am 
Sonntagmorgen machen?« 

»0h ja, sehr befriedigende. Jeder hat ein hübsches, rundes 
Alibi. Miss Savernake pflückte Blumen, Lady Angkatell befand 
sich im Hühnerstall und sammelte Eier, Sir Henry und Mr. 
Edward Angkatell hatten sich gemeinsam die Zeit mit 
Schießübungen vertrieben, kamen aber später getrennt zum 
Bassin, Mr. Angkatell vom Wald her und Sir Henry aus dem 
Haus. Dieser junge Bursche mit dem finsteren Blick hatte sich in 
sein Zimmer vergraben, um zu lesen. Komischer Platz an einem 
so schönen Tag, aber dieser David Angkatell scheint ein 
Bücherwurm zu sein, Miss Hardcastle zog sich mit einem Buch 
in den Gemüsegarten zurück. Das klingt doch alles ordentlich 
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und glaubwürdig, wie? Widerlegen läßt sich keine einzige 
Behauptung. Gudgeon brachte gegen zwölf Uhr das Tablett mit 
den Gläsern in den Pavillon, und er sagt aus, daß er keine 
Ahnung hatte, wo sich die verschiedenen Herrschaften 
aufhielten. Dabei ist jeder einzelne von der Gesellschaft 
verdächtig.«  

»Ja.« 
»Am stärksten belastet ist natürlich diese Veronica Cray. Sie 

hatte sich mit Christow gezankt, sie haßte ihn, und ihr wäre es 
zuzutrauen, daß sie ihn über den Haufen schoß. Aber vom 
Zutrauen zum Beweisen ist’s noch ein weiter Weg. Wir können 
sie nicht überführen, einen Revolver aus Sir Henrys Sammlung 
an sich genommen zu haben. Und kein Mensch sah sie an dem 
bewußten Sonntag zum Bassin hin oder vom Bassin weg gehen. 
Außerdem befindet sich der verschwundene Revolver nicht in 
ihrem Besitz.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 
»Was glauben Sie? Natürlich. Wir brauchten nicht einmal um 

einen Durchsuchungsbefehl einzukommen, sie ließ uns ohne 
jede Förmlichkeit ihr verrücktes Knusperhaus unter die Lupe 
nehmen. Nach der ersten Verhandlung gab ich Befehl, Miss 
Cray und Miss Savernake auf den Fersen zu bleiben, aber die 
Überwachung förderte keine Überraschung zutage. Nicht mal im 
Filmatelier ließen wir die Cray unbewacht. Doch unser Mann 
berichtete, sie habe keinen Versuch unternommen, irgendwo 
eine Waffe zu verstecken.«  

»Und Miss Savernake?« 
»Ihre Überwachung verlief ebenfalls ergebnislos. Sie kehrte 

nach der Verhandlung direkt nach Chelsea zurück. Wir haben 
sie seither nicht aus den Augen gelassen. Ihr Atelier wurde 
durchsucht, aber auch dort war keine Spur von dem Revolver zu 
finden. Sie schien sich über den Durchsuchungsbefehl königlich 
zu amüsieren und stand lächelnd dabei, als unser Mann seine 
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Pflicht erfüllte. Übrigens sagte er, ihm sei fast schlecht 
geworden, wie er das verrückte Zeug gesehen habe, das die 
Savernake fabriziere. Ein Wirrwarr von Aluminiumdrähten, 
woraus kein Mensch klug werden könne, und das habe dann 
einen ganz prosaischen Namen. Und auch sonst. Ihm sei 
unbegreiflich, wie man diese Klumpen und Wülste aus Ton als 
Kunst bezeichnen könne. Pferde, die nicht im geringsten wie 
Pferde aussähen, und ähnliche Sachen.« Poirot richtete sich auf.  

»Pferde, sagten Sie?« 
»Ein Pferd, wenn Sie’s so nennen wollen. Ich verstehe nicht, 

daß sich die Leute nicht die Mühe nehmen, ein lebendes Pferd 
anzusehen, bevor sie sich daranmachen, es aus Ton zu modeln.«  

»Ein Pferd«, wiederholte Poirot grübelnd.  
»Was haben Sie, Monsieur Poirot? Sagt Ihnen das etwas?« 
»Assoziation – Gedankenverbindung, verstehen Sie? Ein 

psychologischer Schlüssel.« 
»Gedankenverbindung? Ach so, Wortverbindung? 

Pferdefleisch? Pferdekraft? Schaukelpferd? Ich komme nicht 
dahinter. Na, jedenfalls nach ein oder zwei Tagen packte Miss 
Savernake wieder ihren Koffer und kam zurück ins Eulenhaus. 
Das wußten Sie sicher schon, oder nicht?«  

»Doch. Ich sah sie im Wald spazierengehen und unterhielt 
mich auch mit ihr.« 

»Die junge Dame ist ein bißchen unruhig, aber das kann man 
ihr nicht übelnehmen. Sie war mit dem Doktor in eine Affäre 
verwickelt, das macht sie verdächtig, und außerdem lautete das 
letzte Wort des Sterbenden ›Henrietta‹. Peinlich und verdächtig, 
aber nicht genug, um Anklage gegen sie zu erheben.«  

»Nein, dazu ist es nicht genug«, gab Poirot zu. 
»Irgend etwas hängt hier in der Luft«, meinte Grange 

bedächtig. »Irgend etwas stört einen, aber man kann’s nicht 
packen. Ich kann mir nicht helfen, ich habe das Gefühl, die 
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stecken alle unter einer Decke und wissen etwas, das sie 
geheimhalten wollen. Diese Lady Angkatell zum Beispiel – da 
nimmt sie eine Pistole aus dem Regal und geht quietschvergnügt 
damit spazieren. Und fragt man sie, was sie mit der Pistole 
gewollt habe, dann starrt sie einen verwundert an und kann 
einem keine Antwort geben. Da stimmt doch etwas nicht. Aber 
ich glaube, bei der guten Dame stimmt’s da oben nicht.« Er 
machte eine bezeichnende Geste.  

Poirot schüttelte verneinend den Kopf. »Nein, mein Bester, 
Lady Angkatell ist nicht verrückt.«  

»Auch dieser Edward Angkatell gibt einem Rätsel auf. Ich 
machte mich an ihn ran, weil Lady Angkatell gesagt hatte – 
nein, sie hatte nichts gesagt, sie hatte nur verschwommen 
angedeutet –, daß Mr. Angkatell seit vielen Jahren für Miss 
Savernake schwärme. Das wäre doch immerhin ein Motiv. Und 
jetzt erfahre ich, daß er mit dem anderen Mädchen, mit dieser 
Miss Hardcastle, verlobt ist. Da war natürlich das Motiv zum 
Teufel.« Poirot brummte mitfühlend. 

»Weiter ist da noch dieser junge Kerl«, fuhr der Inspektor in 
seinem Monolog fort. »Lady Angkatell machte eine Andeutung, 
seine Mutter sei im Irrenhaus gestorben – Verfolgungswahn. Sie 
bildete sich ein, man trachte ihr nach dem Leben. Irrsinn in der 
Familie läßt sich nicht auf die leichte Schulter nehmen. 
Vielleicht redete der Bursche sich ein, er sei erblich belastet, 
und der Doktor werde ihn durch ein Attest als geisteskrank 
erklären und einsperren lassen. Ganz normal ist der junge 
Mensch sicher nicht, man muß ihn nur richtig ansehen; ein 
Nervenbündel, nach meinem Dafürhalten.« Grange schaltete 
eine nachdenkliche Pause ein. 

»Verstehen Sie, was ich meine? Lauter Anhaltspunkte, die 
wie Seifenblasen zerplatzen, wenn man sie näher unter die Lupe 
nimmt.«  
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»Weg statt hin«, murmelte Poirot, für Granges Begriffe völlig 
unzusammenhängend. »Ins Ungewisse, statt ins Gewisse… Ja, 
das muß es sein.« 

Der Inspektor starrte den Franzosen fassungslos an. Aber da 
er einem Ausländer allerhand Seltsamkeiten zutraute, fuhr er 
nach einem Moment verblüfften Staunens fort: »Eine komische 
Gesellschaft, diese Angkatells. Manchmal möchte ich darauf 
schwören, daß sie genau im Bilde sind.« 

»Das sind sie auch«, bestätigte Poirot sanft.  
»Sie meinen, sie wissen, wer Christow erschoß?« 
»Jawohl. Ich hegte schon seit einiger Zeit diesen Verdacht, 

aber jetzt bin ich sicher.« 
»Aha, und sie denken, sie können ihr Geheimnis für sich 

behalten?« Der Inspektor stieß ein grimmiges Lachen aus. »Na 
wartet, meine Herrschaften, ich werde euch schon noch Beine 
machen. Der Revolver muß her.« Den Revolver schien Grange 
für den Schlüssel zum Geheimnis zu halten. Diese 
Beharrlichkeit entlockte Poirot ein amüsiertes Lächeln.  

»Ich würde was darum geben, ihnen eins auswischen zu 
können.« 

»Wem?« 
»Diesen Angkatells. Der ganzen Brut. Mich zum Narren zu 

halten! Die Hilfsbereiten zu spielen, Andeutungen 
fallenzulassen. Und wenn man zupackt, hat man nichts in der 
Hand. Tatsachen – positive Tatsachen brauche ich!« 

Poirot hatte sich erhoben und war zum Fenster 
hinübergeschlendert Da er ein Liebhaber gerader Linien und 
symmetrischer Anordnungen war, konnte ihm die Unebenheit an 
einer Stelle seiner Gartenhecke nicht entgehen. 

»Eine positive Tatsache wollen Sie?« fragte er den Inspektor. 
»Wenn mich nicht alles täuscht, finden Sie dort bei der Hecke 
meines Gartens etwas sehr Positives.« 
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Sie begaben sich eilig an die bezeichnete Stelle, und Grange 
kniete nieder und bog die Zweige auseinander. Er stieß einen 
tiefen Seufzer der Erleichterung aus, als er die Ursache der 
Unebenheit entdeckte. »Es ist ein Revolver«, rief er 
frohlockend. Dann wurde sein Gesicht ernst, und er sah Poirot 
zweifelnd an. 

»Nein, nein, mein Freund, ich habe Dr. Christow bestimmt 
nicht erschossen«, erklärte der Franzose schmunzelnd. »Ich habe 
weder Christow erschossen noch den Revolver hier versteckt.«  

»Natürlich nicht, entschuldigen Sie, Monsieur Poirot. Na, da 
hätten wir es also geschafft. Sieht aus, als ob’s die Waffe aus Sir 
Henrys Sammlung wäre. Das wird sich ja herausstellen, wenn 
wir die Nummer kennen und mit Sir Henrys Liste vergleichen. 
Dann brauchen wir nur noch festzustellen, ob die Kugel, die 
Christow tötete, aus diesem Revolver stammt. Ich wittere 
Morgenluft, Monsieur Poirot.« Behutsam und unter 
Zuhilfenahme eines seidenen Taschentuches holte er die Waffe 
aus ihrem Versteck. »Hoffentlich finden wir Fingerabdrücke 
darauf. Ich hab’ so ein Gefühl, als hätte das Blättchen sich 
gewendet.« 

»Berichten Sie mir über die Ergebnisse der Untersuchung, 
ja?«  

»Selbstverständlich, Monsieur Poirot. Ich rufe Sie an, sobald 
ich Bescheid weiß.« 

 
Noch am gleichen Abend telefonierte der Inspektor. Seine 

Stimme klang triumphierend. 
»Sind Sie das, Monsieur Poirot? Also, wir haben Glück 

gehabt. Es ist der Revolver, der aus Sir Henrys Sammlung 
verschwunden ist, und es ist auch der Revolver, aus dem der 
Schuß auf Christow abgegeben wurde. Daran besteht kein 
Zweifel mehr. Und einen Haufen Fingerabdrücke konnten wir 
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feststellen. Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger. Was habe ich 
Ihnen gesagt? Das Blatt hat sich gewendet.«  

»Konnten Sie die Fingerabdrücke identifizieren?«  
»Noch nicht. Wir haben uns auf alle Fälle Mrs. Christows 

Abdrücke verschafft, und ihre scheinen es nicht zu sein. Die 
Abdrücke auf der Waffe lassen der Größe nach eher auf einen 
Mann schließen. Morgen statte ich jedenfalls dem Eulenhaus 
einen Besuch ab, lasse die Herrschaften einzeln antanzen und 
nehme von allen Fingerabdrücke. Dann werden wir ja wissen, 
wer der Schuldige ist.«  

»Hoffentlich, hoffentlich«, erwiderte Poirot höflich.  
Der zweite Anruf kam am nächsten Morgen. Die Stimme des 

Inspektors hatte ihren triumphierenden Klang verloren. »Wollen 
Sie das Neueste wissen? Wir sind keinen Schritt 
weitergekommen. Die Fingerabdrücke decken sich mit keinem 
der Abdrücke, die wir von den in den Fall verwickelten 
Personen genommen haben. Schöne Geschichte, was? Sie 
stammen weder von Edward Angkatell, noch von Sir Henry, 
noch von David, noch von der Savernake, noch von Gerda 
Christow oder Lady Angkatell. Und auch mit Veronica Cray 
haben sie nichts zu tun. Sogar das Küchenmädchen haben wir in 
unsere Untersuchung einbezogen, von den anderen Dienstboten 
ganz zu schweigen.« 

Poirot schnalzte bedauernd mit der Zunge. Die 
niedergeschlagene Stimme am anderen Ende des Drahtes fuhr 
fort: »Das stellt unsere ganze Theorie, daß der Mörder sich unter 
den Leuten vom Eulenhaus befinden muß, auf den Kopf. Ich 
kann mir nur erklären, daß irgendein Außenseiter, von dem wir 
keine Ahnung haben, ein Hühnchen mit dem Doktor zu rupfen 
hatte und ihn dabei über den Haufen knallte. Da soll sich der 
Teufel auskennen. Es scheint jemand gewesen zu sein, der sich 
unbemerkt in Sir Henrys Arbeitszimmer schleichen und die 
Waffe entwenden konnte. Und ebenso unhörbar und unsichtbar 
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muß er sich am nächsten Tag dem Schwimmbassin genähert und 
mit John Christow abgerechnet haben, worauf er sich in der 
Richtung des Heckenweges verzog, den Revolver in Ihrem 
Garten versteckte und sich dann aus dem Staub machte.« 

»Wollen Sie sich zur Beruhigung mal meine Fingerabdrücke 
ansehen, mein Freund?« 

»Nehmen Sie mir’s nicht übel, Monsieur Poirot, aber wie die 
Sache jetzt steht, sind Sie am verdächtigsten von allen.« 
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27 
Der Richter räusperte sich und warf dem Obmann der 

Geschworenen einen aufmunternden Blick zu. Der Obmann 
nahm gewichtig ein Blatt Papier zur Hand, räusperte sich 
ebenfalls und las dann mit lauter Stimme vor: »Laut Befund der 
Geschworenen wurde Dr. John Christow von einem oder 
mehreren Unbekannten ermordet.« 

Poirot hatte ganz hinten im Saal bei der Wand Platz 
genommen. Er nickte, als er den Urteilsspruch der 
Geschworenen vernahm.  

Die Angkatells verließen den Raum und unterhielten sich im 
Freien noch ein paar Augenblicke mit Gerda. Gerda trug das 
gleiche schwarze Kleid wie zur ersten Verhandlung, und der 
gleiche verständnislose Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. Mrs. 
Patterson führte das Wort und erläuterte den Umstehenden, daß 
man diesmal auf einen Wagen verzichtet und sich mit dem Zug 
begnügt hätte. 

Lady Angkatell tätschelte mitfühlend Gerdas Hand und sagte 
herzlich: »Wir müssen unbedingt miteinander in Verbindung 
bleiben, meine Liebe. Vielleicht können wir uns gelegentlich in 
London treffen und irgendwo zusammen essen? Sie kommen 
doch sicher von Zeit zu Zeit in die Stadt zum Einkaufen.«  

»Ich – ich weiß nicht«, stammelte Gerda. »Wir müssen uns 
beeilen, Gerda, sonst verpassen wir den Zug«, mahnte Mrs. 
Patterson, und Gerda verabschiedete sich erleichtert.  

»Armes Ding«, murmelte Midge. »Der einzige Vorteil, den 
ihr Johns Tod einbrachte, ist, daß sie jetzt deiner beängstigenden 
Gastfreundschaft entronnen ist, Lucy.« 

»Das ist nicht nett von dir, Midge. Ich habe mir solche Mühe 
mit ihr gegeben.« 

»Wenn du dir Mühe gibst, bis t du noch schlimmer, Lucy.« 
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»Jedenfalls ist es ein wunderbares Gefühl, alles hinter sich zu 
haben, findet ihr nicht?« fragte Lady Angkatell mit ihrem 
üblichen strahlenden Lächeln. »Nur für den armen Inspektor 
Grange war es ein harter Schlag. Er tut mir so leid. Ob ich ihn 
einlade, zu uns zum Essen zu kommen? Als Freund natürlich, 
nicht als Polizist.«  

»Laß das lieber bleiben, Lucy«, riet Sir Henry. 
»Du hast recht, Henry, unser heutiges Essen wäre sowieso 

nicht das richtige für den Inspektor gewesen. Rebhuhn und 
Blumenkohl in Cremesauce, das ist nichts für ihn. Er muß etwas 
Handfestes haben, ein Steak, noch halb blutig, und zum 
Nachtisch Apfelkuchen.«  

»Deine psychologischen Analysen in bezug auf Charakter und 
Essen sind stets treffend, Lucy. Aber beeilen wir uns jetzt lieber. 
Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, wenn ich an die 
Rebhühner denke.«  

»Nun ja, ich fand, heute müßte etwas Festliches auf die Tafel. 
Ist es nicht wundervoll, wie glatt sich alles abgewickelt hat?«  

»Hm.« 
»Ich weiß, woran du denkst, Henry, aber mach dir keine 

Sorgen. Ich werde mich gleich heute nachmittag darum 
kümmern.«  

»Was soll das wieder heißen, Lucy?«  
Lady Angkatell lächelte ihren Gatten an. »Laß nur, Liebster, 

ich bringe alles in Ordnung.« Sir Henry betrachtete seine Frau 
mit sorgenvoll gefurchter Stirn.  

Als sie das Eulenhaus erreichten, eilte Gudgeon vor die Tür, 
um sie zu empfangen. »Es ist alles in schönster Ordnung, 
Gudgeon«, verkündete Lady Angkatell leutselig. »Berichten Sie 
das Mrs. Medway und den anderen. Ich weiß, wie schrecklich es 
für alle war, und mir liegt daran auszudrücken, wie sehr Sir 



 

-245- 

Henry und ich die Treue und Ergebenheit, die Sie alle bewiesen 
haben, zu schätzen wissen.« 

»Wir empfanden zutiefst mit, Mylady«, versicherte Gudgeon. 
»Ich finde es rührend von Gudgeon, Mitgefühl zu haben, aber 

er verschwendet seinen Kummer«, erklärte Lady Lucy, als sie 
den Salon betraten. »Ich fand die ganze Angelegenheit 
wundervoll. So etwas erlebt man doch nicht alle Tage. Findest 
du nicht auch, David, dass Erfahrungen dieser Art sehr lehrreich 
sind? Es sind natürlich Lehren mehr praktischer Art, als sie euch 
in Cambridge vermittelt werden.« 

»Ich war in Oxford«, stellte David kühl fest. 
»Ach, die schönen Ruderregatten«, sagte Lady Lucy 

verträumt. »So richtig englisch, nicht?« Sie wartete keine 
Zustimmung ab, sondern ging zum Telefon und nahm den Hörer 
auf. »Ich hoffe sehr, daß du bald wieder zu uns kommst, David. 
Wir müssen uns besser kennenlernen! So ein Mord im Haus 
macht es schwer, sich in Ruhe zu unterhalten, ganz zu 
schweigen von einem intellektuellen Gespräch.« 

»Danke«, erwiderte David ablehnend, »aber ich gehe nach 
Athen auf die Britische Schule.« 

»Athen? Wer ist dort Botschafter, Liebster?« wandte sich 
Lady Lucy lebhaft an Sir Henry. »Ach ja, Hope-Remmington. 
Nein, der würde David nicht gefallen. Seine Töchter 
interessieren sich nur für Sport und sonst nichts. Sie spielen 
Kricket und Hockey…« Sie unterbrach sich und musterte 
erstaunt den Hörer in ihrer Hand. »Was wollte ich denn nur mit 
dem Hörer?« 

»Vielleicht jemand anrufen«, meinte Edward. 
»Keine Ahnung, aber ich glaube nicht. Was hältst du vom 

Telefon, David?« 
Es war die Art von Fragen, die David im Verlauf des 

Wochenendes kennen- und hassengelernt hatte. Es waren 
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Fragen, auf die es keine vernünftigen Antworten gab. Er 
entgegnete abweisend, daß er das Telefon für eine nützliche 
Einrichtung halte. 

»Aber Rebhühner ißt du doch gern?« erkundigte sich Lady 
Lucy ängstlich bei David. Und David ließ sich herbei 
zuzugeben, daß er Rebhühnern nicht abhold wäre. 

 
»Manchmal frage ich mich ganz im Ernst, ob Lucy nicht 

einen kleinen Stich hat«, bemerkte Midge, als sie mit Edward 
dem höhergelegenen Wald zuschlenderte. 

Rebhühner sowie Omelette Surprise waren ausgezeichnet 
gewesen. Und da die Verhandlung abgeschlossen war, hatten sie 
sich alle das vorzügliche Essen schmecken lassen. 

»Im Gegenteil«, erwiderte Edward. »Lucy weiß genau, was 
sie will. Sie drückt sich nur in Stichworten aus. Aber was sie 
sagt, trifft fast immer den Nagel auf den Kopf.« 

»Trotzdem wird mir manchmal angst und bange in ihrer 
Nähe«, gestand Midge. »Die ganze Umgebung hat mich in 
letzter Zeit erschreckt.« 

»Das Eulenhaus?« fragte Edward erstaunt. »Mich erinnert es 
immer an Blumenau. Eine entfernte Ähnlichkeit besteht 
zwischen den beiden, aber nur ganz verschwommen. Das 
Eulenhaus scheint nicht so wirklich…« 

»Das ist es, Edward«, fiel Midge ein, »es ist nicht wirklich. 
Verrückt, das von einem Haus zu sagen, aber ich werde das 
Gefühl nicht los, daß Menschen und Dinge im Eulenhaus sich 
hinter einer Maske verschanzen.« 

»Was für eine blühende Phantasie du hast, Midge.« Edward 
war wieder in den überlegenen Ton verfallen, den er vor vielen 
Jahren in Blumenau ihr gegenüber anzuschlagen pflegte. 
Damals hatte ihr dieser Ton gefallen, heute aber störte er sie. Sie 
bemühte sich, ihm zu erklären, was sie meinte, und daß hinter 
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dem, was er als Phantasiegebilde abtat, bedrohliche Wirklichkeit 
steckte. »In London hatte ich die bedrückende Atmosphäre des 
Eulenhauses schon fast vergessen, aber seitdem ich wieder hier 
bin, läßt mich das Unbehagen nicht mehr los. Es ist mir, als 
wüßte jeder, wer John Christow tötete, und die einzige 
Ausnahme in diesem Kreis Eingeweihter bin ich.« 

»Können wir nicht ausnahmsweise von etwas anderem als 
John Christow reden?« sagte Edward ungeduldig. »Er ist tot. Tot 
und hin.« 

»Er ist tot und hin, Fräulein, er ist tot und hin. Ihm zu 
Häupten ein Rasen grün, ihm zu Füßen ein Stein.« Midge 
summte Ophelias Worte vor sich hin. Sie legte ihre Hand auf 
Edwards Arm und fragte eindringlich: »Wer hat John 
erschossen, Edward? Wir dachten zuerst alle, es sei Gerda 
gewesen, aber sie war es nicht. Wer sonst? Bitte, Edward, sag 
mir, was du denkst. War es vielleicht ein Außenseiter? Jemand, 
über den wir nichts wissen?«  

»Was hat das Rätselraten für einen Sinn?« wehrte Edward 
mißmutig ab. »Wenn die Polizei keine Spur des Täters findet 
und die vorhandenen Indizien nicht genügen, um den Verdacht 
auf eine bestimmte Person zu lenken, so wird der Behörde nichts 
anderes übrigbleiben, als die Sache fallenzulassen. Damit wäre 
endlich ein Strich unter die unerfreuliche Angelegenheit 
gezogen.« 

»Es ist nicht die Untersuchung, die mich bedrückt«, wandte 
Midge ein. »Das Nichtwissen zerrt an meinen Nerven.« 

»Warum müssen wir unbedingt wissen, wer Christow 
umgebracht hat? Was hatte er denn mit uns zu tun?«  

Mit uns, dachte Midge, das »uns« auf sich und Edward 
beziehend, mit uns hatte er nichts zu tun. Der Gedanke, mit 
Edward eine Einheit zu bilden, war tröstlich. Und trotzdem – der 
Trost genügte nicht, John Christow vergessen zu machen. 
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»Wohin gehen wir eigentlich?« fragte Edward, seinen Schritt 
verlangsamend. 

Er sprach gereizt, und sein Ton ließ Midge aufhorchen. 
»Gehen wir doch auf den Hügelkamm hinauf«, schlug sie vor. 

»Wie du willst.« 
Aber ihr Vorschlag schien ihm nicht zu behagen. Er schritt 

widerwillig aus. Dabei war es sein Lieblingsspaziergang. Mit 
Henrietta pflegte er fast täglich… Es war, als sei eine Feder 
eingeschnappt. Henrietta und Edward! Sie nahm sich zusammen 
und fragte obenhin: »Warst du kürzlich schon mal hier oben?« 

»Ja, am Nachmittag meiner Ankunft mit Henrietta«, erwiderte 
er, von ihrer Frage unangenehm berührt. Schweigend gingen sie 
weiter. 

Als sie den Baumstrunk am Ende des Pfades erreichten, 
nahmen sie darauf Platz. Hier hat er sicher auch mit Henrietta 
gesessen, schoß es Midge durch den Kopf. Sie drehte den Ring 
an ihrem Finger; der Brillant funkelte. Sie unterdrückte einen 
Seufzer. »Ich freue mich darauf, zu Weihnachten wieder einmal 
in Blumenau zu sein«, bemerkte sie. 

Edward antwortete nicht. Er schien nicht einmal zu hören, 
was sie sagte. Er dachte wohl an Henrietta und John Christow. 
Henrietta wußte, was sie nicht wollte, damit hatte Edward recht. 
Aber es nützte nichts. Sie gehörte trotzdem zu Edward und war 
unlöslich mit ihm verbunden. 

Midges Herz krampfte sich zusammen. Die Wolken, auf 
denen sie in der letzten Woche gewandelt war, gaben nach. Sie 
stand wieder mit beiden Füßen auf der Erde. 

So kann ich nicht leben. Das halte ich nicht aus, dachte sie. 
Immer wird Henrietta zwischen uns stehen. 

Der Wind raschelte in den Baumkronen. Die Blätter flatterten 
scharenweise zu Boden. Ihr goldenes Leuchten hatte sich in 
fahles Gelb verwandelt. »Edward.« 
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Ihr Ruf schreckte ihn aus seiner Versunkenheit auf. »Ja?« 
»Ich kann dich nicht heiraten, Edward.« Sie mußte all ihre 

Kraft zusammennehmen, um die Tränen zurückzuhalten. »Es 
würde nicht gut ausgehen.« 

»Aber Midge, Blumenau ist doch…«, stammelte er hilflos. 
»Ich kann dich nicht heiraten, nur um in Blumenau leben zu 

können, Edward. Das mußt du doch einsehen.« 
Ein langer zitternder Seufzer entrang sich seiner Brust. »Ich 

begreife dich«, gab er leise zu. »Vielleicht hast du recht. Es 
ginge nicht gut.« 

»Es war lieb von dir, mich heiraten zu wollen. Ich bin dir 
dafür dankbar, aber es hilft nichts.« 

»Nein, es hilft nichts«, wiederholte Edward ihre Worte. 
Midge zog den Ring vom Finger und hielt ihn Edward hin. Sie 
würde ihr Leben lang Edward lieben, und Edward würde sein 
Leben lang Henrietta lieben. Das Dasein war grau und freudlos, 
eine kalte Hölle. 

»Der Ring ist hübsch, Edward«, sagte sie, aber ihre Stimme 
gehorchte ihr nicht ganz. 

»Willst du ihn nicht behalten, Midge? Ich würde mich 
freuen.« 

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, unmöglich. Ich könnte 
es nicht.« 

Mit einem gekünstelten Lächeln auf den Lippen versuchte er, 
die Situation ins Scherzhafte zu ziehen. »Ich werde ihn keiner 
anderen Frau geben, das verspreche ich dir.« 

Sie waren wie zwei gute Freunde. Edward war lieb wie 
immer; er ahnte nicht, wie sie litt. Er würde es nie erfahren… 

 
Am Nachmittag dieses Tages empfing Hercule Poirot seinen 

dritten Besuch. 
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Als erste war Henrietta Savernake in dem kistenförmigen 
Landhaus erschienen, als zweite Veronica Cray, und nun kam 
auch Lady Angkatell durch den Garten geschritten. 

Hercule Poirot öffnete die Tür und wurde sogleich mit einem 
strahlenden Lächeln beglückt. 

»Ich komme Sie besuchen«, verkündete Lady Angkatell, und 
ihr Ton war der einer guten Fee, die zu einem gewöhnlichen 
Sterblichen herniederschwebt. 

»Ich fühle mich sehr geehrt«, versicherte Poirot mit einer 
Verbeugung. Er führte sie in den Salon. Lady Angkatell ließ 
sich auf dem Sofa nieder und eröffnete die Unterhaltung mit 
einem abermaligen strahlenden Lächeln. 

Merkwürdig, dachte Poirot: Sie hat graue Haare, um die 
Augen spinnt sich ein Netz feiner Runzeln, und doch geht ein 
eigener jugendlicher Zauber von ihr aus. 

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten«, begann sie.  
»Ich stehe zu Ihrer Verfügung.« 
»Ja, aber bevor ich zum entscheidenden Punkt komme, muß 

ich mit Ihnen über John Christow sprechen.«  
»Über John Christow?« 
»Ja. Meiner Meinung nach wäre es an der Zeit, endlich einmal 

einen Strich unter diese Angelegenheit zu machen. Sie verstehen 
doch, was ich damit sagen will?« 

»Ich befürchte, Lady Angkatell, daß ich Sie enttäuschen muß. 
Ich kann nicht ganz folgen.« 

Lady Lucys zarte weiße Hand stahl sich auf Hercule Poirots 
Arm. »Mein lieber Monsieur Poirot, Sie wissen ganz genau, was 
ich meine. Die Polizei jagt jetzt hinter dem Mann her, der die 
Fingerabdrücke auf dem Revolver hinterließ, und wenn sie 
dahinterkommt, daß sie diesen Mann nie finden wird, bleibt ihr 
nichts anderes übrig, als den Fall Christow zu den Akten zu 
legen. So und nicht anders wird das Ende vom Lied sein, aber 
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ich fürchte, Sie werden den Fall nicht zu den Akten legen 
wollen.« 

»Allerdings, verehrte Lady Angkatell. Ich werde den Fall 
bestimmt nicht zu den Akten legen.« 

»Eben. Sehen Sie, und darum bin ich gekommen«, erläuterte 
Lady Angkatell mit dem bezauberndsten Lächeln der Welt. 
»Ihnen liegt doch daran, die Wahrheit zu erfahren, nicht wahr?« 

»Die Wahrheit, jawohl«, bestätigte Poirot. 
»Ach, ich habe mich nicht klar ausgedrückt«, fuhr Lady 

Angkatell fort. »Ich wollte erst dahinterkommen, warum Sie 
sich eigentlich so für die Wahrheit interessieren. Ihnen geht es 
doch nicht darum, den Täter den Gerichten zu überantworten 
oder ihn gar an den Galgen zu bringen – der Galgen ist sowieso 
eine scheußliche Einrichtung, und ich fand von jeher, das 
Hängen sei eine gräßliche Todesstrafe, es erinnert ans finstere 
Mittelalter, habe ich nicht recht? Also, wenn es Ihnen doch nicht 
darauf ankommt, den Schuldigen unbedingt am Galgen enden zu 
sehen, dann beschäftigt Sie der Fall mehr aus Wahrheitsliebe. 
Sie wollen die Wahrheit erfahren, und, angenommen, jemand 
erzählte Ihnen die Wahrheit, so dachte ich, vielleicht – vielleicht 
würden Sie sich damit begnügen. Würden Sie sich mit der 
Wahrheit begnügen, Monsieur Poirot?« 

»Sie wollen mir die Wahrheit erzählen, Lady Angkatell?«  
Sie nickte. 
»Dann wissen Sie also, wer John Christow erschoß?«  
»Aber natürlich, schon lange«, rief Lady Lucy aus. »Und ich 

würde Ihnen wirklich gern alles erzählen. Es wäre doch 
wundervoll, wenn wir dann übereinkämen, die Geschichte 
einfach vergessen sein zu lassen.« Sie lächelte. 

»Abgemacht, Monsieur Poirot?« 
Es fiel Hercule Poirot weder leicht, dem süßen Lächeln noch 

dem verlockenden Angebot zu widerstehen. 



 

-252- 

»Nein, Lady Angkatell, auf den Handel kann ich leider nicht 
eingehen.« 

Wie gern hätte er den schönen Augen zuliebe, die so flehend 
auf ihn gerichtet waren, ja gesagt. 

Lady Angkatell versank einige Augenblicke in Schweigen. 
Mit einem erstaunten Heben der Augenbrauen erklärte sie dann: 
»Ich frage mich wirklich, ob Sie wissen, was Sie tun.« 
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28 
Midge wälzte sich unruhig im Bett hin und her. Sie konnte 

nicht schlafen. Draußen auf dem Gang wurde eine Tür geöffnet, 
und dann ging jemand an ihrem Zimmer vorbei. Das war doch 
Edwards Tür gewesen und Edwards Schritt! Midge richtete sich 
auf und schaltete das Lämpchen über ihrem Bett ein. Es war 
zehn Minuten vor drei Uhr. Warum verließ Edward mitten in der 
Nacht sein Zimmer? Merkwürdig. 

Man war am Abend vorher zeitig zu Bett gegangen. Um halb 
elf Uhr hatte Midge schon im Bett gelegen, aber ihre 
unglücklichen Gedanken verscheuchten den Schlaf. Mit 
brennenden Augen starrte sie in die Dunkelheit. 

Die Uhr unten im Erdgeschoß schlug elf Uhr, zwölf Uhr, ein 
Uhr und zwei Uhr, und jeder Schlag verursachte ihr 
körperlichen Schmerz. Wie sollte das nur weitergehen? Die 
Tage würden sich drehen, die Wochen und Monate… Sie ertrug 
dieses Leben nicht. 

Sie selbst hatte sich um das Glück gebracht, in Blumenau 
leben zu können. Aber hundertmal lieber auf Blumenau 
verzichten, hundertmal lieber die Einsamkeit ertragen, 
hundertmal lieber ein mühseliges und freudloses Leben, als ein 
Leben mit einem Edward, der nicht von Henrietta loskam.  

Bis heute nachmittag, bis zu ihrem Spaziergang mit Edward, 
war sie sich ihrer Eifersucht nicht bewußt geworden. Hatte 
Edward ihr denn jemals gesagt, er liebe sie? Nein, nie. Er war 
ihr zugetan, er mochte sie als Kameradin und Cousine, nicht 
mehr. Und sie hatte sich mit dieser Zuneigung begnügen wollen. 
Erst als ihr eine Ahnung aufdämmerte, wie sich ein Leben an 
Edwards Seite gestalten würde – ein Leben, das Tag und Nacht 
von Henriettas Geist beschattet war –, hatte sie erkannt, daß 
Edwards Empfindungen für sie nicht genügten. 
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Wohin war Edward nur gegangen? Merkwürdig. Das 
Unbehagen, das sie in letzter Zeit im Eulenhaus nicht mehr 
verließ, wurde stärker. Es hielt sie nicht länger im Bett. 

Sie erhob sich, schlüpfte in ihre Pantoffeln, zog den 
Morgenrock über und stahl sich leise auf den Gang hinaus. 

Es brannte kein Licht, und Midge tastete sich vorsichtig zum 
Treppenabsatz. Die Halle am Fuß der Treppe gähnte wie ein 
dunkles Loch. Unruhe übermannte Midge. Sie hastete die Stufen 
hinunter und drehte das Licht an. Es war alles ruhig. Midge 
versuchte, die Klinke der Haustür niederzudrücken. Sie gab 
nicht nach. Also hatte Edward das Haus nicht verlassen. Wo 
konnte er sein? Ein schwacher Gasgeruch stieg ihr plötzlich in 
die Nase. Die Tapetentür von der Halle zu dem Gang, an dem 
die Küche lag, stand halb offen. Sie stieß sie ganz auf; aus der 
Küche drang Licht. Der Gasgeruch verstärkte sich. 

Midge rannte den Gang hinunter in die Küche. Edward lag auf 
der Erde, den Kopf im Gasherd. Die Hähne waren offen. Midge 
Hardcastle war ein praktisches Mädchen. Sie riß die Jalousie vor 
dem Fenster in die Höhe, und da es ihr nicht gleich gelang, das 
Fenster zu öffnen, umwickelte sie ihren rechten Arm mit einem 
Handtuch und schlug kurzentschlossen die Scheiben ein. Dann 
lief sie zurück zum Herd, drehte die Hähne zu und zerrte 
Edward zum Fenster.  

Er war bewußtlos, sein Atem ging schwer. Lange konnte das 
Gas nicht auf ihn eingewirkt haben. Da Midge auch die Tür 
offen gelassen hatte, verwehte die hereinströmende frische Luft 
die Gaswolken schnell. Midge kniete neben Edward nieder und 
bettete seinen Kopf an ihre Brust. Sie rief seinen Namen, zuerst 
leise, dann lauter und schließlich mit beschwörender 
Eindringlichkeit. »Edward, Edward – Edward! Edward…« 
Edward bewegte sich, ächzte und öffnete langsam die Augen. 
»Gasherd…«, flüsterte er, und seine Augen suchten den Herd. 
»Ich weiß, Liebster«, antwortete Midge sanft. »Warum hast du 
das getan?« 
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Ein Zittern überlief Edward. Seine Hände waren eiskalt. 
»Midge?« Fast unhörbar kam der Name über seine Lippen. 
Seine Augen begegneten erstaunt, fast überrascht den ihren. 

»Ich habe dich hinuntergehen gehört. Es kam mir unheimlich 
vor, da bin ich dir gefolgt.« 

Edward seufzte. »Der beste Ausweg«, flüsterte er.  
»Warum, Edward? Warum?« 
»Weil ich zu nichts tauge. Ich bin ein Versager. Männer wie 

John Christow machen das Rennen im Leben. Sie erreichen ein 
Ziel, und die Frauen verehren sie. Ich bin nichts, gar nichts. 
Weil ich Blumenau erbte und mir meinen Lebensunterhalt nicht 
selber verdienen muß, kann ich existieren. Sonst wäre ich 
wahrscheinlich längst untergegangen. Nichts bin ich, gar nichts. 
Kein guter Schriftsteller, keine Persönlichkeit. Henrietta hat 
mich verschmäht, alle verschmähen mich. Damals – im 
Berkeley –, da hoffte ich. Aber ich täuschte mich. Du willst 
mich auch nicht, Midge. Du machst dir nichts aus mir. Nicht 
einmal Blumenau zuliebe warst du bereit, meine Frau zu 
werden. Tot sein – der beste Ausweg.« 

»Wie kannst du so reden, Liebster? Du hast mich nicht 
verstanden. Henriettas wegen habe ich nein gesagt. Weil ich 
dachte, du liebst Henrietta immer noch.« 

»Henrietta?« flüsterte Edward, als müsse er sich auf etwas 
weit Zurückliegendes besinnen. »Ja, ich liebte Henrietta.« Er 
schloß die Augen wieder und murmelte: »Es ist so kalt.« 

»Edward, Liebster…« Sie nahm ihn in die Arme und legte 
seinen Kopf an ihre Schulter. 

Er lächelte zu ihr auf. »Du wärmst mich, Midge – du wärmst 
mich.« 

Die Unruhe fiel von Midge ab. Sie erwiderte sein Lächeln, 
und voll Zuversicht dachte sie: Er braucht Wärme. Er sehnt sich 
nach Wärme, und ich kann sie ihm geben. Die Angkatells waren 
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kalt. Selbst Henrietta hatte etwas von der kühlen Unnahbarkeit 
der Angkatells geerbt. Es lag ihnen allen im Blut. Mochte 
Edward ruhig Henrietta wie einen Traum aus Kindertagen 
lieben. Was machte das? Er brauchte Ruhe, Wärme und 
Rückhalt, und bei ihr konnte er dies alles finden. Sie wollten 
froh sein zusammen, froh und glücklich – in Blumenau.  

Edward sah auf. Er betrachtete Midges über ihn gebeugtes 
Gesicht mit der frischen Hautfarbe, den warmen Augen und den 
dunklen Haarwellen, und ein Gefühl der Geborgenheit überkam 
ihn. Henrietta schwebte ihm wie eine verblaßte Erinnerung vor. 
Vergebens hatte er in der reifen jungen Frau das siebzehnjährige 
Mädchen gesucht, dem seine schwärmerische Liebe gegolten. 
Henriettas Bild verschwamm, er sah wieder Midge, und 
merkwürdigerweise sah er Midge, wie er sie als Kind gekannt 
hatte, mit zwei schwer zu bändigenden Zöpfen; er sah sie, wie 
sie jetzt war, mit den dunklen Wellen, die ihr Gesicht 
einrahmten, und er sah sie, wie sie als alte Frau sein würde, mit 
grauem Haar. 

Midge ist kein Bild, kein Schemen, dachte er, Midge ist ein 
Mensch von Fleisch und Blut, sie ist stark und zuverlässig. 
Midge ist der Felsen, auf dem ich mein Leben aufbauen kann. 

»Midge, Liebste.« Er klammerte sich an sie. »Verlaß mich 
nie, ich brauche dich, ich liebe dich…« 

Sie beugte sich über ihn, und als ihre Lippen sich auf seine 
preßten, strömte ihre Zuversicht und ihre Kraft in ihn über. Der 
Schutz ihrer Liebe umgab ihn wie ein Mantel und verscheuchte 
die kalte, trostlose Einsamkeit, in der er so lange gelebt hatte. 

»Ich möchte bis an mein Lebensende hierbleiben«, murmelte 
er glücklich. 

»Ins Bett zu gehen und zu schlafen wäre vernünftiger«, 
mahnte Midge. »Es ist fast vier Uhr früh. Wie wollen wir 
morgen nur Lucy die kaputte Fensterscheibe erklären?« 
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Zum Glück war es nicht schwer, Lucy etwas zu erklären, was 
den Ruhm für sich in Anspruch nehmen konnte, nicht alltäglich 
zu sein. Lady Angkatells Beispiel folgend, betrat Midge das 
Schlafzimmer ihrer Cousine um sechs Uhr. 

Ohne lange Umschweife berichtete sie in nüchternen Worten. 
»Edward hat heute nacht einen Selbstmordversuch gemacht. Er 
steckte seinen Kopf in den Gasherd. Zum Glück hörte ich, wie 
er sein Zimmer verließ, und ging ihm nach. Und da ich das 
Fenster nicht schnell genug öffnen konnte, zerschlug ich die 
Fensterscheibe.«  

Lucy war wunderbar. Sie lächelte freudig und zeigte sich 
nicht im geringsten überrascht. »Du bist fabelhaft praktisch, 
Midge«, lobte sie. »Ich bin überzeugt, daß Edward an dir eine 
prächtige Stütze haben wird.«  

Nachdem Midge das Zimmer wieder verlassen hatte, lag Lady 
Lucy noch ein Weilchen mit verschränkten Armen im Bett. 
Dann erhob sie sich und suchte ihren Mann auf, dessen Tür 
zufällig nicht abgesperrt war. 

»Henry.« 
Sir Henry fuhr erschrocken auf. »Was ist los? Lucy, ich bitte 

dich! Die Sonne ist ja noch nicht einmal aufgegangen.« 
»Ich weiß, Liebster, aber es handelt sich um etwas schrecklich 

Wichtiges. Wir müssen unbedingt einen elektrischen Herd 
anschaffen und in der Küche den Gasanschluß entfernen 
lassen.« 

»Warum denn auf einmal? Der Gasherd ist doch noch ganz in 
Ordnung?« 

»Ja, das natürlich. Aber Gas bringt die Leute auf die 
komischsten Einfalle, und schließlich kann man sich nicht 
darauf verlassen, daß alle Menschen so praktisch veranlagt sind 
wie Midge.« Und mit diesen Worten entschwand Lady Lucy auf 
den Korridor, ihren Gatten sich selbst überlassend. Sir Henry 
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drehte sich brummend auf die Seite, aber kaum hatte er die 
Augen geschlossen, fuhr er wieder in die Höhe. 

Hatte er geträumt oder gewacht? War nicht eben Lucy im 
Zimmer gewesen und hatte etwas vom Gasherd gesagt? 

Lady Angkatell kam am Badezimmer vorbei und benützte die 
Gelegenheit, einen Kessel mit Wasser auf das Gasrechaud zu 
setzen. Die meisten Menschen liebten es, eine Tasse Tee am 
frühen Morgen zu trinken. Erleichtert und zufrieden mit sich 
selbst begab Lady Angkatell sich darauf in ihr Schlafzimmer 
zurück und ließ sich wohlig in die Kissen sinken. 

Edward und Midge in Blumenau – die Verhandlung vorbei –, 
morgen wollte sie nochmals zu Monsieur Poirot gehen und mit 
ihm reden. Ein netter Mensch, dieser Poirot… 

Plötzlich schoß ihr ein neuer Einfall durch den Kopf. Sie 
setzte sich im Bett auf.  

»Ob sie daran gedacht hat?« murmelte sie vor sich hin. Sie 
erhob sich, überquerte den Gang und öffnete die Tür zu 
Henriettas Zimmer, wie gewöhnlich mit der Unterhaltung 
beginnend, bevor sie noch ihr Ziel erreicht hatte. 

»… und da fiel mir plötzlich ein, du könntest das übersehen 
haben.«  

»Lieber Gott, Lucy, die Vögel zwitschern ja noch nicht 
einmal«, kam Henriettas verschlafene Stimme vom Bett. 

»Ich weiß, Liebste, aber es war eine ereignisreiche Nacht. 
Zuerst Edward und der Gasherd, dann Midge und das 
Küchenfenster, und außerdem geht mir im Kopf herum, was ich 
Monsieur Poirot morgen sagen will, und schließlich…« 

»Es tut mir leid, Lucy, aber von allem, was du da redest, 
verstehe ich kein Wort. Kannst du mir nicht später erzählen, was 
du auf dem Herzen hast?« 
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»Ich wollte nur über das Etui mit dir reden. Ich dachte, du 
könntest es vielleicht vergessen haben, weil es doch nur das 
Etui…«  

»Etui? Was für ein Etui?« Henrietta hatte sich aufgesetzt. Sie 
war mit einem Schlag hellwach. 

»Dieser Revolver aus Henrys Sammlung steckte doch in 
einem Etui. Das Etui wurde aber nicht gefunden, als Grange den 
Revolver in der Hecke entdeckte. Vielleicht denkt niemand an 
das Etui, dann ist es ja gut, aber falls es plötzlich jemand in den 
Sinn käme, danach zu forschen…« 

Henrietta sprang aus dem Bett und langte nach ihren 
Strümpfen. »Man macht immer einen Fehler, auch wenn man 
alles noch so schlau einfädelt.« 

Lady Angkatell ging wieder in ihr Zimmer zurück und schlief 
bald darauf tief. Das Wasser im Kessel auf dem Gasrechaud 
zischte. 
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29 
Gerda streckte die Beine aus dem Bett und blieb auf dem 

Bettrand sitzen. Die Kopfschmerzen hatten nachgelassen, aber 
sie war trotzdem froh, daß sie nicht mit zum Picknick gegangen 
war. Es tat gut, einmal das Haus für sich allein zu haben. 

Elsie war ja sehr nett zu ihr. Nicht nur Elsie, die anderen auch. 
Alle verwöhnten sie; das Frühstück wurde ihr ans Bett gebracht, 
und immer schob man ihr den bequemsten Stuhl hin. 

Alle bedauerten sie, weil sie John verloren hatte. Die 
Rücksichtnahme tat ihr wohl; sie gestattete ihr, ungestört vor 
sich hinzudösen. Sie wollte nicht an Vergangenes denken, auch 
nicht darüber sprechen oder sich daran erinnern. 

Aber Elsie begann bereits ungeduldig zu werden. Das erste 
Mitleid war verflogen, und wenn Gerda versuchte, die Augen 
vor der gefürchteten Erkenntnis zu schließen, so wußte sie 
innerlich doch, daß sie sich früher oder später entscheiden 
mußte, wie sie ihr ferneres Leben einzurichten gedachte.  

»Sei doch nicht so schrecklich langsam«, entfuhr es jetzt Mrs. 
Patterson bereits wieder. So war es früher gewesen, bevor John 
kam und sie holte. Die anderen hielten sie alle für dumm und 
ungeschickt, und keiner nahm sich die Mühe, wie John zu 
sagen: »Ich will mich um dich kümmern.« 

Das Kopfweh kam wieder. Ich werde mir Tee kochen, dachte 
Gerda. 

Sie ging in die Küche hinunter und setzte den Kessel aufs 
Feuer. Das Wasser kochte beinahe, als die Türglocke läutete. Da 
die Mädchen frei hatten, ging Gerda öffnen. Erstaunt sah sie 
Henrietta vor sich stehen. 

»Oh, Henrietta. Bitte treten Sie ein. Es tut mir leid, daß meine 
Schwester und die Kinder nicht zu Hause sind, aber…«  
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»Das ist gut so, ich bin froh darüber«, schnitt ihr Henrietta das 
Wort ab. »Ich muß mit Ihnen reden, Gerda. Was haben Sie mit 
dem Etui gemacht?« 

Gerdas Augen verschleierten sich. Stumpf wiederholte sie: 
»Mit dem Etui? – Bitte, kommen Sie näher«, fuhr sie dann 
mechanisch fort. »Es ist leider nicht sehr ordentlich, wir hatten 
heute morgen nicht viel Zeit zum Aufräumen.« 

Henrietta machte eine abweisende Handbewegung. »Seien Sie 
vernünftig, Gerda. Sie müssen mir zuhören. Bis auf das Etui ist 
alles in bester Ordnung. Es deutet keine einzige Spur mehr auf 
Sie. Ich fand den Revolver im Dickicht beim Schwimmbassin, 
wo Sie ihn hingeworfen hatten. Ich versteckte ihn an einen 
Platz, an den Sie ihn nie gelegt haben können, und ich sorgte 
dafür, daß Fingerabdrücke darauf sind, die die Polizei niemals 
identifizieren wird. Nur das Etui kann jetzt noch gefährlich 
werden. Ich muß wissen, was Sie damit taten.« 

Ihr Blick haftete gespannt an Gerdas ausdruckslosem Gesicht. 
Wenn sie doch nur schneller begreifen und reagieren würde! 
Henrietta wußte selbst nicht, warum sie das zwingende Gefühl 
hatte, Eile tue not. Heute war ihr kein Wagen gefolgt, sie hatte 
aufgepaßt. Vorsichtshalber war sie zuerst ein Stück auf der 
Landstraße nach London gefahren. Bei einer Tankstelle hatte sie 
haltgemacht, Benzin nachfüllen lassen und nebenbei bemerkt, 
daß sie auf dem Weg nach London sei. Ein paar Kilometer 
weiter war sie dann seitlich abgeschwenkt und hatte die Fahrt 
zur Küste fortgesetzt.  

Gerda starrte immer noch vor sich hin. Warum war sie nur so 
schrecklich langsam, dachte Henrietta verzweifelt. »Wenn Sie 
das Etui noch haben, Gerda, müssen Sie es mir geben«, drängte 
sie. »Ich werde es auf irgendeine Art vernichten. Das Etui ist das 
einzige, was Sie noch überführen kann. Sie müssen es mir 
geben, wenn es noch in Ihrem Besitz ist. Haben Sie es?«  
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Es entstand eine Pause, und dann nickte Gerda stumm. »Mein 
Gott, verstehen Sie nicht, daß es Wahnsinn war, es 
aufzubewahren?« Henrietta konnte ihre Ungeduld kaum noch 
zügeln. »Ich habe nicht mehr daran gedacht. Es lag in meinem 
Zimmer«, sagte Gerda endlich. »Als die Polizei in die Harley 
Street kam, zerschnitt ich es und versteckte die Schnipsel in dem 
Beutel mit meinen Lederarbeiten.« 

»Das war sehr geschickt«, lobte Henrietta. 
»Ich bin nicht so dumm, wie alle glauben«, bemerkte Gerda 

trotzig. Sie fuhr sich mit den Händen an den Hals. »John – 
John!« Ihre Stimme klang heiser. 

»Ich weiß, Gerda, ich weiß«, sagte Henrietta begütigend. 
»Wie können Sie wissen…?« fuhr Gerda auf. »Nichts wissen 

Sie – John war nicht -, er war nicht wie…« Sie  stand da, die 
Hände am Hals, erregt stammelnd und seltsam hilflos in ihrer 
Stumpfheit. »Es war alles Lüge«, brach es aus ihr heraus. »Alles 
Lüge. Ich beobachtete ihn, als er dieser Person nachging an 
jenem Abend, dieser Veronica Cray. Ich sah sein Gesicht. Ich 
wußte, daß sie befreundet gewesen waren, aber das war lange 
her, und ich dachte, es sei längst alles vorbei.« 

Sanft warf Henrietta ein: »Aber es war doch alles vorbei.« 
»Nein«, widersprach Gerda. Ihre Augen flackerten. »Sie 

behauptete, sie hätte John seit Jahren nicht mehr gesehen, aber 
ich konnte ihm am Gesicht ablesen, daß es nicht stimmte. Wie er 
ihr nachlief – ich ging hinauf in unser Zimmer, ich versuchte zu 
lesen, diesen Kriminalroman, den Sir Henry John geliehen hatte. 
John kam nicht. Zuletzt hielt ich es nicht mehr aus und stahl 
mich aus dem Haus.« 

Sie atmete schwer, ihre Augen schienen vor sich zu sehen, 
was sich in jener Nacht abgespielt hatte. 

»Der Mond schien. Ich ging den Pfad zum Schwimmbassin 
hinunter. Im Pavillon brannte Licht. Sie waren drin, John und 



 

-263- 

diese Person.« Gerdas Gesicht war nicht mehr ausdruckslos. 
Erbarmungslose Härte zeichnete sich darauf ab. 

»Ich hatte an John geglaubt; ich hatte ihn verehrt wie einen 
Gott. In meinen Augen war er der beste, der edelste Mann auf 
der ganzen Welt. Und es war nicht wahr. Es war alles Lug und 
Trug. Mir blieb nichts, nur Leere. Ich hatte ihn doch angebetet!« 

Henrietta beobachtete hingerissen die Verwandlung, die mit 
Gerdas Gesicht vorgegangen war. Und sie erkannte das lebende 
Ebenbild dessen, was sie in Holz erschaffen hatte: Anbetung, 
blinde, fanatische Anbetung, die, ihres Glaubens beraubt, zur 
Gefahr wird.  

»Ich ertrug es nicht«, fuhr Gerda fort. »Ich mußte ihn töten. 
Verstehen Sie das, Henrietta?« Die Augen flackerten nicht 
mehr. Gerda sprach in leichtem Unterhaltungston, nicht im 
geringsten böse oder drohend. »Ich mußte vorsichtig zu Werk 
gehen, das wußte ich. Ich bin nicht so dumm, wie die Leute 
glauben. Wenn man langsam und still ist wie ich, meinen alle, 
man begreift nichts. Aber man begreift vieles und lacht sich ins 
Fäustchen, weil die anderen die Dummen sind. In dem 
Kriminalroman hatte ich gelesen, daß die Polizei von der 
Munition auf die Waffe schließen kann. Das merkte ich mir. Sir 
Henry hatte mir am Nachmittag erklärt, wie man einen Revolver 
lädt und damit schießt. Ich beschloß, zwei Revolver zu nehmen. 
Mit einem wollte ich John erschießen und die Waffe dann 
wegwerfen. Den anderen wollte ich in der Hand behalten. 
Natürlich würden alle denken, ich hätte John erschossen, wenn 
sie mich mit der Waffe in der Hand fanden. Aber die Polizei 
mußte doch bald darauf kommen, daß der Schuß nicht aus dem 
Revolver in meiner Hand stammte, und dann würde mich 
niemand mehr für schuldig halten.« 

Ihre Augen blitzten Henrietta triumphierend an. Doch gleich 
darauf schwand das Leuchten so schnell, wie es aufgeflackert 
war. »Das Lederding vergaß ich. Das Etui lag in meinem 
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Zimmer in der Kommode. Jetzt wird doch die Polizei nicht mehr 
danach suchen?«  

»Man kann nie wissen«, entgegnete Henrietta. »Holen Sie es 
lieber und geben Sie es mir. Sie sind erst sicher, wenn es nicht 
mehr in Ihrem Besitz ist.« Sie empfand plötzlich eine lähmende 
Müdigkeit in allen Gliedern. Erschöpft ließ sie sich auf einen 
Stuhl sinken. 

»Sie sehen schlecht aus. Ich wollte gerade Tee machen«, sagte 
Gerda. Sie verließ das Zimmer und kam kurze Zeit darauf mit 
einem Tablett zurück, auf dem eine Teekanne, ein Milchkrug 
und zwei bunte Tassen und Keksteller standen. Die Milch war 
übergeschwappt, und die Flecke verunzierten das Tablett. Gerda 
schenkte eine Tasse ein und reichte sie Henrietta. 

»Ach Gott, jetzt weiß ich nicht, ob das Wasser wirklich 
gekocht hat.«  

»Lassen Sie nur, es macht nichts«, wehrte Henrietta müde ab. 
»Holen Sie jetzt das Etui, Gerda.« 

Gerda zögerte einen Augenblick, verließ aber dann das 
Zimmer. Henrietta verschränkte die Arme auf dem Tisch und 
legte den Kopf darauf. Sie war so müde, so schrecklich müde. 
Nun, Gott sei Dank, war ja bald alles in Ordnung, und Gerda 
würde in Sicherheit sein, wie John es gewünscht hatte. 

Sie hob den Kopf, schob sich das Haar aus der Stirn und zog 
die Tasse zu sich heran. Von der Tür her kam ein Geräusch. 
Gerda war ausnahmsweise schnell gewesen. Aber nicht Gerda, 
Hercule Poirot stand vor ihr. 

»Die Haustür war offen«, entschuldigte er sich, »daher nahm 
ich mir die Freiheit einzutreten, ohne zu läuten.«  

»Wie kommen Sie hierher?« 
»Als Sie das Eulenhaus zu so früher Stunde verließen, ahnte 

ich, wohin Sie wollten. Ich mietete mir einen Wagen und fuhr 
direkt hierher.«  
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»Ich verstehe«, sagte Henrietta leise. 
»Trinken Sie diesen Tee nicht«, mahnte Poirot und nahm ihr 

die Tasse aus der Hand. »Tee, der nicht mit kochend heißem 
Wasser aufgebrüht ist, schmeckt nicht.«  

»Kann eine Nebensächlichkeit wie kochendes Wasser jetzt 
noch wichtig sein?« 

»Alles ist wichtig«, erwiderte Poirot ernst. 
Von der Tür her war ein Rascheln zu vernehmen. Gerda kam, 

und ihr forschender Blick wanderte von Poirot zu Henrietta. In 
den Händen hielt sie den Beutel mit den Lederarbeiten. 

»Monsieur Poirot hat mich verfolgt, Gerda. Er verdächtigt 
mich, John Christow ermordet zu haben, aber er kann es nicht 
beweisen«, sagte Henrietta langsam und eindringlich. Wenn 
Gerda jetzt nur keinen Fehler beging. 

»Oh? Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten, Monsieur 
Poirot?« war Gerdas Erwiderung. 

»Danke, nein, Mrs. Christow.« 
Gerda setzte sich und begann in ihrer scheuen unbetonten Art 

zu reden. »Es tut mir so leid, daß meine Schwester und die 
Kinder nicht zu Hause sind. Sie haben heute ein Picknick 
veranstaltet, und ich bin nur deshalb nicht mitgegangen, weil ich 
solche Kopfschmerzen hatte.« Sie machte eine kleine Pause. 

»Ich bin noch ganz wirr. Es ist alles so unklar, seit John nicht 
mehr da ist.« Ihre Stimme erstarb. »Seit John nicht mehr da 
ist…« Ihr beunruhigter, Mitleid heischender Blick glitt zwischen 
Henrietta und Poirot hin und her. 

»Ich weiß gar nicht, was ich ohne John anfangen soll. John 
kümmerte sich um mich, er bestimmte alles. Und die Kinder – 
sie fragen mich alles mögliche, und ich kann ihnen nicht 
antworten. Terence hört nicht auf, mich zu quälen: ›Warum 
wurde Vater erschossen?‹ Eines Tages wird er es wissen. Terry 
muß alles wissen. Aber es verwirrt mich so, daß er immer fragt: 
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›Warum wurde Vater erschossen‹ und nicht: ›Wer hat Vater 
erschossen.« 

Sie lehnte sich im Stuhl zurück. Ihre Lippen waren blau. »Ich 
– ich fühle mich nicht – mir ist nicht gut – wenn John…« Poirot 
erhob sich und trat vor die zusammengesunkene Gestalt. Er zog 
ein Augenlid Gerdas in die Höhe. Dann nickte er und richtete 
sich wieder auf. 

»Ein leichter und anscheinend auch schmerzloser Tod«, stellte 
er fest. Henrietta sah ihn fassungslos an. 

»Herzschlag?« Aber sie wartete seine Antwort nicht ab und 
fuhr hastig fort: »Nein, der Tee! Sie tat etwas in den Tee. Ihr 
Ausweg.« Poirot schüttelte den Kopf. 

»Sie irren sich. Sie tat es nicht für sich hinein, sondern für Sie. 
Es war Ihre Tasse.« 

»Für mich? Aber warum? Ich habe doch versucht, ihr zu 
helfen.«  

»Das spielt keine Rolle. Wissen Sie nicht, wie sich ein Hund 
benimmt, der in die Falle gerät? Er schnappt nach jedem, der 
ihm zu nahe kommt. Gerda Christow dachte nur daran, daß Sie 
ihr Geheimnis kannten. Und daher sollten auch Sie sterben.« 

»Sie nahmen mir die Tasse aus der Hand und stellten sie dort 
hinüber«, sagte Henrietta langsam. »Sie taten es absichtlich. Sie 
wollten, daß sie…« 

»O nein, Mademoiselle«, widersprach Poirot. »Ich wußte 
nicht, daß sich Gift in der Tasse befand, ich hielt es nur für 
möglich. Die beiden Tassen standen schließlich vorher 
nebeneinander auf dem Tablett. Es hätte auch der Zufall 
entscheiden können. Meiner Meinung nach war dies ein 
gnadenreiches Ende für die arme Mrs. Christow. Für sie und für 
ihre beiden unschuldigen Kinder.« 

Er sah Henrietta prüfend an. »Sie sehen müde aus, Miss 
Savernake.«  
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Henrietta nickte. »Seit wann wissen Sie es?« fragte sie. 
»Ich kann Ihnen den Zeitpunkt nicht genau nennen. Von 

Anfang an hegte ich Zweifel. Die Szene am Schwimmbassin 
wirkte so künstlich, so gestellt. Aber ich dachte damals nicht, 
daß Gerda Christow sich selbst eine Rolle ausgesucht hatte, daß 
sie es war, die das lebende Bild arrangierte. Die Einfachheit der 
Lösung verblüffte mich im ersten Augenblick, und zugleich 
erschreckte mich die Schlauheit, die hinter der Einfachheit zu 
lauern schien. Später kam ich darauf, daß Sie sich gegen uns 
verschworen hatten und daß Ihre Verwandten Ihnen halfen, wo 
sie konnten, die Fäden zu verwirren, nachdem sie Ihren Plan 
durchschaut hatten. Warum erschwerten Sie eigentlich die 
Untersuchung so sehr?«  

»John bat mich darum«, erwiderte Henrietta schlicht. »Das 
meinte er, als er rief: ›Henrietta!‹ Ich wußte sofort, was er damit 
sagen wollte. Ich sollte Gerda beschützen. Er liebte Gerda. Er 
liebte sie mehr als Veronica Cray oder mich. Er war sich nicht 
klar darüber, wie sehr er an ihr hing. Sie gehörte ihm 
vorbehaltlos, und John liebte es, Dinge zu besitzen. Und er 
ahnte, daß nur ich imstande sein würde, Gerda vor den Folgen 
ihrer Tat zu schützen. Und er ahnte auch, daß ich alles tun 
würde, worum er mich bat, weil ich ihn liebte.«  

»Und er irrte sich nicht. Sie folgten seiner Bitte sofort.«  
»Ja. Ich nahm Gerda den Revolver aus der Hand und ließ ihn 

ins Wasser gleiten, um ihre Fingerabdrücke zu vernichten. Als 
sich später herausstellte, daß der Schuß nicht aus dieser Waffe 
stammen konnte, ging ich auf die Suche nach dem richtigen 
Revolver. Ich dachte mir, daß Gerda ihn nicht weit vom Tatort 
entfernt weggeworfen hatte, und ich fand ihn gerade noch zur 
Zeit. Inspektor Granges Leute waren mir dicht auf den Fersen. 
Ich verbarg ihn in meiner Mappe, nahm ihn dann mit nach 
London und versteckte ihn dort in meinem Atelier. Später, als 
sich fremde Fingerabdrücke darauf befanden, nahm ich ihn 
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wieder mit aufs Land und brachte ihn an einem Ort unter, wo ich 
sicher sein konnte, daß man ihn entdeckte.«  

»Das Pferd«, murmelte Poirot. »Die Pferdestatue…«  
»Woher wissen Sie das? Es stimmt. Ich legte den Revolver in 

mein Schwammsäckchen, wickelte die Drähte des Gestells 
darum und modellierte dann den Ton darüber. Schließlich kann 
die Polizei ja nicht wegen eines verschwundenen Revolvers die 
Kunstwerke einer Bildhauerin zerstören. Wieso errieten Sie, wo 
er war?«  

»Die Tatsache, daß Sie plötzlich ein Pferd modellierten, 
machte mich stutzig. Es war eine unbewußte 
Gedankenverbindung mit dem Trojanischen Pferd, die Sie dazu 
veranlaßte. Aber woher stammen die Fingerabdrücke auf der 
Waffe?« 

»Von einem blinden alten Mann, der an der Straßenecke 
Streichhölzer verkauft. Ich bat ihn, mir schnell etwas zu halten, 
während ich in meiner Tasche nach meinem Portemonnaie 
kramte. Er wußte nicht, was er hielt.« 

»C’est formidable«, sagte Poirot bewundernd. »Sie sind einer 
der geschicktesten Gegner, die ich hatte.« 

»Aber es war anstrengend, den Kampf mit Ihnen 
durchzuhalten, das gestehe ich«, erwiderte Henrietta. 

»Ich weiß. Ich begann den Zusammenhang zu ahnen, als ich 
merkte, wie Sie es darauf anlegten, den Verdacht auf jedermann, 
nur nicht auf Gerda Christow zu lenken. Sogar sich selbst 
rückten Sie in den Vordergrund. Die Zeichnung von Ygdrasil 
brachten Sie nur zu dem Zweck auf der Platte des Tisches im 
Pavillon an, um unseren Argwohn zu wecken. Und Lady 
Angkatell genoß die Möglichkeit, den armen Inspektor Grange 
von einer falschen Spur auf die andere zu jagen, um Ihnen bei 
Ihrem Vernebelungskampf zu helfen. Auch sie scheute sich 
nicht, ihre ganze Familie zu belasten.« 
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Henriettas Blick blieb nachdenklich an der leblosen Gestalt 
im Stuhl haften. 

»Arme Gerda«, murmelte sie.  
»Tat sie Ihnen von jeher leid?« fragte Poirot. 
»Ja. Sie liebte John, aber nicht, wie er war, sondern wie sie 

ihn sehen wollte. Sie dichtete ihm alle edlen und guten 
Eigenschaften an, die ein Mensch besitzen kann, und als ihr 
Wahngebilde zusammenstürzte, blieb ihr nichts, woran sie sich 
klammern konnte. Aber sie brauchte John zu nichts anderem zu 
machen. Das ist die große Tragödie. Er war liebenswert. Er war 
erfüllt von mitreißender Lebendigkeit, und er war ein guter Arzt. 
Ein sehr guter Arzt. Er ist tot. Die Welt verlor an ihm einen 
wertvollen Menschen, und ich verlor an ihm den einzigen Mann, 
den ich jemals lieben werde.« 

»Sie gehören zu den Menschen, die mit einem Dolch im 
Herzen leben und sogar lächeln können«, sagte Poirot leise. 

»Das klingt ein bißchen dramatisch, finden Sie nicht?« 
Henrietta lächelte wehmütig. 

»Sie müssen verzeihen, ich bin Ausländer, und als Ausländer 
liebt man es, sich gewählt auszudrücken.«  

»Sie waren sehr, sehr lieb zu mir, Monsieur Poirot.«  
»Ich habe Sie stets bewundert, Mademoiselle«, gestand 

Poirot.  
»Was wollen wir jetzt anfangen? Ich meine, wegen Gerda?« 

fragte Henrietta ängstlich. 
Poirot zog den Beutel mit den Lederarbeiten zu sich heran 

und schüttete seinen Inhalt auf dem Tisch aus. Zwischen 
schmalen Streifen bunten Leders fielen unregelmäßige 
Schnipsel aus dickem braunem Material auf. Stumm sammelte 
Poirot sie in seiner Hand. »Das Etui. Ich werde die Reste an 
mich nehmen. Was Mrs. Christow betrifft, so werden die 
Zeitungen melden, daß sie aus Kummer über den Verlust ihres 
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Gatten in einem Augenblick geistiger Umnachtung Selbstmord 
verübte.« 

»Und es wird niemals jemand erfahren, was wirklich 
geschah?«  

»Doch. Dr. Christows Sohn; er wird eines Tages zu mir 
kommen und die Wahrheit wissen wollen.« 

»Sie werden sie ihm doch nicht sagen?« rief Henrietta 
entsetzt.  

»Doch, ich werde sie ihm sagen.«  
»Das dürfen Sie nicht!« 
»Sie gehen von einer falschen Voraussetzung aus«, sagte 

Poirot. »Sie wollen dem Jungen den Schmerz ersparen. Aber es 
gibt Menschen, für die der Zweifel schlimmer als jeder Schmerz 
ist. Sie hörten selbst, wie dieses arme Geschöpf dort vor kurzem 
sagte: ›Terry muß alles wissen.‹ Dem wissenschaftlich 
interessierten Menschen geht die Wahrheit über alles. Mit einer 
Wahrheit kann man sich abfinden; sie kann, auch wenn sie 
schmerzliche Erkenntnisse birgt, zum Lebensinhalt werden.«  

Henrietta erhob sich. »Soll ich hierbleiben, oder ist es besser, 
wenn ich gehe?« fragte sie.  

»Es wird wohl besser sein, Sie gehen«, erwiderte Poirot nach 
kurzer Überlegung. 

Sie nickte und blieb dann grübelnd stehen. »Wohin soll ich 
gehen? Was soll ich tun – ohne John?« sagte sie leise, mehr zu 
sich selbst. 

»Sie sprechen wie Gerda Christow. Aber Sie wissen, wohin 
Sie zu gehen haben, und Sie wissen, was Sie zu tun haben.« 

»Glauben Sie? Ich bin so müde, Monsieur Poirot, so 
schrecklich müde.«  

»Gehen Sie, mein Kind, gehen Sie. Ihr Platz ist bei den 
Lebenden. Ich werde hier in Gesellschaft des Todes warten.« 
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30 
Henrietta saß am Steuer ihres Wagens, aber sie kümmerte sich 

nicht um die Autos, die vor oder hinter ihr fuhren. Was soll ich 
tun? Wohin soll ich gehen? ging es ihr unablässig im Kopf 
herum. 

Die letzten Wochen waren voll Spannung gewesen. Sie hatte 
keine Zeit zum Überlegen gehabt. Es galt, eine Aufgabe zu 
erfüllen, die ihr John auf die Seele gebunden hatte. Die Aufgabe 
war vollbracht, und sie wußte nicht, ob im guten oder schlechten 
Sinne. Nach der fieberhaften Erregung überfiel sie jetzt 
lähmende Erschöpfung. 

Was hatte sie damals auf der Terrasse zu Edward gesagt? An 
dem Abend, als sie zum Pavillon gegangen und Ygdrasil auf die 
Platte des Tisches gezeichnet hatte, um den Verdacht auf sich zu 
lenken? Ich würde gern um John trauern. 

Doch damals durfte sie sich der Trauer noch nicht überlassen. 
Jetzt lag ein ganzes Leben vor ihr, das sie mit ihrem Kummer 
ausfüllen konnte. 

Oh, hätte ich doch den Tee getrunken, dachte sie schmerzlich. 
Dann wäre alles vorbei. 

Im Augenblick lenkte der Wagen sie noch ab. Sie mußte 
steuern, die Bremsen bedienen und Gas geben, je nachdem. Das 
nahm ihr Hirn in Anspruch. Aber was sollte geschehen, wenn 
sie in London war? Und sie würde bald in London sein. Wie leer 
das Atelier ohne John war. Ohne John, der nörgelte, kritisierte 
und doch mehr an ihr hing, als er eingestehen wollte. John, der 
über die Ridgewaysche Krankheit mit ihr gesprochen hatte und 
sein neues Verfahren, über Mutter Crabtree und die Allgemeine 
Abteilung des Spitals. 

Und plötzlich wich der Druck von ihr. Sie wußte, wohin sie 
gehen mußte. Zu Mutter Crabtree. 
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Aus ihrem schmalen Krankenhausbett spähte Mutter Crabtree 
blinzelnd zu dem unerwarteten Besuch auf. 

Gerührt blickte Henrietta in das runzlige Gesicht. Die alte 
Frau entsprach genau dem Bild, das sie sich von ihr gemacht 
hatte. Ihr wurde leichter ums Herz. Bei Mutter Crabtree fand sie 
etwas von John wieder. 

»Armer Doktor«, drang Mutter Crabtrees heisere Stimme an 
Henriettas Ohr. Es klang bedauernd, aber auch ein wenig 
frohlockend. Mutter Crabtree hing am Leben. »Schrecklich, 
nicht, so abkratzen zu müssen? Mir wurde ganz schlecht, wie 
ich’s las. Stand ja alles in der Zeitung. Die Schwester schleppte 
Zeitungen her, was sie nur in die Finger kriegen konnte. War 
nett von der Schwester, nichts dagegen zu sagen. Und in der 
Zeitung, da stand’s ja schwarz auf weiß und ganz genau, mit 
Bildern und allem. Vom Schwimmbecken und von seiner Frau, 
wie sie nach der Verhandlung weggeht, und von Lady 
Angkatell, der das Schwimmbecken gehört, ‘ne Menge Bilder. 
Geheimnisvolle Sache, was?« 

Henrietta störte die Sensationslust der alten Frau nicht. Sie 
hätte auch John nicht gestört. Bestimmt war ihm die kichernde 
Mutter Crabtree lieber als die weinende. 

»Ich hoffe nur, daß sie den erwischen und ihn aufknüpfen«, 
fuhr die alte Frau rachedurstig fort. »Heut hängen sie ja niemand 
mehr öffentlich, ‘s ist eigentlich schade. Ich hätte für mein 
Leben gern zugesehen. Und wenn’s um den Kerl gegangen wär’, 
der den guten Doktor abgeknallt hat, da wär ich nur so 
gesprungen. So ‘ne Schlechtigkeit! Der Doktor war ein Mann, 
so einen kann man unter tausend suchen. Netter Mensch und 
tüchtig, verstand was, und wie er einen zum Lachen bringen 
konnte, ob man wollte oder nicht, man mußte einfach lachen. 
War ein feiner Mann, der Doktor.« 

»Ja«, sagte Henrietta langsam, »er war ein feiner Mann, ein 
großer Mann.« 
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»Hier, im Krankenhaus, da hielten sie ja große Stücke auf ihn. 
Die Schwestern, na, und erst die Kranken. Wenn er kam, hatte 
man eben einfach so ‘n Gefühl, als wenn’s besser gehen müßte.«  

»Und geht es Ihnen besser?« erkundigte sich Henrietta. 
»Ich weiß nicht.« Die kleinen Äuglein schlossen sich einen 

Moment, blinzelten dann aber gleich wieder lebhaft. »Hab jetzt 
da so ‘n jungen Doktor mit ‘ner Brille. Kommt immer ernst wie 
der Tod, nie, daß er mal lacht wie unser Doktor. Dabei hat er 
mich oft so gepiesackt, der Dr. Christow. ›Ich kann das Zeug 
nich’ mehr vertragen‹, sag’ ich manchmal zu ihm, aber: ›Sie 
können’s noch vertragen, Mutter Crabtree‹, sagt’ er, ›und wir 
beide wollen mal beweisen, was man in der Medizin so alles 
fertigbringt. Sie und ich, Mutter Crabtree.‹ Da konnte man ihn 
einfach nicht im Stich lassen, wenn Sie verstehn, was ich 
meine.« 

»Ich verstehe, Mutter Crabtree«, antwortete Henrietta mit vor 
Rührung verschleierter Stimme. Die kleinen Augen musterten 
sie scharf. 

»Nichts für ungut, die Dame, aber Sie sind nicht die Frau vom 
Doktor, wenn ich fragen darf, nicht?«  

»Nein, wir waren befreundet.« »Ich versteh’«, war Mutter 
Crabtrees kurze Antwort. Und Henrietta hatte das Gefühl, als 
verstünde die alte Frau wirklich.  

»Wegen was kommen Sie zu mir?« fragte Mutter Crabtree 
freundlich.  

»Der Doktor hat mir so oft von Ihnen erzählt und von der 
neuen Behandlungsart, die er mit Ihnen versuchte. Ich wollte 
sehen, wie es Ihnen geht.« 

»Mit mir geht’s bergab«, stellte die Alte fest. 
»Das darf nicht sein«, rief Henrietta erregt. »Sie dürfen nicht 

nachgeben, Mutter Crabtree.«  
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Die alte Frau schmunzelte verschmitzt. »Ich will noch lange 
nich’ abkratzen, wenn’s nach mir geht.«  

»Dann müssen Sie kämpfen. Dr. Christow sagte, Sie seien 
eine Kämpfernatur.« 

»So? Hat er das gewußt?« Mutter Crabtree schwieg eine 
Weile. Dann sagte sie: »Wer ihn ermordet hat, das war’n 
schlechter Mensch, ‘s gibt nich’ viel von seiner Sorte. Hat er’n 
schönes Begräbnis gehabt?«  

»Ein sehr schönes Begräbnis«, gab Henrietta mit dem 
Versuch eines Lächelns Auskunft. 

»‘n Jammer, daß ich nicht dabeisein konnte.« Die alte Frau 
seufzte. »Ich werd’ wohl nächstens bei meinem eig’nen 
Begräbnis zugucken.«  

»Nein, Mutter Crabtree. Dr. Christow zuliebe müssen Sie die 
Zähne zusammenbeißen und durchhalten«, rief Henrietta 
beschwörend. »Er war so stolz auf das neue Verfahren; er wollte 
der Welt beweisen, daß er recht hatte. Die Behandlung ist doch 
die gleiche geblieben. Sie müssen jetzt den Willen von zweien 
aufbringen. Sie müssen allein der Welt beweisen, daß der 
Doktor etwas Großes herausgefunden hat.«  

»Hört sich großartig an, Kindchen. Werd’ mal sehen, was ich 
tun kann. Mehr kann ich nicht sagen.« 

Henrietta ergriff die Hand der alten Frau und drückte sie 
herzlich. »Auf Wiedersehen. Wenn ich darf, komme ich ab und 
zu wieder.« 

»Klar dürfen Sie. Tut mir gut, mal’n bißchen über unseren 
Doktor zu reden.« Das verschmitzte Lächeln huschte wieder 
über ihr Gesicht. »War ‘n feiner Kerl, der Doktor, was?« 

»Jawohl, das war er«, bestätigte Henrietta. 
»Werden Sie nur nicht trübsinnig, Kindchen. Man kann 

niemand mehr zurückhol’n, der mal dort ist, wo der Doktor nun 
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ist.« Mrs. Crabtree und Hercule Poirot drückten die gleichen 
Empfindungen auf zwei verschiedene Arten aus. 

Henrietta fuhr langsam nach Chelsea zurück, brachte den 
Wagen in die Garage und ging in ihr Atelier. 

Jetzt kommt der gefürchtete Augenblick, dachte sie, der erste 
Augenblick der Einsamkeit. 

Sie sank auf einen Stuhl und strich sich das Haar aus der 
Stirn. Nun konnte sie um John trauern. Allein, einsam, 
verzweifelt. 

Langsam lösten sich die Tränen aus ihren brennenden Augen. 
Was hatte John gesagt? Wenn er tot wäre, würde sie, noch 
während ihr die Tränen übers Gesicht liefen, bereits in 
Gedanken die Gestalt des Kummers und der Trauer formen. Aus 
Alabaster… 

Trauer. Sie sah die Statue in Gedanken bereits vor sich. Groß, 
wehklagend in verhaltenem Schmerz, der sich im Fall des 
Gewandes ausdrückte. 

Wenn ich tot wäre, hatte John gesagt. 
Verbittert dachte sie: Er hatte recht. So bin ich. Ich kann nicht 

lieben, ich kann nicht trauern, nicht mit ganzer Seele und von 
ganzem Herzen. Menschen wie Midge waren das Salz der Erde. 
Midge und Edward in Blumenau. So war es richtig, so mußte es 
sein. 

Ich gehöre nicht mir selbst, ich stehe im Bann eines Willens, 
über den ich keine Macht habe. Ich kann nicht um dich trauern, 
John, ich trauere nur, um die Trauer formen zu können. »Statue 
Nummer 58: Die Trauer. Alabaster. Von Miss Henrietta 
Savernake.»  

»Verzeih mir, John«, flüsterte Henrietta unter Tränen. 
»Verzeih mir, ich kann nicht anders.« 


