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Erstes Buch: Rosemarie

Sechs Menschen dachten an Rosemarie Barton, die vor
nahezu einem Jahr gestorben war...

1

Iris Marle

Iris Marle dachte an ihre Schwester Rosemarie. Fast ein Jahr
lang hatte sie bewul3t versucht, den Gedanken an Rosemarie von
sich abzuschitteln. Sie war der Erinnerung ausgewichen.

Die Erinnerung war zu schmerzlich - zu furchtbar. Das
blaulich angelaufene Gesicht, die verkrampften, ins Leere
greifenden Finger...

Der Gegensatz zwischen diesem Bild und der schonen,
frohlichen Rosemarie vom Tag zuvor... Nun: gerade frohlich
war sie wohl nicht gewesen. Sie hatte eben ene Grippe
Uberstanden und war geschwécht und deprimiert... All das war
bei der Totenschau vorgebracht worden. Iris selbst hatte es mit
Nachdruck betont, denn es bot eine Erklérung fir Rosemaries
Selbstmord, nicht wahr?

Nach der Totenschau hatte Iris entschlossen versucht, sich die
ganze Geschichte aus dem Kopf zu schlagen. Wozu sollte die
Erinnerung gut sein? Alles vergessen - die ganze Sache
vergessen!

Aber jetzt - darlber war sie sich klar - mufte sie ihr
Gedéachtnis anstrengen. Sie mufte Uber die Vergangenheit
nachdenken, mufde sich sorgféltig jeden kleinsten Vorgang in
die Erinnerung zurtickrufen, auch wenn er noch so unwichtig
schien.. Die seltsame Unterredung, die sie gestern abend mit
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George gefuhrt hatte, verlangte das.

Es war so unerwartet, so bedngstigend gewesen. Halt - war es
wirklich so unerwartet? Hatten nicht schon vorher gewisse
Anzeichen darauf hingedeutet? Georges Zerstreutheit, seine
Geistesabwesenheit, sein  merkwirdiges Verhaten, seine
sonderbare Gemiitsverfassung! All das hatte den Augenblick
vorbereitet, an dem er sie gestern abend in sein Arbeitszimmer
gerufen und vor ihren Augen die Briefe aus der Schublade
genommen hatte.

Jetzt half es also nichts mehr. Sie muldte Uber Rosemarie
nachdenken - mufde ihr Gedéchtnis anstrengen. Rosemarie - ihre
Schwester...

Mit einem Schlag wurde es Iris klar: es war das erstemal in
ihrem Leben, dal3 sie Uber Rosemarie nachdachte. Das hief3:
objektiv ihre Personlichkeit priifte. Sie hatte Rosemarie immer
hingenommen, ohne viel zu iberlegen. Uber Mutter, Vater,
Schwester oder Tante pflegte man nicht weiter nachzudenken.
Das waren Menschen, die es eben gab, ohne dal3 man nach ihnen
fragte. Man betrachtete sie nicht wie andere Menschen, legte
sich nicht die Frage vor, wie sie egentlich seien. Wie war
Rosemarie gewesen?

Das konnte jetzt sehr wichtig werden. Vieles konnte davon
abhéngen. lIris dachte zuriick in die Vergangenheit: sie und
Rosemarie a's Kinder.

Rosemarie war um sechs Jahre dlter gewesen as sie selbst.
Verschwommene Bilder tauchten in ihr auf. Blitzartig erinnerte
sie sich kurzer Vorgange und bestimmter Einzelheiten. Sie sah
sich selbst als kleines Kind Milch trinken und Brot essen,
wahrend Rosemarie mit langen Zopfen neben ihr am Tisch sal3
und Schulaufgaben machte.

Damals im Sommer an der See, wo Iris Rosemarie beneidet
hatte, weil sie «schon gro®» war und schwimmen konnte!
Rosemarie, die ins Pensionat geschickt wurde - Rosemarie, die
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in den Ferien heimkam. Dann: sie selbst in der Schule und
Rosemarie in Paris, um dort «den letzten Schliff» zu erhalten.
Das Schulmé&dchen Rosemarie, das plump war und aus lauter
Armen und Beinen zu bestehen schien. Die «junge Dame»
Rosemarie, zurlck aus Paris, voll fremdartiger, neuer,
erschreckender Eleganz, graziés, mit einem weichen Organ,
einer  schwellenden  Figur, rotgolden  flimmerndem
Kastanienhaar und grof3en, von langen Wimpern umsaumten
dunkelblauen Augen. Ein beunruhigend schénes Geschopf -
erwachsen - einer anderen Welt angehérend!

Von dieser Zeit an hatten sie wenig voneinander gesehen: die
Kluft von sechs Jahren, die zwischen ihnen bestand, hatte ihre
grofdte Breite erreicht.

Iris war weiter in die Schule gegangen, und Rosemarie hatte
sich mit vollem Schwung in die «Saison» gestiirzt. Auch wenn
Iris zu Hause war, blieb die Kluft zwischen ihnen. Rosemarie
stand spét auf, war mit anderen jungen Damen der Gesellschaft
zum Lunch verabredet und ging fast jeden Abend aus. Iris hielt
sch mit Mademoiselle in ihrem Zimmer auf, ging im Park
spazieren, ald um neun Uhr zu Nacht und ging um zehn Uhr
schlafen. Der Verkehr zwischen beiden Schwestern beschrénkte
sich auf kurze Bemerkungen, etwa folgendermal3en: «Hallo, Iris,
sel ein Schatz - ruf an und lal3 mir ein Taxi kommen, ich habe
mich entsetzlich verspétet.» Oder: «Rosemarie, dein neues Kleid
gefdlt mir nicht; die Farbe ist scheufllich.» Dann kam
Rosemaries Verlobung mit George Barton. Aufregung,
Eink&ufe, Berge von Paketen, Kleider fur die Brautjungfern.

Die Trauung. In der Kirche schritt Iris hinter Rosemarie und
horte die Leute flustern: «Wie schon sie als Braut aussieht...»
Warum hatte Rosemarie George Barton geheiratet? Schon
damals war Iris darlber sehr erstaunt. Es gab so vide
anziehende junge Manner, die Rosemarie stets anriefen und mit
ihr ausgingen. Aus welchem Grund wéhlte sie George Barton,
der funfzehn Jalre &lter und trotz seines liebenswirdigen,
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umganglichen Wesens ausgesprochen langweilig war? George
war wohlhabend, aber Geld war fir Rosemarie nicht wichtig,
denn sie selbst war sehr reich. Sie besal3 ja Onkel Pauls Geld...

Iris dachte sorgfaltig nach und versuchte, zwischen dem, was
se jetzt wuldte, und dem, was sie damals gewufl’ hatte, zu
unterscheiden. Wie stand es mit Onkel Paul?

Es war kein richtiger Onkel, das hatte se schon immer
gewul3t. Ohne dal? man es ihr ausdriicklich gesagt hatte, war ihr
manches zur Kenntnis gekommen. Paul Bennett hatte einmal
ihre und Rosemaries Mutter geliebt. Sie zog ihm aber einen
anderen, &meren Mann vor. Paul Bennett nahm sene
Niederlage sehr romantisch an. Er blieb der Freund der Familie,
hatte ale sehr gern und wurde einfach «Onkel Paul». - Als
Rosemarie auf die Welt kam, war er ihr Pate. Als er starb, stellte
es sich heraus, da3 er sein gesamtes Vermdgen seinem
Patenkind vermacht hatte, das damals dreizehn Jahre alt war.
Rosemarie war nicht nur eine Schénheit, sondern auch eine
reiche Erbin. Und trotzdem heratete sSie den netten,
langweiligen George Barton. Warum? Das hatte sich Iris schon
damals gefragt. Sie fragte es sich jetzt wieder. Iris glaubte nicht,
dal} Rosemarie ihn jemals geliebt hatte. Aber sie schien sehr
glucklich mit ihm und mochte ihn gern - ja, entschieden gern.
Iris hatte reichlich Gelegenheit, sich davon zu tberzeugen, denn
ein Jahr nach der Hochzeit war ihre Muitter, die schone, zarte
Viola Marle, gestorben, und Iris - damals ein siebzehnjahriges
Mé&dchen - kam zu Rosemarie Barton und ihrem Mann ins Haus.
Ein siebzehnjghriges Mé&dchen. Iris versuchte sich ein Bild von
ihrer eigenen Person zu machen. Wie war sie gewesen? Was
hatte sie empfunden, gedacht, gesehen?

Sie kam zu dem Schlu3, dal3 die junge Iris Male noch
ziemlich unentwickelt gewesen war - gedankenlos und bereit,
die Dinge hinzunehmen, wie sie nun einmal waren. Hatte sie es
zum Beispiel Ubelgenommen, dal3 ihre Mutter ganzlich in
Rosemarie aufzugehen pflegte? Im grof3en und ganzen nicht,
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glaubte sie. Ohne zu zbgern, hatte sie sich damit abgefunden,
da’? Rosemarie as die Wichtigere galt. Rosemarie war schon
«gesellschaftsfahig» - aso beschéftigte sich ihre Mutter
natirlich in erster Linie, soweit es ihre Gesundheit erlaubte, mit
der dteren Tochter. Das war ihr durchaus verstandlich. Eines
Tages wirde sie selbst an die Rethe kommen. Viola Marle hatte,
hauptséchlich um ihre eigene Gesundheit besorgt, ihren Kindern
stets etwas ferngestanden, hatte sie Kinderfrauen, Erzieherinnen
und Schulen anvertraut, war aber immer sehr lieb mit ihnen,
sooft sie mit ihnen zusammen war. Hector Marle starb, als Iris
funf Jahre zahlte. Dal3 er mehr getrunken hatte, als ihm gut tat,
war so unmerklich zu ihrer Kenntnis gelangt, dal3 sie gar nicht
wuldte, wie sie es eigentlich erfahren hatte. Die siebzehnjdhrige
Iris Marle nahm das Leben hin, wie es nun einma war,
betrauerte ihre Mutter in gehdriger Weise, trug schwarze Kleider
und pal3te sich dem Leben in Rosemaries Hause an. Manchmal
war es recht langwellig in diesem Haus. In Gesellschaft durfte
Iris erst nach Ablauf des Trauerjahres gehen. Inzwischen nahm
se dreima wochentlich  franzosische und  deutsche
Sprachstunden und besuchte einen hauswirtschaftlichen Kurs.
Es gab Zeiten, in denen sie nichts zu tun hatte und niemand da
war, mit dem sie sprechen konnte. George war gitig und ihr mit
unverdnderlicher briderlicher Liebe zugetan. Sein Verhalten
war ihr gegentiber immer das gleiche - und war es auch jetzt
noch.

Und Rosemarie? Iris sah Rosemarie wenig. Rosemarie ging
viel aus. Schneiderinnen, Cocktailgesellschaften, Bridge... Was
wufldte sie wirklich Uber Rosemarie, wenn sie ernstlich Uber sie
nachdachte? Uber ihre Neigungen, ihre Hoffnungen, ihre
BefUrchtungen? Es war tatsdchlich beéngstigend, wie wenig
man von einem Menschen wuldte, mit dem man so lange im
gleichen Hause gelebt hatte! Zwischen den beiden Schwestern
hatte kaum die geringste Vertrautheit bestanden. Aber jetzt
muldte sie nachdenken. Sie mufdte ihr Gedachtnis anstrengen.



Vidleicht war es von grol3er Bedeutung. Gewil3 hatte Rosemarie
einen gltcklichen Eindruck gemacht... Bis zu jenem Tag - eine
Woache vor ihrem Ende. Iris wirde diesen Tag nie vergessen. Er
war mit kristallener Klarheit in ihrem Gedachtnis eingepragt -
jede Einzelheit, jedes Wort. Der schimmernde Mahagonitisch,
der zurickgeschobene Stuhl, die eilige, charakteristische
Schrift... Iris schlofd die Augen und rief sich die Szene in die
Erinnerung zurtick... Ihr Eintreten in Rosemaries Wohnzimmer,
ihr pl6tzliches Stehenbleiben.

Sie war so erschrocken Uber das, was sie sah. Rosemarie sal3
am Schreibtisch, den Kopf auf die ausgestreckten Arme gelegt,
und weinte mit wilden, selbstvergessenem Schluchzen. Sie hatte
bei Rosemarie noch nie Tranen gesehen - dieser bittere,
unbeherrschte Schmerz flofdte ihr Angst ein. Gewil3, Rosemarie
hatte eben einen schweren Grippeanfall hinter sich und war erst
vor ein oder zwei Tagen aufgestanden. Und es war ja bekannt,
dal? man sich nach einer Grippe gewdhnlich in einem Zustand
seelischer Depression befand. Und dennoch.. Erschreckt und
mit kindlich schriller Stimme rief Iris aus. «Rosemarie, was hast
du?»

Rosemarie setzte sich auf und strich sich das Haar aus dem
verschwollenen Gesicht. Sie  kédmpfte  um ihre
Selbstbeherrschung und sagte rasch: «Nichts - nichts! Glotz
mich nicht so an!» Dann stand se auf und ging an ihrer
Schwester vorbel aus dem Zimmer.

Bestirzt und verwirrt trat Iris ein paar Schritte vor. lhr
erstaunter Blick schweifte zum Schreibtisch und blieb dort auf
einem blauen Briefbogen haften, auf dem sie ihren egenen
Namen in der Hardschrift ihrer Schwester entdeckte. Also war
Rosemarie dabei, ihr zu schreiben?

Sie trat ndher und schaute auf das Blatt, das mit Rosemaries
grol¥en, ausgepragten Schriftziigen bedeckt war. Se waren noch
grofker und fahriger as sonst, wahrschenlich, weil eine
aufgeregte und ellige Hand die Feder gefiihrt hatte. «Liebste Iris,
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es hat keinen Sinn, dal3 ich ein Testament mache, denn mein
Geld bekommst Du ohnehin. Ich méchte aber einzelne Dinge
aus meinem Besitz bestimmten Menschen hinterlassen. Fir
George ist der Schmuck bestimmt, den er mir geschenkt hat, und
das kleine emaillierte Schmuckkastchen, das wir zusammen
gekauft haben, als wir verlobt waren. Gloria King soll mein
goldenes Zigarettenetui erhaten, Maisie mein chinesisches
Porzellanpferd, das sie immer so bewund...»

Hier brach der Brief mit enem wilden Gekritzel ab:
Rosemarie hatte die Feder hingeworfen und sich ihrem
hemmungslosen Schluchzen Uberlassen. Iris stand versteinert da.

Was hat das zu bedeuten? Rosemarie wirde doch nicht etwa
sterben? Sie war sehr krank gewesen, aber jetzt ging es ihr
wieder besser. Und tberhaupt: man starb nicht an der Grippe -
das heildt: manche Menschen sterben daran, aber Rosemarie war
nicht gestorben. Es ging ihr schon wieder ganz gut - nur
schwach und erschopft war sie noch.

Von neuem uberflog Iris den Briefbogen, und diesmal blieb
ihr Blick erschreckt an einer Wendung haften: «Mein Geld
bekommst Du ohnehin...»

Das war die erste Andeutung, die sie ber den Inhalt von Paul
Bennetts Testament erfuhr. Seit ihren Kinderjahren wullte sie,
da3 Rosemarie Onkel Pauls Geld geerbt hatte und Uber
Reichtum verfugte, wahrend sie selbst verhaltnisméafdig arm war.
Aber bis zu diesem Augenblick hatte sie nie gefragt, was mit
dem Geld geschehen wirde, wenn Rosemarie starb. Hétte man
sie gefragt, dann wirde sie geantwortet haben, das Geld wére
vermutlich fur George als Rosemaries Mann bestimmt - aber sie
hétte sicher hinzugefiigt, es sei eine aberne Vorstellung, dal3
Rosemarie vor George sterben konnte. Aber da stand es schwarz
auf weil3, in Rosemeries eigener Handschrift: falls Rosemarie
starb, fiel das Geld an sie, Iris. Aber erlaubte das denn das
Gesetz? Ehemann oder Ehefrau erbten gegensaitig ihr
Vermogen - aber doch nicht die Schwester! Ausgenommen,
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natrlich, dald Paul Bennett es in seinem Testament so bestimmt
hatte. Ja, so muf3te es wohl sein. Onkel Paul hatte bestimmt, dal3
sie das Geld erben sollte, falls Rosemarie sterben wirde. Das
machte die Sache weniger ungerecht..

Ungerecht? Sie fuhr zusammen, as ihr das Wort in den Sinn
kam. Hatte se es as Ungerechtigkeit empfunden, dal3
Rosemarie Onkel Pauls ganzes Vermdgen bekam? Tief in ihrem
Unterbewul3tsein mufde sie dieses Gefuihl wohl gehabt haben. Es
war tatsachlich ungerecht. Sie und Rosemarie waren
Schwestern, waren beide Kinder der gleichen Mutter. Warum
hatte Onkel Paul Rosemarie alles hinterlassen? Rosemarie hatte
immer alles gehabt!

Gesdllschaften, Kleider, verliebte junge Méanner und einen
zértlichen Ehegatten.

Iris stand z6gernd am Schreibtisch. Dieser Briefbogen - war
es Rosemaries Absicht, ihn fir neugierige Augen herumliegen
Zu lassen?

Nach kurzer Uberlegung nahm sie den Bogen, faltete ihn
zusammen und liel3 ihn in eine Schublade gleiten. Dort wurde er
nach der schicksalsschweren Geburtstagsgesellschaft gefunden
und bildete einen zusétzlichen Bewels - falls ein solcher
notwendig gewesen wére - fur den bedriickten und verwirrten
Zustand, in dem sich Rosemarie nach ihrer Krankheit befunden
hatte, und fur die Selbstmordgedanken, denen sie schon damals
ausgesetzt gewesen war. Seelische Depression nach der Grippe:
das war die Todesursache, die bel der Totenschau festgestellt
wurde und zu deren Bekraftigung die von Iris gemachte Aussage
wesentlich beitrug. Der Grund war vieleicht nicht sehr
Uberzeugend, aber ein anderer war nicht ersichtlich, und deshalb
wurde er allgemein akzeptiert. Eine tlckische Grippe hatte in
diesem Jahr geherrscht. Weder Iris noch George Barton hétten
eine andere Ursache fir Rosemaries Selbstmord angeben
konnen - damals. Jetzt, wdhrend sie Uber den Vorfal in der
Bodenkammer nachdachte, fragte sich Iris, weshalb sie so blind
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hatte sein kdnnen. Das Ganze muf3te sich doch direkt vor ihren
Augen abgespielt haben! Und sie hatte nichts gesehen, nichts
bemerkt! Ihr Gedéchtnis setzte mit einem raschen Sprung Uber
die Tragodie an Rosmaries Geburtstag hinweg. Daran brauchte
sie nicht zu denken! Das war vorbei - erledigt. Fort mit diesem
Grauen, mit der Totenschau, mit Georges zuckendem Gesicht
und seinen blutunterlaufenen Augen! Und weiter zu dem Vorfall
mit dem Koffer in der Bodenkammer! Das war etwa ein halbes
Jahr nach Rosemaries Tod. Iris wohnte weiter in dem Haus am
Elvaston Square. Nach dem Begrébnis hatte der Anwalt der
Familie Marle, ein hoflicher alter Herr mit blankem Kahlkopf
und unerwartet gescheiten Augen, eine Unterhaltung mit Iris.
Mit bewundernswerter Klarheit setzte er ihr auseinander, dal3
nach dem Testament von Paul Bennett Rosemarie dessen
Vermogen geerbt hatte, um es treuhénderisch zu verwalten und
esihren Kindern - falls solche vorhanden - zu hinterlassen. Starb
Rosemarie kinderlos, dann sollte das Vermdgen vorbehaltlos an
Iris falen. Es war, wie der Anwalt erklérte, ein sehr grol3es
Vermogen, das ihr bei der Erreichung ihres einundzwanzigsten
Lebengahres oder bel ihrer Verheiratung zur Verfligung stehen
wirde. Mittlerweile sai der erste Punkt, Uber den sie sich
schliissig werden misse, ihr kinftiger Wohnsitz. Herr George
Barton habe nachdriicklich die Meinung vertreten, sie moge
weiter bei ihm im Hause bleiben, und habe vorgeschlagen, dal3
die Schwester ihres Vaters, Fau Drake - die sich infolge der
Anspriche ihres Sohnes, des schwarzen Schafes der Familie
Marle, in schwierigen finanziellen Verhdtnissen befand -, zu
ihnen ziehen und Iris als Anstandsdame dienen solle. Ob Iris mit
diesem Plan einverstanden sei?

Iris hatte gern zugestimmt, denn sie war dankbar, keine neuen
Entscheidungen treffen zu missen. Tante Lucilla hatte sie ads
braves dteres Geschdpf in Erinnerung, das kaum einen eigenen
Willen besal3. So wurde die Sache geregelt. George Barton hatte
sich rthrend gefreut, dal Iris bei ihm blieb, und er behandelte
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sie liebevoll as jlngere Schwester. Frau Drake war zwar keine
sehr anregende Gesellschafterin, beugte sich aber vollkommen
Iris Winschen. Im Hause Barton kehrte eine freundliche,
geordnete Atmosphére ein.

Etwa ein halbes Jahr spéter machte Iris ihre Entdeckung in der
Bodenkammer. Die Bodenrdume des Hauses am Elvaston
Square wurden as Aufbewahrungsort fir alerlei Mobdl,
Hausrat und eine Anzahl von Koffern benttzt. Iris ging eines
Tages auf der Suche nach einem roten Pullover hinauf, fir den
se eine Vorliebe hatte. George hatte sie gebeten, keine Trauer
um Rosemarie zu tragen. Rosemarie sei immer dagegen
gewesen, meinte er. Iris wuldte, dald das stimmte; deshalb fugte
sie sich und fuhr fort, ihre gewohnlichen Kleider zu tragen,
obwohl Lucilla Drake, die atmodisch und konventionell war,
ihre Mif3illigung nicht zu verbergen suchte. Frau Drake war
geneigt, immer noch schwarzen Krepp um einen Gatten zu
tragen, der vor Uber zwanzig Jahren das Zeitliche gesegnet hette.

Eine Anzahl nicht in Gebrauch befindlicher Kleidungsstiicke -
das wuldte Iris - waren oben in einem grof3en Koffer verstaut. Sie
begann, den Koffer nach dem roten Pullover zu durchsuchen,
und stief? dabel auf verschiedene vergessene Stiicke aus ihrem
Besitz. ein graues Kostim, einen Haufen Strimpfe, ihren
Skianzug und ein paar alte Badetrikots.

Plotzlich entdeckte sie einen alten Schlafrock, der Rosemarie
gehort hatte und auf irgendeine Weise dem Schicksal entgangen
war, zusammen mit Rosemaries Ubrigen Sachen verschenkt zu
werden. Es war ein mannlich geschnittenes Kleidungsstiick aus
getupfter Seide und mit grof3en Seitentaschen. Iris schiittelte den
Schlafrock aus und stellte fest, dal? er in tadellosem Zustand
war. Dann fatete sie ihn sorgsam zusammen und legte ihn in
den Koffer zurlick. Dabei spurte sie in einer der Taschen etwas
knistern. Sie fuhr mit der Hand hinein und zog ein Stiick Papier
heraus. Es war mit Rosemaries Schriftziigen bedeckt; sie gléttete
esund las:
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«Leopard, Liebling - Du kannst es unmoglich ernst meinen -
unmadglich - unmdglich Wir lieben einander! Wir gehdren
zusammen! Das weil3t Du genausogut wie ich! Wir kdnnen uns
nicht einfach Lebewohl sagen und unser Leben getrennt
weiterfihren, as ob nichts geschehen wére. Du weil¥, das ist
unmaoglich. Du und ich - wir gehdren zusammen - fir immer
und ewig. Ich héange nicht an Konventionen - was sie Leute
sagen, ist mir gleich. Nichts ist mir so wichtig wie Deine Liebe.
Wir wollen zusammen fortgehen und glicklich sein - ich will
Dich gltcklich machen. Du hast mir einmal gesagt, dal3 fur Dich
das Leben ohne mich nur Staub und Asche sai - erinnerst Du
Dich, geliebter Leopard? Und jetzt schreibst Du mir ganz ruhig,
dal3 alles zwischen uns ein Ende haben muf3. Aber ich kann ohne
Dich nicht leben! Es tut mir leid um George - er ist immer so gut
Zu mir gewesen - aber e wird es verstehen. Er wird mich
freigeben. Es ist nicht recht, weiter miteinander zu Ieben, wenn
man sich gegenseitig nicht mehr liebt. Gott hat uns fureinander
bestimmt, Liebling - ich weil3 es sicher. Wir werden
unbeschreiblich glicklich sein - aber wir missen Mut haben. Ich
werde es George selbst sagen, will offen und ehrlich zu ihm sein
- aber erst nach meinem Geburtstag. Ich weil3, dald ich das
Richtige tue, liebster Leopard - und ich kann nicht ohne Dich
leben - ich kann es nicht, kann es nicht! Wie dumm von mir, das
alles zu schreiben! Eine Zeile hétte gendigt. Blof3: Ich liebe Dich
und werde nie von Dir lassen. Ach Liebling.» Der Brief brach
ab.

Iris stand bewegungslos da und starrte auf das Blatt. Wie
wenig hatte sie von ihrer eigenen Schwester gewuldt! Rosemarie
hatte einen Geliebten, sie schrieb ihm |leidenschaftliche Briefe -
hatte mit ihm davonlaufen wollen?

Was war geschehen? Der Brief wurde nie abgesandt. Was fur
einen Brief hatte dieser Leopard wirklich erhalten? Was fir ein
Beschlul®3 war zu guter Letzt zwischen Rosemarie und diesem
unbekannten Mann gefaldt worden?
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«Leopard!» Auf was fir verrickte Namen die Menschen blof3
verfielen, wenn sie verliebt waren Leopard. So dumm! Wer war
der Mann? Hatte er Rosemarie ebenso geliebt wie sie ihn?
Sicher. Rosemarie war so unglaublich schdn. Und doch: nach
Rosemaries Brief zu schlief3en, hatte er geplant, ein Ende zu
machen. Was steckte dahinter? Vorsicht? Wahrscheinlich
schrieb er, der Bruch musse um ihretwillen sein. Aber konnte
das nicht trotzdem bedeuten, dal3 der Mann der ganzen Sache
Uberdrissig war? Vidleicht war Rosemarie fur ihn eine
fluchtige Zerstreuung! Vielleicht hatte er sie niemals wirklich
geliebt Iris hatte irgendwie den Eindruck, der Unbekannte sei
fest entschlossen gewesen, mit Rosemarie endglltig zu
brechen..

Aber Rosemarie war anderer Meinung. Rosemarie scheute
sich nicht, den hdchsten Preis zu zahlen. Rosemarie konnte sehr
hartn&ckig sein. Iris frostelte.

Und sie selbst hatte nichts von aledem gewuld - hatte nicht
einmal eine Ahnung gehabt! Sie hatte es a's selbstverstéandlich
betrachtet, dal3 Rosemarie glicklich und zufrieden war und dal3
sie mit George auf bestem Ful3e stand. Blind! Sie mufite blind
gewesen sein, um etwas Derartiges nicht zu bemerken. Aber wer
war der Mann?

Sie versetzte sich in die Vergangenheit zurlick, Uberlegte,
zermarterte ihr Gedéchtnis. Um Rosemarie waren so viele
Ménner herumgeschwirrt, die sie bewunderten und mit ihr
ausgingen. An einen einzelnen Bevorzugten konnte sie sich
nicht erinnern. Aber dieser Bevorzugte mufdte existiert haben -
der grof3e Haufe hatte nur als Tarnung gedient fir den einen, den
einzigen, auf den es ankam. Iris runzelte verwirrt die Stirn,
wahrend sie angestrengt nachdachte.

Zwei Namen kamen ihr in den Sinn. Es mul¥e - ja,
tatséchlich: es mufdte - einer von beiden sein. Stephen Farraday?
Ja Stephen Farraday mufte es gewesen sein. Was konnte
Rosemarie zu ihm hingezogen haben? Ein dsefer,

-14-



wichtigtuerischer junger Mann - Ubrigens nicht einmal so sefr
jung. Freilich galt er als brillanter Kopf. Ein aufstrebender
Politiker, dem fur die nachste Zukunft der Posten enes
Unterstaatssekretars vorausgesagt war und der das ganze
Gewicht der einfluRreichen Kidderminster-Gruppe hinter sich
hatte. Vielleicht ein kommender Premierminister! War es das,
was ihm in Rosemaries Augen so viel Glanz verlieh? Sicher
hatte ihr an Farraday selbst nicht so ungeheuer viel gelegen - ein
kalter, zurlickhaltender Geselle. Aber es hief3, dal3 seine eigene
Frau ihn leidenschaftlich liebte und ihn gegen den
ausdrticklichen Wunsch ihrer méchtigen Familie geheiratet hatte
- ihn, den Niemand mit politischem Ehrgeiz? Und wenn er
imstande war, bel der einen Frau ein so starkes Gefunhl
auszuldsen, dann war das ebensogut bei einer anderen Frau
maoglich. Ja, es muldte Stephen Farraday gewesen sain.

Denn: wenn es nicht Stephen Farraday war, so mul¥e es
Anthony Browne gewesen sein.

Und Iris winschte nicht, dal3 es Anthony Browne gewesen
sein sollte.

Gewil3, auch dieser war Rosemaries Sklave, hatte standig
jedem ihrer kleinsten Winke gehorcht, mit einem Ausdruck
humorvoller Verzweiflung in senem gebraunten, gut
aussehenden Gesicht. Aber hatte er seine Anhanglichkeit nicht
offen und frei zur Schau getragen, als dai ein tieferes Gefuhl
dahinterstecken konnte?

Merkwirdig, wie e nach Rosemaries Tod spurlos
verschwunden war. Niemand hatte ihn seither gesehen. Anthony
Browne gehorte zu den Ménnern, die viel reisten. Er hatte von
Argentinien gesprochen, von Kanada, Uganda und den
Verenigten Staaten. Nach ihrer Meinung war er Amerikaner
oder Kanadier, obwohl er kaum mit einer Spur von Akzent
sprach. Nein, es war eigentlich nicht merkwurdig, dal3 niemand
ihn seit Rosemaries Tod gesehen hatte. Seine Freundschaft hatte
ausschliefdich Rosemarie gegolten. Es
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bestand fUr ihn keine Ursache, die Beziehungen zu den
Ubrigen Menschen ihres Kreises weiter aufrechtzuerhalten. Er
war Rosemaries Freund - aber nicht Rosemaries Geliebter! Sie
winschte nicht, dal3 er Rosemaries Geliebter war. Das hétte weh
getan - schrecklich weh getan..

Sie sah auf den Brief in ihrer Hand und zerknllte ihn. Sie
wirde ihn wegwerfen, verbrennen.. Es war ein blof3er Instinkt,
der sie veranlaldte innezuhalten. Der Brief konnte ein wichtiges
Beweisstiick werden.. Sie strich den Bogen glatt, nahm ihn mit
hinunter und verschlof3 ihn in ihrer Schmuckkassette.

Vidleicht wirde es eines Tages von Bedeutung sein, zeigen
Zu konnen, warum Rosemarie sich das Leben genommen hatte.

*

«Und sonst noch etwas, bitte?»

Diese aberne Wendung fiel Iris ein und zwang sie zu einem
bitteren L&cheln. Die mechanische Frage des Verkaufers im
Ladengeschéft gab genau das wieder, was in ihrem eigenen
Gehirn vorging. Sie hatte sich an ihren Uberraschenden Fund in
der Bodenkammer erinnert. Und nun ging es weiter - «sonst
noch etwas, bitte? Was war sonst noch gewesen? Vor allem das
zunehmende sonderbare Benehmen Georges, das schon lange
Zeit zurUckreichte. Kleine Dinge, die ihr unverstandlich
geblieben waren, erschienen ihr jetzt, im Licht der erstaunlichen
Unterredung vom Abend zuvor, ganz Klar.
Unzusammenhangende Bemerkungen und Handlungen erhielten
ihren Platz in der Entwicklung der Ereignisse. Ferner: das
Wiederauftauchen Anthony Brownes. Ja, vielleicht war das das
néchste Glied in der Kette, denn es fand gerade eine Woche
nach der Entdeckung des Briefes statt. Iris konnte sich genau
ihres Gefihls erinnern.. Rosemarie war im November
gestorben. Im darauffolgenden Mai begann Iris unter den
Fittichen von Lucilla Drake in Gesellschaft zu gehen. Sie wurde
zu verschiedenen Essen, Tees und Tanzanldssen eingeladen,
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hatte aber keine rechte Freude daran. Sie fuhlte sich lustlos und
unbefriedigt. Auf einer ziemlich langweiligen Tanzerei gegen
Ende Juni war es, dal3 sie jemand hinter sich sagen hérte: «Das
ist doch Iris Marle, nicht wahr?»

Se drehte sich um - und schaute gerade in Anthonys - Tonys -
braunes, kluges Gesicht. Er sagte: «Ich weil3 nicht, ob Sie sich
an mich erinnern, aber...»

Sie unterbrach ihn. «Nattrlich erinnere ich mich an Siel»

«Fein. Ich hatte gefurchtet, Sie hdtten mich vergessen. Es ist
s0 lange her, dal3 wir uns gesehen haben.»

«lch weil3. Seit Rosemaries Geburtstagsgesell...» Sie brach ab.
Die Worte waren ihr frohlich und gedankenlos aus dem Mund
geflossen. Jetzt wich die Farbe aus ihren Wangen. Sie stand blal3
und mit ztternden Lippen da. Angst sprach aus ihren
weitaufgerissenen Augen.

Anthony Browne sagte rasch: «Es tut mir furchtbar leid. Es
war eine Roheit von mir, Sie daran zu erinnern.» Iris schluckte:
«Es ist schon wieder gut.»

Seit dem Abend von Rosemaries Geburtstagsgesel |schaft. Seit
dem Abend von Rosemaries Selbstmord. Sie wollte nicht daran
denken, durfte nicht daran denken.

Anthony Browne wiederholte: «Es tut mir furchtbar leid. Bitte
verzeihen Sie mir. Wollen wir tanzen?»

Iris nickte. Obwohl sie fir den eben beginnenden Tanz schon
engagiert war, schwebte sie in seinen Armen Uber das Parkett.
Sie sah, wie sich ihr Partner, ein linkischer, unreifer junger
Mann mit einem zu weiten Kragen, den Hals nach ihr ausrenkte.
Solche Partner mufden sich nur Debitantinnen gefallen lassen,
dachte sie zornig. Ihr Tanzer, Rosemaries Freund, war etwas
ganz anderes.

Sie gpurte einen Stich, der ihr durch und durch ging.
Rosemaries Freund. Der Brief. War der Brief an den Mann
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gerichtet, mit dem sie jetzt tanzte?

Sie fragte plotzlich: «Wo waren Sie die ganze Zeit? Er hielt
sie etwas von sich entfernt und sah ihr ins Gesicht. Er lachelte
nicht mehr, und seine Stimme klang kihl. «lch war auf Reisen -
geschéftlich.»

«Aha» Sie fuhr unbeherrscht fort: «Warum sind Sie
zuriickgekommen?»

Jetzt |achelte er wieder. Er sagte in leichtem Ton: «Vidleicht
- um Sie zu sehen, Iris Marle.»

Pl6tzlich zog er sie enger an sich und glitt mit ihr in einer
langen, kidhnen Figur mitten durch die Ubrigen Paare - ein
Wunder an Fihrung und Geschicklichkeit. Iris wunderte sich,
dald sie dabel neben Freude noch anderes empfand: Furcht.

Seither war Anthony entschieden ein Tell ihres Lebens
geworden. Sie war mindestens einmal in der Woche mit ihm
zusammen. Sie traf ihn im Park, bel Tanzanléssen, als
Tischherrn auf Gesellschaften.

Der einzige Ort, wo er sich niemals blicken lief3, war das Haus
am Elvaston Square. Jeder Einladung dorthin wich er mit
solcher Geschicklichkeit aus, dal3 eine ganze Weile verging, ehe
Iris es bemerkte. Alsdann begann sie sich nach dem Grund zu
fragen. Viellecht well e und Rosemarie - Zu ihrer
Uberraschung sprach eines Tages George - der nachsichtige
George, der sich nie um etwas zu kimmern pflegte - sie
daraufhin an.

«Wer ist eigentlich dieser Anthony Browne, mit dem du
soviel ausgehst? Was weildt du tber ihn?»

Sie sah ihn erstaunt an. «Was ich Uber ihn weil3? Nur, dal3 er
mit Rosemarie befreundet war.»

Georges Gesicht zuckte. Er blinzelte mit den Augen und
murmelte ausdruckdlos: «Ja, natirlich - er war mit Rosemarie
befreundet.»
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Iris rief reumutig: «Verzeih mir, George - ich hétte dich nicht
daran erinnern sollen.»

George fuhr fort: «Aber was nun diesen Anthony Browne
betrifft. Rosemarie mag mit ihm befreundet gewesen sein, aber
ich bezweifle, dal3 sie Néheres tber ihn gewufl3 hat. Weildt du,
Iris, du mufd vorsichtig sein. Du bist ein sehr reiches junges
Méadchen.» Ein zorniges Geftihl Uberkam sie. «Tony - Anthony -
hat selbst eine Menge Geld. Er wohnt sogar im <Claridge>,
wenn er in London ist.»

George Barton l&chelte ein wenig und murmelte: «Ein sehr
solides Hotel - und sehr kostspielig. Trotzdem, liebes Kind:
niemand weil3 recht, was mit dem Mann los ist.» - «Er ist
Amerikaner.»

«Moglich. Dann verstehe ich aber nicht, warum ihn die
amerikanische Gesandtschaft so wenig schétzt. Zu uns ins Haus
ist er noch nicht oft gekommen, wie?»

«Nein - und ich begreife sehr gut, warum, wenn du so
ekelhafte Sachen Uber ihn sagst!»

George schittelte bekimmert den Kopf. «Da habe ich mir
schén die Finger verbrannt. Nun ja. Ich wollte dich nur
rechtzeitig warnen. Werde ein Wortchen mit Lucilla reden.»

«Lucillal» schnaubte Iris verachtungsvoll.

George fragte besorgt: «lIst mit Lucilla alles in Ordnung? Ich
meine: kimmert sie sich darum, dal3 du dich richtig amusierst?
Einladungen und so weiter?»

«Ja, ja- segibt sich die grofdte Muhe...»
«Namlich, wenn es mit ihr nicht geht, brauchst du es mir nur
zu sagen, Kind. Dann kénnen wir uns jemand anderen suchen -

einen jungeren und modernen Menschen. Ich will vor allem, daf?
du dich gut unterhatst.»

«lch unterhalte mich sehr gut, George - sehr gut.»
«Aber sieh zu, dal’3 du ales hast, was du gern mochtest.
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Brauchst keine Kosten zu scheuen.»

Das war George, wie er leibte und lebte gutherzig,
ungeschickt und tappisch.

Getreu seinem Versprechen - oder seiner Drohung -»redete er
ein Wortchen» mit Lucilla Uber das Problem Anthony Browne.
Aber das Schicksal hatte bestimmt, da} dies in enem
Augenblick geschah, wo se ihm Kkeine ungetelte
Aufmerksamkeit schenken konnte.

Sie hatte gerade ein Telegramm von ihrem nichtsnutzigen
Sohn erhaten, der ihr Augapfel war und es nur alzugut
verstand, ihre mitterlichen Geflhle zu seinem finanziellen
Vorteil auszunutzen.

«Kannst Du zweihundert Pfund senden. Verzweifelt. Geht um
Leben und Tod. Victor.»

Lucilla weinte. «Victor ist ein so ehrenhafter Mensch. Er
weil3, in was fur beschrankten Verhdltnissen ich lebe, und er
wirde sich nie an mich wenden, wenn ich nicht seine letzte
Zuflucht ware. Er hat es noch nie getan. Ich habe immer solche
Angst, dal3 er sich umbringen konnte.»

«Victor? Gar keine Spur», meinte George gefuihllos. «Du
kennst Victor nicht. Ich bin seine Mutter und weil3 natirlich, wie
mein Sohn veranlagt ist. Ich kénnte mir nie verzeihen, wenn ich
seine Bitte nicht erflllen wirde. Ich glaube, es |a%t sich machen,
wenn ich meine paar Aktien verkaufe.» George seufzte. «Schau
her, Lucilla, ich werde telegrafisch eine genaue Auskunft von
einer befreundeten Firma in Buenos Aires einfordern. Dann
werden wir wissen, welcher Art die Schwierigkeiten sind, in
denen der Junge steckt. Aber ich gebe dir schon jetzt den Rat,
ihn ruhig in seinem eigenen Saft schmoren zu lassen. Wenn du
dich dazu nicht entschlieffen kannst, wird er sich niemals
bessern.»

«Du hist so hart, George. Der arme Junge hat immerzu Pech
gehabt...»

-20-



George verzichtete darauf, Uber diesen Punkt seine Meinung
Zu aul¥ern. Ganz zwecklos, mit Weibern tber solche Dinge zu
streiten.

Er sagte blol3: «lch werde Ruth sofort den Auftrag geben. Bis
morgen sollte die Antwort dasein.»

Lucilla war tellweise besanftigt. Die zweihundert Pfund
wurden dann auf funfzig ermélligt, aber auf der Absendung
wenigstens dieses Betrages bestand Lucilla unnachgiebig. Iris
wuldte, dald George das Geld aus eigener Tasche bezahlt hatte,
obwohl er Lucilla gegentber so tat, als habe er ihre Aktien
verkauft. Iris bewunderte Georges Grof3mut sehr und sagte ihm
das auch. Seine Antwort war einfach. «Ich betrachte die Sache
so: in jeder Familie gibt es ein schwarzes Schaf - einen, den die
andern erhalten muissen. Fur Victor wird immer jemand blechen
missen - bis zu seinem seligen Ende.»

«Aber dieser Jemand brauchst nicht gerade du zu sein. Victor
ist mit dir nicht blutsverwandt.»

«Wer zu Rosemaries Familie gehort, gehért auch zu meiner
Familie.»

«Du bist ein Schatz, George. Aber kdnnte nicht ich fur Victor
zahlen? Du sagst mir doch, ich schwimme in Geld? Er lachte.
«Vor deinem einundzwanzigsten Lebengahr kannst du nichts
Derartiges tun, mein liebes Kind. Und wenn du gescheit bist,
tust du es hinterher auch nicht. Aber ich gebe dir einen guten
Rat. Wenn einer dir telegrafiert, dald er mit sich Schiul3 macht,
falls du ihm nicht postwendend ein paar hundert Pfund schickst,
so wirst du gewdhnlich feststellen, dald zwanzig Pfund reichlich
geniigen. Ich mdchte sogar behaupten, zehn Pfund geniigen! Du
kannst eine Mutter nie daran hindern, sich Geld abpressen zu
lassen, aber den Betrag kannst du verringern - denk daran.
NatUrlich wirde es Victor nicht im Traum einfalen, sich
umzubringen - der nicht! Alle diese Leute, die mit Selbstmord
drohen, fuhren ihre Drohung niemals aus.» Niemals? Iris dachte
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an Rosemarie. Dann schob sie den Gedanken beiseite. George
hatte nicht an Rosemarie gedacht, sondern an einen skrupellosen
jungen Mann in Buenos Aires. Der Gewinn, den Iris aus diesem
Vorfall gezogen hatte, bestand darin, dal3 Lucilla durch ihre
mutterlichen Besorgnisse verhindert war, die Entwicklung der
Freundschaft zwischen Iris und Anthony Browne mit voller
Aufmerksamkeit zu verfolgen.

So, nun war sie wieder soweit: Und «sonst noch etwas, bitte?»
Georges verandertes Betragen! Das liefd sich jetzt nicht mehr
aufschieben. Wann hatte es begonnen? Was war seine Ursache?
Auch jetzt noch konnte Iris, selbst bel angestrengtem
Nachdenken, den Zeitpunkt nicht bestimmen, an dem es
angefangen hatte. Seit Rosemaries Tod war George zerstreut,
haufig gelstesabwesend und in Gedanken versunken. Er war
dlter, schwerblitiger geworden. Das war vidleicht nicht
unbegreiflich. Aber auf einma hatte dieser Zustand ein
unnatirliches Ausmal3 angenommen - wann war das gewesen?
Es kam ihr vor, als habe sie nach ihrer Auselhandersetzung tber
Anthony Browne zum erstenmal beobachtet, dal? George sie
verwirrt und gleichsam benebelt anstarrte. Damals hatte er die
Gewohnheit angenommen, friihzeitig aus dem Biro nach Hause
zu kommen und sich in sein Arbeitszimmer zurlickzuziehen.
Dort sald er und tat nichts. Einmal war sie hineingegangen und
hatte ihn am Schreibtisch gefunden, den Blick ins Leere
gerichtet. Mit stumpfen, glanzlosen Augen schaute er sie an. Er
machte den Eindruck, as habe er einen schweren Schlag
empfangen; aber as se ihn fragte, was geschehen s,
antwortete er nur kurz : «Nichts!»

Mit der Zeit begann er immer abgehdrmter auszusehen, as
bedrtckte ihn eine furchtbare Sorge.

Niemand hatte seinem Zustand viel Beachtung geschenkt - am
allerwenigsten Iris selbst. Sorgen galten im Hause immer als
«geschaftlich».

Dann fing er an, ihr in unregelméldigen Abstdnden und ohne
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sichtbaren Anlal3 Fragen zu stellen. Eigentlich erst von da an
erschien ihr sein Verhalten wirklich sonderbar und auffallend.
«Hor, Iris, hat dir Rosemarie jemals viel erzahlt?» Iris schaute
ihn erstaunt an. «Doch, natlrlich, George. Das heifdt - worUber?»

«Nun, Uber sich selbst - Uber ihre Freunde, ihr Leben. Ob sie
gltcklich war oder nicht. Solche Dinge.»

Sie glaubte zu wissen, was ihn beschéftigte. Er mule von
Rosemaries unglicklicher Liebesgeschichte gehért haben. Sie
sagte langsam: «DarUber hat sie nie viel gesprochen. Ich meine -
sie hat immer so viel vorgehabt.»

«Und du warst natirlich noch ein Kind. Ja, ich wel3.
Trotzdem ich dachte, dal3 sie dir vielleicht manches erzahit
haben koénnte.» Er sah sie erwartungsvoll an - wie ein Hund, der
um etwas bettelt.

Sie winschte nicht, dal3 George sich krankte. Und Rosemarie
hatte auch tatséchlich nie etwas gesagt. Sie schiittelte den Kopf.
George seufzte und sagte mit schwerer Stimme: «Nun, es ist
nicht so wichtig.»

Bel einer anderen Gelegenheit fragte er sie plétzlich, welche
Rosemaries beste Freundinnen gewesen seien. Iris Uberlegte:
«GloriaKing. Frau Atwell - Maisie Atwell. Jean Raymond.»

«War sie mit denen wirklich ganz eng befreundet >

«Wie eng, weild ich natrlich nicht.»

«lch meine: glaubst du, dal3 sie einer von ihnen vielleicht ein
Geheimnis anvertraut harte?»

«lch weil3 nicht... Ich halte es eigentlich nicht fur sehr
wahrscheinlich. An was fur eine Art Geheimnis denkst du»
Diese Frage hétte ich nicht stellen sollen, dachte sie gleich
darauf. Aber zu ihrer Uberraschung antwortete George mit der
Gegenfrage: «Hat dir Rosemarie jemals gesagt, sie hétte vor
einer bestimmten Person Angst?»

«Angst? Iris machte grof3e Augen.
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«Worauf ich hinaus will, ist folgendes: hat Rosemarie Feinde
gehabt?»

«Feinde unter ihren Freundinnen?»
«Nen, nein - nicht das. Wirkliche Feinde. Weil¥ du von

niemandem, der ihr - nun, nach dem Leben getrachtet haben
konnte?»

Der fassungdose Blick, mit dem ihn Iris ansah schien ihm
Unbehagen zu bereiten. Er wurde rot und murmelte: «lch weil3,
es klingt dumm. Dramatisch. Ich frage mich blofi...» Einige
Tage spater begann er sie Uber die Farradays auszufragen. «War
Rosemarie viel mit den Farradays zusammen?» Iris war im
Zweifel. «lch weild es wirklich nicht, George.»

«Hat sie viel von ihnen gesprochen?»

«Nein, ich kann mich nicht erinnern.»

«War sie eng mit ihnen befreundet?»
«Rosemarie hat sich sehr fur Politik interessiert.»

«Ja. Nachdem sie die Farradays in der Schweiz kennengelernt
hatte. Vorher hat sie sich keinen Deut um Politik gekimmert.»

«Das stimmt. Ich denke mir, Stephen Farraday hat dieses
Interesse in ihr wachgerufen. Er hat ihr immer Broschiren und
solches Zeug geborgt.»

George fragte «Und was hat Sandra Farraday davon
gehalten?»

«Wovon?»

«Dald ihr Mann Rosemarie Broschiiren geborgt hat.» Iris sagte
verlegen: «Das weil3 ich nicht.»

«Sandra ist eine sehr verschlossene Frau. Macht enen
eiskaten Eindruck, soll aber in Farraday leidenschaftlich
verliebt sein. Eine Frau, die seine Freundschaft zu einer anderen
gewaltig Ubelnehmen kénnte.»

«Vidleicht.»
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«Wie sind Rosemarie und Farradays Frau miteinander
ausgekommen?»

Iris meinte langsam: «Ich glaube, nicht sehr gut. Rosemarie
hat sich Uber Sandra lustig gemacht. Eine Frau wie ein
ausgestopftes Schaukel pferd hat sie sie genannt. Sie hat wirklich
etwas von einem Pferd an sich, weil3 du. Rosemarie hat gesagt:
«Wenn man ein Loch in sie hineingticht, rinnt das Ségemehl
heraus.>»

George lachte. Dann wechselte er das Thema. «Triffst du
diesen Anthony Browne noch haufig?»

«Ziemlich oft» Iris sagte es abweisend, aber George
wiederholte seine frihere Warnung nicht. Statt dessen zeigte er
sich plotzlich  interessert  «Tlchtig in  der  Wet
herumgekommen, der Bursche, was? Mul3 ein sehr anregendes
L eben gefuhrt haben. Erzahlt er dir manchmal davon?»

«Nicht viel. Ja, er hat natlrlich grof3e Reisen gemacht.»
«Vermutlich Geschéftsreisen?»

«Ja, ich glaube.»

«Was ist er eigentlich von Beruf?»

«lch habe keine Ahnung.»

«Er hat wohl irgend etwas mit der RlUstungsindustrie zu tun,
nicht wahr?»

«Er hat nie davon zu mir gesprochen..»

«Nun, du brauchst ihm auch nicht zu erzéhlen, daid ich gefragt
habe. Das war blof3 so ein Gedanke von mir. Im letzten Herbst
hat man ihn oft mit Dewsbury zusammen gesehen - das ist der
Président der Vereinigten Waffenr AG. Ubrigens. Rosemarie war
viel mit Browne zusammen, nicht wahr?»

«Doch - ja, ziemlich viel.»

«Aber e wa fir sie doch wohl nur en ziemlich
oberflachlicher Bekannter?»
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«Ja»

«Weildt du, ich war ziemlich erstaunt, dal3 sie ihn zu ihrer
GeburtstagsgeselIschaft eingeladen hatte. - Wuldte nicht, dal3 sie
S0 gut miteinander bekannt waren.» Iris sagte leise: «Er tanzt
sehr gut...»

«Ja, ja, natirlich.»

Unwillkdrlich tauchte in Iris Erinnerung ein Bild von jenem
Abend auf. Der runde Tisch im «Luxembourg», die gedampften
Lichter, die Blumen. Die Tanzkapelle mit ihren hartnéckigen
Rhythmen. Die sieben Menschen um den Tisch herum: sie
selbst, Anthony Browne, Rosemarie, Stephen Farraday, Ruth
Lessing, George - und rechts von George Stephen Farradays
Frau, Lady Alexandra Farraday, mit ihrem gebleichten, glatten
Haar, ihren etwas gebléhten Nasenfligeln und ihrer hellen,
arroganten Stimme. Eine vergnugte Gesellschaft war es
gewesen! Oder vielleicht doch nicht...?

Und mitten unter ihnen sal3 Rosemarie. Nein - daran wollte sie
lieber nicht denken. Lieber dachte sie nur daran, dal3 sie neben
Tony gesessen hatte - eigentlich hatte sie ihn bei dieser
Gelegenheit erst kennengelernt. Vorher war er fir sie nur ein
Name gewesen, ein Schattenin der Halle. Er war fur Iris nur die
Rickenansicht eines Herrn, der Rosemarie die Stufen hinunter
zum Taxi begleitete. Tony...

Mit einem Ruck fand sie sich in die Wirklichkeit zurick.
George war dabei, eine Frage zu wiederholen.

«Sonderbar, dal3 er hinterher so schnell verschwunden ist. Wo
ist er damals eigentlich hingegangen, weil% du das?» Se
antwortete in unbestimmtem Ton: «Oh - nach Ceylon, glaube
ich, oder nach Indien.»

«Hat damals kein Wort davon gesagt.»

Etwas scharf gab Iris zurlick: «Warum auch? Und, sag -
muissen wir noch weiter Uber - den damaligen Abend sprechen?»
George errétete vor Verlegenheit.
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«Nein, nein - nattrlich nicht. Tut mir furchtbar leid, Iris. Lade
doch Ubrigens Browne einmal zum Abendessen ein. Ich mdchte
ihn gern einmal wiedersehen.» Iris war hocherfreut. George
lenkte also ein! Die Einladung

wurde pflichtgemald weitergegeben und auch angenommen,
aber im letzten Augenblick mufdte Anthony geschéftlich nach
Nordengland fahren und konnte nicht kommen. Eines Tages - es
war Ende Juli - hatte George Lucilla und Iris mit der
Ankundigung Uberrascht, er habe ein Haus auf dem Lande
gekauft.

«Ein Haus gekauft?» fragte Iris unglaubig. «Aber du wolltest
doch das Haus in Goring auf zwei Monate mieten?»
«Aber ein eilgener Besitz ist doch viel schoner, findest du

nicht? Dann kann man das ganze Jahr hindurch zum
Wochenende hinausfahren.»

«Wo liegt das Haus? An der Themse?»

«Eigentlich nicht. Sogar im Gegenteil. In Sussex, Gemeinde
Marlingham. Es heif¥ Little Priors. FUnf Hektar. Kleines Haus -
hibscher, alter Stil.»

«Und du hast es schon fest gekauft, ohne es uns vorher zu
zeigen?

«Es war ein reines Zufallsobjekt. Ist gerade zum Verkauf
angeboten worden. Ich habe schnell zugreifen missen.» Frau
Drake meinte «An dem Haus wird wahrscheinlich viel
auszubessern und zu renovieren sein.»

George antwortete kurz angebunden: «Ach, das ist in
Ordnung. Dafur hat Ruth schon gesorgt.»

Der Name Ruth Lessings, der tlchtigen Sekretérin von
George, wurde mit achtungsvollem Schweigen aufgenommen.
Ruth war weit mehr als eine Sekretérin - sie war eine Institution,
praktisch ein Mitglied der Familie. Immer streng schwarzweil3
gekleidet, sah sie sehr anziehend aus und war zugleich ein
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Muster von Tuchtigkeit und Takt...

Rosemarie pflegte zu ihren Lebzeiten zu sagen: «Wir wollen
das Ruth Uberlassen. Ruth ist grof3artig. Ruth wird es schon
machen.»

Es gab keine Schwierigkeiten, die Fraulein Lessing mit ihren
fahigen Fingern nicht beseitigen konnte. Lé&chelnd,
liebenswirdig und kihl Uberwand sie ale Hindernisse. Wie am
Schniirchen leitete sie Georges Biro und - so wurde geraunt -
George ebenfals. Er hing sehr an ihr und verlie? sich in jeder
Beziehung auf ihr Urteil. Eigene Bedirfnisse und Winsche
schien sie nicht zu besitzen.

Trotzdem war Lucilla damals sehr argerlich. «Mein lieber
George - Ruth mag noch so tiichtig sein, aber - nun, in jeder
Familie bestimmen die Frauen gern selbst, was fir Tapeten und
Vorhénge der Salon bekommen soll! Wenigstens Iris hdtte um
ihre Meinung gefragt werden miissen. Von mir rede ich nicht,
ich zahle nicht. Aber fir Irisist es argerlich.» George machte ein
schuldbeladenes Gesicht, «lIch wollte euch doch Uberraschen!s
Lucilla muf3te wider Willen lacheln. «Was bist du fir ein grof3es
Kind, George!» Iris sagte: «Mir macht es nichts aus, wenn die
Tapeten und Vorhange schon ausgesucht sind. Ich bin
Uberzeugt, Ruth hat es grol3artig getroffen. Sie ist ja so tlichtig!
Was werden wir dort den ganzen Tag tun? Gibt es enen
Tennisplatz?»

«Ja, den gibt es, und einen Golfplatz in etwa zehn Kilometer
Entfernung. AulRerdem liegt das Haus kaum mehr als zwanzig
Kilometer von der Kuste. Und noch etwas: wir haben Nachbarn.
Ich glaube, es ist immer gut, sich in einer Gegend anzusiedeln,
wo man jemand kennt.»

«Wer sind die Nachbarn?» fragte Iris schnell. George wich
ihrem Blick aus, «Die Farradays», sagte er. «Die wohnen gleich
jenseits des Parks, ungefdhr zweieinhalb Kilometer entfernt.»

Iris starrte ihn an. Auf einmal war sie Uberzeugt, dal’ dieser
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ganze, sorgféltig ausgearbeitete Plan, ein Landhaus zu kaufen
und einzurichten, nur eénem einzigen Zwecke diente - namlich
dem Zweck, George in enge Bertihrung mit Stephen und Sandra
Farraday zu bringen. Als Nachbarn mit aneinandergrenzenden
Besitzungen mufdten die beiden Familien auf vertrauten Ful3
kommen. Ja, entweder das oder - sie muféten sich gegenseitig
bewuf3t schneiden

Aber wozu das alles? Wozu dieses fortwdhrende Herumreiten
auf den Farradays? Wozu dieser kostspielige Weg, um ein
unbegreifliches Ziel zu erreichen?

Hatte George den Verdacht geschopft, dal3 Rosemarie und
Stephen Farraday mehr als blof3e Freunde gewesen waren?
Handelte es sich um eine ausgefallene Eifersuchtskundgebung
Uber das Grab hinaus? Nein - das war doch sicher zu weit
hergeholt.

Aber was wollte George wirklich von den Farradays? Was
steckte hinter all den sonderbaren Fragen, mit denen er Iris
dauernd bombardierte? Hatte sich George in der letzten Zeit
nicht seltsam verandert?

Der merkwirdige, trunkene Blick, den er damals immer
bekam! Lucilla meinte, das sei eine Folge von zuviel Portwein.
Von Lucilla konnte man nichts anderes erwarten. Nein, George
war entschieden sonderbar geworden. Er machte den Eindruck,
als leide er abwechselnd unter Erregungszusténden und langen
Perioden vollsténdiger Abstumpfung.

Den August hatten sie zum grofdten Tell in Little Priors
verbracht. Ein gréldliches Haugl Iris frostelte. Sie haldte das
Haus. Ein anmutiges, wohlgebautes Haus, harmonisch mobliert
und ausgestattet - Ruth Lessing versagte nie! - und dennoch auf
eine seltsame, bedngstigende Weise leer. Sie wohnten nicht in
dem Haus, sie hielten es besetzt. Wie Soldaten, die im Kriege
einen Beobachtungsposten in Feindesland besetzt hielten. Was
den Aufenthalt so unertraglich machte, war die Bemihung,
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aul¥erlich den Anschein des Ublichen normalen Ferienbetriebes
Zu erwecken. Besuche Uber das Wochenende, Tennispartien,
kleine Abendessen mit den Farradays. Sandra Farraday war
reizend zu ihnen gewesen - genau wie man mit Nachbarn
umgeht, mit denen man schon befreundet ist. Sie hatte
Bekanntschaften mit den Leuten aus der Gegend vermittelt,
Ratschlage wegen der Reitpferde erteilt und Lucilla mit der
Ricksicht behandelt, die ihren Jahren entsprach. Aber niemand
wuldte, was sie wohl hinter der Maske ihres blassen, 1&chelnden
Gesichts dachte. Eine Frau wie eine Sphinx. Mit Stephen war sie
weniger zusammengekommen. Er war sehr beschéftigt und
haufig in politischen Geschadften abwesend. Iris hatte den
bestimmten Eindruck, dal3 er es absichtlich vermied, die
Bewohner von Little Priors 6fter zu sehen, als unbedingt
notwendig war.

So war der August verstrichen, und dann der September. Man
hatte beschlossen, im Oktober wieder nach London
zurtickzukehren. Iris hatte aufgeatmet. In London wurde George
vielleicht wieder der alte.

Und dann war sie in der vergangenen Nacht durch ein leises
Klopfen an ihrer Tur geweckt worden. Sie hatte das Licht
angeknipst und auf die Uhr geschaut. Erst eins. Sie war um halb
elf zu Bett gegangen und dachte, es sei viel spéter. Sie warf
ihren Schlafrock Uber und ging selbst zur Tar. Irgendwie schien
ihr das passender zu sein, als blo3 «herein» zu rufen. Draul3en
stand George. Er war noch nicht zu Bett gewesen und hatte noch
den Smoking an. Er atmete schwer und sah im Gesicht
merkwirdig blaulich aus. Er sagte: «Komm hinunter ins
Arbeitszimmer, Iris. Ich mul3 mit dir reden. Ich mul3 mit jemand
reden.»

Sie gehorchte, verwundert und noch vom Schlaf befangen. Im
Arbeitszimmer angelangt, schlof3 er die Tir und setzte sich ihr
gegenlber an den Schreibtisch. Er schob ihr die Zigaretten zu
und zindete sich gleichzeitig mit zitternder Hand selbst eine an.
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Iris fragte: «Ist etwas passiert, George? Sie war jetzt wirklich
beunruhigt. Er sah aus wie ein Gespenst. George begann kurz
und abgerissen zu sprechen. «Ich komme alein nicht weliter. Ich
kann nicht mehr schweigen. Du muf3 mir sagen, was du davon
haltst - ob eswahr ist - ob es moglich ist...»

«Wovon sprichst du eigentlich, George?»
«Du muf3t etwas beobachtet, etwas gemerkt haben. Hat sie nie

etwas gesagt? Es muld doch irgendein Grund dasein...» Iris
starrte ihn versténdnisios an.

Er fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn. «Du begreifst nicht,
wovon ich rede. Das sehe ich. Mach kein so angstliches Gesicht,
Kleine. Du mufd mir helfen. Du muf3 versuchen, dich an jede
kleinste Einzelheit zu erinnern. Ja, es klingt alles ein bifichen
wirr, aber du wirst mich gleich verstehen - wenn ich dir die
Briefe zeige.»

George 6ffnete eine Schreibtischschublade und entnahm ihr
zwei Bléatter Papier. Es waren blal3blaue, harmlos aussehende
Briefbogen, auf denen in Druckbuchstaben Worte standen. «Lies
das», sagte George.

Iris schaute auf das Papier. Der Text war klar und ohne
Umschweife.

«Sie glauben, lhre Frau habe Selbstmord begangen. Das
stimmt nicht. Sie ist umgebracht worden.»

Auf dem zweiten Bogen stand: «lhre Frau Rosemarie hat sich
nicht umgebracht. Sie ist ermordet worden.» Wéhrend Iris wie
gebannt auf die beiden Schriftstiicke starrte, fuhr George fort:
«Das habe ich vor etwa drei Monaten bekommen. Zuerst dachte
ich, esware ein Scherz - ein schlechter, grausamer Scherz. Dann
fing ich an zu Uberlegen. Aus welchem Grund hétte Rosemarie
Selbstmord begehen sollen? Iris antwortete mechanisch:
«Seelische Depression nach einem Grippeanfall.»

«Ja, aber bei ndherer Uberlegung ist das doch dummes Zeug,
findest du nicht? Ich meine, es gibt sehr viele Leute, die Grippe
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haben und sich hinterher ein biRchen deprimiert fuhlen, aber
nicht gleich...»

Iris sagte mihsam: «Vielleicht war sie ungliicklich?»

«Ja, vielleicht.» George schien einen Augenblick Uber diese
Moglichkeit nachzudenken. «Trotzdem sehe ich nicht ein,
warum Rosemarie ihrem Leben ein gewaltsames Ende setzen
muldte, weil sie ungltcklich war. Gedroht hétte sie vielleicht
damit, aber ich glaube nicht, dald sie Ernst gemacht hétte.»

«Aber sie muld es doch selbst getan haben, George! Es gibt
keine andere Erklarung! Das Zeug ist sogar in ihrer Handtasche
gefunden worden.»

«lch weil3, es schien alles sehr glaubwiirdig. Aber seitdem das
da gekommen ist» - e klopft mit dem Fingernagd auf die
anonymen Briefe -, «habe ich dauernd hin und her Uberlegt. Und
je mehr ich Uber die Dinge nachdenke, desto sicherer scheint es
mir, dal3 an den Briefen etwas wahr ist. Das ist auch der Grund,
weshalb ich dich immer fragte, ob sie Feinde hatte, ob sie jemals
etwas sagte, das nach Angst klang. Wer sie getttet hat, muf3
doch ein Motiv gehabt haben..»

«George, du bist verriickt...»

«Ja, das glaube ich manchmal selbst. Aber ein andermal weil3
ich dann wieder, dal3 ich auf der richtigen Spur bin. Aber ich
muf3 es genau wissen - mul3 ales herausbringen. Und du muf3t
mir dabei helfen, Iris. Du muf® nachdenken. Du muf¥ dein
Gedachtnis anstrengen - dich erinnern. Geh Rosemaries
Geburtstagabend in Gedanken immer wieder durch. Denn du
begreifst doch: wenn sie ermordet worden ist, muf3 es jemand
getan haben, der an dem Abend mit uns am Tisch sa3. Das
siehst du doch ein, nicht wahr?»

Ja, das sah Iris ein. Sie durfte die Erinnerung an jenen Abend
nicht mehr beisaite schieben. Alles mufde ihr wieder einfallen.
Die Musik, die Trommelwirbel, die erldschenden Lichter, das
Kabarett, die Lichter, die wieder angingen - und Rosemarie, wie
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sie mit verkrampftem, blaulich angelaufenem Gesicht Uber den
Tisch hingestreckt lag. Iris Uberlief es kalt. Sie hatte Angst -
furchtbare Angst...

Sie muféte sich zum Denken zwingen - zur Erinnerung. Es
durfte kein Vergessen geben.
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Ruth Lessing

Waéhrend ener vorubergehenden Ruhepause in  ihrem
vollgedrangten Arbeitstag dachte Ruth Lessing an die Frau ihres
Chefs, Rosemarie Barton.

Sie hatte gegen Rosemarie eine ziemliche Abneigung
empfunden. Wie sehr, hatte sie erst an jenem Novembermorgen
gespirt, an dem sie Victor Drake zum erstenmal begegnet war.
Das Gesprach mit Victor war der Anfang gewesen, hatte alles
andere ins Rollen gebracht. Vor diesem Gesprach waren ihre
Gefuhle und Gedanken so tief in ihrem Unterbewul3sein
verborgen, dal ihr eigentlich nichts von alledem klar war. Sie
war George Barton treu ergeben, war es immer gewesen. Als
kihle, tichtige junge Person von dreiundzwanzig Jahren hatte
sie die Stellung bel ihm angetreten und gleich gesehen, dal3 sich
jemand seiner annehmen mufite. Dieser «Jemand» wurde sie.
Sie hatte ihm Zeit, Geld und Mihe erspart. Sie suchte seine
Freunde aus und sorgte dafir, dal3 er Liebhabereien fand, die zu
ihm paldten. Sie bewahrte ihn vor zweifelhaften geschéftlichen
Abenteuern und regte ihn gelegentlich zu klugen Spekulatioren
an. Kein einziges Mal in ihrer langjdhrigen Verbindung hatte
George den geringsten Verdacht, Ruth sl etwas anderes als
seine ergebene, aufmerksame Angestellte, die genau nach seinen
Direktiven  arbeitete. lhre  Erscheinung machte ihm
ausgesprochen Freude: das dunkle, schimmernde, ordentlich
friserte Haar, ihre gutgeschnittenen Kostime und adretten
Hemdblusen, die kleinen Perlen in ihren wohlgeformten
Ohrldppchen, die diskrete Schattierung ihres Lippenstiftes. Ruth
- dieses Gefuhl hatte er - war so, wie de sein sollte. Er mochte
ihre unpersonliche, ruhige Art gern leiden, ihr vollstandiges
Verzichten auf eine sentimentale oder familidre Note.
Infolgedessen sprach er mit ihr ziemlich viel Uber seine
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Privatangel egenheiten, wobei sie voll Antellnahme zuhdrte und
von Zeit zu Zeit einen nitzlichen Rat einstreute. Mit seiner
Heirat hatte sie jedoch nichts zu tun. Sie war auch nicht damit
einverstanden. Aber sie fand sich damit ab und war bei den
Hochzeitsvorbereitungen eine unschatzbare Hilfe, die Frau
Marle in vielem entlastete. In der ersten Zeit nach der Hochzeit
stand Ruth mit dem Chef auf etwas weniger vertrautem Ful3. Sie
beschrankte sich auf die Arbeit im Biro, von der ihr George
einen groflen Teil Uberlie. lhre Tuchtigkeit war aber so
auffdlig, dal3 Rosemarie bald erkannte, «Georges Fraulein
Lessing» sei eine unentbehrliche Hilfe in allen Lebenslagen.
Auch war Fraulein Lessing stets liebenswirdig, heiter und
hoflich.

George, Rosemarie und Iris nannten sie alle beim Vornamen,
und sie kam oft zum Mittagessen an den Elvaston Square. Sie
war jetzt neunundzwanzig und sah noch genauso aus wie mit
dreiundzwanzig.

Uber Victor Drake sprach George mit ihr an einem
Novembermorgen. «Ruth, ich moéchte, dal Sie etwas
Unangenehmes fur mich erledigen.» Sie sah ihn erwartungsvoll
an.

«In jeder Familie gibt es ein schwarzes Schaf», fuhr George
fort.

Ruth nickte teilnahmsvoll.

«In diesem Fall handelt es sich um einen Vetter meiner Frau -
einen unverbesserlichen Tunichtgut. Seine Multter hat er halb an
den Bettelstab gebracht - die gute dumme Seele hat die paar
Aktien, die sie besal3, grofdtenteils verkauft, um ihm aus der
Tinte zu helfen. Angefangen hat es mit einer Scheckfa schung in
Oxford - die ist vertuscht worden, und seitdem wird er dauernd
in der Welt herumgeschickt. Nirgends bringt er es zu etwas.»

Ruth horte ohne grof3es Interesse zu. Sie kannte solche Leute:
sie betrieben Orangenplantangen, zlchteten Hihner, gingen als
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Aufseher auf australische Viehfarmen, hatten Posten beli
Gefrierfleischkonzernen in Neuseeland. Sie brachten es nie zu
etwas, blelben nirgends lang, und das Kapital, das man in sie
hineingesteckt hatte, zerrann ihnen unweigerlich zwischen den
Handen. Diese Leute hatten Ruth nie interessiert. Sie hielt es
lieber mit den Erfolgreichen.

«Er ist jetzt in London aufgetaucht», erkléarte George weiter,
«und belastigt meine Frau. Sie hat ihn seit ihrer Schulzeit nicht
gesehen, aber der Gauner hat eine grolRe Uberredungsgabe und
bittet se um Geld; das werde ich nicht dulden. Ich habe mich
mit ihm fUr heute mittag zwolf Uhr in seinem Hotel verabredet
und méchte gern, dal3 Sie fur mich hingehen. Die Sache ist so,
dal3d ich mit dem Mann nicht in personliche Beriihrung kommen
will. Ich kenne ihn nicht und wiinsche ihn nicht kennenzulernen,
und ich will auch nicht, dal3 Rosemarie mit ihm zusammentrifft.
Ich denke mir, die ganze Geschichte 18/% sich auf rein
geschéftlicher Basis erledigen, falls das durch eine dritte Person
geschieht.»

«Ja, das ist immer eine gute Methode. Wie soll lhre
Vereinbarung mit ihm aussehen?>

«Hundert Pfund in bar und eine Schiffskarte nach Buenos
Aires. Das Geld wird ihm erst an Bord ausgehandigt.» Ruth
lachelte. - «Ganz richtig. Sie wollen sicher sein, dal3 er auch
wirklich abreist.»

«lch sehe, Sie verstehen mich.»

«Es ist kein aufergewohnlicher Fal», meinte Ruth
gleichgultig. «Nein, es gibt eine Menge solcher Leute.» George
zOgerte. «Macht es lhnen wirklich nichts aus, mir die Sache
abzunehmen?»

«Naturlich nicht. - Wie steht es mit seiner Passage? Wie heil3t
er Ubrigens?»

«Victor Drake. Hier ist das Billett. Ich habe die Reederel
gestern angerufen. Das Schiff ist die <San Cristobal» und geht

-36-



morgen von Tilbury ausin See»

Ruth nahm die Schiffskarte, sah nach, ob se richtig
ausgestellt war, und steckte sie in ihre Handtasche. «Es ist gut,
ich besorge das. Zwolf Uhr. Wo wohnt er?»

«Im Rupert-Hotel beim Rissel Square.» Sie notierte das
Hotel.

«Meine liebe Ruth, ich weil3 nicht, was ich ohne Sie anfangen
wurde.» George legte ihr liebevoll die Hand auf die Schulter. Es
war das erstemal, dal3 er etwas Derartiges getan hatte. «Sie sind
meine rechte Hand, mein zweites Ich.» Sie errétete vor Freude.

«lch habe nie vidl Worte machen kdnnen - habe alles, was Sie
far mich tun, einfach hingenommen - aber in Wirklichkeit ist es
anders. Sie ahnen nicht, wie sehr ich mich auf Sie verlasse - in
dlem», wiederholte er. «Sie sind der liebste, netteste,
hilfsbereiteste Mensch auf der Welt!»

Ruth lachte, um ihre Freude und Verlegenheit zu verbergen.
«Sie verwohnen mich, wenn Sie mir so reizende Sachen sagen.»

«Nein, ich meine es ganz ernst. Sie sind ein Teil der Firma,
Ruth. Ein Leben ohne Sie wére undenkbar.» Sie ging hinaus, ein
Gefuhl der Warme im Herzen. Sie spiirte es immer noch, als sie
im Rupert-Hotel anlangte.

Die Aufgabe, die vor ihr lag, bereitete ihr kein Unbehagen.
Sie vertraute fest auf ihre Fahigkeit, mit jeder Lebendage fertig
zu werden. Menschen, die behaupteten, vom Schicksal verfolgt
Zu sein, machten ihr gar keinen Eindruck. Sie war bereit, den
Fal Victor Drake as ene ihrer taglichen Buropflichten in
Angriff zu nehmen

Victor war fast so, wie sie sich ihn vorgestellt hatte, nur
bedeutend anziehender. In ihrem Urteil Uber seinen Charakter
hatte sie sich nicht geirrt. An Victor Drake war nicht viel Gutes.
Hochste Kaltherzigkeit und Berechnung hinter einer Maske
licbenswirdiger Verwegenheit. Eines hatte sie nicht
vorausgesehen: seine Fahigkeit, die Gedanken anderer
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Menschen zu erraten, und die gelibte Leichtigkeit, mit der er
jedes Gefihl zu behandeln verstand. Vielleicht hatte sie auch
ihre eigene Empfanglichkeit fir seinen Charme unterschétzt.
Denn Charme besald er wirklich. Er begrifde sie mit freudig
erstaunter Miene. «Sie kommen von Georgel Das ist ja
groRartig! Was fiir eine reizende Uberraschung! »

In trockenen, ruhigen Worten setzte sie ihm Georges
Bedingungen auseinander. Victor erklarte sich in
liebenswurdigster Weise damit einverstanden.

«Hundert Pfund? Gar nicht schlecht. Der arme alte George!
Ich hétte auch sechzig genommen - aber sagen Sie es ihm nicht!
Bedingungen: der schonen Cousine Rosemarie keinen Kummer
machen, der unschuldigen Cousine Iris nicht nahekommen, den
werten Vetter George nicht belastigen. Alles angenommen! Und
wer wird mich auf der <San Cristobal> verabschieden? Sie,
mein liebes Fraulein Lessing? Das ist ja entzickend!» Er
bewegte die Nasenspitze und zwinkerte lustig mit den Augen.
Sein Gesicht war schmal und gebréunt, und er hatte etwas von
einem Stierkampfer an sich - romantische Vorstellung! Er Ubte
eine starke Wirkung auf Frauen aus und war sich dessen auch
bewul. «Sie sind schon eine ganze Weile bel Barton, nicht
wahr, Fraulein Lessing?»

«Sechs Jahre.»

«Und er konnte ohne Sie gar nicht auskommen! O ja, das
weildich. Und ich weil3 auch Uber Sie alles, Fraulein Lessing.»

«Wieso? fragte Ruth interessiert. Victor grinste. «Rosemarie
hat es mir erzahlt.»

«Rosemarie? Aber -»

«Ja, ist schon gut. Ich habe nicht die Absicht, Rosemarie
weiter zu belastigen. Sie ist sehr nett zu mir gewesen - sehr
verstandnisvoll. Um ehrlich zu sein, ich habe sogar einen
Hunderter aus ihr herausgeholt.»

«Sie haben..» Ruth brach ab, und Victor lachte. Sein Lachen
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war ansteckend. Sie ertappte sich dabel, wie sie selbst lachte.
«Das ist aber schlimm von Ihnen, Herr Drake.»

«Ja, ich bin ein sehr gelibter Uberredungskiinstler. Meine
Technik it auf der Hohe. Mene gute Mutter wird mich
beispielsweise nie im Stich lassen, wenn ich telegrafisch mit
sofortigem Selbstmord drohe.»

«Sie sollten sich eigentlich schamen.»

«lch mikbillige mein Verhalten aufs aulferste. Ich bin ein
schlechter Kerl, Fraulein Lessing, ich wollte, Sie wil3ten, wie
schlecht.»

«Warum?» fragte sie neugierig.

«lch weil3 nicht. Sie sind anders. Bei Thnen wirde ich mit
meiner gewohnlichen Technik nicht durchkommen. Sie haben
so einen klaren Blick - Sie wirden nicht darauf hereinfallen.
<Ein armer Teufel... Opfer der Verhaltnisse> - das verféangt bel
Ihnen nicht. Sie haben kein Mitleid.»

lhr Gesicht wurde hart. «Ich hasse Mitleid. Und vor alem
habe ich keine Nachsicht fir Schwéche.»

«Wer sagt, dald ich schwach bin? Nein, nein - dairren Sie
sich, meine Liebe. Bbse - ja, das vielleicht. Aber eines |&3 sich
Zu meinen Gunsten sagen.»

«Namlich?»

«Dal? es mir gewatig Spald macht.» Er nickte. «Ja, es macht
mir ungeheuren Spal3. Ich habe sehr viel erlebt, Ruth. Ich habe
in meinem Leben fast alles getan, was man tun kann. Ich bin
Schauspieler gewesen - Ladenbesitzer - Kellner - Taglohner -
Gepéacktrager - sogar Requisiteur in einem Zirkus! Als Matrose
fuhr  ich  auf einem  Trampdampfer. lch  war
Prasidentschaftskandidat in einer stidamerikanischen Republik.
Ich habe im Gefangnis gesessen. Nur zwei Dinge habe ich nie
getan: ehrliche Arbeit geleistet und fir mich selbst bezahlt.» Er
sah sie lachend an. Sie hatte das Gefuhl, sie musse emport sein.
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Aber die Kraft Victor Drakes war die Kraft des Teufels. Er
besal’ die Fahigkeit, das Bdse unterhaltend erscheinen zu lassen.
Sein unheimlich durchdringender Blick hielt sie gefangen.
«Machen Sie doch kein so ablehnendes Gesicht, Ruth! Sie sind
auch nicht so moralisch, wie Sie glauben! Ihr Fetisch heifdt
Erfolg. Sie sind eines von den Mé&dchen, die schliefdlich ihren
Chef heiraten. Und das hétten Sie mit George tun sollen. George
hétte diese dumme kleine Rosemarie nicht heiraten dirfen. Sie
hdtte er heiraten missen! Das ware ihm tausendmal besser
bekommen.»

«Sie werden almahlich unverschamt.»

«Rosemarie ist eine blode kleine Narrin und ist es immer
gewesen. Schon wie ein Engel und dumm wie ein Kaninchen.
Sie gehort zu der Sorte, in die sich die Manner verlieben, aber
bei der sie nicht bleiben. Sie dagegen - Sie sind ganz anders.
Mein Gott - wenn ein Mann sich in Sie verliebt, 18/% er nicht
mehr locker.»

Er hatte ihre wundeste Stelle berthrt. Sie sagte mit

plotzlicher, rucksichtsoser Aufrichtigkeit: «Ja, wenn! Aber er
hat sich nun einmal nicht in mich verliebt!»

«Sie meinen George? Tauschen Sie sich nicht, Ruth. Wenn
Rosemarie etwas zustiele, wirde George Sie auf der Stelle
heiraten.»

Ja, das war es gewesen. Damit hatte alles angefangen. «Das
wissen Sie aber genausogut wie ich.» George, der seine Hand
auf die ihre legte, der mit warmer, liebevoller Stimme zu ihr
sprach - ja, das stimmte sicher... Er verlield sich auf sie, stiitzte
sich auf sie...

Victor sagte sanft: «Es fehlt [hnen am Selbstvertrauen, meine
Liebe. Sie konnten George um den Finger wickeln. Rosemarie
ist blof3 eine dumme kleine Nérrin.»

Er hat recht, dachte Ruth. Wenn Rosemarie nicht waére,
konnte ich von George erreichen, dal3 er mich heiratet. Ich
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wirde gut zu ihm sein. Ich wirde fir ihn sorgen.

Auf einmal stieg ein blinder Zorn, eine leidenschaftliche Wut
in ihr auf. Victor Drake beobachtete sie mit geheimem
Vergntgen. Es machte ihm Spal3, anderen Menschen Gedanken
in den Kopf zu setzen. Oder auch - wiein diesem Fall - ihnen zu
zeigen, dal3 sie diese Gedanken schon im Kopf hatten.. Ja, so
hatte es begonnen - eine Zufallsbegegnung mit einem Mann, der
am néchsten Tag nach der entgegengesetzten Seite der Erdkugel
abreisen sollte. Die Ruth, die ins Buro zurtickkam, war nicht die
gleiche Ruth, die es einige Stunden vorher verlassen hatte; aber
in ihrem Auftreten und in ihrer Erscheinung hétte niemand einen
Unterschied wahrnehmen konnen.

Kurz nach ihrer Ruckkehr ins Biro rief Rosemarie Barton
dort an.

«Herr Barton ist gerade zum Essen ausgegangen. Kann ich
irgend etwas besorgen?»

«Ach, Ruth, wéren Sie so gut? Dieser langweilige Oberst
Race hat telegrafiert, dal® er nicht rechtzeitig zu meiner
Gesdllschaft zurtick sein kann. Fragen Sie George, wen ich an
seiner Stelle einladen soll. Wir miissen noch einen vierten Herrn
haben. AuRer mir kommen drei Frauen - Iris und Sandra
Farraday und - wer ist nur die dritte? Ich kann mich beim besten
Willen nicht erinnern.»

«lch glaube, ich. Sie waren so freundlich, mich einzuladen. »

«Ja natirlich, Ruth. Ich hatte Sie total vergessen.» Rosemarie
lield ein leichtes, klingendes Lachen héren. Die pl6tzliche Rote,
die in Ruths hartgewordenes Gesicht stieg, konnte sie nicht
sehen.

Aus Gnade - aus Rucksicht auf George hatte Rosemarie sie zu
ihrer Geburtstagsgesellschaft eingeladen! «Nun, meinetwegen,
lassen wir deine Ruth Lessing kommen. Es wird ihr Freude
machen, und sie ist so riesig ndtzlich. Aulerdem sieht sie ganz
annehmbar aus.»
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In diesem Augenblick war sich Ruth Lessing bewuf3, dal3 sie
Rosemarie Barton halte. Sie haldte sie wegen ihres Reichtums,
ihrer Schonheit, ihrer Gleichgultigkeit, ihrer Hirnlosigkeit. Fur
Rosemarie gab es keine harte tagliche Pflichtarbeit in einem
Biro - ihr wurde alles auf einer goldenen Schiissel gereicht.
Liebesaffaren - ein Gatte, der in sie vernarrt war - kein Zwang
zur Arbeit und Vorsorge...

Verhaldte, herablassende, hochmitige, oberflachliche
Schonheit...

«lch wollte, du wérst tot», flisterte Ruth Lessing leise in das
schweigende Telefon.

Sie erschrak Uber ihre eigenen Worte. Sie palden so gar nicht
zu ihr. Nie war sie leidenschaftlich, nie gewalttdtig gewesen -
nie anders als kuhl, beherrscht und tlichtig. Was ist mit mir los?
fragte se sich.

An jenem Nachmittag hatte sie Rosemarie Barton gehalt.
Heute, ein Jahr spéter, haldte sie Rosemarie Barton immer noch.
Eines Tages wirde es ihr vielleicht gelingen, Rosemarie Barton
Zu vergessen. Aber jetzt noch nicht. Sie dachte bewuld an jene
Novembertage zuriick - wie sie vor dem Telefon sal3 und den
Hall in sich aufsteigen spirte.. Wie se George mit
liebenswirdiger und ruhiger Stimme Rosemaries Botschaft
ausrichtete. Wie sie vorgeschlagen hatte, selbst auf den Abend
zu verzichten, damit die Géste eine gerade Zahl bilden sollten.
Dawar sie aber bei George schon angekommen!

Wie sie am nachsten Morgen zu ihm hineingegangen war, um
Uber die Abfahrt der «San Cristobal«zu berichten. Georges
Erleichterung und Dankbarkeit. «Er ist aso wirklich abgereist?»

«Ja. Ich habe ihm das Geld gegeben, unmittelbar bevor die
Laufplanke eingezogen wurde.» Sie zdgerte und fuhr dann fort:

«Als das Schiff abdrehte, rief er noch: <Umarmen Sie George
und sagen Sie ihm, dal3 ich heute abend auf sein Wohl trinke!»»

«Unverschamter Kerl...!» sagte George. Dann fragte er
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neugierig: «Was haten Sie von ihm, Ruth?»

Ruth antwortete mit ausdrucksloser Stimme: «Oh - ein
schwacher Charakter.»

Und George sah nichts, merkte nichts! Sie hatte das Gefunl,
de misse hinausschreien: «Warum hast du mich zu ihm
geschickt? Wufldtest du nicht, was er mir antun konnte? Begreifst
du nicht, dal3 ich seit gestern ein anderer Mensch bin? Dal3 ich
geféhrlich geworden bin und zu alem fahig?»

Statt dessen sagte sie in geschaftsmalligem Ton: «Was den
Brief nach Sao Paulo betrifft...» Sie war ganz die beherrschte,
zuverlassige Sekretdrin... FUnf Tage spater. Rosemaries
Geburtstag. Ein stiller Tag im Buro - Besuch beim Coiffeur - ein
neues, schwarzes Kleid - diskret etwas Schminke aufgelegt. Das
Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegensah, war nicht ganz
ihr eigenes Gesicht. Ein blasses, entschlossenes, verbittertes
Gesicht.

Was Victor Drake gesagt hatte, stimmte. In ihr war kein
Mitleid.

Als se spéter Uber den Tisch hinweg auf Rosemarie Bartons
blauliches, verkrampftes Gesicht starrte, empfand sie immer
noch kein Mitleid.

Und jetzt, elf Monate spéter, dachte sie an Rosemarie Barton
und empfand pl6otzlich Angst...



Anthony Browne

Anthony Browne schaute stirnrunzelnd ins Leere, als er an
Rosemarie Barton dachte.

Ein verfluchter Narr war er, sich jemals mit ihr einzulassen!
Immerhin: ein Mann durfte dafiir Nachsicht beanspruchen. Sie
war ja so schon. An dem Abend im Dorchester-Restaurant hatte
er den Blick nicht von ihr wenden kdnnen. Schon wie ein Bild -
und vermutlich ebenso leer.

Trotzdem hatte er sich in sie verliebt. Hatte alles in Bewegung
gesetzt, um jemand auf zutreiben, der ihn ihr vorstellen konnte.
Das war unverzeihlich, denn er hétte an nichts anderes denken
durfen als an seinen Auftrag. Schliefdlich vertrodelte er seine
Tage nicht zum Vergniigen im Claridge-Hotel. Aber Rosemarie
Barton war ohne Frage schon genug, um eine voribergehende
Pflichtvernachlassigung begreiflich erscheinen zu lassen.
Hinterher konnte man sich Vorwirfe machen, da3 man so
vernarrt gewesen war. Glicklicherweise hatte er nichts zu
bereuen. Fast vom ersten Augenblick ihrer personlichen
Bekanntschaft an hatte der Zauber etwas nachgelassen. Die
Dinge bekamen wieder ihr richtiges Mal3. Es war keine Liebe -
nicht einma Verblendung. Ein amisanter Zeitvertreib - nicht
mehr und nicht weniger.

Nun, er hatte die Zeit sehr genossen, und Rosemarie auch. Sie
tanzte wie ein Engel, und wo er mit ihr erschien, verdrehten die
Manner die Halse. Das machte einem Mann Spal3. Allerdings
nur so lange, ds man kein inteligentes Gesprach mit ihr
erwartete. Er dankte seinem Schicksal, dal3 er mit ihr nicht
verheiratet war. Wenn man sich eéinmal an diese vollendete
Schonheit von Gesicht und Korper gewoéhnt hatte - was gab es
dann noch? Sie konnte nicht einma verstandnisvoll zuhoren.
Hochstens, wenn man ihr jeden Tag von neuem versicherte, dal3
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man sie leidenschaftlich liebel

Ja, jetzt hatte er leicht reden. Aber damals war er auf dem
besten Wege, ihretwegen den Kopf zu verlieren - bis zu jenem
erschreckenden, unglaublichen Gesprach. Er erinnerte sich noch
genau, wie sie ausgesehen hatte: die kastanienbraune Locke, die
ihr in die Stirn fiel, die gesenkten Lider, durch die ihre
dunkelblauen Augen hindurchschimmerten, der schmollende
Ausdruck ihrer weichen, roten Lippen.

«Anthony Browne. Das ist ein hiibscher Name.»

Er sagte in leichtem Ton: «Ein sehr ater und ehrwirdiger
Name. Es hat einen Kammerherrn Heinrichs VIII. gegeben, der
auch so hiel3.»

«War das ein Ahnherr von dir?»
«Darauf méchte ich keinen Eid ablegen.»
«Das mochte ich dir auch nicht raten.»

Er zog die Augenbrauen hoch. «lch stamme vom kolonialen
Zweig der Familie ab.»

«Nicht vom italienischen?

«Aha», lachte er, «wegen meiner braunlichen Hautfarbe?
Nein, ich hatte eine spanische Mutter.»

«Das erklart alles.»

«Erklart was?»

«Eine ganze Menge, Herr Anthony Browne.»
«Mein Name scheint dir gut zu gefallen.»

«Ja, das sage ich doch. Esist ein hilbscher Name.»

Und dann kam es wie ein Blitz aus heiterem Himmel: «Viel
hibscher als Tony Morelli.»

Im ersten Augenblick traute er seinen Ohren nicht. Es war
nicht zu glauben - unmaoglich! Er packte sie am Arm. Unter der
Héarte seines Griffs zuckte sie zusammen.

«AuU - du tust mir weh!»



«Wo hast du diesen Namen erfahren?> Seine Stimme klang
rauh und drohend.

Sie lachte, entziickt Gber die Wirkung ihrer Worte. Unsagbar
dumme kleine Person! «Wer hat dir den Namen verraten?»

«Jemand, der dich erkannt hat.»

«Wer war das? Hor - ich meine es ernst, Rosemarie. Ich mufd
das wissen.»

Se waf ihm enen Blick von der Sete zu. «Ein
schlechtbeleumdeter Vetter von mir, Victor Drake.»

«lch kenne niemanden, der so heildt.»

«Wahrscheinlich hat er zu deiner Zeit einen anderen Namen
gefuhrt. Aus Rucksicht auf die Familie.»

Anthony sagte langsam: «lch verstehe. Das war - im
Gefangnis?

«Ja. Ich habe Victor unlangst die Leviten gelesen - ihm
gesagt, dald er ein Schandfleck fur uns ale sai. Natlrlich hat er
sich nichts daraus gemacht. Er grinste nur: <Du nimmst es selbst
auch nicht immer so genau, Herzchen. Neulich abends habe ich
dich mit einem friheren Stréfling tanzen sehen - er ist sogar
einer deiner besten Freunde. Wie ich hore, nennt er sich jetzt
Anthony Browne, aber im Kittchen hief3 er Tony Morelli.>»
Anthony meinte leichthin: «lch muf3 die Bekanntschaft mit
diesem Jugendfreund erneuern. Wir aten Galgenvogel miissen
zusammenhalten.»

Rosemarie schiittelte den Kopf. «Zu spat. Man hat ihn schon
nach Sldamerika expediert. Er ist gestern abgefahren.»

«Ahax» Anthony tat einen tiefen Atemzug. «Dann bist du also
die einzige, die mein schuldbeladenes Geheimnis kennt?

Sie nickte. «Ich werde es nicht verraten.»

«Das wurde ich dir auch nicht empfehlen.» Seine Stimme
klang ernst. «HOr zu, Rosemarie - diese Sache ist geféhrlich. Du
maochtest dir dein schénes Gesicht doch nicht entstellen lassen?
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Es gibt Leute, die vor solchen Klenigkeiten nicht
zuriickschrecken. Und auf3erdem gibt es die hibsche Sitte des
Umbringens. Das passiert nicht nur in Romanen und Filmen,
sondern auch im Leben.»

«Tony - soll das eine Drohung sein?»
«Nein, eine Warnung.»
Wiirde sie sich nach seiner Warnung richten? Begriff sie, daid

e mit todlichem Ernst gesprochen hatte? «Vergil3, da3 du
jemals den Namen Tony Morelli gehort hast, verstehst du?»

«Aber es macht mir nicht das geringste aus, Tony. Ich bin ein
grofiziigiger Mensch. Ich finde es geradezu aufregend, einen
Verbrecher zu kennen. Du brauchst dich nicht zu schdmen.»
Dumme, kleine Gans! Wie hatte er sich nur jemals einbilden
konnen, es liege ihm etwas an ihr? Dumme Frauen ertrug er nie
- auch nicht, wenn sie schon waren.

«Denk nicht mehr an Tony Morelli», wiederholte er grimmig.
«lch meine es ernst. Sprich den Namen nie wieder aus» Er
mufléte fort - das war die einzige Moglichkeit. Auf Rosemaries
Verschwiegenheit konnte er sich nicht verlassen. Sobald ihr
danach zumute war, wirde sie alles ausplaudern. Sie lachelte ihn
an. Es war ein bezauberndes L&cheln, aber es liefd ihn unbewegt.

«Sa nicht so wiitend. Geh mit mir ndchste Woche zu dem
Ball bel Jarrows.»

«Né&chste Woche bin ich nicht da. Ich verreise.»

«Aber doch nicht vor meinem Geburtstag! Du darfst mich
nicht im Stich lassen. Ich zéhle auf dich. Sag nicht nein! Ich
habe jetzt die elende Grippe gehabt und fihle mich noch
furchtbar schwach. Du darfst mir nicht widersprechen. Du muf3t
kommen.»

Vidleicht ware er fest geblieben. Vielleicht hétte er alles

aufgegeben und wére sofort abgereist. Aber da sah er durch die
offene Tdr Iris die Treppe herunterkommen. Iris,
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hochgewachsen und schlank, mit blasser Haut, schwarzem Haar
und grauen Augen. Iris, nicht so schén wie Rosemarie, aber mit
der ganzen ausgepragten Personlichkeit, die Rosemarie niemals
besitzen wiirde.

In diesem Augenblick empfand er Hal3 gegen sich selbst, dal3
er - wenn auch nur en klein wenig - Rosemaries glattem Reiz
erlegen war. Er empfand sie, wie Romeo Rosalinde empfand, as
er Julia zum erstenmal sah.

Anthony Browne besann sich anders. Innerhalb einer Sekunde
hatte e sich zu enem vollig veranderten Verfahren
entschlossen.



Stephen Farraday

Stephen Farraday dachte an Rosemarie - dachte an sie mit der
fassungsosen Bestirzung, die ihr Bild immer wieder in ihm
erweckte. Gewohnlich verdréngte er jeden Gedanken an sie
schon beim Auftauchen - aber es gab Zeiten, in denen
Rosemarie, ebenso hartnéckig im Tode wie bei ihren Lebzeiten,
sich nicht so willkurlich beiseite schieben lief.

Sein erstes Gefihl war stets das gleiche: ein rasches,
unwillkirliches Frosteln, wenn er an die Szene im Restaurant
dachte. Das wenigstens wollte er vergessen! Er zwang seine
Erinnerung weiter zurtick, zu der lebenden Rosemarie, die
gelachelt, geatmet, ihm in die Augen gesehen hatte... Was fir
ein Narr - was fir ein unbeschreiblicher Narr war er gewesen!
Wie war ales anders gekommen? Er konnte es einfach nicht
begreifen. Als s& sein Leben in zwei Teile zerfdlen: ein Telil,
der grolere, ein vernunftiges, wohlausgewogenes, geordnetes
Vorwartsschreiten, der andere ein kurzer, verwirrter Rausch. Die
beiden Teile lieffen sich nicht zusammenfiigen. Denn trotz seiner
Tuchtigkeit und seines scharfen Verstandes besal3 Stephen nicht
genuigend innere Einsicht, um zu erkennen, dal3 die beiden Teile
nur allzu gut zusammenpaldten. Manchmal blickte er auf sein
Leben zurtick, prifte es kihl und ohne unangebrachte
Gemutsbewegung, aber mit ener gewissen eitlen
Selbstzufriedenheit. Schon in  frihester Jugend war er
entschlossen, im Leben Erfolg zu haben, und trotz aler
Schwierigkeiten und anfanglichen Hemmungen hatte er das
auch erreicht. Sein Glaube und seine Anschauungen waren sehr
einfach. Er glaubte an die Macht des Willens. «Ich will - ich
kann» lautete seine Devise.

Der kleine Stephen Farraday hatte seinen Willen systematisch
ausgebildet. Er konnte im Leben auf nicht viel Unterstiitzung
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rechnen, auf3er wenn er sich selbst haf. Der zarte, blasse
sebenjghrige Bub mit der ausgepragten Stirn und dem
entschlossenen Kinn wollte hochkommen — sehr hoch. An
seinen Eltern, das wuldte er, besal er keine Stiitze. Seine Mutter
hatte unter ihrem Stande geheiratet und bereute es. Der Vater,
ein kleiner Bauunternehmer, schlau, verschmitzt und geizig, war
fir die Frau und auch fur den Sohn ein Gegenstand der
Verachtung... Seiner Mutter, diesem torichten Geschopf, das
seltsamen Stimmungsveranderungen unterworfen war, brachte
Stephen nur verlegene Ratlosigkeit entgegen, bis zu dem Tag, an
dem er sie am Tisch hingesunken fand, neben sch eine leere
Eau de Cologne-Flasche, die ihr aus der Hand gefallen war. An
Trinken als Erklarung fur die Launen seiner Mutter hatte er nie
gedacht. Schnaps oder Bier trank sie nie, und er hatte nie
begriffen, dald ihre Leidenschaft fir Eau de Cologne einen
anderen Grund haben konnte als die Kopfschmerzen, tber die
sie immer klagte. Damals wurde ihm klar, dal3 er fir seine Eltern
wenig Zuneigung empfand. Mit sicherem Instinkt witterte er,
dai3 auch die Eltern fir ihn nicht viel Ubrig hatten. Er war klein
fur sein Alter, ein dilles Kind, und neigte zum Stottern.
«Weichlich» nannte ihn sein Vater.

Still und mit wachsender Entschlossenheit legte sich Stephen
seinen Lebensplan zurecht. Er wollte Erfolg haben. Als erste
Willensprobe setzte er sich das Ziel, sein Stottern zu
uberwinden. Zur Ubung sprach er langsam, machte zwischen
den Worten eine kleine Pause. Mit der Zeit waren seine
Bemihungen von Erfolg gekront. Er stotterte nicht mehr. Er
wurde en efriger Schiler. Er rang nach Bildung, denn Bildung
konnte ihn vorwértsoringen. Die Lehrer wurden auf ihn
aufmerksam und begannen ihn zu férdern. Er bekam ein
Stipendium. Die Schulbehotrden traten an seine Eltern heran: der
Junge war vielversprechend. Herr Farraday, der mit billig
gebauten Wohnhéusern eine Menge Geld verdiente, wurde
Uberredet, sich die Erziehung seines Sohnes etwas kosten zu

-50-



lassen. Mit einundzwanzig Jahren kam Stephen aus Oxford
zurick. Er hatte gut promoviert, besa? den Ruf enes
Uberzeugenden, witzigen Redners und eine gewisse Fertigkeit
Im Artikelschreiben. Auch manche ntitzliche Freundschaft hatte
er angeknupft. Es war die Politik, von der er sich angezogen
fUhlte. Er hatte gelernt, seine Schiichternheit zu tberwinden und
einen  bewundernswerten  gesdllschaftlichen  Schliff  zu
entwickeln - bescheiden, liebenswirdig und mit dem Anflug von
brillantem Verstand, der die Menschen zu der Bemerkung
veranlaldte: «Der junge Mann wird es weit bringen.» Obwohl
seinen Anschauungen nach ein Liberaler, war sich Stephen doch
dartiber klar, dai die Liberale Partei tot war, wenigstens fur den
Augenblick. Er schlol3 sich der Arbeiterpartel an. Bald wurde
sein Name als der eines «kommenden» Mannes bekannt. Aber
die Arbeiterpartei befriedigte Stephen nicht. Er fand sie weniger
aufgeschlossen  fir neue  Gedanken und  stérker
traditionsgebunden as ihre grof3e, méchtige Rivalin. Die
Konservativen  dagegen sahen sich  nach  jungen,
vielversprechenden Talenten um. Den Konservativen gefiel
Stephen Farraday - er war genau das, was sie brauchten. In
einem ziemlich fest auf die Arbeiterpartel eingeschworenen
Wahlkreistrat er als konservativer Gegenkandidat auf und siegte
mit knapper Mehrheit. Mit einem Gefiihl des Triumphs hielt er
seinen Einzug als Abgeordneter ins Unterhaus. Sein Aufstieg
hatte begonnen, und er hatte die richtige Karriere gewahlt. Eine
Karriere, in der er ales einsetzen konnte, was er an Fahigkeiten
und Ehrgeiz besal3. Er spurte, dald er die Kunst zu regieren in
sich hatte, und zwar gut zu regieren. Er verstand mit den
Menschen umzugehen und wufdte, wo er schmeicheln und wo er
hart sein mul3te. Eines Tages - das schwor er sich zu - werdeich
im Kabinett sitzen. Dennoch: sobald sich bel ihm die erste stolze
Erregung Uber seine Zugehdrigkeit zum Parlament gelegt hatte,
war e schnell enttduscht. Der Wahlkampf hatte ihn ins
Rampenlicht gestellt, aber jetzt lief er im ausgefahrenen Geleise,
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ein bloker Mitlaufer, der Parteidisziplin unterworfen, ohne die
Maoglichkeit, sich auszuzeichnen. Es war nicht leicht, sich Uber
die grol’e Masse zu erheben. Jugend wurde hier mit
mifdtrauischen Augen betrachtet. Man brauchte etwas anderes
als nur Tuchtigkeit. Man brauchte Einfluf3.

Es gab bestimmte Interessengruppen. Bestimmte Familien.
Man mufdte sich protegieren lassen.

Er Uberlegte, ob er heiraten sollte. Bisher hatte er Gber diese
Frage kaum nachgedacht. In seiner Phantasie lebte das
undeutliche Bild eines schdnen Geschdpfs, das sein Leben und
seine Laufbahn teilen, ihm Kinder schenken und seine Probleme
und Angste verstehen wiirde. Eine Frau, die so empfand wie er,
die seinen Erfolg winschte und stolz auf ihn war, wenn er ihn
erreichte.

Dann ging er eines Tages zu einem der grof3en Empfange im
Haus Kidderminster. Die Kidderminsters bildeten die méchtigste
Gruppe in England. Sie waren - und das seit jeher - eine
einflulreiche politische Familie. Jedermann kannte Lord
Kidderminster mit seinem kleinen Kaiserbart und seiner
hochgewachsenen, vornehmen Gestalt. Lady Kidderminsters
langes Schaukelpferdgesicht war ganz England von
Rednertribiinen und Komitees her vertraut. Sie hatte flnf
Tdchter, von denen drei ausgesprochene Schonheiten waren,
und einen Sohn, der noch in Eton zur Schule ging.

Die Kidderminsters sahen sehr darauf, dal3 aussichtsreiche
junge Parteimitglieder gefordert wurden. So war Stephen zu
seiner Einladung gekommen.

Er kannte nicht viele Leute unter den Anwesenden und stand,
efwa zwanzig Minuten nach dem Betreten des Hauses, allein an
einem Fenster. Die um das Bifett gedrangte Menge verlief sich
geade in die anderen Raume, as e ene grole,
schwarzgekleidete junge Dame bemerkte, die etwas verloren am
Tisch stand. Stephen Farraday besald einen guten Blick fir
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Gesichter. Am gleichen Morgen hatte er in der Untergrundbahn
eine liegengebliebene Zeitung zur Hand genommen. Dabel war
e auf ein ziemlich verwischtes Bild gestof3en, das Lady
Alexandra Hayle darstellte, die zweitjlingste Tochter des Grafen
von Kidderminster. Darunter hatte eine geschwétzige kleine
Legende gestanden: «... stets bescheidenes und zurtickhaltendes
Auftreten.. sehr tierliebend... Lady Alexandra hat einen
hauswirtschaftlichen Kurs besucht, da Lady Kidderminster Wert
darauf legt, dald ihre Téchter eine grindliche Ausbildung in
alen haudlichen Dingen erhalten.»

Die junge Dame, die dort alein am Tisch stand, war Lady
Alexandra Hayle, und mit dem unfehlbaren Instinkt eines
schiichternen Menschen erkannte Stephen, dal3 sie gleichfalls
schichtern war. Als die am wenigsten schone von den funf
Tdchtern hatte ~ Alexandra  immer unter einem
Minderwertigkeitsgefuhl gelitten. Obwohl ihr die gleiche
Erziehung und Ausbildung wie ihren Schwestern zutell
geworden war, hatte sie nie deren «savoir faire» erreicht, was
ihre Mutter betréchtlich irritierte. Sandra mufdte sich Muhe
geben - es war abern, so ungeschickt und linkisch zu sein.

Stephen wuldte das nicht, aber er spirte, dal’3 das Madchen
sich unbehaglich und ungliicklich fuhlte. Und pl6tzlich hatte er
die Uberzeugung, dai3 hier seine groRe Chance gekommen war.
«Los, du Esdl - jetzt oder niel»

Er durchquerte das Zimmer, stellte sich neben die junge Dame
ans Bifett und nahm sich ein belegtes Brétchen. Dann wandte er
sich um und sagte nervos und stockend - keine Komaodie, er war
wirklich nervos. «Erlauben Sie, dal3 ich Sie anspreche? Ich
kenne hier nicht viel Leute und Sie auch nicht, wie ich sehe.
Bitte, weisen Sie mich nicht ab! Ich bin namlich furchtbar sch
sch-schiichtern» - sein Jahre zuriickliegendes Stottern stellte sich
gerade im richtigen Augenblick wieder ein -, «und Sie sind doch
auch sch-schiichtern, nicht wahr?»

Das Mé&dchen errétete und setzte zum Sprechen an. Aber er
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Nach dieser Begegnung traf er Sandra ofters im Park. Er
erzdhlte ihr von seinen Planen. Sie unterhielten sich Uber
politische Fragen. Er fand sie intelligent, gut beschlagen und
sympathisch. Sie besal? einen klaren Verstand und eine seltene
Unvoreingenommenheit. Sie wurden wirkliche Freunde. Der
néchste Fortschritt bestand darin, dal3 er ins Haus Kidderminster
zum Abendessen eingeladen wurde. Ein Gast war in letzter
Minute ausgefallen. Als Lady Kidderminster sich Uber einen
Ersatz den Kopf zerbrach, sagte Sandra ruhig: «Warum nicht
Stephen Farraday ?»

«Stephen Farraday ?»

«Ja, der war neulich bel unserem Empfang, und seither habe
ich ihn ein paarmal getroffen.»

Lord Kidderminster wurde zugezogen und war sehr dafir,
aufstrebende junge Leute aus der Politik zu fordern.
«Ausgezeichneter junger Mann - ganz ausgezeichnet. Kenne
seine Familie nicht, aber er wird sich eines Tages noch einen
Namen machen.»

Stephen kam zum Essen und zog sich vorzlglich aus der
Affare. «Ein sehr nitzlicher junger Mann», urteilte Lady
Kidderminster mit unbewuf3ter Arroganz.

Zwei Monate spéter stellte Stephen sein Gluck auf die Probe.
Sie sal¥en bei der Serpentine, und MacTavish hatte seinen Kopf
auf Stephens Ful3 gelegt.

«Sandra, Sie wissen - Sie missen wissen, dal3 ich Sie liebe.
Ich mdchte Sie zur Frau haben. Ich wirde Sie nie darum bitten,
wenn ich nicht glaubte, dal3 ich mir eines Tages einen Namen
machen werde. Ich bin fest davon Uberzeugt, Sie werden sch
Ihrer Wahl nicht zu schémen brauchen, das schware ich Thnen.»

«lch schame mich meiner Wahl nicht», sagte sie. «Dann hast
du aso tatsachlich etwas fur mich Gbrig?»

«Wufdtest du das nicht?»
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«lch habe es gehofft - aber ich war meiner Sache nicht sicher.
Weildt du, dal3 ich dich von dem Augenblick an geliebt habe, wie
ich dich neben dem Bufett stehen sah und mein Herz in beide
Hande nahm, um dich anzusprechen? Ich habe in meinem
ganzen L eben keine solche Angst gehabt wie damals.»

«Da habe ich dich auch schon geliebt, glaube ich», sagte sie.
Es ging nicht alles glatt vonstatten. Sandras ruhige
Ankindigung, dal3 sie Stephen Farraday heiraten werde, rief bei
ihrer Familie lebhaften Widerspruch hervor. Wer war Stephen
Farraday? Was wuldte man Uber ihn?

Lord Kidderminster gegeniber auf3erte sich Stephen offen
Uber seine Herkunft und Abstammung. Dabei konnte er einen
flichtigen Gedanken nicht unterdriicken, wie gut es fir seine
Aussichten war, dald seine Eltern nicht mehr lebten. Zu seiner
Frau sagte Lord Kidderminster: «Hm - es hétte viel schlimmer
kommen kénnen.»

Er kannte seine Tochter recht gut und wulite, dal3 sich hinter
ihrer stillen Art ein unbeugsamer Eigensinn verbarg. Wenn sie
den Burschen haben wollte, dann bekam sie ihn auch. Sie wiirde
nie nachgeben!

«Der Junge hat eine grof3e Karriere vor sich. Mit ein bif3chen
Unterstitzung wird er es weit bringen. Und wir kdnnten, weif3
Gott, etwas frisches Blut brauchen. Auf3erdem scheint er ein
ordentlicher Kerl zu sein.»

Lady Kidderminster stimmte ihm widerwillig zu. Stephen war
ganz und gar nicht der Ehemann, den sie sich fur Sandra
vorgestellt hatte. Allerdings - Sandra war die schwierigste von
ihren Tochtern. Susan war eine Schonheit gewesen, und Esther
besal3 eine Uberdurchschnittliche Intelligenz. Diana, das kluge
Kind, hatte den jungen Herzog von Harwich geheratet - die
Partie der Saison. Sandra hatte natirlich weniger Charme, und
dann war sie so schichtern - nun, wenn der junge Mann wirklich
eine Zukunft hatte, wie ale zu glauben schienen... Sie streckte
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die Waffen und murmelte blof3 noch: «Aber unseren Einfluld
werden wir geltend machen missen...» So nahm denn Alexandra
Catherine Hayle, in weil3em Seidenkleid und Brisseler Spitzen,
mit sechs Brautjungfern, zwel winzigen Pagen und allem
Ubrigen Zubehor einer eleganten Hochzeit, Stephen Leonard
Farraday zum ehelich angetrauten Gatten. Das junge Paar
machte die Hochzeitsreise nach Italien und lief3 sich dann in
einem reizenden kleinen Haus in Westminster nieder. Kurz
darauf starb Sandras Taufpatin und hinterlie3 ihr einen
entziickenden, im Stil der Konigin Anna gebauten Herrensitz auf
dem Lande. Es ging den Jungverheirateten in jeder Beziehung
gut. Stephen stirzte sich mit neuerwachtem Eifer ins
parlamentarische Leben, Sandra half ihm auf jede erdenkliche
Weise und widmete sich mit Herz und Seele seiner ehrgeizigen
Laufbahn. Manchmal erschien es Stephen kaum glaublich, wie
sehr ihn das Glick beginstigt hatte. Seine Verbindung mit der
méchtigen Kidderminster-Gruppe sicherte ihm einen raschen
Aufstieg. Seine Tuchtigkeit und seine glanzenden Geistesgaben
wirden die Stellung festigen, die der Zufall ihm angewiesen
hatte. Er glaubte ehrlich an seine eigene Kraft und war bereit,
sich rickhaltlos fur das Wohl des Landes einzusetzen.

Oft, wenn er sane Frau ansah, empfand e mit einem
Glucksgefuhl, was fir eine vollendete Hilfe sie fir ihn bedeutete
- genau das, was er sich immer vorgestellt hatte. Er liebte die
schonen, reinen Linien ihres Kopfes und ihres Nackens, ihre
offen blickenden braunen Augen unter den waagrechten Brauen,
ihre hohe weil®e Stirn und den leichten Hochmut ihrer
Adlernase. Sie sah, fand er, ein bif3chen wie ein Rennpferd aus

- gepflegt, hochgeziichtet und stolz. Sie war fur ihn eine
ideale Gefahrtin. Ja, dachte er, der kleine Stephen Farraday hat
es richtig gemacht. Sein Leben entwickelt sich genauso, wie er
es geplant hatte. Er war erst ein- oder zweiunddrei3ig Jahre, und
schon hielt er den Erfolg in seiner hohlen Hand.

Erflllt von dieser Stimmung befriedigten Triumphs, ging
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Stephen Farraday mit seiner Frau auf vierzehn Tage nach St.
Moritz und sah dort in der Hotelhalle zum erstenma Rosemarie
Barton.

Er verliebte sich. Verliebte sich Uberwaltigt, besinnungslos,
wahnsinnig. Es war eine verzweifelte, jdhe Gymnasiastenliebe,
wie er sie viele Jahre vorher hétte empfinden und Gberwinden
mussen.

Stets hatte er angenommen, da e ads Mann kein
leidenschaftlicher Typ sei. Ein paar fllchtige Verhdtnisse, ein
kleiner Flirt - das, glaubte er, war alles, was das Wort «Liebe»
far ihn bedeutete. Sinnliche Freuden hatten fir ihn einfach
keinen Reiz.

Er redete sich ein, dal3 er fur dergleichen Dinge zu wéhlerisch
sei. Wére er gefragt worden, ob er seine Frau liebe, so hétte er
geantwortet: «Gewil3.» Und dennoch wufdte er recht gut, dal3 er
nicht im Traum daran gedacht héite, sie zu heiraten, wenn sie
beispielsweise die Tochter eines verarmten Landedelmannes
gewesen wére. Er hing an ihr, bewunderte sie, empfand eine
riefe Zuneigung zu ihr und eine aufrichtige Dankbarkeit fir das,
was ihre gesellschaftliche Stellung ihm gebracht hatte. Dal3 er
sich mit der Selbstvergessenheit und Qual enes unreifen
Knaben verlieben konnte, war fur ihn eine Offenbarung. Er war
nicht imstande, an etwas anderes zu denken as an Rosemarie.
An die schone, lachende Rosemarie, an ihr  volles,
kastanienbraunes Haar, an ihre geschmeidige, erregende Gestalt.
Er konnte weder essen noch schlafen. Sie gingen zusammen
Skilaufen Sie tanzten zusammen. Und wenn er sie beim Tanzen
in den Armen hielt, wul3te er, dal’3 er sie mehr as alles andere
auf Erden begehrte. Das aso - diese Qual, diese schmerzhafte,
sehnsiichtige Pein - das war die Liebe!

In diesem Zustand segnete er das Schicksal, das ihm die Gabe
verliehen hatte, auRerlich gelassen zu erscheinen. Niemand
durfte erraten, niemand durfte wissen, was er fuhlte - niemand
aul3er Rosemarie.
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Die Bartons reisten eine Woche friher ab als die Farradays.
Stephen sagte zu Sandra, er fande St. Moritz nicht sehr amisant.
Ob sie ihren Aufenthalt nicht lieber abkirzen und nach London
zuriickkehren sollten? Sandra ging ohne welteres auf seinen
Wunsch ein. Zwel Wochen spédter wurde Rosemarie Stephens
Geliebte. Eine seltsame, erregte, verziickte Zeit - fieberhaft und
unwirklich. Wie lange hatte sie gedauert? Hochstens ein halbes
Jahr. Ein halbes Jahr, in dem Stephen wie gewohnlich seine
Arbeit tat, seinen Wahlkreis besuchte, Fragen im Unterhaus
stellte, in den verschiedensten Versammlungen sprach, mit
Sandra politiserte - aber bel alledem nur einen einzigen
Gedanken hatte : Rosemarie.

Ilhre geheimen Zusammenkiinfte in der kleinen Wohnung!
Ihre Schonheit - die leidenschaftlichen Zartlichkeiten, mit denen
er se Uberschittete - die hingebende Glut, mit der sie ihn
umarmte! Ein Traum. Ein verblendeter Traum der Sinne. Und
nach dem Traum - das Erwachen. Es war ganz plétzlich
gekommen. Als kdme man aus einem dunklen Tunnel ans
Tagedlicht.

Tags zuvor war er noch vollkommen in seine Liebe verstrickt
gewesen. Nun war er auf einmal Stephen Farraday und
Uberlegte, dal3 er Rosemarie vielleicht nicht mehr so haufig
sehen sollte. Verflixt noch einmal - was waren sie beide
leichtsinnig gewesen! Wenn Sandra etwa Verdacht schopfte...
Er warf ihr am Frihstickstisch einen verstohlenen Blick zu.
Gott sei Dank: sie ahnte nichts. Aber die Ausreden, die er in
letzter Zeit flr seine Abwesenheit gebraucht hatte, waren
ziemlich schwach gewesen. Es gab Frauen, die den Braten
gerochen hétten. Es war ein Glick, da3 Sandra nicht zu
Miltrauen neigte. Er tat einen tiefen Atemzug. Tats&chlich: er
hatte es mit Rosemarie zu toll getrieben. Ein Wunder, dal3 ihr
Mann nicht Wind davon bekommen hatte. Einer von diesen
bl6den, gutmitigen Kerlen - um Jahre dliter als Rosemarie. Was
war sie fur ein wundervolles Geschopf... Er dachte pl6tzlich an

-60-



Golf. Frische Luft, die tber Sanddiinen blies - mit den Schlégern
herumlaufen - ein weit ausholender Treibschlag - ein schoner,
sauberer Schuf’ von «tee» - eine sanfte Berlhrung des Balls mit
dem «mashie». Manner! Pfeifenrauchende Manner in
Kniehosen. Und keine Weiber auf dem Gelande!

Er sagte zu Sandras «Konnten wir nicht nach Fairhaven
fahren? Sie sah Uberrascht auf: «Mdchtest du gern? Kannst du
dich freimachen»

«Von Montag bis Freitag ginge es vielleicht. Ich mdchte ein
bi3chen Golf spielen. Ich fuhle mich schlapp.»

«Wir kénnten morgen fahren, wenn du willst. Das Essen mit
den Astleys verschieben wir, und die Versammlung am Dienstag
muldte ich absagen. Aber wie ist es mit den Lovats?

«Ach, denen wollen wir auch absagen. Es wird uns schon eine
Ausrede einfallen. Ich mdchte fort.»

Es war sehr friedlich in Fairhaven. Sandra und die Hunde auf
der Terasse und in dem ummauerten aten Garten, Golf in
Sandley Heath, die abendlichen Spaziergange zur Farm
hinunter, MacTavish auf den Fersen. Er hatte sich gefuhlt wie
ein Rekonvaleszent nach einer schweren Krankheit. Mit
Unbehagen betrachtete er einen Brief mit Rosemaries Schrift. Es
war ausgemacht worden, dal3 sie nicht schreiben sollte. Zu
geféhrlich. Sandra fragte ihn zwar nie, von wem seine Briefe
waren, aber es war trotzdem nicht klug. Auch dem Persona war
nicht immer zu trauen.

Er nahm den Brief in sein Arbeitszimmer mit und rif3 ihn dort
auf. Seiten um Seiten voll!

Beim Lesen Uberkam ihn wieder der ate Zauber. Sie betete
ihn an, sie liebte ihn mehr denn je, sie konnte es nicht ertragen,
ihn volle finf Tage lang nicht zu sehen. Ob es ihm auch so
ginge? Ob der Leopard seine Athiopierin vermifte? Er |achelte
seufzend. Der alte dumme Scherz! Er war entstanden, als er ihr
einen getupften Herrenschlafrock schenkte, der ihr gefallen
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hatte. Von da an hatte sie ihn «Leopard» genannt und er sie
seine «schwarze Schonheit».

Eigentlich bl6d. Ja, verdammt bldd. Suf3 von ihr, dald sie so
einen langen Brief geschrieben hatte. Aber sie hétte es nicht tun
durfen. Verflixt noch einmal - sie mulden vorsichtig sein;
Sandra war nicht eine Frau, die sich mit solchen Dingen abfand.
Wenn sie auch rur das Geringste merkte... Brief schreiben war
gefahrlich. Das hatte er Rosemarie ausdrticklich gesagt. Warum
konnte sie denn nicht warten, bis er wieder in London war? Es
waren doch nur noch zwel oder drei Tage... Am andern Morgen
lag ein neuer Brief auf cem Frihstickstisch. Diesmal fluchte
Stephen innerlich.

Nach dem Frihstiick nahm er den Wagen und fuhr in die
zwolf Kilometer entfernte Kreisstadt. Das Telefongesprach vom
Dorf aus zu fuhren ging nicht. Er rief Rosemarie an. «Hallo -
bist du dort, Rosemarie? Hor: schreibe mir nicht mehr.»

«Stephen, Liebling - esist herrlich, deine Stimme zu horen!»
«Sei vorsichtig - kann jemand dich héren?»

«Naturlich nicht... Ach, Engelchen, du fehlst mir so! Fehleich
dir auch?

«Selbstverstandlich. Aber bitte schretbe mir nicht. Es ist zu
gefahrlich.»

«Hat dir mein Brief Spald gemacht? Hat er dir das Gefihl
gegeben, dal3ich bei dir bin? Lieber, ich mdchte jede Minute bei
dir sein. Hast du auch dieses Gefuihl 2»

«Ja- aber nicht am Telefon, Schafchen.»
«Du bist so lacherlich vorsichtig. Was macht es schon aus?»

«lch denke an dich, Rosemarie. Ich kénnte es nicht ertragen,
wenn du durch mich Kummer héttest.»

«Mir ist egal, was mir passiert. - Das weil du doch.»
«Aber mir ist es nicht egal, Liebling.»
«Wann kommst du zurtick?»
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«Dienstag.»

«Dann treffen wir uns am Mittwoch in der Wohnung, ja?»

«Ja-hm ja»

«Liebling, ich kann es kaum erwarten. Kannst du nicht
irgendeine Ausrede erfinden und heute in die Stadt kommen?
Ach, Stephen, doch - das lief%e sich machen! Eine politische
Versammlung, oder... >

«lch furchte, das kommt nicht in Frage.»

«lch glaube, ich fehle dir nicht halb sovidl wie du mirl»

«Unsinn - natdrlich fehlst du mir sehr.»

Als er aufgehéngt hatte, fuhlte er sich mide. Warum waren
die Frauen nur so leichtsinnig? Rosemarie und er mulden
vorsichtiger sein. Sie durften sich nicht mehr soviel treffen. In
der néchsten Zeit ergaben sich alerlel Schwierigkeiten. Er hatte
zu tun - viel zu tun. Es war ihm unmaoglich, Rosemarie soviel
Zeit zu widmen wie friher, und das Qudende war, dal? sie das
nicht zu begreifen schien. Er versuchte es ihr zu erklaren, aber
sie horte einfach nicht zu.

«Ach, deine dumme alte Politik - as ob die so wichtig ware!»
«Aber sieist wichtig, Rosemarie...»

Sie verstand nicht. Es war ihr gleichglltig. Sie nahm keinen
Antell an seiner Arbeit, seinen Zielen, seiner Karriere. Er sollte
ihr immer nur aufs neue versichern, dald er sie liebte - das war
adles, was sie von ihm wollte. «Genauso wie immer? Sag mir
noch einmal, dal3 du mich wirklich liebst!» Das konnte sie doch
schliefdich mit der Zeit als erwiesen annehmen, fand er. Sie war
ein reizendes Geschopf, reizend - aber das schlimmste war, dafi3
man mit ihr nicht reden konnte. Und das Schlimme war auch,
dad sie beide zuvid zusammengewesen waren. Eine solche
Beziehung lief} sich nicht dauernd halten. Sie mufdten weniger
oft zusammenkommen - vorsichtiger sein.

Das aber nahm sie tbel - sehr Gbel sogar. Sie machte ihm jetzt
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fortwéahrend Vorwirfe. «Du liebst mich nicht mehr wie friher.»

Dann mufite er sie wieder besanftigen mufdte ihr schworen,
dal3 er sie ebenso heil? liebte wie friher.

Und dann sagte sie etwas, wortber er erschrak. Sie lachelte
ihn an; es war das gleiche Lé&cheln, das einst sein Herz
bezwungen und ihn mit schmerzhafter Sehnsucht erfillt hatte.
Jetzt machte es ihn blof3 ungeduldig.

«Leopard, Liebling - ich habe schon manchmal gedacht: wir
sind doch eigentlich dumm, dal3 wir dauernd Versteck spielen.
Es ist irgendwie unwirdig. Lal3 uns zusammen fortgehen. Wir
wollen die Komddie sein lassen. George wird in die Scheidung
einwilligen, und deine Frau auch - dann kdnnen wir heiraten.»

S0 hatte es kommen mussen! Katastrophe! Sein Ruin! Und sie
war nicht imstande, es zu begreifen! «lch wirde nie zulassen,
dal3 du so etwas tust.»

«Aber Liebling - mir ist es ganz gleich. Ich bin nicht
konventionell.»

Aber ich - aber ich, dachte Stephen.

«lch habe wirklich das Gefihl, die Liebe ist das Wichtigste
auf der Welt. Es kommt nicht darauf an, was die Menschen von
uns denken.»

«Mir kommt es sehr darauf an, Rosemarie. Ein offentlicher
Skandal dieser Art wirde das Ende meiner Karriere bedeuten. »

«Aber ist das tatsachlich so wichtig? Es gibt doch hundert
andere Dinge, die du machen konntest.»

«Sal nicht dumm.»

«Wozu mufét du Uberhaupt einen Beruf haben? Ich habe doch
eine Masse Geld. Eigenes Geld, meine ich - nicht von George.
Wir konnten durch die ganze Welt reisen - konnten die be-
zauberndsten abgelegenen Orte besuchen, wo vielleicht

Uberhaupt noch niemand gewesen ist. Irgendeine Insel im Stillen
Ozean - denk nur einmal, die glihende Sonne, das blaue Meer

-64-



und die Koradlenriffe.»

Er dachte daran. Eine Sldseeinsal! Idiotische Idee. Fir was
hielt sie ihn eigentlich - fur einen Strandléufer? Er betrachtete
sie, as waren ihm die Schuppen von den Augen gefalen. Ein
engelschones Geschopf mit dem Verstand einer Henne. Er war
wahnsinnig gewesen - vollkommen wahnsinnig. Aber jetzt war
er geheilt. Und er mufdte sich aus dieser Klemme befreien. Wenn
er nicht aufpalite, wirde die Frau sein ganzes L eben ruinieren.

Er sagte ihr ales, was Hunderte von Mannern vor ihm ihren
Frauen gesagt hatten. Er schrieb ihr, sie mufdten Schlul3 machen.
Es sai ihr gegenuber nur anstdndig. Er konnte es nicht auf sich
nehmen, ihr Ungltck zu bringen. Und so weiter - und so weiter.
Alles war vorbel - das mufdte er ihr begreiflich machen. Aber
das war es gerade, was sie sich weigerte zu begreifen. So
einfach lag die Sache nicht. Sie betete ihn an, sie liebte ihn mehr
denn je, sie konnte nicht ohne ihn leben! Das einzige Anstandige
war fir sie, es ihrem Mann zu sagen, und fur Stephen, es Sandra
Zu sagen. Sie war imstande, George Barton die ganze
Geschichte zu erzadhlen; dann wirde George die Scheidung
einreichen und ihn as Ehebrecher angeben. Und Sandra wirde
zwangslaufig ebenfalls die Scheidung enreichen - daran
zweifelte er nicht. Er erinnerte sich an ein Gespréch mit ihr, in
dem sie mit leichtem Erstaunen Uber ein befreundetes Ehepaar
gesagt hatte: «Aber nachdem einmal feststand, daf3 er ein
Verhdtnis mit einer anderen Frau hatte - was konnte sie da
schliefdlich anderes machen als die Scheidung einreichen?> Das
wére Sandras Auffassung in einem solchen Fall. Sandra war
stolz. Sie wirde ihren Mann nie mit einer anderen Frau teilen.
Und dann wirde er erledigt sein, fertig - die Rickendeckung
durch die einfluf3reiche Kidderminster-Gruppe ware zum Teufel.
Es muldte ein Skandal werden, den er nicht durchhalten konnte,
auch wenn heute die 6ffentliche Meinung weitherziger war as
friher. In einem so eklatanten Fal wie diesem gab es keine
Groliziigigkeit! Das hief3: Abschied von seinen Traumen, von
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seinen ehrgeizigen Hoffnungen. Alles zertrimmert - nur wegen
seiner Gymnasiastenliebe, die ihn im reifen Lebensalter gepackt
hatte. Auch Sandra wurde er verlieren..

Mit einem Schlag wurde ihm plétzlich klar, dal3 ihn dieser
Verlust am schwersten traf. Sandra verlieren! Sandra mit der
hohen weif3en Stirn und den klaren braunen Augen, Sandra, die
Freundin und Gefahrtin, seine hochmUtige, stolze, treue Sandra.
Nein, er durfte Sandra nicht verlieren - er konnte das nicht
ertragen.. Alles, nur nicht das.

Der kalte Schwel (3 brach ihm aus. Irgendwie muféte er sich aus
dieser scheufdichen Situation befreien.

Irgendwie mufdte Rosemarie dazu gebracht werden, Vernunft
anzunehmen... Aber wie? Rosemarie und Vernunft - das waren
unvereinbare Begriffe. Wenn er ihr sagte, dald er seine Frau
letzten Endes doch liebte? Nein. Das wirde sie einfach nicht
glauben. Eine blinde Wut stieg in ihm hoch. Um alles in der
Wdt: wie konnte er sie zum Schweigen veranlassen? Rosemarie
lag augenblicklich mit Grippe zu Bett. Er hatte ihr die tblichen
Krankengrife geschickt und einen grofien Blumenstraul3. Das
war ein Aufschub. Né&chste Woche sollten er und Sandra mit
Bartons zu Abend essen - Rosemaries Geburtstagsfeier.
Rosemarie hatte gesagt: «Vor meinem Geburtstag unternehme
ich nichts - das wére grausam gegen George. Er freut sich so
darauf. Er ist so en lieber Kerl. Wenn mein Geburtstag vorbel
ist, mussen wir zu einer Entscheidung kommen.»

Und wenn er ihr rundheraus sagen wirde, dal3 alles vorbel
war, dal? er nichts mehr fir sie empfand? Ihn frostelte. Nein, das
konnte er nicht wagen. Sie wirde hysterisch zu George laufen,
vidlleicht sogar zu Sandra. Er horte fast ihre tranenvaolle,
bekimmerte Stimme.

«Er sagt, dal3 er mich nicht mehr liebt, aber ich weil3, dal3 es
nicht wahr ist. Er versucht zu dir zu stehen und dich nicht
preiszugeben - aber du bist sicher auch meiner Meinung, dal3
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Ehrlichkeit die einzige L6sung ist, wenn zwei Menschen sich
licben. Deswegen bitte ich dich, ihm seine Freheit
zurtickzugeben.»

Bestimmt wirde sie derartiges gréfdliches Zeug herausplarren.
Und Sandra wirde mit stolzem und verdchtlichem Gesicht
sagen: «Er kann seine Freiheit haben»

Sandra wirde ihm nicht glauben - wie sollte sie das auch?
Rosemarie konnte ja seine Briefe vorweisen - diese idiotischen
Briefe, die er ihr geschrieben hatte! Weil3 Gott, was in diesen
Briefen stand. Genug und Ubergenug, um Sandra zu Uberzeugen
- ihr hatte er solche Briefe nie geschrieben. Er muféte sich etwas
ausdenken - irgend etwas, womit Rosemarie zum Schweigen
gebracht wurde. Schade, dachte er grimmig, dal3 wir nicht im
Zeitalter der Borgia leben.

Ein Glas vergifteter Champagner war ungeféhr das einzige,
das Rosemarie den Mund stopfen wiirde.

Ja, diesen Gedanken hatte er tatsachlich gehabt. Zyankali in
ihrem Champagnerglas, Zyankali in ihrer Handtasche. Seelische
Depression nach einem Grippeanfall... Und Uber dem Tisch
hatten sich seine und Sandras Blicke gekreuzt. Fast ein Jahr war
das her - und er konnte es nicht vergessen.
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Alexandra Farraday

Sandra Farraday hatte Rosemarie Barton nicht vergessen.
Gerade in diesem Augenblick dachte sie an sie. Sie sah sie vor
sich - wie sie an jenem Abend Uber den Tisch hingesunken lag.

Sie erinnerte sich, wie sie erschreckt zusammengefahren und
dann beim Aufschauen Stephens Blick begegnet war, der sie
beobachtete...

Hatte er die Wahrheit in ihren Augen gelesen? Hatte er dort
den Hal3 und das Gemisch von Grauen und Triumph erkannt?
Fast ein Jahr war das her - und die Erinnerung daran so frisch,
als wére es gestern gewesen! Was nitzte es, dal3 eéin Mensch
starb - wenn er doch im Gedachtnis anderer Menschen fortlebte?
So stand es mit Rosemarie. In Sandras Gedéchtnis - und auch in
dem von Stephen? Sandra wufldte es nicht, aber sie hielt es fir
wahrscheinlich.

Das Luxembourg - dieses verhaldte Loka mit dem
ausgezeichneten Essen, der flinken Bedienung und der
luxuriésen Einrichtung. Ein Lokal, das man nicht meiden
konnte. Dauernd luden einen Leute dorthin zum Essen ein.

Sie hétte gern vergessen, aber alles verschwor sich, um die
Erinnerung in ihr wachzuhaten. Sogar Fairhaven war jetzt nicht
mehr verschont, seitdem George Barton nach Little Priors
gezogen war.

Das war in der Tat ein ausgefallener Gedanke von ihm.
George Barton war Uberhaupt ein sonderbarer Mensch. Ganz
und gar nicht der Mensch, den sie gern zum Nachbarn gehabt
hédtte. Seine Anwesenheit in Little Priors verdarb ihr den
friedlichen Zauber von Fairhaven. Bis zu diesem Sommer war
Fairhaven fur sie ein Ort der Erholung und der Ruhe, ein Ort, an
dem sie und Stephen glucklich waren - wenn man bel ihnen
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Uberhaupt von Qtick sprechen konnte. Sie prefdte die Lippen
zusammen. Ja, tausendma jal Sie hétten glicklich bleiben
koénnen, wenn Rosemarie nicht gestorben ware. Rosemarie war
es, die das zerbrechliche Gebaude gegenseitigen Vertrauens und
gegenseitiger Zartlichkeit in Trimmer schlug! Irgend etwas, ein
instinktives Geflihl, hatte sie bewegen, ihre leidenschaftliche
Liebe zu Stephen vor ihm geheimzuhalten. Sie hatte ihn geliebt
von jenem ersten Augenblick an, da er im Haus ihrer Eltern auf
sie zugekommen war und so getan hatte, als sei er schiichtern
und wisse nicht, wer sie sai. Denn er hatte genau gewuf3t, wer
sie war. Sie konnte nicht sagen, wann ihr diese Tatsache zum
erstenmal klar wurde. Einige Zeit nach ihrer Hochzeit war es
wohl gewesen; damals hatte er ihr ein geschicktes politisches
Mandver auseinandergesetzt, das notwendig war, um ein Gesetz
durchzubringen. Dabei durchfuhr sie es blitzartig: das erinnert
mich an etwas - an was? Spadter kam sie darauf, dal3 es im
wesentlichen die gleiche Taktik war, die er bel seinem ersten
Zusammentreffen mit ihr angewandt hatte. Sie nahm diese
Feststellung gleichmitig hin, als handle es sich um etwas, das
ihr schon lange bekannt, aber erst jetzt an die Oberfléche ihres
Bewulitseins geraten war.

Vom Tage ihrer Trauung an hatte sie gespurt, dal3 er sie nicht
in gleicher Weise liebte wie sie ihn. Aber sie hiet es fir
maoglich, dal3 er zu einer solchen Liebe einfach nicht fahig war.
Diese Maldosigkeit der Liebe war ein unglickseliges Erbteil
ihrer Natur - diese verzweifelte, Ubersteigerte Anhanglichkeit,
von der sie wuldte, dad3 sie bei Frauen eine ungewdhnliche
Erscheinung war. Sie wére willig fur ihn gestorben, sie war
bereit, fur ihn zu lugen, Intrigen zu spinnen, zu leiden. Statt
dessen fand sie sich stolz und zuriickhaltend mit dem Platz ab,
den er ihr anzuweisen winschte. Er brauchte ihre Mitarbeit, ihre
Sympathie, ihren tétigen geistigen Beistand. Nicht ihr Herz
wollte er, sondern ihren Verstand und die gesellschaftlichen
Vorrechte, die ihr durch ihre Geburt zustanden. Eines war sie
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entschlossen niemals zu tun, namlich ihn dadurch in
Verlegenheit zu setzen, dal3 sie eine Liebe zur Schau stellte, die
er nicht in gleicher Weise erwidern konnte. Sie war ehrlich der
Uberzeugung, daid er sie gern hatte, dal3 es ihm Freude machte,
mit ihr zusammen zu in. Sie glaubte, dal3 die Birde, die sie
trug, in der Zukunft immer leichter wirde - in einer Zukunft
zartlicher gegenseitiger Achtung und Freundschaft. Er liebte sie
auf diese Weise - das war ihr Trost. Und dann kam Rosemarie.

Sandra fragte sich manchmal mit bitter zuckenden Lippen,
wieso Stephen sich einbilden konnte, sie wildte von nichts. Sie
wuldte es vom ersten Augenblick an, da oben in St. Moritz - als
sie bemerkte, wie er die Frau ansah.

Es war schwer, dachte sie jetzt |leidenschaftslos, die Qualen zu
ermessen, die sie durchgemacht hatte. Wie sie Tag fur Tag die
Foltern der Holle erduldete - wie sie ales nur dank ihres Mutes
und angeborenen Stolzes ertragen konnte. Nie hatte sie verraten,
was sie empfand. Sie magerte ab, wurde schmal und blal3. Sie
zwang sich zum Essen, aber zum Schlafen konnte sie sich nicht
zwingen. Néchtelang lag sie mit heil3en, trockenen Augen wach
und starrte in die Dunkelheit. Schlafmittel zu nehmen lehnte sie
as Schwéche ab. Ihren Kummer zu zeigen, zu flehen, sich zu
wehren - all das wére ihr ein Greuel gewesen. Ein Trost blieb
ihr, wenn e auch schwach war: Stephen hatte nicht den
Wunsch, sie zu verlassen. Gewil3 - das war vermutlich nicht ihr
zuliebe, sondern um seiner Karriere willen. Trotzdem blieb die
Tatsache bestehen: er wollte sie nicht verlassen. Und eines
Tages wirde vielleicht seine Verblendung schwinden. Was
konnte er schliefdlich auf die Dauer an der Frau finden? Hibsch
war sie - sogar schon, aber das waren andere Frauen auch. Was
hatte Rosemarie Barton an sich, das ihn betdrte? Sie war
oberflachlich, dumm und nicht einmal - auf diesen Punkt kam
Sandra immer wieder zuriick - nicht einmal amisant. Wenn sie
geistvall, charmant und herausfordernd gewesen ware - das
waren Eigenschaften, die einen Mann fesseln konnten. Sandra
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klammerte sich an die Hoffnung, dal3 die Geschichte eines
Tages zu Ende sein wirde.

Sie war Uberzeugt, dald die Arbeit den Hauptinhalt seines
Lebens bildete. Er war zu grof3en Dingen ausersehen und wul3te
das. Er besal? einen glanzenden politischen Verstand, und es war
fur ihn notwendig, ihn zu gebrauchen. Das war seine
Lebensaufgabe. Mufte ihm das nicht klarwerden, sobald die
Verblendung von ihm zu weichen begann?

Die ganze Zeit Uber erwog Sandra keinen Augenblick,
ihrerseits Stephen zu verlassen. Der Gedanke kam ihr Uberhaupt
nicht. Sie gehort ihm mit Leib und Seele, ob er sie nun haben
wollte oder nicht. Er war ihr Leben, ihr Dasein. Die Liebe
brannte in ihr mit mittelaterlicher Glut. - Einmal hatte sie
Hoffnung geschopft. Sie waren nach Fairhaven hinausgefahren.
Stephen war wieder der alte gewesen. Sie fuhlte pl6tzlich, wie
se einander wieder ndherkamen. Ein Funke glihte in ihr auf. Er
brauchte se immer noch, er war gern mit ihr zusammen, er
verlield sich auf ihr Urtell. Fir den Augenblick war er den
Klauen der anderen Frau entronnen.

Er sah glicklicher aus, war wieder wie friher. Nichts war
unwiederbringlich verloren. Er war dabei, die Sache zu
Uberwinden. Wenn er sich nur entschlief3en kénnte zu brechen..
Dann fuhren sie nach London zuriick, und es begann von
neuem. Stephen sah verstort aus, kummervoll, krank. Er war
nicht mehr imstande, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Sie
glaubte die Ursache zu kennen. Rosemarie wollte, dafld er mit ihr
fortging... Er war auf dem Wege, sich zu diesem schweren
Schritt zu entschlief?en - zum Bruch mit aledem, woran er im
Leben am meisten hing. Torheit! Wahnsinn! Er war ein Mann,
der stets die Arbeit Uber ales andere stellen wirde. Tief in
seinem Innern muf3te er das selbst wissen. Ja, aber Rosemarie
war sehr schon. Stephenware nicht der erste Mann, der um einer
Frau willen seine Karriere wegwarf und es hinterher bedauerte!

Eines Tages bel einer Cocktailgesellschaft schnappte Sandra
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ein paar Worte auf, die Rosemarie zu Stephen sagte. «... George
sagen - wir missen uns jetzt entschlief3en.» Bald darauf mufite
sich Rosemarie mit einer Grippe zu Bett legen.

Wieder keimte in Sandra eine kleine Hoffnung auf. Vielleicht
wurde sie eine Lungenentziindung bekommen - das gab es bel
Grippe - eine junge Bekannte von ihr war gerade im
vergangenen Winter auf diese Weise gestorben. Wenn
Rosemarie sterben sollte...

Sie versuchte nicht, den Gedanken zu verdréngen - sie
entsetzte sich nicht tber sich selbst. Sie hatte genug Mittelalter
in sich, um unbeirrt und ohne falsche Scham hassen zu kénnen.
Sie haldte Rosemarie Barton. Wenn Gedanken téten konnten, so
hétten sie sie getotet.

Aber Gedanken téten nicht... Gedanken gentigen nicht dazu.
Wie schon Rosemarie an dem Abend im Luxembourg
ausgesehen hatte, als ihr der blasse Fuchspelz in der
Damengarderobe von den Schultern glitt. Schmal und etwas
bleich nach ihrer Krankheit - von einer Zartheit, die sie noch
reizvoller erscheinen liel3. Sie hatte vor dem Spiegel gestanden
und ihr Gesicht zurechtgemacht...

Sandra stand hinter ihr und betrachtete ihr gemeinsames Bild
im Spiegel. Ihr eigenes Gesicht kam ihr wie aus Stein gehauen,
kat und leblos vor. Ohne jedes Gefiihl, hétte man sagen kénnen
- eine kalte, harte Frau.

Und dann sagte Rosemarie: «Oh, Sandra - nehme ich dir den
ganzen Spiegel weg? Ich bin jetzt fertig. Diese graldiche Grippe
hat mich elend heruntergebracht. Ich sehe schrecklich aus, fihle
mich schwach und habe dauernd Kopfweh.» Mit ruhiger,
hoflicher Teilnahme fragte Sandra: «Hast du heute abend auch
Kopfweh?»

«Ein bif3chen. Hast du zuféllig ein Aspirin bel dir?»

«Nein, aber ein Cachet Faivre.»

Sie 6ffnete ihre Handtasche und nahm das Cachet heraus.
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Rosemarie dankte: «lch will es auf ale Falle in meine
Handtasche stecken.»

Bartons Sekretérin, das tlchtige, dunkelhaarige Médchen,
hatte die kleine Szene beobachtet. Sie war nach den beiden
anderen Frauen vor den Spiegel getreten und hatte eine leichte
Puderschicht aufgelegt. Ein nett aussehendes Mé&dchen, sogar
fast hilbsch. Sandra hatte den Eindruck, dal3 sie Rosemarie nicht
mochte. Dann waren sie alle aus der Garderobe hinausgegangen,
zuerst Sandra, dann Rosemarie, dann Fréulein Lessing - ach,
natrlich, diese Iris, Rosemaries Schwester, war auch dabel.
Sehr aufgeregt, mit grof3en grauen Augen und angetan mit
einem weillen, schulmédchenhaften Kleid. Sie waren
hinausgegangen und hatten sich in der Halle den Herren
angeschl ossen.

Dann war der Oberkellner dienstfertig gekommen und hatte
sie an ihren Tisch gefihrt. Sie waren unter dem hohen,
gewdlbten Bogen hindurchgeschritten, und nichts, aber auch
nicht das geringste, hatte darauf hingedeutet, dal3 eine von ihnen
diesen Raum nicht mehr lebend verlassen wirde...
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George Barton

Rosemarie... George lief3 sein Glas sinken und starrte
unbeweglich ins Feuer.

Er hatte gerade genug getrunken, um von einem sentimentalen
Mitleid mit sich selbst erflllt zu sein. Was war sie fir eine
wundervolle Frau gewesen. Er war immer in sie verliebt
gewesen. Sie wuldte es, aber er hatte gedacht, sie wirde ihn blof3
audachen.

Alser ihr zum erstenmal einen Heiratsantrag machte, geschah
das ohne rechte Uberzeugung.

Er murmelte undeutlich vor sich hin: «Du verstehst mich,
Rosemarie: Jederzeit - brauchst es nur zu sagen. Ich weil3, es hat
keinen Zweck. Du wirdest mich kaum anschauen. Ich bin
immer ein graldlicher Esel gewesen. Eine Schonheit bin ich auch
nicht. Aber Uber meine Gefihle bist du dir klar, nicht wahr? Ich
meine - ich bin immer da. Well3 natirlich, dal3 ich keinerle
Aussicht habe, aber ich wollte es wenigstens gesagt haben.»
Und Rosemarie hatte gelacht und ihm einen Kuf3 auf den Kopf
gedrlickt. «SUR von dir, George - ich werde dein Angebot nicht
vergessen, aber einstweilen heirate ich noch niemanden.» Und
er hatte ganz ernsthaft geantwortet: «Recht hast du. Nimm dir
Zeit und sieh dich ordentlich um. Du kannst dir leisten,
waéhlerisch zu sain.»

Hoffnungen hatte er nie gehabt - wirkliche Hoffnungen.
Deshalb war er auch so unglaubig und fassungslos, als
Rosemarie erklarte, sie wirde ihn heiraten.

Naturlich liebte sie ihn nicht. Das wuldte er sehr gut. Sie gab
es sogar offen zu.

«Du kannst mich doch verstehen, nicht wahr? Ich mdchte
gern das Gefuhl haben, versorgt und gesichert zu sein. Bel dir
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habe ich dieses Geflihl. Ich habe es so satt, mich zu verlieben.
Es geht immer irgendwie schief und endet mit einer heillosen
Unordnung. Ich habe dich gern, George. Du bist nett und
komisch und siif3 und glaubst, dal3 ich eine wunderbare Frau bin.
Das brauche ich.»

Er antwortete etwas unzusammenhangend: «Wer ausharret,
wird gekront. Wir werden sehr glucklich sein.» Nun, damit hatte
er eigentlich nicht unrecht gehabt. Sie waren glucklich. Er hatte
insgeheim immer eine gewisse Demut empfunden und sich
gesagt, es wirde «Zwischenfalle» geben. Rosemarie konnte sich
auf die Dauer nicht mit einem langwelligen Kerl abfinden, wie
er einer war. Er zwang sich zu der Selbstbeherrschung, solche
«Zwischenfélle» hinzunehmen. Er glaubt fest daran, dal3 sie
nicht von Dauer sein konnten. Rosemarie wirde immer wieder
zu ihm zuriickkommen. Wenn er die richtige Einstellung zu den
Dingen fand, war alles gut. Denn sie hing an ihm. lhre
Zuneigung zu ihm war bestandig und unwandelbar. Sie hatte
nichts mit Rosemaries Flirts und Liebesafféren zu tun.

Ein Firt mit diesem oder jenem jungen Mann war nicht der
Rede wert - aber as er damals zum erstenma von einer
ernsthaften Beziehung Wind bekam -

Er hatte es ziemlich rasch gemerkt, denn er spurte die
Verdnderung in ihr. lhre Erregung, ihre gesteigerte Schonheit,
der ganze strahlende Glanz, der von ihr ausging. Und was sein
Ahnungsvermégen ihm verraten hatte, wurde durch
unbarmherzige Tatsachen bestétigt. Eines Tages trat er in ihr
Wohnzimmer, und sie deckte instinktiv den Brief zu, den sie
gerade schrieb. Da wuldte er: sie schreibt an ihren Geliebten.
Nachher, als sie aus dem Zimmer war, prifte er das Loschblatt.
Er hielt es vor den Spiegel und las in Rosemaries energischer
Handschrift die Worte: «Mein angebeteter Liebling...» Das Blut
brauste ihm in den Ohren. In diesem Augenblick verstand er,
was Othello empfunden hatte. Abgeklarte Selbstbeherrschung?
Pah! Das wére naturwidrig! Er hétte sie erwirgen und den

-75-



Burschen kalten Bluts umbringen mogen. Wer war es? Dieser
Browne? Oder dieser stocksteife Stephen Farraday? Beide
waren stdndig um sie herum.

Er schaute in den Spiegel. Seine Augen waren
blutunterlaufen. Er sah aus, als wirde ihn der Schlag treffen. Als
George Barton jetzt an diesen Augenblick dachte, fiel ihm das
Glas aus der Hand. Wieder hatte er das wirgende Gefihl, das
Sausen des Blutes in den Ohren. Selbst jetzt noch.. Mit Gewalt
schob er die Erinnerung weg. Er durfte das ales jetzt nicht von
neuem durchgehen. Es war vorbel - erledigt. So wirde er nie
wieder leiden. Rosemarie war tot. Tot und in Frieden. Und auch
er hatte seinen Frieden. Keine Qualen mehr. Sonderbar, dal3 ihr
Tod ihm gerade das brachte - Frieden... Selbst Ruth hatte er das
nie gesagt. Tuchtiges Méadchen, Ruth. Er wulte tatséchlich
nicht, was er ohne sie anfangen sollte. Wie sieihm half - wie sie
mit ihm fuhlte! Und nie eine Spur von Liebelei. Nicht mannstoll
wie Rosemarie.

Rosemarie... Rosemarie an dem runden Tisch im Restaurant.
Ein bifichen schmal im Gesicht nach ihrer Grippe - ein bif3chen
matt - aber schon, so schon. Und eine Stunde spéter! Nein, daran
wollte er nicht denken. Jetzt nicht. Sein Plan. Er wollte an
seinen Plan denken. Zuerst mufte er mit Race sprechen. Er
muléte Race die Briefe zeigen. Was wirde Race von den Briefen
halten? Iris war sprachlos gewesen. Sie wul3te offenbar nicht aus
und ein.

Nun, er hatte die Sache jetzt in der Hand. Alles war
vorbereitet.

Der Plan. Vollstandig ausgearbeitet, Datum, Oirt.
2. November. Allerseelen. Das war eine gute Nuance. Naturlich
im Luxembourg. Er mufde versuchen, den gleichen Tisch zu
bekommen.

Und die gleichen Gaste. Anthony Browne, Stephen Farraday,
Sandra Farraday. Aul3erdem selbstverstandlich Ruth, Iris und er
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selbst. Und als den ungeraden siebenten Gast wirde er Race
einladen - Race, der urspringlich auch bei dem Geburtstags-
essen dabeisein sollte.

Einen leeren Platz wirde es geben. GroRRartig! Dramatisch!
Eine Wiederholung des V erbrechens.

Nun - vieleicht nicht eigentlich eine Wiederholung... Er
versank in Erinnerungen.

Rosemaries Geburtstag... Rosemaries tote Gestalt, Uber den
Tisch hingestreckt..,
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Zweites Buch: Allerseelen

Lucilla Drake «zwitscherte». Das war der Ausdruck, der in
der Familie dafur gebraucht wurde, und es war wirklich eine
sehr treffende Kennzeichnung der Laute, die Lucillas gutigen
Lippen entstréomten.

An diesem besonderen Morgen war sie Uber viele Dinge
beunruhigt - so viele Dinge, dal3 es ihr schwerfiel, jedem
einzelnen die notige Aufmerksamkeit zuzuwerden. Die
unmittelbar bevorstehende Ubersiediung zuriick nach London
und die hauslichen Probleme, die damit verbunden waren.
Personal, Haushat, Einmotten fir den Winter, tausend
Kleinigkeiten - und dazu noch die Sorge Uber Iris schlechtes
Aussehen. «Tatséchlich, Kind, ich mache mir Gedanken um
dich - du siehst so blal3 und erschopft aus - als ob du kaum
geschlafen héttest - hast du geschlafen? Wenn nicht, haben wir
doch das gute Rezept von Dr. Wylie - oder war es Dr. Gaskell?
Dabe fallt mir ein - ich werde wohl selbst einmal mit dem
Kaufmann sprechen miissen - entweder haben die Madchen auf
eigene Faust bestellt, oder er beschwindelt uns mit Absicht.
Ungezéhite Pakete Seifenflocken - und ich erlaube doch nie
mehr als drel Pakete pro Woche. Aber vidlleicht wére irgendein
Starkungsmittel besser? Eastons Sirup - den hat man mir als
Kind immer gegeben. Und natirlich Spinat. Ich werde der
Ko6chin sagen, dal3 sie heute Spinat zu Mittag machen soll.» Iris
war zu mide und zu sehr an Frau Drakes Abschweifungen
gewohnt, um sich zu erkundigen, wieso ihrer Tante bei der
Erwahnung von Dr. Gaskell der Kaufmann im Dorf eingefallen
war. Hétte sie es dennoch getan, so wére ihr die Antwort zutelil
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geworden: «Weil der Kaufmann Cranford heifd, Kind.» Tante
Lucillas Gedankengange waren in ihren eigenen Augen immer
von kristallener Klarheit.

Iris aber sagte blof3 mit dem ganzen Energieaufwand, der ihr
zur Vefligung stand: «lch fihle mich ganz wohl, Tante
Lucilla.»

«Dunkle Schatten unter den Augen», sagte Frau Drake. «Du
hast dich tiberanstrengt.»

«lch habe seit Wochen nichts getan.»

«Das glaubst du nur, liebes Kind. Aber Ubertrieben vie
Tennis spielen ist ermidend fur ein junges Madchen. Und ich
glaube auch, dal3 die Luft hier drauf3en nervds macht. Das Haus
liegt in einer Bodensenkung. Wenn George nur mich um Rat
gefragt hétte statt diese Person.»

«Person? »

«Ja, dieses Fraulein Lessing, von der er soviel hdt. Im Biro -
schén und gut. Aber ein grof3er Fehler, sie auch noch privat
heranzuziehen. Das ermuntert sie nur, sich als Familienmitglied
Zu betrachten. Obzwar ich behaupten mochte, dald sie dazu nicht
viel Ermunterung braucht.»

Einen Augenblick lang schien das Iris aus ihrer
Gleichgtiltigkeit aufzurltteln. «lch habe nie daran gedacht, dal3
George und Ruth heiraten konnten.»

«Dann siehst du einfach nicht, was sich direkt vor deiner Nase
abspielt, Kind. Natirlich fehlt dir auch meine L ebenserfahrung.»

Iris mulRte unwillkUrlich lacheln. Tante Lucilla war manchmal
sehr komisch.

«Diese junge Person legt es auf eine Heirat an.»

«Wére das so schlimm?» fragte Iris. «Schlimm? Naturlich
ware es schlimm.»

«lch fande es sogar nett.» Die Tante sah sie mit grof3en Augen
an. «lch meine, nett fir George. Wahrscheinlich hast du recht,
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Tante Lucilla. Ich glaube, Ruth hat George gern. Sie wére ihm
eine sehr gute Gattin und wirde fur ihn sorgen.» Frau Drake
stie? enen schnaufenden Laut aus. In ihr gutmitiges
Schafsgesicht trat ein fast emporter Ausdruck. «Fir George wird
augenblicklich sehr gut gesorgt. Ich mdchte wissen, was er sonst
noch braucht? Er bekommt ausgezeichnet zu essen, und seine
Sachen werden tadellos in Ordnung gehalten. Sehr angenehm
fur ihn, ene hibsche junge Dame wie dich im Haus zu haben,
und wenn du einmal heiratest, dann bin ich hoffentlich immer
noch imstande, mich um seine Begquemlichkeit und seine
Gesundheit zu kiimmern, ebensogut oder sogar besser als eine
junge Person aus einem Biro. Was versteht sie vom Haushalt?
Zahlen, Kontobiicher, Stenographie, Schreilbmaschine - damit
kann man einem Mann kein gemdtitliches Heim bereiten.»

Iris schittelte lachelnd den Kopf, widersprach aber nicht
mehr. Sie dachte an Ruths dunkel schimmerndes Haar, an ihren
reinen Teint und ihre hibsche Figur, die in den strengen
Schneiderkostiimen immer so gut zur Geltung kam. Arme Tante
Lucilla - ihr ganzes Denken drehte sich nur um Beguemlichkeit
und Haushat! Fir se lag die Liebe so fern in der
Vergangenheit, dal3 sie schon vergessen hatte, was das Wort
bedeutete.

Lucilla Drake war Hector Maries Stiefschwester gewesen, ein
Kind aus einer friheren Ehe. Bel ihrem sehr viel jlngeren
Stiefbruder hatte sie Mutterstelle vertreten, als seine Muitter
gestorben war. Als Haushélterin ihres Vaters hatte sie sich zur
ausgesprochen alten Jungfer verhartet. Sie néherte sich schon
dem vierzigsten Jahr, as sie Herrn Pfarrer Caleb Drake
kennenlernte, der selbst ein Mann Uber flnfzig war. lhre Ehe
hatte nur kurz gedauert; nach zwei Jahren war sie als Witwe mit
einem Sohnchen zuriickgeblieben. Ihre spate und unerwartete
Mutterschaft war Lucilla Drakes grofdtes Erlebnis gewesen. Ihr
Sohn hatte sich zu einem Gegenstand der Sorge entwickelt, zu
einer Quelle des Kummers und sténdiger finanzieller Anspriiche
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- aber nie zu einer Enttduschung fir seine Mutter. Frau Drake
gab hochstens zu, dald Victor eine liebenswirdige
Charakterschwéche besal’. Victor war zu vertrauensselig, lief3
sich leicht von schlechten Freunden verflihren, weil er sie fur
zuverldssig hielt. Victor hatte Pech. Victor wurde getduscht.
Victor wurde beschwindelt. Er war das Werkzeug bdser
Manner, die sich seine Unschuld zunutze machten. Sie kannte
ihren Sohn. Er war ein lieber, edelmitiger Junge, und seine
sogenannten Freunde nitzten ihn aus. Niemand wuldte besser als
sie, wie schwer es Victor fiel, se um Geld bitten zu muissen.
Aber was sollte der arme Junge anderes tun, wenn er in einer
solchen schrecklichen Lage war? Er hatte sonst niemand, an den
er sich wenden konnte.

Trotzdem gab sie zu, dal’ Georges Vorschlag, sie solle zu ihm
ins Haus ziehen und Iris unter ihre Fittiche nehmen, as ein
Geschenk des Himmels gekommen war, gerade as ihre
verschamte Armut sie verzweifelt in die Enge getrieben hatte.
Dieses Jahr hindurch in Georges Haus hatte sie sich sehr
glucklich und behaglich gefihlt, und es war nur menschlich,
wenn sie keine grofRe Sehnsucht empfand, sich eine hochmitige
junge Person vor die Nase setzen zu lassen - eine junge Person,
von der sie Uberzeugt war, dal3 sie George nur um des Geldes
willen heiraten wollte. Natirlich war sie darauf aus! Ein schones
Heim wollte sie haben und einen reichen, nachsichtigen
Ehemann.

Lucilla Drake nickte mehrmas mit dem Kopf, was ihr
Doppelkinn in  bebende Bewegung versetzte, zog ihre
Augenbrauen mit dem Ausdruck hochster menschlicher
Weisheit hinauf und verlief3 das Thema zugunsten einer anderen,
ebenso interessanten und vieleicht noch dringenderen Frage.
Namlich, ob man die Wolldecken einmotten sollte...

Iris zog frostelnd die Schultern hoch, und Lucilla Drake rief
triumphierend aus. «Da hast du es! Ich habe ja gesagt, du bist
erkaltet!»
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«lch winschte, die Leute wéren nie in unsere Gegend
gekommen.»

Sandra Farraday sagte es mit so ungewdhnlicher Erbitterung,
dal3 ihr Mann sich erstaunt nach ihr umdrehte. Es war, as habe
sie seine eigenen Gedanken in Worte gefaldt - die Gedanken, die
er vor ihr zu verbergen versucht hatte. Also hatte Sandra das
gleiche Gefuhl wie er? Auch sie empfand, dal die neuen
Nachbarn jenseits des Parks die Freude in Fairhaven verdarben
und seinen Frieden storten. Er sagte mit  impulsiver
Uberraschung in der Stimme: «Ich habe nicht gewuft, dai3 du
ebenfalls dieser Meinung bist...»

Sofort zog sie sich in sich selbst zurtick - wenigstens kam es
ihm so vor. «Won Nachbarn hangt auf dem Lande soviel ab.
Entweder man steht schlecht mit ihnen, oder man ist mit ihnen
befreundet; lauwarme Bekanntschaften wie in London gibt es da
nicht.»

«Nein», sagte Stephen, «das gibt es nicht.»

«Und jetzt sind wir beide gezwungen, zu dieser blddsinnigen
Einladung zu gehen.» Sie schwiegen beide und beschéftigten
sich in Gedanken mit der Szene, die sich beim Mittagessen
abgespielt hatte. George Barton war liebensawirdig, ja sogar
Uberstrémend herzlich - mit einer gewissen inneren Erregung,
die sie beide splrten. Er war wirklich ein sonderbarer Mensch
geworden. In der Zeit vor Rosemaries Tod hatte ihm Stephen nie
viedl Beachtung geschenkt. George war irgendwo im
Hintergrund, der gutmdtige, langweilige Mann einer jungen,
schonen Frau. Uber den Betrug an George empfand Stephen
niemals Gewissenshisse. George gehorte zu den Ehemannern,
die geboren sind, um betrogen zu werden. Soviel dter - so bar
aller Anziehungskraft, die notwendig ist, um ene hibsche,
kapriziose Frau zu fessein. Ob George selbst sich ener
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Tauschung hingegeben hatte? Stephen glaubte das nicht. George
kannte Rosemarie sehr genau. Er liebte sie und war sich wonhl
bewuldt, dal3 er nicht die Gaben besal3, das Leben einer Frau

auszufillen.

Trotzdem muldte George gelitten haben. Stephen fragte sich,
was George bel Rosemaries Tod wohl empfunden haben
mochte.

In den Monaten nach dem tragischen Ereignis hatten er und
Sandra George wenig gesehen. Erst als er plétzlich als ihr
unmittelbarer Nachbar in Little Priors auftauchte, trat er wieder
in ihr Leben und wirkte vom ersten Augenblick an verandert.
Lebendiger, bestimmter war er geworden. Ja - und entschieden
sonderbar.

Auch heute war er sonderbar gewesen. Wie er plétzlich mit
seiner Einladung herausplatzte!

Ein Essen zu Ehren von Iris achtzehntem Geburtstag. Er,
George, wirde sich so sehr freuen, wenn Stephen und Sandra
kommen kénnten.

Sandra antwortete rasch, sie wirden gern kommen. Naturlich
hétte Stephen viele Verpflichtungen und sie eine Menge l&stiger
Verabredungen, aber sie hoffe sehr, dal? es sich einrichten liefe.
«Dann wollen wir doch gleich einen Tag festsetzen, nicht...”»
Georges Gesicht - blihend, lachelnd, drangend. «Ich habe
gedacht, vielleicht in der Uberréchsten Woche - Mittwoch oder
Donnerstag. Donnerstag ist der 2. November - wére euch das
recht?»

George wollte sie mit Gewalt festnageln - lag das an seiner
mangelnden gesellschaftlichen Sicherheit? Stephen bemerkte,
daid Iris rot wurde und verlegen aussah. Sandra benahm sich
grofdartig. Sie fugte sich l&chelnd ins Unvermeidliche. Das war
am Nachmittag gewesen, und nun sagte Stephen: «Wir brauchen
nicht hinzugehen.»

Sandra wandte ihm mit nachdenklicher Miene das Gesicht zu.
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«Glaubst du wirklich?»

«Wir konnen leicht irgendeine Ausrede finden.»

«Dann wird er darauf bestehen, da3 wir ein andermal
kommen, oder er wird die ganze Sache verschieben. Er scheint -
sehr grofRen Wert darauf zu legen, dald wir kommen.»

«Warum, kann ich mir nicht denken. Die Einladung geschieht

Iris zu Ehren, und ich bezweifle sehr, dal? ihr vid an unserer
Gesellschaft liegt.»

«Gewil3 -» Sandras Stimme klang nachdenklich. Dann sagte
sie: «Weil3t du, wo das Essen stattfinden soll?»

«Nein.»
«Im Luxembourg.»

Er war vor Uberraschung fast sprachlos. Er wurde bla3. Dann
rid er sich zusammen und schaute ihr in die Augen. Bildete er es
sich nur en, oder hatte ihr ruhiger Blick wirklich etwas
Bedeutungsvolles?

«Das ist ja unerhort», rief er aus. Er Ubertrieb seine Emporung
ein bifichen, um seine innere Erregung zu verbergen. «Im
Luxembourg, wo ales daran erinnert... Der Mann muf3 verriickt
sein»

«Daran habe ich auch gedacht», sagte Sandra. «Wir werden
selbstverstandlich absagen. Die - die ganze Sache war
ausgesprochen unangenehm. Das offentliche Aufsehen - die
Bilder in den Zeitungen..»

«lch erinnere mich an ales», antwortete Sandra. «Ist ihm
denn nicht klar, wie unerfreulich es fUr uns sein mufte?»

«Weildt du Stephen, er hat einen bestimmten Grund. Er hat
mir diesen Grand genannt.»

«Und der ware?

Er war dankbar, dal3 sie ihn nicht mehr ansah. «Er hat mich
nach dem Mittagessen beiseite genommen und mir erklért, Iris
hétte sich seit dem Tod ihrer Schwester noch nicht richtig
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erholt.»

Sie hielt inne, und Stephen sagte widerwillig: «Ja - da hat er
vielleicht recht - sie sieht gar nicht gut aus. Noch heute beim
Mittagessen fiel mir auf, wie elend sie aussieht.»

«Ja, ich habe es auch bemerkt - obschon sie in der letzten Zeit
im allgemeinen einen gesunden und vergnigten Eindruck
gemacht hat. Aber ich will dir erzdhlen, was George Barton
gesagt hat. Er meinte, Iris hétte seither das Luxembourg soweit
wie moglich gemieden.»

«Das wundert mich nicht.»

«Aber nach Georges Auffassung ist das ein grof3er Fehler. Er
scheint einen Nervenspezialisten dariber konsultiert zu haben,
einen von diesen modernen Analytikern, und der ist der
Meinung, nach einem Schock solcher Art dirfe man der
Ursache des Schocks nicht aasweichen, sondern misse ihr
entgegentreten.»

«Empfiehlt der Spezialist einen zweiten Selbstmord?» Sandra
erwiderte ruhig: «Der Spezialist empfiehlt, da3 die
Gedankenverbindungen, die sich an das Restaurant knupfen,
Uberwunden werden. Es ist schliefdich nur ein Restaurant. Er
empfiehlt, eine nette, harmlose Gesellschaft dort zu veranstalten
an der soweit moglich die gleichen Leute teilnehmen.»

«Entztckend fur die Leutel»

«Macht esdir soviel aus, Stephen?»

Ein plotzlicher Schreck durchzuckte ihn. Er sagte rasch:
«Natdrlich nicht. Ich finde nur, dal3 es ein etwas gruseliger
Gedanke ist. Personlich ist es mir vollig egal - Ich habe viel eher
an dich gedacht. Wenn es dir nichts ausmacht.» Sie unterbrach
ihn. «Es macht mir etwas aus. Sogar sehr viel. Aber so, wie
George Barton es dargestellt hat, lief3 sich schlecht nein sagen.
Ich bin schliefdich sait damals schon haufig im Luxembourg
gewesen - und du auch. Man wird ja dauernd dorthin
eingeladen.»
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«Aber nicht unter diesen besonderen Bedingungen.»
«Nein, das stimmt.»

Stephen sagte: «Du hast recht - es 183 sich schlecht nein
sagen - und wenn wir die Einladung ablehnen, wird George sie
spater wiederholen. Aber fir dich, Sandra, besteht kein Anlal3,
es Uber dich ergehen lassen zu missen. Ich werde hingehen, und
du kannst dich im letzten Augenblick driicken - Kopfweh,
Erkatung, irgend etwas.»

Sie hob das Kinn. «Das ware feig. Nein, Stephen, wenn du
gehst, gehe ich auch. Schlielflich», sie legte ihre Hand auf seinen
Arm, «sowenig unsere Ehe auch bedeutet, so bedeutet sie doch
mindestens, dal3 wir unsere Schwierigkeiten miteinander teilen.»

Er dtarte se an. Diese Wendung, die ihr so lecht
entschltipfte, als verliehe sie einer langst vertrauten, nicht sehr
wichtigen Tatsache Ausdruck, liefd ihn verstummen. Er raffte
sich auf und sagte: «Was sagst du da? Sowenig unsere Ehe auch
bedeutet?>

Sie sah ihm offen und ehrlich ins Gesicht. «Stimmt das
nicht?»

«Nein, tausendmal nein! Unsere Ehe bedeutet mir alles» Sie
lachelte. «Das tat sie vielleicht - in gewissem Sinne. Wir bilden
ein gutes Gespann, Stephen. Wir ziehen an einem Strang - und
konnen schone Erfolge aufweisen.»

«Das habe ich nicht gemeint.» Sein Atem war schnell. Er
nahm ihre Hand in seine beiden Hande und hielt sie fest.
«Sandra, weif3 du denn nicht, dafl3 du fir mich alles in der Welt
bedeutest?>

Und auf einma wuldte sie es. Es war unglaublich - vdllig
Uberraschend - aber wahr. Sie lag in seinen Armen. Er hielt sie
eng an sich gedriuckt und kifte sie, stammelte
unzusammenhangende Worte. «Sandra - Sandra - Liebling. Ich
liebe dich.. Ich hatte so Angst - so Angst, dich zu verlieren.»
Sie horte ihre eigene Stimme sprechen: «\Wegen Rosemarie?»
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«Ja» Er lield sie los, trat einen Schritt zurtick, und sein
Gesicht driickte hochstes Erstaunen aus. «Du hast gewuld - von
Rosemarie?»

«Naturlich - die ganze Zeit.»
«Und du verstehst es?

Sie schittelte den Kopf. «Nein, ich verstehe es nicht. Ich
glaube, dal3 ich es nie verstehen werde. Hast du sie geliebt?»

«Eigentlich nicht. Du warst es, die ich geliebt habe.» Eine
Welle der Bitterkeit ging Uber sie hinweg. Sie fragte: «Vom
ersten Augenblick an, wie du mich neben dem Buifett hast stehen
sehen? Sag diese Unwahrheit nicht noch einma - denn es war
eine Unwahrheit!»

Der plotzliche Angriff schreckte ihn nicht. Er Uberlegte
sorgféltig, was sie gesagt hatte.

«Ja, es war eine Unwahrheit - und doch auch wiederum nicht.
Ich fange an zu glauben, da3 es die Wahrheit war. Ach,
versuche mich doch zu verstehen, Sandral Du kennst die Leute,
die immer einen edlen, scheinbar anstdndigen Vorwand
benttzen, um ihre Schlechtigkeiten zu maskieren. Die Leute, die
<ehrlich sein mussen>, wenn sie etwas Haldliches sagen wollen,
die es <fur ihre Pflicht halten>, einen bel Herrn X. zu
verklatschen, die Leute, die sich selbst gegenlber solche
Heuchler sind, dai sie ihr Leben in der Uberzeugung beenden,
sie hétten ale ihre Gemeinheiten und Niedrigkeiten nur in der
besten Absicht begangen Versuche dir klarzuwerden, dal3 es
auch das Gegenteil solcher Leute geben kann: Menschen, die so
zynisch, so mifitrauisch gegen sich selbst und gegen das Leben
sind, dal3 sie nur an ihre bosen Beweggrinde glauben kénnen.
Du warst die Frau, die ich nétig hatte. Wenigstens das ist
bestimmt wahr. Und wenn ich jetzt zurlickschaue, dann glaube
ich ehrlich, dal3 es mir nie hétte gliicken kdnnen, wenn es nicht
die Wahrheit gewesen wére.» Sie sagte hitter: «Du hast mich
nicht geliebt.»
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«Nein. Ich hatte noch nie geliebt. Ich war ein ausgehungertes,
geschlechtsloses Wesen, das auf die wahlerische Kélte seiner
Natur stolz war! Und dann habe ich mich verliebt - blodsinnig
und kindisch verliebt. Eine Liebe wie ein Gewitter im Sommer:
kurz, heftig, rasch vorbei.» Er flgte bitter hinzu: «Wie eine
Geschichte, die ein Narr erzahlt, voll Lam und Aufruhr und
doch inhaltd 0s.»

Er machte elne Pause und fuhr dann fort: «Hier in Fairhaven
geschah es, dal? ich aufwachte und die Wahrheit erkannte.»

«Die Wahrheit?»

«Dal3 du das einzige bist, worauf es mir im Leben ankommt -
du und deine Liebe.»

Sie murmelte: «Wenn ich das nur gewufl®t hétte...»

«Was hast du gedacht?»

«lch dachte, du mochtest mit ihr davonlaufen.»

«Mit Rosemarie? Er lachte bitter: «Das ware tatsichlich so
etwas wie |ebendangliche Zwangsarbeit gewesen!»

«Hat sie nicht verlangt, dal3 du mit ihr fortgehen solltest?»

«Doch, das hat se.»

«Und was war dann?»

Stephen tat einen tiefen Atemzug. Nun standen sie wieder vor

dem drohenden, rétselhaften Geheimnis. Er antwortete: «Dann
war der Abend im Luxembourg.»

Sie verstummten beide, das gleiche Bild vor Augen. Die
verkrampften, blaulich verfarbten Zige der einst schénen Frau.
Wie sie auf die Tote gestarrt und dann - beim Aufblicken
einander in die Augen gesehen hatten -

Stephen murmelte: «Denk nicht daran, Sandra - um Himmels
willen, wir wollen nicht daran denken!»

«Es hat keinen Zweck, nicht daran zu denken. Wir konnen es
doch nicht vergessen.» Nach einer Pause fragte Sandra: «Was
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sollen wir tun?»

«Das, was du vorhin gesagt hast. Der Sache ins Gesicht sehen
- gemeinsam. Hingehen zu dieser gréfdichen Einladung, ganz
gleich, aus welchem Grund sie stattfindet.»

«Du glaubst nicht, was George Uber Iris gesagt hat»

«Nein. Du etwa?»

«Es konnte stimmen. Aber selbst wenn es stimmte, wére das

nicht der wahre Grund.»

«Was héltst du fur den wahren Grund?»

«lch weil3d nicht, Stephen. Aber ich habe Angst.»

«Vor George Barton?»

«Ja, Ich glaube, er - weil3 es.» Stephen sagte scharf: «Was
weil3 er?»

Sie wandte ihm langsam ihr Gesicht zu, bis ihre Blicke sich
kreuzten. Sie flusterte: «Wir dirfen keine Angst haben. Wir
muissen Mut haben - allen Mut der Welt. Du wirst einmal ein
grofRer Mann, Stephen - ein Mann, den die Welt braucht. Nichts
darf sich dem in den Weg stellen. Ich bin deine Frau, und ich
liebe dich.»

«FUr was hdtst du diese Einladung, Sandra?»

«Fur eine Falle.»

Er sagte langsam: «Und wir sollen in diese Falle gehen?»

«Wir durfen nicht wissen, dal3 es eine Falle ist.»

«Ja, dasist wahr.»

Pl6tzlich warf Sandra lachend den Kopf zuriick und sagte:

«Du kannst dich anstrengen, soviel du willst, Rosemarie - du
wirst trotzdem nicht siegen.»

Stephen packte sie an der Schulter. «Sei still, Sandra.
Rosemarie ist tot.»

«Wirklich? Manchmal kommt mir vor, als sa se sehr
lebendig.»
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Mitten auf dem Wege durch den Park sagte Iris: «Macht es dir
etwas aws, George, wenn ich nicht mit dir zurlickgehe? Ich
sehne mich nacheinem Spaziergang. Ich wollte doch Uber Friars
Hill gehen und dann durch den Wald heimkommen. Ich habe
den ganzen Tag scheufdiche Kopfschmerzen gehabt»

«Du armes Kind - natdrlich, lauf noch ein bif3chen. Ich kann
dich nicht begleiten, weil ich heute nachmittag einen Besuch
erwarte und nicht genau weil3, «um welche Zeit er erscheinen
wird.»

«Gut. Dann aso auf Wiedersehen bis zum Tee»

Sie bog im rechten Wink el vom Wege ab und entfernte sichin
Richtung eines Larchenwéldchens, das einen naheliegenden
Hugel bekranzte. Als se am Abhang aus dem Wadchen
heraustrat, atmete sie tief auf. Es war einer jener driickenden,
feuchten Tage, wie sie im Oktober haufig sind. Eine dunstige
Nésse lag auf den Bléttern, und die niedrig hdngenden grauen
Wolken kindigten noch mehr Regen an. Die Luft hier oben war
kaum frischer as unten im Tal, aber Iris hatte trotzdem das
Gefuhl, as konne sie freier atmen.

Sie setzte sich auf einen umgestirzten Baumstamm und
starrte hinunter in das Tal, wo Little Priors sich bescheiden in
seine bewaldete Bodensenkung schmiegte. Weiter zur Linken
schimmerte es rosenrot und ziegelfarben: das Herrenhaus von
Fairhaven.

Iris stitzte das Kinn in die hohle Hand und lief3 den Blick
Uber die Landschaft schweifen. Das leichte Gerausch hinter ihr
war kaum lauter als das Tropfeln von den Bléttern, aber sie
wandte mit einem Ruck den Kopf: die Zweige teilten sich, und
Anthony Browne trat heraus.

Hab éargerlich rief sie: «Tony! Warum mufd du immer
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auftauchen wie - wie der Teufel aus der Versenkung?» Anthony
lief3 sich neben ihr auf dem Boden nieder. Er nahm sein Etui
heraus und bot ihr eine Zigarette an. Als sie den Kopf schiittelte,
nahm er sich selbst eine und zindete sie an. Er tat einen tiefen
Zug und antwortete dann: «Weil ich eine geheimnisvolle
Erscheinung bin. Es macht mir Spal3, aus dem Nichts
aufzutauchen.»

«Wieso hast du gewul, dal3 ich hier bin?»

«lch besitze einen ausgezeichneten Feldstecher. Man hatte
mir gesagt, dal3 du bei den Farradays zu Mittag essen wirdest,
und ich habe dir vom Higel aus nachspioniert, als du
fortgingst!»

«Warum kommst du nicht ins Haus wie ein normaler
Mensch...?»

«WEll ich kein normaler Mensch bin», antwortete Anthony in
verletztem Ton. «lch weiche stark von der Norm ab.»

«Ja, das glaube ich auch.»

Er warf ihr einen schnellen Blick zu und fragte: «Ist etwas mit
dir los?

«Nein. Wenigstens...» Sie hielt inne. Anthony wiederholte
fragend: «Wenigstens? Sie seufzte. «Ich habe den Aufenthalt
hier satt. Little Priors ist mir verhald. Ich will nach London
zuriick.»

«Nun, ihr geht doch bald zurtick, nicht wahr?»
«Néachste Woche.»

«Das war adso heute eine Abschiedsgesellschaft bei Farra
days?»

«Es war keine Gesdlschaft. Nur die beiden und eine alte
Cousine.»

«Hast du die Farradays gern, Iris?
«lch weil3 nicht. Ich glaube, nicht sehr - obwohl ich das nicht
sagen sollte, denn sie sind sehr nett zu uns gewesen.»
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«Glaubst du, dal3 sie dich gern haben?»

«Nein. Ich denke, sie kdnnen uns nicht leiden.»
«Interessant.»

«Findest du?

«Ach - nicht das Nichtleidenkonnen, falls das stimmt.
Interessant fand ich, dal3 du <uns> gesagt hast. Meine Frage hat
sich auf dich alein bezogen.»

«Ach s0 - ja, welld du, ich glaube nicht, dal3 sie gegen mich
wirklich etwas haben. Ich denke mir, sie haben etwas gegen uns
as Familie, weil wir ihre unmittelbaren Nachbarn sind. Wir
haben sie ja nicht so gut gekannt - sie waren hauptsachlich mit
Rosemarie befreundet.»

«Ja, de waren mit Rosemarie befreundet. Allerdings - dal3
Sandra Farraday und Rosemarie jemals auf besonders gutem
Ful3 gestanden haben, kann ich mir schwer vorstellen.»

«Nein», sagte Iris. Sie machte ein etwas besorgtes Gesicht,
aber Anthony rauchte friedlich weiter. Nach einer Weile sagte
er: «Weildt du, was mir an den Farradays am meisten auffalt?»

«Nun?»

«Eben dal3 sie <die Farradays> sind. Ich denke an sie nicht als
Stephen und Sandra, zwel Menschen, die durch Staat und Kirche
miteinander verbunden sind, sondern als ein bestimmtes
Doppelwesen - <die Farradays>. So etwas kommt seltener vor,
als man denkt. Es sind zwei Menschen, die ein gemeinsames
Ziel, einen gemeinsamen Lebensweg und die ganz gleichen
Wiunsche, Abneigungen und Glaubenssdtize haben. Und das
Merkwirdige daran ist, da3 die beiden in Wirklichkeit ganz
verschiedene Charaktere habe. Stephen Farraday, mdchte ich
behaupten, ist ein Mann mit einem sehr weiten intellektuellen
Horizont, aul3erst empfanglich fur die Meinung von Dritten,
furchtbar unsicher und mit einem gewissen Mangd an
moralischem Mut. Sandra dagegen besitzt einen fast
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mittelalterlichen engen Geist, ist fanatischer Hingabe féhig und
mutig bis zur Verwegenheit.»

«Stephen», sagte Iris, «kommt mir immer en bilikchen
wichtigtuerisch und dumm vor.»

«Dumm ist er ganz und gar nicht. Er ist blof3 einer von den
ublichen unglticklichen Erfolgsmenschen.»

«Unglucklich?»

«Die meisten Erfolgsmenschen sind ungliicklich. Das ist der
Grund, weshab sie Erfolgsmenschen sind: sie missen sich vor
sich selbst rechtfertigen, indem sie Dinge erreichen, die in der
Welt Aufsehen machen.»

«Was hast du fur ungewohnliche Einfalle, Anthony!»

«Du wirst finden, daf3 sie stimmen, wenn du uUber sie
nachdenkst. Gltickliche Menschen haben keine &ufieren Erfolge,
weil sie im Einklang mit sich selbst sind und deshalb keinen
Wert darauf legen. Ich zum Beispiel. Glickliche Menschen sind
auch meist sehr umganglich - ebenfalls wie ich.»

«Du hast eine sehr gute Meinung von dir.»

«lch lenke bloR3 deine Aufmerksamkeit auf meine guten
Seiten, fur den Fal, dal3 du sie noch nicht entdeckt haben
solltest.» Iris lachte. lhre Laune hatte sich gebessert. Das
bedriickende, angstvolle Gefuhl war verschwunden. Sie sah auf
die Uhr. «kKomm mit mir heim und trink mit uns Tee, damit ein
paar andere Menschen Nutzen ziehen konnen.» Anthony
schittelte den Kopf. «Heute nicht. Ich muf3 zurtick.» Iris fragt
heftig: «Warum willst du nie zu uns ins Haus kommen? Das
muf3 einen Grund haben.»

Anthony zuckte die Achseln. «lch habe meine besonderen
Gedanken Uber die Annahme von Einladungen. Dein Schwager
kann mich nicht leiden - das hat er deutlich durchblicken
lassen.»

«Ach - was brauchst du dich um George zu kiimmern. Wenn
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Tante Lucillaund ich dich einladen - sieist ene liebe ate Dame
- sle wirde dir bestimmt gefallen.»

«Davon bin ich Uberzeugt - aber mein Einwand bleibt
trotzdem bestehen.»

«Zu Rosemaries Zeiten bist du oft gekommen. »

«Das», sagte Anthony, «war etwas anderes.» Eine kalte Hand
griff Iris ans Herz. Sie sagte: «Was hat dich heute veranlal3
herzukommen? Hast du geschéftlich in der Gegend zu tun
gehabt?»

«Ein sehr wichtiges Geschaft - mit dir. Ich bin hergekommen,
um dich etwas zu fragen, Iris.»

Die kalte Hand war nicht mehr da. Statt dessen tUberkam Iris
eine leichte Unruhe - jene pulsierende Erregung, die den Frauen
seit undenklichen Zeiten wohlbekannt ist. Und zugleich nahm
Iris Gesicht den ahnungslos fragenden Ausdruck an, den ihre
UrgroBmutter gehabt haben mochte, einige Augenblicke, bevor
sie die Worte sprach: «Ach, Herr X. - Ihr Antrag kommt so
Uberraschend...»

«Ja?» Sie wandte Anthony dieses unwahrscheinlich naive
Gesicht zu.

Er sah sie mit ernsten, fast strengen Augen an: «Gib mir
ehrliche Antwort, Iris. Meine Frage lautet: Hast du Vertrauen zu
mir?»

Sie war verblifft, denn sie hatte eine andere Frage erwartet.
Er bemerkte es.

«Du dachtest, ich wirde dir eine andere Frage stellen? Aber
meine Frage ist sehr wichtig, Iris. Sie ist fur mich die wichtigste
Frage der Welt. Noch einmal: hast du Vertrauen zu mir? Se
zOogerte  sekundenlang. Dann  antwortete  sie  mit
niedergeschlagenen Augen: «Ja.»

«Dann gehe ich weiter und stelle dir eine zweite Frage: Bist
du bereit, mit mir nach London zu fahren und dich dort mit mir
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trauen zu lassen, ohne jemandem etwas davon zu verraten? Sie
starrte ihn an. «Aber das geht doch nicht! Es geht einfach
nicht!»

«Du wirdest mich nicht heiraten?»
«Nicht auf diese Art und Weise.»

«Und doch liebst du mich. Du liebst mich doch, nicht wahr?»
Sie horte ihre Stimme sagen: «Ja, ich liebe dich, Anthony.»

«Aber du willst nicht mitkommen und mich in der
St.-ElfriedenKirche in Bloomsbury heraten? In diesem
Kirchspiel bin ich ndmlich seit einigen Wochen wohnhaft und
kann infolgedessen jederzeit eine Heiratserlaubnis bekommen.»

«Aber das kann ich doch nicht tun! George ware furchtbar
verletzt, und Tante Lucilla wirde mir nie verziehen. Aul3erdem
bin ich noch nicht miindig. Ich werde erst achtzehn.»

«Du mufitest ein hoheres Alter angeben. Welcher Bestrafung
ich mich aussetze, wenn ich ene Minderjdhrige ohne
Zustimmung ihres Vormundes heirate, weil3 ich nicht. Wer ist
Ubrigens dein Vormund?»

«George. Er verwaltet auch mein Vermogen.»

«Ja - aber wie immer auch die Strafe ist, sie wirde die
Trauung nicht unglltig machen, und das ist eigentlich die
Hauptsache, auf die es mir ankommt.»

Iris schittelte den Kopf. «lch kann es nicht tun. Ich kann nicht
so lieblos sein. Und Uberhaupt: Warum? Was soll es fir einen
Zweck haben»

Anthony sagte: «Deshalb habe ich dich zuerst gefragt, ob du
Vertrauen zu mir hast. Meine Griinde muiftest du eben auf Treu
und Glauben hinnehmen. Sagen wir, dal3 die Trauung der
einfachste Weg wére. Aber lassen wir das jetzt.» Iris meinte
zaghaft: «Wenn George dich nur ein bif3chen ndher kennen
wirde. Komm doch jetzt mit mir zurtick. Es werden nur er und
Tante Lucilla dasein.»
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«Bist du sicher? Ich dachte...» Er hidlt inne. «Als ich den
Hugel hinaufstieg, sah ich einen Mann, der bei euch den
Fahrweg entlangging, und das Sonderbare ist, dal3 ich den Mann
-» @ zOgerte - «den Mann kenne.»

«Naturlich, das habe ich ganz vergessen - George hat mir
gesagt, er erwarte jemanden.»

«Der Mann, den ich erkannt zu haben glaubte, heil% Race -
Oberst Race.»

«Sehr gut moglich», gab Iris zu. «George kennt einen Oberst
Race. Er sollte damals an dem Abend auch zum Essen kommen,
wie Rosemarie...»

Sie brach mit bebender Stimme ab. Anthony ergriff ihre
Hand. «Denk nicht mehr daran, Liebling. Ich well3, es war
schrecklich.»

Sie schittelte den Kopf. «lch kann nichts dagegen tun,
Anthony -»

«Ja™

«lst dir jemals der Gedanke gekommen - glaubst du...» Es fiel
ihr schwer, in Worte zu fassen, was sie sagen wollte. «Hast du
jemals daran gedacht, da? Rosemarie - vielleicht keinen
Selbstmord begangen hat? Dal3 sie moglicherweise - ermordet
worden ist!»

«Grofier Gott, Iris - wer hat dir das in den Kopf gesetzt? Sie
antwortete nicht, sondern fragte zuriick: «Dieser Gedanke ist dir
niemals gekommen?»

«Niemals. Naturlich hat Rosemarie Selbstmord begangen.»
Iris schwieg.

«Wer hat dir so etwas eingeredet?»

Einen Augenblick lang war se versucht, ihm Georges
unglaubliche Geschichte zu erzahlen; aber sie widerstand der

Versuchung. Sie sagte langsam: «Es war nur so ein Einfall von
mir.»
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«Denk nicht mehr daran, Liebling.» Er haf ihr beim
Aufstehen und kifte sie leicht auf die Wange. «Kleiner,
dummer Liebling. Vergifd Rosemarie. Denk nur an mich.»
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4

Oberst Race paffte seine Pfeife und sah George Barton
nachdenklich an. Er hatte George Barton schon als kleinen
Buben gekannt. Bartons Onkel war auf dem Lande ein Nachbar
der Familie Race gewesen. Zwischen den beiden Mannern
bestand ein Altersunterschied von anndhernd zwanzig Jahren.
Race war Uber sechzig Jahre alt, eine grof3e, kerzengerade,
soldatische Erscheinung mit  sonnverbranntem  Gesicht,
kurzgeschnittenem eisengrauen Haar und scharfen dunklen
Augen. Besonders vertraut waren die beiden nie miteinander
gewesen, aber fir Race blieb Barton stets «der junge George» -
eine der vielen Gestalten, mit denen Jugenderinnerungen fur ihn
verknUpft waren.

Augenblicklich beschéftigte ihn der Gedanke, dal3 er vom
«jungen George» eigentlich nichts Rechtes wuféte. Bei ihren
kurzen Begegnungen in spédteren Jahren hatten sie wenig
Gemeinsames entdeckt. Race war ein Mann der frischen Luft,
ein Pioniertyp, und hatte den groften Tell seines Lebens
aulerhalb Englands zugebracht. George war durchaus
Stadtmensch. Ihre Interessen waren verschieden. Wenn sie sich
trafen, tauschten sie zunéchst lauwarme «Erinnerungen aus der
dten Zeit» aus, worauf dann unweigerlich ein verlegenes
Schweigen entstand. Oberst Race hatte kein Talent fir
oberflachliches Geplauder und war Uberhaupt das Muster des
bei einer friheren Generation von Romanschriftstellern so
beliebten wortkargen Energiemenschen.

Auch jetzt schwieg er, innerlich mit der Frage beschéftigt,
warum wohl «der junge George» so hartndckig auf diesem
Zusammentreffen bestanden hatte. Auf3erdem fiel ihm auf, dal3
sich George seit ihrer letzten Begegnung vor einem Jahr in
gewisser Weise verandert hatte. George Barton war ihm stets als
der Inbegriff der birgerlichen Seelenruhe vorgekommen:
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vorsichtig, praktisch, phantasiel os.

Mit dem Mann, fand er, war etwas nicht in Ordnung. Fahrig.
Schon dreimal hatte er seine Zigarre angeziindet - das sah ihm
gar nicht dhnlich.

Er nahm die Pfeife aus dem Mund. «George, was haben Sie
fUr Sorgen?»

«Richtig, Race - es sind wirklich Sorgen. Ich brauche
dringend Ihren Rat - und lhre Hilfe» Der Oberst nickte und
wartete ab.

«Es ist fast ein Jahr her, da sollten Sie mit uns in London zum
Abendessen ausgehen - ins Luxembourg. Im letzten Augenblick

mufiten Sie vereisen» Race nickte von neuem. «Nach
Stdafrika.»

«Bei diesem Essen starb meine Frau.»

Race bewegte sich unbehaglich in seinem Sessel. «Ja, ich
weil3. Habe es damals in der Zeitung gelesen. Verzeihen Sie,
wenn ich bisher weder davon gesprochen noch lhnen meine
Tellnahme ausgedriickt habe - ich wollte keine traurigen
Erinnerungen wachrufen. Aber Sie wissen, dal3 ich mit Ihnen
fuhle, alter Freund.»

«Ja, ja - das ist es nicht. Man vermutete, meine Frau habe
Selbstmord begangen.»

Race griff das entscheidende Wort auf. Er sagte: «Nur
vermutet?»

«Lesen Sie das.»

George reichte Race die zwei Briefe. Der Oberst machte ein
noch erstaunteres Gesicht. «Anonyme Briefe?»

«Ja. Und ich glaube, was drinsteht, stimmt.» Race schittelte
langsam den Kopf.

«Sehr geféhrlich. Sie ahnen gar nicht, wie viele

verleumderische Briefe geschrieben werden nach jedem
Ereignis, dasin der Presse breitgetreten worden ist.»

-99-



«Doch, das well3 ich. Aber die Briefe sind nicht damals
geschrieben worden, sondern erst ein halbes Jahr spéter.» Race
nickte. «Das wurde alerdings fur Ihre Auffassung sprechen.
Wer hat |hrer Meinung nach die Briefe geschrieben?»

«lch weild nicht. Es ist mir auch gleichgultig. Auf jeden Fall
glaube ich, dal? die Briefe die Wahrheit sagen. Meine Frau ist
umgebracht worden.»

Race legte seine Pfeife hin und setzte sich in seinem Sessel
auf. «Und warum glauben Sie das? Haben Sie schon damals
irgendeinen Verdacht gehabt? Oder die Polizei 2

«lch war damas wie betdubt - vollstandig vor den Kopf
geschlagen. Ich habe die Entscheidung bel der Totenschau
einfach hingenommen. Der Tatbestand schien damals
vollkommen einwandfrei.»

«Hat sie jemals mit Selbstmordabsichten gedroht?»

«Nein, nie. Rosemarie - liebte das Leben.»

Race nickte. Er war Georges Frau nur ein einziges Mal
begegnet. Er hatte sie aulRergewohnlich schon und dumm

gefunden - aber bestimmt nicht Iebensverneinend. «Wie war der
arztliche Befund Uber ihren Gelsteszustand und so weiter?»

«Der Arzt, den Rosemarie sonst immer konsultierte - ein
dterer Mann, der die Familie Marle von Kindesbeinen an
behandelt hat -, war auf einer Seereise. Wéhrend ihrer Grippe ist
Rosemarie von seinem Vertreter behandelt worden. Der hat,
soweit ich mich erinnern kann, ausgesagt, dal3 es nach einer
Grippe dieser Art haufig zu schweren Depressionszustanden
kommt.»

George machte eine Pause und fuhr dann fort: «Erst nachdem
ich die beiden anonymen Briefe bekommen hatte, habe ich mich
mit Rosemaries Hausarzt in Verbindung gesetzt. Ich habe ihm
nattrlich nichts von den Briefen gesagt - sondern einfach
nochmals ales mit ihm besprochen. Er erklarte, Uber
Rosemaries Selbstmord &ul3erst erstaunt gewesen zu sein. Er
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hétte das nie gedacht. Rosemarie s&i ganz und gar nicht der Typ
gewesen, der zum Selbstmord neigt. Der Vorfal habe ihm
gezeigt, dald auch ein Patient, den der Arzt gut zu kennen glaubt,
in einer vollig Uberraschenden Weise reagieren konne.» George
hielt erneut inne. Nach einer Weile fuhr er fort: «Nachdem ich
mit dem Arzt gesprochen hatte, ist mir klargeworden, wie wenig
ich selbst von Rosemaries Selbstmord Uberzeugt war.
Schliefdlich habe ich sie sehr genau gekannt. Sie war ein Mensch
mit plotzlichen heftigen Anfédllen von Traurigkeit. Sie konnte
sich Uber gewisse Dinge sehr aufregen, konnte auch gelegentlich
unuberlegt handeln. Aber ich habe sie nie in ener Stimmung
erlebt, in der sie gewlinscht hétte, <Schluf3 zu machen>.»

Race murmelte etwas verlegen: «Konnte sie aul3er der
angeblichen Depression einen Grund zum Selbstmord gehabt
haben?

Ich meine, war sie Uber irgend etwas Bestimmtes wirklich
ungltcklich?»

«lch - nein - nun, sie war ziemlich nervés» Ohne George
anzusehen, fragte Race: «Hat lhre Frau zu dramatischen
Auftritten geneigt? Sie wissen, dal3 ich sie nur ein einziges Mal
gesehen habe. Es gibt aber einen Frauentyp, der - nun, sagen
wir, aus Sensationdust einen Selbstmordversuch unternimmt -
gewohnlich nach einem vorangegangenen Streit. Aus dem
gewissen kindischen Motiv keraus. Es geschieht den anderen
schon recht, dal? ich ihnen solchen Kummer mache.»

«Wir hatten keinen Streit miteinander.»

«Aha. Ich muR3 alerdings auch sagen, dal3 die Verwendung
von Zyankali diese Theorie eigentlich ausschliefdt. Zyankali ist
kein Gift, mit dem man leichtsinnig herumspielt - das weil3
jeder.»

«Ja, und das fuhrt zu einem welteren Punkt. Falls aus
irgendeinem Grunde Rosemarie tatséchlich einen Selbstmord
erwogen hétte - hdte sie dann nicht einen anderen Weg

-101-



gewdahlt? Eine Todesart, die weniger schmerzhaft und - weniger
haldlich ist? Zum Beispiel eine grof®e Dosis von irgendeinem
Schlafmittel ?»

«Ganz meine Meinung. Ist ein Nachweis erbracht worden,
dald sie sich Zyankali gekauft oder verschafft hat... >

«Nein. Aber sie war bei Freunden auf dem Lande, und dort
wurde eines Tages ein Wespennest vernichtet. Man vermutete,
dald sie bel dieser Gelegenheit das Zyankali an sich genommen
hat.»

«Ja - auf diese Weise |&% es sich ganz leicht beschaffen.
Gartner haben meist einen Vorrat davon.»

Er machte eine Pause und sagte dann: «Wir wollen die Lage
kurz zusammenfassen. Ein positiver Beweis dafr, dal3 Ihre Frau
sich mit Selbstmordgedanken trug oder Vorbereitungen in dieser
Richtung getroffen hatte, war nicht vorhanden. Alle Faktoren
waren blof3 negativ. Anderseits kann aber auch kein Material
vorhanden gewesen sein, das auf Mord hindeutete, denn sonst
hétte die Polizel, die ja ziemlich auf der Hohe ist, sich der Sache
angenommen.»

«Der Gedanke an Mord wére einfach phantastisch
erschienen.»

«Aber ein habes Jahr spater erschien er Ihnen nicht mehr
phantastisch?»

George sagte langsam: «Ich glaube, ich war die ganze Zeit
Uber nicht so recht Gberzeugt. Ich mul3 mich wohl unbewulft
nach und nach auf die Mordtheorie eingestellt haben, so dal3 ich
sie mir schliefdlich widerspruchslos zu eigen gemacht habe, als
ich sie schwarz auf weil3 vor mir sah.»

«Ja.» Race nickte. «Nun, dann schief?en Sie los. Wen haben
Seim Vedacht?

George beugte sich vor. Sein Gesicht zuckte. «Das ist eben
das Schreckliche. Falls Rosemarie wirklich umgebracht worden
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ist, dann muf3 es jemand von unserer Tischrunde - jemand von
unseren Freunden getan haben. Sonst ist niemand in die Néhe
unseres Tisches gekommen.»

«Die Kellner? Wer hat den Wein eingeschenkt?»

«Charles, der Oberkellner. Sie kennen Charles? Race
bgjahte. Jedermann kannte Charles. Sich vorzustellen, Charles
hétte mit Vorbedacht einen Gast vergiften konnen, war
unmaoglich.

«Und unser Kellner am Tisch war Giuseppe. Ich kenne
Giuseppe seit Jahren. Er bedient mich immer, wenn ich im
Luxembourg esse. Netter, lustiger kleiner Kerl.»

«Jetzt kommen wir also zu der Tischgesellschaft. Wer war
da?»

«Stephen Farraday, der Abgeordnete. Seine Frau, Lady
Alexandra Farraday. Meine Sekretérin, Ruth Lessing. Ein Mann
namens Anthony Browne. Rosemaries Schwester Iris. Ich selbst.
Im ganzen sieben Personen. Wenn Sie nicht abgesagt hétten,
wéren wir unser acht gewesen. Es war zu spat, enen
Ersatzmann fir Sie zu finden.»

«Aha. Nun, Barton: Wer it lhrer Meinung nach der
Schuldige?»

George rief aus. «lch well3 es nicht - ich sage Ihnen, ich weil3
es nicht! Wenn ich nur eine Ahnung hétte...»

«Gut, gut. Ich dachte nur, Sie hétten einen bestimmten
Verdacht. Es kann eigentlich nicht schwierig sein... Wie sal3en
Sie? Fangen Sie bel sich selbst an.»

«Rechts neben mir sa} Sandra Farraday. Dann Stephen
Farraday, dann Iris. Schliefdich Ruth Lessing, die zu meiner
Linken sal3.»

«lch verstehe. Und lhre Frau hatte im Laufe des Abends
schon Champagner getrunken?>

«Jawohl. Die Gléser waren mehrmals nachgefullt worden. Es

-103-



it - wahrend des Cabaretprogramms passiert. Es herrschte ein
Riesenldarm - eine von diesen Negerdarbietungen. Wir haben alle
zugeschaut. Pl6tzlich - kurz bevor die Lichter wieder angingen -
ist sie Uber den Tisch zusammengesunken. Vielleicht hat sie
einen Schrel ausgestofien. - aber niemand hat etwas gehdrt. Der
Arzt meinte, der Tod sei sofort eingetreten. Das war wenigstens
ein Gluck fur sex»

«Ja, wahrhaftig. Nun, Barton - auf den ersten Blick sieht die
Sache ziemlich klar aus.»

«Was meinen Se?»

«Naturlich Stephen Farraday. Er sal3 rechts von ihr. Ihr Glas
stand in unmittelbarer Nahe seiner linken Hand. Kinderleicht fir
ihn, das Zeug hineinzuschitten, sobald die Lichter aus waren
und die algemeine Aufmerksamkeit sich auf die Bihne
konzentrierte. Eine so gute Gelegenheit hatte sonst niemand. Ich
kenne die Tische im Luxembourg. Sie stehen ziemlich frei, und
um sie herum ist viel Platz. Ich mochte stark bezweifeln, dal3
sich zum Beispie jemand unbemerkt Uber den Tisch hétte
beugen kdnnen - sogar bei ausgeschalteten Lichtern. Das gleiche
gilt fir den Mann zur Linken lhrer Frau. Um etwas in ihr Glas
zu schitten, hétte er sich Uber sie hinwegbeugen mussen. Es
besteht noch eine weitere Mdglichkeit, aber wir wollen die
néchstliegende Person zuerst vornehmen. Gab es irgendeinen
Grund, weswegen der Herr Abgeordnete Stephen Farraday die
Absicht gehabt haben konnte, ihre Frau umzubringen?» George
sagte mit erstickter Stimme: «Er und meine Frau waren -
ziemlich eng befreundet. Falls - fals Rosemarie ihn
bei spiel sweise abgewiesen hat, konnte er es vielleicht aus Rache
getan haben.»

«Klingt sehr dramatisch. Das ist der einzige Grund, der Ihnen
einfallt?

«Ja», sagte George. Er war rot im Gesicht. Race warf ihm
einen fluchtigen Blick zu und fuhr fort: «Dann wollen wir die
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Maoglichkeit Nummer zwei prifen. Eine von den Damen.»
«Warum die Damen?»

«Mein lieber George, es durfte Ihrer Aufmerksamkeit nicht
entgangen sein, dal3 in einer Gesellschaft von sieben Personen -
vier Damen und drei Herren - im Laufe eines Abends hin und
wieder die Situation entritt, dal3 drel Paare tanzen und eine
Dame alein am Tisch sitzt. Sie haben alle getanzt™

«Ja, geWi R.»

«Gut. Konnen Sie sich nun erinnern, welche von den Damen
irgendwann einma dlen am Tisch sal3, bevor das
Cabaretprogramm begann?»

George dachte nun enen Augenblick nach. «Ich glaube - ja,
Iris hat als letzte ausgesetzt, und vor ihr Ruth.»

«KOnnen Sie sich erinnern, wann lhre Frau zuletzt von ihrem
Champagner getrunken hat?»

«Lassen Sie mich Uberlegen - sie hatte mit Browne getanzt.
Ich erinnere mich, dal3 sie zurlickkam und sagte, es sei ziemlich
anstrengend gewesen - er tanzt gern komplizierte Schritte. Bei
dieser Gelegenheit hat sie ihr Glas ausgetrunken. Kurz darauf
wurde ein Walzer gespielt - den hat Rosemarie mit mir getanzt.
Sie well3, dald Walzer der einzige Tanz ist, den ich gut kann.
Farraday tanzte mit Ruth und Lady Alexandra mit Browne. Iris
blieb sitzen. Unmittelbar nach dem Walzer begann das
Cabaret.»

«Dann wollen wir jetzt einmal die Schwester lhrer Frau ins
Auge fassen. Ist ihr beim Tode lhrer Frau irgendeine Erbschaft
zugefalen? - George sprudelte heraus. «Mein lieber Race,
seien Sie nicht albern! Irisist noch ein halbes Kind!»

«lch kenne zwei Fédle, in denen Schulmadchen Morde
begangen haben.»

«Aber doch nicht Iris! Sie hatte Rosemarie sehr lieb.»
«Macht nichts, Barton. Die Gelegenheit zur Tat besal} sie
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trotzdem. Ich will blof3 wissen, ob moglicherweise auch en
Motiv vorhanden war. Ich glaube, lhre Frau war vermogend.
Wer hat ihr Vermogen geerbt - Sie, Barton?»

«Nein, Iris - das heifd: ich verwalte es fur sie» George
erklarte dem aufmerksam zuhérenden Race die Bestimmungen
des Testaments.

«Eine recht seltsame Lage», sagte Race schliefdich. «Die
reiche und die arme Schwester. Fur manches Méadchen hétte das
ein Anlal3 zu bitteren Gefiihlen sein kénnen.»

«Aber sicher nicht fur Iris»

«Vidleicht nicht - aber das Motiv bleibt bestehen. Den Kurs
missen wir weiter verfolgen. Wer hat sonst noch ein Motiv
gehabt?»

«Niemand - absolut niemand. Ich bin Uberzeugt, dai
Rosemarie keinen einzigen Feind auf der Welt besal. Ich habe
das alles schon gepriift - Fragen gestellt - Uberall herumgebohrt.
Ich habe sogar diesen Besitz neben den Farradays gekauft,
um...»

Er brach ab. Race nahm seine Pfeife zur Hand und begann sie
auszukratzen.

«Wollen Sie mir nicht lieber alles sagen, Barton?»

«Was meinen Sie damit?»

«Sie verbergen mir etwas - das sieht ein Blinder. Sie kdnnen
sich natirlich darauf beschranken, das Andenken lhrer Frau zu
verteidigen. Aber wenn es lhnen wirklich ernstlich darauf
ankommt, zu ermitteln, ob Ihre Frau ermordet worden ist - dann

missen Sie mit der Sprache herausriicken.» Eine Welle
herrschte Stillschweigen.

Dann sagte George mihsam: «Also gut. Sie sollen lhren
Willen haben.»

«Sie hatten Anlal3 zu glauben, dal3 Ihre Frau Sie hinterging -
Ist es das?
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«Ja»
«Stephen Farraday ?»

«lch well3 es nicht. Ich schwdre Ihnen, ich weild es nicht! Es
kann ebensogut der andere Mann gewesen sein - dieser Browne.
Ich war in einer ewigen UngewiZheit. Es war eine Qual.»

«Erzéhlen Sie mir, was Sie von Anthony Browne wisen.
Komisch - der Name kommt mir bekannt vor.»

«lch weil3 gar nichts Uber ihn. Niemand weil3 etwas tber ihn.
Er ist ein gutaussehender, amusanter Kerl - aber kein Mensch
hat eine Ahnung, was hinter ihm steckt. Er soll Amerikaner sein,
spricht aber so gut wie ohne Akzent.»

«Vielleicht weil3 die amerikanische Gesandtschaft etwas tber
ihn. Sie haben keine Vermutung - welcher von beiden es war?»

«Nein - nein. Sie hat einmal einen Brief geschrieben - ich -
habe mir hinterher das Loschblatt angesehen. Es war - ein
richtiger Liebesbrief, aber ohne Namen.»

Race hielt den Blick sorgféltig abgewandt. «Nun, das gibt uns
immerhin einen kleinen Fingerzeig. Lady Alexandra zum
Beispiel wére auch beteiligt, falls ihnr Mann mit Ihrer Frau ein -
eine Beziehung unterhaten hat. Lady Alexandra ist eine Frau
mit starkem Geflihlsleben. Eines von den stillen, tiefen Wassern.
Ein Typ, der in einem kritischen Augenblick sicher nicht vor
einem Mord zurlickschreckt. Wir kommen voran. Der
geheimnisvolle Browne, Farraday und seine Frau, die kleine Iris
Marle. Wie steht es mit der anderen Frau, dieser Ruth Lessing?»

«Ruth kann unmaoglich etwas mit der Sache zu tun haben. Sie
hétte nicht das geringste Motiv besessen.»

«Sie sagten, sie sei lhre Sekretéarin? Was fur eine Frau ist
e

«Die netteste Frau, die man sich denken kann», erkléarte
George mit Begeisterung. «Sie gehOrt sozusagen mit zur
Familie Se ist mene rechte Hand - ich kenne keinen
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Menschen, den ich héher schédtze und dem ich unbegrenztes
Vertrauen schenke.»

«Sie haben eine Schwache fir sie», sagte Race. «Ich hange
sehr an ihr. Die Frau ist ein Haupttreffer, Race. Ich kann mich in
jeder Beziehung auf sie verlassen. Sie ist das treueste,
anstandigste Geschopf auf der Welt.» Race murmelte etwas, das
wie «Hm - hm» klang, und wechselte das Thema. Nichts in
seinem Verhalten deutete darauf hin, dal3 er innerlich der ihm
unbekannten Ruth Lessing en ganz bestimmtes Motiv
angekreidet hatte. Er konnte sich vorstellen, dal3 dieses
«anstandigste, treueste Geschopf auf der Welt» einen sehr
greifbaren Gund gehabt haben mochte, die Gattin von Herrn
George Barton in ein besseres Jenseits zu befordern. Es konnte
blofRe Gewinnsucht sein - vielleicht hatte sie beabsichtigt, Frau
Bartons Nachfolgerin zu werden. Es konnte aber auch sein, dal3
sie ihren Chef wirklich liebte. Ein Motiv fir sie war auf jeden
Fall vorhanden.

Laut sagte er: «Es ist lThnen vermutlich nicht entgangen,
George, dal3 Sie selbst ebenfalls ein sehr starkes Motiv hatten. »

«lch? George machte ein verblifftes Gesicht. «Naturlich -
denken Sie doch an Othello und Desdemona.»

«Ah - ich verstehe. Aber - so standen die Dinge zwischen
Rosemarie und mir nicht. Ich habe sie sehr geliebt, aber ich war
mir immer darlber Kklar, dald ich gewisse Dinge - ertragen
mufldte. Dabei hat sie mich sehr gern gehabt. Sie hing an mir und
war immer reizend zu mir. Aber ich bin natlrlich en
langweiliger Kerl, das [&3 sich nicht leugnen. Nicht romantisch
genug, verstehen Sie? Als wir herateten, wufléte ich natdrlich
von Anfang an, dal3 es kein dauernder siebenter Himmel sein
wirde. Das hat sie mir auch angekiindigt. Manchmal tat es weh -
aber daraus zu schlief3en, dal3 ich ihr auch nur ein Haar
gekrimmt haben wirde...»

Er brach ab und fuhr mit veranderter Stimme fort; «Aber
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angenommen, ich hétte es getan: wozu in aller Welt sollte ich
jetzt die ganze Geschichte wieder aufriihren? Jetzt, nachdem der
Spruch bei der Totenschau auf Selbstmord gelautet hat und alles
vorbei und begraben ist. Das wére doch Wahnsinn.»

«Sehr richtig. Und das ist auch der Grund, weshalb ich Sie
nicht ernsthaft verdachtige, mein Lieber. Wenn Se ads
erfolgreicher Gattenmoérder ein paar Briefe wie diese hier
bekommen, dann werfen Sie sie stillschweigend ins Feuer und
verlieren kein Wort weiter dartiber. Und das bringt mich an den
Punkt, den ich fir das einzig Interessante an der ganzen
Angelegenheit halte: Wer hat die Briefe geschrieben?»

«Was?» George sah erschrocken aus. «lch habe keine
Ahnung.»

«Der Punkt scheint Sie gar nicht interessiert zu haben. Mich
interessiert er. Gleich die erste Frage, dieich Ihnen gestellt habe,
bezog sich darauf. Wir dirfen wohl annehmen, dal? die Briefe
nicht vom Mérder selbst stammen. Warum sollte er sich selbst
das L eben schwer machen, nachdem - wie Sie sehr richtig sagen
- alles vorbel und begraben und der auf Selbstmord lautende
Spruch algemein akzeptiert war? Wer hat aso die Briefe
geschrieben? Wer hat ein Interesse daran, die ganze Geschichte
wieder aufzuritteln?»

«Das Persona? meinte George auf gut Glick. «Maoglich.
Wenn ja. wer vom Personal? Und: was well3 der oder die
Betreffende? Hatte Ihre Frau eine Kammerzofe? George
schittelte den Kopf. «Nein. Wir hatten damals eine Kdochin,
Frau Pound, und zwei Stubenmadchen. Die Kéchin ist noch da,
die Ma&dchen sind, glaube ich, beide fort. Sie waren nur kurze
Zeit bei uns.»

«Nun, Barton wenn Sie - was ich annehme - meinen Rat
horen wollen, dann wirde ich mir an lhrer Stelle die Sache sehr
sorgféltig Uberlegen. Einerseits missen Sie bedenken, dal3 Ihre
Frau tot ist und dal3 nichts, was Sie unternehmen, sie wieder
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lebendig machen kann. Die Anhaltspunkte, die auf Selbstmord
deuten, sind ziemlich mager - aber ebenso auch digenigen, die
auf Mord deuten. Nehmen wir einmal die Hypothese an, Ihre
Frau sa tatsachlich umgebracht worden. Wollen Sie nun die
ganze Angelegenheit wieder ausgraben? Das wirde bedeuten,
dal3 unter Umstanden grof3es Aufsehen entsteht, dal3 mancherlel
schmutzige Wasche vor fremden Leuten gewaschen wird, daf3
die Liebesaffaren lhrer Frau vor der Offentlichkeit breitgetreten
werden...»

George Barton zuckte zusammen und sagte heftig: «Sie geben
mir aso den Rat, den Moérder einfach laufenzulassen? Diesen
widerlichen Farraday mit seinen aufgeblasenen Reden und
seiner kostbaren Karriere? Und dabel nichts als ein feiger
Morder!>»

«lch will nur, dald Sie sich Uber die Kréfte klar sind, die Sie
damit eventuell entfessaeln.»

«lch will die Wahrheit!»

«Sehr gut. In diesem Fall wirde ich mit den beiden Briefen
zur Polizel gehen. Die Polizel ist leicht imstande zu ermitteln,
wer die Briefe geschrieben hat und ob der Absender etwas weil3.
Nur denken Sie dabel an eines: Wenn Sie die Polizel einmal auf
diese Spur gehetzt haben, dann kénnen Sie sie nicht mehr
zurtickpfeifen.»

«lch gehe nicht zur Polizei. Deshab wollte ich ja mit Ihnen
reden. Ich will dem Morder eine Falle stellen.»

«Um Himmelswillen - was meinen Sie damit?»

«Hoéren Sie zu, Race. Ich will en Essen im Luxembourg
veranstalten. Ich moéchte, dal’3 Sie auch kommen. Die gleichen
Leute: Farradays, Anthony Browne, Ruth, Iris, ich. Mein Plan
ist fix und fertig.»

«Und was soll bei diesem Essen geschehen?> George lachte
leise. «Dasist mein Geheimnis. Ich wirde alles verderben, wenn
ich es jemandem vorher verraten wirde - sogar Ihnen, Race. Ich
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mochte, dal3 Sie unvoreingenommen zu dem Essen erscheinen
und sich anschauen, was - passiert. Race lehnte sich vor. Seine
Stimme klang pl6tzlich scharf. «Die Sache mif3fallt mir, George.
Solche dramatischen Sachen aus Bichern fihren zu nichts.
Gehen Sie zur Polizel - das sind Fachleute, die wissen, wie sie
so etwas anzupacken haben. Dilettanten sollen sich nicht mit der
Aufklarung von Verbrechen beschéftigen.»

«Das ist der Grund, weswegen ich Sie dabei haben mochte.
Sie sind kein Dilettant.»

«Mein lieber Mann - blof3 well ich friher einma fur die
Abteilung M. |. 5 gearbeitet habe? Und aul3erdem wollen Sie
mir ja keinen reinen Wein einschenken.»

«Das ist ndtig, um den Ausgang nicht zu gefahrden.» Race
schittelte den Kopf. «Es tut mir leid. Ich lehne die Sache ab. Ihr
Plan mi3falt mir, und ich will nicht daran beteiligt sein. Geben
Seesauf, George - seien Sie vernunftig.»

«lch gebe menen Plan nicht auf. Er ist fix und fertig
ausgearbeitet.»

«Seien Sie nicht so verdammt eigensinnig. Ich verstehe von
solchen Dingen ein bil3chen mehr als Sie. Mir gefdllt das Ganze
nicht. Es fihrt nicht zum Ziel. Es kann sogar gefahrlichwerden -
haben Sie daran gedacht™»

«Fur irgend jemand wird es geféhrlich werden - gewil3.»

Race seufzte. «Sie wissen nicht, was Sie tun. Jedenfalls
kénnen Sie nicht behaupten, ich hétte Sie nicht gewarnt. Ich
bitte Sie zum letztenmal, Ihre verriickte |dee aufzugeben.» Aber
George schiittelte nur den Kopf.
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Der Morgen des 2. November ddammerte duster und feucht. Im
ERzimmer des Hauses am Elvaston Square war es so dunkel,
dal3 zum Fruhstiick die Lichter angeztindet werden mufdten. Iris
sal bla3 und nervés am Tisch und spielte lustlos mit den
Speisen auf ihrem Teller. George raschelte nervds mit der
Morgenzeitung. Am anderen Ende des Tisches vergol3 Lucilla
Drake reichlich Tranen in ihr Taschentuch. «lch bin Uberzeugt,
der arme Junge wird sich etwas antun. Er ist so sensibel - und er
wirde sicher nicht davon sprechen, dal3 es um Leben und Tod
geht, wenn es nicht wirklich so wére.» George raschelte mit der
Zeitung und sagte streng: «Bitte mach dir keine Sorgen, Lucilla
Ich habe schon gesagt, dal3 ich mich um die Sache kiimmern
werde.»

«lch weil3, George, du bist immer so gut. Aber ich habe das
Gefuhl, dal3 jedes Zogern verhangnisvoll wére. Alle diese
Nachforschungen, die du erst anstellen willst - das nimmt doch
sehr viel Zeit in Anspruch.»

«Nein, nein - wir werden das alles rasch erledigen.»

«Er telegrafiert: <Unbedingt bis zum 3. November>, und
morgen ist schon der 3. November. Ich kdnnte mir nie
verzeihen, wenn dem armen Jungen etwas zustief3e.»

«Es wird ihm nichts zusto3en.» George trank einen langen
Zug aus seiner Kaffeetasse.

«Und ich habe jaimmer noch diese Konversionsanleihe...»

«Schau, Lucilla - Gberlal3 das ales mir.»

«Mach dir keine Sorgen, Tante Lucilla», mischte sich Iris ein.
«George wird alles arrangieren. Es ist schliefdlich nicht das erste
Mal.»

«Es igt das erste Mal seit langer Zeit», sagte Lucilla. «<HmM -
seit drei Monaten», verbesserte George. «Ja, seitdem der arme
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Junge von diesen gréfdlichen Leuten auf der Farm betrogen
worden ist. George wischte sich mit der Serviette den
Schnurrbart ab, stand auf und klopfte beim Hinausgehen Lucilla
gutmitig auf den Riicken.

«Na, beruhige dich nur, Lucilla. Ich lasse Ruth gleich ein
Kabel abschicken.»

Iris folgte ihm hinaus in die Hale. «George, meinst du nicht,
wir sollten das Essen heute abend absagen? Tante Lucillaist so
aufgeregt. Wir miften eigentlich zu Hause bleiben und ihr
Gesellschaft leisten.»

«Auf keinen Fal!» Georges rosiges Gesicht lief violett an.
«Wir werden uns doch durch diesen verdammten jungen
Schwindler nicht alles verderben lassen. Erpressung, glatte
Erpressung! Wenn es nach mir ginge, wirde er keinen Heller
bekommen.»

«Damit wédre Tante Lucilla aber bestimmt nicht
einverstanden.»

«Lucilla ist eine Gans - und ist es immer gewesen. Diese
Frauen, die erst nach ihrem vierzigsten Jahr Kinder bekommen,
werden nie vernunftig. Verwohnen die Balger von der Wiege an,
indem sie ihnen jeden Wunsch erfillen. Wenn man diesen
Victor nur ein einziges Ma gezwungen hétte, sich selbst aus der
Patsche zu ziehen, wére vidleicht etwas aus ihm geworden.
Widersprich mir nicht, Iris. Bis heute abend werde ich die Sache
schon so weit in Ordnung bringen, daf3 Lucilla beruhigt schlafen
kann. Wenn es nicht anders geht, nehmen wir se ins
Luxembourg mit.»

«Aber nein - sie hald doch Restaurants, die Arme, und wird
abends immer so schlafrig! Sie kann den Larm und die Hitze
nicht ertragen und bekommt Asthma von der rauchigen Luft.»

«lch weil3. Es war nicht ernst gemeint. Geh hinein und rede
ihr gut zu, Iris. Sag ihr, dald alles geregelt wird.» Er wandte sich
ab und verliel? das Haus. Iris ging langsam zum ERzimmer
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zurlick, as plétzlich das Telefon lautete. «Hallo - wer? lhr
Gesichtsausdruck veranderte sich. Freudige Uberraschung trat
an die Stelle abgespannter Blasse. «Anthony!»

«Anthony personlich. Ich habe dich gestern angerufen, konnte
dich aber nicht erreichen. Hast du George irgendwie zu meinen
Gunsten bearbeitet?»

«Wie meinst du das?

«Nun, er hat mich so besonders dringend fur heute abend ins
Luxembourg eingeladen. Ganz das Gegenteil seiner
gewohnlichen Einstellung: <Hande weg von meinem schonen
M Undel>.

Hat unbedingt darauf bestanden, dal3 ich komme. Ich dachte,
das sel moglicherweise das Ergebnis eines sanften Druckes von
deiner Seite.»

«Nein, nein - es hat nichts mit mir zu tun.»
«Eine spontane Sinnesanderung»

«Nicht ganz. Esigt...»

«Hallo, bist du noch da?»

«Ja»

«Du wolltest etwas sagen. Wasist los, Liebling? Ich hére dich
durchs Telefon seufzen. Ist etwas geschehen»

«Nein - nichts. Morgen bin ich wieder normal. Morgen ist
ales wieder normal .»

«Weas fur ein ruhrender Kinderglaube. Heifd es nicht: <Das
Morgen kommt nie>?»

«Nicht doch, Anthony.»
«lris- etwas ist nicht in Ordnung mit dir.»

«Nein, mir fehlt nichts. Ich kann es dir jetzt nicht sagen.
Verstehst du, ich habe es jemandem versprochen.»

«Sage es mir trotzdem, Liebling.»
«Nen - das geht nicht gut. Anthony, willst du statt dessen mir
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etwas sagen?»

«Wenn ich kann, ja.»

«Hast du Rosemarie jemals - geliebt?»

Anthony antwortete ihr nicht gleich. Dann lachte er. «Das war
es also! Ja, Iris, ich war ein bifchen verliebt in Rosemarie. Sie
war sehr schon, verstehst du? Und dann, eines Tages - ich war
gerade im Gespréch mit ihr - da bist du die Treppe
heruntergekommen und alles war fort, wie weggeblasen. Nur du
dlein warst noch auf der Welt. Das ist die nackte, nuchterne
Wahrheit. Uber so etwas darfst du nicht nachgribeln. Sogar
Romeo hat seine Rosalinde gehabt, bevor er sich Uber beide
Ohren in Julia verliebte.»

«lch danke dir, Anthony. Ich bin froh.»

«Wir sehen uns also heute abend? Du hast heute Geburtstag,
nicht wahr?»

«Nein, erst in einer Woche. Wir feiern nur heute schon.»
«Das sagst du nicht sehr begeistert.»
«lch bin es auch nicht.»

«lch nehme an, George weil3, was er tut - aber es scheint mir
doch ein verriickter Gedanke, deinen Geburtstag in dem
gleichen Restaurant zu feiern, wo...»

«Ach, ich bin seither schon mehrmals im Luxembourg
gewesen - ich meine, man kann es gar nicht vermeiden..»

«Ja - lassen wir das. Ich habe ein Geburtstagsgeschenk fir
dich, Iris. Hoffentlich gefélt es dir. Au revoir!» Iris ging zu
Lucilla Drake hinein und redete ihr gut zu, Uberzeugte und
beruhigte sie.

George lief3 bei seiner Ankunft im Biro sofort Ruth Lessing
kommen.

Sein besorgtes Gesicht entspannte sich etwas, sobald sie
l&chelnd und ruhig mit ihrem adretten schwarzen Schneiderkleid
eingetreten war. «Guten Morgen.»
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«Guten Morgen, Ruth. Schon wieder Unannehmlichkeiten.
Schauen Sie sich das an.» Sie nahm das Telegramm, das er ihr
hinhielt. «Won Victor Drake!»

«Ja - der Teufd soll ihn holen.»

Sie schwieg ein paar Augenblicke, das Telegramm in der
Hand. Ein schmales, braungebranntes Gesicht, das krause Falten
um die Nase bekam, wenn es lachte. Eine spottische Stimme
sagte: «Eines von den Médchen, die schliefdlich ihren Chef
heiraten..» Wie lebhaft sie sich an ales erinnerte! Es hétte
gestern sein konnen, dachte sie.

Georges Stimme rief sie in die Wirklichkeit zurtick. «lst das
nicht gerade ein Jahr her, dald wir ihn nach Amerika expediert
haben?»

Sie dachte nach. «Ich glaube, ja. Wenn ich mich nicht irre,
war es am 27. Oktober.»

«Sie sind tatsachlich bewundernswert, Ruth. Was fir ein
Gedéchtnis Sie haben!»

Ich weil3 sehr wohl, warum ich mich so genau an das Datum
erinnere, dachte sie. Sie hatte ganz frisch unter Victor Drakes
Eindruck gestanden, als sie Rosemaries achtlose Stimme am
Telefon horte und sich bewul3t wurde, dal3 sie die Frau ihres
Chefs halite.

«Vermutlich haben wir Uberhaupt Gliick», sagte George, «dal3
er dort wenigstens dieses eine Jahr ausgehalten hat. Obzwar uns
das vor drei Monaten noch einmal fiinfzig Pfund kostete.»

«Diesmal verlangt er dreithundert - ein bif3chen viel.»

«Oh - sovid kriegt er auf keinen Fall. Wir werden die
ublichen Erkundigungen einziehen missen.»

«Dann werde ich mich aso mit Herrn Ogilvie in Verbindung
setzen.» Alexander Ogilvie war der Agent der Firma in Buenos
Aires, ein richterner, dickkdpfiger Schotte. «Ja, kabeln Sie ihm
sofort. Victors Mutter hat wieder einmal Zustdnde. Geradezu
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hysterisch. Schwierig wegen unserer Feler heute abend.»

«Hétten Sie gern, dal3 ich ihr Gesellschaft leiste?»

«Nein.» Er lehnte diesen Gedanken rechdricklich ab. «Nein,
auf keinen Fall. Sie sind der einzige Mensch, der unbedingt
dabeisein mul3. Ich brauche Sie, Ruth.» Er ergriff ihre Hand.
«Sie sind sdlbstlos...»

Sie lachelte: «Ich bin gar nicht selbstlos.» Dann fuhr sie in
veréndertem Ton fort: «Soll ich versuchen, Ogilvie telefonisch
zu erreichen? Dann konnten wir die ganze Sache vielleicht bis
zum Abend erledigt haben.»

«Ein sehr guter Gedanke. Das wére die Kosten durchaus
wert.»

«lch werde das Gesprach sofort anmelden.» Sie entzog ihm
sanft ihre Hand und ging hinaus. George nahm verschiedene
Arbeiten vor, die ihn erwarteten. Um halb zwolf Uhr ging er aus
dem Buro und nahm ein Taxi zum Luxembourg.

Charles, der dlgemein bekannte und beliebte Oberkellner,
kam auf ihn zu, neigte den wirdigen Kopf und hief3 George mit
einem Lé&cheln willkommen. «Guten Tag, Herr Barton.»

«Guten Tag, Charles. Haben Sie ales fur heute abend
vorbereitet?»

«lch glaube, Sie werden zufrieden sein, Herr Barton.»
«Der gleiche Tisch™
«Der mittlere Tisch in der Nische, das war doch richtig?»

«Ja - und haben Sie auch fir das Uberzéhlige Gedeck
gesorgt?

«Gewil3, Herr Barton.»
«Und den Rosmarin haben Sie auch?»

«Ja, Herr Barton. Ich furchte, er wird nicht sehr dekorativ
aussehen. Mdchten Sie nicht ein paar rote Beeren dazwischen
haben - oder, sagen wir, ein paar Chrysanthemen?»
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«Nein, nein - nur Rosmarin.»

«Wie Sie wiinschen, Herr Barton. Sie werden das Menl sehen
wollen. Giuseppe! »

Mit einem Fingerschnalzen holte Charles einen kleinen
italienischen Kellner heran, der sich lachelnd vor George
verbeugte. «Das Menu fur Herrn Barton.»

Das Menl wurde entfaltet. Austern, Klare Suppe, Seezunge
Luxembourg, Schneehuhn, Birnen belle Hélene, Hihnerleber in
Speck gebraten.

George Uberflog es gleichglltig. «Ja, ja, ganz gut.» Er gab das
Menu zurlick. Charles begleitete ihn zur Tdr. Er murmelte mit
gesenkter Stimme: «Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf,
Herr Barton: wir wissen es aul3erordentlich zu schétzen, dal3 Sie
sich - & - zu uns zurlickgefunden haben.»

Ein Lacheln - ein fast geisterhaftes Lacheln - erschien auf
Georges Ziugen. Er antwortete: «Wir missen trachten, die
Vergangenheit zu vergessen. Das it ales vorbei und begraben. »

«Sehr wahr, Herr Barton. Sie wissen, wie wir damals
erschittert und bewegt waren. Ich hoffe, da? Mademoiselle
heute vergnugt ihren Geburtstag felern kann und dal3 ales so
verlauft, wie Sie es wiinschen.»

Mit einer eleganten Verbeugung zog sich Charles zurtick und
schol? wie eine zornige Libelle auf einen untergeordneten
Kellner los, der an einem Tisch neben dem Fenster etwas
verkehrt machte.

George verlield mit einem bitteren Lacheln das Lokal. Er a3 in
seinem Klub zu Mittag und ging dann zu ener
Verwaltungsratssitzung.

Auf dem Ruckweg ins Biro fuhrte er von einer offentlichen
Sprechstation ein Gespréch mit einer Nummer in Maida Vale.
Er verlie3 die Kabine mit einem Seufzer der Erleichterung.
Alles war planmé&f3ig geordnet. Ruth kam in sein Zimmer, sobald
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er das Buro betreten hatte. «Also - wegen Victor Drake...»

«Ja?»

«Die Sache sieht leider ziemlich bose aus. Es besteht die
Maoglichkeit einer Strafverfolgung. Er hat |éngere Zeit hindurch
Geld seiner Firma unterschlagen. »

«Hat Ogilvie Ihnen das gesagt™»

«Ja. Ich habe die Verbindung noch am Vormittag bekommen,
und jetzt vor zehn Minuten hat er uns seinerseits angerufen. Er
sagt, Victor habe die Geschichte ganz frech zugegeben. »

«Das sieht ihm ahnlich »

«Aber er behauptet steif und fest, dal3 die Firma ihn nicht
anzeigen wird, wenn sie das Geld zurtickbekommt. Der Betrag,
um den es geht, sind hundertftinfundsechzig Pfund.»

«Das heil3t also, dal’ unser kleiner Victor bare hundertfinf-
unddrei3ig Pfund an dem Geschéft verdienen wollte?»

«Anscheinend ja.»

«Nun, das haben wir auf jeden Fall verhindert», sagte George
mit grimmiger Genugtuung.

«lch habe Herrn Ogilvie gebeten, die Angelegenheit in
Ordnung zu bringen. War das recht?»

«Mir personlich wére es eine Wonne, diesen kleiner Gauner
Ins Gefangnis gehen zu lassen - aber wir miissen an seine Multter
denken. Eine Narrin - aber eine brave Seele. Also hat Victor
wieder einmal Glick.»

«Wie gut Sie sind», murmelte Ruth. «lch? Wieso?»

«lch finde, Sie sind der beste Mensch auf der Welt.» Er war
gertihrt. Er hatte ein frohes und zugleich verlegenes Gefhl.
Impulsiv kifdte er ihr die Hand. «Liebste Ruth. Sie sind meine
liecbste und beste Freundin. Was héatte ich ohne Sie
angefangen?»

Sie standen ganz nahe belsammen.
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Sie dachte: Ich hétte mit ihm glucklich werden kdnnen. Wenn
nur...

Er dachte: Soll ich auf Race horen? Die ganze Sache
aufgeben? Ware das nicht das beste? - Die Unentschiedenheit,
die einen Augenblick tber ihm geschwebt hatte, verging wieder.
Er sagte: «Also um halb zehn Uhr im Luxembourg.»
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Alle waren gekommen. George stief3 einen Seufzer der
Erleichterung aus. Bis zur letzten Minute hatte er gefurchtet, es
werde irgend etwas schiefgehen. Aber nun waren sie alle da
Stephen Farraday, hochgewachsen und steif, mit seiner
wichtigtuerischen Art. Sandra Farraday in einem strengen
schwarzen Samtkleild mit einer Halskette aus Smaragden. Keine
Frage, die Frau hatte Rasse. Sie benahm sich vollkommen
ungezwungen, vielleicht sogar etwas liebenswirdiger as sonst.
Ruth, ebenfalls in Schwarz, trug auf3er einer mit Brillanten
besetzten Agraffe keinen Schmuck. Ihr dunkles Haar lag glatt
und gepflegt um das Kopfchen, Nacken und Arme leuchteten
weil3 - heller as bei den anderen Frauen. Ruth mufdte sich ihren
L ebensunterhalt verdienen: sie hatte nicht Zeit und Mul3e, ihre
Haut in der Sonne zu bréunen. Ruths und Georges Blicke
kreuzten sich. Sie l&chelte ihm aufmunternd zu, as bemerke sie
die Spannung in seinen Augen. Er spirte eine Wéarme im
Herzen. Die treue Ruth! Iris neben ithm war ungewohnlich
schweigsam. Ihr allein merkte man an, dal? sie das Gefiihl hatte,
einer etwas sonderbaren Feier beizuwohnen. Sie war blaf3; aber
die Blasse stand ihr gut und verlieh ihr eine schwermdtige
Schonheit. Sie trug ein einfaches, glattes Kleid aus blattgriiner
Seide. Als letzter erschien Anthony Browne. George hatte den
Eindruck, als komme ein Geschopf der Wildnis mit raschen,
lautlosen Schritten herein - ein Panther, vielleicht auch ein -
Leopard. Der Bursche war eigentlich ein ungezéhmtes Tier. Sie
waren ale da - sal3en in Georges Falle. Jetzt konnte das Spiel
beginnen.. Man leerte die Cocktalgladser. Die ganze
Gesellschaft stand auf und begab sich ins eigentliche Restaurant.
Tanzende Paare, weiche Negermusik, flinke, gewandte Kellner.
Charles kam ihnen entgegen und lotste sie mit einem hoflichen
Lacheln zu ihrem Tisch. Am anderen Ende des Raumes befand
sich eine Nische, in der drei Tische standen: ein grof3erer in der
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Mitte und zwei kleine fir je zwei Personen zu beiden Seiten. An
dem einen kleinen Tisch sal’ ein Mann, dem man den Auslander
ansah, mit einer blonden Schénheit, am anderen ein
schméchtiger Jingling mit einem jungen Méadchen. Der mittlere
Tisch war fur George Barton und seine Gaste reserviert.

George wies alen in fréhlichem Ton ihre Plétze an. «Sandra,
bitte kommen Sie hierher, an meine rechte Seite. Daneben
Browne, Iris, meine Liebe, du bist mein Ehrengast - dich mui3
ich neben mir haben. Farraday, bitte links von Iris. Dann Sie,
Ruth.»

Er hidt inne. Zwischen Ruth und Anthony befand sich ein
freler Stuhl; der Tisch war fur sieben Personen gedeckt. «Mein
Freund Race kommt vielleicht etwas spéter. Er hat gesagt, wir
maochten nicht auf ihn warten. Er wird schon noch kommen. Ich
wollte gern, dai ihr ihn kennenlernt - ein grof3artiger Kerl, hat
sich in der ganzen Welt herumgetrieben und erzahlt glénzende
Geschichten.»

Iris empfand beim Niedersetzen ein zorniges Gefuhl. George
hatte es absichtlich so eingerichtet - sie von Anthony getrennt.

Auf ihrem Platz, neben dem Gastgeber, hétte eigentlich Ruth
sitzen mussen. Das bedeutete aso, dal3 George Anthony immer
noch nicht leiden konnte und ihm mifraute. Sie warf einen
verstohlenen Blick Uber den Tisch. Anthony runzelte die Stirn,
ohne sie anzusehen. Wahrend des Essens schaute er seitwarts
auf den leeren Stuhl neben sich und sagte: «Ich bin froh, dal3 Sie
noch einen mannlichen Gast erwarten, Barton. Es ist namlich
nicht ganz ausgeschlossen, dal3 ich friher weggehen mul3. Eine
dringende Sache. Ich habe hier im Restaurant einen Bekannten
getroffen.»

George sagte lachelnd: «Arbeiten Sie auch in lhrer
Erholungszeit? Dazu sind Sie noch zu jung, Browne. Ich weil3
zwar nicht, womit Sie sich beschéaftigen.»

Zuféllig war eine Gespréachspause entstanden. Anthonys
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Antwort war klar und deutlich horbar.

«Wenn man mich danach fragt, Barton, pflege ich immer zu
sagen: Mit der systematischen Ausfuhrung strafbarer
Handlungen. Raubtberféle auf Bestellung, Diebstéhle zu
kulanten Preisen. Bei grof3eren Auftrégen Rabatt.»

Sandra Farraday fragte lachend: «Haben Sie nicht etwas mit
der RUstungsindustrie zu tun, Herr Browne? Heutzutage steckt
doch hinter allem ein Rustungsfabrikant.»

Iris sah, wie Anthony in pl6tzlichem Erstaunen die Augen
aufrif3. Er sagte in leichtem Ton: «Sie dirfen mich aber nicht
verraten, Lady Alexandra. Es it alles streng geheim. Achtung,
Feind hort mit! Wer nicht schweigen kann...» Er schuttelte mit
gespieltem Ernst den Kopf. Der Kellner rdumte die Austernteller
ab. Stephen forderte Iris zum Tanzen auf. Bald tanzten ale. Die
Stimmung besserte sich. Als Iris mit Anthony tanzte, sagte sie:
«Gemein von George, dal3 er uns nicht nebeneinander hat sitzen
lassen.»

«lch finde es im Gegenteil sehr nett von ihm. Auf diese Weise
kann ich dich die ganze Zeit Uber den Tisch weg anschauen. »

«Mufdt du wirklich friher fortgehen?»
«Es konnte sein.»

Er sprach unmittelbar weiter: «Hast du gewufd, da3 Oberst
Race kommen sollte?»

«Nein, ich hatte keine Ahnung.»
«lch finde das ziemlich sonderbar.»

«Kennst du ihn? Ach ja, du hast es mir neulich gesagt.» Sie
fuhr fort: «Wer ist dieser Oberst Race eigentlich?»

«Das well3 niemand genau.»

Sie kehrten an den Tisch zuriick. Der Abend ging weiter.
Langsam schien die Spannung, die sich etwas gelost hatte,
wieder zuzunehmen. ES herrschte eine nervose Atmosphére am
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Tisch. Nur der Gastgeber machte einen liebenswirdigen und
unbekiimmerten Eindruck. Iris bemerkte, dal3 er auf die Uhr sah.
Auf einmal ertonte ein Trommelwirbel - die Lampen erloschen.
Eine Buhne stieg mitten im Saal aus einer Versenkung auf.
Stihle wurden gertckt. Drei Méanner und drei Méadchen
erschienen und fohrten Ténze vor. Auf dSe folgte ein
Gerduschimitator. Eisenbahnziige, Dampfwalzen, Flugzeuge,
Nahmaschinen, brillende Kihe. Er hatte grofien Erfolg. Lenny
und Flo fuhrten einen akrobatischen Tanz aus, der eher einem
Trapezakt glich. Wieder grof3er Applaus. Dann eine weltere
Vorfuhrung der «Sechs Luxembourger». Es wurde hell. Alles
blinzelte mit den Augen.

Zugleich schien eine Woge der Erleichterung Uber die
Gesdllschaft an Georges Tisch hinwegzugehen. Es war, as
hétten sie alle im stillen auf ein Ereignis gewartet, das nicht
eingetreten war. Jeder hatte daran gedacht, dal3 bei einer
friheren Gelegenheit eine Tote Uber den Tisch hingestreckt lag,
as die Lichter wieder angingen. Es schien, als sa die
Vergangenheit jetzt erst endgultig vergangen, jetzt erst in
Vergessenheit getaucht. Der Schatten des tragischen Vorgangs
war zerstoben. Sandra begann lebhaft auf Anthony einzureden.
Stephen sage etwas zu Iris, und Ruth beugte sich vor, um eine
Bemerkung dazu zu machen. Nur George sal? auf seinem Stuhl
und starrte vor sich hin - starrte schweigend auf den leeren Stuhl
ihm gegenuiber. Auf dem Platz vor dem Stuhl lag ein Gedeck.
Das Glas war mit Champagner gefllt. Jeden Augenblick konnte
jemand kommen und sich dort niedersetzen.. Iris stief3 ihn
heimlich an. «Wach auf, George. Komm tanzen. Du hast mit mir
noch gar nicht getanzt.»

Er raffte sich auf. Er 1&chelte Iris zu und hob sein Glas. «Aber
erst wollen wir trinken - auf das Wohl der jungen Dame, deren
Geburtstag wir heute feiern. Iris Marle soll leben!» Man trank
Iris lachend zu. Dann standen alle auf, um zu tanzen, George mit
Iris, Stephen mit Ruth und Anthony mit Sandra.
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Die Kapelle spielte eine frohliche Jazzmelodie. Lachend und
schwatzend kamen sie alle zusammen zuriick und setzten sich.

Dann beugte sich George pl6tzlich vor und sagte: «Ich méchte
euch ale um etwas bitten. Vor einem Jahr verbrachten wir hier
an dieser Stelle einen Abend, dem ein tragisches Ende
beschieden war. Ich will an vergangenes Leid nicht erinnern,
aber ich mochte das Gefuhl haben, dald Rosemarie nicht
ganzlich vergessen ist. Deswegen bitte ich euch, auf das
Gedéchtnis Rosemaries zu trinken.»

Er hob sein Glas. Die anderen folgten gehorsam seinem
Beispiel. Ihre Gesichter waren hofliche Masken. «Zum
Gedenken an Rosemarie», sagte George. Die Gléaser bertihrten
die Lippen. Man trank. Es herrschte einen Augenblick
Stillschweigen. Plotzlich schwankte George und sank auf seinen
Stuhl zuriick. Er griff sich wie wahnsinnig mit beiden Handen
an den Hals. Sein Gesicht lief violett an, wahrend er nach Atem
rang. Er brauchte anderthalb Minuten, um zu sterben.
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Drittes Buch: Iris

Oberst Race betrat durch den Haupteingang das Londoner
Polizeiprasidium New Scotland Yard. Er fillte ein Formular
aus, das man ihm reichte, und konnte bereits wenige Minuten
gpater Chefinspektor Kemp die Hand schitteln. Die beiden
Ménner waren gut miteinander bekannt. Kemp erinnerte etwas
an den grollen aten Polizeiveteran Battle. Da er lange Jahre
unter Battle gearbeitet hatte, ahmte er vielleicht unwillkirlich
eine ganze Menge Eigenheiten seines Vorgesetzten nach. Wie
jener machte er den Eindruck, als sei er aus einem einzigen
Stiick geschnitzt. Aber wahrend man bei Battle beispielsweise
an Eichenholz gedacht hatte, legte Chefinspektor Kemp den
Gedanken an eine feinere Sorte nahe: etwa Mahagoni oder
gutes, altmodisches Rosenholz.

«Es war nett von lhnen, uns anzurufen, Oberst», sagte Kemp.
«Fir diesen Fall brauchen wir ale Hilfe, deren wir habhaft
werden kdnnen...».

«Mit diesem Fall beschéftigt sich anscheinend eine ziemlich
hohe Stelle», meinte Race.

Kemp téuschte keine falsche Bescheidenheit vor. Dal3 er nur
mit den allerheikelsten und wichtigsten Féllen betraut wurde,
war eine unbestrittene Tatsache. Er antwortete ruhig: «Es betrifft
die Kidderminster-Gruppe. Da heil% es vorsichtig sein.» Race
nickte. Er war Lady Alexandra Farraday mehrmals begegnet.
Eine von diesen stillen Frauen in unangreifbarer Stellung, die
man auch unter Aufbietung aler Phantasie nicht mit einer
offentlichen Sensation in Verbindung bringen kann. Er hatte sie
in Versammlungen sprechen gehort - ohne grof3e Rednergabe,
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aber klar und sachverstandig, mit guter Beherrschung des
Themas und ausgezeichnetem Vortrag. Sie gehdrte zu den
Frauen, Uber deren gesellschaftliches Leben alle Zeitungen
berichteten, deren Privatleben aber hinter dem konventionellen
Schleier ihrer Haudichkeit gewissermal3en gar nicht vorhanden
Zu sein schien.

Und trotzdem, dachte er, besitzen auch solche Frauen ein
Privatleben Sie empfinden Verzweiflung, Liebe und die Qualen
der Eifersucht. Sie konnen die Beherrschung verlieren und in
einem Spiel der Leidenschaft ihr Leben riskieren.

Er fragte: «/Angenommen, Kemp, die Frau wére es gewesen?»

«Lady Alexandra? Glauben Sie das?»

«lch habe keine Ahnung. Aber nehmen wir es einmal an.
Oder ihr Mann - der ja schliefdlich auch zu der Clique gehort.»
Chefinspektor Kemps seegrine Augen blickten fest in die
dunklen seines Gegenlbers.

«Falls einer von den beiden den Mord begangen hat, dann
werden wir unser Bestes tun, um ihn - oder sie - an den Galgen
zu bringen. Das wissen Sie so gut wie ich. Fur Mérder gibt es
hierzulande keinen Pardon und keine Protektion. Aber dazu
mussen wir unserer Sache absolut sicher sein - darauf wird die
Staatsanwaltschaft bestehen.» Race nickte.

«Erzadhlen Sie mir einmal den Tatbestand.»

«George Barton ist an einer Zyankalivergiftung gestorben -
genau wie vor einem Jahr seine Frau. Sie sagten am. Telefon,
Sie seien selbst in dem Restaurant gewesen?»

«Ja. Barton hatte mich eingeladen, aber ich hatte abgelehnt.
Mir gefiel die ganze Geschichte nicht. Ich riet ihm ab und redete
ihm dringend zu, fallsihm ein Zweifel Uber den Tod seiner Frau
gekommen sei, damit an die richtige Stelle zu gehen - ndmlich
zur Polizel .»

Kemp nickte: «Ja, das wére das Richtige gewesen.»
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«Statt dessen hat er sich in die fixe |dee verbohrt, den Mo6rder
in eine Falle zu locken. Worin die Fale bestand, wollte er mir
nicht sagen. Wie schon gesagt, hat mir die ganze Geschichte
mif¥fallen - so sehr, dafd ich mich gestern abend ins Luxembourg
gesetzt habe, um die Dinge ein bifichen im Auge zu behalten.
Natdrlich habe ich in eniger Entfernung gesessen - waollte nicht
bemerkt werden. Unglucklicherweise kann ich Ihnen gar nichts
erzahlen. Ich habe nichts gesehen, was auch nur im geringsten
verdachtig war. Niemand auRer Bartons Gasten und den
Kelnern ist dem Tisch nahegekommen.»

«Jaw, sagte Kemp, «das schrankt den Kreis der Méglichkeiten
erheblich ein, nicht wahr? Entweder war es jemand von Bartons
Gésten, oder es war der Kellner, ein gewisser Giuseppe Bolsano.
Ich habe ihn heute morgen vorgeladen - dachte, Sie wirden
vielleicht gern einmal mit ihm reden - aber ich kann mir nicht
denken, dal3 er etwas damit zu tun gehabt hat. Er ist schon seit
zwolf Jahren im Luxembourg - guter Leumund, verheiratet, drel
Kinder. Kommt sehr gut mit den Géasten aus.»

«Dann blieben also nur die Leute, die am Tisch waren.»

«Ja. Die gleichen, die dabei waren, als Frau Barton - &h - aus
dem Leben schied.»

«Ja, und wie steht es damit - mit der damaligen Sache?»

«lch habe mich damit beschéftigt, seitdem ziemlich sicher
angenommen werden darf, da die beiden Félle in einem
Zusammenhang stehen. Adams hat damals die Sache bearbeitet.
Es war kein ganz einwandfreier Selbstmord, aber da jeder
direkte Hinweis auf Mord fehlte, erschien Selbstmord als die
wahrscheinlichste Losung, und damit mufdten wir uns abfinden.
Etwas anderes war nicht zu machen. Sie wissen ja, dal3 wir eine
ganze Menge solcher Félle in unseren Akten haben: Selbstmord
mit Fragezeichen. Von den Fragezeichen well3 das Publikum
nichts - wir aber vergessen sie nicht. Manchmal kommen wir
dann durch unaufféllige Nachforschungen ein gutes Stlick
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weiter.»

«Ja - manchmal ergibt sich etwas, manchmal auch nicht. Im
vorliegenden Fall hat sich nichts ergeben.»

«Bis gestern abend.»

«Bis gestern abend. Irgend jemand hat Barton einen Wink
gegeben, dal’ seine Frau umgebracht worden ist. Er fangt an, die
Sache auf eigene Faust zu untersuchen - verkiindet laut und
deutlich, dal3 er glaubt, auf der richtigen Spur zu sein. Ob das
gestimmt hat, weifd ich nicht - jedenfalls mufl3 es der Moérder
angenommen haben, denn er bekommt es mit der Angst zu tun
und bringt Barton um. So ungefdhr mul3 sich die Sache
abgespielt haben - sind Sie nicht auch der Meinung?»

«Doch, doch- das durfte soweit schon richtig sein. Weil3 Gott,
was mit dieser <Falle> gemeint war! Einen leeren Stuhl habe ich
an Bartons Tisch bemerkt - ob da auf einen Uberraschenden
Zeugen gewartet worden ist? Jedenfals hat Barton mit seinem
Plan mehr erreicht, ds er wollte. Er hat den Schuldigen so
erschreckt, dai3 der - oder die- Betreffende nicht mehr abwarten
konnte, bis die Falle zuschnappte.»

«Wir haben also», sagte Kemp, «funf verdachtige Personen.
Und aufRerdem haben wir als Materia den friheren Fall - den
Tod von Frau Barton.»

«Sie sind demnach jetzt endgultig Uberzeugt, dal3 das kein
Selbstmord war?»

«Das durfte durch den Mord von gestern abend erwiesen sein.
Allerdings glaube ich nicht, daf3 man uns einen Vorwurf daraus
machen kann, wenn wir seinerzeit die Selbstmordtheorie as die
wahrscheinlichste angenommen haben. Es war sogar en
indirekter Beweis dafur vorhanden.»

«Ein seelischer Zusammenbruch nach der Grippe? Ein
Lacheln krauselte Kemps bis dahin unbewegtes Gesicht. «Das
war nur die Formulierung fir die Totenschau. Hat mit dem
arztlichen Befund Ubereingestimmt und niemandem weh getan.
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So etwas geschieht alle Tage. AulRerdem besal3en wir einen
halbfertigen Brief an die Schwester, in dem angegeben war, wer
bestimmte Sachen aus dem Nachlal3 bekommen sollte - ein
Beweis, dal3 sie mit dem Gedanken gespielt hat, sich das Leben
zu nehmen. Ja - das mit der seelischen Depression war schon
richtig. Aber bel Frauen ist der Anlal3 dazu in neun Félen von
zehn eine Liebesangelegenheit. Bei Mannern sind es meistens
Geldsorgen.»

«Sie haben aso gewuld, dal3 Frau Barton eine Liebesaffare
gehabt hat?»

«Ja, das haben wir schnell herausgekriegt. Sie hat sich zwar
sehr diskret abgespielt, war aber nicht sehr schwer zu ermitteln.»

«Stephen Farraday ?»

«Ja. Die beiden trafen sich immer in einer kleinen Wohnung
drauf3en beim Earls Court. Die Sache ging tUber ein halbes Jahr.
Nehmen wir an, sie hédten sich gedtritten - oder er hatte
vielleicht genug von der Frau. Sie ware nicht die erste Frau
gewesen, die sich in einer solchen Situation das Leben nahm.»

«Mit Zyankdi - in einem &ffentlichen Restaurant»

«Doch - falls sie die Sache recht dramatisch gestalten wollte.
Vor seinen Augen, und so welter. Es gibt Menschen, die das
Auffalende lieben. Soweit ich feststellen konnte, hat Frau
Barton nicht vie Sinn fir Konvention gehabt - er war der
vorsichtige Tell.»

«Deutet irgend etwas darauf hin, dal3 seine Frau gewul3 hat,
was los war?»

«Soweit wir unterrichtet sind, wuf3te sie nichts davon.»

«Trotzdem ist es nicht ausgeschlossen, Kemp. Sandra
Farraday ist nicht die Frau, die ihr Herz auf der Zunge trégt.»

«Ja, da haben Sie recht. Beide sind as mdgliche Téter zu
betrachten. Sie aus Eifersucht, er seiner Karriere zuliebe, die
durch eine Scheidung verpfuscht worden ware. Eine Scheidung
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bedeutet zwar heutzutage nicht mehr soviel wie friher, aber in
diesem Fall hédte se ihm die Feindschaft der Familie
Kidderminster eingetragen.»

«Und die Sekretarin?»

«Gleichfalls eine Mdoglichkeit. War vielleicht in George
Barton verliebt. Im Biro waren sie sehr viel zusammen, und
dort ist man der Meinung, sie hétte es auf ihn abgesehen.
Gestern nachmittag habe ich erfahren, dal3 die Lessing eine der
Telefonistinnen in Bartons Biro Knall und Fall entlassen hat,
nur weil das Mé&dchen herumerzéhlte, der Chef habe der Lessing
die Hand gekifd. Dann ist auch noch die Schwester - hat ein
schones Stiick Geld geerbt -, auch daran mul3 man denken.
Macht einen netten und harmlosen Eindruck, aber man kann nie
wissen. Und schlieflich darf man Frau Bartons anderen
Verehrer ebenfalls nicht vergessen.»

«Was wissen Sie von Browne?» fragte Race. «Auffalend
wenig - aber was wir wissen, klingt nicht sehr giinstig. Sein Pal3
ist in Ordnung. Er ist amerikanischer Staatsbirger, aber etwas
Bestimmtes haben wir tber ihn nicht herauskriegen kénnen.»

«Ein Betriiger?

«Moglich. Lord Dewsbury scheint auf ihn hereingefallen zu
sein. Hat ihn zu sich eingeladen. Gerade in einem sehr kritischen
Zeitpunkt.»

«Rustung», sagte Race. «Gab es nicht damals Schwierigkeiten
mit den neuen Tankversuchen in den Dewsbury-Werken?»

«Ja. Dieser Browne hatte behauptet, er interessiere sich fir
Ristung. Kurz nach seinem Besuch in der Fabrik wurde die
Sabotage entdeckt - im letzten Augenblick. Dieser Browne aber
kam noch in verschiedene andere Betriebe und sah Dinge, die er
meiner Meinung nach niemals hétte sehen dirfen. - Nach seinen
Besuchen traten stets Stérungen auf.»

«Ein interessanter Mann, dieser Anthony Browne.»
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«Ja. Er besitzt anscheinend grofen Charme und soll auch
reichlich Gebrauch davon machen.»

«Und was hatte nun Frau Barton mit alledem zu tun? Barton
selbst stand doch der RUstungsindustrie fern?»

«Das allerdings. Aber Browne und Frau Barton scheinen sehr
intim miteinander gewesen zu sein. Vieleicht hat er ihr einmal
sein Geheimnis verraten. Niemand weil3 besser als Sie, Oberst
Race, was eine hibsche Frau einem Mann abschmeicheln
kann.»

Race nickte. Er nahm die Worte des Chefinspektors so auf,
wie se gemeint waren: as Hinweis auf die Abtelung
Gegenspionage, die er einmal geleitet hatte, und nicht etwa - wie
ein Ahnungsloser hétte glauben kénnen - auf Erfahrungen, die er
durch eigene Unbesonnenheit machte. Nach einer Pause fragte
er: «Haben Sie sich die Briefe angesehen, die Barton bekommen
hatte?»

«Ja. Ich habe sie gestern abend an mich genommen. Fréulein
Marle hat sie mir herausgesucht.»

«Wissen Sie, Kemp, die Briefe interessieren mich. Was sagen
Ihre Fachleute dartiber?»

«Billiges Papier, gewohnliche Tinte, und die Fingerabdriicke
zeigen, dal3 George Barton und Iris Marle sie in der Hand gehabt
haben. AulRerdem natUrlich eine Masse Abdricke auf dem
Umschlag, die nicht zu ermitteln sind. Geschrieben sind die
Briefe in Druckbuchstaben, und zwar - laut Aussage der
Sachverstandigen - von einer gebildeten Person mit normaler
Gesundheit.»

«Gebildet- also niemand vom Hauspersonal ?»

«Vermutlich nicht.»

«Das macht die Sache noch interessanter.»

«Zumindest bedeutet es, dal3 jemand einen Verdacht hegte...»

«Jemand, der nicht zur Polizel gehen wollte. Jemand, der
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wohl Bartons Verdacht erwecken, aber nicht die Angelegenheit
bis zum Ende verfolgen konnte. Darin liegt etwas
Merkwurdiges, Kemp. Kann Barton die Briefe sebst
geschrieben haben?»

«Das schon - aber wozu?»

«Um seinen Selbstmord vorzubereiten - einen Selbstmord,
den er ds Mord erscheinen lassen wollte.»

«Und um dadurch Stephen Farraday an den Galgen zu
bringen? Eine Moglichkeit ist das wohl - aber hétte er dann nicht
dafir gesorgt, dal’ sdmtliche Verdachtsmomente gegen Farraday
sprechen wirden? Wie die Dinge jetzt liegen, haben wir gegen
Farraday nicht einen einzigen Beweis.»

«Wie steht es mit dem Zyankai? Ist irgendein Behdlter
gefunden worden?»

«Ja, ein kleines weil3es Papier unter dem Tisch, mit Spuren
von Zyankaikristallen auf der Innenseite, aber ohne
Fingerabdriicke. In einem Kriminalroman wére es natirlich eine
besondere Sorte Papier gewesen, oder ein auf besondere Weise
gefaltetes Papier. Ich mdchte diesen kriminalistischen
Schreiberseelen gerne Unterricht in Polizelarbeit geben! Dann
wurden sie bald lernen, dal3 die meisten Dinge keinerlel Spuren
verraten und dal3 kein Mensch jemals irgendwo das geringste
bemerkt!» Race lachelte. «Damit gehen Sie wohl ein bif3chen
weit», meinte er. «Hat gestern abend gar niemand das geringste
bemerkt?»

«Damit will ich gerade heute beginnen. Gestern abend habe
ich von jedermann eine kurze Aussage zu Protokoll genommen
und bin dann mit Fréaulein Marle zum Elvaston Square gefahren,
um Bartons Schreibtisch und Papiere durchzugehen. Heute
sollen alle ihre Aussagen vervollsténdigen - aul3erdem brauche
ich Protokolle von den Leuten, die an den Nebentischen sal3en.»
Er suchte in seinen Papieren. «Hier sind sie. Gerald Tollington
vom Garde-Grenadierregiment und Fraulein Patricia Brice-
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Woodworth. Kdirzlich verlobt - ich mochte wetten, dal3 die
beiden fur nichts anderes as sich selbst Augen gehabt haben.
Ferner Herr Pedro Mordes, ein ziemlich tbler Mexikaner -
sogar das Welile im Auge ist bel ihm gelb -, und Fréulein
Christine Shannon, eine geldgierige, blonde Schdnheit. Ich bin
Uberzeugt, dal? die nichts gesehen hat - dimmer als man fir
maoglich halten wirde, auf3er wenn es sich um Geld dreht. Die
Wahrscheinlichkeit, dal3 jemand von diesen Leuten etwas
bemerkte, ist nicht groRer als eins zu hundert; aber trotzdem
habe ich mir auf jeden Fall die Namen und Adressen notiert.
Wir wollen mit diesem Giuseppe anfangen, dem Kellner. Er
wartet drauf3en. Ich lasse ihn hereinkommen.»
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Giuseppe Bolsano war ein Mann in mittleren Jahren, klein
gewachsen und mit einem intelligenten, affendhnlichen Gesicht.
Er war nervos, aber nicht Uberméfdig. Englisch sprach er
flielend, denn er lebte, wie er sagt, seit sechzehn Jahren im
Lande und hatte eine englische Frau.

Kemp behandelte ihn wie einen alten Bekannten. «Also
Giuseppe, lassen Sie einmal héren, ob Ihnen zu der Geschichte
noch etwas Neues eingefallen ist.»

«Es igt fur mich sehr peinlich. Ich bediene an diesem Tisch.
Ich schenke den Wein ein. Die Géste werden sagen, dal3 ich
verrtickt bin und Gift in die Weinglaser tue. So ist es nicht, aber
das werden die Leute sagen. Herr Goldstein hat schon gesagt, es
Ist besser, ich nehme eine Woche Urlaub - damit mir niemand
im Restaurant Fragen stellt und mit Fingern auf mich zeigt.

Herr Goldstein ist ansténdig und gerecht, und er weil3, dal3 ich
nichts daftr kann und dal3 ich schon viele Jahre im Dienst bin;
deshalb entldfd er mich nicht, wie das viele Arbeitgeber tun
wuirden. Herr Charles ist ebenfalls freundlich gewesen, aber es
ist trotzdem ein grof3es Ungliick fir mich, und ich habe Angst.
Ich frage mich: Habe ich Feinde?»

«Nun», fragte Kemp in seiner unbewegten Art, «haben Sie
welche?»

Das traurige Affengesicht verzog sich zu einem Lachen.
Giuseppe streckte die Arme aus. «Ich? Ich habe keinen einzigen
Feind auf der Welt. Viele gute Freunde, aber keinen Feind.»
Kemp stiel3 einen grunzenden Laut aus. «Also jetzt zum
gestrigen Abend. Erzéhlen Sie mir alles Gber den Champagner.»

«Eswar 1928er Cliquot - ein sehr guter, teurer Wein. So war
Herr Barton - er hat gern gut gegessen und getrunken - nur das
Beste.»
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«Hat er den Wein vorher bestel [t
«Ja. Er besprach alles mit Charles.»
«Und wie war das mit dem freien Platz am Tisch?»

«Auch das war mit Charles besprochen. Der Platz war fir eine
junge Dame bestimmt.»

«Eine junge Dame?» Race und Kemp sahen enander an.
«Wissen Sie, wer das war?»

Giuseppe schiittelte den Kopf. «Nein, dariiber weil3 ich nichts.
Ich habe nur gehort, dal’ sie spater kommen sollte.»

«Weiter mit dem Wein. Wieviel Flaschen waren es?»

«Zwel Flaschen und eine dritte in Reserve. Die erste Flasche
war schnell getrunken. Die zweite Offnete ich kurz vor dem
Cabaret. Dann fillte ich die Gléser und stellte die Flasche in den
Eiskibel .»

«Wann sahen Sie Herrn Barton zuletzt aus seinem Glas
trinken? - «Als das Cabaret vorbei war, tranken alle auf das
Wohl der jungen Dame. Dann gingen sie tanzen. Nachher, als
sie zurlickkamen, trank Herr Barton, und auf einmal» - Giuseppe
schnalzte mit zwei Fingern - «war er tot.»

«Hatten Sie wahrend des letzten Tanzes die Glaser
aufgefullt?»

«Nein, Monsieur. Die Glaser waren voll, als auf das Wohl von
Mademoiselle getrunken wurde, und jeder nahm nur ein oder
zwel Schlucke. Es war also auch nachher noch genug in den
Glasern.»

«lst jemand - irgend jemand - in die Nahe des Tisches
gekommen, wahrend die Gesellschaft beim Tanzen war?»

«Gar niemand - dessen bin ich ganz sicher.»

«Sind ale gleichzeitig zum Tanzen aufgestanden?»

«Ja»

«Und auch gleichzeitig zurtickgekommen?> Giuseppe kniff
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die Augen zusammen und strengte sein Gedachtnis an.

«Herr Barton kam als erster zuriick - mit der jungen Dame.
Dann kam der blonde Herr, Herr Farraday, an den Tisch, mit der
Dame in Schwarz. Lady Alexandra und der dunkle Herr waren
die letzten.»

«Sie kennen Herrn Farraday und Lady Alexandra®»

«Ja, ich habe sie schon oft bel uns gesehen. Es sind sehr gute
Géaste»

«Nun, Giuseppe, Wirden Sie bemerkt haben, wenn eine von
diesen Personen Herrn Barton etwas in sein Glas geschittet
hétte?»

«Das kann ich nicht sagen. Mein Revier umfalét auch noch die
beiden anderen Tische in der Nische und zwei weitere im
Hauptrestaurant. Es gab viel zu servieren. Ich habe Herrn
Bartons Tisch nicht dauernd im Auge behalten.» Kemp nickte.

«lch glaube aber», fuhr Giuseppe fort, «dal3 es sehr schwierig
gewesen wére, unbeobachtet etwas in Herrn Bartons Glas zu
schiitten. Mir scheint, dal3 nur Herr Barton selbst es getan haben
kann.»

Er sah den Polizeibeamten gespannt an. «Aha - so denken Sie
sich aso die Geschichte?»

«NatUrlich weil3 ich nichts - aber es kénnte doch sein. Genau
vor einem Jahr hat sich Frau Barton, die schone Dame, das
Leben genommen. Wére es nicht moglich, dal3 Herr Barton sich
so sehr gramt, da’3 er beschliefd, sich auf dieselbe Weise
umzubringen? Das waére poetisch. Naturlich schadet es dem Ruf
des Lokals - aber daran wirde ein Gast, der die Absicht hat, aus
dem Leben zu scheiden, nicht denken.» Er schaute eifrig vom
einen zum anderen.

Kemp schittelte den Kopf. «lch firchte, so einfach ist es
nicht», sagte er. Er stellte noch einige Fragen; dann wurde
Giuseppe entlassen.
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Eisblock. Hat in eurer britischen Art einfach durch mich
durchgeguckt.»

Weiter konnte Herrn Morales nichts Brauchbares entlockt
werden. Er gab zu, dal3 seine Alkoholisierung bei Beginn des
Cabaretprogramms schon ziemlich fortgeschritten war. Kemp
dankte ihm und traf Anstalten, sich zu verabschieden. «Ich soll
morgen nach New York abreisen», sagte Morales. «Sie legen
wohl keinen Wert darauf», flgte er erwartungsvoll hinzu, «dal3
ich meinen Aufenthalt noch etwas verlangere?»

«Nein, danke - ich glaube nicht, dal3 lhre Aussage fur die
Totenschau benétigt wird.»

«Verstehen Sie, es gefdlt mir in London - und wenn die
Polizei mich braucht, dann kénnte meine Firma nichts dagegen
einwenden. Vieleicht wirde mir noch etwas einfallen, wenn ich
mich sehr anstrenge?»

Aber Kemp hif3 auf den sehnsiichtig ausgeworfenen Koder
nicht an. Er und Race fuhren in die Brooke Street, wo sie von
einem cholerischen Herrn begrif®t wurden, dem Vater von
Fraulein Patricia Brice-Woodworth.

Genera Lord Woodworth empfing sie mit einem
betrachtlichen Aufwand von offenherzigen
MeinungsadulRerungen. Wie zum Teufel konnte jemand
annehmen, dald seine Tochter - seine Tochter! - mit einer
solchen Sache etwas zu tun hatte? Wenn ein junges Méadchen
nicht mehr mit ihrem Verlobten in elnem Restaurant essen
konnte, ohne von der Polizel belastigt zu werden - wie weit war
es dann mit England gekommen? Sie kannte diese Leute ja nicht
einmal, diese Hubbards - wie? - Bartons? Ein Geschaftsmann!
Da konnte man wieder sehen wie vorsichtig man in der Wahl
von Lokaen sein mufdte! Das Luxembourg galt immer as
einwandfrel - aber nun war dort schon zum zweiten Mal ein
derartiger Vorfall passiert. Gerald mufdte ein kompletter Narr
sein, dal3 er Pat dorthin gefihrt hatte - diese jungen Leute
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bildeten sich ein, alles zu wissen. Aber jedenfalls wirde er es
keinesfalls zulassen, da} seine Tochter gequdlt und
eingeschichtert und ins Kreuzverhdr genommen wirde - auf3er
wenn ein Anwalt dabeli wére. Er wirde den alten Anderson in
Lincolns Inn anrufen und ihn bitten...

Hier brach der Wortschwall des Generas plotzlich . Er
starrte Race an und sagte: «Habe Sie schon irgendwo gesehen.
Wo kann das nur...»

Race unterbrach ihn lachelnd. «In Badderpore, 1923.»

«Bei Gott», sagte der General. «Wenn das nicht Johnnie Race
ist! Wieso sind Sie in diese Sache hier verwickelt?»

«lch war gerade bei Chef Inspektor Kemp, as beschlossen
wurde, lhre Tochter zu verhoren. Ich habe gemeint, dal3 es fir
Sie viel angenehmer wére, wenn Inspektor Kemp hier
vorbeikame, als wenn Ihre Tochter nach Scotland Yard kommen
muféte - und da bin ich eben mitgegangen.»

«Oh - &h - sehr kameradschaftlich von Ihnen, Race...»

«Wir wallten die junge Dame natirlich sowenig wie moglich
beunruhigen», warf Kemp ein.

Aber in diesem Augenblick ging die Tur auf, Fraulein Patricia
Brice-Woodworth trat ein und machte sich mit der ganzen
Unverfrorenheit der Jugend zur Herrin der Situation. «Hallo»,
sagte sie. «Sie kommen von Scotland Y ard, nicht wahr? Wegen
gestern abend? Ich habe Sie erwartet. Ist Vater wieder argerlich?
Also nein, Papa - du welldt doch, was der Arzt Uber deinen
Blutdruck gesagt hat. Warum du dich Uber alles so aufregst,
verstehe ich nicht. Ich nehme die Herren in mein Zimmer mit
und schicke dir Walters mit einem Whisky-Soda.»

Der General schien verschiedenes sagen zu wollen, brachte
aber nur heraus. «Oberst Race, ein alter Freund von mir» -
worauf Patricia jedes Interesse an Race verlor und
Chefinspektor Kemp gluckverheiRend zuléchelte. Mit der
Sicherheit eines aten Heerflhrers (gleitete sie die beiden in ihr
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eigenes Wohnzimmer und schlug ihrem Vater die Ture vor der
Nase zu. «Der arme Papa», meinte sie. «kEr macht immer so ein
Getue. Aber eigentlich ist er ziemlich lenkbar.»

Das Gespréch verlief in hochst freundschaftlichen Bahnen,
aber ergebnidos.

«Es it zum  Vericktwerden», sagte  Patricia
«Wahrscheinlich meine einzige Chance im Leben, Augenzeugin
eines Mordes zu sein - denn es war doch ein Mord, nicht wahr?
Die Zeitungen haben sehr vorsichtig und unbestimmt
geschrieben, aber ich habe Gerry schon am Telefon gesagt, dal3
es ein Mord gewesen sein mul3. Denken Sie nur: ein Mord dicht
vor meiner Nase, und ich habe nicht einmal hingeschaut!» Das
Bedauern in ihrer Stimme war unverkennbar.

Die dustere Prophezeiung des Chefinspektors traf in vollem
Umfang ein: die beiden jungen Leute, die seit einer Woche
verlobt waren, hatten fur nichts Augen gehabt auf3er flreinander.
Patricia konnte beim besten Willen nur noch ein paar
personliche Bemerkungen beisteuern.

«Sandra Farraday hat sehr elegant ausgesehen - aber das tut
sie immer. Gestern hatte sie ein Schiaparelli-Modell an.»

«Kennen Sie sie? fragte Kemp.

Patricia schittelte den Kopf. «Nur vom Sehen. Er, finde ich,
macht einen ziemlich langweiligen Eindruck. So ein Wichtigtuer
wie die meisten Politiker!»

«Kannten Sie jemand von den andern Gasten?»

«Nein, die anderen hatte ich ale noch nie gesehen -
wenigstens glaube ich das. Ich hétte vermutlich sogar Sandra
Farraday nicht bemerkt, wenn sie nicht das Schiaparelli-Kleid
getragen hétte.»

«Und Sie werden feststellen», sagte Chefinspektor Kemp

beim Verlassen des Hauses grimmig zu Oberst Race, «dald der
junge Herr Tollington genauso wenig gesehen hat. Bel dem gab
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es nicht einma ein Skippa - nun, Sie wissen schon, ein
Abendkleid, das seine Aufmerksarkeit erregen kénnte.»

«lch nehme nicht an», stimmte Race zu, «dal3 der Schnitt von
Stephen Farradays Frack ihm einen Stich ins Herz verursacht
hat.»

«Dann wollen wir es aso mit dieser Christine Shannon
versuchen», meinte Kemp. «Dann sind wenigstens die
AuRenseiter erledigt.»

Fraulein Shannon war, wie Kemp angekindigt hatte, eine
blonde Schonheit. Ihr gebleichtes Haar umrahmte, sorgféltig
frisiert, ein weiches, leeres Kindergesicht. Fraulein Shannon
mochte wohl, wie Kemp behauptet hatte, dumm sein - aber se
war aul3erordentlich hibsch anzusehen, und ein bestimmter
Ausdruck in ihren grof3en blauen Augen deutete darauf hin, dai3
ihre Dummbheit sich nur auf geistige Dinge erstreckte, wogegen
in alen Lebendagen, die gesunden Menschenverstand und
finanziellen Instinkt erforderten, Christine Shannon durchaus
auf der Hohe war. Sie empfing die beiden Manner mit grofter
Liebenswirdigkeit und bot ihnen Getranke und Zigaretten an.
Ihre kleine Wohnung war auf billige Weise modern eingerichtet.
«lch mochte lhnen furchtbar gern behilflich sein, Herr
Chefinspektor. Bitte fragen Sie mich, was Sie wollen.»

Kemp begann mit ein paar konventionellen Fragen CUber
Stimmung und Verhalten der Gesdllschaft am Mitteltisch, und
sofort erwies sich Christine as ungewohnlich scharfe und
gescheite Beobachterin.

«Die Stimmung am Tisch war nicht gut - das konnte man
sehen. Alles so steif, wie sich nur denken 183. Mir hat der Dicke
direkt leid getan - der Gastgeber, meine ich. Er hat ales
versucht, um die Sache ein bif3chen in Gang zu bringen - war
nervos wie eine Katze auf Drahten - aber es hat nichts genltzt.
Die Frau rechts neben ihm sa3 da, als ob sie ein Linea
verschluckt hétte, und das Méadchen an seiner linken Seite war
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offensichtlich witend, weil sie nicht neben dem hibschen
dunklen Jungen ihr gegentiber sitzen durfte. Und der grof3e
Blonde neben ihr sah aus, as ob er Magenweh hétte und an
jedem einzelnen Bissen ersticken wirde. Die Frau in Schwarz
tat ihr Bestes und redete dauernd auf ihn ein, aber ich hatte den
Eindruck, als fihle sie sich selbst unbehaglich.»

«Sie haben anscheinend eine ganze Menge beobachtet,
Fréaulein Shannon», meinte Oberst Race.

«lch werde lhnen etwas verraten: Ich habe mich gleichfalls
nicht sehr gut unterhaten. Ich war drei Abende hintereinander
mit diesem Freund ausgegangen und bekam ihn allmahlich satt.
Er wollte absolut London sehen - besonders die <Klasse-
Lokale>, wie er sich ausdriickte. Und ich muf3 zugeben, dal3 er
nicht geizig war. Jedesma Champagner. Wir waren im
Comprador und in Mille Fleurs und schliefdlich im Luxembourg
- e hat sich grofjartig amisiert. In gewissem Sinne war es
ruhrend. Aber seine Konversation war nicht gerade interessant.
Nichts as lange Geschichten Uber irgendwelche geschéftliche
Transaktionen, die er in Mexiko durchgefuhrt hatte - und die
meisten habe ich dreima gehdrt. Da hort man dann schliefdich
gar nicht mehr zu, und zum Ansehen ist an Pedro auch nicht viel
- das werden Sie schon bemerkt haben. Deshalb habe ich mich
mit meinem Essen beschéftigt und im Ubrigen meine Augen ein
bif3chen spazieren lassen.»

«Nun, das ist von unserem Standpunkt aus sehr ginstig,
Fraulein Shannon», meinte der Chefinspektor. «lch hoffe sehr,
dal3 Sie etwas gesehen haben, das uns hilft, dieses Problem zu
|6sen.»

Chrigtine schittelte den blonden Kopf. «lch habe keine
Ahnung, wer den Dicken vergiftet hat - keine blasse Ahnung. Er
nahm einfach einen Schluck, wurde blau im Gesicht und brach
zusammen.»

«Konnen Sie sich erinnern, wann er das letztemal vorher aus

-144-



seinem Glas getrunken hatte?>

Christine Uberlegte. «Doch - ja, das war unmittelbar nach dem
Cabaret. Die Lichter gingen an, e nahm sein Glas in die Hand,
sagte etwas, und die andern griffen ebenfalls zu den Glasern.»

Der Chefinspektor nickte. «Und dann?»

«Dann begann die Musik zu spielen, ale rickten mit den
Stihlen, lachten, standen auf und gingen tanzen. Es war, as
wéren se jetzt erst in Stimmung gekommen. Grof3artig, wie
Champagner auch auf die langweiligste Gesellschaft wirkt!»

«Gingen alle tanzen? Blieb niemand am Tisch sitzen?»

«Ja.»

«Und niemand bertihrte Herrn Bartons Glas?»

«Kein Mensch.» Ihre Antwort kam ohne Zogern. «Da bin ich
ganz sicher.»

«Und niemand - kein Mensch - ist in die Ndhe des Tisches
gekommen, wahrend die Gesellschaft abwesend war?»

«Niemand - auf3er dem Kellner, natirlich.»

«Dem Kellner? Was fir ein Kellner?»

«Einer von den Piccolos - etwa sechzehn Jahre at, mit einer
weillen Schirze. Nicht der richtige Kellner - der war en

gefélliger kleiner Kerl mit einem Affengesicht - ein Italiener,
glaube ich.»

Chefinspektor Kemp bestétigte diese Bechrelbung Giuseppe
Bolsanos mit einem Kopfnicken.

«Und was hat er gemacht, dieser Piccolo? Champagner
eingeschenkt?»

Christine schittelte den Kopf. «Nein, nein. Auf dem Tisch hat
er nichts angerihrt. Er hob blof3 eine Abendtasche auf, die eine
von den Frauen falen lassen hatte.»

«Wessen Abendtasche war das?»
«Es war die von der Klenen - ene gringoldene
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Angelegenheit. Die beiden anderen Frauen hatten schwarze
Taschen.»

«Und was tat der Kellner mit der Tasche? Christine sah
erstaunt aus. «Er legte sie auf den Tisch - sonst nichts.»

«Sind Sie ganz sicher, dal3 er keins von den Glasern bertihrt
hat?»

«Ganz sicher. Er legte nur sehr schnell die Tasche hin, rannte
dann irgendwo anders hin, weil einer von den diteren Kellnern
ihm einen Befehl zugezischt hatte.»

«Und das war das einzige Mal, dal3 jemand an den Tisch
kam?»

«Ja»

«Aber natlrlich kann jemand an den Tisch gekommen sein,
ohne dal3 Sie es bemerkt haben?»

Aber Christine schiittelte sehr entschieden den Kopf. «Nein,
das war bestimmt nicht der Fall. Sehen Sie: Pedro war ans
Telefon gerufen worden und noch nicht zuriickgekommen.
Deshalb hatte ich keine andere Beschéftigung, als mich
umzuschauen. Ich beobachte ziemlich gut, und von meinem
Platz aus gab es nicht viel anderes zu sehen as den Tisch
nebenan.» Race fragte: «Wer kam zuerst zum Tisch zurtick?»

«Das junge Méadchen im grinen Kleid und der dicke Mann.
Dann der Blonde und die Frau in Schwarz, und zum Schiuf3 die
Hochmutige, mit dem gutaussehenden dunklen Jungen -
Ubrigens ein glanzender Téanzer. Als alle wieder auf ihren
Platzen sal3en und der Kellner beschéftigt war, eine Schiissel auf
dem Spiritusbrenner zu warmen, neigte sich der Dicke vor und
hielt eine kleine Rede; dann hoben ale die Gl&ser. Und dann ist
es passiert.» Christine machte eine kleine Pause und fuhr
aufgeweckt fort: «Gréldich, was? Ich habe natlrlich gedacht, es
ist ein Schlaganfall. Eine Tante von mir hat auch einen
Schlaganfall gehabt und ist genauso zusammengeklappt. Petro
ist im selben Augenblick zurtickgekommen, und ich habe zu
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ihm gesagt: <Schau, Pedro, den Mann hat der Schlag getroffen!
Aber Pedro antwortete nur: <Der Mann ist betrunken - blof3
betrunken - sonst gar nichts.> Und das war gerade das, was
Pedro selbst war - ich habe scharf auf ihn aufpassen missen. In
einem Loka wie dem Luxembourg sind Betrunkene nicht sehr
beliebt. Deswegen kann ich auch diese Stdamerikaner nicht
ausstehen. Wenn sie zuviel getrunken haben, verlieren sie jeden
Anstand - eine Dame weil3 dann Uberhaupt nicht mehr, was fur
unangenehme Sachen sie erleben kann.» Sie versank einen
Augenblick in distere Gedanken und fligte mit einem Blick auf
ihr funkelndes Armband hinzu: «Obwohl ich sagen muR3, dai3 sie
nobel sind.»

Kemp brachte Fraulein Shannon vorsichtig wieder auf das
eigentliche Thema zurlick und ging die ganze Geschichte
nochmals mit ihr durch.

«Damit ist unsere letzte Chance auf Hilfe von auf3en
verflogen», sagte er zu Race, ads sie die kleine Wohnung
verlassen hatten. «Und es wére eine gute Chance gewesen, wenn
es geklappt hétte. Das Madel ist eine glénzende Zeugin. Sieht
alles und behdt alles genau im Kopf. Wenn etwas zu sehen
gewesen wére, hétte sie es gesehen. Die Schlul¥folgerung lautet
also, dal? es nichts zu sehen gegeben hat. Esist unglaublichl Ein
Zauberkunststiick!  George Barton  trinkt  aus seinem
Champagnerglas und verldldt den Tisch, um zu tanzen. Er
kommt zurick, trinkt aus dem gleichen Glas, das von
niemandem  berthrt wurde - und fdlt tot um:
Zyankalivergiftung. Eine verriickte Geschichte: kann nicht
passiert sein und ist doch passiert.» Er blieb stehen. «Dieser
Piccolo, Giuseppe hat kein Wort von ihm gesagt. Darum konnte
ich mich enma kimmern. Das mul3 der einzige Mensch
gewesen sein, der an den Tisch gekommen ist, wéahrend die
Gesellschaft beim Tanz war. Vielleicht steckt doch etwas
dahinter.»

Race schittelte den Kopf. «Wenn er Barton etwas ins Glas
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geschiittet hétte, mifte das Mé&dchen es bemerkt haben. Die
Shannon ist eine geborene Beobachterin fir Kleinigkeiten.
Denkt an nichts Gescheites, versteht aber ihre Augen zu
gebrauchen. Nein, Kemp, es mul3 eine ganz einfache Erklarung
geben - wenn wir sie nur finden kénnten.»

«Ja, es gibt eine Erklarung: Er hat sich das Gift selbst ins Glas
geschittet.»

«lch fange an zu glauben, dal3 es sich wirklich so abgespielt
hat - gar nicht anders abgespielt haben kann. Aber wenn das
stimmt, Kemp, dann bin ich Uberzeugt, er hat nicht gewufd, dal3
es Zyankali war.»

«Sie meinen», fuhr Kemp fort, »jemand hat Barton das Zeug

gegeben? Hat ihm eingeredet, es ist ein Mittel fur die
Verdauung oder fiir den Blutdruck- so etwas Ahnliches?»

«Konnte sein», meinte Race.

«Wer war dann dieser Jemand? Doch nicht jemand von den
Farradays?»

«Das wére in der Tat unwahrscheinlich. Dann bleiben zwel
Menschen Ubrig: eine liebevolle Schwégerin...»

«Und elne aufopfernde Sekretarin.»

«Ja- die konnte ihm so etwas zugesteckt haben. Ich muf? jetzt

zu den Kidderminsters - und was machen Sie? Gehen Sie zu
Fraulein Marle?»

«lch glaube, ich werde einma die andere aufsuchen - im
Blro. Ein Kondolenzbesuch eines alten Freundes. Vielleicht
lade ich sie zum Mittagessen ein.»

«Sie meinen also wirklich, es war die Lessing?»
«lch meine noch gar nichts - ich suche nach einer Spur.»
«Trotzdem sollten Sie mit Iris Marle sprechen.»

«lch will sie auch sprechen - aber ich ziehe es vor, dort erst
einmal hinzugehen, wenn sie nicht zu Hause ist. Wissen Sie
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warum?»

«Keine Ahnung.»

«Weil in dem Haus jemand wohnt, der wie ein V6gelchen
zwitschert. <Ein Vogelchen hat mir erzdhlt - pflegte man in
meiner Jugend zu sagen. Daran ist etwas sehr Wahres, Kemp:

solche Zwitscherer konnen einem viel erzahlen - wenn man sie
nur zwitschern [&3t!»
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Die beiden Manner trennten sich. Race hielt ein Taxi an und
lieR sich zu George Bartons Buro in der City fahren.
Chefinspektor Kemp, der an seine Spesenrechnung dachte,
nahm einen Autobus, der ihn in néchster Nahe des Hauses
Kidderminster absetzte.

Kemps Gesicht lag in grimmigen Falten, als er die Stufen zur
Haustir hinaufstieg und auf den Klingelknopf drickte. Er
wuldte, dal3 er sich jetzt auf schwierigem Terrain bewegte. Die
Kidderminsterpartei besald einen ungeheuren politischen
EinfluR, und ihre Verastelungen spannten sich wie ein grof3es
Netz Uber das ganze Land. Chefinspektor Kemp glaubte fest an
die Unparteilichkeit der britischen Justiz. Falls Stephen oder
Alexandra Farraday am Tode Rosemarie Bartons oder George
Bartons beteiligt waren, gab es keine «Verbindungen» und keine
Protektion, mit deren Hilfe sie sich den Folgen entziehen
konnten. Aber wenn sie unschuldig waren, oder auch nur wenn
das Beweismateria zu einer Verurteilung nicht ausreichte - dann
muldte der verantwortliche Polizeilbeamte &ul3erst vorsichtig
auftreten, weil er sonst Gefahr lief, von seinen Vorgesetzten
schwer getadelt zu werden. Unter diesen Umstanden &t sich
verstehen, dal3 der Chefinspektor an der vor ihm liegenden
Aufgabe nicht vid Gefallen fand. Er hielt es fir sehr
wahrscheinlich, dal3 die Kidderminsters, wie er sich im stillen
ausdriickte, «ganz aus dem Hauschen» sein wirden. Kemp
konnte jedoch bald feststellen, dal3 seine Annahme etwas naiv
gewesen war. Lord Kidderminster war ein viel zu erfahrener
Diplomat, as dal3 er sich zu Grobheiten hétte hinreif3en lassen.

Als Kemp sein Anliegen vorgebracht hatte, wurde er von
einem hohepriesterlich wirkenden Diener in ein dusteres, mit
hohen Bucherregalen ausgekleidetes Zimmer an der Rickseite
des Hauses gefiihrt, wo Lord Kidderminster mit seiner Tochter
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und seinem Schwiegersohn ihn empfing.

Lord Kidderminster kam auf ihn zu, schittelte ihm die Hand
und sagte hoflich: «Sie kommen plnktlich, Chef Inspektor. Ich
bin Thnen sehr dankbar dafiir, dal3 Sie uns aufsuchen, anstatt
meine Tochter und ihren Mann nach Scotland Yard kommen zu
lassen - obwohl die beiden selbstverstandlich auch dazu bereit
gewesen waren. Jedenfalls rechnen wir Ihnen lhre
Freundlichkeit hoch an.»

Sandra sagte ruhig: «Ja, wirklich, Herr Inspektor.» Sie trug
ein Kleid aus weichem rotem Stoff und erinnerte Kemp, als sie
in der Offnung eines hohen, schmalen Fensters so dasali, an eine
Glasmalerei, die er einmal in einer Kirche des Auslandes
gesehen hatte. Das lange Oval ihres Gesichtes und die etwas
eckigen Schultern verstarkten diesen Eindruck. Irgendeine
Heilige, deren Namen er vergessen hatte. Aber Lady Alexandra
war keine Hellige - nicht im entferntesten. Allerdings waren
auch manche von diesen alten Heiligen nach seiner Auffassung
sonderbare Leute gewesen: ene enfachen, gltigen
Christenmenschen, sondern unduldsame Fanatiker, voller
Grausamkeit gegen sich und andere.

Stephen Farraday stand dicht neben seiner Frau. Sein Gesicht
war vollig ausdruckslos. Korrekt und formell, ein gewahlter
Vertreter des Volkes. Seine wahre Natur war begraben. Und
doch war sie vorhanden - davon war Kemp Uberzeugt. Lord
Kidderminster begann zu sprechen und lenkte geschickt die
Unterhaltung gleich in die gewinschte Bahn. «lch will Thnen
nicht verhehlen, Chefinspektor, dal3 die ganze Sache fur uns alle
hochst peinlich und unangenehm ist. Es ist das zweite Mal, dal3
meine Tochter und ihr Mann mit einem gewaltsamen Todesfall
in der Offentlichkeit zu tun haben - beide Male hat es sich um
dasselbe Restaurant und um Mitglieder derselben Familie
gehandelt. Eine derartige Publizitét ist fir einen Mann, der in
der Offentlichkeit steht, immer schadlich. Sie 143t sich aber
nattrlich nicht vermeiden. Das ist uns allen klar, und sowohl
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meine Tochter wie auch Herr Farraday werden sich bemthen,
Ihnen jede mdgliche Unterstiitzung zu gewdhren - schon damit
die Angelegenheit rasch aufgeklart wird und das Interesse des
Publikums erlischt.»

«Vielen Dank, Lord Kidderminster - lhre Haltung ist sehr
anerkennenswert. Sie erleichtern  uns unsere Aufgabe
erheblich.» Sandra Farraday sagte: «Bitte, stellen Sie uns ale
Fragen, die Sie wollen, Herr Chefinspektor.»

«Vielen Dank, Lady Alexandra.»

«Noch enes, Chefinspektor», meinte Lord Kidderminster.
«Sie haben nattrlich Ihre eigenen Informationsquellen, und ich
hdre vom Polizeiprasidenten, mit dem ich gut bekannt bin, daf3
Bartons Tod eher fur Mord als fur Selbstmord gehalten wird -
aber sieht die Sache auf den ersten Blick nicht weit mehr wie
Selbstmord aus?- Er wandte sich zu seiner Tochter: «Du
glaubst doch auch an Selbstmord, Sandra?» Die gotische Figur
neigte den Kopf und murmelte nachdenklich: «Es schien mir
gestern abend so selbstverstandlich. Wir sal3en im selben
Restaurant und sogar am selben Tisch, wo die arme Rosemarie
sich letztes Jahr vergiftet hatte. Wir hatten Herrn Barton
wahrend des Sommers auf dem Lande 6fters gesehen, und er
war ganz sonderbar, vollig anders als sonst - wir dachten alle,
der Tod seiner Frau bertihre ihn so stark. Er hat sie sehr geliebt,
wissen Sie, und er i, glaube ich, nie darlber
hinweggekommen. Deshalb fand ich den Gedanken an
Selbstmord - nun, vidleicht nicht natirlich, aber immerhin
maoglich. Dagegen kann ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen, aus welchem Grunde irgend jemand George Barton
hétte umbringen sollen.»

Stephen Farraday sagte rasch: «lch kann es mir auch nicht
vorstellen. Barton war ein riesig netter Kerl. Ich bin Gberzeugt,
er hat keinen einzigen Feind gehabt.»

Chefinspektor Kemp betrachtete die drei Gesichter, die ihn
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fragend ansahen, und Uberlegte einen Augenblick, ehe er
antwortete. Besser, ich sage es ihnen, dachte er sich. «Was Sie
sagen, klingt durchaus Uberzeugend, Lady Alexandra. Aber
sehen Sie: es sind noch einige Momente vorhanden, von denen
Sie wahrscheinlich nichts wissen.»

Lord Kidderminster warf schnell ein. «Wir dirfen Herrn
Kemp nicht zwingen, uns Geheimnisse preiszugeben. Es muld
ihm vollsténdig Uberlassen bleiben, was er uns anvertrauen
will.»

«Vielen Dank, Lord Kidderminster, aber es besteht kein
Grund, die Sache nicht etwas naher zu erklaren. Ich will mich
denn auf folgendes beschranken: Vor seinem Tod hat George
Barton zwei Personen gegenilber die Uberzeugung geduRert,
seine Frau habe nicht, wie allgemein angenommen, Selbstmord
begangen, sondern sei von dritter Seite umgebracht worden. Er
glaubte, dieser dritten Person auf der Spur zu sein, und die
gestrige Feier, die angeblich zu Ehren von Fraulein Maries
Geburtstag veranstaltet wurde, bildete in Wirklichkeit einen Teil
des Planes, den er ausgearbeitet hatte, um den Morder seiner
Frau ins Netz zu locken.»

Es herrschte einen Augenblick lang Stille - und in dieser Stille
spurte Chefinspektor Kemp, der trotz seines Aussehens ein
empfindlicher Mensch war, das Vorhandensein eines Gefuhls,
das er as Bestlirzung erkannte. Keines der drei Gesichter verriet
dieses Gefuhl; aber er hétte schworen kénnen, dal alle davon
ergriffen waren.

Lord Kidderminster war der erste, der sich wieder fafite. Er
sagte: «Aber deutete das nicht darauf hin, dal3 der arme Barton
nicht ganz - & - bei Sinnen war? Das dauernde Gribeln Uber
den Tod seiner Frau hat ihn geistig vielleicht etwas aus dem
Gleichgewicht gebracht.»

«Ganz richtig, Lord Kidderminster - aber es zeigt jedenfalls,
dal3 sein Zustand nichts von Lebensiiberdruf3 an sich hatte.»
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«Ja, ja - ich kann IThrem Gedankengang folgen.» Von neuem
entstand Stillschweigen. Dann fragte Stephen Farraday
gespannt: «Wieso ist Barton Uberhaupt auf diese Idee
gekommen? Schliefdlich hat Frau Barton doch tatséchlich
Selbstmord begangen.»

Chefinspektor Kemp richtete einen sanften Blick auf ihn.
«Herr Barton war anderer Meinung.» Lord Kidderminster
mischte sich ein:

«Aber es war doch wohl auch die Auffassung der Polizei?
Nichts hat seinerzeit darauf hingewiesen, es konne sich um
etwas anderes als Selbstmord handeln»

Kemp erklarte ruhig: «Der Tatbestand lief3 sich mit der
Selbstmordtheorie vereinbaren. Es war kein Beweis vorhanden,
da3 der Tod der Frau Barton ener anderen Ursache
zugeschrieben werden mufite.»

Er wufl3te, dal3 ein Mann wie Lord Kidderminster die genaue
Bedeutung dieser Worte erfassen wurde.

Fast unmerklich hatte Kemp eine etwas mehr amtliche Miene
aufgesetzt, als er sagte: «lch mochte Ihnen jetzt ein paar Fragen
stellen, Lady Alexandra. Darf ich..?»

«Gewil3.» Sie wandte ihm ein wenig den Kopf zu. «Zur Zeit
des Todes von Frau Barton hatten Sie keinerlel Verdacht, es
konne sich um einen Mord handeln und nicht um einen
Selbstmord?»

«Ganz sicher nicht. Ich war vollig Uberzeugt, dal3 es
Selbstmord war. Ich bin es noch.»

Kemp Uberging ihre Antwort. Er fragte: «Haben Sie im Lauf
des Jahres irgendwelche anonyme Briefe bekommen, Lady
Alexandra?»

«Anonyme Briefe?» gab sie erstaunt zurlck. «Nein,
keineswegs.»
«Sind Sie ganz sicher? Solche Briefe sind sehr unerfreulich,
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und die meisten Menschen ziehen es vor, sie zu ignorieren. Aber
in diesem Fall kénnten sie von besonderer Wichtigkeit sein, und
deshalb betone ich, dal3 ich unbedingt dartiber informiert werden
sollte, falls sie welche bekommen haben.»

«lch verstehe. Aber ich kann lhnen versichern, dal nichts
Derartiges in meine Hande gelangt ist.»

«Waren Sie mit der verstorbenen Frau Barton sehr eng
befreundet, Lady Alexandra?»

«Nein, wir waren nicht sehr intim.» Se lield ein leichtes
Lachen hdren. «Rosemarie war eigentlich mehr mit Stephen
befreundet. Sie interessierte sich fur Politik, und er war ihr
behilflich, sich - nun, politisch zu bilden. Ich bin Uberzeugt, es
machte ihm grofen Spal. Rosemarie war eine entziickend
hibsche Frau, mussen Sie wissen.» Und du bist eine sehr
geschickte Frau, dachte Chefinspektor Kemp anerkennend. Ich
wildte gern, was du Uber die beiden weilét - sicher eine ganze
Menge. Laut fuhr er fort: «lhnen gegenliber hat Herr Barton nie
die Menung gedul}ert, seine Frau habe sich nicht selbst
umgebracht?»

«Nein, nie. Deswegen war ich auch jetzt so erstaunt.»

«Und Frédulein Marle? Die hat ebenfals nie Uber den Tod
ihrer Schwester gesprochen?»

«Nein.»

«Haben Sie eine Ahnung, was George Barton veranlaldt hat,
ein Landhaus zu kaufen? Haben Sie oder Ihr Mann ihm den

Gedanken nahegelegt?»
«Nein. Es war fiir uns eine totale Uberraschung.»

«Und sein Verhaten Ihnen gegeniber war immer
freundschaftlich?»

«Sogar sehr.»

«Und was wissen Sie nun Uber Herrn Anthony Browne, Lady
Alexandra?»
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«Eigentlich gar nichts. Ich bin gelegentlich mit ihm
zusammengetroffen - dasist alles.»

«Und Sie, Herr Farraday

«lch glaube, ich weil3 noch weniger Uber Browne as meine
Frau. Sie hat wenigstens schon mit ihm getanzt. Er scheint mir
ein umganglicher Bursche zu sein - Amerikaner, glaube ich.»

«Wirden Sie auf Grund Ihrer damaligen Beobachtungen
sagen, dal3 er mit Frau Barton auf besonders vertrautem Fuld
gestanden hat»

«DarUber weil3 ich nicht das geringste, Herr Chefinspektor.»

«lch frage Sie lediglich nach Ihrem Eindruck, Herr Farraday.»
Stephen runzelte die Stirn. «Sie waren befreundet - mehr kann
ich nicht sagen.»

«Und Sie, Lady Alexandra?»

«Nur mein personlicher Eindruck?»

«Nur Ihr personlicher Eindruck.»

«Dann also: ich habe den Eindruck gehabt, dal3 die beiden
sich sehr gut gekannt und auf sehr vertrautem Ful3 miteinander
gestanden haben. Nur nach der Art und Weise, wie sie sich
angesehen haben, verstehen Sie - ich habe keinen greifbaren
Beweis»

«Damen haben in solchen Falen oft ein sehr gesundes
Urtell», sagte Kemp. Das etwas einféltige Lacheln, mit dem. er
diese Bemerkung begleitete, hétte Oberst Race amusiert, falls er
anwesend gewesen wére. «Und nun zu Fraulein Lessing, Lady
Alexandra.»

«Fréaulein Lessing war, soweit ich weil3, Herrn Bartons
Sekretérin. Ich habe se am Abend von Frau Bartons Tod
kennengelernt und sie dann noch zweima getroffen: einmal
drauf3en auf Herrn Bartons Besitzung und dann gestern abend.»

«Vidleicht darf ich Ihnen eine weitere nichtamtliche Frage
stellen: Hatten Sie den Eindruck, dald Fraulein Lessing Herrn
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Barton liebte?»
«Daruber habe ich mir gar keine Meinung gebildet.»

«Dann kommen wir zu den Vorgéngen von gestern abend.»
Er fragte Stephen und Sandra genau aus, wie der tragische
Abend verlaufen war. Grof3e Hoffnungen hatte er nicht darauf
gesetzt, und was er erreichte, war tats&chlich nur ene
Bestdtigung dessen, was ihm von anderer Seite schon erzéhlt
worden war. Alle Berichte stimmten in den wichtigen Punkten
Uberein: Barton hatte einen Trinkspruch auf Iris ausgebracht,
hatte getrunken und war unmittelbar darauf tanzen gegangen.
Alle Géaste hatten den Tisch gleichzeitig verlassen, und George
und Iris waren das erste Paar gewesen, das aus dem Saa
zurtickkam. Niemand wuldte fur den leeren Stuhl eine andere
Erkl&rung, als dal3 George ausdriicklich gesagt hatte, er erwarte
spater noch einen Freund, einen gewissen Oberst Race - eine
Behauptung, von der Kemp wuléte, dal3 sie nicht stimmen
konnte. Sandra Farraday sagte- und ihr Mann bestétigte es - daf3
beim Hellwerden nach dem Cabaret George mit einem
sonderbaren Ausdruck auf den leeren Stuhl gestarrt hatte und
eine Zeitlang so geistesabwesend gewesen war, dal3 er gar nicht
horte, wie man zu ihm sprach. Dann rif3 er sich zusammen und
brachte den Trinkspruch auf Iris aus. Der einzige Punkt, der fir
den Chefinspektor eine Ergénzung seines Materials bedeutete,
war Sandras Bericht Uber ihre Unterhaltung mit George in
Fairhaven und dessen beschwérende Bitte, sie und Stephen
sollten Iris zuliebe an der Geburtstagsgesel|schaft teilnehmen.

Es war ein ganz glaubwirdig klingender Vorwand, dachte
Kemp, aber nicht der wahre Grund. Er schlof3 das Notizbuch, in
das er ein paar hieroglyphische Eintragungen gemacht hatte und
stand auf. «Ich bin Ihnen alen fir Thre Hilfe und Unterstiitzung
sehr dankbar.»

«Wird meine Tochter bei der Totenschau anwesend sein
mussen?»
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«Die Verhandlungen werden diesma zunédchst eine reine
Formsache sein: Identifizieren der Leiche, &rztlicher Befund und
so weiter. Dann wird eine Woche vertagt. Bis dahin» - Kemps
Ton klang leicht veréndert - «werden wir hoffentlich schon ein
Stiick weiter sein.»

Er wandte sich zu Stephen: «Herr Farraday, da sind Ubrigens
noch ein paar kleine Einzelheiten, bel denen Sie mir, glaube ich,
behilflich sein kénnten. Lady Alexandra brauchen wir dazu
nicht zu bemuhen. Vielleicht rufen Sie mich im Présidium an -
dann kénnen wir eine Zeit vereinbaren, die Ihnen palét.» Er hatte
in liebenswirdigem, nachléssigem Ton gesprochen, aber in drei
Ohrenpaaren klangen seine Worte wie Donnerrollen.

Stephen brachte es fertig, heiter und hilfsbereit zu antworten:
«Gern, Herr Chefinspektor.» Dann sah er auf seine Uhr und
murmelte: «lch mufld sofort in die Sitzung.» Als Stephen
fortgeeilt war und auch Kemp sich verabschiedet hatte, wandte
sich Lord Kidderminster an seine Tochter und stellte ihr ohne
Umschweife eine Frage. «Hatte Stephen mit der Frau ein
Verhdltnis?» Der Bruchteil einer Sekunde verging, ehe Sandra
antwortete. «Unsinn - davon hétte ich doch etwas geahnt. Und
Uberhaupt gehort Stephen nicht zu dieser Art von Mannern.»

«Also, schau her, liebes Kind, es hat keinen Sinn, dal3 du die
Ohren zurticklegst und bockst. Solche Dinge kommen immer
ans Licht. Wir missen doch wissen, wie wir in dieser
Angelegenheit stehen.»

«Rosemarie Barton war die Freundin des anderen Mannes,
Anthony Browne. Sie waren Uberall zusammen.»

«Gut», meinte Lord Kidderminster langsam. «Du mul es ja
wissen.» Er glaubte seiner Tochter nicht. Als er aus dem
Zimmer ging, war sein Gesicht grau und bestirzt. Er ging hinauf
in das Wohnzimmer seiner Frau. lhre Anwesenheit in der
Bibliothek hatte er verhindert, weil er nur allzu gut wufde, dald
ihre hochmditige Art Widerspruch erweckte - und im Augenblick
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hielt er harmonische Beziehungen zur Polizei fir das
Wichtigste.

«Nun...«» fragte Lady Kidderminster. «Wie ist es verlaufen?»

«AuRerlich betrachtet, ganz gut», erklarte Lord Kidderminster
bedachtig. «kKemp ist ein ansténdiger Kerl, besitzt sehr gute
Manieren und hat die ganze Sache taktvoll angepackt - ein
bilichen zu taktvoll, fur mein Gefuhl.»

«Es sieht also ernst aus?»

«Ja, sehr ernst. Wir hdtten Sandra diesen Burschen nie
heiraten lassen durfen.»

«Das habe ich damals ja gesagt.»

«Ja- ja..» Er seufzte. «Du hast recht gehabt - und ich unrecht.
Aber glaube mir: sie hétte ihn auf jeden Fall bekommen. Sandra
|&3t sich nicht ablenken, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt
hat. Das Unglick war einfach, dal3 sie Farraday kennengelernt
hat - einen Mann, dessen Vorleben und Abkunft uns vollsténdig
unbekannt war. Wie soll man wissen, wie ein solcher Mensch
sich in einer Krise verhdt»

«Aha», sagte Lady Kidderminster. «Du meinst, wir haben
einen Morder in die Familie aufgenommen«»

«lch weild nicht. Ich méchte den Burschen nicht so ohne
weiteres verdammen - aber die Polizei scheint es jedenfalls zu
glauben, und die ist nicht auf den Kopf gefallen. Er hat en
Verhdtnis mit der Barton gehabt - das ist klar. Entweder hat sie
sich seinetwegen das Leben genommen, oder - nun, wie dem
auch sei: Barton hat Wind davon bekommen und hat es auf
Blolstellung und Skandal abgesehen gehabt. Ich nehme an,
Stephen hat das einfach nicht zulassen wollen - und -»

«Und hat ihn vergiftet?

«Ja»

Lady Kidderminster schittelte den Kopf. «lch bin nicht deiner
Meinung.»
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«Hoffentlich hast du recht. Aber jemand hat ihn vergiftet.»

«Wenn du mich fragst», sagte Lady Kidderminster, «so hat
Stephen einfach nicht gentigend Entschlufkraft, um das zu tun.»

«Er nimmt seine Karriere todlich ernst. Er ist sehr begabt,
weildt du, und hat das Taent zu einem echten Staatsmann. Man
kann bel keinem Menschen sagen, wessen er fahig ist, wenn er
sich in die Enge getrieben fuhlt.»

Seine Frau schittelte von neuem den Kopf. «lch behaupte
immer noch, dafd er nicht die Kraft dazu hat. Fur so etwas muf3
man eine Spielernatur sein und bis zur Tollkihnheit gehen
konnen. Ich habe Angst, William - schreckliche Angst.»

Er starrte sie an. «Willst du damit etwa sagen, dal3 Sandra -
Sandra...

«Es ist mir entsetzlich, auch nur daran zu denken - aber es hat
keinen Zweck, feige zu sein und den Mdéglichkeiten nicht ins
Auge zu schauen. Sandraist vollkommen vernarrt in den Mann -
ist es immer schon gewesen - und sie hat einen sonderbaren
Einschlag im Blut. Ich habe sie nie ganz begreifen kénnen - aber
mir war stets bange um sie. Fir Stephen wirde sie alles aufs
Spiel setzen - alles. Ohne Ricksicht auf die Folgen. Und wenn
sie so veruckt und gottlos gewesen ist, diese Tat zu begehen -
dann muf3 sie geschitzt werden! »

«Geschutzt? Wie meinst du das - geschiitzt?»

«Durch dich geschitzt. Wir missen etwas flr unsere Tochter
unternehmen, verstehst du? Zum Glick hast du ja genug
Verbindungen.»

Lord Kidderminster starrte seine Frau mit grof3en Augen an.
Obwohl er geglaubt hatte, ihren Charakter gut zu kennen, war er
doch erschrocken Uber die Kraft und den Mut ihres
Wirklichkeitssinnes, Uber ihre Weigerung, den Dingen ins Auge
zu sehen, und Uber ihre - Skrupellosigkeit. «Du meinst also,
wenn meine Tochter eine Morderin i, soll ich meine Stellung
in der Offentlichkeit dazu miRbrauchen, sie vor den Folgen der
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Tat zu schitzen»
«Naturlich», sagte Lady Kidderminster.

«Meine liebe Vicky! Das verstehst du nicht! So etwas kann
man nicht machen. Das wére ja - ehrlos.»

«Blddsinn!» sagte Lady Kidderminster.

Sie sahen einander an - zwei Menschen auf verschiedenen
Planeten. «Du konntest bewirken, dal3 die Regierung einen
Druck auf die Polizei ausibt, damit sie die ganze Geschichte
fallenldldt und einen Spruch auf Selbstmord fallt. Es wére nicht
das erstemal, dal3 so etwas geschieht - mach mir nichts vor.»

«Derartige Dinge sind tatsachlich vorgekommen - aber nur,
wenn es sich um das Interesse und die Sicherheit des Staates
gehandelt hat. Das hier ist eine rein personliche und private
Angelegenheit. - Ich zweifle sehr, dal3 es mir gelingen wirde.»

«Es muf3 gelingen, wenn du den Willen dazu hast.» Lord
Kidderminster errétete zornig. «Es ware ein MiRbrauch meiner
offentlichen Stellung!»

«Wenn man Sandra verhaften und ihr den Prozel3 machen
wlrde - wirdest du dann nicht den besten Verteidiger
engagieren und alles tun, was in deiner Macht steht, um sie
freizubekommen - ganz gleich, ob sie schuldig ist oder nicht?»

«Selbstverstandlich. Das ist doch etwas vollkommen anderes.
lhr Frauen konnt diese Dinge nie unterscheiden.» Lady
Kidderminster schwieg, ohne den letzten Hieb zu beantworten.
Sandra war dagenige von ihren Kindern, das ihrem Herzen am
wenigsten nahestand. Dennoch war sie in diesem Augenblick
eine Mutter, und nur eine Mutter - bereit, ihr Junges mit allen
Mitteln, ob ehrlich oder unehrlich, zu verteidigen. Sie war
entschlossen, mit Klauen und Zahnen fir Sandra zu kampfen.

«Jedenfalls», erkléarte Lord Kidderminster, «wird Sandra nicht
unter Anklage gestellt, ohne dal’ absolut (iberzeugende Beweise
gegen sie vorliegen. Und ich fir meine Person weigere mich zu
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glauben, dal3 eine meiner Tochter eine Morderin ist. Ich bin
erstaunt, Vicky, dal3 du das auch nur einen Augenblick lang in
Erwagung ziehst.»

Seine Frau erwiderte nichts, und Lord Kidderminster ging mit
einem unbehaglichen Gefthl aus dem Zimmer. War es zu
glauben, dal? Vicky - Vicky, die er seit so vielen Jahren aufs
Genaueste kannte - derartige unerwartete und tatséchlich aul3erst
beunruhigende Tiefen in sich trug!
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Race fand Ruth Lessing, eifrig mit Papieren beschaftigt, an
einem grofen Schreibtisch. Sie trug ein schwarzes Jackenkleid
und eine weil3e Bluse, und ihre ruhige, untibereilte Tlchtigkeit
machte ihm Eindruck. Er bemerkte die dunklen Schatten unter
ihren Augen und den kummervollen Zug um den Mund. Aber
ihr Schmerz - falls es sich wirklich um Schmerz handelte - war
ebenso beherrscht wie ihre anderen Gefiihle. Race erklarte den
Zweck seines Besuches, und sie ging sofort darauf ein.

«Es ist sehr freundlich, da3 Sie gekommen sind. Naturlich
weild ich, wer Sie sind. Herr Barton hatte erwartet, dal3 Sie sich
uns gestern abend anschlief3en wirden, nicht wahr? Mir ist so,
as hétte er es erwdhnt.»

«War das vor dem eigentlichen Abend?»

Sie dachte einen Augenblick nach. «Nein. Er hat es gesagt,
wie wir uns gerade zu Tische setzten. Ich erinnere mich, dal3 ich
etwas Uberrascht war.» Sie unterbrach sich und errétete leicht.
«Natdrlich nicht, weil er Sie eingeladen hatte. Ich weil3, Sie sind
ein ater Freund von ihm. Und Sie sollten auch an der
Gesdllschaft vor einem Jahr teilnehmen. Ich meine nur, ich war
Uberrascht, dal3 Herr Barton nicht noch eine weitere Dame
eingeladen hatte, nachdem er Sie erwartete. Aber Sie sollten ja
spater kommen - vielleicht Uberhaupt nicht kommen -» Sie
brach ab. «lch bin so dumm. Wozu erwéhne ich ale diese
nebensachlichen Dinge? Ich bin heute wirklich dumm.»

«Aber Sie sind wie gewdhnlich zur Arbeit gekommen?»

«Naturlich.» Sie machte ein erstauntes, fast entsetztes
Gesicht. «Das ist doch meine Pflicht. Es gibt soviel zu ordnen
und aufzurdumen.»

«George hat mir oft gesagt, wie sehr er auf Sie angewiesen
war», sagte Race gitig.
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Sie wandte sich ab. Er sah, wie sie schluckte und kurz die
Augen schlof3. Dal3 sie ihr Gefuihl in keiner Weise zur Schau
stellte, Uberzeugte ihn fast von ihrer volligen Unschuld. Fast,
aber nicht ganz. Er war in seinem Leben schon oft guten
Schauspielerinnen begegnet - Frauen, deren gerétete Lider und
dunkle Schatten unter den Augen nicht der Natur zu verdanken
waren.

Ohne en endgultiges Urteil zu fdlen, sagte er sich: «Auf
jeden Fall hat sich die Frau gut in der Hand.» Sie wandte sich
ihm wieder zu und gab auf seine letzte Bemerkung ruhig zur
Antwort: «lch war lange bei ihm - im April wéren es acht Jahre
gewesen. Ich habe seine Eigenheiten gekannt, und er hat mir,
glaubeich - Vertrauen geschenkt.»

«Davon bin ich Gberzeugt.»

Er fuhr fort: «Es ist jetzt Mittag. Wirden Sie mich nicht
begleiten und irgendwo an einem stillen Ort mit mir essen? Ich
maochte eine ganze Menge mit hnen besprechen. »

«Vielen Dank. Ich komme gern mit.»

Er fUhrte sie in ein kleines Restaurant, wo die Tische weit
auseinander standen und ein ungestértes Gesprach moglich war.
Nachdem sie bestellt hatten, schaute er seine Begleiterin an. Sie
war eine gutaussehende Frau, fand er, mit ihrem glatten dunklen
Haar und dem festen Zug um Mund und Kinn. Bis das Essen
kam, plauderte er von gleichgultigen Dingen, und sie ging mit
gescheiten und verniinftigen Antworten darauf ein. Schlief3dlich
sagte sie, nachdem eine Pause entstanden war: «Wollten Sie mit
mir Uber gestern abend sprechen? Bitte, tun Sie das ohne Scheu.
Die ganze Geschichte ist so unglaublich, dal3 ich gern dariber
reden mochte. Wenn es nicht passiert ware und ich nicht dabei
zugesehen hétte, wirde ich es nicht fir mdglich halten.»

«Sie haben natirlich mit Chefinspektor Kemp schon
gesprochen?»

«Ja, gestern abend. Er macht enen intelligenten und
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erfahrenen Eindruck.» Sie higlt inne. «War es wirklich Mord,
Oberst Race?»

«Hat Kemp Ihnen das gesagt?»

«Er hat mir keine Auskiinfte gegeben, aber aus seinen Fragen
war klar zu ersehen, woran er dachte.»

«lhre Meinung, Fraulein Lessing, ist so gut wie jede andere,
wenn ermittelt werden soll, ob es Selbstmord war oder nicht. Sie
haben Barton gut gekannt und waren, nehme ich an, den grofdten
Tell des gestrigen Tages mit ihm zusammen. Was fur einen
Eindruck hat er Thnen gemacht? War er wie immer? Oder war er
verandert - nervos - aufgeregt?»

Ihre Antwort kam z6gernd. «Es ist schwer zu sagen. Unruhig
und aufgeregt war er schon - aber das hatte seinen Grund.» Sie
schilderte die Schwierigkeiten, die bezlglich Victor Drakes
entstanden waren, und gab einen kurzen Uberblick seiner
Laufbahn.

«Hm», machte Race. «Das unvermeidliche schwarze Schaf.
Und Barton war dartber beunruhigt?»

«Es 183 sich nicht leicht erklaren. Versteten Sie, ich habe
Herrn Barton so gut gekannt. Er hat sich Uber die Sache geérgert
und Sorgen gemacht. Frau Drake soll, wie immer in derartigen
Félen, ganz aus dem Hauschen gewesen sein. Deshalb hatte er
natdrlich den Wunsch, alles in Ordnung zu bringen. Aber ich
habe den Eindruck gehabt...»

«Ja, Fraulein Lessing? Ich bin Uberzeugt, dal’ Ihr Eindruck der
richtige war.»

«Also - ich habe mir eingebildet, dal er anders érgerlich war
als sonst - wenn ich mich so ausdriicken darf. Denn wir hatten ja
die gleiche Situation in anderer Form schon friher erlebt.
Letztes Jahr war Victor Drake hier in England in
Schwierigkeiten geraten, und wir mufden ihn nach Sldamerika
expedieren. Und im Juni hat er um Geld nach Hause telegrafiert.
Sie sehen also, es war mir schon bekannt, wie Herr Barton in
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solchen Féllen zu reagieren pflegte. Diesmal schien es mir, als
argerte er sich hauptséchlich darlber, dald das Telegramm
gerade in dem Augenblick kam, as e ganz von den
Vorbereitungen zu seiner geplanten Feler in  Anspruch
genommen war.»

«lst IThnen aufgefallen, Fraulein Lessing, dal die beabsichtigte
Feier etwas Sonderbares an sich hatte?»

«Ja - Herr Barton hat sich sehr seltsam benommen. Er war
aufgeregt Uber die Feier - wie ein Kind.»

«Haben Sie nie gedacht, da’3 die Feier einen bestimmten
Zweck haben konnte?»

«Sie meinen, weil sie das genaue Gegenstiick zu der Feier
war, bei der sich Frau Barton das Leben genommen hat?»

«Ja»
«Offen gesagt, ich fand das Ganze htchst ausgefallen.»

«Aber George hat Ihnen keine Erklarung geboten - oder sich
Ihnen irgendwie anvertraut?> Sie schiittelte den Kopf.

«Sagen Sie mir, Fraulein Lessing - haben Sie jemals daran
gezweifet, dald Frau Barton Selbstmord begangen hat?» Sie
machte ein erstauntes Gesicht. «Nein, nie.»

«George Barton hat lhnen nie gesagt, dal3 er der Meinung
war, seine Frau sei umgebracht worden?> Sie starrte ihn an.
«Das hat George geglaubt?»

«lch sehe, dal es Ihnen neu ist. Ja, Fraulein Lessing. George
hatte ein paar anonyme Briefe bekommen, in denen behauptet
wurde, seine Frau habe sich richt selbst das Leben genommen,
sondern sei ermordet worden.»

«Das war aso der Grund, weshab er im vergangenen
Sommer so sonderbar geworden ist? Ich konnte mir gar nicht
denken, was mit ihm los war.»

«Sie wufliten nichts von den anonymen Briefen?»

«Nicht das geringste. Waren es viele?»
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«Er hat mir zwei gezeigt.»

«Und ich habe nichts davon gewufd!» Ihre Stimme klang
bitter verletzt. Er beobachtete sie eine kleine Weile. Dann sagte
er: «Nun, Fraulein Lessing, was meinen Sie? Halten Sie es fir
maoglich, dal3 George Selbstmord begangen hat?»

Sie schiittelte den Kopf. «Nein-nein.»

«Aber Sie sagen selbst, dald er aufgeregt war - nervos?»

«Ja, aber das war er schon seit einiger Zeit gewesen. Jetzt
verstehe ich auch, warum. Und ich verstehe, warum er so nervos
wegen des gestrigen Abends war. Er mul3 irgendeine besondere
Absicht gehabt - muf3 gehofft haben, dal3 er durch die genaue
Reproduktion der Gesellschaft vom vorigen Jahr etwas Neues
erfahren wirde. Der arme George - Scher war e ganz
verwirrt!»

«Und wie steht es mit Rosemarie Barton? Glauben Sie immer
noch, dal3 sie sich das L eben genommen hat?» Ruth runzelte die
Stirn.

«An etwas anderes habe ich nie im entferntesten gedacht. Es
schien mir so natdrlich.»

«Eine seelische Depression nach der Grippe?»

«Nun, vielleicht melr as das. Rosemarie war bestimmt
ungltcklich, jedermann konnte das sehen. »

«Und die Ursache erraten?

«Also, wenn Sie wollen: ja. Ich wenigstens habe sie erraten.
NatUrlich kann ich mich getéuscht haben. Aber Frauen wie Frau
Barton sind sehr leicht zu durchschauen - sie geben sich gar
keine MUhe, ihre Gefihle zu verbergen. Zum Glick, glaube ich,
hat Herr Barton nichts geahnt. - O ja, sie war sehr ungltcklich.
Und aulerdem war sie an dem betreffenden Abend noch
geschwacht von der Grippe und hatte starke Kopfschmerzen.»

«Woher wissen Sie, dal3 sie Kopfschmerzen hatte?»

«lch habe gehtrt, wie sie es Lady Alexandra gesagt hat - in
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der Garderobe, wahrend wir unsere Sachen ablegten. Sie fragte
nach einem Cachet Faivre, und zufélig hatte Lady Alexandra
eines bel sich und gab esihr.»

Oberst Race, der gerade sein Glas zum Munde fihren wollte,
hielt mitten in der Bewegung inne. «Und sie hat es genommen?»

«Ja.»

Er setzte sein Glas unberthrt nieder und schaute sein
Gegenuber an. Ruth sal’ till da und schien sich nicht bewuf zu
sein, dal3 sie etwas Wichtiges gesagt hatte. Und doch war esvon
hochster Wichtigkeit. Es bedeutete, dal3 Sandra - fir die es von
ihrem Platz am Tische aus am schwierigsten gewesen ware,
etwas ungesehen in Rosemaries Glas zu schitten - eine andere,
weit bessere Gelegenheit gehabt hatte, ihr das Gift beizubringen.
In diesem «Cachet Faivre» hétte das Gift sehr gut enthalten sein
konnen. Normaerweise loste sich eine solche Tablette in
wenigen Augenblicken auf - aber es konnte ja eine besonders
préparierte Tablette gewesen sein, vidleicht mit einer
Aulenschicht aus Gelatine oder &hnlicher Substanz. Oder
Rosemarie hatte moglicherweise die Tablette nicht gleich
genommen, sondern erst spéter. Er fragte: «Geschluckt?»

«Wie bitte?»

lhrem verstdndnislosen Gesicht war anzusehen, dal} sie
inzwischen an etwas anderes gedacht hatte.

«Haben Sie gesehen, wie Rosemarie Barton dieses Cachet
eingenommen hat?»

Ruth sah ein bif3chen erschrocken aus.

«lch - nein, gesehen habe ich es nicht. Ich habe nur gehort,
wie sie sich bei Lady Alexandra bedankt hat.» Rosemarie
konnte, also die Tablette in ihre Handtasche gesteckt und sie
spater wahrend des Cabarets in ihr Champagnerglas geworfen
haben. Annahme - pure Annahme - aber eine Moéglichkeit. Ruth
fuhr fort:
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«Warum fragen Sie mich danach?»

Ihre Augen waren auf einmal wach und standen voller Fragen.
Ihm war, as sehe er dabei zu, wie ihr Verstand arbeitete. Dann
sagte sie:

«Ach, ich verstehe. Ich verstehe auch, warum George die
Besitzung drauf3en neben den Farradays gekauft hatte. Und ich
verstene, warum er mir nichts von den Briefen gesagt hat.
Gerade das war mir so merkwurdig vorgekommen. Aber wenn
er natirlich geglaubt hat, dai? die Briefe die Wahrheit enthielten,
dann hief3 das: eine von den funf Personen am Tisch muf3te seine
Frau ermordet haben. Vielleicht - vielleicht sogar ich!» Race
fragte leise und gitig:

«Hatten Sie einen Grund, Rosemarie Barton aus dem Wege zu
schaffen?»

Zuerst dachte er, sie habe die Frage nicht gehért. Sie sal? ganz
still und hatte die Augen niedergeschlagen Aber plétzlich hob
sie den Kopf und sah ihm in die Augen.

«Es ist nicht etwas, worllber man gerne spricht», sagte sie.
«Aber ich glaube, es ist besser, wenn Sie es wissen. Ich habe
George geliebt. Ich habe ihn geliebt, lange bevor er Rosemarie
kennengelernt hat. Ich glaube nicht, dal3 er es jemals wuldte -
jedenfalls war es ihm gleichglltig. Er hatte mich gern - sehr
gern sogar -, aber nicht in dieser Weise. Und doch habe ich
immer gedacht, dal3 ich ihm eine gute Gattin gewesen wére und
daid ich ihn hétte glicklich machen kénnen. Er hat Rosemarie
geliebt, aber glicklich war er mit ihr nicht.» Race fragte:

«Und Rosemarie hatten Sie nicht gern?»

«Nein, gar nicht. Oh - sie war sehr schon und anziehend und
konnte auf ihre Art reizend sein. Zu mir reizend zu sein hat sie
sich nie bemiht. Nein, ich habe se nicht gemocht. Ich war
erschittert Uber ihren plétzlichen Tod - und Uber die Todesart.
Aber leid hat es mir nicht getan. Ich furchte, ich war sogar
froh.»
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Sie schwieg still.

«Bitte - wollen wir nicht von etwas anderem sprechen?» Race
griff das rasch auf.

«lch mdchte, dald Sie mir genau und mit allen Einzelheiten
alles von gestern erzahlen, woran Sie sich noch erinnern - vom
frihen Morgen an - besonders dles, was George getan oder

gesagt hat.»

Ruth antwortete, ohne zu z6gern, und ging zunéchst die
Ereignisse des Vormittags durch: Georges Arger Uber die neue
Belastigung durch Victor, ihre beiden Telefongespréche mit
Sldamerika, die getroffenen Vereinbarungen, Georges
Befriedigung, nachdem die Sache erledigt war. Sie schilderte
dann ihre Ankunft im Luxembourg und Georges unruhiges,
aufgeregtes Verhalten als Gastgeber. lhre Erzéhlung endete bel
der letzten Szene der Tragodie. Sie stimmte in allen Punkten mit
den Berichten Uberein, die Race bereits gehort hatte. «Haben Sie
gar keine Ahnung - nicht einmal den leisesten Verdacht - wer
das Zyankali in das Glas geschittet haben kénnte? Denken Sie
einmal angestrengt an gestern abend! Hat es nichts gegeben,
nicht den kleinsten VVorgang, der auch nur im geringsten lhren
Verdacht erweckt?»

Er sah, wie ihr Gesicht sich veranderte, wie einen Augenblick
lang ein Ausdruck von Unsicherheit in ihre Augen trat. Eine fast
unmerkliche Pause entstand, ehe sie erwiderte: «Nichts.»

Aber etwas hatte es gegeben. Dessen war er sicher. Etwas, das
sie gesehen oder gehort oder gemerkt hatte, aber aus
irgendeinem Grunde nicht sagen wollte.

Er drangte sie nicht. Bei einer Frau wie Ruth, wuldte er, hatte
das keinen Zweck. Wenn sie sich aus irgendeinem Grund
entschlossen hatte zu schweigen, dann wirde sie fur den
Augenblick diesen Entschlul® bestimmt nicht umstof3en. Aber
etwas war gewesen. Dieses Bewuldsein munterte ihn auf und
gab ihm neue Zuversicht. Es war das erste Anzeichen eines
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Risses in der glatten Mauer, der er sich gegentibersah. Nach dem
Essen verabschiedete er sich von Ruth, dachte aber auf seinem
ganzen Wege zum Elvaston Square Uber sie nach. Konnte Ruth
Lessing die Téterin sein? Im grol3en und ganzen war er eher zu
ihren Gunsten eingenommen. Sie hatte ihm einen vollkommen
offenen und ehrlichen Eindruck gemacht. War sie zu einem
Mord fahig? Das waren die meisten Menschen, wenn es darauf
ankam. Nicht féhig zu irgendeinem beliebigen Mord, sondern zu
einem bestimmten, auf die Person zugeschnittenen Mord. Das
machte es ja gerade so schwierig, die Unschuldigen
auszuscheiden. In  Ruths Charakter lag ene gewisse
Verwegenheit. Und sie hatte auch ein Motiv gehabt - oder
vielmehr verschiedene Motive. Nach der Beseitigung
Rosemaries hatte sie gute Aussicht, die Frau von George Barton
zu werden. Ob es sich darum handelte, einen reichen Mann oder
den Mann ihres Herzens zu heiraten - die erste Voraussetzung
war jedenfalls, dal3 Rosemarie verschwinden mufite. Race neigte
zu der Auffassung, dal3 die reiche Herat allein zur Erklérung
nicht geniigte. Ruth Lessing war zu kaltbltig und vorsichtig,
um ihren Kopf blof3 einer guten Partie zuliebe zu riskieren.
Liebe? Vieleicht. Bel all ihrer kiihlen und zurlickhatenden Art
hielt er sie im dtillen fUr eine von denjenigen Frauen, die durch
einen bestimmten Mann zu einer unwahrscheinlichen
Leidenschaft aufgepeitscht werden konnte. Bei  einem
entsprechenden Grad der Liebe zu George und des Hasses gegen
Rosemarie konnte sie durchaus einen Mord an Rosemarie
geplant und durchgefuhrt haben. Dal3 er ohne Zwischenfal
verlaufen und dal3 die Selbstmordtheorie allgemein und ohne
Widerspruch akzeptiert worden war, sprach nur fir ihre
angeborene Tlchtigkeit.

Und dann hatte George die anonymen Briefe bekommen.
(Von wem? Zu welchem Zweck? Das war das qudende,
beunruhigende Problem, das dauernd an Race nagte.) George
war mifdtrauisch geworden. Er hatte Ruth eine Fale stellen
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wollen. Und Ruth brachte ihn zum Schweigen.

Nein, das stimmte nicht. Das klang nicht echt. Es deutete auf
plotzliche Angst - und Ruth war nicht der Mensch, der plétzlich
Angst bekam. Sie hatte einen besseren Kopf as George und
hétte jeder von ihm gestellten Falle mit Leichtigkeit ausweichen
konnen.

Es sah s0 aus, als s er bel Ruth schlieffdlich doch nicht auf
der richtigen Spur.
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Lucilla Drake war entziickt, Oberst Race zu empfangen. Alle
Jalousien waren heruntergelassen. Lucilla kam herein, in
Schwarz gehillt und ein Taschentuch in der Hand, mit dem sie
sich dauernd die Augen tupfte. Wahrend sie ihm eine zitternde
Hand reichte, erklarte sie mit tranenerstickter Stimme, dal3 sie
natdrlich niemanden empfange, Uberhaupt niemanden - aul3er
einen so guten alten Freund des lieben, lieben George - und ob
es nicht graldich sai, so gar keinen Mann im Hause zu haben!
Tatsachlich: ohne einen Mann im Haus war man ganz
aul3erstande, mit irgendwelchen Dingen fertig zu werden. Sie
selbst, eine arme, einsame Witwe, und Iris, ein hilfloses junges
Méadchen - George hatte sich immer um ales gekimmert. Es
war so freundlich vom lieben Oberst Race, und sie war ihm auch
wirklich riesig dankbar - sie wuf3te ncht mehr aus und ein. Hier
versagte Lucillas Redeschwall, und fir Race ergab sich eine
Gelegenheit, seinerseits ein paar Worte zu sprechen. Er aul3erte
sein tiefes Mitgefuhl und bat Lucilla, in jeder Beziehung auf ihn
zu zéhlen.

Worauf Lucilla von neuem loslegte und versicherte, das sel
wirklich reizend von ihm, und es sei ein so schwerer Schlag
gewesen, heute rot, morgen tot, wie es schon in der Bibel heil3,
wéchst wie Gras und ist am Abend geméht - nein, das stimmte
nicht ganz genau, aber Oberst Race wisse schon, was sie meine,
und - o wie schén, man weil3 jemand, auf den man sich
verlassen kann. Natirlich meine es Fraulein Lessing gut, und sie
sei auch sehr tachtig, aber ein biRchen merkwirdig in ihrer
kihlen Art und manchmal viel zu selbstandig, und nach Lucillas
Auffassung hatte George sich viel zu sehr auf sie gestitzt, und
eine Zeitlang habe sie richtig Angst gehabt, George konnte
vielleicht etwas Torichtes tun, wo Fraulein Lessing ihn doch
sicher unbarmherzig tyrannisiert hétte, sobald sie mit ihm
verheiratet gewesen ware. Natirlich hatte sie, Lucilla, gemerkt,
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aus welcher Ecke der Wind blies. Die liebe Iris hatte so gar
keine Welterfahrung, und es war auch hibsch, wenn junge
Mé&dchen unverdorben und einfach waren, nicht wahr? Iris war
fur ihr Alter immer so kindlich gewesen und so sill. Hier
unterbrach sie Oberst Race und sagte, er habe davon gehort, dai3
ihr Sohn im Ausland |ebe.

Die néchste Viertelstunde lang wurde ihm ein ausfuhrlicher
Bericht Uber Victors zahlreiche Wirksamkeiten aufgetischt. So
ein lebhafter Junge, der Uberall Hand anlegte - hier folgte eine
Liste der verschiedenen Berufe, die Victor ausgelibt hatte.
Niemals unfreundlich oder nachtragend. «Aber er hat immer
Unglick gehabt, Oberst Race: Schon auf der Universitét hat ihn
sein Hausdltester verkannt, und ich bin der Meinung, dal3 sich
seine Vorgesetzten in Oxford schandbar benommen haben. Sie
haben einfach nicht verstanden, dal3 ein geschickter junger
Mann mit Zeichentalent zum Spal} eine fremde Unterschrift
nachmachen konnte. Er hat es zum blof3en Vergniigen getan und
nicht aus Geldgrinden.» Aber seiner Mutter war er immer ein
guter Sohn gewesen, und er hatte nie versdumt, ihr seine
Schwierigkeiten mitzuteilen - das zeigt doch, nicht wahr, dai3 er
ihr Vertrauen schenkte? Merkwurdig schien es ihr nur, dal3 die
Stellen, die er sich verschaffte, so oft im Ausland waren. Sie
hatte unbedingt das Gefihl, dal3 er viel besser dran sein wirde,
wenn man ihm irgendeine nette Stellung zu Hause besorgen
konnte, zum Beispiel bei der Bank von England. Dann konnte er
vielleicht ein Stick auf}erhalb von London wohnen und einen
kleinen Wagen haben, um in die Stadt zu fahren. Es dauerte fast
zwanzig Minuten, bis Oberst Race Victors samtliche
Vortrefflichkeiten und Mil3geschicke vernommen hatte und
imstande war, Lucilla von ihrem Sohn auf das Thema
Hauspersonal zu bringen.

Ja, was er sagte, stimmte wirklich - das Personal vom alten
Schlag gab es nicht mehr. Was man heutzutage fir Sorgen mit
den Leuten hatte! Erst vor kurzem hatte das Stubenmédchen
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gekundigt, so ein freches, unverschamtes Ding. Es war so frech
Zu sagen, dal sie hoffentlich nicht wieder in ein Haus kommen
wirde, in dem man die Leute «um die Ecke bringe». Diesen
ordindren Ausdruck hat sie wahrscheinlich im  Kino
aufgeschnappt, und auf3erdem paldt er gar nicht, nachdem sich
die arme Rosemarie selbst das Leben genommen hat - obwohl
sie damals fur ihre Handlungen, wie bei der Totenschau sehr
richtig betont wurde, nicht voll verantwortlich war. Oberst Race
benltzte die Pause, die Frau Drake zum Atemholen brauchte,
um schnell die Frage einzuwerfen, ob das Madchen jetzt bei
Frau Richard Rees-Talbot arbeite? Die kenne er namlich aus
Indien.

«Das weil3 ich wirklich nicht. Sie wohnt am Cadogan
Square.»

«Ja, dann sind das meine Bekannten.»

Wie klein doch die Welt sai - nicht wahr?, meinte Lucilla.
Und es gehe eben nichts Uber ate Freunde. Freundschaft sei
etwas Wundervolles. Auch die Freundschaft zwischen Viola und
Paul habe sie immer so romantisch gefunden. Die gute Viola -
se sal ein so schénes Madchen gewesen, und die vielen Manner,
die ihr den Hof gemacht hétten! - Du lieber Himmel - Oberst
Race konnte ja gar nicht verstehen, wovon sie redetel Man lebe
zu stark in der Vergangenheit. Oberst Race bat sie fortzufahren
und vernahm zum Dank fir seine Hoflichkeit die
L ebensgeschichte Hector Maries: seine Erziehung durch die
Schwester, seine Eigenheiten und Schwéchen und zum Schiul3
(als Race den Ausgangspunkt fast vergessen hatte) seine Heirat
mit der schénen Viola. «Sie war eine Waise, verstehen Sie, und
in den durftigsten Vertéltnissen.» Er horte, wie Paul Bennet
seine Enttéauschung tGber Violas Absage bezwungen und sich aus
threm Anbeter in den Freund der Familie verwandelt hatte, er
horte von Pauls véterlicher Liebe zu seiner Patin Rosemarie, von
seinem Tod und den Bestimmungen seines Testaments. «Und
das habe ich immer héchst romantisch gefunden! So ein riesiges
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Vermogen! Natirlich bedeutet Geld nicht alles - oh, bei weitem
nicht. Man braucht nur an Rosemaries tragisches Ende zu
denken. Und auch um Iris mache ich mir Sorgen.» Race sah
Frau Drake fragend an.

«Ich finde, man hat so eine furchtbar grof3e Verantwortung.
Natirlich wissen die Leute sehr gut, dal3 sie jetzt eine reiche
Erbin ist. Ich habe ein wachsames Auge auf alle verdachtigen
jungen Manner, die ihr in die Ndhe kommen; aber nitzt das
etwas, lieber Oberst Race? Heutzutage kann man auf die jungen
Madchen nicht mehr aufpassen wie friher. Iris hat Freunde, tber
die ich so gut wie nichts weil3. Auch der arme George hat sich
dartiber Sorge gemacht. Es handelt sich um einen jungen Mann
namens Browne. Ich habe ihn selbst nie gesehen, aber Iris
scheint haufig mit ihm zusammen gewesen zu sein. Und man hat
das Gefihl, es gabe einen besseren Umgang fur sie. George hat
ihn nicht gemocht - davon bin ich Uberzeugt. Und ich finde
immer, Oberst Race, dal3 Manner andere Manner soviel sicherer
beurteilen konnen.» Ein schwaches Gerdusch lief3 Race Uber
Lucillas Kopf hinweg zur offenen Tur blicken. Er hatte Iris
schon friher gesehen - in Little Priors. Dennoch hatte er das
Geflhl, sie jetzt zum astenmal zu sehen. I|hm fiel die starke
Spannung auf, die sich hinter ihrer ruhigen Miene verbarg. lhre
grofRen Augen begegneten seinem Blick mit einem Ausdruck,
der ihn an etwas erinnerte - er wufdte nur nicht woran.

Nun wandte auch Lucilla Drake den Kopf. «ris, Liebste - ich
habe dich nicht hereinkommen horen. Du kennst doch Oberst
Race? So freundlich von ihm, uns zu besuchen!» Iris kam heran
und gab Race ernst die Hand. Das schwarze Kled lief sie
schmaler und blasser erscheinen, als er sie im Gedachtnis hette.

«lch bin gekommen, um Ihnen meine Hilfe anzubieten», sagte
er. «Vielen Dank. Das ist sehr lieb von lhnen.» Sie sah ihre
Tante an, und Race stellte fest, dal3 ihr Blick wachsam war. Sie
fragte: «Worlber habt ihr gesprochen, asich hereinkam?»

Lucilla errotete verwirrt. Race erriet, dal3 sie von Anthony
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Browne nichts erwdhnen wollte. Sie rief aus: «Lald mich
nachdenken - o ja, Uber Allerheiligen, und da3 gestern
Allerseelen war. Allerseelen - das kommt mir so merkwirdig
vor - einer von den Zufdllen, die man im Leben immer fir
unmoglich halt.»

«Willst du damit sagen», fragte Iris, «dal3 Rosemarie gestern
zuriickgekommen ist und George geholt hat? Lucilla stiefd
einen kleinen Schrei aus. «Um Gottes willen, Iris - was fur ein
Gedanke! So unchristlich!»

«Wieso unchristlich? Allerseelen ist der Tag der Toten. In
Paris sind die Leute immer auf den Friedhof gegangen und
haben Blumen auf die Graber gelegt.»

«Oh, das wel3 ich, Liebling - aber dort sind sie auch
katholisch, nicht wahr?»

Ein schwaches Lacheln umspielte Iris Lippen. Dann sagte sie
ohne Umschweife: «lch dachte, ihr héttet vielleicht von Anthony
gesprochen - Anthony Browne.»

«Also» - hier wurde Lucillas Zwitschern ganz hoch und
vogelartig - «erwdhnt haben wir ihn tatsachlich. Weil3t du, ich
habe gerade gesagt, dal3 wir so gar nichts von ihm wissen..»

«Warum mufd du denn etwas von ihm wissen?»

«Nein, ich muR3 nattirlich nicht, Kind. Aber ich finde, es ware
doch netter, wenn wir Naheres von ihm wifdten, nicht?»

«Dazu wirst du kinftig gentigend Gelegenheit haben», sagte
Iris. «Ich bin namlich drauf und dran, Anthony zu heiraten.»
«lrisl» Es klang wie ein klagendes Bloken. «Du darfst nichts

Uberstirzen - im Augenblick konnen keine Entscheidungen
getroffen werden.» - «Es ist bereits entschieden, Tante Lucilla.»

«Nein, Kind - bevor das Begrabnis stattgefunden hat, 1813t sich
Uber so etwas wie eine Hochzeit Uberhaupt nicht reden. Das

gehort sich nicht. Diese gréldliche Totenschau! Und ich glaube
wirklich, Iris, George wére nicht damit einverstanden gewesen.

-177-



Er hat diesen Herrn Browne nicht gemocht.»

«Richtig», antwortete Iris, «George hat Anthony nicht
gemocht und wére nicht damit einverstanden gewesen, aber das
ist jetzt gleichglltig. Es geht um mein Leben, nicht um Georges
- und George ist auf jeden Fall tot...» Frau Drake stield einen
neuen Klagelaut aus. «lris - Irist Was- ist nur Uber dich
gekommen! Wie kannst du nur so gefiihllos sein!»

«Es tut mir leid, Tante Lucilla», sagte Iris mit mider Stimme.
«lch weil3, es mul3 gefihllos geklungen haben, aber ich habe es
nicht so gemeint. Ich habe blof3 gemeint, dal3 George jetzt seinen
Frieden hat und sich nicht mehr um mich und meine Zukunft zu
sorgen braucht. Ich muR meine Entscheidungen jetzt selbst
treffen.»

«Unsinn, Liebes - in einem Augenblick wie diesem kann
nichts entschieden werden; das wéare hochst unpassend. Die
Frage tritt vorléufig gar nicht an uns heran.»

Iris lachte kurz. «Aber an mich ist sie schon herangetreten.
Anthony hat mich bereits in Little Priors gebeten, ihn zu
heiraten. Er wollte, dal3 ich sofort mit ihm nach London
kommen und ihn am néchsten Tag heiraten sollte. Ich wiinschte
jetzt, ich hétte es getan!»

«Das war aber ein recht merkwurdiger Wunsch», mischte sich
Oberst Race ein.

Sie sah ihn herausfordernd an. «Nein, das war es nicht. Es
hédtte eine Menge Hin und Her erspart. Warum habe ich ihm
nicht gleich zugesagt? Er hat mich gebeten. Zutrauen zu ihm zu
haben, aber ich wollte nicht. Aber jetzt heirate ich ihn auf jeden
Fall, sobad ich will.»

Lucilla brach in einen protestierenden, zusammenhanglosen
Redeschwall aus. 1hre Hangebéackchen zitterten, und ihre Augen
flllten sich mit Tranen.

Oberst Race machte sich rasch zum Herrn der Situation. Er
fragte Iris: «Fréaulein Marle, kbnnte ich noch mit Thnen sprechen,
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bevor ich gehe? Es handelt sich um ene rein geschéftliche
Frage.»
«Ja, gewil®», murmelte Iris, etwas erstaunt, und war schon auf

dem Wege zur Tiar. Wahrend sie hinausging, trat Race auf
Lucilla zu.

«Regen Sie sich nicht auf, Frau Drake. Je weniger gesagt
wird, desto leichter 181 sich alles wieder in Ordnung bringen.
Wir werden sehen, was wir tun kénnen.»

Lucilla blieb etwas beruhigter zurtick, Race folgte Iris durch
die Halle in ein kleineres, zum Garten gelegenes Zimmer, vor
dessen Fenster eine melancholische Platane ihre letzten Blétter
abwarf. Er sagte in sachlichem Ton: «lch wollte Ihnen nur
sagen, Fraulein Marle, dal3 Chefinspektor Kemp ein personlicher
Freund von mir ist und dal3 Sie ihn sicher sehr hilfsbereit und
verstandnisvoll finden werden. Er hat eine unerfreuliche Pflicht
zu erflllen, aber ich bin Gberzeugt, dal3 er das so ricksichtsvall
wie moglich tun wird.»

Sie sah ihn ein paar Augenblicke schweigend an, dann fragte
sie plotzlich: «Warum sind Sie gestern abend nicht ins
Luxembourg gekommen, wie George erwartet hatte? Er
schiittelte den Kopf.

«George hat nicht erwartet, dal3 ich kommen wirde.»
«Aber er hat es gesagt.»

«Gesagt hat er es vielleicht, aber gestimmt hat es nicht.
George hat es sehr wohl gewuf3t, daf3 ich nicht kommen wirde.»
Irisfragte: «Aber der leere Platz - fir wen war der bestimmt?»

«Jedenfals nicht fur mich.»

Sie schlof? die Augen halb und wurde ganz blal3. Sie flusterte:
«lch verstehe... fir Rosemarie - der Platz war fir Rosemarie! »

Er dachte, sie wirde umsinken, trat rasch auf sie zu und bot
ihr einen Halt. Dann zwang er sie sanft in einen Sessel. «Regen
Sie sich nicht auf -»
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Sie sagte leise und atemlos. «Es ist schon wieder vorbe...
aber was soll ich tun? Ich weil3 nicht, was ich tun soll! »

«Kann ich Ihnen irgendwie helfen

Sie hob die Augen und sah ihn an. Thr Blick war nachdenklich
und traurig. Sie sagte: «Ich muf3 anfangen, klar zu denken. Ich
mul®» - sie machte eine suchende Handbewegung - «mir alesin
der richtigen Reihenfolge ordnen. Das erste ist: George war der
Meinung, dal3 Rosemarie sich nicht das Leben genommen hat,
sondern - umgebracht worden ist. Das hat er auf Grund der
Briefe angenommen. Oberst Race: wer hat diese Briefe
geschrieben?»

«lch weil3 es nicht. Niemand weil3 es. Haben Sie nicht selbst
einen Verdacht?»

«lch habe keine blasse Ahnung. Jedenfalls hat George
geglaubt, was in den Briefen stand, hat gestern abend diese
Gesdllschaft gegeben und hat einen Platz freigelassen. Es war
Allerseelen - der Tag der Toten -, der Tag, an dem Rosemaries
Geist erscheinen und ihm... die Wahrheit sagen konnte.»

«Sie durfen Ihrer Phantasie nicht allzusehr die Zuigel schief3en
lassen.»

«Aber ich habe es selbst gefihlt - habe Rosemarie manchmal
ganz in meiner Nahe gespirt. Ich bin doch ihre Schwester, und
da habe ich das Gefuhl, sie will mir etwas mitteilen.»

«lIris, Sie sind Uberreizt - beruhigen Sie sich.»

«Nein, ich mu3 dartber sprechen. George trank auf
Rosemarie und - starb. Vielleicht ist sie gekommen und - hat ihn
geholt?»

«Die Geister der Toten schitten kein Zyankali in
Champagnergléser, meine Liebe.»

Das schien sie wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Sie sagte
mit ruhiger Stimme: «Das Ganze ist so unverstéandlich. George
ist ermordet worden - ja: ermordet. Das glaubt die Polizei, und
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es ist sicher auch richtig. Denn eine andere LGsung gibt es nicht.
Aber es widerspricht aller Logik.»

«Finden Sie wirklich? Wenn Rosemarie ermordet worden war

und George Verdacht zu schopfen begann, wer der Morder sein
konnte...»

Sie unterbrach ihn. «Ja - aber Rosemarie ist nicht ermordet
worden. Deshalb ist es so unlogisch. George hat diesen dummen
anonymen Briefen hauptsachlich deswegen Glauben geschenkt,
weil eine seelische Depression nach einer Grippe kein sehr
Uberzeugendes Motiv zum Selbstmord ist. Aber Rosemarie hat
ein anderes, viel stérkeres Motiv gehabt. Warten Sie, ich will
Ihnen etwas zeigen.» Sie lief aus dem Zimmer und kam ein paar
Minuten spéter zurtick, einen zusammengefalteten Brief in der
Hand. Sie hielt ihm den Brief entgegen. «Lesen Sie dad» Er
entfaltete das leicht zerknitterte Blatt. «Leopard, Liebling...»

Race las den Brief zweimal, ehe er ihn ihr zurtickgab. Iris
fragte gespannt:

«Verstehen Sie jetzt? Sie war ungliicklich - todungltcklich.
Sie wollte nicht mehr weiterleben.»

«Wissen Sie, an wen der Brief gerichtet war?» Iris nickte.
«An Stephen Farraday. Nicht an Anthony. Sie liebte Stephen,
und er hat sie grausam behandelt. Deshalb hat sie das Gift mit
ins Restaurant genommen und es sich dort in ihr Glas geschiittet,
damit er sie sterben sehen sollte. Vielleicht hat sie gedacht, es
wuirde ihm dann leid tun.» Race nickte nachdenklich, sagte aber
nichts. Nach kurzem fragte er: «Wann haben Sie den Brief
gefunden?»

«Etwa vor einem halben Jahr. Er steckte in einem alten
Schlafrock.»

«Sie haben ihn George nicht gezeigt?»

Iris rief aus: «Wie hétte ich das tun kénnen? Rosemarie war
meine Schwester. Ich konnte sie doch nicht an George verraten!
Er war so Uberzeugt, dal3 sie ihn liebte. Ich konnte ihm doch den
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Brief nach Rosemaries Tod nicht zeigen! Er hatte etwas ganz
Verkehrtes gedacht, aber ich durfte es ihm nicht sagen. Und was
ich wissen mdchte, ist: was soll ich jetzt tun? Ich habe Ihnen den
Brief gezeigt, weil Sie mit George befreundet waren. Mul3 ich
ihn auch Inspektor Kemp zeigen..?

«Ja. Kemp mui3 den Brief bekommen. Er ist ein wichtiges
Beweisstiick, verstehen Sie.»

«Aber - dann wird der Brief am Ende bei der Verhandlung
vorgelesen?»

«Nicht unbedingt. Das ist nicht gesagt. Die Untersuchung
betrifft George und nicht Rosemaries Tod. Die Offentlichkeit
erfahrt nichts, was nicht wesentlich ist. ES wére besser, ich
nadhme den Brief jetzt an mich.»

«Ja, tun Sie das.»

Sie begleitete ihn bis zur Eingangstir. Beim Offnen sagte sie
pl6tzlich: «Nicht wahr, das ist doch ein Beweis dafir, dal3
Rosemarie sich tatsichlich selbst das Leben genommen hat™»
Race antwortete: «Es zeigt wenigstens, dal3 sie einen Grund
gehabt hétte, sich das Leben zu nehmen.»

Iris seufzte tief. Race ging die Stufen hinunter. Beim
Zuruckblicken sah er, wie sie im offenen Turrahmen stand und
ihm nachschaute, wahrend er den Platz Uberquerte.
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Mary Rees-Talbot begrifte den Obersten mit einem
formlichen Schrei der Uberraschung.

«Mein Lieber, ich habe Sie nicht gesehen, seitdem Sie damals
auf so geheimnisvolle Weise aus Allahabad verschwunden sind!
Und was fuhrt Sie jetzt hierher? Bestimmt nicht das Verlangen,
mich zu besuchen - davon bin ich Uberzeugt. Kommen Sie,
legen Sie ein Gestandnis ab - keine diplomatischen Ausflichte! »

«Diplomatische Methoden wéren bei Ihnen
Zeitverschwendung, meine liebe Mary. Ich habe immer die
grofite Hochachtung fur Ihren RoOntgenverstand gehabt, das
wissen Sie»

«Lassen Sie die hoflichen Redensarten und kommen Sie zur
Sache, mein Bester.»

Race léchelte «Heif¥ das Stubenmédchen, das mir
aufgemacht hat, Betty Archdale?> fragte er.

«Das ist es also! Jetzt erzéhlen Sie mir blof3 nicht, dal3 dieses
Méadchen, ein Londoner Kind vom reinsten Wasser, in
Wirklichkeit eine bekannte europaische Spionin ist - denn ich
wirde es lhnen einfach nicht glauben! »

«Nein, nein, keineswegs.»

«Und erzéhlen Sie mir auch nicht, dal} sie zu unserer
Gegenspionage gehért, denn das glaube ich Ihnen
ebensowenig.»

«Ganz richtig. Das Mé&dchen ist nichts anderes als ein
Stubenméadchen.»

«Und seit wann interessieren Sie sich fur einfche
Stubenméadchen? Nicht etwa, dal} Betty einfach wére - eine
hochst raffinierte Person!»

«lch glaube», antwortete Oberst Race, «dal3 sie vielleicht in
der Lage ist, mir etwas zu erzéhlen.»
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«Wenn Sie sie schon darum bitten - warum nicht? Sie besitzt
eine sehr hoch entwickelte Technik, immer in der N&he zu sain,
wenn etwas | nteressantes vorgeht. Und was hat nun M. zu tun?»

«M. bietet mir liebenswirdigerweise etwas zu trinken an,
klingelt nach Betty und gibt ihr einen entsprechenden Auftrag.»

«Und wenn Betty das Getréank bringt?»

«Dann ist M. liebenswirdigerweise aus dem Zimmer
gegangen.»

«Um drauf3en ein bif3chen an der Tar zu horchen?»

«Wenn ihr das Spal? macht.»

«Und werde ich hinterher voll von vertraulichen
Informationen Uber die jlngste européische Krise sein?»

«Ich firchte, nein. Diese Sache hat nichts mit Politik zu tun.»

«Wie schade! Gut - ich mache trotzdem mit» Frau Rees
Talbot, eine |ebhafte Briinette von ungeféhr neunundvierzig
Jahren, klingelte und beauftragte ihr hilbsches Stubenmédchen,
Herrn Oberst Race einen Whisky-Soda zu bringen.

Als Betty Archdale mit dem Gewdnschten zuriickkam, stand
Frau Rees-Talbot neben der anderen Tur, die in ihren kleinen
Privatsalon fuhrte.

«Oberst Race will Ihnen ein paar Fragen stellen», sagte sie
und ging hinaus.

Bettys freche Augen bekamen einen angstlichen Ausdruck,
as se dse jetzt auf den grolen, grauhaarigen, militérisch
aussehenden Mann richtete. Race nahm das Glas vom Tablett
und fragte l1&chelnd: «Haben Sie heute die Zeitung gelesen?»

«Ja, Herr Oberst.» Betty war auf ihrer Hut. «Haben Sie
gelesen, da3 Herr George Barton gestern abend im
L uxembourg Restaurant pl6tzlich tot zusammengebrochen ist?»

«O ja, Herr Oberst.» Bettys Augen sprihten plotzlich vor
freudiger Erregung Uber das sensationelle Ereignis.
«Schrecklich, nicht wahr?»
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«Sie waren friher bel Barton in Stellung, nicht wahr?»

«Ja, Herr Oberst. Letzten Winter bin ich fort, kurz nach dem
Tod von Frau Barton.»

«Frau Barton ist ebenfals im Luxembourg ums Leben
gekommen.»

Betty nickte. «Eigentlich komisch, nicht wahr?» Race fand es
nicht komisch, wuf3te aber, was sie mit dem Wort ausdriicken
wollte. Er sagte ernst: «Ich sehe, dal? Sie nicht dumm sind. Dal3
Sie logische Schltsse ziehen kénnen.» Betty verschrankte die
Hande und gab ihre Zurtickhaltung auf. «Ist Herr Barton auch
umgebracht worden? In der Zeitung stand nichts Genaues
darlber.»

«Warum sagen Sie <auch>? Frau Bartons Tod war doch auf
Selbstmord zurtickzuftihren?»

Sie waf ihm rasch einen schrdgen Blick zu. Alter Her,
dachte sie, sieht aber nett aus. Von der ruhigen Sorte. Ein
richtiger Herr - einer, der einem in frihen Jahren ein Goldsttick
in die Hand gedriickt hétte. Komisch - ich weil3 nicht einmal,
wie ein Goldstiick aussieht! Worauf will er eigentlich hinaus?
Sie sagte zogernd: «Jawohl, Herr Oberst.»

«Aber Sie haben vielleicht nicht geglaubt, dal3 es Selbstmord
war?»

«Eigentlich nicht, Herr Oberst. Nein.»

«Interessant - sehr interessant. Warum nicht?» Sie zogerte;
ihre Finger spielten mit der Schiirze. «Bitte, sagen Sie es mir. Es
kann sehr wichtig sein.» Nett hatte er das gesagt, so ernst. Man
kam sich geradezu wie jemand vor, dessen Hilfe er brauchte.
Und sie, Betty, hatte sich ja auch wirklich nie die Augen
auswischen lassen Uber Rosemarie Barton. Sie konnte man nicht
tauschen! «lst sie umgebracht worden, Herr Oberst?»

«Das wére nicht ganz ausgeschlossen. Aber wie sind Sie
darauf gekommen?»
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Betty sagte zogernd: «Ich habe einmal etwas gehort.»

«Ja?» Sine Stimme klang ruhig und ermunternd. «Die TUr
war nicht etwa geschlossen. Ich meine - ich wirde nie an einer
Tdr horchen. Solche Sachen liebe ich nicht», sagte Betty
tugendhaft. «Aber ich war gerade dabei, das Silber ins
Speisezimmer zu bringen, und es wurde ziemlich laut
gesprochen. Sie hat etwas gesagt - Frau Barton, meine ich -
darUber, dal3 er in Wirklichkeit nicht Anthony Browne hief3. Und
dann ist er sehr unangenehm geworden - Herr Browne ndmlich.
Ich hétte nie geglaubt, dal3 er solche Sachen sagen konnte - so
ein netter, ruhiger Herr, wie er gewohnlich war. Hat davon
gesprochen, dal3 ihr hibsches Gesicht entstellt werden wiirde
und - oh, und dal3 er se umbringen wirde, wenn sie ihm nicht
gehorchte. Mehr habe ich nicht gehdrt, weil Fraulein Iris die
Treppe heruntergekommen ist, und nattrlich habe ich damals
nicht weiter dariiber nachgedacht, aber spéter, wie immerzu
davon geredet worden ist, dal3 sie sich das Leben genommen
hat, und wie ich gehdrt habe, dal3 Herr Browne an dem Abend
dabel war - aso daist es mir kalt den Ricken hinuntergelaufen,
well3 Gott!»

«Aber Sie haben niemand etwas davon gesagt? Das
Méadchen schiittelte den Kopf. «Ich wollte nichts mit der Polizei
zu tun bekommen - und ich wufde ja eigentlich auch nichts -
wenigstens nichts Bestimmtes. Und wenn ich etwas gesagt hétte,
waére ich vielleicht selbst auch umgebracht worden.»

«lch verstehe.» Race machte eine kleine Pause und sagte dann
mit seiner sanftesten Stimme: «Deshalb haben Sie also Herrn
Barton einen anonymen Brief geschrieben?> Sie starrte ihn an.
Er konnte in ihrem Blick kein Schuldbewuf3tsein entdecken - nur
ehrliches Erstaunen. «Ilch? An Herrn Barton geschrieben?
Niemals.»

«Sie brauchen keine Angst zu haben, es mir zu erzéhlen. Es
war wirklich eine sehr gute Idee. Sie haben ihm damit eine
Warnung erteilt, ohne sich selbst blofRzustellen. Tatséchlich
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ausgezeichnet.»

«Aber das habe ich nicht getan, Herr Oberst. Es ist mir nie
eingefallen. Sie meinen, ich hétte an Herrn Barton geschrieben
und in dem Brief mitgeteilt, seine Frau sei umgebracht worden?
Nicht einmal der Gedanke ist mir gekommen!» Sie leugnete so
standhaft, dal3 Race gegen seinen Willen schwankend wurde.
Aber es fligte sich so gut zusammen - ales liefd sich auf ganz
natUrliche Weise erkléren, wenn nur das Méadchen die Briefe
geschrieben hétte! Trotzdem setzte sie ihre Beteuerungen fort -
nicht in heftiger oder verlegener Weise, sondern ruhig und fest.
Schliefdlich schenkte er ihr widerstrebend Glauben und
wechselte seine Angriffstechnik. «Wem haben Sie von der
Sache erzahlt?»

Sie schuttelte den Kopf. «Niemandem. Ich sage Ihnen ehrlich,
Herr Oberst, ich habe mich geflrchtet. Ich habe gedacht, es ist
besser, ich halte den Mund. Ich habe versucht, die ganze
Geschichte zu vergessen. Nur einmal habe ich davon gesprochen
- das war, wie ich gekindigt habe. Frau Drake hatte immerzu
etwas an mir auszusetzen, es war nicht zu ertragen, und dann hat
sie noch verlangt, ich sollte den Sommer Uber mit aufs Land
kommen, wo sich die Flchse gute Nacht sagen - nicht einmal
eine gute Autobusverbindung hat e dort gegeben! Da ist sie
eklig geworden wegen meines Zeugnisses und hat behauptet, ich
hétte soviel zerbrochen, und ich habe ihr spéttisch geantwortet,
daid ich mir auf jeden Fall eine Stelle suchen wirde, wo die
Leute nicht abgemurkst werden. Ich habe furchtbare Angst
bekommen, wie ich es gesagt hatte, aber sie hat gar nicht richtig
aufgepaldt. Vielleicht hétte ich es damals melden sollen - aber
ich konnte nicht. Ich hatte pl6tzlich die Idee: vielleicht war ales
nur ein Scherz. Man sagt manchmal alles Mégliche, und Herr
Browne war eigentlich immer so ein netter Herr und hat gern
Spale gemacht - aso hatte ich mich vidleicht geirrt, nicht
wahr?»

Race gab zu, dal3 man es auch von dieser Seite betrachten
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konnte. Dann sagte er: «Frau Barton hat davon gesprochen, dal3
Browne nicht sein richtiger Name war. Hat sie seinen richtigen
Namen genannt?>

«Ja, das hat sie getan. Denn er hat gesagt: «Denk nicht mehr
an Tony - ja, was war es nun? Tony Soundso... Ich habe dabel
an die Kirschenkonfitire denken missen, die die Kochin ein
paar Tage zuvor gemacht hatte. Mit einem <M> hat es
begonnen. Audandisch klang es.»

«Zerbrechen Sie sich nicht weiter den Kopf dartber. Der
Name wird lhnen schon wieder einfallen. Hier ist meine
Visitenkarte mit meiner Adresse. Wenn Ihnen der Name einfalt,
schreiben Sie mir dorthin.» - Er gab ihr die Karte und dazu eine
Pfundnote.

«Das will ich gern tun - danke vielmals, Herr Oberst.» Ein
richtiger Herr, dachte sie, wéhrend sie die Treppe hinunterlief.
Eine Pfundnote - nicht etwa nur zehn Schilling! Hibsch muf3 es
damals gewesen sein, wie es noch Goldstlicke gab... Mary Rees
Talbot kam ins Zimmer zurtick. «Nun: erfolgreich verlaufen?»

«Ja, aber es muld noch ein Hindernis Uberwunden werden.
Konnen Sie mit ihrem Scharfsinn mir helfen? Koénnen Sie sich
einen Namen vorstdllen, der an Kirschenkonfitlire erinnert?>

«Das ist alerdings eine schwierige Aufgabe.»

«Denken Sie nach, Mary. Ich verstehe nichts von der
Hauswirtschaft. Konzentrieren Sie sich auf das Einkochen von
Konfitire, speziell von Kirschenkonfitire.»

«Diese Konfitlire macht man gar nicht oft.»

«Warum nicht?»

«Nun, weil sie haufig so unangenehm sif3 wird - auf3er man
verwendet eigentliche Kochkirschen - Morellen.»

«Das ist es», rief Race aus. «lch méchte wetten, dal? es das
ist! Darf ich klingeln, damit das Madchen kommt und mir die
Haustir aufmacht?»
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Frau Rees-Talbot rief ihm nach, wahrend er aus dem Zimmer
elte «Sie undankbarer Kerl! Wollen Sie mir denn gar nicht
erzéhlen, um was die ganze Sache geht™

Er rief zurick: «lch komme Sie wieder besuchen und erzéhle
Ihnen haarklein die ganze Geschichte!»

«Ja, s0 sieht er aus», murmelte Frau Rees-Talbot. Unten
wartete Betty mit Races Stock und Hut. Er nahm seine Sachen
und ging hinaus. Auf der Schwelle blieb er stehen und fragte:
«Ubrigens - war der Name vielleicht Morelli?» Uber Bettys
Gesicht kam es wie eine Erleuchtung. «Richtig, Herr Oberst -
das war der Name! Tony Moreli war der Name, den Frau
Barton vergessen sollte. Und er hat auch gesagt, er s im
Geféangnis gewesen.»

Race ging lachelnd die Stufen hinunter. Von der nachsten
Telefonzelle aus rief er Kemp an. Ihr Gesprach war kurz, aber
befriedigend. Schliefdlich sagte Kemp: «lch werde sofort ein
Kabel abschicken, dann wissen wir bald Bescheid. Ich muf3
sagen, ich wére sehr erleichtert, wenn Sie recht hétten.»

«lch glaube, ich habe recht. Was sich daraus ergibt, ist
ziemlich klar.»
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Chefinspektor Kemp war nicht in bester Laune. Die letzte
halbe Stunde lang hatte er ein verangstigtes weil3es Kaninchen
von sechzehn Jahren verhort, das auf Grund der grof3en Stellung
seines Onkels Charles danach strebte, ein Kellner von der Art zu
werden, wie sie das Luxembourg verlangt. Vorlaufig war der
junge Mann aber nur einer der sechs untergeordneten Sklaven,
die weil3e Schirzen um die Taille gebunden trugen, um sie von
den hoheren Chargen zu unterscheiden, und deren Pflichten
darin bestanden, an alem schuld zu sein, Broétchen und
Butterkligelchen heranzuschaffen und sich dauernd auf
franzosisch, italienisch oder manchma sogar auch englisch
anzischen zu lassen. Wie es einem grof3en Mann wohl ansteht,
lie3 Charles seinem Neffen nicht nur keine bevorzugte
Behandlung angedeihen, sondern zischte, schnauzte und fluchte
ihn noch mehr an, as er es bei den anderen tat. Dennoch liefld
Pierre im Herzen nicht ab von dem Traum, eines Tages in ferner
Zukunft selbst nichts Geringeres als der Oberkellner eines
piekfeinen Restaurants zu sein.

Im Augenblick hatte seine Karriere freilich einen schweren
Stol3 erhalten: Soweit er begriff, stand er regelrecht unter
Mordverdacht.

Kemp drehte den dingen um wie einen Handschuh, mufdte
sich aber schliefdich zu seinem Leidwesen davon Uberzeugen,
daid Pierre wirklich nur das getan hatte, was er selbst zugab -
namlich eine Damentasche vom FulRboden aufgehoben und
neben den dazugehorigen Teller auf den Tisch gelegt. «Es war,
wie ich mit der Sauce zu Monsieur Robert gelaufen bin - er war
schon ungeduldig -, da hat die junge Dame ihre Handtasche vom
Tisch gefegt, wie sie zum Tanzen aufgestanden ist. Ich hebe also
die Handtasche auf und lege sie auf den Tisch, und dann laufe
ich mit der Sauce weiter, denn Monsieur Robert ist schon
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wiutend und macht mir Zeichen. Das ist alles, Monsieur.»

Und es war auch tatsichlich ales. Kemp entlief? ihn
widerwillig und unterdriickte dabei den lebhaften Wunsch, ihm
die Mahnung: «Aber lassen Sie sich nicht ein zweites Mal bei so
etwas erwischen! » auf den Weg mitzugeben.

Sergeant Pollock brachte eine neue Ablenkung, indem er
verkiindete, vom Empfangsraum sei herauftelefoniert worden,
eine junge Dame verlange den Beamten zu sprechen, der den
Fall Luxembourg bearbeite. «Wer ist die Dame?»

«Sie heildt Chloe West.»

«Fuhren Sie sie herauf», sagte Kemp resigniert. «Ich habe
zehn Minuten Zeit fir sie. Dann kommt Herr Farraday. Nun, der
kann ruhig ein paar Minuten warten. Man muf3 die Leute ein
bif3chen zappeln lassen.»

Als Fraulein Chloe West ins Zimmer trat, hatte Kemp
schlagartig den Eindruck, er kenne sie. Aber beim nheren
Hinsehen besann er sich eines Besseren. Nein, die Frau hatte er
nie gesehen, dessen war er sSicher. Trotzdem horte das
unbestimmte Gefuhl, ein bekanntes Gesicht vor sich zu haben,
nicht auf, ihn zu qudlen. Fraulein West war etwa
funfundzwanzig Jahre alt, grof3, braunhaarig und sehr htbsch.
Sie hatte eine gesucht deutliche Aussprache und schien
entschieden nervos. Kemp sagte rasch und geschéftsmaliig:
«Nun, Fréulein West, was kann ich fir Sie tun»

«lch habe in der Zeitung Uber das Luxembourg Restaurant
gelesen - Uber den Todesfall, der sich gestern abend dort
zugetragen hat.»

«Herr George Barton, ja? Haben Sie ihn gekannt»

«Nicht eigentlich gekannt - ich meine nicht gut gekannt.»
Kemp sah sie aufmerksam an und kam zu dem Schluf3, daf3 er
sich geirrt hatte. Chloe West machte einen aul3erst seridsen und
tugendhaften Eindruck - ganz entschieden. Er sagte
liebenswirdig: «Wollen Sie mir erst einmal Ihren vollen Namen
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und Ihre Adresse angeben, damit wir wissen, wie wir stehen?»

«Chloe Elisabeth West, Merryvale Court 15, in Maida Vale.
Ich bin Schauspielerin.»

Kemp sah sie nochmals von der Seite her an und stellte fest,
dald ihre Berufsangabe wahrscheinlich stimmte. Trotz ihres
Aussehens schien sie eine ernste Kinstlerin zu sein. «Ja,
Fraulein West?»

«Als ich Gber Herrn Bartons pl6tzlichen Tod las, und dal3 die
Polizel eine Untersuchung eingeleitet hat, ist mir der Gedanke
gekommen, dal3 ich lThnen vielleicht etwas erzdhlen mifite. Ich
habe mich mit meiner Freundin darliber beraten, und sie war
auch dieser Meinung. Ich nehme nicht an, dal3 es irgend etwas
mit der Sache zu tun hat, aber-» Fraulein West hielt inne. «Das
konnen wir selbst am besten beurteilen», sagte Kemp freundlich.
«Erzéhlen Sie es mir nur ruhig.»

«lch habe augenblicklich kein Engagement», erkléarte Fraulein
West, «aber mein Name ist bei den Agenten bekannt, und ein
Foto von mir ist unléngst in einer Theaterzeitschrift erschienen -
dort hat es Herr Barton, wenn ich nicht irre, gesehen. Er hat sich
mit mir in Verbindung gesetzt und wollte mir einen Auftrag
geben.»

«Ja?»

«Er hat mir gesagt, dal3 er ein Essen im Luxembourg geben
und dabei seinen Gasten eine Uberraschung bereiten wollte. Er
hat mir eine Fotografie gezeigt, und ich sollte mich mdglichst
dhnlich wie das Origina herichten. Meine Farben seien
ungeféhr die gleichen, sagte er.»

Eine Erleuchtung schol3 Kemp durch den Kopf. Die
Fotografie von Rosemarie, die er auf Bartons Schreibtisch am
Elvaston Sguare gesehen hatte! Daran hatte ihn die Frau
erinnert! Sie sah Rosemarie Barton tatschlich &hnlich - nicht
gerade in verblUffender Weise, aber immerhin: im Typus und in
der Erscheinung.
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«Er brachte mir auch ein Kleid, das ich anziehen sollte - ich
habe es bei mir. Grinlichgraue Seide. Ich sollte mich genauso
friseren wie das Bild - es war ein Farbenfoto - und die
Ahnlichkeit durch Schminke moglichst unterstreichen. Dann
sollte ich ins Luxembourg kommen wéahrend der ersten
Cabaretvorstellung ins Restaurant gehen und mich auf einen
freilen Platz an Herrn Bartons Tisch setzen. Er hat mich zum
Mittagessen hingefuhrt und mir gezeigt, wo sein Tisch sein
wirde.»

«Und warum haben Sie die Verabredung nicht eingehalten,
Fraulein West?»

«Weil mich gestern abend um acht jemand - Herr Barton -
angerufen und mir gesagt hat, die ganze Sache sai verschoben,

und er wirde mich wissen lassen, an welchem Tag das Essen
stattfinden sollte.»

«Es war sehr vernunftig von Ihnen, Fraulein West, zu uns zu
kommen», sagte Kemp liebenswirdig. «lch danke Ihnen
jedenfalls sehr - Sie haben wenigstens eines von den vielen
Geheimnissen aufgeklart, das Geheimnis des leeren Stuhls.
Ubrigens haben Sie eben zuerst <jemand> und dann <Herr
Barton» gesagt - warum...?»

«Waeil ich zuerst nicht erkannt hatte, dal3 mich Herr Barton
anrief. Seine Stimme klang ganz anders als sonst.»

«Eswar aber eine Mannerstimme?»

«O ja, ich glaube schon - das heil% - die Stimme klang
ziemlich heiser, als sai der Betreffende erkaltet.»

«Und sonst hat er am Telefon nichts gesagt?»

«Sonst nichts.»

Kemp stellte ihr noch einige Fragen, kam aber nicht viel
weiter. Als Chloe West gegangen war, sagte er zu dem
Sergeanten: «Das war also Bartons bertihmter Plan. Ich verstehe
jetzt, warum ale sagen, er hdtte nach dem Cabaret auf den
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leeren Stuhl gestarrt und einen nachdenklichen, verwunderten
Eindruck gemacht. Sein kostbarer Plan war geplatzt.»

«Sie glauben nicht, dal3 Barton selbst ihr abgesagt hat?»

«Keine Spur. Und ich bin auch nicht einmal Uberzeugt, dal
ein Mann am Telefon war. Heiserkeit ist in solchen Félen ein
gutes Mittel, um die Stimme zu verstellen - wenigstens kommen
wir ein bifichen vorwaérts. Schicken Sie Herrn Farraday herein,
wenn er daist.»
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AuRerlich kihl und ruhig, hatte Stephen Farraday das
Polizeiprasidium mit grof3en inneren Hemmungen betreten. Eine
unertrdgliche Last lag auf ihm. Am Morgen hatte es so
ausgesehen, als ginge alles aufs Beste. Warum hatte Inspektor
Kemp mit so bedeutungsvoller Betonung seine Anwesenheit in
Scotland Yard gewinscht? Was wuldte er, oder welchen
Verdacht hatte er? Es konnte nur ein ganz unbestimmter
Verdacht sein. Man durfte den Kopf nicht verlieren und nichts
zugeben. Ohne Sandra kam er sich sonderbar einsam und
verlassen vor. Es war, as verliere eine Gefahr die Hélfte ihrer
Schrecken, wenn sie ihr beide zusammen gegeniberstanden.
Allein war er nichts, weniger als nichts. Und Sandra - hatte sie
das gleiche Gefihl? Sal3 sie jetzt schweigend im Haus
Kidderminster, stolz, unnahbar und doch innerlich mit dem
Empfinden furchtbarer Verwundbarkeit?

Inspektor Kemp empfing ihn freundlich, aber ernst. Es war
ein uniformierter Beamter da, der mit Bleistift und Papier an
einem Tischchen sal’. Kemp bat Stephen, sich zu setzen, und
begann dann in streng amtlichem Ton zu sprechen. «lch habe
die Absicht, Herr Farraday, ein Protokoll lhrer Aussage
aufzunehmen. Hinterher werde ich Sie bitten, das Protokoll
durchzulesen und zu unterschreiben, ehe Sie fortgehen. Zugleich
ist es meine Pflicht, Thnen zu er6ffnen, dal3 Sie eine Aussage
verweigern kénnen und dal? Sie das Recht haben, Thren Anwalt
beizuziehen, falls Sie das winschen.» Stephen erschrak, zeigte
es aber nicht. Er zwang sich zu einem matten L&cheln.

«Das Kklingt ja furchtbar, Herr Chefinspektor »

«lch mochte, dad es kein Milverstandnis gibt, Herr
Farraday.»

«Alles, was ich sage, kann gegen mich verwendet werden -
das ist doch wohl die Formel, nicht wahr?»
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«Das Wort <gegen> gebrauchen wir nicht. Alles, was Sie
sagen, kann as Beweismittel verwendet werden.» Stephen
antwortete ruhig: «lch verstele, Herr Inspektor, aber ich kann
mir nicht denken, wozu Sie eine nochmalige Aussage von mir
brauchen? Was ich zu sagen hatte, haben Sie schon ales
gehort.»

«Das war eine ganz formlose Zusammenkunft - nitzlich as
vorlaufiger Ausgangspunkt. AulRerdem, Herr Farraday, gibt es
verschiedene Dinge, von denen ich mir vorstelle, dal3 Sie sie
lieber hier allein mit mir besprechen. Uber alem, was nicht
unmittelbar fur den konkreten Fall wesentlich ist, lassen wir so
viel Diskretion walten, wie im Interesse der Justiz nur moglich
ist. Ich nehme an, Sie verstehen, worauf ich hinaus will.»

«lch furchte, nein.»

Chefinspektor Kemp seufzte. «Auf folgendes. Sie haben mit
der verstorbenen Frau Barton auf sehr intimem Fuf3 gestanden.»

Stephen unterbrach ihn. «Wer behauptet das? Kemp lehnte
sich vor und nahm ein maschinengeschriebenes Dokument zur
Hand. «Dies ist eine Abschrift eines Briefes, der unter den
Sachen der verstorbenen Frau Barton gefunden worden ist. Das
Original befindet sich bei unseren Akten und ist uns von
Fraulein Iris Marle Ubergeben worden, die ausgesagt hat, dal3 es
sich um die Handschrift ihrer Schwester handelt.»

Stephen las: «Leopard, Liebling...»

Eine Welle des Uberdrusses ging Uber ihn hinweg. Er horte
Rosemaries Stimme sprechen - bitten. Starb denn die
Vergangenheit niemals? Liel3 sie sich niemals begraben? Er rif3
sich zusammen und schaute Kemp an. «Es kann vielleicht
stimmen, dal3 Frau Barton diesen Brief geschrieben hat - aber
nichts deutet darauf hin, dal3 er an mich gerichtet ist.»

«Bestreiten Sie, dal? Se die Miete der Wohnung Mallard
Mansions 15 in Earls Court bezahlt haben?»

Sie wuldten es aso! Er fragte sich im stillen, ob sie es schon
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die ganze Zeit gewuldt hatten. Er zuckte die Achseln. «Sie
scheinen sehr gut informiert zu sein. Darf ich fragen, warum
meine Privatangelegenheiten dermalRen an die Offentlichkeit
gezerrt werden?»

«lhre  Privatangelegenheiten werden nicht an die
Offentlichkeit gezerrt, falls sie sich als unerheblich fir den Tod
von George Barton erweisen.»

«lch verstehe. Sie behaupten, dal3 ich erst mit seiner Frau ein
Verhdtnis gehabt und dann ihn umgebracht habe.»

«Kommen Sie, Herr Farraday, ich will offen mit Ihnen sein.
Sie und Frau Barton waren sehr eng befreundet, und Sie haben
sich auf Thren Wunsch, nicht auf den Frau Bartons, getrennt.
Wie dieser Brief zeigt, wollte sie lhnen Schwierigkeiten
machen. Frau Bartons Tod kam Ihnen sehr gelegen. »

«Sie hat sich das Leben genommen. Das mag teilweise meine
Schuld gewesen sein. Ich habe mir vidleicht Vorwirfe zu
machen, aber die Justiz geht die Sache nichts an.»

«Moglicherweise war es Selbstmord - moglicherweise nicht.
Herr Barton war der Meinung, dal3 es kein Selbstmord war. Er
begann Nachforschungen anzustellen - und kam dabel selbst um.
Daraus lassen sich gewisse Schitisse ziehen.»

«lch sehe nicht ein, warum Sie es ausgerechnet auf mich
abgesehen haben.»

«Nun, Sie missen doch zugeben, dal3 Frau Bartons Tod in
einem fur Sie sehr gunstigen Augenblick eingetreten ist. Ein
offener Skandal, Herr Farraday, hétte Ilhrer Karriere
aulRerordentlich geschadet.»

«Es hétte keinen Skandal gegeben. Frau Barton hétte Vernunft
angenommen. »

«Wer weil3? War |hre Frau Uber die Sche informiert, Herr
Farraday?>

«Natirlich nicht.»

-198-



«Sind Sie dessen ganz sicher?»

«Ja, das bin ich. Meine Frau hat keine Ahnung, dal3 zwischen
Frau Barton und mir etwas anderes als Freundschaft war. Ich
hoffe auch, dald sie es nie erfahrt.»

«Neigt Ihre Frau zur Eifersucht?»

«Ganz und gar nicht. Was mich anbetrifft, hat sie nie die
geringste Eifersucht gezeigt. Dazu ist sie viel zu vernlinftig.»
Der Inspektor gab darauf keine Antwort. Statt dessen sagte er:
«Haben Sie zu irgendeiner Zeit im vergangenen Jahr Zyankali in
Ihrem Besitz gehabt, Herr Farraday?»

«Nein.»

«Aber Sie haben einen Vorrat davon auf |hrem Landsitz?»

«Vielleicht der Gartner. Ich weil3 davon nichts.»

«Und Sie haben nie welches in der Apotheke oder fir
fotografische Zwecke gekauft?»

«lch verstehe nichts vom Fotografieren und wiederhole, dal3
ich nie Zyankali in meinem Besitz gehabt habe.» Kemp befragte
Stephen noch eine Weile weiter, entlie3 ihn dann aber
schliefdich.

Zu seinem Untergebenen sagte er nachdenklich: «Mit der
Versicherung, dal3 seine Frau nichts tber sein Verhdtnis mit der
Barton gewul3 hat, war er sehr schnell bel der Hand. Warum
wohl 2

«Wahrscheinlich hat er Angst, sie konnte etwas davon
erfahren, Herr Chefinspektor.»

«Das ist moglich, aber ich hétte gedacht, dal3 er gescheit
genug ist, um folgendes zu sehen: Wenn seine Frau nichts
gewul3t hat und damit zu rechnen war, dald sie Krach schlagen
wirde, falls sie es erfuhr - dann hat er erst recht einen Grund
gehabt, Rosemarie Barton zum Schweigen zu bringen. Um sich
zu schitzen, hétte er weit eher durchblicken lassen missen, dafi3
seine Frau mehr oder weniger im Bilde war, aber so getan hat,
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as wisse sie von nichts.»

«S0 genau hat er sich das wohl nicht Uberlegt.» Kemp
schittelte den Kopf. Stephen Farraday war nicht dumm. Er
besald einen klaren, scharfen Verstand. Und er hatte sich
sichtlich die grofite Mihe gegeben, bel Kemp den Eindruck zu
erwecken, dal3 Sandra von nichts wulte.

«Nun», sagte Kemp, «Oberst Race scheint sehr zufrieden mit
dem, was er ausgettiftelt hat, und wenn er recht hat, scheiden die
Farradays aus - ale beide. Mich wirde das nur freuen. Ich habe
den Mann gern. Und personlich halte ich ihn nicht fir einen
Morder.»

*

Stephen offnete die Tur zum Wohnzimmer und fragte:
«Sandra?»

Sie kam aus der Dunkehet auf ihn zu und legte ihm die
Hande auf die Schultern. «Stephen?»

«Warum sitzest du hier im Dunkeln?»

«lch konnte das Licht nicht ertragen. Erzéhle.»
Er sagte: «Die Polizei weil3 Bescheid.»

«Uber Rosemarie?

«Ja»

«Und was denkt die Polizei ?»

«Sie denkt natdrlich, dal3 ich ein Motiv gehabt habe. Ach,
Liebling, schau, in was ich dich da hineingezogen habe! Es ist
alles meine Schuld. Wenn ich nur nach Rosemaries Tod alle
Bricken abgebrochen - dich freigegeben héttel Dann warst du
jetzt nicht in diese scheuldiche Geschichte verwickelt.»

«Nein - das darfst du nicht - du darfst mich nicht verlassen -
niemals, horst du?»

Sie klammerte sich an ihn, sie weinte - die Tranen liefen ihr
die Wangen herunter. Er flhlte, wie en Zittern se
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durchschauerte.

«Du bist mein Leben, Stephen, mein ganzes Leben - verlal}
mich nicht!»

«Liebst du mich so sehr, Sandra? Ich habe es nicht gewul3t...»
«lch wollte nicht, dal3 du es weil3t. Aber jetzt...»

«Ja, jetzt - wir gehdren zusammen, Sandra. Wir wollen den
Dingen gemeinsam ins Auge sehen - gemeinsam, was auch
kommen mag!»

Sie fuhlten sich beide plétzlich stark, wahrend sie eng
umschlungen in der Dunkelheit standen.

Sandra murmdte; «Wir lassen uns unser Leben nicht
zerstdren! Niemals!»
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Anthony Browne betrachtete die Visitenkarte, die ihm der
kleine Hotelpage entgegenhielt. Er runzelte die Stirn und zuckte
schliefdlich die Achseln. «Schon - fuhren Sie den Herrn herauf.»

Als Oberst Race ins Zimmer trat, stand Anthony am Fenster,
und die helle Sonne schien ithm schrag Uber die Schulter. Er sah
sich einem grof3en, soldatisch aussehenden Mann mit faltigem,
bronzefarbigem Gesicht und eisgrauem Haar gegenlber - einem
Mann, den er schon einmal - vor langen Jahren - gesehen hatte
und von dem er eine ganze Menge wuldte. Race sah eine dunkle,
sehnige Gestalt und den Umrif3 eines gutgeformten Kopfes vor
sich. Eine liebenswirdige, nachlassig klingende Stimme sagte:
«Oberst Race? Ich weil3. Sie waren ein Freund von George
Barton. Er hat noch am letzten Abend von Ihnen gesprochen.
Nehmen Sie eine Zigarette?»

«Danke, sehr gern.»

Anthony sagte, als er ihm ein Streichholz reichte: «Sie waren
der Gast, der noch erwartet wurde, aber nicht erschienen ist -
eigentlich haben Sie Glick gehabt.»

«Sieirren sich - der leere Platz war nicht fir mich bestimmt.»
Anthony machte ein Uberraschtes Gesicht. «Tats&chlich? Barton
hat gesagt...»

Race fiel ihm ins Wort. «Barton mag das wohl gesagt haben,
aber er hatte ganz andere Plane. Auf den leeren Platz, Herr
Browne, sollte sich beim Ausgehen der Lichter eine
Schauspielerin namens Chloe West setzen.»

Anthony sah ihn an. «Chloe West? Nie gehort. Wer ist das?

«Eine junge, ziemlich unbekannte Schauspielerin, die eine
gewisse duRerliche Ahnlichkeit mit Rosemarie Barton besitzt.»
Anthony stiefd einen Pfiff aus. «lch fange an zu verstehen.»

«Man gab ihr eine Fotografie von Rosemarie, damit sie sich
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entsprechend frisieren sollte, und sie bekam auch das Kleid, das
Rosemarie am Abend ihres Todes getragen hatte.»

«Das war aso Georges Plan! Die Lichter gehen wieder an -
Hokuspokus: Ubernatirliche Kréfte - alles schnappt nach Luft -
Rosemarie ist aus dem Grabe auferstanden! Die schuldige
Person stol3t einen Schrei aus und legt ein Gestandnis ab!» Nach
einer kleinen Weile fligte er hinzu: «Miserabel - selbst flr einen
Esel wie den guten George.»

«lch verstehe nicht ganz..»

Anthony grinste. «Aber mein lieber Herr Oberst - ein
hartgesottener Verbrecher benimmt sich doch nicht wie ein
hysterisches Schulmédchen! Wenn jemand Rosemarie Barton
kaltblUtig vergiftet hatte und gerade damit beschaftigt war,
George Barton ebenfals eine todliche Dosis Zyankal
beizubringen - dann mui3 das ein Mensch mit verhatnismaliig
guten Nerven gewesen sein. Um einen solchen Menschen aus
der Fassung zu bringen, braucht man etwas mehr als ene
Schauspielerin, die sich as Rosemarie verkleidet hat.»

«Denken Sie daran, da3 Macbeth - entschieden ein
hartgesottener Verbrecher - vollkommen den Kopf verliert,
wenn er Banquos Geist auf dem Fest sieht.»

«Ja - aber was Macbeth sieht, ist tatsachlich ein Geist! Nicht
ein Schmierenschauspieler in Banquos Kostim! Ich bin bereit,
zuzugeben, da3 ein wirkliches Gespenst seine eigene
Atmosphére aus der Geisterwelt mitbringt. Ich bin sogar bereit
zuzugeben, dal3 ich an Gespenster glaube, und zwar seit einem
halben Jahr - vor allem an ein bestimmtes Gespenst.»

«S0 - und wessen Gespenst ist das?»

«Rosemarie Bartons Gespenst. Lachen Sie, wenn Sie wollen.
Ich habe Rosemaries Geist nicht gesehen - aber ich habe seine
Anwesenheit gesplrt. Aus irgendeinem unerfindlichen Grunde
kann die arme Seele Rosemarie nicht zur Ruhe kommen.»

«DafUr kdnnte ich Ihnen eine Erklarung geben.»
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«Meinen Sie, weil sie e'mordet worden ist?

«Ja, oder mit anderen Worten: um die Ecke gebracht. Was
halten Sie davon, Herr Tony Morelli?»

Einen Augenblick herrschte lautlose Stille. Anthony setzte
sich, warf seine Zigarette in den Kamin und ziindete sich eine
neue an. Dann fragte er: «Wie haben Sie das herausgebracht?»

«Sie geben also zu, dal3 Sie Tony Morelli sind?»
«Es wrde mir nicht im Traum einfallen, mit Leugnen Zeit zu

verschwenden. Offenbar haben Sie nach Amerika gekabelt und
sich die nétigen Informationen besorgt.»

«Und Sie geben auch folgendes zu: Als Rosemarie Barton
Ihren richtigen Namen ertdeckte, drohten Sie ihr, sie um die
Ecke zu bringen, fals sie den Mund nicht halten wirde?»

«lch habe dles versucht, ihr Angst einzujagen und sie
dadurch zum Schweigen zu bringen», bestétigte Tony. Ein
sonderbares Gefuihl Uberkam Race. Diese Unterredung verlief
nicht so, wie sie verlaufen sollte. Er sah den Mann an, der sich
ihm gegeniber im Sessel rékelte - und ihn beschlich ein
eigenartiges Empfinden.

«Soll ich einmal aufzdhlen, was ich Uber Sie weil3, Morelli?»

«Das wére vidleicht ganz lustig.»

«Sie sind in den Vereinigten Staaten wegen versuchter
Sabotage in den  EricsenFlugzeugwerken zu  einer
Gefangnisstrafe verurteilt worden. Nach Ablauf der Strafzeit
wurden Sie entlassen, und die Behtdrden haben Sie aus den
Augen verloren. Dann sind Sie in London aufgetaucht und
haben unter dem Namen Anthony Browne im <Claridge>
gewohnt. Dort haben Sie eine Bekanntschaft mit Lord Dewsbury
angeknupft und durch ihn eine Anzahl weitere prominente
Ristungsindustrielle  kennengelernt. Sie haben bei  dieser
Gelegenheit gewisse Dinge gesehen, die man Ihnen nie hétte
zeigen durfen. Esist ein merkwurdiger Zufal, Morelli, dald sich
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unmittelbar nach lhren Besuchen in verschiedenen wichtigen
Werken und Fabriken dort unerklérliche Unfélle zugetragen
haben, von denen ein Tell zu schweren Katastrophen hétte
fuhren kénnen.»

«Der Zufal», sagte Anthony, «spielt manchmal hochst
eigenartig.»

«Schliefdich sind Sie nach einiger Zeit wieder in London
erschienen und haben lhre Bekanntschaft mit Iris Marle
erneuert. Dabei haben Sie es durch allerlel Ausreden vermieden,
Herrn Bartons Haus zu besuchen, damit die Familie nicht erfuhr,
wie eng lhre Freundschaft mit Iris zu werden begann. Endlich
haben Sie versucht, Iris zu ener geheimen Trauung zu
Uberreden.»

«Wissen Sie», sagte Anthony, «esist wirklich erstaunlich, wie
Sie alle diese Sachen herausgekriegt haben. Ich meine jetzt nicht
das mit der RUstungsindustrie, sondern meine Drohung gegen
Rosemarie und die siffen Liebesworte, die ich Iris ins Ohr
geflistert habe. Die fallen doch egentlich nicht unter die
Kompetenz der Abteilung M.1.57»

Race warf ihm einen scharfen Blick zu. «Sie haben eine
Menge Dinge aufzukléren, Morelli.»

«Ganz und gar nicht. Angenommen, es stimmt alles, was Sie
sagen: was dann? Ich habe eine Geféngnisstrafe abgesessen. Ich
habe ein paar interessante Bekanntschaften angeknipft. Ich habe
mich in ein entzlickendes M&dchen verliebt und bin natlrlich
begierig, sie zu heiraten.»

«S0 begierig, dal’ es Ihnen lieber wére, wenn die Trauung
stattfinden wirde, bevor die Familie des Mé&dchens Naheres
Uber lhre Vergangenheit erfahrt. Iris Marle ist ein sehr reiches
junges Mé&dchen.» Anthony nickte freundlich.

«lch weild. Wenn irgendwo Geld steckt, neigen die Familien
dazu, furchtbar neugierig zu sein. Und Iris, verstehen Sie, weil3
nichts von meiner dunklen Vergangenheit. Offen gesagt, mochte
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ich auch nicht, dal3 sie davon erfahrt.»
«lch furchte, sewird alles dartiber erfahren.»

«Jammerschade», meinte Anthony. «Anscheinend ist Ihnen
nicht klar...» Anthony fiel ihm lachend ins Wort.

«Doch, doch! Sie brauchen fur mich nicht den Punkt auf dasi
Zu setzen! Rosemarie Barton hat von meiner verbrecherischen
Vergangenheit gewufldt: also habe ich sie umgebracht. George
Barton begann Verdacht gegen mich zu schopfen: also habe ich
ihn umgebracht. Und jetzt bin ich hinter Iris Moneten her! Esist
alles wunderschon und logisch zusammenhéngend - aber Sie
haben nicht den Schatten eines Beweises gegen mich.» Race sah
ihn eine Welle aufmerksam an. Dann stand er auf. «Alles, was
ich gesagt habe, stimmt», sagte er. «Und doch ist ales
verkehrt.»

Anthony beobachtete ihn scharf. «Was ist verkehrt?»

«Sie snd verkehrt.» Race ging langsam im Zimmer auf und
ab. «Alles hat sehr schon zusammengepald, bis zu dem
Augenblick, daich Sie gesehen habe. Aber jetzt, daich Sie sehe,
stimmt es nicht mehr. Sie sind kein Schwindler. Und wenn Sie
kein Schwindler sind, dann sind Sie einer von uns. Habe ich
recht?»

Anthony sah ihn schweigend an. Sein Gesicht verzog sich zu
einem breiten Lacheln.

«Ja - komisch, wie man sich untereinander erkennt. Deshalb
bin ich Ihnen auch immer ausgewichen. Ich hatte Angst, Sie
wirden merken, wer ich war. Und es war wichtig, dal3 niemand
das ahnte, sehr wichtig sogar - bis gestern. Jetzt ist die Bombe
zum Glick geplatzt! Die ganze internationale Gruppe von
Saboteuren ist uns ins Netz gegangen. Ich habe an diesem
Auftrag seit drei Jahren gearbeitet, Versammlungen besucht,
unter Arbeitern agitiert und mir das richtige Renommee
aufgebaut. Schliefdlich wurde vereinbart, dal3 ich einen schweren
Sabotageakt begehen und zu einer Gefangnisstrafe verurteilt
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werden sollte. Die Sache mufdte einen ganz echten Anstrich
haben, damit meine Glaubwiirdigkeit einwandfrel feststand. Als
ich aus dem Gefangnis kam, wurde es lebhaft fir mich. Nach
und nach kam ich dem Mittel punkt der Dinge immer ndher - ein
grof3es internationales Sabotagenetz, das von Mitteleuropa aus
geleitet wurde. Als Agent dieser Leute kam ich nach London
und lief3 mich im <Claridge> nieder. Ich hatte Auftrag, mich mit
Lord Dewsbury auf guten Fuf3 zu stellen - den eleganten jungen
Mann aus der guten Gesellschaft zu spielen. Und in dieser Rolle
lernte ich Rosemarie Barton kennen. Pl6tzlich entdeckte ich zu
meinem Schrecken sie hatte erfahren, dal3 ich unter dem Namen
Tony Mordli in Amerika im Geféngnis gesessen hatte.

Fir Rosemarie hatte ich Angst! Die Leute, mit denen ich
scheinbar zusammenarbeitete, hatten keine Sekunde gezdgert,
Rosemarie umzubringen, wenn sie davon gewul3t hétten. Ich tat
mein moglichstes, um ihr Angst einzujagen und sie dadurch zum
Schweigen zu veranlassen - aber viel Hoffnung hatte ich nicht.
Rosemarie war die geborene Schwétzerin. Ich hielt es fir das
beste, einfach abzuhauen - und dann sah ich Iris die Treppe
herunterkommen und schwor mir zu, zuriickzukehren und sie zu
heiraten, sobald mein Auftrag ausgeftihrt war. Als der aktive
Tell meiner Arbeit geleistet war, nahm ich die Fihlung mit Iris
wieder auf, hielt mich aber vom Hause Bartons fern, da ich
wuldte, dal? man sonst Nachforschungen nach mir anstellen
wurde, wahrend ich vorlaufig noch in Deckung bleiben mufite.
Aber ich begann mir Sorgen um sie zu machen. Sie sah krank
und angstlich aus - und zugleich horte sie von George Bartons
sonderbarem Betragen. Ich drangte se, von zu Hause
fortzugehen und sich mit mir trauen zu lassen. Nun, sie wollte
nicht. Vielleicht hat sie recht gehabt. Und dann hat man mich fur
diese Einladung geangelt. Als wir uns zum Essen setzten, sagte
George, dal3 Sie erscheinen wirden. Da habe ich ihm schnell
geantwortet, ich hétte einen Bekannten getroffen und mufite
moglicherweise friiher gehen. Ich hatte tatsachlich einen Mann
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gesehen, den ich aus Amerika kannte - er hat mich aber nicht
erkannt -, in Wirklichkeit allerdings wollte ich lThnen aus dem
Wege gehen. Mein Auftrag war noch nicht abgeschlossen.

Was dann passiert ist, wissen Sie: George brach tot
zusammen. Ich habe weder mit seinem noch mit Rosemaries
Tod etwas zu tun gehabt. Ich weil3 auch jetzt noch nicht, wer die
beiden umgebracht hat.»

«Gar keine Ahnung?»

«Entweder muld es der Kellner gewesen sein oder eine der
funf Personen am Tisch. Dal3 es der Kellner war, glaube ich
nicht. Iris oder ich waren es auch nicht. Vielleicht war es Sandra
Farraday, vielleicht Stephen Farraday - vielleicht beide
zusammen. Aber am wahrscheinlichsten kommt mir Ruth
Lessing vor.»

«Ko6nnen Sie diese Auffassung irgendwie belegen?»

«Nein. Die Lessng kommt mir, wie gesagt, am
wahrscheinlichsten vor, aber ich kann mir nicht im geringsten
ein Bild machen, wie sie es getan haben soll. An beiden
Abenden hat sie so am Tisch gesessen, dal? es fur sie unmdglich
gewesen sein mul3, an die betreffenden Champagnerglaser
heranzukommen. Je mehr ich dartber nachdenke, desto fester
bin ich Uberzeugt, dal3 George bestimmt nicht vergiftet worden
ist - und doch ist er vergiftet worden!» Anthony tberlegte einen
Augenblick. «Und noch etwas, das ich nicht verstehen kann:
haben Sie herausgefunden, wer die anonymen Briefe
geschrieben hat, die George auf die Spur gebracht haben?»

Race schittelte den Kopf. «Nein. Zuerst dachte ich es - aber
ich habe mich geirrt.»

«Das Interessante daran ist namlich, dal3 es demnach
irgendwo jemand gibt, der weil3, dal} Rosemarie ermordet
worden ist. Und das heil3t, dal3 der oder die Betreffende - falls

Sie nicht sehr aufpassen - als Opfer fur den nachsten Mord
ausersehen ist!»
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Nach dem, was man ihm am Telefon gesagt hatte, wulite
Anthony, dal3 Lucilla Drake um funf Uhr das Haus verlassen
wirde, um bel einer lieben alten Freundin eine Tasse Tee zu
trinken. Er lie3 genigend Spielraum fir eventuelle
Zwischenfélle (Umkehren, um das vergessene Portemonnaie zu
holen, Beschlul3, auf alle Falle doch lieber einen Regenschirm
mitzunehmen, letzte Gespréche an der Haustir) und traf genau
finfundzwanzig Minuten nach fiinf am Elvaston Square ein. Er
wollte Iris sprechen, nicht ihre Tante. Und er war sich wohl
bewuld, dal3 er wenig Gelegenheit zu einer solchen Unterhaltung
gehabt hétte, ware Lucilla daheim gewesen. Das Stubenmédchen
sagte ihm, Iris sei gerade zurlickgekommen und befinde sich in
der Bibliothek. «Sie brauchen mich nicht anzumelden», meinte
Anthony. «lch finde mich schon selbst zurecht.»

Iris fuhr bel seinem Eintreten nervés herum. «Ach - du bist
esl»

Er ging rasch auf sie zu. «Was fehlt dir, Liebling?»

«Nichts.» Nach einem kurzen Z6gern wiederholte sie schnell:
«Nichts. Ich bin nur beinahe Uberfahren worden. Ach, ich war
selber schuld - bin ganz in Gedanken Uber die Stral3e gegangen,

ohne auf den Weg zu achten, und das Auto ist um die Ecke
gerast gekommen und hat mich fast gestreift.»

Er nahm sie bel den Schultern und schittelte sie sanft.
«Solche Sachen darfst du nicht machen, Iris. Ich mache mir
Sorgen um dich - nein, nicht um deine wunderbare Errettung vor
einem rasenden Auto, sondern well du mitten im Stral3enverkehr
in Gedanken versinkst? Was ist los, Liebes? Du hast was auf
dem Herzen, nicht wahr?»

Sie nickte. lhre traurig zu ihm erhobenen Augen waren weit
und dunkel vor Furcht. Er hatte es erkannt, ehe sie schnell und
leise sagte: «Ich habe Angst.»
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Anthony fand seine l&chelnde Ruhe zurick. Er setzte sich
neben Iris auf einen breiten Diwan. «KKommy, sagte er, «erzahl
einmal.»

«lch mochte es dir lieber nicht erzéhlen, Anthony.»

«Also, du kleiner Dummkopf, stell dich nicht an wie die
Heldin eines drittklassigen Schundromans, die schon im ersten
Kapitel etwas nicht erzéhlen kann - nur um dem Helden
Schwierigkeiten zu machen und das Buch um weltere
fUnfzigtausend Worte auszuwal zen.»

Iris lachelte schwach. «Ich méchte es dir ja gern erzadhlen,
Anthony - ich weil3 nur nicht, was du dartiber denkst - ob du mir
glauben wirst...»

Anthony hob eine Hand in die H6he und begann an den
Fingern abzuzéhlen: «Erstens. ein uneheliches Kind. Zweitens:
ein ehemaliger Liebhaber, der dich erprefdt. Drittens...» Sie
unterbrach emport. «Unsinn. Nichts von alledem.»

«Mir falt ein Stein vom Herzen», sagte Anthony. «Also fang
schon an, Narrchen.»

Iris Gesicht umwolkte sich wieder. «Es ist nichts zum
Lachen. Es betriff t - neulich abend.»

«Ja?» Seine Stimme klang jetzt gespannt.

«Du warst heute bei der Totenschau - du mufd gehort
haben..» Sie hielt inne.

«lch habe sehr wenig gehort», sagte Anthony. «Rein
technische Ausfihrungen des Polizeiarztes Uber
Zyanverbindungen im algemeinen und die Wirkung des
Zyankali bei George im besonderen; ferner die Beweisaufnahme
durch den Polizeiinspektor, der als erster im Luxembourg
erschienen war - nicht Kemp, sondern der mit dem flotten
Schnurrbart; schliefdich die Identifizierung von Georges Leiche
durch seinen Birovorsteher, Dann wurde die Verhandlung durch
einen folgsamen Vorsitzenden um eine Woche vertagt.»
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«lch denke an diesen Inspektor», sagte Iris. «Er hat ausgesagt,
dal3 er unter dem Tisch ein kleines Papier gefunden hat, an dem
Spuren von Zyankali festgestellt wurden.» Anthony machte ein
interessiertes Gesicht. «Ja, anscheinend lief3 die Person, die das
Zeug in Georges Glas geschiittet hatte, das Papier, in dem es
enthalten gewesen war, unter den Tisch fallen. Das Risiko, dal3
das Papier in ihrem Besitz gefunden werden konnte, war zu
grofl3.»

Zu seiner Uberraschung begann Iris heftig zu zittern. «Nein,
nein, Anthony - nein, so war es nicht.»

«Was willst du damit sagen, Liebling? Weil% du etwas
davon?» Iris sagte: «lch habe das Papier unter den Tisch falen
lassen.» Er sah sie mit fassungslosem Erstaunen an. «HOr zu,
Anthony. Du erinnerst dich, wie George seinen Champagner
ausgetrunken hat und dann zusammengebrochen ist?» Er nickte.

«Es war gréldich - wie en boser Traum. Es kam gerade in
dem Augenblick, da man dachte, alles sei nun in Ordnung. Ich
meine - nach dem Cabaret, als die Lichter wieder angingen,
ohne dal} etwas geschehen war, habe ich mich so erleichtert
gefihlt. Denn damas - damas hatten wir ja in diesem
Augenblick Rosemarie tot aufgefunden - und irgendwie, ich
well3 nicht warum, hatte ich das Gefuhl, als wiederhole sich
dles... Ich hatte das Gefilihl, sie lage da tot Uber den Tisch
hingestreckt...»

«Liebling...»

«Ja, ich welil - es waren nur meine Nerven. Auf jeden Fall
salen wir alle noch da, und nichts Schreckliches war passiert,
und pl6tzlich schien mir, nun wére die ganze Geschichte endlich
vorbei und man konnte - wie soll ich sagen - wieder neu
beginnen. Da habe ich mit George getanzt und das Gefunhl
gehabt, ich fange endlich an, mich ein bi3chen zu amisieren,
und dann sind wir zum Tisch zurlickgegangen. Und dann hat
George pl6tzlich von Rosemarie gesprochen, und wir haben auf
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ihr Gedachtnis getrunken - und auf einma war der ganze
Alpdruck wieder da.

Ich glaube, ich war wie geldhmt. Ich stand einfach da und
Zitterte. Du bist um den Tisch herumgegangen, um nach George
zu sehen; ich trat ein Stlckchen zurick, die Kellner kamen
gelaufen, und jemand rief nach einem Arzt. Die ganze Zeit stand
ich wie ergtarrt. Dann wirgte es mich plétzlich im Hals, und die
Trénen liefen mir die Backen herunter, und ich machte meine
Handtasche auf, um ein Taschentuch herauszunehmen. Ich
wihlte blof3 in der Handtasche, ohne etwas zu sehen, und fand
mein Taschentuch, aber in dem Taschentuch hatte sich etwas
verfangen - ein gefaltetes steifes Papier, so eines, in dem man
Pulver aus der Apotheke bekommt. Nur mufét du verstehen,
Anthony: das Papier war nicht in meiner Handtasche gewesen,
as ich von zu Hause fortging! Die Tasche war ganz leer
gewesen, und ich hatte selbst alles hineingetan: Puderdose,
Lippenstift, Taschentuch, den Abendkamm mit dem Futteral und
ein bif’chen Kleingeld. Jemand hatte das Papier in mene
Handtasche gesteckt! Und mir fid en, da3 man auch in
Rosemaries Handtasche nach ihrem Tod so ein Papierchen
gefunden hatte und dal3 Zyankali drin gewesen war. Ich bekam
Angst, Anthony - furchtbare Angst. Meine Finger wurden ganz
schlaff, und das Papier flatterte unter den Tisch hinunter. Ich
lie? es liegen und habe niemandem etwas davon gesagt. Ich
hatte zu grof3e Angst. Irgendwer wollte den Eindruck erwecken,
ich hétte George umgebracht - und ich hab's doch nicht getan,
Anthony!»

Anthony stief3 einen Ffiff aus. «Und niemand hat dich dabel
beobachtet? fragte er.

Iris schien zu zogern. «lch well3 nicht genau», sagte sie
langsam. «lch glaube, Ruth hat es bemerkt. Aber sie hat so
betdubt ausgesehen, dald ich nicht weil3, ob sie es wirklich
bemerkte oder ob sie mich nur anstarrte.»

Anthony lief3 einen weiteren Pfiff horen. «Das», meinte er,
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«ist eine schone Geschichte!»

Iris sagte: «Ich hatte solche Angst, da? die Polizel es
herausbringenwurde.»

«lch frage mich, wieso deine Fingerabdriicke nicht auf dem
Papier gewesen sind? Denn die Polizei hat doch das Papier
sicher auf Fingerabdriicke untersucht.»

«Wahrscheinlich weil ich das Papier mit dem Taschentuch
gehalten habe»

Anthony nickte. «Ja, da hast du Glick gehabt.»

«Aber wer kann es in meine Handtasche gesteckt haben? Ich
habe die Handtasche den ganzen Abend bei mir gehabt.»

«Das ist nicht so schwer, wie du denkst. Wie du nach dem
Cabaret mit George tanzen gegangen bist, hast du die Tasche auf
dem Tisch liegenlassen. Da hétte sich jemand wahrscheinlich
ganz gut daran zu schaffen machen konmnen. Und dann die
Frauen! Steh doch ma auf und mache mir vor, wie sich eine
Frau in der Damengarderobe benimmt. Das wirde ich gern
wissen. Steht ihr alle zusammen und schwétzt, oder geht jede an
einen anderen Spiegel ?»

Iris Uberlegte. «Wir sind alle zum deichen Tisch gegangen -
einem langen Tisch mit einer Glasplatte. Dort haben wir unsere
Handtaschen hingelegt und in den Spiegel geschaut, verstehst
du?»

«Nein, eigentlich nicht. Erzahl weiter.»

«Ruth hat sich gepudert, und Sandra hat ihr Haar in Ordnung
gebracht und eine Haarnadel festgesteckt. Ich habe mein
Fuchscape abgelegt und der Garderobenfrau gegeben. Und dann
habe ich bemerkt, dal3 ich einen Schmutzfleck auf der Hand
hatte, und bin hintiber zum Waschtisch gegangen.»

«Und hast deine Handtasche auf dem Toilettentisch liegen
lassen»

«Ja. Dann habe ich mir die Hande gewaschen. Ruth war,
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glaube ich, noch mit dem Pudern beschéftigt, und Sandra hat
ihren Umhang abgegeben; dann ist sie zuriick zum Spiegel
gegangen, und Ruth kam und hat sich die Hande gewaschen.
Wahrenddessen bin ich wieder an den Spiegel gegangen und
habe mein Haar geordnet.»

«So dafl3 also sowohl Ruth wie Sandra imstande gewesen
waéren, ungesehen etwas in deine Handtasche zu stecken...?

«Ja, aber ich kann mir nicht vorstellen, dal3 eine von den
beiden so etwas tun wirde.»

«Du denkst zu anstéandig von den Menschen. Sandra ist eines
von diesen gotischen Geschopfen, die im Mittelalter ihre Feinde
auf dem Scheiterhaufen verbrannt haben, und Ruth wirde die
raffinierteste Giftmischerin abgeben, die je auf Gottes Erdboden
herumgelaufen ist.»

«Aber wenn es Ruth war - warum hat sie denn nicht gesagt,
dald sie mich das Papier fallen lassen gesehen hat

«Ja - in dem Punkt sitze ich auch fest. Wenn Ruth dir
absichtlich das Zyankali zugesteckt hétte, dann hétte sie
verdammt gut aufgepald, dal3 du es nicht unbeobachtet
losgeworden wérst. Demnach sieht es so aus, als ob es Ruth
nicht gewesen ware. Tats&chlich ist und bleibt der weitaus am
meisten Verdachtige der Kellner. Der Kellner, der Kellner!
Wenn wir nur einen fremden Kellner hétten, einen eigenartigen
Kellner, einen Kellner, der nur fir einen Abend engagiert war!
Aber statt dessen haben wir Giuseppe und Pierre - und diese
beiden passen einfach nicht ins Bild...»

Iris seufzte. «Ich bin froh, dal3 ich es dir erzahlt habe. Jetzt
wird es nie jemand erfahren, nicht wahr? Nur du und ich?»
Anthony sah sie mit einem etwas verlegenen Ausdruck an. «So
einfach ist es nicht, Iris. Du mufd sogar jetzt gleich mit mir zu
Kemp fahren. Wir dirfen das nicht fir uns behalten.»

«Nen, Anthony - nein! Die Polizel wird glauben, ich hétte
George umgebracht!»
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«Das wird sie bestimmt erst recht glauben, wenn sie spéter
herauskriegt, da3 du von der ganzen Sache kein
Sterbenswortchen gesagt hast! Und dann wird deine Geschichte
sehr mager klingen. Wenn du sie dagegen jetzt freiwillig
erzahlst, besteht die Wahrscheinlichkeit, dal3 man dir glaubt.»

«Ach, bitte, Anthony!»

«Schau her, Iris - du bist in einer schlimmen Lage. Aber
abgesehen von allem anderen gibt es etwas, das sich die
Wahrheit nennt. Du kannst nicht einfach dillsitzen und
schweigen, wenn es um eine so wichtige Sache geht.»

«Ach, Anthony, muf3 du wirklich so grof3e Reden fihren..?»

«Das», antwortete er, «war ein sehr geschickter Schachzug.
Aber zu Kemp fahren wir trotzdem. Und zwar sofort!»
Widerwillig folgte se ihm in die Hale. Ihr Mantd lag
hingeworfen Uber einem Stuhl. Er hielt ihn ihr zum Anziehen
hin. In ihrem Blick lag zugleich Meuterei und Furcht, aber
Anthony zeigte keine Nachgiebigkeit. Er sagte: «Wir nehmen
ein Taxi irgendwo auf der Stral3e.»

Als se auf die Eingangstir zugingen, horten sie die
Hausglocke l&uten.

«Ach, das habe ich ganz vergessen», rief Iris aus. «Es ist
sicher Ruth. Sie sollte nach dem Biro herkommen und wegen
des Begrdbnisses mit mir sprechen. Ich habe gemeint, wir
konnten ales besser ohne Tante Lucilla regeln. Tante Lucilla
macht immer ein Durcheinander.»

Anthony trat vor und Offnete die Tir, gerade as das
Stubenmadchen aus dem Souterrain heraufgelaufen kam. «lst
schon gut, Evans», sagte Iris, und das Madchen ging wieder
hinunter. Ruth sah mide und ein bif3chen zerzaust aus. Sie trug
eine grole Aktentasche. «Es tut mir leid, daf3 ich so spét
komme, aber die Untergrundbahn war so furchtbar voll, und
dann muf3te ich drei Autobusse abwarten - und nirgends ein Taxi
zu finden.»
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Sich zu entschuldigen paldte gar nicht zu der tichtigen Ruth,
fand Anthony. Ein neuer Bewels dafir, dal3 Georges Tod diese
fast Ubermenschliche Leistungsfahigkeit erschittert hatte! «lch
kann jetzt nicht mit dir kommen, Anthony. Ruth und ich haben
eine Menge zu besprechen.»

Anthony sagte mit fester Stimme: «Ich furchte, wichtiger ist
jetzt das andere... Es tut mir riesig leid, Fraulein Lessing, Ihnen
Iris zu entfihren, aber es handelt sich um eine Sache von
hochster Wichtigkeit.»

Ruth sagte schnell: «Aber selbstverstandlich, Herr Browne.
Ich kann alles mit Frau Drake erledigen, sobald se
heimkommt.» Sie lachelte schwach. «lch werde wirklich ganz
gut mit ihr fertig, wissen Sie.»

«lch bin Uberzeugt, Sie werden mit allen Menschen fertig,
Fraulein Lessing», sagte Anthony voll Bewunderung. «lris -
wollen Sie mir Ihre besonderen Winsche mitteilen..?»

«lch habe keine. Dal3 wir beide das Begrdbnis besprechen
sollten, habe ich nur vorgeschlagen, weil Tante Lucilla ihre
Meinung alle zwel Minuten andert, und ich dachte, das ware flr
Sie ein bifichen mihsam. Sie haben schon soviel zu arbeiten
gehabt. Aber mir liegt wirklich nichts daran, wie das Begrébnis
arrangiert wird. Ich hasse Begrdbnisse - aber Tante Lucilla liebt
siel Menschen mussen eben begraben werden, wenn sie
gestorben sind, aber das ganze Drum und Dran ist hdldich. Den
Toten selbst macht es nichts mehr aus - sie sind ja weit weg. Die
Toten kehren nicht wieder.»

Ruth antwortete nicht, und Iris wiederholte mit einem
sonderbaren, herausfordernden Trotz: «Die Toten kehren nicht
wieder!»

«Komm jetzt, Iris», sagte Anthony und zog sie durch die
offene Haustlr. Ein vorbeifahrendes Taxi kam langsam die
Stral3e entlang gerollt. Anthony rief es an und half Iris hinein.
«Sag mir, teures Wesen», meinte er, nachdem er Scotland Yard
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as Ziel der Fahrt angegeben hatte, «wessen Anwesenheit hast
du eigentlich dort in der Halle gesplrt, dal3 du es fir ndtig
befunden hast, mit lauter Stimme zu versichern, die Toten
kamen nicht wieder? War es George, oder war es Rosemarie?»

«Niemand war es! Gar niemand! Ich hasse blof3 Begrabnisse,
sageich dir!»

Anthony seufzte. «Dann habe ich aso entschieden
Halluzinationen!»
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Drei Manner sallen an einem kleinen runden Marmortisch.
Oberst Race und Chef Inspektor Kemp tranken jeder eine Tasse
dunkelbraunen, tanninreichen Tee. Anthony trank eine Tasse
jener FlUssigkeit, die man sich in einem englischen Loka als
guten Kaffee vorstellt. Sie entsprach zwar nicht Anthonys
Vorstellung, aber er nahm das auf sich, gewissermal3en as Preis
dafur, dal3 die beiden anderen Manner ihn als Gleichgestellten
zu ihrer Besprechung zugezogen hatten. Nach peinlich genauer
Prifung von Anthonys Ausweispapieren hatte Chefinspektor
Kemp sieh herbeigelassen, ihn al's Kollegen anzuerkennen.

«Wenn Sie mich fragen», sagte Kemp, warf mehrere Stiick
Zucker in sein schwarzes Gebréu und ruhrte darin herum, «so
sage ich lThnen, dal3 dieser Fal nie vor ein Gericht kommen
wird. Wir bekommen das Beweismateria einfach nicht
Zusammen.»

«Glauben Sie nicht?» fragte Race.

Kemp schittelte den Kopf und trank genief3erisch einen
Schluck Tee.

«Die einzige Hoffnung bestand in einem Beweis, dal eine der
funf beteiligten Personen Zyankali gekauft oder in Besitz gehabt
hat. Dieser Beweis war fir niemanden zu erbringen. Es ist einer
von den Fdlen, da man weil3, wer die Tat begangen hat, aber
dennoch nichts machen kann.»

«Sie wissen also, wer die Tat begangen hat? Anthony sah
den Inspektor interessiert an.

«Nun, personlich bin ich ziemlich fest Uberzeugt, dal? es Lady
Alexandra Farraday gewesen ist.»

«S0, dasist also lhre Wahl», sagte Race. «Grinde?»

«Die Grunde werde ich lhnen sagen. Sie gehdrt zu den
Frauen, die rasend eifersiichtig sein konnen. Herrschstichtig ist
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sie auch. Ganz wie diese Konigin damals - wie heild sie nur? -,
die der schonen Rosamunde nur die Wahl zwischen einem
Dolch und einem Becher Gift gelassen hat.»

«Nur da3 sie im vorliegenden Fall», warf Anthony ein, «der
schonen Rosemarie Uberhaupt keine Wahl gelassen hat.» Kemp
fuhr fort: «lrgend jemand bringt George Barton auf die richtige
Spur. Er schopft Verdacht, und es sieht so aus, as hétte sein
Verdacht eine sehr bestimmte Richtung angenommen. Sonst
wére er nicht so weit gegangen, ein Landhaus dicht neben dem
Besitz der Farradays zu kaufen: er wollte die Leute im Auge
behalten Die Frau mufld gewult haben, was los war: die
dringende Einladung zu Iris Geburtstagsfeier war gar nicht
mif3zuverstehen. Und sie ist nicht der Mensch, der die Dinge auf
sich zukommen |a3t. Herrschsiichtig, wie sie ist, bringt sie ihn
gleichfals um. Natlrlich kénnen Sie einwenden, das alles sel
blof3e Theorie und nur auf Charakterziigen aufgebaut. Aber ich
behaupte, die einzige Person, die in der Lage gewesen i<, etwas
in Bartons Glas zu schutten, war die Frau, die rechts von ihm
gesessen hat.»

«Und das hat niemand gesehen?> fragte Anthony. «Ganz
recht. Man hétte es sehen konnen, hat es aber nicht gesehen.
Nehmen wir an, sie hat es besonders geschickt gemacht.»

«Die reine Zauberei .»

Race hustete. Er nahm die Pfeife heraus und begann sie zu
fUllen. «Hier ist @n Einwand, wenn auch ein nebenséchlicher.
Ich gebe zu, da’ Lady Alexandra herrschsiichtig, eifersiichtig
und leidenschaftlich in ihren Mann verliebt ist, ich gebe auch zu,
dal’ sie vor einem Mord nicht zurtickschrecken wirde - aber
halten Sie sie tatsachlich fur fahig, einer anderen Frau ein
schwer belastendes Beweisstiick in die Handtasche zu stecken?
Wohlgemerkt: einem vollstandig unschuldigen Madchen, das ihr
nie das geringste zuleide getan hat? L&’ sich das mit den
Traditionen des Hauses Kidderminster vereinbaren» Inspektor
Kemp rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her und
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guckte in seine Teetasse.

«Frauen kennen in solchen Dingen keine Moral», sagte er.
«Manche schon», antwortete Race lachelnd. «Aber ich freue
mich zu sehen, dal? Sie lhrer Sache nicht mehr so sicher sind.»
Kemp zog sich aus dieser Verlegenheit, indem er sich im Ton
freundlichen Wohlwollens an Anthony wandte: «Ubrigens, Herr
Browne - ich nenne Sie weter so, wenn es lhnen nichts
ausmacht -, ich bin lThnen sehr dankbar, dal3 Sie Fraulein Marle
heute abend so prompt zu mir gebracht haben, um sie zu ihrer
Aussage zu veranlassen.»

«ES prompt zu tun war der einzige Weg», sagte Anthony.
«Hétte ich gewartet, dann wére sie wahrscheinlich Uberhaupt
nicht mitgekommen.»

«Sie ist natirlich sehr ungern gekommen, nicht wahr?» fragte
Oberst Race.

«Das arme Kind hatte es schwer mit der Angst bekommen»,
sagte Anthony. «lst ja auch gut zu verstehen.»

«Sehr gut zu verstehen», sagte der Inspektor und gold sich eine
zweite Tasse Tee ein. Anthony nahm vorsichtig ein Schltickchen
Kaffee.

«Nun», sagte Kemp, «Ich denke, wir haben sie beruhigt - sie
ist sehr erleichtert heimgegangen.»

«Nach dem Begrabnis», sagte Anthony, «wird sie hoffentlich
ein bifichen aufs Land gehen. Vierundzwanzig Stunden Ruhe
und Frieden in unerreichbarer Entfernung von Tante Lucillas
niemals stillstehender Plapperzunge werden ihr guttun, glaube
ich.»

«Tante Lucillas Zunge hat auch ihr Gutes», meinte Race.
«Nun, ich danke schon», sagte Kemp. «Ein Gluck, dal3 ich
keinen Stenographen dabel hatte, wie ich sie verhort habe. Der
arme Teufel |&ge jetzt mit Schreibkrampf im Spital.»

«Jedenfalls», sagte Anthony, «dirften Sie recht haben,
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Inspektor, wenn Sie behaupten, dal3 der Fall nie vor Gericht
kommen wird. Das ist ein sehr unbefriedigender Abschlu3. Und
etwas anderes wissen wir auch noch nicht: wer hat die Briefe an
George Barton geschrieben, in denen stand, dal3 seine Frau
ermordet worden ist? Wir haben keine Ahnung, wer das war!»
Race fragte: «Sie haben immer noch den gleichen Verdacht,
Browne?»

«Ruth Lessing? Ja, die ist und bleibt meine Kandidatin. Sie
haben mir selbst gesagt, sie hétte Ihnen gegeniiber zugegeben,
dad se George geliebt hat. Rosemarie hat sie miserabel
behandelt - darin stimmen alle Berichte tberein. Nehmen wir an,
sie hat plétzlich eine ginstige Gelegenheit gesehen, Rosemarie
aus dem Weg zu réumen, und sie war Uberzeugt, George
hinterher ohne weiteres heiraten zu kdnnen.»

«Das gebe ich Ihnen alles zu», sagte Race. «Esist richtig, dal
Ruth Lessing gentigend ruhige, kilhle Umsicht besitzt, um einen
Mord zu planen und durchzufthren, und daf ihr vielleicht das
Gefuhl fur Mitleid fehlt, das im wesentlichen aus der Phantasie
kommen muf3. Ja - was den ersten Mord betrifft, mogen Sie
recht haben. Aber dal3 sie auch den zweiten begangen haben
soll, kann ich einfach nicht einsehen. Ich kann mir nicht
vorstellen, dal3 sie in sinnloser Angst den Mann vergiftet haben
soll, den sie liebte und heiraten wollte! Und ein weiterer Punkt,
der sie entlastet: warum hat sie geschwiegen, wie sie gesehen
hat, dal3 Iris das Papier mit dem Zyankali unter den Tisch
warf?»

«Vidleicht hat sie es gar nicht gesehen», wandte Anthony ein.
«lch bin so gut wie Uberzeugt, dal3 sie es gesehen hat», sagte
Race. «Als ich mich mit ihr unterhielt, hatte ich den Eindruck,
dal3 sie mir etwas verheimlichte. Und Iris Marle glaubt selbst,
dal’ Ruth Lessing es gesehen hat.»

«Nun, und Sie, Oberst Race? sagte Kemp. «Heraus mit der
Sprache! Sie muissen doch auch einen Verdacht haben?» Race
nickte.
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«Dann heraus damit! Gleiches Recht fur ale! Wir wollen
ebenfalls Gelegenheit haben, Thre Meinung zu héren - und zu
kritisieren.»

Races Blick glitt nachdenklich von Kemp zu Anthony.
Anthony machte grof3e Augen.

«Wollen Sie etwa behaupten, dal3 Sie immer noch mich fur
den Meisterschurken halten? Race schittelte langsam den
Kopf.

«lch kann mir nicht vorstellen, weshalb Sie George Barton
umgebracht haben sollen. Ich glaube, ich weil3, wer ihn
umgebracht hat - ihn und Rosemarie Barton.»

«Namlich wer?»

Race sagte sinnend: «Merkwiirdig, dal3 sich bel uns allen der
Verdacht auf eine Frau richtet. Ich denke gleichfals an eine
Frau.» Er schwieg einen Augenblick. «Ich halte Iris Marle fir
die Taterin.»

Mit einem Krach schob Anthony seinen Stuhl zurtick. Sein
Gesicht war dunkelrot vor Wut. Dann gewann er milhsam seine
Beherrschung wieder. Als er zu sprechen begann, vibrierte seine
Stimme leicht, klang aber sonst so nachlassig und spottisch wie
immer. «Diese Mdoglichkeit wollen wir unbedingt erortern»,
sagte er. «Warum Iris Marle? Warum hat sie mir dann freiwillig
erzahlt, dal3 sie das Papier mit dem Zyankali unter den Tisch hat
fallen lassen?»

«Well sie wulte», antwortete Race, «dal3 Ruth Lessing sie
dabei beobachtet hatte.»

Anthony legte den Kopf schief und Uberlegte. Schliefdich
nickte er. «Stimmt», sagte er. «Weiter. Warum betrachten Sie
Iris als Hauptverdachtige?>

«Wegen des Motives», sagte Race. «Rosemarie hatte ein

grof3es Vermogen geerbt, an dem Iris keinen Anteil haben sollte.
Wir wissen ja nicht - vielleicht hat sie jahrelang mit dem Gefuhl
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gekampft, dald ihr schweres Unrecht zugefiigt worden war. Sie
wuldte, dal? sie erben wirde, wenn Rosemarie kinderlos starb.
Und Rosemarie war deprimiert, ungltcklich, erschopft durch die
Uberstandene Krankheit - ganz in der Stimmung, in der ein
eventueller Selbstmord glaubwirdig erscheinen mufie.»

«Machen Sie nur aus Iris ein Scheusal», sagte Anthony.
«Keineswegs ein Scheusal», sagte Race. «Es gab noch einen
anderen Grund, weswegen ich gegen Iris Verdacht geschopft
habe - Thnen mag er ein bifichen weit hergeholt erscheinen -
Victor Drake.»

«Victor Drake? fragte Anthony fassungsos. «Schlechte
Abstammung. Sehen Sie, ich habe mir Lucilla Drake nicht
umsonst so ausfihrlich angehért. Ich well3 alles tber die Familie
Marle. Victor Drake: kein Schwéchling, sondern ein
ausgesprochener Bdsewicht. Seine Mutter: von schwachem
Verstand und unféhig zu jeder Konzentration. Hector Marle: ein
energieloser, lasterhafter Trinker. Rosemarie: zerfahren und
wankelmitig. Eine ganze Familie von schwachen, bosartigen,
unbestandigen Charakteren. Und davon soll sich nichts vererbt
haben?»

Anthony zindete sich eine Zigarette an. Seine Hénde
zitterten. «Glauben Sie nicht, dal3 auch an einem schwachen
oder sogar verdorbenen Stamm eine gesunde Blite sitzen
kann?»

«Natdrlich kann das sein. Aber ich bin nicht Uberzeugt, dal3
Iris Marle eine gesunde Blite ist.»

«Und mein Wort zahlt nicht», sagte Anthony langsam, «well
ich Iris liebe. George hat ihr die Briefe gezeigt, worauf sie es
mit der Angst bekommen und ihn umgebracht hat - das ist Ihr
Gedankengang, nicht wahr...?»

«Ja. Bel lIris wirde die Angst tatséchlich die Oberhand
gewinnen.»

«Und wie hat sie das Zeug in Georges Glas gehext?»
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«Das, muf3 ich gestehen, weil3 ich nicht.»

«lch bin froh, dal3 es wenigstens etwas gibt, das Sie nicht
wissen.» Anthony kippte seinen Stuhl nach hinten und wieder
vor. Sein Blick war zornig und gefahrdrohend. «lch finde es
ziemlich unverschdmt von lhnen, mir das alles zu sagen.» Race
erwiderte ruhig: «Das mag sein. Aber gesagt mulite es werden.»

Kemp beobachtete die beiden aufmerksam, mischte sich aber
nicht in ihr Gespréch. Er ruhrte mechanisch in seiner Teetasse.
«Gut.» Anthony setzte sich gerade hin. «Jetzt sient die Sache
anders aus. Es geht nicht mehr an, dal3 wir hier am Tisch sitzen,
ungeniefbare Flussigkeiten zu uns nehmen und akademische
Theorien ventilieren. Dieser Fall mul3 gelést werden. Wir
mussen alle Schwierigkeiten Uberwinden und die Wahrheit
ergrinden. Diese Aufgabe stelle ich mir, und irgendwie werde
ich auch mit ihr fertig werden. Ich mul3 mich auf die Dinge
konzentrieren, die wir nicht wissen - denn sobald wir sie einmal
wissen, klért sich alles auf.

Das Problem lautet folgendermal3en: Wer hat gewuld, dal3
Rosemarie umgebracht worden war? Wer hat George
geschrieben? Warum wurde ihm das geschrieben? Was die
beiden Morde selbst anbelangt, so wollen wir den ersten
zunéchst nicht berticksichtigen. Es ist schon zu lange her, und
wir konnen nicht mehr exakt rekonstruieren, was sich damals
abgespielt hat. Aber der zweite Mord hat vor meinen Augen
stattgefunden. Ich habe ihn gesehen! Deshalb mifte ich
eigentlich wissen, wie er geschehen ist. Der ideale Zeitpunkt,
um das Zyankali in Georges Glas zu schitten, war wahrend des
Cabarets - aber um diese Zeit kann es nicht geschehen sein,
denn er hat unmittelbar darauf aus seinem Glas getrunken, ohne
dal3 sich eine Wirkung zeigte. Ich habe ihn selbst trinken
gesehen. Nachdem er getrunken hatte, kann niemand mehr
efwas in sein Glas geschittet haben. Niemand hat sein Glas
bertihrt, und trotzdem war es voll Zyankali, als er das néachste
Mal trank. Er kann nicht vergiftet worden sein - und doch ist er
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vergiftet worden! In seinem Glas befand sich Zyankali - aber
niemand kann es hineingeschiittet haben! Kommen wir voran?»
- «Nein», sagte Chefinspektor Kemp.

«Ja», sagte Anthony. «Die Geschichte ist jetzt im Gebiete der
Zauberkunststiicke  angelangt. Oder im  Gebiet der
Geistererscheinungen. Wahrend wir getanzt haben, treibt sich
Rosemaries Geist in der Nahe von Georges Glas herum und a3
etwas geschickt materiadisiertes Zyankali hineinfalen -
bekanntlich ist jedes Gespenst mit Leichtigkeit in der Lage,
Zyankali aus Ektoplasma zu fabrizieren. George kommt an den
Tisch zurlck, trinkt auf Rosemarie und - heiliger Bimbam» Die
zwei anderen starrten ihn neugierig an. Er hatte sich mit beiden
Héanden an den Kopf gefald und schaukelte in offensichtlicher
Verzweiflung hin und her. Er sagte: «Dasist es... dasist es... die
Handtasche... der Kellner...»

«Der Kellner? fragte Kemp gespannt. Anthony schittelte
den Kopf.

«Nein, nein. Ich meine nicht dasselbe wie Sie. Friher habe ich
geglaubt, wir brauchten einen Kellner, der kein Kellner war,
sondern ein Zauberkinstler - einen Kellner, der eben erst
engagiert war. Statt dessen hatten wir einen Kellner, der immer
schon Kellner gewesen war - und einen Piccolo, der aus einer
blaublttigen Kellnerfamilie stammte, ein Engelchen von einem
Kellner, Uber jeden Verdacht erhaben. Und der ist immer noch
Uber jeden Verdacht erhaben - und hat doch eine entscheidende
Rolle gespielt! Herrgott - er hat sogar die Hauptrolle gespielt!»
Er starrte die beidenan.

«Verstehen Sie immer noch nicht? <Ein> Kellner hétte den
Champagner vergiften konnen - aber <der> Kellner hat es nicht
getan. <Ein>: unbestimmter Artikel. <Der>: bestimmter Artikel.
Georges Glas! George! Zwei verschiedene Gegenstande. Und
das Geld!' Eine Menge Geld! Und wer weil3 - vielleicht auch
Liebe? Schauen Sie mich doch nicht so an, als ob ich verriickt
wérel Kommen Sie, ich will es lhnen zeigen.» Er schob den
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Stuhl zurtick, sprang auf und packte Kemp am Arm. «Kommen
Sie mit.»

Kemp warf einen bedauernden Blick auf seine habvolle
Tasse. «Mussen noch zahlen», murmelte er.

«Nein, nein, wir sind gleich wieder da. Kommen Sie. Ich mul3
es Ihnen drauf3en zeigen. Race, kommen Sie mit.» Er schob den
Tisch zur Seite und schleppte die beiden Manner in den
Vorraum. «Sehen Sie dort die Telephonkabine?»

«Ja.»

Anthony griff in die Tasche. «Verflucht, ich habe ken
Kleingeld bei mir. Macht nichts. Vielleicht ist es besser, wir
machen es anders. Kommen Sie, wir setzen uns wieder.» Sie
gingen ins Café zuriick, Kemp an der Spitze, hinter ihm Race
mit Anthony.

Stirnrunzelnd setzte sich Kemp und nahm seine Pfeife vom
Tisch.

Race betrachtete Anthony verwundert. Er lehnte sich zurtck,
ergriff seine Tasse und trank den Rest in einem Zuge aus.
«Verflucht!» sagte er witend. «Daist ja Zucker drin!>» Er blickte
Uber den Tisch hinweg und sah, wie ein breites Lacheln Uber

Anthonys Gesicht ging.
«Nanu?» sagte Kemp, der einen Schluck aus seiner Tasse
genommen hatte. «Was ist das, zum Teufel ?»

«Kaffee», antwortete Anthony. «lch glaube, er wird Ihnen
nicht schmecken. Mir hat er nicht geschmeckt.
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Anthony hatte das Vergnigen, in den Gesichtern seiner
beiden Geféhrten sofort den Funken des Verstéandnisses
aufblitzen zu sehen. Seine Befriedigung war aber nur von kurzer
Dauer, denn ein zweiter Gedanke traf ihn mit der Wucht eines
korperlichen Schlages. Er rief aus: «Mein Gott - das Auto!» Er
sprang auf. «Narr, der ich war - Idiot! Sie hat mir erzahlt, dal?
ein Auto sie um ein Haar Uberfahren hétte - und ich habe kaum
zugehort. Kommen Sie, rasch!» - Kemp sagte: «Sie wollte vom
Prasidium direkt heimfahren.»

«Ja, warum habe ich sie nicht begleitet?»
«Wer ist im Haus?» fragte Race.
«Ruth Lessing war dort und hat auf Frau Drake gewartet»,

sagte Anthony. Scheinbar ohne Zusammenhang fragte Race:
«Hat Iris Marle noch andere Verwandte?»

«Nicht das ich wilte.»

«lch glaube die Richtung zu sehen, in die Ihre Gedanken
weisen. Aber ist das - technisch moglich?»

«Davon bin ich Uberzeugt. Oberlegen Sie sich einmal, was
alles auf das Wort eines einzigen Menschen als erwiesen
angenommen worden ist.»

Kemp zahlte die Rechnung. Wéahrend die dre Manner
hinauseilten, fragte er: «Sie glauben, es besteht unmittelbar
Gefahr? Fur Fraulein Marle?»

«Ja, das glaube ich.» Anthony fluchte leise und rief ein Taxi
an. Die drei Manner stiegen ein, und der Chauffeur bekam den
Auftrag, so schnell wie moglich zum Elvaston Square zu fahren.
Unterwegs sagte Kemp langsam: «Bisher sehe ich blofl3 die
allgemeinen Umrisse. Demnach wirden die Farradays
vollsténdig ausscheiden?»

«Ja»
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«Gott sai Dank. Aber halten Sie einen neuen Versuch fir
wahrscheinlich - so bald schon?»

«Je eher, desto besser», antwortete Race. «Ehe wir auf die
richtige Spur kommen.» Er sagte zu Anthony: «lris Marle hat
mir im Beisein von Frau Drake gesagt, dal3 sie Sie heiraten
wirde, sobald Sie es wiinschen.»

Sie gprachen in Kkurzen, abgerissenen Sétzen, denn der
Taxichauffeur nahm seinen Auftrag wortlich und raste mit
Begeisterung mitten durch den gréften Verkehr. Mit einem
kiuhnen Schwung bog er schliefdlich in den Elvaston Square ein
und hielt mit einem furchtbaren Ruck vor dem Haus. Nie hatte
der Elvaston Square einen friedlicheren Eindruck gemacht.
Anthony, der mihsam seine gewohnte ruhige Sicherheit
zuriickgewonnen hatte, murmelte: «Ganz wie im Flm. Man
kommt sich irgendwie blod vor.»

Aber er stand schon auf der obersten Stufe und klingelte,
wahrend Race das Auto bezahlte.

Das Stubenmé&dchen oOffnete die Haustir. Anthony fragte
scharf: «lst Fréulein Iris zuriickgekommen?» Evans machte ein
erstauntes Gesicht. «Nattrlich, Herr Browne. Schon vor einer
halben Stunde.»

Anthony stief3 einen Seufzer der Erleichterung aus. Alles im
Haus war so ruhig und normal, dal3 er sich seiner dramatischen
Beflrchtungen fast zu schéamen begann. «Wo ist sie?»

«lch nehme an, im Salon bel Frau Drake.»

Anthony nickte und ellte in grof¥en Springen die Treppe
hinauf; dicht hinter ihm folgten Race und Kemp. Im Salon, der
friedlich im gedémpften Lampenlicht dalag, war Lucilla Drake
damit beschéftigt, mit der Hingabe eines Foxterriers in den
Schreibtischféchern zu wihlen. Sie murmelte: «<Himmel - wo
habe ich nur den Brief von Frau Marsham hingetan? Da war
doch...»

«Wo ist Iris?» fragte Anthony pl6tzlich. Lucilla drehte sich
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um und starrte ihn an. Sie richtete sich auf. «Darf ich fragen,
wer Sie sind? Hinter Anthony tauchte Race auf, und Lucillas
Gesicht strahlte.

Sie sah Inspektor Kemp nicht, der als dritter das Zimmer
betreten hatte.

«Ach - Oberst Racel Wie nett, dal3 Sie da sind! Ach, warum
sind Sie nicht schon ein bif3chen friher gekommen - ich hétte
Sie so gern wegen des Begrdbnisses um Rat gefragt! Mannliche
Ratschlage sind immer so wertvoll, und ich war so aufgeregt -
ich habe auch Fréulein Lessing gesagt, ich konnte eigentlich gar
nicht nachdenken - und ich muf3 gestehen, dal3 Fraulein Lessing
diesmal wirklich sehr ieb war und versprochen hat, mir alle
Unannehmlichkeiten abzunehmen. Nur hat sie naturlich recht,
wenn sie sagt, dal ich digenige bin, die am ehesten weil3, was
Georges Lieblingschoréle waren - allerdings wufdte ich sie nicht,
denn der gute George ist leider nur sehr selten in die Kirche
gegangen - aber als Pfarrersfrau - ich meine Pfarrerswitwe -
weild ich natlrlich, was am besten pald.» Race benitzte eine
Atempause, um seine Frage anzubringen: «Wo ist Fraulein
Marle?»

«Iris? Se ist vor einiger Zeit heimgekommen. Sie sagte, sie
habe Kopfschmerzen und ginge gleich in ihr Zimmer. Wissen
Sie, die jungen Madchen haben heutzutage gar keine Ausdauer
mehr - essen nicht genug Spinat -, und Iris schien gar keine Lust
zu haben, das Begrabnis zu besprechen - aber jemard mul} es
schliefdich tun, und man méchte doch das Gefiihl haben, dal
alles aufs beste geregelt ist und dal3 den Toten die rechte Ehre
erwiesen wird - alerdings habe ich ein Leichenauto nie fur das
Richtige gehalten. Sie verstehen schon, was ich meine - Pferde
mit den langen schwarzen Schweifen sind doch viel schoner -
aber ich habe mich natirlich trotzdem gleich einverstanden
erklart und ihr gesagt, Ruth und ich - ich nenne sie jetzt Ruth
und nicht mehr Fraulein Lessing - kdmen glanzend miteinander
aus, und sie sollte uns ruhig ales Uberlassen.» Kemp fragte:
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«Fraulein Lessing ist inzwischen fortgegangen?»

«Ja, wir haben ales erledigt, und sie ist vor ungeféhr zehn
Minuten gegangen. Sie hat auch den Text fur die Todesanzeigen
in den Zeitungen mitgenommen. Keine Blumen, natirlich - und
Pfarrer Westbury Ubernimmt die Abdankung.» Wéhrend
Lucillas Redestrom unaufhatsam weiterflof3, driickte sich
Anthony sachte aus dem Zimmer. Er war schon drauf3en, as
Lucilla pl6tzlich innehielt und fragte: «Wer eigentlich war der
junge Mann, der mit lhnen gekommen ist? Mir war zuerst gar
nicht klar, dal3 Sie ihn mitgebracht hatten. Ich dachte, er sei
einer von diesen grddichen Reportern, die uns dauernd
belastigen.»

Anthony lief leichtflltig die Treppe hinauf. Er hoérte hinter
sich Schritte, sah sich um und grinste Chefinspektor Kemp an.
«Sind Sie auch ausgerissen? Der arme Racel» Kemp murmelte:
«Er macht das grof3artig. Ich bin dort nicht sehr beliebt.»

Sie waren jetzt im zweiten Stock und wollten gerade die
Treppe zum dritten hinaufgehen, als Anthony leichte Schritte
von oben herunterkommen horte. Er zerrte Kemp in en
benachbartes Badezimmer.

Die Schritte gingen weiter die Treppe hinunter. Anthony
huschte heraus und lief in den dritten Stock hinauf. Er wulite,
dal3 Iris das kleine Zimmer an der Rickseite des Hauses
bewohnte. Er klopfte leise an die TUr.

«Hallo - Iris» Keine Antwort. Er klopfte und rief von neuem.
Dann versuchte er, die Klinke niederzudriicken. Die Tur war
verschlossen. Er trommelte mit den Fausten gegen die Tur. «Iris
-lrisl»

Er hielt inne und schaute vor sich auf den Fuloden. Er stand
auf einem jener altmodischen, wolligen Vorlegeteppiche, die
dazu dienen, die Zugluft abzuhalten. Der Teppich war dicht
unter die TUr geschoben. Anthony gab ihm einen Tritt. Die
Licke unter der Tur war verh@ltnismalig grold. Er legte das
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Auge an das Schliisselloch, konnte aber nichts sehen. Plétzlich
hob er den Kopf und schniiffelte. Dann legte er sich flach auf
den Boden und steckte die Nase zwischen Tur und Schwelle. Er
sprang auf und rief: «Kemp!»

Keine Antwort. Anthony rief nochmals. Jemand kam die
Treppe heraufgelaufen. Es war nicht Kemp, sondern Race.
Bevor er etwas sagen konnte, rief ihm Anthony zu: «Gas! Wir
mussen die Tur aufbrechen!»

Race war ein kréftiger Mann. Zusammen mit Anthony gelang
es ihm schnell, das Hindernis zu beseitigen. Splitternd und
krachend gab das Schlof3 nach. Sie traten einen Augenblick
zuriick. Race sagte: «Sie liegt dort beim Gasofen. Ich laufe ins
Zimmer und schlage die Fensterscheibe ein. Sie nehmen Iris und
tragen sie heraus.»

Iris Marle lag neben dem Gasofen - Mund und Nase dicht an
die zischende Dise geprefét. Ein paar Augenblicke spéter legten
Anthony und Race hustend und wirgend das bewufitlose
Mé&dchen drauf3en auf dem Gang neben das offene Fenster.

Race sagte: «Ich werde sie inzwischen bearbeiten. Kimmern
Sie sich rasch um einen Arzt.»

Anthony raste die Treppe hinunter. Race rief ihm nach:
«Keine Sorge - sie wird sich bald wieder erholen. Wir haben sie
noch zur rechten Zeit erwischt.»

In der Halle stellte Anthony eine Nummer ein und sprach
aufgeregt in die Muschel. Hinter ihm ertonte Lucillas endloser
Redeschwall.

Schliefdich legte er den Hoérer hin und sagte mit einem
Seufzer der Erleichterung: «Ein Glick, dal3 er zu Hause war.
Wohnt nur ein paar Schritte von hier. Er kommt sofort.»

«... mul3 aber doch wissen, was geschehen ist! Ist Iris etwas
zugestof3en?»

Anthony sagte: «Sie war in ihrem Zimmer. TUr verschlossen.
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Ihr Kopf hat beim Gasofen gelegen, und das Gas war voll
aufgedreht.

«Iris?» Frau Drake stiefd einen durchdringenden Schrei aus.
«Iris soll Selbstmord begangen haben? Ich kann es nicht
glauben Ich glaube es einfach nicht!»

Auf Anthonys Gesicht erschien ein Schatten seines aten
spadttischen Grinsens. «Sie miissen es auch nicht glauben», sagte
er. «Esist namlich nicht wahr.»
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«Und jetzt, Tony - willst du mir bitte die ganze Geschichte
erzahlen»

Iris lag auf einem Sofa.

Anthony schaute zu Oberst Race hintber, der auf dem
Fensterbrett sal3 und vergnugt grinste.

«lch will gern gestehen, Iris, dald ich auf diesen Moment
gewartet habe. Wenn ich nicht bald jemandem
auseinandersetzen kann, wie gescheit ich gewesen bin - dann
platze ich. Rechne in meinem Bericht nicht auf Bescheidenheit.
Er ist eine einzige, schamlose Selbstbeweihraucherung, nur
unterbrochen von den Pausen, die nétig sind, um dir Gelegenheit
zu geben, <Anthony - wie klug von dir!> oder «Anthony - was
bist du fir ein groRartiger Kerl!> oder etwas Ahnliches zu
sagen. Hm! Die Vorstellung beginnt. Es geht los.

Im ganzen sah die Sache ziemlich einfach aus. Ich meine, es
sah aus wie ein klarer Fall von Ursache und Wirkung.
Rosemaries Tod, der seinerzeit als Selbstmord betrachtet wurde,
war in Wirklichkeit keiner. George schopfte Verdacht, begann
die Angelegenheit zu untersuchen und war der Wahrheit schon
recht nahe gekommen, als er seinerseits ermordet wurde, noch
bevor e den Tdaer entlarven konnte. Der logische
Zusammenhang, wenn ich mich so ausdriicken darf, erschien
vollkommen deutlich.

Aber gleich von Anfang an stief3en wir auf einige offenbare
Widerspriiche. Zum Beispiel: a) George konnte nicht vergiftet
worden sein; b) George war vergiftet worden. Oder: @ niemand
hatte Georges Glas angerihrt; b) an Georges Glas hatte sich
jemand zu schaffen gemacht. Nun habe ich dabel etwas sehr
Wichtiges Ubersehen: némlich den verschiedenartigen Gebrauch
des besitzanzeigenden Genitivs. <Georges Ohr> ist ein
unbestritten feststehendes Ohr, well es an senem Kopf
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angewachsen ist und nur durch einen chirurgischen Eingriff von
diesem getrennt werden konnte! Aber wenn ich <Georges Uhr>
sage, dann meine ich damit nur die Uhr, die George trégt - es
kann die Frage auftauchen, ob es wirklich seine Uhr ist, oder ob
dge ihm von jemand geliehen wurde. Und wenn ich auf
<Georges Glas> oder <Georges Tasse> zu sprechen komme,
dann wird mir klar, daf3 ich etwas noch Unbestimmteres meine,
namlich das Glas oder die Tasse, aus dem oder aus der George
soeben getrunken hat - ein Gegenstand, der sich von anderen
Gegenstanden gleicher Art Uberhaupt nicht unterscheidet. Um
das zu verdeutlichen, habe ich ein Experiment gemacht. Race
trank ungezuckerten Tee, Kemp Tee mit Zucker und ich Kaffee.
AuRerlich sahen die drei Fliissigkeiten ziemlich gleich aus. Wir
sal3en an einem runden Marmortischchen. Unter dem Vorwand
eines plotzlichen Einfalls veranlaldte ich die beiden, mir in den
Vorraum zu folgen; dabel gelang es mir, Kemps Pfeife, die
neben seiner Tasse lag, unbemerkt in genau gleicher Stellung
neben meine zu legen. Kaum waren wir drauf3en, gebrauchte ich
irgendeine Ausrede, und wir kehrten an unseren Tisch zurlck,
Kemp an der Spitze. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich an
den Platz, der durch seine Pfeife markiert war. Race und ich
nahmen, wie vorher, rechts und links von ihm Platz. Aber
wohlgemerkt: inzwischen war ein ganz dhnlicher Widerspruch
entstanden, wie ich ihn vorhin erwahnt habe - &) in Kemps Tasse
befand sich Tee mit Zucker; b) in Kemps Tasse befand sich
Kaffee. Zwel einander widerstreitende Aussagen, die unmaoglich
beide stimmen konnen! Aber sie stimmen beide - das
irreflhrende Wort ist <Kemps Tasse>! Kemps Tasse beim
Verlassen des Tisches war nicht identisch mit Kemps Tasse bei
der Rickkehr an den Tisch. Und genau das gleiche, Iris, ist
damals im Luxembourg passiert. Nach dem Cabaret, as wir ale
tanzen gingen, hast du deine Handtasche auf den Fuf3boden
fallen lassen. Ein Kellner - nicht <der> Kellner, der an unserem
Tisch bediente und wuldte, wie wir gesessen hatten, sondern ein
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verangstigter  kleiner Hilfskellner, der von adlen Seiten
angeschnauzt wurde und gerade an unserem Tisch vorbeihastete
- hat die Tasche aufgehoben und in aler Eile neben <einen>
Teller gelegt - namlich neben den Teller links von dem Platz,
auf dem du gesessen hattest. Du bist mit George als erstes Paar
zurtickgekommen und hast dich ganz mechanisch auf den Platz
gesetzt, der durch deine Tasche markiert war - genau derselbe
Fall wie Kemp und die Pfeife. George setzte sich auf <seinen>
vermeintlichen Platz, rechts neben dir. Und as er den
Trinkspruch zum Andenken an Rosemarie ausbrachte, trank er
aus einem Glas, das er irrtimlich fir das seine hielt, das aber in
Wirklichkeit das deinige war! In dieses Glas hatte wahrend des
Cabarets das Gift mit Leichtigkeit hineingeschittet werden
konnen, denn die einzige Person am Tisch, die nach dem
Cabaret noch nicht getrunken hatte, war - wie das bel uns in
England so Ublich ist - die Person, auf deren Wohl getrunken
worden war! Wenn du die ganze Geschichte unter diesen
Voraussetzungen nochmals durchgehst, sieht sie vollkommen
anders aus. Du bist das beabsichtigte Opfer, nicht George!
Welchen Eindruck hdtte man nach auf’en von dem Vorgang
gehabt, wenn nichts schiefgegangen ware? Eine Wiederholung
der Gesellschaft vom vorigen Jahr - und eine Wiederholung des
Selbstmordes! Es liegt der Familie offenbar im Blut, sich das
Leben zu nehmen - das hétten die Leute gesagt. Ein Stiickchen
Papier mit Spuren von Zyankali in deiner Handtasche gefunden?
Aha: ein ganz klarer Fall! Das arme Madchen hat sich so sehr
Uber den Tod ihrer Schwester gegramt! Sehr traurig - aber diese
reichen jungen M&dchen neigenalle ein bifichen zu Neurosen!»

Iris unterbrach ihn mit dem Ausruf: «Aber wie kommt jemand
auf den Gedanken, mich zu vergiften? Warum nur, warum?»

«Aber Engelchen: denk doch an das viele Geld! Geld, Geld,
Geld! Bei Rosemaries Tod hast du ihr Vermogen geerbt. Jetzt
nimm einma an, du warst gestorben - unverheiratet. Was wére
dann mit dem Geld geschehen? Deine néachste Blutsverwandte
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hétte es geerbt - Lucilla Drake. Nun konnte ich mir allerdings
nach alen Berichten Lucilla Drake nicht als eine Moérderin
vorstellen. Aber wirde vielleicht noch jemand anders Nutzen
daraus ziehen? Ja, gewil3: Victor Drake. Wenn Lucilla Geld hat,
ist das fast ebenso, als wenn Victor es hétte - dafir wirde Victor
schon sorgen! Er hat seine Mutter seit jeher um den Finger
wickeln koénnen. Und sich Victor Drake as Mdrder vorzustellen
ist nicht schwer. Von Anbeginn dieses Falles ist dauernd hier
oder dort Victors Name aufgetaucht - sténdig hat er als
schattenhafte, wesenlose Gestalt irgendwo gelauert.»

«Aber Victor ist doch in Argentinien Er ist seit Gber einem
Jahr in Stdamerikal »

«lst er das wirklich? Wir kommen jetzt zu demjenigen
Abschnitt, auf dem die ganze Geschichte aufgebaut ist. Die
Geschichte hat namlich begonnen, wie Victor Ruth Lessing
kennengelernt hat. Er hat sie vollsténdig in seine Gewalt
bekommen. Ich glaube, se muld schwer auf ihn hereingefallen
sein. Wenn so eine ruhige, verstandige, ordentliche Frau mal auf
einen richtigen schlechten Kerl hereinfdlt, dann wird es
schlimm.

Wenn du ein bifichen nachdenkst, wirst du feststellen, daf3
alles, was wir Uber Victors Anwesenheit in Slidamerika wissen,
nur auf Ruths Aussagen beruht. Nichts davon ist jemals
nachgepruft worden, weil es durchwegs nebenséchlich erschien.
Ruth hat gesagt, dal3 sie Victor vor Rosemaries Tod auf den
Dampfer Cristobal gebracht habe. Ruth war es, die am Tage von
Georges Tod ein Telefongesprach mit Buenos Aires vorschlug -
und hinterher Knall und Fal die Telefonistin entlief3, die
vielleicht unwissentlich hétte verraten kénnen, dal3 Gberhaupt
kein Telefongesprach stattfand.

Natdrlich hat sich inzwischen alles mit Leichtigkeit aufkléren
lassen. Victor ist voriges Jahr in Buenos Aires mit einem Schiff
angekommen, das England einen Tag nach Rosemaries Tod
verlassen hatte. Ogilvie in Buenos Aires hat am Tage von
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Georges Tod mit Ruth kein Telefongesprach gefuhrt. Und
Victor Drake ist bereits vor mehreren Wochen aus Buenos Aires
nach New York abgereist. Es war eine Kleinigkeit, an einem
bestimmten Tag in Buenos Aires ein Telegramm mit seiner
Unterschrift abschicken zu bssen, eines von diesen bekannten
Betteltelegrammen, das einwandfrei zu beweisen schien, dal3 er
Tausende von Mellen weit sai. Statt dessen..»

«Ja, Anthony?»

«Statt dessen», sagte Anthony, «sald er mit einer keineswegs
dummen Blondine im Luxembourg am Nebertisch! »

«Was - dieser gradlich aussehende Kerl?»

«Eine gelbliche Haut voller Pickeln und blutunterlaufene
Augen sind Dinge, die man sich leicht zurechtmachen kann und
die den Menschen stark verandern. Ubrigens war ich der einzige
von unserer ganzen Gesellschaft - abgesehen nattrlich von Ruth
Lessing -, der Victor Drake jemals mit eigenen Augen gesehen
hatte - aber damals hatte er einen anderen Namen gefihrt!
Jedenfalls sa3 ich mit dem Ricken zu ihm. Bem
Hereinkommen habe ich mir allerdings eingebildet, draulen in
der Bar einen Mann erkannt zu haben, den ich in meiner
Gefangniszeit kennengelernt hatte - Monkey Coleman. Aber da
ich nun dabel war, ein hochst ehrbares Leben zu fihren, legte
ich keinen grof3en Wert darauf, von ihm gesehen zu werden. Ich
habe keinen Augenblick lang den Verdacht gehabt, Monkey
Coleman konnte etwas mit dem Mord an George zu tun haben -
geschweige denn mit Victor Drake identisch sein.»

«Mir ist nicht klar, wie er die Tat begangen hat.» Oberst Race
nahm den Faden der Erzéhlung auf. «Auf denkbar einfache
Weise. Wahrend des Cabarets ist er hinaus ans Telefon
gegangen und dabei an Ihrem Tisch vorbeigekommen. Drake
war Schauspieler gewesen - und sogar noch etwas Wichtigeres.
Kellner. Sich als Pedro Morales zurechtzumachen und zu
benehmen, war fir einen Schauspieler kinderleicht, aber um sich
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mit den Gebaren eines Kellners unauffalig rings um den Tisch
Zu bewegen und die Champagnergléser nachzufillen - dazu
bedurfte es der Kenntnis und Technik eines Menschen, der
tatsachlich Kellner gewesen war. Eine ungeschickte Handlung
oder Bewegung hétte Ihre Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt - so
aber hat niemand an Ihrem Tisch etwas bemerkt, zumal Sie dle
den Darbietungen des Cabarets folgten.» Iris fragte zOgernd:
«Und Ruth? Anthony antwortete: «Es war natrlich Ruth, die
das Papier mit dem Zyankali in deine Handtasche gesteckt hat -
vermutlich gleich zu Anfang in der Garderobe. Die gleiche
Technik hatte sie ein Jahr vorher angewendet - bei Rosemarie.»

«lch habe es immer merkwirdig gefunden», sagte Iris, «dal3
George Ruth nichts von den anonymen Briefen erzahlt hatte. Er
sagte ihr doch alles» Anthony lachte kurz. «Aber natirlich hat
er ihr davon erzéhlt - sofort sogar! Sie wuléte, dal er das tun
wirde. Deshalb hat sie ja die Briefe geschrieben! Dann hat sie
den ganzen <Plan> fir ihn arrangiert - nachdem sie ihn erst
tlchtig bearbeitet hatte. Die ganze Bihne war wunderschon
aufgebaut fur den Selbstmord Nummer zwei - und falls George
daraus etwa den Schlul3 gezogen hétte, du seiest Rosemaries
Morderin gewesen und habest dir nun aus Reue oder Angst das
Leben genommen - nun, dann hétte das Ruth durchaus in den
Kram gepal3t!»

«Und dabei habe ich sie so gern gehabt! Und habe tatsachlich
gewinscht, sie sollte George heiraten!»

«Wahrscheinlich wére sie George eine gute Gattin gewesen,
wenn sie Victor nicht kennengelernt hétte», sagte Anthony.
«Mord: jede Moérderin war friher einmal eine gute Frau.» Ein
Zittern Uberlief Iris. «Und all das fir Geld!»

«Dummchen - solche Dinge geschehen immer dem Geld
zuliebe! Victor hat es bestimmt um des Geldes willen getan.
Ruth teilweise dem Geld zuliebe, teilweise Victor zuliebe,
teilweise auch, glaube ich, weil sie Rosemarie haldte. Ja, sie
hatte einen Weg hinter sich, als sie versuchte, dich mit einem
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Auto zu Uberfahren, und einen noch weliteren, als sie sich von
Lucillaim Salon verabschiedete, die Haustir zuknallte und dann
in dein Schlafzimmer hinauflief. War sie aufgeregt?> Iris dachte
nach. «Nein, eigentlich nicht. Sie hat einfach angeklopft, ist
hereingekommen und hat mir gesagt, es sei ales erledigt und ich
fuhlte mich hoffentlich wohl. Ich sagte ja, ich sal nur en
bilkchen mide. Dann hat se meine grofe, mit Kautschuk
bezogene Taschenlampe genommen und gesagt, die sei aber
schon - und danach kann ich mich an nichts mehr erinnern»

«Nein, Liebling», sagte Anthony, «denn dann hat sie dir mit
deiner schonen Taschenlampe einen htbschen kleinen, nicht zu
kraftigen Schlag auf den Hinterkopf gegeben, dich kunstvoll
neben dem Gasofen aufgebaut, die Fenster geschlossen und den
Schltissel unter der TUr ins Zimmer zurlickgeworfen, hat mit der
Wollmatte die Licke abgedichtet und ist auf Zehenspitzen die
Treppe hinuntergeschlichen. Kemp und ich konnten gerade noch
zur rechten Zeit im Badezimmer verschwinden. Ich bin zu dir
hinaufgerast, und Kemp ist Fréulein Ruth Lessing bis zu der
Stelle gefolgt, wo sie den Wagen geparkt hatte - weil3t du, ich
habe damals gleich ein komisches, unbehagliches Gefinhl
gehabt, wie Ruth uns absolut einreden wollte, sie sa per
Untergrundbahn und Autobus gekommen!»

Iris schauderte von neuem. «Graldlich - wenn man denkt, daf}

jemand so fest entschlossen war, einen umzubringen! Hat sie
mich denn sehr gehal3t?»

«Ach, das glaube ich nicht. Aber Fraulein Ruth Lessing ist
eine sehr umsichtige Dame. An zwel Morden war sie schon
mitschuldig und wollte natdrlich ihren Hals nicht umsonst
riskiert haben. Ich bin Uberzeugt, dal3 Tante Lucilla deine
Absicht, mich zu heiraten, postwendend weitererzéhlt hatte -
und in diesem Fall war also keine Zeit zu verlieren. Nach der
Trauung wére ich dein Erbe gewesen, und nicht mehr Lucilla»

«Die arme Lucilla- sie tut mir furchtbar leid!»
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«lch glaube, das geht uns allen so. Sie ist eine harmlose,
kindliche Seele.»

«lst er wirklich verhaftet?»

Anthony warf einen fragenden Blick auf Race, der nickend
sagte: «Heute frih, bei der Landung in New Y ork.»

«Hétte er Ruth geheiratet - hinterher?»

«Das war jedenfalls Ruths Absicht. Wahrscheinlich wére sie
ihr auch gelungen.»

«Anthony - ich glaube, ich mag mein Geld nicht.»

«Gut, Liebchen - wenn du willst, werden wir irgend etwas
Edelmitiges damit anfangen. Ich habe genug Geld, dal3 wir
beide davon leben kénnen. Wenn du willst, schenken wir dein
Geld weg - einem Kinderheim oder einer Stiftung fur alte
Manner - oder wie fandest du eine Werbeaktion fur den Aus-
schank von besserem Kaffee in ganz England»

«Ein bifichen méchte ich behalten», sagte Iris, «damit ich auf
ale Féle von dir fortgehen kann, falls ich jemals den Wunsch
haben sollte.»

«lch frchte, Iris, das ist nicht die richtige Gesinnung, mit der
man in eine Ehe tritt. Und Ubrigens hast du nicht ein einziges
Mal gesagt <Tony, wie klug von dir!> oder <Anthony - bist du
ein grolartiger Kerl>.»

Oberst Race erhob sich lachelnd. «Ich gehe zum Tee zu den
Farradays hintbers», verkiindigte er. Seine Augen zwinkerten ein
biichen, as er Anthony fragte: «lch nehme nicht an, dal3 Sie
mitkommen?»

Anthony schiittelte den Kopf, und Race schickte sich an,
hinauszugehen. Auf der Schwelle murmelte er Uber die Schulter:
«Ordentliche Leistung.»

«Und das», sagte Anthony, as sich die Tur hinter Race
geschlossen hatte, «drlickt den hochsten Grad britischer
Anerkennung aus.»
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Iris fragte mit ruhiger Stimme: «Er hat gedacht, ich sei es
gewesen, nicht wahr?»

«Du darfst ihm das nicht zur Last legen», sagte Anthony.
«Welt du, e kennt so viele schéne Spioninnen, die
Geheimformeln stehlen und vertrauliche Informationen aus
Generden herauslocken, dald sein ganzes Denken davon
getrankt und sein Urteil getribt worden ist. Er glaubt immer,
jedes Verbrechen misse von einem schdnen Madchen begangen
worden sein.»

«Woher hast du gewul3t, Tony, dald ich es nicht war?»

«Liebe macht hellsichtig», sagte Tony in leichtem Ton. Dann
wurde sein Gesicht pl6tzlich ernst. Er nahm eine kleine Vase in
die Hand, die en einziges graugrines Zweiglein mit einer
malvenfarbigen Blite enthielt. «Wieso bliht das um diese
Jahreszeit...?»

«Das kommt manchmal vor - wir haben einen milden
Herbst.» Anthony nahm den Zweig, hielt ihn an seine Wange
und sah  durch  halbverschlossene  Augen  volles
kastanienfarbenes Haar, lachende blaue Augen und einen roten,
leidenschaftlichen Mund -

Ruhig sagte er: «Sieist nicht mehr in der Néhe...»

«Wen meinst du?»

«Du welif3t, wen ich meine. Rosemarie. Ich glaube, Iris, sie hat
gewuldt, dal3 du in Gefahr warst.»

Er berthrte den Zweig mit den Lippen und warf ihn aus dem
Fenster.

«Leb wohl, Rosemarie - und viden Dank...» Iris sagte leise:
«Wir vergessen dich nicht, Rosemarie...»
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