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ch lernte Sophia Leonides gegen Ende des Krieges in 
Ägypten kennen, wo sie bei der Gesandtschaft einen 
ziemlich hohen Posten bekleidete. Ich lernte sie be-

ruflich kennen und begriff sehr bald, dass sie es aufgrund 
ihrer Tüchtigkeit trotz ihrer Jugend – sie war damals erst 
zweiundzwanzig Jahre alt – zu dieser verantwortungsvol-
len Stellung gebracht hatte. 

Sie sah nicht nur sehr gut aus, sondern hatte auch einen 
scharfen Verstand und einen ausgeprägten Sinn für Hu-
mor, der mich entzückte. Wir freundeten uns an. Man 
konnte sich ausgezeichnet mit ihr unterhalten, und wir 
verbrachten viele anregende Stunden miteinander. 

So weit war alles klar; aber erst als ich kurz vor Kriegs-
ende noch einmal versetzt wurde, ging mir etwas anderes 
auf: dass ich Sophia liebte und sie heiraten wollte. 

Wir aßen zusammen bei Shepheard’s, als ich diese Ent-
deckung machte. Sie überraschte mich nicht weiter, ir-
gendwie wusste ich es schon längst. Ich betrachtete So-
phia mit neuen Augen, obwohl ich nichts Neues sah. 
Doch was ich sah, gefiel mir: das dunkle gekräuselte 
Haar, die lebhaften blauen Augen, das kämpferische Kinn 
und die gerade Nase. Mir gefiel auch ihr gut geschnitte-
nes, hellgraues Schneiderkostüm mit der weißen Bluse. 
Sie sah erfrischend englisch aus, und das sagte mir be-
sonders zu, weil ich meine Heimat seit drei Jahren nicht 
mehr besucht hatte. Aber plötzlich fragte ich mich, wäh-
rend ich sie betrachtete, ob sie wohl wirklich so englisch 
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war, wie sie aussah. Hat die Wirklichkeit jemals die Voll-
kommenheit einer Theatervorstellung? 

Mir fiel ein, dass wir zwar offen über alles Mögliche ge-
sprochen hatten, über unsere Vorlieben und Abneigun-
gen, über unsere Freunde und Bekannten, dass Sophia 
aber nie ihre Angehörigen erwähnt hatte. Sie wusste alles 
von mir – sie war eine gute Zuhörerin –, ich dagegen 
wusste nichts von ihr. Bis zu diesem Augenblick war mir 
das nie bewusstgeworden. Sophia fragte mich, worüber 
ich nachdächte. 

»Über dich«, antwortete ich. »Wir werden uns vielleicht 
längere Zeit nicht sehen, Sophia. Ich weiß nicht, wann ich 
nach England zurückkomme. Aber sowie ich zurück bin, 
werde ich dich aufsuchen und dich um deine Hand bit-
ten.« 

Sie zuckte mit keiner Wimper. Sie saß einfach da und 
rauchte ihre Zigarette, ohne mich anzuschauen. Ich fragte 
mich, ob sie mich vielleicht nicht verstanden hatte. 

»Versteh mich recht«, fuhr ich fort. »Ich will nicht jetzt 
um dich anhalten. Das wäre sinnlos. Du könntest mir 
einen Korb geben, und dann müsste ich ein Trostpflaster 
für meine verletzte Eitelkeit suchen. Und was wäre, wenn 
du mir keinen Korb gibst? Heirat und sofortige Tren-
nung? Sehr gefährlich. Verlobung und lange Wartezeit? 
Das darf ich dir nicht zumuten. Wir leben in einer gehetz-
ten Welt. Überall werden Ehen geschlossen und gebro-
chen. Du sollst frei und unabhängig nachhause zurück-
kehren, dich in der Nachkriegswelt umtun und deine Ent-
scheidungen treffen. Ich wünsche mir eine dauerhafte 
Beziehung. Für eine flüchtige Ehe bin ich nicht.« 

»Ich auch nicht«, stimmte sie zu. »Ich verstehe dich, 
Charles. Komm nach deiner Heimkehr zu mir, und wenn 
du mich dann noch magst…« 

Ich unterbrach sie: »Daran ist nicht zu zweifeln.« 



 

»An allem ist immer zu zweifeln, Charles. Es gibt un-
vorhersehbare Dinge, die alles über den Haufen werfen 
können. Erstens einmal weißt du nicht viel von mir, nicht 
wahr?« 

»Ich weiß nicht einmal, wo du in England lebst.« 
»In Swinly Dean.« 
Ich nickte beifällig, als sie die mir wohl bekannte Lon-

doner Vorstadt erwähnte, die sich dreier ausgezeichneter 
Golfplätze rühmte. Leise, wie sinnend fügte sie hinzu: »In 
einem kleinen, krummen Haus.« 

Ich muss wohl ein etwas erschrockenes Gesicht ge-
macht haben, denn sie lachte und erklärte den Zusam-
menhang, indem sie zitierte: »Und alle lebten sie zusammen in 
einem kleinen, krummen Haus. Klein ist es eigentlich nicht. 
Aber entschieden krumm – halb aus Holz mit hohen 
Giebeln.« 

»Hast du eine große Familie? Geschwister?« 
»Einen Bruder, eine Schwester, Mutter, Vater, einen 

Onkel, eine angeheiratete Tante, einen Großvater, eine 
Großtante und eine Stiefgroßmutter.« 

»Allmächtiger!«, rief ich leicht überwältigt. 
Sie lachte. »Natürlich leben wir unter normalen Um-

ständen nicht zusammen. Daran sind die Bomben schuld. 
Allerdings, ich weiß nicht recht…« Sie runzelte nach-
denklich die Brauen. »Vielleicht hat die Familie geistig 
immer zusammengelebt – unter der Führung meines 
Großvaters. Er ist eine Persönlichkeit, mein Großvater – 
über achtzig, ungefähr eins sechzig groß, aber neben ihm 
sieht jeder unscheinbar aus.« 

»Offenbar ein interessanter Mann«, warf ich ein. 
»O ja. Er ist von Geburt Grieche, stammt aus Smyrna. 

Aristide Leonides heißt er.« Mit einem kleinen Zwinkern 
fügte sie hinzu: »Er ist sehr reich.« 

»Wird nach dem Krieg noch jemand reich sein?« 



 

»Mein Großvater bestimmt«, erwiderte Sophia über-
zeugt. »Er lässt sich nicht übers Ohr hauen. Ich möchte 
wissen, ob er dir gefallen wird.« 

»Hast du ihn gern?« 
»Am liebsten von allen Menschen auf der Welt«, sagte 

Sophia. 



 

 

2 
 

rst zwei Jahre später kehrte ich nach England 
zurück. Es waren keine leichten Jahre gewesen. 
Die ganze Zeit blieb ich mit Sophia in Kontakt. 

Wir schrieben beide keine Liebesbriefe. Es waren Briefe, 
wie sie unter nahen Freunden üblich sind, Briefe, die dem 
Gedankenaustausch dienten und vom täglichen Leben 
erzählten. Aber unsere Beziehung festigte sich, und unse-
re Gefühle füreinander wurden immer stärker. 

An einem grauen Septembertag kehrte ich nach Eng-
land zurück. Vom Flugplatz aus sandte ich Sophia ein 
Telegramm: 
 

»Soeben eingetroffen. Erwarte dich um 21 Uhr zum Abendessen 
bei Mario. Charles.« 

 
Zwei Stunden später blätterte ich in der Times. Als ich die 
Geburtstags-, Heirats- und Todesanzeigen las, fiel mein 
Blick auf den Namen Leonides: 

 
In tiefem Schmerz teile ich Freunden und Bekannten mit, dass 
mein geliebter Mann 

Aristide Leonides 
am 19. September von mir gegangen ist. 
Er starb im Alter von 87 Jahren in Swinly Dean. 

Brenda Leonides 
 
Darunter stand eine zweite Anzeige: 
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Heute entschlief unerwartet unser geliebter Vater und Großvater 

Aristide Leonides 
Die Trauerfeier findet in der St.-Eldreds-Kirche statt. 
Swinly Dean, den 19. September. 

 
Ich fand die beiden Anzeigen ziemlich sonderbar. Aber 
meine Hauptsorge galt Sophia. Eiligst schickte ich ihr 
noch ein Telegramm: 

 
»Soeben Todesanzeige gelesen. Herzliches Beileid. Erbitte Nach-
richt, wann Wiedersehen möglich. Charles.« 

 
Um sechs Uhr erreichte mich in meinem Elternhaus ein 
Telegramm von Sophia: 

 
»Bin um 21 Uhr bei Mario. Sophia.« 

 
Der Gedanke an das Wiedersehen mit Sophia beunruhig-
te und erregte mich. Die Zeit verging mit nervenzermür-
bender Langsamkeit. Ich fand mich zwanzig Minuten zu 
früh im Restaurant ein. Sophia kam nur fünf Minuten zu 
spät. 

Es ist immer ein seltsames Erlebnis, einen Menschen 
wiederzusehen, mit dem man lange Zeit nicht mehr zu-
sammen war, mit dem man sich aber innerlich doch stets 
beschäftigt hat. Als Sophia endlich durch die Drehtür 
kam, erschien mir unsere Begegnung gänzlich unwirklich. 
Sie war in Schwarz, und das erschreckte mich irgendwie. 

Nachdem wir einen Aperitif getrunken hatten, gingen 
wir zu Tisch. Wir unterhielten uns ziemlich hastig, ja fie-
berhaft, und sprachen von alten Kairoer Freunden. Es 
war eine gekünstelte Unterhaltung, die uns jedoch über 
die erste Verlegenheit hinweghalf. Ich drückte ihr noch-



 

mals mein Beileid aus, und Sophia sagte ruhig, ihr Groß-
vater sei »ganz plötzlich« gestorben. Dann wärmten wir 
Erinnerungen auf. Ich hatte das Gefühl, dass irgendetwas 
mit Sophia nicht stimmte. Wollte sie mir am Ende mittei-
len, dass sie eine neue Liebe hätte? Nein, das glaubte ich 
nicht; aber ich wusste nicht, was es sonst sein könnte. 

Nachdem der Kellner uns den Kaffee gebracht hatte, 
wurde auf einmal alles anders. Wir saßen uns wie einst in 
einem Restaurant an einem kleinen Tisch gegenüber, und 
es war, als hätte es nie eine Trennung gegeben. 

»Sophia«, sagte ich. 
Und sofort antwortete sie: »Charles!« 
»Gottlob ist es überstanden.« Ich atmete erleichtert auf. 

»Was war nur los mit uns?« 
»Wahrscheinlich meine Schuld. Ich war dumm.« 
»Aber jetzt ist alles gut?« 
»Ja, jetzt ist alles gut.« 
Wir lächelten einander an. 
»Mein Liebes«, sagte ich. »Wann wollen wir heiraten?« 
Ihr Lächeln erstarb. 
»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht recht, ob ich dich über-

haupt heiraten kann.« 
»Aber warum denn nicht? Bin ich dir fremd geworden? 

Brauchst du Zeit, um dich wieder an mich zu gewöhnen? 
Hast du einen andern gefunden? Ach nein, ich bin ein 
Dummkopf. Das alles ist es nicht.« 

»Nein, das ist es nicht.« Nach einer Pause sagte sie leise: 
»Es ist wegen des Todes meines Großvaters.« 

»Wieso? Inwiefern macht das einen Unterschied? Du 
meinst doch nicht etwa die finanzielle Frage? Wenn er dir 
nichts hinterlassen hat…« 

»Nein, nein, das ist es nicht.« Sie lächelte flüchtig. »Ich 
glaub dir schon, dass du mich auch nehmen würdest, 



 

wenn ich arm wie eine Kirchenmaus wäre. Großvater hat 
übrigens nie in seinem Leben einen Penny verloren.« 

»Was ist es denn dann?« 
»Es ist ganz einfach sein Tod. Weißt du, Charles, ich 

glaube… ja, ich glaube, er ist umgebracht worden.« 
Ich starrte sie an. 
»Wie kommst du darauf?« 
»Ich bin nicht von selbst daraufgekommen. Der Arzt 

brachte mich darauf. Er wollte den Totenschein nicht 
ausstellen. Es wird eine Autopsie vorgenommen. Klar, 
dass man einen Verdacht hegt.« 

Sophia hatte genügend Verstand, dass man sich im All-
gemeinen auf ihre Schlussfolgerungen verlassen konnte. 
Ernst sagte ich: »Der Verdacht kann sich als grundlos 
erweisen. Aber angenommen, er wäre gerechtfertigt, was 
hat das mit uns beiden zu tun?« 

»Es könnte unter gewissen Umständen unangenehm 
sein für dich. Vergiss nicht, du bist Diplomat. Die Frau 
eines Diplomaten wird immer aufs Korn genommen. 
Nein, bitte unterbrich mich nicht. Ich weiß, dass du zu 
mir stehen würdest, Charles. Doch ich habe meinen 
Stolz. Ich möchte nicht, dass unsere Ehe durch irgendet-
was belastet wird, und ich will nicht, dass du meinetwe-
gen ein Opfer bringst. Vielleicht ist alles in Ordnung…« 

»Meinst du, der Arzt könnte sich geirrt haben?« 
»Und hätte er sich nicht geirrt, so wäre es gleich, wenn 

die richtige Person ihn getötet hat.« 
»Was meinst du eigentlich, Sophia?« 
»Das war nicht besonders nett von mir. Aber man sollte 

immer ehrlich sein.« Sie kam meinen nächsten Worten 
zuvor. »Nein, Charles, ich sage nichts mehr. Ich habe 
schon zu viel gesagt. Aber ich war entschlossen, dich 
heute Abend zu treffen, um dir klar zu machen, dass wir 
nichts planen können, solange dieser Fall nicht gelöst ist.« 



 

»Erzähl mir doch wenigstens Näheres.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, Charles. Ich will nicht, dass du uns mit meinen 

Augen siehst. Du sollst uns als Außenseiter begegnen.« 
»Und wie kann ich das?« 
Mit einem seltsamen Licht in den glänzenden blauen 

Augen schaute sie mich an. 
»Mithilfe deines Vaters«, antwortete sie. 
In Kairo hatte ich Sophia erzählt, dass mein Vater 

Kommissar bei Scotland Yard war. »Steht es so 
schlimm?« 

Sie nickte. 
»Siehst du den Mann, der ganz allein neben der Tür 

sitzt? Ein ganz brav und zuverlässig aussehender Typ, 
nicht?« 

»Ja.« 
»Er stand heute Abend auf dem Bahnsteig von Swinly 

Dean, als ich in den Zug stieg.« 
»Du glaubst, er ist dir gefolgt?« 
»Ja. Wir stehen wohl alle unter Beobachtung. Man hat 

uns bedeutet, das Haus nicht zu verlassen. Aber ich woll-
te dich unbedingt treffen.« Sie streckte das energische 
Kinn vor. »Ich kletterte zum Badezimmerfenster hinaus 
und rutschte das Wasserrohr hinunter.« 

»Darling!« 
»Die Polizei ist sehr tüchtig. Sie wusste sicher über dein 

Telegramm Bescheid. Na, macht nichts… wir sind bei-
sammen… Aber von nun an müssen wir getrennt mar-
schieren.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Leider ist an 
unserer Liebe nicht zu zweifeln…« 

»Daran ist nicht im Geringsten zu zweifeln. Sei nicht 
unglücklich, Sophia. Wir haben einen Weltkrieg überlebt, 
wir sind dem Tod oft knapp entronnen, und ich sehe 



 

nicht ein, warum der Tod eines alten Mannes… wie alt 
war dein Großvater übrigens?« 

»Siebenundachtzig.« 
»Ach ja, es stand ja in der Zeitung. Wenn du mich 

fragst, er starb an Altersschwäche, das liegt doch auf der 
Hand.« 

»Wenn du meinen Großvater gekannt hättest«, sagte 
Sophia, »wärest du anderer Meinung!« 
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on jeher hatte mich die Arbeit meines Vaters 
interessiert; aber nie wäre ich auf den Gedanken 
gekommen, dass ich daran je ein persönliches 

Interesse nehmen könnte. 
Ich hatte meinen Alten Herrn noch nicht gesehen. Bei 

meiner Ankunft war er nicht zuhause gewesen; doch als 
ich nach dem Zusammensein mit Sophia zurückkehrte, 
teilte mir Glover, unser Diener, mit, er sei in seinem Ar-
beitszimmer. 

Er saß an seinem Schreibtisch, vertieft in einen Haufen 
Akten. Bei meinem Eintritt sprang er auf. 

»Charles! Endlich!« 
Unser Wiedersehen nach fünf Kriegsjahren hätte einen 

Franzosen enttäuscht. In Wirklichkeit erlebten wir alle 
üblichen Gemütsbewegungen. Wir liebten uns sehr und 
verstanden einander recht gut. 

»Ich habe Whisky da«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich 
nicht zuhause war, als du ankamst. Ich stecke bis über 
beide Ohren in Arbeit. Bin gerade an einen teuflischen 
Fall geraten.« 

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück und zündete 
mir eine Zigarette an. 

»Aristide Leonides?« 
Er warf mir einen überraschten Blick zu. 
»Woher weißt du das?« 
»Ich habe mein Wissen von der Quelle.« 

V 



 

»Nanu?« 
»Es wird dir vielleicht missfallen«, sagte ich. »Ich lernte 

Sophia Leonides in Kairo kennen und verliebte mich in 
sie. Ich will sie heiraten. Ich traf sie heute Abend, und wir 
aßen miteinander.« 

»Ihr aßt miteinander? In London? Wie hat sie denn das 
fertiggebracht? Die Leute wurden in aller Höflichkeit 
gebeten, das Haus nicht zu verlassen.« 

»Sie rutschte vom Badezimmerfenster aus das Wasser-
rohr hinunter.« 

Um die Lippen meines Alten Herrn zuckte ein Lächeln. 
»Sie scheint eine junge Dame zu sein, die sich zu helfen 

weiß.« 
»Aber deine Beamten sind auch recht tüchtig«, sagte 

ich. »Ein nett aussehender Detektiv folgte ihr bis ins Lo-
kal. Ich werde in dem Rapport vorkommen, den er dir 
erstatten wird. Eins achtzig groß, dunkles Haar, braune 
Augen, dunkelblauer gestreifter Anzug und so weiter.« 

Mein Vater sah mich scharf an. 
»Ist es ernst?«, fragte er. 
»Ja, Dad, es ist ernst.« 
Es entstand eine kurze Pause. 
»Ist es dir unangenehm?« 
»Vor einer Woche hätte ich nichts dagegen gehabt. Es 

ist eine gute Familie – das Mädchen wird vermögend sein 
–, und ich kenne dich. Du verlierst nicht so leicht den 
Kopf. Es wäre alles in Ordnung, wenn…« 

»Wenn?« 
»Wenn es die richtige Person getan hat.« 
Zum zweiten Mal hörte ich diesen Satz. Mein Interesse 

erwachte. 
»Wer ist denn die richtige Person?« 



 

»Was weißt du von der ganzen Sache?« 
»Nichts.« 
»Nichts?« Er machte ein verwundertes Gesicht. »Hat sie 

dir nichts erzählt?« 
»Nein, sie wollte, dass ich es als Außenstehender be-

trachte.« 
»Nanu, wozu denn das?« 
»Liegt das nicht auf der Hand?«, entgegnete ich. 
»Nein, Charles. Das finde ich nicht.« 
Mit gerunzelter Stirn ging er auf und ab. Er hatte sich 

eine Zigarre angezündet, und die Zigarre war ausgegan-
gen. Das bewies, wie erregt er war. »Was weißt du von 
der Familie?«, fragte er unvermittelt. 

»Ich weiß nur, dass außer dem Großvater eine Menge 
Kinder und Enkel und angeheiratete Verwandte da sein 
müssen. Der Stammbaum ist mir nicht ganz klar. Am 
besten weihst du mich ein.« 

»Ja.« Er setzte sich wieder. »Also gut, ich beginne mit 
dem Anfang – mit Aristide Leonides. Er kam mit vier-
undzwanzig Jahren nach England.« 

»Von Smyrna.« 
»Das weißt du also?« 
»Ja, aber viel mehr auch nicht.« 
Die Tür öffnete sich, und Glover kam herein, um zu 

melden, dass Chefinspektor Taverner gekommen sei. 
»Er behandelt den Fall«, erklärte mir mein Vater. »Er 

kann dir alle Fragen beantworten, denn er hat sich mit 
der Familie eingehend befasst.« 

Chefinspektor Taverner, den ich von früher her gut 
kannte, begrüßte mich herzlich und beglückwünschte 
mich zu meiner Rückkehr. 

»Ich wollte Charles gerade einweihen«, sagte mein Alter 
Herr. »Verbessern Sie mich, wenn mir ein Fehler unter-



 

läuft. Leonides kam 1884 nach London und eröffnete in 
Soho ein kleines Restaurant. Es ging gut. Er machte ein 
zweites auf. Bald war er Eigentümer von sieben oder acht 
Lokalen. Alle gingen sehr gut.« 

»Was er auch anfing, alles glückte ihm«, fiel Taverner 
ein. 

»Er hatte eine natürliche Begabung«, fuhr mein Vater 
fort. »Zum Schluss war er an den meisten bekannten 
Londoner Restaurants irgendwie beteiligt. Dann befasste 
er sich mit dem Lebensmittelhandel.« 

»Er steckte auch hinter vielen anderen Geschäften«, 
sagte Taverner. »Altkleiderhandel, billiger Schmuck, Wa-
renhäuser und sonst noch allerlei – er war mit allen Was-
sern gewaschen.« 

»Illegal?«, fragte ich. 
»Das möchte ich nicht behaupten. Ein gerissener Hund. 

Gegen das Gesetz verstieß er nie. Aber er gehörte zu den 
Leuten, die immer Mittel und Wege finden, das Gesetz zu 
umgehen. Sogar im Krieg hat er, so alt wie er war, wieder 
ein hübsches Sümmchen auf die Seite gebracht. Was er 
tat, war niemals illegal; aber sobald er etwas unternom-
men hatte, hätte man ein diesbezügliches Gesetz erlassen 
müssen – wenn Sie verstehen, was ich meine. Inzwischen 
befasste er sich jedoch schon mit etwas anderem.« 

»Das klingt nicht gerade sympathisch«, warf ich ein. 
»Sonderbarerweise war er sehr sympathisch. Er war eine 

Persönlichkeit, das merkte man sofort. Äußerlich alles 
andere als eine Schönheit. Ein hässlicher, kleiner Kerl, 
fast ein Zwerg. Aber von geradezu magnetischer Anzie-
hungskraft, wenn ich mich so ausdrücken darf. Die Frau-
en flogen auf ihn.« 

»Seine Heirat erregte Aufsehen«, sagte mein Vater. »Er 
eroberte die Tochter eines Landjunkers, eines großen 
Jägers vor dem Herrn.« 



 

Ich zog die Brauen in die Höhe. 
»Geld?« 
Mein Vater schüttelte den Kopf. 
»Nein, es war eine Liebesheirat. Sie lernte ihn beim 

Einkauf der Aussteuer für eine Freundin kennen und 
verliebte sich in ihn. Ihre Eltern entzweiten sich darauf-
hin mit ihr; aber sie ließ sich nicht beirren. Ich sage dir, 
der Mann besaß Charme – er hatte etwas Exotisches und 
Dynamisches, das ihr gefiel. Ihre eigenen Leute langweil-
ten sie zu Tode.« 

»Und die Ehe wurde glücklich?« 
»Sehr glücklich. Natürlich verkehrten ihre bzw. seine 

Freunde nicht miteinander – aber das schien die beiden 
nicht zu kümmern. Sie kamen ohne Freunde aus. Er bau-
te ein ziemlich geschmackloses Haus in Swinly Dean, 
dort lebten sie und hatten acht Kinder. Swinly Dean wur-
de damals große Mode. Die alten Einwohner, die nur ihre 
Gärten liebten, mochten Mrs Leonides, und die reichen 
Geschäftsleute, die sich dort niederließen, wollten mit 
ihm auf gutem Fuße stehen. Die beiden waren vollkom-
men glücklich, glaube ich, bis sie eines Tages an Lungen-
entzündung starb.« 

»Und er blieb mit acht Kindern zurück?« 
»Eins starb schon als Kind. Zwei Söhne fielen im Ers-

ten Weltkrieg. Eine Tochter heiratete nach Australien und 
starb dort. Eine unverheiratete Tochter kam bei einem 
Autounfall ums Leben. Eine andere ist vor ein oder zwei 
Jahren gestorben. Zwei Kinder leben noch – der älteste 
Sohn, Roger, der verheiratet, aber kinderlos ist, und Phi-
lip, der eine bekannte Schauspielerin geheiratet und drei 
Kinder in die Welt gesetzt hat, deine Sophia, Eustace und 
Josephine.« 

»Und alle leben in dem Haus… wie heißt es doch 
gleich?… ›Drei Giebel‹?« 



 

»Ja. Roger Leonides wurde zu Beginn des Krieges aus-
gebombt. Philip zog mit seiner Familie schon 1937 hin. 
Dann ist da noch eine alte Tante, Miss de Haviland, die 
Schwester der ersten Mrs Leonides. Offenbar hasste sie 
ihren Schwager von jeher; doch als ihre Schwester starb, 
betrachtete sie es als ihre Pflicht, seiner Aufforderung 
nachzukommen, bei ihm zu leben und die Kinder zu er-
ziehen.« 

»Sie ist sehr pflichtbewusst«, schaltete Chefinspektor 
Taverner sich ein. »Aber sie ist kein Mensch, der seine 
einmal gefasste Ansicht ändert. Sie konnte Leonides nie 
leiden, und seine Geschäftsmethoden verabscheute sie.« 

»Es scheint ein wohl gefülltes Haus zu sein«, bemerkte 
ich. »Wer, glauben Sie, hat ihn getötet?« 

»Das lässt sich noch nicht sagen. Fest steht nur, dass er 
vergiftet wurde. Doch Sie wissen, wie es in solchen Fällen 
ist. Beweise sind schwer zu erbringen. Dieser Fall ist be-
sonders verwickelt.« 

Ich sah meinen Alten Herrn an. Bedeutungsvoll sagte 
er: »Der alte Leonides hat sich vor zehn Jahren zum zwei-
ten Mal verheiratet.« 

»Mit siebenundsiebzig Jahren?« 
»Ja, er heiratete eine Fünfundzwanzigjährige.« 
Ich pfiff durch die Zähne. 
»Was für ein Mädchen?« 
»Eine Kellnerin. Sie hat einen guten Ruf, sieht recht 

nett aus – ein bisschen blutarm und rührend.« 
»Ist sie etwa verdächtig?« 
Taverner zuckte die Schultern. 
»Sie ist erst fünfunddreißig, und das ist ein gefährliches 

Alter. Sie liebt ein angenehmes Leben. Und da ist ein 
junger Mann im Hause. Der Lehrer der Enkel. Er war 
nicht im Krieg – hat angeblich ein Herzleiden oder so 
etwas. Vielleicht ein Drückeberger.« 



 

»Womit wurde der Mord verübt? Mit Arsen?«, erkun-
digte ich mich. 

»Nein. Wir haben den Bericht von der Analyse noch 
nicht; aber der Arzt nimmt Eserin an.« 

»Ein ungewöhnliches Gift, nicht wahr? Da lässt sich 
doch sicher leicht feststellen, wer es verkauft hat.« 

»In diesem Fall nicht. Er benutzte es selbst. Augentrop-
fen.« 

»Leonides litt an Diabetes«, erklärte mein Vater. »Er 
bekam regelmäßig Insulinspritzen. Insulin wird in kleinen 
Flaschen mit Gummikapsel verkauft. Man sticht die Na-
del der Spritze durch die Gummikapsel und saugt das 
Insulin an.« 

»Und in der Flasche war kein Insulin, sondern Eserin?« 
»Genau.« 
»Und wer gab ihm die tödliche Spritze?« 
»Seine Frau.« 
Ich begriff jetzt, wen Sophia mit der »richtigen Person« 

gemeint hatte. Ich fragte: »Versteht sich die Familie gut 
mit der zweiten Mrs Leonides?« 

»Nein. Ich vermute, sie reden kaum miteinander.« Ich 
fand den Fall eigentlich ziemlich klar. Taverner hingegen 
schien sich noch keine endgültige Meinung gebildet zu 
haben. 

»Was hindert Sie daran, Mrs Leonides zu verdächti-
gen?«, fragte ich ihn. 

»Wenn sie es getan hat, wäre es ein Leichtes für sie ge-
wesen, die Flasche mit Insulin nachzufüllen. Ich kann mir 
nicht vorstellen, aus welchem Grunde sie das unterlassen 
haben sollte.« 

»Ja, das leuchtet mir ein. Ist viel Insulin im Haus?« 
»O ja, es stehen leere und volle Flaschen herum. Hätte 

sie die Flasche nachgefüllt, so wäre der Arzt kaum dahin-



 

ter gekommen. Bei der Autopsie lässt sich eine Eserin-
vergiftung schwer nachweisen. Aber als er das Insulin 
untersuchte, um festzustellen, ob die Zusammensetzung 
vielleicht zu stark war, entdeckte er, dass die fragliche 
Flasche überhaupt kein Insulin enthielt.« 

»Es scheint also, dass Mrs Leonides entweder sehr 
dumm oder sehr gescheit vorging.« 

»Sie meinen…« 
»Sie hat vielleicht damit gerechnet, dass Sie keinen 

Menschen für so dumm halten würden, wie sie es gewe-
sen zu sein scheint. Ist denn sonst noch jemand verdäch-
tig?« 

Mein Vater sagte: »Praktisch kann es jeder im Hause ge-
tan haben. Es war immer ein großer Insulinvorrat vor-
handen, ungefähr für zwei Wochen. Man könnte eine der 
Flaschen mit Eserin gefüllt und an den Platz zurückge-
stellt haben, weil man ja wusste, dass sie irgendwann ein-
mal an die Reihe kommen würde.« 

»Und jeder konnte an das Insulin ran?« 
»Die Flaschen wurden nicht weggeschlossen. Sie stan-

den im Medizinschränkchen eines Badezimmers, das zur 
Wohnung des alten Herrn gehörte. Jeder im Hause kam 
und ging, wie es ihm passte.« 

»Liegt ein Motiv vor?«, forschte ich weiter. 
Mein Vater seufzte. 
»Mein lieber Junge, Aristide Leonides war ungeheuer 

reich. Er hatte sein Vermögen zu einem guten Teil seinen 
Angehörigen abgetreten; aber es könnte ja sein, dass je-
mand noch mehr haben wollte.« 

»Jedenfalls steht die junge Witwe jetzt am besten da. 
Hat der Hauslehrer Geld?« 

»Nein, er ist arm wie eine Kirchenmaus.« 



 

In meinem Kopf klickte etwas. Ich erinnerte mich 
plötzlich an Sophias Zitat, und da fiel mir auch der ganze 
Vers des Kinderliedes wieder ein: 

 
Es war einmal ein krummer Mann, der ging ‘nen krummen Weg 
Da fand er ‘nen krummen Heller an einem krummen Steg. 
Er hatt’ eine krumme Katz’, die fing ‘ne krumme Maus, 
Und alle lebten sie zusammen in einem krummen Haus. 

 
Ich sagte zu Taverner: »Wie finden Sie Mrs Leonides? 
Was halten Sie von ihr?« 

»Schwer zu sagen«, antwortete er gedehnt. »Kein einfa-
cher Mensch. Sehr ruhig – man weiß also nicht recht, was 
in ihr vorgeht. Aber sie liebt ein angenehmes Leben, dar-
auf könnte ich schwören. Brenda Leonides erinnert mich 
irgendwie an eine träge, schnurrende Katze. Nicht dass 
ich etwas gegen Katzen hätte…« Er seufzte. »Aber wir 
bräuchten eben einen Beweis.« 

Dann wäre uns allen geholfen, dachte ich, dann wäre al-
les gut. 
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m folgenden Tage begab ich mich mit Chefin-
spektor Taverner zum »krummen Haus«. 

Ich befand mich in einer seltsamen Lage. Zu 
Beginn des Krieges hatte ich öfter für die Spezialabteilung 
von Scotland Yard gearbeitet, und jetzt hatte mein Vater 
zu mir gesagt: »Wenn wir diesen Fall lösen wollen, müs-
sen wir alles über die Verwandten wissen. Wir müssen sie 
von innen kennen, nicht von außen. Du bist derjenige, 
der da einiges für uns in Erfahrung bringen kann.« 

Das hatte mir keineswegs zugesagt, und meine Erwide-
rung war dementsprechend scharf ausgefallen: »Bin ich 
ein Spitzel? Soll ich von Sophia Informationen einholen, 
der Frau, die ich liebe und die mich liebt und mir ver-
traut?« 

Mein Vater war ärgerlich geworden: »Nimm doch Ver-
nunft an. Oder glaubst du etwa, dass sie ihren Großvater 
ermordet hat?« 

»Lächerlich! Natürlich nicht.« 
»Wir glauben es auch nicht. Sie war jahrelang fort, sie 

hatte immer ein ausgezeichnetes Verhältnis zu ihm. Sie 
verfügt über ein großes Einkommen, und er wäre wohl, 
nehme ich an, über eure Verlobung sehr erfreut gewesen 
und hätte ihr sicher ein schönes Hochzeitsgeschenk in 
Gestalt einer großzügig bemessenen Geldsumme ge-
macht. Warum sollten wir sie also verdächtigen? Hinge-
gen wird sie dich, solange dieses Verbrechen nicht aufge-
klärt ist, nicht heiraten wollen. Das hast du selbst ange-
deutet, und es passt zu ihrem Charakter. Und bedenke, 
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dass ein solches Verbrechen manchmal nie aufgeklärt 
wird. Es ist möglich, dass Mrs Leonides und der Hausleh-
rer unter einer Decke stecken; aber das zu beweisen, ist 
eine andere Sache. Du siehst doch ein, dass wir Beweise 
haben müssen?« 

Ja, das hatte ich eingesehen. 
»Du kannst Sophia gegenüber ganz ehrlich sein«, hatte 

mein Vater zu meiner Erleichterung gesagt. »Teile ihr 
offen mit, dass du Anhaltspunkte suchst, das Verbrechen 
zu klären, und dann wirst du ja hören, was sie dazu 
meint.« 

So kam es, dass ich am folgenden Tag mit Chefinspek-
tor Taverner und Sergeant Lamb nach Swinly Dean fuhr. 

Ein kleines Stück hinter dem Golfplatz bogen wir in ei-
nen gewundenen, von Rhododendronsträuchern gesäum-
ten Zufahrtsweg ein und hielten auf dem Kies vor dem 
Haus. 

Unglaublich! Ich fragte mich, warum man dieses Haus 
»Drei Giebel« getauft hatte. »Elf Giebel« wäre zutreffen-
der gewesen! Das Sonderbare daran war, dass es irgend-
wie verzerrt wirkte. Es sah aus wie eine aus der Fasson 
geratene Villa, wie ein Landhaus, das man durch ein Ver-
größerungsglas betrachtet. Die schrägen Balken, die 
Holzteile, die Giebel – es war ein kleines, krummes Haus, 
das wie ein Pilz über Nacht gewachsen war! 

Mir wurde jedoch der Zusammenhang klar. So ungefähr 
mochte sich ein griechischer Gastwirt etwas Englisches 
vorstellen. Es sollte ein englisches Heim sein – in der 
Größe eines Schlosses. Was mochte die erste Mrs Leoni-
des davon gehalten haben? Vermutlich hatte man ihr die 
Pläne nicht vorgelegt. Ihr exotischer Gatte hatte es sich 
wohl als Überraschung gedacht. Ich fragte mich, ob sie 
geschaudert oder gelächelt hatte. Allem Anschein nach 
hatte sie hier jedoch sehr glücklich gelebt. 



 

»Ein bisschen überwältigend, nicht?«, bemerkte Taver-
ner. »Der alte Herr hat natürlich immerzu angebaut. Es 
sind eigentlich drei getrennte Häuser mit allem, was zu 
einer kompletten Wohnung gehört. Drinnen ist alles tipp-
topp wie in einem Luxushotel.« 

Sophia trat aus dem Haus. Sie trug einen Tweedrock 
und eine grüne Bluse. Als sie mich sah, blieb sie abrupt 
stehen und rief: »Du?« 

Ich sagte: »Sophia, ich muss mit dir sprechen. Wohin 
können wir gehen?« 

Sie führte mich über den Rasen in einen etwas vernach-
lässigten Garten, wo eine unbequeme Holzbank stand, 
auf der wir uns niederließen. 

»Nun?«, fragte sie. Ihr Ton war nicht ermutigend. 
Ich sagte mein Sprüchlein auf. 
Sie hörte mir sehr aufmerksam zu. Ihr Gesicht verriet 

nicht viel von dem, was sie dachte; doch als ich geendet 
hatte, seufzte sie tief: »Dein Vater ist sehr gescheit.« 

»Er hat nicht so Unrecht; aber ich persönlich finde den 
Gedanken schrecklich, weil…« 

Sie unterbrach mich: »Nein, es ist kein schrecklicher 
Gedanke, sondern vielleicht der einzig mögliche Weg. 
Dein Vater weiß genau, was in mir vorgegangen ist. Er 
kennt mich besser als du, Charles.« Sie ballte die Hände. 
»Ich muss die Wahrheit wissen.« 

»Unseretwegen?« 
»Nicht nur unseretwegen. Ich muss sie um meines See-

lenfriedens willen wissen. Ich habe nämlich Angst. Alle 
denken, Brenda hätte es getan.« 

»Die Wahrscheinlichkeit…« 
»O ja, es ist durchaus wahrscheinlich. An sich möchte 

ich es auch gern annehmen. Aber ich glaube es im Grun-
de nicht.« 



 

»Du glaubst es nicht?«, wiederholte ich. 
»Ich weiß nicht: Du hast bisher alles von Außenstehen-

den gehört, wie ich es wollte. Nun werde ich dir die In-
nenseite zeigen. Ich habe einfach das Gefühl, dass Brenda 
kein Mensch ist, der jemals etwas tun würde, das für sie 
gefährlich werden könnte. Dazu geht sie viel zu pfleglich 
mit sich um.« 

»Und der Hauslehrer? Laurence Brown?« 
»Laurence ist ein Hasenfuß. Er hätte gar nicht den nöti-

gen Mut. Allerdings kann man nie wissen… Man erlebt ja 
manchmal die tollsten Überraschungen. Man macht sich 
ein Bild von einem Menschen, und dann stellt es sich als 
ganz falsch heraus. Aber Brenda…« Sophia schüttelte den 
Kopf. »Sie hat sich immer ihrem Charakter entsprechend 
verhalten. Sie ist ein Haremstyp, wie ich es nenne. Sitzt 
gern herum, knabbert Süßigkeiten, freut sich an hübschen 
Kleidern und an Schmuck, liest Kitschromane und geht 
ins Kino. Es ist sonderbar, wenn man bedenkt, dass 
Großvater siebenundachtzig war – aber ich glaube wirk-
lich, er war für sie aufregend. Er übte Macht aus, weißt 
du. Ich kann mir vorstellen, dass er in einer Frau das Ge-
fühl erweckte, sie wäre eine Königin, die Lieblingsfrau 
des Maharadschas! Ich dachte immer, dass er in Brenda 
das Gefühl wachrief, sie sei eine aufregende, romantische 
Person. Er verstand es sein Leben lang, mit Frauen um-
zugehen, und das ist eine Kunst, die man nie verlernt, 
ganz gleich, wie alt man ist.« 

Ich kam auf eine Bemerkung zurück, die mich beunru-
higt hatte. »Warum sagtest du, du hättest Angst?«, fragte 
ich. 

Sophia schauderte ein wenig und presste die Hände zu-
sammen. »Es ist sehr wichtig, dass ich es dir verständlich 
mache«, antwortete sie leise. »Du musst wissen, Charles, 
wir sind eine merkwürdige Familie. Es ist viel Grausam-



 

keit in uns, verschiedene Arten von Grausamkeit. Gerade 
die verschiedenen Arten sind so schlimm.« 

Offenbar spiegelte mein Gesicht Verständnislosigkeit; 
denn sie fuhr ganz konzentriert fort: »Ich will versuchen, 
mich klar auszudrücken. Großvater zum Beispiel. Als er 
uns einmal von seiner Jugend in Smyrna erzählte, er-
wähnte er ganz beiläufig, dass er zwei Männer erstochen 
habe. Es hatte eine Schlägerei gegeben – wegen irgendei-
ner angeblich unverzeihlichen Beleidigung, genau weiß 
ich es nicht mehr –, und das Ganze war für ihn durchaus 
natürlich. Er hatte es eigentlich längst vergessen. Aber 
irgendwie war es seltsam, so etwas ganz beiläufig in Eng-
land zu hören.« 

Ich nickte. 
»Da hast du die eine Art. Und nun meine Großmutter. 

Ich erinnere mich nur dunkel an sie; aber es wurde viel 
von ihr gesprochen. Ich glaube, sie hatte jene Grausam-
keit, die von völliger Fantasielosigkeit herrührt. All die 
Jäger-Vorfahren, die alten Generäle vom Niederknalltyp. 
Voller Selbstherrlichkeit und Anmaßung und ohne Ver-
antwortungsgefühl, wenn es sich um Leben oder Tod 
handelt.« 

»Ist das nicht etwas übertrieben?« 
»Ja, vielleicht; aber vor diesem Typ hatte ich immer 

Angst. Er ist geradeheraus, doch grausam. Und dann 
meine Mutter. Sie ist Schauspielerin, sie ist sehr lieb; aber 
sie hat gar kein Gefühl für Proportionen. Sie gehört zu 
jenen unbewussten Egoisten, die die Dinge nur in Bezie-
hung zu sich selbst sehen. Das ist manchmal erschre-
ckend. Und dann ist da Clemency, Onkel Rogers Frau. 
Sie ist Wissenschaftlerin – sie gibt sich mit sehr wichtigen 
Untersuchungen ab –, und auch sie ist grausam auf eine 
kaltblütige, unpersönliche Art. Onkel Roger ist das ge-
naue Gegenteil, der freundlichste, liebenswürdigste 
Mensch von der Welt; aber er ist jähzornig. Wenn er aus 



 

irgendeinem Grund in Wut gerät, weiß er nicht, was er 
tut. Und Vater…« 

Sie machte eine lange Pause. »Mein Vater hat fast zu 
viel Selbstbeherrschung. Man weiß nie, was er denkt. Er 
zeigt nie eine Gemütsbewegung. Vielleicht aus unbewuss-
ter Selbstverteidigung gegen Mutters Gefühlsorgien. 
Doch bisweilen macht mir das Kummer.« 

»Mein liebes Kind«, fiel ich ein, »du regst dich ganz un-
nötig auf. Das Ende vom Lied ist, dass jeder eines Mor-
des fähig wäre.« 

»Das stimmt. Auch ich.« 
»Du nicht!« 
»Doch, Charles, du kannst mit mir keine Ausnahme 

machen. Ich glaube, ich könnte jemanden ermorden…« 
Sie schwieg ein Weilchen und fügte dann hinzu: »Aber 
dann müsste es sich wirklich lohnen!« 

Ich musste wider Willen lachen, und Sophia lächelte. 
»Vielleicht bin ich eine Närrin«, sagte sie; »aber wir 

müssen die Wahrheit herausfinden. Wir müssen. Wenn es 
doch Brenda wäre…« 

Ich empfand plötzlich Mitleid mit Brenda Leonides. 
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ine große Gestalt kam mit forschem Schritt auf 
uns zu. Sie trug einen abgeschabten Filzhut, eine 
formlose Bluse und ein schlecht sitzendes Jersey-

kostüm. 
»Tante Edith«, sagte Sophia. 
Die Gestalt blieb ein paar Mal stehen und bückte sich 

zu einem Blumenbeet; dann gesellte sie sich zu uns. Ich 
stand auf. 

»Darf ich dir Charles Hayward vorstellen, Tante Edith? 
Meine Tante, Miss de Haviland.« 

Edith de Haviland war ungefähr siebzig Jahre alt. Sie 
hatte dichtes, unordentliches graues Haar, ein wetterge-
gerbtes Gesicht und einen klugen, durchdringenden 
Blick. 

»Guten Tag«, begrüßte sie mich. »Ich hörte schon von 
Ihnen. Wie geht es Ihrem Herrn Vater?« 

Etwas erstaunt antwortete ich, es gehe ihm gut. 
»Ich kannte ihn, als er noch ein Kind war«, sagte Miss 

de Haviland. »Kannte auch seine Mutter sehr gut. Sie 
sehen ihr übrigens ähnlich. Wollen Sie uns helfen, oder ist 
das Gegenteil der Fall?« 

»Ich hoffe, helfen zu können«, erwiderte ich leicht ver-
legen. 

Sie nickte. »Wir können Hilfe brauchen. Das ganze 
Haus wimmelt von Polizeileuten. Ich liebe diese Sorte 
nicht. Ein Junge, der eine anständige Schule besucht hat, 
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geht nicht zur Polizei.« Sie wandte sich an Sophia: »Nan-
nie fragte nach dir, Sophia. Wegen der Fische.« 

»Ich werde telefonieren«, sagte Sophia und kehrte 
schnell zum Haus zurück. Miss de Haviland drehte sich 
um und ging mit mir langsam in dieselbe Richtung. 

»Ich weiß nicht, was wir ohne unsere alte Nannie an-
fangen würden«, sagte sie. »Treu und fleißig. Ich habe sie 
vor vielen Jahren selbst angestellt.« Sie blieb stehen und 
zerrte wütend an einem Zweig. »Widerliches Zeug – 
Winden! Das schlimmste Unkraut, das es gibt! Umwickelt 
und erstickt alles. Und man kann es nicht richtig ausrot-
ten, weil es sich unter der Erde verbreitet.« Mit dem Ab-
satz zerdrückte sie zornig das Grünzeug. »Eine böse Sa-
che, Charles Hayward«, sagte sie und blickte zum Haus 
hinüber. »Was hält die Polizei davon? Wahrscheinlich 
darf ich Sie das nicht fragen. Kommt mir seltsam vor, 
dass Aristide vergiftet worden sein soll. Überhaupt selt-
sam, dass er tot ist. Ich mochte ihn nie – nie! Aber ich 
kann mich nicht daran gewöhnen, dass er tot ist… Das 
Haus ist ohne ihn so leer.« 

Ich sagte nichts. Trotz ihrer sachlich knappen Aus-
drucksweise schien Edith de Haviland Erinnerungen 
nachzuhängen. 

»Über vierzig Jahre lebe ich jetzt schon hier. Kam her, 
als meine Schwester starb. Er bat mich darum. Acht Kin-
der und das jüngste erst ein Jahr alt. Ich konnte sie doch 
nicht mit einem Halbwilden allein lassen, nicht wahr? 
Natürlich eine unmögliche Heirat. Ich dachte immer, er 
müsste Marcia verhext haben. Ein hässlicher, ordinärer 
Ausländer! Er ließ mir freie Hand, das muss ich zugeben. 
Kindermädchen, Erzieherinnen, Schulfragen. Und richti-
ge gesunde Kindernahrung, nicht die scharf gewürzten 
Reisgerichte, die er immer aß.« 

»Und seitdem sind Sie hier geblieben?«, murmelte ich. 



 

»Ja. Eigentlich sonderbar. Ich hätte ja fortgehen kön-
nen, als die Kinder erwachsen waren und heirateten… 
Ich glaube, der Garten hielt mich. Und dann Philip. 
Wenn ein Mann eine Schauspielerin heiratet, kann er kein 
Familienleben erwarten. Weiß nicht, warum Schauspiele-
rinnen überhaupt Kinder haben. Sobald das Kind gebo-
ren ist, laufen sie davon und spielen an einem möglichst 
entfernten Ort Theater. Philip tat das einzig Vernünftige 
– zog mit seinen Büchern hierher.« 

»Was tut denn Philip Leonides?« 
»Schreibt Bücher. Weiß nicht, warum. Kein Mensch 

liest sie. Über lauter dunkle geschichtliche Einzelheiten. 
Sie haben wohl nie davon gehört?« 

Ich musste es zugeben. 
»Er hat eben zu viel Geld«, erklärte sie. »Die meisten 

Menschen müssen derartigen Unsinn aufgeben und den 
Lebensunterhalt verdienen.« 

»Werden die Bücher nicht gekauft?« 
»I wo. Er soll in Bezug auf gewisse historische Perioden 

eine Kapazität sein. Aber er braucht seine Bücher nicht 
zu verkaufen – Aristide setzte ihm eine fantastische 
Summe aus, ich glaube hunderttausend Pfund. Aristide 
machte alle finanziell unabhängig. Roger leitet eine große 
Lebensmittelfirma; Sophia bezieht eine schöne Rente. 
Das Geld der Kinder wird ordentlich verwaltet.« 

»Von seinem Tod hat also niemand einen Gewinn?« 
Sie warf mir einen seltsamen Blick zu. 
»Doch, alle. Sie bekommen alle noch mehr Geld. Aber 

sie hätten es ohnehin erhalten, wenn sie ihn darum gebe-
ten hätten.« 

»Haben Sie eine Ahnung, Miss de Haviland, wer ihn 
vergiftet hat?« 

»Nein, nicht die Spur. Die Sache regt mich sehr auf. 
Kein angenehmer Gedanke, dass ein Borgia im Hause 



 

herumläuft. Ich glaube, die Polizei wird die arme Brenda 
drankriegen.« 

»Meinen Sie, mit Recht?« 
»Ich weiß es wirklich nicht. Sie kam mir immer sehr 

dumm und gewöhnlich vor – ziemlich farblos. Nicht 
meine Vorstellung von einer Giftmörderin. Aber wenn 
eine Vierundzwanzigjährige einen alten Mann heiratet, ist 
ja anzunehmen, dass sie es des Geldes wegen tut. Norma-
lerweise konnte sie damit rechnen, in absehbarer Zeit eine 
reiche Witwe zu werden. Aber Aristide war sehr zäh. Sein 
Diabetes wurde nicht schlimmer. Er wirkte, als ob er 
hundert Jahre alt werden würde. Vielleicht hatte sie es satt 
zu warten.« 

»In diesem Fall…« 
»In diesem Fall«, fiel Miss de Haviland ein, »wäre alles 

mehr oder weniger in Ordnung. Das Gerede wäre natür-
lich ärgerlich. Aber sie gehört ja nicht zur Familie.« 

»Sonst haben Sie keinen Verdacht?« 
»Was für einen Verdacht sollte ich haben?« 
Ich selbst hegte den Verdacht, dass unter dem abge-

schabten Filzhut mehr vorging, als ich wusste. Die alte 
Dame hatte einen klugen Kopf. Ich überlegte, ob sie am 
Ende selbst als Mörderin in Betracht käme… 

Unmöglich war das nicht. Im Geiste sah ich das Bild, 
wie sie mit rachsüchtiger Gründlichkeit die Winde zertrat. 
Und ich dachte an das Wort, das Sophia gebraucht hatte: 
Grausamkeit. Ich warf einen verstohlenen Blick auf Edith 
de Haviland. 

Wenn sie einen Grund gehabt hätte… Aber was für ei-
nen Grund hätte Edith de Haviland haben können? 

Um diese Frage zu beantworten, hätte ich sie besser 
kennen müssen. 
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ie Haustür stand offen. Wir betraten eine er-
staunlich geräumige Halle, die mit dunkler Eiche 
und glänzendem Messing ausgestattet war. Im 

Hintergrund, wo man eine Treppe erwartet hätte, befand 
sich eine weiß getäfelte Wand mit einer Tür. 

»Dort geht es zur Wohnung meines Schwagers«, sagte 
Miss de Haviland. »Im Erdgeschoss wohnen Philip und 
Magda.« Wir gingen durch eine Tür zur Linken in einen 
großen Salon mit hellblau getäfelten Wänden und brokat-
bezogenen Möbeln, wo auf jedem Tisch und an den 
Wänden Fotografien von Schauspielern und Tänzern 
sowie Bühnen- und Kostümbilder zu sehen waren. Ein 
Ballettbild von Degas hing über dem Kamin. Überall 
Massen von Blumen, riesige Chrysanthemen und große 
Vasen voller Nelken. 

»Ich nehme an, dass Sie mit Philip sprechen möchten«, 
sagte Miss de Haviland. 

Wollte ich mit Philip sprechen? Ich wusste es selbst 
nicht. Ich hatte eigentlich nur mit Sophia sprechen wol-
len. Das war geschehen. Sie hatte mich ermutigt, den Plan 
meines Vaters auszuführen, und war dann verschwunden, 
ohne mir auch nur angedeutet zu haben, wie ich vorge-
hen sollte. Sollte ich mich Philip Leonides als ein junger 
Mann nähern, der seine Tochter zu heiraten gedachte, 
oder als ein zufälliger Freund, der hereingeschneit war (in 
einem solchen Augenblick!) oder als Verbündeter der 
Polizei? 

D 



 

Miss de Haviland ließ mir keine Zeit, das Problem zu 
lösen. 

»Wir wollen in die Bibliothek gehen«, bestimmte sie. 
Sie führte mich durch einen Flur in einen großen Raum 

mit lauter Bücherregalen. Die Bücher standen nicht nur 
in den bis zur Decke reichenden Regalen, sondern lagen 
auch auf Tischen und Stühlen, sogar auf dem Fußboden. 
Dennoch wirkte das Ganze nicht unordentlich. 

Es war kalt in dem Zimmer, roch nach alten Büchern 
und auch ein bisschen nach Bienenwachs. Einen be-
stimmten Geruch vermisste ich jedoch: Tabak. Philip 
Leonides war also offensichtlich Nichtraucher. 

Bei unserem Eintritt stand er auf – ein großer Mann, 
etwa fünfzig Jahre alt, ein außergewöhnlich gut aussehen-
der Mann. Alle hatten mit solchem Nachdruck Aristides 
Hässlichkeit betont, dass ich unwillkürlich angenommen 
hatte, auch sein Sohn müsste hässlich sein. Auf diese 
vollkommenen Züge war ich entschieden nicht gefasst – 
die gerade Nase, das makellose Oval des Kopfes, die 
wohl geformte Stirn, von der das angegraute blonde Haar 
zurückgekämmt war. 

»Darf ich dich mit Charles Hayward bekannt machen, 
Philip?«, sagte Edith de Haviland. 

Es ließ sich nicht erraten, ob er schon von mir gehört 
hatte. Die Hand, die er mir reichte, war kalt. Das Gesicht 
zeigte nicht die geringste Neugier. Geduldig und gleich-
gültig stand er da, sodass ich ganz nervös wurde. 

»Wo sind die grässlichen Polizeileute?«, erkundigte sich 
Miss de Haviland. »Waren sie schon bei dir?« 

»Ich glaube, Chefinspektor…«, er blickte auf die Karte, 
die auf seinem Schreibtisch lag, »Taverner wird gleich mit 
mir sprechen.« 

»Wo steckt er denn jetzt?« 
»Keine Ahnung, Tante Edith. Vermutlich oben.« 



 

»Bei Brenda?« 
»Ich weiß es wirklich nicht.« 
Wenn man Philip Leonides betrachtete, schien es ganz 

unmöglich, dass in seiner Umgebung ein Mord verübt 
werden könnte. 

»Ist Magda schon auf?« 
»Weiß nicht. Sie steht ja fast nie vor elf auf.« 
»Das sieht ihr ähnlich«, sagte Edith de Haviland. 
Man hörte eine hohe Stimme, die sehr schnell redete 

und sich rasch näherte. Die Tür hinter mir öffnete sich, 
und Philip Leonides’ Frau trat ein. Ich möchte wissen, 
wie sie es fertigbrachte, den Eindruck zu vermitteln, als 
seien drei Personen hereingekommen. 

Sie rauchte eine Zigarette, die in einer langen Spitze 
steckte, und trug ein pfirsichfarbenes Seidennegligee, das 
sie mit der einen Hand zusammenhielt. Eine Kaskade 
von tizianrotem Haar ergoss sich über ihren Rücken. Ihr 
Gesicht hatte etwas erschreckend Nacktes wie bei vielen 
Frauen heutzutage, wenn sie nicht geschminkt sind. Ihre 
Augen waren sehr groß und grau. Sie sprach sehr schnell 
mit einer reizvoll heiseren Stimme und übertrieben deut-
lich. 

»Ich kann es einfach nicht aushalten, Darling. In den 
Zeitungen steht noch nichts; aber natürlich werden sie es 
bringen. Und ich weiß nicht recht, was ich zu der gericht-
lichen Untersuchung anziehen soll. Schwarz wohl nicht, 
vielleicht Dunkelblau? Wie ruhig du bist, Philip! Wie kann 
man nur so ruhig sein! Ist dir denn nicht klar, dass wir 
dieses grässliche Haus nun verlassen können? Freiheit – 
Freiheit! Natürlich wären wir bei ihm geblieben, solange 
er lebte. Er war ja so gut zu uns – trotz all der Zwietracht, 
die die Frau oben zwischen uns zu säen versuchte. Wenn 
wir fortgegangen wären und ihn ihr überlassen hätten, 
dann hätte er uns sicher enterbt. Ein schreckliches Ge-



 

schöpf. Übrigens, Philip, ich glaube, jetzt wäre eine wun-
derbare Gelegenheit, Edith Thompson zu spielen. Dieser 
Mord wird uns bekannt machen. Bildenstein sagte, er 
könne das Thespis-Theater bekommen – das traurige 
Versdrama über Bergleute wird bald abgesetzt –, und die 
Rolle der Edith Thompson ist himmlisch. Es heißt zwar 
immer, ich sollte wegen meiner Nase nur in Lustspielen 
auftreten; aber man kann auch der Edith Thompson ei-
nen komödiantischen Akzent geben – dem Autor ist das 
gar nicht klar –, und durch die komische Seite wird die 
Spannung nur erhöht. Ich weiß genau, wie man die Rolle 
spielen müsste, ordinär, dumm, scheinheilig und dann…« 

Sie warf den Arm in die Höhe – die Zigarette fiel aus 
der Spitze auf Philips glänzende Schreibtischplatte und 
versengte sie. Ungerührt hob er sie auf und warf sie in 
den Papierkorb. 

»Und dann«, flüsterte Magda Leonides mit weit aufge-
rissenen Augen, »dann Entsetzen…« 

Etwa zwanzig Sekunden lang blieb der Schrecken auf 
ihrem Antlitz; dann entspannte sie sich, fiel in sich zu-
sammen – ein verwirrtes Kind, das nahe daran war, in 
Tränen auszubrechen. Plötzlich war alle Gemütsbewe-
gung wie mit einem Schwamm weggewischt; sie wandte 
sich an mich und fragte in sachlichem Ton: »Meinen Sie 
nicht auch, so müsste man die Edith Thompson spielen?« 

Ich antwortete, genau so müsse man die Rolle spielen. 
Ich erinnerte mich nur sehr vage an das Stück, doch war 
ich darauf bedacht, Sophias Mutter nicht zu verärgern. 

»Ein ähnlicher Typ wie Brenda, nicht wahr?«, sagte 
Magda zu ihrem Mann. »Das ist mir eben erst eingefallen. 
Sehr interessant. Soll ich den Inspektor darauf aufmerk-
sam machen?« 

»Es ist wirklich nicht nötig«, entgegnete er stirnrun-
zelnd, »dass du überhaupt mit ihm sprichst, Magda. Ich 
kann ihm alles sagen, was er wissen will.« 



 

»Ich soll nicht mit ihm sprechen?« Ihre Stimme ging in 
die Höhe. »Aber natürlich muss ich mit ihm sprechen! 
Darling, du bist so entsetzlich fantasielos! Du machst dir 
nicht klar, wie wichtig Einzelheiten sind. Er wird genau 
wissen wollen, was man an Kleinigkeiten beobachtet hat, 
was einem sonderbar vorgekommen ist…« 

»Mutter«, sagte Sophia, die durch die offene Tür eintrat, 
»du darfst dem Inspektor nicht lauter Lügen auftischen.« 

»Sophia, mein Herz…« 
»Ich weiß, du hast die Dekorationen aufgestellt und bist 

bereit, eine wunderschöne Vorstellung zu geben. Aber es 
ist alles falsch, ganz falsch.« 

»Unsinn! Du ahnst ja nicht…« 
»Doch. Du musst ganz anders spielen. Mit Sordine, mit 

ganz wenig Worten, zurückhaltend, vorsichtig, die Fami-
lie schützend.« 

Magda Leonides’ Gesicht zeigte die Verblüffung eines 
Kindes. 

»Du glaubst doch nicht im Ernst…« 
»Doch, doch. So wäre es richtig angelegt.« Sophia fügte 

hinzu, als sich ein kleines, wohlgefälliges Lächeln auf dem 
Gesicht ihrer Mutter auszubreiten begann: »Ich habe dir 
Schokolade gemacht. Sie steht im Salon.« 

»Ach, herrlich! Ich bin sterbenshungrig.« In der Tür 
drehte Magda sich um. »Sie können sich nicht vorstel-
len…« Die Worte schienen an mich oder an das Bücher-
regal hinter mir gerichtet zu sein, »wie himmlisch es ist, 
eine Tochter zu haben!« 

Mit diesem Satz trat sie ab. 
»Der Himmel mag wissen«, seufzte Miss de Haviland, 

»was sie der Polizei sagen wird!« 
»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Sophia. »Sie wird 

spielen, wie es der Regisseur ihr vorschreibt. Und der 
Regisseur bin ich!« Sie eilte ihrer Mutter nach, wirbelte 



 

aber nochmal zurück, um zu verkünden: »Chefinspektor 
Taverner kommt, Vater. Du hast doch nichts dagegen, 
wenn Charles dabei ist?« 

»Nein, nein«, murmelte er – wie mir schien, etwas unsi-
cher. 

Taverner verbreitete eine Atmosphäre geschäftsmäßiger 
Tüchtigkeit um sich, die irgendwie beruhigend wirkte. Er 
grüßte freundlich-gemessen und ließ sich gegenüber dem 
Schreibtisch nieder. Ich verkrümelte mich etwas abseits. 

Miss de Haviland fragte schroff: »Mich brauchen Sie 
wohl nicht, Chefinspektor?« 

»Vorläufig nicht. Wenn ich später noch kurz mit Ihnen 
sprechen darf…« 

Sie ging hinaus und schloss die Tür hinter sich. 
»Nun, Chefinspektor?«, sagte Philip. 
»Ich weiß, Sie haben viel zu tun, und ich möchte Sie 

nicht lange aufhalten. Aber ich erwähne Ihnen gegenüber 
im Vertrauen, dass unser Verdacht sich bestätigt hat. Ihr 
Vater ist keines natürlichen Todes gestorben. Der Tod ist 
auf eine Überdosis Physostigmin, meist Eserin genannt, 
zurückzuführen.« 

Philip senkte den Kopf. Er zeigte keine besondere Be-
wegung. »Meiner Ansicht nach hat sich mein Vater das 
Gift durch einen unglücklichen Zufall injiziert.« 

»Glauben Sie das wirklich, Mr Leonides?« 
»Ja, es scheint mir durchaus möglich. Er war nahe an 

die Neunzig, bedenken Sie, und er sah nicht mehr gut.« 
»Folglich schüttete er die Augentropfen in eine Insulin-

flasche. Scheint Ihnen das wirklich glaubhaft, Mr Leoni-
des?« 

Philip antwortete nicht. Sein Gesicht wurde sogar noch 
steinerner. 



 

Taverner fuhr fort: »Die leere Augentropfenflasche ha-
ben wir gefunden – im Abfalleimer. Ohne Fingerabdrü-
cke. Das ist an und für sich merkwürdig. Normalerweise 
sollte sie Fingerabdrücke haben. Von Ihrem Vater, von 
Ihrer Stiefmutter oder von dem Diener…« 

Philip Leonides blickte auf. 
»Was ist mit dem Diener? Was ist mit Johnson?« 
»Sie meinen, Johnson könnte die Tat begangen haben? 

Er hatte entschieden Gelegenheit. Aber wenn wir die 
Frage des Motivs betrachten, sieht die Sache anders aus. 
Ihr Vater zahlte ihm nicht nur jedes Jahr eine Gratifikati-
on, sondern erhöhte diese auch Jahr für Jahr. Ihr Vater 
hatte ihm deutlich gesagt, dass er dafür im Testament 
nicht bedacht werden würde. Nach siebenjähriger 
Dienstzeit hatte die Gratifikation eine hübsche Höhe 
erreicht, und Johnson hatte gewiss alles Interesse daran, 
dass Ihr Vater möglichst lange lebte. Außerdem stand er 
ausgezeichnet mit ihm, und Johnsons Leumund als Die-
ner ist untadelig. Johnson verdächtigen wir nicht.« 

Philip gab tonlos zurück: »Ich verstehe.« 
»Und nun, Mr Leonides, möchte ich Sie bitten, mir ge-

nau zu schildern, was Sie am Todestag Ihres Vaters getan 
haben.« 

»Gern. Ich war den ganzen Tag hier, in diesem Zimmer, 
mit Ausnahme der Mahlzeiten natürlich.« 

»Sahen Sie Ihren Vater?« 
»Ich sagte ihm wie üblich nach dem Frühstück guten 

Morgen.« 
»Waren Sie da mit ihm allein?« 
»Meine… ähem… Stiefmutter war bei ihm.« 
»Benahm er sich wie immer?« 
Mit leichtem Spott gab Philip Bescheid: »Er schien kei-

ne Vorahnung zu haben, dass er an diesem Tage ermor-
det werden sollte.« 



 

»Ist die Wohnung Ihres Vaters ganz getrennt von die-
sem Teil des Hauses?« 

»Ja, man hat nur Zugang durch die Tür in der Halle.« 
»Wird die Tür verschlossen?« 
»Nein, nie.« 
»Jeder konnte also ungehindert zu ihm gehen?« 
»Gewiss.« 
»Wer brachte Ihnen die Nachricht vom Tod Ihres Va-

ters?« 
»Mein Bruder Roger, der den Westflügel des oberen 

Stocks bewohnt, kam heruntergelaufen und sagte, Vater 
hätte plötzlich einen Anfall. Er hätte Atembeschwerden 
und scheine sehr krank zu sein.« 

»Was taten Sie daraufhin?« 
»Ich rief sofort den Arzt an, woran bis dahin offensicht-

lich niemand gedacht hatte. Der Arzt war nicht zuhause; 
aber ich ließ ihm ausrichten, er möchte so schnell wie 
möglich zu uns kommen. Dann lief ich hinauf. Es ging 
meinem Vater tatsächlich sehr schlecht. Er starb, bevor 
der Arzt eintraf.« 

»Wo waren die übrigen Familienmitglieder?« 
»Meine Frau war in London. Sophia war, glaube ich, 

auch nicht da. Eustace und Josephine waren daheim.« 
»Hoffentlich missverstehen Sie mich nicht, Mr Leoni-

des, wenn ich Sie frage, ob der Tod Ihres Vaters Ihre 
finanzielle Lage beeinflussen wird?« 

»Ich verstehe durchaus, dass Sie das wissen müssen. 
Mein Vater sorgte schon vor vielen Jahren für unsere 
finanzielle Unabhängigkeit. Er machte meinen Bruder 
zum Vorsitzenden und Hauptaktionär der Lebensmittel-
AG, seiner größten Firma, und überließ ihm die Leitung 
vollständig. Mir überschrieb er ein Vermögen, das seiner 
Ansicht nach dem Einkommen meines Bruders entsprach 



 

– es waren Aktien und Wertpapiere im Wert von hun-
dertfünfzigtausend Pfund, glaube ich –, sodass ich dieses 
Kapital verwenden konnte, wie ich wollte. Auch meinen 
beiden – mittlerweile verstorbenen – Schwestern setzte er 
damals sehr großzügig bemessene Summen aus.« 

»Aber er blieb immer noch sehr wohlhabend?« 
»Nein, für sich behielt er nur ein verhältnismäßig be-

scheidenes Einkommen. Er sagte, auf diese Weise hätte 
er noch einen Lebensinhalt. Seit damals wurde er 
dann…«, zum ersten Mal spielte ein schwaches Lächeln 
um Philips Lippen, »infolge verschiedener Unternehmun-
gen noch reicher als zuvor.« 

»Zogen Sie und Ihr Bruder wegen finanzieller Schwie-
rigkeiten hierher?« 

»O nein. Wir fanden es bequem und angenehm. Mein 
Vater hatte immer gesagt, dass wir in seinem Hause je-
derzeit willkommen wären. Aus verschiedenen familiären 
Gründen passte uns das gut.« Ungefragt fügte Philip hin-
zu: »Ich hing auch sehr an meinem Vater. Ich zog 1937 
hierher. Ich bezahle keine Miete, beteilige mich aber an 
den Hypothekenzinsen.« 

»Und Ihr Bruder?« 
»Mein Bruder zog her, weil er 1943 in London ausge-

bombt wurde.« 
»Nun, Mr Leonides, haben Sie eine Ahnung von den 

testamentarischen Verfügungen Ihres Vaters?« 
»Ich kenne sie genau. Er machte 1946 ein neues Testa-

ment. Mein Vater kannte keine Geheimnisse vor uns, er 
besaß einen ausgeprägten Familiensinn. Wir trafen uns 
auf seine Bitte hin alle bei seinem Anwalt, der uns die 
testamentarischen Verfügungen erklärte. Ich nehme an, 
dass Sie über diese Verfügungen schon Bescheid wissen. 
Dr. Gaitskill wird Ihnen wohl gesagt haben, dass meine 
Stiefmutter, abgesehen von ihrer bei der Heirat festge-



 

setzten lebenslangen Rente, hunderttausend Pfund erhält. 
Das restliche Vermögen wird gedrittelt – ein Drittel geht 
an mich, eins an meinen Bruder, und eins wird für die 
drei Enkelkinder verwaltet. Der Gesamtbesitz ist sehr 
groß; aber die Erbschaftssteuern werden natürlich einen 
guten Teil verschlingen.« 

»Und Legate für Angestellte oder Stiftungen?« 
»Nichts dergleichen. Der Lohn der Angestellten wurde 

jedes Jahr erhöht, wenn sie blieben.« 
»Fehlt es Ihnen vielleicht – verzeihen Sie die Frage, Mr 

Leonides – an Bargeld?« 
»Die Steuern sind zwar eine Last, wie Sie selbst wissen 

werden, Chefinspektor, aber mein Einkommen reicht für 
meine Bedürfnisse. Außerdem beschenkte mein Vater 
uns alle immer wieder sehr großzügig, und wenn irgend-
ein Notfall eingetreten wäre, hätte er uns sofort gehol-
fen.« Philip setzte kalt und klar hinzu: »Ich kann Ihnen 
versichern, dass ich aus finanziellen Gründen meinem 
Vater nicht den Tod zu wünschen brauchte.« 

»Verzeihen Sie, aber ich muss den Dingen auf den 
Grund gehen. Leider kommen deshalb noch einige pein-
liche Fragen. Sie betreffen die Beziehung zwischen Ihrem 
Vater und seiner Frau. Standen sie gut miteinander?« 

»Soviel ich weiß, ausgezeichnet.« 
»Keine Streitigkeiten?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Waren Sie einverstanden mit der zweiten Heirat Ihres 

Vaters?« 
»Nach meinem Einverständnis wurde nicht gefragt.« 
»Das ist keine Antwort, Mr Leonides.« 
»Ich gestehe, dass ich die Heirat… unklug fand.« 
»Machten Sie Ihrem Vater deshalb Vorhaltungen?« 
»Als ich davon hörte, war es eine vollendete Tatsache.« 



 

»Wohl ein Schrecken für Sie, wie?« Philip antwortete 
nicht. 

»Wie gestaltete sich Ihre Beziehung zu Mrs Leonides?« 
»Ausgezeichnet. Wir sehen uns allerdings selten.« Ta-

verner wechselte das Thema. 
»Können Sie mir etwas über Mr Laurence Brown sa-

gen?« 
»Leider nicht. Er wurde von meinem Vater angestellt.« 
»Immerhin als Erzieher Ihrer Kinder, Mr Leonides.« 
»Allerdings. Mein Sohn erkrankte an Kinderlähmung – 

zum Glück nicht allzu schwer –, und man hielt es für 
besser, ihn nicht zur Schule zu schicken. Mein Vater 
schlug vor, für ihn und meine jüngste Tochter Josephine 
einen Privatlehrer zu engagieren, und damals hatte man 
nur eine beschränkte Auswahl, weil nur Lehrer infrage 
kamen, die nicht militärpflichtig waren. Laurence Brown 
konnte gute Zeugnisse vorweisen, mein Vater und meine 
Tante, die immer für das Wohlergehen meiner Kinder 
gesorgt hatte, waren zufrieden, und ich stimmte zu. Ich 
möchte hinzufügen, dass er als Lehrer durchaus pflicht-
bewusst ist und nie zu Klagen Anlass gegeben hat.« 

»Er wohnt nicht hier, sondern in der Wohnung Ihres 
Vaters, nicht wahr?« 

»Dort ist mehr Platz.« 
»Entschuldigen Sie die Frage – haben Sie jemals be-

merkt, dass zwischen Laurence Brown und Ihrer Stief-
mutter eine nähere Beziehung besteht?« 

»Ich hatte keine Gelegenheit, etwas dergleichen zu be-
merken.« 

»Ist Ihnen irgendwelcher Klatsch dieser Art zu Ohren 
gekommen?« 

»Ich gebe nichts auf Klatsch, Chefinspektor.« 



 

»Das glaube ich Ihnen gern. Sie sahen also nichts Böses, 
hörten nichts Böses und sagten nichts Böses?« 

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen, Chefinspektor.« 
Taverner stand auf. 
»Also«, sagte er, »meinen besten Dank, Mr Leonides.« 
Ich verließ das Zimmer unauffällig mit ihm. 
»Hu!«, stieß er hervor. »Was für ein kalter Fisch!« 
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nd jetzt wollen wir mit Madame Philip spre-
chen«, sagte Taverner. »Mit Magda West, wie 
ihr Bühnenname lautet.« 

»Ist sie eine gute Schauspielerin?«, fragte ich. »Ich kenne 
ihren Namen und habe sie, glaube ich, auch schon öfter 
gesehen; aber ich erinnere mich nicht, wann und wo.« 

»Sie gehört zu den Beinahe-Prominenten«, erwiderte 
Taverner. »Sie spielte im Westend ein- oder zweimal eine 
große Rolle; aber im Allgemeinen tritt sie nur in den klei-
nen literarisch anspruchsvollen Theatern und in Wohltä-
tigkeitsvorstellungen auf. Das liegt wohl daran, dass sie 
nicht aufs Verdienen angewiesen ist. Sie kann sich ihre 
Rollen aussuchen und sogar die Aufführung eines Stückes 
finanzieren, wenn sie findet, dass eine gute Rolle drin ist 
– meist eignet sie sich dann gerade für diese. Das Ergebnis 
ist, dass man sie zu den Dilettanten zählt. Sie ist gut, 
wohlgemerkt, vor allem in Lustspielen; aber die Theater-
direktoren lieben sie nicht sehr – sie sagen, sie sei zu un-
abhängig und mache immer Stunk. Ich weiß nicht, wie 
weit das zutrifft. Jedenfalls ist sie bei ihren Kollegen nicht 
allzu beliebt.« 

Sophia kam aus dem Salon und sagte: »Meine Mutter ist 
hier, Chefinspektor.« 

Ich folgte Taverner in den großen Salon. Im ersten Au-
genblick erkannte ich die Frau kaum wieder, die da auf 
dem Brokatsofa saß. Das tizianrote Haar war zu einer 
hohen Frisur aufgetürmt, und sie trug ein gut geschnitte-
nes dunkelgraues Jackenkleid mit einer zart gefältelten 

»U 



 

blaugrünen Bluse, an der eine kleine Kameenbrosche 
steckte. Zum ersten Mal fiel mir ihr entzückendes Stups-
näschen auf. 

»Chefinspektor Taverner?«, rief sie. »Kommen Sie und 
setzen Sie sich. Möchten Sie rauchen? Eine schreckliche 
Sache. Ich kann es einfach nicht fassen.« Sie sprach leise 
und ausdruckslos wie ein Mensch, der beschlossen hat, 
um jeden Preis die Selbstbeherrschung zu bewahren. »Sa-
gen Sie mir bitte, ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein 
kann.« 

»Vielen Dank, Mrs Leonides. Wo befanden Sie sich zur 
Zeit der Tragödie?« 

»Wahrscheinlich gerade auf der Heimfahrt von London. 
Ich hatte an dem Tag mit einer Freundin im Ivy zu Mittag 
gegessen. Danach gingen wir zu einer Modenschau. Zu-
sammen mit einigen Bekannten tranken wir noch etwas 
im Berkeley. Mein Schwiegervater hatte inzwischen einen 
Anfall gehabt. Als ich heimkam, war er… tot.« Ihre 
Stimme zitterte ein wenig. 

»Hatten Sie Ihren Schwiegervater gern?« 
»Sehr.« Ihre Stimme hob sich. Sophia rückte vorsichtig 

den Degas gerade. Magdas Stimme nahm wieder den ge-
dämpften Ton an. »Ich hatte ihn sehr gern«, sagte sie mit 
ruhiger Stimme. »Wir hatten ihn alle sehr gern. Er war… 
sehr gut zu uns.« 

»Kamen Sie mit Mrs Leonides gut aus?« 
»Wir sahen Brenda nicht sehr oft.« 
»Warum nicht?« 
»Ach, wir hatten nicht viel gemein. Die arme, liebe 

Brenda. Das Leben muss manchmal hart gewesen sein für 
sie.« 

Wieder machte sich Sophia am Degas zu schaffen. 
»Inwiefern?« 
»Ach, ich weiß nicht.« 



 

Mit einem kleinen Lächeln schüttelte Magda den Kopf. 
»War Mrs Leonides glücklich mit ihrem Mann?« 
»Oh, ich glaube.« 
»Keine Streitigkeiten?« 
Abermals das Kopfschütteln mit dem kleinen Lachen. 
»Das weiß ich wirklich nicht. Unsere Wohnungen liegen 

ziemlich weit auseinander.« 
»Sie war sehr freundlich zu Mr Brown, nicht wahr?« 
Magda Leonides wurde steif. Aus großen Augen blickte 

sie Taverner vorwurfsvoll an. Würdevoll antwortete sie: 
»Solche Fragen dürfen Sie nicht stellen. Brenda ist zu 
allen Menschen freundlich. Sie ist wirklich sehr liebens-
würdig.« 

»Mögen Sie Mr Brown?« 
»Er ist sehr ruhig und recht nett; aber man bemerkt ihn 

kaum. Ich habe nie viel von ihm gesehen.« 
»Ist er als Lehrer gut?« 
»Ich denke. Das weiß ich wirklich nicht. Mein Mann 

scheint mit ihm zufrieden zu sein.« 
Taverner versuchte es mit der Schocktaktik. 
»Entschuldigen Sie die Frage – bestand zwischen Mr 

Brown und Mrs Brenda Leonides ein Liebesverhältnis?« 
Magda erhob sich – jeder Zoll eine Dame. 
»Ich habe nie etwas bemerkt, das darauf hindeutete. Ich 

finde wirklich, dass Sie mir solche Fragen nicht stellen 
sollten. Sie war die Frau meines Schwiegervaters.« 

Taverner erhob sich ebenfalls. 
»Das sind wohl eher Fragen für die Dienerschaft?« 
Magda antwortete nicht. 
»Ich danke Ihnen, Mrs Leonides«, sagte er und ging 

hinaus. 



 

»Das hast du ausgezeichnet gemacht«, sagte Sophia 
herzlich zu ihrer Mutter. 

»Ja…. ich glaube, so war es richtig gespielt«, nickte 
Magda. 

Sophia sah mich an. 
»Musst du nicht mit dem Inspektor gehen?« 
»Sag mal, Sophia, was soll ich eigentlich…« Ich stockte. 

Ich konnte vor ihrer Mutter nicht unumwunden fragen, 
was für eine Rolle ich eigentlich spielen sollte. Magda 
Leonides hatte mich bis jetzt, abgesehen von ihrem 
Schlusssatz vor dem Abgang, überhaupt nicht beachtet. 
Ob ich nun ein Reporter war, der Verlobte ihrer Tochter, 
ein dunkles Anhängsel der Polizei oder gar ein Leichen-
bitter – Magda Leonides hätte sie alle unter den General-
nenner »Zuschauer« subsumiert. 

Mrs Leonides betrachtete missbilligend ihre Füße und 
sagte unzufrieden: »Die Schuhe passen nicht. Zu frivol.« 

Ich gehorchte Sophias gebieterischer Handbewegung 
und eilte Taverner nach. In der vorderen Halle holte ich 
ihn ein, als er gerade durch die Tür zur Treppe ging. 

»Ich will jetzt mit dem älteren Bruder sprechen«, erklär-
te er. Ohne alle Umstände unterbreitete ich ihm meine 
Sorgen. 

»Sagen Sie, Taverner, was stelle ich hier eigentlich vor?« 
Er machte ein erstauntes Gesicht. 
»Ja, was soll ich hier tun? Wenn man mich fragt, was 

kann ich dann antworten?« 
»Ach so.« Er überlegte einen Augenblick. Dann lächelte 

er. »Hat man Sie schon gefragt?« 
»Nein.« 
»Dann belassen Sie es doch dabei. Nie Erklärungen ab-

geben. Das ist ein guter Leitspruch. Vor allem in einem 
Hause, wo ein solches Durcheinander herrscht wie hier. 



 

Alle sind von ihren eigenen Sorgen und Ängsten so in 
Anspruch genommen, dass sie keine Lust haben, groß 
Fragen zu stellen. Sie nehmen Sie als selbstverständlich 
hin, solange Sie Sicherheit zeigen. Es ist ein großer Feh-
ler, etwas zu sagen, wenn es nicht nötig ist. So, jetzt ge-
hen wir die Treppe hinauf. Sicher ist Ihnen klar, dass 
meine Verhöre reiner Humbug sind. Es spielt gar keine 
Rolle, wer im Hause war und wer nicht, oder wo sich alle 
an dem betreffenden Tag befanden…« 

»Aber warum…« 
»Auf diese Weise habe ich Gelegenheit, mir von allen 

ein Bild zu machen, sie anzuhören, und ich hoffe, dass 
ich dabei zufällig einen nützlichen Wink erhalte. Ich wet-
te, dass zum Beispiel Mrs Magda Leonides eine Menge 
sagen könnte, wenn sie wollte.« 

»Wäre sie glaubwürdig?«, fragte ich. 
»O nein. Aber sie würde vielleicht einen Hinweis auf die 

mögliche Richtung der Untersuchung geben. Jeder hier 
im Hause hatte Mittel und Gelegenheit. Was mir fehlt, ist 
ein Motiv.« 

Die Treppe endete bei einer Tür mit Messingklopfer, 
den Taverner pflichtschuldigst in Bewegung setzte. Die 
Tür wurde mit erschreckender Promptheit von einem 
Mann geöffnet, der gerade dahinter gestanden haben 
musste. Es war ein vierschrötiger Riese mit kräftigen 
Schultern, wirrem dunklem Haar und auffallend hässli-
chem, doch recht sympathischem Gesicht. Er sah uns an 
und blickte dann auf jene verlegene Art gleich wieder 
weg, die man bei schüchternen, aber ehrlichen Menschen 
oft beobachten kann. 

»Oh, treten Sie doch ein«, sagte er. »Ich wollte gerade 
weggehen; aber das macht nichts. Darf ich Sie ins Wohn-
zimmer bitten? Ich rufe meine Frau. Ach, da bist du ja 
schon, meine Liebe. Chefinspektor Taverner ist gekom-
men. Sind Zigaretten da? Warten Sie, ich hole schnell 



 

welche.« Er stieß mit einem Wandschirm zusammen, 
sagte verwirrt »O Pardon« zu ihm und ging hinaus. Es 
war, als hätte sich eine Hummel entfernt, die eine spürba-
re Stille zurücklässt. 

Clemency Leonides erhob sich am Fenster. Ihre Per-
sönlichkeit beeindruckte mich ebenso wie die Atmosphä-
re des Zimmers, der sie offenbar ihren Stempel aufge-
drückt hatte. 

Die Wände waren weiß, ganz weiß, nicht etwa elfen-
beinfarben. Nur über dem Kamin hing ein einziges Bild, 
eine geometrische Fantasie in dunkelgrauen und marine-
blauen Dreiecken. Auch die Möbel waren spärlich, bloß 
was man unbedingt brauchte: vier Stühle, ein Tisch mit 
Glasplatte, ein kleines Bücherregal. Kein Zierrat. Weite, 
Licht und Luft bestimmten den Raum, der sich von dem 
mit Brokat und Blumen geschmückten Salon im Erdge-
schoss stark unterschied. Und Clemency Leonides unter-
schied sich von Magda Leonides in ebenso auffälliger 
Weise. Bei Magda hatte man das Gefühl, sie könnte min-
destens ein halbes Dutzend Frauen sein; Clemency Leo-
nides konnte bestimmt nur sie selbst sein. Sie war eine 
Frau von ausgeprägter Persönlichkeit. 

Ich schätzte sie auf etwa fünfzig Jahre. Ihr graues Haar 
war fast männlich kurzgeschnitten; aber diese Frisur, die 
ich immer hässlich gefunden hatte, stand ihrem wohl 
geformten Kopf sehr gut. Sie hatte ein intelligentes, emp-
findsames Gesicht mit hellgrauen Augen von besonderer, 
forschender Intensität. Sie trug ein einfaches dunkelblau-
es Wollkleid, das ihre schlanke Figur sehr gut zur Geltung 
brachte. 

Ich hielt sie für eine ungewöhnliche Frau; zumindest 
vermutete ich, dass ihre Lebensanschauungen von denen 
gewöhnlicher Frauen abwichen. Ich begriff sofort, wes-
halb Sophia das Wort »Grausamkeit« mit ihr in Zusam-



 

menhang gebracht hatte. Das Zimmer war kalt, und ich 
fröstelte ein wenig. 

Clemency sagte ruhig, nachdem Taverner mich vorge-
stellt hatte: »Nehmen Sie bitte Platz. Gibt es etwas Neues, 
Chefinspektor?« 

»Es steht nun fest, dass eine Eserinvergiftung vorliegt.« 
Sie antwortete nachdenklich: »Also Mord. Oder könnte 

es doch ein Unfall gewesen sein?« 
»Nein, Mrs Leonides.« 
»Gehen Sie mit meinem Mann bitte behutsam um, 

Chefinspektor. Er liebte seinen Vater über alles, und er ist 
außerordentlich sensibel.« 

»Standen Sie gut mit Ihrem Schwiegervater, Mrs Leoni-
des?« 

»Ja, recht gut.« Sie fügte gelassen hinzu: »Ich mochte 
ihn allerdings nicht sehr.« 

»Warum nicht?« 
»Ich schätzte seine Lebensanschauung nicht, ebenso 

wenig seine praktischen Folgerungen.« 
»Und Mrs Brenda Leonides?« 
»Brenda? Ich sah nicht viel von ihr.« 
»Halten Sie es für möglich, dass zwischen ihr und Lau-

rence Brown eine besondere Beziehung bestand?« 
»Meinen Sie eine Liebesbeziehung? Das glaube ich 

nicht. Aber im Grunde wüsste ich nichts davon.« 
Roger Leonides kam geräuschvoll zurück, und wieder 

wirkte er wie eine Hummel. 
»Entschuldigung, ich wurde aufgehalten«, sagte er. »Te-

lefon. Nun, gibt’s etwas Neues? Woran ist mein Vater 
gestorben?« 

»An einer Eserinvergiftung.« 



 

»Tatsächlich? Mein Gott! Dann war es dieses Weibsbild! 
Sie konnte nicht warten! Er holte sie mehr oder weniger 
aus der Gosse, und das ist der Dank. Sie brachte ihn kalt-
blütig um! Himmel, es kocht in mir, wenn ich daran den-
ke.« 

»Haben Sie einen besonderen Grund für diese Annah-
me?«, forschte Taverner. 

Roger ging auf und ab und wühlte mit beiden Händen 
in seinem Haar. 

»Einen Grund? Wer könnte es denn sonst getan haben? 
Ich habe ihr nie über den Weg getraut, habe sie nie ge-
mocht! Keiner von uns mochte sie. Philip und ich, na, wir 
waren beide entsetzt, als Dad eines Tages heimkam und 
uns mitteilte, dass er sie geheiratet hatte. In seinem Alter! 
Es war Wahnsinn, reiner Wahnsinn. Mein Vater war ein 
erstaunlicher Mann, Chefinspektor. Geistig war er so jung 
und frisch wie ein Vierzigjähriger. Alles, was ich bin und 
habe, verdanke ich ihm. Er tat alles für mich, ließ mich 
nie im Stich. Aber ich ließ ihn im Stich… wenn ich daran 
denke…« 

Schwerfällig sank er auf einen Stuhl. 
Seine Frau trat zu ihm. 
»Sei still, Roger. Du regst dich unnötig auf.« 
»Ich weiß, Liebes, ich weiß.« Er nahm ihre Hand. »Aber 

wie kann ich gegen das Gefühl an…« 
»Du musst dich beruhigen, Roger, Chefinspektor Ta-

verner braucht unsere Hilfe.« 
»Das stimmt, Mrs Leonides«, warf Taverner ein. 
»Wissen Sie, was ich am liebsten täte?«, rief Roger. »Ich 

möchte das Weib mit meinen eigenen Händen erwürgen. 
Dem alten Mann die letzten Lebensjahre zu stehlen… 
Wenn sie hier wäre…« Er sprang auf, bebend vor Wut. 
»Ja, ich würde ihr den Hals umdrehen…« 

»Roger!«, sagte Clemency schneidend. 



 

»Verzeihung. Meine Gefühle gehen mit mir durch. 
Ich… ich bitte, mich zu entschuldigen…« 

Er ging wieder hinaus. 
Clemency sagte mit einem schwachen Lächeln: »In 

Wirklichkeit könnte er keiner Fliege etwas zu Leide tun.« 
Taverner stellte seine Routinefragen, die Clemency ge-

wissenhaft beantwortete. 
Roger Leonides sei an dem fraglichen Tag in London 

gewesen, im Zentralbüro der Lebensmittel-AG. Er sei am 
frühen Nachmittag heimgekehrt und dann, seiner Ge-
wohnheit entsprechend, eine Weile bei seinem Vater ge-
wesen. Sie selbst habe sich wie gewöhnlich im Lambertin-
stitut an der Gower Street aufgehalten, wo sie arbeitete. 
Sie sei kurz vor sechs nachhause gekommen. 

»Sahen Sie Ihren Schwiegervater?« 
»Nein. Am Tag vorher sah ich ihn zum letzten Mal. Da 

tranken wir nach dem Essen zusammen Kaffee.« 
»Sie sahen ihn also an seinem Todestag überhaupt 

nicht?« 
»Nein. Ich ging zwar in seine Wohnung, weil mein 

Mann dachte, er hätte seine Pfeife dort liegen gelassen – 
eine sehr kostbare Pfeife –, aber ich entdeckte sie gleich 
im Flur, sodass ich den alten Herrn nicht zu stören 
brauchte. Gegen sechs Uhr machte er oft ein Schläfchen.« 

»Wann hörten Sie von seinem schlechten Befinden?« 
»Brenda kam herüber. Das war kurz nach halb sieben.« 
Diese Fragen waren, wie ich wusste, unwichtig; doch 

ich merkte, wie scharf Taverner die Verhörte beobachte-
te. Er erkundigte sich noch nach ihrer Arbeit in London. 
Sie sagte, sie befasse sich mit den Strahlungseffekten der 
Kernspaltung. 

»Im Grunde hängt Ihre Arbeit also mit der Atombom-
be zusammen?« 



 

»Meine Arbeit hat nichts mit Zerstörung zu tun. Das 
Institut beschäftigt sich mit Experimenten in Bezug auf 
therapeutische Wirkungen.« 

Taverner stand auf und drückte den Wunsch aus, die 
Wohnung anzusehen. Clemency schien leicht überrascht 
zu sein, erklärte sich aber sofort bereit, sie ihm zu zeigen. 
Auch das Schlafzimmer mit dem Doppelbett, den weißen 
Bettdecken und der übrigen einfachen Einrichtung erin-
nerte mich an ein Krankenzimmer oder eine Mönchszel-
le. Das Badezimmer enthielt ebenfalls keinerlei Luxus 
und nicht die Spur von Kosmetika. Die Küche war kahl, 
fleckenlos sauber und mit arbeitssparenden, praktischen 
Geräten ausgerüstet. Dann kamen wir zu einer Tür, die 
Clemency mit den Worten öffnete: 

»Das ist das Zimmer meines Mannes.« 
»Kommen Sie herein«, rief Roger von drinnen. 
Unwillkürlich atmete ich erleichtert auf. Die fleckenlose 

Sachlichkeit der übrigen Räume hatte mich irgendwie 
deprimiert. Dies aber war ein durchaus persönliches 
Zimmer. Da gab es einen großen Schreibtisch, auf dem 
Papiere, alte Pfeifen und Asche unordentlich herumlagen. 
Da gab es große, abgeschabte Sessel. Perserteppiche be-
deckten den Fußboden. An den Wänden hingen etwas 
verblasste Gruppenfotos: Schulklassen, Kricketmann-
schaften, Militäreinheiten, außerdem Aquarellskizzen: 
Wüstenlandschaften und Minarette, Segelboote, Meeres-
stimmungen und Sonnenuntergänge. Irgendwie war es 
ein angenehmer Raum, das Zimmer eines liebenswürdi-
gen, freundlichen, geselligen Menschen. 

Roger fegte von einem Sessel Bücher und Papiere hin-
unter und entnahm einer kleinen Hausbar einige Gläser, 
die er mit ungeschickter Hand füllte. 

»Hier ist ein ziemliches Durcheinander. Ich räume ge-
rade auf und ordne alte Papiere«, sagte er. Der Inspektor 
lehnte das angebotene Glas ab; ich nahm an. »Entschul-



 

digen Sie mein Benehmen vorhin«, fuhr Roger fort. 
»Meine Gefühle sind mit mir durchgegangen.« Er blickte 
sich beinahe schuldbewusst um; aber Clemency war nicht 
mit hereingekommen. 

»Meine Frau ist wundervoll«, sagte er. »Die ganze Zeit 
hat sie sich wundervoll verhalten. Ich bewundere sie zu-
tiefst. Dabei hat sie es so schwer gehabt. Ich meine vor 
unserer Ehe. Ihr erster Mann war ein feiner Mensch, aber 
körperlich sehr anfällig – tuberkulös. Er beschäftigte sich 
mit wertvoller Forschungsarbeit auf dem Gebiet der 
Kristallografie, die schlecht bezahlt wurde und sehr an-
strengend war; doch er wollte sie nicht aufgeben. Cle-
mency rackerte sich für ihn ab, im Grunde erhielt sie ihn, 
und sie wusste, dass er vom Tod gezeichnet war. Aber nie 
klagte sie, immer sagte sie, sie sei glücklich. Als er dann 
starb, brach sie völlig zusammen. Schließlich willigte sie 
ein, mich zu heiraten. Ich war so glücklich, ihr Ruhe und 
etwas Glück geben zu können, und ich wünschte, dass sie 
nicht mehr arbeitete; aber während des Krieges hielt sie 
es für ihre Pflicht, die Arbeit nicht aufzugeben, und sie 
scheint immer noch zu finden, dass sie weiterarbeiten 
müsse. Ja, sie ist eine wundervolle Frau, die wundervollste 
Frau, die es gibt. Himmel, hab ich ein Glück gehabt! Ich 
würde alles für sie tun.« 

Taverner gab eine passende Antwort. Dann spulte er 
wieder seine Routinefragen ab: 

»Wann hörten Sie vom schlechten Befinden Ihres Va-
ters?« 

»Brenda kam herüber, um mich zu rufen. Sie sagte, 
mein Vater hätte einen Anfall. Ungefähr eine halbe Stun-
de vorher war ich erst bei ihm gewesen. Da war er noch 
durchaus wohlauf. Ich lief schnell zu ihm. Er war blau im 
Gesicht und atmete schwer. Ich stürzte zu meinem Bru-
der, der den Arzt anrief. Ich… wir konnten nichts tun. 
Natürlich kam es mir keinen Augenblick in den Sinn, dass 



 

etwas Komisches vorliegen könnte. Etwas Komisches? 
Sagte ich: etwas Komisches? Himmel, wie kann man nur 
in diesem Zusammenhang ein solches Wort in den Mund 
nehmen!« 

Mit einiger Mühe lösten wir uns aus der gefühlsgelade-
nen Atmosphäre dieses Zimmers, und dann standen wir 
wieder vor der Wohnungstür auf dem Treppenabsatz. 

»Puh!«, stieß Taverner hervor. »Was für unterschiedli-
che Brüder!« Etwas zusammenhanglos fügte er hinzu: 
»Zimmer sind seltsam. Sie erzählen eine ganze Menge 
über ihre Bewohner.« 

Ich stimmte ihm zu, und er fuhr fort: »Seltsam auch, 
was für Menschen einander heiraten, nicht wahr?« 

Ich wusste nicht recht, ob sich seine Worte auf Cle-
mency und Roger oder auf Magda und Philip bezogen. 
Sie passten auf beide Paare. Doch schien mir auch, dass 
man beide Ehen zu den glücklichen zählen könnte – vor 
allem die von Roger und Clemency. 

»Ich würde Roger Leonides nicht für einen Giftmörder 
halten«, sagte Taverner. »Allerdings kann man nie wissen. 
Der Frau würde ich’s eher zutrauen. Kennt keine Nach-
sicht. Ist vielleicht ein bisschen verrückt.« 

Wieder stimmte ich zu. »Aber ich glaube nicht«, 
schränkte ich ein, »dass sie einen Menschen ermorden 
würde, nur weil sie andere Anschauungen hat. Wenn sie 
den Alten wirklich gehasst hätte… aber kommt es über-
haupt vor, dass ein Mord nur aus reinem Hass verübt 
wird?« 

»Sehr selten«, antwortete Taverner. »Ich selbst habe 
noch keinen solchen Fall erlebt. Nein, wir tun wohl bes-
ser daran, uns an Mrs Brenda Leonides zu halten. Der 
Himmel mag wissen, ob wir jemals einen Beweis finden 
werden.« 



 

 

8 
 

in Dienstmädchen öffnete uns die Tür des gege-
nüberliegenden Flügels. Es sah erschrocken, aber 
auch leicht verächtlich aus, als es Taverner er-

blickte. 
»Möchten Sie Mrs Leonides sprechen?« 
»Ja, bitte.« 
Das Mädchen führte uns in einen großen Salon und 

entfernte sich. 
Der Raum entsprach in seinen Größenverhältnissen 

dem Salon im unteren Stock. Hier gab es bunten, sehr 
fröhlichen Möbelkattun und gestreifte Seidenvorhänge. 
Über dem Kamin hing ein Porträt, das meinen Blick ge-
fangen hielt, nicht nur weil es von Meisterhand gemalt 
war, sondern weil das Gesicht des Porträtierten mich 
fesselte. 

Es war das Porträt eines kleinen, alten Mannes mit 
dunklen, durchdringenden Augen. Er trug ein schwarzes 
Samtkäppchen, und sein Kopf war zwischen die Schul-
tern gesunken; aber der Mann strahlte sogar von der 
Leinwand Vitalität und Kraft aus. Die zwinkernden Au-
gen schienen mich festzuhalten. 

»Das ist er«, sagte Taverner. »Gemalt von Augustus 
John. Eine Persönlichkeit, was?« 

»Ja«, pflichtete ich ihm bei, und ich verstand jetzt, wieso 
Edith de Haviland das Haus ohne ihn leer fand. Dies war 
der »krumme Mann«, der das »kleine, krumme Haus« 
gebaut hatte, und ohne ihn hatte das »kleine, krumme 
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Haus« seine Bedeutung verloren. »Das dort ist seine erste 
Frau, gemalt von Sargent«, erklärte mir Taverner. 

Ich betrachtete das Bild zwischen den Fenstern. Es hat-
te eine gewisse Grobheit wie viele Porträts von Sargent. 
Das Gesicht war übertrieben lang, sodass es pferdeähn-
lich wirkte. Es war das Porträt einer typischen englischen 
Landedelfrau. Schön, aber etwas unlebendig. Sie schien 
nicht gerade zu dem lächelnden, kraftvollen kleinen Des-
poten über dem Kamin zu passen. 

Die Tür öffnete sich, und Sergeant Lamb trat ein. 
»Ich habe die Hausangestellten verhört, Chefinspektor«, 

meldete er, »hat aber nichts gebracht.« 
Taverner seufzte. 
Sergeant Lamb zog sein Notizbuch hervor und ließ sich 

unauffällig im Hintergrund des Zimmers nieder. 
Wieder wurde die Tür geöffnet, und Aristides zweite 

Frau kam herein. 
Sie trug ein kostbares Trauerkleid, das bis zum Hals ge-

schlossen war und lange Ärmel hatte. Es stand ihr ent-
schieden, und sie bewegte sich leicht und nachlässig. Ihr 
Gesicht war recht hübsch, und sie hatte schönes braunes 
Haar, das etwas auffallend frisiert war. Trotz Puder, 
Rouge und Lippenstift merkte man, dass sie geweint hat-
te. Um den Hals trug sie eine wertvolle Perlenkette, an 
der einen Hand einen großen Smaragdring, an der andern 
einen riesigen Rubin. 

Noch etwas fiel mir an ihr auf: Sie sah ängstlich aus. 
»Guten Morgen, Mrs Leonides«, begrüßte Taverner sie. 

»Es tut mir leid, dass ich Sie nochmal stören muss.« 
Tonlos erwiderte sie: »Das lässt sich wohl nicht än-

dern.« 
»Wenn Sie die Anwesenheit Ihres Anwalts wünschen, 

Mrs Leonides, so steht dem nichts im Wege.« 



 

Ich fragte mich, ob sie die Bedeutung dieser Worte beg-
riff. Anscheinend nicht. Sie antwortete nur ein wenig 
verdrossen: »Ich mag Dr. Gaitskill nicht. Ich will ihn 
nicht hierhaben.« 

»Wollen wir dann anfangen?« 
Sergeant Lamb zückte seinen Bleistift. Brenda Leonides 

setzte sich Taverner gegenüber auf ein Sofa. 
»Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte sie. Ich 

merkte, dass ihre Finger unruhig mit einer Chiffonfalte 
des Kleides spielten. 

»Es steht endgültig fest, dass Ihr Gatte an einer Eserin-
vergiftung gestorben ist. Mit der letzten Spritze, die Sie 
ihm gaben, injizierten Sie ihm Eserin und nicht Insulin.« 

»Aber das wusste ich nicht. Damit habe ich wirklich 
nichts zu tun!« 

»Dann muss irgendjemand das Insulin absichtlich mit 
den Augentropfen vertauscht haben.« 

»Wie abscheulich! Könnte es nicht ein unglücklicher 
Zufall gewesen sein? Vielleicht… vielleicht wollte man 
einen Spaß machen?« 

»Das glauben wir nicht«, gab Taverner sanft zurück. 
»Es muss einer der Angestellten gewesen sein. Niemand 

sonst könnte es getan haben.« 
»Sind Sie da so sicher, Mrs Leonides? Denken Sie ein-

mal nach. Kommt Ihnen kein Verdacht? Gab es nicht 
irgendwelche Spannungen oder Reibereien?« 

Mit großen trotzigen Augen sah sie ihn an. 
»Ich weiß von nichts.« 
»Sie waren an dem Nachmittag im Kino, nicht wahr?« 
»Ja, ich kam um halb sechs nachhause – da war es Zeit 

für das Insulin. Ich gab ihm die Spritze genau wie immer, 
und dann wurde er… wurde er ganz sonderbar. Ich be-



 

kam einen Schrecken und lief zu Roger – das erzählte ich 
Ihnen ja schon. Muss ich es wiederholen?« 

Ihre Stimme ging aufgeregt in die Höhe. 
»Ich bitte um Entschuldigung. Kann ich jetzt mit Mr 

Brown sprechen?« 
»Mit Laurence? Warum denn? Er weiß doch gar nichts 

von der Sache.« 
»Ich möchte trotzdem mit ihm sprechen.« 
Sie blickte ihn argwöhnisch an. 
»Eustace hat gerade bei ihm Lateinstunde. Soll er hier-

her kommen?« 
»Nein, wir werden zu ihm gehen.« 
Taverner ging schnell hinaus. Lamb und ich folgten 

ihm. Er führte uns über ein paar Stufen und dann durch 
einen Flur in ein großes Zimmer, das nach dem Garten 
hinauslag. Hier saßen ein blonder, ungefähr dreißigjähri-
ger Mann und ein hübscher, dunkler Junge von sechzehn 
Jahren an einem Tisch. Bei unserem Eintritt schauten 
beide auf. Sophias Bruder musterte mich, Laurence 
Brown starrte Taverner entsetzt an. 

Noch nie hatte ich einen so völlig von Furcht gelähm-
ten Menschen gesehen. Er stand auf und setzte sich wie-
der. Seine Stimme quietschte geradezu, als er sagte: 
»Oh… guten Morgen, Chefinspektor.« 

»Guten Morgen.« Taverner war kurz angebunden. 
»Kann ich mit Ihnen sprechen?« 

»Ja, natürlich. Mit dem größten Vergnügen. Wenigs-
tens…« Eustace erhob sich. 

»Soll ich gehen?« 
In seiner angenehmen Stimme schwang ein leicht arro-

ganter Unterton. 
»Wir… wir können später fortfahren«, sagte der Lehrer. 



 

Eustace hinkte zur Tür. Bevor er hinausging, warf er 
mir einen Blick zu, fuhr sich mit dem Zeigefinger über 
die Kehle und feixte. Dann schloss er die Tür hinter sich. 

»Also, Mr Brown«, begann Taverner, »es gibt keinen 
Zweifel mehr. Leonides ist an einer Eserinvergiftung ge-
storben.« 

»Ich… heißt das, er wurde wirklich vergiftet? Ich hatte 
gehofft…« 

»Er wurde vergiftet«, fiel Taverner kurz ein. »Jemand 
vertauschte die Augentropfen mit dem Insulin.« 

»Ich kann es nicht glauben… es ist unfassbar.« 
»Die Frage ist, wer hatte ein Motiv?« 
»Niemand. Gar niemand!« 
Der junge Mann schrie beinahe. 
»Wünschen Sie die Anwesenheit eines Anwalts?« 
»Ich habe keinen Anwalt. Ich will keinen. Ich habe 

nichts zu verbergen… nichts.« 
»Es ist Ihnen klar, dass Ihre Aussagen protokolliert 

werden?« 
»Ich bin unschuldig, ich versichere Ihnen, ich bin un-

schuldig.« 
»Mrs Leonides war viel jünger als ihr Mann, nicht 

wahr?« 
»Ich… ich glaube… ich meine… o ja.« 
»Sie muss sich manchmal ziemlich einsam gefühlt ha-

ben?« 
Laurence Brown antwortete nicht. Er befeuchtete sich 

die trockenen Lippen. 
»Ich würde es ganz natürlich finden, wenn zwischen 

Ihnen beiden eine Zuneigung entstanden wäre.« 
Der junge Mann widersprach heftig. 



 

»Das stimmt nicht! Das stimmt nicht! Ich weiß, was Sie 
denken; aber das stimmt nicht! Mrs Leonides war immer 
sehr freundlich zu mir, und ich hatte die größte Achtung 
vor ihr; aber mehr nicht, mehr nicht, glauben Sie mir. Es 
ist ungeheuerlich, so etwas anzunehmen! Ungeheuerlich! 
Ich würde niemals einen Menschen töten… oder mit 
Flaschen manipulieren… oder etwas dergleichen tun. Ich 
bin sehr empfindlich und nervös. Ich… schon der Ge-
danke, einen Menschen umzubringen, ist mir entsetzlich. 
Das verstand man durchaus beim Militär… ich bin aus 
religiösen Gründen gegen das Töten. Stattdessen war ich 
als Sanitäter tätig… sehr anstrengende Arbeit… wurde 
mir zu viel… aber man gab mir die Erlaubnis, mich als 
Lehrer zu betätigen. Ich habe mir große Mühe mit Eusta-
ce gegeben, auch mit Josephine… ein sehr intelligentes 
Mädchen, aber schwierig. Und alle waren sehr freundlich 
zu mir… Mr Leonides und Mrs Leonides und Miss de 
Haviland. Und jetzt ist diese schreckliche Sache gesche-
hen… Und Sie verdächtigen mich… mich… des Mor-
des!« 

Taverner betrachtete ihn mit einer gewissen Anteilnah-
me. 

»Davon war keine Rede«, bemerkte er. 
»Aber Sie denken es! Ich weiß, dass Sie es denken! Alle 

denken es. Das verraten mir die Blicke. Ich… kann nicht 
mehr mit Ihnen sprechen. Mir ist nicht gut.« 

Er eilte hinaus. 
Taverner drehte sich langsam zu mir herum. 
»Nun, was halten Sie von ihm?« 
»Er bebt vor Angst.« 
»Wenn Sie mich fragen«, fiel Lamb ein, »er hätte nie-

mals den Mut, einen Mord zu begehen.« 
»Er würde niemals einen Menschen auf den Kopf 

schlagen oder eine Pistole zücken«, räumte Taverner ein. 



 

»Aber was war bei diesem Verbrechen zu tun? Man muss-
te nur mit zwei Flaschen manipulieren, um einen Greis 
auf verhältnismäßig schmerzlose Weise aus der Welt zu 
schaffen. Dann wäre der Weg zu einer reichen Witwe frei 
gewesen.« Taverner seufzte. »Aber das ist alles graue 
Theorie. Angst kann man auch haben, wenn man un-
schuldig ist. Eher scheint mir die Frau verdächtig. Aber 
warum hat sie dann die Insulinflasche nicht weggeworfen 
oder gereinigt?« Er wandte sich an den Sergeant: »Kein 
Hinweis von der Dienerschaft?« 

»Das Zimmermädchen behauptet, sie seien ineinander 
verliebt.« 

»Wie kommt es darauf?« 
»Weil sie ihn auf eine besondere Art anschaut, wenn sie 

ihm den Kaffee einschenkt.« 
»Wenn das alles ist! Darauf würde der Staatsanwalt 

nicht viel geben.« Taverner sah mich an. »Gehen Sie zu 
ihr, und sprechen Sie mit ihr. Berichten Sie mir dann von 
Ihrem Eindruck.« 

Halb widerstrebend folgte ich der Aufforderung. 
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renda Leonides saß am gleichen Platz in ihrem 
Salon. Sie blickte mit einem Ruck auf, als ich ein-
trat. 

»Wo ist der Inspektor? Kommt er zurück?« 
»Noch nicht.« 
»Wer sind Sie?« 
Ich beantwortete die berechtigte Frage wahrheitsgemäß: 

»Ich habe mit der Polizei zu tun, bin aber auch ein 
Freund der Familie.« 

»Der Familie! Lauter schlechte Menschen! Ich hasse sie 
alle.« Sie sah finster, ängstlich und zornig aus. »Sie waren 
immer schlecht zu mir, immer. Von Anfang an. Warum 
waren sie gegen die Heirat? Was schadete es ihnen? Sie 
hatten ja Geld in Hülle und Fülle von ihm bekommen. 
Sie waren viel zu dumm gewesen, es selbst zu verdienen! 
Warum soll sich ein Mann nicht zum zweiten Mal verhei-
raten, auch wenn er nicht mehr jung ist? Er war im 
Grunde noch gar nicht alt. Und ich hatte ihn sehr gern. 
Ja, ich hatte ihn gern.« Trotzig schaute sie mich an. 
»Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht; aber es ist wahr. 
Ich hatte die Männer satt. Ich wollte ein Heim haben, 
wollte einen Menschen haben, der mich verwöhnte und 
nette Dinge zu mir sagte. Aristide sagte nette Dinge zu 
mir… und er konnte einen zum Lachen bringen… und er 
war gescheit. Er verfiel auf alle möglichen Mittel und 
Wege, um die dummen Verordnungen zu umgehen. O ja, 
er war sehr, sehr gescheit. Ich bin nicht froh, dass er tot 
ist. Ich bin traurig.« 

B 



 

Sie lehnte sich zurück. Sie hatte einen ziemlich breiten 
Mund, der sich nun zu einem merkwürdigen, verschlafe-
nen Lächeln verzog. 

»Hier war ich glücklich. Hier war ich in Sicherheit. Ich 
ging zu all den eleganten Schneiderinnen, von denen ich 
früher gelesen hatte. Ich war jemand. Und Aristide 
schenkte mir schöne Sachen.« Sie streckte die Hand aus 
und betrachtete den Rubin an ihrem Finger. Hand und 
Arm erschienen mir wie eine ausgestreckte Katzenpfote, 
und ihre Stimme klang in meinen Ohren wie ein Schnur-
ren. Sie lächelte immer noch vor sich hin. »Was lässt sich 
dagegen sagen? Ich war nett zu ihm. Ich machte ihn 
glücklich.« Sie beugte sich vor. »Wissen Sie, wie ich ihn 
kennen gelernt habe?« 

Sie fuhr fort, ohne eine Antwort abzuwarten: »Es war 
im ›Fröhlichen Kleeblatt‹. Er hatte sich Rührei und Toast 
bestellt, und als ich ihm die Platte brachte, weinte ich 
gerade. ›Setzen Sie sich‹, sagte er, ›und erzählen Sie mir, 
was los ist.‹ Ich sagte: ›Nein, das geht nicht. Man würde 
mich entlassen, wenn ich das täte.‹ Er sagte: ›Man wird 
Sie nicht entlassen. Dieses Lokal gehört mir.‹ Da schaute 
ich ihn mir genauer an. Nur ein alter, kleiner Mann, dach-
te ich zuerst; aber es ging Kraft von ihm aus. Ich erzählte 
ihm alles. Wahrscheinlich haben Sie es von den andern 
schon gehört, und sie werden Ihnen wohl gesagt haben, 
ich sei schlecht gewesen; aber das stimmt nicht. Ich bin 
gut erzogen. Wir hatten einen Laden, einen besseren La-
den – kunstgewerbliche Handarbeiten. Ich gehörte nicht 
zu den Mädchen, die einen Haufen Freunde haben und 
leicht zu bekommen sind. Aber Terry war anders. Er war 
Ire… und er fuhr nach Amerika… Er schrieb nie eine 
Zeile. Ich glaube, ich war dumm. Da saß ich nun, verste-
hen Sie. Saß in der Patsche wie eine x-beliebige Kellne-
rin… Aristide war großartig. Er sagte, alles würde gut 
werden. Er sagte, er sei einsam. Wir sollten gleich heira-
ten, sagte er. Es war wie im Traum. Dann erfuhr ich, dass 



 

er der reiche Mr Leonides war, dem unzählige Geschäfte 
und Restaurants und Nachtlokale gehörten. Es war wie 
im Märchen. Wir wurden in der Stadt in einer kleinen 
Kirche getraut, und danach fuhren wir ins Ausland.« 

»Und das Kind?« 
Ihre Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurück. 

»Ich bekam gar kein Kind. Ich hatte mich geirrt.« Sie lä-
chelte. »Ich schwor mir, ihm eine wirklich gute Frau zu 
sein, und das war ich auch. Ich bestellte für ihn alle Ge-
richte, die er gern hatte, trug die Farben, die ihm gefielen, 
und tat alles, um ihm Freude zu machen. Und er war 
glücklich. Aber seine Familie wurden wir nie los. Immer-
zu kamen sie und wollten was von ihm – sie lebten auf 
seine Kosten. Die alte Haviland… ich finde, sie hätte 
fortgehen sollen, als er sich zum zweiten Mal verheiratete. 
Das sagte ich auch. Aber Aristide meinte: ›Sie lebt nun 
schon so lange hier. Hier ist sie jetzt zuhause.‹ Im Grunde 
gefiel es ihm, alle um sich zu haben und zu beherrschen. 
Zu mir waren sie ekelhaft; doch das schien er nicht zu 
merken, oder es war ihm egal. Roger hasst mich… Ken-
nen Sie Roger? Er hat mich von jeher gehasst. Er ist nei-
disch. Und Philip ist so eingebildet, dass er nie ein Wort 
zu mir sagt. Jetzt möchten sie mir die Schuld am Tod 
meines Mannes zuschieben. Ich konnte nichts dafür! Ich 
hab es nicht getan!« Sie lehnte sich zu mir vor. »Bitte 
glauben Sie mir, dass ich es nicht getan habe!« 

Ich fand sie rührend. Die verächtliche Art, wie die Fa-
milie Leonides von ihr gesprochen hatte, ihre Absicht, sie 
des Mordes zu bezichtigen, das kam mir jetzt geradezu 
unmenschlich vor. Sie war allein, wehrlos, gehetzt. 

»Und wenn nicht ich, dann soll Laurence es getan ha-
ben«, fügte sie noch hinzu. 

»Wie ist denn Laurence?«, fragte ich. 
»Mir tut er schrecklich leid. Er ist nicht sehr robust und 

konnte deshalb nicht in den Krieg. Nicht weil er ein Feig-



 

ling ist, sondern weil er zu anfällig ist. Ich versuchte ihn 
aufzumuntern und gab mir alle Mühe, dass er sich hier 
wohlfühlte. Er muss die schrecklichen Kinder unterrich-
ten. Eustace macht sich immer über ihn lustig, und Jose-
phine… nun, Sie wissen ja, wie Josephine ist.« 

Ich sagte, ich hätte Josephine noch nicht kennen ge-
lernt. 

»Manchmal glaube ich, das Kind ist nicht richtig im 
Kopf. Sie ist hinterhältig, und sie sieht so merkwürdig 
aus… Bisweilen macht sie mir Angst.« 

Ich hatte keine Lust, über Josephine zu sprechen, und 
lenkte wieder auf Laurence Brown zurück: »Woher 
kommt er eigentlich?« 

Eine ungeschickte Frage. Brenda errötete. 
»Er ist nichts Besonderes. Er stammt aus ähnlichen 

Verhältnissen wie ich. Wie könnten wir gegen sie alle an?« 
»Übertreiben Sie da nicht doch ein bisschen?« 
»Nein. Sie wollen es so hinstellen, als ob Laurence es 

getan hätte… oder als ob ich es getan hätte. Den Inspek-
tor haben sie schon überzeugt. Was könnte ich dagegen 
tun?« 

»Sie müssen sich nicht so aufregen.« 
»Wieso soll keiner von ihnen ihn getötet haben? Oder 

ein Außenstehender? Oder einer der Hausangestellten?« 
»Es fehlt an einem Motiv.« 
»Ach, ein Motiv! Was für ein Motiv hätte ich denn ge-

habt? Oder Laurence?« 
Mir war etwas unbehaglich zu Mute, als ich antwortete: 

»Man könnte vielleicht annehmen, dass Sie und Laurence 
ineinander verliebt sind und dass Sie heiraten wollen.« 

Sie richtete sich kerzengerade auf. 
»Das ist ein hässlicher Gedanke! Und es ist nicht wahr! 

Nie haben wir etwas dergleichen zueinander gesagt. Er tat 



 

mir nur leid, und ich versuchte ihn aufzumuntern. Wir 
waren gute Freunde, weiter nichts. Sie glauben mir doch, 
nicht wahr?« 

Ich glaubte ihr. Das heißt, ich glaubte ihr, dass sie und 
Laurence nur, wie sie sich ausgedrückt hatte, gute Freun-
de waren. Aber ich glaubte auch, dass Brenda, vielleicht 
ohne sich darüber klar zu sein, den jungen Mann liebte. 
Dieser Gedanke bewegte mich, als ich hinunterging, um 
Sophia zu suchen. Sie kam gerade aus der Küche am En-
de des Flurs. 

»Da bist du ja«, sagte sie. »Ich helfe Nannie bei den 
Vorbereitungen zum Mittagessen.« Sie ergriff meinen 
Arm und führte mich in den leeren Salon. »Nun, hast du 
Brenda kennen gelernt? Was hältst du von ihr?« 

»Offen gestanden, sie tut mir leid.« 
Sophia sah belustigt aus. 
»Sie hat dich also eingefangen.« 
Das reizte mich ein wenig. »Ich verstehe nur ihren 

Standpunkt. Anscheinend kannst du das nicht.« 
»Ihren Standpunkt in welcher Beziehung?« 
»Sag ehrlich, Sophia, war jemand von euch jemals nett 

zu ihr, seit sie hierher kam?« 
»Nein, wir waren nicht nett zu ihr. Warum auch?« 
»Nur aus christlicher Nächstenliebe, wenn aus keinem 

andern Grund.« 
»Was für einen hochmoralischen Ton du anschlägst, 

Charles! Brenda muss ihre Sache sehr gut gemacht ha-
ben.« 

»Wirklich, Sophia, es kommt mir vor… Ich weiß nicht, 
was in dich gefahren ist.« 

»Ich bin nur ehrlich und mache dir nichts vor. Du hast 
Brenda verstanden, sagst du. Jetzt versuch mal, mich zu 
verstehen. Ich schätze den Typ Frau nicht, der eine trau-



 

rige Geschichte erfindet, um sich damit einen sehr rei-
chen, alten Mann zu kapern. Wenn du von einer solchen 
Frau lesen würdest, hättest du auch nicht viel für sie üb-
rig.« 

»War die Geschichte denn erfunden?«, fragte ich. 
»Das mit dem Kind? Ich weiß nicht. Ich persönlich hal-

te es für eine Finte.« 
»Und du ärgerst dich, dass dein Großvater darauf he-

reingefallen ist?« 
»Oh, Großvater ist nicht drauf hereingefallen.« Sie lach-

te. »Er ließ sich nie reinlegen. Er wollte Brenda. Er wollte 
Märchenprinz spielen. Er wusste genau, was er tat, und 
sein Plan glückte durchaus. Von Großvaters Standpunkt 
aus brachte ihm die Ehe den gewünschten Erfolg – wie 
übrigens alle seine Unternehmungen.« 

»Und dass Laurence Brown als Hauslehrer angestellt 
wurde, zählt das auch zu seinen Erfolgen?«, fragte ich 
spöttisch. 

Sie runzelte die Brauen. 
»Weißt du, vielleicht doch. Er wollte Brenda bei guter 

Laune halten. Möglicherweise fand er, dass Schmuck und 
Kleider nicht genügten. Vielleicht dachte er, sie müsste 
auch noch einen kleinen Roman erleben. Er rechnete 
vielleicht damit, dass ein Mann wie Laurence Brown, ein 
Ungefährlicher, ein Zahmer, wenn du verstehst, was ich 
meine, das richtige Werkzeug wäre. Eine wunderschöne 
Seelenfreundschaft mit melancholischem Einschlag, so 
etwas musste Brenda davor bewahren, eine wirkliche Be-
ziehung zu einem andern anzuknüpfen. Ich könnte mir 
vorstellen, dass Großvater sich etwas in der Richtung 
dachte. Er war nämlich ein Teufelskerl. Natürlich konnte 
er nicht voraussehen, dass es mit einem Mord enden 
würde… Und darum«, sie sprach mit plötzlicher Heftig-
keit, »glaube ich auch nicht, dass Brenda es getan hat, so 
gern ich es glauben möchte. Wenn sie die Absicht gehabt 



 

hätte, ihn zu ermorden, ob allein oder im Einverständnis 
mit Laurence, hätte Großvater es gemerkt. Das klingt 
vielleicht etwas weit hergeholt…« 

»Ja, wahrhaftig«, warf ich ein. 
»Aber du kanntest ihn eben nicht. Bestimmt hätte er 

etwas gemerkt.« 
»Sie hat Angst, Sophia.« 
»Vor der Polizei? Nun ja, polizeiliche Verhöre sind ja 

auch beunruhigend. Laurence ist wohl ebenfalls ganz 
aufgelöst?« 

»Er stellte sich auf ziemlich peinliche Weise bloß. Ich 
verstehe nicht, was eine Frau an diesem Mann finden 
kann.« 

»Nein? Oh, Laurence hat sehr viel Sexappeal.« 
»Dieser Schlappschwanz?«, gab ich ungläubig zurück. 
»Warum nehmt ihr Männer immer an, dass wir Frauen 

nur Kraftprotze anziehend finden? Laurence hat wirklich 
Sexappeal; aber man kann von dir nicht erwarten, dass du 
das merkst. Dafür hat Brenda dich eingefangen.« 

»Lächerlich. Sie ist nicht einmal wirklich schön. Und sie 
hat nicht im Geringsten…« 

»Ihre Reize spielen lassen? Nein, nur dein Mitleid er-
weckt. Sie ist nicht schön, sie ist ganz und gar nicht ge-
scheit; aber sie hat eine hervorragende Eigenschaft. Sie 
kann Verwirrung stiften. Schon hat sie zwischen uns 
Verwirrung gestiftet.« 

»Sophia!«, rief ich entsetzt. 
»Lass nur, Charles.« Sie ging auf die Tür zu. »Ich muss 

mich ums Essen kümmern.« 
»Ich will dir helfen.« 
»Auf keinen Fall. Nannie geriete ganz durcheinander, 

wenn ein Mann in der Küche wäre.« 



 

»Noch eine Frage«, hielt ich sie auf. »Habt ihr eigentlich 
keine Köchin?« 

»Großvater hatte eine Köchin, zwei Zimmermädchen 
und einen Diener. Er liebte Hausangestellte, und da er 
ihnen fürstliche Löhne bezahlte, bekam er sie auch. Cle-
mency und Roger begnügen sich mit einer Putzfrau. Sie 
mögen Dienstmädchen nicht, oder vielmehr Clemency 
mag sie nicht. Wenn Roger nicht jeden Tag eine ordentli-
che Mahlzeit in der Stadt zu sich nehmen würde, müsste 
er wohl verhungern. Nach Clemencys Ansicht braucht 
ein Essen nur aus Salat, Tomaten und rohen Karotten zu 
bestehen. Manchmal haben wir Hausangestellte, und 
dann hat Mutter einen ihrer Temperamentsausbrüche, 
und sie kündigen. Dann nehmen wir eine Aushilfe, bis 
alles wieder von vorn anfängt. Augenblicklich haben wir 
die Aushilfsperiode. Nannie ist der ruhende Pol in den 
Erscheinungen Flucht und bewältigt im Notfall alles. So, 
nun weißt du Bescheid.« Damit ging sie hinaus. 

Ich ließ mich in einem breiten Brokatsessel nieder und 
dachte nach. Ich hatte nicht nur Brendas und Sophias 
Standpunkt kennen gelernt, sondern ich betrachtete die 
Angelegenheit auch von der menschlichen Seite. Das 
schien mir immerhin wichtig zu sein. 

Wieso hatte Brenda Leonides mein Mitleid erweckt? Ich 
versuchte mir ihr Gesicht vorzustellen; aber es ver-
schwamm mit Sophias Antlitz, mit dem Porträt des alten 
Mannes… die Augen fielen mir zu… 
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as Bewusstsein kehrte mir so allmählich zurück, 
dass mir zuerst gar nicht klar war, dass ich ge-
schlafen hatte. Vor mir war etwas Helles. Es 

dauerte einige Sekunden, bis ich merkte, dass es ein Ge-
sicht war. Ich erkannte eine runde Stirn, zurückgekämm-
tes dunkles Haar und schwarze, stechende Äuglein, die 
mich sehr ernst betrachteten. 

»Guten Tag. Ich bin Josephine.« 
Sophias Schwester mochte elf oder zwölf Jahre alt sein. 

Sie war ein unglaublich hässliches Kind, das die Ver-
wandtschaft mit ihrem Großvater nicht leugnen konnte. 
Ich hielt es für möglich, dass sie auch ebenso intelligent 
war. 

»Sie sind also Sophias Schatz«, sagte Josephine. 
Die Richtigkeit dieser Bemerkung konnte ich nicht ab-

streiten. 
»Aber Sie sind mit Chefinspektor Taverner hergekom-

men. Warum?« 
»Er ist ein Freund von mir.« 
»Ach? Ich mag ihn nicht. Ich werde ihm nichts verra-

ten.« 
»Was willst du ihm nicht verraten?« 
»Was ich weiß. Ich weiß sehr viel. Es macht mir Spaß, 

viel zu wissen.« 
Sie setzte sich auf die Armlehne des Sessels und be-

trachtete so forschend mein Gesicht, dass mir ganz un-
behaglich zu Mute wurde. 

D 



 

»Großvater ist ermordet worden. Wussten Sie das?« 
»Ja, das wusste ich schon.« 
»Man hat ihn vergiftet. Mit E-se-rin.« Sie sprach das 

Wort sehr sorgfältig aus. »Interessant, nicht?« 
»Na ja…« 
»Eustace und ich finden das sehr interessant. Wir lieben 

Kriminalgeschichten. Ich wollte schon immer Detektiv 
werden. Jetzt bin ich einer. Ich sammle Beweise. Die Po-
lizei ist ja so dumm.« 

Ich fand das Kind ziemlich unheimlich. 
»Der andere Mann, der mit Chefinspektor Taverner 

kam, ist auch ein Detektiv, nicht wahr? In den Büchern 
steht, man erkennt Detektive immer daran, dass sie Stiefel 
tragen. Aber dieser Detektiv trägt Wildlederhalbschuhe.« 

»Manche Dinge ändern sich eben…« 
»Ja, hier wird sich wahrscheinlich auch vieles ändern. 

Wir werden wohl nach London ziehen. Mutter wünschte 
sich das schon lange, und sie wird sich sehr freuen. Vater 
hat sicher auch nichts dagegen, wenn seine Bücher end-
lich gehen. Früher konnte er es sich nicht leisten, nach 
London zu ziehen. Er hat nämlich mit Isebel schrecklich 
viel Geld verloren.« 

»Isebel?«, wiederholte ich fragend. 
»Ja, haben Sie es nicht gesehen?« 
»Ach so, ein Theaterstück… Nein, ich habe es nicht ge-

sehen. Ich war im Ausland.« 
»Es wurde nicht lange gespielt. Es war eine aufgelegte 

Pleite. Ich finde auch nicht, dass Mutter sich für die Ise-
bel eignet. Finden Sie, dass das eine Rolle für sie ist?« 

»Eigentlich wohl nicht«, antwortete ich vorsichtig. 
»Großvater sagte von Anfang an, es gäbe eine Pleite. Er 

sagte, es würde niemals ein Kassenschlager sein. Aber 
Mutter war ganz erpicht darauf. Mir gefiel das Stück gar 



 

nicht. Die Isebel war gar nicht so schlecht wie in der Bi-
bel. Sie war ganz patriotisch und sehr nett. Dadurch wur-
de alles langweilig. Aber der Schluss war gut. Da wurde 
sie zum Fenster rausgeworfen. Nur kamen keine Hunde, 
um sie aufzufressen. Schade, nicht? Die Stelle, wo die 
Hunde sie fressen, gefällt mir am besten. Mutter sagt, 
man könnte keine Hunde auf die Bühne bringen; aber das 
sehe ich nicht ein. Man brauchte sie ja nur zu dressieren.« 
Josephine zitierte mit Emphase: »›Als man aber hinging, 
um sie zu begraben, fand man von ihr nichts mehr als 
den Schädel, die Füße und die Hände.‹ Warum haben die 
Hunde nicht auch ihre Füße und Hände gefressen?« 

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. 
»Hunde sind doch sonst nicht so heikel. Unsere Hunde 

fressen einfach alles.« Josephine versank in Nachdenken 
über dieses biblische Geheimnis. 

»Schade, dass das Stück nicht zog«, sagte ich. 
»Ja. Mutter regte sich deswegen wahnsinnig auf. Die 

Kritiken waren vernichtend. Als sie sie las, weinte sie und 
warf Gladys das Frühstückstablett an den Kopf, und 
Gladys kündigte. Das war sehr lustig.« 

»Es gefällt dir wohl, wenn es dramatisch zugeht«, be-
merkte ich. 

»Bei Großvater wurde eine Autopsie vorgenommen. 
Man wollte feststellen, woran er gestorben ist.« 

»Bist du traurig, dass er tot ist?«, fragte ich. 
»Nicht besonders. Ich mochte ihn nicht sehr. Er erlaub-

te mir nicht, Ballettstunden zu nehmen.« 
»Wolltest du denn tanzen lernen?« 
»Ja, und Mutter wünschte, dass ich Stunden nehme, und 

Vater hatte nichts dagegen; aber Großvater sagte, es sei 
sinnlos.« Sie glitt vom Sessel, streifte ihre Schuhe ab, stell-
te sich auf die Zehenspitzen und machte ein paar Schritte. 
»Dabei muss man natürlich Spitzenschuhe anhaben«, 



 

erklärte sie. »Die machen einem oft ganz wunde Füße.« 
Sie zog ihre Schuhe wieder an und fragte beiläufig: »Ge-
fällt Ihnen dieses Haus?« 

»Ich weiß nicht recht…« 
»Ich glaube, es wird jetzt verkauft werden. Falls Brenda 

hier nicht weiterwohnen will. Onkel Roger und Tante 
Clemency werden ja jetzt nicht fortfahren können.« 

»Wollten sie das denn?«, erkundigte ich mich mit leiser 
Neugier. 

»Ja, sie wollten am Dienstag ins Ausland reisen. Mit 
dem Flugzeug. Tante Clemency hatte sich schon einen 
ganz leichten Koffer gekauft.« 

»Davon hab ich noch gar nichts gehört.« 
»Niemand wusste es. Es war ein Geheimnis. Man sollte 

es erst nach der Abreise erfahren. Sie wollten einen Brief 
für Großvater zurücklassen.« 

»Josephine, weißt du, warum Onkel Roger fort wollte?« 
Sie warf mir einen schlauen Seitenblick zu. 
»Ich glaube, ja. Es hängt mit seinem Geschäft in Lon-

don zusammen. Ich glaube fast, er hat etwas unterschla-
gen; aber sicher bin ich nicht.« 

»Wie kommst du darauf?« 
Josephine trat näher. 
»An dem Tag, an dem Großvater vergiftet wurde, war 

Onkel Roger lange bei ihm, und sie sprachen miteinan-
der. Onkel Roger sagte, er hätte nie etwas getaugt, hätte 
Großvater nur etwas vorgemacht, es wäre weniger das 
Geld als das Gefühl, des in ihn gesetzten Vertrauens un-
würdig zu sein. Er war wahnsinnig aufgeregt.« 

Mit gemischten Gefühlen blickte ich Josephine an. 
»Josephine, hat man dir nie gesagt, dass es ungezogen 

ist, an den Türen zu horchen?« 
Josephine nickte heftig. 



 

»Doch, natürlich. Aber wenn man etwas herausfinden 
will, muss man ja horchen. Ich wette, Chefinspektor Ta-
verner tut das auch. Der andere, der mit den Wildleder-
halbschuhen, tut es auf jeden Fall. Und sie gucken in die 
Schreibtische anderer Leute und lesen fremde Briefe und 
erschnüffeln alle ihre Geheimnisse. Nur sind sie dumm! 
Sie wissen nicht, wo man nachschauen muss!« 

Josephine sprach mit kalter Überlegenheit. Ich war 
selbst dumm genug, nicht nachzuhaken. 

Das unsympathische Kind fuhr fort: »Eustace und ich 
wissen sehr viel, ich noch mehr als Eustace. Und ich sage 
ihm nicht, was ich weiß. Er behauptet, nur Männer kön-
nen große Detektive sein. Aber ich behaupte, Frauen 
können es auch. Ich schreibe alles in einem Notizbuch 
auf, und wenn dann die Polizei nicht mehr ein noch aus 
weiß, werde ich vortreten und sagen: ›Ich kann euch ver-
raten, wer es getan hat.«‹ 

»Liest du viele Detektivgeschichten, Josephine?« 
»Massenhaft.« 
»Du glaubst zu wissen, wer deinen Großvater getötet 

hat?« 
»Oh, vielleicht; aber ich muss noch mehr Beweise ha-

ben.« 
Nach einer Pause fragte sie: »Chefinspektor Taverner 

verdächtigt Brenda, nicht wahr? Oder Brenda und Lau-
rence, weil sie ineinander verliebt sind.« 

»So etwas solltest du nicht sagen, Josephine.« 
»Warum nicht? Sie sind doch ineinander verliebt.« 
»Das kannst du gar nicht beurteilen.« 
»O doch. Sie schreiben sich ja Briefe. Liebesbriefe.« 
»Josephine! Woher weißt du das?« 
»Weil ich sie gelesen habe. Schrecklich blöde Briefe. 

Laurence ist aber auch blöd. Er hatte Angst, in den Krieg 



 

zu ziehen. Als Bomben fielen, wurde er immer ganz grün 
– richtig grün. Eustace und ich haben schrecklich gelacht 
über ihn.« 

In diesem Augenblick fuhr draußen ein Auto vor. Blitz-
schnell war Josephine am Fenster und presste ihre Stups-
nase an die Scheibe. 

»Wer ist gekommen?«, fragte ich. 
»Dr. Gaitskill, Großvaters Anwalt. Wahrscheinlich 

kommt er wegen des Testaments.« 
Aufgeregt eilte sie aus dem Zimmer, vermutlich um ihre 

Schnüffeltätigkeit wieder aufzunehmen. 
 
Magda Leonides trat kurz darauf ein. Zu meiner Überra-
schung kam sie auf mich zu und ergriff meine beiden 
Hände. 

»Ein Glück, dass Sie noch hier sind, mein Lieber. Man 
braucht so dringend einen Mann.« Sie ließ meine Hände 
los, ging zu einem Lehnstuhl, den sie etwas verschob, 
betrachtete sich in einem Spiegel, nahm von einem Tisch 
eine kleine Emaildose, die sie auf- und zuklappte, nach-
denklich dastehend. Es war eine reizvolle Pose. 

Sophia steckte den Kopf zur Tür herein und flüsterte 
warnend: »Gaitskill!« 

»Ich weiß«, gab Magda zurück. 
Wenige Sekunden später führte Sophia einen kleinen, 

älteren Herrn herein; Magda legte die Emaildose hin und 
ging ihm entgegen. 

»Guten Tag, Mrs Leonides. Ich bin gerade auf dem 
Weg nach oben. Es scheint ein Missverständnis vorzulie-
gen. Ihr Mann schrieb mir in dem Glauben, das Testa-
ment sei in meinem Besitz. Wenn ich Mr Aristide Leoni-
des richtig verstanden habe, müsste es jedoch in seinem 
Banksafe liegen. Wissen Sie vielleicht etwas davon?« 

Magda machte erstaunte Augen. 



 

»Nein, natürlich nicht. Soll das etwa heißen, dass das 
böse Weib oben das Testament vernichtet hat?« 

»Aber, aber.« Mahnend hob er den Finger. »Keine wil-
den Vermutungen. Es handelt sich nur um die Frage, wo 
Ihr Schwiegervater es aufbewahrt hat.« 

»Er schickte es Ihnen bestimmt, nachdem er es unter-
zeichnet hatte. Das sagte er uns ausdrücklich.« 

»Die Polizei hat meines Wissens seine Privatpapiere 
durchgesehen«, sagte Gaitskill. »Ich will rasch mit dem 
Inspektor sprechen.« Damit ging er hinaus. 

»Sie hat es sicher vernichtet!«, rief Magda. 
»Unsinn, Mutter, so etwas Dummes würde sie nie tun«, 

entgegnete Sophia. 
»Es wäre durchaus nicht dumm. Wenn kein Testament 

da ist, erbt sie alles.« 
»Pscht, Gaitskill kommt zurück.« 
Der Anwalt brachte Taverner und Philip Leonides mit. 
»Der alte Herr sagte mir damals«, begann Gaitskill, »er 

hätte sein Testament im Banksafe deponiert.« 
Taverner schüttelte den Kopf. 
»Mit der Bank habe ich mich bereits in Verbindung ge-

setzt. Außer einigen Wertpapieren liegt dort nichts.« 
Philip sagte: »Ob vielleicht Roger oder Tante Edith… 

Sophia, hol doch die beiden mal her.« 
Aber auch Roger Leonides wusste keine Erklärung. 
»Vater unterschrieb das Testament und sagte dann aus-

drücklich, er wolle es am nächsten Tag an Sie, Dr. 
Gaitskill, absenden.« 

»Wenn mein Gedächtnis mich nicht im Stich lässt«, 
antwortete Gaitskill und lehnte sich mit halbgeschlosse-
nen Augen zurück, »so schickte ich am vierundzwanzigs-
ten November vorigen Jahres Ihrem Vater einen Ent-
wurf, den ich nach seinen Anweisungen abgefasst hatte. 



 

Er war einverstanden damit, schickte mir den Entwurf 
zurück, und kurz darauf erhielt er von mir das Testament 
zur Unterzeichnung. Eine Woche später erlaubte ich mir, 
ihn“ daran zu erinnern, dass ich das beglaubigte und un-
terschriebene Testament noch nicht zurückerhalten hätte, 
und fragte an, ob er irgendeine Änderung wünschte. Er 
erwiderte, er sei durchaus zufrieden, und fügte hinzu, er 
hätte es nach der Unterzeichnung an seine Bank ge-
schickt.« 

»Ja«, fiel Roger lebhaft ein, »das war Ende November, 
erinnerst du dich, Philip? Vater ließ uns eines Abends zu 
sich kommen und las das Testament vor.« 

»Ja, stimmt«, pflichtete Philip ihm bei. 
»Das war sehr spannend.« Magda seufzte wollüstig. »Ich 

finde, ein Testament hat immer etwas Dramatisches.« 
»Auch ich erinnere mich«, warf Sophia ein. 
»Und wie lautete der Inhalt des Testaments?«, fragte 

Taverner. Gaitskill wollte auf seine umständliche Art 
Auskunft geben; aber Roger kam ihm zuvor: »Es war eine 
ganz einfache Verfügung. Electra und Joyce leben nicht 
mehr, und ihr Anteil war an meinen Vater zurückgefallen. 
Joyce’ Sohn William ist in Burma gefallen, und sein Ver-
mögen fiel an seinen Vater. Philip und ich und die Kinder 
sind die einzigen Blutsverwandten. Vater vermachte fünf-
zigtausend Pfund Tante Edith, hunderttausend Pfund 
Brenda, dazu dieses Haus oder ein passendes Haus in 
London, das für sie gekauft werden sollte, wenn sie diese 
Lösung vorzöge. Der Rest sollte gedrittelt werden, ein 
Drittel für mich, eins für Philip, und das letzte Drittel zu 
gleichen Teilen für Sophia, Eustace und Josephine. Der 
an Eustace und Josephine fallende Teil sollte ihnen am 
Tag ihrer Mündigkeit ausbezahlt werden. Das stimmt 
doch so, Dr. Gaitskill?« 

»Ja, in groben Zügen«, erwiderte Gaitskill, der leicht ge-
kränkt schien, weil er nicht zu Wort gekommen war. 



 

»Vater fragte, ob wir dazu noch etwas zu bemerken hät-
ten«, berichtete Roger weiter. »Das war natürlich nicht 
der Fall.« 

»Brenda machte eine Bemerkung«, verbesserte Edith de 
Haviland. 

»Ja«, fiel Magda eifrig ein, »sie sagte, sie könnte es nicht 
ertragen, ihren geliebten Aristide vom Tod reden zu hö-
ren. Sie bekäme Angst, sagte sie. Und wenn er tot wäre, 
wollte sie überhaupt nichts von seinem Geld haben!« 

»Ein Pro-forma-Protest«, sagte Edith, »bezeichnend für 
Leute ihres Standes.« Durch diesen bissigen Hieb wurde 
mir plötzlich klar, welch starke Abneigung Edith de Havi-
land gegen Brenda hegte. 

»Und was geschah nach dem Verlesen des Testa-
ments?«, forschte Taverner. 

»Nachdem er es vorgelesen hatte, unterschrieb er es.« 
Taverner lehnte sich vor. 
»Wie und wann unterschrieb er es?« 
Roger blickte Hilfe suchend seine Frau an. Zur sichtli-

chen Zufriedenheit der ganzen Familie übernahm Cle-
mency es zu antworten. 

»Mein Schwiegervater legte das Schriftstück auf seinen 
Schreibtisch und bat einen von uns – Roger, glaube ich – 
zu läuten. Als Johnson daraufhin kam, befahl mein 
Schwiegervater ihm, Janet Woolmer, das Zimmermäd-
chen, zu holen. Als beide da waren, setzte er seine Unter-
schrift unter das Testament und ließ Johnson und Janet 
als Zeugen unterzeichnen.« 

»Alles völlig korrekt«, nickte Gaitskill. 
»Und danach?«, fragte der Chefinspektor. 
»Mein Schwiegervater bedankte sich, und die beiden 

gingen wieder hinaus. Er steckte das Schriftstück in einen 
großen Umschlag und sagte, er wolle es am folgenden 
Tag an Dr. Gaitskill schicken.« 



 

»Das Testament lag auf dem Schreibtisch. Saß jemand 
in der Nähe?« 

»Nein. Der Nächstsitzende war etwa vier bis fünf Meter 
entfernt.« 

»Stand Mr Leonides irgendwann einmal auf und ging 
vom Schreibtisch fort?« 

»Nein.« 
»Konnten die Dienstboten das Schriftstück lesen, als sie 

es unterzeichneten?« 
»Nein«, antwortete Clemency, »mein Schwiegervater 

hatte den Text mit einem Löschblatt zugedeckt.« 
»Durchaus richtig«, warf Philip ein. »Der Inhalt des 

Testaments ging die Dienstboten ja auch gar nichts an.« 
Mit einer raschen Bewegung entnahm Taverner seiner 

Mappe einen großen gelben Umschlag, den er dem An-
walt reichte. »Schauen Sie sich das einmal an, und sagen 
Sie mir, was es ist.« 

Gaitskill zog aus dem Umschlag ein gefaltetes Schrift-
stück, das er mit großer Verwunderung betrachtete. 

»Sonderbar«, er schüttelte den Kopf, »wo war das, wenn 
ich fragen darf?« 

»Unter Mr Leonides’ übrigen Papieren.« 
»Was ist denn?«, rief Roger. 
»Das ist das Testament, das ich Ihrem Vater zum Un-

terzeichnen schickte. Aber ich verstehe nicht… es trägt 
keine Unterschrift.« 

»Dann wird es wohl der Entwurf sein.« 
»Nein«, entgegnete der Anwalt, »den Entwurf erhielt ich 

ja zurück. Ich setzte dann das Testament auf, dieses Tes-
tament«, er klopfte darauf, »und sandte es ihm zum Un-
terzeichnen. Nach Ihrer aller Aussage unterschrieb er es 
im Beisein zweier Zeugen, und doch ist hier keine einzige 
Unterschrift zu sehen.« 



 

»Unmöglich!«, rief Philip mit einer Lebhaftigkeit, die ich 
bis jetzt noch nie an ihm bemerkt hatte. 

Taverner fragte: »Wie stand es mit dem Sehvermögen 
Ihres Vaters?« 

»Er litt an Glaucoma und benutzte beim Lesen natür-
lich eine starke Brille. Die Brille hatte er damals auf, und 
er nahm sie erst ab, nachdem er das Testament in den 
Umschlag gesteckt hatte.« 

Taverner seufzte. 
»Es muss irgendein Tausch vorgenommen worden sein. 

Offenbar glaubte Mr Leonides das Testament zu unter-
zeichnen, das er vorgelesen hatte. Aber wie könnte man 
solch einen Tausch…« 

Etwas ratlos blickte er sich um. 
»Vielleicht sind die Unterschriften ausradiert worden?«, 

meinte Roger. 
»Nein, Mr Leonides, dann wären Spuren zurückgeblie-

ben. Es gibt noch eine Lösung des Rätsels: Das ist nicht 
das Schriftstück, das Ihr Vater von Mr Gaitskill erhielt 
und das er in Ihrer Gegenwart unterzeichnete.« 

»Im Gegenteil«, fiel Gaitskill ein, »ich könnte schwören, 
dass es das Original ist. Oben links hat das Papier einen 
Fleck, der an die Form eines Flugzeugs erinnert. Das fiel 
mir damals auf.« 

Alle sahen sich verständnislos an. 
»Und was nun?«, erkundigte sich Miss de Haviland. 
Gaitskill wurde sofort der vorsichtige Jurist. 
»Die Angelegenheit muss sorgfältig geprüft werden. An 

sich macht dieses Testament alle früheren Verfügungen 
hinfällig. Zahlreiche Zeugen sahen Mr Leonides in gutem 
Glauben seine Unterschrift daruntersetzen. Hm. Sehr 
interessant. Kein ganz einfaches juristisches Problem.« 

Taverner schaute auf seine Uhr. 



 

»Entschuldigung«, sagte er, »ich halte Sie auf, Sie wer-
den essen wollen.« 

»Möchten Sie nicht mit uns essen, Chefinspektor?«, 
fragte Philip höflich. 

»Besten Dank, aber ich habe noch eine Verabredung 
mit Dr. Gray in Swinly Dean.« 

Philip wandte sich an Gaitskill: »Und Sie, Dr. Gaitskill? 
Sie können doch bleiben?« 

»Gern.« 
Alle standen auf. Ich schlüpfte unbemerkt zu Sophia 

und flüsterte ihr zu: »Soll ich gehen oder bleiben?« 
»Besser gehen«, antwortete sie. 
Ich eilte hinaus, um Taverner einzuholen. 
Josephine schaukelte an einer Tür, die zum rückwärti-

gen Teil des Hauses führte. Sie schien höchst vergnügt zu 
sein. 

»Die Polizei ist dumm«, bemerkte sie. 
Sophia kam aus dem Salon. 
»Was hast du gemacht, Josephine?« 
»Nannie geholfen.« 
»Ich glaube, du hast an der Tür gehorcht.« 
Josephine schnitt ihr eine Grimasse und lief davon. 
»Das Kind ist ziemlich schwierig«, sagte Sophia mit ei-

nem Seufzer. 
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ls ich in Scotland Yard das Büro meines Vaters 
betrat, hatte Taverner seinen Bericht gerade er-
stattet. 

»Da haben Sie’s«, schloss er mit Leidensmiene. »Kein 
einziges Motiv. Und alles, was gegen die Frau und ihren 
Verehrer spricht, besteht darin, dass sie Kulleraugen 
machte, wenn sie ihm Kaffee einschenkte!« 

»Na, na«, sagte ich, »da weiß ich denn doch ein bisschen 
mehr.« 

»So? Und was haben Sie herausbekommen?« 
Ich zündete mir eine Zigarette an und lehnte mich zu-

rück. 
»Roger Leonides und seine Frau hatten vor, nächsten 

Dienstag ins Ausland zu verduften. Zwischen Roger und 
seinem Vater fand am letzten Lebenstag des Alten eine 
stürmische Unterredung statt. Der Alte hatte etwas Belas-
tendes herausgefunden, und Roger bekannte sich schul-
dig.« 

Taverner lief rot an. 
»Von wem haben Sie das erfahren?« 
»Von einem Privatdetektiv, der meines Erachtens noch 

mehr weiß.« 
Ich erzählte genau, was ich alles erlebt hatte. Es wider-

strebte mir, Roger in ein ungünstiges Licht zu setzen; 
denn ich dachte an sein behagliches Zimmer und seine 
persönliche Liebenswürdigkeit. Aber ich musste bei der 
Wahrheit bleiben, obwohl es möglich war, dass Josephi-
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nes Aussagen nicht stimmten. »Die Kleine scheint alles zu 
sehen, was im Hause vorgeht«, sagte Taverner. 

»Das ist bei den meisten Kindern der Fall«, erwiderte 
mein Vater trocken. »Wir müssen sofort bei der Firma 
Nachforschungen anstellen. Wenn Roger tatsächlich Un-
terschlagungen begangen hat, die von seinem Vater ent-
deckt wurden, so hätte er allen Grund gehabt, den Alten 
zum Schweigen zu bringen und England zu verlassen. Zu 
dem Giftmord fehlte es ihm nicht an Gelegenheit, seiner 
Frau übrigens ebenso wenig.« 

Ich nickte. 
»Kaltblütig genug wäre sie. Und sie ging ja hinüber, um 

angeblich die Pfeife ihres Mannes zu holen. Roger Leoni-
des kann ich mir als Giftmörder weniger gut vorstellen. 
Die Vertauschung des Insulins hat doch etwas ausgespro-
chen Weibliches.« 

»Es gibt viele Giftmörder«, beschied mein Vater kurz. 
Als mein Vater mich am folgenden Tag zu sich rief, 

fand ich Taverner wieder bei ihm vor. Diesmal sah er 
höchst zufrieden und leicht aufgeregt aus. 

»Die Lebensmittel-AG wackelt«, verkündete mein Va-
ter. 

»Kann jede Minute zusammenkrachen«, fügte Taverner 
hinzu. 

»Ich sah gestern Abend in der Zeitung, dass die Aktien 
stark gefallen sind«, erwiderte ich. »Aber heute Morgen 
scheinen sie sich erholt zu haben.« 

»Wir mussten sehr behutsam vorgehen«, erklärte Ta-
verner. »Keine direkten Verhöre. Wir durften ja weder 
unsern Auslandsreisenden warnen noch irgendwelche 
Unruhe hervorrufen. Immerhin konnten wir private In-
formationen einholen, und demnach steht die Firma kurz 
vor dem Zusammenbruch. Es sieht so aus, als ob die 
Leitung jahrelang Fehler gemacht hat.« 



 

»Roger Leonides?« 
»Ja. Er hat ja alles in der Hand.« 
»Und er arbeitete in die eigene Tasche…« 
»Das glaube ich nicht«, unterbrach Taverner mich. »Er 

mag ein Mörder sein; aber für einen Schwindler oder Be-
trüger halte ich ihn nicht. Er ist, rund heraus, gesagt, ein 
Dummkopf. Offenbar fehlt es ihm gänzlich an Urteilsfä-
higkeit und Geschäftssinn. Er hat abgestoßen, wo er hätte 
kaufen müssen, und war zurückhaltend, wo er etwas hätte 
wagen sollen. Er hat Leute bevollmächtigt, die dafür nicht 
im Geringsten geeignet waren. Er ist sehr vertrauensselig 
und hat sich in den Menschen getäuscht. Zu jeder Zeit 
und bei jeder Gelegenheit hat er das Verkehrte gemacht.« 

»Solche Leute gibt es«, fiel mein Vater ein, »und es sind 
nicht einmal immer die schlechtesten. Sie haben keine 
Menschenkenntnis, das ist des Pudels Kern. Und sie ent-
wickeln Begeisterung, wenn es gerade nicht angebracht 
ist.« 

»Ein solcher Mann sollte sich überhaupt nicht mit Ge-
schäften befassen«, meinte Taverner. 

»Er hätte es wahrscheinlich auch nicht getan, wenn er 
nicht Aristide Leonides’ Sohn gewesen wäre«, sagte mein 
Vater. 

»Das Geschäft ging glänzend, als er es von seinem Va-
ter übernahm. Es hätte eine Goldmine sein können! Er 
brauchte sich ja nur auf die faule Haut zu legen und alles 
weiterlaufen zu lassen.« 

Mein Vater schüttelte den Kopf. 
»Man kann ein Geschäft nicht sich selbst überlassen. 

Da sind Entscheidungen zu treffen, Leute einzustellen 
oder zu entlassen… lauter Dinge, die Roger Leonides 
offenbar nicht liegen.« 

»Er ist ein anständiger Kerl«, sagte Taverner. »Er behielt 
die untüchtigsten Leute, nur weil er sie gern hatte oder 



 

weil sie schon lange im Geschäft waren. Außerdem hatte 
er manchmal fantastische, unpraktische Ideen, die er un-
bedingt ausprobieren wollte, obwohl ungeheure Auslagen 
damit verbunden waren.« 

»Wieso dann ein Mord?«, fragte ich. 
»Ob Undichtigkeit oder Schuftigkeit, das Ergebnis ist 

dasselbe«, antwortete Taverner, »oder fast dasselbe. Die 
Lebensmittel-AG kann nur vor dem Zusammenbruch 
gerettet werden, wenn spätestens bis…«, er schaute in 
seinem Notizbuch nach, »bis nächsten Mittwoch eine 
riesige Summe aufgebracht wird.« 

»Eine ebenso hohe Summe, wie er laut Testament sei-
nes Vaters einmal erben sollte?« 

»Stimmt.« 
»Aber er hätte das Geld ja nicht in bar bekommen.« 
»Das nicht, aber unbeschränkten Kredit erhalten.« 
Mein Vater fragte: »Wäre es nicht am einfachsten gewe-

sen, den alten Leonides um Hilfe zu bitten?« 
»Das tat er meiner Ansicht nach«, antwortete Taverner. 

»Das war vermutlich die Unterredung, die das Kind hör-
te. Ich nehme an, dass der alte Herr es kurzerhand ab-
lehnte, gutes Geld schlechtem nachzuwerfen. Das ent-
spräche seiner Natur.« 

Damit hatte Taverner sicher Recht. Aristide Leonides 
hatte es ja auch abgelehnt, die Aufführung von Isebel zu 
finanzieren, die er für einen finanziellen Misserfolg gehal-
ten hatte. Er war seinen Angehörigen gegenüber großzü-
gig gewesen; aber niemals hätte er Geld in unrentable 
Unternehmungen gesteckt. Ja, demnach hätte Roger ein 
Motiv gehabt, seinen Vater aus dem Weg zu räumen. 

Mein Vater schaute auf die Uhr. 
»Ich hab ihn herbestellt. Er muss jede Minute kom-

men.« 
»In die Höhle des Löwen«, murmelte ich. 



 

Taverner sah mich vorwurfsvoll an. 
»Wir werden ihn anständig behandeln«, sagte er ernst. 
Als alle Vorbereitungen getroffen waren und der proto-

kollierende Beamte auf seinem Platz saß, trat Roger Leo-
nides wie aufs Stichwort ein. Er schien verlegen oder 
übereifrig zu sein, denn er stieß gegen einen Stuhl. Er 
hatte etwas von einem gutmütigen, großen Hund. Ich 
hielt es für undenkbar, dass er den Inhalt der beiden Fla-
schen vertauscht hatte. Dabei wäre ihm bestimmt ein 
Missgeschick zugestoßen. Nein, Clemency musste, viel-
leicht angestiftet von ihm, gehandelt haben. 

Seine Worte überstürzten sich: »Sie wollten mich spre-
chen? Sie haben also etwas herausgefunden? Oh, guten 
Tag, Mr Hayward. Ich habe Sie gar nicht gesehen. Nett, 
dass Sie auch da sind. Bitte, sagen Sie mir, Kommissar…« 

Ich kam mir vor wie ein Judas, als ich ihm lächelnd zu-
nickte. Mein Vater war von amtlicher Kühle. 

»Ich habe Sie hergebeten, Mr Leonides, nicht um Sie zu 
informieren, sondern um von Ihnen Informationen zu 
erhalten, Informationen, die Sie uns bis jetzt verschwie-
gen haben.« 

Roger machte ein verwirrtes Gesicht. 
»Verschwiegen? Ich habe Ihnen alles gesagt, wirklich al-

les!« 
»O nein. Sie hatten zum Beispiel eine Unterredung mit 

Ihrem Vater an dem Nachmittag, an dem er starb.« 
»Ja, gewiss, ich trank mit ihm Tee. Das sagte ich Ihnen 

ja.« 
»Sie sagten uns aber nichts von der Unterredung.« 
»Wir… sprachen eben miteinander.« 
»Worüber?« 
»Über alltägliche Dinge, über das Haus, über Sophia…« 
»Und die Lebensmittel-AG? Wurde die auch erwähnt?« 



 

Ich glaube, ich hatte bis jetzt gehofft, dass Josephine die 
ganze Geschichte erfunden hätte; aber diese Hoffnung 
wurde jetzt rasch zerstört. 

Rogers Miene änderte sich. Sie spiegelte beinahe Ver-
zweiflung. 

»O mein Gott«, stieß er hervor, sank auf einen Stuhl 
und vergrub das Gesicht in den Händen. 

Taverner lächelte wie eine zufriedene Katze. 
»Sie geben also zu, Mr Leonides, dass Sie nicht offen zu 

uns waren?« 
»Wie haben Sie das erfahren? Ich dachte, niemand 

wüsste es. Ich begreife nicht, wie das herauskommen 
konnte.« 

»Wir haben Mittel und Wege, solche Dinge herauszu-
finden. Sie sehen jetzt wohl ein, dass Sie uns besser die 
Wahrheit sagen würden?« 

»Ja, ja, natürlich. Was möchten Sie wissen?« 
»Ist es wahr, dass die Lebensmittel-AG vor dem Zu-

sammenbruch steht?« 
»Ja. Es lässt sich nichts mehr machen. Der Zusammen-

bruch ist unvermeidlich. Wenn nur mein Vater gestorben 
wäre, ohne etwas davon zu erfahren… Ich schäme mich 
so…« 

»Kann das zu einem juristischen Nachspiel führen?« 
Roger zuckte zusammen. 
»Nein, bestimmt nicht. Es wird einen Bankrott geben, 

aber keinen unehrenhaften. Ich werde einen Nachlassver-
trag machen und mit meinem persönlichen Vermögen 
haften. Nein, ich schäme mich, dass ich meinem Vater 
gegenüber versagt habe. Er vertraute mir. Er übertrug mir 
sein größtes Geschäft, das ihm am meisten am Herzen 
lag. Er mischte sich nie ein, fragte nie, was ich trieb. Er 
vertraute mir ganz einfach, und ich… ich enttäuschte 
ihn.« 



 

Mein Alter Herr sagte trocken: »Ein juristisches Nach-
spiel wird es also nicht geben. Warum wollten Sie dann 
mit Ihrer Frau heimlich ins Ausland fahren?« 

»Das wissen Sie auch?« 
»Ja, Mr Leonides.« 
»Aber verstehen Sie nicht?« Er lehnte sich eifrig vor. 

»Ich konnte ihm nicht die Wahrheit sagen. Das hätte so 
ausgesehen, als ob ich Geld haben wollte, als ob ich von 
ihm verlangte, mich wieder auf die Füße zu stellen. Er… 
er hatte mich sehr gern. Er hätte mir gewiss geholfen. 
Aber ich konnte nicht… konnte nicht weitermachen. Ich 
tauge nichts. Ich bin nicht wie mein Vater. Das wusste 
ich von jeher. Ich habe es versucht. Aber es geht nicht. 
Ich habe so gelitten… ach Gott, Sie ahnen nicht, was ich 
durchgemacht habe. Immer zu versuchen, aus dem 
Schlamassel herauszukommen, immer zu hoffen, dass es 
einigermaßen Ordnung gibt, zu hoffen, dass der gute, alte 
Mann nichts erfahren müsste. Und dann kam es… keine 
Hoffnung mehr, den Zusammenbruch verhindern zu 
können. Meine Frau verstand mich und war der gleichen 
Meinung wie ich. Wir planten, fortzugehen und keiner 
Seele etwas zu verraten. Dann mochte das Gewitter aus-
brechen. Ich wollte meinem Vater einen Brief hinterlas-
sen, in dem stehen sollte, wie ich mich schämte und wie 
sehr ich ihn um Verzeihung bäte. Er war immer so gut zu 
mir… Dann wäre es für ihn zu spät gewesen, etwas für 
mich zu tun. Das wollte ich. Nicht ihn um Hilfe bitten. 
Irgendwo selbstständig von vorn anfangen. Einfach und 
bescheiden leben. Clemency war einverstanden. Nur ge-
rade das Nötigste zum Leben haben… Wir waren uns 
einig… ach, meine Frau ist wundervoll.« 

»Und weshalb änderten Sie Ihren Entschluss? Wie kam 
es, dass Sie doch zu Ihrem Vater gingen und um finan-
zielle Hilfe baten?« 

Roger starrte ihn an. 



 

»Aber das tat ich ja gar nicht!« 
»Na, na, Mr Leonides.« 
»Sie irren sich. Ich ging nicht zu ihm. Er ließ mich 

kommen. Er hatte irgendein Gerücht gehört. Er fragte 
mich, und da wurde ich natürlich schwach und sagte ihm 
alles. Ich sagte zu ihm, es gehe mir weniger um das Geld 
als um das Gefühl, ihn enttäuscht zu haben, nachdem er 
auf mich gebaut hatte.« Roger schluckte krampfhaft. »Der 
Gute… Sie können sich nicht vorstellen, wie gütig er zu 
mir war. Kein Wort des Vorwurfs. Nur Güte. Ich sagte 
ihm, dass ich keine Hilfe wollte, sondern wie geplant 
fortzugehen beabsichtigte. Aber darauf ließ er sich nicht 
ein. Er bestand darauf, einzuspringen und der Lebensmit-
tel-AG wieder auf die Beine zu helfen.« 

Taverner fiel schneidend ein: »Sie möchten uns glauben 
machen, dass Ihr Vater Ihnen finanziell beistehen woll-
te?« 

»Gewiss. Er gab seiner Bank Anweisungen.« 
Vermutlich sah Roger die Ungläubigkeit auf den Ge-

sichtern der beiden Männer. Er errötete und fuhr fort: 
»Den Brief habe ich noch. Ich hätte ihn absenden sollen. 
Aber dann vergaß ich ihn über dem Schrecken und dem 
Durcheinander. Wahrscheinlich habe ich ihn sogar bei 
mir…« Er zog seine Brieftasche hervor und kramte darin 
herum. Schließlich fand er einen Briefumschlag. »Da, 
lesen Sie, wenn Sie mir nicht glauben.« 

Mein Vater riss den Umschlag auf. Taverner trat neben 
ihn. Ich bekam den Brief erst später zu sehen. Darin 
wurde die Bank Greatorex & Hanbury beauftragt, be-
stimmte Papiere zu verkaufen und am folgenden Tag 
einen Vertreter zu schicken, der Anweisungen betreffs 
der Lebensmittel-AG entgegennehmen sollte. Einiges 
blieb mir unverständlich; doch an sich war das Schreiben 
durchaus klar. 



 

Taverner füllte eine Empfangsbescheinigung aus und 
reichte sie Roger: »Wir behalten den Brief vorläufig noch, 
Mr Leonides. Was taten Sie, nachdem Ihr Vater Ihnen 
diesen Brief gegeben hatte?« 

»Ich ging in meine Wohnung zurück. Meine Frau war 
gerade heimgekommen. Ich erzählte ihr, was mein Vater 
vorhatte.« 

»Und wann wurden Sie wieder zu ihm geholt?« 
»Warten Sie… eine halbe Stunde oder vielleicht eine 

Stunde später. Brenda kam ganz entsetzt zu uns. Ich lief 
sofort mit ihr hinüber. Aber das sagte ich Ihnen ja 
schon.« 

»Betraten Sie während Ihres ersten Besuchs das Bade-
zimmer Ihres Vaters?« 

»Ich glaube nicht. Nein, sicher nicht. Aber Sie können 
doch unmöglich glauben, dass ich…« 

Mein Vater erstickte die jähe Entrüstung, indem er auf-
stand und Roger die Hand drückte. 

»Besten Dank, Mr Leonides. Sie haben uns weitergehol-
fen. Nur hätten Sie uns all das früher sagen sollen.« 

Die Tür schloss sich hinter Roger Leonides. Ich erhob 
mich und las den Brief. 

»Es könnte eine Fälschung sein«, meinte Taverner 
hoffnungsvoll. 

»Das glaube ich nicht«, entgegnete mein Vater. »Der al-
te Leonides wollte seinem Sohn aus der Patsche helfen. 
Das konnte er als Lebender besser besorgen als Roger 
nach dem Tod des Vaters, zumal ja das Testament nicht 
auffindbar ist und folglich Rogers Erbschaft fraglich 
bleibt. Das ergibt Verzögerungen und Schwierigkeiten. 
Wie die Dinge jetzt stehen, muss die Firma zusammen-
brechen. Nein, Taverner, Roger Leonides und seine Frau 
hatten kein Motiv, den Alten aus dem Weg zu räumen. 
Im Gegenteil…« Er brach ab und wiederholte nachdenk-



 

lich, als ob ihm plötzlich etwas eingefallen wäre: »Im Ge-
genteil…« 

»Was meinen Sie?«, fragte Taverner. 
»Wenn Aristide Leonides nur vierundzwanzig Stunden 

länger gelebt hätte, wäre Roger alle Schwierigkeiten los 
gewesen.« 

»Hm«, machte Taverner. »Glauben Sie, dass jemand im 
Hause Roger den Ruin wünschte? Jemand, der entgegen-
gesetzte finanzielle Interessen hatte? Leuchtet mir nicht 
sehr ein.« 

»Wie sieht die Sache jetzt eigentlich aus?«, fragte mein 
Vater. »Wer erbt denn nun?« 

Taverner stieß einen Seufzer aus. 
»Sie wissen ja, wie Juristen sind. Man bekommt keine 

klare Auskunft von ihnen. Es gibt ein früheres Testa-
ment, das er bei der zweiten Eheschließung aufgesetzt 
hatte. Danach erhält die zweite Frau dieselbe Summe, 
Miss Haviland weniger, der Rest geht an Philip und Ro-
ger. Ich hätte gedacht, dass dieses Testament in Kraft 
treten würde, da das spätere nicht unterzeichnet ist; aber 
so einfach scheint die Sache nicht zu sein, weil Zeugen 
vorhanden sind, die der Unterzeichnung beiwohnten und 
die ›Absicht des Testators‹ beschwören können. Wenn 
keins der beiden Testamente gültig ist, erbt die Witwe 
alles oder hat zumindest lebenslangen Nießnutz.« 

»Dann würde also Brenda Leonides am meisten profi-
tieren?« 

»Ja. Wenn wirklich ein Schwindel dahintersteckt, müsste 
sie eigentlich davon wissen. Aber wie?« 

Das ahnte ich auch nicht. Die Sache war uns schleier-
haft. Aber wir sahen sie natürlich verkehrt an. 
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achdem Taverner gegangen war, fragte ich: »Sag, 
Dad, was für ein Mensch ist ein Mörder?« 

Mein Alter Herr sah mich nachdenklich an. 
»Ich weiß nicht, ob ich die richtige Person bin, dir da 

Auskunft zu geben. Ein Psychologe oder ein Psychiater 
könnte das wohl besser. Aber du möchtest wohl hören, 
was ich persönlich aufgrund meiner Erfahrungen von 
Verbrechern halte?« 

»Ja, genau das«, antwortete ich dankbar. 
Mein Vater beschrieb mit dem Zeigefinger einen Kreis 

auf dem Schreibtisch. »Was für ein Mensch ist ein Mör-
der?« Ein schwaches, leicht schwermütiges Lächeln glitt 
über sein Gesicht. »Manche Mörder sind durchaus nette 
Menschen.« 

Ich muss ihn wohl entsetzt angesehen haben, denn er 
bekräftigte: »O ja, ganz gewöhnliche nette Menschen wie 
du und ich oder wie der Mann, der vorhin hier war – Ro-
ger Leonides. 

Der Mörder ist als Verbrecher ein Amateur. Ich spreche 
natürlich von dem Typus, an den du denkst, nicht an 
Gangster. Sehr oft hat man das Gefühl, dass diese ge-
wöhnlichen, netten Menschen überrumpelt worden sind, 
dass sie zufällig zu Mördern geworden sind. Sie waren in 
der Klemme, oder sie wünschten sich glühend etwas – 
eine Frau oder Geld –, und sie brachten einen Menschen 
um, um das Gewünschte zu erlangen. Die Hemmungen, 
die die meisten von uns haben, fehlen bei ihnen. Ein 
Kind zum Beispiel handelt auch ohne Hemmungen. 

N 



 

Wenn es auf seine Katze böse ist, sagt es: ›Ich bringe dich 
um‹, und schlägt mit dem Hammer auf den Kopf des 
Tieres. Und dann bricht ihm beinahe das Herz, weil die 
Katze nicht mehr zum Leben zu erwecken ist! Viele klei-
ne Kinder richten aus Geltungsbedürfnis ähnliches Un-
heil an. Später entwickelt sich in ihnen das Gefühl für 
Recht und Unrecht. Einige Menschen aber bleiben mora-
lisch unreif. Sie wissen zwar, dass Mord ein Unrecht ist; 
aber sie haben kein Gefühl dafür. Bei den Fällen, die mir 
untergekommen sind, haben die Mörder keine wirkliche 
Reue empfunden. Und das ist vielleicht das Kainszei-
chen.« 

»Glaubst du, dass jemand den alten Leonides so sehr 
gehasst hat, dass er ihn umbrachte?« 

»Reiner Hass? Sehr unwahrscheinlich, würde ich sagen.« 
Mein Vater blickte mich neugierig an. »Mit Hass meinst 
du vermutlich eine bis zum Äußersten gesteigerte Abnei-
gung. Hass aus Eifersucht ist etwas anderes, er entsteht 
aus Liebe und Verdrängung. Constance Kent, sagten alle, 
liebte ihren kleinen Bruder sehr, den sie umbrachte. Aber 
sie wollte die Aufmerksamkeit und Liebe, die man ihm 
entgegengebracht hatte, für sich haben. Ich glaube, die 
Menschen töten öfter jemanden, den sie lieben, als je-
manden, den sie hassen. Vielleicht weil nur ein Mensch, 
den man liebt, einem das Leben wirklich zur Hölle ma-
chen kann. Aber all das hilft dir nicht weiter, nicht wahr? 
Du brauchst wohl eher ein Merkmal, das es dir ermög-
licht, aus einer Gruppe anscheinend normaler und netter 
Menschen einen Mörder herauszufinden?« 

»Ja.« 
»Gibt es so etwas überhaupt? Ich bezweifle es. Wenn es 

denn eines gibt, dann würde ich vielleicht sagen: Eitel-
keit.« 

»Eitelkeit?« 



 

»Ja, ich habe noch nie einen Mörder getroffen, der nicht 
eitel war. Bei neunzig Prozent führt die Eitelkeit zur Tat, 
und meist sind die Verbrecher überzeugt, dass sie infolge 
ihrer Geschicklichkeit nicht überführt werden.« Er fügte 
hinzu: »Noch ein wichtiger Punkt: Der Mörder hat den 
Drang zu reden.« 

»Zu reden?« 
»Ja, siehst du, wenn man einen Mord begangen hat, ge-

rät man in große Einsamkeit. Man möchte mit einem 
Menschen über alles sprechen, und das ist unmöglich. 
Und deshalb wird der Drang immer stärker. Wenn man 
auch nicht darüber sprechen kann, wie man die Tat voll-
führt hat, so kann man wenigstens über Mordfragen an 
sich reden, theoretisieren, diskutieren. Ich an deiner Stelle 
würde vor allem diesen Punkt beachten, Charles. Natür-
lich musst du dich dabei vor Vorurteilen hüten. Ob 
schuldig oder unschuldig, alle werden sich über die Mög-
lichkeit freuen, mit einem Fremden zu sprechen, weil sie 
zu dir Dinge sagen können, die sie voreinander ver-
schweigen müssen. Aber vielleicht lässt sich ein Unter-
schied erkennen. Ein Mensch, der etwas zu verbergen 
hat, muss sich Zügel anlegen, darf nicht alles sagen, und 
wenn er falsche Informationen gibt, begeht er fast immer 
einen Schnitzer. Sprich also mit den Leuten im Hause 
Leonides, Charles, und gib Acht auf einen Schnitzer oder 
eine verräterische Bemerkung.« 

Ich berichtete ihm daraufhin, was Sophia von der 
Grausamkeit ihrer Angehörigen gesagt hatte, und er hörte 
interessiert zu. 

»Da hat deine Sophia nicht so Unrecht«, versetzte er 
dann. »In den meisten Familien findet man eine derartige 
Achillesferse. Viele Menschen können mit einer Schwä-
che fertigwerden; aber es ist viel schwieriger, wenn diese 
Schwäche in verschiedener Form auftritt. Nimm die Ha-
vilandsche Grausamkeit und die Leonidessche Gewissen-



 

losigkeit – gegen die Havilands lässt sich gar nichts sagen, 
weil sie nicht gewissenlos sind, und die Leonides sind 
zwar gewissenlos, aber doch gütig. Wenn aber nun ein 
Abkömmling beide Charaktermerkmale erbt… verstehst 
du, was ich meine?« 

Ich nickte. 
»Na, kümmere dich nicht um diese verwickelten Dinge. 

Rede mit den Leuten. Ihr beide, du und Sophia, müsst die 
Wahrheit erfahren.« Als ich zur Tür ging, fügte er hinzu: 
»Aber Vorsicht mit dem Kind.« 

»Mit Josephine? Soll sie nicht erfahren, was ich im 
Schilde führe?« 

»Nein, das meinte ich nicht. Gib Acht auf sie. Ich 
möchte nicht, dass ihr etwas zustößt.« Auf meinen ver-
wunderten Blick hin fügte er hinzu: »Ich bitte dich, 
Charles, in dem Hause ist ein kaltblütiger Mörder. Jose-
phine scheint manches zu wissen. Jedenfalls wusste sie 
über Roger Bescheid, wenn sie auch zu dem falschen 
Schluss gelangte, ihn für einen Betrüger zu halten. Kinder 
sind oft schlauer als Erwachsene. Stell ihr keine Fragen, 
sondern lass sie von sich aus reden; vielleicht erfährst du 
auf diese Weise noch mehr. Aber gib Acht auf sie. Mög-
lich, dass sie sogar zu viel weiß und deshalb für jemanden 
gefährlich ist.« 
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it einem leichten Schuldgefühl begab ich mich 
zu dem krummen Hause (so nannte ich es im 
Stillen). Ich hatte zwar berichtet, was mir durch 

Josephine über Roger zugetragen worden war, hingegen 
verschwiegen, dass Brenda und Laurence Brown einander 
Liebesbriefe schrieben. Ich entschuldigte mich deswegen 
vor mir selbst, indem ich mir weismachte, dass kein An-
lass bestand, diese Aussage für wahr zu halten; aber im 
Grunde widerstrebte es mir, noch mehr Indizien gegen 
Brenda Leonides anzuhäufen. Ihre Stellung in dem Hause 
rührte mich – umgeben von einer feindlich eingestellten 
Familie, die eine geeinte Front gegen sie bildete. Wenn 
diese Liebesbriefe wirklich vorhanden waren, würde Ta-
verner sie zweifellos aufspüren. Außerdem hatte Brenda 
mir ja versichert, dass ihre Beziehung zu Laurence durch-
aus harmlos sei, und ich neigte dazu, ihr eher zu glauben 
als der bösartigen Josephine. Hatte Brenda nicht selbst 
angedeutet, Josephine sei »nicht richtig im Kopf«? 

Ich verdrängte meine unbehagliche Überzeugung, dass 
Josephine durchaus richtig im Kopf war. Ich wollte nicht 
an den intelligenten Ausdruck ihrer dunklen Augen den-
ken. 

Ich hatte Sophia angerufen und gefragt, ob ich kommen 
dürfe, und sie hatte mich sogar um meinen sofortigen 
Besuch gebeten, mit der Begründung, sie würde sonst 
noch verrückt, wenn sie nicht mit einem Menschen spre-
chen könnte. 

M 



 

Es war niemand in Sicht, als ich vor dem Hause vor-
fuhr. Ich wusste nicht recht, ob ich läuten oder einfach 
eintreten sollte. Die Haustür stand offen. 

Während ich noch überlegte, hörte ich hinter mir ein 
Geräusch. Ich wandte rasch den Kopf. Josephine stand, 
das Gesicht teilweise von einem großen Apfel verdeckt, 
in der Öffnung der Hecke und musterte mich. Als ich sie 
ansah, verschwand sie. 

»Hallo, Josephine!«, rief ich. 
Ich überquerte den Auffahrtsweg und folgte ihr. Sie saß 

auf der unbequemen Holzbank am Goldfischteich, ließ 
die Beine baumeln und biss in ihren Apfel, über dessen 
rosiger Rundung mich ihre Augen düster betrachteten, 
und zwar, wie mir schien, mit offenkundiger Feindselig-
keit. 

»Da bin ich wieder, Josephine«, sagte ich. Das war ein 
ungeschickter Anfang; aber ihr Schweigen und ihr starrer 
Blick machten mich nervös. Mit ausgesprochenem Sinn 
für Strategie gab sie noch immer keine Antwort. 

»Ist der Apfel gut?«, erkundigte ich mich. 
Diesmal geruhte sie zu antworten, allerdings höchst ein-

silbig: »Holzig.« 
»Schade. Ich mag holzige Äpfel nicht.« 
Josephine versetzte wütend: »Niemand mag holzige Äp-

fel.« 
»Warum bist du vor mir davongelaufen?« 
»Sie haben alles der Polizei weitererzählt.« 
»Oh!« Ich war etwas verblüfft. »Meinst du, über…« 
»Über Onkel Roger.« 
»Aber es ist alles in Ordnung«, beteuerte ich. »Die Poli-

zei weiß, dass er nichts Schlimmes getan hat. Er hat näm-
lich gar kein Geld unterschlagen oder etwas dergleichen 
gemacht.« 



 

Josephine warf mir einen erbitterten Blick zu. 
»Wie dumm Sie sind. So geht ein Detektiv nicht vor. 

Wissen Sie denn nicht, dass man der Polizei nie etwas 
verraten darf?« 

»Ach so. Es tut mir wirklich leid, Josephine.« 
»Ich habe Ihnen vertraut«, sagte sie vorwurfsvoll. 
Ich entschuldigte mich nochmals, woraufhin sie etwas 

besänftigt schien. Sie biss abermals in den Apfel. 
»Die Polizei hätte das alles ohnehin herausgefunden«, 

sagte ich. »Wir beide hätten das Geheimnis nicht wahren 
können.« 

»Meinen Sie, weil er vor dem Bankrott steht?« 
Wie üblich war sie gut unterrichtet. 
»Es wird wohl dazu kommen.« 
»Heute Abend wird man darüber sprechen«, sagte Jose-

phine. »Meine Eltern und Onkel Roger und Tante Edith. 
Tante Edith wird ihm ihr Geld abtreten, aber ich glaube 
nicht, dass Vater es auch tun wird. Er sagt, Onkel Roger 
ist selbst schuld daran, dass er in die Patsche geraten ist, 
und er würde sich kaum bessern. Mutter wird sicher auch 
nichts davon wissen wollen, weil sie ja möchte, dass Vater 
das Geld in Edith Thompson steckt. Wissen Sie, wer Edith 
Thompson war? Sie war verheiratet; aber sie liebte ihren 
Mann nicht. Sie war verliebt in einen jungen Mann na-
mens Bywater, der zur See fuhr, und nach dem Theater 
erstach er den Ehemann von hinten auf der Straße.« 

Ich staunte wiederum über Josephines Wissen und auch 
über ihren Sinn für Dramatik, der sie das Wesentliche 
eines Theaterstücks mit wenigen Worten erfassen ließ. 

»Das hört sich ganz gut an«, fuhr sie fort, »aber ich 
glaube nicht, dass das Stück spannend sein wird. Es wird 
wohl genauso wie Isebel sein.« Sie seufzte. »Ich möchte 
wirklich wissen, warum die Hunde ihre Hände und Füße 
nicht gefressen haben.« 



 

»Josephine«, begann ich, »du sagtest, du wüsstest fast 
sicher, wer der Mörder ist.« 

»Ja und?« 
»Wer ist es?« 
Sie sah mich ärgerlich an. 
»Ich verspreche dir, Chefinspektor Taverner nichts zu 

verraten.« 
»Ich brauche noch ein paar Beweise. Aber ich würde es 

Ihnen ohnehin nicht sagen.« Sie warf das Apfelgehäuse in 
den Goldfischteich. »Sie sind ein Watson.« 

Ich schluckte diese Beleidigung. 
»Na schön, ich bin ein Watson. Aber sogar Watson er-

fuhr immer alles, was Sherlock Holmes sich dachte. Wür-
de es dir nicht Spaß machen zu sehen, wie ich lauter fal-
sche Schlüsse ziehe?« 

Einen Augenblick fühlte sie sich versucht. Doch dann 
schüttelte sie den Kopf. »Nein.« Sie fügte hinzu: »Sher-
lock Holmes interessiert mich ja gar nicht. Er ist altmo-
disch. Damals hatte man noch keine Autos.« 

»Was ist eigentlich mit den Briefen?«, fragte ich. 
»Mit was für Briefen?« 
»Mit den Briefen, die Laurence Brown und Brenda ein-

ander geschrieben haben.« 
»Das war eine Erfindung von mir.« 
»Glaube ich nicht.« 
»Doch. Ich erfinde oft etwas. Das macht mir Spaß.« 
»Hör einmal, Josephine. Ein Bekannter von mir arbeitet 

im Britischen Museum. Er kennt die Bibel sehr genau. 
Wenn ich von ihm erfahre, warum die Hunde Isebels 
Hände und Füße nicht gefressen haben, sagst du mir 
dann über die Briefe Bescheid?« 



 

Diesmal zögerte Josephine wirklich. Irgendwo, nicht 
sehr weit entfernt, knackte ein Zweig. Josephine sagte 
ausdruckslos: »Nein, ich mag nicht.« 

»Na schön. Es ist ja nur ein Spiel. Natürlich weißt du in 
Wirklichkeit gar nichts.« 

In Josephines Augen blitzte es; aber sie widerstand dem 
Köder. Ich erhob mich. 

»Ich muss jetzt hineingehen und Sophia suchen. Komm 
mit.« 

»Ich bleibe hier.« 
»Nein, du kommst mit mir.« Ohne alle Umstände zerrte 

ich sie auf die Füße. Sie schien widersprechen zu wollen, 
ergab sich dann aber mit einer gewissen Anmut, zum Teil 
wohl, weil sie zu beobachten gedachte, wie man im Haus 
auf meine Anwesenheit reagierte. 

Ich wollte sie unbedingt mitnehmen, weil der Zweig ge-
knackt hatte. 



 

 

14 
 

us dem großen Salon drang Stimmengemurmel. 
Ich trat jedoch nicht ein, sondern ging durch den 
Flur und stieß, von einem unbewussten Impuls 

getrieben, eine Pendeltür auf. Der Gang dahinter war 
dunkel, aber plötzlich wurde eine Tür geöffnet, die den 
Blick auf eine große, erhellte Küche frei gab. In der Öff-
nung erschien eine ziemlich dicke, alte Frau, die eine fle-
ckenlose weiße Schürze trug. Sowie ich sie sah, überkam 
mich ein Gefühl der Sicherheit, jenes Gefühl, das einem 
eine gutmütige Kinderfrau immer vermittelt. Ich war da-
mals fünfunddreißig Jahre alt; aber mir war zu Mute wie 
einem getrösteten vierjährigen Jungen. 

Meines Wissens hatte Nannie mich noch nie gesehen; 
aber sie sagte sogleich: »Mr Hayward, nicht wahr? Kom-
men Sie in die Küche; ich gebe Ihnen eine Tasse Tee.« 

Die Küche war gemütlich. Ich setzte mich an den Mit-
teltisch, und Nannie brachte mir eine Tasse Tee und ei-
nen Teller mit Gebäck. Ich fühlte mich immer wohler in 
ihrer Obhut. Alles war gut, und ich hatte keine Angst 
mehr vor der Dunkelheit und dem Unbekannten. 

»Miss Sophia wird froh sein, dass Sie gekommen sind«, 
sagte Nannie. »Sie wird allmählich ziemlich nervös.« 
Missbilligend fügte sie hinzu: »Alle sind nervös.« 

Ich blickte über die Schulter. 
»Wo ist Josephine? Sie kam doch mit mir.« 
Nannie schnalzte abfällig mit der Zunge. 

A 



 

»Sie wird wohl an den Türen horchen und in das dum-
me Büchlein, das sie immer mit sich herumschleppt, Ein-
tragungen machen. Sie sollte in die Schule gehen und 
gleichaltrige Spielgefährten haben. Miss de Haviland fin-
det das auch; aber der alte Herr meinte, zuhause wäre sie 
am besten aufgehoben.« 

»Er hatte sie wohl sehr gern«, antwortete ich. 
»O ja. Er hatte alle sehr gern.« 
In diesem Augenblick kam Sophia schnell herein. 
»O Charles!«, rief sie. »Ach, Nannie, ich bin so froh, 

dass er gekommen ist.« 
»Das dachte ich mir.« Nannie ergriff einige Töpfe und 

Pfannen und verschwand damit in eine Spülküche. Sie 
schloss die Tür hinter sich. 

Ich stand auf und trat zu Sophia, legte die Arme um sie 
und zog sie an mich. 

»Liebling, du zitterst ja. Was ist los?« 
»Ich habe Angst, Charles. Ich habe Angst.« 
»Ich liebe dich«, sagte ich. »Wenn ich dich fortbringen 

könnte…« 
Sie löste sich von mir und schüttelte den Kopf. 
»Unmöglich. Wir müssen durchhalten. Aber du ver-

stehst mich sicher… es ist ein schreckliches Gefühl zu 
wissen, dass jemand in diesem Hause, jemand, mit dem 
ich jeden Tag spreche, ein kaltblütiger, berechnender 
Giftmörder ist.« 

Darauf wusste ich keine Antwort. Einem Menschen wie 
Sophia kann man keinen sinnlosen Trost spenden. 

»Weißt du, wovor ich am meisten Angst habe?«, hauch-
te sie. »Dass wir es vielleicht nie erfahren werden…« 

Ich konnte mir gut vorstellen, wie quälend das sein 
würde, und es erschien mir durchaus wahrscheinlich, dass 
es nie herauskommen würde, wer den alten Leonides 



 

getötet hatte. Aber in diesem Zusammenhang fiel mir 
auch ein, was ich Sophia hatte fragen wollen. 

»Sag mir, Liebes, wie viele Leute hier im Hause wuss-
ten, wo dein Großvater die Eserintropfen aufbewahrte, 
und wer wusste, dass sie giftig sind, und in welcher Dosis 
sie gefährlich werden können?« 

»Ich verstehe, worauf du hinauswillst, Charles. Aber das 
bringt leider nichts. Wir wussten nämlich alle Bescheid.« 

»Nun ja, im großen Ganzen…« 
»Nein, genau. Einmal waren wir alle bei Großvater zum 

Kaffee. Er versammelte gern die ganze Familie um sich. 
Damals machten ihm seine Augen besonders zu schaffen. 
Brenda holte die Flasche und träufelte ihm einen Tropfen 
in jedes Auge. Da fragte Josephine, die immer alles wis-
sen will: ›Warum steht auf der Flasche: Augentropfen, nur 
äußerlich anzuwenden? Was würde geschehen, wenn du 
sie austrinkst?‹ Großvater lächelte und sagte: Wenn Bren-
da sich einmal irrt und mir anstatt Insulin die Augentrop-
fen einspritzt, dann laufe ich wahrscheinlich ganz blau an, 
schnappe nach Luft und sterbe, weil mein Herz nicht 
sehr stark ist.« Josephine sagte: ›Hu‹, und Großvater fuhr 
fort: ›Deshalb müssen wir aufpassen, dass Brenda das 
Insulin nicht mit dem Eserin verwechselt, nicht wahr?‹ 
Sophia machte eine Pause. »Wir waren alle dabei. Ver-
stehst du? Wir hörten es alle!« 

Ich verstand. Ich hatte mir gleich gedacht, dass ein we-
nig Kenntnis vorauszusetzen war. Jetzt aber ging mir auf, 
dass der alte Leonides die Anweisung für den Mord selbst 
gegeben hatte. Der Mörder hatte gar keinen Plan ausar-
beiten müssen. Ich holte tief Atem. Sophia, die meine 
Gedanken offenbar erriet, meinte: »Schrecklich, nicht?« 

Langsam sagte ich: »Weißt du, Sophia, ich glaube, du 
hast Recht. Brenda kann es nicht gewesen sein. Sie konn-
te dieses Verfahren doch gar nicht wählen, wenn ihr alle 
dabei wart.« 



 

»Sie ist aber in gewisser Weise sehr dumm.« 
»So dumm denn doch nicht.« 
Sophia trat ein paar Schritte zurück. 
»Du möchtest nicht, dass Brenda es getan hat, nicht 

wahr?« 
Was sollte ich darauf antworten? Ich brachte es einfach 

nicht über mich zu sagen: ›Doch, hoffentlich hat sie es 
getan.‹ Warum nicht? Nur wegen des Gefühls, dass Bren-
da ganz allein stand und dass die ganze Familie eine ge-
schlossene Front gegen sie bildete? Aus Ritterlichkeit? 
Aus Mitleid mit dem Schwächeren? Mit dem Wehrlosen? 
Ich dachte daran, wie sie in ihrer teuren Trauerkleidung 
auf dem Sofa gesessen hatte, dachte an die Hoffnungslo-
sigkeit ihrer Stimme, an die Angst in ihren Augen. 

Nannie kehrte zu gelegener Zeit aus der Spülküche zu-
rück. Ich weiß nicht, ob sie eine gewisse Spannung zwi-
schen Sophia und mir spürte, jedenfalls sagte sie missbil-
ligend: »Nicht immer von Morden und dergleichen reden. 
Das sollte man der Polizei überlassen, die sich mit so 
grässlichen Dingen befassen muss.« 

»Ach Nannie, ist dir denn nicht klar, dass jemand hier 
im Hause ein Mörder ist?« 

»Unsinn! Steht nicht immerzu die Haustür offen, sodass 
jederzeit eingebrochen werden kann?« 

»Ein Einbrecher kann es nicht gewesen sein; es ist ja 
nichts gestohlen worden. Und warum sollte ein Einbre-
cher einen Menschen vergiften?« 

»Ich sagte ja gar nicht, dass es ein Einbrecher war«, ent-
gegnete Nannie. »Ich sagte nur, dass immer alle Türen 
offen stehen. Meiner Überzeugung nach waren es die 
Kommunisten.« 

Sie nickte heftig. 
»Weshalb hätten denn die Kommunisten Großvater 

ermorden sollen?« 



 

»Es heißt doch immer, sie steckten hinter allem. Und 
wenn es nicht die Kommunisten waren, dann waren es 
die Katholiken.« Mit der Würde eines Menschen, der 
Endgültiges ausgesagt hatte, verschwand Nannie wieder 
in der Spülküche. 

Sophia und ich lachten. 
»Eine gute, alte Protestantin«, sagte ich. 
»Ja, wahrhaftig. Komm, Charles, wir wollen in den Sa-

lon gehen. Dort findet eine Art Familiensitzung statt. Sie 
sollte erst am Abend sein, hat aber früher angefangen.« 

»Ich möchte mich lieber nicht aufdrängen.« 
»Wenn du in diese Familie einheiraten willst, schau dir 

nur an, wie sie aussieht, sobald sie die Samthandschuhe 
ablegt.« 

»Worum geht es denn?« 
»Um Rogers Angelegenheiten. Du scheinst ja schon im 

Bilde zu sein. Aber du bist verrückt, wenn du denkst, 
Roger hätte Großvater umgebracht. Roger hat ihn heiß 
geliebt.« 

»Ich hatte auch nicht ihn in Verdacht. Eher Clemency.« 
»Auch da irrst du dich. Ich glaube, Clemency schert es 

gar nicht, wenn Roger kein Vermögen mehr hat. Viel-
leicht würde ihr das sogar gefallen. Sie hat eine sonderba-
re Leidenschaft für Besitzlosigkeit.« 

Als Sophia und ich den Salon betraten, brach das Ge-
spräch jählings ab. Alle schauten uns an. 

Philip saß in einem großen, rot brokatenen Lehnstuhl 
zwischen den Fenstern; sein Gesicht war eine kalte, erns-
te Maske. Er sah aus wie ein Richter, der im Begriff ist, 
ein Urteil zu fällen. Roger saß rittlings auf einem dick 
gepolsterten Hocker am Kamin. Er war sich mit der 
Hand durch die Haare gefahren, sodass sie rings um sei-
nen Kopf abstanden. Sein linkes Hosenbein war hochge-
rutscht, und seine Krawatte hing schief. Er sah erhitzt 



 

und streitlustig aus. Clemency saß hinter ihm; ihre 
schlanke Gestalt wirkte in dem großen Sessel besonders 
zierlich. Teilnahmslos starrte sie auf die getäfelte Wand. 
Edith saß kerzengerade in einem Großvaterstuhl. Sie 
strickte mit unglaublicher Energie; ihre Lippen waren fest 
zusammengepresst. Den schönsten Anblick boten Magda 
und Eustace. Sie sahen aus wie ein Porträt von Gainsbo-
rough. Sie schmiegten sich auf dem Sofa aneinander, der 
schöne, dunkle Knabe mit einem finsteren Gesichtsaus-
druck, neben ihm, den einen Arm auf der Rückenlehne, 
Magda, eine Fürstin im Taftkleid. 

Philip runzelte die Brauen und sagte: »Es tut mir leid, 
Sophia, aber wir behandeln gerade Familienangelegenhei-
ten.« 

Ediths Stricknadeln klapperten. Ich wollte mich mit ei-
ner Entschuldigung zurückziehen; doch Sophia kam mir 
zuvor. Ihre Stimme war klar und entschieden: »Charles 
und ich sind verlobt. Ich möchte, dass er bleibt.« 

»Warum auch nicht?«, rief Roger und sprang mit explo-
siver Energie von seinem Hocker auf. »Ich sage dir ja 
schon die ganze Zeit, Philip, dass es keine Privatangele-
genheit ist! Morgen oder übermorgen wird die ganze Welt 
es wissen.« Er trat zu mir und legte mir freundlich die 
Hand auf die Schulter. »Überhaupt wissen Sie ja alles, 
mein Lieber. Sie waren ja heute Vormittag dabei.« 

Magda lehnte sich vor. 
»Oh, wie sieht es bei Scotland Yard aus? Das wollte ich 

schon immer wissen. Schreibtische? Stühle? Was für 
Vorhänge? Wohl keine Blumen? Ein Diktiergerät?« 

»Lass gut sein, Mutter«, sagte Sophia. »Du hast ja ohne-
hin die Scotland-Yard-Szene streichen lassen. Du fandest, 
dass sie abfällt.« 

»Sie macht das Ganze zu sehr zu einem Kriminalstück«, 
antwortete Magda. »Edith Thompson ist ein psychologi-



 

sches Schauspiel… oder ein psychologisches Drama… 
Was klingt deiner Meinung nach besser?« 

»Sie waren heute Vormittag dabei?«, fragte Philip mich 
schneidend. »Wieso? Ach so, natürlich… Ihr Vater…« Er 
runzelte wieder die Brauen. Ich spürte deutlich, dass ich 
unwillkommen war; aber Sophia hielt meinen Arm fest. 

Clemency schob mir einen Stuhl hin. 
»Nehmen Sie doch Platz.« 
Ich bedachte sie mit einem dankbaren Blick und setzte 

mich. »Ihr mögt sagen, was ihr wollt«, ließ Edith sich 
vernehmen, offenbar den Faden da wieder aufgreifend, 
wo das Gespräch unterbrochen worden war, »aber ich 
finde, wir sollten Aristides Wünsche achten. Wenn die 
Sache mit dem Testament in Ordnung geht, steht dir 
meine Erbschaft zur Verfügung, Roger.« 

Roger fuhr sich aufgeregt durch die Haare. 
»Nein, Tante Edith, nein, nein!« 
»Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen«, fiel Philip 

ein. »Aber man muss jeden Faktor in Betracht ziehen…« 
»Phil, verstehst du denn nicht? Ich werde von keinem 

einen Penny annehmen.« 
»Natürlich kann er das nicht!«, rief Clemency. 
»Außerdem, Edith«, sagte Magda, »wenn die Sache mit 

dem Testament wirklich in Ordnung kommt, erbt er ja 
selbst.« 

»Aber das lässt sich doch sicher nicht mehr beizeiten 
ausbügeln, oder doch?«, fragte Eustace. 

»Davon verstehst du nichts, Eustace«, verwies Philip 
ihn scharf. 

»Der Junge hat vollkommen Recht«, trumpfte Roger 
auf. »Er hat den springenden Punkt berührt. Der Zu-
sammenbruch lässt sich nicht mehr verhindern.« 

Er sprach, als ob er erleichtert wäre. 



 

»Es gibt wirklich nichts zu bereden«, sagte Clemency. 
»Und was macht es überhaupt aus?« 
»Ich würde denken, es macht sehr viel aus, Roger«, ent-

gegnete Philip und presste die Lippen zusammen. 
»Nein, nein! Zählt überhaupt etwas im Vergleich zu der 

Tatsache, dass Vater tot ist? Vater ist tot! Und ihr sitzt 
hier und redet nur über Geldangelegenheiten!« 

Ein feines Rot stieg in Philips blasse Wangen. 
»Wir wollen dir ja nur helfen«, gab er steif zurück. 
»Ich weiß, alter Junge, ich weiß. Aber da lässt sich 

nichts machen. Lassen wir es also.« 
»Ich glaube«, sagte Philip, »ich könnte vielleicht einen 

bestimmten Betrag aufbringen. Die Aktien sind sehr ge-
fallen, und mein Kapital ist zu einem Teil so festgelegt, 
dass ich nicht dran kann… Magdas Vereinbarung mit 
dem Theater und so weiter… aber…« 

Magda unterbrach ihn rasch: »Du kannst das Geld kei-
nesfalls aufbringen. Es wäre lächerlich, das zu versuchen, 
und den Kindern gegenüber nicht recht.« 

»Ich sage euch doch, ich will kein Geld!«, schrie Roger. 
»Ich bin schon ganz heiser von dieser ewigen Wiederho-
lung. Ich bin durchaus zufrieden, wenn die Dinge ihren 
Lauf nehmen.« 

»Es ist eine Prestigefrage«, erwiderte Philip. »Eine Pres-
tigefrage, die Vater und uns betrifft.« 

»Die Familie hat mit der Firma nichts zu tun. Ich allein 
hafte.« Edith de Haviland stand auf und sagte: »Ich finde, 
wir haben genug darüber geredet.« In ihrer Stimme lag 
jene Autorität, die ihre Wirkung nie verfehlt. 

Philip und Magda erhoben sich ebenfalls. Eustace 
schlurfte aus dem Zimmer. Er hinkte nicht stark; aber 
man merkte doch, dass er im Gehen etwas behindert war. 



 

Roger hakte sich bei Philip ein und sagte: »Lieb von dir, 
Phil, dass du überhaupt daran gedacht hast!« Die Brüder 
entfernten sich zusammen. 

Magda murmelte: »So ein Aufhebens!« und folgte ihnen. 
Sophia sagte, sie müsse sich um mein Zimmer küm-

mern, und eilte hinterdrein. 
Edith rollte ihre Strickerei zusammen. Sie sah mich an, 

und ich dachte, sie würde etwas zu mir sagen. In ihrem 
Blick lag ein Flehen. Doch sie überlegte es sich anschei-
nend anders, seufzte und ging ebenfalls. 

Clemency war ans Fenster getreten und schaute in den 
Garten hinaus. Ich stellte mich neben sie. Sie wandte mir 
leicht den Kopf zu und sagte: »Gott sei Dank, dass es 
vorüber ist.« Mit Abscheu fügte sie hinzu: »Was für ein 
geschmackloses Zimmer!« 

»Gefällt es Ihnen nicht?« 
»Ich kann hier kaum atmen. Es riecht immer nach halb 

verwelkten Blumen und Staub.« 
Ich fand, dass sie dem Zimmer Unrecht tat, aber ich 

begriff, was sie meinte. Es hatte entschieden keine Weite. 
Trotzdem zog ich es Clemencys eigenem, abstrakten 
Ambiente oben vor. Im Prinzip ist mir ein Boudoir lieber 
als ein Operationssaal. 

Sie sah sich um und sagte: »Es ist wie eine Bühnende-
koration. Eine Bühne, auf der Magda ihre Rollen spielen 
kann. Haben Sie gemerkt, was eben los war? Zweiter Akt: 
Familienrat. Magda hat das Ganze inszeniert. Es war völ-
lig sinnlos. Es gab gar nichts zu bereden. Alles ist längst 
erledigt.« Ihre Stimme klang keineswegs traurig, eher be-
friedigt. Sie fing meinen Blick auf. »Ach, Sie verstehen 
nicht?«, fragte sie ungeduldig. »Wir sind frei – endlich! 
Begreifen Sie nicht, dass Roger jahrelang unglücklich war? 
Er hat nicht die geringste kaufmännische Begabung. Er 
liebt Landwirtschaft und Viehzucht. Aber er hing an sei-



 

nem Vater – alle hingen an ihm. Das ist’s, was hier ver-
kehrt ist – zu viel Familiensinn. Ich meine nicht, dass der 
Alte ein Tyrann war oder die andern ausnutzte. O nein. 
Er gab ihnen Geld und Freiheit. Er liebte sie, und sie 
liebten ihn.« 

»Und das finden Sie verkehrt?« 
»Ja. Ich finde, wenn Kinder erwachsen sind, muss man 

sie ihr eigenes Leben leben lassen. Mein Schwiegervater 
war für Roger eine zu starke Persönlichkeit. Er wollte 
alles tun, was sein Vater von ihm wünschte, wollte der 
Sohn sein, nach dem sein Vater sich sehnte. Aber das 
konnte er nicht. Sein Vater überschrieb ihm die Lebens-
mittel-AG, seine besondere Freude und sein ganzer Stolz, 
und Roger gab sich alle Mühe, in die Fußstapfen des Va-
ters zu treten. Aber diese Tätigkeit liegt ihm nun einmal 
nicht. In kaufmännischen Dingen ist mein Mann… nun 
ja, ich will es unverblümt sagen… ein Dummkopf. Er litt 
sehr darunter. Jahrelang litt er und kämpfte, musste zuse-
hen, wie es mit dem Geschäft immer mehr bergab ging 
und wie er mit all seinen Einfällen und Plänen scheiterte. 
Sie wissen nicht, wie unglücklich er war. Ich weiß es.« Sie 
sah mich voll an. »Und Sie bedeuteten wahrhaftig der 
Polizei, Roger hätte seinen Vater getötet – um des Geldes 
willen! Sie ahnen ja nicht, wie… wie lächerlich das ist!« 

»Jetzt weiß ich es«, murmelte ich abbittend. 
»Als mein Mann einsah, dass der Zusammenbruch sich 

nicht mehr aufhalten ließ, war er nur erleichtert. Er mach-
te sich bloß Sorgen, was das für seinen Vater bedeuten 
würde. Er selbst freute sich auf das neue Leben, das wir 
führen wollten.« 

In ihrem Gesicht zuckte es, und ihre Stimme wurde 
weich. 

»Wohin wollten Sie denn gehen?«, fragte ich. 
»Nach Barbados. Eine entfernte Kusine von mir, die 

kürzlich starb, hinterließ mir dort ein kleines Gut. Wir 



 

hätten uns sehr einschränken müssen; aber für den Le-
bensunterhalt wäre es genug gewesen. Jedenfalls hätten 
wir keine Sorgen und Belastungen gehabt.« Sie seufzte. 
»Roger ist ein sonderbarer Mensch. Es bedrückte ihn, 
mich in Armut zu wissen. Ich glaube, er kann sich von 
der Leonides’schen Einstellung zum Geld nicht freima-
chen. Ich war schon in meiner ersten Ehe arm, und Ro-
ger bewundert mich deswegen. Er vergisst, dass ich da-
mals glücklich war, wirklich glücklich. Aber Roger liebe 
ich noch mehr als meinen ersten Mann.« Ihre Augen wa-
ren halb geschlossen, und ich spürte die Intensität ihres 
Gefühls. Wieder schaute sie mich an. »Sie sehen also, dass 
ich niemals um des Geldes willen einen Mord begehen 
würde. Geld bedeutet mir nichts.« 

Ich glaubte ihr. Clemency Leonides gehörte zu den sel-
tenen Menschen, für die Geld wirklich keine besondere 
Rolle spielt. Aber man kann das Geld als Mittel zu Luxus 
und Wohlleben verachten und es als Mittel zur Macht 
begehren. Deshalb erwiderte ich: »Ihnen persönlich mag 
es nichts bedeuten; doch lässt sich mit Geld viel anfan-
gen. Es ermöglicht zum Beispiel Forschungsarbeiten.« 

Ich hatte angenommen, dass Clemency in Bezug auf ih-
re Arbeit eine Fanatikerin sei; aber sie antwortete nur: 
»Ich bezweifle, dass Stiftungen für Forschungsarbeiten 
viel Zweck haben. Meist werden sie falsch verwendet. Die 
wichtigen Dinge werden gewöhnlich durch einen Men-
schen bewerkstelligt, der über Begeisterung, Tatkraft und 
visionäre Fähigkeiten verfügt.« 

»Würde es Ihnen nicht schwerfallen, Ihre Arbeit auf-
zugeben, wenn Sie nach Barbados gehen? Sie wollen 
doch immer noch fort?« 

»O ja, sowie die Polizei es erlaubt. Nein, es macht mir 
gar nichts aus, die Arbeit aufzugeben. Warum auch? Un-
tätigkeit liegt mir nicht; aber ich werde auf Barbados auch 
gar nicht untätig sein.« Und geduldig fügte sie hinzu: »Ich 



 

wünschte, alles wäre bald in Ordnung, und wir könnten 
fahren.« 

»Haben Sie denn keine Ahnung, wer der Täter ist? Bei 
Ihrer Intelligenz müssen Sie sich doch Ihre eigenen Ge-
danken machen.« 

Sie warf mir einen sonderbaren Seitenblick zu. Ihre 
Stimme klang nicht mehr spontan, sondern eher verlegen 
und verwirrt, als sie antwortete: »Vermutungen sind un-
wissenschaftlich. Man könnte nur sagen, dass Brenda und 
Laurence Brown offensichtlich verdächtig sind.« 

»Sie glauben also, dass die beiden es getan haben?« 
Clemency zuckte die Schultern. Eine Weile stand sie 

wie lauschend da, dann ging sie aus dem Zimmer, gerade 
als Edith de Haviland eintrat. 

Edith kam geradewegs auf mich zu und sagte: »Ich 
möchte mit Ihnen sprechen.« 

Mir fielen die Worte meines Vaters ein. 
»Hoffentlich haben Sie keinen falschen Eindruck«, fuhr 

sie schnell fort. »In Bezug auf Philip, meine ich. Philip ist 
nicht leicht zu verstehen. Er wirkt zurückhaltend und 
kalt; doch das ist er ganz und gar nicht.« 

»Ich dachte wirklich nicht…«, begann ich. 
Sie unterbrach mich: »Und dann, was Roger betrifft… 

Er ist ein lieber Kerl; aber er braucht Verständnis.« 
Ich sah sie mit einem Blick an, der, wie ich hoffte, Ver-

ständnis ausdrückte. 
»Es liegt wohl zum Teil daran, dass Roger von seinem 

Vater vorgezogen wurde. Das zweite Kind steht oft im 
Schatten. Aristide hatte denn auch eine besondere Vor-
liebe für Roger. Philip spürte das wohl, zog sich in sich 
selbst zurück und verkroch sich hinter seinen Büchern. 
Ich glaube, er litt… Kinder leiden oft. Verstehen Sie, ich 
glaube, er war von jeher eifersüchtig auf Roger. Wahr-
scheinlich weiß er es selbst nicht. Deshalb nehme ich 



 

an… ach, es klingt abscheulich, wenn ich das sage, und 
bestimmt weiß er es selbst nicht… aber ich nehme an, 
dass Philip wegen Rogers Versagen nicht so traurig ist, 
wie er es eigentlich sein sollte.« Mit leichtem Stirnrunzeln 
fügte sie hinzu: »Es betrübte mich, dass er seinem Bruder 
nicht sofort Hilfe anbot.« 

»Warum sollte er auch?«, entgegnete ich. »Roger hat 
doch gezeigt, dass er als Kaufmann nichts taugt. Außer-
dem sind die Kinder zu berücksichtigen. Wenn Roger 
erkrankt wäre, hätten ihm die Angehörigen sicher gehol-
fen; so aber wird Roger viel lieber aus eigenen Kräften 
von vorn anfangen.« 

»Gewiss. Er macht sich nur wegen Clemency Sorgen. 
Clemency ist ein außergewöhnliches Geschöpf. Sie liebt 
tatsächlich die Ungemütlichkeit und begnügt sich mit 
dem Einfachsten. Das ist wohl modern. Sie hat keinen 
Schönheitssinn, keinen Sinn für die Vergangenheit.« E-
diths kluge Augen musterten mich von oben bis unten. 
»Für Sophia ist das Ganze eine schlimme Prüfung. Sie tut 
mir so leid. Ich liebe sie alle, Roger und Philip und die 
junge Generation. Ja, ich liebe sie alle sehr.« Nach einer 
Pause sagte sie scharf: »Aber man darf nicht vergessen, 
dass Götzendienst gefährlich ist.« 

Sie wandte sich brüsk ab und ging. Ich hatte das Ge-
fühl, dass sie mir mit ihrer letzten Bemerkung etwas sa-
gen wollte, was ich jedoch nicht verstand. 
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ein Zimmer ist fertig«, sagte Sophia. 
Sie stand neben mir und schaute in den Gar-

ten hinaus, der jetzt grau aussah. Plötzlich ka-
men zwei Gestalten durch die Hecke, die in dem schwin-
denden Licht beinahe unkörperlich wirkten. 

Brenda Leonides war die Erste. Sie trug einen grauen 
Chinchillamantel, und ihr Gang hatte etwas Katzenhaftes. 
Mit einer gewissen feenhaften Anmut schlüpfte sie durch 
die Dämmerung. Als sie am Fenster vorbeikam, konnte 
ich ihr Gesicht erkennen. Um ihre Lippen lag dasselbe 
halbe Lächeln, das mir schon einmal aufgefallen war. In 
einigem Abstand schlüpfte Laurence Brown hinter ihr 
her. Ja, er schlüpfte. Sie wirkten nicht wie zwei Men-
schen, die einen Spaziergang gemacht haben. Sie hatten 
etwas Verstohlenes und Schemenhaftes an sich wie zwei 
Geister. Ich fragte mich, ob Brendas oder Laurence’ Fuß 
das Knacken des Zweiges vorhin hervorgerufen hatte. 

Infolge einer natürlichen Gedankenverbindung fragte 
ich: »Wo ist Josephine?« 

»Wahrscheinlich mit Eustace oben im Schlafzimmer.« 
Sophia zog die Brauen zusammen. »Ich mache mir Sor-
gen um Eustace.« 

»Weshalb?« 
»Er ist so launisch und merkwürdig. Seit der verflixten 

Krankheit ist er wie verwandelt. Ich komme nicht dahin-
ter, was in ihm vorgeht. Manchmal scheint er uns alle zu 
hassen.« 

»D 



 

»Das wird sicher vorübergehen. Es ist nur eine Phase.« 
»Ja, vermutlich. Aber ich mache mir einfach Sorgen, 

weil meine Eltern sich nie Sorgen machen. Sie sind gar 
keine richtigen Eltern.« 

»Das hat auch sein Gutes. Die meisten Kinder leiden, 
weil ihre Eltern sich zu viel um sie kümmern.« 

»Stimmt. Früher habe ich darüber nie nachgedacht, erst 
seit ich aus dem Ausland zurückgekommen bin. Sie sind 
wirklich ein sonderbares Paar. Vater lebt in einer Welt 
dunkler, geschichtlicher Seitenpfade, und Mutter unter-
hält sich damit, alle möglichen Szenen zu arrangieren. 
Diese Narretei heute Abend war auch ihr Werk. Das 
Ganze war gar völlig überflüssig. Sie wollte nur eine Fa-
milienratsszene spielen. Sie langweilt sich hier, weißt du, 
und muss ab und zu ein Drama inszenieren.« 

Sekundenlang sah ich Sophias Mutter vor mir, wie sie 
leichtsinnigen Herzens ihren Schwiegervater vergiftete, 
um ein Morddrama mit einer tragenden Rolle für sich 
selbst zu schaffen. Ich schob den Gedanken beiseite; aber 
er bereitete mir irgendwie Unbehagen. 

»Auf Mutter muss man immerzu aufpassen«, fuhr So-
phia fort. »Man weiß nie, was sie ausheckt.« 

»Denk nicht an deine Familie, Liebes.« 
»Gern, aber im Augenblick ist das ein bisschen schwer. 

In Kairo war ich glücklich; dort dachte ich an keinen von 
ihnen.« 

Mir fiel wieder ein, dass Sophia nie ihr Heim und ihre 
Angehörigen erwähnt hatte. 

»Sprachst du deshalb nie von ihnen?«, fragte ich. »Weil 
du sie vergessen wolltest?« 

»Ich glaube, ja. Wir haben immer zu nahe aufeinander 
gelebt. Wir haben uns wirklich gern, aber wenn die ge-
genseitigen Bindungen zu stark sind, kann das zu allerlei 
Konflikten fuhren. Das meinte ich wohl, als ich das 



 

krumme Haus zitierte. Ich meinte nicht ›krumm‹ in abfäl-
ligem Sinne. Ich meinte, wir waren nicht imstande, selbst-
ständig zu werden, auf eigenen Füßen zu stehen. Wir sind 
alle etwas verdreht und verkrümmt.« Ich sah Edith de 
Havilands Absatz zutreten, als Sophia hinzufügte: »Wie 
Winden…« 

Plötzlich riss Magda die Tür auf und rief: »Kinder, wa-
rum habt ihr denn kein Licht angezündet? Es ist ja schon 
dunkel.« Sie schaltete das Licht ein, das den Raum 
sogleich überflutete; gemeinsam zogen wir die Vorhänge 
zu und waren gefangen in dem blumenduft-
geschwängerten Interieur. Magda warf sich aufs Sofa und 
rief: »War das nicht eine unglaubliche Szene? Wie böse 
Eustace war! Er sagte zu mir, er fände alles ausgespro-
chen unanständig. Wie komisch Buben sind!« Sie seufzte. 
»Roger ist ein goldiger Mensch. Ich habe es so gern, wenn 
er seine Haare zerwühlt und loslegt. Und war es nicht süß 
von Edith, ihm ihren Anteil anzubieten? Das war nicht 
nur eine Geste, sie meinte es ernst. Aber es war sehr 
dumm von ihr. Philip glaubte daraufhin, er müsste eben-
so handeln. Natürlich würde Edith alles für die Familie 
tun! Die Liebe einer alten Jungfer zu den Kindern ihrer 
Schwester hat wirklich etwas Rührendes. Eines Tages 
werde ich eine solche rührende alte Tante spielen. 
Herrschsüchtig und eigensinnig und liebevoll.« 

»Es muss arg für sie gewesen sein, als ihre Schwester 
starb«, sagte ich, um nicht über Magdas Rollen reden zu 
müssen. »Zumal sie ja ihren Schwager nicht mochte.« 

»Nicht mochte?«, wiederholte Magda. »Wer hat Ihnen 
denn das gesagt? Sie war verliebt in ihn.« 

»Mutter!«, rief Sophia. 
»Widersprich mir doch nicht immer, Sophia. In deinem 

Alter glaubt man natürlich, die Liebe sei zwei hübschen 
jungen Menschen im Mondschein vorbehalten.« 



 

»Sie selbst sagte mir, sie hätte ihn nie gemocht«, erklärte 
ich. 

»Vielleicht am Anfang. Sie war gegen die Heirat ihrer 
Schwester gewesen. Ein gewisser Antagonismus bestand 
wohl immer; aber sie war richtig verliebt in ihn! Kinder, 
ich weiß, was ich sage. Natürlich kam eine Heirat zwi-
schen den beiden nicht infrage, und sie war durchaus 
glücklich, seine Kinder bemuttern zu können und sich 
mit ihm zu streiten. Aber es missfiel ihr gründlich, dass er 
Brenda heiratete.« 

»Dir und Vater ebenfalls«, fiel Sophia ein. 
»Natürlich waren wir dagegen! Aber Ediths Empörung 

war am stärksten. Kind, ich habe gesehen, wie sie Brenda 
anschaute!« 

»Aber, Mutter…« 
Magda warf ihr einen liebevollen und etwas schuldbe-

wussten Blick zu, den Blick eines unartigen, verzogenen 
Kindes. 

Zusammenhanglos sagte sie: »Ich habe beschlossen, Jo-
sephine in die Schule zu schicken.« 

»Josephine? In die Schule?« 
»Ja. In der Schweiz. Morgen will ich mich darum küm-

mern. Ich finde wirklich, sie muss so schnell wie möglich 
fort von hier. Es ist nicht gut für sie, dass sie mit einer so 
schrecklichen Angelegenheit zu tun hat. Das ist unge-
sund. Sie braucht gleichaltrige Spielgefährten und ein 
normales Schulleben. Dieser Ansicht war ich schon im-
mer.« 

»Großvater wollte nicht, dass sie in die Schule geht«, 
sagte Sophia langsam. »Er war sehr dagegen.« 

»Der gute Alte wollte uns alle um sich haben. Alte Men-
schen sind oft etwas selbstsüchtig. Ein Kind muss unter 
Kindern aufwachsen. Und die Schweiz ist so gesund – 
der Wintersport, die Luft und viel, viel besseres Essen als 



 

bei uns! Morgen telegrafiere ich Rudolf Alstir in Lau-
sanne, er soll alles in die Wege leiten. Ende der Woche 
kann sie dann fahren!« 

Magda versetzte einem Kissen einen Hieb, lächelte uns 
an und ging zur Tür, wo sie sich mit einer bezaubernden 
Bewegung noch einmal umdrehte. 

»Die Jugend muss immer an erster Stelle kommen. Und 
stellt euch vor, all die Blumen, der blaue Enzian, die Nar-
zissen…« 

»Im Oktober?«, warf Sophia zweifelnd ein; aber Magda 
war schon draußen. 

Sophia seufzte verzweifelt. 
»Mutter ist wirklich anstrengend! Plötzlich setzt sie sich 

etwas in den Kopf, gibt tausend Telegramme auf, und 
alles soll im Handumdrehen klappen. Warum muss Jose-
phine nun Hals über Kopf in die Schweiz?« 

»Die Idee mit der Schule ist gar nicht so schlecht. Ich 
glaube, gleichaltrige Gefährten würden Josephine gut 
tun.« 

»Großvater dachte da anders«, entgegnete Sophia eigen-
sinnig. 

Das reizte mich ein wenig. 
»Glaubst du wirklich, dass ein Achtzigjähriger beurtei-

len kann, was für ein Kind das Beste ist?« 
»Er wusste immer, was das Beste für uns alle ist.« 
»Besser als Tante Edith?« 
»Nein, vielleicht nicht. Sie war eigentlich für die Schule. 

Ich gebe zu, Josephine ist ziemlich schwierig. Ihre Neu-
gier ist fürchterlich. Aber sie will eben unbedingt Detek-
tiv spielen.« 

Rührte Magdas plötzlicher Entschluss wirklich von der 
Sorge um Josephines Wohlergehen her?, fragte ich mich. 
Josephine wusste erstaunlich viel von allen möglichen 



 

Dingen, die vor dem Mord geschehen waren und die sie 
entschieden nichts angingen. Ein gesundes Schulleben 
würde ihr sicherlich sehr gut tun. Aber ich wunderte mich 
doch über Magdas plötzlichen Entschluss und über ihre 
Eile. Die Schweiz war weit… 
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ein Vater hatte mir den Rat gegeben, die Leute 
reden zu lassen. 

Als ich mich am folgenden Morgen rasierte, 
überlegte ich, wozu das geführt hatte. 

Edith de Haviland hatte mit mir gesprochen, sie hatte 
mich sogar eigens zu diesem Zweck aufgesucht. Clemen-
cy hatte mit mir gesprochen (oder hatte ich mit ihr ge-
sprochen?). Magda hatte in gewissem Sinne mit mir ge-
sprochen, das heißt, ich hatte zum Publikum einer ihrer 
Inszenierungen gehört. Sophia hatte natürlich mit mir 
gesprochen. Sogar Nannie hatte mit mir gesprochen. War 
ich durch all das klüger geworden? War irgendein bedeut-
sames Wort gefallen? Hatte sich irgendein Hinweis auf 
jene übertriebene Eitelkeit gezeigt, von der mein Vater 
gesprochen hatte? Ich erkannte nichts dergleichen. 

Der einzige Mensch, der gar kein Verlangen gezeigt hat-
te, mit mir zu sprechen, war Philip. War das nicht in ge-
wisser Weise etwas merkwürdig? Er musste inzwischen 
erfahren haben, dass ich seine Tochter heiraten wollte. 
Trotzdem benahm er sich weiterhin, als ob ich Luft wäre. 

Sophias Vater beschäftigte mich. Er war ein in jeder 
Hinsicht gehemmter Mensch. Hinter seiner betonten 
Kälte und Zurückhaltung konnte sich leidenschaftliches 
Gefühl verbergen. Ich hielt es für ausgeschlossen, dass 
Philip Leonides seinen Vater hätte töten können, nur um 
an Geld zu kommen. Aber ein tiefer liegender psychi-
scher Grund wäre denkbar. Als der ausgebombte Roger 
ebenfalls in das väterliche Haus gezogen war, hatte Philip 
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täglich mit ansehen müssen, dass Roger vom Vater vor-
gezogen wurde. War es möglich, dass Philips gequälte 
Seele keinen anderen Ausweg gefunden hatte als den Tod 
des Vaters? Zumal dieser Tod den älteren Bruder in Ver-
dacht bringen musste? 

Ich schnitt mich mit dem Rasiermesser ins Kinn und 
fluchte. Was zum Kuckuck sollte ich tun? Den Verdacht 
auf Sophias Vater lenken? Dazu hatte Sophia mich nicht 
hergebeten. 

Oder doch? Irgendetwas müsste hinter Sophias Bitte 
stecken. Wenn sie ihren Vater verdächtigte, würde sie 
niemals einwilligen, mich zu heiraten. Und Sophia, die 
Kluge, Tapfere, wollte die Wahrheit wissen, weil ihr klar 
war, dass die Ungewissheit immer zwischen uns stehen 
würde. 

Ob Edith de Haviland wohl Philip verdächtigte? Was 
hatte sie gemeint, als sie von der Gefährlichkeit des Göt-
zendienstes sprach? 

Die Übrigen hofften alle, dass Brenda und Laurence die 
Schuldigen wären, glaubten es aber in Wirklichkeit 
nicht… 

Als mein Kinn nicht mehr blutete, ging ich zum Frühs-
tück hinunter. Ich war entschlossen, einmal ein Wörtchen 
mit Laurence Brown zu reden. Erst als ich meine zweite 
Tasse Kaffee trank, wurde mir bewusst, dass auch ich, 
wie alle in diesem Hause, nicht die wahre Lösung finden 
wollte, sondern eine Lösung, die mir am besten passte. 

Nach dem Frühstück ging ich ohne Weiteres, als gehör-
te ich zur Familie, in Brendas Wohnung hinauf. Ich be-
gegnete niemandem und machte mir die Gelegenheit zu 
Nutze, Aristide Leonides’ Badezimmer zu inspizieren. 
Hier herrschte musterhafte Ordnung, und ich erkannte, 
wie leicht es für den Mörder gewesen war, die Flaschen 
zu vertauschen. 



 

Als ich dann über den Flur schritt, hörte ich in Brendas 
Schlafzimmer ein Mädchen aufräumen, und aus dem 
Raum, der hinter dem Esszimmer lag, drang Ediths 
Stimme, die unverkennbar mit einem Lieferanten telefo-
nierte. An Ediths Zimmern vorbei gelangte ich über eine 
Treppe zu dem großen Zimmer, das über den Räumen 
der Dienerschaft lag und als Schulzimmer diente. 

Vor der Tür blieb ich stehen. Drinnen sprach Laurence 
Brown mit leicht erhobener Stimme. Offenbar hatte mich 
Josephines Lauschsucht angesteckt. Ohne Scham legte 
ich das Ohr an die Türfüllung und horchte. 

Laurence Brown hielt gerade eine Geschichtsstunde ab 
und nahm das französische Direktorium durch. Es be-
deutete für mich eine beträchtliche Überraschung festzu-
stellen, dass Laurence ein vorzüglicher Lehrer war. Ei-
gentlich hätte mich das gar nicht verwundern sollen, denn 
soviel wusste ich mittlerweile: Aristide Leonides hatte 
einen guten Blick für Menschen gehabt. Trotz seines un-
scheinbaren Äußeren verfügte Laurence entschieden über 
die Gabe, Vorstellungskraft und Begeisterungsfähigkeit 
seiner Schüler anzuregen. Seine Schilderungen waren 
außerordentlich lebendig und wirklichkeitsnah. Im Ge-
gensatz zu Josephine, deren Stimme klang, als ob sie er-
kältet wäre, beantwortete Eustace alle Fragen des Lehrers 
mit einer Klarheit, die Intelligenz und Sinn für geschicht-
liche Zusammenhänge bewies. 

Dann wurden Stühle geschoben, und ich zog mich 
schleunigst zurück. Als die Tür sich öffnete, tat ich so, als 
schritte ich gerade die Treppe hinunter. Eustace und Jo-
sephine kamen heraus. 

»Guten Tag«, sagte ich. 
Eustace schien erstaunt zu sein. 
»Suchen Sie jemanden?«, fragte er höflich. 
Josephine, die von meiner Anwesenheit keine Notiz 

nahm, schlüpfte vorbei. 



 

»Ich wollte mir nur das Schulzimmer ansehen«, sagte 
ich. 

»Sie haben es doch schon gesehen. Früher war es übri-
gens das Kinderzimmer, und deshalb sind noch viele 
Spielsachen darin.« 

Eustace machte mir die Tür auf, und ich trat ein. 
Laurence Brown stand am Tisch. Er schaute auf, errö-

tete, murmelte einen Gruß und eilte hinaus. 
»Sie haben ihn erschreckt«, sagte Eustace. »Er erschrickt 

sehr leicht.« 
»Magst du ihn, Eustace?« 
»Oh, er ist schon recht. Natürlich ein langweiliger 

Mensch.« 
»Aber kein schlechter Lehrer?« 
»Nein, er gibt sogar ganz interessanten Unterricht. Er 

weiß sehr viel. Durch ihn lernt man vieles anders zu be-
trachten. Ich wusste zum Beispiel gar nicht, dass Heinrich 
VIII. Gedichte geschrieben hat.« 

Eine Weile erzählte er mir alles Mögliche, und ich ent-
deckte, dass Eustace, so mürrisch und verdrossen er wir-
ken konnte, einen regen Geist und ausgesprochenen Wis-
sensdurst hatte. Mir wurde auch klar, warum der Junge 
unzufrieden war. Durch seine Krankheit musste er auf 
vieles verzichten. 

»Es ist grässlich, immerzu zuhause zu sitzen und mit ei-
nem Kindskopf wie Josephine Stunden zu nehmen. Sie 
ist ja erst elf und hat ganz andere Interessen.« 

»Aber ihr habt doch nicht den gleichen Unterricht?« 
»Nein, sie lernt kein Latein und natürlich weniger Ma-

thematik. Trotzdem macht es keinen Spaß, wenn man 
denselben Lehrer hat wie ein Mädchen.« 

Ich versuchte seinen verletzten männlichen Stolz zu 
beschwichtigen, indem ich bemerkte, Josephine sei für ihr 



 

Alter sehr weit. »Finden Sie? Ich finde sie dumm«, ent-
gegnete Eustace hochmütig. »Da schnüffelt sie überall 
herum, weil sie sich einbildet, ein Detektiv zu sein, steckt 
ihre Nase in alles und macht Notizen. Albern. Übrigens 
sagte ich ihr, dass ein Mädchen kein Detektiv werden 
kann. Mutter hat ganz Recht, je früher Josephine in die 
Schweiz kommt, desto besser.« 

»Wird sie dir nicht fehlen?« 
»Dieses alberne Mädchen?«, rief Eustace verächtlich. 

»Nicht im Geringsten. Höchstens beneide ich sie, dass sie 
fort kann. Hier ist’s fürchterlich. Mutter saust immerzu in 
London herum, um einen Dramatiker zu finden, der ihr 
eine Rolle auf den Leib schreibt, und macht von allem 
und jedem ein Aufhebens. Vater ist so in seine Bücher 
vergraben, dass er nicht einmal hört, wenn man ihn an-
spricht. Ich weiß wirklich nicht, warum ich solche Eltern 
haben muss. Und dann Onkel Roger… er ist immer so 
herzlich, dass es einem graut. Tante Clemency ist in Ord-
nung; sie lässt einen wenigstens in Ruhe; aber manchmal 
kommt es mir vor, als ob sie ein bisschen spinnt. Tante 
Edith geht auch an, nur ist sie eben alt. Es ist hier etwas 
fröhlicher geworden, seit Sophia zurückgekommen ist, 
obwohl sie ziemlich streng sein kann. Ein komisches 
Haus, finden Sie nicht auch? Da hat man eine Stiefgroß-
mutter, die eine ältere Schwester sein könnte. Man 
kommt sich so blöd vor.« 

Ich verstand ihn ganz gut; ich brauchte nur zurückzu-
denken, wie überempfindlich ich in Eustace’ Alter gewe-
sen war. Damals war es auch mir entsetzlich gewesen, 
irgendwie aus dem Rahmen zu fallen, und ich hatte mich 
grenzenlos geschämt, wenn meine Verwandten vom 
Normalen abwichen. 

»Und dein Großvater?«, fragte ich. »Hattest du ihn 
gern?« 

»Großvater war ein unsozialer Mensch!« 



 

»Inwiefern?« 
»Er dachte nur an seinen Profit. Laurence sagt, das ist 

ganz verkehrt. Und er war ein großer Individualist. All 
das muss abgeschafft werden, finden Sie nicht auch?« 

»Nun, er ist ja tot.« 
»Das ist wirklich gut. Ich bin nicht gefühllos; aber in 

diesem Alter hat man ja doch nichts mehr vom Leben!« 
»Hatte er tatsächlich nichts mehr vom Leben?« 
»Bestimmt nicht. Jedenfalls wurde es Zeit, dass er starb. 

Er…« 
Eustace brach ab, da Laurence Brown zurückkehrte. 
Laurence machte sich an einigen Büchern zu schaffen; 

aber ich merkte, dass er mich aus den Augenwinkeln be-
obachtete. Er blickte auf seine Armbanduhr und sagte: 
»Du musst Punkt elf wieder hier sein, Eustace. Wir haben 
in den letzten Tagen viele Stunden versäumt.« 

Eustace hinkte zur Tür und ging pfeifend hinaus. 
Laurence schaute mich wieder an. Er befeuchtete sich 

die Lippen. Ich war überzeugt, dass er nur ins Schulzim-
mer zurückgekommen war, um mit mir zu sprechen. 

Nachdem er ziellos Bücher hin und her geschoben hat-
te, als ob er einen bestimmten Band suchte, fragte er: 
»Kommen die Leute voran?« 

»Die Leute?« 
»Die Polizei.« 
In seinem Gesicht zuckte es. 
›Eine Maus in der Falle‹, dachte ich. Laut versetzte ich: 

»Ich werde nicht eingeweiht.« 
»Ach, ich dachte, Ihr Vater wäre der Kommissar.« 
»Das stimmt. Aber natürlich verrät er mir keine Berufs-

geheimnisse. « 



 

»Dann wissen Sie also nicht, wie… was… ob… Wird 
man keine Verhaftung vornehmen?« 

»Soviel ich weiß, nein. Aber, wie gesagt, ich habe keine 
Ahnung.« 

»Sie können sich nicht vorstellen, wie das ist… die 
Spannung… nichts zu erfahren… Immerzu das Kommen 
und Gehen… Verhöre… Fragen, die anscheinend gar 
nichts mit dem Fall zu tun haben…« 

Die Worte hatten sich überstürzt. Ich wartete. Er wollte 
reden, nun, so mochte er denn reden. 

»Sie waren ja dabei, als der Chefinspektor neulich diese 
ungeheuerliche Andeutung machte, nicht wahr? Über Mrs 
Leonides und mich… wirklich ungeheuerlich. Man fühlt 
sich dabei so hilflos. Man kann nicht verhindern, dass die 
Leute alles Mögliche denken! Dabei ist alles abscheulich 
unwahr. Nur weil ihr Mann viel älter war. Die Menschen 
sind schlecht. Ich habe das Gefühl, dass das Ganze eine 
abgekartete Sache ist.« 

»Abgekartet?« 
»Mr Leonides’ Angehörige haben nie viel für mich übrig 

gehabt. Sie rückten immer von mir ab. Es schien mir im-
mer, dass sie mich verachten.« Seine Hände begannen zu 
zittern. »Nur weil sie reich und mächtig sind. Sie sahen 
auf mich herab. Was war ich schon in ihren Augen? Nur 
der Hauslehrer. Nur ein Mann, der sich vom Krieg ge-
drückt hat.« 

Ich sagte nichts. 
»Und wenn ich mich gedrückt habe?«, platzte er heraus. 

»Wenn ich Angst hatte? Wenn ich Angst hatte, ich könnte 
es nicht über mich bringen, einen Schuss abzufeuern? 
Wie sollte man sicher sein, dass die Kugel einen Nazi 
treffen würde? Es konnte ja ein durchaus anständiger 
Kerl sein, der nur seiner vaterländischen Pflicht genügte, 
der politisch ein unbeschriebenes Blatt war. Ich bin gegen 



 

den Krieg, verstehen Sie? Ich halte den Krieg für ein Ü-
bel.« 

Ich schwieg immer noch. Ich war der Meinung, dass 
mein Schweigen wirksamer sein könnte als alle Einwen-
dungen oder Zustimmungen. Laurence setzte sich mit 
sich selbst auseinander, und dabei enthüllte er viel von 
seinem Wesen. 

»Immer wurde ich ausgelacht.« Seine Stimme bebte. 
»Offenbar habe ich irgendetwas an mir, das mich lächer-
lich wirken lässt. Es fehlt mir nicht an Mut; aber ich ma-
che stets alles verkehrt. Ich stürzte einmal in ein bren-
nendes Haus, um eine Frau zu retten, die nicht heraus-
konnte. Aber ich irrte mich im Weg, und durch den 
Rauch wurde ich ohnmächtig, und die Feuerwehr hatte 
große Mühe, mich zu finden. Ich hörte, wie man sagte: 
›Warum hat der dumme Kerl die Sache nicht uns überlas-
sen?‹ Es hat keinen Zweck, dass ich etwas versuche; alle 
sind gegen mich. Wer Mr Leonides auch getötet hat, es 
wurde so angelegt, dass ich in Verdacht geriet. Die Art, 
wie die Tat begangen wurde, zielte darauf ab, mich zu 
Grunde zu richten.« 

»Was ist denn mit Mrs Leonides?«, fragte ich. 
Er errötete wieder. Er war jetzt weniger eine gefangene 

Maus, wurde mehr ein Mann. 
»Mrs Leonides ist ein Engel. Sie können sich nicht vor-

stellen, wie gütig, wie liebevoll sie zu ihrem Mann war. Sie 
mit einem Giftmord in Verbindung zu bringen, ist lach-
haft – einfach lachhaft! Und dieser starrköpfige Inspektor 
sieht das nicht!« 

»Er ist voreingenommen, weil er viele Fälle erlebt hat, 
wo ältere Ehemänner von einer liebevollen jungen Frau 
vergiftet worden sind.« 

»So ein Dummkopf«, stieß Laurence ärgerlich hervor. 
Er begann die Bücher einzuräumen. Da ich sicher war, 



 

nichts mehr aus ihm herauszubekommen, verließ ich 
langsam das Zimmer. 

Als ich durch den Flur ging, wurde zu meiner Linken 
eine Tür geöffnet, und Josephine fiel beinahe auf mich. 
Ihr Erscheinen hatte etwas von der Plötzlichkeit eines 
Dämons in einer altmodischen Pantomime, Gesicht und 
Hände waren schmutzig, und an ihrem Ohr hing ein lan-
ges Spinngewebe. 

»Wo warst du denn, Josephine?« 
Ich spähte durch die halb offene Tür. Zwei Stufen führ-

ten zu einem Speicher, in dem ich mehrere große Behäl-
ter gewahrte. 

»Dort, wo die Wasserbehälter sind.« 
»Und warum?« 
Josephine antwortete kurz und geschäftsmäßig: »Als 

Detektiv.« 
»Was gibt es denn bei den Wasserbehältern zu entde-

cken?« 
Darauf erwiderte sie nur: »Ich muss mich waschen.« 
»Ja, wahrhaftig!« 
Sie öffnete die Tür zum nächsten Badezimmer. Sie 

drehte sich noch einmal um und sagte: »Finden Sie nicht 
auch, dass es Zeit wird für den zweiten Mord?« 

»Was meinst du damit?« 
»Na ja, in den Büchern kommt doch um diese Zeit im-

mer ein zweiter Mord vor. Eine Person, die etwas weiß, 
wird umgebracht, bevor sie verraten kann, was sie weiß.« 

»Du liest zu viele Kriminalgeschichten, Josephine. Im 
wirklichen Leben geht es nicht so zu. Und wenn hier je-
mand etwas weiß, so will er keinesfalls darüber sprechen.« 

Josephines Antwort mischte sich in das Plätschern eines 
Wasserhahns. 



 

»Manchmal weiß jemand etwas, ohne zu wissen, dass er 
es weiß.« 

Ich überließ Josephine ihrer Reinigungsprozedur und 
ging in das untere Stockwerk. Gerade als ich überlegte, 
wohin ich meine Schritte lenken sollte, trat Brenda mit 
weichem Rascheln aus dem Salon. Sie kam zu mir und 
legte mir die Hand auf den Arm. 

»Nun?«, fragte sie. 
Es war dieselbe Bitte um Aufklärung, die Laurence an 

mich gerichtet hatte, nur wurde sie in anderer Form vor-
getragen. Und ihr eines Wort war wirksamer. 

Ich schüttelte den Kopf und erwiderte: »Nichts.« 
Sie seufzte tief. 
»Ich habe solche Angst.« 
Ihre Angst war echt. Sie übertrug sich auf mich. Ich 

hätte sie gern beruhigt, hätte ihr gern geholfen. Wieder 
hatte ich das Gefühl, dass sie ganz allein in einer feindli-
chen Umgebung sei. Sie hätte gut schreien können: Wer 
ist auf meiner Seite? 

Und welche Antwort gab es darauf? Laurence Brown? 
Kein starker Fels in schwerer Zeit. Ich musste daran den-
ken, wie schattenhaft und scheu die beiden am vergange-
nen Abend ins Haus zurückgekehrt waren. 

Ja, gern hätte ich ihr geholfen. Aber ich konnte nichts 
sagen oder tun. Zu allem empfand ich in der Tiefe meiner 
Seele ein verwirrendes Schuldgefühl, als ob Sophias vor-
wurfsvolle Augen auf mir ruhten. Ich hörte sie sagen: »Sie 
hat dich also eingefangen.« 

»Morgen findet die gerichtliche Untersuchung statt«, 
sagte Brenda. »Was… was geschieht dann?« 

In diesem Punkt konnte ich sie beruhigen. 
»Nichts«, erwiderte ich. »Deshalb brauchen Sie sich kei-

ne Sorgen zu machen. Das ist eine reine Formsache, da-
mit die Polizei zu Untersuchungen berechtigt ist. Aller-



 

dings wird sich dann vielleicht die Presse rühren. Bis jetzt 
haben die Zeitungen ja noch nichts gebracht.« 

»Und die werden uns nicht schonen, nicht wahr?« 
»Ich an Ihrer Stelle würde keinerlei Auskunft geben. Ei-

gentlich sollten Sie sich einen Anwalt nehmen…« 
Mit einem erstickten Schreckensschrei wich sie zurück. 
»Nein, nein, so meine ich es nicht. Sie sollten jemanden 

haben, der Ihre Interessen wahrnimmt und Sie berät. Es 
scheint mir, dass Sie sehr allein stehen.« 

Ihre Hand drückte meinen Arm fester. 
»Ja, Sie haben Verständnis. Ich danke Ihnen für Ihre 

Hilfe.« 
Mit einem Gefühl der Wärme und Zufriedenheit ging 

ich die Treppe hinunter. Da sah ich Sophia an der Haus-
tür stehen. 

Ihr Ton war kalt und trocken, als sie sagte: »Du warst 
sehr lange fort. Dein Vater hat angerufen. Er möchte mit 
dir sprechen. Du sollst nach Scotland Yard kommen.« 

»Was mag er nur wollen?« 
Sophia schüttelte den Kopf. In ihren Augen war Angst 

zu lesen. 
Ich zog sie an mich. 
»Sorg dich nicht, mein Liebes. Ich bin bald wieder hier.« 
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m Büro meines Vaters lag eine gewisse Spannung in 
der Luft. Mein Alter Herr saß an seinem Schreib-
tisch; Chefinspektor Taverner lehnte am Fenster. In 

dem Sessel, der Besuchern vorbehalten war, saß Dr. 
Gaitskill mit besorgter Miene. 

»… durchaus vertraulich zu behandeln«, sagte er gerade 
scharf. 

»Natürlich, natürlich.« Die Stimme meines Vaters klang 
beschwichtigend. »Oh, da bist du ja schon, Charles. Es 
hat sich eine etwas überraschende Entwicklung ergeben.« 

»Etwas Beispielloses«, sagte Gaitskill. 
Irgendetwas hatte den kleinen Anwalt aufgewühlt. Hin-

ter ihm stehend grinste Taverner mich an. 
»Darf ich kurz rekapitulieren?«, begann mein Vater. 

»Dr. Gaitskill erhielt heute Früh eine überraschende 
Nachricht, und zwar von Mr Agrodopolous, dem Besitzer 
des Restaurants ›Delphos‹. Das ist ein sehr alter Mann, 
von Geburt Grieche, dem Aristide Leonides in seiner 
Jugend aus Freundschaft beigestanden hat. Er war seinem 
Freund und Wohltäter immer sehr dankbar, und es 
scheint, dass Aristide Leonides großes Vertrauen zu ihm 
hatte und viel von ihm hielt.« 

»Ich hätte nie gedacht, dass Leonides ein so misstraui-
scher und verschwiegener Mensch wäre«, warf Gaitskill 
ein. »Allerdings war er in vorgerücktem Alter, und da 
werden ja manche Leute etwas absonderlich.« 

I 



 

»Die Nationalität ist entscheidend«, gab mein Vater 
freundlich zurück. »Im Alter beschäftigt man sich gern 
mit der Jugendzeit, und da erinnert man sich mit Vorliebe 
der ehemaligen Kameraden.« 

»Aber ich war seit über vierzig Jahren Leonides’ 
Rechtsberater und hatte alle seine Angelegenheiten in der 
Hand«, widersprach der Anwalt. 

Taverner grinste wieder. 
»Was ist denn geschehen?«, fragte ich. 
Gaitskill öffnete den Mund; aber mein Vater kam ihm 

zuvor: »Mr Agrodopolous teilte Dr. Gaitskill mit, dass 
ihm sein Freund Aristide Leonides bestimmte Anweisun-
gen gegeben hätte. Kurz gesagt, Leonides hat ihm vor 
etwa einem Jahr einen versiegelten Umschlag anvertraut, 
den Agrodopolous sofort nach Leonides’ Tod Dr. 
Gaitskill übermitteln sollte. Falls Agrodopolous vorher 
sterben würde, sollte sein Sohn, ein Patenkind von Leo-
nides, den Auftrag übernehmen. Agrodopolous entschul-
digte sich wegen der Verzögerung; er lag mit einer Lun-
genentzündung zu Bett und erfuhr erst gestern Nachmit-
tag vom Tod seines alten Freundes.« 

»Das Ganze ist höchst unprofessionell«, ließ sich der 
Anwalt hören. 

»Als Dr. Gaitskill den versiegelten Umschlag geöffnet 
und gesehen hatte, was darin war, hielt er es für seine 
Pflicht…« 

»Unter den obwaltenden Umständen«, schaltete 
Gaitskill ein. 

»Auch uns mit dem Inhalt bekannt zu machen. Er be-
steht aus einem rechtsgültigen, unterzeichneten Testa-
ment und einem Begleitbrief.« 

»Das Testament ist also endlich aufgetaucht?«, sagte ich. 
Gaitskill wurde rot. 



 

»Es ist nicht dasselbe Testament«, schnaubte er. »Nicht 
das Testament, das ich auf Mr Leonides’ Wunsch hin 
aufgesetzt habe. Es ist von Hand geschrieben, ein sehr 
gefährliches Unternehmen für einen Laien. Offenbar 
wollte Mr Leonides mich zum Narren machen.« 

»Er war sehr alt«, bemerkte Taverner, der anscheinend 
Balsam auf die Wunde streichen wollte. »Alte Leute wer-
den manchmal ein bisschen wunderlich.« 

»Dr. Gaitskill rief mich an«, fuhr mein Vater fort, »und 
nachdem ich in groben Zügen von dem Testament erfah-
ren hatte, bat ich ihn, herzukommen und die beiden 
Schriftstücke mitzubringen. Dann rief ich dich sofort an, 
Charles.« 

Ich begriff nicht ganz, warum er mich herbestellt hatte. 
Zu gegebener Zeit hätte ich vom Vorhandensein des Tes-
taments ohnehin erfahren, und eigentlich ging es mich ja 
gar nichts an, wem der alte Leonides sein Vermögen 
vermacht hatte. 

»Ist es ein anderes Testament?«, fragte ich. »Ich meine, 
verteilt sich die Erbschaft nun in anderer Weise?« 

»O ja«, knurrte Gaitskill. 
Mein Vater sah mich an. Taverner schaute absichtlich 

fort. Mir wurde aus irgendeinem Grunde etwas unbehag-
lich zu Mute. In den beiden ging etwas vor. 

Ich wandte mich an Gaitskill und sagte: »Es geht mich 
zwar nichts an, aber…« 

»Die testamentarischen Bestimmungen sind kein Ge-
heimnis«, unterbrach der Anwalt mich. »Ich hielt es für 
meine Pflicht, die Tatsachen zuerst der Polizei zu unter-
breiten und nichts ohne ihre Zustimmung zu unterneh-
men. Wenn ich mich nicht irre…« Er sprach etwas sto-
ckend. »Bin ich recht unterrichtet, dass zwischen Ihnen 
und Miss Sophia Leonides eine nähere Beziehung be-
steht?« 



 

»Ich möchte sie heiraten«, gab ich Bescheid. »Aber So-
phia hält es für richtiger, unsere Verlobung vorläufig 
noch nicht bekannt zu geben.« 

»Sehr vernünftig«, nickte Gaitskill. 
Ich war anderer Ansicht; aber dies war nicht der Mo-

ment, das zu erörtern. 
»In diesem Testament«, sagte Gaitskill, »datiert vom 

neunundzwanzigsten November vorigen Jahres, vermacht 
Mr Aristide Leonides seiner Frau hunderttausend Pfund 
und sein gesamtes übriges Vermögen und sämtliche Be-
sitztümer seiner Enkelin Sophia.« 

Mir blieb der Mund offen stehen. Das hatte ich nun 
wirklich nicht erwartet. 

»Wie merkwürdig«, stieß ich hervor. »Weshalb?« 
»In dem Begleitbrief führt er seine Gründe an«, antwor-

tete mein Vater. Er ergriff einen Briefbogen, der vor ihm 
lag. »Haben Sie etwas dagegen, Dr. Gaitskill, wenn ich 
meinem Sohn den Brief zu lesen gebe?« 

»Tun Sie, was Sie für richtig halten«, erwiderte der An-
walt kalt. »Der Brief erklärt wenigstens in gewisser Weise 
Mr Leonides’ sonderbare Handlungsweise.« 

Mein Vater reichte mir den Brief. Die kleine Hand-
schrift verriet Charakter und Individualität. Es war kei-
neswegs die Handschrift eines Greises; nur die sorgfältig 
hingemalten, wie gestochen wirkenden Buchstaben zeig-
ten, dass der Schreiber einer anderen Generation ange-
hörte. 

Der Brief lautete: 
 
Lieber Gaitskill, 
Sie werden erstaunt sein, das Beiliegende zu erhalten, wahrschein-
lich auch beleidigt. Aber ich habe meine besonderen Gründe, auf 
eine Weise zu handeln, die Ihnen unnötig geheimniskrämerisch 
erscheinen mag. Ich habe von jeher an das Individuelle geglaubt. 



 

In jeder Familie gibt es (das habe ich in meiner Kindheit erfahren 
und nie vergessen) einen starken Charakter, und gewöhnlich ist es 
Sache dieses Menschen, für die übrigen Mitglieder der Familie zu 
sorgen und alle Lasten zu tragen. In meiner Familie war ich diese 
Person. Ich kam nach London, ließ, mich hier nieder, unterstütz-
te meine Mutter und meine betagten Großeltern in Smyrna, ent-
riss meinen Bruder den Klauen des Gesetzes, bewahrte meine 
Schwester vor einer unglücklichen Ehe und rettete ihr die Freiheit 
und so weiter. Es hat Gott gefallen, mir ein langes Leben zu 
schenken, und ich hatte die Möglichkeit, für meine Kinder und 
Enkel zu sorgen. Viele sind vor mir ins Grab gesunken; die Üb-
rigen sind, wie ich gern sage, unter meinem Dach versammelt. 
Wenn ich sterbe, muss die Last einem andern Menschen übertra-
gen werden. Ich habe lange überlegt, ob ich mein Vermögen mög-
lichst gerecht unter meine Lieben aufteilen soll; aber wenn ich das 
täte, würde sich wohl doch keine Gleichheit ergeben. Die Men-
schen sind von Natur aus nicht gleich, und man muss das Gleich-
gewicht herstellen, indem man die schicksalsmäßige Ungleichheit 
ausbalanciert. Mit andern Worten, jemand muss mein Nachfol-
ger werden, muss für die andern die Bürde der Verantwortung 
übernehmen. Nach sorgfältiger Beobachtung bin ich zu dem 
Schluss gelangt, dass keiner meiner Söhne diese Verantwortung 
zu tragen vermag. Mein geliebter Sohn Roger hat keinen Ge-
schäftssinn, und er ist zu gutmütig und zu impulsiv, um Urteils-
kraft zu besitzen. Mein Sohn Philip ist innerlich so unsicher, 
dass er dem Leben ausweicht und sich in sich zurückzieht. Mein 
Enkel Eustace ist noch sehr jung und ich glaube auch nicht, dass 
er später genügend Überlegenheit und die notwendige Urteilskraft 
haben wird. Er lässt sich allzu leicht beeinflussen. Nur meine 
Enkelin Sophia scheint über die erforderlichen Eigenschaften zu 
verfügen. Sie hat Verstand, Urteilskraft, Mut, ist vorurteilsfrei, 
anständig und großmütig. Ihr vertraue ich das Wohlergehen der 
Familie an, auch das Wohlergehen meiner guten Schwägerin E-
dith de Haviland, die sich in den Dienst meiner Familie gestellt 
hat, wofür ich ihr sehr dankbar bin. 



 

Dies als Erklärung für das beiliegende Dokument. Schwieriger 
ist es, Ihnen, mein alter Freund, zu erklären, warum ich Ihnen 
diese Enttäuschung bereite. Ich fand es klüger, allen Mutmaßun-
gen über meine letztwillige Verfügung vorzubeugen, und ich habe 
nicht die Absicht, meine Familie wissenzulassen, dass ich Sophia 
zur Erbin meines Vermögens eingesetzt habe. Da meine beiden 
Söhne bereits zu meinen Lebzeiten beträchtliche Summen von mir 
erhalten haben, werden sie sich durch meinen letzten Willen wohl 
nicht gedemütigt oder zurückgesetzt fühlen. 
Um alle Mutmaßungen und alle Neugier im Keime zu ersticken, 
bat ich Sie, mein lieber Freund, mein Testament aufzusetzen. 
Dieses Testament habe ich der versammelten Familie vorgelesen. 
Ich legte es auf meinen Schreibtisch, darüber ein Löschpapier, und 
ließ zwei Dienstboten als Zeugen rufen. Als sie hereinkamen, 
verschob ich das Löschpapier ein wenig sodass der untere Rand 
eines Schriftstücks sichtbar wurde. Darauf setzte ich meinen 
Namen und ersuchte die beiden Zeugen um ihre Unterschrift. Ich 
brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, dass sie und ich das Testa-
ment unterzeichneten, welches hier beiliegt, nicht das von Ihnen 
aufgesetzte, das ich vorgelesen hatte. 
Ich kann nicht hoffen, dass Sie meine Handlungsweise verstehen 
werden. Ich bitte Sie nur, mir zu verzeihen, dass ich Sie im 
Dunkeln gelassen habe. Alte Leute haben gern ihre kleinen Ge-
heimnisse. 
Ich danke Ihnen, mein lieber Freund, für die Gewissenhaftigkeit, 
mit der Sie immer für mich gearbeitet haben. Versichern Sie So-
phia meiner Liebe. Ich lasse sie bitten, gut über die Familie zu 
wachen und sie vor Kummer zu bewahren. 

Ihr sehr ergebener 
Aristide Leonides 

 
»Merkwürdig«, sagte ich, nachdem ich fertig gelesen hatte. 

»Höchst merkwürdig«, bekräftigte Gaitskill und stand 
auf. »Ich finde nach wie vor, dass mein alter Freund Leo-
nides mir hätte vertrauen dürfen.« 



 

»Er war von Natur aus ein Querkopf«, entgegnete mein 
Vater. »Es gefiel ihm, wenn ich mich so ausdrücken darf, 
krumme Wege einzuschlagen.« Gaitskill entfernte sich 
unbesänftigt. Er war in seiner Berufsehre zutiefst verletzt. 

»Es hat ihn hart getroffen«, sagte Taverner. »Er ist als 
Anwalt die Zuverlässigkeit und Ehrlichkeit in Person. 
Wenn der alte 

Leonides etwas Zweifelhaftes unternahm, zog er 
Gaitskill nie zurate. Er ließ sechs verschiedene Anwälte 
für sich arbeiten. O ja, er war ein Querkopf!« 

»Und ganz besonders, als er sein Testament machte«, 
nickte mein Vater. 

»Wie dumm von uns«, bemerkte Taverner. »Wenn wir 
es uns recht überlegt hätten, wären wir von selbst darauf-
gekommen, dass nur der alte Herr uns mit dem Testa-
ment einen Streich spielen konnte. Es fiel uns bloß nicht 
ein, dass er solche Absichten hegte.« 

Ich musste an Josephines überlegenes Lächeln denken, 
mit dem sie gesagt hatte: »Die Polizei ist ja so dumm.« 

Aber Josephine war bei der Verlesung des Testaments 
nicht zugegen gewesen. Und selbst wenn sie an der Tür 
gelauscht hatte (was ich gern glaubte!), so hätte sie kaum 
vermuten können, was ihr Großvater tat. Wieso also diese 
Anmaßung? Was wusste sie, dass sie sagen konnte, die 
Polizei sei dumm? Oder machte sie sich nur wichtig? 

Die Stille im Zimmer veranlasste mich aufzublicken. 
Mein Vater und Taverner sahen mich an. Ich weiß nicht, 
was in ihrem Blick mich zwang, trotzig herauszuplatzen: 
»Sophia weiß nichts von der ganzen Sache! Gar nichts.« 

»Nein…«, sagte mein Vater. 
Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob seine Äußerung 

als Zustimmung oder als Frage aufzufassen war. 
»Sie wird höchst erstaunt sein!« 



 

Es entstand eine Pause, in die das Telefon auf dem 
Schreibtisch jäh schrillte. 

»Ja?« Mein Vater hatte den Hörer abgehoben, hörte zu 
und sagte dann: »Verbinden Sie mich mit ihr.« Er schaute 
mich an. »Deine Auserkorene will mit uns sprechen. Es 
soll sich um etwas Dringendes handeln.« 

Ich nahm ihm den Hörer aus der Hand. 
»Sophia?« 
»Charles, bist du’s? Es handelt sich um Josephine!« 
Ihre Stimme brach. 
»Was ist mit Josephine?« 
»Sie hat einen Schlag auf den Kopf erhalten. Gehirner-

schütterung. Es steht schlimm. Es heißt, vielleicht wird 
sie nicht genesen…« 

Ich wandte mich an die beiden andern und sagte: »Auf 
Josephine ist ein Anschlag verübt worden.« 

Mein Vater ergriff den Hörer und fuhr mich an: »Ich 
sagte dir doch, du sollst auf das Kind Acht geben…« 
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n einem schnellen Polizeiauto fuhren Taverner und 
ich nach Swinly Dean. 

Ich dachte an Josephines Bemerkung, dass »der 
zweite Mord« nun fällig sei. Das arme Kind hatte nicht 
geahnt, dass es selbst das Opfer des »zweiten Mordes« 
werden sollte. 

Mein Vater hatte Recht mit seinem Vorwurf. Natürlich 
hätte ich auf Josephine besser Acht geben müssen. Wenn 
Taverner und ich auch keinen Anhaltspunkt hatten, um 
den Giftmörder zu bezeichnen, so war es doch durchaus 
möglich, dass Josephine einen begründeten Verdacht 
hegte. Was ich für kindlichen Unsinn und Wichtigtuerei 
gehalten hatte, konnte recht gut etwas ganz anderes sein. 
Es war immerhin denkbar, dass Josephine mit ihrer Vor-
liebe für »detektivische« Betätigung auf eine Spur gesto-
ßen war, die sie selbst nicht richtig abzuschätzen wusste. 

Nur zu gut entsann ich mich des knackenden Zweiges 
im Garten. Da hatte ich gleich das Vorgefühl einer dro-
henden Gefahr gehabt. Ich hatte instinktiv reagiert; aber 
später war mir mein Argwohn übertrieben vorgekom-
men. Stattdessen hätte ich mir vorhalten sollen, dass es 
sich um einen Mordfall handelte, dass der Täter um sei-
nen Kopf zitterte und dass er keinesfalls zögern würde, 
noch ein Verbrechen zu begehen, wenn er sich dadurch 
in Sicherheit bringen konnte. 

Vielleicht hatte Magda aufgrund eines mütterlichen In-
stinkts gespürt, dass Josephine in Gefahr war, und so ließ 
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sich auch die fieberhafte Hast erklären, mit der sie das 
Kind in die Schweiz schicken wollte. 

Sophia kam uns schon entgegen. Sie berichtete, dass Jo-
sephine ins Krankenhaus gebracht worden sei. Dr. Gray 
wollte so bald wie möglich das Ergebnis der Röntgenauf-
nahme mitteilen. 

»Wie ist es denn geschehen?«, erkundigte sich Taverner. 
Sophia führte uns hinter das Haus und durch ein Tor in 

einen kleinen, verlassenen Hof. Sie wies auf ein Gebäude 
im Winkel, dessen Tür offen stand, und erklärte: »Das ist 
das ehemalige Waschhaus. Unten an der Tür ist ein Kat-
zenloch, in das Josephine sich immer stellte, um mit der 
Tür zu schaukeln.« 

Das Waschhaus war klein und ziemlich dunkel. Es ent-
hielt ein paar Kisten, etliche alte Schläuche, zerbrochene 
Gartengeräte und beschädigte Möbel. Gerade hinter der 
Tür lag ein marmorner Türhalter. 

»Das ist der Türstopper vom Eingang«, sagte Sophia. 
»Er muss oben gelegen haben.« 

Taverner griff zur oberen Türkante hinauf. Es war eine 
niedrige Tür, die ihn nur um etwa dreißig Zentimeter 
überragte. Versuchsweise bewegte er sie hin und her. 
Dann bückte er sich und betrachtete den kleinen Mar-
morblock, rührte ihn jedoch nicht an. 

»Hat jemand ihn aufgehoben?«, fragte er. 
»Nein«, erwiderte Sophia. »Ich habe es nicht zugelas-

sen.« 
»Sehr gut. Wer hat das Kind gefunden?« 
»Ich. Josephine kam um ein Uhr nicht zum Essen. 

Nannie rief sie. Eine Viertelstunde früher war Josephine 
durch die Küche in den Hof hinausgelaufen. Nannie sag-
te: ›Sie wird Ball spielen oder wieder an der Tür schau-
keln.‹ Ich sagte, ich würde sie holen gehen.« 

»Wer kannte ihre Spielgewohnheiten?« 



 

Sophia zuckte die Schultern. 
»Wohl alle im Haus, vermute ich.« 
»Wer sonst benutzt das alte Waschhaus? Der Gärtner?« 
Sophia schüttelte den Kopf. 
»Es geht selten jemand hinein.« 
»Vom Haus aus sieht man diesen Hof nicht«, murmelte 

Taverner vor sich hin. »Man konnte gut unbemerkt hier-
her schlüpfen und die Falle stellen. Aber die Wahrschein-
lichkeit…« Er brach ab und bewegte die Tür wieder hin 
und her. »Ganz ungewiss. Entweder oder. Man müsste 
eher damit rechnen, dass das Ding nicht trifft. Aber sie 
hat Pech gehabt. Sie wurde getroffen.« 

Sophia schauderte. 
Er betrachtete den Boden, der verschiedene Eindrücke 

aufwies. »Sieht aus, als ob man erst Versuche angestellt 
hätte… um auszuprobieren, wohin das Ding fällt. Das 
Geräusch war im Hause sicher nicht zu hören.« 

»Nein, wir hörten nichts. Wir hatten keine Ahnung, 
dass etwas geschehen war, bis ich herkam und Josephine 
bewusstlos vorfand.« 

Sophias Stimme war brüchig. 
»Ist das ihr Halstuch?« 
Taverner deutete auf ein kariertes Wolltuch, das am 

Boden lag. 
»Ja.« 
Sorgfältig hob er mit dem Wolltuch das Marmorstück 

auf. 
»Vielleicht sind Fingerabdrücke darauf«, sagte er; aber 

sein Ton klang wenig hoffnungsvoll. »Der Täter wird sich 
wohl in Acht genommen haben.« Er wandte sich an 
mich: »Was schauen Sie so?« Ich betrachtete einen Holz-
stuhl, dessen Lehne zerbrochen war und der bei den aus-
rangierten Möbeln stand. Auf dem Sitz war etwas Erde. 



 

»Sonderbar«, sagte Taverner. »Auf dem Stuhl hat je-
mand mit schmutzigen Schuhen gestanden. Wozu nur?« 
Er schüttelte den Kopf. »Wann fanden Sie sie eigentlich, 
Miss Leonides?« 

»Es muss fünf nach eins gewesen sein.« 
»Weiß man zufällig, wer als Letzter hier im Waschhaus 

war?« 
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich Josephine. Ich weiß, 

dass sie nach dem Frühstück an der Tür schaukelte.« 
Taverner nickte. 
»Also hat jemand zwischen dieser Zeit und Viertel vor 

eins sich hier zu schaffen gemacht. Hat man denn den 
Türstopper nicht vermisst?« 

Sophia schüttelte den Kopf. 
»Die Haustür war den ganzen Tag geschlossen. Es ist 

zu kalt.« 
»Wissen Sie, wo die einzelnen Hausbewohner heute 

Vormittag waren?« 
»Ich ging spazieren. Eustace und Josephine hatten 

Schule bis halb zwölf. Mein Vater war, glaube ich, den 
ganzen Vormittag in der Bibliothek.« 

»Und Ihre Mutter?« 
»Sie kam gerade aus ihrem Schlafzimmer, als ich von 

meinem Spaziergang zurückkehrte – das war gegen Vier-
tel nach zwölf. Sie steht immer ziemlich spät auf.« 

Wir gingen ins Haus. Ich folgte Sophia in die Biblio-
thek, wo Philip, blass und abgehärmt aussehend, in sei-
nem Lehnstuhl saß. Magda kauerte vor ihm und weinte 
leise. 

»Hat man schon vom Krankenhaus telefoniert?«, fragte 
Sophia. 

Philip schüttelte den Kopf. 
Magda schluchzte. 



 

»Warum hat man mich nicht mit ihr fortgelassen? Mein 
Kleines… Und ich nannte sie immer Wechselbalg und 
machte sie damit wütend. Wie konnte ich so grausam 
sein? Und jetzt wird sie sterben. Ich weiß, sie wird ster-
ben.« 

»Sei still, Liebes«, sagte Philip. »Sei still.« 
Ich fand, dass ich bei dieser traurigen Familienszene 

fehl am Platze war. Ich zog mich leise zurück und begab 
mich auf die Suche nach Nannie. Sie saß in der Küche 
und weinte ebenfalls. 

»Es ist Schlechtigkeit in diesem Hause. Ich wollte es 
nicht glauben. Der Mensch, der den Herrn umgebracht 
hat, versuchte auch Josephine umzubringen.« 

»Aber warum?« 
Nannie nahm das Taschentuch von den Augen und 

warf mir einen schlauen Blick zu. 
»Sie wissen ja, wie sie war. Sie wollte immer alles erfah-

ren. So war sie schon als ganz kleines Ding. Sie versteckte 
sich unter dem Tisch und hörte zu, wenn die Mädchen 
miteinander sprachen, und hielt es ihnen dann vor. Da-
durch kam sie sich wichtig vor. Sehen Sie, ihre Mutter 
kümmerte sich kaum um sie. Sie war kein schönes Kind 
wie die beiden andern. Sie war immer ein hässliches klei-
nes Ding. Wechselbalg nannte ihre Mutter sie. Das war 
unrecht von ihr; und ich bin überzeugt, dass Josephine 
dadurch böse wurde. Aber sie stärkte ihr Selbstbewusst-
sein, indem sie alles Mögliche über andere in Erfahrung 
brachte und dann durchblicken ließ, was sie wusste. Aber 
das ist gefährlich, wenn ein Giftmörder im Hause ist!« 

Ja, das war gefährlich. Mir fiel etwas anderes ein, und 
ich fragte Nannie: »Wissen Sie, wo sie das kleine schwarze 
Notizbuch aufbewahrte, in dem sie ihre Beobachtungen 
niederschrieb?« 



 

»Ich weiß, was Sie meinen. Ich sah sie oft an ihrem 
Bleistift kauen und Notizen machen. Ich sagte ihr jedes 
Mal, sie solle nicht an dem Bleistift kauen, er sei giftig. ›Er 
ist nicht giftig‹, antwortete sie. ›Es ist gar kein Blei darin, 
sondern Grafit.‹ Das glaube ich zwar nicht, denn man 
sagt ja Bleistift, und folglich muss Blei darin sein.« 

»Man sollte es meinen«, nickte ich. »Aber Josephine hat 
Recht.« (Josephine hatte immer Recht!) »Wo ist das No-
tizbuch?« 

»Keine Ahnung, Mr Charles. In diesem Punkt war sie 
sehr schlau.« 

»Hatte sie es nicht bei sich, als man sie fand?« 
»Nein.« 
Hatte jemand das Notizbuch weggenommen? Oder 

versteckte sie es in ihrem Zimmer? Ich wollte sofort 
nachschauen. Ich wusste nicht genau, welches Josephines 
Zimmer war; aber als ich zögernd im Flur stand, hörte ich 
Taverners Stimme: »Kommen Sie, Charles! Ich bin in 
Josephines Zimmer. Haben Sie schon einmal so etwas 
gesehen?« 

Ich trat über die Schwelle und verharrte jählings. 
Das kleine Zimmer sah aus, als ob hier ein Wirbelsturm 

geherrscht hätte. Die Schubladen waren aufgezogen, und 
der Inhalt lag überall verstreut. Bettzeug und Matratze 
waren herausgerissen. Der Teppich bildete einen Haufen. 
Die Stühle standen verkehrt, die Bilder waren von der 
Wand genommen, die Fotografien aus dem Rahmen ge-
zerrt. »Allmächtiger!«, rief ich. »Weshalb hat man das ge-
macht? Hat man nach etwas gesucht?« 

»Sicher.« 
»Und niemand hat es gemerkt?« 
»Wie denn?«, gab Taverner zurück. »Mrs Leonides 

bleibt vormittags in ihrem Schlafzimmer, manikürt sich, 
ruft ihre Freunde an und macht Modenschau mit ihren 



 

Kleidern. Der Vater brütet in der Bibliothek über seinen 
Büchern. Die alte Kinderfrau putzt in der Küche Gemü-
se. Für einen Menschen, der die Gewohnheiten dieser 
Familie kennt, war das ganz einfach. Jeder hier im Hause 
konnte dem Kind die Falle stellen und das Zimmer 
durchwühlen. Aber der Betreffende hatte es eilig, zu einer 
gemächlichen Suche blieb ihm keine Zeit.« 

»Jeder hier im Hause, sagen Sie?« 
»Ja, ich habe nachgeforscht. Brenda war den größten 

Teil des Vormittags allein. Laurence und Eustace hatten 
von halb elf bis elf Pause – da waren Sie bei Ihnen, aber 
nicht die ganze Zeit. Miss de Haviland war allein im Gar-
ten. Roger befand sich in seinem Arbeitszimmer. Die 
andern erwähnte ich schon.« 

»Nur Clemency war in London bei ihrer Arbeit.« 
»Nein, sie kommt ebenfalls in Betracht. Sie litt an 

Kopfschmerzen und blieb deshalb heute daheim. Jeder 
kann es getan haben! Und ich weiß nicht, wer es war. 
Keine Ahnung habe ich. Wenn ich wenigstens wüsste, 
was man hier gesucht hat…« Seine Augen schweiften 
durch das Zimmer. »Und wenn ich nur wüsste, ob man es 
gefunden hat…« Taverner merkte mir offenbar an, dass 
es in meinem Kopf arbeitete; er fragte: »Was tat Josephi-
ne, als Sie sie zuletzt sahen?« 

»Warten Sie«, entgegnete ich. Ich eilte hinaus, die Trep-
pe empor, durch die Tür linker Hand und zum obersten 
Stockwerk hinauf. Vorsichtig betrat ich dann den Raum 
mit den Wasserbehältern und blickte mich hier um. 
Nichts verriet mir, was Josephine in diesem spinnwebbe-
deckten Speicherraum gesucht haben könnte. Aber so 
eine Kammer bot ein gutes Versteck. Ich hielt es für 
wahrscheinlich, dass Josephine hier etwas versteckt hatte, 
etwas, das sie, wie sie vielleicht recht gut wusste, nichts 
anging. Wenn dem so war, musste sich dieses Etwas bald 
finden lassen. 



 

Nach drei Minuten hatte ich es denn auch geschafft. 
Hinter dem größten Behälter entdeckte ich einen Stapel 
Briefe, die in zerrissenes Packpapier eingewickelt waren. 

Ich las den obersten Brief: 
 

Laurence, mein Geliebter, es war so herrlich gestern Abend, als 
du das Gedicht rezitiertest. Ich wusste, dass es für mich bestimmt 
war, obwohl du mich nicht anschautest. Aristide sagte: »Sie kön-
nen gut Gedichte vortragen.« Er merkte nicht, was wir beide fühl-
ten. Mein Geliebter, ich bin überzeugt, dass bald alles in Ord-
nung kommen wird. Wir werden froh sein, dass er nichts wusste, 
dass er zufrieden starb. Er war immer sehr gut zu mir. Ich möch-
te nicht, dass er leidet. Aber ich glaube wirklich nicht, dass es ein 
Vergnügen ist weiterzuleben, wenn man erst einmal achtzig Jahre 
alt geworden ist. Ich möchte das nicht! Bald werden wir für immer 
vereint sein. Wie wundervoll wird es sein, wenn ich zu dir sagen 
kann: »Mein geliebter Mann…« Liebster, wir sind füreinander 
bestimmt. Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich1. Nie wird 
unsere Liebe aufhören… 

 
Es stand noch viel mehr da; aber ich hatte keine Lust 
weiterzulesen. 

Ich ging hinunter und drückte Taverner grimmig das 
Päckchen in die Hand. 

»Möglich«, sagte ich, »dass unser unbekannter Freund 
das hier gesucht hat.« 

Taverner las ein paar Zeilen, pfiff durch die Zähne und 
überflog die verschiedenen Briefe. Dann blickte er mich 
mit dem Ausdruck einer Katze an, die den köstlichsten 
Rahm geschleckt hat. 

»Schön«, sagte er sanft. »Jetzt haben wir Mrs Brenda 
Leonides und Mr Laurence Brown am Haken. Die beiden 
waren es also…« 
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n der Rückschau erscheint es mir sonderbar, wie 
plötzlich und vollständig mein Mitleid mit Brenda 
Leonides verging, nachdem ich die Briefe gefunden 

hatte. Ertrug es meine Eitelkeit nicht, dass sie mich ange-
logen hatte? Ich weiß es nicht. Ich bin kein Psychologe. 
Ich nehme lieber an, dass der Gedanke an die kleine Jo-
sephine, die in erbarmungslosem Selbstschutz niederge-
schlagen war, die Quellen meines Mitgefühls versiegen 
ließ. 

»Meiner Ansicht nach stellte Brown ihr die Falle«, sagte 
Taverner. »Das erklärt auch die Tatsache, die mir so rät-
selhaft war.« 

»Was war Ihnen denn rätselhaft?« 
»Nun, die Umständlichkeit. Warum nicht einfach hinter 

der Tür lauern, bis das Kind, das die verräterischen Briefe 
versteckt hatte, dort schaukelte, und es dann einfach nie-
derschlagen? Wozu es sich so schwer machen? Der Mann 
konnte doch gar nicht sicher sein, dass das Marmorstück 
Josephine treffen würde. Wozu diese Umstandskrämerei? 
Um sich ein Alibi zu verschaffen? Aber ein Alibi hat nie-
mand.« 

»Und wie erklären Sie sich das Ganze jetzt?«, fragte ich. 
»Mit einer persönlichen Idiosynkrasie. Laurence Brown 

hegt eine tief wurzelnde Abneigung gegen jede Gewalt. 
Er bringt es nicht über sich, eine Gewalttat zu begehen. 
Er hätte es nicht fertiggebracht, hinter der Tür zu lauern 
und das Kind mit eigener Hand niederzuschlagen. So 
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aber brauchte er gar nicht dabei zu sein und nichts zu 
sehen.« 

»Ich verstehe«, antwortete ich langsam. »Darum ver-
tauschte er auch das Insulin mit dem Eserin. Glauben Sie, 
dass er es ohne Brendas Wissen getan hat?« 

»Das würde erklären, wieso sie die Insulinflasche nicht 
wegwarf. Vielleicht steckt sie aber auch dahinter – ein 
sanfter Tod für ihren müden, alten Gatten. Doch ich 
wette, dass sie von der Falle nichts wusste. Frauen verste-
hen von technischen Dingen nichts und trauen ihnen 
auch nicht. Der Giftmord war wohl ihre Idee; aber die 
Ausführung überließ sie ihrem betörten Sklaven.« Taver-
ner machte eine Pause und fuhr dann fort: »Diese Briefe 
sind etwas für den Staatsanwalt. Wenn das Kind gesund 
wird, ist alles in schönster Ordnung.« Er warf mir einen 
Seitenblick zu. »Wie ist einem zu Mute, wenn man mit 
einer Million Pfund verlobt ist?« 

Ich zuckte zusammen. In der Aufregung der letzten 
Stunden hatte ich das Testament völlig vergessen. 

»Sophia weiß noch nichts«, erwiderte ich. »Soll ich es ihr 
sagen?« 

»Soviel mir bekannt ist, wird Gaitskill die traurige oder 
erfreuliche Nachricht morgen nach der gerichtlichen Un-
tersuchung verkünden.« Taverner machte ein nachdenkli-
ches Gesicht. »Ich bin gespannt, wie die Familie sie auf-
nehmen wird.« 
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ie gerichtliche Untersuchung dauerte nur kurz. 
Wie erwartet, wurde auf Mord von unbekannter 
Hand erkannt. Und die Polizei mit der Untersu-

chung des Falles betraut. 
Wir waren in gehobener Stimmung, denn am Abend 

zuvor hatte Dr. Gray uns mitgeteilt, dass Josephines Ver-
letzungen weniger ernst wären, als man zunächst befürch-
tet hatte, und dass sie bald wieder gesund sein würde. 
Vorläufig dürfte niemand sie besuchen, auch ihre Mutter 
nicht. 

»Vor allem Mutter nicht«, flüsterte Sophia mir zu. »Dr. 
Gray kennt sie.« Ich muss sie wohl mit einem viel sagen-
den Blick angesehen haben, denn sie fragte scharf: »Wa-
rum schaust du mich so missbilligend an?« 

»Eine Mutter sollte doch wohl…« 
»Es freut mich, dass du so nette, altmodische Vorstel-

lungen hast, Charles. Aber du weißt nicht, wessen meine 
Mutter fähig ist. Die Gute würde eine große, dramatische 
Szene spielen. Und dramatische Szenen sind in einem 
Krankenzimmer nicht gerade am Platz. Manchmal 
kommt es mir so vor, als ob ich die Mutter von allen wä-
re.« 

Gedankenvoll betrachtete ich sie. Der alte Leonides 
hatte offenbar richtig geurteilt. Der Mantel der Verant-
wortung lag bereits um Sophias Schultern. 

Nach der gerichtlichen Untersuchung begleitete Dr. 
Gaitskill uns nachhause. Alle versammelten sich in Mag-
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das Salon. Bei dieser Gelegenheit erlebte ich das Gefühl, 
das ein Regisseur haben muss. Ich wusste ja schon, was 
Gaitskill vorbringen würde, und ich nahm mir vor, die 
Reaktionen der einzelnen Familienmitglieder genau zu 
beobachten. 

Gaitskill las ohne alle Umschweife in trockenem Ton 
zuerst Aristide Leonides’ Brief und dann das Testament 
vor. Ich bedauerte, dass ich meine Augen nicht überall 
haben konnte. Brenda und Laurence beachtete ich nicht 
weiter, denn für Brenda hatte sich durch dieses Testa-
ment nichts geändert. Vor allem nahm ich Roger und 
Philip aufs Korn, an zweiter Stelle Magda und Clemency. 

Mein erster Eindruck war, dass alle sich sehr gut hiel-
ten. Philip presste die Lippen fest zusammen, er sagte 
keinen Ton. 

Magda dagegen brach sogleich in einen Wortschwall 
aus, nachdem Gaitskill geendet hatte. Ihre volle Stimme 
klang klar durch den Raum. »Sophia, mein Liebling, wie 
seltsam, wie romantisch! Wenn man denkt, wie schlau 
Papa uns alle getäuscht hat! Traute er uns nicht? Er 
schien Sophia nicht mehr zu lieben als uns alle. Das Gan-
ze ist wirklich sehr dramatisch!« Unvermittelt sprang sie 
auf, tänzelte durchs Zimmer und machte vor Sophia ei-
nen Hofknicks. »Madame Sophia, deine arme Mutter bit-
tet um ein Almosen.« Ihre Stimme nahm einen vulgären 
Tonfall an. »Bitte ein paar Münzen, mein Kind. Deine 
Mutter möchte ins Kino gehen.« Ohne sich zu rühren, 
sagte Philip mit steifen Lippen: »Ich bitte dich, Magda, 
wir haben keine Veranlassung zu Späßen.« 

»Ach, aber Roger!«, rief Magda plötzlich und wandte 
sich an Roger. »Du Ärmster! Papa wollte dich retten, und 
nun ist er gestorben, ohne etwas für dich tun zu können. 
Du bekommst ja gar nichts! Sophia, du musst Roger un-
bedingt helfen!« 



 

»Nein«, sagte Clemency mit trotziger Miene und trat ei-
nen Schritt vor. »Nichts. Gar nichts.« 

Wie ein großer, plumper Bär ging Roger zu Sophia hin-
über und ergriff liebevoll ihre Hände. 

»Ich will keinen Penny, mein liebes Kind. Sobald hier 
alles in Ordnung ist, fahre ich mit Clemency nach Barba-
dos und beginne ein einfaches Leben. Wenn ich jemals in 
wirkliche Not gerate, werde ich mich an das Familien-
oberhaupt wenden…« Er lächelte sie gewinnend an. »A-
ber bis dahin will ich keinen Penny.« 

Unerwarteterweise mischte Edith de Haviland sich ein: 
»Das ist ja alles gut und schön; doch du musst auch daran 
denken, wie andere Leute die Sache sehen. Man wird über 
Sophia klatschen, wenn ihr einfach fortgeht.« 

»Was kümmert uns die öffentliche Meinung?«, entgeg-
nete Clemency zornig. 

»Wir wissen, dass du danach nicht fragst«, sagte Edith 
scharf, »aber Sophia lebt in dieser Welt. Sie hat Verstand 
und Herz, und Aristide hat meiner Meinung nach richtig 
gehandelt, als er das Wohlergehen der Familie in ihre 
Hände legte. Sie muss Roger beispringen.« 

Roger umarmte seine Tante und streichelte sie. 
»Du bist lieb, Tantchen; aber du verstehst uns immer 

noch nicht. Clemency und ich wissen, was wir wollen, 
und was wir nicht wollen.« 

»Niemand von euch versteht Roger!«, rief Clemency, 
deren Wangen sich gerötet hatten. »Ihr habt ihn nie ver-
standen! Komm, Roger.« 

Sie gingen hinaus. Gaitskill blickte ihnen missbilligend 
nach. Meine Augen schweiften endlich zu Sophia. Sehr 
aufrecht, mit vorgestrecktem Kinn und ruhigem Blick 
stand sie am Kamin. Sie hatte soeben ein ungeheures 
Vermögen geerbt; doch ich dachte als Erstes daran, wie 
einsam sie plötzlich geworden war. Zwischen ihr und 



 

ihren Angehörigen hatte sich eine Schranke erhoben. Ihr 
Großvater hatte ihr eine schwere Bürde auferlegt, und sie 
schien sich darüber klar zu sein. Schon jetzt spürte man 
hinter der Zuneigung der anderen eine latente Feindselig-
keit. Es kam mir so vor, dass sogar in Magdas Spiel ver-
steckte Bosheit gelegen hatte. Andere, noch dunklere 
Unterströmungen waren nur noch nicht an die Oberflä-
che gedrungen. 

Gaitskill räusperte sich und begann gemessen: »Gestat-
ten Sie mir, Ihnen zu gratulieren, Miss Sophia. Sie sind 
jetzt sehr reich. Ich möchte Ihnen raten, nicht überstürzt 
zu handeln. Für die laufenden Ausgaben kann ich Ihnen 
Bargeld vorstrecken, wenn es nötig ist. Wenn Sie die spä-
teren Arrangements mit mir besprechen wollen, berate 
ich Sie sehr gern. Überlegen Sie sich alles in Ruhe.« 

»Roger…«, hob Edith hartnäckig an. 
Gaitskill fiel schnell ein: »Roger kann für sich selbst 

sorgen. Er ist erwachsen, vierundfünfzig Jahre alt, wenn 
ich mich nicht irre. Und Aristide Leonides hatte Recht: 
Roger ist kein Kaufmann.« Er sah Sophia an. »Wenn Sie 
die Lebensmittel-AG wieder sanieren, dürfen Sie sich ja 
nicht der Hoffnung hingeben, dass Roger sie erfolgreich 
leiten wird.« 

»Es fällt mir nicht im Traume ein, die Lebensmittel-AG 
zu sanieren.« Sophia, die zum ersten Mal etwas äußerte, 
sprach klar und sachlich. »Das wäre ja Wahnsinn.« 

Gaitskill lächelte unmerklich. Er verabschiedete sich 
reihum und verließ das Zimmer. 

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann erhob Philip 
sich steif und sagte: »Ich muss an meine Arbeit zurück-
kehren. Ich habe viel Zeit verloren.« 

»Vater…« Sophias Ton klang unsicher, beinahe flehend. 
Ich sah, dass sie erbebte und zurückzuckte, als Philip sie 

kalt und feindlich ansah. 



 

»Du musst entschuldigen, dass ich dir nicht gratuliert 
habe«, sagte er. »Für mich war es ein ziemlicher Schock. 
Ich hätte nicht gedacht, dass mein Vater mich so demüti-
gen würde, dass er meine lebenslange Liebe so missach-
ten könnte.« Zum ersten Mal durchbrach der natürliche 
Mensch die Eiskruste der Zurückhaltung. »Mein Gott«, 
rief er, »wie konnte er mir das nur antun? Er war immer 
ungerecht zu mir, immer!« 

»Ach nein, Philip, nein, das darfst du nicht denken«, rief 
Edith. »Alte Leute fühlen sich sehr oft zur jungen Gene-
ration hingezogen. Außerdem war dein Vater durch und 
durch Geschäftsmann…« 

»Er hat sich nie etwas aus mir gemacht.« Philips Stimme 
war heiser. »Alles drehte sich nur um Roger. Nun, we-
nigstens…« Hohn spiegelte sich plötzlich auf seinen Zü-
gen, »wenigstens war sich Vater darüber klar, dass Roger 
nichts taugt. Roger hat auch nichts bekommen.« 

»Und ich?«, meldete Eustace sich zum Wort. 
Bis jetzt hatte ich Eustace gar nicht beachtet; doch nun 

merkte ich, dass er infolge einer heftigen Gemütsbewe-
gung zitterte. Er schien sogar Tränen in den Augen zu 
haben. 

»Es ist eine Schande!«, schrie er mit bebender Stimme. 
»Wie konnte Großvater das wagen? Ich bin sein einziger 
Enkel. Wie konnte er es wagen, mich zu übergehen? Ich 
hasse ihn! Ich hasse ihn! Mein Leben lang werde ich ihm 
das nicht verzeihen. So ein gemeiner Tyrann! Ich wünsch-
te ihm den Tod. Ich wollte fortgehen und mein eigener 
Herr sein. Und jetzt muss ich mich von Sophia tyranni-
sieren lassen. Ich wünschte, ich wäre tot…« 

Seine Stimme brach, und er lief hinaus. 
»Keine Selbstbeherrschung«, murmelte Edith. 



 

»Ich verstehe gut, wie ihm zu Mute ist«, rief Magda. 
»Ich werde mit ihm sprechen.« Auch sie eilte aus dem 
Zimmer. 

»Höre, Magda…« Edith trippelte ihr nach. 
»Du hast deine Karten gut ausgespielt«, sagte Philip zu 

Sophia, die ihn immer noch bittend ansah, und verließ 
das Zimmer. 

»Das war grausam von ihm«, sagte ich. »Sophia…« Sie 
streckte die Arme nach mir aus, und ich zog sie an mich. 
»Es ist zu viel für dich, mein Liebes.« 

»Ich weiß, wie ihnen zu Mute ist«, sagte Sophia. »Groß-
vater sah es wohl voraus und glaubte an meine Kraft. Ich 
will ihn nicht enttäuschen. Ich wünschte nur, dass Eusta-
ce weniger grollte.« 

»Er wird es verwinden.« 
»Glaubst du? Ich weiß nicht recht. Er ist sehr grüblerisch 

veranlagt. Schrecklich, dass Vater sich verletzt fühlt.« 
»Deiner Mutter hat es nichts ausgemacht.« 
»Ein bisschen doch. Es ist nicht angenehm, wenn man 

die eigene Tochter um Geld für eine Theateraufführung 
bitten muss. Sie wird mir sehr bald zusetzen, Edith Thomp-
son zu finanzieren.« 

»Und was wirst du sagen? Wenn es sie doch glücklich 
macht…« 

Sophia entwand sich mir und warf den Kopf zurück. 
»Ich werde Nein sagen! Das Stück ist schlecht, und 

Mutter eignet sich nicht für die Rolle. Das hieße, Geld 
zum Fenster hinauswerfen.« 

Unwillkürlich musste ich lachen. 
»Was ist?«, fragte Sophia argwöhnisch. 
»Ich fange an zu verstehen, warum dein Großvater dir 

alles vermacht hat. Du bist aus dem gleichen Holz ge-
schnitzt wie er, Sophia.« 
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ch bedauerte einzig und allein, dass Josephine all dies 
nicht miterlebte. Sie hätte es so sehr genossen. Ihre 
Genesung schritt rasch voran, und sie wurde nun 

jeden Tag zurückerwartet. Gleichwohl versäumte sie 
noch ein weiteres wichtiges Ereignis. 

Ich befand mich eines Vormittags gerade mit Sophia 
und Brenda im Garten, als ein Auto vorfuhr, dem Taver-
ner und Lamb entstiegen. 

Brenda starrte den Wagen an. 
»Da sind sie wieder«, sagte sie. »Ich dachte, sie hätten es 

aufgegeben. Ich dachte, es wäre überstanden.« 
Ich sah, dass sie schauderte. 
Sie hatte sich vor etwa zehn Minuten zu uns gesellt und 

gesagt: »Wenn ich nicht an die Luft komme, werde ich 
verrückt. Aber vor dem Tor lauert immer ein Reporter. 
Es ist wie eine Belagerung.« Übergangslos hatte sie hin-
zugefügt: »Du hast Laurence entlassen, Sophia. Warum?« 

»Wir haben mit Eustace andere Pläne«, hatte Sophia ru-
hig geantwortet. »Und Josephine kommt ja in die 
Schweiz.« 

»Laurence ist deshalb ganz außer sich. Er hat das Ge-
fühl, dass du ihm nicht traust.« 

Sophia hatte nichts erwidert, und in diesem Augenblick 
war der Polizeiwagen vorgefahren. 

Ich glaubte zu wissen, was Taverners Ankunft bedeute-
te. Ich hatte Sophia nichts von den gefundenen Briefen 
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gesagt; aber ich wusste, dass sie inzwischen dem Staats-
anwalt vorgelegt worden waren. 

Taverner kam wieder aus dem Haus und schritt auf uns 
zu. Brenda begann zu zittern. 

»Was will er nur?«, fragte sie unruhig. 
Taverner sprach kurz und bündig: »Im Namen des Ge-

setzes verhafte ich Sie. Sie werden verdächtigt, am neun-
zehnten September Aristide Leonides mit Eserin vergiftet 
zu haben. Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass alles, 
was Sie von nun an äußern, gegen Sie verwendet werden 
kann.« 

Brenda verlor die Nerven. Sie schrie auf und klammerte 
sich an mich. Sie rief: »Nein, nein, es ist nicht wahr! Ich 
habe es nicht getan. Ich weiß nichts von der ganzen Sa-
che. Es ist ein Komplott. Ich will nicht ins Gefängnis! Ich 
habe nichts getan…« 

Es war entsetzlich. Ich versuchte sie zu beschwichtigen, 
indem ich ihr erklärte, dass ich ihr einen Anwalt besorgen 
würde, sie solle ruhig bleiben, der Anwalt würde sich um 
alles kümmern… 

Taverner ergriff sanft ihren Arm. 
»Kommen Sie, Mrs Leonides. Wir wollen gleich gehen.« 
Sie wehrte sich und starrte ihn aus großen Katzenaugen 

an. 
»Was haben Sie mit Laurence gemacht?« 
»Mr Laurence Brown ist auch verhaftet«, erklärte er. 
Da gab sie nach. Sie schien in sich zusammenzusinken. 

Tränen rannen ihr über die Wangen. Widerstandslos ließ 
sie sich von Taverner zum Auto führen. Ich sah Laurence 
Brown und Sergeant Lamb aus dem Hause kommen. Sie 
stiegen alle in den Wagen, der sofort abfuhr. 

Ich holte tief Atem und schaute Sophia an, die ganz 
blass geworden war. 



 

»Schrecklich«, hauchte sie. »Du musst ihr einen guten 
Anwalt besorgen, Charles, den besten Verteidiger, den es 
gibt. Wir müssen ihr helfen, so gut es geht.« 

Ich nickte, und wir schwiegen beide. Ich dachte daran, 
dass Brenda soeben den gleichen entsetzten Ausdruck 
gehabt hatte wie Magda an dem Tag, an dem ich sie ken-
nen gelernt hatte. Damals war es Theater gewesen, hatte 
es sich um die Rolle der Edith Thompson gehandelt; 
doch bei Brenda war das Entsetzen zutiefst echt gewesen. 
Brenda war keine Kämpfernatur, und ich fragte mich, ob 
sie überhaupt genügend Nerven hatte, um einen Mord zu 
begehen. 

Sophia fragte unvermittelt: »Warum hat man die Ver-
haftung gerade jetzt vorgenommen? Ich dachte, es fehlte 
an Beweisen.« 

»Es hat sich ein gewisser Beweis ergeben. Briefe.« 
»Liebesbriefe zwischen den beiden?« 
»Ja. Mach kein so betrübtes Gesicht, mein Herz. Das 

haben wir doch die ganze Zeit gehofft, nicht wahr? Bren-
da ist die richtige Person, nicht?« 

»Sei still, Charles, ich schäme mich.« 
»Wir müssen vernünftig sein. Jetzt können wir heiraten, 

Sophia. Du kannst mich nicht mehr hinhalten. Die Fami-
lie Leonides ist reingewaschen.« 

Sie schaute mich an. 
»Ja, ich glaube wahrhaftig, wir sind reingewaschen.« 
»Natürlich. Niemand von euch hatte ja ein Motiv.« 
Sie wurde plötzlich weiß. 
»Außer mir, Charles. Ich hatte ein Motiv.« 
»Wieso?«, fragte ich bestürzt. »Du wusstest ja nichts 

von dem Testament.« 
»Doch«, flüsterte sie. 
»Wie?« 



 

Mich fröstelte auf einmal. 
»Ich wusste die ganze Zeit, dass Großvater alles mir 

vermacht hatte.« 
»Woher denn?« 
»Er sagte es mir selbst. Zwei Wochen vor seinem Tod 

sagte er ganz unvermittelt zu mir: ›Ich habe dir mein gan-
zes Vermögen vermacht. Du musst für die Familie sor-
gen, Sophia, wenn ich tot bin.«‹ 

»Das hast du mir verschwiegen.« 
»Ich war unsicher. Als alle von der Testamentsunter-

zeichnung erzählten, dachte ich, er hätte sich vielleicht 
geirrt und sich nur eingebildet, ich wäre die Alleinerbin. 
Oder das andere Testament sei verloren gegangen und 
würde nie mehr auftauchen. Ich wollte nicht, dass es ge-
funden würde. Ich hatte Angst.« 

»Angst? Wovor?« 
»Ich glaube… vor einem Mord.« 
Wieder dachte ich an den Ausdruck des Entsetzens auf 

Brendas Gesicht und an das Entsetzen, in das Magda sich 
hineingesteigert hatte, als sie sich vorstellte, die Rolle ei-
ner Mörderin zu spielen. Eine solche Panik hatte keinen 
Platz in Sophias Seele, sondern sie erkannte durchaus 
realistisch, dass das Testament ihres Großvaters sie ver-
dächtig machen konnte. Ich glaubte jetzt besser zu ver-
stehen, warum sie erst die Wahrheit wissen wollte, ehe sie 
sich mit unserer Heirat einverstanden erklärte. 

Als wir zum Haus zurückgingen, fiel mir an einer be-
stimmten Stelle ein, dass sie gesagt hatte, sie könne wohl 
einen Mord begehen, aber dann müsse sich’s auch wirk-
lich lohnen. 
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n einer Biegung des Weges trafen wir Clemency 
und Roger. Clemency blickte düster, Roger aufge-
regt drein. 

»Da seid ihr ja«, sagte Roger. »Endlich! Ich dachte 
schon, das Weib würde niemals verhaftet werden. Worauf 
man noch gewartet hat, ist mir schleierhaft. Nun, jetzt hat 
man sie ja mitsamt ihrem elenden Freund geholt, und 
hoffentlich werden beide gehängt werden.« 

Clemencys Miene wurde noch düsterer. 
»Sei nicht so roh, Roger.« 
»Roh? Unsinn! Vorsätzlich und kaltblütig einen alten 

Mann zu vergiften, und da schiltst du mich roh, wenn die 
Mörder ihre gerechte Strafe bekommen! Ich sage dir, ich 
könnte das Weib mit eigenen Händen erwürgen!« Er 
wandte sich an uns: »Ihr wart mit ihr zusammen, als die 
Polizei sie holte, nicht wahr? Wie benahm sie sich?« 

»Es war schrecklich«, antwortete Sophia leise. »Sie ver-
lor beinahe den Verstand vor Angst.« 

»Geschieht ihr ganz recht.« 
»Sei doch nicht so rachsüchtig«, tadelte Clemency. 
»Ach, du verstehst das nicht. Es war nicht dein Vater. 

Ich liebte meinen Vater. Du hast keine Fantasie, Clemen-
cy. Stell dir einmal vor, man hätte mich vergiftet…« 

Ich sah, wie sie die Hände ballte. 
»So etwas darfst du nicht einmal im Spaß sagen, Roger.« 
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»Lass nur, mein Herz, bald haben wir all das hinter 
uns.« 

Wir gingen auf das Haus zu. Roger und Sophia schrit-
ten voraus. Clemency fragte mich: »Ob man uns jetzt 
wohl reisen lässt?« 

»Sind Sie so erpicht darauf fortzukommen?«, gab ich 
zurück. 

»Ich halte es kaum mehr aus.« Sie begegnete meinem 
erstaunten Blick mit einem schwachen Lächeln. »Haben 
Sie nicht gemerkt, dass ich die ganze Zeit um Rogers und 
mein Glück gekämpft habe? Ich hatte solche Angst, dass 
die Familie ihn überreden würde, in England zu bleiben. 
Roger ist immerhin ein Leonides, und deshalb meint er, 
eine Frau könnte nur glücklich sein, wenn sie ein behagli-
ches, sorgenfreies Leben führt. Aber Roger muss fort, er 
muss ein Leben fuhren dürfen, das ihn befriedigt, eine 
Arbeit haben, bei der er nicht versagt. Und ich will ihn 
für mich haben, will nicht in den Familienbanden ersti-
cken…« 

Sie hatte mit einer Verzweiflung gesprochen, die mich 
erschreckte. Ich hatte mir nicht klar gemacht, wie fertig 
sie war. Ich hatte mir auch nicht klar gemacht, wie tief 
und besitzergreifend ihre Gefühle für Roger waren. 

Hatte Edith de Haviland an Clemency gedacht, als ihr 
die Bemerkung vom Götzendienst entschlüpft war? Ro-
ger hatte seinen Vater mehr geliebt als seine Frau, sosehr 
er ihr auch zugetan sein mochte. Zum ersten Mal erkann-
te ich, wie sehnlich Clemency wünschte, ihren Gatten 
ganz für sich zu haben. Die Liebe zu Roger machte ihr 
Leben aus. Er war ebenso sehr ihr Kind wie ihr Mann 
und Liebhaber. 

Vor dem Haus fuhr ein Wagen vor. 
»Oh«, rief ich, »da kommt ja Josephine zurück!« 



 

Josephine und Magda stiegen aus. Das Kind trug einen 
Kopfverband, sah aber sonst auffallend gut aus. Josephi-
ne sagte sofort: »Ich will meine Goldfische sehen«, und 
strebte zum Teich. »Liebes«, rief Magda ihr nach, »du 
solltest dich erst ein bisschen hinlegen und eine gute 
Suppe essen.« 

»Ich mag nicht!« 
Magda sah unentschlossen aus. Ich wusste, dass Jose-

phine schon vor einigen Tagen das Krankenhaus hätte 
verlassen können und dass sie nur auf Taverners Veran-
lassung hin noch dort geblieben war. Er hatte das Kind 
keiner Gefahr aussetzen wollen, bevor seine Verdächtigen 
hinter Schloss und Riegel saßen. 

Ich sagte zu Magda: »Die frische Luft tut ihr sicher gut. 
Ich werde mich um sie kümmern.« 

Ich holte Josephine ein, ehe sie den Teich erreicht hatte. 
»Es ist allerlei geschehen, während du fort warst«, sagte 

ich. 
Josephine gab keine Antwort. Mit ihren kurzsichtigen 

Augen spähte sie ins Wasser. 
»Ich sehe Ferdinand nicht«, murmelte sie. 
»Welcher ist Ferdinand?« 
»Der Fisch mit den vier Flossen.« 
»Das ist aber eine komische Gattung. Der leuchtend 

goldene gefällt mir gut.« 
»Das ist ein ganz gewöhnlicher.« 
»Der weiße, der wie von Motten angefressen aussieht, 

gefällt mir weniger.« 
Josephine warf mir einen zornigen Blick zu. 
»Das ist ein sehr wertvoller japanischer Fisch, der viel 

mehr kostet als ein Goldfisch.« 
»Möchtest du nicht hören, was sich hier ereignet hat?« 
»Ich glaube, ich weiß schon alles.« 



 

»Weißt du auch schon, dass man ein anderes Testament 
gefunden hat und dass Sophia alles erbt?« 

Sie nickte gelangweilt. 
»Mutter erzählte es mir. Ich wusste es aber schon.« 
»Hörtest du davon im Krankenhaus?« 
»Nein, ich hörte, wie Großvater es Sophia sagte.« 
»Da hast du wohl mal wieder gelauscht?« 
»Ja. Ich lausche für mein Leben gern.« 
»Es ist aber etwas Abscheuliches. Du kennst doch das 

Sprichwort: Der Horcher an der Wand hört seine eigene 
Schand.« 

Sie sah mich mit einem sonderbaren Ausdruck an. 
»Ich hörte auch, was er über mich zu ihr sagte, wenn Sie 

das meinen.« Sie fügte hinzu: »Nannie wird immer wü-
tend, wenn sie mich beim Lauschen ertappt.« 

Ich wechselte das Thema. 
»Du hast etwas verpasst, Josephine. Chefinspektor Ta-

verner hat vorhin Brenda und Laurence verhaftet.« 
Ich hatte gedacht, dass Josephine in ihrer Eigenschaft 

als Detektiv diese Nachricht mit begeistertem Interesse 
aufnehmen würde; aber stattdessen antwortete sie nur in 
enervierend gelangweilten Ton: »Ja, ich weiß.« 

»Das kannst du ja gar nicht wissen. Es ist eben erst ge-
schehen.« 

»Wir trafen das Auto unterwegs. Ich reimte mir gleich 
alles zusammen.« 

»Ich musste ihm die Briefe zeigen«, sagte ich abbittend. 
»Ich fand sie hinter dem einen Wasserbehälter. Ich hätte 
es dir überlassen, sie ihm zu geben, wenn du nicht im 
Krankenhaus gewesen wärst.« 

Sie fasste sich unwillkürlich an den Kopf. 



 

»Man wollte mich töten«, klagte sie. »Ich sagte Ihnen ja, 
es sei Zeit für den zweiten Mord. Es war dumm von Lau-
rence, die Briefe dort zu verstecken. Ich sah ihn eines 
Tages vom Speicher kommen. Er versteht nichts von 
technischen Dingen, darum dachte ich mir gleich, dass er 
dort etwas versteckt hätte.« 

»Aber ich glaubte…« Ich brach ab, da Ediths Stimme 
gebieterisch erklang: »Josephine! Josephine! Komm so-
fort!« 

Josephine seufzte. 
»Ich muss gehen. Wenn Tante Edith ruft, muss man 

folgen.« 
Sie lief über den Rasen, und ich ging ihr langsam nach. 

Nach einem kurzen Wortwechsel mit ihrer Großtante lief 
sie ins Haus. 

Ich gesellte mich auf der Terrasse zu Edith de Havi-
land. An diesem Morgen sah man ihr das Alter an. Ihre 
müden, leidenden Züge erschreckten mich. Sie wirkte 
abgespannt und niedergeschlagen. Offenbar bemerkte sie 
meine Besorgnis; denn sie lächelte mich beruhigend an. 

»Das Kind scheint durch sein Erlebnis nichts gelernt zu 
haben«, sagte sie. »Wir müssen gut auf die Kleine aufpas-
sen. Aber vielleicht ist das jetzt gar nicht mehr nötig…« 
Sie seufzte. »Ich bin froh, dass es überstanden ist. Wie 
lange wird der Prozess wohl dauern?« 

»Drei bis vier Monate, schätze ich. Und nach der Verur-
teilung kann man ja noch Berufung einlegen.« 

»Glauben Sie, dass die beiden verurteilt werden?«, fragte 
sie. 

»Ich weiß nicht, wie viele Beweise oder Indizien die Po-
lizei hat. Meines Wissens nur Briefe.« 

»Liebesbriefe? Sie hatten also doch etwas miteinander?« 
»Sie sind ineinander verliebt.« 
Sie machte ein grimmiges Gesicht. 



 

»Ich freue mich nicht über diese Entwicklung. Ich 
mochte Brenda nicht, und ich habe schlecht über sie ge-
redet. Aber jetzt muss man ihr eine Chance geben. Das 
wäre in Aristides Sinn. Ich muss nun wohl dafür sorgen, 
dass es Brenda an nichts fehlt.« 

»Und Laurence?« 
»Ach, Laurence!« Ungeduldig zuckte sie die Schultern. 

»Männer müssen für sich selbst sorgen. Aber Aristide 
würde uns niemals verzeihen, wenn wir…« Sie ließ den 
Satz unvollendet. Stattdessen sagte sie: »Es wird wohl 
bald Essenszeit sein. Gehen wir lieber hinein.« 

Ich erwiderte, dass ich nach London fahren wollte. 
»Mit Ihrem Wagen?« 
»Ja.« 
»Hm. Würden Sie mich mitnehmen? Jetzt können wir 

doch sicher wieder kommen und gehen, wie wir wollen.« 
»Sehr gern. Ich glaube aber, Magda und Sophia wollen 

nach dem Essen auch fahren. Da haben Sie es bequemer 
als in meinem offenen Zweisitzer.« 

»Ich möchte nicht mit den beiden fahren. Nehmen Sie 
mich mit, und sprechen Sie nicht weiter darüber.« 

Auf der Fahrt in die Stadt verhielten wir uns ziemlich 
schweigsam. Ich fragte sie, wo ich sie absetzen sollte. 

»Harley Street.« 
An der Straße, wo die besten Ärzte Londons wohnen?, 

dachte ich verwundert; aber da fuhr sie schon fort: »Nein, 
es ist noch zu früh. Setzen Sie mich bei Debenhams ab. 
Dort kann ich noch einen Bissen essen und nachher zur 
Harley Street gehen.« 

»Hoffentlich…«, begann ich und brach ab. 
»Deshalb wollte ich nicht mit Magda fahren. Sie drama-

tisiert immer alles so.« 
»Es tut mir sehr leid…« 



 

»Nicht nötig. Ich hatte ein gutes Leben, ein sehr gutes 
Leben.« Sie lächelte plötzlich. »Und es ist ja auch noch 
nicht vorbei.« 
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ch hatte meinen Vater seit einigen Tagen nicht mehr 
gesehen. Als ich ihn aufsuchte, war er mit anderen 
Dingen beschäftigt, nicht mit dem Fall Leonides, und 

so begab ich mich zu Taverner, der gern eine kurze Ar-
beitspause einlegte und mit mir in ein Restaurant ging. 
Ich beglückwünschte ihn zur Lösung des Falles, aber er 
wirkte überhaupt nicht besonders froh. 

»Nun ja, der Fall ist so weit gelöst, dass ein Prozess ge-
führt werden kann«, knurrte er. 

»Glauben Sie, dass es zu einer Verurteilung kommt?« 
»Unmöglich vorauszusehen. Wir haben es nur mit Indi-

zien zu tun. Es hängt viel davon ab, was für einen Ein-
druck die Geschworenen haben werden.« 

»Verraten die Briefe viel?« 
»Auf den ersten Blick stellen sie die beiden arg bloß. Sie 

enthalten Andeutungen auf das Zusammenleben nach 
dem Tode des alten Mannes. Sätze wie: ›Es wird nicht 
mehr lange dauern.‹ Der Verteidiger wird es natürlich so 
hinstellen, als ob das nur eine Anspielung auf das mut-
maßlich zu erwartende Ableben des Alten wäre. Von 
Mord oder Gift ist keine Rede; aber einige Wendungen 
könnte man als Hinweis darauf auffassen.« 

»Was glauben Sie denn selbst?«, fragte ich. 
Er sah mich ausdruckslos an. 
»Gar nichts. Ich habe dem Staatsanwalt die Tatsachen 

unterbreitet, und er hat entschieden, dass den beiden der 
Prozess gemacht werden soll. Das ist alles. Ich habe mei-
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ne Pflicht getan, und damit ist der Fall für mich erledigt. 
So, nun wissen Sie Bescheid.« 

Aber ich wusste nicht Bescheid. Ich merkte, dass Ta-
verner aus irgendeinem Grund unzufrieden war. 

Erst drei Tage später schüttete ich meinem Vater zu-
hause mein Herz aus. Er selbst hatte den Fall mir gegen-
über nie mehr erwähnt. Diese unsichtbare Schranke zwi-
schen uns musste ich durchbrechen. 

»Wir müssen uns einmal aussprechen«, sagte ich. »Ta-
verner ist mit der Lösung des Falles unzufrieden, und du 
bist es auch.« 

Mein Vater schüttelte den Kopf. Wie Taverner antwor-
tete er: »Die Indizien genügen zweifellos für einen Pro-
zess. Wir haben mit dem Fall nichts mehr zu schaffen.« 

»Aber ihr glaubt doch nicht, dass die beiden schuldig 
sind?« 

»Das müssen die Geschworenen entscheiden.« 
»Was glaubt ihr denn persönlich?« 
»Meine persönliche Meinung gilt nicht mehr als deine, 

Charles.« 
»Doch. Du hast mehr Erfahrung.« 
»Dann will ich ehrlich sein. Ich weiß einfach nicht, ob 

sie es getan haben.« 
»Ich wünschte, du wärest sicher.« 
»Ja, das wünschte ich auch. Du hast immer noch die 

Sorge, dass einer von den Leonides der wahre Täter sein 
könnte, nicht wahr?« 

»Nicht eigentlich. Ich frage mich nur…« Ich bemühte 
mich, mir selbst über dieses Problem klar zu werden. 
»Weißt du, es kommt mir so vor, als ob sie es selbst den-
ken.« 



 

»Sie denken es selbst? Das ist interessant. Meinst du, sie 
verdächtigen sich gegenseitig, oder wissen sie tatsächlich, 
wer es getan hat?« 

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich. »Es ist alles 
so nebulös und verworren. Ich glaube, sie verdrängen ihr 
Wissen – falls sie etwas wissen.« 

Mein Vater nickte. 
»Roger nicht«, fuhr ich fort. »Roger ist überzeugt, dass 

Brenda den Mord begangen hat. Aber die andern sind 
unsicher. Sie bestehen darauf, dass Brenda den besten 
Verteidiger erhält, damit sie jede Chance nutzen kann, 
ihre Unschuld zu beweisen. Warum?« 

»Weil sie sie im Grunde für unschuldig halten. Wer 
könnte es sonst getan haben? Du hast doch mit allen ge-
sprochen, Charles.« 

»Ich weiß es nicht. Das Grübeln bringt mich beinahe 
um den Verstand. Keiner von der Familie entspricht mei-
nem Bild eines Mörders, und doch habe ich das Gefühl, 
dass einer von ihnen tatsächlich ein Mörder ist.« 

»Sophia?« 
»Nein. Großer Gott, nein!« 
»Du denkst aber an die Möglichkeit, Charles, leugne es 

nicht. Gerade weil du sie nicht wahrhaben möchtest. Und 
die andern? Philip?« 

»Nur aus einem ganz und gar fantastischen Motiv.« 
»Motive können fantastisch sein«, erwiderte mein Vater. 

»Was wäre sein Motiv?« 
»Er ist sehr eifersüchtig auf Roger, ist es sein Leben 

lang gewesen. Vielleicht wusste Philip, dass sein Vater 
Roger wieder auf die Beine helfen wollte. Der Tod des 
alten Mannes verhinderte dieses Vorhaben. Ach, ich 
weiß, das ist absurd…« 

»Nicht unbedingt. Weiter. Magda?« 



 

»Magda ist ziemlich kindisch. Sie sieht alles verzerrt. Ich 
wäre niemals auf den Gedanken gekommen, sie zu ver-
dächtigen, wenn sie nicht plötzlich den Wunsch geäußert 
hätte, Josephine in die Schweiz zu schicken. Da kam mir 
die Idee, dass sie vielleicht befürchtete, Josephine wüsste 
etwas und könnte es verraten…« 

»Und dann wurde an Josephine ein Mordversuch ver-
übt.« 

»Das kann ihre Mutter nicht getan haben!« 
»Warum nicht?« 
»Ich bitte dich, eine Mutter würde doch niemals…« 
»Charles, Charles, liest du denn keine Prozessberichte? 

Immer wieder kommt es vor, dass eine Mutter eines ihrer 
Kinder nicht mag. Die andern kann sie deshalb abgöt-
tisch lieben. Wenn eine solche Abneigung besteht, dann 
ist sie sehr stark.« 

»Sie nannte Josephine immer einen Wechselbalg«, gab 
ich widerwillig zu. 

»Nahm das Kind das übel?« 
»Ich glaube wohl.« 
»Roger können wir wohl auslassen«, sagte mein Vater. 

»Und seine Frau?« 
»Wenn Clemency den alten Leonides umgebracht hat, 

dann aus einem sehr seltsamen Grund.« Ich erzählte mei-
nem Vater von meinen Gesprächen mit Clemency. Ich 
sagte, dass ihr leidenschaftlicher Wunsch, Roger aus Eng-
land fortzubekommen, sie dazu geführt haben könnte, 
ihren Schwiegervater zu vergiften. »Sie hatte Roger über-
redet, mit ihr ins Ausland zu gehen, ohne ein Wort ver-
lauten zu lassen. Der Alte kam dahinter und erbot sich, 
das Geschäft neu zu finanzieren. Damit waren Clemencys 
Hoffnungen und Pläne zerstört.« 

»Was für einen Eindruck hast du von Miss de Havi-
land?« 



 

»Auch sie könnte es getan haben. Ein Motiv wüsste ich 
allerdings nicht. Wenn sie es getan hat, dann wohl aus 
keinem anderen Grund, als weil sie glaubte, selbst für 
Gerechtigkeit sorgen zu müssen. Ein solcher Mensch ist 
sie.« 

»Ist sie denn ebenfalls erpicht darauf, dass Brenda einen 
guten Verteidiger erhält?« 

»Ja. Das könnte bei ihr aber eine Gewissensfrage sein. 
Wenn sie die Täterin ist, will sie keinesfalls, dass ein ande-
rer Mensch für ihr Vergehen büßt.« 

»Aber hätte sie dem Kind etwas antun können?« 
»Unvorstellbar«, erwiderte ich gedehnt. »Das erinnert 

mich übrigens an etwas, das Josephine gesagt hat, und ich 
komm und komm nicht darauf, was es war. Es muss et-
was sein, das zu der ganzen Sachlage nicht passt. Wenn 
ich nur darauf käme…« 

»Lass nur, es wird dir schon noch einfallen. Hast du 
sonst noch etwas auf dem Herzen?« 

»Ja. Was weißt du über Kinderlähmung, Dad? Beein-
flusst die Krankheit den Charakter?« 

»Du denkst wohl an Eustace?« 
»Ja. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr scheint 

es mir glaubhaft, dass auch Eustace nicht auszuschalten 
wäre. Er liebte seinen Großvater nicht. Er ist höchst son-
derbar und launisch, meistens sehr finster. Er ist nicht 
ganz normal. Ihm traue ich ohne Weiteres zu, dass er 
Josephine niederschlagen würde, wenn sie etwas wüsste – 
und es ist gut möglich, dass sie etwas weiß. Ja, das Kind 
weiß etwas. Sie machte immer Notizen…« Ich unterbrach 
mich. »Himmel, was für ein Dummkopf bin ich doch!« 

»Was ist los?«, fragte mein Vater neugierig. 
»Jetzt weiß ich, was nicht stimmt. Taverner und ich 

nahmen doch an, dass man in Josephines Zimmer die 
Briefe gesucht hat. Ich dachte, sie hätte sie an sich ge-



 

nommen und in der Dachkammer versteckt. Aber sie 
sagte mir neulich, Laurence hätte sie dort versteckt. Sie 
sah ihn vom Speicher kommen, schnüffelte dann dort 
herum und fand die Briefe. Natürlich hat sie sie gelesen. 
Sie muss sie gelesen haben! Aber sie ließ sie, wo sie wa-
ren.« 

»Nun, und?« 
»Verstehst du nicht? Es ist ausgeschlossen, dass man in 

Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Es muss etwas 
anderes gewesen sein.« 

»Und zwar…« 
»Das kleine Notizbuch, in das sie immer ihre ›Entde-

ckungen‹ eintrug. Das hat man gesucht! Übrigens glaube 
ich nicht, dass man es gefunden hat. Ich glaube, Josephi-
ne hat es noch. Aber wenn sie es noch hat…« 

Ich stand auf. 
»Wenn sie es noch hat«, fiel mein Vater ein, »ist sie im-

mer noch in Gefahr. Wolltest du das sagen?« 
»Ja. Sie wird erst außer Gefahr sein, wenn sie in der 

Schweiz ist. Du weißt ja, dorthin will man sie schicken.« 
»Geht sie gern fort?« 
Ich überlegte. 
»Das möchte ich bezweifeln.« 
»Dann wird sie sich wahrscheinlich wehren. Jedenfalls 

hast du Recht, sie ist in Gefahr. Du solltest lieber wieder 
hinfahren.« 

»Aber was soll ich denken?«, rief ich verzweifelt. 
»Eustace? Clemency?« 

Mein Vater sagte freundlich: »Meiner Meinung nach 
weisen alle Tatsachen in eine einzige Richtung. Es wun-
dert mich, dass du es nicht selbst siehst. Ich…« 

Glover trat ein. 



 

»Entschuldigung, Mr Hayward«, sagte er zu mir. »Sie 
werden am Telefon verlangt. Miss Leonides wünscht Sie 
zu sprechen. Es sei dringend.« 

Angst umkrallte mein Herz. War Josephine abermals 
einem Anschlag zum Opfer gefallen? Und hatte der Mör-
der diesmal keinen Fehler gemacht? 

Ich eilte zum Telefon. 
»Sophia? Hier ist Charles.« 
Sophias Stimme klang hart, aber dahinter verbarg sich 

Verzweiflung. 
»Charles, es ist noch nicht vorbei. Der Mörder ist im-

mer noch hier.« 
»Wieso? Was meinst du? Was ist los? Ist es… Josephi-

ne?« 
»Nein, Nannie.« 
»Nannie?!« 
»Ja, eine Tasse Kakao – Josephines Kakao. Sie trank ihn 

nicht, sondern ließ ihn auf dem Tisch in der Halle stehen. 
Nannie fand es schade, ihn einfach fortzugießen. Deshalb 
trank sie ihn.« 

»Die arme Nannie… Geht es ihr sehr schlecht?« 
Sophias Stimme brach. 
»Ach, Charles, sie ist tot.« 
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nd wieder war es wie in einem Albtraum. 
Das dachte ich, als ich mit Taverner von Lon-

don abfuhr. Es war eine Wiederholung unserer 
früheren Fahrt. Taverner fluchte in Abständen. Was mich 
betrifft, so sagte ich von Zeit zu Zeit überflüssigerweise: 
»Brenda und Laurence sind also unschuldig.« 

Hatte ich jemals wirklich an die Schuld der beiden ge-
glaubt? Es wäre so angenehm gewesen. Dann wäre man 
den anderen Möglichkeiten entronnen, den viel düstere-
ren Möglichkeiten… 

Brenda und Laurence hatten sich ineinander verliebt, 
hatten sich sentimentale Liebesbriefe geschrieben. Sie 
hatten sich der Hoffnung hingegeben, dass Brendas alter 
Mann bald friedlich sterben könnte… aber ich fragte 
mich, ob sie wirklich seinen Tod gewünscht hatten. Ich 
hatte das Gefühl, dass Verzweiflung und Sehnsucht einer 
unglücklichen Liebesaffäre viel besser zu ihnen passten 
als ein gewöhnliches Eheleben. Brenda war zu anämisch, 
zu apathisch. Es verlangte sie nach Romantik. Und Lau-
rence war auch ein Typ, der unbestimmte Zukunftsträu-
me mehr genoss als die konkrete Befriedigung der Flei-
scheslust. 

Sie hatten sich in einer Falle gefangen, und vor lauter 
Angst hatten sie nicht genügend Verstand gehabt, einen 
Ausweg zu finden. Laurence hatte in seiner unglaublichen 
Weltfremdheit nicht einmal Brendas Briefe vernichtet. 
Und Laurence hatte den marmornen Türhalter nicht auf 
die Tür des Waschhauses gelegt. Das hatte jemand getan, 

U 



 

dessen Gesicht immer noch hinter einer Maske verborgen 
war. 

Wir fuhren vor dem Haus vor. Taverner stieg aus, und 
ich folgte ihm. In der Halle befand sich ein Polizist in 
Zivil, den ich nicht kannte. Er begrüßte Taverner, und 
der Chefinspektor zog ihn beiseite. 

Aufgestapelte Gepäckstücke in der Halle erregten mei-
ne Aufmerksamkeit. Als ich die Koffer betrachtete, kam 
Clemency die Treppe herunter und durch die offene Tür 
in die Halle. Sie trug wieder das dunkelblaue Wollkleid 
sowie einen Tweedmantel und einen blauen Filzhut. 

»Sie kommen gerade zur Zeit, um uns Lebewohl zu sa-
gen.« 

»Sie reisen?« 
»Wir fahren heute Abend nach London. Unser Flug-

zeug geht morgen Früh.« 
Sie war ruhig und lächelte; aber ihre Augen blickten 

aufmerksam. 
»Aber Sie können doch jetzt nicht fort?« 
»Warum denn nicht?« 
»Dieser Todesfall…« 
»Wir haben nichts mit Nannies Tod zu tun.« 
»Vielleicht nicht. Trotzdem…« 
»Weshalb sagen Sie ›vielleicht nicht‹? Wir haben wirk-

lich nichts damit zu tun. Roger und ich waren oben und 
packten fertig. Während der ganzen Zeit, da der Kakao in 
der Halle auf dem Tisch stand, kamen wir nicht herun-
ter.« 

»Können Sie das beweisen?« 
»Ich kann für Roger zeugen, und er kann für mich zeu-

gen.« 
»Das ist alles? Sie sind ein Ehepaar, vergessen Sie das 

nicht.« 



 

Ihr Ärger machte sich Luft. 
»Sie sind unmöglich! Roger und ich gehen fort, um un-

ser eigenes Leben zu fuhren. Warum sollten wir da eine 
nette, dumme, alte Frau vergiften, die uns nie etwas zu 
Leide getan hat?« 

»Sie hätten ja einen andern Menschen meinen können.« 
»Ein Kind würden wir noch weniger vergiften.« 
»Das hängt wohl von dem Kind ab, nicht wahr?« 
»Was soll das heißen?« 
»Josephine ist kein gewöhnliches Kind. Sie weiß sehr 

viel. Sie…« 
Ich brach ab. Josephine war aus dem Salon aufgetaucht. 

Sie aß den unvermeidlichen Apfel, und über seiner rosi-
gen Rundung funkelten ihre Augen in geradezu dämoni-
schem Vergnügen. 

»Nannie ist vergiftet worden«, sagte sie. »Genau wie 
Großvater. Schrecklich aufregend, nicht?« 

»Bist du denn gar nicht traurig darüber?«, fragte ich. 
»Du hattest sie doch sehr gern?« 

»Nicht besonders. Sie schalt mich immer und ließ mir 
keine Ruhe.« 

»Hast du überhaupt jemanden gern, Josephine?«, fragte 
Clemency. 

Josephine richtete die dämonischen Augen auf Clemen-
cy. 

»Ich liebe Tante Edith«, sagte sie. »Tante Edith liebe ich 
sehr. Und ich könnte Eustace lieben, wenn er nicht so 
gemein zu mir wäre und sich mehr dafür interessieren 
würde, wer all die Verbrechen begangen hat.« 

»Du solltest damit Schluss machen und nicht mehr De-
tektiv spielen, Josephine«, sagte ich. »Das ist gefährlich.« 

»Ich brauche nicht mehr Detektiv zu spielen«, entgeg-
nete sie. »Ich weiß alles.« 



 

Eine Weile herrschte Schweigen. Josephines ernste Au-
gen hafteten fest auf Clemency. Ein Geräusch gleich ei-
nem tiefen Seufzer drang an mein Ohr. Ich fuhr herum. 
Edith de Haviland stand auf der Treppe; aber ich glaubte 
nicht, dass sie geseufzt hatte. Das Geräusch war hinter 
der Tür hervorgekommen, durch die Josephine soeben 
eingetreten war. 

Ich ging rasch dorthin und stieß sie ganz auf. Es war 
niemand zu sehen. 

Trotzdem war ich ernsthaft besorgt. Jemand hatte hin-
ter dieser Tür gestanden und Josephines Worte gehört. 
Ich kehrte zurück und nahm Josephine, die an ihrem Ap-
fel kaute und immer noch Clemency anstarrte, am Arm. 
Hinter ihrem Ernst lag, wie mir schien, eine gewisse bös-
artige Befriedigung. 

»Komm mal mit, Josephine«, sagte ich, »ich möchte mit 
dir reden.« 

Josephine wollte sich offenbar wehren, aber ich duldete 
keinen Widerspruch. Ich zwang sie, mit mir in den Teil 
des Hauses zu gehen, wo ihr eigenes Zimmer lag. Dort 
war ein unbenutzter kleiner Raum, wo uns vermutlich 
niemand stören würde. Ich schloss energisch die Tür und 
bedeutete Josephine, sich zu setzen. Ich nahm auf einem 
anderen Stuhl Platz und rückte ihn so, dass ich ihr gerade 
ins Gesicht sah. 

»So, Josephine«, hob ich an, »nun wollen wir mal klar 
Schiff machen. Was weißt du eigentlich?« 

»Sehr viel.« 
»Das bezweifle ich nicht. Dein Köpfchen ist wahr-

scheinlich vollgestopft mit wichtigen und unwichtigen 
Dingen. Aber du hast genau verstanden, was ich meine. 
Oder nicht?« 

»Doch, natürlich. Ich bin nicht dumm.« 



 

Ich wusste nicht, ob ihre Betonung gegen mich oder die 
Polizei gemünzt war, aber ich überging die Bemerkung 
und fuhr fort: »Weißt du, wer etwas in deinen Kakao ge-
tan hat?« 

Sie nickte. 
»Weißt du, wer deinen Großvater vergiftet hat?« 
Wieder nickte sie. 
»Und wer einen Anschlag auf dich verübt hat?« 
Sie nickte zum dritten Mal. 
»Dann musst du mit deinem Wissen herausrücken. Du 

wirst mir jetzt alles sagen.« 
»Nein.« 
»Du musst. Alles, was du weißt, muss die Polizei erfah-

ren.« 
»Ich will der Polizei nichts verraten. Sie ist dumm. Die 

Polizei dachte, Brenda hätte es getan – oder Laurence. 
Ich war nicht so dumm. Ich wusste recht gut, dass die 
beiden es nicht getan haben. Ich hatte so eine Ahnung, 
wer dahintersteckte, und dann machte ich die Probe, und 
nun weiß ich, dass ich Recht hatte.« 

Der letzte Satz klang frohlockend. 
Ich betete um Geduld und nahm einen neuen Anlauf. 
»Hör mir gut zu, Josephine, du bist sehr gescheit…« Jo-

sephine machte ein zufriedenes Gesicht. »Aber es nützt 
nichts, gescheit zu sein, wenn man nicht am Leben ist, 
um sich der eigenen Gescheitheit zu erfreuen. Siehst du 
denn nicht ein, dass du in Gefahr bist, solange du deine 
Geheimnisse so töricht für dich behältst?« 

Sie nickte beifällig. 
»Natürlich bin ich in Gefahr.« 
»Schon zweimal bist du nur mit knapper Not davonge-

kommen. Beim ersten Anschlag hättest du beinahe daran 
glauben müssen. Der zweite hat einen anderen Menschen 



 

das Leben gekostet. Begreifst du nicht, Kind? Wenn du 
immerzu laut verkündest, du wüsstest, wer der Mörder 
ist, werden noch mehr Anschläge vollführt werden.« 

»In manchen Büchern wird ein Mord nach dem andern 
verübt«, belehrte Josephine mich vergnügt. »Zum Schluss 
entdeckt man den Mörder, weil er der einzige Überleben-
de ist.« 

»Wir haben es nicht mit einem Kriminalroman zu tun. 
Du hast viel zu viel gelesen, und das ist dir nicht bekom-
men. Ich werde dich zum Reden bringen, und wenn ich 
dich schütteln muss, bis dir die Zähne klappern.« 

»Ich könnte Ihnen ja etwas erzählen, das gar nicht wahr 
ist.« 

»Das könntest du, aber du wirst es nicht tun. Worauf 
wartest du eigentlich noch?« 

»Sie verstehen das nicht«, erwiderte Josephine. »Viel-
leicht verrate ich nichts, weil ich… weil ich den Men-
schen sehr gern habe.« Sie machte eine Pause, wie um mir 
Zeit zu lassen, diese Eröffnung zu erfassen, und fuhr 
dann fort: »Und wenn ich es sage, muss es richtig sein. 
Alle müssen im Kreis um mich herumsitzen, und dann 
werde ich alles schildern, mit den Beweisen, und dann 
werde ich ganz plötzlich sagen: ›Du bist der Mörder…‹« 

Dramatisch stieß ihr Zeigefinger in die Luft, gerade als 
Edith de Haviland eintrat. 

»Wirf das Apfelgehäuse in den Papierkorb, Josephine«, 
sagte Edith. »Hast du ein Taschentuch bei dir? Deine 
Finger sind ja ganz klebrig. Ich nehme dich im Auto mit.« 
Sie schaute mich bedeutungsvoll an. »Draußen ist sie in 
den nächsten zwei Stunden eher in Sicherheit.« Als Jose-
phine eine rebellische Miene aufsetzte, fügte ihre Tante 
hinzu: »Wir fahren nach Longbridge und essen dort Eis.« 

Josephines Gesicht erhellte sich, und sie sagte: »Zwei 
Portionen.« 



 

»Vielleicht«, antwortete Edith. »Geh jetzt und hol dir 
Hut und Mantel. Und vergiss dein Halstuch nicht. Es ist 
kalt heute. Begleiten Sie sie, Mr Hayward, damit sie nicht 
allein ist, und lassen Sie sie nicht aus den Augen. Ich 
muss noch zwei kurze Briefe schreiben.« 

Sie setzte sich an den Sekretär, und ich führte Josephine 
hinaus. Auch ohne Ediths Ermahnung hätte ich mich wie 
eine Klette an Josephine geheftet. Ich war überzeugt, dass 
das Kind in größter Gefahr schwebte. 

Kurz nachdem Josephine zum Ausgang angezogen war, 
kam Sophia herein. Sie machte ein erstauntes Gesicht, als 
sie mich sah. 

»Nanu, Charles, bist du Kindermädchen geworden? Ich 
wusste gar nicht, dass du hier bist.« 

»Ich fahre mit Tante Edith nach Longbridge«, verkün-
dete Josephine. »Wir essen dort Eis.« 

»Brrr! Bei dieser Kälte?« 
»Eis schmeckt immer wunderbar«, erwiderte Josephine. 

»Wenn man innen kalt ist, fühlt man sich außen umso 
wärmer.« 

Sophia runzelte die Stirn. Sie sah besorgt aus, war sehr 
blass und hatte Ringe unter den Augen. 

Wir holten Edith ab, die gerade zwei Briefumschläge 
schloss. Sie stand rasch auf und sagte: »Gehen wir. Ich 
habe Evans beauftragt, den Ford vorzufahren.« 

Sie eilte in die Halle, und wir folgten ihr. 
Wieder ruhten meine Augen auf den Koffern. Aus ir-

gendeinem Grund beunruhigte mich ihr Anblick. 
Vor der Haustür zog Edith de Haviland sich die Hand-

schuhe an und schaute zum Himmel empor. 
»Ein ganz ordentlicher Tag. Kalt, aber erfrischend. Ein 

richtiger englischer Herbsttag. Wie schön die Bäume aus-
sehen, wenn die kahlen Äste sich gegen den Himmel ab-
heben… nur ein paar goldene Blätter sind noch daran.« 



 

Sie schwieg ein Weilchen. Dann drehte sie sich um und 
küsste Sophia. »Leb wohl, mein Herz. Mach dir nicht zu 
viel Sorgen. Manche Dinge müssen eben erduldet wer-
den. Komm, Josephine.« 

Damit stieg sie in den wartenden Wagen. Josephine 
kletterte neben sie. Beide winkten, als das Auto abfuhr. 

»Ich glaube, sie hat Recht«, sagte ich zu Sophia. »Es ist 
besser, wenn Josephine nicht im Hause ist. Aber wir müs-
sen das Kind zum Reden bringen.« 

»Wahrscheinlich weiß Josephine gar nichts, sondern 
macht sich nur wichtig. Das tut sie nämlich sehr gern.« 

»In diesem Fall möchte ich es bezweifeln. Hat man in-
zwischen festgestellt, was in dem Kakao war?« 

»Die Polizei hält es für Digitalin. Tante Edith nimmt 
immer Digitalin für ihr Herz. In ihrem Zimmer stand eine 
ganze Flasche voll kleiner Tabletten. Jetzt ist die Flasche 
leer.« 

»Solche Sachen muss man verschlossen aufbewahren.« 
»Das tat sie auch. Aber es war wohl nicht schwer he-

rauszufinden, wo sie den Schlüssel zu ihrem Medizin-
schränkchen versteckte.« 

»Aber wer?« Wieder betrachtete ich das Gepäck. Un-
vermittelt sagte ich: »Sie dürfen nicht wegfahren.« 

Sophia sah mich verwundert an. 
»Roger und Clemency? Charles, du glaubst doch nicht 

etwa…« 
»Was glaubst denn du?« 
Mit einer hilflosen Gebärde streckte sie die Hände aus. 
»Ich weiß es nicht, Charles«, murmelte sie. »Ich weiß 

nur, dass es wie ein Albtraum ist…« 
»Ich verstehe. Ich hatte dasselbe Gefühl, als ich mit Ta-

verner hierher fuhr.« 



 

»Da ist man mit Menschen zusammen, die man gut 
kennt, schaut ihnen ins Gesicht, und plötzlich verändern 
sich die Mienen, und es ist nicht mehr der Mensch, den 
man gekannt hat… es ist ein Fremder… ein böser Frem-
der… Ach, komm mit mir hinaus, Charles! Ich fürchte 
mich in diesem Haus…« 
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ir blieben lange im Garten. Wie in stillschwei-
gender Übereinkunft sprachen wir nicht von 
dem Entsetzen, das auf uns lastete. Stattdessen 

erzählte mir Sophia mit Worten der Liebe von Nannie, 
von den Spielen, die sie miteinander gespielt, von den 
Geschichten, die Nannie über Roger und seine Geschwis-
ter berichtet hatte. 

»Sie waren ihre Kinder, verstehst du. Dann kam sie erst 
im Krieg wieder zu uns, als Josephine noch in den Win-
deln lag und Eustace ein ulkiges, kleines Kerlchen war.« 

Es beruhigte Sophia, diesen Erinnerungen nachzuhän-
gen, und ich ermunterte sie weiterzusprechen. Ich fragte 
mich, was Taverner treiben mochte. Wahrscheinlich ver-
hörte er die Hausangestellten. Ein Wagen knatterte mit 
dem Fotografen und zwei anderen Polizisten davon, und 
plötzlich fuhr eine Ambulanz vor. 

Sophia schauderte. Nach einer Weile fuhr die Ambu-
lanz wieder fort, und wir wussten beide, dass Nannies 
Leichnam zur Autopsie fortgeschafft worden war. 

Und immer noch wanderten wir im Garten umher und 
plauderten, und unsere Worte wurden mehr und mehr 
eine Hülle, hinter der wir unsere wahren Gedanken 
verbargen. 

Schließlich sagte Sophia fröstelnd: »Es muss schon spät 
sein, es wird dunkel. Wir sollten hineingehen. Tante Edith 
und Josephine sind noch nicht zurückgekommen. Das 
wundert mich…« 

W 



 

Mir wurde etwas unbehaglich zu Mute. Was war da los? 
Brachte Edith das Kind absichtlich nicht zurück, um es 
dem krummen Hause fernzuhalten? 

Wir gingen hinein. Sophia zog alle Vorhänge zu. Im 
Kamin brannte ein Feuer, und der große Salon wirkte 
harmonisch mit seinem altmodischen Luxus, der ihm 
etwas Unwirkliches verlieh. Auf den Tischen standen 
große Vasen mit gelbbraunen Chrysanthemen. 

Sophia klingelte, und ein Mädchen, das ich früher oben 
gesehen hatte, brachte den Tee herein. Es hatte rote Au-
gen und schniefte unaufhörlich. Ich bemerkte auch, dass 
es des Öfteren ängstlich über die Schulter zurückschaute. 

Magda gesellte sich zu uns, aber ihrem Mann wurde der 
Tee in die Bibliothek gebracht. Magda gefiel sich diesmal 
in der Rolle der erstarrten Kummervollen. Sie sprach sehr 
wenig. Einmal sagte sie: »Wo nur Edith und Josephine 
bleiben? Sie kommen spät heim.« Doch das sagte sie, als 
ob ihre Gedanken ganz woanders wären. 

Mir dagegen wurde immer unbehaglicher zu Mute. Ich 
fragte, ob Taverner noch im Haus sei, und Magda ant-
wortete, sie nähme es an. Ich machte mich auf die Suche 
nach ihm. Dann teilte ich ihm meine Sorge um Miss de 
Haviland und das Kind mit. 

Er ging sofort zum Telefon und gab bestimmte Anwei-
sungen. 

»Sie erhalten Bescheid, sowie ich etwas höre«, sagte er. 
Ich dankte ihm und ging in den Salon zurück, wo So-

phia mit Eustace saß, Magda war nicht mehr da. 
»Taverner gibt uns Bescheid, wenn er Nachricht hat«, 

sagte ich zu Sophia. 
Sie erwiderte leise: »Es ist geschehen, Charles, es muss 

etwas geschehen sein.« 
»Liebes, es ist ja noch nicht wirklich spät.« 



 

»Weshalb sorgt ihr euch?«, warf Eustace ein. »Sie sind 
wahrscheinlich ins Kino gegangen.« Damit hinkte er hin-
aus. 

»Vielleicht hat sie Josephine in ein Hotel gebracht«, sag-
te ich zu Sophia, »oder nach London. Ich glaube, es war 
ihr klar, dass das Kind in Gefahr ist… vielleicht wusste 
sie es besser als wir.« 

Sophia antwortete mit einem düsteren Blick, den ich 
nicht recht zu ergründen vermochte. 

»Sie küsste mich zum Abschied…« 
Ich begriff nicht ganz, was sie mit dieser zusammen-

hanglosen Bemerkung meinte. Ich fragte, ob Magda sich 
auch Sorgen machte. 

»Mutter? Ach nein. Sie hat gar kein Zeitgefühl. Sie liest 
ein neues Stück von Vavasour Jones, ein Kriminalstück. 
Meiner Ansicht nach ist es ein Abklatsch von Arsenik, 
aber es ist eine gute Rolle darin, eine Frau, die unbedingt 
Witwe sein will.« 

Ich sagte nichts mehr. Wir taten so, als läsen wir. Es 
war halb sieben, als Taverner hereinkam. Seine Miene war 
unmissverständlich. 

Sophia sprang auf. 
»Nun?« 
»Leider bringe ich eine schlimme Nachricht. Ich veran-

lasste eine Suche nach dem Auto. Ein Motorradfahrer sah 
einen Ford mit der fraglichen Nummer von der Land-
straße nach Flackspur Heath abbiegen – durch den 
Wald.« 

»Wohl nicht über die Schneise zum Steinbruch?« 
»Doch, Miss Leonides.« Er machte eine Pause und füg-

te dann hinzu: »Der Wagen wurde im Steinbruch gefun-
den. Beide Insassen sind tot. Zu Ihrer Beruhigung kann 
ich Ihnen sagen, dass der Tod auf der Stelle eingetreten 
ist.« 



 

»Josephine!« Magda stand in der Tür. Ihre Stimme wur-
de zu einem Wimmern. »Josephine… mein Kind…« 

Sophia ging zu ihr und schloss sie in die Arme. 
Ich entschuldigte mich und eilte hinaus. Mir war etwas 

eingefallen! Edith de Haviland hatte zwei Briefe geschrie-
ben und war damit in die Halle hinuntergegangen. Aber 
sie hatte sie nicht mehr in der Hand gehabt, als sie in den 
Wagen gestiegen war. 

In der Halle strebte ich geradewegs auf die breite Ei-
chenkommode zu. Ich fand die Briefe – man hatte sie 
nachlässig hinter einen Kupferteekessel geschoben. 

Der eine war an Chefinspektor Taverner adressiert. 
Taverner war mir gefolgt. Ich reichte ihm den an ihn 

gerichteten Brief, und er riss ihn auf. Neben ihm stehend, 
las ich den kurzen Inhalt: 

 
Ich nehme an, dass dieser Brief nach meinem Tod geöffnet werden 
wird. Auf Einzelheiten möchte ich nicht eingehen, sondern nur 
bekennen, dass ich Aristide Leonides und Janet Rowe (Nannie) 
getötet habe. Ich erkläre hiermit feierlich, dass Brenda Leonides 
und Laurence Brown unschuldig sind. Dr. Michael Chavasse, 
Harley Street 783, wird bestätigen, dass ich nur noch einige Mo-
nate zu leben hätte. Ich ziehe es vor, diesen Ausweg zu wählen 
und zwei unschuldigen Menschen einen Mordprozess zu ersparen. 
Ich bin geistig gesund und mir dessen, was ich hier schreibe, 
durchaus bewusst. 

Edith Elfrida de Haviland 
 
Als ich fertig gelesen hatte, merkte ich, dass auch Sophia 
über Taverners Schulter geblickt hatte, ob mit oder ohne 
sein Einverständnis, wusste ich nicht. 

Taverner eilte zum Telefon. 
»Tante Edith…«, murmelte Sophia. 



 

Ich sah Edith de Haviland wieder vor mir, wie ihr Ab-
satz erbarmungslos die Winde zertrat. Und ich dachte 
daran, dass sie mir gleich verdächtig vorgekommen war. 
Aber warum…? Sophia sprach meinen Gedanken aus, 
bevor ich ihn in Worte fassen konnte. 

»Aber warum hat sie Josephine mitgenommen?« 
»Warum hat sie die Morde begangen?«, fragte ich. »Was 

für ein Motiv hatte sie?« 
Doch während ich sprach, erkannte ich die Wahrheit. 

Ich merkte, dass ich immer noch ihren zweiten Brief in 
der Hand hielt. Ich betrachtete ihn und gewahrte auf dem 
Umschlag meinen eigenen Namen. 

Dieser Umschlag war dicker und fühlte sich härter an 
als der andere. Ich glaube, ich wusste, was darin war, ehe 
ich ihn öffnete, Josephines kleines schwarzes Notizbuch 
fiel heraus. Ich hob es vom Boden auf. Es lag aufgeschla-
gen in meiner Hand, und ich sah die Eintragung auf der 
ersten Seite… 

Wie aus weiter Ferne hörte ich Sophias Stimme, klar 
und beherrscht: »Wir haben uns geirrt. Tante Edith hat es 
gar nicht getan.« 

»Ja«, sagte ich. 
Sophia schmiegte sich an mich und flüsterte: »Es war… 

Josephine, nicht wahr? So ist es also… Josephine.« 
Gemeinsam blickten wir auf die erste Eintragung in 

dem schwarzen Büchlein, geschrieben in ungelenker, 
kindlicher Handschrift: 

 
Heute habe ich Großvater getötet. 
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päter wunderte ich mich, dass ich so blind hatte sein 
können. Die Wahrheit hatte so klar zu Tage gele-
gen. Josephine, nur Josephine verfügte über die 

notwendigen Eigenschaften, um alle Fragen zu beantwor-
ten. Ihre Eitelkeit, ihr maßloser Geltungsdrang, ihre Re-
delust, das Herausstreichen ihrer eigenen Gescheitheit 
und ihre abfälligen Bemerkungen über die Dummheit der 
Polizei – all das hatte für ihre Schuld gesprochen. 

Ich hatte sie nie in Betracht gezogen, weil sie noch ein 
Kind war. Aber Kinder haben schon manchmal einen 
Mord begangen, und dieser Mordfall lag im Bereich eines 
Kindes. Ihr Großvater hatte selbst das Verfahren angege-
ben, hatte ihr tatsächlich die Handhabe geliefert. Sie 
musste nur darauf achten, dass sie keine Fingerabdrücke 
hinterließ, und darüber hatte sie jeder Kriminalroman 
belehren können. Auch sonst stammte ihr Wissen aus 
dieser Lektüre. Das Notizbuch, das Spionieren, ihre Ver-
dächtigungen, ihr beharrlicher Ausspruch, dass sie nichts 
verraten würde, solange sie nicht sicher wäre – all das war 
den Detektiven in den Kriminalromanen abgelauscht. 

Und dann der Anschlag auf sich selbst. Das war eine ge-
radezu unglaubliche Tat, wenn man bedachte, wie leicht sie 
ihn mit dem Tod hätte bezahlen können. Aber nach Art 
der Kinder hatte sie diese Möglichkeit gar nicht in Betracht 
gezogen. Sie war die Heldin der Geschichte. Die Heldin 
kommt nicht um. Doch dabei hatte sie einen Fingerzeig 
hinterlassen – die Erdspuren auf dem alten Stuhl im 
Waschhaus. Josephine war der einzige Mensch, der auf 

S 



 

einen Stuhl klettern musste, um das Marmorstück auf die 
obere Türkante zu legen. Offenbar war ihr das mehrmals 
misslungen, wie die Eindrücke auf dem Boden bewiesen, 
und ungeduldig hatte sie es immer wieder versucht und ihr 
Halstuch benutzt, um Fingerabdrücke zu vermeiden. Und 
dann war der schwere Türstopper ihr auf den Kopf gefal-
len und sie war mit knapper Not dem Tod entronnen. 

Sie hatte ihr Ziel erreicht. Diesen Eindruck wollte sie ja 
erwecken: Sie war in Gefahr, sie »wusste etwas« und war 
deshalb angegriffen worden! 

Es ging mir auch auf, dass sie meine Aufmerksamkeit 
absichtlich auf ihre Anwesenheit in der Dachkammer 
gelenkt hatte. Außerdem hatte sie die Unordnung in ih-
rem Zimmer selbst hergestellt, bevor sie ins Waschhaus 
gegangen war. 

Doch als sie nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus 
erfuhr, dass Brenda und Laurence verhaftet worden wa-
ren, musste sie enttäuscht gewesen sein. Der Fall war 
abgeschlossen und sie – Josephine – stand nicht mehr im 
Mittelpunkt. 

So entwendete sie das Digitalin aus Ediths Zimmer, 
schüttete die Tabletten in ihren eigenen Kakao und ließ 
die Tasse unberührt auf dem Tisch in der Halle stehen. 

Ob sie wohl wusste, dass Nannie den Kakao trinken 
würde? Möglicherweise. Nach ihren Worten an jenem 
Morgen hatte sie Nannies Kritik übel genommen. Ob 
Nannie, klug und erfahren durch ihren lebenslangen Um-
gang mit Kindern, sie vielleicht verdächtigt hatte? 

Josephine hatte von der Großmutter die Herrschsucht 
geerbt, von Magda den Egoismus, der nur den eigenen 
Standpunkt kennt. Wahrscheinlich hatte sie auch, mit der 
gleichen Empfindlichkeit ausgestattet wie Philip, darunter 
gelitten, dass sie nicht hübsch war – der Wechselbalg der 
Familie. Zudem durfte man nicht vergessen, dass sie die 
Enkelin des alten Leonides war – gescheit und schlau wie 



 

er, aber im Gegensatz zu ihm, der Angehörige und 
Freunde geliebt hatte, war bei ihr die Liebe nur auf die 
eigene Person gerichtet. 

Vermutlich war sich der alte Leonides darüber klar ge-
wesen – außer ihm hatte es niemand erkannt –, dass Jo-
sephine eine Gefahr für sich selbst und für andere bedeu-
tete. Er hatte sie vom Schulleben ferngehalten, weil er 
befürchtete, dass sie dort Unheil anrichten könnte. Er 
hatte sie beschirmt, im eigenen Heim bewacht, und ich 
begriff jetzt, warum er Sophia gedrängt hatte, auf Jose-
phine aufzupassen. 

War Magdas plötzlicher Entschluss, Josephine ins Aus-
land zu schicken, auch auf Sorge um das Kind zurückzu-
führen? Vielleicht nicht auf eine bewusste Sorge, sondern 
auf einen unbestimmten mütterlichen Instinkt. 

Und Edith de Haviland? Hatte sie zuerst einen Ver-
dacht gehegt, dann eine Befürchtung – und schließlich 
alles gewusst? Ich blickte auf den Brief in meiner Hand. 
Da stand: 

 
Lieber Charles, 
dies ist eine vertrauliche Mitteilung für Sie – und für Sophia, 
wenn Sie es richtig finden. Es ist notwendig, dass jemand die 
Wahrheit weiß. Ich fand das beiliegende Notizbuch in der alten 
Hundehütte bei der Hintertür. Sie bewahrte es dort auf. Es bes-
tätigt, was ich bereits argwöhnte. Mein Vorhaben mag richtig o-
der falsch sein – ich weiß, es nicht. Mein Leben nähert sich jeden-
falls dem Ende, und ich möchte nicht, dass das Kind leidet, wie es 
meines Erachtens wohl leiden würde, wenn man es für sein Tun 
zur Rechenschaft zieht. 
Oft findet sich in einer Familie ein Mensch, der »nicht ganz rich-
tig« ist. 
Wenn ich falsch handle, möge Gott mir verzeihen – aber ich tue 
es aus Liebe. Gott behüte euch beide. 

Edith de Haviland 



 

 
Ich zögerte nur einen Augenblick, dann gab ich Sophia 
den Brief. Zusammen schlugen wir noch einmal Josephi-
nes schwarzes Notizbüchlein auf. 

 
Heute habe ich Großvater getötet. 

 
Wir blätterten weiter. Es war eine erstaunliche Darstel-
lung, für einen Psychologen sicher höchst interessant. 
Das Motiv für das Verbrechen wurde deutlich – ein er-
bärmliches, kindliches Motiv. 

 
Großvater erlaubt nicht, dass ich tanzen lerne; darum habe ich 
beschlossen, ihn zu töten. Dann können wir nach London ziehen 
und dort leben, und Mutter wird nichts dagegen haben, wenn ich 
Ballettstunden nehme. 

 
Ich führe hier nur ein paar Eintragungen an, die wichtig 
sind: 

 
Ich will nicht in die Schweiz, ich will nicht. Wenn Mutter mich zwingt, 
bringe ich sie auch um – nur kann ich mir kein Gift mehr beschaffen. 
Vielleicht versuche ich es mit Vogelbeeren, die ja giftig sind. 
 
Eustace hat mich heute sehr böse gemacht. Er sagt, ich bin nur 
ein Mädchen und überflüssig und meine Detektivtätigkeit wäre 
dumm. Er würde mich nicht für dumm halten, wenn er wüsste, 
dass ich der gesuchte Mörder bin. 
 
Charles gefällt mir; aber er ist ziemlich einfältig. Ich weiß noch 
nicht, wem ich den Mord in die Schuhe schieben soll. Vielleicht 
Brenda und Laurence. Brenda ist hässlich zu mir. Sie sagt, ich 
bin nicht ganz richtig im Kopf. Aber Laurence gefallt mir. Er 
erzählte mir von Charlotte Corday, die einen Menschen im Bad 
getötet hat. Sie hat es nicht sehr geschickt gemacht. 



 

 
Die letzte Eintragung brachte eine Enthüllung: 

 
Ich hasse Nannie. Ich hasse sie, ich hasse sie. Sie sagt, ich bin 
nur ein kleines Mädchen. Sie sagt, ich mache mich wichtig. Sie 
hat Mutter veranlasst, mich ins Ausland zu schicken. Ich will sie 
ebenfalls töten. Ich glaube, Tante Ediths Medizin eignet sich da-
für. Wenn es einen zweiten Mord gibt, kommt die Polizei wieder, 
und all das Aufregende beginnt von neuem. 
 
Nannie ist tot. Ich bin froh. Ich weiß, noch nicht, wo ich die Fla-
sche mit den Pillen verstecken soll. Vielleicht in Tante Clemencys 
Zimmer oder bei Eustace. Wenn ich als alte Frau dem Tod nahe 
bin, werde ich dieses Notizbuch hinterlassen, und zwar an die 
Polizeidirektion adressiert, und dann wird man sehen, was für 
eine wirklich große Verbrecherin ich war. 

 
Ich klappte das Büchlein zu. Sophia rannen die Tränen 
über die Wangen. 

»Ach, Charles, es ist furchtbar. Sie war ein kleines Un-
geheuer, und doch… dennoch ist es rührend.« 

Ich empfand es genauso. Ich hatte Josephine irgendwie 
gemocht… Ich hatte sie immer noch gern. Man ist einem 
Menschen nicht weniger zugetan, wenn man erfährt, dass 
er Tuberkulose oder sonst eine schwere Krankheit hat. 
Josephine war, wie Sophia gesagt hatte, ein kleines Unge-
heuer, aber ein rührendes Ungeheuer. Sie war mit einer 
schweren Belastung geboren – der Wechselbalg im 
krummen Haus. 

Sophia fragte: »Was wäre geschehen, wenn sie am Le-
ben geblieben wäre?« 

»Man hätte sie wohl in eine Anstalt gesteckt.« 
Sophia schauderte. 



 

»Es ist besser so. Aber Tante Edith… Es belastet mich, 
dass sie die Schuld auf sich genommen hat.« 

»Sie wollte es so. Die Öffentlichkeit wird wahrscheinlich 
gar nichts erfahren. Brenda und Laurence werden aus der 
Untersuchungshaft entlassen werden, und es findet gar 
kein Mordprozess statt. Und du, Sophia«, ich schlug einen 
andern Ton an und ergriff ihre Hände »du wirst mich hei-
raten. Gestern erfuhr ich, dass ich nach Persien gehen soll. 
Dort werden wir zusammenleben, und du wirst das kleine, 
krumme Haus vergessen. Deine Mutter kann spielen, und 
dein Vater kann sich in Ruhe seiner Arbeit widmen, und 
Eustace wird studieren. Du brauchst dir keine Sorgen 
mehr um sie zu machen. Denk nur an mich.« 

Sie sah mir offen in die Augen. 
»Hast du denn gar keine Angst, mich zu heiraten, 

Charles?« 
»Warum auch? In der armen kleinen Josephine vereinte 

sich alles Schlechte der Familie. Ich glaube fest daran, 
dass sich in dir, Sophia, alle guten Eigenschaften der Le-
onides vereinen. Dein Großvater hatte eine hohe Mei-
nung von dir, und er scheint gewöhnlich Recht gehabt zu 
haben. Kopf hoch, Liebes, die Zukunft gehört uns.« 

»Ich will tapfer sein, Charles. Ich liebe dich, und ich 
möchte dich glücklich machen.« Sie blickte auf das No-
tizbuch. »Die arme Josephine.« 

»Die arme Josephine«, wiederholte ich. 
Mein Vater fragte mich am Abend dieses Tages: »Und 

in Wirklichkeit? Wie verhält es sich in Wahrheit?« 
Ich habe meinen Vater noch nie belogen. 
»Edith de Haviland war es nicht«, sagte ich. »Es war Jo-

sephine.« 
Er nickte milde. 

»Ja, das dachte ich schon seit einiger Zeit… Das arme 
Kind…« 
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