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Agypten kennen, wo sie bei der Gesandtschaft einen

ziemlich hohen Posten bekleidete. Ich lernte sie be-
ruflich kennen und begriff sehr bald, dass sie es aufgrund
ithrer Ttuchtigkeit trotz ihrer Jugend — sie war damals erst
zweiundzwanzig Jahre alt — zu dieser verantwortungsvol-
len Stellung gebracht hatte.

Ich lernte Sophia Leonides gegen Ende des Krieges in

Sie sah nicht nur sehr gut aus, sondern hatte auch einen
scharfen Verstand und einen ausgeprigten Sinn fir Hu-
mort, der mich entziickte. Wir freundeten uns an. Man
konnte sich ausgezeichnet mit ihr unterhalten, und wir
verbrachten viele anregende Stunden miteinander.

So weit war alles klar; aber erst als ich kurz vor Kriegs-
ende noch einmal versetzt wurde, ging mir etwas anderes
auf: dass ich Sophia liebte und sie heiraten wollte.

Wir alen zusammen bei Shepheard’s, als ich diese Ent-
deckung machte. Sie tberraschte mich nicht weiter, ir-
gendwie wusste ich es schon lingst. Ich betrachtete So-
phia mit neuen Augen, obwohl ich nichts Neues sah.
Doch was ich sah, gefiel mir: das dunkle gekriuselte
Haar, die lebhaften blauen Augen, das kimpferische Kinn
und die gerade Nase. Mir gefiel auch ihr gut geschnitte-
nes, hellgraues Schneiderkostim mit der weillen Bluse.
Sie sah erfrischend englisch aus, und das sagte mir be-
sonders zu, weil ich meine Heimat seit drei Jahren nicht
mehr besucht hatte. Aber plétzlich fragte ich mich, wih-
rend ich sie betrachtete, ob sie wohl wirklich so englisch



war, wie sie aussah. Hat die Wirklichkeit jemals die Voll-
kommenbheit einer Theatervorstellung?

Mir fiel ein, dass wir zwar offen iiber alles Mégliche ge-
sprochen hatten, tiber unsere Vorlieben und Abneigun-
gen, tber unsere Freunde und Bekannten, dass Sophia
aber nie thre Angehérigen erwihnt hatte. Sie wusste alles
von mir — sie war eine gute Zuhorerin —, ich dagegen
wusste nichts von ihr. Bis zu diesem Augenblick war mir
das nie bewusstgeworden. Sophia fragte mich, wortber
ich nachdichte.

»Uber dich«, antwortete ich. »Wir werden uns vielleicht
lingere Zeit nicht sehen, Sophia. Ich weil3 nicht, wann ich
nach England zurickkomme. Aber sowie ich zuriick bin,
werde ich dich aufsuchen und dich um deine Hand bit-
ten.«

Sie zuckte mit keiner Wimper. Sie sal3 einfach da und
rauchte ihre Zigarette, ohne mich anzuschauen. Ich fragte
mich, ob sie mich vielleicht nicht verstanden hatte.

»Versteh mich recht«, fuhr ich fort. »Ich will nicht jetzt
um dich anhalten. Das wire sinnlos. Du konntest mir
einen Korb geben, und dann misste ich ein Trostpflaster
fur meine verletzte Eitelkeit suchen. Und was wire, wenn
du mir keinen Korb gibst? Heirat und sofortige Tren-
nung? Sehr gefihrlich. Verlobung und lange Wartezeit?
Das darf ich dir nicht zumuten. Wir leben in einer gehetz-
ten Welt. Uberall werden Ehen geschlossen und gebro-
chen. Du sollst frei und unabhingig nachhause zurtick-
kehren, dich in der Nachkriegswelt umtun und deine Ent-
scheidungen treffen. Ich winsche mir eine dauerhafte
Beziehung. Fir eine fliichtige Ehe bin ich nicht.«

»Ich auch nicht«, stimmte sie zu. »Ich verstehe dich,
Chatrles. Komm nach deiner Heimkeht zu mir, und wenn
du mich dann noch magst...«

Ich unterbrach sie: »Daran ist nicht zu zweifeln.«



»An allem ist immer zu zweifeln, Charles. Es gibt un-
vorhersehbare Dinge, die alles tiber den Haufen werfen
konnen. Erstens einmal weil3t du nicht viel von mir, nicht
waht?«

»Ich weil nicht einmal, wo du in England lebst.«
»In Swinly Dean.«

Ich nickte beifillig, als sie die mir wohl bekannte Lon-
doner Vorstadt erwihnte, die sich dreier ausgezeichneter
Golfplitze rithmte. Leise, wie sinnend fiigte sie hinzu: »In
einem kleinen, krummen Haus.«

Ich muss wohl ein etwas erschrockenes Gesicht ge-
macht haben, denn sie lachte und erklirte den Zusam-
menhang, indem sie zitierte: »Und alle lebten sie zusammen in
einem klenen, krummen Haus. Klein ist es eigentlich nicht.
Aber entschieden ktumm — halb aus Holz mit hohen
Giebeln.«

»Hast du eine grof3e Familie? Geschwister?«

»Hinen Bruder, eine Schwester, Mutter, Vater, einen
Onkel, eine angeheiratete Tante, einen Grof3vater, eine
Grofitante und eine StiefgroSmutter.«

»Allmichtigerl, rief ich leicht iberwiltigt.

Sie lachte. »Naturlich leben wir unter normalen Um-
stinden nicht zusammen. Daran sind die Bomben schuld.
Allerdings, ich weill nicht recht...« Sie runzelte nach-
denklich die Brauen. »Vielleicht hat die Familie geistig
immer zusammengelebt — unter der Fihrung meines
GrolBvaters. Er ist eine Personlichkeit, mein GroB3vater —
tber achtzig, ungefihr eins sechzig grof3, aber neben ithm
sieht jeder unscheinbar aus.«

»Offenbar ein interessanter Manng, warf ich ein.

»O ja. Er ist von Geburt Grieche, stammt aus Smyrna.
Aristide Leonides heil3t er.« Mit einem kleinen Zwinkern
figte sie hinzu: »Er ist sehr reich.«

»Wird nach dem Krieg noch jemand reich sein?«



»Mein GroBvater bestimmt«, erwiderte Sophia tber-
zeugt. »Er ldsst sich nicht Gibers Ohr hauen. Ich mdochte
wissen, ob er dir gefallen wird.«

»Hast du ithn gernr«

»Am liebsten von allen Menschen auf der Welt«, sagte
Sophia.



rst zwei Jahre spiter kehrte ich nach England
Ezurﬁck. Es waren keine leichten Jahre gewesen.
Die ganze Zeit blieb ich mit Sophia in Kontakt.
Wir schrieben beide keine Liebesbriefe. Es waren Briefe,
wie sie unter nahen Freunden ublich sind, Briefe, die dem
Gedankenaustausch dienten und vom tiglichen Leben

erzihlten. Aber unsere Bezichung festigte sich, und unse-
re Gefuhle fireinander wurden immer starker.

An einem grauen Septembertag kehrte ich nach Eng-
land zuriick. Vom Flugplatz aus sandte ich Sophia ein
Telegramm:

»Soeben eingetroffen. Erwarte dich nm 21 Ubr zum Abendessen
bei Mario. Charles.«

Zwei Stunden spiter blitterte ich in der Tzmes. Als ich die
Geburtstags-, Heirats- und Todesanzeigen las, fiel mein
Blick auf den Namen Leonides:

In tiefermn Schmerz teile ich Freunden und Bekannten mit, dass
mein geliebter Mann
Aristide 1.eonides
am 19. September von mir gegangen ist.
Er starb im Alter von 87 Jabren in Swinly Dean.
Brenda 1 eonides

Darunter stand eine zweite Anzeige:



Heute entschlief unerwartet unser geliebter V ater und GrofSvater
Aristide 1.eonides

Die Trauerfeier findet in der St.-Eldreds-Kirche statt.

Swinly Dean, den 19. September.

Ich fand die beiden Anzeigen ziemlich sonderbar. Aber
meine Hauptsorge galt Sophia. Eiligst schickte ich ihr
noch ein Telegramm:

»S8oeben Todesanzeige gelesen. Herzliches Beileid. Erbitte Nach-
richt, wann Wiederseben maiglich. Charles.«

Um sechs Uhr erreichte mich in meinem Elternhaus ein
Telegramm von Sophia:

»Bin um 21 Ubr bei Mario. Sophia.«

Der Gedanke an das Wiedersehen mit Sophia beunruhig-
te und erregte mich. Die Zeit verging mit nervenzermdr-
bender Langsamkeit. Ich fand mich zwanzig Minuten zu
frih im Restaurant ein. Sophia kam nur funf Minuten zu
spat.

Es ist immer ein seltsames Etlebnis, einen Menschen
wiederzusehen, mit dem man lange Zeit nicht mehr zu-
sammen war, mit dem man sich aber innetlich doch stets
beschiftigt hat. Als Sophia endlich durch die Drehtir
kam, erschien mir unsere Begegnung gianzlich unwirklich.
Sie war in Schwarz, und das erschreckte mich irgendwie.

Nachdem wir einen Aperitif getrunken hatten, gingen
wir zu Tisch. Wir unterhielten uns ziemlich hastig, ja fie-
berhaft, und sprachen von alten Kairoer Freunden. Es
war eine gekunstelte Unterhaltung, die uns jedoch tber
die erste Verlegenheit hinweghalf. Ich drickte ihr noch-



mals mein Beileid aus, und Sophia sagte ruhig, ihr Grof3-
vater sei »ganz plotzlich« gestorben. Dann wirmten wir
Erinnerungen auf. Ich hatte das Geftihl, dass irgendetwas
mit Sophia nicht stimmte. Wollte sie mir am Ende mittei-
len, dass sie eine neue Liebe hitter Nein, das glaubte ich
nicht; aber ich wusste nicht, was es sonst sein konnte.

Nachdem der Kellner uns den Kaffee gebracht hatte,
wurde auf einmal alles anders. Wir sallen uns wie einst in
einem Restaurant an einem kleinen Tisch gegeniiber, und
es war, als hitte es nie eine Trennung gegeben.

»Sophia, sagte ich.

Und sofort antwortete sie: »Charlesl«

»Gottlob ist es Uiberstanden.« Ich atmete erleichtert auf.
»Was war nur los mit uns?«

»Wahtscheinlich meine Schuld. Ich war dumm.«
»Aber jetzt ist alles gut?«

»]a, jetzt ist alles gut.«

Wir lichelten einander an.

»Mein Liebes, sagte ich. »Wann wollen wir heiratenr«
Thr Licheln erstarb.

»Ich weil3 nicht. Ich weil3 nicht recht, ob ich dich ubet-
haupt heiraten kann.«

»Aber warum denn nicht? Bin ich dir fremd geworden?
Brauchst du Zeit, um dich wieder an mich zu gewohnen?
Hast du einen andern gefunden? Ach nein, ich bin ein
Dummbkopf. Das alles ist es nicht.«

»Nein, das ist es nicht.« Nach einer Pause sagte sie leise:
»Es ist wegen des Todes meines Grof3vaters.«

»Wieso? Inwiefern macht das einen Unterschied? Du
meinst doch nicht etwa die finanzielle Frage? Wenn er dir
nichts hinterlassen hat...«

»Nein, nein, das ist es nicht.« Sie lichelte fliichtig. »Ich
glaub dir schon, dass du mich auch nehmen wirdest,



wenn ich arm wie eine Kirchenmaus wiare. Grof3vater hat
tbrigens nie in seinem Leben einen Penny verloren.«

»Was ist es denn dannr«

»Es ist ganz einfach sein Tod. Weiit du, Charles, ich
glaube... ja, ich glaube, er ist umgebracht worden.«

Ich starrte sie an.
»Wie kommst du daraufr«

»Ich bin nicht von selbst daraufgekommen. Der Arzt
brachte mich darauf. Er wollte den Totenschein nicht
ausstellen. Es wird eine Autopsie vorgenommen. Klar,
dass man einen Verdacht hegt.«

Sophia hatte gentigend Verstand, dass man sich im All-
gemeinen auf ihre Schlussfolgerungen verlassen konnte.
Ernst sagte ich: »Der Verdacht kann sich als grundlos
erweisen. Aber angenommen, er wire gerechtfertigt, was
hat das mit uns beiden zu tunr«

»Hs konnte unter gewissen Umstinden unangenehm
sein fir dich. Vergiss nicht, du bist Diplomat. Die Frau
eines Diplomaten wird immer aufs Korn genommen.
Nein, bitte unterbrich mich nicht. Ich weil3, dass du zu
mir stehen wirdest, Charles. Doch ich habe meinen
Stolz. Ich méchte nicht, dass unsere Ehe durch irgendet-
was belastet wird, und ich will nicht, dass du meinetwe-
gen ein Opfer bringst. Vielleicht ist alles in Ordnung.. .«

»Meinst du, der Arzt kénnte sich geirrt habenr«

»Und hitte er sich nicht geirrt, so wire es gleich, wenn
die richtige Person ihn get6tet hat.«

»Was meinst du eigentlich, Sophia?«

»Das war nicht besonders nett von mir. Aber man sollte
immer ehrlich sein.« Sie kam meinen niachsten Worten
zuvor. »Nein, Chatles, ich sage nichts mehr. Ich habe
schon zu viel gesagt. Aber ich war entschlossen, dich
heute Abend zu treffen, um dir klar zu machen, dass witr
nichts planen kénnen, solange dieser Fall nicht gelost ist.«



»Erzahl mir doch wenigstens Niheres.«
Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, Charles. Ich will nicht, dass du uns mit meinen
Augen siehst. Du sollst uns als Aullenseiter begegnen .«

»Und wie kann ich das?«

Mit einem seltsamen Licht in den glinzenden blauen
Augen schaute sie mich an.

»Mithilfe deines Vaters«, antwortete sie.

In Kairo hatte ich Sophia erzihlt, dass mein Vater
Kommissar bei Scotland Yard war. »Steht es so
schlimm?«

Sie nickte.

»Siehst du den Mann, der ganz allein neben der Tur
sitzt? Ein ganz brav und zuverldssig aussehender Typ,
nichtr«

»]a.«

»Er stand heute Abend auf dem Bahnsteig von Swinly
Dean, als ich in den Zug stieg.«

»Du glaubst, er ist dir gefolgtr«

»Ja. Wir stehen wohl alle unter Beobachtung. Man hat
uns bedeutet, das Haus nicht zu vetlassen. Aber ich woll-
te dich unbedingt treffen.« Sie streckte das energische
Kinn vot. »Ich kletterte zum Badezimmerfenster hinaus
und rutschte das Wasserrohr hinunter.«

»Darlingl«

»Die Polizei ist sehr tichtig. Sie wusste sicher tiber dein
Telegramm Bescheid. Na, macht nichts... wir sind bei-
sammen... Aber von nun an mussen wir getrennt mar-
schieren.« Nach einer Pause fiigte sie hinzu: »Leider ist an
unserer Liebe nicht zu zweifeln. . .«

»Daran ist nicht im Geringsten zu zweifeln. Sei nicht

ungliicklich, Sophia. Wir haben einen Weltkrieg tiberlebt,
wir sind dem Tod oft knapp entronnen, und ich sche



nicht ein, warum der Tod eines alten Mannes... wie alt
war dein Grof3vater tibrigens?«

»Siebenundachtzig.«

»Ach ja, es stand ja in der Zeitung. Wenn du mich
fragst, er starb an Altersschwiche, das liegt doch auf der
Hand.«

»Wenn du meinen Grofivater gekannt hittest«, sagte
Sophia, »wirest du anderer Meinungl«



on jeher hatte mich die Arbeit meines Vaters

interessiert; aber nie wire ich auf den Gedanken

gekommen, dass ich daran je ein personliches
Interesse nehmen konnte.

Ich hatte meinen Alten Herrn noch nicht gesehen. Bei
meiner Ankunft war er nicht zuhause gewesen; doch als
ich nach dem Zusammensein mit Sophia zurtickkehrte,
teilte mir Glover, unser Diener, mit, er sei in seinem Ar-
beitszimmer.

Er sal3 an seinem Schreibtisch, vertieft in einen Haufen
Akten. Bei meinem Eintritt sprang er auf.

»Charles! Endlichl«

Unser Wiedersehen nach funf Kriegsjahren hitte einen
Franzosen enttauscht. In Wirklichkeit erlebten wir alle
tblichen Gemiitsbewegungen. Wir liebten uns sehr und
verstanden einander recht gut.

»Ich habe Whisky da«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich
nicht zuhause war, als du ankamst. Ich stecke bis tiber
beide Ohren in Arbeit. Bin gerade an einen teuflischen
Fall geraten.«

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurtick und zundete
mir eine Zigarette an.

»Aristide LeonidesP«
Er warf mir einen uberraschten Blick zu.
»Woher weillt du das?«

»lch habe mein Wissen von der Quelle.«



»Nanur«

»Es wird dir vielleicht missfallen«, sagte ich. »Ich lernte
Sophia Leonides in Kairo kennen und verliebte mich in
sie. Ich will sie heiraten. Ich traf sie heute Abend, und wir
allen miteinander.«

»Ihr aB3t miteinander? In London? Wie hat sie denn das
fertiggebracht? Die Leute wurden in aller Hoflichkeit
gebeten, das Haus nicht zu verlassen.«

»Sie rutschte vom Badezimmerfenster aus das Wasser-
rohr hinunter.«

Um die Lippen meines Alten Herrn zuckte ein Licheln.

»Sie scheint eine junge Dame zu sein, die sich zu helfen
weild.«

»Aber deine Beamten sind auch recht tiichtigs, sagte
ich. »Ein nett aussehender Detektiv folgte ihr bis ins Lo-
kal. Ich werde in dem Rapport vorkommen, den er dir
erstatten wird. Eins achtzig grof3, dunkles Haar, braune
Augen, dunkelblauer gestreifter Anzug und so weiter.«

Mein Vater sah mich scharf an.
»lst es ernst’«, fragte er.

»]a, Dad, es ist ernst.«

Es entstand eine kurze Pause.
»lst es dir unangenehm?«

»Vor einer Woche hitte ich nichts dagegen gehabt. Es
ist eine gute Familie — das Méddchen wird vermogend sein
—, und ich kenne dich. Du vetlierst nicht so leicht den

bl

Kopf. Es wire alles in Ordnung, wenn...«
»Wennr«
»Wenn es die richtige Person getan hat.«

Zum zweiten Mal horte ich diesen Satz. Mein Interesse
erwachte.

»Wer ist denn die richtige Person?«



»Was weilit du von der ganzen Sache?«
»Nichts.«

»Nichts?« Er machte ein verwundertes Gesicht. »Hat sie
dir nichts erzahlt?«

»Nein, sie wollte, dass ich es als Aullenstehender be-
trachte.«

»Nanu, wozu denn das?«
»Liegt das nicht auf der Hand?«, entgegnete ich.
»Nein, Charles. Das finde ich nicht.«

Mit gerunzelter Stirn ging er auf und ab. Er hatte sich
eine Zigarre angezindet, und die Zigarre war ausgegan-
gen. Das bewies, wie erregt er war. »Was weilit du von
der Familie?«, fragte er unvermittelt.

»Ich weil} nur, dass auBler dem Grof3vater eine Menge
Kinder und Enkel und angeheiratete Verwandte da sein
missen. Der Stammbaum ist mir nicht ganz klar. Am
besten weihst du mich ein.«

»Ja.« Er setzte sich wieder. »Also gut, ich beginne mit
dem Anfang — mit Aristide Leonides. Er kam mit vier-
undzwanzig Jahren nach England.«

»Von Smyrna.«
»Das weil3t du also?«
»]a, aber viel mehr auch nicht.«

Die Tur 6ffnete sich, und Glover kam hetrein, um zu
melden, dass Chefinspektor Taverner gekommen sei.

»Er behandelt den Fall, erklirte mir mein Vatetr. »Er
kann dir alle Fragen beantworten, denn er hat sich mit
der Familie eingehend befasst.«

Chefinspektor Taverner, den ich von frither her gut
kannte, begriilite mich herzlich und beglickwinschte
mich zu meiner Riickkehr.

»Ich wollte Charles gerade einweiheny, sagte mein Alter
Herr. »Verbessern Sie mich, wenn mitr ein Fehler unter-



lauft. Leonides kam 1884 nach London und eroffnete in
Soho ein kleines Restaurant. Es ging gut. Er machte ein
zweites auf. Bald war er Eigentimer von sieben oder acht
Lokalen. Alle gingen sehr gut.«

»Was er auch anfing, alles gliickte thm«, fiel Taverner
ein.

»Er hatte eine natirliche Begabung«, fuhr mein Vater
fort. »Zum Schluss war er an den meisten bekannten
Londoner Restaurants irgendwie beteiligt. Dann befasste
er sich mit dem Lebensmittelhandel.«

»Er steckte auch hinter vielen anderen Geschifteng,
sagte Taverner. »Altkleiderhandel, billiger Schmuck, Wa-
renhiuser und sonst noch alletlei — er war mit allen Was-
sern gewaschen.«

»lllegal?«, fragte ich.

»Das mochte ich nicht behaupten. Ein gerissener Hund.
Gegen das Gesetz verstiel3 er nie. Aber er gehérte zu den
Leuten, die immer Mittel und Wege finden, das Gesetz zu
umgehen. Sogar im Krieg hat er, so alt wie er war, wieder
ein hiibsches Stimmchen auf die Seite gebracht. Was er
tat, war niemals illegal; aber sobald er etwas unternom-
men hatte, hitte man ein diesbeziigliches Gesetz erlassen
mussen — wenn Sie verstehen, was ich meine. Inzwischen
befasste er sich jedoch schon mit etwas anderem.«

»Das klingt nicht gerade sympathisch«, warf ich ein.

»Sonderbarerweise war er sehr sympathisch. Er war eine
Personlichkeit, das merkte man sofort. AuBerlich alles
andere als eine Schonheit. Ein hisslicher, kleiner Ketl,
fast ein Zwerg. Aber von geradezu magnetischer Anzie-
hungskraft, wenn ich mich so ausdriicken darf. Die Frau-
en flogen auf thn.«

»Seine Heirat erregte Aufsehen, sagte mein Vater. »Er
eroberte die Tochter eines Landjunkers, eines groflen
Jagers vor dem Herrn.«



Ich zog die Brauen in die Hohe.
»Geld?«
Mein Vater schittelte den Kopf.

»Nein, es war eine Liebesheirat. Sie lernte ihn beim
Einkauf der Aussteuer fur eine Freundin kennen und
verliebte sich in ihn. Ihre Eltern entzweiten sich darauf-
hin mit ihr; aber sie liel3 sich nicht beirren. Ich sage dir,
der Mann besal3 Charme — er hatte etwas Exotisches und
Dynamisches, das ihr gefiel. Thre eigenen Leute langweil-
ten sie zu Tode.«

»Und die Ehe wurde gliicklich?«

»Sehr glicklich. Natirlich verkehrten ihre bzw. seine
Freunde nicht miteinander — aber das schien die beiden
nicht zu kimmern. Sie kamen ohne Freunde aus. Er bau-
te ein ziemlich geschmackloses Haus in Swinly Dean,
dort lebten sie und hatten acht Kinder. Swinly Dean wur-
de damals grof3e Mode. Die alten Einwohner, die nur ihre
Girten liebten, mochten Mrs Leonides, und die reichen
Geschiftsleute, die sich dort niederlieBen, wollten mit
ihm auf gutem Fufle stehen. Die beiden waren vollkom-
men glicklich, glaube ich, bis sie eines Tages an Lungen-
entziindung starb.«

»Und er blieb mit acht Kindern zurtuck?«

»Hins starb schon als Kind. Zwei Sohne fielen im Ers-
ten Weltkrieg. Eine Tochter heiratete nach Australien und
statb dort. Eine unverheiratete Tochter kam bei einem
Autounfall ums Leben. Eine andere ist vor ein oder zwei
Jahren gestorben. Zwei Kinder leben noch — der ilteste
Sohn, Roger, der verheiratet, aber kinderlos ist, und Phi-
lip, der eine bekannte Schauspielerin geheiratet und drei
Kinder in die Welt gesetzt hat, deine Sophia, Eustace und
Josephine.«

»Und alle leben in dem Haus... wie heillt es doch
gleich?... »Drei Giebelk?«



»Ja. Roger Leonides wurde zu Beginn des Krieges aus-
gebombt. Philip zog mit seiner Familie schon 1937 hin.
Dann ist da noch eine alte Tante, Miss de Haviland, die
Schwester der ersten Mrs Leonides. Offenbar hasste sie
ithren Schwager von jeher; doch als ihre Schwester starb,
betrachtete sie es als ihre Pflicht, seiner Aufforderung
nachzukommen, bei ihm zu leben und die Kinder zu er-
ziehen.«

»Sie ist sehr pflichtbewusst«, schaltete Chefinspektor
Taverner sich ein. »Aber sie ist kein Mensch, der seine
einmal gefasste Ansicht dndert. Sie konnte Leonides nie
leiden, und seine Geschiftsmethoden verabscheute sie.«

»Es scheint ein wohl gefiilltes Haus zu sein«, bemerkte
ich. »Wer, glauben Sie, hat ihn getotet?«

»Das ldsst sich noch nicht sagen. Fest steht nur, dass er
vergiftet wurde. Doch Sie wissen, wie es in solchen Fillen
ist. Beweise sind schwer zu erbringen. Dieser Fall ist be-
sonders verwickelt.«

Ich sah meinen Alten Herrn an. Bedeutungsvoll sagte
er: »Der alte Leonides hat sich vor zehn Jahren zum zwei-
ten Mal verheiratet.«

»Mit siebenundsiebzig Jahren?«

»]a, er heiratete eine Finfundzwanzigjihrige.«
Ich pfiff durch die Zihne.

»Was fur ein Miadchenr«

»Eine Kellnerin. Sie hat einen guten Ruf, sicht recht
nett aus — ein bisschen blutarm und rithrend.«

»lst sie etwa verdachtigr«
Taverner zuckte die Schultern.

»Sie ist erst funfunddreiflig, und das ist ein gefdhrliches
Alter. Sie liebt ein angenehmes Leben. Und da ist ein
junger Mann im Hause. Der Lehrer der Enkel. Er war
nicht im Krieg — hat angeblich ein Herzleiden oder so
etwas. Vielleicht ein Driickeberger.«



»Womit wurde der Mord veriibt? Mit Arsen?«, erkun-
digte ich mich.

»Nein. Wir haben den Bericht von der Analyse noch
nicht; aber der Arzt nimmt Eserin an.«

»Ein ungewohnliches Gift, nicht wahr? Da ldsst sich
doch sicher leicht feststellen, wer es verkauft hat.«

»In diesem Fall nicht. Er benutzte es selbst. Augentrop-
fen.«

»Leonides litt an Diabetes«, erklirte mein Vater. »Er
bekam regelmafBig Insulinspritzen. Insulin wird in kleinen
Flaschen mit Gummikapsel verkauft. Man sticht die Na-
del der Spritze durch die Gummikapsel und saugt das
Insulin an.«

»Und in der Flasche war kein Insulin, sondern Eserin?«
»Genau.«

»Und wer gab ihm die tédliche Spritzer«

»Seine Frau.«

Ich begriff jetzt, wen Sophia mit der »richtigen Person«
gemeint hatte. Ich fragte: »Versteht sich die Familie gut
mit der zweiten Mrs Leonidesr«

»Nein. Ich vermute, sie reden kaum miteinander.« Ich
fand den Fall eigentlich ziemlich klar. Taverner hingegen
schien sich noch keine endgtltige Meinung gebildet zu
haben.

»Was hindert Sie daran, Mrs Leonides zu verdachti-
genr«, fragte ich ihn.

»Wenn sie es getan hat, wire es ein Leichtes fur sie ge-
wesen, die Flasche mit Insulin nachzufullen. Ich kann mir
nicht vorstellen, aus welchem Grunde sie das unterlassen
haben sollte.«

»]a, das leuchtet mir ein. Ist viel Insulin im Haus?«

»O ja, es stehen leere und volle Flaschen herum. Hitte
sie die Flasche nachgefiillt, so wire der Arzt kaum dahin-



ter gekommen. Bei der Autopsie lisst sich eine Eserin-
vergiftung schwer nachweisen. Aber als er das Insulin
untersuchte, um festzustellen, ob die Zusammensetzung
vielleicht zu stark war, entdeckte er, dass die fragliche
Flasche tberhaupt kein Insulin enthielt.«

»Es scheint also, dass Mrs ILeonides entweder sehr
dumm oder sehr gescheit vorging.«

»Sie meinen. ..«

»Sie hat vielleicht damit gerechnet, dass Sie keinen
Menschen fur so dumm halten wiirden, wie sie es gewe-
sen zu sein scheint. Ist denn sonst noch jemand verdich-
tigr«

Mein Vater sagte: »Praktisch kann es jeder im Hause ge-
tan haben. Es war immer ein grofler Insulinvorrat vor-
handen, ungefihr fiir zwei Wochen. Man kénnte eine der
Flaschen mit Eserin gefillt und an den Platz zurtckge-
stellt haben, weil man ja wusste, dass sie irgendwann ein-
mal an die Reihe kommen wirde.«

»Und jeder konnte an das Insulin ran?«

»Die Flaschen wurden nicht weggeschlossen. Sie stan-
den im Medizinschrinkchen eines Badezimmers, das zur
Wohnung des alten Herrn gehorte. Jeder im Hause kam
und ging, wie es ihm passte.«

»Liegt ein Motiv vor?«, forschte ich weiter.
Mein Vater seufzte.

»Mein lieber Junge, Aristide Leonides war ungeheuer
reich. Er hatte sein Vermdégen zu einem guten Teil seinen
Angehorigen abgetreten; aber es kénnte ja sein, dass je-
mand noch meht haben wollte.«

»Jedenfalls steht die junge Witwe jetzt am besten da.
Hat der Hauslehrer Geld?«

»Nein, er ist arm wie eine Kirchenmaus.«



In meinem Kopf klickte etwas. Ich erinnerte mich
plotzlich an Sophias Zitat, und da fiel mir auch der ganze
Vers des Kinderliedes wieder ein:

Es war einmal ein krummer Mann, der ging ‘nen krummen Weg
Da fand er ‘nen krummen Heller an einem krummen Steg.

Er hatt’ eine krumme Katz', die fing ‘ne krumme Maus,

Und alle lebten sie zusammen in einem krummen Haus.

Ich sagte zu Taverner: »Wie finden Sie Mrs Leonides?
Was halten Sie von iht?«

»Schwer zu sagen«, antwortete er gedehnt. »Kein einfa-
cher Mensch. Sehr ruhig — man weil3 also nicht recht, was
in ihr vorgeht. Aber sie liebt ein angenehmes Leben, dar-
auf konnte ich schworen. Brenda Leonides erinnert mich
irgendwie an eine trige, schnurrende Katze. Nicht dass
ich etwas gegen Katzen hitte...« Er seufzte. »Aber wir
briauchten eben einen Beweis.«

Dann wire uns allen geholfen, dachte ich, dann wire al-
les gut.



m folgenden Tage begab ich mich mit Chefin-
spektor Taverner zum »krummen Haus«.

Ich befand mich in einer seltsamen Lage. Zu
Beginn des Krieges hatte ich 6fter fir die Spezialabteilung
von Scotland Yard gearbeitet, und jetzt hatte mein Vater
zu mir gesagt: »Wenn wir diesen Fall 16sen wollen, miis-
sen wir alles Uber die Verwandten wissen. Wir missen sie
von innen kennen, nicht von auflen. Du bist derjenige,
der da einiges fir uns in Erfahrung bringen kann.«

Das hatte mir keineswegs zugesagt, und meine Erwide-
rung war dementsprechend scharf ausgefallen: »Bin ich
ein Spitzel? Soll ich von Sophia Informationen einholen,
der Frau, die ich liebe und die mich liebt und mir ver-
trautr«

Mein Vater war irgerlich geworden: »Nimm doch Ver-
nunft an. Oder glaubst du etwa, dass sie thren Grofl3vater
ermordet hat?«

»Lacherlich! Naturlich nicht.«

»Wir glauben es auch nicht. Sie war jahrelang fort, sie
hatte immer ein ausgezeichnetes Verhaltnis zu thm. Sie
verfiigt Gber ein grof3es Einkommen, und er wire wohl,
nehme ich an, iiber eure Verlobung sehr erfreut gewesen
und hitte ihr sicher ein schones Hochzeitsgeschenk in
Gestalt einer grof3ziigie bemessenen Geldsumme ge-
macht. Warum sollten wir sie also verdichtigen? Hinge-
gen wird sie dich, solange dieses Verbrechen nicht aufge-
klart ist, nicht heiraten wollen. Das hast du selbst ange-
deutet, und es passt zu threm Charakter. Und bedenke,



dass ein solches Verbrechen manchmal nie aufgeklirt
wird. Es ist m&glich, dass Mrs Leonides und der Hausleh-
rer unter einer Decke stecken; aber das zu beweisen, ist
eine andere Sache. Du siehst doch ein, dass wir Beweise
haben missenr«

Ja, das hatte ich eingesehen.

»Du kannst Sophia gegentiber ganz chrlich sein«, hatte
mein Vater zu meiner Erleichterung gesagt. »Teile ihr
offen mit, dass du Anhaltspunkte suchst, das Verbrechen
zu kliren, und dann wirst du ja horen, was sie dazu
meint.«

So kam es, dass ich am folgenden Tag mit Chefinspek-
tor Taverner und Sergeant Lamb nach Swinly Dean fuhr.

Ein kleines Stuck hinter dem Golfplatz bogen wir in ei-
nen gewundenen, von Rhododendronstriuchern gesium-
ten Zufahrtsweg ein und hielten auf dem Kies vor dem
Haus.

Unglaublich! Ich fragte mich, warum man dieses Haus
»Drei Giebel« getauft hatte. »Elf Giebel« wire zutreffen-
der gewesen! Das Sonderbare daran war, dass es irgend-
wie verzerrt wirkte. Es sah aus wie eine aus der Fasson
geratene Villa, wie ein Landhaus, das man durch ein Ver-
groBBerungsglas  betrachtet. Die schrigen Balken, die
Holzteile, die Giebel — es war ein kleines, krummes Haus,
das wie ein Pilz iber Nacht gewachsen war!

Mir wurde jedoch der Zusammenhang klar. So ungefihr
mochte sich ein griechischer Gastwirt etwas Englisches
vorstellen. Es sollte ein englisches Heim sein — in der
GroBe eines Schlosses. Was mochte die erste Mrs Leoni-
des davon gehalten haben? Vermutlich hatte man ihr die
Pline nicht vorgelegt. Ihr exotischer Gatte hatte es sich
wohl als Uberraschung gedacht. Ich fragte mich, ob sie
geschaudert oder gelichelt hatte. Allem Anschein nach
hatte sie hier jedoch sehr gliicklich gelebt.



»Ein bisschen uberwiltigend, nicht?«, bemerkte Taver-
ner. »Der alte Herr hat natiirlich immerzu angebaut. Es
sind eigentlich drei getrennte Hauser mit allem, was zu
einer kompletten Wohnung gehort. Drinnen ist alles tipp-
topp wie in einem Luxushotel.«

Sophia trat aus dem Haus. Sie trug einen Tweedrock
und eine grine Bluse. Als sie mich sah, blieb sie abrupt
stehen und rief: »Du?«

Ich sagte: »Sophia, ich muss mit dir sprechen. Wohin
kénnen wir gehenr«

Sie fuhrte mich uber den Rasen in einen etwas vernach-
lissigten Garten, wo eine unbequeme Holzbank stand,
auf der wir uns niedetlief3en.

»Nun?«, fragte sie. Ihr Ton war nicht ermutigend.
Ich sagte mein Spriichlein auf.

Sie horte mir sehr aufmerksam zu. Thr Gesicht verriet
nicht viel von dem, was sie dachte; doch als ich geendet
hatte, seufzte sie tief: »Dein Vater ist sehr gescheit.«

»Er hat nicht so Unrecht; aber ich personlich finde den
Gedanken schrecklich, weil.. .«

Sie unterbrach mich: »Nein, es ist kein schrecklicher
Gedanke, sondern vielleicht der einzig mdégliche Weg.
Dein Vater weil3 genau, was in mir vorgegangen ist. Er
kennt mich besser als du, Chatles.« Sie ballte die Hinde.
»Ich muss die Wahtheit wissen.«

»Unseretwegen?«
»Nicht nur unseretwegen. Ich muss sie um meines See-

lenfriedens willen wissen. Ich habe nimlich Angst. Alle
denken, Brenda hitte es getan.«

»Die Wahrscheinlichkeit. ..«
»O ja, es ist durchaus wahrscheinlich. An sich méchte

ich es auch gern annehmen. Aber ich glaube es im Grun-
de nicht.«



»Du glaubst es nicht?«, wiederholte ich.

»Ich weil3 nicht: Du hast bisher alles von Aul3enstehen-
den gehort, wie ich es wollte. Nun werde ich dir die In-
nenseite zeigen. Ich habe einfach das Gefiihl, dass Brenda
kein Mensch ist, der jemals etwas tun wirde, das fir sie
gefihrlich werden kénnte. Dazu geht sie viel zu pfleglich
mit sich um.«

»Und der Hauslehrer? Laurence Brown?«

»Laurence ist ein Hasenfuf3. Er hitte gar nicht den néti-
gen Mut. Allerdings kann man nie wissen... Man erlebt ja
manchmal die tollsten Uberraschungen. Man macht sich
ein Bild von einem Menschen, und dann stellt es sich als
ganz falsch heraus. Aber Brenda...« Sophia schiittelte den
Kopf. »Sie hat sich immer ihrem Charakter entsprechend
verhalten. Sie ist ein Haremstyp, wie ich es nenne. Sitzt
gern herum, knabbert StiBligkeiten, freut sich an htibschen
Kleidern und an Schmuck, liest Kitschromane und geht
ins Kino. Es ist sonderbar, wenn man bedenkt, dass
Grof3vater siebenundachtzig war — aber ich glaube wirk-
lich, er war fir sie aufregend. Er iibte Macht aus, weil3t
du. Ich kann mir vorstellen, dass er in einer Frau das Ge-
fihl erweckte, sie wire eine Konigin, die Lieblingstrau
des Maharadschas! Ich dachte immer, dass er in Brenda
das Gefiihl wachrief, sie sei eine aufregende, romantische
Person. Er verstand es sein Leben lang, mit Frauen um-
zugehen, und das ist eine Kunst, die man nie verlernt,
ganz gleich, wie alt man ist.«

Ich kam auf eine Bemerkung zurtick, die mich beunru-
higt hatte. »Warum sagtest du, du hittest Angst’«, fragte
ich.

Sophia schauderte ein wenig und presste die Hinde zu-
sammen. »Es ist sehr wichtig, dass ich es dir verstindlich
mache«, antwortete sie leise. »Du musst wissen, Charles,
wir sind eine merkwiirdige Familie. Es ist viel Grausam-



keit in uns, verschiedene Arten von Grausamkeit. Gerade
die verschiedenen Arten sind so schlimm.«

Offenbar spiegelte mein Gesicht Verstindnislosigkeit;
denn sie fuhr ganz konzentriert fort: »Ich will versuchen,
mich klar auszudriicken. Grof3vater zum Beispiel. Als er
uns einmal von seiner Jugend in Smyrna erzihlte, er-
wihnte er ganz beildufig, dass er zwei Minner erstochen
habe. Es hatte eine Schligerei gegeben — wegen irgendei-
ner angeblich unverzeihlichen Beleidigung, genau weil3
ich es nicht mehr —, und das Ganze war fur ihn durchaus
natirlich. Er hatte es eigentlich lingst vergessen. Aber
irgendwie war es seltsam, so etwas ganz beildufig in Eng-
land zu héren.«

Ich nickte.

»Da hast du die eine Art. Und nun meine GroBmutter.
Ich erinnere mich nur dunkel an sie; aber es wurde viel
von ihr gesprochen. Ich glaube, sie hatte jene Grausam-
keit, die von volliger Fantasielosigkeit herrithrt. All die
Jager-Vorfahren, die alten Generile vom Niederknalltyp.
Voller Selbstherrlichkeit und Anmafung und ohne Ver-
antwortungsgefithl, wenn es sich um Leben oder Tod
handelt.«

»Ist das nicht etwas ubertriebenr«

»]a, vielleicht; aber vor diesem Typ hatte ich immer
Angst. Er ist geradeheraus, doch grausam. Und dann
meine Mutter. Sie ist Schauspielerin, sie ist sehr lieb; aber
sie hat gar kein Gefthl fiir Proportionen. Sie gehort zu
jenen unbewussten Egoisten, die die Dinge nur in Bezie-
hung zu sich selbst sehen. Das ist manchmal erschre-
ckend. Und dann ist da Clemency, Onkel Rogers Frau.
Sie ist Wissenschaftlerin — sie gibt sich mit sehr wichtigen
Untersuchungen ab —, und auch sie ist grausam auf eine
kaltblutige, unpersonliche Art. Onkel Roger ist das ge-
naue Gegenteil, der freundlichste, liebenswiirdigste
Mensch von der Welt; aber er ist jahzornig. Wenn er aus



irgendeinem Grund in Wut gerit, weil} er nicht, was er
tut. Und Vater.. .«

Sie machte eine lange Pause. »Mein Vater hat fast zu
viel Selbstbeherrschung. Man weil3 nie, was er denkt. Er
zeigt nie eine Gemiitsbewegung. Vielleicht aus unbewuss-
ter Selbstverteidigung gegen Mutters Gefihlsorgien.
Doch bisweilen macht mir das Kummer.«

»Mein liebes Kind, fiel ich ein, »du regst dich ganz un-
nétig auf. Das Ende vom Lied ist, dass jeder eines Mor-
des fihig wire.«

»Das stimmt. Auch ich.«

»Du nichtl«

»Doch, Charles, du kannst mit mir keine Ausnahme
machen. Ich glaube, ich kénnte jemanden ermorden...«
Sie schwieg ein Weilchen und fiigte dann hinzu: »Aber
dann musste es sich wirklich lohnenl«

Ich musste wider Willen lachen, und Sophia lichelte.

»Vielleicht bin ich eine Nirring, sagte sie; »aber wir
miussen die Wahrheit herausfinden. Wir mussen. Wenn es
doch Brenda ware.. .«

Ich empfand plotzlich Mitleid mit Brenda Leonides.



ine groBle Gestalt kam mit forschem Schritt auf
Euns zu. Sle trug einen abgeschabten Filzhut, eine

formlose Bluse und ein schlecht sitzendes Jersey-
kostiim.

»Tante Edith«, sagte Sophia.

Die Gestalt blieb ein paar Mal stehen und buckte sich
zu einem Blumenbeet; dann gesellte sie sich zu uns. Ich
stand auf.

»Darf ich dir Charles Hayward vorstellen, Tante Edith?
Meine Tante, Miss de Haviland.«

Edith de Haviland war ungefihr siebzig Jahre alt. Sie
hatte dichtes, unordentliches graues Haar, ein wetterge-

gerbtes Gesicht und einen klugen, durchdringenden
Blick.

»Guten Tag«, begriiite sie mich. »Ich hérte schon von
Thnen. Wie geht es Ihrem Herrn Vaterr«

Etwas erstaunt antwortete ich, es gehe thm gut.

»Ich kannte ihn, als er noch ein Kind war«, sagte Miss
de Haviland. »Kannte auch seine Mutter sehr gut. Sie
sehen ihr Gbrigens dhnlich. Wollen Sie uns helfen, oder ist
das Gegenteil der Fall?«

»Ich hoffe, helfen zu kénneng, erwiderte ich leicht ver-
legen.
Sie nickte. »Wir kénnen Hilfe brauchen. Das ganze

Haus wimmelt von Polizeileuten. Ich liebe diese Sotte
nicht. Ein Junge, der eine anstindige Schule besucht hat,



geht nicht zur Polizei.« Sie wandte sich an Sophia: »Nan-
nie fragte nach dir, Sophia. Wegen der Fische.«

»Ich werde telefonieren«, sagte Sophia und kehrte
schnell zum Haus zuriick. Miss de Haviland drehte sich
um und ging mit mir langsam in dieselbe Richtung,.

»Ich weil3 nicht, was wir ohne unsere alte Nannie an-
fangen wiirden, sagte sie. »Treu und fleilig. Ich habe sie
vor vielen Jahren selbst angestellt.« Sie blieb stehen und
zerrte witend an einem Zweig. »Widerliches Zeug —
Winden! Das schlimmste Unkraut, das es gibt! Umwickelt
und erstickt alles. Und man kann es nicht richtig ausrot-
ten, weil es sich unter der Erde verbreitet.« Mit dem Ab-
satz zerdriickte sie zornig das Griinzeug. »Eine bose Sa-
che, Charles Hayward«, sagte sie und blickte zum Haus
hintiber. »Was hilt die Polizei davon? Wahtscheinlich
darf ich Sie das nicht fragen. Kommt mir seltsam vor,
dass Aristide vergiftet worden sein soll. Uberhaupt selt-
sam, dass er tot ist. Ich mochte ihn nie — nie!l Aber ich
kann mich nicht daran gewohnen, dass er tot ist... Das
Haus ist ohne ihn so leer.«

Ich sagte nichts. Trotz ihrer sachlich knappen Aus-
drucksweise schien Edith de Haviland Erinnerungen
nachzuhingen.

»Uber vierzig Jahre lebe ich jetzt schon hier. Kam her,
als meine Schwester starb. Er bat mich darum. Acht Kin-
der und das jungste erst ein Jahr alt. Ich konnte sie doch
nicht mit einem Halbwilden allein lassen, nicht waht?
Natirlich eine unmégliche Heirat. Ich dachte immer, er
miusste Marcia verhext haben. Ein hisslicher, ordinirer
Auslinder! Er lieB mir freie Hand, das muss ich zugeben.
Kindermidchen, Erzieherinnen, Schulfragen. Und richti-
ge gesunde Kindernahrung, nicht die scharf gewtrzten
Reisgerichte, die er immer af3.«

»Und seitdem sind Sie hier geblieben?«, murmelte ich.



»]a. Eigentlich sonderbar. Ich hitte ja fortgehen koén-
nen, als die Kinder erwachsen waren und heirateten...
Ich glaube, der Garten hielt mich. Und dann Philip.
Wenn ein Mann eine Schauspielerin heiratet, kann er kein
Familienleben erwarten. Weil} nicht, warum Schauspiele-
rinnen dberhaupt Kinder haben. Sobald das Kind gebo-
ren ist, laufen sie davon und spielen an einem mdoglichst
entfernten Ort Theater. Philip tat das einzig Verniinftige
— zog mit seinen Buchern hierher.«

»Was tut denn Philip Leonides?«

»Schreibt Bucher. Weil3 nicht, warum. Kein Mensch
liest sie. Uber lauter dunkle geschichtliche Einzelheiten.
Sie haben wohl nie davon gehort?«

Ich musste es zugeben.

»Er hat eben zu viel Geldg, erklirte sie. »Die meisten
Menschen miissen derartigen Unsinn aufgeben und den
Lebensunterhalt verdienen.«

»Werden die Bucher nicht gekauft?«

»] wo. Er soll in Bezug auf gewisse historische Perioden
eine Kapazitit sein. Aber er braucht seine Biicher nicht
zu verkaufen — Aristide setzte ihm eine fantastische
Summe aus, ich glaube hunderttausend Pfund. Aristide
machte alle finanziell unabhingig. Roger leitet eine grof3e
Lebensmittelfirma; Sophia bezieht eine schéne Rente.
Das Geld der Kinder wird ordentlich verwaltet.«

»Von seinem Tod hat also niemand einen Gewinn?«
Sie warf mir einen seltsamen Blick zu.

»Doch, alle. Sie bekommen alle noch mehr Geld. Aber
sie hitten es ohnehin erhalten, wenn sie thn darum gebe-
ten hitten.«

»Haben Sie eine Ahnung, Miss de Haviland, wer ihn
vergiftet hatP«

»Nein, nicht die Spur. Die Sache regt mich sehr auf.
Kein angenechmer Gedanke, dass ein Borgia im Hause



herumlduft. Ich glaube, die Polizei wird die arme Brenda
drankriegen.«

»Meinen Sie, mit Rechtr«

»Ich weil} es wirklich nicht. Sie kam mir immer sehr
dumm und gewohnlich vor — ziemlich farblos. Nicht
meine Vorstellung von einer Giftmérderin. Aber wenn
eine Vierundzwanzigjihrige einen alten Mann heiratet, ist
ja anzunehmen, dass sie es des Geldes wegen tut. Norma-
lerweise konnte sie damit rechnen, in absehbarer Zeit eine
reiche Witwe zu werden. Aber Aristide war sehr zih. Sein
Diabetes wurde nicht schlimmer. Er wirkte, als ob er
hundert Jahre alt werden wiirde. Vielleicht hatte sie es satt
zZu warten.«

»In diesem Fall.. .«

»In diesem Fallg, fiel Miss de Haviland ein, »wire alles
mehr oder weniger in Ordnung. Das Gerede wire nattr-
lich drgerlich. Aber sie gehort ja nicht zur Familie.«

»Sonst haben Sie keinen Verdacht?«
»Was flr einen Verdacht sollte ich haben?«

Ich selbst hegte den Verdacht, dass unter dem abge-
schabten Filzhut mehr vorging, als ich wusste. Die alte
Dame hatte einen klugen Kopf. Ich tbetlegte, ob sie am
Ende selbst als Morderin in Betracht kime. ..

Unmoglich war das nicht. Im Geiste sah ich das Bild,
wie sie mit rachstichtiger Griindlichkeit die Winde zertrat.
Und ich dachte an das Wort, das Sophia gebraucht hatte:
Grausambkeit. Ich warf einen verstohlenen Blick auf Edith
de Haviland.

Wenn sie einen Grund gehabt hitte... Aber was fir ei-
nen Grund hitte Edith de Haviland haben konnen?

Um diese Frage zu beantworten, hitte ich sie besser
kennen mussen.



ie Haustur stand offen. Wit betraten eine et-
staunlich gerdumige Halle, die mit dunkler Fiche
und glinzendem Messing ausgestattet war. Im

Hintergrund, wo man eine Treppe erwartet hitte, befand
sich eine weil} getifelte Wand mit einer Ttr.

»Dort geht es zur Wohnung meines Schwagers«, sagte
Miss de Haviland. »Im Erdgeschoss wohnen Philip und
Magda.« Wir gingen durch eine Tur zur Linken in einen
groB3en Salon mit hellblau getifelten Winden und brokat-
bezogenen Mobeln, wo auf jedem Tisch und an den
Winden Fotografien von Schauspielern und Tinzern
sowie Bihnen- und Kostimbilder zu sehen waren. Ein
Ballettbild von Degas hing tber dem Kamin. Uberall
Massen von Blumen, riesige Chrysanthemen und grof3e
Vasen voller Nelken.

»Ich nehme an, dass Sie mit Philip sprechen méchten,
sagte Miss de Haviland.

Wollte ich mit Philip sprechen? Ich wusste es selbst
nicht. Ich hatte eigentlich nur mit Sophia sprechen wol-
len. Das war geschehen. Sie hatte mich ermutigt, den Plan
meines Vaters auszufuhren, und war dann verschwunden,
ohne mir auch nur angedeutet zu haben, wie ich vorge-
hen sollte. Sollte ich mich Philip Leonides als ein junger
Mann nihern, der seine Tochter zu heiraten gedachte,
oder als ein zufilliger Freund, der hereingeschneit war (in
einem solchen Augenblick!) oder als Verbundeter der
Polizei?



Miss de Haviland lie3 mir keine Zeit, das Problem zu
16sen.

»Wir wollen in die Bibliothek gehen«, bestimmte sie.

Sie fihrte mich durch einen Flur in einen grof3en Raum
mit lauter Biicherregalen. Die Bucher standen nicht nur
in den bis zur Decke reichenden Regalen, sondern lagen
auch auf Tischen und Stiihlen, sogar auf dem Ful3boden.
Dennoch wirkte das Ganze nicht unordentlich.

Es war kalt in dem Zimmer, roch nach alten Buchern
und auch ein bisschen nach Bienenwachs. Einen be-
stimmten Geruch vermisste ich jedoch: Tabak. Philip
Leonides war also offensichtlich Nichtraucher.

Bei unserem Eintritt stand er auf — ein groBler Mann,
etwa fiinfzig Jahre alt, ein auBergewShnlich gut aussehen-
der Mann. Alle hatten mit solchem Nachdruck Aristides
Hisslichkeit betont, dass ich unwillktrlich angenommen
hatte, auch sein Sohn musste hisslich sein. Auf diese
vollkommenen Ziige war ich entschieden nicht gefasst —
die gerade Nase, das makellose Oval des Kopfes, die
wohl geformte Stirn, von der das angegraute blonde Haar
zuriickgekdimmt war.

»Darf ich dich mit Charles Hayward bekannt machen,
Philip?«, sagte Edith de Haviland.

Es lief3 sich nicht erraten, ob er schon von mir gehort
hatte. Die Hand, die er mir reichte, war kalt. Das Gesicht
zeigte nicht die geringste Neugier. Geduldig und gleich-
gltig stand er da, sodass ich ganz nervos wurde.

»Wo sind die grisslichen Polizeileute?, erkundigte sich
Miss de Haviland. »Waren sie schon bei dir?«

»Ich glaube, Chefinspektor. ..« er blickte auf die Karte,
die auf seinem Schreibtisch lag, »Taverner wird gleich mit
mir sprechen.«

»Wo steckt er denn jetztP«

»Keine Ahnung, Tante Edith. Vermutlich oben.«



»Bei Brenda?«
»lch weild es wirklich nicht.«

Wenn man Philip Leonides betrachtete, schien es ganz
unmoglich, dass in seiner Umgebung ein Mord vertibt
werden konnte.

»Ist Magda schon aufr«
»Weil} nicht. Sie steht ja fast nie vor elf auf.«
»Das sieht ihr dhnlich, sagte Edith de Haviland.

Man horte eine hohe Stimme, die sehr schnell redete
und sich rasch niherte. Die Tur hinter mir 6ffnete sich,
und Philip Leonides” Frau trat ein. Ich mochte wissen,
wie sie es fertigbrachte, den Eindruck zu vermitteln, als
seien drei Personen hereingekommen.

Sie rauchte eine Zigarette, die in einer langen Spitze
steckte, und trug ein pfirsichfarbenes Seidennegligee, das
sie mit der einen Hand zusammenbhielt. Eine Kaskade
von tizianrotem Haar ergoss sich tber ihren Rucken. Thr
Gesicht hatte etwas erschreckend Nacktes wie bei vielen
Frauen heutzutage, wenn sie nicht geschminkt sind. Thre
Augen waren sehr grof3 und grau. Sie sprach sehr schnell
mit einer reizvoll heiseren Stimme und Ubertrieben deut-
lich.

»Ich kann es einfach nicht aushalten, Darling. In den
Zeitungen steht noch nichts; aber natiirlich werden sie es
bringen. Und ich weil3 nicht recht, was ich zu der gericht-
lichen Untersuchung anziehen soll. Schwarz wohl nicht,
vielleicht Dunkelblau? Wie ruhig du bist, Philip! Wie kann
man nur so ruhig sein! Ist dir denn nicht klar, dass wir
dieses grissliche Haus nun verlassen kénnen? Freiheit —
Freiheit! Nattrlich wiren wir bei ihm geblieben, solange
er lebte. Er war ja so gut zu uns — trotz all der Zwietracht,
die die Frau oben zwischen uns zu sien versuchte. Wenn
wir fortgegangen wiren und ihn ihr dberlassen hitten,
dann hitte er uns sicher enterbt. Ein schreckliches Ge-



schépf. Ubrigens, Philip, ich glaube, jetzt wire eine wun-
derbare Gelegenheit, Edith Thompson zu spielen. Dieser
Mord wird uns bekannt machen. Bildenstein sagte, er
konne das Thespis-Theater bekommen — das traurige
Versdrama tber Bergleute wird bald abgesetzt —, und die
Rolle der Edith Thompson ist himmlisch. Es heif3t zwar
immer, ich sollte wegen meiner Nase nur in Lustspielen
auftreten; aber man kann auch der Edith Thompson ei-
nen komdodiantischen Akzent geben — dem Autor ist das
gar nicht klar —, und durch die komische Seite wird die
Spannung nur erhéht. Ich weil3 genau, wie man die Rolle
spielen misste, ordindr, dumm, scheinheilig und dann.. .«

Sie warf den Arm in die Hohe — die Zigarette fiel aus
der Spitze auf Philips glinzende Schreibtischplatte und
versengte sie. Ungerithrt hob er sie auf und warf sie in
den Papierkorb.

»Und danng, flusterte Magda Leonides mit weit aufge-
rissenen Augen, »dann Entsetzen...«

Etwa zwanzig Sekunden lang blieb der Schrecken auf
threm Antlitz; dann entspannte sie sich, fiel in sich zu-
sammen — ein verwirrtes Kind, das nahe daran war, in
Trinen auszubrechen. Plotzlich war alle Gemitsbewe-
gung wie mit einem Schwamm weggewischt; sie wandte
sich an mich und fragte in sachlichem Ton: »Meinen Sie
nicht auch, so miisste man die Edith Thompson spielenr«

Ich antwortete, genau so misse man die Rolle spielen.
Ich erinnerte mich nur sehr vage an das Stick, doch war
ich darauf bedacht, Sophias Mutter nicht zu verirgern.

»Ein dhnlicher Typ wie Brenda, nicht wahr?«, sagte
Magda zu threm Mann. »Das ist mir eben erst eingefallen.
Sehr interessant. Soll ich den Inspektor darauf aufmerk-
sam machen?«

»Es ist wirklich nicht notig, entgegnete er stirnrun-

zelnd, »dass du tberhaupt mit ithm sprichst, Magda. Ich
kann ithm alles sagen, was er wissen will.«



»Ich soll nicht mit ihm sprechen?« Thre Stimme ging in
die Hohe. »Aber natiirlich muss ich mit ihm sprechen!
Darling, du bist so entsetzlich fantasielos! Du machst dir
nicht klar, wie wichtig Einzelheiten sind. Er wird genau
wissen wollen, was man an Kleinigkeiten beobachtet hat,
was einem sonderbar vorgekommen ist. . .«

»Mutter«, sagte Sophia, die durch die offene Ttr eintrat,
»du darfst dem Inspektor nicht lauter Ligen auftischen.«

»Sophia, mein Herz.. .«

»Ich weil}, du hast die Dekorationen aufgestellt und bist
bereit, eine wunderschone Vorstellung zu geben. Aber es
ist alles falsch, ganz falsch.«

»Unsinn! Du ahnst ja nicht.. .«

»Doch. Du musst ganz anders spielen. Mit Sordine, mit
ganz wenig Worten, zurlickhaltend, vorsichtig, die Fami-
lie schutzend.«

Magda Leonides’ Gesicht zeigte die Verbliffung eines
Kindes.

»Du glaubst doch nicht im Ernst.. .«

»Doch, doch. So wire es richtig angelegt.« Sophia fiigte
hinzu, als sich ein kleines, wohlgefilliges Licheln auf dem
Gesicht ihrer Mutter auszubreiten begann: »Ich habe dir
Schokolade gemacht. Sie steht im Salon.«

»Ach, herrlich! Ich bin sterbenshungrig« In der Tur
drehte Magda sich um. »Sie kénnen sich nicht vorstel-
len...« Die Worte schienen an mich oder an das Buchet-
regal hinter mir gerichtet zu sein, »wie himmlisch es ist,
eine Tochter zu habenl«

Mit diesem Satz trat sie ab.

»Der Himmel mag wissen, seufzte Miss de Haviland,
»was sie der Polizei sagen wirdl«

»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Sophia. »Sie wird
spielen, wie es der Regisseur ihr vorschreibt. Und der
Regisseur bin ichl« Sie eilte ithrer Mutter nach, wirbelte



aber nochmal zurtck, um zu verkiinden: »Chefinspektor
Taverner kommt, Vater. Du hast doch nichts dagegen,
wenn Chatles dabei ist?«

»Nein, nein«, murmelte er — wie mir schien, etwas unsi-
cher.

Taverner verbreitete eine Atmosphire geschiftsmifliger
Ttchtigkeit um sich, die irgendwie beruhigend wirkte. Er
grufite freundlich-gemessen und lieB3 sich gegentiber dem
Schreibtisch nieder. Ich verkrumelte mich etwas abseits.

Miss de Haviland fragte schroff: »Mich brauchen Sie
wohl nicht, Chefinspektor?«

»Vortldufig nicht. Wenn ich spiter noch kurz mit Thnen
sprechen darf.. .«

Sie ging hinaus und schloss die Ttr hinter sich.
»Nun, Chefinspektorr, sagte Philip.

»Ich weil3, Sie haben viel zu tun, und ich méchte Sie
nicht lange aufhalten. Aber ich erwihne Thnen gegentiber
im Vertrauen, dass unser Verdacht sich bestitigt hat. Thr
Vater ist keines natiirlichen Todes gestorben. Der Tod ist
auf eine Uberdosis Physostigmin, meist Eserin genannt,
zuriuckzufihren.«

Philip senkte den Kopf. Er zeigte keine besondere Be-
wegung. »Meiner Ansicht nach hat sich mein Vater das
Gift durch einen ungliicklichen Zufall injiziert.«

»Glauben Sie das wirklich, Mr Leonides?«
»]a, es scheint mir durchaus mdglich. Er war nahe an
die Neunzig, bedenken Sie, und er sah nicht mehr gut.«

»Folglich schiittete er die Augentropfen in eine Insulin-
flasche. Scheint Thnen das wirklich glaubhaft, Mr Leoni-
des?«

Philip antwortete nicht. Sein Gesicht wurde sogar noch
steinerner.



Taverner fuhr fort: »Die leere Augentropfenflasche ha-
ben wir gefunden — im Abfalleimer. Ohne Fingerabdrii-
cke. Das ist an und fir sich merkwiirdig. Normalerweise
sollte sie Fingerabdriicke haben. Von Threm Vater, von
Ihrer Stiefmutter oder von dem Diener. . .«

Philip Leonides blickte auf.
»Was ist mit dem Diener? Was ist mit Johnson?«

»Sie meinen, Johnson kénnte die Tat begangen haben?
Er hatte entschieden Gelegenheit. Aber wenn wir die
Frage des Motivs betrachten, sieht die Sache anders aus.
Ihr Vater zahlte ihm nicht nur jedes Jahr eine Gratifikati-
on, sondern erhohte diese auch Jahr fir Jahr. Thr Vater
hatte thm deutlich gesagt, dass er dafiir im Testament
nicht bedacht werden wiirde. Nach siebenjihriger
Dienstzeit hatte die Gratifikation eine hiibsche Hohe
erreicht, und Johnson hatte gewiss alles Interesse daran,
dass Thr Vater méglichst lange lebte. Auflerdem stand er
ausgezeichnet mit ihm, und Johnsons Leumund als Die-
ner ist untadelig. Johnson verdichtigen wir nicht.«

Philip gab tonlos zurtick: »Ich verstehe.«

»Und nun, Mr Leonides, mochte ich Sie bitten, mir ge-
nau zu schildern, was Sie am Todestag Thres Vaters getan
haben.«

»Gern. Ich war den ganzen Tag hier, in diesem Zimmer,
mit Ausnahme der Mahlzeiten naturlich.«

»Sahen Sie Thren Vaterr«

»Ich sagte thm wie Gblich nach dem Frihstick guten
Morgen.«

»Waren Sie da mit ihm allein?«
»Meine... ahem... Stiefmutter war bei ihm.«
»Benahm er sich wie immer?r«

Mit leichtem Spott gab Philip Bescheid: »Er schien kei-
ne Vorahnung zu haben, dass er an diesem Tage ermor-
det werden sollte.«



»Ist die Wohnung Ihres Vaters ganz getrennt von die-
sem Teil des Hauses?«

»]a, man hat nur Zugang durch die Tur in der Halle.«
»Wird die Tur verschlossenr«

»Nein, nie.«

»]eder konnte also ungehindert zu ihm gehen?«
»(Gewiss.«

»Wer brachte Thnen die Nachricht vom Tod Ihres Va-
tersr«

»Mein Bruder Roger, der den Westfliigel des oberen
Stocks bewohnt, kam heruntergelaufen und sagte, Vater
hitte plotzlich einen Anfall. Er hitte Atembeschwerden
und scheine sehr krank zu sein.«

»Was taten Sie daraufhinr«

»Ich rief sofort den Arzt an, woran bis dahin offensicht-
lich niemand gedacht hatte. Der Arzt war nicht zuhause;
aber ich liel ihm ausrichten, er mdochte so schnell wie
moglich zu uns kommen. Dann lief ich hinauf. Es ging
meinem Vater tatsichlich sehtr schlecht. Er starb, bevor
der Arzt eintraf.«

»Wo waren die Gibrigen Familienmitglieder?«

»Meine Frau war in London. Sophia war, glaube ich,
auch nicht da. Eustace und Josephine waren daheim.«

»Hoffentlich missverstehen Sie mich nicht, Mr Leoni-
des, wenn ich Sie frage, ob der Tod Ihres Vaters Ihre
finanzielle Lage beeinflussen wird?«

»Ich verstehe durchaus, dass Sie das wissen mussen.
Mein Vater sorgte schon vor vielen Jahren fir unsere
finanzielle Unabhingigkeit. Er machte meinen Bruder
zum Vorsitzenden und Hauptaktionir der Lebensmittel-
AG, seiner grofiten Firma, und tberlie ihm die Leitung
vollstindig. Mir Gberschrieb er ein Vermdgen, das seiner
Ansicht nach dem Einkommen meines Bruders entsprach



— es waren Aktien und Wertpapiere im Wert von hun-
dertfunfzigtausend Pfund, glaube ich —, sodass ich dieses
Kapital verwenden konnte, wie ich wollte. Auch meinen
beiden — mittlerweile verstorbenen — Schwestern setzte er
damals sehr grof3ziigig bemessene Summen aus.«

»Aber er blieb immer noch sehr wohlhabend?«

»Nein, fir sich behielt er nur ein verhiltnismiBig be-
scheidenes Einkommen. Er sagte, auf diese Weise hitte
er noch einen Lebensinhalt. Seit damals wurde er
dann...«, zum ersten Mal spielte ein schwaches Licheln
um Philips Lippen, »infolge verschiedener Unternehmun-
gen noch reicher als zuvor.«

»Zogen Sie und Ihr Bruder wegen finanzieller Schwie-
rigkeiten hierherr«

»O nein. Wir fanden es bequem und angenehm. Mein
Vater hatte immer gesagt, dass wir in seinem Hause je-
derzeit willkommen wiren. Aus verschiedenen familidren
Griinden passte uns das gut.« Ungefragt fiigte Philip hin-
zu: »Ich hing auch sehr an meinem Vater. Ich zog 1937
hierher. Ich bezahle keine Miete, beteilige mich aber an
den Hypothekenzinsen.«

»Und Thr Bruder?r«

»Mein Bruder zog her, weil er 1943 in London ausge-
bombt wurde.«

»Nun, Mr Leonides, haben Sie eine Ahnung von den
testamentarischen Verfiigungen Thres Vatersf«

»Ich kenne sie genau. Er machte 1946 ein neues Testa-
ment. Mein Vater kannte keine Geheimnisse vot uns, er
besal3 einen ausgeprigten Familiensinn. Wir trafen uns
auf seine Bitte hin alle bei seinem Anwalt, der uns die
testamentarischen Verfigungen erklirte. Ich nehme an,
dass Sie Gber diese Verfiigungen schon Bescheid wissen.
Dr. Gaitskill wird Thnen wohl gesagt haben, dass meine
Stiefmutter, abgesehen von ihrer bei der Heirat festge-



setzten lebenslangen Rente, hunderttausend Pfund erhilt.
Das restliche Verm&gen wird gedrittelt — ein Drittel geht
an mich, eins an meinen Bruder, und eins wird fur die
drei Enkelkinder verwaltet. Der Gesamtbesitz ist sehr
grof3; aber die Erbschaftssteuern werden naturlich einen
guten Teil verschlingen.«

»Und Legate fiir Angestellte oder Stiftungen?«

»Nichts dergleichen. Der Lohn der Angestellten wurde
jedes Jahr erh6ht, wenn sie blieben.«

»Fehlt es Thnen vielleicht — verzeihen Sie die Frage, Mr
Leonides — an Bargeld?«

»Die Steuern sind zwar eine Last, wie Sie selbst wissen
werden, Chefinspektor, aber mein Einkommen reicht fir
meine Bedurfnisse. AuBlerdem beschenkte mein Vater
uns alle immer wieder sehr groB3ziigig, und wenn irgend-
ein Notfall eingetreten wire, hitte er uns sofort gehol-
fen.« Philip setzte kalt und klar hinzu: »Ich kann Thnen
versichern, dass ich aus finanziellen Grinden meinem
Vater nicht den Tod zu wiinschen brauchte.«

»Verzeihen Sie, aber ich muss den Dingen auf den
Grund gehen. Leider kommen deshalb noch einige pein-
liche Fragen. Sie betreffen die Beziehung zwischen IThrem
Vater und seiner Frau. Standen sie gut miteinander?«

»Soviel ich weil}, ausgezeichnet.«
»Keine Streitigkeitenr«
»Ich glaube nicht.«

»Waren Sie einverstanden mit der zweiten Heirat Thres
Vaters?«

»Nach meinem Einverstindnis wurde nicht gefragt.«
»Das ist keine Antwort, Mr Leonides.«

»Ich gestehe, dass ich die Heirat... unklug fand.«
»Machten Sie Ihrem Vater deshalb Vorhaltungen?«

»Als ich davon horte, war es eine vollendete Tatsache.«



»Wohl ein Schrecken fir Sie, wie?« Philip antwortete
nicht.

»Wie gestaltete sich Thre Beziehung zu Mrs Leonidesr«

»Ausgezeichnet. Wir sehen uns allerdings selten.« Ta-
verner wechselte das Thema.

»Konnen Sie mir etwas uber Mr Laurence Brown sa-
genr«

»Leider nicht. Er wurde von meinem Vater angestellt.«
»Immerhin als Erzieher Threr Kinder, Mr Leonides.«

»Allerdings. Mein Sohn erkrankte an Kinderlihmung —
zum Gluck nicht allzu schwer — und man hielt es fur
besser, ihn nicht zur Schule zu schicken. Mein Vater
schlug vor, fir ihn und meine jingste Tochter Josephine
einen Privatlehrer zu engagieren, und damals hatte man
nur eine beschrinkte Auswahl, weil nur Lehrer infrage
kamen, die nicht militirpflichtig waren. Laurence Brown
konnte gute Zeugnisse vorweisen, mein Vater und meine
Tante, die immer fir das Wohlergehen meiner Kinder
gesorgt hatte, waren zufrieden, und ich stimmte zu. Ich
mochte hinzufiigen, dass er als Lehrer durchaus pflicht-
bewusst ist und nie zu Klagen Anlass gegeben hat.«

»Er wohnt nicht hier, sondern in der Wohnung Ihres
Vaters, nicht wahrr«

»Dort ist mehr Platz.«

»Entschuldigen Sie die Frage — haben Sie jemals be-
merkt, dass zwischen Laurence Brown und Ihrer Stief-
mutter eine nihere Beziehung bestehtr«

»Ich hatte keine Gelegenheit, etwas dergleichen zu be-
merken.«

»Ist Thnen irgendwelcher Klatsch dieser Art zu Ohren
gekommen?«

»Ich gebe nichts auf Klatsch, Chefinspektor.«



»Das glaube ich Thnen gern. Sie sahen also nichts Boses,
hérten nichts Boses und sagten nichts Boses?«

»Wenn Sie es so ausdriicken wollen, Chefinspektor.«
Taverner stand auf.

»Also«, sagte er, »meinen besten Dank, Mr Leonides.«
Ich verlieB das Zimmer unauffillig mit thm.

»Hul, stiel3 er hervor. »Was fur ein kalter Fischl«



nd jetzt wollen wir mit Madame Philip spre-
cheng, sagte Taverner. »Mit Magda West, wie
» ihr Bithnenname lautet.«

»lst sie eine gute Schauspielerin?«, fragte ich. »Ich kenne
thren Namen und habe sie, glaube ich, auch schon 6fter
gesehen; aber ich erinnere mich nicht, wann und wo.«

»Sie gehort zu den Beinahe-Prominenten«, erwiderte
Taverner. »Sie spielte im Westend ein- oder zweimal eine
groB3e Rolle; aber im Allgemeinen tritt sie nur in den klei-
nen literarisch anspruchsvollen Theatern und in Wohlti-
tigkeitsvorstellungen auf. Das liegt wohl daran, dass sie
nicht aufs Verdienen angewiesen ist. Sie kann sich ihre
Rollen aussuchen und sogar die Auffihrung eines Stiickes
finanzieren, wenn sie findet, dass eine gute Rolle drin ist
— meist eignet sie sich dann gerade fiir diese. Das Ergebnis
ist, dass man sie zu den Dilettanten zihlt. Sie ist gut,
wohlgemerkt, vor allem in Lustspielen; aber die Theater-
direktoren lieben sie nicht sehr — sie sagen, sie sei zu un-
abhingig und mache immer Stunk. Ich weil} nicht, wie
weit das zutrifft. Jedenfalls ist sie bei thren Kollegen nicht
allzu beliebt.«

Sophia kam aus dem Salon und sagte: »Meine Mutter ist
hier, Chefinspektor.«

Ich folgte Taverner in den groBlen Salon. Im ersten Au-
genblick erkannte ich die Frau kaum wieder, die da auf
dem Brokatsofa sa3. Das tizianrote Haar war zu einer
hohen Frisur aufgetiirmt, und sie trug ein gut geschnitte-
nes dunkelgraues Jackenkleid mit einer zart gefiltelten



blaugrinen Bluse, an der eine kleine Kameenbrosche
steckte. Zum ersten Mal fiel mir ihr entziickendes Stups-
ndschen auf.

»Chefinspektor Tavernerr, rief sie. »Kommen Sie und
setzen Sie sich. Mochten Sie rauchen? Eine schreckliche
Sache. Ich kann es einfach nicht fassen.« Sie sprach leise
und ausdruckslos wie ein Mensch, der beschlossen hat,
um jeden Preis die Selbstbeherrschung zu bewahren. »Sa-
gen Sie mir bitte, ob ich Thnen irgendwie behilflich sein
kann.«

»Vielen Dank, Mts LLeonides. Wo befanden Sie sich zur
Zeit der Tragodie?«

»Wahrscheinlich gerade auf der Heimfahrt von London.
Ich hatte an dem Tag mit einer Freundin im Ivy zu Mittag
gegessen. Danach gingen wir zu einer Modenschau. Zu-
sammen mit einigen Bekannten tranken wir noch etwas
im Berkeley. Mein Schwiegervater hatte inzwischen einen
Anfall gehabt. Als ich heimkam, war er... tot« Ihre
Stimme zitterte ein wenig.

»Hatten Sie Ihren Schwiegervater gern?«

»Sehr.« Thre Stimme hob sich. Sophia ruckte vorsichtig
den Degas gerade. Magdas Stimme nahm wieder den ge-
dimpften Ton an. »Ich hatte ihn sehr gerne, sagte sie mit
ruhiger Stimme. »Wir hatten ihn alle sehr gern. Er war...
sehr gut zu uns.«

»Kamen Sie mit Mrs Leonides gut aus?«
»Wir sahen Brenda nicht sehr oft.«
»Warum nicht?«

»Ach, wir hatten nicht viel gemein. Die arme, liebe
Brenda. Das Leben muss manchmal hart gewesen sein fiir
sie.«

Wieder machte sich Sophia am Degas zu schaffen.
»Inwiefernr«

»Ach, ich weil} nicht.«



Mit einem kleinen Licheln schiittelte Magda den Kopf.
»War Mrs Leonides glicklich mit threm Mann?«

»Oh, ich glaube.«

»Keine Streitigkeitenr«

Abermals das Kopfschiitteln mit dem kleinen Lachen.

»Das weil3 ich wirklich nicht. Unsere Wohnungen liegen
ziemlich weit auseinander.«

»Sie war sehr freundlich zu Mr Brown, nicht wahr?«

Magda Leonides wurde steif. Aus groBen Augen blickte
sie Taverner vorwurfsvoll an. Wirdevoll antwortete sie:
»Solche Fragen dirfen Sie nicht stellen. Brenda ist zu
allen Menschen freundlich. Sie ist wirklich sehr liebens-
wirdig.«

»Mogen Sie Mr Brownr«

»Er ist sehr ruhig und recht nett; aber man bemerkt thn
kaum. Ich habe nie viel von ihm gesehen.«

»lst er als Lehrer gut?«

»Ich denke. Das weil3 ich wirklich nicht. Mein Mann
scheint mit ihm zufrieden zu sein.«

Taverner versuchte es mit der Schocktaktik.

»Entschuldigen Sie die Frage — bestand zwischen Mr
Brown und Mrs Brenda Leonides ein Liebesverhaltnis?«

Magda erhob sich — jeder Zoll eine Dame.

»Ich habe nie etwas bemerkt, das darauf hindeutete. Ich
finde wirklich, dass Sie mir solche Fragen nicht stellen
sollten. Sie war die Frau meines Schwiegervaters.«

Taverner erhob sich ebenfalls.
»Das sind wohl eher Fragen fir die Dienerschaft?«
Magda antwortete nicht.

»Ich danke Thnen, Mrs Leonides«, sagte er und ging
hinaus.



»Das hast du ausgezeichnet gemacht«, sagte Sophia
herzlich zu ihrer Mutter.

»]a.... ich glaube, so war es richtig gespielt«, nickte
Magda.

Sophia sah mich an.
»Musst du nicht mit dem Inspektor gehen?«

»Sag mal, Sophia, was soll ich eigentlich...« Ich stockte.
Ich konnte vor ihrer Mutter nicht unumwunden fragen,
was fir eine Rolle ich eigentlich spielen sollte. Magda
Leonides hatte mich bis jetzt, abgesechen von ihrem
Schlusssatz vor dem Abgang, tberhaupt nicht beachtet.
Ob ich nun ein Reporter war, der Verlobte ihrer Tochter,
ein dunkles Anhingsel der Polizei oder gar ein Leichen-
bitter — Magda Leonides hitte sie alle unter den General-
nenner »Zuschauer« subsumiert.

Mrs Leonides betrachtete missbilligend ihre Fifle und
sagte unzufrieden: »Die Schuhe passen nicht. Zu frivol.«

Ich gehorchte Sophias gebieterischer Handbewegung
und eilte Taverner nach. In der vorderen Halle holte ich
ihn ein, als er gerade durch die Tir zur Treppe ging.

»Ich will jetzt mit dem élteren Bruder sprechenc, erklir-
te er. Ohne alle Umstande unterbreitete ich thm meine
Sorgen.

»Sagen Sie, Taverner, was stelle ich hier eigentlich vorr«
Er machte ein erstauntes Gesicht.

»]a, was soll ich hier tun? Wenn man mich fragt, was
kann ich dann antworten?«

»Ach so.« Er tberlegte einen Augenblick. Dann lichelte
er. »Hat man Sie schon gefragt?«

»Nein.«

»Dann belassen Sie es doch dabei. Nie Erklirungen ab-

geben. Das ist ein guter Leitspruch. Vor allem in einem
Hause, wo ein solches Durcheinander herrscht wie hier.



Alle sind von ihren eigenen Sorgen und Angsten so in
Anspruch genommen, dass sie keine Lust haben, grof3
Fragen zu stellen. Sie nehmen Sie als selbstverstindlich
hin, solange Sie Sicherheit zeigen. Es ist ein groB3er Feh-
ler, etwas zu sagen, wenn es nicht notig ist. So, jetzt ge-
hen wir die Treppe hinauf. Sicher ist IThnen klar, dass
meine Verhore reiner Humbug sind. Es spielt gar keine
Rolle, wer im Hause war und wer nicht, oder wo sich alle
an dem betreffenden Tag befanden.. .«

»Aber warum.. .«

»Auf diese Weise habe ich Gelegenheit, mir von allen
ein Bild zu machen, sie anzuhoren, und ich hoffe, dass
ich dabei zufillig einen niitzlichen Wink erhalte. Ich wet-
te, dass zum Beispiel Mrs Magda Leonides eine Menge
sagen konnte, wenn sie wollte.«

»Wire sie glaubwiirdig?«, fragte ich.

»O nein. Aber sie wlrde vielleicht einen Hinweis auf die
mogliche Richtung der Untersuchung geben. Jeder hier
im Hause hatte Mittel und Gelegenheit. Was mir fehlt, ist
ein Motiv.«

Die Treppe endete bei einer Tir mit Messingklopfer,
den Taverner pflichtschuldigst in Bewegung setzte. Die
Tir wurde mit erschreckender Promptheit von einem
Mann geoffnet, der gerade dahinter gestanden haben
musste. Es war ein vierschrotiger Riese mit kriftigen
Schultern, wirrem dunklem Haar und auffallend hissli-
chem, doch recht sympathischem Gesicht. Er sah uns an
und blickte dann auf jene verlegene Art gleich wieder
weg, die man bei schiichternen, aber ehrlichen Menschen
oft beobachten kann.

»Oh, treten Sie doch eing, sagte er. »Ich wollte gerade
weggehen; aber das macht nichts. Darf ich Sie ins Wohn-
zimmer bitten? Ich rufe meine Frau. Ach, da bist du ja
schon, meine Liebe. Chefinspektor Taverner ist gekom-
men. Sind Zigaretten da? Warten Sie, ich hole schnell



welche.« Er stieB mit einem Wandschitm zusammen,
sagte verwirrt »O Pardon« zu ithm und ging hinaus. Es
war, als hitte sich eine Hummel entfernt, die eine spiirba-
re Stille zurticklasst.

Clemency Leonides ethob sich am Fenster. Thre Per-
sonlichkeit beeindruckte mich ebenso wie die Atmospha-
re des Zimmers, der sie offenbar ihren Stempel aufge-
driickt hatte.

Die Winde waren weil3, ganz weil3, nicht etwa elfen-
beinfarben. Nur Gber dem Kamin hing ein einziges Bild,
eine geometrische Fantasie in dunkelgrauen und marine-
blauen Dreiecken. Auch die Mébel waren spirlich, blof3
was man unbedingt brauchte: vier Stithle, ein Tisch mit
Glasplatte, ein kleines Biicherregal. Kein Zierrat. Weite,
Licht und Luft bestimmten den Raum, der sich von dem
mit Brokat und Blumen geschmiickten Salon im Erdge-
schoss stark unterschied. Und Clemency Leonides unter-
schied sich von Magda Leonides in ebenso auffilliger
Weise. Bei Magda hatte man das Gefiihl, sie konnte min-
destens ein halbes Dutzend Frauen sein; Clemency Leo-
nides konnte bestimmt nur sie selbst sein. Sie war eine
Frau von ausgeprigter Personlichkeit.

Ich schitzte sie auf etwa fiinfzig Jahre. Ihr graues Haar
war fast minnlich kurzgeschnitten; aber diese Frisur, die
ich immer hisslich gefunden hatte, stand ithrem wohl
geformten Kopf sehr gut. Sie hatte ein intelligentes, emp-
findsames Gesicht mit hellgrauen Augen von besonderer,
forschender Intensitit. Sie trug ein einfaches dunkelblau-
es Wollkleid, das ihre schlanke Figur sehr gut zur Geltung
brachte.

Ich hielt sie fir eine ungewohnliche Frau; zumindest
vermutete ich, dass ihre Lebensanschauungen von denen
gewoOhnlicher Frauen abwichen. Ich begriff sofort, wes-
halb Sophia das Wort »Grausamkeit« mit ihr in Zusam-



menhang gebracht hatte. Das Zimmer war kalt, und ich
frostelte ein wenig.

Clemency sagte ruhig, nachdem Taverner mich vorge-
stellt hatte: »Wehmen Sie bitte Platz. Gibt es etwas Neues,
Chefinspektorr«

»Hs steht nun fest, dass eine Eserinvergiftung vorliegt.«

Sie antwortete nachdenklich: »Also Mord. Oder konnte
es doch ein Unfall gewesen sein?«

»Nein, Mrs Leonides.«

»Gehen Sie mit meinem Mann bitte behutsam um,
Chefinspektor. Er liebte seinen Vater Gber alles, und er ist
auBlerordentlich sensibel.«

»Standen Sie gut mit Threm Schwiegervater, Mrs Leoni-
des?«

»]a, recht gut« Sie flgte gelassen hinzu: »Ich mochte
ihn allerdings nicht sehr.«

»Warum nicht?«

»Ich schitzte seine Lebensanschauung nicht, ebenso
wenig seine praktischen Folgerungen.«

»Und Mrs Brenda Leonides?«
»Brenda? Ich sah nicht viel von ihr.«

»Halten Sie es fur moglich, dass zwischen ihr und Lau-
rence Brown eine besondere Beziechung bestandr«

»Meinen Sie eine Liebesbeziechung? Das glaube ich
nicht. Aber im Grunde wiusste ich nichts davon.«

Roger Leonides kam gerduschvoll zurtick, und wieder
wirkte er wie eine Hummel.

»Entschuldigung, ich wurde aufgehalten«, sagte er. »Te-
lefon. Nun, gibt’s etwas Neues? Woran ist mein Vater
gestorbenr«

»An einer Eserinvergiftung.«



»Tatsachlich? Mein Gott! Dann war es dieses Weibsbild!
Sie konnte nicht warten! Er holte sie mehr oder weniger
aus der Gosse, und das ist der Dank. Sie brachte ihn kalt-
blitig um! Himmel, es kocht in mir, wenn ich daran den-
ke.«

»Haben Sie einen besonderen Grund fir diese Annah-
me?r«, forschte Taverner.

Roger ging auf und ab und wiihlte mit beiden Héinden
in seinem Haar.

»Einen Grund? Wer kénnte es denn sonst getan haben?
Ich habe ihr nie Gber den Weg getraut, habe sie nie ge-
mocht! Keiner von uns mochte sie. Philip und ich, na, wir
waren beide entsetzt, als Dad eines Tages heimkam und
uns mitteilte, dass er sie geheiratet hatte. In seinem Alter!
Es war Wahnsinn, reiner Wahnsinn. Mein Vater war ein
erstaunlicher Mann, Chefinspektor. Geistig war er so jung
und frisch wie ein Vierzigjdhriger. Alles, was ich bin und
habe, verdanke ich ihm. Er tat alles fir mich, lieB mich
nie im Stich. Aber ich lie3 ihn im Stich... wenn ich daran
denke...«

Schwerfillig sank er auf einen Stuhl.

Seine Frau trat zu ihm.

»Set still, Roger. Du regst dich unnétig auf.«

»Ich weil3, Liebes, ich weill.« Er nahm ihre Hand. »Aber
wie kann ich gegen das Gefihl an.. .«

»Du musst dich beruhigen, Roger, Chefinspektor Ta-
verner braucht unsere Hilfe.«

»Das stimmt, Mrs Leonides«, warf Taverner ein.

»Wissen Sie, was ich am liebsten tite?«, rief Roger. »Ich
mo6chte das Weib mit meinen eigenen Héinden erwiirgen.
Dem alten Mann die letzten Lebensjahre zu stehlen...
Wenn sie hier wire...« Er sprang auf, bebend vor Wut.
»]a, ich wiirde ihr den Hals umdrehen.. .«

»Rogerlg, sagte Clemency schneidend.



»Verzeihung. Meine Gefthle gehen mit mir durch.
Ich... ich bitte, mich zu entschuldigen...«

Er ging wieder hinaus.

Clemency sagte mit einem schwachen Licheln: »In
Wirklichkeit kénnte er keiner Fliege etwas zu Leide tun.«

Taverner stellte seine Routinefragen, die Clemency ge-
wissenhaft beantwortete.

Roger Leonides sei an dem fraglichen Tag in London
gewesen, im Zentralbiiro der Lebensmittel-AG. Er sei am
frihen Nachmittag heimgekehrt und dann, seiner Ge-
wohnheit entsprechend, eine Weile bei seinem Vater ge-
wesen. Sie selbst habe sich wie gewdhnlich im Lambertin-
stitut an der Gower Street aufgehalten, wo sie arbeitete.
Sie sei kurz vor sechs nachhause gekommen.

»Sahen Sie Thren Schwiegervater?«

»Nein. Am Tag vorher sah ich ihn zum letzten Mal. Da
tranken wir nach dem Essen zusammen Kaffee.«

»Sie sahen ihn also an seinem Todestag uUberhaupt
nichtr«

»Nein. Ich ging zwar in seine Wohnung, weil mein
Mann dachte, er hitte seine Pfeife dort liegen gelassen —
eine sehr kostbare Pfeife —, aber ich entdeckte sie gleich
im Flur, sodass ich den alten Herrn nicht zu storen
brauchte. Gegen sechs Uhr machte er oft ein Schlifchen.«

»Wann horten Sie von seinem schlechten Befinden?«
»Brenda kam heruber. Das war kurz nach halb sieben.«

Diese Fragen waren, wie ich wusste, unwichtig; doch
ich merkte, wie scharf Taverner die Verhorte beobachte-
te. Er erkundigte sich noch nach ihrer Arbeit in London.
Sie sagte, sie befasse sich mit den Strahlungseffekten der
Kernspaltung.

»Im Grunde hingt Ihre Arbeit also mit der Atombom-
be zusammenr«



»Meine Arbeit hat nichts mit Zerstérung zu tun. Das
Institut beschiftigt sich mit Experimenten in Bezug auf
therapeutische Wirkungen.«

Taverner stand auf und drickte den Wunsch aus, die
Wohnung anzusehen. Clemency schien leicht iiberrascht
zu sein, erklirte sich aber sofort bereit, sie ihm zu zeigen.
Auch das Schlafzimmer mit dem Doppelbett, den weillen
Bettdecken und der tbrigen einfachen Einrichtung erin-
nerte mich an ein Krankenzimmer oder eine Monchszel-
le. Das Badezimmer enthielt ebenfalls keinetlei Luxus
und nicht die Spur von Kosmetika. Die Kiiche war kahl,
fleckenlos sauber und mit arbeitssparenden, praktischen
Geriten ausgeristet. Dann kamen wir zu einer Tur, die
Clemency mit den Worten 6ffnete:

»Das ist das Zimmer meines Mannes.«
»Kommen Sie hereing, rief Roger von drinnen.

Unwillkirlich atmete ich erleichtert auf. Die fleckenlose
Sachlichkeit der ibrigen Rdume hatte mich irgendwie
deprimiert. Dies aber war ein durchaus personliches
Zimmer. Da gab es einen groBlen Schreibtisch, auf dem
Papiere, alte Pfeifen und Asche unordentlich herumlagen.
Da gab es grof3e, abgeschabte Sessel. Perserteppiche be-
deckten den FuBboden. An den Winden hingen etwas
verblasste Gruppenfotos: Schulklassen, Kricketmann-
schaften, Militireinheiten, auBerdem Aquarellskizzen:
Wistenlandschaften und Minarette, Segelboote, Meeres-
stimmungen und Sonnenunterginge. Irgendwie war es
ein angenechmer Raum, das Zimmer eines liebenswiirdi-
gen, freundlichen, geselligen Menschen.

Roger fegte von einem Sessel Biicher und Papiere hin-
unter und entnahm einer kleinen Hausbar einige Gliser,
die er mit ungeschickter Hand fllte.

»Hier ist ein ziemliches Durcheinander. Ich rdume ge-

rade auf und ordne alte Papiere«, sagte er. Der Inspektor
lehnte das angebotene Glas ab; ich nahm an. »Entschul-



digen Sie mein Benehmen vorhing fuhr Roger fort.
»Meine Gefithle sind mit mir durchgegangen.« Er blickte
sich beinahe schuldbewusst um; aber Clemency war nicht
mit hereingekommen.

»Meine Frau ist wundervoll, sagte er. »Die ganze Zeit
hat sie sich wundetvoll verhalten. Ich bewundere sie zu-
tiefst. Dabei hat sie es so schwer gehabt. Ich meine vor
unserer Ehe. Ihr erster Mann war ein feiner Mensch, aber
korperlich sehr anfillig — tuberkul6s. Er beschiftigte sich
mit wertvoller Forschungsarbeit auf dem Gebiet der
Kiristallografie, die schlecht bezahlt wurde und sehr an-
strengend war; doch er wollte sie nicht aufgeben. Cle-
mency rackerte sich fiir ihn ab, im Grunde erhielt sie ihn,
und sie wusste, dass er vom Tod gezeichnet war. Aber nie
klagte sie, immer sagte sie, sie sei gliicklich. Als er dann
starb, brach sie vollig zusammen. Schlieflich willigte sie
ein, mich zu heiraten. Ich war so gliicklich, ihr Ruhe und
etwas Gluck geben zu kénnen, und ich wiinschte, dass sie
nicht mehr arbeitete; aber wihrend des Krieges hielt sie
es fur ihre Pflicht, die Arbeit nicht aufzugeben, und sie
scheint immer noch zu finden, dass sie weiterarbeiten
mdsse. Ja, sie ist eine wundervolle Frau, die wundervollste
Frau, die es gibt. Himmel, hab ich ein Gliick gehabt! Ich

wirde alles fur sie tun.«

Taverner gab eine passende Antwort. Dann spulte er
wieder seine Routinefragen ab:

»Wann horten Sie vom schlechten Befinden Thres Va-
tersr«

»Brenda kam hertiber, um mich zu rufen. Sie sagte,
mein Vater hitte einen Anfall. Ungefihr eine halbe Stun-
de vorher war ich erst bei ihm gewesen. Da war er noch
durchaus wohlauf. Ich lief schnell zu ihm. Er war blau im
Gesicht und atmete schwer. Ich stiirzte zu meinem Bru-
der, der den Arzt anrief. Ich... wir konnten nichts tun.
Natirlich kam es mir keinen Augenblick in den Sinn, dass



etwas Komisches vorliegen konnte. Etwas Komisches?
Sagte ich: etwas Komisches? Himmel, wie kann man nur
in diesem Zusammenhang ein solches Wort in den Mund
nehmenl«

Mit einiger Mithe 16sten wir uns aus der gefithlsgelade-
nen Atmosphire dieses Zimmers, und dann standen wir
wieder vor der Wohnungstiir auf dem Treppenabsatz.

»Puhl«, stiel Taverner hervor. »Was fiir unterschiedli-
che Briderl« Etwas zusammenhanglos fiigte er hinzu:
»Zimmer sind seltsam. Sie erzihlen eine ganze Menge
uber ihre Bewohner.«

Ich stimmte ihm zu, und er fuhr fort: »Seltsam auch,
was fur Menschen einander heiraten, nicht wahrr«

Ich wusste nicht recht, ob sich seine Worte auf Cle-
mency und Roger oder auf Magda und Philip bezogen.
Sie passten auf beide Paare. Doch schien mir auch, dass
man beide Ehen zu den gliicklichen zdhlen kénnte — vor
allem die von Roger und Clemency.

»Ich wiirde Roger Leonides nicht fiir einen Giftmérder
halten«, sagte Taverner. »Allerdings kann man nie wissen.
Der Frau wiirde ich’s eher zutrauen. Kennt keine Nach-
sicht. Ist vielleicht ein bisschen verriickt.«

Wieder stimmte ich zu. »Aber ich glaube nicht,
schrinkte ich ein, »dass sie einen Menschen ermorden
wiurde, nur weil sie andere Anschauungen hat. Wenn sie
den Alten wirklich gehasst hitte... aber kommt es tiber-
haupt vor, dass ein Mord nur aus reinem Hass vertibt
wird?«

»Sehr selten«, antwortete Tavernetr. »Ich selbst habe
noch keinen solchen Fall etlebt. Nein, wir tun wohl bes-
set daran, uns an Mrs Brenda Leonides zu halten. Der
Himmel mag wissen, ob wir jemals einen Beweis finden
werden.«



in Dienstmiddchen 6ffnete uns die Ttr des gege-
nuberliegenden Fliigels. Es sah erschrocken, aber

auch leicht verichtlich aus, als es Taverner et-
blickte.

»Mochten Sie Mrs Leonides sprechen?«
»]a, bitte.«

Das Midchen fithrte uns in einen groflen Salon und
entfernte sich.

Der Raum entsprach in seinen Groflenverhiltnissen
dem Salon im unteren Stock. Hier gab es bunten, sehr
frohlichen Mobelkattun und gestreifte Seidenvorhinge.
Uber dem Kamin hing ein Portrit, das meinen Blick ge-
fangen hielt, nicht nur weil es von Meisterhand gemalt
war, sondern weil das Gesicht des Portritierten mich
fesselte.

Es war das Portrit eines kleinen, alten Mannes mit
dunklen, durchdringenden Augen. Er trug ein schwarzes
Samtkippchen, und sein Kopf war zwischen die Schul-
tern gesunken; aber der Mann strahlte sogar von der
Leinwand Vitalitit und Kraft aus. Die zwinkernden Au-
gen schienen mich festzuhalten.

»Das ist er«, sagte Taverner. »Gemalt von Augustus
John. Eine Personlichkeit, wasr«

»]a«, pflichtete ich ithm bei, und ich verstand jetzt, wieso
Edith de Haviland das Haus ohne ihn leer fand. Dies war
der »ktumme Manng, der das »kleine, krumme Haus«
gebaut hatte, und ohne ihn hatte das »kleine, krumme



Haus« seine Bedeutung verloren. »Das dort ist seine erste
Frau, gemalt von Sargent, erklirte mir Taverner.

Ich betrachtete das Bild zwischen den Fenstern. Es hat-
te eine gewisse Grobheit wie viele Portrits von Sargent.
Das Gesicht war tbertrieben lang, sodass es pferdeihn-
lich wirkte. Es war das Portrit einer typischen englischen
Landedelfrau. Schon, aber etwas unlebendig. Sie schien
nicht gerade zu dem lichelnden, kraftvollen kleinen Des-
poten tber dem Kamin zu passen.

Die Ttur 6ffnete sich, und Sergeant Lamb trat ein.

»Ich habe die Hausangestellten verhort, Chefinspektor,
meldete er, »hat aber nichts gebracht.«

Taverner seufzte.

Sergeant Lamb zog sein Notizbuch hervor und lie3 sich
unauffillig im Hintergrund des Zimmers nieder.

Wieder wurde die Tur gedffnet, und Aristides zweite
Frau kam herein.

Sie trug ein kostbares Trauerkleid, das bis zum Hals ge-
schlossen war und lange Armel hatte. Es stand ihr ent-
schieden, und sie bewegte sich leicht und nachlissig. Thr
Gesicht war recht hiibsch, und sie hatte schones braunes
Haar, das etwas auffallend frisiert war. Trotz Puder,
Rouge und Lippenstift merkte man, dass sie geweint hat-
te. Um den Hals trug sie eine wertvolle Perlenkette, an
der einen Hand einen groflen Smaragdring, an der andern
einen riesigen Rubin.

Noch etwas fiel mir an ihr auf: Sie sah dngstlich aus.

»Guten Morgen, Mrs Leonides«, begriiite Taverner sie.
»Es tut mir leid, dass ich Sie nochmal stbren muss.«

Tonlos erwiderte sie: »Das liasst sich wohl nicht an-
dern.«

»Wenn Sie die Anwesenheit Thres Anwalts wunschen,
Mrs Leonides, so steht dem nichts im Wege.«



Ich fragte mich, ob sie die Bedeutung dieser Worte beg-
riff. Anscheinend nicht. Sie antwortete nur ein wenig
verdrossen: »Ich mag Dr. Gaitskill nicht. Ich will ihn
nicht hiethaben.«

»Wollen wir dann anfangen?«

Sergeant Lamb zuckte seinen Bleistift. Brenda Leonides
setzte sich Taverner gegeniiber auf ein Sofa.

»Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte sie. Ich
merkte, dass ihre Finger unruhig mit einer Chiffonfalte
des Kleides spielten.

»Es steht endgtltig fest, dass Ihr Gatte an einer Eserin-
vergiftung gestorben ist. Mit der letzten Spritze, die Sie
thm gaben, injizierten Sie thm Eserin und nicht Insulin.«

»Aber das wusste ich nicht. Damit habe ich wirklich
nichts zu tunl«

»Dann muss irgendjemand das Insulin absichtlich mit
den Augentropfen vertauscht haben.«

»Wie abscheulich! Konnte es nicht ein unglicklicher
Zufall gewesen sein? Vielleicht... vielleicht wollte man
einen Spal3 machen?«

»Das glauben wir nicht«, gab Taverner sanft zuriick.

»Es muss einer der Angestellten gewesen sein. Niemand
sonst konnte es getan haben.«

»Sind Sie da so sicher, Mrs Leonides? Denken Sie ein-
mal nach. Kommt Thnen kein Verdacht? Gab es nicht
irgendwelche Spannungen oder Reibereienr«

Mit gro3en trotzigen Augen sah sie ihn an.
»Ich weill von nichts.«
»Sie waren an dem Nachmittag im Kino, nicht wahr?«

»]a, ich kam um halb sechs nachhause — da war es Zeit
fir das Insulin. Ich gab ihm die Spritze genau wie immer,
und dann wurde er... wurde er ganz sonderbar. Ich be-



kam einen Schrecken und lief zu Roger — das erzihlte ich
Thnen ja schon. Muss ich es wiederholenr«

Thre Stimme ging aufgeregt in die Hohe.

»Ich bitte um Entschuldigung. Kann ich jetzt mit Mr
Brown sprechen?«

»Mit Laurence? Warum denn? Er weil3 doch gar nichts
von der Sache.«

»Ich mochte trotzdem mit ihm sprechen.«
Sie blickte ihn argw6hnisch an.

»Bustace hat gerade bei ihm Lateinstunde. Soll er hier-
her kommen?«

»Nein, wir werden zu ihm gehen.«

Taverner ging schnell hinaus. Lamb und ich folgten
thm. Er fihrte uns tber ein paar Stufen und dann durch
einen Flur in ein grofles Zimmer, das nach dem Garten
hinauslag. Hier salen ein blonder, ungefihr dreif3igjahri-
ger Mann und ein hiibscher, dunkler Junge von sechzehn
Jahren an einem Tisch. Bei unserem FEintritt schauten
beide auf. Sophias Bruder musterte mich, Laurence
Brown starrte Taverner entsetzt an.

Noch nie hatte ich einen so vo6llig von Furcht gelihm-
ten Menschen gesehen. Er stand auf und setzte sich wie-
der. Seine Stimme quietschte geradezu, als er sagte:
»Oh... guten Morgen, Chefinspektor.«

»Guten Morgen.« Taverner war kurz angebunden.
»Kann ich mit Ihnen sprechenr«

»]a, natirlich. Mit dem gréB3ten Vergntugen. Wenigs-
tens...« Eustace erhob sich.

»Soll ich gehenr«

In seiner angenehmen Stimme schwang ein leicht arro-
ganter Unterton.

»Wir... wir kénnen spiter fortfahren«, sagte der Lehrer.



Eustace hinkte zur Tir. Bevor er hinausging, warf er
mir einen Blick zu, fuhr sich mit dem Zeigefinger tber
die Kehle und feixte. Dann schloss er die Tur hinter sich.

»Also, Mr Brown«, begann Taverner, »es gibt keinen
Zweifel mehr. Leonides ist an einer Eserinvergiftung ge-
storben.«

»Ich... heillt das, er wurde wirklich vergiftet? Ich hatte
gehofft. ..«

»BEr wurde vergiftets, fiel Taverner kurz ein. »Jemand
vertauschte die Augentropfen mit dem Insulin.«

»Ich kann es nicht glauben... es ist unfassbar.«
»Die Frage ist, wer hatte ein Motivr«

»Niemand. Gar niemandl«

Der junge Mann schrie beinahe.

»Winschen Sie die Anwesenheit eines Anwaltsr«

»Ich habe keinen Anwalt. Ich will keinen. Ich habe
nichts zu verbergen... nichts.«

»Hs ist Thnen klar, dass Thre Aussagen protokolliert
werdenr«

»Ich bin unschuldig, ich versichere Thnen, ich bin un-
schuldig.«

»Mrs Leonides war viel jinger als ihr Mann, nicht
waht?«

»Ich... ich glaube... ich meine... 0 ja.«

»Sie muss sich manchmal ziemlich einsam gefihlt ha-
ben?«

Laurence Brown antwortete nicht. Er befeuchtete sich
die trockenen Lippen.

»Ich wiirde es ganz nattrlich finden, wenn zwischen
Thnen beiden eine Zuneigung entstanden wire.«

Der junge Mann widersprach heftig.



»Das stimmt nicht! Das stimmt nicht! Ich weil3, was Sie
denken; aber das stimmt nicht! Mrs Leonides war immer
sehr freundlich zu mir, und ich hatte die gréfite Achtung
vor ihr; aber mehr nicht, mehr nicht, glauben Sie mir. Es
ist ungeheuerlich, so etwas anzunehmen! Ungeheuerlich!
Ich wiirde niemals einen Menschen téten... oder mit
Flaschen manipulieren... oder etwas dergleichen tun. Ich
bin sehr empfindlich und nervés. Ich... schon der Ge-
danke, einen Menschen umzubringen, ist mir entsetzlich.
Das verstand man dutrchaus beim Militdt... ich bin aus
religiosen Grinden gegen das T6ten. Stattdessen war ich
als Sanititer titig... sehr anstrengende Arbeit... wurde
mir zu viel... aber man gab mir die Erlaubnis, mich als
Lehrer zu betitigen. Ich habe mir grof3e Mithe mit Eusta-
ce gegeben, auch mit Josephine... ein schr intelligentes
Midchen, aber schwierig. Und alle waren sehr freundlich
zu mir... Mr Leonides und Mrs Leonides und Miss de
Haviland. Und jetzt ist diese schreckliche Sache gesche-
hen... Und Sie verdichtigen mich... mich... des Mor-
desl«

Taverner betrachtete thn mit einer gewissen Anteilnah-
me.

»Davon war keine Rede«, bemerkte er.

»Aber Sie denken es! Ich weil3, dass Sie es denken! Alle
denken es. Das verraten mir die Blicke. Ich... kann nicht
mehr mit Ihnen sprechen. Mir ist nicht gut.«

Er eilte hinaus.

Taverner drehte sich langsam zu mir herum.
»Nun, was halten Sie von ithm?«

»Er bebt vor Angst.«

»Wenn Sie mich fragen«, fiel Lamb ein, »er hitte nie-
mals den Mut, einen Mord zu begehen.«

»EBr wiirde niemals einen Menschen auf den Kopf
schlagen oder eine Pistole ziicken«, rdumte Taverner ein.



»Aber was war bei diesem Verbrechen zu tun? Man muss-
te nur mit zwei Flaschen manipulieren, um einen Greis
auf verhiltnismiBig schmerzlose Weise aus der Welt zu
schaffen. Dann wire der Weg zu einer reichen Witwe frei
gewesen.« Taverner seufzte. »Aber das ist alles graue
Theorie. Angst kann man auch haben, wenn man un-
schuldig ist. Eher scheint mir die Frau verdichtig. Aber
warum hat sie dann die Insulinflasche nicht weggeworfen
oder gereinigt?« Er wandte sich an den Sergeant: »Kein
Hinweis von der Dienerschaftr«

»Das Zimmermidchen behauptet, sie seien ineinander
verliebt.«
»Wie kommt es daraufr«

»Welil sie ihn auf eine besondere Art anschaut, wenn sie
ihm den Kaffee einschenkt.«

»Wenn das alles ist! Darauf wirde der Staatsanwalt
nicht viel geben.« Taverner sah mich an. »Gehen Sie zu
ihr, und sprechen Sie mit ihr. Berichten Sie mir dann von
Threm Eindruck.«

Halb widerstrebend folgte ich der Aufforderung.



renda Leonides sall am gleichen Platz in ihrem
Salon. Sie blickte mit einem Ruck auf, als ich ein-
trat.

»Wo ist der Inspektor? Kommt er zurtickr«
»Noch nicht.«
»Wer sind SieP«

Ich beantwortete die berechtigte Frage wahrheitsgemal3:
»Ich habe mit der Polizei zu tun, bin aber auch ein
Freund der Familie.«

»Der Familie! Lauter schlechte Menschen! Ich hasse sie
alle.« Sie sah finster, dngstlich und zornig aus. »Sie waren
immer schlecht zu mir, immer. Von Anfang an. Warum
waren sie gegen die Heirat? Was schadete es ithnen? Sie
hatten ja Geld in Hulle und Fille von ihm bekommen.
Sie waren viel zu dumm gewesen, es selbst zu verdienen!
Warum soll sich ein Mann nicht zum zweiten Mal verhei-
raten, auch wenn er nicht mehr jung ist? Er war im
Grunde noch gar nicht alt. Und ich hatte ihn sehr gern.
Ja, ich hatte ithn gern.« Trotzig schaute sie mich an.
»Wahrscheinlich glauben Sie mir nicht; aber es ist wahr.
Ich hatte die Minner satt. Ich wollte ein Heim haben,
wollte einen Menschen haben, der mich verwohnte und
nette Dinge zu mir sagte. Aristide sagte nette Dinge zu
mir... und er konnte einen zum Lachen bringen... und er
war gescheit. Er verfiel auf alle moglichen Mittel und
Wege, um die dummen Verordnungen zu umgehen. O ja,
er war sehr, sehr gescheit. Ich bin nicht froh, dass er tot
ist. Ich bin traurig.«



Sie lehnte sich zurlck. Sie hatte einen ziemlich breiten
Mund, der sich nun zu einem merkwirdigen, verschlafe-
nen Licheln verzog.

»Hier war ich gliicklich. Hier war ich in Sicherheit. Ich
ging zu all den eleganten Schneiderinnen, von denen ich
friher gelesen hatte. Ich war jemand. Und Aristide
schenkte mir schone Sachen.« Sie streckte die Hand aus
und betrachtete den Rubin an ihrem Finger. Hand und
Arm erschienen mir wie eine ausgestreckte Katzenpfote,
und ihre Stimme klang in meinen Ohren wie ein Schnur-
ren. Sie lichelte immer noch vor sich hin. »Was lasst sich
dagegen sagen? Ich war nett zu ithm. Ich machte ihn
glicklich.« Sie beugte sich vor. »Wissen Sie, wie ich ihn
kennen gelernt habe?«

Sie fuhr fort, ohne eine Antwort abzuwarten: »Es war
im >Frohlichen Kleeblatt«. Er hatte sich Ruhrei und Toast
bestellt, und als ich ihm die Platte brachte, weinte ich
gerade. »Setzen Sie sichq, sagte er, »und erzihlen Sie mir,
was los ist.c Ich sagte: >Nein, das geht nicht. Man wiirde
mich entlassen, wenn ich das tite.« Er sagte: »Man wird
Sie nicht entlassen. Dieses Lokal gehort mir« Da schaute
ich ihn mir genauer an. Nur ein alter, kleiner Mann, dach-
te ich zuerst; aber es ging Kraft von ithm aus. Ich erzihlte
ihm alles. Wahtscheinlich haben Sie es von den andern
schon gehort, und sie werden Thnen wohl gesagt haben,
ich sei schlecht gewesen; aber das stimmt nicht. Ich bin
gut erzogen. Wir hatten einen Laden, einen besseren La-
den — kunstgewerbliche Handarbeiten. Ich gehérte nicht
zu den Midchen, die einen Haufen Freunde haben und
leicht zu bekommen sind. Aber Terry war anders. Er war
Ire... und er fuhr nach Amerika... Er schrieb nie eine
Zeile. Ich glaube, ich war dumm. Da sal} ich nun, verste-
hen Sie. Saf} in der Patsche wie eine x-beliebige Kellne-
rin... Aristide war grofartig. Er sagte, alles wiirde gut
werden. Er sagte, er sei einsam. Wir sollten gleich heira-
ten, sagte er. Es war wie im Traum. Dann erfuhr ich, dass



er der reiche Mr Leonides war, dem unzihlige Geschifte
und Restaurants und Nachtlokale gehorten. Es war wie
im Mirchen. Wir wurden in der Stadt in einer kleinen
Kirche getraut, und danach fuhren wir ins Ausland.«

»Und das Kind?«

Ihre Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurtick.
»Ich bekam gar kein Kind. Ich hatte mich geirrt.« Sie 1a-
chelte. »Ich schwor mir, ihm eine wirklich gute Frau zu
sein, und das war ich auch. Ich bestellte fur ihn alle Ge-
richte, die er gern hatte, trug die Farben, die ihm gefielen,
und tat alles, um ihm Freude zu machen. Und er war
glicklich. Aber seine Familie wurden wir nie los. Immer-
zu kamen sie und wollten was von ithm — sie lebten auf
seine Kosten. Die alte Haviland... ich finde, sie hitte
fortgehen sollen, als er sich zum zweiten Mal verheiratete.
Das sagte ich auch. Aber Aristide meinte: >Sie lebt nun
schon so lange hier. Hier ist sie jetzt zuhause.« Im Grunde
gefiel es thm, alle um sich zu haben und zu beherrschen.
Zu mir waren sie ekelhaft; doch das schien er nicht zu
merken, oder es war ihm egal. Roger hasst mich... Ken-
nen Sie Roger? Er hat mich von jeher gehasst. Er ist nei-
disch. Und Philip ist so eingebildet, dass er nie ein Wort
zu mir sagt. Jetzt mochten sie mir die Schuld am Tod
meines Mannes zuschieben. Ich konnte nichts daftr! Ich
hab es nicht getanl Sie lehnte sich zu mir vor. »Bitte
glauben Sie mir, dass ich es nicht getan habel«

Ich fand sie rithrend. Die verdchtliche Art, wie die Fa-
milie Leonides von ihr gesprochen hatte, ihre Absicht, sie
des Mordes zu bezichtigen, das kam mir jetzt geradezu
unmenschlich vor. Sie war allein, wehrlos, gehetzt.

»Und wenn nicht ich, dann soll Laurence es getan ha-
ben, fiigte sie noch hinzu.

»Wie ist denn Laurencer«, fragte ich.

»Mir tut er schrecklich leid. Er ist nicht seht robust und
konnte deshalb nicht in den Krieg. Nicht weil er ein Feig-



ling ist, sondern weil er zu anfillig ist. Ich versuchte ithn
aufzumuntern und gab mir alle Mihe, dass er sich hier
wohlfiihlte. Er muss die schrecklichen Kinder unterrich-
ten. Bustace macht sich immer tber ihn lustig, und Jose-
phine... nun, Sie wissen ja, wie Josephine ist.«

Ich sagte, ich hitte Josephine noch nicht kennen ge-
lernt.

»Manchmal glaube ich, das Kind ist nicht richtig im
Kopf. Sie ist hinterhaltig, und sie sicht so merkwurdig
aus... Bisweilen macht sie mir Angst.«

Ich hatte keine Lust, Giber Josephine zu sprechen, und
lenkte wieder auf Laurence Brown zuruck: »Woher
kommt er eigentlich?«

Eine ungeschickte Frage. Brenda erritete.

»Er ist nichts Besonderes. Er stammt aus zhnlichen
Verhiltnissen wie ich. Wie konnten wir gegen sie alle an?«

»Ubertreiben Sie da nicht doch ein bisschen?«

»Nein. Sie wollen es so hinstellen, als ob Laurence es
getan hitte... oder als ob ich es getan hitte. Den Inspek-

tor haben sie schon tberzeugt. Was konnte ich dagegen
tunr«

»Sie miissen sich nicht so aufregen.«

»Wieso soll keiner von ihnen ihn get6tet haben? Oder
ein Auflenstehender? Oder einer der Hausangestellten?«

»Es fehlt an einem Motiv.«

»Ach, ein Motivl Was fir ein Motiv hitte ich denn ge-
habt? Oder Laurence?«

Mir war etwas unbehaglich zu Mute, als ich antwortete:
»Man konnte vielleicht annehmen, dass Sie und Laurence
ineinander vetrliebt sind und dass Sie heiraten wollen.«

Sie richtete sich kerzengerade auf.

»Das ist ein hisslicher Gedanke! Und es ist nicht wahr!
Nie haben wir etwas dergleichen zueinander gesagt. Er tat



mir nur leid, und ich versuchte ihn aufzumuntern. Wir
waren gute Freunde, weiter nichts. Sie glauben mir doch,
nicht wahr?«

Ich glaubte ihr. Das heif3t, ich glaubte ihr, dass sie und
Laurence nur, wie sie sich ausgedriickt hatte, gute Freun-
de waren. Aber ich glaubte auch, dass Brenda, vielleicht
ohne sich dariiber klar zu sein, den jungen Mann liebte.
Dieser Gedanke bewegte mich, als ich hinunterging, um
Sophia zu suchen. Sie kam gerade aus der Kiche am En-
de des Flurs.

»Da bist du ja«, sagte sie. »Ich helfe Nannie bei den
Vorbereitungen zum Mittagessen.« Sie ergriff meinen
Arm und fithrte mich in den leeren Salon. »Nun, hast du
Brenda kennen gelernt? Was haltst du von ihrr«

»Offen gestanden, sie tut mir leid.«
Sophia sah belustigt aus.
»Sie hat dich also eingefangen.«

Das reizte mich ein wenig. »Ich verstehe nur ihren
Standpunkt. Anscheinend kannst du das nicht.«

»lhren Standpunkt in welcher Beziehung?«

»Sag ehrlich, Sophia, war jemand von euch jemals nett
zu ihr, seit sie hierher kam?«

»Nein, wir waren nicht nett zu ihr. Warum auch?«

»Nur aus christlicher Nichstenliebe, wenn aus keinem
andern Grund.«

»Was fur einen hochmoralischen Ton du anschligst,
Charles! Brenda muss ihre Sache sehr gut gemacht ha-
ben.«

»Wirklich, Sophia, es kommt mir vor... Ich weil} nicht,
was in dich gefahren ist.«

»Ich bin nur ehrlich und mache dir nichts vor. Du hast
Brenda verstanden, sagst du. Jetzt versuch mal, mich zu
verstehen. Ich schitze den Typ Frau nicht, der eine trau-



rige Geschichte erfindet, um sich damit einen sehr rei-
chen, alten Mann zu kapern. Wenn du von einer solchen
Frau lesen wurdest, hittest du auch nicht viel fur sie tb-
rig.«

»War die Geschichte denn erfunden?«, fragte ich.

»Das mit dem Kind? Ich weil3 nicht. Ich personlich hal-
te es fur eine Finte.«

»Und du drgerst dich, dass dein Grof3vater darauf he-
reingefallen ist?«

»Oh, GroBvater ist nicht drauf hereingefallen.« Sie lach-
te. »Er lief3 sich nie reinlegen. Er wollte Brenda. Er wollte
Mirchenprinz spielen. Er wusste genau, was er tat, und
sein Plan gliickte durchaus. Von GrofBvaters Standpunkt
aus brachte ihm die Ehe den gewiinschten Erfolg — wie
tbrigens alle seine Unternehmungen.«

»Und dass Laurence Brown als Hauslehrer angestellt
wurde, zdhlt das auch zu seinen Erfolgen?«, fragte ich
spottisch.

Sie runzelte die Brauen.

»Weillit du, vielleicht doch. Er wollte Brenda bei guter
Laune halten. Moglicherweise fand er, dass Schmuck und
Kleider nicht geniigten. Vielleicht dachte er, sie musste
auch noch einen kleinen Roman etleben. Er rechnete
vielleicht damit, dass ein Mann wie Lautence Brown, ein
Ungefihtlicher, ein Zahmer, wenn du verstehst, was ich
meine, das richtige Werkzeug wire. Eine wunderschone
Seelenfreundschaft mit melancholischem FEinschlag, so
etwas musste Brenda davor bewahren, eine wirkliche Be-
zichung zu einem andern anzuknipfen. Ich kénnte mir
vorstellen, dass GroBvater sich etwas in der Richtung
dachte. Er war nimlich ein Teufelskerl. Natttlich konnte
et nicht voraussehen, dass es mit einem Mord enden
wiirde... Und darume, sie sprach mit plotzlicher Heftig-
keit, »glaube ich auch nicht, dass Brenda es getan hat, so
gern ich es glauben méchte. Wenn sie die Absicht gehabt



hitte, ihn zu ermorden, ob allein oder im Einverstindnis
mit Laurence, hitte Grof3vater es gemerkt. Das klingt
vielleicht etwas weit hergeholt.. .«

»]a, wahrhaftig«, warf ich ein.

»Aber du kanntest ithn eben nicht. Bestimmt hatte er
etwas gemerkt.«

»Sie hat Angst, Sophia.«

»Vor der Polizei? Nun ja, polizeiliche Verhore sind ja
auch beunruhigend. Laurence ist wohl ebenfalls ganz
aufgelOstr«

»Er stellte sich auf ziemlich peinliche Weise bloB. Ich
verstehe nicht, was eine Frau an diesem Mann finden
kann.«

»Nein? Oh, Laurence hat sehr viel Sexappeal.«
»Dieser Schlappschwanz?«, gab ich unglaubig zurtick.

»Warum nehmt ihr Minner immer an, dass wir Frauen
nur Kraftprotze anziehend finden? Laurence hat wirklich
Sexappeal; aber man kann von dir nicht erwarten, dass du
das merkst. Daftir hat Brenda dich eingefangen.«

»lLacherlich. Sie ist nicht einmal wirklich schon. Und sie
hat nicht im Geringsten...«

»lhre Reize spielen lassen? Nein, nur dein Mitleid er-
weckt. Sie ist nicht schon, sie ist ganz und gar nicht ge-
scheit; aber sie hat eine hervorragende Eigenschaft. Sie
kann Verwirrung stiften. Schon hat sie zwischen uns
Verwirrung gestiftet.«

»Sophial, rief ich entsetzt.

»Lass nur, Chatles.« Sie ging auf die Tur zu. »Ich muss
mich ums Essen kiimmern.«

»Ich will ditr helfen.«

»Auf keinen Fall. Nannie geriete ganz durcheinander,
wenn ein Mann in der Kuche wire.«



»Noch eine Frage, hielt ich sie auf. »Habt ihr eigentlich
keine K6chin?«

»GrofBvater hatte eine Kochin, zwei Zimmermaidchen
und einen Diener. Er liebte Hausangestellte, und da er
ihnen furstliche Lohne bezahlte, bekam er sie auch. Cle-
mency und Roger begniigen sich mit einer Putzfrau. Sie
moégen Dienstmédchen nicht, oder vielmehr Clemency
mag sie nicht. Wenn Roger nicht jeden Tag eine ordentli-
che Mahlzeit in der Stadt zu sich nehmen wurde, miisste
er wohl verhungern. Nach Clemencys Ansicht braucht
ein Essen nur aus Salat, Tomaten und rohen Karotten zu
bestehen. Manchmal haben wir Hausangestellte, und
dann hat Mutter einen ihrer Temperamentsausbriiche,
und sie kindigen. Dann nehmen wir eine Aushilfe, bis
alles wieder von vorn anfingt. Augenblicklich haben wir
die Aushilfsperiode. Nannie ist der ruhende Pol in den
Erscheinungen Flucht und bewiltigt im Notfall alles. So,
nun weillt du Bescheid.« Damit ging sie hinaus.

Ich lieB mich in einem breiten Brokatsessel nieder und
dachte nach. Ich hatte nicht nur Brendas und Sophias
Standpunkt kennen gelernt, sondern ich betrachtete die
Angelegenheit auch von der menschlichen Seite. Das
schien mir immerhin wichtig zu sein.

Wieso hatte Brenda Leonides mein Mitleid erweckt? Ich
versuchte mir ihr Gesicht vorzustellen; aber es ver-
schwamm mit Sophias Antlitz, mit dem Portrit des alten
Mannes. .. die Augen fielen mir zu...
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as Bewusstsein kehrte mir so allmihlich zurtck,

dass mir zuerst gar nicht klar war, dass ich ge-

schlafen hatte. Vor mir war etwas Helles. Es
dauerte einige Sekunden, bis ich merkte, dass es ein Ge-
sicht war. Ich erkannte eine runde Stirn, zurtickgekdimm-
tes dunkles Haar und schwarze, stechende Auglein, die
mich sehr ernst betrachteten.

»Guten Tag. Ich bin Josephine.«

Sophias Schwester mochte elf oder zwolf Jahre alt sein.
Sie war ein unglaublich hissliches Kind, das die Ver-
wandtschaft mit ihrem Grof3vater nicht leugnen konnte.
Ich hielt es fiir moglich, dass sie auch ebenso intelligent
war.

»Sie sind also Sophias Schatz«, sagte Josephine.

Die Richtigkeit dieser Bemerkung konnte ich nicht ab-
streiten.

»Aber Sie sind mit Chefinspektor Taverner hergekom-
men. Warum?«

»Er ist ein Freund von mit.«

»Ach? Ich mag ihn nicht. Ich werde ihm nichts verra-
ten.«

»Was willst du thm nicht verraten?«

»Was ich weil}. Ich weil3 sehr viel. Es macht mir Spal3,
viel zu wissen.«

Sie setzte sich auf die Armlehne des Sessels und be-
trachtete so forschend mein Gesicht, dass mir ganz un-
behaglich zu Mute wurde.



»GrofBvater ist ermordet worden. Wussten Sie das?«
»]a, das wusste ich schon.«

»Man hat ihn vergiftet. Mit E-se-rin.« Sie sprach das
Wort sehr sorgfiltig aus. »Interessant, nichtr«

»Na ja...«

»Eustace und ich finden das sehr interessant. Wit lieben
Kriminalgeschichten. Ich wollte schon immer Detektiv
werden. Jetzt bin ich einer. Ich sammle Beweise. Die Po-
lizei ist ja so dumm.«

Ich fand das Kind ziemlich unheimlich.

»Der andere Mann, der mit Chefinspektor Taverner
kam, ist auch ein Detektiv, nicht waht? In den Biichern
steht, man erkennt Detektive immer daran, dass sie Stiefel
tragen. Aber dieser Detektiv tragt Wildlederhalbschuhe.«

»Manche Dinge dndern sich eben...«

»]a, hier wird sich wahrscheinlich auch vieles dndern.
Wir werden wohl nach London ziehen. Mutter wiinschte
sich das schon lange, und sie wird sich sehr freuen. Vater
hat sicher auch nichts dagegen, wenn seine Biicher end-
lich gehen. Friher konnte er es sich nicht leisten, nach
London zu ziehen. Er hat niamlich mit Isebe/ schrecklich
viel Geld verloren.«

»Isebel?«, wiederholte ich fragend.
»]a, haben Sie es nicht gesehen?«

»Ach so, ein Theaterstiick... Nein, ich habe es nicht ge-
sehen. Ich war im Ausland.«

»Es wurde nicht lange gespielt. Es war eine aufgelegte
Pleite. Ich finde auch nicht, dass Mutter sich fiir die Ise-
bel eignet. Finden Sie, dass das eine Rolle fiir sie ist?«

»Eigentlich wohl nicht«, antwortete ich vorsichtig.

»Groflvater sagte von Anfang an, es gibe eine Pleite. Er
sagte, es wirde niemals ein Kassenschlager sein. Aber
Mutter war ganz erpicht darauf. Mir gefiel das Stick gar



nicht. Die Isebel war gar nicht so schlecht wie in der Bi-
bel. Sie war ganz patriotisch und sehr nett. Dadurch wur-
de alles langweilig. Aber der Schluss war gut. Da wurde
sie zum Fenster rausgeworfen. Nur kamen keine Hunde,
um sie aufzufressen. Schade, nicht? Die Stelle, wo die
Hunde sie fressen, gefillt mir am besten. Mutter sagt,
man konnte keine Hunde auf die Bihne bringen; aber das
sehe ich nicht ein. Man brauchte sie ja nur zu dressieren.«
Josephine zitierte mit Emphase: wAls man aber hinging,
um sie zu begraben, fand man von ihr nichts mehr als
den Schidel, die Ful3e und die Hinde.« Warum haben die
Hunde nicht auch ihre Fufle und Hinde gefressen?«

»Keine Ahnunge, erwiderte ich.

»Hunde sind doch sonst nicht so heikel. Unsere Hunde
fressen einfach alles.« Josephine versank in Nachdenken
uber dieses biblische Geheimnis.

»Schade, dass das Stiick nicht zogg, sagte ich.

»Ja. Mutter regte sich deswegen wahnsinnig auf. Die
Kritiken waren vernichtend. Als sie sie las, weinte sie und
warf Gladys das Frihstiickstablett an den Kopf, und
Gladys kundigte. Das war sehr lustig.«

»Es gefillt dir wohl, wenn es dramatisch zugeht«, be-
merkte ich.

»Bei GrofBvater wurde eine Autopsie vorgenommen.
Man wollte feststellen, woran er gestorben ist.«

»Bist du traurig, dass er tot istr«, fragte ich.

»Nicht besonders. Ich mochte ihn nicht sehr. Er etlaub-
te mir nicht, Ballettstunden zu nehmen .«

»Wolltest du denn tanzen lernen?«

»]a, und Mutter wiinschte, dass ich Stunden nehme, und
Vater hatte nichts dagegen; aber GrofBvater sagte, es sei
sinnlos.« Sie glitt vom Sessel, streifte ihre Schuhe ab, stell-
te sich auf die Zehenspitzen und machte ein paar Schritte.
»Dabei muss man natiirlich Spitzenschuhe anhaben,



erklirte sie. »Die machen einem oft ganz wunde Fulle.«
Sie zog ihre Schuhe wieder an und fragte beiliufig: »Ge-
fallt Thnen dieses Haus?«

»lch weild nicht recht.. .«

»Ich glaube, es wird jetzt verkauft werden. Falls Brenda
hier nicht weiterwohnen will. Onkel Roger und Tante
Clemency werden ja jetzt nicht fortfahren kénnen.«

»Wollten sie das dennr«, erkundigte ich mich mit leiser
Neugier.

»]a, sie wollten am Dienstag ins Ausland reisen. Mit
dem Flugzeug. Tante Clemency hatte sich schon einen
ganz leichten Koffer gekauft.«

»Davon hab ich noch gar nichts gehort.«

»Niemand wusste es. Es war ein Geheimnis. Man sollte
es erst nach der Abreise erfahren. Sie wollten einen Brief
fir GroB3vater zurucklassen.«

»Josephine, weil3t du, warum Onkel Roger fort wollter«
Sie warf mir einen schlauen Seitenblick zu.

»Ich glaube, ja. Es hingt mit seinem Geschift in Lon-
don zusammen. Ich glaube fast, er hat etwas unterschla-
gen; aber sicher bin ich nicht.«

»Wie kommst du darauff«
Josephine trat niher.

»An dem Tag, an dem GroB3vater vergiftet wurde, war
Onkel Roger lange bei ithm, und sie sprachen miteinan-
der. Onkel Roger sagte, er hitte nie etwas getaugt, hitte
Grofivater nur etwas vorgemacht, es wire weniger das
Geld als das Gefthl, des in ihn gesetzten Vertrauens un-
wiurdig zu sein. Er war wahnsinnig aufgeregt.«

Mit gemischten Gefithlen blickte ich Josephine an.

»Josephine, hat man dir nie gesagt, dass es ungezogen
ist, an den Turen zu horchen?«

Josephine nickte heftig.



»Doch, naturlich. Aber wenn man etwas herausfinden
will, muss man ja horchen. Ich wette, Chefinspektor Ta-
verner tut das auch. Der andere, der mit den Wildleder-
halbschuhen, tut es auf jeden Fall. Und sie gucken in die
Schreibtische anderer Leute und lesen fremde Briefe und
erschniiffeln alle ihre Geheimnisse. Nur sind sie dumm!
Sie wissen nicht, wo man nachschauen mussl«

Josephine sprach mit kalter Uberlegenheit. Ich war
selbst dumm genug, nicht nachzuhaken.

Das unsympathische Kind fuhr fort: »Eustace und ich
wissen sehr viel, ich noch mehr als Eustace. Und ich sage
ihm nicht, was ich weil3. Er behauptet, nur Minner kén-
nen groBle Detektive sein. Aber ich behaupte, Frauen
konnen es auch. Ich schreibe alles in einem Notizbuch
auf, und wenn dann die Polizei nicht meht ein noch aus
weil3, werde ich vortreten und sagen: >Ich kann euch ver-
raten, wer es getan hat.«

»Liest du viele Detektivgeschichten, Josephine?«

»Massenhaft.«

»Du glaubst zu wissen, wer deinen Grolvater getOtet
hat?«

»Oh, vielleicht; aber ich muss noch mehr Beweise ha-
ben.«

Nach einer Pause fragte sie: »Chefinspektor Taverner
verdichtigt Brenda, nicht wahr? Oder Brenda und Lau-
rence, weil sie ineinander verliebt sind.«

»So etwas solltest du nicht sagen, Josephine.«
»Warum nicht? Sie sind doch ineinander vetliebt.«
»Das kannst du gar nicht beurteilen.«

»O doch. Sie schreiben sich ja Briefe. Liebesbriefe.«
»Josephine! Woher weil3t du das?«

»Weil ich sie gelesen habe. Schrecklich bléde Briefe.
Laurence ist aber auch blod. Er hatte Angst, in den Krieg



zu ziehen. Als Bomben fielen, wurde er immer ganz grin
— richtig griin. Eustace und ich haben schrecklich gelacht
tber ihn.«

In diesem Augenblick fuhr draullen ein Auto vor. Blitz-
schnell war Josephine am Fenster und presste ihre Stups-
nase an die Scheibe.

»Wer ist gekommen?«, fragte ich.

»Dr. Gaitskill, GroBlvaters Anwalt. Wahrscheinlich
kommt er wegen des Testaments.«

Aufgeregt eilte sie aus dem Zimmer, vermutlich um ihre
Schniiffeltitigkeit wieder aufzunehmen.

Magda ILeonides trat kurz darauf ein. Zu meiner Uberra-

schung kam sie auf mich zu und ergriff meine beiden
Hande.

»Ein Gluck, dass Sie noch hier sind, mein Lieber. Man
braucht so dringend einen Mann.« Sie liel meine Hinde
los, ging zu einem Lehnstuhl, den sie etwas verschob,
betrachtete sich in einem Spiegel, nahm von einem Tisch
cine kleine Emaildose, die sie auf- und zuklappte, nach-
denklich dastehend. Es war eine reizvolle Pose.

Sophia steckte den Kopf zur Tur herein und flusterte
warnend: »Gaitskilll«

»Ich weill«, gab Magda zurtick.

Wenige Sekunden spiter fithrte Sophia einen kleinen,
dlteren Herrn herein; Magda legte die Emaildose hin und
ging ihm entgegen.

»Guten Tag, Mrs Leonides. Ich bin gerade auf dem
Weg nach oben. Es scheint ein Missverstindnis vorzulie-
gen. Thr Mann schrieb mir in dem Glauben, das Testa-
ment sei in meinem Besitz. Wenn ich Mr Aristide Leoni-
des richtig verstanden habe, misste es jedoch in seinem
Banksafe liegen. Wissen Sie vielleicht etwas davon?«

Magda machte erstaunte Augen.



»Nein, natiitlich nicht. Soll das etwa heillen, dass das
bose Weib oben das Testament vernichtet hat?«

»Aber, aber.« Mahnend hob er den Finger. »Keine wil-
den Vermutungen. Es handelt sich nur um die Frage, wo
Ihr Schwiegervater es aufbewahrt hat.«

»Er schickte es Thnen bestimmt, nachdem er es untet-
zeichnet hatte. Das sagte er uns ausdriicklich.«

»Die Polizei hat meines Wissens seine Privatpapiere
durchgesehen, sagte Gaitskill. »Ich will rasch mit dem
Inspektor sprechen.« Damit ging er hinaus.

»Sie hat es sicher vernichtetl«, rief Magda.

»Unsinn, Mutter, so etwas Dummes wiirde sie nie tung,
entgegnete Sophia.

»Es ware durchaus nicht dumm. Wenn kein Testament
da ist, erbt sie alles.«

»Pscht, Gaitskill kommt zurlick.«

Der Anwalt brachte Taverner und Philip Leonides mit.

»Der alte Herr sagte mir damals«, begann Gaitskill, »er
hitte sein Testament im Banksafe deponiert.«

Taverner schiittelte den Kopf.

»Mit der Bank habe ich mich bereits in Verbindung ge-
setzt. Aul3er einigen Wertpapieren liegt dort nichts.«

Philip sagte: »Ob vielleicht Roger oder Tante Edith...
Sophia, hol doch die beiden mal her.«

Aber auch Roger Leonides wusste keine Erklirung.

»Vater unterschrieb das Testament und sagte dann aus-
driicklich, er wolle es am nichsten Tag an Sie, Dr.
Gaitskill, absenden.«

»Wenn mein Gedichtnis mich nicht im Stich ldsst«,
antwortete Gaitskill und lehnte sich mit halbgeschlosse-
nen Augen zuriick, »so schickte ich am vierundzwanzigs-
ten November vorigen Jahres Threm Vater einen Ent-
wurf, den ich nach seinen Anweisungen abgefasst hatte.



Er war einverstanden damit, schickte mir den Entwurf
zuruck, und kutrz darauf erhielt er von mir das Testament
zur Unterzeichnung. Eine Woche spiter erlaubte ich mir,
thn* daran zu erinnern, dass ich das beglaubigte und un-
terschriebene Testament noch nicht zuriickerhalten hitte,
und fragte an, ob er irgendeine Anderung wiinschte. Er
erwiderte, er sei durchaus zufrieden, und figte hinzu, er
hitte es nach der Unterzeichnung an seine Bank ge-
schickt.«

»]ac, fiel Roger lebhaft ein, »das war Ende November,
erinnerst du dich, Philip? Vater lieB uns eines Abends zu
sich kommen und las das Testament vor.«

»]a, stimmt, pflichtete Philip ithm bei.

»Das war sehr spannend.« Magda seufzte wolltstig. »Ich
finde, ein Testament hat immer eswas Dramatisches.«

»Auch ich erinnere mich«, warf Sophia ein.

»Und wie lautete der Inhalt des Testaments?«, fragte
Taverner. Gaitskill wollte auf seine umstindliche Art
Auskunft geben; aber Roger kam ithm zuvor: »Es war eine
ganz einfache Verfiigung. Electra und Joyce leben nicht
mehrt, und ihr Anteil war an meinen Vater zuriickgefallen.
Joyce” Sohn William ist in Burma gefallen, und sein Ver-
mogen fiel an seinen Vater. Philip und ich und die Kinder
sind die einzigen Blutsverwandten. Vater vermachte funf-
zigtausend Pfund Tante Edith, hunderttausend Pfund
Brenda, dazu dieses Haus oder ein passendes Haus in
London, das fiir sie gekauft werden sollte, wenn sie diese
Losung vorzége. Der Rest sollte gedrittelt werden, ein
Drittel far mich, eins fur Philip, und das letzte Drittel zu
gleichen Teilen fir Sophia, Eustace und Josephine. Der
an Bustace und Josephine fallende Teil sollte ihnen am

Tag ihrer Mundigkeit ausbezahlt werden. Das stimmt
doch so, Dr. GaitskillP«

»]a, in groben Ziigen, erwiderte Gaitskill, der leicht ge-
krankt schien, weil er nicht zu Wort gekommen war.



»Vater fragte, ob wir dazu noch etwas zu bemerken hit-

ten, berichtete Roger weiter. »Das war natirlich nicht
der Fall.«

»Brenda machte eine Bemerkunge, verbesserte Edith de
Haviland.

»]ak, fiel Magda eifrig ein, »sie sagte, sie konnte es nicht
ertragen, ihren geliebten Aristide vom Tod reden zu ho-
ren. Sie bekime Angst, sagte sie. Und wenn er tot wire,
wollte sie iberhaupt nichts von seinem Geld habenl«

»Ein Pro-forma-Protest«, sagte Edith, »bezeichnend fiir
Leute ihres Standes.« Durch diesen bissigen Hieb wurde
mir plotzlich klar, welch starke Abneigung Edith de Havi-
land gegen Brenda hegte.

»Und was geschah nach dem Verlesen des Testa-
ments?«, forschte Tavernet.

»Nachdem er es vorgelesen hatte, unterschrieb er es.«
Taverner lehnte sich vor.
»Wie und wann unterschrieb er es?«

Roger blickte Hilfe suchend seine Frau an. Zur sichtli-
chen Zufriedenheit der ganzen Familie tibernahm Cle-
mency es zu antworten.

»Mein Schwiegervater legte das Schriftstiick auf seinen
Schreibtisch und bat einen von uns — Roger, glaube ich —
zu lduten. Als Johnson darauthin kam, befahl mein
Schwiegervater ithm, Janet Woolmer, das Zimmermad-
chen, zu holen. Als beide da waren, setzte er seine Unter-
schrift unter das Testament und lie Johnson und Janet
als Zeugen unterzeichnen.«

»Alles vollig korrekt«, nickte Gaitskill.
»Und danach?«, fragte der Chefinspektor.

»Mein Schwiegervater bedankte sich, und die beiden
gingen wieder hinaus. Er steckte das Schriftsttick in einen

groBen Umschlag und sagte, er wolle es am folgenden
Tag an Dr. Gaitskill schicken.«



»Das Testament lag auf dem Schreibtisch. Saf} jemand
in der Niher«

»Nein. Der Nachstsitzende war etwa vier bis funf Meter
entfernt.«

»Stand Mr Leonides irgendwann einmal auf und ging
vom Schreibtisch fort?«

»Nein.«

»Konnten die Dienstboten das Schriftstiick lesen, als sie
es untetrzeichnetenr«

»Neing, antwortete Clemency, »mein Schwiegervater
hatte den Text mit einem Loschblatt zugedeckt.«

»Durchaus richtigs, warf Philip ein. »Der Inhalt des
Testaments ging die Dienstboten ja auch gar nichts an.«

Mit einer raschen Bewegung entnahm Taverner seiner
Mappe einen grofien gelben Umschlag, den er dem An-
walt reichte. »Schauen Sie sich das einmal an, und sagen
Sie mir, was es ist.«

Gaitskill zog aus dem Umschlag ein gefaltetes Schrift-
stiick, das er mit groler Verwunderung betrachtete.

»Sonderbarg, er schittelte den Kopf, »wo war das, wenn
ich fragen darf?«

»Unter Mr Leonides’ iibrigen Papieren.«
»Was ist denn?«, rief Roger.

»Das ist das Testament, das ich Ihrem Vater zum Un-
terzeichnen schickte. Aber ich verstehe nicht... es trigt
keine Unterschrift.«

»Dann wird es wohl der Entwurf sein.«

»Neing, entgegnete der Anwalt, »den Entwurf erhielt ich
ja zuriick. Ich setzte dann das Testament auf, dieses Tes-
tament«, er klopfte darauf, »und sandte es ihm zum Un-
terzeichnen. Nach Threr aller Aussage unterschrieb er es
im Beisein zweier Zeugen, und doch ist hier keine einzige
Unterschrift zu sehen.«



»Unmoéglichl, rief Philip mit einer Lebhaftigkeit, die ich
bis jetzt noch nie an thm bemerkt hatte.

Taverner fragte: »Wie stand es mit dem Sehvermdgen
Thres Vaters?«

»Er litt an Glaucoma und benutzte beim Lesen nattr-
lich eine starke Brille. Die Brille hatte er damals auf, und
er nahm sie erst ab, nachdem er das Testament in den
Umschlag gesteckt hatte.«

Taverner seufzte.

»Es muss irgendein Tausch vorgenommen worden sein.
Offenbar glaubte Mr Leonides das Testament zu unter-
zeichnen, das er vorgelesen hatte. Aber wie kénnte man
solch einen Tausch...«

Etwas ratlos blickte er sich um.

»Vielleicht sind die Unterschriften ausradiert worden?«,
meinte Roger.

»Nein, Mr Leonides, dann wiren Spuren zurtickgeblie-
ben. Es gibt noch eine Losung des Ritsels: Das ist nicht
das Schriftstiick, das Ihr Vater von Mr Gaitskill erhielt
und das er in Threr Gegenwart unterzeichnete.«

»Im Gegenteil, fiel Gaitskill ein, »ich kénnte schwoéren,
dass es das Original ist. Oben links hat das Papier einen

Fleck, der an die Form eines Flugzeugs erinnert. Das fiel
mit damals auf.«

Alle sahen sich verstindnislos an.
»Und was nunr«, erkundigte sich Miss de Haviland.
Gaitskill wurde sofort der vorsichtige Jurist.

»Die Angelegenheit muss sorgfiltig geprift werden. An
sich macht dieses Testament alle fritheren Verfiigungen
hinfillig. Zahlreiche Zeugen sahen Mr Leonides in gutem
Glauben seine Unterschrift daruntersetzen. Hm. Sehr
interessant. Kein ganz einfaches juristisches Problem.«

Taverner schaute auf seine Uhr.



»Entschuldigungg, sagte er, »ich halte Sie auf, Sie wer-
den essen wollen.«

»Mobchten Sie nicht mit uns essen, Chefinspektor?«,
tragte Philip hoflich.

»Besten Dank, aber ich habe noch eine Verabredung
mit Dr. Gray in Swinly Dean.«

Philip wandte sich an Gaitskill: »Und Sie, Dr. Gaitskill?
Sie kénnen doch bleiben?«

»Gern.«

Alle standen auf. Ich schlipfte unbemerkt zu Sophia
und flusterte ihr zu: »Soll ich gehen oder bleiben?«

»Besser gehen«, antwortete sie.
Ich eilte hinaus, um Taverner einzuholen.

Josephine schaukelte an einer Tir, die zum riickwirti-
gen Teil des Hauses fihrte. Sie schien héchst vergntgt zu
sein.

»Die Polizei ist dumm«, bemerkte sie.

Sophia kam aus dem Salon.

»Was hast du gemacht, Josephine?«

»Nannie geholfen.«

»Ich glaube, du hast an der Ttur gehorcht.«
Josephine schnitt ihr eine Grimasse und lief davon.

»Das Kind ist ziemlich schwierig«, sagte Sophia mit ei-
nem Seufzer.
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Is ich in Scotland Yard das Buro meines Vaters
betrat, hatte Taverner seinen Bericht gerade er-
stattet.

»Da haben Sie’s«, schloss er mit Leidensmiene. »Kein
einziges Motiv. Und alles, was gegen die Frau und ihren
Verehrer spricht, besteht darin, dass sie Kulleraugen
machte, wenn sie ihm Kaffee einschenktel«

»Na, nag, sagte ich, »da wei3 ich denn doch ein bisschen
meht.«

»So? Und was haben Sie herausbekommen?«

Ich ziindete mir eine Zigarette an und lehnte mich zu-
ruck.

»Roger Leonides und seine Frau hatten vor, nichsten
Dienstag ins Ausland zu verduften. Zwischen Roger und
seinem Vater fand am letzten Lebenstag des Alten eine
stirmische Unterredung statt. Der Alte hatte etwas Belas-
tendes herausgefunden, und Roger bekannte sich schul-
dig.«

Taverner lief rot an.

»Von wem haben Sie das erfahrenr«

»Von einem Privatdetektiv, der meines Erachtens noch
mehr weil3.«

Ich erzihlte genau, was ich alles erlebt hatte. Es wider-
strebte mir, Roger in ein ungtnstiges Licht zu setzen;
denn ich dachte an sein behagliches Zimmer und seine
personliche Liebenswiirdigkeit. Aber ich musste bei der
Wahrheit bleiben, obwohl es moglich war, dass Josephi-



nes Aussagen nicht stimmten. »Die Kleine scheint alles zu
sehen, was im Hause vorgeht, sagte Taverner.

»Das ist bei den meisten Kindern der Fall¢, erwiderte
mein Vater trocken. »Wir mussen sofort bei der Firma
Nachforschungen anstellen. Wenn Roger tatsichlich Un-
terschlagungen begangen hat, die von seinem Vater ent-
deckt wurden, so hitte er allen Grund gehabt, den Alten
zum Schweigen zu bringen und England zu verlassen. Zu
dem Giftmord fehlte es thm nicht an Gelegenheit, seiner
Frau tbrigens ebenso wenig.«

Ich nickte.

»Kaltblitig genug wire sie. Und sie ging ja hiniiber, um
angeblich die Pfeife ihres Mannes zu holen. Roger Leoni-
des kann ich mir als Giftmérder weniger gut vorstellen.
Die Vertauschung des Insulins hat doch etwas ausgespro-
chen Weibliches.«

»Es gibt viele Giftmérder«, beschied mein Vater kurz.

Als mein Vater mich am folgenden Tag zu sich rief,
fand ich Taverner wieder bei ihm vor. Diesmal sah er
hochst zufrieden und leicht aufgeregt aus.

»Die Lebensmittel-AG wackelt«, verkiindete mein Va-
ter.

»Kann jede Minute zusammenkrachen, fiigte Taverner
hinzu.

»Ich sah gestern Abend in der Zeitung, dass die Aktien
stark gefallen sind«, erwiderte ich. »Aber heute Morgen
scheinen sie sich erholt zu haben.«

»Wir mussten sehr behutsam vorgehen«, erklirte Ta-
verner. »Keine direkten Verhore. Wir durften ja weder
unsern Auslandsreisenden warnen noch irgendwelche
Unruhe hervorrufen. Immerhin konnten wir private In-
formationen einholen, und demnach steht die Firma kurz
vor dem Zusammenbruch. Es sieht so aus, als ob die
Leitung jahrelang Fehler gemacht hat.«



»Roger Leonides?«
»]a. Er hat ja alles in der Hand.«
»Und er arbeitete in die eigene Tasche...«

»Das glaube ich nicht«, unterbrach Taverner mich. »Er
mag ein Morder sein; aber fir einen Schwindler oder Be-
triger halte ich ihn nicht. Er ist, rund heraus, gesagt, ein
Dummbkopf. Offenbar fehlt es ihm ginzlich an Urteilsfa-
higkeit und Geschiftssinn. Er hat abgestoB3en, wo er hitte
kaufen miussen, und war zuruckhaltend, wo er etwas hitte
wagen sollen. Er hat Leute bevollmichtigt, die dafiir nicht
im Geringsten geeignet waren. Er ist sehr vertrauensselig
und hat sich in den Menschen getduscht. Zu jeder Zeit
und bei jeder Gelegenheit hat er das Verkehrte gemacht.«

»Solche Leute gibt es«, fiel mein Vater ein, »und es sind
nicht einmal immer die schlechtesten. Sie haben keine
Menschenkenntnis, das ist des Pudels Kern. Und sie ent-
wickeln Begeisterung, wenn es gerade nicht angebracht
1St.«

»Ein solcher Mann sollte sich Gberhaupt nicht mit Ge-
schiften befassen«, meinte Taverner.

»Er hitte es wahrscheinlich auch nicht getan, wenn er
nicht Aristide Leonides’ Sohn gewesen wire«, sagte mein
Vater.

»Das Geschift ging glinzend, als er es von seinem Va-
ter Ubernahm. Es hitte eine Goldmine sein konnen! Er
brauchte sich ja nur auf die faule Haut zu legen und alles
weiterlaufen zu lassen.«

Mein Vater schittelte den Kopf.

»Man kann ein Geschift nicht sich selbst Uberlassen.
Da sind Entscheidungen zu treffen, Leute einzustellen
oder zu entlassen... lauter Dinge, die Roger Leonides
offenbar nicht liegen.«

»Er ist ein anstindiger Kerl, sagte Taverner. »Er behielt
die untiichtigsten Leute, nur weil er sie gern hatte oder



weil sie schon lange im Geschift waren. Aulerdem hatte
er manchmal fantastische, unpraktische Ideen, die er un-
bedingt ausprobieren wollte, obwohl ungeheure Auslagen
damit verbunden waren.«

»Wieso dann ein Mord?«, fragte ich.

»Ob Undichtigkeit oder Schuftigkeit, das Ergebnis ist
dasselbe«, antwortete Taverner, »oder fast dasselbe. Die
Lebensmitte]l-AG kann nur vor dem Zusammenbruch
gerettet werden, wenn spitestens bis...«, er schaute in
seinem Notizbuch nach, »bis nichsten Mittwoch eine
riesige Summe aufgebracht wird.«

»Hine ebenso hohe Summe, wie er laut Testament sei-
nes Vaters einmal erben sollte?«

»Stimmt.«
»Aber er hitte das Geld ja nicht in bar bekommen.«
»Das nicht, aber unbeschrinkten Kredit erhalten.«

Mein Vater fragte: »Wire es nicht am einfachsten gewe-
sen, den alten Leonides um Hilfe zu bitten?«

»Das tat er meiner Ansicht nachg, antwortete Tavernet.
»Das war vermutlich die Unterredung, die das Kind hor-
te. Ich nehme an, dass der alte Herr es kurzerhand ab-
lehnte, gutes Geld schlechtem nachzuwerfen. Das ent-
spriche seiner Natur.«

Damit hatte Taverner sicher Recht. Aristide Leonides
hatte es ja auch abgelehnt, die Auffithrung von Isebe/ zu
finanzieren, die er fir einen finanziellen Misserfolg gehal-
ten hatte. Er war seinen Angehdrigen gegentiber grof3zi-
glg gewesen; aber niemals hitte er Geld in unrentable
Unternehmungen gesteckt. Ja, demnach hitte Roger ein
Motiv gehabt, seinen Vater aus dem Weg zu raumen.

Mein Vater schaute auf die Uhrt.

»Ich hab ihn herbestellt. Er muss jede Minute kom-
men.«

»In die Hohle des Lowen«, murmelte ich.



Taverner sah mich vorwurfsvoll an.
»Wir werden ihn anstindig behandeln, sagte er ernst.

Als alle Vorbereitungen getroffen waren und der proto-
kollierende Beamte auf seinem Platz saf3, trat Roger Leo-
nides wie aufs Stichwort ein. Er schien verlegen oder
Ubereifrig zu sein, denn er stiel gegen einen Stuhl. Er
hatte etwas von einem gutmiitigen, grofen Hund. Ich
hielt es fir undenkbar, dass er den Inhalt der beiden Fla-
schen vertauscht hatte. Dabei wire thm bestimmt ein
Missgeschick zugestof3en. Nein, Clemency musste, viel-
leicht angestiftet von ihm, gehandelt haben.

Seine Worte uberstiirzten sich: »Sie wollten mich spre-
chen? Sie haben also etwas herausgefunden? Oh, guten
Tag, Mr Hayward. Ich habe Sie gar nicht gesehen. Nett,
dass Sie auch da sind. Bitte, sagen Sie mir, Kommissar. ..«

Ich kam mir vor wie ein Judas, als ich ihm lichelnd zu-
nickte. Mein Vater war von amtlicher Kuhle.

»Ich habe Sie hergebeten, Mr Leonides, nicht um Sie zu
informieren, sondern um von Thnen Informationen zu
erhalten, Informationen, die Sie uns bis jetzt verschwie-
gen haben.«

Roger machte ein verwirrtes Gesicht.

»Verschwiegen? Ich habe Thnen alles gesagt, wirklich al-
lesl«

»O nein. Sie hatten zum Beispiel eine Unterredung mit
Threm Vater an dem Nachmittag, an dem er starb.«

»Ja, gewiss, ich trank mit thm Tee. Das sagte ich Thnen
ja.«

»Sie sagten uns aber nichts von der Unterredung.«
»Wir... sprachen eben miteinander.«

»Worlberr«

»Uber alltigliche Dinge, iiber das Haus, iiber Sophia. . .«
»Und die Lebensmittel-AG? Wurde die auch erwihntr«



Ich glaube, ich hatte bis jetzt gehoftt, dass Josephine die
ganze Geschichte erfunden hitte; aber diese Hoffnung
wurde jetzt rasch zerstort.

Rogers Miene dnderte sich. Sie spiegelte beinahe Ver-
zweiflung.

»O mein Gottg, stieB er hervor, sank auf einen Stuhl
und vergrub das Gesicht in den Hinden.

Taverner lachelte wie eine zufriedene Katze.

»Sie geben also zu, Mr Leonides, dass Sie nicht offen zu
uns warenr«

»Wie haben Sie das erfahren? Ich dachte, niemand
wusste es. Ich begreife nicht, wie das herauskommen
konnte.«

»Wir haben Mittel und Wege, solche Dinge herauszu-
finden. Sie sehen jetzt wohl ein, dass Sie uns besser die
Wahrheit sagen wiirden?«

»]a, ja, natiirlich. Was mochten Sie wissen?«

»Ist es wahr, dass die Lebensmittel-AG vor dem Zu-
sammenbruch stehtr«

»]a. Es lasst sich nichts mehr machen. Der Zusammen-
bruch ist unvermeidlich. Wenn nur mein Vater gestorben
wire, ohne etwas davon zu erfahren... Ich schime mich
SO. ..«

»Kann das zu einem juristischen Nachspiel fuhrenr«
Roger zuckte zusammen.

»Nein, bestimmt nicht. Es wird einen Bankrott geben,
aber keinen unehrenhaften. Ich werde einen Nachlassver-
trag machen und mit meinem personlichen Vermogen
haften. Nein, ich schime mich, dass ich meinem Vater
gegentiber versagt habe. Er vertraute mir. Er tibertrug mir
sein groBtes Geschift, das ihm am meisten am Herzen
lag. Er mischte sich nie ein, fragte nie, was ich trieb. Er
vertraute mir ganz einfach, und ich... ich enttduschte
ihn.«



Mein Alter Herr sagte trocken: »Ein juristisches Nach-
spiel wird es also nicht geben. Warum wollten Sie dann
mit Threr Frau heimlich ins Ausland fahren?«

»Das wissen Sie auch?«
»]a, Mr Leonides.«

»Aber verstehen Sie nicht?« Er lehnte sich eifrig vor.
»Ich konnte ihm nicht die Wahrheit sagen. Das hitte so
ausgesechen, als ob ich Geld haben wollte, als ob ich von
thm verlangte, mich wieder auf die Fil3e zu stellen. Er...
er hatte mich sehr gern. Er hitte mir gewiss geholfen.
Aber ich konnte nicht... konnte nicht weitermachen. Ich
tauge nichts. Ich bin nicht wie mein Vater. Das wusste
ich von jeher. Ich habe es versucht. Aber es geht nicht.
Ich habe so gelitten... ach Gott, Sie ahnen nicht, was ich
durchgemacht habe. Immer zu versuchen, aus dem
Schlamassel herauszukommen, immer zu hoffen, dass es
einigermallen Ordnung gibt, zu hoffen, dass der gute, alte
Mann nichts erfahren misste. Und dann kam es... keine
Hoffnung mehr, den Zusammenbruch verhindern zu
kénnen. Meine Frau verstand mich und war der gleichen
Meinung wie ich. Wir planten, fortzugehen und keiner
Seele etwas zu verraten. Dann mochte das Gewitter aus-
brechen. Ich wollte meinem Vater einen Brief hinterlas-
sen, in dem stehen sollte, wie ich mich schimte und wie
sehr ich thn um Verzeihung bite. Er war immer so gut zu
mir... Dann wire es fir ihn zu spit gewesen, etwas fiir
mich zu tun. Das wollte ich. Nicht ihn um Hilfe bitten.
Irgendwo selbststindig von vorn anfangen. Einfach und
bescheiden leben. Clemency war einverstanden. Nur ge-
rade das Notigste zum Leben haben... Wir waren uns
einig... ach, meine Frau ist wundervoll.«

»Und weshalb anderten Sie Thren Entschluss? Wie kam
es, dass Sie doch zu Threm Vater gingen und um finan-
zielle Hilfe baten?«

Roger starrte ihn an.



»Aber das tat ich ja gar nichtl«
»Na, na, Mr Leonides.«

»Sie irren sich. Ich ging nicht zu ithm. Er lie3 mich
kommen. Er hatte irgendein Gertcht gehort. Er fragte
mich, und da wurde ich natirlich schwach und sagte ihm
alles. Ich sagte zu ihm, es gehe mir weniger um das Geld
als um das Gefuhl, ihn enttduscht zu haben, nachdem er
auf mich gebaut hatte.« Roger schluckte krampfhaft. »Der
Gute... Sie konnen sich nicht vorstellen, wie giitig er zu
mir war. Kein Wort des Vorwurfs. Nur Gite. Ich sagte
thm, dass ich keine Hilfe wollte, sondern wie geplant
fortzugehen beabsichtigte. Aber darauf lie} er sich nicht
ein. Er bestand darauf, einzuspringen und der Lebensmit-
tel-AG wieder auf die Beine zu helfen.«

Taverner fiel schneidend ein: »Sie méchten uns glauben
machen, dass Thr Vater lhnen finanziell beistehen woll-
ter«

»Gewiss. Er gab seiner Bank Anweisungen.«

Vermutlich sah Roger die Ungliubigkeit auf den Ge-
sichtern der beiden Minner. Er errotete und fuhr fort:
»Den Brief habe ich noch. Ich hitte ihn absenden sollen.
Aber dann vergal3 ich ihn iber dem Schrecken und dem
Durcheinander. Wahrscheinlich habe ich ihn sogar bei
mir...« Br zog seine Brieftasche hervor und kramte darin
herum. SchlieBlich fand er einen Briefumschlag. »Da,
lesen Sie, wenn Sie mir nicht glauben.«

Mein Vater riss den Umschlag auf. Taverner trat neben
ihn. Ich bekam den Brief erst spiter zu sehen. Darin
wurde die Bank Greatorex & Hanbury beauftragt, be-
stimmte Papiere zu verkaufen und am folgenden Tag
einen Vertreter zu schicken, der Anweisungen betreffs
der Lebensmitte]l-AG entgegennehmen sollte. Einiges
blieb mir unverstandlich; doch an sich war das Schreiben
durchaus klar.



Taverner fillte eine Empfangsbescheinigung aus und
reichte sie Roger: »Wir behalten den Brief vorliufig noch,
Mr Leonides. Was taten Sie, nachdem Ihr Vater Ihnen
diesen Brief gegeben hatte?«

»Ich ging in meine Wohnung zurtick. Meine Frau war
gerade heimgekommen. Ich erzihlte ihr, was mein Vater
vorhatte.«

»Und wann wurden Sie wieder zu ihm geholt?«

»Warten Sie... eine halbe Stunde oder vielleicht eine
Stunde spiter. Brenda kam ganz entsetzt zu uns. Ich lief
sofort mit ihr hintber. Aber das sagte ich Thnen ja
schon.«

»Betraten Sie wahrend Thres ersten Besuchs das Bade-
zimmer Thres Vatersr«

»Ich glaube nicht. Nein, sicher nicht. Aber Sie kénnen
doch unméglich glauben, dass ich.. .«

Mein Vater erstickte die jahe Entriistung, indem er auf-
stand und Roger die Hand driickte.

»Besten Dank, Mr Leonides. Sie haben uns weitergehol-
fen. Nur hitten Sie uns all das friher sagen sollen.«

Die Ttr schloss sich hinter Roger Leonides. Ich erhob
mich und las den Brief.

»Es konnte eine Filschung sein«, meinte Taverner
hoffnungsvoll.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete mein Vater. »Der al-
te Leonides wollte seinem Sohn aus der Patsche helfen.
Das konnte er als Lebender besser besorgen als Roger
nach dem Tod des Vaters, zumal ja das Testament nicht
auffindbar ist und folglich Rogers Erbschaft fraglich
bleibt. Das ergibt Verzégerungen und Schwierigkeiten.
Wie die Dinge jetzt stehen, muss die Firma zusammen-
brechen. Nein, Taverner, Roger Leonides und seine Frau
hatten kein Motiv, den Alten aus dem Weg zu rdumen.
Im Gegenteil...« Er brach ab und wiederholte nachdenk-



lich, als ob ihm plétzlich etwas eingefallen wire: »Im Ge-
genteil.. .«

»Was meinen Sier«, fragte Taverner.

»Wenn Aristide Leonides nur vierundzwanzig Stunden
linger gelebt hitte, wire Roger alle Schwierigkeiten los
gewesen.«

»Hme«, machte Taverner. »Glauben Sie, dass jemand im
Hause Roger den Ruin wiinschte? Jemand, der entgegen-
gesetzte finanzielle Interessen hatte? Leuchtet mir nicht
sehr ein.«

»Wie sieht die Sache jetzt eigentlich ausr«, fragte mein
Vater. »Wer erbt denn nunr«

Taverner stiel3 einen Seufzer aus.

»Sie wissen ja, wie Juristen sind. Man bekommt keine
klare Auskunft von ihnen. Es gibt ein fritheres Testa-
ment, das er bei der zweiten EheschlieBung aufgesetzt
hatte. Danach erhilt die zweite Frau dieselbe Summe,
Miss Haviland weniger, der Rest geht an Philip und Ro-
ger. Ich hitte gedacht, dass dieses Testament in Kraft
treten wirde, da das spitere nicht unterzeichnet ist; aber
so einfach scheint die Sache nicht zu sein, weil Zeugen
vorhanden sind, die der Unterzeichnung beiwohnten und
die >Absicht des Testators« beschworen kénnen. Wenn
keins der beiden Testamente giltig ist, erbt die Witwe
alles oder hat zumindest lebenslangen NieB3nutz.«

»Dann wiirde also Brenda Leonides am meisten profi-
tierenr«

»Ja. Wenn wirklich ein Schwindel dahintersteckt, musste
sie eigentlich davon wissen. Aber wie?«

Das ahnte ich auch nicht. Die Sache war uns schleiet-
haft. Aber wir sahen sie nattrlich verkehrt an.
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achdem Taverner gegangen war, fragte ich: »Sag,
Dad, was flir ein Mensch ist ein Morder?«
Mein Alter Herr sah mich nachdenklich an.

»Ich weil} nicht, ob ich die richtige Person bin, dir da
Auskunft zu geben. Ein Psychologe oder ein Psychiater
konnte das wohl besser. Aber du méchtest wohl hotren,
was ich personlich aufgrund meiner Erfahrungen von
Verbrechern halte?«

»]a, genau das«, antwortete ich dankbar.

Mein Vater beschrieb mit dem Zeigefinger einen Kreis
auf dem Schreibtisch. »Was fliir ein Mensch ist ein Mot-
der?« Ein schwaches, leicht schwermtitiges Licheln glitt
tber sein Gesicht. »Manche Morder sind durchaus nette
Menschen.«

Ich muss ithn wohl entsetzt angesehen haben, denn er
bekriftigte: »O ja, ganz gewohnliche nette Menschen wie
du und ich oder wie der Mann, der vorhin hier war — Ro-
ger Leonides.

Der Mérder ist als Verbrecher ein Amateur. Ich spreche
natirlich von dem Typus, an den du denkst, nicht an
Gangster. Sehr oft hat man das Gefiihl, dass diese ge-
wohnlichen, netten Menschen tiberrumpelt worden sind,
dass sie zufillig zu Mordern geworden sind. Sie waren in
der Klemme, oder sie wiinschten sich glithend etwas —
eine Frau oder Geld —, und sie brachten einen Menschen
um, um das Gewtinschte zu erlangen. Die Hemmungen,
die die meisten von uns haben, fehlen bei ihnen. Ein
Kind zum Beispiel handelt auch ohne Hemmungen.



Wenn es auf seine Katze bose ist, sagt es:Ich bringe dich
umy, und schligt mit dem Hammer auf den Kopf des
Tieres. Und dann bricht ihm beinahe das Herz, weil die
Katze nicht mehr zum Leben zu erwecken ist! Viele klei-
ne Kinder richten aus Geltungsbediirfnis dhnliches Un-
heil an. Spiter entwickelt sich in thnen das Gefiihl fir
Recht und Unrecht. Einige Menschen aber bleiben mora-
lisch unreif. Sie wissen zwar, dass Mord ein Unrecht ist;
aber sie haben kein Gefuhl daftr. Bei den Fillen, die mir
untergekommen sind, haben die Morder keine wirkliche
Reue empfunden. Und das ist vielleicht das Kainszei-
chen.«

»Glaubst du, dass jemand den alten Leonides so sechr
gehasst hat, dass er ihn umbrachter«

»Reiner Hass? Sehr unwahrscheinlich, wiirde ich sagen.«
Mein Vater blickte mich neugierig an. »Mit Hass meinst
du vermutlich eine bis zum AuBersten gesteigerte Abnei-
gung. Hass aus Eifersucht ist etwas anderes, er entsteht
aus Liebe und Verdringung. Constance Kent, sagten alle,
liebte ihren kleinen Bruder sehr, den sie umbrachte. Aber
sie wollte die Aufmerksamkeit und Liebe, die man ihm
entgegengebracht hatte, fur sich haben. Ich glaube, die
Menschen téten Ofter jemanden, den sie lieben, als je-
manden, den sie hassen. Vielleicht weil nur ein Mensch,
den man liebt, einem das Leben witrklich zur Hélle ma-
chen kann. Aber all das hilft dir nicht weiter, nicht waht?
Du brauchst wohl eher ein Merkmal, das es dir ermdog-
licht, aus einer Gruppe anscheinend normaler und netter
Menschen einen Mérder herauszufinden?«

»]a.«

»Gibt es so etwas iiberhaupt? Ich bezweifle es. Wenn es
denn eines gibt, dann wirde ich vielleicht sagen: Eitel-
keit.«

»Hitelkeitr«



»]a, ich habe noch nie einen Morder getroffen, der nicht
eitel war. Bei neunzig Prozent fithrt die Eitelkeit zur Tat,
und meist sind die Verbrecher tiberzeugt, dass sie infolge
ithrer Geschicklichkeit nicht tiberfithrt werden.« Er figte
hinzu: »Noch ein wichtiger Punkt: Der Mérder hat den
Drang zu reden.«

»Zu reden?«

»]a, sichst du, wenn man einen Mord begangen hat, ge-
rit man in groBe Einsamkeit. Man moéchte mit einem
Menschen tber alles sprechen, und das ist unmdoglich.
Und deshalb wird der Drang immer stirker. Wenn man
auch nicht dartber sprechen kann, wie man die Tat voll-
fihrt hat, so kann man wenigstens iiber Mordfragen an
sich reden, theoretisieren, diskutieren. Ich an deiner Stelle
wurde vor allem diesen Punkt beachten, Chatles. Nattr-
lich musst du dich dabei vor Vorurteilen hiten. Ob
schuldig oder unschuldig, alle werden sich tber die M6g-
lichkeit freuen, mit einem Fremden zu sprechen, weil sie
zu dir Dinge sagen koénnen, die sie voreinander ver-
schweigen miissen. Aber vielleicht ldsst sich ein Unter-
schied erkennen. Ein Mensch, der etwas zu verbergen
hat, muss sich Zugel anlegen, darf nicht alles sagen, und
wenn er falsche Informationen gibt, begeht er fast immer
einen Schnitzer. Sprich also mit den Leuten im Hause
Leonides, Charles, und gib Acht auf einen Schnitzer oder
eine verriterische Bemerkung.«

Ich berichtete ihm darauthin, was Sophia von der
Grausamkeit ihrer Angehérigen gesagt hatte, und er horte
interessiert zu.

»Da hat deine Sophia nicht so Unrecht«, versetzte er
dann. »In den meisten Familien findet man eine derartige
Achillesferse. Viele Menschen kdnnen mit einer Schwi-
che fertigwerden; aber es ist viel schwieriger, wenn diese
Schwiche in verschiedener Form auftritt. Nimm die Ha-
vilandsche Grausamkeit und die Leonidessche Gewissen-



losigkeit — gegen die Havilands ldsst sich gar nichts sagen,
weil sie nicht gewissenlos sind, und die Leonides sind
zwar gewissenlos, aber doch giitig. Wenn aber nun ein
Abkommling beide Charaktermerkmale erbt... verstehst

du, was ich meiner«
Ich nickte.

»Na, kimmere dich nicht um diese verwickelten Dinge.
Rede mit den Leuten. Ihr beide, du und Sophia, misst die
Wahrheit erfahren.« Als ich zur Tir ging, figte er hinzu:
»Aber Vorsicht mit dem Kind.«

»Mit Josephine? Soll sie nicht erfahren, was ich im
Schilde fiuhrer«

»Nein, das meinte ich nicht. Gib Acht auf sie. Ich
mochte nicht, dass ihr etwas zustoBt.« Auf meinen ver-
wunderten Blick hin figte er hinzu: »Ich bitte dich,
Chatles, in dem Hause ist ein kaltblutiger Mérder. Jose-
phine scheint manches zu wissen. Jedenfalls wusste sie
tber Roger Bescheid, wenn sie auch zu dem falschen
Schluss gelangte, ihn fiir einen Betriiger zu halten. Kinder
sind oft schlauer als Erwachsene. Stell ihr keine Fragen,
sondern lass sie von sich aus reden; vielleicht erfahrst du
auf diese Weise noch mehr. Aber gib Acht auf sie. M6g-
lich, dass sie sogar zu viel weil3 und deshalb fur jemanden
gefihrlich ist.«
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it einem leichten Schuldgefiihl begab ich mich
l \ / I zu dem krummen Hause (so nannte ich es im
Stillen). Ich hatte zwar berichtet, was mir durch
Josephine tber Roger zugetragen worden war, hingegen
verschwiegen, dass Brenda und Laurence Brown einander
Liebesbriefe schrieben. Ich entschuldigte mich deswegen
vor mir selbst, indem ich mir weismachte, dass kein An-
lass bestand, diese Aussage fur wahr zu halten; aber im
Grunde widerstrebte es mir, noch mehr Indizien gegen
Brenda Leonides anzuhdufen. Thre Stellung in dem Hause
rihrte mich — umgeben von einer feindlich eingestellten
Familie, die eine geeinte Front gegen sie bildete. Wenn
diese Liebesbriefe wirklich vorhanden waren, wurde Ta-
verner sie zweifellos aufspiiren. Aulerdem hatte Brenda
mir ja versichert, dass ihre Beziehung zu Laurence durch-
aus harmlos sei, und ich neigte dazu, ihr eher zu glauben
als der bosartigen Josephine. Hatte Brenda nicht selbst
angedeutet, Josephine sei »nicht richtig im Kopf«?

Ich verdringte meine unbehagliche Uberzeugung, dass
Josephine durchaus richtig im Kopf war. Ich wollte nicht
an den intelligenten Ausdruck ihrer dunklen Augen den-
ken.

Ich hatte Sophia angerufen und gefragt, ob ich kommen
dirfe, und sie hatte mich sogar um meinen sofortigen
Besuch gebeten, mit der Begriindung, sie wirde sonst
noch verriickt, wenn sie nicht mit einem Menschen spre-
chen konnte.



Es war niemand in Sicht, als ich vor dem Hause vor-
fuhr. Ich wusste nicht recht, ob ich liuten oder einfach
eintreten sollte. Die Haustur stand offen.

Wihrend ich noch tberlegte, horte ich hinter mir ein
Geridusch. Ich wandte rasch den Kopf. Josephine stand,
das Gesicht teilweise von einem groflen Apfel verdeckt,
in der Offnung der Hecke und musterte mich. Als ich sie
ansah, verschwand sie.

»Hallo, Josephinel, rief ich.

Ich tberquerte den Auffahrtsweg und folgte ihr. Sie sal3
auf der unbequemen Holzbank am Goldfischteich, lie3
die Beine baumeln und biss in ithren Apfel, Gber dessen
rosiger Rundung mich ihre Augen dister betrachteten,
und zwar, wie mir schien, mit offenkundiger Feindselig-
keit.

»Da bin ich wieder, Josephine«, sagte ich. Das war ein
ungeschickter Anfang; aber ihr Schweigen und ihr starrer
Blick machten mich nervos. Mit ausgesprochenem Sinn
fir Strategie gab sie noch immer keine Antwort.

»Ist der Apfel gut?«, erkundigte ich mich.

Diesmal geruhte sie zu antworten, allerdings hochst ein-
silbig: »Holzig.«

»Schade. Ich mag holzige Apfel nicht.«

Josephine versetzte wiitend: »Niemand mag holzige Ap-
fel.«

»Warum bist du vor mir davongelaufenr«

»Sie haben alles der Polizei weitererzihlt.«

»Ohl« Ich war etwas verblifft. »Meinst du, tber.. .«
»Uber Onkel Roger.«

»Aber es ist alles in Ordnungg, beteuerte ich. »Die Poli-
zei weil3, dass er nichts Schlimmes getan hat. Er hat nim-
lich gar kein Geld unterschlagen oder etwas dergleichen
gemacht.«



Josephine warf mir einen erbitterten Blick zu.

»Wie dumm Sie sind. So geht ein Detektiv nicht vor.
Wissen Sie denn nicht, dass man der Polizei nie etwas
verraten darfr«

»Ach so. Es tut mir wirklich leid, Josephine.«
»Ich habe Thnen vertrautg, sagte sie vorwurfsvoll.

Ich entschuldigte mich nochmals, worauthin sie etwas
besinftigt schien. Sie biss abermals in den Apfel.

»Die Polizei hitte das alles ohnehin herausgefunden,
sagte ich. »Wir beide hitten das Geheimnis nicht wahren
kénnen.«

»Meinen Sie, weil er vor dem Bankrott steht?«
Wie tblich war sie gut unterrichtet.
»Es wird wohl dazu kommen.«

»Heute Abend wird man dartber sprecheng, sagte Jose-
phine. »Meine Eltern und Onkel Roger und Tante Edith.
Tante Edith wird ihm ihr Geld abtreten, aber ich glaube
nicht, dass Vater es auch tun wird. Er sagt, Onkel Roger
ist selbst schuld daran, dass er in die Patsche geraten ist,
und er witde sich kaum bessern. Mutter witd sicher auch
nichts davon wissen wollen, weil sie ja méchte, dass Vater
das Geld in Edith Thompson steckt. Wissen Sie, wer Edith
Thompson war? Sie war verheiratet; aber sie liebte thren
Mann nicht. Sie war verliebt in einen jungen Mann na-
mens Bywater, der zur See fuhr, und nach dem Theater
erstach er den Ehemann von hinten auf der Stra3e.«

Ich staunte wiederum iiber Josephines Wissen und auch
tber ihren Sinn fur Dramatik, der sie das Wesentliche
eines Theaterstiicks mit wenigen Worten erfassen lief3.

»Das hort sich ganz gut an«, fuhr sie fort, »aber ich
glaube nicht, dass das Stiick spannend sein wird. Es wird
wohl genauso wie Isebe/ sein.« Sie seufzte. »Ich mdchte
witklich wissen, warum die Hunde ihre Hinde und Fuf3e
nicht gefressen haben.«



»Josephine«, begann ich, »du sagtest, du wisstest fast
sicher, wer der Morder ist.«

»]a undr«
»Wer ist esP«
Sie sah mich drgerlich an.

»Ich verspreche dir, Chefinspektor Taverner nichts zu
verraten.«

»Ich brauche noch ein paar Beweise. Aber ich wirde es
Ihnen ohnehin nicht sagen.« Sie warf das Apfelgehiuse in
den Goldfischteich. »Sie sind ein Watson.«

Ich schluckte diese Beleidigung.

»Na schon, ich bin ein Watson. Aber sogar Watson et-
fuhr immer alles, was Sherlock Holmes sich dachte. Wiir-
de es dir nicht Spall machen zu sehen, wie ich lauter fal-
sche Schliisse zieher«

Einen Augenblick fiihlte sie sich versucht. Doch dann
schiittelte sie den Kopf. »Nein.« Sie fugte hinzu: »Sher-
lock Holmes interessiert mich ja gar nicht. Er ist altmo-
disch. Damals hatte man noch keine Autos.«

»Was ist eigentlich mit den Briefen?«, fragte ich.

»Mit was fur Briefenr«

»Mit den Briefen, die Laurence Brown und Brenda ein-
ander geschrieben haben.«

»Das war eine Erfindung von mir.«
»Glaube ich nicht.«
»Doch. Ich erfinde oft etwas. Das macht mir Spal3.«

»HO6r einmal, Josephine. Ein Bekannter von mir arbeitet
im Britischen Museum. Er kennt die Bibel sehr genau.
Wenn ich von ihm erfahre, warum die Hunde Isebels

Hinde und FuBle nicht gefressen haben, sagst du mir
dann Uber die Briefe Bescheidr«



Diesmal zogerte Josephine wirklich. Irgendwo, nicht
sehr weit entfernt, knackte ein Zweig. Josephine sagte
ausdruckslos: »Nein, ich mag nicht.«

»Na schon. Es ist ja nur ein Spiel. Natirlich weil3t du in
Wirklichkeit gar nichts.«

In Josephines Augen blitzte es; aber sie widerstand dem
Koder. Ich erhob mich.

»Ich muss jetzt hineingehen und Sophia suchen. Komm
mit.«

»Ich bleibe hier.«

»Nein, du kommst mit mit.« Ohne alle Umstinde zetrte
ich sie auf die Fufle. Sie schien widersprechen zu wollen,
ergab sich dann aber mit einer gewissen Anmut, zum Teil
wohl, weil sie zu beobachten gedachte, wie man im Haus
auf meine Anwesenheit reagierte.

Ich wollte sie unbedingt mitnehmen, weil der Zweig ge-
knackt hatte.
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us dem grofBen Salon drang Stimmengemurmel.
AIch trat jedoch nicht ein, sondern ging durch den

Flur und stieB3, von einem unbewussten Impuls
getrieben, eine Pendeltir auf. Der Gang dahinter war
dunkel, aber plotzlich wurde eine Tir gedffnet, die den
Blick auf eine grofle, erhellte Kiiche frei gab. In der Off-
nung erschien eine ziemlich dicke, alte Frau, die eine fle-
ckenlose weille Schiirze trug. Sowie ich sie sah, iberkam
mich ein Gefiihl der Sicherheit, jenes Gefihl, das einem
eine gutmiitige Kinderfrau immer vermittelt. Ich war da-
mals fiinfunddreilig Jahre alt; aber mir war zu Mute wie
einem getrosteten vierjahrigen Jungen.

Meines Wissens hatte Nannie mich noch nie gesehen;
aber sie sagte sogleich: »Mr Hayward, nicht wahr? Kom-
men Sie in die Kuche; ich gebe Thnen eine Tasse Tee.«

Die Kiche war gemttlich. Ich setzte mich an den Mit-
teltisch, und Nannie brachte mit eine Tasse Tee und ei-
nen Teller mit Gebick. Ich fihlte mich immer wohler in
threr Obhut. Alles war gut, und ich hatte keine Angst
mehr vor der Dunkelheit und dem Unbekannten.

»Miss Sophia wird froh sein, dass Sie gekommen sind,
sagte Nannie. »Sie wird allmihlich ziemlich nervés.«
Missbilligend ftgte sie hinzu: »Alle sind nervos.«

Ich blickte Uber die Schultet.
»Wo ist Josephiner Sie kam doch mit mir.«

Nannie schnalzte abfillig mit der Zunge.



»Sie wird wohl an den Turen horchen und in das dum-
me Bichlein, das sie immer mit sich herumschleppt, Ein-
tragungen machen. Sie sollte in die Schule gehen und
gleichaltrige Spielgefihrten haben. Miss de Haviland fin-
det das auch; aber der alte Herr meinte, zuhause wire sie
am besten aufgehoben.«

»Er hatte sie wohl sehr gern«, antwortete ich.
»QO ja. Er hatte alle sehr gern.«
In diesem Augenblick kam Sophia schnell herein.

»O Chatlesl«, rief sie. »Ach, Nannie, ich bin so froh,
dass er gekommen ist.«

»Das dachte ich mir.« Nannie ergriff einige T6pfe und
Pfannen und verschwand damit in eine Sptlkiche. Sie
schloss die Tur hinter sich.

Ich stand auf und trat zu Sophia, legte die Arme um sie
und zog sie an mich.

»Liebling, du zitterst ja. Was ist losr«
»Ich habe Angst, Charles. Ich habe Angst.«
»Ich liebe dich«, sagte ich. »Wenn ich dich fortbringen

konnte.. .«
Sie 16ste sich von mir und schiittelte den Kopf.

»Unmoglich. Wir missen durchhalten. Aber du ver-
stehst mich sicher... es ist ein schreckliches Gefiihl zu
wissen, dass jemand in diesem Hause, jemand, mit dem
ich jeden Tag spreche, ein kaltbliitiger, berechnender
Giftmorder ist.«

Darauf wusste ich keine Antwort. Einem Menschen wie
Sophia kann man keinen sinnlosen Trost spenden.

»Weillit du, wovor ich am meisten Angst habe?«, hauch-
te sie. »Dass wir es vielleicht nie erfahren werden...«

Ich konnte mir gut vorstellen, wie quilend das sein
wurde, und es erschien mir durchaus wahrscheinlich, dass
es nie herauskommen wirde, wer den alten Leonides



getotet hatte. Aber in diesem Zusammenhang fiel mir
auch ein, was ich Sophia hatte fragen wollen.

»Sag mir, Liebes, wie viele Leute hier im Hause wuss-
ten, wo dein Grofivater die Eserintropfen aufbewahrte,
und wer wusste, dass sie giftig sind, und in welcher Dosis
sie gefihrlich werden kdnnenr«

»Ich verstehe, worauf du hinauswillst, Charles. Aber das
bringt leider nichts. Wir wussten nimlich alle Bescheid.«

»Nun ja, im groflen Ganzen...«

»Nein, genau. Einmal waren wir alle bei Grof3vater zum
Kaffee. Er versammelte gern die ganze Familie um sich.
Damals machten ihm seine Augen besonders zu schaffen.
Brenda holte die Flasche und triufelte ihm einen Tropfen
in jedes Auge. Da fragte Josephine, die immer alles wis-
sen will: "Warum steht auf der Flasche: Augentropfen, nur
duBerlich anzuwenden? Was wirde geschehen, wenn du
sie austrinkst?« GroBvater lichelte und sagte: Wenn Bren-
da sich einmal irrt und mir anstatt Insulin die Augentrop-
fen einspritzt, dann laufe ich wahrscheinlich ganz blau an,
schnappe nach Luft und sterbe, weil mein Herz nicht
sehr stark ist.« Josephine sagte: »Hu, und GrofB3vater fuhr
fort: >Deshalb missen wir aufpassen, dass Brenda das
Insulin nicht mit dem Eserin verwechselt, nicht waht?«
Sophia machte eine Pause. »Wir waren alle dabei. Ver-
stehst du? Wit horten es allel«

Ich verstand. Ich hatte mir gleich gedacht, dass ein we-
nig Kenntnis vorauszusetzen war. Jetzt aber ging mir auf,
dass der alte Leonides die Anweisung fiir den Mord selbst
gegeben hatte. Der Morder hatte gar keinen Plan ausar-
beiten miissen. Ich holte tief Atem. Sophia, die meine
Gedanken offenbar erriet, meinte: »Schrecklich, nichtr«

Langsam sagte ich: »Weilit du, Sophia, ich glaube, du
hast Recht. Brenda kann es nicht gewesen sein. Sie konn-
te dieses Verfahren doch gar nicht wihlen, wenn ihr alle
dabei wart.«



»Sie ist aber in gewisser Weise sehr dumm.«
»So dumm denn doch nicht.«
Sophia trat ein paar Schritte zurtick.

»Du mochtest nicht, dass Brenda es getan hat, nicht
waht?«

Was sollte ich darauf antworten? Ich brachte es einfach
nicht iber mich zu sagen: >Doch, hoffentlich hat sie es
getan.« Warum nicht? Nur wegen des Gefihls, dass Bren-
da ganz allein stand und dass die ganze Familie eine ge-
schlossene Front gegen sie bildete? Aus Ritterlichkeit?
Aus Mitleid mit dem Schwicheren? Mit dem Wehrlosen?
Ich dachte daran, wie sie in ihrer teuren Trauerkleidung
auf dem Sofa gesessen hatte, dachte an die Hoffnungslo-
sigkeit ihrer Stimme, an die Angst in ihren Augen.

Nannie kehrte zu gelegener Zeit aus der Spulkiiche zu-
ruck. Ich weil} nicht, ob sie eine gewisse Spannung zwi-
schen Sophia und mir spiirte, jedenfalls sagte sie missbil-
ligend: »Nicht immer von Morden und dergleichen reden.
Das sollte man der Polizei uberlassen, die sich mit so
grisslichen Dingen befassen muss.«

»Ach Nannie, ist dir denn nicht klar, dass jemand hier
im Hause ein Moérder istP«

»Unsinn! Steht nicht immerzu die Haustlir offen, sodass
jederzeit eingebrochen werden kann?«

»Ein Einbrecher kann es nicht gewesen sein; es ist ja
nichts gestohlen worden. Und warum sollte ein Einbre-
cher einen Menschen vergiften?«

»lch sagte ja gar nicht, dass es ein Einbrecher war«, ent-
gegnete Nannie. »Ich sagte nur, dass immer alle Ttren
offen stehen. Meiner Uberzeugung nach waren es die
Kommunisten.«

Sie nickte heftig.

»Weshalb hitten denn die Kommunisten GroBvater
ermorden sollen?«



»Es heillt doch immer, sie steckten hinter allem. Und
wenn es nicht die Kommunisten waren, dann waren es
die Katholiken.« Mit der Wurde eines Menschen, der
Endgtltiges ausgesagt hatte, verschwand Nannie wieder
in der Spiilkiiche.

Sophia und ich lachten.
»Eine gute, alte Protestanting, sagte ich.

»]a, wahrhaftig. Komm, Charles, wir wollen in den Sa-
lon gehen. Dort findet eine Art Familiensitzung statt. Sie
sollte erst am Abend sein, hat aber frither angefangen.«

»Ich mochte mich lieber nicht aufdringen.«

»Wenn du in diese Familie einheiraten willst, schau dir
nut an, wie sie aussieht, sobald sie die Samthandschuhe
ablegt.«

»Worum geht es dennr«

»Um Rogers Angelegenheiten. Du scheinst ja schon im
Bilde zu sein. Aber du bist verrickt, wenn du denkst,
Roger hitte Grol3vater umgebracht. Roger hat ihn heil3
geliebt.«

»Ich hatte auch nicht ihn in Verdacht. Eher Clemency.«

»Auch da irrst du dich. Ich glaube, Clemency schert es
gar nicht, wenn Roger kein Vermdgen mehr hat. Viel-
leicht wiirde ihr das sogar gefallen. Sie hat eine sonderba-
re Leidenschaft fir Besitzlosigkeit.«

Als Sophia und ich den Salon betraten, brach das Ge-
sprach jahlings ab. Alle schauten uns an.

Philip sal} in einem grof3en, rot brokatenen Lehnstuhl
zwischen den Fenstern; sein Gesicht war eine kalte, erns-
te Maske. Er sah aus wie ein Richter, der im Begriff ist,
ein Urteil zu fillen. Roger sal} rittlings auf einem dick
gepolsterten Hocker am Kamin. Er war sich mit der
Hand durch die Haare gefahren, sodass sie rings um sei-
nen Kopf abstanden. Sein linkes Hosenbein war hochge-
rutscht, und seine Krawatte hing schief. Er sah erhitzt



und streitlustig aus. Clemency sa3 hinter ihm; ihre
schlanke Gestalt wirkte in dem groBen Sessel besonders
zietlich. Teilnahmslos starrte sie auf die getifelte Wand.
Edith saB3 kerzengerade in einem GroB3vaterstuhl. Sie
strickte mit unglaublicher Energie; ihre Lippen waren fest
zusammengepresst. Den schonsten Anblick boten Magda
und Eustace. Sie sahen aus wie ein Portrit von Gainsbo-
rough. Sie schmiegten sich auf dem Sofa aneinander, der
schone, dunkle Knabe mit einem finsteren Gesichtsaus-
druck, neben ihm, den einen Arm auf der Ruckenlehne,
Magda, eine Furstin im Taftkleid.

Philip runzelte die Brauen und sagte: »Es tut mir leid,
Sophia, aber wir behandeln gerade Familienangelegenhei-
ten.«

Ediths Stricknadeln klapperten. Ich wollte mich mit ei-
ner Entschuldigung zurtickziehen; doch Sophia kam mir
zuvor. Thre Stimme war klar und entschieden: »Chatles
und ich sind verlobt. Ich mdchte, dass er bleibt.«

»Warum auch nicht?«, rief Roger und sprang mit explo-
siver Energie von seinem Hocker auf. »Ich sage dir ja
schon die ganze Zeit, Philip, dass es keine Privatangele-
genheit ist!l Morgen oder tibermorgen wird die ganze Welt
es wissen.« Er trat zu mir und legte mir freundlich die
Hand auf die Schulter. »Uberhaupt wissen Sie ja alles,
mein Lieber. Sie waren ja heute Vormittag dabei.«

Magda lehnte sich vor.

»Oh, wie sieht es bei Scotland Yard aus? Das wollte ich
schon immer wissen. Schreibtische? Stuhle? Was fir
Vorhinge? Wohl keine Blumen? Ein Diktiergeratr«

»Lass gut sein, Mutter«, sagte Sophia. »Du hast ja ohne-
hin die Scotland-Yard-Szene streichen lassen. Du fandest,
dass sie abfillt.«

»Sie macht das Ganze zu sehr zu einem Kriminalstiicke,
antwortete Magda. »Edith Thompson ist ein psychologi-



sches Schauspiel... oder ein psychologisches Drama...
Was klingt deiner Meinung nach besser?«

»Sie waren heute Vormittag dabeif, fragte Philip mich
schneidend. »Wieso? Ach so, natutlich... Ihr Vater...« Er
runzelte wieder die Brauen. Ich sptrte deutlich, dass ich
unwillkommen war; aber Sophia hielt meinen Arm fest.

Clemency schob mir einen Stuhl hin.
»Nehmen Sie doch Platz.«

Ich bedachte sie mit einem dankbaren Blick und setzte
mich. »Ihr mdégt sagen, was ihr wollt, liel Edith sich
vernehmen, offenbar den Faden da wieder aufgreifend,
wo das Gesprich unterbrochen worden war, »aber ich
finde, wir sollten Aristides Wiinsche achten. Wenn die
Sache mit dem Testament in Ordnung geht, steht dir
meine Erbschaft zur Verfiigung, Roger.«

Roger fuhr sich aufgeregt durch die Haare.
»Nein, Tante Edith, nein, neinl«

»Ich winschte, ich kénnte dasselbe sagen, fiel Philip
ein. »Aber man muss jeden Faktor in Betracht ziehen. . .«

»Phil, verstehst du denn nicht? Ich werde von keinem
einen Penny annehmen.«

»Nattrlich kann er das nichtl, rief Clemency.

»Aullerdem, Edith«, sagte Magda, »wenn die Sache mit
dem Testament wirklich in Ordnung kommt, erbt er ja
selbst.«

»Aber das lisst sich doch sicher nicht meht beizeiten
ausbiigeln, oder doch?«, fragte Eustace.

»Davon verstehst du nichts, Eustace«, verwies Philip
ihn scharf.

»Der Junge hat vollkommen Recht«, trumpfte Roger
auf. »Er hat den springenden Punkt bertihrt. Der Zu-
sammenbruch lisst sich nicht mehr verhindern.«

Er sprach, als ob er erleichtert wire.



»Hs gibt wirklich nichts zu bereden«, sagte Clemency.
»Und was macht es Giberhaupt aus?«

»Ich wiirde denken, es macht sehr viel aus, Roger«, ent-
gegnete Philip und presste die Lippen zusammen.

»Nein, nein! Zihlt Gberhaupt etwas im Vergleich zu der
Tatsache, dass Vater tot ist? Vater ist tot! Und ihr sitzt
hier und redet nur tiber Geldangelegenheitenl«

Ein feines Rot stieg in Philips blasse Wangen.
»Wir wollen dir ja nur helfen«, gab er steif zuriick.

»Ich weil3, alter Junge, ich wei}. Aber da ldsst sich
nichts machen. Lassen wir es also.«

»Ich glaube, sagte Philip, »ich kénnte vielleicht einen
bestimmten Betrag aufbringen. Die Aktien sind sehr ge-
fallen, und mein Kapital ist zu einem Teil so festgelegt,
dass ich nicht dran kann... Magdas Vereinbarung mit
dem Theater und so weiter... aber...«

Magda unterbrach ihn rasch: »Du kannst das Geld kei-
nesfalls aufbringen. Es wire licherlich, das zu versuchen,
und den Kindern gegentiber nicht recht.«

»Ich sage euch doch, ich will kein Geldl«, schrie Roger.
»Ich bin schon ganz heiser von dieser ewigen Wiederho-
lung. Ich bin durchaus zufrieden, wenn die Dinge ihren
Lauf nehmen.«

»Es ist eine Prestigefrage«, erwiderte Philip. »Eine Pres-
tigefrage, die Vater und uns betrifft.«

»Die Familie hat mit der Firma nichts zu tun. Ich allein
hafte.« Edith de Haviland stand auf und sagte: »Ich finde,
wir haben genug dartber geredet.« In ihrer Stimme lag
jene Autoritit, die thre Wirkung nie verfehlt.

Philip und Magda erhoben sich ebenfalls. Eustace
schlurfte aus dem Zimmer. Er hinkte nicht stark; aber
man merkte doch, dass er im Gehen etwas behindert wat.



Roger hakte sich bei Philip ein und sagte: »Lieb von dir,
Phil, dass du tberhaupt daran gedacht hastl« Die Brider

entfernten sich zusammen.
Magda murmelte: »So ein Authebensl« und folgte ihnen.

Sophia sagte, sie musse sich um mein Zimmer kim-
mern, und eilte hinterdrein.

Edith rollte ihre Strickerei zusammen. Sie sah mich an,
und ich dachte, sie wiirde etwas zu mir sagen. In ihrem
Blick lag ein Flehen. Doch sie iiberlegte es sich anschei-
nend anders, seufzte und ging ebenfalls.

Clemency war ans Fenster getreten und schaute in den
Garten hinaus. Ich stellte mich neben sie. Sie wandte mir
leicht den Kopf zu und sagte: »Gott sei Dank, dass es
vortber ist.« Mit Abscheu fiigte sie hinzu: »Was fiir ein
geschmackloses Zimmerl«

»Gefillt es Thnen nichtr«

»Ich kann hier kaum atmen. Es riecht immer nach halb
verwelkten Blumen und Staub.«

Ich fand, dass sie dem Zimmer Untecht tat, aber ich
begriff, was sie meinte. Es hatte entschieden keine Weite.
Trotzdem zog ich es Clemencys eigenem, abstrakten
Ambiente oben vor. Im Prinzip ist mir ein Boudoir lieber
als ein Operationssaal.

Sie sah sich um und sagte: »Es ist wie eine Bihnende-
koration. Eine Biithne, auf der Magda ihre Rollen spielen
kann. Haben Sie gemerkt, was eben los war? Zweiter Akt:
Familienrat. Magda hat das Ganze inszeniert. Es war vol-
lig sinnlos. Es gab gar nichts zu bereden. Alles ist lingst
erledigt.« Ihre Stimme klang keineswegs traurig, cher be-
friedigt. Sie fing meinen Blick auf. »Ach, Sie verstehen
nicht?«, fragte sie ungeduldig. »Wir sind frei — endlich!
Begreifen Sie nicht, dass Roger jahrelang ungliicklich war?
Er hat nicht die geringste kaufminnische Begabung. Er
liebt Landwirtschaft und Viehzucht. Aber er hing an sei-



nem Vater — alle hingen an ihm. Das ist’s, was hier ver-
kehrt ist — zu viel Familiensinn. Ich meine nicht, dass der
Alte ein Tyrann war oder die andern ausnutzte. O nein.
Er gab ihnen Geld und Freiheit. Er liebte sie, und sie
liebten ihn.«

»Und das finden Sie verkehrtr«

»]a. Ich finde, wenn Kinder erwachsen sind, muss man
sie ihr eigenes Leben leben lassen. Mein Schwiegervater
war fur Roger eine zu starke Personlichkeit. Er wollte
alles tun, was sein Vater von ihm winschte, wollte der
Sohn sein, nach dem sein Vater sich sehnte. Aber das
konnte er nicht. Sein Vater Uberschrieb ihm die Lebens-
mittel-AG, seine besondere Freude und sein ganzer Stolz,
und Roger gab sich alle Mihe, in die Ful3stapfen des Va-
ters zu treten. Aber diese Titigkeit liegt thm nun einmal
nicht. In kaufminnischen Dingen ist mein Mann... nun
ja, ich will es unverblumt sagen... ein Dummkopf. Er litt
sehr darunter. Jahrelang litt er und kimpfte, musste zuse-
hen, wie es mit dem Geschift immer mehr bergab ging
und wie er mit all seinen Einfillen und Plinen scheiterte.
Sie wissen nicht, wie unglicklich er war. Ich weil} es.« Sie
sah mich voll an. »Und Sie bedeuteten wahrhaftig der
Polizei, Roger hitte seinen Vater getotet — um des Geldes
willen! Sie ahnen ja nicht, wie... wie licherlich das istl«

»]etzt weild ich es«, murmelte ich abbittend.

»Als mein Mann einsah, dass der Zusammenbruch sich
nicht mehr aufhalten lie3, war er nur etleichtert. Ex mach-
te sich bloB Sorgen, was das fiir seinen Vater bedeuten
wirde. Er selbst freute sich auf das neue Leben, das wir
fuhren wollten.«

In ihrem Gesicht zuckte es, und ihre Stimme wurde
weich.

»Wohin wollten Sie denn gehen?«, fragte ich.

»Nach Batbados. Eine entfernte Kusine von mit, die
kurzlich starb, hintetlie3 mir dort ein kleines Gut. Wir



hitten uns sehr einschrinken miussen; aber fiir den Le-
bensunterhalt wire es genug gewesen. Jedenfalls hitten
wir keine Sorgen und Belastungen gehabt.« Sie seufzte.
»Roger ist ein sonderbarer Mensch. Es bedriickte ihn,
mich in Armut zu wissen. Ich glaube, er kann sich von
der Leonides’schen Einstellung zum Geld nicht freima-
chen. Ich war schon in meiner ersten Ehe arm, und Ro-
ger bewundert mich deswegen. Er vergisst, dass ich da-
mals glicklich war, wirklich gliicklich. Aber Roger liebe
ich noch mehr als meinen ersten Mann.« Ihre Augen wa-
ren halb geschlossen, und ich spurte die Intensitit ihres
Gefiihls. Wieder schaute sie mich an. »Sie sehen also, dass
ich niemals um des Geldes willen einen Mord begehen
wirde. Geld bedeutet mitr nichts.«

Ich glaubte ihr. Clemency Leonides gehorte zu den sel-
tenen Menschen, fur die Geld wirklich keine besondere
Rolle spielt. Aber man kann das Geld als Mittel zu Luxus
und Wohlleben verachten und es als Mittel zur Macht
begehren. Deshalb erwiderte ich: »IThnen persénlich mag
es nichts bedeuten; doch lisst sich mit Geld viel anfan-
gen. Es ermoglicht zum Beispiel Forschungsarbeiten.«

Ich hatte angenommen, dass Clemency in Bezug auf ih-
re Arbeit eine Fanatikerin sei; aber sie antwortete nut:
»Ich bezweifle, dass Stiftungen fir Forschungsarbeiten
viel Zweck haben. Meist werden sie falsch verwendet. Die
wichtigen Dinge werden gew6hnlich durch einen Men-
schen bewerkstelligt, der Giber Begeisterung, Tatkraft und
visiondre Fihigkeiten verfigt.«

»Wirde es Thnen nicht schwerfallen, Thre Arbeit auf-
zugeben, wenn Sie nach Barbados gehenr? Sie wollen
doch immer noch fortr«

»O ja, sowie die Polizei es erlaubt. Nein, es macht mir
gar nichts aus, die Arbeit aufzugeben. Warum auch? Un-
tatigkeit liegt mir nicht; aber ich werde auf Barbados auch
gar nicht untitig sein.« Und geduldig fugte sie hinzu: »Ich



wunschte, alles wire bald in Ordnung, und wir kénnten
fahren.«

»Haben Sie denn keine Ahnung, wer der Titer ist? Bei
Ihrer Intelligenz miissen Sie sich doch Ihre eigenen Ge-
danken machen.«

Sie warf mir einen sondetbaren Seitenblick zu. Thre
Stimme klang nicht mehr spontan, sondern eher verlegen
und verwirrt, als sie antwortete: »Vermutungen sind un-
wissenschaftlich. Man koénnte nur sagen, dass Brenda und
Laurence Brown offensichtlich verdichtig sind.«

»Sie glauben also, dass die beiden es getan haben?«

Clemency zuckte die Schultern. Eine Weile stand sie
wie lauschend da, dann ging sie aus dem Zimmer, gerade
als Edith de Haviland eintrat.

Edith kam geradewegs auf mich zu und sagte: »Ich
mochte mit Thnen sprechen.«

Mir fielen die Worte meines Vaters ein.

»Hoffentlich haben Sie keinen falschen Eindrucke, fuhr
sie schnell fort. »In Bezug auf Philip, meine ich. Philip ist
nicht leicht zu verstehen. Er wirkt zurlckhaltend und
kalt; doch das ist er ganz und gar nicht.«

»Ich dachte wirklich nicht...«, begann ich.

Sie unterbrach mich: »Und dann, was Roger betrifft...
Er ist ein lieber Kerl; aber er braucht Verstandnis.«

Ich sah sie mit einem Blick an, der, wie ich hoffte, Vet-
stindnis ausdriickte.

»Es liegt wohl zum Teil daran, dass Roger von seinem
Vater vorgezogen wurde. Das zweite Kind steht oft im
Schatten. Aristide hatte denn auch eine besondere Vor-
liebe fur Roger. Philip spurte das wohl, zog sich in sich
selbst zuruck und verkroch sich hinter seinen Buchern.
Ich glaube, er litt... Kinder leiden oft. Verstehen Sie, ich
glaube, er war von jeher eifersichtig auf Roger. Wahr-
scheinlich weill et es selbst nicht. Deshalb nehme ich



an... ach, es klingt abscheulich, wenn ich das sage, und
bestimmt weil3 er es selbst nicht... aber ich nehme an,
dass Philip wegen Rogers Versagen nicht so traurig ist,
wie er es eigentlich sein sollte.« Mit leichtem Stirnrunzeln
figte sie hinzu: »Es betriibte mich, dass er seinem Bruder
nicht sofort Hilfe anbot.«

»Warum sollte er auch?«, entgegnete ich. »Roger hat
doch gezeigt, dass er als Kaufmann nichts taugt. Aul3er-
dem sind die Kinder zu berticksichtigen. Wenn Roger
erkrankt wire, hitten ihm die Angehdrigen sicher gehol-
fen; so aber wird Roger viel lieber aus eigenen Kriften
von vorn anfangen.«

»Gewiss. Er macht sich nur wegen Clemency Sorgen.
Clemency ist ein auflergewohnliches Geschopf. Sie liebt
tatsichlich die Ungemiitlichkeit und begntigt sich mit
dem Einfachsten. Das ist wohl modern. Sie hat keinen
Schoénheitssinn, keinen Sinn fiir die Vergangenheit.« E-
diths kluge Augen musterten mich von oben bis unten.
»Fir Sophia ist das Ganze eine schlimme Prifung. Sie tut
mir so leid. Ich liebe sie alle, Roger und Philip und die
junge Generation. Ja, ich liebe sie alle sehr.« Nach einer
Pause sagte sie scharf: »Aber man darf nicht vergessen,
dass Gotzendienst gefahrlich ist.«

Sie wandte sich briisk ab und ging. Ich hatte das Ge-
fihl, dass sie mir mit ihrer letzten Bemerkung etwas sa-
gen wollte, was ich jedoch nicht verstand.
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ein Zimmer ist fertigg, sagte Sophia.
Sie stand neben mir und schaute in den Gar-
» ten hinaus, der jetzt grau aussah. Plotzlich ka-

men zwei Gestalten durch die Hecke, die in dem schwin-
denden Licht beinahe unkérperlich wirkten.

Brenda Leonides war die Erste. Sie trug einen grauen
Chinchillamantel, und ihr Gang hatte etwas Katzenhaftes.
Mit einer gewissen feenhaften Anmut schliipfte sie durch
die Dimmerung. Als sie am Fenster vorbeikam, konnte
ich ihr Gesicht erkennen. Um ihre Lippen lag dasselbe
halbe Licheln, das mir schon einmal aufgefallen war. In
cinigem Abstand schlipfte Laurence Brown hinter ihr
her. Ja, er schlupfte. Sie wirkten nicht wie zwei Men-
schen, die einen Spaziergang gemacht haben. Sie hatten
etwas Verstohlenes und Schemenhaftes an sich wie zwel
Geister. Ich fragte mich, ob Brendas oder Laurence’ Ful3
das Knacken des Zweiges vorhin hervorgerufen hatte.

Infolge einer natiirlichen Gedankenverbindung fragte
ich: »Wo ist Josephine?«
»Wahrscheinlich mit Fustace oben im Schlafzimmer.«

Sophia zog die Brauen zusammen. »Ich mache mir Sor-
gen um Eustace.«

»Weshalbr«

»Er ist so launisch und merkwiirdig. Seit der verflixten
Krankheit ist er wie verwandelt. Ich komme nicht dahin-
ter, was in ihm vorgeht. Manchmal scheint er uns alle zu
hassen.«



»Das wird sicher vortibergehen. Es ist nur eine Phase.«

»]a, vermutlich. Aber ich mache mir einfach Sorgen,
weil meine Eltern sich nie Sorgen machen. Sie sind gar
keine richtigen Eltern.«

»Das hat auch sein Gutes. Die meisten Kinder leiden,
weil thre Eltern sich zu viel um sie kimmern.«

»Stimmt. Frither habe ich dartiber nie nachgedacht, erst
seit ich aus dem Ausland zurtickgekommen bin. Sie sind
wirklich ein sonderbares Paar. Vater lebt in einer Welt
dunkler, geschichtlicher Seitenpfade, und Mutter unter-
hilt sich damit, alle méglichen Szenen zu arrangieren.
Diese Narretei heute Abend war auch ihr Werk. Das
Ganze war gar vollig tberflissig. Sie wollte nur eine Fa-
milienratsszene spielen. Sie langweilt sich hier, weil3t du,
und muss ab und zu ein Drama inszenieren.«

Sekundenlang sah ich Sophias Mutter vor mir, wie sie
leichtsinnigen Herzens ihren Schwiegervater vergiftete,
um ein Morddrama mit einer tragenden Rolle fir sich
selbst zu schaffen. Ich schob den Gedanken beiseite; aber
er bereitete mir irgendwie Unbehagen.

»Auf Mutter muss man immerzu aufpassens, fuhr So-
phia fort. »Man weil3 nie, was sie ausheckt.«

»Denk nicht an deine Familie, Liebes.«

»Gern, aber im Augenblick ist das ein bisschen schwer.
In Kairo war ich gliicklich; dort dachte ich an keinen von
ihnen.«

Mir fiel wieder ein, dass Sophia nie ithr Heim und ihre
Angehorigen erwihnt hatte.

»Sprachst du deshalb nie von ihnen?«, fragte ich. »Weil
du sie vergessen wolltest?«

»Ich glaube, ja. Wir haben immer zu nahe aufeinander
gelebt. Wir haben uns wirklich gern, aber wenn die ge-
genseitigen Bindungen zu stark sind, kann das zu allerlei
Konflikten fuhren. Das meinte ich wohl, als ich das



krumme Haus zitierte. Ich meinte nicht skrummxs in abfal-
ligem Sinne. Ich meinte, wir waren nicht imstande, selbst-
stindig zu werden, auf eigenen Fuflen zu stehen. Wir sind
alle etwas verdreht und verkrimmt.« Ich sah Edith de
Havilands Absatz zutreten, als Sophia hinzufigte: »Wie
Winden.. .«

Pl6tzlich riss Magda die Ttr auf und rief: »Kinder, wa-
rum habt ihr denn kein Licht angeziindet? Es ist ja schon
dunkel.« Sie schaltete das Licht ein, das den Raum
sogleich Gberflutete; gemeinsam zogen wir die Vorhinge
zu und waren gefangen in dem blumenduft-
geschwingerten Interieur. Magda warf sich aufs Sofa und
rief: »War das nicht eine unglaubliche Szene? Wie bose
Eustace war! Er sagte zu mir, er finde alles ausgespro-
chen unanstindig. Wie komisch Buben sindl« Sie seufzte.
»Roger ist ein goldiger Mensch. Ich habe es so gern, wenn
er seine Haare zerwihlt und loslegt. Und war es nicht siif3
von Edith, ihm ihren Anteil anzubieten? Das war nicht
nur eine Geste, sie meinte es ernst. Aber es watr sehr
dumm von ihr. Philip glaubte daraufhin, er miisste eben-
so handeln. Naturlich wiirde Edith alles fur die Familie
tun! Die Liebe einer alten Jungfer zu den Kindern ihrer
Schwester hat wirklich etwas Ruhrendes. Eines Tages
werde ich eine solche rithrende alte Tante spielen.
Herrschstichtig und eigensinnig und liebevoll.«

»Hs muss arg fir sie gewesen sein, als ihre Schwester
starbe, sagte ich, um nicht tber Magdas Rollen reden zu
mussen. »Zumal sie ja thren Schwager nicht mochte.«

»Nicht mochter«, wiederholte Magda. »Wer hat Thnen
denn das gesagt? Sie war verliebt in ihn.«

»Mutterl«, rief Sophia.

»Widersprich mir doch nicht immer, Sophia. In deinem

Alter glaubt man natiirlich, die Liebe sei zwei htubschen
jungen Menschen im Mondschein vorbehalten.«



»Sie selbst sagte mir, sie hitte ihn nie gemocht, erklirte
ich.

»Vielleicht am Anfang. Sie war gegen die Heirat ihrer
Schwester gewesen. Ein gewisser Antagonismus bestand
wohl immer; aber sie war richtig verliebt in ihn! Kinder,
ich weil3, was ich sage. Natiirlich kam eine Heirat zwi-
schen den beiden nicht infrage, und sie war durchaus
glicklich, seine Kinder bemuttern zu kénnen und sich
mit thm zu streiten. Aber es missfiel ihr griindlich, dass er
Brenda heiratete.«

»Dir und Vater ebenfalls«, fiel Sophia ein.

»Nattrlich waren wir dagegen! Aber Ediths Emp6rung
war am stirksten. Kind, ich habe gesehen, wie sie Brenda
anschautel«

»Aber, Mutter. . .«

Magda warf ihr einen liebevollen und etwas schuldbe-

wussten Blick zu, den Blick eines unartigen, verzogenen
Kindes.

Zusammenhanglos sagte sie: »Ich habe beschlossen, Jo-
sephine in die Schule zu schicken.«

»Josephine? In die Schule?«

»]a. In der Schweiz. Morgen will ich mich darum kiim-
mern. Ich finde wirklich, sie muss so schnell wie moglich
fort von hier. Es ist nicht gut fiir sie, dass sie mit einer so
schrecklichen Angelegenheit zu tun hat. Das ist unge-
sund. Sie braucht gleichaltrige Spielgefihrten und ein
normales Schulleben. Dieser Ansicht war ich schon im-
mer.«

»GrofBvater wollte nicht, dass sie in die Schule geht,
sagte Sophia langsam. »Er war sehr dagegen.«

»Der gute Alte wollte uns alle um sich haben. Alte Men-
schen sind oft etwas selbststichtig. Ein Kind muss unter
Kindern aufwachsen. Und die Schweiz ist so gesund —
der Wintersport, die Luft und viel, viel besseres Essen als



bei uns! Morgen telegrafiere ich Rudolf Alstir in Lau-
sanne, er soll alles in die Wege leiten. Ende der Woche
kann sie dann fahren!«

Magda versetzte einem Kissen einen Hieb, lichelte uns
an und ging zur Tur, wo sie sich mit einer bezaubernden
Bewegung noch einmal umdrehte.

»Die Jugend muss immer an erster Stelle kommen. Und
stellt euch vor, all die Blumen, der blaue Enzian, die Nar-
zissen. ..«

»Im Oktober?«, warf Sophia zweifelnd ein; aber Magda
war schon draufen.

Sophia seufzte verzweifelt.

»Mutter ist wirklich anstrengend! Plotzlich setzt sie sich
etwas in den Kopf, gibt tausend Telegramme auf, und
alles soll im Handumdrehen klappen. Warum muss Jose-
phine nun Hals tber Kopf in die Schweiz?«

»Die Idee mit der Schule ist gar nicht so schlecht. Ich
glaube, gleichaltrige Gefihrten wirden Josephine gut
tun.«

»GrofBvater dachte da anders«, entgegnete Sophia eigen-
sinnig,

Das reizte mich ein wenig.

»Glaubst du wirklich, dass ein Achtzigjahriger beurtei-
len kann, was fur ein Kind das Beste ist?«

»Er wusste immer, was das Beste fiir uns alle ist.«
»Besser als Tante Edithr«

»Nein, vielleicht nicht. Sie war eigentlich fir die Schule.
Ich gebe zu, Josephine ist ziemlich schwierig. Thre Neu-
gier ist firchterlich. Aber sie will eben unbedingt Detek-
tiv spielen.«

Rihrte Magdas plotzlicher Entschluss wirklich von der
Sorge um Josephines Wohlergehen her?, fragte ich mich.
Josephine wusste erstaunlich viel von allen mdglichen



Dingen, die vor dem Mord geschehen waren und die sie
entschieden nichts angingen. Ein gesundes Schulleben
wirde ihr sicherlich sehr gut tun. Aber ich wunderte mich
doch tber Magdas plotzlichen Entschluss und tber ihre
Eile. Die Schweiz war weit...
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ein Vater hatte mir den Rat gegeben, die Leute
l \ / I reden zu lassen.
Als ich mich am folgenden Morgen rasierte,
tberlegte ich, wozu das gefithrt hatte.

Edith de Haviland hatte mit mir gesprochen, sie hatte
mich sogar eigens zu diesem Zweck aufgesucht. Clemen-
cy hatte mit mir gesprochen (oder hatte ich mit ihr ge-
sprochen?). Magda hatte in gewissem Sinne mit mir ge-
sprochen, das heil3t, ich hatte zum Publikum einer ihrer
Inszenierungen gehort. Sophia hatte natiitlich mit mir
gesprochen. Sogar Nannie hatte mit mir gesprochen. War
ich durch all das kliger geworden? War irgendein bedeut-
sames Wort gefallen? Hatte sich irgendein Hinweis auf
jene ubertriebene Eitelkeit gezeigt, von der mein Vater
gesprochen hatte? Ich erkannte nichts dergleichen.

Der einzige Mensch, der gar kein Verlangen gezeigt hat-
te, mit mir zu sprechen, war Philip. War das nicht in ge-
wisser Weise etwas merkwiirdig? Er musste inzwischen
erfahren haben, dass ich seine Tochter heiraten wollte.
Trotzdem benahm er sich weiterhin, als ob ich Luft wire.

Sophias Vater beschiftigte mich. Er war ein in jeder
Hinsicht gehemmter Mensch. Hinter seiner betonten
Kilte und Zuriickhaltung konnte sich leidenschaftliches
Gefuhl verbergen. Ich hielt es fiir ausgeschlossen, dass
Philip Leonides seinen Vater hitte téten kénnen, nur um
an Geld zu kommen. Aber ein tiefer liegender psychi-
scher Grund wire denkbar. Als der ausgebombte Roger
ebenfalls in das viterliche Haus gezogen war, hatte Philip



taglich mit ansehen mussen, dass Roger vom Vater vor-
gezogen wurde. War es moglich, dass Philips gequilte
Seele keinen anderen Ausweg gefunden hatte als den Tod
des Vaters? Zumal dieser Tod den dlteren Bruder in Ver-
dacht bringen musste?

Ich schnitt mich mit dem Rasiermesser ins Kinn und
fluchte. Was zum Kuckuck sollte ich tun? Den Verdacht
auf Sophias Vater lenken? Dazu hatte Sophia mich nicht
hergebeten.

Oder doch? Irgendetwas mtusste hinter Sophias Bitte
stecken. Wenn sie ihren Vater verdichtigte, wurde sie
niemals einwilligen, mich zu heiraten. Und Sophia, die
Kluge, Tapfere, wollte die Wahrheit wissen, weil ihr klar
war, dass die Ungewissheit immer zwischen uns stehen
wirde.

Ob Edith de Haviland wohl Philip verdichtigter Was
hatte sie gemeint, als sie von der Gefihrlichkeit des Got-
zendienstes sprach?

Die Ubrigen hofften alle, dass Brenda und Laurence die
Schuldigen wiren, glaubten es aber in Wirklichkeit
nicht...

Als mein Kinn nicht mehr blutete, ging ich zum Friths-
tick hinunter. Ich war entschlossen, einmal ein Woértchen
mit Laurence Brown zu reden. Erst als ich meine zweite
Tasse Kaffee trank, wurde mir bewusst, dass auch ich,
wie alle in diesem Hause, nicht die wahre Losung finden
wollte, sondern eine Losung, die mir am besten passte.

Nach dem Frithstick ging ich ohne Weiteres, als geh6r-
te ich zur Familie, in Brendas Wohnung hinauf. Ich be-
gegnete niemandem und machte mir die Gelegenheit zu
Nutze, Aristide Leonides’ Badezimmer zu inspizieren.
Hier herrschte musterhafte Ordnung, und ich erkannte,
wie leicht es fur den Moérder gewesen war, die Flaschen
zu vertauschen.



Als ich dann uber den Flur schritt, horte ich in Brendas
Schlafzimmer ein Midchen aufriumen, und aus dem
Raum, der hinter dem Esszimmer lag, drang Ediths
Stimme, die unverkennbar mit einem Lieferanten telefo-
nierte. An Ediths Zimmern vorbei gelangte ich tiber eine
Treppe zu dem groflen Zimmer, das iiber den Ridumen
der Dienerschaft lag und als Schulzimmer diente.

Vor der Tur blieb ich stehen. Drinnen sprach Laurence
Brown mit leicht erthobener Stimme. Offenbar hatte mich
Josephines Lauschsucht angesteckt. Ohne Scham legte
ich das Ohr an die Turftllung und horchte.

Laurence Brown hielt gerade eine Geschichtsstunde ab
und nahm das franzdsische Direktorium durch. Es be-
deutete fiir mich eine betrichtliche Uberraschung festzu-
stellen, dass Laurence ein vorziglicher Lehrer war. Ei-
gentlich hitte mich das gar nicht verwundern sollen, denn
soviel wusste ich mittlerweile: Aristide Leonides hatte
einen guten Blick fur Menschen gehabt. Trotz seines un-
scheinbaren AuBeren verfiigte Laurence entschieden tiber
die Gabe, Vorstellungskraft und Begeisterungsfihigkeit
seiner Schuler anzuregen. Seine Schilderungen waren
auBerordentlich lebendig und wirklichkeitsnah. Im Ge-
gensatz zu Josephine, deren Stimme klang, als ob sie er-
kiltet wire, beantwortete Eustace alle Fragen des Lehrers
mit einer Klarheit, die Intelligenz und Sinn fir geschicht-
liche Zusammenhinge bewies.

Dann wurden Stiihle geschoben, und ich zog mich
schleunigst zurtck. Als die Ttr sich 6ffnete, tat ich so, als
schritte ich gerade die Treppe hinunter. Eustace und Jo-
sephine kamen heraus.

»Guten Tagg, sagte ich.
Eustace schien etstaunt zu sein.
»Suchen Sie jemanden?«, fragte er hoflich.

Josephine, die von meiner Anwesenheit keine Notiz
nahm, schlipfte vorbei.



»Ich wollte mir nur das Schulzimmer ansehen«, sagte
ich.
»Sie haben es doch schon gesehen. Friher war es tibri-

gens das Kinderzimmer, und deshalb sind noch viele
Spielsachen darin.«

Eustace machte mir die Tur auf, und ich trat ein.

Laurence Brown stand am Tisch. Er schaute auf, err6-
tete, murmelte einen Grul3 und eilte hinaus.

»Sie haben ihn erschreckt«, sagte Eustace. »Er erschrickt
sehr leicht.«

»Magst du ihn, Eustace?«

»Oh, er ist schon recht. Natirlich ein langweiliger
Mensch.«

»Aber kein schlechter Lehrerr«

»Nein, er gibt sogar ganz interessanten Unterricht. Er
weil} sehr viel. Durch ihn lernt man vieles anders zu be-
trachten. Ich wusste zum Beispiel gar nicht, dass Heinrich
VIII. Gedichte geschrieben hat.«

Eine Weile erzihlte er mir alles Mogliche, und ich ent-
deckte, dass Eustace, so miirrisch und verdrossen er wit-
ken konnte, einen regen Geist und ausgesprochenen Wis-
sensdurst hatte. Mir wurde auch klar, warum der Junge
unzufrieden war. Durch seine Krankheit musste er auf
vieles verzichten.

»Es ist grasslich, immerzu zuhause zu sitzen und mit ei-
nem Kindskopf wie Josephine Stunden zu nehmen. Sie
ist ja erst elf und hat ganz andere Interessen.«

»Aber ihr habt doch nicht den gleichen Unterrichtr«

»Nein, sie lernt kein Latein und natirlich weniger Ma-
thematik. Trotzdem macht es keinen Spal}, wenn man
denselben Lehrer hat wie ein Middchen.«

Ich versuchte seinen vetletzten minnlichen Stolz zu
beschwichtigen, indem ich bemerkte, Josephine sei fiir ihr



Alter sehr weit. »Finden Sie? Ich finde sie dumm, ent-
gegnete Eustace hochmiitig. »Da schniiffelt sie iiberall
herum, weil sie sich einbildet, ein Detektiv zu sein, steckt
ihre Nase in alles und macht Notizen. Albern. Ubrigens
sagte ich ihr, dass ein Midchen kein Detektiv werden
kann. Mutter hat ganz Recht, je friher Josephine in die
Schweiz kommt, desto besser.«

»Wird sie dir nicht fehlen?«

»Dieses alberne Midchen?«, rief Eustace verichtlich.
»Nicht im Geringsten. Hochstens beneide ich sie, dass sie
fort kann. Hier ist’s flirchterlich. Mutter saust immerzu in
London herum, um einen Dramatiker zu finden, der ihr
eine Rolle auf den Leib schreibt, und macht von allem
und jedem ein Aufthebens. Vater ist so in seine Biicher
vergraben, dass er nicht einmal hort, wenn man ihn an-
spricht. Ich weil3 wirklich nicht, warum ich solche Eltern
haben muss. Und dann Onkel Roger... er ist immer so
herzlich, dass es einem graut. Tante Clemency ist in Ord-
nung; sie lasst einen wenigstens in Ruhe; aber manchmal
kommt es mir vor, als ob sie ein bisschen spinnt. Tante
Edith geht auch an, nur ist sie eben alt. Es ist hier etwas
frohlicher geworden, seit Sophia zurickgekommen ist,
obwohl sie ziemlich streng sein kann. Ein komisches
Haus, finden Sie nicht auch? Da hat man eine Stiefgrof3-
mutter, die eine altere Schwester sein konnte. Man
kommt sich so bléd vor.«

Ich verstand ihn ganz gut; ich brauchte nur zuriickzu-
denken, wie tberempfindlich ich in Eustace’ Alter gewe-
sen war. Damals war es auch mir entsetzlich gewesen,
irgendwie aus dem Rahmen zu fallen, und ich hatte mich
grenzenlos geschimt, wenn meine Verwandten vom
Normalen abwichen.

»Und dein GrolBvaterr«, fragte ich. »Hattest du ihn
gernr«

»Grol3vater war ein unsozialer Mensch!«



»Inwiefernr«

»Er dachte nur an seinen Profit. Laurence sagt, das ist
ganz verkehrt. Und er war ein groBer Individualist. All
das muss abgeschafft werden, finden Sie nicht auch?«

»Nun, er ist ja tot.«

»Das ist wirklich gut. Ich bin nicht gefiihllos; aber in
diesem Alter hat man ja doch nichts mehr vom Lebenl«

»Hatte er tatsachlich nichts mehr vom Leben?«

»Bestimmt nicht. Jedenfalls wurde es Zeit, dass er starb.
Er.. .«

Eustace brach ab, da Laurence Brown zuruckkehtte.

Laurence machte sich an einigen Biichern zu schaffen;
aber ich merkte, dass er mich aus den Augenwinkeln be-
obachtete. Er blickte auf seine Armbanduhr und sagte:
»Du musst Punkt elf wieder hier sein, Eustace. Wir haben
in den letzten Tagen viele Stunden versiumt.«

Eustace hinkte zur Ttr und ging pfeifend hinaus.

Laurence schaute mich wieder an. Er befeuchtete sich
die Lippen. Ich war tberzeugt, dass er nur ins Schulzim-
mer zuriickgekommen war, um mit mir zu sprechen.

Nachdem er ziellos Biicher hin und her geschoben hat-
te, als ob er einen bestimmten Band suchte, fragte er:
»Kommen die Leute voranr«

»Die Leuter«
»Die Polizei.«
In seinem Gesicht zuckte es.

»Eine Maus in der Falle, dachte ich. Laut versetzte ich:
»Ich werde nicht eingeweiht.«

»Ach, ich dachte, Thr Vater wire der Kommissar.«

»Das stimmt. Aber naturlich verrat er mir keine Berufs-
geheimnisse. «



»Dann wissen Sie also nicht, wie... was... ob... Wird
man keine Verhaftung vornehmen?«

»Soviel ich weil}, nein. Aber, wie gesagt, ich habe keine
Ahnung.«

»Sie konnen sich nicht vorstellen, wie das ist... die
Spannung... nichts zu erfahren... Immerzu das Kommen
und Gehen... Verhore... Fragen, die anscheinend gar
nichts mit dem Fall zu tun haben.. .«

Die Worte hatten sich tbersturzt. Ich wartete. Er wollte
reden, nun, so mochte er denn reden.

»Sie waren ja dabei, als der Chefinspektor neulich diese
ungeheuerliche Andeutung machte, nicht wahr? Uber Mrs
Leonides und mich... wirklich ungeheuerlich. Man fihlt
sich dabei so hilflos. Man kann nicht verhindern, dass die
Leute alles Mogliche denken! Dabei ist alles abscheulich
unwahr, Nur weil ihr Mann viel alter war. Die Menschen
sind schlecht. Ich habe das Gefiihl, dass das Ganze eine
abgekartete Sache ist.«

»Abgekartetr«

»Mr Leonides’ Angehorige haben nie viel fiir mich tbrig
gehabt. Sie riickten immer von mir ab. Es schien mir im-
mer, dass sie mich verachten.« Seine Hinde begannen zu
zittern. »Nur weil sie reich und michtig sind. Sie sahen
auf mich herab. Was war ich schon in ihren Augen? Nur
der Hauslehrer. Nur ein Mann, der sich vom Krieg ge-
druckt hat.«

Ich sagte nichts.

»Und wenn ich mich gedriickt habe?«, platzte er heraus.
»Wenn ich Angst hatte? Wenn ich Angst hatte, ich kénnte
es nicht iber mich bringen, einen Schuss abzufeuern?
Wie sollte man sicher sein, dass die Kugel einen Nazi
treffen wiirde? Es konnte ja ein durchaus anstindiger
Ketl sein, der nur seiner vaterlindischen Pflicht gentgte,
der politisch ein unbeschriebenes Blatt war. Ich bin gegen



den Krieg, verstehen Sie? Ich halte den Krieg fiir ein U-
bel.«

Ich schwieg immer noch. Ich war der Meinung, dass
mein Schweigen wirksamer sein konnte als alle Einwen-
dungen oder Zustimmungen. Laurence setzte sich mit
sich selbst auseinander, und dabei enthtllte er viel von
seinem Wesen.

»Immer wurde ich ausgelacht.« Seine Stimme bebte.
»Offenbar habe ich irgendetwas an mir, das mich licher-
lich wirken lasst. Es fehlt mir nicht an Mut; aber ich ma-
che stets alles verkehrt. Ich stlirzte einmal in ein bren-
nendes Haus, um eine Frau zu retten, die nicht heraus-
konnte. Aber ich irrte mich im Weg, und durch den
Rauch wurde ich ohnmichtig, und die Feuerwehr hatte
gro3e Mithe, mich zu finden. Ich hérte, wie man sagte:
>Warum hat der dumme Ketl die Sache nicht uns tberlas-
sen?< Es hat keinen Zweck, dass ich etwas versuche; alle
sind gegen mich. Wer Mr Leonides auch getdtet hat, es
wurde so angelegt, dass ich in Verdacht geriet. Die Art,
wie die Tat begangen wurde, zielte darauf ab, mich zu
Grunde zu richten.«

»Was ist denn mit Mrs Leonides?«, fragte ich.

Er errotete wieder. Er war jetzt weniger eine gefangene
Maus, wurde mehr ein Mann.

»Mrs Leonides ist ein Engel. Sie konnen sich nicht vor-
stellen, wie giitig, wie liebevoll sie zu threm Mann war. Sie
mit einem Giftmord in Verbindung zu bringen, ist lach-
haft — einfach lachhaft! Und dieser starrképtige Inspektor
sieht das nichtl«

»Er ist voreingenommen, weil er viele Fille erlebt hat,
wo idltere Eheminner von einer liebevollen jungen Frau
vergiftet worden sind.«

»3o ein Dummkopf, stiel Laurence drgerlich hervor.
Er begann die Bicher einzurdumen. Da ich sicher war,



nichts mehr aus ihm herauszubekommen, verlie3 ich
langsam das Zimmer.

Als ich durch den Flur ging, wurde zu meiner Linken
eine Tur gebffnet, und Josephine fiel beinahe auf mich.
Ihr Erscheinen hatte etwas von der Plotzlichkeit eines
Dimons in einer altmodischen Pantomime, Gesicht und
Hinde waren schmutzig, und an ihrem Ohr hing ein lan-
ges Spinngewebe.

»Wo warst du denn, Josephine?«

Ich spahte durch die halb offene Ttr. Zwei Stufen fithr-
ten zu einem Speicher, in dem ich mehrere grof3e Behil-
ter gewahrte.

»Dort, wo die Wasserbehilter sind.«
»Und warum?«

Josephine antwortete kurz und geschiftsmaBig: »Als
Detektiv.«

»Was gibt es denn bei den Wasserbehiltern zu entde-
ckenr«

Darauf erwiderte sie nur: »Ich muss mich waschen.«

»]a, wahrhaftigl«

Sie oOffnete die Tur zum nichsten Badezimmer. Sie
drehte sich noch einmal um und sagte: »Finden Sie nicht
auch, dass es Zeit wird fiir den zweiten Mord?«

»Was meinst du damitP«
»Na ja, in den Biichern kommt doch um diese Zeit im-

mer ein zweiter Mord vor. Eine Person, die etwas weil3,
wird umgebracht, bevor sie verraten kann, was sie weil3.«

»Du liest zu viele Kriminalgeschichten, Josephine. Im
wirklichen Leben geht es nicht so zu. Und wenn hier je-
mand etwas weil}, so will er keinesfalls dartiber sprechen.«

Josephines Antwort mischte sich in das Plitschern eines
Wasserhahns.



»Manchmal weil} jemand etwas, ohne zu wissen, dass er
es weil3.«

Ich tberlie3 Josephine ihrer Reinigungsprozedur und
ging in das untere Stockwerk. Gerade als ich tbetlegte,
wohin ich meine Schritte lenken sollte, trat Brenda mit
weichem Rascheln aus dem Salon. Sie kam zu mir und
legte mir die Hand auf den Arm.

»Nunry, fragte sie.

Es war dieselbe Bitte um Aufklirung, die Laurence an
mich gerichtet hatte, nur wurde sie in anderer Form vor-
getragen. Und ihr eines Wort war wirksamer.

Ich schittelte den Kopf und erwiderte: »Nichts.«
Sie seufzte tief.
»Ich habe solche Angst.«

Thre Angst war echt. Sie tbertrug sich auf mich. Ich
hitte sie gern beruhigt, hitte ihr gern geholfen. Wieder
hatte ich das Gefiihl, dass sie ganz allein in einer feindli-
chen Umgebung sei. Sie hitte gut schreien kénnen: Wer
ist auf meiner Seite?

Und welche Antwort gab es darauf? Laurence Brown?
Kein starker Fels in schwerer Zeit. Ich musste daran den-
ken, wie schattenhaft und scheu die beiden am vergange-
nen Abend ins Haus zurtickgekehrt waren.

Ja, gern hitte ich ihr geholfen. Aber ich konnte nichts
sagen oder tun. Zu allem empfand ich in der Tiefe meiner
Seele ein verwirrendes Schuldgefiihl, als ob Sophias vor-
wurfsvolle Augen auf mir ruhten. Ich horte sie sagen: »Sie
hat dich also eingefangen.«

»Morgen findet die gerichtliche Untersuchung statt,
sagte Brenda. »Was... was geschieht dann?«

In diesem Punkt konnte ich sie beruhigen.

»Nichts«, erwiderte ich. »Deshalb brauchen Sie sich kei-
ne Sorgen zu machen. Das ist eine reine Formsache, da-
mit die Polizei zu Untersuchungen berechtigt ist. Aller-



dings wird sich dann vielleicht die Presse rihren. Bis jetzt
haben die Zeitungen ja noch nichts gebracht.«

»Und die werden uns nicht schonen, nicht waht?«

»Ich an Threr Stelle wiirde keinerlei Auskunft geben. Ei-
gentlich sollten Sie sich einen Anwalt nehmen...«

Mit einem erstickten Schreckensschrei wich sie zuriick.

»Nein, nein, so meine ich es nicht. Sie sollten jemanden
haben, der Thre Interessen wahrnimmt und Sie berit. Es
scheint mir, dass Sie sehr allein stehen.«

Thre Hand driickte meinen Arm fester.

»]a, Sie haben Verstindnis. Ich danke Thnen fir Thre
Hilfe.«

Mit einem Geftihl der Wirme und Zufriedenheit ging
ich die Treppe hinunter. Da sah ich Sophia an der Haus-
tur stehen.

Ihr Ton war kalt und trocken, als sie sagte: »Du warst
sehr lange fort. Dein Vater hat angerufen. Er méchte mit
dir sprechen. Du sollst nach Scotland Yard kommen.«

»Was mag er nur wollen?«

Sophia schiittelte den Kopf. In thren Augen war Angst

zu lesen.
Ich zog sie an mich.

»Sorg dich nicht, mein Liebes. Ich bin bald wieder hier.«



17

m Biro meines Vaters lag eine gewisse Spannung in

der Luft. Mein Alter Herr sal3 an seinem Schreib-

tisch; Chefinspektor Taverner lehnte am Fenster. In
dem Sessel, der Besuchern votrbehalten war, sal3 Dr.
Gaitskill mit besorgter Miene.

»... durchaus vertraulich zu behandeln«, sagte er gerade
scharf.

»Natiirlich, nattrlich.« Die Stimme meines Vaters klang
beschwichtigend. »Oh, da bist du ja schon, Chatrles. Es
hat sich eine etwas tberraschende Entwicklung ergeben.«

»Etwas Beispielloses«, sagte Gaitskill.

Irgendetwas hatte den kleinen Anwalt aufgewiihlt. Hin-
ter ihm stehend grinste Taverner mich an.

»Darf ich kurz rekapitulieren?«, begann mein Vater.
»Dt. Gaitskill erhielt heute Frih eine Uberraschende
Nachricht, und zwar von Mr Agrodopolous, dem Besitzer
des Restaurants >Delphosc. Das ist ein sehr alter Mann,
von Geburt Grieche, dem Aristide Leonides in seiner
Jugend aus Freundschaft beigestanden hat. Er war seinem
Freund und Wohltiter immer sehr dankbar, und es
scheint, dass Aristide Leonides groB3es Vertrauen zu ihm
hatte und viel von ihm hielt.«

»Ich hitte nie gedacht, dass Leonides ein so misstraui-
scher und verschwiegener Mensch wire«, warf Gaitskill
ein. »Allerdings war er in vorgericktem Alter, und da
werden ja manche Leute etwas absonderlich.«



»Die Nationalitit ist entscheidend«, gab mein Vater
freundlich zurtick. »Im Alter beschiftigt man sich gern
mit der Jugendzeit, und da erinnert man sich mit Vorliebe
der ehemaligen Kameraden.«

»Aber ich war seit Uber vierzig Jahren Leonides’
Rechtsberater und hatte alle seine Angelegenheiten in der
Hand«, widersprach der Anwalt.

Taverner grinste wieder.
»Was ist denn geschehen?«, fragte ich.

Gaitskill 6ffnete den Mund; aber mein Vater kam ihm
zuvor: »Mr Agrodopolous teilte Dr. Gaitskill mit, dass
ihm sein Freund Aristide LLeonides bestimmte Anweisun-
gen gegeben hitte. Kurz gesagt, Leonides hat ihm vor
etwa einem Jahr einen versiegelten Umschlag anvertraut,
den Agrodopolous sofort nach Leonides’ Tod Dr.
Gaitskill Gbermitteln sollte. Falls Agrodopolous vorher
sterben wiirde, sollte sein Sohn, ein Patenkind von Leo-
nides, den Auftrag ibernehmen. Agrodopolous entschul-
digte sich wegen der Verzogerung; er lag mit einer Lun-
genentzindung zu Bett und erfuhr erst gestern Nachmit-
tag vom Tod seines alten Freundes.«

»Das Ganze ist hochst unprofessionell, lie3 sich der
Anwalt héren.

»Als Dr. Gaitskill den versiegelten Umschlag gedffnet
und gesehen hatte, was darin war, hielt er es fir seine
Pflicht.. .«

»Unter den obwaltenden Umstinden«, schaltete
Gaitskill ein.
»Auch uns mit dem Inhalt bekannt zu machen. Er be-

steht aus einem rechtsglltigen, unterzeichneten Testa-
ment und einem Begleitbrief.«

»Das Testament ist also endlich aufgetaucht?«, sagte ich.
Gaitskill wurde rot.



»Es ist nicht dasselbe Testament«, schnaubte er. »Nicht
das Testament, das ich auf Mr Leonides’ Wunsch hin
aufgesetzt habe. Es ist von Hand geschrieben, ein sehr
gefihrliches Unternehmen fur einen Laien. Offenbar
wollte Mr Leonides mich zum Narren machen.«

»Er war sehr alt«, bemerkte Taverner, der anscheinend
Balsam auf die Wunde streichen wollte. »Alte Leute wet-
den manchmal ein bisschen wunderlich.«

»Dt. Gaitskill rief mich an«, fuht mein Vater fort, »und
nachdem ich in groben Ziigen von dem Testament erfah-
ren hatte, bat ich ihn, herzukommen und die beiden
Schriftstiicke mitzubringen. Dann rief ich dich sofort an,
Charles.«

Ich begriff nicht ganz, warum er mich herbestellt hatte.
Zu gegebener Zeit hitte ich vom Vorhandensein des Tes-
taments ohnehin erfahren, und eigentlich ging es mich ja
gar nichts an, wem der alte Leonides sein Vermdgen
vermacht hatte.

»Ist es ein anderes Testament?«, fragte ich. »Ich meine,
verteilt sich die Erbschaft nun in anderer Weiser«

»O jag, knurrte Gaitskill.

Mein Vater sah mich an. Taverner schaute absichtlich
fort. Mir wurde aus irgendeinem Grunde etwas unbehag-
lich zu Mute. In den beiden ging etwas vor.

Ich wandte mich an Gaitskill und sagte: »Es geht mich
zwar nichts an, abet. ..«

»Die testamentarischen Bestimmungen sind kein Ge-
heimnis«, unterbrach der Anwalt mich. »Ich hielt es fir
meine Pflicht, die Tatsachen zuerst der Polizei zu unter-
breiten und nichts ohne ihre Zustimmung zu unternch-
men. Wenn ich mich nicht irre...« Er sprach etwas sto-
ckend. »Bin ich recht unterrichtet, dass zwischen Thnen
und Miss Sophia Leonides eine nihere Beziechung be-
stehtr«



»Ich mochte sie heiraten«, gab ich Bescheid. »Aber So-
phia hilt es fir richtiger, unsere Verlobung vorliufig
noch nicht bekannt zu geben.«

»Sehr verntnftigg, nickte Gaitskill.

Ich war anderer Ansicht; aber dies war nicht der Mo-
ment, das zu erortern.

»In diesem Testament«, sagte Gaitskill, »datiert vom
neunundzwanzigsten November vorigen Jahres, vermacht
Mr Aristide Leonides seiner Frau hunderttausend Pfund
und sein gesamtes ubriges Vermogen und simtliche Be-
sitztiimer seiner Enkelin Sophia.«

Mir blieb der Mund offen stehen. Das hatte ich nun
wirklich nicht erwartet.

»Wie merkwiirdigg, stie3 ich hervor. »Weshalb?«

»In dem Begleitbrief fihrt er seine Griinde an«, antwor-
tete mein Vater. Er ergriff einen Briefbogen, der vor ihm
lag. »Haben Sie etwas dagegen, Dr. Gaitskill, wenn ich
meinem Sohn den Brief zu lesen geber«

»Tun Sie, was Sie fur richtig halten«, erwiderte der An-
walt kalt. »Der Brief erklirt wenigstens in gewisser Weise
Mr Leonides’ sonderbare Handlungsweise.«

Mein Vater reichte mir den Brief. Die kleine Hand-
schrift verriet Charakter und Individualitit. Es war kei-
neswegs die Handschrift eines Greises; nur die sorgfiltig
hingemalten, wie gestochen wirkenden Buchstaben zeig-
ten, dass der Schreiber einer anderen Generation ange-
horte.

Der Brief lautete:

Lieber Gaitskill,

Ste werden erstaunt sein, das Beiliegende 3u erbalten, wabrschein-
lich anch beleidigt. Aber ich habe meine besonderen Griinde, auf
eine Weise u handeln, die Ibnen unnitig gehermmniskramerisch
erscheinen mag. Ich habe von jeher an das Individuelle geglanbt.



In jeder Familie gibt es (das habe ich in meiner Kindheit erfabhren
und nie vergessen) einen starken Charakter, und gewohnlich ist es
Sache dieses Menschen, fiir die iibrigen Mitglieder der Familie zu
sorgen und alle Lasten zu tragen. In meiner Familie war ich diese
Person. Ich kam nach London, liefs, mich hier nieder, unterstiitz-
te meine Mutter und meine betagten GrofSeltern in Smyrna, ent-
riss meinen Bruder den Klanen des Gesetzes, bewabrte meine
Schwester vor einer ungliicklichen Ebe und rettete ihr die Freibeit
und so weiter. Es hat Gott gefallen, mir ein langes Leben u
schenken, und ich hatte die Miglichkeit, fiir meine Kinder und
Enkel zu sorgen. Viele sind vor mir ins Grab gesunken; die Ub-
rigen sind, wie ich gern sage, unter meinem Dach versammelt.
Wenn ich sterbe, muss die 1ast einem andern Menschen sibertra-
gen werden. Ich habe lange iiberlegt, ob ich mein 1V ermogen mog-
lichst gerecht unter meine Lieben aufteilen soll; aber wenn ich das
tate, wiirde sich wohl doch fkeine Gleichheit ergeben. Die Men-
schen sind von Natur ans nicht gleich, und man muss das Gleich-
gewicht herstellen, indemr man die schicksalsmajfige Ungleichbeit
ansbalanciert. Mit andern Worten, jemand muss mein Nachfol-
ger werden, muss fiir die andern die Biirde der 1 erantwortung
sibernehmen. Nach sorgfiltiger Beobachtung bin ich zu dem
Schluss gelangt, dass keiner meiner Sohne diese 1 erantwortung
gu tragen vermag. Mein geliebter Sobn Roger hat keinen Ge-
schdftssinn, und er ist zu gutmiitig und u impulsiv, um Urteils-
kraft zu besitzen. Mein Sobn Philip ist innerlich so unsicher,
dass er dem Leben ausweicht und sich in sich zuriickzieht. Mein
Entkel Eustace ist noch sebr jung und ich glanbe anch nicht, dass
er spiter geniigend Uberlegenbeit und die notwendige Urteilskraft
haben wird. Er lisst sich allzu leicht beeinflussen. Nur meine
Enfkelin Sophia scheint iiber die erforderlichen Eigenschaften zu
verfiigen. Sie hat Verstand, Urteilskraft, Mut, ist vorurteilsfres,
anstindig und grofmiitig. 1br vertrane ich das Woblergehen der
Familie an, anch das Woblergehen meiner guten Schwdigerin E-
dith de Haviland, die sich in den Dienst meiner Familie gestellt
hat, wofiir ich ibr sebr dankbar bin.



Dies als Erkldrung fiir das beiliegende Dokument. Schwieriger
ist es, Thnen, mein alter Freund, u erkldren, warum ich Ihnen
diese Enttinschung bereite. Ich fand es kliiger, allen Mutmafsun-
gen diber meine letztwillige Verfiigung vorzubengen, und ich habe
nicht die Absicht, meine Familie wissenzulassen, dass ich Sophia
zur Erbin meines Vermogens eingeset3t habe. Da meine beiden
Sdhne bereits u meinen Lebgeiten betrdchtliche Summen von mir
erhalten haben, werden sie sich durch meinen letzten Willen wobl
nicht gedenriitigt oder Zuriickgeset3t fiiblen.
U alle MutmafSungen und alle Nengier im Keime 3u ersticken,
bat ich Sie, mein lieber Freund, mein Testament anfusetzen.
Dieses Testament habe ich der versammelten Familie vorgelesen.
Ich legte es anf meinen Schreibtisch, dariiber ein Lischpapier, und
lief§ zwei Diensthoten als Zeugen rufen. Als sie hereinkamen,
verschob ich das 1dschpapier ein wenig sodass der untere Rand
eines Schrifistiicks sichtbar wurde. Darauf sette ich wmeinen
Namen und ersuchte die beiden Zengen um ihre Unterschrift. Ich
brauche Thnen wohl kanm zu sagen, dass sie und ich das Testa-
ment unterzeichneten, welches hier beiliegt, nicht das von Ihnen
anfgesette, das ich vorgelesen hatte.
Ich kann nicht hoffen, dass Sie meine Handlungsweise verstehen
werden. Ich bitte Sie nur, mir zu verzeihen, dass ich Sie im
Duntkeln gelassen habe. Alte Leute haben gern ibre kleinen Ge-
heimnisse.
Ich danke Lhnen, mein lieber Freund, fiir die Gewissenbaftigkeit,
mit der Sie immer fiir mich gearbeitet haben. 1 ersichern Sie So-
phia meiner Licbe. Ich lasse sie bitten, gut jiber die Familie 3n
wachen und sie vor Kummer un bewabren.

Ihr sebr ergebener

Aristide 1.eonides

»Merkwiirdigg, sagte ich, nachdem ich fertig gelesen hatte.

»Hochst merkwirdige, bekriftigte Gaitskill und stand
auf. »Ich finde nach wie vor, dass mein alter Freund Leo-
nides mir hitte vertrauen ditfen.«



»Er war von Natur aus ein Querkopf«, entgegnete mein
Vater. »Es gefiel ihm, wenn ich mich so ausdriicken darf,
krumme Wege einzuschlagen.« Gaitskill entfernte sich
unbesinftigt. Er war in seiner Berufsehre zutiefst verletzt.

»Es hat thn hart getroffen«, sagte Taverner. »Er ist als
Anwalt die Zuverlissigkeit und Ehrlichkeit in Person.
Wenn der alte

Leonides etwas Zweifelhaftes unternahm, zog er
Gaitskill nie zurate. Er lieB sechs verschiedene Anwilte
tir sich arbeiten. O ja, er war ein Querkopfl«

»Und ganz besonders, als er sein Testament machte,
nickte mein Vater.

»Wie dumm von uns«, bemerkte Taverner. »Wenn wit
es uns recht tiberlegt hitten, wiren wir von selbst darauf-
gekommen, dass nur der alte Herr uns mit dem Testa-
ment einen Streich spielen konnte. Es fiel uns blof3 nicht
ein, dass er solche Absichten hegte.«

Ich musste an Josephines tberlegenes Licheln denken,
mit dem sie gesagt hatte: »Die Polizei ist ja so dumm.«

Aber Josephine war bei der Verlesung des Testaments
nicht zugegen gewesen. Und selbst wenn sie an der Tir
gelauscht hatte (was ich gern glaubte!), so hitte sie kaum
vermuten kénnen, was ihr GroBvater tat. Wieso also diese
Anmafung? Was wusste sie, dass sie sagen konnte, die
Polizei sei dumm? Oder machte sie sich nur wichtig?

Die Stille im Zimmer veranlasste mich aufzublicken.
Mein Vater und Taverner sahen mich an. Ich weil3 nicht,
was in ithrem Blick mich zwang, trotzig herauszuplatzen:
»Sophia weil} nichts von der ganzen Sache! Gar nichts.«

»Nein...«, sagte mein Vater.

Ich vermochte nicht zu entscheiden, ob seine AuBerung
als Zustimmung oder als Frage aufzufassen war.

»Sie wird hochst erstaunt seinl«



Es entstand eine Pause, in die das Telefon auf dem
Schreibtisch jih schrillte.

»Ja’« Mein Vater hatte den Hérer abgehoben, horte zu
und sagte dann: »Verbinden Sie mich mit ihr.« Er schaute
mich an. »Deine Auserkorene will mit uns sprechen. Es
soll sich um etwas Dringendes handeln.«

Ich nahm ihm den Hérer aus der Hand.

»Sophia?«

»Charles, bist du’s? Es handelt sich um Josephinel«
Thre Stimme brach.

»Was ist mit Josephine?«

»Sie hat einen Schlag auf den Kopf erhalten. Gehirner-
schiitterung. Es steht schlimm. Es heilt, vielleicht wird
sie nicht genesen.. .«

Ich wandte mich an die beiden andern und sagte: »Auf
Josephine ist ein Anschlag veriibt worden.«

Mein Vater ergriff den Horer und fuhr mich an: »Ich
sagte dir doch, du sollst auf das Kind Acht geben.. .«
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ich nach Swinly Dean.

Ich dachte an Josephines Bemerkung, dass »der
zweite Mord« nun fillig sei. Das arme Kind hatte nicht
geahnt, dass es selbst das Opfer des »zweiten Mordes«
werden sollte.

I n einem schnellen Polizeiauto fuhren Taverner und

Mein Vater hatte Recht mit seinem Vorwurf, Natttlich
hitte ich auf Josephine besser Acht geben miissen. Wenn
Taverner und ich auch keinen Anhaltspunkt hatten, um
den Giftmdrder zu bezeichnen, so war es doch durchaus
moglich, dass Josephine einen begriindeten Verdacht
hegte. Was ich fir kindlichen Unsinn und Wichtigtuerei
gehalten hatte, konnte recht gut etwas ganz anderes sein.
Es war immerhin denkbar, dass Josephine mit ihrer Vor-
liebe fir »detektivische« Betitigung auf eine Spur gesto-
BBen war, die sie selbst nicht richtig abzuschitzen wusste.

Nur zu gut entsann ich mich des knackenden Zweiges
im Garten. Da hatte ich gleich das Vorgefihl einer dro-
henden Gefahr gehabt. Ich hatte instinktiv reagiert; aber
spater war mir mein Argwohn ubertrieben vorgekom-
men. Stattdessen hitte ich mir vorhalten sollen, dass es
sich um einen Mordfall handelte, dass der Tater um sei-
nen Kopf zitterte und dass er keinesfalls zo6gern wiirde,
noch ein Verbrechen zu begehen, wenn er sich dadurch
in Sicherheit bringen konnte.

Vielleicht hatte Magda aufgrund eines mitterlichen In-
stinkts gespiirt, dass Josephine in Gefahr war, und so lie3



sich auch die fieberhafte Hast erkliren, mit der sie das
Kind in die Schweiz schicken wollte.

Sophia kam uns schon entgegen. Sie berichtete, dass Jo-
sephine ins Krankenhaus gebracht worden sei. Dr. Gray
wollte so bald wie méglich das Ergebnis der Rontgenauf-
nahme mitteilen.

»Wie ist es denn geschehen?«, erkundigte sich Taverner.

Sophia fithrte uns hinter das Haus und durch ein Tor in
einen kleinen, verlassenen Hof. Sie wies auf ein Gebiude
im Winkel, dessen Tiur offen stand, und erklirte: »Das ist
das ehemalige Waschhaus. Unten an der Tir ist ein Kat-
zenloch, in das Josephine sich immer stellte, um mit der
Tir zu schaukeln.«

Das Waschhaus war klein und ziemlich dunkel. Es ent-
hielt ein paar Kisten, etliche alte Schliduche, zerbrochene
Gartengerite und beschidigte Mébel. Gerade hinter der
Tir lag ein marmorner Tlrhalter.

»Das ist der Turstopper vom Eingang, sagte Sophia.
»Er muss oben gelegen haben.«

Taverner griff zur oberen Turkante hinauf. Es war eine
niedrige Tur, die thn nur um etwa dreiig Zentimeter
tberragte. Versuchsweise bewegte er sie hin und her.
Dann bickte er sich und betrachtete den kleinen Mar-
morblock, rihrte ihn jedoch nicht an.

»Hat jemand ihn aufgehoben?«, fragte er.

»Nein«, erwiderte Sophia. »Ich habe es nicht zugelas-
sen.«

»Sehr gut. Wer hat das Kind gefunden?«

»Ich. Josephine kam um ein Uhr nicht zum Essen.
Nannie rief sie. Eine Viertelstunde frither war Josephine
durch die Kiche in den Hof hinausgelaufen. Nannie sag-
te: >Sie wird Ball spielen oder wieder an der Ttr schau-
keln.« Ich sagte, ich wiirde sie holen gehen.«

»Wer kannte ithre Spielgewohnheitenr«



Sophia zuckte die Schultern.

»Wohl alle im Haus, vermute ich.«

»Wer sonst benutzt das alte Waschhaus? Der Girtnerr«
Sophia schiittelte den Kopf.

»Hs geht selten jemand hinein.«

»Vom Haus aus sieht man diesen Hof nicht«, murmelte
Taverner vor sich hin. »Man konnte gut unbemerkt hier-
her schliipfen und die Falle stellen. Aber die Wahrschein-
lichkeit...« Er brach ab und bewegte die Ttr wieder hin
und her. »Ganz ungewiss. Entweder oder. Man mtsste
cher damit rechnen, dass das Ding nicht trifft. Aber sie
hat Pech gehabt. Sie wurde getroffen.«

Sophia schauderte.

Er betrachtete den Boden, der verschiedene Eindricke
aufwies. »Sieht aus, als ob man erst Versuche angestellt
hitte... um auszuprobieren, wohin das Ding fillt. Das
Gerdusch war im Hause sicher nicht zu horen.«

»Nein, wir horten nichts. Wir hatten keine Ahnung,
dass etwas geschehen war, bis ich herkam und Josephine
bewusstlos vorfand.«

Sophias Stimme war briichig.
»Ist das ihr Halstuch?«

Taverner deutete auf ein kariertes Wolltuch, das am
Boden lag.

»]a.«

Sorgftiltig hob er mit dem Wolltuch das Marmorstiick
auf.

»Vielleicht sind Fingerabdriicke darauf«, sagte er; aber
sein Ton klang wenig hoffnungsvoll. »Der Titer wird sich
wohl in Acht genommen haben.« Er wandte sich an
mich: »Was schauen Sie so?« Ich betrachtete einen Holz-
stuhl, dessen Lehne zetbrochen war und der bei den aus-
rangierten Mobeln stand. Auf dem Sitz war etwas Erde.



»Sonderbar«, sagte Taverner. »Auf dem Stuhl hat je-
mand mit schmutzigen Schuhen gestanden. Wozu nurf«
Er schiittelte den Kopf. »Wann fanden Sie sie eigentlich,
Miss Leonides?«

»Es muss finf nach eins gewesen sein.«

»Weill man zufillig, wer als Letzter hier im Waschhaus
War?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich Josephine. Ich weil,
dass sie nach dem Frithstiick an der Thur schaukelte.«

Taverner nickte.

»Also hat jemand zwischen dieser Zeit und Viertel vor
eins sich hier zu schaffen gemacht. Hat man denn den
Turstopper nicht vermisstP«

Sophia schiittelte den Kopf.

»Die Haustlr war den ganzen Tag geschlossen. Es ist
zu kalt.«

»Wissen Sie, wo die einzelnen Hausbewohner heute
Vormittag warenr«
»Ich ging spazieren. Eustace und Josephine hatten

Schule bis halb zwo6lf. Mein Vater war, glaube ich, den
ganzen Vormittag in der Bibliothek.«

»Und Thre Mutter?«

»Sie kam gerade aus ihrem Schlafzimmer, als ich von
meinem Spaziergang zurlickkehrte — das war gegen Vier-
tel nach zwolf. Sie steht immer ziemlich spit auf.«

Wir gingen ins Haus. Ich folgte Sophia in die Biblio-
thek, wo Philip, blass und abgehirmt aussehend, in sei-
nem Lehnstuhl sa}. Magda kauerte vor ihm und weinte
leise.

»Hat man schon vom Krankenhaus telefoniert?«, fragte
Sophia.

Philip schiittelte den Kopf.

Magda schluchzte.



»Warum hat man mich nicht mit ihr fortgelassen? Mein
Kleines... Und ich nannte sie immer Wechselbalg und
machte sie damit witend. Wie konnte ich so grausam
sein? Und jetzt wird sie sterben. Ich weil, sie wird ster-
ben.«

»Set still, Liebes«, sagte Philip. »Sei still.«

Ich fand, dass ich bei dieser traurigen Familienszene
fehl am Platze war. Ich zog mich leise zuriick und begab
mich auf die Suche nach Nannie. Sie sal3 in der Kuche
und weinte ebenfalls.

»Es ist Schlechtigkeit in diesem Hause. Ich wollte es
nicht glauben. Der Mensch, der den Herrn umgebracht
hat, versuchte auch Josephine umzubringen.«

»Aber warum?«

Nannie nahm das Taschentuch von den Augen und
warf mir einen schlauen Blick zu.

»Sie wissen ja, wie sie war. Sie wollte immer alles erfah-
ren. So war sie schon als ganz kleines Ding. Sie versteckte
sich unter dem Tisch und hérte zu, wenn die Midchen
miteinander sprachen, und hielt es ihnen dann vor. Da-
durch kam sie sich wichtig vor. Sehen Sie, ihre Mutter
kimmerte sich kaum um sie. Sie war kein schones Kind
wie die beiden andern. Sie war immer ein hissliches klei-
nes Ding. Wechselbalg nannte ihre Mutter sie. Das war
unrecht von ihr; und ich bin tberzeugt, dass Josephine
dadurch bose wurde. Aber sie starkte ihr Selbstbewusst-
sein, indem sie alles Mogliche tber andere in Erfahrung
brachte und dann durchblicken lie3, was sie wusste. Aber
das ist gefihrlich, wenn ein Giftmérder im Hause istl«

Ja, das war gefihrlich. Mir fiel etwas anderes ein, und
ich fragte Nannie: »Wissen Sie, wo sie das kleine schwarze
Notizbuch aufbewahrte, in dem sie ihre Beobachtungen
niederschriebr«



»Ich weil3, was Sie meinen. Ich sah sie oft an ihrem
Bleistift kauen und Notizen machen. Ich sagte ihr jedes
Mal, sie solle nicht an dem Bleistift kauen, er sei giftig. >Er
ist nicht giftige, antwortete sie. >Es ist gar kein Blei darin,
sondern Grafit« Das glaube ich zwar nicht, denn man
sagt ja Bleistift, und folglich muss Blei darin sein.«

»Man sollte es meinen«, nickte ich. »Aber Josephine hat
Recht.« (Josephine hatte immer Recht!) »Wo ist das No-
tizbuch?«

»Keine Ahnung, Mr Charles. In diesem Punkt war sie
sehr schlau.«

»Hatte sie es nicht bei sich, als man sie fand?«
»Nein.«

Hatte jemand das Notizbuch weggenommen? Oder
versteckte sie es in ihrem Zimmer? Ich wollte sofort
nachschauen. Ich wusste nicht genau, welches Josephines
Zimmer war; aber als ich z6gernd im Flur stand, horte ich
Taverners Stimme: »Kommen Sie, Charles! Ich bin in
Josephines Zimmer. Haben Sie schon einmal so etwas
gesehen?«

Ich trat tber die Schwelle und verharrte jahlings.

Das kleine Zimmer sah aus, als ob hier ein Wirbelsturm
geherrscht hitte. Die Schubladen waren aufgezogen, und
der Inhalt lag tberall verstreut. Bettzeug und Matratze
waren herausgerissen. Der Teppich bildete einen Haufen.
Die Stiihle standen verkehrt, die Bilder waren von der
Wand genommen, die Fotografien aus dem Rahmen ge-
zerrt. »Allmiachtigerl, rief ich. »Weshalb hat man das ge-
macht? Hat man nach etwas gesuchtr«

»Sicher.«
»Und niemand hat es gemerktr«

»Wie denn?«, gab Taverner zuriick. »Mrs Leonides
bleibt vormittags in ihrem Schlafzimmer, manikirt sich,
ruft ihre Freunde an und macht Modenschau mit ihren



Kleidern. Der Vater britet in der Bibliothek Gber seinen
Bichern. Die alte Kinderfrau putzt in der Kiche Gemi-
se. Fur einen Menschen, der die Gewohnheiten dieser
Familie kennt, war das ganz einfach. Jeder hier im Hause
konnte dem Kind die Falle stellen und das Zimmer
durchwiihlen. Aber der Betreffende hatte es eilig, zu einer
gemichlichen Suche blieb ithm keine Zeit.«

»]eder hier im Hause, sagen Sie?«

»]a, ich habe nachgeforscht. Brenda war den groBten
Teil des Vormittags allein. Laurence und Eustace hatten
von halb elf bis elf Pause — da waren Sie bei Ihnen, aber
nicht die ganze Zeit. Miss de Haviland war allein im Gar-
ten. Roger befand sich in seinem Arbeitszimmer. Die
andern erwihnte ich schon.«

»Nur Clemency war in London bet ihrer Arbeit.«

»Nein, sie kommt ebenfalls in Betracht. Sie litt an
Kopfschmerzen und blieb deshalb heute daheim. Jeder
kann es getan haben! Und ich weil3 nicht, wer es war.
Keine Ahnung habe ich. Wenn ich wenigstens wiisste,
was man hier gesucht hat...« Seine Augen schweiften
durch das Zimmer. »Und wenn ich nur wisste, ob man es
gefunden hat...« Taverner merkte mir offenbar an, dass
es in meinem Kopf arbeitete; er fragte: »Was tat Josephi-
ne, als Sie sie zuletzt sahenr«

»Warten Sie«, entgegnete ich. Ich eilte hinaus, die Trep-
pe emport, durch die Tur linker Hand und zum obersten
Stockwerk hinauf. Vorsichtig betrat ich dann den Raum
mit den Wasserbehiltern und blickte mich hier um.
Nichts verriet mir, was Josephine in diesem spinnwebbe-
deckten Speicherraum gesucht haben konnte. Aber so
cine Kammer bot ein gutes Versteck. Ich hielt es fir
wahrscheinlich, dass Josephine hier etwas versteckt hatte,
etwas, das sie, wie sie vielleicht recht gut wusste, nichts
anging. Wenn dem so war, musste sich dieses Etwas bald
finden lassen.



Nach drei Minuten hatte ich es denn auch geschafft.
Hinter dem gréfiten Behilter entdeckte ich einen Stapel
Briefe, die in zerrissenes Packpapier eingewickelt waren.

Ich las den obersten Brief:

Laurence, mein Geliebter, es war so herrlich gestern Abend, als
dn das Gedicht rezitiertest. Ich wusste, dass es fiir mich bestimmt
war, obwohl du mich nicht anschautest. Aristide sagte: »Sie kin-
nen gut Gedichte vortragen.« Er merkte nicht, was wir beide fiibl-
ten. Mein Geliebter, ich bin jibergengt, dass bald alles in Ord-
nung kommen wird. Wir werden frob sein, dass er nichts wusste,
dass er ufrieden starb. Er war immer sebr gut u mir. Ich mideh-
te nicht, dass er leidet. Aber ich glaube wirklich nicht, dass es ein
Vergniigen ist weiterguleben, wenn man erst einmal achtzig Jabre
alt geworden ist. Ich michte das nicht! Bald werden wir fiir immer
vereint sein. Wie wundervoll wird es sein, wenn ich zu dir sagen
kann: »Mein geliebter Mann. ..« Liebster, wir sind fiireinander
bestimmt. Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich’. Nie wird
unsere Liebe anfhoren. . .

Es stand noch viel mehr da; aber ich hatte keine Lust
weiterzulesen.

Ich ging hinunter und drickte Taverner grimmig das
Pickchen in die Hand.

»Moglich«, sagte ich, »dass unser unbekannter Freund
das hier gesucht hat.«

Taverner las ein paar Zeilen, pfiff durch die Zihne und
tberflog die verschiedenen Briefe. Dann blickte er mich
mit dem Ausdruck einer Katze an, die den kostlichsten
Rahm geschleckt hat.

»Schong, sagte er sanft. »Jetzt haben wir Mrs Brenda
Leonides und Mr Laurence Brown am Haken. Die beiden
waren es also.. .«
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plotzlich und vollstindig mein Mitleid mit Brenda
Leonides verging, nachdem ich die Briefe gefunden
hatte. Ertrug es meine Eitelkeit nicht, dass sie mich ange-
logen hatte? Ich weil3 es nicht. Ich bin kein Psychologe.
Ich nehme lieber an, dass der Gedanke an die kleine Jo-
sephine, die in erbarmungslosem Selbstschutz niederge-
schlagen war, die Quellen meines Mitgefiihls versiegen
lief3.
»Meiner Ansicht nach stellte Brown ihr die Falle, sagte
Taverner. »Das erklirt auch die Tatsache, die mir so rit-
selhaft war.«

I n der Rickschau erscheint es mir sondetrbar, wie

»Was war Ihnen denn ratselhaft?«

»Nun, die Umstindlichkeit. Warum nicht einfach hinter
der Tur lauern, bis das Kind, das die verraterischen Briefe
versteckt hatte, dort schaukelte, und es dann einfach nie-
derschlagen? Wozu es sich so schwer machen? Der Mann
konnte doch gar nicht sicher sein, dass das Marmorstiick
Josephine treffen wiirde. Wozu diese Umstandskrimerei?
Um sich ein Alibi zu verschaffen? Aber ein Alibi hat nie-

mand.«
»Und wie erkliren Sie sich das Ganze jetzt?«, fragte ich.

»Mit einer personlichen Idiosynkrasie. Laurence Brown
hegt eine tief wurzelnde Abneigung gegen jede Gewalt.
Er bringt es nicht Giber sich, eine Gewalttat zu begehen.
Er hitte es nicht fertiggebracht, hinter der Tir zu lauern
und das Kind mit eigener Hand niederzuschlagen. So



aber brauchte er gar nicht dabei zu sein und nichts zu
sehen.«

»Ich verstehe«, antwortete ich langsam. »Darum ver-
tauschte er auch das Insulin mit dem Eserin. Glauben Sie,
dass er es ohne Brendas Wissen getan hat?«

»Das wurde erkliren, wieso sie die Insulinflasche nicht
wegwarf. Vielleicht steckt sie aber auch dahinter — ein
sanfter Tod flr ihren muden, alten Gatten. Doch ich
wette, dass sie von der Falle nichts wusste. Frauen verste-
hen von technischen Dingen nichts und trauen ihnen
auch nicht. Der Giftmord war wohl ihre Idee; aber die
Ausfihrung tberlie3 sie threm betorten Sklaven.« Taver-
ner machte eine Pause und fuhr dann fort: »Diese Briefe
sind etwas fur den Staatsanwalt. Wenn das Kind gesund
wird, ist alles in schénster Ordnung.« Er warf mir einen
Seitenblick zu. »Wie ist einem zu Mute, wenn man mit
einer Million Pfund verlobt istr«

Ich zuckte zusammen. In der Aufregung der letzten
Stunden hatte ich das Testament vollig vergessen.

»Sophia weil} noch nichts«, erwiderte ich. »Soll ich es ihr
sagenr«

»Soviel mir bekannt ist, wird Gaitskill die traurige oder
erfreuliche Nachricht morgen nach der gerichtlichen Un-
tersuchung verkiinden.« Taverner machte ein nachdenkli-
ches Gesicht. »Ich bin gespannt, wie die Familie sie auf-
nehmen wird.«
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ie gerichtliche Untersuchung dauerte nur kurz.

Wie erwartet, wurde auf Mord von unbekannter

Hand erkannt. Und die Polizei mit der Untersu-
chung des Falles betraut.

Wir waren in gehobener Stimmung, denn am Abend
zuvor hatte Dr. Gray uns mitgeteilt, dass Josephines Ver-
letzungen weniger ernst wiren, als man zunachst beftrch-
tet hatte, und dass sie bald wieder gesund sein wiirde.
Vortldufig durfte niemand sie besuchen, auch ihre Mutter
nicht.

»Vor allem Mutter nicht, flisterte Sophia mir zu. »Dr.
Gray kennt sie.« Ich muss sie wohl mit einem viel sagen-
den Blick angesehen haben, denn sie fragte scharf: »Wa-
rum schaust du mich so missbilligend an?«

»Eine Mutter sollte doch wohl.. .«

»HEs freut mich, dass du so nette, altmodische Vorstel-
lungen hast, Chatles. Aber du weillt nicht, wessen meine
Mutter fihig ist. Die Gute wiirde eine grof3e, dramatische
Szene spielen. Und dramatische Szenen sind in einem
Krankenzimmer nicht gerade am Platz. Manchmal
kommt es mir so vort, als ob ich die Mutter von allen wi-
re.«

Gedankenvoll betrachtete ich sie. Der alte Leonides
hatte offenbar richtig geurteilt. Der Mantel der Verant-
wortung lag bereits um Sophias Schultern.

Nach der gerichtlichen Untersuchung begleitete Dr.
Gaitskill uns nachhause. Alle versammelten sich in Mag-



das Salon. Bei dieser Gelegenheit erlebte ich das Gefiihl,
das ein Regisseur haben muss. Ich wusste ja schon, was
Gaitskill vorbringen wiirde, und ich nahm mir vor, die
Reaktionen der einzelnen Familienmitglieder genau zu
beobachten.

Gaitskill Ias ohne alle Umschweife in trockenem Ton
zuerst Aristide Leonides’ Brief und dann das Testament
vor. Ich bedauerte, dass ich meine Augen nicht tberall
haben konnte. Brenda und Laurence beachtete ich nicht
weiter, denn fur Brenda hatte sich durch dieses Testa-
ment nichts gedndert. Vor allem nahm ich Roger und
Philip aufs Korn, an zweiter Stelle Magda und Clemency.

Mein erster Eindruck war, dass alle sich sehr gut hiel-
ten. Philip presste die Lippen fest zusammen, er sagte
keinen Ton.

Magda dagegen brach sogleich in einen Wortschwall
aus, nachdem Gaitskill geendet hatte. Thre volle Stimme
klang klar durch den Raum. »Sophia, mein Liebling, wie
seltsam, wie romantisch! Wenn man denkt, wie schlau
Papa uns alle getduscht hat! Traute er uns nicht? Er
schien Sophia nicht mehr zu lieben als uns alle. Das Gan-
ze ist wirklich sehr dramatischl« Unvermittelt sprang sie
auf, tinzelte durchs Zimmer und machte vor Sophia ei-
nen Hofknicks. »Madame Sophia, deine arme Mutter bit-
tet um ein Almosen.« Ihre Stimme nahm einen vulgiren
Tonfall an. »Bitte ein paar Minzen, mein Kind. Deine
Mutter mochte ins Kino gehen.« Ohne sich zu rihren,
sagte Philip mit steifen Lippen: »Ich bitte dich, Magda,
wir haben keine Veranlassung zu Spaien.«

»Ach, aber Rogerl«, rief Magda plétzlich und wandte
sich an Roger. »Du Armster! Papa wollte dich retten, und
nun ist er gestorben, ohne etwas fur dich tun zu kénnen.
Du bekommst ja gar nichts! Sophia, du musst Roger un-
bedingt helfenl«



»Neing, sagte Clemency mit trotziger Miene und trat ei-
nen Schritt vor. »Nichts. Gar nichts.«

Wie ein groB3er, plumper Bir ging Roger zu Sophia hin-
tber und ergriff liebevoll ihre Hinde.

»Ich will keinen Penny, mein liebes Kind. Sobald hier
alles in Ordnung ist, fahre ich mit Clemency nach Barba-
dos und beginne ein einfaches Leben. Wenn ich jemals in
wirkliche Not gerate, werde ich mich an das Familien-

oberhaupt wenden...« Er lichelte sie gewinnend an. »A-
ber bis dahin will ich keinen Penny.«

Unerwarteterweise mischte Edith de Haviland sich ein:
»Das ist ja alles gut und schon; doch du musst auch daran
denken, wie andere Leute die Sache sehen. Man wird tiber
Sophia klatschen, wenn ihr einfach fortgeht.«

»Was kiimmert uns die 6ffentliche Meinungr«, entgeg-
nete Clemency zornig.

»Wir wissen, dass du danach nicht fragst«, sagte Edith
scharf, »aber Sophia lebt in dieser Welt. Sie hat Verstand
und Herz, und Aristide hat meiner Meinung nach richtig
gehandelt, als er das Wohlergehen der Familie in ihre
Hinde legte. Sie muss Roger beispringen.«

Roger umarmte seine Tante und streichelte sie.

»Du bist lieb, Tantchen; aber du verstehst uns immer
noch nicht. Clemency und ich wissen, was wir wollen,
und was wit nicht wollen.«

»Niemand von euch versteht Rogerls, rief Clemency,
deren Wangen sich gerétet hatten. »Ihr habt ihn nie ver-
standen! Komm, Roger.«

Sie gingen hinaus. Gaitskill blickte thnen missbilligend
nach. Meine Augen schweiften endlich zu Sophia. Sehr
aufrecht, mit vorgestrecktem Kinn und ruhigem Blick
stand sie am Kamin. Sie hatte soeben ein ungeheures
Vermégen geerbt; doch ich dachte als Erstes daran, wie
einsam sie plotzlich geworden war. Zwischen ihr und



ihren Angehérigen hatte sich eine Schranke erhoben. Thr
Grof3vater hatte ihr eine schwere Burde auferlegt, und sie
schien sich dariiber klar zu sein. Schon jetzt spiirte man
hinter der Zuneigung der anderen eine latente Feindselig-
keit. Es kam mir so vor, dass sogar in Magdas Spiel ver-
steckte Bosheit gelegen hatte. Andere, noch dunklere
Unterstromungen waren nur noch nicht an die Oberfla-
che gedrungen.

Gaitskill rdusperte sich und begann gemessen: »Gestat-
ten Sie mir, Thnen zu gratulieren, Miss Sophia. Sie sind
jetzt sehr reich. Ich méchte Thnen raten, nicht tberstiirzt
zu handeln. Fir die laufenden Ausgaben kann ich Thnen
Bargeld vorstrecken, wenn es notig ist. Wenn Sie die spa-
teren Arrangements mit mir besprechen wollen, berate
ich Sie sehr gern. Uberlegen Sie sich alles in Ruhe.«

»Roger...«, hob Edith hartnickig an.

Gaitskill fiel schnell ein: »Roger kann fir sich selbst
sorgen. Er ist erwachsen, vierundfinfzig Jahre alt, wenn
ich mich nicht irre. Und Aristide Leonides hatte Recht:
Roger ist kein Kaufmann.« Er sah Sophia an. »Wenn Sie
die Lebensmittel-AG wieder sanieren, durfen Sie sich ja
nicht der Hoffnung hingeben, dass Roger sie erfolgreich
leiten wird.«

»Es fallt mir nicht im Traume ein, die Lebensmittel-AG
zu sanieren.« Sophia, die zum ersten Mal etwas dul3erte,
sprach klar und sachlich. »Das wire ja Wahnsinn.«

Gaitskill ldchelte unmerklich. Er verabschiedete sich
reihum und vetliel3 das Zimmer.

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann erhob Philip
sich steif und sagte: »Ich muss an meine Arbeit zuriick-
kehren. Ich habe viel Zeit verloren.«

»Vater...« Sophias Ton klang unsicher, beinahe flehend.

Ich sah, dass sie erbebte und zurtickzuckte, als Philip sie
kalt und feindlich ansah.



»Du musst entschuldigen, dass ich dir nicht gratuliert
habe«, sagte er. »Fir mich war es ein ziemlicher Schock.
Ich hitte nicht gedacht, dass mein Vater mich so demiiti-
gen wirde, dass er meine lebenslange Liebe so missach-
ten konnte.« Zum ersten Mal durchbrach der naturliche
Mensch die Eiskruste der Zurtckhaltung. »Mein Gott,
rief er, »wie konnte er mir das nur antun? Er war immer
ungerecht zu mir, immerl«

»Ach nein, Philip, nein, das darfst du nicht denken, rief
Edith. »Alte Leute fithlen sich sehr oft zur jungen Gene-
ration hingezogen. Aullerdem war dein Vater durch und
durch Geschiftsmann...«

»Er hat sich nie etwas aus mir gemacht.« Philips Stimme
war heiser. »Alles drehte sich nur um Roger. Nun, we-
nigstens...« Hohn spiegelte sich plétzlich auf seinen Zu-
gen, »wenigstens war sich Vater dartiber klar, dass Roger
nichts taugt. Roger hat auch nichts bekommen.«

»Und ich?«, meldete Eustace sich zum Wort.

Bis jetzt hatte ich Eustace gar nicht beachtet; doch nun
merkte ich, dass er infolge einer heftigen Gemiitsbewe-
gung zitterte. Er schien sogar Trinen in den Augen zu
haben.

»Es ist eine Schandel«, schrie er mit bebender Stimme.
»Wie konnte Grof3vater das wagen? Ich bin sein einziger
Enkel. Wie konnte er es wagen, mich zu tibergehen? Ich
hasse ihn! Ich hasse thn! Mein Leben lang werde ich thm
das nicht verzeihen. So ein gemeiner Tyrann! Ich wiinsch-
te ihm den Tod. Ich wollte fortgehen und mein eigener
Herr sein. Und jetzt muss ich mich von Sophia tyranni-
sieren lassen. Ich winschte, ich wire tot...«

Seine Stimme brach, und er lief hinaus.

»Keine Selbstbeherrschung«, murmelte Edith.



»Ich verstehe gut, wie ihm zu Mute ist«, rief Magda.
»Ich werde mit ihm sprechen.« Auch sie eilte aus dem
Zimmer.

»Hore, Magda. ..« Edith trippelte ihr nach.

»Du hast deine Karten gut ausgespielt«, sagte Philip zu
Sophia, die thn immer noch bittend ansah, und verlie3
das Zimmer.

»Das war grausam von ihm, sagte ich. »Sophia...« Sie
streckte die Arme nach mir aus, und ich zog sie an mich.
»Es ist zu viel fur dich, mein Liebes.«

»Ich weil3, wie thnen zu Mute ist«, sagte Sophia. »Grof3-
vater sah es wohl voraus und glaubte an meine Kraft. Ich
will ihn nicht enttduschen. Ich wiinschte nur, dass Eusta-
ce weniger grollte.«

»Er witd es verwinden.«

»Glaubst du? Ich weil3 nicht recht. Er ist sehr griiblerisch
veranlagt. Schrecklich, dass Vater sich verletzt fihlt.«

»Deiner Mutter hat es nichts ausgemacht.«
»Ein bisschen doch. Es ist nicht angenehm, wenn man
die eigene Tochter um Geld fiir eine Theaterauffithrung

bitten muss. Sie wird mir sehr bald zusetzen, Edith Thomp-
son zu finanzieren.«

»Und was wirst du sagen? Wenn es sie doch gliicklich
macht. . .«

Sophia entwand sich mir und warf den Kopf zurtck.

»Ich werde Nein sagen! Das Stuck ist schlecht, und

Mutter eignet sich nicht fir die Rolle. Das hie3e, Geld
zum Fenster hinauswerfen .«

Unwillkiirlich musste ich lachen.
»Was ist?«, fragte Sophia argwohnisch.

»Ich fange an zu verstehen, warum dein GroBvater dir
alles vermacht hat. Du bist aus dem gleichen Holz ge-
schnitzt wie er, Sophia.«
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ch bedauerte einzig und allein, dass Josephine all dies

nicht miterlebte. Sie hitte es so sehr genossen. Thre

Genesung schritt rasch voran, und sie wurde nun
jeden Tag zuriickerwartet. Gleichwohl versiumte sie
noch ein weiteres wichtiges Ereignis.

Ich befand mich eines Vormittags gerade mit Sophia
und Brenda im Gatten, als ein Auto vorfuht, dem Taver-
ner und Lamb entstiegen.

Brenda starrte den Wagen an.

»Da sind sie wieder, sagte sie. »Ich dachte, sie hitten es
aufgegeben. Ich dachte, es wire Gberstanden.«

Ich sah, dass sie schauderte.

Sie hatte sich vor etwa zehn Minuten zu uns gesellt und
gesagt: »Wenn ich nicht an die Luft komme, werde ich
verriickt. Aber vor dem Tor lauert immer ein Reporter.
Es ist wie eine Belagerung.« Ubergangslos hatte sie hin-
zugefiigt: »Du hast Laurence entlassen, Sophia. Warum?«

»Wir haben mit Eustace andere Pline«, hatte Sophia ru-
hig geantwortet. »Und Josephine kommt ja in die
Schweiz.«

»Laurence ist deshalb ganz auBler sich. Er hat das Ge-
fuhl, dass du ihm nicht traust.«

Sophia hatte nichts erwidert, und in diesem Augenblick
war der Polizeiwagen vorgefahren.

Ich glaubte zu wissen, was Taverners Ankunft bedeute-
te. Ich hatte Sophia nichts von den gefundenen Briefen



gesagt; aber ich wusste, dass sie inzwischen dem Staats-
anwalt vorgelegt worden waren.

Taverner kam wieder aus dem Haus und schritt auf uns
zu. Brenda begann zu zittern.

»Was will er nur?«, fragte sie unruhig.

Taverner sprach kurz und biindig: »Im Namen des Ge-
setzes verhafte ich Sie. Sie werden verdichtigt, am neun-
zehnten September Aristide Leonides mit Eserin vergiftet
zu haben. Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass alles,
was Sie von nun an auflern, gegen Sie verwendet werden
kann.«

Brenda verlor die Nerven. Sie schrie auf und klammerte
sich an mich. Sie rief: »Nein, nein, es ist nicht waht! Ich
habe es nicht getan. Ich weil3 nichts von der ganzen Sa-
che. Es ist ein Komplott. Ich will nicht ins Gefingnis! Ich
habe nichts getan.. .«

Es war entsetzlich. Ich versuchte sie zu beschwichtigen,
indem ich ihr erklirte, dass ich ihr einen Anwalt besorgen
wirde, sie solle ruhig bleiben, der Anwalt wiirde sich um
alles kimmern...

Taverner ergriff sanft ihren Arm.
»Kommen Sie, Mrs Leonides. Wir wollen gleich gehen.«

Sie wehrte sich und starrte ihn aus grofen Katzenaugen
an.

»Was haben Sie mit Laurence gemachtr«

»Mr Laurence Brown ist auch verhaftet«, erklirte er.

Da gab sie nach. Sie schien in sich zusammenzusinken.
Trinen rannen ihr Giber die Wangen. Widerstandslos lie3
sie sich von Taverner zum Auto fithren. Ich sah Laurence

Brown und Sergeant Lamb aus dem Hause kommen. Sie
stiegen alle in den Wagen, der sofort abfuhr.

Ich holte tief Atem und schaute Sophia an, die ganz
blass geworden war.



»Schrecklich«, hauchte sie. »Du musst ihr einen guten
Anwalt besorgen, Chatles, den besten Verteidiger, den es
gibt. Wir mussen ihr helfen, so gut es geht.«

Ich nickte, und wir schwiegen beide. Ich dachte daran,
dass Brenda soeben den gleichen entsetzten Ausdruck
gehabt hatte wie Magda an dem Tag, an dem ich sie ken-
nen gelernt hatte. Damals war es Theater gewesen, hatte
es sich um die Rolle der Edith Thompson gehandelt;
doch bei Brenda war das Entsetzen zutiefst echt gewesen.
Brenda war keine Kdmpfernatur, und ich fragte mich, ob
sie Uberhaupt gentigend Nerven hatte, um einen Mord zu
begehen.

Sophia fragte unvermittelt: »Warum hat man die Ver-
haftung gerade jetzt vorgenommen? Ich dachte, es fehlte
an Beweisen.«

»Es hat sich ein gewisser Beweis ergeben. Briefe.«
»lLiebesbriefe zwischen den beiden?«

»Ja. Mach kein so betriibtes Gesicht, mein Herz. Das
haben wir doch die ganze Zeit gehofft, nicht wahr? Bren-
da ist die richtige Person, nichtr«

»Sei still, Chatles, ich schime mich.«

»Wir missen verniinftig sein. Jetzt konnen wir heiraten,
Sophia. Du kannst mich nicht mehr hinhalten. Die Fami-
lie Leonides ist reingewaschen.«

Sie schaute mich an.

»]a, ich glaube wahrhaftig, wir sind reingewaschen.«
»Nattrlich. Niemand von euch hatte ja ein Motiv.«
Sie wurde plotzlich weil3.

»Auler mir, Charles. Ich hatte ein Motiv.«

»Wiesor«, fragte ich bestiirzt. »Du wusstest ja nichts
von dem Testament.«

»Dochg, flusterte sie.
»Wier«



Mich frostelte auf einmal.

»Ich wusste die ganze Zeit, dass GroBvater alles mir
vermacht hatte.«

»Woher dennr«

»Er sagte es mir selbst. Zwei Wochen vor seinem Tod
sagte er ganz unvermittelt zu mir: >Ich habe dir mein gan-
zes Vermogen vermacht. Du musst fir die Familie sor-
gen, Sophia, wenn ich tot bin.«

»Das hast du mir verschwiegen.«

»Ich war unsicher. Als alle von der Testamentsunter-
zeichnung erzihlten, dachte ich, er hitte sich vielleicht
geirrt und sich nur eingebildet, ich wire die Alleinerbin.
Oder das andere Testament sei verloren gegangen und
wurde nie mehr auftauchen. Ich wollte nicht, dass es ge-
funden wiirde. Ich hatte Angst.«

»Angst? Wovorr«
»Ich glaube... vor einem Mord.«

Wieder dachte ich an den Ausdruck des Entsetzens auf
Brendas Gesicht und an das Entsetzen, in das Magda sich
hineingesteigert hatte, als sie sich vorstellte, die Rolle ei-
ner Morderin zu spielen. Eine solche Panik hatte keinen
Platz in Sophias Seele, sondern sie erkannte durchaus
realistisch, dass das Testament ihres Grol3vaters sie vet-
didchtig machen konnte. Ich glaubte jetzt besser zu ver-
stehen, warum sie erst die Wahrheit wissen wollte, ehe sie
sich mit unserer Heirat einverstanden erklarte.

Als wir zum Haus zuriickgingen, fiel mir an einer be-
stimmten Stelle ein, dass sie gesagt hatte, sie kénne wohl

einen Mord begehen, aber dann misse sich’s auch wirk-
lich lohnen.
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n einer Biegung des Weges trafen wir Clemency

Aund Roger. Clemency blickte duster, Roger aufge-
regt drein.

»Da seid ihr ja«, sagte Roger. »Endlich! Ich dachte

schon, das Weib wiirde niemals verhaftet werden. Worauf

man noch gewartet hat, ist mir schleierhaft. Nun, jetzt hat

man sie ja mitsamt ihrem elenden Freund geholt, und
hoffentlich werden beide gehdngt werden.«

Clemencys Miene wurde noch disterer.
»Sei nicht so roh, Roger.«

»Roh? Unsinn! Vorsitzlich und kaltblitig einen alten
Mann zu vergiften, und da schiltst du mich roh, wenn die
Morder ihre gerechte Strafe bekommen! Ich sage dir, ich
konnte das Weib mit eigenen Hinden erwiirgenl« Er
wandte sich an uns: »IThr wart mit ihr zusammen, als die
Polizei sie holte, nicht waht? Wie benahm sie sich?«

»Es war schrecklich«, antwortete Sophia leise. »Sie ver-
lor beinahe den Verstand vor Angst.«

»Geschieht ihr ganz recht.«
»Sei doch nicht so rachstichtigg, tadelte Clemency.

»Ach, du verstehst das nicht. Es war nicht dein Vater.
Ich liebte meinen Vater. Du hast keine Fantasie, Clemen-
cy. Stell dir einmal vor, man hitte mich vergiftet. ..«

Ich sah, wie sie die Hinde ballte.

»So etwas darfst du nicht einmal im Spaf3 sagen, Roger.«



»lass nur, mein Herz, bald haben wir all das hinter
uns.«

Wir gingen auf das Haus zu. Roger und Sophia schrit-
ten voraus. Clemency fragte mich: »Ob man uns jetzt
wohl reisen 1dsstr«

»3ind Sie so erpicht darauf fortzukommen?«, gab ich
zuriick.

»Ich halte es kaum mehr aus.« Sie begegnete meinem
erstaunten Blick mit einem schwachen Licheln. »Haben
Sie nicht gemerkt, dass ich die ganze Zeit um Rogers und
mein Glick gekimpft habe? Ich hatte solche Angst, dass
die Familie ihn iiberreden wiirde, in England zu bleiben.
Roger ist immerhin ein Leonides, und deshalb meint er,
eine Frau kénnte nur gliicklich sein, wenn sie ein behagli-
ches, sorgenfreies Leben fithrt. Aber Roger muss fort, er
muss ein Leben fuhren durfen, das ihn befriedigt, eine
Arbeit haben, bei der er nicht versagt. Und ich will ihn
fur mich haben, will nicht in den Familienbanden ersti-
cken...«

Sie hatte mit einer Verzweiflung gesprochen, die mich
erschreckte. Ich hatte mir nicht klar gemacht, wie fertig
sie war. Ich hatte mir auch nicht klar gemacht, wie tief
und besitzergreifend ihre Gefiihle fir Roger waren.

Hatte Edith de Haviland an Clemency gedacht, als ihr
die Bemerkung vom Goétzendienst entschliipft war? Ro-
ger hatte seinen Vater mehr geliebt als seine Frau, sosehr
er ihr auch zugetan sein mochte. Zum ersten Mal erkann-
te ich, wie sehnlich Clemency wiinschte, ihren Gatten
ganz fiir sich zu haben. Die Liebe zu Roger machte ihr

Leben aus. Er war ebenso sehr ihr Kind wie ihr Mann
und Liebhaber.

Vor dem Haus fuhr ein Wagen vor.

»Ohg, rief ich, »da kommt ja Josephine zurtickl«



Josephine und Magda stiegen aus. Das Kind trug einen
Kopfverband, sah aber sonst auffallend gut aus. Josephi-
ne sagte sofort: »Ich will meine Goldfische sehen«, und
strebte zum Teich. »Liebes«, rief Magda ihr nach, »du
solltest dich erst ein bisschen hinlegen und eine gute
Suppe essen.«

»Ich mag nichtl«

Magda sah unentschlossen aus. Ich wusste, dass Jose-
phine schon vor einigen Tagen das Krankenhaus hitte
verlassen kénnen und dass sie nur auf Taverners Veran-
lassung hin noch dort geblieben war. Er hatte das Kind
keiner Gefahr aussetzen wollen, bevor seine Verdichtigen
hinter Schloss und Riegel sal3en.

Ich sagte zu Magda: »Die frische Luft tut ihr sicher gut.
Ich werde mich um sie kiimmern.«

Ich holte Josephine ein, ehe sie den Teich erreicht hatte.

»Es ist allerlei geschehen, wihrend du fort warst, sagte
ich.

Josephine gab keine Antwort. Mit ihren kurzsichtigen
Augen spihte sie ins Wasser.

»Ich sehe Ferdinand nicht«, murmelte sie.

»Welcher ist Ferdinand?«

»Der Fisch mit den vier Flossen.«

»Das ist aber eine komische Gattung. Der leuchtend
goldene gefillt mir gut.«

»Das ist ein ganz gewohnlicher.«

»Der weille, der wie von Motten angefressen aussicht,
gefillt mir weniger.«

Josephine warf mir einen zornigen Blick zu.

»Das ist ein sehr wertvoller japanischer Fisch, der viel
mehr kostet als ein Goldfisch.«

»Mochtest du nicht héren, was sich hier ereignet hat?«

»Ich glaube, ich weil3 schon alles.«



»Weillt du auch schon, dass man ein anderes Testament
gefunden hat und dass Sophia alles erbt?«

Sie nickte gelangweilt.

»Mutter erzihlte es mir. Ich wusste es aber schon.«
»Hortest du davon im Krankenhausr«

»Nein, ich horte, wie Grof3vater es Sophia sagte.«
»Da hast du wohl mal wieder gelauscht?«

»]a. Ich lausche fur mein Leben gern.«

»Es ist aber etwas Abscheuliches. Du kennst doch das
Sprichwort: Der Horcher an der Wand hoért seine eigene
Schand.«

Sie sah mich mit einem sonderbaren Ausdruck an.

»Ich horte auch, was er iber mich zu ihr sagte, wenn Sie
das meinen.« Sie fiigte hinzu: »Nannie wird immer wi-
tend, wenn sie mich beim Lauschen ertappt.«

Ich wechselte das Thema.

»Du hast etwas verpasst, Josephine. Chefinspektor Ta-
verner hat vorhin Brenda und Laurence verhaftet.«

Ich hatte gedacht, dass Josephine in ihrer Eigenschaft
als Detektiv diese Nachricht mit begeistertem Interesse
aufnehmen wiurde; aber stattdessen antwortete sie nur in
enervierend gelangweilten Ton: »Ja, ich weil3.«

»Das kannst du ja gar nicht wissen. Es ist eben erst ge-
schehen.«

»Wir trafen das Auto unterwegs. Ich reimte mir gleich
alles zusammen.«

»Ich musste thm die Briefe zeigen«, sagte ich abbittend.
»Ich fand sie hinter dem einen Wasserbehilter. Ich hitte
es dir Gberlassen, sie thm zu geben, wenn du nicht im
Krankenhaus gewesen wirst.«

Sie fasste sich unwillktrlich an den Kopf.



»Man wollte mich téteny, klagte sie. »Ich sagte Thnen ja,
es sei Zeit fur den zweiten Mord. Es war dumm von Lau-
rence, die Briefe dort zu verstecken. Ich sah ihn eines
Tages vom Speicher kommen. Er versteht nichts von
technischen Dingen, darum dachte ich mir gleich, dass er
dort etwas versteckt hitte.«

»Aber ich glaubte...« Ich brach ab, da Ediths Stimme
gebieterisch erklang: »Josephine! Josephine! Komm so-
fortl«

Josephine seufzte.

»Ich muss gehen. Wenn Tante Edith ruft, muss man
folgen.«

Sie lief iber den Rasen, und ich ging ihr langsam nach.
Nach einem kurzen Wortwechsel mit ihrer Grof3tante lief
sie ins Haus.

Ich gesellte mich auf der Terrasse zu Edith de Havi-
land. An diesem Morgen sah man ihr das Alter an. Thre
muden, leidenden Ziige erschreckten mich. Sie wirkte
abgespannt und niedergeschlagen. Offenbar bemerkte sie
meine Besorgnis; denn sie lichelte mich beruhigend an.

»Das Kind scheint durch sein Erlebnis nichts gelernt zu
haben, sagte sie. »Wir mussen gut auf die Kleine aufpas-
sen. Aber vielleicht ist das jetzt gar nicht mehr nétig...«
Sie seufzte. »Ich bin froh, dass es uberstanden ist. Wie
lange wird der Prozess wohl dauern?«

»Drei bis vier Monate, schitze ich. Und nach der Verur-
teilung kann man ja noch Berufung einlegen.«

»Glauben Sie, dass die beiden verurteilt werdenr«, fragte
sie.

»Ich weil3 nicht, wie viele Beweise odet Indizien die Po-
lizei hat. Meines Wissens nur Briefe.«

»Liebesbriefe? Sie hatten also doch etwas miteinanderr«
»Sie sind ineinander verliebt.«

Sie machte ein grimmiges Gesicht.



»Ich freue mich nicht Gber diese Entwicklung. Ich
mochte Brenda nicht, und ich habe schlecht iiber sie ge-
redet. Aber jetzt muss man ihr eine Chance geben. Das
wire in Aristides Sinn. Ich muss nun wohl dafir sorgen,
dass es Brenda an nichts fehlt.«

»Und Laurence?«

»Ach, Laurencel« Ungeduldig zuckte sie die Schultern.
»Minner missen fir sich selbst sorgen. Aber Aristide
wurde uns niemals verzeihen, wenn wit...« Sie lie3 den
Satz unvollendet. Stattdessen sagte sie: »Es wird wohl
bald Essenszeit sein. Gehen wir lieber hinein.«

Ich erwiderte, dass ich nach London fahren wollte.
»Mit Threm Wagenr«
»]a.«

»Hm. Wirden Sie mich mitnehmen? Jetzt kbnnen wir
doch sicher wieder kommen und gehen, wie wir wollen.«

»Sehr gern. Ich glaube aber, Magda und Sophia wollen
nach dem Essen auch fahren. Da haben Sie es bequemer
als in meinem offenen Zweisitzer.«

»Ich mochte nicht mit den beiden fahren. Nehmen Sie
mich mit, und sprechen Sie nicht weiter dariiber.«

Auf der Fahrt in die Stadt verhielten wir uns ziemlich
schweigsam. Ich fragte sie, wo ich sie absetzen sollte.

»Harley Street.«

An der StraBe, wo die besten Arzte Londons wohnen?,
dachte ich verwundert; aber da fuhr sie schon fort: »Nein,
es ist noch zu frih. Setzen Sie mich bei Debenhams ab.
Dort kann ich noch einen Bissen essen und nachher zur
Harley Street gehen.«

»Hoffentlich...«, begann ich und brach ab.

»Deshalb wollte ich nicht mit Magda fahren. Sie drama-
tisiert immer alles so.«

»Es tut mir sehr leid.. .«



»Nicht nétig. Ich hatte ein gutes Leben, ein sehr gutes
Leben.« Sie lichelte plotzlich. »Und es ist ja auch noch
nicht vorbel.«
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ch hatte meinen Vater seit einigen Tagen nicht mehr

gesechen. Als ich ihn aufsuchte, war er mit anderen

Dingen beschiftigt, nicht mit dem Fall Leonides, und
so begab ich mich zu Taverner, der gern eine kurze Ar-
beitspause einlegte und mit mir in ein Restaurant ging.
Ich begliickwiinschte ihn zur Losung des Falles, aber er
wirkte Giberhaupt nicht besonders froh.

»Nun ja, der Fall ist so weit gelost, dass ein Prozess ge-
fuhrt werden kanne, knurrte er.

»Glauben Sie, dass es zu einer Verurteilung kommt?r«

»Unmoéglich vorauszusehen. Wir haben es nur mit Indi-
zien zu tun. Es hingt viel davon ab, was fir einen Ein-
druck die Geschworenen haben werden.«

»Verraten die Briefe viel?«

»Auf den ersten Blick stellen sie die beiden arg bloB3. Sie
enthalten Andeutungen auf das Zusammenleben nach
dem Tode des alten Mannes. Sitze wie: >Es wird nicht
mehr lange dauern.« Der Verteidiger wird es natiirlich so
hinstellen, als ob das nur eine Anspielung auf das mut-
maBlich zu erwartende Ableben des Alten wire. Von
Mord oder Gift ist keine Rede; aber einige Wendungen
konnte man als Hinweis darauf auffassen.«

»Was glauben Sie denn selbst?«, fragte ich.
Er sah mich ausdruckslos an.

»Gar nichts. Ich habe dem Staatsanwalt die Tatsachen
unterbreitet, und er hat entschieden, dass den beiden der
Prozess gemacht werden soll. Das ist alles. Ich habe mei-



ne Pflicht getan, und damit ist der Fall fiir mich erledigt.
So, nun wissen Sie Bescheid.«

Aber ich wusste nicht Bescheid. Ich merkte, dass Ta-
verner aus irgendeinem Grund unzufrieden war.

Erst drei Tage spiter schiittete ich meinem Vater zu-
hause mein Herz aus. Er selbst hatte den Fall mir gegen-
uber nie mehr erwahnt. Diese unsichtbare Schranke zwi-
schen uns musste ich durchbrechen.

»Wir missen uns einmal aussprechen«, sagte ich. »Ta-
verner ist mit der Losung des Falles unzufrieden, und du
bist es auch.«

Mein Vater schiittelte den Kopf. Wie Taverner antwor-
tete er: »Die Indizien gentigen zweifellos fur einen Pro-
zess. Wir haben mit dem Fall nichts mehr zu schaffen.«

»Aber ihr glaubt doch nicht, dass die beiden schuldig
sind?r«

»Das mussen die Geschworenen entscheiden.«

»Was glaubt ihr denn personlich?«

»Meine personliche Meinung gilt nicht mehr als deine,
Charles.«

»Doch. Du hast mehr Erfahrung.«

»Dann will ich ehrlich sein. Ich weil3 einfach nicht, ob
sie es getan haben.«

»Ich winschte, du wirest sicher.«

»]a, das wunschte ich auch. Du hast immer noch die

Sorge, dass einer von den Leonides der wahre Titer sein
konnte, nicht wahrr«

»Nicht eigentlich. Ich frage mich nur...« Ich bemthte
mich, mir selbst Uber dieses Problem klar zu werden.
»Weilit du, es kommt mir so vort, als ob sie es selbst den-
ken.«



»Sie denken es selbst? Das ist interessant. Meinst du, sie
verdichtigen sich gegenseitig, oder wissen sie tatsdchlich,
wer es getan hat?«

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich. »Es ist alles
so nebulés und verworren. Ich glaube, sie verdringen ihr
Wissen — falls sie etwas wissen.«

Mein Vater nickte.

»Roger nicht«, fuhr ich fort. »Roger ist tiberzeugt, dass
Brenda den Mord begangen hat. Aber die andern sind
unsicher. Sie bestehen darauf, dass Brenda den besten
Verteidiger erhilt, damit sie jede Chance nutzen kann,
ihre Unschuld zu beweisen. Warum?«

»Weil sie sie im Grunde fir unschuldig halten. Wer
konnte es sonst getan haben? Du hast doch mit allen ge-
sprochen, Charles.«

»Ich weil} es nicht. Das Gribeln bringt mich beinahe
um den Verstand. Keiner von der Familie entspricht mei-
nem Bild eines Mérders, und doch habe ich das Gefiihl,
dass einer von ihnen tatsachlich ein Morder ist.«

»Sophia?«

»Nein. GrofBer Gott, neinl«

»Du denkst aber an die Méglichkeit, Charles, leugne es
nicht. Gerade welil du sie nicht wahrhaben mochtest. Und
die andern? Philipr«

»Nur aus einem ganz und gar fantastischen Motiv.«

»Motive konnen fantastisch sein«, erwiderte mein Vater.
»Was wire sein Motivr«

»Er ist sehr eifersiichtig auf Roger, ist es sein Leben
lang gewesen. Vielleicht wusste Philip, dass sein Vater
Roger wieder auf die Beine helfen wollte. Der Tod des
alten Mannes verhinderte dieses Vorhaben. Ach, ich
weil3, das ist absurd. ..«

»Nicht unbedingt. Weiter. Magdar«



»Magda ist ziemlich kindisch. Sie sieht alles verzerrt. Ich
wire niemals auf den Gedanken gekommen, sie zu ver-
dichtigen, wenn sie nicht plotzlich den Wunsch gedul3ert
hitte, Josephine in die Schweiz zu schicken. Da kam mir
die Idee, dass sie vielleicht befiirchtete, Josephine wiisste
etwas und konnte es verraten. ..«

»Und dann wurde an Josephine ein Mordversuch ver-
ubt.«

»Das kann thre Mutter nicht getan habenl«
»Warum nichtr«
»Ich bitte dich, eine Mutter wurde doch niemals. . .«

»Chatles, Chatles, liest du denn keine Prozessberichte?
Immer wieder kommt es vor, dass eine Mutter eines ihrer
Kinder nicht mag. Die andern kann sie deshalb abgot-
tisch lieben. Wenn eine solche Abneigung besteht, dann
ist sie seht stark.«

»Sie nannte Josephine immer einen Wechselbalg, gab
ich widerwillig zu.

»Nahm das Kind das Ubel?«

»Ich glaube wohl.«

»Roger kénnen wir wohl auslassen«, sagte mein Vater.
»Und seine Fraur«

»Wenn Clemency den alten Leonides umgebracht hat,
dann aus einem sehr seltsamen Grund.« Ich erzihlte mei-
nem Vater von meinen Gesprichen mit Clemency. Ich
sagte, dass ihr leidenschaftlicher Wunsch, Roger aus Eng-
land fortzubekommen, sie dazu gefiihrt haben konnte,
ihren Schwiegervater zu vergiften. »Sie hatte Roger tber-
redet, mit ihr ins Ausland zu gehen, ohne ein Wort ver-
lauten zu lassen. Der Alte kam dahinter und erbot sich,
das Geschift neu zu finanzieren. Damit waren Clemencys
Hoffnungen und Pline zerstort.«

»Was fur einen Eindruck hast du von Miss de Havi-
land?«



»Auch sie kdnnte es getan haben. Ein Motiv wiisste ich
allerdings nicht. Wenn sie es getan hat, dann wohl aus
keinem anderen Grund, als weil sie glaubte, selbst fiir
Gerechtigkeit sorgen zu mussen. Ein solcher Mensch ist
sie.«

»lst sie denn ebenfalls erpicht darauf, dass Brenda einen
guten Verteidiger erhaltr«

»Ja. Das konnte bei ihr aber eine Gewissensfrage sein.
Wenn sie die Titerin ist, will sie keinesfalls, dass ein ande-
rer Mensch fiir ihr Vergehen buf3t.«

»Aber hatte sie dem Kind etwas antun konnenr«

»Unvorstellbar«, erwiderte ich gedehnt. »Das erinnert
mich ubrigens an etwas, das Josephine gesagt hat, und ich
komm und komm nicht darauf, was es war. Es muss et-
was sein, das zu der ganzen Sachlage nicht passt. Wenn
ich nur darauf kime.. .«

»lass nur, es wird ditr schon noch einfallen. Hast du
sonst noch etwas auf dem Herzenr«

»Ja. Was weillt du tber Kinderlihmung, Dad? Beein-
flusst die Krankheit den Charakter?«

»Du denkst wohl an Eustace?«

»]a. Je mehr ich dartiber nachdenke, desto mehr scheint
es mir glaubhaft, dass auch Eustace nicht auszuschalten
wire. Er liebte seinen Grof3vater nicht. Er ist héchst son-
derbar und launisch, meistens sehr finster. Er ist nicht
ganz normal. IThm traue ich ohne Weiteres zu, dass er
Josephine niederschlagen wiirde, wenn sie etwas wiisste —
und es ist gut moglich, dass sie etwas weil3. Ja, das Kind
weil} etwas. Sie machte immer Notizen...« Ich unterbrach
mich. »Himmel, was fiir ein Dummkopf bin ich dochl«

»Was ist los?«, fragte mein Vater neugierig.

»Jetzt weill ich, was nicht stimmt. Taverner und ich
nahmen doch an, dass man in Josephines Zimmer die
Briefe gesucht hat. Ich dachte, sie hitte sie an sich ge-



nommen und in der Dachkammer versteckt. Aber sie
sagte mir neulich, Laurence hitte sie dort versteckt. Sie
sah thn vom Speicher kommen, schniiffelte dann dort
herum und fand die Briefe. Natirlich hat sie sie gelesen.
Sie muss sie gelesen haben! Aber sie lie3 sie, wo sie wa-
ren.«

»Nun, undr«

»Verstehst du nicht? Es ist ausgeschlossen, dass man in
Josephines Zimmer die Briefe gesucht hat. Es muss etwas
anderes gewesen sein.«

»Und zwar. ..«

»Das kleine Notizbuch, in das sie immer ihre >Entde-
ckungenc eintrug. Das hat man gesucht! Ubrigens glaube
ich nicht, dass man es gefunden hat. Ich glaube, Josephi-
ne hat es noch. Aber wenn sie es noch hat...«

Ich stand auf.

»Wenn sie es noch hatg, fiel mein Vater ein, »ist sie im-
mer noch in Gefahr. Wolltest du das sagen?«

»Ja. Sie wird erst auBer Gefahr sein, wenn sie in der
Schweiz ist. Du weif3t ja, dorthin will man sie schicken.«

»Geht sie gern fortP«
Ich dberlegte.
»Das mochte ich bezweifeln.«

»Dann wird sie sich wahrscheinlich wehren. Jedenfalls
hast du Recht, sie ist in Gefahr. Du solltest lieber wieder
hinfahren.«

»Aber was soll ich denkenr«, rief ich verzweifelt.
»Bustace? Clemency?«

Mein Vater sagte freundlich: »Meiner Meinung nach
weisen alle Tatsachen in eine einzige Richtung. Es wun-
dert mich, dass du es nicht selbst siehst. Ich...«

Glover trat ein.



»Entschuldigung, Mr Hayward«, sagte er zu mir. »Sie
werden am Telefon verlangt. Miss Leonides wunscht Sie
zu sprechen. Es sei dringend.«

Angst umkrallte mein Herz. War Josephine abermals
einem Anschlag zum Opfer gefallen? Und hatte der M6r-
der diesmal keinen Fehler gemacht?

Ich eilte zum Telefon.
»Sophia? Hier ist Charles.«

Sophias Stimme klang hart, aber dahinter verbarg sich
Verzweiflung.

»Chatles, es ist noch nicht vorbei. Der Morder ist im-
mer noch hier.«

»Wieso? Was meinst du? Was ist los? Ist es... Josephi-
ner«

»Nein, Nannie.«
»Nannie?l«

»]a, eine Tasse Kakao — Josephines Kakao. Sie trank ihn
nicht, sondern lie3 ihn auf dem Tisch in der Halle stehen.
Nannie fand es schade, ihn einfach fortzugieBen. Deshalb
trank sie thn.«

»Die arme Nannie... Geht es iht sehr schlechtr«
Sophias Stimme brach.
»Ach, Chatles, sie ist tot.«
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nd wieder war es wie in einem Albtraum.
l l Das dachte ich, als ich mit Taverner von Lon-
don abfuhr. Es war eine Wiederholung unserer
friheren Fahrt. Taverner fluchte in Abstinden. Was mich

betrifft, so sagte ich von Zeit zu Zeit Gberflissigerweise:
»Brenda und Laurence sind also unschuldig.«

Hatte ich jemals wirklich an die Schuld der beiden ge-
glaubt? Es wire so angenehm gewesen. Dann wire man
den anderen Moglichkeiten entronnen, den viel dustere-
ren Moglichkeiten. ..

Brenda und Laurence hatten sich ineinander vetliebt,
hatten sich sentimentale Liebesbriefe geschrieben. Sie
hatten sich der Hoffnung hingegeben, dass Brendas alter
Mann bald friedlich sterben koénnte... aber ich fragte
mich, ob sie wirklich seinen Tod gewiinscht hatten. Ich
hatte das Gefiihl, dass Verzweiflung und Sehnsucht einer
ungliicklichen Liebesaffire viel besser zu ithnen passten
als ein gewohnliches Eheleben. Brenda war zu andmisch,
zu apathisch. Es verlangte sie nach Romantik. Und Lau-
rence war auch ein Typ, der unbestimmte Zukunftstriu-
me mehr genoss als die konkrete Befriedigung der Flei-
scheslust.

Sie hatten sich in einer Falle gefangen, und vor lauter
Angst hatten sie nicht gentigend Verstand gehabt, einen
Ausweg zu finden. Laurence hatte in seiner unglaublichen
Weltfremdheit nicht einmal Brendas Briefe vernichtet.
Und Laurence hatte den marmornen Turhalter nicht auf
die Tur des Waschhauses gelegt. Das hatte jemand getan,



dessen Gesicht immer noch hinter einer Maske verborgen
war.

Wir fuhren vor dem Haus vor. Taverner stieg aus, und
ich folgte ihm. In der Halle befand sich ein Polizist in
Zivil, den ich nicht kannte. Er begrifite Taverner, und
der Chefinspektor zog ihn beiseite.

Aufgestapelte Gepickstiicke in der Halle erregten mei-
ne Aufmerksamkeit. Als ich die Koffer betrachtete, kam
Clemency die Treppe herunter und durch die offene Ttr
in die Halle. Sie trug wieder das dunkelblaue Wollkleid
sowie einen Tweedmantel und einen blauen Filzhut.

»Sie kommen gerade zur Zeit, um uns Lebewohl zu sa-
gen.«

»Sie reisenr«

»Wir fahren heute Abend nach London. Unser Flug-
zeug geht morgen Frith.«

Sie war ruhig und lichelte; aber ihre Augen blickten
aufmerksam.

»Aber Sie konnen doch jetzt nicht fort?«
»Warum denn nicht?«

»Dieser Todesfall.. .«

»Wir haben nichts mit Nannies Tod zu tun.«
»Vielleicht nicht. Trotzdem.. .«

»Weshalb sagen Sie >vielleicht nicht? Wir haben wirk-
lich nichts damit zu tun. Roger und ich waren oben und
packten fertig. Wahrend der ganzen Zeit, da der Kakao in
der Halle auf dem Tisch stand, kamen wir nicht herun-
ter.«

»Konnen Sie das beweisenr«

»Ich kann far Roger zeugen, und er kann fiir mich zeu-
gen.«

»Das ist alles? Sie sind ein Ehepaar, vergessen Sie das
nicht.«



Thr Arger machte sich Luft.

»Sie sind unmdoglich! Roger und ich gehen fort, um un-
ser eigenes Leben zu fuhren. Warum sollten wir da eine
nette, dumme, alte Frau vergiften, die uns nie etwas zu
Leide getan hat?«

»Sie hitten ja einen andern Menschen meinen kénnen.«
»Ein Kind wiirden wir noch weniger vergiften.«

»Das hingt wohl von dem Kind ab, nicht wahr?«

»Was soll das heillen?«

»Josephine ist kein gewohnliches Kind. Sie weil3 sehr
viel. Sie. ..«

Ich brach ab. Josephine war aus dem Salon aufgetaucht.
Sie a3 den unvermeidlichen Apfel, und tber seiner rosi-
gen Rundung funkelten ihre Augen in geradezu dimoni-
schem Vergntgen.

»Nannie ist vergiftet worden«, sagte sie. »Genau wie
Grof3vater. Schrecklich aufregend, nicht?«

»Bist du denn gar nicht traurig dariiber?«, fragte ich.
»Du hattest sie doch sehr gernr«

»Nicht besonders. Sie schalt mich immer und lie} mir
keine Ruhe.«

»Hast du tberhaupt jemanden gern, Josephine?«, fragte
Clemency.

Josephine richtete die dimonischen Augen auf Clemen-
cy.

»Ich liebe Tante Edith«, sagte sie. »T'ante Edith liebe ich
sehr. Und ich koénnte Eustace lieben, wenn er nicht so
gemein zu mir wire und sich mehr daftr interessieren
wiurde, wer all die Verbrechen begangen hat.«

»Du solltest damit Schluss machen und nicht mehr De-
tektiv spielen, Josephiney, sagte ich. »Das ist gefahrlich.«

»Ich brauche nicht mehr Detektiv zu spielen«, entgeg-
nete sie. »Ich weil3 alles.«



Eine Weile herrschte Schweigen. Josephines ernste Au-
gen hafteten fest auf Clemency. Ein Gerdusch gleich ei-
nem tiefen Seufzer drang an mein Ohr. Ich fuhr herum.
Edith de Haviland stand auf der Treppe; aber ich glaubte
nicht, dass sie geseufzt hatte. Das Gerdusch war hinter
der Tur hervorgekommen, durch die Josephine soeben
eingetreten wat.

Ich ging rasch dorthin und stieB sie ganz auf. Es war
niemand zu sehen.

Trotzdem war ich ernsthaft besorgt. Jemand hatte hin-
ter dieser Tur gestanden und Josephines Worte gehort.
Ich kehrte zurtick und nahm Josephine, die an ihrem Ap-
fel kaute und immer noch Clemency anstarrte, am Arm.
Hinter ihrem Ernst lag, wie mir schien, eine gewisse bos-
artige Befriedigung.

»Komm mal mit, Josephine«, sagte ich, »ich méchte mit
dir reden.«

Josephine wollte sich offenbar wehren, aber ich duldete
keinen Widerspruch. Ich zwang sie, mit mir in den Teil
des Hauses zu gehen, wo ihr eigenes Zimmer lag. Dort
war ein unbenutzter kleiner Raum, wo uns vermutlich
niemand stéren wiirde. Ich schloss energisch die Tir und
bedeutete Josephine, sich zu setzen. Ich nahm auf einem
anderen Stuhl Platz und rickte ihn so, dass ich ihr gerade
ins Gesicht sah.

»So, Josephine«, hob ich an, »nun wollen wir mal klar
Schiff machen. Was weil3t du eigentlich?«

»Sehr viel.«

»Das bezweifle ich nicht. Dein Ko&pfchen ist waht-
scheinlich vollgestopft mit wichtigen und unwichtigen

Dingen. Aber du hast genau verstanden, was ich meine.
Oder nicht?«

»Doch, naturlich. Ich bin nicht dumm.«



Ich wusste nicht, ob ihre Betonung gegen mich oder die
Polizei gemunzt war, aber ich iberging die Bemerkung
und fuhr fort: »Weillt du, wer etwas in deinen Kakao ge-
tan hat?«

Sie nickte.

»Weillt du, wer deinen GroBvater vergiftet hatr«
Wieder nickte sie.

»Und wer einen Anschlag auf dich veriibt hatr«
Sie nickte zum dritten Mal.

»Dann musst du mit deinem Wissen heraustiicken. Du
wirst mir jetzt alles sagen.«

»Nein.«

»Du musst. Alles, was du weil3t, muss die Polizei erfah-
ren.«

»Ich will der Polizei nichts verraten. Sie ist dumm. Die
Polizei dachte, Brenda hitte es getan — oder Laurence.
Ich war nicht so dumm. Ich wusste recht gut, dass die
beiden es nicht getan haben. Ich hatte so eine Ahnung,
wer dahintersteckte, und dann machte ich die Probe, und
nun weil} ich, dass ich Recht hatte.«

Der letzte Satz klang frohlockend.

Ich betete um Geduld und nahm einen neuen Anlauf.

»HO6r mir gut zu, Josephine, du bist sehr gescheit...« Jo-
sephine machte ein zufriedenes Gesicht. »Aber es niitzt
nichts, gescheit zu sein, wenn man nicht am Leben ist,
um sich der eigenen Gescheitheit zu erfreuen. Siehst du
denn nicht ein, dass du in Gefahr bist, solange du deine
Geheimnisse so toricht fur dich behaltst?«

Sie nickte beifillig.

»Nattrlich bin ich in Gefahr.«

»Schon zweimal bist du nur mit knapper Not davonge-
kommen. Beim ersten Anschlag hittest du beinahe daran
glauben mussen. Der zweite hat einen anderen Menschen



das Leben gekostet. Begreifst du nicht, Kind? Wenn du
immerzu laut verkiindest, du wiisstest, wer der Morder
ist, werden noch mehr Anschlige vollfuhrt werden.«

»In manchen Buchern wird ein Mord nach dem andern
verlbt«, belehrte Josephine mich vergniigt. »Zum Schluss
entdeckt man den Morder, weil er der einzige Uberleben-
de ist.«

»Wir haben es nicht mit einem Kriminalroman zu tun.
Du hast viel zu viel gelesen, und das ist dir nicht bekom-
men. Ich werde dich zum Reden bringen, und wenn ich
dich schiitteln muss, bis dir die Zihne klappern.«

»Ich konnte Thnen ja etwas erzihlen, das gar nicht wahr
ist.«

»Das konntest du, aber du wirst es nicht tun. Worauf
wartest du eigentlich noch?«

»Sie verstehen das nicht, erwiderte Josephine. »Viel-
leicht verrate ich nichts, weil ich... weil ich den Men-
schen sehr gern habe.« Sie machte eine Pause, wie um mir
Zeit zu lassen, diese Eroffnung zu erfassen, und fuhr
dann fort: »Und wenn ich es sage, muss es richtig sein.
Alle mussen im Kreis um mich herumsitzen, und dann
werde ich alles schildern, mit den Beweisen, und dann
werde ich ganz plétzlich sagen: »Du bist der Mérder. . .«

Dramatisch stie3 ihr Zeigefinger in die Luft, gerade als
Edith de Haviland eintrat.

»Wirf das Apfelgehduse in den Papierkorb, Josephine,
sagte Edith. »Hast du ein Taschentuch bei dir? Deine
Finger sind ja ganz klebrig. Ich nehme dich im Auto mit.«
Sie schaute mich bedeutungsvoll an. »Draullen ist sie in
den nichsten zwei Stunden eher in Sicherheit.« Als Jose-
phine eine rebellische Miene aufsetzte, fugte ihre Tante
hinzu: »Wir fahren nach Longbridge und essen dort Eis.«

Josephines Gesicht erhellte sich, und sie sagte: »Zweil
Portionen.«



»Vielleicht«, antwortete Edith. »Geh jetzt und hol dir
Hut und Mantel. Und vergiss dein Halstuch nicht. Es ist
kalt heute. Begleiten Sie sie, Mr Hayward, damit sie nicht
allein ist, und lassen Sie sie nicht aus den Augen. Ich
muss noch zwei kurze Briefe schreiben.«

Sie setzte sich an den Sekretir, und ich fihrte Josephine
hinaus. Auch ohne Ediths Ermahnung hitte ich mich wie
eine Klette an Josephine geheftet. Ich war iiberzeugt, dass
das Kind in grofiter Gefahr schwebte.

Kurz nachdem Josephine zum Ausgang angezogen war,
kam Sophia herein. Sie machte ein erstauntes Gesicht, als
sie mich sah.

»Nanu, Charles, bist du Kindermadchen geworden? Ich
wusste gar nicht, dass du hier bist.«

»Ich fahre mit Tante Edith nach Longbridge«, verkiin-
dete Josephine. »Wir essen dort Eis.«

»Brrr! Bei dieser Kalte?«

»His schmeckt immer wunderbar«, erwiderte Josephine.
»Wenn man innen kalt ist, fihlt man sich aullen umso
warmer.«

Sophia runzelte die Stirn. Sie sah besorgt aus, war sehr
blass und hatte Ringe unter den Augen.

Wir holten Edith ab, die gerade zwei Briefumschlige
schloss. Sie stand rasch auf und sagte: »Gehen wir. Ich
habe Evans beauftragt, den Ford vorzufahren.«

Sie eilte in die Halle, und wir folgten ihr.

Wieder ruhten meine Augen auf den Koffern. Aus ir-
gendeinem Grund beunruhigte mich ihr Anblick.

Vor der Haustiir zog Edith de Haviland sich die Hand-
schuhe an und schaute zum Himmel empor.

»Ein ganz ordentlicher Tag. Kalt, aber erfrischend. Ein
richtiger englischer Herbsttag. Wie schon die Baume aus-
sehen, wenn die kahlen Aste sich gegen den Himmel ab-
heben... nur ein paar goldene Blitter sind noch daran.«



Sie schwieg ein Weilchen. Dann drehte sie sich um und
kiisste Sophia. »Leb wohl, mein Herz. Mach dir nicht zu
viel Sorgen. Manche Dinge missen eben erduldet wer-
den. Komm, Josephine.«

Damit stieg sie in den wartenden Wagen. Josephine
kletterte neben sie. Beide winkten, als das Auto abfuht.

»Ich glaube, sie hat Recht«, sagte ich zu Sophia. »Es ist
besser, wenn Josephine nicht im Hause ist. Aber wir miis-
sen das Kind zum Reden bringen.«

»Wahrscheinlich wei3 Josephine gar nichts, sondern
macht sich nur wichtig. Das tut sie namlich sehr gern.«

»In diesem Fall mochte ich es bezweifeln. Hat man in-
zwischen festgestellt, was in dem Kakao war?«

»Die Polizei hilt es fiir Digitalin. Tante Edith nimmt
immer Digitalin fir ihr Herz. In ihrem Zimmer stand eine
ganze Flasche voll kleiner Tabletten. Jetzt ist die Flasche
leer.«

»Solche Sachen muss man verschlossen aufbewahren.«

»Das tat sie auch. Aber es war wohl nicht schwer he-
rauszufinden, wo sie den Schlussel zu ihrem Medizin-
schrinkchen versteckte.«

»Aber werr« Wieder betrachtete ich das Gepick. Un-
vermittelt sagte ich: »Sie dirfen nicht wegfahren.«

Sophia sah mich verwundert an.

»Roger und Clemency? Chatles, du glaubst doch nicht
etwa.. .«

»Was glaubst denn du?«
Mit einer hilflosen Gebarde streckte sie die Hinde aus.

»Ich weill es nicht, Charles«, murmelte sie. »Ich weil3
nut, dass es wie ein Albtraum ist...«

»Ich verstehe. Ich hatte dasselbe Gefiihl, als ich mit Ta-
verner hierher fuhr.«



»Da ist man mit Menschen zusammen, die man gut
kennt, schaut ihnen ins Gesicht, und plétzlich verindern
sich die Mienen, und es ist nicht mehr der Mensch, den
man gekannt hat... es ist ein Fremder... ein boéser Frem-
der... Ach, komm mit mir hinaus, Charles! Ich firchte
mich in diesem Haus.. .«
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ir blieben lange im Garten. Wie in stillschwei-

gender Ubereinkunft sprachen wir nicht von

dem Entsetzen, das auf uns lastete. Stattdessen
erzihlte mir Sophia mit Worten der Liebe von Nannie,
von den Spielen, die sie miteinander gespielt, von den
Geschichten, die Nannie iiber Roger und seine Geschwis-
ter berichtet hatte.

»Sie waren ihre Kinder, verstehst du. Dann kam sie erst
im Krieg wieder zu uns, als Josephine noch in den Win-
deln lag und Eustace ein ulkiges, kleines Kerlchen war.«

Es beruhigte Sophia, diesen Erinnerungen nachzuhin-
gen, und ich ermunterte sie weiterzusprechen. Ich fragte
mich, was Taverner treiben mochte. Wahrscheinlich ver-
horte er die Hausangestellten. Ein Wagen knatterte mit
dem Fotografen und zwei anderen Polizisten davon, und
plotzlich fuhr eine Ambulanz vor.

Sophia schauderte. Nach einer Weile fuhr die Ambu-
lanz wieder fort, und wir wussten beide, dass Nannies
Leichnam zur Autopsie fortgeschafft worden war.

Und immer noch wanderten wir im Garten umher und
plauderten, und unsere Worte wurden mehr und mehr
eine Hulle, hinter der wir unsere wahren Gedanken
verbargen.

SchlieBlich sagte Sophia frostelnd: »Es muss schon spit
sein, es wird dunkel. Wir sollten hineingehen. Tante Edith
und Josephine sind noch nicht zuriickgekommen. Das
wundert mich...«



Mir wurde etwas unbehaglich zu Mute. Was war da los?
Brachte Edith das Kind absichtlich nicht zurtck, um es
dem krummen Hause fernzuhalten?

Wir gingen hinein. Sophia zog alle Vorhiange zu. Im
Kamin brannte ein Feuer, und der groBe Salon wirkte
harmonisch mit seinem altmodischen Luxus, der ihm
etwas Unwirkliches verlieh. Auf den Tischen standen
groB3e Vasen mit gelbbraunen Chrysanthemen.

Sophia klingelte, und ein Midchen, das ich frither oben
gesehen hatte, brachte den Tee herein. Es hatte rote Au-
gen und schniefte unauthorlich. Ich bemerkte auch, dass
es des Ofteren dngstlich tiber die Schulter zuriickschaute.

Magda gesellte sich zu uns, aber threm Mann wurde der
Tee in die Bibliothek gebracht. Magda gefiel sich diesmal
in der Rolle der erstarrten Kummervollen. Sie sprach sehr
wenig. Einmal sagte sie: »Wo nur Edith und Josephine
bleiben? Sie kommen spit heim.« Doch das sagte sie, als
ob ihre Gedanken ganz woanders wiren.

Mir dagegen wurde immer unbehaglicher zu Mute. Ich
fragte, ob Taverner noch im Haus sei, und Magda ant-
worttete, sie nihme es an. Ich machte mich auf die Suche
nach ihm. Dann teilte ich ihm meine Sorge um Miss de
Haviland und das Kind mit.

Er ging sofort zum Telefon und gab bestimmte Anwei-
sungen.

»Sie erhalten Bescheid, sowie ich etwas hore«, sagte er.

Ich dankte ihm und ging in den Salon zuriick, wo So-
phia mit Eustace sal3, Magda war nicht mehr da.

»Taverner gibt uns Bescheid, wenn er Nachricht hat,
sagte ich zu Sophia.

Sie erwiderte leise: »Es ist geschehen, Charles, es muss
etwas geschehen sein.«

»Liebes, es ist ja noch nicht wirklich spat.«



»Weshalb sorgt ihr euch?«, warf Eustace ein. »Sie sind
wahrscheinlich ins Kino gegangen.« Damit hinkte er hin-
aus.

»Vielleicht hat sie Josephine in ein Hotel gebracht«, sag-
te ich zu Sophia, »oder nach London. Ich glaube, es war
ihr klar, dass das Kind in Gefahr ist... vielleicht wusste
sie es besser als wir.«

Sophia antwortete mit einem dusteren Blick, den ich
nicht recht zu ergriinden vermochte.

»Sie kusste mich zum Abschied.. .«

Ich begriff nicht ganz, was sie mit dieser zusammen-
hanglosen Bemerkung meinte. Ich fragte, ob Magda sich
auch Sorgen machte.

»Mutter? Ach nein. Sie hat gar kein Zeitgefiihl. Sie liest
ein neues Stick von Vavasour Jones, ein Kriminalstick.
Meiner Ansicht nach ist es ein Abklatsch von _Arsenik,
aber es ist eine gute Rolle darin, eine Frau, die unbedingt
Witwe sein will.«

Ich sagte nichts mehr. Wir taten so, als lisen wir. Es
war halb sieben, als Taverner hereinkam. Seine Miene war
unmissverstindlich.

Sophia sprang auf.
»Nunr«

»Leider bringe ich eine schlimme Nachricht. Ich veran-
lasste eine Suche nach dem Auto. Ein Motorradfahrer sah
einen Ford mit der fraglichen Nummer von der Land-
strale nach Flackspur Heath abbiegen — durch den
Wald.«

»Wohl nicht Gber die Schneise zum Steinbruch?«

»Doch, Miss Leonides.« Er machte eine Pause und fug-
te dann hinzu: »Der Wagen wurde im Steinbruch gefun-
den. Beide Insassen sind tot. Zu Ihrer Beruhigung kann
ich Thnen sagen, dass der Tod auf der Stelle eingetreten
18t.«



»Josephinel« Magda stand in der Ttr. Thre Stimme wur-
de zu einem Wimmern. »Josephine... mein Kind.. .«

Sophia ging zu ihr und schloss sie in die Arme.

Ich entschuldigte mich und eilte hinaus. Mir war etwas
cingefallen! Edith de Haviland hatte zwei Briefe geschrie-
ben und war damit in die Halle hinuntergegangen. Aber
sie hatte sie nicht mehr in der Hand gehabt, als sie in den
Wagen gestiegen war.

In der Halle strebte ich geradewegs auf die breite Ei-
chenkommode zu. Ich fand die Briefe — man hatte sie
nachlissig hinter einen Kupferteekessel geschoben.

Der eine war an Chefinspektor Taverner adressiert.

Taverner war mir gefolgt. Ich reichte ihm den an ihn
gerichteten Brief, und er riss ihn auf. Neben ihm stehend,
las ich den kurzen Inhalt:

Ich nebme an, dass dieser Brief nach meinem Tod gedffnet werden
wird. Auf Eingelbeiten michte ich nicht eingeben, sondern nur
bekennen, dass ich Aristide Leonides und Janet Rowe (Nannie)
getotet habe. Ich erkldre hiermit feierlich, dass Brenda Leonides
und Laurence Brown unschuldig sind. Dr. Michael Chavasse,
Harley Street 783, wird bestatigen, dass ich nur noch einige Mo-
nate u leben hatte. Ich ziehe es vor, diesen Ausweg zn wablen
und et unschuldigen Menschen einen Mordprozess zu ersparen.
Ich bin geistig gesund und wir dessen, was ich bier schreibe,
durchaus bewusst.

Edith Elfrida de Haviland

Als ich fertig gelesen hatte, merkte ich, dass auch Sophia
tber Taverners Schulter geblickt hatte, ob mit oder ohne
sein Einverstindnis, wusste ich nicht.

Taverner eilte zum Telefon.

»Tante Edith...«, murmelte Sophia.



Ich sah Edith de Haviland wieder vor mir, wie ihr Ab-
satz erbarmungslos die Winde zertrat. Und ich dachte
daran, dass sie mir gleich verdichtig vorgekommen war.
Aber warum...? Sophia sprach meinen Gedanken aus,
bevor ich ihn in Worte fassen konnte.

»Aber warum hat sie Josephine mitgenommen?«

»Warum hat sie die Morde begangen?«, fragte ich. »Was
fur ein Motiv hatte sier«

Doch wihrend ich sprach, erkannte ich die Wahrheit.
Ich merkte, dass ich immer noch ihren zweiten Brief in
der Hand hielt. Ich betrachtete ihn und gewahrte auf dem
Umschlag meinen eigenen Namen.

Dieser Umschlag war dicker und fiihlte sich hirter an
als der andere. Ich glaube, ich wusste, was darin war, e¢he
ich ihn Offnete, Josephines kleines schwarzes Notizbuch
fiel heraus. Ich hob es vom Boden auf. Es lag aufgeschla-
gen in meiner Hand, und ich sah die Eintragung auf der
ersten Seite. ..

Wie aus weiter Ferne horte ich Sophias Stimme, klar
und beherrscht: »Wir haben uns geirrt. Tante Edith hat es
gar nicht getan.«

»Ja, sagte ich.

Sophia schmiegte sich an mich und flisterte: »Es war...
Josephine, nicht wahr? So ist es also... Josephine.«

Gemeinsam blickten wir auf die erste Eintragung in
dem schwarzen Bichlein, geschrieben in ungelenker,
kindlicher Handschrift:

Heute habe ich Grofvater getotet.
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kénnen. Die Wahrheit hatte so klar zu Tage gele-

gen. Josephine, nur Josephine verfiigte tber die
notwendigen Eigenschaften, um alle Fragen zu beantwor-
ten. Thre Eitelkeit, thr maBloser Geltungsdrang, ihre Re-
delust, das Herausstreichen ihrer eigenen Gescheitheit
und ihre abfilligen Bemerkungen tiber die Dummbheit der
Polizei — all das hatte fiir ihre Schuld gesprochen.

: ; péter wunderte ich mich, dass ich so blind hatte sein

Ich hatte sie nie in Betracht gezogen, weil sie noch ein
Kind war. Aber Kinder haben schon manchmal einen
Mord begangen, und dieser Mordfall lag im Bereich eines
Kindes. Ihr Grof3vater hatte selbst das Verfahren angege-
ben, hatte ihr tatsichlich die Handhabe geliefert. Sie
musste nur darauf achten, dass sie keine Fingerabdriicke
hinterlie, und dartiber hatte sie jeder Kriminalroman
belehten konnen. Auch sonst stammte ihr Wissen aus
dieser Lektiire. Das Notizbuch, das Spionieren, ihre Ver-
dichtigungen, ihr beharrlicher Ausspruch, dass sie nichts
verraten wirde, solange sie nicht sicher wire — all das war
den Detektiven in den Kriminalromanen abgelauscht.

Und dann der Anschlag auf sich selbst. Das war eine ge-
radezu unglaubliche Tat, wenn man bedachte, wie leicht sie
thn mit dem Tod hitte bezahlen kénnen. Aber nach Art
der Kinder hatte sie diese Moglichkeit gar nicht in Betracht
gezogen. Sie war die Heldin der Geschichte. Die Heldin
kommt nicht um. Doch dabei hatte sie einen Fingerzeig
hinterlassen — die Erdspuren auf dem alten Stuhl im
Waschhaus. Josephine war der einzige Mensch, der auf



einen Stuhl klettern musste, um das Marmorstlick auf die
obere Turkante zu legen. Offenbar war ihr das mehrmals
misslungen, wie die Eindriicke auf dem Boden bewiesen,
und ungeduldig hatte sie es immer wieder versucht und ihr
Halstuch benutzt, um Fingerabdriicke zu vermeiden. Und
dann war der schwere Turstopper ihr auf den Kopf gefal-
len und sie war mit knapper Not dem Tod entronnen.

Sie hatte ihr Ziel erreicht. Diesen Eindruck wollte sie ja
erwecken: Sie war in Gefahr, sie »wusste etwas« und war
deshalb angegriffen worden!

Es ging mir auch auf, dass sie meine Aufmerksamkeit
absichtlich auf ihre Anwesenheit in der Dachkammer
gelenkt hatte. AuBlerdem hatte sie die Unordnung in ih-
rem Zimmer selbst hergestellt, bevor sie ins Waschhaus
gegangen wat.

Doch als sie nach ihrer Rickkehr aus dem Krankenhaus
erfuhr, dass Brenda und Lautrence verhaftet worden wa-
ren, musste sie enttduscht gewesen sein. Der Fall war
abgeschlossen und sie — Josephine — stand nicht mehr im
Mittelpunkt.

So entwendete sie das Digitalin aus Ediths Zimmer,
schiittete die Tabletten in ihren eigenen Kakao und lie3
die Tasse unberihrt auf dem Tisch in der Halle stehen.

Ob sie wohl wusste, dass Nannie den Kakao trinken
wurde? Moglicherweise. Nach ihren Worten an jenem
Morgen hatte sie Nannies Kritik tibel genommen. Ob
Nannie, klug und erfahren durch ihren lebenslangen Um-
gang mit Kindern, sie vielleicht verdichtigt hatte?

Josephine hatte von der GroBmutter die Herrschsucht
geerbt, von Magda den Egoismus, der nur den eigenen
Standpunkt kennt. Wahrscheinlich hatte sie auch, mit der
gleichen Empfindlichkeit ausgestattet wie Philip, darunter
gelitten, dass sie nicht htibsch war — der Wechselbalg der
Familie. Zudem durfte man nicht vergessen, dass sie die
Enkelin des alten Leonides war — gescheit und schlau wie



er, aber im Gegensatz zu ihm, der Angehdrige und
Freunde geliebt hatte, war bei ihr die Liebe nur auf die
eigene Person gerichtet.

Vermutlich war sich der alte Leonides dartber klar ge-
wesen — auller ihm hatte es niemand erkannt —, dass Jo-
sephine eine Gefahr fiir sich selbst und fir andere bedeu-
tete. Er hatte sie vom Schulleben ferngehalten, weil er
befiirchtete, dass sie dort Unheil anrichten konnte. Er
hatte sie beschirmt, im eigenen Heim bewacht, und ich
begriff jetzt, warum er Sophia gedringt hatte, auf Jose-
phine aufzupassen.

War Magdas plotzlicher Entschluss, Josephine ins Aus-
land zu schicken, auch auf Sorge um das Kind zuriickzu-
fihren? Vielleicht nicht auf eine bewusste Sorge, sondern
auf einen unbestimmten miutterlichen Instinkt.

Und Edith de Haviland? Hatte sie zuerst einen Vet-
dacht gehegt, dann eine Befiirchtung — und schlieBlich

alles gewusst? Ich blickte auf den Brief in meiner Hand.
Da stand:

Lieber Charles,
dies st eine vertranliche Mitteilung fiir Sie — und fiir Sophia,
wenn Sie es richtig finden. Es ist notwendig, dass jemand die
Wabrbeit weifs. Ich fand das beiliegende Notizbuch in der alten
Hundebiitte bei der Hintertiir. Sie bewabrte es dort anf. Es bes-
tatigt, was ich bereits argwibnte. Mein 1 orhaben mag richtig o-
der falsch sein — ich weifs, es nicht. Mein Leben ndbert sich jeden-
Sfalls demr Ende, und ich michte nicht, dass das Kind leidet, wie es
meines Erachtens wobl leiden wiirde, wenn man es fiir sein Tun
zur Rechenschaft ziebt.
Oft findet sich in einer Familie ein Mensch, der »nicht gang; rich-
119« ist.
Wenn ich falsch handle, mige Gott mir verzgeiben — aber ich tue
es ans Liebe. Gott bebiite euch beide.

Edith de Haviland



Ich zbgerte nur einen Augenblick, dann gab ich Sophia
den Brief. Zusammen schlugen wir noch einmal Josephi-
nes schwarzes Notizblichlein auf.

Heute habe ich Grofvater getitet.

Wir blitterten weiter. Es war eine erstaunliche Darstel-
lung, fur einen Psychologen sicher hochst interessant.
Das Motiv fur das Verbrechen wurde deutlich — ein er-
birmliches, kindliches Motiv.

GrofSvater erlaubt nicht, dass ich tanzen lerne; darum habe ich
beschlossen, thn gu titen. Dann konnen wir nach London Ziehen
und dort leben, und Mutter wird nichts dagegen haben, wenn ich
Ballettstunden nebme.

Ich fthre hier nur ein paar Eintragungen an, die wichtig
sind:

Ich will nicht in die Schweiz, ich will nicht. Wenn Mutter mich zpvingt,
bringe ich sie anch um — nur kann ich mir kein Gift mebr beschaffen.
Vielleicht versuche ich es it 1 ogelbeeren, die ja giftig sind.

Eustace hat mich heute sehr bose gemacht. Er sagt, ich bin nur
ein Mdidchen und diberfliissig und meine Detektivtitigkeit wire
dumm. Er wiirde mich nicht fiir dumm balten, wenn er wiisste,
dass ich der gesuchte Morder bin.

Charles gefillt mir; aber er ist iemlich einfaltig. Ich weif§ noch
nicht, wem ich den Mord in die Schube schieben soll. 1 telleicht
Brenda und Laurence. Brenda ist hésslich u mir. Sie sagt, ich
bin nicht gang richtig im Kopf. Aber Laurence gefallt mir. Er
erzahlte mir von Charlotte Corday, die einen Menschen im Bad
getotet hat. Sie hat es nicht sebr geschickt gemacht.



Die letzte Eintragung brachte eine Enthillung:

Ich hasse Nannie. Ich hasse sie, ich hasse sie. Sie sagt, ich bin
nur ein kleines Mdadchen. Sie sagt, wch mache mich wichtig. Sie
hat Mutter veranlasst, mich ins Ausland n schicken. Ich will sie
ebenfalls titen. Ich glanbe, Tante Ediths Medizin eignet sich da-
Siir. Wenn es einen zmeiten Mord gibt, kommt die Polizei wieder,
und all das Aufregende beginnt von nenem.

Nannie ist tot. Ich bin froh. Ich weif5, noch nicht, wo ich die Fla-
sche mit den Pillen verstecken soll. Vielleicht in Tante Clemencys
Zimmer oder bei Eustace. Wenn ich als alte Frau dem 'Tod nabe
bin, werde ich dieses Notizbuch binterlassen, und war an die
Polizeidirektion adressiert, und dann wird man seben, was fiir
eine wirklich grofSe 1/ erbrecherin ich war.

Ich klappte das Bichlein zu. Sophia rannen die Trinen
tber die Wangen.

»Ach, Chatles, es ist furchtbar. Sie war ein kleines Un-
geheuer, und doch... dennoch ist es rithrend.«

Ich empfand es genauso. Ich hatte Josephine irgendwie
gemocht... Ich hatte sie immer noch gern. Man ist einem
Menschen nicht weniger zugetan, wenn man erfihrt, dass
er Tuberkulose oder sonst eine schwere Krankheit hat.
Josephine war, wie Sophia gesagt hatte, ein kleines Unge-
heuer, aber ein rihrendes Ungeheuer. Sie war mit einer
schweren Belastung geboren — der Wechselbalg im
krummen Haus.

Sophia fragte: »Was wire geschehen, wenn sie am Le-
ben geblieben wirer«

»Man hitte sie wohl in eine Anstalt gesteckt.«

Sophia schauderte.



»Es ist besser so. Aber Tante Edith... Es belastet mich,
dass sie die Schuld auf sich genommen hat.«

»Sie wollte es so. Die Offentlichkeit wird wahrscheinlich
gar nichts erfahren. Brenda und Laurence werden aus der
Untersuchungshaft entlassen werden, und es findet gar
kein Mordprozess statt. Und du, Sophia, ich schlug einen
andern Ton an und ergriff ihre Hinde »du wirst mich hei-
raten. Gestern erfuhr ich, dass ich nach Persien gehen soll.
Dort werden wir zusammenleben, und du wirst das kleine,
krumme Haus vergessen. Deine Mutter kann spielen, und
dein Vater kann sich in Ruhe seiner Arbeit widmen, und
Eustace wird studieren. Du brauchst dir keine Sorgen
mehr um sie zu machen. Denk nur an mich.«

Sie sah mir offen in die Augen.
»Hast du denn gar keine Angst, mich zu heiraten,
Charles?«

»Warum auch? In der armen kleinen Josephine vereinte
sich alles Schlechte der Familie. Ich glaube fest daran,
dass sich in dir, Sophia, alle guten Eigenschaften der Le-
onides vereinen. Dein Grol3vater hatte eine hohe Mei-
nung von dir, und er scheint gewohnlich Recht gehabt zu
haben. Kopf hoch, Liebes, die Zukunft geh6rt uns.«

»Ich will tapfer sein, Charles. Ich liebe dich, und ich
mochte dich glicklich machen.« Sie blickte auf das No-
tizbuch. »Die arme Josephine.«

»Die arme Josephine«, wiederholte ich.

Mein Vater fragte mich am Abend dieses Tages: »Und
in Wirklichkeit? Wie verhalt es sich in Wahrheitr«

Ich habe meinen Vater noch nie belogen.

»Edith de Haviland war es nicht«, sagte ich. »Es war Jo-
sephine.«

Er nickte milde.

»]a, das dachte ich schon seit einiger Zeit... Das arme
Kind.. .«
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