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19. November

ie Gruppe, die um den Kamin sa}, bestand

grofitenteils aus Juristen. Da waren Rechtsan-

walt Martindale, Kronanwalt Rufus Lord, der
junge Anwalt Daniels, der sich im Fall Carstains einen
Namen gemacht hatte, Richter Cleaver, Lewis von der
Firma Lewis und Trench sowie der alte Mr Treves. Tre-
ves war fast achtzig, ein sehr reifer und erfahrener Mann.
Er gehorte einer bekannten Anwaltsfirma an, hatte zahl-
reiche schwierige Fille vor Gericht vertreten, und man
sagte von ihm, dass er mehr Hintertreppengeschichten zu
erzihlen wiusste als irgendeiner in England und sich auf
dem Gebiet der Kriminologie gut auskannte.

Untiberlegte Leute meinten, Treves musse unbedingt
seine Memoiren schreiben. Aber Treves wusste es besser.
Er wusste, dass er zu viel wusste.

Obwohl er nicht mehr praktizierte, wurde seine Mei-
nung von den Kollegen in besonderem Mal3e geachtet.

Wenn er seine klare Stimme erhob, entstand stets eht-
furchtsvolle Stille.

Das Gesprich drehte sich gerade um einen Fall, der an
diesem Tage vor Gericht zur Entscheidung gekommen
war. Es handelte sich um einen Mordfall, und der Ange-
klagte war freigesprochen worden.

Der Staatsanwalt hatte den Fehler begangen, zu sehr auf
die Zeugenaussage eines Dienstmidchens zu bauen, wo-



durch der Verteidiger leichtes Spiel gehabt hatte. Nachher
war es dann zu spit, die Geschworenen schenkten der
Aussage der Zeugin Glauben.

Mit Geschworenen war das so eine Sache — man wusste
nie, was sie schlucken wurden und was nicht. Hatten sie
sich aber einmal etwas in den Kopf gesetzt, so lief3 es sich
kaum wieder austreiben. Sie glaubten ganz einfach nicht,
dass das Midchen die Wahrheit gesagt hatte, und damit
fertig. Das drztliche Gutachten hatte ihr Fassungsvermo-
gen Uberstiegen. All die langen Fachausdriicke und medi-
zinischen Redewendungen — sehr schlechte Zeugen, diese
Wissenschaftler, viel zu skrupul6s, konnten auf eine klare
Frage nie mit ja oder nein antworten, immer nur mit ei-
nem «Unter gewissen Umstinden konnte es sein...» und
dergleichen!

Sie redeten sich alles vom Herzen, und als die Zeitab-
stinde zwischen den einzelnen Sitzen allmahlich immer
linger wurden, verbreitete sich ein Gefihl, als ob etwas
fehlte. Ein Kopf nach dem andern wandte sich dem alten
Treves zu. Es wurde deutlich, dass alle Anwesenden das
entscheidende Wort von ihrem geachtetsten Kollegen
erwarteten.

Treves, der in seinem Sessel bequem zurtickgelehnt saf3,
putzte geistesabwesend seine Brillengliser. Das Schwei-
gen bewirkte, dass er mit einem Ruck aufblickte:

«Haben Sie mich etwas gefragtr»

«Wir sprachen tber den Fall Lamorne», erwiderte der
junge Lewis.

«Ja, ja, dartiber dachte ich auch gerade nach, aber in
meinem Alter ldsst man ganz gern der Fantasie freien

Lauf. Ich beschiftigte mich weniger mit den juristischen
Gesichtspunkten als mit den Menschen.»

Alle sahen ihn etwas verwundert an. Keinem der Her-
ren war es eingefallen, die in den Fall verwickelten Men-



schen anders zu betrachten als im Hinblick auf ihre
Glaubwurdigkeit als Zeugen.

«Menschenwesen», sagte Treves sinnend. «Menschen-
wesen. Alle Arten und Sorten und Groflen. Einige mit
Verstand, viel mehtr ohne Verstand. Von uberallher waren
sie zusammengekommen, aus Lancashire, aus Schottland,
der Gastwirt sogar aus Italien und die Lehrerin irgend-
woher aus dem Mittelwesten. Alle in die Sache verwickelt
und zum Schluss an einem grauen Novembertag vor ein
Londoner Gericht gebracht. Jeder trug seinen kleinen Teil
bei. Und das Ganze fand seinen HShepunkt in einem
Mordprozess.»

Er machte eine Pause und trommelte auf seinem Knie.

«Ich liebe gute Detektivgeschichten», fuhr er dann fort.
«Aber sie fangen am verkehrten Ende an. Sie beginnen
mit dem Mord. Der Mord bildet jedoch den Schluss. Die
Geschichte beginnt eigentlich lange vorher, manchmal
viele Jahre vorher, mit all den Ursachen und Geschehnis-
sen, die bestimmte Menschen an einem bestimmten Tage
zu einer bestimmten Stunde an einem bestimmten Ort
zusammenfuhren.

Nehmen Sie nur die heutige Zeugenaussage des
Dienstmidchens. Hitte das Madchen nicht ihren Schatz
in die Klemme gebracht, so wire sie nicht Hals tber
Kopf zu den Lamornes gegangen, um dann als Haupt-
zeugin der Verteidigung aufzutreten. Und dieser Giusep-
pe Antonelli, der hertiberkam, um einen Monat lang die
Stelle seines Bruders einzunehmen. Der Bruder ist so
blind wie eine Fledermaus. Er hitte nicht gesehen, was
Giuseppes scharfe Augen sahen. Und wenn der Wacht-
meister nicht der Kéchin von Nummer achtzehn schén-
getan hitte, wire er auf seiner Runde nicht zu spit gewe-
sefl...»

Treves nickte bedeutsam mit dem Kopf.



«Alles trieb auf einen bestimmten Punkt zu. Und dann,
wenn die Zeit gekommen ist, schligt der Blitz ein.»

Er schauderte.
«Sie frieren, rucken Sie niher ans Feuer.»

«Nein, neiny», wehrte Treves ab. «Es ist nur jemand tber
mein Grab gegangen, wie man zu sagen pflegt. Nun, ich
muss mich langsam auf den Heimweg machen.»

Er nickte allen liebenswiirdig zu und verlie3 langsam
das Zimmet.

Eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte Richter
Cleaver: «Ein kluger Kopf, ein sehr kluger Kopf, aber die
Jahre machen sich doch langsam bemerkbar.»

«Mit seinem Herzen soll es gar nicht gut stehen», fiel
Kronanwalt Lord ein. «Jede Minute kann es mit ithm zu
Ende sein, glaube ich.»

«Er nimmt sich sehr in Acht, entgegnete der junge Le-
wis.

Unterdessen kletterte der alte Treves behutsam in sei-
nen Daimler, der ihn in gemichlicher Fahrt zu seinem
Haus brachte, das in einer ruhigen Gegend lag. Ein be-
sorgter Diener half ihm aus dem Mantel. Treves begab
sich in seine Studierstube, wo ein Kohlenfeuer brannte.

Er liel3 sich vor dem Fenster nieder und griff nach eini-
gen Briefen. Seine Gedanken weilten noch immer bei
dem Thema, das er im Club angeschnitten hatte.

«Auch jetzt», sagte er zu sich, «bereitet sich ein Drama —
ein Mord — vor. Wenn ich Kriminalschriftsteller wire,
wirde ich meine Geschichte mit einem alten Herrn an-
fangen, der am Feuer sitzt und seine Briefe 6ffnet, und
der, ohne es zu ahnen, auf die Stelle zugeht, wo der Blitz
einschlagen wird...»

Er schnitt einen Umschlag auf und liel3 geistesabwesend
den Blick iiber den Briefbogen gleiten, den er herausge-
zogen hatte. Unvermittelt dnderte sich sein Gesichtsaus-



druck. Er kehrte aus dem Reich der Fantasie in die Wirk-
lichkeit zuruck.

«Wie argerlichly, murmelte er vor sich hin. «Wirklich,
sehr drgerlich. Nach all den Jahren! Das wirft meine gan-
zen Pline um.»
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11. Januar

er Mann im Bett bewegte sich und lie3 ein

Stohnen horen. Die Krankenschwester stand auf

und trat zu ihm. Sie glittete die Kissen und half
ihm in eine bequemere Lage.

Andrew MacWhirter gab als Dank nur ein Knurren von
sich. Er war in erbitterter und rebellischer Stimmung,

Zu dieser Stunde hitte alles lingst vorbei sein sollen. Ex
hitte von allem befreit sein sollen. Fluch tber den ver-
dammten Baum, der Gberflissigerweise gerade aus der
Klippe herauswachsen musste! Fluch tber das Liebes-
paar, das einem kalten Winterabend Trotz bot, um sich
am Rande der Klippe ein Stelldichein zu geben! Wiren
das Liebespaar und der Baum nicht gewesen, so wire
jetzt alles Gberstanden — ein Sprung ins tiefe, eiskalte
Wasser, vielleicht ein kurzer Kampf, und dann Erlésung
— das Ende eines verfehlten, nutzlosen Lebens.

Und was war jetzt mit ihm? Da lag er licherlicherweise
in einem Krankenhausbett, mit einer gebrochenen Schul-
ter und mit der Aussicht, sich wegen versuchten Selbst-
motds vor Gericht verantworten zu mussen.

Es handelte sich doch um sein eigenes Leben, oder et-
wa nicht? Und wenn ihm sein Vorhaben gegliickt wire,
dann hitte man ihn als einen Geistesgestorten fromm
begraben!



Geistesgestort, hahal Nie war er mehr bei Verstand ge-
wesen. Selbstmord zu vertiben war das Verniinftigste,
was ein Mann in seiner Lage tiberhaupt tun konnte.

Elend und verlassen, verlassen von einer Frau, die mit
cinem andern durchgegangen war... Arbeitslos, ohne
Bindung, ohne Geld und ohne Hoffnung — war es da
nicht die beste Losung, allem ein Ende zu machen?

Ja, und da lag er nun. Er schnaubte drgerlich. Eine Fie-
berwelle Gberlief ihn.

Die Krankenschwester stand wieder neben ihm.
«Haben Sie starke Schmerzenr»

«Nein.»

«Ich werde Thnen ein Schlafmittel geben.»

«Sie werden nichts dergleichen tun.»

«Abet...»

«Glauben Sie, ich kénnte ein paar Schmerzen und ein
bisschen Schlaflosigkeit nicht ertragen?»

Sie strich abermals die Kissen glatt und riickte thm ein
Glas Limonade naher hin.

Leicht beschimt sagte er: «Entschuldigen Sie meine
Schroffheit.»

«Oh, das macht nichts.»

Es ergrimmte ihn, dass sie sich von seiner schlechten
Laune nicht im geringsten beeindrucken lie3. In ihren
Augen war er nur ein Patient, kein Mensch.

Rubhig fuhr sie fort: «Morgen werden Sie sich schon viel
besser fuhlen.»

«Ach, ihr Krankenschwestern! Thr seid unmenschlich,
das seid ihrh

«Wir wissen nur, was fur Sie am besten ist.»

«Das drgert mich ja sol Diese dauernden Einmischun-
gen! Von Thnen, den Arzten, von der ganzen Welt. Alle



wissen’s besser. Ich wollte mir das Leben nehmen. Das
ist IThnen bekannt, nicht waht?»

Sie nickte.

«Bs geht niemanden etwas an, wenn ich mit meinem
Leben Schluss machen will, niemanden! Warum soll ich
mich nicht umbringen, wenn ich es will?»

«Well es verkehrt ist», antwortete sie.
«Wieso ist es verkehrt?»

Nachdenklich sah sie ihn an. In ihrem Glauben fuhlte
sie sich nicht erschuttert, aber es fiel ihr schwer, sich aus-
zudricken.

«Ja, ich meine, es ist Stunde, sich umzubringen. Man
muss weiterleben, ob es einem gefillt oder nicht.»

«Weshalb denn?»

«Nun, man muss doch an die andern Menschen denken,
nicht waht?»

«In meinem Fall nicht. Es gibt keine Seele auf der Erde,
fur die es einen Nachteil bedeutet, wenn ich nicht meht
bin.»

«Haben Sie denn gar keine Verwandtenr»

«Nein. Ich hatte eine Frau, aber die hat mich verlassen.
Ganz gut so! Sie sah, dass ich nichts taugte.»

«Aber Sie haben doch sicherlich Freunde?»

«Nein. Ich bin kein Mensch fiir Freundschaften. Schau-
en Sie, Schwester, ich will Thnen was erzahlen. Friher war
ich recht gliicklich. Ich hatte eine gute Stellung und eine
htbsche Frau. Dann gab es einen Autounfall. Mein Chef
fuhr den Wagen, und ich sa} mit darin. Er wollte, dass
ich aussage, er habe im Augenblick des Unfalls die vorge-
schriebene Geschwindigkeit nicht tberschritten. Das
stimmte aber nicht. Er war fast doppelt so schnell gefah-
ren. Niemand war bei dem Unfall ums Leben gekommen,
aber er wollte wegen der Versicherung im Recht sein.



Nun, ich sagte nicht aus, was er wiinschte. Das wire eine
Luge gewesen. Ich lige nicht.»

«Ich finde, Sie haben ganz richtig gehandelt», bemerkte
die Schwester.

«So, das finden Sie? Mich kostete meine Starrkopfigkeit
die Stellung. Mein Chef war witend. Er sorgte dafiir, dass
ich keine neue Stellung bekam. Meine Frau wurde es leid,
mich untitig herumsitzen zu sehen. Sie ging mit einem
Mann durch, der mein Freund gewesen war. Nun, da
blieb mit nichts mehr, fir das sich das Leben lohnte. Ich
nitzte keinem Menschen.»

«Das kénnen Sie gar nicht wissen», murmelte die kleine
Krankenschwestet.

Er lachte. Seine Stimmung hatte sich erheblich gebes-
sert. Ihr naiver Widerstand belustigte ihn.

«Mein gutes Kind, wem sollte ich denn etwas niitzen?»

Sie erwiderte verwirrt: «Das wissen Sie ja gar nicht. Ei-
nes Tages... vielleicht...»

«Jedenfalls habe ich das Recht, mit meinem eigenen Le-
ben zu machen, was ich will.»

«Nein, das haben Sie nicht.»

«Aber wieso denn nicht?»

Sie errétete. Thre Finger spielten mit dem kleinen gol-
denen Kreuz, das auf ihrer Brust hing.

«Sie verstehen nicht... Gott konnte Sie brauchen.»

Er starrte sie an. Er wollte ihr den kindlichen Glauben
nicht nehmen. Gleichwohl sagte er mit leichtem Spott:
«Sie meinen, ich werde eines Tages ein durchgegangenes
Pferd aufhalten und einer blonden Maid das Leben ret-
tene»

Sie schiittelte den Kopf. Mit einer Heftigkeit, der man
ihr Bemiihen, die richtigen Worte zu finden, anmerkte,
antwortete sie: «Es geniigt schon, dass Sie sich irgendwo



aufhalten — ohne etwas zu tun —, dass Sie zu einer be-
stimmten Zeit an einem bestimmten Ort sind. Ich weil3
nicht recht, wie ich es sagen soll... Vielleicht gehen Sie
eines Tages nur tiber die Stralle und tun damit etwas sehr
Wichtiges und Einschneidendes, ohne es selber zu wis-
sen...»

Die rothaarige kleine Krankenschwester stammte von
der Westkiiste Schottlands, und in ihrer Familie gab es
Leute, die «Gesichte» hatten.

Vielleicht sah sie unklar einen Mann an einem Septem-

berabend tber eine StraBle gehen, der dadurch einen
Menschen vor einem entsetzlichen Tod bewahtte. ..



3

14. Februar

s befand sich nur eine Person im Zimmer, und
Ekein anderes Gerdusch war zu horen als das

Kratzen einer Feder, die diese Person Zeile um
Zeile tibers Papier gleiten lief3.

Niemand wiirde die Worte lesen, die geschrieben wur-
den. Wiren sie gesehen worden, so hitte der Leser seinen
Augen kaum getraut. Denn was hier niedergeschrieben
wurde, war ein klarer, in allen Einzelheiten sorgfiltig aus-
gearbeiteter Mordplan.

Der Mensch, der da sal3 und schrieb, kannte nur einen
Gedanken und ein Ziel — die Vernichtung eines anderen
Menschen. Um dieses Ziel zu erreichen, zeichnete er den
Plan ganz genau auf. Jede Méglichkeit wurde in Betracht
gezogen. Auch mit Unvorhergesehenem musste gerech-
net werden. In den Hauptziigen aber lag alles. Die Zeit,
der Ort, das Verfahren, das Opfer...

Der Mensch hob den Kopf. Exr nahm die beschriebenen
Bogen auf und las sie aufmerksam durch. Ja, alles war
kristallklar. Er holte tief Atem. Nur etwas fehlte noch.

Mit einem Licheln schrieb der Mensch das Datum nie-
der — einen Tag im September.

Lachend zerriss er dann die Bogen, trug die Fetzen zum
Kamin und warf sie ins Feuer. Nachlissigkeit gab es
nicht. Jeder einzelne Papierfetzen wurde vernichtet. Der
Plan existierte jetzt nur noch im Kopf seines Schépfers.



8. Mirz

durchdringlicher Miene las er einen Brief, den seine

Frau ihm soeben mit Trinen in den Augen ausge-
hindigt hatte. Sein Gesicht zeigte nie einen Ausdruck; wie
aus Holz geschnitzt wirkte es.

Inspektor Battle saf3 am Frihstuckstisch. Mit un-

«Ich kann es nicht glauben», schluchzte Mrs Battle.
«Sylvial»

Sylvia war das jungste ihrer finf Kinder. Sie zihlte
sechzehn Jahre und lebte in einem Internat in der Nahe
von Maidstone. Der Brief stammte von Miss Amphrey,
der Schulleiterin. Es war ein deutlicher, freundlicher und
auBBerordentlich taktvoller Brief. Schwatrz auf weil3 stand
darin, dass eine Zeit lang verschiedene kleine Diebstihle
die Schulbehérde in Verlegenheit gebracht hitten, und
dass der Tatbestand schlieBlich aufgeklirt worden sei:
Sylvia Battle hatte gestanden, und Miss Amphrey wollte
Mr oder Mrs Battle méglichst bald sehen, um «die Lage
zu besprechen».

Der Inspektor faltete den Brief zusammen, steckte ithn
in die Tasche und bemerkte: «Das wirst du mir Uberlas-
sen, Mary.»

Er erhob sich, ging um den Tisch herum, titschelte ihre
Wange und sagte: «Sei nicht traurig, Liebes, es wird schon
alles in Ordnung kommen.»



Am Nachmittag des gleichen Tages sal3 Inspektor Battle
sehr aufrecht in Miss Amphreys modern und eigenwillig
ausgestattetem Salon, die groBen Hinde tber den Knien
gefaltet, und brachte es fertig, in Gegenwart der Schullei-
terin noch mehr als gewohnlich jeder Zoll ein Polizei-
mann zu sein.

Miss Amphrey konnte sich rihmen, mit ihrem Internat
groB3en Erfolg zu haben. Sie war eine starke Personlich-
keit und setzte auf moderne Erziehungsmethoden. Ihre
blauen Augen blickten durch dicke Brillengliser.

«Es ist wichtigy, sagte sie mit ihrer klaren, wohl lauten-
den Stimme, «dass diese Angelegenheit richtig behandelt
witd. Vor allem mussen wir an das Madchen denken, Mr
Battle. Es ist sehr, sehr wichtig, dass Sylvias Seele keinen
Schaden nimmt. Sie darf nicht einfach nur mit einem
Schuldgefiihl belastet werden, sondern wir missen den
Grund herausfinden, der hinter all dem steckt. Vielleicht
ein Minderwertigkeitsgefiihl? Im Sport zeichnet sie sich
nicht gerade aus, wie Sie wissen — vielleicht hegte sie im
geheimen den Wunsch, auf anderem Gebiet zu glinzen?
Wir mussen sehr, sehr behutsam vorgehen. Deshalb woll-
te ich Sie zuerst allein sprechen — damit Sie auch wirklich
behutsam mit Sylvia umgehen. Ich wiederhole: Es ist
sehr, sehr wichtig, dass wir den Grund erfahren.»

«Deshalb bin ich gekommen, Miss Amphrey.»

«Ich war sehr freundlich zu ihm, betonte Miss Amph-
rey.

«Nett von Thnen», erwiderte er lakonisch.

«Sie mussen wissen, ich liebe und verstehe diese jungen
Geschopfen

Er gab darauf keine Antwort, sondern sagte nur: «Jetzt
wurde ich meine Tochter gern sehen, wenn Sie nichts
dagegen haben, Miss Amphrey.»



Mit besonderem Nachdruck ermahnte Miss Amphrey
thn nochmals, ja recht behutsam vorzugehen.

Inspektor Battle zeigte kein Zeichen der Ungeduld. Er
sah vo6llig ausdruckslos aus.

Endlich fihrte sie ihn in iht Arbeitszimmer. Im Korri-
dor kamen sie an einigen Midchen vorbei, die hoéflich
knicksten, deren Augen jedoch Neugier verrieten. In dem
kleinen Raum, der ganz unpersonlich ausgestattet war,
angekommen, wollte die Schulleiterin sogleich wieder
forteilen, um Sylvia zu holen, aber Battle hielt sie zurtick.

«Einen Augenblick noch, Miss Amphrey... Wie sind Sie
eigentlich darauf gekommen, in Sylvia die Schuldige fir
diese... dh... kleinen Diebereien zu erkennen?»

«Mein Verfahren war psychologischer Natur, Mr Batt-
le»

Sie sprach mit Wiirde.

«Psychologischer Natur? Hm. Und wie steht’s mit den
Beweisen, Miss Amphrey?»

«Oh, ich verstehe durchaus, dass Sie die Sache so sehen,
Mr Battle. Ihr Beruf bringt das mit sich. Aber allméhlich
erobert sich die Psychologie auch in der Kriminologie
ihren Platz. Ich kann Thnen versichern, dass mir kein Irt-
tum unterlaufen ist — Sylvia hat selber alles zugegeben.»

Battle nickte.

«Ja, ja, ich weil. Ich mochte nur gern horen, wieso Sie
sie tiberhaupt verdichtigt haben.»

«Nun, Mr Battle, es kamen immer mehr Gegenstinde
aus den Schrinken der Midchen abhanden. Ich rief die
Schiilerinnen zusammen und teilte ihnen die Tatsachen
mit. Dabei beobachtete ich unauffillig ihre Gesichter.
Sylvias Ausdruck fiel mir sofort auf. Ihre Miene zeigte
Schuldbewusstsein und Verwirrung. Da wusste ich, wer
die Diebin war. Ich wollte sie nicht beschuldigen, sondern



ich winschte, dass sie selber gestand. Ich stellte eine klei-
ne Priifung mit ihr an — eine Wortassoziations-Prifung.»
Battle nickte, um zu zeigen, dass er begriff.
«Und schlieBlich gab das Kind alles zu.»
«Ich verstehe», sagte Sylvias Vater.

Miss Amphrey zogerte einen Moment, dann ging sie
hinaus.

Battle stand am Fenster und blickte in den Garten, als
die Tur sich wieder 6ffnete. Er drehte sich um und be-
trachtete seine Tochter.

Sylvia lehnte an der Ttr, die sie hinter sich geschlossen
hatte. Sie war grof3, dunkel, eckig. Sie zeigte eine distere
Miene, und ihr Aussehen verriet, dass sie geweint hatte.
Eher scheu als trotzig sagte sie: «So, da bin ich.»

Nachdenklich musterte Battle sie. Er seufzte.

«lch hitte dich niemals hierher schicken sollen», be-
merkte er. «Diese Frau ist eine Narrin.»

Vor lauter Erstaunen vergal3 Sylvia ihre eigenen Prob-
leme. «Miss Amphrey? Oh, sie ist wundervolll Das finden
wir alle.»

«Hmpy, sagte er. «Wenn sie diesen Eindruck erweckt,
kann sie doch keine vollige Nirrin sein. Trotzdem ist das
nicht der richtige Ort fir dich, obwohl... na, das hitte ja
auch woanders geschehen kénnen.»

Sylvia schlang die Hinde ineinander und blickte zu Bo-
den.

«Es tut mir leid, Vater.»
«Das will ich hoffen. Komm her, mein Kind.»

Zogernd ging sie auf ihn zu. Er legte ihr die Hand un-
ters Kinn, hob ihren Kopf hoch und sah ihr fest in die
Augen.

«Allerhand durchgemacht, was?», fragte er liebevoll.

Trinen sammelten sich in ihren Augen.



Er sagte langsam: «Versteh, Sylvia, ich weil3 lingst, dass
du es mit dir nicht leicht hast. Die meisten Menschen
haben irgendeine Schwiche. Gewdhnlich liegt sie offen
zu Tage. Man sieht deutlich, wenn ein Kind habgierig
oder bosartig veranlagt ist. Du warst ein gutes Kind, sehr
ruhig, sehr sanft — machtest nicht die geringsten Schwie-
rigkeiten, und bisweilen stimmte mich das besorgt. Denn
wenn eine briichige Stelle da ist, die man nicht erkennt,
kann alles verdorben werden.»

«Wie bei mir», nickte Sylvia.

«Ja, wie bei dir. Du bist unter dem Druck zerbrochen,
und zwatr auf hochst sonderbare Weise. Komisch, noch
nie ist mir so ein Fall vorgekommen.»

Finster und zornig sagte das Midchen: «Man sollte
meinen, dass du oft genug mit Dieben zu tun hastl»

«O ja — ich weil3 genau Bescheid iiber sie. Und darum,
meine Liebe, weil3 ich — nicht weil ich dein Vater bin,
Viiter wissen manchmal sehr wenig von ihren Kindern —,
sondern weil ich als Polizeimann recht gut, dass du keine
Diebin bist! Du hast nicht einen einzigen Gegenstand
hier im Haus an dich genommen. Du gehorst keiner der
verschiedenen Diebeskategorien an. Hingegen einer sehr
ungewohnlichen Kategorie von Liignern.»

«Abet...»

Er fuhr fort: «Du hast alles gestanden? O ja, das ist mir
wohl bekannt. Es war einmal eine Heilige, die den Armen
Brot bringen wollte. Ihr Mann schitzte das nicht. Er traf
sie und fragte sie, was sie da in ihrem Korb habe. Sie ver-
lor die Nerven und antwortete, es seien Rosen darin. Er
6ffnete den Korb, und da lagen Rosen vor seinen Augen
— ein Wunder! Wenn du an der Stelle der heiligen Elisa-
beth gewesen und mit einem Korb voll Rosen ausgegan-
gen wirst, und wenn dann dein Mann dich gefragt hitte,
was in dem Korb sei, so hittest du die Nerven vetloren
und geantwortet: Brov.»



Er machte eine Pause, dann erkundigte er sich freund-
lich: «So hat es sich doch zugetragen, nicht wahr?»

Das Midchen lie3 den Kopf sinken.

«Brzahl mir, mein Kind. Wie hat sich das Ganze abge-
spieltr»

«Sie rief uns alle zusammen. Hielt eine Rede. Und ich
sah ihre Augen auf mich gerichtet, und ich wusste, dass
sie dachte, ich sei es gewesen! Ich fiihlte, wie ich rot wur-
de, und ich merkte, dass einige Mddchen mich anstarrten.
Es war grisslich. Und dann begannen auch die tbrigen
mich anzustieren und miteinander zu flistern. Ich wusste
ganz genau, dass alle dasselbe dachten. Und dann lie3
Amp mich eines Abends mit ein paar andern zu sich
kommen und spielte so ein Wortspiel mit uns... sie rief
uns alle moglichen Worter zu, und wir mussten antwor-
ten, was uns gerade einfiel dazu...»

Battle knurrte missbilligend.

«Und ich begriff, was das zu bedeuten hatte, und...
und... da war ich plotzlich wie gelihmt. Ich bemiihte
mich, kein verkehrtes Wort zu sagen, versuchte, an ganz
andere Dinge zu denken... an Blumen und dergleichen...
und Amp beobachtete mich mit Argusaugen. Und da-
nach... oh, es wurde immer schlimmer, und eines Tages
sprach Amp sehr lieb mit mir, so... so verstindnisvoll...
und da war es aus mit mir, und ich sagte ganz einfach, ich
hitte es getan, und... ach, Papa, die Erleichterungl»

Battle rieb sich das Kinn.
«Ich verstehe.»
«Wirklich?»

«Nein, Sylvia, ich verstehe dich eigentlich nicht, weil ich
anders geartet bin. Wenn mich jemand zu Unrecht be-
schuldigen wiirde, so hitte ich nur das Verlangen, dem
Betreffenden eine Ohrfeige zu geben. Aber ich verstehe,
wie sich die Sache zutrug, und deine Amp mit den Argus-



augen hat das schonste Beispiel dafiir geliefert, was ge-
schieht, wenn die so genannte Psychologie falsch ange-
wendet wird. Jetzt gilt es, das Durcheinander wieder in
Ordnung zu bringen. Wo ist Miss Amphrey?»

Miss Amphrey hielt sich taktvollerweise in der Nihe
auf. Das mitfithlende Licheln gefror auf ihrem Antlitz,
als Inspektor Battle unumwunden erklirte: «Um meiner
Tochter Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss ich Sie
bitten, diesen Fall der Lokalpresse zu tiberantworten.»

«Aber Mr Battle, Sylvia hat selber...»

«Sylvia hat in diesem Haus keinen einzigen Gegenstand
angeriihrt, der ihr nicht geh6rt.y

«Ich begreife durchaus, dass Sie als Vater...»

«Ich spreche nicht als Vater, sondern als Polizeibeam-
ter. Beauftragen Sie die Polizei mit der Untersuchung des
Falles. Man wird die entwendeten Gegenstinde irgendwo
versteckt finden, und sie werden wohl die richtigen Fin-
gerabdriicke tragen. Jugendliche Diebe pflegen keine
Handschuhe anzuhaben. Ich nehme meine Tochter jetzt
mit. Sollte die Polizei einen Beweis fiir ihre Schuld finden
— einen tatsdchlichen Beweis —, so bin ich bereit, mit ihr
vor Gericht zu erscheinen, aber das wird wohl kaum no-
tig sein.»

Als er dann mit Sylvia zum Tor hinausfuhr, fragte er
seine Tochter: «Wer ist das Midchen mit dem blonden
Lockenkopf und den blauen Augen, das am Kinn ein
Muttermal hat? Ich sah es im Korridotr.»

«Das wird wohl Olive Parsons gewesen sein.»

«Na, es wirde mich nicht Uberraschen, wenn das die
kleine Diebin witre.»

«Hat sie dngstlich ausgesehenr»

«Nein, herausfordernd. Den gleichen ruhigen, heraus-
fordernden Blick habe ich schon hundertmal im Ge-



richtssaal beobachtet! Ich wette, dass sie die Diebstihle
begangen hat, aber sie wird wohl nicht so bald gestehen.»

Sylvia bemerkte mit einem Seufzer: «Mir ist, als wire ich
aus einem schlimmen Traum erwacht. Oh, Papa, es tut
mir ja so leid! Wie konnte ich nur so dumm sein?»

«Na, lass nur», erwiderte Inspektor Battle. «Mach dir
keine Gedanken. Durch solche Dinge sollen wir auf die
Probe gestellt werden. Wenigstens wusste ich keinen an-
deren Grund, warum das geschehen ist...»
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19. April

ie Sonne ergoss ihr Licht auf Nevile Stranges
Haus in Hindhead.

Nevile Strange kam die Treppe herunter. Er
war in weilen Flanell gekleidet und trug vier Tennisra-
ckets unter dem Arm. Hitte unter zahlreichen Englin-
dern das Beispiel eines glicklichen Mannes, dem nichts
zu wunschen Ubrigblieb, ausgesucht werden sollen, so
wire die Wahl wohl auf Nevile Strange gefallen. In der
Offentlichkeit kannte man ihn als erstklassigen Tennis-
spieler und auf allen Gebieten bewanderten Sportsmann.
Er zeichnete sich beim Golf aus, war ein guter Schwim-
mer und hatte verschiedene Berge bestiegen. Er zihlte
dreiunddreiBlig Jahre, strotzte vor Gesundheit, sah blen-
dend aus, hatte viel Geld, eine auflergewohnlich schone
Frau, der er vor Jahresfrist angetraut worden war, und
wusste anscheinend nicht im geringsten, was Sorgen und
Leid bedeuten.

Trotzdem wurde Nevile Strange an diesem schonen
Morgen, als er die Treppe hinunterging, von einem Schat-
ten begleitet. Von einem Schatten, den vielleicht kein
anderes Auge wahrzunehmen vermochte. Er aber ge-
wahrte ihn, und der Gedanke daran lie3 ihn die Stirn run-
zeln.

Er durchquerte die Halle, straffte die Schultern, als ob
er entschlossen eine Last abschittelte, schritt durch das



Wohnzimmer und betrat die Veranda, wo seine Frau,
Kay, zwischen Kisten kauerte und Orangensaft trank.

Kay war dreiundzwanzig Jahre alt und ungewdhnlich
schon. Sie hatte eine schlanke, doch wohl proportionierte
Figur, braunrote Haare, einen so vollkommenen Teint,
dass sie gar keiner Hilfsmittel bedurfte, und jene dunklen
Augen und Brauen, die so selten im Verein mit roten
Haaren zu finden sind und um so stiarker wirken.

Ihr Mann sagte leichthin: «Nun, Schonliebchen, wie
steht’s mit dem Frihsticke»

Kay erwiderte: «All deine Lieblingssachen stehen auf
dem Tisch, wie du siehst.»

«Prachtig, prichtig.»

Nevile lud sich Speck und kaltes Fleisch auf den Teller
und schenkte sich Kaffee ein.

«Uha», bemerkte Kay genief3erisch. «Ist die Sonne nicht
herrlich? England ist doch gar nicht so tibel.»

Das junge Paar war gerade erst aus Studfrankreich ge-
kommen.

Nevile tberflog die Schlagzeilen in der Zeitung, schlug
die Sportseite auf und lie} nur ein «Mhm» horen.

Dann legte er die Zeitung beiseite und Offnete seine
Briefe, groftenteils Rundschreiben, Drucksachen und
Reklamen, die er zerriss und achtlos fortwarf.

Kay sagte: «Ich mag die Tapete in meinem Zimmer
nicht. Kann ich das Zimmer neu tapezieren lassen, Nevi-
leP»

«Ganz wie es dir gefillt, Schonliebchen.»

«Taubenblaw», triumte Kay vor sich hin, «und elfen-
beinfarbene Seidenkissen...»

Nevile 6ffnete wieder einen Brief.



«Ach, ubrigens», begann Kay, «Shirty hat angefragt, ob
wir Ende Juni die Jachtfahrt mitmachen wollen. Eigent-
lich ein Jammer, dass wir ablehnen mussen.»

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie Nevile und fig-
te betribt hinzu: «Ich wiirde so gern mitfahren.»

Fine Wolke der Unsicherheit schien Neviles Gesicht zu
beschatten.

«Miussen wir wirklich zu der grisslichen alten Tante
Camillary, fragte Kay rebellisch.

Nevile zog die Brauen zusammen.

«Nattrlich miissen wir. Schau, Kay, wir haben das alles
doch lingst besprochen. Onkel Matthew war mein Vor-
mund. Er und Tante Camilla haben fiir mich gesorgt.
Haus <MMowennest ist mein Zuhause, soweit es iiberhaupt
ein Zuhause fir mich gibt.»

«Schon gut, schon gut. Wenn wir mussen, dann mtssen
wit eben. Schlieflich bekommen wit nach ihrem Tod all
ihr Geld; da kénnen wir ja auch ein Opfer bringen.»

«Davon kann gar keine Rede seinl», entgegnete Nevile
argerlich. «Sie hat tiber das Vermd&gen nicht zu bestim-
men. Onkel Matthew hat es ihr zu ihren Lebzeiten anver-
traut, und nachher gehért es mir und meiner Frau. Es
handelt sich dabei um Anhinglichkeit. Wieso verstehst du
das nicht?»

Kay sagte nach einer Pause:

«Doch, ich verstehe deine Liebe und Anhinglichkeit.
Aber bei mir ist es etwas anderes — ich bin dort nur ge-
duldet, bin ein Eindringling. Sie hassen mich! Ja, sie has-
sen mich! Lady Tressilian rampft ihre lange Nase iber
mich, und Mary Aldin siecht mich tber die Schulter an.
Du hast es dort schon. Du merkst tiberhaupt nicht, was
vor sich geht.»



«Ich finde, dass sie immer seht héflich zu dir waren. Du
weilit recht gut, dass ich andernfalls sehr ungemttlich
werden wurde.»

Kay warf ihm einen ritselhaften Blick zu.

«Hoéflich sind sie, gewiss. Aber sie betrachten mich als
Eindringling.»

«Ja nun, das ist doch schlieBlich ganz natiirlich, nicht
wahrt?»

«O ja, sicher ist es nattrlich. Sie liebten Audrey sehr,
nicht wahr?»

Thre Stimme zitterte ein wenig,.

«Die gute, wohl erzogene, kiihle, farblose Audrey! Tante
Camilla hat mir nicht verziehen, dass ich ihren Platz ein-
genommen habe.»

Nevile drehte sich um. Seine Stimme war ausdruckslos,
als er sagte: «Schlieflich ist Tante Camilla alt — schon
tber Siebzig. Thre Generation missbilligt Scheidungen,
verstehst du. Im groBen und ganzen hat sie sich sehr an-
stindig in die Lage gefunden, finde ich, wenn man be-
denkt, wie gern sie Audrey hatte.»

«lhrer Meinung nach hast du Audrey schlecht behan-
delt.»

«Ich habe sie auch schlecht behandelt.»

«Oh, Nevile, sei doch nicht dumm. Nur weil sie krank
wurde und aussah, als wire ihr das Herz gebrochen wot-
den. Audrey ist nicht das, was ich einen guten Verlierer
nenne. Wenn eine Frau einen Mann nicht zu halten ver-
mag, soll sie thn mit Anstand aufgeben — das ist meine
Ansicht. Thr beide hattet nichts gemeinsam. Sie hat nie
Sport getrieben und war so blutarm und verwaschen
wie... wie ein Spullappen. Kein Leben in ihr, kein Mumm
in den Knochen! Wenn sie wirklich um dich besorgt ge-
wesen wire, hitte sie an erster Stelle an dein Glick ge-



dacht und sich gefreut, dass du jemanden gefunden hast,
der zu dir passt.»

Nevile wandte sich ihr zu. Ein kleines Licheln spielte
um seine Lippen.

«Was fir eine Sportlerinly
Kay lachte und wurde rot.

«Na, vielleicht bin ich ein bisschen zu weit gegangen.
Aber jedenfalls ist’s nun mal so. Man muss die Dinge
nehmen, wie sie sind!»

«Audrey hat sie so genommen», sagte Nevile ruhig. «Sie
hat sich von mir scheiden lassen, damit ich dich heiraten
konnte.»

«Ja, ich weil3...», Kay zogerte.

«Du hast Audrey nie verstanden.»

«Nein. In gewisser Weise macht sie mich schaudern. Ich
weil} nicht recht, was sie an sich hat. Man kommt nie
dahinter, was sie eigentlich denkt. Sie ist... sie ist ein we-
nig bedngstigend.»

«Ach, Unsinn, Kayl»

«Nun, wenigstens wirkt sie auf mich bedngstigend. Viel-
leicht, weil sie so gescheit ist.»

«Mein kleines Dummerlel
Kay lachte.
«So nennst du mich immet!»

«Weil du das bist»

Sie lichelten einander an. Nevile trat zu ihr, beugte sich
tber sie und kisste sie auf den Nacken.

«Schone, schone Kay», murmelte er.

«Sehr gute Kay», sagte sie. «Verzichtet auf eine wunder-
bare Jachtfahrt, um sich von den strengen, altmodischen
Verwandten ihres Mannes tiber die Schulter ansehen zu
lassen.»



Nevile ging zurtick und lie3 sich am Tisch nieder.

«Wenn dir so iiberaus viel an der Reise mit Shirty liegt,
konnten wir sie ja vielleicht doch mitmachen», bemerkte
efr.

Kay richtete sich erstaunt auf.
«Und was wird dann aus dem Besuch im MMowennesto»
«Wir kénnten ja Anfang September hinfahren.»

«Oh, das wiirde an und fir sich glinzend hinkommen.
Aber ich dachte... es ist nur... ist sie nicht immer im
September dort?»

«Audrey, meinst du?»

«Ja. Sie konnte ja thren Besuch verschieben, aber...»
«Warum sollte sie ihn verschieben?»

Kay starrte ihn an.

«Du findest, wir konnten zur gleichen Zeit dort sein?
Was fiir ein ungew6hnlicher Gedankel»

Nevile entgegnete leicht gereizt: «Was ist daran so un-
gewohnlich? Viele Leute tun das heutzutage. Warum soll-
ten wir nicht alle gute Freunde sein? Das wiirde vieles
erleichtern. Das hast du selber erst neulich gesagt.»

«Ich?»

«Ja, erinnerst du dich nicht? Wir sprachen von den Ho-
wes, und du sagtest, das sei die vernunftigste Art und
Weise, die Dinge zu betrachten, und du betontest noch,
dass Leonards zweite Frau mit seiner geschiedenen Frau
dick befreundet istl»

«Oh, ich hitte nichts dagegen. Ich finde das auch ver-
nunftig. Aber... na ja, ich glaube nicht, dass Audrey auch
so denkt.»

«Da irrst du dich, Kay. Audrey finde das recht gut.»
«Audrey... woher weillt du das?»



Nevile blickte ein bisschen verwirrt drein. Er rdusperte
sich.

«Offen gestanden, ich habe sie gestern zufillig in Lon-
don getroffen.»

«Das hast du mir gar nicht erzihlt.»

Nevile sagte gereizt: «Ich erzihle es dir ja jetzt. Ich ging
durch den Park, und da kam sie mir entgegen. Ich hitte
doch nicht vor iht davonlaufen sollen, oder?»

«Nein, nattirlich nicht. Erzihl weiter.»

«lch... wir... also wir blieben naturlich stehen, und
dann drehte ich mich um und ging mit ihr weiter. Ich...
ich fand, das gehore sich so.»

«Weitet.»

«Und dann setzten wir uns auf eine Bank und sprachen
miteinander. Sie war sehr nett, witklich sehr nett.»

«Wie schon fir dichy, warf Kay ein.
«Sie fragte, wie es dir geht...»
«Sehr freundlich von ihrh»

«Und wir sprachen eine Zeit lang von dir. Wirklich,
Kay, sie hitte gar nicht netter sein kénnen.»

«Die liebe Audreyl»

«Und da kam mir plotzlich der Gedanke — du weil3t
schon —, wie reizend es wire, wenn iht beide euch an-
freunden wurdet... wenn wir alle zusammen sein konn-
ten. Und da fiel mir ein, dass sich das in diesem Sommer
im Mowennest ganz leicht bewerkstelligen lieBe. An so
einem Ort kommt das ganz von selbst.»

«Es war dein Einfall?»
«Ich... na ja, natiirlich. Es war mein Einfall.»

«Da machtest du also Audrey den Vorschlag, und sie
hielt es fur eine wundervolle Idee?»

Zum ersten Mal schien Nevile unsicher zu werden.



«Stimmt etwas nicht, Schonliebchen?»

«O nein, nein! Es ist weder dir noch Audrey in den Sinn
gekommen, dass ich die Idee vielleicht nicht so wunder-
voll finden kénnte?»

Nevile starrte sie an.

«Aber Kay, warum solltest du denn etwas dagegen ha-
ben? Du hast doch selber erst neulich gesagt...»

«Ach, lass doch das! Damals sprach ich von anderen
Leuten, nicht von uns.»

«Aber das brachte mich ja teilweise auf den Gedanken.

SchlieBllich kannst du ja gar nichts dagegen haben. Ich
meine, Fifersucht und derlei kommt doch nicht infrage.»

Er inderte den Ton.

«Schau, Kay, wir beide haben Audrey sehr schlecht be-
handelt. Nein, das stimmt nicht. Du hattest damit nichts
zu tun. Ich hab sie sehr schlecht behandelt. Es hat keinen
Zweck, zu sagen, dass ich nicht anders konnte. Mir wire
leichter zu Mute, wenn ich das ein bisschen wiedergutma-
chen koénnte. Ich wire dann viel glicklicher.»

Kay fragte leise: «Du bist also nicht glicklich?»

«Dummerle, geliebtes, wie meinst du das? Natiirlich bin
ich gliicklich, iiber die Ma3en glicklich. Aber...»

«Aber — da haben wir’s! Immer gibt es ein Aber in die-
sem Hause. Ein Schatten schleicht herum. Audreys Schat-
ten.

Nevile blickte sie an.
«Du bist doch nicht etwa eiferstichtig auf Audrey?»

«Ich bin nicht eifersiichtig auf sie. Ich fiirchte mich vor
ihr... Nevile, du wei3t nicht, wie Audrey ist.»

«Ich wei} nicht, wie sie ist, nachdem ich tber acht Jahre
mit ihr verheiratet war?»

«Du weilit nicht, wie Audrey ist», wiederholte Kay.



6

30. April

ngeheuerlichly, sagte Lady Tressilian.

Sie richtete sich in ihrem Kissen auf und
« blickte aggressiv um sich.

«Vollig unsinnig! Nevile muss verriickt sein.»

«Es macht wirklich einen sonderbaren Eindruck»,
murmelte Mary Aldin.

Lady Tressilian hatte ein scharfes Profil mit einer
schmalen, langen Nase, an der sie in unnachahmlicher
Weise entlangschauen konnte. Trotz ihres Alters und
ithrer zarten Gesundheit war sie geistig sehr rege. Mary
Aldin, eine entfernte Verwandte, lebte bei ihr und pflegte
sie. Die beiden Frauen kamen ausgezeichnet miteinander
aus. Mary war sechsunddreiflig, hatte jedoch ein glattes,
weiches Gesicht, dem die Jahre wenig anhaben konnten.
Man hitte sie ebenso gut auf dreilig wie auf finfundvier-
zig schitzen kénnen. Sie war gut gewachsen und wirkte
rassig; ihren dunklen Haaren verlieh eine weile Strihne
eine besondere Note. Das entsprach der augenblicklichen
Mode, aber Marys weille Strihne war echt, sie hatte sie
schon als junges Midchen gehabt.

Nachdenklich betrachtete sie Nevile Stranges Brief, den
Lady Tressilian ihr ausgehindigt hatte.

«Ja», sagte sie, «es scheint sonderbar.»



«Du willst mir doch nicht erzihleny, fiel Lady Tressilian
ein, «dass Nevile diesen Einfall gehabt hat! Jemand hat
ithm das in den Kopf gesetzt. Vermutlich seine neue
Frau»

«Du glaubst, dass es Kays Idee ist»

«Bs sihe ihr dhnlich. Neumodisch und vulgir! Wenn
ein Ehepaar seine Unstimmigkeiten 6ffentlich abmachen
und sich scheiden lassen muss, dann soll es das wenigs-
tens auf schickliche Weise tun. Die erste und die zweite
Frau, die miteinander Freundschaft schlieBen — ekelhaft.»

«Das ist wohl modern», meinte Mary.

«Ich will so etwas nicht in meinem Hause haben. Es
gentigt wahrhaftig, wenn ich dieses Geschépf mit den
roten FuBnidgeln um mich dulde.»

«Kay ist Neviles Frau.»

«Gewiss. Deshalb hatte ich auch das Gefuhl, dass Mat-
thew es gewtnscht hitte. Er liebte den Jungen und wollte
immer, dass et dieses Haus als sein Heim betrachtet. Da
es zu einem offenen Bruch gekommen wire, wenn ich
Neviles Frau ausgeschlossen hitte, gab ich nach und lud
sie hierher ein. Ich mag sie nicht, sie ist nicht die richtige
Frau fur Nevile — keine solide Herkunft, keine Wurzeln!»

«Sie stammt aus gutem Hause», wandte Mary ein.

«Schlechte Rasse! Ihr Vater musste, wie ich geh6rt habe,
nach einer Spielaffire aus simtlichen Clubs austreten.
Gliicklicherweise starb er bald danach. Und ihre Mutter
war an der Riviera bekannt. Wie kann man ein Midchen
nur so aufwachsen lassen! Immer in Hotels — und diese
Mutter! Dann lernt sie auf dem Tennisplatz Nevile ken-
nen, setzt ihm auf alle erdenkliche Weise zu und truht
nicht eher, bis er seine Frau verldsst — die er sehr liebte —
und mit ihr durchgeht! Meiner Meinung nach ist sie an
allem schuld.»



Mary lichelte schwach. Lady Tressilian pflegte stets der
Frau die Schuld zu geben und den Mann als sanfte Taube
erscheinen zu lassen.

«Offen gestanden glaube ich, dass Nevile ebenso viel
Schuld an der Sache hat», sagte Mary.

«Nattrlich ist Nevile auch zu tadeln», rdumte Lady
Tressilian ein. «Er hatte eine reizende Frau, die ihn sehr
liebte, vielleicht zu sehr liebte. Immerhin glaube ich, dass
er wieder zur Vernunft gekommen wire, wenn diese Kay
ihn nicht so hartnickig verfolgt hitte. Sie wollte ithn un-
bedingt heiraten! Ja, ich stehe ganz auf Audreys Seite. Ich
habe sie sehr gern.»

Mary seufzte. «Das ist alles so schwierig.»

«Ja, wirklich. Man weil3 gar nicht, wie man sich unter
solchen Umstinden benehmen soll. Jedenfalls kann nie-
mand abstreiten, dass Audrey ihrem Mann eine gute Frau
war, wenn sie auch seine Sportbegeisterung nicht teilte.
Sie war nie sehr kriftig. In meiner Jugend gab es so etwas
nicht. Natutlich hatten die Minner da ihre kleinen Lie-
besgeschichten, aber sie durften nicht einfach mit der
Ehe Schluss machen. Na, dieser Kay ist es ja gleich, was
ich von ihr halte. Sie hat nur ihr Vergnigen im Kopf.
Nevile mag sie also mitbringen, und ich bin sogar bereit,
auch ihre Freunde zu empfangen — obwohl ich mir aus
dem hochst theatralisch aussehenden jungen Mann, der
immer um sie herum ist, nichts mache — wie heil3t er
doch noch gleich?»

«Meinst du Ted Latimer»

«Ja, den meine ich. Ein Freund aus ihrer Riviera-Zeit.
Ich mochte zu gern wissen, wie der Bursche es fer-
tighringt, so zu leben, wie er lebt.»

«Vielleicht durch seinen Verstand.»

«Dann wire es noch zu verzeihen. Ich glaube aber cher,
dass er von seinem Aussehen lebt. Kein passender



Freund fir Neviles Frau! Mir missfiel es sehr, wie er im
vorigen Sommer herkam und sich im Hotel Easterhead
einnistete, wihrend das junge Paar hier war.»

Mary blickte zum offenen Fenster hinaus. Lady Tressili-
ans Haus stand auf der steilen Klippe, die den Fluss Tern
tberragte. Auf der andern Seite des Flusses lag das neu
erschlossene Feriengebiet Easterhead-Bucht, das sich aus
einem grof3en Badestrand, mehreren modernen Bunga-
lows und einem Hotel, das sich auf der ins Meer ragen-
den Landzunge erhob, zusammensetzte. Das Dorf Saltc-
reek, zu dem Easterhead-Bucht gehérte, war ein maleri-
sches Fischerdorf, das sich an einem Hiigelhang erstreck-
te. Die Dotfbewohner waren altmodisch, konservativ und
verachteten Easterhead-Bucht und die Sommergiste.

Das Hotel lag dem «Mowennest» fast genau gegentiber,
und Mary brauchte nur tber den schmalen Wasserstreifen
zu blicken, um es in seiner ganzen blanken Neuheit
wahrzunehmen.

«Ich bin froh», sagte Lady Tressilian, indem sie die Au-
gen schloss, «dass Matthew dieses vulgire Gebdude nie
gesechen hat. Zu seinen Lebzeiten war die Kistenlinie
noch vo6llig unberthrt.»

Sir Matthew und Lady Tressilian hatten vor dreiB3ig Jah-
ren das «Mowennest» bezogen. Vor neun Jahren war Sir
Matthew, der das Segeln tber alles liebte, mit seinem
Boot gekentert und fast vor den Augen seiner Frau er-
trunken.

Alle Welt hatte erwartet, dass Lady Tressilian das Haus
verkaufen und Saltcreek vetlassen wurde, aber sie war
geblieben. Sie lebte weiterhin im «Mowennest», und ihre
einzige sichtbare Reaktion bestand darin, dass sie alle
Boote abschaffte und das Bootshaus abreillen lie3. Den
Gisten des «Mowennestsy stand kein Boot zur Verfu-
gung. Sie mussten zur Anlegestelle der Fihre gehen und
sich dort eins mieten.



Mit leichtem Zdgern fragte Mary:

«Soll ich Nevile also schreiben, dass uns sein Vorschlag
nicht passt?»

«Ich denke gar nicht daran, auf Audreys Besuch zu ver-
zichten», entgegnete Lady Tressilian. «Sie ist immer im
September zu uns gekommen, und ich mag sie nicht bit-
ten, ihre Pline zu dndern.»

Mary blickte auf den Brief in ihrer Hand und sagte:

«Du hast doch gelesen, dass Audrey nichts dagegen
hat... dass sie durchaus bereit ist, mit Kay zusammenzu-
treffen?»

«Ja, das schreibt Nevile. Aber ich glaube es einfach
nicht. Wie alle Minner nimmt Nevile als selbstverstind-
lich an, was ihm in den Kram passtl»

«Er sagt aber, dass er mit ihr dariiber gesprochen hat.»
«Wie Heinrich der Achte»
Mary sah die alte Dame erstaunt an.

«Das Gewissen, verstehst duy, erklirte Lady Tressilian.
«Heinrich der Achte versuchte auch immer, Katharina
dazu zu bringen, dass sie die Scheidung richtig fand. Ne-
vile weil3, dass er sich schlecht benommen hat — er
wunscht deshalb, beruhigt zu werden. Darum hat er Aud-
rey so lange zugesetzt, bis sie sagte, alles sei gut und
schon, sie werde kommen und mit Kay zusammentreffen
und gar keine Bedenken haben.»

«Ich weil3 nicht recht...» Mary hielt inne, dann fuhr sie
fort: «Dieser Brief... er sicht Nevile so gar nicht ahnlich.
Glaubst du nicht, dass Audrey aus irgendeinem Grund
dieses Zusammentreffen wiinschtr»

«Warum sollte sieP», gab Lady Tressilian scharf zurtick.
«Nachdem Nevile sie verlassen hatte, ging sie zu ihrer
Tante, Mrs Royde, ins Pfarrhaus, und da erlitt sie einen
vollstindigen Zusammenbruch. Sie war nur noch ein
Schatten ihrer selbst. Offensichtlich ist iht die Sache sehr



nahegegangen. Sie geh6rt zu den ruhigen, beherrschten
Menschen, die sehr intensiv empfinden.»

«Ja, sie ist intensiv. Eigentlich ein sonderbares Ge-
schopf in mancher Beziechung. . .»

«Sie hat sehr gelitten. Dann kam die Scheidung, und
Nevile heiratete Kay, und allmidhlich tberwand Audrey
die Sache. Jetzt ist sie fast wieder wie friher. Du willst
mir doch nicht etwa erzihlen, dass sie die alten Erinne-
rungen aufzurithren winscht?»

«Nevile behauptet das.»
Die alte Dame betrachtete sie beinahe neugierig.

«Du bist so eigensinnig in diesem Punkt, Mary. Warum
cigentlich? Mochtest du, dass sie hier zusammenkom-
menry

Mary Aldin errétete.
«Nein, nattirlich nicht.»

Scharf fragte Lady Tressilian: «Oder hast etwa du Nevi-
le diesen Floh ins Ohr gesetzt?»

«Wie kannst du nur so etwas denkenl»

«Na, jedenfalls glaube ich keine Minute, dass es sein
Einfall war. Das entspricht ihm ganz und gar nicht.»

Die alte Dame schwieg eine Weile, dann erhellte sich
ihr Gesicht.

«Morgen ist der 1. Mai, nicht wahr? Nun, am 3. fihrt
Audrey nach Esbank zu den Darlingtons. Schreib ihr, sie
mochte doch einmal zum Mittagessen hertiberkommen.»



5. Mai

udrey Strange betrat das gerdumige Schlafzimmer,
Aschritt zum Bett, beugte sich nieder, um der alten

Dame einen Begruffungskuss zu geben, und setz-
te sich dann auf den Stuhl, der fiir sie bereitstand.

«Nett, dich zu sehen, Herzchen», sagte Lady Tressilian.

Audrey Strange hatte etwas seltsam Unbertihrbares. Sie
war mittelgrof3 und hatte sehr kleine Hinde und Fuf3e.
Ihre Haare waren aschblond, und ihr Gesicht wies sehr
wenig Farbe auf. Thre Ziige zeichneten sich durch Fein-
heit und RegelmaBigkeit aus. Sonderbarerweise lenkte sie
trotz ihrer Farblosigkeit die Aufmerksambkeit auf sich. Ein
bisschen war sie wie ein Gespenst, doch vermittelte sie
gleichwohl das Gefiihl, dass ein Gespenst wirklicher sein
konnte als manch ein lebendes Menschenwesen...

Sie hatte eine besonders liebliche Stimme, weich und
klar wie ein Silbergléckchen.

Eine Zeit lang sprach sie mit der alten Dame tber ge-
meinsame Freunde und allerlei Neuigkeiten.

Dann sagte Lady Tressilian:

«Abgesehen von dem Vergniigen, dich wiederzusehen,
mein Herz, mochte ich dich etwas fragen, da ich von Ne-
vile einen etwas merkwiirdigen Brief erhalten habe.»

Audrey schaute mit ruhigem Blick auf.

«Jary



«Nevile schligt vor — ein ungeheuerlicher Vorschlag
meiner Ansicht nach! —, dass er und Kay im September
herkommen. Er erklirt, dass du mit Kay gern Freund-
schaft schlieBen wiirdest und dass du das Ganze fur einen
guten Gedanken hiltst. Nun?»

Sie wartete.

Mit ihrer angenehmen, sanften Stimme entgegnete
Audrey:

«Ist der Vorschlag wirklich so... ungeheuerlich?»
«Bist du tatsichlich dafire»

Nach leichtem Zégern erwiderte Audrey freundlich:
«Ich finde die Idee eigentlich gar nicht so schlecht.»
«Du mdéchtest also mit Kay zusammentreffens»

«Ich glaube, dass die Dinge dadurch vereinfacht wir-
den, Tante Camilla.»

«Vereinfachtly, wiederholte Lady Tressilian hilflos.
Audrey sprach sehr sanft:

«Liebe Tante Camilla, du warst immer so gut zu uns.
Wenn Nevile es wiinscht...»

«Zum Kuckuck mit Neviles Wunschenl», unterbrach die
alte Dame rau. «Es handelt sich um die Frage, ob du es
winschst.»

In Audreys Wangen stieg ein wenig Farbe.
«Ja, ich wiinsche es.»

«Alsow, sagte Lady Tressilian, «nun also...» Sie hielt in-
ne.

«Aber nattrlich liegt die Entscheidung ganz bei dim,
fuhr Audrey fort. «Es ist dein Haus, und...»

Lady Tressilian schloss die Augen.

«Ich bin eine alte Frau», murmelte sie. «Es ist alles sinn-
los.»



«Ich kann ja gut zu einer andern Zeit kommen, Tante
Camilla. Mir wiirde auch jeder andere Zeitpunkt passen.»

«Du kommst wie immer im September», entgegnete
Lady Tressilian. «Und Nevile und Kay werden ebenfalls
kommen. Wenn ich auch alt bin, so kann ich mich genau-
so gut wie andere Leute den modernen Lebensformen
anpassen. Kein Wort mehr. Die Sache ist abgemacht.»

Nach einer Weile blinzelte sie durch die Lider und frag-
te:

«Na, bist du zufrieden?»
Audrey schrak zusammen.
«O ja. Ich danke dir.»

«Mein Herz...» Die Stimme der alten Dame verriet ech-
tes Mitgefiihl. «Bist du auch sicher, dass du nicht leiden

wirst? Moglich, dass alte Wunden wieder aufgerissen
werden. Du hast doch Nevile sehr lieb gehabt.»

Audrey blickte auf ihre kleinen Hinde nieder, die inein-
ander verkrampft waren. Dann hob sie den Kopf. Thre
Augen waren klar, als sie zur Antwort gab:

«All das ist vorbei. Ganz und gar vorbei»
Lady Tressilian lehnte sich in ihre Kissen zurtick.

«Ich bin mude. Schick mir Barrett herauf, Kind. Ich will
schlafen.»



20. Mai

Thomas Royde, die Pfeife im Mund, sah zu, wie
sein malaiischer Diener mit geschickten Hinden
seine Sachen zusammenpackte. Gelegentlich lie3
er den Blick tGber die Pflanzung schweifen. Ein halbes
Jahr lang sollte er diese Aussicht nicht mehr vor Augen

haben, die ihm in den vergangenen sieben Jahren so ver-
traut geworden war.

Seltsam, nach England zurtickzukehren...
Allen Drake, sein Kollege, schaute herein.
«Hallo, Thomas, wie geht’s?»

«Alles gepackt.»

«Komm und trink einen Schluck, du verdammter
Gliickspilz. Ich platze beinahe vor Neid.»

Thomas Royde verlie3 langsam den Schlafraum und ge-
sellte sich zu seinem Freund. Er sagte nichts, denn er
pflegte mit Worten dullerst sparsam umzugehen. Seine
Bekannten hatten gelernt, seine Reaktion an der Art sei-
nes Schweigens zu erkennen.

Er hatte eine untersetzte Gestalt, ein regelmaBiges,
ernstes Gesicht und aufmerksame, nachdenkliche Augen.
Er ging leicht seitwirts geneigt, die Folge einer bei einem
Erdbeben etlittenen Quetschung. Deshalb wurde er von
seinen Freunden Einsiedlerkrebs genannt. Sein rechter
Arm und seine rechte Schulter hatten ihre Beweglichkeit
eingebii3t, sodass er oft einen unbeholfenen und schiich-



ternen Eindruck machte, obwohl er sich in Wirklichkeit
keineswegs so fihlte. Allen Drake mischte die Getrinke.

«Nun denny, sagte er. «Weidmannsheill»
Royde murmelte als Antwort etwas Unverstindliches.
Drake betrachtete ihn neugierig.

«Unerschitterlich wie immer», bemerkte er. «Weil3
nicht, wie du das fertigbringst. Da bist du seit tiber sieben
Jahren nicht mehr in der Heimat gewesen... Du gehorst
wahrhaftig mehr zu unseren stummen Freunden als zum
Menschengeschlecht. Hast du schon Pline gemacht fiir
deinen Utlaub?»

Das bronzene Gesicht nahm plotzlich eine etwas tiefere
Firbung an.

«Ja, teilweise.»

Allen Drake rief mit lebhafter Verwunderung: «Ich
glaube, dahinter steckt ein Madchen! Alle Wetter, du wirst
wahrhalftig rotl»

Thomas Royde wehrte unwillig ab: «Dummes Zeugl»

Heftig zog er an seiner Pfeife. Dann brach er seinen
bisherigen Rekord in Gesprichigkeit, indem er die Unter-
haltung selber fortsetzte.

«Vermutlich werde ich alles etwas verandert vorfinden.»

Sein Freund sagte voll Neugier: «Ich hab mich immer
gefragt, warum du auf deinen vorigen Urlaub verzichtet
hast. Noch dazu in letzter Minute.»

Royde zuckte die Schultern.
«Schlechte Nachrichten von daheim.»

«Natiirlich. Ich verga3. Dein Bruder kam ja damals bei
einem Autounfall ums Leben.»

Thomas Royde nickte.

Aber plotzlich fiel Drake etwas ein. Thomas hatte seine

Heimreisepline aufgegeben, bevor die Nachricht vom
Tod seines Bruders eintrafl



Nach einem Sprung tiber die drei Jahre fragte Drake:
«Stand dir dein Bruder sehr nahe?»

«Adrian? Nicht besonders. Wir gingen jeder unsern ei-
genen Weg. Er war Anwalt.»

«Ja, das ist wirklich ein Unterschied», meinte Drake.
«Ein Mann, der von der Geschicklichkeit seiner Zunge
lebt. Deine Mutter lebt noch, nicht waht?»

Royde nickte.

«Und auch eine Schwestetr?»

Royde schittelte den Kopf.

«Oh, ich dachte. Auf der einen Fotografie...»

«Keine Schwester. Entfernte Kusine. Sind zusammen
aufgewachsen, da sie Waise war.»

«Ist sie verheiratet?», erkundigte sich Drake.
«Sie war. Mit Nevile Strange.»

«Ach, dem bekannten Tennisspieler?»

«Ja. Jetzt ist sie geschieden.»

Drake dachte: Und nun fiahrst du heim, um dein Glick
zu versuchen. Barmherzigerweise wechselte er den Ge-
sprachsgegenstand.

«Wirst du auf die Jagd gehen?»

«Zuerst nachhause. Dann will ich in Saltcreek ein biss-
chen segeln.»

«Ich kenne den Ort. War mal in dem Hotel dort. Ziem-
lich altmodischer Kasten.»

«Ja, Hotel Baimoral. Vielleicht steige ich dort ab, oder
ich wohne bei Freunden, die in der Nihe ein Haus haben.
Eine nette, friedliche Gegend. Da wird man in Ruhe ge-
lassen.»

«Ich weild», nickte Drake. «So ein Ort, wo nie etwas ge-
schieht.»



29. Mai

s ist wirklich sehr drgerlich», sagte der alte Tre-

Eves. «Seit finfundzwanzig Jahren habe ich mei-

« ne Ferien immer in Leahead im Sechotel ver-
bracht, und nun wird das Haus dies Jahr umgebaut.»

Rufus Lord erwiderte trostend: «Na, es gibt sicher noch
andere Hotels dort, nehme ich an.»

«Ich glaube, ich werde tiberhaupt nicht nach Leahead
gehen. Im Sechotel kannte man alle meine Wiinsche und
nahm Ricksicht darauf. Ich hatte immer das gleiche
Zimmer, die Bedienung wechselte fast nie, und die Kiche
war ausgezeichnet.»

«Wie wir’s denn mit Saltcreek? Dort gibt es ein sehr
nettes, altmodisches Hotel — Hotel Balmoral. Ein Ehe-
paar namens Rogers fihrt es. Ich wiirde Thnen eine Emp-
fehlung mitgeben, ganz in der Nihe wohnt die alte Lady
Tressilian. Ein reizendes Haus, und sie selbst ist eine
charmante Frau, obwohl mittlerweile ziemlich gebrech-
lich.»

«Die Witwe des Richters etwar»
«Jan

«Ich kannte Matthew Tressilian», sagte Treves, «und ich
glaube, dass ich auch seine Frau kennen gelernt habe. Ja,
jetzt erinnere ich mich. Wirklich, eine charmante Frau —
allerdings ist das schon lange her. Saltcreck liegt in der
Nihe von St. Loo, nicht wahr? In der Gegend habe ich



einige Freunde. Wissen Sie, Saltcreek scheint mir wirklich
eine gute Idee zu sein. Ich werde hinschreiben. Mitte Au-
gust mochte ich hingehen, von Mitte August bis Mitte
September. Dort gibt es wohl eine Garage, wie? Und Un-
terkunft fiir meinen Chauffeur?»

«Fur all das ist gesorgt.»

«Ich muss nidmlich vorsichtig sein und darf nicht berg-
auf gehen. Ich hitte gern ein Zimmer im Erdgeschoss,
oder ist ein Fahrstuhl vorhanden?»

«O ja, einen Fahrstuhl gibt es auch.»

«Das klingt wirklich, als wiren meine Probleme damit
aufs beste gelost», sagte Treves. «Und es wiirde mir Freu-
de machen, meine Bekanntschaft mit Lady Tressilian zu
erneuern.»
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28. Juli

; ay Strange, die Shorts und einen gelben, kurzir-
I meligen Pullover trug, lehnte sich vor, wihrend
sie den Tennisspielern zusah. Das Halbfinale im
Herreneinzel beim Turnier von St. Loo wurde ausgetra-

gen, und Nevile spielte gegen den jungen Merrick, der als
der kommende Stern am Tennishimmel betrachtet wurde.

Das Spiel stand drei zu drei im letzten Satz.

Ted Latimer, der auf den Stuhl neben Kay schlipfte,
bemerkte in ldssig-spottischem Ton:

«Liebende Gattin sieht zu, wie thr Mann sich den Sieg
erkimpft.»

Kay zuckte zusammen.

«Wie du mich erschreckt hast! Ich ahnte gar nicht, dass
du da bist.»

«Ich bin immer da. Das solltest du allmahlich wissen.»

Ted Latimer war finfundzwanzig Jahre alt und sah au-
Berordentlich gut aus. Er war dunkel und beneidenswert
braun gebrannt. Seine dunklen Augen konnten sehr be-
redt sein, und er beherrschte seine Stimme mit der Si-
cherheit eines Schauspielers. Kay kannte er seit threm
finfzehnten Lebensjahr. In Juan-les-Pins hatten sie zu-
sammen Sonnenbidder, Tanzgesellschaften und Tennis-
partien genossen. Sie waren nicht nur befreundet, son-
dern eng verbunden gewesen.



«Neviles Riickhand ist gut, lobte Ted. «Besser als seine
Vorhand. Merricks Schwiche ist der Riickhandschlag,
und Nevile weil3 das. Er nutzt es aus.»

«Funf zu dreix

«Steht gut fiir Nevile», sagte Ted Latimer.

Doch jetzt nahm sich der Junge zusammen. Sein Spiel
wurde vorsichtiger. Er placierte die Bille priziser und
variantenreichet.

«Er spielt mit Verstandy, urteilte Ted. «Und seine Ful3-
arbeit ist erstklassig. Es wird ein richtiger Kampf.»

Langsam holte der junge Merrick auf, bis das Spiel sie-
ben zu sieben stand, und schlieBlich gewann Merrick mit
neun zu sieben.

Nevile kam zum Netz, lichelnd und kopfschiittelnd,
um seinem Gegner die Hand zu driicken.

«Die Jugend zihlt», bemerkte Ted. «Neunzehn gegen
dreiunddreiBlig. Ich kann dir sagen, Kay, warum Nevile
nie in die allererste Reihe rickt. Er ist ein zu guter Verlie-
ret.»

«Unsinnly»

«Doch! Nevile ist immer der gute Sportsmann vom
Scheitel bis zur Sohle. Ich habe ihn nie wiitend gesehen,
weil er ein Spiel verloren hat.»

«Naturlich nicht. Das tut kein Mensch.»

«O doch, und wie! Viele Tennisspieler lassen sich so
weit gehen, dass sie jeglichen Vorteil wahrnehmen. Aber
der gute alte Nevile ldsst die andern gern gewinnen.»

Kay wandte den Kopf.

«Ich wiinschte, du wiirdest deine Abneigung gegen Ne-
vile nicht so deutlich zeigen.»

«Warum sollte ich ithn lieben? Er hat mir mein Madchen
weggenommen.»

Seine Augen ruhten auf ihr.



«Ich war nicht dein Madchen. Die Umstande verhinder-
ten es. Ich verliebte mich in Nevile und heiratete ihn...»

«Und er ist ein prachtiger Mensch — das sagen allel»
«Willst du mich drgern?»

Sie sah ihn an. Er lichelte — und plotzlich gab sie das
Lacheln zuruck.

«Was habt ihr im Sommer vor, Kay?»

«Du weilit ja: eine Jachtfahrt, und im September zichen
wir fur vierzehn Tage ins AMOwennesp.»

«Ich werde im Hotel Easterhead wohnen», berichtete
Ted. «Ich hab mir schon ein Zimmer bestellt.»

«Das wird eine nette Gesellschaft sein! Nevile und ich,
Neviles Verflossene und irgendein malaiischer Pflanzer,
der Heimaturlaub hat.»

«Das klingt interessantl»

«Und dann die langweilige Kusine natiirlich. Den gan-
zen Tag schuftet sie fir das unangenehme alte Weib —
und dabei bekommt sie iberhaupt nichts dafiir, denn das
ganze Vermogen fillt an Nevile und mich.»

«Vielleicht weil3 sie das nicht?», mutmalte Ted.
«Das wire allerdings ziemlich komisch!»

Aber sie sprach geistesabwesend. Sie starrte auf das Ra-
cket, das sie in den Handen drehte. Plotzlich hielt sie den
Atem an.

«Ach, Tedh»

«Was gibt’s, Engel?»

«Ich weil3 nicht. Nur manchmal... da bekomme ich kal-
te Fule! Ich kriege Angst und fithle mich so sonderbar.»

«Das sieht dir aber gar nicht dhnlich, Kay.»

«Nicht wahr? Na, jedenfalls...», sie lichelte etwas unsi-
cher, «wirst du ja im Hotel Easterhead sein.»

«Wie abgemacht.»



Als Kay und Nevile sich vor der Garderobe trafen, sag-
te er:

«Ich sehe, dein Freund ist angekommen.»
«Ted?»

«Ja, der treue Hund — treue Eidechse wirde allerdings
besser passen.»

«Du magst ihn nicht, oder?»

«Oh, ich hab nichts gegen ithn. Wenn es dir Spall macht,
ihn an der Leine hinter dir herzuziehen...»

Er zuckte die Schultern.

«Ich glaube, du bist eiferstichtig.»

«Auf Latimer?»

Sein Erstaunen war echt.

«Ted gilt allgemein als sehr anziehend.»

«Das ist er wohl auch. Er hat ganz entschieden Char-
me.n

«Du bist doch eiferstichtigh
Nevile druckte freundschaftlich ihren Arm.
«Nein, ich bin’s nicht, Schonliebchen. Meinetwegen

kannst du einen ganzen Hofstaat von Verehrern haben —
ich habe das Gesetz auf meiner Seite.»

«Du bist sehr selbstsicher», lichelte Kay.

«Natirlich. Wir beide sind fureinander bestimmt. Das
Schicksal hat uns zusammengefithrt. Vom ersten Augen-
blick an, als ich dich in Cannes wiedersah, wusste ich,
dass ich meinem Los nicht entrinnen kann. Das Schicksal
hatte es so gewollt.»

«Es war nicht eigentlich das Schicksal», entgegnete Kay.

«Ich war’s»

«Was meinst du damitr»



«Als ich horte, dass du nach Cannes ins Estoril ziehen
wolltest, setzte ich meiner Mutter so lange zu, bis sie
nachgab. Deshalb trafen wir uns dort wieder.»

Nevile betrachtete sie mit einem seltsamen Ausdruck.
Langsam sagte er:

«Das hast du mir nie erzahlt.»

«Nein, weil du dir dann etwas eingebildet hittest! Aber
ich war von jeher ein guter Plineschmied. Es geschieht
nichts, wenn man nicht nachhilft. Du nennst mich immer
Dummerle — doch auf meine Weise bin ich recht ge-
scheit. Ich fiilhre die Geschehnisse herbei. Manchmal
plane ich etwas lange, lange im Voraus.»

«Ich begreife allmahlich, was fiir eine Frau ich geheira-
tet habe», bemerkte Nevile mit leichter Bitterkeit.

«Du bist mit doch nicht bése, Neviler»

«Nein, nein, nattrlich nicht», erwiderte er geistesabwe-
send. «Ich dachte nur gerade an etwas...»
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10. August

ord Cornelly, ein sehr wohlhabender und etwas
tberspannter Pair, sal} an seinem riesigen Schreib-
tisch. Das unauffillige, rundliche Minnlein wirkte

hinter dem prichtigen Mobel geradezu zwergenhaft.

Eine blonde Sekretirin glitt leise ins Zimmer und legte
eine Karte vor ihren Chef.

Lord Cornelly blickte darauf nieder.

«MacWhirter? MacWhirter? Wer ist das? Nie von ihm
gehort. Ist er angemeldet?»

Die blonde Sekretirin deutete an, dass dies der Fall sei.

«MacWhirter, he? Oh, MacWhirter! Der! Nattrlich!
Schicken Sie thn herein.»

Lord Cornelly kicherte vergniigt. Er war glinzender
Laune. Bequem zurtickgelehnt betrachtete er dann das
ernste Gesicht des Mannes, den er zwecks einer Bespre-
chung zu sich gebeten hatte.

«Sie sind also Andrew MacWhirter, he?»
«Das ist mein Name.»

MacWhirter stand steif und aufrecht da und sprach oh-
ne Lacheln.

«Sie waren bei Herbert Clay angestellt, nicht wahr?»
«Jawohl.»

Lord Cornelly lie} abermals ein Kichern héren.



«Ich weil3 Bescheid tiber Sie. Clay wurde der Fihrer-
schein entzogen, weil Sie nicht aussagen wollten, dass er
nicht tber finfunddreiBig Kilometer gefahren wire. Wi-
tend war er dariberl»

Das Kichern verstirkte sich.

«Im Savoy> erzihlte er es uns brithwarm. Dieser ver-
dammte eigensinnige Schotteh Das sagte er. Immer wie-
der. Wissen Sie, was ich dachte?»

«Ich habe keine Ahnung.»

«Ich dachte im Stillen: Das ist die Sorte Mensch, mit der
ich etwas anfangen koénnte! Ein Mann, der sich nicht er-
pressen liasst, Ligen vorzubringen. Sie werden nicht in
die Lage kommen, fiir mich ligen zu mussen. Auf solche
Geschifte lasse ich mich nicht ein. Aber ich suche ehtli-

che Menschen — und die sind verflucht selten auf der
Welt!»

Der kleine Lord brach in Lachen aus, und sein schlaues
Affchengesicht runzelte sich vor Vergnigen. MacWhirter
stand weiterhin unbewegt da, keineswegs belustigt.

Lord Cornelly horte auf zu lachen. Seine Miene wurde
ernst und aufmerksam.

«Wenn Sie eine Stelle suchen, Mr MacWhirter, so habe
ich Arbeit fir Siex»

«Ich hitte sehr gern Arbeity, bekannte MacWhirter.

«Es handelt sich um eine wichtige Aufgabe, die nur ei-
nem vollkommen zuverlissigen Mann anvertraut werden
kann.»

Lord Cornelly wartete. MacWhirter schwieg.
«Also — kann ich mich voll und ganz auf Sie verlassen?»

MacWhirter erwiderte: «Wenn ich Thnen antworte, wet-
de ich natiirlich ja sagen.»

Lord Cornelly lachte: «Sie sind der Richtige. Sie sind der
Mann, den ich suche. Kennen Sie Sudamerikar»



Er kam auf die Einzelheiten zu sprechen. Eine halbe
Stunde spiter stand MacWhirter auf der Strafle — ein
Mann, dem eine interessante und aullerordentlich gut
bezahlte Atbeit anvertraut worden war, eine Arbeit mit
Zukunft aulerdem.

Das Schicksal lichelte ihm wieder zu. Aber er war nicht
in der Stimmung, zurickzulicheln, obwohl er Sinn fir die
Komik der Tatsache hatte, dass er den ublen Machen-
schaften seines fritheren Vorgesetzten die jetzige Befor-
derung verdankte.

Vor sieben Monaten hatte er einen Selbstmordversuch
unternommen. Der Zufall, nichts als der Zufall, hatte ihm
das Leben gerettet. Aber die wirkliche Lebensfreude war
fur ithn damit nicht zurtickgekehrt. Eigentlich fthlte er
sich erleichtert, dass seine Arbeit thn aus England fort-
fihrte. Ende September sollte er nach Stidamerika fahren.
In den nichsten Wochen musste er Vorbereitungen fiir
sein Unternehmen treffen und sich allerhand Austrus-
tungsgegenstinde beschaffen.

Immerhin blieb ihm vor der Abreise noch eine unaus-
gefillte Woche. Was sollte er mit dieser Zeit beginnen? In
London herumsitzen? Fortgehen?

Ein Gedanke nahm, zunichst vage, dann immer deutli-
cher, Gestalt an.

Saltcreek?

Dazu wire ich gerade in der richtigen Stimmung, sagte
er zu sich selbst.
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19. August

nd aus ist es mit meinen Fetien», knurrte In-
spektor Battle.

« Mrs Battle war enttiuscht, aber lange Jahre
des Zusammenlebens mit einem Mann des Gesetzes hat-
ten bewirkt, dass sie derartige Enttduschungen gelassen
hinnahm.

«Ja nuny, erwiderte sie, «da kann man nichts machen.
Ich nehme an, dass es sich um einen interessanten Fall
handelt?»

«AuBetlich betrachtet, kaum. Aber immerhin geniigend
aufregend, dass die Leute im Auflenministerium wie auf-
gescheuchte Ameisen herumrennen. Doch es ist kein Fall,
den ich in meinen Memoiren erwihnen wirde, falls ich
jemals so toricht wire, sie zu schreiben.»

«Wir koénnten ja unsere Ferien verschieben», meinte
Mrs Battle z6gernd.

«Kommt nicht infrage. Du gehst mit den Midchen
nach Britlington — seit Mirz sind die Zimmer bestellt.
Und weil3t du, was ich machen werde? Wenn die Sache
erledigt ist, fahre ich zu Jim und bleibe eine Woche bei
ihm.»

Jim war Inspektor Battles Neffe: Sergeant James Leach.

«Saltington liegt ganz nahe bei Saltcreek und bei der
Easterhead-Bucht», fuhr Battle fort. «Da kann ich Luft
schnappen und schwimmen.»



Mrs Battle rimpfte die Nase.

«Wahrscheinlicher, dass Jim dich in irgendeinen Fall hi-
neinziehen wird!»

«Um diese Jahreszeit gibt es dort keine Fille — hochs-
tens mal eine Frau, die im Warenhaus einen kleinen Ge-
genstand klaut. Auflerdem versteht Jim etwas vom Ge-
schift, er braucht meine Hilfe nicht.»

«Na gut», seufzte Mrs Battle. «Wird schon alles werden.
Aber irgendwie enttiuscht bin ich doch.»

«Solche Dinge muss man als Prifung hinnehmeny, ver-
sicherte ihr Inspektor Battle.
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Is Thomas Royde in Saltington den Zug verlieB3,

trat ihm Mary Aldin auf dem Bahnsteig entgegen.

Er hatte nur eine dunkle Erinnerung an sie, und

als er sie jetzt wiedersah, Uberraschte es ihn, wie sehr er

sich tber ihre flinke, kundige Art, die Dinge anzupacken,
freute. Ohne Umstinde duzte sie ihn.

«Wie schon, dich nach so vielen Jahren einmal wieder-
zusehen, Thomas.»

«Nett, dass ihr mich aufnehmt. Hoffentlich bin ich kei-
ne allzugrof3e Belastung.»

«Im Gegenteill Du bist ganz besonders willkommen.»

Nachdem das Gepick im Ford verstaut war, setzte Ma-
ry sich ans Steuer, und Royde lie3 sich neben ihr nieder.

Die Entfernung zwischen Saltington und Saltcreek be-
trug zehn Kilometer. Als sie den kleinen Marktflecken
hinter sich hatten, nahm Mary Aldin das Gesprich tber
Roydes Kommen wieder auf.

«Wirklich, Thomas, du bist wie vom Himmel gesandt.
Es ist alles etwas schwierig, und ein Fremder, oder teil-
weise Fremder, wird gerade bené6tigt.»

«Was ist denn losP»

Wie stets zeigte er keine Neugier, sondern eher Gleich-
gltigkeit. Er schien die Frage lediglich aus Hoflichkeit zu
stellen. Far Mary Aldin hatte das etwas Beruhigendes. Sie
wollte gern mit einem Menschen sprechen, aber sie zog
es zugleich bei Weitem vor, mit jemandem zu reden, der
keine grofle Anteilnahme hegte.



Sie sagte: «Also, wir sind in eine etwas verzwickte Lage
geraten. Audrey ist da — das weil3t du wohl?»

Er nickte.
«Und Nevile und seine Frau ebenfalls.»

Thomas Roydes Brauen gingen in die Hohe. Nach einer
Weile bemerkte et:

«Bisschen ungeschickt, wier»
«Ja, das ist es wohl. Es war Neviles Einfall.»

Sie hielt inne, doch als ob sie Misstrauen bei ihm zu
spiren glaubte, wiederholte sie nachdriicklich:

«Es war wirklich Neviles Einfall.»
«Warum wollte er das?»

«Oh, nur so eine moderne Anschauung! Vernunftig sein
und freundschaftlich miteinander auskommen. Aber ich
glaube nicht, dass es gut geht.»

«Hm. Wie ist denn die zweite Frau?»

«Kay? Naturlich schén. Wirklich sehr schén. Und ganz
jung. Nevile hat sie sehr gern. Allerdings sind sie erst ein
Jahr verheiratet. Aber... aber ich finde einfach, dass die
beiden nicht viel gemein haben. Thre Freunde zum Bei-
spiel...» Mary brach ab.

«Er hat Kay an der Riviera kennen gelernt, nicht wahr?
Ich weil3 halt nur die nackten Tatsachen, die meine Mut-
ter mir mitgeteilt hat.»

«Ja, sie haben sich in Cannes kennen gelernt. Nevile
fihlte sich zu ihr hingezogen, aber so was ist wohl schon
friher hin und wieder bei ihm vorgekommen — auf harm-
lose Weise. Ich denke immer, dass nichts daraus gewor-
den wire, wenn nur er etwas zu sagen gehabt hitte. Er
liebte Audrey aufrichtig. Ich glaube nicht, dass er sich
scheiden lassen wollte — ich bin dessen sogar sicher. Aber
das Midchen war fest entschlossen. Es gab keine Ruhe,



bis er seine Frau verlieB3, und so etwas schmeichelt einem
Mann nattrlich.»

«Sie war wohl bis iber beide Ohren verliebt in thn?»
«Anzunehmen.»

Marys Stimme klang zweifelnd. Als sie seinem fragen-
den Blick begegnete, errétete sie.

«Ich kann mir nicht helfen... da scharwenzelt die ganze
Zeit ein alter Freund von ihr um sie herum — ein schoner
Bursche —, sieht ein bisschen aus wie ein Gigolo. Und ich
weil3 nicht... ich frag mich halt manchmal, ob die Tatsa-
che, dass Nevile wohlhabend und aus guter Familie ist,
nicht doch etwas damit zu tun hat. Das Midchen hatte,
glaube ich, Gberhaupt kein Vermogen. Aber vielleicht bin
ich nur neidisch. Kay ist wirklich schon, und das weckt
im Herzen einer alten Jungfer Raubtier-Instinkte.»

Thomas blickte sie gedankenvoll von der Seite an, doch
sein Gesicht blieb undurchdringlich.

Sachlich fragte er: «Und worin besteht nun das Ubel?»

«Im Grunde hab ich keine Ahnung! Das ist ja eben so
seltsam. Natirlich haben wir uns erst mit Audrey in Ver-
bindung gesetzt, und sie war keineswegs dagegen, mit
Kay zusammenzutreffen. Sie benimmt sich reizend. Aud-
rey ist ja nie etwas vorzuwerfen. Sie gibt sich sehr zu-
ruckhaltend, und man weil3 nie, was sie in Wirklichkeit
denkt oder fiithlt — aber ich glaube, dass sie tatsichlich
nichts dagegen hat.»

«Dazu besteht ja auch kein Grund», meinte Thomas.
«SchlieBlich sind seither drei Jahre vergangen.»

«Ob Menschen wie Audrey jemals vergessen kénnen?»

«Sie ist erst zweiunddreilig. Hat noch das ganze Leben
vor sich.»

«Ja, aber die Sache hat sie sehr mitgenommen. Sie erlitt
einen richtigen Nervenzusammenbruch damals.»

«Ich weil}. Meine Mutter schrieb mir davon.»



«In gewisser Weise war es gut fur deine Mutter, dass sie
sich um Audrey kiimmern musste. So wurde sie von ih-
rem eigenen Kummer abgelenkt — Giber Adrians Tod. Wir
waren alle bestlirzt, als wir vom Unfall deines Bruders
horten.»

«Ja, der arme, alte Adrian. Er fuhr immer zu schnell.»

Es entstand eine Pause. Mary streckte die Hand aus,
zum Zeichen, dass sie in den Weg einbiegen wollte, der
htgelabwirts nach Saltcreek fithrte.

Unvermittelt fragte sie dann: «Thomas, kennst du Aud-
rey sehr gut?»

«Soso. In den letzten zehn Jahren hab ich nicht viel von
ithr gesehen.»

«Aber du kanntest sie als Kind. War sie... war sie da-
mals irgendwie unausgeglichen? Oh, ich meine das nicht
so, wie es jetzt vielleicht klingt. Doch werde ich das Ge-
fihl nicht los, dass augenblicklich etwas nicht stimmt mit
ithr. Sie wirkt so vollstindig losgeldst, so unnatirlich im
Gleichgewicht — aber ich frage mich mitunter, was hinter
der Fassade vor sich gehen mag. Dann und wann kommt
es mir vot, als ob sie von ganz starken Empfindungen
beherrscht wird. Und dabei weil3 ich iiberhaupt nicht, was
es sein konnte! Aber ich bin sicher, dass sie nicht normal
ist. Das beunruhigt mich. Und im Haus herrscht eine
Atmosphire, die allen zusetzt. Wir sind samt und sonders
nervos und gereizt. Ich weil3 jedoch nicht, woran es liegt.
Und manchmal macht mir das Angst, Thomas.»

«Angstr»

Sein verwunderter Ton bewirkte, dass sie sich zusam-
mennahm. Sie lachte etwas krampfhaft auf.

«Das klingt absurd. Aber genau das ist’s, was ich vorhin
meinte... deine Anwesenheit wird uns guttun... dadurch
werden wir abgelenkt. — So, da sind witr.»



Sie hatte die letzte Kurve genommen. Das «Mdowen-
nest» erthob sich auf einem Felsenplateau am Fluss. Auf
zwei Seiten fielen die Klippen senkrecht zum Wasser ab.
Garten und Tennisplatz befanden sich links vom Haus.

Mary sagte: «Ich bring rasch den Wagen fort und komm
dann zurtick. Hurstall wird dich in Empfang nehmen.»

Hurstall, der betagte Diener, begrufite Thomas wie ei-
nen alten Freund.

«Es freut mich so, Sie nach all den Jahren wiederzuse-
hen, Mr Royde. Sie sind im Ostzimmer einquartiert. Sie
werden alle andern wohl im Garten finden.»

Thomas ging durchs Wohnzimmer zu der Fenstertiir,
die auf die Terrasse fuhrte. Dort stand er eine Weile beo-
bachtend, selber unbemerkt.

Auf der Terrasse befanden sich nur zwei Frauen. Die
eine saf3 in der Ecke auf der Balustrade und blickte aufs
Wasser hinaus. Die andere betrachtete sie.

Die erste war Audrey — dann musste die andere Kay
sein. Kay ahnte nicht, dass sie beobachtet wurde, und gab
sich nicht die geringste Miihe, ihre Gefiihle zu verbergen.
Thomas Royde war vielleicht kein sehr guter Beobachter,
soweit es sich um Frauen handelte, aber et konnte nicht
umhin, zu bemerken, dass Kay Strange eine starke Abnei-
gung gegen Audrey hegte. Was Audrey betraf, so schien
ihr die Gegenwart der andern nicht bewusst, jedenfalls
aber gleichgiiltig zu sein.

Seit sieben Jahren hatte Thomas seine Kindheitsgefdhr-
tin nicht mehr gesehen. Er musterte sie jetzt sehr genau.
Hatte sie sich verandert, und wenn ja, in welcher Weise?

Er kam zu dem Schluss, dass sie sich verandert hatte.
Sie war dinner und blasser, sah im Ganzen itherischer
aus — aber da war noch etwas anderes, etwas, das er nicht
zu bezeichnen vermochte. Sie wirkte, als hielte sie sich
sorgsam im Zaum, als achte sie auf jede Bewegung — und



doch schien sie die ganze Zeit angespannt zu verfolgen,
was um sie herum vorging. Sie war wie ein Mensch, dach-
te er, der ein Geheimnis zu huten hatte. Aber was fur ein
Geheimnis? Er wusste wenig von ihren Erlebnissen in
den letzten Jahren. Er war auf Spuren des Kummers und
des Verlusts vorbereitet gewesen, doch hier handelte es
sich um etwas anderes.

Dann schweiften seine Augen zu der anderen — zu dem
Midchen, das jetzt Nevile Stranges Frau war. Schoén, ja,
Mary Aldin hatte nicht Gibertrieben. Er hielt sie aber auch
tur gefihrlich. Er dachte: «Ich sihe sie nicht gern in Aud-
reys Nihe, wenn sie ein Messer in der Hand hiitte...»

Und doch, warum sollte Kay Neviles erste Frau hassen?
All das gehorte der Vergangenheit an. Audrey hatte kei-
nen Anteil mehr am Leben ihres ehemaligen Mannes.

Schritte waren auf der Terrasse zu horen, und Nevile
bog um die Ecke des Hauses. Er sah erhitzt aus und trug
eine Zeitschrift.

«Hier ist die Ilustrierte Woche», sagte er. «Die andere
Zeitschrift war nicht zu bekommen.»

Dann geschahen zwei Dinge genau gleichzeitig.

Kay sagte: «Oh, gut, gib sie mir», und Audrey streckte,
ohne den Kopf zu wenden, fast geistesabwesend die
Hand aus.

Nevile war auf halbem Weg zu den beiden Frauen ste-
hen geblieben. Ein Schatten der Verwirrung glitt Gber
sein Gesicht. Bevor er etwas sagen konnte, erhob sich
Kays Stimme, in der leichte Erregung schwang:

«Ich will sie. Gib sie mit! Gib sie mir, Nevilel»

Audrey zuckte zusammen, drehte den Kopf, zog ihre
Hand zuriick und murmelte leicht verlegen:

«Oh, Entschuldigung. Ich dachte, du hittest mit mir ge-
sprochen, Nevile.»



Thomas sah die Réte in Neviles Nacken steigen. Nevile
machte drei schnelle Schritte vorwirts und hielt Audrey
die Zeitschrift hin.

Zogernd, mit wachsender Verwirrung stammelte sie:
«Oh, aber...»

Mit jaher Bewegung stie3 Kay ihren Stuhl zurtck. Sie
ethob sich, drehte sich um und eilte zur Fenstertur des
Wohnzimmers. Thomas fand gerade noch Zeit, zurtck-
zuweichen, sonst wire sie voll mit ihm zusammengeprallt.

Der Schreck gab ihr ihre Fassung zurtck; sie blickte
auf, als er sich entschuldigte. Er erkannte jetzt, warum sie
ihn nicht wahrgenommen hatte: Thre Augen schwammen
in Trinen — Trinen des Zorns, vermutete et.

«Ohy, sagte sie. «Wer sind Sie? Ah, nattrlich, Sie sind
der Mann aus Indonesienl»

«Ja», bestitigte er, «ich bin der Mann aus Indonesien.»

«Ich wiinschte zu Gott, ich wire in Indonesien», sagte
Kay. «Irgendwo, nur nicht hier! Ich hasse dieses grissli-
che Haus! Ich hasse alle hierl»

Gefihlsausbriche regten Thomas immer auf. Er be-
trachtete Kay und murmelte beunruhigt. «Ah... hm...»

«Wenn sie sich nicht in Acht nehmen, werde ich noch
jemanden umbringen! Entweder Nevile oder die blasse
Katze da draulenl»

Sie eilte an ihm votbei, stirmte zum Zimmer hinaus
und schmetterte die Tur zu.

Thomas stand stocksteif da. Er war sich nicht ganz si-
cher, was er nun tun sollte; immerhin fahlte er sich er-
leichtert, dass die junge Mrs Strange fort war. Sie hatte
etwas von einer Tigerin, die zweite Mrs Strange.

Nevile begrufite Thomas geistesabwesend. Er atmete
heftig.

«Oh, wie geht’s, Royder Wusste gar nicht, dass Sie
schon da sind. Sie, haben Sie meine Frau gesehenr»



«Sie ist vor einer Minute hinausgegangen.»
Mit drgerlicher Miene verliel3 Nevile den Raum.

Thomas trat langsam auf die Terrasse hinaus. Er hatte
keinen schweren Schritt. Erst als er zwei Meter entfernt
war, wandte Audrey den Kopf.

Dann sah er, wie ihre grolen Augen noch gréBer wur-
den und ihre Lippen sich 6ffneten. Sie glitt von der Ba-
lustrade hinunter und eilte ihm mit ausgestreckten Hin-
den entgegen.

«Oh, Thomas! Lieber Thomas! Wie froh bin ich, dass
du gekommen bistl»

Als er die beiden kleinen weillen Hinde ergriff und sich
zu ihr niederbeugte, erschien Mary Aldin an der Fenster-
tiur. Beim Anblick der beiden Gestalten verharrte sie jih-
lings; eine kleine Weile beobachtete sie sie, dann drehte
sie sich langsam um.

Nevile fand Kay oben in ihrem Schlafzimmer. Das ein-
zige Doppelzimmer im Haus bewohnte Lady Tressilian.
Ehepaaren wurden stets die beiden nebeneinanderliegen-
den Ridume angewiesen, die durch eine Ttur miteinander
verbunden waren und zu denen ein Badezimmer auf der
Westseite des Hauses gehorte. Es war eine kleine Woh-
nung fur sich.
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Is Nevile durch die Verbindungstiir eintrat, sah er
Kay auf dem Bett liegen. Sie hob ihr trineniiber-
stromtes Gesicht und rief:
«Du bist also gekommen? Das wurde aber auch Zeith

«Was soll denn das alles? Bist du nicht bei Trost, Kay?»

Nevile sprach ruhig, aber ein Zug um seine Nasenfliigel
verriet unterdriickten Arger.

«Warum hast du die [ustrierte Woche ithr und nicht mir
gegeben?»

«Wirklich, Kay, du bist ein Kindskopf! So viel Aufhe-
bens wegen der dummen Zeitschrift.»

«Du hast sie ihr und nicht mir gegeben», wiederholte
Kay eigensinnig.

«Aber warum auch nicht? Was spielt denn das fiir eine
Rolle?»

«In meinen Augen eine grof3e.»

«Ich weill wirklich nicht, was in dich gefahren ist. Du
kannst dich in einem fremden Haus nicht so benehmen.
Hast du denn gar keine Kinderstube?»

«Warum hast du sie Audrey gegebenr»
«Well sie sie haben wollte.»

«Ich wollte die Zeitschrift ebenfalls haben, und ich bin
deine Frau.»

«Um so mehr Grund, sie der Alteren zu geben, die
noch dazu, genau genommen, keine Verwandte ist.»



«Sie hat das absichtlich gemacht! Und du warst auf ihrer
Seite.»
«Du benimmst dich wie ein dummes, neidisches Kind.

Beherrsch dich doch um Gottes willen und fuhr dich in
der Offentlichkeit anstindig aufl»

«Wie Audrey, meinst du wohl?»
Nevile entgegnete kalt:

«Jedenfalls weil} sie sich wie eine Dame zu benehmen.
Sie lasst sich nicht gehen.»

«Sie stachelt dich gegen mich aufl Sie hasst mich und
racht sich.»

«Kay, willst du nicht endlich authéren, Szenen herauf-
zubeschworen? Ich habe genug davon.»

«Dann lass uns fortgehen! Lass uns morgen abreisen.
Ich hasse dieses Hausl»

«Wir sind erst vier Tage hier.»
«Das ist gerade genug! Lass uns doch gehen, Nevile.»

«Ho6r mich an, Kay. Ich hab wirklich langsam die Nase
voll. Wir sind fir zwei Wochen hergekommen, und wir
bleiben auch zwei Wochen.»

«Du wirst es bereuen! Du und deine Audrey! Du findest
sie wundervoll.»

«Ich finde Audrey nicht wundervoll. Ich finde, dass sie
ein aullerordentlich netter und guter Mensch ist, den ich
sehr schlecht behandelt habe und der sich sehr groBmutig
gezeigt und mir verziehen hat.»

«Darin irrst du dichy, sagte Kay.

Sie stand vom Bett auf. Thre Wut war verflogen. Sie
sprach ernst, fast niichtern.

«Audrey hat dir nicht verzichen. Ich hab ein paar Mal
gesehen, wie sie dich angeschaut hat... Ich weil} nicht,
was in ihr vorgeht, aber etwas geht in ihr vor. Sie ldsst nur
niemanden merken, was sie denkt.»



«Schade, dass es nicht mehr solche Menschen gibty,
warf Nevile ein.

Kay wurde blass.
«Soll das gegen mich gerichtet sein?»
In ihrer Stimme schwang ein gefdhrlicher Unterton.

«Na, du hast immerhin nicht viel Zurtckhaltung ge-
zeigt, oder? Du ldsst dir deine schlechte Laune stets deut-
lich anmerken. Du blamierst dich und mich.»

«Hast du noch mehr zu sagen»

Das klang eisig.

Er erwiderte im gleichen kalten Ton: «Es tut mir leid,
wenn ich zu scharf war. Aber es ist nun mal die Wahrheit.
Du hast nicht mehr Selbstbeherrschung als ein Kind.»

«Du verlierst deine Beherrschung nie, was? Immer der
selbstbeherrschte, bezaubernde Herr mit den glinzenden
Umgangsformen! Ich glaube nicht, dass du iberhaupt
etwas fuhlst — du bist nichts weiter als ein Fisch, ein
grisslicher, kaltblitiger Fisch! Warum ldsst du dich nicht
hin und wieder gehen? Warum schreist du mich nicht
an

Nevile seufzte. Seine Schultern sanken zusammen.
«O Gotty, sagte ef.

Er drehte sich um und verlie3 das Zimmer.
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u sichst noch immer genauso aus wie als Sieb-

D zehnjahriger, Thomas», sagte Lady Tressilian.

« «Ebenso eulenhaft wie damals. Und gesprichi-
ger bist du auch nicht geworden. Warum nicht?»

Thomas erwiderte unbestimmt: «Weil3 nicht. Hatte nie
besondere Redegabe.»

«Das ganze Gegenteil von Adrian. Adrian war sehr elo-
quent und witzig.»

«Vielleicht ist das der Grund. Ich hab immer ihm das
Reden uberlassen.»

Lady Tressilian wechselte das Thema. Sie gab Thomas
eine Audienz. Sie liebte es, stets nur einen Besucher zu
empfangen. Das ermidete sie weniger und lie3 ihr Gele-
genheit, ihre Aufmerksamkeit zu konzentrieren.

«Du bist nun seit vierundzwanzig Stunden hier, be-
merkte sie. «Was haltst du von der Lage?»

«Von der Lage?»

«Tu nicht dimmer, als du bist. Du weil3t ganz genau,

was ich meine. Das Dreieck, das sich unter meinem Dach
niedergelassen hat.»

Thomas antwortete vorsichtig: «Scheint ein bisschen
Reibereien zu geben.»

Lady Tressilian lichelte fast teuflisch.

«Ich will dir gestehen, Thomas, dass ich die Sache
hochst unterhaltend finde. Es ist ohne meinen Wunsch

dazu gekommen — tatsdchlich hab ich mein Bestes getan,
das Arrangement zu verhindern. Nevile aber bestand



unbedingt darauf, die beiden zusammenzubringen, und
nun erntet er, was er gesit hatl»

«Hitte das Nevile nicht zugetrauts, warf Thomas ein,
der sich unbehaglich fiihlte.

«Interessant, dass du das sagst. Mir ging es nidmlich ge-
nauso. Es sieht Nevile tiberhaupt nicht dhnlich. Wie die
meisten Minner vermeidet er sonst alles, was Verwirrung
oder Unannehmlichkeiten hervorrufen konnte. Ich dach-
te schon, dass es vielleicht gar nicht Neviles Einfall gewe-
sen ist...»

Sie machte eine Pause und fiigte dann ohne die leiseste
Betonung hinzu:

«Audreys Idee kann es wohl nicht gewesen sein?»
«Auf keinen Fally, gab Thomas prompt zurtick.

«Und dass Kay darauf verfallen ist, kann ich kaum glau-
ben. Oder sie miisste eine bemerkenswert gute Schauspie-
lerin sein. Sie tut mir in letzter Zeit richtig leid.»

«Du magst sie nicht besonders, nicht wahr?»

«Nein, ich mag sie nicht. Sie scheint mir ein oberflichli-
cher und unausgeglichener Mensch zu sein. Aber, wie
gesagt, allmihlich tut sie mir geradezu leid. Sie kommt
mir vor wie ein Nachtfalter im Lampenlicht. Sie hat keine
Ahnung, was fir eine Waffe sie benutzen soll. Zeigt sich
schlecht gelaunt, unbeherrscht, unhéflich — lauter Eigen-
schaften, die auf einen Mann wie Nevile keinen guten
Eindruck machen.»

Thomas bemerkte ruhig: «Ich finde, dass Audrey dieje-
nige ist, die sich in einer schwierigen Lage befindet.»

Lady Tressilian warf ihm einen scharfen Blick zu.

«Du warst von jeher verliebt in sie, nicht wahr, Tho-
mas?»

Seine Antwort war ausweichend.
«Moglich.»



Aber die alte Dame lie3 nicht locket.

«Seit deiner Kindheit.»

Er nickte widerstrebend.

«Und dann kam Nevile und schnappte sie dir weg?»
Er rutschte verlegen hin und her.

«Ja nun, ich hatte wohl nie irgendwelche Aussichten.
Ich bin fiir Audrey der gute alte Thomas, weiter nichts.»

«Der getreue Thomasy, lichelte Lady Tressilian. «Das
war dein Spitzname, wier»

Auch er lichelte.

«Seit Jahren hab ich das nicht mehr geh6rt.y
«Vielleicht kommt dir das jetzt zugute.»

Sie begegnete seinem Blick mit vélliger Offenheit.

«Treue ist eine Eigenschaft, die ein Mensch, der solche
Erfahrungen gemacht hat wie Audrey, zu schitzen weil3.
Manchmal wird Anhinglichkeit belohnt.»

Thomas schaute auf seine Hinde nieder, die mit der
Pfeife spielten.

«Mit dieser Hoffnung kam ich heim», bekannte er.
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utstall, der alte Diener, wischte sich die Stirn ab.

Als er in die Kiiche kam, machte Mrs Spicer, die

Kochin, eine Bemerkung tber sein verstortes
Aussehen.

«Wie soll es mir auch gut geheny, entgegnete er. «Alles,
was in diesem Haus getan und gesagt wird, scheint in
Wirklichkeit eine ganz andere Bedeutung zu haben. Be-
greifen Sie, was ich meine?»

Mrs Spicer schiittelte den Kopf, und so fuhr er fort:

«Als sich eben alle zu Tisch setzten, sagte Miss Aldin:
So, da wiren win, und das klang, als habe ein Dompteur
lauter wilde Tiere in einen Kifig getrieben und dann die
Tur zugesperrt. Es kam mir plotzlich vor, als wiren wir
alle in einer Falle gefangen.»

«Also, wissen Sie, Hurstally, erwiderte Mrs Spicer, «Sie
mussen etwas gegessen haben, das Thnen nicht bekom-
men ist.»

«Damit hat es nichts zu tun. Es hingt mit etwas Un-
fassbarem zusammen, verstehen Sie? Vorhin fiel die
Haustir ins Schloss, und da zuckte Mrs Strange — unsere
Mrs Strange meine ich, Mrs Audrey Strange — zusammen,
als hitte man auf sie geschossen. Und dann dieses
Schweigen. Alle benehmen sich so sonderbar. Als ob sie
Angst hitten, miteinander zu reden. Und plétzlich fangen

alle zu sprechen an, sagen das Erstbeste, was thnen ein-
fallt.»

«Ja, so was ist verwirrend», stimmte Mrs Spicer zu.



«Zwei Frauen im Haus, die den gleichen Namen tragen.
Ich finde das einfach nicht schicklich.»

Im Esszimmer herrschte jenes Schweigen, das Hurstall
soeben beschrieben hatte.

Es bedurfte geradezu einer Anstrengung, dass Mary Al-
din sich an Kay wandte und sagte:

«Ich habe Thren Freund, Mr Latimer, fir morgen zum
Abendessen eingeladen.»

«Oh, schony, versetzte Kay.

«Latimer?», lieB Nevile sich vernehmen. «Ist er denn
hierr»

«Er wohnt im Hotel Easterhead», gab Kay Bescheid.

«Wir konnten mal einen Abend dort essen», meinte Ne-
vile.

«Wann geht die letzte Fihre?»

«Um halb zwei», antwortete Mary.

«Sicher wird im Hotel abends getanzt?»

«Die meisten Leute dort sind hundert Jahre alty, be-
merkte Kay.

«Nicht sehr unterhaltend fiir deinen Freund», sagte Ne-
vile zu Kay.

Mary fiel rasch ein: «Wir koénnten einmal zur
Easterhead-Bucht gehen und dort baden. Das Wasser ist
noch ganz warm, und der Strand ist sehr htibsch.»

Thomas wandte sich leise an Audrey: «Ich wollte mor-
gen segeln. Hast du Lust, mitzukommen?»

«O ja, ich komme gern mit.»

«Wir konnten alle segeln gehen», meinte Nevile.

«Ich dachte, du wolltest Golf spielen», entgegnete Kay.
Mary fragte Kay, ob sie auch spiele.

«Ja, aber nicht sehr gut.»



Nevile mischte sich ein: «Kay wire eine sehr gute Spie-
lerin, wenn sie sich ein bisschen Mihe gibe. Sie hat einen
priachtigen Schlag.»

Kay richtete das Wort an Audrey: «Du treibst gar kei-
nen Sport, nicht wahr?»

«Nicht ernsthaft. Ich spiele Tennis, aber sehr schlecht.»

«Spielst du noch immer Klavier, Audrey?», erkundigte
sich Thomas.

Sie schiittelte den Kopf.

«Nein, nicht mehr.»

«Du hast ziemlich gut gespielt», bemerkte Nevile.

«Ich dachte, du machst dir nichts aus Musiky», sagte Kay.

«Ich verstehe nicht viel davon», erwiderte er unbe-
stimmt. «Ich hab mich immer gewundert, wie Audrey es
fertigbrachte, mit ihren kleinen Héinden eine Oktave zu
greifen.»

Er blickte auf Audreys Hinde.

Audrey errotete und versetzte schnell: «Mein kleiner
Finger ist sehr lang. Das hilft.»

«Dann bist du selbstsiichtigy, erklirte Kay. «Bei selbst-
losen Menschen ist der kleine Finger kurz.»

«Ist das wahr?», lachte Mary. «Dann bin ich selbstlos.
Da, ich habe einen ganz kurzen kleinen Finger.»

«Ich glaube, dass du wirklich selbstlos bist», sagte Tho-
mas und betrachtete sie nachdenklich.

Mary wurde rot und fuhr hastig fort: «Wer von uns ist
am selbstlosesten? Mein kleiner Finger ist kiirzer als Kays.
Aber Thomas schlidgt mich noch, scheint mir.»

«Ich schlage euch beide, lichelte Nevile. «Schaut nur.»
Er streckte die Hand aus.

«Immerhin nur die eine Handl», rief Kay. «Der kleine
Finger an deiner linken Hand ist kurz, aber der an deiner



rechten ist viel linger. Und die linke Hand driickt das aus,
was man mitbekommen hat, und die rechte das, was man
aus seinem Leben macht. Das bedeutet also, dass du
selbstlos geboren bist und mit der Zeit immer selbststich-
tiger wirst.»

«Ko6nnen Sie etwa aus der Hand lesen, Kay?», lachte
Mary. «Mir hat mal eine Zigeunerin geweissagt, ich wirde
zweimal heiraten, drei Kinder bekommen und viele weite
Reisen machen. Ich muss mich also beeilenl»

«Mochtest du gern reisen?», fragte Thomas.

«Nichts tite ich lieber.»

In seiner bedichtigen Art dachte er tber ihr Leben

nach. Dauernd im Dienst einer alten Frau. Eine ruhige,
taktvolle, geschickte Gesellschafterin.

Er erkundigte sich: «Wie lange bist du eigentlich schon
hier?»

«Bald sind’s fiinfzehn Jahre. Vorher hab ich meinen Va-
ter gepflegt, bis er starb. Jetzt bin ich sechsunddreiflig.
Das wolltest du doch wissen, wie?»

«Ich bin tberrascht», bekannte er. «Du koénntest jedes
Alter haben.»

«Das ist ein ziemlich zweifelhaftes Kompliment!»

Als sie sah, dass er sie forschend betrachtete, strich sie
sich ithre weil3e Locke zurtick.

«Die weil3e Strahne hab’ ich seit meiner Kindheit.»
«Ich mag sie sehr gerny», sagte Thomas schlicht.

«Nun, wie lautet das Utrteil?», bemerkte sie, als er sie
noch immer mustette.

Sein sonnverbranntes Gesicht wurde um eine Schattie-
rung dunkler.

«Ich weil3, es ist unh6flich, so zu starren. Ich dachte nur
daruber nach, wie du wohl in Wirklichkeit bist.»



«Bitte», sagte sie hastig und hob die Tafel auf. Sie schob
ihre Hand unter Audreys Arm, wihrend sie zum Wohn-
zimmer hiniiberging, und verkiindete:

«Morgen kommt auch der alte Mr Treves zum Abend-
essen.y»

«Wer ist das?», fragte Nevile.

«Er hat eine Empfehlung von Rufus Lord. Er wohnt im
Hotel Baimoral. Ein reizender alter Herr, herzleidend und
schon ziemlich gebrechlich, aber er ist geistig sehr rege
und scheint ein glinzender Unterhalter zu sein. Er kennt
viele interessante Leute. Jurist von Beruf»

«Alle Menschen, die hierherkommen, sind so grisslich
alt», murrte Kay.

Sie stand unter einer grolen Lampe. Thomas musterte
sie mit dem gleichen angespannten Interesse, mit dem er
alles, was in sein Blickfeld geriet, zu beobachten pflegte.

Ihre starke, leidenschaftliche Schonheit uberraschte ihn
irgendwie. Eine Schoénheit lebhafter Farben, uppiger,
strahlender Vitalitit. Von ihr blickte er zu Audrey hiniiber
— blass und unscheinbar stand sie da in ihrem silbergrau-
en Kleid.

Er lichelte vor sich hin und murmelte: «Schneeweil3-
chen und Rosenrot.»

«Wie bittePy, fragte Mary neben thm.

Er wiederholte seine Worte und fiigte hinzu: «Du
kennst doch sicher das Marchen...»

Mary erwiderte: «Das ist eine treffende Beschreibung»
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enieferisch nippte Treves an seinem Glas. Ein
Gausgezeichneter Wein. Und ein vorzigliches

Essen. Offenbar wurde das Haus tadellos ge-
fuhrt, obwohl die Herrin das Bett hiiten musste.

Er lieB die Augen auf der auffallend schonen jungen
Frau ruhen, die Nevile Stranges Gattin war. Neben ihr
sal} Ted Latimer, der ihr den Hof machte. Strahlend und
selbstsicher plauderte sie mit ihm.

Der bloBe Anblick solch hetzerfrischender Vitalitit
wirmte Treves’ alte Knochen. Nichts Schéneres gab es
als Jugend!

Kein Wunder, dass ihr Mann seine erste Frau verlassen
hatte. Audrey sal3 neben dem alten Treves. Ein reizendes
Geschopf und eine wirkliche Dame — aber solche Frauen
wurden héufig im Stich gelassen.

Er betrachtete sie von der Seite. Sie blickte auf ihren
Teller herab. Etwas in ihrer vollig unbewegten Haltung
erschreckte Treves. Er fragte sich, woran sie wohl denken
mochte.

Als die Tafel aufgehoben war, schritt Kay im Wohn-
zimmer schnurstracks auf das Grammofon zu und legte
eine Platte mit Tanzmusik auf.

Mary Aldin sagte entschuldigend zu Treves: «Sicher
mogen Sie diese Art von Musik nicht...»

«O dochy, entgegnete Treves unaufrichtig, aber hoflich.

«Spiter konnen wir Bridge spielen. Aber es hitte keinen
Zweck, jetzt damit anzufangen, weil Lady Tressilian noch
mit Thnen plaudern méchte.»



«Das wird mir ein Vergniigen sein. Sie kommt nie her-
unters»

«Friher kam sie im Rollstuhl herunter. Deshalb wurde
auch der Lift eingebaut. Aber jetzt bleibt sie immer in
ihrem Zimmer. Da kann sie reden, mit wem sie will, in-
dem sie Audienz erteilt.»

«Ausgezeichnet ausgedriickt. Sie hat etwas Konigli-
ches.»

In der Mitte des Zimmers bewegte sich Kay in gemes-
senem Tanzschritt.

«Schieb das Tischchen zur Seite, Nevile», sagte sie im
Befehlston. Ihre Augen glinzten.

Folgsam schob Nevile das Tischchen zur Seite. Dann
trat er auf Kay zu, aber sie wandte sich demonstrativ Ted
Latimer zu.

«Komm, Ted, lass uns tanzen.»

Nevile z6gerte einen Augenblick, dann trat er zu Aud-
rey, die am Fenster stand.

«Magst du tanzen, Audrey?»

Sein Ton war formlich, fast kithl. Reine Hoflichkeit
schien aus der Aufforderung zu sprechen. Nach leichtem
Zaudern folgte Audrey ithm.

Wihrenddessen machte Mary eine beildufige Bemer-
kung zu Treves, aber der alte Herr schien sie nicht zu
héren. Sie vermochte nicht festzustellen, ob er die Tanz-
paare beobachtete oder Thomas Royde aufs Korn ge-
nommen hatte, der allein auf der anderen Seite stand.

Nach einer Weile 16ste sich Audrey aus Neviles Arm
und sagte mit einem kleinen entschuldigenden Lachen:

«BEs ist wirklich zu hei3 zum Tanzen.»

Sie wandte sich der offenen Fenstertir zu und trat auf
die Terrasse hinaus.

«Oh, geh ihr doch nach, du Narm, murmelte Mary.



Sie hatte lauter gesprochen als gewollt, und der alte
Treves blickte sie verwundert an.

Sie errotete und stiel3 ein verwirrtes Lachen aus.

«Ich habe laut gedacht. Aber er reizt mich wirklich. Er
ist so schwerfalligl»

«Mr Strange?»
«Oh, nein, nicht Nevile. Ich meine Thomas Royde.»

Thomas Royde traf gerade Anstalten, sich vorwirts zu
bewegen, da war Nevile Audrey bereits gefolgt.

Eine kleine Weile ruhten Treves’ Augen nachdenklich
auf der Fenstertur, dann kehrten sie zu dem tanzenden
Paar zurick.

«Ein flotter Ténzer, dieser junge Mann», bemerkte er.
«Latimer heil3t er, nicht waht?»

«Ja, Edward Latimer.»
«Vermutlich ein alter Freund von Mrs Strange?»
«Jan

«Und womit verdient sich dieser hdchst ansehnliche
junge Mann seinen Lebensunterhalt?»

«Oh, das weil} ich nicht einmal.»

«Soso», bemerkte Treves und legte eine Welt von Ver-
stindnis in das harmlose Wortchen.

«Er wohnt im Hotel Easterhead», fuhr Mary fort.

«Fine sehr angenehme Situation», versetzte Treves, in
Gedanken noch immer bei dem sorglosen Leben, das der
junge Mann offensichtlich fithren konnte.

Sinnend fuhr er nach einer Weile fort: «Hat eine inte-
ressante Schidelform... sehr ungew6hnlich. Diese Schi-
delform sah ich zum letzten Mal bei einem Mann, der
wegen Mordes an einem Juwelier verurteilt wurde.»

«Sie meinen doch nicht etwa...»



«Ganz und gar nicht», fiel der alte Herr ein. «Sie miss-
verstehen mich. Ich wollte damit nur andeuten, dass sich
hinter einem bestrickenden AuBleren eine schwarze Seele
verbergen kann. Sonderbar, aber so ist’s.»

Mild lachelte er sie an.

«Wissen Sie, Mr Treves», stammelte Mary, «ich fiirchte
mich ein bisschen vor Ihnen.»

«Aber ich bitte Siel»
«Doch, doch. Sie sind ein so scharfer Beobachter.»

«Meine Augen sind so gut wie je», versetzte Treves
friedlich. «Ob das ein Gliick oder ein Unglick ist, vermag
ich nicht zu entscheiden.»

«Wie konnte es denn ein Ungliick sein?»
Treves schittelte zweifelnd den Kopf.

«Manchmal wird man in eine verantwortungsvolle Posi-
tion gedringt. Und es ist nicht immer leicht, zu sagen,
welche Richtung man einschlagen soll.»

Hurstall brachte den Kaffee. Servierte Mary, dem alten
Herrn und Thomas Royde eine Tasse und stellte dann auf
einen Wink Marys hin, das Tablett auf dem Couchtisch
ab.

Kay rief tiber Teds Schulter: «Wir wollen die Platte
noch abspielen lassen.»

Mary sagte: «Ich bringe Audrey den Kaffee.»

Sie schritt zur Fenstertur, die Tasse in der Hand. Treves
begleitete sie. Als sie auf der Schwelle stehen blieb, schau-
te er Uber ihre Schulter.

Audrey sal3 in der Ecke auf der Balustrade. Der helle
Mondschein schien ihre Schonheit zu beleben — eine
Schonheit der Linien eher als der Farben. Diese Schon-
heit verging auch nicht mit dem Alter. Sie sal} reglos da,
wihrend Nevile Strange dastand und auf sie niederblickte.



Nevile machte einen Schritt auf sie zu und sagte: «Aud-
rey, du...»

Sie sprang leicht auf die Fille und griff sich mit der ei-
nen Hand ans Ohr: «Oh, mein Ohrring! Er muss hinun-
tergefallen sein.»

«Wor Warte, ich suche ihn...»

Sie blickten sich beide. Plotzlich rief Nevile: «Halt still,
Audrey! Mein Manschettenknopf hat sich in deinem Haar
verfangen.»

Sie rithrte sich nicht, wihrend er sich frei zu machen
versuchte.

«Au! Du reif3t mir ja die Haare aus. Wie ungeschickt du
bist, Nevile, mach doch ein bisschen rasch.»

Der Mond schien hell genug, sodass die beiden Zu-
schauer sahen, was Audrey nicht sechen konnte: Seine
Hinde zitterten, wahrend sie mit dem Silberhaar beschif-
tigt waren.

Aber auch Audrey bebte — als ob sie plotzlich frore.

Mary zuckte zusammen, als eine ruhige Stimme hinter
ihr sagte: «Entschuldigung...»

Thomas ging an ihr vorbei und trat auf die Terrasse
hinaus.

«Kann ich helfen?», fragte er.

Nevile richtete sich auf und entfernte sich von Audrey.
«Danke, die Sache ist schon in Ordnung.»

Er sah ziemlich blass aus.

«Du frierst», bemerkte Thomas zu Audrey. «Komm
herein und trink deinen Kaffee.»

Kay und Ted tanzten nicht mehr.

Die Tur 6ffnete sich, und eine grofle, hagere Frau, die
ganz in Schwarz gekleidet war, trat ein. In ehrfurchtsvol-
lem Tone sagte sie:



«Lady Tressilian ldsst griilen, und sie wiirde sich freuen,
wenn Mr Treves jetzt zu ihr hinauftkdme.»
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ady Tressilian empfing Treves mit offensichtli-
chem Vergntigen.

Es dauerte nicht lange, bis die beiden alten Leute
Erinnerungen austauschten und dber gemeinsame Be-
kannte plauderten.

Eine halbe Stunde spiter stie} Lady Tressilian einen tie-
fen Seufzer der Befriedigung aus.

«Ach, das war schén! Nichts geht Gber ein bisschen
Klatsch.»

«Ein wenig Bosheit verleiht dem Leben Wiirze.»
«Was halten Sie Gibrigens von unserem Dreieck?»
Treves schien ausweichen zu wollen.

«Die zweite Mrs Strange ist eine sehr anziechende junge
Damen, sagte er.

«Audrey ebenfallsy, erklirte Lady Tressilian.
«Ja, sie hat Charme», gab Treves zu.

«Wollen Sie mir etwa erzihlen, dass Sie es verstehen
koénnen, wenn ein Mann Audrey, die ein Mensch mit sel-
tenen Eigenschaften ist, um... um einer Kay willen ver-
lasst?»

Treves erwiderte ruhig: «Gewiss. Dergleichen geschieht
oft.»

«Schrecklich! Wenn ich ein Mann wire, hitte ich Kay
sehr bald tiber und wiirde es bereuen, so eine Dummbheit
begangen zu habenl»



«Auch das geschieht oft. Eine plotzliche leidenschaftli-
che Verliebtheit ist selten von lingerer Dauer», sagte Tre-
ves, der selber vollig leidenschaftslos aussah.

«Und was geschieht dann?», fragte die alte Dame.

«Meist gewohnen sich die Beteiligten aneinander.
Manchmal kommt es zu einer zweiten Scheidung. Dann
heiratet der Mann manchmal zum dritten Mal — einen
mitfihlenden Menschen.»

«Unsinn! Nevile ist doch kein Mormone.»

«Gelegentlich heiratet der Mann auch seine erste Frau
wiedet.»

«Ausgeschlossen! Dazu ist Audrey viel zu stolz.»
«Glauben Sier»
«Ich bin dessen sicher.»

«Meiner Erfahrung nach hort bei den Frauen der Stolz
auf, wenn es sich um Liebe handelt.»

«Sie verstehen Audrey nicht. Nachdem Nevile sie ver-
lassen hatte, winschte sie ihn nie mehr wiederzusehen.»

Treves histelte diskret.
«Und doch ist sie hiet.»

«Nun ja», sagte Lady Tressilian drgerlich. «Ich gebe zu,
dass ich diese modernen Anschauungen nicht begreife.
Wahrscheinlich ist Audrey nur hier, um zu beweisen, dass
es iht nichts ausmacht.»

«Moéglich. Das kann sie sich sehr gut einreden.»

«Sie meinen, dass sie im Grunde noch an Nevile hingt,
und dass... o nein! So etwas will ich nicht glauben!»

«Eine Spannung ist jedenfalls vorhanden», sagte Treves
bedichtig. «Sie ist fast greifbar.»

«Sie fithlen sie also auch?», fragte Lady Tressilian scharf.

«Ich bin verwirrt, das muss ich gestehen. Die wahren
Empfindungen der Beteiligten bleiben verborgen, aber



meiner Meinung nach hocken wir auf Dynamit. Die Exp-
losion kann jede Minute erfolgen.»

«Was ldsst sich dagegen tun»

«Das weil} ich leider auch nicht. Irgendwo gibt es einen
Brennpunkt, aber da er im Dunkeln liegt, ldsst sich
schwer sagen, wo man ansetzen sollte.»

«Ich habe keineswegs die Absicht, Audrey zu bitten, ab-
zureisen. Soweit ich es beurteilen kann, hat sie sich in
dieser schwierigen Lage tadellos benommen. Sie war stets
hoflich, aber reserviert. Ihr Verhalten ist untadelig.»

«Sicher, sicher», nickte Treves. «Aber trotzdem ubt sie
auf Nevile eine starke Wirkung aus.»

«Nevile benimmt sich nicht korrekt. Ich werde mit ihm
dartiber sprechen. Aber ich kénnte ihn keinesfalls an die
Luft setzen. Matthew betrachtete thn nun einmal als sei-
nen Adoptivsohn.»

«Ich weil3.»

Lady Tressilian seufzte. Mit gedimpfter Stimme fragte
sie: «Wissen Sie auch, dass Matthew hier ertrunken iste»

«Jan

«Viele Leute haben sich gewundert, dass ich hiergeblie-
ben bin. Aber hier fuhle ich mich ihm nahe. Ich hatte
immer gehofft, dass ich ihm bald folgen wiirde, aber es
scheint, dass ich noch lange auf Erden bleiben soll — hilf-
los, von andern abhingig — »

«Aber Sie haben sehr treue und ergebene Angestellte,

nicht wahr? Und sicher ist es auch ein groBes Glick fir
Sie, dass Sie Miss Aldin haben.»

«O ja. Ich bin froh, dass Mary da ist.»
«Ist sie verwandt mit IThnenr»

«Eine entfernte Nichte. Sie gehort zu jenen selbstlosen
Geschopfen, die sich immer fur andere aufopfern. Erst
hat sie ihren Vater gepflegt, und nun sorgt sie fir mich



und mein Haus. Sie ist auBBerordentlich gescheit und bele-
sen. Zudem hat sie eine geschickte Art, alle Streitigkeiten
und Argernisse zu vermeiden.»

«Ist sie schon lange bei Thnen?»

«Seit zwolf Jahren — nein, schon linger. Dreizehn...
oder vierzehn. Sie war mir von jeher ein gro3er Trost.»

Treves nickte.

Lady Tressilian, die thn durch halbgeschlossene Lider
betrachtete, sagte plotzlich:

«Was ist los? Sie machen sich tiber etwas Gedanken?»

«Ein bisschen», antwortete Treves. «Nur ein bisschen.
Sie haben sehr scharfe Augen.»

«Ich liebe es, die Menschen zu beobachten. Ich merkte
immer sofort, wenn Matthew sich irgendwelche Sorgen
machte.»

Sie seufzte abermals und lehnte sich in die Kissen zu-
ruck.

«Ich muss Thnen jetzt gute Nacht sagen. Ich bin mide.
Aber es war mir ein groB3es Vergniigen. Kommen Sie bald
wieder zu mit.»

«Sie konnen sich darauf verlassen, dass ich von Ihrer
freundlichen Einladung Gebrauch machen werde. Ich
hoffe nur, dass ich Sie nicht zu sehr angestrengt habe.»

«O nein. Ich werde immer ganz plotzlich mude. Seien
Sie so gut und lduten Sie fiir mich, jar»

Treves zog bedichtig an dem altmodischen Glocken-
strang, der in einer grolen Quaste endete.

«Eine richtige Antiquitit», bemerkte er.

«Meine Glocke? Ja. Ich mag dieses elektrische Zeug
nicht. Meistens ist so eine elektrische Klingel nicht in
Ordnung, und dann drickt man vergebens auf den
Knopf. Dieses Ding versagt nie. Die Glocke ldutet oben
in Barretts Zimmer — sie ist tber ihrem Bett angebracht.



So kann Barrett immer rasch kommen, und wenn es ein-
mal linger dauert, ldute ich einfach nochmal.»

Als Treves das Zimmer verlie3, horte er, wie der Strang
abermals gezogen wurde, und vernahm von irgendwo
tber seinem Kopf das Klingeln. Er schaute auf und be-
merkte die Drihte, die sich lings der Decke hinzogen.
Barrett kam eilends die Treppe herunter und ging an ihm
vorbei, um dem Ruf ihrer Herrin Folge zu leisten.
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angsam schritt Treves die Treppe hinab. Seine

Miene driickte Unsicherheit aus.
Er fand die ganze Gesellschaft im Wohnzimmer
versammelt. Mary schlug sogleich eine Bridge-Partie vor,

doch Treves lehnte mit der Entschuldigung ab, dass er
schon bald aufbrechen miusse.

«Mein Hotel ist sehr altmodischy, erklirte er. «Dort et-
wartet man, dass die Gaste vor Mitternacht heimkehren.»

«Bis dahin ist noch viel Zeit — erst halb elf», sagte Nevi-
le. «Man wird Sie hoffentlich nicht aussperren?»

«O nein. Ich bezweifle sogar, dass die Eingangstir in
der Nacht abgeschlossen wird. Um neun Uhr wird sie
zugemacht, aber man braucht bloB auf die Klinke zu dri-
cken und kann hinein.»

«Tagstiber macht hier niemand die Ttr zu», bestitigte
Mary. «Auch bei uns steht sie den ganzen Tag weit offen
— aber am Abend schlie3en wit zu.»

«Wie lebt es sich eigentlich im Balmoral?», erkundigte
sich Ted Latimer.

«Recht angenehm», gab Treves Auskunft. «Gute Betten,
gute Kiche, gerdumige Schrinke und riesige Badezim-
mer. Allerdings hatte ich Pech. Vorsorglicherweise hatte
ich mir zwei Zimmer im Erdgeschoss reservieren lassen,
weil ich herzleidend bin und keine Treppen steigen darf.
Doch als ich ankam, waren die Zimmer infolge eines
Krankheitsfalles nicht frei, und ich musste im obersten
Stock einziehen. Na, gliicklicherweise ist ein Lift da, so-



dass es im Grunde keine Rolle spielt, ob ich unten oder
oben wohne.»

Kay rief: «T'ed, warum ziehst du nicht auch ins Balmo-
ral? Dann hattest du es nicht so weit von hiet.»

«Ach, das Hotel scheint nicht ganz mein Fall zu sein.»

«Da haben Sie Recht, Mr Latimer», nickte Treves. «Es
liegt gar nicht auf Ihrer Linie.»

Aus irgendeinem Grund errétete Ted.
«Ich weil} nicht, was Sie damit meinen.»

Mary, die eine Spannung witterte, beeilte sich, eine Be-
merkung tber eine Zeitungssensation des Tages zu ma-
chen:

«Wisst ihr eigentlich, dass man im Mordfall von Kentish
einen Mann verhaftet hat?»

«Das ist nun schon der zweite», fiel Nevile ein. «Hof-
fentlich ist es diesmal der Moérder.»

«Man wird ihn trotzdem nicht verurteilen kénneny, sag-
te Treves.

«Ungentigendes Beweismaterial?»
«Jan

«Ich glaube, dass sich zum Schluss doch immer ausrei-
chend Beweise finden», dullerte sich Kay.

«Nicht immer, Mrs Strange. Sie wirden erstaunt sein,
wenn Sie wussten, wie viele Menschen, die ein Verbre-
chen vertibt haben, frei herumlaufen.»

«Welil sie nicht Uberfihrt werden konnten, meinen Sie?»

«Nicht nur das. Es gab vor zwei Jahren einen berihm-
ten Fall, wo die Polizei genau wusste, wer mehrere Kin-
der ermordet hatte. Und trotzdem war sie machtlos. Zwei
Leute gaben dem Mann ein Alibi. Das Alibi war falsch,
aber man konnte es nicht beweisen. Folglich kam der
Morder ungestraft davon.»

«Wie schrecklich!», murmelte Mary.



Thomas klopfte seine Pfeife aus und sagte in ruhigem,
nachdenklichem Ton: «Das bestirkt mich in meiner An-
sicht — dass es sich mitunter rechtfertigen lisst, wenn man
das Urteil selber vollstreckt.»

«Wie meinen Sie das, Mr Royde?»

Thomas begann seine Pfeife frisch zu stopfen.

«Angenommen, Sie wissen von einer schmutzigen
Tat... wissen, dass der Mann, der sie begangen hat, nach
den bestehenden Gesetzen nicht zu bestrafen ist... dass

er frei ausgehen wird. Dann ist man meiner Meinung
nach berechtigt, das Urteil selber zu vollstrecken.»

Treves sagte erregt: «Ein sehr gefihrlicher Standpunkt,
Mr Royde! Ein solches Vorgehen wire ganz und gar un-
gesetzlich!»

«Das sehe ich nicht so. Es handelt sich ja darum, dass
die Tatsachen klar sind — das Gesetz ist nur machtlos!»

«Trotzdem wire ein privates Eingreifen unentschuld-
bar.»

Thomas lachelte — ein sehr mildes Lacheln.

«Ich bin nicht dberzeugt», erklirte er. «Wenn einem
Mann der Hals umgedreht werden sollte, so wiirde ich die
Verantwortung schon tibernehmen, das zu besorgenl»

«Und damit wurden Sie sich selber strafbar machen!»

Noch immer lichelnd gab Thomas zurtick: «Ich miisste
nattrlich sehr vorsichtig vorgehen...»

Audrey fiel mit ihrer hellen Stimme ein: «Du wirdest
erwischt werden, Thomas.»

«Das bezweifle ich», entgegnete Thomas.

«Ich kenne einen Fall...», begann Treves, doch dann

brach er ab. Entschuldigend setzte er hinzu: «Kriminolo-
gie ist mein Steckenpferd, missen Sie wissen.»

«Oh, bitte erzahlen Sie», flehte Kay.



«Ich habe eine ziemliche Erfahrung mit Kriminalfalleny,
sagte Treves, «aber nur einige sind wirklich interessant.
Die meisten Mérder gehen sehr kurzsichtig vor und sind
deshalb uninteressant. Immerhin konnte ich Thnen ein
fesselndes Beispiel nennen.»

«Oh, bitte...»

Treves sprach langsam; offenbar wihlte er seine Worte
mit Bedacht.

«Der Fall betrifft ein Kind. Ich erwihne weder das Alter
noch das Geschlecht des Kindes. Es handelt sich dabei
um folgende Tatsachen: Zwei Kinder spielen mit Pfeil
und Bogen. Das ecine Kind traf das andere mit seinem
Pfeil und verletzte es todlich. Es fand eine Untersuchung
statt; das Uberlebende Kind war ganz verstort, der Un-
glicksfall wurde bedauert, und man hatte Mitleid mit dem
unglicklichen Titer.»

Er machte eine Pause.
«Ist das alles?», fragte Ted Latimer.

«Das ist alles. Ein bedauernswerter Unglicksfall. Aber
die Geschichte hat noch eine andere Seite. Zufillig war
kurze Zeit vorher ein Bauer durch den nahe gelegenen
Wald gegangen. Dort hatte er das Kind auf einer Lich-
tung gesehen, wie es mit Pfeil und Bogen tbte.»

Treves machte abermals eine Pause, um die Bedeutung
seiner Worte wirken zu lassen.

«Sie meinen», begann Mary ungldubig, «es war gar kein
Ungliicksfall, sondern Absicht?»

«Ich weil} es nicht», erwiderte Treves. «Ich habe es nie
erfahren. Aber bei der Untersuchung wurde festgestellt,
dass die Kinder noch nie mit Pfeil und Bogen gespielt
hatten und infolgedessen ahnungslos drauflos schossen.»

«Das stimmte also nicht?»

«Das traf bei dem einen Kind auf jeden Fall nicht zul»



«Was tat denn der Bauer?», erkundigte sich Audrey a-
temlos.

«Er tat gar nichts. Ob das richtig war oder nicht, ver-
mag ich nicht zu entscheiden. Die Zukunft des Kindes
stand auf dem Spiel. Er fand wohl, dass man einem Kind
einen Zweifel zubilligen kénnte.»

«Aber Sie selber hegen keinen Zweifel am wirklichen
Tathergang?», fragte Audrey.

Treves erwiderte ernst: «Personlich bin ich der Mei-
nung, dass es ein vorsitzlicher Mord war. Ein Mord, den
ein Kind bis in jede Einzelheit geplant und durchgefiithrt
hat.»

«Hatte es ein Motiv fiir die TatP», forschte Ted.

«O ja. Kindliche Neckereien, unfreundliche Worte —
genug, um Hass zu erwecken. Kinder hassen leicht...»

«Aber die genaue Uberlegung, die dabei notwendig
watly, rief Mary.

«Ja, das war schlimm. Dazu gehérte allerlei. Man stelle
sich ein Kind vor, das im geheimen einen Mordplan hegt,
alles zur Ausfihrung vorbereitet, dann die Tat ausfihrt
und schlieflich Kummer und Verzweiflung vortiuscht.
Das war so unglaublich, dass das Gericht diese Vermu-
tung gar nicht hitte gelten lassen.»

«Was ist aus dem Kind geworden?», fragte Kay neugie-
rig.

«Sein Name wurde gedndert, soviel ich weil3. Das schien
ratsam, nachdem die Sache derart viel Staub aufgewirbelt
hatte. Heute ist das Kind lingst erwachsen — irgendwo
auf der Erde. Die Frage ist, ob es wohl noch immer das
Herz ecines Morders hat?» Nachdenklich fugte Treves
hinzu: «Es ist lange her, aber ich wiirde meinen kleinen
Morder jederzeit wiedererkennen.»

«Das ist doch wohl ausgeschlossen», meinte Thomas.



«O nein. Das Kind hatte ein besonderes korpetliches
Kennzeichen. Na, wit wollen das Thema lieber fallen
lassen. Es ist nicht gerade vergniiglich. Aulerdem muss
ich mich jetzt auf den Heimweg machen.»

Treves erhob sich.

«Wollen Sie nicht erst noch etwas trinken?», forderte
Mary ihn auf.

Die Getranke standen auf dem Tisch am andern Ende
des Raumes. Thomas, der sich in der Nihe befand, trat
zu dem Tisch und entkorkte die Whiskyflasche.

«Einen Whisky-Soda, Mr Treves? Und Sie, Mr Lati-
merry

Nevile sagte mit gedimpfter Stimme zu Audrey: «Der
Abend ist so schon. Komm doch ein bisschen mit hin-
aus.»

Sie hatte beim Fenster gestanden und auf die mondbe-
schienene Terrasse hinausgeblickt.

Er ging an ihr vorbei und wartete draul3en.

Sie schittelte rasch den Kopf und wandte sich ins
Zimmer zuruck.

«Nein, ich bin miide. Ich... ich will lieber zu Bett ge-

hen.»
Sie durchquerte den Raum und verlie3 das Zimmer.
Kay gihnte unverhohlen.
«Ich bin auch mude. Wie steht’s mit Thnen, Mary?»

«Ich gehe ebenfalls schlafen. Gute Nacht, Mr Treves.
Begleite Mr Treves, Thomas, jar»

Die beiden Frauen gingen hinaus.

Ted Latimer sagte liebenswiirdig zu Treves: «Ich habe
denselben Weg wie Sie, Mr Treves. Ich muss zur Fihre
und komme an Threm Hotel vorbeix»

«Besten Dank, Mr Latimer. Es freut mich, wenn Sie
mich begleiten.»



Obwohl Treves die Absicht geduBert hatte, heimgehen
zu wollen, schien er nun keine Eile mehr zu haben. Er
nippte genieBerisch seinen Whisky und lie sich von
Thomas uber das Leben in Indonesien berichten.

Thomas zeigte sich wieder einmal einsilbig. Offenbar
weilten seine Gedanken ganz woanders, und es schien
ithm Mihe zu bereiten, die Fragen des alten Herrn zu
beantworten.

Ted Latimer wartete ungeduldig auf den Aufbruch.

Unvermittelt warf er ins Gesprich: «Ach, das hitte ich
fast vergessen! Ich habe Kay ein paar Grammofonplatten
mitgebracht, die sie haben wollte. Sie sind in der Halle.
Ich hole sie. Wiirden Sie ihr morgen Bescheid sagen, Mr
Royde?»

Thomas nickte.

Ted verlie3 das Zimmer.

«Der junge Mann hat eine unruhige Natur», bemerkte
Treves.

Thomas knurrte irgendetwas Unverstindliches.

Treves setzte das ziemlich einseitig gefithrte Gesprich
eine Weile fort, bis Nevile von der Tetrasse zurtickkehrte.
Im gleichen Augenblick kam Ted von der Halle herein.
«Nanu, Ted, was schleppst du denn dary, fragte Nevile.

«Grammofonplatten fur Kay. Sie bat mich, sie mitzu-
bringen.»

«Ach? Davon hat sie mir gar nichts gesagt.»

Nur einen Augenblick war eine Spannung zwischen den
beiden zu spiren; dann ging Nevile zu dem Tisch mit den
Getranken hiniiber und schenkte sich ein Glas Whisky-

Soda ein. Er sah erregt und ungliicklich aus und atmete
heftig.

Seit Neviles Erscheinen schien Thomas das Gefiihl zu
haben, seiner Pflichten als Gastgeber enthoben zu sein.



Er verlieB den Raum, ohne sich zu verabschieden — of-
fenbar hatte er das vollig vergessen —; sein Gang war et-
was rascher als gewohnlich.

«Ein wunderbarer Abend», bemerkte Treves hoflich.
«Jetzt muss ich aber wirklich gehen.»

«Kommen Sie bald wieder und besuchen Sie Lady Tres-
siliany, sagte Nevile, wihrend er die beiden Herren in die
Halle hinausbegleitete. «Sie wirken ungeheuer anregend
auf meine Tante. Sie hat jetzt so wenig Kontakt zur Au-
Benwelt. Sie ist wundervoll, nicht waht?»

«Ja, wirklich. Ein prichtiger Mensch.»

Treves hillte sich sorgsam in Schal und Mantel, und
nachdem er sich von Nevile verabschiedet hatte, ging er
mit Ted zusammen hinaus.

Das Hotel Balmoral lag kaum mehr als hundert Meter
entfernt, man brauchte nur um die nichste Ecke zu bie-
gen. Zur Fihre, zu der Ted musste, hatte man noch wei-
tere zwei- bis drethundert Meter zu gehen; die Anlegestel-
le befand sich an der schmilsten Stelle des Flusses.

Treves blieb vor dem Hotel stehen und streckte seine
Hand aus.

«Gute Nacht, Mr Latimer. Bleiben Sie eigentlich noch
linger hiers»

Ted lichelte, dass seine weillen Zihne blitzten.

«Das hingt ganz davon ab, Mr Treves. Bis jetzt habe
ich mich noch nicht gelangweilt.»

Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben. Die
Stral3e war sehr dunkel. Aus der Finsternis loste sich die

Gestalt eines Mannes, der den Hang herautkam. Es war
Thomas Royde.

«Bin gerade ein bisschen zur Fihre spazierts, murmelte
er undeutlich, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.
«Ist das Thr Hotel?», fragte er Treves. «Sieht ganz so aus,
als ob man Sie ausgesperrt hitte.»



«Oh, das glaube ich nicht», entgegnete Treves.

Er driickte auf die michtige Metallklinke, und die Ttir
offnete sich.

«Wir bringen Sie noch hineiny, sagte Thomas.

Alle drei betraten die Halle, die nur von einer einzigen
Lampe matt erhellt wurde. Niemand war zu sehen.

Pl6tzlich stiel Treves einen empdrten Ausruf aus.
Am Lift hing ein Schild, auf dem stand:

AUSSER BETRIEB

«Meine Gtel», drgerte sich Treves. «Wie unangenehm!
Nun muss ich alle die Stufen hinaufsteigen.»

«Zu dummly, meinte auch Thomas. «Gibt es keinen
Gepickaufzugey»

«Leider nicht. Dieser Lift hier dient allen Zwecken. Na,
ich muss eben langsam klettern. Gute Nacht.»

Er bewegte sich auf die breite Treppe zu.
Thomas und Ted begaben sich auf die dunkle Strale

hinaus.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. SchlieBlich sag-
te Thomas unvermittelt: «Also gute Nacht.»

«Gute Nacht. Wir sehen uns ja morgen wieder.»

Ted lief leichtfiflig zur Fihre hinunter. Thomas schritt
langsam in der entgegengesetzten Richtung davon.
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anz wie im Sommer», murmelte Mary Aldin.

Sie sa3 mit Audrey am Strand, gerade un-

« terhalb der eindrucksvollen Fassade des Ho-

tels Easterhead. Audrey trug einen weillen

Badeanzug und sah aus wie ein zierliches Elfenbeinfigtir-

chen. Mary hatte nicht gebadet. Etwas entfernt von ithnen

lag Kay bauchlings im Sand und setzte ihre bronzefarbe-
nen Glieder der Sonne aus; hinter ihr ruhte Ted Latimer.

«Puhl» Kay richtete sich auf. «Das Wasser ist schreck-
lich kalt», bemerkte sie anklagend.

«Nun ja, wir haben ja auch schon September, versetzte
Mary.
«In England ist es immer kalt», sagte Kay missmutig.

«Gehen Sie Gberhaupt nicht ins Wasser, Mr Latimer?»,
fragte Mary.

Kay lachte.

«Ted geht nie ins Wasser. Er sonnt sich nur wie eine
Eidechse.»

Er sprang auf.

«Komm, lass uns ein bisschen laufen, Kay. Mir ist wirk-
lich kalt.»

Gemeinsam gingen sie den Strand hinunter.

«Wie eine Eidechse? Ein wenig passender Vergleichy,
sagte Mary, die den beiden nachblickte.

«Findest du?», fragte Audrey.

Mary runzelte die Brauen.



«Eine Eidechse ist doch ein zahmes Tier. Er ist nicht
zahm.»

«Neiny», erwiderte Audrey nachdenklich. «Zahm ist er
wirklich nicht.»

«Wie htbsch die beiden zusammen aussehen. Sie passen
gut zueinander, nicht wahr?»

«Ich nehm’s an.»

«Sie haben die gleichen Interessen», fuhr Mary fort. «Sie
sind immer einer Meinung und... Was fir ein Jammer ist
es doch...» Sie hielt inne.

«Nun?», fiel Audrey scharf ein.

Mary antwortete langsam: «Ich glaube, ich wollte wahr-
haftig sagen, es sei schade, dass Nevile und Kay sich be-
gegnet sind.» Audrey sal3 steif aufgerichtet da. Ihr Gesicht
hatte etwas Starres.

Mary sagte rasch: «Entschuldige, Audrey. Das hitte ich
mir verkneifen sollen.»

«Ich wiirde lieber nicht dartber reden, wenn es dir recht
ist»

«Nattrlich, natiirlich. Das war sehr einfiltig von mir.
Ich dachte halt, du hittest es iberwunden.»

Audrey drehte langsam den Kopf herum. Mit ruhiger,
ausdrucksloser Miene sagte sie:

«Ich versichere dit, dass ich nichts zu Uberwinden habe.
Ich... ich fihle in dieser Beziechung tberhaupt nichts.
Ich... ich hoffe von ganzem Herzen, dass Kay und Nevi-
le immer gliicklich sein werden.»

«Das ist sehr anstindig von dir, Audrey.»

«Mit Anstand hat das nichts zu tun. Es ist ganz einfach
toricht, in der Vergangenheit zu leben. Man muss sich mit
der Gegenwart beschiftigen.»

«Weilt du, ich glaube, dass Menschen wie Kay und Ted
fir mich etwas Aufregendes haben, weil sie so ganz an-



ders sind als alle die Leute, die mir sonst tber den Weg
laufen.»

«Moglich.»

«Sogar du hast gelebt», fuhr Mary mit plétzlicher Bitter-
keit fort, «und hast Erfahrungen gesammelt, die mir nicht
beschieden sind. Ich weil}, dass du ungliicklich warst, sehr
ungliicklich, aber ich kann mir nicht helfen... das ist im-
mer noch besser als... gar nichts. Leerel»

In Audreys groBen Augen lag erschrockenes Staunen.
«Ich hatte keine Ahnung, dass du so empfindest.»
«Neinr» Mary lachte, wie um Entschuldigung bittend.

«Ach, das war auch nur eine vortbergehende Anwand-
lung. Es ist mir nicht Ernst damit.»

«Fur dich ist das Leben ja auch wirklich nicht sehr fréh-
lich», meinte Audrey nachdenklich. «Immer die gleichen
Alitagspflichten... niemals fortkénnen...»

«Ich habe mein Auskommeny», erklirte Mary. «Tausende
von Frauen haben nicht einmal das. Und witklich, Aud-
rey, ich bin ganz zufrieden.»

Einen Augenblick spielte ein Licheln um ihre Lippen.

«Ich habe meine privaten Zerstreuungen.»

«Geheime Laster?»

Audrey lichelte ebenfalls.

«Oh, ich hege allerlei Pline», erwiderte Mary unbe-
stimmt, «Luftschlosser, verstehst du. Und ich liebe es, die
Menschen auf die Probe zu stellen. Ich versuche, sie da-
hin zu bringen, auf meine Worte so zu reagieren, wie ich
es winsche.»

«Das klingt ja geradezu gefahrlich, Mary! Wie wenig
kenne ich dich im Grundel»

«Oh, das ist alles ganz harmlos. Nur ein kindliches Ver-

gnugen.»



Audrey erkundigte sich neugierig: «Hast du auch mit
mir schon... experimentiert?»

«Nein. Du bist der einzige Mensch, den ich fur ganz

und gar unberechenbar halte. Ich weil3 nie, was du eigent-
lich denkst.»

«Vielleicht ist das ganz gut so», gab Audrey ernst zu-
rick.

Sie schauderte, und Mary rief: «Oh, du friersth

«Ja. Ich werde hineingehen und mich anziehen. Schlief3-
lich haben wir wirklich schon September.»

Mary blieb allein zuriick und blickte auf das spiegelnde
Wasser. Es herrschte Ebbe. Sie streckte sich auf dem
Sand aus und schloss die Augen.

Ihre Gedanken rissen jahlings ab, als Ted Latimer sich
unvermittelt neben ihr niederlie. Sie hatte ihn nicht
kommen horen.

«Wo ist denn Kay gebliebenr», fragte Mary.

Ted erwiderte kurz: «lhr Herr und Gebieter hat An-
spruch auf sie ethoben.»

Etwas in seinem Ton lieB Mary sich aufrichten. Sie
schaute tber den Strand und sah Nevile und Kay am Ufer
dahinschlendern. Dann watf sie einen raschen Blick auf
den Mann neben sich.

Sie hatte ihn fir kalt und eigenartig, sogar fir gefdhrlich
gehalten. Jetzt erkannte sie zum ersten Mal, dass er jung
und verletzlich war. Sie dachte: Er liebt Kay, liebt sie
wirklich... und Nevile hat sie ihm weggenommen...

Sie sagte freundlich: «Ich hoffe, dass es Ihnen hier ge-
fallt.»

Das waren konventionelle Worte. Mary sagte fast im-
mer nur konventionelle Worte — das war nun mal ihre
Art. Aber in ihrem Ton lag — zum ersten Mal — ein
Freundschaftsangebot.



«Bs gefillt mir hier nicht schlechter und nicht besser als
anderswon, versetzte er. «Im Grunde kiimmert Sie das ja
auch gar nicht. Ich bin ein AuBlenseiter, und was ein Au-
Benseiter denkt und fihlt, das hat nicht viel zu bedeuten.»

Sie wandte den Kopf, um den erbitterten und gut aus-
sehenden jungen Mann zu betrachten.

Trotzig, herausfordernd gab er ihren Blick zurtick.

Langsam, als hitte sie eine Entdeckung gemacht, sagte
sie: «Ich verstehe. Sie mogen uns nicht.»

«Haben Sie etwas anderes erwartete»

Sie erwiderte nachdenklich: «Nein, ich glaube, ich habe
nichts anderes erwartet. Allerdings haben wir Sie freund-
lich aufgenommen — als Kays Freund.»

«Ja — als Kays Freund!»

Mary sagte mit entwaffnender Offenheit: «Ich winsch-
te, Sie wirden mir verraten, warum Sie uns nicht mogen.
Was haben wir getan? Was missféllt Thnen an unse»

Ted Latimer sagte nur ein Wort: «Arroganz.»

«Unsere Arroganz?», wiederholte Mary sachlich. «fa»,
gab sie dann zu, «ich muss gestehen, dass wir arrogant
wirken konnen.»

«Sie sind auch so. Sie nehmen alle guten Dinge des Le-
bens als selbstverstindlich hin — Sie alle. Sie sondern sich
ab und blicken auf Leute wie mich mit Verachtung her-

ab.»

«Das stimmt nicht ganz», entgegnete sie. «Wir sind viel-
leicht etwas einfaltig, und es fehlt uns an Fantasie, aber
wir sind nicht bosartig. Ich selber wirke wohl ziemlich
konventionell, und deshalb halten Sie mich wahrschein-
lich fur tiberheblich, aber auch ich bin durchaus nur ein
Mensch. So tut es mir zum Beispiel sehr leid, dass Sie
unglicklich sind, und ich wunschte, ich kénnte Thnen
helfen.»



«Oh, wenn das wahr ist... na, das ist sehr nett von Ih-
nen.»

Es entstand eine Pause.

Dann fragte Mary sanft: «Waren Sie schon immer in
Kay verliebt?»

«O jax
«Und sier»
«Ich dachte, sie auch... bis Strange auftauchte.»

«Und Sie lieben sie noch immer?» Auch das kam ganz
sanft.

«Ich denke, das merkt man.»

Nach ein paar Augenblicken meinte Mary ruhig: «Soll-
ten Sie nicht besser abreisen?»

«Warum denn?»
«Weil Sie sich sonst nur noch ungliicklicher machen.»

«Sie sind ein nettes Geschopf. Aber Sie wissen nicht
viel von den Menschenwesen, die aulerhalb Ihres engen
Horizonts leben. In der nichsten Zukunft kann viel ge-
schehen.»

«Was zum Beispiel?», fragte Mary scharf.

«Warten Sie ab, dann werden Sie’s sehen.»

Nachdem Audrey sich angezogen hatte, schlenderte sie
am Strand entlang und dann tiber eine felsige Landspitze,
wo sie auf Thomas Royde stiel3, der gerade gegeniiber
dem «Mowennest» am Ufer sal3 und seine Pfeife rauchte.

Thomas wandte den Kopf, als Audrey sich niherte, a-
ber er ruhrte sich nicht. Wortlos lie3 sie sich neben ihm
nieder. Zwischen ihnen herrschte jenes Schweigen, das
Menschen wahren kénnen, die sich sehr gut kennen.

«Wie nah das Haus aussicht», unterbrach Audrey
schlieBlich die Stille.



Thomas blickte zum «Mowennest» hintiber.
«Ja, wir konnten heimschwimmen.»

«Nicht jetzt beim Gezeitenwechsel. Tante Camilla hatte
mal ein Midchen, das eine leidenschaftliche Schwimme-
rin war und immer den Fluss tberquerte. Man darf nur
bei Ebbe oder bei Flut hintberschwimmen, aber nie,
wenn die Gezeiten wechseln, weil das Wasser einen dann
einfach mitrei3t. Das hat das Middchen einmal getan, aber
zum Gluck konnte es sich noch retten — allerdings war es
vollkommen erschépft, als es schlief3lich bei Easter Point
an Land kam.»

«Hier sieht das Wasser aber gar nicht so gefahrlich aus.»

«Auf dieser Seite ist es auch nicht so schlimm. Die
Strémung ist driiben, denn bei den Klippen dort geht es
tief hinab. Voriges Jahr hat dort ein Mann Selbstmord
veritben wollen. Er sprang von der Klippe, die Stark
Head heif3t, aber er verfing sich auf halbem Weg in einem
Baum, und die Kistenwichter retteten ihn.»

«Der arme Kerly, murmelte Thomas. «Sicher wusste er
seinen Rettern keinen Dank. Muss unangenehm sein,
wenn man sich entschlossen hat, allem ein Ende zu ma-
chen, und dann gerettet wird. Da kommt man sich dann
wohl sehr einfiltig vor.»

«Vielleicht ist er jetzt froh dartiber», sagte Audrey triu-
merisch. Sie fragte sich, wer der Mann sein mochte und
was er augenblicklich wohl trieb.

Thomas betrachtete Audrey von der Seite, wihrend er
heftig an seiner Pfeife zog. Er bemerkte den geistesabwe-
senden Ausdruck ihres Gesichts, sah die langen braunen
Wimpern, das kleine, muschelf6rmige Ohr. Das erinnerte
thn an etwas. «Ach, ibrigens habe ich deinen Ohrring,
den du gestern Abend verloren hast.»

Er kramte in der Hosentasche.

Audrey streckte die Hand aus.



«Oh, das ist fein. Wo hast du thn gefunden? Auf der
Terrasser»

«Nein. Bei der Treppe. Du musst ihn verloren haben,
als du zum Essen hinunterkamst. Es fiel mir auf, dass du
ihn bei Tisch nicht trugst.»

Sie nahm das Schmuckstiick entgegen.
«Ich bin froh, dass ich ihn wiederhabe.»

Thomas fand, dass der Ohrring eigentlich zu grol3 war
tir ihr kleines Ohr. Auch das Paar, das sie heute trug, war
ziemlich auffillig.

«Du hast sogar beim Baden Ohrringe an?», bemerkte er.
«Furchtest du nicht, sie zu vetlieren

«Oh, das sind ganz billige Dinger. Ich bin nicht gern
ohne Ohrringe — wegen der Narbe hier.»

Sie bertihtte iht linkes Oht.

Thomas erinnerte sich.

«Da hat dich Bouncer gebissen, nicht wahr?»
Audrey nickte.

Beide dachten an das Ereignis zurtick. Audrey Standish,
ein langbeiniges, mageres Kind, beugte ihr Gesichtchen
zu Bouncer hinab, der gerade sehr schlechte Laune hatte.
Der Hund biss zu, und die Wunde hatte damals geniht
werden mussen.

«Aber die Narbe fillt kaum auf», meinte Thomas. «Wa-
rum kiimmerst du dich Gberhaupt darum?»

«Ich mag nun einmal keine Verunstaltung.»

Er lichelte. Das passte zu Audreys Sinn fir Vollkom-
menbheit.

Er sagte unvermittelt: «Du bist viel schoner als Kay.»
Sie wandte rasch den Kopf.
«O nein, Thomas, Kay ist viel, viel schoner.»

«Nur aullerlich.»



«Spielst du auf meine schone Seele anr», fragte Audrey
belustigt.

Thomas klopfte seine Pfeife aus.
«Nein, ich meine deinen Knochenbau.»
Audrey lachte.

Wieder schwiegen beide eine Weile. Thomas betrachte-
te Audrey von Zeit zu Zeit.

Endlich fragte er ruhig: «Was ist los mit dir, Audrey?»

«Aber was soll denn los sein mit mir? Gar nichts ist
los.»

«Doch.»

Sie schiittelte den Kopf.

«Willst du es mir nicht verraten»
«Es gibt gar nichts zu verraten.»

«Ich bin ein Tollpatsch, ich weil3... aber... aber kannst
du das alles nicht vergessen, Audrey? Kannst du es dir
nicht aus dem Sinn schlagen?»

Ihre kleinen Hinde krampften sich um den Felsen.

«Du verstehst das nicht... es ist ganz unmoglich fir
dich, es zu verstehen.»

«Aber Audrey, das ist es ja gerade. Ich weil3 Bescheid.»
Zweifelnd blickte sie ihn an.

«Ich weill ganz genau, was du durchgemacht hast.
Und... und was es fur dich bedeutet hat.»

Sie war jetzt sehr blass, blass bis in die Lippen.

«Ach so», sagte sie. «Ich habe nicht geahnt, dass es je-
mand weil3.»

«Ich werde auch nicht dartiber reden. Ich méchte dir
nur klarmachen, dass du dartiber hinwegkommen musst.
Es ist vorbei»

Sehr leise erwiderte sie: «Es gibt Dinge, die sind nie
vorbei»



«Schau, Audrey, es hat keinen Zweck, tber die Vergan-
genheit zu briten. Zugegeben, du bist durch eine Holle
gegangen. Aber es ist sinnlos, das im Geiste immer wie-
der zu etleben. Sieh in die Zukunft — nicht zurick. Du
bist jung. Du hast dein Leben noch vor dir. Denk an
morgen, nicht an gestern.»

«Und wenn ich das nicht kann?»
«Du musst.»

Eine Weile schwiegen sie, dann sagte er: «Ich denke oft
an dich, wie du als junges Midchen warst... bevor du
Nevile heiratetest. Warum hast du ihn eigentlich geheira-
teto»

Audrey lichelte.
«Weil ich mich in ihn verliebt habe.»

«Ja, ja, ich weill. Aber weshalb hast du dich in ihn ver-
liebt? Was zog dich zu thm?»

Sie blinzelte durch die Wimpern, als versuchte sie, mit
anderen Augen zu schen, mit den Augen eines jungen
Midchens. «Ich glaube, weil er so «positiv» war. Er war so
ganz das Gegenteil von mir. Ich fihlte mich immer wie
ein Schatten... nicht ganz wirklich. Nevile war wirklich.
So gliicklich und so selbstsicher und so... alles, was ich
selber nicht war» Mit einem Licheln fugte sie hinzu:
«Und er sah so gut aus.»

Thomas entgegnete mit Erbitterung: «Ja, der ideale
Englinder — sportlich, bescheiden, blendend aussehend,
immer der Ubetlegene, dem alles in den SchoB fillt, was
er sich wunscht.»

Audrey richtete sich auf und starrte ihn an.

«Du hasst ihn», sagte sie. «Du hasst ihn sehr, nicht
wahr?»

Er wich ithrem Blick aus.

«Wire wohl nicht verwundetlich, wenn dem so wire,
was?», murmelte er undeutlich. «Er hat alles, was ich nicht



habe. Er kann Sport treiben und schwimmen und tanzen
und reden. Und ich bin ein zungengelihmter Einfaltspin-
sel mit einem verkriippelten Arm. Er hat immer geglinzt,
hat Erfolg gehabt, und ich stand stets abseits. Und er
heiratete das einzige Midchen, aus dem ich mir etwas
machte»

Sie lieB einen leisen Ausruf horen.

Heftig fuhr er fort: «Das hast du von jeher gewusst! Du
wusstest, dass ich dich seit deinem funfzehnten Jahr lieb
hatte. Du weil3t, dass ich dich noch immet...»

Sie fiel ein: «Nein, jetzt nicht mehr.»
«Wieso — jetzt nicht mehrr»
Audrey stand auf.

Mit ruhiger Stimme sagte sie: «Weil ich jetzt eine andere
bin.»

«In welcher Beziehungr»
Auch er hatte sich erthoben und stand ihr gegeniiber.

«Wenn du es nicht weil}t... ich kann es dir nicht sagen.
Ich bin mir meiner selbst nicht mehr sicher. Ich weil3
nur...»

Sie brach ab, drehte sich unvermittelt um und schritt
rasch davon.

Als sie bei der Klippe um die Ecke bog, stiel3 sie auf
Nevile, der bauchlings dalag und in eine Felsenspalte
spahte. Er blickte auf und lichelte.

«Tag, Audrey.»
«Tag, Nevile.»

«Ich beobachte gerade eine Krabbe. Ein temperament-
volles Kerlchen. Ha, schau.»

Sie kniete nieder und schaute, wohin sein Finger wies.
«Siehst du die Krabber»

«Jan



«Magst du eine Zigarette?»

Sie nahm die Zigarette, und er reichte ihr Feuer. Nach
einer kleinen Pause, wihrend der sie ihn nicht ansah, be-
gann er unruhig: «Sag mal, Audrey, es ist doch alles in
Ordnung. Ich meine — zwischen uns?»

«Ja. Ja, nattrlich.»
«Ich meine — wir sind Freunde...»
«O ja...ja, nattrlich.»

«Ich moéchte, dass witr Freunde sind.» Er betrachtete sie
gespannt. Sie lichelte ihn unsicher an. Beildufig bemerkte
er: «Ein schoner Tag, nicht wahrr»

«O ja... jax»

«Ziemlich heil3 fir September» Wieder entstand eine
Pause. «Audrey...» Sie erhob sich.

«Deine Frau verlangt nach dir, sie winkt.»
«Wer... oh, Kay.»
«Ich sagte, deine Frau.»

Er sprang auf die Fulle und blickte Audrey an, die vor
thm stand.

«Du warst meine Frau, Audrey...»
Sie wandte sich ab.

Nevile lief zum Strand hinunter, um sich zu Kay zu ge-
sellen.
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Is sie das «Mowennest» betraten, kam Hurstall
thnen schon entgegen und sagte zu Mary:
«Wirden Sie bitte zu Lady Tressilian hinaufge-

hen, Miss Aldin? Sie ist sehr aufgeregt und méchte Sie
sofort sprechen.»

Mary eilte hinauf.
Lady Tressilian sah blass und erregt aus.

«Ach, Mary, ich bin so froh, dass du kommst. Ich bin
ganz erschiuttert. Der alte Mr Treves ist tot!»

«Tot?»

«Ja, ist das nicht schrecklich? So plétzlich. Anscheinend
hat er sich gestern Abend nicht einmal ausgezogen. Er
muss gleich nach seiner Heimkehr zusammengebrochen
sein.y

«Oh, das tut mir aber leid...»

«Man wusste ja, dass er nicht gesund war. Herzleidend.
Hoffentlich hat er sich nicht bei uns tberanstrengt? Oder
gab es zum Abendessen etwas schwer Verdauliches?»

«Das glaube ich nicht... nein, ich bin ganz sicher. Er
schien recht guter Laune.»

«Ich bin wirklich erschiittert. Geh doch bitte zum Bai-
moral hiniiber, Mary, und erkundige dich bei Mrs Rogers
nach Einzelheiten. Frag sie, ob wir irgendetwas tun kon-
nen. Auch wegen der Beerdigung. Um Matthews willen
mochte ich, dass wir alles tun, was in unseren Kriften
steht. Solche Dinge sind so unangenehm fiir ein Hotel.»



«Tante Camilla, du darfst dich nicht derart aufregen»,
sagte Mary bestimmt. «Ich gehe sofort hintiber und be-
richte dir dann.»

«Danke vielmals. Ach, Mary, du bist immer so praktisch
und verstindnisvoll.»

«Bitte, ruhe jetzt etwas. Ein solcher Schock ist gar nicht
gut fir dich.»

Mary verlie3 den Raum und ging hinunter.

Beim Betreten des Wohnzimmers sagte sie: «Der alte
Mr Treves ist tot! Er ist vorige Nacht gestorben.»

«Der Armey, sagte Nevile. «Woran denn?»

«Offenbar an einem Schlag. Gleich nach der Heimkehr
ist er zusammengebrochen.»

Thomas bemerkte nachdenklich: «Ich mdchte wissen,
ob thm das Treppensteigen nicht bekommen ist?»

«Das Treppensteigenry»
Mary blickte ihn fragend an.

«Als Latimer und ich uns von ihm trennten, wollte er
gerade hinaufgehen. Wir rieten ihm noch, sich Zeit zu
lassen.»

«Aber wie leichtsinnig von thm, nicht den Lift zu be-
nutzenl, rief Mary.

«Der Lift war aul3er Betrieb.»

«Ach so. Was fiir ein Pech! Der arme alte Mannl» Mary
seufzte. «Ich geh jetzt rasch hiniiber, Tante Camilla bat
mich darum. Ich soll sehen, ob wir irgendwie helfen kon-
nen.»

«Ich komme mit», erbot sich Thomas.
Gemeinsam machten sie sich auf den Weg.

«Ob er wohl Verwandte hat, die benachrichtigt werden
musstenry, iberlegte Mary.

«Erwahnt hat er niemanden.»



«Nein, und das tut man doch gew6hnlich. Man spricht
ganz beildufig von einer Nichte oder einem Vetter.»

«War er verheiratet?»
«Ich glaube nicht.»

Durch die offene Tur betraten sie das Hotel. Mrs Ro-
gers, die Besitzerin, sprach gerade mit einem Mann mitt-
leren Alters, der Mary begruf3te.

«Guten Tag, Miss Aldin.»

«Guten Tag, Doktor. Darf ich Sie mit Mr Royde be-
kannt machen... Dr. Lazenby. Lady Tressilian schickt
uns, um fragen zu lassen, ob wir irgendwie behilflich sein
koénnen.y

«Das ist sehr freundlich von Thnen, Miss Aldin», sagte
die Hotelbesitzerin. «Kommen Sie doch bitte in mein
Zimmert, ja’»

Als sie alle in dem behaglich ausgestatteten Wohnraum

salen, begann Dr. Lazenby: «Mr Treves hat gestern A-
bend bei Ihnen gegessen, nicht wahr?»

«Jan

«Fiel Thnen da irgendetwas an thm auf? LieBen Anzei-
chen darauf schlieBen, dass et sich nicht wohlfuhlte?»

«Nein, er machte einen durchaus normalen Eindruck
und schien recht guter Stimmung zu sein.»

Der Arzt nickte.

«Ja, so geht es meist bei diesen Herzkranken. Das Ende
kommt ganz plétzlich. Ich habe mir seine Medikamente
angeschen, die mir alles verrieten. Naturlich werde ich
mich noch mit dem Londoner Kollegen in Verbindung
setzen.»

«Er achtete sehr auf seine Gesundheit», berichtete Mrs
Rogers. «Und wir lieBen ihm alle Pflege angedeihen...»

«Gewiss, gewiss, Mrs Rogers. Es ist allgemein bekannt,
dass man bei IThnen gut aufgehoben ist. Er muss sich ir-



gendwie Uberanstrengt haben... vielleicht nicht genug
geschlafen.»

«Konnte ein einmaliges Treppensteigen in solch einem
Falle den Tod herbeifiihren?», erkundigte sich Mary.

«Bestimmt. Wenn er die drei Treppen hier im Hotel hi-
naufgestiegen wire, hitte das seinen Tod bedeuten kon-
nen. Aber das wird er wohl kaum getan haben.»

«Nein, et benutzte immer den Lift», versicherte Mrs
Rogers.

«Aber gestern, als der Lift nicht in Betrieb war...»
Mrs Rogers blickte Mary erstaunt an.

«Der Lift war gestern den ganzen Tag in Ordnung, Miss
Aldin.»

Thomas hustelte.

«Entschuldigen Sie. Ich brachte Mr Treves gestern A-
bend nachhause. Da hing ein Schild am Lift, auf dem
stand: Aul3er Betrieb>.»

Mrs Rogers erstarrte.

«Das ist aber wirklich sonderbar. Ich hitte doch etwas
davon gehort, wenn der Lift nicht in Ordnung gewesen
wire. Seit... warten Sie... seit genau anderthalb Jahren
hat der Lift nicht mehr gestreikt.»

«Vielleicht hat einer der Angestellten das Schild ange-
bracht, als seine Arbeitszeit um wat?», meinte der Arzt.

«Es ist ein automatischer Lift, Doktor, der keine Bedie-
nung erfordert.»

«Richtig, ja, das vergal3 ich.»

«Ich werde mal mit Joe reden», erklirte Mrs Rogers und
verlieB3 rasch das Zimmer.

Man horte sie draullen rufen: «Joe! Joel»
Dr. Lazenby blickte Thomas forschend an.
«Sind Sie Threr Sache ganz sicher, Mr Royder»



«Vollig sicher», erwiderte Thomas.

Mrs Rogers kam mit dem Portier zuriick. Joe bestitigte,
dass der Lift am vergangenen Abend funktioniert hatte.
Es gab ein solches Schild, wie Thomas es beschrieben
hatte, aber es wurde unter dem Pult verwahrt und war
tber ein Jahr nicht mehr benutzt worden.

Alle sahen einander an und stimmten datin Uberein,
dass die Sache wirklich irgendwie seltsam war. Der Arzt
meinte, dass einer der Hotelgiste sich vermutlich einen
Scherz erlaubt habe, und wohl oder iibel belie3 man es

dabei.

Mary erfuhr von Dr. Lazenby, dass er von Treves’
Chauffeur die Adresse vom Anwaltsbiiro des Toten et-
halten hatte, mit dem er sich in Verbindung setzen wollte.
Spiter wiirde er zu Lady Tressilian hiniberkommen und
ihr wegen der Beerdigung Bescheid sagen.

Dann eilte der viel beschiftigte Arzt fort, und Mary
ging mit Thomas langsam zum «Moéwennest» zurtick.
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an schrieb mittlerweile den zwolften Septem-

ber.

«Nur noch zwei Tage», sagte Mary Aldin.
Dann biss sie sich auf die Lippe und errotete.

Thomas Royde betrachtete sie nachdenklich.
«So fuhlst du?»

«Ich weil3 nicht, was mit mir los ist», erwiderte Mary.
«Nie in meinem Leben habe ich das Ende eines Besuchs
so sehr herbeigesehnt. Gewohnlich hatten wir immer eine

frohliche Zeit, wenn Nevile da war. Und auch wenn Aud-
rey kam.»

Thomas nickte.

«Aber diesmaly, fuhr Mary fort, «hat man das Gefihl,
als sale man auf Dynamit... Deshalb sagte ich als Erstes
heute Morgen zu mir: (Nur noch zwei Tage» Audrey reist
am Mittwoch, Nevile und Kay fahren am Donnerstag.»

«Und ich am Freitag.»

«Oh, dich zihle ich nicht dazu. Du warst ein Turm in
der Brandung; ich weil3 gar nicht, was ich ohne dich ange-
fangen hitte.»

Thomas sah erfreut, wenn auch etwas verwirrt drein.

«Figentlich weil3 ich gar nicht, warum wir alle so... so
nervos wareny, sagte Mary. «Wenn es zu einer Szene ge-
kommen wire... nun ja, das wire peinlich gewesen, aber
lieber Gott, eine Katastrophe kénnte man das auch nicht
nennen.»



«Man hat es eben doch noch anders empfunden.»

«Ja. Die Spannung war einfach unertriglich. Heute Frih
hat das Kiichenmadchen gekiindigt — ohne jeden beson-
deren Grund. Die Kochin ist gereizt, Hurstall darf man
nicht antippen, und sogar Barrett, die gewohnlich die
Ruhe selber ist, zeigt, dass sie Nerven hat. Und all das
nur, weil Nevile den licherlichen Einfall gehabt hat, seine
frihere und seine jetzige Frau zu Freundinnen zu machen
und sein eigenes Gewissen zu beruhigen.»

«Was ihm entschieden misslungen ist», flocht Thomas
ein.

«Ja. Kay ist gar nicht mehr die alte. Und wirklich, Tho-
mas, ich kann mir nicht helfen, ich fihle mit iht.»

Mary machte eine Pause. Dann fragte sie:

«Hast du den Blick bemerkt, den Nevile Audrey nach-
schickte, als sie gestern Abend die Treppe hinaufging? Er
hat sie noch immer gern, Thomas. Das Ganze war ein
hochst tragischer Irrtum.»

Thomas stopfte wieder einmal seine Pfeife.

«Das hitte er sich frither iiberlegen sollen», sagte er mit
rauer Stimme.

«Ja, das sagt man so leicht. Aber es dndert nichts an der
Tatsache, dass das Ganze tragisch ist. Eigentlich tut mir
auch Nevile leid.»

Thomas setzte zu einer lingeren Rede an: «Menschen
wie Nevile glauben, dass immer alles nach ihrem Kopf
geht und dass sie alles haben koénnen, was sie sich wun-
schen. Jetzt macht er einmal die gegenteilige Erfahrung.
Audrey kann er nicht haben. Sie ist unerreichbar fir ihn.
Damit muss er sich abfinden.»

«Ich glaube, dass du Recht hast. Aber es klingt so hart.
Audrey liebte Nevile so sehr, als sie ihn heiratete... sie
kamen so gut miteinander aus.»

«Nun, jetzt liebt sie thn jedenfalls nicht mehr.»



«Das frage ich mich...», murmelte Mary unhorbar.

Thomas fuhr fort: «Und ich will dir etwas sagen. Nevile
sollte auf Kay aufpassen. Das ist eine gefdhrliche Frau,
eine wirklich gefdhrliche Frau. Die schreckt vor nichts
zurlck, wenn es ihr um etwas geht.»

«Ach, du meine Giite», seufzte Mary, doch dann sagte
sie wieder hoffnungsvoll: «Na, es sind ja nur noch zwei
Tage.»

Die letzten Tage waren nicht sehr angenehm gewesen.
Lady Tressilians Gesundheitszustand lieB3 infolge des er-
littenen Schocks zu wiinschen tbrig. Der alte Treves war
in London beerdigt worden, wofiir Mary dankbar war,
weil sie auf diese Weise ihre Gedanken rascher als erwar-
tet von dem traurigen Vorfall abwenden konnte. Mit den
Angestellten hatte es Schwierigkeiten gegeben, und Mary
war an diesem Vormittag miide und mutlos.

«Vielleicht ist es das Wetter», sagte sie laut aus ihren
Uberlegungen heraus. «Das Wetter ist unnattrlich.»

Tatsdchlich war es ungewohnlich heif3 fiir September.

Nevile, der aus dem Haus geschlendert kam, hatte die
letzten Worte aufgeschnappt.

«Ja, ein merkwiirdiges Wetter», sagte er, den Blick zum
Himmel hebend. «Es macht einen ganz schlapp. Kein
Liftchen regt sich. Aber ich glaube, dass es bald regnen
wird.»

Thomas hatte sich diskret entfernt und verschwand
jetzt um die Ecke des Hauses.

«Der schweigsame Thomas verzieht sich», bemerkte
Nevile. «Niemand kénnte behaupten, dass er meine Ge-
sellschaft schitzt»

«Er ist ein liecber Menschy, sagte Mary.

«Bedaure, da bin ich andrer Meinung. Ein engstirniger
Mensch mit Vorurteilen.»



«Er hatte sich, glaube ich, immer Hoffnungen auf Aud-
rey gemacht. Und dann hast du sie ihm weggenommen.»

«Br hitte sieben Jahre gebraucht, um sich zu einem
Heiratsantrag aufzuraffen. Sollte die Armste warten, bis
et sich endlich dazu entschloss?»

«Vielleicht kommt jetzt alles in Ordnungy, erwiderte
Mary leichthin.

Nevile betrachtete sie mit hochgezogenen Brauen.

«Treue Liebe, die thren Lohn findet? Audrey sollte die-
sen Fisch heiraten? Nein, das glaube ich nicht.»

«Und ich glaube, dass sie ihn wirklich gern hat.»

«Was fur Kupplerinnen ihr Frauen doch seid! Willst du
Audrey nicht ihre Freiheit genief3en lassen?»

«Wenn sie sie geniel3t, gewiss.»
Nevile fragte rasch: «Du meinst, sie ist nicht glicklich?»
«Ich habe keine Ahnung.»

«Ich auch nicht», antwortete er langsam. «Man weif3 nie,
was Audrey fiihlt.»

Nachdenklich schwieg er, dann setzte er hinzu: «Aber
Audrey ist durch und durch Klasse» Und dann, mehr zu
sich selbst als zu Mary: «Mein Gott, was fiir ein Narr ich
warly

Ein bisschen bekimmert ging Mary ins Haus. Zum
dritten Mal sagte sie sich die trostlichen Worte: (Nur noch
zweil Tage.

Nevile wanderte rastlos durch den Garten.

Ganz am Ende des Gartens fand er Audrey, die auf
dem niedrigen Mauerchen sal} und aufs Wasser blickte.
Es herrschte Flut, und der Fluss ging hoch.

Sie sprang sogleich hinunter und trat auf ihn zu.

«Ich wollte gerade ins Haus zuriick. Es ist bald Zeit
zum Tee.n



Sie sprach schnell und nervés, ohne ithn anzusehen.

Wortlos ging er neben ihr her. Erst als sie die Terrasse
erreichten, fragte er: «Kann ich mit dir sprechen, Aud-
rey?»

«Ich glaube, besser nicht.»

«Du weillt also, was ich sagen mochten

Sie schwieg.

«Sag, Audrey, konnen wir nicht wieder von vorn anfan-
gen? Alles vergessen, was geschehen ist?»

«Auch Kay»

«Kay wird verntnftig sein.»

«Wie meinst du das?»

«Ganz einfach. Ich werde ihr die Wahrheit sagen. Mich
threr GroBmut ausliefern. Werde ihr sagen, was wahr
ist... dass du die einzige Frau bist, die ich liebe.»

«Du liebtest Kay, als du sie heiratetest.»

«Meine Ehe mit Kay war der gré3te Fehler, den ich je-
mals begangen habe. Ich...»

Er brach ab. Kay trat aus der Wohnzimmertiir. Sie ging
auf ithn zu, und vor dem sprithenden Zorn in ihren Au-
gen schrak Nevile ein wenig zurtck.

«Tut mir leid, diese rihrende Szene zu unterbrecheny,
sagte Kay. «Aber es scheint mir an der Zeit zu sein.»

Audrey wandte sich ab.

«Ich will euch allein lassen.»

Thre Stimme und ihr Gesicht waren farblos.

«Daran tust du gut», rief Kay ihr nach. «Du hast all das
Unbheil angerichtet, das du anrichten wolltest, nicht wahr?

Mit dir rechne ich spiter ab. Jetzt kommst erst du an die
Reihe, Nevile.»



«H6r mich an, Kay. Audrey hat mit der Sache tber-
haupt nichts zu tun. Sie hat keine Schuld. Tadle mich,
wenn du willst...»

«O jal» Kays Augen blitzten. «Fir was haltst du dich ei-
gentlich?»

«Fur einen armen Teufel», erwiderte Nevile.

«In der einen Minute bist du verriickt nach mir, in der
nichsten ldsst du mich links liegen! Und jetzt willst du zu
dieser niedertrichtigen Katze zurtick...»

«Kein Wort mehr, Kayl»

«Also, was wlnschst du?»

Nevile war sehr blass. Er sagte:

«Du kannst mich beschimpfen, so viel und so wild du
magst, Kay. Aber es hat keinen Zweck. Ich kann nicht
mehr so weitermachen. Ich glaube wirklich... ich muss
Audrey im Grunde die ganze Zeit geliebt haben. Meine
Liebe zu dir watr... war eine Tollheit. Aber es hat keinen
Sinn mehr, Kay, ich kénnte dich nicht linger gliicklich
machen. Glaub mir, Kay, es ist besser, wenn wir ausei-
nandergehen. Lass uns als gute Freunde scheiden. Sei
grofimutig.»

Mit scheinbar ruhiger Stimme fragte sie: «Und wie lau-
ten deine genauen Vorschlige?»

Nevile sah sie nicht an.

«Du koénntest wegen boswilligen Verlassens meinerseits
die Scheidung einreichen.»

«Darauf wirst du noch einige Zeit warten miissen.»
«Ich will gern warten.»

«Und dann gedenkst du abermals um Audreys Hand
anzuhalten?»

«Wenn sie mich will, ja.»

«Sie wird dich schon wollen! Und was soll aus mir wer-
den?»



«Du wirst bestimmt einen besseren Mann finden als
mich. Natiirlich werde ich dafiir sorgen, dass es dir an
nichts fehlt...»

«Ho6t mir zu, Nevile. Du kannst mir das nicht antun!
Ich mag mich nicht scheiden lassen. Ich habe dich aus
Liebe geheiratet. Ich weil}, seit wann du dich von mir
abgewandt hast. Seit ich dir erzihlte, dass ich dir nach
Cannes ins Estoril gefolgt bin. Du wolltest das alles als
Schicksal ansehen. Ich hab deine Eitelkeit vetletzt, als ich
dir verriet, dass ich Schicksal gespielt habe. Nun, ich
schime mich meiner Handlung nicht. Wir liebten uns,
und ich lasse dich nicht zu der schlauen Katze zurtick.
Genau das wollte sie erreichen, aber es soll ihr nicht ge-
lingen! Eher werde ich dich t6ten. Horst du? Ich werde
dich toten. Und auch sie werde ich toten. Beide sollt ihr
tot sein. Und ich werde...»

Nevile trat einen Schritt vor und packte sie am Arm.

«Halt den Mund, Kay. Um Himmels willen, du kannst
doch hier nicht eine solche Szene machen.»

«So, meinst du? Das witst du schon sehen. Ich wer-

de...»

Hurstall kam auf die Terrasse heraus. Sein Gesicht war
unbewegt.

«Der Tee ist serviert», verkuindete er.

Kay und Nevile gingen langsam zur Wohnzimmertir.
Hurstall trat beiseite, um sie vorbeizulassen.
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m Viertel vor sieben begann es zu regnen.
Nevile beobachtete die ersten Regentropfen
vom Fenster seines Schlafzimmers aus.

Er hatte mit Kay nicht mehr gesprochen. Nach dem
Tee waren sie einander aus dem Weg gegangen.

Das Abendessen gestaltete sich nicht besonders er-
quicklich. Nevile wirkte geistesabwesend; Kays Gesicht
zeigte ein fir sie ungewdohnlich starkes Make-up; Audrey
saf} da wie ein erstarrtes Gespenst.

Mary tat ihr Bestes, um ein Gesprich in Gang zu brin-
gen, und sie drgerte sich ein wenig, weil Thomas ihr G-
berhaupt nicht beistand.

Als das Mabhl sich seinem Ende niherte, sagte Nevile
mit betonter Gleichgtltigkeit:

«Ich glaube, ich geh nachher mal zum Easterhead hin-
uber und schaue nach Latimer. Wir konnten etwas Billard
spielen.»

«Nimm den Hausschlissel mit», mahnte Mary. «Falls du
spit heimkommst.»

«Danke, das werde ich tun.»
Sie begaben sich ins Wohnzimmer.

Kay, die seit dem Essen unauthérlich gihnte, erklirte
schon ziemlich bald, sie wolle zu Bett gehen. Sie habe
Kopfschmerzen, sagte sie.

«Hast du Aspiriny, fragte Mary.

«Ja, danke.»



Kay verlie} das Zimmer.

Nevile drehte am Radio, bis er ein Musikprogramm er-
wischt hatte. Eine Zeit lang saf} er still auf dem Sofa.
Kein einziges Mal blickte er Audrey an; er sah aus wie ein
ungliicklicher kleiner Junge. Gegen ihren Willen empfand
Mary Mitleid mit ithm.

«Alsow, sagte er schlieBlich und erhob sich. «Dann wet-
de ich jetzt mal hintberpilgern.»

«Nimmst du deinen Wagen oder die Fihre?»

«Die Fahre. Es hat keinen Sinn, die funfundzwanzig Ki-
lometer herumzufahren. Es tut mir ganz gut, ein bisschen
zu laufen.»

«Es regnet aber.»

«Ich weil}. Mein Mantel ist wasserdicht.»
Er ging zur Tur. «Gute Nacht.»

In der Halle kam ihm Hurstall entgegen.

«Wirden Sie wohl so gut sein und zu Lady Tressilian
hinaufgehen, Mr Strange? Sie mochte gern mit Thnen
sprechen.»

Nevile schaute auf die Uhr. Es war schon zehn.

Er zuckte die Schultern und ging hinauf. Wihrend er
nach dem Anklopfen auf die Aufforderung zum Eintre-
ten wartete, horte er die Stimmen der andern in der Halle
unten. Offenbar gingen alle zeitig schlafen.

«Hereiny, ertonte Lady Tressilians helle Stimme.

Nevile trat ein und schloss die Tur hinter sich.

Lady Tressilian hatte sich bereits fir die Nachtruhe
vorbereitet. Alle Lichter waren ausgeschaltet auler der
Leselampe am Bett. Sie hatte gelesen, doch legte sie jetzt
das Buch fort. Uber den Brillenrand hinweg blickte sie
Nevile an.

«Ich mochte mit dir sprechen, Nevile», sagte sie.
Nevile lichelte.



«Zu Befehl, Majestit.»

Lady Tressilian lichelte nicht.

«Es gibt gewisse Dinge, Nevile, die ich in meinem Hau-
se nicht dulde. Ich hege keineswegs den Wunsch, anderer
Leute Gespriache mit anzuhéren, aber wenn du mit deiner
Frau gerade unter meinem Schlafzimmerfenster einen
lauten Wortwechsel fuhrst, so kann ich nicht umhin, euer
Geschrei zu horen. Daher weil3 ich, dass du dich mit der
Absicht trigst, Kay zu verlassen und Audrey wieder zu
heiraten. Das ist einfach unmdglich, Nevile, und ich will
davon nichts wissen.»

Nevile schien nur mit Mithe die Selbstbeherrschung zu
bewahren.

«Ich bitte um Entschuldigung wegen der Szene», sagte
er kurz angebunden. «Was das Ubrige betrifft, so ist es
ganz entschieden meine eigene Angelegenheit.»

«O nein. Du hast meine Gastfreundschaft benutzt, um
mit Audrey zusammenzutreffen, oder aber Audrey hat sie
sich zu Nutze gemacht...»

«Sie hat nichts dergleichen getan. Sie...»

Lady Tressilian gebot ihm mit einer Handbewegung
Schweigen.

«Jedenfalls kannst du das nicht tun, Nevile. Kay ist dei-
ne Frau. Sie hat bestimmte Rechte, die du ihr nicht neh-
men darfst. In diesem Fall bin ich ganz auf Kays Seite.
Wie du dich gebettet hast, so musst du liegen. Du hast
Kay gegentiber Pflichten, und ich erklire dir ganz of-

fen...»
Nevile trat einen Schritt vor. Er ethob die Stimme:
«Das geht dich tberhaupt nichts anl»
Lady Tressilian beachtete seinen Einwurf nicht.
«Uberdies wird Audrey morgen mein Haus verlassen...»
«Das kannst du nicht tun! Ich will es nichtl»



«Schrei mich nicht an, Nevilel»
«Ich sage dir, ich will es nichtl»

Irgendwo auf dem Korridor wurde eine Tur geschlos-
sen.



24

lice Bentham, das Hausmidchen, kam ziemlich
aufgeregt zu Mrs Spicer, der Koéchin.
«Ach, Mrs Spicer, ich weil3 nicht recht, was ich
tun solll»

«Was ist denn los, Alice?»

«Bs ist wegen Miss Barrett. Vor einer Stunde brachte
ich ihr ihren Tee. Da schlief sie fest und wachte nicht auf,
aber ich wollte auch nicht allzu laut sein. Und dann ging
ich vor zehn Minuten wieder zu ihr, weil sie nicht herun-
tergekommen war, und sie hitte doch Lady Tressilian
ihren Tee bringen sollen. Deshalb ging ich also zu ihr,
und sie schlift noch immer... sie lidsst sich einfach nicht
wecken.»

«Haben Sie sie geschiitteltr»

«Ja, Mrs Spicer. Ich schiittelte sie tiichtig, aber sie rihrte
sich nicht, und sie hat so eine sonderbare Farbe.»

«Meine Gite, sie ist doch nicht etwa tot?»

«O nein, man hort sie atmen, aber sie atmet so merk-
wiurdig. Ich glaube, sie ist krank.»

«Na, ich werde hinaufgehen und selber nachsehen.
Bringen Sie Lady Tressilian den Tee. Aber machen Sie
lieber frischen. Sie wird auBerdem wissen wollen, was los
ist»

Alice tat, wie ihr geheiBlen, wihrend Mrs Spicer sich ins
zweite Stockwerk hinaufbegab.

Alice trug das Tablett durch den Korridor und klopfte
an Lady Tressilians Ttr. Nachdem sie zweimal geklopft



hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, ging sie hinein.
Einen Augenblick spiter klirrte Porzellan, wilde Schreie
ertonten, und Alice sturzte aus dem Zimmer, rannte die
Treppe hinunter, geradewegs auf Hurstall zu, der soeben
die Halle durchquerte, um ins Wohnzimmer zu gehen.

«Oh, Hurstall... ein Einbruch... Lady Tressilian ist
tot... ermordet... sie hat ein Loch im Kopf, und alles ist
voller Blut...»
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Tage blieben ithm noch, und er war etwas enttduscht,

I nspektor Battle genoss seine kurzen Ferien. Drei
als das Wetter umschlug und es zu regnen begann.

Er sall gerade mit seinem Neffen, Sergeant James
Leach, beim Frithsttck, als das Telefon klingelte.

«Ich komme sofort», sagte Jim und legte den Horer auf.

«Btwas Ernstes?», fragte Battle, als er den Gesichtsaus-
druck seines Neffen bemerkte.

«Ein Mordfall. Lady Tressilian, eine alte Dame, die ge-
lihmt ist und die hier jedermann kennt. Thr gehort das
Haus in Saltcreek, das auf der Klippe steht.»

Battle nickte.

«Ich gehe jetzt mit dem Alten hin» (So respektlos rede-
te Jim von seinem Chef, dem Polizeidirektor.) «Er war
mit ihr befreundet.»

Wihrend Jim zur Tur ging, sagte er bittend: «Wirst du
mir bei der Sache zur Hand gehen, Onkel? Es ist das erste
Mal, dass wir hier einen solchen Fall haben.»

«Solange ich hier bin, gern. Einbruch und Raubmord,
nehme ich an?»

«Ich weild noch nichts Niheres.»

Eine halbe Stunde spiter sprach Major Robert Mitchell,
der Polizeidirektor, mit Onkel und Neffe.

«Viel ldsst sich noch nicht feststellen», sagte er, «doch
ein Punkt scheint mir sicher zu sein. Der Motd ist von



keinem AuBenstehenden verubt worden. Nichts wurde
gestohlen, kein Zeichen eines Einbruchs. Fenster und
Tiren waren heute Morgen geschlossen.»

Er blickte Battle an.

«Glauben Sie, dass man Thnen den Fall ibertragen wiir-
de, wenn ich bei Scotland Yard anfrage? Das heil3t, wenn
Sie bereit wiren, ihn zu ibernehmen? Es wiirde allerdings
das Ende Threr Ferien bedeuten.»

«Ich bin bereit», sagte Battle. «Sie halten es wohl fur ei-
nen ernsten Fall?

Mitchell antwortete nachdricklich: «Es ist einer jener
Fille, bei denen wir keinen Fehler machen durfen. Der
Tidter muss unbedingt gefasst werden — der wahre Téter.»

Er griff zum Telefon.
«Verbinden Sie mich mit Scotland Yard.»

Battle nickte still vor sich hin und dachte: Anscheinend
hat er jemanden im Verdacht. Und die Sache passt ihm
nicht. Ich méchte wetten, dass es eine bekannte und be-
liebte Personlichkeit ist. ..

Battle und Leach standen in der Tur des schén ausges-
tatteten Schlafzimmers. Ein Polizeibeamter untersuchte
den Griff eines Golfschligers — eines sehr schweren
Schlidgers — auf Fingerabdriicke. Das Ende des Stocks war
blutbefleckt, und es klebten einige weille Haare daran.

Dr. Lazenby, der Polizeiarzt des Bezirks war, beugte
sich tber die tote Lady Tressilian.

Mit einem Seufzer richtete er sich auf.

«Ganz klarer Fall. Sie wurde mit grofer Kraft von vorn
erschlagen. Gleich der erste Schlag war todlich, aber der
Morder schlug zur Sicherheit noch einmal zu.»

«Wann ist der Tod eingetretenry, fragte Leach.

«Ich wiirde annehmen, zwischen zehn und zwolf Uhr
nachts.»



«Sie kénnen den Zeitpunkt nicht genauer bestimmen?»

«Kaum. Dabei sind alle méglichen Faktoren in Betracht
zu zichen. Heutzutage lisst man die Totenstarre nicht
mehr als Indiz gelten. Nicht friher als zehn, nicht spiter
als Mitternacht.»

«Und sie wurde mit diesem Golfschliger umgebracht?»
Der Arzt warf einen Blick auf den Stock.

«Vermutlich. Ein Gliick, dass der Mérder ihn zuriickge-
lassen hat. Aus der Wunde hitte ich nicht ersehen kon-
nen, dass ein Golfschliger als Mordinstrument gedient
hat. Die scharfe Kante hat den Kopf nicht bertihrt — es
muss die stumpf-gebogene Riickseite gewesen sein.»

«Wire ein solcher Schlag nicht schwer zu fihren?»,
forschte Leach.

«Wenn er absichtlich gefithrt wirde, ja», stimmte der
Arzt zu. «Ich kann nur annehmen, dass es sich durch
irgendeinen sonderbaren Zufall so zugetragen hat.»

Leach hob die Hinde und versuchte im Geiste, den
Schlag zu fihren.

«Schwierigy, erklirte er.

«Jar, sagte Dr. Lazenby nachdenklich, «das Ganze war
schwierig. Die Tote wurde an der rechten Schlife getrof-
fen, wie Sie sehen, aber der Téter muss auf der rechten
Seite des Bettes gestanden haben, denn links ist nicht
gentigend Platz.»

Leach spitzte die Ohren.
«Ein Linkshander also?»

«Das lasst sich nicht mit Gewissheit sagen», versetzte
der Arzt. «Er konnte Linkshinder gewesen sein — das
wire die leichteste Erklirung. Aber es gibe noch andere
Moglichkeiten. So kann man beispielsweise annehmen,
dass die alte Dame den Kopf gerade etwas nach links
wandte, als der Morder zuschlug. Oder aber er hat das



Bett zur Seite geschoben, hat links gestanden und das
Bett nachher wieder an seinen Platz gertickt.»

«Die letzte Erklirung klingt nicht sehr einleuchtend.»

«Gewiss, aber es konnte so gewesen sein. Andererseits
ist es gefihrlich, sich auf einen Linkshinder festzulegen.»

Sergeant Jones, der den Golfschliger untersuchte, be-
merkte: «Dieser hier gehort einem Rechtshinder.»

Leach nickte.

«Vielleicht gehort er aber dem Morder gar nicht. Oder
kann es sich auch um eine Moérderin handeln, Doktor?»

«Allerdings. Wenn der schwere Golfschliger da als
Waffe benutzt wurde, hitte auch eine Frau den morderi-
schen Streich fuhren konnen.»

Inspektor Battle fragte mit seiner ruhigen Stimme: «A-
ber Sie kénnen nicht schworen, dass der Golfschliger die
Waffe war, nicht wahtr, Doktor?»

«Nein, ich kann nur sagen, dass er die Waffe gewesen
sein konnte. Selbstverstindlich werde ich untersuchen, ob
das Blut daran zur selben Blutgruppe wie das der Toten
geh6rt — auch die Haare werde ich natirlich untersu-
chen.»

«War Lady Tressilian wach, oder schlief sie, als sie get6-
tet wurde?», fragte Leach.

«Meiner Meinung nach war sie wach. Thr Gesichtsaus-
druck zeigt Erstaunen. Ich wiirde annehmen, dass sie ihr
Schicksal keineswegs erwartete. Entweder war sie gerade
aus dem Schlaf erwacht und hatte ihre Sinne noch nicht
ganz beisammen, oder sie betrachtete thren Moérder als
einen Menschen, von dem sie nichts Boses zu gewirtigen
hitte.»

«Die Nachttischlampe brannte als einzige», sagte Leach
nachdenklich.



Jones hatte seine Untersuchung beendet. Er lichelte zu-
frieden. «Sehr gute Fingerabdriicken, berichtete er. «Ganz
klar zu erkennen!»

Leach stie3 einen Seufzer aus.

«Das etleichtert die Sache.»

«Ein hoflicher Burscher, sagte Dr. Lazenby. «Lisst die
Waffe zuriick, hinterldsst seine Fingerabdriicke — viel-
leicht hat er auch noch seine Visitenkarte zuriickgelas-

senly

«Mag sein, dass er den Kopf verloren hat», erklirte In-
spektor Battle. «Das ist bei vielen Mordern der Fall.»

Der Arzt nickte.

«O gewiss. Na, ich muss jetzt gehen und mich um mei-
ne Patientin kimmern.»

«Was fur eine Patientin?»
Battle zeigte sich sehr interessiert.

«Der Diener schickte schon nach mir, bevor der Mord
entdeckt wurde. Lady Tressilians Middchen wurde heute
Morgen bewusstlos aufgefunden.»

«Was fehlt ihr denn?»

«Sie ist mit Veronal betiubt worden. Es geht ihr gar
nicht gut, aber sie wird durchkommen.»

«Das Madchen?»

Battles groBle, ausdrucksvolle Augen hefteten sich auf
den breiten Glockenstrang, dessen Quaste auf dem Kis-
sen neben dem Kopf der Toten lag.

Lazenby, der dem Blick des Inspektors gefolgt war,
nickte.

«Sie haben Recht. Das hitte Lady Tressilian als Erstes
getan, wenn sie sich beunruhigt gefiihlt hitte — die Glo-
cke gezogen und das Midchen herbeigerufen. Sie hitte
stundenlang lduten kénnen, das Madchen wire nicht auf-
gewacht.»



«Es war also Absicht», bemerkte Battle. «Oder hatte das
Midchen etwa die Gewohnheit, Schlafmittel zu neh-
mens»

«Nein, sicher nicht. In ihrem Zimmer deutet nicht das
geringste darauf hin. Ich habe auch herausgefunden, wie
ihr das Veronal verabreicht worden ist. Mit Sennesscho-
ten. Sie trank jeden Abend einen Absud von Sennesscho-
ten. Im Glas sind noch Spuren.»

Inspektor Battle kratzte sich das Kinn.

«Hmpy, brummte er. «Jemand, der genau Bescheid wuss-
ten

Kurze Zeit spiter befanden sich Battle und Leach allein
im Zimmet.

Battle machte einen nachdenklichen Eindruck.

«Hiltst du es fiir moglich, dass jemand den Golfschli-
ger mit Handschuhen benutzt hat, nachdem die Finge-
rabdriicke dran waren?», fragte er.

Leach schiittelte den Kopf.

«Nein, und du glaubst es selber nicht, Onkel. Dabei wi-
ren die Abdriicke unweigerlich verwischt worden. Und du
hast ja gesehen, wie klar sie sind.»

«Na, jedenfalls stehen wir jetzt vor der unangenehmen
Aufgabe, simtlichen Hausbewohnern die Fingerabdriicke
abzunehmen. Dann werden wir ja sehen.»

«Sie sind alle im Esszimmer.»
Battle betrachtete die Tote.
«Die Frau sieht nicht aus, als ob sie Hass erregt hitte.»

Er schwieg eine Weile, dann erkundigte er sich: «Wer
beerbt sie?»

«Du hast Recht! Da konnte die Antwort liegen. Das
mussen wir als Erstes feststellen.»

Wihrend sie die Treppe hinuntergingen, iiberflog Battle
die Liste, die er in der Hand hielt. Exr las laut:



«Miss Aldin, Mr Royde, Mr Strange, Mrs Strange, Mrs
Audrey Strange. Hm, ziemlich viele, die Strange heiBlen.»

«Soviel ich weil3, hat dieser Strange zweimal geheiratet»,
erlduterte Leach.

Battle zog viel sagend die Brauen in die Hohe.

Alle sa3en um den Esstisch und versuchten so zu tun, als
ob sie 4Ben.

Inspektor Battle musterte unverhohlen die Gesichter,
die sich ihm zuwandten. Er schitzte sie nach seinem ei-
genen Maf3stab ab. Sein Standpunkt wire den Anwesen-
den sonderbar vorgekommen, hitten sie ihn gekannt.
Solange der Titer nicht einwandfrei feststand, betrachtete
Inspektor Battle einen jeden Menschen, der in einen
Mordfall verwickelt war, als potenziellen Mérder.

Er blickte von Mary Aldin, die aufrecht und blass am
oberen Ende des Tisches saf}, zu Thomas Royde, der
seine Pfeife stopfte, dann zu Audrey, die ihren Stuhl zu-
rickgeschoben hatte, ihre Kaffeetasse in der rechten und
cine Zigarette in der linken Hand hielt, zu Nevile, der
benommen und verwirrt dreinblickte, und schlieB3lich zu
Kay, die die Ellenbogen auf den Tisch stiitzte, und deren
Blisse trotz des Make-ups zu bemerken war.

Inspektor Battle dachte dabei: Angenommen, Miss Al-
din wire die Titerin. Kuhler Mensch, tuchtige Person,
wiurde ich sagen. Verliert nicht so leicht den Kopf. Der
Mann neben iht ist ein stilles Wasser... hat einen ver-
krippelten Arm, ein undurchdringliches Gesicht... Min-
derwertigkeitsgeftihle. Das ist vermutlich eine der beiden
Gattinnen. Die ist zu Tode erschrocken. Komisch, wie sie
die Tasse hilt. Das ist Strange, den hab ich schon mal
irgendwo gesehen. Er ist vollkommen mit den Nerven
fertig. Die Rothaarige hat Temperament. Teufel nochmal.
AuBlerdem hat sie Griitze im Kopf.



Mary Aldin stellte alle Anwesenden vor und sagte dann:
«Wir sind vollig entsetzt, aber natiirlich mochten wir alle
Thnen helfen, wenn wir kénnen.»

«Um gleich damit zu beginnen», sagte Leach und hielt
den Golfschliger hoch, «weif} jemand tber diesen Golf-
schliger Bescheid?»

Mit einem kleinen Aufschrei rief Kay: «Wie grisslich!
Ist sie damit...»

Nevile stand auf und kam um den Tisch herum.
«Sieht aus wie meiner. Darf ich mal sehen?»

«Jetzt ist er ganz in Ordnungy, erwiderte Leach. «Sie
koénnen ihn untersuchen.»

Die Betonung des Wortchens «jetzt» rief bei keinem
Anwesenden eine Reaktion hervor. Nevile betrachtete
den Golfschliger. «Der stammt aus meinem Sack», erklir-
te er. «Ich kann es Thnen beweisen, wenn Sie mit mir
kommen wollen.» Die beiden Beamten folgten ihm hin-
aus. Unter der Treppe befand sich ein Schrank, den Nevi-
le 6ffnete. Battle hatte den Eindruck, dass der Schrank
mit Rackets tberfullt war. Im gleichen Augenblick fiel
thm ein, wo er Nevile schon gesehen hatte.

«Ich habe Sie in Wimbledon Tennis spielen sehen, Mr
Strange», sagte er.

Nevile wandte den Kopf halb zur Seite. «Ah ja’» Dann
watf er die Rackets durcheinander, bis er die beiden Golf-
sicke erreichte, die gegen Angelgerite lehnten.

«Nur meine Frau und ich spielen Golf», erklirte er.
«Und das da ist ein Mannerschliger. Ja, es stimmt... es ist
meiner.»

Er hatte den einen Sack hervorgeholt, der mindestens
vierzehn Schliger enthielt.

«Ich danke Thnen, Mr Strange. Damit wire diese Frage
geklirt.»



«Wissen Sie, was mich wundert?», sagte Nevile. «Dass
nichts gestohlen worden ist. Und nirgends ein Zeichen
eines Einbruchs...»

Seine Stimme klang verwirrt, aber es schwang auch
Schrecken darin.

Battle dachte: Sie haben alle schon dartber geredet.

«Die Dienstboten sind vollkommen harmlosy», fuhr Ne-
vile fort.

«Ich werde mit Miss Aldin iiber die Dienstboten spre-
cheny, sagte Leach. «Ubrigens wiisste ich gern, mit wel-
cher Anwaltskanzlei Lady Tressilian zu tun hatte.»

«Askwith und Trelawny in St. Loow, antwortete Nevile
prompt.

«Besten Dank, Mr Strange. Wir mussen wegen der Erb-
schaft Erkundigungen einziehen.»

«Wollen Sie wissen, wer Lady Tressilian beerbtry, fragte
Nevile.

«Ja, ganz recht. Das Testament und dergleichen.»

«Uber das Testament weil3 ich nichts Niheres», sagte
Nevile. «Soviel mir bekannt ist, hinterlisst meine Tante
kein eigenes Vermdgen. Nach dem Testament ihres ver-
storbenen Mannes sind meine Frau und ich die einzigen
Erben. Lady Tressilian verfiigte zu Lebzeiten nur tiber die
Zinsen des Vermogens.»

«Ach wirklich?»

Leach musterte Nevile erstaunt. Unter dem Blick blin-
zelte Nevile nervos.

«Haben Sie eine Ahnung, wie hoch das Vermdégen ist,
Mr Strange?», fragte Leach freundlich.

«Genau weil3 ich es nicht. Ich glaube, um hunderttau-
send Pfund herum.»

«Oh! Eine betrachtliche Summe.»



Nevile lichelte und sagte ruhig: «Ich besitze eigenes
Vermégen und bin nicht darauf angewiesen, eine Erb-
schaft zu machen.»

Leach sah entsetzt aus, als krankte es ihn, dass man ihm
derartige Gedanken zutrauen konnte.

Sie gingen ins Esszimmer zurtick, und Leach hielt seine
nichste kleine Rede. Diesmal handelte es sich um die
Fingerabdriicke, die abgenommen werden mussten — eine
reine Routineangelegenheit, die sich niemand zu Herzen
zu nehmen brauchte. ..

Alle driickten ihre Bereitwilligkeit aus. Sie wurden in die
Bibliothek gefithrt, wo Jones schon mit seiner kleinen
Farbwalze wartete.

Battle und Leach nahmen sich inzwischen die Dienst-
boten vor.

Sie erfuhren nicht viel. Hurstall berichtete, dass er wie
stets das Haus abgeschlossen und es am Morgen ohne
Zeichen eines gewaltsamen FEindringens vorgefunden
hatte. Die Haustlir war nicht verriegelt gewesen, weil Ne-
vile am Abend nach Easterhead-Bucht gegangen war und
erst spat zuriickkehren wollte. Den Hausschlissel hatte er
mitgenommen.

«Wissen Sie, wann er heimgekommen ist?»

«Ich glaube, gegen halb drei. Offenbar war er in Beglei-
tung, denn ich horte Stimmen und dann einen Wagen
fortfahren.

Ich horte auch, wie Mr Strange die Haustiir abschloss
und die Treppe hinaufging.»
«Und um welche Zeit verlieB3 er das Haus?»

«Ungefdhr um zehn vor halb elf. Ich horte, wie die
Haustur ins Schloss fiel.»

Die tibrigen Angestellten machten einen beunruhigten
und veringstigten Eindruck, aber das war unter den ge-
gebenen Umstidnden ja nicht weiter verwunderlich.



Fragend blickte Leach seinen Onkel an, nachdem sich
die Tur hinter dem vollig aufgeldsten Kichenmidchen
geschlossen hatte.

Battle sagte: «lLass das eine Hausmidchen nochmal
kommen. Nicht die mit den vorstehenden Augen, son-
dern die Magere, Siuerliche. Die weil3 etwas.»

Emma Wales fuhlte sich offensichtlich unsicher. Wa-
rum wurde sie noch einmal verhort?

«Ich mochte Thnen einen kleinen Rat geben, Miss
Wales», sagte Battle. «Es hat keinen Zweck, uns etwas zu
verschweigen. Die Polizei denkt dann ungiinstig von Th-
nen, verstehen Sie»

Emma Wales versuchte einen schwachen Widerspruch:
«Sie kénnen mir glauben...»

Battle hob die Hand.
«Sie haben etwas gehort oder gesehen — was ist es?»

«Ich habe wirklich nicht gehorcht... Hurstall hat es e-
benfalls geh6rt. Und ich bin tberzeugt, dass es gar nichts
mit dem Mord zu tun hat.»

«Sicher nicht. Aber erzihlen Sie uns trotzdem, was Sie
gehort haben.»

«Also, ich wollte gerade zu Bett gehen. Kurz nach zehn
war es, und ich musste Miss Aldin noch ihre Wirmfla-
sche bringen. Sommer wie Winter braucht sie eine Wirm-
flasche. Und da musste ich natiirlich an Lady Tressilians
Tur vorbeix

«Weitet.»

«Da horte ich Lady Tressilian und Mr Strange heftig
streiten. Ganz laut sprachen sie. Er schrie sogar. Oh, es
war eine richtige Auseinandersetzung.»

«Erinnern Sie sich an die Worte?»

«Ich hab halt nicht so genau hingeh6rt.»



«Aber vielleicht haben Sie doch das eine oder andere
Wort aufgeschnappt.»

«Lady Tressilian sagte, dass sie irgendetwas in ihrem
Hause nicht dulden wollte. Und er schrie, sie solle ja
nichts gegen sie sagen. Gegen wen, weil3 ich nicht. Ganz
aufgebracht war er.»

Mehr wusste Emma Wales nicht. Battle entliel sie
schlieBlich.

Er und Jim blickten einander an. Nach einer Weile sagte
der Neffe: «Vielleicht kann Jones uns jetzt wegen der
Fingerabdriicke Bescheid geben.»

Battle fragte: «Wer untersucht die Schlafzimmer?»

«Williams. Ein zuverlissiger Mann.»

«Sorg dafiir, dass niemand ein Schlafzimmer betritt, be-
vor Williams fertig ist.»

In diesem Augenblick wurde die Ttr gedftnet, und Wil-
liams steckte den Kopf herein.

«In Mr Stranges Zimmer ist etwas, das Sie sich einmal
ansehen sollten.»

Die beiden Beamten folgten ihm in das Zimmer an der
Westseite des Hauses.

Williams wies auf ein Kleiderbundel, das auf dem Bo-
den lag: ein dunkelblauer Rock, Beinkleider und Weste.

Leach fragte scharf: «Wo haben Sie die Sachen gefun-
den?»

«Zuunterst im Kleiderschrank. Schauen Sie sich das
einmal an, Sergeant.»

Williams hob den Rock hoch und zeigte auf die Man-
schetten.

«Sehen Sie die dunklen Flecke? Das ist Blut, oder ich
heiBe August. Und da, der ganze Armel ist bespritzt.»



«Hm.» Battle mied den Blick seines Neffen. «Sieht bos
aus fir den jungen Strange. Sonst noch etwas Besonde-
res?»

«Uber dem Stuhl dort hingt ein grau gestreifter Anzug.
Und da — beim Waschbecken ist der ganze Boden nass.»

«Scheint, als ob er sich in aller File die Hinde gewa-
schen hat, was? Immerhin ist die Pfiitze beim offenen
Fenster, und es hat hereingeregnet.»

«Aber der Regen hat diese Pfiitze nicht machen koén-
nen, Inspektor. Dann sihe sie anders aus.»

Battle schwieg. Ein Bild trat vor seine Augen. Ein
Mann, der Blut an Hinden und Armeln hat, und der sei-
nen Anzug ausziecht, um ihn dann in den Schrank zu
stopfen — erregt gieBt er sich Wasser tiber Hinde und
Arme.

Battle sah zu der anderen Ture hintiber.

«Mrs Stranges Zimmer, Inspektor, erklirte Williams.

«Die Ttre ist abgeschlossen.»

«Von dieser Seite?»

«Nein, von der andern.»

Battle Gberlegte. Dann befahl er: «Lassen Sie den alten
Diener nochmal kommen.»

Hurstall schien sehr nervos zu sein.

Leach begann unumwunden: «Warum haben Sie uns

verschwiegen, dass Sie gestern Abend einen Streit zwi-
schen Lady Tressilian und Mr Strange gehort haben?

Der alte Mann blinzelte.

«Ich dachte gar nicht mehr daran, Sergeant. Ich wiirde
es auch keinen Streit nennen — nur eine kleine Meinungs-
verschiedenheit.»

Leach verzichtete auf eine Entgegnung und forschte
statt dessen: «Was fur einen Anzug hat Mr Strange ges-
tern beim Abendessen getragen?»



Hurstall zogerte.

Battle fiel ruhig ein: «Einen dunkelblauen oder einen
grauen Anzug? Wenn Sie sich nicht erinnern, wird uns
wohl jemand anderer Auskunft geben kdnnen.»

Hurstall bequemte sich zu einer Antwort: «Jetzt fillt es
mir wieder ein — einen dunkelblauen Anzug.»

Offenbar wollte er die Ehre der Familie tetten, denn et
fugte eifrig hinzu: «Wihrend der Sommermonate zichen
die Herrschaften sich zum Nachtessen nicht um, weil sie
hinterher oft noch in den Garten gehen.»

Battle nickte.

Hurstall verlie das Zimmer. Beim Hinausgehen stief3
er fast mit Jones zusammen, der aufgeregt hereinkam.

«Ich habe alle Fingerabdriicke, Inspektor», berichtete er.
«Naturlich habe ich bisher nur einen oberflachlichen Ver-

gleich anstellen kénnen, aber ich wette, dass ich die rich-
tigen Abdriicke habe.»

«Nun?», fragte Battle.

«Die Fingerabdricke auf dem Golfschliger stammen
von Mr Strange.»

Battle lehnte sich in seinem Stuhl zurtck.

«Na also», sagte er, «damit scheint die Sache ja abge-
schlossen zu sein, was?»
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tors — drei Manner mit ernsten Gesichtern.

f ; ie befanden sich im Amtszimmer des Polizeidirek-

Major Mitchell sagte mit einem Seufzer: «Nun, ich
glaube, es bleibt uns gar nichts anderes tbrig, als ithn zu
verhaften?»

Leach nickte.

«Sieht ganz so aus.»
Mitchell blickte Inspektor Battle an.

«Kopf hoch, Battle», ermunterte er freundlich. «Ihr bes-
ter Freund ist nicht gestorben.»

«Mir gefillt die Sache nicht», gab Battle zurtick.

«Sie gefillt wohl keinem. Aber die Indizien dirften ge-
ntgen. Ein Motiv ist auch vorhanden: Strange und seine
Frau erben ein betrichtliches Vermégen. Er hat die alte
Dame als letzter lebend gesehen — zwei Zeugen haben
thn mit ihr streiten horen. Der Anzug, den er trug, ist
blutbefleckt, und seine Fingerabdricke wurden auf dem
Mordinstrument gefunden.»

«Und trotzdem gefillt auch Thnen die Sache nicht», be-
merkte Battle. «Warum eigentlich nichtr»

Major Mitchell rieb sich die Nase.

«Der Mann steht ein bisschen sehr als Dummkopf da,
finde ich.»

«Immerhin benehmen sich Verbrecher manchmal wie
Dummkopfe.»

Battle wandte sich an seinen Neffen.



«Und was gefillt dir daran nicht, Jim?»
Leach bewegte sich unbehaglich.

«Ich hab diesen Strange immer gern gemocht. Seit Jah-
ren kenne ich ihn schon. Er ist ein netter Mensch — und
ein guter Sportsmann.»

«Ich sehe nicht recht ein, wieso ein guter Tennisspieler
nicht auch ein Morder sein konnte», entgegnete Battle.
«Was mir missfillt, das ist der Golfschlager.»

«Der Golfschliger?», wiederholte Mitchell erstaunt.

«Ja, Major, oder andererseits die Glocke. Die Glocke
oder der Golfschliger. Was sehen wir als tatsichliches
Geschehen an? Mr Strange ging in Lady Tressilians Zim-
mer, stritt mit ihr, verlor die Selbstbeherrschung und hieb
ihr mit dem Golfschliger auf den Kopf. Wenn es sich so
zugetragen hat, das heillt, wenn es kein vorbedachter
Mord war, wieso hatte er dann den Golfschliger bei sich?
So ein Ding pflegt man doch abends nicht mit sich he-
rumzutragen.»

«Vielleicht hatte er gerade trainiert.»

«Niemand sah ihn dabei. Zuletzt hat man ihn vor einer
Woche am Strand Uben sehen. Man kann die Sache nur
von der einen oder von der anderen Seite betrachten.
Entweder gab es einen Streit, und er verlor die Selbstbe-
herrschung — was ich nicht glaube, denn ich habe Strange
auf dem Tennisplatz gesehen, wo er, im Gegensatz zu
den meisten Tennisspielern, immer ruhig und gelassen
blieb —, oder aber es handelt sich um einen vorbedachten
Mord, das heil3t, er war auf das Geld der alten Dame aus.
Die zweite Theorie passt mit der Glocke und auch mit
dem Einschlifern des Midchens zusammen, aber sie
stimmt nicht mit dem Golfschliger und dem Streit tiber-
ein! Hitte er den Plan gefasst, seine Tante umzubringen,
so wire er sorgfiltig darauf bedacht gewesen, nicht mit
ihr zu streiten. Dann hitte er wohl auch kaum alle die
offensichtlichen Spuren hinterlassen. Die vielen Elemen-



te, die wir haben, lassen sich nun einmal nicht zusam-
menfigen.»

«An Threr Erklirung ist was dran, Battle, aber... aber
wohin flihrt uns das?»

«Da niemand den Golfschliger benutzen konnte, ohne
Stranges Fingerabdriicke zu verwischen, muss der Mord
mit einem andern Gegenstand veriibt worden sein.»

Major Mitchell holte tief Atem.
«Donnerwetter... ist das nicht etwas weit hergeholt?»

«Es ist eine logische Folgerung, Major. Entweder hat
Strange den Mord mit dem Golfschliger veriibt oder
niemand. Ich setze auf niemand. In diesem Fall hat der
Titer den Golfschlidger absichtlich zurtckgelassen und
ihn mit Blut und Haaren beschmiert. Auch der Arzt
konnte nicht mit Sicherheit bestitigen, dass er als Mord-
waffe gedient hat.»

Mitchell lehnte sich zuruck.

«Fahren Sie fort, Inspektor. Ich bin gespannt. Die
nachste Folgerungry»

«Lassen Sie den Golfschliger aus dem Spiel, was bleibt
dann? Erstens das Motiv. Hatte Nevile Strange wirklich
ein Motiv, seine Tante umzubringen? Er behauptete, das
Geld nicht nétig zu haben. Diese Aussage musste nach-
geprift werden. Steht er finanziell schlecht da, so sicht
die Sache allerdings bése aus fur thn. Hat er aber die
Wahrheit gesagt, dann...»

«Nun, dann?»

«Dann mussen wir herausfinden, wer sonst im Hause
ein Motiv haben koénnte.»

«Sie nehmen an, dass Nevile Strange in Verdacht kom-
men sollte?»

Battle erwiderte nachdrucklich: «Es steckt etwas dahin-
ter, das steht fest. Gerade weil die Sache so einfach aus-
sieht.»



Der Polizeidirektor sah Battle nachdenklich an.

«Sie konnten Recht haben. Ja, wahrhaftig, je mehr ich
mit’s Gberlege — es steckt etwas dahinter. Haben Sie sich
schon einen Schlachtplan zurechtgelegtr»

Battle rieb sich das kriftige Kinn.

«Ich ziehe stets den geraden Weg vor. Alles ist darauf
angelegt worden, uns glauben zu machen, Nevile Strange
sei der Morder. Lenken wir also unsern Verdacht auf ihn.
Wir brauchen nicht so weit zu gehen, dass wir ithn verhaf-
ten, aber wit wollen es andeuten, wollen ihn verhéren
und ihm die Hoélle heiBmachen — und dabei beobachten,
wie die andern reagieren.»

«Sie sind ja geradezu ein abgefeimter Bithnen-
Bosewichty», sagte Major Mitchell mit einem Zwinkern.

Der Inspektor lichelte.

«Ich tue immer das, was man von mir erwartet, Major.
Diesmal will ich mir besonders viel Zeit lassen. Ich
mo6chte ein bisschen herumschniiffeln. Und wenn ich
Strange verdichtige, bietet sich mir eine gute Gelegenheit
zum Schnuffeln. Ich werde den Verdacht nicht los, dass
in diesem Mowennest etwas Sonderbares vorgegangen
1Sty

«Cherchez, la femme?»
«Gewissermallen, Major.»

«Na, tun Sie, was Thnen beliebt, Battle. Sie und Leach
koénnen die Sache gemeinsam tibernehmen.»

«Danke, Major.» Battle ethob sich. «In der Anwalts-
kanzlei ist wohl nichts in Erfahrung gebracht worden, das
aufschlussreich sein konnter»

«Nein. Ich habe dort angerufen. Trelawny kenne ich
recht gut. Er will mir eine Abschrift des Testaments von
Sir Matthew und von Lady Tressilian schicken. Sie bezog
jahrlich funthundert Pfund. Sie hat Barrett ein Legat aus-



gesetzt, eine kleinere Summe dem Diener Hurstall ver-
macht, der Rest geht an Miss Aldin.»

«Die drei mussen wir im Auge behalten», sagte Battle.
Mitchell betrachtete ihn sinnend.
«Sie sind ziemlich argw6hnisch, was?»

«Bs hat keinen Sinn, sich von funfzigtausend Pfund
hypnotisieren zu lassen», erwiderte der Inspektor ruhig.
«Manch ein Mord ist schon wegen weniger als funfzig
Pfund vertibt worden — méglicherweise hat sie sich selbst
betdubt, um jeglichen Verdacht von sich abzulenken.»

«Um ein Haar hitte sie das Leben eingebti3t», wandte
Mitchell ein. «Dr. Lazenby hat noch nicht erlaubt, dass sie
verhort wird.»

«Sie kann aus Unwissenheit eine zu groB3e Dosis einge-
nommen haben. Was Hurstall betrifft — vielleicht brauch-
te er dringend Geld. Und Miss Aldin — wenn sie kein ei-
genes Vermdbgen hat, so konnte sie der Gedanke gelockt
haben, zu etwas Geld zu kommen, um das Leben ein
bisschen zu genieBen, bevor sie zu alt dazu ist.»

Der Polizeidirektor blickte zweifelnd drein.

«Na», sagte er abschlieBend, «es ist nun an Thnen bei-
den, Licht in die Sache zu bringen. Machen Sie sich also
an die Arbeit»
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ie beiden Beamten kehrten ins «MoOwennest»
zuriick und lieBen sich von Williams und Jones
Bericht erstatten.

In keinem Schlafzimmer war etwas Verdichtiges ge-
funden worden. Die Dienstboten wollten wissen, ob sie
wieder ihrer gewohnten Titigkeit nachgehen dirften.

«Das wird sich wohl machen lassen», meinte Battle. «A-
ber zuerst will ich mir die beiden oberen Stockwerke sel-
ber nochmal ansehen. Manchmal erzihlen Riume etwas
uber ihre Bewohner.»

Jones stellte eine Pappschachtel auf den Tisch und 6ff-
nete sie.

«Von Mr Stranges dunkelblauem Rock», erklirte er.
«Die roten Haare waren auf der Manschette, die blonden
innen am Kragen und auf der Schulter.»

Battle betrachtete die Haare. Mit einem fliichtigen La-
cheln sagte er:

«Sehr bequem. In diesem Haus haben wir eine Frau mit
roten, eine mit blonden und eine mit braunen Haatren. So
wissen wir gleich, woran wir sind. Rote Haare an der
Manschette, blonde am Kragen? Nevile Strange scheint
wirklich ein ganz toller Hecht zu sein. Den Arm legt er
um die eine Frau, und die andere darf ihren Kopf an sei-
net Schulter ruhen lassen.»

«Das Blut am Armel wird untersucht, Inspektor. Sowie
das Ergebnis vorliegt, werden wir benachrichtigt.»

«Und was ist mit den Dienstboten?», fragte Leach.



«Ich habe Thre Anweisungen befolgt, Sergeant. Keinem
ist gekiindigt worden, und niemand scheint gegen die alte
Dame einen Groll gehegt zu haben. Sie war streng, aber
allgemein beliebt. Auflerdem unterstanden die Bedienste-
ten eigentlich Miss Aldin, die den Haushalt leitete. Sie
scheinen alle sehr an ihr zu hingen.»

«Eine tuchtige und gescheite Person, soweit ich es beur-
teilen kann», bemerkte Battle. «Falls sie die Morderin sein
sollte, wird sie nicht leicht zu Uberfithren sein.»

Jones blickte entsetzt drein.
«Aber die Fingerabdricke auf dem Golfschlager...»

«ch weil3, ich weil}. Unser einzigartig bequemer Ver-
dichtiger. Im Allgemeinen sollen Sportler nicht gerade an
Uberintelligenz leiden, doch glaube ich nicht, dass Nevile
Strange ein Dummbkopf ist. Was ist mit den Sennesscho-
ten des Midchens?»

«Sie waren immer in einer Ttute, die auf dem Bord im
Badezimmer der Bediensteten im zweiten Stock lag. Sie
pflegte sie mittags einzuweichen, und da standen sie dann
in einem Glas, bis sie abends zu Bett ging.»

«Sodass also jeder dran konnte! Das heilit, jeder im
Haus. Wobei jedoch in Betracht zu ziehen ist, dass man
sich leicht einen Nachschlussel hitte beschaffen und von
auBen eindringen konnen. Allerdings misste dieser Au-
Benseiter dann tber die Glocke und Barretts Sennesscho-
ten Bescheid gewusst haben.»

Sie gingen in den zweiten Stock hinauf, um sich die
Riume dort anzusehen. Als Erstes kam ein Abstellraum
an die Reihe, der mit ausrangierten Md&beln und allem
moglichen Plunder vollgestopft war.

«Hier habe ich noch nicht nachgesehen», sagte Jones.
«Ich wusste nicht...»

«Was hitten Sie hier auch suchen sollen? Sie hatten
ganz Recht. Nur Zeitverschwendung. Der Staub am Bo-



den verrit, dass diesen Raum seit mindestens einem hal-
ben Jahr kein Mensch mehr betreten hat.»

Simtliche Bedienstetenzimmer lagen in diesem Stock-
werk, aullerdem zwei unbewohnte Schlafriume und ein
Badezimmer. Battle unterzog jeden Raum einer raschen,
aber informativen Besichtigung. Er stellte fest, dass Alice,
das Hausmidchen mit den vorstehenden Augen, bei ge-
schlossenem Fenster schlief; dass Emma, die Magere,
viele Verwandte hatte, deren Fotografien auf der Kom-
mode standen, und dass Hurstall ein paar leicht bescha-
digte Meiiner Porzellanfiguren besal3.

Das Zimmer der Kochin zeigte musterhafte Ordnung,
das des Kiichenmaidchens ein wistes Chaos. Battle betrat
das Badezimmer, das dem Treppenabsatz am nichsten
lag. Williams wies auf das Bord tiber dem Waschbecken,
auf dem Glidser und Zahnbursten sowie verschiedene
Flaschen standen.

Eine geoftnete Tite mit Sennesschoten lag am duf3ers-
ten Rand.

«Keine Fingerabdriicke auf Glas oder Ttte?»

«Nur die des Midchens. Ich fand sie auch in ihrem
Zimmer.»

«Der Mérder brauchte das Glas gar nicht anzufasseny,
sagte Leach. «Er konnte das Veronal einfach hineinwer-
fen.»

Battle ging die Treppe hinunter, gefolgt von Leach. Auf
halbem Wege kamen sie an einem ziemlich hoch eingelas-
senen Fenster vorbel. In der Ecke lehnte eine Stange mit
einem Haken.

«Damit wird das Fenster geoffnet und geschlossen», er-
klarte Leach. «Aber man kann von aullen nicht eindtin-
gen, das Fenster ist zu schmal.»

«Daran dachte ich auch gar nicht», erwiderte Battle, der
ein nachdenkliches Gesicht machte.



Sie betraten das erste Zimmer im nichsten Stockwerk,
das von Audrey bewohnt wurde. Hier herrschte Ord-
nung, nirgends lag ein Kleidungsstiick herum. Battle
blickte in den Schrank. Zwei Mintel, ein Kostiim, zwei
Abendkleider, drei Sommerkleider. Die Kleider waren
billig, Mintel und Kostim dagegen von bester Qualitit
und gut geschnitten, aber nicht neu.

Battle nickte vor sich hin. Er stand am Schreibtisch und
spielte mit dem Federhalter, der links von der Schreibun-
terlage in einer Schale lag.

Williams sagte: «Weder auf dem Léschpapier noch im
Papierkorb hat sich etwas gefunden, das von Interesse
ware.n

«Ihr Wort gentigt mir», versetzte Battle. «Hier gibt’s
nichts fir uns.»

Sie gingen in die anderen Raume.

Bei Thomas entdeckten sie Unordnung. Kleidungsstu-
cke lagen herum, auf dem Tisch und neben dem Bett war
Asche verstreut, auf dem Nachttisch lag ein aufgeschla-
genes Buch, Kiplings Kiz.

«Der Mann ist gewohnt, dass sein Boy ihm alles auf-
rdumty, bemerkte Battle. «Liest gern dltere Biicher. Kon-
servativer Typ.»

Marys Zimmer war klein, aber gemttlich. Battle be-
trachtete die Reiseblicher auf dem Bord und die alten,
wertvollen Silberblirsten. Ansonsten waren Mobel und
Farben hier moderner als in den andern Raumen.

«Sie ist weniger konservativy, sagte Battle. «Keine Foto-
grafien. Entschieden kein Mensch, der in der Vergangen-
heit lebt.»

Vier unbewohnte Zimmer gab es noch, alle gut in
Schuss, sodass sie jederzeit benutzt werden konnten, -
berdies zwei Baderdume. Dann kam Lady Tressilians
Doppelzimmer. Danach gelangte man tiber drei Stufen zu



den beiden Riumen und dem Badezimmer, die das Ehe-
paar Strange bewohnte.

In Neviles Zimmer hielt sich Battle nicht lange auf. Exr
schaute zu dem offenen Fenster hinaus, unter dem die
Felsen jah zum Wasser abfielen. Die Aussicht ging nach
Westen, nach dem Stark Head zu, der sich wild und ab-
wehrend aus dem Wasser erhob.

«Hat Nachmittagssonne», murmelte er. «Aber einen
ziemlich grimmigen Morgenblick. Bei Ebbe riecht’s hier
auch nach Tang. Und der Felsen dort sicht finster aus.
Kein Wunder, dass er Selbstmorder anlockth

Er begab sich in den gréBeren Raum; die Verbindungs-
tir war inzwischen aufgeschlossen worden.

Hier war alles in wilder Unordnung. Kleidungsstiicke
lagen herum — schmutzige Wische, Strimpfe, Pullover;
ein buntes Sommerkleid hing nachlissig tber einem
Stuhl. Battle blickte in den Schrank. Er war wohl geftllt —
Pelze, Abendroben, Shorts, Tenniskleider, Sportkostime.

Beinahe cehrfiirchtig machte Battle den Schrank wieder
Zu.

«Eine teure Gattin», bemerkte er. «Sie muss ihren Mann
viel Geld kosten.»

Leach mutmalite: «Vielleicht hat er deshalb...» Er lie3
den Satz unbeendet.

«Ob er deshalb finfzigtausend Pfund gebraucht hat?
Moglich. Wir wollen lieber abwarten, was er dazu zu sa-
gen hat»

Sie gingen in die Bibliothek. Williams wurde fortge-
schickt, um den Angestellten mitzuteilen, dass sie mit
ihrer Hausarbeit fortfahten konnten. Es stand den Be-
wohnern frei, sich wieder in ihren Zimmern aufzuhalten,
wenn sie es wunschten. Auflerdem wurden sie benach-
richtigt, dass Sergeant Leach einen jeden allein sprechen
wollte, als ersten Nevile Strange.



Battle und Leach lieBen sich an dem massiven Tisch
nieder. Ein junger Polizeibeamter sa} mit einem Steno-
grammblock in einer Ecke, den Bleistift geztickt.

Battle rieb sich nachdenklich das Kinn und runzelte die
Brauen.

«Ich winschte, ich wusste, wieso ich an Hercule Poirot
denken muss.»

«Meinst du den Belgier, diesen komischen kleinen
Kertl?y»

«Komisch ist gut! Der ist ungefihr so gefdhrlich wie ei-
ne Tigerin, wenn er sich mit einem Fall befasst. Ich
wunschte, er wire hier. Dieser Fall wire genau richtig fir
ihn.»

«Inwiefern?»

«Weil es sich um psychologische Zusammenhinge han-
delt», erwiderte Battle. Er dachte an Miss Amphrey und
seine Tochter Sylvia. «Poirot setzt die einzelnen Teile des
Puzzles zusammen und nagelt auf diese Weise den Mor-
der fest. Vor allem lasst er die Leute reden.»

«Und jetzt willst du Nevile Strange zum Reden brin-
genr»

Battle nickte geistesabwesend.

Dann sagte er mit leichter Verwirrung: «Wenn ich nur
wiusste, wieso mir Hercule Poirot eingefallen ist... Oben

war es... Was hab ich dort gesehen, das mich an den
kleinen Belgier erinnert hatr»

Nevile Strange unterbrach mit seinem Eintritt das Gru-
beln des Inspektors. Er sah blass und besorgt aus, aber
weniger nervos als beim Frihstiick.

Battle musterte ihn scharf. Unglaublich, dass ein Mann
in dieser Lage keine Unruhe zeigte.

Jim Leach sprach ihn liebenswiirdig an:



«Wir hatten Thnen gern noch einige Fragen gestellt, Mr
Strange. Vor allem mochten wir wissen, was Sie gestern
getan haben. Ubrigens mache ich Sie darauf aufmerksam,
dass Sie die Fragen nicht zu beantworten brauchen, wenn
Sie es vorziehen, nur in Anwesenheit Thres Rechtsbei-
stands verhort zu werden.»

Er lehnte sich zurtck, um die Wirkung seiner Worte zu
beobachten.

Nevile blickte offensichtlich verwirrt drein.

Er hat gar keine Ahnung, worauf wir hinauswollen,
dachte Leach.

Oder aber er ist ein glinzender Schauspieler.
Laut fuhr er fort: «Nun, Mr Stranger»

«Nattrlich stehe ich Thnen zur Verfiigungy, antwortete
Nevile.

«Sie sind sich doch im Klaren dartiber», bemerkte Battle
freundlich, «dass jedes Ihrer Worte notiert wird und unter
Umstinden vor Gericht gegen Sie verwendet werden
kann?»

Ein Anflug von Zorn glitt tber Neviles Gesicht.
«Wollen Sie mir drohen?»
«Nein, nein, nur warnen mochte ich Sie.»

Nevile zuckte die Schultern.

«Das gehort wohl zu Thren Pflichten. Fangen Sie also
an.y

«Dann teilen Sie uns bitte genau mit, was Sie gestern
Abend gemacht haben. Vom Abendessen an.»

«Nach dem Abendessen gingen wir ins Wohnzimmer,
wo wir den Kaffee nahmen. Wir horten die Nachrichten
im Radio und so weiter. Dann beschloss ich, zum Hotel
Easterhead hintiberzugehen und dort einen Freund auf-
zusuchen.»

«Der Name des Freundes?»



«Latimer. Edward Latimer.»
«War es nicht schon etwas spat fiir den Besuch?»

«Oh, dort driiben geht’s ziemlich lustig zu. Das Hotel
ist die halbe Nacht ge6ffnet.»

«Aber hier im Haus begibt man sich recht frih zu Bett,
nicht waht?»

«Im groBen Ganzen ja. Deshalb nahm ich auch den
Hausschliissel mit. Meinetwegen brauchte niemand auf-
zubleiben.»

«Wollte Thre Frau nicht mitkommen?»

Eine leichte Verinderung war Neviles Stimme anzu-
merken, etwas Kaltes lag darin, als er erwiderte:

«Nein, sie hatte Kopfschmerzen. Sie war schon zu Bett
gegangen.»

«Fahren Sie bitte fort. Mr Strange.»

«Ich wollte mich gerade umzichen...»

Leach fiel ein: «Entschuldigen Sie, was wollten Sie an-
ziechen? Einen Abendanzug? Oder wollten Sie einfach nur
wechseln?»

«Ich hatte einen blauen Anzug an, zufillig meinen bes-
ten, und da es regnete, nahm ich lieber einen alteren —
einen grauen, der feine Streifen hat, wenn Sie es ganz
genau wissen wollen.»

«Wir mochten gern jede Einzelheit wissen», versetzte
Leach bescheiden. «Bitte weiter.»

«Wie gesagt, ich wollte gerade hinaufgehen, als Hurstall
kam und mich zu Lady Tressilian schickte, die mich zu
sprechen wunschte. Ich begab mich also zu ihr, und
dann... dann hatten wit einen kleinen Wortwechsel.»

«Sie sahen sie als letzter lebend, nicht wahr, Mr Stran-
ger»

Nevile errotete.

«Ja, ich... ich glaube. Sie war aber ganz wohlauf.»



«Wie lange blieben Sie bei ihr?»

«Ungefihr zwanzig Minuten, denke ich. Dann begab ich
mich in mein Zimmer, zog mich um und eilte fort. Den
Hausschlussel nahm ich mit.»

«Wie spat war es dar»

«Gegen halb elf, glaube ich. Ich lief den Hang hinunter,
erwischte die Fihre gerade, als sie eben abfahren wollte,
und setzte Uber. Im Hotel trank ich ein oder zwei Gli-
schen mit Latimer, und wir spielten zusammen Billard.
Die Zeit verging so rasch, dass ich die letzte Fihre um
halb zwei verpasste. Latimer holte liebenswiirdigerweise
seinen Wagen und fuhr mich zurtck. Wir mussten den
ganzen Umweg tber Saltington machen, sodass ich erst
gegen halb drei heimkam. Ich bedankte mich bei Latimer,
forderte ihn auf, mit hereinzukommen und noch einen
Schluck zu trinken, aber er wollte lieber gleich zurtckfah-
ren, und so ging ich zu Bett. Ich sah und hérte nichts
Auffallendes. Das ganze Haus schien zu schlafen und
machte einen friedlichen Eindruck. Heute Morgen horte
ich dann das Midchen schreien, und...»

Leach unterbrach ihn: «Gut, gut. Um nochmal auf IThre
Unterhaltung mit Lady Tressilian zuriickzukommen —
wortiber sprachen Sie mit ihr?»

«Oh, tber alles mogliche.»
Nevile errotete.
«Freundschaftlich?»
«Gewiss.»

«Sie hatten nicht zufillig einen heftigen Streit mit thr?y,
forschte Leach.

Nevile antwortete nicht.

«Sie sollten uns besser die Wahrheit sagen, Mr Strange.
Ich will Thnen nicht verheimlichen, dass lhr Gesprich
geho6rt worden isty



«Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit», er-
klirte Nevile kurz. «Ganz unbedeutend.»

«Worum handelte es sich?»

Mithsam bewahrte Nevile die Selbstbeherrschung. Er
lachelte.

«Offen gestanden, sie kanzelte mich ab. Das geschah
Ofters. Wenn ihr etwas nicht passte, sagte sie es gerade-
heraus. Sie war altmodisch, verstehen Sie, und sie konnte
sich mit modernen Anschauungen nicht vertraut machen
— Scheidungen und dergleichen. Wir hatten einen Wort-
wechsel, und ich geriet wohl etwas in Hitze, aber wir
trennten uns in gutem Einvernehmen.» Aggressiv fiigte er
hinzu: «Ich versetzte ihr nicht etwa einen Hieb Uber den
Kopf, weil ich in Wut geriet — falls Sie das denkenl»

Leach warf seinem Onkel einen Blick zu.

Battle lehnte sich schwerfillig iiber den Tisch und sagte:
«Sie erkannten in dem Golfschliger Thr Eigentum. Wie
erkliren Sie die Tatsache, dass Thre Fingerabdriicke dar-
auf gefunden wurden?»

Nevile starrte ihn an. Scharf gab er zuriick: «Aber nattr-
lich sind meine Fingerabdriicke darauf. Es ist ja mein
Schlidger — ich hab ihn oft benutzt.»

«Ich meine, wie erkliren Sie die Tatsache, dass Sie den
Golfschldger als Letzter in der Hand gehabt haben?»

Nevile saf} ganz still. Sein Gesicht hatte alle Farbe ver-
loren.

«Das ist nicht waht», erwiderte er schlieBlich. «Das kann
nicht sein. Jemand muss ihn nach mir benutzt haben,
jemand, der Handschuhe trug.»

«Nein, Mr Strange, in diesem Falle wiren Thre Finge-
rabdrucke verwischt worden.»

Es entstand eine Pause — eine sehr lange Pause.

«O Gott, stiel Nevile hervor und schauderte. Er legte
die Hinde tiber die Augen. Die beiden Beamten beobach-



teten ihn. Dann lie er die Hinde sinken. Er saf} ganz
aufrecht. «Es ist nicht wahr», sagte er ruhig. «Es ist ganz
einfach nicht wahr. Sie glauben, dass ich sie getotet habe,
aber ich habe es nicht getan. Ich schwore es Thnen. Es
muss sich um irgendeinen schrecklichen Irrtum handeln.»

«Kénnen Sie erkliren, wieso Armel und Manschetten
Thres blauen Anzugs Blutflecken haben?»

«Blutflecken?», wiederholte Nevile mit entsetztem Flis-
tern. «Unmoglichl»

«Sie haben sich nicht vielleicht geschnitten?»
«Nein. Nattrlich nicht!»

Sie warteten eine Weile. Nevile, dessen Stirn gerunzelt
war, schien nachzudenken. Schliefilich sah er die beiden
Beamten mit schreckensstarrem Blick an.

«Es ist fantastisch! Nichts davon kann wahr seinl»

«Die Tatsachen sind wahr genugy, bemerkte Inspektor
Battle.

«Aber warum sollte ich so etwas getan haben? Es ist un-
fassbar... unglaublich! Ich kenne meine Tante seit meiner
Kindheit.»

Leach hustelte.

«Sagten Sie uns nicht selber, dass Sie Lady Tressilians
Erbe sind?»

«Sie glauben, dass ich deshalb... Aber ich brauche kein
Geld! Ich brauche es nichtl»

«Das sagen Sie, Mr Strange.»
Nevile sprang auf.

«Schauen Sie, das ist etwas, das ich beweisen kann. Ru-
fen Sie meine Bank an, Sie kénnen selber mit dem Direk-
tor sprechen.»

Die Verbindung wurde hergestellt. Nevile sagte in die

Sprechmuschel: «Sind Sie’s, Mr Ronaldson? Hier spricht
Nevile Strange. Sie kennen doch meine Stimme, nicht



wahr? Wiirden Sie bitte so gut sein und einem Polizeibe-
amten, der gerade hier ist, iber meine Finanzverhiltnisse
Auskunft geben? — Danke vielmals.»

Leach nahm den Horer. Er sprach sehr ruhig. Er stellte
Fragen und lieB3 sich Antwort geben.

SchlieBilich legte er den Horer auf.

«Nun?», fragte Nevile eifrig.

«Die Sache ist in Ordnungy, sagte Leach mit einem

Blick zu Battle. «Ihr Bankkonto weist eine betrachtliche
Hohe auf»

«Na, sehen Sie.»

«Gewiss, Mr Strange, aber das schlieB3t nicht aus, dass
Sie vielleicht woanders Schulden haben oder erpresst
werden.»

«Nein, nein, sicher nicht! Sie werden nichts dergleichen
finden.»

Battle mischte sich mit freundlichem, viterlichem Ton
ein.

«Sie mussen einsehen, Mr Strange, dass wir gentigend
Material in Hinden haben, um Sie zu verhaften. Wir wer-
den es jedoch nicht tun. Wir gewidhren Thnen die Ver-
gunstigung des Zweifels.»

«Sie suchen wohl erst ein Motiv?», bemerkte Nevile bit-
ter.

Battle schwieg,.
Leach blickte zur Decke empor.

«Es ist wie ein schrecklicher Traum», murmelte Nevile
verzweifelt. «Ich kann nicht das Geringste tun. Ich kom-
me mir vor wie in einer Falle.»

Inspektor Battle schaute auf. In seinen halbgeschlosse-
nen Augen blitzte etwas wie Erleuchtung auf.

«Gut ausgedriickty, nickte er. «Wirklich sehr gut. Das
bringt mich auf einen Gedanken...»
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brachte dann Kay tber die Terrasse herein, sodass das

]ones fihrte Nevile Strange in die Halle hinaus und
Ehepaar sich nicht begegnete.

«Die andern wird er aber sehen», bemerkte Leach.

«Um so besser», gab Battle zurtick. «Ich will nur nicht,
dass er seine Frau aufklirt»

Kay trug einen dunkelgrinen Pullover, tber dem ihr
Haar wie eine flammende Kupferschale wirkte. Sie sah
erschrocken und erregt aus. Thre Schonheit kam in dem
dunklen, ernsten Raum besonders stark zur Geltung.

Leach forderte sie auf, genau Auskunft Gber den ver-
gangenen Abend zu geben.

Sie habe Kopfschmerzen gehabt und sei frith zu Bett
gegangen — gegen Viertel nach neun. Sie habe tief ge-
schlafen und sei erst am Morgen durch lautes Geschrei
erwacht.

Battle fihrte das weitere Verhor.

«Kam Thr Mann zu lhnen herein, bevor er das Haus
verlie[37»

«Nein.»

«Die Verbindungstir zwischen Ihren beiden Zimmern
war abgeschlossen? Wer hat sie versperrt?»

«Ich», lautete die knappe Antwort.

Battle sagte nichts, sondern wartete, wartete wie ein alt-
licher, viterlicher Kater — auf eine Maus, die aus dem
Loch kommen sollte, vor dem er saf3.



Sein Schweigen bewirkte, was keine Frage vollbracht
hitte. Kay stie3 impulsiv hervor:

«Oh, ich nehme an, dass Sie lingst alles erfahren haben!
Der dumme, alte Hurstall muss uns vor dem Tee gehort
haben, und er wird es Thnen wohl brithwarm erzihlt ha-
ben! Nevile und ich hatten einen Streit, einen schlimmen
Streit! Ich war wiitend auf ihn! Ich ging hinauf und ver-
schloss die Ttr, bevor ich mich schlafen legte, weil ich
noch immer witend war auf ihnl»

«Ich verstehe», erwiderte Battle mitfuhlend. «Und wot-
um drehte sich der Streite»

«Ist das wichtig? Ach was, ich werde es Thnen sagen!
Nevile hat sich ganz einfiltic benommen. Aber daran ist
nur dieses Weib schuld!»

«Wer?»

«Seine erste Frau. Sie brachte ihn dazu, hierherzukom-
men. Nevile meint, es sei sein Einfall gewesen — der Un-
schuldsengel! Aber das stimmt nicht. Er dachte gar nicht
daran, bis er sie eines Tages im Park traf und sie thm den
Floh ins Ohr setzte, und zwar so, dass er glaubt, er sei
selber darauf gekommen. Ich habe von Anfang an ge-
wusst, dass Audrey dahintersteckt.»

«Warum sollte sie so etwas getan habenr», fragte Battle.
«Well sie ihn sich wieder einfangen wollte.»
Kay sprach rasch, und ihr Atem ging schnell.

«Sie kann es mir nicht verzeihen, dass ich ihn ihr weg-
geschnappt habe. Das ist nun ihre Rache. Sie wollte, dass
wir hier zusammentreffen, und dann setzte sie ihm zu.
Seit unserer Ankunft. Sie ist sehr geschickt, mussen Sie
wissen. Sie versteht sich darauf, rihrend auszusehen und
gleichzeitig einen andern Mann auszuspielen. Sie brachte
Thomas Royde, der sie schon immer verehrt hatte, dazu,
ebenfalls herzukommen, und sie machte Nevile verrtckt,
indem sie vorgab, Thomas heiraten zu wollen.»



Atemlos hielt sie inne.

Battle fiel milde ein: «Ich hitte gedacht, dass Ihr Mann
sich freuen wiirde, wenn seine erste Frau mit einem alten
Freund gliicklich werden kénnte.»

«Sich freuen? Er ist eifersiichtig wie der Teufell»
«Dann muss er sie sehr gern haben.»
«O jan, versetzte Kay bitter, «dafiir hat sie gesorgt.»

«Warum haben Sie sich denn nicht geweigert, hierher-
zukommen?r»

«Wie konnte ich? Das hitte ja ausgesehen, als ob ich ei-
ferstuchtig wirel»

«Nun und? Waren Sie etwa nicht eiferstichtige»
Kay errotete.

«Doch! Ich war von Anfang an auf Audrey eiferstichtig.
Ich glaubte, ihre Gegenwart stindig zu spiren. Es war,
als wire es ihr Haus, nicht meines. Ich liel3 die Zimmer
neu tapezieren und stellte die Mébel um, aber es war alles
vergeblich. Wie ein graues Gespenst kroch sie herum. Ich
wusste, dass Nevile sich Gedanken machte, weil er glaub-
te, sie schlecht behandelt zu haben. Er konnte sie nie
ganz vergessen, sie war da — wie ein stummer Vorwurf.
Es gibt solche Menschen, verstehen Sie. Sie sind ganz
farblos, aber sie machen sich dauernd bemerkbar.»

Battle nickte gedankenvoll.

«Nun, ich danke Thnen, Mrs Strange. Das ist vorldufig
alles. Das heil3t, etwas mochte ich Sie noch fragen. Wie
Sie wissen, erbt Ihr Mann funfzigtausend Pfund...»

«So viel?»

«Sie wissen Bescheid tiber die Testamentsbestimmun-
genr»

«Ja. Neviles verstorbener Onkel bestimmte, dass das
Vermégen nach dem Tode von Lady Tressilian zwischen
Nevile und seiner Frau geteilt wird. Aber Sie mussen



nicht denken, dass ich mich tber den Tod der alten Frau
freue. Ich liebte sie nicht sehr — vielleicht weil sie mich
nicht liebte, aber es ist doch grisslich, sich vorzustellen,
dass ihr ein Einbrecher so unversechens den Garaus ge-
macht hat.»

Auf diese Weise redete Kay weiter. Als sie dann drau-
Ben war, blickten Battle und Leach einander an.

«Was hiltst du von ihr?», bemerkte Battle. «Sicht gut
aus, was? Hin Mann konnte ihretwegen leicht den Kopf
verlieren.»

«Immerhin wirkt sie nicht gerade wie eine Damey,
meinte Leach.

«So sind die Frauen heutzutage nun mal. Wollen wir
uns jetzt Nummer eins ansehen? Nein, lieber erst Miss
Aldin. Vielleicht vermittelt sie uns einen neuen Gesichts-
punkt, was dieses sonderbare Dreieck betrifft.»

Gefasst kam Mary Aldin herein und setzte sich. Hinter
threr dufleren Ruhe war Sorge zu spiiren.

Sie beantwortete Leachs Fragen und bestitigte Neviles
Aussagen. Gegen zehn Uhr sei sie zu Bett gegangen.

«Da befand sich Mr Strange bei Lady Tressilian, nicht
wahr?»

«Jawohl. Ich hérte die beiden reden.»

«Reden oder streiten?»

Sie errdtete, antwortete jedoch ruhig: «Lady Tressilian
diskutierte sehr gern, verstehen Sie. Sie machte oft einen
birbeilligen Eindruck, obwohl sie es meist gar nicht so
schlimm meinte. Aulerdem war sie ein bisschen herrsch-
suchtig — und ein Mann ldsst sich das nicht so leicht gefal-
len wie eine Frau.»

Wie du zum Beispiel, dachte Battle.

«Halten Sie mich bitte nicht fir einfiltigy, fuhr sie fort,
«aber ich kann es einfach nicht fassen, dass Sie einen Be-



wohner des Hauses verdichtigen. Warum sollte es nicht
ein Aullenstehender gewesen sein?»

«Aus mehreren Grinden, Miss Aldin. Erstens einmal
wire es sehr schwierig, in dieses Haus einzubrechen, oh-
ne Spuren zu hinterlassen. Und dann muss der Titer ge-
wusst haben, dass Barrett jeden Abend einen Absud von
Sennesschoten einnimmt. Hinzu kommt aullerdem, dass
der Golfschliger aus dem Schrank unter der Treppe ge-
nommen wurde. All das deutet klar darauf hin, dass der
Titer kein AuBlenstehender gewesen sein kann.»

«Nevile hat es nicht getan! Ich bin ganz sicher, dass
Nevile es nicht getan hatl»

«Wieso sind Sie so sicher?»
Hilflos hob sie die Hande.

«Bs wire ganz unmoglich — Nevile kann doch nicht ei-
ne wehrlose, alte Frau t6ten... Nevilel»

«Sie wirden sich wundern, wenn Sie wussten, wozu die
Menschen fihig sind, falls sie einen Beweggrund haben.

Vielleicht hat Mr Strange dringend Geld gebraucht.»
«Bestimmt nicht. Fr ist kein Verschwender.»
«Aber seine Frau ist eine Verschwenderin.»

«Kay? Ja, vielleicht. Aber... nein, es ist zu absurd. Nevi-
le hat ganz andere Sorgen gehabt.»

«So?ry

«Aber das hat gar nichts mit dieser entsetzlichen Ange-
legenheit zu tun.»

«Sicher nicht, doch méchte ich trotzdem Thre Ansicht
dartuber horen, Miss Aldin.»

Mary sagte langsam: «Ach, es entstand eine ziemlich
schwierige Situation. Wer auch auf den Gedanken ge-
kommen sein mag...»

Battle unterbrach: «War es nicht Mr Stranges Einfall?»

«Ja, das sagte er.»



«Aber Sie glauben es nicht?»

«Ich weil3 nicht recht. Ich dachte schon, jemand anders
hitte ihn vielleicht darauf gebracht.»

«Mrs Audrey Strange vielleicht?»
«Das glaube ich nicht.»

«Wet sonstr»

Mary zuckte verlegen die Schultern.

«Ich weil3 nicht. Es war alles so sonderbar. Eine stindi-
ge Drohung lag in der Luft. Wir haben alle darunter gelit-
ten, sogar Mr Latimer...»

«Auf Mr Latimer wollte ich gerade zu sprechen kom-
men. Was wissen Sie von ithm?»

«Higentlich nicht sehr viel. Er ist ein Freund von Kay.»
«Kennt sie thn schon lange?»

«Ja, sie kannte ihn schon als junges Mddchen.»

«Und Mr Strange — mag er ihn?»

«O ja, ich glaube schon.»

«Diesbeziiglich gibt es keine Schwierigkeiten?», fragte
Battle behutsam.

Rasch und nachdricklich antwortete Mary: «Gewiss
nichth

«Mochte Lady Tressilian Mr Latimer?»
«Nicht sehr.»

Marys kithler Ton diente Battle als Warnung, und er
wechselte das Thema.

«Was dieses Madchen, Jane Barrett, betrifft — ist sie
schon lange im Hause? Halten Sie sie fir vertrauenswiir-
digr»

«O ja, vollkommen. Sie ist schon lange bei uns und war
Lady Tressilian sehr ergeben.»

Battle lehnte sich zurtck.



«Sie halten es also nicht fir moglich, dass Barrett Lady
Tressilian umbrachte und sich dann selber betiubte, um
allen Verdacht von sich abzulenken?»

«Nattrlich nicht. Weshalb sollte sie das getan haben?»
«Sie erbt ein Legat, verstehen Sie.»

«Ich ebenfallsy, entgegnete Mary. Sie blickte Battle un-
verwandt an.

«Ja, Sie ebenfalls. Wissen Sie, wie viel?»

«Ja, Mr Trelawny ist vorhin gekommen. Er sagte es
mir.»

«Vorher wussten Sie es nicht?»

«Nein. Ich vermutete allerdings, dass ich etwas erben
wiurde, denn Lady Tressilian lie3 manchmal eine Andeu-
tung fallen. Ich besitze selber nur sehr wenig. Nicht ge-
nug, um davon leben zu kénnen. Nun brauche ich kei-
nem Broterwerb mehr nachzugehen... Ubrigens wusste
ich naturlich, dass Sir Matthews Vermégen an Nevile und
seine Frau gehen wiirde.»

Nachdem Mary das Zimmer verlassen hatte, bemerkte
Leach zu Battle: «Sie wusste also nicht, wie viel sie erben
wirde.

Wenigstens sagt sie das.»

«Ja, das sagt sie», nickte Battle. «Und nun kommt Casa-
novas etrste Frau an die Reihe»
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udrey trug ein hellgraues Kleid, in dem sie so

blass und geisterhaft aussah, dass Battle an Kays

Worte denken musste: «Wie ein graues Gespenst
kroch sie herum.»

Sie beantwortete seine Fragen geradeheraus und ohne
ein Zeichen der Bewegung.

Ja, sie sei um zehn Uhr zu Bett gegangen, zur gleichen
Zeit wie Miss Aldin. Wihrend der Nacht habe sie nichts
gehort.

«Entschuldigen Sie bitte, dass ich mich in Privatangele-
genheiten mische», sagte Battle, «aber wie kommt es ei-
gentlich, dass Sie sich hier aufhalten?»

«Ich bin immer um diese Jahreszeit hier. Diesmal wollte
mein... mein geschiedener Mann, dass ich zur selben Zeit
wie er herkidme, und er fragte mich, ob ich etwas dagegen
hitte.»

«Es war also sein Vorschlagr»

«Jan

«Nicht Threrr»

«O neiny

«Aber Sie erklirten sich einverstanden?»

«Ja, ich war einverstanden. Ich... ich meinte, dass ich
mich nicht gut weigern konnte.»

«Warum nicht, Mrs Strange?»
Thre Antwort war wenig aufschlussreich.

«Man ist doch nicht gern unhé6flich.»



«Ihr Mann war der schuldige Teil, nicht wahr?»

«Wie bitter»

«Sie beantragten die Scheidung?»

«Jan

«Hegen Sie — entschuldigen Sie die Frage — irgendwel-
chen Groll gegen thn?»

«Nein, nicht den geringsten.»

«Sie sind kein nachtragender Mensch, Mrs Strange.»

Sie gab darauf keine Antwort.

Battle versucht es abermals mit dem Schweigen, aber
Audrey war nicht Kay — sie lie sich dadurch nicht zum
Sprechen bringen. Sie blieb stumm, ohne Unsicherheit zu
verraten.

Battle musste sich geschlagen geben.

«Sie stehen mit der gegenwirtigen Mrs Strange auf
freundschaftlichem Ful3, nicht waht?»

«Ich glaube nicht, dass sie mich sehr liebt.»
«Mogen Sie sie?»

«Ja. Ich finde sie sehr schon.»

«Ich danke Thnen, Mrs Strange. Das wiire alles.»

Audrey erhob sich und ging zur Tir. Doch dann z6ger-
te sie und kam zurtck.

«Ich mochte noch etwas sagen...» Sie sprach hastig und
nervos. «Sie meinen, dass Nevile es getan hat... dass er
sie wegen der Erbschaft getotet hat. Ich bin sicher, dass
es sich nicht so verhilt. Ich kenne ihn. Ich war acht Jahre
mit ihm verheiratet, missen Sie bedenken. Nevile konnte
um des Geldes willen niemals einen Menschen toten.
Dazu macht er sich aus Geld viel zu wenig. Ich weil3, dass
meine Aussage nicht sehr ins Gewicht fillt, aber ich
wunschte, Sie wiirden mir glauben.»

Sie wandte sich um und eilte hinaus.



«Und was hiltst du von dieser Frau?», fragte Leach.
«Noch nie in meinem Leben habe ich einen so teilnahms-
losen Menschen gesehen.»

«Jedenfalls zeigt sie kein Gefithly, erwiderte Battle. «A-

ber sie hat Gefithl. Ganz ausgesprochen sogar. Und ich
weil3 nicht, von welcher Art ihr Gefthl ist...»
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Thomas Royde kam als letzter. Aufrecht und ernst
saf} er da, ein wenig wie eine Eule blinzelnd.

Zum ersten Mal seit acht Jahren sei er von In-
donesien auf Heimaturlaub gekommen. Seit seiner Kind-
heit verlebte er seine Ferien im «Md&wennests. Mrs Aud-
rey Strange sei eine Kusine von ihm, seit ihrem neunten
Jahr sei sie im Haus seiner Eltern aufgewachsen. Am ver-
gangenen Abend habe er sich gegen elf Uhr auf sein
Zimmer zuriickgezogen. Ja, er habe Nevile Strange fort-
gehen horen, aber ihn nicht gesehen. Nevile sei ungefihr
um zehn vor halb elf oder etwas spiter weggegangen. Er
selbst habe sich im Garten aufgehalten, als Lady Tressili-
ans Leiche entdeckt wurde. Er sei ein Frithaufsteher.

’Es entstand eine Pause.

Dann sagte Battle: «Miss Aldin machte uns darauf auf-
merksam, dass hier im Hause eine gewisse Spannung ge-
herrscht hat. Haben Sie das auch gemerkt?»

«Higentlich nicht. Aber ich merke nie viel.»

Das ist eine Lige, dachte Battle. Du merkst eine ganze
Menge, glaube ich, mehr als die meisten Menschen.

Uber Neviles finanzielle Verhiltnisse wusste Thomas
nicht Bescheid. Er habe allerdings nicht den Eindruck
gehabt, dass Nevile knapp bei Kasse gewesen sei.

«Kennen Sie die zweite Mrs Strange niherr», forschte
der Inspektor.

«Ich habe sie erst hier kennen gelernt.»

Battle spielte seine letzte Karte aus.



«Sie wissen wahrscheinlich, Mr Royde, dass wir Mr
Stranges Fingerabdriicke auf dem Golfschliger gefunden
haben. Aullerdem hat der Anzug, den er gestern Abend
trug, am Armel Blutflecke.»

Thomas nickte.
«Das hat er uns erzihlt, murmelte er.

«ch frage Sie ganz offen: Glauben Sie, dass er der
Morder ist?»

Thomas liebte es nicht, gedringt zu werden. Er wartete
eine Minute — ziemlich lange Zeit also —, bevor er antwor-
tete:

«Weil} nicht, warum Sie mich das fragen, Inspektor.
Das geht mich nichts an. Es ist Thre Sache. Eigentlich
wirde ich es nicht annehmen.»

«Wissen Sie, wer es getan haben kénnte?»

Thomas schiittelte den Kopf.

«Der einzige Mensch, dem ich es zutrauen wiirde, kann
es unmoglich getan haben.»

«Und wer ist das?»

Aber Thomas schiittelte noch entschiedener den Kopf.

«Das sage ich nicht. Nur meine Privatmeinung.»
«Es ist Ihre Pflicht, der Polizei behilflich zu sein.»

«Ich bin bereit, Thnen Tatsachen mitzuteilen. Das ist
keine Tatsache. Nur so ein Gedanke. Au3erdem sachlich
unhaltbar.»

Nachdem Thomas gegangen war, sagte Leach: «Aus
dem haben wir nicht viel herausbekommen.»

«Nein, wahrhaftig nicht», stimmte Battle zu. «Er hat ei-
nen ganz bestimmten Gedanken. Mochte wissen, was fir
einen. Hinter diesem Verbrechen steckt etwas ganz Be-
sonderes, mein Junge...»



Das Telefon liutete, bevor Leach antworten konnte. Er
nahm den Horer ab und lauschte. Dann sagte er «Danke
vielmals» und legte wieder auf.

«Das Blut an dem blauen Rock ist Menschenblut», be-
richtete er, «und gehért der gleichen Blutgruppe an wie
das der Ermordeten. Sieht wirklich so aus, als ob Nevile
Strange unser Mann ware.»

Battle war zum Fenster gegangen und blickte mit ange-
spanntem Interesse hinaus.

«Ein bemerkenswert gut aussehender junger Mann ist
da drauBen», bemerkte er. «Ein gut aussehender Mann,
der etwas Verdichtiges an sich hat. Schade, dass Mr La-
timer — ich habe nimlich das Gefiihl, dass es Mr Latimer
ist — gestern Abend druben im Hotel Easterhead war. Er
ist der Typ, der seine eigene GroBmutter umbringen wiir-
de, wenn er sicher wire, nicht erwischt zu werden und
einen Vorteil davon zu haben.»

«Na, Lady Tressilians Tod bringt ihm jedenfalls nicht
den geringsten Gewinny, versetzte Leach.

Wieder klingelte das Telefon, und mit einem Fluch
nahm er den Horer ab.

«Ah, Sie sind’s, Doktor. — So? Sie ist also zu sich ge-
kommen? — Was? Was?»

Er wandte den Kopf.
«Onkel, komm und hor dir das mal an.»

Battle ging hin und ergriff den Horer. Wihrend er
lauschte, blieb sein Gesicht wie immer ganz ausdruckslos.

Dann sagte er zu Leach: «Hol Nevile Strange her, Jim.»

Als Nevile hereinkam, legte der Inspektor gerade den
Horer auf. Nevile, der blass und angegriffen aussah,
blickte Battle neugierig an und versuchte, in seiner un-
durchdringlichen Miene zu lesen.

«Sagen Sie, Mr Strange», begann Battle, «wissen Sie, ob
es einen Menschen gibt, der Sie sehr hasst?»



Nevile starrte thn an und schiittelte den Kopf.

«Sicher nicht?»

Battles Ton war sehr eindringlich.

Nevile saf3 kerzengerade da.

«Nein, wirklich nicht.»

«Denken Sie scharf nach, Mr Strange. Vielleicht haben
Sie jemanden irgendwie verletzt oder beleidigt...»

Nevile errotete.

«Es gibt nur einen Menschen, dem ich wehgetan habe,

und das ist meine erste Frau. Aber ich versichere Thnen,
dass sie mich nicht hasst. Sie... sie ist ein Engel.»

Der Inspektor lehnte sich iiber den Tisch.

«Héren Sie, Mr Strange, Sie haben Gluck. Mir gefielen
die Indizien, die auf Sie hinwiesen, keineswegs, aber sie
wiesen ganz entschieden auf Sie hin! Das Gericht hitte
Sie aufgrund der Indizien zum Tode verurteilt.»

«Sie sprechen, als ob das alles der Vergangenheit ange-
hort?y, sagte Nevile fragend.

«Bs gehort der Vergangenheit an, Mr Strange. Durch
reinen Zufall sind Sie gerettet.»

Nevile blickte Battle forschend an.

«Nach Threm Weggang gestern Abend ldutete Lady
Tressilian nach ihrem Madchen», berichtete Battle.

Er beobachtete Nevile, wihrend der junge Mann die
Worte in sich aufnahm.

«Nach meinem Weggang. Dann sah Barrett sie also...»

«Jawohl, lebend und wohlauf. Barrett sah Sie auch aus
dem Haus gehen, bevor sie sich zu ihrer Herrin begab.»

«Aber der Golfschliger... meine Fingerabdricke...»

«Lady Tressilian wurde nicht mit dem Golfschliger ge-
totet. Dr. Lazenby hatte gleich seine Bedenken, wie ich
schon bemerkte. Sie wurde mit einem anderen Gegens-



tand erschlagen. Den Golfschlidger hat der Tidter nur da-
gelassen, um den Verdacht auf Sie zu lenken. Vielleicht
war es jemand, der Sie mit Lady Tressilian streiten horte
und meinte, Sie seien ein geeignetes Opfer, oder aber es
bestand ein anderer Grund...»

Der Inspektor machte eine Pause, dann wiederholte er
seine Frage:

«Gibt es einen Menschen hier im Hause, der Sie hasst,
Mr Strange?»
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Sie befanden sich nun im Haus des Arztes, nach-
dem sie im Krankenhaus gewesen waren, um Jane
Barrett kurz zu verhoren.

Ich mochte Sie etwas fragen, Dokto, sagte Battle.
«

Barrett war schwach und erschépft gewesen, aber bei
klarem Bewusstsein.

Nachdem sie ihren Sennesschoten-Absud getrunken
hatte, wollte sie gerade zu Bett gehen, als Lady Tressilian
ldutete. Sie hatte auf die Uhr gesehen — funf Minuten vor
halb elf.

Sie zog ihren Morgenrock tiber und ging hinunter. Un-
ten in der Halle vernahm sie ein Gerdusch, und sie blickte
ubers Gelander.

«Bs war Mr Strange, der seinen Regenmantel vom Gar-
derobenstinder nahm, um auszugehen.»

«Was fir einen Anzug hatte er an?»

«Einen grauen. Er sah bekiimmert und ungliicklich aus.
Er schlupfte in den Mantel, als wire es ihm ganz gleich-
giltig, wie er ihn anzog. Dann verlie er das Haus und
schlug die Tur hinter sich zu. Ich begab mich zu Lady
Tressilian. Sie war ganz schlifrig, die Arme, und konnte
sich nicht erinnern, warum sie nach mir geldutet hatte —
das geschah oft. Ich brachte ihre Kissen in Ordnung,
holte ihr ein Glas frisches Wasser und machte es ihr be-
quem.»

«War sie aufgeregt oder dngstlich?»



«Nein, nur miide. Auch ich war todmide. Ich ging wie-
der hinauf und schlief sofort ein.»

So lautete Barretts Bericht, und an ihrem Kummer und
ihrem Entsetzen Uiber den Tod ihrer Herrin schien kein
Zweifel méglich.

Hierauf fanden sie sich in Lazenbys Haus ein, wo Battle
verkindete, dass er den Arzt etwas fragen wollte.

«Ich stehe zu Threr Verfiigungy, erwiderte Lazenby.

«Um wie viel Uhr ist Lady Tressilian Threr Meinung
nach gestorbenr»

«Das sagte ich Thnen ja schon. Zwischen zehn und
zwolf Uhr nachts.»

«Ja, aber ich mochte gern wissen, was Sie personlich
glauben.»

«Ich wirde vermuten, dass der Tod um elf Uhr herum
eingetreten ist.»
«Das wollte ich nur hoéreny, sagte Battle.

«Es freut mich, wenn ich Thnen helfen kann. Und wie
kommen Sie darauf?»

«Mir behagte der Gedanke von Anfang an nicht, dass
sie vor zwanzig nach zehn gestorben sein sollte. Denken
Sie an Barretts Schlafmittel — das hitte zu dieser Zeit
noch nicht gewirkt. Das Schlafmittel weist darauf hin,
dass der Titer den Mord zu einem spiteren Zeitpunkt
plante — im Laufe der Nacht — Mitternacht wiirde mir
noch besser passen.»

«Konnte moglich sein. Elf Uhr ist ja nur eine Vermu-
tung meinerseits.»

«Aber spiter als Mitternacht wire keinesfalls in Betracht
zu ziehenry

«Ausgeschlossen.»
«Halb drei wire nicht méglich?»

«Lieber Himmel, neinl»



«Nun, demnach wire Nevile Strange also auszuschlie-
Ben. Ich werde seine Aussagen noch tUberprifen. Wenn
er die Wahrheit gesagt hat, konnen wir ihn endgltig
streichen. Dann miissen wir unsere Gbrigen Verdichtigen
niher unter die Lupe nehmen.»

«Die tbrigen Erben?», fragte Leach.

«Vielleicht», antwortete Battle. «Aber eigentlich halte ich
das nicht fiir den springenden Punkt. Ich suche jeman-
den, der einen Sparren hat.»

«Einen Sparrenr»

«Einen tiblen Sparren.»

Vom Arzthaus aus gingen sie zur Fihre, die von zwei
Brudern, Will und George Barnes, betrieben wurde. Die
beiden Briider kannten alle Leute in Saltcreek vom Sehen
und auch die meisten Menschen, die von Easterhead-
Bucht hertiberkamen. George sagte sofort aus, dass Mr
Strange vom «Mo&wennest» sich am vergangenen Abend
hatte iibersetzen lassen. Nein, zuriickgebracht habe er ihn
nicht. Die letzte Fihre sei vom Easterhead-Ufer um halb
zwei abgegangen, und Mr Strange habe sie nicht benutzt.

Battle fragte ihn, ob er Mr Latimer kenne.

«Latimer? Latimer? Ein gut aussehender, grofler junger
Herr, der sich manchmal vom Hotel zum Moéwennest
tbersetzen ldsst? Ja, den kenne ich. Aber gestern Abend
hab ich ihn nicht gesehen. Heute hat er sich Gbersetzen
lassen und ist mit der vorigen Fahre zurtickgekommen.»

Sie lieBen sich tbersetzen und gingen zum Hotel
Easterhead hinauf, wo sie Ted Latimer trafen.

Er war sofort bereit, den beiden Beamten Rede und
Antwort zu stehen.

«Ja, Nevile kam gestern Abend. Er sah aus, als ob er
sich tber etwas Gedanken machte, und er sagte mir, er
habe mit seiner Tante einen Streit gehabt. Soviel ich weil3,



hat er sich auch mit Kay gestritten, aber davon liel3 er
natirlich nichts durchblicken. Er war tberhaupt ein biss-
chen wortkarg. Ausnahmsweise schien er sich tiber meine
Gesellschaft zu freuen.»

«Er hat Sie nicht sofort gefunden, stimmt das?»

Ted erwiderte scharf: «Weil3 nicht, wieso. Ich sal3 auf
der Veranda. Strange sagte, er habe hinausgeschaut und
mich nicht gesehen; allerdings war er nicht in bester Ver-
fassung — etwas zerstreut. Vielleicht hielt ich mich auch
gerade fur ein paar Minuten im Garten auf. Ich verziche
mich oft nach drauflen, wenn ich kann. Hier im Hotel
herrscht so ein scheuBllicher Geruch. Gestern Abend fiel
mir das in der Bar auf. Die Rohrleitung, glaube ich. Nevi-
le Strange bemerkte es ebenfalls. Méglich, dass irgendwo
im Billardzimmer eine tote Ratte liegt.»

«Sie spielten also Billard. Und was taten Sie dannr»

«Oh, wir plauderten miteinander und tranken ein oder
zwei Glaschen. Dann stellte Nevile fest, dass er die letzte
Fahre verpasst hatte, und ich holte meinen Wagen, um
ihn heimzufahren. Gegen halb drei kamen wir an.»

«Mr Strange war den ganzen Abend mit Thnen zusam-
menr»

«Ja. Sie konnen sich erkundigen.»

«Besten Dank, Mr Latimer. Wit werden dieser Auffor-
derung nachkommen.»

Als sie den lichelnden, selbstbewussten jungen Mann
verlassen hatten, frage Leach:

«Warum prifst du Stranges Alibi eigentlich so genau
nach?»

Battle lichelte nur als Antwort.
Pl6tzlich ging dem Neffen ein Licht auf.

«Ach so, du forschst dem andern nach! Das ist also dei-
ne Theotie.»



«Fir Theorien ist es noch zu frih», gab der Inspektor
zurick. «Ich will nur feststellen, wo Ted Latimer sich
gestern Abend aufgehalten hat. Wir wissen, dass er von
Viertel nach elf an in Nevile Stranges Gesellschaft war,
aber wo steckte er vorher — als Strange herkam und ihn
nicht finden konnte?»

Sie befragten Kellner, Liftjungen und sonstige Hotelan-
gestellte. Zwischen neun und zehn war Latimer auf der
Veranda gesehen worden. Um Viertel nach zehn hatte er
in der Bar gesessen. Dann aber klaffte bis zwanzig nach
elf eine Liicke. Doch schlieBllich sagte eines der Méidchen
aus, Mr Latimer sei mit Mrs Beddoes — «der dicken Da-
me, die aus dem Norden stammt» — im Schreibzimmer
gewesen.

Als Battle dem Midchen zusetzte, die genaue Zeit an-
zugeben, erhielt er die Auskuntft, sie glaube, dass es unge-
tahr elf Uhr gewesen sel.

«Da haben wir’s», sagte der Inspektor dister. «Er war
tatsachlich hier. Vielleicht wollte er die Aufmerksamkeit
nicht auf seine dicke und zweifellos reiche Freundin len-
ken. Somit wiren wir wieder bei den andern gelandet —
den Bediensteten, Kay Strange, Audrey Strange, Mary
Aldin und Thomas Royde. Einer von ihnen hat Lady
Tressilian getotet — aber wer? Wenn wir doch nur das
wirkliche Mordinstrument finden konnten...»

Er brach ab und schlug sich auf die Stirn.
«Ha, jetzt weil3 ich, wieso ich an Hercule Poirot denken
musste! Komm, mein Junge, wir wollen eine Kleinigkeit

essen und dann ins Mbéwennest zurtiickgehen, und dort
werde ich dir etwas zeigen.»
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ary Aldin lief unruhig hin und her, ging hinaus,
pflickte da und dort ein paar Dahlien, kehrte
ins Wohnzimmer zurtick, stellte die Blumen in

eine Vase und zupfte sinnlos daran herum.

Aus der Bibliothek drang Stimmengemurmel. Dort hielt
sich der Anwalt Trelawny mit Nevile auf. Kay und Aud-
rey waren nirgends zu sehen.

Mary begab sich abermals in den Garten. Unten bei der
Mauer erspihte sie Thomas Royde, der friedlich seine
Pfeife rauchte. Sie gesellte sich zu ihm, und mit einem
tiefen Seufzer liel3 sie sich neben ithm nieder.

«Ist etwas los?», fragte Thomas.
Mary lachte mit einem leicht hysterischen Unterton.

«So etwas kannst auch nur du sagen. Ein Mérder im
Haus, und da fragst du, ob etwas los istl»

Thomas blickte erstaunt drein.
«Ich meinte, etwas Neuesr»

«Ach, es tut richtig gut, dich so gelassen reden zu ho-
renl

«Vielleicht tu ich das, weil ich ein Aullenseiter bin.»

«Ja, das stimmt. Du kannst nicht die gleiche Erleichte-
rung empfinden wie wir, weil Nevile nun aus der Sache
raus ist.»

«Nattrlich freue ich mich daruber.»

Mary schauderte.



«Br war wirklich nahe daran... Wenn Camilla nicht auf
den Gedanken gekommen wire, nach Neviles Fortgang
die Glocke zu liuten...»

«Dann wire es um Nevile geschehen gewesen», vollen-
dete Thomas den Satz. Er sprach mit einer gewissen
grimmigen Befriedigung, und als er Marys vorwurfsvollen
Blick bemerkte, schittelte er mit einem leichten Licheln
den Kopf. «Ich bin nicht so herzlos, wie es scheint, aber
da Nevile jetzt aus dem Schneider ist, kann ich nicht um-
hin, mich zu freuen, dass er mal aufgerittelt wurde. Er tut
immer so verdammt selbstgefallig.»

«Das ist er aber gar nicht, Thomas.»

«Moglich, aber er wirkt so. Und heute Morgen sah er zu
Tode erschrocken aus! Na, er hat auch diesmal wieder
Glick gehabt. Jedem andern wire es angesichts dieses
Beweismaterials an den Kragen gegangen.»

Wieder schauderte Mary.

«Ach, sag das nicht. Ich klammere mich an den Gedan-
ken, dass die Unschuldigen unter einem Schutz stehen.»

«Glaubst du das wirklich, Marylein?»
Seine Stimme klang freundlich.
Mary sprudelte unvermittelt hervor.

«Thomas, ich mache mir solche Sorgen... wegen Mr
Treves...»

Thomas lie seine Pfeife auf die Steine fallen. Seine
Stimme hatte einen anderen Klang, als er sich buckte, um
die Pfeife wieder aufzuheben.

«Was ist denn mit Mr Trevesr»

«An dem Abend, als er hier war... die Geschichte, die
er erzahlte... von dem kleinen Mérder! Ich frage mich
dauernd, Thomas... War es nur eine schaurige Anekdote?
Oder erzihlte er eine wahre Geschichte mit ganz be-
stimmter Absicht?»



«Du meinst, ob er wohl auf jemanden abzielte, der sich
im Zimmer befand?»

«Ja», hauchte Mary.

Thomas erwiderte ruhig: «Das hab ich mich auch schon
gefragt. Tatsichlich dachte ich gerade dartiber nach, als
du herkamst.»

Mary schloss die Augen.

«Ich versuche mir den ganzen Hergang wieder zu ver-
gegenwirtigen... Er lenkte das Gesprich so willkiirlich
darauf. Und er sagte, dass er die Person wiedererkennen
wurde. Das betonte er ausdriicklich. Warum wohl?»

«Ich glaube», sagte Thomas, «es sollte eine Warnung
sein. Damit der Betreffende nichts unternahm.»

«Meinst du, Treves hat gewusst, dass Camilla ermordet
werden sollte?»

«Neiny», antwortete Thomas gedehnt. «Das ist doch
wohl etwas zu fantastisch. Es sollte wahrscheinlich nur
eine allgemeine Warnung sein.»

«Glaubst du, dass wir der Polizei davon Mitteilung ma-
chen mussten?

Thomas iiberlegte.
«Das glaube ich nicht», gab er schlieBlich zurtck. «Das

wirde zu nichts fihren. Etwas anderes wire es, wenn
Treves noch lebte und selber eine Aussage machen kénn-
tey

«Und das kann er nicht. Er ist toth
Abermals schauderte Mary.
«Merkwiirdig, wie er gestorben ist.»
«Herzschlag. Er war herzleidend.»

«Ich meine die seltsame Sache mit dem Lift, der auller
Betrieb war. Mir gefillt das nicht.»

«Mir gefillt das auch nicht besonders», sagte Thomas.
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nspektor Battle blickte sich in dem Schlafzimmer um.
Das Bett war gemacht worden, sonst zeigte der
Raum keinerlei Verinderung.

«Das ist’s», sagte Battle und wies auf das altmodische
eiserne Kamingitter, «fallt dir etwas daran auf?»

«Bs sollte gereinigt werden», antwortete Jim Leach.
«Sonst ist nichts Auffallendes zu sehen, aufler... ja, der
Knauf der linken Seite glinzt mehr als der auf der rech-
ten.»

«Das ist der Grund, warum mir Hercule Poirot in den
Sinn kamvy, sagte Battle. «Du kennst ja sein Steckenpferd
— alles, was nicht symmetrisch ist, regt ithn auf. Vermut-
lich dachte ich die ganze Zeit im Unterbewusstsein: Das
wurde den alten Poirot aus dem Hiuschen bringen, und
so begann ich, von ihm zu reden. Holen Sie Thre Utensi-
lien, Jones, wir wollen die Fingerabdriicke an den beiden
Kniufen untersuchen.»

Jones erstattete schon bald Bericht.

«Auf dem rechten Knauf sind Abdriicke, Inspektor, auf
dem linken jedoch keine.»

«Dann brauchen wir den linken. Die Fingerabdriicke
auf dem rechten stammen vom Dienstmidchen. Der lin-
ke Knauf ist nach dem letzten Saubermachen abgewischt
worden.»

«Im Papietkorb war ein Stickchen zerknittertes
Schmirgelpapier», erklirte Jones. «Ich dachte, das hitte
nichts weiter zu bedeuten.»



«Weil Sie nicht wussten, was wir suchen. Na, ich wette,
dass sich der Knauf abschrauben ldsst... ja, dachte ich
mir’s doch.»

Jones hielt den Knauf in der Hand und wog ihn. «Ein
ganz hibsches Gewicht.»

Leach, der sich dariiber beugte, sagte: «Da ist etwas
Dunkles — am Gewinde.»

«Blut, ganz bestimmt», murmelte Battle. «Der Knauf
wurde gesdubert und sorgsam abgewischt, aber den Fleck
am Gewinde hat man Ubersehen. Das ist die Waffe, mit
der die alte Dame ermordet wurde. Aber es gibt noch
mehr zu suchen. Jones, Sie miissen das ganze Haus
nochmal durchkimmen. Diesmal passen Sie aber bitte
etwas besser auf.»

Mit kurzen Worten erklirte der Inspektor die Einzelhei-
ten. Dann ging er zum Fenster und lehnte sich hinaus.

«Da steckt etwas Gelbes im Efeu. Das ist sicher wieder
ein Teilchen zu unserem Mosaik.»

Als Inspektor Battle die Halle durchquerte, trat ihm
Mary in den Weg.

«Kann ich Sie kurz sprechen, Inspektor?»

«Gewiss, Miss Aldin. Darf ich bitten?»

Er offnete die Tur zum Esszimmer. Hurstall hatte den
Mittagstisch schon abgerdumt.

«Ich mochte Thnen etwas sagen, Inspektor, das Sie mei-
ner Meinung nach wissen sollten», begann Mary.

Ohne Umschweife berichtete sie dann von Treves’ Be-
such und von der Geschichte, die er erzahlt hatte. Battle
hérte mit groBter Aufmerksamkeit zu.

«Er sagte, er wiirde den Betreffenden wiedererkennen?
Was war es iibrigens — ein Mann oder eine Frau?»

«Ich hatte das Gefthl, dass es sich um einen Knaben
handeln musste, so wie die Geschichte lief, aber wenn ich



mich recht erinnere... ja, jetzt weil3 ich’s wieder, Mr Tre-
ves betonte ausdriicklich, dass er weder Alter noch Ge-
schlecht angeben wolle.»

«Tatsdchlich? Das konnte unter Umstinden wichtig
sein. Und er sagte, dass er das Kind aufgrund eines be-
sonderen korperlichen Merkmals jederzeit wiedererken-
nen wirde?»

«Jan

«Vielleicht eine Narbe... Hat jemand hier im Hause ei-
ne Narbe?»

Battle beobachtete, dass Mary kurz zdgerte, bevor sie
antwortete: «Nein, mir ist nichts dergleichen aufgefallen.»

Er lichelte.

«Los, los, Miss Aldin. Es ist IThnen etwas aufgefallen.
Meinen Sie nicht, dass ich es auch selber merken wiirder»

Sie schiittelte den Kopf.

«Mir ist... mir ist nichts dergleichen aufgefallen.»

Aber er erkannte, dass sie erschrocken und erregt war.
Offensichtlich hatten seine Worte einen sehr unange-
nehmen Gedanken in ihr wachgerufen. Er hitte gern
gewusst, worum es sich dabei handelte, aber seine Erfah-

rung sagte ihm, dass er Mary Aldin jetzt ganz vergeblich
zusetzen wurde.

Er brachte das Gesprich wieder auf Treves.

Mary erzihlte ihm die tragische Fortsetzung des A-
bends.

Battle stellte ihr noch einige Fragen, dann sagte er ru-
hig: «Das ist ein ganz neuer Fall fiir mich.»

«Wie meinen Sie dasP»

«Noch nie ist mir ein Morder untergekommen, der sei-
ne Tat beging, indem er ganz einfach ein Schild an einen
Lift hiangte.»

Sie blickte ihn entsetzt an.



«Glauben Sie wirklich...?»

«Dass es ein Mord war? Natlrlich! Eine rasche Tat, die
nicht weiter schwierig war. Ebenso gut hitte sie erfolglos
sein kbnnen, aber zufillig hatte sie Erfolg.»

«Nur weil Mr Treves wusste...»

«Ja, weil er in der Lage gewesen wire, unsere Aufmerk-
samkeit auf eine bestimmte Person zu lenken. So aber
tappten wir anfangs im Dunkeln. Jetzt haben wir einen
kleinen Lichtschein, und mit jeder Minute wird es heller.
Ich will Thnen etwas sagen, Miss Aldin — der Mord an
Lady Tressilian, war bis in die kleinste Einzelheit geplant.
Und ich bitte Sie, Folgendes zu beherzigen: Lassen Sie
keinen Menschen wissen, dass Sie mir den Vorfall mit Mr
Treves erzahlt haben. Das ist wichtig. Keinen Menschen,
wohl verstanden!»

Mary nickte. Sie sah noch immer ganz benommen aus.
Inspektor Battle verlieB das Zimmer und machte sich
daran, das zu tun, was er vorgehabt hatte, als Mary Aldin
thn angesprochen hatte. Er war ein systematischer
Mensch. Er wollte eine bestimmte Auskunft haben, und
davon konnte ihn nichts abbringen.

Er klopfte an die Tur zur Bibliothek, und Neviles
Stimme rief: «Hereinl»

Battle wurde mit dem Anwalt Trelawny bekannt ge-
macht, einem groflen, vornehm aussehenden Mann mit
durchdringend blickenden dunklen Augen.

«Entschuldigen Sie bitte die Storungy, sagte der Inspek-
tor hoflich, «aber ich méchte gern etwas klarstellen. Sie,
Mr Strange, erben die eine Hilfte des Vermogens Ihres
Onkels... und wer erbt die andere Hilfte?»

Nevile blickte verwundert drein.

«Das sagte ich Thnen doch schon. Meine Frau.»

«Ja. Aber...» Battle histelte leicht verlegen. «Welche
Frau, Mr Strange?»



«Ah, ich verstehe. Ja, ich habe mich ungenau ausge-
driickt. Das Geld geht an Audrey, die zur Zeit der Testa-
mentsabfassung meine Frau war. Das stimmt doch, nicht
wahr, Mr Trelawny?»

Der Anwalt nickte.

«Das Testament ist ganz klar abgefasst. Das Vermdgen
soll zwischen Sir Matthews Miindel, Nevile Strange, und
dessen Frau, Audrey Elizabeth Strange, geborene Stan-
dish, geteilt werden. Die erfolgte Scheidung dndert nichts
daran.»

«Das wire also klar», bemerkte Battle. «Ich nehme an,
dass Mrs Audrey Strange das weil3»»

«Gewiss», antwortete Trelawny.

«Und die gegenwirtige Mrs Strange?»

«Kay?»

Nevile machte ein etwas Uberraschtes Gesicht.

«Oh, ich denke, dass sie es ebenfalls weil}. Allerdings
habe ich mit ihr nicht weiter dartiber geredet...»

«Sie werden wohl feststellen, dass sie das Opfer eines
Irrtums ist», sagte Battle. «Sie ist der Meinung, dass das
Geld nach Lady Tressilians Tod an Sie und Ihre gegen-
wirtige Frau geht. Wenigstens gab sie mir das heute
Vormittag zu verstehen. Deshalb wollte ich den genauen
Sachverhalt erfahren.»

«Wie sonderbarl, rief Nevile. «Na, ich kann mir den-
ken, wieso sie darauf gekommen ist. Sie sagte schon, wir
wirden «das Geld erbeny, wenn meine Tante stitbt, aber
ich nahm an, dass sie den Teil meinte, der mir zusteht.»

«Ja, es geschieht oft, dass zwei Menschen von verschie-
denen Voraussetzungen ausgehen, wenn sie iber eine
Sache sprechen, ohne dass sie das Missverstindnis entde-
cken.»

«Sicher», erwiderte Nevile, der an dem Thema nicht
weiter interessiert zu sein schien. «In diesem Fall spielt



das ja keine groB3e Rolle. Wir sind auf das Geld nicht an-
gewiesen. Fiir Audrey freut es mich. Sie hat es nicht leicht
gehabt, und diese Erbschaft wird manches in threm Le-
ben dndern.»

Battle fragte unverblumt: «Miussen Sie ihr denn keinen
Unterhalt zahlen?»

Nevile errotete.

Mit gepresster Stimme versetzte er: «Es gibt so etwas
wie... wie Stolz, Inspektor. Audrey hat sich geweigert,
etwas von mir anzunehmen.»

«Bs wurde ihr eine ziemlich betrichtliche Summe pro
Monat vom Gericht zugesprochen», mischte sich Trelaw-
ny ein. «Aber sie hat die Uberweisung stets zuriickgehen
lassen.»

«Sehr interessant», sagte Battle und ging hinaus, bevor
ihn jemand um eine nihere Erklirung seiner Bemerkung
bitten konnte.

Er gesellte sich zu seinem Neffen, zu dem er dullerte:
«Vom finanziellen Standpunkt aus betrachtet, haben fast
alle ein Motiv gehabt. Nevile Strange und Audrey Strange
erben je funfzigtausend. Kay Strange ist der Meinung,
dass sie finfzigtausend bekommen wird. Mary Aldin hat
nun ein Einkommen, das sie der Sorge um ihren Lebens-
unterhalt enthebt. Thomas Royde, das muss ich allerdings
zugeben, gewinnt nichts. Aber wir kénnen Hurstall und
sogar Barrett einschlieBen. Und doch hat das Geldmotiv
nichts mit diesem Fall zu tun, wenn ich mich nicht irre.
Ich glaube eher an das Motiv reinen Hasses, falls es so
etwas gibt. Und ich musste mich sehr tduschen, wenn ich
die Person, die sich so weit hat treibenlassen, nicht bald
erwischel»
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ndrew MacWhirter sal3 auf der Terrasse des Ho-

tels Easterhead und blickte uber den Fluss auf die

Klippe Stark Head, die sich am gegentiberliegen-
den Ufer driuend erhob.

Er versuchte, seine eigenen Gedanken und Gefiihle zu
ergrinden. Er wusste nicht recht, was ithn eigentlich be-
wogen hatte, an diesem Ort seinen letzten freien Tag zu
verbringen. Doch etwas hatte ihn hierhergezogen. Viel-
leicht der Wunsch, sich selbst zu prifen... zu sehen, ob
in seinem Herzen noch ein Rest der alten Verzweiflung
wire.

Mona? Wie wenig fragte er jetzt nach ihr. Sie hatte den
andern geheiratet. Eines Tages hatte er sie auf der Stralle
getroffen und nicht die geringste Gemiitsbewegung ver-
spurt. Er erinnerte sich zwar recht gut an den Kummer
und die Bitterkeit, die er empfunden, als sie ihn verliel3,
aber das alles war nun votrbei. Exr wurde aus seinen Ge-
danken gerissen durch einen nassen Hund und den er-
schrockenen Ruf seiner neuen Freundin — Miss Diana
Brinton, ganze dreizehn Jahre alt.

«Pfui, Don, fort! Fort mit dir! Ist das nicht grisslich? Er
hat sich am Strand auf einem Fisch gewilzt. Man riecht es
meilenweit. Der Fisch war grisslich totl»

MacWhirters Nase bestitigte diese Feststellung.

«In einer Felsenspalte», erklirte Diana Brinton weiter.
«lch nahm ihn mit ins Wasser und versuchte, ihn zu wa-
schen, aber das scheint nicht viel geniitzt zu haben.»



MacWhirter stimmte zu. Don, ein Drahthaarterrier von
liebenswiirdigem Charakter, sah beleidigt aus, weil seine
Freunde ihn auf Armeslinge von sich fernzuhalten trach-
teten. «Meerwasser niitzt nichtsy, sagte MacWhirter.
«HeiBBes Wasser und Seife miissen es sein.»

«Ich weil3. Aber das lisst sich im Hotel nicht so leicht
machen. Wir haben kein eigenes Badezimmer.»

Das Ende vom Lied war, dass MacWhirter und Diana
den Hund durch einen Nebeneingang in MacWhirters
Badezimmer schmuggelten und ihn tiichtig abrubbelten,
wobei das ungleiche Paar durch und durch nass wurde.
Don bedauerte es sehr, dass er nun nach Seife statt nach
Fisch roch.

Der kleine Zwischenfall hatte MacWhirter in frohliche-
re Stimmung versetzt. Er fuhr mit dem Bus nach Salting-
ton, wo er einen Anzug von der Reinigung abholen woll-
te.

Das Midchen hinter dem Ladentisch blickte ihn leicht
verlegen an.

«Mr MacWhirter? Oh, leider ist Thr Anzug noch nicht
fertig.»

«Er sollte aber lingst fertig sein.»

Man hatte ihm den Anzug schon fir den vergangenen
Tag versprochen.

«Nun, etwas Zeit mussen Sie uns schon lassen», entgeg-
nete das Madchen mit ausdruckslosem Licheln.

«Unsinnly»
«Na, jedenfalls ist der Anzug noch nicht fertig.»
«Dann nehme ich thn mit, wie er ist»

«Aber er ist tiberhaupt noch nicht vorgenommen wot-
den», wandte das Midchen ein.

«Das ist mir egal. Ich nehme ithn mit»

«Morgen hitten Sie ihn in tadellosem Zustand.»



«Nein, geben Sie ihn mir. Ich lasse mich auf keine Ver-
sprechungen mehr ein.»

Mit verirgerter Miene begab sich das Midchen ins Hin-
terzimmer. Nach kurzer Zeit kehrte es mit einem nachlas-
sig verschniirten Paket zuriick, das sie iber den Laden-
tisch schob.

MacWhirter nahm das Paket und ging.

Licherlicherweise hatte er das Gefiihl, einen Sieg errun-
gen zu haben. Tatsichlich aber musste er den Anzug nun
irgendwo anders reinigen lassen.

Nach seiner Ruckkehr ins Hotel warf er das Paket aufs
Bett und betrachtete es mit Widerwillen. Vielleicht konn-
te er den Anzug im Hotel sdubern und biigeln lassen.
Allzu schlimm sah er ja nicht aus — am Ende bedurfte er
noch gar keiner chemischen Reinigung?

Er knupfte das Paket auf. Sein Gesicht nahm einen
zornigen Ausdruck an. Wirklich, diese Reinigung, die
angeblich jeden Anzug binnen vierundzwanzig Stunden
sauberte, taugte aber auch gar nichts! Das war nicht sein
Anzug. Er hatte nicht einmal dieselbe Farbe!l Er hatte
einen dunkelblauen Anzug abgegeben. Solche Schlampe-
rei.

Gereizt untersuchte er das Schildchen. Es trug ganz
richtig den Namen MacWhirter. Gab es noch einen
MacWhirter? Oder hatte man die Schildchen verwechselt?

Plotzlich schnuffelte er.

Diesen Geruch kannte er doch... ein besonders unan-
genechmer Geruch wat’s... irgendwie hing er mit einem
Hund zusammen. Richtig, ja... Fischgestank!

Er beugte sich iiber den Anzug und betrachtete ihn na-
her. Da war der Fleck... an der Schulter des Rockes. An
der Schulter...

Das ist aber wirklich sonderbar... dachte MacWhirter.



Na, am nichsten Tage wollte er mit dem Friulein von
der Reinigungsanstalt ein Wortlein reden! So eine
Schlamperei!
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P ! ach dem Nachtessen schlenderte MacWhirter
zur Fihre hinunter. Es war ein klarer, aber kih-
ler Abend, der schon den Vorgeschmack des
Winters barg. Der Sommer war vorbei.

MacWhirter lieB sich zum Saltcreek-Ufer Ubersetzen.
Zum zweiten Mal suchte er Stark Head auf. Der Ort Uibte
cine gewisse Anzichungskraft auf ithn aus. Langsam ging
er den Hang hinauf, am Hotel Baimoral vorbei und dann
an einem groB3en Haus, das sich am Rande einer Klippe
erhob. «Mowennest» — las er Uber der Tur. Naturlich, das
war ja das Haus, wo der Mord passiert war. Im Hotel war
viel dariiber geredet worden, und sein Zimmermidchen
hatte ihm alle Einzelheiten erzihlt, aber MacWhirter inte-
ressierte sich mehr fiir groBe Politik als fiir regionale
Verbrechen.

Er schritt weiter, wieder hiigelabwirts, dann an einem
kleinen Uferstreifen und an Fischerhdusern vorbei.
SchlieBilich ging es abermals hinauf, bis der Weg in einen
Pfad mindete, der zum Stark Head fiihrte.

Wenig einladend war es auf dem Stark Head. MacWhir-
ter stand am Rande der Klippe und blickte aufs Wasser
hinunter. So hatte er auch an jenem Abend gestanden. Er
versuchte, seine damalige Stimmung nachzuempfinden —
die Verzweiflung, die ohnmichtige Wut, die Mudigkeit,
die Sehnsucht nach einem Ende —, aber es gelang ihm
nicht. Er drgerte sich nur Gber die erlittene Demiitigung,
weil der Baum ihn aufgehalten und weil man ihn wie ein
ungezogenes Kind ins Krankenhaus gebracht hatte.



Er dachte an Mona, die so hiibsch gewesen war und so
wenig Vernunft gehabt hatte. Das unbestimmte Bild einer
Frau stieg vor ihm auf, einer schénen Frau, die mit flat-
terndem Gewand durch den Abend schwebte... ein I-
dol...

Und dann geschah das Unglaubliche, geschah mit dra-
matischer Plotzlichkeit! Aus der Dunkelheit kam eine
Gestalt geschwebt. In der einen Sekunde war sie nicht da,
in der nichsten erschien sie wieder, eine weille Gestalt,
die lief... auf den Klippenrand lief sie zu. Eine Gestalt,
schon und verzweifelt, von Furien der Vernichtung ge-
triecben! Er kannte diese Verzweiflung... er wusste, was
das zu bedeuten hatte...

Er 16ste sich aus dem Schatten und packte sie gerade in
der Sekunde, als sie sich hinunterstirzen wollte...

Heftig sagte er: «Nein, das diirfen Sie nichtl»

Es war, als hielte er einen Vogel. Sie wehrte sich, wehrte
sich stumm, und dann wat sie unvermittelt, wie ein klei-
nes Tier, ganz still.

«Stirzen Sie sich nicht hinunterly, sagte er dringend.
«Das ist sinnlos. Auch wenn Sie sehr unglicklich sind...»

Sie lie3 ein gespenstisches kleines Lachen horen.
«Sie sind nicht ungliicklich? Was ist es denn»
Leise, atemlos stief3 sie hervor: «Ich habe Angst.»
«Angstr»

Er war so erstaunt, dass er sie loslie und einen Schritt
zurlcktrat, um sie besser betrachten zu konnen.

Da wurde ithm klar, dass sie die Wahrheit gesagt hatte.
Es war Furcht, die sie getrieben hatte. Es war Furcht, die
sich auf ihrem blassen Gesicht und in den gro3en Augen
widerspiegelte.

«Wovor haben Sie denn Angst?», fragte er ungliubig.



Sie antwortete so leise, dass er ihre Worte kaum verste-
hen konnte.

«Ich habe Angst, gehingt zu werden...»

Ja, das sagte sie. MacWhirter starrte sie an; dann blickte
er zum Klippenrand.

«Deshalb also...»

«Ja. Ein schneller Tod anstatt...» Schaudernd schloss
sie die Augen.

In Gedanken setzte er alle Teilchen logisch zusammen.
SchlieBlich sagte er:

«Lady Tressilian? Die alte Dame, die ermordet wurde...
Dann sind Sie Mrs Strange — die erste Mrs Strange.»

Sie nickte.

MacWhirter versuchte, sich alles Gehorte und Gelesene
ins Gedichtnis zu rufen.

«Der Verdacht gegen Thren Mann wurde fallen gelassen,
nicht wahr? Sehr viele Beweise fiir seine Schuld lagen vor,
und dann stellte sich heraus, dass jemand den Verdacht
auf ihn gelenkt hat...»

Er brach ab und betrachtete sie. Sie zitterte nicht mehr,
sondern stand nur da und sah aus wie ein folgsames
Kind. Das ruhrte thn zutiefst.

Er fuhr fort: «Ich verstehe... Ja, nun verstehe ich... Er
verlieB3 Sie wegen einer andern, nicht wahr? Und Sie lieb-
ten ithn... Darum... ja, ich verstehe. Meine Frau hat mich
um eines andern Mannes willen verlassen.»

Sie warf die Arme in die Hohe. Wild hoffnungslos
stammelte sie: «So... so ist es... war es nicht. Ganz...
ganz und gar nicht.»

Er unterbrach sie in ernstem, befehlendem Ton: «Ge-
hen Sie nachhause. Sie brauchen keine Angst mehr zu
haben. Héren Sie? Ich will dafir sorgen, dass Sie nicht
gehingt werdenl»
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D ] ary lag im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie hatte
Kopfschmerzen und fihlte sich ganz zerschla-
gen. Gestern hatte die gerichtliche Untersu-

chung stattgefunden, und nach erfolgter Bestandsauf-

nahme war die eigentliche Verhandlung um eine Woche
verschoben worden.

Lady Tressilians Beerdigung sollte morgen stattfinden.
Audrey und Kay waren mit dem Auto nach Saltington
gefahren, um sich Trauerkleider zu besorgen. Ted Lati-
mer begleitete sie. Nevile und Thomas machten einen
Spaziergang, sodass sich Mary, von den Dienstboten ab-
geschen, allein im Haus befand.

Inspektor Battle und Sergeant Leach hatten sich heute
noch nicht gezeigt, und auch dies bedeutete eine Etleich-
terung. Es kam Mary so vor, als habe sich mit ihnen ein
Schatten verflichtigt. Sie waren hoéflich gewesen, recht
angenehm sogar, aber ihre unauthoérlichen Fragen konn-
ten einem empfindsamen Menschen schon auf die Ner-
ven gehen.

Jetzt herrschte Ruhe, und Mary entspannte sich. Sie
wollte alles, alles vergessen — nur liegen und ausruhen.

«Entschuldigen Sie bitte, Miss Aldin...»

Hurstall stand in der Tur und blickte schuldbewusst
drein.

«Ja, Hurstall?»

«Ein Herr méchte Sie gern sprechen. Ich habe ihn in
die Bibliothek gefihrt.»



Erstaunt und leicht verirgert richtete Mary sich auf.
«Wer ist es denn?»
«Ein Mr MacWhirter.»

«Nie gehort. Wird wohl ein Reporter sein. Sie hitten
ihn nicht hereinlassen sollen, Hurstall.»

Hurstall hustelte.

«Ich glaube nicht, dass er Reporter ist, Miss Aldin. Er
scheint ein Freund von Mrs Audrey Strange zu sein.»

«Oh, das ist etwas anderes.»

Mary ging mit miden Schritten in die Bibliothek hin-
tber. Als der grole Mann, der am Fenster stand, sich
umdrehte, fithlte sie sich iberrascht. Er sah so gar nicht
nach einem Freund von Audrey aus.

Trotzdem sagte sie liecbenswiirdig:

«Es tut mir leid, aber Mrs Strange ist nicht da. Sie woll-
ten mit ithr sprechen?»

Nachdenklich priifend musterte er sie.

«Sie sind Miss Aldin.»

«Jan

«Nun, Sie kénnen mir wohl ebenso gut helfen. Ich
mochte gern ein Seil haben.»

«Ein Seil?», wiederholte Mary verblufft.

«Ja, ein Seil. Irgendwo im Haus wird doch sicher ein
Seil aufbewahrt?»

Spiter dachte Mary, dass sie wohl halb hypnotisiert ge-
wesen sein musste. Hitte dieser Fremde eine Erklirung
vorgebracht, so wire sie thm nicht zu Willen gewesen,

Andrew MacWhirter aber, dem keinerlei Erklirung ein-
fiel, beschloss, einfach nur seinen Wunsch zu dullern.

Ganz benommen hérte Mary sich selber fragen: «Was
fir ein Seil mochten Sie denn?»

«Irgendeines.»



«Vielleicht im Gerateschuppen...»

Sie fihrte thn hin. Dort fanden sich einige aufgerollte
Schnire und ein Bindfaden-Kniuel, doch MacWhirter
schiittelte den Kopf. Er wollte ein Seil haben, ein Seil von
betrichtlicher Linge und Stirke.

SchlieBllich fanden sie das Gesuchte, als Mary die Ttur
des Abstellraumes offnete. MacWhirter stand auf der
Schwelle und blickte hinein.

«Da ist es», sagte er befriedigt.

Auf einer Kommode gerade neben der Tir lag ein auf-
gerolltes dickes Seil zusammen mit alten Angelgeriten
und einigen mottenzerfressenen Kissen. MacWhirter er-
griff Marys Arm und fthrte sie in den Raum, bis sie vor
der Kommode standen.

Er berthrte das Seil und sagte: «Ich méchte Sie bitten,
sich das zu merken, Miss Aldin. Sie sehen, dass alles
ringsum von Staub bedeckt ist. Aber auf dem Seil ist kein
Staub. Fassen Sie es mal an.»

«Es fuhlt sich ein bisschen feucht an», antwortete sie in
verwundertem Ton.

«Ganz recht.»

Er wandte sich ab, um wieder hinauszugehen.

«Aber das Seil? Ich dachte, Sie wollten es haben.»

Mary war mehr als tiberrascht.

Er lichelte.

«Ich wollte mich nur uberzeugen, dass es da ist. Viel-
leicht schlieBen Sie die Tur ab und nehmen den Schlissel
an sich, Miss Aldin? Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie
den Schliissel Inspektor Battle oder Sergeant Leach aus-
hindigen wiirden. Er wire am besten in der Obhut der
Polizei aufgehoben.»

Als sie die Treppe hinuntergingen, bemerkte Mary: «Ich
verstehe das Ganze nicht.»



«Das ist auch nicht notig.»

In der Halle angelangt, ergriff MacWhirter ihre Hand
und driickte sie herzlich.

«Ich bin Ihnen fur Thre Mitarbeit sehr dankbar.»

Worauf er schnutstracks zur Tur schritt.

Mary fragte sich, ob sie wohl getraumt hatte!

Kurz darauf kamen Nevile und Thomas herein, und
gleich nach ihnen kehrte auch das Auto zuriick. Mary
ertappte sich dabei, dass sie Kay und Ted beneidete, weil
die beiden frohlich aussahen und miteinander scherzten.
Aber schliellich, warum auch nicht?, dachte sie. Camilla
Tressilian hatte Kay nichts bedeutet. Fur ein strahlendes
junges Geschopf war es schwer, die Tragik des Gesche-
henen zu erfassen.

Gerade hatten sie das Mittagessen beendet, als die Poli-
zeibeamten eintrafen. In Hurstalls Stimme schwang ein
erschrockener Unterton, als er meldete, dass Inspektor
Battle und Sergeant Leach im Wohnzimmer seien.

Battle begruf3te alle sehr freundlich.

«Hoffentlich store ich Sie nicht», sagte er entschuldi-
gend. «Aber ich hitte gern noch ein paar Fragen gestellt.
Wem gehort zum Beispiel dieser Handschuh?»

Er hielt einen kleinen gelben Lederhandschuh in die
Ho6he und wandte sich an Audrey: «Vielleicht Thnen, Mrs
Stranger»

Audrey schiittelte den Kopf.
«Nein... nein, mir gehort er nicht.»
«Miss Aldin»

«Ich glaube nicht. Ich habe keine Handschuhe dieser
Farbe.»

«Darf ich sehen?»
Kay streckte die Hand aus.

«Nein.»



«Ziehen Sie ithn doch einmal an.»

Kay versuchte es, aber der Handschuh war ihr zu klein.
Auch Mary passte er nicht. Battle wandte sich abermals
an Audrey.

«Ich denke, dass er Thnen passen wird. Sie haben die
kleinsten Hinde.»

Audrey streifte den Handschuh tber.

Nevile sagte scharf: «Sie hat Thnen doch schon gesagt,
dass er ihr nicht gehort, Inspektor.»

«Na, vielleicht hat sie sich geirrt», gab Battle zurtck.
«Oder sie wusste es im Augenblick nicht.»

Audrey sagte: «Es kénnte meiner sein — Handschuhe
sehen irgendwie alle gleich aus, nicht wahr?»

«Jedenfalls wurde er vor Ihrem Fenster gefunden, Mrs
Strange», erlduterte Battle. «Er war im Efeu versteckt,
zusammen mit dem andern.»

Es entstand eine Pause.

Audrey 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen; dann
schloss sie ihn wieder. Vor Battles unverwandtem Blick
schlug sie die Augen nieder.

Nevile trat vor.
«Horen Sie, Inspektor...»

«Ich mochte ein Wortchen mit Thnen reden, Mr Stran-
ge», fiel Battle ernst ein.

«Gern. Gehen wir in die Bibliothek.»

Sobald sich die Tur der Bibliothek hinter Nevile und
den beiden Beamten geschlossen hatte, fragte Nevile
scharf: «Was soll diese Geschichte mit den Handschuhen,
die Sie vor dem Fenster meiner Frau gefunden haben?»

Battle erwiderte ruhig: «Mr Strange, wir haben in die-
sem Haus noch mehr seltsame Dinge gefunden.»

Nevile runzelte die Brauen.



«Seltsame Dinge? Was meinen Sie damit?»
«Sie sollen es sehen.»

Auf einen Wink des Inspektors verliel3 Leach den Raum
und kehrte kurz darauf mit einem sonderbar aussehenden
Gegenstand zurtick.

Battle sagte: «Hier haben Sie eine Eisenkugel, die von
einem Kamingitter stammt — eine sehr schwere Eisenku-
gel. AuBlerdem haben wir festgestellt, dass ein Tennisra-
cket in zwei Teile zersigt worden ist; die Kugel wurde
dann in den Stiel geschraubt.»

Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr: «Es besteht
nicht mehr der geringste Zweifel, dass Lady Tressilian mit
diesem Instrument erschlagen worden ist.»

«Schrecklich
Nevile schauderte.
«Aber wo haben Sie dieses grissliche Ding gefunden?»

«Die Kugel hat der Morder gereinigt und wieder ans
Kamingitter geschraubt. Allerdings hat er vergessen, auch
das Gewinde zu siubern. Wir fanden Blutspuren daran.
Das Racket wurde mit Heftpflaster zusammengeflickt
und nachlissig zu den andern Sachen in dem Schrank
unter der Treppe geworfen. Wahrscheinlich wire es dort
unentdeckt geblieben, wenn wir nicht nach etwas in der
Richtung gesucht hitten.»

«Grof3artig, Inspektor!»
«Reine Routine, Mr Strange.»
«Und wie steht’s mit Fingerabdriicken?»

«Das Racket, das dem Gewicht nach Mrs Kay Strange
gehoren durfte, ist sowohl von Thnen als auch von Threr
Frau benutzt worden, denn es zeigt Fingerabdriicke von
Thnen beiden. Aber es fanden sich auch unmissverstind-
liche Spuren, dass es eine Person, die Handschuhe trug,
nach Thnen und Ihrer Frau in den Hinden gehabt hat.
Ein Fingerabdruck ist jedoch auf dem Heftpflaster zu-



ruckgeblieben, vermutlich aus Unachtsamkeit, als das
Racket wieder zusammengesetzt wurde. Vorliufig verrate
ich noch nicht, um wessen Abdruck es sich dabei handelt.
Ich méchte zuerst noch einige andere Punkte erwihnen.»

Battle schaltete eine Pause ein.

Dann sprach er weiter: «Ich muss Sie ersuchen, sich auf
einen Schrecken vorzubereiten, Mr Strange. Eine Frage
hitte ich noch zu stellen. Sind Sie ganz sicher, dass Sze
den Gedanken hatten, mit Threr geschiedenen Frau hier
zusammenzutreffen? War es nicht vielleicht Mrs Audrey
Stranges Einfall?»

«Audrey hat nichts dergleichen gesagt. Audrey...»
Die Tur 6ffnete sich, und Thomas kam herein.

«Entschuldigen Sie, dass ich so hereinplatze», sagte er,
«aber ich méchte gern dabei sein.»

Mit gequalter Miene wandte Nevile sich ihm zu.

«Seien Sie bitte nicht bose, Royde, aber hier handelt es
sich um eine Privatangelegenheit.»

«Das kummert mich nicht. Ich horte draullen einen
Namen nennen. Audreys Namen.»

«Und was geht das Sie anP», fragte Nevile mit aufstei-
gendem Zorn.

«Nun, eigentlich nicht mehr und nicht weniger als Sie,
wenn man’s genau nimmt. Ich habe mit Audrey noch
nicht gesprochen, aber als ich herkam, hatte ich die Ab-
sicht, sie um ihre Hand zu bitten; und ich denke, dass sie
das weil3.»

Inspektor Battle hustelte.

Nevile drehte sich zu ihm herum und murmelte: «Ent-
schuldigen Sie, Inspektor. Diese Unterbrechung...»

«Das macht nichts, Mr Strange», fiel Battle ein. «Ich
muss Sie noch etwas fragen. An dem dunkelblauen An-
zug, den Sie am Mordabend beim Abendessen trugen,



fanden sich innen am Kragen und an der Schulter blonde
Haare. Haben Sie eine Ahnung, wie die Haare dahin ge-
kommen sind?»

«Ich nehme an, dass es meine eigenen Haare sind.»

«O nein, Thre sind es nicht. Es sind Frauenhaare. Und
am Armel fanden sich rote Haare.»

«Die werden wohl von meiner Frau stammen — von
Kay. Meinen Sie, dass die andern von Audrey sind? Gut
moglich. Ich erinnere mich, ich verfing mich mit dem
Manschettenknopf in ihren Haaren.»

«In diesem Falle mussten sie an der Manschette seiny,
murmelte Sergeant Leach.

«Was zum Teufel meinen Sie denn damit?», rief Nevile.

«Innen am Kragen ist auch etwas Puder», sagte Battle.
«Primavera Naturelle Nr. 1 — ein sehr wohl riechender
und sehr teurer Puder. Aber es hitte keinen Zweck, wenn
Sie mir erzihlen wurden, dass Sie thn zu benutzen pfle-
gen, Mr Strange, denn ich wiirde Thnen nicht glauben.
Und Mrs Kay Strange benutzt Orchid Sun Kiss. Mrs
Audrey Strange benutzt Primavera Naturelle Nr. 1.»

«Ja, und?», fragte Nevile.
Battle lehnte sich vor.

«Damit meine ich», erwiderte er langsam, «dass Mrs
Audrey Strange bei irgendeiner Gelegenheit den Rock
anhatte. Sie haben doch auch den Handschuh gesehen,
nicht wahr? Es ist tatsdchlich ihr Handschuh — der rechte;
hier ist der linke.»

Er zog den zweiten Handschuh aus der Tasche und
warf thn auf den Tisch. Der Handschuh war zerknittert
und trug rostbraune Flecken.

«Was ist darauf?», fragte Nevile mit erschrockener
Stimme.

«Blut, Mr Strange», antwortete der Inspektor bestimmt.



«Und beachten Sie bitte, dass es der linke Handschuh
ist. Mrs Audrey Strange ist Linkshidnderin. Das fiel mir als
Erstes auf, als ich sie mit der Kaffeetasse in der rechten
und mit der Zigarette in der linken Hand am Friihsticks-
tisch sitzen sah. Aullerdem liegt das Schreibmaterial auf
threm Schreibtisch auf der linken Seite. Es passt alles
zusammen. Der Knauf von ihrem Kamingitter, die Hand-
schuhe vor ihrem Fenster, ihre Haare und ihr Puder auf
dem blauen Rock. Lady Tressilian wurde an der rechten
Schlife verletzt, aber ihr Bett stand so, dass niemand auf
der andern Seite hitte stehen konnen. Daraus ldsst sich
schlieBen, dass ein Schlag mit der rechten Hand sehr
schwer zu fithren gewesen wire, hingegen hitte ein
Linkshiander den Streich sehr leicht fuhren konnen...»

Nevile lachte zornig.

«Wollen Sie damit sagen, dass Audrey die alte Dame
umgebracht hat, um sie zu beerben?»

Battle schiittelte den Kopf.

«O nein. Es tut mir leid, Mr Strange, aber Sie mtssen
die Dinge so sehen, wie sie sind. Dieses Verbrechen rich-
tet sich in allererster Linie gegen Sie. Moglich, dass Mrs
Audrey Strange den Gedanken erwog, Sie umzubringen,
doch das gentigte ihr nicht. Sie sollten als Mérder gehingt
werden. Sie wihlte den Abend, als Sie mit Lady Tressilian
einen Streit hatten. Sie holte Thren Rock und zog ihn an,
damit er Blutspuren abbekam. Sie liel3 Thren Golfschliger
am Tatort zurtck, da sie wusste, dass er IThre Finge-
rabdriicke trug, und sie beschmierte das Ende mit Blut
und Haaren. Sie war es, die IThnen den Gedanken in den
Kopf setzte, hier mit ihr zusammenzutreffen. Was Sie
rettete, war eine Kleinigkeit, mit der sie nicht hatte rech-
nen kénnen — die Tatsache, dass Lady Tressilian nach
Barrett klingelte, und dass Barrett Sie das Haus verlassen
sah.»

Nevile hatte das Gesicht in den Hinden vergraben.



Er stohnte: «Das ist nicht waht! Das ist nicht waht!
Audrey hat nie einen Groll gegen mich gehegt. Sie ist der
anstindigste, treueste Mensch mit einem durch und durch
lauteren Herzen...»

Battle seufzte.

«Es gehort nicht zu meiner Aufgabe, mit Thnen zu strei-
ten, Mr Strange. Ich wollte Sie nur vorbereiten. Ich habe
den Haftbefehl gegen Mrs Strange in der Tasche. Sie soll-
ten sich nach einem Verteidiger fir sie umsehen.»

«Das ist unsinnig, vollkommen unsinnigh
«Liebe schligt leichter in Hass um, als Sie ahnen.»
«Das ist unsinnigl»

Thomas mischte sich ein, seine Stimme klang ruhig und
gefasst.

«Nehmen Sie sich zusammen, Strange. Begreifen Sie
denn nicht, dass Sie Audrey nur helfen kénnen, wenn Sie
alle Ritterlichkeit beiseite lassen und mit der Wahrheit
herausriicken?»

«Mit der Wahrheit? Meinen Sie...»
«Ich meine die Wahrheit iiber Audrey und Adrian.»
Thomas wandte sich an die beiden Polizeibeamten.

«Sie miissen wissen, Inspektor, Sie sind tber die Zu-
sammenhinge falsch unterrichtet. Nevile hat Audrey
nicht verlassen, sondern sie verlief ihn. Sie ging mit mei-
nem Bruder Adrian durch. Dann kam Adrian bei einem
Autounfall um. Nevile verhielt sich Audrey gegeniiber
auBerordentlich anstindig. Er stellte die Sache so dar,
dass er bei der Scheidung der schuldige Teil war.»

«Ich wollte nicht, dass ihr Name in den Schmutz gezo-
gen wiirde», murmelte Nevile dister. «Aber ich ahnte
nicht, dass jemand etwas davon wusste...»

«Adrian schrieb mir alles kurz vor seinem Tod», gab
Thomas knapp zurtck. Er fuhr fort: «Sehen Sie, Inspek-



tor, das macht ihr Motiv zunichte! Audrey hat keinerlei
Ursache, Nevile zu hassen. Im Gegenteil, sie hitte allen
Grund, ihm dankbar zu sein. Er wollte ihr einen grof3zi-
gigen Unterhalt zahlen, was sie nicht angenommen hat.
Als er sie dann bat, hier mit Kay zusammenzutreffen,
hatte sie natiirlich das Gefthl, dass sie nicht gut nein sa-
gen konnte.»

«Ja, das macht das Motiv zunichte», warf Nevile eifrig
ein. «Thomas hat Recht.»

Battles holzernes Gesicht blieb unbeweglich.

«Es kommt nicht nur aufs Motiv an. Vielleicht habe ich
mich in diesem Punkt geirrt. Aber die Tatsachen! Alle
Tatsachen weisen auf ihre Schuld hin.»

«Vor zwei Tagen wiesen alle Tatsachen auf meine
Schuld hiny, sagte Nevile nachdenklich.

Battle schien ein wenig verwirrt zu sein.

«Das stimmt. Ich weill wohl, worauf Sie hinauswollen,
Mr Strange. Ich soll glauben, dass jemand Sie beide hasst
— jemand, der fir den Fall, dass der Ihnen gelegte
Fallstrick nicht wirkte, einen zweiten gegen Mrs Audrey
Strange gelegt hat. Nun sagen Sie mir, Mr Strange, gibt es
einen Menschen, der Sie und Thre erste Frau hasst?»

Neviles Kopf ruhte wieder in seinen Handen.

«Wenn Sie es so darstellen, klingt es ganz unglaub-
lich...»

«Ich muss mich an die Tatsachen halten. Wenn Mrts
Audrey Strange eine Erklirung hat...»

«Konnte 7h etwas erkliren?», unterbrach Nevile.
Battle stand unvermittelt auf.

«Bs hat keinen Zweck, Mr Strange. Ich muss meine
Pflicht tun.»

Die beiden Polizeibeamten verlieBen den Raum als ers-
te; Nevile und Thomas folgten ihnen auf den Fersen.



Sie gingen durch die Halle ins Wohnzimmer.

Audrey erhob sich und trat ihnen entgegen. Sie blickte
Battle gerade ins Gesicht, ihre Lippen schienen licheln zu
wollen.

Sehr sanft fragte sie: «Sie kommen zu mir, nicht wahr?»

Battle schlug einen amtlichen Ton an.

«Mrs Strange, ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.
Sie sind angeklagt, am zwolften September Camilla Tres-
silian getotet zu haben. Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, dass alles, was Sie sagen, gegen Sie verwendet wet-
den kann.»

Audrey lief3 einen Seufzer horen. Ihr klar geschnittenes
Gesichtchen war ruhig und rein wie eine Kamee.

«Es ist beinahe eine Erlosung. Ich bin froh, dass es
votruber ist.»

Nevile sprang vor.

«Audrey, sprich nicht! Sag tiberhaupt nichts!»

Sie lachelte ihn an.

«Aber warum denn, Nevile? Es ist alles wahr, und ich
bin so mude.»

Leach atmete tief. So, das war es also. Ubergeschnappt
natirlich, aber das erspart viel Mithe. Er wunderte sich
nur Uber seinen Onkel. Der sah aus, als hitte er ein Ge-
spenst erblickt. Starrte die unglickliche Irre an, als konnte
er seinen Augen nicht trauen. Na, jedenfalls war es ein
interessanter Fall gewesen, dachte Leach zufrieden.

Plotzlich, wie als grotesker Hohepunkt des Auftritts,
offnete Hurstall die Tur und meldete: «Mr MacWhitter.»

MacWhirter kam zielbewussten Schrittes herein und
ging schnurstracks auf Battle zu.

«Sind Sie Inspektor Battle, der den Fall Tressilian bear-
beitet?», erkundigte er sich.

«Jan



«Ich habe eine wichtige Aussage zu machen. Es tut mir
leid, dass ich erst jetzt komme, aber es ist mir heute erst
aufgegangen, dass ich am Montagabend etwas Wichtiges
gesehen habe.»

Er blickte sich um.

«Kann ich mit Thnen unter vier Augen sprechen?»

Battle wandte sich an seinen Neffen.

«Willst du hier bei Mrs Strange bleiben?»

Leach antwortete in amtlichem Ton: «Zu Befehl.» Dann

beugte er sich vor und flisterte dem Inspektor etwas ins
Ohr.

Battle sagte zu MacWhirter: «Folgen Sie mir bitte.»
Er fihrte ihn in die Bibliothek.

«Nun, worum handelt es sich? Mein Kollege teilte mir
soeben mit, dass er Sie im vergangenen Winter schon mal
gesehen hat.»

«Das stimmt», versetzte MacWhirter. «Selbstmordver-
such. Das geh6rt mit zu meiner Aussage.»

«Bitte, sprechen Sie, Mr MacWhirter.»

«Im Januar unternahm ich einen Selbstmordversuch,
indem ich mich vom Stark Head hinunterstirzte, und
nun zog es mich irgendwie an jenen Ort zurtck. Montag-
abend ging ich dorthin. Ich stand eine Zeit lang auf der
Klippe. Ich blickte tbers Wasser zur Easterhead-Bucht,
und dann schaute ich nach links. Das heil3t, ich schaute
zu diesem Haus hinuber. Im Mondlicht konnte ich es
ganz deutlich sehen.»

«Und?»

«Erst heute kam es mir in den Sinn, dass dies der A-
bend war, an dem der Motrd veriibt worden ist.»

MacWhirter lehnte sich vor.
«Ich will Thnen sagen, was ich sah.»
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s dauerte nur ungefihr finf Minuten, bis Battle

ins Wohnzimmer zuriickkehrte, aber den Anwe-

senden schien viel mehr Zeit vergangen zu sein.
Kay hatte jahlings die Selbstbeherrschung verloren und

Audrey angeschrien: «Ich wusste, dass du es warst! Ich

wusste es von Anfang an! Ich wusste, dass du etwas im
Schilde fihrtest...»

Mary fiel rasch ein: «Bitte, Kayl»

Nevile rief scharf: «Halt um Gottes willen den Mund,
Kay»

Ted ging zu Kay hintber, die in Trinen ausgebrochen
war.

«Du musst dich zusammennehmen», sagte er freund-
lich.

Dann wandte er sich drgerlich an Nevile: «Du scheinst
dir nicht dartber im Klaren zu sein, dass Kay allerhand
durchgemacht hat. Warum nimmst du dich ihrer nicht ein
bisschen an, Strange?»

«Ich bin wohlauf», warf Kay ein.

«Ich wunschte, ich kénnte dich von diesem Pack fort-
bringenly, stie} Ted hervor.

Sergeant Leach rdusperte sich. So manche Grobheit
wurde unter solchen Umstinden vorgebracht, wie er
wohl wusste.

Als Battle zurtickkehrte, zeigte sein Gesicht nicht den
geringsten Ausdruck.



«Wollen Sie bitte ein paar Sachen zusammenpacken,
Mrs Strange?», sagte er. «Leider muss Sergeant Leach Sie
in Thr Zimmer begleiten.»

Mary sagte hastig: «Ich komme auch mit.»

Nachdem die beiden Frauen mit LL.each den Raum ver-
lassen hatten, fragte Nevile gespannt: «Nun, was wollte
dieser Mann eigentlich?»

Battle erwiderte gemachlich: «MacWhirter hat mir etwas
Merkwiirdiges berichtet.»

«Btwas, das Audrey hilft? Oder sind Sie noch immer
entschlossen, sie zu verhaften?»

«Ich sagte Thnen schon, Mr Strange, dass ich meine
Pflicht tun muss.»

Mit muder Miene wandte Nevile sich ab.
«Ich rufe wohl am besten Trelawny an.»

«Das eilt vorldufig nicht, Mr Strange. Ich méchte zu-
niachst noch ein kleines Experiment machen, um Mr
MacWhirters Aussagen zu tberprifen. Aber erst soll Mrs
Audrey Strange aus dem Hause sein.»

An Sergeant Leachs Seite kam Audrey die Treppe her-
unter. Sie wirkte noch immer irgendwie geistesabwesend.

Mit ausgestreckten Hinden ging Nevile auf sie zu.
«Audrey...»
Thr leerer Blick streifte ihn.

«Schon gut, Nevile. Mir macht das nichts. Mir ist alles
egal.»

Thomas stand an der Tir, fast als wollte er den Weg
versperren.

Ein schwaches Licheln kriuselte Audreys Lippen.
«Getreuer Thomas», murmelte sie.

Sehr leise gab er zuriick: «Wenn ich irgendetwas tun
kann...»



«Niemand kann etwas tun», sagte Audrey.

Erhobenen Hauptes ging sie hinaus. Draulen wartete
ein Polizeiwagen mit Jones am Steuer. Audrey und Serge-
ant Leach stiegen ein.

Ted Latimer bemerkte beifillig: «Ein guter Abgangl»

Wiitend wandte Nevile sich zu ihm herum, aber Inspek-
tor Battle schob sich rasch mit seinem schweren Korper
dazwischen und sagte beschwichtigend:

«Wie ich schon erwihnte, mochte ich gern ein Experi-
ment machen. Mr MacWhirter wartet bei der Fihre. In
zehn Minuten sollen wir ihn treffen, und dann fahren witr
mit einem Mototboot. Die Damen sollten sich etwas
Warmes anziehen. Also bitte, in zehn Minuten.»

Es war fast, als gibe ein Regisseur auf der Bihne An-
weisungen. Die verblufften Gesichter beachtete Battle
nicht weitet.
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uf dem Wasser war es kalt, und Kay zog die Pelz-
jacke, die sie trug, enger um sich.
Das Motorboot bog unterhalb des «M6wennes-

tes» in die kleine Bucht ein, die das Haus von der driuen-
den Felsmasse des Stark Head trennte.

Ein paar Mal wurde eine Frage gestellt, doch jedes Mal
gab Inspektor Battle mit einer Handbewegung zu verste-
hen, dass die Zeit noch nicht gekommen sei. So blieb die
Stille abgesehen vom Tuckern des Motors und vom Rau-
schen des Wassers ungebrochen. Kay und Ted standen
nebeneinander und schauten auf die Wellen hinunter.
Nevile ruhte mit ausgestreckten Beinen in einem Liege-
stuhl. Mary und Thomas sallen am Bug. Ab und zu war-
fen alle einen neugierigen Blick auf die grofle Gestalt
MacWhirters, der am Heck stand.

Als das Boot den dunklen Schatten von Stark Head et-
reicht hatte, stellte Battle den Motor ab und begann in
ernstem, nachdenklichem Ton zu reden.

«Dieser Fall gehort zu den eigenartigsten, die ich jemals
erlebt habe. Wenn Sie eine Kriminalgeschichte lesen, so
haben Sie es fast immer am Anfang mit einem Mord zu
tun. Das ist verkehrt. Der Mord beginnt viel friher. Ein
Mord ist der Hohepunkt von vielen verschiedenen Ein-
zelstringen, die in einem bestimmten Augenblick an ei-
nem Punkt zusammentreffen, und Menschen, die vorher
nichts oder wenig miteinander zu tun hatten, finden sich
plotzlich darin verwickelt. Royde kommt aus Indonesien.
Mr MacWhirter ist hier, weil et einen Ort besuchen woll-



te, an dem er einst einen Selbstmordversuch unternom-
men hat. Der Mord selber ist das Ende einer Geschichte.
Er ist der Schlusspunkt.»

Battle machte eine Pause.

Dann sagte er: «Jetzt sind wir beim Schlusspunkt ange-
langt.»

Fianf Gesichter waren thm zugewandt — finf nur, denn
MacWhitter, der allen den Rucken zukehrte, rihrte sich
nicht. Funf verwirrte Gesichter.

Mary fragte: «Sie meinen, dass Lady Tressilians Tod der
Hohepunkt einer langen Kette von Ereignissen war?»

«Nein, Miss Aldin, nicht Lady Tressilians Tod. Lady
Tressilians Tod diente dem Moérder nur als Mittel zum
Zweck. Der Mord, von dem ich spreche, ist der Mord an
Audrey Strange.»

Er lauschte auf ein scharfes Einziehen des Atems. Er
fragte sich, ob es jemand mit der Angst zu tun bekam...

«Dieses Verbrechen wurde vor langer Zeit geplant, und
zwar bis in die kleinste Einzelheit. Es diente nutr dem
einen Ziel, Audrey Strange an den Galgen zu bringen...

Es wurde von einem Menschen geplant, der sich fiir
sehr gescheit und geschickt hielt. In der Regel sind Mor-
der eitel. Zuerst gab es all das unbefriedigende Beweisma-
terial gegen Nevile Strange, das wir durchschauen sollten.
Aber da es sich um lauter falsche Indizien handelte, war
der Gedanke nicht von der Hand zu weisen, dass auch
die neuerlichen Indizien gefilscht waren. Tatsichlich
konnten die Indizien, die gegen Audrey Strange vorlagen,
ebenfalls gefilscht sein. Das Mordinstrument, das von
ihrem Kamin stammte, ihre Handschuhe — der linke
blutbefleckt —, die in dem Efeu vor ihrem Fenster vet-
steckt waren; der Puder, den sie zu benutzen pflegt, ihre
Haare auf dem blauen Rock; ihr Fingerabdruck, der ganz
leicht auf einem Stiick Heftpflaster vorhanden sein kénn-



te, das man aus ihrem Zimmer entwendete. Sogar der
linkshdndige Schlag. Ja, aber dann haben wir da Audrey
Stranges Verhalten, als sie verhaftet wurde. Wer konnte
danach noch an ihrer Schuld zweifeln? Ich selber hitte
wahrscheinlich kaum daran gezweifelt, wenn ich nicht vor
einiger Zeit etwas ganz Ahnliches in meinem Privatleben
erfahren hitte... Wie ein Schlag zwischen die Augen war
es fir mich, als ich sie sah und horte, weil ich... ja, Sie
missen wissen, dass ich ein Midchen kenne, das sich
ganz genauso verhielt, das eine Schuld zugab, obwohl es
ganz und gar unschuldig war... und Audrey Strange sah
mich mit dem Blick dieses Midchens an...

Ich musste meine Pflicht tun. Das wusste ich. Wir Poli-
zeibeamte haben uns nach dem Augenschein zu richten,
nicht nach unseren Gefiihlen und Uberlegungen. Aber
ich kann Thnen sagen, dass ich in jeder Minute um ein
Wunder betete, weil ich erkannte, dass nur ein Wunder
der armen Frau helfen konnte.

Und das Wunder kam! Kam im richtigen Augenblick!
Mr MacWhirter erschien und machte seine Aussage.»

Battle dnderte den Ton: «Mr MacWhirter, wollen Sie so

freundlich sein und wiederholen, was Sie mir berichtet
haben?»

MacWhirter drehte sich um. Er sprach in kurzen Sit-
zen, die in ihrer Schirfe durchaus Gberzeugend wirkten.
Er begann mit seinem Selbstmordversuch, seiner Rettung
und seiner Riickkehr zum Schauplatz des Geschehens.

Dann fuhr er fort: «Montagabend begab ich mich dort-
hin. Ich stand in Gedanken versunken auf der Klippe. Es
mag ungefihr gegen elf Uhr gewesen sein. Ich blickte zu
dem Haus hintiber — M6wennest heil3t es, wie ich inzwi-
schen erfahren habe. Aus einem Fenster dieses Hauses
hing ein Seil ins Wasser hinunter. Ich sah einen Mann an
dem Seil hinaufklettern...»



Nur eine Sekunde verstrich, bis die Anwesenden die
Bedeutung der Worte erfasst hatten.

Mary rief: «Dann war es also doch ein Auflenstehender!
Ein gewohnlicher Einbrecher! Mit uns hat die Sache
nichts zu tunl»

«Langsam, langsam», beschwichtigte Battle. «Es war je-
mand, der vom andern Flussufer kam, ja, da der Betref-
fende den Fluss schwimmend durchquerte. Aber jemand
im Haus musste das Seil fiir ihn vorbereitet haben, des-
halb ist trotzdem ein Mitbewohner in Betracht zu zie-
hen.» Langsam fuhr er fort: «Und wir wissen von einem
Menschen, der sich an jenem Abend auf dem andern
Flussufer befand — jemand, der zwischen halb elf und
Viertel nach elf von niemandem gesehen worden ist, und
der in dieser Zeit hin- und zurickgeschwommen sein
konnte. Jemand, der auf diesem Ufer vielleicht einen
Freund hat. — Nun, Mr Latimer?»

Ted trat einen Schritt vor und schrie mit schriller Stim-
me: «Aber ich kann ja gar nicht schwimmen! Jeder weil3,
dass ich nicht schwimmen kann. Kay, sag du ihnen, dass
ich nicht schwimmen kann!»

«Bs stimmt, Ted kann nicht schwimmenly, bestitigte
Kay.

«Aha», bemerkte Battle vergniigt. Er bewegte sich auf
Ted zu, der immer weiter zuriickwich. Plotzlich entstand
so etwas wie ein Gewuhl, und dann ertonte ein Klat-
schen.

«Meine Giitey, rief Inspektor Battle bestiirzt, «Mr Lati-
mer ist iber Bord gegangen!»

Seine Hand schloss sich um Neviles Arm, als Nevile
Anstalten machte, hinterherzuspringen.

«Nein, nein, Mr Strange. Nicht nétig, dass Sie sich nass
machen. Dort stehen zwei kriftige Minner bereit — sehen
Sie die beiden, die da im Ruderboot angeln?»



Er spahte ins Wasser.

«Es stimmt», sagte er dann. «Er kann nicht schwimmen.
In Ordnung. Sie haben ihn. Ich werde mich sofort ent-
schuldigen, aber es gibt wirklich nur eine Moglichkeit,
sich davon zu Giberzeugen, dass jemand nicht schwimmen
kann — ihn ins Wasser zu werfen und sein Verhalten beo-
bachten. Sie miissen wissen, Mr Strange, ich gehe gern
griundlich vor. Ich musste erst Mr Latimer ausschalten.
Mr Royde kommt wegen seines verkriippelten Arms
nicht infrage — er kann an keinem Seil hinaufklettern.»

Battles Stimme nahm einen schmeichlerischen Ton an.

«Das fuhrt uns also zu IThnen, Mr Strange, nicht wahr?
Ein guter Sportsmann sind Sie. Sie setzen um halb elf mit
der Fihre tber, aber niemand hat Sie vor Viertel nach elf
im Hotel Easterhead gesehen, obwohl Sie behauptet ha-
ben, Sie hitten dort Mr Latimer gesucht.»

Nevile machte mit einem Ruck seinen Arm frei. Er warf
den Kopf zuriick und lachte.

«Ich soll wohl Giber den Fluss geschwommen und an ei-
nem Seil hinaufgeklettert sein...»

«Das Sie vorher zu Ihrem Fenster hinausgehingt hat-
teny, erganzte Battle.

«Dann totete ich Lady Tressilian und schwamm zuriick?
Was fur ein fantastischer Gedanke! Warum hitte ich das
tun sollen? Und wer trug all das Beweismaterial gegen
mich zusammen? Ich selbst, was?»

«Ganz recht.»

«Und aus welchen Griinden sollte ich meine Tante um-
gebracht haben?»

«Um die Frau an den Galgen zu bringen, die Sie um ei-
nes anderen Mannes willen verlassen hat. Sie sind motra-
lisch nicht ganz einwandfrei, junger Mann, und zwar seit
Ihrer Kindheit — ich habe mich nimlich ein wenig mit
dem Fall beschiftigt, von dem Mr Treves erzihlt hat. Wer



Sie krinkt, der muss bestraft werden — und der Tod
scheint Thnen die einzig geziemende Strafe zu sein. Aber
ein einfacher Tod gentigt fir Audrey nicht, fur IThre Aud-
rey, die Sie lieben... o ja, Sie liebten sie heil3, bevor Thre
Liebe sich in Hass verwandelte. Einen ganz besonders
grausamen Tod dachten Sie sich fiir sie aus, und die Tat-
sache, dass dabei eine Frau daran glauben musste, die wie
eine Mutter zu Thnen war, storte Sie nicht im gerings-
ten...»

Nevile unterbrach den Inspektor, und seine Stimme
klang ganz sanft: «Alles Liige! Alles Liige! Ich bin doch
nicht verruckt.»

Voller Verachtung fuhr Battle fort: «Ihre Eitelkeit war
verletzt, und vor der Welt taten Sie so, als hitten Sie Thre
Frau um einer andren willen verlassen, und dann heirate-
ten Sie das Midchen, das in Sie verliebt war, um auf diese
Weise prahlen zu kénnen. Aber im geheimen schmiede-
ten Sie einen Plan, wie Sie Audrey zu Grunde richten
konnten. Nichts Schlimmeres fiel Ihnen ein, als sie an den
Galgen zu bringen — ein guter Einfall, ein Gliick, dass Sie
thn nicht besser ausgefithrt haben! Kindisch, wirklich
kindisch!»

Neviles breite Schultern zuckten. Ein sonderbarer
Schrei entrang sich seinem Mund.

«Bs war auch ein guter Einfalll Nie, nie wiren Sie mir
auf die Spur gekommen, wenn sich dieser Dummkopf
nicht eingemischt hitte! Jede Einzelheit hatte ich mir
sorgfiltig iiberlegt. Aber wie hitte ich auch wissen sollen,
dass Royde die Wahrheit tber Audrey und Adrian kann-
te? Audrey und Adrian... Fluch tGber Audrey! Sie soll
hingen! Sie mussen sie an den Galgen bringen! Ich will,
dass sie einen schlimmen Tod etleidet... Ich hasse sie!
Ich sage Thnen, ich will, dass sie stirbt...»

Die hohe, wimmernde Stimme erstarb. Nevile sackte
zusammen und begann leise zu weinen.



«O Gott, stohnte Mary, kalkweil3 im Gesicht.

Leise, in liebenswiirdigem Ton sagte Battle: «Es tut mir
leid, dass ich bis zum AuBlersten gehen musste, ich hatte
kein stichhaltiges Beweismaterial, verstehen Sie.»

Nevile wimmerte noch immer. Seine Stimme war wie
die eines Kindes.

«Ich will, dass sie gehingt wird. Ich will, dass sie ge-
hingt wird...»

Mary schauderte und wandte sich Thomas zu, der ihre
Hinde in die seinen nahm.
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ch hatte immer Angst», sagte Audrey.

Sie sa} auf der Terrasse. Inspektor Battle, der
« seinen Urlaub verlingert hatte und im «Mowen-
nest» zu Gast war, hatte neben Audrey Platz genommen.

«Immerzu hatte ich Angst, die ganze Zeit», sagte Aud-
rey.
Battle nickte.

«Das erkannte ich im ersten Augenblick, als ich Sie sah.
Und Sie hatten die farblose Haltung der Menschen ange-
nommen, die eine sehr starke Gemiutsbewegung zu
dimpfen versuchen. Es konnte Liebe oder Hass sein,
aber tatsichlich war es Furcht, nicht waht?»

«Ja, ich begann mich schon kurz nach der Hochzeit vor
Nevile zu furchten. Aber das Schreckliche war, dass ich
nicht wusste, wovor ich mich eigentlich firchtete. Ich
fing schon an, mich fir verriickt zu halten.»

«Sie waren es nicht.»

«Als ich Nevile heiratete, wirkte er ganz besonders ge-
sund und normal — war stets guter Laune und ausgegli-
chen.»

«Interessant», sagte Battle. «Er spielte die Rolle des gu-
ten Sportsmannes, verstehen Sie. Deshalb konnte er auch
beim Tennis solche Selbstbeherrschung tiben. Seine Rolle
als guter Sportsmann war thm wichtiger als zu gewinnen.
Aber natirlich versetzte es ithn in dauernde Spannung,
diese Rolle durchzuhalten. Innerlich zermiirbte es thn.»



«Innerlichy, wiederholte Audrey schaudernd. «AuBerlich
war nichts zu fassen. Nur manchmal ein Wort oder ein
Blick... und dann dachte ich, ich hitte mir das nur einge-
bildet. Und so bekam ich immer mehr Angst. Ich sagte
mit, ich sei verruckt, aber das half nichts. Ich fiihlte, dass
ich etwas unternehmen musste, um von ihm fortzukom-
men. Und dann erschien Adrian und gestand mir seine
Liebe, und ich malte mir aus, wie schon es wire, mit ihm
fortzugehen, und er sagte...»

Sie brach ab.

Nach einer Pause sprach sie weiter: «Sie wissen, was ge-
schah? Ich ging fort, um mich mit Adrian zu treffen...
aber et kam nicht... er fand den Tod... Ich hatte das
Gefihl, als hitte Nevile das Ungliick herbeigefithrt.»

«Vielleicht war das auch der Fall», warf Battle ein.

Mit erschrockener Stimme wandte Audrey sich thm zu.
«Oh, glauben Sie das wirklich?»

«Wir werden es wohl nie erfahren. Autounfille lassen
sich manipulieren. Sie sollten aber nicht dartber nach-
gribeln, Mrs Strange. Ebenso gut kann es Zufall gewesen
sein.»

«ch... ich war ganz gebrochen. Ich kehrte ins Pfarr-
haus zuriick — in Adrians Elternhaus. Wir hatten seiner
Mutter schreiben wollen, doch da sie noch nichts von uns
beiden wusste, hielt ich es flir besser, sie nicht daruber
aufzukliren, damit sie nicht noch mehr Kummer erlitt.
Nevile kam sofort. Er war sehr nett und freundlich, und
die ganze Zeit, wihrend ich mit ihm sprach, war ich fast
krank vor Angst! Er sagte, niemand brauche tber Adrian
Bescheid zu wissen, er wolle die Schuld auf sich nehmen
und nach der Scheidung sich wiederverheiraten. Ich emp-
fand groB3e Dankbarkeit. Ich wusste, dass Kay ithm gefiel,
und ich hoffte, dass sich alles zum Besten kehren und
dass ich meine sonderbare Besessenheit iberwinden wiit-
de. Noch immer dachte ich, dass ich die Wahnsinnige sei.



Aber ganz vermochte ich dem Geftihl nie zu entrinnen.
Und dann traf ich eines Tages Nevile im Park, und er
setzte mir auseinander, dass er sich freuen wurde, wenn
ich mich mit Kay anfreunden und mit ihnen beiden im
September hierherkommen wiirde. Ich konnte kaum nein
sagen, nachdem er sich mir gegentiber so liebenswiirdig
gezeigt hatte.»

«Darf ich Sie in meinen Salon bitten?, sagte die Spinne
zur Fliegey, zitierte der Inspektor.

Audrey schiittelte sich.
«Ja, genauso war’s...»

«In diesem Punkt verhielt er sich sehr geschickt», sagte
Battle. «Er erhob so laut Anspruch darauf, der Urheber
des Einfalls zu sein, dass jedermann daran zweifelte.»

«Und dann kam ich her... und es war wie ein Albtraum.
Ich spirte, dass sich etwas Entsetzliches vorbereitete, ich
spurte, dass Nevile etwas im Schilde fihrte und dass es
gegen mich gerichtet war. Aber ich ahnte nicht, was es
sein konnte. Ich glaubte, den Verstand zu verlieren. Ich
war wie gelihmt vor Angst... wie es einem im Traum
ergeht, wenn man verfolgt wird und sich nicht rihren
kann... Als Lady Tressilian ermordet wurde, begriff ich
immer noch nichts. Ich war nur verwirrt. Ich verdichtigte
Nevile nicht einmal. Ich wusste, dass die Geldfrage bei
thm gar keine Rolle spielte. Es war absurd, sich vorzustel-
len, dass er seine Tante umgebracht haben sollte, um
finfzigtausend Pfund zu erben. Immer wieder dachte ich
an die Geschichte, die Mr Treves uns erzihlt hatte, doch
brachte ich sie ebenso wenig mit Nevile in Zusammen-
hang. Mr Treves hatte von einem korperlichen Merkmal
gesprochen, an dem er das Kind jederzeit wieder erken-
nen wurde. Nun, ich selbst habe eine Narbe am Ohr, aber
bei allen andern fiel mir nichts auf»

Battle unterbrach: «Miss Aldin hat eine weille Haar-
strdhne. Mr Roydes rechter Arm ist steif, was nicht unbe-



dingt die Folge eines Erdbebens zu sein braucht. Mr La-
timer zeichnete sich durch eine eigenartige Schidelform
aus. Und Nevile Strange...»

«Nevile hat doch gar kein besonderes Kennzeichen?»

«O doch. Sein kleiner Finger an der linken Hand ist
kiirzer als der an der rechten. Das ist sehr ungewdhnlich,
Mrs Strange, wirklich sehr ungewohnlich.»

«Das war es also?»

«Ja, das war es.»

«Und Nevile hat das Schild am Lift angebracht?»

«Ja. Er lief rasch hiniiber und wieder zuriick, wihrend
Royde und Latimer den alten Herrn noch bewirteten.
Geschickt und einfach. Allerdings bezweifle ich, dass wir
diesen Mord jemals werden beweisen kénnen.»

Audrey schauderte wieder.
«Nun, meine Liebe», meinte Battle beruhigend, «jetzt ist
ja alles vorbei. Erzihlen Sie weiter. Wann kam Thnen zum

ersten Mal der Gedanke, dass Nevile hinter all dem steck-
ter»

«Genau weil} ich es nicht. Der Gedanke kam mir ganz
plotzlich. Nevile stand ja plétzlich reingewaschen da, und
so blieben nur noch wir andern tbrig. Und dann merkte
ich mit einem Mal, wie er mich ansah... mit einem himi-
schen Blick. Und da wusste ich Bescheid. Ich dachte...»

«Nunr»
Audrey sagte langsam.

«Ich dachte, es sei am besten, rasch Schluss zu ma-
chen.»

Battle schiittelte den Kopf.
«Niemals aufgeben — das ist meine Devise.»
«Oh, Sie haben durchaus Recht. Aber Sie ahnen nicht,

in was fir eine Verfassung man gerit, wenn man so lange
Zeit in Angst gelebt hat. Man ist wie gelihmt, man kann



nicht mehr denken, keine Pline mehr machen... man
wartet nur darauf, dass etwas Schreckliches geschicht.
Und dann, wenn es geschieht...» Audrey lichelte fliichtig,
«dann ist man ganz erleichtert! Kein Warten mehr, keine
Furcht mehr — es ist geschehen. Sie werden mich sicher
fir verruckt halten, wenn ich Thnen sage, dass ich nicht
die geringste Auflehnung empfand, als Sie mich verhafte-
ten. Nevile hatte sein schlimmes Werk getan, und alles
war Ubetrstanden.»

«Die Verhaftung erfolgte nicht ohne Absicht», erklirte
der Inspektor. «Ich wollte Sie aufler Reichweite dieses
Irren haben. AuBlerdem wusste ich, dass ich ihn nur
durch einen plétzlichen Schrecken zu einem Gestindnis
bringen konnte. Er hielt seinen Plan fur gelungen — so
war die Uberraschung fir ihn um so groBer.»

Audrey fragte leise: «Und wenn er nicht gestanden hit-
tery

«Dann hitten wir sehr wenig Beweismaterial gehabt.
Nur MacWhirters Aussage Uber einen Mann, den er im
Mondlicht an einem Seil hinaufklettern sah; das Seil sel-
ber, das die Aussage bestitigte, da es noch immer nass
war. Es regnete an jenem Abend, wie Sie sich vielleicht
noch erinnern. Und dann war da der graue Anzug. Nattr-
lich zog Nevile sich am gegentiberliegenden Ufer aus und
warf seinen Anzug in eine Felsspalte. Zufillig hatte die
Flut einen toten faulen Fisch in die Spalte gespilt. Da-
durch entstand an der Schulter ein Fleck, und der Rock
stank. Wie ich feststellte, gab es im Hotel Gerede tiber
eine kaputte Rohrleitung. Dieses Geriicht hatte Nevile
ausgestreut. Uber seinem Anzug trug er einen Regenman-
tel, aber der Geruch war durchdringend. Spiter wurde
thm die Sache mit dem Anzug doch unheimlich, und bei
erster Gelegenheit brachte er den Anzug in eine Reini-
gung, wobei er es unterlie, seinen richtigen Namen an-
zugeben. Aufs Geratewohl nannte er einen Namen, den
er im Hotelregister gesehen hatte. So fiigte es sich, dass



unserem Freund MacWhirter Neviles grauer Anzug in die
Hinde fiel, und da er einen guten Kopf hat, reimte er sich
die Angelegenheit mit dem Seilkletterer zusammen. Man
kann am Strand auf einen verdorbenen Fisch treten, aber
die Schulter eines Rockes kann nur mit thm in Berihrung
kommen, wenn man sich in der Dunkelheit auszieht, und
niemand wiirde an einem nassen Septemberabend zu
seinem Vergnigen baden. Wirklich, ein sehr gescheiter
Mann, dieser MacWhirter.»

«Mehr als gescheit», sagte Audrey.

«Hm, moglich. Mochten Sie etwas tber ihn erfahren?
Ich kann Ihnen einiges von ihm erzahlen.»

Battle berichtete, was er wusste, und stellte fest, dass
Audrey eine aullergew6hnlich aufmerksame Zuhé6rerin
war.

SchlieBlich sagte Audrey: «Ich schulde ihm Dank — und
auch Thnen.»

«Ach, mir schulden Sie nicht viel», entgegnete der In-
spektor. «Wenn ich nicht so vernagelt gewesen wire, hit-
te ich die Sache mit der Glocke gleich durchschaut.»

«Die Sache mit der Glocke? Mit was fir einer Glocke?»

«Ich meine die Glocke in Barretts Zimmer. Ich hatte
von Anfang an das Gefiihl, dass damit etwas nicht stimm-
te. Beinahe hatte ich den Zusammenhang auch erfasst, als
ich die Treppe vom obersten Stock hinunterging und eine
der Stangen sah, mit denen man die Fenster im Treppen-
haus 6ffnet. Sehen Sie, auf der Glocke beruhte Neviles
ganzes Alibi. Lady Tressilian konnte sich nicht erinnern,
warum sie nach Barrett geldutet hatte — nattrlich nicht,
weil sie iberhaupt nicht nach ihr geklingelt hatte! Nevile
setzte die Glocke vom Treppenhaus aus in Betrieb, in-
dem er mit der Stange an die Drihte rthrte, die an der
Decke entlangfithrten. Darauthin kam Barrett. Sie sah
Nevile Strange das Haus verlassen und fand Lady Tressi-
lian wohl und munter vor. Die ganze Sache mit dem



Midchen erschien mir von Anfang an faul. Wozu sie be-
tauben, wenn der Mord vor Mitternacht ausgefiihrt wer-
den sollte? Daraus musste geschlossen werden, dass der
Morder unter den Hausbewohnern zu suchen ist, und auf
diese Weise konnte Nevile eine Zeit lang die Rolle des
Verdichtigen spielen. Doch dann macht Barrett ihre Aus-
sage, und Nevile steht so prichtig reingewaschen da, dass
niemand auf den Gedanken kommt, sich mit der Frage zu
beschiftigen, wann er eigentlich im Hotel eingetroffen ist.
Wir wissen, dass er nicht mit der Fihre zurtickfuhr; und
da kein Boot vorhanden ist, blieb nur die Moglichkeit des
Schwimmens. Die Zeit war knapp, aber seine Schwimm-
kiinste sind tuberdurchschnittlich. Eiligst das Seil hinauf,
das aus seinem Fenster hing, wobei er den FuBlboden
nass machte (wir bemerkten die Pftitze, aber da sie ohne
Zusammenhang schien, beachteten wir sie nicht weiter);
dann in den blauen Anzug hinein, zu Lady Tressilians
Zimmer hintiber... ich will die Einzelheiten nicht be-
schreiben, doch all das nahm nur wenige Minuten in An-
spruch. Die Stahlkugel hatte er natiirlich schon vorher
bereitgelegt. Hierauf schlich er sich in sein Zimmer zu-
ruck, zog den Anzug aus, kletterte am Seil hinunter und
schwamm nach Easterhead zurtick.»

«Aber wenn Kay in sein Zimmer gekommen wirer»

«Ich wette, dass er ihr ein leichtes Schlafmittel gegeben
hat. Sie gihnte immerzu seit dem Abendessen, wie man
mir berichtet hat. AuBlerdem hat er einen Streit mit ihr
vom Zaune gebrochen, um sicher zu sein, dass sie mit
ihm schmollte und sich von ihm fernhielt.»

«Ich habe gar nicht gemerkt, dass die Kugel an meinem
Kamingitter fehlte. Da sieht man mal, wie schlecht wir
Frauen beobachten! Wann hat er sie eigentlich wieder an
ihren Platz gebracht?»

«Am nichsten Morgen, als das Durcheinander losging.
Nach seiner nichtlichen Rickkehr blieb ihm gentigend



Zeit, um alle Spuren zu verwischen und die Ausfihrun-
gen seines Plans fortzusetzen. Er flickte das Racket... ja,
Gbrigens, ich vergaB3: Er hat die alte Dame mit einem
Rickhandschlag umgebracht. Deshalb sah es so aus, als
sei das Verbrechen von einem Linkshinder veribt wor-
den. Nevile Stranges Backhand war berithmt, wie Sie wis-
senl

«Oh, hoéren Sie aufl» Audrey hob flehend die Hinde.
«Ich kann es nicht mehr ertragen.»

Battle lichelte sie an.

«Trotzdem hat es Thnen gutgetan, sich einmal auszu-
sprechen. Jetzt missen Sie sich aber ganz energisch klar-
machen, dass der Albtraum ein Ende gefunden hat und
dass Sie keine Angst mehr zu haben brauchen.»

Audrey lichelte zurtick. Der erstarrte Ausdruck war von
threm Gesicht gewichen; es zeigte Ruhe und Vertrauen,
und in den groBen Augen lag Dankbarkeit.

Ein wenig z6gernd fragte sie: «Sagten Sie nicht den an-
dern, dass Sie ein Midchen kennen, das sich genauso
benommen hat wie ich?»

Battle nickte langsam.

«Meine eigene Tochter», erwiderte er. «Sehen Sie, meine
Liebe, dieses Wunder musste geschehen. Solche Dinge
begegnen uns, damit wir daraus lernenl»
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ndrew MacWhirter packte seine Siebensachen.
Sorgftiltig legte er drei Hemden in den Koffer
und dann seinen dunkelblauen Anzug — den rich-
tigen, frisch gereinigt und gebtgelt. Der Tatsache, dass
zwei blaue Anzlige von zwei verschiedenen MacWhirters

abgegeben worden waren, hatte sich das Midchen im
Geschiift entschieden nicht gewachsen gefiihlt.

Es wurde an die Tur geklopft, und MacWhirter rief:
«Hereinl»

Audrey trat ein und sagte: «Ich komme, um Thnen zu
danken. Oh, Sie sind beim Packen?»

«Ja, ich fahre heute Abend. Und tibermorgen geht mein
Schiff.»

«Nach Stidamerika?»
«Nach Chile.»

«Warten Sie, ich helfe Thnen beim Packen», etbot sie
sich.

Er versuchte zu widersprechen, aber sie lie3 sich nicht
abhalten.

Er sah ihr zu, wihrend sie geschickt und planmiBig zu
Werke ging.
«Sow, sagte sie zufrieden, als sie fertig war.

«Das haben Sie wirklich sehr gut gemacht», lobte
MacWhirter.

Es entstand ein Schweigen.



SchlieBilich sagte Audrey: «Sie haben mir das Leben ge-
rettet. Wenn Sie nicht zufillig gesehen hitten, was Sie
gesehen haben...»

Sie brach ab.

Dann fragte sie: «Damals, an dem Abend, als Sie... als
Sie mich daran hinderten, mich von der Klippe hinunter-
zustiirzen, und als Sie sagten: «Gehen Sie nachhause, ich
will dafiir sorgen, dass Sie nicht gehingt werdemn... war
Thnen da schon klar, dass Sie iiber wichtiges Beweismate-
rial verfiigten?»

«Eigentlich nicht», antwortete MacWhirter. «Ich musste
mir die Sache erst tiberlegen.»

«Aber wie konnten Sie dann Thre Aussage machen?»

MacWhirter wurde immer etwas verlegen, wenn er seine
einfachen Gedankenginge erkliren musste.

«Was ich sagte, das meinte ich auch — ich wollte verhin-
dern, dass Sie gehangt wiirden.»

In Audreys Wangen stieg die Farbe.
«Angenommen, ich hitte es getan...»

«Das hitte keinen Unterschied gemacht.»
«Glaubten Sie denn, dass ich es getan hatter»

«Dartiber dachte ich nicht weiter nach. Ich neigte zu der
Ansicht, dass Sie unschuldig wiren, aber meine Hand-
lungsweise wurde davon nicht beeinflusst.»

«Und dann fiel IThnen der Mann ein, den Sie an dem Seil
hinaufklettern sahen?»

Er schwieg eine Weile. SchlieBlich rausperte er sich.

«Sie konnen es eigentlich geradeso gut wissen. In Wirk-
lichkeit habe ich gar keinen Mann an einem Seil hinauf-
klettern sehen — das wire auch gar nicht moglich gewe-
sen, denn ich war am Sonntagabend auf dem Stark Head,
nicht am Montag. Ich reimte mir nur nach meiner Entde-
ckung mit dem Anzug alles zusammen, und als ich dann



im Abstellraum das feuchte Seil fand, fiihlte ich mich
meiner Sache sicher.»

Jetzt war Audrey nicht mehr rot, sondern ganz blass.
Ungldubig rief sie: «Ihre ganze Geschichte war erlogen?»

«Schlussfolgerungen wiren bei der Polizei nicht ins
Gewicht gefallen. Ich musste sagen, dass ich das Ganze
gesehen hiitte.»

«Aber... unter Umstidnden hitten Sie IThre Aussage vor
Gericht beschwéren mussen.»

«Gewiss.»
«Hitten Sie das getan?»
«Jan

Fassungslos stie} Audrey hervor: «Und Sie sind der
Mann, der seine Stellung verlor und Selbstmord begehen
wollte, weil er sich nicht dazu bewegen liel, von der
Wahrheit abzuweichen!l»

«Ich halte sehr viel von der Wahrheit. Aber ich habe
entdeckt, dass es noch wichtigere Dinge gibt.»

«Zum Beispiel?»

«Sie», sagte MacWhirter.
Audrey senkte die Augen.
Abermals rdusperte er sich.

«Sie brauchen sich mir gegeniiber nicht verpflichtet zu
fihlen oder dergleichen. Sie werden nie mehr etwas von
mir horen. Die Polizei hat Stranges Gestindnis und
braucht meine Zeugenaussage nicht. Vielleicht wird er
auch gar nicht vor Gericht kommen, denn soviel ich ge-
hort habe, geht es ihm gesundheitlich gar nicht gut.»

«Ich wire froh, wenn er ein anderes Ende finde», gab
sie leise zurick.

«Sie hatten ihn frither sehr gern, nicht wahr?»

«Den Mann, den ich in ihm sah.»



MacWhirter nickte.
«So ist es uns allen wohl ergangen.»

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: «Alles hat sich
zum Guten gewendet. Inspektor Battle konnte auf meine
Aussage hin handeln und das Gestindnis herbeiftih-
ren...»

Audrey unterbrach ihn: «Er handelte auf Thre Aussage
hin, ja. Aber ich glaube nicht, dass Sie ihn zum Narren
gehalten haben. Er schloss absichtlich die Augen.»

«Wie kommen Sie darauf?»

«Als er mit mir sprach, erwihnte er Thre Aussage von
einem Manne, den Sie im Mondlicht an einem Seil hin-
aufklettern sahen, und nachher wies er darauf hin, dass es
an dem Abend geregnet hat.»

MacWhirter war verblifft.

«Das stimmt. Ich bezweifle, dass ich am Montagabend
etwas hitte sehen konnen.»

«Br wusste also ganz genau, dass Thre Aussage nicht
stimmte, dass es sich aber in Wirklichkeit so abgespielt
haben musste. Und das erklirt auch, warum er Nevile so
zusetzte, bis er gestand. Der Inspektor verdichtigte Nevi-
le, sobald er durch Thomas von meiner Bezichung zu
Adrian erfuhr. Da wusste er, dass er den wahren Tiater
kannte und dass es ihm doch an Beweismaterial fehlte. Ex
sehnte ein Wunder hetbei — Sie waren die Antwort auf
Inspektor Battles Stof3gebet.»

«Na, na, bisschen tbertrieben.»

«Doch, Sie sind ein Wunder», sagte Audrey. «Mein be-
sonderes Wundet.»

Er wiederholte ernst: «Ich mochte nicht, dass Sie sich
mir gegeniiber irgendwie verpflichtet fithlen. Ich ver-
schwinde nun aus Ihrem Leben...»

Er starrte sie an.



Sie errdtete. Doch tapfer fragte sie: «Mogen Sie mich
nicht mitnehmen?»

«Sie wissen nicht, was Sie da sagenl»

«Doch, ich weil} es. Ich tue etwas sehr Schwieriges —
aber das bedeutet mir mehr als Leben oder Tod. Ich
weil3, dass die Zeit knapp ist. Ubrigens bin ich eine kon-
ventionelle Natur... ich wiirde gern heiraten, bevor wir
fahrenl»

«Nattrlich», antwortete er tief bewegt. «Audrey, du
darfst nicht glauben, dass ich an etwas anderes gedacht
hatte.»

«Davon bin ich tiberzeugt.»
MacWhirter hatte sich noch immer nicht ganz gefasst.

«Willst du mich denn witrklich? Ich dachte, du wirdest
deinen alten Freund heiraten, diesen ruhigen Mann...»

«Thomas? Der liebe, getreue Thomas! Er ist allzu treu.
Er wahrt einem Bild die Treue, dem Midchen, das er vor
langer Zeit einmal geliebt hat. Jetzt aber liebt er in Wirk-
lichkeit Mary Aldin, nur weil} er es selber noch nicht.»

MacWhirter trat einen Schritt auf Audrey zu. «Ist es dir
tatsachlich ernst?»

«Ja. Ich mochte immer bei dir sein, méchte dich nie
verlassen. Wenn du von mir gehst, werde ich nie mehr
einen Menschen wie dich finden und mein ganzes Leben
lang einsam sein.»

Er seufzte. Dann holte er seine Brieftasche hervor und
untersuchte sorgfiltig ihren Inhalt. SchlieSlich murmelte
er: «Eine Bewilligung fiir eine beschleunigte Trauung ist
teuer. Morgen Frith muss ich als Erstes auf die Bank ge-
henx»

«Ich konnte dir etwas Geld leiheny, schlug Audrey vor.

«Das wirst du nicht tun. Wenn ich schon heirate, bezah-
le ich auch die Bewilligung. Verstehst du?»



«Du musst mich deshalb nicht so finster anschauen»,
lichelte Audrey.

Er sagte zirtlich, wihrend er sie in die Arme schloss:
«Als ich dich zum ersten Mal berthrte, fiihltest du dich an
wie ein Vogelchen, das mir entflattern wollte. Jetzt sollst
du mir nie entrinnen...»

Sie sagte: «Das will ich auch gar nicht.»
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