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1 
19. November 

 
ie Gruppe, die um den Kamin saß, bestand 
größtenteils aus Juristen. Da waren Rechtsan-
walt Martindale, Kronanwalt Rufus Lord, der 

junge Anwalt Daniels, der sich im Fall Carstains einen 
Namen gemacht hatte, Richter Cleaver, Lewis von der 
Firma Lewis und Trench sowie der alte Mr Treves. Tre-
ves war fast achtzig, ein sehr reifer und erfahrener Mann. 
Er gehörte einer bekannten Anwaltsfirma an, hatte zahl-
reiche schwierige Fälle vor Gericht vertreten, und man 
sagte von ihm, dass er mehr Hintertreppengeschichten zu 
erzählen wüsste als irgendeiner in England und sich auf 
dem Gebiet der Kriminologie gut auskannte. 

Unüberlegte Leute meinten, Treves müsse unbedingt 
seine Memoiren schreiben. Aber Treves wusste es besser. 
Er wusste, dass er zu viel wusste. 

Obwohl er nicht mehr praktizierte, wurde seine Mei-
nung von den Kollegen in besonderem Maße geachtet. 
Wenn er seine klare Stimme erhob, entstand stets ehr-
furchtsvolle Stille. 

Das Gespräch drehte sich gerade um einen Fall, der an 
diesem Tage vor Gericht zur Entscheidung gekommen 
war. Es handelte sich um einen Mordfall, und der Ange-
klagte war freigesprochen worden. 

Der Staatsanwalt hatte den Fehler begangen, zu sehr auf 
die Zeugenaussage eines Dienstmädchens zu bauen, wo-
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durch der Verteidiger leichtes Spiel gehabt hatte. Nachher 
war es dann zu spät, die Geschworenen schenkten der 
Aussage der Zeugin Glauben. 

Mit Geschworenen war das so eine Sache – man wusste 
nie, was sie schlucken würden und was nicht. Hatten sie 
sich aber einmal etwas in den Kopf gesetzt, so ließ es sich 
kaum wieder austreiben. Sie glaubten ganz einfach nicht, 
dass das Mädchen die Wahrheit gesagt hatte, und damit 
fertig. Das ärztliche Gutachten hatte ihr Fassungsvermö-
gen überstiegen. All die langen Fachausdrücke und medi-
zinischen Redewendungen – sehr schlechte Zeugen, diese 
Wissenschaftler, viel zu skrupulös, konnten auf eine klare 
Frage nie mit ja oder nein antworten, immer nur mit ei-
nem «Unter gewissen Umständen könnte es sein…» und 
dergleichen! 

Sie redeten sich alles vom Herzen, und als die Zeitab-
stände zwischen den einzelnen Sätzen allmählich immer 
länger wurden, verbreitete sich ein Gefühl, als ob etwas 
fehlte. Ein Kopf nach dem andern wandte sich dem alten 
Treves zu. Es wurde deutlich, dass alle Anwesenden das 
entscheidende Wort von ihrem geachtetsten Kollegen 
erwarteten. 

Treves, der in seinem Sessel bequem zurückgelehnt saß, 
putzte geistesabwesend seine Brillengläser. Das Schwei-
gen bewirkte, dass er mit einem Ruck aufblickte: 

«Haben Sie mich etwas gefragt?» 
«Wir sprachen über den Fall Lamorne», erwiderte der 

junge Lewis. 
«Ja, ja, darüber dachte ich auch gerade nach, aber in 

meinem Alter lässt man ganz gern der Fantasie freien 
Lauf. Ich beschäftigte mich weniger mit den juristischen 
Gesichtspunkten als mit den Menschen.» 

Alle sahen ihn etwas verwundert an. Keinem der Her-
ren war es eingefallen, die in den Fall verwickelten Men-



 

schen anders zu betrachten als im Hinblick auf ihre 
Glaubwürdigkeit als Zeugen. 

«Menschenwesen», sagte Treves sinnend. «Menschen-
wesen. Alle Arten und Sorten und Größen. Einige mit 
Verstand, viel mehr ohne Verstand. Von überallher waren 
sie zusammengekommen, aus Lancashire, aus Schottland, 
der Gastwirt sogar aus Italien und die Lehrerin irgend-
woher aus dem Mittelwesten. Alle in die Sache verwickelt 
und zum Schluss an einem grauen Novembertag vor ein 
Londoner Gericht gebracht. Jeder trug seinen kleinen Teil 
bei. Und das Ganze fand seinen Höhepunkt in einem 
Mordprozess.» 

Er machte eine Pause und trommelte auf seinem Knie. 
«Ich liebe gute Detektivgeschichten», fuhr er dann fort. 

«Aber sie fangen am verkehrten Ende an. Sie beginnen 
mit dem Mord. Der Mord bildet jedoch den Schluss. Die 
Geschichte beginnt eigentlich lange vorher, manchmal 
viele Jahre vorher, mit all den Ursachen und Geschehnis-
sen, die bestimmte Menschen an einem bestimmten Tage 
zu einer bestimmten Stunde an einem bestimmten Ort 
zusammenführen. 

Nehmen Sie nur die heutige Zeugenaussage des 
Dienstmädchens. Hätte das Mädchen nicht ihren Schatz 
in die Klemme gebracht, so wäre sie nicht Hals über 
Kopf zu den Lamornes gegangen, um dann als Haupt-
zeugin der Verteidigung aufzutreten. Und dieser Giusep-
pe Antonelli, der herüberkam, um einen Monat lang die 
Stelle seines Bruders einzunehmen. Der Bruder ist so 
blind wie eine Fledermaus. Er hätte nicht gesehen, was 
Giuseppes scharfe Augen sahen. Und wenn der Wacht-
meister nicht der Köchin von Nummer achtzehn schön-
getan hätte, wäre er auf seiner Runde nicht zu spät gewe-
sen…» 

Treves nickte bedeutsam mit dem Kopf. 



 

«Alles trieb auf einen bestimmten Punkt zu. Und dann, 
wenn die Zeit gekommen ist, schlägt der Blitz ein.» 

Er schauderte. 
«Sie frieren, rücken Sie näher ans Feuer.» 
«Nein, nein», wehrte Treves ab. «Es ist nur jemand über 

mein Grab gegangen, wie man zu sagen pflegt. Nun, ich 
muss mich langsam auf den Heimweg machen.» 

Er nickte allen liebenswürdig zu und verließ langsam 
das Zimmer. 

Eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte Richter 
Cleaver: «Ein kluger Kopf, ein sehr kluger Kopf, aber die 
Jahre machen sich doch langsam bemerkbar.» 

«Mit seinem Herzen soll es gar nicht gut stehen», fiel 
Kronanwalt Lord ein. «Jede Minute kann es mit ihm zu 
Ende sein, glaube ich.» 

«Er nimmt sich sehr in Acht», entgegnete der junge Le-
wis. 

Unterdessen kletterte der alte Treves behutsam in sei-
nen Daimler, der ihn in gemächlicher Fahrt zu seinem 
Haus brachte, das in einer ruhigen Gegend lag. Ein be-
sorgter Diener half ihm aus dem Mantel. Treves begab 
sich in seine Studierstube, wo ein Kohlenfeuer brannte. 

Er ließ sich vor dem Fenster nieder und griff nach eini-
gen Briefen. Seine Gedanken weilten noch immer bei 
dem Thema, das er im Club angeschnitten hatte. 

«Auch jetzt», sagte er zu sich, «bereitet sich ein Drama – 
ein Mord – vor. Wenn ich Kriminalschriftsteller wäre, 
würde ich meine Geschichte mit einem alten Herrn an-
fangen, der am Feuer sitzt und seine Briefe öffnet, und 
der, ohne es zu ahnen, auf die Stelle zugeht, wo der Blitz 
einschlagen wird…» 

Er schnitt einen Umschlag auf und ließ geistesabwesend 
den Blick über den Briefbogen gleiten, den er herausge-
zogen hatte. Unvermittelt änderte sich sein Gesichtsaus-



 

druck. Er kehrte aus dem Reich der Fantasie in die Wirk-
lichkeit zurück. 

«Wie ärgerlich!», murmelte er vor sich hin. «Wirklich, 
sehr ärgerlich. Nach all den Jahren! Das wirft meine gan-
zen Pläne um.» 



 

 

2 
11. Januar 

 
er Mann im Bett bewegte sich und ließ ein 
Stöhnen hören. Die Krankenschwester stand auf 
und trat zu ihm. Sie glättete die Kissen und half 

ihm in eine bequemere Lage. 
Andrew MacWhirter gab als Dank nur ein Knurren von 

sich. Er war in erbitterter und rebellischer Stimmung. 
Zu dieser Stunde hätte alles längst vorbei sein sollen. Er 

hätte von allem befreit sein sollen. Fluch über den ver-
dammten Baum, der überflüssigerweise gerade aus der 
Klippe herauswachsen musste! Fluch über das Liebes-
paar, das einem kalten Winterabend Trotz bot, um sich 
am Rande der Klippe ein Stelldichein zu geben! Wären 
das Liebespaar und der Baum nicht gewesen, so wäre 
jetzt alles überstanden – ein Sprung ins tiefe, eiskalte 
Wasser, vielleicht ein kurzer Kampf, und dann Erlösung 
– das Ende eines verfehlten, nutzlosen Lebens. 

Und was war jetzt mit ihm? Da lag er lächerlicherweise 
in einem Krankenhausbett, mit einer gebrochenen Schul-
ter und mit der Aussicht, sich wegen versuchten Selbst-
mords vor Gericht verantworten zu müssen. 

Es handelte sich doch um sein eigenes Leben, oder et-
wa nicht? Und wenn ihm sein Vorhaben geglückt wäre, 
dann hätte man ihn als einen Geistesgestörten fromm 
begraben! 
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Geistesgestört, haha! Nie war er mehr bei Verstand ge-
wesen. Selbstmord zu verüben war das Vernünftigste, 
was ein Mann in seiner Lage überhaupt tun konnte. 

Elend und verlassen, verlassen von einer Frau, die mit 
einem andern durchgegangen war… Arbeitslos, ohne 
Bindung, ohne Geld und ohne Hoffnung – war es da 
nicht die beste Lösung, allem ein Ende zu machen? 

Ja, und da lag er nun. Er schnaubte ärgerlich. Eine Fie-
berwelle überlief ihn. 

Die Krankenschwester stand wieder neben ihm. 
«Haben Sie starke Schmerzen?» 
«Nein.» 
«Ich werde Ihnen ein Schlafmittel geben.» 
«Sie werden nichts dergleichen tun.» 
«Aber…» 
«Glauben Sie, ich könnte ein paar Schmerzen und ein 

bisschen Schlaflosigkeit nicht ertragen?» 
Sie strich abermals die Kissen glatt und rückte ihm ein 

Glas Limonade näher hin. 
Leicht beschämt sagte er: «Entschuldigen Sie meine 

Schroffheit.» 
«Oh, das macht nichts.» 
Es ergrimmte ihn, dass sie sich von seiner schlechten 

Laune nicht im geringsten beeindrucken ließ. In ihren 
Augen war er nur ein Patient, kein Mensch. 

Ruhig fuhr sie fort: «Morgen werden Sie sich schon viel 
besser fühlen.» 

«Ach, ihr Krankenschwestern! Ihr seid unmenschlich, 
das seid ihr!» 

«Wir wissen nur, was für Sie am besten ist.» 
«Das ärgert mich ja so! Diese dauernden Einmischun-

gen! Von Ihnen, den Ärzten, von der ganzen Welt. Alle 



 

wissen’s besser. Ich wollte mir das Leben nehmen. Das 
ist Ihnen bekannt, nicht wahr?» 

Sie nickte. 
«Es geht niemanden etwas an, wenn ich mit meinem 

Leben Schluss machen will, niemanden! Warum soll ich 
mich nicht umbringen, wenn ich es will?» 

«Weil es verkehrt ist», antwortete sie. 
«Wieso ist es verkehrt?» 
Nachdenklich sah sie ihn an. In ihrem Glauben fühlte 

sie sich nicht erschüttert, aber es fiel ihr schwer, sich aus-
zudrücken. 

«Ja, ich meine, es ist Sünde, sich umzubringen. Man 
muss weiterleben, ob es einem gefällt oder nicht.» 

«Weshalb denn?» 
«Nun, man muss doch an die andern Menschen denken, 

nicht wahr?» 
«In meinem Fall nicht. Es gibt keine Seele auf der Erde, 

für die es einen Nachteil bedeutet, wenn ich nicht mehr 
bin.» 

«Haben Sie denn gar keine Verwandten?» 
«Nein. Ich hatte eine Frau, aber die hat mich verlassen. 

Ganz gut so! Sie sah, dass ich nichts taugte.» 
«Aber Sie haben doch sicherlich Freunde?» 
«Nein. Ich bin kein Mensch für Freundschaften. Schau-

en Sie, Schwester, ich will Ihnen was erzählen. Früher war 
ich recht glücklich. Ich hatte eine gute Stellung und eine 
hübsche Frau. Dann gab es einen Autounfall. Mein Chef 
fuhr den Wagen, und ich saß mit darin. Er wollte, dass 
ich aussage, er habe im Augenblick des Unfalls die vorge-
schriebene Geschwindigkeit nicht überschritten. Das 
stimmte aber nicht. Er war fast doppelt so schnell gefah-
ren. Niemand war bei dem Unfall ums Leben gekommen, 
aber er wollte wegen der Versicherung im Recht sein. 



 

Nun, ich sagte nicht aus, was er wünschte. Das wäre eine 
Lüge gewesen. Ich lüge nicht.» 

«Ich finde, Sie haben ganz richtig gehandelt», bemerkte 
die Schwester. 

«So, das finden Sie? Mich kostete meine Starrköpfigkeit 
die Stellung. Mein Chef war wütend. Er sorgte dafür, dass 
ich keine neue Stellung bekam. Meine Frau wurde es leid, 
mich untätig herumsitzen zu sehen. Sie ging mit einem 
Mann durch, der mein Freund gewesen war. Nun, da 
blieb mir nichts mehr, für das sich das Leben lohnte. Ich 
nützte keinem Menschen.» 

«Das können Sie gar nicht wissen», murmelte die kleine 
Krankenschwester. 

Er lachte. Seine Stimmung hatte sich erheblich gebes-
sert. Ihr naiver Widerstand belustigte ihn. 

«Mein gutes Kind, wem sollte ich denn etwas nützen?» 
Sie erwiderte verwirrt: «Das wissen Sie ja gar nicht. Ei-

nes Tages… vielleicht…» 
«Jedenfalls habe ich das Recht, mit meinem eigenen Le-

ben zu machen, was ich will.» 
«Nein, das haben Sie nicht.» 
«Aber wieso denn nicht?» 
Sie errötete. Ihre Finger spielten mit dem kleinen gol-

denen Kreuz, das auf ihrer Brust hing. 
«Sie verstehen nicht… Gott könnte Sie brauchen.» 
Er starrte sie an. Er wollte ihr den kindlichen Glauben 

nicht nehmen. Gleichwohl sagte er mit leichtem Spott: 
«Sie meinen, ich werde eines Tages ein durchgegangenes 
Pferd aufhalten und einer blonden Maid das Leben ret-
ten?» 

Sie schüttelte den Kopf. Mit einer Heftigkeit, der man 
ihr Bemühen, die richtigen Worte zu finden, anmerkte, 
antwortete sie: «Es genügt schon, dass Sie sich irgendwo 



 

aufhalten – ohne etwas zu tun –, dass Sie zu einer be-
stimmten Zeit an einem bestimmten Ort sind. Ich weiß 
nicht recht, wie ich es sagen soll… Vielleicht gehen Sie 
eines Tages nur über die Straße und tun damit etwas sehr 
Wichtiges und Einschneidendes, ohne es selber zu wis-
sen…» 

Die rothaarige kleine Krankenschwester stammte von 
der Westküste Schottlands, und in ihrer Familie gab es 
Leute, die «Gesichte» hatten. 

Vielleicht sah sie unklar einen Mann an einem Septem-
berabend über eine Straße gehen, der dadurch einen 
Menschen vor einem entsetzlichen Tod bewahrte… 



 

 

3 
14. Februar 

 
s befand sich nur eine Person im Zimmer, und 
kein anderes Geräusch war zu hören als das 
Kratzen einer Feder, die diese Person Zeile um 

Zeile übers Papier gleiten ließ. 
Niemand würde die Worte lesen, die geschrieben wur-

den. Wären sie gesehen worden, so hätte der Leser seinen 
Augen kaum getraut. Denn was hier niedergeschrieben 
wurde, war ein klarer, in allen Einzelheiten sorgfältig aus-
gearbeiteter Mordplan. 

Der Mensch, der da saß und schrieb, kannte nur einen 
Gedanken und ein Ziel – die Vernichtung eines anderen 
Menschen. Um dieses Ziel zu erreichen, zeichnete er den 
Plan ganz genau auf. Jede Möglichkeit wurde in Betracht 
gezogen. Auch mit Unvorhergesehenem musste gerech-
net werden. In den Hauptzügen aber lag alles. Die Zeit, 
der Ort, das Verfahren, das Opfer… 

Der Mensch hob den Kopf. Er nahm die beschriebenen 
Bogen auf und las sie aufmerksam durch. Ja, alles war 
kristallklar. Er holte tief Atem. Nur etwas fehlte noch. 

Mit einem Lächeln schrieb der Mensch das Datum nie-
der – einen Tag im September. 

Lachend zerriss er dann die Bogen, trug die Fetzen zum 
Kamin und warf sie ins Feuer. Nachlässigkeit gab es 
nicht. Jeder einzelne Papierfetzen wurde vernichtet. Der 
Plan existierte jetzt nur noch im Kopf seines Schöpfers. 
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4 
8. März 

 
nspektor Battle saß am Frühstückstisch. Mit un-
durchdringlicher Miene las er einen Brief, den seine 
Frau ihm soeben mit Tränen in den Augen ausge-

händigt hatte. Sein Gesicht zeigte nie einen Ausdruck; wie 
aus Holz geschnitzt wirkte es. 

«Ich kann es nicht glauben», schluchzte Mrs Battle. 
«Sylvia!» 

Sylvia war das jüngste ihrer fünf Kinder. Sie zählte 
sechzehn Jahre und lebte in einem Internat in der Nähe 
von Maidstone. Der Brief stammte von Miss Amphrey, 
der Schulleiterin. Es war ein deutlicher, freundlicher und 
außerordentlich taktvoller Brief. Schwarz auf weiß stand 
darin, dass eine Zeit lang verschiedene kleine Diebstähle 
die Schulbehörde in Verlegenheit gebracht hätten, und 
dass der Tatbestand schließlich aufgeklärt worden sei: 
Sylvia Battle hatte gestanden, und Miss Amphrey wollte 
Mr oder Mrs Battle möglichst bald sehen, um «die Lage 
zu besprechen». 

Der Inspektor faltete den Brief zusammen, steckte ihn 
in die Tasche und bemerkte: «Das wirst du mir überlas-
sen, Mary.» 

Er erhob sich, ging um den Tisch herum, tätschelte ihre 
Wange und sagte: «Sei nicht traurig, Liebes, es wird schon 
alles in Ordnung kommen.» 
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Am Nachmittag des gleichen Tages saß Inspektor Battle 
sehr aufrecht in Miss Amphreys modern und eigenwillig 
ausgestattetem Salon, die großen Hände über den Knien 
gefaltet, und brachte es fertig, in Gegenwart der Schullei-
terin noch mehr als gewöhnlich jeder Zoll ein Polizei-
mann zu sein. 

Miss Amphrey konnte sich rühmen, mit ihrem Internat 
großen Erfolg zu haben. Sie war eine starke Persönlich-
keit und setzte auf moderne Erziehungsmethoden. Ihre 
blauen Augen blickten durch dicke Brillengläser. 

«Es ist wichtig», sagte sie mit ihrer klaren, wohl lauten-
den Stimme, «dass diese Angelegenheit richtig behandelt 
wird. Vor allem müssen wir an das Mädchen denken, Mr 
Battle. Es ist sehr, sehr wichtig, dass Sylvias Seele keinen 
Schaden nimmt. Sie darf nicht einfach nur mit einem 
Schuldgefühl belastet werden, sondern wir müssen den 
Grund herausfinden, der hinter all dem steckt. Vielleicht 
ein Minderwertigkeitsgefühl? Im Sport zeichnet sie sich 
nicht gerade aus, wie Sie wissen – vielleicht hegte sie im 
geheimen den Wunsch, auf anderem Gebiet zu glänzen? 
Wir müssen sehr, sehr behutsam vorgehen. Deshalb woll-
te ich Sie zuerst allein sprechen – damit Sie auch wirklich 
behutsam mit Sylvia umgehen. Ich wiederhole: Es ist 
sehr, sehr wichtig, dass wir den Grund erfahren.» 

«Deshalb bin ich gekommen, Miss Amphrey.» 
«Ich war sehr freundlich zu ihr», betonte Miss Amph-

rey. 
«Nett von Ihnen», erwiderte er lakonisch. 
«Sie müssen wissen, ich liebe und verstehe diese jungen 

Geschöpfe.» 
Er gab darauf keine Antwort, sondern sagte nur: «Jetzt 

würde ich meine Tochter gern sehen, wenn Sie nichts 
dagegen haben, Miss Amphrey.» 



 

Mit besonderem Nachdruck ermahnte Miss Amphrey 
ihn nochmals, ja recht behutsam vorzugehen. 

Inspektor Battle zeigte kein Zeichen der Ungeduld. Er 
sah völlig ausdruckslos aus. 

Endlich führte sie ihn in ihr Arbeitszimmer. Im Korri-
dor kamen sie an einigen Mädchen vorbei, die höflich 
knicksten, deren Augen jedoch Neugier verrieten. In dem 
kleinen Raum, der ganz unpersönlich ausgestattet war, 
angekommen, wollte die Schulleiterin sogleich wieder 
forteilen, um Sylvia zu holen, aber Battle hielt sie zurück. 

«Einen Augenblick noch, Miss Amphrey… Wie sind Sie 
eigentlich darauf gekommen, in Sylvia die Schuldige für 
diese… äh… kleinen Diebereien zu erkennen?» 

«Mein Verfahren war psychologischer Natur, Mr Batt-
le.» 

Sie sprach mit Würde. 
«Psychologischer Natur? Hm. Und wie steht’s mit den 

Beweisen, Miss Amphrey?» 
«Oh, ich verstehe durchaus, dass Sie die Sache so sehen, 

Mr Battle. Ihr Beruf bringt das mit sich. Aber allmählich 
erobert sich die Psychologie auch in der Kriminologie 
ihren Platz. Ich kann Ihnen versichern, dass mir kein Irr-
tum unterlaufen ist – Sylvia hat selber alles zugegeben.» 

Battle nickte. 
«Ja, ja, ich weiß. Ich möchte nur gern hören, wieso Sie 

sie überhaupt verdächtigt haben.» 
«Nun, Mr Battle, es kamen immer mehr Gegenstände 

aus den Schränken der Mädchen abhanden. Ich rief die 
Schülerinnen zusammen und teilte ihnen die Tatsachen 
mit. Dabei beobachtete ich unauffällig ihre Gesichter. 
Sylvias Ausdruck fiel mir sofort auf. Ihre Miene zeigte 
Schuldbewusstsein und Verwirrung. Da wusste ich, wer 
die Diebin war. Ich wollte sie nicht beschuldigen, sondern 



 

ich wünschte, dass sie selber gestand. Ich stellte eine klei-
ne Prüfung mit ihr an – eine Wortassoziations-Prüfung.» 

Battle nickte, um zu zeigen, dass er begriff. 
«Und schließlich gab das Kind alles zu.» 
«Ich verstehe», sagte Sylvias Vater. 
Miss Amphrey zögerte einen Moment, dann ging sie 

hinaus. 
Battle stand am Fenster und blickte in den Garten, als 

die Tür sich wieder öffnete. Er drehte sich um und be-
trachtete seine Tochter. 

Sylvia lehnte an der Tür, die sie hinter sich geschlossen 
hatte. Sie war groß, dunkel, eckig. Sie zeigte eine düstere 
Miene, und ihr Aussehen verriet, dass sie geweint hatte. 
Eher scheu als trotzig sagte sie: «So, da bin ich.» 

Nachdenklich musterte Battle sie. Er seufzte. 
«Ich hätte dich niemals hierher schicken sollen», be-

merkte er. «Diese Frau ist eine Närrin.» 
Vor lauter Erstaunen vergaß Sylvia ihre eigenen Prob-

leme. «Miss Amphrey? Oh, sie ist wundervoll! Das finden 
wir alle.» 

«Hm», sagte er. «Wenn sie diesen Eindruck erweckt, 
kann sie doch keine völlige Närrin sein. Trotzdem ist das 
nicht der richtige Ort für dich, obwohl… na, das hätte ja 
auch woanders geschehen können.» 

Sylvia schlang die Hände ineinander und blickte zu Bo-
den. 

«Es tut mir leid, Vater.» 
«Das will ich hoffen. Komm her, mein Kind.» 
Zögernd ging sie auf ihn zu. Er legte ihr die Hand un-

ters Kinn, hob ihren Kopf hoch und sah ihr fest in die 
Augen. 

«Allerhand durchgemacht, was?», fragte er liebevoll. 
Tränen sammelten sich in ihren Augen. 



 

Er sagte langsam: «Versteh, Sylvia, ich weiß längst, dass 
du es mit dir nicht leicht hast. Die meisten Menschen 
haben irgendeine Schwäche. Gewöhnlich liegt sie offen 
zu Tage. Man sieht deutlich, wenn ein Kind habgierig 
oder bösartig veranlagt ist. Du warst ein gutes Kind, sehr 
ruhig, sehr sanft – machtest nicht die geringsten Schwie-
rigkeiten, und bisweilen stimmte mich das besorgt. Denn 
wenn eine brüchige Stelle da ist, die man nicht erkennt, 
kann alles verdorben werden.» 

«Wie bei mir», nickte Sylvia. 
«Ja, wie bei dir. Du bist unter dem Druck zerbrochen, 

und zwar auf höchst sonderbare Weise. Komisch, noch 
nie ist mir so ein Fall vorgekommen.» 

Finster und zornig sagte das Mädchen: «Man sollte 
meinen, dass du oft genug mit Dieben zu tun hast!» 

«O ja – ich weiß genau Bescheid über sie. Und darum, 
meine Liebe, weiß ich – nicht weil ich dein Vater bin, 
Väter wissen manchmal sehr wenig von ihren Kindern –, 
sondern weiß ich als Polizeimann recht gut, dass du keine 
Diebin bist! Du hast nicht einen einzigen Gegenstand 
hier im Haus an dich genommen. Du gehörst keiner der 
verschiedenen Diebeskategorien an. Hingegen einer sehr 
ungewöhnlichen Kategorie von Lügnern.» 

«Aber…» 
Er fuhr fort: «Du hast alles gestanden? O ja, das ist mir 

wohl bekannt. Es war einmal eine Heilige, die den Armen 
Brot bringen wollte. Ihr Mann schätzte das nicht. Er traf 
sie und fragte sie, was sie da in ihrem Korb habe. Sie ver-
lor die Nerven und antwortete, es seien Rosen darin. Er 
öffnete den Korb, und da lagen Rosen vor seinen Augen 
– ein Wunder! Wenn du an der Stelle der heiligen Elisa-
beth gewesen und mit einem Korb voll Rosen ausgegan-
gen wärst, und wenn dann dein Mann dich gefragt hätte, 
was in dem Korb sei, so hättest du die Nerven verloren 
und geantwortet: ‹Brot›.» 



 

Er machte eine Pause, dann erkundigte er sich freund-
lich: «So hat es sich doch zugetragen, nicht wahr?» 

Das Mädchen ließ den Kopf sinken. 
«Erzähl mir, mein Kind. Wie hat sich das Ganze abge-

spielt?» 
«Sie rief uns alle zusammen. Hielt eine Rede. Und ich 

sah ihre Augen auf mich gerichtet, und ich wusste, dass 
sie dachte, ich sei es gewesen! Ich fühlte, wie ich rot wur-
de, und ich merkte, dass einige Mädchen mich anstarrten. 
Es war grässlich. Und dann begannen auch die übrigen 
mich anzustieren und miteinander zu flüstern. Ich wusste 
ganz genau, dass alle dasselbe dachten. Und dann ließ 
Amp mich eines Abends mit ein paar andern zu sich 
kommen und spielte so ein Wortspiel mit uns… sie rief 
uns alle möglichen Wörter zu, und wir mussten antwor-
ten, was uns gerade einfiel dazu…» 

Battle knurrte missbilligend. 
«Und ich begriff, was das zu bedeuten hatte, und… 

und… da war ich plötzlich wie gelähmt. Ich bemühte 
mich, kein verkehrtes Wort zu sagen, versuchte, an ganz 
andere Dinge zu denken… an Blumen und dergleichen… 
und Amp beobachtete mich mit Argusaugen. Und da-
nach… oh, es wurde immer schlimmer, und eines Tages 
sprach Amp sehr lieb mit mir, so… so verständnisvoll… 
und da war es aus mit mir, und ich sagte ganz einfach, ich 
hätte es getan, und… ach, Papa, die Erleichterung!» 

Battle rieb sich das Kinn. 
«Ich verstehe.» 
«Wirklich?» 
«Nein, Sylvia, ich verstehe dich eigentlich nicht, weil ich 

anders geartet bin. Wenn mich jemand zu Unrecht be-
schuldigen würde, so hätte ich nur das Verlangen, dem 
Betreffenden eine Ohrfeige zu geben. Aber ich verstehe, 
wie sich die Sache zutrug, und deine Amp mit den Argus-



 

augen hat das schönste Beispiel dafür geliefert, was ge-
schieht, wenn die so genannte Psychologie falsch ange-
wendet wird. Jetzt gilt es, das Durcheinander wieder in 
Ordnung zu bringen. Wo ist Miss Amphrey?» 

Miss Amphrey hielt sich taktvollerweise in der Nähe 
auf. Das mitfühlende Lächeln gefror auf ihrem Antlitz, 
als Inspektor Battle unumwunden erklärte: «Um meiner 
Tochter Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss ich Sie 
bitten, diesen Fall der Lokalpresse zu überantworten.» 

«Aber Mr Battle, Sylvia hat selber…» 
«Sylvia hat in diesem Haus keinen einzigen Gegenstand 

angerührt, der ihr nicht gehört.» 
«Ich begreife durchaus, dass Sie als Vater…» 
«Ich spreche nicht als Vater, sondern als Polizeibeam-

ter. Beauftragen Sie die Polizei mit der Untersuchung des 
Falles. Man wird die entwendeten Gegenstände irgendwo 
versteckt finden, und sie werden wohl die richtigen Fin-
gerabdrücke tragen. Jugendliche Diebe pflegen keine 
Handschuhe anzuhaben. Ich nehme meine Tochter jetzt 
mit. Sollte die Polizei einen Beweis für ihre Schuld finden 
– einen tatsächlichen Beweis –, so bin ich bereit, mit ihr 
vor Gericht zu erscheinen, aber das wird wohl kaum nö-
tig sein.» 

Als er dann mit Sylvia zum Tor hinausfuhr, fragte er 
seine Tochter: «Wer ist das Mädchen mit dem blonden 
Lockenkopf und den blauen Augen, das am Kinn ein 
Muttermal hat? Ich sah es im Korridor.» 

«Das wird wohl Olive Parsons gewesen sein.» 
«Na, es würde mich nicht überraschen, wenn das die 

kleine Diebin wäre.» 
«Hat sie ängstlich ausgesehen?» 
«Nein, herausfordernd. Den gleichen ruhigen, heraus-

fordernden Blick habe ich schon hundertmal im Ge-



 

richtssaal beobachtet! Ich wette, dass sie die Diebstähle 
begangen hat, aber sie wird wohl nicht so bald gestehen.» 

Sylvia bemerkte mit einem Seufzer: «Mir ist, als wäre ich 
aus einem schlimmen Traum erwacht. Oh, Papa, es tut 
mir ja so leid! Wie konnte ich nur so dumm sein?» 

«Na, lass nur», erwiderte Inspektor Battle. «Mach dir 
keine Gedanken. Durch solche Dinge sollen wir auf die 
Probe gestellt werden. Wenigstens wüsste ich keinen an-
deren Grund, warum das geschehen ist…» 
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ie Sonne ergoss ihr Licht auf Nevile Stranges 
Haus in Hindhead. 

Nevile Strange kam die Treppe herunter. Er 
war in weißen Flanell gekleidet und trug vier Tennisra-
ckets unter dem Arm. Hätte unter zahlreichen Englän-
dern das Beispiel eines glücklichen Mannes, dem nichts 
zu wünschen übrigblieb, ausgesucht werden sollen, so 
wäre die Wahl wohl auf Nevile Strange gefallen. In der 
Öffentlichkeit kannte man ihn als erstklassigen Tennis-
spieler und auf allen Gebieten bewanderten Sportsmann. 
Er zeichnete sich beim Golf aus, war ein guter Schwim-
mer und hatte verschiedene Berge bestiegen. Er zählte 
dreiunddreißig Jahre, strotzte vor Gesundheit, sah blen-
dend aus, hatte viel Geld, eine außergewöhnlich schöne 
Frau, der er vor Jahresfrist angetraut worden war, und 
wusste anscheinend nicht im geringsten, was Sorgen und 
Leid bedeuten. 

Trotzdem wurde Nevile Strange an diesem schönen 
Morgen, als er die Treppe hinunterging, von einem Schat-
ten begleitet. Von einem Schatten, den vielleicht kein 
anderes Auge wahrzunehmen vermochte. Er aber ge-
wahrte ihn, und der Gedanke daran ließ ihn die Stirn run-
zeln. 

Er durchquerte die Halle, straffte die Schultern, als ob 
er entschlossen eine Last abschüttelte, schritt durch das 
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Wohnzimmer und betrat die Veranda, wo seine Frau, 
Kay, zwischen Kisten kauerte und Orangensaft trank. 

Kay war dreiundzwanzig Jahre alt und ungewöhnlich 
schön. Sie hatte eine schlanke, doch wohl proportionierte 
Figur, braunrote Haare, einen so vollkommenen Teint, 
dass sie gar keiner Hilfsmittel bedurfte, und jene dunklen 
Augen und Brauen, die so selten im Verein mit roten 
Haaren zu finden sind und um so stärker wirken. 

Ihr Mann sagte leichthin: «Nun, Schönliebchen, wie 
steht’s mit dem Frühstück?» 

Kay erwiderte: «All deine Lieblingssachen stehen auf 
dem Tisch, wie du siehst.» 

«Prächtig, prächtig.» 
Nevile lud sich Speck und kaltes Fleisch auf den Teller 

und schenkte sich Kaffee ein. 
«Uha», bemerkte Kay genießerisch. «Ist die Sonne nicht 

herrlich? England ist doch gar nicht so übel.» 
Das junge Paar war gerade erst aus Südfrankreich ge-

kommen. 
Nevile überflog die Schlagzeilen in der Zeitung, schlug 

die Sportseite auf und ließ nur ein «Mhm» hören. 
Dann legte er die Zeitung beiseite und öffnete seine 

Briefe, größtenteils Rundschreiben, Drucksachen und 
Reklamen, die er zerriss und achtlos fortwarf. 

Kay sagte: «Ich mag die Tapete in meinem Zimmer 
nicht. Kann ich das Zimmer neu tapezieren lassen, Nevi-
le?» 

«Ganz wie es dir gefällt, Schönliebchen.» 
«Taubenblau», träumte Kay vor sich hin, «und elfen-

beinfarbene Seidenkissen…» 
Nevile öffnete wieder einen Brief. 



 

«Ach, übrigens», begann Kay, «Shirty hat angefragt, ob 
wir Ende Juni die Jachtfahrt mitmachen wollen. Eigent-
lich ein Jammer, dass wir ablehnen müssen.» 

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie Nevile und füg-
te betrübt hinzu: «Ich würde so gern mitfahren.» 

Eine Wolke der Unsicherheit schien Neviles Gesicht zu 
beschatten. 

«Müssen wir wirklich zu der grässlichen alten Tante 
Camilla?», fragte Kay rebellisch. 

Nevile zog die Brauen zusammen. 
«Natürlich müssen wir. Schau, Kay, wir haben das alles 

doch längst besprochen. Onkel Matthew war mein Vor-
mund. Er und Tante Camilla haben für mich gesorgt. 
Haus ‹Möwennest› ist mein Zuhause, soweit es überhaupt 
ein Zuhause für mich gibt.» 

«Schon gut, schon gut. Wenn wir müssen, dann müssen 
wir eben. Schließlich bekommen wir nach ihrem Tod all 
ihr Geld; da können wir ja auch ein Opfer bringen.» 

«Davon kann gar keine Rede sein!», entgegnete Nevile 
ärgerlich. «Sie hat über das Vermögen nicht zu bestim-
men. Onkel Matthew hat es ihr zu ihren Lebzeiten anver-
traut, und nachher gehört es mir und meiner Frau. Es 
handelt sich dabei um Anhänglichkeit. Wieso verstehst du 
das nicht?» 

Kay sagte nach einer Pause: 
«Doch, ich verstehe deine Liebe und Anhänglichkeit. 

Aber bei mir ist es etwas anderes – ich bin dort nur ge-
duldet, bin ein Eindringling. Sie hassen mich! Ja, sie has-
sen mich! Lady Tressilian rümpft ihre lange Nase über 
mich, und Mary Aldin sieht mich über die Schulter an. 
Du hast es dort schön. Du merkst überhaupt nicht, was 
vor sich geht.» 



 

«Ich finde, dass sie immer sehr höflich zu dir waren. Du 
weißt recht gut, dass ich andernfalls sehr ungemütlich 
werden würde.» 

Kay warf ihm einen rätselhaften Blick zu. 
«Höflich sind sie, gewiss. Aber sie betrachten mich als 

Eindringling.» 
«Ja nun, das ist doch schließlich ganz natürlich, nicht 

wahr?» 
«O ja, sicher ist es natürlich. Sie liebten Audrey sehr, 

nicht wahr?» 
Ihre Stimme zitterte ein wenig. 
«Die gute, wohl erzogene, kühle, farblose Audrey! Tante 

Camilla hat mir nicht verziehen, dass ich ihren Platz ein-
genommen habe.» 

Nevile drehte sich um. Seine Stimme war ausdruckslos, 
als er sagte: «Schließlich ist Tante Camilla alt – schon 
über Siebzig. Ihre Generation missbilligt Scheidungen, 
verstehst du. Im großen und ganzen hat sie sich sehr an-
ständig in die Lage gefunden, finde ich, wenn man be-
denkt, wie gern sie Audrey hatte.» 

«Ihrer Meinung nach hast du Audrey schlecht behan-
delt.» 

«Ich habe sie auch schlecht behandelt.» 
«Oh, Nevile, sei doch nicht dumm. Nur weil sie krank 

wurde und aussah, als wäre ihr das Herz gebrochen wor-
den. Audrey ist nicht das, was ich einen guten Verlierer 
nenne. Wenn eine Frau einen Mann nicht zu halten ver-
mag, soll sie ihn mit Anstand aufgeben – das ist meine 
Ansicht. Ihr beide hattet nichts gemeinsam. Sie hat nie 
Sport getrieben und war so blutarm und verwaschen 
wie… wie ein Spüllappen. Kein Leben in ihr, kein Mumm 
in den Knochen! Wenn sie wirklich um dich besorgt ge-
wesen wäre, hätte sie an erster Stelle an dein Glück ge-



 

dacht und sich gefreut, dass du jemanden gefunden hast, 
der zu dir passt.» 

Nevile wandte sich ihr zu. Ein kleines Lächeln spielte 
um seine Lippen. 

«Was für eine Sportlerin!» 
Kay lachte und wurde rot. 
«Na, vielleicht bin ich ein bisschen zu weit gegangen. 

Aber jedenfalls ist’s nun mal so. Man muss die Dinge 
nehmen, wie sie sind!» 

«Audrey hat sie so genommen», sagte Nevile ruhig. «Sie 
hat sich von mir scheiden lassen, damit ich dich heiraten 
konnte.» 

«Ja, ich weiß…», Kay zögerte. 
«Du hast Audrey nie verstanden.» 
«Nein. In gewisser Weise macht sie mich schaudern. Ich 

weiß nicht recht, was sie an sich hat. Man kommt nie 
dahinter, was sie eigentlich denkt. Sie ist… sie ist ein we-
nig beängstigend.» 

«Ach, Unsinn, Kay!» 
«Nun, wenigstens wirkt sie auf mich beängstigend. Viel-

leicht, weil sie so gescheit ist.» 
«Mein kleines Dummerle!» 
Kay lachte. 
«So nennst du mich immer!» 
«Weil du das bist!» 
Sie lächelten einander an. Nevile trat zu ihr, beugte sich 

über sie und küsste sie auf den Nacken. 
«Schöne, schöne Kay», murmelte er. 
«Sehr gute Kay», sagte sie. «Verzichtet auf eine wunder-

bare Jachtfahrt, um sich von den strengen, altmodischen 
Verwandten ihres Mannes über die Schulter ansehen zu 
lassen.» 



 

Nevile ging zurück und ließ sich am Tisch nieder. 
«Wenn dir so überaus viel an der Reise mit Shirty liegt, 

könnten wir sie ja vielleicht doch mitmachen», bemerkte 
er. 

Kay richtete sich erstaunt auf. 
«Und was wird dann aus dem Besuch im ‹Möwennest›?» 
«Wir könnten ja Anfang September hinfahren.» 
«Oh, das würde an und für sich glänzend hinkommen. 

Aber ich dachte… es ist nur… ist sie nicht immer im 
September dort?» 

«Audrey, meinst du?» 
«Ja. Sie könnte ja ihren Besuch verschieben, aber…» 
«Warum sollte sie ihn verschieben?» 
Kay starrte ihn an. 
«Du findest, wir könnten zur gleichen Zeit dort sein? 

Was für ein ungewöhnlicher Gedanke!» 
Nevile entgegnete leicht gereizt: «Was ist daran so un-

gewöhnlich? Viele Leute tun das heutzutage. Warum soll-
ten wir nicht alle gute Freunde sein? Das würde vieles 
erleichtern. Das hast du selber erst neulich gesagt.» 

«Ich?» 
«Ja, erinnerst du dich nicht? Wir sprachen von den Ho-

wes, und du sagtest, das sei die vernünftigste Art und 
Weise, die Dinge zu betrachten, und du betontest noch, 
dass Leonards zweite Frau mit seiner geschiedenen Frau 
dick befreundet ist!» 

«Oh, ich hätte nichts dagegen. Ich finde das auch ver-
nünftig. Aber… na ja, ich glaube nicht, dass Audrey auch 
so denkt.» 

«Da irrst du dich, Kay. Audrey fände das recht gut.» 
«Audrey… woher weißt du das?» 



 

Nevile blickte ein bisschen verwirrt drein. Er räusperte 
sich. 

«Offen gestanden, ich habe sie gestern zufällig in Lon-
don getroffen.» 

«Das hast du mir gar nicht erzählt.» 
Nevile sagte gereizt: «Ich erzähle es dir ja jetzt. Ich ging 

durch den Park, und da kam sie mir entgegen. Ich hätte 
doch nicht vor ihr davonlaufen sollen, oder?» 

«Nein, natürlich nicht. Erzähl weiter.» 
«Ich… wir… also wir blieben natürlich stehen, und 

dann drehte ich mich um und ging mit ihr weiter. Ich… 
ich fand, das gehöre sich so.» 

«Weiter.» 
«Und dann setzten wir uns auf eine Bank und sprachen 

miteinander. Sie war sehr nett, wirklich sehr nett.» 
«Wie schön für dich», warf Kay ein. 
«Sie fragte, wie es dir geht…» 
«Sehr freundlich von ihr!» 
«Und wir sprachen eine Zeit lang von dir. Wirklich, 

Kay, sie hätte gar nicht netter sein können.» 
«Die liebe Audrey!» 
«Und da kam mir plötzlich der Gedanke – du weißt 

schon –, wie reizend es wäre, wenn ihr beide euch an-
freunden würdet… wenn wir alle zusammen sein könn-
ten. Und da fiel mir ein, dass sich das in diesem Sommer 
im ‹Möwennest› ganz leicht bewerkstelligen ließe. An so 
einem Ort kommt das ganz von selbst.» 

«Es war dein Einfall?» 
«Ich… na ja, natürlich. Es war mein Einfall.» 
«Da machtest du also Audrey den Vorschlag, und sie 

hielt es für eine wundervolle Idee?» 
Zum ersten Mal schien Nevile unsicher zu werden. 



 

«Stimmt etwas nicht, Schönliebchen?» 
«O nein, nein! Es ist weder dir noch Audrey in den Sinn 

gekommen, dass ich die Idee vielleicht nicht so wunder-
voll finden könnte?» 

Nevile starrte sie an. 
«Aber Kay, warum solltest du denn etwas dagegen ha-

ben? Du hast doch selber erst neulich gesagt…» 
«Ach, lass doch das! Damals sprach ich von anderen 

Leuten, nicht von uns.» 
«Aber das brachte mich ja teilweise auf den Gedanken. 
Schließlich kannst du ja gar nichts dagegen haben. Ich 

meine, Eifersucht und derlei kommt doch nicht infrage.» 
Er änderte den Ton. 
«Schau, Kay, wir beide haben Audrey sehr schlecht be-

handelt. Nein, das stimmt nicht. Du hattest damit nichts 
zu tun. Ich hab sie sehr schlecht behandelt. Es hat keinen 
Zweck, zu sagen, dass ich nicht anders konnte. Mir wäre 
leichter zu Mute, wenn ich das ein bisschen wiedergutma-
chen könnte. Ich wäre dann viel glücklicher.» 

Kay fragte leise: «Du bist also nicht glücklich?» 
«Dummerle, geliebtes, wie meinst du das? Natürlich bin 

ich glücklich, über die Maßen glücklich. Aber…» 
«Aber – da haben wir’s! Immer gibt es ein Aber in die-

sem Hause. Ein Schatten schleicht herum. Audreys Schat-
ten.» 

Nevile blickte sie an. 
«Du bist doch nicht etwa eifersüchtig auf Audrey?» 
«Ich bin nicht eifersüchtig auf sie. Ich fürchte mich vor 

ihr… Nevile, du weißt nicht, wie Audrey ist.» 
«Ich weiß nicht, wie sie ist, nachdem ich über acht Jahre 

mit ihr verheiratet war?» 
«Du weißt nicht, wie Audrey ist», wiederholte Kay. 
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ngeheuerlich!», sagte Lady Tressilian. 

Sie richtete sich in ihrem Kissen auf und 
blickte aggressiv um sich. 

«Völlig unsinnig! Nevile muss verrückt sein.» 
«Es macht wirklich einen sonderbaren Eindruck», 

murmelte Mary Aldin. 
Lady Tressilian hatte ein scharfes Profil mit einer 

schmalen, langen Nase, an der sie in unnachahmlicher 
Weise entlangschauen konnte. Trotz ihres Alters und 
ihrer zarten Gesundheit war sie geistig sehr rege. Mary 
Aldin, eine entfernte Verwandte, lebte bei ihr und pflegte 
sie. Die beiden Frauen kamen ausgezeichnet miteinander 
aus. Mary war sechsunddreißig, hatte jedoch ein glattes, 
weiches Gesicht, dem die Jahre wenig anhaben konnten. 
Man hätte sie ebenso gut auf dreißig wie auf fünfundvier-
zig schätzen können. Sie war gut gewachsen und wirkte 
rassig; ihren dunklen Haaren verlieh eine weiße Strähne 
eine besondere Note. Das entsprach der augenblicklichen 
Mode, aber Marys weiße Strähne war echt, sie hatte sie 
schon als junges Mädchen gehabt. 

Nachdenklich betrachtete sie Nevile Stranges Brief, den 
Lady Tressilian ihr ausgehändigt hatte. 

«Ja», sagte sie, «es scheint sonderbar.» 

«U 



 

«Du willst mir doch nicht erzählen», fiel Lady Tressilian 
ein, «dass Nevile diesen Einfall gehabt hat! Jemand hat 
ihm das in den Kopf gesetzt. Vermutlich seine neue 
Frau.» 

«Du glaubst, dass es Kays Idee ist?» 
«Es sähe ihr ähnlich. Neumodisch und vulgär! Wenn 

ein Ehepaar seine Unstimmigkeiten öffentlich abmachen 
und sich scheiden lassen muss, dann soll es das wenigs-
tens auf schickliche Weise tun. Die erste und die zweite 
Frau, die miteinander Freundschaft schließen – ekelhaft.» 

«Das ist wohl modern», meinte Mary. 
«Ich will so etwas nicht in meinem Hause haben. Es 

genügt wahrhaftig, wenn ich dieses Geschöpf mit den 
roten Fußnägeln um mich dulde.» 

«Kay ist Neviles Frau.» 
«Gewiss. Deshalb hatte ich auch das Gefühl, dass Mat-

thew es gewünscht hätte. Er liebte den Jungen und wollte 
immer, dass er dieses Haus als sein Heim betrachtet. Da 
es zu einem offenen Bruch gekommen wäre, wenn ich 
Neviles Frau ausgeschlossen hätte, gab ich nach und lud 
sie hierher ein. Ich mag sie nicht, sie ist nicht die richtige 
Frau für Nevile – keine solide Herkunft, keine Wurzeln!» 

«Sie stammt aus gutem Hause», wandte Mary ein. 
«Schlechte Rasse! Ihr Vater musste, wie ich gehört habe, 

nach einer Spielaffäre aus sämtlichen Clubs austreten. 
Glücklicherweise starb er bald danach. Und ihre Mutter 
war an der Riviera bekannt. Wie kann man ein Mädchen 
nur so aufwachsen lassen! Immer in Hotels – und diese 
Mutter! Dann lernt sie auf dem Tennisplatz Nevile ken-
nen, setzt ihm auf alle erdenkliche Weise zu und ruht 
nicht eher, bis er seine Frau verlässt – die er sehr liebte – 
und mit ihr durchgeht! Meiner Meinung nach ist sie an 
allem schuld.» 



 

Mary lächelte schwach. Lady Tressilian pflegte stets der 
Frau die Schuld zu geben und den Mann als sanfte Taube 
erscheinen zu lassen. 

«Offen gestanden glaube ich, dass Nevile ebenso viel 
Schuld an der Sache hat», sagte Mary. 

«Natürlich ist Nevile auch zu tadeln», räumte Lady 
Tressilian ein. «Er hatte eine reizende Frau, die ihn sehr 
liebte, vielleicht zu sehr liebte. Immerhin glaube ich, dass 
er wieder zur Vernunft gekommen wäre, wenn diese Kay 
ihn nicht so hartnäckig verfolgt hätte. Sie wollte ihn un-
bedingt heiraten! Ja, ich stehe ganz auf Audreys Seite. Ich 
habe sie sehr gern.» 

Mary seufzte. «Das ist alles so schwierig.» 
«Ja, wirklich. Man weiß gar nicht, wie man sich unter 

solchen Umständen benehmen soll. Jedenfalls kann nie-
mand abstreiten, dass Audrey ihrem Mann eine gute Frau 
war, wenn sie auch seine Sportbegeisterung nicht teilte. 
Sie war nie sehr kräftig. In meiner Jugend gab es so etwas 
nicht. Natürlich hatten die Männer da ihre kleinen Lie-
besgeschichten, aber sie durften nicht einfach mit der 
Ehe Schluss machen. Na, dieser Kay ist es ja gleich, was 
ich von ihr halte. Sie hat nur ihr Vergnügen im Kopf. 
Nevile mag sie also mitbringen, und ich bin sogar bereit, 
auch ihre Freunde zu empfangen – obwohl ich mir aus 
dem höchst theatralisch aussehenden jungen Mann, der 
immer um sie herum ist, nichts mache – wie heißt er 
doch noch gleich?» 

«Meinst du Ted Latimer?» 
«Ja, den meine ich. Ein Freund aus ihrer Riviera-Zeit. 

Ich möchte zu gern wissen, wie der Bursche es fer-
tigbringt, so zu leben, wie er lebt.» 

«Vielleicht durch seinen Verstand.» 
«Dann wäre es noch zu verzeihen. Ich glaube aber eher, 

dass er von seinem Aussehen lebt. Kein passender 



 

Freund für Neviles Frau! Mir missfiel es sehr, wie er im 
vorigen Sommer herkam und sich im Hotel Easterhead 
einnistete, während das junge Paar hier war.» 

Mary blickte zum offenen Fenster hinaus. Lady Tressili-
ans Haus stand auf der steilen Klippe, die den Fluss Tern 
überragte. Auf der andern Seite des Flusses lag das neu 
erschlossene Feriengebiet Easterhead-Bucht, das sich aus 
einem großen Badestrand, mehreren modernen Bunga-
lows und einem Hotel, das sich auf der ins Meer ragen-
den Landzunge erhob, zusammensetzte. Das Dorf Saltc-
reek, zu dem Easterhead-Bucht gehörte, war ein maleri-
sches Fischerdorf, das sich an einem Hügelhang erstreck-
te. Die Dorfbewohner waren altmodisch, konservativ und 
verachteten Easterhead-Bucht und die Sommergäste. 

Das Hotel lag dem «Möwennest» fast genau gegenüber, 
und Mary brauchte nur über den schmalen Wasserstreifen 
zu blicken, um es in seiner ganzen blanken Neuheit 
wahrzunehmen. 

«Ich bin froh», sagte Lady Tressilian, indem sie die Au-
gen schloss, «dass Matthew dieses vulgäre Gebäude nie 
gesehen hat. Zu seinen Lebzeiten war die Küstenlinie 
noch völlig unberührt.» 

Sir Matthew und Lady Tressilian hatten vor dreißig Jah-
ren das «Möwennest» bezogen. Vor neun Jahren war Sir 
Matthew, der das Segeln über alles liebte, mit seinem 
Boot gekentert und fast vor den Augen seiner Frau er-
trunken. 

Alle Welt hatte erwartet, dass Lady Tressilian das Haus 
verkaufen und Saltcreek verlassen würde, aber sie war 
geblieben. Sie lebte weiterhin im «Möwennest», und ihre 
einzige sichtbare Reaktion bestand darin, dass sie alle 
Boote abschaffte und das Bootshaus abreißen ließ. Den 
Gästen des «Möwennests» stand kein Boot zur Verfü-
gung. Sie mussten zur Anlegestelle der Fähre gehen und 
sich dort eins mieten. 



 

Mit leichtem Zögern fragte Mary: 
«Soll ich Nevile also schreiben, dass uns sein Vorschlag 

nicht passt?» 
«Ich denke gar nicht daran, auf Audreys Besuch zu ver-

zichten», entgegnete Lady Tressilian. «Sie ist immer im 
September zu uns gekommen, und ich mag sie nicht bit-
ten, ihre Pläne zu ändern.» 

Mary blickte auf den Brief in ihrer Hand und sagte: 
«Du hast doch gelesen, dass Audrey nichts dagegen 

hat… dass sie durchaus bereit ist, mit Kay zusammenzu-
treffen?» 

«Ja, das schreibt Nevile. Aber ich glaube es einfach 
nicht. Wie alle Männer nimmt Nevile als selbstverständ-
lich an, was ihm in den Kram passt!» 

«Er sagt aber, dass er mit ihr darüber gesprochen hat.» 
«Wie Heinrich der Achte.» 
Mary sah die alte Dame erstaunt an. 
«Das Gewissen, verstehst du», erklärte Lady Tressilian. 

«Heinrich der Achte versuchte auch immer, Katharina 
dazu zu bringen, dass sie die Scheidung richtig fand. Ne-
vile weiß, dass er sich schlecht benommen hat – er 
wünscht deshalb, beruhigt zu werden. Darum hat er Aud-
rey so lange zugesetzt, bis sie sagte, alles sei gut und 
schön, sie werde kommen und mit Kay zusammentreffen 
und gar keine Bedenken haben.» 

«Ich weiß nicht recht…» Mary hielt inne, dann fuhr sie 
fort: «Dieser Brief… er sieht Nevile so gar nicht ähnlich. 
Glaubst du nicht, dass Audrey aus irgendeinem Grund 
dieses Zusammentreffen wünscht?» 

«Warum sollte sie?», gab Lady Tressilian scharf zurück. 
«Nachdem Nevile sie verlassen hatte, ging sie zu ihrer 
Tante, Mrs Royde, ins Pfarrhaus, und da erlitt sie einen 
vollständigen Zusammenbruch. Sie war nur noch ein 
Schatten ihrer selbst. Offensichtlich ist ihr die Sache sehr 



 

nahegegangen. Sie gehört zu den ruhigen, beherrschten 
Menschen, die sehr intensiv empfinden.» 

«Ja, sie ist intensiv. Eigentlich ein sonderbares Ge-
schöpf in mancher Beziehung…» 

«Sie hat sehr gelitten. Dann kam die Scheidung, und 
Nevile heiratete Kay, und allmählich überwand Audrey 
die Sache. Jetzt ist sie fast wieder wie früher. Du willst 
mir doch nicht etwa erzählen, dass sie die alten Erinne-
rungen aufzurühren wünscht?» 

«Nevile behauptet das.» 
Die alte Dame betrachtete sie beinahe neugierig. 
«Du bist so eigensinnig in diesem Punkt, Mary. Warum 

eigentlich? Möchtest du, dass sie hier zusammenkom-
men?» 

Mary Aldin errötete. 
«Nein, natürlich nicht.» 
Scharf fragte Lady Tressilian: «Oder hast etwa du Nevi-

le diesen Floh ins Ohr gesetzt?» 
«Wie kannst du nur so etwas denken!» 
«Na, jedenfalls glaube ich keine Minute, dass es sein 

Einfall war. Das entspricht ihm ganz und gar nicht.» 
Die alte Dame schwieg eine Weile, dann erhellte sich 

ihr Gesicht. 
«Morgen ist der 1. Mai, nicht wahr? Nun, am 3. fährt 

Audrey nach Esbank zu den Darlingtons. Schreib ihr, sie 
möchte doch einmal zum Mittagessen herüberkommen.» 



 

 

7 
5. Mai 

 
udrey Strange betrat das geräumige Schlafzimmer, 
schritt zum Bett, beugte sich nieder, um der alten 
Dame einen Begrüßungskuss zu geben, und setz-

te sich dann auf den Stuhl, der für sie bereitstand. 
«Nett, dich zu sehen, Herzchen», sagte Lady Tressilian. 
Audrey Strange hatte etwas seltsam Unberührbares. Sie 

war mittelgroß und hatte sehr kleine Hände und Füße. 
Ihre Haare waren aschblond, und ihr Gesicht wies sehr 
wenig Farbe auf. Ihre Züge zeichneten sich durch Fein-
heit und Regelmäßigkeit aus. Sonderbarerweise lenkte sie 
trotz ihrer Farblosigkeit die Aufmerksamkeit auf sich. Ein 
bisschen war sie wie ein Gespenst, doch vermittelte sie 
gleichwohl das Gefühl, dass ein Gespenst wirklicher sein 
könnte als manch ein lebendes Menschenwesen… 

Sie hatte eine besonders liebliche Stimme, weich und 
klar wie ein Silberglöckchen. 

Eine Zeit lang sprach sie mit der alten Dame über ge-
meinsame Freunde und allerlei Neuigkeiten. 

Dann sagte Lady Tressilian: 
«Abgesehen von dem Vergnügen, dich wiederzusehen, 

mein Herz, möchte ich dich etwas fragen, da ich von Ne-
vile einen etwas merkwürdigen Brief erhalten habe.» 

Audrey schaute mit ruhigem Blick auf. 
«Ja?» 
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«Nevile schlägt vor – ein ungeheuerlicher Vorschlag 
meiner Ansicht nach! –, dass er und Kay im September 
herkommen. Er erklärt, dass du mit Kay gern Freund-
schaft schließen würdest und dass du das Ganze für einen 
guten Gedanken hältst. Nun?» 

Sie wartete. 
Mit ihrer angenehmen, sanften Stimme entgegnete 

Audrey: 
«Ist der Vorschlag wirklich so… ungeheuerlich?» 
«Bist du tatsächlich dafür?» 
Nach leichtem Zögern erwiderte Audrey freundlich: 
«Ich finde die Idee eigentlich gar nicht so schlecht.» 
«Du möchtest also mit Kay zusammentreffen?» 
«Ich glaube, dass die Dinge dadurch vereinfacht wür-

den, Tante Camilla.» 
«Vereinfacht!», wiederholte Lady Tressilian hilflos. 
Audrey sprach sehr sanft: 
«Liebe Tante Camilla, du warst immer so gut zu uns. 

Wenn Nevile es wünscht…» 
«Zum Kuckuck mit Neviles Wünschen!», unterbrach die 

alte Dame rau. «Es handelt sich um die Frage, ob du es 
wünschst.» 

In Audreys Wangen stieg ein wenig Farbe. 
«Ja, ich wünsche es.» 
«Also», sagte Lady Tressilian, «nun also…» Sie hielt in-

ne. 
«Aber natürlich liegt die Entscheidung ganz bei dir», 

fuhr Audrey fort. «Es ist dein Haus, und…» 
Lady Tressilian schloss die Augen. 
«Ich bin eine alte Frau», murmelte sie. «Es ist alles sinn-

los.» 



 

«Ich kann ja gut zu einer andern Zeit kommen, Tante 
Camilla. Mir würde auch jeder andere Zeitpunkt passen.» 

«Du kommst wie immer im September», entgegnete 
Lady Tressilian. «Und Nevile und Kay werden ebenfalls 
kommen. Wenn ich auch alt bin, so kann ich mich genau-
so gut wie andere Leute den modernen Lebensformen 
anpassen. Kein Wort mehr. Die Sache ist abgemacht.» 

Nach einer Weile blinzelte sie durch die Lider und frag-
te: 

«Na, bist du zufrieden?» 
Audrey schrak zusammen. 
«O ja. Ich danke dir.» 
«Mein Herz…» Die Stimme der alten Dame verriet ech-

tes Mitgefühl. «Bist du auch sicher, dass du nicht leiden 
wirst? Möglich, dass alte Wunden wieder aufgerissen 
werden. Du hast doch Nevile sehr lieb gehabt.» 

Audrey blickte auf ihre kleinen Hände nieder, die inein-
ander verkrampft waren. Dann hob sie den Kopf. Ihre 
Augen waren klar, als sie zur Antwort gab: 

«All das ist vorbei. Ganz und gar vorbei.» 
Lady Tressilian lehnte sich in ihre Kissen zurück. 
«Ich bin müde. Schick mir Barrett herauf, Kind. Ich will 

schlafen.» 
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20. Mai 

 
homas Royde, die Pfeife im Mund, sah zu, wie 
sein malaiischer Diener mit geschickten Händen 
seine Sachen zusammenpackte. Gelegentlich ließ 

er den Blick über die Pflanzung schweifen. Ein halbes 
Jahr lang sollte er diese Aussicht nicht mehr vor Augen 
haben, die ihm in den vergangenen sieben Jahren so ver-
traut geworden war. 

Seltsam, nach England zurückzukehren… 
Allen Drake, sein Kollege, schaute herein. 
«Hallo, Thomas, wie geht’s?» 
«Alles gepackt.» 
«Komm und trink einen Schluck, du verdammter 

Glückspilz. Ich platze beinahe vor Neid.» 
Thomas Royde verließ langsam den Schlafraum und ge-

sellte sich zu seinem Freund. Er sagte nichts, denn er 
pflegte mit Worten äußerst sparsam umzugehen. Seine 
Bekannten hatten gelernt, seine Reaktion an der Art sei-
nes Schweigens zu erkennen. 

Er hatte eine untersetzte Gestalt, ein regelmäßiges, 
ernstes Gesicht und aufmerksame, nachdenkliche Augen. 
Er ging leicht seitwärts geneigt, die Folge einer bei einem 
Erdbeben erlittenen Quetschung. Deshalb wurde er von 
seinen Freunden Einsiedlerkrebs genannt. Sein rechter 
Arm und seine rechte Schulter hatten ihre Beweglichkeit 
eingebüßt, sodass er oft einen unbeholfenen und schüch-
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ternen Eindruck machte, obwohl er sich in Wirklichkeit 
keineswegs so fühlte. Allen Drake mischte die Getränke. 

«Nun denn», sagte er. «Weidmannsheil!» 
Royde murmelte als Antwort etwas Unverständliches. 
Drake betrachtete ihn neugierig. 
«Unerschütterlich wie immer», bemerkte er. «Weiß 

nicht, wie du das fertigbringst. Da bist du seit über sieben 
Jahren nicht mehr in der Heimat gewesen… Du gehörst 
wahrhaftig mehr zu unseren stummen Freunden als zum 
Menschengeschlecht. Hast du schon Pläne gemacht für 
deinen Urlaub?» 

Das bronzene Gesicht nahm plötzlich eine etwas tiefere 
Färbung an. 

«Ja, teilweise.» 
Allen Drake rief mit lebhafter Verwunderung: «Ich 

glaube, dahinter steckt ein Mädchen! Alle Wetter, du wirst 
wahrhaftig rot!» 

Thomas Royde wehrte unwillig ab: «Dummes Zeug!» 
Heftig zog er an seiner Pfeife. Dann brach er seinen 

bisherigen Rekord in Gesprächigkeit, indem er die Unter-
haltung selber fortsetzte. 

«Vermutlich werde ich alles etwas verändert vorfinden.» 
Sein Freund sagte voll Neugier: «Ich hab mich immer 

gefragt, warum du auf deinen vorigen Urlaub verzichtet 
hast. Noch dazu in letzter Minute.» 

Royde zuckte die Schultern. 
«Schlechte Nachrichten von daheim.» 
«Natürlich. Ich vergaß. Dein Bruder kam ja damals bei 

einem Autounfall ums Leben.» 
Thomas Royde nickte. 
Aber plötzlich fiel Drake etwas ein. Thomas hatte seine 

Heimreisepläne aufgegeben, bevor die Nachricht vom 
Tod seines Bruders eintraf! 



 

Nach einem Sprung über die drei Jahre fragte Drake: 
«Stand dir dein Bruder sehr nahe?» 
«Adrian? Nicht besonders. Wir gingen jeder unsern ei-

genen Weg. Er war Anwalt.» 
«Ja, das ist wirklich ein Unterschied», meinte Drake. 

«Ein Mann, der von der Geschicklichkeit seiner Zunge 
lebt. Deine Mutter lebt noch, nicht wahr?» 

Royde nickte. 
«Und auch eine Schwester?» 
Royde schüttelte den Kopf. 
«Oh, ich dachte. Auf der einen Fotografie…» 
«Keine Schwester. Entfernte Kusine. Sind zusammen 

aufgewachsen, da sie Waise war.» 
«Ist sie verheiratet?», erkundigte sich Drake. 
«Sie war. Mit Nevile Strange.» 
«Ach, dem bekannten Tennisspieler?» 
«Ja. Jetzt ist sie geschieden.» 
Drake dachte: Und nun fährst du heim, um dein Glück 

zu versuchen. Barmherzigerweise wechselte er den Ge-
sprächsgegenstand. 

«Wirst du auf die Jagd gehen?» 
«Zuerst nachhause. Dann will ich in Saltcreek ein biss-

chen segeln.» 
«Ich kenne den Ort. War mal in dem Hotel dort. Ziem-

lich altmodischer Kasten.» 
«Ja, Hotel Baimoral. Vielleicht steige ich dort ab, oder 

ich wohne bei Freunden, die in der Nähe ein Haus haben. 
Eine nette, friedliche Gegend. Da wird man in Ruhe ge-
lassen.» 

«Ich weiß», nickte Drake. «So ein Ort, wo nie etwas ge-
schieht.» 
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29. Mai 

 
s ist wirklich sehr ärgerlich», sagte der alte Tre-
ves. «Seit fünfundzwanzig Jahren habe ich mei-
ne Ferien immer in Leahead im Seehotel ver-

bracht, und nun wird das Haus dies Jahr umgebaut.» 
Rufus Lord erwiderte tröstend: «Na, es gibt sicher noch 

andere Hotels dort, nehme ich an.» 
«Ich glaube, ich werde überhaupt nicht nach Leahead 

gehen. Im Seehotel kannte man alle meine Wünsche und 
nahm Rücksicht darauf. Ich hatte immer das gleiche 
Zimmer, die Bedienung wechselte fast nie, und die Küche 
war ausgezeichnet.» 

«Wie wär’s denn mit Saltcreek? Dort gibt es ein sehr 
nettes, altmodisches Hotel – Hotel Balmoral. Ein Ehe-
paar namens Rogers führt es. Ich würde Ihnen eine Emp-
fehlung mitgeben, ganz in der Nähe wohnt die alte Lady 
Tressilian. Ein reizendes Haus, und sie selbst ist eine 
charmante Frau, obwohl mittlerweile ziemlich gebrech-
lich.» 

«Die Witwe des Richters etwa?» 
«Ja.» 
«Ich kannte Matthew Tressilian», sagte Treves, «und ich 

glaube, dass ich auch seine Frau kennen gelernt habe. Ja, 
jetzt erinnere ich mich. Wirklich, eine charmante Frau – 
allerdings ist das schon lange her. Saltcreek liegt in der 
Nähe von St. Loo, nicht wahr? In der Gegend habe ich 

«E 



 

einige Freunde. Wissen Sie, Saltcreek scheint mir wirklich 
eine gute Idee zu sein. Ich werde hinschreiben. Mitte Au-
gust möchte ich hingehen, von Mitte August bis Mitte 
September. Dort gibt es wohl eine Garage, wie? Und Un-
terkunft für meinen Chauffeur?» 

«Für all das ist gesorgt.» 
«Ich muss nämlich vorsichtig sein und darf nicht berg-

auf gehen. Ich hätte gern ein Zimmer im Erdgeschoss, 
oder ist ein Fahrstuhl vorhanden?» 

«O ja, einen Fahrstuhl gibt es auch.» 
«Das klingt wirklich, als wären meine Probleme damit 

aufs beste gelöst», sagte Treves. «Und es würde mir Freu-
de machen, meine Bekanntschaft mit Lady Tressilian zu 
erneuern.» 



 

 

10 
28. Juli 

 
ay Strange, die Shorts und einen gelben, kurzär-
meligen Pullover trug, lehnte sich vor, während 
sie den Tennisspielern zusah. Das Halbfinale im 

Herreneinzel beim Turnier von St. Loo wurde ausgetra-
gen, und Nevile spielte gegen den jungen Merrick, der als 
der kommende Stern am Tennishimmel betrachtet wurde. 

Das Spiel stand drei zu drei im letzten Satz. 
Ted Latimer, der auf den Stuhl neben Kay schlüpfte, 

bemerkte in lässig-spöttischem Ton: 
«Liebende Gattin sieht zu, wie ihr Mann sich den Sieg 

erkämpft.» 
Kay zuckte zusammen. 
«Wie du mich erschreckt hast! Ich ahnte gar nicht, dass 

du da bist.» 
«Ich bin immer da. Das solltest du allmählich wissen.» 
Ted Latimer war fünfundzwanzig Jahre alt und sah au-

ßerordentlich gut aus. Er war dunkel und beneidenswert 
braun gebrannt. Seine dunklen Augen konnten sehr be-
redt sein, und er beherrschte seine Stimme mit der Si-
cherheit eines Schauspielers. Kay kannte er seit ihrem 
fünfzehnten Lebensjahr. In Juan-les-Pins hatten sie zu-
sammen Sonnenbäder, Tanzgesellschaften und Tennis-
partien genossen. Sie waren nicht nur befreundet, son-
dern eng verbunden gewesen. 
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«Neviles Rückhand ist gut», lobte Ted. «Besser als seine 
Vorhand. Merricks Schwäche ist der Rückhandschlag, 
und Nevile weiß das. Er nutzt es aus.» 

«Fünf zu drei.» 
«Steht gut für Nevile», sagte Ted Latimer. 
Doch jetzt nahm sich der Junge zusammen. Sein Spiel 

wurde vorsichtiger. Er placierte die Bälle präziser und 
variantenreicher. 

«Er spielt mit Verstand», urteilte Ted. «Und seine Fuß-
arbeit ist erstklassig. Es wird ein richtiger Kampf.» 

Langsam holte der junge Merrick auf, bis das Spiel sie-
ben zu sieben stand, und schließlich gewann Merrick mit 
neun zu sieben. 

Nevile kam zum Netz, lächelnd und kopfschüttelnd, 
um seinem Gegner die Hand zu drücken. 

«Die Jugend zählt», bemerkte Ted. «Neunzehn gegen 
dreiunddreißig. Ich kann dir sagen, Kay, warum Nevile 
nie in die allererste Reihe rückt. Er ist ein zu guter Verlie-
rer.» 

«Unsinn!» 
«Doch! Nevile ist immer der gute Sportsmann vom 

Scheitel bis zur Sohle. Ich habe ihn nie wütend gesehen, 
weil er ein Spiel verloren hat.» 

«Natürlich nicht. Das tut kein Mensch.» 
«O doch, und wie! Viele Tennisspieler lassen sich so 

weit gehen, dass sie jeglichen Vorteil wahrnehmen. Aber 
der gute alte Nevile lässt die andern gern gewinnen.» 

Kay wandte den Kopf. 
«Ich wünschte, du würdest deine Abneigung gegen Ne-

vile nicht so deutlich zeigen.» 
«Warum sollte ich ihn lieben? Er hat mir mein Mädchen 

weggenommen.» 
Seine Augen ruhten auf ihr. 



 

«Ich war nicht dein Mädchen. Die Umstände verhinder-
ten es. Ich verliebte mich in Nevile und heiratete ihn…» 

«Und er ist ein prächtiger Mensch – das sagen alle!» 
«Willst du mich ärgern?» 
Sie sah ihn an. Er lächelte – und plötzlich gab sie das 

Lächeln zurück. 
«Was habt ihr im Sommer vor, Kay?» 
«Du weißt ja: eine Jachtfahrt, und im September ziehen 

wir für vierzehn Tage ins ‹Möwennest›.» 
«Ich werde im Hotel Easterhead wohnen», berichtete 

Ted. «Ich hab mir schon ein Zimmer bestellt.» 
«Das wird eine nette Gesellschaft sein! Nevile und ich, 

Neviles Verflossene und irgendein malaiischer Pflanzer, 
der Heimaturlaub hat.» 

«Das klingt interessant!» 
«Und dann die langweilige Kusine natürlich. Den gan-

zen Tag schuftet sie für das unangenehme alte Weib – 
und dabei bekommt sie überhaupt nichts dafür, denn das 
ganze Vermögen fällt an Nevile und mich.» 

«Vielleicht weiß sie das nicht?», mutmaßte Ted. 
«Das wäre allerdings ziemlich komisch!» 
Aber sie sprach geistesabwesend. Sie starrte auf das Ra-

cket, das sie in den Händen drehte. Plötzlich hielt sie den 
Atem an. 

«Ach, Ted!» 
«Was gibt’s, Engel?» 
«Ich weiß nicht. Nur manchmal… da bekomme ich kal-

te Füße! Ich kriege Angst und fühle mich so sonderbar.» 
«Das sieht dir aber gar nicht ähnlich, Kay.» 
«Nicht wahr? Na, jedenfalls…», sie lächelte etwas unsi-

cher, «wirst du ja im Hotel Easterhead sein.» 
«Wie abgemacht.» 



 

Als Kay und Nevile sich vor der Garderobe trafen, sag-
te er: 

«Ich sehe, dein Freund ist angekommen.» 
«Ted?» 
«Ja, der treue Hund – treue Eidechse würde allerdings 

besser passen.» 
«Du magst ihn nicht, oder?» 
«Oh, ich hab nichts gegen ihn. Wenn es dir Spaß macht, 

ihn an der Leine hinter dir herzuziehen…» 
Er zuckte die Schultern. 
«Ich glaube, du bist eifersüchtig.» 
«Auf Latimer?» 
Sein Erstaunen war echt. 
«Ted gilt allgemein als sehr anziehend.» 
«Das ist er wohl auch. Er hat ganz entschieden Char-

me.» 
«Du bist doch eifersüchtig!» 
Nevile drückte freundschaftlich ihren Arm. 
«Nein, ich bin’s nicht, Schönliebchen. Meinetwegen 

kannst du einen ganzen Hofstaat von Verehrern haben – 
ich habe das Gesetz auf meiner Seite.» 

«Du bist sehr selbstsicher», lächelte Kay. 
«Natürlich. Wir beide sind füreinander bestimmt. Das 

Schicksal hat uns zusammengeführt. Vom ersten Augen-
blick an, als ich dich in Cannes wiedersah, wusste ich, 
dass ich meinem Los nicht entrinnen kann. Das Schicksal 
hatte es so gewollt.» 

«Es war nicht eigentlich das Schicksal», entgegnete Kay. 
«Ich war’s!» 

«Was meinst du damit?» 



 

«Als ich hörte, dass du nach Cannes ins Estoril ziehen 
wolltest, setzte ich meiner Mutter so lange zu, bis sie 
nachgab. Deshalb trafen wir uns dort wieder.» 

Nevile betrachtete sie mit einem seltsamen Ausdruck. 
Langsam sagte er: 

«Das hast du mir nie erzählt.» 
«Nein, weil du dir dann etwas eingebildet hättest! Aber 

ich war von jeher ein guter Pläneschmied. Es geschieht 
nichts, wenn man nicht nachhilft. Du nennst mich immer 
Dummerle – doch auf meine Weise bin ich recht ge-
scheit. Ich führe die Geschehnisse herbei. Manchmal 
plane ich etwas lange, lange im Voraus.» 

«Ich begreife allmählich, was für eine Frau ich geheira-
tet habe», bemerkte Nevile mit leichter Bitterkeit. 

«Du bist mir doch nicht böse, Nevile?» 
«Nein, nein, natürlich nicht», erwiderte er geistesabwe-

send. «Ich dachte nur gerade an etwas…» 
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10. August 

 
ord Cornelly, ein sehr wohlhabender und etwas 
überspannter Pair, saß an seinem riesigen Schreib-
tisch. Das unauffällige, rundliche Männlein wirkte 

hinter dem prächtigen Möbel geradezu zwergenhaft. 
Eine blonde Sekretärin glitt leise ins Zimmer und legte 

eine Karte vor ihren Chef. 
Lord Cornelly blickte darauf nieder. 
«MacWhirter? MacWhirter? Wer ist das? Nie von ihm 

gehört. Ist er angemeldet?» 
Die blonde Sekretärin deutete an, dass dies der Fall sei. 
«MacWhirter, he? Oh, MacWhirter! Der! Natürlich! 

Schicken Sie ihn herein.» 
Lord Cornelly kicherte vergnügt. Er war glänzender 

Laune. Bequem zurückgelehnt betrachtete er dann das 
ernste Gesicht des Mannes, den er zwecks einer Bespre-
chung zu sich gebeten hatte. 

«Sie sind also Andrew MacWhirter, he?» 
«Das ist mein Name.» 
MacWhirter stand steif und aufrecht da und sprach oh-

ne Lächeln. 
«Sie waren bei Herbert Clay angestellt, nicht wahr?» 
«Jawohl.» 
Lord Cornelly ließ abermals ein Kichern hören. 

L 



 

«Ich weiß Bescheid über Sie. Clay wurde der Führer-
schein entzogen, weil Sie nicht aussagen wollten, dass er 
nicht über fünfunddreißig Kilometer gefahren wäre. Wü-
tend war er darüber!» 

Das Kichern verstärkte sich. 
«Im ‹Savoy› erzählte er es uns brühwarm. ‹Dieser ver-

dammte eigensinnige Schotte!› Das sagte er. Immer wie-
der. Wissen Sie, was ich dachte?» 

«Ich habe keine Ahnung.» 
«Ich dachte im Stillen: Das ist die Sorte Mensch, mit der 

ich etwas anfangen könnte! Ein Mann, der sich nicht er-
pressen lässt, Lügen vorzubringen. Sie werden nicht in 
die Lage kommen, für mich lügen zu müssen. Auf solche 
Geschäfte lasse ich mich nicht ein. Aber ich suche ehrli-
che Menschen – und die sind verflucht selten auf der 
Welt!» 

Der kleine Lord brach in Lachen aus, und sein schlaues 
Affchengesicht runzelte sich vor Vergnügen. MacWhirter 
stand weiterhin unbewegt da, keineswegs belustigt. 

Lord Cornelly hörte auf zu lachen. Seine Miene wurde 
ernst und aufmerksam. 

«Wenn Sie eine Stelle suchen, Mr MacWhirter, so habe 
ich Arbeit für Sie.» 

«Ich hätte sehr gern Arbeit», bekannte MacWhirter. 
«Es handelt sich um eine wichtige Aufgabe, die nur ei-

nem vollkommen zuverlässigen Mann anvertraut werden 
kann.» 

Lord Cornelly wartete. MacWhirter schwieg. 
«Also – kann ich mich voll und ganz auf Sie verlassen?» 
MacWhirter erwiderte: «Wenn ich Ihnen antworte, wer-

de ich natürlich ja sagen.» 
Lord Cornelly lachte: «Sie sind der Richtige. Sie sind der 

Mann, den ich suche. Kennen Sie Südamerika?» 



 

Er kam auf die Einzelheiten zu sprechen. Eine halbe 
Stunde später stand MacWhirter auf der Straße – ein 
Mann, dem eine interessante und außerordentlich gut 
bezahlte Arbeit anvertraut worden war, eine Arbeit mit 
Zukunft außerdem. 

Das Schicksal lächelte ihm wieder zu. Aber er war nicht 
in der Stimmung, zurückzulächeln, obwohl er Sinn für die 
Komik der Tatsache hatte, dass er den üblen Machen-
schaften seines früheren Vorgesetzten die jetzige Beför-
derung verdankte. 

Vor sieben Monaten hatte er einen Selbstmordversuch 
unternommen. Der Zufall, nichts als der Zufall, hatte ihm 
das Leben gerettet. Aber die wirkliche Lebensfreude war 
für ihn damit nicht zurückgekehrt. Eigentlich fühlte er 
sich erleichtert, dass seine Arbeit ihn aus England fort-
führte. Ende September sollte er nach Südamerika fahren. 
In den nächsten Wochen musste er Vorbereitungen für 
sein Unternehmen treffen und sich allerhand Ausrüs-
tungsgegenstände beschaffen. 

Immerhin blieb ihm vor der Abreise noch eine unaus-
gefüllte Woche. Was sollte er mit dieser Zeit beginnen? In 
London herumsitzen? Fortgehen? 

Ein Gedanke nahm, zunächst vage, dann immer deutli-
cher, Gestalt an. 

Saltcreek? 
Dazu wäre ich gerade in der richtigen Stimmung, sagte 

er zu sich selbst. 
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nd aus ist es mit meinen Ferien», knurrte In-
spektor Battle. 

Mrs Battle war enttäuscht, aber lange Jahre 
des Zusammenlebens mit einem Mann des Gesetzes hat-
ten bewirkt, dass sie derartige Enttäuschungen gelassen 
hinnahm. 

«Ja nun», erwiderte sie, «da kann man nichts machen. 
Ich nehme an, dass es sich um einen interessanten Fall 
handelt?» 

«Äußerlich betrachtet, kaum. Aber immerhin genügend 
aufregend, dass die Leute im Außenministerium wie auf-
gescheuchte Ameisen herumrennen. Doch es ist kein Fall, 
den ich in meinen Memoiren erwähnen würde, falls ich 
jemals so töricht wäre, sie zu schreiben.» 

«Wir könnten ja unsere Ferien verschieben», meinte 
Mrs Battle zögernd. 

«Kommt nicht infrage. Du gehst mit den Mädchen 
nach Britlington – seit März sind die Zimmer bestellt. 
Und weißt du, was ich machen werde? Wenn die Sache 
erledigt ist, fahre ich zu Jim und bleibe eine Woche bei 
ihm.» 

Jim war Inspektor Battles Neffe: Sergeant James Leach. 
«Saltington liegt ganz nahe bei Saltcreek und bei der 

Easterhead-Bucht», fuhr Battle fort. «Da kann ich Luft 
schnappen und schwimmen.» 

«U 



 

Mrs Battle rümpfte die Nase. 
«Wahrscheinlicher, dass Jim dich in irgendeinen Fall hi-

neinziehen wird!» 
«Um diese Jahreszeit gibt es dort keine Fälle – höchs-

tens mal eine Frau, die im Warenhaus einen kleinen Ge-
genstand klaut. Außerdem versteht Jim etwas vom Ge-
schäft, er braucht meine Hilfe nicht.» 

«Na gut», seufzte Mrs Battle. «Wird schon alles werden. 
Aber irgendwie enttäuscht bin ich doch.» 

«Solche Dinge muss man als Prüfung hinnehmen», ver-
sicherte ihr Inspektor Battle. 
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ls Thomas Royde in Saltington den Zug verließ, 
trat ihm Mary Aldin auf dem Bahnsteig entgegen. 

Er hatte nur eine dunkle Erinnerung an sie, und 
als er sie jetzt wiedersah, überraschte es ihn, wie sehr er 
sich über ihre flinke, kundige Art, die Dinge anzupacken, 
freute. Ohne Umstände duzte sie ihn. 

«Wie schön, dich nach so vielen Jahren einmal wieder-
zusehen, Thomas.» 

«Nett, dass ihr mich aufnehmt. Hoffentlich bin ich kei-
ne allzugroße Belastung.» 

«Im Gegenteil! Du bist ganz besonders willkommen.» 
Nachdem das Gepäck im Ford verstaut war, setzte Ma-

ry sich ans Steuer, und Royde ließ sich neben ihr nieder. 
Die Entfernung zwischen Saltington und Saltcreek be-

trug zehn Kilometer. Als sie den kleinen Marktflecken 
hinter sich hatten, nahm Mary Aldin das Gespräch über 
Roydes Kommen wieder auf. 

«Wirklich, Thomas, du bist wie vom Himmel gesandt. 
Es ist alles etwas schwierig, und ein Fremder, oder teil-
weise Fremder, wird gerade benötigt.» 

«Was ist denn los?» 
Wie stets zeigte er keine Neugier, sondern eher Gleich-

gültigkeit. Er schien die Frage lediglich aus Höflichkeit zu 
stellen. Für Mary Aldin hatte das etwas Beruhigendes. Sie 
wollte gern mit einem Menschen sprechen, aber sie zog 
es zugleich bei Weitem vor, mit jemandem zu reden, der 
keine große Anteilnahme hegte. 

A 



 

Sie sagte: «Also, wir sind in eine etwas verzwickte Lage 
geraten. Audrey ist da – das weißt du wohl?» 

Er nickte. 
«Und Nevile und seine Frau ebenfalls.» 
Thomas Roydes Brauen gingen in die Höhe. Nach einer 

Weile bemerkte er: 
«Bisschen ungeschickt, wie?» 
«Ja, das ist es wohl. Es war Neviles Einfall.» 
Sie hielt inne, doch als ob sie Misstrauen bei ihm zu 

spüren glaubte, wiederholte sie nachdrücklich: 
«Es war wirklich Neviles Einfall.» 
«Warum wollte er das?» 
«Oh, nur so eine moderne Anschauung! Vernünftig sein 

und freundschaftlich miteinander auskommen. Aber ich 
glaube nicht, dass es gut geht.» 

«Hm. Wie ist denn die zweite Frau?» 
«Kay? Natürlich schön. Wirklich sehr schön. Und ganz 

jung. Nevile hat sie sehr gern. Allerdings sind sie erst ein 
Jahr verheiratet. Aber… aber ich finde einfach, dass die 
beiden nicht viel gemein haben. Ihre Freunde zum Bei-
spiel…» Mary brach ab. 

«Er hat Kay an der Riviera kennen gelernt, nicht wahr? 
Ich weiß halt nur die nackten Tatsachen, die meine Mut-
ter mir mitgeteilt hat.» 

«Ja, sie haben sich in Cannes kennen gelernt. Nevile 
fühlte sich zu ihr hingezogen, aber so was ist wohl schon 
früher hin und wieder bei ihm vorgekommen – auf harm-
lose Weise. Ich denke immer, dass nichts daraus gewor-
den wäre, wenn nur er etwas zu sagen gehabt hätte. Er 
liebte Audrey aufrichtig. Ich glaube nicht, dass er sich 
scheiden lassen wollte – ich bin dessen sogar sicher. Aber 
das Mädchen war fest entschlossen. Es gab keine Ruhe, 



 

bis er seine Frau verließ, und so etwas schmeichelt einem 
Mann natürlich.» 

«Sie war wohl bis über beide Ohren verliebt in ihn?» 
«Anzunehmen.» 
Marys Stimme klang zweifelnd. Als sie seinem fragen-

den Blick begegnete, errötete sie. 
«Ich kann mir nicht helfen… da scharwenzelt die ganze 

Zeit ein alter Freund von ihr um sie herum – ein schöner 
Bursche –, sieht ein bisschen aus wie ein Gigolo. Und ich 
weiß nicht… ich frag mich halt manchmal, ob die Tatsa-
che, dass Nevile wohlhabend und aus guter Familie ist, 
nicht doch etwas damit zu tun hat. Das Mädchen hatte, 
glaube ich, überhaupt kein Vermögen. Aber vielleicht bin 
ich nur neidisch. Kay ist wirklich schön, und das weckt 
im Herzen einer alten Jungfer Raubtier-Instinkte.» 

Thomas blickte sie gedankenvoll von der Seite an, doch 
sein Gesicht blieb undurchdringlich. 

Sachlich fragte er: «Und worin besteht nun das Übel?» 
«Im Grunde hab ich keine Ahnung! Das ist ja eben so 

seltsam. Natürlich haben wir uns erst mit Audrey in Ver-
bindung gesetzt, und sie war keineswegs dagegen, mit 
Kay zusammenzutreffen. Sie benimmt sich reizend. Aud-
rey ist ja nie etwas vorzuwerfen. Sie gibt sich sehr zu-
rückhaltend, und man weiß nie, was sie in Wirklichkeit 
denkt oder fühlt – aber ich glaube, dass sie tatsächlich 
nichts dagegen hat.» 

«Dazu besteht ja auch kein Grund», meinte Thomas. 
«Schließlich sind seither drei Jahre vergangen.» 

«Ob Menschen wie Audrey jemals vergessen können?» 
«Sie ist erst zweiunddreißig. Hat noch das ganze Leben 

vor sich.» 
«Ja, aber die Sache hat sie sehr mitgenommen. Sie erlitt 

einen richtigen Nervenzusammenbruch damals.» 
«Ich weiß. Meine Mutter schrieb mir davon.» 



 

«In gewisser Weise war es gut für deine Mutter, dass sie 
sich um Audrey kümmern musste. So wurde sie von ih-
rem eigenen Kummer abgelenkt – über Adrians Tod. Wir 
waren alle bestürzt, als wir vom Unfall deines Bruders 
hörten.» 

«Ja, der arme, alte Adrian. Er fuhr immer zu schnell.» 
Es entstand eine Pause. Mary streckte die Hand aus, 

zum Zeichen, dass sie in den Weg einbiegen wollte, der 
hügelabwärts nach Saltcreek führte. 

Unvermittelt fragte sie dann: «Thomas, kennst du Aud-
rey sehr gut?» 

«Soso. In den letzten zehn Jahren hab ich nicht viel von 
ihr gesehen.» 

«Aber du kanntest sie als Kind. War sie… war sie da-
mals irgendwie unausgeglichen? Oh, ich meine das nicht 
so, wie es jetzt vielleicht klingt. Doch werde ich das Ge-
fühl nicht los, dass augenblicklich etwas nicht stimmt mit 
ihr. Sie wirkt so vollständig losgelöst, so unnatürlich im 
Gleichgewicht – aber ich frage mich mitunter, was hinter 
der Fassade vor sich gehen mag. Dann und wann kommt 
es mir vor, als ob sie von ganz starken Empfindungen 
beherrscht wird. Und dabei weiß ich überhaupt nicht, was 
es sein könnte! Aber ich bin sicher, dass sie nicht normal 
ist. Das beunruhigt mich. Und im Haus herrscht eine 
Atmosphäre, die allen zusetzt. Wir sind samt und sonders 
nervös und gereizt. Ich weiß jedoch nicht, woran es liegt. 
Und manchmal macht mir das Angst, Thomas.» 

«Angst?» 
Sein verwunderter Ton bewirkte, dass sie sich zusam-

mennahm. Sie lachte etwas krampfhaft auf. 
«Das klingt absurd. Aber genau das ist’s, was ich vorhin 

meinte… deine Anwesenheit wird uns guttun… dadurch 
werden wir abgelenkt. – So, da sind wir.» 



 

Sie hatte die letzte Kurve genommen. Das «Möwen-
nest» erhob sich auf einem Felsenplateau am Fluss. Auf 
zwei Seiten fielen die Klippen senkrecht zum Wasser ab. 
Garten und Tennisplatz befanden sich links vom Haus. 

Mary sagte: «Ich bring rasch den Wagen fort und komm 
dann zurück. Hurstall wird dich in Empfang nehmen.» 

Hurstall, der betagte Diener, begrüßte Thomas wie ei-
nen alten Freund. 

«Es freut mich so, Sie nach all den Jahren wiederzuse-
hen, Mr Royde. Sie sind im Ostzimmer einquartiert. Sie 
werden alle andern wohl im Garten finden.» 

Thomas ging durchs Wohnzimmer zu der Fenstertür, 
die auf die Terrasse führte. Dort stand er eine Weile beo-
bachtend, selber unbemerkt. 

Auf der Terrasse befanden sich nur zwei Frauen. Die 
eine saß in der Ecke auf der Balustrade und blickte aufs 
Wasser hinaus. Die andere betrachtete sie. 

Die erste war Audrey – dann musste die andere Kay 
sein. Kay ahnte nicht, dass sie beobachtet wurde, und gab 
sich nicht die geringste Mühe, ihre Gefühle zu verbergen. 
Thomas Royde war vielleicht kein sehr guter Beobachter, 
soweit es sich um Frauen handelte, aber er konnte nicht 
umhin, zu bemerken, dass Kay Strange eine starke Abnei-
gung gegen Audrey hegte. Was Audrey betraf, so schien 
ihr die Gegenwart der andern nicht bewusst, jedenfalls 
aber gleichgültig zu sein. 

Seit sieben Jahren hatte Thomas seine Kindheitsgefähr-
tin nicht mehr gesehen. Er musterte sie jetzt sehr genau. 
Hatte sie sich verändert, und wenn ja, in welcher Weise? 

Er kam zu dem Schluss, dass sie sich verändert hatte. 
Sie war dünner und blasser, sah im Ganzen ätherischer 
aus – aber da war noch etwas anderes, etwas, das er nicht 
zu bezeichnen vermochte. Sie wirkte, als hielte sie sich 
sorgsam im Zaum, als achte sie auf jede Bewegung – und 



 

doch schien sie die ganze Zeit angespannt zu verfolgen, 
was um sie herum vorging. Sie war wie ein Mensch, dach-
te er, der ein Geheimnis zu hüten hatte. Aber was für ein 
Geheimnis? Er wusste wenig von ihren Erlebnissen in 
den letzten Jahren. Er war auf Spuren des Kummers und 
des Verlusts vorbereitet gewesen, doch hier handelte es 
sich um etwas anderes. 

Dann schweiften seine Augen zu der anderen – zu dem 
Mädchen, das jetzt Nevile Stranges Frau war. Schön, ja, 
Mary Aldin hatte nicht übertrieben. Er hielt sie aber auch 
für gefährlich. Er dachte: «Ich sähe sie nicht gern in Aud-
reys Nähe, wenn sie ein Messer in der Hand hätte…» 

Und doch, warum sollte Kay Neviles erste Frau hassen? 
All das gehörte der Vergangenheit an. Audrey hatte kei-
nen Anteil mehr am Leben ihres ehemaligen Mannes. 

Schritte waren auf der Terrasse zu hören, und Nevile 
bog um die Ecke des Hauses. Er sah erhitzt aus und trug 
eine Zeitschrift. 

«Hier ist die Illustrierte Woche», sagte er. «Die andere 
Zeitschrift war nicht zu bekommen.» 

Dann geschahen zwei Dinge genau gleichzeitig. 
Kay sagte: «Oh, gut, gib sie mir», und Audrey streckte, 

ohne den Kopf zu wenden, fast geistesabwesend die 
Hand aus. 

Nevile war auf halbem Weg zu den beiden Frauen ste-
hen geblieben. Ein Schatten der Verwirrung glitt über 
sein Gesicht. Bevor er etwas sagen konnte, erhob sich 
Kays Stimme, in der leichte Erregung schwang: 

«Ich will sie. Gib sie mir! Gib sie mir, Nevile!» 
Audrey zuckte zusammen, drehte den Kopf, zog ihre 

Hand zurück und murmelte leicht verlegen: 
«Oh, Entschuldigung. Ich dachte, du hättest mit mir ge-

sprochen, Nevile.» 



 

Thomas sah die Röte in Neviles Nacken steigen. Nevile 
machte drei schnelle Schritte vorwärts und hielt Audrey 
die Zeitschrift hin. 

Zögernd, mit wachsender Verwirrung stammelte sie: 
«Oh, aber…» 

Mit jäher Bewegung stieß Kay ihren Stuhl zurück. Sie 
erhob sich, drehte sich um und eilte zur Fenstertür des 
Wohnzimmers. Thomas fand gerade noch Zeit, zurück-
zuweichen, sonst wäre sie voll mit ihm zusammengeprallt. 

Der Schreck gab ihr ihre Fassung zurück; sie blickte 
auf, als er sich entschuldigte. Er erkannte jetzt, warum sie 
ihn nicht wahrgenommen hatte: Ihre Augen schwammen 
in Tränen – Tränen des Zorns, vermutete er. 

«Oh», sagte sie. «Wer sind Sie? Ah, natürlich, Sie sind 
der Mann aus Indonesien!» 

«Ja», bestätigte er, «ich bin der Mann aus Indonesien.» 
«Ich wünschte zu Gott, ich wäre in Indonesien», sagte 

Kay. «Irgendwo, nur nicht hier! Ich hasse dieses grässli-
che Haus! Ich hasse alle hier!» 

Gefühlsausbrüche regten Thomas immer auf. Er be-
trachtete Kay und murmelte beunruhigt. «Äh… hm…» 

«Wenn sie sich nicht in Acht nehmen, werde ich noch 
jemanden umbringen! Entweder Nevile oder die blasse 
Katze da draußen!» 

Sie eilte an ihm vorbei, stürmte zum Zimmer hinaus 
und schmetterte die Tür zu. 

Thomas stand stocksteif da. Er war sich nicht ganz si-
cher, was er nun tun sollte; immerhin fühlte er sich er-
leichtert, dass die junge Mrs Strange fort war. Sie hatte 
etwas von einer Tigerin, die zweite Mrs Strange. 

Nevile begrüßte Thomas geistesabwesend. Er atmete 
heftig. 

«Oh, wie geht’s, Royde? Wusste gar nicht, dass Sie 
schon da sind. Sie, haben Sie meine Frau gesehen?» 



 

«Sie ist vor einer Minute hinausgegangen.» 
Mit ärgerlicher Miene verließ Nevile den Raum. 
Thomas trat langsam auf die Terrasse hinaus. Er hatte 

keinen schweren Schritt. Erst als er zwei Meter entfernt 
war, wandte Audrey den Kopf. 

Dann sah er, wie ihre großen Augen noch größer wur-
den und ihre Lippen sich öffneten. Sie glitt von der Ba-
lustrade hinunter und eilte ihm mit ausgestreckten Hän-
den entgegen. 

«Oh, Thomas! Lieber Thomas! Wie froh bin ich, dass 
du gekommen bist!» 

Als er die beiden kleinen weißen Hände ergriff und sich 
zu ihr niederbeugte, erschien Mary Aldin an der Fenster-
tür. Beim Anblick der beiden Gestalten verharrte sie jäh-
lings; eine kleine Weile beobachtete sie sie, dann drehte 
sie sich langsam um. 

Nevile fand Kay oben in ihrem Schlafzimmer. Das ein-
zige Doppelzimmer im Haus bewohnte Lady Tressilian. 
Ehepaaren wurden stets die beiden nebeneinanderliegen-
den Räume angewiesen, die durch eine Tür miteinander 
verbunden waren und zu denen ein Badezimmer auf der 
Westseite des Hauses gehörte. Es war eine kleine Woh-
nung für sich. 
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ls Nevile durch die Verbindungstür eintrat, sah er 
Kay auf dem Bett liegen. Sie hob ihr tränenüber-
strömtes Gesicht und rief: 

«Du bist also gekommen? Das wurde aber auch Zeit!» 
«Was soll denn das alles? Bist du nicht bei Trost, Kay?» 
Nevile sprach ruhig, aber ein Zug um seine Nasenflügel 

verriet unterdrückten Ärger. 
«Warum hast du die Illustrierte Woche ihr und nicht mir 

gegeben?» 
«Wirklich, Kay, du bist ein Kindskopf! So viel Aufhe-

bens wegen der dummen Zeitschrift.» 
«Du hast sie ihr und nicht mir gegeben», wiederholte 

Kay eigensinnig. 
«Aber warum auch nicht? Was spielt denn das für eine 

Rolle?» 
«In meinen Augen eine große.» 
«Ich weiß wirklich nicht, was in dich gefahren ist. Du 

kannst dich in einem fremden Haus nicht so benehmen. 
Hast du denn gar keine Kinderstube?» 

«Warum hast du sie Audrey gegeben?» 
«Weil sie sie haben wollte.» 
«Ich wollte die Zeitschrift ebenfalls haben, und ich bin 

deine Frau.» 
«Um so mehr Grund, sie der Älteren zu geben, die 

noch dazu, genau genommen, keine Verwandte ist.» 

A 



 

«Sie hat das absichtlich gemacht! Und du warst auf ihrer 
Seite.» 

«Du benimmst dich wie ein dummes, neidisches Kind. 
Beherrsch dich doch um Gottes willen und führ dich in 
der Öffentlichkeit anständig auf!» 

«Wie Audrey, meinst du wohl?» 
Nevile entgegnete kalt: 
«Jedenfalls weiß sie sich wie eine Dame zu benehmen. 

Sie lässt sich nicht gehen.» 
«Sie stachelt dich gegen mich auf! Sie hasst mich und 

rächt sich.» 
«Kay, willst du nicht endlich aufhören, Szenen herauf-

zubeschwören? Ich habe genug davon.» 
«Dann lass uns fortgehen! Lass uns morgen abreisen. 

Ich hasse dieses Haus!» 
«Wir sind erst vier Tage hier.» 
«Das ist gerade genug! Lass uns doch gehen, Nevile.» 
«Hör mich an, Kay. Ich hab wirklich langsam die Nase 

voll. Wir sind für zwei Wochen hergekommen, und wir 
bleiben auch zwei Wochen.» 

«Du wirst es bereuen! Du und deine Audrey! Du findest 
sie wundervoll.» 

«Ich finde Audrey nicht wundervoll. Ich finde, dass sie 
ein außerordentlich netter und guter Mensch ist, den ich 
sehr schlecht behandelt habe und der sich sehr großmütig 
gezeigt und mir verziehen hat.» 

«Darin irrst du dich», sagte Kay. 
Sie stand vom Bett auf. Ihre Wut war verflogen. Sie 

sprach ernst, fast nüchtern. 
«Audrey hat dir nicht verziehen. Ich hab ein paar Mal 

gesehen, wie sie dich angeschaut hat… Ich weiß nicht, 
was in ihr vorgeht, aber etwas geht in ihr vor. Sie lässt nur 
niemanden merken, was sie denkt.» 



 

«Schade, dass es nicht mehr solche Menschen gibt», 
warf Nevile ein. 

Kay wurde blass. 
«Soll das gegen mich gerichtet sein?» 
In ihrer Stimme schwang ein gefährlicher Unterton. 
«Na, du hast immerhin nicht viel Zurückhaltung ge-

zeigt, oder? Du lässt dir deine schlechte Laune stets deut-
lich anmerken. Du blamierst dich und mich.» 

«Hast du noch mehr zu sagen?» 
Das klang eisig. 
Er erwiderte im gleichen kalten Ton: «Es tut mir leid, 

wenn ich zu scharf war. Aber es ist nun mal die Wahrheit. 
Du hast nicht mehr Selbstbeherrschung als ein Kind.» 

«Du verlierst deine Beherrschung nie, was? Immer der 
selbstbeherrschte, bezaubernde Herr mit den glänzenden 
Umgangsformen! Ich glaube nicht, dass du überhaupt 
etwas fühlst – du bist nichts weiter als ein Fisch, ein 
grässlicher, kaltblütiger Fisch! Warum lässt du dich nicht 
hin und wieder gehen? Warum schreist du mich nicht 
an?» 

Nevile seufzte. Seine Schultern sanken zusammen. 
«O Gott», sagte er. 
Er drehte sich um und verließ das Zimmer. 
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u siehst noch immer genauso aus wie als Sieb-
zehnjähriger, Thomas», sagte Lady Tressilian. 
«Ebenso eulenhaft wie damals. Und gesprächi-

ger bist du auch nicht geworden. Warum nicht?» 
Thomas erwiderte unbestimmt: «Weiß nicht. Hatte nie 

besondere Redegabe.» 
«Das ganze Gegenteil von Adrian. Adrian war sehr elo-

quent und witzig.» 
«Vielleicht ist das der Grund. Ich hab immer ihm das 

Reden überlassen.» 
Lady Tressilian wechselte das Thema. Sie gab Thomas 

eine Audienz. Sie liebte es, stets nur einen Besucher zu 
empfangen. Das ermüdete sie weniger und ließ ihr Gele-
genheit, ihre Aufmerksamkeit zu konzentrieren. 

«Du bist nun seit vierundzwanzig Stunden hier», be-
merkte sie. «Was hältst du von der Lage?» 

«Von der Lage?» 
«Tu nicht dümmer, als du bist. Du weißt ganz genau, 

was ich meine. Das Dreieck, das sich unter meinem Dach 
niedergelassen hat.» 

Thomas antwortete vorsichtig: «Scheint ein bisschen 
Reibereien zu geben.» 

Lady Tressilian lächelte fast teuflisch. 
«Ich will dir gestehen, Thomas, dass ich die Sache 

höchst unterhaltend finde. Es ist ohne meinen Wunsch 
dazu gekommen – tatsächlich hab ich mein Bestes getan, 
das Arrangement zu verhindern. Nevile aber bestand 

«D 



 

unbedingt darauf, die beiden zusammenzubringen, und 
nun erntet er, was er gesät hat!» 

«Hätte das Nevile nicht zugetraut», warf Thomas ein, 
der sich unbehaglich fühlte. 

«Interessant, dass du das sagst. Mir ging es nämlich ge-
nauso. Es sieht Nevile überhaupt nicht ähnlich. Wie die 
meisten Männer vermeidet er sonst alles, was Verwirrung 
oder Unannehmlichkeiten hervorrufen könnte. Ich dach-
te schon, dass es vielleicht gar nicht Neviles Einfall gewe-
sen ist…» 

Sie machte eine Pause und fügte dann ohne die leiseste 
Betonung hinzu: 

«Audreys Idee kann es wohl nicht gewesen sein?» 
«Auf keinen Fall», gab Thomas prompt zurück. 
«Und dass Kay darauf verfallen ist, kann ich kaum glau-

ben. Oder sie müsste eine bemerkenswert gute Schauspie-
lerin sein. Sie tut mir in letzter Zeit richtig leid.» 

«Du magst sie nicht besonders, nicht wahr?» 
«Nein, ich mag sie nicht. Sie scheint mir ein oberflächli-

cher und unausgeglichener Mensch zu sein. Aber, wie 
gesagt, allmählich tut sie mir geradezu leid. Sie kommt 
mir vor wie ein Nachtfalter im Lampenlicht. Sie hat keine 
Ahnung, was für eine Waffe sie benutzen soll. Zeigt sich 
schlecht gelaunt, unbeherrscht, unhöflich – lauter Eigen-
schaften, die auf einen Mann wie Nevile keinen guten 
Eindruck machen.» 

Thomas bemerkte ruhig: «Ich finde, dass Audrey dieje-
nige ist, die sich in einer schwierigen Lage befindet.» 

Lady Tressilian warf ihm einen scharfen Blick zu. 
«Du warst von jeher verliebt in sie, nicht wahr, Tho-

mas?» 
Seine Antwort war ausweichend. 
«Möglich.» 



 

Aber die alte Dame ließ nicht locker. 
«Seit deiner Kindheit.» 
Er nickte widerstrebend. 
«Und dann kam Nevile und schnappte sie dir weg?» 
Er rutschte verlegen hin und her. 
«Ja nun, ich hatte wohl nie irgendwelche Aussichten. 

Ich bin für Audrey der gute alte Thomas, weiter nichts.» 
«Der getreue Thomas», lächelte Lady Tressilian. «Das 

war dein Spitzname, wie?» 
Auch er lächelte. 
«Seit Jahren hab ich das nicht mehr gehört.» 
«Vielleicht kommt dir das jetzt zugute.» 
Sie begegnete seinem Blick mit völliger Offenheit. 
«Treue ist eine Eigenschaft, die ein Mensch, der solche 

Erfahrungen gemacht hat wie Audrey, zu schätzen weiß. 
Manchmal wird Anhänglichkeit belohnt.» 

Thomas schaute auf seine Hände nieder, die mit der 
Pfeife spielten. 

«Mit dieser Hoffnung kam ich heim», bekannte er. 
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urstall, der alte Diener, wischte sich die Stirn ab. 
Als er in die Küche kam, machte Mrs Spicer, die 
Köchin, eine Bemerkung über sein verstörtes 

Aussehen. 
«Wie soll es mir auch gut gehen», entgegnete er. «Alles, 

was in diesem Haus getan und gesagt wird, scheint in 
Wirklichkeit eine ganz andere Bedeutung zu haben. Be-
greifen Sie, was ich meine?» 

Mrs Spicer schüttelte den Kopf, und so fuhr er fort: 
«Als sich eben alle zu Tisch setzten, sagte Miss Aldin: 

‹So, da wären wir›, und das klang, als habe ein Dompteur 
lauter wilde Tiere in einen Käfig getrieben und dann die 
Tür zugesperrt. Es kam mir plötzlich vor, als wären wir 
alle in einer Falle gefangen.» 

«Also, wissen Sie, Hurstall», erwiderte Mrs Spicer, «Sie 
müssen etwas gegessen haben, das Ihnen nicht bekom-
men ist.» 

«Damit hat es nichts zu tun. Es hängt mit etwas Un-
fassbarem zusammen, verstehen Sie? Vorhin fiel die 
Haustür ins Schloss, und da zuckte Mrs Strange – unsere 
Mrs Strange meine ich, Mrs Audrey Strange – zusammen, 
als hätte man auf sie geschossen. Und dann dieses 
Schweigen. Alle benehmen sich so sonderbar. Als ob sie 
Angst hätten, miteinander zu reden. Und plötzlich fangen 
alle zu sprechen an, sagen das Erstbeste, was ihnen ein-
fällt.» 

«Ja, so was ist verwirrend», stimmte Mrs Spicer zu. 

H 



 

«Zwei Frauen im Haus, die den gleichen Namen tragen. 
Ich finde das einfach nicht schicklich.» 

Im Esszimmer herrschte jenes Schweigen, das Hurstall 
soeben beschrieben hatte. 

Es bedurfte geradezu einer Anstrengung, dass Mary Al-
din sich an Kay wandte und sagte: 

«Ich habe Ihren Freund, Mr Latimer, für morgen zum 
Abendessen eingeladen.» 

«Oh, schön», versetzte Kay. 
«Latimer?», ließ Nevile sich vernehmen. «Ist er denn 

hier?» 
«Er wohnt im Hotel Easterhead», gab Kay Bescheid. 
«Wir könnten mal einen Abend dort essen», meinte Ne-

vile. 
«Wann geht die letzte Fähre?» 
«Um halb zwei», antwortete Mary. 
«Sicher wird im Hotel abends getanzt?» 
«Die meisten Leute dort sind hundert Jahre alt», be-

merkte Kay. 
«Nicht sehr unterhaltend für deinen Freund», sagte Ne-

vile zu Kay. 
Mary fiel rasch ein: «Wir könnten einmal zur 

Easterhead-Bucht gehen und dort baden. Das Wasser ist 
noch ganz warm, und der Strand ist sehr hübsch.» 

Thomas wandte sich leise an Audrey: «Ich wollte mor-
gen segeln. Hast du Lust, mitzukommen?» 

«O ja, ich komme gern mit.» 
«Wir könnten alle segeln gehen», meinte Nevile. 
«Ich dachte, du wolltest Golf spielen», entgegnete Kay. 
Mary fragte Kay, ob sie auch spiele. 
«Ja, aber nicht sehr gut.» 



 

Nevile mischte sich ein: «Kay wäre eine sehr gute Spie-
lerin, wenn sie sich ein bisschen Mühe gäbe. Sie hat einen 
prächtigen Schlag.» 

Kay richtete das Wort an Audrey: «Du treibst gar kei-
nen Sport, nicht wahr?» 

«Nicht ernsthaft. Ich spiele Tennis, aber sehr schlecht.» 
«Spielst du noch immer Klavier, Audrey?», erkundigte 

sich Thomas. 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Nein, nicht mehr.» 
«Du hast ziemlich gut gespielt», bemerkte Nevile. 
«Ich dachte, du machst dir nichts aus Musik», sagte Kay. 
«Ich verstehe nicht viel davon», erwiderte er unbe-

stimmt. «Ich hab mich immer gewundert, wie Audrey es 
fertigbrachte, mit ihren kleinen Händen eine Oktave zu 
greifen.» 

Er blickte auf Audreys Hände. 
Audrey errötete und versetzte schnell: «Mein kleiner 

Finger ist sehr lang. Das hilft.» 
«Dann bist du selbstsüchtig», erklärte Kay. «Bei selbst-

losen Menschen ist der kleine Finger kurz.» 
«Ist das wahr?», lachte Mary. «Dann bin ich selbstlos. 

Da, ich habe einen ganz kurzen kleinen Finger.» 
«Ich glaube, dass du wirklich selbstlos bist», sagte Tho-

mas und betrachtete sie nachdenklich. 
Mary wurde rot und fuhr hastig fort: «Wer von uns ist 

am selbstlosesten? Mein kleiner Finger ist kürzer als Kays. 
Aber Thomas schlägt mich noch, scheint mir.» 

«Ich schlage euch beide», lächelte Nevile. «Schaut nur.» 
Er streckte die Hand aus. 
«Immerhin nur die eine Hand!», rief Kay. «Der kleine 

Finger an deiner linken Hand ist kurz, aber der an deiner 



 

rechten ist viel länger. Und die linke Hand drückt das aus, 
was man mitbekommen hat, und die rechte das, was man 
aus seinem Leben macht. Das bedeutet also, dass du 
selbstlos geboren bist und mit der Zeit immer selbstsüch-
tiger wirst.» 

«Können Sie etwa aus der Hand lesen, Kay?», lachte 
Mary. «Mir hat mal eine Zigeunerin geweissagt, ich würde 
zweimal heiraten, drei Kinder bekommen und viele weite 
Reisen machen. Ich muss mich also beeilen!» 

«Möchtest du gern reisen?», fragte Thomas. 
«Nichts täte ich lieber.» 
In seiner bedächtigen Art dachte er über ihr Leben 

nach. Dauernd im Dienst einer alten Frau. Eine ruhige, 
taktvolle, geschickte Gesellschafterin. 

Er erkundigte sich: «Wie lange bist du eigentlich schon 
hier?» 

«Bald sind’s fünfzehn Jahre. Vorher hab ich meinen Va-
ter gepflegt, bis er starb. Jetzt bin ich sechsunddreißig. 
Das wolltest du doch wissen, wie?» 

«Ich bin überrascht», bekannte er. «Du könntest jedes 
Alter haben.» 

«Das ist ein ziemlich zweifelhaftes Kompliment!» 
Als sie sah, dass er sie forschend betrachtete, strich sie 

sich ihre weiße Locke zurück. 
«Die weiße Strähne hab’ ich seit meiner Kindheit.» 
«Ich mag sie sehr gern», sagte Thomas schlicht. 
«Nun, wie lautet das Urteil?», bemerkte sie, als er sie 

noch immer musterte. 
Sein sonnverbranntes Gesicht wurde um eine Schattie-

rung dunkler. 
«Ich weiß, es ist unhöflich, so zu starren. Ich dachte nur 

darüber nach, wie du wohl in Wirklichkeit bist.» 



 

«Bitte», sagte sie hastig und hob die Tafel auf. Sie schob 
ihre Hand unter Audreys Arm, während sie zum Wohn-
zimmer hinüberging, und verkündete: 

«Morgen kommt auch der alte Mr Treves zum Abend-
essen.» 

«Wer ist das?», fragte Nevile. 
«Er hat eine Empfehlung von Rufus Lord. Er wohnt im 

Hotel Baimoral. Ein reizender alter Herr, herzleidend und 
schon ziemlich gebrechlich, aber er ist geistig sehr rege 
und scheint ein glänzender Unterhalter zu sein. Er kennt 
viele interessante Leute. Jurist von Beruf.» 

«Alle Menschen, die hierherkommen, sind so grässlich 
alt», murrte Kay. 

Sie stand unter einer großen Lampe. Thomas musterte 
sie mit dem gleichen angespannten Interesse, mit dem er 
alles, was in sein Blickfeld geriet, zu beobachten pflegte. 

Ihre starke, leidenschaftliche Schönheit überraschte ihn 
irgendwie. Eine Schönheit lebhafter Farben, üppiger, 
strahlender Vitalität. Von ihr blickte er zu Audrey hinüber 
– blass und unscheinbar stand sie da in ihrem silbergrau-
en Kleid. 

Er lächelte vor sich hin und murmelte: «Schneeweiß-
chen und Rosenrot.» 

«Wie bitte?», fragte Mary neben ihm. 
Er wiederholte seine Worte und fügte hinzu: «Du 

kennst doch sicher das Märchen…» 
Mary erwiderte: «Das ist eine treffende Beschreibung.» 
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enießerisch nippte Treves an seinem Glas. Ein 
ausgezeichneter Wein. Und ein vorzügliches 
Essen. Offenbar wurde das Haus tadellos ge-

führt, obwohl die Herrin das Bett hüten musste. 
Er ließ die Augen auf der auffallend schönen jungen 

Frau ruhen, die Nevile Stranges Gattin war. Neben ihr 
saß Ted Latimer, der ihr den Hof machte. Strahlend und 
selbstsicher plauderte sie mit ihm. 

Der bloße Anblick solch herzerfrischender Vitalität 
wärmte Treves’ alte Knochen. Nichts Schöneres gab es 
als Jugend! 

Kein Wunder, dass ihr Mann seine erste Frau verlassen 
hatte. Audrey saß neben dem alten Treves. Ein reizendes 
Geschöpf und eine wirkliche Dame – aber solche Frauen 
wurden häufig im Stich gelassen. 

Er betrachtete sie von der Seite. Sie blickte auf ihren 
Teller herab. Etwas in ihrer völlig unbewegten Haltung 
erschreckte Treves. Er fragte sich, woran sie wohl denken 
mochte. 

Als die Tafel aufgehoben war, schritt Kay im Wohn-
zimmer schnurstracks auf das Grammofon zu und legte 
eine Platte mit Tanzmusik auf. 

Mary Aldin sagte entschuldigend zu Treves: «Sicher 
mögen Sie diese Art von Musik nicht…» 

«O doch», entgegnete Treves unaufrichtig, aber höflich. 
«Später können wir Bridge spielen. Aber es hätte keinen 

Zweck, jetzt damit anzufangen, weil Lady Tressilian noch 
mit Ihnen plaudern möchte.» 

G 



 

«Das wird mir ein Vergnügen sein. Sie kommt nie her-
unter?» 

«Früher kam sie im Rollstuhl herunter. Deshalb wurde 
auch der Lift eingebaut. Aber jetzt bleibt sie immer in 
ihrem Zimmer. Da kann sie reden, mit wem sie will, in-
dem sie Audienz erteilt.» 

«Ausgezeichnet ausgedrückt. Sie hat etwas Königli-
ches.» 

In der Mitte des Zimmers bewegte sich Kay in gemes-
senem Tanzschritt. 

«Schieb das Tischchen zur Seite, Nevile», sagte sie im 
Befehlston. Ihre Augen glänzten. 

Folgsam schob Nevile das Tischchen zur Seite. Dann 
trat er auf Kay zu, aber sie wandte sich demonstrativ Ted 
Latimer zu. 

«Komm, Ted, lass uns tanzen.» 
Nevile zögerte einen Augenblick, dann trat er zu Aud-

rey, die am Fenster stand. 
«Magst du tanzen, Audrey?» 
Sein Ton war förmlich, fast kühl. Reine Höflichkeit 

schien aus der Aufforderung zu sprechen. Nach leichtem 
Zaudern folgte Audrey ihm. 

Währenddessen machte Mary eine beiläufige Bemer-
kung zu Treves, aber der alte Herr schien sie nicht zu 
hören. Sie vermochte nicht festzustellen, ob er die Tanz-
paare beobachtete oder Thomas Royde aufs Korn ge-
nommen hatte, der allein auf der anderen Seite stand. 

Nach einer Weile löste sich Audrey aus Neviles Arm 
und sagte mit einem kleinen entschuldigenden Lachen: 

«Es ist wirklich zu heiß zum Tanzen.» 
Sie wandte sich der offenen Fenstertür zu und trat auf 

die Terrasse hinaus. 
«Oh, geh ihr doch nach, du Narr», murmelte Mary. 



 

Sie hatte lauter gesprochen als gewollt, und der alte 
Treves blickte sie verwundert an. 

Sie errötete und stieß ein verwirrtes Lachen aus. 
«Ich habe laut gedacht. Aber er reizt mich wirklich. Er 

ist so schwerfällig!» 
«Mr Strange?» 
«Oh, nein, nicht Nevile. Ich meine Thomas Royde.» 
Thomas Royde traf gerade Anstalten, sich vorwärts zu 

bewegen, da war Nevile Audrey bereits gefolgt. 
Eine kleine Weile ruhten Treves’ Augen nachdenklich 

auf der Fenstertür, dann kehrten sie zu dem tanzenden 
Paar zurück. 

«Ein flotter Tänzer, dieser junge Mann», bemerkte er. 
«Latimer heißt er, nicht wahr?» 

«Ja, Edward Latimer.» 
«Vermutlich ein alter Freund von Mrs Strange?» 
«Ja.» 
«Und womit verdient sich dieser höchst ansehnliche 

junge Mann seinen Lebensunterhalt?» 
«Oh, das weiß ich nicht einmal.» 
«Soso», bemerkte Treves und legte eine Welt von Ver-

ständnis in das harmlose Wörtchen. 
«Er wohnt im Hotel Easterhead», fuhr Mary fort. 
«Eine sehr angenehme Situation», versetzte Treves, in 

Gedanken noch immer bei dem sorglosen Leben, das der 
junge Mann offensichtlich führen konnte. 

Sinnend fuhr er nach einer Weile fort: «Hat eine inte-
ressante Schädelform… sehr ungewöhnlich. Diese Schä-
delform sah ich zum letzten Mal bei einem Mann, der 
wegen Mordes an einem Juwelier verurteilt wurde.» 

«Sie meinen doch nicht etwa…» 



 

«Ganz und gar nicht», fiel der alte Herr ein. «Sie miss-
verstehen mich. Ich wollte damit nur andeuten, dass sich 
hinter einem bestrickenden Äußeren eine schwarze Seele 
verbergen kann. Sonderbar, aber so ist’s.» 

Mild lächelte er sie an. 
«Wissen Sie, Mr Treves», stammelte Mary, «ich fürchte 

mich ein bisschen vor Ihnen.» 
«Aber ich bitte Sie!» 
«Doch, doch. Sie sind ein so scharfer Beobachter.» 
«Meine Augen sind so gut wie je», versetzte Treves 

friedlich. «Ob das ein Glück oder ein Unglück ist, vermag 
ich nicht zu entscheiden.» 

«Wie könnte es denn ein Unglück sein?» 
Treves schüttelte zweifelnd den Kopf. 
«Manchmal wird man in eine verantwortungsvolle Posi-

tion gedrängt. Und es ist nicht immer leicht, zu sagen, 
welche Richtung man einschlagen soll.» 

Hurstall brachte den Kaffee. Servierte Mary, dem alten 
Herrn und Thomas Royde eine Tasse und stellte dann auf 
einen Wink Marys hin, das Tablett auf dem Couchtisch 
ab. 

Kay rief über Teds Schulter: «Wir wollen die Platte 
noch abspielen lassen.» 

Mary sagte: «Ich bringe Audrey den Kaffee.» 
Sie schritt zur Fenstertür, die Tasse in der Hand. Treves 

begleitete sie. Als sie auf der Schwelle stehen blieb, schau-
te er über ihre Schulter. 

Audrey saß in der Ecke auf der Balustrade. Der helle 
Mondschein schien ihre Schönheit zu beleben – eine 
Schönheit der Linien eher als der Farben. Diese Schön-
heit verging auch nicht mit dem Alter. Sie saß reglos da, 
während Nevile Strange dastand und auf sie niederblickte. 



 

Nevile machte einen Schritt auf sie zu und sagte: «Aud-
rey, du…» 

Sie sprang leicht auf die Füße und griff sich mit der ei-
nen Hand ans Ohr: «Oh, mein Ohrring! Er muss hinun-
tergefallen sein.» 

«Wo? Warte, ich suche ihn…» 
Sie bückten sich beide. Plötzlich rief Nevile: «Halt still, 

Audrey! Mein Manschettenknopf hat sich in deinem Haar 
verfangen.» 

Sie rührte sich nicht, während er sich frei zu machen 
versuchte. 

«Au! Du reißt mir ja die Haare aus. Wie ungeschickt du 
bist, Nevile, mach doch ein bisschen rasch.» 

Der Mond schien hell genug, sodass die beiden Zu-
schauer sahen, was Audrey nicht sehen konnte: Seine 
Hände zitterten, während sie mit dem Silberhaar beschäf-
tigt waren. 

Aber auch Audrey bebte – als ob sie plötzlich fröre. 
Mary zuckte zusammen, als eine ruhige Stimme hinter 

ihr sagte: «Entschuldigung…» 
Thomas ging an ihr vorbei und trat auf die Terrasse 

hinaus. 
«Kann ich helfen?», fragte er. 
Nevile richtete sich auf und entfernte sich von Audrey. 
«Danke, die Sache ist schon in Ordnung.» 
Er sah ziemlich blass aus. 
«Du frierst», bemerkte Thomas zu Audrey. «Komm 

herein und trink deinen Kaffee.» 
Kay und Ted tanzten nicht mehr. 
Die Tür öffnete sich, und eine große, hagere Frau, die 

ganz in Schwarz gekleidet war, trat ein. In ehrfurchtsvol-
lem Tone sagte sie: 



 

«Lady Tressilian lässt grüßen, und sie würde sich freuen, 
wenn Mr Treves jetzt zu ihr hinaufkäme.» 
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ady Tressilian empfing Treves mit offensichtli-
chem Vergnügen. 

Es dauerte nicht lange, bis die beiden alten Leute 
Erinnerungen austauschten und über gemeinsame Be-
kannte plauderten. 

Eine halbe Stunde später stieß Lady Tressilian einen tie-
fen Seufzer der Befriedigung aus. 

«Ach, das war schön! Nichts geht über ein bisschen 
Klatsch.» 

«Ein wenig Bosheit verleiht dem Leben Würze.» 
«Was halten Sie übrigens von unserem Dreieck?» 
Treves schien ausweichen zu wollen. 
«Die zweite Mrs Strange ist eine sehr anziehende junge 

Dame», sagte er. 
«Audrey ebenfalls», erklärte Lady Tressilian. 
«Ja, sie hat Charme», gab Treves zu. 
«Wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie es verstehen 

können, wenn ein Mann Audrey, die ein Mensch mit sel-
tenen Eigenschaften ist, um… um einer Kay willen ver-
lässt?» 

Treves erwiderte ruhig: «Gewiss. Dergleichen geschieht 
oft.» 

«Schrecklich! Wenn ich ein Mann wäre, hätte ich Kay 
sehr bald über und würde es bereuen, so eine Dummheit 
begangen zu haben!» 

L 



 

«Auch das geschieht oft. Eine plötzliche leidenschaftli-
che Verliebtheit ist selten von längerer Dauer», sagte Tre-
ves, der selber völlig leidenschaftslos aussah. 

«Und was geschieht dann?», fragte die alte Dame. 
«Meist gewöhnen sich die Beteiligten aneinander. 

Manchmal kommt es zu einer zweiten Scheidung. Dann 
heiratet der Mann manchmal zum dritten Mal – einen 
mitfühlenden Menschen.» 

«Unsinn! Nevile ist doch kein Mormone.» 
«Gelegentlich heiratet der Mann auch seine erste Frau 

wieder.» 
«Ausgeschlossen! Dazu ist Audrey viel zu stolz.» 
«Glauben Sie?» 
«Ich bin dessen sicher.» 
«Meiner Erfahrung nach hört bei den Frauen der Stolz 

auf, wenn es sich um Liebe handelt.» 
«Sie verstehen Audrey nicht. Nachdem Nevile sie ver-

lassen hatte, wünschte sie ihn nie mehr wiederzusehen.» 
Treves hüstelte diskret. 
«Und doch ist sie hier.» 
«Nun ja», sagte Lady Tressilian ärgerlich. «Ich gebe zu, 

dass ich diese modernen Anschauungen nicht begreife. 
Wahrscheinlich ist Audrey nur hier, um zu beweisen, dass 
es ihr nichts ausmacht.» 

«Möglich. Das kann sie sich sehr gut einreden.» 
«Sie meinen, dass sie im Grunde noch an Nevile hängt, 

und dass… o nein! So etwas will ich nicht glauben!» 
«Eine Spannung ist jedenfalls vorhanden», sagte Treves 

bedächtig. «Sie ist fast greifbar.» 
«Sie fühlen sie also auch?», fragte Lady Tressilian scharf. 
«Ich bin verwirrt, das muss ich gestehen. Die wahren 

Empfindungen der Beteiligten bleiben verborgen, aber 



 

meiner Meinung nach hocken wir auf Dynamit. Die Exp-
losion kann jede Minute erfolgen.» 

«Was lässt sich dagegen tun?» 
«Das weiß ich leider auch nicht. Irgendwo gibt es einen 

Brennpunkt, aber da er im Dunkeln liegt, lässt sich 
schwer sagen, wo man ansetzen sollte.» 

«Ich habe keineswegs die Absicht, Audrey zu bitten, ab-
zureisen. Soweit ich es beurteilen kann, hat sie sich in 
dieser schwierigen Lage tadellos benommen. Sie war stets 
höflich, aber reserviert. Ihr Verhalten ist untadelig.» 

«Sicher, sicher», nickte Treves. «Aber trotzdem übt sie 
auf Nevile eine starke Wirkung aus.» 

«Nevile benimmt sich nicht korrekt. Ich werde mit ihm 
darüber sprechen. Aber ich könnte ihn keinesfalls an die 
Luft setzen. Matthew betrachtete ihn nun einmal als sei-
nen Adoptivsohn.» 

«Ich weiß.» 
Lady Tressilian seufzte. Mit gedämpfter Stimme fragte 

sie: «Wissen Sie auch, dass Matthew hier ertrunken ist?» 
«Ja.» 
«Viele Leute haben sich gewundert, dass ich hiergeblie-

ben bin. Aber hier fühle ich mich ihm nahe. Ich hatte 
immer gehofft, dass ich ihm bald folgen würde, aber es 
scheint, dass ich noch lange auf Erden bleiben soll – hilf-
los, von andern abhängig – » 

«Aber Sie haben sehr treue und ergebene Angestellte, 
nicht wahr? Und sicher ist es auch ein großes Glück für 
Sie, dass Sie Miss Aldin haben.» 

«O ja. Ich bin froh, dass Mary da ist.» 
«Ist sie verwandt mit Ihnen?» 
«Eine entfernte Nichte. Sie gehört zu jenen selbstlosen 

Geschöpfen, die sich immer für andere aufopfern. Erst 
hat sie ihren Vater gepflegt, und nun sorgt sie für mich 



 

und mein Haus. Sie ist außerordentlich gescheit und bele-
sen. Zudem hat sie eine geschickte Art, alle Streitigkeiten 
und Ärgernisse zu vermeiden.» 

«Ist sie schon lange bei Ihnen?» 
«Seit zwölf Jahren – nein, schon länger. Dreizehn… 

oder vierzehn. Sie war mir von jeher ein großer Trost.» 
Treves nickte. 
Lady Tressilian, die ihn durch halbgeschlossene Lider 

betrachtete, sagte plötzlich: 
«Was ist los? Sie machen sich über etwas Gedanken?» 
«Ein bisschen», antwortete Treves. «Nur ein bisschen. 

Sie haben sehr scharfe Augen.» 
«Ich liebe es, die Menschen zu beobachten. Ich merkte 

immer sofort, wenn Matthew sich irgendwelche Sorgen 
machte.» 

Sie seufzte abermals und lehnte sich in die Kissen zu-
rück. 

«Ich muss Ihnen jetzt gute Nacht sagen. Ich bin müde. 
Aber es war mir ein großes Vergnügen. Kommen Sie bald 
wieder zu mir.» 

«Sie können sich darauf verlassen, dass ich von Ihrer 
freundlichen Einladung Gebrauch machen werde. Ich 
hoffe nur, dass ich Sie nicht zu sehr angestrengt habe.» 

«O nein. Ich werde immer ganz plötzlich müde. Seien 
Sie so gut und läuten Sie für mich, ja?» 

Treves zog bedächtig an dem altmodischen Glocken-
strang, der in einer großen Quaste endete. 

«Eine richtige Antiquität», bemerkte er. 
«Meine Glocke? Ja. Ich mag dieses elektrische Zeug 

nicht. Meistens ist so eine elektrische Klingel nicht in 
Ordnung, und dann drückt man vergebens auf den 
Knopf. Dieses Ding versagt nie. Die Glocke läutet oben 
in Barretts Zimmer – sie ist über ihrem Bett angebracht. 



 

So kann Barrett immer rasch kommen, und wenn es ein-
mal länger dauert, läute ich einfach nochmal.» 

Als Treves das Zimmer verließ, hörte er, wie der Strang 
abermals gezogen wurde, und vernahm von irgendwo 
über seinem Kopf das Klingeln. Er schaute auf und be-
merkte die Drähte, die sich längs der Decke hinzogen. 
Barrett kam eilends die Treppe herunter und ging an ihm 
vorbei, um dem Ruf ihrer Herrin Folge zu leisten. 
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angsam schritt Treves die Treppe hinab. Seine 
Miene drückte Unsicherheit aus. 

Er fand die ganze Gesellschaft im Wohnzimmer 
versammelt. Mary schlug sogleich eine Bridge-Partie vor, 
doch Treves lehnte mit der Entschuldigung ab, dass er 
schon bald aufbrechen müsse. 

«Mein Hotel ist sehr altmodisch», erklärte er. «Dort er-
wartet man, dass die Gäste vor Mitternacht heimkehren.» 

«Bis dahin ist noch viel Zeit – erst halb elf», sagte Nevi-
le. «Man wird Sie hoffentlich nicht aussperren?» 

«O nein. Ich bezweifle sogar, dass die Eingangstür in 
der Nacht abgeschlossen wird. Um neun Uhr wird sie 
zugemacht, aber man braucht bloß auf die Klinke zu drü-
cken und kann hinein.» 

«Tagsüber macht hier niemand die Tür zu», bestätigte 
Mary. «Auch bei uns steht sie den ganzen Tag weit offen 
– aber am Abend schließen wir zu.» 

«Wie lebt es sich eigentlich im Balmoral?», erkundigte 
sich Ted Latimer. 

«Recht angenehm», gab Treves Auskunft. «Gute Betten, 
gute Küche, geräumige Schränke und riesige Badezim-
mer. Allerdings hatte ich Pech. Vorsorglicherweise hatte 
ich mir zwei Zimmer im Erdgeschoss reservieren lassen, 
weil ich herzleidend bin und keine Treppen steigen darf. 
Doch als ich ankam, waren die Zimmer infolge eines 
Krankheitsfalles nicht frei, und ich musste im obersten 
Stock einziehen. Na, glücklicherweise ist ein Lift da, so-

L 



 

dass es im Grunde keine Rolle spielt, ob ich unten oder 
oben wohne.» 

Kay rief: «Ted, warum ziehst du nicht auch ins Balmo-
ral? Dann hättest du es nicht so weit von hier.» 

«Ach, das Hotel scheint nicht ganz mein Fall zu sein.» 
«Da haben Sie Recht, Mr Latimer», nickte Treves. «Es 

liegt gar nicht auf Ihrer Linie.» 
Aus irgendeinem Grund errötete Ted. 
«Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.» 
Mary, die eine Spannung witterte, beeilte sich, eine Be-

merkung über eine Zeitungssensation des Tages zu ma-
chen: 

«Wisst ihr eigentlich, dass man im Mordfall von Kentish 
einen Mann verhaftet hat?» 

«Das ist nun schon der zweite», fiel Nevile ein. «Hof-
fentlich ist es diesmal der Mörder.» 

«Man wird ihn trotzdem nicht verurteilen können», sag-
te Treves. 

«Ungenügendes Beweismaterial?» 
«Ja.» 
«Ich glaube, dass sich zum Schluss doch immer ausrei-

chend Beweise finden», äußerte sich Kay. 
«Nicht immer, Mrs Strange. Sie würden erstaunt sein, 

wenn Sie wüssten, wie viele Menschen, die ein Verbre-
chen verübt haben, frei herumlaufen.» 

«Weil sie nicht überführt werden konnten, meinen Sie?» 
«Nicht nur das. Es gab vor zwei Jahren einen berühm-

ten Fall, wo die Polizei genau wusste, wer mehrere Kin-
der ermordet hatte. Und trotzdem war sie machtlos. Zwei 
Leute gaben dem Mann ein Alibi. Das Alibi war falsch, 
aber man konnte es nicht beweisen. Folglich kam der 
Mörder ungestraft davon.» 

«Wie schrecklich!», murmelte Mary. 



 

Thomas klopfte seine Pfeife aus und sagte in ruhigem, 
nachdenklichem Ton: «Das bestärkt mich in meiner An-
sicht – dass es sich mitunter rechtfertigen lässt, wenn man 
das Urteil selber vollstreckt.» 

«Wie meinen Sie das, Mr Royde?» 
Thomas begann seine Pfeife frisch zu stopfen. 
«Angenommen, Sie wissen von einer schmutzigen 

Tat… wissen, dass der Mann, der sie begangen hat, nach 
den bestehenden Gesetzen nicht zu bestrafen ist… dass 
er frei ausgehen wird. Dann ist man meiner Meinung 
nach berechtigt, das Urteil selber zu vollstrecken.» 

Treves sagte erregt: «Ein sehr gefährlicher Standpunkt, 
Mr Royde! Ein solches Vorgehen wäre ganz und gar un-
gesetzlich!» 

«Das sehe ich nicht so. Es handelt sich ja darum, dass 
die Tatsachen klar sind – das Gesetz ist nur machtlos!» 

«Trotzdem wäre ein privates Eingreifen unentschuld-
bar.» 

Thomas lächelte – ein sehr mildes Lächeln. 
«Ich bin nicht überzeugt», erklärte er. «Wenn einem 

Mann der Hals umgedreht werden sollte, so würde ich die 
Verantwortung schon übernehmen, das zu besorgen!» 

«Und damit würden Sie sich selber strafbar machen!» 
Noch immer lächelnd gab Thomas zurück: «Ich müsste 

natürlich sehr vorsichtig vorgehen…» 
Audrey fiel mit ihrer hellen Stimme ein: «Du würdest 

erwischt werden, Thomas.» 
«Das bezweifle ich», entgegnete Thomas. 
«Ich kenne einen Fall…», begann Treves, doch dann 

brach er ab. Entschuldigend setzte er hinzu: «Kriminolo-
gie ist mein Steckenpferd, müssen Sie wissen.» 

«Oh, bitte erzählen Sie», flehte Kay. 



 

«Ich habe eine ziemliche Erfahrung mit Kriminalfällen», 
sagte Treves, «aber nur einige sind wirklich interessant. 
Die meisten Mörder gehen sehr kurzsichtig vor und sind 
deshalb uninteressant. Immerhin könnte ich Ihnen ein 
fesselndes Beispiel nennen.» 

«Oh, bitte…» 
Treves sprach langsam; offenbar wählte er seine Worte 

mit Bedacht. 
«Der Fall betrifft ein Kind. Ich erwähne weder das Alter 

noch das Geschlecht des Kindes. Es handelt sich dabei 
um folgende Tatsachen: Zwei Kinder spielen mit Pfeil 
und Bogen. Das eine Kind traf das andere mit seinem 
Pfeil und verletzte es tödlich. Es fand eine Untersuchung 
statt; das überlebende Kind war ganz verstört, der Un-
glücksfall wurde bedauert, und man hatte Mitleid mit dem 
unglücklichen Täter.» 

Er machte eine Pause. 
«Ist das alles?», fragte Ted Latimer. 
«Das ist alles. Ein bedauernswerter Unglücksfall. Aber 

die Geschichte hat noch eine andere Seite. Zufällig war 
kurze Zeit vorher ein Bauer durch den nahe gelegenen 
Wald gegangen. Dort hatte er das Kind auf einer Lich-
tung gesehen, wie es mit Pfeil und Bogen übte.» 

Treves machte abermals eine Pause, um die Bedeutung 
seiner Worte wirken zu lassen. 

«Sie meinen», begann Mary ungläubig, «es war gar kein 
Unglücksfall, sondern Absicht?» 

«Ich weiß es nicht», erwiderte Treves. «Ich habe es nie 
erfahren. Aber bei der Untersuchung wurde festgestellt, 
dass die Kinder noch nie mit Pfeil und Bogen gespielt 
hatten und infolgedessen ahnungslos drauflos schossen.» 

«Das stimmte also nicht?» 
«Das traf bei dem einen Kind auf jeden Fall nicht zu!» 



 

«Was tat denn der Bauer?», erkundigte sich Audrey a-
temlos. 

«Er tat gar nichts. Ob das richtig war oder nicht, ver-
mag ich nicht zu entscheiden. Die Zukunft des Kindes 
stand auf dem Spiel. Er fand wohl, dass man einem Kind 
einen Zweifel zubilligen könnte.» 

«Aber Sie selber hegen keinen Zweifel am wirklichen 
Tathergang?», fragte Audrey. 

Treves erwiderte ernst: «Persönlich bin ich der Mei-
nung, dass es ein vorsätzlicher Mord war. Ein Mord, den 
ein Kind bis in jede Einzelheit geplant und durchgeführt 
hat.» 

«Hatte es ein Motiv für die Tat?», forschte Ted. 
«O ja. Kindliche Neckereien, unfreundliche Worte – 

genug, um Hass zu erwecken. Kinder hassen leicht…» 
«Aber die genaue Überlegung, die dabei notwendig 

war!», rief Mary. 
«Ja, das war schlimm. Dazu gehörte allerlei. Man stelle 

sich ein Kind vor, das im geheimen einen Mordplan hegt, 
alles zur Ausführung vorbereitet, dann die Tat ausführt 
und schließlich Kummer und Verzweiflung vortäuscht. 
Das war so unglaublich, dass das Gericht diese Vermu-
tung gar nicht hätte gelten lassen.» 

«Was ist aus dem Kind geworden?», fragte Kay neugie-
rig. 

«Sein Name wurde geändert, soviel ich weiß. Das schien 
ratsam, nachdem die Sache derart viel Staub aufgewirbelt 
hatte. Heute ist das Kind längst erwachsen – irgendwo 
auf der Erde. Die Frage ist, ob es wohl noch immer das 
Herz eines Mörders hat?» Nachdenklich fügte Treves 
hinzu: «Es ist lange her, aber ich würde meinen kleinen 
Mörder jederzeit wiedererkennen.» 

«Das ist doch wohl ausgeschlossen», meinte Thomas. 



 

«O nein. Das Kind hatte ein besonderes körperliches 
Kennzeichen. Na, wir wollen das Thema lieber fallen 
lassen. Es ist nicht gerade vergnüglich. Außerdem muss 
ich mich jetzt auf den Heimweg machen.» 

Treves erhob sich. 
«Wollen Sie nicht erst noch etwas trinken?», forderte 

Mary ihn auf. 
Die Getränke standen auf dem Tisch am andern Ende 

des Raumes. Thomas, der sich in der Nähe befand, trat 
zu dem Tisch und entkorkte die Whiskyflasche. 

«Einen Whisky-Soda, Mr Treves? Und Sie, Mr Lati-
mer?» 

Nevile sagte mit gedämpfter Stimme zu Audrey: «Der 
Abend ist so schön. Komm doch ein bisschen mit hin-
aus.» 

Sie hatte beim Fenster gestanden und auf die mondbe-
schienene Terrasse hinausgeblickt. 

Er ging an ihr vorbei und wartete draußen. 
Sie schüttelte rasch den Kopf und wandte sich ins 

Zimmer zurück. 
«Nein, ich bin müde. Ich… ich will lieber zu Bett ge-

hen.» 
Sie durchquerte den Raum und verließ das Zimmer. 
Kay gähnte unverhohlen. 
«Ich bin auch müde. Wie steht’s mit Ihnen, Mary?» 
«Ich gehe ebenfalls schlafen. Gute Nacht, Mr Treves. 

Begleite Mr Treves, Thomas, ja?» 
Die beiden Frauen gingen hinaus. 
Ted Latimer sagte liebenswürdig zu Treves: «Ich habe 

denselben Weg wie Sie, Mr Treves. Ich muss zur Fähre 
und komme an Ihrem Hotel vorbei.» 

«Besten Dank, Mr Latimer. Es freut mich, wenn Sie 
mich begleiten.» 



 

Obwohl Treves die Absicht geäußert hatte, heimgehen 
zu wollen, schien er nun keine Eile mehr zu haben. Er 
nippte genießerisch seinen Whisky und ließ sich von 
Thomas über das Leben in Indonesien berichten. 

Thomas zeigte sich wieder einmal einsilbig. Offenbar 
weilten seine Gedanken ganz woanders, und es schien 
ihm Mühe zu bereiten, die Fragen des alten Herrn zu 
beantworten. 

Ted Latimer wartete ungeduldig auf den Aufbruch. 
Unvermittelt warf er ins Gespräch: «Ach, das hätte ich 

fast vergessen! Ich habe Kay ein paar Grammofonplatten 
mitgebracht, die sie haben wollte. Sie sind in der Halle. 
Ich hole sie. Würden Sie ihr morgen Bescheid sagen, Mr 
Royde?» 

Thomas nickte. 
Ted verließ das Zimmer. 
«Der junge Mann hat eine unruhige Natur», bemerkte 

Treves. 
Thomas knurrte irgendetwas Unverständliches. 
Treves setzte das ziemlich einseitig geführte Gespräch 

eine Weile fort, bis Nevile von der Terrasse zurückkehrte. 
Im gleichen Augenblick kam Ted von der Halle herein. 
«Nanu, Ted, was schleppst du denn da?», fragte Nevile. 
«Grammofonplatten für Kay. Sie bat mich, sie mitzu-

bringen.» 
«Ach? Davon hat sie mir gar nichts gesagt.» 
Nur einen Augenblick war eine Spannung zwischen den 

beiden zu spüren; dann ging Nevile zu dem Tisch mit den 
Getränken hinüber und schenkte sich ein Glas Whisky-
Soda ein. Er sah erregt und unglücklich aus und atmete 
heftig. 

Seit Neviles Erscheinen schien Thomas das Gefühl zu 
haben, seiner Pflichten als Gastgeber enthoben zu sein. 



 

Er verließ den Raum, ohne sich zu verabschieden – of-
fenbar hatte er das völlig vergessen –; sein Gang war et-
was rascher als gewöhnlich. 

«Ein wunderbarer Abend», bemerkte Treves höflich. 
«Jetzt muss ich aber wirklich gehen.» 

«Kommen Sie bald wieder und besuchen Sie Lady Tres-
silian», sagte Nevile, während er die beiden Herren in die 
Halle hinausbegleitete. «Sie wirken ungeheuer anregend 
auf meine Tante. Sie hat jetzt so wenig Kontakt zur Au-
ßenwelt. Sie ist wundervoll, nicht wahr?» 

«Ja, wirklich. Ein prächtiger Mensch.» 
Treves hüllte sich sorgsam in Schal und Mantel, und 

nachdem er sich von Nevile verabschiedet hatte, ging er 
mit Ted zusammen hinaus. 

Das Hotel Balmoral lag kaum mehr als hundert Meter 
entfernt, man brauchte nur um die nächste Ecke zu bie-
gen. Zur Fähre, zu der Ted musste, hatte man noch wei-
tere zwei- bis dreihundert Meter zu gehen; die Anlegestel-
le befand sich an der schmälsten Stelle des Flusses. 

Treves blieb vor dem Hotel stehen und streckte seine 
Hand aus. 

«Gute Nacht, Mr Latimer. Bleiben Sie eigentlich noch 
länger hier?» 

Ted lächelte, dass seine weißen Zähne blitzten. 
«Das hängt ganz davon ab, Mr Treves. Bis jetzt habe 

ich mich noch nicht gelangweilt.» 
Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben. Die 

Straße war sehr dunkel. Aus der Finsternis löste sich die 
Gestalt eines Mannes, der den Hang heraufkam. Es war 
Thomas Royde. 

«Bin gerade ein bisschen zur Fähre spaziert», murmelte 
er undeutlich, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. 
«Ist das Ihr Hotel?», fragte er Treves. «Sieht ganz so aus, 
als ob man Sie ausgesperrt hätte.» 



 

«Oh, das glaube ich nicht», entgegnete Treves. 
Er drückte auf die mächtige Metallklinke, und die Tür 

öffnete sich. 
«Wir bringen Sie noch hinein», sagte Thomas. 
Alle drei betraten die Halle, die nur von einer einzigen 

Lampe matt erhellt wurde. Niemand war zu sehen. 
Plötzlich stieß Treves einen empörten Ausruf aus. 
Am Lift hing ein Schild, auf dem stand: 
 
AUSSER BETRIEB 

 
«Meine Güte!», ärgerte sich Treves. «Wie unangenehm! 
Nun muss ich alle die Stufen hinaufsteigen.» 

«Zu dumm!», meinte auch Thomas. «Gibt es keinen 
Gepäckaufzug?» 

«Leider nicht. Dieser Lift hier dient allen Zwecken. Na, 
ich muss eben langsam klettern. Gute Nacht.» 

Er bewegte sich auf die breite Treppe zu. 
Thomas und Ted begaben sich auf die dunkle Straße 

hinaus. 
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Schließlich sag-

te Thomas unvermittelt: «Also gute Nacht.» 
«Gute Nacht. Wir sehen uns ja morgen wieder.» 
Ted lief leichtfüßig zur Fähre hinunter. Thomas schritt 

langsam in der entgegengesetzten Richtung davon. 
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anz wie im Sommer», murmelte Mary Aldin. 
Sie saß mit Audrey am Strand, gerade un-

terhalb der eindrucksvollen Fassade des Ho-
tels Easterhead. Audrey trug einen weißen 

Badeanzug und sah aus wie ein zierliches Elfenbeinfigür-
chen. Mary hatte nicht gebadet. Etwas entfernt von ihnen 
lag Kay bäuchlings im Sand und setzte ihre bronzefarbe-
nen Glieder der Sonne aus; hinter ihr ruhte Ted Latimer. 

«Puh!» Kay richtete sich auf. «Das Wasser ist schreck-
lich kalt», bemerkte sie anklagend. 

«Nun ja, wir haben ja auch schon September», versetzte 
Mary. 

«In England ist es immer kalt», sagte Kay missmutig. 
«Gehen Sie überhaupt nicht ins Wasser, Mr Latimer?», 

fragte Mary. 
Kay lachte. 
«Ted geht nie ins Wasser. Er sonnt sich nur wie eine 

Eidechse.» 
Er sprang auf. 
«Komm, lass uns ein bisschen laufen, Kay. Mir ist wirk-

lich kalt.» 
Gemeinsam gingen sie den Strand hinunter. 
«Wie eine Eidechse? Ein wenig passender Vergleich», 

sagte Mary, die den beiden nachblickte. 
«Findest du?», fragte Audrey. 
Mary runzelte die Brauen. 

«G 



 

«Eine Eidechse ist doch ein zahmes Tier. Er ist nicht 
zahm.» 

«Nein», erwiderte Audrey nachdenklich. «Zahm ist er 
wirklich nicht.» 

«Wie hübsch die beiden zusammen aussehen. Sie passen 
gut zueinander, nicht wahr?» 

«Ich nehm’s an.» 
«Sie haben die gleichen Interessen», fuhr Mary fort. «Sie 

sind immer einer Meinung und… Was für ein Jammer ist 
es doch…» Sie hielt inne. 

«Nun?», fiel Audrey scharf ein. 
Mary antwortete langsam: «Ich glaube, ich wollte wahr-

haftig sagen, es sei schade, dass Nevile und Kay sich be-
gegnet sind.» Audrey saß steif aufgerichtet da. Ihr Gesicht 
hatte etwas Starres. 

Mary sagte rasch: «Entschuldige, Audrey. Das hätte ich 
mir verkneifen sollen.» 

«Ich würde lieber nicht darüber reden, wenn es dir recht 
ist.» 

«Natürlich, natürlich. Das war sehr einfältig von mir. 
Ich dachte halt, du hättest es überwunden.» 

Audrey drehte langsam den Kopf herum. Mit ruhiger, 
ausdrucksloser Miene sagte sie: 

«Ich versichere dir, dass ich nichts zu überwinden habe. 
Ich… ich fühle in dieser Beziehung überhaupt nichts. 
Ich… ich hoffe von ganzem Herzen, dass Kay und Nevi-
le immer glücklich sein werden.» 

«Das ist sehr anständig von dir, Audrey.» 
«Mit Anstand hat das nichts zu tun. Es ist ganz einfach 

töricht, in der Vergangenheit zu leben. Man muss sich mit 
der Gegenwart beschäftigen.» 

«Weißt du, ich glaube, dass Menschen wie Kay und Ted 
für mich etwas Aufregendes haben, weil sie so ganz an-



 

ders sind als alle die Leute, die mir sonst über den Weg 
laufen.» 

«Möglich.» 
«Sogar du hast gelebt», fuhr Mary mit plötzlicher Bitter-

keit fort, «und hast Erfahrungen gesammelt, die mir nicht 
beschieden sind. Ich weiß, dass du unglücklich warst, sehr 
unglücklich, aber ich kann mir nicht helfen… das ist im-
mer noch besser als… gar nichts. Leere!» 

In Audreys großen Augen lag erschrockenes Staunen. 
«Ich hatte keine Ahnung, dass du so empfindest.» 
«Nein?» Mary lachte, wie um Entschuldigung bittend. 

«Ach, das war auch nur eine vorübergehende Anwand-
lung. Es ist mir nicht Ernst damit.» 

«Für dich ist das Leben ja auch wirklich nicht sehr fröh-
lich», meinte Audrey nachdenklich. «Immer die gleichen 
Alitagspflichten… niemals fortkönnen…» 

«Ich habe mein Auskommen», erklärte Mary. «Tausende 
von Frauen haben nicht einmal das. Und wirklich, Aud-
rey, ich bin ganz zufrieden.» 

Einen Augenblick spielte ein Lächeln um ihre Lippen. 
«Ich habe meine privaten Zerstreuungen.» 
«Geheime Laster?» 
Audrey lächelte ebenfalls. 
«Oh, ich hege allerlei Pläne», erwiderte Mary unbe-

stimmt, «Luftschlösser, verstehst du. Und ich liebe es, die 
Menschen auf die Probe zu stellen. Ich versuche, sie da-
hin zu bringen, auf meine Worte so zu reagieren, wie ich 
es wünsche.» 

«Das klingt ja geradezu gefährlich, Mary! Wie wenig 
kenne ich dich im Grunde!» 

«Oh, das ist alles ganz harmlos. Nur ein kindliches Ver-
gnügen.» 



 

Audrey erkundigte sich neugierig: «Hast du auch mit 
mir schon… experimentiert?» 

«Nein. Du bist der einzige Mensch, den ich für ganz 
und gar unberechenbar halte. Ich weiß nie, was du eigent-
lich denkst.» 

«Vielleicht ist das ganz gut so», gab Audrey ernst zu-
rück. 

Sie schauderte, und Mary rief: «Oh, du frierst!» 
«Ja. Ich werde hineingehen und mich anziehen. Schließ-

lich haben wir wirklich schon September.» 
Mary blieb allein zurück und blickte auf das spiegelnde 

Wasser. Es herrschte Ebbe. Sie streckte sich auf dem 
Sand aus und schloss die Augen. 

Ihre Gedanken rissen jählings ab, als Ted Latimer sich 
unvermittelt neben ihr niederließ. Sie hatte ihn nicht 
kommen hören. 

«Wo ist denn Kay geblieben?», fragte Mary. 
Ted erwiderte kurz: «Ihr Herr und Gebieter hat An-

spruch auf sie erhoben.» 
Etwas in seinem Ton ließ Mary sich aufrichten. Sie 

schaute über den Strand und sah Nevile und Kay am Ufer 
dahinschlendern. Dann warf sie einen raschen Blick auf 
den Mann neben sich. 

Sie hatte ihn für kalt und eigenartig, sogar für gefährlich 
gehalten. Jetzt erkannte sie zum ersten Mal, dass er jung 
und verletzlich war. Sie dachte: Er liebt Kay, liebt sie 
wirklich… und Nevile hat sie ihm weggenommen… 

Sie sagte freundlich: «Ich hoffe, dass es Ihnen hier ge-
fällt.» 

Das waren konventionelle Worte. Mary sagte fast im-
mer nur konventionelle Worte – das war nun mal ihre 
Art. Aber in ihrem Ton lag – zum ersten Mal – ein 
Freundschaftsangebot. 



 

«Es gefällt mir hier nicht schlechter und nicht besser als 
anderswo», versetzte er. «Im Grunde kümmert Sie das ja 
auch gar nicht. Ich bin ein Außenseiter, und was ein Au-
ßenseiter denkt und fühlt, das hat nicht viel zu bedeuten.» 

Sie wandte den Kopf, um den erbitterten und gut aus-
sehenden jungen Mann zu betrachten. 

Trotzig, herausfordernd gab er ihren Blick zurück. 
Langsam, als hätte sie eine Entdeckung gemacht, sagte 

sie: «Ich verstehe. Sie mögen uns nicht.» 
«Haben Sie etwas anderes erwartet?» 
Sie erwiderte nachdenklich: «Nein, ich glaube, ich habe 

nichts anderes erwartet. Allerdings haben wir Sie freund-
lich aufgenommen – als Kays Freund.» 

«Ja – als Kays Freund!» 
Mary sagte mit entwaffnender Offenheit: «Ich wünsch-

te, Sie würden mir verraten, warum Sie uns nicht mögen. 
Was haben wir getan? Was missfällt Ihnen an uns?» 

Ted Latimer sagte nur ein Wort: «Arroganz.» 
«Unsere Arroganz?», wiederholte Mary sachlich. «Ja», 

gab sie dann zu, «ich muss gestehen, dass wir arrogant 
wirken können.» 

«Sie sind auch so. Sie nehmen alle guten Dinge des Le-
bens als selbstverständlich hin – Sie alle. Sie sondern sich 
ab und blicken auf Leute wie mich mit Verachtung her-
ab.» 

«Das stimmt nicht ganz», entgegnete sie. «Wir sind viel-
leicht etwas einfältig, und es fehlt uns an Fantasie, aber 
wir sind nicht bösartig. Ich selber wirke wohl ziemlich 
konventionell, und deshalb halten Sie mich wahrschein-
lich für überheblich, aber auch ich bin durchaus nur ein 
Mensch. So tut es mir zum Beispiel sehr leid, dass Sie 
unglücklich sind, und ich wünschte, ich könnte Ihnen 
helfen.» 



 

«Oh, wenn das wahr ist… na, das ist sehr nett von Ih-
nen.» 

Es entstand eine Pause. 
Dann fragte Mary sanft: «Waren Sie schon immer in 

Kay verliebt?» 
«O ja.» 
«Und sie?» 
«Ich dachte, sie auch… bis Strange auftauchte.» 
«Und Sie lieben sie noch immer?» Auch das kam ganz 

sanft. 
«Ich denke, das merkt man.» 
Nach ein paar Augenblicken meinte Mary ruhig: «Soll-

ten Sie nicht besser abreisen?» 
«Warum denn?» 
«Weil Sie sich sonst nur noch unglücklicher machen.» 
«Sie sind ein nettes Geschöpf. Aber Sie wissen nicht 

viel von den Menschenwesen, die außerhalb Ihres engen 
Horizonts leben. In der nächsten Zukunft kann viel ge-
schehen.» 

«Was zum Beispiel?», fragte Mary scharf. 
«Warten Sie ab, dann werden Sie’s sehen.» 

 
Nachdem Audrey sich angezogen hatte, schlenderte sie 
am Strand entlang und dann über eine felsige Landspitze, 
wo sie auf Thomas Royde stieß, der gerade gegenüber 
dem «Möwennest» am Ufer saß und seine Pfeife rauchte. 

Thomas wandte den Kopf, als Audrey sich näherte, a-
ber er rührte sich nicht. Wortlos ließ sie sich neben ihm 
nieder. Zwischen ihnen herrschte jenes Schweigen, das 
Menschen wahren können, die sich sehr gut kennen. 

«Wie nah das Haus aussieht», unterbrach Audrey 
schließlich die Stille. 



 

Thomas blickte zum «Möwennest» hinüber. 
«Ja, wir könnten heimschwimmen.» 
«Nicht jetzt beim Gezeitenwechsel. Tante Camilla hatte 

mal ein Mädchen, das eine leidenschaftliche Schwimme-
rin war und immer den Fluss überquerte. Man darf nur 
bei Ebbe oder bei Flut hinüberschwimmen, aber nie, 
wenn die Gezeiten wechseln, weil das Wasser einen dann 
einfach mitreißt. Das hat das Mädchen einmal getan, aber 
zum Glück konnte es sich noch retten – allerdings war es 
vollkommen erschöpft, als es schließlich bei Easter Point 
an Land kam.» 

«Hier sieht das Wasser aber gar nicht so gefährlich aus.» 
«Auf dieser Seite ist es auch nicht so schlimm. Die 

Strömung ist drüben, denn bei den Klippen dort geht es 
tief hinab. Voriges Jahr hat dort ein Mann Selbstmord 
verüben wollen. Er sprang von der Klippe, die Stark 
Head heißt, aber er verfing sich auf halbem Weg in einem 
Baum, und die Küstenwächter retteten ihn.» 

«Der arme Kerl», murmelte Thomas. «Sicher wusste er 
seinen Rettern keinen Dank. Muss unangenehm sein, 
wenn man sich entschlossen hat, allem ein Ende zu ma-
chen, und dann gerettet wird. Da kommt man sich dann 
wohl sehr einfältig vor.» 

«Vielleicht ist er jetzt froh darüber», sagte Audrey träu-
merisch. Sie fragte sich, wer der Mann sein mochte und 
was er augenblicklich wohl trieb. 

Thomas betrachtete Audrey von der Seite, während er 
heftig an seiner Pfeife zog. Er bemerkte den geistesabwe-
senden Ausdruck ihres Gesichts, sah die langen braunen 
Wimpern, das kleine, muschelförmige Ohr. Das erinnerte 
ihn an etwas. «Ach, übrigens habe ich deinen Ohrring, 
den du gestern Abend verloren hast.» 

Er kramte in der Hosentasche. 
Audrey streckte die Hand aus. 



 

«Oh, das ist fein. Wo hast du ihn gefunden? Auf der 
Terrasse?» 

«Nein. Bei der Treppe. Du musst ihn verloren haben, 
als du zum Essen hinunterkamst. Es fiel mir auf, dass du 
ihn bei Tisch nicht trugst.» 

Sie nahm das Schmuckstück entgegen. 
«Ich bin froh, dass ich ihn wiederhabe.» 
Thomas fand, dass der Ohrring eigentlich zu groß war 

für ihr kleines Ohr. Auch das Paar, das sie heute trug, war 
ziemlich auffällig. 

«Du hast sogar beim Baden Ohrringe an?», bemerkte er. 
«Fürchtest du nicht, sie zu verlieren?» 

«Oh, das sind ganz billige Dinger. Ich bin nicht gern 
ohne Ohrringe – wegen der Narbe hier.» 

Sie berührte ihr linkes Ohr. 
Thomas erinnerte sich. 
«Da hat dich Bouncer gebissen, nicht wahr?» 
Audrey nickte. 
Beide dachten an das Ereignis zurück. Audrey Standish, 

ein langbeiniges, mageres Kind, beugte ihr Gesichtchen 
zu Bouncer hinab, der gerade sehr schlechte Laune hatte. 
Der Hund biss zu, und die Wunde hatte damals genäht 
werden müssen. 

«Aber die Narbe fällt kaum auf», meinte Thomas. «Wa-
rum kümmerst du dich überhaupt darum?» 

«Ich mag nun einmal keine Verunstaltung.» 
Er lächelte. Das passte zu Audreys Sinn für Vollkom-

menheit. 
Er sagte unvermittelt: «Du bist viel schöner als Kay.» 
Sie wandte rasch den Kopf. 
«O nein, Thomas, Kay ist viel, viel schöner.» 
«Nur äußerlich.» 



 

«Spielst du auf meine schöne Seele an?», fragte Audrey 
belustigt. 

Thomas klopfte seine Pfeife aus. 
«Nein, ich meine deinen Knochenbau.» 
Audrey lachte. 
Wieder schwiegen beide eine Weile. Thomas betrachte-

te Audrey von Zeit zu Zeit. 
Endlich fragte er ruhig: «Was ist los mit dir, Audrey?» 
«Aber was soll denn los sein mit mir? Gar nichts ist 

los.» 
«Doch.» 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Willst du es mir nicht verraten?» 
«Es gibt gar nichts zu verraten.» 
«Ich bin ein Tollpatsch, ich weiß… aber… aber kannst 

du das alles nicht vergessen, Audrey? Kannst du es dir 
nicht aus dem Sinn schlagen?» 

Ihre kleinen Hände krampften sich um den Felsen. 
«Du verstehst das nicht… es ist ganz unmöglich für 

dich, es zu verstehen.» 
«Aber Audrey, das ist es ja gerade. Ich weiß Bescheid.» 
Zweifelnd blickte sie ihn an. 
«Ich weiß ganz genau, was du durchgemacht hast. 

Und… und was es für dich bedeutet hat.» 
Sie war jetzt sehr blass, blass bis in die Lippen. 
«Ach so», sagte sie. «Ich habe nicht geahnt, dass es je-

mand weiß.» 
«Ich werde auch nicht darüber reden. Ich möchte dir 

nur klarmachen, dass du darüber hinwegkommen musst. 
Es ist vorbei.» 

Sehr leise erwiderte sie: «Es gibt Dinge, die sind nie 
vorbei.» 



 

«Schau, Audrey, es hat keinen Zweck, über die Vergan-
genheit zu brüten. Zugegeben, du bist durch eine Hölle 
gegangen. Aber es ist sinnlos, das im Geiste immer wie-
der zu erleben. Sieh in die Zukunft – nicht zurück. Du 
bist jung. Du hast dein Leben noch vor dir. Denk an 
morgen, nicht an gestern.» 

«Und wenn ich das nicht kann?» 
«Du musst.» 
Eine Weile schwiegen sie, dann sagte er: «Ich denke oft 

an dich, wie du als junges Mädchen warst… bevor du 
Nevile heiratetest. Warum hast du ihn eigentlich geheira-
tet?» 

Audrey lächelte. 
«Weil ich mich in ihn verliebt habe.» 
«Ja, ja, ich weiß. Aber weshalb hast du dich in ihn ver-

liebt? Was zog dich zu ihm?» 
Sie blinzelte durch die Wimpern, als versuchte sie, mit 

anderen Augen zu sehen, mit den Augen eines jungen 
Mädchens. «Ich glaube, weil er so ‹positiv› war. Er war so 
ganz das Gegenteil von mir. Ich fühlte mich immer wie 
ein Schatten… nicht ganz wirklich. Nevile war wirklich. 
So glücklich und so selbstsicher und so… alles, was ich 
selber nicht war.» Mit einem Lächeln fügte sie hinzu: 
«Und er sah so gut aus.» 

Thomas entgegnete mit Erbitterung: «Ja, der ideale 
Engländer – sportlich, bescheiden, blendend aussehend, 
immer der Überlegene, dem alles in den Schoß fällt, was 
er sich wünscht.» 

Audrey richtete sich auf und starrte ihn an. 
«Du hasst ihn», sagte sie. «Du hasst ihn sehr, nicht 

wahr?» 
Er wich ihrem Blick aus. 
«Wäre wohl nicht verwunderlich, wenn dem so wäre, 

was?», murmelte er undeutlich. «Er hat alles, was ich nicht 



 

habe. Er kann Sport treiben und schwimmen und tanzen 
und reden. Und ich bin ein zungengelähmter Einfaltspin-
sel mit einem verkrüppelten Arm. Er hat immer geglänzt, 
hat Erfolg gehabt, und ich stand stets abseits. Und er 
heiratete das einzige Mädchen, aus dem ich mir etwas 
machte.» 

Sie ließ einen leisen Ausruf hören. 
Heftig fuhr er fort: «Das hast du von jeher gewusst! Du 

wusstest, dass ich dich seit deinem fünfzehnten Jahr lieb 
hatte. Du weißt, dass ich dich noch immer…» 

Sie fiel ein: «Nein, jetzt nicht mehr.» 
«Wieso – jetzt nicht mehr?» 
Audrey stand auf. 
Mit ruhiger Stimme sagte sie: «Weil ich jetzt eine andere 

bin.» 
«In welcher Beziehung?» 
Auch er hatte sich erhoben und stand ihr gegenüber. 
«Wenn du es nicht weißt… ich kann es dir nicht sagen. 

Ich bin mir meiner selbst nicht mehr sicher. Ich weiß 
nur…» 

Sie brach ab, drehte sich unvermittelt um und schritt 
rasch davon. 

Als sie bei der Klippe um die Ecke bog, stieß sie auf 
Nevile, der bäuchlings dalag und in eine Felsenspalte 
spähte. Er blickte auf und lächelte. 

«Tag, Audrey.» 
«Tag, Nevile.» 
«Ich beobachte gerade eine Krabbe. Ein temperament-

volles Kerlchen. Ha, schau.» 
Sie kniete nieder und schaute, wohin sein Finger wies. 
«Siehst du die Krabbe?» 
«Ja.» 



 

«Magst du eine Zigarette?» 
Sie nahm die Zigarette, und er reichte ihr Feuer. Nach 

einer kleinen Pause, während der sie ihn nicht ansah, be-
gann er unruhig: «Sag mal, Audrey, es ist doch alles in 
Ordnung. Ich meine – zwischen uns?» 

«Ja. Ja, natürlich.» 
«Ich meine – wir sind Freunde…» 
«O ja…ja, natürlich.» 
«Ich möchte, dass wir Freunde sind.» Er betrachtete sie 

gespannt. Sie lächelte ihn unsicher an. Beiläufig bemerkte 
er: «Ein schöner Tag, nicht wahr?» 

«O ja… ja.» 
«Ziemlich heiß für September.» Wieder entstand eine 

Pause. «Audrey…» Sie erhob sich. 
«Deine Frau verlangt nach dir, sie winkt.» 
«Wer… oh, Kay.» 
«Ich sagte, deine Frau.» 
Er sprang auf die Füße und blickte Audrey an, die vor 

ihm stand. 
«Du warst meine Frau, Audrey…» 
Sie wandte sich ab. 
Nevile lief zum Strand hinunter, um sich zu Kay zu ge-

sellen. 



 

 

21 
 

ls sie das «Möwennest» betraten, kam Hurstall 
ihnen schon entgegen und sagte zu Mary: 

«Würden Sie bitte zu Lady Tressilian hinaufge-
hen, Miss Aldin? Sie ist sehr aufgeregt und möchte Sie 
sofort sprechen.» 

Mary eilte hinauf. 
Lady Tressilian sah blass und erregt aus. 
«Ach, Mary, ich bin so froh, dass du kommst. Ich bin 

ganz erschüttert. Der alte Mr Treves ist tot!» 
«Tot?» 
«Ja, ist das nicht schrecklich? So plötzlich. Anscheinend 

hat er sich gestern Abend nicht einmal ausgezogen. Er 
muss gleich nach seiner Heimkehr zusammengebrochen 
sein.» 

«Oh, das tut mir aber leid…» 
«Man wusste ja, dass er nicht gesund war. Herzleidend. 

Hoffentlich hat er sich nicht bei uns überanstrengt? Oder 
gab es zum Abendessen etwas schwer Verdauliches?» 

«Das glaube ich nicht… nein, ich bin ganz sicher. Er 
schien recht guter Laune.» 

«Ich bin wirklich erschüttert. Geh doch bitte zum Bai-
moral hinüber, Mary, und erkundige dich bei Mrs Rogers 
nach Einzelheiten. Frag sie, ob wir irgendetwas tun kön-
nen. Auch wegen der Beerdigung. Um Matthews willen 
möchte ich, dass wir alles tun, was in unseren Kräften 
steht. Solche Dinge sind so unangenehm für ein Hotel.» 

A 



 

«Tante Camilla, du darfst dich nicht derart aufregen», 
sagte Mary bestimmt. «Ich gehe sofort hinüber und be-
richte dir dann.» 

«Danke vielmals. Ach, Mary, du bist immer so praktisch 
und verständnisvoll.» 

«Bitte, ruhe jetzt etwas. Ein solcher Schock ist gar nicht 
gut für dich.» 

Mary verließ den Raum und ging hinunter. 
Beim Betreten des Wohnzimmers sagte sie: «Der alte 

Mr Treves ist tot! Er ist vorige Nacht gestorben.» 
«Der Arme», sagte Nevile. «Woran denn?» 
«Offenbar an einem Schlag. Gleich nach der Heimkehr 

ist er zusammengebrochen.» 
Thomas bemerkte nachdenklich: «Ich möchte wissen, 

ob ihm das Treppensteigen nicht bekommen ist?» 
«Das Treppensteigen?» 
Mary blickte ihn fragend an. 
«Als Latimer und ich uns von ihm trennten, wollte er 

gerade hinaufgehen. Wir rieten ihm noch, sich Zeit zu 
lassen.» 

«Aber wie leichtsinnig von ihm, nicht den Lift zu be-
nutzen!», rief Mary. 

«Der Lift war außer Betrieb.» 
«Ach so. Was für ein Pech! Der arme alte Mann!» Mary 

seufzte. «Ich geh jetzt rasch hinüber, Tante Camilla bat 
mich darum. Ich soll sehen, ob wir irgendwie helfen kön-
nen.» 

«Ich komme mit», erbot sich Thomas. 
Gemeinsam machten sie sich auf den Weg. 
«Ob er wohl Verwandte hat, die benachrichtigt werden 

müssten?», überlegte Mary. 
«Erwähnt hat er niemanden.» 



 

«Nein, und das tut man doch gewöhnlich. Man spricht 
ganz beiläufig von einer Nichte oder einem Vetter.» 

«War er verheiratet?» 
«Ich glaube nicht.» 
Durch die offene Tür betraten sie das Hotel. Mrs Ro-

gers, die Besitzerin, sprach gerade mit einem Mann mitt-
leren Alters, der Mary begrüßte. 

«Guten Tag, Miss Aldin.» 
«Guten Tag, Doktor. Darf ich Sie mit Mr Royde be-

kannt machen… Dr. Lazenby. Lady Tressilian schickt 
uns, um fragen zu lassen, ob wir irgendwie behilflich sein 
können.» 

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Miss Aldin», sagte 
die Hotelbesitzerin. «Kommen Sie doch bitte in mein 
Zimmer, ja?» 

Als sie alle in dem behaglich ausgestatteten Wohnraum 
saßen, begann Dr. Lazenby: «Mr Treves hat gestern A-
bend bei Ihnen gegessen, nicht wahr?» 

«Ja.» 
«Fiel Ihnen da irgendetwas an ihm auf? Ließen Anzei-

chen darauf schließen, dass er sich nicht wohlfühlte?» 
«Nein, er machte einen durchaus normalen Eindruck 

und schien recht guter Stimmung zu sein.» 
Der Arzt nickte. 
«Ja, so geht es meist bei diesen Herzkranken. Das Ende 

kommt ganz plötzlich. Ich habe mir seine Medikamente 
angesehen, die mir alles verrieten. Natürlich werde ich 
mich noch mit dem Londoner Kollegen in Verbindung 
setzen.» 

«Er achtete sehr auf seine Gesundheit», berichtete Mrs 
Rogers. «Und wir ließen ihm alle Pflege angedeihen…» 

«Gewiss, gewiss, Mrs Rogers. Es ist allgemein bekannt, 
dass man bei Ihnen gut aufgehoben ist. Er muss sich ir-



 

gendwie überanstrengt haben… vielleicht nicht genug 
geschlafen.» 

«Könnte ein einmaliges Treppensteigen in solch einem 
Falle den Tod herbeiführen?», erkundigte sich Mary. 

«Bestimmt. Wenn er die drei Treppen hier im Hotel hi-
naufgestiegen wäre, hätte das seinen Tod bedeuten kön-
nen. Aber das wird er wohl kaum getan haben.» 

«Nein, er benutzte immer den Lift», versicherte Mrs 
Rogers. 

«Aber gestern, als der Lift nicht in Betrieb war…» 
Mrs Rogers blickte Mary erstaunt an. 
«Der Lift war gestern den ganzen Tag in Ordnung, Miss 

Aldin.» 
Thomas hüstelte. 
«Entschuldigen Sie. Ich brachte Mr Treves gestern A-

bend nachhause. Da hing ein Schild am Lift, auf dem 
stand: ‹Außer Betrieb›.» 

Mrs Rogers erstarrte. 
«Das ist aber wirklich sonderbar. Ich hätte doch etwas 

davon gehört, wenn der Lift nicht in Ordnung gewesen 
wäre. Seit… warten Sie… seit genau anderthalb Jahren 
hat der Lift nicht mehr gestreikt.» 

«Vielleicht hat einer der Angestellten das Schild ange-
bracht, als seine Arbeitszeit um war?», meinte der Arzt. 

«Es ist ein automatischer Lift, Doktor, der keine Bedie-
nung erfordert.» 

«Richtig, ja, das vergaß ich.» 
«Ich werde mal mit Joe reden», erklärte Mrs Rogers und 

verließ rasch das Zimmer. 
Man hörte sie draußen rufen: «Joe! Joe!» 
Dr. Lazenby blickte Thomas forschend an. 
«Sind Sie Ihrer Sache ganz sicher, Mr Royde?» 



 

«Völlig sicher», erwiderte Thomas. 
Mrs Rogers kam mit dem Portier zurück. Joe bestätigte, 

dass der Lift am vergangenen Abend funktioniert hätte. 
Es gab ein solches Schild, wie Thomas es beschrieben 
hatte, aber es wurde unter dem Pult verwahrt und war 
über ein Jahr nicht mehr benutzt worden. 

Alle sahen einander an und stimmten darin überein, 
dass die Sache wirklich irgendwie seltsam war. Der Arzt 
meinte, dass einer der Hotelgäste sich vermutlich einen 
Scherz erlaubt habe, und wohl oder übel beließ man es 
dabei. 

Mary erfuhr von Dr. Lazenby, dass er von Treves’ 
Chauffeur die Adresse vom Anwaltsbüro des Toten er-
halten hatte, mit dem er sich in Verbindung setzen wollte. 
Später würde er zu Lady Tressilian hinüberkommen und 
ihr wegen der Beerdigung Bescheid sagen. 

Dann eilte der viel beschäftigte Arzt fort, und Mary 
ging mit Thomas langsam zum «Möwennest» zurück. 
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an schrieb mittlerweile den zwölften Septem-
ber. 

«Nur noch zwei Tage», sagte Mary Aldin. 
Dann biss sie sich auf die Lippe und errötete. 

Thomas Royde betrachtete sie nachdenklich. 
«So fühlst du?» 
«Ich weiß nicht, was mit mir los ist», erwiderte Mary. 

«Nie in meinem Leben habe ich das Ende eines Besuchs 
so sehr herbeigesehnt. Gewöhnlich hatten wir immer eine 
fröhliche Zeit, wenn Nevile da war. Und auch wenn Aud-
rey kam.» 

Thomas nickte. 
«Aber diesmal», fuhr Mary fort, «hat man das Gefühl, 

als säße man auf Dynamit… Deshalb sagte ich als Erstes 
heute Morgen zu mir: ‹Nur noch zwei Tage.› Audrey reist 
am Mittwoch, Nevile und Kay fahren am Donnerstag.» 

«Und ich am Freitag.» 
«Oh, dich zähle ich nicht dazu. Du warst ein Turm in 

der Brandung; ich weiß gar nicht, was ich ohne dich ange-
fangen hätte.» 

Thomas sah erfreut, wenn auch etwas verwirrt drein. 
«Eigentlich weiß ich gar nicht, warum wir alle so… so 

nervös waren», sagte Mary. «Wenn es zu einer Szene ge-
kommen wäre… nun ja, das wäre peinlich gewesen, aber 
lieber Gott, eine Katastrophe könnte man das auch nicht 
nennen.» 

M 



 

«Man hat es eben doch noch anders empfunden.» 
«Ja. Die Spannung war einfach unerträglich. Heute Früh 

hat das Küchenmädchen gekündigt – ohne jeden beson-
deren Grund. Die Köchin ist gereizt, Hurstall darf man 
nicht antippen, und sogar Barrett, die gewöhnlich die 
Ruhe selber ist, zeigt, dass sie Nerven hat. Und all das 
nur, weil Nevile den lächerlichen Einfall gehabt hat, seine 
frühere und seine jetzige Frau zu Freundinnen zu machen 
und sein eigenes Gewissen zu beruhigen.» 

«Was ihm entschieden misslungen ist», flocht Thomas 
ein. 

«Ja. Kay ist gar nicht mehr die alte. Und wirklich, Tho-
mas, ich kann mir nicht helfen, ich fühle mit ihr.» 

Mary machte eine Pause. Dann fragte sie: 
«Hast du den Blick bemerkt, den Nevile Audrey nach-

schickte, als sie gestern Abend die Treppe hinaufging? Er 
hat sie noch immer gern, Thomas. Das Ganze war ein 
höchst tragischer Irrtum.» 

Thomas stopfte wieder einmal seine Pfeife. 
«Das hätte er sich früher überlegen sollen», sagte er mit 

rauer Stimme. 
«Ja, das sagt man so leicht. Aber es ändert nichts an der 

Tatsache, dass das Ganze tragisch ist. Eigentlich tut mir 
auch Nevile leid.» 

Thomas setzte zu einer längeren Rede an: «Menschen 
wie Nevile glauben, dass immer alles nach ihrem Kopf 
geht und dass sie alles haben können, was sie sich wün-
schen. Jetzt macht er einmal die gegenteilige Erfahrung. 
Audrey kann er nicht haben. Sie ist unerreichbar für ihn. 
Damit muss er sich abfinden.» 

«Ich glaube, dass du Recht hast. Aber es klingt so hart. 
Audrey liebte Nevile so sehr, als sie ihn heiratete… sie 
kamen so gut miteinander aus.» 

«Nun, jetzt liebt sie ihn jedenfalls nicht mehr.» 



 

«Das frage ich mich…», murmelte Mary unhörbar. 
Thomas fuhr fort: «Und ich will dir etwas sagen. Nevile 

sollte auf Kay aufpassen. Das ist eine gefährliche Frau, 
eine wirklich gefährliche Frau. Die schreckt vor nichts 
zurück, wenn es ihr um etwas geht.» 

«Ach, du meine Güte», seufzte Mary, doch dann sagte 
sie wieder hoffnungsvoll: «Na, es sind ja nur noch zwei 
Tage.» 
 
Die letzten Tage waren nicht sehr angenehm gewesen. 
Lady Tressilians Gesundheitszustand ließ infolge des er-
littenen Schocks zu wünschen übrig. Der alte Treves war 
in London beerdigt worden, wofür Mary dankbar war, 
weil sie auf diese Weise ihre Gedanken rascher als erwar-
tet von dem traurigen Vorfall abwenden konnte. Mit den 
Angestellten hatte es Schwierigkeiten gegeben, und Mary 
war an diesem Vormittag müde und mutlos. 

«Vielleicht ist es das Wetter», sagte sie laut aus ihren 
Überlegungen heraus. «Das Wetter ist unnatürlich.» 

Tatsächlich war es ungewöhnlich heiß für September. 
Nevile, der aus dem Haus geschlendert kam, hatte die 

letzten Worte aufgeschnappt. 
«Ja, ein merkwürdiges Wetter», sagte er, den Blick zum 

Himmel hebend. «Es macht einen ganz schlapp. Kein 
Lüftchen regt sich. Aber ich glaube, dass es bald regnen 
wird.» 

Thomas hatte sich diskret entfernt und verschwand 
jetzt um die Ecke des Hauses. 

«Der schweigsame Thomas verzieht sich», bemerkte 
Nevile. «Niemand könnte behaupten, dass er meine Ge-
sellschaft schätzt.» 

«Er ist ein lieber Mensch», sagte Mary. 
«Bedaure, da bin ich andrer Meinung. Ein engstirniger 

Mensch mit Vorurteilen.» 



 

«Er hatte sich, glaube ich, immer Hoffnungen auf Aud-
rey gemacht. Und dann hast du sie ihm weggenommen.» 

«Er hätte sieben Jahre gebraucht, um sich zu einem 
Heiratsantrag aufzuraffen. Sollte die Ärmste warten, bis 
er sich endlich dazu entschloss?» 

«Vielleicht kommt jetzt alles in Ordnung», erwiderte 
Mary leichthin. 

Nevile betrachtete sie mit hochgezogenen Brauen. 
«Treue Liebe, die ihren Lohn findet? Audrey sollte die-

sen Fisch heiraten? Nein, das glaube ich nicht.» 
«Und ich glaube, dass sie ihn wirklich gern hat.» 
«Was für Kupplerinnen ihr Frauen doch seid! Willst du 

Audrey nicht ihre Freiheit genießen lassen?» 
«Wenn sie sie genießt, gewiss.» 
Nevile fragte rasch: «Du meinst, sie ist nicht glücklich?» 
«Ich habe keine Ahnung.» 
«Ich auch nicht», antwortete er langsam. «Man weiß nie, 

was Audrey fühlt.» 
Nachdenklich schwieg er, dann setzte er hinzu: «Aber 

Audrey ist durch und durch Klasse.» Und dann, mehr zu 
sich selbst als zu Mary: «Mein Gott, was für ein Narr ich 
war!» 

Ein bisschen bekümmert ging Mary ins Haus. Zum 
dritten Mal sagte sie sich die tröstlichen Worte: ‹Nur noch 
zwei Tage.› 

Nevile wanderte rastlos durch den Garten. 
Ganz am Ende des Gartens fand er Audrey, die auf 

dem niedrigen Mäuerchen saß und aufs Wasser blickte. 
Es herrschte Flut, und der Fluss ging hoch. 

Sie sprang sogleich hinunter und trat auf ihn zu. 
«Ich wollte gerade ins Haus zurück. Es ist bald Zeit 

zum Tee.» 



 

Sie sprach schnell und nervös, ohne ihn anzusehen. 
Wortlos ging er neben ihr her. Erst als sie die Terrasse 

erreichten, fragte er: «Kann ich mit dir sprechen, Aud-
rey?» 

«Ich glaube, besser nicht.» 
«Du weißt also, was ich sagen möchte.» 
Sie schwieg. 
«Sag, Audrey, können wir nicht wieder von vorn anfan-

gen? Alles vergessen, was geschehen ist?» 
«Auch Kay?» 
«Kay wird vernünftig sein.» 
«Wie meinst du das?» 
«Ganz einfach. Ich werde ihr die Wahrheit sagen. Mich 

ihrer Großmut ausliefern. Werde ihr sagen, was wahr 
ist… dass du die einzige Frau bist, die ich liebe.» 

«Du liebtest Kay, als du sie heiratetest.» 
«Meine Ehe mit Kay war der größte Fehler, den ich je-

mals begangen habe. Ich…» 
Er brach ab. Kay trat aus der Wohnzimmertür. Sie ging 

auf ihn zu, und vor dem sprühenden Zorn in ihren Au-
gen schrak Nevile ein wenig zurück. 

«Tut mir leid, diese rührende Szene zu unterbrechen», 
sagte Kay. «Aber es scheint mir an der Zeit zu sein.» 

Audrey wandte sich ab. 
«Ich will euch allein lassen.» 
Ihre Stimme und ihr Gesicht waren farblos. 
«Daran tust du gut», rief Kay ihr nach. «Du hast all das 

Unheil angerichtet, das du anrichten wolltest, nicht wahr? 
Mit dir rechne ich später ab. Jetzt kommst erst du an die 
Reihe, Nevile.» 



 

«Hör mich an, Kay. Audrey hat mit der Sache über-
haupt nichts zu tun. Sie hat keine Schuld. Tadle mich, 
wenn du willst…» 

«O ja!» Kays Augen blitzten. «Für was hältst du dich ei-
gentlich?» 

«Für einen armen Teufel», erwiderte Nevile. 
«In der einen Minute bist du verrückt nach mir, in der 

nächsten lässt du mich links liegen! Und jetzt willst du zu 
dieser niederträchtigen Katze zurück…» 

«Kein Wort mehr, Kay!» 
«Also, was wünschst du?» 
Nevile war sehr blass. Er sagte: 
«Du kannst mich beschimpfen, so viel und so wild du 

magst, Kay. Aber es hat keinen Zweck. Ich kann nicht 
mehr so weitermachen. Ich glaube wirklich… ich muss 
Audrey im Grunde die ganze Zeit geliebt haben. Meine 
Liebe zu dir war… war eine Tollheit. Aber es hat keinen 
Sinn mehr, Kay, ich könnte dich nicht länger glücklich 
machen. Glaub mir, Kay, es ist besser, wenn wir ausei-
nandergehen. Lass uns als gute Freunde scheiden. Sei 
großmütig.» 

Mit scheinbar ruhiger Stimme fragte sie: «Und wie lau-
ten deine genauen Vorschläge?» 

Nevile sah sie nicht an. 
«Du könntest wegen böswilligen Verlassens meinerseits 

die Scheidung einreichen.» 
«Darauf wirst du noch einige Zeit warten müssen.» 
«Ich will gern warten.» 
«Und dann gedenkst du abermals um Audreys Hand 

anzuhalten?» 
«Wenn sie mich will, ja.» 
«Sie wird dich schon wollen! Und was soll aus mir wer-

den?» 



 

«Du wirst bestimmt einen besseren Mann finden als 
mich. Natürlich werde ich dafür sorgen, dass es dir an 
nichts fehlt…» 

«Hör mir zu, Nevile. Du kannst mir das nicht antun! 
Ich mag mich nicht scheiden lassen. Ich habe dich aus 
Liebe geheiratet. Ich weiß, seit wann du dich von mir 
abgewandt hast. Seit ich dir erzählte, dass ich dir nach 
Cannes ins Estoril gefolgt bin. Du wolltest das alles als 
Schicksal ansehen. Ich hab deine Eitelkeit verletzt, als ich 
dir verriet, dass ich Schicksal gespielt habe. Nun, ich 
schäme mich meiner Handlung nicht. Wir liebten uns, 
und ich lasse dich nicht zu der schlauen Katze zurück. 
Genau das wollte sie erreichen, aber es soll ihr nicht ge-
lingen! Eher werde ich dich töten. Hörst du? Ich werde 
dich töten. Und auch sie werde ich töten. Beide sollt ihr 
tot sein. Und ich werde…» 

Nevile trat einen Schritt vor und packte sie am Arm. 
«Halt den Mund, Kay. Um Himmels willen, du kannst 

doch hier nicht eine solche Szene machen.» 
«So, meinst du? Das wirst du schon sehen. Ich wer-

de…» 
Hurstall kam auf die Terrasse heraus. Sein Gesicht war 

unbewegt. 
«Der Tee ist serviert», verkündete er. 
Kay und Nevile gingen langsam zur Wohnzimmertür. 

Hurstall trat beiseite, um sie vorbeizulassen. 
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m Viertel vor sieben begann es zu regnen. 
Nevile beobachtete die ersten Regentropfen 

vom Fenster seines Schlafzimmers aus. 
Er hatte mit Kay nicht mehr gesprochen. Nach dem 

Tee waren sie einander aus dem Weg gegangen. 
Das Abendessen gestaltete sich nicht besonders er-

quicklich. Nevile wirkte geistesabwesend; Kays Gesicht 
zeigte ein für sie ungewöhnlich starkes Make-up; Audrey 
saß da wie ein erstarrtes Gespenst. 

Mary tat ihr Bestes, um ein Gespräch in Gang zu brin-
gen, und sie ärgerte sich ein wenig, weil Thomas ihr ü-
berhaupt nicht beistand. 

Als das Mahl sich seinem Ende näherte, sagte Nevile 
mit betonter Gleichgültigkeit: 

«Ich glaube, ich geh nachher mal zum Easterhead hin-
über und schaue nach Latimer. Wir könnten etwas Billard 
spielen.» 

«Nimm den Hausschlüssel mit», mahnte Mary. «Falls du 
spät heimkommst.» 

«Danke, das werde ich tun.» 
Sie begaben sich ins Wohnzimmer. 
Kay, die seit dem Essen unaufhörlich gähnte, erklärte 

schon ziemlich bald, sie wolle zu Bett gehen. Sie habe 
Kopfschmerzen, sagte sie. 

«Hast du Aspirin?», fragte Mary. 
«Ja, danke.» 
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Kay verließ das Zimmer. 
Nevile drehte am Radio, bis er ein Musikprogramm er-

wischt hatte. Eine Zeit lang saß er still auf dem Sofa. 
Kein einziges Mal blickte er Audrey an; er sah aus wie ein 
unglücklicher kleiner Junge. Gegen ihren Willen empfand 
Mary Mitleid mit ihm. 

«Also», sagte er schließlich und erhob sich. «Dann wer-
de ich jetzt mal hinüberpilgern.» 

«Nimmst du deinen Wagen oder die Fähre?» 
«Die Fähre. Es hat keinen Sinn, die fünfundzwanzig Ki-

lometer herumzufahren. Es tut mir ganz gut, ein bisschen 
zu laufen.» 

«Es regnet aber.» 
«Ich weiß. Mein Mantel ist wasserdicht.» 
Er ging zur Tür. «Gute Nacht.» 
In der Halle kam ihm Hurstall entgegen. 
«Würden Sie wohl so gut sein und zu Lady Tressilian 

hinaufgehen, Mr Strange? Sie möchte gern mit Ihnen 
sprechen.» 

Nevile schaute auf die Uhr. Es war schon zehn. 
Er zuckte die Schultern und ging hinauf. Während er 

nach dem Anklopfen auf die Aufforderung zum Eintre-
ten wartete, hörte er die Stimmen der andern in der Halle 
unten. Offenbar gingen alle zeitig schlafen. 

«Herein», ertönte Lady Tressilians helle Stimme. 
Nevile trat ein und schloss die Tür hinter sich. 
Lady Tressilian hatte sich bereits für die Nachtruhe 

vorbereitet. Alle Lichter waren ausgeschaltet außer der 
Leselampe am Bett. Sie hatte gelesen, doch legte sie jetzt 
das Buch fort. Über den Brillenrand hinweg blickte sie 
Nevile an. 

«Ich möchte mit dir sprechen, Nevile», sagte sie. 
Nevile lächelte. 



 

«Zu Befehl, Majestät.» 
Lady Tressilian lächelte nicht. 
«Es gibt gewisse Dinge, Nevile, die ich in meinem Hau-

se nicht dulde. Ich hege keineswegs den Wunsch, anderer 
Leute Gespräche mit anzuhören, aber wenn du mit deiner 
Frau gerade unter meinem Schlafzimmerfenster einen 
lauten Wortwechsel führst, so kann ich nicht umhin, euer 
Geschrei zu hören. Daher weiß ich, dass du dich mit der 
Absicht trägst, Kay zu verlassen und Audrey wieder zu 
heiraten. Das ist einfach unmöglich, Nevile, und ich will 
davon nichts wissen.» 

Nevile schien nur mit Mühe die Selbstbeherrschung zu 
bewahren. 

«Ich bitte um Entschuldigung wegen der Szene», sagte 
er kurz angebunden. «Was das Übrige betrifft, so ist es 
ganz entschieden meine eigene Angelegenheit.» 

«O nein. Du hast meine Gastfreundschaft benutzt, um 
mit Audrey zusammenzutreffen, oder aber Audrey hat sie 
sich zu Nutze gemacht…» 

«Sie hat nichts dergleichen getan. Sie…» 
Lady Tressilian gebot ihm mit einer Handbewegung 

Schweigen. 
«Jedenfalls kannst du das nicht tun, Nevile. Kay ist dei-

ne Frau. Sie hat bestimmte Rechte, die du ihr nicht neh-
men darfst. In diesem Fall bin ich ganz auf Kays Seite. 
Wie du dich gebettet hast, so musst du liegen. Du hast 
Kay gegenüber Pflichten, und ich erkläre dir ganz of-
fen…» 

Nevile trat einen Schritt vor. Er erhob die Stimme: 
«Das geht dich überhaupt nichts an!» 
Lady Tressilian beachtete seinen Einwurf nicht. 
«Überdies wird Audrey morgen mein Haus verlassen…» 
«Das kannst du nicht tun! Ich will es nicht!» 



 

«Schrei mich nicht an, Nevile!» 
«Ich sage dir, ich will es nicht!» 
Irgendwo auf dem Korridor wurde eine Tür geschlos-

sen. 
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lice Bentham, das Hausmädchen, kam ziemlich 
aufgeregt zu Mrs Spicer, der Köchin. 

«Ach, Mrs Spicer, ich weiß nicht recht, was ich 
tun soll!» 

«Was ist denn los, Alice?» 
«Es ist wegen Miss Barrett. Vor einer Stunde brachte 

ich ihr ihren Tee. Da schlief sie fest und wachte nicht auf, 
aber ich wollte auch nicht allzu laut sein. Und dann ging 
ich vor zehn Minuten wieder zu ihr, weil sie nicht herun-
tergekommen war, und sie hätte doch Lady Tressilian 
ihren Tee bringen sollen. Deshalb ging ich also zu ihr, 
und sie schläft noch immer… sie lässt sich einfach nicht 
wecken.» 

«Haben Sie sie geschüttelt?» 
«Ja, Mrs Spicer. Ich schüttelte sie tüchtig, aber sie rührte 

sich nicht, und sie hat so eine sonderbare Farbe.» 
«Meine Güte, sie ist doch nicht etwa tot?» 
«O nein, man hört sie atmen, aber sie atmet so merk-

würdig. Ich glaube, sie ist krank.» 
«Na, ich werde hinaufgehen und selber nachsehen. 

Bringen Sie Lady Tressilian den Tee. Aber machen Sie 
lieber frischen. Sie wird außerdem wissen wollen, was los 
ist.» 

Alice tat, wie ihr geheißen, während Mrs Spicer sich ins 
zweite Stockwerk hinaufbegab. 

Alice trug das Tablett durch den Korridor und klopfte 
an Lady Tressilians Tür. Nachdem sie zweimal geklopft 
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hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, ging sie hinein. 
Einen Augenblick später klirrte Porzellan, wilde Schreie 
ertönten, und Alice stürzte aus dem Zimmer, rannte die 
Treppe hinunter, geradewegs auf Hurstall zu, der soeben 
die Halle durchquerte, um ins Wohnzimmer zu gehen. 

«Oh, Hurstall… ein Einbruch… Lady Tressilian ist 
tot… ermordet… sie hat ein Loch im Kopf, und alles ist 
voller Blut…» 
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nspektor Battle genoss seine kurzen Ferien. Drei 
Tage blieben ihm noch, und er war etwas enttäuscht, 
als das Wetter umschlug und es zu regnen begann. 

Er saß gerade mit seinem Neffen, Sergeant James 
Leach, beim Frühstück, als das Telefon klingelte. 

«Ich komme sofort», sagte Jim und legte den Hörer auf. 
«Etwas Ernstes?», fragte Battle, als er den Gesichtsaus-

druck seines Neffen bemerkte. 
«Ein Mordfall. Lady Tressilian, eine alte Dame, die ge-

lähmt ist und die hier jedermann kennt. Ihr gehört das 
Haus in Saltcreek, das auf der Klippe steht.» 

Battle nickte. 
«Ich gehe jetzt mit dem Alten hin.» (So respektlos rede-

te Jim von seinem Chef, dem Polizeidirektor.) «Er war 
mit ihr befreundet.» 

Während Jim zur Tür ging, sagte er bittend: «Wirst du 
mir bei der Sache zur Hand gehen, Onkel? Es ist das erste 
Mal, dass wir hier einen solchen Fall haben.» 

«Solange ich hier bin, gern. Einbruch und Raubmord, 
nehme ich an?» 

«Ich weiß noch nichts Näheres.» 
 
Eine halbe Stunde später sprach Major Robert Mitchell, 
der Polizeidirektor, mit Onkel und Neffe. 

«Viel lässt sich noch nicht feststellen», sagte er, «doch 
ein Punkt scheint mir sicher zu sein. Der Mord ist von 
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keinem Außenstehenden verübt worden. Nichts wurde 
gestohlen, kein Zeichen eines Einbruchs. Fenster und 
Türen waren heute Morgen geschlossen.» 

Er blickte Battle an. 
«Glauben Sie, dass man Ihnen den Fall übertragen wür-

de, wenn ich bei Scotland Yard anfrage? Das heißt, wenn 
Sie bereit wären, ihn zu übernehmen? Es würde allerdings 
das Ende Ihrer Ferien bedeuten.» 

«Ich bin bereit», sagte Battle. «Sie halten es wohl für ei-
nen ernsten Fall?» 

Mitchell antwortete nachdrücklich: «Es ist einer jener 
Fälle, bei denen wir keinen Fehler machen dürfen. Der 
Täter muss unbedingt gefasst werden – der wahre Täter.» 

Er griff zum Telefon. 
«Verbinden Sie mich mit Scotland Yard.» 
Battle nickte still vor sich hin und dachte: Anscheinend 

hat er jemanden im Verdacht. Und die Sache passt ihm 
nicht. Ich möchte wetten, dass es eine bekannte und be-
liebte Persönlichkeit ist… 

Battle und Leach standen in der Tür des schön ausges-
tatteten Schlafzimmers. Ein Polizeibeamter untersuchte 
den Griff eines Golfschlägers – eines sehr schweren 
Schlägers – auf Fingerabdrücke. Das Ende des Stocks war 
blutbefleckt, und es klebten einige weiße Haare daran. 

Dr. Lazenby, der Polizeiarzt des Bezirks war, beugte 
sich über die tote Lady Tressilian. 

Mit einem Seufzer richtete er sich auf. 
«Ganz klarer Fall. Sie wurde mit großer Kraft von vorn 

erschlagen. Gleich der erste Schlag war tödlich, aber der 
Mörder schlug zur Sicherheit noch einmal zu.» 

«Wann ist der Tod eingetreten?», fragte Leach. 
«Ich würde annehmen, zwischen zehn und zwölf Uhr 

nachts.» 



 

«Sie können den Zeitpunkt nicht genauer bestimmen?» 
«Kaum. Dabei sind alle möglichen Faktoren in Betracht 

zu ziehen. Heutzutage lässt man die Totenstarre nicht 
mehr als Indiz gelten. Nicht früher als zehn, nicht später 
als Mitternacht.» 

«Und sie wurde mit diesem Golfschläger umgebracht?» 
Der Arzt warf einen Blick auf den Stock. 
«Vermutlich. Ein Glück, dass der Mörder ihn zurückge-

lassen hat. Aus der Wunde hätte ich nicht ersehen kön-
nen, dass ein Golfschläger als Mordinstrument gedient 
hat. Die scharfe Kante hat den Kopf nicht berührt – es 
muss die stumpf-gebogene Rückseite gewesen sein.» 

«Wäre ein solcher Schlag nicht schwer zu führen?», 
forschte Leach. 

«Wenn er absichtlich geführt würde, ja», stimmte der 
Arzt zu. «Ich kann nur annehmen, dass es sich durch 
irgendeinen sonderbaren Zufall so zugetragen hat.» 

Leach hob die Hände und versuchte im Geiste, den 
Schlag zu führen. 

«Schwierig», erklärte er. 
«Ja», sagte Dr. Lazenby nachdenklich, «das Ganze war 

schwierig. Die Tote wurde an der rechten Schläfe getrof-
fen, wie Sie sehen, aber der Täter muss auf der rechten 
Seite des Bettes gestanden haben, denn links ist nicht 
genügend Platz.» 

Leach spitzte die Ohren. 
«Ein Linkshänder also?» 
«Das lässt sich nicht mit Gewissheit sagen», versetzte 

der Arzt. «Er könnte Linkshänder gewesen sein – das 
wäre die leichteste Erklärung. Aber es gäbe noch andere 
Möglichkeiten. So kann man beispielsweise annehmen, 
dass die alte Dame den Kopf gerade etwas nach links 
wandte, als der Mörder zuschlug. Oder aber er hat das 



 

Bett zur Seite geschoben, hat links gestanden und das 
Bett nachher wieder an seinen Platz gerückt.» 

«Die letzte Erklärung klingt nicht sehr einleuchtend.» 
«Gewiss, aber es könnte so gewesen sein. Andererseits 

ist es gefährlich, sich auf einen Linkshänder festzulegen.» 
Sergeant Jones, der den Golfschläger untersuchte, be-

merkte: «Dieser hier gehört einem Rechtshänder.» 
Leach nickte. 
«Vielleicht gehört er aber dem Mörder gar nicht. Oder 

kann es sich auch um eine Mörderin handeln, Doktor?» 
«Allerdings. Wenn der schwere Golfschläger da als 

Waffe benutzt wurde, hätte auch eine Frau den mörderi-
schen Streich führen können.» 

Inspektor Battle fragte mit seiner ruhigen Stimme: «A-
ber Sie können nicht schwören, dass der Golfschläger die 
Waffe war, nicht wahr, Doktor?» 

«Nein, ich kann nur sagen, dass er die Waffe gewesen 
sein könnte. Selbstverständlich werde ich untersuchen, ob 
das Blut daran zur selben Blutgruppe wie das der Toten 
gehört – auch die Haare werde ich natürlich untersu-
chen.» 

«War Lady Tressilian wach, oder schlief sie, als sie getö-
tet wurde?», fragte Leach. 

«Meiner Meinung nach war sie wach. Ihr Gesichtsaus-
druck zeigt Erstaunen. Ich würde annehmen, dass sie ihr 
Schicksal keineswegs erwartete. Entweder war sie gerade 
aus dem Schlaf erwacht und hatte ihre Sinne noch nicht 
ganz beisammen, oder sie betrachtete ihren Mörder als 
einen Menschen, von dem sie nichts Böses zu gewärtigen 
hätte.» 

«Die Nachttischlampe brannte als einzige», sagte Leach 
nachdenklich. 



 

Jones hatte seine Untersuchung beendet. Er lächelte zu-
frieden. «Sehr gute Fingerabdrücke», berichtete er. «Ganz 
klar zu erkennen!» 

Leach stieß einen Seufzer aus. 
«Das erleichtert die Sache.» 
«Ein höflicher Bursche», sagte Dr. Lazenby. «Lässt die 

Waffe zurück, hinterlässt seine Fingerabdrücke – viel-
leicht hat er auch noch seine Visitenkarte zurückgelas-
sen!» 

«Mag sein, dass er den Kopf verloren hat», erklärte In-
spektor Battle. «Das ist bei vielen Mördern der Fall.» 

Der Arzt nickte. 
«O gewiss. Na, ich muss jetzt gehen und mich um mei-

ne Patientin kümmern.» 
«Was für eine Patientin?» 
Battle zeigte sich sehr interessiert. 
«Der Diener schickte schon nach mir, bevor der Mord 

entdeckt wurde. Lady Tressilians Mädchen wurde heute 
Morgen bewusstlos aufgefunden.» 

«Was fehlt ihr denn?» 
«Sie ist mit Veronal betäubt worden. Es geht ihr gar 

nicht gut, aber sie wird durchkommen.» 
«Das Mädchen?» 
Battles große, ausdrucksvolle Augen hefteten sich auf 

den breiten Glockenstrang, dessen Quaste auf dem Kis-
sen neben dem Kopf der Toten lag. 

Lazenby, der dem Blick des Inspektors gefolgt war, 
nickte. 

«Sie haben Recht. Das hätte Lady Tressilian als Erstes 
getan, wenn sie sich beunruhigt gefühlt hätte – die Glo-
cke gezogen und das Mädchen herbeigerufen. Sie hätte 
stundenlang läuten können, das Mädchen wäre nicht auf-
gewacht.» 



 

«Es war also Absicht», bemerkte Battle. «Oder hatte das 
Mädchen etwa die Gewohnheit, Schlafmittel zu neh-
men?» 

«Nein, sicher nicht. In ihrem Zimmer deutet nicht das 
geringste darauf hin. Ich habe auch herausgefunden, wie 
ihr das Veronal verabreicht worden ist. Mit Sennesscho-
ten. Sie trank jeden Abend einen Absud von Sennesscho-
ten. Im Glas sind noch Spuren.» 

Inspektor Battle kratzte sich das Kinn. 
«Hm», brummte er. «Jemand, der genau Bescheid wuss-

te.» 
Kurze Zeit später befanden sich Battle und Leach allein 

im Zimmer. 
Battle machte einen nachdenklichen Eindruck. 
«Hältst du es für möglich, dass jemand den Golfschlä-

ger mit Handschuhen benutzt hat, nachdem die Finge-
rabdrücke dran waren?», fragte er. 

Leach schüttelte den Kopf. 
«Nein, und du glaubst es selber nicht, Onkel. Dabei wä-

ren die Abdrücke unweigerlich verwischt worden. Und du 
hast ja gesehen, wie klar sie sind.» 

«Na, jedenfalls stehen wir jetzt vor der unangenehmen 
Aufgabe, sämtlichen Hausbewohnern die Fingerabdrücke 
abzunehmen. Dann werden wir ja sehen.» 

«Sie sind alle im Esszimmer.» 
Battle betrachtete die Tote. 
«Die Frau sieht nicht aus, als ob sie Hass erregt hätte.» 
Er schwieg eine Weile, dann erkundigte er sich: «Wer 

beerbt sie?» 
«Du hast Recht! Da könnte die Antwort liegen. Das 

müssen wir als Erstes feststellen.» 
Während sie die Treppe hinuntergingen, überflog Battle 

die Liste, die er in der Hand hielt. Er las laut: 



 

«Miss Aldin, Mr Royde, Mr Strange, Mrs Strange, Mrs 
Audrey Strange. Hm, ziemlich viele, die Strange heißen.» 

«Soviel ich weiß, hat dieser Strange zweimal geheiratet», 
erläuterte Leach. 

Battle zog viel sagend die Brauen in die Höhe. 
 
Alle saßen um den Esstisch und versuchten so zu tun, als 
ob sie äßen. 

Inspektor Battle musterte unverhohlen die Gesichter, 
die sich ihm zuwandten. Er schätzte sie nach seinem ei-
genen Maßstab ab. Sein Standpunkt wäre den Anwesen-
den sonderbar vorgekommen, hätten sie ihn gekannt. 
Solange der Täter nicht einwandfrei feststand, betrachtete 
Inspektor Battle einen jeden Menschen, der in einen 
Mordfall verwickelt war, als potenziellen Mörder. 

Er blickte von Mary Aldin, die aufrecht und blass am 
oberen Ende des Tisches saß, zu Thomas Royde, der 
seine Pfeife stopfte, dann zu Audrey, die ihren Stuhl zu-
rückgeschoben hatte, ihre Kaffeetasse in der rechten und 
eine Zigarette in der linken Hand hielt, zu Nevile, der 
benommen und verwirrt dreinblickte, und schließlich zu 
Kay, die die Ellenbogen auf den Tisch stützte, und deren 
Blässe trotz des Make-ups zu bemerken war. 

Inspektor Battle dachte dabei: Angenommen, Miss Al-
din wäre die Täterin. Kühler Mensch, tüchtige Person, 
würde ich sagen. Verliert nicht so leicht den Kopf. Der 
Mann neben ihr ist ein stilles Wasser… hat einen ver-
krüppelten Arm, ein undurchdringliches Gesicht… Min-
derwertigkeitsgefühle. Das ist vermutlich eine der beiden 
Gattinnen. Die ist zu Tode erschrocken. Komisch, wie sie 
die Tasse hält. Das ist Strange, den hab ich schon mal 
irgendwo gesehen. Er ist vollkommen mit den Nerven 
fertig. Die Rothaarige hat Temperament. Teufel nochmal. 
Außerdem hat sie Grütze im Kopf. 



 

Mary Aldin stellte alle Anwesenden vor und sagte dann: 
«Wir sind völlig entsetzt, aber natürlich möchten wir alle 
Ihnen helfen, wenn wir können.» 

«Um gleich damit zu beginnen», sagte Leach und hielt 
den Golfschläger hoch, «weiß jemand über diesen Golf-
schläger Bescheid?» 

Mit einem kleinen Aufschrei rief Kay: «Wie grässlich! 
Ist sie damit…» 

Nevile stand auf und kam um den Tisch herum. 
«Sieht aus wie meiner. Darf ich mal sehen?» 
«Jetzt ist er ganz in Ordnung», erwiderte Leach. «Sie 

können ihn untersuchen.» 
Die Betonung des Wörtchens «jetzt» rief bei keinem 

Anwesenden eine Reaktion hervor. Nevile betrachtete 
den Golfschläger. «Der stammt aus meinem Sack», erklär-
te er. «Ich kann es Ihnen beweisen, wenn Sie mit mir 
kommen wollen.» Die beiden Beamten folgten ihm hin-
aus. Unter der Treppe befand sich ein Schrank, den Nevi-
le öffnete. Battle hatte den Eindruck, dass der Schrank 
mit Rackets überfüllt war. Im gleichen Augenblick fiel 
ihm ein, wo er Nevile schon gesehen hatte. 

«Ich habe Sie in Wimbledon Tennis spielen sehen, Mr 
Strange», sagte er. 

Nevile wandte den Kopf halb zur Seite. «Ah ja?» Dann 
warf er die Rackets durcheinander, bis er die beiden Golf-
säcke erreichte, die gegen Angelgeräte lehnten. 

«Nur meine Frau und ich spielen Golf», erklärte er. 
«Und das da ist ein Männerschläger. Ja, es stimmt… es ist 
meiner.» 

Er hatte den einen Sack hervorgeholt, der mindestens 
vierzehn Schläger enthielt. 

«Ich danke Ihnen, Mr Strange. Damit wäre diese Frage 
geklärt.» 



 

«Wissen Sie, was mich wundert?», sagte Nevile. «Dass 
nichts gestohlen worden ist. Und nirgends ein Zeichen 
eines Einbruchs…» 

Seine Stimme klang verwirrt, aber es schwang auch 
Schrecken darin. 

Battle dachte: Sie haben alle schon darüber geredet. 
«Die Dienstboten sind vollkommen harmlos», fuhr Ne-

vile fort. 
«Ich werde mit Miss Aldin über die Dienstboten spre-

chen», sagte Leach. «Übrigens wüsste ich gern, mit wel-
cher Anwaltskanzlei Lady Tressilian zu tun hatte.» 

«Askwith und Trelawny in St. Loo», antwortete Nevile 
prompt. 

«Besten Dank, Mr Strange. Wir müssen wegen der Erb-
schaft Erkundigungen einziehen.» 

«Wollen Sie wissen, wer Lady Tressilian beerbt?», fragte 
Nevile. 

«Ja, ganz recht. Das Testament und dergleichen.» 
«Über das Testament weiß ich nichts Näheres», sagte 

Nevile. «Soviel mir bekannt ist, hinterlässt meine Tante 
kein eigenes Vermögen. Nach dem Testament ihres ver-
storbenen Mannes sind meine Frau und ich die einzigen 
Erben. Lady Tressilian verfügte zu Lebzeiten nur über die 
Zinsen des Vermögens.» 

«Ach wirklich?» 
Leach musterte Nevile erstaunt. Unter dem Blick blin-

zelte Nevile nervös. 
«Haben Sie eine Ahnung, wie hoch das Vermögen ist, 

Mr Strange?», fragte Leach freundlich. 
«Genau weiß ich es nicht. Ich glaube, um hunderttau-

send Pfund herum.» 
«Oh! Eine beträchtliche Summe.» 



 

Nevile lächelte und sagte ruhig: «Ich besitze eigenes 
Vermögen und bin nicht darauf angewiesen, eine Erb-
schaft zu machen.» 

Leach sah entsetzt aus, als kränkte es ihn, dass man ihm 
derartige Gedanken zutrauen konnte. 

Sie gingen ins Esszimmer zurück, und Leach hielt seine 
nächste kleine Rede. Diesmal handelte es sich um die 
Fingerabdrücke, die abgenommen werden mussten – eine 
reine Routineangelegenheit, die sich niemand zu Herzen 
zu nehmen brauchte… 

Alle drückten ihre Bereitwilligkeit aus. Sie wurden in die 
Bibliothek geführt, wo Jones schon mit seiner kleinen 
Farbwalze wartete. 

Battle und Leach nahmen sich inzwischen die Dienst-
boten vor. 

Sie erfuhren nicht viel. Hurstall berichtete, dass er wie 
stets das Haus abgeschlossen und es am Morgen ohne 
Zeichen eines gewaltsamen Eindringens vorgefunden 
hatte. Die Haustür war nicht verriegelt gewesen, weil Ne-
vile am Abend nach Easterhead-Bucht gegangen war und 
erst spät zurückkehren wollte. Den Hausschlüssel hatte er 
mitgenommen. 

«Wissen Sie, wann er heimgekommen ist?» 
«Ich glaube, gegen halb drei. Offenbar war er in Beglei-

tung, denn ich hörte Stimmen und dann einen Wagen 
fortfahren. 

Ich hörte auch, wie Mr Strange die Haustür abschloss 
und die Treppe hinaufging.» 

«Und um welche Zeit verließ er das Haus?» 
«Ungefähr um zehn vor halb elf. Ich hörte, wie die 

Haustür ins Schloss fiel.» 
Die übrigen Angestellten machten einen beunruhigten 

und verängstigten Eindruck, aber das war unter den ge-
gebenen Umständen ja nicht weiter verwunderlich. 



 

Fragend blickte Leach seinen Onkel an, nachdem sich 
die Tür hinter dem völlig aufgelösten Küchenmädchen 
geschlossen hatte. 

Battle sagte: «Lass das eine Hausmädchen nochmal 
kommen. Nicht die mit den vorstehenden Augen, son-
dern die Magere, Säuerliche. Die weiß etwas.» 

Emma Wales fühlte sich offensichtlich unsicher. Wa-
rum wurde sie noch einmal verhört? 

«Ich möchte Ihnen einen kleinen Rat geben, Miss 
Wales», sagte Battle. «Es hat keinen Zweck, uns etwas zu 
verschweigen. Die Polizei denkt dann ungünstig von Ih-
nen, verstehen Sie.» 

Emma Wales versuchte einen schwachen Widerspruch: 
«Sie können mir glauben…» 

Battle hob die Hand. 
«Sie haben etwas gehört oder gesehen – was ist es?» 
«Ich habe wirklich nicht gehorcht… Hurstall hat es e-

benfalls gehört. Und ich bin überzeugt, dass es gar nichts 
mit dem Mord zu tun hat.» 

«Sicher nicht. Aber erzählen Sie uns trotzdem, was Sie 
gehört haben.» 

«Also, ich wollte gerade zu Bett gehen. Kurz nach zehn 
war es, und ich musste Miss Aldin noch ihre Wärmfla-
sche bringen. Sommer wie Winter braucht sie eine Wärm-
flasche. Und da musste ich natürlich an Lady Tressilians 
Tür vorbei.» 

«Weiter.» 
«Da hörte ich Lady Tressilian und Mr Strange heftig 

streiten. Ganz laut sprachen sie. Er schrie sogar. Oh, es 
war eine richtige Auseinandersetzung.» 

«Erinnern Sie sich an die Worte?» 
«Ich hab halt nicht so genau hingehört.» 



 

«Aber vielleicht haben Sie doch das eine oder andere 
Wort aufgeschnappt.» 

«Lady Tressilian sagte, dass sie irgendetwas in ihrem 
Hause nicht dulden wollte. Und er schrie, sie solle ja 
nichts gegen sie sagen. Gegen wen, weiß ich nicht. Ganz 
aufgebracht war er.» 

Mehr wusste Emma Wales nicht. Battle entließ sie 
schließlich. 

Er und Jim blickten einander an. Nach einer Weile sagte 
der Neffe: «Vielleicht kann Jones uns jetzt wegen der 
Fingerabdrücke Bescheid geben.» 

Battle fragte: «Wer untersucht die Schlafzimmer?» 
«Williams. Ein zuverlässiger Mann.» 
«Sorg dafür, dass niemand ein Schlafzimmer betritt, be-

vor Williams fertig ist.» 
In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und Wil-

liams steckte den Kopf herein. 
«In Mr Stranges Zimmer ist etwas, das Sie sich einmal 

ansehen sollten.» 
Die beiden Beamten folgten ihm in das Zimmer an der 

Westseite des Hauses. 
Williams wies auf ein Kleiderbündel, das auf dem Bo-

den lag: ein dunkelblauer Rock, Beinkleider und Weste. 
Leach fragte scharf: «Wo haben Sie die Sachen gefun-

den?» 
«Zuunterst im Kleiderschrank. Schauen Sie sich das 

einmal an, Sergeant.» 
Williams hob den Rock hoch und zeigte auf die Man-

schetten. 
«Sehen Sie die dunklen Flecke? Das ist Blut, oder ich 

heiße August. Und da, der ganze Ärmel ist bespritzt.» 



 

«Hm.» Battle mied den Blick seines Neffen. «Sieht bös 
aus für den jungen Strange. Sonst noch etwas Besonde-
res?» 

«Über dem Stuhl dort hängt ein grau gestreifter Anzug. 
Und da – beim Waschbecken ist der ganze Boden nass.» 

«Scheint, als ob er sich in aller Eile die Hände gewa-
schen hat, was? Immerhin ist die Pfütze beim offenen 
Fenster, und es hat hereingeregnet.» 

«Aber der Regen hat diese Pfütze nicht machen kön-
nen, Inspektor. Dann sähe sie anders aus.» 

Battle schwieg. Ein Bild trat vor seine Augen. Ein 
Mann, der Blut an Händen und Ärmeln hat, und der sei-
nen Anzug auszieht, um ihn dann in den Schrank zu 
stopfen – erregt gießt er sich Wasser über Hände und 
Arme. 

Battle sah zu der anderen Türe hinüber. 
«Mrs Stranges Zimmer, Inspektor», erklärte Williams. 
«Die Türe ist abgeschlossen.» 
«Von dieser Seite?» 
«Nein, von der andern.» 
Battle überlegte. Dann befahl er: «Lassen Sie den alten 

Diener nochmal kommen.» 
Hurstall schien sehr nervös zu sein. 
Leach begann unumwunden: «Warum haben Sie uns 

verschwiegen, dass Sie gestern Abend einen Streit zwi-
schen Lady Tressilian und Mr Strange gehört haben?» 

Der alte Mann blinzelte. 
«Ich dachte gar nicht mehr daran, Sergeant. Ich würde 

es auch keinen Streit nennen – nur eine kleine Meinungs-
verschiedenheit.» 

Leach verzichtete auf eine Entgegnung und forschte 
statt dessen: «Was für einen Anzug hat Mr Strange ges-
tern beim Abendessen getragen?» 



 

Hurstall zögerte. 
Battle fiel ruhig ein: «Einen dunkelblauen oder einen 

grauen Anzug? Wenn Sie sich nicht erinnern, wird uns 
wohl jemand anderer Auskunft geben können.» 

Hurstall bequemte sich zu einer Antwort: «Jetzt fällt es 
mir wieder ein – einen dunkelblauen Anzug.» 

Offenbar wollte er die Ehre der Familie retten, denn er 
fügte eifrig hinzu: «Während der Sommermonate ziehen 
die Herrschaften sich zum Nachtessen nicht um, weil sie 
hinterher oft noch in den Garten gehen.» 

Battle nickte. 
Hurstall verließ das Zimmer. Beim Hinausgehen stieß 

er fast mit Jones zusammen, der aufgeregt hereinkam. 
«Ich habe alle Fingerabdrücke, Inspektor», berichtete er. 

«Natürlich habe ich bisher nur einen oberflächlichen Ver-
gleich anstellen können, aber ich wette, dass ich die rich-
tigen Abdrücke habe.» 

«Nun?», fragte Battle. 
«Die Fingerabdrücke auf dem Golfschläger stammen 

von Mr Strange.» 
Battle lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 
«Na also», sagte er, «damit scheint die Sache ja abge-

schlossen zu sein, was?» 
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ie befanden sich im Amtszimmer des Polizeidirek-
tors – drei Männer mit ernsten Gesichtern. 

Major Mitchell sagte mit einem Seufzer: «Nun, ich 
glaube, es bleibt uns gar nichts anderes übrig, als ihn zu 
verhaften?» 

Leach nickte. 
«Sieht ganz so aus.» 
Mitchell blickte Inspektor Battle an. 
«Kopf hoch, Battle», ermunterte er freundlich. «Ihr bes-

ter Freund ist nicht gestorben.» 
«Mir gefällt die Sache nicht», gab Battle zurück. 
«Sie gefällt wohl keinem. Aber die Indizien dürften ge-

nügen. Ein Motiv ist auch vorhanden: Strange und seine 
Frau erben ein beträchtliches Vermögen. Er hat die alte 
Dame als letzter lebend gesehen – zwei Zeugen haben 
ihn mit ihr streiten hören. Der Anzug, den er trug, ist 
blutbefleckt, und seine Fingerabdrücke wurden auf dem 
Mordinstrument gefunden.» 

«Und trotzdem gefällt auch Ihnen die Sache nicht», be-
merkte Battle. «Warum eigentlich nicht?» 

Major Mitchell rieb sich die Nase. 
«Der Mann steht ein bisschen sehr als Dummkopf da, 

finde ich.» 
«Immerhin benehmen sich Verbrecher manchmal wie 

Dummköpfe.» 
Battle wandte sich an seinen Neffen. 

S 



 

«Und was gefällt dir daran nicht, Jim?» 
Leach bewegte sich unbehaglich. 
«Ich hab diesen Strange immer gern gemocht. Seit Jah-

ren kenne ich ihn schon. Er ist ein netter Mensch – und 
ein guter Sportsmann.» 

«Ich sehe nicht recht ein, wieso ein guter Tennisspieler 
nicht auch ein Mörder sein könnte», entgegnete Battle. 
«Was mir missfällt, das ist der Golfschläger.» 

«Der Golfschläger?», wiederholte Mitchell erstaunt. 
«Ja, Major, oder andererseits die Glocke. Die Glocke 

oder der Golfschläger. Was sehen wir als tatsächliches 
Geschehen an? Mr Strange ging in Lady Tressilians Zim-
mer, stritt mit ihr, verlor die Selbstbeherrschung und hieb 
ihr mit dem Golfschläger auf den Kopf. Wenn es sich so 
zugetragen hat, das heißt, wenn es kein vorbedachter 
Mord war, wieso hatte er dann den Golfschläger bei sich? 
So ein Ding pflegt man doch abends nicht mit sich he-
rumzutragen.» 

«Vielleicht hatte er gerade trainiert.» 
«Niemand sah ihn dabei. Zuletzt hat man ihn vor einer 

Woche am Strand üben sehen. Man kann die Sache nur 
von der einen oder von der anderen Seite betrachten. 
Entweder gab es einen Streit, und er verlor die Selbstbe-
herrschung – was ich nicht glaube, denn ich habe Strange 
auf dem Tennisplatz gesehen, wo er, im Gegensatz zu 
den meisten Tennisspielern, immer ruhig und gelassen 
blieb –, oder aber es handelt sich um einen vorbedachten 
Mord, das heißt, er war auf das Geld der alten Dame aus. 
Die zweite Theorie passt mit der Glocke und auch mit 
dem Einschläfern des Mädchens zusammen, aber sie 
stimmt nicht mit dem Golfschläger und dem Streit über-
ein! Hätte er den Plan gefasst, seine Tante umzubringen, 
so wäre er sorgfältig darauf bedacht gewesen, nicht mit 
ihr zu streiten. Dann hätte er wohl auch kaum alle die 
offensichtlichen Spuren hinterlassen. Die vielen Elemen-



 

te, die wir haben, lassen sich nun einmal nicht zusam-
menfügen.» 

«An Ihrer Erklärung ist was dran, Battle, aber… aber 
wohin führt uns das?» 

«Da niemand den Golfschläger benutzen konnte, ohne 
Stranges Fingerabdrücke zu verwischen, muss der Mord 
mit einem andern Gegenstand verübt worden sein.» 

Major Mitchell holte tief Atem. 
«Donnerwetter… ist das nicht etwas weit hergeholt?» 
«Es ist eine logische Folgerung, Major. Entweder hat 

Strange den Mord mit dem Golfschläger verübt oder 
niemand. Ich setze auf niemand. In diesem Fall hat der 
Täter den Golfschläger absichtlich zurückgelassen und 
ihn mit Blut und Haaren beschmiert. Auch der Arzt 
konnte nicht mit Sicherheit bestätigen, dass er als Mord-
waffe gedient hat.» 

Mitchell lehnte sich zurück. 
«Fahren Sie fort, Inspektor. Ich bin gespannt. Die 

nächste Folgerung?» 
«Lassen Sie den Golfschläger aus dem Spiel, was bleibt 

dann? Erstens das Motiv. Hatte Nevile Strange wirklich 
ein Motiv, seine Tante umzubringen? Er behauptete, das 
Geld nicht nötig zu haben. Diese Aussage müsste nach-
geprüft werden. Steht er finanziell schlecht da, so sieht 
die Sache allerdings böse aus für ihn. Hat er aber die 
Wahrheit gesagt, dann…» 

«Nun, dann?» 
«Dann müssen wir herausfinden, wer sonst im Hause 

ein Motiv haben könnte.» 
«Sie nehmen an, dass Nevile Strange in Verdacht kom-

men sollte?» 
Battle erwiderte nachdrücklich: «Es steckt etwas dahin-

ter, das steht fest. Gerade weil die Sache so einfach aus-
sieht.» 



 

Der Polizeidirektor sah Battle nachdenklich an. 
«Sie könnten Recht haben. Ja, wahrhaftig, je mehr ich 

mir’s überlege – es steckt etwas dahinter. Haben Sie sich 
schon einen Schlachtplan zurechtgelegt?» 

Battle rieb sich das kräftige Kinn. 
«Ich ziehe stets den geraden Weg vor. Alles ist darauf 

angelegt worden, uns glauben zu machen, Nevile Strange 
sei der Mörder. Lenken wir also unsern Verdacht auf ihn. 
Wir brauchen nicht so weit zu gehen, dass wir ihn verhaf-
ten, aber wir wollen es andeuten, wollen ihn verhören 
und ihm die Hölle heißmachen – und dabei beobachten, 
wie die andern reagieren.» 

«Sie sind ja geradezu ein abgefeimter Bühnen-
Bösewicht», sagte Major Mitchell mit einem Zwinkern. 

Der Inspektor lächelte. 
«Ich tue immer das, was man von mir erwartet, Major. 

Diesmal will ich mir besonders viel Zeit lassen. Ich 
möchte ein bisschen herumschnüffeln. Und wenn ich 
Strange verdächtige, bietet sich mir eine gute Gelegenheit 
zum Schnüffeln. Ich werde den Verdacht nicht los, dass 
in diesem ‹Möwennest› etwas Sonderbares vorgegangen 
ist.» 

«Cherchez la femme?» 
«Gewissermaßen, Major.» 
«Na, tun Sie, was Ihnen beliebt, Battle. Sie und Leach 

können die Sache gemeinsam übernehmen.» 
«Danke, Major.» Battle erhob sich. «In der Anwalts-

kanzlei ist wohl nichts in Erfahrung gebracht worden, das 
aufschlussreich sein könnte?» 

«Nein. Ich habe dort angerufen. Trelawny kenne ich 
recht gut. Er will mir eine Abschrift des Testaments von 
Sir Matthew und von Lady Tressilian schicken. Sie bezog 
jährlich fünfhundert Pfund. Sie hat Barrett ein Legat aus-



 

gesetzt, eine kleinere Summe dem Diener Hurstall ver-
macht, der Rest geht an Miss Aldin.» 

«Die drei müssen wir im Auge behalten», sagte Battle. 
Mitchell betrachtete ihn sinnend. 
«Sie sind ziemlich argwöhnisch, was?» 
«Es hat keinen Sinn, sich von fünfzigtausend Pfund 

hypnotisieren zu lassen», erwiderte der Inspektor ruhig. 
«Manch ein Mord ist schon wegen weniger als fünfzig 
Pfund verübt worden – möglicherweise hat sie sich selbst 
betäubt, um jeglichen Verdacht von sich abzulenken.» 

«Um ein Haar hätte sie das Leben eingebüßt», wandte 
Mitchell ein. «Dr. Lazenby hat noch nicht erlaubt, dass sie 
verhört wird.» 

«Sie kann aus Unwissenheit eine zu große Dosis einge-
nommen haben. Was Hurstall betrifft – vielleicht brauch-
te er dringend Geld. Und Miss Aldin – wenn sie kein ei-
genes Vermögen hat, so könnte sie der Gedanke gelockt 
haben, zu etwas Geld zu kommen, um das Leben ein 
bisschen zu genießen, bevor sie zu alt dazu ist.» 

Der Polizeidirektor blickte zweifelnd drein. 
«Na», sagte er abschließend, «es ist nun an Ihnen bei-

den, Licht in die Sache zu bringen. Machen Sie sich also 
an die Arbeit.» 
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ie beiden Beamten kehrten ins «Möwennest» 
zurück und ließen sich von Williams und Jones 
Bericht erstatten. 

In keinem Schlafzimmer war etwas Verdächtiges ge-
funden worden. Die Dienstboten wollten wissen, ob sie 
wieder ihrer gewohnten Tätigkeit nachgehen dürften. 

«Das wird sich wohl machen lassen», meinte Battle. «A-
ber zuerst will ich mir die beiden oberen Stockwerke sel-
ber nochmal ansehen. Manchmal erzählen Räume etwas 
über ihre Bewohner.» 

Jones stellte eine Pappschachtel auf den Tisch und öff-
nete sie. 

«Von Mr Stranges dunkelblauem Rock», erklärte er. 
«Die roten Haare waren auf der Manschette, die blonden 
innen am Kragen und auf der Schulter.» 

Battle betrachtete die Haare. Mit einem flüchtigen Lä-
cheln sagte er: 

«Sehr bequem. In diesem Haus haben wir eine Frau mit 
roten, eine mit blonden und eine mit braunen Haaren. So 
wissen wir gleich, woran wir sind. Rote Haare an der 
Manschette, blonde am Kragen? Nevile Strange scheint 
wirklich ein ganz toller Hecht zu sein. Den Arm legt er 
um die eine Frau, und die andere darf ihren Kopf an sei-
ner Schulter ruhen lassen.» 

«Das Blut am Ärmel wird untersucht, Inspektor. Sowie 
das Ergebnis vorliegt, werden wir benachrichtigt.» 

«Und was ist mit den Dienstboten?», fragte Leach. 

D 



 

«Ich habe Ihre Anweisungen befolgt, Sergeant. Keinem 
ist gekündigt worden, und niemand scheint gegen die alte 
Dame einen Groll gehegt zu haben. Sie war streng, aber 
allgemein beliebt. Außerdem unterstanden die Bedienste-
ten eigentlich Miss Aldin, die den Haushalt leitete. Sie 
scheinen alle sehr an ihr zu hängen.» 

«Eine tüchtige und gescheite Person, soweit ich es beur-
teilen kann», bemerkte Battle. «Falls sie die Mörderin sein 
sollte, wird sie nicht leicht zu überführen sein.» 

Jones blickte entsetzt drein. 
«Aber die Fingerabdrücke auf dem Golfschläger…» 
«Ich weiß, ich weiß. Unser einzigartig bequemer Ver-

dächtiger. Im Allgemeinen sollen Sportler nicht gerade an 
Überintelligenz leiden, doch glaube ich nicht, dass Nevile 
Strange ein Dummkopf ist. Was ist mit den Sennesscho-
ten des Mädchens?» 

«Sie waren immer in einer Tüte, die auf dem Bord im 
Badezimmer der Bediensteten im zweiten Stock lag. Sie 
pflegte sie mittags einzuweichen, und da standen sie dann 
in einem Glas, bis sie abends zu Bett ging.» 

«Sodass also jeder dran konnte! Das heißt, jeder im 
Haus. Wobei jedoch in Betracht zu ziehen ist, dass man 
sich leicht einen Nachschlüssel hätte beschaffen und von 
außen eindringen können. Allerdings müsste dieser Au-
ßenseiter dann über die Glocke und Barretts Sennesscho-
ten Bescheid gewusst haben.» 

Sie gingen in den zweiten Stock hinauf, um sich die 
Räume dort anzusehen. Als Erstes kam ein Abstellraum 
an die Reihe, der mit ausrangierten Möbeln und allem 
möglichen Plunder vollgestopft war. 

«Hier habe ich noch nicht nachgesehen», sagte Jones. 
«Ich wusste nicht…» 

«Was hätten Sie hier auch suchen sollen? Sie hatten 
ganz Recht. Nur Zeitverschwendung. Der Staub am Bo-



 

den verrät, dass diesen Raum seit mindestens einem hal-
ben Jahr kein Mensch mehr betreten hat.» 

Sämtliche Bedienstetenzimmer lagen in diesem Stock-
werk, außerdem zwei unbewohnte Schlafräume und ein 
Badezimmer. Battle unterzog jeden Raum einer raschen, 
aber informativen Besichtigung. Er stellte fest, dass Alice, 
das Hausmädchen mit den vorstehenden Augen, bei ge-
schlossenem Fenster schlief; dass Emma, die Magere, 
viele Verwandte hatte, deren Fotografien auf der Kom-
mode standen, und dass Hurstall ein paar leicht beschä-
digte Meißner Porzellanfiguren besaß. 

Das Zimmer der Köchin zeigte musterhafte Ordnung, 
das des Küchenmädchens ein wüstes Chaos. Battle betrat 
das Badezimmer, das dem Treppenabsatz am nächsten 
lag. Williams wies auf das Bord über dem Waschbecken, 
auf dem Gläser und Zahnbürsten sowie verschiedene 
Flaschen standen. 

Eine geöffnete Tüte mit Sennesschoten lag am äußers-
ten Rand. 

«Keine Fingerabdrücke auf Glas oder Tüte?» 
«Nur die des Mädchens. Ich fand sie auch in ihrem 

Zimmer.» 
«Der Mörder brauchte das Glas gar nicht anzufassen», 

sagte Leach. «Er konnte das Veronal einfach hineinwer-
fen.» 

Battle ging die Treppe hinunter, gefolgt von Leach. Auf 
halbem Wege kamen sie an einem ziemlich hoch eingelas-
senen Fenster vorbei. In der Ecke lehnte eine Stange mit 
einem Haken. 

«Damit wird das Fenster geöffnet und geschlossen», er-
klärte Leach. «Aber man kann von außen nicht eindrin-
gen, das Fenster ist zu schmal.» 

«Daran dachte ich auch gar nicht», erwiderte Battle, der 
ein nachdenkliches Gesicht machte. 



 

Sie betraten das erste Zimmer im nächsten Stockwerk, 
das von Audrey bewohnt wurde. Hier herrschte Ord-
nung, nirgends lag ein Kleidungsstück herum. Battle 
blickte in den Schrank. Zwei Mäntel, ein Kostüm, zwei 
Abendkleider, drei Sommerkleider. Die Kleider waren 
billig, Mäntel und Kostüm dagegen von bester Qualität 
und gut geschnitten, aber nicht neu. 

Battle nickte vor sich hin. Er stand am Schreibtisch und 
spielte mit dem Federhalter, der links von der Schreibun-
terlage in einer Schale lag. 

Williams sagte: «Weder auf dem Löschpapier noch im 
Papierkorb hat sich etwas gefunden, das von Interesse 
wäre.» 

«Ihr Wort genügt mir», versetzte Battle. «Hier gibt’s 
nichts für uns.» 

Sie gingen in die anderen Räume. 
Bei Thomas entdeckten sie Unordnung. Kleidungsstü-

cke lagen herum, auf dem Tisch und neben dem Bett war 
Asche verstreut, auf dem Nachttisch lag ein aufgeschla-
genes Buch, Kiplings Kim. 

«Der Mann ist gewöhnt, dass sein Boy ihm alles auf-
räumt», bemerkte Battle. «Liest gern ältere Bücher. Kon-
servativer Typ.» 

Marys Zimmer war klein, aber gemütlich. Battle be-
trachtete die Reisebücher auf dem Bord und die alten, 
wertvollen Silberbürsten. Ansonsten waren Möbel und 
Farben hier moderner als in den andern Räumen. 

«Sie ist weniger konservativ», sagte Battle. «Keine Foto-
grafien. Entschieden kein Mensch, der in der Vergangen-
heit lebt.» 

Vier unbewohnte Zimmer gab es noch, alle gut in 
Schuss, sodass sie jederzeit benutzt werden konnten, ü-
berdies zwei Baderäume. Dann kam Lady Tressilians 
Doppelzimmer. Danach gelangte man über drei Stufen zu 



 

den beiden Räumen und dem Badezimmer, die das Ehe-
paar Strange bewohnte. 

In Neviles Zimmer hielt sich Battle nicht lange auf. Er 
schaute zu dem offenen Fenster hinaus, unter dem die 
Felsen jäh zum Wasser abfielen. Die Aussicht ging nach 
Westen, nach dem Stark Head zu, der sich wild und ab-
wehrend aus dem Wasser erhob. 

«Hat Nachmittagssonne», murmelte er. «Aber einen 
ziemlich grimmigen Morgenblick. Bei Ebbe riecht’s hier 
auch nach Tang. Und der Felsen dort sieht finster aus. 
Kein Wunder, dass er Selbstmörder anlockt!» 

Er begab sich in den größeren Raum; die Verbindungs-
tür war inzwischen aufgeschlossen worden. 

Hier war alles in wilder Unordnung. Kleidungsstücke 
lagen herum – schmutzige Wäsche, Strümpfe, Pullover; 
ein buntes Sommerkleid hing nachlässig über einem 
Stuhl. Battle blickte in den Schrank. Er war wohl gefüllt – 
Pelze, Abendroben, Shorts, Tenniskleider, Sportkostüme. 

Beinahe ehrfürchtig machte Battle den Schrank wieder 
zu. 

«Eine teure Gattin», bemerkte er. «Sie muss ihren Mann 
viel Geld kosten.» 

Leach mutmaßte: «Vielleicht hat er deshalb…» Er ließ 
den Satz unbeendet. 

«Ob er deshalb fünfzigtausend Pfund gebraucht hat? 
Möglich. Wir wollen lieber abwarten, was er dazu zu sa-
gen hat.» 

Sie gingen in die Bibliothek. Williams wurde fortge-
schickt, um den Angestellten mitzuteilen, dass sie mit 
ihrer Hausarbeit fortfahren konnten. Es stand den Be-
wohnern frei, sich wieder in ihren Zimmern aufzuhalten, 
wenn sie es wünschten. Außerdem wurden sie benach-
richtigt, dass Sergeant Leach einen jeden allein sprechen 
wollte, als ersten Nevile Strange. 



 

Battle und Leach ließen sich an dem massiven Tisch 
nieder. Ein junger Polizeibeamter saß mit einem Steno-
grammblock in einer Ecke, den Bleistift gezückt. 

Battle rieb sich nachdenklich das Kinn und runzelte die 
Brauen. 

«Ich wünschte, ich wüsste, wieso ich an Hercule Poirot 
denken muss.» 

«Meinst du den Belgier, diesen komischen kleinen 
Kerl?» 

«Komisch ist gut! Der ist ungefähr so gefährlich wie ei-
ne Tigerin, wenn er sich mit einem Fall befasst. Ich 
wünschte, er wäre hier. Dieser Fall wäre genau richtig für 
ihn.» 

«Inwiefern?» 
«Weil es sich um psychologische Zusammenhänge han-

delt», erwiderte Battle. Er dachte an Miss Amphrey und 
seine Tochter Sylvia. «Poirot setzt die einzelnen Teile des 
Puzzles zusammen und nagelt auf diese Weise den Mör-
der fest. Vor allem lässt er die Leute reden.» 

«Und jetzt willst du Nevile Strange zum Reden brin-
gen?» 

Battle nickte geistesabwesend. 
Dann sagte er mit leichter Verwirrung: «Wenn ich nur 

wüsste, wieso mir Hercule Poirot eingefallen ist… Oben 
war es… Was hab ich dort gesehen, das mich an den 
kleinen Belgier erinnert hat?» 

Nevile Strange unterbrach mit seinem Eintritt das Grü-
beln des Inspektors. Er sah blass und besorgt aus, aber 
weniger nervös als beim Frühstück. 

Battle musterte ihn scharf. Unglaublich, dass ein Mann 
in dieser Lage keine Unruhe zeigte. 

Jim Leach sprach ihn liebenswürdig an: 



 

«Wir hätten Ihnen gern noch einige Fragen gestellt, Mr 
Strange. Vor allem möchten wir wissen, was Sie gestern 
getan haben. Übrigens mache ich Sie darauf aufmerksam, 
dass Sie die Fragen nicht zu beantworten brauchen, wenn 
Sie es vorziehen, nur in Anwesenheit Ihres Rechtsbei-
stands verhört zu werden.» 

Er lehnte sich zurück, um die Wirkung seiner Worte zu 
beobachten. 

Nevile blickte offensichtlich verwirrt drein. 
Er hat gar keine Ahnung, worauf wir hinauswollen, 

dachte Leach. 
Oder aber er ist ein glänzender Schauspieler. 
Laut fuhr er fort: «Nun, Mr Strange?» 
«Natürlich stehe ich Ihnen zur Verfügung», antwortete 

Nevile. 
«Sie sind sich doch im Klaren darüber», bemerkte Battle 

freundlich, «dass jedes Ihrer Worte notiert wird und unter 
Umständen vor Gericht gegen Sie verwendet werden 
kann?» 

Ein Anflug von Zorn glitt über Neviles Gesicht. 
«Wollen Sie mir drohen?» 
«Nein, nein, nur warnen möchte ich Sie.» 
Nevile zuckte die Schultern. 
«Das gehört wohl zu Ihren Pflichten. Fangen Sie also 

an.» 
«Dann teilen Sie uns bitte genau mit, was Sie gestern 

Abend gemacht haben. Vom Abendessen an.» 
«Nach dem Abendessen gingen wir ins Wohnzimmer, 

wo wir den Kaffee nahmen. Wir hörten die Nachrichten 
im Radio und so weiter. Dann beschloss ich, zum Hotel 
Easterhead hinüberzugehen und dort einen Freund auf-
zusuchen.» 

«Der Name des Freundes?» 



 

«Latimer. Edward Latimer.» 
«War es nicht schon etwas spät für den Besuch?» 
«Oh, dort drüben geht’s ziemlich lustig zu. Das Hotel 

ist die halbe Nacht geöffnet.» 
«Aber hier im Haus begibt man sich recht früh zu Bett, 

nicht wahr?» 
«Im großen Ganzen ja. Deshalb nahm ich auch den 

Hausschlüssel mit. Meinetwegen brauchte niemand auf-
zubleiben.» 

«Wollte Ihre Frau nicht mitkommen?» 
Eine leichte Veränderung war Neviles Stimme anzu-

merken, etwas Kaltes lag darin, als er erwiderte: 
«Nein, sie hatte Kopfschmerzen. Sie war schon zu Bett 

gegangen.» 
«Fahren Sie bitte fort. Mr Strange.» 
«Ich wollte mich gerade umziehen…» 
Leach fiel ein: «Entschuldigen Sie, was wollten Sie an-

ziehen? Einen Abendanzug? Oder wollten Sie einfach nur 
wechseln?» 

«Ich hatte einen blauen Anzug an, zufällig meinen bes-
ten, und da es regnete, nahm ich lieber einen älteren – 
einen grauen, der feine Streifen hat, wenn Sie es ganz 
genau wissen wollen.» 

«Wir möchten gern jede Einzelheit wissen», versetzte 
Leach bescheiden. «Bitte weiter.» 

«Wie gesagt, ich wollte gerade hinaufgehen, als Hurstall 
kam und mich zu Lady Tressilian schickte, die mich zu 
sprechen wünschte. Ich begab mich also zu ihr, und 
dann… dann hatten wir einen kleinen Wortwechsel.» 

«Sie sahen sie als letzter lebend, nicht wahr, Mr Stran-
ge?» 

Nevile errötete. 
«Ja, ich… ich glaube. Sie war aber ganz wohlauf.» 



 

«Wie lange blieben Sie bei ihr?» 
«Ungefähr zwanzig Minuten, denke ich. Dann begab ich 

mich in mein Zimmer, zog mich um und eilte fort. Den 
Hausschlüssel nahm ich mit.» 

«Wie spät war es da?» 
«Gegen halb elf, glaube ich. Ich lief den Hang hinunter, 

erwischte die Fähre gerade, als sie eben abfahren wollte, 
und setzte über. Im Hotel trank ich ein oder zwei Glä-
schen mit Latimer, und wir spielten zusammen Billard. 
Die Zeit verging so rasch, dass ich die letzte Fähre um 
halb zwei verpasste. Latimer holte liebenswürdigerweise 
seinen Wagen und fuhr mich zurück. Wir mussten den 
ganzen Umweg über Saltington machen, sodass ich erst 
gegen halb drei heimkam. Ich bedankte mich bei Latimer, 
forderte ihn auf, mit hereinzukommen und noch einen 
Schluck zu trinken, aber er wollte lieber gleich zurückfah-
ren, und so ging ich zu Bett. Ich sah und hörte nichts 
Auffallendes. Das ganze Haus schien zu schlafen und 
machte einen friedlichen Eindruck. Heute Morgen hörte 
ich dann das Mädchen schreien, und…» 

Leach unterbrach ihn: «Gut, gut. Um nochmal auf Ihre 
Unterhaltung mit Lady Tressilian zurückzukommen – 
worüber sprachen Sie mit ihr?» 

«Oh, über alles mögliche.» 
Nevile errötete. 
«Freundschaftlich?» 
«Gewiss.» 
«Sie hatten nicht zufällig einen heftigen Streit mit ihr?», 

forschte Leach. 
Nevile antwortete nicht. 
«Sie sollten uns besser die Wahrheit sagen, Mr Strange. 

Ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass Ihr Gespräch 
gehört worden ist.» 



 

«Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit», er-
klärte Nevile kurz. «Ganz unbedeutend.» 

«Worum handelte es sich?» 
Mühsam bewahrte Nevile die Selbstbeherrschung. Er 

lächelte. 
«Offen gestanden, sie kanzelte mich ab. Das geschah 

öfters. Wenn ihr etwas nicht passte, sagte sie es gerade-
heraus. Sie war altmodisch, verstehen Sie, und sie konnte 
sich mit modernen Anschauungen nicht vertraut machen 
– Scheidungen und dergleichen. Wir hatten einen Wort-
wechsel, und ich geriet wohl etwas in Hitze, aber wir 
trennten uns in gutem Einvernehmen.» Aggressiv fügte er 
hinzu: «Ich versetzte ihr nicht etwa einen Hieb über den 
Kopf, weil ich in Wut geriet – falls Sie das denken!» 

Leach warf seinem Onkel einen Blick zu. 
Battle lehnte sich schwerfällig über den Tisch und sagte: 

«Sie erkannten in dem Golfschläger Ihr Eigentum. Wie 
erklären Sie die Tatsache, dass Ihre Fingerabdrücke dar-
auf gefunden wurden?» 

Nevile starrte ihn an. Scharf gab er zurück: «Aber natür-
lich sind meine Fingerabdrücke darauf. Es ist ja mein 
Schläger – ich hab ihn oft benutzt.» 

«Ich meine, wie erklären Sie die Tatsache, dass Sie den 
Golfschläger als Letzter in der Hand gehabt haben?» 

Nevile saß ganz still. Sein Gesicht hatte alle Farbe ver-
loren. 

«Das ist nicht wahr», erwiderte er schließlich. «Das kann 
nicht sein. Jemand muss ihn nach mir benutzt haben, 
jemand, der Handschuhe trug.» 

«Nein, Mr Strange, in diesem Falle wären Ihre Finge-
rabdrücke verwischt worden.» 

Es entstand eine Pause – eine sehr lange Pause. 
«O Gott», stieß Nevile hervor und schauderte. Er legte 

die Hände über die Augen. Die beiden Beamten beobach-



 

teten ihn. Dann ließ er die Hände sinken. Er saß ganz 
aufrecht. «Es ist nicht wahr», sagte er ruhig. «Es ist ganz 
einfach nicht wahr. Sie glauben, dass ich sie getötet habe, 
aber ich habe es nicht getan. Ich schwöre es Ihnen. Es 
muss sich um irgendeinen schrecklichen Irrtum handeln.» 

«Können Sie erklären, wieso Ärmel und Manschetten 
Ihres blauen Anzugs Blutflecken haben?» 

«Blutflecken?», wiederholte Nevile mit entsetztem Flüs-
tern. «Unmöglich!» 

«Sie haben sich nicht vielleicht geschnitten?» 
«Nein. Natürlich nicht!» 
Sie warteten eine Weile. Nevile, dessen Stirn gerunzelt 

war, schien nachzudenken. Schließlich sah er die beiden 
Beamten mit schreckensstarrem Blick an. 

«Es ist fantastisch! Nichts davon kann wahr sein!» 
«Die Tatsachen sind wahr genug», bemerkte Inspektor 

Battle. 
«Aber warum sollte ich so etwas getan haben? Es ist un-

fassbar… unglaublich! Ich kenne meine Tante seit meiner 
Kindheit.» 

Leach hüstelte. 
«Sagten Sie uns nicht selber, dass Sie Lady Tressilians 

Erbe sind?» 
«Sie glauben, dass ich deshalb… Aber ich brauche kein 

Geld! Ich brauche es nicht!» 
«Das sagen Sie, Mr Strange.» 
Nevile sprang auf. 
«Schauen Sie, das ist etwas, das ich beweisen kann. Ru-

fen Sie meine Bank an, Sie können selber mit dem Direk-
tor sprechen.» 

Die Verbindung wurde hergestellt. Nevile sagte in die 
Sprechmuschel: «Sind Sie’s, Mr Ronaldson? Hier spricht 
Nevile Strange. Sie kennen doch meine Stimme, nicht 



 

wahr? Würden Sie bitte so gut sein und einem Polizeibe-
amten, der gerade hier ist, über meine Finanzverhältnisse 
Auskunft geben? – Danke vielmals.» 

Leach nahm den Hörer. Er sprach sehr ruhig. Er stellte 
Fragen und ließ sich Antwort geben. 

Schließlich legte er den Hörer auf. 
«Nun?», fragte Nevile eifrig. 
«Die Sache ist in Ordnung», sagte Leach mit einem 

Blick zu Battle. «Ihr Bankkonto weist eine beträchtliche 
Höhe auf.» 

«Na, sehen Sie.» 
«Gewiss, Mr Strange, aber das schließt nicht aus, dass 

Sie vielleicht woanders Schulden haben oder erpresst 
werden.» 

«Nein, nein, sicher nicht! Sie werden nichts dergleichen 
finden.» 

Battle mischte sich mit freundlichem, väterlichem Ton 
ein. 

«Sie müssen einsehen, Mr Strange, dass wir genügend 
Material in Händen haben, um Sie zu verhaften. Wir wer-
den es jedoch nicht tun. Wir gewähren Ihnen die Ver-
günstigung des Zweifels.» 

«Sie suchen wohl erst ein Motiv?», bemerkte Nevile bit-
ter. 

Battle schwieg. 
Leach blickte zur Decke empor. 
«Es ist wie ein schrecklicher Traum», murmelte Nevile 

verzweifelt. «Ich kann nicht das Geringste tun. Ich kom-
me mir vor wie in einer Falle.» 

Inspektor Battle schaute auf. In seinen halbgeschlosse-
nen Augen blitzte etwas wie Erleuchtung auf. 

«Gut ausgedrückt», nickte er. «Wirklich sehr gut. Das 
bringt mich auf einen Gedanken…» 
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ones führte Nevile Strange in die Halle hinaus und 
brachte dann Kay über die Terrasse herein, sodass das 
Ehepaar sich nicht begegnete. 

«Die andern wird er aber sehen», bemerkte Leach. 
«Um so besser», gab Battle zurück. «Ich will nur nicht, 

dass er seine Frau aufklärt.» 
Kay trug einen dunkelgrünen Pullover, über dem ihr 

Haar wie eine flammende Kupferschale wirkte. Sie sah 
erschrocken und erregt aus. Ihre Schönheit kam in dem 
dunklen, ernsten Raum besonders stark zur Geltung. 

Leach forderte sie auf, genau Auskunft über den ver-
gangenen Abend zu geben. 

Sie habe Kopfschmerzen gehabt und sei früh zu Bett 
gegangen – gegen Viertel nach neun. Sie habe tief ge-
schlafen und sei erst am Morgen durch lautes Geschrei 
erwacht. 

Battle führte das weitere Verhör. 
«Kam Ihr Mann zu Ihnen herein, bevor er das Haus 

verließ?» 
«Nein.» 
«Die Verbindungstür zwischen Ihren beiden Zimmern 

war abgeschlossen? Wer hat sie versperrt?» 
«Ich», lautete die knappe Antwort. 
Battle sagte nichts, sondern wartete, wartete wie ein ält-

licher, väterlicher Kater – auf eine Maus, die aus dem 
Loch kommen sollte, vor dem er saß. 

J 



 

Sein Schweigen bewirkte, was keine Frage vollbracht 
hätte. Kay stieß impulsiv hervor: 

«Oh, ich nehme an, dass Sie längst alles erfahren haben! 
Der dumme, alte Hurstall muss uns vor dem Tee gehört 
haben, und er wird es Ihnen wohl brühwarm erzählt ha-
ben! Nevile und ich hatten einen Streit, einen schlimmen 
Streit! Ich war wütend auf ihn! Ich ging hinauf und ver-
schloss die Tür, bevor ich mich schlafen legte, weil ich 
noch immer wütend war auf ihn!» 

«Ich verstehe», erwiderte Battle mitfühlend. «Und wor-
um drehte sich der Streit?» 

«Ist das wichtig? Ach was, ich werde es Ihnen sagen! 
Nevile hat sich ganz einfältig benommen. Aber daran ist 
nur dieses Weib schuld!» 

«Wer?» 
«Seine erste Frau. Sie brachte ihn dazu, hierherzukom-

men. Nevile meint, es sei sein Einfall gewesen – der Un-
schuldsengel! Aber das stimmt nicht. Er dachte gar nicht 
daran, bis er sie eines Tages im Park traf und sie ihm den 
Floh ins Ohr setzte, und zwar so, dass er glaubt, er sei 
selber darauf gekommen. Ich habe von Anfang an ge-
wusst, dass Audrey dahintersteckt.» 

«Warum sollte sie so etwas getan haben?», fragte Battle. 
«Weil sie ihn sich wieder einfangen wollte.» 
Kay sprach rasch, und ihr Atem ging schnell. 
«Sie kann es mir nicht verzeihen, dass ich ihn ihr weg-

geschnappt habe. Das ist nun ihre Rache. Sie wollte, dass 
wir hier zusammentreffen, und dann setzte sie ihm zu. 
Seit unserer Ankunft. Sie ist sehr geschickt, müssen Sie 
wissen. Sie versteht sich darauf, rührend auszusehen und 
gleichzeitig einen andern Mann auszuspielen. Sie brachte 
Thomas Royde, der sie schon immer verehrt hatte, dazu, 
ebenfalls herzukommen, und sie machte Nevile verrückt, 
indem sie vorgab, Thomas heiraten zu wollen.» 



 

Atemlos hielt sie inne. 
Battle fiel milde ein: «Ich hätte gedacht, dass Ihr Mann 

sich freuen würde, wenn seine erste Frau mit einem alten 
Freund glücklich werden könnte.» 

«Sich freuen? Er ist eifersüchtig wie der Teufel!» 
«Dann muss er sie sehr gern haben.» 
«O ja», versetzte Kay bitter, «dafür hat sie gesorgt.» 
«Warum haben Sie sich denn nicht geweigert, hierher-

zukommen?» 
«Wie konnte ich? Das hätte ja ausgesehen, als ob ich ei-

fersüchtig wäre!» 
«Nun und? Waren Sie etwa nicht eifersüchtig?» 
Kay errötete. 
«Doch! Ich war von Anfang an auf Audrey eifersüchtig. 

Ich glaubte, ihre Gegenwart ständig zu spüren. Es war, 
als wäre es ihr Haus, nicht meines. Ich ließ die Zimmer 
neu tapezieren und stellte die Möbel um, aber es war alles 
vergeblich. Wie ein graues Gespenst kroch sie herum. Ich 
wusste, dass Nevile sich Gedanken machte, weil er glaub-
te, sie schlecht behandelt zu haben. Er konnte sie nie 
ganz vergessen, sie war da – wie ein stummer Vorwurf. 
Es gibt solche Menschen, verstehen Sie. Sie sind ganz 
farblos, aber sie machen sich dauernd bemerkbar.» 

Battle nickte gedankenvoll. 
«Nun, ich danke Ihnen, Mrs Strange. Das ist vorläufig 

alles. Das heißt, etwas möchte ich Sie noch fragen. Wie 
Sie wissen, erbt Ihr Mann fünfzigtausend Pfund…» 

«So viel?» 
«Sie wissen Bescheid über die Testamentsbestimmun-

gen?» 
«Ja. Neviles verstorbener Onkel bestimmte, dass das 

Vermögen nach dem Tode von Lady Tressilian zwischen 
Nevile und seiner Frau geteilt wird. Aber Sie müssen 



 

nicht denken, dass ich mich über den Tod der alten Frau 
freue. Ich liebte sie nicht sehr – vielleicht weil sie mich 
nicht liebte, aber es ist doch grässlich, sich vorzustellen, 
dass ihr ein Einbrecher so unversehens den Garaus ge-
macht hat.» 

Auf diese Weise redete Kay weiter. Als sie dann drau-
ßen war, blickten Battle und Leach einander an. 

«Was hältst du von ihr?», bemerkte Battle. «Sieht gut 
aus, was? Ein Mann könnte ihretwegen leicht den Kopf 
verlieren.» 

«Immerhin wirkt sie nicht gerade wie eine Dame», 
meinte Leach. 

«So sind die Frauen heutzutage nun mal. Wollen wir 
uns jetzt Nummer eins ansehen? Nein, lieber erst Miss 
Aldin. Vielleicht vermittelt sie uns einen neuen Gesichts-
punkt, was dieses sonderbare Dreieck betrifft.» 

Gefasst kam Mary Aldin herein und setzte sich. Hinter 
ihrer äußeren Ruhe war Sorge zu spüren. 

Sie beantwortete Leachs Fragen und bestätigte Neviles 
Aussagen. Gegen zehn Uhr sei sie zu Bett gegangen. 

«Da befand sich Mr Strange bei Lady Tressilian, nicht 
wahr?» 

«Jawohl. Ich hörte die beiden reden.» 
«Reden oder streiten?» 
Sie errötete, antwortete jedoch ruhig: «Lady Tressilian 

diskutierte sehr gern, verstehen Sie. Sie machte oft einen 
bärbeißigen Eindruck, obwohl sie es meist gar nicht so 
schlimm meinte. Außerdem war sie ein bisschen herrsch-
süchtig – und ein Mann lässt sich das nicht so leicht gefal-
len wie eine Frau.» 

Wie du zum Beispiel, dachte Battle. 
«Halten Sie mich bitte nicht für einfältig», fuhr sie fort, 

«aber ich kann es einfach nicht fassen, dass Sie einen Be-



 

wohner des Hauses verdächtigen. Warum sollte es nicht 
ein Außenstehender gewesen sein?» 

«Aus mehreren Gründen, Miss Aldin. Erstens einmal 
wäre es sehr schwierig, in dieses Haus einzubrechen, oh-
ne Spuren zu hinterlassen. Und dann muss der Täter ge-
wusst haben, dass Barrett jeden Abend einen Absud von 
Sennesschoten einnimmt. Hinzu kommt außerdem, dass 
der Golfschläger aus dem Schrank unter der Treppe ge-
nommen wurde. All das deutet klar darauf hin, dass der 
Täter kein Außenstehender gewesen sein kann.» 

«Nevile hat es nicht getan! Ich bin ganz sicher, dass 
Nevile es nicht getan hat!» 

«Wieso sind Sie so sicher?» 
Hilflos hob sie die Hände. 
«Es wäre ganz unmöglich – Nevile kann doch nicht ei-

ne wehrlose, alte Frau töten… Nevile!» 
«Sie würden sich wundern, wenn Sie wüssten, wozu die 

Menschen fähig sind, falls sie einen Beweggrund haben. 
Vielleicht hat Mr Strange dringend Geld gebraucht.» 
«Bestimmt nicht. Er ist kein Verschwender.» 
«Aber seine Frau ist eine Verschwenderin.» 
«Kay? Ja, vielleicht. Aber… nein, es ist zu absurd. Nevi-

le hat ganz andere Sorgen gehabt.» 
«So?» 
«Aber das hat gar nichts mit dieser entsetzlichen Ange-

legenheit zu tun.» 
«Sicher nicht, doch möchte ich trotzdem Ihre Ansicht 

darüber hören, Miss Aldin.» 
Mary sagte langsam: «Ach, es entstand eine ziemlich 

schwierige Situation. Wer auch auf den Gedanken ge-
kommen sein mag…» 

Battle unterbrach: «War es nicht Mr Stranges Einfall?» 
«Ja, das sagte er.» 



 

«Aber Sie glauben es nicht?» 
«Ich weiß nicht recht. Ich dachte schon, jemand anders 

hätte ihn vielleicht darauf gebracht.» 
«Mrs Audrey Strange vielleicht?» 
«Das glaube ich nicht.» 
«Wer sonst?» 
Mary zuckte verlegen die Schultern. 
«Ich weiß nicht. Es war alles so sonderbar. Eine ständi-

ge Drohung lag in der Luft. Wir haben alle darunter gelit-
ten, sogar Mr Latimer…» 

«Auf Mr Latimer wollte ich gerade zu sprechen kom-
men. Was wissen Sie von ihm?» 

«Eigentlich nicht sehr viel. Er ist ein Freund von Kay.» 
«Kennt sie ihn schon lange?» 
«Ja, sie kannte ihn schon als junges Mädchen.» 
«Und Mr Strange – mag er ihn?» 
«O ja, ich glaube schon.» 
«Diesbezüglich gibt es keine Schwierigkeiten?», fragte 

Battle behutsam. 
Rasch und nachdrücklich antwortete Mary: «Gewiss 

nicht!» 
«Mochte Lady Tressilian Mr Latimer?» 
«Nicht sehr.» 
Marys kühler Ton diente Battle als Warnung, und er 

wechselte das Thema. 
«Was dieses Mädchen, Jane Barrett, betrifft – ist sie 

schon lange im Hause? Halten Sie sie für vertrauenswür-
dig?» 

«O ja, vollkommen. Sie ist schon lange bei uns und war 
Lady Tressilian sehr ergeben.» 

Battle lehnte sich zurück. 



 

«Sie halten es also nicht für möglich, dass Barrett Lady 
Tressilian umbrachte und sich dann selber betäubte, um 
allen Verdacht von sich abzulenken?» 

«Natürlich nicht. Weshalb sollte sie das getan haben?» 
«Sie erbt ein Legat, verstehen Sie.» 
«Ich ebenfalls», entgegnete Mary. Sie blickte Battle un-

verwandt an. 
«Ja, Sie ebenfalls. Wissen Sie, wie viel?» 
«Ja, Mr Trelawny ist vorhin gekommen. Er sagte es 

mir.» 
«Vorher wussten Sie es nicht?» 
«Nein. Ich vermutete allerdings, dass ich etwas erben 

würde, denn Lady Tressilian ließ manchmal eine Andeu-
tung fallen. Ich besitze selber nur sehr wenig. Nicht ge-
nug, um davon leben zu können. Nun brauche ich kei-
nem Broterwerb mehr nachzugehen… Übrigens wusste 
ich natürlich, dass Sir Matthews Vermögen an Nevile und 
seine Frau gehen würde.» 

Nachdem Mary das Zimmer verlassen hatte, bemerkte 
Leach zu Battle: «Sie wusste also nicht, wie viel sie erben 
würde. 

Wenigstens sagt sie das.» 
«Ja, das sagt sie», nickte Battle. «Und nun kommt Casa-

novas erste Frau an die Reihe.» 
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udrey trug ein hellgraues Kleid, in dem sie so 
blass und geisterhaft aussah, dass Battle an Kays 
Worte denken musste: «Wie ein graues Gespenst 

kroch sie herum.» 
Sie beantwortete seine Fragen geradeheraus und ohne 

ein Zeichen der Bewegung. 
Ja, sie sei um zehn Uhr zu Bett gegangen, zur gleichen 

Zeit wie Miss Aldin. Während der Nacht habe sie nichts 
gehört. 

«Entschuldigen Sie bitte, dass ich mich in Privatangele-
genheiten mische», sagte Battle, «aber wie kommt es ei-
gentlich, dass Sie sich hier aufhalten?» 

«Ich bin immer um diese Jahreszeit hier. Diesmal wollte 
mein… mein geschiedener Mann, dass ich zur selben Zeit 
wie er herkäme, und er fragte mich, ob ich etwas dagegen 
hätte.» 

«Es war also sein Vorschlag?» 
«Ja.» 
«Nicht Ihrer?» 
«O nein.» 
«Aber Sie erklärten sich einverstanden?» 
«Ja, ich war einverstanden. Ich… ich meinte, dass ich 

mich nicht gut weigern könnte.» 
«Warum nicht, Mrs Strange?» 
Ihre Antwort war wenig aufschlussreich. 
«Man ist doch nicht gern unhöflich.» 

A 



 

«Ihr Mann war der schuldige Teil, nicht wahr?» 
«Wie bitte?» 
«Sie beantragten die Scheidung?» 
«Ja.» 
«Hegen Sie – entschuldigen Sie die Frage – irgendwel-

chen Groll gegen ihn?» 
«Nein, nicht den geringsten.» 
«Sie sind kein nachtragender Mensch, Mrs Strange.» 
Sie gab darauf keine Antwort. 
Battle versucht es abermals mit dem Schweigen, aber 

Audrey war nicht Kay – sie ließ sich dadurch nicht zum 
Sprechen bringen. Sie blieb stumm, ohne Unsicherheit zu 
verraten. 

Battle musste sich geschlagen geben. 
«Sie stehen mit der gegenwärtigen Mrs Strange auf 

freundschaftlichem Fuß, nicht wahr?» 
«Ich glaube nicht, dass sie mich sehr liebt.» 
«Mögen Sie sie?» 
«Ja. Ich finde sie sehr schön.» 
«Ich danke Ihnen, Mrs Strange. Das wäre alles.» 
Audrey erhob sich und ging zur Tür. Doch dann zöger-

te sie und kam zurück. 
«Ich möchte noch etwas sagen…» Sie sprach hastig und 

nervös. «Sie meinen, dass Nevile es getan hat… dass er 
sie wegen der Erbschaft getötet hat. Ich bin sicher, dass 
es sich nicht so verhält. Ich kenne ihn. Ich war acht Jahre 
mit ihm verheiratet, müssen Sie bedenken. Nevile könnte 
um des Geldes willen niemals einen Menschen töten. 
Dazu macht er sich aus Geld viel zu wenig. Ich weiß, dass 
meine Aussage nicht sehr ins Gewicht fällt, aber ich 
wünschte, Sie würden mir glauben.» 

Sie wandte sich um und eilte hinaus. 



 

«Und was hältst du von dieser Frau?», fragte Leach. 
«Noch nie in meinem Leben habe ich einen so teilnahms-
losen Menschen gesehen.» 

«Jedenfalls zeigt sie kein Gefühl», erwiderte Battle. «A-
ber sie hat Gefühl. Ganz ausgesprochen sogar. Und ich 
weiß nicht, von welcher Art ihr Gefühl ist…» 
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homas Royde kam als letzter. Aufrecht und ernst 
saß er da, ein wenig wie eine Eule blinzelnd. 

Zum ersten Mal seit acht Jahren sei er von In-
donesien auf Heimaturlaub gekommen. Seit seiner Kind-
heit verlebte er seine Ferien im «Möwennest». Mrs Aud-
rey Strange sei eine Kusine von ihm, seit ihrem neunten 
Jahr sei sie im Haus seiner Eltern aufgewachsen. Am ver-
gangenen Abend habe er sich gegen elf Uhr auf sein 
Zimmer zurückgezogen. Ja, er habe Nevile Strange fort-
gehen hören, aber ihn nicht gesehen. Nevile sei ungefähr 
um zehn vor halb elf oder etwas später weggegangen. Er 
selbst habe sich im Garten aufgehalten, als Lady Tressili-
ans Leiche entdeckt wurde. Er sei ein Frühaufsteher. 

’Es entstand eine Pause. 
Dann sagte Battle: «Miss Aldin machte uns darauf auf-

merksam, dass hier im Hause eine gewisse Spannung ge-
herrscht hat. Haben Sie das auch gemerkt?» 

«Eigentlich nicht. Aber ich merke nie viel.» 
Das ist eine Lüge, dachte Battle. Du merkst eine ganze 

Menge, glaube ich, mehr als die meisten Menschen. 
Über Neviles finanzielle Verhältnisse wusste Thomas 

nicht Bescheid. Er habe allerdings nicht den Eindruck 
gehabt, dass Nevile knapp bei Kasse gewesen sei. 

«Kennen Sie die zweite Mrs Strange näher?», forschte 
der Inspektor. 

«Ich habe sie erst hier kennen gelernt.» 
Battle spielte seine letzte Karte aus. 

T 



 

«Sie wissen wahrscheinlich, Mr Royde, dass wir Mr 
Stranges Fingerabdrücke auf dem Golfschläger gefunden 
haben. Außerdem hat der Anzug, den er gestern Abend 
trug, am Ärmel Blutflecke.» 

Thomas nickte. 
«Das hat er uns erzählt», murmelte er. 
«Ich frage Sie ganz offen: Glauben Sie, dass er der 

Mörder ist?» 
Thomas liebte es nicht, gedrängt zu werden. Er wartete 

eine Minute – ziemlich lange Zeit also –, bevor er antwor-
tete: 

«Weiß nicht, warum Sie mich das fragen, Inspektor. 
Das geht mich nichts an. Es ist Ihre Sache. Eigentlich 
würde ich es nicht annehmen.» 

«Wissen Sie, wer es getan haben könnte?» 
Thomas schüttelte den Kopf. 
«Der einzige Mensch, dem ich es zutrauen würde, kann 

es unmöglich getan haben.» 
«Und wer ist das?» 
Aber Thomas schüttelte noch entschiedener den Kopf. 
«Das sage ich nicht. Nur meine Privatmeinung.» 
«Es ist Ihre Pflicht, der Polizei behilflich zu sein.» 
«Ich bin bereit, Ihnen Tatsachen mitzuteilen. Das ist 

keine Tatsache. Nur so ein Gedanke. Außerdem sachlich 
unhaltbar.» 

Nachdem Thomas gegangen war, sagte Leach: «Aus 
dem haben wir nicht viel herausbekommen.» 

«Nein, wahrhaftig nicht», stimmte Battle zu. «Er hat ei-
nen ganz bestimmten Gedanken. Möchte wissen, was für 
einen. Hinter diesem Verbrechen steckt etwas ganz Be-
sonderes, mein Junge…» 



 

Das Telefon läutete, bevor Leach antworten konnte. Er 
nahm den Hörer ab und lauschte. Dann sagte er «Danke 
vielmals» und legte wieder auf. 

«Das Blut an dem blauen Rock ist Menschenblut», be-
richtete er, «und gehört der gleichen Blutgruppe an wie 
das der Ermordeten. Sieht wirklich so aus, als ob Nevile 
Strange unser Mann wäre.» 

Battle war zum Fenster gegangen und blickte mit ange-
spanntem Interesse hinaus. 

«Ein bemerkenswert gut aussehender junger Mann ist 
da draußen», bemerkte er. «Ein gut aussehender Mann, 
der etwas Verdächtiges an sich hat. Schade, dass Mr La-
timer – ich habe nämlich das Gefühl, dass es Mr Latimer 
ist – gestern Abend drüben im Hotel Easterhead war. Er 
ist der Typ, der seine eigene Großmutter umbringen wür-
de, wenn er sicher wäre, nicht erwischt zu werden und 
einen Vorteil davon zu haben.» 

«Na, Lady Tressilians Tod bringt ihm jedenfalls nicht 
den geringsten Gewinn», versetzte Leach. 

Wieder klingelte das Telefon, und mit einem Fluch 
nahm er den Hörer ab. 

«Ah, Sie sind’s, Doktor. – So? Sie ist also zu sich ge-
kommen? – Was? Was?» 

Er wandte den Kopf. 
«Onkel, komm und hör dir das mal an.» 
Battle ging hin und ergriff den Hörer. Während er 

lauschte, blieb sein Gesicht wie immer ganz ausdruckslos. 
Dann sagte er zu Leach: «Hol Nevile Strange her, Jim.» 
Als Nevile hereinkam, legte der Inspektor gerade den 

Hörer auf. Nevile, der blass und angegriffen aussah, 
blickte Battle neugierig an und versuchte, in seiner un-
durchdringlichen Miene zu lesen. 

«Sagen Sie, Mr Strange», begann Battle, «wissen Sie, ob 
es einen Menschen gibt, der Sie sehr hasst?» 



 

Nevile starrte ihn an und schüttelte den Kopf. 
«Sicher nicht?» 
Battles Ton war sehr eindringlich. 
Nevile saß kerzengerade da. 
«Nein, wirklich nicht.» 
«Denken Sie scharf nach, Mr Strange. Vielleicht haben 

Sie jemanden irgendwie verletzt oder beleidigt…» 
Nevile errötete. 
«Es gibt nur einen Menschen, dem ich wehgetan habe, 

und das ist meine erste Frau. Aber ich versichere Ihnen, 
dass sie mich nicht hasst. Sie… sie ist ein Engel.» 

Der Inspektor lehnte sich über den Tisch. 
«Hören Sie, Mr Strange, Sie haben Glück. Mir gefielen 

die Indizien, die auf Sie hinwiesen, keineswegs, aber sie 
wiesen ganz entschieden auf Sie hin! Das Gericht hätte 
Sie aufgrund der Indizien zum Tode verurteilt.» 

«Sie sprechen, als ob das alles der Vergangenheit ange-
hört?», sagte Nevile fragend. 

«Es gehört der Vergangenheit an, Mr Strange. Durch 
reinen Zufall sind Sie gerettet.» 

Nevile blickte Battle forschend an. 
«Nach Ihrem Weggang gestern Abend läutete Lady 

Tressilian nach ihrem Mädchen», berichtete Battle. 
Er beobachtete Nevile, während der junge Mann die 

Worte in sich aufnahm. 
«Nach meinem Weggang. Dann sah Barrett sie also…» 
«Jawohl, lebend und wohlauf. Barrett sah Sie auch aus 

dem Haus gehen, bevor sie sich zu ihrer Herrin begab.» 
«Aber der Golfschläger… meine Fingerabdrücke…» 
«Lady Tressilian wurde nicht mit dem Golfschläger ge-

tötet. Dr. Lazenby hatte gleich seine Bedenken, wie ich 
schon bemerkte. Sie wurde mit einem anderen Gegens-



 

tand erschlagen. Den Golfschläger hat der Täter nur da-
gelassen, um den Verdacht auf Sie zu lenken. Vielleicht 
war es jemand, der Sie mit Lady Tressilian streiten hörte 
und meinte, Sie seien ein geeignetes Opfer, oder aber es 
bestand ein anderer Grund…» 

Der Inspektor machte eine Pause, dann wiederholte er 
seine Frage: 

«Gibt es einen Menschen hier im Hause, der Sie hasst, 
Mr Strange?» 
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ch möchte Sie etwas fragen, Doktor», sagte Battle. 
Sie befanden sich nun im Haus des Arztes, nach-

dem sie im Krankenhaus gewesen waren, um Jane 
Barrett kurz zu verhören. 

Barrett war schwach und erschöpft gewesen, aber bei 
klarem Bewusstsein. 

Nachdem sie ihren Sennesschoten-Absud getrunken 
hatte, wollte sie gerade zu Bett gehen, als Lady Tressilian 
läutete. Sie hatte auf die Uhr gesehen – fünf Minuten vor 
halb elf. 

Sie zog ihren Morgenrock über und ging hinunter. Un-
ten in der Halle vernahm sie ein Geräusch, und sie blickte 
übers Geländer. 

«Es war Mr Strange, der seinen Regenmantel vom Gar-
derobenständer nahm, um auszugehen.» 

«Was für einen Anzug hatte er an?» 
«Einen grauen. Er sah bekümmert und unglücklich aus. 

Er schlüpfte in den Mantel, als wäre es ihm ganz gleich-
gültig, wie er ihn anzog. Dann verließ er das Haus und 
schlug die Tür hinter sich zu. Ich begab mich zu Lady 
Tressilian. Sie war ganz schläfrig, die Arme, und konnte 
sich nicht erinnern, warum sie nach mir geläutet hatte – 
das geschah oft. Ich brachte ihre Kissen in Ordnung, 
holte ihr ein Glas frisches Wasser und machte es ihr be-
quem.» 

«War sie aufgeregt oder ängstlich?» 

«I 



 

«Nein, nur müde. Auch ich war todmüde. Ich ging wie-
der hinauf und schlief sofort ein.» 

So lautete Barretts Bericht, und an ihrem Kummer und 
ihrem Entsetzen über den Tod ihrer Herrin schien kein 
Zweifel möglich. 

Hierauf fanden sie sich in Lazenbys Haus ein, wo Battle 
verkündete, dass er den Arzt etwas fragen wollte. 

«Ich stehe zu Ihrer Verfügung», erwiderte Lazenby. 
«Um wie viel Uhr ist Lady Tressilian Ihrer Meinung 

nach gestorben?» 
«Das sagte ich Ihnen ja schon. Zwischen zehn und 

zwölf Uhr nachts.» 
«Ja, aber ich möchte gern wissen, was Sie persönlich 

glauben.» 
«Ich würde vermuten, dass der Tod um elf Uhr herum 

eingetreten ist.» 
«Das wollte ich nur hören», sagte Battle. 
«Es freut mich, wenn ich Ihnen helfen kann. Und wie 

kommen Sie darauf?» 
«Mir behagte der Gedanke von Anfang an nicht, dass 

sie vor zwanzig nach zehn gestorben sein sollte. Denken 
Sie an Barretts Schlafmittel – das hätte zu dieser Zeit 
noch nicht gewirkt. Das Schlafmittel weist darauf hin, 
dass der Täter den Mord zu einem späteren Zeitpunkt 
plante – im Laufe der Nacht – Mitternacht würde mir 
noch besser passen.» 

«Könnte möglich sein. Elf Uhr ist ja nur eine Vermu-
tung meinerseits.» 

«Aber später als Mitternacht wäre keinesfalls in Betracht 
zu ziehen?» 

«Ausgeschlossen.» 
«Halb drei wäre nicht möglich?» 
«Lieber Himmel, nein!» 



 

«Nun, demnach wäre Nevile Strange also auszuschlie-
ßen. Ich werde seine Aussagen noch überprüfen. Wenn 
er die Wahrheit gesagt hat, können wir ihn endgültig 
streichen. Dann müssen wir unsere übrigen Verdächtigen 
näher unter die Lupe nehmen.» 

«Die übrigen Erben?», fragte Leach. 
«Vielleicht», antwortete Battle. «Aber eigentlich halte ich 

das nicht für den springenden Punkt. Ich suche jeman-
den, der einen Sparren hat.» 

«Einen Sparren?» 
«Einen üblen Sparren.» 

 
Vom Arzthaus aus gingen sie zur Fähre, die von zwei 
Brüdern, Will und George Barnes, betrieben wurde. Die 
beiden Brüder kannten alle Leute in Saltcreek vom Sehen 
und auch die meisten Menschen, die von Easterhead-
Bucht herüberkamen. George sagte sofort aus, dass Mr 
Strange vom «Möwennest» sich am vergangenen Abend 
hatte übersetzen lassen. Nein, zurückgebracht habe er ihn 
nicht. Die letzte Fähre sei vom Easterhead-Ufer um halb 
zwei abgegangen, und Mr Strange habe sie nicht benutzt. 

Battle fragte ihn, ob er Mr Latimer kenne. 
«Latimer? Latimer? Ein gut aussehender, großer junger 

Herr, der sich manchmal vom Hotel zum ‹Möwennest› 
übersetzen lässt? Ja, den kenne ich. Aber gestern Abend 
hab ich ihn nicht gesehen. Heute hat er sich übersetzen 
lassen und ist mit der vorigen Fähre zurückgekommen.» 

Sie ließen sich übersetzen und gingen zum Hotel 
Easterhead hinauf, wo sie Ted Latimer trafen. 

Er war sofort bereit, den beiden Beamten Rede und 
Antwort zu stehen. 

«Ja, Nevile kam gestern Abend. Er sah aus, als ob er 
sich über etwas Gedanken machte, und er sagte mir, er 
habe mit seiner Tante einen Streit gehabt. Soviel ich weiß, 



 

hat er sich auch mit Kay gestritten, aber davon ließ er 
natürlich nichts durchblicken. Er war überhaupt ein biss-
chen wortkarg. Ausnahmsweise schien er sich über meine 
Gesellschaft zu freuen.» 

«Er hat Sie nicht sofort gefunden, stimmt das?» 
Ted erwiderte scharf: «Weiß nicht, wieso. Ich saß auf 

der Veranda. Strange sagte, er habe hinausgeschaut und 
mich nicht gesehen; allerdings war er nicht in bester Ver-
fassung – etwas zerstreut. Vielleicht hielt ich mich auch 
gerade für ein paar Minuten im Garten auf. Ich verziehe 
mich oft nach draußen, wenn ich kann. Hier im Hotel 
herrscht so ein scheußlicher Geruch. Gestern Abend fiel 
mir das in der Bar auf. Die Rohrleitung, glaube ich. Nevi-
le Strange bemerkte es ebenfalls. Möglich, dass irgendwo 
im Billardzimmer eine tote Ratte liegt.» 

«Sie spielten also Billard. Und was taten Sie dann?» 
«Oh, wir plauderten miteinander und tranken ein oder 

zwei Gläschen. Dann stellte Nevile fest, dass er die letzte 
Fähre verpasst hatte, und ich holte meinen Wagen, um 
ihn heimzufahren. Gegen halb drei kamen wir an.» 

«Mr Strange war den ganzen Abend mit Ihnen zusam-
men?» 

«Ja. Sie können sich erkundigen.» 
«Besten Dank, Mr Latimer. Wir werden dieser Auffor-

derung nachkommen.» 
Als sie den lächelnden, selbstbewussten jungen Mann 

verlassen hatten, frage Leach: 
«Warum prüfst du Stranges Alibi eigentlich so genau 

nach?» 
Battle lächelte nur als Antwort. 
Plötzlich ging dem Neffen ein Licht auf. 
«Ach so, du forschst dem andern nach! Das ist also dei-

ne Theorie.» 



 

«Für Theorien ist es noch zu früh», gab der Inspektor 
zurück. «Ich will nur feststellen, wo Ted Latimer sich 
gestern Abend aufgehalten hat. Wir wissen, dass er von 
Viertel nach elf an in Nevile Stranges Gesellschaft war, 
aber wo steckte er vorher – als Strange herkam und ihn 
nicht finden konnte?» 

Sie befragten Kellner, Liftjungen und sonstige Hotelan-
gestellte. Zwischen neun und zehn war Latimer auf der 
Veranda gesehen worden. Um Viertel nach zehn hatte er 
in der Bar gesessen. Dann aber klaffte bis zwanzig nach 
elf eine Lücke. Doch schließlich sagte eines der Mädchen 
aus, Mr Latimer sei mit Mrs Beddoes – «der dicken Da-
me, die aus dem Norden stammt» – im Schreibzimmer 
gewesen. 

Als Battle dem Mädchen zusetzte, die genaue Zeit an-
zugeben, erhielt er die Auskunft, sie glaube, dass es unge-
fähr elf Uhr gewesen sei. 

«Da haben wir’s», sagte der Inspektor düster. «Er war 
tatsächlich hier. Vielleicht wollte er die Aufmerksamkeit 
nicht auf seine dicke und zweifellos reiche Freundin len-
ken. Somit wären wir wieder bei den andern gelandet – 
den Bediensteten, Kay Strange, Audrey Strange, Mary 
Aldin und Thomas Royde. Einer von ihnen hat Lady 
Tressilian getötet – aber wer? Wenn wir doch nur das 
wirkliche Mordinstrument finden könnten…» 

Er brach ab und schlug sich auf die Stirn. 
«Ha, jetzt weiß ich, wieso ich an Hercule Poirot denken 

musste! Komm, mein Junge, wir wollen eine Kleinigkeit 
essen und dann ins ‹Möwennest› zurückgehen, und dort 
werde ich dir etwas zeigen.» 
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ary Aldin lief unruhig hin und her, ging hinaus, 
pflückte da und dort ein paar Dahlien, kehrte 
ins Wohnzimmer zurück, stellte die Blumen in 

eine Vase und zupfte sinnlos daran herum. 
Aus der Bibliothek drang Stimmengemurmel. Dort hielt 

sich der Anwalt Trelawny mit Nevile auf. Kay und Aud-
rey waren nirgends zu sehen. 

Mary begab sich abermals in den Garten. Unten bei der 
Mauer erspähte sie Thomas Royde, der friedlich seine 
Pfeife rauchte. Sie gesellte sich zu ihm, und mit einem 
tiefen Seufzer ließ sie sich neben ihm nieder. 

«Ist etwas los?», fragte Thomas. 
Mary lachte mit einem leicht hysterischen Unterton. 
«So etwas kannst auch nur du sagen. Ein Mörder im 

Haus, und da fragst du, ob etwas los ist!» 
Thomas blickte erstaunt drein. 
«Ich meinte, etwas Neues?» 
«Ach, es tut richtig gut, dich so gelassen reden zu hö-

ren!» 
«Vielleicht tu ich das, weil ich ein Außenseiter bin.» 
«Ja, das stimmt. Du kannst nicht die gleiche Erleichte-

rung empfinden wie wir, weil Nevile nun aus der Sache 
raus ist.» 

«Natürlich freue ich mich darüber.» 
Mary schauderte. 

M 



 

«Er war wirklich nahe daran… Wenn Camilla nicht auf 
den Gedanken gekommen wäre, nach Neviles Fortgang 
die Glocke zu läuten…» 

«Dann wäre es um Nevile geschehen gewesen», vollen-
dete Thomas den Satz. Er sprach mit einer gewissen 
grimmigen Befriedigung, und als er Marys vorwurfsvollen 
Blick bemerkte, schüttelte er mit einem leichten Lächeln 
den Kopf. «Ich bin nicht so herzlos, wie es scheint, aber 
da Nevile jetzt aus dem Schneider ist, kann ich nicht um-
hin, mich zu freuen, dass er mal aufgerüttelt wurde. Er tut 
immer so verdammt selbstgefällig.» 

«Das ist er aber gar nicht, Thomas.» 
«Möglich, aber er wirkt so. Und heute Morgen sah er zu 

Tode erschrocken aus! Na, er hat auch diesmal wieder 
Glück gehabt. Jedem andern wäre es angesichts dieses 
Beweismaterials an den Kragen gegangen.» 

Wieder schauderte Mary. 
«Ach, sag das nicht. Ich klammere mich an den Gedan-

ken, dass die Unschuldigen unter einem Schutz stehen.» 
«Glaubst du das wirklich, Marylein?» 
Seine Stimme klang freundlich. 
Mary sprudelte unvermittelt hervor. 
«Thomas, ich mache mir solche Sorgen… wegen Mr 

Treves…» 
Thomas ließ seine Pfeife auf die Steine fallen. Seine 

Stimme hatte einen anderen Klang, als er sich bückte, um 
die Pfeife wieder aufzuheben. 

«Was ist denn mit Mr Treves?» 
«An dem Abend, als er hier war… die Geschichte, die 

er erzählte… von dem kleinen Mörder! Ich frage mich 
dauernd, Thomas… War es nur eine schaurige Anekdote? 
Oder erzählte er eine wahre Geschichte mit ganz be-
stimmter Absicht?» 



 

«Du meinst, ob er wohl auf jemanden abzielte, der sich 
im Zimmer befand?» 

«Ja», hauchte Mary. 
Thomas erwiderte ruhig: «Das hab ich mich auch schon 

gefragt. Tatsächlich dachte ich gerade darüber nach, als 
du herkamst.» 

Mary schloss die Augen. 
«Ich versuche mir den ganzen Hergang wieder zu ver-

gegenwärtigen… Er lenkte das Gespräch so willkürlich 
darauf. Und er sagte, dass er die Person wiedererkennen 
würde. Das betonte er ausdrücklich. Warum wohl?» 

«Ich glaube», sagte Thomas, «es sollte eine Warnung 
sein. Damit der Betreffende nichts unternahm.» 

«Meinst du, Treves hat gewusst, dass Camilla ermordet 
werden sollte?» 

«Nein», antwortete Thomas gedehnt. «Das ist doch 
wohl etwas zu fantastisch. Es sollte wahrscheinlich nur 
eine allgemeine Warnung sein.» 

«Glaubst du, dass wir der Polizei davon Mitteilung ma-
chen müssten?» 

Thomas überlegte. 
«Das glaube ich nicht», gab er schließlich zurück. «Das 

würde zu nichts führen. Etwas anderes wäre es, wenn 
Treves noch lebte und selber eine Aussage machen könn-
te.» 

«Und das kann er nicht. Er ist tot!» 
Abermals schauderte Mary. 
«Merkwürdig, wie er gestorben ist.» 
«Herzschlag. Er war herzleidend.» 
«Ich meine die seltsame Sache mit dem Lift, der außer 

Betrieb war. Mir gefällt das nicht.» 
«Mir gefällt das auch nicht besonders», sagte Thomas. 
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nspektor Battle blickte sich in dem Schlafzimmer um. 
Das Bett war gemacht worden, sonst zeigte der 
Raum keinerlei Veränderung. 

«Das ist’s», sagte Battle und wies auf das altmodische 
eiserne Kamingitter, «fällt dir etwas daran auf?» 

«Es sollte gereinigt werden», antwortete Jim Leach. 
«Sonst ist nichts Auffallendes zu sehen, außer… ja, der 
Knauf der linken Seite glänzt mehr als der auf der rech-
ten.» 

«Das ist der Grund, warum mir Hercule Poirot in den 
Sinn kam», sagte Battle. «Du kennst ja sein Steckenpferd 
– alles, was nicht symmetrisch ist, regt ihn auf. Vermut-
lich dachte ich die ganze Zeit im Unterbewusstsein: Das 
würde den alten Poirot aus dem Häuschen bringen, und 
so begann ich, von ihm zu reden. Holen Sie Ihre Utensi-
lien, Jones, wir wollen die Fingerabdrücke an den beiden 
Knäufen untersuchen.» 

Jones erstattete schon bald Bericht. 
«Auf dem rechten Knauf sind Abdrücke, Inspektor, auf 

dem linken jedoch keine.» 
«Dann brauchen wir den linken. Die Fingerabdrücke 

auf dem rechten stammen vom Dienstmädchen. Der lin-
ke Knauf ist nach dem letzten Saubermachen abgewischt 
worden.» 

«Im Papierkorb war ein Stückchen zerknittertes 
Schmirgelpapier», erklärte Jones. «Ich dachte, das hätte 
nichts weiter zu bedeuten.» 

I 



 

«Weil Sie nicht wussten, was wir suchen. Na, ich wette, 
dass sich der Knauf abschrauben lässt… ja, dachte ich 
mir’s doch.» 

Jones hielt den Knauf in der Hand und wog ihn. «Ein 
ganz hübsches Gewicht.» 

Leach, der sich darüber beugte, sagte: «Da ist etwas 
Dunkles – am Gewinde.» 

«Blut, ganz bestimmt», murmelte Battle. «Der Knauf 
wurde gesäubert und sorgsam abgewischt, aber den Fleck 
am Gewinde hat man übersehen. Das ist die Waffe, mit 
der die alte Dame ermordet wurde. Aber es gibt noch 
mehr zu suchen. Jones, Sie müssen das ganze Haus 
nochmal durchkämmen. Diesmal passen Sie aber bitte 
etwas besser auf.» 

Mit kurzen Worten erklärte der Inspektor die Einzelhei-
ten. Dann ging er zum Fenster und lehnte sich hinaus. 

«Da steckt etwas Gelbes im Efeu. Das ist sicher wieder 
ein Teilchen zu unserem Mosaik.» 

Als Inspektor Battle die Halle durchquerte, trat ihm 
Mary in den Weg. 

«Kann ich Sie kurz sprechen, Inspektor?» 
«Gewiss, Miss Aldin. Darf ich bitten?» 
Er öffnete die Tür zum Esszimmer. Hurstall hatte den 

Mittagstisch schon abgeräumt. 
«Ich möchte Ihnen etwas sagen, Inspektor, das Sie mei-

ner Meinung nach wissen sollten», begann Mary. 
Ohne Umschweife berichtete sie dann von Treves’ Be-

such und von der Geschichte, die er erzählt hatte. Battle 
hörte mit größter Aufmerksamkeit zu. 

«Er sagte, er würde den Betreffenden wiedererkennen? 
Was war es übrigens – ein Mann oder eine Frau?» 

«Ich hatte das Gefühl, dass es sich um einen Knaben 
handeln müsste, so wie die Geschichte lief, aber wenn ich 



 

mich recht erinnere… ja, jetzt weiß ich’s wieder, Mr Tre-
ves betonte ausdrücklich, dass er weder Alter noch Ge-
schlecht angeben wolle.» 

«Tatsächlich? Das könnte unter Umständen wichtig 
sein. Und er sagte, dass er das Kind aufgrund eines be-
sonderen körperlichen Merkmals jederzeit wiedererken-
nen würde?» 

«Ja.» 
«Vielleicht eine Narbe… Hat jemand hier im Hause ei-

ne Narbe?» 
Battle beobachtete, dass Mary kurz zögerte, bevor sie 

antwortete: «Nein, mir ist nichts dergleichen aufgefallen.» 
Er lächelte. 
«Los, los, Miss Aldin. Es ist Ihnen etwas aufgefallen. 

Meinen Sie nicht, dass ich es auch selber merken würde?» 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Mir ist… mir ist nichts dergleichen aufgefallen.» 
Aber er erkannte, dass sie erschrocken und erregt war. 

Offensichtlich hatten seine Worte einen sehr unange-
nehmen Gedanken in ihr wachgerufen. Er hätte gern 
gewusst, worum es sich dabei handelte, aber seine Erfah-
rung sagte ihm, dass er Mary Aldin jetzt ganz vergeblich 
zusetzen würde. 

Er brachte das Gespräch wieder auf Treves. 
Mary erzählte ihm die tragische Fortsetzung des A-

bends. 
Battle stellte ihr noch einige Fragen, dann sagte er ru-

hig: «Das ist ein ganz neuer Fall für mich.» 
«Wie meinen Sie das?» 
«Noch nie ist mir ein Mörder untergekommen, der sei-

ne Tat beging, indem er ganz einfach ein Schild an einen 
Lift hängte.» 

Sie blickte ihn entsetzt an. 



 

«Glauben Sie wirklich…?» 
«Dass es ein Mord war? Natürlich! Eine rasche Tat, die 

nicht weiter schwierig war. Ebenso gut hätte sie erfolglos 
sein können, aber zufällig hatte sie Erfolg.» 

«Nur weil Mr Treves wusste…» 
«Ja, weil er in der Lage gewesen wäre, unsere Aufmerk-

samkeit auf eine bestimmte Person zu lenken. So aber 
tappten wir anfangs im Dunkeln. Jetzt haben wir einen 
kleinen Lichtschein, und mit jeder Minute wird es heller. 
Ich will Ihnen etwas sagen, Miss Aldin – der Mord an 
Lady Tressilian, war bis in die kleinste Einzelheit geplant. 
Und ich bitte Sie, Folgendes zu beherzigen: Lassen Sie 
keinen Menschen wissen, dass Sie mir den Vorfall mit Mr 
Treves erzählt haben. Das ist wichtig. Keinen Menschen, 
wohl verstanden!» 

Mary nickte. Sie sah noch immer ganz benommen aus. 
Inspektor Battle verließ das Zimmer und machte sich 
daran, das zu tun, was er vorgehabt hatte, als Mary Aldin 
ihn angesprochen hatte. Er war ein systematischer 
Mensch. Er wollte eine bestimmte Auskunft haben, und 
davon konnte ihn nichts abbringen. 

Er klopfte an die Tür zur Bibliothek, und Neviles 
Stimme rief: «Herein!» 

Battle wurde mit dem Anwalt Trelawny bekannt ge-
macht, einem großen, vornehm aussehenden Mann mit 
durchdringend blickenden dunklen Augen. 

«Entschuldigen Sie bitte die Störung», sagte der Inspek-
tor höflich, «aber ich möchte gern etwas klarstellen. Sie, 
Mr Strange, erben die eine Hälfte des Vermögens Ihres 
Onkels… und wer erbt die andere Hälfte?» 

Nevile blickte verwundert drein. 
«Das sagte ich Ihnen doch schon. Meine Frau.» 
«Ja. Aber…» Battle hüstelte leicht verlegen. «Welche 

Frau, Mr Strange?» 



 

«Ah, ich verstehe. Ja, ich habe mich ungenau ausge-
drückt. Das Geld geht an Audrey, die zur Zeit der Testa-
mentsabfassung meine Frau war. Das stimmt doch, nicht 
wahr, Mr Trelawny?» 

Der Anwalt nickte. 
«Das Testament ist ganz klar abgefasst. Das Vermögen 

soll zwischen Sir Matthews Mündel, Nevile Strange, und 
dessen Frau, Audrey Elizabeth Strange, geborene Stan-
dish, geteilt werden. Die erfolgte Scheidung ändert nichts 
daran.» 

«Das wäre also klar», bemerkte Battle. «Ich nehme an, 
dass Mrs Audrey Strange das weiß?» 

«Gewiss», antwortete Trelawny. 
«Und die gegenwärtige Mrs Strange?» 
«Kay?» 
Nevile machte ein etwas überraschtes Gesicht. 
«Oh, ich denke, dass sie es ebenfalls weiß. Allerdings 

habe ich mit ihr nicht weiter darüber geredet…» 
«Sie werden wohl feststellen, dass sie das Opfer eines 

Irrtums ist», sagte Battle. «Sie ist der Meinung, dass das 
Geld nach Lady Tressilians Tod an Sie und Ihre gegen-
wärtige Frau geht. Wenigstens gab sie mir das heute 
Vormittag zu verstehen. Deshalb wollte ich den genauen 
Sachverhalt erfahren.» 

«Wie sonderbar!», rief Nevile. «Na, ich kann mir den-
ken, wieso sie darauf gekommen ist. Sie sagte schon, wir 
würden ‹das Geld erben›, wenn meine Tante stirbt, aber 
ich nahm an, dass sie den Teil meinte, der mir zusteht.» 

«Ja, es geschieht oft, dass zwei Menschen von verschie-
denen Voraussetzungen ausgehen, wenn sie über eine 
Sache sprechen, ohne dass sie das Missverständnis entde-
cken.» 

«Sicher», erwiderte Nevile, der an dem Thema nicht 
weiter interessiert zu sein schien. «In diesem Fall spielt 



 

das ja keine große Rolle. Wir sind auf das Geld nicht an-
gewiesen. Für Audrey freut es mich. Sie hat es nicht leicht 
gehabt, und diese Erbschaft wird manches in ihrem Le-
ben ändern.» 

Battle fragte unverblümt: «Müssen Sie ihr denn keinen 
Unterhalt zahlen?» 

Nevile errötete. 
Mit gepresster Stimme versetzte er: «Es gibt so etwas 

wie… wie Stolz, Inspektor. Audrey hat sich geweigert, 
etwas von mir anzunehmen.» 

«Es wurde ihr eine ziemlich beträchtliche Summe pro 
Monat vom Gericht zugesprochen», mischte sich Trelaw-
ny ein. «Aber sie hat die Überweisung stets zurückgehen 
lassen.» 

«Sehr interessant», sagte Battle und ging hinaus, bevor 
ihn jemand um eine nähere Erklärung seiner Bemerkung 
bitten konnte. 

Er gesellte sich zu seinem Neffen, zu dem er äußerte: 
«Vom finanziellen Standpunkt aus betrachtet, haben fast 
alle ein Motiv gehabt. Nevile Strange und Audrey Strange 
erben je fünfzigtausend. Kay Strange ist der Meinung, 
dass sie fünfzigtausend bekommen wird. Mary Aldin hat 
nun ein Einkommen, das sie der Sorge um ihren Lebens-
unterhalt enthebt. Thomas Royde, das muss ich allerdings 
zugeben, gewinnt nichts. Aber wir können Hurstall und 
sogar Barrett einschließen. Und doch hat das Geldmotiv 
nichts mit diesem Fall zu tun, wenn ich mich nicht irre. 
Ich glaube eher an das Motiv reinen Hasses, falls es so 
etwas gibt. Und ich müsste mich sehr täuschen, wenn ich 
die Person, die sich so weit hat treibenlassen, nicht bald 
erwische!» 
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ndrew MacWhirter saß auf der Terrasse des Ho-
tels Easterhead und blickte über den Fluss auf die 
Klippe Stark Head, die sich am gegenüberliegen-

den Ufer dräuend erhob. 
Er versuchte, seine eigenen Gedanken und Gefühle zu 

ergründen. Er wusste nicht recht, was ihn eigentlich be-
wogen hatte, an diesem Ort seinen letzten freien Tag zu 
verbringen. Doch etwas hatte ihn hierhergezogen. Viel-
leicht der Wunsch, sich selbst zu prüfen… zu sehen, ob 
in seinem Herzen noch ein Rest der alten Verzweiflung 
wäre. 

Mona? Wie wenig fragte er jetzt nach ihr. Sie hatte den 
andern geheiratet. Eines Tages hatte er sie auf der Straße 
getroffen und nicht die geringste Gemütsbewegung ver-
spürt. Er erinnerte sich zwar recht gut an den Kummer 
und die Bitterkeit, die er empfunden, als sie ihn verließ, 
aber das alles war nun vorbei. Er wurde aus seinen Ge-
danken gerissen durch einen nassen Hund und den er-
schrockenen Ruf seiner neuen Freundin – Miss Diana 
Brinton, ganze dreizehn Jahre alt. 

«Pfui, Don, fort! Fort mit dir! Ist das nicht grässlich? Er 
hat sich am Strand auf einem Fisch gewälzt. Man riecht es 
meilenweit. Der Fisch war grässlich tot!» 

MacWhirters Nase bestätigte diese Feststellung. 
«In einer Felsenspalte», erklärte Diana Brinton weiter. 

«Ich nahm ihn mit ins Wasser und versuchte, ihn zu wa-
schen, aber das scheint nicht viel genützt zu haben.» 

A 



 

MacWhirter stimmte zu. Don, ein Drahthaarterrier von 
liebenswürdigem Charakter, sah beleidigt aus, weil seine 
Freunde ihn auf Armeslänge von sich fernzuhalten trach-
teten. «Meerwasser nützt nichts», sagte MacWhirter. 
«Heißes Wasser und Seife müssen es sein.» 

«Ich weiß. Aber das lässt sich im Hotel nicht so leicht 
machen. Wir haben kein eigenes Badezimmer.» 

Das Ende vom Lied war, dass MacWhirter und Diana 
den Hund durch einen Nebeneingang in MacWhirters 
Badezimmer schmuggelten und ihn tüchtig abrubbelten, 
wobei das ungleiche Paar durch und durch nass wurde. 
Don bedauerte es sehr, dass er nun nach Seife statt nach 
Fisch roch. 

Der kleine Zwischenfall hatte MacWhirter in fröhliche-
re Stimmung versetzt. Er fuhr mit dem Bus nach Salting-
ton, wo er einen Anzug von der Reinigung abholen woll-
te. 

Das Mädchen hinter dem Ladentisch blickte ihn leicht 
verlegen an. 

«Mr MacWhirter? Oh, leider ist Ihr Anzug noch nicht 
fertig.» 

«Er sollte aber längst fertig sein.» 
Man hatte ihm den Anzug schon für den vergangenen 

Tag versprochen. 
«Nun, etwas Zeit müssen Sie uns schon lassen», entgeg-

nete das Mädchen mit ausdruckslosem Lächeln. 
«Unsinn!» 
«Na, jedenfalls ist der Anzug noch nicht fertig.» 
«Dann nehme ich ihn mit, wie er ist.» 
«Aber er ist überhaupt noch nicht vorgenommen wor-

den», wandte das Mädchen ein. 
«Das ist mir egal. Ich nehme ihn mit.» 
«Morgen hätten Sie ihn in tadellosem Zustand.» 



 

«Nein, geben Sie ihn mir. Ich lasse mich auf keine Ver-
sprechungen mehr ein.» 

Mit verärgerter Miene begab sich das Mädchen ins Hin-
terzimmer. Nach kurzer Zeit kehrte es mit einem nachläs-
sig verschnürten Paket zurück, das sie über den Laden-
tisch schob. 

MacWhirter nahm das Paket und ging. 
Lächerlicherweise hatte er das Gefühl, einen Sieg errun-

gen zu haben. Tatsächlich aber musste er den Anzug nun 
irgendwo anders reinigen lassen. 

Nach seiner Rückkehr ins Hotel warf er das Paket aufs 
Bett und betrachtete es mit Widerwillen. Vielleicht konn-
te er den Anzug im Hotel säubern und bügeln lassen. 
Allzu schlimm sah er ja nicht aus – am Ende bedurfte er 
noch gar keiner chemischen Reinigung? 

Er knüpfte das Paket auf. Sein Gesicht nahm einen 
zornigen Ausdruck an. Wirklich, diese Reinigung, die 
angeblich jeden Anzug binnen vierundzwanzig Stunden 
säuberte, taugte aber auch gar nichts! Das war nicht sein 
Anzug. Er hatte nicht einmal dieselbe Farbe! Er hatte 
einen dunkelblauen Anzug abgegeben. Solche Schlampe-
rei. 

Gereizt untersuchte er das Schildchen. Es trug ganz 
richtig den Namen MacWhirter. Gab es noch einen 
MacWhirter? Oder hatte man die Schildchen verwechselt? 

Plötzlich schnüffelte er. 
Diesen Geruch kannte er doch… ein besonders unan-

genehmer Geruch war’s… irgendwie hing er mit einem 
Hund zusammen. Richtig, ja… Fischgestank! 

Er beugte sich über den Anzug und betrachtete ihn nä-
her. Da war der Fleck… an der Schulter des Rockes. An 
der Schulter… 

Das ist aber wirklich sonderbar… dachte MacWhirter. 



 

Na, am nächsten Tage wollte er mit dem Fräulein von 
der Reinigungsanstalt ein Wörtlein reden! So eine 
Schlamperei! 
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ach dem Nachtessen schlenderte MacWhirter 
zur Fähre hinunter. Es war ein klarer, aber küh-
ler Abend, der schon den Vorgeschmack des 

Winters barg. Der Sommer war vorbei. 
MacWhirter ließ sich zum Saltcreek-Ufer übersetzen. 

Zum zweiten Mal suchte er Stark Head auf. Der Ort übte 
eine gewisse Anziehungskraft auf ihn aus. Langsam ging 
er den Hang hinauf, am Hotel Baimoral vorbei und dann 
an einem großen Haus, das sich am Rande einer Klippe 
erhob. «Möwennest» – las er über der Tür. Natürlich, das 
war ja das Haus, wo der Mord passiert war. Im Hotel war 
viel darüber geredet worden, und sein Zimmermädchen 
hatte ihm alle Einzelheiten erzählt, aber MacWhirter inte-
ressierte sich mehr für große Politik als für regionale 
Verbrechen. 

Er schritt weiter, wieder hügelabwärts, dann an einem 
kleinen Uferstreifen und an Fischerhäusern vorbei. 
Schließlich ging es abermals hinauf, bis der Weg in einen 
Pfad mündete, der zum Stark Head führte. 

Wenig einladend war es auf dem Stark Head. MacWhir-
ter stand am Rande der Klippe und blickte aufs Wasser 
hinunter. So hatte er auch an jenem Abend gestanden. Er 
versuchte, seine damalige Stimmung nachzuempfinden – 
die Verzweiflung, die ohnmächtige Wut, die Müdigkeit, 
die Sehnsucht nach einem Ende –, aber es gelang ihm 
nicht. Er ärgerte sich nur über die erlittene Demütigung, 
weil der Baum ihn aufgehalten und weil man ihn wie ein 
ungezogenes Kind ins Krankenhaus gebracht hatte. 

N 



 

Er dachte an Mona, die so hübsch gewesen war und so 
wenig Vernunft gehabt hatte. Das unbestimmte Bild einer 
Frau stieg vor ihm auf, einer schönen Frau, die mit flat-
terndem Gewand durch den Abend schwebte… ein I-
dol… 

Und dann geschah das Unglaubliche, geschah mit dra-
matischer Plötzlichkeit! Aus der Dunkelheit kam eine 
Gestalt geschwebt. In der einen Sekunde war sie nicht da, 
in der nächsten erschien sie wieder, eine weiße Gestalt, 
die lief… auf den Klippenrand lief sie zu. Eine Gestalt, 
schön und verzweifelt, von Furien der Vernichtung ge-
trieben! Er kannte diese Verzweiflung… er wusste, was 
das zu bedeuten hatte… 

Er löste sich aus dem Schatten und packte sie gerade in 
der Sekunde, als sie sich hinunterstürzen wollte… 

Heftig sagte er: «Nein, das dürfen Sie nicht!» 
Es war, als hielte er einen Vogel. Sie wehrte sich, wehrte 

sich stumm, und dann war sie unvermittelt, wie ein klei-
nes Tier, ganz still. 

«Stürzen Sie sich nicht hinunter!», sagte er drängend. 
«Das ist sinnlos. Auch wenn Sie sehr unglücklich sind…» 
. 

Sie ließ ein gespenstisches kleines Lachen hören. 
«Sie sind nicht unglücklich? Was ist es denn?» 
Leise, atemlos stieß sie hervor: «Ich habe Angst.» 
«Angst?» 
Er war so erstaunt, dass er sie losließ und einen Schritt 

zurücktrat, um sie besser betrachten zu können. 
Da wurde ihm klar, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. 

Es war Furcht, die sie getrieben hatte. Es war Furcht, die 
sich auf ihrem blassen Gesicht und in den großen Augen 
widerspiegelte. 

«Wovor haben Sie denn Angst?», fragte er ungläubig. 



 

Sie antwortete so leise, dass er ihre Worte kaum verste-
hen konnte. 

«Ich habe Angst, gehängt zu werden…» 
Ja, das sagte sie. MacWhirter starrte sie an; dann blickte 

er zum Klippenrand. 
«Deshalb also…» 
«Ja. Ein schneller Tod anstatt…» Schaudernd schloss 

sie die Augen. 
In Gedanken setzte er alle Teilchen logisch zusammen. 

Schließlich sagte er: 
«Lady Tressilian? Die alte Dame, die ermordet wurde… 

Dann sind Sie Mrs Strange – die erste Mrs Strange.» 
Sie nickte. 
MacWhirter versuchte, sich alles Gehörte und Gelesene 

ins Gedächtnis zu rufen. 
«Der Verdacht gegen Ihren Mann wurde fallen gelassen, 

nicht wahr? Sehr viele Beweise für seine Schuld lagen vor, 
und dann stellte sich heraus, dass jemand den Verdacht 
auf ihn gelenkt hat…» 

Er brach ab und betrachtete sie. Sie zitterte nicht mehr, 
sondern stand nur da und sah aus wie ein folgsames 
Kind. Das rührte ihn zutiefst. 

Er fuhr fort: «Ich verstehe… Ja, nun verstehe ich… Er 
verließ Sie wegen einer andern, nicht wahr? Und Sie lieb-
ten ihn… Darum… ja, ich verstehe. Meine Frau hat mich 
um eines andern Mannes willen verlassen.» 

Sie warf die Arme in die Höhe. Wild hoffnungslos 
stammelte sie: «So… so ist es… war es nicht. Ganz… 
ganz und gar nicht.» 

Er unterbrach sie in ernstem, befehlendem Ton: «Ge-
hen Sie nachhause. Sie brauchen keine Angst mehr zu 
haben. Hören Sie? Ich will dafür sorgen, dass Sie nicht 
gehängt werden!» 
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ary lag im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie hatte 
Kopfschmerzen und fühlte sich ganz zerschla-
gen. Gestern hatte die gerichtliche Untersu-

chung stattgefunden, und nach erfolgter Bestandsauf-
nahme war die eigentliche Verhandlung um eine Woche 
verschoben worden. 

Lady Tressilians Beerdigung sollte morgen stattfinden. 
Audrey und Kay waren mit dem Auto nach Saltington 
gefahren, um sich Trauerkleider zu besorgen. Ted Lati-
mer begleitete sie. Nevile und Thomas machten einen 
Spaziergang, sodass sich Mary, von den Dienstboten ab-
gesehen, allein im Haus befand. 

Inspektor Battle und Sergeant Leach hatten sich heute 
noch nicht gezeigt, und auch dies bedeutete eine Erleich-
terung. Es kam Mary so vor, als habe sich mit ihnen ein 
Schatten verflüchtigt. Sie waren höflich gewesen, recht 
angenehm sogar, aber ihre unaufhörlichen Fragen konn-
ten einem empfindsamen Menschen schon auf die Ner-
ven gehen. 

Jetzt herrschte Ruhe, und Mary entspannte sich. Sie 
wollte alles, alles vergessen – nur liegen und ausruhen. 

«Entschuldigen Sie bitte, Miss Aldin…» 
Hurstall stand in der Tür und blickte schuldbewusst 

drein. 
«Ja, Hurstall?» 
«Ein Herr möchte Sie gern sprechen. Ich habe ihn in 

die Bibliothek geführt.» 

M 



 

Erstaunt und leicht verärgert richtete Mary sich auf. 
«Wer ist es denn?» 
«Ein Mr MacWhirter.» 
«Nie gehört. Wird wohl ein Reporter sein. Sie hätten 

ihn nicht hereinlassen sollen, Hurstall.» 
Hurstall hüstelte. 
«Ich glaube nicht, dass er Reporter ist, Miss Aldin. Er 

scheint ein Freund von Mrs Audrey Strange zu sein.» 
«Oh, das ist etwas anderes.» 
Mary ging mit müden Schritten in die Bibliothek hin-

über. Als der große Mann, der am Fenster stand, sich 
umdrehte, fühlte sie sich überrascht. Er sah so gar nicht 
nach einem Freund von Audrey aus. 

Trotzdem sagte sie liebenswürdig: 
«Es tut mir leid, aber Mrs Strange ist nicht da. Sie woll-

ten mit ihr sprechen?» 
Nachdenklich prüfend musterte er sie. 
«Sie sind Miss Aldin.» 
«Ja.» 
«Nun, Sie können mir wohl ebenso gut helfen. Ich 

möchte gern ein Seil haben.» 
«Ein Seil?», wiederholte Mary verblüfft. 
«Ja, ein Seil. Irgendwo im Haus wird doch sicher ein 

Seil aufbewahrt?» 
Später dachte Mary, dass sie wohl halb hypnotisiert ge-

wesen sein musste. Hätte dieser Fremde eine Erklärung 
vorgebracht, so wäre sie ihm nicht zu Willen gewesen, 
Andrew MacWhirter aber, dem keinerlei Erklärung ein-
fiel, beschloss, einfach nur seinen Wunsch zu äußern. 

Ganz benommen hörte Mary sich selber fragen: «Was 
für ein Seil möchten Sie denn?» 

«Irgendeines.» 



 

«Vielleicht im Geräteschuppen…» 
Sie führte ihn hin. Dort fanden sich einige aufgerollte 

Schnüre und ein Bindfaden-Knäuel, doch MacWhirter 
schüttelte den Kopf. Er wollte ein Seil haben, ein Seil von 
beträchtlicher Länge und Stärke. 

Schließlich fanden sie das Gesuchte, als Mary die Tür 
des Abstellraumes öffnete. MacWhirter stand auf der 
Schwelle und blickte hinein. 

«Da ist es», sagte er befriedigt. 
Auf einer Kommode gerade neben der Tür lag ein auf-

gerolltes dickes Seil zusammen mit alten Angelgeräten 
und einigen mottenzerfressenen Kissen. MacWhirter er-
griff Marys Arm und führte sie in den Raum, bis sie vor 
der Kommode standen. 

Er berührte das Seil und sagte: «Ich möchte Sie bitten, 
sich das zu merken, Miss Aldin. Sie sehen, dass alles 
ringsum von Staub bedeckt ist. Aber auf dem Seil ist kein 
Staub. Fassen Sie es mal an.» 

«Es fühlt sich ein bisschen feucht an», antwortete sie in 
verwundertem Ton. 

«Ganz recht.» 
Er wandte sich ab, um wieder hinauszugehen. 
«Aber das Seil? Ich dachte, Sie wollten es haben.» 
Mary war mehr als überrascht. 
Er lächelte. 
«Ich wollte mich nur überzeugen, dass es da ist. Viel-

leicht schließen Sie die Tür ab und nehmen den Schlüssel 
an sich, Miss Aldin? Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie 
den Schlüssel Inspektor Battle oder Sergeant Leach aus-
händigen würden. Er wäre am besten in der Obhut der 
Polizei aufgehoben.» 

Als sie die Treppe hinuntergingen, bemerkte Mary: «Ich 
verstehe das Ganze nicht.» 



 

«Das ist auch nicht nötig.» 
In der Halle angelangt, ergriff MacWhirter ihre Hand 

und drückte sie herzlich. 
«Ich bin Ihnen für Ihre Mitarbeit sehr dankbar.» 
Worauf er schnurstracks zur Tür schritt. 
Mary fragte sich, ob sie wohl geträumt hatte! 
Kurz darauf kamen Nevile und Thomas herein, und 

gleich nach ihnen kehrte auch das Auto zurück. Mary 
ertappte sich dabei, dass sie Kay und Ted beneidete, weil 
die beiden fröhlich aussahen und miteinander scherzten. 
Aber schließlich, warum auch nicht?, dachte sie. Camilla 
Tressilian hatte Kay nichts bedeutet. Für ein strahlendes 
junges Geschöpf war es schwer, die Tragik des Gesche-
henen zu erfassen. 

Gerade hatten sie das Mittagessen beendet, als die Poli-
zeibeamten eintrafen. In Hurstalls Stimme schwang ein 
erschrockener Unterton, als er meldete, dass Inspektor 
Battle und Sergeant Leach im Wohnzimmer seien. 

Battle begrüßte alle sehr freundlich. 
«Hoffentlich störe ich Sie nicht», sagte er entschuldi-

gend. «Aber ich hätte gern noch ein paar Fragen gestellt. 
Wem gehört zum Beispiel dieser Handschuh?» 

Er hielt einen kleinen gelben Lederhandschuh in die 
Höhe und wandte sich an Audrey: «Vielleicht Ihnen, Mrs 
Strange?» 

Audrey schüttelte den Kopf. 
«Nein… nein, mir gehört er nicht.» 
«Miss Aldin?» 
«Ich glaube nicht. Ich habe keine Handschuhe dieser 

Farbe.» 
«Darf ich sehen?» 
Kay streckte die Hand aus. 
«Nein.» 



 

«Ziehen Sie ihn doch einmal an.» 
Kay versuchte es, aber der Handschuh war ihr zu klein. 

Auch Mary passte er nicht. Battle wandte sich abermals 
an Audrey. 

«Ich denke, dass er Ihnen passen wird. Sie haben die 
kleinsten Hände.» 

Audrey streifte den Handschuh über. 
Nevile sagte scharf: «Sie hat Ihnen doch schon gesagt, 

dass er ihr nicht gehört, Inspektor.» 
«Na, vielleicht hat sie sich geirrt», gab Battle zurück. 

«Oder sie wusste es im Augenblick nicht.» 
Audrey sagte: «Es könnte meiner sein – Handschuhe 

sehen irgendwie alle gleich aus, nicht wahr?» 
«Jedenfalls wurde er vor Ihrem Fenster gefunden, Mrs 

Strange», erläuterte Battle. «Er war im Efeu versteckt, 
zusammen mit dem andern.» 

Es entstand eine Pause. 
Audrey öffnete den Mund, um etwas zu sagen; dann 

schloss sie ihn wieder. Vor Battles unverwandtem Blick 
schlug sie die Augen nieder. 

Nevile trat vor. 
«Hören Sie, Inspektor…» 
«Ich möchte ein Wörtchen mit Ihnen reden, Mr Stran-

ge», fiel Battle ernst ein. 
«Gern. Gehen wir in die Bibliothek.» 
Sobald sich die Tür der Bibliothek hinter Nevile und 

den beiden Beamten geschlossen hatte, fragte Nevile 
scharf: «Was soll diese Geschichte mit den Handschuhen, 
die Sie vor dem Fenster meiner Frau gefunden haben?» 

Battle erwiderte ruhig: «Mr Strange, wir haben in die-
sem Haus noch mehr seltsame Dinge gefunden.» 

Nevile runzelte die Brauen. 



 

«Seltsame Dinge? Was meinen Sie damit?» 
«Sie sollen es sehen.» 
Auf einen Wink des Inspektors verließ Leach den Raum 

und kehrte kurz darauf mit einem sonderbar aussehenden 
Gegenstand zurück. 

Battle sagte: «Hier haben Sie eine Eisenkugel, die von 
einem Kamingitter stammt – eine sehr schwere Eisenku-
gel. Außerdem haben wir festgestellt, dass ein Tennisra-
cket in zwei Teile zersägt worden ist; die Kugel wurde 
dann in den Stiel geschraubt.» 

Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr: «Es besteht 
nicht mehr der geringste Zweifel, dass Lady Tressilian mit 
diesem Instrument erschlagen worden ist.» 

«Schrecklich!» 
Nevile schauderte. 
«Aber wo haben Sie dieses grässliche Ding gefunden?» 
«Die Kugel hat der Mörder gereinigt und wieder ans 

Kamingitter geschraubt. Allerdings hat er vergessen, auch 
das Gewinde zu säubern. Wir fanden Blutspuren daran. 
Das Racket wurde mit Heftpflaster zusammengeflickt 
und nachlässig zu den andern Sachen in dem Schrank 
unter der Treppe geworfen. Wahrscheinlich wäre es dort 
unentdeckt geblieben, wenn wir nicht nach etwas in der 
Richtung gesucht hätten.» 

«Großartig, Inspektor!» 
«Reine Routine, Mr Strange.» 
«Und wie steht’s mit Fingerabdrücken?» 
«Das Racket, das dem Gewicht nach Mrs Kay Strange 

gehören dürfte, ist sowohl von Ihnen als auch von Ihrer 
Frau benutzt worden, denn es zeigt Fingerabdrücke von 
Ihnen beiden. Aber es fanden sich auch unmissverständ-
liche Spuren, dass es eine Person, die Handschuhe trug, 
nach Ihnen und Ihrer Frau in den Händen gehabt hat. 
Ein Fingerabdruck ist jedoch auf dem Heftpflaster zu-



 

rückgeblieben, vermutlich aus Unachtsamkeit, als das 
Racket wieder zusammengesetzt wurde. Vorläufig verrate 
ich noch nicht, um wessen Abdruck es sich dabei handelt. 
Ich möchte zuerst noch einige andere Punkte erwähnen.» 

Battle schaltete eine Pause ein. 
Dann sprach er weiter: «Ich muss Sie ersuchen, sich auf 

einen Schrecken vorzubereiten, Mr Strange. Eine Frage 
hätte ich noch zu stellen. Sind Sie ganz sicher, dass Sie 
den Gedanken hatten, mit Ihrer geschiedenen Frau hier 
zusammenzutreffen? War es nicht vielleicht Mrs Audrey 
Stranges Einfall?» 

«Audrey hat nichts dergleichen gesagt. Audrey…» 
Die Tür öffnete sich, und Thomas kam herein. 
«Entschuldigen Sie, dass ich so hereinplatze», sagte er, 

«aber ich möchte gern dabei sein.» 
Mit gequälter Miene wandte Nevile sich ihm zu. 
«Seien Sie bitte nicht böse, Royde, aber hier handelt es 

sich um eine Privatangelegenheit.» 
«Das kümmert mich nicht. Ich hörte draußen einen 

Namen nennen. Audreys Namen.» 
«Und was geht das Sie an?», fragte Nevile mit aufstei-

gendem Zorn. 
«Nun, eigentlich nicht mehr und nicht weniger als Sie, 

wenn man’s genau nimmt. Ich habe mit Audrey noch 
nicht gesprochen, aber als ich herkam, hatte ich die Ab-
sicht, sie um ihre Hand zu bitten; und ich denke, dass sie 
das weiß.» 

Inspektor Battle hüstelte. 
Nevile drehte sich zu ihm herum und murmelte: «Ent-

schuldigen Sie, Inspektor. Diese Unterbrechung…» 
«Das macht nichts, Mr Strange», fiel Battle ein. «Ich 

muss Sie noch etwas fragen. An dem dunkelblauen An-
zug, den Sie am Mordabend beim Abendessen trugen, 



 

fanden sich innen am Kragen und an der Schulter blonde 
Haare. Haben Sie eine Ahnung, wie die Haare dahin ge-
kommen sind?» 

«Ich nehme an, dass es meine eigenen Haare sind.» 
«O nein, Ihre sind es nicht. Es sind Frauenhaare. Und 

am Ärmel fanden sich rote Haare.» 
«Die werden wohl von meiner Frau stammen – von 

Kay. Meinen Sie, dass die andern von Audrey sind? Gut 
möglich. Ich erinnere mich, ich verfing mich mit dem 
Manschettenknopf in ihren Haaren.» 

«In diesem Falle müssten sie an der Manschette sein», 
murmelte Sergeant Leach. 

«Was zum Teufel meinen Sie denn damit?», rief Nevile. 
«Innen am Kragen ist auch etwas Puder», sagte Battle. 

«Primavera Naturelle Nr. 1 – ein sehr wohl riechender 
und sehr teurer Puder. Aber es hätte keinen Zweck, wenn 
Sie mir erzählen würden, dass Sie ihn zu benutzen pfle-
gen, Mr Strange, denn ich würde Ihnen nicht glauben. 
Und Mrs Kay Strange benutzt Orchid Sun Kiss. Mrs 
Audrey Strange benutzt Primavera Naturelle Nr. 1.» 

«Ja, und?», fragte Nevile. 
Battle lehnte sich vor. 
«Damit meine ich», erwiderte er langsam, «dass Mrs 

Audrey Strange bei irgendeiner Gelegenheit den Rock 
anhatte. Sie haben doch auch den Handschuh gesehen, 
nicht wahr? Es ist tatsächlich ihr Handschuh – der rechte; 
hier ist der linke.» 

Er zog den zweiten Handschuh aus der Tasche und 
warf ihn auf den Tisch. Der Handschuh war zerknittert 
und trug rostbraune Flecken. 

«Was ist darauf?», fragte Nevile mit erschrockener 
Stimme. 

«Blut, Mr Strange», antwortete der Inspektor bestimmt. 



 

«Und beachten Sie bitte, dass es der linke Handschuh 
ist. Mrs Audrey Strange ist Linkshänderin. Das fiel mir als 
Erstes auf, als ich sie mit der Kaffeetasse in der rechten 
und mit der Zigarette in der linken Hand am Frühstücks-
tisch sitzen sah. Außerdem liegt das Schreibmaterial auf 
ihrem Schreibtisch auf der linken Seite. Es passt alles 
zusammen. Der Knauf von ihrem Kamingitter, die Hand-
schuhe vor ihrem Fenster, ihre Haare und ihr Puder auf 
dem blauen Rock. Lady Tressilian wurde an der rechten 
Schläfe verletzt, aber ihr Bett stand so, dass niemand auf 
der andern Seite hätte stehen können. Daraus lässt sich 
schließen, dass ein Schlag mit der rechten Hand sehr 
schwer zu führen gewesen wäre, hingegen hätte ein 
Linkshänder den Streich sehr leicht führen können…» 

Nevile lachte zornig. 
«Wollen Sie damit sagen, dass Audrey die alte Dame 

umgebracht hat, um sie zu beerben?» 
Battle schüttelte den Kopf. 
«O nein. Es tut mir leid, Mr Strange, aber Sie müssen 

die Dinge so sehen, wie sie sind. Dieses Verbrechen rich-
tet sich in allererster Linie gegen Sie. Möglich, dass Mrs 
Audrey Strange den Gedanken erwog, Sie umzubringen, 
doch das genügte ihr nicht. Sie sollten als Mörder gehängt 
werden. Sie wählte den Abend, als Sie mit Lady Tressilian 
einen Streit hatten. Sie holte Ihren Rock und zog ihn an, 
damit er Blutspuren abbekam. Sie ließ Ihren Golfschläger 
am Tatort zurück, da sie wusste, dass er Ihre Finge-
rabdrücke trug, und sie beschmierte das Ende mit Blut 
und Haaren. Sie war es, die Ihnen den Gedanken in den 
Kopf setzte, hier mit ihr zusammenzutreffen. Was Sie 
rettete, war eine Kleinigkeit, mit der sie nicht hatte rech-
nen können – die Tatsache, dass Lady Tressilian nach 
Barrett klingelte, und dass Barrett Sie das Haus verlassen 
sah.» 

Nevile hatte das Gesicht in den Händen vergraben. 



 

Er stöhnte: «Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr! 
Audrey hat nie einen Groll gegen mich gehegt. Sie ist der 
anständigste, treueste Mensch mit einem durch und durch 
lauteren Herzen…» 

Battle seufzte. 
«Es gehört nicht zu meiner Aufgabe, mit Ihnen zu strei-

ten, Mr Strange. Ich wollte Sie nur vorbereiten. Ich habe 
den Haftbefehl gegen Mrs Strange in der Tasche. Sie soll-
ten sich nach einem Verteidiger für sie umsehen.» 

«Das ist unsinnig, vollkommen unsinnig!» 
«Liebe schlägt leichter in Hass um, als Sie ahnen.» 
«Das ist unsinnig!» 
Thomas mischte sich ein, seine Stimme klang ruhig und 

gefasst. 
«Nehmen Sie sich zusammen, Strange. Begreifen Sie 

denn nicht, dass Sie Audrey nur helfen können, wenn Sie 
alle Ritterlichkeit beiseite lassen und mit der Wahrheit 
herausrücken?» 

«Mit der Wahrheit? Meinen Sie…» 
«Ich meine die Wahrheit über Audrey und Adrian.» 
Thomas wandte sich an die beiden Polizeibeamten. 
«Sie müssen wissen, Inspektor, Sie sind über die Zu-

sammenhänge falsch unterrichtet. Nevile hat Audrey 
nicht verlassen, sondern sie verließ ihn. Sie ging mit mei-
nem Bruder Adrian durch. Dann kam Adrian bei einem 
Autounfall um. Nevile verhielt sich Audrey gegenüber 
außerordentlich anständig. Er stellte die Sache so dar, 
dass er bei der Scheidung der schuldige Teil war.» 

«Ich wollte nicht, dass ihr Name in den Schmutz gezo-
gen würde», murmelte Nevile düster. «Aber ich ahnte 
nicht, dass jemand etwas davon wusste…» 

«Adrian schrieb mir alles kurz vor seinem Tod», gab 
Thomas knapp zurück. Er fuhr fort: «Sehen Sie, Inspek-



 

tor, das macht ihr Motiv zunichte! Audrey hat keinerlei 
Ursache, Nevile zu hassen. Im Gegenteil, sie hätte allen 
Grund, ihm dankbar zu sein. Er wollte ihr einen großzü-
gigen Unterhalt zahlen, was sie nicht angenommen hat. 
Als er sie dann bat, hier mit Kay zusammenzutreffen, 
hatte sie natürlich das Gefühl, dass sie nicht gut nein sa-
gen könnte.» 

«Ja, das macht das Motiv zunichte», warf Nevile eifrig 
ein. «Thomas hat Recht.» 

Battles hölzernes Gesicht blieb unbeweglich. 
«Es kommt nicht nur aufs Motiv an. Vielleicht habe ich 

mich in diesem Punkt geirrt. Aber die Tatsachen! Alle 
Tatsachen weisen auf ihre Schuld hin.» 

«Vor zwei Tagen wiesen alle Tatsachen auf meine 
Schuld hin», sagte Nevile nachdenklich. 

Battle schien ein wenig verwirrt zu sein. 
«Das stimmt. Ich weiß wohl, worauf Sie hinauswollen, 

Mr Strange. Ich soll glauben, dass jemand Sie beide hasst 
– jemand, der für den Fall, dass der Ihnen gelegte 
Fallstrick nicht wirkte, einen zweiten gegen Mrs Audrey 
Strange gelegt hat. Nun sagen Sie mir, Mr Strange, gibt es 
einen Menschen, der Sie und Ihre erste Frau hasst?» 

Neviles Kopf ruhte wieder in seinen Händen. 
«Wenn Sie es so darstellen, klingt es ganz unglaub-

lich…» 
«Ich muss mich an die Tatsachen halten. Wenn Mrs 

Audrey Strange eine Erklärung hat…» 
«Konnte ich etwas erklären?», unterbrach Nevile. 
Battle stand unvermittelt auf. 
«Es hat keinen Zweck, Mr Strange. Ich muss meine 

Pflicht tun.» 
Die beiden Polizeibeamten verließen den Raum als ers-

te; Nevile und Thomas folgten ihnen auf den Fersen. 



 

Sie gingen durch die Halle ins Wohnzimmer. 
Audrey erhob sich und trat ihnen entgegen. Sie blickte 

Battle gerade ins Gesicht, ihre Lippen schienen lächeln zu 
wollen. 

Sehr sanft fragte sie: «Sie kommen zu mir, nicht wahr?» 
Battle schlug einen amtlichen Ton an. 
«Mrs Strange, ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes. 

Sie sind angeklagt, am zwölften September Camilla Tres-
silian getötet zu haben. Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, dass alles, was Sie sagen, gegen Sie verwendet wer-
den kann.» 

Audrey ließ einen Seufzer hören. Ihr klar geschnittenes 
Gesichtchen war ruhig und rein wie eine Kamee. 

«Es ist beinahe eine Erlösung. Ich bin froh, dass es 
vorüber ist.» 

Nevile sprang vor. 
«Audrey, sprich nicht! Sag überhaupt nichts!» 
Sie lächelte ihn an. 
«Aber warum denn, Nevile? Es ist alles wahr, und ich 

bin so müde.» 
Leach atmete tief. So, das war es also. Übergeschnappt 

natürlich, aber das erspart viel Mühe. Er wunderte sich 
nur über seinen Onkel. Der sah aus, als hätte er ein Ge-
spenst erblickt. Starrte die unglückliche Irre an, als könnte 
er seinen Augen nicht trauen. Na, jedenfalls war es ein 
interessanter Fall gewesen, dachte Leach zufrieden. 

Plötzlich, wie als grotesker Höhepunkt des Auftritts, 
öffnete Hurstall die Tür und meldete: «Mr MacWhirter.» 

MacWhirter kam zielbewussten Schrittes herein und 
ging schnurstracks auf Battle zu. 

«Sind Sie Inspektor Battle, der den Fall Tressilian bear-
beitet?», erkundigte er sich. 

«Ja.» 



 

«Ich habe eine wichtige Aussage zu machen. Es tut mir 
leid, dass ich erst jetzt komme, aber es ist mir heute erst 
aufgegangen, dass ich am Montagabend etwas Wichtiges 
gesehen habe.» 

Er blickte sich um. 
«Kann ich mit Ihnen unter vier Augen sprechen?» 
Battle wandte sich an seinen Neffen. 
«Willst du hier bei Mrs Strange bleiben?» 
Leach antwortete in amtlichem Ton: «Zu Befehl.» Dann 

beugte er sich vor und flüsterte dem Inspektor etwas ins 
Ohr. 

Battle sagte zu MacWhirter: «Folgen Sie mir bitte.» 
Er führte ihn in die Bibliothek. 
«Nun, worum handelt es sich? Mein Kollege teilte mir 

soeben mit, dass er Sie im vergangenen Winter schon mal 
gesehen hat.» 

«Das stimmt», versetzte MacWhirter. «Selbstmordver-
such. Das gehört mit zu meiner Aussage.» 

«Bitte, sprechen Sie, Mr MacWhirter.» 
«Im Januar unternahm ich einen Selbstmordversuch, 

indem ich mich vom Stark Head hinunterstürzte, und 
nun zog es mich irgendwie an jenen Ort zurück. Montag-
abend ging ich dorthin. Ich stand eine Zeit lang auf der 
Klippe. Ich blickte übers Wasser zur Easterhead-Bucht, 
und dann schaute ich nach links. Das heißt, ich schaute 
zu diesem Haus hinüber. Im Mondlicht konnte ich es 
ganz deutlich sehen.» 

«Und?» 
«Erst heute kam es mir in den Sinn, dass dies der A-

bend war, an dem der Mord verübt worden ist.» 
MacWhirter lehnte sich vor. 
«Ich will Ihnen sagen, was ich sah.» 
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s dauerte nur ungefähr fünf Minuten, bis Battle 
ins Wohnzimmer zurückkehrte, aber den Anwe-
senden schien viel mehr Zeit vergangen zu sein. 

Kay hatte jählings die Selbstbeherrschung verloren und 
Audrey angeschrien: «Ich wusste, dass du es warst! Ich 
wusste es von Anfang an! Ich wusste, dass du etwas im 
Schilde führtest…» 

Mary fiel rasch ein: «Bitte, Kay!» 
Nevile rief scharf: «Halt um Gottes willen den Mund, 

Kay!» 
Ted ging zu Kay hinüber, die in Tränen ausgebrochen 

war. 
«Du musst dich zusammennehmen», sagte er freund-

lich. 
Dann wandte er sich ärgerlich an Nevile: «Du scheinst 

dir nicht darüber im Klaren zu sein, dass Kay allerhand 
durchgemacht hat. Warum nimmst du dich ihrer nicht ein 
bisschen an, Strange?» 

«Ich bin wohlauf», warf Kay ein. 
«Ich wünschte, ich könnte dich von diesem Pack fort-

bringen!», stieß Ted hervor. 
Sergeant Leach räusperte sich. So manche Grobheit 

wurde unter solchen Umständen vorgebracht, wie er 
wohl wusste. 

Als Battle zurückkehrte, zeigte sein Gesicht nicht den 
geringsten Ausdruck. 

E 



 

«Wollen Sie bitte ein paar Sachen zusammenpacken, 
Mrs Strange?», sagte er. «Leider muss Sergeant Leach Sie 
in Ihr Zimmer begleiten.» 

Mary sagte hastig: «Ich komme auch mit.» 
Nachdem die beiden Frauen mit Leach den Raum ver-

lassen hatten, fragte Nevile gespannt: «Nun, was wollte 
dieser Mann eigentlich?» 

Battle erwiderte gemächlich: «MacWhirter hat mir etwas 
Merkwürdiges berichtet.» 

«Etwas, das Audrey hilft? Oder sind Sie noch immer 
entschlossen, sie zu verhaften?» 

«Ich sagte Ihnen schon, Mr Strange, dass ich meine 
Pflicht tun muss.» 

Mit müder Miene wandte Nevile sich ab. 
«Ich rufe wohl am besten Trelawny an.» 
«Das eilt vorläufig nicht, Mr Strange. Ich möchte zu-

nächst noch ein kleines Experiment machen, um Mr 
MacWhirters Aussagen zu überprüfen. Aber erst soll Mrs 
Audrey Strange aus dem Hause sein.» 

An Sergeant Leachs Seite kam Audrey die Treppe her-
unter. Sie wirkte noch immer irgendwie geistesabwesend. 

Mit ausgestreckten Händen ging Nevile auf sie zu. 
«Audrey…» 
Ihr leerer Blick streifte ihn. 
«Schon gut, Nevile. Mir macht das nichts. Mir ist alles 

egal.» 
Thomas stand an der Tür, fast als wollte er den Weg 

versperren. 
Ein schwaches Lächeln kräuselte Audreys Lippen. 
«Getreuer Thomas», murmelte sie. 
Sehr leise gab er zurück: «Wenn ich irgendetwas tun 

kann…» 



 

«Niemand kann etwas tun», sagte Audrey. 
Erhobenen Hauptes ging sie hinaus. Draußen wartete 

ein Polizeiwagen mit Jones am Steuer. Audrey und Serge-
ant Leach stiegen ein. 

Ted Latimer bemerkte beifällig: «Ein guter Abgang!» 
Wütend wandte Nevile sich zu ihm herum, aber Inspek-

tor Battle schob sich rasch mit seinem schweren Körper 
dazwischen und sagte beschwichtigend: 

«Wie ich schon erwähnte, möchte ich gern ein Experi-
ment machen. Mr MacWhirter wartet bei der Fähre. In 
zehn Minuten sollen wir ihn treffen, und dann fahren wir 
mit einem Motorboot. Die Damen sollten sich etwas 
Warmes anziehen. Also bitte, in zehn Minuten.» 

Es war fast, als gäbe ein Regisseur auf der Bühne An-
weisungen. Die verblüfften Gesichter beachtete Battle 
nicht weiter. 
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uf dem Wasser war es kalt, und Kay zog die Pelz-
jacke, die sie trug, enger um sich. 

Das Motorboot bog unterhalb des «Möwennes-
tes» in die kleine Bucht ein, die das Haus von der dräuen-
den Felsmasse des Stark Head trennte. 

Ein paar Mal wurde eine Frage gestellt, doch jedes Mal 
gab Inspektor Battle mit einer Handbewegung zu verste-
hen, dass die Zeit noch nicht gekommen sei. So blieb die 
Stille abgesehen vom Tuckern des Motors und vom Rau-
schen des Wassers ungebrochen. Kay und Ted standen 
nebeneinander und schauten auf die Wellen hinunter. 
Nevile ruhte mit ausgestreckten Beinen in einem Liege-
stuhl. Mary und Thomas saßen am Bug. Ab und zu war-
fen alle einen neugierigen Blick auf die große Gestalt 
MacWhirters, der am Heck stand. 

Als das Boot den dunklen Schatten von Stark Head er-
reicht hatte, stellte Battle den Motor ab und begann in 
ernstem, nachdenklichem Ton zu reden. 

«Dieser Fall gehört zu den eigenartigsten, die ich jemals 
erlebt habe. Wenn Sie eine Kriminalgeschichte lesen, so 
haben Sie es fast immer am Anfang mit einem Mord zu 
tun. Das ist verkehrt. Der Mord beginnt viel früher. Ein 
Mord ist der Höhepunkt von vielen verschiedenen Ein-
zelsträngen, die in einem bestimmten Augenblick an ei-
nem Punkt zusammentreffen, und Menschen, die vorher 
nichts oder wenig miteinander zu tun hatten, finden sich 
plötzlich darin verwickelt. Royde kommt aus Indonesien. 
Mr MacWhirter ist hier, weil er einen Ort besuchen woll-
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te, an dem er einst einen Selbstmordversuch unternom-
men hat. Der Mord selber ist das Ende einer Geschichte. 
Er ist der Schlusspunkt.» 

Battle machte eine Pause. 
Dann sagte er: «Jetzt sind wir beim Schlusspunkt ange-

langt.» 
Fünf Gesichter waren ihm zugewandt – fünf nur, denn 

MacWhirter, der allen den Rücken zukehrte, rührte sich 
nicht. Fünf verwirrte Gesichter. 

Mary fragte: «Sie meinen, dass Lady Tressilians Tod der 
Höhepunkt einer langen Kette von Ereignissen war?» 

«Nein, Miss Aldin, nicht Lady Tressilians Tod. Lady 
Tressilians Tod diente dem Mörder nur als Mittel zum 
Zweck. Der Mord, von dem ich spreche, ist der Mord an 
Audrey Strange.» 

Er lauschte auf ein scharfes Einziehen des Atems. Er 
fragte sich, ob es jemand mit der Angst zu tun bekam… 

«Dieses Verbrechen wurde vor langer Zeit geplant, und 
zwar bis in die kleinste Einzelheit. Es diente nur dem 
einen Ziel, Audrey Strange an den Galgen zu bringen… 

Es wurde von einem Menschen geplant, der sich für 
sehr gescheit und geschickt hielt. In der Regel sind Mör-
der eitel. Zuerst gab es all das unbefriedigende Beweisma-
terial gegen Nevile Strange, das wir durchschauen sollten. 
Aber da es sich um lauter falsche Indizien handelte, war 
der Gedanke nicht von der Hand zu weisen, dass auch 
die neuerlichen Indizien gefälscht waren. Tatsächlich 
könnten die Indizien, die gegen Audrey Strange vorlagen, 
ebenfalls gefälscht sein. Das Mordinstrument, das von 
ihrem Kamin stammte, ihre Handschuhe – der linke 
blutbefleckt –, die in dem Efeu vor ihrem Fenster ver-
steckt waren; der Puder, den sie zu benutzen pflegt, ihre 
Haare auf dem blauen Rock; ihr Fingerabdruck, der ganz 
leicht auf einem Stück Heftpflaster vorhanden sein könn-



 

te, das man aus ihrem Zimmer entwendete. Sogar der 
linkshändige Schlag. Ja, aber dann haben wir da Audrey 
Stranges Verhalten, als sie verhaftet wurde. Wer könnte 
danach noch an ihrer Schuld zweifeln? Ich selber hätte 
wahrscheinlich kaum daran gezweifelt, wenn ich nicht vor 
einiger Zeit etwas ganz Ähnliches in meinem Privatleben 
erfahren hätte… Wie ein Schlag zwischen die Augen war 
es für mich, als ich sie sah und hörte, weil ich… ja, Sie 
müssen wissen, dass ich ein Mädchen kenne, das sich 
ganz genauso verhielt, das eine Schuld zugab, obwohl es 
ganz und gar unschuldig war… und Audrey Strange sah 
mich mit dem Blick dieses Mädchens an… 

Ich musste meine Pflicht tun. Das wusste ich. Wir Poli-
zeibeamte haben uns nach dem Augenschein zu richten, 
nicht nach unseren Gefühlen und Überlegungen. Aber 
ich kann Ihnen sagen, dass ich in jeder Minute um ein 
Wunder betete, weil ich erkannte, dass nur ein Wunder 
der armen Frau helfen konnte. 

Und das Wunder kam! Kam im richtigen Augenblick! 
Mr MacWhirter erschien und machte seine Aussage.» 

Battle änderte den Ton: «Mr MacWhirter, wollen Sie so 
freundlich sein und wiederholen, was Sie mir berichtet 
haben?» 

MacWhirter drehte sich um. Er sprach in kurzen Sät-
zen, die in ihrer Schärfe durchaus überzeugend wirkten. 
Er begann mit seinem Selbstmordversuch, seiner Rettung 
und seiner Rückkehr zum Schauplatz des Geschehens. 

Dann fuhr er fort: «Montagabend begab ich mich dort-
hin. Ich stand in Gedanken versunken auf der Klippe. Es 
mag ungefähr gegen elf Uhr gewesen sein. Ich blickte zu 
dem Haus hinüber – ‹Möwennest› heißt es, wie ich inzwi-
schen erfahren habe. Aus einem Fenster dieses Hauses 
hing ein Seil ins Wasser hinunter. Ich sah einen Mann an 
dem Seil hinaufklettern…» 



 

Nur eine Sekunde verstrich, bis die Anwesenden die 
Bedeutung der Worte erfasst hatten. 

Mary rief: «Dann war es also doch ein Außenstehender! 
Ein gewöhnlicher Einbrecher! Mit uns hat die Sache 
nichts zu tun!» 

«Langsam, langsam», beschwichtigte Battle. «Es war je-
mand, der vom andern Flussufer kam, ja, da der Betref-
fende den Fluss schwimmend durchquerte. Aber jemand 
im Haus musste das Seil für ihn vorbereitet haben, des-
halb ist trotzdem ein Mitbewohner in Betracht zu zie-
hen.» Langsam fuhr er fort: «Und wir wissen von einem 
Menschen, der sich an jenem Abend auf dem andern 
Flussufer befand – jemand, der zwischen halb elf und 
Viertel nach elf von niemandem gesehen worden ist, und 
der in dieser Zeit hin- und zurückgeschwommen sein 
könnte. Jemand, der auf diesem Ufer vielleicht einen 
Freund hat. – Nun, Mr Latimer?» 

Ted trat einen Schritt vor und schrie mit schriller Stim-
me: «Aber ich kann ja gar nicht schwimmen! Jeder weiß, 
dass ich nicht schwimmen kann. Kay, sag du ihnen, dass 
ich nicht schwimmen kann!» 

«Es stimmt, Ted kann nicht schwimmen!», bestätigte 
Kay. 

«Aha», bemerkte Battle vergnügt. Er bewegte sich auf 
Ted zu, der immer weiter zurückwich. Plötzlich entstand 
so etwas wie ein Gewühl, und dann ertönte ein Klat-
schen. 

«Meine Güte», rief Inspektor Battle bestürzt, «Mr Lati-
mer ist über Bord gegangen!» 

Seine Hand schloss sich um Neviles Arm, als Nevile 
Anstalten machte, hinterherzuspringen. 

«Nein, nein, Mr Strange. Nicht nötig, dass Sie sich nass 
machen. Dort stehen zwei kräftige Männer bereit – sehen 
Sie die beiden, die da im Ruderboot angeln?» 



 

Er spähte ins Wasser. 
«Es stimmt», sagte er dann. «Er kann nicht schwimmen. 

In Ordnung. Sie haben ihn. Ich werde mich sofort ent-
schuldigen, aber es gibt wirklich nur eine Möglichkeit, 
sich davon zu überzeugen, dass jemand nicht schwimmen 
kann – ihn ins Wasser zu werfen und sein Verhalten beo-
bachten. Sie müssen wissen, Mr Strange, ich gehe gern 
gründlich vor. Ich musste erst Mr Latimer ausschalten. 
Mr Royde kommt wegen seines verkrüppelten Arms 
nicht infrage – er kann an keinem Seil hinaufklettern.» 

Battles Stimme nahm einen schmeichlerischen Ton an. 
«Das führt uns also zu Ihnen, Mr Strange, nicht wahr? 

Ein guter Sportsmann sind Sie. Sie setzen um halb elf mit 
der Fähre über, aber niemand hat Sie vor Viertel nach elf 
im Hotel Easterhead gesehen, obwohl Sie behauptet ha-
ben, Sie hätten dort Mr Latimer gesucht.» 

Nevile machte mit einem Ruck seinen Arm frei. Er warf 
den Kopf zurück und lachte. 

«Ich soll wohl über den Fluss geschwommen und an ei-
nem Seil hinaufgeklettert sein…» 

«Das Sie vorher zu Ihrem Fenster hinausgehängt hat-
ten», ergänzte Battle. 

«Dann tötete ich Lady Tressilian und schwamm zurück? 
Was für ein fantastischer Gedanke! Warum hätte ich das 
tun sollen? Und wer trug all das Beweismaterial gegen 
mich zusammen? Ich selbst, was?» 

«Ganz recht.» 
«Und aus welchen Gründen sollte ich meine Tante um-

gebracht haben?» 
«Um die Frau an den Galgen zu bringen, die Sie um ei-

nes anderen Mannes willen verlassen hat. Sie sind mora-
lisch nicht ganz einwandfrei, junger Mann, und zwar seit 
Ihrer Kindheit – ich habe mich nämlich ein wenig mit 
dem Fall beschäftigt, von dem Mr Treves erzählt hat. Wer 



 

Sie kränkt, der muss bestraft werden – und der Tod 
scheint Ihnen die einzig geziemende Strafe zu sein. Aber 
ein einfacher Tod genügt für Audrey nicht, für Ihre Aud-
rey, die Sie lieben… o ja, Sie liebten sie heiß, bevor Ihre 
Liebe sich in Hass verwandelte. Einen ganz besonders 
grausamen Tod dachten Sie sich für sie aus, und die Tat-
sache, dass dabei eine Frau daran glauben musste, die wie 
eine Mutter zu Ihnen war, störte Sie nicht im gerings-
ten…» 

Nevile unterbrach den Inspektor, und seine Stimme 
klang ganz sanft: «Alles Lüge! Alles Lüge! Ich bin doch 
nicht verrückt.» 

Voller Verachtung fuhr Battle fort: «Ihre Eitelkeit war 
verletzt, und vor der Welt taten Sie so, als hätten Sie Ihre 
Frau um einer andren willen verlassen, und dann heirate-
ten Sie das Mädchen, das in Sie verliebt war, um auf diese 
Weise prahlen zu können. Aber im geheimen schmiede-
ten Sie einen Plan, wie Sie Audrey zu Grunde richten 
könnten. Nichts Schlimmeres fiel Ihnen ein, als sie an den 
Galgen zu bringen – ein guter Einfall, ein Glück, dass Sie 
ihn nicht besser ausgeführt haben! Kindisch, wirklich 
kindisch!» 

Neviles breite Schultern zuckten. Ein sonderbarer 
Schrei entrang sich seinem Mund. 

«Es war auch ein guter Einfall! Nie, nie wären Sie mir 
auf die Spur gekommen, wenn sich dieser Dummkopf 
nicht eingemischt hätte! Jede Einzelheit hatte ich mir 
sorgfältig überlegt. Aber wie hätte ich auch wissen sollen, 
dass Royde die Wahrheit über Audrey und Adrian kann-
te? Audrey und Adrian… Fluch über Audrey! Sie soll 
hängen! Sie müssen sie an den Galgen bringen! Ich will, 
dass sie einen schlimmen Tod erleidet… Ich hasse sie! 
Ich sage Ihnen, ich will, dass sie stirbt…» 

Die hohe, wimmernde Stimme erstarb. Nevile sackte 
zusammen und begann leise zu weinen. 



 

«O Gott», stöhnte Mary, kalkweiß im Gesicht. 
Leise, in liebenswürdigem Ton sagte Battle: «Es tut mir 

leid, dass ich bis zum Äußersten gehen musste, ich hatte 
kein stichhaltiges Beweismaterial, verstehen Sie.» 

Nevile wimmerte noch immer. Seine Stimme war wie 
die eines Kindes. 

«Ich will, dass sie gehängt wird. Ich will, dass sie ge-
hängt wird…» 

Mary schauderte und wandte sich Thomas zu, der ihre 
Hände in die seinen nahm. 
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ch hatte immer Angst», sagte Audrey. 

Sie saß auf der Terrasse. Inspektor Battle, der 
seinen Urlaub verlängert hatte und im «Möwen-

nest» zu Gast war, hatte neben Audrey Platz genommen. 
«Immerzu hatte ich Angst, die ganze Zeit», sagte Aud-

rey. 
Battle nickte. 
«Das erkannte ich im ersten Augenblick, als ich Sie sah. 

Und Sie hatten die farblose Haltung der Menschen ange-
nommen, die eine sehr starke Gemütsbewegung zu 
dämpfen versuchen. Es konnte Liebe oder Hass sein, 
aber tatsächlich war es Furcht, nicht wahr?» 

«Ja, ich begann mich schon kurz nach der Hochzeit vor 
Nevile zu fürchten. Aber das Schreckliche war, dass ich 
nicht wusste, wovor ich mich eigentlich fürchtete. Ich 
fing schon an, mich für verrückt zu halten.» 

«Sie waren es nicht.» 
«Als ich Nevile heiratete, wirkte er ganz besonders ge-

sund und normal – war stets guter Laune und ausgegli-
chen.» 

«Interessant», sagte Battle. «Er spielte die Rolle des gu-
ten Sportsmannes, verstehen Sie. Deshalb konnte er auch 
beim Tennis solche Selbstbeherrschung üben. Seine Rolle 
als guter Sportsmann war ihm wichtiger als zu gewinnen. 
Aber natürlich versetzte es ihn in dauernde Spannung, 
diese Rolle durchzuhalten. Innerlich zermürbte es ihn.» 

«I 



 

«Innerlich», wiederholte Audrey schaudernd. «Äußerlich 
war nichts zu fassen. Nur manchmal ein Wort oder ein 
Blick… und dann dachte ich, ich hätte mir das nur einge-
bildet. Und so bekam ich immer mehr Angst. Ich sagte 
mir, ich sei verrückt, aber das half nichts. Ich fühlte, dass 
ich etwas unternehmen musste, um von ihm fortzukom-
men. Und dann erschien Adrian und gestand mir seine 
Liebe, und ich malte mir aus, wie schön es wäre, mit ihm 
fortzugehen, und er sagte…» 

Sie brach ab. 
Nach einer Pause sprach sie weiter: «Sie wissen, was ge-

schah? Ich ging fort, um mich mit Adrian zu treffen… 
aber er kam nicht… er fand den Tod… Ich hatte das 
Gefühl, als hätte Nevile das Unglück herbeigeführt.» 

«Vielleicht war das auch der Fall», warf Battle ein. 
Mit erschrockener Stimme wandte Audrey sich ihm zu. 
«Oh, glauben Sie das wirklich?» 
«Wir werden es wohl nie erfahren. Autounfälle lassen 

sich manipulieren. Sie sollten aber nicht darüber nach-
grübeln, Mrs Strange. Ebenso gut kann es Zufall gewesen 
sein.» 

«Ich… ich war ganz gebrochen. Ich kehrte ins Pfarr-
haus zurück – in Adrians Elternhaus. Wir hatten seiner 
Mutter schreiben wollen, doch da sie noch nichts von uns 
beiden wusste, hielt ich es für besser, sie nicht darüber 
aufzuklären, damit sie nicht noch mehr Kummer erlitt. 
Nevile kam sofort. Er war sehr nett und freundlich, und 
die ganze Zeit, während ich mit ihm sprach, war ich fast 
krank vor Angst! Er sagte, niemand brauche über Adrian 
Bescheid zu wissen, er wolle die Schuld auf sich nehmen 
und nach der Scheidung sich wiederverheiraten. Ich emp-
fand große Dankbarkeit. Ich wusste, dass Kay ihm gefiel, 
und ich hoffte, dass sich alles zum Besten kehren und 
dass ich meine sonderbare Besessenheit überwinden wür-
de. Noch immer dachte ich, dass ich die Wahnsinnige sei. 



 

Aber ganz vermochte ich dem Gefühl nie zu entrinnen. 
Und dann traf ich eines Tages Nevile im Park, und er 
setzte mir auseinander, dass er sich freuen würde, wenn 
ich mich mit Kay anfreunden und mit ihnen beiden im 
September hierherkommen würde. Ich konnte kaum nein 
sagen, nachdem er sich mir gegenüber so liebenswürdig 
gezeigt hatte.» 

«‹Darf ich Sie in meinen Salon bitten?›, sagte die Spinne 
zur Fliege», zitierte der Inspektor. 

Audrey schüttelte sich. 
«Ja, genauso war’s…» 
«In diesem Punkt verhielt er sich sehr geschickt», sagte 

Battle. «Er erhob so laut Anspruch darauf, der Urheber 
des Einfalls zu sein, dass jedermann daran zweifelte.» 

«Und dann kam ich her… und es war wie ein Albtraum. 
Ich spürte, dass sich etwas Entsetzliches vorbereitete, ich 
spürte, dass Nevile etwas im Schilde führte und dass es 
gegen mich gerichtet war. Aber ich ahnte nicht, was es 
sein könnte. Ich glaubte, den Verstand zu verlieren. Ich 
war wie gelähmt vor Angst… wie es einem im Traum 
ergeht, wenn man verfolgt wird und sich nicht rühren 
kann… Als Lady Tressilian ermordet wurde, begriff ich 
immer noch nichts. Ich war nur verwirrt. Ich verdächtigte 
Nevile nicht einmal. Ich wusste, dass die Geldfrage bei 
ihm gar keine Rolle spielte. Es war absurd, sich vorzustel-
len, dass er seine Tante umgebracht haben sollte, um 
fünfzigtausend Pfund zu erben. Immer wieder dachte ich 
an die Geschichte, die Mr Treves uns erzählt hatte, doch 
brachte ich sie ebenso wenig mit Nevile in Zusammen-
hang. Mr Treves hatte von einem körperlichen Merkmal 
gesprochen, an dem er das Kind jederzeit wieder erken-
nen würde. Nun, ich selbst habe eine Narbe am Ohr, aber 
bei allen andern fiel mir nichts auf.» 

Battle unterbrach: «Miss Aldin hat eine weiße Haar-
strähne. Mr Roydes rechter Arm ist steif, was nicht unbe-



 

dingt die Folge eines Erdbebens zu sein braucht. Mr La-
timer zeichnete sich durch eine eigenartige Schädelform 
aus. Und Nevile Strange…» 

«Nevile hat doch gar kein besonderes Kennzeichen?» 
«O doch. Sein kleiner Finger an der linken Hand ist 

kürzer als der an der rechten. Das ist sehr ungewöhnlich, 
Mrs Strange, wirklich sehr ungewöhnlich.» 

«Das war es also?» 
«Ja, das war es.» 
«Und Nevile hat das Schild am Lift angebracht?» 
«Ja. Er lief rasch hinüber und wieder zurück, während 

Royde und Latimer den alten Herrn noch bewirteten. 
Geschickt und einfach. Allerdings bezweifle ich, dass wir 
diesen Mord jemals werden beweisen können.» 

Audrey schauderte wieder. 
«Nun, meine Liebe», meinte Battle beruhigend, «jetzt ist 

ja alles vorbei. Erzählen Sie weiter. Wann kam Ihnen zum 
ersten Mal der Gedanke, dass Nevile hinter all dem steck-
te?» 

«Genau weiß ich es nicht. Der Gedanke kam mir ganz 
plötzlich. Nevile stand ja plötzlich reingewaschen da, und 
so blieben nur noch wir andern übrig. Und dann merkte 
ich mit einem Mal, wie er mich ansah… mit einem hämi-
schen Blick. Und da wusste ich Bescheid. Ich dachte…» 

«Nun?» 
Audrey sagte langsam. 
«Ich dachte, es sei am besten, rasch Schluss zu ma-

chen.» 
Battle schüttelte den Kopf. 
«Niemals aufgeben – das ist meine Devise.» 
«Oh, Sie haben durchaus Recht. Aber Sie ahnen nicht, 

in was für eine Verfassung man gerät, wenn man so lange 
Zeit in Angst gelebt hat. Man ist wie gelähmt, man kann 



 

nicht mehr denken, keine Pläne mehr machen… man 
wartet nur darauf, dass etwas Schreckliches geschieht. 
Und dann, wenn es geschieht…» Audrey lächelte flüchtig, 
«dann ist man ganz erleichtert! Kein Warten mehr, keine 
Furcht mehr – es ist geschehen. Sie werden mich sicher 
für verrückt halten, wenn ich Ihnen sage, dass ich nicht 
die geringste Auflehnung empfand, als Sie mich verhafte-
ten. Nevile hatte sein schlimmes Werk getan, und alles 
war überstanden.» 

«Die Verhaftung erfolgte nicht ohne Absicht», erklärte 
der Inspektor. «Ich wollte Sie außer Reichweite dieses 
Irren haben. Außerdem wusste ich, dass ich ihn nur 
durch einen plötzlichen Schrecken zu einem Geständnis 
bringen konnte. Er hielt seinen Plan für gelungen – so 
war die Überraschung für ihn um so größer.» 

Audrey fragte leise: «Und wenn er nicht gestanden hät-
te?» 

«Dann hätten wir sehr wenig Beweismaterial gehabt. 
Nur MacWhirters Aussage über einen Mann, den er im 
Mondlicht an einem Seil hinaufklettern sah; das Seil sel-
ber, das die Aussage bestätigte, da es noch immer nass 
war. Es regnete an jenem Abend, wie Sie sich vielleicht 
noch erinnern. Und dann war da der graue Anzug. Natür-
lich zog Nevile sich am gegenüberliegenden Ufer aus und 
warf seinen Anzug in eine Felsspalte. Zufällig hatte die 
Flut einen toten faulen Fisch in die Spalte gespült. Da-
durch entstand an der Schulter ein Fleck, und der Rock 
stank. Wie ich feststellte, gab es im Hotel Gerede über 
eine kaputte Rohrleitung. Dieses Gerücht hatte Nevile 
ausgestreut. Über seinem Anzug trug er einen Regenman-
tel, aber der Geruch war durchdringend. Später wurde 
ihm die Sache mit dem Anzug doch unheimlich, und bei 
erster Gelegenheit brachte er den Anzug in eine Reini-
gung, wobei er es unterließ, seinen richtigen Namen an-
zugeben. Aufs Geratewohl nannte er einen Namen, den 
er im Hotelregister gesehen hatte. So fügte es sich, dass 



 

unserem Freund MacWhirter Neviles grauer Anzug in die 
Hände fiel, und da er einen guten Kopf hat, reimte er sich 
die Angelegenheit mit dem Seilkletterer zusammen. Man 
kann am Strand auf einen verdorbenen Fisch treten, aber 
die Schulter eines Rockes kann nur mit ihm in Berührung 
kommen, wenn man sich in der Dunkelheit auszieht, und 
niemand würde an einem nassen Septemberabend zu 
seinem Vergnügen baden. Wirklich, ein sehr gescheiter 
Mann, dieser MacWhirter.» 

«Mehr als gescheit», sagte Audrey. 
«Hm, möglich. Möchten Sie etwas über ihn erfahren? 

Ich kann Ihnen einiges von ihm erzählen.» 
Battle berichtete, was er wusste, und stellte fest, dass 

Audrey eine außergewöhnlich aufmerksame Zuhörerin 
war. 

Schließlich sagte Audrey: «Ich schulde ihm Dank – und 
auch Ihnen.» 

«Ach, mir schulden Sie nicht viel», entgegnete der In-
spektor. «Wenn ich nicht so vernagelt gewesen wäre, hät-
te ich die Sache mit der Glocke gleich durchschaut.» 

«Die Sache mit der Glocke? Mit was für einer Glocke?» 
«Ich meine die Glocke in Barretts Zimmer. Ich hatte 

von Anfang an das Gefühl, dass damit etwas nicht stimm-
te. Beinahe hatte ich den Zusammenhang auch erfasst, als 
ich die Treppe vom obersten Stock hinunterging und eine 
der Stangen sah, mit denen man die Fenster im Treppen-
haus öffnet. Sehen Sie, auf der Glocke beruhte Neviles 
ganzes Alibi. Lady Tressilian konnte sich nicht erinnern, 
warum sie nach Barrett geläutet hatte – natürlich nicht, 
weil sie überhaupt nicht nach ihr geklingelt hatte! Nevile 
setzte die Glocke vom Treppenhaus aus in Betrieb, in-
dem er mit der Stange an die Drähte rührte, die an der 
Decke entlangführten. Daraufhin kam Barrett. Sie sah 
Nevile Strange das Haus verlassen und fand Lady Tressi-
lian wohl und munter vor. Die ganze Sache mit dem 



 

Mädchen erschien mir von Anfang an faul. Wozu sie be-
täuben, wenn der Mord vor Mitternacht ausgeführt wer-
den sollte? Daraus musste geschlossen werden, dass der 
Mörder unter den Hausbewohnern zu suchen ist, und auf 
diese Weise konnte Nevile eine Zeit lang die Rolle des 
Verdächtigen spielen. Doch dann macht Barrett ihre Aus-
sage, und Nevile steht so prächtig reingewaschen da, dass 
niemand auf den Gedanken kommt, sich mit der Frage zu 
beschäftigen, wann er eigentlich im Hotel eingetroffen ist. 
Wir wissen, dass er nicht mit der Fähre zurückfuhr; und 
da kein Boot vorhanden ist, blieb nur die Möglichkeit des 
Schwimmens. Die Zeit war knapp, aber seine Schwimm-
künste sind überdurchschnittlich. Eiligst das Seil hinauf, 
das aus seinem Fenster hing, wobei er den Fußboden 
nass machte (wir bemerkten die Pfütze, aber da sie ohne 
Zusammenhang schien, beachteten wir sie nicht weiter); 
dann in den blauen Anzug hinein, zu Lady Tressilians 
Zimmer hinüber… ich will die Einzelheiten nicht be-
schreiben, doch all das nahm nur wenige Minuten in An-
spruch. Die Stahlkugel hatte er natürlich schon vorher 
bereitgelegt. Hierauf schlich er sich in sein Zimmer zu-
rück, zog den Anzug aus, kletterte am Seil hinunter und 
schwamm nach Easterhead zurück.» 

«Aber wenn Kay in sein Zimmer gekommen wäre?» 
«Ich wette, dass er ihr ein leichtes Schlafmittel gegeben 

hat. Sie gähnte immerzu seit dem Abendessen, wie man 
mir berichtet hat. Außerdem hat er einen Streit mit ihr 
vom Zaune gebrochen, um sicher zu sein, dass sie mit 
ihm schmollte und sich von ihm fernhielt.» 

«Ich habe gar nicht gemerkt, dass die Kugel an meinem 
Kamingitter fehlte. Da sieht man mal, wie schlecht wir 
Frauen beobachten! Wann hat er sie eigentlich wieder an 
ihren Platz gebracht?» 

«Am nächsten Morgen, als das Durcheinander losging. 
Nach seiner nächtlichen Rückkehr blieb ihm genügend 



 

Zeit, um alle Spuren zu verwischen und die Ausführun-
gen seines Plans fortzusetzen. Er flickte das Racket… ja, 
übrigens, ich vergaß: Er hat die alte Dame mit einem 
Rückhandschlag umgebracht. Deshalb sah es so aus, als 
sei das Verbrechen von einem Linkshänder verübt wor-
den. Nevile Stranges Backhand war berühmt, wie Sie wis-
sen!» 

«Oh, hören Sie auf!» Audrey hob flehend die Hände. 
«Ich kann es nicht mehr ertragen.» 

Battle lächelte sie an. 
«Trotzdem hat es Ihnen gutgetan, sich einmal auszu-

sprechen. Jetzt müssen Sie sich aber ganz energisch klar-
machen, dass der Albtraum ein Ende gefunden hat und 
dass Sie keine Angst mehr zu haben brauchen.» 

Audrey lächelte zurück. Der erstarrte Ausdruck war von 
ihrem Gesicht gewichen; es zeigte Ruhe und Vertrauen, 
und in den großen Augen lag Dankbarkeit. 

Ein wenig zögernd fragte sie: «Sagten Sie nicht den an-
dern, dass Sie ein Mädchen kennen, das sich genauso 
benommen hat wie ich?» 

Battle nickte langsam. 
«Meine eigene Tochter», erwiderte er. «Sehen Sie, meine 

Liebe, dieses Wunder musste geschehen. Solche Dinge 
begegnen uns, damit wir daraus lernen!» 
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ndrew MacWhirter packte seine Siebensachen. 

Sorgfältig legte er drei Hemden in den Koffer 
und dann seinen dunkelblauen Anzug – den rich-

tigen, frisch gereinigt und gebügelt. Der Tatsache, dass 
zwei blaue Anzüge von zwei verschiedenen MacWhirters 
abgegeben worden waren, hatte sich das Mädchen im 
Geschäft entschieden nicht gewachsen gefühlt. 

Es wurde an die Tür geklopft, und MacWhirter rief: 
«Herein!» 

Audrey trat ein und sagte: «Ich komme, um Ihnen zu 
danken. Oh, Sie sind beim Packen?» 

«Ja, ich fahre heute Abend. Und übermorgen geht mein 
Schiff.» 

«Nach Südamerika?» 
«Nach Chile.» 
«Warten Sie, ich helfe Ihnen beim Packen», erbot sie 

sich. 
Er versuchte zu widersprechen, aber sie ließ sich nicht 

abhalten. 
Er sah ihr zu, während sie geschickt und planmäßig zu 

Werke ging. 
«So», sagte sie zufrieden, als sie fertig war. 
«Das haben Sie wirklich sehr gut gemacht», lobte 

MacWhirter. 
Es entstand ein Schweigen. 

A 



 

Schließlich sagte Audrey: «Sie haben mir das Leben ge-
rettet. Wenn Sie nicht zufällig gesehen hätten, was Sie 
gesehen haben…» 

Sie brach ab. 
Dann fragte sie: «Damals, an dem Abend, als Sie… als 

Sie mich daran hinderten, mich von der Klippe hinunter-
zustürzen, und als Sie sagten: ‹Gehen Sie nachhause, ich 
will dafür sorgen, dass Sie nicht gehängt werden›… war 
Ihnen da schon klar, dass Sie über wichtiges Beweismate-
rial verfügten?» 

«Eigentlich nicht», antwortete MacWhirter. «Ich musste 
mir die Sache erst überlegen.» 

«Aber wie konnten Sie dann Ihre Aussage machen?» 
MacWhirter wurde immer etwas verlegen, wenn er seine 

einfachen Gedankengänge erklären musste. 
«Was ich sagte, das meinte ich auch – ich wollte verhin-

dern, dass Sie gehängt würden.» 
In Audreys Wangen stieg die Farbe. 
«Angenommen, ich hätte es getan…» 
«Das hätte keinen Unterschied gemacht.» 
«Glaubten Sie denn, dass ich es getan hätte?» 
«Darüber dachte ich nicht weiter nach. Ich neigte zu der 

Ansicht, dass Sie unschuldig wären, aber meine Hand-
lungsweise wurde davon nicht beeinflusst.» 

«Und dann fiel Ihnen der Mann ein, den Sie an dem Seil 
hinaufklettern sahen?» 

Er schwieg eine Weile. Schließlich räusperte er sich. 
«Sie können es eigentlich geradeso gut wissen. In Wirk-

lichkeit habe ich gar keinen Mann an einem Seil hinauf-
klettern sehen – das wäre auch gar nicht möglich gewe-
sen, denn ich war am Sonntagabend auf dem Stark Head, 
nicht am Montag. Ich reimte mir nur nach meiner Entde-
ckung mit dem Anzug alles zusammen, und als ich dann 



 

im Abstellraum das feuchte Seil fand, fühlte ich mich 
meiner Sache sicher.» 

Jetzt war Audrey nicht mehr rot, sondern ganz blass. 
Ungläubig rief sie: «Ihre ganze Geschichte war erlogen?» 

«Schlussfolgerungen wären bei der Polizei nicht ins 
Gewicht gefallen. Ich musste sagen, dass ich das Ganze 
gesehen hätte.» 

«Aber… unter Umständen hätten Sie Ihre Aussage vor 
Gericht beschwören müssen.» 

«Gewiss.» 
«Hätten Sie das getan?» 
«Ja.» 
Fassungslos stieß Audrey hervor: «Und Sie sind der 

Mann, der seine Stellung verlor und Selbstmord begehen 
wollte, weil er sich nicht dazu bewegen ließ, von der 
Wahrheit abzuweichen!» 

«Ich halte sehr viel von der Wahrheit. Aber ich habe 
entdeckt, dass es noch wichtigere Dinge gibt.» 

«Zum Beispiel?» 
«Sie», sagte MacWhirter. 
Audrey senkte die Augen. 
Abermals räusperte er sich. 
«Sie brauchen sich mir gegenüber nicht verpflichtet zu 

fühlen oder dergleichen. Sie werden nie mehr etwas von 
mir hören. Die Polizei hat Stranges Geständnis und 
braucht meine Zeugenaussage nicht. Vielleicht wird er 
auch gar nicht vor Gericht kommen, denn soviel ich ge-
hört habe, geht es ihm gesundheitlich gar nicht gut.» 

«Ich wäre froh, wenn er ein anderes Ende fände», gab 
sie leise zurück. 

«Sie hatten ihn früher sehr gern, nicht wahr?» 
«Den Mann, den ich in ihm sah.» 



 

MacWhirter nickte. 
«So ist es uns allen wohl ergangen.» 
Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: «Alles hat sich 

zum Guten gewendet. Inspektor Battle konnte auf meine 
Aussage hin handeln und das Geständnis herbeifüh-
ren…» 

Audrey unterbrach ihn: «Er handelte auf Ihre Aussage 
hin, ja. Aber ich glaube nicht, dass Sie ihn zum Narren 
gehalten haben. Er schloss absichtlich die Augen.» 

«Wie kommen Sie darauf?» 
«Als er mit mir sprach, erwähnte er Ihre Aussage von 

einem Manne, den Sie im Mondlicht an einem Seil hin-
aufklettern sahen, und nachher wies er darauf hin, dass es 
an dem Abend geregnet hat.» 

MacWhirter war verblüfft. 
«Das stimmt. Ich bezweifle, dass ich am Montagabend 

etwas hätte sehen können.» 
«Er wusste also ganz genau, dass Ihre Aussage nicht 

stimmte, dass es sich aber in Wirklichkeit so abgespielt 
haben musste. Und das erklärt auch, warum er Nevile so 
zusetzte, bis er gestand. Der Inspektor verdächtigte Nevi-
le, sobald er durch Thomas von meiner Beziehung zu 
Adrian erfuhr. Da wusste er, dass er den wahren Täter 
kannte und dass es ihm doch an Beweismaterial fehlte. Er 
sehnte ein Wunder herbei – Sie waren die Antwort auf 
Inspektor Battles Stoßgebet.» 

«Na, na, bisschen übertrieben.» 
«Doch, Sie sind ein Wunder», sagte Audrey. «Mein be-

sonderes Wunder.» 
Er wiederholte ernst: «Ich möchte nicht, dass Sie sich 

mir gegenüber irgendwie verpflichtet fühlen. Ich ver-
schwinde nun aus Ihrem Leben…» 

Er starrte sie an. 



 

Sie errötete. Doch tapfer fragte sie: «Mögen Sie mich 
nicht mitnehmen?» 

«Sie wissen nicht, was Sie da sagen!» 
«Doch, ich weiß es. Ich tue etwas sehr Schwieriges – 

aber das bedeutet mir mehr als Leben oder Tod. Ich 
weiß, dass die Zeit knapp ist. Übrigens bin ich eine kon-
ventionelle Natur… ich würde gern heiraten, bevor wir 
fahren!» 

«Natürlich», antwortete er tief bewegt. «Audrey, du 
darfst nicht glauben, dass ich an etwas anderes gedacht 
hätte.» 

«Davon bin ich überzeugt.» 
MacWhirter hatte sich noch immer nicht ganz gefasst. 
«Willst du mich denn wirklich? Ich dachte, du würdest 

deinen alten Freund heiraten, diesen ruhigen Mann…» 
«Thomas? Der liebe, getreue Thomas! Er ist allzu treu. 

Er wahrt einem Bild die Treue, dem Mädchen, das er vor 
langer Zeit einmal geliebt hat. Jetzt aber liebt er in Wirk-
lichkeit Mary Aldin, nur weiß er es selber noch nicht.» 

MacWhirter trat einen Schritt auf Audrey zu. «Ist es dir 
tatsächlich ernst?» 

«Ja. Ich möchte immer bei dir sein, möchte dich nie 
verlassen. Wenn du von mir gehst, werde ich nie mehr 
einen Menschen wie dich finden und mein ganzes Leben 
lang einsam sein.» 

Er seufzte. Dann holte er seine Brieftasche hervor und 
untersuchte sorgfältig ihren Inhalt. Schließlich murmelte 
er: «Eine Bewilligung für eine beschleunigte Trauung ist 
teuer. Morgen Früh muss ich als Erstes auf die Bank ge-
hen.» 

«Ich könnte dir etwas Geld leihen», schlug Audrey vor. 
«Das wirst du nicht tun. Wenn ich schon heirate, bezah-

le ich auch die Bewilligung. Verstehst du?» 



 

«Du musst mich deshalb nicht so finster anschauen», 
lächelte Audrey. 

Er sagte zärtlich, während er sie in die Arme schloss: 
«Als ich dich zum ersten Mal berührte, fühltest du dich an 
wie ein Vögelchen, das mir entflattern wollte. Jetzt sollst 
du mir nie entrinnen…» 
Sie sagte: «Das will ich auch gar nicht.» 
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