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obby Jones stellte sich in Positur und pendelte zur 
Vorbereitung einige Male mit dem Schläger über 
dem Ball hin und her. Dann hob er den Schläger 

langsam nach hinten und zog schließlich blitzschnell 
durch. 

Flog der Ball auch brav in gerader Richtung, um sanft 
steigend über das Hindernis hinwegzusetzen? 

Nein, er tat es nicht. Nur am oberen Ende getroffen, 
kollerte er lässig über den Boden und vergrub sich 
schließlich fest im Hindernis. 

Es gab keine interessierte Zuschauermenge, die entsetzt 
hätte aufstöhnen können. Der einzige Zeuge des Schlages 
zeigte keine Überraschung. Und das ist schnell erklärt: 
Denn es war kein amerikanischer Meisterspieler, der sich 
eben so blamiert hatte, sondern nur der vierte Sohn des 
Pfarrers von Marchbolt, einem an der Küste von Wales 
gelegenen Städtchen. 

Bobby knurrte einen durchaus unheiligen Stoßseufzer. 
Er war ein netter junger Mensch von etwa achtundzwan-
zig Jahren. Sein bester Freund hätte nicht behaupten 
können, dass Bobby schön sei; aber sympathisch musste 
jeder sein Gesicht finden. Die braunen Augen darin 
strahlten mit der ehrlichen Freundlichkeit eines Hundes. 

«Ich verschlechtere mich von Tag zu Tag», grollte er 
niedergeschlagen. 

«Weil Sie pressen», urteilte sein Partner Dr. Thomas, 
der trotz seines grauen Haares fröhlich und jung geblie-
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ben war. Er selbst zog niemals durch, sondern setzte kur-
ze, gerade Treibschläge, mit denen er bessere, jedoch 
ungleichmäßig spielende Gegner für gewöhnlich besiegte. 

Jetzt attackierte Bobby seinen Ball heftig mit einem 
Niblick. Beim dritten Mal hatte er Erfolg: Der Ball lag 
unweit des von Dr. Thomas dank zwei achtbarer Mashies 
erreichten Grüns. 

«Ihr Loch», verkündete Bobby. 
Sie gingen zum nächsten Abschlagplatz. 
Der Doktor spielte zuerst – sein Ball flog schnurgerade, 

allerdings nicht weit. 
Bobby seufzte, pendelte mit dem Schläger lange Zeit 

hin und her, hob ihn steif nach hinten, schloss die Augen, 
reckte den Kopf, drückte seine rechte Schulter herab, 
kurz, er tat alles, was er nicht hätte tun sollen, und schick-
te den Ball einwandfrei die Mitte der Bahn entlang. Vor 
Genugtuung holte er tief Atem. Die wohl bekannte 
Schwermut des Golfspielers schwand aus seinem bered-
ten Gesicht und machte dem ebenso bekannten Frohlo-
cken Platz. 

«Jetzt weiß ich, wie ich es anzufangen habe!», erklärte 
Bobby, was durchaus nicht der Wahrheit entsprach. Ein 
perfekter Mashie, ein kleiner Putterschlag, und Bobby 
triumphierte mit einer stattlichen Vier. 

Voller Vertrauen nahm er am sechzehnten Abschlagp-
latz Aufstellung. Wiederum tat er alles, was er nicht hätte 
tun sollen, aber dieses Mal ereignete sich kein Wunder. 
Der Ball sauste im rechten Winkel davon! 

«Wenn der gerade gewesen wäre…!», äußerte Dr. Tho-
mas. 

«Wenn!» Bobbys Stimme erstickte fast vor Bitterkeit. 
«Hallo, war das nicht ein Schrei? Hoffentlich hat der Ball 
nicht irgendjemanden getroffen.» 



 

Er spähte aufmerksam nach rechts. Aber da er direkt in 
die untergehende Sonne sehen musste, war es schwer, 
irgendetwas deutlich zu erkennen. Überdies stieg ein 
leichter Nebel von der See empor. Die Entfernung bis 
zum Klippenrand betrug nur wenige hundert Meter. 

«Der Fußweg läuft dort entlang», sagte Bobby Jones. 
«Freilich kann der Ball kaum so weit geflogen sein. 
Trotzdem glaubte ich einen Schrei zu hören. Sie nicht 
auch?» 

Aber der Arzt verneinte. 
Also begab Bobby sich auf die Suche nach seinem Ball 

und entdeckte ihn schließlich auch – schlechterdings un-
spielbar, eingebettet in einem Ginsterbusch. Er hackte ein 
paar Mal an ihm herum, nahm ihn dann auf und rief sei-
nem Partner zu, dass er das Loch preisgäbe. Der nächste 
Abschlagplatz lag ziemlich am Rand der Klippen und war 
für Bobby gewissermaßen ein Schreckgespenst. Man 
musste den Ball nämlich über eine Schlucht treiben. Die 
Entfernung war nicht gerade groß, indes wirkte die An-
ziehungskraft der Tiefe geradezu magisch. Sie hatten den 
Fußpfad überquert, der nun, nachdem er unmittelbar am 
Rande der Klippen entlanggeführt hatte, schroff abbog. 

Dr. Thomas nahm ein Eisen und landete seinen Ball 
knapp auf der anderen Seite. Und jetzt kam für Bobby 
der gefürchtete Moment. Er holte tief Atem und schlug 
zu. Der Ball trudelte vorwärts und verschwand über den 
Rand der Schlucht. «Verteufeltes Pech!», ergrimmte sich 
Bobby. «Jedes Mal passiert es mir.» 

Er beugte sich hinabspähend über den Abgrund. Weit 
unten glitzerte die See, aber nicht jeder Ball ging in ihrer 
Tiefe verloren. Der Hang war nur oben sehr steil, unten 
fiel er in gemäßigter Böschung zum Meer hin ab. Bobby 
schritt langsam an der Schlucht entlang. Es gab, wie er 
wusste, eine Stelle, wo man verhältnismäßig leicht hinun-
terklettern konnte. Die Balljungen pflegten es häufig zu 



 

tun und erschienen nach etlicher Zeit schnaufend, aber 
triumphierend wieder mit dem fehlenden Ball. Plötzlich 
stockte Bobbys Fuß. 

«Doktor, kommen Sie mal…! Was halten Sie von dem 
da unten?» 

Etwa 13 Meter tief lag ein dunkles Bündel, das an alte, 
fortgeworfene Kleidungsstücke gemahnte. 

Dr. Thomas hielt den Atem an. 
«Bei Gott, da ist jemand abgestürzt! Wir müssen zu ihm 

hinunter.» 
Seite an Seite kletterten die beiden Männer den Felsen 

hinab, wobei der behändere und kräftigere Bobby dem 
anderen half. Schließlich langten sie bei dem unheilvollen 
dunklen Bündel an. Es war ein Mann von ungefähr vier-
zig Jahren, bewusstlos, aber noch atmend. 

Schon kniete Dr. Thomas neben ihm, tastete die 
Gliedmaßen ab, fühlte den Puls und zog die Lider hoch. 
Dann schaute er zu Bobby empor, der nervös die Unter-
suchung beobachtete, und schüttelte traurig den Kopf. 

«Nichts zu machen. Gebrochenes Rückgrat. Wird’s bald 
überstanden haben, der arme Kerl. Wahrscheinlich mit 
dem Gelände nicht vertraut. Als der Nebel aufzog, schritt 
er an der Stelle, wo der Pfad den scharfen Knick lan-
deinwärts macht, weiter geradeaus und trat ins Nichts. 
Ich habe die Stadtverwaltung mehr als einmal dringend 
aufgefordert, dort ein Geländer anbringen zu lassen. Jetzt 
wird’s vielleicht endlich geschehen.» Schwerfällig stand er 
auf. 

«Bobby, ich werde gehen und Leute holen, damit wir 
den Verunglückten nach oben schaffen können. Aber bis 
wir zurück sind, wird es dunkel sein. Wollen Sie so lange 
hier bleiben?» 

Der junge Mann nickte. 
«Kann man nichts mehr für ihn tun?», fragte er leise. 



 

«Nichts. Der Puls lässt rapide nach. In höchstens zwan-
zig Minuten ist alles vorbei. Möglich, dass er kurz vor 
dem Ende noch einmal zur Besinnung kommt; aber ich 
bezweifle es fast. Dennoch…» 

«Schon gut. Ich harre bei ihm aus. Wenn nun das Be-
wusstsein zurückkehrt… kann man nicht seine Schmer-
zen irgendwie lindern?» 

«Er wird keine Schmerzen haben. Nicht die geringsten.» 
Nach dieser Versicherung begann Dr. Thomas rasch 

wieder emporzuklimmen, und Bobby beobachtete ihn, 
bis er oben verschwand. 

Scheußliche Geschichte! Bobby setzte sich auf einen 
Felsenvorsprung und zündete sich eine Zigarette an. Die 
Sache setzte ihm arg zu – es war das erste Mal, dass er 
dem Tod so nahe kam. Er paffte ein Rauchwölkchen in 
die abendliche Luft. Wie blödsinnig es in der Welt zuging! 
Ein paar Nebelschwaden an einem schönen Abend, ein 
falscher Schritt – und schon war es mit dem Leben vor-
bei. Was für ein gut und gesund aussehender Kerl obend-
rein! Sogar die Blässe des nahenden Todes konnte die 
Sonnenbräune der Haut nicht verbergen. Fraglos ein 
Mann, der sein Dasein im Freien verbracht hatte – viel-
leicht irgendwo in Übersee. 

Bobby betrachtete ihn eingehender: das leicht gekraus-
te, kastanienbraune Haar, das an den Schläfen schon grau 
wurde, die scharfe Nase, das starke, energische Kinn, die 
weißen Zähne, die durch die etwas geöffneten Lippen 
schimmerten. Dann die breiten Schultern und die schma-
len, sehnigen Hände. Die Beine waren in einem merk-
würdigen Winkel verrenkt und verdreht. Bobby schauder-
te und wandte seine Augen von neuem dem Gesicht zu. 
Ein sympathisches Gesicht, gütig, entschlossen, findig. 
Die Augen, dachte er, waren vermutlich blau… 

Gerade als er bei dieser Vermutung angelangt war, öff-
nete der Mann die Augen plötzlich. 



 

Ja, sie waren blau – ein tiefes, klares Blau. Nichts Un-
gewisses oder Verschleiertes haftete ihnen an. Sie beo-
bachteten und schienen gleichzeitig eine Frage zu stellen. 
Rasch stand Bobby auf und näherte sich dem Mann. Be-
vor er ihn erreichte, sprach der andere mit deutlicher, 
wohl lautender Stimme. 

«Warum haben sie nicht Evans geholt?», sagte er. 
Danach lief ein sonderbares Beben durch seinen ganzen 

Körper, die Lider schlossen sich, der Unterkiefer sank 
herab… Der Mann war tot. 
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obby kniete neben ihm nieder, aber es bestand 
kein Zweifel: Der Mann war tot. Ein letzter, klarer 
Moment, jene plötzliche Frage und dann – das 

Ende. 
Ziemlich unsicher versenkte Bobby Jones seine Hand in 

die Tasche des Unbekannten und zog ein seidenes Tuch 
hervor, das er über das stille Antlitz breitete. Mehr ver-
mochte er nicht zu tun. 

Doch nun merkte er, dass er mit dem Taschentuch 
noch etwas anderes aus der Tasche des Toten gezerrt 
hatte – eine Fotografie. 

Es war das Bild einer jungen Frau mit großen Augen 
und einem Gesicht, dessen eigenartige Schönheit man so 
leicht nicht vergaß. Behutsam und ehrerbietig steckte 
Bobby das Bild wieder in die Tasche zurück und setzte 
sich, um auf des Doktors Rückkehr zu warten. 

Die Zeit verstrich sehr langsam – so schien es wenigs-
tens dem wartenden jungen Mann. Überdies war ihm 
gerade etwas eingefallen. Er hatte seinem Vater verspro-
chen, beim Abendgottesdienst um sechs die Orgel zu 
spielen, und jetzt wiesen die Uhrzeiger auf zehn Minuten 
vor sechs. Sein Vater würde natürlich den Umständen 
Verständnis entgegenbringen; nichtsdestoweniger wäre es 
besser gewesen, ihm durch Dr. Thomas Bescheid geben 
zu lassen. Pfarrer William Jones besaß ein hochgradig 
nervöses Temperament. Um nichts und wieder nichts 
regte er sich auf, und jede Aufregung schlug ihm auf die 
Verdauungsorgane und bereitete ihm große Schmerzen. 
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Obwohl Bobby seinen Vater für einen kläglichen alten 
Esel hielt, liebte er ihn dennoch von Herzen. Anderer-
seits hielt der ehrwürdige Pfarrer seinen vierten Sohn für 
einen kläglichen jungen Esel, und weniger duldsam als 
Bobby, versuchte er den jungen Mann zu bessern. 

Der arme alte Herr!, dachte Bobby. Er wird auf und ab 
rennen, wird nicht wissen, ob er mit dem Gottesdienst 
beginnen soll oder nicht, und sich erbosen, bis der dämli-
che Bauch zu schmerzen beginnt und der Appetit fürs 
Abendessen futsch ist. Er hat ja nicht genügend Ver-
nunft, um sich zu sagen, dass für mein Fernbleiben zwin-
gende Gründe vorliegen müssen. 

Und was kommt es schließlich überhaupt darauf an…? 
Aber zu diesem Standpunkt wird er sich nie durchringen! 
Die Leute über fünfzig haben durchweg keine Vernunft; 
wegen lauter Nichtigkeiten grämen sie sich zu Tode. 
Vermutlich hat’s bei ihrer Erziehung gehapert, und nun 
können sie aus ihrer Haut nicht mehr heraus. Armer Alter 
– ein Küken hat mehr Vernunft als er! 

Mit einem Gemisch von Liebe und Erbitterung dachte 
er an seinen Vater, und das Leben daheim dünkte ihn ein 
langes Opfer, das er den eigentümlichen väterlichen 
Ideen brachte. 

Pfarrer Jones hingegen wähnte, dass er ein langes Opfer 
brächte, schlecht verstanden und gewürdigt von der jün-
geren Generation. Man ersieht daraus, dass die Ansichten 
über dasselbe Thema sehr voneinander abweichen kön-
nen… 

Wie lange der Doktor fortblieb! 
Bobby Jones erhob sich und trat verdrossen von einem 

Fuß auf den anderen. In diesem Moment hörte er über 
sich ein Geräusch und blickte voll Dankbarkeit, dass sei-
ne Dienste nun nicht länger benötigt würden, empor. 

Aber es war nicht der Doktor, sondern ein Mann in 
kurzen Sporthosen, den Bobby nicht kannte. 



 

«Was ist passiert?», rief der Neuankömmling herunter. 
«Doch nicht etwa ein Unglücksfall? Kann ich irgendwie 
behilflich sein?» 

Die schnell hereinbrechende Dunkelheit hinderte Bob-
by, den Fremden deutlich zu sehen, aber seine Stimme 
klang sympathisch. 

«Also kann ich etwas tun?», fragte er, nachdem Bobby 
kurz Bericht erstattet hatte. 

«Wenn Sie vielleicht so freundlich sein würden… ich 
habe nämlich für sechs eine Verabredung und…» 

«… möchten sie nicht gern versäumen», fiel der Fremde 
ein. «Ich verstehe. Passen Sie auf: Ich werde hinunter-
kommen, das heißt, sofern meine Geschicklichkeit aus-
reicht! – und bei dem armen Kerl bleiben. Es kann ja 
nicht ewig dauern, bis Ihr Doktor mit Hilfe zurückkehrt.» 

«Wirklich? Wollen Sie mich ablösen?», sagte Bobby Jo-
nes erfreut. «Es ist nämlich mein Vater, der auf mich war-
tet, und er gerät leicht aus dem Häuschen. Halten Sie sich 
ein bisschen nach rechts… jetzt nach links… so!» 

Er ermutigte den anderen durch Anweisungen, und 
schließlich standen sich die beiden auf dem schmalen 
Plateau gegenüber. Der Fremde, der ungefähr fünfund-
dreißig Jahre zählen mochte, hatte ein ziemlich unent-
schlossenes Gesicht, das nach einem Monokel oder ei-
nem kleinen Schnurrbart zu lechzen schien. 

«Bassington-ffrench ist mein Name», stellte er sich vor. 
«Ich wohne nicht hier, kam zufällig her wegen eines Hau-
ses. Trostlose Affäre, was? Abgestürzt?» 

Bobby nickte. «Im Nebel ist der Pfad ein bisschen ge-
fährlich», erläuterte er. «Aber ich muss mich jetzt sputen. 
Nochmals besten Dank für Ihre Freundlichkeit! Es ist 
wirklich furchtbar nett von Ihnen.» 



 

«Nicht der Rede wert! Jeder andere würde das Gleiche 
tun. Man kann den armen Teufel doch nicht mutterseele-
nallein da liegen lassen.» 

Bobby Jones kletterte bereits mit der Behändigkeit einer 
Gämse den Hang empor. Oben angekommen, winkte er 
rasch noch einmal mit der Hand und raste dann davon. 
Um Zeit zu gewinnen, sprang er über die Kirchhofs-
mauer, anstatt bis vorn zum Tor zu gehen – ein Verfah-
ren, das der Pfarrer vom Sakristeifenster aus beobachtete 
und in höchstem Maße missbilligte. 

Es war fünf Minuten nach sechs, aber die Glocke läute-
te noch. 

Erklärungen und Vorhaltungen würden bis nach dem 
Gottesdienst aufgeschoben. Atemlos sank Bobby auf 
seinen Sitz, und in einer begreiflichen Ideenverbindung 
begannen seine Finger, Chopins Trauermarsch zu spielen. 
Hinterher nahm Pfarrer Jones seinen Sohn ins Gebet. 
Mehr aus Sorge als aus Ärger, wie er betonte. 

«Wenn du eine Sache nicht richtig erledigen kannst, 
mein lieber Bobby», sagte er, «ist es besser, dich über-
haupt nicht mit ihr zu befassen. Ich weiß, dass du wie all 
deine jungen Freunde keinen Begriff von Zeit hast, aber 
den Einen über uns sollten wir nicht warten lassen. Aus 
eigenem Antrieb hast du dich erboten, die Orgel zu spie-
len. Ich habe es dir weder nahe gelegt noch dich gezwun-
gen. Doch schwach und wankelmütig zogst du das Golf-
spiel…» 

Bobby hielt es für ratsamer, seinen Vater zu unterbre-
chen, noch ehe dieser sich allzu sehr ereifert hatte. 

«Tut mir leid, Vater.» Er sprach fröhlich und flott, wie 
es seine Art war, gleichgültig, um was es sich handeln 
mochte. «Nicht meine Schuld diesmal. Ich hielt Wache 
bei einer Leiche.» 

«Wie… wie?» 



 

«Jawohl: Ich hielt Wache bei einem Unglückswurm, der 
über die Klippe hinausschritt. Weißt du, dort, wo beim 
siebzehnten Abschlagplatz der Einschnitt ist. Die See 
schickte überflüssigerweise ein bisschen Nebelschwaden 
herauf, und da muss er geradeaus gegangen und kopfüber 
hinuntergepurzelt sein.» 

«Barmherziger!», entsetzte sich der Geistliche. «Was für 
eine Tragödie! War der Mann auf der Stelle tot?» 

«Nein. Bewusstlos. Er starb, nachdem Dr. Thomas sich 
entfernt hatte. Du siehst doch ein, Vater, dass ich mich 
da nicht einfach verdrücken konnte. Zufällig kam dann 
ein anderer Fremder vorbei, an den ich die Rolle des ers-
ten Leidtragenden abtreten konnte.» 

Pfarrer Jones seufzte. 
«O mein lieber Bobby, wird denn nichts deine bekla-

genswerte Hartherzigkeit erschüttern? Es schmerzt mich 
mehr, als ich sagen kann! Da hast du nun einen Tod er-
lebt – einen jähen Tod, und du vermagst darüber zu 
scherzen! Für deine Generation ist alles, alles, auch das 
Ehrwürdigste, ja Heiligste, nur ein Scherz!» 

Der Gescholtene blickte auf seine Fußspitzen hinab. 
Was half alles Reden, wenn der Vater nicht fühlte, wie 
sehr ihn der Vorfall mitgenommen hatte? Stellt man mit 
einem Scherz nicht am leichtesten das seelische Gleich-
gewicht wieder her…? Aber was konnte man von Leuten 
über fünfzig erwarten? Sie waren eben verbohrt und 
schrullig. Ich glaube, das kommt vom Krieg, dachte Bob-
by loyal, der hat sie ganz aus der Fassung gebracht, und 
sie werden niemals wieder normal. 

«Tut mir leid, Vater», sagte er. 
Der Pfarrer blickte seinen Sprössling bekümmert an. 

Dem Jungen fehlte jeder Begriff vom Ernst des Lebens. 
Sogar seine Entschuldigung klang lustig und verstockt. 
Gemeinsam schritten sie zum Pfarrhaus hinüber, und 



 

jeder von ihnen machte enorme Anstrengungen, um Mil-
derungsgründe für den anderen zu finden. 

Der Pfarrer dachte: Ich möchte wissen, wann Bobby 
endlich eine Beschäftigung finden wird… 

Und Bobby dachte: Möchte wissen, wie lange ich hier 
noch rumhängen muss… 

Des ungeachtet waren sich die beiden von Herzen zu-
getan. 
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ie sofortigen Folgen seines Abenteuers sah 
Bobby nicht. Am nächsten Morgen fuhr er in 
die Stadt, um sich mit einem Freund zu treffen, 

der eine Garage zu eröffnen gedachte und sich von Bob-
bys Mitarbeit viel Gutes versprach. 

Nachdem die Angelegenheit zur beiderseitigen Zufrie-
denheit erledigt war, erreichte Bobby zwei Tage später 
zur Heimfahrt gerade noch den 11-Uhr-30-Zug. Mit 
knapper Not erwischte er ihn. Er kam in Paddington an, 
als die Bahnhofsuhr 11 Uhr 28 zeigte, jagte zum Fahrkar-
tenschalter, dann auf den Bahnsteig, wo sich der Zug 
gerade in Bewegung setzte, und stürzte auf den ersten 
besten Wagen los, ohne auf die entrüsteten Schaffner und 
Dienstmänner in seiner nächsten Nähe zu achten. 

Die Tür aufreißend, half er sich mit Händen und Füßen 
hinein, richtete sich empor, während hinter ihm ein be-
händer Träger die Tür zuknallte, und gewahrte den einzi-
gen Insassen des Abteils. 

Es war ein Wagen erster Klasse und in der Fensterecke 
saß eine brünette junge Dame, die eine Zigarette rauchte. 
Sie trug einen roten Rock, eine kurze grüne Jacke und ein 
leuchtend blaues Käppchen, aber trotz einer gewissen 
Ähnlichkeit mit dem Äffchen eines Leierkastenmannes 
hatte sie unbestreitbar etwas sehr Fesselndes an sich. Mit-
ten in seiner Entschuldigung brach Bobby ab. 

«Donnerwetter, du bist es. Frankie! Wir haben uns ja 
eine Ewigkeit nicht mehr gesehen!» 

«Deshalb nimm schleunigst Platz und erzähle.» 

D 



 

Bobby grinste. 
«Meine Fahrkarte hat die verkehrte Farbe!» 
«Tut nichts. Ich werde den Unterschied im Fahrpreis 

für dich begleichen.» 
«Was für ein Einfall! Meine männliche Würde empört 

sich bei dem Gedanken, eine Dame für mich bezahlen zu 
lassen!» 

«Zu etwas anderem sind wir heutzutage anscheinend 
nicht da», belehrte Frankie ihn. 

«Nein, ich werde die Differenz aus eigener Tasche be-
streiten», erklärte Bobby heroisch, als er eine blau uni-
formierte Gestalt im Korridor auftauchen sah. 

«Überlass die Angelegenheit lieber mir.» 
Und Frankie lächelte den Schaffner an, der grüßend den 

Finger an seine Kopfbedeckung legte, ehe er ihr weißes 
Kärtchen nahm und lochte. 

«Mr Jones ist gerade zu einem Schwätzchen zu mir he-
rübergekommen», sagte sie. «Das schadet doch nichts, 
wie?» 

«Schon gut, Ihre Ladyschaft. Der Gentleman wird ja 
wohl nicht allzu lange hier bleiben.» Er hüstelte taktvoll. 
«Ich komme erst nach Bristol wieder in diesen Wagen», 
fügte er bedeutsam hinzu. 

«Was man mit einem Lächeln doch alles erreicht!», 
meinte Bobby, sobald der Beamte verschwunden war. 
Lady Frances Derwent schüttelte nachdenklich den Kopf. 

«Ich glaube nicht, dass es das Lächeln macht, sondern 
Vaters Gewohnheit, auf seinen Reisen jedem Schaffner 
fünf Shilling in die Hand zu drücken.» 

«Auch möglich. Ich dachte übrigens, du hättest Wales 
gründlich satt, Frankie.» 

Die junge Dame seufzte. 



 

«Mein Lieber, du weißt, wie Väter sind. Und dazu die 
Eintönigkeit des Landlebens, die kaum mal durch Gäste 
unterbrochen wird, da alle Welt behauptet, sparen zu 
müssen und sich die Reisekosten nicht leisten zu können. 
Ist es einem Mädchen da zu verdenken, wenn es Reißaus 
nimmt? Aber nach der letzten Nacht dachte ich, dass es 
sogar daheim auf dem Lande nicht schlimmer sein kön-
ne.» 

«So?» 
«Ja. Wir trafen uns zwischen halb neun und neun im 

Savoy, aßen dort und gingen danach kurz in den Mario-
nette Club. Es hieß nämlich, er würde von der Polizei 
ausgehoben werden. Doch nichts dergleichen geschah. Es 
war sterbenslangweilig, Bobby. Deshalb bummelten wir 
weiter ins Arena, und dort war’s noch stumpfsinniger. 
Hierauf versuchten wir es in einem Café und hernach in 
einer Bude, wo man gebratenen Fisch verkaufte. Und 
dann hatten wir den Einfall, in aller Herrgottsfrühe Ange-
las Onkel zu überfallen, weil wir sehen wollten, ob er sehr 
entsetzt sein würde. Aber leider war er nicht entsetzt, nur 
mürrisch. Das verdarb uns natürlich den Spaß, und so 
trollten wir uns heim. Wirklich, Bobby die durchwachte 
Nacht hat sich nicht gelohnt.» 

«Das glaube ich», sagte Bobby Jones, einen Anflug von 
Neid unterdrückend. Denn nicht einmal in seinen kühn-
sten Momenten würde er von einem Besuch des Mario-
nette Club geträumt haben. 

Seine Beziehung zu Frankie reichte bis in die früheste 
Jugend zurück. 

Als Kinder hatten seine Brüder und er mit den Kindern 
vom Schloss gespielt. Jetzt, da sie erwachsen waren, sa-
hen sie sich nur noch selten. Wenn Frankie zufällig mal 
daheim war, pflegten Bobby und seine Brüder zum Ten-
nis hinaufzugehen; dagegen wurden Frankie und ihre 
beiden Brüder niemals ins Pfarrhaus eingeladen. Man 



 

schien ohne weiteres anzunehmen, dass ihnen das kein 
Vergnügen bereiten würde. 

Im Bestreben, den Jones zu zeigen, dass man keine ge-
sellschaftlichen Unterschiede machte, waren die Der-
wents vielleicht eine Nuance freundlicher, als unbedingt 
nötig gewesen wäre. Und die Jones wahrten eine gewisse 
Förmlichkeit, als seien sie entschlossen, nicht mehr 
Freundschaft zu verlangen, als ihnen geboten würde. Ei-
gentlich verband die beiden Familien nichts anderes als 
ein paar verblassende Kindheitserinnerungen. Nur Bobby 
und Frankie freuten sich stets aufrichtig, wenn das 
Schicksal sie zusammenführte. 

«Ich habe alles so satt!», klagte Frankie. «Du auch?» 
Bobby überlegte. 
«Nein», gestand er. 
«Wie wundervoll…! Du, hör mal», sagte sie in veränder-

tem Ton, als sei ihr plötzlich etwas eingefallen, «was ist 
das eigentlich mit dem Mann, der über die Klippen fiel?» 

«Dr. Thomas und ich haben ihn gefunden. Woher weißt 
du von dem Unfall?» 

«Hier, lies!» 
Sie reichte ihm eine Zeitung. Und Bobby las: 
 
Das Opfer des tragischen Ereignisses von Marchbolt konnte ge-
stern Abend dank einer Fotografie, die man in der Tasche des 
Verunglückten fand, identifiziert werden. Die Fotografie stellt 
Mrs Leo Cayman dar. Mrs Cayman wurde von dem Vorgefalle-
nen in Kenntnis gesetzt und reiste unverzüglich nach Marchbolt, 
wo sie in dem Verunglückten ihren Bruder, Alex Pritchard, er-
kannte. Mr Pritchard war erst vor kurzem aus Siam heimge-
kehrt, nach zehnjähriger Abwesenheit. Er befand sich auf einer 
Fußwanderung. Die amtliche Leichenschau wird morgen in 
Marchbolt stattfinden. 

 



 

Bobbys Gedanken flogen zu dem eigenartig schönen 
Antlitz der Fotografie zurück. 

«Ich glaube, dass ich bei der Leichenschau meine Zeu-
genaussage machen muss», sagte er. 

«Wie aufregend! Ich werde kommen und zuhören.» 
«Es wird gar nicht aufregend sein, Frankie. Wir fanden 

ihn, und damit basta!» 
«War er tot?» 
«Nein. Nicht gleich. Er starb eine Viertelstunde später. 

Ich war allein mit ihm.» 
«Oh, wie schrecklich für dich!», rief Frankie mit dem 

sofortigen Verständnis, das Bobbys Vater gefehlt hatte. 
«Natürlich hat er keine Schmerzen gespürt…» 
«Nein?» 
«Aber trotzdem… Na ja, er sah furchtbar lebendig 

aus… hätte ihm auch niemals zugetraut, dass er wegen 
eines bisschen Nebels eine Klippe hinabkollern könnte.» 

«Ich verstehe, Bobby. Hast du die Schwester gesehen?» 
«Nein. Ich bin zwei Tage in London gewesen. Ein 

Freund will eine Garage aufmachen. Du kennst ihn übri-
gens, Badger Beadon.» 

«Ich kenne ihn?» 
«Freilich. Du wirst doch den guten alten Badger nicht 

vergessen haben! Er schielt.» 
Frankie zog angestrengt die Brauen zusammen. 
«Dann hat er eine grässliche, alberne Art zu lachen. 

Hau, hau, hau – so klingt es», half Bobby lächelnd ihrem 
Gedächtnis nach. 

Doch Frankies Stirn glättete sich noch immer nicht. 
«Er fiel, als wir Kinder waren, einmal vom Pony herun-

ter», fuhr Bobby fort. «Mit dem Kopf zuerst in den 



 

Schlamm, und wir mussten ihn an den Beinen wieder 
herausziehen.» 

«Oh, jetzt weiß ich’s!», rief Frankie. «Damals stotterte 
er.» 

«Er stottert auch heute noch.» 
«Hat er nicht mal eine Geflügelfarm gehabt, die Pleite 

machte?» 
«Richtig.» 
«Und anschließend trat er bei einem Makler ein und 

wurde nach einem Monat an die Luft gesetzt, wie?» 
«Jawohl.» 
«Und dann schickten ihn seine Angehörigen nach Aus-

tralien, von wo er ziemlich bald zurückkehrte?» 
«Auch das stimmt.» 
«Bobby», sagte Lady Frances Derwent, «ich hoffe, dass 

du in sein neues Unternehmen kein Geld steckst.» 
«Ich besitze kein Geld, das ich hineinstecken könnte.» 
«Gott sei Dank!» 
«Natürlich hat Badger versucht, jemanden mit einem 

kleinen Kapital zu finden. Aber das ist nicht so einfach, 
wie man denken sollte.» 

«Wenn man sich so umsieht, meint man manchmal, die 
Leute hätten überhaupt keine Grütze im Kopf – aber 
nach dem, was du mir eben erzählst, scheint es doch 
nicht ganz so schlimm zu sein.» 

Diese anzügliche Bemerkung reizte Bobby. 
«Lass dir gesagt sein, Frankie, dass Badger ein Pracht-

kerl ist.» 
«Das sind sie alle!» 
«Wer?» 



 

«Nun, die nach Australien fahren und im Nu zurück-
kommen! Wo hat er denn das Geld her für dieses Ge-
schäft?» 

«Eine Tante hinterließ ihm eine Garage für sechs Autos 
samt drei darüber gelegenen Zimmern, und ein paar an-
dere Verwandte kratzten hundert Pfund zusammen, da-
mit er ein paar gebrauchte Wagen kaufen könne. Du 
ahnst nicht, welche Angebote man in Gebrauchtwagen 
erhält!» 

«O doch! Ich ahne es. Weil ich nämlich selbst mal einen 
gebrauchten Wagen gekauft habe. Reden wir lieber nicht 
darüber: Es war eine trostlose Affäre! Warum bist du 
übrigens nicht bei der Marine geblieben?» 

Bobbys Gesicht überflog eine zornige Röte. 
«Die Augen», knurrte er. 
«Ach ja, die ließen ja schon immer zu wünschen übrig.» 
«Genau. Ich schlüpfte bei der Untersuchung gerade 

noch durch. Aber hernach der Auslandsdienst – das grelle 
Licht der Tropen, weißt du – das schadet ihnen. Und so 
musste ich ausscheiden.» 

«Scheußlich!», murmelte Frankie, indem sie zum Fens-
ter hinaussah. 

Dann entstand eine beredte Pause. 
«Trotzdem ist’s eine Schande!», brach Bobby los. «Mei-

ne Augen sind nicht wirklich untauglich. Ich hätte es ganz 
gut schaffen können.» 

«Ja, man merkt ihnen nichts an.» Und Frankie schaute 
stracks in ihre ehrlichen, braunen Tiefen hinab. 

«Deshalb trete ich jetzt bei Badger ein.» 
Lady Frances Derwent nickte. Ein Kellner öffnete die 

Tür und verkündete: «Erster Lunch.» 



 

Sie begaben sich in den Speisewagen, und als die Zeit 
näher rückte, da der Schaffner wiederkommen würde, 
machte Bobby Jones einen strategischen Rückzug. 

«Wir wollen sein Gewissen nicht allzu sehr belasten», 
erläuterte er. Worauf Frankie die Ansicht äußerte, dass 
Schaffner keinerlei Gewissen hätten. 

Kurz nach fünf Uhr erreichten sie Sileham, die Bahn-
station für Marchbolt. 

«Der Wagen erwartet mich», sagte Frankie. «Du fährst 
natürlich mit.» 

«Danke. Das bewahrt mich davor, dies grässliche Ding 
zwei Kilometer weit schleppen zu müssen», erwiderte der 
Pfarrerssohn, indem er seinem Handkoffer einen veräch-
tlichen Stoß versetzte. 

«Drei Kilometer, nicht zwei», verbesserte Frankie. 
«Zwei, wenn du den Fußweg benutzt.» 
«Jenen…» 
«Ja, jenen, auf dem der Pechvogel abstürzte.» 
«Wenn ihn nun jemand hinuntergestoßen hätte, Bob-

by?», meinte Frankie leichthin, als sie ihrer Zofe die Ta-
sche mit den Toilettenutensilien reichte. 

«Hinuntergestoßen? Nein, nein. Warum?» 
«Dadurch würde die Sache viel aufregender. Findest du 

nicht?» 
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ei der Verhandlung, die sich um den Leichnam 
Alex Pritchards drehte, machte am folgenden Tag 
zuerst Dr. Thomas seine Aussage. 

«Der Verunglückte war, als Sie ihn fanden, noch nicht 
gestorben?», fragte der Coroner ihn. 

«Nein. Er atmete noch. Indes bestand keinerlei Hoff-
nung mehr. Der…» 

Hier wurde Dr. Thomas sehr wissenschaftlich, sodass 
am Schluss seiner Ausführungen der Vorsitzende den 
ratlosen Geschworenen zu Hilfe kam: 

«Sie meinen, dass der Mann das Rückgrat gebrochen 
hatte, nicht wahr?» Und als der Doktor etwas beleidigt 
nickte, kam die nächste Frage: «Was denken Sie hinsich-
tlich der Ursache des Unglücksfalles, Dr. Thomas?» 

«Ich möchte behaupten, dass der Verstorbene aller 
Wahrscheinlichkeit nach – leider tappen wir in Bezug auf 
seine Gemütsverfassung gänzlich im Dunkeln – aus Ver-
sehen über den Klippenrand trat und das Gleichgewicht 
verlor. Von der Seite stieg der übliche Abendnebel em-
por, und der Pfad wendet sich an jener Stelle unvermittelt 
landeinwärts. Infolge des Nebels mag der Ortsfremde die 
Gefahr nicht erkannt haben und, statt abzubiegen, weiter 
geradeaus geschritten sein.» 

«Zeichen von Gewalttätigkeit sahen Sie nicht, Dr. 
Thomas?» 

«Ich kann nur sagen, dass sämtliche vorhandenen Ver-
letzungen von den Felsen verursacht sein können, die der 

B



 

Körper streifte, als er fünfzehn oder achtzehn Meter tief 
hinunterstürzte.» 

«Demnach bleibt also die Frage des Selbstmords.» 
«Der ist natürlich durchaus möglich. Ob der Verstorbe-

ne aus Versehen über den Rand hinaustrat oder absich-
tlich hinuntersprang, vermag ich nicht zu entscheiden.» 

Als nächster Zeuge wurde Robert Jones aufgerufen. 
Bobby schilderte, wie er mit dem Doktor Golf gespielt, 

seinen Ball seewärts geschlagen und dann geglaubt habe, 
einen Schrei zu hören, sodass er eine Sekunde lang be-
fürchtete, es sei jemand von dem Ball getroffen worden. 

«Haben Sie ihn gefunden?» 
«Ja. Er lag ein gutes Stück von dem Fußpfad entfernt.» 
Hierauf beschrieb er das weitere Spiel, bei dem ein an-

derer Ball von ihm in den Klippeneinschnitt getrudelt sei. 
Doch das interessierte den Coroner weniger als der 
Schrei. 

«Was ist das für ein Schrei gewesen?», forschte er. «Ein 
Hilferuf?» 

«O nein. Ein einfacher Ausruf. Aber, wie gesagt, ich bin 
meiner Sache keineswegs sicher.» 

«Etwa ein Schrei der Bestürzung? Der Überraschung?» 
«Ja, ja, das passt schon eher», versicherte Bobby eifrig. 
«So ein Schrei, wie ein Mensch ihn ausstoßen würde, 

der unversehens von einem Ball getroffen wird? Oder 
einen Schritt ins Nichts tut, wenn er sich auf einem Pfad 
zu befinden wähnt?» 

«Ja.» 
Nachdem Bobby Jones noch erklärt hatte, dass der 

Mann ungefähr fünf Minuten nach Dr. Thomas’ Fort-
gang gestorben sei, war seine Vernehmung beendet. Als-
dann kam Mrs Leo Cayman an die Reihe. 



 

Unwillkürlich riss Bobby vor Staunen den Mund auf. 
Wo war das Antlitz der Fotografie, die der Tote in der 
Tasche getragen hatte? Fotografen, dachte Bobby ärger-
lich, sind die schlimmsten Lügner. Offenbar lag die Auf-
nahme etliche Jahre zurück, aber selbst wenn man das 
berücksichtigte, erschien es unfasslich, dass jene entzü-
ckende, großäugige Schönheit sich in diese frech ausse-
hende Frau mit gezupften Augenbrauen und gefärbtem 
Haar verwandelt haben sollte. Die Zeit – so Bobbys wei-
tere Gedanken – war ein sehr zu fürchtendes Problem! 
Wie würde zum Beispiel wohl Frankie in zwanzig Jahren 
aussehen…? Und den Pfarrerssohn überlief ein leichter 
Schauder. 

Inzwischen machte Amelia Cayman, St. Leonhard Gar-
dens Nr. 17, Paddington, ihre Aussage. 

Der Verstorbene sei ihr einziger Bruder, Alexander 
Pritchard, den sie zuletzt am Tag vor der Tragödie gese-
hen habe, als er seine Absicht mitteilte, eine Fußwande-
rung durch Wales zu unternehmen. 

«Befand er sich in einem normalen Geisteszustand?» 
«Ja. Alex war immer gut gelaunt.» 
«Soweit Sie wissen, belastete nichts sein Gemüt?» 
«Nichts. Er freute sich auf seine Wanderung.» 
«Hat er kürzlich vielleicht Geldsorgen oder andere 

Schwierigkeiten gehabt?» 
«Das kann ich nicht genau beurteilen», entgegnete Mrs 

Cayman. «Alex war noch nicht lange aus Siam zurück. 
Und während seiner zehnjährigen Abwesenheit hat er 
selten geschrieben, weil er das Briefeschreiben hasste. 
Doch er lud mich in London ins Theater ein und machte 
mir Geschenke, sodass ich nicht glaube, dass er knapp bei 
Kasse gewesen ist.» 

«Welchen Beruf übte Ihr Bruder aus, Mrs Cayman?» 
Die Dame schien leicht verwirrt. 



 

«Ich bin mir nicht ganz klar, womit er sich eigentlich 
befasste. Schürfen nannte er es. Er hielt sich immer nur 
vorübergehend in England auf.» 

«Sie glauben nicht, dass er sich das Leben genommen 
hat?» 

«Keinesfalls! Es muss ein Unfall gewesen sein.» 
«Wie erklären Sie die Tatsache, dass Ihr Bruder kein 

Gepäck bei sich hatte? Nicht einmal einen Rucksack?» 
«Sogar einen Rucksack fand er beschwerlich. Und des-

halb half er sich, indem er alle zwei Tage ein Paket abge-
schickt haben wollte. Das erste, das sein Nachtzeug und 
ein Paar Socken enthielt, gab er noch selbst am Tag vor 
seinem Aufbruch auf – allerdings adressierte er es irrtüm-
licherweise nach Derbyshire anstatt nach Denbigshire, 
sodass es erst heute hier eintraf.» 

«Ah! Das erklärt einen etwas sonderbar anmutenden 
Punkt.» 

Nun berichtete Mrs Cayman, dass der Fotograf, dessen 
Geschäftsadresse auf dem Foto gestanden habe, ihr von 
dem Vorgefallenen Mitteilung gemacht hätte, worauf sie 
und ihr Gatte sofort nach Marchbolt abgereist seien. Hier 
habe sie in dem verunglückten Fremden ihren Bruder 
erkannt. 

Als sie diese letzten Worte sagte, schnüffelte sie hörbar 
und begann dann zu schluchzen. 

Der Coroner, ein mitfühlender Mensch, sprach ein paar 
tröstende Sätze und entließ die Dame, um sich nunmehr 
an die Geschworenen zu wenden. Die Aufgabe, die ihrer 
harrte, war leicht: denn nichts deutete darauf hin, dass 
Alex Pritchard unter Kummer und Sorgen gelitten habe, 
die einen Selbstmord wahrscheinlich machten. 

Infolgedessen erfolgte prompt das Verdikt: 
«Wir sind zu der Überzeugung gelangt, dass der Ver-

storbene durch ein Missgeschick seinen Tod gefunden 



 

hat, und möchten hinzufügen, dass unserer Meinung 
nach die Gemeinde unverzüglich einen Zaun oder ein 
Geländer an der Unglücksstelle anbringen sollte.» 

Der Coroner nickte zustimmend, und die amtliche Lei-
chenschau war vorüber. 



 

 

5 
 

ls Bobby Jones eine halbe Stunde später ins 
Pfarrhaus zurückkehrte, merkte er, dass seine 
Verbindung mit dem Tod Alex Pritchards noch 

nicht vorüber war. Mr und Mrs Cayman hatten sich ein-
gefunden und saßen im Studierzimmer seines Vaters, der 
sich tapfer bemühte, eine geziemende Unterhaltung zu 
führen. 

«Ah, da ist Bobby ja!», sagte er sichtlich erleichtert, als 
dieser das Zimmer betrat. 

Mr Cayman erhob sich und ging dem jungen Mann mit 
ausgestreckter Hand entgegen. Er war ein großer, breit-
schultriger Mann, dessen zur Schau getragene Herzlich-
keit durch kalte, durchtriebene Augen Lügen gestraft 
wurde. Was Mrs Cayman anbelangte, so hatte sie – 
hübsch, wenn auch auf plumpe, gewöhnliche Weise – 
nichts mehr mit ihrem früheren Bild gemeinsam. Nein, 
nach diesem Bild würde sie schwerlich jemand wiederer-
kannt haben, überlegte Bobby. 

«Wir sind, zu Ihnen gekommen», sagte Mr Cayman, 
während er Bobbys Hand mit einem festen, schmerzhaf-
ten Griff umschloss, «weil der Bruder meiner armen Frau 
sozusagen in Ihren Armen starb. Sie werden begreifen, 
dass sie jede Einzelheit seiner letzten Minute erfahren 
möchte.» 

«Natürlich», versicherte Bobby, der sich sehr unbehag-
lich fühlte. 

Er grinste nervös und vernahm sofort den Seufzer sei-
nes Vaters – einen Seufzer christlicher Ergebung. 

A 



 

«Armer Alex», flüsterte Mrs Cayman, sich mit ihrem 
Taschentuch die Augen betupfend. «Armer, armer Alex! 
Wenn er irgendein letztes Wort oder eine Botschaft hin-
terließ – o bitte, sagen Sie es mir.» 

«Von Herzen gern…, aber er trug mir nichts auf.» 
«Nichts? Gar nichts?» Mrs Cayman blickte enttäuscht 

und ungläubig drein. 
«Nein, gar nichts», versicherte Bobby. 
«Es war das beste so», mischte sich nun Mr Cayman 

ein. «Hinüberzugehen, ohne es zu wissen, ohne Schmer-
zen zu erdulden. So musst du es sehen, liebe Amelia.» 

Mrs Cayman seufzte tief. 
«Ein letzter Gruß von ihm hätte mir so gut getan. Aber 

ich will mich damit abfinden. Armer Alex! Gestorben 
unter freiem Himmel, wie er ja die meiste Zeit seines Le-
bens im Freien zugebracht hat…!» 

Bobby rief sich das bronzefarbene Gesicht und die 
tiefblauen Augen ins Gedächtnis. Ein anziehender 
Mensch, dieser Alex Pritchard, schön auch noch im An-
gesicht des Todes. Seltsam, dass er der Bruder dieser Mrs 
Cayman und der Schwager dieses ebenso unsympathi-
schen Mr Cayman gewesen war! Er hätte bessere Ver-
wandte verdient. 

«Wir stehen jedenfalls tief in Ihrer Schuld», sagte Mrs 
Cayman. 

«Oh, das ist alles in Ordnung», erwiderte Bobby. «Ich 
meine… nun, ich konnte nicht mehr tun… ich meine…» 
Hoffnungslos verhedderte er sich. 

«Ja, wir werden Ihnen das nie vergessen», ergänzte der 
Gatte. 

Abermals erduldete Bobby den schmerzhaften Händed-
ruck und fühlte sodann Mrs Caymans weichliche Hand in 
der seinen. 



 

«Was treiben Sie eigentlich so, junger Mann?», erkun-
digte sich Cayman jovial, als Bobby das Ehepaar zur 
Haustür begleitete. «Auf Urlaub daheim?» 

«Die meiste Zeit verbringe ich damit, nach einer Stel-
lung Ausschau zu halten», entgegnete der Gefragte. «Ich 
war bei der Marine.» 

«Schlimme Zeiten machen wir durch», klagte Mr Cay-
man und schenkte Bobby einen letzten Händedruck. 
«Nun, ich wünsche Ihnen alles Glück für die Zukunft.» 

«Danke verbindlichst», sagte Bobby Jones höflich. 
Er sah dem Paar nach, das Arm in Arm den unkraut-

bewachsenen Weg zum Tor entlangschritt. In wirrem 
Chaos schwirrten verschiedene Ideen durch sein Hirn: die 
Fotografie… das junge Frauengesicht mit den großen 
Augen und dem leicht gewellten Haar… und zehn oder 
fünfzehn Jahre später Mrs Cayman – geschminkt, die 
Brauen gezupft, die großen Augen in Fleischfalten gebet-
tet, dass sie wie Schweinsäuglein aussahen, das Haar grell 
mit Henna gefärbt. Alle Spuren von Jugend und Un-
schuld waren dahin. Ein Jammer…! Vielleicht wäre sie, 
wenn sie nicht diesen grobschlächtigen Cayman geheira-
tet hätte, anmutiger gealtert. Ein Schimmer von Grau im 
Haar. Augen, noch immer groß, in einem sanften, blassen 
Gesicht… Doch vielleicht… Bobby seufzte und schüttel-
te betrübt den Kopf. 

«Das ist das Schlimmste beim Heiraten», murmelte er. 
«Was sagst du?» Bobby, aus seinen Grübeleien aufge-

schreckt, sah Frankie vor sich stehen, deren Kommen er 
überhört hatte. 

«Von wessen Heirat faselst du, Bobby?» 
«Oh… ich stellte nur Überlegungen allgemeiner Art 

an.» 
«Nämlich?» 
«Über die verheerenden Wirkungen der Ehe.» 



 

«Wer ist verheert worden?» 
Bobby sah sich zu Erklärungen genötigt; doch diesmal 

stieß er bei Frankie auf kein Verständnis. 
«Blech!», bemerkte sie. «Die Frau ist genau wie ihre Fo-

tografie.» 
«Frankie, auf dem Bild war sie entzückend.» 
«Dank einer geschickten Retusche.» 
«Wenn die Retusche es fertig bringt, aus einem Scheusal 

ein elfenhaftes Geschöpf zu machen – dann sage ich: Hut 
ab!» 

«Du bist blind, Bobby. Der Fotograf hatte all seine 
Kunst aufgeboten, aber eine widerliche Fratze blieb es 
doch.» 

«Wahrlich, du hast einen verdrehten Geschmack», sagte 
Bobby tadelnd. «Wo hast du das Bild denn gesehen?» 

«Im Marchbolter Evening Echo.» 
«Unsere Kleinstadtzeitung wird vermutlich eine 

schlechte Reproduktion gebracht haben.» 
«Bobby, du bist ja rein vernarrt!», rief Frankie zornig. 

«Vernarrt in eine angemalte, aufgetakelte alte Ziege – 
jawohl, ich sagte Ziege! – wie die Cayman.» 

«Welche Ausdrucksweise, Frankie! Noch dazu im 
Pfarrhausgarten, sozusagen auf halb heiligem Boden…!» 

«Dann benimm dich doch nicht so lächerlich!» 
Doch Frankies Zorn war schon verraucht. 
«Weißt du, was noch lächerlicher ist? Dass wir uns über 

diese dumme Frau streiten! Ich kam, um dir eine Runde 
Golf vorzuschlagen. Wie steht’s damit?» 

«Wird gemacht, Chef», erwiderte Bobby strahlend. 
In bestem Einvernehmen machten sie sich auf den 

Weg, und fortan drehte sich ihre Unterhaltung um rein 
sportliche Dinge. Aber mitten im Spiel stieß Bobby plötz-
lich ein «Donnerwetter!» aus. 



 

«Was gibt’s?» 
«Mir ist was eingefallen, Frankie. Diese Caymans waren 

bei mir, um zu fragen, ob Alex Pritchard noch irgendet-
was gesagt. habe, und ich verneinte es. Und jetzt entsinne 
ich mich, dass er doch noch etwas sagte.» 

«Ein armseliges Gedächtnis hast du!» 
«Es war kein Abschiedswort oder ein Auftrag, und 

wahrscheinlich habe ich deshalb nicht daran gedacht. Er 
sagte: ‹Warum haben sie nicht Evans geholt?›» 

«Tatsächlich, Bobby? Das ist ja eine merkwürdige Frage 
für einen Sterbenden!» Frankie sah nachdenklich vor sich 
hin. «Trotzdem – etwas Wichtiges war es nicht. Brauchst 
dir also keine Vorwürfe zu machen, dass du es vergessen 
hattest.» 

«Du meinst, es erübrigt sich, den Satz noch nachträglich 
den Caymans mitzuteilen?» 

«Ich würde mir nicht die Mühe machen, ihnen deshalb 
zu schreiben. Es kann nicht wichtig sein.» 

«Vermutlich hast du Recht.» Bobby wandte von neuem 
seine ganze Aufmerksamkeit dem Spiel zu. 

Doch die Sache ließ ihm keine Ruhe. Abends, als er al-
lein war, überlegte er hin und her. Frankies Standpunkt 
war bestimmt richtig und vernünftig; indessen blieb die 
Tatsache bestehen, dass er den Hinterbliebenen des Ver-
unglückten ungewollt eine falsche Darstellung gegeben 
hatte. Und so albern und läppisch der Satz auch klang – 
er musste ihn einfach loswerden. 

Schließlich nahm er einen Briefbogen und schrieb an 
Mr Cayman: 

 
Sehr geehrter Herr! 
Ich habe mich eben erinnert, dass Ihr Schwager doch noch etwas 
sagte, bevor er starb. Die genauen Worte lauteten: «Warum ha-
ben sie nicht Evans geholt?» Entschuldigen Sie, dass ich es nicht 



 

schon heute Vormittag erwähnte, aber ich maß seinerzeit den 
Worten keinerlei Bedeutung bei, und vermutlich waren sie mir 
deshalb ganz entfallen. 

Ergebenst 
Robert Jones 

 
Zwei Tage später erhielt er eine Antwort: 

 
Lieber Mr Jones! 
Ich danke Ihnen herzlich für Ihren Brief vom 6. und Ihr Pflicht-
bewusstsein, das Sie bewog, uns die letzten Worte meines armen 
Schwagers trotz ihrer Nichtigkeit gewissenhaft mitzuteilen. Meine 
Frau hatte gehofft, dass ihr Bruder mit einem Wort für sie ge-
storben sei. Mit einem Abschiedsgruß – verstehen Sie? Trotzdem 
nochmals herzlichen Dank. 

Ihr ergebener 
Leo Cayman 

 
Ärgerlich warf Bobby Jones den Brief in den Papierkorb. 
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m folgenden Morgen erhielt er ein Schreiben 
ganz anderer Art. Badger Beadon hatte es verfasst 
– in einer Handschrift, die dem teuren Gymna-

sium, das er besucht hatte, wenig Ehre machte. 
 
Guter, alter Freund! Alles läuft bestens! Gestern habe ich fünf 
Wagen gekauft. Einen Austin, zwei Morris und zwei Rovers. 
Sie wollen zwar gegenwärtig nicht richtig laufen, doch ich denke, 
dass wir beide sie schon wieder hinkriegen werden… Zum Ku-
ckuck, ein Wagen ist schließlich ein Wagen! Wer ihn mietet, 
kann nicht mehr verlangen, als dass er ohne Panne auf der Land-
straße wieder heimkommt. Ich habe vor, unseren Laden Montag 
in acht Tagen zu eröffnen, und rechne mit dir. Du wirst mich 
nicht im Stich lassen, wie? 
Tante Mary war eine Perle! Ich habe früher mal das Fenster ihres 
Nachbarn, eines alten Junggesellen, der sich roh gegen ihre Katzen 
benahm, eingeschlagen, und das hat sie so gefreut, dass sie mir zu 
Weihnachten alljährlich fünf Pfund schickte – und nun gar das! 
Wir werden Erfolg haben, Junge, todsicher! Ein Wagen ist 
schließlich ein Wagen. Pinsle ihn nur hübsch an – das genügt den 
meisten Dummköpfen. Was verstehen die schon vom Getriebe? 
Also Montag in acht Tagen. Vergiss es nicht! 

Dein getreuer Badger 
 
Nach der Lektüre dieses Briefes teilte Bobby seinem Va-
ter mit, dass er in einer Woche eine Stellung antreten 
würde. Die Beschreibung dieser Stellung begeisterte den 

A 



 

Pfarrer nicht im Mindesten, denn er kannte Badger Bea-
don und seine zahlreichen, wenig erfolgreichen Unter-
nehmungen. Aus diesem Grund darf man ihm nicht ver-
übeln, wenn er Bobby eine lange Vorlesung über die 
Zweckmäßigkeit hielt, nicht die geringste Bürgschaft, 
Verpflichtung oder Verantwortung zu übernehmen. Da 
der würdige Pfarrer von Marchbolt aber keine Autorität 
in finanziellen oder geschäftlichen Dingen war, fiel sein 
Rat ziemlich vage aus, während über dessen Sinn kein 
Irrtum obwalten konnte. 

Am Mittwoch dieser Woche brachte der Postbote Bob-
by einen dritten Brief, dessen Inhalt den jungen Mann 
ungemein überraschte. 

Es wurde ihm eine Stellung bei der Firma Henriquez & 
Dallo in Buenos Aires angeboten, mit einem Jahresgehalt 
von tausend Pfund. 

Im ersten Augenblick glaubte Bobby zu träumen. Tau-
send Pfund im Jahr! Sorgfältig las er den Brief ein zweites 
Mal. Man erwähnte, dass ein früherer Angehöriger der 
Marine für den Posten am besten tauge, und deutete an, 
dass Bobby von irgendwem – den Namen verschwieg 
man – empfohlen worden sei. Bedingung wäre allerdings 
seine sofortige Entscheidung und Abreise nach Südame-
rika innerhalb einer Woche. 

«Hol mich der Teufel!», sagte Bobby Jones, seinen Ge-
fühlen in etwas unglücklicher Form Luft machend. 

«Bobby!», rügte der Geistliche. 
«Verzeih, Vater. Ich vergaß, dass du im Zimmer bist.» 
«Mein lieber Sohn, ich möchte dir gern klar machen…» 
Bobby fühlte, dass dieses Vorhaben, das sich meistens 

endlos in die Länge zog, um jeden Preis verhindert wer-
den müsse. Und er erreichte es durch die schlichte Erklä-
rung: «Jemand bietet mir tausend Pfund jährlich.» 



 

Pfarrer Jones schluckte trocken. Sein Sohn aber dachte 
voller Befriedigung: So, jetzt habe ich ihn aus dem Kon-
zept gebracht! 

«Mein lieber…» Abermaliges Schlucken. «Habe ich 
recht verstanden? Jemand hat dir tausend Pfund jährlich 
angeboten? Eintausend?» 

«Keinen Penny weniger, Vater.» 
«Das ist unmöglich!» 
Bobby verletzte diese offenkundige Ungläubigkeit 

nicht. Seine eigene Einschätzung seines geldlichen Wertes 
wich von der des Pfarrers wenig ab. 

«Nicht wahr, die müssen verrückt sein?», stimmte er 
seinem Erzeuger zu. 

«Wer… sind diese Leute?» 
Statt zu antworten, reichte Bobby ihm den Brief. Der 

Vater tastete nach seinem Kneifer, setzte ihn auf, betrach-
tete das Schriftstück misstrauisch und studierte es einge-
hend. 

«Sehr bemerkenswert», sagte er endlich. «Sehr!» 
«Verrückt», wiederholte Bobby. 
«Ah, mein Sohn, einen Engländer zu engagieren, gibt 

immerhin von vornherein eine gewisse Gewähr. Es ga-
rantiert Korrektheit, Rechtschaffenheit. Dass wir diesen 
Ruf in der ganzen Welt genießen, ist das Verdienst unse-
rer Marine. Das Wort eines Engländers…! Diese südame-
rikanische Firma weiß den Wert eines jungen Mannes zu 
schätzen, auf dessen Ehrlichkeit und Treue sie bauen 
kann.» 

«Alles schön und gut, Vater – aber warum gerade ich?» 
«Warum du? Wie meinst du das?» 
«Nun, es gibt doch genügend Engländer in England. 

Menschen mit Erfahrung, mit gründlichen Kenntnissen 
von Land und Leuten drüben. Menschen mit allen mögli-



 

chen bestechenden Eigenschaften. Warum verfällt man 
just auf mich?» 

«Wahrscheinlich hat dein früherer Kommandant dich 
empfohlen.» 

«So wird’s wohl sein», meinte Bobby gedehnt. «Aber ob 
er oder ein anderer, ist schließlich egal, da ich die Stelle ja 
doch nicht annehmen kann.» 

«Du kannst sie nicht annehmen…?» 
«Nein. Ich bin schon gebunden. Durch das Abkommen 

mit Badger.» 
«Badger…? Mein lieber Sohn, lass die Scherze. Es han-

delt sich um eine ernste Angelegenheit. Irgendeine kindi-
sche Abmachung, die du mit Badger Beadon getroffen 
hast, ist hinfällig.» 

«Für mich ist sie nicht hinfällig, obwohl es ein bisschen 
schmerzt, auf ein so glänzendes Angebot zu verzichten», 
sagte Bobby mit einem Seufzer. 

«Der junge Beadon ist unzuverlässig und leichtsinnig. 
Er hat seinen Verwandten schon viel Kummer und Kos-
ten verursacht.» 

«Er hat kein Glück gehabt, Vater. Badger ist zu ver-
trauensselig.» 

«Glück: Glück! Ich wage zu behaupten, dass der junge 
Mann noch nie in seinem Leben einen Handschlag getan 
hat.» 

«Unsinn, Vater. Um fünf Uhr morgens ist er aufgestan-
den, um diese garstigen Küken und Hühner zu futtern. 
Es war wirklich nicht seine Schuld, dass sie den Pips oder 
die Bräune oder weiß Gott welche Krankheit kriegten.» 

«Ich habe dieses Garagen- und Leihautoprojekt nie ge-
billigt. Eine richtige Narretei! Du musst es aufgeben.» 

«Kann ich nicht, Vater. Badger hat mein Wort, und ich 
werde die ehrliche alte Haut, die mit meiner Hilfe rech-
net, nicht im Stich lassen.» 



 

Die Diskussion nahm ihren Fortgang. Der Pfarrer, vor-
eingenommen gegenüber Badgers neuem Unternehmen, 
vermochte kein diesem jungen Mann gegebenes Verspre-
chen als bindend anzusehen. Er hielt Bobby für einen 
Halsstarrigen, den es nur danach gelüstete, in Gesellschaft 
eines ungeratenen Gefährten dem Müßiggang zu frönen. 
Bobby wiederum beteuerte unablässig, dass er «den gu-
ten, alten Badger nicht im Stich lassen» könne. 

In hellem Zorn ging der Pfarrer schließlich hinaus, wo-
rauf Bobby sofort zur Feder griff, um das Anerbieten der 
Firma Henriquez & Dallo abzulehnen. Verschiedene 
Seufzer entschlüpften ihm dabei. Er verzichtete auf eine 
Chance, die bestimmt nie wiederkehren würde, aber es 
blieb ihm keine Wahl… 

Später weihte er auf dem Golfplatz Frances Derwent 
ein, und sie hörte ihm aufmerksam zu. 

«Wärst du gern nach Südamerika gegangen?» 
«Ja. Warum nicht?» 
Nun seufzte Frankie. 
«Jedenfalls bin ich der Ansicht, dass du richtig gehan-

delt hast», sagte sie entschieden. 
«Badger gegenüber?» 
«Ja.» 
«Nicht wahr, ich konnte den alten Vogel doch nicht sit-

zen lassen?» 
«Nein. Aber hüte dich, dass der alte Vogel, wie du ihn 

nennst, dich nicht hereinlegt.» 
«Gewiss werde ich die Augen offen halten. Doch was 

riskiere ich schließlich? Ich besitze ja nichts.» 
«Das muss lustig sein.» 
«Warum?» 
«Ich weiß selbst nicht, warum. Doch wenn ich es recht 

bedenke, besitze ich auch nichts. Freilich, Vater setzt mir 



 

ein reichliches Jahresgeld aus, und mir stehen verschiede-
ne Häuser und Schlösser zur Verfügung und elegante 
Toiletten und Zofen und etliche hässliche Familienjuwe-
len, dazu Kredit in zahlreichen Geschäften; aber in Wirk-
lichkeit gehört das alles der Familie. Und nicht mir.» 

«Trotzdem lässt sich das nicht mit meiner Situation ver-
gleichen.» 

«Das ist wohl wahr.» 
Plötzlich überkam Bobby eine tiefe Niedergeschlagen-

heit, und stumm gingen sie bis zum nächsten Abschlagp-
latz. 

«Ich fahre morgen in die Stadt», sagte Frankie, als Bob-
by den Ball aufsetzte. 

«Morgen? Oh – und ich wollte dir gerade ein Picknick 
vorschlagen.» 

«Hätte ich gern gemacht. Doch nun geht’s nicht mehr; 
es ist bereits alles in die Wege geleitet. Vater hatte näm-
lich wieder einen Gichtanfall.» 

«Dann solltest du hier bleiben und ihn pflegen.» 
«Er wünscht keine Pflege, mein Lieber. Den Einzigen, 

den er um sich haben kann, ist der zweite Kammerdiener, 
der eine Engelsgeduld hat und nicht aufbegehrt, wenn er 
Gegenstände an den Kopf geworfen kriegt oder ‹ver-
dammter Narr› gescholten wird. Wann kommst du denn 
nach London?» 

«Am Montag.» 
«Dann können wir uns ja dort Wiedersehen.» 
«Ach… das hat keinen Zweck.» 
«Was heißt das: keinen Zweck?» 
«Ich meine… ich werde die meiste Zeit als Mechaniker 

arbeiten…» 



 

«Und? Hindert dich das, eine Einladung zu einer Cock-
tailgesellschaft anzunehmen und dir einen Schwips anzut-
rinken wie irgendein anderer meiner Freunde?» 

Doch Bobby Jones schüttelte bloß den Kopf. 
«Wenn du willst, lasse ich auch Bier und Würstchen 

servieren», meinte Frankie aufmunternd. 
«Versteh doch, Frankie. Es hat keinen Zweck! Ich ge-

höre nicht in deine Kreise.» 
«Ich versichere dir, dass meine Kreise sehr gemischt 

sind!» 
«Tu nicht so, als ob du nicht begreifen würdest.» 
«Wenn du willst, kannst du Badger mitbringen, dann 

hast du ja eine verwandte Seele!» 
«Lass doch Badger aus dem Spiel, Frankie. Was hast du 

dem armen Kerl vorzuwerfen?» 
«Sein Gestotter. Leute, die stottern, bringen mich selbst 

zum Stottern.» 
«Frankie, es hat keinen Zweck, und du weißt das sehr 

wohl. Hier draußen – na ja, da bist du allein, und meine 
Gesellschaft ist vermutlich besser als gar keine. Du be-
nimmst dich fabelhaft anständig mir gegenüber, und ich 
bin dankbar dafür. Aber ich… ich bin doch nur ein stel-
lungsloser armer Schlucker.» 

«Wenn du mit der Schilderung deines Minderwertig-
keitskomplexes fertig bist, solltest du vielleicht versuchen, 
mithilfe eines Niblicks wieder flott zu werden!» 

«Oh, ich Esel!» Er steckte den Putter in den Beutel und 
nahm den Niblick heraus. Und mit spöttischer Schaden-
freude beobachtete Frankie, wie er fünfmal hintereinan-
der auf seinen Ball einhieb. Wolken und Sand stoben auf. 

«Dein Loch», erklärte Bobby, den Ball aufhebend. 
«So scheint es mir auch; und damit gehört das Spiel mir. 

Schluss für heute! Ich habe noch allerlei zu packen.» 



 

«Das glaube ich.» 
Einsilbig trotteten sie zum Clubhaus. 
«Adieu, mein Lieber», sagte Frankie, ihm die Hand rei-

chend. «Schön, dass ich während meiner Anwesenheit 
hier der Ehre deiner Gesellschaft teilhaftig werden durfte! 
Wenn ich nichts Besseres vorhabe, melde ich mich mal 
wieder.» 

«Versteh mich doch recht…» 
«Vielleicht geruhst du doch, gelegentlich eine Einladung 

anzunehmen. Perlen-Manschettenknöpfe sind, wie ich 
hörte, ganz billig bei Woolworth zu haben!» 

«Frankie…» 
Seine Worte gingen unter im Motorgebrumm des Bent-

ley, an dessen Steuer Frankie bereits Platz genommen 
hatte. Lässig winkte sie noch einmal mit der Hand. 

«Verdammt!», knirschte Bobby. 
Frankie hatte sich empörend benommen. Mochte er 

seine Worte auch nicht sehr taktvoll gewählt haben, so 
entsprach das Gesagte doch genau der Wahrheit. Oder 
ob es besser gewesen wäre, es überhaupt nicht in Worte 
zu fassen…? 

Die nächsten drei Tage kamen ihm qualvoll lang vor. 
Der Pfarrer hatte Halsschmerzen, die ihn nötigten, nur 

im Flüsterton zu sprechen, sofern er überhaupt sprach. 
Jedenfalls beschränkte er dies auf das Mindestmaß und 
ertrug die Anwesenheit seines vierten Sohnes offenbar 
mit christlicher Geduld. 

Am Sonnabend fühlte Bobby, dass er die gewitter-
schwangere Atmosphäre daheim nicht länger ertragen 
könne. Er bat Mrs Roberts, die gemeinsam mit ihrem 
Ehemann den Haushalt im Pfarramt besorgte, ihm ein 
Lunchpaket zurechtzumachen, und nachdem er diesen 
Proviant durch eine Flasche Bier, die er in Marchbolt 



 

kaufte, ergänzt hatte, brach er zu einem einsamen Pick-
nick auf. 

Frankie fehlte ihm unsagbar. In ihrer Gesellschaft ver-
gaß man wenigstens zeitweilig die Beschränktheit der 
verknöcherten Leute über fünfzig… 

Bobby streckte sich auf einem farnbewachsenen Hügel 
aus und ging mit sich zurate, ob er erst seinen Lunch ver-
zehren und dann schlafen oder erst schlafen und dann 
anschließend essen solle. 

Während er noch überlegte, fiel die Entscheidung ohne 
sein Zutun, indem ihn einfach der Schlaf übermannte. 

Als er aufwachte, war es halb vier. Der junge Mann 
grinste bei dem Gedanken, wie sein Vater diese Art, einen 
Tag zu verbringen, missbilligen würde. Ein ordentlicher 
Spaziergang über Land, zwölf Kilometer mindestens, ja, 
das gehörte sich für einen gesunden, kräftigen Menschen! 
Und unvermeidlich zog dergleichen die berühmte Be-
merkung nach sich: «Jetzt habe ich mir meinen Lunch 
redlich verdient!» 

«Idiotisch!», brummte Bobby. «Warum seinen Lunch 
durch ein sinnloses Rennen verdienen? Habe ich Lust zu 
einem Spaziergang – na, dann gut! Habe ich keine Lust, 
bin ich ein Narr, wenn ich trotzdem lostrabe.» 

Entsprechend dieser Philosophie verzehrte er vergnügt 
seinen unverdienten Lunch und öffnete dann die Bierfla-
sche. Ungewöhnlich bitteres Bier, aber unbedingt erfri-
schend. Er schleuderte die leere Flasche in einen Busch 
Heidekraut und lehnte sich wieder faul zurück. Besser 
konnten es auch die Götter nicht haben! Die Welt lag zu 
seinen Füßen. Eine Phrase… aber eine gute Phrase. Ob 
man, wenn man sich richtig anstrengte, wohl auch heute 
noch die Welt erobern könnte? Pläne von großer Pracht 
und kühner Tatkraft zuckten durch sein Hirn. 

Dann wurde er abermals müde. Lethargie überfiel ihn. 
Er schlief. Einen bleiernen Schlaf der Betäubung… 
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n kühner Kurve fuhr Frankie mit ihrem großen, grü-
nen Bentley vor einem altmodischen Gebäude vor, 
über dessen Portal die Worte standen: «St. Josephs 

Hospital». Leichtfüßig sprang sie heraus, nahm einen Rie-
senstrauß weißer Lilien vom Sitz und drückte auf den 
Messingknopf der Klingel. Eine Schwester öffnete ihr. 

«Kann ich Mr Jones besuchen?», fragte Frankie. 
Die Pflegerin umfasste mit einem raschen Blick den 

eleganten Bentley, die Lilien und die junge Dame. 
«Wen darf ich melden?» 
«Lady Frances Derwent.» 
Der Name machte Eindruck, und vermutlich stieg da-

durch auch der Patient in der Achtung seiner Pflegerin. 
Sie führte die Besucherin in ein Zimmer des ersten 
Stocks. 

«Potztausend! Frankie…», stieß Bobby in seiner Über-
raschung hervor. 

«Guten Tag, alter Knabe! Ich habe dir die üblichen 
Blumen mitgebracht. Sehen ein bisschen nach Friedhof 
aus, aber große Auswahl war nicht da.» 

«Oh, Lady Frances, sie sind entzückend», flötete die 
Schwester. «Ich will sie gleich ins Wasser stellen.» Wäh-
rend sie hinausging, ließ Frankie sich auf dem Stuhl ne-
ben dem Bett nieder. 

«Bobby, was bedeutet das alles?» 
«Ja, das darfst du mit Fug und Recht fragen, meine Lie-

be. Ich bin der Sensationsfall hier im Haus. Acht Gran 

I



 

Morphium! Acht! Sie wollen über mich im B. M. J. 
schreiben.» 

«Was heißt B. M. J.?», warf Frankie ein. 
«British Medical Journal.» 
«All right. Weiter. Brüste dich meinetwegen mit noch 

mehr Initialen.» 
«Brüsten? Mein Kind, weißt du wohl, dass bereits ein 

halbes Gran eine verhängnisvolle Dosis ist? Sechzehnmal 
sollte ich schon tot sein! Es ist allerdings vorgekommen, 
dass Menschen auch nach zwölf Gran noch gerettet wur-
den – immerhin, acht ist eine hübsche Portion, was? In 
diesem Krankenhaus hat es einen Fall wie den meinen 
noch nicht gegeben.» 

«Wie nett, dass du ihre Erfahrung bereichert hast!» 
In diesem Moment trat die Pflegerin mit den in einer 

Vase angeordneten Lilien wieder herein. 
«Schwester, das stimmt doch, nicht? Einen Fall wie den 

meinen haben Sie noch nie gehabt?» 
«Sie gehörten eigentlich überhaupt nicht hierher, Mr 

Jones, sondern auf den Kirchhof», erwiderte die Gefragte. 
«Doch nur die Guten sterben jung, sagt man.» Sie kicher-
te über ihren eigenen Witz und ließ Bobby Jones mit sei-
ner Besucherin von neuem allein. 

«Da hast du’s», triumphierte der Kranke. «Du wirst se-
hen, mein Ruhm verbreitet sich noch über ganz Eng-
land.» Und er fuhr fort zu reden. Verschwunden waren 
alle Anzeichen eines Minderwertigkeitskomplexes, die er 
bei ihrem letzten Beisammensein bekundet hatte. 

«Nun ist’s genug», wehrte Frankie ab, als er mit egoisti-
schem Vergnügen jede Einzelheit seines Falles schilderte. 
«Magenpumpen interessieren mich wirklich nicht sehr. 
Wenn man dir zuhört, könnte man meinen, es sei vor dir 
noch nie jemand vergiftet worden. Es war das Bier, wie?» 



 

«Ja. Irgendwer hat mich schlafend wie einen Toten ge-
funden und versucht, mich aufzuwecken, was ihm nicht 
gelang. Bestürzt holte er Hilfe. Man trug mich zu einem 
nahe gelegenen Bauernhof, benachrichtigte einen Arzt…» 

«Das Weitere ist mir alles bekannt», unterbrach Frankie 
hastig. 

«Zuerst verfielen die Trottel auf die blöde Idee, ich ha-
be das Zeug absichtlich geschluckt. Als ich ihnen hinter-
her den Sachverhalt erzählte, suchten sie nach der Fla-
sche, und der in ihr befindliche Bodensatz hat für die 
Analyse noch ausgereicht. Wie das Gift in die Flasche 
kam, Frankie, mag der Himmel wissen. Eine Kontrollun-
tersuchung bei dem Krämer, wo ich die Flasche kaufte, 
hat ergeben, dass sämtliche anderen Flaschen einwandfrei 
sind.» 

«Dann kann das Gift nur hineingeschüttet worden sein, 
während du schliefst.» 

«Richtig. Ich erinnere mich auch, dass der Papierstrei-
fen, der quer über dem Verschluss sitzt, verletzt war.» 

«Das beweist, wie Recht ich mit meiner Behauptung 
hatte.» 

«Welcher Behauptung?» 
«Dass man Alex Pritchard die Klippen hinuntergestürzt 

habe.» 
«Aber…» 
«Lieber Bobby, was könnte wohl jemanden veranlassen, 

dich aus der Welt zu schaffen? Du bist kein Erbe, aus 
dessen Tod ein anderer Nutzen zieht. Rache…? Hast du 
etwa mal die Tochter eines Apothekers verführt?» 

«Soweit ich mich entsinne – nein», entgegnete Bobby 
Jones würdevoll. 

«Ich weiß. Man verführt so viel, dass man die einzelnen 
Fälle nicht behalten kann.» 



 

«Du machst mich schamrot, Frankie! Aber warum ge-
rade die Tochter eines Apothekers?» 

«Freie Verfügung über Morphium!» 
«Ach so! Also kurz und gut, ich habe keine Apothekers-

tochter verführt und besitze meines Wissens keinen Tod-
feind.» 

«Na, siehst du! Es muss mit Pritchard zusammenhän-
gen. Was meint denn die Polizei?» 

«Spricht von der Tat eines Irren.» 
«Irre durchstreifen nicht Wald und Flur mit Morphium 

in der Tasche. Nein, jemand stieß Pritchard über den 
Klippenrand. Eine oder zwei Minuten später tauchst du 
unversehens auf, und der Verbrecher glaubt, du habest 
ihn bei seiner Tat beobachtet.» 

«Dann hätte ich doch bei der amtlichen Leichenschau 
eine dementsprechende Aussage gemacht», gab Bobby zu 
bedenken, und Frankie konnte sich der Stichhaltigkeit 
dieses Einwands nicht verschließen. 

«Trotzdem», beharrte sie nach einem Weilchen. «Du 
warst der erste, der auf dem Schauplatz erschien.» 

«Zusammen mit Dr. Thomas», berichtigte Bobby. «Und 
niemand hat versucht, ihn zu vergiften.» 

«Es ist ja noch nicht aller Tage Abend», prophezeite 
Frankie heiter. «Oder man hat es bereits versucht, und 
der Versuch scheiterte. Halt! Da macht mich noch etwas 
stutzig!» 

«Was?» 
«Die Stellung, die dir angeboten wurde. Ich habe noch 

nie von einer ausländischen Firma gehört, deren Speziali-
tät es ist, unbekannte verabschiedete Marineoffiziere ein-
zustellen. Denn damals warst du ja noch nicht reif fürs 
B.M.J.! Aber Scherz beiseite, Bobby. Meiner Ansicht nach 
bildet sich der – oder die – Täter ein, du habest etwas 
gesehen. Daher versuchten sie zuerst, dich loszuwerden, 



 

indem sie dir eine Stellung in einem anderen Erdteil an-
boten, und als das fehlschlug, versuchten sie, dich gänz-
lich aus dem Weg zu räumen.» 

«Ist das nicht eine etwas drastische Maßnahme? Und 
überdies ein ziemlich großes Wagnis?» 

«Pah! Darauf kommt es einem Mörder nicht an! Wer 
einmal gemordet hat, ist schnell mit einem weiteren Mord 
bei der Hand. Die Schwierigkeit liegt darin herauszufin-
den, was du ihres Erachtens gesehen haben könntest.» Sie 
erhob sich. «Bobby, ich muss jetzt fort. Soll ich morgen 
wiederkommen?» 

«O bitte, bitte. Das Geschwätz der Pflegerin ist trostlos 
eintönig. Du bist übrigens sehr rasch von London zu-
rückgekehrt, Frankie.» 

«Sobald ich von deinem Missgeschick erfuhr, raste ich 
heimwärts. Es ist so spannend, einen romantisch vergifte-
ten Freund zu haben.» 

«Morphium – und Romantik?», warf Bobby zweifelnd 
hin. 

«Also dann bis morgen. Soll ich dir nun einen Kuss ge-
ben oder nicht?» 

«Ich habe keine ansteckende Krankheit!» 
«Nein? Nun, dann will ich meine Pflicht dem Patienten 

gegenüber restlos erfüllen.» Und sie küsste ihn leicht auf 
die Wange. 

Ein Weilchen später kam die Schwester mit Bobbys 
Nachmittagstee herein. 

«Ich habe Lady Frances Derwent zwar schon häufig in 
ihrem Wagen durch die Stadt fahren sehen, doch heute 
sah ich sie zum ersten Mal aus nächster Nähe», plapperte 
sie. «Sehr vornehm! Eine Aristokratin vom Kopf bis zur 
Zehe, aber nicht ein bisschen hochmütig, wie?» 

«Nein», erwiderte Bobby Jones lakonisch. 



 

«Wissen Sie, was ich gerade eben zur Küchenschwester 
sagte? Lady Frances ist genauso wie Sie und ich. Und das 
stimmt!» 

Der Patient fand, dass dies durchaus nicht stimmte, be-
hielt indes seine Meinung für sich. Und verärgert über 
sein Schweigen, verließ Schwester Ellen das Zimmer. 

Langsam trank Bobby seinen Tee. Dann erwog er die 
Möglichkeiten von Frankies erstaunlicher Theorie, ver-
warf sie schließlich und hielt nun nach anderen Zer-
streuungen Ausschau. 

Sein Blick fiel auf die Vase mit Lilien. Süß von Frankie, 
ihm diesen Arm voll Blumen zu bringen, aber es hätte 
nichts geschadet, wenn sie ihre Gabe durch ein paar De-
tektivromane ergänzt haben würde. Gegenwärtig verfügte 
er über keine andere Lektüre als die Marchbolt Weekly Ti-
mes von der letzten Woche, und sicher lohnte es nicht, 
hineinzuschauen. 

Nichtsdestoweniger schlug er sie gähnend auf, um we-
nige Augenblicke später die unter seinem Kissen liegende 
Klingel mit einem Ungestüm zu drücken, dass die Pflege-
rin im Nu hereinstürzte. 

«Um Gottes willen, Mr Jones! Fühlen Sie sich 
schlecht?» 

«Telefonieren Sie sofort zum Schloss hinauf», rief Bob-
by, «und bestellen Sie, Lady Frances müsse mich sofort 
besuchen.» 

«Aber Mr Jones», entsetzte sich seine Hüterin. «Eine 
derartige Bestellung können Sie doch unmöglich ausrich-
ten lassen!» 

«Kann ich nicht? Wenn ich von diesem verflixten Bett 
aufstehen dürfte, würden Sie schon sehen, ob ich es kann. 
Rasch, rasch, Schwester.» 

«Lady Frances wird kaum schon wieder im Schloss 
sein.» 



 

«Blech! Sie kennen den Bentley nicht.» 
«Jedenfalls wird sie noch nicht ihren Tee getrunken ha-

ben.» 
«Meine Gute, all Ihre Einwände sind Firlefanz. Tun Sie, 

was ich Ihnen sage. Bestellen Sie Lady Frances, sie möge 
sofort kommen, weil ich ihr etwas Wichtiges mitzuteilen 
hätte.» 

Überwältigt, doch unwillig machte Schwester Ellen 
kehrt. Indes nahm sie sich die Freiheit, Bobbys Botschaft 
in ein anderes Gewand zu kleiden. 

Wenn es Lady Frances nicht allzu viel Mühe machte, 
bäte Mr Jones, sie möge doch noch einmal bei ihm vor-
sprechen, weil er ihr etwas zu sagen habe. Aber natürlich 
solle sich Lady Frances nicht stören lassen. 

Lady Frances erwiderte kurz und bündig, dass sie in ei-
ner Minute abfahren würde. 

«Verlassen Sie sich drauf», tuschelte die Pflegerin ihren 
Kolleginnen zu, «sie ist verliebt in ihn!» 

Frankie brannte vor Neugier. 
«Was bedeutet dieser Verzweiflungsschrei?», fragte sie, 

noch auf der Schwelle des Krankenzimmers. 
Bobby saß aufrecht im Bett. Helle rote Flecken brann-

ten auf seinen Wangen. Und ungestüm wedelte er mit der 
Marchbolt Weekly Times durch die Luft. 

«Sieh her, Frankie. Ist dies das Bild, das du eine widerli-
che Fratze nanntest?» 

Sein Finger wies auf eine etwas dunkle Reproduktion 
einer Fotografie. Darunter stand: «Bild, das man bei dem 
Toten fand und mit dessen Hilfe er identifiziert wurde – 
Mrs Amelia Cayman, die Schwester des Verunglückten.» 

«Gewiss. Aber warum gerätst du darüber außer Rand 
und Band?» 



 

«Warum…?» Bobby dämpfte seine Stimme. «Frankie, 
das ist nicht die Fotografie, die ich in Alex Pritchards 
Tasche zurückgesteckt habe!» 

Sie sahen einander lange an. 
«Demnach…», begann Frankie langsam. 
«Hat er entweder zwei Bilder bei sich gehabt…» 
«Was nicht wahrscheinlich ist…» 
«Oder aber…» 
Eine Pause. 
«Wie hieß jener Fremde?» 
«Bassington-ffrench!», entgegnete Bobby Jones. 
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s war gar nicht so leicht, sich der veränderten 
Situation anzupassen. 

«Nur er kann es gewesen sein», sagte Bobby 
endlich tief durchatmend. «Nur ihm bot sich die Mög-
lichkeit.» 

«Sofern nicht, wie wir vorhin erwähnten, zwei Bilder in 
Pritchards Taschen steckten.» 

«Wir kamen überein, dass dies unwahrscheinlich sei, 
liebes Kind. Wären zwei Bilder da gewesen, so hätte man 
beide benutzt, um die Personalien des Toten festzustellen 
– nicht lediglich eins.» 

«Das lässt sich durch eine Nachfrage bei der Polizei 
leicht herauskriegen. Vorläufig wollen wir mal annehmen, 
Pritchard hätte nur das Bild bei sich gehabt, das du verse-
hentlich mit dem Taschentuch herauszogst und wieder 
zurückstecktest. Wenn es bei Ankunft der Polizei fehlte, 
so kann niemand anders als Bassington-ffrench den Aus-
tausch vorgenommen haben. Was war das denn für ein 
Mensch?» 

Bobby krauste nachdenklich die Stirn. 
«Ein schwer beschreibbarer Bursche, möchte ich sagen. 

Angenehme Stimme. Ein Gentleman und all das. Ehrlich 
gestanden habe ich ihm wenig Aufmerksamkeit ge-
schenkt. Er erwähnte, dass er wegen eines Hauses herge-
kommen sei.» 

«Auch das lässt sich herausfinden. Wheeler & Owen 
sind die einzigen Häusermakler in Marchbolt.» 

E 



 

Plötzlich ging ein Beben durch Frankies Körper. 
«Bobby, hast du daran gedacht? Wenn Pritchard hinun-

tergestoßen wurde, ist Bassington-ffrench der Mann, der 
es getan hat.» 

«Ja. Obwohl ich mir einen Mörder anders vorstelle. 
Aber wir können noch gar nicht sicher sein, dass er ge-
stoßen wurde.» 

«Ich bin ganz sicher.» 
«Das warst du schon immer.» 
«Falsch, mein Junge. Vorher redete ich es mir nur ein, 

weil es die Dinge aufregender, prickelnder machte, wäh-
rend es jetzt mehr oder weniger erwiesen ist. Wenn ein 
Mord vorliegt, so passt alles übrige Drum und Dran dazu. 
Dein unerwartetes Erscheinen, das den Plan der Mörder 
durchkreuzte. Deine Entdeckung der Fotografie und, als 
Folge, die Notwendigkeit, dich aus der Welt zu schaffen.» 

«Halt, deine Theorie hat ein Loch!» 
«Wieso? Du warst der Einzige, der das Bild sah. Sobald 

Bassington-ffrench allein bei der Leiche zurückblieb, ver-
tauschte er die Fotografie, die nur du gesehen hattest.» 

Aber Bobby schüttelte den Kopf. 
«Nein, deine Erklärung hinkt. Angenommen, die Foto-

grafie sei so wichtig gewesen, dass ich – um deine Worte 
zu gebrauchen – aus der Welt geschafft werden musste. 
Es klingt zwar absurd, doch die Möglichkeit besteht. 
Schön! Dann hätte das aber sofort geschehen müssen. 
Dass ich nach London fuhr und weder Marchbolt Weekly 
Times noch eine andere Zeitung mit dem Bild zu Gesicht 
bekam, ist reiner Zufall. Niemand konnte damit rechnen. 
Die viel größere Wahrscheinlichkeit war, dass ich gleich 
erklären würde: Das ist nicht die Fotografie, die in der 
Tasche des Toten steckte. Warum mit einem Anschlag 
auf mein Leben bis nach der amtlichen Leichenschau 



 

warten, die so glatt verlief, wie es sich der Mörder nur 
wünschen konnte?» 

«Hm… das lässt sich hören», gestand Frankie. 
«Und weiter. Ich möchte fast beschwören, dass Bas-

sington-ffrench nicht da war, als ich das Bild in die Ta-
sche des Toten zurücksteckte. Er kam erst einige Minuten 
später.» 

«Er kann dich die ganze Zeit über beobachtet haben.» 
«Kaum, Frankie. Es gibt nur einen Fleck, von wo aus 

du genau auf die Stelle, an der wir uns befanden, herab-
sehen kannst. Überall sonst springt die Klippe bauchig 
vor und weicht in einigen Metern Tiefe zurück, sodass dir 
die Aussicht nach unten versperrt ist. Außerdem hörte 
ich Bassington-ffrench kommen. Schritte hallen unten 
wider. Er mag in der Nähe gewesen sein, doch er spähte 
keinesfalls von oben herab.» 

«Also glaubst du, er weiß gar nicht, dass du das Bild ge-
sehen hast?» 

«Davon bin ich überzeugt.» 
«Bobby, dann muss etwas anderes dahinterstecken. Et-

was, das sie erst nach der Verhandlung erfahren haben. 
Aber warum sage ich eigentlich sie?» 

«Warum nicht? Schließlich scheinen die Caymans ja sei-
ne Spießgesellen zu sein. Es ist wahrscheinlich das Werk 
einer Bande. Ich liebe Banden.» 

«Damit beweist du deinen schlechten Geschmack», er-
widerte Frankie. «Ein selbstständig ausgeführter Mord ist 
viel mehr wert.» 

«Ja?» 
«Was sagte Pritchard, ehe er starb? Die komische Frage, 

die du damals auf dem Golfplatz erwähntest?» 
«Warum haben sie nicht Evans geholt?» 
«Richtig! Wenn nun da der Hase im Pfeffer liegt…» 



 

«Lächerlich, Frankie!» 
«So klingt es. Trotzdem kann es wichtig sein. Bobby, 

ich bin mir dessen sogar sicher. O nein – ich bin dumm. 
Du hast ja den Caymans den Satz nicht mitgeteilt.» 

«Doch, Frankie», gestand Bobby kleinlaut. «Ich schrieb 
ihnen noch am selben Abend.» 

«Und was geschah?» 
«Leo Cayman schrieb zurück, dankte sehr höflich und 

stimmte mir im Übrigen zu, dass die Frage belanglos sei.» 
«So. Und zwei Tage später erhieltest du das verlockende 

Anerbieten nach Südamerika?» 
«Ja.» 
«Was willst du denn eigentlich noch, du blindes Huhn? 

Zuerst versuchen sie es mit diesem Schachzug. Er ver-
sagt. Daraufhin beobachten sie dein Tun und Lassen und 
ergreifen eine günstige Gelegenheit, um eine anständige 
Portion Morphium in deine Bierflasche zu praktizieren.» 

«Dann sind die Caymans mit im Komplott?» 
«Selbstverständlich.» 
«Ja», grübelte Bobby Jones. «Wenn deine Theorie rich-

tig ist, müssen sie zwangsläufig dazugehören. Dann hätte 
sich alles folgendermaßen abgespielt: Der Tote X wurde 
vom Klippenrand gestoßen, vermutlich durch Bff. Ver-
zeih die Initialen, Frankie! Aus irgendeinem Grund ist es 
wichtig, dass X nicht korrekt identifiziert wird; daher 
steckt man das Bild von Mrs C. in seine Tasche und ent-
wendet das Bild der schönen Unbekannten. Wer sie wohl 
sein mag, Frankie?» 

«Bleib gefälligst bei der Sache!» 
«Mrs C. wartet auf das Auftauchen der Fotografie, um 

hierauf als gramgebeugte Schwester anzutanzen und X als 
ihren erst kürzlich von fremden Gestaden heimgekehrten 
Bruder zu identifizieren.» 



 

«Du glaubst doch nicht etwa, dass er ihr Bruder gewe-
sen ist?» 

«Fällt mir gar nicht ein. Weißt du, das hat mich schon 
die ganze Zeit befremdet. Die Caymans haben so gar 
nichts mit dem Toten gemeinsam.» 

«Und dann, gerade als nach Ansicht der Caymans alles 
wie am Schnürchen läuft, platzt du herein und schmeißt 
alles über den Haufen», grinste Lady Frances vergnügt. 

«Warum haben sie nicht Evans geholt…?» Nachdenk-
lich sprach Bobby den Satz vor sich hin. «Frankie, nimm 
mir’s nicht übel – aber es bleibt zappendüster!» 

«Ja, weil du den Schlüssel nicht kennst. Für die Täter 
muss es ein schwerwiegender Satz sein, und sie konnten 
sich nicht klar machen, dass er für dich überhaupt nichts 
bedeutet.» 

«Erztrottel sind sie!» 
«Ja und nein. Sie haben vermutlich gedacht, Pritchard 

hätte noch mehr gesagt, was dir zur rechten Zeit auch 
noch einfallen würde. ‹Darum fort mit ihm!› hieß ihr Ver-
dikt.» 

«Und warum nicht einen zweiten Unfall inszenieren?» 
«Das wäre dumm gewesen, Bobby. Zwei Unfälle inner-

halb einer Woche? Man hätte einen Zusammenhang ge-
wittert und daraufhin auch dem ersten genauer nachges-
pürt. Nein, ich finde, ihre Methode ist von einer raffinier-
ten Schlichtheit.» 

«Trotz des schwer zu beschaffenden Morphiums?» 
«O Bobby, da haben wir einen Fingerzeig!», jubelte 

Frankie auf. «Derjenige, der es getan hat, muss in der 
Lage sein, ohne weiteres in den Besitz von Morphium zu 
kommen.» 

«Ein Arzt, eine Krankenschwester oder ein Apotheker», 
schlug der Patient vor. 



 

«Ich dachte eigentlich an illegal eingeschmuggeltes 
Rauschgift.» 

«Du darfst nicht allzu viele Verbrechen miteinander 
verbinden, Frankie.» Und dann lachte er plötzlich auf. 

«Worüber amüsierst du dich?» 
«Über das Schnippchen, das ich ihnen geschlagen habe. 

Diese Verschwendung von Morphium – genug, um fünf 
oder sechs Menschen zu töten –, und ich liege fidel und 
munter in meinem Bett!» 

«Das sind so die kleinen Ironien, wie sie das Leben 
liebt.» 

«Sehr weise gesprochen, Lady. Und was werden wir nun 
zunächst tun?» 

«Oh, allerhand. Herausfinden, ob eine oder zwei Foto-
grafien da gewesen sind. Ferner Bassington-ffrench und 
seinen angeblichen Hauskauf überprüfen.» 

«Das wird wohl alles über jeden Verdacht erhaben 
sein.» 

«Weshalb?» 
«Denk doch ein bisschen nach, Frankie. Bassington-

ffrench muss makellos dastehen. Er muss einen plausib-
len Grund für seine Anwesenheit hier haben. Um nichts 
in der Welt darf ‹ein mysteriöser Fremder in der Nähe der 
Unfallstelle› erwähnt werden. Nein, ich bin der Meinung, 
dass er wirklich Bassington-ffrench heißt und dass er eine 
gesellschaftliche Stellung einnimmt, an die sich kein Arg-
wohn herantraut.» 

«Bobby, deine Schlussfolgerungen würden einem ge-
wieften Kriminalbeamten zur Ehre gereichen!», lobte 
Frankie. «Du hast Recht, es wird keine Verbindung zwi-
schen Bassington-ffrench und Alex Pritchard geben. Frei-
lich, wenn wir wüssten, wie der Tote in Wirklichkeit 
heißt…» 

«Oh, dann verschöbe sich vermutlich das Bild.» 



 

«Es war also wichtig, dass der Leichnam nicht erkannt 
wurde – daher die Verschleierungsmanöver der Caymans. 
Und dennoch nahmen sie ein großes Wagnis auf sich.» 

«Du vergisst, dass Mrs Cayman ihn so schnell wie men-
schenmöglich identifizierte. Wenn hinterher Bilder von 
ihm in die Zeitungen gelangen sollten – und du weißt, wie 
undeutlich die meist sind! –, würde höchstens hier und da 
einer gesagt haben: Merkwürdig, wie sehr dieser Prit-
chard, der an der Küste von Wales verunglückte, dem Mr 
Z. ähnlich sieht!» 

«Damit ist’s nicht getan», bemerkte Lady Frances pfif-
fig. «Mr Z. muss ein Mann gewesen sein, den niemand 
vermisste. Ich meine, er kann keine Familie, Frau oder 
sonstige nahe Verwandte gehabt haben, die sofort zur 
Polizei laufen und eine Vermisstenanzeige erstatten wür-
den.» 

«Jetzt zolle ich dir Lob, Frankie.» 
«Nicht wahr, wir folgern herrlich? Wenn nur nicht alles 

grundfalsch gefolgert ist…!» 
«Nun, mir scheint, dass wir nicht leichtfertig zu Werke 

gegangen sind. Freilich, die wilde Unwahrscheinlichkeit 
des Ganzen bleibt bestehen.» 

Frankie schob die wilde Unwahrscheinlichkeit mit einer 
Geste beiseite. 

«Bobby, wir haben jetzt drei Angriffsmöglichkeiten», 
erklärte sie. «Die erste hängt mit deiner Person zusam-
men. Einen Anschlag auf dein Leben haben sie bereits 
unternommen; wahrscheinlich werden sie einen weiteren 
versuchen. Ich möchte dich daher als Köder gebrau-
chen.» 

«Nein, danke, Frankie», wehrte der Patient ab. «Diesmal 
bin ich mit heiler Haut davongekommen. Wer weiß aber, 
ob meine Haut standhält, wenn sie das nächste Mal zu 



 

einer gröberen Mordwaffe greifen. Deine Idee mit dem 
Köder lass gefälligst fallen.» 

«Eine derartige Antwort hatte ich befürchtet», entgeg-
nete Frankie betrübt. «Die jungen Männer heutzutage 
sind rettungslos degeneriert. Vater behauptet das wenigs-
tens. Gefahrvolle Abenteuer reizen sie nicht mehr. Es ist 
ein Elend.» 

«Ein großes Elend», bekräftigte Bobby; aber er sprach 
mit unerschütterlicher Festigkeit. «Wie lautet dein zweiter 
Schlachtplan?» 

«Den Satz: ‹Warum haben sie nicht Evans geholt?› als 
Ausgangspunkt zu benutzen. Vermutlich kam der Tote 
hierher, um einen Evans zu besuchen. Wenn wir den 
finden könnten…» 

«Wie viele Evans gibt es nach deiner Meinung in 
Marchbolt?», unterbrach Bobby. 

«Ein paar hundert bestimmt. Wir müssen jeden einzel-
nen befragen.» 

«Wonach willst du ihn befragen?» 
«Ja, das ist der wunde Punkt!» 
«Nein, Frankie», entschied der Kranke. «Wir müssen 

erst noch etwas mehr wissen. Dann können wir vielleicht 
auf diese Weise vorgehen. Und was ist mit Plan Nummer 
drei?» 

«Dieser Bassington-ffrench. Da haben wir etwas Greif-
bares. Bassington-ffrench ist kein Dutzendname. Ich 
werde Papa fragen. Er kennt all diese Grafschaftsfami-
liennamen und ihre verschiedenen Zweige. Irgendetwas 
müssen wir doch tun.» 

«Selbstverständlich. Meinst du, ich ließe mir acht Gran 
Morphium eintrichtern, ohne nachher einen Finger zu 
rühren?» 

«Bravo, Bobby. Das ist der richtige Kampfgeist.» 



 

«Und überdies gilt es, die Schmach der Magenpumpe zu 
tilgen!» 

«Genug!», gebot Frankie. «Jetzt wirst du wieder inde-
zent.» 

Seufzend schüttelte der Patient den Kopf. 
«O Frankie, dir fehlt wirklich das echte weibliche Mitge-

fühl…» 
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rankie verlor keine Zeit. Am selben Abend noch 
streckte sie ihre Fühler aus. 

«Papa, kennst du irgendwelche Bassington-
ffrenchs?» 

Lord Marchington, der gerade einen politischen Artikel 
las, knurrte, dass diese törichten Konferenzen die Natio-
nen nur unnütz Zeit und Geld kosteten. 

Frankie geduldete sich, bis dieser Artikel und etliche 
andere gelesen worden waren. 

«Die Bassington-ffrenchs», wiederholte sie dann. 
«Was ist mit ihnen?» 
Das wusste Frankie ja leider nicht. Was sie jedoch wuss-

te, war, dass ihr Vater mit besonderem Vergnügen wider-
sprach; daher stellte sie schnell eine Behauptung auf. 

«Sie sind eine Familie aus Yorkshire, wie?» 
«Unsinn – Hampshire. Dann gibt’s noch den Shropshi-

rer Zweig und natürlich auch noch den irischen. Welches 
sind deine Freunde?» 

«Ich weiß nicht genau», sagte Frankie, willig die Freund-
schaft mit unbekannten Leuten auf sich nehmend. 

«Du weißt nicht genau? Was heißt das?» 
«Ach, Papa, die Menschen treiben sich heute gern 

überall herum. Woher soll man wissen, wo sie ansässig 
sind?» 

«Ja, sie treiben sich herum. Das stimmt! Zu meiner Zeit 
stellte man entsprechende Fragen, und im Handumdre-

F 



 

hen hatte man ein paar verwandtschaftliche Beziehungen 
ausgegraben. Das ergab dann gleich ein gewisses Band.» 

«Wie sinnig!», schwärmte Frankie. «Heutzutage fehlt 
leider die Zeit für solche genealogisch-geografischen 
Nachforschungen.» 

«Ja. Heutzutage habt ihr für nichts anderes Zeit, als die-
se giftigen Cocktails zu trinken.» 

Lord Marchington stieß einen jähen Schmerzensschrei 
aus, als er sein gichtiges Bein bewegte, das sich für allzu 
ausgiebiges Schlürfen von altem Portwein rächte. 

«Sind sie wohlhabend?» 
«Die Bassington-ffrenchs? Kann ich nicht sagen. Die 

Shropshirer haben, glaube ich, ziemlich viel Geld einge-
büßt. Erbschaftssteuer und dergleichen. Einer von den 
Hampshirern hat eine amerikanische Millionärstochter 
geheiratet.» 

«So? Irgendein Bassington-ffrench war neulich mal hier. 
Wollte sich ein Haus ansehen.» 

«Nanu? Was will er denn mit einem Haus in March-
bolt?» 

Das möchte ich auch gern wissen, dachte Lady Frances. 
 
Am folgenden Tag spazierte sie in das Büro von Messrs 
Wheeler & Owen, Häuser- und Grundstücksmakler. Sie 
schenkte Mr Owen, der sie empfing, ein bezauberndes 
Lächeln und ließ sich in einen Sessel fallen. 

«Was verschafft uns die Ehre Ihres Besuches, Lady 
Frances? Womit können wir Ihnen dienen? Sie wollen 
doch nicht etwa das Schloss verkaufen? Hahaha!», lachte 
Mr Owen über diesen Scherz. 

«Sehr gern, wenn ich dürfte», entgegnete die junge Be-
sucherin. «Ich mache mir nichts aus Schlössern. Aber 
nein, ich komme wegen einer anderen Sache. Ich glaube, 



 

ein Freund von mir war neulich bei Ihnen – ein Mr Bas-
sington-ffrench. Es handelte sich wohl um ein Haus.» 

«Ganz recht. Ich erinnere mich. Zwei kleine ff.» 
«Jawohl.» 
«Er erkundigte sich nach mehreren kleinen Grundstü-

cken, doch da er schon am nächsten Tag nach London 
zurück musste, konnte er nur wenige der betreffenden 
Häuser besichtigen. Wenn ich ihn recht verstand, eilte die 
Sache nicht. Seit seiner Abreise haben wir zwei neue für 
ihn geeignete Objekte an die Hand bekommen, wovon 
ich ihm Mitteilung machte. Eine Antwort erhielt ich lei-
der nicht.» 

«Haben Sie ihm nach London geschrieben oder nach… 
seinem Landsitz?» 

«Einen Moment, Lady Frances.» Er rief einen jungen 
Angestellten. «Frank, Mr Bassington-ffrenchs Adresse.» 

«Roger Bassington-ffrench, Esq. Merroway Court, Sta-
verley, Hants», schnatterte der junge Mann eifrig. 

«Ah, dann war es nicht mein Bekannter», warf Frankie 
ein. «Ein Vetter wahrscheinlich. Es kam mir gleich son-
derbar vor, dass er hier gewesen sein sollte, ohne mich 
aufzusuchen.» 

«Durchaus begreiflich», versicherte Mr Owen. 
«Warten Sie – war er nicht am Mittwoch hier?» 
«Ganz recht, Lady Frances. Kurz vor halb sieben. Um 

halb sieben schließen wir nämlich. Ich habe es deshalb im 
Gedächtnis behalten, weil an jenem Tag der traurige Un-
glücksfall passierte. Mr Bassington-ffrench hatte sogar bis 
zur Ankunft der Polizei bei der Leiche ausgeharrt. Er sah 
ganz mitgenommen aus, als er zu uns ins Büro kam. Eine 
erschütternde Tragödie, und nur durch die Nachlässigkeit 
der Stadtverwaltung verursacht. Nun, sie ist schwer des-
wegen getadelt worden. Eigentlich ein Wunder, dass sich 



 

an dieser gefährlichen Stelle nicht schon mehr Unglücks-
fälle ereignet haben!» 

Frankie verließ Mr Owen in sehr nachdenklicher Stim-
mung. Wie Bobby prophezeit hatte, schienen Mr Bassing-
ton-ffrenchs Handlungen kristallklar zu sein. Er gehörte 
zum Hampshirer Zweig, hatte nicht nur seine richtige 
Adresse angegeben, sondern dem Makler gegenüber auch 
seine Rolle in dem Drama erwähnt. Bestand die Möglich-
keit, dass Mr Bassington-ffrench tatsächlich eine voll-
kommen unschuldige Person war…? 

«Nein», sagte Frankie zu sich selbst, nachdem sie sich 
lange genug den Kopf zerbrochen hatte. «Ein Mann, der 
ein Grundstück zu kaufen wünscht, würde entweder frü-
her hier eintreffen oder den nächsten Tag noch zur Be-
sichtigung benutzen. Niemand sucht abends um halb 
sieben einen Häusermakler auf, um tags darauf in aller 
Frühe nach London zurückzufahren. Wozu dann über-
haupt die ganze Fahrt? Warum dann nicht einfach schrei-
ben?» 

Ihr nächster Besuch galt der Polizeiwache. 
Inspektor Williams war ein alter Bekannter, der sich 

rühmen konnte, ein mit Frankies Schmuck durchgeb-
ranntes Hausmädchen wieder eingefangen zu haben. 

«Guten Tag, Inspektor.» 
«Guten Tag, Lady Frances. Hoffentlich nicht wieder ein 

Diebstahl?» 
«Bis jetzt noch nicht. Aber ich glaube, dass ich selbst 

bald einen Bankraub ausführen werde, da ich ständig 
knapp bei Kasse bin. Heute treibt mich die Neugier zu 
Ihnen, Inspektor. Sagen Sie mal, dieser Mann, der über 
die Klippen fiel – Pritchard oder so ähnlich hieß er…» 

«Ganz recht, Pritchard.» 
«Hat der nur eine Fotografie bei sich gehabt? Irgendwer 

wollte mir weismachen, es seien drei gewesen.» 



 

«Eine, Lady Frances. Nicht mehr. Eine Fotografie sei-
ner Schwester, die ihn hernach identifizierte.» 

«Wie kann man dann von dreien reden…?» 
«Ach, diese Reporter übertreiben immer schamlos. 

Manche saugen sich die Dinge buchstäblich aus den Fin-
gern.» 

«Ja, ja. Es gehen die wildesten Gerüchte um.» Sie mach-
te eine kleine Pause und ließ dann ihre Fantasie schwei-
fen. «Ich habe gehört, dass seine Taschen zum Bersten 
voll waren mit bolschewistischem Propagandamaterial. 
Eine andere Lesart lautet, er habe ganze Tüten voll Ko-
kain bei sich gehabt, und eine dritte, man habe Bündel 
gefälschter Banknoten bei ihm gefunden. Ist etwas Wah-
res daran, Inspektor?», fragte sie scheinheilig. 

«Nichts. Der Inhalt der Taschen war denkbar kläglich. 
Ein Taschentuch ohne Monogramm; etwas Wechselgeld, 
ein Päckchen Zigaretten und ein paar Geldscheine – lose, 
nicht in einer Brieftasche. Ohne das Bild wäre es eine 
harte Nuss gewesen, seine Personalien festzustellen. 
Glückliche Fügung können Sie es nennen.» 

«Ja, wirklich», sagte Frankie, obwohl sie, dank ihrer pri-
vaten Kenntnisse, den Ausdruck für durchaus unzutref-
fend hielt. «Ich habe gestern Mr Jones, den Sohn des 
Pfarrers, besucht», wechselte sie das Thema. «Eine un-
glaubliche Sache!» 

«Ja. So etwas ist noch nie da gewesen. Ein überall be-
liebter junger Gentleman, und wird vergiftet! Es treiben 
sich ja etliche verdächtige Gesellen in der Gegend herum. 
Dennoch habe ich nie von einem mordlustigen Irren ge-
hört, der seine krankhaften Gelüste auf diese Art befrie-
digte.» 

«Hat man schon irgendeinen Anhaltspunkt?» Frankie 
beugte sich weit nach vorn. «Inspektor, Sie ahnen nicht, 
wie interessant es ist, all dies aus erster Quelle zu erfah-
ren!» 



 

Inspektor Williams blähte sich vor Stolz und Freude. 
Nicht jeder Tag schenkte ihm den Genuss einer freund-
schaftlichen Unterhaltung mit der Tochter des Grafen. 

«Man hat eine dunkelblaue Talbot-Limousine in der 
Nachbarschaft gesehen», berichtete er bereitwillig. «Ein 
Mann unweit Lock’s Corner meldete es. Eine dunkelblaue 
Limousine, Nummer GG 8282, die in Richtung St. Bo-
tolph fuhr.» 

«Und Ihre Meinung?» 
«GG 8282 ist die Nummer vom Wagen des Bischofs 

von St. Botolph, Lady Frances.» 
Eine Minute lang spielte Frankie mit der Idee eines 

mordlustigen Bischofs, der seine Opfer in den Reihen der 
Pfarrerssöhne suchte; aber seufzend verwarf sie sie wie-
der. 

«Den Bischof verdächtigen Sie doch nicht, Inspektor?» 
«Wir haben festgestellt, dass sein Wagen an dem fragli-

chen Nachmittag die Garage überhaupt nicht verlassen 
hatte.» 

«Also bediente man sich einer falschen Nummer?» 
«Jawohl. Aber auch das werden wir bald aufgeklärt ha-

ben.» 
«Davon bin ich überzeugt», schmeichelte Frankie und 

erhob sich, um sich zu verabschieden. 
Ins Schloss zurückgekehrt, holte sie das Marchbolter 

Adressbuch vom Schreibtisch der Bibliothek und nahm 
es mit in ihr eigenes Zimmer, wo sie emsig zu arbeiten 
begann. Das Ergebnis war entmutigend. 

Dreihundertzweiundzwanzig Evans gab es in March-
bolt. «Verdammt!», schimpfte Frankie. Und nach diesem 
wenig damenhaften Ausdruck schmiedete sie Pläne für 
die Zukunft. 
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ine Woche später stellte sich Bobby Jones bei 
Badger in London ein. Von Frankie hatte er meh-
rere rätselhafte Mitteilungen erhalten, die so eilig 

und daher so undeutlich hingekritzelt waren, dass er de-
ren Inhalt fast erraten musste. Immerhin begriff er so 
viel, dass Frankie einen Plan entworfen hatte und dass er 
– Bobby – nichts unternehmen sollte, bis er Genaueres 
von ihr hören würde. Das passte ihm vorzüglich, da er 
ohnehin keine Zeit gehabt hätte, etwas zu unternehmen, 
denn der unglückliche Badger steckte bereits wieder in 
allerhand Nöten, und Bobby plagte sich redlich, das von 
seinem Freund angerichtete Chaos zu ordnen. 

Bei aller Arbeit war er aber ständig auf der Hut. Die ge-
schluckten acht Gran Morphium machten ihn in Bezug 
auf Essen und Trinken außerordentlich argwöhnisch und 
hatten ihn bewogen, seinen Marinerevolver mitzuneh-
men. 

Gerade als ihn das ganze Erlebnis wie ein fantastischer 
Albdruck anzumuten begann, schnaubte Frankies Bentley 
durch die Straße und hielt vor der Garagentür. Bobby, in 
verschmiertem Overall, kam zu ihrem Empfang heraus. 
Frankie saß am Steuer und neben ihr ein ziemlich ernst 
aussehender junger Gentleman. 

«Tag, Bobby. Wie geht’s? Darf ich dir George Arbuth-
not vorstellen? Er ist Arzt, und wir werden ihn nötig ha-
ben.» 

Bobby Jones begrüßte Frankies Begleiter ziemlich kühl. 

E 



 

«Bist du sicher, dass wir einen Arzt brauchen?», forschte 
er. «Vielleicht siehst du zu schwarz.» 

«Ich brauche ihn für meinen Plan», berichtigte Lady 
Frances. 

«Gibt’s hier nicht irgendein Fleckchen, wo wir unges-
tört miteinander sprechen können?» 

Bobby schaute unentschlossen umher. 
«Mein… Schlafzimmer.» 
«Ausgezeichnet.» 
Sie und George Arbuthnot kletterten aus dem Wagen 

und folgten Bobby eine Außenstiege hinauf und in ein 
winzig kleines Schlafzimmer, dessen einziger Stuhl mit 
der Garderobe des Bewohners beladen war. 

«Setzen wir uns aufs Bett», schlug die junge Dame vor 
und ließ sich niederfallen. George Arbuthnot folgte ihrem 
Beispiel, worauf das Bett ächzend protestierte. «Also. 
Bobby, wir brauchen einen Wagen. Einer von den euren 
genügt.» 

«Wie bitte? Du willst einen unserer Wagen kaufen?» 
«Ja.» 
«Das ist wirklich sehr nett von dir. Frankie», erwiderte 

Bobby dankbar. «Aber das sollst du nicht. Es gibt eine 
Grenze der Freundschaft.» 

«Lieber Junge, du verstehst mich falsch. Ich brauche 
wirklich einen Wagen.» 

«Und der Bentley?» 
«Der Bentley ist nicht geeignet.» 
«Du bist verrückt, Frankie.» 
«Durchaus nicht. Der Bentley ist nicht geeignet für das, 

was ich mit dem Auto vorhabe.» 
«Was hast du denn vor?» 
«Es zu Schrott zu fahren.» 



 

Bobby stöhnte und legte beide Hände gegen die Schlä-
fen. «Bin ich verrückt oder du…?» 

Jetzt sprach George Arbuthnot zum ersten Mal. Er hat-
te eine tiefe, melancholische Stimme. 

«Sie meint, dass sie einen Autounfall haben wird», warf 
er ein. 

«Woher weiß sie das denn im Voraus?», fragte Bobby 
verzweifelt. 

«Alter Junge, nun hör mal zu», ergriff Frankie wieder 
das Wort. «Ich bin dem Bassington-ffrench auf der Spur.» 

«Schau, schau!» 
«Er lebt im Merroway Court, beim Dorf Staverley in 

Hampshire. Merroway Court gehört dem Bruder unseres 
Bassington-ffrench, und er lebt dort mit seinem Bruder 
und seiner Frau.» 

«Wessen Frau?» 
«Des Bruders Frau natürlich. Aber darauf kommt es 

nicht an. Das Wichtigste ist, wie du oder ich oder wir 
beide uns in den Haushalt dort einschmuggeln. Ich bin 
schon da gewesen, um das Gelände zu erkunden. Staver-
ley ist nur ein Dorf. Fremde, die dort ihre Zelte aufschla-
gen, würden in meilenweitem Umkreis Aufsehen erregen. 
Also das geht nicht. Und deshalb wird sich Folgendes 
ereignen: Lady Frances Derwent, die ihren Wagen mehr 
tollkühn als gut steuert, saust mit ihm gegen die Park-
mauer von Merroway Court. Vollständige Havarie des 
Wagens, weniger vollständige Havarie von Lady Frances, 
die, an einer Erschütterung und einem Nervenschock 
leidend, ins Haus getragen wird und nicht transportiert 
werden darf.» 

«Wer sagt das?» 
«George. Nun siehst du, wo George eingreift. Wir dür-

fen nicht riskieren, dass ein fremder Doktor erklärt, mir 
fehle nichts. Oder dass vielleicht irgendein Diensteifriger 



 

meine kraftlose Gestalt aufhebt und ins Ortskrankenhaus 
einliefert. Nein, was geschieht, ist Folgendes: George 
kommt, ebenfalls in einem Wagen – besser, Bobby, du 
verkaufst uns noch einen zweiten – vorüber, hält an, als 
er mich und die Trümmer meines Autos sieht, springt 
heraus und übernimmt das Kommando. ‹Alle zurück›, 
ruft er, vorausgesetzt natürlich, dass überhaupt jemand da 
ist, der zurücktreten kann! ‹Ich bin Arzt. Wir wollen sie in 
jenes Haus dort tragen. Wie heißt es? Merroway Court? 
Gut! Ich muss eine gründliche Untersuchung vorneh-
men.› Dann werde ich in den erstbesten freien Raum ge-
schleppt, unter Äußerungen des Mitleids oder bittersten 
Widerstandes seitens der Bassington-ffrenchs. Ist es Wi-
derstand, so wird George ihn über den Haufen rennen. 
Nun untersucht er mich, verkündet die Diagnose: ‹Glück-
licherweise ist die Sache glimpflicher abgelaufen, als ich 
zunächst fürchtete. Keine Knochen gebrochen; indes 
besteht die Gefahr einer Gehirnerschütterung. Zwei oder 
drei Tage unbedingte Ruhe sind vonnöten.› Nach dieser 
fingierten ärztlichen Anweisung fährt George davon, und 
mir bleibt es überlassen, mich bei den Mitgliedern des 
Hausstandes beliebt zu machen, so gut ich kann.» 

«Und wann tauche ich auf?» 
«Gar nicht.» 
«Aber ich bitte dich, Frankie…» 
«Mein liebes Kind, erinnere dich gefälligst, dass Bas-

sington-ffrench dich kennt. Mich dagegen kennt er nicht. 
Außerdem wird meine Stellung riesig dadurch gestärkt, 
dass ich einem gräflichen Geschlecht entstamme. Hätte 
mir nie träumen lassen, dass sich das mal als nutzbrin-
gend erweisen könnte. Jawohl, Bobby, ich bin nicht ir-
gendein hergelaufenes junges Weibsbild, das sich zu mys-
teriösen Zwecken ins Haus zu schleichen trachtet; nein, 
ich bin die Tochter von Lord Marchington und daher 
höchst ehrenhaft! Und George ist ein wirklicher Doktor, 



 

sodass auch in diesem Punkt kein Verdacht entstehen 
kann.» 

«Oh, daran ist nichts auszusetzen. Nur…» 
«Mein Plan verdient höchste Anerkennung», sagte 

Frankie stolz. 
«Gewiss, gewiss. Doch ich soll ganz untätig bleiben?» 
Bobby Jones fühlte sich benachteiligt – etwa wie ein 

Hund, dem unerwartet ein Knochen fortgenommen wur-
de. Dies Verbrechen ging doch in erster Linie ihn an…! 

«Untätig bleiben?», wiederholte Frankie seine Worte. 
«Durchaus nicht, Darling! Du lässt dir einen Schnurrbart 
wachsen.» 

«Was…?» 
«Ja. Wie lange wird das dauern?» 
«Zwei oder drei Wochen vermutlich.» 
«Barmherziger! So langsam wächst ein Bart…? Kannst 

du das Wachstum nicht beschleunigen?» 
«Nein. Warum darf ich keinen falschen benutzen?» 
«Weil man dessen Falschheit immer merkt. Entweder 

verdreht er sich, oder er fällt ab, oder er riecht nach 
Klebstoff. Halt! Ich glaube, es gibt neuerdings eine Me-
thode, bei der sozusagen Haar für Haar einzeln befestigt 
wird. Dadurch wirkt der Bart durchaus echt. Bobby, der 
Perückenmacher von einem Theater versteht sich auf so 
etwas.» 

«Er wird denken, ich wolle mich der Justiz entziehen.» 
«Was er denkt, ist gleichgültig.» 
«Und wenn ich den Bart habe – was dann?» 
«Dann schmückst du dich mit einer Chauffeurslivree 

und fährst den Bentley nach Staverley.» 
Bobbys Gesicht strahlte. 



 

«Meine Überlegung ist folgende», führte Frankie aus. 
«Einem Chauffeur schenkt niemand viel Beachtung. Zu-
dem hat Bassington-ffrench dich nur zwei Minuten gese-
hen, und die Frage, ob es ihm gelingen würde, die Foto-
grafie rechtzeitig zu vertauschen, dürfte ihn mehr be-
schäftigt haben als dein Gesicht, mein Lieber. Du warst 
für ihn nichts als ein junger, Golf spielender Dachs. Er 
hat dir nicht wie die Caymans gegenübergesessen und 
dich, wie sie, ausgehorcht und dabei genau beobachtet. 
Ich möchte wetten, dass Bassington-ffrench dich in 
Chauffeurslivree auch ohne Schnurrbart nicht wieder 
erkennen würde. Mit dem Schnurrbart aber droht keiner-
lei Gefahr. Na, wie gefällt dir mein Plan?» 

«Ausgezeichnet, Frankie.» 
«Freut mich. Dann wollen wir uns mal dem Wagenkauf 

zuwenden… O weh, ich glaube, George hat dein Bett 
zerbrochen!» 

«Nicht so schlimm!», versicherte Bobby gastfreundlich. 
«Es war kein besonders gutes Bett.» 

Sie kletterten die Stiege wieder hinunter und betraten 
die Garage, wo ein nervöser junger Mann sie mit einem 
vagen «Hau, hau, hau», begrüßte. Seine äußere Erschei-
nung wurde leicht beeinträchtigt durch den Umstand, 
dass seine Augen eine entschiedene Abneigung bekunde-
ten, in dieselbe Richtung zu blicken. 

«Badger, du erinnerst dich doch noch an Frankie?» 
Bestimmt erinnerte Badger sich nicht, doch er sagte 

wiederum liebenswürdig: «Hau, hau, hau!» 
«Das letzte Mal, als ich Sie sah, steckten Sie mit dem 

Kopf im Schlamm, und wir mussten Sie an den Beinen 
herauszerren», ließ Frankie sich vernehmen. 

«Wirklich…? o… oh, das m-m-muss in W-w-wales ge-
wesen sein.» 

«Ja, es war in Wales.» 



 

«Ich war schon immer ein m-m-m-iserabler R-r-r-eiter.» 
«Frankie möchte einen Wagen kaufen», lenkte Bobby 

die Unterhaltung aufs Geschäftliche zurück. 
«Zwei Wagen», verbesserte die Lady. «George braucht 

auch einen, weil sein eigener in Reparatur ist.» 
«Wir können ihm einen leihen», schlug Bobby Jones 

vor. 
«Sehen Sie sich mal unseren V-v-v-orrat an», fiel der 

Kompagnon ein. 
Frankie ließ sich sofort durch den Glanz von Scharlach-

rot und Apfelgrün blenden. «Die sehen ja sehr schneidig 
und elegant aus», rief sie angenehm überrascht. 

«Der Schein trügt», bemerkte Bobby trocken, was ihm 
einen vorwurfsvollen Blick seines Partners eintrug. 

«Hier ist ein äußerst p-p-p-reiswerter Chrysler», schlug 
Badger vor. Aber Bobbys Ehrlichkeit widersetzte sich 
diesem Angebot. 

«Badger, der Wagen, den Frankie kauft, muss wenigs-
tens sechzig Kilometer weit fahren. Dieser Standard 
pfeift zwar auch auf dem letzten Loch, doch ich denke, 
Frankie, er wird dich noch bis Staverley bringen. Der 
Essex dort ist zu schade für deinen Plan.» 

«Schon gut, ich nehme den Standard.» 
Badger Beadon zog seinen Freund ein wenig zur Seite. 
«W-w-was denkst du über den P-r-eis? Ich möchte eine 

Freundin von dir nicht allzu sehr ausplündern. Z-z-zehn 
Pfund?» 

«Mit zehn Pfund bin ich durchaus einverstanden», 
mischte Frankie sich ein. «Ich werde ihn gleich bezahlen.» 

«Erste Mal, dass ich einen A-a-aristokraten sehe, der b-
b-bar bezahlen k-k-kann», kommentierte Badger ehr-
fürchtig. 

Bobby begleitete die Besucher zum Bentley. 



 

«Wann wird dein Unfall stattfinden, Frankie?», erkun-
digte er sich. 

«Je eher, desto besser. Morgen Nachmittag vermutlich!» 
«Sei doch nett, Frankie, und lass mich dabei sein!» 
«Du bist ein unausstehlicher Quälgeist!», schalt sie. «Wie 

willst du dich denn unkenntlich machen…? Warte – ich 
hab’s! Ein Motorradfahrer mit großer Lederkappe und 
riesiger Schutzbrille! Was meinen Sie dazu, George?» 

George Arbuthnot sprach zum zweiten Mal. 
«All right», sagte er. Und seine Stimme klang noch me-

lancholischer als zuvor. 
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ls Treffpunkt für die Teilnehmer des schweren 
Unglücksfalles wurde eine zwei Kilometer vom 
Dorf Staverley entfernte Stelle ausgewählt, wo der 

Weg nach Staverley von der nach Andover führenden 
Hauptstraße abzweigte. 

Alle drei kamen dort sicher an, obwohl Frankies Stan-
dard bei jedem Hügel unverkennbare Zeichen von Alters-
schwäche bekundet hatte. Es war ein Uhr mittags. 

«Wir dürfen bei unserer Inszenierung nicht unterbro-
chen werden», hatte Frankie gesagt. «Zwar wird wohl 
auch sonst kaum jemand diesen Weg benutzen, zur 
Lunchzeit sind wir aber unbedingt sicher.» 

Einen halben Kilometer ging es noch auf dem Neben-
weg weiter, bis die Anstifterin des Ganzen ihnen den Ort 
zeigen konnte, an dem sie verunglücken würde. 

«Einen besseren gibt’s meiner Meinung nach nicht», er-
klärte sie. «Ihr seht, dass der Weg in schnurgerader Linie 
hügelabwärts führt und dann scharf um die Ausbuchtung 
jener Mauer biegt. Es ist die Parkmauer von Merroway 
Court. Wenn wir den Wagen den Hügel hinuntersausen 
lassen, jagt er unweigerlich in die Mauer hinein. Dann 
erleben wir einen Zusammenprall, bei dem wahrschein-
lich Mauer und Wagen in Trümmer gehen.» 

«Das glaube ich auch», pflichtete Bobby ihr bei. «Aber 
einer von uns sollte an der Ecke Schmiere stehen, damit 
wir sicher sind, dass nicht gerade jemand aus der entge-
gengesetzten Richtung kommt.» 

A 



 

«Gut. George kann mit seinem Wagen bis dort hinun-
terfahren und ihn wenden, als wolle er bergauf. Wenn er 
dann mit einem Taschentuch winkt, wissen wir, dass die 
Bahn frei ist.» 

«Frankie, du bist so bleich», meinte Bobby Jones be-
sorgt. «Fühlst du dich nicht wohl?» 

«Ich bin schon für den Unfall geschminkt, mein Lieber. 
Oder willst du, dass ich blühend vor Gesundheit ins Haus 
getragen werde?» 

«Wie umsichtig Frauen doch sind!», lobte Bobby. «Du 
siehst aus wie ein kranker Affe.» 

«Und du bist ein Grobian», erwiderte Lord Marching-
tons Tochter. «Nun werde ich mich am Tor von Merro-
way Court aufpflanzen. Es liegt gerade an dieser Seite der 
Ausbuchtung und hat glücklicherweise kein Pförtnerhäu-
schen. Wenn George mit seinem Taschentuch wedelt und 
ich mit meinem, lässt du den Wagen lossausen, Bobby.» 

«Wird gemacht. Ich werde auf dem Trittbrett stehen, 
um ihn zu steuern, bis das Tempo brenzlig wird.» 

«Verletz dich nur nicht beim Abspringen», warnte 
Frankie. 

«Nein, nein, ich werd’ mich hüten. Es würde die Sache 
nur unnötig erschweren, wenn ein wirklicher Unfall am 
Ort des fingierten stattfände.» 

«Los, George, fahren Sie ab.» 
George Arbuthnot nickte, sprang in den zweiten Wagen 

und fuhr langsam den Hügel hinunter. Bobby und Fran-
kie blickten ihm nach. 

«Nicht wahr, du lässt dich zu keiner Unbedachtsamkeit 
hinreißen?», sagte der Pfarrerssohn in plötzlich aufstei-
gender Angst. 

«Keine Sorge. Übrigens scheint es mir besser, wenn ich 
dir nicht direkt schreibe, sondern etwaige Briefe an Geor-
ge oder meine Zofe richte.» 



 

«Ob George eine Leuchte in seinem Beruf werden 
wird?» 

«Warum nicht?» 
«Weil solche Maulfaulheit keinem Kranken gefällt.» 
«Vielleicht überwindet er sie im Laufe der Zeit», gab 

Frankie zurück. «So, jetzt muss ich auch fort. Ich werde 
es dich wissen lassen, wenn ich den Bentley haben will. 
Auf Wiedersehen, Bobby.» 

«Auf Wiedersehen, Frankie.» 
Sie sahen sich einen Augenblick in die Augen. Dann 

ging auch sie hügelabwärts. 
George hatte seinen Wagen bereits gewendet und fuhr 

ihn rückwärts um den Mauervorsprung herum. Sekun-
denlang verschwand Frankie, erschien gleich wieder und 
schwenkte ihr weißes Taschentuch. Ein zweites Taschen-
tuch wedelte hinten am Knick. Nun startete Bobby Jones 
den Wagen, stieg aufs Trittbrett und löste die Bremse. 
Das alte Vehikel bewegte sich nur widerstrebend voran, 
aber der Hang war steil, und die Geschwindigkeit wuchs. 
Schließlich sprang Bobby ab. Führerlos jagte der Wagen 
weiter und prallte mit beträchtlicher Wucht gegen die 
Mauer. 

Bobby sah, wie Frankie auf die Unfallstelle zulief und 
sich mitten in die Trümmer warf, sah weiter, wie Georges 
Auto um die Ecke bog und anhielt. Er seufzte. Dass er 
jetzt nach London zurückmusste, passte ihm gar nicht. 
Nichtsdestoweniger stieg er gehorsam auf sein Motorrad 
und fauchte von dannen… 

Auf dem Schauplatz des Unglücks nahmen derweilen 
die Dinge ihren Fortgang. 

«Soll ich mich ein bisschen wälzen, damit ich staubig 
werde?», fragte Lady Frances Derwent. 

«Ja, das könnte nichts schaden. Geben Sie mir Ihren 
Hut.» 



 

George Arbuthnot nahm ihn und brachte ihm eine 
schreckliche Beule bei, während Frankie einen Schrei 
ausstieß. 

«Bravo, das ist die Erschütterung», lächelte George. 
«Und jetzt stillliegen. Ich glaube, eine Radfahrerglocke 
gehört zu haben.» Tatsächlich kam fast in derselben Se-
kunde ein etwa siebzehnjähriger Bursche vergnügt pfei-
fend um die Mauerecke gestrampelt. Mitten in seiner Me-
lodie brach er ab, sprang vom Rad und genoss entzückt 
das Schauspiel, das sich seinen Augen bot. 

«Oho!», schrie er. «Hat’s da einen Unfall gegeben?» 
«Nein», erwiderte der junge Mediziner sarkastisch. «Die 

Dame hat den Wagen absichtlich gegen die Mauer gefah-
ren.» 

Der Bursche, der diese schlichte Wahrheit naturgemäß 
als Ironie auffasste, sagte: «Sieht böse aus, was? Ist sie 
tot?» 

«Noch nicht. Sie muss irgendwo untergebracht werden, 
und zwar umgehend. Ich bin Arzt. Was ist das für ein 
Besitztum?» 

«Merroway Court. Gehört Mr Bassington-ffrench. Er 
ist Friedensrichter.» 

«Wir müssen sie dorthin schaffen», gebot George. «Hel-
fen Sie mir.» 

Bereitwillig lehnte der Bursche sein Rad gegen die 
Mauer, und mit Arbuthnot zusammen schleppte er Fran-
kie die von Ulmen eingefasste Auffahrt hinauf bis zu ei-
nem schönen alten Herrenhaus. 

Ihr Kommen war bereits bemerkt worden, denn ein äl-
terer Butler empfing sie auf der untersten Stufe der Frei-
treppe. 

«Haben Sie ein Zimmer, wo ich die Dame untersuchen 
kann? Sie ist mit ihrem Wagen verunglückt.» 



 

Der Butler eilte bestürzt in die Halle zurück, gefolgt 
von den beiden jungen Männern mit ihrer Last. Dann trat 
aus einem Salon zur Linken eine Frau, groß, mit rötli-
chem Haar und graublauen Augen. 

Sofort erfasste sie die Sachlage. «Wir haben ein Schlaf-
zimmer im Erdgeschoss frei», sagte sie. «Selbstverständ-
lich steht es zu Ihrer Verfügung. Soll ich einen Arzt ru-
fen?» 

«Nicht nötig. Ich bin selbst Arzt. Zufällig kam ich gera-
de an der Unglücksstelle vorüber.» 

«Darf ich vorangehen?» Sie führte sie in einen behaglich 
möblierten Raum, der zum Garten hinaus lag. «Sind ihre 
Verletzungen gefährlich?» 

«Das vermag ich vorläufig noch nicht zu sagen.» 
Mrs Bassington-ffrench verstand den Wink und ent-

fernte sich. Mit ihr der Radfahrer, der ihr eine Beschrei-
bung des Unfalls auftischte, als habe er ihm beigewohnt. 

Inzwischen tauschten Arbuthnot und Frankie ein be-
hutsames Gewisper aus. 

«George, mein Guter, der Streich wird doch nicht etwa 
Ihre Karriere verderben?» 

«Wahrscheinlich ja», erwiderte der junge Doktor trübe. 
«Das heißt, wenn es herauskommt.» 

«Lassen Sie nicht den Kopf hängen, George: Es wird 
nicht herauskommen.» 

George Arbuthnots Miene erhellte sich jedoch nicht. Er 
zog seine Uhr hervor und meinte: «Drei Minuten werde 
ich für meine angebliche Untersuchung veranschlagen.» 

«Was geschieht mit dem Wagen?» 
«Ich werde mich nach einer Garage umsehen, damit er 

abgeschleppt wird.» 
«Schön.» 
George studierte weiter seine Uhr. 



 

«Die Zeit ist rum», erklärte er dann mit merklicher Er-
leichterung. 

«Sie sind ein Engel gewesen, George. Ich weiß wirklich 
nicht, weshalb Sie mir diesen großen Dienst erwiesen 
haben.» 

«Ich auch nicht. Unverantwortlicher Leichtsinn von 
mir! Adieu, liebe Patientin. Amüsieren Sie sich gut.» 

«Ob ich’s kann?», meinte Frankie. Sie dachte an diese 
kühle, unpersönliche Stimme mit dem leichten amerikani-
schen Akzent. 

Die Eigentümerin dieser Stimme erwartete George Ar-
buthnot im Wohnzimmer. 

«Es freut mich, dass die Sache glimpflicher verlaufen 
ist, als ich befürchtet hatte», berichtete der junge Doktor. 
«Eine leichte Gehirnerschütterung, die schon im Abklin-
gen begriffen ist. Indes halte ich es für erforderlich, dass 
die Dame mindestens einen Tag ganz ruhig liegen bleibt.» 
Er machte eine Pause. «Sie scheint eine Lady Frances 
Derwent zu sein.» 

«Oh, dann kenne ich einige ihrer Vettern, die Dray-
cotts.» 

«Bereitet es Ihnen Ungelegenheiten, wenn Sie ihr ein 
paar Tage Gastfreundschaft gewähren?» 

«Durchaus nicht, Dr…» 
«Arbuthnot. Ich werde übrigens den Wagen von einer 

Garage abschleppen lassen.» 
«Sehr freundlich, wenn Sie sich darum kümmern wür-

den, Dr. Arbuthnot. Morgen telefoniere ich dann wohl 
am besten mit unserem Arzt, damit er sie weiterbehan-
delt.» 

«Das ist nicht nötig. Ruhe braucht sie, nichts als Ruhe.» 
«Trotzdem – ich möchte nichts vernachlässigen. Auch 

ihre Verwandten müssen benachrichtigt werden.» 



 

«Das übernehme ich gleichfalls. Und was den Arzt be-
trifft… mir scheint, sie bekennt sich zur Christian Science 
und wird daher keinen Doktor haben wollen. Ich hatte 
den Eindruck, dass sie, als sie zu sich kam, schon über 
meine Untersuchung ungehalten war. Im Übrigen aber 
gebe ich Ihnen mein Wort, dass ihr nichts Ernstliches 
fehlt.» 

«Wenn Sie wirklich meinen…», erwiderte Mrs Bassing-
ton-ffrench ziemlich ungläubig. 

«Bestimmt. Darf ich mich jetzt verabschieden…? Herr-
je, ich habe eins meiner Instrumente im Krankenzimmer 
gelassen.» 

Er rannte zurück und stürzte an Frankies Lager. 
«Sie sind eine glühende Anhängerin der Christian Scien-

ce», flüsterte er schnell. «Vergessen Sie es nicht, Frankie.» 
«Warum denn?» 
«Es ging nicht anders.» 
«Gut. Ich werde es nicht vergessen.» 
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o, da bin ich also mitten im feindlichen Lager ge-
landet, dachte Frankie. Nun hängt alles weitere von 
mir ab. Ein Klopfen an der Tür vereitelte weitere 

Gedankengänge, und dann trat Mrs Bassington-ffrench 
über die Schwelle. 

Die Patientin richtete sich ein wenig in ihren Kissen 
auf. 

«Es tut mir so leid», sagte sie mit matter, kraftloser 
Stimme, «dass ich als Störenfried hier eingebrochen bin.» 

«Sie stören gar nicht.» Wieder hörte Frankie das leichte 
amerikanische Näseln und entsann sich, dass ihr Vater 
erwähnt hatte, einer der Hampshirer Bassington-ffrenchs 
sei mit einer amerikanischen Erbin verheiratet. «Dr. Ar-
buthnot hat mir versichert, Sie würden, wenn Sie sich 
ruhig verhielten, in ein paar Tagen wieder ganz auf dem 
Posten sein. Es ist ein wahres Glück, dass er kurz nach 
Ihrem Unfall vorbeikam.» 

«Nicht wahr…? Natürlich brauchte ich seine Hilfe nicht 
wirklich, denn…» 

«Meine Liebe, Sie dürfen jetzt nicht sprechen. Ich wer-
de Ihnen meine Zofe mit allem Nötigen schicken, und 
dann legen Sie sich richtig zu Bett.» 

«Sie sind zu liebenswürdig.» 
Frankie fühlte etwas Gewissensbisse, als sie wieder al-

lein war. 
Eine nette, sympathische Frau, sagte sie zu sich selbst. 

Und wundervoll arglos! Wäre sie weniger nett, so würde 

S 



 

es mir leichter fallen, sie zu beschwindeln. Doch es hilft 
nichts – ich darf von meinem Plan nicht abweichen. 

Es folgte ein recht stumpfsinniger Nachmittag und 
Abend in dem verdunkelten Raum. Zweimal kam auch 
die Hausherrin herein, um sich persönlich davon zu über-
zeugen, dass keine Verschlimmerung im Zustand der 
Patientin eingetreten sei. Aber sie blieb nie lange. 

Am nächsten Tag bat Frankie, man möge die Jalousien 
hochziehen, damit das Tageslicht ungehindert hereinkön-
ne. Überdies äußerte sie den Wunsch nach Gesellschaft. 
Kurz darauf saß Mrs Bassington-ffrench am Bett ihres 
Gastes und blieb eine geraume Zeit. Sie entdeckten viele 
gemeinsame Bekannte, und am Ende dieses Tages fühlte 
Frankie, dass sie und die Herrin von Merroway Court 
sich angefreundet hatten. 
 
Verschiedentlich erwähnte Mrs Bassington-ffrench ihren 
Gatten und ihren kleinen Sohn Tommy. Fraglos hing sie 
mit ganzem Herzen an ihrem Heim, und dennoch trat 
bisweilen ein ängstlicher Ausdruck in ihre Augen, als wäre 
ihr Glück irgendwie getrübt. 

Am dritten Tag stand Lady Frances Derwent auf und 
lernte den Herrn des Hauses kennen – ein großer Mann, 
liebenswürdig, zuvorkommend, aber ein wenig zerstreut. 
Er verbrachte offenbar die meiste Zeit in seinem Studier-
zimmer, schien aber trotz seiner einsiedlerischen Neigun-
gen seine Frau sehr zu lieben. 

Tommy, der blond gelockte, muntere Knabe, war sie-
ben Jahre alt und wurde von Sylvia Bassington-ffrench 
vergöttert. 

«Es ist hübsch hier», sagte Frankie mit einem Seufzer. 
Sie lag auf einem bequemen Liegestuhl im Garten. «Ich 
weiß nicht, ob es die Erschütterung ist, die mein Kopf 
aushalten musste, oder etwas anderes – jedenfalls habe 



 

ich ein merkwürdiges Verlangen nach Ruhe. Ich möchte 
Tage und Tage hier so liegen.» 

«Tun Sie es», entgegnete Sylvia in ihrem ruhigen, arglo-
sen Ton. «Wirklich, ich meine es ganz ernst. Warum wol-
len Sie so schnell in das Gehetze und Getriebe der Stadt 
zurück…? Für mich ist es ein großes Vergnügen, Sie bei 
mir zu haben. Sie sind so lustig und amüsant. Ihre Ge-
genwart heitert mich auf.» 

Also braucht sie Aufheiterung, lautete die Schlussfolge-
rung, die Frankie aus dem Gesagten zog. Gleichzeitig 
schämte sie sich ihrer Unaufrichtigkeit. 

«Ich habe das Gefühl, dass wir schon richtig gute 
Freundinnen geworden sind», setzte Mrs Bassington-
ffrench hinzu. Und Frankie schämte sich noch mehr. 

Es war gemein, was sie tat… gemein… gemein… ge-
mein. Sie wollte die Sache aufgeben, in die Stadt zurück-
fahren. Doch da sprach die Dame des Hauses weiter: 
«Und fürchten Sie nicht, dass es allzu eintönig sein wird. 
Morgen kommt mein Schwager. Er wird Ihnen sicher 
gefallen. Jeder hat Roger gern.» 

«Lebt er ständig bei Ihnen?» 
«Hin und wieder. Er ist ein ruheloser Mensch. Den Tu-

nichtgut der Familie pflegt er sich selbst zu nennen, und 
in gewissem Sinn hat er Recht. Ihm fehlt jede Ausdauer; 
ich glaube, dass er in seinem ganzen Leben noch nie rich-
tig gearbeitet hat. Bei alten Familien findet man häufig 
einen Spross wie ihn. Und gewöhnlich sind es Leute mit 
viel Charme. Roger ist außerdem sehr hilfsbereit. Ich 
wüsste wirklich nicht, was ich ohne ihn gemacht hätte, als 
Tommy dieses Frühjahr krank war.» 

«Tommy ist krank gewesen? Dieser gesunde Junge?» 
«Er fiel von der Schaukel. Sie muss an einem morschen 

Ast befestigt gewesen sein, der unter seinem Gewicht 
nachgab. Mein Schwager war außer sich, weil er das Kind 



 

gerade schaukelte, als das Unglück geschah… hoch in die 
Luft, wie es die Kleinen lieben. Zunächst glaubten wir, 
Tommys Rückgrat sei schwer verletzt worden; aber end-
lich genas er, ohne dass ein dauernder Schaden zurück-
blieb.» 

«Frischer und gesünder als er kann man kaum sein», lä-
chelte Frankie, als sie in der Entfernung ausgelassenes 
Kindergekreisch hörte. 

«Wenn Sie wüssten, wie glücklich ich darüber bin! Es 
war nicht der erste Unfall, der ihm zustieß. Vergangenen 
Winter wäre er beinahe ertrunken.» 

«Tatsächlich?», sagte Frankie nachdenklich. 
Sie dachte nicht mehr daran, in die Stadt zurückzukeh-

ren – das Gefühl von Schuld gegenüber ihrer Gastgeberin 
war wie vom Winde verweht. 

Unfälle…! Waren Unfälle Rogers Spezialität? 
«Wenn Ihre Einladung wirklich von Herzen kommt, 

würde ich ganz gern noch ein Weilchen bei Ihnen blei-
ben», sagte sie zu Sylvia. «Aber wird Ihr Gatte nichts da-
gegen einzuwenden haben?» 

«Henry?» Mrs Bassington-ffrenchs Lippen kräuselten 
sich merkwürdig. «Nein. Henry hat bestimmt nichts da-
gegen. Ihm ist das alles gleichgültig – letzten Endes.» 

Frankie sah die Sprecherin verstohlen an. 
Sie hätte noch mehr gesagt, wenn sie mich besser ken-

nen würde, überlegte sie im Stillen. Ich glaube, in diesem 
Haushalt ist manches nicht in Ordnung. 

Zum Tee gesellte sich auch Sylvias Gatte zu ihnen, und 
Frankie beobachtete ihn aufmerksam. Irgendetwas 
stimmte nicht mit ihm. Kein besonders aufregender Typ: 
jovialer, sportliebender Landedelmann. Aber so ein Mann 
sollte eigentlich nicht nervös zuckend dasitzen; nicht bald 
in lang anhaltendes dumpfes Brüten verfallen, bald auf 
alles, was man zu ihm sagte, mit bitteren, sarkastischen 



 

Worten antworten. Freilich zeigte er sich nicht immer 
von dieser Seite. Später am Abend, beim Dinner, war er 
aufgeräumt, scherzte, lachte, erzählte Histörchen und 
sprühte vor Lebendigkeit. Allzu sehr sprühte er, fand 
Frankie. Diese Lebendigkeit war ebenso unnatürlich wie 
sein Benehmen am Nachmittag und passte ebenso wenig 
wie jenes zu Henry Bassington-ffrench. 

Er hat so sonderbare Augen, wunderte Frankie sich. Sie 
erschrecken mich ein wenig. 

Aber dessen ungeachtet hielt sie ihn nicht für irgendwie 
verdächtig. Es war ja nicht er, sondern sein Bruder, der 
an dem verhängnisvollen Tag in Marchbolt gewesen war. 
Was den Bruder betraf, so erwartete ihn Frankie mit 
kaum bezwingbarer Neugier. Nach ihrer und Bobbys 
Ansicht war der Mann ein Mörder! Mit einem Mörder 
würde sie am selben Tisch sitzen und plaudern! 

Zeitweilig beschlich sie ein Gefühl der Bangigkeit. 
Doch wie sollte er schließlich etwas erraten? Wie konn-

te er ihr Hiersein mit einem erfolgreich durchgeführten 
Verbrechen in Verbindung bringen? 

Roger Bassington-ffrench kam am folgenden Nachmit-
tag an, und Frankie machte seine Bekanntschaft nicht 
sofort, weil sie sich in ihrem Zimmer befand – angeblich, 
um zu ruhen. 

Als sie auf den Rasen, wo der Tee serviert wurde, hi-
naustrat, sagte Sylvia lächelnd: «Das ist unser Invalide, 
Roger. Mein Schwager – Lady Frances Derwent.» 

Frankie sah einen großen, schlanken jungen Mann mit 
vergnügten Augen vor sich. Obwohl sie begriff, was 
Bobby gemeint hatte, als er sagte, Roger fehle ein Mono-
kel oder ein Schnurrbart, neigte sie mehr dazu, das tiefe 
Blau seiner Augen zu registrieren. Dann schüttelten sie 
sich die Hände. 



 

«Man hat mir schon von Ihrem Versuch, die Parkmauer 
niederzulegen, berichtet.» 

«Ich will zugeben, dass ich die schlechteste Fahrerin der 
Welt bin», erwiderte Frankie. «Doch ich steuerte einen 
grässlichen alten Seelenverkäufer. Mein eigener Wagen 
wird gerade überholt, und als vorübergehenden Ersatz 
kaufte ich ein Auto aus zweiter Hand.» 

In diesem Moment kam Tommy herbeigelaufen und 
stürzte sich mit einem Freudengeheul auf seinen Onkel. 

«Hast du mir eine Eisenbahn mitgebracht? Du hast es 
mir versprochen, Onkel Roger. Du hast es mir ganz fest 
versprochen», sagte Tommy. 

«O Tommy, wer wird wohl so betteln!», verwies Sylvia 
ihn. 

«Lass ihn», gab ihr Schwager zur Antwort. «Ich hab’s 
ihm wirklich versprochen. Also, kleiner Mann, die Eisen-
bahn ist da. Nachher bekommst du sie.» Nun wandte er 
sich abermals an die Hausherrin. «Trinkt Henry den Tee 
nicht mit uns zusammen?» 

«Ich glaube, nein. Mir scheint, er fühlt sich heute gar 
nicht wohl.» Sylvia Bassington-ffrench seufzte tief. «O 
Roger, ich bin so froh, dass du wieder zurück bist!», stieß 
sie jäh hervor. 

Roger legte sekundenlang seine Hand auf ihren Arm. 
«Ich bin immer da, wenn du mich brauchst, Sylvia.» 
Nach dem Tee spielten er und Tommy mit der neuen 

Eisenbahn. Frankie sah ihnen zu, von Zweifeln gequält. 
Bestimmt war dies nicht der Mensch, der andere heim-

tückisch in den Abgrund stürzte! Dieser sympathische 
junge Mann konnte keinen kaltblütigen Mord verübt ha-
ben! 

Aber dann… waren sie und Bobby auf der falsche 
Fährte. 



 

Nein, nein, Roger Bassington-ffrench hatte Pritchard 
bestimmt nicht die Klippen hinuntergestoßen. 

Doch wer war der Täter? 
Dass Pritchard gestoßen worden war, stand für sie nach 

wie vor fest. Aber wer hatte es getan? Und wer hatte das 
Morphium in Bobbys Bier geschüttet? 

Bei dem Gedanken an Morphium drängte sich ihr 
plötzlich die Erklärung für Henry Bassington-ffrenchs 
eigenartige Augen mit den winzigen Pupillen auf. 

Sollte Sylvias Gatte etwa Rauschgift nehmen…? 
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eltsam genug – schon am nächsten Tag erhielt sie 
eine Bestätigung ihres Verdachts, und zwar durch 
Roger. Sie hatten zusammen Tennis gespielt und 

nippten jetzt, in bequemen Korbstühlen sitzend, an ihrer 
Limonade. 

Das Gespräch streifte bald diesen, bald jenen belanglo-
sen Gegenstand, und mehr und mehr empfand Frankie 
den Zauber eines Menschen, der wie Roger Bassington-
ffrench die ganze Welt bereist hatte. Der Familientunich-
tgut, dachte sie, unterschied sich sehr vorteilhaft von sei-
nem schwerfälligen, ernst veranlagten Bruder. Jetzt trat 
eine Pause ein, und als Roger wieder das Wort ergriff, 
sprach er in gänzlich anderem Ton. 

«Lady Frances», sagte er, «ich kenne Sie erst seit vie-
rundzwanzig Stunden, aber ich fühle instinktiv, dass Sie 
die Frau sind, von der ich einen Rat erbitten kann.» 

«Einen Rat?» 
«Ja. Ich bin mir nicht klar über den Weg, den ich ein-

schlagen soll.» 
Er hielt inne. Vornübergeneigt, ließ er seinen Schläger 

zwischen den Knien hin und her pendeln, und eine senk-
rechte Furche stand auf seiner Stirn. 

«Es handelt sich um meinen Bruder, Lady Frances.» 
«Ja?» 
«Er nimmt Morphium oder irgendein anderes Rausch-

gift. Ich bin mir dessen sicher.» 
«Was veranlasst Sie, das zu glauben?» 

S 



 

«Alles. Sein Aussehen. Seine ungewöhnlichen Stim-
mungswechsel. Und haben Sie seine Augen gesehen? Die 
Pupillen sind klein wie Stecknadelköpfe.» 

«Ja, das ist mir allerdings aufgefallen.» 
«Morphium oder irgendein anderes Opiat muss es sein.» 
«Seit wann ist er dem Gift verfallen?» 
«Vermutlich seit ungefähr sechs Monaten. Ich erinnere 

mich, dass er über Schlaflosigkeit klagte. Über unerträgli-
che Schlaflosigkeit. Damals wird es wohl angefangen ha-
ben.» 

«Und wie verschafft er es sich?», fragte Frankie. 
«Wenn ich mich nicht irre, erhält er es durch die Post. 

Haben Sie nicht bemerkt, wie reizbar und nervös er bis-
weilen an gewissen Tagen zur Zeit der Teestunde ist?» 

«O ja.» 
«Ich vermute, dass sich diese Nervosität einstellt, wenn 

sein Vorrat erschöpft ist und er auf Nachschub wartet. 
Sobald dann gegen sechs die Nachmittagspost eintrifft, 
geht er in sein Zimmer und kommt zum Dinner in total 
veränderter Stimmung zum Vorschein.» 

Frankie nickte. Ja, sie erinnerte sich jener unnatürlichen 
Lebendigkeit. 

«Aber woher kommen die Sendungen?», warf sie hin. 
«Das weiß ich nicht. Kein anständiger Arzt würde ihm 

das Gift verschreiben. Es gibt aber fraglos in London 
dunkle Bezugsquellen – sofern man einen hohen Preis 
zahlt.» 

Plötzlich fiel Frankie ein, dass sie Bobby gegenüber et-
was von einer Bande von Rauschgiftschmugglern hatte 
verlauten lassen. Wie sonderbar, dass sie bei ihren Nach-
forschungen so rasch auf eine derartige Spur stieß…1 
Sonderbar war allerdings auch, dass der Hauptverdächtige 
sie darauf aufmerksam machte. Und dieser Umstand be-



 

stärkte sie darin, Roger Bassington-ffrench von der Ank-
lage des Mordes freizusprechen. 

Nichtsdestoweniger blieb der unerklärliche Tausch der 
Fotografie. Das Beweismaterial gegen ihn bestand also 
nach wie vor, ermahnte sie sich. In die andere Waagschale 
konnte man nur die Persönlichkeit des Mannes werfen. 
Und hieß es nicht, dass Mörder sehr oft bestrickende 
Leute seien? 

«Warum erzählen Sie mir das eigentlich?», fragte sie ihn. 
«Weil ich nicht weiß, wie ich mich Sylvia gegenüber 

verhalten soll», erwiderte er schlicht. 
«Sie meinen, dass sie ahnungslos ist?» 
«Selbstverständlich ist sie ahnungslos. Soll ich ihr die 

Augen öffnen?» 
«Es ist schwer – » 
«Ungeheuer schwer», fiel er ihr ins Wort. «Deshalb 

möchte ich ja Ihren Rat. Sylvia hat eine große Zuneigung 
zu Ihnen gefasst. Aus den Leuten rundherum macht sie 
sich nichts, aber Sie haben ihr gleich gefallen. Was soll ich 
tun, Lady Frances? Sie aufklären heißt ihr eine riesige 
Sorge aufbürden.» 

«Aber vielleicht könnte sie Ihren Bruder beeinflussen», 
gab Frankie zu bedenken. 

«Das bezweifle ich. Bei einem Süchtigen versagt jeder 
Einfluss, und käme er auch von dem liebsten, teuersten 
Menschen. Wenn Henry doch nur in eine Entziehungskur 
einwilligen würde! Wir haben ganz in der Nähe eine ent-
sprechende Anstalt, die von einem Dr. Nicholson geleitet 
wird.» 

«Vielleicht willigt Ihr Bruder ein.» 
«Vielleicht. Die Hauptsache ist, den richtigen Moment 

zu erwischen – den Moment, in dem den Morphiumsüch-
tigen selbst Gewissensbisse packen. Ich glaube, dass Hen-
ry leichter einwilligen würde, wenn er denkt, Sylvia wisse 



 

von nichts… wenn man ihm damit drohen könnte, es ihr 
zu eröffnen. Hat die Kur, die unter dem Etikett Nerven-
behandlung laufen könnte, Erfolg, so braucht meine 
Schwägerin die bittere Wahrheit möglicherweise gar nicht 
zu erfahren. Nicholsons Anstalt liegt ungefähr drei Kilo-
meter von hier entfernt, auf der anderen Seite des Dorfes. 
Nicholson ist Kanadier, glaube ich, und ein sehr tüchtiger 
Mann. Außerdem haben wir das Glück, dass Henry ihn 
mag… Pst! Da kommt Sylvia.» 

«Habt ihr sehr viel Energie bewiesen?», fragte Mrs Bas-
sington-ffrench, als sie bei ihnen anlangte. 

«Drei Spiele. Und dreimal wurde ich besiegt», gab Fran-
kie Bescheid. 

«Sie spielen trotzdem sehr gut», sagte Roger. 
«Ich bin schrecklich träge beim Tennis», gestand Sylvia 

lachend. «Wir wollen an irgendeinem Tag mal die Nichol-
sons herüberbitten. Moira spielt leidenschaftlich gern. 
Was gibt es?», forschte sie erstaunt, da sie den Blick, den 
die beiden wechselten, aufgefangen hatte. 

«Nichts. Zufällig sprach ich eben mit Lady Frances über 
die Nicholsons.» 

«Sie sind Kanadier, nicht wahr?», fragte Frankie. 
«Er bestimmt. Moira halte ich für eine Engländerin; 

doch es ist möglich, dass ich mich täusche. Moira Nichol-
son ist ein entzückendes zartes Geschöpf mit großen, 
sehnsüchtigen Augen. Manchmal denke ich, dass sie sich 
nicht sehr glücklich fühlt, was mich nicht wundert. Die 
Umgebung, in der sie lebt, muss bedrückend wirken.» 

«Dr. Nicholson hat eine Art Sanatorium, hörte ich.» 
«Ja… für nervöse Störungen und Morphinisten oder 

sonst einem Rauschgift Verfallene. Er soll mit seinen 
Kuren gute Erfolge aufzuweisen haben. Vielleicht zwingt 
er den Kranken seinen Willen auf und führt so ihre Hei-
lung herbei.» 



 

«Gefällt er Ihnen ebenso gut wie seine Frau?» 
«Nein», erklärte Sylvia entschieden. Und nach einem 

Moment setzte sie nachdrücklich hinzu: «O nein!» 
Später zeigte sie Frankie das Bild einer schönen, gro-

ßäugigen Frau, das auf dem Flügel stand. 
«Das ist Moira Nicholson. Ein ansprechendes Gesicht, 

nicht wahr? Neulich brachten Freunde von uns einen 
Bekannten mit, der von ihrem Gesicht wie hypnotisiert 
war. Ich werde sie für morgen zum Dinner bitten, denn 
ich möchte Ihr Urteil über ihn hören, Frankie.» 

«Ihn?» 
«Ja. Wie gesagt, mir gefällt er nicht; und dennoch sieht 

er keineswegs unsympathisch aus.» 
Irgendetwas in Sylvias Ton ließ Frankie stutzen. Sie 

streifte sie mit einem forschenden Blick, aber Mrs Bas-
sington-ffrench wandte sich ab und nahm ein paar ver-
trocknete Blumen aus der Vase. 
 
Ich muss meine Ideen mal schriftlich festhalten, dachte 
Frankie, als sie, mit der Toilette fürs Dinner beschäftigt, 
den Kamm durch ihr dichtes, dunkles Haar zog. Und 
dann wird’s höchste Zeit, dass ich ein paar Experimente 
durchführe, fügte sie entschlossen hinzu. 

War Roger Bassington-ffrench nun der Schurke, den sie 
und Bobby in ihm vermuteten? 

Wer den Mordanschlag auf Bobby ausgeführt hatte, 
musste über Morphium verfügen oder es sich leicht ver-
schaffen können. Nun, das passte sehr gut auf Roger. 
Wenn sein Bruder die Morphiumvorräte per Post erhielt, 
würde es für Roger nicht schwer sein, ein Paket zu ent-
wenden. 

«Merke», kritzelte Frankie auf ein Blatt Papier, «1. Es 
gilt herauszufinden, wo Roger Bassington-ffrench sich 
am 16. als Bobby vergiftet wurde, befand. 2. Ich muss 



 

ihm ein Bild des Toten zeigen und die etwaige Wirkung 
beobachten. Außerdem muss ich Acht geben, ob Roger 
zugibt, damals in Marchbolt gewesen zu sein.» 

Es fröstelte sie ein wenig bei diesem zweiten Ent-
schluss. Deckte sie damit vielleicht ihre Karten auf…? 
Andererseits hatte sich die Tragödie in ihrer engsten 
Heimat abgespielt, und es konnte nicht überraschen, 
wenn sie zufällig davon sprach. 

Sie knüllte das Papier zusammen und verbrannte es 
sorgfältig. 

«Wissen Sie», sagte sie nachher beim Dinner zu Roger, 
«ich werde das Gefühl nicht los, dass wir uns schon frü-
her mal irgendwo begegnet sind. Sogar vor gar nicht lan-
ger Zeit. Waren Sie nicht auf dem Gartenfest von Lady 
Shane, das sie am 16. gab?» 

«Unmöglich», fiel Sylvia ein. «Am 16. war Roger hier. 
Ich weiß das so genau, weil wir an jenem Tag eine Kin-
dergesellschaft hatten und Roger aufopfernd mit den 
Kleinen gespielt hat.» 

Sie lächelte ihren Schwager dankbar an, und er lächelte 
zurück. 

Über den einen Punkt herrscht also Klarheit, dachte 
Frankie. Roger Bassington-ffrench war am Tag von Bob-
bys Vergiftung nicht in Wales. 

Den zweiten Punkt schnitt sie etwas später an, als sie 
vom Landleben sprach, seiner Eintönigkeit und dem 
Interesse, das man infolgedessen jedem außergewöhnli-
chen Vorkommnis entgegenbrächte. 

«Vergangenen Monat fiel bei uns ein Mann über die 
Klippen», plauderte sie. «Und uns alle regte die Sache so 
auf, als sei sie ein welterschütterndes Ereignis. Aufs Äu-
ßerste gespannt ging ich zu der amtlichen Leichenschau, 
aber ehrlich gestanden kam meine Neugier nicht auf ihre 
Kosten.» 



 

«Geschah das vielleicht in Marchbolt?», fragte Sylvia 
plötzlich. 

Frankie nickte. «Schloss Derwent liegt nur sieben Ki-
lometer von Marchbolt entfernt», setzte sie erläuternd 
hinzu. 

«Roger, das muss dein Mann gewesen sein!», rief Sylvia, 
woraufhin Frankie ihren Tischnachbarn mit gut gespiel-
tem Erstaunen anblickte. 

«Ich war nämlich dort, als es geschah», erklärte er ihr, 
«blieb sogar bei dem Toten, bis die Polizei kam.» 

«Oh – ich dachte, einer von den Söhnen des Marchbol-
ter Pfarrers wäre bei ihm geblieben.» 

«Er musste fort, zum Orgelspielen oder dergleichen. 
Und so löste ich ihn ab.» 

«Wie klein die Welt doch ist…! Ich hörte wohl von ei-
nem Fremden, der an der Unfallstelle gewesen sei, aber 
den Namen erfuhr ich nicht. Also Sie waren das!» 

«Vielleicht haben Sie mich in Marchbolt schon gese-
hen», warf Roger hin. 

«Kaum. Denn zur Zeit des Unglücksfalles genoss ich 
das Großstadtleben. Erst ein paar Tage später kehrte ich 
von London zurück. Waren Sie etwa bei der Leichen-
schau?» 

«Nein. Am Morgen nach der Tragödie reiste ich wieder 
ab.» 

«Roger spielte mit der Idee, sich dort ein Haus zu kau-
fen», sagte Sylvia. Und ihr Mann ergänzte: 

«Eine unglaublich verschrobene Idee!» 
«Gar nicht», widersprach Roger lachend. 
«Du weißt ganz genau, dass dich nach vierzehn Tagen 

die Reiselust ergriffen hätte und du auf und davon gegan-
gen wärst.» 



 

«Einmal muss doch auch ich sesshaft werden, liebe Syl-
via.» 

«Dann werde lieber in unserer Nähe sesshaft. Und nicht 
in einem Winkel von Wales.» 

Roger Bassington-ffrench lachte abermals, um sich 
dann mit einer Frage an Frankie zu wenden. 

«Gab’s keine interessanten Begleitumstände bei dem 
Unfall? Selbstmordverdacht oder dergleichen?» 

«Nein. Ein regelrechter Unglücksfall. Der Mann soll 
sich auf einer Wanderung befunden haben, wie die Ver-
wandten, die ihn hernach identifizierten, aussagten. Eine 
traurige Geschichte, denn der Verunglückte war sicher 
kerngesund und hätte noch Jahrzehnte leben können. 
Haben Sie sein Bild in den Zeitungen gesehen?» 

«Ich erinnere mich nicht mehr», sagte Sylvia. 
«Warten Sie – ich habe oben einen Zeitungsausschnitt.» 
Frankie war ganz in Rage geraten. Sie rannte nach oben 

und kehrte gleich darauf mit dem Zeitungsblatt zurück, 
das sie der Hausherrin reichte. Roger trat näher und 
blickte Sylvia über die Schulter. 

«Finden Sie nicht, dass er gut aussieht?», fragte Frankie 
naiv. 

«O ja», stimmte Sylvia ihr zu. «Weißt du, wem er ähnelt, 
Roger? Jenem Alan Carstairs, den die Rivingtons eines 
Tages zum Lunch mitbrachten.» 

«Hier auf dem Bild ähnelt er ihm ein wenig. Aber in 
Wirklichkeit sahen sie völlig verschieden aus.» 

«Zeitungsbilder entsprechen nie der Wirklichkeit», 
meinte Sylvia, als sie den Ausschnitt Frankie zurückgab. 

Und damit war der Marchbolter Unglücksfall als Thema 
der Unterhaltung ausgereizt. 

Unschlüssig ging Frankie zu Bett. Sie hatte keinerlei Be-
fangenheit oder Verwirrung bei Roger oder seinen Ange-



 

hörigen bemerkt, und auch der Hauskauf schien eine lau-
tere Sache zu sein. 

Das einzig lohnende Ergebnis war ein Name. Der Na-
me Alan Carstairs. 
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m folgenden Morgen bohrte Frankie weiter, als 
sie mit Sylvia alleine war. 

«Wie war doch der Name, den Sie gestern er-
wähnten? Alan Carstairs…? Ich möchte wetten, dass ich 
ihn schon mal gehört habe.» 

«Sehr leicht möglich. Carstairs ist auf seinem Gebiet ei-
ne Berühmtheit. Naturwissenschaftler, Forschungsreisen-
der und Jäger. Ich kenne ihn nur flüchtig. Einige Freunde 
von uns brachten ihn mit. Ein stattlicher Mann, sonnen-
verbrannt, und zu dem bronzefarbenen Teint bildeten die 
blauen Augen einen pikanten Gegensatz. Auch er ist, 
glaube ich, Kanadier von Geburt. Vergangenes Jahr 
machte er eine Afrikareise mit John Savage, dem Millio-
när, der aus Angst vor einem Krebsleiden Selbstmord 
beging. Carstairs kennt außer Afrika aber auch Südameri-
ka. Australien – kurz, jede Ecke unseres Planeten.» 

«Also ein sehr abenteuerlustiger Mensch», sagte Frankie. 
«Seltsam, dass er dem Toten von Marchbolt ähnelt.» 

«Es hat wohl jeder von uns einen Doppelgänger», mein-
te Sylvia Bassington-ffrench. 

Weitere Bemerkungen über Alan Carstairs unterließ 
Frankie klugerweise. Denn auch für einen berühmten 
Forscher darf man nicht allzu viel Interesse zeigen! 

Ihr Herz hüpfte jedoch vor Vergnügen – sie fühlte, dass 
sie Fortschritte machte. Zweifellos war Alan Carstairs der 
Tote von Marchbolt. Er erfüllte alle Bedingungen. In 
Kanada geboren, hatte er in England keine nahen Ver-

A 



 

wandten, und sein Verschwinden würde geraume Zeit 
unbemerkt bleiben. Einen Mann, der bald in Südafrika, 
bald in Südamerika steckt, vermisst man nicht sofort. 

Ihre nächste Aufgabe würde sein, mehr über diesen 
Alan Carstairs in Erfahrung zu bringen. Seine Verbin-
dung mit den Bassington-ffrenchs war eine rein zufällige, 
lediglich darauf beruhend, dass Freunde ihn in Merroway 
Court eingeführt hatten. Rivington hießen diese Leute, 
und Frankie prägte sich den Namen zum späteren Ge-
brauch ein. 

Allerdings musste man bei Nachforschungen über Cars-
tairs ungeheuer vorsichtig zu Werke gehen. «Ich lege kei-
nen Wert darauf, vergiftet zu werden», murmelte Frankie, 
eine Grimasse schneidend. «Der arme Bobby ist um 
nichts…» 

Ihre Gedanken machten einen Sprung. Evans! Wer war 
Evans? 

Das Mitglied einer Bande, die sich mit Rauschgift-
schmuggel befasst, entschied Frankie nach längerem 
Grübeln. Vielleicht war irgendein Freund Carstairs’ den 
Leuten zum Opfer gefallen, und er kam nach England, 
um die Sache aufzudecken; Evans mochte sich vom 
Schmuggel zurückgezogen haben und als sittsamer Bür-
ger in Wales leben, wo Carstairs ihn aufsuchen wollte, um 
von ihm die Namen seiner einstigen Spießgesellen zu 
erfahren. Hierbei folgte ihm jemand und tötete ihn. 

Jemand? Wer war dieser Jemand? Roger Bassington-
ffrench…? 

Sehr unwahrscheinlich. Viel eher als ihn hielt Frankie 
die Caymans für Mitglieder einer Schmugglerbande. Aber 
jene Fotografie? Wenn es doch nur eine Erklärung für 
jene Fotografie gäbe! 
 



 

Abends wurden Dr. Nicholson und seine Frau zum Din-
ner erwartet. Als ihr Wagen vorfuhr, befand Frankie sich 
bereits fertig angekleidet in ihrem Zimmer und blickte, 
sobald sie den Wagen vorfahren hörte, zum Fenster hi-
naus. 

Ein großer Mann stieg gerade aus einem dunkelblauen 
Talbot. 

Nachdenklich trat Frankie vom Fenster zurück. 
Carstairs war Kanadier gewesen. Dr. Nicholson war 

ebenfalls Kanadier. Und Dr. Nicholson besaß einen dun-
kelblauen Talbot. 

Absurd vielleicht, darauf etwas aufzubauen – und den-
noch… 

Zehn Minuten später lernte sie in Dr. Nicholson einen 
Mann kennen, dessen ganzes Auftreten große Energie 
verriet. Er sprach wenig und sehr langsam; aber irgendwie 
wusste er jedem Wort einen bedeutungsvollen Ton zu 
geben, und hinter den starken Brillengläsern blitzten ein 
Paar kluge, forschende Augen. 

Seine Frau war ein zierliches Geschöpf von etwa siebe-
nundzwanzig Jahren, hübsch – nein, schön. Sie schien 
ziemlich nervös zu sein und plauderte etwas fieberhaft, 
um das zu verbergen. 

«Wie ich höre, hatten Sie einen Unfall, Lady Frances», 
sagte Dr. Nicholson, als er neben Frankie am Tisch Platz 
nahm. 

Frankie erläuterte den Hergang, und innerlich wunderte 
sie sich, warum es sie eine gewisse Überwindung kostete. 
Sie fühlte sich befangen. Es kam ihr vor, als verteidigte 
sie sich gegen eine niemals erhobene Beschuldigung. 
Warum eigentlich? Nichts sprach dafür, dass der Doktor 
Grund hatte, ihrem Unfall mit Misstrauen zu begegnen. 

«Sie haben sich sehr schnell wieder erholt», meinte er, 
nachdem Frankie ihm den Sachverhalt geschildert hatte. 



 

«Ich betrachte sie noch als Rekonvaleszentin», mischte 
Sylvia sich ein. «Denn ich will sie nicht so bald fortlas-
sen.» 

Dr. Nicholsons Blicke wandten sich der Hausherrin zu. 
«Ja», sagte er ernst. «Sie sollten sie so lange wie möglich 

bei sich behalten.» 
Frankie saß zwischen Henry Bassington-ffrench und 

dem Arzt. Henry war in besonders mürrischer Laune. 
Seine Hände zuckten. Er aß fast nichts und nahm an der 
Unterhaltung nicht teil. Infolgedessen war Moira, die an 
seiner anderen Seite saß, ganz auf Roger angewiesen. 

Jetzt sprach Dr. Nicholson über das Leben auf dem 
Land. 

«Wissen Sie, was eine Kultur ist, Lady Frances?» 
«Meinen Sie Bücher – Gelehrsamkeit?», fragte Frankie 

verwirrt. 
«Nein, nein. Ich spielte auf Keime an. Sie entwickeln 

sich bekanntlich in besonders zubereitetem Serum. Mit 
dem Land verhält es sich ähnlich. Dort gibt es Zeit und 
Raum und endlose Muße – angemessene Bedingungen 
für die Entwicklung.» 

«Die Entwicklung von Schlechtem und Bösem?» 
«Das hängt von der Art der kultivierten Keime ab, Lady 

Frances.» 
Blödsinniges Gespräch!, dachte Frankie. Und warum 

fühle ich ein leichtes Gruseln dabei…? 
«Ich bin darauf gefasst, dass sich bei mir allerhand 

dunkle Eigenschaften entwickeln», sagte sie schnippisch. 
«O nein, Lady Frances. Meines Erachtens werden Sie 

immer auf der Seite von Gesetz und Ordnung stehen.» 
Täuschte sie sich? Oder lag wirklich ein leichter Nach-

druck auf dem Wort Gesetz? 



 

Plötzlich rief Mrs Nicholson über die Tafel herüber: 
«Mein Mann gefällt sich neuerdings darin, Charaktere zu 
deuten.» 

«Ganz recht, Moira», nickte der Arzt freundlich. Dann 
beschäftigte er sich wieder mit Frankie. «Ich hatte von 
Ihrem Unfall gehört, Lady Frances, und etwas befremdet 
mich dabei.» 

«So?», stieß Frankie hervor, deren Herz wie rasend zu 
hämmern begann. 

«Ja. Mein Kollege, der Sie hier ins Haus schaffte, muss 
ein schnurriger Kauz sein. Man wendet doch nicht seinen 
Wagen, ehe man einem Verunglückten zu Hilfe eilt!» 

«Ich verstehe nicht, Dr. Nicholson.» 
«Natürlich nicht. Sie waren ja bewusstlos. Aber der jun-

ge Reeves, der Radfahrer, kam von Staverley und wurde 
von keinem Auto überholt. Nichtsdestoweniger sieht er, 
als er um die Ecke biegt und bei der Unfallstelle anlangt, 
wie der Wagen des Arztes in Fahrtrichtung London steht. 
Verstehen Sie, Lady Frances? Da der Doktor nicht von 
Staverley gekommen ist, muss er den Berg hinabgefahren 
sein. In diesem Fall hätte sein Kühler aber Richtung Sta-
verley weisen müssen, was er nicht tat. Mithin ist der Wa-
gen gewendet worden.» 

«Sofern er Staverley nicht schon vor Ihrem jungen Ree-
ves verlassen hatte», gab Frankie zu bedenken. 

«Dann würde sein Wagen schon an der fraglichen Stelle 
gestanden haben, als Sie bergab sausten. Stand er denn 
dort?» Die klugen Augen hinter den dicken Gläsern blick-
ten Frankie forschend an. 

«Ich erinnere mich nicht.» 
«Jaspers, du fragst wie ein Detektiv», rügte Mrs Nichol-

son. «Und alles um nichts.» 



 

«Kleine Dinge interessieren mich eben», verteidigte sich 
ihr Gatte und verwickelte nun die Hausherrin in ein Ge-
spräch. 

Warum dieses Verhör?, grübelte Frankie. «Kleine Dinge 
interessieren mich», hatte er gesagt. Oder steckte mehr 
dahinter? 

Ihr fiel der blaue Talbot ein, zugleich der Umstand, dass 
auch Carstairs Kanadier gewesen war. Und es schien ihr, 
als sei Dr. Nicholson ein finsterer, unheimlicher Mann. 

Nach dem Dinner mied sie seine Gesellschaft und 
schloss sich an die zarte, sanfte Mrs Nicholson an, deren 
schwermütige Augen fast ständig ihrem Mann folgten – 
aus Liebe oder Furcht…? Nicholson widmete sich der 
Hausherrin, und um halb elf gab er seiner Frau ein Zei-
chen, das zum Aufbruch mahnte. 

«Na, was halten Sie von unserem Doktor?», fragte Ro-
ger Bassington-ffrench, als der blaue Talbot mit seinen 
Besitzern abgefahren war. «Eine sehr energische Persön-
lichkeit, wie?» 

«Mir geht es wie Sylvia», erwiderte Frankie. «Ich mag 
ihn nicht besonders; sie gefällt mir viel mehr.» 

«Hübsch, aber ziemlich beschränkt», urteilte Roger. 
«Entweder betet sie ihn an, oder sie ängstigt sich vor ihm 
wie die Maus vor der Katze. Ich weiß nicht, was stimmt.» 

«Trotzdem kann ich nicht leugnen, dass eine ungeheure 
Kraft von ihm ausgeht», mischte sich Sylvia in das Zwie-
gespräch. «Ich glaube, er hat sogar schon völlig hoff-
nungslose Fälle von Morphiumsucht geheilt.» 

Jäh fuhr Henry Bassington-ffrench aus seiner Apathie 
auf. 

«Ja», rief er, «und weißt du, was sich hinter den Mauern 
seiner Anstalt abspielt? Hast du eine Ahnung von den 
Folterqualen? Einem Mann, der an irgendein Narkotikum 
gewöhnt ist, entziehen sie es von heute auf morgen, bis er 



 

vor Schmerzen irrsinnig wird und mit dem Kopf gegen 
die Wand rennt! Das ist die brutale Methode deines kraft-
vollen Doktors! Er martert die Leute, bereitet ihnen Höl-
lenqualen, treibt sie dem Wahnsinn in die Arme…» Er 
zitterte am ganzen Körper. Plötzlich machte er kehrt und 
stürmte aus dem Zimmer. 

«Was hat Henry?», sagte Sylvia erschrocken. «Warum 
geriet er so außer sich?» 

Roger und Frankie wagten nicht, sich anzusehen. 
«Er gefiel mir bereits den ganzen Abend nicht», meinte 

Frankie endlich. «Vielleicht hat er Migräne.» 
«O Frankie, ich sorge mich schon seit Längerem um ihn 

und wünschte, er hätte das Reiten nicht aufgegeben. Da 
fällt mir ein: Dr. Nicholson hat Tommy für morgen ein-
geladen. Sehr lieb ist es mir zwar nicht, wenn der Kleine 
in das Haus geht, das alle diese merkwürdigen Kranken 
beherbergt.» 

«Der Doktor wird gewiss dafür sorgen, dass Tommy 
nicht mit ihnen in Berührung kommt», entgegnete Roger. 
«Er scheint sehr kinderlieb zu sein.» 

«Ja. Sicher leidet er darunter, dass er keine eigenen Kin-
der hat. Und Moira vermutlich auch. Sie sieht so traurig 
aus und so zart und zerbrechlich.» 

«Sie gleicht einer traurigen Madonna», sagte Frankie. 
«Richtig. Es gibt keine bessere Beschreibung für sie.» 
«Wenn Dr. Nicholson ein solcher Kindernarr ist, nahm 

er wohl auch an Tommys Fest am 16. teil, wie?» 
«Nein, Frankie», erwiderte Sylvia Bassington-ffrench. 

«Damals war er für ein oder zwei Tage fort. Eine Konfe-
renz in London oder dergleichen.» 

«Ach so!» 
Bevor Lady Frances Derwent sich an diesem Abend 

schlafen legte, schrieb sie an Bobby. 
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ieber Bobby! 
Ich glaube, es wird Zeit, dass du herkommst. Ich habe 
Anweisung gegeben, dass man dir den Bentley überlässt, 

sobald du ihn verlangst. Verschaff dir eine Chauffeurslivree. Dun-
kelgrünes Tuch, weil es die Farbe für unsere Chauffeure ist. Am 
besten bestellst du die Livree auf Vaters Rechnung bei Harrods. 
Man tut gut, auch in Einzelheiten korrekt zu sein. Wie steht’s mit 
dem Schnurrbart? Du brauchst ihn unbedingt. Wenn du hier ein-
triffst, übergib mir möglichst offenkundig ein Schreiben von Papa. 
Berichte, dass der Wagen jetzt wieder tadellos läuft. Die hiesige 
Garage bietet nur für zwei Wagen Platz, und da der Familien-
Daimler und Rogers Zweisitzer drin stehen, ist sie glücklicherweise 
voll, sodass du den Bentley in Staverley unterbringen wirst. Benutze 
deinen Aufenthalt im Dorf, um allerhand Erkundigungen einzu-
ziehen, besonders über Dr. Nicholson, den Besitzer des Sanato-
riums. Er scheint mir verdächtig. Besitzt einen dunkelblauen Tal-
bot, war am 16. als dein Bier seinen gefährlichen Zusatz erhielt, 
nicht daheim und bekundet zudem ein auffällig lebhaftes Interesse 
für meinen Unfall. Ich glaube den Toten identifiziert zu haben! 
Auf Wiedersehen, mein lieber Mitdetektiv. Ich grüße dich herzlich 
als 

Deine erfolgreich verunglückte Frankie 
 
PS: Ich werde den Brief eigenhändig zur Post befördern. 

 
Die Stimmung Bobbys, der telefonisch von George Ar-
buthnot erfahren hatte, dass Frankie programmgemäß in 
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Merroway Court eingeliefert sei, aber die ihm aufgezwun-
gene Untätigkeit bitter hasste, stieg schlagartig. Im Nu 
streifte er den Overall ab, jubelte Badger die Nachricht 
von seiner sofortigen Abreise zu und war im Begriff da-
vonzueilen, als er sich des mit gleicher Post eingetroffe-
nen väterlichen Briefes erinnerte. Er riss ihn ohne jeden 
Enthusiasmus auf. 

Gewissenhaft berichtete der geistliche Herr von den 
Geschehnissen in Marchbolt, schilderte seine eigenen 
Nöte mit dem Organisten und ließ sich über die unchrist-
liche Gemütsart eines seiner Pfarrkinder aus. Auch des 
neuen Einbands der Gesangbücher wurde Erwähnung 
getan. Und weiterhin hoffte Pfarrer Jones, dass Bobby 
stets mannhaft seiner Garagentätigkeit obläge und auf 
guten Bahnen wandle, und verblieb sein wohl wollender 
Vater… 

Dann aber hatte er noch ein PS hinzugefügt: 
 
«Übrigens sprach jemand bei uns vor, der sich nach deiner Lon-
doner Adresse erkundigte. Ich war zur Zeit seines Besuches nicht 
zuhause, und seinen Namen nannte er nicht. Mrs Roberts be-
schrieb ihn als einen großen Herrn mit gebeugter Haltung und ei-
nem Kneifer. Er schien sehr zu bedauern, dich nicht anzutreffen, 
und sehr viel Wert auf ein Wiedersehen mit dir zu legen.» 

 
Ein großer, gebeugter Herr mit Kneifer? 

Bobby ging im Geist sämtliche Bekannte durch, aber 
die Beschreibung wollte auf keinen passen. 

Plötzlich durchzuckte ihn ein Argwohn. War das der 
Vorbote eines neuen Mordanschlags? Suchten seine ge-
heimnisvollen Feinde ihn aufzuspüren…? Er nahm auf 
dem wackligen Bett Platz und verfiel in angestrengtes 
Grübeln. Sie – wer immer sie sein mochten – hatten eben 
erst entdeckt, dass er nicht mehr in Marchbolt wohnte, 



 

und sich von der arglosen Mrs Roberts seine neue Adres-
se verschafft. Mithin überwachten sie möglicherweise 
bereits die Garage und würden ihm, wenn er jetzt fort-
ging, folgen, was unbedingt verhindert werden musste. 

«Badger, komm mal her!», schrie Bobby Jones. 
«Sofort.» 
Die nächsten fünf Minuten waren harte Arbeit, und 

nach weiteren zehn Minuten vermochte Badger Beadon 
die erhaltenen Anweisungen wortgetreu zu wiederholen. 

Hierauf setzte Bobby sich ans Steuer eines zweisitzigen 
Fiats, Baujahr 1902, und fuhr schneidig die Mews, wo die 
Garage lag, hinunter. Auf dem St. James’ Square parkte er 
den Fiat und begab sich schnurstracks in seinen Club. 
Dort erledigte er einige Telefongespräche, als deren Folge 
ihm ein paar Stunden später mehrere Pakete ausgehändigt 
wurden. Schließlich ging gegen halb vier ein Chauffeur in 
dunkelgrüner Livree Richtung St. James’ Square und 
schritt rasch auf einen großen Bentley zu, der dort seit 
einer halben Stunde stand. Der Wächter ließ ihn gewäh-
ren, denn der Herr, der aus dem Bentley gestiegen war, 
hatte, leicht stotternd, bemerkt, dass sein Chauffeur ihn 
binnen Kurzem abholen würde. Der altertümliche Fiat 
aber wartete noch immer ergeben auf seinen Besitzer. 

Trotz des unangenehmen Zerrens seiner Oberlippe 
setzte sich Bobby vergnügt ans Steuer. Er sauste nord-
wärts, nicht, wie man hätte annehmen sollen, südwärts. 
Vielleicht eine übertriebene Vorsicht. Ja, er war sogar 
ziemlich sicher, dass niemand ihm folgte. Nach geraumer 
Zeit bog er von der großen Landstraße links ab und fuhr 
auf Umwegen nach Hampshire. 

Es war kurz nach dem Tee, als der Bentley die Auffahrt 
von Merroway Court hinaufglitt, ein steifer, korrekter 
Chauffeur am Steuer. 

«Hallo», warf Frankie leicht hin. «Das ist der Wagen ja.» 



 

Von Sylvia und Roger begleitet, ging sie zur Haustür. 
«Alles in Ordnung, Hawkins?» 
Der Chauffeur fasste an die Mütze. 
«Ja, M’lady. Er ist gründlich überholt worden.» Nun zog 

er einen Brief aus der Tasche. «Von Seiner Lordschaft, 
M’lady.» 

Frankie nahm das Schreiben. 
«Sie werden den Wagen in der Garage in Staverley un-

terbringen, Hawkins, und im ‹Anglers’ Arms› logieren. 
Wenn ich das Auto brauche, rufe ich Sie dort an.» 

«Sehr wohl, M’lady.» 
Bobby wendete und brauste die Auffahrt wieder hinun-

ter. 
«Schade, dass wir keinen Platz haben!», bedauerte Sylvia 

Bassington-ffrench. «Ein herrlicher Wagen übrigens.» 
Und Roger ergänzte: «Man kann allerhand aus ihm he-

rausholen.» 
«Ja.» 
Frankie war hochzufrieden, da sich nicht das leiseste 

Zittern des Erkennens auf Rogers Gesicht gezeigt hatte. 
Sie selbst würde Bobby, wenn sie ihm zufällig begegnet 
wäre, auch kaum erkannt haben. Der kleine Schnurrbart, 
zusammen mit der dem wirklichen Bobby gänzlich frem-
den, steifen Gemessenheit, vervollständigte die Verklei-
dung durch die Chauffeurslivree. Sogar die Stimme hatte 
Bobby seinem neuen Beruf angepasst, und Lady Frances 
Derwent fand, dass der vierte Sohn des Pfarrers von 
Marchbolt ein viel talentierterer Schauspieler war, als sie 
je vermutet hätte. 

Inzwischen bezog Bobby Jones als Edward Hawkins, 
herrschaftlicher Chauffeur, im «Anglers’ Arms» Quartier. 
Leider war er hinsichtlich des Benehmens eines Chauf-
feurs im Privatleben schlecht informiert; doch sagte er 
sich, dass eine gewisse Hochnäsigkeit nicht schaden kön-



 

ne. Er versuchte, sich als höheres Wesen zu fühlen und 
dementsprechend zu handeln. Die bewundernde Haltung 
etlicher weiblicher Hilfskräfte des Gasthofs hatte eine 
unbedingt ermutigende Wirkung, und bald erfuhr er, dass 
Frankie und ihr Unfall das Hauptgesprächsthema in Sta-
verley bildeten. Gnädigst geruhte Bobby, von dem Wirt 
Thomas Askew genauere Auskünfte entgegenzunehmen. 

«Der junge Reeves hat alles mit eigenen Augen gese-
hen», erklärte Thomas Askew. Und Bobby segnete die 
angeborene Lügenhaftigkeit des Burschen, denn der be-
rühmte Unfall wurde auf diese Weise durch einen Augen-
zeugen verbürgt. 

«Er dachte, sein letztes Stündchen sei gekommen», fuhr 
der Wirt fort. «Gerade auf ihn los sauste das Auto und 
dann rammte es die Mauer anstatt Reeves. Geradezu ein 
Wunder, dass die junge Lady nicht getötet wurde!» 

«Sie hat immer Glück, Mr Askew. Aber ich versichere 
Ihnen, dass ich, wenn Ihre Ladyschaft mich beiseite-
schiebt und sich selbst ans Steuer setzt, immer aufs 
Schlimmste gefasst bin.» 

Mehrere anwesende Gäste schüttelten weise ihre Häup-
ter und sagten, dass sie gleich vermutet hätten, die Lady 
müsse eine leichtsinnige Fahrerin sein. 

«Sehr hübsch hier bei Ihnen, Mr Askew», meinte Bobby 
freundlich und herablassend. «Hübsch und behaglich.» 

Thomas Askew nahm dieses Kompliment dankbar ent-
gegen. 

«Ist Merroway Court der einzige größere Besitz in der 
Gegend hier?» 

«Dort drüben liegt noch der Birkenhof, Mr Hawkins. 
Er ist kein richtiger Familienbesitz, hat sogar jahrelang 
leer gestanden, bis dieser amerikanische Doktor ihn 
übernahm.» 

«Ein amerikanischer Doktor?» 



 

«Ja. Nicholson heißt er. Und wenn Sie mich fragen, Mr 
Hawkins: Da im Birkenhof geschehen merkwürdige Din-
ge! Das Ächzen und Stöhnen und Schreien könnte einen 
Stein erweichen.» 

«Warum schreitet denn die Polizei nicht ein?» 
«Eh, nach außen hin hat alles seine Ordnung. Nerven-

kranke, verstehen Sie?» Damit steckte der Wirt sein Ge-
sicht in einen Literkrug, und als er wieder daraus hervor-
tauchte, wiegte er zweifelnd den Kopf. 

«Ah, wenn man alles wüsste, was in solchen Anstalten 
vor sich geht!» Und auch Bobby führte den Zinnkrug 
zum Mund. 

«Sehen Sie, Mr Hawkins», fiel die Schankmamsell eifrig 
ein, «das sage ich auch. Was geht dort vor? Weshalb riss 
eines Nachts ein armes junges Geschöpf, nur mit dem 
Nachthemd bekleidet, aus, und weshalb jagten der Dok-
tor und ein paar Pflegerinnen hinterdrein? ‹Oh, lasst es 
nicht zu, dass man mich wieder zurückbringt!› schrie die 
Unglückselige. Es schnitt einem ins Herz, Mr Hawkins. 
Aber sie brachten sie doch wieder zurück. Nicholson 
erklärte, sie litte an Verfolgungswahn, bildete sich ein, alle 
Welt sei hinter ihr her. Weiß man, ob’s stimmt…?» 

Nun gab jeder der Anwesenden seine Meinung zum 
Besten, und jeder drückte seine Skepsis aus in Bezug auf 
Nervenanstalten im Allgemeinen und die von Dr. Nichol-
son im Besonderen. Schließlich löste sich die Runde auf, 
und Bobby bekundete seine Absicht, noch einen kleinen 
Spaziergang zu machen. 

Er wandte seine Schritte in die Richtung, wo der Bir-
kenhof lag. Was er heute Abend gehört hatte, erschien 
ihm interessant. Allerdings hegen Dörfler gegen jeden 
Neuankömmling Vorurteile, und das umso mehr, wenn 
der Fremde einer anderen Nationalität angehört. Aber die 
Geschichte von dem entflohenen und wieder eingefange-
nen Mädchen ließ ihn nicht los. Wenn nun der Birkenhof 



 

wirklich ein Ort war, wo Leute gegen ihren Willen festge-
halten wurden? Eine Reihe von Fällen echter Nerven-
krankheit diente vielleicht als Deckmantel… 

Es dauerte nicht lange, so stand Bobby vor einem 
schmiedeeisernen Tor, das in eine hohe Mauer eingelas-
sen war. Vorsichtig versuchte er, die Klinke niederzudrü-
cken. Verschlossen! 

Warum auch nicht…? Die meisten Parktore werden 
abends gegen unbefugte Eindringlinge gesichert. 

Ganz jedoch verscheuchte diese Überlegung das unbe-
hagliche Gefühl nicht. Bobby betrachtete die hohe, glatte 
Mauer, die keine das Hinüberklettern erleichternden Risse 
und Spalten aufwies, und schritt langsam an ihr entlang. 
Plötzlich stand er vor einem Pförtchen. Ohne wirkliche 
Hoffnung versuchte er auch hier sein Heil. Und siehe da! 
Die kleine Pforte war nicht verschlossen. 

«Dich hat man übersehen!», schmunzelte Bobby. 
Er schlüpfte hindurch und zog die Tür wieder vorsich-

tig zu. Ein schmaler Pfad führte von ihr fort durch dich-
tes Buschwerk, wand und drehte sich, machte nochmals 
einen scharfen Knick und mündete unerwartet auf einen 
freien Platz dicht beim Haus. Es war eine klare Nacht, 
und ehe Bobby sich’s versah, war er in das volle Licht des 
Mondes geraten. Im selben Moment bog eine Frauenge-
stalt um die Hausecke. Sie bewegte sich sehr behutsam 
vorwärts – wie es Bobby schien, mit der nervösen Be-
händigkeit eines gejagten Tieres. Nun hielt sie jäh inne, 
stand erst stocksteif da und schwankte dann, als wäre sie 
dem Umsinken nahe. 

Bobby Jones stürzte auf sie zu und fing sie auf. Ihre 
Lippen zitterten, und ihm schien, als habe er noch nie 
zuvor eine so entsetzliche Angst auf einem menschlichen 
Angesicht gesehen. 

«Ich… fürchte mich», murmelte die Unbekannte. 
«Fürchte mich so unsagbar.» 



 

«Weshalb denn?» 
Die junge Frau schüttelte den Kopf und wiederholte: 

«Ich fürchte mich.» 
Plötzlich schien sie irgendeinen Laut vernommen zu 

haben. Sie riss sich los, lauschte… 
«Gehen Sie fort!», drängte sie. «Schnell, schnell!» 
«Ich möchte Ihnen helfen.» 
«Wirklich?» Sie betrachtete ihn aufmerksam. Es war als 

wolle sie in seiner Seele lesen. «Niemand kann mir hel-
fen», klang es trostlos. 

«Doch, ich kann es. Sagen Sie mir, was Sie so er-
schreckt.» 

«Nicht jetzt. Oh, schnell – sie kommen! Sie können mir 
nur helfen, wenn Sie jetzt gehen. Bitte, bitte!» 

Bobby fügte sich. Nach einem gewisperten «Ich wohne 
im ‹Anglers’ Arms›» lief er auf dem schmalen Pfad zu-
rück. Das Letzte, was er von der Frau sah, war eine Ge-
ste, die zur Eile mahnte. 

Plötzlich vernahm er Schritte. Jemand kam ihm von 
dem Pförtchen her entgegen. Ohne sich zu besinnen, 
kroch Bobby in das Buschwerk. Er hatte sich nicht geirrt. 

Ein Mann tauchte auf, schritt dicht an ihm vorüber, 
aber die Dunkelheit gestattete nicht, sein Gesicht zu er-
kennen. 

Nach zwei Minuten verließ Bobby seinen Schlupfwin-
kel. Er fühlte, dass er diese Nacht nichts mehr unterneh-
men konnte. Außerdem wirbelte ihm der Kopf. 

Denn jene verängstigte Frau war das Original des Bil-
des, das er bei dem verunglückten Alex Pritchard gesehen 
hatte… 
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er herrschaftliche Chauffeur ließ sich gerade ein 
reichliches Frühstück munden, als man ihm mit-
teilte, er würde am Telefon verlangt. Rasch spül-

te Bobby Schinken und Ei mit einem Schluck Kaffee 
hinunter und ging dann an den Apparat, der sich in einem 
kleinen, dunklen Gang befand. 

«Hallo!», hörte er Frankies Stimme. 
«Hallo, Frankie!», rief Bobby unvorsichtig zurück. 
«Hier Lady Frances Derwent», erwiderte die weibliche 

Stimme kühl. «Ist dort Hawkins?» 
«Ja, M’lady.» 
«Ich brauche den Wagen um zehn Uhr für eine Fahrt 

nach London.» 
«Sehr wohl, M’lady.» 
Am anderen Ende der Leitung legte Frankie den Hörer 

nieder und wandte sich Roger Bassington-ffrench zu. 
«Grässlich, dass ich nach London muss! Alles wegen 

Vaters Schusseligkeit.» 
«Aber Sie kommen heute Abend zurück, nicht wahr?» 
«Natürlich.» 
«Ich hatte Sie schon bitten wollen, mich mitzunehmen.» 
Frankie zögerte – den Bruchteil einer Sekunde –, bevor 

sie mit anscheinender Bereitwilligkeit entgegnete: 
«Von Herzen gern.» 
«Nach reiflicher Überlegung halte ich es indes für bes-

ser, wenn ich mich heute nicht von Merroway Court ent-

D 



 

ferne», fuhr Roger fort. «Henry kommt mir noch sonder-
barer vor als sonst, sodass ich Sylvia nicht mit ihm allein 
lassen möchte. Fahren Sie ohne Ihren Chauffeur?» 

«Nein. Hawkins soll mich begleiten, weil ich gleich ein 
paar Besorgungen in London machen will. Da ist es be-
quemer, wenn ich ihn bei mir habe.» 

«Zweifellos.» 
Mehr sagte Roger nicht. Doch als der Wagen vorfuhr, 

begleitete er sie bis auf die unterste Stufe der Freitreppe. 
«Kommen Sie auch wirklich zurück?», fragte er, indem 

er Frankies Hand nahm und eine Minute in der seinen 
behielt. 

Sie lachte. «Selbstverständlich.» 
«Hüten Sie sich vor weiteren Unfällen.» 
«Wenn es Sie beruhigt, lasse ich Hawkins fahren.» Hink 

nahm sie neben Bobby Jones Platz, der korrekt seine 
Mütze berührte. Der Wagen setzte sich in Bewegung, und 
Roger Bassington-ffrench blickte ihm nach, bis nichts 
mehr von ihm zu sehen war. 

«Bobby, hältst du es für möglich, dass Roger sich in 
mich verlieben könnte?», erkundigte sich Frankie. 

«Hat er sich schon verliebt?» 
«Weiß ich’s…?» 
«Ich dachte, du kennst die Symptome», gab Bobby zur 

Antwort. Aber es klang ziemlich zerstreut, sodass Frankie 
ihn mit einem raschen Blick streifte. 

«Junge – ist was passiert?» 
«Ja, Frankie. Ich habe das Original der Fotografie ent-

deckt.» 
«Was…? Redest du von dem Bild in Pritchards Tasche, 

das urplötzlich verschwand?» 
«Ja.» 



 

«Bobby!!! Auch ich habe zwar einiges zu berichten, aber 
nichts, was an Bedeutung deiner Entdeckung gleichkäme. 
Wo bist du ihr begegnet?» 

«In Dr. Nicholsons Sanatorium.» 
«Erzähle!» 
Und Bobby schilderte die Ereignisse der vergangenen 

Nacht. 
«Dann sind wir auf der richtigen Fährte», entschied 

Frankie, die atemlos gelauscht hatte. «Und Dr. Nicholson 
ist in die ganze Angelegenheit verwickelt! Bobby, ich habe 
Angst vor diesem Mann.» 

«Beschreib ihn mir.» 
«Er ist groß und verfügt, möchte ich sagen, über hypno-

tische Kraft. Seine klugen Augen beobachten einen, und 
man hat das Gefühl, als ob sie durch einen hindurch-
schauen wie durch Glas.» 

«Wann hast du ihn kennen gelernt?» 
«Er war zum Dinner eingeladen und bekundete ein ver-

dächtiges Interesse für meinen Unfall und alle seine Be-
gleitumstände. Bobby, ich fange an, in ihm das Haupt 
einer Bande von Rauschgiftschmugglern zu wittern. Die-
se so genannte Heilanstalt ist vermutlich ein nützliches 
Tarnunternehmen, das ihm gestattet, ganz gesetzlich ei-
nen gewissen Vorrat an Morphium, Opium und derglei-
chen zu haben. Und während er vorschützt, Rauschgift-
süchtige zu heilen, versorgt er sie in Wirklichkeit mit dem 
Zeug.» 

«Das klingt recht einleuchtend.» 
«Es wird dir noch mehr einleuchten, wenn ich dir alles 

über Henry Bassington-ffrench erzählt habe.» 
Nun übernahm Bobby Jones die Rolle des Zuhörers. 
«Ahnt seine Frau etwas?», forschte er, nachdem Frankie 

ihm die Sonderbarkeiten, Launen und Ausbrüche des 
Besitzers von Merroway Court geschildert hatte. 



 

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht!» 
«Ist sie klug?» 
«Die Frage habe ich mir bisher noch nicht gestellt, 

Bobby. Nein, klug ist Sylvia wohl nicht. Aber in gewisser 
Hinsicht ganz gewitzt. Jedenfalls eine freimütige, ange-
nehme Frau.» 

«Und unser Bassington-ffrench?» 
«O Bobby, das ist ein heikler Punkt!», sagte Frankie 

nachdenklich. «Bisweilen denke ich, wir haben den Mann 
völlig falsch eingeschätzt.» 

«Red’ keinen Unsinn!», verwies Bobby Jones sie barsch. 
«Falsch eingeschätzt…! Niemand als er kann die Fotogra-
fie vertauscht oder entwendet haben.» 

«Gewiss. Aber mehr haben wir ihm nicht vorzuwerfen.» 
«Es genügt, mein Kind.» 
«Ja. Doch ich kann mir nicht helfen – immer wieder 

habe ich das Gefühl, dass er unschuldig ist und mit der 
ganzen Sache nichts zu schaffen hat.» 

«Sehr interessant!», höhnte Bobby. «Hast du mir vorhin 
eigentlich gesagt, er sei in dich verliebt? Oder du in ihn?» 

Frankie errötete bis unter die Haarwurzeln. 
«Sei nicht albern, Bobby. Ich darf doch wohl überlegen, 

ob es für sein Verhalten nicht eine ganz unschuldige Er-
klärung geben kann.» 

«Nein, die gibt es nicht. Vor allem jetzt nicht mehr, wo 
wir das lebende Original der Fotografie in der Nachbar-
schaft entdeckt haben. Wenn wir nur ahnten, wer der 
ermordete Mann wirklich gewesen…» 

«Das weiß ich», fiel sie ihm ins Wort. «Ein gewisser 
Alan Carstairs.» Und von neuem begann sie zu erzählen. 

Der herrschaftliche Chauffeur grinste vergnügt. 
«Mädchen, wir kommen voran! Anhand des uns zur 

Verfügung stehenden Materials können wir noch mehr 



 

Schlüsse ziehen.» Er schwieg einen Moment, und wie in 
stummer Übereinstimmung verlangsamte der Wagen sei-
ne Fahrt. 

«Weißt du, was wichtig ist… Ob dieser Carstairs zufällig 
die Rivingtons nach Staverley begleitete oder ob er sie 
absichtlich bewog, ihn mitzunehmen.» 

«Das Letztere hieße, dass er dem sauberen Nicholson 
und seiner Bande schon auf der Spur war», meinte Fran-
kie gedehnt. «Oder einfach auf der Spur der Frau, deren 
Fotografie er in der Tasche trug.» 

«Aber wenn er sie in Staverley aufgespürt hatte – war-
um dann seine Reise nach Wales?» 

Bobby Jones kratzte sich den Kopf, sodass die Chauf-
feursmütze verrutschte. 

«Verdammt!», knurrte er. «Es gibt noch allerhand, was 
wir nicht wissen.» 

«Evans», erinnerte Frankie. «Über diese Person tappen 
wir völlig im Dunkeln. Und ich glaube, dass Evans mit 
Wales zusammenhängt.» 

Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander, bis 
Frankie plötzlich auf die Gegend aufmerksam wurde. 

«Mein Lieber, wir sind ja schon bei Putney Hill! Wohin 
wollen wir und was unternehmen wir?» 

«Darüber hast du zu entscheiden», erwiderte Bobby 
alias Edward Hawkins. «Ich weiß ja nicht mal, weshalb 
wir überhaupt nach London fahren.» 

«Die Fahrt war nur Vorwand, um mit dir reden zu kön-
nen. Oder meinst du, ich hätte in angeregter Unterhal-
tung mit meinem Chauffeur über die Fluren von Staver-
ley wandern sollen…? Auch Vaters Pseudo-Brief benutz-
te ich lediglich als Entschuldigung für unseren Abstecher 
nach London. In letzter Minute drohte die Gefahr, dass 
Bassington-ffrench mitgefahren wäre.» 

«O weh!» 



 

«Wäre auch nicht schlimm gewesen. Wir hätten ihn ir-
gendwo abgesetzt und uns dann in das Stadthaus des 
edlen Geschlechts der Derwents gerettet. Das werden wir 
auch jetzt tun, Bobby, denn deine Garage wird mögli-
cherweise überwacht, während wir in der Brook Street 
nur meine Zofe und das Hausverwalterehepaar antreffen 
werden.» 

Das Ziel war bald erreicht. Frankie klingelte, wurde ein-
gelassen, erschien nach ein paar Minuten wieder an der 
Tür und winkte auch Bobby, hereinzukommen. Dann 
gingen sie zusammen in den großen Salon im ersten 
Stock. 

«Zieh eine der Jalousien hoch», befahl Frankie, während 
sie selbst die grauen Schutzhüllen von zwei Sesseln ent-
fernte. 

«So. Und nun nimm Platz. Ich habe vergessen, dir zu 
erzählen, dass Bassington-ffrench am Tag deiner Vergif-
tung in Staverley weilte, Nicholson indes nicht. Eine 
Konferenz in London angeblich. Und sein Auto ist ein 
dunkelblauer Talbot.» 

«Und ihm steht genügend Morphium zur Verfügung, 
um dich und mich und noch etliche unserer Mitmenschen 
ins Jenseits zu befördern», sagte Bobby. «Streng genom-
men ist das zwar noch kein Beweis, doch es passt so 
hübsch.» 

Frankie antwortete nicht. Sie ging zu einem Tischchen 
und kehrte mit dem Telefonbuch zurück. 

«Was hast du vor?» 
«Ich will den Namen Rivington nachschlagen.» Ihre 

flinken Finger blätterten schon die Seiten um. «A. Riving-
ton & Sons, Baumeister; A.A.C. Rivington, Zahnarzt; Dr. 
Rivington, Shooters Hill. Halte ich für unwahrscheinlich, 
Bobby. Miss Florence Rivington; Colonel H. Rivington, 
Onslow Square. Auch der ist möglich. Und schließlich 
noch William Rivington in Hampstead. Mir scheint, Ons-



 

low Square und Tite Street sind die wahrscheinlichsten. 
Die Rivingtons müssen unverzüglich besucht werden.» 

«Ganz recht. Aber welchen Grund geben wir an? Rasch, 
denk dir ein paar schöne Lügen aus; das verstehst du bes-
ser als ich.» 

Frankie überlegte – doch nicht lange. 
«Fühlst du dich imstande, als jüngerer Teilhaber einer 

Anwaltsfirma aufzutreten?», forschte sie. 
«Das ist wenigstens eine Kavaliersrolle», erwiderte Bob-

by Jones. «Ich war schon auf Schlimmeres gefasst. Trotz-
dem ganz passt es nicht.» 

«Wieso?» 
«Mein Kind, Rechtsanwälte machen niemals persönli-

che Besuche. Sie verfertigen lange Schriftsätze, schicken 
sie dir mit der Post zu oder schreiben, du möchtest bitte 
in ihrem Büro vorsprechen.» 

«Nun, die Anwaltsfirma, der du angehörst, weicht eben 
von diesen Gepflogenheiten ab», erklärte Frankie. «Warte 
eine Minute.» 

Sie ließ ihn allein, und als sie wiederkam, hielt sie eine 
Visitenkarte in der Hand. 

«Hier. Nimm, Bobby. Du bist ein junger Sozius der 
Firma Spragge – Jenkinson & Spragge, Bloomsbury Squa-
re.» 

«Hast du die Firma erfunden, Frankie?» 
«Bewahre! Es sind Vaters Rechtsanwälte. Und einen 

jungen Spragge gibt es nicht. Der einzige Spragge ist alt 
wie Methusalem und frisst mir aus der Hand. Wenn ir-
gendetwas schief geht, renke ich es ohne Schwierigkeiten 
wieder ein. Spragge ist ein großer Snob. Er liebt Lords 
und Herzöge, wenn er auch wenig Geld an ihnen ver-
dient.» 

«Und die Kleidung? Soll ich Badger anrufen, damit er 
mir Anzug und Hut bringt?» 



 

Lady Frances Derwent blickte unschlüssig auf das glän-
zend gebohnerte Parkett hinab. 

«Lieber Bobby, ich will weiß Gott deine Anzüge nicht 
beleidigen», sagte sie zögernd. «Oder dir deine Armut 
unter die Nase reiben oder irgendetwas Derartiges. Aber 
meinst du, dass ein Londoner Anwalt von einer gut ge-
henden Firma Anzüge deines Marchbolter Schneiders 
tragen würde? Ich glaube, wir machen lieber eine Anleihe 
in Vaters Garderobenschrank – ihr habt ungefähr die 
gleiche Größe.» 

Eine halbe Stunde später stand Bobby in makellosem, 
leidlich passendem Cut und gestreiften Hosen vor Lord 
Marchingtons Ankleidespiegel und musterte sich kritisch. 

«Nicht übel, wie?», bemerkte er, zu Frankie gewandt. 
«Nein, gar nicht übel. Den Schnurrbart wirst du wohl 

behalten müssen, obwohl sämtliche Anwälte meiner Be-
kanntschaft glatt rasiert herumlaufen.» 

«Natürlich bleibt der Schnurrbart», erklärte Bobby 
energisch. «Er ist ein Kunstwerk und kann nicht im Nu 
wiederhergestellt werden. Glaubst du, Frankie, dass dein 
Vater auch die Freundlichkeit haben wird, mir einen Hut 
zu leihen…?» 
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enn es nun aber das Pech will, dass Mr M. R. 
Rivington, Onslow Square, selbst Anwalt 
ist?», sagte Bobby Jones, auf dem Treppenab-

satz Halt machend. 
«Versuch es lieber erst bei dem Colonel in der Tite 

Street», riet Frankie. «Jünger des Mars wissen über 
Rechtsanwälte weniger Bescheid.» 

Infolgedessen nahm Bobby ein Taxi nach Chelsea. Co-
lonel Rivington war nicht daheim, wohl aber seine Gattin. 
Das fesche Hausmädchen nahm Bobbys Karte in Emp-
fang, in deren rechter Ecke die Worte standen: Sehr drin-
gend! 

Die Karte samt Lord Marchingtons Kleidung machten 
Eindruck auf das Mädchen. Es argwöhnte nicht einen 
Moment, dass Bobby vielleicht gekommen sei, um Minia-
turen zu verkaufen oder Mr Rivington zum Abschluss 
einer Lebensversicherung zu überreden. Er wurde in ein 
schön und kostbar möbliertes Wohnzimmer geführt, wo 
sich kurz darauf Mrs Rivington, ebenso schön und kost-
bar gekleidet, einfand. 

«Ich bitte die Störung gütigst zu entschuldigen, Mrs Ri-
vington», sagte der Pfarrerssohn. «Aber die Sache drängt, 
und wir wollten eine Verzögerung durch den Postweg 
vermeiden.» 

Wird sie nicht den fadenscheinigen Vorwand wittern?, 
fragte Bobby sich ängstlich, nachdem er diese Einleitung 
geschmeidig vorgetragen hatte. Doch Mrs Rivington ver-

«W 



 

fügte offenbar über mehr gutes Aussehen als Hirn und 
nahm die Dinge so hin; wie sie ihr dargestellt wurden. 

«Nehmen Sie doch bitte Platz», erwiderte sie. «Ich er-
hielt gerade eben erst die telefonische Mitteilung von 
Ihrem Büro, dass Sie nach hier unterwegs seien.» 

Bravo, Frankie!, dachte Bobby Jones. Das war ein ge-
nialer Einfall von dir! Er ließ sich in dem angebotenen 
Sessel nieder und trachtete, sich juristisch zu gebärden. 

«Es handelt sich um unseren Klienten Mr Alan Cars-
tairs», begann er, und zu seiner Freude flötete Mrs Ri-
vington: «Ja?» 

«Vielleicht hat er erwähnt, dass wir seine Interessen 
wahrnehmen?» 

«Ich erinnere mich nicht genau», sagte Mrs Rivington 
und klimperte kokett mit ihren langen Wimpern. «Doch 
ist mir Ihr Name durchaus geläufig. Sie vertraten Dolly 
Maltravers, als sie jenen grässlichen Schneider erschoss, 
nicht wahr? Ich vermute daher, dass Sie auch die gering-
fügigsten Einzelheiten der Affäre kennen.» Und nun 
blickte sie ihn mit unverhohlener Neugier an. 

«Wir wissen viel, sehr viel, was niemals vor Gericht zur 
Sprache kommt», entgegnete Bobby. 

«Das glaube ich.» Mrs Rivington beugte sich ein wenig 
zu ihm hinüber und dämpfte die Stimme. 

«Sagen Sie mir, war sie wirklich… ich meine, trug sie 
nur das, was jene Frau angab?» 

Bobby setzte eine feierliche Miene auf. «Die Geschichte 
wurde vor Gericht widerlegt.» 

«Tatsächlich?», stieß Mrs Rivington entzückt hervor, 
worauf Bobby, in dem Gefühl, dass nun bereits freund-
schaftliche Beziehungen hergestellt waren, auf den Zweck 
seines Besuches zurückkam. 

«Was Mr Alan Carstairs angeht, so verließ er, wie Sie 
wohl wissen, England ziemlich plötzlich.» 



 

«Nein, das wusste ich nicht. Wir haben ihn längere Zeit 
nicht gesehen. Einen Monat ist es sicher schon her.» 

«Sie nahmen ihn auch einmal mit nach Staverley, Mrs 
Rivington?» 

«Ja. Ja. Halt – ich glaube; damals sahen wir ihn zum 
letzten Mal. Er wohnte im Savoy, rief uns an, um sich mit 
uns zu verabreden, und da Hubert und ich am nächsten 
Tag nach Schottland reisen wollten, zum Lunch aber 
schon nach Staverley geladen waren und abends mit eini-
gen schrecklichen Leuten speisen mussten, denen wir 
nicht absagen konnten, schlug ich Hubert, der sehr viel 
von Carstairs hält, eine sehr einfache Lösung vor. ‹Mein 
Lieber›, sagte ich, ‹nehmen wir ihn doch mit zu den Bas-
sington-ffrenchs; sie werden nichts dagegen haben.› So 
machten wir es auch, und sie hatten natürlich nichts da-
gegen.» 

Rasch warf Bobby ein: «Deutete er Ihnen die Gründe 
für seinen Aufenthalt in England an?» 

«Nein. Hatte er besondere Gründe? O ja, ich weiß! Wir 
dachten, es habe mit seinem Freund, dem Millionär, zu 
tun, der so tragisch endete. Ein Doktor eröffnete ihm, er 
sei krebsleidend, und aus Angst vor dieser grausigen 
Krankheit beging er Selbstmord. Ein herzloses Verhalten 
von einem Arzt, nicht wahr? Und wie oft ist so eine 
Diagnose grundfalsch! Unser Doktor sagte neulich, dass 
mein kleines Töchterchen an Masern erkrankt wäre, und 
hinterher entpuppte sich das Ganze als harmlose Hitzepi-
ckel. Daraufhin habe ich selbstverständlich beschlossen, 
den Arzt zu wechseln.» 

Wieder glückte es Bobby, eine Frage einzuschieben. 
«Kannte Mr Carstairs die Bassington-ffrenchs?» 
«Nein. Aber sie gefielen ihm, wenngleich er auf dem 

Heimweg ziemlich wortkarg war. Ich glaube, er hat irgen-
detwas gesehen, was ihn aufregte. Er ist nämlich Kana-



 

dier, und meiner Meinung nach sind Kanadier sehr sensi-
bel.» 

«Haben Sie eine Ahnung, was diese Aufregung hervor-
rief?» 

«Nicht die leiseste. Oft genügen ja die albernsten Dinge, 
nicht wahr?» 

«Unternahm er vielleicht einen Spaziergang in die Um-
gebung?» 

«Nein. Was für eine merkwürdige Idee!» Sie sah ihn be-
troffen an. «Wissen Sie, weshalb mich Ihre Frage so selt-
sam berührt? Weil Carstairs, der sich im Allgemeinen sehr 
gleichgültig gegen seine Mitmenschen verhält, eine Un-
menge Erkundigungen über einige in nächster Nähe von 
Merroway Court lebende Personen einzog. Er bestürmte 
die Bassington-ffrenchs förmlich mit Fragen.» 

«Und wie hießen die Betreffenden? Nicholson etwa?» 
«Ganz recht, ganz recht. Dr. Nicholson. Und seine Fra-

gen bezogen sich nicht nur auf den Doktor, sondern auch 
auf dessen Frau. Wie lange sie schon dort lebten, woher 
sie gekommen seien – kurz, alles Mögliche.» 

Bis jetzt hatte Bobby die Dame ohne Schwierigkeiten 
ausgehorcht, doch leider bekundete sie plötzlich eine un-
gelegene Neugier. 

«Was wollten Sie denn eigentlich über Carstairs wis-
sen?», forschte sie. 

«Seine Adresse», versetzte Bobby, schnell gefasst. «Wie 
gesagt, wir nehmen seine Interessen wahr und haben ge-
rade ein wichtiges Kabel aus New York erhalten. Diese 
Dollarschwankungen… verstehen Sie?» Mrs Rivington 
nickte. «Und daher», fuhr Bobby rasch fort, «möchten wir 
Verbindung mit ihm aufnehmen, Anweisungen erbitten. 
Und er versäumte es, seine Adresse zu hinterlassen. Da er 
jedoch gelegentlich Ihren Gatten als seinen Freund er-



 

wähnte, dachten wir, Sie hätten vielleicht letzthin ein Le-
benszeichen von ihm bekommen.» 

«Nein. Carstairs gehört wohl überhaupt zu den Men-
schen, die nicht viel schreiben.» 

«Dann bitte ich wegen der Störung um Entschuldi-
gung.» 

«Oh, Sie störten gar nicht. Wenn Sie wüssten, wie mich 
das interessiert, was Sie mir über Dolly Maltravers sag-
ten», lächelte Mrs Rivington huldvoll. 

«Ich sagte nichts über sie», stellte Bobby wahrheitsge-
mäß fest. 

«Mit Worten nicht. Anwälte sind ja immer so diskret.» 
Und aus Mrs Rivingtons hübschem Mund quoll ein 

kurzes, gurgelndes Lachen. 
Ob sich dieser schöne Dummkopf nicht doch noch 

einmal wundert, weshalb ich wegen Carstairs’ Adresse 
nicht einfach angerufen habe, überlegte Bobby, als er die 
Tite Street hinunterschritt. 

In Lord Marchingtons Haus zurück, erörterte er die 
Angelegenheit mit Frankie ausführlich von jedem Ge-
sichtspunkt aus. 

«Es sieht so aus, als sei er rein zufällig nach Merroway 
Court gekommen», meinte diese nachdenklich. 

«Ich weiß. Indes wurde dort durch irgendeine Bemer-
kung seine Aufmerksamkeit auf die Nicholsons gelenkt.» 

«Woraus hervorgeht, dass Nicholson und nicht Bassing-
ton-ffrench der Kern des Geheimnisses ist», ergänzte 
Frankie. 

«Versuchst du immer noch deinen Helden schneeweiß 
zu waschen?» 

«Mein Lieber, ich halte mich nur an den Sachverhalt.» 
«Den genauen Sachverhalt kennen wir ja noch gar 

nicht», erinnerte er. Dann ging er in Lord Marchingtons 



 

Ankleidezimmer, zog den Cutaway und die gestreifte Ho-
se aus und hängte alles wieder an seinen Platz. Eine Vier-
telstunde später saß er in seiner grünen Chauffeurslivree 
am Steuer des Bentley und fuhr mit Lady Frances nach 
Staverley zurück. 

«So früh erwarten sie mich nicht», sagte sie. «Wenn Ro-
ger sich tatsächlich in mich verliebt hat, wird er sich ge-
schmeichelt fühlen. Er wird sich einbilden, ich könnte 
eine längere Trennung von ihm nicht ertragen.» 

«Vielleicht kannst du sie auch nicht ertragen!», knurrte 
Bobby. «Die wirklich gefährlichen Verbrecher haben den 
Weibern ja immer den Kopf verdreht!» 

Darauf antwortete Frankie nicht. Und da auch Bobby 
Jones keine Neigung verspürte, das Gespräch wieder in 
Gang zu bringen, saßen sie stumm nebeneinander – zwei 
Gegner eher als zwei Verbündete. 

Es war drei Uhr, als sie in Merroway Court ankamen. 
Das Haus erschien ihr unnatürlich still. 

Sie öffnete die Tür der Bibliothek und machte auf der 
Schwelle jäh Halt. Auf dem Sofa saß Dr. Nicholson, der 
Sylvias Hände in den seinen hielt. Jetzt ließ er sie los, und 
Sylvia sprang auf. 

«Er hat es mir gesagt», erklärte sie, auf Frankie zuschrei-
tend. «O Frankie, es ist zu schrecklich!» 

Und ihr Gesicht in den Händen verbergend, schluchzte 
sie verzweifelt auf. 
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ei Bobbys Rückkehr in den Gasthof kam der Wirt 
eilfertig angetrabt. «Eine Dame wartet auf Sie, Mr 
Hawkins. Wir haben sie in das kleine Wohnzim-

mer meiner Frau geführt.» 
Eine Dame? Frankie hätte Flügel haben müssen, um 

vor ihm im Wirtshaus einzutreffen, und andere Damen 
kannte er in Staverley nicht. 

Verdutzt öffnete er die Tür des Zimmers, das Mrs As-
kew als ihr privates Heiligtum betrachtete, und vor Über-
raschung fehlten ihm zunächst die Worte. In dem altvä-
terlichen Lehnstuhl saß ein zartes, in Schwarz gekleidetes 
Figürchen: die Frau der Fotografie. 

Ihre kleinen Hände zitterten und fuhren nervös auf den 
Armlehnen hin und her, und große, verstörte Augen 
blickten den Eintretenden an. 

«Sie sind es?», stieß Bobby endlich hervor. 
«Ja, ich. Sie sagten… Sie sagten… dass Sie mir helfen 

würden», erwiderte sie in einem tonlosen, heiseren Wis-
pern. «Vielleicht hätte ich nicht kommen sollen…» 

Sofort fiel Bobby ihr ins Wort. 
«Natürlich sollten Sie kommen. Es war das einzig Rich-

tige. Und ich werde Ihnen helfen, soweit ein Mensch es 
vermag. Zittern Sie doch nicht so – hier sind Sie in Si-
cherheit.» 

Ein schwaches Rosa färbte das Gesicht der jungen 
Frau, und unvermittelt fragte sie: 

B



 

«Wer sind Sie? Chauffeur sind Sie nicht. Ich meine, Sie 
mögen wohl ein Chauffeur sein, doch nicht wirklich.» 

Bobby Jones verstand den Sinn des konfusen Gestam-
mels. 

«Ach heutzutage nimmt man den Beruf, der sich einem 
gerade bietet», meinte er leichthin. «Früher war ich bei der 
Marine… Doch das ist nebensächlich. In jedem Fall dür-
fen Sie mir vertrauen – und mir alles erzählen.» 

Das Rosa wurde zu einem dunklen Rot. 
«Sie werden mich für verrückt halten.» 
«Nein, nein.» 
«Doch. Zu Ihnen, einem Wildfremden, ins Wirtshaus 

gerannt zu kommen…, aber… ich habe solche Angst… 
solche Todesangst.» 

Bobby ergriff ihre zitternden Hände. 
«Beruhigen Sie sich doch. Hier geschieht Ihnen nichts. 

Sie sind in Sicherheit. Sie sind bei… bei einem Freund.» 
«Als Sie gestern Nacht in das Mondlicht hinaustraten», 

sagte sie hastig, «das war wie ein Traum von Befreiung…» 
«Weiter, weiter», drängte Bobby, als sie abermals 

schwieg. «Erzählen Sie.» 
«Wenn ich es Ihnen sage, werden Sie glauben, ich sei 

von dem Wahnsinn und den Wunderlichkeiten meiner 
Hausgenossen angesteckt worden.» 

«Nein», versicherte der junge Mann abermals. «Bitte, 
bitte, sprechen Sie.» 

Sie entzog ihm die Hand, setzte sich kerzengerade hin 
und stierte auf die Wand. «Ich fürchte, ermordet zu wer-
den», beichtete sie mit sichtlicher Überwindung. 

«Ermordet?» 
«Nicht wahr, das klingt verrückt? Verfolgungswahn, 

wie?» 
«Wer will Sie ermorden, wer?» 



 

Ein oder zwei Minuten blieb sie stumm, die Hände im 
Schoß verkrampft. 

«Mein Mann», hauchte sie endlich. 
«Ihr Mann?» Ein Chaos von Gedanken brauste durch 

Bobbys Kopf. «Wer sind Sie?», forschte er plötzlich. 
Ihre Augen wurden noch größer vor Erstaunen. 
«Das wissen Sie nicht?» 
«Nein.» 
«Ich bin Moira Nicholson.» 
«Dann sind Sie nicht als Patientin im Birkenhof?» 
«Als Patientin? O nein!» Abermals lief eine Blutwelle 

über das zarte Gesicht. «Sie finden wohl, ich benehme 
mich wie eine solche?» 

«Sie müssen mich nicht falsch verstehen oder meinen 
Worten eine Deutung geben, die ihnen nicht zukommt. 
Also Ihr Gatte ist Dr. Nicholson. Und weshalb vermuten 
Sie, er wolle Sie ermorden?» 

«Ich lese es in seinen Augen, wenn er mich anblickt. 
Und außerdem haben sich sonderbare Vorfälle ereignet. 
Unfälle.» 

«Unfälle?», wiederholte Bobby scharf. 
«Ja. Nein, nein, ich bin nicht hysterisch», versicherte sie. 

«Sehen Sie, einmal fuhr er mit dem Wagen rückwärts, 
ohne angeblich bemerkt zu haben, dass ich hinter dem 
Auto stand. In letzter Sekunde konnte ich gerade noch 
zur Seite springen. Und dann war versehentlich eine ge-
fährliche Medizin in die verkehrte Flasche geschüttet 
worden… Oh, lauter solche Sachen. Ich weiß, dass sie 
mit Absicht geschehen. Und ständig auf der Hut sein zu 
müssen, jede Speise, jedes Getränk mit Angst zu sich zu 
nehmen, das ruiniert die Gesundheit.» 

«Aus welchem Grund will Ihr Gatte sich Ihrer entledi-
gen?» 



 

Zu Bobbys Erstaunen machte sie keinerlei Ausflüchte, 
sondern erklärte rundheraus: «Weil er Sylvia Bassington-
ffrench heiraten möchte.» 

«Wie…? Die ist doch schon verheiratet.» 
«Ich weiß. Aber das wird er schon regeln.» 
«Regeln! Auf welche Weise?» 
«Genau weiß ich es nicht. Aber ich weiß, dass er ver-

sucht, Mr Bassington-ffrench als Patienten in den Bir-
kenhof zu bekommen.» 

«Und dann?» 
«Dann wird ihm etwas zustoßen.» Sie schauderte. «Mir 

scheint, er hat Mr Bassington-ffrench irgendwie in der 
Hand.» 

«Bassington-ffrench nimmt Morphium», sagte Bobby 
Jones. 

«Ja…? Vermutlich bekommt er es von Jasper – wenn 
auch nicht direkt. Jasper ist viel zu schlau, um sich bloß-
zustellen. Wahrscheinlich weiß auch Mr Bassington-
ffrench nicht, dass das Gift von Jasper stammt; aber ich 
bin davon überzeugt. Und wenn der Kranke erst mal im 
Birkenhof ist…» 

Moira Nicholson hielt inne, und ihre Hände krampften 
sich so fest ineinander, dass die Knöchel weiß hervorsta-
chen. 

«Im Birkenhof geschehen unheimliche Dinge», fuhr sie 
heiser fort. «Die Leute begeben sich in Jaspers Obhut, 
um gesund zu werden. Aber statt bergauf geht es bergab 
mit ihnen…» 

Während sie sprach, hatte Bobby das Gefühl, als um-
wehe ihn eine böse, unsaubere Luft, und er spürte etwas 
von dem Schrecken, der Moira Nicholsons Leben so lan-
ge verdunkelt hatte. 

«Ahnt Sylvia Bassington-ffrench, was Ihr Gatte 
wünscht und plant?», fragte er plötzlich. 



 

Die zarte Frau zuckte die Schultern. 
«Darüber bin ich mir nicht klar. Auf den ersten Blick 

scheint es, als ob sie an ihrem Mann und ihrem kleinen 
Jungen hängt und glücklich und zufrieden ist. Doch bis-
weilen frage ich mich, ob sie uns allen nicht eine Rolle 
vorspielt – ausgezeichnet vorspielt. Vielleicht ist das aber 
auch Unsinn – Einbildung meinerseits. In meiner Lage 
wird man natürlich misstrauisch.» 

«Und der Schwager? Roger Bassington-ffrench?» 
«Ich kenne ihn nur oberflächlich. Er ist nett, doch ganz 

der Mensch, den man leicht hinters Licht führen kann. 
Jasper bearbeitet ihn schon, damit er seinen Bruder Hen-
ry veranlasst, sich in Jaspers Pflege zu begeben.» Plötzlich 
beugte Moira sich vor und packte Bobbys Ärmel. «Ver-
hindern Sie um Gottes willen, dass er in den Birkenhof 
kommt!», flehte sie. «Er gerät in Todesgefahr – ich weiß 
es.» 

Bobby Jones dachte ein paar Minuten über die unge-
heuerlichen Eröffnungen nach. «Wie lange sind Sie mit 
Nicholson verheiratet?», erkundigte er sich schließlich. 

«Etwas über ein Jahr.» 
«Haben Sie niemals erwogen, ihn zu verlassen?» 
«Wo soll ich hingehen? Ich besitze kein Geld. Und 

wenn ich irgendwen ins Vertrauen zöge, würde der Be-
treffende mich für eine Fantastin halten und mir nicht 
glauben.» 

«Nun, ich glaube Ihnen», sagte Bobby. Von neuem fing 
er an zu überlegen, und als habe er sich zu einem Ent-
schluss durchgerungen, fuhr er fort: «Hören Sie. Ich will 
Ihnen ganz direkt eine Frage stellen, Mrs Nicholson. 
Kennen Sie einen Mann namens Carstairs?» Er sah, wie 
ihr das Blut in die Wangen stieg. 

«Warum fragen Sie mich danach?» 



 

«Weil es sehr wichtig ist. Ich bin überzeugt davon, dass 
Sie Carstairs kannten und ihm Ihre Fotografie schenk-
ten.» 

Sie schwieg, saß mit niedergeschlagenen Augen da, re-
gungslos wie eine Bildsäule. Nach einer Weile hob sie den 
Kopf und blickte Bobby offen ins Gesicht. 

«Ja. Das ist richtig», sagte sie. «Ich habe ihn vor meiner 
Ehe gekannt.» 

«Hat er Sie hier einmal aufgesucht?» 
«Ein einziges Mal.» 
«Vor einem Monat etwa, nicht wahr?», fragte Bobby. 
«Ja. Es muss vor ungefähr einem Monat gewesen sein. 

Wie er herausgefunden hat, dass ich hier lebe, weiß ich 
nicht, denn ich habe ihm seit meiner Heirat nicht mehr 
geschrieben.» 

«Hat Ihr Gatte von Carstairs’ Besuch erfahren?» 
«Das glaube ich nicht. Jedenfalls machte er nie eine 

Anspielung.» 
«Haben Sie mit Carstairs über Ihre unglückliche Ehe 

gesprochen?» 
«O nein. Ich gab mir sogar alle Mühe, es ihn nicht ah-

nen zu lassen.» 
«Er kann es trotzdem gemerkt haben.» 
«Das ist möglich», sagte sie leise. 
Bobby Jones trat ans Fenster und sah ein paar Sekun-

den in den Wirtshausgarten hinaus. Dann wandte er sich 
wieder um und stellte eine weitere Frage: «Mrs Nichol-
son, würden Sie Ihren Gatten einen eifersüchtigen Mann 
nennen?» 

«Ja. Sehr eifersüchtig. Seine Eifersucht würde sich auch 
auf mich erstrecken, obwohl er sich nichts aus mir macht. 
Ich bin sein Eigentum, verstehen Sie? Ah, er ist ein sehr, 
sehr eigenartiger Mensch.» Plötzlich zuckte sie erschro-



 

cken zusammen. «Sie… Sie sind doch nicht etwa von der 
Polizei?» 

«Ich…? O nein!» Bobby sah an seiner Chauffeurslivree 
hinunter. «Das hier ist eine ziemlich lange Geschichte.» 

«Der Wirt sagte, Sie seien Lady Frances Derwents 
Chauffeur. Ich lernte sie beim Dinner in Merroway Court 
kennen.» 

«Das weiß ich.» Eine Pause. «Wir müssen uns mit ihr in 
Verbindung setzen, Mrs Nicholson. Und für mich ist das 
ein bisschen schwierig. Darf ich Sie bitten, Lady Derwent 
anzurufen und sie zu veranlassen, sich irgendwo draußen 
mit Ihnen zu treffen?» 

«Wenn Sie es für nötig halten», erwiderte Moira wider-
strebend. 

«Ja. Es ist nötig. Dringend nötig.» 
Mrs Nicholson erhob sich. 
«Gut. Ich werde anrufen.» Sie ging zur Tür und zögerte, 

die Hand auf der Klinke. 
«Alan», sagte sie leise. «Alan Carstairs. Haben Sie ihn 

gesehen?» 
«Ja. Aber nicht kürzlich.» 
Sie weiß nicht, dass er tot ist, dachte er mitleidig. Woher 

sollte sie es auch wissen…? Und hastig setzte er hinzu: 
«Telefonieren Sie mit Lady Frances. Dann werden Sie 

alles erfahren.» 
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ach wenigen Minuten kehrte Moira Nicholson 
zurück. 

«Ich habe Lady Frances erreicht», berichtete 
sie, «und als Treffpunkt einen kleinen Pavillon unweit des 
Flusses ausgemacht. Es wird sie natürlich befremdet ha-
ben, aber sie versprach, sofort zu kommen.» 

«Gut», entgegnete Bobby. «Nun beschreiben Sie mir 
genau, wo der Pavillon liegt und wie man am besten hin-
kommt. Sie werden zunächst allein hingehen, ich komme 
ein Weilchen später nach.» 

Auch dieser Anordnung fügte Moira sich ohne weiteres. 
Als sie fort war, schlenderte Bobby in den Schankraum 
hinüber und pirschte sich an Mr Askew heran. Moiras 
Besuch konnte leicht zu Klatsch Anlass geben, und dar-
um gebot die Klugheit, Gegenmaßnahmen zu treffen. 

«Drollige Sache!», warf Bobby hin. «Ich bin mal bei dem 
Onkel von Mrs Nicholson in Stellung gewesen, einem 
Kanadier.» 

«Ach so!», rief Mr Askew. «Ich wunderte mich auch 
schon.» 

«Ja. Sie hatte mich im Vorbeifahren wiedererkannt und 
wollte mal nach mir schauen. Eine freundliche, angeneh-
me Dame.» 

«Sehr angenehm», bestätigte der Wirt. «Führt kein be-
neidenswertes Leben dort im Birkenhof.» 

«Mein Geschmack wär’s jedenfalls nicht!» 

N 



 

Nachdem Bobby seinen Zweck erreicht hatte, spazierte 
er gemächlich im Dorf umher und schlug schließlich die 
von Moira angegebene Richtung ein. Er fand den Pavil-
lon ohne Schwierigkeiten, und während er mit Moira auf 
Lady Frances Derwent wartete, merkte er, wie die Frau 
ihn Aufklärung heischend ansah. 

«Es gibt schrecklich viel zu erzählen», begann er und 
hielt linkisch inne. 

«Ja?» 
«Erstens bin ich kein richtiger Chauffeur, obwohl ich in 

London in einer Garage arbeite. Und mein Name ist 
nicht Hawkins, sondern Jones. Bobby Jones. Ich komme 
aus Marchbolt in Wales.» 

Mrs Nicholson hörte aufmerksam zu, doch die Erwäh-
nung Marchbolts sagte ihr offenbar nichts. Mithin raffte 
Bobby all seinen Mut zusammen und kam tapfer zum 
Kern der Sache. 

«Ich fürchte, dass ich Ihnen wehtun werde. Ihr Freund, 
dieser Alan Carstairs… er ist… tot.» 

Er sah, wie sie emporfuhr, und wandte taktvoll die Au-
gen von ihrem Gesicht ab. Ob es sie sehr hart traf? Hatte 
sie sich vielleicht – wer kennt die Frauen? – Hoffnungen 
auf den Mann gemacht…? 

Moira schwieg geraume Zeit. Dann sagte sie leise, wie 
im Selbstgespräch: «Also deshalb kam er nicht wieder!» 

Bobby wagte einen scheuen Seitenblick. Gottlob, sie 
bewahrte eine bewunderungswürdige Haltung! Traurig 
und nachdenklich sah sie aus, aber das war alles. 

«Wie starb er?» 
«Er fiel über die Klippen bei Marchbolt. Durch Zufall 

fanden ihn der dortige Doktor und ich. Mrs Nicholson», 
setzte Bobby zögernd hinzu, «er hatte Ihr Bild in der Ta-
sche.» 



 

«Ja?» Sie lächelte süß und wehmütig. «Lieber, guter 
Alan! Er war sehr treu… Wann geschah das Unglück?» 

«Vor einem Monat. Um genau zu sein: am 3. Oktober.» 
«Also kurz nach seinem Besuch hier.» 
«Ja. Erwähnte er, dass er nach Wales fahren wollte?» 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Kennen Sie jemanden, der Evans heißt?», forschte 

Bobby. 
«Evans?» Moira runzelte die Stirn, als denke sie angest-

rengt nach. «Evans…? Nein, ich glaube nicht. Allerdings 
ist es ein sehr alltäglicher Name. Wer ist dieser Evans?» 

«Das wissen wir leider nicht. Oh, da kommt Frankie!» 
Lady Frances eilte mit großen Schritten den Pfad ent-

lang. Als sie Bobby sah, der neben Mrs Nicholson plau-
dernd auf der Bank saß, blieb sie wie angewurzelt stehen. 

«Hallo, Frankie, gut, dass du da bist!», rief Bobby. «Da 
staunst du, was? Na, du wirst gleich noch mehr staunen! 
Höre: Mrs Nicholson ist das Original jener bewussten 
Fotografie.» 

«Wie…?» Frankie blickte die schöne, zarte Frau an und 
lachte plötzlich auf. «Bobby, jetzt begreife ich, warum du 
beim Anblick von Mrs Cayman so entgeistert warst!» 

Bobby nickte. Was für ein Narr er doch gewesen war! 
Wie hatte er auch nur eine Sekunde glauben können, dass 
die Jahre eine Moira Nicholson in eine Amelia Cayman zu 
verwandeln vermochten! 

Mrs Nicholsons große Augen wanderten bestürzt zwi-
schen den beiden Gefährten hin und her. «Wollen Sie mir 
nicht bitte…», begann sie schüchtern. 

«Ja, ja, natürlich», sagte Bobby Jones. «Wirklich, es gibt 
so viel zu erzählen, dass man gar nicht weiß, wo man 
anfangen soll!» 



 

Und er beschrieb ihr die Caymans und ihre Identifizie-
rung des Toten. 

«Aber… ich verstehe noch immer nicht ganz», stam-
melte Moira. «Wessen Leichnam war es denn nun – der 
ihres Bruders oder Alan Carstairs’?» 

«Genau das ist der springende Punkt – da beginnen die 
schmutzigen Tricks», erläuterte der Pfarrerssohn. 

«Und dann», fuhr Frankie fort, «wurde Bobby vergif-
tet.» 

«Acht Gran Morphium», sagte Bobby Jones, sich erin-
nernd. Aber Frankie ließ ihn nicht weiterreden. 

«Deine Krankengeschichte interessiert uns nicht, mein 
Lieber. Du bist fähig, stundenlang darüber zu schwatzen. 
Lass lieber mich erklären.» Sie holte tief Atem. «Also die-
se Caymans, Mrs Nicholson, kamen nach der amtlichen 
Leichenschau zu Bobby und horchten ihn aus, ob der 
angebliche Bruder vor seinem Tod etwas gesagt habe. 
Bobby verneinte es. Hinterher entsann er sich jedoch, 
dass Pritchard – so nannten ihn die Caymans – von ei-
nem Evans gesprochen hatte, und teilte es ihnen mit. 
Einige Tage später wurde ihm eine Stellung in Peru oder 
irgendeiner anderen südamerikanischen Republik angebo-
ten, und als er sie ausschlug, schüttete man eine Portion 
Morphium…» 

«Acht Gran», präzisierte Bobby. 
«… in sein Bier. Und nur weil er einen unglaublich ab-

gebrühten Magen hat, kam er mit dem Leben davon. Und 
daraufhin schlossen wir messerscharf, dass Pritchard – 
oder Carstairs – hinuntergestoßen worden sein musste.» 

«Aber wie?», fragte Moira. 
«Begreifen Sie es nicht…? Nein? Nun, uns leuchtete es 

sofort ein. Aber vielleicht habe ich mich nicht klar genug 
ausgedrückt. Jedenfalls kamen wir überein, dass Roger 
Bassington-ffrench der Täter sein musste.» 



 

«Roger Bassington-ffrench?» Moira schien ihren Ohren 
nicht zu trauen. 

«Er war nämlich an jenem Tag in Marchbolt, und Ihr 
Bild verschwand, und kein anderer als er konnte es ge-
nommen haben.» Frankie holte abermals tief Atem. 
«Dann hatte ich zufällig dicht beim Park von Merroway 
Court einen Autounfall. Ein erstaunliches Zusammentref-
fen, nicht wahr? Ja, der Zufall leistet sich oft Unglaubli-
ches!» Mit einem beschwörenden Blick sah sie Bobby 
Jones an. «Daher telefonierte ich mit Bobby und bat ihn, 
als mein Chauffeur hierher zu kommen, damit wir die 
Angelegenheit weiter untersuchen können.» 

«Nun wissen Sie, wie die Dinge liegen», griff Bobby ein, 
Frankies Abweichen von der Wahrheit kameradschaftlich 
deckend. «Und dass ich gestern Nacht, als ich auf dem 
Gelände des Birkenhofs herumspazierte, gleich auf Sie 
stieß – Sie, das Original der Fotografie –, na, das setzt 
allem die Krone auf!» 

«Sie haben mich sehr rasch erkannt», sagte Moira lä-
chelnd. 

«Ich würde das Original jener Fotografie überall und zu 
jeder Stunde wiedererkannt haben», beteuerte Bobby. 

Moira Nicholson errötete leicht. Dann blickte sie scharf 
von einem zum andern. 

«Haben Sie mir die Wahrheit gesagt?», fragte sie miss-
trauisch. «Sind Sie wirklich zufällig hergekommen, ich 
meine infolge des Unglücksfalles? Oder kamen Sie, 
weil… weil…» – ihre Stimme zitterte – «weil Sie meinen 
Mann verdächtigen?» 

Bobby und Frankie wechselten einen erstaunten Blick. 
«Mrs Nicholson, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass 

wir von Ihrem Gatten vor unserer Ankunft nichts wuss-
ten.» 



 

«Verzeihen Sie meine Frage. Aber erinnern Sie sich des 
Abends, Lady Frances, als wir zum Dinner eingeladen 
waren und Jasper Sie unausgesetzt mit Fragen über Ihren 
Unfall plagte? Damals begriff ich nicht, was ihn dazu 
bewog. Heute denke ich, dass er an der Echtheit Ihres 
Unfalls zweifelte.» 

«Nun, wenn Sie es genau wissen wollen: Er war nicht 
echt», gestand Frankie. «Uff! Jetzt ist mir leichter ums 
Herz! Es war alles ein sorgfältig ausgeklügelter und sorg-
fältig ausgeführter Bluff. Doch mit Ihrem Gatten hatte er 
nichts zu tun. Uns lag daran, Roger Bassington-ffrench 
unter die Lupe zu nehmen.» 

«Roger?» Moira lächelte. «Das klingt absurd», sagte sie 
offen. 

«Trotzdem: Tatsachen sind Tatsachen», sagte Bobby. 
«Roger – o nein! Er mag schwach sein… oder wild. Er 

mag Schulden machen oder in einen Skandal verwickelt 
werden. Aber jemanden über die Klippe stoßen – nein, 
das kann ich mir einfach nicht vorstellen.» 

«Ich auch nicht so recht», bekannte Frankie. Doch 
Bobby Jones beharrte dickköpfig: 

«Aber er muss die Fotografie genommen haben. Ich 
werde Ihnen noch einmal den Sachverhalt schildern, Mrs 
Nicholson.» 

Er tat es. Langsam und genau. Als er geendet hatte, 
nickte Moira zustimmend. 

«Ja. Das ist freilich sonderbar.» Sie schwieg eine Minute, 
und dann sagte sie unerwartet: «Warum fragen Sie ihn 
nicht?» 
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ie kühne Einfachheit der Frage raubte ihnen den 
Atem. Schließlich begannen Bobby und Frankie 
gleichzeitig zu sprechen. 

«Das ist unmöglich», sagte der Pfarrerssohn. 
«Das geht unter keinen Umständen», sagte die Tochter 

Lord Marchingtons. 
Hierauf verstummten beide, und an ihrer Stelle ergriff 

Moira das Wort. 
«Ich verstehe Sie natürlich», meinte sie. «Es sieht tat-

sächlich so aus, als habe Roger das Bild genommen, aber 
ich glaube nicht eine Sekunde, dass er Alan in den Ab-
grund stürzte. Warum auch? Er kannte ihn ja kaum. Ein 
einziges Mal sahen sich die beiden – damals bei dem 
Lunch in Merroway Court. Nein, für die Tat fehlt jegli-
ches Motiv.» 

«Wer hat ihn dann hinuntergestürzt?», fragte Frankie. 
Ein Schatten legte sich über Moiras feines Gesicht. «Ich 

weiß es nicht», presste sie hervor. 
«Mrs Nicholson, gestatten Sie, dass ich Frankie erzähle, 

was Sie mir vorhin im Gasthof anvertrauten?» 
Moira senkte den Kopf. 
«Wenn Sie wollen, Mr Jones. Aber es klingt so hyste-

risch und sensationslüstern. In dieser Minute vermag ich 
es selbst kaum zu glauben.» 

Und in der Tat mutete der Bericht, knapp und sachlich 
vorgetragen, unter dem lichten Himmel der friedlichen 

D 



 

englischen Landschaft unwirklich an. Jäh stand Mrs Ni-
cholson auf. 

«Ich sehe ein, dass ich mich schrecklich albern benom-
men habe», sagte sie mit zitternden Lippen. «Bitte, ver-
gessen Sie, was ich Ihnen erzählte, Mr Jones. Die Nerven 
waren es – weiter nichts. Außerdem muss ich jetzt fort. 
Adieu!» 

Mit schnellem Schritt entfernte sie sich. Bobby sprang 
gleichfalls auf, um ihr zu folgen, aber Frankie hielt ihn am 
Ärmel fest. 

«Bleib hier, du Idiot. Überlass das mir.» 
Sie lief hinter Moira her und kehrte einige Minuten spä-

ter offenbar zufrieden zurück. 
«Erledigt! Ich habe sie beruhigt. Es war ja auch peinlich, 

wie ihre geheimen Nöte und Ängste in Gegenwart einer 
dritten Person ausgeplappert wurden. Jetzt, da wir unter 
uns sind, will ich dir noch etwas verraten: Als ich vorhin 
die Bibliothek betrat, stieß ich dort auf Dr. Nicholson, 
der Sylvias beide Hände hielt. Das passt zu dem, was 
Moira dir eröffnete. Und noch etwas passt. Vor Tagen 
schilderte Sylvia zufällig, wie Moiras Bild, das auf dem 
Flügel steht, auf einen Gast großen Eindruck gemacht 
habe. Verlass dich drauf, Bobby, dieser Gast ist Carstairs 
gewesen. Er erkannte die Fotografie. Sylvia Bassington-
ffrench erzählte ihm, es sei ein Bild von Mrs Nicholson. 
Siehst du, da haben wir die Erklärung dafür, wie er Moira 
aufstöberte. Nun aber die Sache mit der aus der Tasche 
des Toten entwendeten Fotografie: Wenn Roger sie über-
zeugend aufzuklären vermag…» 

«Du wirst ihn doch nicht etwa fragen wollen. Frankie?», 
rief Bobby Jones erschrocken. «Wäre das nicht leichtsin-
nig?» 

«Bobby, wenn er es erklären kann – und ich werde ihn 
dabei scharf beobachten, sodass mir auch die kleinste 
Unsicherheit in seinem Benehmen auffallen muss –, also 



 

wenn er es erklären kann, dann gewinnen wir in Roger 
möglicherweise einen sehr wertvollen Verbündeten.» 

«Wieso, Frankie?» 
«Mein Lieber, deine kleine Nicholson mag ein senti-

mentaler Hasenfuß sein, der Übertreibungen liebt; aber 
nehmen wir einmal an, dass sie es nicht ist, dass alles, was 
sie erzählt, wahr ist, dass ihr Mann sie wirklich loswerden 
will, um Sylvia Bassington-ffrench zu heiraten. Wird dir 
gar nicht klar, dass in diesem Fall auch Henry in größter 
Gefahr ist? Koste es, was es wolle, wir müssen seine 
Überführung in den Birkenhof verhindern. Und gegen-
wärtig steht Roger Bassington-ffrench auf Nicholsons 
Seite.» 

«Gut überlegt, Frankie», erkannte Bobby an. 
«Es kommt mir vor, als seien wir zwischen die Deckel 

eines Buches geraten», sagte sie. «Wir befinden uns mitten 
in der Geschichte eines Dritten. Es ist ein schauderhaftes 
Gefühl.» 

«Ich würde es eher ein Theaterstück nennen als ein 
Buch, Frankie. Mir kommt es vor, als beträten wir mitten 
im zweiten Akt die Bühne und hätten nicht die geringste 
Ahnung, was sich im ersten Akt abgespielt hat.» 

Frankie nickte eifrig. «Wer weiß, ob es der zweite Akt 
ist, Bobby. Ich finde, er gleicht mehr dem Dritten. Wir 
müssen ein beträchtliches Stück zurückgehen, und zwar 
sehr schnell, denn der Vorhang droht endgültig zu fallen.» 

«Mit Leichen zur Linken und Leichen zur Rechten», er-
gänzte Bobby Jones düster. «Und was uns auf die Bühne 
brachte, waren sechs Worte. Sechs dämliche Worte, die 
völlig nichtssagend für uns sind: ‹Warum haben sie nicht 
Evans geholt?› Frankie, beinahe drängt sich mir das Ge-
fühl auf, dass Evans, obwohl der Ausgangspunkt, an sich 
ganz unwesentlich ist. Es wird sein wie in jener Geschich-
te von Wells, in der ein Prinz um das Grab seiner Gelieb-
ten einen wundervollen Palast oder Tempel baute. Als 



 

aber alles fertig war, gab es ein kleines Etwas, das irgend-
wie nicht zu dem Ganzen passte. Entfernt es!, befahl der 
Prinz. Und das kleine Etwas war das Grab selbst.» 
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as Glück war ihr hold, denn nicht weit vom 
Haus entfernt traf sie auf Roger. 

«So schnell wieder von London zurück?», sag-
te er. 

«Ach, London war langweilig.» 
«Haben Sie Sylvia schon gesehen? Ja? Nicholson hat ihr 

die Wahrheit über den guten, alten Henry mitgeteilt. Das 
arme Ding! Sie scheint nichts geahnt zu haben.» 

«Ich weiß. Die beiden saßen zusammen in der Biblio-
thek, als ich hereinkam. Sylvia war ganz fassungslos.» 

«Henry wird geheilt werden. Er ist dem Gift ja noch 
nicht so sehr lange verfallen. Man muss in ihm den 
Wunsch wecken, von dem grässlichen Zeug loszukom-
men, muss ihm klar machen, dass er sonst alles, was ihm 
lieb ist, verliert. Sylvia, Tommy, sein Heim. Nicholson ist 
der Mann, der den richtigen Ton treffen wird und einen 
Erfolg gewährleistet. Er sprach gestern mit mir darüber. 
Er hat schon erstaunliche Resultate zu verzeichnen, sogar 
mit Leuten, die Jahre hindurch Sklaven des Morphiums 
gewesen sind. Wenn Henry einwilligt, in den Birken-
hof…» 

Hier unterbrach Frankie ihn. 
«Ich will Sie etwas fragen – selbst auf die Gefahr hin, 

dass Sie mich für dreist und zudringlich halten.» 
«Bitte, fragen Sie.» 
«Haben Sie eine Fotografie aus der Tasche des Mannes 

genommen, der in Marchbolt verunglückte?» 

D 



 

Sie ließ ihn nicht aus den Augen, registrierte jede Ein-
zelheit seines Mienenspiels, und was sie sah, befriedigte 
sie. 

Eine leichte Verdrießlichkeit, eine Spur von Verwir-
rung, aber nichts von Schuld oder Erschrecken. 

«Wie in aller Welt haben Sie das erraten?», staunte er. 
«Also Sie haben sie genommen?» 
«Ja.» 
«Warum?» 
Wieder gewahrte sie eine leichte Verwirrung. 
«Lady Frances, bitte, versetzen Sie sich mal in meine 

Lage. Da sitze ich auf dem Klippenhang und halte Wache 
bei einem fremden Toten. Etwas guckt aus seiner Tasche 
hervor. Ich sehe hin. Es ist das Bild einer Frau, die ich 
kenne; einer verheirateten Frau, deren Ehe ich nicht zu 
den glücklichsten zähle. Was wird geschehen? Eine amtli-
che Leichenschau. In aller Öffentlichkeit. Möglicherweise 
geht der Name der Unglückseligen durch alle Zeitungen! 
Ich folgte einer plötzlichen Eingebung, Lady Frances, 
nahm das Bild und zerriss es. Vielleicht handelte ich un-
recht, aber Moira Nicholson ist so eine kleine zarte Blu-
me, und ich wollte nicht, dass sie in Schwierigkeiten ge-
riet.» 

«Darum also!», sagte Frankie und atmete hörbar auf. 
«Wenn Sie nur wüssten…» 

«Was?» 
«Ach, lassen wir das im Moment. Es ist alles ziemlich 

verworren. Ja, warum Sie die Fotografie vernichteten, 
begreife ich jetzt, nicht aber, weshalb Sie der Polizei nicht 
den Namen des Mannes nannten.» 

«Mein Gott, Lady Frances, ich kannte ihn doch gar 
nicht.» 

«Sie hatten ihn doch eine Woche zuvor hier in Merro-
way Court gesehen!» 



 

«Sind Sie verrückt?» 
«Alan Carstairs… haben Sie Alan Carstairs nicht ken-

nen gelernt?» 
«Gewiss. Er kam mit den Rivingtons. Aber der Tote 

war nicht Alan Carstairs.» 
«Jawohl, er war es!» 
Sie starrten einander an. Dann sagte Frankie mit neu 

erwachtem Argwohn: 
«Sie müssen ihn doch wiedererkannt haben!» 
«Ich habe sein Gesicht nicht gesehen.» 
«Was…?» 
«Nein. Man hatte ein Taschentuch darüber gebreitet.» 
Ein Taschentuch…? Sie überlegte. Und plötzlich fiel ihr 

ein, dass Bobby in seinem ersten Bericht über die Katast-
rophe erwähnt hatte, er habe das Gesicht des Verung-
lückten mit einem Tuch bedeckt. «Und Sie haben es nicht 
hochgehoben?», fuhr sie mit ihrem Verhör fort. 

«Nein. Warum sollte ich?» 
Oh, diese Männer!, dachte Frankie. Wie wenig sie von 

Neugier geplagt werden! Wenn ich die Fotografie einer 
mir bekannten Person in der Tasche eines Toten gefun-
den hätte, würde ich unter allen Umständen sein Gesicht 
betrachtet haben… 

«Arme, kleine Moira», sagte sie dann laut. «Wie sie vor 
Angst zittert!» 

«Angst? Vor wem?» 
«Vor ihrem Mann, der ihr nach dem Leben trachtet.» 
«Aber Lady Frances!» Roger sah sie ungläubig an. 
«Setzen wir uns auf diese Bank da», schlug Frankie vor. 
«Ich werde Ihnen eine Unmenge erzählen und bewei-

sen, dass Dr. Nicholson ein gefährlicher Verbrecher ist. 
Nachher können Sie selber urteilen.» 



 

Sie gab ihm einen ausführlichen Bericht über alles, was 
seit dem Tag geschehen war, als Bobby und Dr. Thomas 
den Abgestürzten gefunden hatten. Nichts verschwieg 
sie, außer der Tatsache, dass ihr Unfall inszeniert gewesen 
war; aber sie ließ durchblicken, dass ihr längeres Verwei-
len in Merroway Court mit dem sehnlichen Wunsch zu-
sammenhing, das Rätsel zu lösen. 

Über einen Mangel an Interesse seitens ihres Zuhörers 
konnte sie sich nicht beklagen. Roger schien von der Ge-
schichte ganz fasziniert zu sein. 

«Ist das alles wahr?», fragte er. «Auch die Vergiftung 
dieses jungen Jones?» 

«Die lautere Wahrheit.» 
«Zürnen Sie mir nicht wegen meiner Ungläubigkeit, La-

dy Frances. Doch das Ganze klingt fast wie eine Räuber-
pistole. Immerhin – mit Ihrer ersten Schlussfolgerung 
haben Sie meines Erachtens Recht. Dieser Alex Pritchard 
oder Alan Carstairs muss ermordet worden sein, und da 
die Mörder annahmen, der junge Jones wüsste etwas, was 
ihnen gefährlich werden könnte, versuchten sie, ihn ein 
für alle Mal mundtot zu machen – und werden es vermut-
lich ein zweites Mal versuchen, sobald sie herausgefunden 
haben, wo er steckt. Auf schwachen Füßen steht hinge-
gen Ihr Verdacht gegen Nicholson.» 

«Er ist ein so verbissener, finsterer Mann», erwiderte 
Frankie. «Dazu der blaue Talbot und des Doktors Abwe-
senheit am Tag von Bobbys Vergiftung. Ferner die 
Enthüllungen seiner Gattin.» 

Roger Bassington-ffrench zuckte die Schultern. 
«Die kleine Moira vermutet, dass ihr Mann Henry mit 

Morphium versorgt, aber sie hat nicht die Spur eines Be-
weises», gab er zu bedenken. «Sie glaubt, dass er Henry 
als Patienten im Birkenhof haben möchte – ein sehr na-
türlicher Wunsch für einen Doktor. Jeder Doktor möchte 
recht viele Patienten haben, Lady Frances. Dann glaubt 



 

sie, dass Nicholson meine Schwägerin liebt. Nun, das 
vermag ich allerdings nicht zu beurteilen. Doch selbst 
wenn es der Fall sein sollte, bedeutet es nicht unbedingt, 
dass Jasper Nicholson ein gefährlicher Verbrecher ist. Es 
gibt eine ganze Reihe höchst ehrbarer Bürger, die sich in 
die Frau eines Mitmenschen verlieben.» 

«Und ihre Annahme, dass er ihr nach dem Leben trach-
tet?», erinnerte Frankie. 

«Die Frage ist, wie viel Beachtung dies verdient», sagte 
Roger, indem er sich eine Zigarette anzündete. «Der Auf-
enthalt im Birkenhof, inmitten einer Schar mehr oder 
weniger absonderlicher Menschen, ist geeignet, das seeli-
sche Gleichgewicht einer Frau zu erschüttern, besonders 
einer Frau von Moiras schüchternem, nervösem Typ. Ja, 
wenn Sie mir beweisen könnten, dass Nicholson am Tag 
der Tragödie in Marchbolt gewesen ist, oder wenn wir ein 
Motiv fänden, das ihn mit Carstairs in Verbindung bringt 
– dann würde sich das Bild ändern. Aber mir scheint, 
dass Sie die wirklich Verdächtigen übergehen. Die Cay-
mans nämlich. Da ist erstens ihre falsche Identifikation 
der Leiche, und zweitens ihr Forschen, ob der arme Kerl 
vor seinem Tod noch irgendetwas gesagt habe.» 

«Oh!», rief Frankie plötzlich. «Wissen Sie, was mir eben 
einfällt? Bis heute hatte ich angenommen, dass die Foto-
grafie der Amelia Cayman anstelle von Moiras Bild in die 
Tasche des Toten gesteckt worden sei; aus dem aber, was 
Sie mir vorhin enthüllten, geht hervor, dass Carstairs zwei 
Fotografien bei sich gehabt haben musste. Die eine aus 
Liebe, die andere vermutlich wegen eines geschäftlichen 
Zweckes. Vielleicht wollte er das Bild der Cayman durch 
irgendwen identifizieren lassen. Tatsächlich, Sie haben 
Recht: Wir müssen eilig die Fährte der Caymans aufneh-
men. Ich verstehe selbst nicht, wie ich das bislang außer 
Acht lassen konnte.» Das stimmte nicht ganz, da Frankie 
den Grund sehr genau wusste – sie hatte sich nur deshalb 
nicht mit den Caymans beschäftigt, weil ihr die Fährte 



 

Roger Bassington-ffrenchs wichtiger erschienen war. 
Doch fand sie es peinlich, das in diesem Augenblick ein-
zugestehen. «Was werden wir in Bezug auf Mrs Nichol-
son tun?», fragte sie stattdessen. 

«Tun? Was meinen Sie, Lady Frances?» 
«Sollen wir ihre Todesangst einfach nicht beachten…? 

Ich finde, Sie sind sehr hart, Mr Bassington-ffrench!» 
«Hart bin ich nicht», verteidigte Roger sich. «Aber Men-

schen, die sich nicht zu helfen wissen, ärgern mich.» 
«Seien Sie doch gerecht! Was kann sie denn groß ma-

chen? Sie hat kein Geld und keine Zufluchtsstätte.» 
«Wenn Sie an Moiras Stelle wären, fänden Sie einen 

Ausweg, Frankie. Sie würden nicht brav dableiben und 
abwarten, bis man Sie ermordet. Entweder liefen Sie da-
von und schlügen sich irgendwie durch, oder Sie ermor-
deten den anderen zuerst. Irgendetwas würden Sie jeden-
falls tun», schloss er voller Wärme. 

«Möglich», gab sie zu. 
«Nein bestimmt! Sie verfügen über eine beneidenswerte 

Energie. Sie könnten aus einem Mann alles machen, was 
Sie wollen…» 

Frankie fühlte sich geschmeichelt, und gleichzeitig 
überkam sie eine gewisse Verlegenheit, sodass sie das 
Thema hastig wechselte. 

«Wie steht’s?», sagte sie. «Sind Sie immer noch der Mei-
nung, Ihr Bruder sollte in den Birkenhof gehen?» 
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ein», erwiderte Roger. «Schließlich gibt es ja 
genügend andere Sanatorien, wo er behandelt 
werden kann. Nicht das Wo ist das wichtige, 

sondern Henrys Einwilligung.» 
«Und die, glauben Sie, sei schwer zu erlangen?» 
«Ich fürchte. Sie haben neulich selbst seine Ansicht ge-

hört.» In diesem Moment trat Mrs Bassington-ffrench aus 
dem Haus, schaute umher, und als sie Roger und Frankie 
erblickte, schritt sie quer über den Rasen auf sie zu. Man 
sah ihr an, welch kummervolle Stunden hinter ihr lagen. 
«Roger», begann sie, «ich habe dich überall gesucht.» Und 
als Frankie eine Bewegung machte, um sich zu entfernen, 
setzte sie hinzu: «Nein, meine Liebe, gehen Sie nicht. 
Wozu Heimlichkeiten? Ich glaube, Sie wissen ohnehin 
Bescheid. Sie vermuteten es wohl schon länger, ja?» Fran-
kie nickte. 

«Und ich bin blind gewesen… blind… blind», sagte 
Sylvia bitter. «Gewiss, ich wunderte mich über die Verän-
derung, die mit Henry vor sich gegangen war, aber die 
Ursache ahnte ich nicht.» Sie schwieg, um dann mit leicht 
veränderter Stimme fortzufahren: «Nachdem Dr. Nichol-
son mir die Wahrheit offenbart hatte, suchte ich sofort 
Henry auf. Bis eben bin ich bei ihm gewesen.» Wieder 
eine Pause und ein Aufschluchzen, das tapfer bezwungen 
wurde. «Roger, es wird alles gut werden. Er hat eingewil-
ligt. Morgen schon wird er sich in Dr. Nicholsons Be-
handlung begeben.» 

«O nein!», riefen Roger und Frankie zur gleichen Zeit. 

«N 



 

Sylvia betrachtete sie abwechselnd – in maßlosem Stau-
nen. 

«Ich habe mir die Geschichte durch den Kopf gehen 
lassen», fing Roger unbeholfen an, «und die Übersiedlung 
in den Birkenhof halte ich nicht für gut.» 

«Meinst du, Henry könnte es allein schaffen?» 
«Das nicht. Doch es stehen uns andere Heilanstalten 

zur Verfügung, die nicht so nahe bei Merroway Court 
liegen. Mir scheint, dass Henrys Aufenthalt in diesem 
Bezirk ein Fehler sein würde.» 

«Ganz meiner Meinung», unterstützte Frankie ihn. 
«Oh, ich könnte es nicht ertragen, ihn weit fortzulas-

sen», sagte Sylvia Bassington-ffrench. «Und Dr. Nichol-
son ist so gütig und verständnisvoll. Ich werde glücklich 
sein, wenn Henry sich in seiner Obhut befindet.» 

«Ich dachte immer, Nicholson gefiele dir nicht, Sylvia», 
ließ Roger sich vernehmen. 

«Niemand hätte netter und freundlicher sein können, 
als er es heute Nachmittag war. Mein albernes Vorurteil 
ihm gegenüber ist verschwunden.» 

Es trat ein kurzes Schweigen ein, denn weder Roger 
noch Frankie wussten, was sie in diesem heiklen Moment 
sagen sollten. Es war Sylvia, die als erste wieder sprach. 

«Der arme Henry! Er brach zusammen, als er merkte, 
dass ich die Wahrheit kannte, und stimmte mir zu, dass er 
um meinet- und Tommys willen dieses entsetzliche Laster 
besiegen müsse. Aber er sagte, ich hätte keine Vorstel-
lung, was das bedeute. Vielleicht hat er Recht», setzte sie 
schlicht hinzu, «obwohl Dr. Nicholson mir die ganze 
Tragweite einer Sucht erklärt hat. Es wird eine Art Beses-
senheit; die Menschen sind nicht mehr für ihre Handlun-
gen verantwortlich zu machen – so stellte er es mir dar. O 
Roger, es ist so entsetzlich. Doch Nicholson war wirklich 
rührend. Ich vertraue ihm.» 



 

«Trotzdem halte ich es für besser…» 
Sylvia trat dicht vor ihn hin. 
«Ich verstehe dich nicht, Roger. Warum diese Sinnes-

änderung? Noch vor einer halben Stunde warst du Feuer 
und Flamme für eine Behandlung im Birkenhof.» 

«Nun… ich habe alles nochmal reiflich überlegt…» 
«Mein Entschluss steht jedenfalls fest», unterbrach Syl-

via ihn. «Henry wird in den Birkenhof gehen und in kein 
anderes Sanatorium.» 

«Wie du meinst», gab Roger nach. «Ich will Nicholson, 
der jetzt daheim sein dürfte, anrufen und das Ganze noch 
einmal mit ihm besprechen.» 

Ohne eine Entgegnung abzuwarten, wandte er sich um 
und ging rasch ins Haus, während die beiden Frauen ihm 
nachblickten. 

«Tatsächlich, ich begreife ihn nicht», sagte Sylvia unmu-
tig. «Vor kurzem noch dieses Drängen, dass der Birken-
hof der einzig richtige Ort für Henry sei, und jetzt dieses 
Sträuben.» 

«Nichtsdestoweniger pflichte ich ihm bei», entgegnete 
Frankie. «Ich habe mal gelesen, dass sich die Kranken 
einer solchen Kur niemals in unmittelbarer Nähe ihres 
Heims unterziehen sollten.» 

«Und ich finde, dass das Unsinn ist.» 
Frankie sah sich in einer Zwickmühle. Sylvias unerwar-

teter Eigensinn erschwerte die Dinge; sie schien plötzlich 
ebenso heftig für Nicholson zu sein, wie sie ihn früher 
abgelehnt hatte. Mit welchen Argumenten konnte man sie 
bekämpfen…? Frankie schwankte, ob sie Mrs Bassing-
ton-ffrench die ganze Geschichte erzählen sollte – aber 
würde Sylvia ihr glauben? Selbst auf Roger hatte die 
Theorie von Dr. Nicholsons Schuld wenig Eindruck ge-
macht, und auf Sylvia, die neue Anhängerin des Doktors, 
würde sie noch weniger Eindruck machen. Sie wäre wo-



 

möglich sogar imstande, ihn aufzusuchen und ihm das 
Ganze zu stecken. 

Ein Eindecker flog ziemlich niedrig über sie hinweg, die 
Luft mit seinem lauten Motorengetöse erfüllend. Sylvia 
und Frankie schauten zu ihm empor, froh über die sich 
bietende Ablenkung. Sie gab Frankie Zeit, ihre Gedanken 
zu sammeln, und Sylvia Gelegenheit, ihren plötzlichen 
Ärger zu überwinden. 

Als das Flugzeug jenseits der Bäume verschwand und 
sein Lärm mit zunehmender Entfernung schwächer wur-
de, wandte sich Mrs Bassington-ffrench brüsk Frankie zu: 
«Warum wollt ihr Henry denn so weit fortschicken?» 

Frankie überlegte blitzschnell. «Ich möchte weiter 
nichts, als dass ihm die beste Behandlung zuteil wird», 
erwiderte sie. «Und Dr. Nicholson halte ich für einen 
ziemlichen Quacksalber.» 

«Ich nicht, Frankie. Meines Erachtens ist er ein sehr ge-
scheiter, sehr tüchtiger Mann, wie Henry ihn braucht.» 
Und fast herausfordernd sah Sylvia ihren jungen Gast an. 

In welch kurzer Zeit er sie sich gefügig gemacht hat!, 
dachte Frankie. All ihr früheres Misstrauen ist verflo-
gen…! 

Glücklicherweise kam Roger gerade wieder aus dem 
Haus und bereitete diesem peinlichen Zwiegespräch ein 
Ende. Er schien etwas atemlos zu sein. 

«Nicholson ist noch nicht daheim», berichtete er. «Ich 
bat um seinen Rückruf.» 

«Ich sehe nicht ein, warum du Dr. Nicholson so drin-
gend sprechen musst», äußerte seine Schwägerin. «Du bist 
es gewesen, der eine Behandlung im Birkenhof angeregt 
hat; jetzt ist alles abgemacht, und Henry hat eingewilligt.» 

«Darf ich in der Sache nicht auch ein Wörtchen mitre-
den, Sylvia?», fragte er sanft. «Schließlich ist Henry mein 
Bruder.» 



 

Aber Sylvia beharrte: «Die Anregung kam von dir.» 
«Ja. Aber ich habe seither einiges über Nicholson ge-

hört.» 
«Was…? Aber lassen wir das – ich glaube dir nicht.» 
Sie biss sich auf die Lippen, wandte sich auf dem Ab-

satz um und ging rasch ins Haus. 
«Das ist ja merkwürdig!», murmelte Roger. 
«Sehr merkwürdig!» 
«Wenn Sylvia sich zu etwas entschlossen hat, kann sie 

störrisch sein wie ein Maultier.» 
«Was tun?», murmelte Frankie ratlos. 
Sie nahmen wieder auf der Gartenbank Platz und fin-

gen an zu beratschlagen. Roger stimmte Frankie zu, dass 
es ein falscher Schachzug sein würde, Sylvia sämtliche 
Vorfälle zu erzählen. 

«Lieber greife ich den Doktor an», entschied er. 
«Was wollen Sie ihm sagen?» 
«Das weiß ich noch nicht; aber an Andeutungen werde 

ich es nicht fehlen lassen. Nein, mein Bruder soll nicht in 
den Birkenhof, auf keinen Fall! Verflucht, dass Sylvia 
gerade jetzt bockbeinig werden muss!» 

«Es zeigt die hypnotische Kraft des Mannes.» 
«Ja. Beweis hin, Beweis her – ich beginne zu glauben, 

dass Sie in Bezug auf Nicholson Recht haben. – Hallo, 
was ist das…?» 

Sie waren beide aufgesprungen. 
«Klang das nicht wie ein Schuss?», fragte Frankie be-

klommen. «Ein Schuss, der irgendwo im Haus abgegeben 
wurde?» 

Seite an Seite rannten sie über den Rasen, liefen durch 
das französische Fenster ins Wohnzimmer und von dort 
in die Halle. 



 

Hier stießen sie auf Sylvia, die, weiß wie Schnee, die 
hohe Rückenlehne eines Sessels umklammert hielt. 

«Habt ihr’s gehört?», wisperte sie. «Ein Schuss… in 
Henrys Arbeitszimmer.» 

Während Roger die Schwankende stützte, ging Frankie 
zur Tür und drückte die Klinke runter. 

«Abgeschlossen.» 
«Das Fenster!», sagte Roger kurz. 
Er ließ die halb ohnmächtige Sylvia auf den Sessel glei-

ten und raste durchs Wohnzimmer wieder ins Freie, 
Frankie dicht auf seinen Fersen. 

Das Fenster von Henrys Arbeitszimmer war geschlos-
sen, aber sie drückten ihr Gesicht dicht an die Scheibe 
und spähten hinein. Die Sonne, schon im Untergehen 
begriffen, ließ nicht mehr viel Licht ins Zimmer fallen; 
doch es genügte, um ein klares Bild zu gewinnen. 

Drinnen lag Henry Bassington-ffrench mit dem Ober-
körper quer über seinem Schreibtisch. Deutlich war an 
seiner Schläfe eine Schusswunde sichtbar, deutlich zu 
sehen auch der Revolver, der unten auf dem Teppich lag. 

«Er hat sich erschossen. Wie fürchterlich!», flüsterte 
Frankie. 

«Treten Sie etwas zurück, ich schlage das Fenster ein.» 
Roger wickelte eine Hand in seinen Rock und versetzte 

der Glasscheibe einen wuchtigen Hieb, unter dem sie 
zersplitterte. Sorgsam brach er die restlichen Stücke he-
raus, dann stiegen er und Frankie ins Zimmer. In dersel-
ben Sekunde kam Sylvia mit Dr. Nicholson die Terrasse 
entlanggeeilt. 

«Der Doktor ist gerade gekommen», rief sie atemlos. 
«Was ist mit Henry…» 

Da sah sie die ausgestreckte Gestalt und stieß einen 
Schrei aus. 



 

Dr. Nicholson schob Sylvia in die Arme Rogers, der 
rasch wieder durch das Fenster hinausgeklettert war. 

«Führen Sie sie fort», befahl er kurz. «Und kümmern Sie 
sich um sie. Wenn sie will, geben Sie ihr einen Kognak.» 

Nach diesen Worten betrat Nicholson selbst das Ar-
beitszimmer, wo Frankie, wie gelähmt vor Entsetzen, auf 
demselben Fleck verharrte. 

«Das ist ein tragischer Ausgang», meinte er kopfschüt-
telnd. «Also hat er sich nicht die Kraft zugetraut, sein 
Laster zu meistern, der arme Kerl. Schlimm! Schlimm!» 
Er beugte sich über den Körper und richtete sich sofort 
wieder auf. «Da vermag keine ärztliche Kunst mehr etwas 
auszurichten. Der Tod trat unmittelbar nach dem Schuss 
ein. Aber mal sehen, ob er nicht kurz vorher noch etwas 
geschrieben hat; das pflegen sie meistens zu tun.» 

Frankie raffte all ihren Mut zusammen und trat neben 
den Arzt. Ein Briefbogen, frisch beschrieben, lag neben 
Henry Bassington-ffrenchs Ellenbogen, und die hastig 
hingekritzelten Worte sagten alles: 

 
Ich fühle, dass dies die beste Lösung ist. Jene verhängnisvolle Ge-
wohnheit ist zu stark geworden, als dass ich mich je von ihr be-
freien könnte. Es geschieht zu Sylvias und Tommys Bestem. Gott 
segne euch, meine Lieben. Und verzeiht mir… 

 
Frankie fühlte ein Würgen in der Kehle. 

«Wir dürfen nichts anrühren», klang Dr. Nicholsons 
Stimme an ihr Ohr, «wir müssen sofort die Polizei be-
nachrichtigen.» 

Seiner Geste gehorchend, ging Frankie zur Tür. Doch 
plötzlich hielt sie inne. 

«Der Schlüssel steckt nicht im Schloss», sagte sie. 
«Nein? Vielleicht steckt er in seiner Tasche.» 



 

Er kniete nieder, fing behutsam an zu suchen und zog 
aus der rechten Rocktasche des Toten einen Schlüssel, 
mit dem er zur Tür schritt. 

Der Schlüssel passte. 
Und während Dr. Nicholson schnurstracks zum Tele-

fon ging, fühlte Frankie, wie ihre Knie zu zittern began-
nen… 
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ine Stunde später rief sie Bobby Jones an. 

«Ist Hawkins dort…? Hallo, Bobby, hast du 
schon gehört, was geschehen ist? Ja? Rasch, wir 

müssen uns irgendwo treffen. Morgen in aller Frühe 
wird’s am besten gehen. Sagen wir um acht Uhr. An der 
gleichen Stelle wie heute Nachmittag.» 

Sie legte den Hörer nieder, nachdem Bobby, mit Rück-
sicht auf etwaige neugierige Ohren, zum dritten Mal eh-
rerbietig «Jawohl, M’lady», gesagt hatte. 

Am nächsten Morgen fand sich der Pfarrerssohn zuerst 
in dem kleinen Pavillon ein, aber auch Frankie ließ nicht 
lange auf sich warten. Sie sah bleich und übernächtigt aus. 

«Ist es nicht grauenhaft, Bobby? Ich habe die ganze 
Nacht nicht schlafen können.» 

«Erzähl die näheren Einzelheiten», bat Bobby. «Ich 
weiß lediglich, dass Mr Henry Bassington-ffrench Selbst-
mord begangen hat. Stimmt das?» 

«Ja. Sylvia hatte ihn überredet, eine Entziehungskur zu 
machen. Hinterher scheint er es jedoch mit der Angst 
bekommen zu haben. Er schloss sich in sein Arbeitszim-
mer ein, schrieb ein paar Abschiedsworte und erschoss 
sich. Bobby, es ist entsetzlich!» 

«Ich kann’s dir nachfühlen», sagte Bobby leise. Dann 
schwiegen sie ein Weilchen. 

«Natürlich muss ich Merroway Court heute verlassen», 
sagte Frankie schließlich. 

E



 

«Ja, das geht wohl nicht anders. Wie trägt sie es? Mrs 
Bassington-ffrench, meine ich.» 

«Sie wurde ohnmächtig. Seither habe ich sie nicht mehr 
gesehen. Sie tut mir unbeschreiblich leid… Ich denke, du 
solltest mit dem Bentley gegen elf vorfahren.» 

Bobby antwortete nicht, gab auch durch kein Zeichen 
zu verstehen, dass er begriffen hatte, sodass Frankie un-
geduldig wurde. 

«Was fehlt dir? Du siehst aus, als ob du Meilen fort 
wärst.» 

«Verzeih. Aber um die Wahrheit zu gestehen…» 
«Na?» 
«Ich überlegte, ob wohl alles mit rechten Dingen zuge-

gangen ist.» 
«Mit rechten Dingen?» 
«Ja. Ob es wirklich ein Selbstmord war.» 
«Oh!» Frankie runzelte die Stirn und überlegte. «Ja», 

entschied sie endlich. «Es war einwandfrei Selbstmord.» 
«Bist du sicher? Erinnere dich an Moiras gestrige Er-

zählung, nach der für Nicholson zwei Personen zu viel 
auf dieser Welt leben. Nun, eine davon hat das Feld ge-
räumt!», schloss er mit eigenartiger Betonung. 

Frankie versank von neuem in Grübeln, doch abermals 
schüttelte sie den Kopf. 

«Es muss Selbstmord gewesen sein, Bobby. Als der 
Schuss fiel, saß ich mit Roger im Garten. Wir liefen so-
fort ins Haus. Die Tür von Henrys Zimmer war von in-
nen abgeschlossen. Wir machten deshalb kehrt und ver-
suchten unser Heil beim Fenster. Und erst als Roger die 
Fensterscheibe zertrümmert hatte, erschien Dr. Nichol-
son auf der Bildfläche.» 

«Hm… Findest du nicht, dass Nicholson ziemlich 
plötzlich am Schauplatz des Ereignisses auftauchte?» 



 

 
«Er hatte seinen Stock vergessen und wollte ihn holen.» 
«Frankie!» Bobby Jones lief in dem kleinen Pavillon auf 

und ab. «Wenn nun aber in Wirklichkeit der Doktor Bas-
sington-ffrench erschossen hätte?» 

«Nachdem er ihm vorher einen Abschiedsbrief zu 
schreiben befahl?», spottete Frankie. 

«Ich glaube, der ließe sich leicht fälschen, da man jede 
Abweichung von der sonst üblichen Handschrift auf die 
Erregung des Schreibers schieben würde.» 

«Ja, das ist wahr. Weiter, Bobby.» 
«Nicholson erschießt Bassington-ffrench, legt den Ab-

schiedsbrief auf den Schreibtisch und schlüpft hinaus, 
wobei er die Tür hinter sich abschließt. Alsdann taucht er 
etliche Minuten später auf und tut so, als sei er gerade erst 
eingetroffen.» 

«Nicht schlecht. Aber» – Frankie wiegte bedauernd den 
Kopf – «es hapert. Erstens steckte der Schlüssel in Hen-
rys Tasche.» 

«Wer hat ihn dort gefunden?» 
«Nicholson.» 
«Da haben wir’s!», triumphierte Bobby. «Er brauchte ja 

nur so zu tun, als habe er ihn dort gefunden.» 
«Du vergisst, dass ich ihn beobachtete. Ich bin sicher, 

dass der Schlüssel in der Tasche gesteckt hat.» 
«So sagt man immer, wenn man einen Zauberkünstler 

beobachtet. Du siehst, wie das Karnickel in den Hut ge-
setzt wird…! Wenn Nicholson ein erstklassiger Verbre-
cher ist, streut er dir mit einer kleinen Handbewegung 
Sand in die Augen, liebes Kind.» 

«Mag sein. Doch auch aus anderen Gründen ist die Sa-
che unmöglich. Sylvia befand sich zur Zeit des Schusses 
im Haus und lief, sobald sie ihn gehört hatte, in die Halle. 



 

Wenn Nicholson, wie du vorhin sagtest, durch die Tür 
des Arbeitszimmers entschlüpft wäre, hätte sie ihn unbe-
dingt sehen müssen. Sie sah ihn aber erst, wie er – wäh-
rend Roger und ich um das Haus herumrannten – die 
Auffahrt entlang auf die Haustür zuschritt. Nein, Bobby, 
es kostet mich Überwindung, aber: Der Mann hat ein 
Alibi.» 

«Leuten, die ein Alibi haben, misstraue ich grundsätz-
lich», entgegnete Bobby, als ob er über die Erfahrung 
eines Inspektors von Scotland Yard verfügte. 

«Ich auch. Dieses jedoch können wir nicht beiseite-
schieben.» 

«Nein. Sylvia Bassington-ffrenchs Wort muss uns genü-
gen», bestätigte Bobby Jones mit einem Seufzer. «Also 
regelrechter Selbstmord. Armer Teufel…! Von welcher 
Seite rücken wir unserem Problem nun zu Leibe, Fran-
kie?» 

«Die Caymans», entgegnete Lady Frances lakonisch. 
«Hast du die Adresse behalten, von der aus er dir damals 
schrieb?» 

«Ja. St. Leonhards Gardens Nr. 17, Paddington. Es ist 
dieselbe, die das Ehepaar bei der Leichenschau nannte. 
Gib dich hinsichtlich dieser Adresse nur nicht trügeri-
schen Hoffnungen hin, Frankie. Die Vögel sind sicherlich 
längst ausgeflogen. Leo und Amelia Cayman kamen ja 
nicht erst gestern auf die Welt!» 

«Wenn das Nest auch leer ist – möglicherweise lehrt es 
mich doch noch etwas über seine einstigen Insassen.» 

«Dich?» 
«Jawohl, mein guter Bobby. Ich halte es für sinnvoller, 

wenn du dich dabei etwas bescheiden im Hintergrund 
herumdrückst. Dich kennt das saubere Pärchen, mich 
nicht.» 

«Und wie willst du seine Bekanntschaft machen?» 



 

«In politischer Mission», verkündete Lord Marching-
tons Tochter. «Stimmenwerbung für die Konservative 
Partei. Ich werde mit Flugblättern antreten.» 

«Guter Einfall. Aber du wirst ein leeres Nest vorfinden. 
Doch etwas anderes: Was geschieht mit Moira?» 

«Gerechter Himmel!», rief Frankie. «Über all dem Neu-
en hatte ich sie ganz vergessen.» 

«Das habe ich gemerkt», sagte Bobby, und aufmerksa-
men Ohren wäre die Missbilligung in seiner Stimme nicht 
entgangen. Er sah Moiras eigenartig schönes, fesselndes 
Antlitz vor sich. Tragik umwitterte es. Schon damals, als 
ihm aus Alan Carstairs’ Tasche ihr Bild in die Hand fiel, 
hatte er diese Tragik empfunden. «Ich habe das Gefühl, 
Frankie, dass Moiras Leben an einem seidenen Faden 
hängt», fuhr er düster fort, «und dass jede Verzögerung 
verhängnisvoll sein kann. Wir müssen sie überreden, den 
Birkenhof zu verlassen – heute noch.» 

«Ja, sie soll auf unser Schloss in Wales gehen. Dort ist 
sie allen Gefahren entrückt», stimmte Frankie zu. 

«Wenn du das fertig brächtest!» 
«Was heißt fertig bringen? Die Sache ist doch höchst 

einfach. Vater kümmert sich nicht viel um meine Gäste. 
Überdies wird ihm Moira gefallen, wie sie beinahe jedem 
Mann gefallen würde – sie ist so weiblich. Ich staune im-
mer wieder, wie sehr Männer hilflose Frauen mögen.» 

«Ich finde Moira gar nicht so besonders hilflos.» 
«Nein? Bobby, du bist dumm. Sie gleicht einem kleinen 

Vogel, der sich auf seinem Zweig zusammenkauert und 
darauf wartet, von der Schlange verspeist zu werden.» 

«Was kann sie denn tun?» 
«Hunderterlei!», behauptete Frankie. 
«Ohne Geld, ohne Freunde, ohne…» 
«Lass diese Salbaderei. Es klingt, als ob du sie einem 

Jungfrauen-Verein empfehlen wolltest!» 



 

«Verzeih», sagte Bobby. 
«Ich denke, wir nehmen die Sache recht bald in Ang-

riff», begann Frankie nach einer Pause, ihren Ärger be-
zähmend. 

«Ja. Je schneller, desto besser. Wirklich, Frankie, es ist 
ungeheuer anständig von dir…» 

«Fasle nicht. Ich habe gar nichts dagegen, der Frau zu 
helfen, solange du nicht tust, als habe sie weder Hände 
noch Füße, weder Zunge noch Hirn. Komm lieber schon 
um halb elf mit dem Wagen. Dann fahre ich zum Birken-
hof, frage nach Moira, und wenn ich sie in Nicholsons 
Gegenwart sehe, erinnere ich sie an ihr Versprechen, 
mich zu besuchen, und nehme sie mit.» 

«Ausgezeichnet, Frankie. Bin heilfroh, dass wir keine 
Zeit vergeuden. Mir graut vor einem neuerlichen Un-
glücksfall.» 

«Also abgemacht; halb elf», sagte Frankie. 
Als sie nach Merroway Court zurückkehrte, wurde dort 

gerade das Frühstück aufgetragen, und Roger schenkte 
sich eine Tasse Kaffee ein. 

«Guten Morgen», begrüßte sie ihn. «Ich habe sehr 
schlecht geschlafen und stand schließlich um sieben Uhr 
auf, um einen Spaziergang zu machen. Wie geht es Syl-
via?» 

«Sie hat gestern Abend ein Schlafmittel bekommen und 
ist, glaube ich, noch nicht aufgewacht. Ein bitter harter 
Schlag für sie, denn sie betete Henry an.» 

«Ich weiß. Übrigens werde ich heute Vormittag abfah-
ren», erklärte Frankie und setzte Roger kurz ihre Pläne 
auseinander. 

«Es tut mir leid, dass Sie uns verlassen», versicherte er. 
«Sehr leid. Sie nehmen eine traurige Erinnerung an Mer-
roway Court mit. Die amtliche Leichenschau ist für Frei-



 

tag festgesetzt. Ich werde Sie benachrichtigen, wenn man 
Ihre Anwesenheit verlangt. Es hängt vom Coroner ab.» 

Er trank seinen Kaffee aus, aß einen kleinen Toast und 
ging dann hinaus, um den vielen Verpflichtungen, die in 
diesen Tagen auf ihn zukamen, gerecht zu werden. Fran-
kie fühlte Mitleid mit ihm. Sie konnte nur zu gut ermes-
sen, welches Geschwätz dieser Selbstmord nach sich zie-
hen würde. 

Gleich darauf kam Tommy herein, und sie bemühte 
sich, den Kleinen zu zerstreuen. 

Pünktlich um halb elf fuhr Bobby mit dem Bentley vor. 
Frankies Gepäck wurde hinuntergetragen. Sie verabschie-
dete sich von Tommy, ließ ein paar Zeilen für Sylvia zu-
rück und nahm neben Bobby Platz. 

Die Strecke bis zum Birkenhof bewältigte der große 
Wagen im Nu. 

«Kein Wunder, dass Moira hier das Fürchten gelernt 
hat», bemerkte Frankie, als sie die hohe Mauer und das 
Eisentor sah. 

Es dauerte einige Minuten, bis das Klingeln an der 
Haustür Erfolg hatte. Schließlich erschien eine Frau im 
Pflegerinnenkittel. 

«Ich möchte zu Mrs Nicholson.» 
Die Frau zögerte, öffnete die Tür dann etwas weiter 

und ließ Frankie eintreten. Die Tür schloss sich hinter ihr. 
Es gab einen unangenehmen widerhallenden Laut, als sie 
einschnappte, und Frankie merkte, dass sie durch schwere 
Riegel gesichert war. 

Nun bin ich eine Gefangene, sagte sie sich, von plötzli-
cher Angst ergriffen. Doch gleich darauf appellierte sie an 
ihre Vernunft. Unsinn! Bobby sitzt ja draußen im Wagen. 
Außerdem komme ich am helllichten Tag hierher. Mir 
kann nichts zustoßen. 



 

Und mutig folgte sie der Pflegerin in den ersten Stock. 
Das kleine Wohnzimmer, in das sie geführt wurde und 
das geschmackvoll mit fröhlichem Chintz und Blumen in 
allen Vasen ausgestattet war, verscheuchte die letzte 
Furcht. 

Fünf Minuten verstrichen. Dann öffnete sich die Tür – 
und Dr. Nicholson trat über die Schwelle. 

Ganz gelang es Frankie nicht, das nervöse Zusammen-
zucken zu verbergen. Aber sie maskierte es nach Mög-
lichkeit durch ein bewillkommendes Lächeln und reichte 
dem Doktor die Hand. 

«Guten Morgen, Lady Frances. Sie bringen mir doch 
hoffentlich keine schlechten Nachrichten über Mrs Bas-
sington-ffrench?» 

«Sie schlief noch, als ich Merroway Court verließ. Ich 
möchte übrigens Ihre kostbare Zeit nicht in Anspruch 
nehmen, Dr. Nicholson. Mein Besuch gilt Ihrer Gattin.» 

«Moira? Das ist sehr nett von Ihnen.» 
Bildete sie es sich ein, oder stahl sich ein harter Aus-

druck in die grauen Augen hinter den dicken Gläsern? 
«Wenn sie noch nicht auf ist, werde ich geduldig war-

ten», lächelte Frankie. 
«Oh, sie ist längst auf.» 
«Ja? Ich wollte sie nämlich überreden, mich zu beglei-

ten. Sie hatte mir ihren Besuch versprochen.» 
«Und würde ihr Versprechen sicher gern gehalten ha-

ben.» 
«Würde?», wiederholte Frankie scharf. 
Dr. Nicholson lächelte. 
«Leider ist meine Frau heute Morgen fortgefahren.» 
«Wohin?» 
«Nach London vermutlich. Sie wissen ja am besten, wie 

Frauen sind, Lady Frances; sie brauchen Abwechslung. 



 

Schöne Geschäfte, Theater, Konzert. Für eine junge Frau 
wie Moira ist dieses Haus ein etwas trübseliger Auf-
enthaltsort, und hin und wieder sehnt sie sich nach ein 
bisschen Anregung.» 

Frankie glaubte, noch nie in ihrem Leben ein derart 
unangenehmes Lächeln gesehen zu haben. 

«Ich fahre auch nach London», sagte sie leichthin. 
«Würden Sie mir vielleicht Moiras Adresse geben?» 

«Gewöhnlich steigt sie im Savoy ab. Aber vermutlich 
höre ich in ein oder zwei Tagen von ihr, obgleich das 
Schreiben nicht ihre stärkste Seite ist. Ich trete für absolu-
te Freiheit zwischen Ehegatten ein, Lady Frances. Dessen 
ungeachtet werden Sie sie wahrscheinlich im Savoy ant-
reffen.» 

Er öffnete ihr die Tür und begleitete sie nach unten. Bei 
der schweren Haustür stand schon die Pflegerin bereit, 
um sie hinauszulassen. Das Letzte, was Frankie hörte, war 
Dr. Nicholsons Stimme, sanft, verbindlich und – viel-
leicht – ein wenig ironisch. 

«Überaus liebenswürdig von Ihnen, meine Frau einzu-
laden, Lady Frances.» 
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s kostete Bobby Mühe, der korrekte, gleichmütige 
Chauffeur zu bleiben, als Frankie allein aus dem 
Haus trat. 

«Zurück nach Staverley, Hawkins», befahl sie, laut ge-
nug, um von der Pflegerin gehört zu werden. 

Der Wagen jagte die Auffahrt hinunter und durch das 
finstere Tor. Doch sobald die leere Landstraße vor ihnen 
lag, drosselte Bobby das Tempo. 

«Nun?», forschte er. Und Frankie, ziemlich blass, erwi-
derte: 

«Bobby, das gefällt mir nicht. Sie ist fort. Nach London, 
behauptet Nicholson.» 

«Ohne ein Wort für uns…? Frankie, der Mann lügt! Oh, 
wir Dummköpfe, wir hätten sie gestern nicht zum Bir-
kenhof zurückgehen lassen sollen!» 

«Du glaubst doch nicht, dass sie tot ist?», fragte Frankie 
verzagt. 

«Nein. Sie muss noch leben – wegen des schwierigen 
Beiseiteschaffens der Leiche und so weiter. Ihr Tod wird 
später, auf anscheinend natürliche Weise, erfolgen.» 

«Und wie wollen wir sie retten?» 
Bobby starrte nachdenklich über die herbstlichen Fel-

der. 
«Ich denke, dass du hier nichts tun kannst», sagte er 

endlich. «Du fährst am besten nach London und ver-
suchst, wie du es vorhattest, die Caymans aufzuspüren.» 

E 



 

«O Bobby!» 
«Es hilft nichts, liebes Kind. In Merroway Court kannst 

du nicht mehr bleiben; eine Übersiedlung ins Wirtshaus 
scheidet aus, denn du würdest dadurch sämtliche Zungen 
von Staverley und Umgebung in Bewegung setzen. Nein, 
du musst in die Stadt zurück, und ich werde bleiben.» 

«Im Gasthof?» 
«Nein, Frankie; dein Chauffeur verschwindet jetzt. Mein 

Hauptquartier werde ich nach Ambledever, zehn Kilome-
ter von hier, verlegen, und wenn Moira noch in diesem 
scheußlichen Haus steckt, werde ich sie finden.» 

Schweren Herzens willigte Frankie ein. Was Bobby sag-
te, war richtig: Sie selbst würde durch ein längeres Ver-
weilen eher Schaden anrichten als nützen. 

Zum letzten Mal erfüllte Bobby als Edward Hawkins 
seine Pflichten. Er fuhr Frankie in die Stadt, und als 
Frankie allein das väterliche Haus in der Brook Street 
betrat, kam sie sich irgendwie verloren vor. 

Sie gehörte jedoch nicht zu jenen Menschen, die Gras 
unter ihren Füßen wachsen lassen. Nachmittags um drei 
konnte man eine modern, aber streng gekleidete junge 
Frau mit einem Kneifer auf der Nase und ernster Miene 
sich St. Leonhards Gardens nähern sehen, einen Stoß 
Flugblätter und Papiere in der Hand. 

Die Häuser dort befanden sich ausnahmslos in einem 
ziemlich verfallenen Zustand; die besseren Tage, die sie 
einmal gesehen haben mochten, lagen fraglos schon weit 
zurück. 

Frankie, die, zu den Nummern emporblickend, die 
Häuserzeile entlangschritt, machte plötzlich halt. Num-
mer 17 trug ein Schild, das ankündigte, dass das Haus zu 
verkaufen oder unmöbliert zu vermieten sei. 



 

Sofort legte Lady Frances Derwent den Kneifer und die 
ernste Miene ab. Parteipolitische Betätigung war überflüs-
sig geworden. 

Sie notierte sich die Adresse von zwei der angegebenen 
Häusermakler, und nachdem sie einen neuen Schlacht-
plan entworfen hatte, begann sie dementsprechend zu 
handeln. 

Messrs Gordon & Porter, Praed Street, hießen die Mak-
ler, die sie zuerst mit ihrem Besuch beehrte. 

«Guten Tag», sagte Frankie. «Sind Sie vielleicht in der 
Lage, mir die Adresse von Mr Cayman zu geben? Er 
wohnte bis vor kurzem St. Leonhards Gardens Nummer 
17.» 

«Ganz recht», erwiderte der junge Mann. «Allerdings 
wohnte er dort nicht lange. Mr Cayman mietete das Haus 
für ein Vierteljahr, da er wegen einer Stellung im Ausland 
verhandelte. Mir scheint, die Sache ist auch perfekt ge-
worden.» 

«Dann ist Ihnen seine Adresse nicht bekannt?» 
«Bedaure.» 
«Aber er muss doch eine Adresse angegeben haben, ehe 

er das Haus bezog.» 
«Ein Hotel. Soweit ich mich erinnere, ein Hotel nahe 

dem Paddington-Bahnhof.» 
«Referenzen?» 
«Nein. Er zahlte die Miete für ein Vierteljahr im Voraus 

und hinterlegte einen Betrag für Strom und Gas.» 
«Oh!», sagte Frankie, und es klang recht verzweifelt. 
Der junge Mann betrachtete sie mit neugierigem Stau-

nen. Häusermakler besitzen eine gewisse Übung darin, 
den sozialen Stand ihrer Kunden zu erraten, und offenbar 
fand er Frankies Interesse für die Caymans sehr sonder-
bar. 



 

«Cayman schuldet mir eine beträchtliche Menge Geld», 
schwindelte Frankie. 

Sofort nahm das Gesicht des Jünglings einen entsetzten 
Ausdruck an. Hilflose Schönheit erregte sein Mitgefühl, 
und daher stöberte er Bündel von Korrespondenzen 
durch und gab sich alle erdenkliche Mühe. Doch kein 
Hinweis auf Mr Caymans gegenwärtigen oder früheren 
Aufenthalt wurde gefunden. 

Frankie versicherte ihn ihres wärmsten Dankes und 
ging wieder. Sie nahm ein Taxi und fuhr zu der nächsten 
Maklerfirma, bei der sie ein anderes Verfahren anwandte. 
Sie gab an, das Haus besichtigen zu wollen. Diesmal 
bannte sie den Ausdruck der Überraschung, den sie auch 
hier auf dem Gesicht des Geschäftsführers gewahrte, 
indem sie ihm auseinandersetzte, dass sie ein billiges 
Grundstück für eine wohltätige Stiftung suche. Die Über-
raschung machte Verständnis Platz, und Frankie erhielt 
den Schlüssel von Nummer 17 St. Leonhards Gardens 
und überdies die Schlüssel von zwei weiteren wohlfeilen 
Häusern ausgehändigt, die sie keineswegs zu besichtigen 
gedachte. 

Ein Glück, dass man mir nicht einen Begleiter aufged-
rängt hat!, dachte Frankie, aber vielleicht ist das nur bei 
möblierten Häusern üblich. 

Als sie die Haustür von Nummer 17 aufschloss, stieg 
ihr gleich der muffige, schale Geruch eines ungelüfteten 
Gebäudes in die Nase. 

Was sich ihrem Blick dann bot, war hässlich und billig. 
Schlechte Tapeten und blasiger, schmutziger Ölfarben-
anstrich. Frankie durchsuchte das Haus systematisch vom 
Boden bis zum Keller. Die Caymans hatten es vor ihrer 
Abreise nicht gesäubert. Alte Zeitungen lagen herum, 
krumme Nägel, Hammer und Zange. Doch auf persönli-
ches Hab und Gut stieß Frankie nicht. 



 

Eigentlich selbstverständlich!, tröstete sie sich. Wenn 
Mr und Mrs Cayman sich gegen das Gesetz vergangen 
hatten, würden sie sich hüten, etwas zurückzulassen, das 
auf ihre Spur führen könnte. 

Trotzdem war Frankie irgendwie enttäuscht, als sie die 
Schlüssel dem Makler zurückbrachte und unwahre Versi-
cherungen äußerte, dass er in den nächsten Tagen von ihr 
hören würde. 

Niedergeschlagen wanderte sie durch die Straßen und 
überlegte, was sie jetzt noch anfangen könnte. Dieses 
fruchtlose Grübeln wurde durch einen heftigen Platzre-
gen unterbrochen. Weit und breit war kein Taxi in Sicht, 
und da Frankie einen ihrer Lieblingshüte trug, den sie vor 
Vernichtung bewahren wollte, eilte sie in die nahe U-
Bahn, löste eine Fahrkarte bis Piccadilly Circus und kauf-
te am Bücherstand ein paar Zeitungen. 

Entschlossen riss sie sich von dem quälenden Problem 
der Ermordung Alan Carstairs’ los und schlug die Zei-
tung auf. Und während der Zug durch die Unterwelt 
brauste, überflog sie das Blatt. 

Wettervorhersagen. Ein Autounfall. Geheimnisvolles 
Verschwinden einer Schülerin. Lady Petterhamptons 
Gartenfest. Sir John Milkingtons Genesung nach seinem 
Jachtunglück… die «Astradora»… die berühmte Jacht, die 
vordem Mr John Savage, dem Millionär, gehört hatte. 
War sie ein Schiff, das Unheil brachte? Ihr Erbauer hatte 
einen frühzeitigen, tragischen Tod gefunden – ihr erster 
Besitzer Mr Savage, endete durch Selbstmord – Sir John 
Milkington war wie durch ein Wunder dem Tod entgan-
gen… Frankie ließ die Zeitung sinken. 

Zweimal hatte sie den Namen John Savage letzthin er-
wähnen hören. Einmal von Sylvia Bassington-ffrench, als 
diese über Alan Carstairs sprach, und einmal von Bobby, 
als dieser seine Unterhaltung mit Mrs Rivington wieder-
holte. 



 

Alan Carstairs war ein Freund von John Savage gewe-
sen. In Mrs Rivingtons schönem, dummem Puppenkopf 
haftete eine vage Erinnerung, dass Carstairs’ Anwesenheit 
in England mit dem Tod des Millionärs zu tun gehabt 
habe. Und warum verübte John Savage Selbstmord? Weil 
er glaubte, er habe Krebs. 

Angenommen… angenommen, Alan Carstairs hätte die 
Erklärung für den Tod seines Freundes nicht befriedigt? 
Angenommen, dass hier, in den Umständen von Savages 
Tod, der Stoff für den ersten Akt des Dramas, in dem sie 
und Bobby mitwirkten, zu suchen war? 

Es wäre möglich, dachte Frankie. Ja, es wäre durchaus 
möglich. 

Wie konnte man dieser neuen Entwicklung am besten 
gerecht werden? Wer John Savages Freunde oder Ver-
traute gewesen waren, wusste sie nicht. 

Dann blitzte ein Gedanke auf – sein Testament! Wenn 
der Art, wie er aus dem Leben schied, etwas Verdächtiges 
anhaftete, würde das Testament möglicherweise einen 
Fingerzeig liefern. 

Irgendwo in London – das wusste Frankie – gab es eine 
Institution, bei der man nach Entrichtung einer geringen 
Summe Einsicht in letztwillige Verfügungen nehmen 
konnte. Doch sie erinnerte sich nicht mehr, wo das war. 
Der Zug hielt, und Frankie merkte, dass sie sich schon 
beim Britischen Museum befand. Also, nichts wie raus! 

Als sie wieder die Straße betrat, fiel ihr ein, dass ein 
Weg von fünf Minuten sie zum Büro von Messrs Jenkin-
son & Spragge bringen würde. Frankie sah sich mit der 
einer Tochter von Stand geziemenden Ehrerbietung emp-
fangen und gelangte sofort in das Allerheiligste des Se-
niorchefs, das nicht allen Sterblichen offen stand. 

Mr Spragge war außerordentlich liebenswürdig. Er hatte 
eine weiche, überzeugende Stimme, die seine aristokrati-
schen Klienten ungemein beruhigend fanden, wenn sie zu 



 

ihm kamen, um aus einer Klemme befreit zu werden. 
Über Mr Spragge ging das Gerücht, dass er mehr leu-
mundschädigende Geheimnisse über adlige Familien 
kenne als irgendein anderer Mann in London. 

«Dass mir der heutige Tag ein solches Vergnügen be-
schert, hätte ich nicht zu hoffen gewagt, Lady Frances», 
sagte Mr Spragge. «Bitte, nehmen Sie doch Platz. Ist der 
Sessel auch bequem? Wirklich? Herrliches Wetter, nicht 
wahr? Ein richtiger St.-Martins-Sommer! Und wie befin-
det sich Lord Marchington? Munter und wohlauf, vermu-
te ich.» 

Frankie beantwortete diese und andere Fragen auf ge-
ziemende Weise. Dann nahm Mr Spragge den Kneifer 
von der Nase und verwandelte sich in den juristischen 
Berater. 

«Und nun, Lady Frances – was führt Sie zu mir?» 
Erpressung?, fragten seine Augen. Indiskrete Briefe? 

Eine Liebschaft mit einem unstandesgemäßen jungen 
Herrn? Ungelegene Rechnungen Ihres Schneiders? Aber 
die Augen fragten dies in einer sehr verschwiegenen Art, 
wie es sich für einen Anwalt von Mr Spragges Erfahrung 
gebührte. 

«Ich möchte ein Testament einsehen», erklärte Lady 
Frances, «und ich weiß nicht, wo ich deswegen hingehen 
muss.» 

«Somerset House. Aber um wessen Testament handelt 
es sich? Vermutlich bin ich imstande, Ihnen alles, was Sie 
über die verschiedenen Testamente in Ihrer Familie wis-
sen wollen, zu sagen. Unsere Firma hatte die Ehre, schon 
viele, viele Jahre die entsprechenden letztwilligen Verfü-
gungen aufzusetzen.» 

«Es handelt sich um kein Familientestament.» 



 

«Nein…?» Und so groß war Mr Spragges Kunst, seinen 
Klienten Mitteilungen zu entlocken, dass Frankie, entge-
gen ihrer Absicht, ihm Näheres erzählte. 

«Ich möchte das Testament von Mr Savage sehen – 
John Savage.» 

«Tatsächlich?» Mr Spragges Erstaunen war echt. Und 
nicht nur echt, sondern ungewöhnlich. «Tatsächlich?», 
fragte er abermals. «Verehrte Lady Frances, können Sie 
mir nicht die Gründe hierfür angeben?» 

«Nein», entgegnete Frankie langsam. «Das kann ich lei-
der nicht.» 

«Verzeihen Sie, Lady Frances – aber ich möchte Sie 
warnen.» 

«Warnen?» 
«Ja. Noch sind die Anzeichen vage, sehr vage; doch 

deuten sie unbestreitbar darauf hin, dass etwas nicht 
stimmt. Und ich möchte um nichts in der Welt Sie in eine 
fragwürdige Angelegenheit verstrickt sehen.» 

Nun, was Letzteres betraf, so hätte ihm Frankie berich-
ten können, dass sie bereits bis zum Hals in eine Angele-
genheit verstrickt war, die er entschieden missbilligt ha-
ben würde. Doch sie begnügte sich, Mr Spragge fragend 
anzustarren. 

«Ich muss Ihren heutigen Besuch als ein merkwürdiges 
Zusammentreffen bezeichnen», fuhr der Anwalt fort, der 
seine sonstige allwissende Gelassenheit eingebüßt hatte. 
«Wie gesagt, noch sehe ich nicht klar. Aber» – seine Brust 
schwoll an vor Entrüstung – «irgendein Schwindler hat 
sich als Mr Spragge ausgegeben und als solcher einen 
Besuch abgestattet. Vielleicht auch mehrere. Was sagen 
Sie dazu, Lady Frances?» 

Doch Lady Frances, von einem panischen Schrecken 
ergriffen, vermochte überhaupt nichts zu sagen. 
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ndlich stammelte sie: «Wie haben Sie es heraus-
bekommen?» 

Es war durchaus nicht das, was sie zu sagen be-
absichtigt hatte. Nein, eine Sekunde später hätte sie sich 
wegen ihrer Dummheit am liebsten die Zunge abgebis-
sen. Aber die Worte waren gesprochen, und Mr Spragge 
hätte kein Rechtsanwalt sein müssen, um nicht zu bemer-
ken, dass sie ein Eingeständnis enthielten. 

«Ah… Sie wissen also von der Sache, Lady Frances?» 
«Ja.» Sie holte tief Atem und bekannte dann ehrlich: 

«Ich habe sie sogar eingefädelt, Mr Spragge.» 
«Lady Frances, wie ist das möglich…!» In seiner Stim-

me klang der Streit wider, den der beleidigte Jurist gegen 
den väterlichen Familienanwalt führte. 

«Es war ein Scherz», erklärte Frankie matt. «Wir… wir 
wollten irgendetwas aushecken.» 

«Und wer hat sich dazu hergegeben, mich zu verkör-
pern?» Frankie sah den Frager an, und ihr Kopf arbeitete 
wieder klar. «Der junge Herzog von…», begann sie und 
brach sofort wieder ab. 

«Nein – ich darf keine Namen nennen. Es wäre unfair.» 
Aber sie merkte, dass der Wind sich zu ihren Gunsten 
gedreht hatte. Ob Mr Spragge eine solche Dreistigkeit 
dem Sohn eines Pfarrers verziehen haben würde, konnte 
man immerhin bezweifeln; aber seine Schwäche für den 
alten Adel ließ ihm die Frechheit eines Herzogs in milde-
rem Licht erscheinen. 

E 



 

«Oh, ihr übermütiges Volk!», murmelte er, mit dem 
Zeigefinger drohend. «Unbesonnenes junges Volk! In was 
für Gefahren begebt ihr euch…! Sie würden über die 
juristischen Verwicklungen, die aus einem anscheinend 
harmlosen Ulk entstehen können, staunen, Lady Frances. 
Nichts als ein Ulk – ja! Aber vor Gericht ist er bisweilen 
furchtbar schwierig beizulegen.» 

«Mr Spragge. Sie sind ein wunderbarer Mensch!», sagte 
Frankie bewundernd. «Keiner unter Tausenden hätte es 
so aufgenommen wie Sie. Ich bin ganz beschämt.» 

«Nein, nein, Lady Frances», wehrte Mr Spragge väter-
lich ab. 

«Doch. Vermutlich kam unser schändlicher Streich 
durch die Rivington ans Tageslicht, wie? Was hat sie Ih-
nen denn erzählt?» 

«Ich glaube, der Brief ist noch hier. Vor einer halben 
Stunde erst hab ich ihn geöffnet.» 

Frankie streckte die Hand aus, und Mr Spragge legte 
den Brief mit der Miene eines Mannes hinein, der vor-
wurfsvoll sagt: Da – sieh selber, zu welcher Torheit du 
dich hast verleiten lassen! 

 
Sehr geehrter Mr Spragge! 
Es ist wirklich zu dumm von mir, aber ich habe mich gerade erst 
wieder an etwas erinnert, das Ihnen an dem Tag als Sie mich be-
suchten, möglicherweise hätte helfen können. Alan Carstairs er-
wähnte, dass er nach einem Gut oder Landhaus Chipping Somer-
ton wollte. Es sollte mich freuen, wenn Ihnen mit dieser Aus-
kunft noch nachträglich gedient wäre. 
Ich benutze diese Gelegenheit, um Ihnen nochmals zu sagen, wie 
sehr mich das interessiert hat, was Sie mir über den Maltravers-
Fall erzählten. 

Mit freundlichen Grüßen 
Edith Rivington 



 

 
«Begreifen Sie nun, dass ich eine äußerst fragwürdige Sa-
che witterte?», fragte Mr Spragge streng – mit einer durch 
Wohlwollen gemäßigten Strenge. «Ob es den Maltravers-
Fall betrifft oder meinen Klienten Mr Carstairs…» 

«Wie? Mr Carstairs war Ihr Klient?», fiel Frankie ers-
taunt ein. 

«Gewiss. Er konsultierte mich, als er vor einem Monat 
in England war. Kennen Sie ihn, Lady Frances?» 

«Ich denke, das darf ich ruhigen Gewissens bejahen!» 
«Eine sehr fesselnde Persönlichkeit. Er brachte eine 

Atmosphäre von endlosen Weiten in mein Büro.» 
«Nicht wahr, er hat Sie wegen Mr Savages Testament 

um Rat gefragt?» 
«Oh, dann sind Sie es also gewesen, die ihn zu mir 

schickte, Lady Frances?», rief der Anwalt erfreut. «Es tat 
mir leid, dass ich nicht mehr für ihn tun konnte.» 

«Was rieten Sie ihm denn…? Oder sind Sie zur Ver-
schwiegenheit verpflichtet?» 

«In diesem Fall nicht», lächelte Mr Spragge. «Meine 
Meinung war, dass man da nichts machen könne. Nichts! 
Sofern nicht Mr Savages Verwandte bereit wären, eine 
erkleckliche Summe für die Durchfechtung des Prozesses 
auszuwerfen, was sie vermutlich weder wollten noch 
konnten. Ich rate nur dann zur Einleitung einer Klage, 
wenn der Erfolg sozusagen verbürgt ist. Das Gesetz, La-
dy Frances, ist ein unsicheres Tier. Es hat Tücken, die 
den Laien überraschen. ‹Einigt euch außerhalb des Ge-
richtssaals› – so hat von jeher mein Wahlspruch gelautet.» 

«Das Ganze war damals höchst eigenartig», meinte 
Frankie nachdenklich. 

Sie hatte das Gefühl, als ginge sie barfuß über einen mit 
feinen Nägeln bedeckten Boden. Jeden Augenblick konn-
te sie auf einen treten – und dann war das Spiel aus. 



 

«Solche Fälle kommen viel häufiger vor, als man denkt», 
erwiderte der Anwalt. 

«Fälle von Selbstmord?» 
«Nein, nein. Ich meinte Fälle von ungebührlicher Ein-

flussnahme. Mr Savage war ein kluger Geschäftsmann, 
aber Wachs in den Händen dieser Frau.» 

«Seien Sie nett, und erzählen Sie mir die Geschichte mal 
von Anfang an», bettelte Frankie. «Mr Carstairs geriet 
darüber immer so in Hitze, dass ich nie ein klares Bild 
gewinnen konnte.» 

«Die Dinge liegen sehr einfach, und da sie eigentlich 
allgemein bekannt sind, begehe ich keine Indiskretion, 
wenn ich sie Ihnen wiederhole. Mr Savage reiste im No-
vember vergangenen Jahres von den Vereinigten Staaten 
nach England zurück. Wie Sie gehört haben werden, war 
er ein sehr vermögender Mann ohne nahe Verwandte. 
Auf der Überfahrt machte er die Bekanntschaft einer 
Dame… eh… einer gewissen Mrs Templeton, von der 
man nicht mehr weiß, als dass sie eine sehr gut aussehen-
de Frau ist und irgendwo einen Gatten hat, der nie in 
Erscheinung tritt.» 

Die Caymans!, dachte Frankie. 
«Seereisen sind gefährlich», fuhr Mr Spragge fort, indem 

er lächelnd den Kopf wiegte. «Mr Savage fühlte sich sehr 
zu Mrs Templeton hingezogen. Er nahm die Einladung 
der Dame an, sie in ihrem kleinen Landhaus in Chipping 
Somerton zu besuchen. Wie oft er dort gewesen ist, habe 
ich nicht feststellen können; aber kurz und gut: Er geriet 
mehr und mehr unter Mrs Templetons Einfluss. 

Dann nahte die Tragödie. Mr Savage fühlte sich seit ei-
niger Zeit nicht wohl und fürchtete, er litte an einer be-
stimmten Krankheit…» 

«Krebs?», warf Frankie ein. 



 

«Ja, Krebs. Es wurde allmählich zu einer fixen Idee bei 
ihm. Damals war er gerade bei den Templetons. Sie über-
redeten ihn, nach London zu fahren und einen Spezialis-
ten zu konsultieren. Er tat es. Und dieser Spezialist – ein 
Mann, der als einer der Besten in seinem Fach gilt – sagte 
später bei der amtlichen Leichenschau unter Eid aus, dass 
Mr Savage keinen Krebs gehabt und er ihm dies auch 
mitgeteilt habe; dass Mr Savage indes, ganz besessen von 
seinem Wahn, nicht an die Richtigkeit des ärztlichen Be-
fundes hätte glauben wollen. Nun, die Sache wird sich 
vielleicht ein wenig anders abgespielt haben. Wenn die 
Symptome, über die Mr Savage klagte, dem Doktor zu 
denken gaben, hat er möglicherweise ein langes Gesicht 
gezogen, von einer kostspieligen Behandlung gesprochen 
und hat – ungeachtet seiner beruhigenden Versicherung, 
es sei kein Krebs – den Eindruck erweckt, dass ein 
ernsthaftes Leiden vorliege. Das deutete Mr Savage dann 
auf seine Weise, das heißt, er bildete sich ein, die beruhi-
genden Worte des Arztes seien Lug und Trug, und er litte 
in Wirklichkeit doch an Krebs. 

Jedenfalls reiste Mr Savage in einem Zustand tiefster 
seelischer Not nach Chipping Somerton zurück. Er sah 
ein qualvolles, langes Siechtum vor sich. Ich hörte, er 
habe in seiner Familie Krebsfalle erlebt und daher die 
ganze grausige Pein dieser Krankheit kennen gelernt. So 
lässt sich verstehen, dass er entschlossen war, nicht die 
gleiche Qual durchzumachen. Er ließ einen Notar kom-
men – einen Mann von einwandfreiem Ruf –, und dieser 
setzte ein Testament auf, das Mr Savage unterzeichnete 
und dem Notar zur Aufbewahrung übergab. Am selben 
Abend nahm er eine Überdosis Chloral, nachdem er in 
einem Brief erklärt hatte, dass er einen raschen Tod ei-
nem langen Krankenlager vorzöge. 

Aufgrund dieses Testaments aber erhielt Mrs Temple-
ton nach Abzug der Erbschaftssteuer die stattliche Sum-



 

me von siebenhunderttausend Pfund; das restliche Ver-
mögen fiel an verschiedene wohltätige Stiftungen.» 

Mr Spragge lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er be-
geisterte sich jetzt an seinem eigenen Vortrag. 

«Die Geschworenen fällten das übliche mitfühlende 
Verdikt: Selbstmord, begangen in geistiger Verwirrung. 
Doch meines Erachtens dürfen wir daraus nicht schlie-
ßen, dass er auch das Testament im Zustand geistiger 
Verwirrung abfasste. Es wurde in Gegenwart eines ho-
chachtbaren Notars gemacht, nach dessen Ansicht der 
Verstorbene im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte gewe-
sen ist. Ungebührlichen Einfluss können wir ebenfalls 
nicht beweisen. Mr Savage enterbte keine nahen oder 
seinem Herzen teuren Angehörigen – seine einzigen 
Verwandten sind entfernte Vettern, die irgendwo in Aus-
tralien leben. 

Mr Carstairs behauptete nun, dass ein derartiges Testa-
ment dem Charakter Mr Savages direkt zuwiderliefe. John 
Savage hätte nie etwas für die organisierte Wohlfahrt üb-
rig gehabt und stets den Standpunkt vertreten, Vermögen 
müsse in erster Linie den Blutsverwandten zugutekom-
men. Indessen fehlten Mr Carstairs für diese Behauptung 
dokumentarische Beweise, und überdies gab ich zu be-
denken, dass die Menschen bisweilen ihren alten Grund-
sätzen untreu werden. Um diesen letzten Willen anzu-
fechten, hätte man sowohl gegen Mrs Templeton als auch 
gegen die verschiedenen Wohlfahrtseinrichtungen vorge-
hen müssen. Auch war das Testament inzwischen bestä-
tigt worden.» 

«Und alles ging dabei glatt vonstatten?», forschte Fran-
kie. 

«Ich sagte bereits, Lady Frances: Mr Savages Verwandte 
leben nicht in England und wussten wenig über die Ange-
legenheit. Erst Mr Carstairs nahm sich der Sache an. Er 
kehrte von einer Reise ins Innerste Afrikas zurück, erfuhr 



 

die Einzelheiten und kam nach England, um zu sehen, ob 
nicht etwas dagegen unternommen werden könne. Ich 
sah mich genötigt, ihm zu erklären, dass meiner Meinung 
nach da nichts zu machen sei. Sei im Besitz, und du bist 
im Recht. Lady Frances. Und Mrs Templeton war im 
Besitz. Außerdem hatte sie England verlassen und lebte 
irgendwo in Südfrankreich. Ich schlug Mr Carstairs vor, 
auch die Meinung anderer Anwälte einzuholen; doch er 
erwiderte, dass ihm mein Urteil genüge; er begreife, dass 
etwaige Einsprüche sofort hätten gemacht werden müs-
sen und es jetzt zu spät sei. Ein Mann von der Weitläu-
figkeit Mr Savages hätte sich eigentlich nicht so leicht von 
dieser Frau umgarnen lassen sollen, aber…» Traurig 
schüttelte Mr Spragge den Kopf und sah im Geist zahllo-
se Klienten, die auch über allerhand Erfahrung verfügten 
und dennoch zu ihm kamen, um vor den Folgen began-
gener Torheiten gerettet zu werden. 

Frankie erhob sich. 
«Männer sind unglaubliche Geschöpfe», sagte sie. Dann 

streckte sie dem Anwalt die Hand hin. «Adieu, Mr Sprag-
ge. Ich werde nie vergessen, wie prachtvoll Sie sich gegen 
uns Taugenichtse benommen haben. Prachtvoll, Mr 
Spragge. Wirklich, Sie sind ein Engel!» Sie drückte in-
brünstig seine Hand und lief hinaus. 

Mr Spragge nahm an seinem Schreibtisch Platz. Er 
überlegte. 

«Der junge Herzog von…» 
Es gab nur zwei Herzöge, die infrage kamen. Welcher 

der beiden war es? – Und schon schlug Mr Spragge den 
Adelskalender auf. 
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m Abend dieses Tages kam ein junger Mann mit 
Schnurrbart, in einen billigen, dunkelblauen An-
zug gekleidet, in der rührigen kleinen Stadt Amb-

ledever an. Der junge Mann betrat ein Hotel nahe dem 
Bahnhof, wo er sich als George Parker eintrug. Nachdem 
er sein Handköfferchen deponiert hatte, schlenderte er 
hinaus und zur nächsten Garage, wo er sich ein Motorrad 
lieh. 

Um zehn Uhr ratterte ein Motorradfahrer mit Leder-
kappe und Brille durch das Dorf Staverley und hielt an 
einer einsamen Stelle der Straße, nicht weit vom Birken-
hof entfernt. Eilig schob er sein Rad hinter dafür geeigne-
tes Buschwerk, vergewisserte sich, dass niemand sein Tun 
beobachtet hatte, und ging dann an der hohen Mauer 
entlang, bis er ein Pförtchen erreichte. Wieder war es 
unverschlossen. Und mit einem erneuten Blick nach 
rechts und links schlüpfte Bobby Jones hindurch. Er 
steckte die Hand in die rechte Rocktasche und fühlte 
befriedigt den Revolver. 

Auf dem Gelände des Birkenhofs herrschte tiefster 
Friede. 

Bobby grinste, als er sich der blutrünstigen Geschichten 
erinnerte, in denen der jeweilige Bösewicht sich durch 
einen Leoparden oder sonst ein aufregendes Raubtier 
gegen Eindringlinge sichert. 

Dr. Nicholson schien sich mit Riegeln und Stangen zu 
begnügen, und sogar dabei unterliefen ihm Nachlässigkei-
ten. Denn das kleine Pförtchen sollte fraglos abgeschlos-
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sen sein. Keine zahmen Pythonschlangen, dachte Bobby. 
Kein Raubtiergezücht, keine elektrisch geladenen Drähte 
– der Mann ist schamlos rückständig! 

Er stellte diese Überlegungen mehr an, um sich aufzu-
heitern, als aus anderen Gründen. Jedes Mal, wenn er an 
Moira dachte, schien es sein Herz zusammenzuschnüren. 

Ihr Gesicht… die zitternden Lippen… die großen, ver-
störten Augen… Gerade hier hatte er sie zum letzten Mal 
gesehen, und mit einem kleinen, angenehmen Schauer 
dachte er daran, wie er den Arm um sie gelegt hatte, um 
sie zu stützen. 

Moira… wo war sie jetzt? Was hatte dieser Unhold mit 
ihr gemacht? Herrgott, hoffentlich lebte sie überhaupt 
noch. Bobby strich vorsichtig um das Haus herum. Er 
sah im oberen Stockwerk mehrere erleuchtete Fenster 
und ein einziges helles Viereck im Erdgeschoss. Die Vor-
hänge waren zugezogen, doch in der Mitte klaffte ein 
Spalt. Entschlossen setzte Bobby den Fuß auf den vor-
springenden Mauersims, packte das Fensterbrett und zog 
sich hoch. 

Er sah die Schulter und den Arm eines Mannes, die sich 
bewegten, als ob er schriebe. Jetzt veränderte der Mann 
seine Stellung… Es war Dr. Nicholson. 

Nicht ahnend, dass man ihn beobachtete, schrieb der 
Doktor weiter. Bobby prägte sich jeden Zug dieses Ge-
sichts ein: das kraftvolle Profil, die große, kühne Nase, 
das etwas eckige Kinn. Die Ohren waren klein, flach an-
liegend, und die Läppchen fest mit der Wange verwach-
sen. Ohren mit dieser Eigentümlichkeit hatten, so erin-
nerte er sich dunkel, bestimmte Bedeutung. Der Doktor 
schrieb und schrieb – ruhig und stetig. Hin und wieder 
zögerte er, als suche er nach dem richtigen Wort. Dann 
glitt die Feder von neuem übers Papier. Einmal nahm er 
seine Brille ab, putzte sie und setzte sie wieder auf. 



 

Schließlich ließ Bobby sich geräuschlos zu Boden glei-
ten. Wenn es ihm gelang, sich ins Haus zu stehlen, wäh-
rend der Doktor am Schreibtisch saß, konnte er später in 
der Nacht das Gebäude in aller Ruhe erforschen. 

Abermals unternahm er einen Rundgang und entdeckte 
ein nicht erleuchtetes, aber offen stehendes Fenster im 
ersten Stock. Zu seiner Freude stand dicht dabei ein 
Baum, der das Einsteigen begünstigte. 

In der nächsten Minute kletterte Bobby am Stamm em-
por, schwang sich von Ast zu Ast. Alles ging gut, und er 
streckte gerade die Hand aus, um den Fenstersims zu 
erhaschen, als der Ast, auf dem er herumturnte, ein un-
heilvolles Knacken hören ließ, abbrach und – samt Bobby 
– in eine Gruppe von Hortensienbüschen sauste, die den 
Fall abschwächten. 

Das Fenster von Nicholsons Arbeitszimmer lag ein 
Stück weiter weg auf derselben Seite. Bobby vernahm 
einen Ausruf und das Geräusch eines sich öffnenden 
Fensters. Seiner schmerzenden Glieder nicht achtend, 
sprang er hoch, befreite sich aus dem Hortensiengestrüpp 
und rettete sich quer über einen dunklen Schattenfleck 
auf den Pfad, der zu dem Pförtchen führte. Eine kurze 
Strecke lief er darauf entlang und tauchte dann seitwärts 
in den Büschen unter. 

Stimmen wurden laut, Lichter bewegten sich bei den 
zertrampelten und geknickten Hortensien. Bobby rührte 
sich nicht und hielt den Atem an. Vielleicht dehnten sie 
ihre Suche auch auf den Pfad aus, und wenn sie das offe-
ne Pförtchen entdeckten, würden sie glauben, der Ein-
dringling habe auf diesem Weg das Weite gesucht. 

Aber die Minuten verstrichen, und niemand kam. Nun 
stellte eine sonore Männerstimme eine Frage, die Bobby 
nicht verstand. Wohl aber verstand er die Antwort, in 
einem rauen, brummigen Bass gegeben: «Alles in Ord-
nung, Sir. Ich habe die Runde gemacht.» Die Geräusche 



 

verstummten, die Lichter verschwanden. Alles schien ins 
Haus zurückgekehrt zu sein. 

Vorsichtig wagte Bobby sich aus seinem Versteck her-
vor. Lauschend stand er auf dem Pfad. Stille ringsum! Er 
machte zwei Schritte in Richtung Haus. 

Und dann traf ihn aus der Dunkelheit etwas auf den 
Schädel. Er fiel vornüber… hinein in schwärzeste Fins-
ternis. 



 

 

27 
 

m Freitagmorgen fuhr der grüne Bentley vor dem 
Station Hotel in Ambledever vor. 

Frankie hatte Bobby unter dem vereinbarten 
Namen George Parker telegrafiert, dass sie bei Henry 
Bassington-ffrenchs Leichenschau als Zeugin erscheinen 
müsse und ihn auf der Durchfahrt aufsuchen würde. Ei-
gentlich hatte sie ein Antworttelegramm erwartet, aber es 
blieb aus. 

«Mr Parker, Miss?», sagte der Hausknecht. «Ich glaube 
nicht, dass der Herr bei uns wohnt. Aber ich werde mich 
erkundigen.» 

Wenige Minuten später kehrte er zurück. 
«Er kam hier Dienstagabend an, Miss. Gab seinen Kof-

fer ab und erwähnte, dass er möglicherweise erst spät in 
der Nacht wiederkäme. Sein Koffer ist noch da, aber er 
selbst hat nichts mehr von sich hören lassen.» 

Frankie fühlte, wie sich alles um sie herum zu drehen 
begann. Ihr Gesicht war aschfahl geworden, sodass der 
Mann mitleidig fragte: «Ist Ihnen schlecht, Miss?» 

«Nein, nein», stieß sie mühsam hervor. «Hat er irgen-
deine Nachricht hinterlassen?» 

Der Mann ging von neuem ins Haus. 
«Ein Telegramm ist für ihn eingetroffen», berichtete er, 

als er wieder an ihren Wagen trat. «Das ist alles… Kann 
ich irgendetwas für Sie tun, Miss?» 

Frankie schüttelte den Kopf. Nur rasch fort! Allein sein, 
um überlegen zu können! 
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«Danke», sagte sie und ließ den Motor an. 
Mit weisem Nicken blickte der Hausknecht dem Wagen 

nach. «Das alte Lied!», brummte er. «Hat ihr wahrschein-
lich erst das Blaue vom Himmel versprochen und sie 
dann sitzen lassen. Ein flottes Ding übrigens! Wie er wohl 
aussieht?» 

Er fragte die junge Dame im Empfangsbüro, aber die 
konnte sich nicht mehr erinnern. 

Inzwischen fuhr Frankie weiter nach Staverley – von 
Angst gequält. 

Warum war Bobby nicht ins Hotel zurückgekehrt…? 
Nur zwei Erklärungen gab es: Entweder er jagte einer 
Spur nach, und diese Jagd hatte ihn von Ambledever 
fortgeführt, oder… oder etwas war schief gegangen. Der 
Bentley wich gefährlich von seiner Bahn ab, und erst im 
letzten Augenblick bekam Frankie ihn wieder in ihre Ge-
walt. 

Blödsinnige Schwarzseherei! Natürlich fehlte Bobby 
nichts. Er verfolgte eine Fährte – das war alles… 

Aber warum, fragte eine andere Stimme, hatte er ihr 
nicht ein Wort der Beruhigung geschickt? 

Dafür eine Erklärung zu finden war schwierig. Doch es 
gab Erklärungen. Erschwerende Umstände… keine Zeit 
oder Gelegenheit… Bobby wusste, dass sie, Frankie, sich 
nicht unnötig aufregen würde. Alles war in schönster 
Ordnung bestimmt! 
 
Die Förmlichkeiten der amtlichen Leichenschau zogen 
wie im Traum an ihr vorüber. Sie sah Roger, sie sah Syl-
via, rührend und schön in ihrem Witwenschleier. Die 
Verhandlung wurde mit viel Takt geführt. Die Bassing-
ton-ffrenchs erfreuten sich allgemeiner Beliebtheit, und 
man tat alles, um die Gefühle der Witwe und des Bruders 
zu schonen. 



 

Frankie und Roger sagten aus, desgleichen Dr. Nichol-
son. Hierauf wurde der Abschiedsbrief des Toten vorge-
lesen, und ohne Zögern fällten die Geschworenen ihren 
Spruch: «Selbstmord, begangen in geistiger Verwirrung.» 

Das «mitfühlende» Verdikt, wie Mr Spragge prophezeit 
hatte. 

In Frankies Hirn verbanden sich die beiden Gescheh-
nisse. 

Zwei Selbstmorde, begangen in geistiger Verwirrung. 
Gab es einen Zusammenhang zwischen ihnen? 

Dass dieser Selbstmord echt war, wusste sie. Bobbys 
Theorie eines Verbrechens musste man als unhaltbar 
fallen lassen. Bezeugte nicht die Witwe selbst Dr. Nichol-
sons Alibi? 

«Ich glaube, da sind ein paar Briefe für Sie gekommen, 
Frankie», sagte Sylvia Bassington-ffrench nach der Ver-
handlung. «Nicht wahr, Sie sind nicht böse, wenn ich 
mich ein bisschen hinlege? Ich fühle mich so erschöpft.» 

Nicholson begleitete sie, etwas von einem Beruhi-
gungsmittel murmelnd, und Frankie wartete nur ab, bis 
die Tür sich hinter den beiden geschlossen hatte. 

«Bobby ist verschwunden», flüsterte sie dann Roger zu. 
«Verschwunden?» 
«Ja.» 
«Wo und wie?» 
Sie erklärte es in wenigen hastigen Worten. 
«Was halten Sie davon?», fragte sie ängstlich. 
«Das bedeutet nichts Gutes», entgegnete er langsam. 
Frankie fühlte, wie ihr Herz momentan aussetzte. 
«Meinen Sie…», wisperte sie mit bebenden Lippen. «Ich 

finde, dass er… pst! Da kommt Dr. Nicholson.» 
Der Arzt betrat das Zimmer fast geräuschlos. 



 

«Gut, dass es vorüber ist», meinte er. «Es war ein Segen, 
dass Dr. Miller als Coroner amtierte.» 

«Vielleicht», sagte Frankie mechanisch. 
«Von der Persönlichkeit des Coroners hängt ungemein 

viel ab, Lady Frances. Er hat weitestgehende Vollmach-
ten, und es steht in seinem Belieben, die Angelegenheit 
leicht oder kompliziert zu machen. Heute lief alles glatt.» 

«Ein gut inszeniertes Theaterspiel also», kam es eisig aus 
Frankies Mund. Nicholson musterte sie überrascht. 

«Ich weiß, was Lady Frances fühlt», mischte Roger sich 
ein. «Ich fühle das Gleiche. Mein Bruder wurde ermordet, 
Dr. Nicholson.» 

Er stand hinter dem anderen und sah deshalb nicht, wie 
Frankie, den bestürzten Ausdruck in des Doktors Augen. 

«Ja, es ist mein Ernst», fuhr Roger Bassington-ffrench 
fort, ohne Nicholson Zeit zu einer Entgegnung zu lassen. 
«Das Gesetz mag es nicht als Mord betrachten, doch in 
Wirklichkeit ist es ein solcher. Jene verbrecherischen 
Schufte, die meinen Bruder verleiteten, ein Sklave des 
Morphiums zu werden, mordeten ihn genauso, als wenn 
sie ihn niedergeschlagen hätten.» 

Dr. Nicholson nickte zustimmend. Jetzt wandte er sich 
an Frankie. 

«Sie kamen wieder mit dem Wagen hierher, Lady Fran-
ces? Diesmal ohne Unfall?» 

Frankie hätte ihn wegen seines Lächelns erwürgen kön-
nen. «Ja», erwiderte sie schneidend. «Allzu viele Unglücks-
fälle sind gefährlich.» 

«Vielleicht überließen Sie heute Ihrem Chauffeur das 
Steuer?» 

«Mein Chauffeur ist verschwunden, Dr. Nicholson. Er 
wurde zuletzt im Birkenhof gesehen.» 

Der Doktor zog die Brauen hoch. 



 

«Wirklich? Habe ich eine Attraktion unter meinem Kü-
chenpersonal?» Es klang, als mache er sich über Frankie 
lustig. «Ich wüsste allerdings nicht, wer die Schöne sein 
könnte!» 

«Auf jeden Fall wurde er dort zuletzt gesehen.» 
«Mit welch dramatischer Betonung Sie das sagen, Lady 

Frances! Wahrscheinlich schenken Sie dem Dorfklatsch 
mehr Beachtung, als ihm gebührt. Ich habe auch die wil-
desten Gerüchte gehört. Zum Beispiel, dass meine Frau 
und Ihr Chauffeur sich unten am Fluss angeregt unterhal-
ten haben sollen.» Er machte eine Pause. «Ihr Chauffeur 
war, glaube ich, ein sehr anziehender junger Mann, Lady 
Frances.» 

Wie…? Will er mir einreden, seine Frau sei mit meinem 
Chauffeur davongelaufen? Will er darauf hinaus…? 

Laut sagte sie: «Hawkins ist nicht mit den üblichen 
Chauffeuren zu vergleichen!» 

«So scheint es!», gab Nicholson zurück. Dann wandte er 
sich an Roger. «Ich muss fort. Glauben Sie mir, dass ich 
an dem Leid, das Sie und Mrs Bassington-ffrench betrof-
fen hat, tiefsten Anteil nehme.» 

Roger begleitete ihn in die Halle hinaus, und Frankie 
folgte ihnen langsam. Auf dem Tisch draußen lagen ein 
paar Briefe, an sie adressiert. Der eine war eine Rech-
nung. Der andere… 

Nur mit Mühe unterdrückte sie einen freudigen Auf-
schrei. Der andere zeigte Bobbys Handschrift. 

Nicholson und Roger standen bereits auf der Schwelle 
der Haustür, und so riss sie den Brief auf. 

 
Liebe Frankie, 
endlich bin ich auf der richtigen Fährte. Folge mir so rasch wie 
möglich nach Chipping Somerton. Benutze lieber den Zug nicht 
den Wagen; der Bentley ist zu auffallend. In Chipping Somerton 



 

musst du zu einem Haus gehen, das Tudor Cottage heißt. Ich 
werde dir genau erklären, wie du es findest. Frag nicht irgendwen 
nach dem Weg. (Hier folgten etliche peinlich genaue An-
gaben.) Alles klar? Sprich zu niemandem darüber. Nieman-
dem! Verstanden? 

Dein Bobby 
 
Das Wort ‹niemandem› war dreimal unterstrichen. 

Frankie zerknüllte das Schreiben erregt in ihrer Faust. 
Gott sei Dank, Bobby lebte! 

Er befand sich auf einer Fährte, und zufällig auf dersel-
ben wie sie auch. Nach ihrem Besuch bei Mr Spragge war 
sie in Somerset House gewesen, um in John Savages Tes-
tament Einblick zu nehmen. Rose Emily Templeton war 
da als Erbin genannt, Ehefrau von Edgar Templeton, 
Tudor Cottage, Chipping Somerton. Roger Bassington-
ffrench kam von der Haustür zurückgeschlendert. 

«Ein interessanter Brief?», fragte er beiläufig. 
Frankie zögerte. Sicherlich hatte Bobby nicht auch Ro-

ger gemeint, als er sie beschwor, niemandem etwas zu 
erzählen. 

Dann aber erinnerte sie sich des dreimaligen Unterstrei-
chens… 

«Nein», log sie. «Durchaus unwichtig.» 
Noch ehe vierundzwanzig Stunden verstrichen waren, 

bereute sie diese Lüge bitterlich. 
Desgleichen grollte sie im Laufe der nächsten Stunden 

Bobby, weil er ihr verboten hatte, den Wagen zu benut-
zen. Chipping Somerton lag – Luftlinie – gar nicht so 
sehr weit von Staverley entfernt, doch musste man drei-
mal umsteigen, und das Warten auf den öden, kleinen 
Stationen war für Frankies ungeduldiges Temperament 
schwer zu ertragen. Indes erkannte sie die Berechtigung 



 

von Bobbys Befehl an. Der luxuriöse Bentley hätte 
überall Aufsehen erregt. 

Es begann schon dunkel zu werden, als Frankies Zug, 
ein außerordentlich lahmer Zug, in den kleinen Bahnhof 
von Chipping Somerton schnaufte. Zudem rieselte ein 
beharrlicher Landregen herab. 

Frankie knöpfte ihren Mantel bis zum Kinn zu, schlug 
den Kragen hoch, las beim Licht der Bahnsteiglampe 
Bobbys Brief noch einmal durch, um sich die einzuhal-
tende Richtung genau einzuprägen, und trabte dann los. 

Zuerst bog sie von der Chaussee nach links ab und stieg 
einen steilen Hügel hinauf. Oben teilte sich der Weg, und 
Bobbys Anweisungen entsprechend, nahm sie die rechte 
Gabelung und sah endlich die kleine Häusergruppe des 
Dorfes unter sich liegen sowie geradeaus ein Fichten-
wäldchen. Nach weiteren zehn Minuten gelangte sie an 
ein hölzernes Tor und entdeckte den Namen Tudor Cot-
tage auf seiner Querleiste. 

Frankie drückte die Klinke herunter und trat ein. Hinter 
einem Fichtengürtel erkannte sie die Umrisse des Hauses. 
Mutig ging sie weiter und blieb, eng an einen Stamm ge-
drückt, stehen, als das Gebäude vollständig sichtbar wur-
de. Und während ihr Herz ein wenig schneller schlug, 
ahmte sie täuschend ähnlich den Ruf einer Eule nach. Ein 
paar Minuten verstrichen, und nichts ereignete sich. Sie 
wiederholte den Ruf. 

Da öffnete sich die Haustür, und sie sah eine Gestalt in 
Chauffeurslivree vorsichtig herauslugen. Bobby! Er wink-
te und zog sich wieder in das dunkle Innere zurück, die 
Tür angelehnt lassend. 

Frankie löste sich von ihrem Baum. Nicht ein einziges 
Fenster war erleuchtet. Ringsum Dunkel und Stille. Vor-
sichtig tastete sie sich über die Schwelle, hinein in das 
Pechschwarz der Diele. 

«Bobby?», wisperte sie. 



 

Ihre Nase war es, die sich warnend meldete. Woher 
kannte sie diesen Geruch – diesen schweren, süßlichen 
Geruch? 

Just als ihr Hirn die Antwort «Chloroform!», gab, pack-
ten sie von hinten starke Arme. Sie öffnete den Mund, 
um zu schreien, und ein nasser Wattebausch legte sich 
darüber. Der süße, widerliche Geruch strömte in ihre 
Nase. 

Verzweifelt wehrte sie sich, um sich schlagend und tre-
tend, sich windend und drehend. Aber es half nichts. Sie 
fühlte, wie sie unterlag. In ihren Ohren begann es zu 
trommeln, ihre Kehle rang nach Luft. 

Und dann wusste sie nichts mehr… 
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ie Nachwirkungen von Chloroform sind alles 
andere als romantisch. 

Als Frankie wieder zu sich kam, lag sie auf ei-
nem harten Holzboden, an Händen und Füßen gefesselt. 
Es gelang ihr, sich auf den Bauch zu wälzen, wobei ihr 
Kopf unliebsame Bekanntschaft mit der Kante eines ver-
beulten Kohlenkastens machte. Und nun folgten die Nö-
te, die fast keinem Chloroformierten erspart bleiben. 
Nach etlichen Minuten war sie imstande – wenn auch 
nicht aufrecht zu sitzen – so doch Umschau zu halten. 
Offenbar befand sie sich in einem Bodenraum. Das ein-
zige Licht – ein blasser Schimmer nur – kam von einem 
großen Dachfenster. In wenigen Minuten würde es stock-
finster sein. Ein paar kaputte Bilder lehnten an der Wand. 
An einer anderen stand ein eisernes Bett. Ferner gewahrte 
sie noch ein paar zerbrochene Stühle und den schon er-
wähnten Kohlenkasten. 

Aus einer Ecke drang ein schwaches Stöhnen. 
Frankies Fesseln, nicht ganz stramm anliegend, gestatte-

ten ein mühseliges, krebsartiges Fortbewegen, und wie ein 
Wurm wand sie sich über die staubigen Holzdielen. 

«Bobby!», rief sie. 
Ja, es war Bobby, ebenfalls an Händen und Füßen ge-

fesselt. Hiermit nicht genug, trug er auch noch eine 
Stoffbandage über dem Mund. 

Ein wenig hatte er diese bereits gelockert, und Frankies 
Finger und Zähne vollendeten das Werk. 

D 



 

«Frankie!», ächzte der Pfarrerssohn. 
«Ich bin froh, dass wir zusammen sind. Wie hat man 

dich erwischt? Nachdem du mir den Brief geschrieben 
hattest?» 

«Brief? Ich habe dir überhaupt keinen Brief geschrie-
ben. Höre, wie es mir erging, und hinterher habe die Gü-
te, mir dein Missgeschick anzuvertrauen!» 

Er beschrieb ihr sein Abenteuer im Birkenhof und des-
sen verhängnisvollen Abschluss. 

«Als ich wieder zu mir kam, steckte ich in diesem gräss-
lichen Loch hier», sagte er. «Auf einem Tablett entdeckte 
ich Speis und Trank. Und da mir der Magen knurrte, griff 
ich zu. Ich glaube, es war irgendein Betäubungsmittel 
drin, denn ich schlief sofort danach ein. Was ist denn 
heute für ein Tag?» 

«Freitag.» 
«Und am Dienstagabend wurde ich niedergeschlagen. 

Verdammt, da bin ich ja tagelang bewusstlos gewesen. 
Nun berichte, wie sie dich hierher lockten.» 

Frankie begann mit den Informationen, die sie von Mr 
Spragge erhalten hatte, und schilderte dann alles Weitere, 
ihre Reise, ihre Ankunft, die Gestalt in Chauffeurslivree. 
«Und dann chloroformierten sie mich», schloss sie. «O 
Bobby, mir war ja so übel vorhin! Gut, dass der Kohlen-
kasten in erreichbarer Nähe stand…! Wenn ich nur Roger 
den Inhalt deines Briefes oder vielmehr des angeblich 
von dir stammenden Briefes mitgeteilt hätte!», klagte sie. 

«Jammern hilft nichts. Wir müssen uns aus eigener 
Kraft retten. Deine Hände sind anscheinend lockerer 
gefesselt als meine. Lass mich versuchen, ob ich sie mit 
meinen Zähnen ganz befreien kann.» 

Während der nächsten fünf Minuten plagte sich Bobbys 
gesundes Gebiss redlich ab. 



 

«Wie leicht das in den Büchern immer bewerkstelligt 
wird!», keuchte er. «Ich glaube, es hat nicht geholfen.» 

«Doch, doch», versicherte Frankie. «Ich fühle, dass sich 
die Stricke gelockert haben… Still! Da kommt jemand!» 

Sie wälzte sich von ihm fort. Die Treppe knarrte unter 
einem schweren Schritt. Ein Lichtstreifen erschien unter 
der Tür. Dann knirschte ein Schlüssel im Schloss, und die 
Tür drehte sich langsam in ihren Angeln. 

«Na, wie geht es meinen beiden kleinen Vögeln?», fragte 
die Stimme Dr. Nicholsons. 

Er trug eine Kerze in der Hand, und obwohl er seinen 
Hut tief in die Stirn gezogen hatte und der hochgeschla-
gene Mantelkragen den unteren Teil des Gesichtes ver-
barg, würde die Stimme ihn überall verraten haben. Hin-
ter den dicken Brillengläsern funkelten die Augen gehäs-
sig auf die Gefangenen herab. 

«Es ist Ihrer unwürdig, junge Dame, so leicht in die Fal-
le zu gehen», sagte er. 

Weder Bobby noch Frankie würdigten ihn einer Ant-
wort. Was sollten sie auch schon erwidern in einer Situa-
tion wie dieser? 

Dr. Nicholson stellte die Kerze auf einen Stuhl. 
«Sie gestatten wohl, dass ich mich vergewissere, dass es 

Ihnen auch an keiner Bequemlichkeit mangelt?», höhnte 
er. Er prüfte Bobbys Fesseln, nickte zufrieden und ging 
zu Frankie hinüber. 

«Ah, die Zähne Ihres jungen Freundes haben sich betä-
tigt…! Nun, da wollen wir Vorsorge treffen, dass es nicht 
wieder geschieht.» 

Mit diesen Worten zog er Frankie hoch und setzte sie 
auf einen schweren, alten Eichenstuhl, der in einer Ecke 
stand. 



 

«Sehr unbehaglich?», forschte er, während er sie an der 
Lehne festschnürte. «Keine Angst, es wird nicht mehr 
lange dauern.» 

«Was haben Sie mit uns vor?», fauchte Frankie ihn an. 
Nicholson ergriff die Kerze und ging zur Tür. 
«Sie haben gespottet, Lady Frances, dass ich Unfälle all-

zu sehr liebte. Vielleicht ist das wahr. Jedenfalls werde ich 
einen weiteren Unfall riskieren.» 

«Was meinen Sie damit?», warf jetzt Bobby ein. 
«Soll ich es Ihnen erklären…? Meinetwegen! Lady 

Frances Derwent – ihren Chauffeur neben sich – irrt sich 
bei einer Straßenabzweigung und biegt mit ihrem Wagen 
in einen nicht mehr befahrbaren Weg ein, der zu einem 
Steinbruch führt. Der Wagen saust in die Tiefe hinab. 
Lady Frances und ihr Chauffeur werden getötet.» 

«Pläne misslingen bisweilen», sagte Bobby Jones nach 
einer kleinen Pause. «Auch Ihrer in Wales misslang zum 
Beispiel.» 

«Ihre Widerstandsfähigkeit gegen Morphium war gewiss 
bedauerlich – von unserem Standpunkt aus. Aber diesmal 
brauchen Sie sich meinetwegen nicht zu sorgen. Sie und 
Lady Frances werden schon ganz tot sein, wenn man Ihre 
Körper entdeckt.» 

Bobby fühlte einen eisigen Schauer über seinen Rücken 
rieseln. Ein seltsamer Klang hatte in Nicholsons Stimme 
gelegen – der Klang eines Künstlers, der ein Meisterwerk 
betrachtet. 

Wir wollen ihm seine Freude verderben, dachte Bobby. 
Und in gleichgültigem Ton meinte er: 

«Ihnen ist ein Fehler unterlaufen, Dr. Nicholson – be-
sonders in Bezug auf Lady Frances.» 

«Ja», fiel diese ein. «In jenem gefälschten Brief legten Sie 
mir dringend ans Herz, niemanden einzuweihen. Ich 
machte eine Ausnahme; ich zog nämlich Roger Bassing-



 

ton-ffrench ins Vertrauen. Er weiß alles über Sie. Wenn 
uns etwas zustößt, weiß er daher auch, wo er den Schul-
digen zu suchen hat. Sie täten besser daran, uns frei zu 
lassen und selbst so rasch wie möglich England den 
Rücken zu kehren.» 

Nicholson schwieg einen Moment. Dann brummte er: 
«Ein guter Bluff – aber mich können Sie nicht täuschen.» 

«Und Ihre Frau, Sie Schwein?», schrie Bobby, außer sich 
vor Wut. «Haben Sie sie auch ermordet?» 

«Moira lebt. Wie lange allerdings noch, hängt von den 
Umständen ab.» Er machte eine kleine spöttische Ver-
beugung. «Auf Wiedersehen, meine Lieben. Ich benötige 
für die letzten Vorbereitungen noch ein paar Stunden. In 
der Zwischenzeit können Sie sich unterhalten. Solange es 
sich nicht als nötig erweist, will ich Ihnen einen Knebel 
ersparen. Verstehen Sie? Aber bei dem kleinsten Hilferuf 
werde ich zurückkehren und Sie zum Schweigen brin-
gen.» 

Er verließ die Kammer und schloss wieder hinter sich 
ab. 

«Es ist nicht wahr», sagte Bobby Jones. «Es kann nicht 
wahr sein. So etwas geschieht in England nicht!» 

Aber auch diese Versicherungen verscheuchten nicht 
die Überzeugung, dass es um ihn und Frankie schlecht 
stand. 

«In Büchern erscheint der Retter immer in der elften 
Stunde», ließ Frankie sich vernehmen. «Oh, hätte ich 
doch nur Roger eingeweiht!», jammerte sie plötzlich auf. 

«Vielleicht hat Nicholson dir deine Lüge geglaubt.» 
«Nein, Bobby. Nein. Hast du nicht bemerkt, wie sie an 

ihm abprallte? Der Schuft ist zu gescheit.» 
«Meinst du, wir sollten um Hilfe brüllen?» 
«Noch nicht. Ich glaube nämlich nicht, dass uns irgend-

jemand hören würde, und außerdem kann ich es nicht 



 

ertragen, hier im Dunkeln auf den Tod zu warten und 
dabei der Möglichkeit des Sprechens beraubt zu sein. 
Lass uns mit dem Rufen und Schreien bis zum allerletz-
ten Moment warten, Bobby Siehst du» – ihre Stimme 
zitterte –, «es ist so tröstlich, mit dir reden zu können.» 

«Schilt mich lieber, dass ich dich in eine so furchtbare 
Lage gebracht habe!» 

«Du? Bobby, es ist doch nicht deine Schuld. Denkst du, 
er wird uns tatsächlich aus dem Weg räumen?» 

«Ja, Frankie. Er ist so entsetzlich gründlich!» 
«Wenn er nun auch Henry Bassington-ffrench aus dem 

Weg geräumt hätte? Unter einer Voraussetzung wäre das 
nämlich möglich: dass Sylvia mit ihm unter einer Decke 
steckte.» 

«Frankie…!» 
«Ja, der Gedanke ist furchtbar. Doch weshalb war Sylvia 

so blind hinsichtlich der Morphiumsucht ihres Gatten? 
Warum setzte sie uns so hartnäckigen Widerstand entge-
gen, als wir sie zu überreden versuchten, ihren Gatten in 
ein anderes Sanatorium zu schicken als den Birkenhof? 
Und ferner: Sie befand sich, als der Schuss abgefeuert 
wurde, im Haus…» 

«Dann kann sie es auch selbst getan haben», warf Bob-
by ein. 

«O nein. Das nicht.» 
«Und hinterher gab sie den Schlüssel vom Arbeitszim-

mer dem Doktor, der ihn später angeblich in Henrys Ta-
sche fand.» 

«Ach, es ist alles so verdreht!», stöhnte Frankie verzwei-
felt auf. «Gerade, als gucktest du in einen Vexierspiegel. 
All die Menschen, die normal und recht zu sein scheinen, 
sind in Wirklichkeit falsch und verkehrt! Es müsste eine 
Möglichkeit geben, die Verbrecher zu erkennen – an den 
Brauen oder den Ohren oder an sonst was.» 



 

«Gerechter Gott!», schrie Bobby plötzlich. 
«Was ist?» 
«Frankie, das war nicht Nicholson, der eben mit der 

Kerze hier hereinkam.» 
«Bist du verrückt geworden? Wer war es denn?» 
«Das weiß ich nicht – Nicholson aber auf keinen Fall. 

Die ganze Zeit über hatte ich schon das Gefühl, dass da 
irgendwas nicht stimmte, aber ich konnte es nicht heraus-
finden. In diesem Moment, wo du von den Ohren 
sprichst, fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Als 
ich Nicholson neulich abends durch den Vorhangschlitz 
beobachtete, fielen mir besonders seine Ohren auf, deren 
Läppchen mit der Wange verwachsen sind. Aber die Oh-
ren unseres Kerkermeisters haben eine andere Form. Das 
bedeutet nichts anderes, als dass ein sehr begabter Schau-
spieler als Dr. Nicholson auftritt.» 

«Aber warum… und wer könnte es sein?» 
«Bassington-ffrench», sagte Bobby. «Roger Bassington-

ffrench! Anfänglich hatten wir auf den richtigen Mann 
getippt, um hernach, wie Idioten, Irrlichtern nachzuja-
gen.» 

«Bassington-ffrench», wisperte Frankie. «Bobby, du hast 
Recht. Er muss es sein. Er war als Einziger dabei, als ich 
Nicholson wegen seines Interesses für Unfälle aufzog.» 

«Nun können wir mit dem Leben abschließen», meinte 
Bobby düster. «Ich hatte noch eine ganz schwache Hoff-
nung, dass Roger uns durch ein Wunder aufspüren wür-
de. Vorbei! Moira eine Gefangene, du und ich an Händen 
und Füßen gefesselt! Niemand weiß, wo wir uns befin-
den. Das Spiel ist aus, Frankie.» 

Während er noch das letzte Wort sprach, wurde oben 
auf dem Dach ein Geräusch laut; in der nächsten Sekun-
de fiel mit einem schrecklichen Krach ein schwerer Kör-
per durch das Oberlicht. 



 

Es war zu dunkel, um irgendetwas zu sehen. 
«Was zum Teufel ist…», begann Bobby. 
Und schon sprach eine Stimme mitten aus einem Hau-

fen von Glasscherben heraus. 
«B-b-b-bobby», stotterte sie. 
«Verdammt will ich sein, wenn das nicht Badger ist!», 

staunte Bobby. 
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s war keine Minute zu verlieren, denn schon 
drang von unten das Geräusch von Schritten 
herauf. 

«Rasch, Badger, du Narr!», rief Bobby. «Zieh mir einen 
Schuh aus. Rasch! Keine Fragen. Wirf ihn dort in die Mit-
te und kriech schleunigst unters Bett! Schneller, schnel-
ler!» 

Die Schritte kamen näher. Der Schlüssel knirschte. 
Nicholson – der Pseudo-Nicholson – stand auf der 

Schwelle, die Kerze in der Hand. 
Er sah Bobby und Frankie, wie er sie verlassen hatte, 

aber mitten im Zimmer glitzerte es von Glasscherben, 
und inmitten der Glasscherben thronte ein Schuh! 

Nicholsons Blicke wanderten in offenkundigem Stau-
nen von dem Schuh zu Bobby, verweilten auf dessen 
schuhlosem Fuß. «Donnerwetter, ein Akrobatenstück, 
junger Freund.» Er trat zu dem Gefangenen und prüfte 
die Fesseln. «Fast unglaublich, wie Sie das fertig bekom-
men haben, Ihren Schuh bis zum Oberlicht emporzu-
schleudern. Sie können sich als Artist sehen lassen!» Und 
mit einem Achselzucken verließ er die Kammer. 

«Rasch, Badger!» 
Badger Beadon kroch aus seinem Schlupfwinkel hervor, 

und mit seinem Taschenmesser hatte er die beiden rasch 
befreit. 

«Uff! Bin ich steif!», sagte Bobby, sich streckend. «Na, 
Frankie, wie steht’s mit deinem Freund Nicholson?» 

E 



 

«Ja, es ist Roger Bassington-ffrench! Jetzt, da ich weiß, 
dass er Nicholson verkörpert, kann ich es klar erkennen. 
Dessen ungeachtet ist es eine ausgezeichnete Darstel-
lung.» 

«Ich war auf der Schule in O-o-o-oxford mit einem B-
b-b-Bassington-ffrench zusammen», erklärte Badger. «W-
w-w-wundervoller Schauspieler. Sonst a-a-aber ein T-t-t-
tunichtgut. Fälschte einmal einen Scheck auf den Namen 
seines V-v-v-aters. Der A-a-a-lte vertuschte die Sache 
nachher.» 

Bobby und Frankie dachten in diesem Augenblick das-
selbe. Badger, den sie aus Gründen der Vorsicht nicht ins 
Vertrauen gezogen hatten, hätte ihnen schon längst eine 
wertvolle Auskunft geben können! 

«Fälschung», sagte Frankie. «Auch jener Brief von dir, 
Bobby, war wundervoll gefälscht. Woher aber kannte er 
deine Handschrift?» 

«Wenn er ein Komplice der Caymans ist, sah er vermut-
lich meinen Brief, den ich wegen der letzten Worte des 
Marchbolter Toten schrieb.» 

«Was werden wir nun beginnen?», forschte Badger kläg-
lich. 

«Eine zweckdienliche Stellung hinter jener Tür einneh-
men. Und wenn unser Freund zurückkehrt, was wohl 
allerdings noch ein Weilchen dauern wird, springen du 
und ich von hinten auf ihn zu und bereiten ihm die größ-
te Überraschung seines Lebens. Du aber, Frankie, 
nimmst, sobald du seinen Schritt hörst, lieber wieder auf 
dem Stuhl Platz, scheinbar noch immer gefesselt. Wenn 
er die Tür öffnet und dich als Gefangene sieht, wird er 
ohne Argwohn eintreten.» 

«All right», sagte Lady Frances Derwent. «Und wenn du 
und Badger ihn am Boden habt, werde ich ebenfalls in 
den Kampf eingreifen und ihn in den Knöchel beißen 
oder dergleichen.» 



 

«Das ist der echte Amazonengeist!», lobte Bobby. «So, 
und jetzt setzen wir uns dicht nebeneinander hier auf den 
bestimmt nicht sauberen Fußboden und tauschen unsere 
Erlebnisse aus. Ich bin nicht wenig neugierig, welches 
Wunder Badger durch das Oberlicht fallen ließ.» 

«Ja, siehst du, Bobby, nach deinem F-f-fortgang geriet 
ich ein b-b-bißchen in die P-p-patsche.» 

Er hielt inne. Doch allmählich entlockten sie ihm die 
Geschichte: eine Geschichte von eingegangenen Ver-
pflichtungen, Gläubigern und Gerichtsvollziehern – kurz, 
eine für Badger typische Katastrophe. Und da Bobby ihm 
keine Adresse angegeben, sondern lediglich gesagt hatte, 
er führe den Bentley nach Staverley, richtete der hilfsbe-
dürftige Garagenbesitzer seine Schritte ebenfalls nach 
Staverley. «Ich dachte, dass du mir v-v-vielleicht einen F-
f-fünfer leihen könntest», erklärte er. 

Bobby schlug das Gewissen. Um Badger bei seinem 
Unternehmen zu unterstützen, war er nach London ge-
kommen und dann prompt von seinem Posten desertiert, 
um mit Frankie Detektiv zu spielen. Und sogar jetzt äu-
ßerte der treue Badger kein Wort des Vorwurfs. 

Badger Beadon wollte durchaus nicht Bobbys geheim-
nisvolles Treiben gefährden, doch er sagte sich, dass ein 
Wagen wie der grüne Bentley in einem Ort von der Grö-
ße Staverleys unschwer zu finden sein würde. 

Und siehe da! Er stieß, noch ehe er Staverley erreichte, 
auf den Wagen, der vor einem Wirtshaus stand – leer! 

«D-d-d-a kam mir die Idee, dich zu überraschen», fuhr 
Badger fort, «verstehst du? Hinten drin lagen ein p-p-paar 
Decken und Mäntel, und niemand war zu sehen. Also 
schlüpfte ich in den Wagen, kauerte mich zusammen und 
zog die Decken über m-m-mich.» 

Und dann war ein Chauffeur in grüner Livree aus dem 
Wirtshaus getreten. Ein fremder Chauffeur, nicht Bobby. 
Badger, der aus seinem Versteck hervorlugte, glaubte, ihn 



 

treffe der Schlag! Irgendwie kam ihm das Gesicht be-
kannt vor, doch er konnte es nicht unterbringen. Schon 
fuhr der Unbekannte los. 

Badger befand sich in einer unangenehmen Lage. Er 
wusste nicht, was er tun sollte. Sich melden? Erklärungen 
und Entschuldigungen waren schwierig, und überdies ist 
es nicht einfach, sie einem Menschen vorzutragen, der 
mit einer Geschwindigkeit von hundert Stundenkilome-
tern fährt. Mithin beschloss Badger liegen zu bleiben und 
sich davonzuschleichen, wenn der Wagen anhielt. 

Endlich erreichte er sein Ziel: Tudor Cottage. Der 
Chauffeur brachte ihn in der Garage unter, schloss indes, 
als er hinausging, die Garagentür ab. Badger Beadon war 
ein Gefangener. An der einen Seite befand sich ein winzi-
ges Fenster, und durch dieses hatte er eine reichliche hal-
be Stunde später Frankies Kommen beobachtet, ihr Ru-
fen und ihr Hineinstolpern in das dunkle Haus. 

Das Ganze gab Badger zu denken. Langsam regte sich 
in ihm der Verdacht, dass hier etwas Lichtscheues im 
Gange war. Jedenfalls entschloss er sich, als Kundschafter 
loszuziehen und sich Gewissheit zu verschaffen. 

Mithilfe etlicher herumliegender Werkzeuge bezwang er 
das Garagenschloss und trat in die Freiheit hinaus. Läden 
schützten sämtliche Fenster des Erdgeschosses, aber er 
hoffte, vom Dach aus einen Blick in eins der oberen 
Fenster zu erhaschen. Dank einer Regentraufe gelangte er 
auf das Garagendach und von dort ohne sonderliche 
Mühe auf das Dach des Landhauses. Schließlich war Bad-
ger auf das Oberlicht geraten – sein Gewicht hatte das 
Übrige getan. 

Bobby atmete tief auf, als der Erzähler schwieg. 
«Trotzdem», sagte er ehrfürchtig, «du bist ein Wunder, 

Badger – ein einzigartiges herrliches Wunder! Ohne dich, 
mein Freund, würden Frankie und ich binnen Kurzem 
zwei eiskalte Leichen sein.» 



 

Und nun gab er einen gedrängten Bericht von seinen 
und Frankies Abenteuern. Doch plötzlich brach er ab. 

«Da kommt jemand! Auf deinen Posten, Frankie. Ha! 
Jetzt wird Bassington-ffrench staunen.» 

Frankie hockte sich in der Haltung tiefster Verzagtheit 
auf den zerbrochenen Stuhl. Badger und Bobby bezogen 
ihre Stellung hinter der Tür. 

Die Schritte machten vor der Tür Halt, wieder stahl 
sich unter ihr ein schmaler Lichtstreifen hindurch. Der 
Schlüssel drehte sich knirschend im Schloss, und die Tür 
schlug auf. 

Grinsend trat der Kerkermeister ein. 
Was sich dann abspielte, war kurz und entscheidend. 

Vollständig überrumpelt, hatte der Mann keine Zeit, sich 
zur Wehr zu setzen. Frankie fing die Kerze auf, die seiner 
Hand entfiel, und wenige Sekunden später sahen die drei 
Freunde mit boshaftem Vergnügen auf eine Gestalt he-
rab, deren Hände und Füße dieselben Stricke umschnür-
ten, die vorher zwei von ihnen gefesselt hatten. 

«Guten Abend, Mr Bassington-ffrench», sagte Bobby – 
und wer will ihn ob des grausamen Frohlockens in seiner 
Stimme tadeln? –, «es ist eine hübsche Nacht für ein Be-
gräbnis, nicht wahr?» 
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er Mann auf den staubigen Dielen starrte zu 
ihnen empor. Hut und Brille hatte er verloren. 
Man sah die Schminke, die veränderten Augen-

brauen, die ganze Kunst der Maske und das angenehme, 
etwas nichtssagende Gesicht Roger Bassington-ffrenchs. 

«Sie haben also das Rennen gewonnen», sagte er mit 
seiner wohl lautenden Tenorstimme. «Höchst unerwartet. 
Ich glaubte, Sie seien mir gründlich auf den Leim gegan-
gen.» 

«Das waren wir auch – leider», gab Frankie zu. «Sie ha-
ben den Brief von Bobby gefälscht, wie?» 

«Ja. Ich habe ein besonderes Talent dafür.» 
«Und Bobby?» 
«Oh, ich wusste, dass er zum Birkenhof gehen würde, 

und lauerte ihm auf. Nachdem ich ihm einen gut gezielten 
Hieb versetzt hatte, brauchte ich ihn nur in meinen Wa-
gen zu tragen und hierher zu fahren. Kurz vor Morgeng-
rauen war ich bereits wieder in Merroway Court.» 

«Und Moira?», forschte Bobby Jones. «Haben Sie auch 
sie in irgendeinen Hinterhalt gelockt?» 

Diese Frage schien den Gefangenen zu amüsieren. 
«Fälschen ist eine sehr nützliche Kunst», lächelte er. 
«Sie abgefeimter Schuft!», wütete Bobby los. «Sie…» 
Aber jetzt griff Frankie wieder ein. Ihre Neugier war 

noch nicht gestillt, und der Gefangene schien zum Reden 
aufgelegt. 

D 



 

«Warum verkleideten Sie sich als Dr. Nicholson?» 
«Ja, warum eigentlich?» Roger überlegte offenbar. 

«Teilweise wohl, um auszuprobieren, ob ich Sie beide 
hinters Licht führen könnte. Sie waren ja so sicher, dass 
der alte redliche Nicholson auf krummen Wegen wandel-
te.» Er lachte, und Frankie errötete unwillig. «Nur weil er 
Sie in seiner wichtigtuerischen Art über die Einzelheiten 
Ihres Unfalls ausquetschte, Lady Frances. Genauigkeit im 
Detail ist sein Steckenpferd.» 

«Und er ist tatsächlich ganz unschuldig?» 
«Unschuldig wie ein neugeborenes Kind», beteuerte der 

Gefangene. «Doch unwissentlich leistete er mir einen 
guten Dienst. Er lenkte nämlich meine Aufmerksamkeit 
auf Ihren so genannten Unfall, deckte gewisse Merkwür-
digkeiten auf. Infolgedessen wurde ich stutzig und be-
gann mich zu fragen, ob Sie wohl wirklich das unschuldi-
ge junge Ding sind, das Sie spielten. Und dann stand ich 
hinter Ihnen, als Sie eines Morgens mit Ihrem Chauffeur 
telefonierten, und hörte, wie er Sie mit Frankie anredete. 
Eine eigenartige Vertraulichkeit seitens eines Chauffeurs 
– finden Sie nicht? Hierauf sprach ich davon, mit Ihnen 
gemeinsam nach London fahren zu wollen. Sie willigten 
zwar ein, Lady Frances, aber atmeten, wie ich wohl be-
merkte, erleichtert auf, als ich davon Abstand nahm. 
Nachher…» Er brach ab und zuckte, soweit es ihm die 
Fesseln erlaubten, seine Schultern. «Wirklich spaßig, wie 
Ihr Argwohn die ganze Zeit um Nicholson kreiste! Er ist 
ein harmloser Geselle, sieht indes aus wie ein intellektuel-
ler Verbrecherboss im Film. Ich dachte, es könnte nichts 
schaden, die Täuschung aufrechtzuerhalten. Schließlich 
weiß man nie, wie es kommt. Die bestangelegten Pläne 
gehen schief, wie meine gegenwärtige Lage zeigt.» 

«Eins müssen Sie mir noch verraten», sagte Frankie, 
«denn ich zermartere mir Tag und Nacht den Kopf darü-
ber: Wer ist Evans?» 



 

Er lachte… lachte, er konnte gar nicht wieder aufhören. 
«Das ist köstlich! Haha! Was für ein Narr man doch 

sein kann!» 
«Bezieht sich das auf uns?» 
«Nein, auf mich. Wenn Sie nicht wissen, wer Evans ist, 

so möchte ich es Ihnen auch nicht offenbaren. Lassen Sie 
es mein kleines Geheimnis bleiben!» 

Frankie nagte verdrossen an ihrer Lippe. Seltsam, das 
Blatt hatte sich gewendet – sie waren frei. Aber gewis-
sermaßen beraubte Bassington-ffrench sie ihres Trium-
phes. Da lag er gefesselt am Boden und wagte dennoch, 
sie zu verspotten. 

«Badger», ließ Bobby Jones sich vernehmen. «Bleib du 
hier, während ich nach unten gehe und die Polizei anru-
fe.» 

«Nein», widersprach Frankie, «geh nicht allein. Wir wis-
sen nicht, wie viele noch unten im Haus sein mögen.» 

«Niemand», erklang die Stimme des Gefangenen vom 
Boden herauf. «Ich habe alles ganz allein geführt.» 

«Auf Ihre Versicherungen pfeife ich», fuhr Bobby ihn 
grob an. Er beugte sich herab und untersuchte die Fes-
seln. «Fest wie Eisenbänder! Gehen wir alle zusammen. 
Wir können hier ja abschließen.» 

«Darf ich Ihnen den Revolver anbieten, der in meiner 
Tasche steckt?», sagte Roger Bassington-ffrench höflich. 
«Ich brauche ihn nicht mehr, und Sie werden sich mit 
ihm vielleicht sicherer fühlen.» 

Ohne sich durch den spöttischen Ton beirren zu lassen, 
eignete Bobby sich die Waffe an. Dann nahm er Frankie 
die Kerze ab, ging mit den beiden anderen hinaus und 
schloss von draußen ab. 

Eine ziemlich wacklige Stiege führte zu dem Haupt-
treppenabsatz hinab. Bobby, den Revolver in der Hand, 



 

spähte über das Geländer nach unten und bemerkte das 
Telefon unten auf einem Tischchen in der Diele. 

«Wir wollen lieber erst diese Zimmer untersuchen», 
meinte er. «Sonst überfällt man uns womöglich von hin-
ten.» 

Badger schloss der Reihe nach die Türen auf. Von den 
vier Schlafzimmern waren drei leer. Im vierten lag eine 
zierliche Gestalt auf dem Bett. 

«Moira!», schrie Frankie. 
Dr. Nicholsons Gattin antwortete nicht. Wie tot lag sie 

da, und nur das leichte Heben und Senken der Brust beim 
Atmen zeigte, dass noch Leben in ihr war. 

«Schläft sie?», wisperte Bobby. 
«Sie wird betäubt sein», erwiderte Frankie, während sie 

ihre Blicke durch das Zimmer schweifen ließ. Auf einem 
kleinen Emailletablett lag eine Injektionsspritze, daneben 
ein Spiritusbrenner. 

Von hier gingen sie zum Telefon. Frankies Furcht, die 
Leitung könnte durchgeschnitten sein, bewahrheitete sich 
nicht. Sie erreichten die Polizeiwache ohne Umstände, 
aber als weniger leicht erwies es sich, die Angelegenheit 
zu erklären. Die Ortspolizei neigte dazu, den Anruf als 
albernen Scherz aufzufassen. 

Doch schließlich ließ sie sich überzeugen, und mit ei-
nem Seufzer legte Bobby Jones den Hörer auf. Zehn Mi-
nuten später kam ein Wagen mit einem Inspektor, einem 
Constable und dem gleichfalls verlangten Arzt an. 

Bobby führte sie nach oben. Er schloss die Tür der Bo-
denkammer auf, öffnete – und erstarrte zur Salzsäule. Auf 
den Dielen lag ein Haufen durchschnittener Stricke. Das 
Bett stand, mit einem Stuhl darauf, unter dem Oberlicht. 
Von Bassington-ffrench aber war nichts zu sehen! 

«Verflucht!», wetterte Bobby. «Er ist der Artist, nicht 
ich. Wie konnte er diese Stricke durchschneiden, nach-



 

dem ihm beide Hände auf dem Rücken festgebunden 
waren?» 

Der Inspektor hüstelte. Alle seine früheren Zweifel 
kehrten zurück, und mehr denn je kam ihm das Ganze 
wie ein Schabernack vor. Und Frankie und Bobby erzähl-
ten eine Geschichte, die von Minute zu Minute unwahr-
scheinlicher klang. 

Ihre Rettung wurde der Doktor. 
An Moiras Bett geführt, erklärte er sofort, dass eine Be-

täubung durch Morphium oder ein ähnliches Opiumprä-
parat vorläge. Besorgnis erregend sei der Zustand der 
Patientin indes nicht; in vier bis fünf Stunden würde sie 
erwachen. Er riet, sie in ein gutes Krankenhaus einzulie-
fern. 

Bobby und Frankie willigten ein. Was konnten sie ande-
res tun? Nachdem sie ihre eigenen Namen und Adressen 
genannt hatten – Frankies Namen schrieb der Inspektor 
mit offensichtlichem Misstrauen ins Buch –, wurde ihnen 
gestattet, Tudor Cottage zu verlassen und ins Dorfwirts-
haus überzusiedeln. 

Erschöpft und mit dem Gefühl, dass man sie auch noch 
als Verbrecher betrachtete, suchten sie ihre Zimmer auf – 
ein größeres für Bobby und Badger, ein winziges für Lady 
Frances. 

Gleich darauf klopfte es an Bobbys Tür. 
«Hallo?» 
«Du, Bobby!», hörte er Frankies Stimme. «Wenn dieser 

Trottel von Inspektor auch weiterhin darauf beharrt, alles 
für einen Ulk zu halten, werde ich ihm Beweise erbringen, 
dass ich chloroformiert wurde.» 

«Hast du denn Beweise?» 
«Ja. In dem alten Kohlenkasten», erwiderte Frankie. 
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s war halb elf, als sie am nächsten Morgen ins 
Frühstückszimmer herunterkam, wo Bobby be-
reits seit einigen Minuten auf sie wartete. 

«Na endlich!», meinte er. «Was willst du essen? Es gibt 
Schellfisch, Spiegeleier mit Speck oder mit Schinken.» 

«Nichts von allem», wehrte Frankie ab. «Toast und ei-
nen schwachen Tee – mehr verträgt mein Magen noch 
nicht. Und wie geht’s dir?» 

«Ausgezeichnet. Ich habe mich schon eine halbe Stunde 
mit Inspektor Hammond herumgeärgert. Im Übrigen 
gebe ich unsere Jagd noch nicht auf; wir wollen Roger 
Bassington-ffrench wegen Mordes zur Strecke bringen.» 

«Wie geht es Moira?» 
«Ziemlich schlecht. Ihre Nerven sind in einem schreck-

lichen Zustand, und sie ist nach London gefahren, um 
sich dort in ein Sanatorium zu begeben. Sie fühle sich 
dort sicherer. Hier stürbe sie vor Angst.» 

«Ihre Nerven waren immer in einer kläglichen Verfas-
sung», erklärte Frankie verächtlich. 

«Nun, es ist ja auch nicht gerade angenehm zu wissen, 
dass ein kaltblütiger Mörder wie Bassington-ffrench sich 
irgendwo in der Nachbarschaft herumtreibt.» 

«Moira wollte er ja nicht ermorden, sondern uns», 
glaubte Frankie erinnern zu müssen. 

«Lassen wir Moira und ihre Nerven», sagte Bobby ver-
söhnlich. «Unsere Angelegenheit ist wichtiger. John Sava-
ges Tod und Testament – damit begann das Ganze. Ent-
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weder wurde das Testament gefälscht oder Savage er-
mordet.» 

«Wenn Bassington-ffrench dabei mitgewirkt hat, wurde 
das Testament vermutlich gefälscht. Fälschung scheint 
seine Spezialität zu sein.» 

«Fälschung und Mord. Beides. Wir werden auch dafür 
noch die Beweise erbringen.» 

Frankie nickte. 
«Die Zeugen bei der Testamentsabfassung waren, wie 

ich in Somerset House feststellte, die Köchin Rose Chud-
leigh und der Gärtner Albert Mere. Den Notar Elford 
von der Anwaltsfirma Elford Leigh bezeichnete Mr 
Spragge als einen sehr ehrenhaften Mann.» 

«Schön. Mir erscheint es praktischer, wenn du die 
Rechtsanwälte besuchst; du holst mehr aus ihnen heraus 
als ich. Dafür treibe ich Rose Chudleigh und Albert Mere 
auf.» 

«Wo steckt Badger?» 
«Schläft. Er steht, wenn keine Arbeit anliegt, nie gern 

vor dem Lunch auf.» 
«Wir müssen unbedingt seine geschäftlichen Schwierig-

keiten beseitigen. Schließlich hat er uns das Leben geret-
tet», erklärte Frankie. 

«Aussichtsloses Unterfangen. Er wird bald in neuen 
stecken…! Was sagst du übrigens hierzu?» Er hielt ihr 
eine schmutzige Fotografie hin. 

«Mr Cayman! Wo hast du das Bild gefunden?» 
«Gestern Abend, als ich telefonierte. Es war hinter den 

Apparat gerutscht.» 
«Dann wissen wir ja, wer Mr und Mrs Templeton war-

en. Warte eine Minute.» 
Die Kellnerin kam gerade mit Frankies Toast. 
«Kennen Sie den Herrn?» 



 

Den Kopf schief zur Seite geneigt, betrachtete die Kell-
nerin das Bild. 

«Gesehen habe ich den Herrn schon mal», erwiderte sie 
gedehnt. «Doch wo und wann? Oh – jetzt fällt es mir ein. 
Es ist der Herr, dem Tudor Cottage gehört. Mr Temple-
ton.» 

«Was war das für eine Art Mensch?» 
«Das kann ich nicht sagen. Niemand sah viel von ihm. 

Mrs Templeton war eine sehr nette Dame. Sie wohnten 
noch nicht sehr lange in Tudor Cottage, als ein steinrei-
cher Herr starb und Mrs Templeton sein Geld vermachte. 
Nach dieser Erbschaft siedelten sie ins Ausland über, 
verkauften Tudor Cottage jedoch trotzdem nicht. Ich 
glaube, sie überlassen es bisweilen Bekannten fürs Wo-
chenende. Sie selber werden mit all ihrem Geld wohl 
schwerlich wieder hier leben.» 

«Hatten sie nicht eine Köchin namens Rose Chud-
leigh?» 

Doch für Köchinnen schien sich das Mädchen nicht zu 
interessieren. Es zuckte die Achseln und ging mit dem 
leeren Tablett davon. 

Nach dem Frühstück setzte Frankie sich ans Steuer des 
Bentley, um Mr Elford mit einem Besuch zu beehren, 
und Bobby machte sich daran, Albert Mere, den Gärtner, 
aufzuspüren. Zum Lunch trafen sie sich wieder. 

«Nun?», erkundigte sich Bobby. 
«Fälschung kommt nicht infrage», erwiderte Frankie 

traurig. «Ich habe Mr Elford, einem reizenden alten 
Herrn, viel Zeit gewidmet, bis ich das Gefühl hatte, ihn 
um den kleinen Finger wickeln zu können. Dann lenkte 
ich die Unterhaltung auf John Savage, behauptete, ich 
habe etliche Verwandte von ihm kennen gelernt, die eine 
Fälschung argwöhnten. Hui, wie der gute alte Herr da 
auffuhr! Fälschung? Ausgeschlossen! Er hätte Mr Savage, 



 

der sehr erregt gewesen sei, mit eigenen Augen gesehen 
und das Testament an Ort und Stelle aufgesetzt; nach 
Unterzeichnung durch Mr Savage und die beiden Zeugen, 
das Mädchen und den Gärtner, hätte er das Testament an 
sich genommen und aufbewahrt.» 

«Demnach scheidet Fälschung tatsächlich aus.» 
«Ich weiß. Und Mord? Das lässt sich heute schwer fest-

stellen. Der Arzt, den man hinzuzog, ist inzwischen ge-
storben; sein Nachfolger hat die Praxis erst vor zwei Mo-
naten übernommen.» 

«Mit Toten sind wir reichlich gesegnet!», sagte Bobby. 
«Wieso? Ist noch jemand tot?» 
«Ja. Albert Mere. Aber ich glaube, dass er eines natürli-

chen Todes starb – er war fünfundsiebzig.» 
«Und Rose Chudleigh?» 
«Nachdem sie die Templetons verlassen hatte, nahm sie 

eine Stellung im Norden Englands an, von wo sie jedoch 
zurückkehrte, um einen gewissen Pratt zu heiraten, der 
anscheinend schon seit siebzehn Jahren ihr Liebster ge-
wesen war. Leider ist Rose etwas schwachsinnig. Sie 
scheint sich an nichts mehr zu erinnern. Vielleicht hast du 
mehr Glück bei ihr als ich.» 

«Ich will es versuchen. Mit Schwachsinnigen werde ich 
im Allgemeinen gut fertig. Wo steckt übrigens Badger?» 

«Er schläft noch immer. Das Stubenmädchen hat ihn 
viermal geweckt, ohne dass er sich stören ließ.» 

«Schön, soll er weiterschlafen», sagte Frankie großmü-
tig. «Und wir gehen zur schwachsinnigen Rose. Hinterher 
muss ich eine Zahnbürste, ein Nachthemd, einen 
Schwamm und andere Gegenstände der Zivilisation kau-
fen.» 

Mrs Pratt, geborene Chudleigh, bewohnte ein kleines 
Häuschen, das einen Überfluss an Porzellanhunden und 
Möbeln aufwies. Sie selbst war eine Frau mit üppigen 



 

Rundungen, vorquellenden Fischaugen und allen Anzei-
chen eines Drüsenleidens. 

«Sie sehen, ich bin noch einmal da», sagte Bobby flott. 
«Es interessiert mich so, dass Sie mit Mrs Templeton 

zusammenlebten», erklärte Frankie. 
«Ja, Ma’am.» 
«Mrs Templeton lebt ja jetzt irgendwo im Ausland», 

fuhr Frankie fort, indem sie den Eindruck zu erwecken 
suchte, als sei sie mit der Familie befreundet. 

«Das hörte ich.» 
«Sie waren längere Zeit bei Mrs Templeton, nicht 

wahr?» 
«Was war ich?» 
«Längere Zeit bei Mrs Templeton», wiederholte Fran-

kie, deutlich und langsam. 
«Eigentlich nein. Nur zwei Monate.» 
«Oh, ich dachte, Sie wären viel länger bei ihr gewesen!» 
«Sie verwechseln das mit Gladys. Das Stubenmädchen. 

Sie war sechs Monate da.» 
«Ach, Sie hatten noch eine Kollegin?» 
«Ja. Ich war Köchin, Gladys Hausmädchen.» 
«Sie waren auch zurzeit, als Mr Savage starb, in Tudor 

Cottage?» 
«Mr Templeton ist nicht gestorben – wenigstens habe 

ich nichts davon gehört. Er ging ins Ausland.» 
«Nicht Mr Templeton», verbesserte Bobby. «Mr Sava-

ge.» 
Mrs Pratt starrte ihn dämlich an. 
«Der Herr, der Mrs Templeton als Erbin einsetzte», half 

Frankie nach, und ein Schimmer von Verständnis er-
schien auf Mrs Pratts Gesicht. 



 

«O ja, Ma’am. Der Herr, um dessentwillen die amtliche 
Leichenschau stattfand.» 

«Richtig», sagte Frankie, über ihren Erfolg beglückt. «Er 
pflegte oft zu kommen, wie?» 

«Das weiß ich nicht, Ma’am. Ich hatte meine Stellung 
gerade erst angetreten. Gladys würde besser darüber Be-
scheid wissen.» 

«Aber Sie mussten sein Testament beglaubigen?» 
Mrs Pratts rundes Gesicht verriet völlige Verständnislo-

sigkeit. 
«Sie sahen, wie er ein Papier unterzeichnete, und muss-

ten es dann gleichfalls unterzeichnen?», versuchte Frankie 
es von neuem. 

«Ganz recht, ganz recht», beeilte sich Mrs Pratt zu ver-
sichern. «Ich und Albert. Es war das erste Mal in meinem 
Leben. Ich sagte zu Gladys, dass ich sehr ungern meine 
Unterschrift auf ein Papier setzte; aber Gladys meinte, es 
müsse alles seine Richtigkeit haben, weil Mr Elford zuge-
gen gewesen sei.» 

«Wie spielte sich denn alles genau ab?», forschte Bobby. 
«Wie bitte, Sir?» 
Und wieder griff Frankie als Dolmetscherin ein: «Wer 

hat Sie geholt, damit Sie Ihren Namen schrieben?» 
«Mrs Templeton. Sie kam in die Küche und befahl mir, 

Albert zu holen und mit ihm hinauf in das Schlafzimmer 
zu kommen, das sie für den fremden Herrn eingerichtet 
hatte. Da saß der Herr, aufrecht im Bett. Er war von 
London zurückgekehrt und gleich zu Bett gegangen. Und 
schrecklich elend sah er aus. Ich war ganz erschrocken, 
denn ich sah ihn zum ersten Mal. Mr Elford sprach dann 
sehr nett mit mir und sagte, ich brauche keine Angst zu 
haben; ich solle nur meinen Namen hinschreiben, wenn 
der Herr den seinigen geschrieben hätte. Und das tat ich, 
schrieb sogar noch Köchin dahinter. Dann kam Albert an 



 

die Reihe, und als ich wieder zu Gladys hinunterging, 
zitterte ich, weil ich mich so furchtbar vor dem armen 
Herrn entsetzt hatte, der aussah wie der leibhaftige Tod. 
Gladys meinte daraufhin, tags zuvor habe er noch ganz 
gut ausgesehen; irgendetwas müsse ihn in London derart 
mitgenommen haben. Er war übrigens sehr zeitig nach 
London gefahren, ehe einer von uns aufgestanden war.» 

«Und wann starb Mr Savage – ich meine, der kranke 
Herr?» 

«Am nächsten Morgen lebte er schon nicht mehr. Er 
schloss sich abends in sein Zimmer ein und wollte nie-
manden um sich haben, und als Gladys ihm den Morgen-
tee brachte, lag er steif und tot in den Kissen und ein 
Brief neben ihm auf dem Nachttisch. ‹An den Coroner› 
stand darauf. Dann kamen die Behörden, die Leichen-
schau… Und zwei Monate später teilte Mrs Templeton 
uns mit, dass sie nach drüben übersiedeln wollte. Aber 
vorher verschaffte sie mir eine gute Stelle im Norden, wo 
ich noch höheren Lohn kriegte, und schenkte mir auch 
allerhand. Oh, sie war eine liebe, nette Dame.» 

Frankie erhob sich von dem roten Plüschstuhl. 
«Nicht wahr, Sie erlauben, dass ich Ihnen ebenfalls ein 

kleines Geschenk mache?», sagte sie und zog eine Bank-
note aus ihrer Tasche. «Weil ich Sie so sehr in Anspruch 
genommen habe.» 

«Vielen Dank, Ma’am. Und alles Gute für Sie und Ihren 
netten Gatten.» 

Lady Frances errötete und ging eiligst hinaus. Bobby 
folgte ihr eine Minute später. 

«So. Nun haben wir das, was sie wusste, aus ihr heraus-
gepumpt», stellte er sachlich fest, um Mrs Pratts letzte 
Bemerkung schnell vergessen zu machen. 

«Ja. Und es passt zu dem, was wir von den anderen hör-
ten. Es scheint kein Zweifel zu bestehen, dass Savage 



 

selbst das Testament aufsetzte, und ich vermute, dass 
auch seine Furcht vor Krebs echt war. Einen Londoner 
Facharzt konnten sie nicht bestechen. Aber wahrschein-
lich haben sie Savage, nachdem er die rechtsgültige letz-
twillige Verfügung getroffen hatte, schnell ins Jenseits 
befördert, ehe er anderen Sinnes wurde. Aber wie das 
beweisen? Und wie beweisen, dass Bassington-ffrench 
möglicherweise den Brief an den Coroner fälschte? Der 
Brief ist inzwischen sicherlich längst vernichtet worden. 
O Bobby, da stehen wir also wieder vor dem alten Prob-
lem: Welche Entdeckung unsererseits befürchten Bas-
sington-ffrench und seine Sippschaft?» 

«Fällt dir nichts als besonders merkwürdig auf?» 
«Nein – höchstens das eine. Warum schickte Mrs 

Templeton nach dem Gärtner, wenn das Stubenmädchen 
im Haus war? Warum haben sie nicht das Stubenmäd-
chen geholt?» 

«Drollig, dass du das sagst, Frankie!» 
«Warum?» Sie sah ihn überrascht an. 
«Weil ich zurückblieb, um Mrs Pratt nach Gladys’ Fami-

liennamen und Adresse zu fragen.» 
«Und?» 
«Das Hausmädchen hieß Evans.» 
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rankie schnappte nach Luft. Doch Bobby sprach 
bereits weiter: 

«Du siehst, dass du genau dieselbe Frage wie 
Carstairs gestellt hast. Warum haben sie nicht das Haus-
mädchen geholt? Warum haben sie nicht Evans geholt? – 
Carstairs stutzte über das Gleiche. Er witterte etwas Un-
rechtes wie wir auch. Ich glaube sogar, dass er deshalb 
nach Wales reiste. Gladys Evans ist ein walisischer Name; 
das Mädchen stammt sicher aus Wales. Er spürte ihr nach 
bis Marchbolt. Und jemand anders folgte ihm – und ließ 
ihn nicht bis zu Gladys Evans gelangen.» 

«Ja», sagte Frankie mit einem tiefen Atemzug. «Das ist 
es! Eine Kleinigkeit und doch so wichtig. Warum nach 
dem Gärtner schicken, wenn zwei Mädchen im Hause 
sind?» 

«Vielleicht weil beide, Rose Chudleigh und Albert Mere 
ein bisschen beschränkt waren und Evans einen scharfen 
Verstand besaß.» 

«Nein. Nur das kann es nicht sein, Bobby. Mr Elford 
war ja auch anwesend, und er ist wirklich gewitzt. Bobby, 
warum Chudleigh und Mere – und nicht Evans?» 

Sie hielt inne und legte ihre Hände über ihre Augen. 
«Ruhig! Es kommt», sagte sie. «Gleich hab ich’s.» 
Sie stand zwei Minuten unbeweglich still, und als sie 

endlich die Hände sinken ließ, glomm ein seltsames Licht 
in ihren Augen. 
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«Bobby, wenn du in einem Haushalt mit zwei Dienstbo-
ten bist, nach wem wirst du dann schellen?» 

«Nach dem Stubenmädchen natürlich. Man klingelt 
niemals nach der Köchin; man sieht sie ja eigentlich nie.» 

«Richtig. Und sie sieht dich nie. Höchstens mal flüchtig, 
wenn du längere Zeit im Hause bist. Das Stubenmädchen 
dagegen serviert bei Tisch, bedient dich, reicht dir den 
Kaffee.» 

«Was soll das alles, Frankie?» 
«Bobby, sie konnten Evans nicht zur Beglaubigung des 

Testaments brauchen, weil Evans erkannt haben würde, 
dass es nicht Mr Savage war, der es abfassen ließ.» 

«Gerechter Gott, was meinst du, Frankie. Wer war es 
denn?» 

«Roger Bassington-ffrench. Wie er gestern Nicholson 
darstellte, so spielte er damals die Rolle des kranken Mil-
lionärs. Ich wette, dass Roger zu dem Doktor ging und all 
dies Geschrei und Getue wegen Krebs anstellte. Dann 
wird nach dem Anwalt geschickt – einem Fremden, der 
Mr Savage nicht kennt, jedoch imstande sein wird zu be-
schwören, dass er Mr Savage das Testament unterzeich-
nen sah. Weiterhin beglaubigten Savages Unterschrift 
zwei Menschen, von denen der eine ihn vorher nie gese-
hen hatte und der andere ein greiser, vermutlich schon 
halb blinder Mann war, dem er vielleicht mal von fern zu 
Gesicht gekommen sein mag. Begreifst du jetzt, Bobby?» 

«Aber wo hielt sich der wirkliche Savage die ganze Zeit 
über auf?» 

«Oh, er traf sicher als Gast in Tudor Cottage ein. Mei-
ner Meinung nach wurde er dann betäubt und für zwölf 
Stunden, während Roger als Savage auftrat, bewusstlos 
auf dem Dachboden gefangen gehalten. Hernach legte 
man ihn ins Bett, verpasste ihm eine gehörige Portion 



 

Chloral, und am nächsten Morgen findet Evans seine 
Leiche.» 

«Wahrhaftig, Frankie, so hat es sich abgespielt! Doch 
uns fehlen immer noch die Beweise. Wir müssen Evans 
finden und ihr ein Bild des wirklichen Savage zeigen.» 

«Evans! Evans! Diese Suche nach Evans zermürbt 
mich!» 

«Wollen wir es auf der Post versuchen?», schlug Bobby 
vor, da sie gerade am Postamt vorbeigingen, das eigent-
lich mehr ein Laden für alles war. 

Ergeben trottete Frankie hinein und eröffnete den 
Feldzug. Außer dem Postfräulein – einer jungen Frau mit 
neugieriger Nase – war niemand anwesend. Frankie kauf-
te ein Markenheftchen, redete über das Wetter und setzte 
hinzu: 

«Trotzdem glaube ich, dass Sie hier besseres Wetter ha-
ben als in meiner Heimat. Ich wohne in Wales – March-
bolt. Sie können sich nicht vorstellen, wie es da oft gießt!» 

Das Fräulein versicherte, dass es in Chipping Somerton 
auch entsetzlich viel regne, worauf Frankie sagte: «Nach 
Marchbolt ist übrigens auch jemand von hier übergesie-
delt. Gladys Evans. Kennen Sie sie?» 

«Freilich. Sie war in Tudor Cottage in Stellung. Aber sie 
stammte nicht von hier. Sie kam aus Wales, kehrte dor-
thin zurück und verheiratete sich dort. Roberts heißt sie 
jetzt.» 

«Wissen Sie auch ihre Adresse? Ich habe vor langer Zeit 
mal einen Regenmantel von ihr geborgt und vergaß ihn 
zurückzugeben. Wenn ich ihre Adresse hätte, würde ich 
ihn ihr schicken.» 

«Ich glaube, da kann ich Ihnen helfen. Hin und wieder 
schreibt sie mal eine Postkarte. Gladys und ihr Mann sind 
jetzt zusammen in Stellung. Eine Minute, bitte.» 



 

Die Postbeamtin erhob sich, ging in eine Ecke und be-
gann dort zu kramen. Als sie wieder an den Schalter trat, 
schob sie Frankie ein Stück Papier zu. 

«Da ist die Adresse.» 
Bobby und Frankie lasen sie gemeinsam. Alles hatten 

sie erwartet – nur das nicht. Denn die Adresse lautete: 
«Mrs Roberts, Pfarrhaus, Marchbolt in Wales.» 
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ie Bobby und Frankie mit einigermaßen würdi-
ger Miene aus dem Postamt ins Freie gelang-
ten, wusste keiner von ihnen. 

Draußen blickten sie sich an und schüttelten sich vor 
Lachen. 

«Im Pfarrhaus!», prustete Bobby. «Unsere gute Roberts 
im Pfarrhaus daheim. Hahaha!» 

«Und ich gehe im Adressbuch Hunderte von Evans 
durch!» 

«Jetzt begreife ich, warum sich Bassington-ffrench so 
köstlich darüber amüsierte, dass wir nicht wussten, wer 
Evans sei! Evans und ich unter demselben Dach…! Nun, 
von seinem Standpunkt aus war das natürlich gefährlich.» 

«Komm, mein Junge. Ziehen wir heimwärts! In March-
bolt werden wir das Letzte erfahren.» 

«Verflixt, wir müssen etwas für Badger tun. Hast du 
Geld bei dir, Frankie?» 

Lady Frances Derwent öffnete ihre Tasche und ent-
nahm ihr eine Hand voll Scheine. 

«Hier – gib sie ihm, und sag ihm, er möge sich erst mal 
mit seinen Gläubigern einigen. Vater soll dann die Garage 
kaufen und ihn als Leiter einsetzen.» 

«All right», entgegnete Bobby Jones. «Die Hauptsache 
ist, dass wir so schnell wie möglich aufbrechen. Während 
ich mit Badger spreche, machst du den Wagen fertig.» 

«Ich werde die Zahnbürste niemals kaufen!», klagte 
Frankie. 

W 



 

Knapp fünf Minuten später ließ der Bentley die letzten 
Häuser von Chipping Somerton hinter sich. Er raste in 
ziemlich waghalsigem Tempo dahin. Trotzdem sagte 
Frankie plötzlich: «Bobby, das geht nicht schnell genug.» 

Ihr Gefährte warf einen Blick auf den Tacho, dessen 
Nadel jenseits der Hundert vibrierte, und erwiderte tro-
cken: «Ich wüsste nicht, was man mehr tun kann.» 

«Wir können ein Flugzeug mieten. Wir sind nur sieben 
Kilometer vom Medeshoter Flugplatz entfernt.» 

«Mein Gott, Frankie», rief Bobby. Aber gleich darauf 
fügte er sich. «Gut, wenn du die Ausgabe nicht scheust. 
Freilich gewinnen wir dadurch Zeit.» 

Warum diese wilde Hast nach Marchbolt zu gelan-
gen…? Bobby wusste es nicht und Frankie ebenso wenig. 
Nur ihr Gefühl drängte sie vorwärts. 

In Medeshot fragte Frankie nach Dr. Donald Kling, 
und ein junger Mann wurde herbeigeholt, der die Besu-
cherin verblüfft anstarrte. 

«Hallo, Frankie. Ich habe Sie ja eine Ewigkeit nicht 
mehr gesehen. Womit kann ich Ihnen dienen?» 

«Mit einem Flugzeug. Sie vermieten doch solche Din-
ger, nicht?» 

«O ja. Wohin soll die Reise gehen?» 
«Heim. So rasch wie möglich.» 
Mr Donald Kling zog die Augenbrauen hoch. «Das ist 

alles?» 
«Nicht alles, aber das Wesentliche. Ich werde Ihnen ei-

nen Scheck geben, mein Lieber.» 
«Gut.» 
Trotzdem war es ziemlich spät, als sie ihr Ziel erreich-

ten. Das Flugzeug landete im Schlosspark, und gleich 
darauf sausten Bobby und Frankie in Lord Marchingtons 
Chrysler nach Marchbolt. Sie hielten außerhalb des Tor-



 

wegs, denn die pfarramtliche Auffahrt erlaubte infolge 
ihrer Schmalheit großen Luxusautos das Wenden nicht. 
Im Nu waren sie aus dem Wagen und liefen auf das Haus 
zu. Warum eigentlich diese irrsinnige Eile?, dachte Bobby 
zum hundertsten Male; Mrs Roberts reitet doch nicht auf 
einem Besenstiel davon! 

Eine schmächtige Gestalt stand auf der Schwelle, die 
beide sofort erkannten. 

«Moira!», schrie Frankie. 
Mrs Nicholson drehte sich um. Sie schwankte ein we-

nig. 
«Oh… wie freue ich mich, Sie zu sehen! Ich weiß mir 

keinen Rat!» 
«Aber was um alles in der Welt führt Sie denn hierher?» 
«Vermutlich dasselbe wie Sie.» 
«Sie haben herausgefunden, wer Evans ist, Mrs Nichol-

son?» 
Moira nickte. «Ja. Es ist eine lange, lange Geschichte.» 
«Kommen Sie herein», schlug Bobby vor. 
Doch Moira wich zurück. 
«Nein, nein», sagte sie hastig. «Lassen Sie uns woanders 

hingehen. Ich muss Ihnen was mitteilen, bevor wir ge-
meinsam Ihr Vaterhaus betreten, Mr Jones. Gibt es nicht 
ein Café in der Stadt?» 

«Wenns durchaus sein muss!», knurrte Bobby, sich wi-
derstrebend von der Tür entfernend. «Aber warum…?» 

Moira stampfte mit dem Fuß auf. 
«Sie werden es erfahren. Oh, kommen Sie. Wir dürfen 

keine Minute verlieren.» 
Die beiden gaben Moiras Drängen nach. In der Haupt-

straße lag das Orient-Café – ein etwas pompöser Name, 
dem die Innendekoration nicht gerecht wurde. Besucher 
fehlten zu dieser Stunde. Wer von den Marchbolter Bür-



 

gern sollte wohl um halb sieben Uhr abends im Café sit-
zen? 

Bobby wählte einen Ecktisch und bestellte drei Tassen 
Kaffee. 

«Nun?», munterte er Moira auf. 
«Warten wir, bis der Kaffee da ist.» 
Die Kellnerin erschien und setzte gleichgültig einen 

lauwarmen Kaffee vor sie hin. 
«Also bitte», drängte Bobby. 
«Ich weiß kaum, wo ich beginnen soll», sagte Moira Ni-

cholson. «In dem Zug, mit dem ich nach London fuhr… 
wirklich, ein unglaubliches Zusammentreffen. Ich ging 
den Korridor entlang und…» 

Sie brach ab. Von ihrem Platz aus konnte sie die Tür 
sehen, und jetzt starrte sie mit weit aufgerissenen Augen 
geradeaus. 

«Er muss mir gefolgt sein», wisperte sie. 
«Wer?», fragten Bobby und Frankie gleichzeitig. 
«Bassington-ffrench.» 
«Haben Sie ihn gesehen?» 
«Er ist draußen auf der Straße. Mit einer rötlich blonden 

Frau.» 
«Bobby, Mrs Cayman…!» 
Frankie rannte bereits zur Tür, Bobby hinterdrein. Aus 

Moiras Mund kam ein schwacher Widerspruch, den kei-
ner der beiden beachtete. Straßauf, straßab spähten sie – 
keine Spur von Roger Bassington-ffrench! 

Zaghaft gesellte sich Moira, die inzwischen auch den 
Tisch verlassen hatte, zu ihnen. 

«Ist er fort?», erkundigte sie sich mit zitternder Stimme. 
«Oh, nehmen Sie sich in Acht. Er ist gefährlich – grauen-
haft gefährlich.» 



 

«Seien Sie nicht so ängstlich, Moira», schalt Frankie. 
Bobby warf noch einen letzten Blick auf die Gehsteige 

nach rechts und links. 
«Futsch!», erklärte er grimmig und ging mit den beiden 

Damen zu ihrem Ecktisch zurück. «Fahren Sie fort mit 
dem, was Sie uns erzählen wollten, Mrs Nicholson.» 

Er nahm seine Kaffeetasse auf. In diesem Augenblick 
verlor Frankie das Gleichgewicht, und der Kaffee 
schwappte über den Tisch. 

«Tut mir leid, Bobby», sagte Lady Frances Derwent und 
griff zum Nachbartisch hinüber, der bereits für einen 
etwaigen Dinnergast gedeckt war. Sie nahm das Essig-
fläschchen, goss seinen Inhalt rücksichtslos auf einen 
sauberen Suppenteller und füllte es mit dem Kaffee aus 
ihrer Tasse. 

«Frankie, bist du übergeschnappt?», fragte der Pfarrers-
sohn. «Was machst du da?» 

«Ich nehme eine Kaffeeprobe, damit George Arbuthnot 
sie analysieren kann.» Jetzt wandte sie sich an Moira. «Das 
Spiel ist aus. Eben, als wir an der Tür standen, kam mir 
jäh die Erleuchtung, und während ich Bobby an den El-
lenbogen stieß, sodass er den Kaffee verschüttete, beo-
bachtete ich Ihr Gesicht. Absichtlich ließen Sie uns zur 
Tür laufen, damit Sie Zeit hatten, etwas in unsere Tassen 
zu schütten. Das Spiel ist aus, Mrs Nicholson oder Temp-
leton oder wie Sie sich sonst zu nennen belieben.» 

«Templeton?», schrie Bobby. 
«Guck sie doch an! Und wenn sie noch immer leugnet, 

fordere ich sie auf, mit uns ins Pfarrhaus zu kommen. 
Mal sehen, ob Mrs Roberts sie nicht identifiziert!» 

Bobby sah, wie eine dämonische Wut das zarte, sehn-
süchtige Madonnenantlitz verwandelte. Der schöne 
Mund öffnete sich und geiferte einen Strom gemeiner, 
schmutziger Flüche. 



 

Nun tastete Moira suchend in ihrer Handtasche. 
Bobby, obwohl noch halb benommen, handelte blitz-

schnell. Seine Hand war es, die von unten gegen den Re-
volver schlug. 

Die Kugel flog über Frankies Kopf hinweg und grub 
sich in die Wand des Orient-Cafés. 

Zum ersten Mal seit seiner Gründung zeigte die Kellne-
rin, dass sie wusste, was Schnelligkeit war. Mit einem wil-
den Schrei hetzte sie auf die Straße und kreischte gellend: 
«Hilfe! Mörder! Polizei…!» 
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s war mehrere Wochen später. 

Frankie hatte gerade einen Brief erhalten, abge-
stempelt in einer südamerikanischen Republik, 

und reichte ihn Bobby: 
«Hier, lies.» 
 
Verehrte Lady Frances! 
Ich gratuliere Ihnen! Sie und Ihr junger Freund, der einstige Ma-
rineoffizier, haben die Pläne, die für ein ganzes Leben ausgearbei-
tet waren, durchkreuzt. Und dabei hatte ich alles so hübsch vor-
bereitet! 
Wollen Sie die Einzelheiten erfahren? Meine Freundin hat mich 
vor Gericht so gründlich bloßgestellt (sind Frauen immer so gehäs-
sig?), dass auch eine umfassende Beichte mir nicht schlimmer 
schaden kann. Überdies beginne ich ein neues Leben. Roger Bas-
sington-ffrench ist tot. Ich glaube, ich bin stets das gewesen, was 
man so schön ein schwarzes Schaf nennt. Sogar in Oxford ent-
gleiste ich ein bisschen. Dumm von mir, denn es musste ja über 
kurz oder lang unweigerlich ans Tageslicht kommen. Mein Vater 
gab mich nicht preis; aber er schickte mich in die Kolonien. Dort 
führte mich das Schicksal ziemlich bald mit Moira und ihrer 
Bande zusammen. Sie ist bereits mit fünfzehn Jahren eine vollen-
dete Verbrecherin gewesen. Als wir uns trafen, wurde die Lage 
gerade brenzlig für sie – die amerikanische Polizei war ihr auf 
den Fersen. 
Wir beide liebten uns beinahe sofort und beschlossen auch zu hei-
raten; nur mussten wir vorher noch einige Pläne durchführen. 

E



 

Darum ging sie zuerst eine Ehe mit Nicholson ein. Sie erhielt auf 
diese Weise Zutritt zu einer anderen Welt, und die Polizei verlor 
sie aus den Augen. Nicholson war gerade mit der Absicht in 
England eingetroffen, ein Sanatorium für Nervenkranke zu 
eröffnen, und befand sich auf der Suche nach einem geeigneten 
Haus. Moira lockte ihn nach dem Birkenhof, für den nur ein ge-
ringer Kaufpreis verlangt wurde. Sie selbst betrieb noch immer mit 
ihrer Bande den Rauschgiftschmuggel, und unwissentlich leistete 
Nicholson ihr gute Dienste dabei. Ich hatte von jeher zwei Wün-
sche: Besitzer von Merroway Court zu werden und über ein Rie-
senvermögen zu verfügen. Unter der Regierung Karls II. spielte 
ein Bassington-ffrench mal eine gewisse Rolle. Seitdem war die 
Familie in Mittelmäßigkeit abgesunken. Ich aber fühlte mich im-
stande, wieder eine große Rolle zu spielen. Doch dazu benötigte 
ich Geld. 
Moira machte mehrere Reisen nach Kanada, um «ihre Verwand-
ten zu besuchen». Nicholson, der sie anbetete, glaubte alles, was 
sie ihm vorschwindelte. Fast alle Männer beteten sie an. Mit 
Rücksicht auf die verwickelten Verhältnisse des Rauschgift-
schmuggels reiste sie unter verschiedenen Namen. Als Mrs Temp-
leton machte sie die Bekanntschaft des Millionärs Savage. Sie 
wusste über ihn und seinen enormen Reichtum genau Bescheid 
und legte es darauf an, Savage zu umgarnen. Sie fesselte ihn auch, 
doch nicht genug dass er darüber seinen gesunden Menschenver-
stand eingebüßt hätte. 
Indes schmiedeten wir einen Plan, der Ihnen bekannt sein dürfte. 
Der Mann, den Sie als Cayman kennen, übernahm die Rolle des 
gefühllosen Gatten. Savage wurde überredet, Mrs Templeton in 
Tudor Cottage zu besuchen, und kam mehr als einmal. Beim 
dritten Mal machten wir uns ans Werk. Es klappte alles herr-
lich. Moira strich das Geld ein und reiste ab – für die Öffent-
lichkeit nach Südfrankreich, in Wirklichkeit aber nach Staverley 
und dem Birkenhof zurück. Inzwischen arbeitete ich an meinen 
eigenen Plänen. Henry und der junge Tommy bildeten ein Hin-
dernis und mussten beiseitegeschafft werden. Mit Tommy glückte 
es mir nicht. Ein paar sehr gute Unfälle schlugen fehl. Bei Henry 



 

nahm ich daher von Unfällen Abstand. Nach einem Sturz auf 
der Jagd litt er unter rheumatischen Schmerzen, und um sie zu 
lindern, verschaffte ich ihm Morphium. Er nahm es in gutem 
Glauben, denn er war eine einfältige Seele. Bald war er dem Gift 
verfallen. Unser Plan sah vor, dass er sich in den Birkenhof 
zwecks Behandlung begeben sollte. Alles Weitere würde Moira 
besorgen; ich selbst brauchte nicht den kleinen Finger dabei zu 
rühren. Und dann begann dieser Narr Garstairs sein Unwesen 
zu treiben. Es scheint, dass Savage ihm von Bord des Dampfers 
aus geschrieben, hierbei Mrs Templeton erwähnt und sogar eine 
Fotografie von ihr beigefügt hat. Bald darauf trat Garstairs seine 
Afrikareise an. Als er von den Wilden zurückkehrte und die 
Nachricht von Savages Tod und Testament erhielt, glaubte er 
nicht recht zu hören. Er war überzeugt, dass Savage nie über sei-
ne Gesundheit geklagt und vor allem kein Krebsleiden gefürchtet 
hatte. Überdies befremdete ihn der Wortlaut des Testaments. Sa-
vage, der pfiffige Geschäftsmann, mochte sehr wohl ein Techtel-
mechtel mit einer hübschen Frau haben, doch nimmermehr hielt 
Garstairs ihn für fähig ihr ein Vermögen zu vermachen und den 
Rest der Wohlfahrt zu hinterlassen. Dieser letzte Einfall stamm-
te von mir. Ich fand, es klang so lauter und ehrbar. 
Carstairs erschien in England, um der Sache auf den Grund zu 
gehen. Er begann herumzuschnüffeln. Und nun verfolgte uns das 
Pech. Einige Freunde brachten ihn zum Lunch mit nach Merro-
way Court, wo er auf dem Flügel ein Bild von Moira erblickte 
und sofort die Frau erkannte, von der Savage ihm eine Aufnah-
me geschickt hatte. Er machte sich nach Chipping Somerton auf 
und streckte dort seine Fühler aus. 
Moira und ich bekamen Wind davon. Ich reiste ihm nach. Es 
gelang ihm nicht, Rose Chudleigh aufzuspüren, weil sie nach dem 
Norden in Stellung gegangen war, indes spürte er Gladys Evans 
auf, auch ihren jetzigen Namen Roberts, und mit der ihm eigenen 
Beharrlichkeit scheute er auch die Reise nach Marchbolt nicht. 
Jetzt wurde es Ernst! Wenn Evans, das heißt Mrs Roberts, Moi-
ra Nicholson und Mrs Templeton als ein und dieselbe Person er-
kannte, gerieten wir unbedingt in Teufels Küche. Außerdem war 



 

sie länger als die Chudleigh in Tudor Cottage gewesen, und wer 
konnte wissen, ob sie nicht einen tieferen Einblick gewonnen hat-
te? Ich entschied, dass Carstairs das Handwerk gelegt werden 
müsse. Der Zufall kam mir zu Hilfe. Ich befand mich dicht hin-
ter ihm, als der Nebel aufstieg. Ein kräftiger Stoß – aus! Indes 
steckte ich trotzdem noch in der Klemme. Ich wusste nicht, ob er 
vielleicht belastendes Material bei sich trug. Doch Ihr junger 
Freund hatte die Freundlichkeit, mich mit der Leiche allein zu 
lassen. Wenn er geahnt hätte, welchen Dienst er mir damit erwies! 
Tatsächlich trug Carstairs eine Fotografie Moiras in der Tasche. 
Ich nahm sie und etliche Schriftstücke an mich und steckte ihm 
dafür das Bild eines weiblichen Mitglieds von Moiras Bande in 
die Tasche. 
Alles ließ sich zufriedenstellend an. Die Pseudo-Schwester samt 
Gatten stellte sich in Marchbolt ein und identifizierte ihn. Und 
da wirft Ihr Freund Bobby alles über den Haufen. Carstairs hat-
te vor seinem Tod Evans erwähnt – und Evans schaltete und 
waltete als Haushälterin im Pfarrhaus. 
Ich gestehe, dass wir nun ein bisschen den Kopf verloren. Moira 
bestand darauf, Bobby Jones unschädlich zu machen. Ein Ver-
such misslang. Die schöne Stellung drüben reizte den jungen 
Herrn nicht. Daraufhin setzte sich Moira ans Steuer des blauen 
Talbots und fuhr nach Marchbolt. Das Glück war ihr hold; 
während Ihr junger Freund schlief schüttete sie Morphium in sein 
Bier. 
Seine unverwüstliche Konstitution spottete des Giftes, und er ge-
nas! 
Wie ich Ihnen bereits sagte, wurden Sie mir infolge Nicholsons 
Kreuzverhör verdächtig. Aber malen Sie sich Moiras Schreck 
aus, als sie eines Abends, im Begriff, sich heimlich mit mir zu 
treffen, unversehens auf Bobby Jones, den Pfarrerssohn aus 
Marchbolt, stieß! Dann merkte sie, dass sein Argwohn sich nicht 
gegen sie richtete, fasste sich und spielte ihm eine herrliche Komö-
die vor. 



 

Tags darauf besuchte sie ihn im Gasthof und tischte ihm unheim-
liche Geschichten auf, die er wie Löschpapier in sich aufsog. Wie 
sie zitterte, wie sie sich ängstigte – Moira, die überhaupt keine 
Nerven kannte und, ohne eine Miene zu verziehen, jeden Men-
schen, der ihr in den Weg getreten wäre, niedergeschossen hätte…! 
Es interessiert Sie vielleicht auch, dass Henry keinen Selbstmord 
beging. Ich tötete ihn! Als ich mit Ihnen im Garten sprach, merk-
te ich, dass keine Zeit zu verlieren war. Sofort ging ich ins Haus. 
Das Flugzeug das oben in der Luft brummte, kam wie gerufen. 
Ich ging ins Arbeitszimmer, schoss Henry in die Schläfe – und 
das Motorengetöse übertönte den Knall. Rasch schrieb ich die 
paar Abschiedszeilen, steckte den Schlüssel in Henrys Tasche 
und schloss mit dem Schlüssel des Speisezimmers, der zu beiden 
Türen passt, von außen ab. 
Mit den Einzelheiten über den kleinen Schwärmer, der vier Mi-
nuten später im Kamin explodierte, will ich Sie verschonen. 
Sie und ich saßen auf der Gartenbank nebeneinander, als der 
«Schuss», ertönte. Ein unbedingter Selbstmord! Der Einzige, der 
einen Verdacht auf sich lenkte, war der gute Nicholson. Der Esel 
kam wegen eines lächerlichen Spazierstocks zurück! 
Natürlich war Bobbys ritterliche Hilfsbereitschaft für Moira et-
was lästig. Aus diesem Grund fuhr sie nach Tudor Cottage. Wir 
sahen voraus, dass Nicholsons Erklärungen über die Abwesen-
heit seiner Frau Ihrem Argwohn gegen ihn neue Nahrung geben 
würden. 
Wo Moira sich aber ganz auf der Höhe zeigte, das war an dem 
Abend in Tudor Cottage, als Sie und Ihr Freund sich in meiner 
Gefangenschaft befanden, Lady Frances. Aus dem Lärm oben 
schloss sie, dass ich überwältigt worden war. Rasch injizierte sie 
sich eine reichliche Dosis Morphium und legte sich aufs Bett. 
Nachdem Sie zu dritt unten telefonierten, schlüpfte sie auf den 
Boden und schnitt mich los. Dann begann das Morphium zu 
wirken, und als der Doktor erschien, lag sie in echter Betäubung 
da. 



 

Doch die Furcht saß ihr im Nacken, dass Sie doch einmal entde-
cken könnten, wer Evans ist. Sie behauptete daher, in London 
ein Sanatorium aufsuchen zu wollen, während sie in Wirklich-
keit nach Marchbolt eilte. Und da überraschten Sie und Ihr tüch-
tiger junger Freund sie auf der Schwelle! 
Moiras Methoden waren roh bis zum Äußersten. Als durch Ihr 
Dazwischentreten Mrs Roberts’ Leben gerettet wurde, erstand in 
Moiras Hirn der Plan, um ihrer Sicherheit willen Sie beide zu 
opfern. Das vereitelten Sie, Lady Frances. 
Danach verlor die kleine Moira den Kopf. Und in den Prozess, 
den man ihr machte, zog sie auch mich hinein. Vielleicht war ich 
ihrer ein wenig überdrüssig geworden. Aber dass sie es wusste, 
ahnte ich nicht. 
Sehen Sie, Lady Frances, sie hatte das Geld bekommen – mein 
Geld! Nach der Hochzeit hätte sie mich möglicherweise gela-
ngweilt. Ich liebe die Abwechslung. So beginne ich hier ein neues 
Leben. Und lediglich dank Ihnen und Ihrem lästigen Freund 
Bobby Jones… 
Aber ich bezweifle nicht, dass ich mich hier durchsetzen werde. 
Geändert habe ich mich nicht. Und wenn’s beim ersten Mal nicht 
gelingt, muss man es zum zweiten Mal versuchen – und wieder 
und wieder. 
Leben Sie wohl, meine liebe Lady Frances – vielleicht aber auch: 
auf Wiedersehen! Man kann nie wissen, nicht wahr? 

Ihr ergebener Feind, der kühne, böse Schurke 
Roger Bassington-ffrench 
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obby gab Frankie den Brief zurück. 
«Er ist wirklich kein Durchschnittsmensch», 

sagte sie. 
«Du hattest ja schon immer einen Narren an ihm ge-

fressen», versetzte Bobby Jones kalt. 
«Oh er besaß viel Charme. Und Moira desgleichen.» 
Nun wurde Bobby ein bisschen verlegen. 
«Ein paar Mal gab Roger sich allerdings eine Blöße», 

fuhr Frances fort. «Aber dumm, wie ich war, merkte ich 
es nicht. Als Sylvia zum Beispiel sagte, das Bild in der 
Zeitung gliche Carstairs sehr, warf er ein, dass die Ähn-
lichkeit in Wirklichkeit nicht groß gewesen sei. Mithin 
musste er das Gesicht des Toten gesehen haben. Später 
aber leugnete er eben das mir gegenüber.» 

«Doch wie in aller Welt durchschautest du Moira?» 
«Ich glaube, die Beschreibung von Mrs Templeton gab 

den Anstoß», erwiderte Frankie versonnen. «Jeder versi-
cherte, sie sei eine so nette Dame gewesen. Nun, das traf 
doch auf die Cayman wahrlich nicht zu. Kein Dienstbote 
würde sie als eine nette Dame beschreiben. Und dann 
prallten wir vor dem Pfarrhaus unerwartet mit Moira Ni-
cholson zusammen, und plötzlich fragte ich mich: Ange-
nommen, Moira wäre Mrs Templeton…?» 

«Ein bewundernswerter Scharfsinn.» 
«Mit Sylvia habe ich ungeheures Mitleid», sagte Frankie. 

«Nachdem Moira ihren einstigen Freund Roger preisge-
geben hat, ist der Name Bassington-ffrench natürlich in 

B 



 

aller Munde. Doch Dr. Nicholson hat treu zu ihr gehal-
ten, und es sollte mich nicht wundern, wenn aus den bei-
den noch ein Paar wird.» 

«Alles hat überhaupt gut geendet», meinte Bobby Jones. 
«Badger arbeitet fleißig und erfolgreich in der Garage und 
zeigt sich der Güte deines Vaters würdig. Und ich ver-
danke deinem Vater diese prachtvolle Stellung.» 

«Findest du sie prachtvoll?» 
«Was? Eine Kaffeeplantage in Kenia zu leiten und ein 

Bombengehalt dafür zu beziehen? Nennst du das nicht 
prachtvoll? Was Besseres hätte ich mir nicht wünschen 
können.» Er schwieg einen Augenblick. «Frankie, es gibt 
eine Menge Leute, die nach Kenia eine Vergnügungsreise 
machen», sagte er anzüglich. 

«Es gibt auch eine Menge, die immer dort leben.» 
«O Frankie… würdest du das wollen?» 
«Ich würde», lächelte sie. «Das heißt: Ich will.» 

 
«Wenn Sie bitte hier hereinkommen wollen», sagte Pfarrer 
Jones, die Tür öffnend und den Vorstand des Christli-
chen Frauenvereins zum Eintritt nötigend. Aber eiligst 
schloss er die Tür wieder und entschuldigte sich: «Mein… 
hm… einer meiner Söhne. Er hat sich… wohl gerade 
verlobt.» 

Eine der Damen lispelte, dass es so ausgesehen habe. 
«Ein prächtiger Junge», rühmte der Vater. «Zeitweilig 

neigte er dazu, das Leben nicht ernst genug zu nehmen; 
aber er hat sich vollkommen geändert. Er ist zum Leiter 
einer Kaffeeplantage in Kenia ernannt worden.» 

Da tuschelte eine der Damen der anderen ins Ohr: 
«Haben Sie gesehen? Es war Lady Frances Derwent, die 
er küsste!» 
Und eine halbe Stunde später wusste es schon ganz 
Marchbolt. 


