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Vorbemerkung von Hauptmann Hastings

In dieser Erzihlung bin ich von meiner Gewohnheit ab-
gewichen, ausschlieSlich Vorfille und Schauplitze zu
schildern, die ich personlich miterlebt beziehungsweise
besucht habe. Deshalb sind einige Kapitel des Buches in
der dritten Person geschrieben.

Ich kann jedoch meinen Lesern versichern, dass auch die
Geschehnisse dieser Kapitel auf Tatsachen beruhen. Trotz
gewisser dichterischer Freiheiten, die ich mir erlaubte,
glaube ich behaupten zu durfen, dass ich dennoch nie den
Boden der Realitit verlassen habe. Meine Niederschrift
wurde ubrigens von Hercule Poirot personlich sehr kri-
tisch «durchgekimmt».

AbschlieBend méchte ich noch feststellen, dass ich einige
auf den ersten Blick recht nebensichliche Beziehungen der
Beteiligten zueinander aus dem Grunde breit und einge-
hend schildere, weil sich diese Bezichungen erst aus dem
sehr verwickelten ABC-Fall ergeben haben und weil man
menschliche und persénliche Zusammenhinge nie als un-
wichtig beiseite schieben sollte. Hercule Poirot selbst hat
mir einst auf sehr dramatische Art bewiesen, dass sogar
Liebe eine Begleiterscheinung des Verbrechens sein kann.

Was die Losung des ABC-Ritsels anbelangt, mochte ich
hier nur festhalten, dass Poirot meiner Ansicht nach dieses
ungemein schwierige Problem — das schwierigste, das ihm
im Laufe seiner langen, erfolgreichen Tatigkeit begegnet ist
— auf wirklich geniale, meisterhafte Weise 16ste.



fir ungefahr sechs Monate in die Heimat zurtck. Wir

hatten schwierige Zeiten gehabt dort drauBlen. Wie
tberall machte sich die weltweite wirtschaftliche Depressi-
on auch bei uns bemerkbar. Ich hatte in England verschie-
dene Geschifte zu erledigen, bei denen mir meine person-
liche Anwesenheit unetlasslich schien. Meine Frau hatte
inzwischen die Leitung unserer Ranch tibernommen.

Im]uni 1935 kam ich von meiner Ranch in Stidamerika

Ich brauche wohl nicht eigens zu versichern, dass mein
erster Weg mich zu Hercule Poirot fihrte.

Nach einer herzlichen Begrifung betrachtete ich meinen
alten Freund niher. Er sah prichtig aus — kaum einen Tag
dlter geworden, seit ich thn das letzte Mal gesehen hatte.

«Sie sehen beneidenswert gut aus, Poiroty, sagte ich.
«Keine Spur gealtert! Im Gegenteill Wenn das moglich
wire, wiirde ich sogar behaupten, Sie hitten das letzte Mal,
als ich Sie sah, mehr graue Haare gehabt.»

Poirot blickte mich strahlend an.
«Und warum sollte das nicht méglich sein? Es stimmth

«Soll das heiB3en, dass Ihre Haare vom Grau wieder zum
Schwarz wechseln statt umgekehrt?»

«Genau das.»

«Aber das ist doch eine wissenschaftliche Unmdglich-
keit!»

«Ganz und gar nicht»

«Mir kommt das unnatutlich vor.»



«Sie sind noch immer der reine Tor, Hastings, wie c¢h
und je. In diesem Punkt konnten die Jahre Sie nicht verin-
dern! Es fillt Ihnen etwas auf, Sie sagen es laut und erwih-
nen auch gleichzeitig die Losung — aber Sie merken es sel-
ber nichth

Ich starrte ihn verwundert an.

Er verschwand wortlos in seinem Schlafzimmer und kam
mit einer Flasche zurtick, die er mir aushdndigte.

Ich las die Aufschrift:

REVIVIT — gibt dem Haar seine natirliche Tonung
wieder.

REVIVIT — ist ein Farbemittel. Erhiltlich in funf Farb-
ténen: Aschblond, Kastanienbraun, Tizianrot, Braun und
Schwarz. «Poirot, rief ich entsetzt, «Sie haben Thre Haare
gefirbtly

«Endlich begreifen Sie esh

«Allmichtiger», sagte ich, als ich mich von diesem
Schock erholt hatte, «vielleicht tragen Sie, wenn ich das
nichste Mal komme, einen falschen Schnurrbart! Oder ist
der jetzige schon falsch?» Poirot zuckte ein wenig zusam-
men. Sein Schnurrbart war von jeher Gegenstand seines
grofiten Stolzes gewesen. Meine Worte hatten ihn also
ziemlich getroffen.

«Nein! Das denn doch nicht, mon ami. Ich bete zu Gott,
dass dieser Tag mir noch recht fern sein mége. Falscher
Schnurrbart! Quel horrenr!»

Er zupfte energisch an seinem Bartschmuck, um mich
von seiner unbedingten Echtheit zu tiberzeugen.

«Sehen Sie? Ich habe in ganz London noch keinen einzi-
gen Schnurrbart gesehen, der sich mit dem meinigen ver-
gleichen kannl»

Kunststiick, bei dieser Pflege! dachte ich, aber laut ausge-
sprochen hitte ich es nie, um Poirots Gefiihle nicht zu



verletzen. Stattdessen fragte ich ihn, ob er seinen Beruf
noch immer ausiibe.

«Ich weil3 zwar, dass Sie sich offiziell vor Jahren zuriick-
gezogen haben...»

«C'est vrar. Um Kirbisse zu pflanzen! Aber dann passiert
plotzlich ein Mord — und ich schicke die Kirbisse zum
Teufel. Seit meinem so genannten Ricktritt komme ich
mir vor wie eine Primadonna, die ihre Abschiedsvorstel-
lung gibt! Diese Abschiedsvorstellung wiederholt sich un-
aufhorlich, viele, viele Malel»

Ich musste lachen.

«Mon cher, es ist wirklich fast so. Jedes Mal sagte ich: Jetzt
ist Schluss! Aber nein — dann kommt wieder etwas Neues!
Und unter uns: Mir liegt absolut nichts am Ruhestand.
Wenn man die kleinen grauen Zellen des Gehirns nicht
trainiert, rosten sie ein.»

«Ich verstehe. Und Sie trainieren sie also bis zu einem
gewissen Grad.»

«Richtig. Ich wihle aus. Fir Hercule Poirot nur noch die
Creme der Verbrechenl»

«Und gab es viel Creme in letzter Zeit?»

«Pas mal. Vor kurzem bin ich knapp davongekommen.
Fast hitte man mich erledigt.»

Ich pfiff durch die Zihne.

«Ein unternehmungslustiger Mérder!»

«Weniger unternehmungslustig als unvorsichtig. Jawohl,
das war er: unvorsichtig. Aber lassen wir das jetzt. Wissen
Sie, Hastings, Sie sind fir mich in mancher Hinsicht so
etwas wie ein Maskottchen.»

«Wirklich? Wie meinen Sie das?»
«Kaum hatte ich gehort, dass Sie heriiberkimen, da sagte

ich mir: Es wird etwas geschehen. Wir werden wieder zu-
sammen jagen. Aber wenn, dann wird es nichts Gewohnli-



ches sein, keine plumpe Mordaffire, sondern etwas —», er
fuhr mit der Hand durch die Luft« — etwas Delikates...
recherché, fine...» BEr sprach die beiden Worte unnachahm-
lich elegant aus.

«Auf mein Wort, Poirot, sagte ich, «man kénnte meinen,
Sie bestellten ein Abendessen im Ritzh

«Und Verbrechen kann man nicht bestellen, meinen Sie?
Sehr wahr» Er seufzte. «Aber ich glaube an mein Gluck,
an das Schicksal, wenn Sie so wollen. Es ist mein Schicksal,
dass Sie neben mir stehen und mich daran hindern, den
unverzeihlichen Fehler zu begehen, das Einfache, Klare zu
tbersehen.»

Obwohl ich tber diese Erklirung sekundenlang nach-
dachte, konnte ich ihren Sinn nicht fassen.

«Nun, und?», fragte ich lichelnd. «Ist dieses erhoffte Su-
perverbrechen bereits geschehen?»

«Non, pas encore. .. Es sei denn, dass...»

Er brach plotzlich ab. Ein verbliifftes Hochziehen der
Augenbrauen furchte seine Stirn. Geistesabwesend riickte
er einige Gegenstinde, die ich unabsichtlich verschoben
hatte, an ihren Platz zurtick.

«Ich bin nicht sicher, sagte er dann langsam.

Seine Stimme klang so eigentiimlich, dass ich ihn er-
staunt ansah. Noch immer war seine Stirn gerunzelt.

Plotzlich nickte er entschlossen und durchquerte das
Zimmer. Er trat an einen Schreibtisch, der so tadellos ge-
ordnet war, dass er aus all den Papieren und Broschiiren
auf den ersten Griff einen bestimmten Brief herauszog.

Wihrend er langsam zurtickkam, las er ihn aufmerksam
durch, dann reichte er ihn mir.

«Sagen Sie mir, was Sie damit anfangen kénnen.»

Auf einem dicken Briefpapier stand in Blockschrift Fol-
gendes:



Monsieur Hercule Poirot — Sie losen doch die heiklen Faille, denen
unsere schwerfillige englische Polizei nicht gewachsen ist, oder Sie
briisten sich jedenfalls damit, nicht wabr? Jetzt wollen wir doch
einmal sehen, kluger Mr. Poirot, wie king Sie sind! 1 ielleicht ist
sogar Ihnen diese Nuss zu hart. Richten Sie Ihr Augenmerk anf
Andover am 21. dieses Monats.

Vorziigliche Hochachtung
ABC

Ich sah mir den Briefumschlag an. Auch der war mit
Druckbuchstaben beschrieben.

«London W. C. 1 aufgegeben», sagte Poirot, als ich mich
anschickte, die Postmarke und den Stempel genauer zu
betrachten. «Und, was halten Sie davon?»

Ich zuckte die Achseln und gab ihm den Brief zurtck.
«Wahrscheinlich irgendein Verrtckter.»

«Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?»

«Nun, kommt Thnen die Sache nicht auch verriickt vor?»
«Doch, mein Freund, doch, das tut sie.»

Er war ernst geworden. Ich sah ihn erstaunt an.

«Bin Verriickter, #on ani, muss ernst genommen werden.
Ein Verriickter ist etwas sehr Gefahrliches.»

«Ja, nattrlich, das stimmt... Das hatte ich nicht bedacht.
Aber ich meine: Klingt dieser Brief nicht eher wie der idio-
tische Scherz eines Menschen, der einen sitzen hatte?»

«Comment? Einen — was — sitzenr»

«Nichts! Das ist nur so eine Redensart... Einen sitzen
haben, bedeutet: betrunken sein.»

«Ach so. Danke, Hastings, fir diese Bereicherung meines
Wortschatzes!... Ja, es ist moglich, dass nicht mehr dahin-
tersteckt als das.»



«Aber Sie glauben nicht daran?» Ein Ton miider Resigna-
tion hatte mich authorchen lassen.

Poirot schiittelte nur den Kopf, sagte aber nichts.
«Was haben Sie unternommen?r, fragte ich.

«Was kann ich unternehmen? Ich habe Japp den Brief
gezeigt, und er war derselben Ansicht wie Sie. Ein bloder
Witz, so drickte er sich aus. In Scotland Yard erhalten sie
taglich solche Botschaften. Ich bekam auch meinen Teil
ab...»

«Aber diese hier scheint Ihnen bedeutungsvoll zu sein?»

«Dieser Brief hat irgendetwas, Hastings, was mir nicht
gefallen will», antwortete er langsam.

Er nahm den Brief wieder an sich und legte ihn auf den
Schreibtisch zurtck.

Gegen meinen Willen bertihrte mich sein nachdenklicher
Ton. «KK6nnen Sie denn nicht irgendwelche Schritte unter-
nehmen, wenn IThnen die Sache ernstlich fragwiirdig vor-
kommt?»

«Der Mann der Tat — wie eh und je! Aber was sollte ich
denn tun? Die Distriktspolizei hat den Brief gesehen und
nimmt ihn sowenig ernst wie Scotland Yard. Fingerabdri-
cke sind keine vorhanden. Ergo kann man den Schreiber
unmoglich eruieren.»

«Also lassen Sie sich tatsachlich nur durch Thren Instinkt
leiten?»

«Nicht Instinkt, Hastings! Instinkt ist ein Wort, das ich
hasse! Nein, mein Wissen, meine Erfahrung sagen mir,
dass mit diesem Brief etwas nicht stimmt...»

Er gestikulierte heftig, da ihm die Worte fehlten. Dann
schiittelte er wieder den Kopf.

«Vielleicht mache ich einen Berg aus einem Maulwurfs-
hugel. Jedenfalls kann ich jetzt nur abwarten.»



«Der Einundzwanzigste ist am Freitag. Wenn also dann
in der Nihe von Andover ein Rieseneinbruch stattgefun-
den haben sollte. . .»

«Das wiire eine Erlosungl»

«Eine Erlosung?» Ich starrte ihn an. Der Ausdruck
schien mir reichlich falsch gewahlt in diesem Zusammen-
hang.

«Ein Einbruch kann unter Umstinden sehr aufregend
sein, aber als Erl6sung habe ich ihn noch nie empfundenl»

Poirot machte eine abwehrende Handbewegung.

«Sie haben mich missverstanden, mein Lieber. Ich wollte
sagen, dass ein Einbruch die Angst vor etwas anderem von
meiner Seele nehmen wiirde.»

«Vor wasP»

«Mord», sagte Hercule Poirot kurz.
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erdhlt

r. Alexander Bonaparte Cust stand von seinem

Stuhl auf und spihte kurzsichtig durch das arm-

selig eingerichtete Zimmer. Sein Ricken schien
steif von der verkrampften Haltung, die er eingenommen
hatte, und erst als er sich streckte und zu seiner vollen
Linge aufrichtete, hitte ein zufilliger Beobachter gemerkt,
dass er eigentlich ein grof3 gewachsener Mann war. Seine
gebtickte Haltung und sein unsicheres, kurzsichtiges Spi-
hen riefen im ersten Augenblick nimlich den gegenteiligen
Eindruck hervor.

Er ging zu einem sehr abgetragenen Mantel, der an der
Tur hing, und nahm ein Piackchen billiger Zigaretten und
ein paar Streichhélzer aus der Tasche. Dann ziundete er
sich eine Zigarette an und trat an den Tisch zuriick, an
dem er gesessen hatte. Dort schlug er einen Fahrplan auf,
studierte ihn eingehend und wandte darauf seine Aufmerk-
samkeit einer maschinengeschriebenen Liste von Namen
zu. Mit einem Stift machte er neben einen der ersten Na-
men ein Kreuz. Es war Donnerstag, der 20. Juni.
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rots beztiglich des Briefes, den er erhalten hatte, sehr

beeindruckt; aber ich muss zugeben, dass ich die Sa-
che vergessen hatte, als der Einundzwanzigste kam, und
dass sie mir erst wieder einfiel, als Inspektor Japp von
Scotland Yard bei uns erschien. Der Inspektor war ein
alter Bekannter, und er begriifite mich sehr herzlich.

Irn Moment hatten mich die triiben Vorahnungen Poi-

«Ja, da soll doch...l», rief er aus. «Ist Captain Hastings al-
so aus der Wildnis von Dingsda heimgekehrt! Das ist ja
wie in guten alten Tagen — Sie hier zusammen mit Monsi-
eur Poirot! Sie sehen gut aus, Mann! Ganz zuoberst lichtet
es sich ein bisschen, wie? Aber das bliht uns allen. Mir
geht es genausol»

Das gab mir einen leisen Stich. Ich hatte mir eingebildet,
dass die Art, wie ich mein Haar sorgfiltig tiber die lichten
Stellen meines Kopfes birstete, die beginnende Glatze
vollkommen verberge. Aber Japp war mir gegeniiber nie
von uberwaltigendem Takt gewesen, also entschloss ich
mich, gute Miene zum bésen Spiel zu machen und zu-
zugeben, dass wir alle nicht junger wiirden.

«Mit Ausnahme von Monsieur Poirotly, stellte Japp fest.
«Er gibe eine prichtige Reklame fir Haartonika ab. Sein
Schnurrbart gedeiht prichtiger denn je. Aber schlief3lich
tritt er ja in seinen alten Tagen auch mehr ins Licht der
Offentlichkeit denn je. Ist in alle wichtigen Fille unserer
Tage verwickelt. Verbrechen in Zugen, in Flugzeugen,
Mortde in der hochsten Gesellschaft — er ist da und dort
und tberall dabei. War noch nie so gesucht und berithmt
wie seit seinem Ricktritth»



«Ich habe Hastings bereits gestanden, dass ich wie eine
Primadonna immer noch ein letztes Mal erscheine», sagte
Poirot lachend.

«Mich wiirde es gar nicht wundern, wenn Sie einmal so-
gar Thren eigenen Tod kriminalistisch untersuchten», grins-
te Japp.

«Sie, das wire eine Idee! Dariiber misste jemand ein
Buch schreibenl»

Poirot zwinkerte mir zu. «Das konnte Hastings tber-
nehmen.»

Ich begriff nicht, was daran so amiisant sein sollte, und
fand den Spal3 Gberhaupt nicht sonderlich geschmackvoll.
Witze Gber das mdgliche Ableben eines Menschen, noch
dazu eines Anwesenden, kamen mir ganz und gar nicht
lustig vor.

Vielleicht stand mir dieses Empfinden auf dem Gesicht
geschrieben, denn Japp wechselte plotzlich das Thema.

«Haben Sie schon von Monsieur Poirots anonymem
Brief gehort?y, fragte er mich.

«Ja, ich habe ihn Hastings neulich zu lesen gegeben»,
antwortete Poirot fiir mich.

«Ja, richtigly, rief ich aus. «Das hatte ich total vergessen!
War da nicht ein bestimmtes Datum genannt...?»

«Doch, der Einundzwanzigste», sagte Japp. «Das war also
gestern, und ich habe noch spit abends mit Andover tele-
foniert. Das Ganze war also doch ein dummer Scherz.
Nichts ist passiert! Kinder haben eine Schaufensterscheibe
eingeschlagen, und ein paar Betrunkene haben sich reni-
tent benommen. Diesmal hat sich unser belgischer Freund
richtiggehend ins Bockshorn jagen lassenl»

«Ich bin sehr erleichtert, muss ich gestehen», sagte Poi-
rot.

«Die Sache ist Thnen anscheinend wirklich in die Kno-
chen gefahren, wie?» Japp sah Poirot fast liebevoll an. «Sie



Guter! Wir kriegen tiglich solche Briefe, zu Dutzenden
sogat! Menschen, die nichts Gescheiteres zu tun haben
und ein bisschen verdreht im Oberstiibchen sind, setzen
sich hin und schreiben solches Zeug. Sie meinen es gar
nicht bose. Es bedeutet ihnen einfach eine spannende Ab-
wechslung.»

«Ich war bestimmt sehr dumm, die Geschichte so tra-
gisch zu nehmeny, gab Poirot zu. «Glaubte, meine Nase in
ein Welpennest zu stecken.»

«Sie verwechseln Welpen und Wespen, mein Lieber.»
«Pardon?»

«Ach, nichts weiter! — Ja, nun muss ich gehen. Habe in
der Nebenstralle einen Juwelendiebstahl aufzukliren. Ich
wollte nur schnell vorbeikommen und IThr Gemiit beruhi-
gen. Es wire ein Jammer, die kleinen grauen Zellen unné-
tig in Bewegung zu halten»

Mit diesen Worten und einem herzhaften Lachen verab-
schiedete sich Japp.

«Er verdndert sich auch nicht mehr, der gute Japp», be-
merkte Poirot.

«Er ist ziemlich gealterty, murmelte ich rachsiichtig, «und
grau geworden wie ein Dachs.»

Poirot histelte und schien nach Worten zu suchen.

«Wissen Sie, Hastingsy, murmelte er schlieB3lich, «ch
mochte Thnen einen Rat geben... Mein Friseur ist ein un-
gewohnlich geschickter Mann... Man befestigt es auf dem
Kopf und birstet dann die eigenen Haare dartber... Es ist
keine Periicke, verstehen Sie, sondern ein...»

«Poiroth, rief ich. «Ich mdochte ein fir alle Mal nichts zu
tun haben mit den Fertigkeiten Thres verdammten Friseurs!
Was ist denn tiberhaupt los mit meinem Kopf?»

«Nichts, durchaus nichts.»

«Ich bin doch schlieBlich nicht glatzk&pfigh



«Naturlich nicht.»

«In heilen Sommern verliert man zwangslaufig ein paar
Haare, aber ich werde jetzt ein sehr gutes Haartonikum
anwenden...»

«Précisémently

«Und tberhaupt — was geht Japp das an? Aber er war
eben von jeher boshaft! Und humotlos! Von der Sorte, die
lacht, wenn man einem Menschen den Stuhl wegzieht, auf
den er sich eben setzen will.»

«Dartber wurden viele Menschen lachen.»
«Dabet ist es so unsdglich dumml»

«Vom Standpunkt desjenigen aus, der sich dann auf den
Boden setzt — bestimmt.»

Ich versuchte, mich zu beherrschen. (Zugegeben: Ich bin
in Bezug auf meine Haare sehr empfindlich.) «Jedenfalls
tut es mir Leid, dass dieser anonyme Brief zu keinem Su-
perfall gefithrt hat»

«Ja, da scheine ich mich tatsichlich geirrt zu haben,
meinte Poirot nachdenklich. «Ich hatte den Eindruck, dass
mit diesem Brief irgendetwas nicht stimmte. Und jetzt
stellt sich die Sache als bléder Scherz heraus. Ach jal Ich
werde alt und misstrauisch wie ein Kettenhund, der auch
bellt, wenn gar nichts los ist.»

«Wenn wir also zusammenatbeiten sollen, dann miissen
wir nach einem anderen «Créme-Verbrechen» Ausschau hal-
teny, sagte ich lachend.

«Sie haben diesen Ausdruck nicht vergessen? Nun, wenn
Sie ein Verbrechen bestellen konnten wie ein Menii — was
wiurden Sie auswahlen?»

«Lassen Sie mich nachdenken. Raub? Falschmiinzerei?
Nein. Zu vegetarisch. Nein, es musste ein Mord sein, blu-
tiger Mord — mit pikanten Beilagen nattirlich.»

«Naturlich.»



«Wer musste das Opfer sein, Frau oder Mann...? Mann!
Irgendein grofles Tier — amerikanischer Milliondr, Minis-
terprasident, Pressemagnat. Schauplatz? Die gute alte Bib-
liothek, nicht wahr? Hat am meisten Atmosphire. Und die
Watfte, die miisste meines Erachtens ein merkwurdig ge-
formter Dolch sein — oder ein stumpfes Instrument, viel-
leicht ein in Stein gehauenes Idol...»

Poirot seufzte.

«Oder méglicherweise auch Gift», fuhr ich fort, «aber das
sind sozusagen technische Morde. Oder ein Schuss, der
durch die Nacht gellt... Und selbstverstindlich mussen
mindestens zwei schone Médchen eine Rolle spielen...»

«Mit kastanienbraunen Haaren», warf mein Freund ein.

«Und eines der jungen Midchen wiirde zu Unrecht ver-
dachtigt und sie hitte irgendeinen Streit mit ihrem Freund.
Aber natiirlich mussten noch andere Verdichtige vor-
kommen: eine altere Frau, dunkel, gefihrlicher Typ — und
ein Freund oder Rivale des toten Mannes — ein schweig-
samer Sekretdr und ein herzlicher, offener Mann, und eine
Reihe von entlassenen Dienstboten, Bruder, Haushalterin
oder so etwas — und schlief3lich ein ziemlich bléder Detek-
tiv, in der Art von Japp ungefihr und — das wire so ziem-
lich alles.»

«So also stellen Sie sich ein aullergewohnliches Verbre-
chen vor?» Poirot sah mich traurig an. «Das ist ja eine Zu-
sammenfassung von so ziemlich allen Kriminalromanen,
die in den letzten Jahren geschrieben worden sind.»

«Nun, was wirden denn Sie sich aussuchen?»

Poirot schloss die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick. Seine Stimme klang wie das behagliche Schnurren
einer Katze.

«Bin ganz einfaches Verbrechen. Eines ohne Komplika-
tionen. Ein Verbrechen im Familienkreise sozusagen...
leidenschaftslos... intim.»



«Intim? Ein Verbrechen — intim?»

«Stellen Sie sich vor», murmelte Poirot, «dass sich vier
Menschen an einen Tisch setzen, um Bridge zu spielen,
und dass sich ein finfter ruhig beim Kaminfeuer nieder-
lisst. Am Ende des Abends ist dieser flinfte Mann tot.
Einer der vier Spieler ist, wihrend er Strohmann war, hin-
gegangen und hat ithn ermordet, und die drei anderen, ins
Spiel versunken, haben nichts davon bemerkt. Das, mein
Lieber, wire ein Verbrechen fiir Sie! Wer von den vier
Bridgespielern ist der Verbrecher?»

«Nun», maulte ich, «iberaus spannend kommt mir das
nicht vor.»

Poirot sah mich vorwurfsvoll an.

«Nein! Weil weder merkwiirdig geformte Dolche noch
Erpressung, noch ein aus dem Auge eines Gotzenbildes
gestohlener Smaragd, noch irgendein unbekanntes orienta-
lisches Gift darin vorkommen! Sie sind ein melodramati-
sches Gemiit, Hastings. IThnen gentigt ein Mord nicht, Sie
mochten ganze Rethen von Morden haben.»

«Ich gebe zu, dass ein zweiter Mord manchmal ein Buch
sehr zu beleben vermag. Wenn das Verbrechen namlich im
ersten Kapitel geschieht und man dann jedermanns Alibi
verfolgen soll bis zur letzten Seite, das — nun, das wird auf
die Dauer ziemlich langweilig.»

Das Telefon klingelte. Poirot hob den Hérer ab.

«Allo! Allg, oni! Ja, hier spricht Hercule Poirot.»

Er horte eine Minute lang zu, und dann veranderte sich
sein Gesichtsausdruck.

«Mais oui... selbstverstindlich werde ich kommen... Ja,
nattrlich... Sie konnten Recht haben... Gewiss, ich werde
thn mitbringen. ...A fout a I'henre.»

Er kam an den Tisch zurtick.
«Japp hat eben angerufen, Hastings.»

«Sor»



«Er ist in diesem Moment in den Yard zuriickgekommen
und hat eine Nachricht aus Andover vorgefunden... Fine
alte Frau, die einen kleinen Tabakladen fithrte, ist ermordet
aufgefunden worden.»

Ich glaube, dass mir ein bisschen seltsam zu Mute war.
Mein Interesse, das beim Wort «Andover» hell aufge-
flammt war, erlosch wieder. Ich hatte mir etwas Aul3erge-
wohnliches vorgestellt! Der Mord an einer alten Ladenbe-
sitzerin schien mir irgendwie uninteressant und langweilig.
Poirot sprach langsam und ernst weiter: «Die Polizei von
Andover glaubt, den Mérder verhaften zu kénnen. ..»

Ein neuerlicher Dimpfer auf alle meine Erwartungen.

«... weil die Frau mit ihrem Mann Streit gehabt hat. Er
ist ein Trinker und ein ziemlich roher Geselle. Er hat sie
schon wiederholt bedroht. Trotzdem mochte die dortige
Polizei noch den Brief einsehen, den ich erhalten habe. Ich
habe zugesagt, dass wir beide sofort nach Andover kom-
men werden.»

Das gab mir wieder etwas Auftrieb. SchliefSlich war es
doch ein Verbrechen, wenn auch vielleicht ein belangloses
und wenig aufregendes, und es war so lange her, seit ich
mit Mord und Mérdern zu tun gehabt hatte. Die nichsten
Worte, die Poirot sprach, tberhérte ich fast, doch sollten
sie spiter eine lastende Bedeutung bekommen.

«Das ist der Anfangy, sagte Poirot.
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n Andover erwartete uns Inspektor Glen, ein grofer,
blonder Mann mit einem angenechmen Licheln.

Ich gebe hier — um der Kiirze willen — ein Restimee
der bisher bekannten Tatsachen und Anhaltspunkte des
Falles wieder.

Das Verbrechen war am Zweiundzwanzigsten um ein
Uhr nachts von Constable Dover entdeckt worden, als er
wihrend seiner Runde die Tur des Geschifts kontrollierte
und diese sich ohne weiteres 6ffnen lieB. Er war eingetre-
ten und hatte im ersten Augenblick gedacht, dass niemand
in dem kleinen Raum sei. Doch als er mit seiner Taschen-
lampe in die Winkel leuchtete, sah er den zusammenge-
krimmten Leichnam einer alten Frau hinter dem Laden-
tisch liegen. Die sofort an den Tatort gerufene Polizei und
der Gerichtsarzt stellten fest, dass die alte Frau durch einen
schweren Schlag auf den Hinterkopf getotet worden war,
vermutlich getroffen, als sie ein Pickchen Zigaretten vom
Gestell nehmen wollte. Der Tod musste sieben bis neun
Stunden zuvor eingetreten sein.

«Aber weiter sind wir mit unseren Nachforschungen
noch nicht gekommeny, erklirte uns der Inspektor. «Wir
haben einen Mann eruiert, der um halb sechs Uhr abends
in dem Laden Tabak kaufte. Ein zweiter Mann, der um
finf nach sechs hineinging, fand den Laden leer. Niemand
zur Bedienung da. Das gibt uns also einen Anhaltspunkt
beztiglich der Zeit: zwischen halb sechs und sechs Uhr
funf. Bis jetzt habe ich noch niemanden gefunden, der
diesen Ascher in der Nahe gesehen hatte, aber dazu ist es
freilich auch noch zu frih. Um neun Uhr abends sal3 er in



den (Three Crowns und soll schon ziemlich angetrunken
gewesen sein. Sobald wir thn erwischen kénnen, wird er in
Untersuchungshaft genommen.»

«Kein angenehmer Mensch, dieser Ascher?», fragte Poi-
rot.

«Ein sehr unangenehmer Mensch sogat!»
«Er lebte nicht mit seiner Frau zusammen?»

«Nein, sie hatten sich schon vor Jahren getrennt. Ascher
ist Deutscher. Er war frither Kellner, begann aber dann zu
trinken und wurde immer unzuverlassiger, und schlief3lich
musste er entlassen werden. Seine Frau ging eine Zeit lang
als Haushaltshilfe in Stellung. Zuletzt war sie bei einer Miss
Rose als Haushilterin und Koéchin. Obwohl sie ihrem
Mann gentigend Geld gab, dass er sich selber hitte versor-
gen konnen, kam er dauernd betrunken in ihre Dienststel-
len und machte iht Szenen. Das ist auch der Grund, wes-
halb sie die Stellung bei Miss Rose annahm. The Grange,
das Haus der alten Dame, liegt drei Meilen von Andover
entfernt und ziemlich einsam mitten in der Landschaft.
Dort konnte er nicht so ohne weiteres hingelangen. Als
Miss Rose starb, vermachte sie Mrs. Ascher eine kleine
Summe, und die Frau kaufte sich damit diesen Tabakladen
— ein sehr bescheidenes Unternehmen... ein paar billige
Zigarettensorten und etliche Zeitungen, wie diese kleinen
Hindler sie eben fuhren. Ascher tauchte ziemlich regelma-
Big bei ihr auf, und sie gab ithm fiinfzehn Shilling pro Wo-
che, nur damit er sie in Ruhe lie3.»

«Hatten die beiden Kinder?», fragte Poirot.
«Nein. Nur eine Nichte, die in der Niahe von Overton in
Dienst ist. Eine sehr ruhige, zuverlissige junge Person.»

«Und dieser Mann, dieser Ascher, pflegte also seine Frau
zu bedrohen?»



«Ja. Wenn er betrunken war — dann fluchte er und
schwor, er werde ihr den Schadel einschlagen. Die arme
Frau hatte es nicht leicht.»

«Wie alt war sieP»

«Fast sechzig — ehrbar und arbeitsam.» Poirot sah den
Inspektor ernst an.

«Ihrer Ansicht nach hat Ascher den Mord begangen,
nicht waht?»

Der Inspektor riausperte sich vorsichtig.

«Das wire eine etwas verfrihte Feststellung, Monsieur
Poirot, aber ich méchte gern von Franz Ascher selber ho-
ren, wo und wie er den gestrigen Abend verbracht hat.
Wenn er uns dartiber eine verninftige Auskunft geben
kann, gut und schén — wenn nicht...»

Sein Verstummen enthielt eine schwere Drohung.
«Wurde etwas gestohlen aus dem Geschaft?»

«Nichts. Das Geld in der Ladenkasse wurde nicht ange-
tastet. Keinerlei Anzeichen fir Raub.»

«Sie stellen sich also vor, dass Ascher betrunken in den
Laden kam, seine Frau bedrohte und sie schlief3lich niedet-
schlug?»

«Das scheint mir die plausibelste Erklirung zu sein, ja.
Aber ich mochte trotzdem noch einen Blick auf diesen
mysteriosen Brief werfen, Sir, den Sie bekommen haben.
Ich frage mich, ob er von Ascher geschrieben worden sein
konnte.y

Poirot tbergab thm den Brief, und der Inspektor las ihn
mit gerunzelter Stirn aufmerksam durch.

«Das klingt nicht nach Ascher, sagte er schlieBlich. «Ich
bezweifle, dass Ascher den Ausdruck wnsere> englische
Polizei verwenden wiirde — es sei denn, dass er ganz raffi-
niert sein wollte —, und dazu kommt er mir nicht intelligent
genug vor. AuBerdem ist der Mann ein Wrack, eine Jam-
mergestalt. Seine Hand ist zu zittrig, um solche Blockbuch-



staben zu schreiben. Das Papier ist von guter Qualitit, die
Tinte auch. Merkwiirdig, dass der Brief den Einundzwan-
zigsten des Monats erwihnt. Das konnte natiirlich ein Zu-
fall sein.»

«Das wire moglich — gewiss.»

«Aber mir behagen Zufille dieser Art nicht, Monsieur
Poirot. Sie sind mir zu bequem!»

Der Inspektor sah eine Weile schweigend vor sich hin.
Dann hob er plotzlich die Augenbrauen.

«ABC. Wer zum Teufel kann ABC sein? Wir mussen
abwarten, ob Mary Drower, das ist die Nichte, uns weiter-
helfen kann. Ein undurchsichtiger Fall, das! Ohne diesen
Brief hitte ich mein Geld auf Ascher als Tater gesetzt.»

«Wissen Sie irgendetwas tber Mrs. Aschers Vergangen-
heit?»

«Sie stammte aus Hampshire, ging schon als junges Mad-
chen nach London in Stellung, traf dort mit Ascher zu-
sammen und heiratete ihn. Wihrend des Krieges hatten sie
es nicht leicht. 1922 verlie3 sie ihn endgiltig. Damals leb-
ten sie noch in London. Sie kam hiether, um aus seinem
Blickfeld zu verschwinden; aber er bekam heraus, wohin
sie gezogen war, und folgte ihr, um sie hier dauernd um
Geld anzugehen...»

Ein Constable trat ein.
«Ja, Briggs, was ist los?»
«Wir haben Ascher, Sit.»

«Gut. Fihren Sie ihn herein. Wo ist er gefunden wor-
den?»

«Er hatte sich in einem Giiterwagen auf dem Bahnhof
versteckt.y

«Tatsachlich? Also, herein mit ihm!»

Franz Ascher war zweifellos eine Elendsfigur und wirkte
abstoBend. Er stammelte verworren, war unterwiirfig und



im nichsten Augenblick anmallend und frech. Seine tru-
ben Augen huschten verschlagen von einem Gesicht zum
anderen.

«Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan. Es ist
eine Affenschande und eine Gemeinheit, dass man mich
hierher bringt! Thr Schweine! Dazu habt ihr kein Rechth
Plotzlich anderte er seinen Ton. «Nein, nein, so habe ich es
nicht gemeint — Sie werden einem armen, alten Mann doch
nichts antun, nicht wahr? Sie werden nicht hart zu ihm
sein. Alle Leute sind hart und bése mit dem armen, alten
Franz. Armer, alter Franzl»

Mr. Ascher fing an zu weinen.

«Schluss damit, Aschem, sagte der Inspektor. «Nehmen
Sie sich zusammen. Ich habe keinerlei Anklage gegen Sie
erhoben — noch nicht. Und Sie sind nicht verpflichtet aus-
zusagen, wenn Sie nicht wollen. Andererseits, wenn Sie
nichts mit dem Mord an Ihrer Frau zu tun haben...»

Ascher unterbrach ithn mit einem gellenden Aufschrei.

«Ich habe sie nicht getotet! Ich habe es nicht getan! Es ist
eine Lige! Ihr alle seid gottverdammte englische Schweine
— alle gegen mich. Ich habe sie nicht umgebracht — ich
nichtly

«Sie haben aber ziemlich oft damit gedroht, Ascher.»
«Nein! Aber nein! Das verstehen Sie nicht. Das war doch

nur ein Scherz — ein Spal} zwischen Alice und mir. Sz
wusste das.»

«Eine seltsame Art von Scherz! Wollen Sie mir sagen, wo
Sie gestern Abend waren, Ascher?»

«Ja, nattrlich — alles will ich Thnen sagen. Ich habe Alice
nicht einmal gesehen. Ich war mit Freunden, mit sehr gu-
ten Freunden zuerst in den Seven Stars), dann im (Red
Dog und dann...»

Er sprach so schnell, dass er sich dauernd verhaspelte.



«Dick Willows — er war bei mir — und der alte Curdie
und George — und Platt und noch viele andere. Ich sage
Ihnen, dass ich Alice nie auch nur in die Nahe gekommen
bin. Ach Gott! Es ist wahr, was ich Thnen sagel»

Er begann wieder zu schreien. Der Inspektor nickte sei-
nem Untergebenen zu.

«Fihren Sie ihn ab. Untersuchungshaft.»

«Ich weil3 nicht, was ich davon halten soll», sagte er, als
der unappetitliche, zitternde alte Mann mit dem verschla-
genen Blick abgeftihrt worden war. «Wenn ich den Brief
nicht gesehen hitte, wiirde ich jetzt behaupten, er sei der
Tater.»

«Was ist mit den Leuten, die er vorhin erwihnter»

«Eine tble Bande. Nicht einer von ihnen wiirde vor ei-
nem Meineid zurtickschrecken. Ich zweifle nicht daran,
dass er den groBten Teil des Abends tatsichlich mit ihnen
verbracht hat. Jetzt hingt alles davon ab, ob er zwischen
halb sechs und sechs Uhr in der Nihe des Ladens gesehen

worden ist.»
Poirot schiittelte nachdenklich den Kopf.

«Sind Sie ganz sicher, dass nichts aus dem Geschift ge-
stohlen wurder»

Der Inspektor zuckte die Achseln. «Das kommt darauf
an. Vielleicht sind ein, zwei Pickchen Zigaretten mitge-
nommen worden; aber daflir wiirde doch kein Mensch
einen Mord begehen»

«Und wurde auch nichts — wie soll ich sagen? —, wurde
nichts in das Geschift hineingetragen? Ich meine, war
nichts dort, was Sie seltsam fanden, irgendetwas nicht
dorthin Gehdrendes?»

«Ein Fahrplan lag dorty, antwortete der Inspektor. «Fin
Fahrplan?»

«Ja. Er lag aufgeschlagen, mit dem Riicken nach oben,
auf dem Ladentisch. Es sah aus, als hitte jemand die Ziige



ab Andover studiert — entweder die alte Frau oder ein
Kunde.»

«Ein Fahrplan, wie sie welche verkaufter»
Der Inspektor schiittelte den Kopf.

«Sie verkaufte nur die billigen Lokalfahrpline. Dieser hier
war eine grole Ausgabe — ein Kursbuch sozusagen.»

Poirots Augen begannen plotzlich zu funkeln. Er beugte
sich vor. «EBin Fahrplan? Ein Bradshaw. .. oder ein ABC?»

Jetzt glithte auch in des Inspektors Augen ein Licht auf.
«Bei Gott, sagte er leise, «es war ein ABC.»



Fahrplanes erwachte iiberhaupt erst mein Interesse fiir

diesen Fall. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht
viel Begeisterung fur die Sache aufbringen koénnen. Die
gemeine Ermordung einer alten Frau in ihrem kleinen La-
den entsprach so sehr den tiglichen Meldungen der Zei-
tungen, dass mich das Ganze wirklich nicht zu fesseln
vermochte. Ich hatte auch bereits den anonymen Brief
samt dem Datum vom Einundzwanzigsten als reinen Zu-
fall abgetan. Fir mich stand fest, dass Mrs. Ascher von
threm betrunkenen, brutalen Mann erschlagen worden
war. Aber nun hatte die Erwidhnung eines ABC-Fahrplans
(so genannt und allgemein bekannt, weil er die Stationen in
alphabetischer Reihenfolge auffiihrte) mich wie ein elektri-
scher Schlag durchzuckt. Bestimmt — ganz bestimmt konn-
te das nicht schon wieder ein Zufall sein!

Ich glaube, mit dieser ersten Erwidhnung eines ABC-

Das dumpfe Alltagsverbrechen bekam ein neues Gesicht.
Wer war der geheimnisvolle Unbekannte, der Mrs. Ascher
ermordet und einen ABC-Fahrplan am Tatort liegen lassen
hatte?

Als wir den Polizeiposten verlassen hatten, galt unser ers-
ter Besuch der Leichenhalle, um die alte Frau zu sehen.
Ein eigentimliches Gefiihl erfasste mich, als ich auf das
runzelige Gesicht und die straff zurtickgekdmmten schiit-
teren Haare niederblickte. Es sah so friedlich aus, aller
Grausamkeit so weit entriickt.

«Hatte keine Ahnung, wer und was sie von hinten er-
schlug», bemerkte der Sergeant. «Das sagt auch Dr. Kerr.



Ich bin froh, dass es so war. Die Arme! War eine anstindi-
bl
ge Frau, das war sie.»

«Sie muss einmal sehr schon gewesen sein», murmelte
Poirot.

«Glauben Sie?y, fragte ich verwundert.

«Aber ja! Sehen Sie sich doch nur die Wangenlinie an, die
Stirnknochen, die Kopfform.»

Er seufzte, als er das Tuch wieder tber den Leichnam
breitete, und wir verlieBen den makabren Ort.

Unser ndchster Besuch galt dem Polizeiarzt. Dr. Kerr
war ein tichtiger Mann in mittleren Jahren. Er sprach ein
wenig abgehackt, aber sehr klar.

«Die Waffe wurde nicht gefunden», berichtete er uns.
«Unmoglich zu sagen, was es gewesen sein konnte. Fin
schwerer Stock, eine Keule, eine Art Sandsack — lauter
Eventualititen in diesem Fall.»

«Hat der Schlag viel Kraft erfordert?»
Der Arzt warf Poirot einen aufmerksamen Blick zu.

«Sie meinen, ob ein zittriger alter Mann von siebzig Jah-
ren ihn hdtte ausfiihren koénnen, nicht waht? Gewiss, das
wire durchaus moglich. Vorausgesetzt, dass das Kopfende
der Waffe schwer genug war, konnte ein korperlich sogar
recht schwacher Mensch das erhoffte Resultat erzielen.»

«Also konnte der Morder ebenso gut eine Frau wie ein
Mann gewesen sein?»

Diese logische Folgerung schien den Arzt zu verwirren.

«Eine Frau? Nun, ich muss gestehen, dass mir noch nie
der Gedanke kam, eine Frau mit einem Verbrechen dieser
Art in Verbindung zu bringen. Aber es ist nattrlich mog-
lich — sehr gut sogar. Trotzdem mochte ich vom rein psy-
chologischen Standpunkt aus behaupten, dass dieser Mord
nicht von einer Frau begangen worden ist.»

Poirot nickte heftig Zustimmung.



«Richtig, sehr richtig! Das scheint wirklich duf3erst un-
wahrscheinlich zu sein. Aber man muss eben alle Moglich-
keiten in Betracht ziehen. Wie wurde der Leichnam gefun-
den, ich meine, wie lag er da?»

Der Arzt gab uns eine genaue Schilderung von der Posi-
tion des Opfers. Er war der Ansicht, dass die alte Frau mit
dem Rucken zum Ladentisch stand (und also auch zu ih-
rem Angreifer), als der Schlag erfolgte. Darauthin war sie
hinter dem Ladentisch zusammengesunken, so dass sie fiir
jeden neu Eintretenden unsichtbar wurde.

Als wir uns bei dem Arzt bedankt und uns verabschiedet
hatten, sagte Poirot:

«Bemerken Sie, Hastings, dass wir schon wieder einen
Beweis fir Aschers Unschuld haben? Wenn er gekommen
wire und seine Frau angeschrien und bedroht hitte, dann
wire sie thm doch wohl hinter dem Ladentisch Auge in
Auge gegentibergestanden. So aber hatte sie dem Moérder
den Riicken zugewandt — ganz bestimmt, um ein Pickchen
Zigaretten vom Gestell zu nehmen und einem Kunden aus-
zuhindigen.»

Mich Ubetlief es kalt.

«Ziemlich grausigy, murmelte ich.
Poirot nickte.

«Panvre fermme.»

Dann sah er auf die Uhr.

«Overton ist nicht weit von hier, glaube ich. Wollen wir
hinfahren und uns mit dieser Nichte unterhalten?»

«Sollten Sie sich nicht zuerst den kleinen L.aden anschau-
en, wo das Verbrechen stattgefunden hat?»
«Das mochte ich lieber erst danach tun.»

Weitere Erklirungen schien er nicht abgeben zu wollen,
und wenige Minuten spiter fuhren wir bereits Richtung
Overton.



Die Adresse, die der Inspektor uns aufgeschrieben hatte,
fihrte zu einem grof3en, schénen Haus, das ungefihr eine
Meile au3erhalb des Dorfes lag.

Auf unser Liuten hin erschien ein hiibsches dunkelhaari-
ges Midchen, dessen Augen rot verweint waren.

«Achl» Poirot war die riicksichtsvolle Liebenswiirdigkeit
in Person. «Wenn ich nicht irre, dann sind Sie Miss Mary
Drewer, Stubenmaidchen in dieser Villar»

«Ja, Sir, das stimmt. Ich bin Mary.»

«Diirfte ich wohl ein paar Minuten mit Ihnen sprechen,
wenn Thre Herrin nichts dagegen hat. Es handelt sich um
Thre Tante, Mrs. Ascher.»

«Die Dame ist ausgegangen, Sir. Sie hitte bestimmt
nichts dagegen, wenn Sie eintreten wiirden.»

Sie offnete die Tur zu einem kleinen Besuchszimmer.
Wir traten ein, Poirot setzte sich in einen Lehnstuhl beim
Fenster und betrachtete das Mddchen sehr aufmerksam.

«Sie haben gewiss schon vom Tod Ihrer Tante gehort,
sagte er freundlich.

Das Midchen nickte, und wieder stiegen ihm Trinen in
die Augen.

«Heute fruh, Sit. Die Polizei kam heraus. Es ist schreck-
lich! Arme Tante! So ein hartes Leben hatte sie — und jetzt
das! Es ist zu grasslich!»

«Hat die Polizei Sie nicht aufgefordert, mit ihr nach An-
dover zu kommen?»

«Man hat mir gesagt, dass ich am Montag zur Leichen-
schau kommen musse. Aber ich kann mich wirklich nit-
gends mehr aufhalten dort — schon gar nicht in der Woh-
nung Uber dem Geschift —, und dann ist das Hausmad-
chen auch gerade nicht hier. Ich wollte der Herrin nicht
mehr Ungelegenheiten bereiten.»

«Sie haben Thre Tante sehr gern gehabt, Miss Drower?»



«Ja, Sir, sehr gern. Tante war immer gut zu mir. Sie hat
mich aufgenommen, als ich mit elf Jahren nach London
kam, nach dem Tod meiner Mutter. Mit sechzehn ging ich
dann auch in Stellung, aber meine freien Tage habe ich fast
immer bei Tante verbracht. Und was sie mit dem Deut-
schen alles durchmachen musste! Der alte Teufeb, nannte
sie thn manchmal. Nirgends konnte er sie in Ruhe lassen.
Der elende Schmarotzet!»

Das Midchen hatte mit emp6rter Heftigkeit gesprochen.

«Hat Ihre Tante nie daran gedacht, sich auf gesetzlichem
Wege von seinen Nachstellungen zu befreien?»

«Nun, schliefllich war er ihr Mann, Sir, und deshalb
musste sie das durchstehen.»

Das klang einfach und entschieden.
«Sagen Sie mir, Mary, hat er sie bedroht?»

«O ja, Sir! Manchmal sagte er abscheuliche Sachen. Er
werde ihr die Gurgel durchschneiden und solches Zeug.
Dann fluchte er deutsch und englisch durcheinander. Und
trotzdem hat Tante immer behauptet, dass er ein groQer,
schoéner Mann gewesen sei, als sie ihn heiratete. Es ist ein
Elend zu sehen, wohin es mit den Menschen kommen
kann.

«Ja, allerdings. — Aber nachdem Sie also diese Drohun-
gen und Fliche selber mit angehort hatten, Mary, waren
Sie vermutlich nicht weiter erstaunt, als man Ihnen mitteil-
te, was geschehen ist?»

«O doch, Sir, sehr erstaunt! Sehen Sie, ich glaubte nie,
dass er seine Verwinschungen ernst meinte. Ich hielt sie
einfach fir grobe Redensarten, weiter nichts. Und ich hatte
nie das Gefuhl, dass Tante sich ernstlich vor ihm fiirchtete.
Manchmal schlich er davon wie ein Hund, der den
Schwanz einzieht, wenn sie ihm griindlich die Leviten gele-
sen hatte. Erhatte Angst vor 7hr— wenn man so will.»

«Und doch gab sie ihm immer wieder Geld.»



«Ja, er war eben ihr Mann, verstehen Sie, Sir.»

«Ja, das bemerkten Sie schon vorhin» Er schwieg lange.
Dann sagte er: «Wenn er sie also nicht umgebracht haben
sollte...»

«Nicht umgebracht?», wiederholte sie erstaunt.

«So sage ich, ja. Wenn jemand anders Thre Tante ermor-
det haben sollte... Haben Sie eine Ahnung, wer dieser
Jemand sein kénnte?»

Sie schien sich von ihrem verblifften Staunen gar nicht
erholen zu konnen.

«Nein, Sir, wirklich nicht. Aber das scheint doch gar
nicht moglich zu sein, oder doch, Sire»

«Firchtete sich Thre Tante vor jemandem?»

Mary schiittelte den Kopf.

«Tante hatte vor niemandem Angst. Sie hatte eine schar-
fe Zunge und konnte sich gegen jedermann zur Wehr set-
Zen.y»

«Sie haben nie gehoért, dass jemand ihr etwas nachtrugrey

«Nein, bestimmt nicht, Sit.»

«Bekam sie jemals anonyme Briefe?»

«Was flir Briefe, Sire»

«Briefe, die keine Unterschrift hatten — oder die nur mit
ABC oder so ahnlich unterschrieben worden waren.»

Er sah Mary scharf beobachtend an, aber das Midchen
schien wirklich nichts zu begreifen. Es schittelte nur den
Kopf.

«Hat Thre Tante auller Ihnen noch andere Verwandter»

«Nicht mehr, Sir. Eines von zehn Kindern war sie; aber
nur drei blieben am Leben. Mein Onkel Tom ist im Krieg
gefallen, mein Onkel Harry ging nach Stidamerika, und
man hat nie mehr etwas von ithm gehért, und meine Mut-
ter ist auch gestorben — also bin nur ich tbrig geblieben.»



«Hatte Thre Tante Ersparnisse? Geld beiseite gelegt?»

«Sie hatte ein wenig Geld auf der Sparkasse, Sir — gerade
um eine ordentliche Beerdigung zu bezahlen, sagte sie im-
mer. Aber sonst konnte sie nur eben leben von ihren Ein-
nahmen — mit dem alten Teufel zusammen erst recht.»

Poirot nickte nachdenklich. Meht zu sich selber als zu ihr
sagte er: «Jetzt tastet man noch im Dunkeln herum — ziel-
los —, aber sobald alles klarer geworden sein wird...» Er
stand auf.

«Wenn ich Sie sprechen méchte, Mary, werde ich Thnen
hierher schreiben.»

«Ja, aber, Sir, um es rundheraus zu sagen: Ich will kiindi-
gen. Die Gegend gefillt mir nicht, und ich blieb nur, weil
ich dachte, dass Tante mich gern in ihrer Nihe hitte. Aber
jetzt —» Wieder glinzten Trinen in ihren Augen. «Jetzt sehe
ich keinen Grund meht, weshalb ich hier bleiben sollte,
und darum gehe ich nach London zurtick. Es ist dort un-
terhaltsamer fir ein Madchen.»

«Dann bitte ich Sie herzlich, mir Thre neue Adresse mit-
zuteilen, sobald Sie umgezogen sein werden. Hier ist meine
Karte»

Sie nahm sie mit einem erstaunten Stirnrunzeln entgegen.
«Dann haben Sie ja nichts — mit der Polizei zu tun, Sire»
«Ich bin Privatdetektiv.»

Sie sah ihn eine Zeit lang an. Dann sagte sie:

«Geht denn etwas — etwas Sonderbares vor, Sir?»

«Ja, mein Kind. Etwas an diesem Fall ist — sehr sonder-
bar. Sie kénnen mir vielleicht spiter behilflich sein.»

«Ich will tun, was ich kann, Sit. Es — es ist nicht recht,
dass Tante getotet worden ist.»

Eine eigenartige Weise, sich auszudriicken, aber zutiefst
erschitternd.



Wenige Sekunden spiter fuhren wir nach Andover zu-
riick.



6

ie Tragodie hatte sich in einer kleinen Gasse ab-
D gespielt, die auf die HauptstraBBe zulief. Mrs.

Aschers Laden lag rechter Hand ungefihr in der
Mitte des Hauserblocks.

Als wir in die Gasse einbogen, sah Poirot auf seine Uhr,
und erst da wurde mir klar, weshalb er seinen Besuch des
Tatorts bis jetzt hinausgeschoben hatte. Es war eben halb
sechs. Er wollte die Atmosphire des gestrigen Abends so
genau wie nur moglich rekonstruieren.

Aber wenn das wirklich seine Absicht gewesen war, dann
sah er sie grindlich vernichtet. Die Straf3e bot jetzt ganz
bestimmt auch nicht annihernd denselben Anblick wie
gestern Abend. Zwischen Privathdusern ziemlich drmli-
chen Aussehens lagen ein paar kleine Geschifte. Ich stellte
mir vor, dass normalerweise hier nur wenige Leute auf und
ab gingen — meist Angehoérige der drmeren Schichten —
und dass bestimmt sonst viele Kinder auf der Strale und
in den Hausfluren spielten. Heute jedoch stand eine an-
sehnliche Menschenmenge da und starrte auf eines der
Hiauser — unschwer zu erraten, auf welches. Wir sahen also
vorerst nur diese betrichtliche Ansammlung aufgescheuch-
ter Durchschnittsburger, die sich wie gebannt zu der Stelle
hingezogen fiihlten, wo eine der Ihrigen der Tod ereilt
hatte.

Wir niherten uns langsam. Vor einem kleinen, ziemlich
verwahtlost aussehenden Haus mit verschlossenen Fens-
terldden stand ein erschopfter junger Polizist, der die Men-
ge unablissig aufforderte, weiterzugehen. Mit Hilfe eines
Kollegen gelang es ihm, einen gewissen Fluss der Dinge



aufrechtzuerhalten, da ein Teil der Leute sich brummend
und seufzend entschloss, ihren tiglichen Obliegenheiten
nachzugehen; aber sofort nahmen andere ihren Platz ein,
um ihrerseits den Ort, wo ein Mord geschehen war, auf-
merksam in Augenschein zu nehmen.

Poirot blieb in einiger Entfernung von der Menschen-
menge stehen. Von unserem Platz aus konnte man die
Firmentafel Gber der Tur deutlich sehen. Poirot las halb-
laut vor:

«A. Ascher... Oui, c’est peut-étre la. . .»
Hier stockte er.
«Kommen Sie, Hastings, wir wollen hineingehen.»

Wir dringten uns durch die Leute und erreichten miih-
sam den jungen Polizisten. Poirot zeigte seine Vollmacht,
der Mann nickte und schloss die Tur auf, um uns eintreten
zu lassen. Die Zuschauer verfolgten jede unserer Bewe-
gungen mit ungeheurem Interesse.

Im Innern des Hauses herrschte durch die verschlosse-
nen Fensterliden ein tribes Zwielicht. Der Polizist fand
jedoch den Schalter und drehte das Licht an. Da die Birne
sehr schwach war, blieb es auch jetzt noch ziemlich dister.
Ich sah mich um.

Eine trostlose Umgebung. Ein paar billige Illustrierte la-
gen herum, die Zeitungen von gestern, und auf allem be-
fand sich eine Staubschicht. Hinter dem Ladentisch stand
ein hohes Gestell, das bis zur Decke teichte und mit Ta-
bak- und Zigarettenpickchen voll gestopft war. Auch eini-
ge Rollchen Pfefferminz und ein paar Stangen Gerstenzu-
cker standen zum Verkauf feil. Ein gewohnliches kleines
Geschift, wie es Tausende anderer gibt.

Der Polizist schilderte uns die Situation bei Entdeckung
der Tat.

«Hinter dem ILadentisch lag sie, ganz zusammengesun-
ken. Der Doktor sagte, sie habe bestimmt nicht geahnt,



was gleich geschehen wiirde. Muss gerade etwas vom Ge-
stell genommen haben.»

«Hielt sie etwas in der Hand?»

«Nein, Sir, aber neben ihr auf dem Boden lag ein Pick-
chen Players.»

Poirot lief seine Augen beobachtend, aufmerksam durch
den kleinen Raum schweifen.

«Und wo lag der Fahrplan?»

«Hier, Sir» Der Polizist bezeichnete die Stelle auf dem
Ladentisch ganz genau. «Es war die Seite mit den Ziigen
ab Andover aufgeschlagen, er lag aber mit dem Ricken
nach oben da. Jemand muss die Ztge nach London nach-
gesehen haben. In diesem Fall kann es aber kein Einwoh-
ner von Andover gewesen sein. Und schlieSlich kénnte der
Fahrplan auch irgendjemand ganz Fremdem gehort haben
und gar nicht mit dem Mord in Verbindung stehen, son-
dern einfach vergessen worden sein.»

«Fingerabdriicke?», fragte ich.
Der Mann schiittelte den Kopf.

«Wir haben alles danach abgesucht, Sir, aber nicht einen
einzigen gefunden.»

«Auch auf dem Ladentisch nicht?», wunderte sich Poirot.
«Viel zu viele, Sit! Alle durcheinander und verwischt.»
«Welche von Ascher darunter?»

«Zu frih, das einwandfrei festzustellen, Sit.»

Poirot nickte und fragte dann, ob die alte Frau tber dem
Geschift gewohnt habe.

«Jawohl, Sir. Sie konnen durch jene Tir dort hinten hi-
naufgehen. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich nicht mit-
komme, aber ich muss hier unten bleiben...»

Poirot ging durch die bezeichnete Tir, und ich folgte
thm. Hinter dem Laden befand sich ein winziger Raum —
eine Kombination von Kiiche und Wohnzimmer —, sehr



sauber und aufgerdumt, aber unsiglich armselig méobliert.
Auf dem Kaminsims entdeckte ich verschiedene Fotogra-
fien. Ich trat niher, gefolgt von Poirot, um sie von nahem
zu betrachten.

Drei Bilderrahmen. Im ersten steckte eine Aufnahme
von Mary Drower, offensichtlich die Arbeit eines billigen
Ateliers. Miss Drower trug ihre besten Kleider, und ihr
Gesicht wurde durch das festgefrorene, holzerne Licheln
verzerrt, das so oft die gestellten Aufnahmen unnatirlich
erscheinen ldsst.

Das zweite Bild war die etwas bessere Aufnahme einer
ilteren Frau mit weillen Haaren. Ein Pelzkragen umrahmte
das sorgfiltig retuschierte Gesicht. Wahrscheinlich war
dies Miss Rose, die Dame, die Mrs. Ascher durch ein klei-
nes Legat zur Er6ffnung dieses Tabakgeschifts verholfen
hatte.

Die dritte Fotografie war sehr alt, gelb geworden und
verblasst. Ein junger Mann und eine junge Frau in altmo-
dischen Kleidern standen Arm in Arm da. Der Mann trug
ein Straufichen im Knopfloch, und tiber dem Paar lag eine
irgendwie festliche Stimmung,.

«Wahrscheinlich ein Hochzeitsbild. Sehen Sie, Hastings!
Ich habe doch gesagt, dass sie eine schone Frau gewesen
sein muss.»

Er hatte Recht. Obwohl durch altmodische Frisur und
Kleidung entstellt, nahm die Schonheit des jungen Mid-
chens auf dem Bild, der lebendige Ausdruck des klaren,
fein geschnittenen Gesichts, den Betrachter sofort gefan-
gen. Ich sah mir auch die zweite Figur genau an. Es war
fast unmoglich, in dem hiibschen, militirisch straffen, jun-
gen Menschen die Jammergestalt des heutigen Ascher wie-
der zu erkennen.

Die Erinnerung an den betrunkenen, kreischenden alten
Mann und an das stille, etfloschene, zerfurchte Gesicht der
toten Frau brachte mir die Unbarmherzigkeit der verrin-



nenden Zeit so deutlich zum Bewusstsein, dass ich et-
schauerte.

Von diesem Wohnzimmer aus fiihrte eine Treppe zu
zwel Rdumen im oberen Stock. Einer war leer und unmob-
liert; der andere war das Schlafzimmer der Toten gewesen.
Die Polizei hatte eine Durchsuchung vorgenommen, aber
sonst war das Zimmer unberthrt geblieben. Alte, brichige
Leintiicher im Bett — ein Stof3 abgetragener Unterwische
in einem Kasten — Kochrezepte in einer Schublade — ein
Buch, in Packpapier eingeschlagen: The Green Oasis — ein
Paar neue Strimpfe, unsiglich rithrend in ihrem billigen
Glanz — ein ziemlich angeschlagener und oft geleimter
Meilner Porzellanschifer und ein dito blau und gelb ge-
tupfter Hund — ein schwarzer Regenmantel und eine Woll-
jacke, die auf Kleiderbtigeln hingen... das waren die weltli-
chen Besitztimer der verstorbenen Alice Aschet.

Wenn irgendwelche persénlichen Papiere vorhanden
gewesen waren, dann hatte die Polizei sie wahrscheinlich
mitgenommen.

«Panvre femme», murmelte Poirot. «Kommen Sie, Has-
tings, es gibt hier nichts fiir uns zu tun.»

Als wir wieder im Freien standen, zogerte Poirot eine
Minute lang; dann iberquerte er die StraBe. Fast genau
gegeniiber von Mrs. Aschers Laden war ein Obst- und
Gemusegeschift.

Poirot gab mir leise einige Verhaltensmaliregeln, dann
trat er ins Innere des Ladens. Nach ein, zwei Minuten ging
ich ithm nach. Er war gerade dabei, einen Salatkopf zu er-
stehen. Ich kaufte ein Pfund Erdbeeren.

Poirot unterhielt sich angeregt mit der dicken Frau, die
ihn bediente.

«Gerade hier gegentiber ist doch dieser Mord geschehen,
nicht wahr? Eine entsetzliche Sache! Sie miissen sich un-
sagbar aufgeregt haben»



Die dicke Frau war es offensichtlich miide, uber diesen
Mord zu sprechen. Vermutlich hatte sie den ganzen Tag
nichts anderes getan. So bemerkte sie nur:

«Hs wire gut, wenn die Gaffer da draullen endlich gehen
wollten. Was gibt es denn schon zu sehen, méchte ich
wissenh

«Ja, gestern Abend war das natirlich etwas ganz ande-
res», stimmte Poirot ihr zu. «Moglicherweise haben Sie ja
sogar den Moérder hineingehen sehen — ein groQer, blonder
Mann mit einem Bart, ein Russe — wenn ich recht gehort
habe.»

«Was?hy Die Frau sah thn scharf an. «Ein Russe war es?»
«Ich glaube, die Polizei hat ihn bereits verhaftet.»

«Was Sie nicht sagenl» Die Frau war nun plétzlich sehr
gesprichig. «Ein Auslinder?»

«Mais omi. Und da dachte ich eben, er wire Thnen viel-
leicht gestern aufgefallen.»

«Ja, sehen Sie, ich habe nicht viel Zeit, zum Fenster hi-
nauszusechen, das kénnen Sie mir glauben. Am Abend ha-
ben wir am meisten zu tun, und da gehen sowieso immer
viele Leute vorbei, wenn sie von der Arbeit kommen. Ein
grof3er Blonder mit einem Bart...? Nein, so einen habe ich
meines Wissens nicht gesehen.»

Hier hatte ich mich einzumischen.

«Entschuldigen Sie», sprach ich Poirot an, «aber ich glau-
be, dass man Sie da nicht richtig informiert hat. Mir wurde
der Mann klein und dunkel geschildert.»

Worauthin sich eine lebhafte Diskussion entspann, an
welcher sich die dicke Frau, ihr schmichtiger Mann und
ein kleiner Lehrjunge im Stimmbruch eifrig beteiligten.
Nicht weniger als vier kleine, dunkle Manner waren beo-
bachtet worden, und der gicksende Knabe versicherte,
auch einen groflen Blonden gesehen zu haben, der aber
keinen Bart gehabt habe, wie er bedauernd hinzufiigte.



Endlich hatten wir unsere Einkdufe getitigt und verlie-
Ben das Geschift, ohne unsere Falschmeldungen richtig zu
stellen.

«Was war eigentlich der Zweck des Ganzen?», fragte ich
Poirot ein wenig vorwurfsvoll.

«Parblen! Ich wollte wissen, welche Chance ein Fremder
hatte, ungesehen, unbeobachtet in das gegeniiberliegende
Geschift zu gelangenl»

«Haitten Sie das nicht ganz einfach fragen kénnen — ohne
dieses Liugengespinst»

«Nein, zon ami! Wenn ich nur anz einfach gefragp hit-
te, wie Sie sich ausdriicken, dann hitte ich Gberhaupt keine
Antwort bekommen. Sie selber sind doch Englinder, aber
Sie scheinen trotzdem nicht zu wissen, wie Ihre Landsleute
auf eine direkte Frage reagieren, nimlich unweigerlich mit
Misstrauen und einer sich daraus logischerweise entwi-
ckelnden Zuriickhaltung. Wenn ich diese Leute um eine
Auskunft gebeten hatte, dann wiren sie verschlossen wie
Austern gewesen. Aber durch eine Behauptung (noch dazu
eine so ausgefallene und unwahrscheinliche) und durch
Ihren Widerspruch wurden die Zungen unverziiglich ge-
l6st. Jetzt wissen wir, dass die fragliche Zeit jene war, wah-
rend welcher @am meisten zu tun ist, das heif3t, dass jeder
mit seiner Arbeit beschiftigt war und dass viele Leute die
Stralle entlanggingen. Unser Mérder hat den Zeitpunkt
recht geschickt gewahlt, Hastings.»

Fr sah mich an und setzte mit ehtlichem Tadel hinzu:

«Haben Sie eigentlich gar keinen gesunden Menschen-
verstand, Hastings? Ich habe Thnen gesagt: Kaufen Sie
irgendetwas) — und Sie nehmen ausgerechnet Erdbeeren!
Und schon beginnen sie durch die aufgeweichte Tite zu
kleckern und Ihren guten Anzug ernstlich zu gefihrden!»

Unangenehm beriithrt, musste ich feststellen, dass dem
tatsidchlich so war.



Ich schenkte die Erdbeeren dem erstbesten kleinen Bu-
ben, der sie hochst erstaunt und ein bisschen unsicher in
Empfang nahm. Und als Poirot ihm auch noch seinen
Salatkopf uberreichte, stand dem Kleinen die pure Fas-
sungslosigkeit ins Geschieht geschrieben. Poirot fuhr in
seiner Strafpredigt fort.

«In einem billigen Obst- und Gemtuseladen kauft man
doch keine Erdbeeren! Erdbeeren, die nicht erstklassig und
nicht ganz frisch gepflickt worden sind, werden leicht
matschig und verlieren den Saft. Eine Banane — Apfel —
sogar ein Kohlkopf... Aber Erdbeeren...»

«Bs ist mir im Augenblick nichts anderes eingefallen»,
versuchte ich eine lahme Entschuldigung.

«Das ist Threr Vorstellungsgabe unwiirdigy, wies Poirot
mich streng zurecht.

Er blieb auf dem Trottoir stehen.

Das Haus und der Laden rechts von Mrs. Aschers Ta-
bakgeschift standen leer. «Zu vermieten» hief3 es an der
Tir. Links schien jemand zu wohnen. Jedenfalls hingen
ziemlich rul3geschwirzte Vorhinge an den Fenstern.

Auf dieses Haus schritt Poirot zu und liel3 in Ermange-
lung einer Klingel den Klopfer einige Male energisch gegen
die Tur donnern.

Nach einigen Augenblicken wurde die Tir von einem
sehr schmutzigen Kind, dessen Nase dringend einer Reini-
gung bedurft hitte, aufgemacht.

«Guten Abend», griilite Poirot freundlich. «st deine
Mutter zu Haus?»

«Was?», fragte das Kind.
Es starrte uns bose und misstrauisch an.
«Deine Mutter, wiederholte Poirot.

Es dauerte ungefihr zwolf Sekunden, bis die Frage in
dem Gehirn Platz gefunden hatte; dann wandte sich das
Kind um und trompetete in Richtung Treppe: «Mam, es ist



jemand dal», worauf es sich wieder in die Dunkelheit des
Hausinnern zurtickzog,.

Eine Frau mit scharfem, knochigem Gesicht beugte sich
Uber das Treppengelinder und kam dann langsam herun-
ter.

«Sie vergeuden nur Thre Zeit...», begann sie, aber Poirot
fiel ihr sofort ins Wort.

Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich férmlich.

«Guten Abend, Madame. Ich gehére zur Redaktion des
Evening Flicker und komme, um Thnen ein Honorar von
funf Pfund anzubieten, wenn Sie uns zu einem interessan-
ten Artikel Uber Thre verstorbene Nachbarin, Mrs. Ascher,
verhelfen wollen.»

Die unliebenswiirdigen Worte der Abwehr erstarben auf
den Lippen der Frau. Sie kam die Treppe ganz herunter,
strich sich das Haar zurecht und zupfte an ihrem Rock.

«Bitte, treten Sie ein, Sir — gleich hier links. Wollen Sie
sich nicht setzen?»

Der winzige Raum war zwar voll gepfropft mit schweren
Mobeln in jakobinischem Stil, aber es gelang uns doch
einzutreten, uns zwischen den Mobeln durchzudriicken
und endlich auf einem harten Sofa Platz zu nehmen.

«Sie missen mir verzeihen, dass ich ein wenig scharf ge-
sprochen habe vorhin, aber Sie konnen sich nicht vorstel-
len, wie einem diese Ketle, die etwas verkaufen wollen, das
Leben sauer machen — dauernd stehen sie da mit Staub-
saugern, Strimpfen, Lavendelsickchen und solch dum-
mem Zeug. Und dann reden sie noch so freundlich und
wissen den Namen... (Wenn Mrs. Fowler vielleicht dies
oder das... »

Poirot griff den Namen sofort auf.

«Nun, Mrs. Fowler, ich hoffe, dass Sie uns behilflich sein
konnen.»



«Das weil3 ich noch nicht» Die finf Pfund standen ver-
lockend vor Mrs. Fowlers innerem Auge. «Natirlich habe
ich Mrs. Ascher gekannt, aber jetzt etwas Uber sie zu sohrei-
ben, das ist...»

Hercule Poirot beruhigte sie. Sie selber sollte gar keine
Mihe damit haben. Er wollte einfach die Tatsachen von
ihr horen, und daraus wurde dann in der Redaktion ein
Interview zusammengestellt.

Solcherweise getrostet und ermutigt, tauchte Mrs. Fowler
willig in die Tiefen der Erinnerungen, Vermutungen und
Gertichte.

Sehr zuriickgezogen hatte sie gelebt, diese Mrs. Ascher.
Gerade freundlich war sie nicht gewesen, aber eben — sie
hatte viel Unangenehmes erlebt, die arme Seele, das wusste
man ja. Und wenn es mit rechten Dingen zugegangen wi-
re, dann hitte Franz Ascher schon vor Jahren hinter
Schloss und Riegel gehért. Nicht etwa, weil Mrs. Ascher
sich vor ihm gefiirchtet hitte! Nein, sie konnte eine wahre
Teufelin sein, wenn sie gereizt wat! Die konnte sich schon
wehren! Aber eben — der Krug geht so lange zum Brun-
nen, bis er bricht. Wieder und wieder habe sie, Mts. Fow-
ler, zu ihrer Nachbarin gesagt: «Eines Tages wird der Kerl
sie noch umbringen, denken Sie dann an meine Wortel»
Und so war es jetzt gekommen, nicht wahr? Und sie, Mrs.
Fowler, war da nebenan gewesen und hatte nichts davon
bemerkt.

Poirot nutzte eine Atempause der Erzahlerin, um eine
Frage einzuwerfen.

«Hat Mrs. Ascher vielleicht jemals merkwiirdige Briefe
bekommen? Briefe, die nicht ordentlich unterschrieben
waren, sondern nur mit ABC oder so»

Bedauernd musste Mrs. Fowler sich vor dieser Frage ge-
schlagen bekennen.

«ch weil} genau, was Sie meinen — anonyme Briefe
nennt man das — meistens voll von Ausdricken — die ei-



nen erréten lieBen, wenn man sie laut lesen miisste. Ja, also
das weil3 ich nicht, ob Franz Ascher jemals solche Briefe
geschrieben hat. Mrs. Ascher hat mir nie etwas davon ge-
sagt... Wie meinen Sie? Ein Fahrplan? Ein ABC? Nein, so
einen habe ich nie bei ihr gesehen, und ich bin sicher, dass
Mrs. Ascher es mit erzihlt hitte, wenn man ihr so etwas
ins Haus geschickt hitte. Diese Nichte von ihr hitte doch
bei ihr logieren kénnen. Er wird sie noch umbringen, habe
ich ihr immer gesagt, und jetzt hat er sie umgebracht! Man
weill nie, wozu ein Betrunkener imstande ist, und dieser
Mord ist der beste Beweis dafiin, sage ich.»

«Aber niemand hat diesen Ascher in das Geschift gehen
sehen, nicht wahrry, fragte Poirot.

Mzts. Fowler schnob verachtlich durch die Nase.
«Naturlich hat er sich nicht blicken lassen!»

Wie Mr. Ascher das Geschift betreten sollte, ohne sich
blicken zu lassen, fand sie zu erkliren nicht der Mihe wert.

Sie stellte fest, dass es keinen Hintereingang zu dem
Haus gebe und dass Ascher allen Anwohnern wenigstens
vom Sehen her gut bekannt gewesen sei.

«Aber er wollte nicht dafiir hingen», erklirte sie, «und
deshalb hat er sich gut versteckt.»

Poirot hielt die Konversation noch so lange in Fluss, bis
er sicher war, dass Mrs. Fowler alles, was sie wusste, nicht
nur einmal, sondern wiederholt gesagt hatte; dann beende-
te er dieses Interview, indem er das versprochene Honorar
auszahlte,

«Ziemlich leicht verdiente fiinf Pfund», bemerkte ich, als
wir wieder auf der Straf3e standen.

«Ja, eigentlich schon.»

«Glauben Sie, dass die Frau mehr weil3, als sie uns gesagt
hat?»

«Mein Freund, wir sind in der eigenartigen Lage, nicht zu
wissen, was wir fragen sollen. Wir sind wie kleine Kinder,



die im Dunkeln cache-cache spielen. Mit ausgestreckten Hén-
den tasten wir herum. Mrs. Fowler hat uns alles gesagt, was
sie zu wissen glanbt — und als Dreingabe hat sie noch ein
paar Vermutungen geliefert. Dennoch kann ihre Aussage
sich in Zukunft als nutzlich erweisen. Und in diese Zu-
kunft habe ich die finf Pfund investiert.»

Mir erschien diese Antwort ziemlich dunkel, aber in die-
sem Augenblick begegneten wir Inspektor Glen.



nspektor Glen sah miirrisch aus. Er hatte, soviel ich

dem Gesprich entnehmen konnte, den Nachmittag

damit verbracht, eine vollstindige Liste der Personen
aufzustellen, die den Tabakladen am gestrigen Abend be-
treten hatten.

«Und niemand hat niemanden gesehen, nicht waht?y,
fragte Poirot.

«O doch, dochy, seufzte Glen. «Drei grofie Mianner mit
verschlagenem Gesichtsausdruck — vier kleine Méinner mit
schwarzen Schnurrbirten — drei dicke Minner — lauter
Unbekannte, wenn ich meinen Augenzeugen glauben soll,
lauter Fremde mit unheilvollen Gesichtern! Mich wundert
nur, dass niemand eine maskierte Bande mit geziickten
Revolvern gesehen hat, wenn wir schon dabei sindl»

Poirot lichelte mitleidig.
«Behauptet niemand, Mr. Ascher gesehen zu haben?»

«Niemand. Und das ist ein weiterer Pluspunkt fir ihn.
Ich habe soeben mit dem Chefinspektor gesprochen und
ihm gesagt, dass meiner Ansicht nach Scotland Yard ein-
greifen sollte. Ich glaube nicht, dass wir es mit einem ILo-
kalverbrechen zu tun haben.»

«Darin stimme ich Thnen bei», sagte Poirot ernst.
Der Inspektor sah ihn fast Hilfe suchend an.

«Wissen Sie, Monsieur Poirot, das ist eine ekelhafte Sa-
che... eine ganz ckelhafte Sache... und sie gefillt mir
nicht...»



Ehe wir nach London zuruckfuhren, hatten wir noch
zwel weitere Unterredungen.

Die erste mit Mr. James Partridge. Mr. Partridge war der
letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hatte. Er
war als Kunde um halb sechs Uhr in ihrem Laden gewe-
sen.

Mr. Partridge war ein kleiner, magerer Mann, Bankange-
stellter von Beruf. Er trug einen Zwicker und machte einen
wortkargen und zurtckhaltenden Eindruck. Seine Aus-
drucksweise war ebenso prizis wie Uberlegt. Er wohnte in
einem kleinen Haus, das genauso sauber und ordentlich
aussah wie er selbet.

«Mr. — hm, Poirot?» Er betrachtete die Visitenkarte, die
mein Freund ihm gegeben hatte. «Sie kommen von In-
spektor Glen? Was kann ich fiir Sie tun, Mr. Poirot?»

«Wenn ich recht unterrichtet bin, Mr. Partridge, dann
sind Sie der letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gese-
hen hat»

Mr. Partridge legte die Fingerspitzen aneinander und sah
Poirot an, als sei letzterer ein fragwiirdiger Scheck.

«Das ist ein sehr anfechtbarer Punkt, Mr. Poirot, sagte
eft.

«Es kénnen nach mir noch viele Leute etwas in dem La-
den von Mrs. Ascher gekauft haben.»

«Wenn ja, dann haben sie sich nicht gemeldet, um uns
das mitzuteilen.»

Mr. Partridge histelte.

«Bs gibt eben Menschen, die kein Gefihl fir ihre Bur-
gerpflicht haben» Er dugte wie eine Eule zu uns heriiber.

«Nur zu waht», murmelte Poirot. «Sie selber sind, wenn
ich nicht irre, aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen?»

«Selbstverstindlich. Sobald ich von dem entsetzlichen
Vorkommnis horte, tberlegte ich mir, dass meine Aussage



wichtig sein konnte, und setzte mich mit der Polizei in
Verbindung.»

«EBine sehr lobenswerte Einstellung», bemerkte Poirot
feierlich. «Wiirden Sie so liebenswiirdig sein, mir Thre Dar-
stellung der Dinge zu wiederholen?»

«Aber gern. Ich war auf dem Heimweg zu diesem Hause.
Es war genau halb sechs...»

«Pardon! Wie kommt es, dass Sie die Zeit so genau wis-
sen/»

Mr. Partridge schien die Unterbrechung als stérend zu
empfinden.

«Weil die Kirchturmuhr schlug. Ich sah auf meine Uhr
und stellte fest, dass sie um eine Minute nachging. Das war
gerade, bevor ich Mrs. Aschers Geschift betrat»

«Kauften Sie ofters bei ithr?»

«Ziemlich oft. Thr Laden lag auf meinem Heimweg.
Einmal, zweimal wochentlich kaufte ich finfzig Gramm
John Cotton mild bet ihr.»

«Kannten Sie Mrs. Ascher, die ndheren Bedingungen ih-
res Lebens?»

«Nein, gar nicht. Abgesehen von meiner Bestellung oder
einer Bemerkung tiber das Wetter haben wir nie miteinan-
der gesprochen.»

«Wussten Sie, dass sie einen Saufer zum Mann hatte, der
oftmals ihr Leben bedrohter»

«Nein, ich wusste iiberhaupt nichts von ithr.»

«Aber Sie kannten sie doch vom Sehen. Ist Ihnen ir-
gendetwas an ihrer Erscheinung aufgefallen, als Sie sie
gestern Abend sahen? Kam sie Thnen verdngstigt oder
erschrocken vor?»

Mr. Partridge dachte nach.

«Soweit ich tberhaupt etwas bemerkte, kam sie mir vor
wie immer.»



Poirot stand auf.

«Danke, Mr. Partridge, fiir die Beantwortung dieser Fra-
gen. Haben Sie zufilligerweise einen ABC-Fahrplan im
Hause? Ich méchte die Zige nach London nachsehen.»

«Hs liegt einer auf dem Regal direkt hinter Thnen.»

Auf dem besagten Regal lagen ein ABC, ein Bradshaw, ein
Borsenjahrbuch, ein Who's Who und ein Ortsadressbuch.

Poirot ergrift den Fahrplan, gab vor, einen Zug heraus-
zusuchen, bedankte sich bei Mr. Partridge und verabschie-
dete sich.

Unser nichstes Gespriach war das mit Mr. Albert Riddell.
Es nahm einen grundlegend anderen Verlauf. Mr. Albert
Riddell war Streckenarbeiter, und unsere Unterredung
wurde begleitet vom Klappern und Scheppern der Teller
und Bestecke, mit denen Riddells offenbat sehr nervose
Frau nebenan hantierte, vom Knurren von Riddells Hund
und von der unverhohlenen Feindseligkeit Mr. Riddells.

Er war ein grof3er, ungeschlachter Mann mit einem brei-
ten Gesicht und kleinen argwohnischen Augen. Die Mahl-
zeit, die er einzunehmen im Begriff war, bestand aus
Fleischpastete und ungeheuer dunklem Tee. Er sah uns
Uber den Rand seiner Tasse hinweg wiitend an.

«Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, oder etwa
nicht?», brummte er. «Was habe ich tberhaupt damit zu
schaffen? Alles der verdammten Polizei erzihlt, und jetzt
soll ich es zwei verdammten Fremden noch einmal wie-
derholen?»

Poirot warf mir einen belustigten Blick zu und sagte
dann:

«Ich verstehe Sie sehr gut, aber was soll man machen? Es
handelt sich hier immerhin um Mord, und da muss man
sehr, sehr vorsichtig sein, nicht wahr?»

«Hs ist am besten, wenn du dem Herrn alles sagst, was er
wissen will, Bert», riet die Frau nervos.



«Du hiltst dein verdammtes Maul», brillte der Riese.

«Ich vermute, dass Sie nicht aus eigenem Antrieb zur Po-
lizei gegangen sind.»
Diese Bemerkung warf Poirot klar und rasch ein.

«Warum zum Teufel hitte ich das sollen? Mich geht die
ganze Sache einen Dreck an.»

«Das ist Ansichtssache», sagte Poirot leichthin. «Es ist ein
Mord geschehen — die Polizei will wissen, wer in dem
betreffenden Geschift gewesen ist —, ich personlich finde,
dass es... wie soll ich mich ausdriicken?..., dass es unver-
finglicher ausgesehen hitte, wenn Sie bereit gewesen wa-
ren, sich zu melden.»

«Ich habe zu arbeiten! Hatte ich vielleicht in meiner Frei-
zeit zur Polizei gehen sollen und...»

«So oder so hat die Polizei IThren Namen als den eines
Kunden, den man Mtrs. Aschers Laden betreten sah, he-
rausbekommen und Sie darauthin aufgesucht. Waren die
Beamten mit Threr Aussage zufrieden?»

«Warum sollten sie nicht?», fragte Riddell grob.
Poirot zuckte nur die Achseln.

«Sie, was wollen Sie eigentlich von mir, Mister? Gegen
mich liegt tiberhaupt nichts vor, verstanden? Es weil3 doch
jeder, wer das alte Middchen erledigt hat — ihr verdammter
Mann.»

«Aber er, der Mann, war an jenem Abend nicht in der
Nihe des Geschifts, Sie hingegen schon.»

«Wollen Sie vielleicht mir die Sache anhingen, wie? Da
werden Sie aber verdammt kein Glick nicht haben! Wa-
rum hitte ich die alte Ascher umbringen sollen, he? Glau-
ben Sie vielleicht, ich hitte eine Blichse von ihrem mise-
rablen Tabak stehlen wollen? Glauben Sie, ich sei ein Vet-
riickter, ein blutriinstiger Morder? Wenn Sie nicht. . .»

FEr erhob sich drohend von seinem Stuhl. Seine Frau
schrie:



«Bert, Bert! Sage doch nicht solche Dinge! Bert, man
wird denken...»

«Beruhigen Sie sich, Monsieur», sagte Poirot. «Ich bitte
Sie um eine Schilderung Thres Besuchs in dem Geschift
Ascher, das ist alles. Dass Sie mir diesen Bericht verwei-
gern, kommt mir ein wenig — sagen wir: merkwurdig vor.»

«Wer zum Teufel sagt denn, dass ich mich weigere?»
Mr. Riddell lie3 sich wieder auf seinen Sitz zuriickfallen.
«Mir ist das doch egal.»

«Es war sechs Uht, als Sie den Laden betraten?»

«Stimmt — ein, zwei Minuten nach sechs, um genau zu
sein. Ich wollte ein Paket Gold Flake kaufen. Als ich die
Tir aufgemacht hatte...»

«War die Tur denn zu?»

«Jawohl. Glaubte schon, der L.aden sei geschlossen. Aber
es war noch offen. Ich ging hinein, sah keinen Menschen,
klopfte auf den Tisch und wartete. Niemand kam, und so
ging ich wieder. So, jetzt wissen Sie alles, und das kénnen
Sie in Thre Pfeife stopfen und rauchen, wenn Sie wollen.»

«Sie haben also den zusammengekrimmten Leichnam
hinter dem Ladentisch nicht gesehen?»

«Nein, und Sie hitten ihn wahrscheinlich auch nicht ge-
sehen wenn Sie nicht extra danach gesucht hittenl

«lLag irgendwo ein Fahrplan?y

«Jawohl, es lag einer auf dem Ladentisch — aber verkehrt.
Dachte mir noch, dass die alte Frau vielleicht plotzlich
verreisen musste und vergessen hatte, das Geschift abzu-
schlieBen.»

«Vielleicht haben Sie den Fahrplan beriihrt und verscho-
ben?»

«Ich habe nichts angefasst, verdammt noch mal! Ich ha-
be Ihnen jetzt deutlich gesagt, was ich getan habe.»



«Und Sie haben auch niemanden aus dem Geschift
kommen sehen, bevor Sie selber eintraten?»

«Nichts und niemanden habe ich gesehen. Warum zum
Teufel wollen Sie mich beschuldigen...»

Poirot erhob sich.

«Niemand beschuldigt Sie irgendeines Verbrechens —
noch nicht. Bonsoir, Monsieut.»

Er liel den Mann mit offenem Mund zurick, und ich
folgte ihm. Auf der Stral3e sah er nach seiner Uhr.

«Wenn wir uns sehr beeilen, mein Freund, erreichen wir
den Siebenuhr-Zug noch. Also los»



nd?», fragte ich gespannt.

Wir sallen in einem Abteil erster Klasse, das
« wir ganz fur uns allein hatten. Der Zug, ein
Eilzug, hatte eben den Bahnhof Andover ver-

lassen.

«Das Verbrechen», antwortete Poirot, «wurde von einem
mittelgrofen Mann mit roten Haaren begangen, der auf
dem rechten Ful3 leicht hinkt und unterhalb des linken
Schulterblattes ein Muttermal hat.»

«Poirotly, fuhr ich auf.

Sekundenlang war ich vollkommen verblifft; aber dann
vertiet sich mein Freund durch ein schlecht kaschiertes
Licheln.

«Poirotly, rief ich noch einmal, diesmal vorwutfsvoll.

«Was wollen Sie, mon ami? Sie sehen mich mit so ergebe-
nem Hundeblick an, dass nur eine Antwort a la Sherlock
Holmes in Frage kommen kann! Um aber bei der Wahr-
heit zu bleiben — ich weil3 weder, wie der Morder aussieht,
noch wo er lebt, noch wie wir ihn je entlarven sollen.»

«Wenn es nur irgendeinen Anhaltspunkt gibe», murmelte
ich.

«Ja, danach jagen Sie immer zuerst. Aber ach! Leider
rauchte er nicht, streute keine Asche auf den Boden und
trat nicht mit einem ganz besonders merkwiirdig geform-
ten Schuhnagel in lehmigen Boden... Nein, so hilfsbereit
war er nicht. Aber wenigstens haben wir den Fahrplan, den
ABC, der Thnen als Leitstern dienen mag.»



«Glauben Sie, dass er den versehentlich dort liegen lie37»

«Natiirlich nicht! Der wurde absichtlich zurtickgelassen.
Siehe Fingerabdriicke.»

«Aber es waren ja gar keine daraufly

«Eben. Was war gestern? FEin warmer Juniabend. Geht
ein Mann an einem solchen Abend in Handschuhen spa-
zieren? Hochstens, wenn er aufzufallen wiinscht. Ergo
muss der Fahrplan, da er keine Fingerabdriicke aufweist,
sorgfiltig abgewischt worden sein. Ein Unschuldiger hitte
Fingerabdriicke zuriickgelassen — ein Schuldiger nicht.
Also hat unser Moérder diesen ABC absichtlich liegen las-
sen — aber auch das ist leider kein Anhaltspunkt fir uns.
Immerhin wurde dieser Fahrplan von jemandem gekauft,
von jemandem hergebracht — das ist eine Moglichkeit.»

«Aus der wir irgendwelche Schliisse ziehen kénnen?»

«Bhrlich gesagt, Hastings, ich habe nicht sehr viel Hoft-
nung. Dieser Mann, dieser unbekannte X, briistet sich ja
ganz offen mit seiner Gerissenheit. Er wird uns kaum eine
Spur in die Hinde spielen, die wir leicht verfolgen kon-
nen.»

«So dass dieser ABC-Fahrplan uns gar nichts niitzt»
«Nicht so, wie Sie meinen.»

«Aber wier»

Poirot antwortete nicht sofort. Dann sagte er langsam:

«Wir stehen einem Unbekannten gegeniiber. Er verbirgt
sich im Dunkeln und will im Dunkeln bleiben. Aber es
liegt in der Natur der Dinge, dass er nicht verborgen blei-
ben kann, sondern einmal ins Licht treten muss. Auf der
einen Seite wissen wir nichts von ihm, aber auf der ande-
ren Seite wissen wir doch schon allethand Fordetliches.
Fir mich nimmt er langsam Gestalt an — ein Mensch, der
klare Buchstaben zu schreiben vermag, der sich teures
Briefpapier kauft und der sich aus irgendeinem Grunde
hervortun moéchte. Ich sehe ihn als moglicherweise ver-



nachlissigtes und zuriickgesetztes Kind, im geistigen und
seelischen Sinne als heranwachsenden Mann, den schwere
Minderwertigkeitsgefiihle plagen, die sich zu einem Hass
auf alle Ungerechtigkeit steigern... Ich begreife diese inne-
re Rastlosigkeit, den Wunsch, sich zu behaupten, die Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken — ein Wunsch, dem sich
vielleicht die Umstinde oder die Ereignisse entgegenstellen
und ihn vereiteln, was wieder nur neue Demitigungen und
neuen Hass erzeugt. Und damit ist ein Funke in ein Pulver-
fass gefallen...»

«Poirot, das sind doch lauter Vermutungen», warf ich ein.
«Keine wirklichen Anhaltspunktel»

«Sie ziechen das abgebrochene Streichholz, die Zigaret-
tenasche und das Nagelmuster der Schuhe vor! Das haben
Sie von jeher getan. Aber bitte, wir kénnen uns auch einige
ganz praktische Fragen vorlegen. Weshalb der ABC-
Fahrplan? Weshalb Mrs. Ascher? Weshalb Andover?»

«Weshalb?ly, brummte ich. «Das Leben dieser Frau
scheint absolut alltdglich gewesen zu sein. Die Unterre-
dungen mit den beiden Kunden verliefen ergebnislos. Wir
haben von ihnen nichts erfahren, was wir nicht schon vor-
her wussten.»

«Nun, es wire doch immerhin moglich, dass der Titer in
oder bei Andover wohnt. Das wirde die Frage: (Weshalb
Andover? beantworten. Ferner haben zwei Minner das
Geschift betreten. Sie waren beide zur fraglichen Zeit am
Tatort und konnten also beide als Titer in Betracht kom-
men. Und vorldufig haben wir keinerlei Beweise dafir,
dass nicht einer von ihnen tatsichlich der Morder ist.»

«Vielleicht dieser riesige, brutale Kerl, dieser Riddell»,

sttmmte ich thm zu.

«Ach, ich habe Riddell bereits ausgeschieden. Er war so
nervos, aufgebracht und offensichtlich verstort...»

«Ja, eben! Beweist das denn nicht...»



«Dass er dem Wesen nach grundverschieden ist von dem
Menschen, der den ABC-Brief an mich schrieb! Wir mus-
sen nach Selbstbeherrschung und kalter Uberlegung Aus-
schau halten.»

«Nach jemand sehr Selbstbewusstem?»

«Gewiss, aber es gibt Menschen, die unter einem eher
bescheidenen Gehaben eine gehorige Portion Fitelkeit und
Machtwahn verbergen.»

«Sie glauben doch nicht vielleicht, dass der kleine Mr.
Partridge...?»

«Er ist eher /e #ype. Mehr kann man nicht sagen. Er be-
nimmt sich genauso, wie sich der Schreiber des Briefes
benehmen wiirde — geht sofort zur Polizei, stellt sich in
den Vordergrund, genie3t seine Wichtigkeit.»

«Dann glauben Sie also wirklich...?»

«Nein, Hastings, ich personlich glaube, dass der Mérder
nicht aus Andover stammt; aber wir dirfen keine Méglich-
keit auler Acht lassen. Und auflerdem sage ich dauernd
«en, wihrend noch keineswegs erwiesen ist, dass nicht eine
Frau im Spiel ist.»

«Das halte ich fiir ausgeschlossenl»

«Die Art des Angriffs entspricht eher einem miénnlichen
Vorgehen, das gebe ich zu. Aber anonyme Briefe werden
im Allgemeinen eher von Frauen geschrieben als von
Minnern. Das durfen wir nicht vergessen.»

Ich schwieg lange Zeit. Dann fragte ich:

«Und was tun wir jetzt?»

«Mein tatendurstiger Hastingsl» Poirot lichelte mir zu.
«Nichts.»

«Nichts?» Ich konnte meine Enttduschung nicht verber-
gen.

«Bin ich ein Zauberer? Ein Hexenmeister? Was konnte
ich denn jetzt tun?»



Bei niherer Uberlegung fiel mir tatsichlich auch keine
Antwort ein. Dennoch war ich iberzeugt davon, dass ir-
gendetwas geschehen sollte und dass wir nicht Gras iiber
die Angelegenheit wachsen lassen durften.

«Da ist also der Fahrplan, das Briefpapier und der Brief-
umschlag. . .», tberlegte ich laut.

«Mein Lieber, diese Dinge werden eingehend untersucht.
Die Polizei hat alle Mittel zur Verfiigung, um derartige
Nachforschungen umfassend vorzunehmen. Wenn auf
dieser Linie etwas entdeckt werden kann, dann bleibt es
der Polizei nicht verborgen, darauf kénnen Sie sich blind
verlassen.»

Womit ich mich zufrieden geben musste.

In den folgenden Tagen war Poirot einer Diskussion des
Falles merkwiirdig abgeneigt. Sobald ich mit thm dariiber
zu sprechen versuchte, schob er die Angelegenheit mit
einer ungeduldigen Handbewegung beiseite.

Ich glaubte, den Grund fir seine abweisende Haltung
genau zu durchschauen. Im Mordfall Ascher hatte Poirot
eine klare Niederlage erlitten. ABC hatte ihn herausgefor-
dert, und — ABC hatte gewonnen.

Meinen Freund, der auf eine ganze Reihe groB3er Erfolge
zuriickblicken konnte, traf dieser Fehlschlag so sehr, dass
er es nicht einmal ertrug, dartiber zu sprechen.

In der Zeitung erschien ein kurzer Bericht tber die offi-
zielle Leichenschau. Er war kurz gehalten und erwihnte
den ABC-Brief mit keinem Wort. Das Verbrechen wirbelte
nicht viel Staub auf. Der Mord in Andover an einer alten
Frau wurde bald tber Aufsehen erregenderen Geschehnis-
sen vergessen.

Um die Wahrheit zu sagen: Auch in meinem Gehirn
verblassten die Ereignisse. Vor allem wahrscheinlich des-
halb, weil es mir widerstrebte, Poirots Namen mit einem



Misserfolg in Verbindung zu bringen. Aber am dreiund-
zwanzigsten Juli wurde ich jah wieder an alles erinnert.

Ich hatte Poirot ein paar Tage lang nicht gesehen, weil er
tibers Wochenende in Yorkshire gewesen war. Am Mon-
tagnachmittag kam er zurtick, und der Brief lag bei der
Sechsuht-Post. Ich erinnere mich an den schatrfen, harten
Atemzug, mit dem Poirot diesen besonderen Briefum-
schlag aufschnitt.

«Da ist em», sagte er leise.

Ich sah ihn verstindnislos an. «Wer?»

«Der zweite Akt des ABC-Trauerspiels.»

Wirklich verblufft starrte ich ihn an. Die Sache war mir
tatsichlich vollkommen entfallen gewesen. «lLesen Siel»
Poirot reichte mir den Brief. Wie das erste Mal war er auf
schénem Papier geschrieben.

Lieber Mr. Poirot — nun, wie stebt es?

Eins zu null fiir mich, nicht wabr? Die Sache in Andover bat ta-
dellos geklapp?. Aber der Spaf§ beginnt ja erst. Darf ich Thre ge-
schaitzte Aufmerksambkeit anf Bexchill-on-Sea lenken?

Datum: der 25. dieses Monats.
Was haben wir doch fiir lustige Zeiten'.
Ihr ABC

«GroBer Gott, Poirotly, tief ich. «Heil3t das, dass dieser
Bosewicht einen zweiten Mord plant?»

«Klar, Hastings! Was haben Sie denn erwartet? Glaubten
Sie, die Andover-Sache stelle einen Einzelfall dar? Wissen
Sie nicht mehr, dass ich sagte: (Das ist der Anfang?»

«Aber das ist ja entsetzlichl»

«Gewiss, es ist entsetzlich.»



«Dann haben wir es ja mit einem mordlisternen
Wahnsinnigen zu tunl

«Jawohl, Hastings.»

Seine Ruhe war eindrucksvoller, als geballte Nervositit
und grofle Worte es hitten sein kénnen. Ich gab ihm den
Brief mit einem Schauder zurick.

Am nichsten Morgen hielten wir groen Kriegsrat ab.
Der Polizeichef der Grafschaft Sussex, ein Commissioner
der C. J. D. der Londoner Kriminalpolizei, Inspektor Glen
aus Andover, Superintendent Carter von der Polizei Sus-
sex, Japp und ein jingerer Inspektor namens Crome und
schlieBlich Dr. Thompson, der berithmte Psychiater, salen
beisammen.

Der Poststempel auf dem zweiten Brief lautete dieses
Mal Hampstead; aber nach Poirots Ansicht war dem so gut
wie keine Bedeutung beizumessen.

Der Fall wurde griindlich besprochen. Dr. Thompson
war ein netter Mensch in mittleren Jahren und duBlerte
sich, trotz seiner eminenten Gelehrsamkeit, in allgemein
verstindlichen Worten und vermied Fachausdricke.

«Hs unterliegt gar keinem Zweifel, dass die beiden Briefe
von ein und derselben Person geschrieben wurden», sagte
der Commissionet.

«Richtig. Und aus diesem Grund diirfen wir einigerma-
Ben als sicher voraussetzen, dass diese Person flir den
Motd in Andover verantwortlich ist.»

«Gewiss. Jetzt haben wir einen definitiven Hinweis be-
kommen, dass ein zweites Verbrechen am Funfundzwan-
zigsten — also morgen — in Bexhill geplant ist. Welche
Schritte konnen wir unternehmenr»

Der Polizeichef von Sussex sah seinen Untergebenen an.
«Nun, Carter, was haben Sie dazu zu sagen?»

Der Inspektor sah sorgenvoll vor sich hin.



«Das ist sehr schwierig, Sir. Wir haben nicht den leisesten
Anhaltspunkt, gegen wen sich der neue Anschlag richten
soll. Ich weil3 also keine Antwort auf diese Frage.»

«Ich hitte einen Vorschlagy, murmelte Poirot.
Aller Augen richteten sich auf ihn.

«Ich halte es fiir moglich, dass der Zuname des Opfers
mit dem Buchstaben B beginnen kénnte.»

«Das wire wenigstens ein Anhaltspunkt», sagte der In-
spektor, aber es klang nicht sehr tiiberzeugt.

«Bin alphabetischer Komplex?» Auch Dr. Thompson
schien zu zweifeln.

«Ich sage, dass dies eine Moglichkeit wire — mehr nicht.
Dieser Einfall kam mir, als ich den Namen Ascher grof3
und deutlich Gber dem Laden stehen sah, in dem die un-
gliickliche Frau letzten Monat ermordet worden ist. Da der
zweite Brief Bexhill erwihnt, dimmerte in mir die Idee auf,
dass sowohl Ort wie Name des Opfers nach alphabeti-
schen Gesichtspunkten gewihlt sein konnten.»

«Das wire moglichy, sagte der Arzt. «Andererseits konn-
te der Name Ascher ein purer Zufall gewesen sein, und es
bliebe abzuwarten, ob sich der neue Anschlag nicht wieder
gegen eine alte Frau, die einen kleinen Laden fiihrt, richtet,
egal, wie sie heil3t. Wir haben es, das bitte ich nicht zu ver-
gessen, mit einem Verriickten zu tun, dessen Motive uns
bis jetzt noch vollkommen schleierhaft sind.»

«Hat ein Verriickter Motivery, fragte der Inspektor skep-
tisch.

«Nattrlich hat er die, Mann! Eine kristallklare, todliche
Logik ist ein Hauptmerkmal akut auftretenden Wahnsinns.
In diesem Zustand kann sich ein Mensch einbilden, er sei
von Gott dazu ausersehen worden, Pfarrer zu toten — oder
Arzte — oder alte Frauen, die irgendwelche Kramliden
fihren —, und hinter dieser Einbildung steht immer ein
vollkommen logisch hetleitbarer Grund. Deshalb dirfen



wir uns nicht zu sehr von dem Alphabetkomplex beein-
flussen lassen. Dass Bexhill auf Andover folgt, kann vollig
zufillig sein.»

«Aber wir konnen jedenfalls gewisse Sicherheitsvorkeh-
rungen treffen, Carter, und die Einwohner, deren Namen
mit B beginnt, notieren. Ferner soll man kleine Ladenbe-
sitzer, vor allem Tabakliden, die von einer einzelnen Per-
son gefithrt werden, im Auge behalten. Mehr kénnen wir
im Augenblick nicht tun. Ortsfremde missen wir selbst-
verstindlich besonders gut im Auge behalten» Der In-
spektor stiel3 einen stbhnenden Seufzer aus.

«Ausgerechnet bei Ferienbeginn! Diese Woche wird der
Ort von Fremden formlich iberschwemmt sein.»

«Wir miissen unser Bestes tun», sagte der Polizeichef
scharf.

«Inzwischen werde ich alle in den Fall Ascher Verwickel-
ten beobachten lassen», mischte sich Inspektor Glen hier
ein. «Also die beiden Zeugen Partridge und Riddell und
natiirlich Ascher selber. Wenn einer von ihnen Anstalten
machen sollte, Andover zu verlassen, wird er verfolgt wer-
den.n»

Nach ein paar weiteren Vorschligen ging die Versamm-
lung auseinander.

«Poirot, ein zweites Verbrechen kann ganz bestimmt
verhindert werden, meinen Sie nicht?», fragte ich, als wir
am Fluss entlanggingen.

Er wandte mir ein mudes, ernstes Gesicht zu.

«Die Vernunft einer ganzen Stadt gegen die Unvernunft
eines Einzigen? Ich sehe schwarz, Hastings, sehr schwarz.
Erinnern Sie sich an die fortgesetzten Erfolge von Jack die
Ripper?»

«Scheullich», murmelte ich.

«Wahnsinn, Hastings, ist grauenvoll... Und ich furchte,
ich firchte...»
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ch erinnere mich noch genau an mein Erwachen am

Morgen des fiinfundzwanzigsten Juli. Es muss unge-

fahr um halb acht Uhr gewesen sein. Da stand Poirot
an meinem Bett und schittelte mich sanft an der Schulter.
Ein Blick in sein Gesicht riss mich aus dem Halbschlaf
und in die Wirklichkeit.

«Was ist los?» fragte ich und setzte mich rasch auf.

Seine Antwort klang sehr einfach, aber es lag eine Welt
von Emotionen darin.

«Hs ist geschehen.»

«Neinly, rief ich. «Heil3t das, dass... Aber der Finfund-
zwanzigste ist doch erst heutel»

«Es passierte vergangene Nacht, oder besser gesagt, in
den ersten Morgenstunden des heutigen Tages.»

Wihrend ich aus dem Bett sprang und mich hastig an-
kleidete, berichtete er mir, was er eben am Telefon gehort
hatte.

«Man hat den Leichnam eines jungen Midchens am
Strand von Bexhill gefunden. Sie wurde als Elizabeth Bar-
nard identifiziert. Kellnerin in einem Café, die mit ihren
Eltern in einem kleinen, erst kirzlich gebauten Bungalow
wohnte. Nach idrztlichen Feststellungen ist der Tod zwi-
schen zwolf und ein Uhr nachts eingetreten.»

«Und ist man ganz sicher, dass es sich dabei um das
Verbrechen handelt?», fragte ich und seifte mein Gesicht
ein.



«Hs wurde tatsichlich ein ABC-Fahrplan, auf der Seite
mit den Zigen nach Bexhill aufgeschlagen, unter der Lei-
che gefunden.»

Mich uberlief es kalt.
«Wie grisslichl»

«Vorsicht, Hastings! Ich mochte nicht Zeuge einer zwei-
ten Tragodie seinl»

Ich wischte mir betreten das Blut vom Kinn.
«Was haben Sie fiir einen Schlachtplan?», fragte ich.

«Wir werden in wenigen Minuten per Auto abgeholt. Ich
bringe Ihnen eine Tasse Kaffee herein, damit wir dann
sofort starten kénnen.

Zwanzig Minuten spiter Uberquerten wir in einem
schnellen Polizeiwagen die Themse und fuhren den Vor-
stidten Londons entgegen.

Inspektor Crome, der kirzlich an unserer Konferenz
teilgenommen hatte, begleitete uns. Er hatte den Fall offi-
ziell ibernommen. Crome war das genaue Gegenteil von
Japp. Viel junger als dieser, war er der Typ des schweigsa-
men, beherrschten Beamten. Er war wohl erzogen und
gebildet und — fir meinen Geschmack — ein bisschen zu
selbstsicher. Er hatte vor kurzem Erfolg gehabt mit einer
Reihe von Kindesmorden, deren Urheber er geduldig und
geschickt entdeckt und seiner Strafe zugefthrt hatte, die
der Mann nun in Broadmoor absal3.

Er war ganz bestimmt der Richtige fiir diesen Fall; aber
mir kam es so vor, als wisse er selber das eine Spur zu gut.
Er schlug Poirot gegentiber einen Ton leicht tberlegener,
gonnerhafter Hoflichkeit an.

«Ich habe mich lange mit Dr. Thompson unterhalten,
sagte er. «Die Serien- oder Kettenmorde interessieren thn
ganz speziell. Begreiflich, denn sie entspringen ja auch ei-
nem ganz besonders kompliziert gelagerten Seelenzustand.
Als Laie freilich versteht man die Finessen, die einem Arzt



sofort auffallen, weniger zu schitzen.» Er rausperte sich.
«Tatsdchlich war mein letzter Fall — vielleicht haben Sie
davon gelesen — die Sache mit Mabel Homer, dem Schul-
midchen aus Muswell Hill, wissen Sie? Also dieser Titer,
ein gewisser Capper, das war auch so ein eigenartiger
Mensch. Erstaunlich schwierig, ihm das Verbrechen nach-
zuweisen, und dabei war es sein drittes! Sah ganz normal
aus, wie Sie und ich. Aber dafiir gibt es ja die verschiede-
nen Tests, wissen Sie, Fangfragen und so — ganz modern.
Das hat es natiitlich zu Threr Zeit noch nicht gegeben.
Wenn man einen Menschen dazu bringt, solche Fragen zu
beantworten, dann kann man ihn schnappen! Er weil3, dass
man etwas weil3, und das macht ihn nervds. Und dann
verrat er sich mit jedem Wort.»

«Das ist sogar zu meiner Zeit ab und zu vorgekommen»,
stellte Poirot ruhig fest.

Inspektor Crome sah ihn von der Seite an und murmelte
hoflich:
«Tatsachlich?y

Daraufhin schwiegen wir eine ganze Weile. Als wir New
Cross Station passierten, sagte Crome:

«Wenn Sie mich irgendetwas fragen wollen, was mit dem
Fall in Zusammenhang steht, bitte genieren Sie sich nicht.»

«Sie haben wahrscheinlich keine eingehende Beschrei-
bung des jungen Madchens?»

«Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und arbeitete als Kell-
nerin im «Ginger Cat Café...»

«Pas ca. Ich meine. .. war sie huibsch?»

«Dartiber habe ich keine Auskiinfte», erwiderte Crome
zuriuckhaltend. Sein Ton vertiet seine Gedanken: wirklich
— diese Auslinder! Sind doch alle gleich!

In Poirots Augen funkelte Belustigung.

«Das erscheint Thnen durchaus nebensichlich, nicht
waht? Aber fur eine Frau ist dieser Punkt von ausschlag-



gebender Bedeutung. Manchmal bestimmt er ihr ganzes
Schicksal.»

Crome verschanzte sich hinter hoflicher Uninteressiert-
heit.

«Wirklich?», fragte er wohl erzogen.
Wieder Schweigen.

Erst als wir uns Sevenoaks naherten, begann Poirot wie-
der zu sprechen.

«Wissen Sie, wie und womit das junge Midchen erwiirgt
worden istP»

«Mit ihrem eigenen Kleidergiirtel — einem dicken, ge-
strickten Ding, soviel ich weil3.»

Poirot riss die Augen auf.

«Ahaly, rief er. «Das wenigstens ist eine handfeste Tatsa-
che, die uns allerhand Aufschluss zu geben vermag, nicht
waht?»

«Ich habe das Mordwerkzeug noch nicht gesehen», be-
schied Inspektor Crome kurz.

Die Vorsicht des jungen Beamten und sein Mangel an
Fantasie begannen mich ungeduldig zu machen.

«Nun, jedenfalls wirft es ein grelles Licht auf die Geistes-
verfassung des Morders», warf er ein. «Der Giirtel des
Midchens! Das weist auf eine ganz besondere Brutalitit
hinl»

Poirot sah mich an. Es war ein unergrindlicher Blick.
Vorwiegend enthielt er eine leicht amiusierte Ungeduld.
Vielleicht wollte er mich warnen, vor dem Inspektor nicht
allzu offenherzig zu sprechen.

Also schwieg ich weiterhin.

In Bexhill wurden wir von Superintendent Carter erwar-
tet. Ein junger, intelligent aussehender Inspektor namens
Kelsey war mit ihm gekommen, um Crome bei der Unter-
suchung des Falles zur Hand zu gehen.



«Sie werden sicher Thre eigenen Nachforschungen anstel-
len wollen, Crome», sagte der Superintendent. «Daher gebe
ich Thnen nur Stichworte Gber das bisher Erreichte, damit
Sie sofort an die Arbeit gehen kénnen.»

«Danke, Sim, antwortete Crome knapp.

«Wir haben ihten Eltern die Nachricht ibermittelt. Es
war ein grauenvoller Schlag fiir sie, begreiflich. Ich habe sie
dann verlassen, damit sie sich ein wenig erholen kénnen,
also werden Sie dort ganz von vorn anfangen missen.»

«Existieren noch andere Familienmitglieder?», fragte Poi-
rot.

«Ja, eine Schwester der Ermordeten — Stenotypistin in
London. Sie ist ebenfalls verstindigt worden. Und dann ist
da ein junger Mann, mit dem die Ermordete eigentlich
gestern Abend hatte ausgehen wollen, soviel ich hortex»

«Und der Fahrplan hilft uns auch nicht weiter?»

«Dort liegt em, sagte Carter und wies mit dem Kopf auf
einen Tisch hin. «Keine Fingerabdriicke. Auf der Seite mit
den Zigen nach Bexhill aufgeschlagen. Ein neues Exemp-
lar, wie mir scheint. Wurde bestimmt noch nicht oft be-
nutzt. Nicht in der Umgebung gekauft. Ich habe bei allen
moglichen Verkaufern nachforschen lassen.»

«Wer hat den Leichnam entdeckt?»

«Einer unserer Freiluft-und-Frihaufsteher-Colonels, Co-
lonel Jerome. Er ging ungefdhr um sechs Uhr frih mit
seinem Hund spazieren. Ging in Richtung Cooden und
dann zum Strand hinunter. Der Hund rannte fort und
schnupperte nach etwas. Colonel Jerome rief ihn, aber der
Hund kam nicht zurtick. Der Colonel ging ihm nach, weil
ihm das seltsam votrkam. Entdeckte die Leiche. Verhielt
sich sehr verniinftig. Rithrte nichts an und verstindigte uns
soforty

«Und der Tod ist um Mitternacht eingetreten?»



«Zwischen Mitternacht und ein Uhtr — soviel steht ziem-
lich sicher fest. Unser Mordbesessener hilt wenigstens
Wort. Wenn er sagt: am Finfundzwanzigsten, dann ist es
auch der Finfundzwanzigste — wenn auch vielleicht sehr
frih am Tagel»

Crome nickte. «Ja, das scheint seiner Mentalitit zu ent-
sprechen. Sonst nichts? Hat niemand etwas gesehen oder
gehort?y

«Nicht dass wir wiissten. Aber es ist ja noch kaum Zeit
dazu gewesen, jemanden zu verhoren. Binnen kurzem
werden die Zeugen aufmarschieren, die gestern Abend ein
junges Midchen mit einem Mann am Strand spazieren
gehen sahen, und da gestern an die vierhundert bis funf-
hundert Madchen in Wei3 mit Minnern am Strand ent-
langspazierten, kann das heiter werden!»

«Ich werde jetzt gehen, Sir, sagte Crome. «Da ist einmal
das Café und dann die Wohnung des Midchens. Ich werde
beiden einen Besuch abstatten. Kelsey kann mitkommen.»

«Und Mr. Poirot?y, fragte der Superintendent.

«Ich werde Sie begleiten, Inspektor, verkiindete Poirot
mit einer kleinen Verbeugung,.

Crome schien etwas unangenechm bertihrt, aber Kelsey,
der Poirot noch nie gesehen hatte, grinste tiber das ganze
Gesicht. Es war ein Verhingnis, dass alle Menschen, die
meinem Freund zum ersten Mal begegneten, ihn als licher-
liche Figur einschitzten.

«Was ist mit dem Giirtel, der als Mordwerkzeug diente?»,
fragte Crome. «Mzr. Poirot scheint der Ansicht zu sein, dass
er uns wertvolle Aufschlisse geben konnte. Wahrschein-
lich wiirde er ihn gern in Augenschein nehmen.»

«Gar nicht, fiel Poirot rasch ein. «Da haben Sie mich
missverstanden.»

«Sie wiirden auch nichts daraus ersehen», sagte Carter.



«Hs war kein Ledergtrtel — auf dem eventuell Finge-
rabdricke hitten zuruckbleiben konnen — sondern eine

b

Art Strick aus dicker Seide — ideal fur diesen Zweck
Mich schauderte.

«Also denn», schloss Crome die Unterhaltung, «dann
wollen wir gehen.»

Unser erster Besuch galt der «Ginger Cat». Der kleine
Tearoom lag zum Strand hinaus. Auf den Tischen waren
orangefarbene Tischtiicher ausgebreitet, und die denkbar
unbequemen Rohrsessel zierten Kissen von der gleichen
Farbe. Es war eines jener Cafés, die hauptsichlich Frihs-
tiick servieren und fir Damen kleine, frugale Mittagessen
bereithalten. Spiegeleier und Teigwaren, au gratin zum Bei-
spiel.

Der Morgenkaffee war eben in vollem Gange. Die Ge-
schiftsfiihrerin lotste uns sofort in iht ziemlich unordentli-
ches Allerheiligstes hinter dem Geschatft.

«Miss — hm — Merrion?», fragte Crome.

Mit einer hohen, vornehm sein wollenden Stimme stiel3
Miss Merrion seufzend hervor: «So heil3e ich. Eine traurige
Angelegenheit. Schrecklich traurige Angelegenheit. Und
welche Riickschlige das fiir unser Geschift bedeuten kann
— daran darf ich gar nicht denken.»

Miss Merrion war eine magere Frau von vierzig Jahren.
Mit ihren fast orangeroten Haaren glich sie auffallend einer
rotlichen Katze — dem Emblem ihres Etablissements. Sie
spielte nervés mit verschiedenen Fichus und Krausen, die
einen Teil ihrer Arbeitstracht ausmachten.

«hr Lokal wird tiibetlaufen werden», trostete der Inspek-
tor. «Warten Sie nur. Sie werden IThre vielen Kunden nicht
schnell genug bedienen kénnen.»

«Ekelhaftly, rief Miss Merrion aus. «Wirklich ekelhaft!
Man konnte an den Menschen verzweifeln.»



Dennoch sah sie jetzt wieder etwas zuversichtlicher in
die bose Welt.

«Was konnen Sie mir uber das verstorbene Madchen sa-
gen, Miss Merrion?»

«Nichtsy, antwortete die Dame fest. «Absolut nichts.»

«Wie lange hat sie hier gearbeitet?»

«Den zweiten Sommer.»

«Waren Sie zufrieden mit ihr?y

«Sie war eine gute Kellnerin, anstellig und liebenswiir-
dig.»

«Und war sie hiibsch?», fragte Poirot.

Dafur erntete er nun von Miss Merrion den bewussten
«O-diese-Auslander»-Blick.

«Sie war ein nettes, adrettes Midchen», sagte sie kiihl.

«Um wie viel Uhr verlief3 sie gestern Abend ihren Ar-
beitsplatz?y, fragte Crome.

«Um acht Uhr. Wir schlieBen um acht. Abendessen ser-
vieren wir nicht. Es besteht auch gar keine Nachfrage.
Manchmal kommen vor sieben Uht noch Leute, die Ritht-
ei und Tee bestellen» (Poirot schauderte), «aber das
Hauptgeschift ist um halb sieben vortiber.»

«Hat sie Ihnen gesagt, was sie fiir den Abend vorhatte?»

«Nein, natttlich nicht», lautete die entschiedene Antwort.
«So freundschaftlich standen wir nicht miteinander.»

«Hs kam niemand und fragte nach ihr?»
«Nein.y»

«War sie so wie immer? Nicht aufgeregt oder depri-
miert?y

«Das konnte ich wirklich nicht sagen», murmelte Miss
Mertion ausweichend.

«Wie viele Angestellte beschiftigen Sie?»



«Normalerweise zwei, und dann noch zwei weitere wih-
rend der Zeit vom zwanzigsten Juli bis Ende August.»

«War Miss Barnard eine Aushilfer»

«Nein, Miss Barnard war eine fest angestellte Kraft.»

«Wer ist die anderer»

«Miss Higley. Eine sehr nette junge Dame.»

«War sie mit Miss Barnard befreundet?»

«Das konnte ich wirklich nicht sagen.»

«Dann werden wir besser selber mit ihr sprechen.»

«Jetztn

«Wenn ich bitten darf»

«Ich werde sie hereinschicken. Aber bitte, halten Sie Miss
Higley nicht linger auf als unbedingt noétig. Wir haben
gerade jetzt sehr viel zu tun — Morgenkaffeezeit, verstehen
Sie»

Die katzenartige, rotliche Miss Merrion ging hinaus.

«Unsiglich feiny, lachte Kelsey. Er ahmte den hohen

Tonfall der Dame nach. «Das konnte ich wirklich nicht
sagen.»

Ein dickliches Madchen mit dunklen Haaren, rosigen
Wangen und vor Aufregung funkelnden Kulleraugen
stirzte atemlos ins Zimmer.

«Miss Merrion hat mich hergeschickty, verkiindete sie
mit erstickter Stimme.

«Miss Higley? — Sie kannten Elizabeth Barnard?»

«Ja, ich kannte Betty. Ist es nicht schrecklich? Es ist zu
schrecklich! Ich kann einfach nicht glauben, dass es wahr
ist. Ich habe den anderen den ganzen Morgen gesagt, dass
ich es einfach nicht glauben kann! «Wisst ihp, habe ich ge-
sagt, «das kommt mir unwirklich vorl Betty! Betty Barnard,
die immer da war... ermordet! dch kann das nicht glau-
bem, habe ich gesagt. Finf- oder sechsmal habe ich mich
selber gekniffen, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht auf-



wache. Betty ermordet... Das ist — nun, Sie verstehen
schon, wie ich es meine —, das kann einfach nicht sein.»

«Kannten Sie die Tote gut?», fragte Crome.

«Ja, sehen Sie, sie hat linger hier gearbeitet als ich. Ich
bin erst im Mirz hergekommen. Sie war schon seit letztem
Jahr hier. Betty war ziemlich still, wenn Sie verstehen, wie
ich es meine. Sie lachte nicht oft, und einen Scherz machte
sie fast nie. Ich will damit nicht sagen, dass sie eigentlich
still war — sie konnte sehr lustig sein und so, aber sie war
nicht... Eben, sie war still... oder nicht still, sondern
eher... Ach, Sie wissen schon, was ich sagen will.»

Ich muss zugeben, dass Inspektor Crome eine Lamms-
geduld entwickelte. Als Zeugin war die dralle Higley eine
Nervensidge. Was immer sie dullerte, wiederholte sie ein
Dutzend Mal, stellte es richtig, verbesserte sich, und das
Ergebnis dieser Befragung war unsiglich mager.

Sie war nicht befreundet gewesen mit der Ermordeten.
Elizabeth Barnard hatte sich, soviel aus dem Gerede her-
vorging, immer ein wenig iber Miss Higley erhaben ge-
fihlt. Wihrend der Arbeitszeit war sie freundlich gewesen,
aber wihrend der Freizeit hatten die anderen Angestellten
kaum Kontakt mit ihr. Elizabeth Barnard hatte einen
Freund gehabt — einen Angestellten der Grundstiicksmak-
ler beim Bahnhof. Court & Brunskill. Nein, er war weder
ein Mr. Court noch ein Mr. Brunskill, sondern nur ein An-
gestellter. Seinen Namen wusste Miss Higley nicht, aber
vom Sehen kannte sie thn sehr gut. Ein gut aussehender
Mensch — ein sehr gut aussehender Mensch, und immer so
elegant gekleidet. Es war klar, dass in einem Winkel von
Miss Higleys Herzen die Eifersucht nistete.

Der langen Rede kurzer Sinn war, dass Elizabeth Bar-
nard niemandem anvertraut hatte, was sie fiir den gestrigen
Abend geplant hatte, aber nach Miss Higleys Ansicht traf
sie sich selbstverstindlich mit ihtem Freund. Sie hatte ein



neues weilles Kleid getragen, «... ein stifles Kleid mit ei-
nem ganz modernen Ausschnitt...»

Wir unterhielten uns noch mit den beiden anderen Mid-
chen, aber ebenso ergebnislos. Betty Barnard hatte nie-
mandem gesagt, was sie fir den Abend vorhatte, und nie-
mand in ganz Bexhill hatte sie gesehen.
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lizabeth Barnards Eltern wohnten in einem kleinen

Einfamilienhaus, einem von funfzig, die ein ge-

schiftstichtiger Bauunternehmer an der Stadt-
grenze erbaut hatte. Das Haus hief3 Llandudno.

Mr. Barnard, ein stimmiger Mann von etwa funfund-
funfzig Jahren, der vollig verstort aussah, hatte uns schon
von weitem bemerkt und erwartete uns an der Haustur.

«Kommen Sie herein, meine Herreny, sagte er.
Kelsey tibernahm die Vorstellung,

«Das ist Inspektor Crome von Scotland Yard, Mr. Bar-
nard. Er ist hergekommen, um uns bei der Aufklirung
dieses Falles zu helfen.»

«Scotland Yard?», wiederholte Mr. Barnard hoffnungs-
voll. «Das ist gut. Dieser Teufel muss geschnappt werden.
Mein armes kleines Médchen...» Sein Gesicht verkrampfte
sich.

«Und das hier ist Mr. Hercule Poirot, auch aus London,
und das ist — hm —»

«Captain Hastings», fiel Poirot ein.

«ch freue mich, Sie kennen zu lernen», sagte Mr. Bar-
nard mechanisch. «Kommen Sie bitte ins Wohnzimmet.
Ich weil3 nicht, ob meine arme Frau sich zeigen wird. Sie
ist vollkommen gebrochen.»

Als wir jedoch alle im Wohnzimmer Platz genommen
hatten, erschien auch Mrs. Barnard. Sie hatte verweinte
Augen und bewegte sich unsicher, wie halb ohnmichtig
von dem Schlag, der sie getroffen hatte.



«Na, Mutter, fein, dass du gekommen bisty, sagte Mr.
Barnard. «Geht es dir doch einigermalen?»

Er klopfte ihr liebevoll auf die Schulter und fithrte sie zu
einem Stuhl.

«Der Superintendent war sehr nett zu unsy», berichtete
Mtr. Barnard. «Nachdem er uns die Nachricht tibermittelt
hatte, lie3 er uns allein, stellte keine Fragen und sagte, wir
sollten uns erst einmal ein wenig erholen.»

«Es ist zu grausamy, schrie Mrs. Barnard trinenerstickt
auf. «Es ist zu grausam — es ist das Grausamste, was ich je
etlebt habe.»

Thre Stimme hatte einen leicht singenden Tonfall, und im
ersten Moment hielt ich den Anklang fir einen fremdlin-
dischen; aber dann fiel mir der Name des Hauses wieder
ein, und ich erkannte den walisischen Akzent ihrer Aus-
sprache.

«Gewiss, es ist entsetzlich, Madam, und wir kénnen Ih-
nen Ihren Schmerz nachfiihlen», sagte Inspektor Crome
behutsam. «Aber wir mochten alle irgendméglichen Aus-
kiinfte von Thnen und Threm Mann, damit wir uns so
rasch, wie es geht, an die Arbeit machen kénnen.»

«Das sehe ich ein», nickte Mr. Barnard.

«Ihre Tochter war dreiundzwanzig Jahre alt. Sie wohnte
hier bei IThnen und war im «Ginger Cat Café in Stellung,
nicht waht?»

«Jawohl.»

«Dieses Haus ist ganz neu. Wo haben sie frither ge-
wohnt?»

«Ich hatte eine Eisenwarenhandlung in Kennington. Ha-
be mich vor zwei Jahren zuriickgezogen. Wollte schon
immer irgendwo am Meer leben.»

«Sie haben zwei TAchter?»

«Ja. Meine altere Tochter arbeitet in London in einem
Buro.x



«Waren Sie sehr besorgt, als Thre Tochter gestern Abend
nicht nach Hause kam?»

«Wir wussten gar nicht, dass sie nicht heimgekommen
war», sagte Mrs. Barnard schluchzend. «Wir gehen immer
frith zu Bett. Neun Uhr meistens. Wir hatten nicht be-
merkt, dass Betty noch nicht da war, bis der Inspektor kam
und uns sagte... uns sagte...» Sie konnte nicht weiterspre-
chen.

«Ist Thre Tochter oft spit nach Hause gekommen?»

«Sie wissen doch, wie die Madchen heutzutage sind, In-
spektom, antwortete Barnard. «Unabhingig, das wollen sie
sein. An schonen Sommerabenden kommt keine sofort
heim. Doch Betty war fast immer spitestens um elf Uhr
da»

«Und wie kam sie ins Haus? Lie3en Sie die Tur offen?»

«Wir legten ihr den Schlissel unter die FuB3matte, so ha-
ben wir das immer gemacht.»

«Man hat mir gesagt, dass Ihre Tochter verlobt war.»

«Ja, nun... Nicht offiziell, aber heutigentags sind die jun-
gen Leute nicht mehr so formlichy, sagte Mr. Barnard.

«Donald Fraser heilit er, und ich habe ithn sehr gern ge-
mocht. Sehr gernly, stellte Mrs. Barnard fest. «Armer Jun-
ge, es muss schrecklich sein fiir thn — dieses Ungliick. Ob
er es wohl schon erfahren hat?»

«Er arbeitet bei Court & Brunskill, wenn ich recht unter-
richtet bin?»

«Jawohl, Grundstiicksmakler.»
«Hat er Thre Tochter fast jeden Abend getroffen?»
«Nicht so oft — ein oder zweimal in der Woche»

«Wissen Sie, ob die beiden gestern Abend auch verabre-
det waren»

«Sie — Betty — sagte nichts davon, sie hat uns nie viel ge-
sagt von dem, was sie tat oder wohin sie ging. Aber sie war



ein braves Midchen, Betty, das war sie. Ich kann einfach
nicht fassen...»

Mrs. Barnard begann wieder zu schluchzen.

«Nun, nun, komm, nimm dich zusammen. Wir missen
das durchstehen, Mutter», redete Barnard seiner Frau gut
zu. «Wir mussen den Herren alle Auskiinfte geben...»

«Donald hitte nie, niemals hitte Donald...», stammelte
Mrs. Barnard.

«Ruhig, Mutter, ruhig», wiederholte Barnard. Er wandte
sich wieder den beiden Polizeibeamten zu. «Ich winsche
bei Gott, dass ich lhnen helfen kénnte — aber tatsidchlich
weil3 ich nichts, gar nichts, was auf den Schuft hinweisen
konnte, der das getan hat. Betty war ein junges, frohliches
Midchen, hatte einen netten, anstindigen jungen Mann,
mit dem sie — was wir in unserer Jugend «gehen> nannten —,
ja, mit dem sie ging. Warum irgendjemand sie hitte um-
bringen sollen, ist mir einfach unbegreiflich, und ich kann
es nicht verstehen, wirklich nicht»

«Auch uns ist die Sache leider noch ginzlich unbegreif-
lich — leider, sagte Inspektor Crome. «Mr. Barnard, darf
ich Sie bitten, uns das Zimmer IThrer Tochter zu zeigen?
Vielleicht finden wir dort irgendetwas Aufschlussreiches...
Briefe, ein Tagebuch...»

«Bitte sehr, sehen Sie sich nur umy, willigte Barnard so-
fort ein. Er ging voran, Crome, Poirot und Kelsey folgten
ihm. Ich blieb etwas zurlick, weil ich mir die Schnursenkel
binden musste. Wihrend ich das tat, hielt ein Taxi vor dem
Haus, und eine junge Frau sprang heraus. Sie bezahlte und
lief den Gartenweg zur Haustiir entlang. Als sie eintrat und
mich erblickte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie war so
offensichtlich erschrocken, dass ich aufmerksam wurde.

«Wer sind Sie?», fragte sie kurz.

Ich ging einige Schritte auf sie zu. Eine kurze und prizise
Antwort auf diese Frage war gar nicht so einfach. Sollte ich



ihr meinen Namen sagen? Oder erkliren, dass ich hierher
gekommen sei, um der Polizei zu helfen? Aber die junge
Frau lie mir gar keine Zeit zum Uberlegen.

«Ach so», murmelte sie. «Ach, ich verstehe...»

Sie nahm das kleine weil3e Miitzchen ab, das sie getragen
hatte, und lieB3 es achtlos zu Boden fallen. Dabei wandte
sie sich mir zu, so dass ich ihr Gesicht nun deutlicher se-
hen konnte. Mein erster Eindruck von iht war so, dass sie
mich an die Hollinderpuppe erinnerte, mit der meine
Schwester als Kind gespielt hatte. Thr schwarzes Haar war
kurz geschnitten und hing in Fransen in eine klare Stirn.
Sie hatte sehr ausgeprigte Backenknochen, und ihre ganze
Figur war von einer modernen Eckigkeit, die aber keines-
wegs unschon wirkte. Sie war nicht hiibsch — eher unauf-
fallig —, strahlte aber so viel Kraft, so viel wache Intensitit
aus, dass es unmaglich war, sie zu tibersehen.

«Sind Sie Miss Barnard?», fragte ich.
«Megan Barnard, ja. Sie sind im Auftrag der Polizei hier,
nehme ich an.»

«FHigentlich nicht. Ich bin...» Sie fiel mir ins Wort.

«Ich glaube nicht, dass ich Thnen etwas sagen kann. Mei-
ne Schwester war ein nettes, liebes Midchen und pflegte
keine Minnerbekanntschaften. Auf Wiedersehen» Sie
lachte kurz auf und sah mich herausfordernd an. «Ist das
nicht ein durchaus Gberzeugender Satz?»

«Ich bin kein Reporter, wenn Sie das vielleicht meinen
sollten.»

«Nein? Was sind Sie denn?» Sie blickte sich um. «Und wo
sind Mum und Dad?»

«Ihr Vater zeigt der Polizei das Zimmer Ihrer Schwester.
Ihre Mutter ist dort drinnen. Sie ist sehr mitgenommen.»

Das Midchen schien einen Entschluss gefasst zu haben.

«Kommen Sie», forderte sie mich auf.



Sie ging mir voran und fithrte mich in eine kleine, helle
Kiche. Ich wollte die Tur hinter mir ins Schloss ziehen,
stie} aber dabei auf unerwarteten Widerstand. Poitrot
schlipfte durch die Tiroffnung und stand ebenfalls in der
Kiche.

«Mademoiselle Barnard?», fragte er mit einer Verbeu-
gung.

«Monsieur Hercule Poirot, stellte ich vor.

Megan Barnard warf ihm einen raschen, bewundernden

Blick zu. «Ich habe von Thnen gehort. Sie sind doch dieser
Privatdetektiv der feinen Gesellschaft, nicht wahr?»

«Keine sehr schmeichelhafte Bezeichnung, aber sie ent-
spricht den Tatsachen weitgehend», sagte Poirot.

Das Midchen setzte sich auf eine Ecke des Kichentischs
und suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Sie ziin-
dete sich eine an und sagte dann zwischen zwei langen
Zugen: «FHigentlich verstehe ich nicht recht, was ein Mon-
sieur Hercule Poirot bei unserem bescheidenen kleinen
Mordfall zu suchen hat»

«Mademoiselle, was Sie nicht verstehen und was ich
nicht verstehe, wiirde zusammengenommen vermutlich ein
dickes Buch fillen. Aber das ist momentan auch gar nicht
so wichtig. Wichtig ist jetzt nur eines, und das wird nicht
leicht herauszufinden sein.»

«Und das warer»

«Der Tod, Mademoiselle, schafft unseligerweise Vorur-
teile. Und zwar Vorurteile zu Gunsten des Verstorbenen.
Ich horte vorhin, was Sie zu meinem Freund Hastings
sagten: <Ein nettes, liecbes Midchen, das keine Minnerbe-
kanntschaften pflegte» Das sagten Sie mit einer hohni-
schen Spitze gegen die Journalisten. Und dabei ist es
durchaus richtig, dass man sich genauso iber ein totes
junges Midchen duBlert. Sie war glicklich. Sie war heiter.
Sie war sanften Gemiits. Sie hatte keine Sorgen. Sie pflegte



keinerlei unerwiinschten Umgang» — Man fiihlt mit Toten
immer ein grof3es Mitleid. Wissen Sie, was ich mir in dieser
Minute wiinsche? Ich méchte jemanden finden, der Eliza-
beth Barnard kannte und nicht weil3, dass sie tot istl Dann
wiurde ich vielleicht erfahren, was allein mir weiterhelfen
konnte: die Wahtheit.»

Megan Barnard betrachtete meinen Freund lange und
nachdenklich, wihrend sie schweigsam Rauchwolken in
die Luft blies. Dann endlich sprach sie. Und was sie sagte,
lie3 mich zusammenfahren.

«Betty war eine dumme kleine Gansh»
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ie schon gesagt, war ich bei Megan Barnards
Worten und fast noch mehr bei dem harten,
sachlichen Ton, in welchem sie gedullert wur-

den, zusammengezuckt. Poirot hingegen beugte sich nur
etwas vor.

«A la bonne heure», sagte er ernst, «Sie sind vernunftig,
Mademoiselle.»

Megan Barnard fuhr im gleichen ungertihrten Tone fort:
«Ich habe Betty sehr lieb gehabt. Aber meine Liebe zu ihr
machte mich nicht blind. Ich habe genau bemerkt, wie
dumm sie sich oft benahm, und ich habe ihr das auch wie-
derholt ganz offen gesagt. Unter Schwestern geniert man
sich ja nichtl»

«Und lief3 sie sich von Ihnen raten?»

«Anscheinend nicht», sagte Megan zynisch.

«Wiirden Sie sich bitte deutlicher ausdriicken, Mademoi-
selle?»

Das Madchen z6gerte. Poirot sah sie lichelnd an.

«Ich will IThnen helfen. Ich habe gehért, was Sie Hastings
sagten. Aber das war — #n pen — gefirbt, nicht wahr. Das
Gegenteil davon entsprach den Tatsachen?»

«Betty war ein anstindiges Madchen», sagte Megan lang-
sam, «das mochte ich festhalten. Sie hatte keine Week-
endfreunde oder dhnliches. Aber sie ging gern aus, sie
tanzte leidenschaftlich gern und — ach, alle die billigen
Komplimente und Aufmerksamkeiten machten ihr viel
Freude.»



«War sie huibsch?»

Diese Frage, die ich nun schon zum dritten Mal horte,
erfuhr jetzt eine praktische Antwort. Megan ging zu ihrem
Kofferchen, liel das Schloss aufschnappen und nahm et-
was heraus, das sie Poirot Uberreichte.

Das Brustbild eines lachenden blonden Midchens steck-
te in einem ledernen Fotorahmen. Helles Haar, das offen-
sichtlich eben erst neue Dauerwellen bekommen hatte,
stand in einem Wald gekriuselter Locken um den Kopf.
Das Licheln wirkte gewollt und kiinstlich. Kein Gesicht,
das man schon nennen konnte, das aber einer billigen und
bewussten Hiuibschheit nicht entbehrte.

Poirot gab Megan das Bild zurtick.

«Sie sehen Ihrer Schwester gar nicht dhnlich, Mademoi-
selley

«Ach, ich bin das Aschenbrddel der Familie, das weil3 ich
seit jeher» Diese Tatsache schien sie lingst als unwichtig
und unabinderlich hingenommen zu haben.

«In welcher Art genau benahm sich Ihre Schwester — hm
— unklug, wie Sie sagten? Vielleicht in Bezug auf Donald
Frasere»

«Ja, allerdings! Don ist ein ruhiger Mensch, aber er — na-
turlich hitten ihm gewisse Dinge nicht gepasst, und
dann...»

«Dannry

Poirot sah das Madchen unverwandt an.

Vielleicht bildete ich mir das nut ein, aber mir schien es
so, als tberlegte Megan eine Sekunde, was sie antworten
sollte.

«Ich fiirchtete, dass er sie endgtltig fallen lassen konnte.
Und das wire wirklich sehr, sehr schade gewesen. Er ist
ein anstandiger, arbeitsamer Mensch und wire Betty be-
stimmt ein guter Mann geworden.»



Poirot behielt das Madchen fest im Blick; aber sie errote-
te nicht, sondern sah ihm ihrerseits genauso ruhig in die
Augen, wobei ihr Ausdruck wieder etwas enthielt, das
mich an ihr anfingliches spottisch-verachtliches Benehmen
erinnerte.

«Ich verstehe», sagte Poirot nach kurzer Stille. «Sie wol-
len nicht linger offen und ehrlich mit uns sprechen.»

Sie zuckte die Achseln und wandte sich der Tur zu.

«Was ich tun konnte, um Ihnen zu helfen, habe ich ge-
tan.»

«Einen Augenblick, Mademoisellel» Poirots Stimme hielt
sie auf. «Ich habe Thnen noch etwas zu sagen. Kommen
Sie, bitte.»

Widerwillig, schien mir, kehrte sie um und ging gehor-
sam zum Tisch zuriick.

Zu meiner Uberraschung setzte Poirot dem Midchen die
ganze Geschichte von den ABC-Briefen auseinander, er-
zihlte thr von dem Mord in Andover und dem Fahrplan,
den man bei beiden Leichen gefunden hatte. Uber man-
gelndes Interesse bei seiner Zuhorerin konnte er sich
wabhrlich nicht beklagen. Mit halb offenem Mund und gli-
henden Blicken hing sie an seinen Lippen.

«Ist das alles wahr, Monsieur Poirot?»
«Ja, das ist die volle Wahrheit.»

«Und Sie glauben wirklich, dass meine Schwester von ir-
gendeinem mordlisternen Geistesgestorten getdtet wor-
den istP»

«Davon bin ich tiberzeugt.»
Sie holte tief Atem.
«O Betty! Betty! — Wie... grauenvolll»

«Sie sehen, Mademoiselle, dass Sie mir die Auskunfte, die
ich von Thnen erbitte, ganz unbesorgt geben durfen, ohne



fiurchten zu mussen, dass jemand dadurch Schaden etlei-
det.»

«Ja, das sehe ich jetzt ein»

«Dann wollen wir uns also weiter unterhalten. Ich ver-
mute, dass dieser Donald Fraser méglicherweise zu Hef-
tigkeit und Eifersucht neigt. Stmmt das?»

Megan Barnard antwortete klar und ruhig.

«Ich habe jetzt Vertrauen zu Ihnen, Monsieur Poirot,
und ich werde Thnen die volle Wahrheit sagen. Don ist,
wie ich schon erwiahnte, ein ruhiger Mensch — zugeknopft,
wenn Sie verstehen, wie ich es meine. Er kann nicht immer
ausdriicken, was et fihlt, aber im Grunde seines Herzens
ist er schrecklich empfindlich. Auf Betty war er sehr eifer-
stichtig.

Er liebte sie heil3, und Betty hatte ihn bestimmt auch
sehr gern; aber es war nicht Bettys Art, neben dem einen
Menschen, den sie liebte, niemanden mehr zu beachten.
Sie war einfach anders. Jeder gut aussehende Mann, der sie
bewundernd ansah und von dem sie voraussetzte, dass er
mit ihr ausgehen wiirde, fiel ihr sofort auf. Und im Café
verkehrten natirlich gentigend Minner, im Sommer vor
allem. Sie besal3 ein flottes Mundwerk, und wenn man sie
neckte, hatte sie stets eine Antwort parat. Und dann traf sie
sich eben manchmal mit diesen Gisten, nut so, auf einen
Kinobesuch oder zum Tanzen. Nichts Ernstes — bestimmt
nicht —, aber sie amiisierte sich eben gern. Sie sagte immer,
dass sie sich ja bald mit Donald hiuslich niederlassen wer-
de, und darum wolle sie ihr Leben jetzt noch geniel3en,
soviel sie konne»

Megan hielt inne, und Poirot sagte leise:
«Ich verstehe Sie. Bitte weiterl»

«Und eben diese Einstellung hat Don nie begreifen kén-
nen. Dass sie ihn lieben und trotzdem mit anderen Man-
nern ausgehen konnte, das wollte ihm nicht in den Kopf.



Dartiber hatten die beiden einige Male heftige Auseinan-
dersetzungen.»

«Also blieb Monsieur Don nicht immer gleichmuitige»

«Das ist doch oft so bei stillen Menschen: Wenn sie dann
einmal die Nerven vetlieren, kracht es grindlich. Don
konnte so heftig werden, dass Betty sich vor ihm fiirchte-
ten

«Wann war das?»

«Einmal hatten sie einen solchen Streit vor etwa einem
Jahr, und dann noch einen — vor kaum vier Wochen. Ich
war gerade Ubers Wochenende zu Hause und konnte sie
wieder versohnen. Und bei dieser Gelegenheit versuchte
ich auch, Betty einmal grindlich ins Gewissen zu reden
und ihr klarzumachen, wie bléd sie sich benahm. Aber sie
antwortete auf alle meine Vorhaltungen nur, dass ja gar
nichts vorgefallen sei, dessen sie sich zu schimen brauche.
Das glaube ich ohne weiteres, und gleichwohl fiihlte ich,
dass sie sich eines Tages den Hals brechen konnte. Sehen
Sie, nach dem Krach vor einem Jahr hatte sie sich ange-
wohnt, manchmal bei Bedarf ein bisschen zu ligen — nach
dem Prinzip: Was man nicht weil3, macht einen nicht heif3.
Und der letzte Streit war ausgebrochen, weil sie Don er-
zihlt hatte, sie besuche in Hastings eine Freundin, wahrend
er herausbekam, dass sie mit einem Mann in Eastbourne
gewesen war. Dass dieser Mann verheiratet war und darum
Wert auf grof3te Diskretion legte, machte die Sache nur
noch drger: Es gab eine firchterliche Szene! Betty warf
Donald an den Kopf, schlieBllich sei sie noch nicht mit thm
verheiratet und habe das Recht auszugehen, mit wem sie
wolle, und Don war kreidebleich, zitterte am ganzen Leib
und schrie, er werde eines Tages... eines Tages...»

«Ja, Mademoiseller»
«Einen Mord begeheny, schloss Megan flusternd.

Poirot nickte ernst.



«Und nun hatten Sie natiirlich Angst...»

«Nein! Ich habe nicht geglaubt, dass er es getan hat —
nicht eine Sekunde lang habe ich das geglaubt! Aber ich
firchtete, dass es so ausgelegt wiirde — der Streit und was
er gesagt hatte —, weil verschiedene Leute davon wussten.»

«Richtig. Und ich muss sagen, dass ohne die eitle Ruhm-
sucht des Morders sehr wohl Verdacht auf Donald Fraser
gefallen wire. Wenn er heute als Unverdichtiger dasteht,
dann nur, weil dieser ABC-Wahnsinnige sich selber ent-
larvt haty»

Poirot dachte eine Weile schweigend nach. Dann fragte
er:

«Wissen Sie, ob Thre Schwester diesen verheirateten
Mann oder irgendeinen anderen Mann kiirzlich getroffen
hat?»

Megan schiittelte den Kopf.
«Nein, das weil3 ich nicht. Ich wohne nicht zu Hause.»
«Und was vermuten Sier»

«Es ist wohl méglich, dass sie diesen Mann wiedergese-
hen hat. Er hitte sich wahrscheinlich rasch aus dem Staube
gemacht, wenn er erfahren hitte, dass ein Riesenkrach
entstehen konnte; aber es wiirde mich nicht wundern,
wenn Betty — wenn sie Donald wieder brandschwarz ange-
logen hiitte.

Sie tanzte so gern, wissen Sie, und ging gern ins Kino,
und Don konnte es sich nicht leisten, sie dauernd auszu-
fuhren.

«Wenn dem so wire, glauben Sie, dass sie sich jemandem
anvertraut hatter Der Kollegin im Café zum Beispiel?»

«Das glaube ich nicht. Betty konnte diese Higley nicht
ausstehen. Sie war ihr zu ordindr. Und die anderen Mid-
chen waren alle neu. Uberhaupt war Betty kein vertrauens-
seliger Mensch.» Eine elektrische Klingel surrte direkt Gber



dem Kopf von Megan. Sie ging zum Fenster und beugte
sich hinaus. Dann fuhr sie zuriick.

«Es ist Don...»

«Fihren Sie ihn rasch hereiny, sagte Poirot. «Ich mochte
ihn sprechen, bevor unser guter Inspektor ihn in die Finger
bekommt.»

Megan Barnard verschwand wie der Blitz und trat Se-
kunden spater Hand in Hand mit Donald Fraser wieder in
die Kiiche.
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er junge Mann tat mir auf den ersten Blick leid.

Sein weilles, hageres Gesicht und die verstorten

Augen sprachen deutlich von dem harten Schlag,
den das Schicksal ihm versetzt hatte.

Es war ein gut gebauter, groer Mann, nicht eigentlich
htbsch, aber mit einem angenchmen, offenen Gesicht
voller Sommersprossen, mit hohen Backenknochen, und
Uber allem stand ein Schopf flammend roter Haare.

«Was ist los, Meganry, fragte er. «Warum in der Kiiche?
Um Gottes willen, rede! Ich habe erst vorhin erfahren,
dass Betty...» Seine Stimme erstarb.

Poirot schob einen Stuhl zurecht, und Fraser sank kraft-
los darauf zusammen.

Dann zog mein Freund eine kleine Flasche aus der Ta-
sche, goss von deren Inhalt ein wenig in ein Glas, das er
vom Kiichenschrank genommen hatte, und reichte es dem
jungen Mann.

«Trinken Sie das, Mr. Fraser, es wird Ihnen gut tun.»

Er gehorchte. Der Kognak brachte etwas Farbe in sein
Gesicht, und Fraser setzte sich gerade auf. Er wandte sich
nach Megan um. Sein Auftreten war nun wieder ziemlich
ruhig und beherrscht.

«Also ist es wahr? Betty ist tot — ermordet?»
«Ja, es ist wahr, Don.»

Ganz mechanisch fragte er: «Bist du jetzt gerade von
London gekommen?»

«Ja. Vater hat mich angerufen.»



«Mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug?»

Seine Gedanken, die vor der Witklichkeit flichen wollten,
klammerten sich an diese unwichtigen Einzelheiten.

«Ja, mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug.»

Ein, zwei Minuten lang sprach niemand ein Wort. Dann
sagte Fraser: «Und die Polizei? Unternimmt sie etwase»

«Sie sind oben und durchsuchen Bettys Zimmer.»
«Hat man keine Ahnung, wer — Weill man nicht...»

Er brach ab. Wie allen sensiblen, scheuen Menschen wi-
derstrebte es ihm, grausame Tatsachen in Worte zu fassen.

Poirot trat neben den jungen Mann und stellte eine Fra-
ge, stellte sie so beildufig und fast wie gedankenlos, als
handelte es sich dabei um ein ganz nebensichliches Detail.

«Hat Miss Barnard IThnen gesagt, wohin sie gestern
Abend gehen wollter»

Fraser antwortete in derselben Art — gleichsam geistes-
abwesend.

«Sie sagte, dass sie mit einer Freundin nach St. Leonards
gehen wollte.»

«Und glaubten Sie das?»

«Ich —» Plétzlich erwachte der Automat zum Leben.

«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?»

Sein drohender Ausdruck, die aufgewiihlte Leidenschaft,
die mit einem Schlag aus seinen Blicken sprach, machte es
mir begreiflich, dass ein Midchen sich davor firchten
konnte, seinen Zorn hervorzurufen.

«Betty Barnard ist von einem Geisteskranken getotet
worden», sagte Poirot scharf, «und nur, indem Sie uns die
absolute Wahrheit sagen, kénnen Sie uns helfen, seine
Spur zu findenl»

Fraser sah Megan grof3 an.



«BHs stimmt, Don. Es ist jetzt nicht die Zeit, auf seine ei-
genen oder die Gefiihle anderer Riicksicht zu nehmen. Du
musst ihnen ehrlich Auskunft geben.»

Donald Fraser warf Poirot einen misstrauischen Blick zu.
«Wer sind Sie tberhaupt? Gehoren Sie zur Polizeir»

«lch stehe uber der Polizei» Das erklarte Poirot ohne die
geringste bewusste Arroganz. In seinen Augen war diese
Feststellung eine klare Tatsache.

«Rede», ermutigte Megan den jungen Mann noch einmal.
Donald Fraser schien nachzudenken.

«Ich... weil3 nicht recht», begann er z6gernd. «Ich war
nicht sicher. Als sie es mir sagte, glaubte ich ihr. Zweifel
wiren mir gar nie in den Sinn gekommen. Aber dann —
vielleicht sptirte ich irgendetwas in ihrem Benehmen...
Jedenfalls begann ich mich zu fragen...»

«Was?y, fragte Poirot.

Er setzte sich dem jungen Mann gegeniiber und sah ihm
in die Augen, als wollte er thn hypnotisieren.

«Ich schimte mich, so misstrauisch zu sein. Aber ich war
eben misstrauisch. Ich wollte sogar zum Café gehen und
irgendwo warten, bis sie herauskam. Ich ging auch wirklich
hin. Aber dann fihlte ich, dass das doch nicht gut war.
Betty hitte mich sehen konnen, und sie wire bestimmt
bose geworden, wenn sie bemerkt hitte, dass ich ihr nach-
spioniere.»

«Was also taten Sie?»

«Ich fuhr nach St. Leonards. Um acht Uhr war ich dort.
Dann sah ich alle Autobusse ankommen und passte auf,
ob sie aus einem aussteigen wurde. Aber sie erschien nicht.

Schlief3lich verlor ich einfach den Kopf. Ich redete mir
ein, dass sie mit einem Mann ausgegangen und wahr-
scheinlich nach Hastings gefahren sei. Ich fuhr dorthin,
ging durch alle Restaurants, stand vor allen Kinos herum
und schlenderte tiber den Hafendamm. Blodsinnig! Sogar



wenn sie in Hastings gewesen wire, hatte ich sie unmég-
lich finden konnen. Und iberhaupt waren ja die beiden
vielleicht ganz woanders hingefahren.»

Er unterbrach sich. Wie ausgeglichen sein Ton auch ge-
klungen hatte, ich spiirte doch die Verzweiflung und das
bittere Weh, das thm zu jenem Zeitpunkt das Herz zerris-
sen haben musste.

«Nun, und dann gab ich es auf und kam hierher zuriick.»

«Um wie viel Uhr?»

«Das weil3 ich nicht... Ich ging den ganzen Weg zu Ful3,
also muss es bereits Mitternacht gewesen sein, als ich da-
heim ankam.»

Die Kiichentiir wurde schwungvoll aufgerissen.

«Ach, hier sind Sie», sagte Kelsey erstaunt.

Crome dringte sich an ihm vorbei, sah Poirot und die
beiden Unbekannten schatf an.

«Miss Megan Barnard — Mr. Donald Frasem, stellte Poi-
rot hoflich vor. «Dies ist Inspektor Crome aus London.»

Dann wandte er sich wieder Crome zu.

«Wihrend Sie oben IThre Untersuchung anstellten, habe
ich hier unten mit Miss Barnard und Mr. Fraser gespro-
chen in der Hoffnung, irgendetwas zu erfahren, was Licht
in die ganze Angelegenheit bringen kénnte.»

«So?» Inspektor Crome schien nicht zuzuhoren, was Poi-
rot sagte, sondern seine Aufmerksamkeit ungeteilt den
beiden Neuankémmlingen zuzuwenden. Poirot zog sich in
den Korridor zuriick. Als er an Kelsey vorbeikam, fragte
der junge Beamte hoflich:

«Und? Haben Sie etwas herausbekommen?» Aber da
wurde sein Interesse von seinem Kollegen abgelenkt, und
er wartete Poirots Antwort gar nicht ab.

Ich ging Poirot nach.

«Ist IThnen etwas Besonderes aufgefallen, Poirot?»



«Nur die erstaunliche Grofmut des Morders, Hastings.»

Ich hatte nicht den Mut, ihm zu gestehen, dass ich nicht
im Entferntesten begriff, was er damit sagen wollte.
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onferenzen!

In meiner Erinnerung lebt der ABC-Fall als
eine Anhdufung von Konferenzen fort!

Konferenzen in Scotland Yard. In Poirots
Wohnung. Offizielle Konferenzen. Private Konferenzen.

Diese besondere Konferenz galt dem Beschluss, ob man
die mit den anonymen Briefen zusammenhingenden Tat-
sachen in den Zeitungen veroffentlichen sollte oder nicht.
Der Mord in Bexhill hatte viel mehr Staub aufgewirbelt als
der von Andover. Er war ja auch tatsichlich dazu angetan,
eine breitere Offentlichkeit zu interessieren. Erstens war
das Opfer ein junges, hiibsches Midchen, und zweitens
hatte er in einem bekannten, viel besuchten Badeort statt-
gefunden.

Jede Einzelheit des Verbrechens wurde ungekirzt in al-
len Zeitungen breit getreten; tiglich tauchten neue Vermu-
tungen auf, die ebenfalls analysiert und gedeutet wurden.
Der ABC-Fahrplan spielte eine wesentliche Rolle in diesen
Artikeln. Die beliebteste Theorie war die, dass er in Bexhill
selber gekauft worden sei und dass diese Tatsache wertvol-
le Schlusse Uber die Person des Titers zulasse. Auch be-
weise sie, dass der Morder per Zug gekommen sei und
beabsichtigt habe, nach London zu reisen. Da der Fahr-
plan in den mageren Berichten tiber den Mord in Andover
nicht erwahnt worden war, lag es kaum nahe, dass die 6f-
fentliche Meinung die beiden Verbrechen miteinander in
Verbindung bringen wiirde.



«Wir miissen uns zu einem Vorgehen entschlie3en», sag-
te Sir Lionel, der Commissioner der Londoner Kriminal-
polizei. «Die Frage ist nur, auf welche Weise wir die besten
Resultate erzielen. Sollen wir der Offentlichkeit alle uns
bekannten Tatsachen mitteilen, sie zur Mitarbeit auffor-
dern, um nach dem Geisteskranken zu suchen...»

«Der notabene keineswegs wie ein solcher aussehen
wird», warf Dr. Thompson ein.

«.. um nach Verkiufen von ABC-Fahrplinen zu for-
schen und so weiter und so weiter? Demgegeniiber wiirde
es einen unbedingten Vorteil bedeuten, sich bedeckt zu
halten, unbemerkt weiterzuarbeiten und unseren Mann
nicht wissen zu lassen, worauf wir aus sind. Andrerseits
weil3 er natirlich ganz genau, dass wir manches wissen. Er
hat ja schlieBlich selber die Aufmerksamkeit auf sich ge-
lenkt, indem er diese Briefe schrieb... Nun, Crome, was
sagen Sie dazury

«Ich betrachte die Sache so, Sir: Wenn Sie die Angele-
genheit publik machen, kommen Sie ABC entgegen, denn
das ist es ja gerade, was er sucht — Aufsehen, Berihmtheit.
Nur daran ist ihm gelegen. Glauben Sie nicht auch, Dok-
tors»

Thompson nickte.
Der Commissioner dachte uber diese Ansicht nach.

«Also sind Sie dafiir, dass wir ihn ignorieren? Dass wir
thm den Ruhm, nach dem er strebt, verweigern? Und Sie,
Monsieur Poirot?»

Poirot antwortete nicht sofort. Als er schlie3lich sprach,
setzte er seine Worte ungemein sorgfiltig.

«Fine Entscheidung ist schwer fiir mich, Sir Lionel», sag-
te er. «Ich bin schlieBlich sozusagen ein Hauptakteur, da
die brieflichen Herausforderungen an mich gerichtet wur-
den. Wenn ich nun sage: Unterschlagen Sie diese Tatsache,
machen Sie sie nicht publik — wird man mir diese Stellung-



nahme nicht als Fitelkeit auslegen? Wird man nicht den-
ken, dass ich um meinen Ruf besorgt sei? Es ist recht
schwierig! Alles zu sagen, aus nichts ein Hehl zu machen —
das bietet viele Vorteile. Zumindest kommt es einer War-
nung gleich... Aber auf der anderen Seite bin ich tber-
zeugt, dass Inspektor Crome ganz Recht hat, dass der
Morder nach dieser traurigen Bertihmtheit lechzt.»

«Hm, ja», murmelte der Commissioner und rieb sich das
Kinn. Er sah Dr. Thompson an. «Wenn wir dem
Wahnsinnigen die Publizitit verweigern, nach der er zu
dirsten scheint, Doktor, was wird er dann tun?»

«Binen weiteren Mord begehen», antwortete der Arzt so-
fort.

«Und wenn wir die ganze Affire in dicken Schlagzeilen
veroffentlichen?»

«Ebenfalls. Das eine witde seinem GroéBenwahn
schmeicheln, das andere kidme einer Beleidigung seiner
Person gleich, und das Ergebnis wire in jedem Fall ein
neues Verbrechen.»

«Bine Zwickmiihle, wie? Und wie viele Morde plant die-
ser Verrickte noch Ihrer Ansicht nach?»

Dr. Thompson sah Poirot an.

«Vermutlich von A bis Z», antwortete er lachend, wurde
aber gleich wieder ernst. «Das wird ihm natiirlich niemals
gelingen. Sie werden ihn lange vorher gefasst haben. Mich
hitte allerdings interessiert, wie er beim Buchstaben X
verfahren wire.» Fast schuldbewusst fiel ihm ein, dass eine
solche Spekulation eigentlich grausig klang, und er korri-
gierte sich selber, indem er rasch einwarf: «Aber Sie wer-
den den Mann vorher fangen, sagen wir beim G oder H.»

Der Commissioner lief3 plotzlich die Faust auf die Tisch-
platte sausen.

«Herrgott, wollen Sie damit sagen, dass wir mit finf wei-
teren Morden zu rechnen haben?»



«So viele werden es nicht sein, Sim, sagte Crome. «Ver-
lassen Sie sich auf mich!»

Das klang selbstbewusst und tiberzeugend.

«Auf welchen Buchstaben des Alphabets tippen Sie, In-
spektor?y, fragte Poirot, und es klang Ironie in seiner
Stimme mit. Crome sah ithn mit so viel deutlicher, emp6r-

ter Abneigung an, dass es seinem sonst so uberlegenen
Gehabe ein bisschen Abbruch tat.

«Vielleicht erwische ich ihn schon beim nichsten Mal,
Monsieur Poirot. Auf jeden Fall spitestens beim Buchsta-
ben F.»

Er wandte sich wieder seinem Vorgesetzten zu.

«Ich bilde mir ein, Sir, die psychologische Seite des Falles
so ziemlich erfasst zu haben. Dr. Thompson wird mich
korrigieren, falls ich mich geirrt haben sollte. Ich stelle mir
vor, dass jedes gegliickte neue Verbrechen die Selbstsi-
cherheit dieses Menschen um hundert Prozent erhoht.
Jedes Mal, wenn er sich sagen kann: dch bin gerissen, sie
erwischen mich nichb — wichst sein Selbstvertrauen, und
er wird so tibermiitig, dass er eines Tages zu unvorsichtig
werden wird. Er Gberschitzt seine eigene Intelligenz und
die Dummibeit aller anderen. Bald wird er es iiberhaupt
nicht mehr fir nétig halten, irgendwelche Vorsichtsmal3-
nahmen zu treffen. Ist das richtig, Doktor?»

Thompson nickte. «Das ist meistens der Fall. In nicht-
medizinischen Ausdriicken hatte man den Fall nicht besser
darlegen konnen. Sie sind doch in diesen Dingen ebenfalls
sehr bewandert, Monsieur Poirot. Sind Sie nicht auch mei-
ner Meinung?»

Ich glaube, dass Crome diese Frage an Poirot seitens des
Arztes nicht sondetlich schitzte. Er hielt sich — und nur
sich — fiir den Sachverstindigen in diesen Fragen.

«Doch, Inspektor Crome hat vollkommen Recht», sagte
Poirot.



«Paranoia», murmelte der Arzt.

«Haben Sie schon rein materielle Anhaltspunkte in die-
sem Bexhill-Mord eruieren koénnen, Inspektor?», fragte
Poirot.

«Nichts Bestimmtes. Ein Kellner im Splendide> von
Eastbourne erkannte anhand der Fotografie des toten
Maidchens eine junge Dame, die mit einem Herrn mittleren
Alters, der eine Brille trug, in dem Lokal speiste. Auch in
einem Gasthaus, auf halbem Weg zwischen Bexhill und
London, konnte man sich dem Bild nach an sie erinnern.
Dort behauptet man allerdings, sie sei mit einem Herrn
gekommen, der wie ein Marineoffizier ausgesechen habe.
Beide Versionen koénnen nicht stimmen, aber ene wird si-
cher zutreffen. Natirlich liegen noch eine ganze Menge
anderer Identifizierungen vor, aber die meisten taugen
tberhaupt nichts. Auf die Spur des ABC hat uns nicht eine
einzige davon gebracht»

«Nun, Sie scheinen jedenfalls alles getan zu haben, was
getan werden konnte», sagte der Commissioner anerken-
nend. «Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Monsieur Poi-
rot? Oder fillt Thnen vielleicht noch eine Linie ein, die zu
verfolgen man bisher versaumte?»

«Meines Erachtens gibt es hier tiberhaupt nur eine wirk-
lich wichtige Frage zu 16sen», antwortete Poirot nachdenk-
lich, «und das ist die Frage nach dem Motiv fur die Mot-
del»

«Liegt das denn nicht auf der Hand? Ein alphabetischer
Komplex. So nannten Sie es doch, nicht wahr, Doktor?»

«Bien sir, oni», stimmte Poirot ihm bei. «Ein alphabeti-
scher Komplex. Gerade Verriickte haben ja immer beson-
ders stichhaltige Grinde fur die Verbrechen, die sie bege-
hen.»

«Aber, aber, Monsieur Poirot, mischte Crome sich ins
Gesprich. «Denken Sie an Stoneman Anno 1929! Der



versuchte doch schlieBllich, jeden Menschen umzubringen,
der ihm nur im Entferntesten auf die Nerven ging.»

«Gewiss.» Poirot wandte sich dem Inspektor zu. «Aber
wenn Sie ein grofler und wichtiger Mann sind, dann ist es
nur richtig, dass Thnen auch die kleinsten Beldstigungen
erspart bleiben. Wenn sich eine Fliege mit unbezwinglicher
Hartnickigkeit immer und immer wieder auf Ihrer Stirn
niederlisst — was tun Sie dann? Sie versuchen diese Fliege
totzuschlagen, und zwar ohne die geringsten Gewissens-
bisse. S7 sind wichtig — die Fliege ist es nicht. Also téten
Sie die Fliege, und die Beldstigung hoért auf. Thre Hand-
lungsweise erscheint Ihnen durchaus richtig und berech-
tigt. Ein anderer Grund fiir das To6ten von Fliegen ist der
Hang zur Hygiene. Die Fliege ist eine nicht zu unterschit-
zende Gefahrenquelle fiir die menschliche Gemeinschaft,
also muss sie vernichtet werden. Und genauso folgert das
Gehirn eines geistesgestorten Verbrechers. Aber betrach-
ten Sie nun einmal diesen besonderen Fall. Wenn die Op-
fer nach alphabetischen Gesichtspunkten ausgewihlt wur-
den, dann konnen sie nicht beseitigt worden sein, weil sie
dem Titer listig fielen. Diese beiden Moglichkeiten zu
kombinieren, wiirde denn doch zu viel zufilliges Zusam-
mentreffen heillen.»

«Das ist ein Gesichtspunkt, warf Dr. Thompson ein.
«Ich erinnere mich an eine Frau, deten Mann zum Tode
verurteilt worden war und die daraufthin die Geschwore-
nen einen nach dem anderen totete. Es dauerte eine ganze
Weile, bis man die verschiedenen Morde miteinander in
Verbindung brachte, so zufillig kamen sie einem vor. Aber
wie Monsieur Poirot sehr richtig bemerkte: Es gibt keinen
Morder, der grundlos mordet. Entweder schafft er Leute
beiseite, die ihm (wenn auch in absolut bedeutungslosen
Dingen) im Wege stehen, oder er totet aus irgendeiner
Uberzeugung heraus, bringt lauter Pfarrer oder Polizisten
oder Prostituierte um, weil er fest daran glaubt, dass diese
Menschen umgebracht werden zzssen. Auch diese Variante



trifft aber in unserem Fall nicht zu, soweit ich die Lage zu
Uberblicken vermag. Mrs. Ascher und Betty Barnard kon-
nen ihrer Herkunft nach unmoglich miteinander in Ver-
bindung gebracht werden. Vielleicht handelt es sich auch
um einen Geschlechtskomplex. Beide Opfer waren Frau-
en. Nach dem nichsten Mord werden wir klarer sehen...»

«Um Himmels willen, Thompson, sprechen Sie nicht so
beildufig vom nichsten Mord!», unterbrach ihn Sir Lionel.
«Wir werden tun, was in unseren Kriften steht, um diesen
nachsten Mord zu verhindernl»

Dr. Thompson unterdriickte eine zynische Antwort und
schnauzte sich daftir um so lauter.

«Bitte, wie Sie meinen, mein Guter», schien dieses trom-
petende Gerdusch auszudricken, «wenn Sie nicht den Mut
haben, den Tatsachen ins Auge zu sehen...l»

Sir Lionel sah Poirot grof3 an.

«Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, Monsieur Poirot,
aber wirklich klar sehe ich noch nicht.»

«Ich versuche mir vorzustellen, was im Gehirn des Mor-
ders vorgehts, erklirte Poirot. «Nach seinen Briefen zu
urteilen, totet er pour le sport, um sich zu amisieren. Aber
kann das wirklich sein? Und wenn es stimmt — nach wel-
chen Gesichtspunkten wihlt er dann seine Opfer aus, von
der rein alphabetischen Ordnung abgesehen? Wenn er
wirklich lediglich um seines Vergniigens willen mordet,
dann wirde er uns doch vermutlich seine Absichten nicht
vorher bekannt geben. Heimlich und still ausgefiihrt, wiir-
den seine Verbrechen vielleicht unentdeckt bleiben und er
straflos ausgehen. Aber nein! Er sucht ja, wie wir alle wis-
sen, offentliches Aufsehen, eine Bestitigung seiner Person-
lichkeit. In welcher Art konnen die beiden Opfer, die er bis
dahin ausgewihlt hat, seine Personlichkeit unterdriickt
oder eingeengt haben? In welchen Zusammenhang kénnte
man ihn und die beiden Frauen bringen?... Eine letzte
Vermutung: Ist sein Mordmotiv personlicher Hass auf



mich, Hercule Poirot? Fordert er mich in aller Offentlich-
keit heraus, weil ich thm — unbewusst — irgendwann im
Laufe meiner Karriere eine Niederlage bereitet habe? Oder
ist seine Gereiztheit unpersonlich und ganz einfach gegen
einen Auslinder gerichtet, und wenn ja, was kann ihn dazu
gefiihrt haben? Welches Unrecht hat er durch einen Lan-
desfremden einmal erleiden mussen»

«Sehr einleuchtende Fragen», bemerkte Dr. Thompson.
Inspektor Crome riusperte sich.

«Glauben Sie? Ein wenig schwierig zu beantworten viel-
leicht, nein? Zum gegenwirtigen Zeitpunkt jedentallsl»

«Und doch, mein Freund, ist die Lésung des Falles in
diesen Fragen enthalten.» Poirot sah dem Inspektor fest in
die Augen. «Wenn wir wiissten, aus welchem Grund — wie
fantastisch er uns auch vorkommen mag, 767 erscheint er
durchaus logisch — dieser Wahnsinnige seine Verbrechen
beging, dann wiirde uns vielleicht klar, wer das nichste
Opfer sein wird.»

Crome schittelte den Kopf.

«Br wihlt sie vollig willkiirlich aus, das ist meine feste
Uberzeugung.»

«Der grofmiitige M6rder, murmelte Poirot.
«Wie bitte?»

«Ich sagte: der grofmiutige Morder! Franz Ascher wire
voraussichtlich des Mordes an seiner Frau, Donald Fraser
des Mordes an Betty Barnard angeklagt worden, wenn
ABC nicht seine Warnbriefe geschrieben hitte. Ist er denn
so weichherzig, dass er den Gedanken nicht ertriige, einen
Unschuldigen fiir ein Verbrechen leiden zu sehen, das die-
ser nicht begangen hat?»

«Es geschehen noch weit eigenartigere Dinge», sagte Dr.
Thompson. «Ich habe Minner gekannt, die nach einem
halben Dutzend Morden plotzlich vollkommen zusam-
menbrachen, weil eines ihrer Opfer nicht rasch und



schmerzlos starb, sondern qualvoll zu Grunde ging. Aber
ich glaube trotzdem nicht, dass unser Titer sich von sol-
chen Motiven leiten lisst. Er will den Ruhm und die Ehre
dieser Verbrechen fiir sich allein haben. Diese Erklirung
scheint mir die einleuchtendste zu sein.»

«Wir haben noch keinen Entschluss gefasst beziiglich der
Verottentlichungy, erinnerte der Londoner Commissioner.

«Darf ich einen Vorschlag machen, Sirey, fragte Crome
eifrig. «Warten wir den nichsten Brief ab. Dann allerdings
publizieren wir den ganzen Fall mit allen Einzelheiten,
ganz grol3, Spezialausgaben, dicke Schlagzeilen — und so
weiter. Das wird zwar in der Stadt, die uns der Morder als
nichsten Tatort nennen wird, eine gewisse Panik auslosen,
aber andererseits wird es jeden Menschen, dessen Name
mit einem C beginnt, aufriitteln und zu besonderer Vor-
sicht veranlassen, was das Vorgehen von ABC erheblich
erschweren wird. Er muss, um auch diesmal zu triumphie-
ren, besonders raffiniert sein, und dabei werden wir ihn
erwischen.»

Wie wenig ahnten wir doch, was uns die Zukunft brin-
gen sollte.
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ten Briefes. Es waren alle Vorsichtsmal3nahmen ge-

troffen worden, um ohne unnétige Verzogerung zu-
packen zu konnen, sobald ABC sich zur Fortsetzung sei-
nes Feldzuges entschlossen haben wirde. Ein junger Ser-
geant von Scotland Yard war in unsere Wohnung abkom-
mandiert worden, und wenn Poirot und ich ausgegangen
waren, Offnete er alle Briefe, um sofort mit dem Haupt-
quartier in Verbindung zu treten, falls eine neuerliche
Nachricht von ABC eintraf.

Wihrend die Tage ereignislos verstrichen, wurden wir al-
le immer nervoser. Inspektor Cromes unnahbare und
selbsthertliche Art wurde womoglich noch unnahbarer
und selbsthertlicher, je mehr sich seine Lieblingstheorien
als haltlos erwiesen. Die unklare Beschreibung der Minner,
mit denen Betty Barnard gesehen worden sein sollte, hatte
zu keinerlei Resultaten gefiihrt. Verschiedene Autos, die in
der Nihe von Bexhill gesichtet worden waren, gehorten
entweder durchaus ehrbaren Biirgern oder konnten tber-
haupt nicht mehr eruiert werden. Die Nachforschungen
beztglich der Kiufer von ABC-Fahrplinen hatten wohl
vielen unschuldigen Leuten eine Menge Unannehmlichkei-
ten verschafft, aber kein brauchbares Ergebnis gezeitigt.

Ich etinnere mich noch genau an die Ankunft des drit-

Was uns betrifft, so fuhren wir jedes Mal zusammen,
wenn der Postbote an unserer Ttr erschien. Ich jedenfalls
bekam immer Herzklopfen vor Erwartung, und ich glaube
nicht, dass es meinem Freund anders erging. Poirot war
tief unglicklich tiber den Fall, das wusste ich genau. Er
weigerte sich, London zu verlassen, um ja zur Stelle zu



sein, falls etwas passierte. Sogar sein Schnurrbart hing
tribbselig herunter, weil sein Figentiimer ihn in diesen
spannungsgeladenen Tagen schmihlich vernachlassigte.

Es war ein Freitag, als ABCs dritter Brief kam. Die
Abendpost wurde uns gegen zehn Uhr zugestellt. Sobald
das vertraute Klopfgerdusch ertonte, sprang ich auf und
ging zum Briefkasten. Es lagen drei oder vier Briefe darin,
dessen erinnere ich mich noch. Die Adresse des letzten,
den ich herausnahm, war mit Blockbuchstaben geschrie-
ben.

«Poirot...l», rief ich, konnte aber nicht weiterreden vor
Aufregung.

«Ist er gekommen? Offnen Sie ihn, Hastings — schnell!
Jede Sekunde kann wichtig sein.»

Ich riss den Umschlag auf. (Dies eine Mal tadelte Poirot
mich nicht um dieser Unordentlichkeit willen.)

«Lesen Siel», befahl Poirot.

Aprmer Monsienr Poirot! Doch nicht so gang; auf der Hobe in die-
sen kriminalistischen Dingen, wie Sie meinten, wie? Ist das der be-
ginnende Abstieg? Nun, sehen wir zu, ob Sie diesmal geschickter
vorgehen werden. Der néchste Fall wird wirklich kinderleicht sein.
Churston, am 30. dieses Monats. Seien Sie doch so nett und un-
ternehmen Sie etwas dagegen, ja? Es beginnt mich zu langweilen,
dass mir alles so glatt gelingt, wissen Sie!

W eidmannsheil! Ganz; der 1brige
ABC

«Churstonl» Ich nahm sofort unseren Fahrplan zur Hand.
«Wo liegt denn das tberhaupt?»

«Hastings!» Poirots Stimme klang scharf und unterbrach
meine Geschiftigkeit. «Wann wurde dieser Brief geschrie-
ben? Steht ein Datum darauf?»



«Ja, am Siebenundzwanzigsten geschrieben. . .»
«Und den Mord kindigt er fir den Dreiligsten an?»
«Jawohl. Das wire also...»

«Bon Dien, Hastings! Der Dreif3igste ist heutel»

Er wies mit einer nervosen Handbewegung auf den
Wandkalender. Der Kopf einer Tageszeitung belehrte
mich, dass dieses Datum tatsichlich stimmte.

«Aber, das ist ja... Wie kann das sein...?», stammelte ich.

Poirot hob den zerrissenen Briefumschlag vom Boden
auf. Jetzt erst fiel mir wieder ein, dass ich irgendetwas Un-
gewohnliches daran bemerkt hatte; aber meine Spannung,
den Inhalt des Schreibens kennen zu lernen, war so grof3
gewesen, dass ich dieser duBerlichen Eigentiimlichkeit
nicht mehr als ein fliichtiges Interesse entgegengebracht
hatte.

Poirot wohnte in Whitehaven Mansions. Die Adresse auf
dem Umschlag lautete: Monsieur Hercule Poirot, White-
horse Mansions. Jemand hatte in eine Ecke gekritzelt:
«Unbekannt in Whitehorse Mansions und Whitehorse
Court. Nachfragen in Whitehaven Mansions.»

«Kommt sogar der Zufall diesem Wahnsinnigen zu Hil-
fer», murmelte Poirot vor sich hin. «Vorwarts, vite, vite, wir
miissen sofort Scotland Yard verstindigen.»

Zwei Minuten spater telefonierten wir bereits mit In-
spektor Crome. Diesmal lautete die Antwort des be-
herrschten Beamten nicht wie tblich: So? Wirklich? —
Stattdessen entrang sich ihm ein kaum unterdriickter
Fluch. Er horte, was wir zu melden hatten, und versprach,
fir eine sofortige Fahrmdglichkeit nach Churston zu sor-
gen. Dann legte er auf.

«C'est trop tardy, seufzte Poirot.

«Das konnen Sie doch nicht wissen», widersprach ich
ihm, obwohl auch ich nicht sehr zuversichtlich war.

Er sah auf die Uht.



«Zwanzig Minuten nach zehn — noch eine Stunde und
vierzig Minuten bis zu einem neuen Tag. Glauben Sie, dass
ABC bis zur letzten Sekunde wartet?»

Ich 6ffnete den Fahrplan, den ich vom Regal geholt hat-

te.

«Churston, Devony, las ich, «204 %4; Meilen vom Bahn-
hof Paddington. Bevoélkerungszahl: 544 Personen. Scheint
ein ziemlich kleiner Ort zu sein. Dort muss man unseren
Mann ganz bestimmt bemerkt haben.»

«Und wenn? Es wird trotzdem ein weiteres Menschenle-
ben vernichtet worden sein.» Poirot schien etwas einzufal-
len. «Was haben wir fiir Ziige? Ich glaube, dass wir per
Bahn rascher dort sind als per Auto.»

«Hs gibt einen Nachtzug mit Schlafwagen, der um sieben
Uhr fiinfzehn in Churston ankommt.»

«Den nehmen wir, Hastings.»

«Aber dann werden Sie vor unserer Abfahrt kaum noch
die neuesten Informationen erhalten konnen.»

«Ob wir schlechte Nachrichten heute Abend oder mor-
gen frih bekommen — was macht das schon?»

Ich begann, unsere Koffer zu packen, wihrend Poirot
noch einmal mit Scotland Yard telefonierte. Als er nach
wenigen Minuten ins Schlafzimmer kam, fragte er: «Was
machen Sie denn dar»

«Ich habe Ihren Koffer gepackt, um Zeit zu sparen.»

«Vonz épromvez trop démotion, Hastings. Sie verlieren den
Kopf. Legt man so einen Mantel zusammen? Und wie
gehen Sie mit meinem Pyjama um? Wenn diese Flasche
Haarwasser zerbricht, wie wird er dann aussehen?»

«Himmel, Poirot», rief ich wiitend, «es geht hier um Le-
ben und Tod! Was kiimmern mich da unsere Kleider!»

«Sie haben keinen Sinn fiir Proportionen, Hastings. Man
kann mit einem Zug erst zur festgesetzten Zeit abfahren,



und unsete Sachen zu ruinieren, wirde uns nicht im Min-
desten helfen, einen Mord zu verhindern.»

Mit diesen Worten nahm er mir seinen Koffer aus der
Hand und packte thn nach seinem eigenen Gutdinken. Er
erklirte mir, dass wir Brief und Umschlag mit zum Bahn-
hof nehmen wiitden, wo ihn ein Beamter von Scotland
Yard abholen sollte. Als wir auf dem Bahnsteig erschienen,
stand Inspektor Crome bereits dort. Er beantwortete Poi-
rots fragenden Blick sofort.

«Noch keine Nachrichten. Alle verfiigbaren Leute sind
auf threm Posten. Jeder Mensch, dessen Name mit C be-
ginnt, wird gewarnt, wenn moglich telefonisch. Vielleicht
haben wir Gliick. Wo ist der Briefr»

Poirot reichte ihn ihm, und Crome betrachtete ihn leise
fluchend von allen Seiten.

«Hat verdammt Glick, der Bursche! Der Himmel
scheint sich mit ihm verbundet zu haben!»

«Sie glauben also nicht, dass er das absichtlich getan
hat?», fragte ich.

Crome schiittelte den Kopf.

«Nein. Er halt sich an seine Spielregeln — mégen sie noch
so wahnsinnig sein. Ehrliche Warnung — dieses Gesetz
achtet er, schon allein, weil es seiner Eitelkeit entspricht.
Was mich wundert... Ich konnte fast schworen, dass der
Kerl White Horse Whisky trinkth»

«Ah, cest ingénienx, caly, tief Poirot bewundernd aus.
«Wihtrend er den Brief schreibt, steht die Flasche vor ihm
auf dem Tisch»

«Genauso meine ich esy, bestitigte Crome. «Wir haben
doch alle schon an uns selber etlebt, dass man unbewusst
Sprech- und Schreibfehler begeht, wenn die Gedanken
auch nur sekundenlang durch etwas abgelenkt werden, was
das Auge sieht. Er begann mit White und schrieb dann
Horse statt Haven...»



Der Inspektor reiste tibrigens mit dem gleichen Zug.

«Selbst wenn durch irgendeinen unglaublichen Glicksfall
nichts geschehen sein sollte, ist Churston jetzt ein wichti-
ger Ort. Unser Morder ist dort, oder er war zumindest
heute dort. Einer meiner Beamten steht driiben am Tele-
fon bis zur Abfahrt des Zuges, falls in letzter Sekunde
noch etwas Wichtiges gemeldet werden sollte.»

In dem Moment, da sich der Zug langsam in Bewegung
setzte, sahen wir einen Mann den Bahnsteig entlangrennen.
Er erreichte das Fenster von Cromes Abteil und rief ihm
etwas zu.

Wihrend der Zug aus dem Bahnhof rollte, klopften Poi-
rot und ich schon an Cromes Tiir.

«Sie haben Nachricht erhalten, nicht waht?», fragte Poi-
rot.

«Die schlimmste, die uns erreichen konnte», antwortete
Crome ruhig. «Sir Carmichael Clarke wurde mit einge-
schlagenem Schidel aufgefunden.»

Obwohl in der breiten Offentlichkeit nicht sehr bekannt,
wat Sir Carmichael Clarke eine bedeutende Personlichkeit.
Er war seinerzeit ein bekannter Halsspezialist gewesen.
Nachdem er sich als reicher Mann zur Ruhe gesetzt hatte,
war es thm vergonnt gewesen, jener Leidenschaft zu fro-
nen, die von jeher sein groles Steckenpferd gewesen war:
dem Sammeln chinesischer Keramiken und Potzellane. Als
er einige Jahre spiter einen sehr begliterten alten Onkel
beerbte, stand es ihm frei, diese Liebhaberei schrankenlos
auszubauen, und so kam es, dass seine chinesische Samm-
lung nun zu den beriihmtesten der Welt gehorte. Er war
verheiratet, hatte aber keine Kinder, und wohnte in einem
Haus, das er sich in der Nihe von Devon hatte bauen las-
sen. Nach London fuhr er nur noch selten und ausschlie3-
lich, um grofe Versteigerungen und Auktionen zu besu-
chen.



Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Nach-
richt von seinem Tod, so kurz nach dem Mord an der
htubschen jungen Betty Barnard, eine Pressesensation
schaffen wiirde, wie man sie seit Jahren nicht mehr erlebt
hatte. Die Tatsache, dass wir August schrieben und die
Zeitungen ohnehin unter Stoffmangel litten, machte die
Sache nur noch arger.

«Ebh bieny, folgerte Poirot, «vielleicht gelingt nun den
Journalisten, was unseren vereinten Bemithungen nicht
glickte: dass das ganze Land sich an die Verfolgung von
ABC machen wird.»

«Gerade das strebt er an», gab ich zu bedenken.

«Gewiss. Aber es konnte trotzdem zu seinem Untergang
fihren. Wenn er, befriedigt durch seine Erfolge, sorglos
werden wiirde... Darauf hoffe ich! Dass er sich an seiner
eigenen Schlauheit berauscht und dann...»

Er seufzte und schiittelte den Kopf.
«Diese Verbrechen mussen aufhéren. Bald, sehr bald.
Ich muss die Wahrheit herausfinden... Gehen wir, Has-

tings. Schlafen Sie ein wenig. Morgen wird es eine Menge
zu tun geben.»
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hurston, das zwischen Brixham auf der einen und
‘ Torquay auf der anderen Seite liegt, war noch vor

ungefihr zehn Jahren nur ein Golfplatz, an dessen
Rande ein, zwei Bauernhiuser standen. Aber in den letzten
Jahren war zwischen Churston und der Kiiste eine rege
Bautatigkeit ausgebrochen, und nun sdumten ganze Kolo-
nien von Weekendhausern und Bungalows die neu erstell-
ten Strallen. Sit Carmichael Clarke hatte sich ein Stlick
Land gekauft, von dem aus er einen freien Blick auf das
Meer hatte. Das Haus war in modernem Stil errichtet wor-
den — ein weilles Rechteck, das einen gefilligen Eindruck
machte. Abgesehen von zwei groBen Ridumen, die seine
Sammlungen enthielten, waren die Zimmer nicht groBartig
oder pomp0s.

Wir kamen mit etwas Verspatung an. Ein Polizist hatte
uns am Bahnhof erwartet und die Situation eingehend ge-
schildert. Sir Carmichael Clarke hatte anscheinend die Ge-
wohnheit gehabt, nach dem Abendessen noch einen Spa-
ziergang zu machen. Als die Polizei — im Rahmen ihrer
Warnaktion angerufen hatte, das hei3t etwas nach elf Uhr
abends, war er noch nicht zuriick gewesen. Da er jedoch
fast immer den gleichen Rundgang zu machen pflegte,
dauerte es nicht lange, bis man seinen Leichnam fand. To-
desursache war ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf,
ausgefithrt mit einem schweren Gegenstand. Ein offener
ABC-Fahrplan lag, Riicken nach oben, auf dem toten
Korper.

Wir erreichten Haus Combside — so hatte Sir Carmichael
Clarke sein Besitztum genannt — um ungefahr acht Uhr.



Ein iltlicher Butler, dessen verstortes Aussehen und zit-
ternde Hiande von der schmerzlichen Erregung sprachen,
in welche die Tragodie ihn versetzt hatte, 6ffnete uns die
Eingangstir.

«Guten Morgen, Deverily, begrii3te ihn der Polizist.

«Guten Morgen, Mr. Wells.»

«Das sind die Herren aus London, Deveril.»

«Wollen Sie mir bitte folgen» Der Butler fithrte uns in
ein Speisezimmer, in dem der Frithstiickstisch gedeckt war.
«Ich werde sofort Mr. Franklin anrufen.»

Wenige Augenblicke spiter betrat ein groBer, blonder
Mann mit sonnenverbranntem Gesicht das Zimmer.

Es war Franklin Clarke, der Bruder des Verstorbenen.
Sein sicheres Auftreten lie3 darauf schlieBen, dass er
schwierige und unvorhergesehene Situationen zu meistern
verstand.

«Guten Morgen, meine Herren.»
Wells stellte uns vor.

«Inspektor Crome von Scotland Yard... Monsieur Her-
cule Poirot und — hm — Captain Hayter...»

«Hastings», verbesserte ich ihn kiihl.

Franklin Clarke gab jedem von uns die Hand, wobei er
allen forschend, fast stechend in die Augen sah.

«Darf ich Thnen vielleicht ein Friuhstiick anbietenry, frag-
te er hoflich. «Wir kénnen die Sachlage ja auch beim Essen
besprechen.»

Niemand erhob Einspruch, und wir lieBen denn auch
bald ausgezeichnetem Schinken mit Ei und ebenso gutem
Kaffee volle Gerechtigkeit widerfahren.

«Und nun zur Sache», begann Franklin Clarke. «Mr.
Wells hat mir in kurzen Ziigen mitgeteilt, was gestern
Nacht geschehen ist, und ich muss sagen, dass mir seine
Schilderungen wie eine Riuberpistole vorkamen. Soll ich



wirklich glauben, Inspektor Crome, dass mein armer Bru-
der das Opfer eines Wahnsinnigen geworden ist, dass der
Mord bereits das dritte Verbrechen dieses Menschen dar-
stellt und dass bei jedem Leichnam ein ABC-Fahrplan
gelegen hat?»

«So ist es, Mr. Clarke.»

«Aber weshalb?! Welcher praktische Vorteil kann denn
irgendjemandem aus einem solchen Verbrechen erwach-

sen? Selbst bei einer noch so entgleisten Vorstellungsga-
ber»

Poirot nickte beifallig.

«Sie bringen die Sache gleich auf den Punkt, Mr. Clarke»,
sagte ef.

«Bs ist zum gegenwirtigen Zeitpunkt ziemlich sinnlos,
tber die Motive nachzudenken, Mr. Clarke», warf Inspek-
tor Crome ein. «Das ist eher Aufgabe eines Psychiaters —
obwohl ich mir anmalle, selber allerhand Erfahrung mit
krimineller Geistesgestortheit und den damit zusammen-
hingenden Motiven fiir eine Untat zu haben. Meist handelt
es sich ganz einfach darum, dass ein Mensch sich bestiti-
gen will, dass er auffallen méchte, kurz: dass er jemand zu
sein versucht, anstatt ein Niemand zu bleiben.»

«Stimmt das, Monsieur Poirot?»
Clarke schien zu zweifeln. Dass er sich an den ilteren

Mann wandte, rief bei Inspektor Crome ein unwilliges
Stirnrunzeln hervor.

«Ja, das stimmu», antwortete mein Freund.

«Nun, dieser Irre kann jedenfalls der Entdeckung nicht
lange entgehen», murmelte Clarke nachdenklich.

«Vonzg croyez? Oh, Verriickte sind schlau! Und dann dur-
fen Sie nicht vergessen, dass ein solcher Morder dullerlich
absolut normal und unauffillig aussehen kann, dass er
eben zu jener Sorte Mensch gehort, die man im Allgemei-



nen ubersieht, nicht beachtet oder manchmal sogar aus-
lacht.»

«Wiirden Sie mir jetzt die Tatsachen berichten, Mr. Clar-
ke?», schnitt Crome diese Unterhaltung ab.

«Nattrlich, gern.»

«Ihr Bruder war gestern gesund und so normal wie im-
mer, nicht wahr? Erhielt er unerwartete Briefe? Hat er sich
Uber irgendetwas aufgeregto»

«Nein. Er war, soviel ich feststellen konnte, wie immer.»
«Also weder aufgeregt noch bekiimmert?»

«Verzeihung, Inspektor, das habe ich nicht gesagt. Auf-
geregt und bekiimmert war mein armer Bruder tagaus,
tagein.»

«Ach? Und weshalb?»

«Sie mussen wissen, dass es meiner Schwigerin, Lady
Clarke, gesundheitlich sehr schlecht geht. Nur zu Ihnen
gesagt: Sie hat Krebs — unheilbar — und wird nicht mehr
lange leben. Thre Krankheit hat meinen Bruder zutiefst
erschiittert. Ich selber kam erst vor kurzem aus Ostasien
heim und war entsetzt Giber die Verinderung, die mit ihm
vorgegangen war.»

Hier warf Poirot eine Frage ein.

«Angenommen, Mr. Clarke, dass man Ihren Bruder er-
schossen aufgefunden hitte — vielleicht mit einem Revol-
ver neben sich, was wire dann Ihr erster Gedanke gewe-
sen

«Offen gestanden hitte ich in diesem Fall sofort ange-
nommen, dass es sich um Selbstmord handeln miisse.»

«Schon wiederl, sagte Poirot.
«Wie meinen Sie?»

«Eine Tatsache wiederholt sich. Nicht weiter wichtig.»



«Es war aber kein Selbstmordy, stellte Crome eine Spur
gereizt fest. «Man hat mir gesagt, dass lhr Bruder jeden
Abend einen Spaziergang unternahm.»

«Jawohl, das stimmt.»
«Jeden Abend?»
«Nun, wenn es Schusterjungen regnete, natiirlich nicht.»

«Und jedermann im Hause wusste von dieser Gewohn-
heit?»

«Selbstverstandlich.»
«Und AulB3enstehende?r»

«Was verstehen Sie unter AuBlenstehender? Dem Girt-
ner konnte es natiirlich auch bekannt gewesen sein, aber
das weil3 ich nicht.»

«Und die Leute im Dorf?»

«Wir haben hier genau genommen gar kein Dorf. Es gibt
ein Postbiro und eine Reihe von Wohnhiusern in
Churston Ferrers, aber ein richtiges Dorf mit Geschiften
besteht gar nicht.»

«Ich nehme an, dass man einen Fremden, der sich in der
Gegend herumgetrieben hitte, unweigerlich bemerkt ha-
ben wiirder»

«Ganz im Gegenteil. Im August wimmelt es in dieser
Gegend nur so von Fremden. Von Brixham, Torquay und
Paignton kommen sie in Autos, Omnibussen und zu Fuf3.
Broadsands, das liegt dort unten, ist ein sehr beliebter Ba-
destrand und Elbury Cove ebenfalls. Und tberallhin
kommt das Volk, um zu schwimmen und zu picknicken.
Mir wire es lieber, es kime nicht! Sie kénnen sich nicht
vorstellen, wie still und friedlich diese Landschaft im Juni
und Juli ist.»

«Sie glauben also, ein Fremder wire nicht aufgefallen?»

«Nein. Es sei denn, dass er irgendwie anormal ausgese-
hen hitte.»



«Dieser Mann sieht keineswegs anormal aus», stellte In-
spektor Crome dezidiert fest. «Ich sehe die Sache so: Der
Morder muss sich wiederholt hier herumgetrieben haben
und dabei darauf gekommen sein, dass Ihr Bruder jeden
Abend spazieren ging. Da fillt mir ein: Es ist nicht zufallig
gestern Abend ein unbekannter Mann da gewesen, der
nach Sir Carmichael Clarke gefragt hat?»

«Vielleicht weill Deveril Bescheid, aber mir ist nichts
dergleichen bekannt.»

Er klingelte, und der Butler trat sofort ein.

«Nein, Sir, es hat niemand nach Sir Carmichael gefragt.
Und mir ist auch kein Unbekannter aufgefallen, der sich in
der Nihe des Hauses herumgetrieben hitte. Ubrigens auch
den Hausmidchen nicht, ich habe sie danach gefragt.»

Der Butler blieb wartend stehen. «Ist das alles, Sir?»
«Ja, Deveril, Sie kénnen gehen.»

Als der Butler in den Korridor treten wollte, musste er
einen Schritt zurtiickweichen, um einer jungen Dame Platz
zu machen, die eben ins Zimmer kam.

Franklin Clarke erhob sich.

«Das ist Miss Grey, meine Herren, die Sekretirin meines
Bruders.»

Mir fiel als erstes das erstaunlich nordisch anmutende
Blond des Midchens auf. Ihr Haar war aschfarben, die
Augen hellgrau, und auch die durchscheinende Blisse des
Teints erinnerte mich an Norwegerinnen und Schwedin-
nen, die ich gesehen hatte. Sie mochte etwa siebenund-
zwanzig sein und wirkte ebenso tiichtig wie dekorativ.

«Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?», fragte sie.

Clarke brachte ihr eine Tasse Kaffee, aber sie lehnte es
ab, mit uns zu fruhstiicken.

«Haben Sie sich mit Sir Carmichaels Korrespondenz be-
fassto», fragte Crome.



«Jan

«Hat er jemals einen Brief bekommen — oder Briefe — die
mit ABC unterschrieben waren?»

«ABC?» Sie schiittelte den Kopf. «Nein, bestimmt nicht.»

«Er hat auch nichts davon gesagt, dass ithm jemand auf-
gefallen wire, der abends um das Haus herumschlich?»

«Nein.y»

«Und Sie selber haben auch keinen Unbekannten hier
herumlungern sehen?»

«Herumlungern... nein. Selbstverstindlich lungern um
diese Jahreszeit viele Fremde in dieser Gegend herum,
wenn man es so ausdriicken will. Man begegnet oft Men-
schen, die zweck- und ziellos tiber den Golfplatz und zum
Strand hinunterschlendern, und natiirlich ist sozusagen
jeder dieser Badegiste ein Fremder fiir einen.»

Poirot nickte nachdenklich.

Inspektor Crome bat, den Weg sehen zu dirfen, den Sir
Carmichael auf seinen nachtlichen Spaziergingen einzu-
schlagen pflegte. Franklin Clarke fithrte uns durch die
Fenstertiir, und Miss Grey begleitete uns ebenfalls.

Sie und ich gingen hinter den anderen.

«All das muss ein entsetzlicher Schlag fiir die Bewohner
von Combside gewesen sein», begann ich ein Gesprich.

«Mir kommt es einfach unglaublich vor. Ich war gestern
bereits zu Bett gegangen, als die Polizei anrief. Das
Stimmengewirr von unten kam mir sonderbar vor, so dass
ich aufstand und fragte, was eigentlich geschehen sei. De-
veril und Mr. Clarke waren eben im Begriff, sich mit La-
ternen auf die Suche zu machen.»

«Um wie viel Uhr kam Sir Carmichael fiir gewohnlich
von seinem Spaziergang zurtick?»

«Ungefahr um Viertel vor zehn. Meistens trat er durch
die Seitentiir ein. Manchmal ging er gleich zu Bett,



manchmal sal3 er noch eine Weile in der Galetie, wo seine
Sammlungen sind. Wenn also die Polizei nicht angerufen
hitte, wire sein Ausbleiben vermutlich nicht vor heute
frih entdeckt worden.»

«Fir seine Frau muss der Schock unertriglich gewesen
sein.»

«Lady Clarke steht fast stindig unter Morphium. Ich
glaube nicht, dass sie fahig ist, klar aufzunehmen, was um
sie herum vorgeht.»

Wir waren inzwischen durch eine Gartentlir auf den
Golfplatz hinausgetreten. Nachdem wir schrig tber die
Anlage gegangen waren, passierten wir einen Zaun und
gelangten auf einen steilen Feldweg.

«Da hinunter geht es nach Elbury Cove», erklirte uns
Franklin Clarke. «Aber vor zwei Jahren baute man eine
neue StraBe, die von der UberlandstraBe direkt nach
Broadsands und Elbury fihrt, so dass dieser Weg jetzt
praktisch nicht mehr benttzt wird.»

Wir stiegen auf dem schmalen Pfad bergab. Unten geriet
man in dichtes Gebusch und Farnkraut, ehe man den
Strand erreichte; doch dann trat man plotzlich auf einen
grasbedeckten Dunenkamm, von dem aus man das Meer
und den weil3schimmernden Strand tberblickte. Ringsum
standen dunkelgriine Biume — ein hertliches Fleckchen
Erde: weil3, griin und saphirblau.

«Wie schonly, rief ich Gberwiltigt aus.

Franklin Clarke wandte sich nach mir um.

«Nicht wahr?y, sagte er eifrig. « Warum zieht es die Men-
schen eigentlich an die Riviera, wenn sie das da im eigenen
Lande haben? Ich bin ziemlich weit herumgekommen in

der Welt, und ich habe bei Gott nichts gesehen, was scho-
ner ware.

Als schimte er sich seines Begeisterungsausbruchs, fuhr
er in sachlichem Ton fort: «Das also war der Abendspa-



ziergang meines Bruders. Bis hierher ist er immer gegan-
gen. Dann stieg er wieder den Weg hinauf, hielt sich oben
links statt rechts, ging am Bauernhaus vorbei und kam von
hinten wieder auf das Haus zu» Wir gingen weiter bis zu
der Hecke, die uber das Feld lief, wo man den Leichnam
gefunden hatte.

«Einfachy, sagte Crome. «Der Mann stand hier im Schat-
ten. Thr Bruder kann nichts bemerkt haben, bis der Schlag
gefiihrt wurde»

Das Madchen an meiner Seite zuckte zusammen.

«Rubhig, ruhig, Thora», redete Franklin Clarke ihr begiiti-
gend zu. «Es ist scheuBlich, ich weil3, aber es hat ja keinen
Sinn, die Tatsachen verschleiern zu wollen.»

Thora Grey! — Der Name passte wundervoll zu ihr.

Wir gingen ins Haus zurtick, wohin man den Leichnam
gebracht hatte, nachdem die polizeilichen Aufnahmen ge-
macht worden waren.

Als wir die breite Treppe hinaufstiegen, trat eben der
Arzt aus einem Zimmer.

«Nun, Doktor? Irgendwelche neuen Anhaltspunkte?»,
fragte Clarke.

Der Arzt schiittelte den Kopf.

«Ganz klarer Fall. Ich spare mir die Fachausdriicke fir
den Untersuchungsrichter auf. Jedenfalls hat er nicht gelit-
ten. Der Tod muss augenblicklich eingetreten sein.»

Mit diesen Worten entfernte er sich. «Ich will schnell
noch nach Lady Clarke seheny, sagte er im Weggehen.

Eine Krankenschwester tauchte am Ende des Korridors
auf, und der Arzt verschwand mit ihr in einem Zimmert.
Wir betraten den Raum, aus dem der Arzt eben gekom-
men war. Ich verlieB3 ihn rasch wieder. Thora Grey stand
noch immer oben an der Treppe. Sie sah seltsam erregt
und erschrocken aus.

«Miss Grey —» Ich stockte. «Ist etwas geschehen?»



Sie blickte mich an. «Ich dachte... iber D nachl»
«Uber D?» Ich starrte sie verstindnislos an.

«Ja. Uber den nichsten Mord. Es muss doch etwas un-
ternommen werden! Das darf doch nicht weitergehen!»

Clarke trat aus dem Zimmer.

«Was darf nicht weitergehen, Thora?»

«Diese grauenvollen Morde.»

«Allerdings.» Er streckte herausfordernd das Kinn vor.

«Ich mochte einmal mit Monsieur Poirot sprechen...
Taugt dieser Crome etwas?» Er stiel} die Frage geradezu
hervor.

Ich antwortete, dass Crome ein sehr tiichtiger und kluger
Beamter sei; aber meine Stimme klang vielleicht nicht so
Uberzeugend, wie es meine Absicht war.

«Er hat verdammt aufdringliche Manieren», sagte Clarke.
«Tlut, als ob er alles wiisste — und was weil3 er tatsiachlich?
Nichts, soviel ich bemerkt habel»

Er schwieg zwei Minuten lang. Dann schloss er: «Monsi-
eur Poirot ist mein Mann! Ich habe einen Plan, aber dar-
tber werden wir spater reden.»

Daraufhin ging er den Korridor entlang und klopfte an
die Tur, durch die der Arzt vorhin verschwunden watr.

Ich sah ihm erstaunt nach. Das Madchen blickte vor sich
hin.

«Woran denken Sie, Miss Grey?»

«Ich frage mich, wo er jetzt sein mag... der Morder,
meine ich. Vor noch nicht zwolf Stunden ist es gesche-
hen... Gibt es keine wirklichen Hellseher, die nun sagen
konnten, wo er ist und was et tut?»

«Die Polizei untersucht den Fally, murmelte ich vage.

Dieser Gemeinplatz schien den Zauber zu brechen, Tho-
ra Grey riss sich zusammen.



«Jax, sagte sie hoflich. «Natirlich.»

Sie ging die Treppe hinunter. Ich blieb stehen und gri-
belte tber ihre Worte nach.

ABC... Wo mochte er jetzt sein?
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erdhlt

r. Alexander Bonaparte Cust verliel mit einem
Schwarm anderer Zuschauer das Kino von Tor-
quay, wo er eben den Film No# a Sparrow gese-

hen hatte.

Er blinzelte ein wenig, als er in den Nachmittagssonnen-
schein hinaustrat, und spihte mit dem verlorenen, trauri-
gen Hundeblick um sich, der so charakteristisch fir ihn
war.

«Das ist eine Idee...», sagte er leise zu sich selber.
Zeitungsverkaufer rannten schreiend durch die Stral3e.

«Letzte Nachrichten!... Mordbesessener Wahnsinniger
in Churston...l»

Sie trugen kleine Plakate mit sich, auf denen grof3 ge-
schrieben stand: «Mord in Churston! Letzte Meldungen»

Mr. Cust suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und
kaufte sich eine Zeitung, aber er 6ffnete sie nicht sofort.

Im Princess-Park ging er langsam bis zu einem Garten-
haus, das dem Hafen von Torquay gegentiberlag. Dort
setzte er sich nieder und entfaltete die Zeitung.

Grofse Schlagzeilen.

Sir Carmichael Clarke ermordet.
Entsetzliche Tragodie in Churston.

Das Werk eines mordliisternen 1 erviickten.

Und darunter stand:



Vor kaum einem Monat versetzte der Mord an einem jungen
Medchen, Elizabeth Barnard ans Bexhill, gang England in
Schrecken und Erstaunen. Es sei hier daran erinnert, dass ein
ABC-Fabrplan in _jenem Fall eine Rolle spielte. Ein Exemplar
dieses Kursbuches wurde nunmebr auch beim Leichnam von Sir
Carmichael Clarke gefunden, was der Polizei Anlass u der 1 er-
mutung gibt, dass beide Verbrechen von ein und derselben Person
begangen worden sind. Kann es wirklich miglich sein, dass ein irr-
sinniger Morder unsere Badeorte unsicher macht. . .2

Ein junger Mann in Flanellhosen und blauem Polohemd,
der neben Mr. Cust sal3, bemerkte: «Scheul3liche Geschich-
te, wier»

Mrt. Cust fuhr zusammen.

«Wier... Oh, sehr, sehr... scheuBlich, gewiss.»

Dem jungen Mann fiel auf, dass die Hinde seines Nach-
barn so zitterten, dass er kaum das Zeitungsblatt halten
konnte.

«Bei Verriickten kann man nie wissen», fuhr der junge
Mann fort, um das Gespriach nicht einschlafen zu lassen,
«weil sie nimlich gar nicht immer verriickt aussehen, wis-
sen Sie. Manchmal kommen sie einem genauso normal vor
wie Sie und ich...»

«Ja, das kann schon seiny, stimmte thm Mr. Cust bei.

«Das ist sogar sicher. Viele sind durch den Krieg ein we-
nig durcheinander geraten. Nicht mehr richtig im Ober-
stiibchen seither.»

«Das... das ist wahr.»

«Ich schitze Kriege tiberhaupt nicht, stellte der junge
Mann fest.

Mr. Cust wandte sich ihm zu.

«Ich schitze die Pest, die Schlafkrankheit, die Hungers-
noéte und Krebs auch nicht, und dennoch gibt es diese
Dinge immer wiedet!»



«Schon, aber Kriege wiren vermeidbar, behauptete der
junge Mann.

Mr. Cust lachte. Er lachte eine ganze Weile.
Der junge Mann begann sich unbehaglich zu fithlen.
Der scheint ja auch nicht ganz richtig zu sein, dachte er.

«Entschuldigen Sie», sagt er laut, «waren Sie vielleicht
ebenfalls im Kriege»

«Das war ich, jawohl. Und das hat mich — ein wenig um-
geworfen. Mein Kopf ist seither nicht mehr ganz in Ord-
nung. Kopfweh, dauernd Kopfweh, wissen Sie. — Schreck-
liche Schmetzen.»

«Ach! Das tut mir Leid», antwortete der junge Mann ver-
legen.

«Manchmal weil3 ich kaum, was ich tue...»

«Nein?... Ja, jetzt muss ich aber gehen.» Der junge Mann
erhob sich eilig. Er wusste, wohin das fihrte, wenn Leute
erst einmal anfingen, tber ihre Gesundheit zu sprechen.

Mr. Cust blieb mit seiner Zeitung zurtick.
Er las sie, las sie immer wiedet. ..

Vor ihm gingen Leute hin und her. Die meisten sprachen
Uber den Mord.

«Grauenvoll... Glauben Sie, dass es mit dem Chinesen
zusammenhingen kann? War das Midchen nicht in einem
chinesischen Restaurant angestelltr»

«Gerade beim Golfplatz...»

«Ich habe sagen horen, am Strand unten...»

«... und wir haben erst gestern in Elbury Tee getrunkenh
«... Polizei ihn bestimmt fassen witd...»

«... gehort, er konne jeden Augenblick verhaftet wer-
den...»

«Er muss in Torquay sein! Weil doch die andere Frau,
diese — was war sie gleich? —, die er auch ermordet hat...»



Mr. Cust faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf
die Bank. Dann erhob er sich und schlenderte durch den
Park zurtuck in die Stadt. Junge Midchen liefen an ihm
voriiber, junge Madchen in Weil3, Rosa und Blau, Mad-
chen in Sommerkleidern, Strandanziigen und Shorts, die
den Minnern, denen sie begegneten, verfihrerische Blicke
zuwarfen.

Mr. Cust beachteten sie tiberhaupt nicht...

Er setzte sich vor einem kleinen Café nieder und bestell-
te Tee und Schlagrahm. ..
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it dem Mord an Sir Carmichael Clarke war der
ABC-Fall ins Rampenlicht der Offentlichkeit
gertickt.

Die Zeitungen berichteten kaum noch von etwas ande-
rem. Alle moglichen Vermutungen wurden als Tatsachen
wiedergegeben, Verhaftungen als unmittelbar bevorste-
hend gemeldet. Von jedem Menschen oder Ort, der auch
nur im Entferntesten mit den Morden in Zusammenhang
gebracht werden konnte, erschienen riesige Fotografien in
den Tagesblittern. Interviews mit jedermann, der gewillt
war, ein Interview zu geben, wurden gedruckt. In der Fra-
gestunde des Parlaments wurden die Morde erortert.

Das Verbrechen von Andover war nun unloslich mit den
beiden anderen Untaten verbunden.

Scotland Yard war der Ansicht, dass diese ungeheure
Publizitit das geeignetste Mittel sei, den Morder zu fassen.
Die ganze Bevélkerung Gro@3britanniens verwandelte sich
in eine Armee von Privatdetektiven.

Der Duaily Flicker — eine weit verbreitete Tageszeitung —
hatte das geniale Schlagwort geprigt: «Vielleicht ist er in
Threr Stadtl»

Fir Poirot war das alles natiirlich denkbar unangenehm.
Die an ihn gerichteten Briefe von ABC wurden im Faksi-
mile iberall abgedruckt. Er wurde angegriffen, und man
warf ihm vor, diese Morde nicht verhindert zu haben; an-
dere Blitter nahmen ihn in Schutz und versicherten, dass

er demnichst den Namen des Titers bekannt geben wer-
de.



Reporter bestiirmten ihn dauernd um Interviews.

«Monsieur Poirot sagte heute:...», unter welcher Uber-
schritt gewohnlich eine halbe Spalte haltlosen Blédsinns
erschien.

«Monsieur Poirot beurteilt die Lage sehr ernst.»
«Monsieur Poirot am Vorabend eines Erfolges.»

«Captain Hastings, der beste Freund von Monsieur Poi-
rot, erklirte heute unserem Sonderkorrespondenten. ..»

«Poirot, pflegte ich in solchen Fillen aufzustohnen, «bit-
te glauben Sie mir, dass ich niemals etwas Derartiges gesagt
habel»

Und mein Freund antwortete jedes Mal gelassen:

«Ich weil3, Hastings, ich weil3... Zwischen dem gespro-
chenen und dem gedruckten Wort klafft ein erstaunlicher
Abgrund. Es gibt eine Technik, Sitze zu verdrehen, die
den Sinn vollkommen auf den Kopf stellt.»

«Ich mochte nur nicht, dass Sie denken...»

«Lassen Sie nur, mein Guter, regen Sie sich nicht auf.
Das ist doch alles ganz unwichtig. Und selbst diese
Dummbheiten kénnten uns ntitzlich sein.»

«Wie um alles in der Welt?»

«ED bien», sagte Poirot grimmig, «wenn unser Verrickter
liest, was ich angeblich dem Dazly Soundso berichtet habe,
dann wird er bald allen Respekt vor mir verlieren und mich
als Gegner nicht mehr fir voll nehmen.»

Vielleicht gewinnt man aus meinen Schilderungen den
Eindruck, als wiren damals die Untersuchungen praktisch
eingestellt worden. Ganz im Gegenteil! Scotland Yard und
die Ortspolizeien waren unermiidlich an der Arbeit und
verfolgten selbst die nichts sagendsten Hinweise mit be-
wunderungswiirdiger Gewissenhaftigkeit. Hotels, Frem-
denzimmer, Pensionen — alles wurde in einem weiten Um-
kreis der Tatorte eingehend durchstobert und alle damit
zusammenhingenden Personen verhort.



Hunderten von Erzihlungen fantasiebegabter Menschen,
die «einen sonderbar aussehenden Mann, der die Augen
wild rollte», oder «einen brutalen Menschen mit finsterem
Gesicht» irgendwo gesehen haben wollten, wurde bis ins
kleinste Detail nachgegangen. Keine einzige Information,
auch nicht die unklarste, wurde auller Acht gelassen. Ziige,
Autobusse, Trams — Gepicktriger, Zugfithrer, Kioskange-
stellte, Bahnhofsvorstinde —, es war eine unabsehbare Ket-
te von Fragen, Antworten und Richtigstellungen.

Mindestens zwanzig Personen wurden festgehalten und
so lange ausgefragt, bis sie die Polizei von ihren Alibis
wihrend der fraglichen Nichte iiberzeugen konnten.

Das Ergebnis all dieser Bemthungen war nicht ginzlich
wertlos. Einige der Feststellungen, die man als moglicher-
weise aufschlussreich notierte, schienen zu einer Losung
zu fihren; aber solange nicht wirkliche Beweise dazuka-
men, blieben auch sie unbrauchbar.

Wihrend Crome und seine Kollegen also mit Feuereifer
an der Aufklirung der Morde arbeiteten, schien Poirot in
gianzlicher Untitigkeit zu erstarren. Dartiber hatten wir
manchen Wortwechsel.

«Aber was mochten Sie denn, das ich unternehmen soll,
mon ami? Die Routinefragen stellt die Polizei den Leuten
viel besset! Sie wollen immer, dass ich herumrenne wie ein
Hund!»

«Wohingegen Sie zu Haus sitzen wie ein — wie ein...»

«Verniinftiger Mensch! Meine Stirke, Hastings, liegt in
meinem Gehirn und nicht in meinen Filen! Die ganze
Zeit, wihrend welcher ich Thnen so sinnlos herumzusitzen
schien, habe ich intensiv nachgedacht»

«Nachgedachtl», rief ich erbittert aus. «Ist jetzt die Zeit
zum Nachdenken?»

«Ja, tausendmal jal»



«Aber was konnen Sie denn erreichen, wenn Sie nach-
denken? Sie kennen doch die Tatsachen der drei Falle in-
und auswendigl»

«Ich denke ja auch gar nicht Gber diese Tatsachen nach,
sondern tiber den Geist des Morders.»

«Den Geist eines Verrucktenh

«Richtig. Und das erschwert meine Uberlegungen. Aber
wenn ich erst einmal weil3, wie dieser Morder denkt und
empfindet, dann werde ich auch herausfinden, wer er ist.
Und immer lerne ich mehr von ihm kennen. Was wussten
wir nach dem Mord in Andover tiber ihn? So ziemlich gar
nichts. Und nach Bexhill? Ein wenig mehr. Und nach dem
Churston-Mord? Wieder ein wenig mehr. Fiir mich nimmt
er langsam Form an — nicht was S7 natirlich interessiert:
sein Gesicht und seine dullere Erscheinung! —, aber inner-
halb welcher Grenzen sich sein Geist bewegt. Nach sei-
nem nichsten Mord...»

«Poiroth
Mein Freund sah mich ungerthrt an.

«Aber ja, Hastings, ich bin fast sicher, dass er noch ein
Verbrechen begehen wird. Bisher hat unser Unbekannter
Gliick gehabt. Das nichste Mal konnte er Pech haben. So
oder so werden wir nach dem nichsten Mord unendlich
viel klarer sehen. Verbrechen sind seht, sehr verraterisch.
Versuchen Sie, Thre Methoden zu wechseln, Thren Ge-
schmack, Thre Gewohnheiten, Thre Geisteshaltung — Thre
Seele verrit sich doch durch Thre Handlungen. Dieser Fall
weist verwirrende Merkmale auf. Manchmal kommt es mir
so vor, als seien zwei verschiedene Kopfe am Werk — aber
bald werden sich die Umrisse schirfer zeigen, und ich
werde klar sehen.»

«Wer es istP»



«Nein, Hastings, ich werde weder seinen Namen noch
seine Adresse wissen! Aber ich werde wissen, welche Art
Mensch er ist»

«Und dann?»
«Et alors, je vais a la péche.»
Da ich ihn fassungslos ansah, flgte er erklirend hinzu:

«Sehen Sie, Hastings, ein gewiefter Fischer weil3 ganz ge-
nau, welche Fliege er welchem Fisch anbieten muss. Ich
werde dem Fisch die Fliege offerieren, der er bestimmt
nicht widerstehen kann — er wird anbeil3en.»

«Und dann?»

«Und dann — und dann? Sie sind ebenso unertriglich wie
Crome, der Uberlegene, mit seinem ewigen: Ach? Wirk-
lich? — Eb bien, dann wird er den Kéder samt dem Angel-
haken verschlucken, und wir werden die Schnur schoén
langsam einholen...»

«Und inzwischen sterben Leute links und rechts!»

«Dret Personen — bis jetzt. Und bei Strallenunfillen
kommen jede Woche — wie viel noch gleich? — ungefihr
hundertvierzig Menschen ums Leben.»

«Das ist doch etwas ganz anderes!»

«Fir jene, die sterben, ist es wahrscheinlich genau das-
selbe. Fur die anderen, die Verwandten, die Freunde —
gewiss, fur die ist es etwas anderes, aber etwas freut mich
trotzdem am vorliegenden Fall.»

«Dann sagen Sie der Mitwelt schnell, was Sie daran er-
freulich findenl»

«hr Sarkasmus ist sinnlos, Hastings. Es freut mich, dass
nicht der Schatten eines Verdachtes auf einen Unschuldi-
gen fallty»

«Uberhaupt keinen Schatten eines Verdachtes zu haben
ist noch viel schlimmerh



«Nein, nein, tausendmal nein! Nichts ist grauenvoller, als
in einer Atmosphare des Unglaubens, der Unsicherheit zu
leben — zu sehen, wie Augen einen beobachten, wie die
Liebe aus ihnen verschwindet und dem Argwohn Platz
macht — nichts ist so schlimm, wie Menschen, die man
liebt und denen man nahe steht, verdichtigen zu mus-
sen... Das ist wie Gift, wie ein Pesthauch. Nein, dass er
das Leben eines unschuldigen Menschen vergiftet, das
wenigstens konnen wir ABC nicht zur Last legen.»

«Bald werden Sie noch Entschuldigungen fiir den Mann
vorbringenl, stie3 ich erbittert hervor.

«Warum nicht? Er fithlt sich vielleicht durchaus im
Recht. Und es konnte sein, dass witr schlieBlich seinen
Standpunkt sehr wohl begreifen werden.»

«Poirot! Ich bitte Siel»

«O weh! Jetzt sind Sie restlos entsetzt! Erst tiber meine
Trigheit — dann iiber meine Ansichten!»

Ich schiittelte wortlos den Kopf.

«Immerhin», begann Poirot nach zwei Minuten Schwei-
gen von neuem, «habe ich einen Plan, der auch Thnen zu-
sagen wird — einen aktiven, keinen passiven! Er wird au-
Berdem eine Menge Geschwitz und wenig Gedankenarbeit
mit sich bringen.»

Sein Ton gefiel mir nicht sonderlich.

«Worum handelt es sich?», fragte ich vorsichtig.

«Darum, aus Freunden, Verwandten und Dienstboten
der Opfer alles herauszuquetschen, was sie irgend wissen.»

«Glauben Sie denn, dass diese Leute Dinge verheimli-
chen?»

«Nicht absichtlich. Aber wenn jemand alles sagen soll,
was er weil}, trifft er naturgemil} eine gewisse Auswahl.
Wenn ich Thnen zum Beispiel befehlen wiirde: Erzahlen

Sie mir, was Sie gestern getan haben — dann wiirden Sie
ungefihr antworten. dch bin um neun Uhr aufgestanden,



habe um halb zehn gefrithstiickt, Eier, Schinken und Kaf-
fee, ging dann in den Club» — und so weiter. Aber Sie wiir-
den sehr wahrscheinlich nicht berichten: dch habe mir
einen Fingernagel eingerissen und musste ihn abschneiden.
Ich ldutete nach meinem Rasiermesser. Ich schittete ein
wenig Kaffee auf das Tischtuch. Ich burstete noch meinen
Hut ab, ehe ich ihn aufsetzte> Man kann nicht a/les erzih-
len, und deshalb wihlt man aus. In einem Motrdfall berich-
ten die Leute das, was zbnen wichtig erscheint. Aber hiufig
ist gerade das nebensichlich.»

«Und wie soll man dann die wesentlichen Punkte aus ih-
nen herausbekommen?»

«Ganz einfach, indem man mit ihnen plaudert. Ge-
schwitz, wie ich schon sagte! Wenn man einen bestimmten
Vorfall, einen bestimmten Menschen oder Tag immer und
immer wieder mit ithnen bespricht, miissen besondere Ein-
zelheiten ans Tageslicht kommen.»

«Was fur Einzelheiten?»

«Ich weil3 natiirlich nicht, was ich eigentlich erfahren will.
Aber es ist jetzt Zeit genug verstrichen, damit die Dinge
wieder an ihrem Platz stehen und ihr spezifisches Gewicht
zuriickerhalten haben durften. Meiner Ansicht nach wider-
spricht es allen mathematischen Gesetzen, dass in drei
Mordfillen nicht eine einzige Bemerkung, nicht ein einzi-
ges Vorkommnis aufgetaucht sein soll, die diese Verbre-
chen wie ein roter Faden verbinden wiirden. Irgendetwas —
ein Wort, ein Ausspruch, eine ganz nebensichliche Hand-
lung — muss von irgendjemandem registriert worden sein
und uns als Wegweiser dienen. Gewiss, das kommt der
Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen gleich! Aber dass
in diesem Heuhaufen eine Nadel ist, darauf kénnte ich
schworenly

Mir kam diese Erklirung unendlich dehnbar und vage

VOft.



«Verstehen Sie mich nicht, Hastings? Ist Thr Verstand
weniger scharf als der eines einfachen Hausmadchens?»

Er schob mir einen Brief hin. Die auffallend schrige

Schrift erinnerte mich an Schonschreibiibungen in der
Volksschule.

Sebr geebhrter Herr.

Verzeihen Sie mir die Freibeit, dass ich Ihnen schreibe. Ich habe
viel jiber die beiden entsetzlichen Morde seit Tantes Tod nachge-
dacht. Mich diinkt, jetzt sitzen wir alle im gleichen Boot. Ich habe
das Bild der jungen Dame in den Zeitungen gesehen — ich meine,
der jungen Dapmre, die die Schwester des Mddchens ist, das ermordet
warde. Ich habe mich erkiibnt, ibr 2u schreiben, dass ich jett nach
London iibersiedeln will, um eine Stellung 3u suchen, und ich fragte
bei ibr an, ob vielleicht sie oder ibre Mutter ein Mddchen brauche,
und schrieb, dass ich nicht viel 1obn verlangen wiirde. Aber Zwei
Kapfe seien immer besser als einer, und dieser Bisewicht miisse doch
gefasst werden, und vielleicht konnten wir uns gegenseitig sagen, was
wir wissen, so dass wir miglicherweise daranf kdmen, wer der
Morder ist.

Die junge Dame hat mir sebr nett geantwortet. Da sie in einer
Pension wobne, branche sie niemanden, aber sie rate mir, Lbnen 3u
schreiben, und sie habe anch schon etwas Ahnliches gedacht wie ich.
Und sie fiigte noch bei, natiirlich seien wir alle in der gleichen unan-
genehmen Lage und sollten zusammenbalten. Also schreibe ich Ih-
nen jerzt, Sir, um Lhnen mituteilen, dass ich nach London kom-
me, und unten stehend meine Adresse. Hoffend, dass ich Ihnen
nicht ldstig gefallen bin,

griifSe ich Sie achtungsvollst
Mary Drower.

«Mary Drowem, stellte Poirot fest, «st ein kluges Mad-
chen.» Er hielt einen anderen Brief in der Hand. «lLesen
Sie»



Die kurze Nachricht stammte von Franklin Clarke und
besagte, dass er nach London komme und Poirot, falls es
ihm recht sei, anrufen wolle.

«Verzweifeln Sie nicht, zon ami, denn nun hebt rege Ge-
schiftigkeit an.»



18

ranklin Clarke traf am folgenden Nachmittag um

drei Uhr bei uns ein und dullerte sich, ohne lange

um den heilen Brei herumzureden, entschlossen
zur Sache.

«Monsieur Poirot, ich bin nicht zufrieden.»
«Nein, Mr. Clarke?»

«Ich zweifle nicht daran, dass Crome ein fihiger Beamter
ist, aber er bringt mich offen gestanden zur Raserei. Diese
Uberhebliche Besserwisserei! Ich habe Ihrem Freund hier
seinerzeit in Churston angedeutet, was mir vorschwebte,
aber da ich alle geschiftlichen Dinge fiir meinen verstor-
benen Bruder erledigen musste, hatte ich bis heute einfach
noch keine freie Stunde. Meine Idee geht dahin, Monsieur
Poirot, dass wir erstens kein Gras tiber die Sache wachsen
lassen dutfen...»

«Genau das sagt Hastings mir auch immer»

«... sondern unbeirrt vorgehen sollten. Wir missen uns
auf das niachste Verbrechen vorbereiten.»

«Sie glauben also, dass es ein nichstes Verbrechen geben
wird?»

«Sie nichtr»
«Doch.»
«Also! Ich méchte, dass wir uns organisieren.»

«Bitte, erkliren Sie mir Thre Vorstellung etwas ausfiihrli-
chet.»



«Ich méchte vorschlagen, dass wir eine Art Sonderbriga-
de bilden — bestehend aus den Verwandten und Freunden
der drei Toten —, die unter Ihrem Oberbefehl stehen soll.»

«Ausgezeichnete Ideel»

«Ich freue mich, dass Sie mir zustimmen. Wenn witr un-
sere Krifte vereinigen, konnten wir doch zu greifbaren
Resultaten gelangen, so scheint mir wenigstens. Wenn wir
alle auf Pikett stehen, sobald die nichste Warnung erfolgt,
dann wire es doch moglich, dass jemand von uns jeman-
den erkennt, der bereits an einem der friheren Tatorte
auftauchte. Ich sage nicht, dass dies wahrscheinlich sei,
aber es wire immerhin moglich.»

«Ich verstehe sehr genau, wie Sie es meinen. Aber Sie
dirfen nicht vergessen, Mr. Franklin, dass Freunde und
Verwandte der anderen Opfer keineswegs Menschen aus
Ihren Kreisen sind. Es sind ausnahmslos Angestellte, und
selbst wenn man ihnen einen kurzen Urlaub zubilligen
wirde...»

«Dartiber wollte ich eben sprecheny, unterbrach Franklin
Clarke ihn. «Nicht dass ich selber besonders begiitert wire,
aber mein Bruder starb als reicher Mann, und es ist mog-
lich, dass ich einst sein Haupterbe sein werde. Deshalb
schlage ich, wie gesagt, die Bildung dieser Spezialgruppe
vor, deren Mitglieder fiir ihre Dienste bezahlt werden sol-
len, und zwar entsprechend ihren sonstigen Einnahmen,
wozu selbstverstindlich die Begleichung ihrer Extraausga-
ben kime.»

«Und wer soll in diese Gruppe aufgenommen werden?»

«Auch dariiber habe ich bereits eingehend nachgedacht.
Ich habe niamlich mit Miss Megan Barnard korrespondiert,
und mein Vorschlag ist auf eine Anregung zuriickzufth-
ren, die sie machte. Also: Unserer Vereinigung wiirden
angehoren — ich selber, Miss Barnard, Mr. Donald Fraser,
der mit dem ermordeten Midchen verlobt war, und eine
Nichte der Frau aus Andover — Miss Barnard kennt ihre



Adresse. Der Mann dieser Mrs. Ascher wiirde vermutlich
keine gro3e Hilfe bedeuten, da er, wie man mir sagte, fast
immer betrunken ist. Ebenso glaube ich, dass die Eltern
Barnard schon zu alt sind fur einen wirklichen Feldzug.»

«Und sonst niemand?»

«Nun — ih — doch. Miss Grey.»

Er errotete leicht, als er den Namen aussprach.
«Ahal Miss Greyl»

Kein Mensch auf der ganzen Welt konnte eine so delika-
te Nuance feiner Ironie in drei Worte legen wie Hercule
Poirot! Plétzlich schienen finfunddreiBlig Jahre von Frank-
lin Clarke abzufallen. Er sah aus wie ein verlegener kleiner
Schuljunge.

«J-ja. Sehen Sie, Miss Grey war zwei Jahre lang bei mei-
nem Bruder. Sie kennt die Gegend, die Leute und alles. Ich
selber war Gber ein Jahr verreist, fast eineinhalb Jahre...»

Poirot erbarmte sich seiner und wechselte das Thema.
«Sie waren in Ostasien, nicht wahr? In Chinar»

«Ja. Ich war quasi fiir meinen Bruder unterwegs, um Sa-
chen fiir thn einzukaufen.»

«Das muss ja ungemein interessant gewesen sein... Nun,
Mr. Clarke, ich stimme Ihrem Vorschlag voll und ganz zu.
Erst gestern habe ich Hastings auseinandergesetzt, dass
eine Fihlungnahme zwischen den Betroffenen unbedingt
notwendig sei. Erinnerungen mussen aufgefrischt, Entde-
ckungen ausgetauscht, die Begebenheiten griindlich be-
sprochen — wieder und wieder besprochen — und erortert
werden. Ein ganz harmloser Satz kénnte plotzlich die Ex-
leuchtung bringen.»

Wenige Tage spiter traf sich die neu gebildete Sonder-
brigade in Poirots Zimmer.

Als alle rund um den Tisch salen und Poirot — der wie
ein Vorsitzender im Unterhaus auf seinem Platz thronte —
ergeben ansahen, betrachtete ich jedes einzelne der Ge-



sichter, um die ersten Eindriicke, die ich von ihnen be-
kommen hatte, bestatigt zu sehen oder einer Korrektur zu
unterziehen.

Die drei Miadchen sahen jedes auf seine Weise anziehend
aus. Die auflerordentlich blonde Schonheit Thora Greys —
die dunkle Intensitit Megan Barnards mit threm undurch-
dringlichen Gesicht, das mich an das eines Indianers ge-
mahnte — Mary Drower, in ordentliches Schwarz gekleidet,
mit dem hubschen, intelligenten Gesicht... Die beiden
Minner, der sonnenverbrannte, grole und redselige Frank-
lin Clarke und der beherrschte, ruhige Donald Fraser, bil-
deten einen denkbar gro3en Gegensatz.

Poirot konnte — nattrlich! — der Verlockung nicht wider-
stehen, eine kleine Rede zu halten.

Mesdames, Messienrs! Sie wissen, weshalb wir uns hier ver-
sammelt haben. Die Polizei tut alles Menschenmogliche,
um diesen Verbrecher zu fassen. Das tue auch ich, auf
meine Weise. Aber ich glaube, dass einem Zusammen-
schluss aller, die ein personliches Interesse an der Sache
haben — und auBlerdem die Opfer personlich sehr gut
kannten —, Erfolge beschieden sein konnten, die eine rein
sachliche und duflerliche Untersuchung niemals zu zeitigen
vermag.

Wir stehen also drei Morden gegentiber — dem an einer
alten Frau, dem an einem jungen Midchen und dem an
einem ilteren Herrn. Nur eines verbindet diese drei Perso-
nen: die Tatsache, dass sie von ein und derselben Hand
getStet wurden. Das heil3t: dass e Mensch an drei verschie-
denen Schauplitzen anwesend gewesen sein muss und
demzufolge unweigerlich von wielen Leuten gesehen wor-
den ist. Dass dieser Mensch ein Wahnsinniger ist, brauche
ich wohl nicht zu betonen. Dass seine Erscheinung und
sein Benehmen das nicht vermuten lassen, ist ebenfalls
einleuchtend. Dieser Mensch — und wenn ich von ihm
dauernd per «n spreche, so heilit das keineswegs, dass es



sich nicht um eine Frau handeln kénnte — besitzt die teufli-
sche Schlauheit des Geistesgestorten. Bis jetzt ist es thm
gelungen, seine Spuren restlos zu verwischen. Die Polizei
verfolgt wohl verschiedene Hinweise, aber eine wirkliche
Basis, gegen den Titer vorzugehen, hat auch sie noch nicht
gefunden.

Nichtsdestoweniger uss es Anhaltspunkte geben, die
nicht vage, sondern sehr greifbar sind. Zum Beispiel: Der
Morder kann unmoglich um Mitternacht in Bexhill ange-
kommen sein und am Strand, wie gewiinscht, eine junge
Dame, deren Name mit B begann, angetroffen haben...»

«Missen wir dartiber sprechenr»

Es war Donald Fraser, der diese Frage stellte — aus dem
diese Worte, wie einer inneren Angst abgerungen, hervor-
brachen.

«Wir missen notwendigerweise tber alles sprechen,
Monsieut», antwortete Poirot thm. «Sie sind nicht hier, um
klaren Gedankengingen auszuweichen, wenn sie Thr Ge-
fihl verletzen, sondern um jede kleinste Einzelheit noch
und noch zu erdrtern, die uns der Losung aller Fragen
niher bringen kann. Wie ich also vorhin sagte: Es kann
nicht ausschlieBlich Gliick gewesen sein, dass ABC Betty
Barnard traf. Diesem <Zufally 7uss klare Planung und damit
Vorbedacht nachgeholfen haben. Das heilt: ABC muss
sein Jagdgefilde vorher ausgekundschaftet haben. Uber
gewisse Gegebenheiten — die giinstigste Stunde fir den
Mord in Andover, das Zusammentreffen mit dem Opfer
in Bexhill und die tiglichen Gewohnheiten Sir Carmichael
Clarkes in Churston — muss ABC sich vorher unterrichtet
haben. Ich fiir meine Person lehne es ab, daran zu glauben,
dass keinerlei Hinweis, nicht die leiseste Spur vorhanden
sein sollten, die uns helfen konnten, die Identitdt dieses
Fremden festzustellen.

Ich behaupte, dass niemand von Thnen — oder vielleicht
jeder einzelne — etwas weil3, von dem er nicht weil3, dass er



es weil}! Friher oder spiter wird irgendeine Kleinigkeit ans
Tageslicht kommen, die durch einen unablissigen Gedan-
kenaustausch plotzlich eine Bedeutung erhilt, von der wir
alle nicht zu triumen wagten. Das ist wie bei einem Puzzle:
Vielleicht hilt jeder von Thnen ein Stiickchen in der Hand,
das vollkommen sinnlos und nirgends passend scheint, das
aber, vereint mit anderen, das Bild erst klar hervortreten
ldssty

«LLeere Wortel», sagte Megan Barnard.
«Eh2» Poirot sah sie fragend an.

«Was Sie eben sagten, sind leere Worte, die gar keinen
Sinn ergeben.»

Das dullerte sie mit jener entschlossenen, finsteren In-
tensitit, die sich fiir mich bereits unloslich mit ihrer Person
verbunden hatte.

«Worte, Mademoiselle, sind lediglich die aulere Umhl-
lung von Gedanken.»

«Ich halte diese Worte gar nicht fir sinnlos, Miss», warf
Mary Drower hier ein. «Bestimmt nicht. Es ist doch oft so,
dass man etwas besprechen muss, bevor man seinen Weg
klar sicht. Miteinander reden bringt vielleicht doch etwas
Licht in die Sache.»

«Dann wollen wir uns also hier an das Gegenteil von
Schweigen ist Gold> halten», bemerkte Clarke.
«Was sagen Sie dazu, Mr. Fraser?»

«ch zweifle am praktischen Wert Ihres Vorschlags,
Monsieur Poirot.»

«Und Sie, Thora?y, fragte Franklin Clarke.

«Ich finde die Anregung zu gegenseitiger Aussprache
sehr verntinftig.»

«Dann schlage ich vom, ibernahm Poirot wieder die
Fihrung des Gesprichs, «dass Sie sich alle an die Zeit un-
mittelbar vor den Morden zu erinnern versuchen. Viel-
leicht fangen Sie an, Mr. Clarke.»



«Warten Sie. Am Morgen des Tages, an dem Car ermor-
det wurde, ging ich segeln. Fing acht Makrelen. Wunder-
schon in der Bucht drauBlen. Mittags al3 ich zu Hause.
Irish-Stew, daran erinnere ich mich noch genau. Schlief
dann in der Hingematte. Tee. Schrieb einige Briefe, ver-
passte den Postboten und fuhr nach Paignton, um sie auf-
zugeben. Abendessen und nachher — ich schime mich
dieses Eingestindnisses nicht! — las ich mal wieder ein
Buch von E. Nesbit, das ich schon als Kind gern gelesen
hatte. Dann, als das Telefon klingelte...»

«Das geniigt. Nun denken Sie bitte nach, Mr. Clarke, ob

Sie auf Threm Weg zur See hinunter jemanden getroffen
haben.»

«Eine ganze Menge Leute.»

«K6nnen Sie sich an irgendetwas im Zusammenhang mit
ihnen erinnern?»

«Nein, an tberhaupt nichts.»
«Sind Sie ganz sicher?»

«Moment... Nun, ich erinnere mich an eine auffallig di-
cke Frau — sie trug ein gestreiftes Seidenkleid, und ich frag-
te mich, warum sie das tat —, sie hatte zwei Kinder bei
sich... Dann waren zwei junge Minner am Strand, die mit
einem Foxterrier spielten. Ja, richtig! Ein Midchen mit
hellblonden Haaren, das quietschte, als es ins Wasser
stieg... Merkwiirdig, was einem alles einfallt, wenn man so
zuriickdenkt... wie eine fotografische Platte, die man lang-
sam entwickelt...»

«Sie sind ein wundervolles Versuchsobjekt! Nun, und
spater, im Garten, auf dem Weg zur Post?»

«Der Girtner spritzte die Blumenbeete... Auf dem Weg
zur Post?... Ja, da rannte ich beinahe eine Radfahrerin um,
eine dumme Frau, die hin und her wackelte, wihrend sie
einer Freundin etwas zurief... Das ist alles — leidet.»

«Und Sie, Miss Grey?»



Thora Grey antwortete klar und entschlossen.

«ch erledigte morgens mit Sir Carmichael die Post.
Sonst sah ich nur die Haushilterin. Nachmittags schrieb
ich Briefe und stickte ein wenig. Ich glaube wenigstens. Es
ist schwer, sich zu erinnern. Es war ein ganz normaler Tag.
Ich ging frih zu Bett.»

Zu meiner Uberraschung stellte Poirot keine weiteren
Fragen an sie.

«Miss Barnard. — konnen Sie sich an das letzte Mal erin-
nern, da Sie Ihre Schwester sahen?»

«Das war ungefihr vierzehn Tage vor ihrem Tod. Ich
war Ubers Wochenende zu Hause. Es war strahlend scho-
nes Wetter. Wir gingen zusammen ins Schwimmbad nach
Hastings.»

«Wortiber unterhielten Sie sich hauptsichlich?»
«Ich sagte ihr meine Meinung.»

«Und sonst? Wovon sprach sie?»

Das Midchen runzelte nachdenklich die Stirn.

«Sie redete davon, dass sie knapp bei Kasse sei — von ei-
nem Hut und zwei Sommerkleidern, die sie eben gekauft
habe. Und ein wenig von Don... Sie bemerkte auch, dass
sie Milly Higley nicht riechen koénne — das ist das Mddchen
aus dem Café — und dann machten wir uns eine Weile
Uber die Merrion lustig, die Geschiftsfithrerin des Cafés...
mehr fillt mir nicht ein...»

«Sie erwihnte nicht vielleicht einen Mann — entschuldi-
gen Sie, Mr. Fraser! —, den sie treffen wollter»

«Mir gegentiber ganz bestimmt nicht», bemerkte Megan
trocken. Poirot wandte sich dem jungen, rothaarigen Mann
mit der eckigen Wangenlinie zu.

«Mr. Fraser, auch Sie bitte ich, ihre Gedanken zurlick-
schweifen zu lassen. Sie gingen also laut Ihrer Aussage am
fraglichen Abend zum Café. Thre Absicht war urspriing-
lich, zu warten, bis Betty Barnard herauskommen wirde.



Konnen Sie sich an irgendjemanden erinnern, der Thnen
aufgefallen wire, wihrend Sie dort warteten?»

«Hs gingen so viele Menschen vor dem Café auf und
ab... Mir ist niemand Bestimmtes aufgefallen.»

«Verzeihen Sie, Mr. Fraser, aber haben Sie sich witklich
bemiiht, sich an etwas zu erinnern? Mag der Geist noch so
sehr beschiftigt sein — die Augen nehmen ganz mecha-
nisch manches wahr, gedankenlos vielleicht, aber scharf...»

Der junge Mann wiederholte steif: «Ich erinnere mich an
niemanden.»

Poirot seufzte und wandte sich Mary Drower zu. «Ich
nehme an, dass Sie Briefe von Threr Tante bekommen
haben.»

«O ja, Sir.»

«Wann kam der letzte?»

Mary dachte kurz nach. «Zwei Tage vor ihrem Tod, Sit.»
«Und was schrieb sie Thnen

«Dass der alte Teufel wieder bei ihr gewesen sei und dass
sie ihm wieder einmal die Lduse heruntergemacht habe —
entschuldigen Sie den Ausdruck, Sir — und dass sie mich
am Mittwoch erwarte — das war mein freier Tag, wissen Sie
— und dass wir dann ins Kino gehen wollten. Es war nim-
lich gerade mein Geburtstag, Sir.»

Die Erinnerung an das geplante kleine Fest lie Mary die
Trinen in die Augen schielen. Sie schluckte ein Aufwei-
nen hinunter. Dann entschuldigte sie sich daftr.

«Verzeihung, Sir. Ich will nicht dumm sein. Weinen hilft
nichts. Ich musste nur eben daran denken, dass sie und ich
uns auf meinen Geburtstag freuten...»

«Das kann ich Thnen sehr gut nachfiihlen», sagte Franklin
Clarke. «Es sind doch meist die kleinen Dinge, die einen
rihren, und ganz besonders natiirlich die Freundlichkeiten
— ein Geschenk, eine Einladung —, etwas Liebevolles und
manchmal auch etwas ganz Alltigliches. Ich war einmal



Zeuge, als eine Frau uberfahren wurde. Sie hatte eben
Schuhe gekauft. Ich sah sie daliegen, daneben das zerrisse-
ne Paket, aus dem die lichetlichen kleinen Schuhe mit den
hohen Absitzen hervorschauten — das hat mich gepackt...
Es sah so unendlich ruhrend aus.»

Megan schien sich plotzlich zu erwarmen.

«Ja, das stimmt, das ist wirklich wahr. Genau das gleiche
ist nach Bettys Tod passiert. Mutter hatte Striimpfe fir sie
gekauft, um sie ihr zu schenken. Am Tag — an dem es ge-
schah, hatte sie diese Strimpfe gekauft. Arme Mutter, sie
war so auller sich! Ich horte, wie sie weinte und immer vor
sich hin sagte: dch habe sie fur Betty gekauft — ich habe sie
doch fur Betty gekauft, und jetzt hat sie sie nicht einmal
gesehen.»

Nun schwankte auch ihre Stimme ein wenig. Sie beugte
sich vor und sah Franklin Clarke fest ins Gesicht. Zwi-
schen den beiden Menschen sprang plotzlich ein Funke
von Sympathie tber — eine Verbriiderung im Schmerz.

«Ja, gerade solche Dinge sind die traurigsten Erinnerun-
geny, stimmte er ihr bei.

Donald Fraser rutschte unbehaglich hin und her.
Thora Grey lenkte das Gesprich in sachlichere Bahnen.

«Wollten wir nicht irgendwelche Pline fir die Zukunft
machenry, fragte sie.

«Doch, sichetlich.» Franklin Clarke schiittelte die weiche
Stimmung ab. «Ich denke, dass wir, sobald der vierte Brief
eintrifft, unsere Krifte vereinigen sollten. Bis dahin muss
jeder von uns auf eigene Faust sein Glick versuchen. Ich
weil3 nicht, ob Monsieur Poirot besondere Punkte im Auge
hat, die noch einer Klarung bedtrfen»

«In dieser Hinsicht kann ich einige Vorschlige machen»,
sagte Poirot.

«Gut. Ich werde sie notieren.» Clarke zog ein Notizbuch
hervor. «Also bitte, Monsieur Poitot. Ad A...”»



«ch vermute, dass die Kellnerin Milly Higley einiges
weil3, was uns niitzlich sein konnte.»

«A: Milly Higley», schrieb Franklin Clarke auf.

«Dafiir mochte ich zwei Methoden der Anniherung vor-
schlagen. Sie, Miss Barnard, kénnten die aggressive Me-
thode ibernehmen.»

«Sie denken, das entspriche meinem Naturell, nicht
wahr?»

«Fangen Sie einen Streit mit dem Midchen an. Sagen Sie
ihr, Sie wussten genau, dass sie Ihre Schwester nie habe
leiden kénnen und dass Thre Schwester Thnen alles tiber sie
gesagt habe. Wenn ich nicht sehr irre, wird das eine Flut
von Anschuldigungen zur Folge haben. Sie wird Thnen ihre
wirkliche Meinung tber Thre Schwester an den Kopf wer-
fen, und dabei konnte etwas Aufschlussreiches ans Tages-
licht kommen.»

«Und die zweite Methode?»

«Darf ich vorschlagen, dass Sie, Mr. Fraser, sich angeb-
lich fiir Miss Higley zu interessieren beginnen?»

«Ist das notigr»

«Nein, noétig ist es nicht. Aber es ist eine mogliche Linie,
Miss Higley auszuhorchen.»

«Soll ich das vielleicht versuchen?», fragte Franklin. «Ich
habe eine — hm — ziemlich ausgedehnte Erfahrung, Monsi-
eur Poirot. Moglicherweise wiirde ich mit der jungen Da-
me ganz gut zu Rande kommen.»

«Sie haben mit der Erledigung IThrer eigenen Geschifte
momentan genug zu tun», warf Thora Grey scharf ein.

Franklins Gesicht sah plétzlich verschlossen aus.
«Ja, da haben Sie Recht.»

«Tout de méme — viel gibt es doch wahrscheinlich gerade
jetzt dort nicht fir Sie zu tun. Mademoiselle Grey ist be-



simmt bedeutend tlichtiger und so gut eingearbeitet,
dass...»

Thora Grey unterbrach ihn.
«Ich bin nicht mehr in Devon, Monsieur Poirot.»
«Ach? Das wusste ich nicht.»

«Miss Grey war so liebenswiirdig, mir bei der Sichtung
und beim Ordnen des Nachlasses behilflich zu sein. Aber
natiirlich sagt ihr eine Stellung in London weit mehr zu.»

Poirot sah sehr aufmerksam von einem zum anderen.
«Wie geht es Lady Clarke?», fragte er.

Ich war so entziickt tiber das Aufflammen einer zarten
Rote in Thora Greys blassem Gesicht, dass ich Clarkes
Antwort fast iberhorte.

«Sehr schlecht. Ubrigens, Monsieur Poirot, wollte ich Sie
fragen, ob Sie es mdglich machen kénnten, ihr einen Be-
such abzustatten? Sie dullerte den Wunsch, Sie zu sehen,
bevor ich wegfuhr. Manchmal kann sie zwar tagelang kei-
nen Menschen empfangen, aber wenn Sie dieses Risiko auf
sich nehmen wollten — auf meine Kosten selbstverstind-
lich...»

«Gewiss, Mr. Clarke. Vielleicht tbermorgen?»

«Gut. Ich werde die Krankenschwester sofort verstandi-
gen, damit sie die Spritzen entsprechend einteilt.»

«Ihnen, mein Kind», wandte sich Poirot an Mary Dro-
wer, «mOchte ich die Arbeit in Andover zuteilen. Versu-
chen Sie vor allem, die Kinder auszuhorchen.»

«Die Kinder?»

«Ja. Kinder sprechen nicht gern mit Unbekannten. Aber
Sie sind ja in der Stral3e, wo Ihre Tante lebte, keine Frem-
de. Und die vielen Kinder, die dort immer spielen, kénnten
doch bemerkt haben, wer im Geschift Ihrer Tante ein und
aus ging.»



«Und was sollen Miss Grey und ich selber tun?», fragte
Clarke. «Das heil3t, falls Sie mich nicht doch nach Bexhill
schicken wollen.»

«Monsieur Poirot, wie lautete der Poststempel auf dem
dritten Brief?», fragte Thora Grey.

«Putney — Mademoiselle.»
«S. W. 15, Putney, das stimmt, nicht wahr?»

«Ja, wundersamerweise haben die Zeitungen das einmal
richtig gedruckt.»

«Das weist darauthin, dass ABC ein Londoner sein
muss.»

«Auf den ersten Blick schon, gewiss.»

«Es musste doch festzustellen sein», murmelte Clarke
nachdenklich. «Monsieur Poirot, wie wire es, wenn ich ein
Inserat aufgibe... ungefihr des Inhalts: (ABC. Dringend!
H. P. auf Ihrer Spur! Ein Hunderter fiir mein Schweigen!
XYZ. Nicht ganz so marktschreierisch — aber Sie verste-
hen, was ich meine? Das konnte ihn vielleicht aufscheu-
chen.y

«Das wire eine Moglichkeit — ja»

«Es konnte ihn dazu verfithren, mich ausfindig machen
zu wollen.»

«Ich halte diesen Vorschlag fiir gefihrlich und dummv,
fuhr Thora Grey auf. «Was sagen Sie dazu, Monsieur Poi-
rotr»

«Bs kann nicht schaden, es zu versuchen. Ich persénlich
glaube, dass ABC zu schlau ist, darauf zu antworten.»

Poirot lichelte verstohlen. «Ich bemerke, Mr. Clarke,
dass Sie im Grunde Thres Herzens noch immer ein kleiner
Junge geblieben sind — wenn ich das sagen darf, ohne Sie
zu vetletzen.»



Franklin Clarke sah ein wenig beschimt vor sich hin.
«Also, dann wollen wir anfangen», sagte er und las aus sei-
nem Notizbuch vor:

«A — Miss Barnard und Miss Higley.

B — My. Fraser und Miss Higley.

C — Miss Drewer und die Kinder in Andover.
D — ein Inserat aufgeben.

Ich glaube zwar nicht, dass diese Unternehmen von Erfolg
gekront sein werden, aber sie werden uns die Wartezeit
etwas verkiirzen.»

Er stand auf, und wenige Minuten spiter hatte sich die
Versammlung in alle Winde zerstreut.
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oirot setzte sich wieder an seinen Platz und summte
eine Melodie.

«Ein Pech, dass sie so intelligent ist», brummte er
plotzlich.

«Werr»

«Megan Barnard. Mademoiselle Megan. dLeere Worte)
zischt sie mich unversehens an, weil sie sofort bemerkt hat,
dass alles, was ich sage, keinen Sinn ergibt! IThr anderen
seid prompt auf mein Gefasel hereingefallen.»

«Ich fand, was Sie sagten, sehr einleuchtend.»
«Einleuchtend!»

«Waren Sie selber denn nicht Gberzeugt von dem, was
Sie vortrugen?»

«Was ich euch da auseinandersetzte, hitte in einem einzi-
gen Satz Platz gefunden! Stattdessen wiederholte ich mich
ad libitum, und niemand auller Miss Megan hat das auch
nur bemerkt.»

«Und weshalb taten Sie das?»

«Eb bien — um die Dinge in Fluss zu halten. Um jeder-
mann das Gefthl einzuhdmmern, dass eine Menge Arbeit
getan werden miisse! Um die — sagen wir: Konversation
anzubahnen.»

«So glauben Sie also nicht, dass einer der vorgeschlage-
nen Wege zu irgendeinem Erfolg fihren wird?»
«O warum nicht? Es wire moglich.» Er kicherte vor sich

hin. «Mitten in diesen Tragodien beginnt eine Komdodie!
So ist es doch, nicht waht?»



«Ich verstehe Sie nicht.»

«Das menschliche Drama, Hastings! Denken Sie einen
Augenblick nach. Hier haben Sie drei Menschengruppen,
die durch eine gemeinsame Tragik zusammengefiihrt wur-
den, und unverziiglich zeichnet sich ein zweites Drama am
Horizont ab — #ut a fait a part. Exinnern Sie sich an meinen
ersten Fall in England? Damals brachte ich zwei Liebende
zusammen, indem ich den einen Partner wegen Mordes
verhaften lief3! Anders hitten sie sich nie gefunden! Mitten
im Leben sind wir vom Tod umfangen, Hastings... Mord
ist, nach meinen Erfahrungen, ein gro3er Kuppler.»

«Poirotl, rief ich empdrt. «Ich bin Gberzeugt davon, dass
diese Menschen mit keinem Gedanken...»

«Mein bester Freund! Und wie steht es mit Thnen sel-
ber?»

«Mit mir?»

«Mais oui! Als Sie die Leute hinausbegleitet hatten — ka-

men Sie da nicht, ein Liedchen summend, ins Zimmer
zuriackry

«Das kann man gedankenlos tun, ohne deswegen frivol
zu seinb

«Gewiss, gewiss, aber das Lied verriet Ihre Gedanken.»

«Was Sie nicht sagenl»

«lieder zu summen ist meistens gefahrlich. Das Unter-
bewusste verrit sich damit. Was Sie halblaut vor sich hin
sangen, ist eine Melodie aus dem Weltkrieg.» Poirot sang in
einem grauenvollen Falsett:

Manchmal lieb ich eine Braune,
Manchmal lieb ich eine Blonde —
Die kommt aus Eden — via Schweden.

Was hitte aufschlussreicher sein kénnen? Und ich glaube,
dass die Blonde tber die Braune triumphieren wird!»



«Poirot, ich bitte Siel», fuhr ich ihn an, errotete aber hef-
tig.

«Cest tout naturel. Haben Sie bemerkt, wie Franklin Clarke
plotzlich ein Herz und eine Seele mit Mademoiselle Megan
war und wie die Flamme der Zuneigung zwischen den
beiden ziingelte? Wie er sich vorbeugte und sie ansah? Und
haben Sie gleichzeitig wahrgenommen, wie unangenchm
das Mademoiselle Thora Grey auffiel? Und Donald Fra-

Ser...»

«Poirot! Sie sind doch ein unverbessetlicher Romanti-
kerh

«Das bin ich zualletletzt! Sie sind der Gefuhlsmensch!»

Ich wollte mich eben gegen diesen Vorwurf heftig zur
Webhr setzen, als die Tiir aufging.

Zu meinem fassungslosen Erstaunen trat Thora Grey
ein.

«Entschuldigen Sie, dass ich noch mal zurtickkommey,
sagte sie gemessen. «Aber mir ist etwas eingefallen, was ich
Ihnen unbedingt sagen méchte, Monsieur Poirot.»

«Ich bitte Sie darum, Mademoiselle. Wollen Sie nicht
Platz nehmen?»

Sie setzte sich und schien eine Weile nach Worten zu su-
chen.

«Es handelt sich darum, Monsieur Poirot, dass Mr. Clat-
ke Thnen grofBmutigerweise zu verstehen gab, ich hitte
Combside aus freien Stiicken verlassen. Er ist ein liebens-
wiurdiger und anstindiger Mensch. Aber tatsichlich verhilt
es sich anders. Ich war gewillt, dort zu bleiben. Es ist eine
Menge Arbeit zu erledigen, die mit den Sammlungen zu-
sammenhingt. Aber Lady Clarke wiinschte, dass ich gehen
sollte! Ich kann sie bis zu einem gewissen Grad sogar ver-
stehen. Sie ist sehr krank, und ihr Kopf ist irgendwie
benommen durch die vielen Drogen, die man ihr verab-
folgt. Das macht sie misstrauisch und absonderlich. Nur so



ist ihre ungerechtfertigte Abneigung gegen mich zu erkli-
ren, aus welcher heraus sie kategorisch darauf bestand,
dass ich ihr Haus verlassen sollte.»

Der Mut des Midchens erregte meine Bewunderung. Sie
versuchte nicht, die Tatsachen zu beschonigen, sondern
traf mit anerkennenswerter Offenheit direkt den springen-
den Punkt. Mein Herz schlug ihr mit ehrlicher Wirme und
Sympathie entgegen.

«Ich finde es prachtvoll von Thnen, dass Sie uns das an-
vertraueny, sagte ich.

«Hs ist immer besser, wenn man die Wahrheit weil3», gab
sie mit einem leisen Licheln zuriick. «Ich will mich nicht
hinter Mr. Clarkes Ritterlichkeit verbergen. Und er ist wirk-
lich ein ungew6hnlich ritterlicher Mann.»

Sie sprach mit gro3er Wirme. Mr. Clarke schien Gegens-
tand ihrer Verehrung zu sein.

«Sie waren sehr offen, Mademoiselle.»

«Bs war ein ziemlicher Schlag fir mich», fuhr Thora
Grey fort. «Ich hatte keine Ahnung, dass Lady Clarke mich
hasste. Im Gegenteill Ich glaubte immer, dass sie mich
recht gut leiden mochte.» Sie zog eine kleine, schmerzliche
Grimasse. «Nun, man lernt nie aus.»

Damit erhob sie sich. «Das ist alles, was ich Thnen noch
sagen wollte. Auf Wiedersehenl»

Ich begleitete sie die Treppe hinunter.

«Das war hochanstindig von ihm, schwirmte ich Poirot
vor, als wir wieder allein waren. «Das Midchen hat etr-
staunlichen Mut.»

«Und eine gesunde Berechnungsgabe.»
«Wie meinen Sie das?» Erbost sah ich ihn an.
«Ich meine, dass sie vorauszusehen versteht.»

«Sie ist ein wirklich bezauberndes Geschopfly



«Und trigt bezaubernde Kleider. Dieses Crépe-
Marocain-Kleid mit dem Silberfuchskragen — Dernzer Crily

«Sie sind eine mannliche Putzmacherin, Poirot! Ich met-
ke mir nie, was jemand getragen hat.»

«Dann wire eine Nudistenkolonie das Gegebene fur
Sie»

Noch bevor ich eine passende Erwiderung parat hatte,
wechselte Poirot das Thema.

«Hastings, ich werde den Eindruck nicht los, dass schon
jetzt, wihrend unserer Unterhaltung heute Nachmittag,
irgendetwas gesagt wurde, das Bedeutung hat... Das Ge-
fuhl: Dabei erinnere ich mich doch an etwas, was ich be-
reits einmal gehort oder gesehen habe... Aber ich komme
einfach nicht darauf, was es watl»

«Im Zusammenhang mit Churston?»

«Nein, nicht Churston... Fruher... Nun, einetlei, es wird
mir sicher wieder einfallen. . .»

Er sah mich an — (Vielleicht hatte ich nicht mit der letz-
ten Aufmerksamkeit zugeh6rt!) —, lachte und begann wie-
der das Soldatenlied zu summen.

«Sie ist ein Engel, nicht wahr? Aus Eden — via Schwe-
den.»

«Poirot! Der Teufel soll Sie holen»
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s lag ein Hauch von tiefer, lastender Melancholie

tiber Combside, als wit es zum zweiten Male sa-

hen. Dieser Eindruck war zum Teil bestimmt dem
Wetter zuzuschreiben — einem feuchten Septembertag, der
bereits den Herbst ahnen liel — und dann natiitlich dem
seltsam halb verschlossenen Zustand des Hauses. Die
Riume des Erdgeschosses waren zugesperrt, ihre Fenster-
liden verriegelt, und das kleine Zimmer, in das wir gefihrt
wurden, roch dumpf nach abgestandener Luft.

Eine stattliche Krankenschwester trat kurz darauf ener-
gisch ein, wobeli sie ihre gestirkten Manschetten herunter-
20g,.

«Monsieur Poirot? — Ich bin Schwester Capstick. Mr.
Clarke hat mir geschrieben, dass Sie kommen werden.»

Poirot erkundigte sich nach dem Befinden Lady Clarkes.
«Bs geht ihr halbwegs — den Umstinden entsprechend.»

«Den Umstinden entsprechend» hie3 wahrscheinlich:
angesichts der Unheilbarkeit ihrer Krankheit.

«Eine Besserung ist natirlich nicht mehr zu erwarten,
aber gewisse neue Heilmittel verschaffen ihr doch eine
erhebliche Erleichterung. Dr. Logan ist sehr zufrieden mit
ihrem Zustand.»

«Aber ist es wirklich so, dass sie sich nie mehr wird ertho-
len kénnen?»

«Nun, das kann man nie mit Bestimmtheit sagen», wich
Schwester Capstick dieser klaren Frage sichtlich gereizt
aus.



«Der Tod ihres Mannes muss ein schwerer Schlag fir sie
gewesen sein.»

«Ja, sehen Sie, Monsieur Poirot, es war fiir sie wohl we-
niger arg als fiir einen Menschen, der im Vollbesitz seiner
geistigen und korperlichen Krifte gewesen wire — wenn
Sie verstehen, wie ich es meine... In ihrem jetzigen Zu-
stand sind die Dinge fiir Lady Clarke immer leicht ver-
schleiert.»

«Entschuldigen Sie die Frage — aber war Lady Clarke ih-
rem Gatten herzlich zugetan und er thr?»

«O ja, sie waren ein sehr gliickliches Paar. Er war tief be-
kiimmert und in Sorge um seine Frau, der arme Mann. Fur
einen Mediziner ist das immer besonders schlimm, wissen
Sie. Ein Arzt kann sich nicht an falschen Hoffnungen auf-
richten. Ich glaube, am Anfang hat ihn ihre Krankheit fast
zu Boden gedriickt.»

«Am Anfang? Und spiter nicht mehr?»

«Man gewohnt sich an alles, nicht wahr? Und dann hatte
Sir Carmichael ja seine Sammlung. Ein Steckenpferd ist ein
groBer Trost fiir einen Mann. Er fuhr oft zu Auktionen,
und in letzter Zeit hat er mit Miss Grey sein Museum nach
einem ganz neuen System katalogisiert und umgestellt.»

«Ja, richtig — Miss Grey. Sie ist fortgegangen, nicht
waht?y

«Ja, und mir tut das leid. Aber Frauen bilden sich
manchmal solche Dinge ein, besonders wenn sie krank
sind, und da hilft kein Zureden und Begtitigen. Das Kligs-
te ist, thnen nachzugeben. Miss Grey hat sich sehr ver-
nunftig benommen.»

«Hatte Lady Clarke schon immer eine Abneigung gegen
sie’»

«Nein — Abneigung kann man nicht sagen. Tatsachlich
mochte sie sie zunichst sogar recht gut leiden... Aber ich



sollte nicht so lange mit Thnen schwatzen. Meine Patientin
wird sich wundern, wo wir alle bleiben.»

Sie fithrte uns in den oberen Stock. Aus einem ehemali-
gen Schlafzimmer war ein helles, freundliches Wohnzim-
mer gemacht worden.

Lady Clarke sal3 beim Fenster in einem Lehnstuhl. Sie
war unsiglich mager, und ihr Gesicht hatte den grauen,
zerritteten Ausdruck eines Menschen, der viel Schmerzen
leidet. Der Blick ihrer Augen schien von weither zu kom-
men, und es lag Vertraumtheit in thm. Mir fiel auf, wie
winzig klein ihre Pupillen waren.

«Das ist Monsieur Poirot, den Sie zu sehen winschteny,
verktndete Schwester Capstick laut und frohlich.

«Monsieur Poirot? Ach ja», flusterte Lady Clarke.
Sie streckte die Hand aus.
«Mein Freund, Lady Clarke — Captain Hastings.»

«Guten Tag. Zu liebenswiirdig, dass Sie beide gekommen
sind.»

Eine ziellose Gebarde forderte uns zum Sitzen auf. Stille.
Lady Clarke schien mit ithren Gedanken ganz woanders zu
sein. Doch dann raffte sie sich auf.

«Sie kommen wegen Car, nicht wahr? Wegen Cars Tod.
Ja, ich weil3...»

Sie seufzte und schiittelte dann geistesabwesend den
Kopf. «Wir haben nie daran gedacht, dass es so kommen
konnte... Ich war sicher, dass ich zuerst wiirde gehen
miissen...» Dartiber dachte sie minutenlang nach. «Car war
so stark, herrlich gesund fiir sein Alter. Nie war er krank.
Er war nahezu sechzig und sah aus wie ein Funfziger... Ja,
sehr kriftig und gesund...»

Wieder versank sie in Traumen. Poirot, der die Wirkung
gewisser Drogen ganz genau kannte und wusste, dass sie
das Zeitgefithl dessen, der sie einnimmt, vollkommen ver-
zerren, blieb stumm.



Pl6tzlich sprach Lady Clarke wieder.

«Doch, es ist sehr lieb von Thnen, dass Sie gekommen
sind. Ich habe mit Franklin dariiber gesprochen, und er hat
also nicht vergessen, es lhnen auszurichten. Hoffentlich
verliert Franklin nicht den Kopf... Er gerit so leicht auler
sich, obwohl er die halbe Welt bereist hat. Minner sind
so... Sie bleiben kleine Buben... Franklin ganz beson-
ders.»

«Er ist ein impulsiver Menschy, stimmte Poirot ihr bei.

«Ja — ja... Und so ritterlich. Minner sind in dieser Hin-
sicht manchmal komisch. Sogar Car —» Sie brach ab und
schiittelte mit einer fiebrigen Ungeduld den Kopf. «Es ist
alles so verwischt. Der Korper wird eine Last, Monsieur
Poirot, vor allem, wenn er Mittelpunkt geworden ist. Man
denkt an nichts anderes mehr, ob man nun Schmerzen hat
oder nicht, und nur diese leibliche Hiille ist einem wichtig.»

«Ich weil3, Lady Clarke. Das ist eine der Tragddien unse-
res Lebens.»

«Hs macht mich so dumm! Ich kann mich nicht einmal
daran erinnern, was ich Thnen eigentlich sagen wolltel»

«Hing es mit dem Tod Ihres Gatten zusammen?»

«Cars Tod? Ja, vielleicht... Armer Irrer — der Morder.
Das kommt vom Lirm und vom Tempo der heutigen Zeit
— das halten die Menschen nicht aus. Mir haben Verriickte
immer leid getan. Wie merkwiirdig muss es in ihren Kop-
fen aussehen. Und dann ist Eingesperrtsein doch so ent-
setzlich. Aber was soll man sonst tun? Wenn sie Menschen
umbringen...» Sie sah mit schmerzverzerrtem Gesicht auf.
«Sie konnten ihn noch nicht fassen, nicht waht?»

«Nein.y»
«Er war an jenem Tag bestimmt hier in der Néhe.»

«Bs waren sehr viele Unbekannte in dieser Gegend, Lady
Clarke. Ferienzeit.»



«Ja, das hatte ich vergessen... Aber diese Fremden halten
sich doch hauptsichlich am Strand unten auf... nicht hier
oben beim Haus.»

«Dem Haus hat sich an dem Tag auch niemand gena-
hert»

«Wer sagt das?y, fragte Lady Clarke plétzlich scharf.
«Die Dienstboten. Miss Grey.»

Lady Clarke stellte laut und deutlich fest: «Dieses Mad-
chen ist eine Liignerinl»

Ich wollte auffahren, aber Poirot nagelte mich mit seinen
Blicken fest.

Lady Clarke sprach nun mit fieberhaftem Eifer weiter.

«Ich habe sie nicht leiden kénnen. Nie. Car hielt sie fiir
etwas ganz Besonderes. Redete dauernd davon, dass sie
eine Waise sei und ganz allein in der Welt stehe. Was ist
schon dabei, verwaist zu sein? Nur zu oft erweist sich das
als groBer Segen. Man konnte ja einen Taugenichts von
Vater oder eine Mutter, die trinkt, auf seinen Lebensweg
mitbekommen haben, und das wire ein weit groBerer
Grund zum Klagen. Er betonte immer, wie tapfer sie sei
und wie gut sie arbeite. Moglich, dass sie eine gute Sekreta-
rin war — aber was hat das mit Tapferkeit zu tunr»

«Sie dirfen sich nicht aufregen», griff hier Schwester
Capstick in die Unterhaltung ein. «Es ermiidet Sie zu sehr.»

«Ich habe sie fortgeschickt! Franklin entblodete sich
nicht, mir einteden zu wollen, dass sie mir eine Stiitze sein
konnte! Eine Stiitze — wahrhaftig! Je eher sie mir aus den
Augen komme, desto besser, antwortete ich ihm. Franklin
ist ein armer Narr — ein kleiner Junge ohne Vernunft. Ich
wollte nicht, dass er sich niher mit ihr einlieB... Sie soll
ihren Lohn fiir drei Monate voll ausbezahlt bekommen,
sagte ich, @ber sie geht! Ich will sie keinen Tag linger in
meinem Hause wissenh — Auch das ist eine Folge meines
Krankseins: Minner verstehen mich nicht. Er ging zwar



auf meine Wunsche ein, und sie verlie3 das Haus. Wie eine
Martyrerin wahrscheinlich, noch sii3er, hilfloser und tapfe-
rer...»

«Sie sollen sich nicht so ereifern, Lady Clarke, das ist sehr
schadlich fir Siel»

Doch Lady Clarke schob Schwester Capstick beiseite.

«Sie waren genauso von ihr eingenommen wie alle ande-
ren hier im Hausel»

«Das diirfen Sie nicht sagen, Lady Clarke! Ich fand, dass
Miss Grey sehr anziehend aussehe — romantisch irgendwie,
wie eine Romanfigur.»

«Ach, ihr geht mir alle auf die Nerven», flisterte Lady
Clarke.

«Warum sagten Sie, dass Miss Grey eine Liignerin seiry,
fragte Poirot.

«Well sie eine ist! Sie erzahlte IThnen doch, dass kein Un-
bekannter sich dem Haus genihert habe an jenem Tag?
Nun, ich habe sie genau beobachtet, wie sie mit einem
fremden Mann sprach — vorn, beim Haupteingang.»

«Wann war das?»

«Am Morgen des Tages, an dem Car starb — ungefihr
um elf Uhtr.»

«Und wie sah dieser Mann aus?»
«Nicht auffallend — einfach durchschnittlich.»
«Ein Herr — oder ein Handelsreisender?»

«Nein, kein Reisender. FEin eher armseliger Mensch — ich
erinnere mich nicht genau.»

Ein Schmerzanfall verzerrte thre Ziige.
«Bitte — Sie miissen jetzt gehen... Ich bin miide...»

Wir ethoben uns sofort und verabschiedeten uns.



«Das ist ja eine merkwiirdige Geschichte», sagte ich zu
Poirot auf der Rickfahrt nach London. «Das mit Miss
Grey und dem Unbekannten.»

«Sehen Sie, Hastings? Es ist eben doch, wie ich sagte:
Man entdeckt immer wieder Neues.»

«Warum hat das Madchen gelogen und uns gesagt, es sei
niemand in der Nihe des Hauses gesehen worden?»

«Daflir kann ich mir mindestens sieben verschiedene
Grunde vorstellen. Finer davon ist tibrigens denkbar sim-
pel» Er sah mich herausfordernd an. «Strengen Sie IThre
Fantasie ein wenig an! Aber der einfachste Weg wird wohl
der sein, dass wir die Dame tber diesen Punkt befragen.»

«Und wenn sie uns wieder anligte»

«Das wire allerdings interessant — und dulerst auf-
schlussreich.»

«Bs ist ungeheuerlich, annehmen zu miissen, dass ein
solches Geschopf mit einem Verriickten im Bunde stehen
sollh»

«Gewiss, und deshalb setze ich das auch nicht voraus.»

«Ein hiibsches Midchen hat es wirklich nicht leicht»,
bemerkte ich mit einem tiefen Seufzer.

«Unsinn! Schlagen Sie sich diese Ansicht aus dem Kopfl»

«Doch, das stimmt», beharrte ich. «Jedermann ist gegen
sie, nur weil sie eben hiibsch ist»

«Sie sagen Sottisen, mein Freund! Wer war denn in
Combside gegen sie? Sir Carmichael? Franklin? Schwester
Capstickr»

«Lady Clarke hat sie gehasstl»

«Mon ami, Ihr Mitleid regt sich fir hiibsche, junge Da-
men. Ich bedaure kranke, dltere Frauen mindestens ebenso
sehr. Vielleicht war Lady Clarke die einzige klar Sehende —
und ihr Gatte, Mr. Franklin Clarke und Schwester Capstick



waren blind wie Fledermiuse — Captain Hastings nicht zu
vergessenl» Ein Nachsatz, der mich trafl

«Wir sind in Paddington», war alles, was ich darauf zu
erwidern wusste.

Es wurde Zeit, dass jemand die Eiterbeule aufstach.

Zu Hause angekommen, meldete man uns, dass ein Herr
auf uns warte.

Ich nahm sofort an, dass es entweder Franklin Clarke
oder Japp sein werde, aber zu meinem Erstaunen wurden
wir von Donald Fraser begri3t, dessen Gehemmtheit und
Verlegenheit noch augenfilliger waren als je zuvor.

Poirot drangte ihn nicht, sofort den Zweck seines Hier-
seins zu erldutern, sondern schlug zuerst Sandwiches und
ein Glas Wein vor. Bis dieser kleine Imbiss gerichtet war,
tbernahm ausschlief3lich er die Fihrung der Konversation
und erzihlte von unserem Besuch bei Lady Clarke, von
deren bedauernswertem Zustand er mit viel Mitgefthl
sprach.

Erst als wir die belegten Brote gegessen und Wein ge-
trunken hatten, lenkte er das Gesprich in personlichere
Bahnen.

«Sind Sie jetzt von Bexhill gekommen, Mr. Fraser?»
«Jay

«Hatten Sie bei Miss Higley Erfolg?»

«Higley? Milly Higley?» Fraser wiederholte den Namen
mit Staunen. «Ach, das Madchen! Nein, ich bin noch gar
nicht bei ihr gewesen... Weil namlich...» Er krampfte die
Hinde ineinander. «Ich weil} tberhaupt nicht, warum ich
zu Thnen gekommen binl»

«Aber ich weil} es», sagte Poirot ruhig. «Sie sind gekom-
men, weil es irgendetwas gibt, was Sie jemandem sagen
miissen. Sie sind an der richtigen Stelle! Nun, reden Siel»

Poirots Sicherheit verfehlte ihren Eindruck nicht. Fraser
sah ithn mit einem Ausdruck dankbarer Ergebenheit an.



«Monsieur Poirot, verstehen Sie sich auf Triumer»

Das war nun wirklich das Letzte, worauf ich mich aus
seinem Munde gefasst gemacht hatte.

Poirot hingegen schien keineswegs verwundert zu sein.
«Gewissy, antwortete er. «Wovon haben Sie getraumt?»

«Wahrscheinlich werden Sie mir sagen, dass es ganz na-
turlich ist, dass ich davon traume... Aber es war kein ge-
wohnlicher Traum.»

«Nein?»

«Drei Nichte hintereinander habe ich jetzt das gleiche
getraumt. Ich denke, ich werde verrtckt...»

Das Gesicht des Mannes war leichenblass. Die Augen
traten leicht aus ihren Hohlen... Er sah tatsdchlich irr aus.

«Es ist immer derselbe Traum... Ich stehe am Strand
und warte auf Betty. Sie hat sich verirrt... nur verirrt. Ich
muss sie finden. Ich muss ihr ihren Gurtel bringen. Den
trage ich in der Hand... Und dann verindert sich der
Traum. Ich suche sie nicht mehr. Plotzlich sitzt sie dicht
vor mir im Sand. Aber sie hort mich nicht kommen. Es
ist... Oh, ich kann nicht...»

«Sprechen Siel» Poirots Stimme klang fest und befehlend.

«Dann stehe ich hinter ihr... sie bemerkt es nicht... Ich
schlinge den Girtel um ihren Hals und ziehe ihn zusam-
men... ziehe... ziehe...» Die Todesangst, die den Men-
schen schiittelte, war grauenvoll mit anzusehen. Ich klam-
merte mich an die Armlehnen meines Stuhles... Diese
Schilderung war zu realistisch! «Sie erstickt langsam...
dann ist sie tot. Ich habe sie erwtrgt — und dann fillt ihr
Kopf zuriick, und ich sehe ihr Gesicht... und es ist Megan
— nicht Bettyl»

Er sank blass und zitternd in sich zusammen. Poirot
schenkte ein Glas Wein ein und reichte es ihm.

«Was bedeutet das, Monsieur Poirot? Warum verfolgt
mich ein solcher Traum? Jede Nacht...»



«Trinken Sie», forderte Poirot ihn freundlich auf.

Der junge Mann gehorchte und schien etwas ruhiger zu
werden. Gefasster fragte er noch einmal: «Was bedeutet
das? Ich habe sie doch nicht getétet! Nicht wahr, Monsieur
Poirot?»

Was Poirot ihm antwortete, horte ich nicht, denn in die-
sem Augenblick ertonte das Klopfen des Brieftrigers, und
ich ging aus dem Zimmer. Der Inhalt des Briefkastens
machte mein ganzes Interesse an Donald Frasers tberra-
schenden Enthiillungen zunichte. Ich rannte ins Wohn-
zimmer zurick.

«Poirot! Der vierte Brief ist dal»

Er sprang auf, riss mir den Brief aus der Hand und
schnitt den Umschlag auf. Dann breitete er den Bogen auf
dem Tisch aus. Wir lasen ihn zu dritt.

Noch immer kein Erfolg? Pfui! Pfuil Was tun Sie eigentlich, und
was tut die Polizei? Ist es nicht kostlich? Und wo treffen wir alle
wieder usammen? Armer Monsienr Poirot . Sie tun mir ehrlich
leid. Aber selbst wenn es anfangs schief geht — versuchen Sie es wie-
der und immer wieder. Es liegt noch ein weiter Weg vor uns. Bis
nach Tipperary? Nein — das kommt spater. Buchstabe T. Der
ndchste kleine Zwischenfall wird sich in Doncaster abspielen, am
elften September.

Auf bald!
ABC
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begann zu verblassen, was Poirot das menschliche

Element des Falles nannte. Es war, als hitten wir uns
eine kurze Zeit menschlichen Belangen zuwenden dirfen,
weil der Geist sich weigert, unausgesetzt dem Grauen ge-
geniiberzustehen. Wir hatten gefiihlt, dass wir zur Untatig-
keit verdammt waren, bis der vierte Brief uns den Schau-
platz der neuen geplanten Untat enthtllen wiirde. Diese
Wartezeit hatte ein Nachlassen der Spannung mit sich ge-
bracht. Aber nun, da uns die Blockbuchstaben von dem
steifen weillen Papier entgegengrinsten, begann die Jagd
von neuem.

I n diesem Augenblick — so schien mir wenigstens —

Inspektor Crome kam vom Yard, und wihrend er bei
uns sal}, wurden Franklin Clarke und Megan Barnard ge-
meldet.

Das Midchen berichtete, dass sie eben von Bexhill her-
gefahren sei.

«Ich wollte Mr. Clarke etwas fragen.»

Sie schien dngstlich bestrebt, ihr Hiersein zu erklaren, ja
sie entschuldigte sich férmlich daftr. Ich bemerkte diese
Tatsache wohl, legte ihr aber keinerlei Bedeutung bei. Der
neueste Brief von ABC nahm mein ganzes Interesse in
Anspruch.

Crome behagten die verschiedenen Teilnehmer an dieser
Sitzung keineswegs. Er gab sich ungemein férmlich und
distanziert.

«Ich werde das mitnehmen, Monsieur Poirot. Wenn Sie
vielleicht eine Abschrift davon anfertigen wollen...»



«Nein, nein, das ist nicht notig.»

«Was haben Sie fur Pline, Inspektor?y, fragte Clarke.
«Ziemlich umfassende, Mr. Clarke.»

«Diesmal miissen wir thn fangen», ereiferte sich Clarke.

«Ich méchte Thnen mitteilen, Inspektor, dass wir uns aus
eigenen Stucken zusammentaten, um dabei mitzuhelfen.
Eine Gruppe, bestehend aus lauter Beteiligten.»

Inspektor Crome kommentierte hoflich: «Ach? Wirk-
lich?»

«Wahrscheinlich trauen Sie Amateuren nicht viel zu?»

«Nun, Sie kénnen sich jedenfalls nur auf bescheidene
Hilfsmittel stiitzen, nicht wahr?»

«Dafiir verfolgen wir unsere personlichen Interessen —
das wiegt vieles aufl»

«Ach? Wirklich?»

«Im Ubrigen ist auch Thre Aufgabe keineswegs eine
leichte, Inspektor. Denn bis jetzt hat Thnen der alte ABC
doch wohl recht iibel mitgespielt.»

Crome war manchmal durch Spott zum Sprechen zu
bringen, wenn alle anderen Methoden versagt hatten.

«Ich glaube, dass die Offentlichkeit diesmal nichts an un-
seren Vorkehrungen auszusetzen haben wird», erwiderte er
hochmitig. «Der Narr hat uns ja frithzeitig gewarnt. Der
Elfte ist erst am nichsten Mittwoch. Das ldsst uns geni-
gend Zeit, um eine breit angelegte Zeitungskampagne in
die Wege zu leiten. Doncaster wird nachhaltig gewarnt
sein! Jeder, dessen Name mit D beginnt, wird auf der Hut
sein. Aullerdem werden wir ein erhebliches Polizeiaufge-
bot in die Stadt entsenden. Das ist bereits mit allen Polizei-
chefs von England abgesprochen. Ganz Doncaster, Polizei
und Zivilbevolkerung, wird auf der Jagd nach dem Mann
sein, und mit etwas Gliick sollten wir ihn diesmal wirklich
fassen.»



«Man merkt, dass Sie kein Sportsmann sind, Inspektom,
watf Clarke hier ein.

Crome sah ihn verblufft an.

«Menschenskind! Sie wissen ja nicht einmal, dass nichs-
ten Mittwoch in Doncaster das St.-Leger-Pferderennen
stattfindet»

Der Unterkiefer des Inspektors sank herunter. Um sein
Leben wire er in diesem Augenblick nicht fihig gewesen,
sein stereotypes «Ach? Wirklich?» zu. duflern. Stattdessen
sagte er:

«Stimmt. Ja, das erschwert die Sache natirlich. . .»
«ABC ist kein Narr, auch wenn er verrickt ist.»

Wir schwiegen alle und machten uns mit dieser neuen Si-
tuation vertraut. Die Zuschauermengen bei einem Pferde-
rennen — das sportliebende englische Publikum — die end-
losen Schwierigkeiten. ..

«Cest ingénienx», murmelte Poirot. «Das ist wirklich glin-
zend ausgedacht.»

«Ich vermute», sagte Clarke, «dass der Mord auf dem
Rennplatz stattfinden wird, vielleicht gerade wihrend des
St.-Leger-Rennens.»

Inspektor Crome stand auf und nahm den Brief an sich.

«Dieses Rennen ist tatsichlich eine unglickliche Kom-
plikationy, stimmte er Clarke zu.

Dann ging er. Vom Korridor klang Stimmengemurmel
herein. Kurz darauf trat Thora Grey ein.

«Der Inspektor sagte mir eben, es sei ein neuer Brief ge-
kommen, stiel3 sie erregt hervor. «Wo soll diesmal etwas
geschehenr»

Es regnete. Thora Grey trug einen schwarzen Mantel
und Rock und einen Pelz. Ein kleiner schwarzer Hut
thronte ganz zuoberst auf dem blonden Haar.



Sie hatte diese Frage an Franklin Clarke gerichtet, und
auf ihn ging sie auch zu, legte die Hand leicht auf seinen
Arm und erwartete eine Antwort von ihm.

«Doncaster, am Tag des St. Leger.»

Wir begannen die neue Situation zu besprechen. Selbst-
verstindlich wollten wir alle in Doncaster anwesend sein,
aber dieses Rennen erschwerte alle Pline, die wir friher
gemacht hatten.

Mich tberkam ein Gefiihl der Entmutigung. Was konnte
unsere kleine Gruppe, bestehend aus sechs Personen,
schon ausrichten, wie ehrlich immer ihre personlichen
Interessen an dieser Sache auch sein mochten? Die viel-
hundertképfige Polizistenschar wiirde scharfsichtig, wach-
sam Uberall auf ihrem Posten sein. Was lag unter diesen
Umstinden an den sechs weiteren Augenpaaren? Als hitte
er meine Gedanken erraten, erhob Poirot plotzlich seine
Stimme. Er sprach wie ein Lehrer oder Pfarrer.

«Mes enfants», begann er, «wir miissen mit Uberlegung
und mit vereinten Kriften vorgehen und dirfen uns nicht
verzetteln. Von innen, gedanklich, missen wir die Wahr-
heit zu ergriinden suchen, nicht von auBlen. Wir mussen
uns fragen: Was weil3 ich von dem Morder? Und aus unse-
ren Antworten miussen wir ein Bild erstehen lassen, das
Bild des Mannes, nach dem wir fahnden.»

«Wir wissen ja nichts Gber ihn», seufzte Thora Grey mit
einer hilflosen Geste.

«Nein, Mademoiselle, das ist nicht waht! Jeder von uns
weil} etwas Uber ihn — wenn wir nur wussten, was wit wis-
sen! Ich bin tiberzeugt, dass darin die Losung aller Ritsel
liegt: dass wir uns dartiber klar werden, was wir von dem
Mann wissen.»

Clarke schiittelte den Kopf.

«Nichts wissen wir! Nicht ob er alt oder jung, grof3 oder
klein, blond oder dunkel ist! Niemand hat ihn jemals gese-



hen oder mit ihm gesprochen! Wir haben doch jede kleins-
te Wahrnehmung wieder und wieder durchgekauth»

«Nicht jede! Zum Beispiel hat Miss Grey uns erzihlt,
dass sie keinen Fremden in der Nihe von Combside gese-
hen, geschweige denn mit ihm gesprochen habe am Mord-
tag.»

Thora Grey nickte. «Ja, das stimmt.»

«Wirklich? Lady Clarke berichtete uns, Mademoiselle,
dass sie von ihrem Fenster aus beobachtet hat, wie Sie an
jenem Tag beim Haupteingang mit einem fremden Mann
gesprochen haben.»

«ch? Mit einem fremden Mann?» Das Midchen schien
chrlich erstaunt zu sein. Dieser klare Blick konnte unmég-
lich lagen.

Sie schiittelte den Kopf. «lLady Clarke muss sich geirrt
haben. Ich habe nie... Achl» Dieser Ausruf entfuhr ihr
ganz plotzlich, und ihr Gesicht wurde purpurrot.

«Jetzt erinnere ich mich! Wie dumm von mir! Das hatte
ich total vergessen! Es war aber auch keineswegs wichtig.
Einer der vielen Hausierer, wissen Sie, chemalige
Kriegsteilnehmer, die dauernd irgendetwas verkaufen wol-
len. Dieser war besonders hartnickig mit seinen Strimp-
fen, ich konnte ihn kaum loswerden. Da ich gerade an der
Tir vorbeiging, als er lduten wollte, sprach er mich an. Ein
ganz harmloser Mensch ibrigens, deshalb habe ich ihn
wahrscheinlich vergessen.»

Poirot hielt seinen Kopf mit beiden Hinden umklam-
mert und wiegte den Oberkorper hin und her. Er murmel-
te so heftig vor sich hin, dass niemand im Zimmer etwas
zu sagen wagte, sondern alle ithn wie gebannt anstarrten.

«Strimpfe...», murmelte er. «Strimpfe... Strimpfe...
Strimpfe... aa vient!... Strumpfe... Da haben wir es! Vor
drei Monaten... vor wenigen Tagen... und jetzt! Bon Dien,
das ist esh



FEr setzte sich auf und sah mich an.

«Brinnern Sie sich, Hastings? Das Geschift... das
Schlafzimmer im oberen Stock... und auf dem Stuhl? Ein
Paar neue Seidenstrimpfe! Und jetzt weil3 ich auch, was
mir vor zwei Tagen durch den Kopf fuhr. Sie, Mademoi-
selle Megan, Sie sprachen davon, dass Ihre Mutter weinte,
weil sie Threr Schwester ein Paar Striimpfe gekauft hatte...
am Tag des Mordes...»

Fr sah uns alle der Reihe nach an.

«Begreifen Sie? Da haben wir das Motiv, das sich dreimal
wiederholte. Das kann kein Zufall sein. Wihrend Made-
moiselle sprach, fiihlte ich, dass thre Worte mit irgendet-
was zusammenhingen, und jetzt weil3 ich, mit was: mit den
Worten von Mrs. Aschers Nachbarin, Mrs. Fowler. Dass
dauernd Reisende kimen und einen belastigten mit S#inp-
fen und was weil3 ich. Sagen Sie mir, Mademoiselle Megan,
kaufte Thre Mutter diese Striimpfe nicht an der Haustiir
von einem Hausiererry

«Doch... doch, jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, dass ihr
diese armen Teufel immer leid titen, die so darauf ange-
wiesen seien, etwas zu verkaufen.»

«Aber wo ist denn da der Zusammenhang?», rief Frank-
lin Clarke. «Dass ein Mann Strimpfe verkaufen kam, be-
weist doch nicht das Geringstel»

«Ich sage euch, meine Freunde, dass dies keine Zufille
gewesen sein konnen. Drei Morde — und vor jedem tauch-
te ein Mann auf, der mit Strimpfen hausierte, wobei er
vermutlich die Schauplitze seiner Verbrechen genau stu-
dierte.»

Er wandte sich jah nach Thora Grey um.

«A vous la parol! Beschreiben Sie diesen Mannl»

Sie sah thn verzweifelt an.



«Das kann ich nicht... Beschreiben! Ich wisste nicht
wie! Er trug eine Brille... soweit ich mich erinnere... und
einen schiabigen Regenmantel...»

«Mieux: gque ca, Mademoisellel»

«Br ging leicht vorntbergeneigt... Ich weill wirklich
nicht meht! Ich sah den Menschen kaum an. Es war ein
ganzlich unauffilliger Mann... Ja, das war er...»

Poirot sah sich ernst im Kreise um.
«Mademoiselle hat Recht. Das ganze Geheimnis dieser
Morde liegt in dieser Beschreibung... denn er war der

Morder, daran ist nicht zu zweifeln: Ein vollkommen all-
taglicher, unauffalliger Menschb...»
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erdhlt

D ] r. Alexander Bonaparte Cust sal3 reglos da. Sein
Fruhsttuck stand unangetastet vor ihm und war
kalt geworden. Gegen den Teekrug hatte er eine

Zeitung gelehnt, in der er mit fieberhaftem Interesse las.

Pl6tzlich sprang er auf, lief eine Weile im Zimmer hin
und her und lief3 sich dann wieder schwer auf seinen Stuhl
fallen. Er vergrub den Kopf mit einem unterdriickten

Stohnen in den Hinden. Er horte nicht, dass die Tur auf-

ging. Seine Wirtin, Mrs. Marbury, stand auf der Schwelle.

«Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht ein htbsches...
Nanu, was ist denn los? Ist Thnen nicht gut?»

Mr. Cust hob den Kopf.

«Nein, nein, es ist nichts, Mrs. Marbury. Mir ist heute
frih ein wenig schwindlig.»

Mrs. Marbury sah das Frihstiickstablett.

«Und gegessen haben Sie auch nichts! Haben Sie wieder
Ihre Kopfschmerzen?»

«Nein. Oder doch... Ich weil3 nicht, ich bin einfach ein
bisschen durcheinandet.»

«Das tut mir aber leid. Dann bleiben Sie also heute zu
Hause, ja?»

Mr. Cust stand energisch auf.

«Nein, nein! Was denken Sie denn? Ich muss meinen
Geschiften nachgehen — sehr wichtigen Geschiften.»



Seine Hinde zitterten stark. Angesichts seiner Erregung
versuchte Mrs. Marbury, ithn zu beruhigen.

«Nun, wenn es sein muss, dann miissen Sie eben gehen.
Weit heute?»

«Nein, ich fahre nur nach —» Stocken. «Nach Chelten-
ham.»

Das murmelte er so leise und unsicher, dass Mrs. Marbu-
ry ihn verwundert ansah.

«Cheltenham ist eine nette Stadt», bemerkte sie. «Ich bin
einmal von Bristol aus hiniibergefahren. So hiibsche Ge-
schifte gibt es dort»

«Ja, hitbsch — gewiss, ja.»
Mrs. Marbury buickte sich mithsam — Bucken entsprach

threr Figur ganz und gar nicht — und hob die Zeitung auf,
die zerknittert am Boden lag.

«Nichts als diese Mordsache steht in den Zeitungen»,
stellte sie missbilligend fest, nachdem sie gierig die Schlag-
zeilen verschlungen hatte. «Ich bekomme jedes Mal eine
Ginsehaut! Die Berichte kann ich schon gar nicht mehr
lesen. Mir kommen diese Scheul3lichkeiten vor wie seinet-
zeit die Geschichten tiber Jack the Ripper.»

Mr. Cust bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort

heraus.

«Und jetzt soll der nichste Mord in Doncaster stattfin-
den! Und noch dazu morgenl», fuhr Mrs. Marbury fort.
«Es schaudert einen férmlich, nicht wahr? Wenn ich in
Doncaster wohnen wiirde, und wenn mein Name ein D als
Anfangsbuchstaben hitte, dann nihme ich den nichsten
Zug und fihre weg — jawohl! Ich wiirde nichts riskieren!
Sagten Sie etwas, Mr. Cust?»

«Nein, nichts, Mrs. Marbury, nichts.»

«Br denkt wahrscheinlich, dass er bei den Rennen die
grofite Chance haben wird. Es sollen ja Hunderte von Po-
lizisten aufgeboten worden sein und ihn... Mr. Cust, Sie



sehen wirklich miserabel aus. Mochten Sie vielleicht einen
Schnaps? Im Ernst — Sie sollten heute nicht auf Tour ge-
henl»

Mzt. Cust riss sich zusammen.

«Ich muss, Mrs. Marbury. Bis jetzt bin ich immer piinkt-
lich meinen — Verpflichtungen nachgekommen. Man muss
— die Leute mussen Vertrauen zu einem haben, verstehen
Sie? Wenn ich eine Aufgabe tibernommen habe, dann fih-
re ich sie auch durch. Nutr so kann man vorwirts kom-
men... mit seinen Geschiften vorwirts kommen.»

«Schon, aber wenn Sie witrklich krank sind?»

«Ich bin nicht krank, Mrs. Marbury. Ich mache mir nur
Sorgen tber — verschiedene ganz personliche Dinge. Und
aullerdem habe ich schlecht geschlafen, das ist aber auch
alles.»

Sein Ton klang so bestimmt, dass Mrs. Marbury sich z6-
gernd dazu entschloss, das Frithstiickstablett zu nehmen
und langsam aus dem Zimmer zu gehen.

Mr. Cust zog einen Koffer unter dem Bett hervor und
begann zu packen. Pyjama, Toilettennessessar, Reservekra-
gen und Lederpantoffeln. Dann schloss er einen Wandkas-
ten auf, entnahm ihm eine Reihe von flachen Schachteln
und tat sie ebenfalls in den Koffer.

Nachdem er den Fahrplan, der auf dem Tisch lag, kon-
sultiert hatte, ergriff er den Koffer und verlie das Zim-
mer. Im Vorzimmer unten stellte er den Koffer wieder ab
und schlipfte in seinen Mantel. Wihrend er den Hut auf-
setzte, seufzte er tief auf, so tief, dass das junge Midchen,
das eben aus einer Tur trat, ihn besorgt ansah.

«Ist etwas nicht in Ordnung, Mr. Cust?»
«Nein, nein, Miss Lily.»
«Sie haben so abgrundtief aufgeseufzt!»

«Haben Sie jemals Vorahnungen, Miss Lily?», fragte Mr.
Cust plotzlich.



«Ich glaube nicht... nicht dass ich wisste... Natitrlich
hat man Tage, wo man spiirt, dass alles schief gehen wird,
und andere, da weil} man, dass einem alles gelingt...»

«Bbeny, sagte Mr. Cust und seufzte wieder.

«Also denn, auf Wiedersehen, Miss Lily. Leben Sie wohl.
Sie waren immer sehr, sehr nett zu mir... alle»

«Sie verabschieden sich ja so feierlich, als wiirden Sie
nicht mehr zuriickkommeny, lachte Lily.

«Nein, nein. Naturlich komme ich zuriick.»

«Also auf Wiedersehen am Freitag. Wohin fahren Sie
diesmal? Wieder ans Meer irgendwohin?»

«N-nein... nein, nach Cheltenham.»

«Auch ganz hiibsch. Aber doch nicht so schén wie die
Badeorte Torquay zum Beispiel. Dort méchte ich in mei-
nen nichsten Ferien einmal hin. Ubrigens miissen Sie ja
ganz in der Nihe des Morders gewesen sein — dieses ABC.
Das Verbrechen ist doch gerade damals passiert, als Sie
dort waren, nicht waht?»

«J-ja, gewiss, aber Churston ist doch sechs, sieben Meilen
entfernt.»

«Trotzdem! Das ist ja direkt aufregend! Vielleicht sind Sie
auf der Strale an dem Morder vorbeigegangen! Vielleicht
standen Sie dicht neben ihml»

«Ja, das konnte freilich seiny, sagte Mr. Cust mit einem so
verzerrten, geisterhaften Lidcheln, dass Lily Marbury er-
schrak.

«Mzt. Cust, Sie sehen schlecht aus.»

«Aber nein, ich fihle mich sehr wohl. Auf Wiedersehen,
Miss Marbury.»

Er zog umstindlich seinen Hut vor ihr, ergriff dann wie-
der seinen Koffer und hastete auf die Tur zu.



«Armer, alter Narty, murmelte Lily Marbury mitleidig.
«Meiner Ansicht nach ist der Mann nicht mehr ganz richtig
im Kopf.»

Inspektor Crome befahl seinem Untergebenen: «Stellen Sie
mir eine Liste von allen Strumpffabrikanten zusammen
und lassen Sie sie zirkulieren. Ich brauche eine Aufstellung
aller Verkiufer, Reisenden, Hausierer, die fiir diese Firmen
auf Tour gehen.»

«Fur den ABC-Fall, Sirp»

«Ja. Fine Idee von Hercule Poirot» Das klang ziemlich
abschitzig. «Wahrscheinlich wird nichts dabei heraus-
kommen, aber wir diirfen keine Spur vernachlissigen, auch
wenn sie noch so vage ist.»

«Jawohl, Sir. Monsieur Poirot hat ja seinerzeit wirklich
gut gearbeitet, aber jetzt vertrottelt er vermutlich ein biss-
chen»

«Br ist ein Scharlatan! Ein Poseur! Das imponiert gewis-
sen Leuten. Mir ganz bestimmt nicht! Ja, wegen der Vor-
kehrungen in Doncaster...»

Tom Hartigan sagte lachend zu Lily Marbury:

«Ich habe euern alten Einspinner gesehen — heute Mor-
gen.y

«Wen? Mr. Custr»

«Jawohl, Cust. In Euston. Sah mal wieder aus wie ein
verirrtes Huhn. Ich glaube, der Bursche ist nicht ganz
normal. Man sollte ihn ein wenig beobachten. Zuerst lief3
er seine Zeitung fallen und dann seine Fahrkarte. Ich hob
sie auf — er hatte nicht einmal bemerkt, dass er sie nicht
mehr in der Hand hielt! Dankte mir Ubertrieben herzlich,
aber erkannt hat er mich bestimmt nicht»

«Nun, er hat dich ja auch nur ein-, zweimal durch den
Korridor gehen sehen.»

Sie tanzten einmal um das ganze Parkett.



«Du tanzt wundervoll», schmeichelte Tom.

«Ach, hor doch aufl» Aber Lily schmiegte sich noch et-
was dichter an ihn. Wieder tanzten sie um den ganzen Saal.

«Hast du vorhin Euston gesagt — oder Paddington?»,
fragte Lily plotzlich. «Wo du den alten Cust gesehen hast?»

«Buston.»
«Ganz sicher?»
«Klar bin ich sicher.»

«Komisch. Nach Cheltenham fihrt man doch ab Pad-
dington.»

«Naturlich, aber der alte Cust fuhr nicht nach Chelten-
ham, sondern nach Doncaster. Das weil} ich genau, mein
Maidchen, weil ich ja seine Fahrkarte vom Boden aufthobl»

«Aber mir hat er doch gesagt, er fahre nach Chelten-
ham...»

«Ach, da hast du ihn falsch verstanden. Er ist nach Don-
caster gefahren, darauf kannst du Gift nehmen. Es gibt
eben Leute, die Schwein haben! Ich habe ein paar Penny
auf Firefly gesetzt und hitte den Gaul gern rennen gese-
henl»

«Ich glaube nicht, dass Mr. Cust Rennen besucht. Er
sicht nicht danach aus. Hoffentlich wird er nicht ermordet,

Tom! In Doncaster soll doch der nichste ABC-Mord statt-
finden!»

«Cust wird es nicht treffen, sein Name beginnt ja nicht
mit einem D.»

«Neulich hitte es ihm aber glatt passieren kénnen! Er
war ganz in der Nihe von Churston, als der letzte Mord
verubt wurdex»

«Tatsichlich? Ein komischer Zufall, wie?»
Tom lachte.

«War er vielleicht auch in Bexhill, als dort gemordet wur-
de?»



Lily runzelte die Stirn. «Er war fort... Ja, ich weil3, dass er
fort war, weil er seinen Badeanzug vergessen hatte. Mutter
stopfte thn gerade und sagte: dDa haben wir es, jetzt ist Mr.
Cust doch ohne seinen Badeanzug weggefahrer, und ich
fauchte sie an: Ach, lass doch diesen bléden Badeanzug, in
Bexhill ist ein grauenvoller Mord passiert — ein junges
Midchen ist erwiirgt wordenb»

«Ja, wenn er aber seinen Badeanzug mitnehmen wollte,
dann muss er doch ans Meer gefahren sein!... Du, Lily —»
Er grinste spitzbiibisch. «Was gibst du mir, wenn sich her-
ausstellt, dass euer alter Einspanner der Morder ist?»

«Mr. Cust? Der kann doch keiner Fliege etwas zu Leide
tunl

Sie tanzten — allein dem Gefithl hingegeben, beisammen
und gliicklich zu sein. In threm Unterbewusstsein jedoch
hatte sich etwas festgekrallt und bohrte weiter. ..
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oncastet!

Ich glaube, ich werde mich an diesen 11. Sep-
tember mein ganzes Leben lang erinnern!

Tatsichlich ruft noch heute die blo3e Erwih-
nung des St.-Leger-Rennens den Gedanken an Mord in
mir wach.

Wenn ich meine damaligen Gefihle zu rekonstruieren
versuche, dann war das hervorstechendste das einer jaim-
metlichen Unzulinglichkeit. Da waren wir nun alle am
Tatort versammelt — Poirot, ich selber, Clarke, Fraser, Me-
gan Barnard, Thora Grey und Mary Drower — und was
konnten wir im Grunde genommen eigentlich ausrichten?

Wir hegten alle jene gianzlich ungewisse Hoffnung, in ei-
ner Menge, die nach Tausenden zahlte, ein Gesicht oder
eine Gestalt wieder zu erkennen, die wir vor zwei oder drei
Monaten vielleicht einmal kurz und verschwommen gese-
hen hatten.

Nein — die Chancen standen noch weit ungtinstiger! Die
einzige Person, die den Morder tatsdchlich gesehen hatte
und demzufolge auch erkennen konnte, war Thora Grey.
Ihre vollendete, damenhafte Haltung brach unter der fort-
gesetzten Spannung langsam zusammen. Sie war nicht
mehr ruhig und tberlegen, sondern sal3 mit verkrampften
Hinden, fast weinend da und beschwor Poirot, flehte ithn
an, ihr zu glauben:

«Ich habe ihn wirklich nicht angesehen! Hitte ich es nur
getan! Ich war ja so dumm! Jetzt verlassen Sie sich auf
mich... alle hingen von mir ab, und ich werde Sie be-



stimmt enttduschen! Weil ich ihn, sogar wenn ich ihn tat-
sachlich Wiedersehen sollte, bestimmt nicht mehr erken-
nen werde. Ich habe ein schlechtes Personengedichtnish»

Was immer er mir iiber das Méadchen gesagt hatte, wie
scharf er es kritisierte, wenn wir allein waren, jetzt war Poi-
rot die Gtite in Person. Er gab sich weich und verstindnis-
voll. Ich erkannte, dass auch Poirot weiblicher Schénheit
in Verzweiflung nicht teilnahmslos gegeniiberzustehen
vermochte. Er nahm Thora freundlich bei den Schultern.

«Nun, nun, petite, keine hysterischen Ausbriiche! Das
fihrt zu nichts. Wenn Sie diesen Menschen zu Gesicht
bekimen, wurden Sie ihn wieder erkennenl»

«Wieso glauben Sie das?»

«Oh, aus vielen Grinden. Einmal, weil auf Schwarz im-
mer Rot folgen muss.»

«Was soll das hei3en, Poirot?y, fragte ich.

«Spielerjargon! Beim Roulett kann lange Zeit dauernd
Schwarz kommen, aber schlieBlich zzss die Kugel bei Rot
stehen bleiben. Das mathematische Gesetz des Gliicks-
spiels.»

«Sie glauben also, das Gliick werde nun wechseln?»

«Richtig, Hastings. Und an diesem Punkt mangelt es dem
Spieler — (und unserem Morder, der ja schlieflich auch
eine Art Glucksspiel betreibt, bei dem er nicht sein Geld,
sondern sein Leben einsetzt) — meistens an Intelligenz und
Weitsicht. Weil er gewonnen hat, bildet er sich ein, er wer-
de fortfahren zu gewinnen! Er verldsst den Tisch nicht zur
rechten Zeit, solange seine Taschen voll sind. Im Falle
unserer Verbrechen: Ein Moérder, der so lange erfolgreich
vorging, kann sich gar nicht vorstellen, dass er plétzlich
Misserfolg haben koénnte! Er schreibt sein fehlerloses Vor-
gehen ausschlieBlich sich selbst zu, aber ich sage euch, meine
Freunde, dass kein Verbrechen, und sei es noch so bis ins
kleinste iiberlegt, erfolgreich, das heil3t unentdeckt durch-



gefiihrt werden kann, wenn nicht das Gliick auf Seiten des
Titers steht.»

«Ist das nicht etwas weit hergeholtr», wandte Franklin
Clarke ein.

Poirot fuhr aufgeregt mit den Hinden durch die Luft.

«Nein! Zugegeben: Die Chancen stehen fiinfzig zu finf-
zig, aber die Sache muss zu unseren Gunsten ausgehen!
Uberlegen Sie doch: Es hitte sein kénnen, dass jemand das
Geschift von Mrs. Ascher in dem Augenblick betreten
wollte, als der Morder herauskam. Diese Person hitte hin-
ter den Ladentisch blicken und die tote Frau entdecken
kénnen. Daraufthin hitte er — oder sie — den Mérder ent-
weder auf der Stelle packen oder aber in der Lage sein
konnen, der Polizei eine genaue Personenbeschreibung des
Titers zu geben, auf Grund welcher er verhaftet worden
ware.»

«Gewiss, das wire moglich gewesen», musste Clarke ein-
rdumen, «aber mit solchen Moglichkeiten muss ein Morder
immer rechnen.»

«Richtig. Fin Morder ist immer ein Spieler. Und wie so
viele Spieler, weill auch ein Morder nie, wann er aufthéren
muss. Mit jedem Verbrechen steigt sein Selbstbewusstsein.
Er verliert das Mal3. Er sagt sich nie: dch war schlau und
habe Gliick gehabth O nein! Er sagt sich nur: dch war
schlaub Und das gibt seiner Meinung von sich selber neuen
Auftrieb... bis — meine Freunde — die Kugel wieder krei-
selt und die Farbserie abbricht dann fillt sie auf eine neue
Nummer, und der Croupier ruft: (Rougeh»

«Und das, glauben Sie, wird in unserem Fall jetzt eintre-
ten?»

Megan Barnard dachte mit gerunzelter Stirn Gber Poirots
Worte nach.

«Hs muss friher oder spiter eintreten! Bis dahin war das
Gliick mit dem Verbrecher — frither oder spiter muss es



sich auf unsere Seite schlagen. Ich glaube, dass es das be-
reits getan hat. Die Sache mit den Strimpfen bedeutet
einen Anfang. Anstatt dass ihm alles gut ausgeht, werden
sich die Dinge nun gegen ihn stellen. Er wird Fehler bege-
hen und...»

«Sie machen einem witrklich wieder Mutly, fiel Clarke ihm
ins Wort. «Das haben wir alle n6tig gehabt! Ich jedenfalls
hatte ein lihmendes Geftihl der Hilflosigkeit seit heute
frih.»

«Ich finde es noch immer aullerst fraglich, ob wir tat-
sachlich etwas erreichen kénneny, warf Donald Fraser ein.

«Sei doch kein solcher Pessimist, Donaldl», zischte Me-
gan ihn an.

Mary Drower meldete sich, errtend, ebenfalls zu Wort.

«Man kann nie wissen, finde ich. Dieser schreckliche
Kerl ist hier, und wir sind auch hier — und auBerdem trifft
man manchmal ganz komisch mit Leuten zusammen.»

Ich schiumte innetlich.
«Wenn wir nur wiissten, was wir eigentlich tun solltenl»

«Vergessen Sie nicht, Hastings, dass die Polizei alles nur
Mogliche tut. Es wurden Spezialagenten aufgeboten. Der
gute Inspektor Crome mag manchmal eine aufreizende Art
haben, aber er ist ein sehr fidhiger Beamter, und Colonel
Anderson, der Polizeichef, ist ungemein tatkriftig. Die
beiden Herren haben alle erdenklichen Mal3nahmen ergrif-
fen, damit Stadt und Rennplatz bis ins Kleinste bewacht
werden. Die Polizeiktrifte werden tiberall sein. Ferner hatte
bestimmt auch die Pressekampagne eine grofle Wirkung.
Das Publikum ist gewarnt.»

Donald Fraser schiittelte den Kopf.

«Wahrscheinlich unterldsst er seinen Mord», sagte er
hoffnungsvoll. «Der Mann miisste ja verriickt sein.»



«Unseligerweise», bemerkte Clarke trocken, «ist er das
tatsdchlich! Was meinen Sie, Monsieur Poirot? Wird er es
aufgeben oder seinen Plan durchfithren?»

«Meiner Ansicht nach ist seine Besessenheit so grof3, dass
er versuchen wird, sein Versprechen einzulosen. Dies nicht
zu tun, wirde in seinen Augen bereits Niederlage bedeu-
ten, und die kann sein unsinniges Selbstgefiihl nicht akzep-
tieren. Das ist ibrigens auch Dr. Thompsons Ansicht.
Unsere ganze Hoffnung besteht nun darin, dass der
Wahnsinnige schon im Mordversuch gefasst wird.»

Wieder weigerte Donald Fraser sich, das zu glauben.
«Br wird diesmal sehr gerissen vorgehen.»

Poirot sah auf seine Uhr. Wir verstanden den Wink. Es
war abgemacht worden, dass wir den ganzen Tag unter-
wegs sein, morgens so viele Gassen und Stralen wie nur
moglich durchstreifen und uns spiter auf verschiedene
Beobachtungsposten auf dem Rennplatz verteilen sollten.
Ich sage «wim», aber in meinem Fall war natiirlich diese
Patrouillentitigkeit von geringem Wert, weil ich wissentlich
den Morder nie gesehen hatte; aber da nun einmal be-
schlossen worden war, dass wir getrennt marschieren soll-
ten, um ein moglichst weites Feld abdecken zu kénnen,
hatte ich mich als Begleiter einer der Damen angeboten.

Poirot war auf meinen Vorschlag eingegangen — aller-
dings mit einem deutlich wahrnehmbaren Zwinkern, wie
mir schien.

Die Madchen waren hinausgegangen, um ihre Hiite auf-
zusetzen, und Donald Fraser stand, anscheinend tief in
Gedanken versunken, am Fenster. Franklin Clarke be-
trachtete ihn eine Weile. Dann schien er sich davon tber-
zeugt zu haben, dass der andere zu geistesabwesend war,
um uberhaupt zuzuhoren, und wandte sich mit leiser
Stimme an Poirot.

«Sie sind nach Churston gefahren, Monsieur Poirot, und
haben meine Schwigerin besucht. Hat sie Thnen gesagt —



hat sie angedeutet — ich meine... hat sie darauf angespielt,
dass...» Er brach verlegen ab.

Poirot setzte ein derart unschuldiges, ausdrucksloses Ge-
sicht auf, dass ich sofort hellwach und gespannt zuhorte.

«Comment? Hat mir Thre Schwigerin was gesagt oder an-
gedeutet?»

Franklin Clarke lief rot an.

«Vielleicht denken Sie, dass nun wirklich nicht der Mo-
ment sei, um personliche Dinge zu besprechen. . .»

«Du tout.»
«Aber mir liegt daran, dass Klarheit herrscht.»
«Ein lobenswertes Bestreben.»

Nun fiel sogar Clarke auf, dass Poirots leeres Gesicht
Deckmantel fiir ein grof3es inneres Vergniigen war, und er
musste sich mithsam durch seine weiteren Erklirungen
hindurchackern.

«Sehen Sie, meine Schwigerin ist eine reizende Frau...
Ich habe sie immer sehr, sehr gern gemocht... Nur war sie
nattirlich lange krank und... diese Krankheit bringt es mit
sich... die vielen Betdubungsmittel und all das... dass man
dazu neigt... dass man sich Sachen einbildet... dass man
Menschen verdichtigt. . .»

«Jar»

Jetzt tanzten die Lachfiltchen ganz unverhohlen um Poi-
rots Augen; aber Franklin Clarke war so mit der diplomati-
schen Abfassung seiner Gedanken beschiftigt, dass er es
nicht bemerkte.

«Es handelt sich um Thora Grey» stellte er eben fest.

«Ach, Sie sprechen von Miss Grey?», Poirot spielte den
Erstaunten.

«Ja. Lady Clarke hat in Bezug auf Miss Grey ganz falsche
Vorstellungen... Thora — Miss Grey ist sehr hiibsch
und...»



«Ja, vielleicht», murmelte Poirot halbe Zustimmung.

«Und Frauen, auch die besten unter ihnen, neigen immer
ein wenig zu Eifersucht anderen Frauen gegentiber. Thora
war meinem Bruder eine unschitzbare Hilfe, das stimmt.
Er sagte immer, sie sei die beste Sekretirin gewesen, die er
jemals hatte — und er konnte sie wirklich gut leiden. Aber
diese Zuneigung hielt sich in einem durchaus korrekten
und chrbaren Rahmen. Ich meine, Thora Grey ist ein
Midchen, das sich nicht...»

«Nichtry, fragte der hilfsbereite Poirot interessiert.

«Nun, meine Schwigerin redete sich ein, Grund zur Ei-
fersucht zu haben. Sie lieB3 sich zwar nie etwas anmerken.
Doch nach Cars Tod, als die Rede davon war, dass Miss
Grey bleiben solle — da wurde Charlotte sehr bose. Das
bringt naturlich die Krankheit mit sich, ich weil — das
Morphium und all das —, Schwester Capstick hat mir das
erklirt und gesagt, man durfte die Wahnideen Charlottes
nicht zu ernst nehmen...»

Hier verstummite er.

«Jary

«Mir liegt daran, Monsieur Poirot, dass Sie wissen, wie
unbegriindet das alles ist. Hirngespinste einer kranken
Frau, weiter nichts. Bitte, hiert —» Er suchte nervés in sei-
nen Taschen herum. «Hier ist ein Brief, den mein Bruder

mir nach Malaysia schrieb. Ich méchte, dass Sie ihn lesen,
damit Sie genau wissen, wie die Dinge wirklich lagen.»

Poirot nahm das Blatt Papier. Franklin trat neben ihn
und las, indem er die Zeilen mit dem Zeigefinger verfolgte,
einige Stellen laut vor.

...hier alles seinen gewohnten Gang nimmt. Charlottes Schmerzen
sind verbaltnismadfSig ertraglich. Ich wiinschte, ich kinnte dir besse-
ren Bescheid geben. Erinnerst du dich an Thora Grey? Sie ist ein
liebes Mdidchen und mir mebr Beistand, als ich dir schildern kann.



Ich wiisste nicht, wie ich obne sie diese schreckliche Zeit iiberstehen
sollte. Ihr Mitgefiib! und ihre Anteilnabme sind iiberwiltigend. Sie
hat einen untadeligen Geschmack und viel 1 ersténdnis fiir schine
Dinge. Auferdem teilt sie mein Interesse fiir chinesische Kunst. Es
ist wirklich ein grofies Gliick, dass ich sie gefunden habe. Eine
Tochter kinnte mir kein besserer und trostlicherer Kamerad sein.
Ihr Leben war kein leichtes und verlief nicht immer gliicklich, umiso
mehr frene ich mich, dass sie hier ein Heinr und ehrliche Zuneigung
gefunden hat. ..

«Sehen Sie, so waren die Geflihle meines Bruders fir Tho-
ra Grey. Er betrachtete sie quasi als seine Tochter. Deshalb
empfinde ich es als grofle Ungerechtigkeit, dass das Mad-
chen, kaum dass mein Bruder tot war, von dessen Frau aus
dem Hause gewiesen wurde! Frauen sind wirklich manch-
mal Teufel, Monsieur Poitoth»

«Ihre Schwigerin ist sehr krank, und sie leidet, das diirfen
Sie nicht vergessen, Mr. Clarke.»

«Ich weil3, ich weill! Das sage ich mir ja auch dauernd.
Man darf nicht zu hart ber sie urteilen. Trotzdem hatte
ich das Gefuhl, dass ich Thnen das zeigen sollte. Ich mé&ch-
te nicht, dass Sie nach den Aussagen meiner Schwigerin
eine schlechte Meinung von Thora bekommen.»

Poirot gab ihm den Brief zurtick.

«Ich kann Thnen versicherny, sagte er lichelnd, «dass ich
mir niemals und von niemandem Meinungen einreden
lasse. Die bilde ich mir immer selber — nach meinen eige-
nen Beobachtungen.»

«So oder so — ich bin froh, dass Sie das gelesen haben.»
Clarke steckte den Brief wieder weg.

«Und da sind auch schon die Midchen! Also konnen wir
abmarschieren.»

Auf der Schwelle tief Poirot mich zurtick.



«Sind Sie entschlossen, die Expedition mitzumachen,
Hastings?»

«Ja. Ich konnte ein untitiges Dasitzen nicht ertragen.»

«Bs gibt eine Tatigkeit des Geistes, 7zon ani»

«Die liegt Ihnen besser als mir.»

«Damit haben Sie ganz unzweifelhaft Recht, Hastings. Ist
meine Annahme richtig, dass Sie eine der Damen begleiten
wollen?y

«So war es abgemacht.»

«Und welche der Damen werden Sie mit Thren Beschut-
zertalenten begliicken?»

«Das — hm — dartiber habe ich noch nicht nachgedacht.»

«Was sagen Sie zu Miss Barnard»»

«Nun, sie ist eine eher unabhingige Natum, wich ich aus.

«Und Miss Grey?»

«Ja — vielleicht — ja, eher.»

«Ich entdecke an Thnen eine eigentiimliche, wenn auch
absolut durchsichtige Unehtlichkeit, Hastings! Sie sind seit

langem entschlossen, diesen Tag mit Ihrem blonden Engel
zu verbringenly

«Poirot! Ich muss doch bitten...»

«Es tut mir leid, Ihre Pline zu durchkreuzen, aber ich
muss Sie bitten, jemand anders zu eskortieren.»

«Bitte! Bitte seht! Mir scheint, dass Sie eine Schwiche fur
diese Hollinderpuppe von einem Midchen gefasst habenh

«Sie werden Mary Drower begleiten, Hastings, und ich
bitte Sie, das Méddchen nicht aus den Augen zu lassen!»

«Aber warum denn, Poirotr»

«Weil ihr Name mit einem D beginnt, mein Freund, und
weil wir keine Risiken eingehen diirfenly

Diese Uberlegung war gerechtfertigt, das sah ich ein. Im
ersten Augenblick mutete sie vielleicht etwas weit herge-



holt an; aber dann machte ich mir klar, dass ABC, der Poi-
rot leidenschaftlich zu hassen schien, sich sehr wohl Uber
jede Bewegung seines Gegners informiert haben konnte.
Und in diesem Fall konnte ihm die Ausschaltung Mary
Drowers als ein besonders boshafter vierter Streich vor-
schweben.

Ich gelobte, meinen Beschiitzerpflichten getreulich nach-
zukommen.

Als ich das Zimmer vetlief3, sa} Poirot beim Fenster.
Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleines Roulett. Er setzte
die Kugel in kreisende Bewegung. Ich wollte eben die Tir
hinter mir ins Schloss ziechen, als er mit nachtief:

«Rouge! Das ist ein gutes Omen, Hastings! Das Glick
hat sich gewendetl»
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D ] r. Leadbitter brummte ungeduldig etwas wenig
Schmeichelhaftes, als sein Nachbar aufstand und
sich ungeschickt an ithm vorbeizwingte, wobei

et auBBerdem noch seinen Hut in die vordere Sitzreihe fal-

len lie3 und sich mithsam vorniiberneigte, um ihn wieder
aufzuheben. Und das just im entscheidenden Augenblick
des Films Not a Sparrow, dieses erhebenden Streifens mit
der grandiosen Starbesetzung, auf dessen Besuch Mr.
Leadbitter sich seit einer Woche gefreut hatte.

Die goldhaarige Heldin, gespielt von Katherine Royal
(nach Mr. Leadbitters Meinung, die fithrende Filmkiinstle-
rin der Welt), war eben im Begriff, einen heiseren Schrei
der Emporung auszustoBen: «Niemals! Ich wiirde lieber
hungers sterben! Aber ich werde nicht verhungern. Den-
ken Sie an die Worte: Nicht ein Sperling fallt — »

Mr. Leadbitters Kopf fuhr unruhig hin und her. Plebs!
Warum, zum Teufel, konnten die Leute nicht das Ende des
Films abwarten? Und in einem derart herzbewegenden
Augenblick aufzustehen!

So — jetzt war es besser. Der storende Herr war endlich
voriiber und hinausgegangen. Mr. Leadbitter hatte unge-
storte Sicht auf die Leinwand und Katherine Royal, die am
Fenster des Van Schreinet’schen Hauses in New York
stand. Und jetzt bestieg sie einen Eisenbahnwagen — das
Kind hielt sie fest im Arm... Ach, und nun tauchte auch
Steve wieder auf — in seinem Blockhaus in den Bergen...



Der Film rollte ab und seinem aufwiihlenden und halbre-
ligiosen Schluss entgegen. Mr. Leadbitter atmete seufzend
auf, als der Saal hell wurde.

Er erhob sich und blinzelte ein wenig. Es war nicht seine
Art, das Kino nach einer Vorstellung schnell zu verlassen,
denn er brauchte immer einige Minuten, bis er sich in die
prosaische Realitdt des Alltags zurtckfinden konnte.

Er sah sich um. Nicht viele Leute heute Nachmittag —
nun ja, begreiflich! Jedermann war auf dem Rennplatz. M.
Leadbitter war ein Gegner von Rennen, Kartenspielen,
Trinken und Rauchen. Um so aufgeschlossener und hin-
gebungsvoller genoss er Filme.

Die Zuschauer hasteten den Ausgingen entgegen. Mr.
Leadbitter traf Anstalten, ebenfalls zu gehen. Der Mann im
Sitz vor ihm war eingeschlafen und ganz in seinem Sessel
zusammengesunken. Mr. Leadbitter emporte sich beim
Gedanken daran, dass jemand schlafen konnte, wihrend
ein Drama wie No# a Sparrow vor thm abrollte.

Der erziitnte Mr. Leadbitter fauchte den Mann, dessen
FiaBe in den kleinen Korridor hinausragten und ihm den
Weg versperrten, ziemlich barsch an: «Verzeihen Siel»

Als Mr. Leadbitter bei der Ausgangstiir stand, sah er sich
um. Eine nervse Bewegung war da hinter ihm im Gan-
ge... Bin Portier... Ein Menschenkniuel... Vielleicht war
der Mann da driben gar nicht eingeschlafen, sondern
stockbetrunken...

Mr. Leadbitter zogerte eine Weile, doch dann ging er
hinaus — und indem er das tat, lie} er sich die Sensation
des Tages entgehen, eine groB3ere Sensation, als es der Sieg
von Not Half im St. Leger war, der sich 85 zu 1 bezahlt
machte.

Der Portier sagte: «Sie haben wahrscheinlich Recht, Sir.
Der Mann ist krank... Was haben Sie, Sir?»



Der andere hatte seine Hand mit einem Aufschrei zu-
rickgezogen und betrachtete nun deren rote, klebrige Fir-
bung.

«Blut...»

Der Portier unterdrickte einen Fluch. Er hatte etwas
Gelbes unter dem Kinositz hervorragen sehen.

«Verflucht und zugeniht! Ein ABC-Fahrplanl», stéhnte
er auf.
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t. Cust trat aus dem Kino und sah zum Himmel
empor. Ein herrlicher Abend... ein ganz wun-
dervoller Abend...
Eine Zeile von Browning fiel ihm ein.

«Gott ist in Seinem Himmel. Alles steht zum besten mit
der Welt.» Dieses Zitat hatte thm von jeher gut gefallen.

Nur hatte es Zeiten gegeben, oft sogar, da er fiihlte, dass
diese Worte nicht stimmten...

Er schlenderte die Strale entlang und lichelte vor sich
hin. Dann stand er plétzlich vor dem «Black Swan», wo er
logierte.

Er stieg die zwei Treppen zu seinem Zimmer hinauf...
ein dumpfiges, kleines Zimmer, das auf einen gepflasterten
Hof und eine Garage hinausging.

Als er die Tur hinter sich geschlossen hatte, erstarb das
Licheln auf seinen Lippen plétzlich. Vorn, bei der Man-
schette, war ein Fleck auf seinem Armel. Er beriihrte
ihn... Feucht und rot! Blut...

Seine Hand griff in die innere Rocktasche und zog ein
langes, schmales Messer hervor. Die Klinge war ebenfalls
rot und klebrig. ..

Mr. Cust setzte sich und blieb lange Zeit reglos sitzen.

Einmal lie} er seinen Blick im ganzen Zimmer umher-
schweifen, gehetzt, wie ein verfolgtes Tier. Seine Zunge
fuhr fieberhaft immer wieder tber die Lippen.



«Ich kann nichts dafiim, sagte er laut.

Es klang, als verteidige er sich gegentiber jemandem — als
versuche ein Schuljunge, sich vor seinem Lehrer herauszu-
reden.

Wieder feuchtete er seine Lippen an... Wieder griff er
tastend nach seinem Mantelarmel... Dann schweifte sein
Blick zu der Waschschussel.

Sekunden spiter goss er aus dem altmodischen Krug
Wasser in die Porzellanschussel. Dann schlipfte er aus
dem Mantel und spiilte den Armel ab.

Das Wasser farbte sich rot.
Man klopfte an seine Zimmertiir.
Er blieb wie erstarrt stehen — horchte. ..

Die Tiur ging auf. Eine schwerfillige junge Frau mit ei-
nem Wasserkrug in der Hand trat ein.

«Oh, verzeihen Sie, Sir. Thr heiles Wasser, Sir.»
Da erst vermochte er ein paar Worte zu sprechen.
«Danke... ich habe mich bereits mit kaltem gewaschen.»

Warum hatte er das sagen mussen? Die junge Person
blickte unwillkiirlich in das Waschbecken.

Hastig stotterte er: «Ich... ich habe mich geschnitten...
an der Hand...»

Nun entstand eine Stille — ein sehr langes Schweigen —
che sie ein gedehntes «Ja, Sit» dullerte. Dann ging sie hin-
aus und machte die Tur zu.

Mzt. Cust schien zu Stein erstarrt zu sein.
Nun war es also soweit. .. endlich...
Er horchte angestrengt.

Horte man Stimmen — Ausrufe — Schritte, die die Treppe
heraufhasteten?

Er horte nichts als das Klopfen seines Herzens. ..



Dann schiittelte er plotzlich die gelihmte Reglosigkeit ab.
Er zog seinen Mantel an, schlich auf Ful3spitzen zur Tur
und oOffnete sie leise. Kein Gerdusch horbar, auller dem
gewohnten Gemurmel, das aus dem Restaurant herauf-
drang. Er ging vorsichtig die Treppe hinunter.

Niemand zu sehen. Das war Glick. Unten angelangt
tberlegte er, welchen Weg er nun einschlagen wollte.

Rasch entschlossen lief er den Korridor entlang und
durch eine Tur, die auf den Hof hinausfihrte, ins Freie.
Zwei Chauffeure arbeiteten dort an ihren Wagen herum,
wobet sie eifrig iiber die Gewinner und Verlierer des Ren-
nens sprachen.

Mr. Cust rannte tber den Hof und auf die Stral3e hinaus.
Um die erste Ecke nach rechts — dann nach links — und
wieder nach rechts...

Durfte er sich in den Bahnhof wagen?

Ja — dort waren ja jetzt bestimmt Tausende von Men-
schen — Extraziige — wenn er nur ein wenig Glick hatte,
dann musste es ihm gelingen...

Wenn er nur ein wenig Gliick hatte.
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nspektor Crome horte sich die aufgeregten Aussagen
von Mr. Leadbitter an.

«Glauben Sie mir, Inspektor! Mir bleibt fast das
Herz stehen, wenn ich daran denke. Er muss tatsichlich
wihrend der ganzen Vorstellung neben mir gesessen ha-
benl»

Inspektor Crome, den das Benehmen von Mr. Leadbit-
ters Herzen nicht im Mindesten zu interessieren schien,
unterbrach den fassungslosen Erzahler.

«Augenblick! Wie also war es genau? Dieser Mann ging
gegen Ende des Films hinaus...»

«Not a Sparrow — Katherine Royally, flisterte Mr. Leadbit-
ter automatisch.

«... ging an Thnen vortiber und stolperte dabei...»

«Er gab vor, zu stolpern, wie ich die Dinge jetzt betrachte!
Dann beugte er sich iber den vorderen Sitz, um seinen
Hut aufzuheben. Und dabei muss er den armen Kerl er-
stochen haben.»

«Und Sie horten nichts? Keinen Schrei? Kein Stéhnen?»

Mr. Leadbitter hatte zwar nur das laute, heisere Organ
von Katherine Royal gehort, aber nun bewog ihn seine
lebhafte Fantasie, ein Stohnen zu erfinden.

«Ja, und dann ging er hinaus...»

«Ko6nnen Sie den Mann beschreiben?»



«Hs war ein sehr grofler Mann. Mindestens ein Meter
neunzig. Ein Riese.»

«Blond oder dunkel?»

«ch... das weil ich nicht genau. Ich glaube, er war kahl.
Ein dubios aussehender Bursche.»

«Hinkte er vielleicht?»

«Ja-ja... ja, nun, da Sie es erwahnen, glaube ich, dass er
gehinkt hat. Dunkelhdutig war er... konnte ein Halbblut
gewesen sein.»

«Sass er auf seinem Platz, als die Lichter das letzte Mal
angingenr»

«Nein. Er kam erst, nachdem der Hauptfilm begonnen
hatte.»

Inspektor Crome nickte viel sagend, lie3 Mr. Leadbitter
ein Protokoll seiner Aussagen unterschreiben und entlie3
dann seinen Augenzeugen.

«EBiner von der unangenchmsten Sorte Zeugen, die es
Uberhaupt gibt», bemerkte er pessimistisch. «Mit ein wenig
Nachhilfe wirde er alles und jedes bestitigen. Mir ist vollig
klar, dass er keine Ahnung hat, wie der Mann tatsichlich
aussieht. Noch mal den Kinoportier, bittel»

Der Mann trat ein, grifite steif und militdrisch und blieb
in Habt-Acht-Stellung, die Augen auf Colonel Anderson
gerichtet, stehen.

«Also, Jameson, berichten Sieh
Jameson salutierte.

«Jawohl, Sir. Vorstellungsende, Sir. Ich wurde gerufen,
weil ein Herr im Zuschauerraum ohnmichtig geworden
sei. Der Herr sal3 auf dem zweiten Platz — war in seinem
Sitz zusammengesunken. Sah schlecht aus, der Herr. Einer
der Umstehenden legte die Hand auf den Riicken des
Ohnmichtigen und zog dadurch meine Aufmerksamkeit
auf sich. Blut, Sir. Es war offensichtlich, dass der Herr tot
war — erstochen, Sir. Mir fiel sofort der ABC-Fahrplan auf,



Sir, der unter dem Sitz lag. Um ganz korrekt vorzugehen,
bertihrte ich denselben nicht, Sir, sondern verstindigte
sofort die Polizei von der Tragodie, die sich abgespielt
hatte.»

«Gut, Jameson, Sie haben sich durchaus korrekt verhal-
ten.y

«Danke, Sit.»

«Ist Thnen aufgefallen, dass ein Mann den zweiten Platz
etwa funf Minuten frither verlassen haitter»

«Es kamen einige Herren gegen Ende des Films heraus.»
«Ko6nnten Sie sie beschreiben?»

«Leider nein, Sir. Einer war Mr. Geoffrey Parnell. Und
Sam Baker kam auch frither heraus, zusammen mit seiner
Freundin. Sonst ist mir niemand besonders aufgefallen.»

«Schade. Das ist alles, Jameson.»
Der Portier salutierte und verschwand.

«Die medizinischen Daten haben wir ja bereits», sagte
Colonel Anderson. «Dann wollen wir jetzt den Burschen
verhoren, der den Mord entdeckt hat»

Fin Polizist trat ein und salutierte.

«Monsieur Hercule Poirot ist drauflen, Sir, und noch ein
anderer Herr.»

Inspektor Crome runzelte die Stirn.

«Na schon, dann lassen Sie sie in Gottes Namen eintre-
tenh
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sahen miide und deprimiert aus, als Poirot und ich
eintraten. Colonel Anderson begriite uns mit ei-
nem Kopfnicken.

B eide, Inspektor Crome und Polizeichef Anderson,

«Ich bin froh, dass Sie hergekommen sind, Monsieur
Poiroty, sagte Anderson hoflich. Wahrscheinlich furchtete
er, dass Cromes unliebenswiirdige Bemerkung von vorhin
fir uns horbar gewesen sein mochte. Ich hatte sie jeden-
falls deutlich gehort.

«Nun hat es uns also doch wieder erwischt, sehen Siel»
«Ein neuer ABC-Mord?»

«Ja. Verdammt kthnes Unterfangen diesmal. Der Mann
lehnte sich vor und stach das Opfer in den Riicken.»

«Erstechen also diesmal?»

«Ja. Liebt offenbar die Abwechslung, nicht wahr? Schlag
auf den Kopf — Erwiirgen — und jetzt das Messer. Ein viel-
seitiger Bursche, was? Hier konnen Sie die medizinischen
Details nachlesen, wenn Thnen daran liegt» Er schob Poi-
rot ein Blatt Papier zu. «Fin .4BC-Fahrplan lag unter dem
Sitz des Ermordeteny, fligte er noch hinzu.

«Hat man den Toten identifiziert?», fragte Poirot.

«Gewiss. ABC ist ein Fehler unterlaufen — wenn uns das
eine Genugtuung bedeutet! Der Tote heil3t Earlsfield —
George Earlsfield. Barbier von Beruf.»

«Seltsamy, quittierte Poirot diesen Bericht.

«Vielleicht hat er einen Buchstaben tbersprungeny,
meinte Colonel Anderson.



Mein Freund schittelte unglaubig den Kopf.

«Kénnen wir jetzt den nichsten Zeugen verhoren?y,
tragte Crome. «Er mochte gern nach Hause gehen.»

«Ja, natiirlich, machen wir weiter.»

Ein Herr in mittleren Jahren, der auffallend dem Frosch-
diener aus Alice in Wonderland glich, wurde hereingefiihrt.
Er war hochst erregt, und seine Stimme klang schrill.

«Das scheullichste Erlebnis, das ich jemals hatte», quikte
er. «Ich habe ein schwaches Herz, Sir — ein bedenklich
schwaches Herz! Es hitte mein Tod sein kénnen!»

«Sie heiBlen?», unterbrach ihn der Inspektor. «Downes —
Roger Emanuel Downes.»

«Beruf?»
«Ich bin Lehrer an der Knabenschule Highfield.»

«Nun, Mr. Downes, wiirden Sie uns erzihlen, was ge-
schehen ist?»

«Das kann ich in wenigen Worten tun, meine Herren.
Am Schluss des Films stand ich auf. Der Sitz links von mir
war leer, aber auf dem nichsten sal3 ein Herr, der augen-
scheinlich schlief. Da er seine Beine weit von sich gestreckt
hatte, war es mir nicht moglich, an thm vorbeizukommen.
Ich bat ihn, etwas beiseite zu riicken. Da er darauf nicht
reagierte, wiederholte ich meine Bitte in hm — etwas laute-
rem Ton. Wieder gab er keine Antwort. Da packte ich ihn
bei der Schulter, um ihn aufzuwecken. Er sank noch tiefer
in seinen Sitz, und ich erkannte, dass der Mann entweder
ohnmichtig oder ernstlich krank sein musste. Ich rief:
Dem Herrn ist nicht gut. Holt den Portierh Der Portier
erschien sofort. Als ich die Hand von der Schulter des
Mannes nahm, sah ich, dass sie rot und feucht war... Da
erst erkannte ich, dass dieser Mann erstochen worden war.
Und im gleichen Moment ungefihr sah der Portier den
Fahrplan unter dem Sitz liegen... Ich versichere Thnen,
meine Herren, der Schock war grauenvolll Es hitte das



groBte Ungliick geschehen konnen! Seit Jahren leide ich an
einer Herzschwiche, die...»

Colonel Anderson betrachtete Mr. Downes mit einem
sehr merkwiirdigen Gesichtsausdruck.

«Sie konnen sich ungemein gliicklich schitzen, Mr.
Downes.»

«Das tue ich auch, Sir. Kein Herzklopfen, nichts.»

«Sie verstehen mich nicht ganz. Sie salen, wenn ich recht
verstanden habe, zwei Sitze weiter rechts, nicht waht?»

«Eigentlich sal3 ich zuerst direkt neben dem Ermordeten.
Aber dann rutschte ich einen Sitz weiter nach rechts, um
hinter einen leeren Vordersitz zu gelangen — wegen der
Sicht»

«Sie sind ungefihr gleich grof3 und von der gleichen Sta-
tur wie der Tote, nicht wahr, und Sie trugen wie er einen
wollenen Schal?»

«Ich verstehe wirklich nicht ganz...», begann Downes
steif.

«Dann will ich Thnen sagen, mein Guter, weshalb Sie
Gluck gehabt haben! Als der Morder Thnen in das Kino
nachging, muss er abgelenkt worden sein. Er erwischte den
falschen Ricken! Ich will auf der Stelle einen Besen fres-
sen, wenn dieser Dolchsto3 nicht fiir Sie bestimmt war,
Mr. Downes!»

Wie tapfer Mr. Downes” Herz den bisherigen Prifungen
standgehalten hatte — dieser neuesten war es nicht mehr
gewachsen. Mr. Downes sank auf einem Stuhl zusammen,
schnappte nach Luft und wurde krebsrot im Gesicht.

«Wasserly, japste er. «Wasser...»

Man brachte ihm ein Glas. Er trank es in einem Zug leer,
und seine Farbe nahm langsam wieder normale Ténung
an. «Mirry, fragte er entsetzt. «Warum mir?»

«Nun, so sicht es jedenfalls ausy», sagte Crome. «Das wire
tatsiachlich die einzige Erklarung.»



«Wollen Sie damit sagen, dass dieser Unmensch, dieser
blutriinstige, mordgierige Unmensch mir folgte und nur
auf eine Gelegenheit wartete, mich umzubringen?»

«So ungefihr sehe ich es, ja.»

«Aber warum, um Himmels willen, mich — ausgerechnet
mich?», schrie der fassungslose Lehrer.

Inspektor Crome kimpfte einen harten Kampf mit sich,
um der Versuchung zu widerstehen: «Warum schlief3lich
nicht?» zu antworten. Stattdessen sagte er: «lLeider kann
man bei einem Verriickten keine verniinftigen Grinde fir
seine Handlungen voraussetzen.»

«Gott behtitey, flisterte Mr. Downes, dem die Aufregung
nun die Stimme verschlug. Er erhob sich. Plétzlich sah er
alt und verfallen aus.

«Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, meine Herren,
dann mochte ich jetzt heimgehen. Ich bin... mir ist nicht
ganz gut.»

«Bitte, selbstverstindlich, Mr. Downes. Ich werde einen
Beamten mit Thnen schicken — nur, um Sie sicher heimzu-
begleiten.»

«O nein, nein — das ist nicht nétig, bestimmt nicht!»

«Vielleicht doch», knurrte Colonel Anderson.

Er sah Crome von der Seite an — mit einer stummen

Frage im Blick, die ebenso stumm mit einem kaum wahr-
nehmbaren Nicken beantwortet wurde.

Mr. Downes ging mit unsicheren Schritten aus dem
Raum.

«Ein Glick, dass er nichts bemerkt hat», sagte Anderson.
«Fir Bewachung vorgesorgt?»

«Jawohl, Sir. Inspektor Rice hat alles angeordnet. Das
Haus wird stindig beobachtet.»

«Glauben Sie, dass ABC sein Versehen gutmachen willey,
fragte Poirot.



Anderson nickte. «Es ist méglich. Scheint ein recht me-
thodischer Herr zu sein, dieser ABC. Diese unvorhergese-
hene Programmanderung kénnte ihn aufbringen.»

Poirot nickte nachdenklich.

«Wenn wir doch nur endlich eine Beschreibung des Bur-
schen hittenl», fuhr Colonel Anderson plotzlich gereizt
auf. «Wir tappen im Dunkeln wie eh und jel»

«Nicht mehr lange», tréstete Poirot.

«Glauben Sie? Méglich. Verdammt, haben die Leute ei-
gentlich keine Augen im Kopf?»

«Geduld», sagte Poirot.

«Sie scheinen ja recht zuversichtlich zu sein, Monsieur
Poirot. Haben Sie Grund fiir diesen Optimismus?»

«Ja, Colonel Anderson. Bis jetzt ist dem Morder noch
kein Fehler unterlaufen. Ergo wird er sehr bald einen ma-
chen miissen.»

«Wenn das alles ist, worauf Sie sich stutzen...», schnaub-
te Anderson, wurde aber unterbrochen.

«Mzr. Ball vom Black Swany ist mit einer jungen Person
draullen, Sir. Er glaubt, etwas aussagen zu kénnen, was Sie
interessieren wird.»

«Herein mit ithnen. Wir konnten einen Auftrieb brau-
chenl

Mr. Ball vom «Black Swan» war ein breiter, langsam den-
kender, sich schwerfillig bewegender Mann. Er strémte
einen scharfen Biergeruch aus. Neben thm trat eine dicke,
plumpe Frau mit kugelrunden Augen ein, der man ihre
Aufregung deutlich anmerkte.

«Hoffentlich stére ich nicht oder nehme Thre wertvolle
Zeit ungebiihrlich in Anspruch», sagte Mr. Ball mit einer
gaumigen Stimme und sehr langsam. «Aber die da, die Ma-
ry, die hat Thnen etwas zu sagen, was Sie wissen miissen.»

Mary kicherte verlegen vor sich hin.



«Also, dann reden Sie nur ruhigy, forderte Anderson sie
auf. «Wie heillen Sie?»

«Mary, Sir — Mary Stroud.»

«Also, Mary, heraus damit.»

Mary sah ithren Dienstherrn Hilfe suchend an.

«Sie muss das heile Wasser auf die Zimmer bringeny,
sprang Mr. Ball in die Bresche. «Wir haben ein halbes Dut-
zend Logiergiste teils wegen der Rennen, teils einfach Rei-
sende.»

«Ja, ja und?», dringte der ungeduldige Anderson.

«So, jetzt rede du weiter, Midchen. Erzihl deine Ge-
schichte. Du brauchst keine Angst zu haben.»

Mary holte tief Atem, stohnte ein wenig und stiirzte sich
dann in ihre Schilderung.

«Ich klopfte an die Tir, und es antwortete niemand,
sonst wire ich doch erst hineingegangen, wenn der Herr
Hereinb gerufen hitte, aber weil niemand rief, bin ich also
hinein, und da wusch er sich gerade die Hinde.»

Sie hielt inne und schnappte nach Luft.
«Ja —und weiter?»

Mary warf ihrem Chef einen Blick zu und tauchte dann,
wie gestirkt durch dessen bedichtiges Nicken, erneut in
thre Erzahlung.

«Ich sage zu ithm: Da ist heiles Wasser, Sir, und ich habe
geklopfb, und er sagte: «<Oh, ich habe mich schon mit kal-
tem Wasser gewaschem, und da schaute ich natiitlich in
das Becken und — Gott helfe mir, Sit! — das war ganz rotl»

«Rot?», fragte Anderson scharf.
«Und das hat das Midchen mir berichtet, fiel hier Ball
ein, «und dass er den Mantel ausgezogen hatte und den

Armel davon festhielt und dass der ganz nass war — das
stimmt doch, Mary, nicht wahr?»



«Ja, so war es, Sir, genausol» Nun hatte sie wieder neue
Kraft geschopft. «Und sein Gesicht, Sir, das sah so ko-
misch aus, unheimlich komisch. Ich bin richtig erschro-
cken.y

«Und wann hat sich das alles abgespielt?»

«Ungefahr um Viertel nach finf, soviel ich mich erinne-
rey

«Also vor Uber drei Stundenl», rief Anderson aus. «Wa-
rum sind Sie nicht sofort hergekommen?»

«Weil ich es nicht sofort erfahren habey», antwortete Ball
gelassen. «Erst als wir von dem neuen Mord horten, kam
das Midchen gelaufen und schrie, das in der Schiissel
konnte doch Blut gewesen sein, und ich fragte sie, was das
heillen solle, und da erzihlte sie mir alles. Nun, und das
kam mir auch verdachtig vor, und so ging ich selber in das
Zimmer hinauf. Es war niemand darin. Ich fragte ver-
schiedene Leute, und einer der Burschen im Hof unten
sagte, er habe einen Kerl aus dem Haus schleichen und
rasch um die Ecke verschwinden sehen, und seiner Be-
schreibung nach war es der Richtige. Also sagte ich zu
meiner Frau, dass Mary am gescheitesten gleich zur Polizei
gehen sollte. Und weil Mary das gar nicht gern wollte, sagte
ich, ich wiirde sie begleiten.»

Inspektor Crome nahm ein Notizpapier.

«Beschreiben Sie diesen Mann — schnell! Wir dirfen kei-
ne Zeit mehr verlierenl»

«Mittelgroll war em, antwortete Mary. «Und er ging ge-
btickt und trug eine Brille.»

«Wie war er gekleidet?»

«Bin dunkler Anzug und ein Filzhut. Alles ziemlich abge-
tragen.»

Mehr wusste sie dieser Beschreibung nicht hinzuzuftigen.
Inspektor Crome drang nicht weiter in sie. Bald summten
alle Telefondrihte die neuesten Meldungen in die Welt



hinaus, aber weder Crome noch der Polizeichef waren sehr
zuversichtlich.

Crome bekam noch aus den beiden Zeugen heraus, dass
der Mann, der sich verstohlen aus dem Hof schlich, weder
einen Koffer noch sonstiges Gepack bei sich gehabt hatte.

«Vielleicht haben wir wenigstens damit Glick!»

Es wurden zwei Beamte zum «Black Swan» geschickt.
Ein vor Stolz und dem Gefiihl der eigenen Wichtigkeit
geschwellter Mr. Ball und eine den Trinen nahe Mary be-
gleiteten sie.

Der Polizeisergeant kam nach zehn Minuten zuriick.

«Ich habe das Anmeldebuch mitgebracht, Sir. Hier ist die
Unterschrift.»

Wir umringten das Buch. Die Schrift war klein und ver-
krampft ziemlich unleserlich.

«A. B. Case — oder heil3t das Cash?» buchstabierte der
Colonel.

«ABC», betonte der Inspektor bedeutungsvoll.
«Kein Gepick?», fragte Anderson.

«Doch, Sir, ein ziemlich grofler Koffer — voll von
Schachteln.»

«Schachteln? Enthaltend?»
«Strumpfe, Sir. Seidenstrimpfe.»
Crome wandte sich Poirot zu.

«Gratuliere! IThre Vermutung war richtigl»
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erdhlt

nspektor Crome sal} in seinem Biiro in Scotland Yard.
Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte diskret.
Er hob den Hérer ab.

«Hier spricht Jacobs, Sir. Eben ist ein junger Mann ge-
kommen, der eine Geschichte erzihlt, die Sie unbedingt
héren sollten.»

Inspektor Crome seufzte miide. Durchschnittlich tauch-
ten pro Tag ungefihr zwanzig Personen mit so genannten
Informationen betreffend den ABC-Fall auf. Viele von
ihnen waren harmlose Fantasten, andere wohlmeinende
Birger, die allen Ernstes davon tberzeugt waren, dass ihre
Mitteilungen wertvoll seien. Sergeant Jacobs’ Aufgabe war
es, als menschliches Sieb zu wirken, das Grobste auszu-
scheiden und nur die restlichen Besucher zu seinem Chef
vorzulassen.

«Also gut, Jacobs», sagte Crome. «Schicken Sie ihn her-

ein.y
Wenige Minuten spiter erschien Sergeant Jacobs mit ei-
nem grof3en, einigermallen gut aussehenden jungen Mann.

«Tom Hartigan, Sir. Er hat uns etwas zu sagen,” was
moglicherweise mit dem ABC-Fall in Zusammenhang
stehen konntex»

Der Inspektor stand auf und gab Tom Hartigan die
Hand.

«Guten Morgen, Mr. Hartigan. Bitte, nehmen Sie Platz.
Rauchen Sie? Zigarette?»



Tom Hartigan setzte sich ein wenig verlegen und sah fast
ehrfirchtig zu dem Mann auf, den er im Geiste ein grof3es
Tier nannte. Zwar enttiuschte ihn die dulere Erscheinung
des Inspektors. Der Mann sah ja aus wie jedermann!

«Also?», bahnte Crome das Gesprich an. «Sie haben uns
Mitteilungen zu machen, die mit dem Fall zusammenhin-
gen kénntens»

«Bs ist nattrlich méglich», stammelte Tom nervos, «dass
gar nichts daran ist... ich meine... es war nur so eine Idee
von mit... Vielleicht stehle ich Thnen unnitz die Zeit»

Wieder entfuhr Inspektor Crome ein leiser Seufzer. Wie
vielen Menschen hatte er schon versichert, jede Meldung
sei moglicherweise von Wichtigkeit!

«Dartiber werden wir dann schon entscheiden, Mr. Har-
tigan. Bitte, erzahlen Sie uns jetzt, was Sie wissen.»

«Ja, es war also so: Ich habe eine Freundin, Sir, und die
Mutter meiner Freundin vermietet Zimmer. In Camden
Town. Im Hinterzimmer des zweiten Stocks wohnt seit
tber einem Jahr ein Mann namens Cust.»

«Cust?»

«Jawohl, Sir. Ein Mann in mittleren Jahren, immer ein
wenig zerstreut und sanft — und dabei ziemlich herunter-
gekommen, scheint mir. Von der Sorte, die keiner Fliege
etwas zu Leide tun kann, wissen Sie, und eigentlich wire
mir dieser Mr. Cust nie besonders aufgefallen — wenn nicht
etwas Merkwurdiges passiert wire.»

Reichlich verworren und mit unzihligen Wiederholun-
gen des bereits Gesagten beschrieb Tom seine Begegnung
mit Mr. Cust auf dem Bahnhof Euston und die Sache mit
der fallen gelassenen Fahrkarte.

«Man mag dartiber denken, wie man will, Sir, aber das ist
doch komisch! Lily, das ist meine Freundin, war ganz si-
cher, dass er nach Cheltenham fahren wollte, und ihre
Mutter sagt genau das gleiche, weil sie sich deutlich erin-



nert, dass Mr. Cust von Cheltenham gesprochen hatte an
jenem Morgen. Zuerst habe ich natiirlich nicht weiter tiber
diese Sache nachgedacht. Aber als dann Lily, meine Freun-
din, sagte, hoffentlich werde Mr. Cust nichts passieren,
wenn er wirklich nach Doncaster gefahren sei, weil er
niamlich auch zufillig in der Nahe von Churston gewesen
sei, als dort ein Mord vertibt wurde, da fragte ich sie la-
chend, ob er vielleicht auch noch zufillig in Bexhill war, als
die junge Dame erwtirgt wurde. Und darauf antwortete mir
Lily, das wisse sie nicht, aber er sei damals auch fort gewe-
sen, irgendwo am Meer, das wusste sie noch. Und dann
sagte ich, dass es doch zum Schief3en komisch wire, wenn
am Ende Mr. Cust dieser ABC wire, und sie fuhr mich
ziemlich an, Mr. Cust kénnte keiner Fliege etwas zu Leide
tun. Und das war alles. Wir dachten nicht mehr daran. Das
heif3t, irgendwie ging mir die Sache doch nicht mehr aus
dem Kopf. Ich begann mir einzureden, dass dieser Mr.
Cust, so harmlos er auch aussicht, eigentlich ein bisschen
verrickt sei»

Tom musste einmal Atem schépfen. Dann fuhr er fort,
und Inspektor Crome hoérte thm nun mit wachsender
Aufmerksamkeit zu.

«Und dann, nach dem Mord in Doncaster, Sir, da waren
doch alle Zeitungen voll davon, dass man alles tiber einen
Mr. A. B. Case oder Cash berichten solle, was man wisse,
und die Beschreibung schien mir auch zu stimmen. Am
ersten Abend, den ich frei hatte, ging ich zu Lily und fragte
sie, wie Mr. Cust mit Vornamen hei3e. Sie wusste es nicht,
aber ihre Mutter erinnerte sich sofort und sagte, seine Ini-
tialen seien A. B. C. Darauthin dachten wir nach und ver-
suchten uns zu erinnern, ob Mt. Cust beim ersten Mord in
Andover vielleicht auch verreist gewesen sei. Sie wissen ja,
Sir, dass es gar nicht leicht ist, sich an etwas zu erinnern,
was drei Monate zuriickliegt. Es war ein richtiger Kampf,
aber schlieBllich hatten wir es doch herausgebracht, weil
nidmlich Mrs. Marburys Bruder am 21. Juni zu Besuch



kam. Von Kanada. Er traf ganz unerwartet ein, und sie
wollte ihn zum Ubernachten einladen. Lily schlug vor, Bert
Marbury kénne doch in Mr. Custs Bett schlafen, weil der
Zimmerherr ja verreist sei. Aber Mrs. Marbury sagte, das
diirfe man nicht tun, das sei nicht recht dem Mieter gegen-
Uber, und sie halte es fiir wichtig, immer korrekt und an-
stindig zu sein. Aber diesen Tag haben wir also richtig
herausgefunden, weil das Schiff, mit dem Bert Marbury
gekommen war, an diesem Tag in Southampton vor Anker
lag.»

Inspektor Crome hatte wortlos zugeh6rt und nur ab und
zu eine Notiz gemacht.

«Ist das alles?», fragte er nun.

«Jawohl, Sir. Hoffentlich denken Sie nicht, dass ich aus
einer Miicke einen Elefanten mache» Tom errdtete sicht-
lich.

«Ganz und gar nicht. Sie taten vollkommen recht, uns
das mitzuteilen. Natiirlich missen diese Angaben noch
Uberprift werden. Die Gibereinstimmenden Daten kénnten
immerhin reiner Zufall sein, ebenso die Namensihnlich-
keit. Aber ganz bestimmt werde ich mich sofort mit die-
sem Mr. Cust unterhalten mussen. Ist er gegenwirtig zu
Hauser»

«Jawohl, Sir.»

«Wann ist er zuriickgekommen?»

«Am Abend des Doncaster-Motdes, Sir.»
«Was hat er seither getan?»

«Br war meistens in seinem Zimmer, Sir. Und er sehe so
komisch aus, sagt Mrs. Marbury. Er kauft eine Menge Zei-
tungen. Frithmorgens geht er aus und kauft die Morgen-
blatter, und dann, sobald es dunkel ist, geht er wieder aus
und holt sich die Abendausgaben, Mrs. Marbury sagt auch,
dass er oft mit sich selber spricht. Er werde immer merk-
wiurdiger, sagt sie.»



«Wo wohnt Mrs. Marbury?»

Tom gab die genaue Adresse an.

«Danke. Ich werde wahrscheinlich im Laufe des Tages
einmal hingehen. Sie selber sollten vorsichtig sein, wenn
Sie diesem Mr. Cust Gber den Weg laufen, verstandenr»

Crome stand auf und schiuttelte Tom die Hand.

«Es war sehr richtig, uns all diese Dinge mitzuteilen! Auf
Wiedersehen, Mr. Hartigan.»

«Nun, Sire», fragte Jacobs, als er wenig spiter das Zim-
mer wieder betrat. «Schaut etwas dabei heraus?»

«Es klingt viel versprechend. Das heillt: Wenn alles
stimmt, was uns der Junge erzihlt hat. Mit den Strumpf-
hausierern sind wir bis jetzt nicht weitergekommen. Es
wire an der Zeit, dass wir etwas Handfestes erfithren. Bit-
te, geben Sie mir das Dossier tiber den Churston-Mord.»

Er suchte minutenlang in den Akten rum.

«Aha, da haben wir es! Bei den Aussagen, die vor der Po-
lizei in Torquay gemacht wurden. Junger Mann namens
Hill. Sagt aus, dass er das Kino in Torquay verliel, wo er
den Film No# a Sparrow gesehen hatte, und dass ihm dabei
ein Mann aufgefallen sei, der sich sonderbar benahm. Hill
horte, wie der Mann laut zu sich selber sagte: Das ist eine
Ideeb — Not a Sparrow ist doch der Film, der auch im Kino
von Doncaster gespielt wurde, nicht wahr?»

«Jawohl, Sir.»

«Da konnte etwas dahinterstecken. Vielleicht hat sich un-
ser Morder eine neue Idee fur sein Vorgehen beim nachs-
ten Mord dort geholt. Nun, wir haben ja die Adresse dieses
Hill, sehe ich eben. Seine Beschreibung des Mannes ist
zwar reichlich vage, aber sie deckt sich in groflen Zigen
mit denen von Tom Hartigan und Mary Stroud.» Crome
nickte nachdenklich vor sich hin. «Ja, es wird immer war-
mem, stellte er fest, und das war durchaus bildlich gemeint,
denn ihn fror eigentlich fast stindig.



«Irgendwelche Befehle, Sire»

«Das Haus in Camden Town wird bewacht, aber unauf-
fallig. Ich moéchte nicht, dass unser Vogel den Leim be-
merkt. Ich muss mit dem Chef reden; aber mir scheint, es
wire das beste, wenn wir diesen Cust hierher holten und
ithn fragten, ob er eine Aussage zu machen habe. Wahr-
scheinlich wire er jetzt sehr leicht weich zu kriegen.»

Drauflen traf Tom Hartigan sich mit Lily, die am Them-
sekai auf ihn gewartet hatte.

«ch habe mit Inspektor Crome personlich gesprochen.
Das ist einer der fithrenden Manner in diesem Fall.y

«Wie sieht er aus?»

«Na, nicht so, wie ich mir einen Detektiv vorgestellt ha-
be... Redet nicht viel... soso lala.»

Und nun berichtete Tom in kurzen Ziigen, wie sich seine
Unterredung angelassen hatte.

«Und sie glauben also wirklich, dass er es war?»

«Hs konnte sein, sagen sie. Jedenfalls wollen sie zu thm
gehen und ihn ausfragen.»

«Armer Mr. Custl»

«Warte noch mit deinem <armer Mr. Cusp! Wenn er ABC
ist, dann hat er vier scheuflliche Morde begangen.»

Lily schiittelte betriibt den Kopf.
«Das wiire einfach schrecklich», murmelte sie.

«Aber jetzt wollen wir etwas essen gehen, mein Mad-
chen! Denk doch, dass mein Name in allen Zeitungen ste-
hen witd, wenn ich recht behalten sollte.»

«Tom! Wirklich?»

«Bestimmt. Und deiner auch. Und der deiner Mutter.
Vielleicht bringt man sogar ein Bild von dir.»

«O Toml» Lily presste Toms Arm fester an sich.

«Aber inzwischen gehen wir zusammen was essefn.»



«Hertlich! Aber warte, ich muss noch schnell telefonie-
ren.y

«Mit wem dennr»
«Biner Freundin, die mich eigentlich erwartet.»

Sie rannte Uber die Stralle und kam nach ungefihr drei
Minuten mit rotem Kopf zurtck.

«So, erledigt, Tom.» Sie hing wieder an seinem Arm. «Er-
zahl mir noch mehr von Scotland Yard! Hast du den ande-
ren auch dort gesehen?»

«Welchen anderen?»

«Den belgischen Herrn. Dem ABC immer seine Briefe
schreibt.»

«Nein, der war nicht dort.»

«Also, fang ganz von vorn an! Was geschah, als du hin-
kamst? Mit wem hast du zuerst gesprochen, und was hast
du gesagt?»

Mr. Cust legte den Horer sehr sorgfiltig auf die Gabel. Er
drehte sich um. Mrs. Marbury stand auf der Schwelle des
Zimmers, sichtlich von Neugierde verzehrt.

«Sie werden nicht oft angerufen, Mr. Cust.»
«Nein — ehm — nein, nicht wahr»
«Hoffentlich nichts Unangenehmes?»

«Nein-n-nein» Die Frau war hartnickig. Sein Blick fiel
auf die Uberschriften der Zeitung, die er in der Hand hielt.

«Geburtstage — Geburten — Hochzeiten — Todesfille.»

«Meine Schwester hat soeben einen kleinen Buben be-
kommen», stie} et hervor. Er — der nie eine Schwester
gehabt hatte!

«Ach, wie nett! Das ist aber wirklich zu netth> (Noch nie
hat er diese Schwester auch nur erwihnt in all der Zeit,
dachte Mrs. Marbury. Das ist wieder einmal typisch fiir



einen Mann!) «Ich war nimlich wirklich erstaunt, als eine
Frauenstimme Sie am Telefon verlangte, Mr. Cust. Zuerst
dachte ich, es sei meine Lily. Die Stimme klang ganz ihn-
lich — nur mehr von oben herab, wenn Sie verstehen, was
ich meine —, so ein bisschen im Befehlston. Also meine

herzlichsten Gluckwiinsche, Mr. Cust. Ist es das erste, oder
haben Sie noch mehr Nichten und Neffen?»

«Hs ist das einzige Geschwisterkind», antwortete Mr.
Cust, «und wird wohl auch das einzige bleiben, und — hm —
ja, jetzt muss ich aber gehen. Sie wollen, dass ich komme.
Wenn ich mich beeile, erwische ich grad noch den Zug»

«Werden Sie lange wegbleiben, Mr. Cust?», rief ihm Mrs.
Marbury fragend nach, als er schon die Treppe hinauflief.

«Nein — zwei, drei Tage, linger nicht.»

Plotzlich bedriickte sie ihr Gewissen. Der gestrige
Abend, dieses Zuriickverfolgen von Daten! Der Versuch,
zu beweisen, dass Mr. Cust ein Monster sei, dieser ABC!
Nur, weil er zufillig die gleichen Initialen hatte und zufillig
ein paar Daten mit den Verbrechen tbereinstimmten!

«Ach was, es war den beiden sicher nicht ernst», beruhig-
te sie sich selber. «Und wahrscheinlich schimen sie sich
jetzt schon ihres Verdachts.»

Auf eine seltsame Weise, die sie niemals hitte erkliren
kénnen, hatte ndmlich die Nachricht, dass seine Schwester
ein Baby bekommen habe, jegliches Misstrauen aus Mrs.
Marburys Seele verscheucht, das dort vielleicht noch gegen
ithren Mieter genistet hatte.

Hoffentlich hatte sie es nicht zu schwer, die Arme, dach-
te Mrs. Marbury, wobei sie ein Buigeleisen an ihrer Wange
ausprobierte, ehe sie es auf ein Seidenunterkleid Lilys
presste. Und dann gingen ihre Gedanken in rein geburts-
hilflicher Richtung spazieren.



Mr. Cust kam die Treppe herunter, zum Ausgehen ange-
zogen, Koffer in der Hand. Er sah das Telefon lange an.
Das Gesprich von vorhin ging ihm im Kopf herum:

«Sind Sie es, Mr. Cust? Ich wollte Ihnen nur sagen, dass
ein Inspektor von Scotland Yard Sie aufsuchen wird.»

Was hatte er darauf geantwortet? Er konnte sich nicht
erinnern. «Danke, danke vielmals, meine Liebe... sehr lieb
von Thnen» oder so etwas Ahnliches.

Warum hatte sie angerufen? Hatte sie etwas erraten?
Oder wollte sie nur sicher sein, dass er die Ankunft des
Inspektors abwarten wiirde? Und wie konnte sie von des-
sen Besuch wissen? Und warum hatte sie vor ihrer Mutter
die Stimme verstellt?

Es sah so aus, als ob — als ob sie wiisste...
Aber wenn sie es wusste, dann wiirde sie doch nicht...

Oder doch, vielleicht doch. Frauen sind seltsame Wesen.
Unerwartet grausam und unerwartet weich. Er hatte ein-
mal gesehen, wie Lily eine Maus aus der Falle gelassen hat-
te.

Ein liebes Midchen... Ein liebes, hitbsches Madchen...

Er blieb vor dem Garderobenstander mit seiner Last von
Minteln und Regenschirmen stehen.

Sollte er...

Ein Geridusch aus der Kiiche beschleunigte seinen Ent-
schluss.

Nein, keine Zeit mehr. Mrs. Marbury konnte jeden Au-
genblick herauskommen.

Er oftnete leise die Eingangstiir und glitt hinaus. Dann
zog er sie ins Schloss.

Wohin nun...?
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ieder eine Konferenz.

Der Commissioner, Crome, Poirot und ich.
Der Commissioner sagte eben:

«Ausgezeichnete Anregung, Monsieur Poi-
rot, alle grof3en Strumpfeinkiufe zu kontrollieren.»

Poirot spreizte die Finger beider Hinde.

«Das lag auf der Hand. Dieser Mann kann kein normaler
Reisender sein. Er titigte Verkdufe von Haus zu Haus
anstatt Bestellungen aufzunehmen.»

Crome tberflog seine Notizen.

«Ich habe mit Churston, Paignton und Torquay Fithlung
genommen. Es liegt nun eine Liste von Leuten vor, bei
denen er Strimpfe zum Verkauf anbot. Der Mann hat
grindlich gearbeitet. In Andover zum Beispiel bot er seine
Ware Mrs. Fowler, der Nachbarin von Mrs. Ascher, an
und weiteren sechs Frauen in der Stral3e. Das Paar, das bei
Mrs. Ascher gefunden wurde, ist von derselben Marke, die
Cust verkaufty

«Soweit also alles in Ordnungy, warf der Commissioner
ein.

«Gestutzt auf vertrauliche Informationen, die ich erhal-
ten hatte, ging ich in das Haus, das mir Tom Hartigan be-
zeichnet hat, erfuhr aber, dass Mr. Cust vor etwa einer
halben Stunde fortgegangen sei. Er habe einen Anruf be-
kommen, tbrigens zum ersten Mal, seit er bei ihr wohne,
erzihlte mir seine Wirtin.»

«Bin Komplize?», fragte der Commissioner.



«Kaump, antwortete ihm Poirot. «Seltsam. Es sei
denn...»

Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet, als er sich
unterbrach. Aber er schiittelte nur den Kopf, und Crome
fuhr in seinem Bericht fort.

«Ich habe sein Zimmer griindlich durchsucht. Ein Zwei-
fel ist vollig ausgeschlossen. Erstens fand ich einen
Schreibblock mit dem Papier, auf dem die Briefe jeweils
geschrieben wurden, zweitens mehrere Dutzend Paar
Strimpfe, und drittens — auf dem Gestell, wo er die
Strimpfe aufbewahrte — ein Paket, das wie ein Strumpfpa-
ket aussah, aber nicht Strimpfe, sondern — acht neue
ABC-Fahrpline enthieltl»

«Da haben wir ja den Beweisly, rief der Commissioner.

«Ich habe noch etwas gefunden, Sir» Die Stimme In-
spektor Cromes wurde beinahe menschlich im Triumph.
«Erst heute frith, so dass ich noch gar nicht dariiber rap-
portieren konnte. Man hatte doch bis dahin das Messer
nicht entdeckt...»

«ABC mtsste ja auch tatsichlich schwachsinnig sein,
wenn er das Mordwerkzeug in sein Zimmer zurickgetra-
gen hitter, fiel Poirot ihm ins Wort.

«SchlieBilich ist er ja kein normaler Mensch, nicht waht?»,
gab Crome hochmiitig zuriick. «Nun, ich tberlegte mir
jedenfalls, dass er das Messer zwar vielleicht mit sich ge-
nommen hat, zu Hause jedoch — wie Mr. Poirot so richtig
bemerkte! — die Gefahrlichkeit seines Unterfangens er-
kannt und nach einem giinstigen Versteck gesucht haben
konnte. Welches Versteck konnte ihm sicher genug er-
scheinen? Ich fand es auf Anhieb! Der Garderobenstinder!
Kein Mensch riickt jemals einen Garderobenstinder bei-
seite. Es brauchte allerhand Anstrengung, bis ich den
Stinder von der Wand wegzichen konnte. Und dort lag
esh

«Das Messer?»



«Das Messer. Zweifellos das Mordwerkzeug. Das ge-
trocknete Blut war noch darauf»

«Gute Arbeit, Crome», lobte der Commissionet.
«Jetzt brauchen wir nur noch eines... den Mann selber!»

«Wir werden ihn erwischen, Sir, verlassen Sie sich dar-
auf.» Der Inspektor strahlte f6rmlich Zuversicht aus.

«Was meinen Sie, Monsieur Poirot?»
Poirot fuhr aus tiefem Nachdenken auf. «Wie bitter»

«Wir glauben, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist,
dass wir unseren Mann fangen. Meinen Sie nicht auch?»

«O gewiss! Ganz ohne Zweifel.»

Das duflerte er so geistesabwesend, dass wir ihn alle ver-
wundert ansahen.

«Bedruckt Sie trotzdem noch etwas, Monsieur Poirote»

«Ja. Etwas bedriickt mich sogar sehr. Und zwar das Wa-
rum! Das Motiv.»

«Aber, mein Bester, der Mann ist geistesgestortly, fuhr
ihn der Commissioner fast barsch an.

«Ich verstehe genau, was Monsieur Poirot meint», kam
Crome meinem Freund zu Hilfe. «Diesen Untaten muss
cine klar erkennbare Besessenheit zu Grunde liegen. Ich
personlich denke, dass wir als Wurzel des Ubels ein schwe-
res Minderwertigkeitsgefiihl erkennen werden. Vielleicht ist
auch Verfolgungswahn dabei, und wenn ja, dann schlieB3t
dieser auch Monsieur Poirot mit ein. Der Morder bildet
sich vielleicht ein, dass Monsieur Poirot eigens dazu da sei,
ithn zur Strecke zu bringen.»

«Ja — ehern — ja», brummte der Commissioner. «Das sind
so die heutigen Fachausdricke! Zu meiner Zeit war ein
Mensch verriickt, und man suchte keine wissenschaftlichen
Erklarungen dafiir. Wahrscheinlich wiirde ein moderner
Arzt raten, diesen ABC in ein Sanatorium zu schicken, wo
man ihm so lange freundlich klar macht, dass er ein feiner



Ketl ist, bis er als wertvolles Glied der menschlichen Ge-
meinschaft wieder hinausgelassen werden konntel»

Poirot lichelte, aber er antwortete nichts darauf. Die
Konferenz war beendet.

«Also schony, sagte der Commissioner und erhob sich,
«dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir ihn ha-
ben, Crome.»

«Wir hitten ihn lingst gefasst, Sir, wenn er nicht so un-
auffillig aussehen wiirde. Es sind schon genug harmlose
Birger zu Unrecht beldstigt worden seinetwegen.»

«Ich frage mich, wo der Kerl jetzt gerade sein mag!»
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erdhlt

t. Cust stand vor einem Gemiuseladen.

Er betrachtete unverwandt das Haus gegen-
uber.

Ja, das war es: Mrs. Ascher — Zeitungen und
Tabak. Im leeren Fenster klebte ein Plakat... Zu vermie-
ten... Leer... Leblos...

«Entschuldigen Siel»

Es war die Frau des Gemtusehindlers, die nach einigen
Zitronen griff. Er trat beiseite.

Langsam schlurfte er die Gasse hinunter — wieder der
Hauptstral3e entgegen. ..

Es war schwierig, sehr schwierig... jetzt, da er kein Geld
mehr hatte. ..

Wenn man einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat,
dann wird einem ganz merkwiirdig, so wirr im Kopf...

Er blieb vor einem Zeitungskiosk stehen.

Der ABC-Fall. Mérder noch immer auf freiem Ful3. In-
terview mit Hercule Poirot.

«Hercule Poirot... Ich frage mich, ob er weil3...», sagte
Mr. Cust laut vor sich hin. Dann ging er wieder weiter. Es
war nicht klug, zu lange vor diesen Zeitungen stehen zu

bleiben.
Dann dachte er: Ich kann nicht mehr...



Immer einen Ful} vor den anderen setzen... Eigentlich
komisch, wie der Mensch sich fortbewegt... Fin Ful vor
den anderen licherlich. Sehr licherlich sogar.

Aber der Mensch war eben tberhaupt ein komisches
Tier...

Und er, Alexander Bonaparte Cust, war ganz besonders
komisch... Immer gewesen... Immer hatten die Men-
schen ihn ausgelacht... Er konnte ihnen das nicht einmal
uibel nehmen...

Wohin ging er tberhaupt? Er wusste es nicht. Er war am
Ende angelangt. Jetzt sah er nur noch seinen Fuflen zu...
Ein Ful} vor den anderen...

Dann blickte er auf. Lichter. Buchstaben dicht vor
ihm... Polizeistation.

«Das ist aber drolligy, sagte Mr. Cust und musste lachen.
Er trat ein. Plotzlich schwankte er und fiel vorniiber.
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s war ein klarer Novembertag. Dr. Thompson und
ECheﬁnspektor Japp waren gekommen, um Poirot
das Resultat des polizeigerichtlichen Verfahrens
gegen Alexander Bonaparte Cust mitzuteilen. Ein leichter

Bronchialkatarr hatte Poirot gehindert, den Verhandlungen
beizuwohnen.

«Wie sehen Sie die ganze Sache, Doktor?», wandte Poirot
sich an Thompson.

«Den Fall Cust? Ich weil3 wahrhaftig nicht, was ich sagen
soll. Er spielt den Gesunden bemerkenswert gut. Natiirlich
ist er Epileptiker.»

«Die Losung des Knotens war ja erstaunlichl», sagte ich.

«Dass er wie ein Klotz direkt in die Polizeistation Ando-
ver hineinfiel? Allerdings, kein Theaterstiick hitte dramati-
scher enden kénnen. ABC wusste ja seine Effekte immer
sehr geschickt zu setzen.»

«Ist es moglich, dass man ein Verbrechen begeht, ohne
dass man sich dessen bewusst ist?»

Dr. Thompson lichelte ein wenig tiber meine Frage.

«Nun, sein Leugnen klang doch stellenweise durchaus
glaubwiirdigl»

«Sie dirfen sich nicht von der theatralischen dch-
schwore-bei-Gotb-Pose beeindrucken lassen. Meiner An-
sicht nach weil3 Cust ganz genau, dass er die Morde began-
gen hat. Um aber auf Thre Frage zurickzukommeny, fuhr
Thompson fort, «so ist es absolut méglich, dass ein Epilep-
tiker in einem Zustand von nachtwandlerischer Benom-



menbheit eine Tat verubt, von der er nachher nichts mehr
weil3. Aber die Briefe zeigen in diesem Fall, dass Vorbe-
dacht und sorgfiltige Planung vorliegen.»

«Und wer diese Briefe geschrieben hat, wissen wir noch
immer nicht», sagte Poirot.

«Interessieren Sie sich so sehr daftir?»

«Selbstverstindlich! Sie waren schlieBlich an mich gerich-
tet! Und gerade im Hinblick auf diese Briefe bleibt Cust
beharrlich bei seinem Leugnen. Solange die Herkunft die-
ser Briefe nicht zwingend und eindeutig geklirt ist, wird
der Fall fir mich nicht abgeschlossen sein.»

«Ja — diesen Standpunkt kann ich verstehen. Es liegt auch
kein Grund vor, weshalb man annehmen sollte, dass Thnen
dieser Mann irgendwann mal im Leben begegnet ist.»

«Genauso denke ich auch.»

«Nun, dafiir kénnte es eine Erklirung geben. Ihr Namel»

«Mein Name?»

«Ja. Cust ist durch zwei reichlich bombastische Taufna-
men belastet — Alexander und Bonaparte. Merken Sie was?
Alexander, der unbesiegbare Held, der nach immer neuen
Welten lechzte, die er hitte erobern konnen — und Bon-
aparte, der grof3e Franzosenkaiser. Nun sucht er nach ei-
nem Gegner, nach einem ebenbiirtigen Gegner natiirlich,
und da tauchen Sie auf — Herkules, der Starke.»

«Das alles ist einleuchtend, Doktor, und Ihre Gedanken
schreien férmlich nach Weiterungen...»

«Ach, sie sind eine Anregung, sonst nichts. Ja, und jetzt
muss ich gehen.»

Dr. Thompson ging. Japp blieb zurtick.
«Bedrtiickt Sie das Alibi?» tragte Poirot.

«Ja, ein wenig schony, gestand der Inspektor. «Wohlge-
merkt: Ich glaube nicht daran, weil es einfach nicht wahr



sein kann. Aber es wird verteufelt schwer sein, es zu wider-
legen. Dieser Strange ist ein hartnickiger Kerl.»

«Beschreiben Sie thn mit.»

«Vierzig Jahre alt. Stark, unbeugsam und selbstsicher —
ein Mineningenieur. Ich vermute, dass er selber darauf
bestanden hat, seine Aussage jetzt zu machen. Er mochte
nach Chile abreisen und wollte die Sache noch vorher er-
ledigt wissen.»

«Ich habe selten einen Menschen gesehen, der seiner Sa-
che so sicher war wie e, sagte ich.

«Also jemand, der nicht leicht zugeben wirde, dass er
sich geirrt haben konntey, folgerte Poirot nachdenklich.

«Er halt stur an seiner Erzdhlung fest und ist durch
nichts zu erschiittern. Er schwort bei seinem Augenlicht,
dass er Cust am Abend des 24. Juli im (Whitecross» in
Eastbourne getroffen hat. Er fthlte sich einsam und such-
te nach einem Gesprichspartner. Cust gab anscheinend
einen idealen Zuhorer ab, der sein Gegeniiber nie unter-
brach! Nach dem Abendessen spielten die beiden Domino.
Strange behauptet von sich, ein hervorragender Domino-
spieler zu sein; aber zu seiner groflen Verwunderung sei
Cust ihm sozusagen ebenbirtig gewesen. Ein komisches
Spiel — Domino. Die Leute kénnen wie besessen davon
sein. Stundenlang sieht man sie ganz versunken dasitzen.
Und genau das haben Strange und Cust auch getan. Cust
soll wiederholt verlangt haben, endlich schlafen zu gehen,
aber Strange tberhorte diesen Wunsch — bis mindestens
um Mitternacht, das ist er bereit zu beschwéren. Um zehn
nach zwolf trennten sie sich dann. Und wenn also Cust um
zehn Minuten nach Mitternacht im Hotel in Eastbourne
war, dann kann er nicht gut Betty Barnard am Strand von
Bexhill zwischen zwolf und ein Uhr erwiirgt haben.»

«Das scheint tatsachlich ein uniiberwindbares Problem
darzustellen», sagte Poirot. «Wirklich, das gibt einem zu
denken.»



«Crome jedenfalls verursacht es gehorige Kopfschmer-
zeny, grinste Japp.

«Und dieser Strange ist also seiner Sache ganz sicher?»

«Unumst6Blich sicher. Fin starrsinniger Teufell Und es
ist vorldufig nicht zu sehen, wo der Haken sitzen koénnte.
Angenommen, Strange irrt sich und der Mann ist nicht
Cust gewesen — warum, um alles in der Welt, sollte er dann
angegeben haben, Cust zu heilen? Und die Handschrift im
Gistebuch ist die seinige. Man kann auch nicht vorausset-
zen, dass er sein Komplize gewesen ist — mordbesessene
Wahnsinnige haben keine Komplizen! Starb das Midchen
vielleicht spater? Der Arzt machte doch héchst prizise
Angaben. Und dann hitte Cust immerhin einige Zeit ge-
braucht, um ungesehen aus dem Hotel zu entwischen und
nach Bexhill hintiberzukommen — vierzehn Meilen ent-
fernt...»

«Ja, es ist wirklich ein Problem», murmelte Poirot.

«Natiirlich spielt es im Grunde genommen keine Rolle
mehr. Wir haben Cust beim Mord in Doncaster erwischt —
der blutbefleckte Mantel, das Messer —, daran gibt es nichts
mehr zu ritteln. Nicht ez Geschworenengericht wirde ihn
darauthin noch freisprechen. Aber es verdirbt unseren
schonen Fall. Er beging den Mord in Doncaster. Er beging
den Mord in Churston. Er beging den Mord in Andover.
Dann muss er doch, bei allen Teufeln, auch den Motd in
Bexhill begangen haben! Aber ich sehe nicht recht, wie/»

Er schiittelte verzweifelt den Kopf und stand auf.

«Jetzt haben Sie lhre grofle Chance, Monsieur Poirotl!
Crome tappt vollkommen im Dunkeln. Lassen Sie nun
dieses Zellenarrangement spielen, von dem ich schon so-
viel gehort habe! Enthiillen Sie uns, wie er diesen vierten
Mord doch begangen haben kénntel»

Japp verabschiedete sich.



«Nun, Poirot? Werden die kleinen grauen Zellen Threr
Aufgabe gewachsen sein?», fragte ich.

Poirot beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage.

«Sagen Sie, Hastings, betrachten Sie den Fall als abge-
schlossenr»

«Ja, praktisch schon. Wir haben den Mann. Und wir ha-
ben erdriickende Beweise gegen ihn. Fehlen nur noch ein-
zelne Verbindungsglieder.»

Poirot schiittelte den Kopf.

«Der Fall ist abgeschlossen! Der Falll Aber der Fall ist
der Mann, Hastings! Bevor wir nicht alles iiber den Mann
wissen, ist der Tatbestand unklar wie eh und je. Ihn auf die
Anklagebank gesetzt zu haben, bedeutet noch nicht den
Siegl»

«Wir wissen aber doch recht viel von ihm und uiber ithn.»

«Nichts wissen wit! Wir wissen, wo er geboren wurde.
Wir wissen, dass er im Krieg gekdmpft hat und dabei eine
leichte Kopfverletzung davontrug, die dazu fiihrte, dass er
wegen Epilepsie vom Dienst befreit wurde. Wir wissen,
dass er seit bald zwei Jahren bei Mrs. Marbury wohnte. Wir
wissen, dass er ein stiller, zuriickgezogener Mensch war —
von der Sorte Mensch, die niemand beachtet. Wir wissen,
dass er einen ungemein klugen Mordplan ausdachte und
systematisch ausfiihrte. Wir wissen, dass er ein paar unsig-
lich dumme Fehler machte. Wir wissen, dass er mitleidlos
und sehr grausam mordete. Wir wissen auch, dass er
weichherzig genug war, niemanden fiir seine Untaten bi-
Ben zu lassen. Wenn er unbehelligt hitte morden wollen —
wie leicht hitte er da anderen die Schuld fiir seine Verbre-
chen aufbiirden kénnen! Merken Sie denn nicht, Hastings,
dass dieser Mann aus lauter Widersprichen zusammenge-
setzt zu sein scheint? Dumm und gerissen, grausam und
weich — und dass es irgendetwas geben muss, was diese
zwei Naturen verbindet?»



«Bitte, wenn Sie ihn nattrlich als psychologisches Stu-
dienobjekt betrachten...», begann ich.

«Was war denn dieser ganze Fall anderes von Anfang an?
Mithsam bin ich vorwirts gekrochen — immer bestrebt,
den Morder kennen zu lernen. Und jetzt, Hastings, sehe
ich ein, dass ich Uberhaupt nichts von thm weil}! Nichts,
gar nichtsh

«Machtgier. ..»

«Ja, das wiirde manches erkliren... Aber es befriedigt
mich nicht. Es gibt so vieles, was mir unklar ist... Warum
beging er diese Morde? Warum totete er gerade diese Men-
schen?»

«Alphabetischer Komplex...»

«War denn Betty Barnard der einzige Mensch in ganz
Bexhill, dessen Namen mit B begann? Betty Barnard...
Dabei ist mir doch etwas aufgefallen... Ja, so muss es
sein... Das muss ganz einfach stimmen... Aber dann...»

Er versank plotzlich in tiefes Schweigen. Ich wagte nicht,
ithn zu storen. Tatsichlich muss es so gewesen sein, dass
ich ganz unvermittelt einschlief. Ich erwachte erst, als Poi-
rot mich sanft an der Schulter rittelte.

«Mon cher Hastings», sagte er fast liebevoll, «mein guter
Genius»

Diese Ehrenerklirung verwirrte mich zutiefst.

«Doch, doch, das sind Sie wirklich», beharrte Poirot.
«Immer helfen Sie mirl Immer wieder bringen Sie mir
Gliick! Sie inspirieren mich!»

«Achr Und in welcher Hinsicht, wenn ich fragen darf?»

«Wihrend ich mir verschiedene Fragen durch den Kopf
gehen lie3, fiel mir eine Bemerkung ein, die Sie gemacht
hatten — eine Bemerkung, die vor Klarheit f6rmlich funkel-
te. Sagte ich Thnen nicht schon einmal, dass Sie im Festhal-
ten des Unverkennbaren genial seien? Gerade diese augen-



falligen, selbstverstindlichen Dinge habe ich vernachlis-
sigt.»

«Und meine brillante Bemerkung lautete wier»

«Sie macht alles kristallklar, Nun weil3 ich die Antwort
auf alle meine Fragen. Den Grund fiir Mrs. Ascher habe
ich lange schon geahnt; den fiir Sir Carmichael Clarke, den
fur den Doncaster-Mord und schliefllich den letzten, wich-
tigsten, den fiir Hercule Poirot, machte mir erst IThre Be-
merkung klar.»

«Wollen Sie mir nicht bitte erklaren...»

«Im Augenblick nicht. Ich brauche noch einige Auskiinf-
te. Die kann ich von unserer Spezialbrigade bekommen.
Und dann wenn ich eine ganz bestimmte Auskunft be-
kommen habe — dann werde ich ABC gegeniibertreten —
endlich — von Angesicht zu Angesicht — Hercule Poirot
und ABC, die Gegner.»

«Und dann?», fragte ich.

«Und dann werden wir miteinander reden! Je vous assure,
Hastings, es gibt fur einen Menschen, der etwas zu ver-
heimlichen hat, nichts Gefihtlichetes als Konversation!
Sprechen, hat mir einmal ein sehr kluger, alter Franzose
gesagt, hindert den Menschen am Denken. Ferner stellt es
das unfehlbarste Mittel daftr dar, Dinge aus ihm heraus-
zubekommen, die er eigentlich verbergen will Kein
Mensch, Hastings, kann der Versuchung widerstehen, sich
in einer Unterhaltung auszudriicken, sich zu erkliren. Er
wird sich im Gesprich unweigerlich verraten.»

«Was erwarten Sie denn von Cust zu horen?»
Hercule Poirot lachelte.
«Eine Lige. Und durch sie werde ich die Wahrheit erfah-

ren.y
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‘ > : Jihrend der folgenden Tage war Poirot unge-
mein beschiftigt. Er verschwand des Ofteren

sehr geheimnisvoll, redete wenig, ging mit ge-

runzelter Stirn umher und weigerte sich hartnickig, mir
endlich zu enthtllen, worin meine Gberwiltigende Klar-

sicht eigentlich bestanden hatte, die ihm so niitzlich gewe-
sen war.

Er lud mich auch nicht ein, ihn auf seinen mysteriésen
Gingen zu begleiten — eine Tatsache, die mich empfindlich
traf.

Gegen Ende der Woche allerdings kiindigte er einen
Ausflug nach Bexhill an, zu dem er mich einlud. Unnétig
zu erwihnen, dass ich begeistert zusagte.

Diese Einladung war tbrigens nicht an mich allein er-
gangen, wie ich bald bemerkte. Die tbrigen Angehorigen
unserer Spezialgruppe waren auch mit von der Partie.

Poirots Benehmen gab ihnen ebenfalls zu denken. Im-
merhin glaubte ich am Ende des Tages begreifen zu kon-
nen, was Poirot mit diesem Ausflug beabsichtigte.

Zuerst suchte er Mr. und Mrs. Barnard auf und lie3 sich
von ihnen haarklein erzihlen, wann Mr. Cust bei ihnen
vorgesprochen und was er dabei gesagt hatte. Dann ging er
in das Hotel, in dem Cust abgestiegen war, und erfragte die
genauen Umstinde, unter denen der Herr von dort fortge-
gangen war. Meiner Ansicht nach kam dabei zwar gar
nichts Neues zu Tage, aber Poirot schien von all den Aus-
kiinften sehr befriedigt zu sein.



Als nichstes fithtte er uns zu der Stelle, wo man die Lei-
che Betty Barnards gefunden hatte. Dort lief er minuten-
lang stumm im Kreise auf den flachen Steinen herum. Dar-
in konnte ich nun beim besten Willen keinen Sinn erbli-
cken, weil die Flut den Strand hier zweimal am Tag tber-
spult.

Andererseits hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, dass
Poirots Handlungen immer von einer Idee bestimmt wur-
den, wie sinnlos sie einem auch manchmal vorkommen
mochten.

Von dort schritt er zielstrebig auf den Punkt zu, wo ein
Auto moglichst nahe dem Tatort hitte geparkt werden
koénnen. Und von dort aus ging er zur Bushaltestelle, wo
die Wagen Eastbourne-Bexhill abfuhren.

Schliefilich fithrte er uns ins «Ginger Cat Caféy», wo wir
einen etwas faden Tee tranken, den uns die dickliche Milly
Higley servierte. Ihr machte Poirot in betont gallischer Art
Komplimente tiber die Form ihrer Knochel.

«Die Beine der Englinderinnen — sie sind immer viel zu
dunn! Aber Sie, Mademoiselle, Sie haben vollendet schéne
Beine. Wohlgeformte Beine — Beine mit einem Kndéchell»

Milly Higley kicherte und bat ihn, nicht so mit ihr zu
sprechen. Sie wisse schon, wie die franzosischen Herren es
meinten.

Poirot unterzog sich nicht der Mihe, sie tber seine Na-
tionalitit aufzuklaren. Aber er flirtete in einer Art und Wei-
se mit der plumpen Kellnerin, die mich beinahe abstief3.

«Voilay, stellte er spiter fest, «jetzt bin ich in Bexhill fer-
tig. Noch ein kleiner Abstecher und eine dito Nachfor-
schung in Fastbourne, dann ist der Fall fir mich abge-
schlossen. Aber es ist nicht nétig, dass ihr mich alle dort-
hin begleitet. Erstmal wollen wir ins Hotel zuriickgehen
und einen Cocktail trinken. Der Tee war grauenhaftl»



Wihrend wir unsere Cocktails tranken, fragte Clarke
neugierig: «Ich glaube, wir merken, worauf Sie aus sind! Sie
wollen dieses Alibi widerlegen, nicht wahr? Aber dann
verstehe ich nicht, weshalb Sie so guter Laune sind. Sie
haben gar nichts Neues erfahren.»

«Nein, das stimmt.

«Also?»

«Geduld. Alles ordnet sich mit der Zeit von selbst.»

«Und doch sind Sie befriedigt vom Ergebnis Ihrer heuti-
gen Nachforschungen?»

«Ja, weil bis jetzt nichts meinen Verdacht widerlegt hat.»

Er wurde unvermittelt ernst.

«Mein Freund Hastings hat mir einmal erzahlt, dass er in
seiner Jugend ein Spiel gespielt hat, das {Die Wahrheit
hieB3. Bei diesem Spiel wurden allen Anwesenden reithum
drei Fragen gestellt, von denen zwei unbedingt wahrheits-
gemall beantwortet werden mussten. Gegen die dritte
konnte man Einspruch erheben. Natiirlich stellte man da-
bei Fragen indiskretester Art! Aber zu Beginn des Spiels
musste jeder Teilnehmer schworen, die Wahrheit, und
nichts als die Wahrheit zu sagen.»

«Ja, und?», fragte Megan, als mein Freund schwieg.

«Eh bien — ich mochte dieses Spiel mit Thnen spielen. Mit
dem Unterschied, dass ich keine drei Fragen bendtige.
Eine geniigt mir. Eine Frage an jeden von Thnen.»

«Wir werden alles beantworteny, rief Clarke ungeduldig.

«Oh, ich méchte die Sache ernsthaft aufgefasst wissen:
Schworen alle, die Wahrheit zu sagen?»

Er stellte diese Forderung so eindringlich, dass die ande-
ren, verblifft, ebenfalls ernst wurden und feietlich schwo-
ren, nur und ausschlieBlich die Wahrheit zu sagen.

«Bon», sagte Poirot barsch, «dann beginnen witl»

«Ich bin bereit», bot Thora Grey sich als erste an.



«Damen haben sonst zwar immer den Vortritt, aber
diesmal gilt diese Regel nicht» Er wandte sich Franklin
Clarke zu.

«Mon cher Monsieur Clarke, welchen Eindruck hatten Sie
von den Hiten der Damen auf dem diesjahrigen Rennen
in Ascot?»

Clarke fielen fast die Augen aus dem Kopf. «Soll das ein
Witz sein?»

«Ganz gewiss nicht»

«Ist das also ernstlich Ihre Frage an mich?»
«Jawohl.»

Clarke begann zu lachen.

«Nun, Monsieur Poirot, ich war zwar nicht in Ascot, aber
was ich so an mir vortberfahren sah auf dem Wege dort-
hin, lisst mich vermuten, dass die Damenhute fir das
Rennen noch groB3er waren als jene, die so tagtaglich getra-
gen werden.»

«Also tbertrieben?»

«Ziemlich ubertrieben, ja.»

Poirot lichelte und sah Donald Fraser an.

«Wann hatten Sie dieses Jahr Ferien, Mr. Fraser?»
«Ferien? Nun war die Reihe zu staunen an Donald.
«Die beiden ersten Wochen im August.»

Pl6tzlich begann sein Gesicht zu zucken. Wahrscheinlich
verband sich fur ihn der Gedanke an seine Ferien mit Et-
innerung an das Madchen, das er geliebt hatte.

Poirot schien seiner Antwort kaum Beachtung zu schen-
ken. Er hatte sich etwas vorgebeugt und sah Thora Grey
fest in die Augen. Seine Stimme hatte sich verindert: Sie
war hirter geworden, und er stellte seine Frage klar und
scharf.



«Mademoiselle, hitten Sie im Falle von Lady Clarkes Tod
Sir Carmichael geheiratet, wenn er Sie darum gebeten hat-
ter»

Das Madchen sprang auf.

«Wie durfen Sie es wagen, mich das zu fragen? Thre Fra-
ge ist — ist beleidigend!»

«Vielleicht. Aber Sie haben geschworen, die Wahrheit zu
sagen. £h bien — ja oder nein?»

«Sir Carmichael war immer sehr gut zu mir. Er behandel-
te mich fast wie eine Tochter. Und genauso waren meine
Gefiihle fur ihn — liebevoll und dankbat. . .»

«Verzeihen Sie, aber das ist keine Antwort auf meine
Frage. Ja oder nein, Mademoiselle?»

Sie zogerte. «Die Antwort lautet selbstverstindlich nein.»

Er dankte Thora Grey und wandte sich an Megan. Das
Gesicht des Midchens war sehr blass. Sie atmete schwer,
als erwarte sie ein Gottesurteil.

Poirots Frage kam hart und schneidend wie ein Peit-
schenhieb. «Mademoiselle, auf welches Ergebnis meiner
Nachforschungen hoffen Sie? Wiinschen Sie, dass ich die
Wahrheit ergrinde oder nicht?»

Sie warf stolz den Kopf zurtck. Ich war sicher, ihre
Antwort zu wissen, denn Megan war von einer fast fanati-
schen Wahrheitsliebe.

«Neinl»

So unerwartet kam das, dass witr alle beinahe von unse-
ren Sitzen aufsprangen. Poirot sah Megan grof3 an.

«Mademoiselle, Sie mogen vielleicht die Wahrheit nicht
erfahren wollen — aber Sie wissen sie jedenfalls zu spre-
chen.y

Er ging zur Tur, erinnerte sich dort erst Mary Drowers
und kam langsam zurtck.

«Sagen Sie mir, liebes Kind, haben Sie einen Freund?»



Mary, die ihm erwartungsvoll entgegengesehen hatte, er-
rotete verwirtt.

«Ach, Mr. Poirot! Ich — ich bin mir nicht sichet.»
«Alors c’est bien, mon enfantly lichelte er.

«Kommen Sie jetzt, Hastings», befahl er dann. «Wir mis-
sen nach Eastbourne.»

Der Wagen wartete schon vor dem Haus, und bald fuh-
ren wir die Kiste entlang — tiber Pevensey nach Eastbour-
ne.

«Hat es einen Sinn, Sie jetzt etwas zu fragen, Poirot?»

«Im Augenblick nicht. Machen Sie sich ruhig einmal Th-
ren eigenen Reim auf alles, was ich tue und sagel»

Also schwieg ich wieder. In Pevensey schlug Poirot vor,
auszusteigen und das Schloss zu besichtigen.

Als wir zum Wagen zuriickkamen, betrachtete er eine
Gruppe Kinder, die unweit einen Ringelreihen auffithrten
und misstonend und schrill dazu sangen.

«Was singen sie, Hastings? Ich kann die Worte nicht ver-
stehen» Ich horchte aufmerksam, bis ich den Refrain
verstand.

Fang einen Fuchs
Und sperr ibn ein
Und lass ibhn nie mebr frei!

Poirot wiederholte diese Worte. Sein Gesicht war plotzlich
sehr ernst geworden.

«Das ist schrecklich, Hastings.» Er schien etwas zu iber-
legen.

«Ihr jagt hier den Fuchs?»

«Ich nicht. Ich habe mir nie eine Jagd leisten kénnen.
Und iiberhaupt wird in dieser Gegend nicht viel gejagt.»



«ch meine in England im Allgemeinen. Ein seltsamer
Sport. An einem bestimmten Ort zu warten, bis das Halali
ertont — heif3t es nicht so? — und dann beginnt die Hatz,
tber Hecken und Griben, quer durch das Land — und der
Fuchs rennt, rennt — schldgt manchmal Haken — aber die
Hunde sind ihm auf der Spur und fangen ihn schliefllich
doch, und er stitbt — schnell und scheuf3lich!»

«Das klingt freilich grausam, aber in Wirklichkeit...»

«Freut sich der Fuchs dartiber? Sagen Sie jetzt blof keine
Dummbheiten, Hastings! — Tout de méme, dieser schnelle,
furchtbare Tod ist aber noch besser als das, was die Kinder
gesungen haben... Eingesperrt zu sein — fiir immer einge-
sperrt... Nein, das ist viel drgerl»

Er schittelte den Kopf. Dann erklirte er, wieder gefass-
ter: «Morgen werde ich diesen Cust besuchen» Und dem
Chauffeur rief er zu: «Zurick nach Londonl»

«Fahren wir nicht nach Eastbourne?», rief ich erstaunt.

«Wozu? Ich weil} genug — fir meine Zwecke.»
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ch war bei der Unterredung zwischen Poirot und dem

seltsamen Mr. Cust nicht zugegen. Aufgrund seiner

Beziehungen zur Polizei und der verworrenen Um-
stinde dieses Falles hatte Poirot wohl sofort eine Voll-
macht des Ministeriums des Inneren flir einen Besuch bei
dem Hiftling bekommen, aber diese Bewilligung erstreckte
sich nicht auf meine Person. Aullerdem war Poirot selber
dafiir, dass diese Unterredung streng vertraulich und nur
unter vier Augen stattfinden sollte.

Aber Poirot hat mir nach seinem Besuch einen so einge-
henden Bericht tiber den Verlauf des Gesprichs mit Cust
gegeben, dass ich ihn hier niederschreiben kann, als wire
ich personlich dabei gewesen.

Mr. Cust schien kleiner geworden zu sein. Mehr denn je
fiel seine gebtickte Haltung auf. Er nestelte unruhig an den
Knépfen seiner Jacke herum.

Poirot schwieg lange Zeit. Er sal3 nur da und sah sein
Gegentber aufmerksam an. Dadurch entstand eine fast
ruhige, geloste Atmosphire — eine besinftigende Stille...
Dieses Zusammentreffen der beiden Gegner in der Trago-
die muss ein dramatischer Augenblick gewesen sein. An
Poirots Stelle hitte ich meine Erregung nicht zu unterdri-
cken vermocht. Aber Poirot ist ein gelassener, niichterner
Mensch. Er wusste genau, was er mit dieser ruhigen Zu-
ruckhaltung bezweckte.

Endlich fragte er den Mann liebenswiirdig: «Wissen Sie,
wer ich bin?»

Der andere schiittelte den Kopf.



«Nein — nein, leider nicht. Vielleicht wurden Sie von Mt.
Maynard hergeschickt?»

(Maynard und Cole waren seine offiziellen Verteidiger.)

Mr. Cust sprach in hoflichem, wenn auch keineswegs
sehr interessiertem Ton. Er schien mit seinen Gedanken
ganz woanders zu sein.

«Ich bin Hercule Poirot.»

Das sagte mein Freund ganz beildufig, beobachtete aber
den Effekt, den seine Worte machten, sehr scharf.

Mr. Cust hob den Kopf.

«Ach, wirklich?»

Das dullerte er genauso, wie Inspektor Crome es betont
haben koénnte, nur ohne dessen Herablassung.

Dann, wenigstens eine Minute spater, wiederholte er die
beiden Worte. «Ach? Wirklich?» Nur war diesmal eine wa-
che Gespanntheit in seiner Stimme. Er sah Poirot grof3 an.
Hercule Poirot begegnete seinem Blick und nickte dann
zweimal.

«Jawohl, ich bin der Mann, dem Sie die Briefe geschrie-
ben haben.»

Das riss nun alle Schranken mit einem Schlag nieder.

Mr. Cust begann plotzlich schnell und fieberhaft zu
sprechen.

«Ich habe Thnen nie geschrieben. Diese Briefe wurden
nicht von mir geschrieben. Das habe ich doch wieder und
wieder ausgesagth»

«Ich weil3. Aber wenn Sie sie nicht geschrieben haben,
wer hat es dann getanr»

«Ein Feind. Ich muss einen Feind haben. Alle sind gegen
mich. Die Polizei — alle — gegen mich. Das Ganze ist eine
riesige Verschworungh

Poirot antwortete nichts darauf.

«Immer — immer waren alle Leute gegen mich!»



«Schon als Sie noch ein Kind waren?»
Dariiber dachte Mr. Cust sekundenlang nach.

«Nein — nein, damals eigentlich nicht. Meine Mutter hat
mich sehr gern gehabt. Aber sie war ehrgeizig, schrecklich
chrgeizig. Darum gab sie mir auch diese lichetlichen Na-
men. Sie bildete sich ein, ich werde einst eine Rolle in der
Welt spielen. Immer dringte sie mich, ich solle mich her-
vortun, mich behaupten, und dann redete sie mir ein, dass
jeder sein Schicksal selber meistern kénnte... dass ich alles
erreichen kénnte, was ich willl»

Erschopft schwieg er eine Weile.

«Aber sie hatte untecht. Das habe ich selber sehr rasch
herausbekommen. Ich war nicht der Mensch, der es weit
bringt im Leben. Immer habe ich Dummbheiten gemacht,
immer war ich eine licherliche Figur. Und schiichtern war
ich, schiichtern und menschenscheu. In der Schule hatte
ich es schwer. Die anderen neckten mich wegen meiner
Vornamen... Ich habe immer versagt in der Schule, beim
Turnen, bei der Atrbeit — tiberall.»

Er schiittelte den Kopf.

«Es ist ein Glick, dass meine arme Mutter starb... Sie
wire so enttduscht gewesen... Sogar in der Handelsschule
war ich schwach. Ich habe doppelt so lange gebraucht wie
alle anderen, um Stenografie und Maschinenschreiben zu
erlernen. Und dabei, wissen Sie, kam ich mir gar nicht
diimmer vor, als die anderen es waren — wenn Sie mich
verstehen.»

Er warf Poirot einen flehentlichen Blick zu.

«Ich verstehe Sie sehr gut. Bitte, sprechen Sie weiter.»

«Es war mehr das Gefthl, dass alle anderen mich fur
bléd hielten, das mich bedriickte und lahmte. Im Buro
spater war s ganz genauso.»

«Und dann — im Kriegry, fragte Poirot.

Mrt. Custs Gesicht hellte sich auf.



«Ich war gern im Krieg, wissen Sie. Soviel ich davon er-
lebte, heil3t das. Da war ich zum ersten Mal ein Mann wie
jeder andere. Wir steckten alle im gleichen Schlamassel.
Und ich galt ebenso viel wie jeder andere Soldat.»

Sein Licheln eflosch. «Und dann wurde ich verwundet.
Nicht schwer. Aber nachher fanden sie heraus, dass ich
Anfille bekam... Ich hatte natiirlich schon lange bemerkt,
dass es Zeiten gab, wo ich tiberhaupt nicht wusste, was ich
tat... Absenzen, wissen Sie. Und ein- oder zweimal bin ich
auch umgefallen. Aber ich glaube, dass sie mich blof3 des-
wegen nicht hitten beurlauben dirfen. Nein, das war ganz
bestimmt nicht recht.»

«Und was geschah dann?»

«Ich fand eine Stelle als Beamter. Nattrlich war damals
das Stellenangebot grof3. Es ging mir gar nicht so schlecht
nach dem Krieg, obwohl ich kein groes Gehalt hatte...
Aber ich kam einfach nicht an. Bei Beférderungen wurde
ich dauernd tibergangen, weil ich nicht tiichtig genug war.
Es wurde alles immer schwieriger — wirklich sehr schwie-
rig... Vor allem, als dann der Kurssturz kam. Um die
Wahrheit zu sagen, ich hatte damals kaum noch genug zu
essen. (Als Beamter muss man auf sein AuBeres achten.)
Und da bekam ich das Angebot, mit Strimpfen zu reisen.
Fester Lohn und Prozente von den getitigten Verkaufen.»

«Aber die Firma, bei der Sie behaupten angestellt gewe-
sen zu sein, verneint diese Tatsache.»

Mr. Cust wurde wieder aufgeregt.

«Eben, das ist ja gerade das Komplott gegen mich! Sie
mussen auch hineinverwickelt seinb» Er fuchtelte mit den
Hinden. «Ich habe doch Beweise — schriftliche Beweisel!
Die Briefe, die man mir schrieb, die Instruktionen, wohin
und zu wem ich gehen sollte...»

«Alles maschinengeschrieben. ..



«Das ist doch einerlei. Natiitlich schreibt man in groflen
Firmen heutzutage alles mit der Maschine und nicht mit
der Hand»

«Wissen Sie, Mr. Cust, dass man genau feststellen kann,
mit welcher Maschine ein Brief geschrieben wurde? Alle
diese Briefe wurden auf ein und derselben Maschine ge-
schrieben.»

«Ja, unde»

«Und diese Maschine war Thre eigene, Mr. Cust — jene,
die in Threm Zimmer gefunden wurde.»

«Diese Maschine wurde mir ebenfalls von der Firma ge-
schickt gleich zu Beginn meiner Anstellung.»

«Gut, aber diese Briefe erhielten Sie erst spiter. Also
sieht es eben so aus, als hitten Sie sich diese Briefe selber
geschrieben und per Post zugeschickt.»

«Nein! Nein, das ist nicht wahrh» Und vehement fiigte er
bei: «Auflerdem koénnen die Briefe doch auf der gleichen
Maschinenmarke geschrieben worden seinl»

«Stimmt, aber nicht auf der einen ganz bestimmten Ma-
schine.»

«Hs ist eine Verschworung gegen michly, beharrte Mr.
Cust verbissen.

«Und die Fahrpline, die man auf dem Gestell fand?»

«ch wusste nichts von ihnen. Ich glaubte, es seien
Strimpfe.»

«Warum machten Sie neben den Namen Ascher ein
Kreuz in der Liste von Andover?»

«Weil ich beschlossen hatte, dort anzufangen. Irgendwo
muss man ja beginnen, nicht wahr?»

«Gewiss, das stimmt. Irgendwo muss man beginnen!»

«So habe ich es nicht gemeintly, fuhr Mr. Cust auf. «Ich
meine nicht dasselbe wie Siel»

«Aber Sie wissen, wie ich es meine?»



Mzt. Cust antwortete nicht. Er zitterte.

«Ich habe es nicht getan! Ich bin vollkommen unschul-
dig! Es ist alles ein groBler Irrtum. Sehen Sie zum Beispiel:
Wihrend das zweite Verbrechen begangen wurde, das in
Bexhill, da spielte ich in Eastbourne Domino. Das ist doch
erwiesen!»

«Ja», erwiderte Poirot nachdenklich, und seine Stimme
klang weich und seidig. «Aber, nicht wahr, man kénnte sich
doch so leicht um einen Tag vertun? Und wenn man dann
ein rechthaberischer Mann ist wie Mr. Strange, dann leug-
net man einfach die blole Moglichkeit, dass man sich ge-
irrt haben koénnte. Dann hilt man stur an seiner Aussage
fest... So ist dieser Mr. Strange. Und die Gisteliste des
Hotels — nun, auch da kann man sich mit Leichtigkeit un-
ter dem falschen Datum einschreiben, denn das wirde
vermutlich keinem Menschen weiter auffallen.»

«Ich habe an jenem Abend Domino gespielt.»
«Sie spielen gut Domino, nicht wahr?»

Das brachte Mr. Cust ein wenig aus der Fassung. «Ich...
ja, ich glaube schon.»

«Fin sehr anspruchsvolles Spiel. Man muss sehr auf-
merksam und schlau sein dabei, nicht?»

«Oh, es ist vor allen Dingen ein Spiel — ein unterhaltsa-
mes Spiell Wir haben es viel wihrend unserer Lunchpau-
sen gespielt. Sie wiirden sich wundern, wie eine Partie
Domino die verschiedensten Menschen zusammenbringen
kann.» Er lachte halblaut. «Ich etrinnere mich an einen
Mann... Ich habe ihn nie vergessen, weil er mir etwas sag-
te, etwas Merkwiirdiges... Wir salen beide bei einer Tasse
Kaffee, und plétzlich spielten wir Domino. Also, ich
schwore Thnen, nach zwanzig Minuten hatte ich das Ge-
tihl, den Menschen jahrelang zu kennen.»

«Und was sagte er Thnenr»
Mrt. Custs Gesicht verdunkelte sich.



«Ich bin erschrocken — sehr erschrocken sogar. Er redete
davon, dass man sein Schicksal in den Handlinien aufge-
zeichnet mit sich herumtrage. Und dann zeigte er mir seine
Handfliche und die Linien, die darauf hinwiesen, dass er
zweimal ganz knapp dem Tod durch Ertrinken entgehen
werde — tatsichlich wurde er zweimal im letzten Augen-
blick gerettet. Und dann sah er sich meine Hiande an und
sagte mir ein paar ganz erstaunliche Sachen. Ich werde der
berthmteste Mann von ganz England sein, ehe ich sterbe.
Das ganze LLand werde von mir sprechen, sagte er. Aber...
aber...»

Mzt. Cust brach ab — wich aus...

«Jar» Poirots Blick wirkte hypnotisch. Mr. Cust sah ithm
in die Augen, floh diesen starken, ruhigen Blick, und muss-
te doch nach Sekunden wie gebannt zu ihm zurtickkehren.

«Er sagte... er sagte, dass es ganz so aussehe, als ob ich
eines gewaltsamen Todes sterben werde, und dann lachte
er und behauptete, er habe das Gefiihl, dass ich auf dem
Schafott enden werde. Und dann lachte er noch mehr und
sagte, er habe natiirlich nur einen Spal3 gemacht...»

Er verstummte plotzlich. Seine Blicke wanderten unruhig
hin und her.

«Mein Kopf... Ich leide oft an Kopfschmerzen... grau-
envollen Kopfschmerzen... Und dann gibt es Zeiten, wo
ich nicht weil3... wo ich nicht weif3...» Er schwieg wieder.

Poirot beugte sich vor. Er sprach sehr ruhig, aber mit
groBer Uberzeugungskraft.

«Immerhin wissen Sie ganz genau, dass Sie die Morde
begangen haben, nicht waht?»

Mr. Cust sah auf. Jetzt war sein Blick ganz einfach und
klar. Jeder Widerstand schien in ihm zusammengebrochen
zu sein. Er sah seltsam friedvoll aus.

«Jar, antwortete er, «das weil3 ich.»



«Aber — darin irre ich mich nicht, oder doch? — Sie wis-
sen nicht, warum Sie sie begangen haben?»

Mr. Cust schiittelte den Kopf.

«Nein, das weil3 ich nicht.»
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ir befanden uns alle in einem Zustand hochster
Spannung, als Poirot seinen Schlussbericht tiber
den Fall ABC begann.

«Von allem Anfang an hatte mir das Warum Kopfzer-
brechen verursacht», fithrte er aus. «Hastings hat mir neu-
lich verkiindet, der Fall sei nun abgeschlossen. Ich habe
ihm erwidert, der Fall sei der Mann. Geheimnisvoll seien
nicht die Morde an sich, sondern das Individuum ABC.
Warum sah er sich zu diesen Morden gezwungen? Warum
wihlte er mich als seinen Gegner aus?

Diese Fragen damit zu beantworten, dass man feststellt,
ABC sei geistig nicht normal, ist billig. Zu sagen, ein
Mensch begehe wahnsinnige Taten, weil er eben wahnsin-
nig sei, scheint mir geistlos und dumm. Ein Verriickter
handelt mit der gleichen Logik und Uberlegung wie ein
gesunder Mensch — selbstverstindlich von seinem verwor-
renen und besonderen Standpunkt aus betrachtet. Wenn
zum Beispiel ein Mann darauf besteht, nur mit einem Lein-
tuch bekleidet durch die Strallen zu gehen, dann beriihrt
uns das denkbar komisch. Sobald wir aber erfahren, dass
dieser Mann sich einbildet, Mahatma Gandhi zu sein, mus-
sen wir seinem Benehmen Logik und Vernunft zugeste-
hen.

In unserem Fall war also vor allem eines wichtig: nimlich
herauszubekommen, wer vier oder mehr Mordtaten
durchaus richtig und notwendig finden konnte und wer
diese seine Pline Hercule Poirot mit einem gewissen Hohn
vorher ankiindigen zu mussen glaubte.



Mein Freund Hastings kann Thnen bestitigen, dass ich
vom ersten Augenblick an, da ich einen Brief von ABC
erhielt, sehr unruhig und bedriickt war. Irgendetwas an
diesem ersten Brief schien mir nicht zu stimmen.»

«Womit Sie ja ganz Recht hatten», bemerkte Clarke tro-
cken.

«Ja. Aber damals, zu Beginn, machte ich einen schweren
Fehler. Ich etlaubte meinem Gefiihl — meinem sehr inten-
siven Geftihl beziiglich dieses Briefes — Gefiihl zu bleiben.
Ich behandelte es als unklare, ungerechtfertigte Ahnung. In
einem ausgeglichenen und vernunftigen Geist haben Ah-
nungen keinen Platz. Vermuten kann man, gewiss, und
eine Vermutung erweist sich frither oder spiter als richtig
oder falsch. Bewahrheitet sie sich, dann spricht man gern
von Eingebung — hat man sich geirrt, dann spricht man am
liebsten gar nicht mehr davon. Sehr oft jedoch ist eine
solche Eingebung in Wirklichkeit das Produkt logischer
Uberlegung oder groBer Erfahrung. Wenn ein Sachver-
standiger spurt, dass mit einem Bild oder einem antiken
Mobelstiick oder einer Unterschrift auf einem Scheck et-
was nicht stimmt, dann basiert dieses Gefiihl auf einer
Menge kleiner Anzeichen. Er braucht diesen gar nicht bis
ins Detail nachzugehen. Seine Erfahrung erhirtet sein Ge-
fihl, und das Ergebnis davon ist eben die Feststellung,
dass etwas nicht stimmen koénne. Aber das ist keine VVernu-
tung, sondern ein auf Erfahrung gestiitztes Wissen.

Eb bien, ich gestehe ein, dass ich den ersten Brief nicht so
untersuchte, wie ich gesollt hitte. Er berithrte mich sehr
unangenehm — das ist aber auch alles. Die Polizei erblickte
in jenem Schreiben lediglich einen dummen Scherz, woge-
gen es mich beunruhigte. Ich wusste, dass in Andover ein
Mord passieren wiirde, wie es dann ja auch tatsachlich der
Fall war.

Zum damaligen Zeitpunkt war keinerlei Aussicht vor-
handen zu erfahren, wer der Tdter war. Mir stand nur die



Moglichkeit offen, herauszufinden, welche 47 Mensch er
war. Dazu standen mir einige Hinweise zur Verfiigung.
Der Brief, die Art des Motrdes, die Ermordete. Was ich zu
ergriinden versuchte, war: das Motiv fiir diesen Mord — das
Motiv fur den Brief an mich.»

«Drang, aufzufallen», warf Clarke ein.

«Ausgehend von einem Minderwertigkeitskomplex», fiig-
te Thora Grey bei.

«Gewiss, das waren zwei wesentliche Punkte, denen ich
nachzugehen hatte. Aber warum mich einbeziehen, mich,
Hercule Poirot? Wenn diese Briefe direkt an Scotland Yard
geschickt worden wiren, hitten sie doch weit mehr Aufse-
hen erregt. Noch besser: Sie an eine Zeitung schicken!
Eine Zeitung hitte vielleicht den ersten Brief unbeachtet
gelassen; aber sobald einmal der zweite Mord, wie ange-
kiindigt, stattgefunden hatte, wire eine Pressekampagne
sondergleichen aufgezogen worden. Warum also Hercule
Poirot? Aus personlichen Grunden? Aus dem Brief ging,
wenn auch sehr verschleiert, eine gewisse Abneigung gegen
Auslinder hervor, aber das vermochte mich nicht hinrei-
chend zu Gberzeugen.

Dann traf der zweite Brief ein, gefolgt vom Mord an Bet-
ty Barnard in Bexhill. Damals wurde klar, was ich lingst
vermutet hatte, dass die Mordtaten in alphabetischer Rei-
henfolge vertibt wurden; aber auch das war fir mich noch
keine Antwort auf die wesentlichste Frage: Warum musste
ABC diese Morde begehen?»

Megan Barnard setzte sich gerade auf.
«Gibt es nicht so etwas wie... wie Blutdurst?», fragte sie.

«Richtig, Mademoiselle, sehr richtig. Das gibt es. Mord-
gier, die Freude am Toten. Aber diese Erklirung passte
wieder nicht zu den tbrigen Gegebenheiten des Falles. Ein
Wahnsinniger, der Freude am Morden hat, geht im Allge-
meinen darauf aus, moglichst viele Opfer umzubringen.
Darin liegt seine Besessenheit. Und zu diesem Zweck ver-



sucht er, seine Taten tunlichst zu verbergen, nicht, sie in
groem Stil publik zu machen. Wenn wir die vier Toten
niher betrachten — oder sagen wir drei von ithnen, denn ich
weil3 eigentlich nicht viel iber Mr. Downes oder Mr. Earls-
field — dann fillt uns auf, dass der Morder, wenn er es
gewollt hitte, sie hitte umbringen kénnen, ohne dass der
geringste Verdacht auf ihn gefallen wire. Franz Ascher,
Donald Fraser oder Megan Barnard, méglicherweise auch
Mr. Clarke — das wiren die Hauptverdichtigen gewesen,
sofern sie nicht ihre Unschuld hitten beweisen kénnen.
Niemand hitte an einen unbekannten blutriinstigen Mor-
der gedacht! Warum also hielt es der Mann fiir nétig, die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Warum fiihlte er sich
bemiiBigt, bei jedem Leichnam einen ABC-Fahrplan zu-
ruckzulassen? Liegt vielleicht darin die Erklirung fir seine
Taten? Irgendein Komplex, der mit diesem Fahrplan in
Verbindung steht?

Dieser Punkt schien mir lange Zeit vollkommen un-
durchsichtig. Es konnte doch ganz gewiss nicht Grof3mut
sein, und ebenso wenig ein Zurlickschrecken davor, dass
ein Unschuldiger fiir die Untaten zur Rechenschaft gezo-
gen werden koénnte!

Und obwohl ich diese wichtigen Fragen nicht beantwor-
ten konnte, spurte ich, dass ich Schritt fir Schritt den
Morder besser kennen lernte.»

«Inwiefern?», fragte Donald Fraser.

«Nun, erstens erkannte ich, dass sein Verstand ausge-
sprochen systematisch funktionierte. Seine Verbrechen
genau nach Alphabet zu ordnen, schien ihm ungemein
wichtig zu sein. Andererseits schien er in der Auswahl sei-
ner Opfer keinerlei Gesetzen zu folgen. Mrs. Ascher, Betty
Barnard, Sir Carmichael Clarke — drei Menschen aus vollig
verschiedenen Lebenskreisen. Auch beziglich Geschlecht
und Alter war nirgends ein Zusammenhang zu entdecken,
und gerade das bertihrte mich merkwirdig. Wenn ein



Mensch so skrupellos mordet, dann schafft er meistens
jemanden beiseite, der thm in irgendeiner Weise im Wege
steht. Aber das alphabetische Vorgehen bewies, dass diese
Folgerung auf unseren Fall ebenfalls nicht zutraf. Dann
gibt es eine andere Art von Moérdern, die sich auf Typisie-
rung ihrer Opfer festlegen — und zwar meistens Vertreter
des anderen Geschlechts toten.

Im Vorgehen ABCs fiel mir also vor allem eine gewisse
Zufilligkeit auf, die mit seinem sonst so schematischen
Planen in Widerspruch zu stehen schien. Ich verlegte mich
darauf, rein gefithlsmiBig dem Wesen dieses ABC niher zu
kommen. Er ist ganz bestimmt ein — wenn ich mich so
ausdriicken darfl — Mensch mit einem Fahrplanhirn. Das
sind Miénner viel hiufiger als Frauen. Kleine Buben haben
an Eisenbahnen mehr Freude als kleine Midchen. Also
konnte diese Vermutung auch darauf hinweisen, dass ABC
in seiner geistigen Entwicklung irgendwie stehen geblieben
war, dass er in mancher Hinsicht noch sehr jungenhaft
reagierte.

Der Tod von Betty Barnard brachte mir weitere Er-
kenntnisse. Die Art ihres Sterbens war besonders auf-
schlussreich fur mich. (Verzeihen Sie mir, Mr. Fraser!) Ers-
tens war sie mit threm eigenen Gtrtel erwiirgt worden —
ergo muss diese Tat jemand begangen haben, mit dem sie
auf freundschaftlichem Fulle stand. Sobald ich ihren Cha-
rakter etwas naher kennen gelernt hatte, konnte ich mir ein
recht deutliches Bild von diesem Vorgang machen.

Betty Barnard flirtete gern. Die Aufmerksamkeit eines
gut aussehenden Mannes schmeichelte ihr. Also muss
ABC — der sie zu diesem Spaziergang tiberreden konnte —
von angenehmem AuBeren und gewandt im Umgang sein.
Er hat mit einem Wort Sex-Appeal! Ich stellte mir die Sze-
ne am Strand so vor: Der Mann bewundert Bettys Giirtel.
Sie 16st diesen und legt ihn sich spielerisch um den Hals —
er lacht und sagt: Jetzt konnte ich dich erwiirgenh — Ein
lustiges Geplinkel — er zieht...»



Donald Fraser sprang auf. Er war totenblass.
«Monsieur Poirot! Um Gottes willen. . .»
Poirot machte eine besinftigende Handbewegung,.

«Ruhig, es ist vorbei. Ich werde nichts mehr davon sa-
gen. Wir kommen nun zum nichsten Mord, dem an Sir
Carmichael Clarke. Hier kommt der Morder auf sein erstes
Vorgehen zurick, auf den Schlag von hinten. Wieder der
alphabetische Komplex, aber etwas daran stort mich. Um
ganz systematisch vorzugehen, hitte der Titer seine Ort-
schaften etwas folgerichtiger aussuchen miissen.

Wenn Andover der hundertfiinfundfiinfzigste Name un-
ter Buchstabe A ist, dann hitte auch das B-Verbrechen im
hundertfunfundfinfzigsten Ort stattfinden sollen — oder
aber im hundertsechsundfiinfzigsten und C im hundertsie-
benundfinfzigsten und so weiter. Also schien auch die
Stadt vollig zufillig ausgesucht worden zu sein.

Der Mord in Churston brachte mich in meinen Uberle-
gungen kaum weiter. Es begann ja bereits damit, dass der
Brief, der ihn mir ankiindigen sollte, auf Umwegen und
verspitet in meinen Besitz gelangte, so dass keine Zeit
mehr blieb, irgendwelche Vorkehrungen zu treffen.

Dafiir war ein um so umfassenderer Schlachtplan ausge-
arbeitet, als Mord D stattfand. ABC konnte nicht mehr
hoffen, ungestraft weiter zu morden.

Auflerdem fiel mir gerade in diesem Augenblick die Sa-
che mit den Striimpfen auf. Es war ganz klar, dass die An-
wesenheit eines Mannes, der an simtlichen Tatorten
Strimpfe verkauft hatte, kein Zufall sein konnte. Folglich
musste der Strumpfverkaufer der Tater sein. Ich muss ge-
stehen, dass die Beschreibung, die Miss Grey uns von die-
sem Verkédufer gab, mich nicht befriedigte und nicht mit
meiner Vorstellung von diesem Menschen tbereinstimmte.

Was dann folgte, ist bald geschildert. Ein vierter Mord
wurde begangen — dass er Mr. Earlsfield traf, wurde sofort



als moglicher Irrtum des Morders betrachtet, weil ein
Mann namens Downes im Kino dicht neben Mr. Earlsfield
sal} und ithm in GroBle und Kleidung sehr ahnlich sah —
und damit begann der Szenenwechsel! Die Ereignisse rich-
teten sich gegen ABC! Er wurde erkannt, gejagt — und
schlieBlich verhaftet! Der Fall ist, wie Hastings behauptet,
also abgeschlossen!

Das mag stimmen, sofern man die 6ffentliche Meinung
in Betracht zieht. Der Mann sitzt im Gefingnis und wird
ganz zweifellos nach Broadmoor geschickt werden. Es
wird keine neuen Morde mehr geben. Abgang! Finis!
R.IP.!

Aber ich bin nicht befriedigt! Ich weil} nichts! Gar nichts!
Nichts tber das Warum, Wozu und Weshalb!

Und etwas beschiftigt mich ganz besonders: dass der
Mann Cust fur die Nacht des Bexhill-Mordes ein Alibi
hatl

«Das hat auch mir viel zu denken gegeben», sagte Clarke.

«Ja, das beunruhigt mich. Denn dieses Alibi scheint wirk-
lich echt und unangtreitbar zu sein. Aber es kann gar nicht
echt sein, wenn nicht... und das fihrt uns zu interessanten
Spekulationen! Nehmen wir einmal an, meine Freunde,
dass Cust zwar drei der Morde veriibte — A, C und D —
dass aber Mord B nicht auf sein Konto gehtl»

«Aber Monsieur Poirot, das wire doch...»

Poirot schnitt Megan mit einem scharfen Blick das Wort
ab.

«Schweigen Sie, Mademoiselle! I¢h suche die Wahrheit!
Liigen widern mich an! Setzen wir also voraus, dass ABC
den zweiten Mord #icht beging, der, wie wir alle wissen, in
den ersten Morgenstunden des Finfundzwanzigsten ge-
schah — dem Tag, an dem er fiir dieses Verbrechen hinge-
reist war. Ist thm jemand zuvorgekommen? Was sollte er
in diesem Fall tun? Einen zweiten Mord begehen? Oder



einfach die Hiande in den Schof3 legen und das Geschehe-
ne wie ein Geschenk betrachten?»

«Monsieur Poirot, das sind irrsinnige Gedankengingely,
rief Megan. «Diese vier Verbrechen siissen von ein und
demselben Menschen begangen worden seinl»

Er tberging ihren Einwurf und fuhr unbeirrt fort:

«Diese Voraussetzung hat den einen Vorteil, dass sie die
Diskrepanz zwischen der Person des Alexander Bonaparte
Cust (der ganz bestimmt niemals Midchenherzen zu beto-
ren vermochtel) und der Person des Morders von Betty
Barnard deutlich macht. Und es ist ja eine bekannte Tatsa-
che, dass Menschen, die sich als Morder versuchen wollen,
sehr oft Vorteil aus Verbrechen ziehen, die andere began-
gen haben. Lingst nicht alle Untaten von Jack the Ripper
sind tatsichlich von ihm begangen worden! Dies nur als
Beispiel!

Aber schon tauchte eine neue Schwierigkeit auf.

Zum Zeitpunkt des Mordes an Betty Barnard war noch
nichts Gber die ABC-Morde verbtfentlicht gewesen. Die
Tragodie von Andover war sozusagen unbemerkt geblie-
ben. Der aufgeschlagene Fahrplan war in den Zeitungen
tberhaupt nicht erwihnt worden. Daraus schloss ich, dass,
wer immer Betty Barnard ermordet hatte, Tatsachen ge-
wusst haben muss, die damals nur wenigen Menschen —
der Polizei, einigen Verwandten und Nachbarn von Mrs.
Ascher und mir — bekannt gewesen sind. Und mit dieser
Feststellung schien ich wirklich vor einer blanken, weillen
Mauer zu stehen.»

Die Gesichter, die Poirot zugewandt waren, glichen die-
ser Beschreibung: auch sie waren undurchdringlich — und
erstaunt.

Donald Fraser sagte nachdenklich: «Schlief3lich sind auch
Polizisten nur Menschen. Und sie sehen gut aus...» Er
brach ab und sah Poirot fragend an.



Mein Freund schiittelte den Kopf.

«Nein, es ist weit einfacher als das. Ich ging einer ande-
ren Moglichkeit nach.

Wenn Cust nicht fir den zweiten Mord verantwortlich
war, wenn Betty Barnard von jemand anders umgebracht
worden war, konnte dann dieser Jemand auch die beiden
anderen Morde begangen haben?»

«Aber das klingt doch vollkommen unsinnigly, rief Clar-
ke.

«Finden Sie? Da erst tat ich, was ich von allem Anfang an
hitte tun sollen: Ich las die Briefe, die man mir geschrieben
hatte, von einer ganz anderen Warte aus noch einmal
durch. Ohne mir das lange zu tberlegen, hatte ich von
Anfang an angenommen, dass diese Briefe von einem Ver-
ruckten geschrieben worden seien. Jetzt prifte ich sie wie-
der und wieder — und diesmal gelangte ich zu ganz anderen
Schlussfolgerungen. Mich hatte schon zu Beginn etwas an
diesen Briefen gestort — nun erkannte ich, dass dieses un-
behagliche Gefiihl daher rihrte, dass diese Briefe von ei-
nem durchans normalen Menschen verfasst worden warenh

«Was?», schrie ich auf.

«Ja, mein Guter! Diese Briefe waren Falschungen! Man
sollte glauben, dass sie von einem Geistesgestorten stamm-
ten, von einem mordbesessenen Wahnsinnigen, aber in
Wirklichkeit sind sie ganz anderer Herkunft.»

«Das klingt doch unsinnigl», wiederholte Franklin Clarke.

«Ganz und gar nicht! Man muss nur nachdenken. Wozu
sind diese Briefe geschrieben worden? Um die Aufmerk-
samkeit auf den Schreiber zu lenken und um die Motrde
anzukindigen. Das schien mir anfinglich ziemlich unklar.
Aber plotzlich sah ich die Zusammenhinge. Diese Briefe
sollten verschiedene Morde, eine Reihe von Morden pu-
blik machen... Hat nicht Thr groler Shakespeare gesagt,
man konne den Wald vor lauter Biumen nicht sehen?»



Ich untetliel3 es, Poirots literarische Kenntnisse zu korti-
gieren. Seine Ausfithrungen nahmen mich gefangen. Lang-
sam ddmmerte mir etwas.

«Wann bemerkt man eine Stecknadel am wenigsten?»,
fuhr er fort. «Wenn sie im Nadelkissen steckt. Wann fallt
einem ein ganz individueller Mord am wenigsten auf?
Wenn er Teil einer ganzen Serie dhnlicher Morde ist.

Ich hatte mich also mit einem ungewdhnlich klugen, be-
dachten Morder auseinanderzusetzen — mit einem gewis-
senlosen, tollkithnen Menschen, der zugleich ein Spieler
wat. Nicht mit diesem Mr. Cust! Er hitte diese Morde
niemals begehen kénnen! Nein, ich musste mit einem
Menschen von ginzlich anderem Kaliber rechnen, mit
einem Mann, der irgendwo ein grof3es Kind geblieben war
(Beweis: die schulbubenhaften Briefe und die Fahrpline) —
mit einem gut aussehenden Mann, der auf Frauen wirkte,
und mit einem Mann, der keinerlei Respekt vor einem
Menschenleben hatte und der in eznenz der Verbrechen eine
wesentliche Rolle spielte!

Ubetlegen Sie, welchen Fragen die Polizei zuerst nach-
geht, sobald ein Mord geschehen ist. Gelegenheit: Wo hiel-
ten sich die Menschen aus der Umgebung des Opfers zur
fraglichen Zeit auf? Motiv: Wer durch diesen Tod profi-
tiert? Wenn nun Gelegenheit und Motiv so ziemlich klar
sind, was wird der Morder tun? Er wird ein Alibi tirken —
das heif3t, er wird die Zeitangaben irgendwie manipulieren.
Aber das ist immer ein sehr schwieriges Unterfangen. Un-
ser Morder dachte sich eine viel fantastischere Verteidi-
gung aus! Er schuf den mordbesessenen Wahnsinnigen!
Nun musste ich blof3 noch die verschiedenen Mordtaten
im Geiste durchgehen, um die schuldige Person ausfindig
zu machen. Der Mord in Andover? Der Hauptverdichtige
war Franz Ascher. Aber ich konnte mir beim besten Willen
nicht vorstellen, wie er diese raffinierten Pline ausgedacht
und derart wohl tiberlegte Morde ausgefiithrt haben sollte.
Der Mord in Bexhill? Donald Fraser war eine Moglichkeit.



Er ist gescheit und geschickt, hat die Fihigkeit, logisch und
kihl zu denken — aber sein Motiv fur den Mord an seiner
Freundin hitte nur Eifersucht sein kénnen, und Eifersucht
lasst keinen kalten Vorbedacht zu. Auch erfuhr ich, dass er
seinen Utlaub Anfang August hatte, was praktisch aus-
schloss, dass er mit dem Mord in Churston irgendetwas zu
tun hatte. Damit kommen wir zu diesem Mord in

Churston, und sofort stehen wir auf ziemlich sicherem
Grund.

Sir Carmichael Clarke war ein sehr reicher Mann. Wer
etbt sein Geld? Seine Frau, die todkrank ist, und danach
geht das ganze Vermogen an seinen Bruder — Franklin
Clarke.»

Poirot drehte sich langsam um, bis er Franklin Clarke in
die Augen sehen konnte.

«Und da war ich meiner Sache ganz sicher. Der Mensch,
den ich nur aus meinen Vorstellungen kannte, und der
Mann, der mir im Leben gegentibertrat, wurden eins. ABC
und Franklin Clarke waren ein und dieselbe Person! Der
kihne, abenteuetliche Charakter, die Reiselust, die Vorein-
genommenheit fir England — all das hatte sich, wenn auch
sehr undeutlich, bereits in den Briefen ausgedriickt, in sei-
nem Hohn auf mich als Auslinder. Ein sicheres, elegantes
Benehmen — nichts leichter fiir ihn, als einer kleinen Kell-
nerin den Kopf zu verdrehen. Methodischer, tabellarischer
Verstand — dafir sprach die ordentliche Liste, die er kiirz-
lich hier erstellte, als wir unsere Rollen fiir die Jagd nach
ABC verteilten. Und schlieBlich: der knabenhafte Zug —
den Lady Clarke mir gegentiber erwihnte und der auch
durch seinen Geschmack in Bezug auf seine Lektiire belegt
wird: Ich habe mich davon tberzeugt, dass in seiner Bib-
liothek das Buch <The Railway Children» von E. Nesbit
steht. Nun zweifelte ich nicht meht daran, dass ABC, der
Mann, der Briefe schrieb und Morde beging — Franklin
Clarke war.»



Clarke begann plétzlich schallend zu lachen.

«Ausgezeichnet! Und was ist mit unserem Freund Cust,
den man auf frischer Tat ertappt hat? Wie erkliren Sie das
Blut auf seinem Mantel? Und das Messer, das in seiner
Wohnung gefunden wurde? Er mag freilich leugnen, diese
Morde begangen zu haben...»

Poirot fiel ihm ins Wort.
«Sie irren sich! Er hat alles zugegeben.»
«Was?» Clarke sah ihn vollkommen verblifft an.

«Gewissy, sagte Poirot freundlich. «Ich habe mit Cust ge-
sprochen, und er hilt sich selber fir den Titer.»

«Und nicht einmal das vermochte Monsieur Poitrot zu
befriedigen?», fragte Clarke ironisch.

«Nein. Weil ich auf den ersten Blick erkannte, dass er gar
nicht schuldig sein konnte! Er hat weder die Nerven noch
den Mut, noch — das muss ich hinzuftigen! — den Verstand,
um derart kaltbliitig zu planen! Ich habe diese Diskrepanz
schon lange gespirt. Nun erkannte ich auch, worin sie
bestand. Zwei Menschen waren in den Fall verwickelt: der
wirkliche Morder, ein kluger, selbstsicherer und verwege-
ner Mann — und der Pseudomorder, nicht sehr intelligent,
unsicher und ungemein beeinflussbar.

Beeinflussbar! In diesem einen Wort ist das ganze Ge-
heimnis um Mr. Cust enthalten! Es gentigte Thnen nicht,
Mr. Clarke, eine Reihe von Morden zu planen, um den
einen, Thnen wichtigen zu vertuschen. Sie brauchten dar-
Uber hinaus noch einen Stindenbock!

Ich vermute, dass Thnen diese Idee zum ersten Mal kam,
als Sie diesem merkwiirdigen Menschen mit den bombasti-
schen Taufnamen zufillig in einer Teestube der Stadt be-
gegneten. Zu diesem Zeitpunkt dachten Sie unablissig
dariiber nach, wie Sie Thren Bruder moglichst unauffallig
umbringen konnten.»

«Tatsachlich? Und weshalb?»



«Weil Sie sich ernstlich Sorgen um Ihre Zukunft mach-
ten. Ich weil3 nicht, ob Sie sich dariber klar waren, Mr.
Clarke, wie sehr Sie mir in die Hande spielten, als Sie mir
jenen Brief zeigten, den Thr Bruder Thnen geschrieben hat-
te. In jenem Schreiben machte er aus seiner Liebe und
Zuneigung fir Thora Grey kein Hehl. Seine Gefithle mo-
gen rein viterlicher Natur gewesen sein — oder er kann sich
das eingeredet haben. Jedenfalls bestand die Gefahr, dass
et sich nach dem Tod seiner Frau diesem schonen Mad-
chen immer mehr zuwandte, bei ihr Trost und Mitgefiihl
suchte, und dass all das, wie so oft, damit endete, dass der
iltere Mann diese junge Frau heiratete. Diese Befiirchtung
erhielt noch ein besonderes Gewicht durch Ihre ausge-
zeichnete Menschenkenntnis. Sie beurteilen die Menschen
ziemlich gut, wenn auch sehr zynisch.

Sie setzten voraus — zu Recht oder zu Unrecht — dass
Thora Grey recht genau wusste, was sie wollte, und Sie
zweifelten keinen Augenblick daran, dass sie die Moglich-
keit, Lady Clarke zu werden, mit beiden Hinden ergreifen
wirde. Ihr Bruder war ein sehr gesunder, starker Mann. Es
hitten Kinder kommen und Ihre Erbschaft in Frage stellen
konnen.

Sie waren, meiner Ansicht nach, Thr Leben lang ein ent-
tauschter, ein unsteter Mensch, der es zu nichts gebracht
hat. Um so bitterer quilte Sie die Eifersucht, der Neid auf
die Stellung und den Reichtum Ihres Bruders.

Und damals, wiederhole ich, als Thnen plétzlich dieser
Mr. Cust Giber den Weg gelaufen war, kam Thnen eine Idee.
Seine hochtrabenden Taufnamen, seine Schilderung von
epileptischen Anfillen und haufigen Kopfschmerzen, seine
ganze gebuckte, farblose Erscheinung tberzeugte Sie da-
von, in diesem unscheinbaren Menschen das Werkzeug
gefunden zu haben, dessen Sie bedurften. Und damit stand
auch der alphabetische Plan plotzlich klar vor Thren Au-
gen: Custs Initialen — die Figung, dass der Name Ihres
Bruders mit C begann und dass er in Churston wohnte —



das waren die Kernpunkte Thres Programms. Sie gingen
sogar so weit, Cust sein mutmallliches Ende vorauszusa-
gen...

Thre Vorbereitungen waren mustergiltig! In Custs Na-
men lieBen Sie sich einen groflen Posten Striimpfe schi-
cken — das heil3t, Sie verfiigten, dass diese Sendung direkt
an seine Adresse gehen sollte. Ferner schickten Sie selber
thm eine Anzahl ABC-Fahrpline, ganz dhnlich verpackt
wie die Striimpfe. Dann schrieben Sie ihm — wohlweislich
mit Maschine — einen Brief, der angeblich ebenfalls von
der Strumpffabrik stammte und in dem man Cust ein fes-
tes Gehalt und Provision von seinen Verkidufen zusagte.
So bis ins kleinste waren Thre Pline vorbedacht, dass Sie
auch alle Briefe, die Sie spiterhin abzuschicken beabsich-
tigten, auf dieser selben Maschine schrieben, die Sie ihm
dann zur Verfiigung stellten.

Nun mussten Sie nach zwei Opfern Ausschau halten, de-
ren Namen mit A und B begannen und die in Orten
wohnten, die ebenfalls diese zwei Anfangsbuchstaben hat-
ten. Auf Andover verfielen Sie vermutlich, weil Ihnen das
Stadtchen fiir Thre Pline ginstig schien, und ein erster
Augenschein vor Ort lie3 Thre Wahl auf Mrs. Ascher fal-
len, deren Name grof3 und deutlich tiber der Fingangstiir
stand und von der Sie muhelos erfahren konnten, dass sie
immer allein im Geschift war. Immerhin erforderte dieser
Mord Kaltblitigkeit, Mut und eine gehorige Portion
Gluck.

Fir Buchstaben B mussten Sie notgedrungen Thre Taktik
andern. Alleinstehende Frauen mit kleinen LLiden mochten
nun auf ihrer Hut sein. Ich stelle mir vor, dass Sie in vielen
Kaffeehdusern und Tearooms vetrkehrten, dort mit den
Serviermadchen lachten und scherzten, bis Sie herausge-
funden hatten, wessen Name mit dem gewtinschten Buch-
staben begann und Thnen fir Thre Zwecke dienlich schien.
In Betty Barnard fanden Sie genau den Midchentyp, den
Sie suchten. Sie luden sie ein- oder zweimal ein, wobei Sie



ihr erzdhlten, dass Sie verheiratet seien und dass deshalb
Thre Zusammenkunfte ziemlich verstohlen stattfinden
mussten.

Damit waren Thre Vorbereitungen abgeschlossen, und
Sie konnten endlich zu Taten schreiten! Sie schickten die
Liste von Andover an Cust, befahlen ihm, an einem be-
stimmten Tag dort einzutreffen, und schrieben dann den
ersten Brief an mich. Am festgelegten Tag fuhren Sie nach
Andover, toteten Mrs. Ascher, und nichts und niemand
trat Ihnen hindernd in den Weg,.

Mord Nummer eins war also glinzend gelungen!

Bei Threm zweiten Verbrechen lie3en Sie grof3e Vorsicht
walten! Sie begingen es einen Tag zu frith! Denn ich per-
sonlich bin fest davon iberzeugt, dass Betty Barnard am
vierundzwanzigsten Juli lange »or Mitternacht starb.

Und damit kommen wir zum dritten Mord — zum eigent-
lichen, wichtigen, von Ihrem Standpunkt aus!

In diesem Zusammenhang muss ich meinem Freund
Hastings einen Ruhmeskranz winden, der eine ganz einfa-
che und logische Bemerkung machte, der niemand Beach-
tung schenkte. Er gab zu bedenken, ob der dritte Brief
nicht vielleicht absichtlich ungenau adressiert worden sei!

Und er hatte Recht!

In dieser einen simplen Tatsache liegt die Antwort auf
eine Frage, die mich so lange qualte. Warum wurden diese
Briefe an Hercule Poirot gerichtet, an einen Privatdetektiv,
und nicht an die Polizei? Irrigerweise glaubte ich an per-
sonliche Griinde.

Keineswegs! Diese Briefe wurden an mich gesandt, weil
ein Hauptpunkt in Threm Programm der war, einen Brief
falsch zu adressieren und auf diese Weise zu verzégern!
Aber ein Schreiben mit der Anschrift Scotland Yard hitte
nie und nimmer verloren gehen oder verspitet abgegeben
werden konnen! Es war also wichtig, dass Sie an eine Pri-



vatadresse schreiben konnten. Mich wihlten Sie deshalb
aus, weil ich erstens kein ganz Unbekannter bin und weil
Sie zweitens genau wussten, dass ich diese Briefe unver-
ziiglich der Polizei zeigen wiirde. Und aullerdem genossen
Sie, Threr insularen Einstellung entsprechend, den Gedan-
ken, einen Auslinder aufs Glatteis zu fithren. So schrieben
Sie denn sehr raffiniert (Whitehorser statt (Whitehaven> —
ein Versehen, das durchaus moglich und natirlich schien.
Nur Hastings war scharfsinnig genug, beschénigende At-
gumente beiseite zu schieben und klar zu erkennen, wo der
Ursprung dieses Irrtums lag!

Es ist ganz klar, dass dieser Brief verloren gehen sollte!
Die Polizei sollte die Spur erst aufnehmen, wenn das
Verbrechen bereits geschehen war. Der allabendliche Spa-
ziergang Thres Bruders verschaffte Thnen die gewiinschte
Gelegenheit, und inzwischen war das 6ffentliche Entsetzen
Uber die ABC-Morde bereits derart allgemein, dass nie-
mand auch nur entfernt an Thre Schuld dachte.

Nach dem Ableben IThres Bruders hatten Sie eigentlich
den Zweck erreicht, um den es Ihnen ging. Sie hatten kei-
ne Lust, noch weiterzumorden. Andererseits hitte ein
Authoren dieser Verbrechen sehr leicht Verdacht erregen
und moglicherweise die Wahrheit an den Tag bringen
konnen.

Ihr Stindenbock, Mt. Cust, hatte seine Rolle als unsicht-
barer — weil unscheinbarer! — Anwesender so vollendet
gespielt, dass bis dahin niemand bemerkt hatte, dass er an
allen drei Tatorten aufgetaucht war! Zu Ihrer Verirgerung
war nicht einmal sein Besuch in Combside erwihnt wor-
den, weil Miss Grey diesen kleinen Zwischenfall einfach
vergessen hatte. Tollkithn, wie immer, beschlossen Sie
einen letzten Mord, einen, der Mr. Cust viel deutlicher
belasten sollte als die bisherigen.

Sie wahlten Doncaster als Schauplatz aus.



Ihr Plan war sehr einfach. Sie selber wiirden ohnehin am
Tatort sein, und Mr. Cust wurde von seiner Firma dorthin
geschickt. Nun mussten Sie sich lediglich darauf verlassen,
Mr. Cust folgen zu kénnen und dabei auf eine gute Gele-
genheit zu stoB3en. Sie hatten Gliick. Mr. Cust besuchte ein
Kino. Einfacher ging es wirklich nicht mehr! Sie setzten
sich ein paar Sitze von ihm entfernt nieder. Als er sich
erhob, um zu gehen, taten Sie dasselbe. Sie gaben vor, zu
stolpern, lehnten sich vor und erstachen einen schlafenden
Mann in der vorderen Sitzreihe. Dann schoben Sie einen
ABC-Fahrplan unter seinen Sitz, stieBen im Hinausgehen
heftig mit Mr. Cust zusammen, wobei Sie das Messer an
seinem Manteldrmel abwischten und dann geschickt in
seine Tasche gleiten lieBen.

Sie brauchten sich nicht im Mindesten darum zu kim-
mern, ob Thr letztes Opfer einen Namen mit D am Anfang
hatte. Jetzt war Ihnen jedermann recht! Sie setzten voraus
— und zwar sehr richtig —, dass man allgemein annehmen
wirde, es sei Ihnen ein Fehler untetlaufen. Und sichetlich
wirde irgendjemand, dessen Name mit D begann, in un-
mittelbarer Nihe des Ermordeten gesessen haben, worauf
man selbstverstindlich sagen wiirde, dass eigentlich dieser
Mensch hitte ermordet werden sollen.

Und nun, verehrte Anwesende, wollen wir die Morde
vom Standpunkt des Mr. Cust aus betrachten... des fal-
schen ABC, wenn ich so sagen darf.

Der Mord in Andover bertihrt ihn iiberhaupt nicht. Der
in Bexhill erstaunt und erschiittert ihn. Begreiflich — er war
doch selber zu jenem Zeitpunkt dort gewesen! Dann wird
das Verbrechen von Churston begangen und in allen Zei-
tungen in dicken Schlagzeilen veréffentlicht! Ein ABC-
Mord in Andover, als er dort war, ein ABC-Mord in Bex-
hill, als er dort war, und nun ein neuer Mord unweit da-
von... Drei Morde, und er war immer am Schauplatz die-
ser Untaten! Menschen, die an Epilepsie leiden, haben
manchmal Absenzen, Augenblicke, in denen sie sich nicht



erinnern kénnen, was sie getan haben... Bedenken Sie,
dass Cust ein aullergewohnlich nervéser, neurotischer Typ
ist und ungemein beeinflussbar.

Da bekommt er den Auftrag, nach Doncaster zu fahren.

Doncaster! Und das nidchste ABC-Verbrechen soll in
Doncaster stattfinden! Wahrscheinlich ist ihm dieses Zu-
sammentreffen schicksalhaft vorgekommen. Er verliert die
Nerven, bildet sich ein, seine Zimmerwirtin sehe ihn arg-
wohnisch an, und erzihlt iht, er fahre nach Cheltenham.

Aber er fihrt pflichtgemil3 nach Doncaster. Am Nach-
mittag geht er in ein Kino. Vielleicht schlift er dort ein
paar Minuten lang ein. Stellen Sie sich nun seine Gefiihle
vor, als er, in sein Gasthaus zuriickgekehrt, bemerkt, dass
Blut an seinem Manteldrmel klebt, dass er ein blutbefleck-
tes Messer in der Tasche hat! Das verwandelt all seine un-
klaren Ahnungen in grauenvolle Gewissheit. Er! Er selber
ist der Morder! Seine Kopfschmerzen fallen ihm ein, seine
Erinnerungslicken! Er wird seiner Sache immer sicherer,
dass er — Alexander Bonaparte Cust — ein mordbesessener
Wahnsinniger ist.

Sein Benehmen nach dieser Erkenntnis ist dem eines ge-
jagten Tieres vergleichbar. Er fliichtet in sein Zimmer in
London zurtick. Dort ist er sicher — dort kennt man ihn.
Die Marburys glauben, dass er in Cheltenham gewesen sei.
Noch trigt er das Messer mit sich herum — was natirlich
unsagbar dumm ist! Er versteckt es hinter dem Gardero-
benstinder.

Dann wird er eines schonen Tages gewarnt, dass die Po-
lizei ihn aufsuchen werde. Das ist das Ende! Alles ist ent-
deckt!

Das gehetzte Tier unternimmt seinen letzten Fluchtver-
such.

Ich weil3 nicht, warum er nach Andover fuhr... Wahr-
scheinlich getrieben von dem makabren Wunsch, den Tat-



ort zu sechen — den Tatort des Mordes, den er begangen
hat, obwohl er sich keineswegs daran erinnern kann. ..

Fr hat kein Geld mehr — er ist am Ende seiner Kraft...

Seine Fille tragen ihn vollig willenlos zur Polizeistation.
Aber selbst ein in die Enge getriebenes Tier kimpft noch.
Mr. Cust ist vollkommen davon tUberzeugt, dass er die
Untaten begangen hat, bleibt aber trotzdem dabei, seine
Unschuld zu beteuern. Mit ganz besonders verzweifelter
Hartnickigkeit hilt er an seinem Alibi fir den zweiten
Mord fest. Der wenigstens konne ithm nicht zur Last gelegt
werden.

Wie ich bereits sagte, wusste ich sofort, als ich ihn sah,
dass er nicht der Moérder sein konnte und dass ihm mein
Name Schall und Rauch wat. Ich wusste aber auch, dass er
sich einredete, der Morder zu sein!

Nachdem er mir ein Gestindnis abgelegt hatte, war ich
von der Richtigkeit meiner Theorie mehr denn je tber-
zeugt.»

«Jhre Theorie», sagte Franklin Clarke, «ist absurd!»
Poirot schiittelte den Kopf.

«Nein, Mr. Clarke. Sie waren in Sicherheit, solange nie-
mand Sie verdichtigte. Nachdem der erste Verdacht gegen
Sie vorlag, waren die Beweise leicht zu beschatfen.»

«Beweiser»

«Gewiss. Ich fand den Knotenstock, den Sie fir den
Motd in Andover beniitzten, in einem Schrank des Hauses
Combside. Ein gewohnlicher Spazierstock, von dessen
Griff ein Stiick Holz entfernt und durch Blei ersetzt wor-
den war. Verschiedene Leute haben aus einem halben
Dutzend Fotografien die Ihrige als diejenige des Mannes
herausgefunden, der das Kino etwas vorzeitig verlie3, zu
einem Zeitpunkt Gbrigens, da jedermann Sie bei den Ren-
nen glaubte. Neulich wurden Sie in Bexhill von Milly
Higley wiedererkannt, und ein Madchen aus dem Scarlet



Runner Roadhouse, wohin Sie Betty Barnard an dem tra-
gischen Abend eingeladen hatten, konnte Sie ebenfalls
identifizieren. Und schlieBlich — verdammtes Pech! — lie-
Ben Sie eine grundlegende VorsichtsmaBnahme aul3er
Acht. Sie hinterlieBen Fingerabdricke auf der Schreibma-
schine Mt. Custs — einer Schreibmaschine, die Sie, falls Sie
unschuldig sind, nie im Leben berithrt haben kénnenh

Clarke saf3 sehr ruhig da. Nach einer Minute lastenden
Schweigens sagte er:

«Rouge, impair, mangue! Sie haben gewonnen, Monsieur
Poirot! Aber der Versuch hat sich trotzdem gelohnt»

Mit einer unglaublich raschen Bewegung zog er einen
Revolver aus der Tasche und hielt ihn an seine Schlife.

Ich schrie auf und duckte mich unwillkirlich, wihrend
ich auf den Schuss wartete. Aber es erfolgte keine Detona-
tion — nur ein harmloses Knacken des Hahns war zu ho-
ren. Clarke sah die Waffe fassungslos an und fluchte.

«Nein, Mr. Clarke», sagte Poirot. «Es ist IThnen vielleicht
aufgefallen, dass ich heute einen neuen Kammerdiener
habe. Ein Freund von mir, einer der geschicktesten Ta-
schendiebe der Welt. Der holte den Revolver aus Threr
Tasche, entlud ihn und steckte thn Thnen wieder zu, ohne
dass Sie das Geringste davon bemerkt haben.»

«Sie cekelhafter kleiner Stutzer von einem Auslindetly,
schrie Clarke rot vor Zorn.

«Ja, das sind Ihre wahren Gefiihle. Nein, nein, Mr. Clar-
ke, kein bequemer und leichter Tod fur Sie. Sie haben Mr.
Cust erzihlt, dass Sie zweimal beinahe ertrunken wiren.
Sie wissen doch, was das bedeutet? Dass das Schicksal
etwas anderes mit Ihnen vorhat.»

«Sie...»

Die Worte fehlten ihm. Sein Gesicht war schneeweil3,
und er ballte drohend die Fauste.



Zwei Detektive von Scotland Yard kamen aus dem an-
grenzenden Zimmer. Einer von ihnen war Crome. Er trat
niher und dullerte die althergebrachte Formel: «Ich gebe
Ihnen zu bedenken, dass alles, was Sie sagen, als Beweis
gegen Sie verwendet werden kann.»

«Br hat schon genug gesagt», beruhigte Poirot thn, und
zu Clarke gewandt, fiigte er noch bei: «Sie sind zwar un-
bindig stolz darauf, ein Bewohner dieser Insel zu sein —
aber ich personlich finde, dass Thre Verbrechen ginzlich
unenglisch waren — nicht offen, nicht sportlich. . .»



35

ch schime mich, eingestehen zu mussen, dass ich,
kaum dass die Tur hinter Franklin Clarke ins Schloss
gefallen war, hysterisch zu lachen begann.

Poirot sah mich mild erstaunt an.

«Hs ist nur... weil Sie thm sagten, dass seine Verbrechen
nicht sportlich gewesen seien», keuchte ich.

«Das stimmt doch. Sie waren scheufllich — nicht einmal
so sehr der Mord an seinem Bruder — aber die Grausam-
keit, mit der er einen Unschuldigen zu lebenslinglicher
Gefangenschaft hitte verurteilen lassen... Fang einen
Fuchs, und sperr ihn ein, und lass ihn nie mehr freil... Das
ist kein Sport mehrl»

Megan Barnard seufzte tief auf.

«Ich kann es nicht glauben... ich kann nicht! Ist das alles
waht?»

«Ja, Mademoiselle. Der Albdruck ist voriiber.»
Sie sah thn an und erroOtete.
Poirot wandte sich Fraser zu.

«Mademoiselle Megan hat nimlich von allem Anfang an
gefiirchtet, Sie hitten das zweite Verbrechen begangen.»

«Das habe auch ich eine Zeit lang befurchtet», gab Do-
nald Fraser ruhig zur Antwort.

«Ach, wegen Thres Traums?» Poirot riickte vertraulich
etwas naher an den jungen Mann heran. «Ihr Traum ist
ganz leicht zu erkliren. Das Bild der einen Schwester be-
ginnt in Threm Herzen zu verblassen, wo die andere
Schwester einen immer breiteren Platz fir sich bean-



sprucht. Aber da Sie es nicht ertragen, der Toten so bald
schon treulos zu werden, bemiithen Sie sich, dieses Gefiihl
in sich zu ersticken. So deute ich Thren Traum.»

Frasers Augen glitten zu Megan hintber.

«Firchten Sie sich nicht vor dem Vergessen», sprach ihm
Poirot freundlich zu. «Sie war der Erinnerung nicht so sehr
wert. In Mademoiselle Megan bekommen Sie das Hundert-
tache — un caur magnifiquel»

Donald Frasers Gesicht erhellte sich. «Ja, da haben Sie
bestimmt Rechtl»

Wir umringten Poirot, fragten durcheinander, wollten
Auskiinfte aller Art.

«Diese Fragen, Poirot, die Sie uns allen neulich stellten —
hatten die eigentlich einen tieferen Sinn?»

«Einige von ihnen waren einfach une blague. Aber etwas
Wichtiges erfuhr ich trotzdem dabei: ndmlich dass Franklin
Clarke in London war, als der erste Brief aufgegeben wur-
de. Ferner lag mir sehr daran, sein Gesicht zu beobachten,
sobald ich Mademoiselle Thora meine Frage stellte. Da
beherrschte er sich sekundenlang nicht. Ich sah Bésartig-
keit und Wut in seinen Augen.»

«Auf meine Gefihle haben Sie recht wenig Riicksicht
genommeny, sagte Thora Grey.

«Ich glaube auch nicht, dass Sie mir die Frage wahrheits-
gemil} beantwortet haben, Mademoiselle», gab Poirot tro-
cken zuriick. «Und jetzt wird auch Ihre zweite Hoffnung
zunichte. Franklin Clarke wird den Reichtum seines Bru-
ders nicht erben.»

Sie warf den Kopf zuriick.

«Besteht irgendeine Notwendigkeit, dass ich noch linger
hier bleibe und mich beleidigen lasse?»

«Nicht die leiseste», antwortete Poirot rasch und machte
hoflich die Tr fiir sie auf.



«Die Sache mit den Fingerabdriicken hat seinen Wider-
stand gebrocheny, stellte ich fest. «Sobald Sie das erwihn-
ten, fiel er richtiggehend in sich zusammen.»

«Ja, die Fingerabdriicke sind immer sehr nttzlich» Ver-
traumt flgte er noch hinzu: «Diese Wendung habe ich mit
hineingenommen, um lhnen eine kleine Freude zu ma-
chen, Hastings.»

«Poirothy Ich war starr. «Poirot, war das denn nicht
waht?»

«Naturlich nicht, mein Freund.»
Hercule Poirot lichelte.

Ich muss noch von dem Besuch berichten, den uns Ale-
xander Bonaparte Cust wenige Tage spiter abstattete.
Nachdem er Poirots Hand minutenlang geknetet und ge-
quetscht und erfolglos immer wieder versucht hatte, etwas
zu stammeln, riss Mr. Cust sich zusammen.

«Heute hat mir eine Zeitung hundert Pfund angeboten —
hundert Pfund! —, nur fur einen kurzen Bericht tiber mein
Leben und meine Vergangenheit», erzihlte er eifrig. «Ich
weild wirklich nicht, was ich darauf antworten soll.»

«Ich wirde mich nicht mit hundert begniigen», riet Poi-
rot ihm. «Ich wiirde den Leuten sagen, unter funfthundert
sei nichts zu machen. Und aullerdem sollten Sie sich nicht
auf eine einzige Zeitung festlegen.»

«Was?... Ja, glauben Sie denn... Meinen Sie, ich kénn-
te...”»

«Sie mussen bedenken», lichelte Poirot, «dass Sie jetzt
eine Beruhmtheit sind. Wahtscheinlich der bertihmteste
Mann von ganz England!»

Mr. Cust schien zu wachsen. Fin glickliches Lachen flog
Uber sein Gesicht.

«Ich glaube, Sie haben Recht. Ausgezeichnet! In allen Zei-
tungen. Das werde ich machen, Monsieur Poirot. Das
Geld kommt mir gelegen — sehr gelegen. Ich werde mir



Ferien leisten... Und dann mdéchte ich Lily Marbury ein
hiibsches Hochzeitsgeschenk kaufen... Ein liebes Mad-
chen, wirklich... ein sehr liebes Middchen, Monsieur Poi-
rot.»

Poirot klopfte ihm ermutigend auf die Schultern.

«So ist es recht. Freuen Sie sich Thres Lebens. Und — ho-
ren Sie: Wie wire es mit einem Besuch beim Augenarzt?
Diese Kopfschmerzen rithren vermutlich daher, dass Sie
eine neue Brille brauchen.»

«Glauben Sie wirklich? Dass dieses Kopfweh schon lan-
ge nur daher kam?»

«Das glaube ich, jawohl.»
Mrt. Cust schiittelte ihm wieder die Hand.
«Sie sind ein grof3er Mann, Monsieur Poiroth»

Poirot nahm dieses Kompliment wie immer gelassen
entgegen. Es gelang ihm nicht einmal, bescheiden auszuse-
hen.

Als Mr. Cust, geschwellt vom Gefiihl seiner Wichtigkeit,
hinausstolziert war, sah mein alter Freund mich lachend
an.

«Nun, Hastings — wir haben also doch wieder zusammen
gejagt, nicht wahr? [e le sport!



