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Vorbemerkung von Hauptmann Hastings 
 
In dieser Erzählung bin ich von meiner Gewohnheit ab-
gewichen, ausschließlich Vorfälle und Schauplätze zu 
schildern, die ich persönlich miterlebt beziehungsweise 
besucht habe. Deshalb sind einige Kapitel des Buches in 
der dritten Person geschrieben. 

Ich kann jedoch meinen Lesern versichern, dass auch die 
Geschehnisse dieser Kapitel auf Tatsachen beruhen. Trotz 
gewisser dichterischer Freiheiten, die ich mir erlaubte, 
glaube ich behaupten zu dürfen, dass ich dennoch nie den 
Boden der Realität verlassen habe. Meine Niederschrift 
wurde übrigens von Hercule Poirot persönlich sehr kri-
tisch «durchgekämmt». 

Abschließend möchte ich noch feststellen, dass ich einige 
auf den ersten Blick recht nebensächliche Beziehungen der 
Beteiligten zueinander aus dem Grunde breit und einge-
hend schildere, weil sich diese Beziehungen erst aus dem 
sehr verwickelten ABC-Fall ergeben haben und weil man 
menschliche und persönliche Zusammenhänge nie als un-
wichtig beiseite schieben sollte. Hercule Poirot selbst hat 
mir einst auf sehr dramatische Art bewiesen, dass sogar 
Liebe eine Begleiterscheinung des Verbrechens sein kann. 

Was die Lösung des ABC-Rätsels anbelangt, möchte ich 
hier nur festhalten, dass Poirot meiner Ansicht nach dieses 
ungemein schwierige Problem – das schwierigste, das ihm 
im Laufe seiner langen, erfolgreichen Tätigkeit begegnet ist 
– auf wirklich geniale, meisterhafte Weise löste. 
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m Juni 1935 kam ich von meiner Ranch in Südamerika 
für ungefähr sechs Monate in die Heimat zurück. Wir 
hatten schwierige Zeiten gehabt dort draußen. Wie 

überall machte sich die weltweite wirtschaftliche Depressi-
on auch bei uns bemerkbar. Ich hatte in England verschie-
dene Geschäfte zu erledigen, bei denen mir meine persön-
liche Anwesenheit unerlässlich schien. Meine Frau hatte 
inzwischen die Leitung unserer Ranch übernommen. 

Ich brauche wohl nicht eigens zu versichern, dass mein 
erster Weg mich zu Hercule Poirot führte. 

Nach einer herzlichen Begrüßung betrachtete ich meinen 
alten Freund näher. Er sah prächtig aus – kaum einen Tag 
älter geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. 

«Sie sehen beneidenswert gut aus, Poirot», sagte ich. 
«Keine Spur gealtert! Im Gegenteil! Wenn das möglich 
wäre, würde ich sogar behaupten, Sie hätten das letzte Mal, 
als ich Sie sah, mehr graue Haare gehabt.» 

Poirot blickte mich strahlend an. 
«Und warum sollte das nicht möglich sein? Es stimmt!» 
«Soll das heißen, dass Ihre Haare vom Grau wieder zum 

Schwarz wechseln statt umgekehrt?» 
«Genau das.» 
«Aber das ist doch eine wissenschaftliche Unmöglich-

keit!» 
«Ganz und gar nicht.» 
«Mir kommt das unnatürlich vor.» 

I



 

«Sie sind noch immer der reine Tor, Hastings, wie eh 
und je. In diesem Punkt konnten die Jahre Sie nicht verän-
dern! Es fällt Ihnen etwas auf, Sie sagen es laut und erwäh-
nen auch gleichzeitig die Lösung – aber Sie merken es sel-
ber nicht!» 

Ich starrte ihn verwundert an. 
Er verschwand wortlos in seinem Schlafzimmer und kam 

mit einer Flasche zurück, die er mir aushändigte. 
Ich las die Aufschrift: 
REVIVIT – gibt dem Haar seine natürliche Tönung 

wieder. 
REVIVIT – ist ein Färbemittel. Erhältlich in fünf Farb-

tönen: Aschblond, Kastanienbraun, Tizianrot, Braun und 
Schwarz. «Poirot», rief ich entsetzt, «Sie haben Ihre Haare 
gefärbt!» 

«Endlich begreifen Sie es!» 
«Allmächtiger», sagte ich, als ich mich von diesem 

Schock erholt hatte, «vielleicht tragen Sie, wenn ich das 
nächste Mal komme, einen falschen Schnurrbart! Oder ist 
der jetzige schon falsch?» Poirot zuckte ein wenig zusam-
men. Sein Schnurrbart war von jeher Gegenstand seines 
größten Stolzes gewesen. Meine Worte hatten ihn also 
ziemlich getroffen. 

«Nein! Das denn doch nicht, mon ami. Ich bete zu Gott, 
dass dieser Tag mir noch recht fern sein möge. Falscher 
Schnurrbart! Quel horreur!» 

Er zupfte energisch an seinem Bartschmuck, um mich 
von seiner unbedingten Echtheit zu überzeugen. 

«Sehen Sie? Ich habe in ganz London noch keinen einzi-
gen Schnurrbart gesehen, der sich mit dem meinigen ver-
gleichen kann!» 

Kunststück, bei dieser Pflege! dachte ich, aber laut ausge-
sprochen hätte ich es nie, um Poirots Gefühle nicht zu 



 

verletzen. Stattdessen fragte ich ihn, ob er seinen Beruf 
noch immer ausübe. 

«Ich weiß zwar, dass Sie sich offiziell vor Jahren zurück-
gezogen haben…» 

«C’est vrai. Um Kürbisse zu pflanzen! Aber dann passiert 
plötzlich ein Mord – und ich schicke die Kürbisse zum 
Teufel. Seit meinem so genannten Rücktritt komme ich 
mir vor wie eine Primadonna, die ihre Abschiedsvorstel-
lung gibt! Diese Abschiedsvorstellung wiederholt sich un-
aufhörlich, viele, viele Male!» 

Ich musste lachen. 
«Mon cher, es ist wirklich fast so. Jedes Mal sagte ich: Jetzt 

ist Schluss! Aber nein – dann kommt wieder etwas Neues! 
Und unter uns: Mir liegt absolut nichts am Ruhestand. 
Wenn man die kleinen grauen Zellen des Gehirns nicht 
trainiert, rosten sie ein.» 

«Ich verstehe. Und Sie trainieren sie also bis zu einem 
gewissen Grad.» 

«Richtig. Ich wähle aus. Für Hercule Poirot nur noch die 
Creme der Verbrechen!» 

«Und gab es viel Creme in letzter Zeit?» 
«Pas mal. Vor kurzem bin ich knapp davongekommen. 

Fast hätte man mich erledigt.» 
Ich pfiff durch die Zähne. 
«Ein unternehmungslustiger Mörder!» 
«Weniger unternehmungslustig als unvorsichtig. Jawohl, 

das war er: unvorsichtig. Aber lassen wir das jetzt. Wissen 
Sie, Hastings, Sie sind für mich in mancher Hinsicht so 
etwas wie ein Maskottchen.» 

«Wirklich? Wie meinen Sie das?» 
«Kaum hatte ich gehört, dass Sie herüberkämen, da sagte 

ich mir: Es wird etwas geschehen. Wir werden wieder zu-
sammen jagen. Aber wenn, dann wird es nichts Gewöhnli-



 

ches sein, keine plumpe Mordaffäre, sondern etwas –», er 
fuhr mit der Hand durch die Luft,« – etwas Delikates… 
recherché, fine…» Er sprach die beiden Worte unnachahm-
lich elegant aus. 

«Auf mein Wort, Poirot», sagte ich, «man könnte meinen, 
Sie bestellten ein Abendessen im ‹Ritz›!» 

«Und Verbrechen kann man nicht bestellen, meinen Sie? 
Sehr wahr.» Er seufzte. «Aber ich glaube an mein Glück, 
an das Schicksal, wenn Sie so wollen. Es ist mein Schicksal, 
dass Sie neben mir stehen und mich daran hindern, den 
unverzeihlichen Fehler zu begehen, das Einfache, Klare zu 
übersehen.» 

Obwohl ich über diese Erklärung sekundenlang nach-
dachte, konnte ich ihren Sinn nicht fassen. 

«Nun, und?», fragte ich lächelnd. «Ist dieses erhoffte Su-
perverbrechen bereits geschehen?» 

«Non, pas encore… Es sei denn, dass…» 
Er brach plötzlich ab. Ein verblüfftes Hochziehen der 

Augenbrauen furchte seine Stirn. Geistesabwesend rückte 
er einige Gegenstände, die ich unabsichtlich verschoben 
hatte, an ihren Platz zurück. 

«Ich bin nicht sicher», sagte er dann langsam. 
Seine Stimme klang so eigentümlich, dass ich ihn er-

staunt ansah. Noch immer war seine Stirn gerunzelt. 
Plötzlich nickte er entschlossen und durchquerte das 

Zimmer. Er trat an einen Schreibtisch, der so tadellos ge-
ordnet war, dass er aus all den Papieren und Broschüren 
auf den ersten Griff einen bestimmten Brief herauszog. 

Während er langsam zurückkam, las er ihn aufmerksam 
durch, dann reichte er ihn mir. 

«Sagen Sie mir, was Sie damit anfangen können.» 
Auf einem dicken Briefpapier stand in Blockschrift Fol-

gendes: 



 

 
Monsieur Hercule Poirot – Sie lösen doch die heiklen Fälle, denen 
unsere schwerfällige englische Polizei nicht gewachsen ist, oder Sie 
brüsten sich jedenfalls damit, nicht wahr? Jetzt wollen wir doch 
einmal sehen, kluger Mr. Poirot, wie klug Sie sind! Vielleicht ist 
sogar Ihnen diese Nuss zu hart. Richten Sie Ihr Augenmerk auf 
Andover am 21. dieses Monats. 

Vorzügliche Hochachtung 
ABC 

 
Ich sah mir den Briefumschlag an. Auch der war mit 
Druckbuchstaben beschrieben. 

«London W. C. 1 aufgegeben», sagte Poirot, als ich mich 
anschickte, die Postmarke und den Stempel genauer zu 
betrachten. «Und, was halten Sie davon?» 

Ich zuckte die Achseln und gab ihm den Brief zurück. 
«Wahrscheinlich irgendein Verrückter.» 
«Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?» 
«Nun, kommt Ihnen die Sache nicht auch verrückt vor?» 
«Doch, mein Freund, doch, das tut sie.» 
Er war ernst geworden. Ich sah ihn erstaunt an. 
«Ein Verrückter, mon ami, muss ernst genommen werden. 

Ein Verrückter ist etwas sehr Gefährliches.» 
«Ja, natürlich, das stimmt… Das hatte ich nicht bedacht. 

Aber ich meine: Klingt dieser Brief nicht eher wie der idio-
tische Scherz eines Menschen, der einen sitzen hatte?» 

«Comment? Einen – was – sitzen?» 
«Nichts! Das ist nur so eine Redensart… Einen sitzen 

haben, bedeutet: betrunken sein.» 
«Ach so. Danke, Hastings, für diese Bereicherung meines 

Wortschatzes!… Ja, es ist möglich, dass nicht mehr dahin-
tersteckt als das.» 



 

«Aber Sie glauben nicht daran?» Ein Ton müder Resigna-
tion hatte mich aufhorchen lassen. 

Poirot schüttelte nur den Kopf, sagte aber nichts. 
«Was haben Sie unternommen?», fragte ich. 
«Was kann ich unternehmen? Ich habe Japp den Brief 

gezeigt, und er war derselben Ansicht wie Sie. Ein blöder 
Witz, so drückte er sich aus. In Scotland Yard erhalten sie 
täglich solche Botschaften. Ich bekam auch meinen Teil 
ab…» 

«Aber diese hier scheint Ihnen bedeutungsvoll zu sein?» 
«Dieser Brief hat irgendetwas, Hastings, was mir nicht 

gefallen will», antwortete er langsam. 
Er nahm den Brief wieder an sich und legte ihn auf den 

Schreibtisch zurück. 
Gegen meinen Willen berührte mich sein nachdenklicher 

Ton. «Können Sie denn nicht irgendwelche Schritte unter-
nehmen, wenn Ihnen die Sache ernstlich fragwürdig vor-
kommt?» 

«Der Mann der Tat – wie eh und je! Aber was sollte ich 
denn tun? Die Distriktspolizei hat den Brief gesehen und 
nimmt ihn sowenig ernst wie Scotland Yard. Fingerabdrü-
cke sind keine vorhanden. Ergo kann man den Schreiber 
unmöglich eruieren.» 

«Also lassen Sie sich tatsächlich nur durch Ihren Instinkt 
leiten?» 

«Nicht Instinkt, Hastings! Instinkt ist ein Wort, das ich 
hasse! Nein, mein Wissen, meine Erfahrung sagen mir, 
dass mit diesem Brief etwas nicht stimmt…» 

Er gestikulierte heftig, da ihm die Worte fehlten. Dann 
schüttelte er wieder den Kopf. 

«Vielleicht mache ich einen Berg aus einem Maulwurfs-
hügel. Jedenfalls kann ich jetzt nur abwarten.» 



 

«Der Einundzwanzigste ist am Freitag. Wenn also dann 
in der Nähe von Andover ein Rieseneinbruch stattgefun-
den haben sollte…» 

«Das wäre eine Erlösung!» 
«Eine Erlösung?» Ich starrte ihn an. Der Ausdruck 

schien mir reichlich falsch gewählt in diesem Zusammen-
hang. 

«Ein Einbruch kann unter Umständen sehr aufregend 
sein, aber als Erlösung habe ich ihn noch nie empfunden!» 

Poirot machte eine abwehrende Handbewegung. 
«Sie haben mich missverstanden, mein Lieber. Ich wollte 

sagen, dass ein Einbruch die Angst vor etwas anderem von 
meiner Seele nehmen würde.» 

«Vor was?» 
«Mord», sagte Hercule Poirot kurz. 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzählt 

 
r. Alexander Bonaparte Cust stand von seinem 
Stuhl auf und spähte kurzsichtig durch das arm-
selig eingerichtete Zimmer. Sein Rücken schien 

steif von der verkrampften Haltung, die er eingenommen 
hatte, und erst als er sich streckte und zu seiner vollen 
Länge aufrichtete, hätte ein zufälliger Beobachter gemerkt, 
dass er eigentlich ein groß gewachsener Mann war. Seine 
gebückte Haltung und sein unsicheres, kurzsichtiges Spä-
hen riefen im ersten Augenblick nämlich den gegenteiligen 
Eindruck hervor. 

Er ging zu einem sehr abgetragenen Mantel, der an der 
Tür hing, und nahm ein Päckchen billiger Zigaretten und 
ein paar Streichhölzer aus der Tasche. Dann zündete er 
sich eine Zigarette an und trat an den Tisch zurück, an 
dem er gesessen hatte. Dort schlug er einen Fahrplan auf, 
studierte ihn eingehend und wandte darauf seine Aufmerk-
samkeit einer maschinengeschriebenen Liste von Namen 
zu. Mit einem Stift machte er neben einen der ersten Na-
men ein Kreuz. Es war Donnerstag, der 20. Juni. 

M 
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m Moment hatten mich die trüben Vorahnungen Poi-
rots bezüglich des Briefes, den er erhalten hatte, sehr 
beeindruckt; aber ich muss zugeben, dass ich die Sa-

che vergessen hatte, als der Einundzwanzigste kam, und 
dass sie mir erst wieder einfiel, als Inspektor Japp von 
Scotland Yard bei uns erschien. Der Inspektor war ein 
alter Bekannter, und er begrüßte mich sehr herzlich. 

«Ja, da soll doch…!», rief er aus. «Ist Captain Hastings al-
so aus der Wildnis von Dingsda heimgekehrt! Das ist ja 
wie in guten alten Tagen – Sie hier zusammen mit Monsi-
eur Poirot! Sie sehen gut aus, Mann! Ganz zuoberst lichtet 
es sich ein bisschen, wie? Aber das blüht uns allen. Mir 
geht es genauso!» 

Das gab mir einen leisen Stich. Ich hatte mir eingebildet, 
dass die Art, wie ich mein Haar sorgfältig über die lichten 
Stellen meines Kopfes bürstete, die beginnende Glatze 
vollkommen verberge. Aber Japp war mir gegenüber nie 
von überwältigendem Takt gewesen, also entschloss ich 
mich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und zu-
zugeben, dass wir alle nicht jünger würden. 

«Mit Ausnahme von Monsieur Poirot!», stellte Japp fest. 
«Er gäbe eine prächtige Reklame für Haartonika ab. Sein 
Schnurrbart gedeiht prächtiger denn je. Aber schließlich 
tritt er ja in seinen alten Tagen auch mehr ins Licht der 
Öffentlichkeit denn je. Ist in alle wichtigen Fälle unserer 
Tage verwickelt. Verbrechen in Zügen, in Flugzeugen, 
Morde in der höchsten Gesellschaft – er ist da und dort 
und überall dabei. War noch nie so gesucht und berühmt 
wie seit seinem Rücktritt!» 

I



 

«Ich habe Hastings bereits gestanden, dass ich wie eine 
Primadonna immer noch ein letztes Mal erscheine», sagte 
Poirot lachend. 

«Mich würde es gar nicht wundern, wenn Sie einmal so-
gar Ihren eigenen Tod kriminalistisch untersuchten», grins-
te Japp. 

«Sie, das wäre eine Idee! Darüber müsste jemand ein 
Buch schreiben!» 

Poirot zwinkerte mir zu. «Das könnte Hastings über-
nehmen.» 

Ich begriff nicht, was daran so amüsant sein sollte, und 
fand den Spaß überhaupt nicht sonderlich geschmackvoll. 
Witze über das mögliche Ableben eines Menschen, noch 
dazu eines Anwesenden, kamen mir ganz und gar nicht 
lustig vor. 

Vielleicht stand mir dieses Empfinden auf dem Gesicht 
geschrieben, denn Japp wechselte plötzlich das Thema. 

«Haben Sie schon von Monsieur Poirots anonymem 
Brief gehört?», fragte er mich. 

«Ja, ich habe ihn Hastings neulich zu lesen gegeben», 
antwortete Poirot für mich. 

«Ja, richtig!», rief ich aus. «Das hatte ich total vergessen! 
War da nicht ein bestimmtes Datum genannt…?» 

«Doch, der Einundzwanzigste», sagte Japp. «Das war also 
gestern, und ich habe noch spät abends mit Andover tele-
foniert. Das Ganze war also doch ein dummer Scherz. 
Nichts ist passiert! Kinder haben eine Schaufensterscheibe 
eingeschlagen, und ein paar Betrunkene haben sich reni-
tent benommen. Diesmal hat sich unser belgischer Freund 
richtiggehend ins Bockshorn jagen lassen!» 

«Ich bin sehr erleichtert, muss ich gestehen», sagte Poi-
rot. 

«Die Sache ist Ihnen anscheinend wirklich in die Kno-
chen gefahren, wie?» Japp sah Poirot fast liebevoll an. «Sie 



 

Guter! Wir kriegen täglich solche Briefe, zu Dutzenden 
sogar! Menschen, die nichts Gescheiteres zu tun haben 
und ein bisschen verdreht im Oberstübchen sind, setzen 
sich hin und schreiben solches Zeug. Sie meinen es gar 
nicht böse. Es bedeutet ihnen einfach eine spannende Ab-
wechslung.» 

«Ich war bestimmt sehr dumm, die Geschichte so tra-
gisch zu nehmen», gab Poirot zu. «Glaubte, meine Nase in 
ein Welpennest zu stecken.» 

«Sie verwechseln Welpen und Wespen, mein Lieber.» 
«Pardon?» 
«Ach, nichts weiter! – Ja, nun muss ich gehen. Habe in 

der Nebenstraße einen Juwelendiebstahl aufzuklären. Ich 
wollte nur schnell vorbeikommen und Ihr Gemüt beruhi-
gen. Es wäre ein Jammer, die kleinen grauen Zellen unnö-
tig in Bewegung zu halten!» 

Mit diesen Worten und einem herzhaften Lachen verab-
schiedete sich Japp. 

«Er verändert sich auch nicht mehr, der gute Japp», be-
merkte Poirot. 

«Er ist ziemlich gealtert», murmelte ich rachsüchtig, «und 
grau geworden wie ein Dachs.» 

Poirot hüstelte und schien nach Worten zu suchen. 
«Wissen Sie, Hastings», murmelte er schließlich, «ich 

möchte Ihnen einen Rat geben… Mein Friseur ist ein un-
gewöhnlich geschickter Mann… Man befestigt es auf dem 
Kopf und bürstet dann die eigenen Haare darüber… Es ist 
keine Perücke, verstehen Sie, sondern ein…» 

«Poirot!», rief ich. «Ich möchte ein für alle Mal nichts zu 
tun haben mit den Fertigkeiten Ihres verdammten Friseurs! 
Was ist denn überhaupt los mit meinem Kopf?» 

«Nichts, durchaus nichts.» 
«Ich bin doch schließlich nicht glatzköpfig!» 



 

«Natürlich nicht.» 
«In heißen Sommern verliert man zwangsläufig ein paar 

Haare, aber ich werde jetzt ein sehr gutes Haartonikum 
anwenden…» 

«Précisément!» 
«Und überhaupt – was geht Japp das an? Aber er war 

eben von jeher boshaft! Und humorlos! Von der Sorte, die 
lacht, wenn man einem Menschen den Stuhl wegzieht, auf 
den er sich eben setzen will.» 

«Darüber würden viele Menschen lachen.» 
«Dabei ist es so unsäglich dumm!» 
«Vom Standpunkt desjenigen aus, der sich dann auf den 

Boden setzt – bestimmt.» 
Ich versuchte, mich zu beherrschen. (Zugegeben: Ich bin 

in Bezug auf meine Haare sehr empfindlich.) «Jedenfalls 
tut es mir Leid, dass dieser anonyme Brief zu keinem Su-
perfall geführt hat.» 

«Ja, da scheine ich mich tatsächlich geirrt zu haben», 
meinte Poirot nachdenklich. «Ich hatte den Eindruck, dass 
mit diesem Brief irgendetwas nicht stimmte. Und jetzt 
stellt sich die Sache als blöder Scherz heraus. Ach ja! Ich 
werde alt und misstrauisch wie ein Kettenhund, der auch 
bellt, wenn gar nichts los ist.» 

«Wenn wir also zusammenarbeiten sollen, dann müssen 
wir nach einem anderen ‹Crème-Verbrechen› Ausschau hal-
ten», sagte ich lachend. 

«Sie haben diesen Ausdruck nicht vergessen? Nun, wenn 
Sie ein Verbrechen bestellen könnten wie ein Menü – was 
würden Sie auswählen?» 

«Lassen Sie mich nachdenken. Raub? Falschmünzerei? 
Nein. Zu vegetarisch. Nein, es müsste ein Mord sein, blu-
tiger Mord – mit pikanten Beilagen natürlich.» 

«Natürlich.» 



 

«Wer müsste das Opfer sein, Frau oder Mann…? Mann! 
Irgendein großes Tier – amerikanischer Millionär, Minis-
terpräsident, Pressemagnat. Schauplatz? Die gute alte Bib-
liothek, nicht wahr? Hat am meisten Atmosphäre. Und die 
Waffe, die müsste meines Erachtens ein merkwürdig ge-
formter Dolch sein – oder ein stumpfes Instrument, viel-
leicht ein in Stein gehauenes Idol…» 

Poirot seufzte. 
«Oder möglicherweise auch Gift», fuhr ich fort, «aber das 

sind sozusagen technische Morde. Oder ein Schuss, der 
durch die Nacht gellt… Und selbstverständlich müssen 
mindestens zwei schöne Mädchen eine Rolle spielen…» 

«Mit kastanienbraunen Haaren», warf mein Freund ein. 
«Und eines der jungen Mädchen würde zu Unrecht ver-

dächtigt und sie hätte irgendeinen Streit mit ihrem Freund. 
Aber natürlich müssten noch andere Verdächtige vor-
kommen: eine ältere Frau, dunkel, gefährlicher Typ – und 
ein Freund oder Rivale des toten Mannes – ein schweig-
samer Sekretär und ein herzlicher, offener Mann, und eine 
Reihe von entlassenen Dienstboten, Bruder, Haushälterin 
oder so etwas – und schließlich ein ziemlich blöder Detek-
tiv, in der Art von Japp ungefähr und – das wäre so ziem-
lich alles.» 

«So also stellen Sie sich ein außergewöhnliches Verbre-
chen vor?» Poirot sah mich traurig an. «Das ist ja eine Zu-
sammenfassung von so ziemlich allen Kriminalromanen, 
die in den letzten Jahren geschrieben worden sind.» 

«Nun, was würden denn Sie sich aussuchen?» 
Poirot schloss die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl 

zurück. Seine Stimme klang wie das behagliche Schnurren 
einer Katze. 

«Ein ganz einfaches Verbrechen. Eines ohne Komplika-
tionen. Ein Verbrechen im Familienkreise sozusagen… 
leidenschaftslos… intim.» 



 

«Intim? Ein Verbrechen – intim?» 
«Stellen Sie sich vor», murmelte Poirot, «dass sich vier 

Menschen an einen Tisch setzen, um Bridge zu spielen, 
und dass sich ein fünfter ruhig beim Kaminfeuer nieder-
lässt. Am Ende des Abends ist dieser fünfte Mann tot. 
Einer der vier Spieler ist, während er Strohmann war, hin-
gegangen und hat ihn ermordet, und die drei anderen, ins 
Spiel versunken, haben nichts davon bemerkt. Das, mein 
Lieber, wäre ein Verbrechen für Sie! Wer von den vier 
Bridgespielern ist der Verbrecher?» 

«Nun», maulte ich, «überaus spannend kommt mir das 
nicht vor.» 

Poirot sah mich vorwurfsvoll an. 
«Nein! Weil weder merkwürdig geformte Dolche noch 

Erpressung, noch ein aus dem Auge eines Götzenbildes 
gestohlener Smaragd, noch irgendein unbekanntes orienta-
lisches Gift darin vorkommen! Sie sind ein melodramati-
sches Gemüt, Hastings. Ihnen genügt ein Mord nicht, Sie 
möchten ganze Reihen von Morden haben.» 

«Ich gebe zu, dass ein zweiter Mord manchmal ein Buch 
sehr zu beleben vermag. Wenn das Verbrechen nämlich im 
ersten Kapitel geschieht und man dann jedermanns Alibi 
verfolgen soll bis zur letzten Seite, das – nun, das wird auf 
die Dauer ziemlich langweilig.» 

Das Telefon klingelte. Poirot hob den Hörer ab. 
«Allô! Allô, oui! Ja, hier spricht Hercule Poirot.» 
Er hörte eine Minute lang zu, und dann veränderte sich 

sein Gesichtsausdruck. 
«Mais oui… selbstverständlich werde ich kommen… Ja, 

natürlich… Sie könnten Recht haben… Gewiss, ich werde 
ihn mitbringen…A tout à l’heure.» 

Er kam an den Tisch zurück. 
«Japp hat eben angerufen, Hastings.» 
«So?» 



 

«Er ist in diesem Moment in den Yard zurückgekommen 
und hat eine Nachricht aus Andover vorgefunden… Eine 
alte Frau, die einen kleinen Tabakladen führte, ist ermordet 
aufgefunden worden.» 

Ich glaube, dass mir ein bisschen seltsam zu Mute war. 
Mein Interesse, das beim Wort «Andover» hell aufge-
flammt war, erlosch wieder. Ich hatte mir etwas Außerge-
wöhnliches vorgestellt! Der Mord an einer alten Ladenbe-
sitzerin schien mir irgendwie uninteressant und langweilig. 
Poirot sprach langsam und ernst weiter: «Die Polizei von 
Andover glaubt, den Mörder verhaften zu können…» 

Ein neuerlicher Dämpfer auf alle meine Erwartungen. 
«… weil die Frau mit ihrem Mann Streit gehabt hat. Er 

ist ein Trinker und ein ziemlich roher Geselle. Er hat sie 
schon wiederholt bedroht. Trotzdem möchte die dortige 
Polizei noch den Brief einsehen, den ich erhalten habe. Ich 
habe zugesagt, dass wir beide sofort nach Andover kom-
men werden.» 

Das gab mir wieder etwas Auftrieb. Schließlich war es 
doch ein Verbrechen, wenn auch vielleicht ein belangloses 
und wenig aufregendes, und es war so lange her, seit ich 
mit Mord und Mördern zu tun gehabt hatte. Die nächsten 
Worte, die Poirot sprach, überhörte ich fast, doch sollten 
sie später eine lastende Bedeutung bekommen. 

«Das ist der Anfang», sagte Poirot. 
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n Andover erwartete uns Inspektor Glen, ein großer, 
blonder Mann mit einem angenehmen Lächeln. 

Ich gebe hier – um der Kürze willen – ein Resümee 
der bisher bekannten Tatsachen und Anhaltspunkte des 
Falles wieder. 

Das Verbrechen war am Zweiundzwanzigsten um ein 
Uhr nachts von Constable Dover entdeckt worden, als er 
während seiner Runde die Tür des Geschäfts kontrollierte 
und diese sich ohne weiteres öffnen ließ. Er war eingetre-
ten und hatte im ersten Augenblick gedacht, dass niemand 
in dem kleinen Raum sei. Doch als er mit seiner Taschen-
lampe in die Winkel leuchtete, sah er den zusammenge-
krümmten Leichnam einer alten Frau hinter dem Laden-
tisch liegen. Die sofort an den Tatort gerufene Polizei und 
der Gerichtsarzt stellten fest, dass die alte Frau durch einen 
schweren Schlag auf den Hinterkopf getötet worden war, 
vermutlich getroffen, als sie ein Päckchen Zigaretten vom 
Gestell nehmen wollte. Der Tod musste sieben bis neun 
Stunden zuvor eingetreten sein. 

«Aber weiter sind wir mit unseren Nachforschungen 
noch nicht gekommen», erklärte uns der Inspektor. «Wir 
haben einen Mann eruiert, der um halb sechs Uhr abends 
in dem Laden Tabak kaufte. Ein zweiter Mann, der um 
fünf nach sechs hineinging, fand den Laden leer. Niemand 
zur Bedienung da. Das gibt uns also einen Anhaltspunkt 
bezüglich der Zeit: zwischen halb sechs und sechs Uhr 
fünf. Bis jetzt habe ich noch niemanden gefunden, der 
diesen Ascher in der Nähe gesehen hätte, aber dazu ist es 
freilich auch noch zu früh. Um neun Uhr abends saß er in 
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den ‹Three Crowns› und soll schon ziemlich angetrunken 
gewesen sein. Sobald wir ihn erwischen können, wird er in 
Untersuchungshaft genommen.» 

«Kein angenehmer Mensch, dieser Ascher?», fragte Poi-
rot. 

«Ein sehr unangenehmer Mensch sogar!» 
«Er lebte nicht mit seiner Frau zusammen?» 
«Nein, sie hatten sich schon vor Jahren getrennt. Ascher 

ist Deutscher. Er war früher Kellner, begann aber dann zu 
trinken und wurde immer unzuverlässiger, und schließlich 
musste er entlassen werden. Seine Frau ging eine Zeit lang 
als Haushaltshilfe in Stellung. Zuletzt war sie bei einer Miss 
Rose als Haushälterin und Köchin. Obwohl sie ihrem 
Mann genügend Geld gab, dass er sich selber hätte versor-
gen können, kam er dauernd betrunken in ihre Dienststel-
len und machte ihr Szenen. Das ist auch der Grund, wes-
halb sie die Stellung bei Miss Rose annahm. The Grange, 
das Haus der alten Dame, liegt drei Meilen von Andover 
entfernt und ziemlich einsam mitten in der Landschaft. 
Dort konnte er nicht so ohne weiteres hingelangen. Als 
Miss Rose starb, vermachte sie Mrs. Ascher eine kleine 
Summe, und die Frau kaufte sich damit diesen Tabakladen 
– ein sehr bescheidenes Unternehmen… ein paar billige 
Zigarettensorten und etliche Zeitungen, wie diese kleinen 
Händler sie eben fuhren. Ascher tauchte ziemlich regelmä-
ßig bei ihr auf, und sie gab ihm fünfzehn Shilling pro Wo-
che, nur damit er sie in Ruhe ließ.» 

«Hatten die beiden Kinder?», fragte Poirot. 
«Nein. Nur eine Nichte, die in der Nähe von Overton in 

Dienst ist. Eine sehr ruhige, zuverlässige junge Person.» 
«Und dieser Mann, dieser Ascher, pflegte also seine Frau 

zu bedrohen?» 



 

«Ja. Wenn er betrunken war – dann fluchte er und 
schwor, er werde ihr den Schädel einschlagen. Die arme 
Frau hatte es nicht leicht.» 

«Wie alt war sie?» 
«Fast sechzig – ehrbar und arbeitsam.» Poirot sah den 

Inspektor ernst an. 
«Ihrer Ansicht nach hat Ascher den Mord begangen, 

nicht wahr?» 
Der Inspektor räusperte sich vorsichtig. 
«Das wäre eine etwas verfrühte Feststellung, Monsieur 

Poirot, aber ich möchte gern von Franz Ascher selber hö-
ren, wo und wie er den gestrigen Abend verbracht hat. 
Wenn er uns darüber eine vernünftige Auskunft geben 
kann, gut und schön – wenn nicht…» 

Sein Verstummen enthielt eine schwere Drohung. 
«Wurde etwas gestohlen aus dem Geschäft?» 
«Nichts. Das Geld in der Ladenkasse wurde nicht ange-

tastet. Keinerlei Anzeichen für Raub.» 
«Sie stellen sich also vor, dass Ascher betrunken in den 

Laden kam, seine Frau bedrohte und sie schließlich nieder-
schlug?» 

«Das scheint mir die plausibelste Erklärung zu sein, ja. 
Aber ich möchte trotzdem noch einen Blick auf diesen 
mysteriösen Brief werfen, Sir, den Sie bekommen haben. 
Ich frage mich, ob er von Ascher geschrieben worden sein 
könnte.» 

Poirot übergab ihm den Brief, und der Inspektor las ihn 
mit gerunzelter Stirn aufmerksam durch. 

«Das klingt nicht nach Ascher», sagte er schließlich. «Ich 
bezweifle, dass Ascher den Ausdruck ‹unsere› englische 
Polizei verwenden würde – es sei denn, dass er ganz raffi-
niert sein wollte –, und dazu kommt er mir nicht intelligent 
genug vor. Außerdem ist der Mann ein Wrack, eine Jam-
mergestalt. Seine Hand ist zu zittrig, um solche Blockbuch-



 

staben zu schreiben. Das Papier ist von guter Qualität, die 
Tinte auch. Merkwürdig, dass der Brief den Einundzwan-
zigsten des Monats erwähnt. Das könnte natürlich ein Zu-
fall sein.» 

«Das wäre möglich – gewiss.» 
«Aber mir behagen Zufälle dieser Art nicht, Monsieur 

Poirot. Sie sind mir zu bequem!» 
Der Inspektor sah eine Weile schweigend vor sich hin. 

Dann hob er plötzlich die Augenbrauen. 
«ABC. Wer zum Teufel kann ABC sein? Wir müssen 

abwarten, ob Mary Drower, das ist die Nichte, uns weiter-
helfen kann. Ein undurchsichtiger Fall, das! Ohne diesen 
Brief hätte ich mein Geld auf Ascher als Täter gesetzt.» 

«Wissen Sie irgendetwas über Mrs. Aschers Vergangen-
heit?» 

«Sie stammte aus Hampshire, ging schon als junges Mäd-
chen nach London in Stellung, traf dort mit Ascher zu-
sammen und heiratete ihn. Während des Krieges hatten sie 
es nicht leicht. 1922 verließ sie ihn endgültig. Damals leb-
ten sie noch in London. Sie kam hierher, um aus seinem 
Blickfeld zu verschwinden; aber er bekam heraus, wohin 
sie gezogen war, und folgte ihr, um sie hier dauernd um 
Geld anzugehen…» 

Ein Constable trat ein. 
«Ja, Briggs, was ist los?» 
«Wir haben Ascher, Sir.» 
«Gut. Führen Sie ihn herein. Wo ist er gefunden wor-

den?» 
«Er hatte sich in einem Güterwagen auf dem Bahnhof 

versteckt.» 
«Tatsächlich? Also, herein mit ihm!» 
Franz Ascher war zweifellos eine Elendsfigur und wirkte 

abstoßend. Er stammelte verworren, war unterwürfig und 



 

im nächsten Augenblick anmaßend und frech. Seine trü-
ben Augen huschten verschlagen von einem Gesicht zum 
anderen. 

«Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan. Es ist 
eine Affenschande und eine Gemeinheit, dass man mich 
hierher bringt! Ihr Schweine! Dazu habt ihr kein Recht!» 
Plötzlich änderte er seinen Ton. «Nein, nein, so habe ich es 
nicht gemeint – Sie werden einem armen, alten Mann doch 
nichts antun, nicht wahr? Sie werden nicht hart zu ihm 
sein. Alle Leute sind hart und böse mit dem armen, alten 
Franz. Armer, alter Franz!» 

Mr. Ascher fing an zu weinen. 
«Schluss damit, Ascher», sagte der Inspektor. «Nehmen 

Sie sich zusammen. Ich habe keinerlei Anklage gegen Sie 
erhoben – noch nicht. Und Sie sind nicht verpflichtet aus-
zusagen, wenn Sie nicht wollen. Andererseits, wenn Sie 
nichts mit dem Mord an Ihrer Frau zu tun haben…» 

Ascher unterbrach ihn mit einem gellenden Aufschrei. 
«Ich habe sie nicht getötet! Ich habe es nicht getan! Es ist 

eine Lüge! Ihr alle seid gottverdammte englische Schweine 
– alle gegen mich. Ich habe sie nicht umgebracht – ich 
nicht!» 

«Sie haben aber ziemlich oft damit gedroht, Ascher.» 
«Nein! Aber nein! Das verstehen Sie nicht. Das war doch 

nur ein Scherz – ein Spaß zwischen Alice und mir. Sie 
wusste das.» 

«Eine seltsame Art von Scherz! Wollen Sie mir sagen, wo 
Sie gestern Abend waren, Ascher?» 

«Ja, natürlich – alles will ich Ihnen sagen. Ich habe Alice 
nicht einmal gesehen. Ich war mit Freunden, mit sehr gu-
ten Freunden zuerst in den ‹Seven Stars›, dann im ‹Red 
Dog› und dann…» 

Er sprach so schnell, dass er sich dauernd verhaspelte. 



 

«Dick Willows – er war bei mir – und der alte Curdie 
und George – und Platt und noch viele andere. Ich sage 
Ihnen, dass ich Alice nie auch nur in die Nähe gekommen 
bin. Ach Gott! Es ist wahr, was ich Ihnen sage!» 

Er begann wieder zu schreien. Der Inspektor nickte sei-
nem Untergebenen zu. 

«Führen Sie ihn ab. Untersuchungshaft.» 
«Ich weiß nicht, was ich davon halten soll», sagte er, als 

der unappetitliche, zitternde alte Mann mit dem verschla-
genen Blick abgeführt worden war. «Wenn ich den Brief 
nicht gesehen hätte, würde ich jetzt behaupten, er sei der 
Täter.» 

«Was ist mit den Leuten, die er vorhin erwähnte?» 
«Eine üble Bande. Nicht einer von ihnen würde vor ei-

nem Meineid zurückschrecken. Ich zweifle nicht daran, 
dass er den größten Teil des Abends tatsächlich mit ihnen 
verbracht hat. Jetzt hängt alles davon ab, ob er zwischen 
halb sechs und sechs Uhr in der Nähe des Ladens gesehen 
worden ist.» 

Poirot schüttelte nachdenklich den Kopf. 
«Sind Sie ganz sicher, dass nichts aus dem Geschäft ge-

stohlen wurde?» 
Der Inspektor zuckte die Achseln. «Das kommt darauf 

an. Vielleicht sind ein, zwei Päckchen Zigaretten mitge-
nommen worden; aber dafür würde doch kein Mensch 
einen Mord begehen!» 

«Und wurde auch nichts – wie soll ich sagen? –, wurde 
nichts in das Geschäft hineingetragen? Ich meine, war 
nichts dort, was Sie seltsam fanden, irgendetwas nicht 
dorthin Gehörendes?» 

«Ein Fahrplan lag dort», antwortete der Inspektor. «Ein 
Fahrplan?» 

«Ja. Er lag aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben, 
auf dem Ladentisch. Es sah aus, als hätte jemand die Züge 



 

ab Andover studiert – entweder die alte Frau oder ein 
Kunde.» 

«Ein Fahrplan, wie sie welche verkaufte?» 
Der Inspektor schüttelte den Kopf. 
«Sie verkaufte nur die billigen Lokalfahrpläne. Dieser hier 

war eine große Ausgabe – ein Kursbuch sozusagen.» 
Poirots Augen begannen plötzlich zu funkeln. Er beugte 

sich vor. «Ein Fahrplan? Ein Bradshaw… oder ein ABC?» 
Jetzt glühte auch in des Inspektors Augen ein Licht auf. 

«Bei Gott», sagte er leise, «es war ein ABC.» 
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ch glaube, mit dieser ersten Erwähnung eines ABC-
Fahrplanes erwachte überhaupt erst mein Interesse für 
diesen Fall. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht 

viel Begeisterung für die Sache aufbringen können. Die 
gemeine Ermordung einer alten Frau in ihrem kleinen La-
den entsprach so sehr den täglichen Meldungen der Zei-
tungen, dass mich das Ganze wirklich nicht zu fesseln 
vermochte. Ich hatte auch bereits den anonymen Brief 
samt dem Datum vom Einundzwanzigsten als reinen Zu-
fall abgetan. Für mich stand fest, dass Mrs. Ascher von 
ihrem betrunkenen, brutalen Mann erschlagen worden 
war. Aber nun hatte die Erwähnung eines ABC-Fahrplans 
(so genannt und allgemein bekannt, weil er die Stationen in 
alphabetischer Reihenfolge aufführte) mich wie ein elektri-
scher Schlag durchzuckt. Bestimmt – ganz bestimmt konn-
te das nicht schon wieder ein Zufall sein! 

Das dumpfe Alltagsverbrechen bekam ein neues Gesicht. 
Wer war der geheimnisvolle Unbekannte, der Mrs. Ascher 
ermordet und einen ABC-Fahrplan am Tatort liegen lassen 
hatte? 

Als wir den Polizeiposten verlassen hatten, galt unser ers-
ter Besuch der Leichenhalle, um die alte Frau zu sehen. 
Ein eigentümliches Gefühl erfasste mich, als ich auf das 
runzelige Gesicht und die straff zurückgekämmten schüt-
teren Haare niederblickte. Es sah so friedlich aus, aller 
Grausamkeit so weit entrückt. 

«Hatte keine Ahnung, wer und was sie von hinten er-
schlug», bemerkte der Sergeant. «Das sagt auch Dr. Kerr. 
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Ich bin froh, dass es so war. Die Arme! War eine anständi-
ge Frau, das war sie.» 

«Sie muss einmal sehr schön gewesen sein», murmelte 
Poirot. 

«Glauben Sie?», fragte ich verwundert. 
«Aber ja! Sehen Sie sich doch nur die Wangenlinie an, die 

Stirnknochen, die Kopfform.» 
Er seufzte, als er das Tuch wieder über den Leichnam 

breitete, und wir verließen den makabren Ort. 
Unser nächster Besuch galt dem Polizeiarzt. Dr. Kerr 

war ein tüchtiger Mann in mittleren Jahren. Er sprach ein 
wenig abgehackt, aber sehr klar. 

«Die Waffe wurde nicht gefunden», berichtete er uns. 
«Unmöglich zu sagen, was es gewesen sein könnte. Ein 
schwerer Stock, eine Keule, eine Art Sandsack – lauter 
Eventualitäten in diesem Fall.» 

«Hat der Schlag viel Kraft erfordert?» 
Der Arzt warf Poirot einen aufmerksamen Blick zu. 
«Sie meinen, ob ein zittriger alter Mann von siebzig Jah-

ren ihn hätte ausführen können, nicht wahr? Gewiss, das 
wäre durchaus möglich. Vorausgesetzt, dass das Kopfende 
der Waffe schwer genug war, konnte ein körperlich sogar 
recht schwacher Mensch das erhoffte Resultat erzielen.» 

«Also könnte der Mörder ebenso gut eine Frau wie ein 
Mann gewesen sein?» 

Diese logische Folgerung schien den Arzt zu verwirren. 
«Eine Frau? Nun, ich muss gestehen, dass mir noch nie 

der Gedanke kam, eine Frau mit einem Verbrechen dieser 
Art in Verbindung zu bringen. Aber es ist natürlich mög-
lich – sehr gut sogar. Trotzdem möchte ich vom rein psy-
chologischen Standpunkt aus behaupten, dass dieser Mord 
nicht von einer Frau begangen worden ist.» 

Poirot nickte heftig Zustimmung. 



 

«Richtig, sehr richtig! Das scheint wirklich äußerst un-
wahrscheinlich zu sein. Aber man muss eben alle Möglich-
keiten in Betracht ziehen. Wie wurde der Leichnam gefun-
den, ich meine, wie lag er da?» 

Der Arzt gab uns eine genaue Schilderung von der Posi-
tion des Opfers. Er war der Ansicht, dass die alte Frau mit 
dem Rücken zum Ladentisch stand (und also auch zu ih-
rem Angreifer), als der Schlag erfolgte. Daraufhin war sie 
hinter dem Ladentisch zusammengesunken, so dass sie für 
jeden neu Eintretenden unsichtbar wurde. 

Als wir uns bei dem Arzt bedankt und uns verabschiedet 
hatten, sagte Poirot: 

«Bemerken Sie, Hastings, dass wir schon wieder einen 
Beweis für Aschers Unschuld haben? Wenn er gekommen 
wäre und seine Frau angeschrien und bedroht hätte, dann 
wäre sie ihm doch wohl hinter dem Ladentisch Auge in 
Auge gegenübergestanden. So aber hatte sie dem Mörder 
den Rücken zugewandt – ganz bestimmt, um ein Päckchen 
Zigaretten vom Gestell zu nehmen und einem Kunden aus-
zuhändigen.» 

Mich überlief es kalt. 
«Ziemlich grausig», murmelte ich. 
Poirot nickte. 
«Pauvre femme.» 
Dann sah er auf die Uhr. 
«Overton ist nicht weit von hier, glaube ich. Wollen wir 

hinfahren und uns mit dieser Nichte unterhalten?» 
«Sollten Sie sich nicht zuerst den kleinen Laden anschau-

en, wo das Verbrechen stattgefunden hat?» 
«Das möchte ich lieber erst danach tun.» 
Weitere Erklärungen schien er nicht abgeben zu wollen, 

und wenige Minuten später fuhren wir bereits Richtung 
Overton. 



 

Die Adresse, die der Inspektor uns aufgeschrieben hatte, 
führte zu einem großen, schönen Haus, das ungefähr eine 
Meile außerhalb des Dorfes lag. 

Auf unser Läuten hin erschien ein hübsches dunkelhaari-
ges Mädchen, dessen Augen rot verweint waren. 

«Ach!» Poirot war die rücksichtsvolle Liebenswürdigkeit 
in Person. «Wenn ich nicht irre, dann sind Sie Miss Mary 
Drewer, Stubenmädchen in dieser Villa?» 

«Ja, Sir, das stimmt. Ich bin Mary.» 
«Dürfte ich wohl ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, 

wenn Ihre Herrin nichts dagegen hat. Es handelt sich um 
Ihre Tante, Mrs. Ascher.» 

«Die Dame ist ausgegangen, Sir. Sie hätte bestimmt 
nichts dagegen, wenn Sie eintreten würden.» 

Sie öffnete die Tür zu einem kleinen Besuchszimmer. 
Wir traten ein, Poirot setzte sich in einen Lehnstuhl beim 
Fenster und betrachtete das Mädchen sehr aufmerksam. 

«Sie haben gewiss schon vom Tod Ihrer Tante gehört», 
sagte er freundlich. 

Das Mädchen nickte, und wieder stiegen ihm Tränen in 
die Augen. 

«Heute früh, Sir. Die Polizei kam heraus. Es ist schreck-
lich! Arme Tante! So ein hartes Leben hatte sie – und jetzt 
das! Es ist zu grässlich!» 

«Hat die Polizei Sie nicht aufgefordert, mit ihr nach An-
dover zu kommen?» 

«Man hat mir gesagt, dass ich am Montag zur Leichen-
schau kommen müsse. Aber ich kann mich wirklich nir-
gends mehr aufhalten dort – schon gar nicht in der Woh-
nung über dem Geschäft –, und dann ist das Hausmäd-
chen auch gerade nicht hier. Ich wollte der Herrin nicht 
mehr Ungelegenheiten bereiten.» 

«Sie haben Ihre Tante sehr gern gehabt, Miss Drower?» 



 

«Ja, Sir, sehr gern. Tante war immer gut zu mir. Sie hat 
mich aufgenommen, als ich mit elf Jahren nach London 
kam, nach dem Tod meiner Mutter. Mit sechzehn ging ich 
dann auch in Stellung, aber meine freien Tage habe ich fast 
immer bei Tante verbracht. Und was sie mit dem Deut-
schen alles durchmachen musste! ‹Der alte Teufel›, nannte 
sie ihn manchmal. Nirgends konnte er sie in Ruhe lassen. 
Der elende Schmarotzer!» 

Das Mädchen hatte mit empörter Heftigkeit gesprochen. 
«Hat Ihre Tante nie daran gedacht, sich auf gesetzlichem 

Wege von seinen Nachstellungen zu befreien?» 
«Nun, schließlich war er ihr Mann, Sir, und deshalb 

musste sie das durchstehen.» 
Das klang einfach und entschieden. 
«Sagen Sie mir, Mary, hat er sie bedroht?» 
«O ja, Sir! Manchmal sagte er abscheuliche Sachen. Er 

werde ihr die Gurgel durchschneiden und solches Zeug. 
Dann fluchte er deutsch und englisch durcheinander. Und 
trotzdem hat Tante immer behauptet, dass er ein großer, 
schöner Mann gewesen sei, als sie ihn heiratete. Es ist ein 
Elend zu sehen, wohin es mit den Menschen kommen 
kann.» 

«Ja, allerdings. – Aber nachdem Sie also diese Drohun-
gen und Flüche selber mit angehört hatten, Mary, waren 
Sie vermutlich nicht weiter erstaunt, als man Ihnen mitteil-
te, was geschehen ist?» 

«O doch, Sir, sehr erstaunt! Sehen Sie, ich glaubte nie, 
dass er seine Verwünschungen ernst meinte. Ich hielt sie 
einfach für grobe Redensarten, weiter nichts. Und ich hatte 
nie das Gefühl, dass Tante sich ernstlich vor ihm fürchtete. 
Manchmal schlich er davon wie ein Hund, der den 
Schwanz einzieht, wenn sie ihm gründlich die Leviten gele-
sen hatte. Er hatte Angst vor ihr – wenn man so will.» 

«Und doch gab sie ihm immer wieder Geld.» 



 

«Ja, er war eben ihr Mann, verstehen Sie, Sir.» 
«Ja, das bemerkten Sie schon vorhin.» Er schwieg lange. 

Dann sagte er: «Wenn er sie also nicht umgebracht haben 
sollte…» 

«Nicht umgebracht?», wiederholte sie erstaunt. 
«So sage ich, ja. Wenn jemand anders Ihre Tante ermor-

det haben sollte… Haben Sie eine Ahnung, wer dieser 
Jemand sein könnte?» 

Sie schien sich von ihrem verblüfften Staunen gar nicht 
erholen zu können. 

«Nein, Sir, wirklich nicht. Aber das scheint doch gar 
nicht möglich zu sein, oder doch, Sir?» 

«Fürchtete sich Ihre Tante vor jemandem?» 
Mary schüttelte den Kopf. 
«Tante hatte vor niemandem Angst. Sie hatte eine schar-

fe Zunge und konnte sich gegen jedermann zur Wehr set-
zen.» 

«Sie haben nie gehört, dass jemand ihr etwas nachtrug?» 
«Nein, bestimmt nicht, Sir.» 
«Bekam sie jemals anonyme Briefe?» 
«Was für Briefe, Sir?» 
«Briefe, die keine Unterschrift hatten – oder die nur mit 

ABC oder so ähnlich unterschrieben worden waren.» 
Er sah Mary scharf beobachtend an, aber das Mädchen 

schien wirklich nichts zu begreifen. Es schüttelte nur den 
Kopf. 

«Hat Ihre Tante außer Ihnen noch andere Verwandte?» 
«Nicht mehr, Sir. Eines von zehn Kindern war sie; aber 

nur drei blieben am Leben. Mein Onkel Tom ist im Krieg 
gefallen, mein Onkel Harry ging nach Südamerika, und 
man hat nie mehr etwas von ihm gehört, und meine Mut-
ter ist auch gestorben – also bin nur ich übrig geblieben.» 



 

«Hatte Ihre Tante Ersparnisse? Geld beiseite gelegt?» 
«Sie hatte ein wenig Geld auf der Sparkasse, Sir – gerade 

um eine ordentliche Beerdigung zu bezahlen, sagte sie im-
mer. Aber sonst konnte sie nur eben leben von ihren Ein-
nahmen – mit dem alten Teufel zusammen erst recht.» 

Poirot nickte nachdenklich. Mehr zu sich selber als zu ihr 
sagte er: «Jetzt tastet man noch im Dunkeln herum – ziel-
los –, aber sobald alles klarer geworden sein wird…» Er 
stand auf. 

«Wenn ich Sie sprechen möchte, Mary, werde ich Ihnen 
hierher schreiben.» 

«Ja, aber, Sir, um es rundheraus zu sagen: Ich will kündi-
gen. Die Gegend gefällt mir nicht, und ich blieb nur, weil 
ich dachte, dass Tante mich gern in ihrer Nähe hätte. Aber 
jetzt –» Wieder glänzten Tränen in ihren Augen. «Jetzt sehe 
ich keinen Grund mehr, weshalb ich hier bleiben sollte, 
und darum gehe ich nach London zurück. Es ist dort un-
terhaltsamer für ein Mädchen.» 

«Dann bitte ich Sie herzlich, mir Ihre neue Adresse mit-
zuteilen, sobald Sie umgezogen sein werden. Hier ist meine 
Karte.» 

Sie nahm sie mit einem erstaunten Stirnrunzeln entgegen. 
«Dann haben Sie ja nichts – mit der Polizei zu tun, Sir?» 
«Ich bin Privatdetektiv.» 
Sie sah ihn eine Zeit lang an. Dann sagte sie: 
«Geht denn etwas – etwas Sonderbares vor, Sir?» 
«Ja, mein Kind. Etwas an diesem Fall ist – sehr sonder-

bar. Sie können mir vielleicht später behilflich sein.» 
«Ich will tun, was ich kann, Sir. Es – es ist nicht recht, 

dass Tante getötet worden ist.» 
Eine eigenartige Weise, sich auszudrücken, aber zutiefst 

erschütternd. 



 

Wenige Sekunden später fuhren wir nach Andover zu-
rück. 
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ie Tragödie hatte sich in einer kleinen Gasse ab-
gespielt, die auf die Hauptstraße zulief. Mrs. 
Aschers Laden lag rechter Hand ungefähr in der 

Mitte des Häuserblocks. 
Als wir in die Gasse einbogen, sah Poirot auf seine Uhr, 

und erst da wurde mir klar, weshalb er seinen Besuch des 
Tatorts bis jetzt hinausgeschoben hatte. Es war eben halb 
sechs. Er wollte die Atmosphäre des gestrigen Abends so 
genau wie nur möglich rekonstruieren. 

Aber wenn das wirklich seine Absicht gewesen war, dann 
sah er sie gründlich vernichtet. Die Straße bot jetzt ganz 
bestimmt auch nicht annähernd denselben Anblick wie 
gestern Abend. Zwischen Privathäusern ziemlich ärmli-
chen Aussehens lagen ein paar kleine Geschäfte. Ich stellte 
mir vor, dass normalerweise hier nur wenige Leute auf und 
ab gingen – meist Angehörige der ärmeren Schichten – 
und dass bestimmt sonst viele Kinder auf der Straße und 
in den Hausfluren spielten. Heute jedoch stand eine an-
sehnliche Menschenmenge da und starrte auf eines der 
Häuser – unschwer zu erraten, auf welches. Wir sahen also 
vorerst nur diese beträchtliche Ansammlung aufgescheuch-
ter Durchschnittsbürger, die sich wie gebannt zu der Stelle 
hingezogen fühlten, wo eine der Ihrigen der Tod ereilt 
hatte. 

Wir näherten uns langsam. Vor einem kleinen, ziemlich 
verwahrlost aussehenden Haus mit verschlossenen Fens-
terläden stand ein erschöpfter junger Polizist, der die Men-
ge unablässig aufforderte, weiterzugehen. Mit Hilfe eines 
Kollegen gelang es ihm, einen gewissen Fluss der Dinge 

D 



 

aufrechtzuerhalten, da ein Teil der Leute sich brummend 
und seufzend entschloss, ihren täglichen Obliegenheiten 
nachzugehen; aber sofort nahmen andere ihren Platz ein, 
um ihrerseits den Ort, wo ein Mord geschehen war, auf-
merksam in Augenschein zu nehmen. 

Poirot blieb in einiger Entfernung von der Menschen-
menge stehen. Von unserem Platz aus konnte man die 
Firmentafel über der Tür deutlich sehen. Poirot las halb-
laut vor: 

«A. Ascher… Oui, c’est peut-être là…» 
Hier stockte er. 
«Kommen Sie, Hastings, wir wollen hineingehen.» 
Wir drängten uns durch die Leute und erreichten müh-

sam den jungen Polizisten. Poirot zeigte seine Vollmacht, 
der Mann nickte und schloss die Tür auf, um uns eintreten 
zu lassen. Die Zuschauer verfolgten jede unserer Bewe-
gungen mit ungeheurem Interesse. 

Im Innern des Hauses herrschte durch die verschlosse-
nen Fensterläden ein trübes Zwielicht. Der Polizist fand 
jedoch den Schalter und drehte das Licht an. Da die Birne 
sehr schwach war, blieb es auch jetzt noch ziemlich düster. 
Ich sah mich um. 

Eine trostlose Umgebung. Ein paar billige Illustrierte la-
gen herum, die Zeitungen von gestern, und auf allem be-
fand sich eine Staubschicht. Hinter dem Ladentisch stand 
ein hohes Gestell, das bis zur Decke reichte und mit Ta-
bak- und Zigarettenpäckchen voll gestopft war. Auch eini-
ge Röllchen Pfefferminz und ein paar Stangen Gerstenzu-
cker standen zum Verkauf feil. Ein gewöhnliches kleines 
Geschäft, wie es Tausende anderer gibt. 

Der Polizist schilderte uns die Situation bei Entdeckung 
der Tat. 

«Hinter dem Ladentisch lag sie, ganz zusammengesun-
ken. Der Doktor sagte, sie habe bestimmt nicht geahnt, 



 

was gleich geschehen würde. Muss gerade etwas vom Ge-
stell genommen haben.» 

«Hielt sie etwas in der Hand?» 
«Nein, Sir, aber neben ihr auf dem Boden lag ein Päck-

chen Players.» 
Poirot ließ seine Augen beobachtend, aufmerksam durch 

den kleinen Raum schweifen. 
«Und wo lag der Fahrplan?» 
«Hier, Sir.» Der Polizist bezeichnete die Stelle auf dem 

Ladentisch ganz genau. «Es war die Seite mit den Zügen 
ab Andover aufgeschlagen, er lag aber mit dem Rücken 
nach oben da. Jemand muss die Züge nach London nach-
gesehen haben. In diesem Fall kann es aber kein Einwoh-
ner von Andover gewesen sein. Und schließlich könnte der 
Fahrplan auch irgendjemand ganz Fremdem gehört haben 
und gar nicht mit dem Mord in Verbindung stehen, son-
dern einfach vergessen worden sein.» 

«Fingerabdrücke?», fragte ich. 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
«Wir haben alles danach abgesucht, Sir, aber nicht einen 

einzigen gefunden.» 
«Auch auf dem Ladentisch nicht?», wunderte sich Poirot. 
«Viel zu viele, Sir! Alle durcheinander und verwischt.» 
«Welche von Ascher darunter?» 
«Zu früh, das einwandfrei festzustellen, Sir.» 
Poirot nickte und fragte dann, ob die alte Frau über dem 

Geschäft gewohnt habe. 
«Jawohl, Sir. Sie können durch jene Tür dort hinten hi-

naufgehen. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich nicht mit-
komme, aber ich muss hier unten bleiben…» 

Poirot ging durch die bezeichnete Tür, und ich folgte 
ihm. Hinter dem Laden befand sich ein winziger Raum – 
eine Kombination von Küche und Wohnzimmer –, sehr 



 

sauber und aufgeräumt, aber unsäglich armselig möbliert. 
Auf dem Kaminsims entdeckte ich verschiedene Fotogra-
fien. Ich trat näher, gefolgt von Poirot, um sie von nahem 
zu betrachten. 

Drei Bilderrahmen. Im ersten steckte eine Aufnahme 
von Mary Drower, offensichtlich die Arbeit eines billigen 
Ateliers. Miss Drower trug ihre besten Kleider, und ihr 
Gesicht wurde durch das festgefrorene, hölzerne Lächeln 
verzerrt, das so oft die gestellten Aufnahmen unnatürlich 
erscheinen lässt. 

Das zweite Bild war die etwas bessere Aufnahme einer 
älteren Frau mit weißen Haaren. Ein Pelzkragen umrahmte 
das sorgfältig retuschierte Gesicht. Wahrscheinlich war 
dies Miss Rose, die Dame, die Mrs. Ascher durch ein klei-
nes Legat zur Eröffnung dieses Tabakgeschäfts verholfen 
hatte. 

Die dritte Fotografie war sehr alt, gelb geworden und 
verblasst. Ein junger Mann und eine junge Frau in altmo-
dischen Kleidern standen Arm in Arm da. Der Mann trug 
ein Sträußchen im Knopfloch, und über dem Paar lag eine 
irgendwie festliche Stimmung. 

«Wahrscheinlich ein Hochzeitsbild. Sehen Sie, Hastings! 
Ich habe doch gesagt, dass sie eine schöne Frau gewesen 
sein muss.» 

Er hatte Recht. Obwohl durch altmodische Frisur und 
Kleidung entstellt, nahm die Schönheit des jungen Mäd-
chens auf dem Bild, der lebendige Ausdruck des klaren, 
fein geschnittenen Gesichts, den Betrachter sofort gefan-
gen. Ich sah mir auch die zweite Figur genau an. Es war 
fast unmöglich, in dem hübschen, militärisch straffen, jun-
gen Menschen die Jammergestalt des heutigen Ascher wie-
der zu erkennen. 

Die Erinnerung an den betrunkenen, kreischenden alten 
Mann und an das stille, erloschene, zerfurchte Gesicht der 
toten Frau brachte mir die Unbarmherzigkeit der verrin-



 

nenden Zeit so deutlich zum Bewusstsein, dass ich er-
schauerte. 

Von diesem Wohnzimmer aus führte eine Treppe zu 
zwei Räumen im oberen Stock. Einer war leer und unmöb-
liert; der andere war das Schlafzimmer der Toten gewesen. 
Die Polizei hatte eine Durchsuchung vorgenommen, aber 
sonst war das Zimmer unberührt geblieben. Alte, brüchige 
Leintücher im Bett – ein Stoß abgetragener Unterwäsche 
in einem Kasten – Kochrezepte in einer Schublade – ein 
Buch, in Packpapier eingeschlagen: The Green Oasis – ein 
Paar neue Strümpfe, unsäglich rührend in ihrem billigen 
Glanz – ein ziemlich angeschlagener und oft geleimter 
Meißner Porzellanschäfer und ein dito blau und gelb ge-
tupfter Hund – ein schwarzer Regenmantel und eine Woll-
jacke, die auf Kleiderbügeln hingen… das waren die weltli-
chen Besitztümer der verstorbenen Alice Ascher. 

Wenn irgendwelche persönlichen Papiere vorhanden 
gewesen waren, dann hatte die Polizei sie wahrscheinlich 
mitgenommen. 

«Pauvre femme», murmelte Poirot. «Kommen Sie, Has-
tings, es gibt hier nichts für uns zu tun.» 

Als wir wieder im Freien standen, zögerte Poirot eine 
Minute lang; dann überquerte er die Straße. Fast genau 
gegenüber von Mrs. Aschers Laden war ein Obst- und 
Gemüsegeschäft. 

Poirot gab mir leise einige Verhaltensmaßregeln, dann 
trat er ins Innere des Ladens. Nach ein, zwei Minuten ging 
ich ihm nach. Er war gerade dabei, einen Salatkopf zu er-
stehen. Ich kaufte ein Pfund Erdbeeren. 

Poirot unterhielt sich angeregt mit der dicken Frau, die 
ihn bediente. 

«Gerade hier gegenüber ist doch dieser Mord geschehen, 
nicht wahr? Eine entsetzliche Sache! Sie müssen sich un-
sagbar aufgeregt haben!» 



 

Die dicke Frau war es offensichtlich müde, über diesen 
Mord zu sprechen. Vermutlich hatte sie den ganzen Tag 
nichts anderes getan. So bemerkte sie nur: 

«Es wäre gut, wenn die Gaffer da draußen endlich gehen 
wollten. Was gibt es denn schon zu sehen, möchte ich 
wissen!» 

«Ja, gestern Abend war das natürlich etwas ganz ande-
res», stimmte Poirot ihr zu. «Möglicherweise haben Sie ja 
sogar den Mörder hineingehen sehen – ein großer, blonder 
Mann mit einem Bart, ein Russe – wenn ich recht gehört 
habe.» 

«Was?!» Die Frau sah ihn scharf an. «Ein Russe war es?» 
«Ich glaube, die Polizei hat ihn bereits verhaftet.» 
«Was Sie nicht sagen!» Die Frau war nun plötzlich sehr 

gesprächig. «Ein Ausländer?» 
«Mais oui. Und da dachte ich eben, er wäre Ihnen viel-

leicht gestern aufgefallen.» 
«Ja, sehen Sie, ich habe nicht viel Zeit, zum Fenster hi-

nauszusehen, das können Sie mir glauben. Am Abend ha-
ben wir am meisten zu tun, und da gehen sowieso immer 
viele Leute vorbei, wenn sie von der Arbeit kommen. Ein 
großer Blonder mit einem Bart…? Nein, so einen habe ich 
meines Wissens nicht gesehen.» 

Hier hatte ich mich einzumischen. 
«Entschuldigen Sie», sprach ich Poirot an, «aber ich glau-

be, dass man Sie da nicht richtig informiert hat. Mir wurde 
der Mann klein und dunkel geschildert.» 

Woraufhin sich eine lebhafte Diskussion entspann, an 
welcher sich die dicke Frau, ihr schmächtiger Mann und 
ein kleiner Lehrjunge im Stimmbruch eifrig beteiligten. 
Nicht weniger als vier kleine, dunkle Männer waren beo-
bachtet worden, und der gicksende Knabe versicherte, 
auch einen großen Blonden gesehen zu haben, der aber 
keinen Bart gehabt habe, wie er bedauernd hinzufügte. 



 

Endlich hatten wir unsere Einkäufe getätigt und verlie-
ßen das Geschäft, ohne unsere Falschmeldungen richtig zu 
stellen. 

«Was war eigentlich der Zweck des Ganzen?», fragte ich 
Poirot ein wenig vorwurfsvoll. 

«Parbleu! Ich wollte wissen, welche Chance ein Fremder 
hatte, ungesehen, unbeobachtet in das gegenüberliegende 
Geschäft zu gelangen!» 

«Hätten Sie das nicht ganz einfach fragen können – ohne 
dieses Lügengespinst?» 

«Nein, mon ami! Wenn ich nur ‹ganz einfach gefragt› hät-
te, wie Sie sich ausdrücken, dann hätte ich überhaupt keine 
Antwort bekommen. Sie selber sind doch Engländer, aber 
Sie scheinen trotzdem nicht zu wissen, wie Ihre Landsleute 
auf eine direkte Frage reagieren, nämlich unweigerlich mit 
Misstrauen und einer sich daraus logischerweise entwi-
ckelnden Zurückhaltung. Wenn ich diese Leute um eine 
Auskunft gebeten hätte, dann wären sie verschlossen wie 
Austern gewesen. Aber durch eine Behauptung (noch dazu 
eine so ausgefallene und unwahrscheinliche) und durch 
Ihren Widerspruch wurden die Zungen unverzüglich ge-
löst. Jetzt wissen wir, dass die fragliche Zeit jene war, wäh-
rend welcher ‹am meisten zu tun› ist, das heißt, dass jeder 
mit seiner Arbeit beschäftigt war und dass viele Leute die 
Straße entlanggingen. Unser Mörder hat den Zeitpunkt 
recht geschickt gewählt, Hastings.» 

Er sah mich an und setzte mit ehrlichem Tadel hinzu: 
«Haben Sie eigentlich gar keinen gesunden Menschen-

verstand, Hastings? Ich habe Ihnen gesagt: ‹Kaufen Sie 
irgendetwas› – und Sie nehmen ausgerechnet Erdbeeren! 
Und schon beginnen sie durch die aufgeweichte Tüte zu 
kleckern und Ihren guten Anzug ernstlich zu gefährden!» 

Unangenehm berührt, musste ich feststellen, dass dem 
tatsächlich so war. 



 

Ich schenkte die Erdbeeren dem erstbesten kleinen Bu-
ben, der sie höchst erstaunt und ein bisschen unsicher in 
Empfang nahm. Und als Poirot ihm auch noch seinen 
Salatkopf überreichte, stand dem Kleinen die pure Fas-
sungslosigkeit ins Geschieht geschrieben. Poirot fuhr in 
seiner Strafpredigt fort. 

«In einem billigen Obst- und Gemüseladen kauft man 
doch keine Erdbeeren! Erdbeeren, die nicht erstklassig und 
nicht ganz frisch gepflückt worden sind, werden leicht 
matschig und verlieren den Saft. Eine Banane – Apfel – 
sogar ein Kohlkopf… Aber Erdbeeren…» 

«Es ist mir im Augenblick nichts anderes eingefallen», 
versuchte ich eine lahme Entschuldigung. 

«Das ist Ihrer Vorstellungsgabe unwürdig», wies Poirot 
mich streng zurecht. 

Er blieb auf dem Trottoir stehen. 
Das Haus und der Laden rechts von Mrs. Aschers Ta-

bakgeschäft standen leer. «Zu vermieten» hieß es an der 
Tür. Links schien jemand zu wohnen. Jedenfalls hingen 
ziemlich rußgeschwärzte Vorhänge an den Fenstern. 

Auf dieses Haus schritt Poirot zu und ließ in Ermange-
lung einer Klingel den Klopfer einige Male energisch gegen 
die Tür donnern. 

Nach einigen Augenblicken wurde die Tür von einem 
sehr schmutzigen Kind, dessen Nase dringend einer Reini-
gung bedurft hätte, aufgemacht. 

«Guten Abend», grüßte Poirot freundlich. «Ist deine 
Mutter zu Haus?» 

«Was?», fragte das Kind. 
Es starrte uns böse und misstrauisch an. 
«Deine Mutter», wiederholte Poirot. 
Es dauerte ungefähr zwölf Sekunden, bis die Frage in 

dem Gehirn Platz gefunden hatte; dann wandte sich das 
Kind um und trompetete in Richtung Treppe: «Mam, es ist 



 

jemand da!», worauf es sich wieder in die Dunkelheit des 
Hausinnern zurückzog. 

Eine Frau mit scharfem, knochigem Gesicht beugte sich 
über das Treppengeländer und kam dann langsam herun-
ter. 

«Sie vergeuden nur Ihre Zeit…», begann sie, aber Poirot 
fiel ihr sofort ins Wort. 

Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich förmlich. 
«Guten Abend, Madame. Ich gehöre zur Redaktion des 

Evening Flicker und komme, um Ihnen ein Honorar von 
fünf Pfund anzubieten, wenn Sie uns zu einem interessan-
ten Artikel über Ihre verstorbene Nachbarin, Mrs. Ascher, 
verhelfen wollen.» 

Die unliebenswürdigen Worte der Abwehr erstarben auf 
den Lippen der Frau. Sie kam die Treppe ganz herunter, 
strich sich das Haar zurecht und zupfte an ihrem Rock. 

«Bitte, treten Sie ein, Sir – gleich hier links. Wollen Sie 
sich nicht setzen?» 

Der winzige Raum war zwar voll gepfropft mit schweren 
Möbeln in jakobinischem Stil, aber es gelang uns doch 
einzutreten, uns zwischen den Möbeln durchzudrücken 
und endlich auf einem harten Sofa Platz zu nehmen. 

«Sie müssen mir verzeihen, dass ich ein wenig scharf ge-
sprochen habe vorhin, aber Sie können sich nicht vorstel-
len, wie einem diese Kerle, die etwas verkaufen wollen, das 
Leben sauer machen – dauernd stehen sie da mit Staub-
saugern, Strümpfen, Lavendelsäckchen und solch dum-
mem Zeug. Und dann reden sie noch so freundlich und 
wissen den Namen… ‹Wenn Mrs. Fowler vielleicht dies 
oder das… ›» 

Poirot griff den Namen sofort auf. 
«Nun, Mrs. Fowler, ich hoffe, dass Sie uns behilflich sein 

können.» 



 

«Das weiß ich noch nicht.» Die fünf Pfund standen ver-
lockend vor Mrs. Fowlers innerem Auge. «Natürlich habe 
ich Mrs. Ascher gekannt, aber jetzt etwas über sie zu schrei-
ben, das ist…» 

Hercule Poirot beruhigte sie. Sie selber sollte gar keine 
Mühe damit haben. Er wollte einfach die Tatsachen von 
ihr hören, und daraus würde dann in der Redaktion ein 
Interview zusammengestellt. 

Solcherweise getröstet und ermutigt, tauchte Mrs. Fowler 
willig in die Tiefen der Erinnerungen, Vermutungen und 
Gerüchte. 

Sehr zurückgezogen hatte sie gelebt, diese Mrs. Ascher. 
Gerade freundlich war sie nicht gewesen, aber eben – sie 
hatte viel Unangenehmes erlebt, die arme Seele, das wusste 
man ja. Und wenn es mit rechten Dingen zugegangen wä-
re, dann hätte Franz Ascher schon vor Jahren hinter 
Schloss und Riegel gehört. Nicht etwa, weil Mrs. Ascher 
sich vor ihm gefürchtet hätte! Nein, sie konnte eine wahre 
Teufelin sein, wenn sie gereizt war! Die konnte sich schon 
wehren! Aber eben – der Krug geht so lange zum Brun-
nen, bis er bricht. Wieder und wieder habe sie, Mrs. Fow-
ler, zu ihrer Nachbarin gesagt: «Eines Tages wird der Kerl 
sie noch umbringen, denken Sie dann an meine Worte!» 
Und so war es jetzt gekommen, nicht wahr? Und sie, Mrs. 
Fowler, war da nebenan gewesen und hatte nichts davon 
bemerkt. 

Poirot nutzte eine Atempause der Erzählerin, um eine 
Frage einzuwerfen. 

«Hat Mrs. Ascher vielleicht jemals merkwürdige Briefe 
bekommen? Briefe, die nicht ordentlich unterschrieben 
waren, sondern nur mit ABC oder so?» 

Bedauernd musste Mrs. Fowler sich vor dieser Frage ge-
schlagen bekennen. 

«Ich weiß genau, was Sie meinen – anonyme Briefe 
nennt man das –, meistens voll von Ausdrücken – die ei-



 

nen erröten ließen, wenn man sie laut lesen müsste. Ja, also 
das weiß ich nicht, ob Franz Ascher jemals solche Briefe 
geschrieben hat. Mrs. Ascher hat mir nie etwas davon ge-
sagt… Wie meinen Sie? Ein Fahrplan? Ein ABC? Nein, so 
einen habe ich nie bei ihr gesehen, und ich bin sicher, dass 
Mrs. Ascher es mir erzählt hätte, wenn man ihr so etwas 
ins Haus geschickt hätte. Diese Nichte von ihr hätte doch 
bei ihr logieren können. Er wird sie noch umbringen, habe 
ich ihr immer gesagt, und jetzt hat er sie umgebracht! ‹Man 
weiß nie, wozu ein Betrunkener imstande ist, und dieser 
Mord ist der beste Beweis dafür›, sage ich.» 

«Aber niemand hat diesen Ascher in das Geschäft gehen 
sehen, nicht wahr?», fragte Poirot. 

Mrs. Fowler schnob verächtlich durch die Nase. 
«Natürlich hat er sich nicht blicken lassen!» 
Wie Mr. Ascher das Geschäft betreten sollte, ohne sich 

blicken zu lassen, fand sie zu erklären nicht der Mühe wert. 
Sie stellte fest, dass es keinen Hintereingang zu dem 

Haus gebe und dass Ascher allen Anwohnern wenigstens 
vom Sehen her gut bekannt gewesen sei. 

«Aber er wollte nicht dafür hängen», erklärte sie, «und 
deshalb hat er sich gut versteckt.» 

Poirot hielt die Konversation noch so lange in Fluss, bis 
er sicher war, dass Mrs. Fowler alles, was sie wusste, nicht 
nur einmal, sondern wiederholt gesagt hatte; dann beende-
te er dieses Interview, indem er das versprochene Honorar 
auszahlte. 

«Ziemlich leicht verdiente fünf Pfund», bemerkte ich, als 
wir wieder auf der Straße standen. 

«Ja, eigentlich schon.» 
«Glauben Sie, dass die Frau mehr weiß, als sie uns gesagt 

hat?» 
«Mein Freund, wir sind in der eigenartigen Lage, nicht zu 

wissen, was wir fragen sollen. Wir sind wie kleine Kinder, 



 

die im Dunkeln cache-cache spielen. Mit ausgestreckten Hän-
den tasten wir herum. Mrs. Fowler hat uns alles gesagt, was 
sie zu wissen glaubt – und als Dreingabe hat sie noch ein 
paar Vermutungen geliefert. Dennoch kann ihre Aussage 
sich in Zukunft als nützlich erweisen. Und in diese Zu-
kunft habe ich die fünf Pfund investiert.» 

Mir erschien diese Antwort ziemlich dunkel, aber in die-
sem Augenblick begegneten wir Inspektor Glen. 
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nspektor Glen sah mürrisch aus. Er hatte, soviel ich 
dem Gespräch entnehmen konnte, den Nachmittag 
damit verbracht, eine vollständige Liste der Personen 

aufzustellen, die den Tabakladen am gestrigen Abend be-
treten hatten. 

«Und niemand hat niemanden gesehen, nicht wahr?», 
fragte Poirot. 

«O doch, doch», seufzte Glen. «Drei große Männer mit 
verschlagenem Gesichtsausdruck – vier kleine Männer mit 
schwarzen Schnurrbärten – drei dicke Männer – lauter 
Unbekannte, wenn ich meinen Augenzeugen glauben soll, 
lauter Fremde mit unheilvollen Gesichtern! Mich wundert 
nur, dass niemand eine maskierte Bande mit gezückten 
Revolvern gesehen hat, wenn wir schon dabei sind!» 

Poirot lächelte mitleidig. 
«Behauptet niemand, Mr. Ascher gesehen zu haben?» 
«Niemand. Und das ist ein weiterer Pluspunkt für ihn. 

Ich habe soeben mit dem Chefinspektor gesprochen und 
ihm gesagt, dass meiner Ansicht nach Scotland Yard ein-
greifen sollte. Ich glaube nicht, dass wir es mit einem Lo-
kalverbrechen zu tun haben.» 

«Darin stimme ich Ihnen bei», sagte Poirot ernst. 
Der Inspektor sah ihn fast Hilfe suchend an. 
«Wissen Sie, Monsieur Poirot, das ist eine ekelhafte Sa-

che… eine ganz ekelhafte Sache… und sie gefällt mir 
nicht…» 

I



 

Ehe wir nach London zurückfuhren, hatten wir noch 
zwei weitere Unterredungen. 

Die erste mit Mr. James Partridge. Mr. Partridge war der 
letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hatte. Er 
war als Kunde um halb sechs Uhr in ihrem Laden gewe-
sen. 

Mr. Partridge war ein kleiner, magerer Mann, Bankange-
stellter von Beruf. Er trug einen Zwicker und machte einen 
wortkargen und zurückhaltenden Eindruck. Seine Aus-
drucksweise war ebenso präzis wie überlegt. Er wohnte in 
einem kleinen Haus, das genauso sauber und ordentlich 
aussah wie er selber. 

«Mr. – hm, Poirot?» Er betrachtete die Visitenkarte, die 
mein Freund ihm gegeben hatte. «Sie kommen von In-
spektor Glen? Was kann ich für Sie tun, Mr. Poirot?» 

«Wenn ich recht unterrichtet bin, Mr. Partridge, dann 
sind Sie der letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gese-
hen hat.» 

Mr. Partridge legte die Fingerspitzen aneinander und sah 
Poirot an, als sei letzterer ein fragwürdiger Scheck. 

«Das ist ein sehr anfechtbarer Punkt, Mr. Poirot», sagte 
er. 

«Es können nach mir noch viele Leute etwas in dem La-
den von Mrs. Ascher gekauft haben.» 

«Wenn ja, dann haben sie sich nicht gemeldet, um uns 
das mitzuteilen.» 

Mr. Partridge hüstelte. 
«Es gibt eben Menschen, die kein Gefühl für ihre Bür-

gerpflicht haben.» Er äugte wie eine Eule zu uns herüber. 
«Nur zu wahr», murmelte Poirot. «Sie selber sind, wenn 

ich nicht irre, aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen?» 
«Selbstverständlich. Sobald ich von dem entsetzlichen 

Vorkommnis hörte, überlegte ich mir, dass meine Aussage 



 

wichtig sein könnte, und setzte mich mit der Polizei in 
Verbindung.» 

«Eine sehr lobenswerte Einstellung», bemerkte Poirot 
feierlich. «Würden Sie so liebenswürdig sein, mir Ihre Dar-
stellung der Dinge zu wiederholen?» 

«Aber gern. Ich war auf dem Heimweg zu diesem Hause. 
Es war genau halb sechs…» 

«Pardon! Wie kommt es, dass Sie die Zeit so genau wis-
sen?» 

Mr. Partridge schien die Unterbrechung als störend zu 
empfinden. 

«Weil die Kirchturmuhr schlug. Ich sah auf meine Uhr 
und stellte fest, dass sie um eine Minute nachging. Das war 
gerade, bevor ich Mrs. Aschers Geschäft betrat.» 

«Kauften Sie öfters bei ihr?» 
«Ziemlich oft. Ihr Laden lag auf meinem Heimweg. 

Einmal, zweimal wöchentlich kaufte ich fünfzig Gramm 
John Cotton mild bei ihr.» 

«Kannten Sie Mrs. Ascher, die näheren Bedingungen ih-
res Lebens?» 

«Nein, gar nicht. Abgesehen von meiner Bestellung oder 
einer Bemerkung über das Wetter haben wir nie miteinan-
der gesprochen.» 

«Wussten Sie, dass sie einen Säufer zum Mann hatte, der 
oftmals ihr Leben bedrohte?» 

«Nein, ich wusste überhaupt nichts von ihr.» 
«Aber Sie kannten sie doch vom Sehen. Ist Ihnen ir-

gendetwas an ihrer Erscheinung aufgefallen, als Sie sie 
gestern Abend sahen? Kam sie Ihnen verängstigt oder 
erschrocken vor?» 

Mr. Partridge dachte nach. 
«Soweit ich überhaupt etwas bemerkte, kam sie mir vor 

wie immer.» 



 

Poirot stand auf. 
«Danke, Mr. Partridge, für die Beantwortung dieser Fra-

gen. Haben Sie zufälligerweise einen ABC-Fahrplan im 
Hause? Ich möchte die Züge nach London nachsehen.» 

«Es liegt einer auf dem Regal direkt hinter Ihnen.» 
Auf dem besagten Regal lagen ein ABC, ein Bradshaw, ein 

Börsenjahrbuch, ein Who’s Who und ein Ortsadressbuch. 
Poirot ergriff den Fahrplan, gab vor, einen Zug heraus-

zusuchen, bedankte sich bei Mr. Partridge und verabschie-
dete sich. 

Unser nächstes Gespräch war das mit Mr. Albert Riddell. 
Es nahm einen grundlegend anderen Verlauf. Mr. Albert 
Riddell war Streckenarbeiter, und unsere Unterredung 
wurde begleitet vom Klappern und Scheppern der Teller 
und Bestecke, mit denen Riddells offenbar sehr nervöse 
Frau nebenan hantierte, vom Knurren von Riddells Hund 
und von der unverhohlenen Feindseligkeit Mr. Riddells. 

Er war ein großer, ungeschlachter Mann mit einem brei-
ten Gesicht und kleinen argwöhnischen Augen. Die Mahl-
zeit, die er einzunehmen im Begriff war, bestand aus 
Fleischpastete und ungeheuer dunklem Tee. Er sah uns 
über den Rand seiner Tasse hinweg wütend an. 

«Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, oder etwa 
nicht?», brummte er. «Was habe ich überhaupt damit zu 
schaffen? Alles der verdammten Polizei erzählt, und jetzt 
soll ich es zwei verdammten Fremden noch einmal wie-
derholen?» 

Poirot warf mir einen belustigten Blick zu und sagte 
dann: 

«Ich verstehe Sie sehr gut, aber was soll man machen? Es 
handelt sich hier immerhin um Mord, und da muss man 
sehr, sehr vorsichtig sein, nicht wahr?» 

«Es ist am besten, wenn du dem Herrn alles sagst, was er 
wissen will, Bert», riet die Frau nervös. 



 

«Du hältst dein verdammtes Maul», brüllte der Riese. 
«Ich vermute, dass Sie nicht aus eigenem Antrieb zur Po-

lizei gegangen sind.» 
Diese Bemerkung warf Poirot klar und rasch ein. 
«Warum zum Teufel hätte ich das sollen? Mich geht die 

ganze Sache einen Dreck an.» 
«Das ist Ansichtssache», sagte Poirot leichthin. «Es ist ein 

Mord geschehen – die Polizei will wissen, wer in dem 
betreffenden Geschäft gewesen ist –, ich persönlich finde, 
dass es… wie soll ich mich ausdrücken?…, dass es unver-
fänglicher ausgesehen hätte, wenn Sie bereit gewesen wä-
ren, sich zu melden.» 

«Ich habe zu arbeiten! Hätte ich vielleicht in meiner Frei-
zeit zur Polizei gehen sollen und…» 

«So oder so hat die Polizei Ihren Namen als den eines 
Kunden, den man Mrs. Aschers Laden betreten sah, he-
rausbekommen und Sie daraufhin aufgesucht. Waren die 
Beamten mit Ihrer Aussage zufrieden?» 

«Warum sollten sie nicht?», fragte Riddell grob. 
Poirot zuckte nur die Achseln. 
«Sie, was wollen Sie eigentlich von mir, Mister? Gegen 

mich liegt überhaupt nichts vor, verstanden? Es weiß doch 
jeder, wer das alte Mädchen erledigt hat – ihr verdammter 
Mann.» 

«Aber er, der Mann, war an jenem Abend nicht in der 
Nähe des Geschäfts, Sie hingegen schon.» 

«Wollen Sie vielleicht mir die Sache anhängen, wie? Da 
werden Sie aber verdammt kein Glück nicht haben! Wa-
rum hätte ich die alte Ascher umbringen sollen, he? Glau-
ben Sie vielleicht, ich hätte eine Büchse von ihrem mise-
rablen Tabak stehlen wollen? Glauben Sie, ich sei ein Ver-
rückter, ein blutrünstiger Mörder? Wenn Sie nicht…» 

Er erhob sich drohend von seinem Stuhl. Seine Frau 
schrie: 



 

«Bert, Bert! Sage doch nicht solche Dinge! Bert, man 
wird denken…» 

«Beruhigen Sie sich, Monsieur», sagte Poirot. «Ich bitte 
Sie um eine Schilderung Ihres Besuchs in dem Geschäft 
Ascher, das ist alles. Dass Sie mir diesen Bericht verwei-
gern, kommt mir ein wenig – sagen wir: merkwürdig vor.» 

«Wer zum Teufel sagt denn, dass ich mich weigere?» 
Mr. Riddell ließ sich wieder auf seinen Sitz zurückfallen. 
«Mir ist das doch egal.» 
«Es war sechs Uhr, als Sie den Laden betraten?» 
«Stimmt – ein, zwei Minuten nach sechs, um genau zu 

sein. Ich wollte ein Paket Gold Flake kaufen. Als ich die 
Tür aufgemacht hatte…» 

«War die Tür denn zu?» 
«Jawohl. Glaubte schon, der Laden sei geschlossen. Aber 

es war noch offen. Ich ging hinein, sah keinen Menschen, 
klopfte auf den Tisch und wartete. Niemand kam, und so 
ging ich wieder. So, jetzt wissen Sie alles, und das können 
Sie in Ihre Pfeife stopfen und rauchen, wenn Sie wollen.» 

«Sie haben also den zusammengekrümmten Leichnam 
hinter dem Ladentisch nicht gesehen?» 

«Nein, und Sie hätten ihn wahrscheinlich auch nicht ge-
sehen wenn Sie nicht extra danach gesucht hätten!» 

«Lag irgendwo ein Fahrplan?» 
«Jawohl, es lag einer auf dem Ladentisch – aber verkehrt. 

Dachte mir noch, dass die alte Frau vielleicht plötzlich 
verreisen musste und vergessen hatte, das Geschäft abzu-
schließen.» 

«Vielleicht haben Sie den Fahrplan berührt und verscho-
ben?» 

«Ich habe nichts angefasst, verdammt noch mal! Ich ha-
be Ihnen jetzt deutlich gesagt, was ich getan habe.» 



 

«Und Sie haben auch niemanden aus dem Geschäft 
kommen sehen, bevor Sie selber eintraten?» 

«Nichts und niemanden habe ich gesehen. Warum zum 
Teufel wollen Sie mich beschuldigen…» 

Poirot erhob sich. 
«Niemand beschuldigt Sie irgendeines Verbrechens – 

noch nicht. Bonsoir, Monsieur.» 
Er ließ den Mann mit offenem Mund zurück, und ich 

folgte ihm. Auf der Straße sah er nach seiner Uhr. 
«Wenn wir uns sehr beeilen, mein Freund, erreichen wir 

den Siebenuhr-Zug noch. Also los!» 
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nd?», fragte ich gespannt. 
Wir saßen in einem Abteil erster Klasse, das 

wir ganz für uns allein hatten. Der Zug, ein 
Eilzug, hatte eben den Bahnhof Andover ver-

lassen. 
«Das Verbrechen», antwortete Poirot, «wurde von einem 

mittelgroßen Mann mit roten Haaren begangen, der auf 
dem rechten Fuß leicht hinkt und unterhalb des linken 
Schulterblattes ein Muttermal hat.» 

«Poirot!», fuhr ich auf. 
Sekundenlang war ich vollkommen verblüfft; aber dann 

verriet sich mein Freund durch ein schlecht kaschiertes 
Lächeln. 

«Poirot!», rief ich noch einmal, diesmal vorwurfsvoll. 
«Was wollen Sie, mon ami? Sie sehen mich mit so ergebe-

nem Hundeblick an, dass nur eine Antwort à la Sherlock 
Holmes in Frage kommen kann! Um aber bei der Wahr-
heit zu bleiben – ich weiß weder, wie der Mörder aussieht, 
noch wo er lebt, noch wie wir ihn je entlarven sollen.» 

«Wenn es nur irgendeinen Anhaltspunkt gäbe», murmelte 
ich. 

«Ja, danach jagen Sie immer zuerst. Aber ach! Leider 
rauchte er nicht, streute keine Asche auf den Boden und 
trat nicht mit einem ganz besonders merkwürdig geform-
ten Schuhnagel in lehmigen Boden… Nein, so hilfsbereit 
war er nicht. Aber wenigstens haben wir den Fahrplan, den 
ABC, der Ihnen als Leitstern dienen mag.» 

«U



 

«Glauben Sie, dass er den versehentlich dort liegen ließ?» 
«Natürlich nicht! Der wurde absichtlich zurückgelassen. 

Siehe Fingerabdrücke.» 
«Aber es waren ja gar keine darauf!» 
«Eben. Was war gestern? Ein warmer Juniabend. Geht 

ein Mann an einem solchen Abend in Handschuhen spa-
zieren? Höchstens, wenn er aufzufallen wünscht. Ergo 
muss der Fahrplan, da er keine Fingerabdrücke aufweist, 
sorgfältig abgewischt worden sein. Ein Unschuldiger hätte 
Fingerabdrücke zurückgelassen – ein Schuldiger nicht. 
Also hat unser Mörder diesen ABC absichtlich liegen las-
sen – aber auch das ist leider kein Anhaltspunkt für uns. 
Immerhin wurde dieser Fahrplan von jemandem gekauft, 
von jemandem hergebracht – das ist eine Möglichkeit.» 

«Aus der wir irgendwelche Schlüsse ziehen können?» 
«Ehrlich gesagt, Hastings, ich habe nicht sehr viel Hoff-

nung. Dieser Mann, dieser unbekannte X, brüstet sich ja 
ganz offen mit seiner Gerissenheit. Er wird uns kaum eine 
Spur in die Hände spielen, die wir leicht verfolgen kön-
nen.» 

«So dass dieser ABC-Fahrplan uns gar nichts nützt?» 
«Nicht so, wie Sie meinen.» 
«Aber wie?» 
Poirot antwortete nicht sofort. Dann sagte er langsam: 
«Wir stehen einem Unbekannten gegenüber. Er verbirgt 

sich im Dunkeln und will im Dunkeln bleiben. Aber es 
liegt in der Natur der Dinge, dass er nicht verborgen blei-
ben kann, sondern einmal ins Licht treten muss. Auf der 
einen Seite wissen wir nichts von ihm, aber auf der ande-
ren Seite wissen wir doch schon allerhand Förderliches. 
Für mich nimmt er langsam Gestalt an – ein Mensch, der 
klare Buchstaben zu schreiben vermag, der sich teures 
Briefpapier kauft und der sich aus irgendeinem Grunde 
hervortun möchte. Ich sehe ihn als möglicherweise ver-



 

nachlässigtes und zurückgesetztes Kind, im geistigen und 
seelischen Sinne als heranwachsenden Mann, den schwere 
Minderwertigkeitsgefühle plagen, die sich zu einem Hass 
auf alle Ungerechtigkeit steigern… Ich begreife diese inne-
re Rastlosigkeit, den Wunsch, sich zu behaupten, die Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken – ein Wunsch, dem sich 
vielleicht die Umstände oder die Ereignisse entgegenstellen 
und ihn vereiteln, was wieder nur neue Demütigungen und 
neuen Hass erzeugt. Und damit ist ein Funke in ein Pulver-
fass gefallen…» 

«Poirot, das sind doch lauter Vermutungen», warf ich ein. 
«Keine wirklichen Anhaltspunkte!» 

«Sie ziehen das abgebrochene Streichholz, die Zigaret-
tenasche und das Nagelmuster der Schuhe vor! Das haben 
Sie von jeher getan. Aber bitte, wir können uns auch einige 
ganz praktische Fragen vorlegen. Weshalb der ABC-
Fahrplan? Weshalb Mrs. Ascher? Weshalb Andover?» 

«Weshalb?!», brummte ich. «Das Leben dieser Frau 
scheint absolut alltäglich gewesen zu sein. Die Unterre-
dungen mit den beiden Kunden verliefen ergebnislos. Wir 
haben von ihnen nichts erfahren, was wir nicht schon vor-
her wussten.» 

«Nun, es wäre doch immerhin möglich, dass der Täter in 
oder bei Andover wohnt. Das würde die Frage: ‹Weshalb 
Andover?› beantworten. Ferner haben zwei Männer das 
Geschäft betreten. Sie waren beide zur fraglichen Zeit am 
Tatort und könnten also beide als Täter in Betracht kom-
men. Und vorläufig haben wir keinerlei Beweise dafür, 
dass nicht einer von ihnen tatsächlich der Mörder ist.» 

«Vielleicht dieser riesige, brutale Kerl, dieser Riddell», 
stimmte ich ihm zu. 

«Ach, ich habe Riddell bereits ausgeschieden. Er war so 
nervös, aufgebracht und offensichtlich verstört…» 

«Ja, eben! Beweist das denn nicht…» 



 

«Dass er dem Wesen nach grundverschieden ist von dem 
Menschen, der den ABC-Brief an mich schrieb! Wir müs-
sen nach Selbstbeherrschung und kalter Überlegung Aus-
schau halten.» 

«Nach jemand sehr Selbstbewusstem?» 
«Gewiss, aber es gibt Menschen, die unter einem eher 

bescheidenen Gehaben eine gehörige Portion Eitelkeit und 
Machtwahn verbergen.» 

«Sie glauben doch nicht vielleicht, dass der kleine Mr. 
Partridge…?» 

«Er ist eher le type. Mehr kann man nicht sagen. Er be-
nimmt sich genauso, wie sich der Schreiber des Briefes 
benehmen würde – geht sofort zur Polizei, stellt sich in 
den Vordergrund, genießt seine Wichtigkeit.» 

«Dann glauben Sie also wirklich…?» 
«Nein, Hastings, ich persönlich glaube, dass der Mörder 

nicht aus Andover stammt; aber wir dürfen keine Möglich-
keit außer Acht lassen. Und außerdem sage ich dauernd 
‹er›, während noch keineswegs erwiesen ist, dass nicht eine 
Frau im Spiel ist.» 

«Das halte ich für ausgeschlossen!» 
«Die Art des Angriffs entspricht eher einem männlichen 

Vorgehen, das gebe ich zu. Aber anonyme Briefe werden 
im Allgemeinen eher von Frauen geschrieben als von 
Männern. Das dürfen wir nicht vergessen.» 

Ich schwieg lange Zeit. Dann fragte ich: 
«Und was tun wir jetzt?» 
«Mein tatendurstiger Hastings!» Poirot lächelte mir zu. 

«Nichts.» 
«Nichts?» Ich konnte meine Enttäuschung nicht verber-

gen. 
«Bin ich ein Zauberer? Ein Hexenmeister? Was könnte 

ich denn jetzt tun?» 



 

Bei näherer Überlegung fiel mir tatsächlich auch keine 
Antwort ein. Dennoch war ich überzeugt davon, dass ir-
gendetwas geschehen sollte und dass wir nicht Gras über 
die Angelegenheit wachsen lassen durften. 

«Da ist also der Fahrplan, das Briefpapier und der Brief-
umschlag…», überlegte ich laut. 

«Mein Lieber, diese Dinge werden eingehend untersucht. 
Die Polizei hat alle Mittel zur Verfügung, um derartige 
Nachforschungen umfassend vorzunehmen. Wenn auf 
dieser Linie etwas entdeckt werden kann, dann bleibt es 
der Polizei nicht verborgen, darauf können Sie sich blind 
verlassen.» 

Womit ich mich zufrieden geben musste. 
In den folgenden Tagen war Poirot einer Diskussion des 

Falles merkwürdig abgeneigt. Sobald ich mit ihm darüber 
zu sprechen versuchte, schob er die Angelegenheit mit 
einer ungeduldigen Handbewegung beiseite. 

Ich glaubte, den Grund für seine abweisende Haltung 
genau zu durchschauen. Im Mordfall Ascher hatte Poirot 
eine klare Niederlage erlitten. ABC hatte ihn herausgefor-
dert, und – ABC hatte gewonnen. 

Meinen Freund, der auf eine ganze Reihe großer Erfolge 
zurückblicken konnte, traf dieser Fehlschlag so sehr, dass 
er es nicht einmal ertrug, darüber zu sprechen. 

In der Zeitung erschien ein kurzer Bericht über die offi-
zielle Leichenschau. Er war kurz gehalten und erwähnte 
den ABC-Brief mit keinem Wort. Das Verbrechen wirbelte 
nicht viel Staub auf. Der Mord in Andover an einer alten 
Frau wurde bald über Aufsehen erregenderen Geschehnis-
sen vergessen. 

Um die Wahrheit zu sagen: Auch in meinem Gehirn 
verblassten die Ereignisse. Vor allem wahrscheinlich des-
halb, weil es mir widerstrebte, Poirots Namen mit einem 



 

Misserfolg in Verbindung zu bringen. Aber am dreiund-
zwanzigsten Juli wurde ich jäh wieder an alles erinnert. 

Ich hatte Poirot ein paar Tage lang nicht gesehen, weil er 
übers Wochenende in Yorkshire gewesen war. Am Mon-
tagnachmittag kam er zurück, und der Brief lag bei der 
Sechsuhr-Post. Ich erinnere mich an den scharfen, harten 
Atemzug, mit dem Poirot diesen besonderen Briefum-
schlag aufschnitt. 

«Da ist er», sagte er leise. 
Ich sah ihn verständnislos an. «Wer?» 
«Der zweite Akt des ABC-Trauerspiels.» 
Wirklich verblüfft starrte ich ihn an. Die Sache war mir 

tatsächlich vollkommen entfallen gewesen. «Lesen Siel» 
Poirot reichte mir den Brief. Wie das erste Mal war er auf 
schönem Papier geschrieben. 

 
Lieber Mr. Poirot – nun, wie steht es? 
Eins zu null für mich, nicht wahr? Die Sache in Andover hat ta-
dellos geklappt1. Aber der Spaß beginnt ja erst. Darf ich Ihre ge-
schätzte Aufmerksamkeit auf Bexhill-on-Sea lenken? 
Datum: der 25. dieses Monats. 
Was haben wir doch für lustige Zeiten1. 

Ihr ABC 
 
«Großer Gott, Poirot!», rief ich. «Heißt das, dass dieser 
Bösewicht einen zweiten Mord plant?» 

«Klar, Hastings! Was haben Sie denn erwartet? Glaubten 
Sie, die Andover-Sache stelle einen Einzelfall dar? Wissen 
Sie nicht mehr, dass ich sagte: ‹Das ist der Anfang›?» 

«Aber das ist ja entsetzlich!» 
«Gewiss, es ist entsetzlich.» 



 

«Dann haben wir es ja mit einem mordlüsternen 
Wahnsinnigen zu tun!» 

«Jawohl, Hastings.» 
Seine Ruhe war eindrucksvoller, als geballte Nervosität 

und große Worte es hätten sein können. Ich gab ihm den 
Brief mit einem Schauder zurück. 

Am nächsten Morgen hielten wir großen Kriegsrat ab. 
Der Polizeichef der Grafschaft Sussex, ein Commissioner 
der C. J. D. der Londoner Kriminalpolizei, Inspektor Glen 
aus Andover, Superintendent Carter von der Polizei Sus-
sex, Japp und ein jüngerer Inspektor namens Crome und 
schließlich Dr. Thompson, der berühmte Psychiater, saßen 
beisammen. 

Der Poststempel auf dem zweiten Brief lautete dieses 
Mal Hampstead; aber nach Poirots Ansicht war dem so gut 
wie keine Bedeutung beizumessen. 

Der Fall wurde gründlich besprochen. Dr. Thompson 
war ein netter Mensch in mittleren Jahren und äußerte 
sich, trotz seiner eminenten Gelehrsamkeit, in allgemein 
verständlichen Worten und vermied Fachausdrücke. 

«Es unterliegt gar keinem Zweifel, dass die beiden Briefe 
von ein und derselben Person geschrieben wurden», sagte 
der Commissioner. 

«Richtig. Und aus diesem Grund dürfen wir einigerma-
ßen als sicher voraussetzen, dass diese Person für den 
Mord in Andover verantwortlich ist.» 

«Gewiss. Jetzt haben wir einen definitiven Hinweis be-
kommen, dass ein zweites Verbrechen am Fünfundzwan-
zigsten – also morgen – in Bexhill geplant ist. Welche 
Schritte können wir unternehmen?» 

Der Polizeichef von Sussex sah seinen Untergebenen an. 
«Nun, Carter, was haben Sie dazu zu sagen?» 
Der Inspektor sah sorgenvoll vor sich hin. 



 

«Das ist sehr schwierig, Sir. Wir haben nicht den leisesten 
Anhaltspunkt, gegen wen sich der neue Anschlag richten 
soll. Ich weiß also keine Antwort auf diese Frage.» 

«Ich hätte einen Vorschlag», murmelte Poirot. 
Aller Augen richteten sich auf ihn. 
«Ich halte es für möglich, dass der Zuname des Opfers 

mit dem Buchstaben B beginnen könnte.» 
«Das wäre wenigstens ein Anhaltspunkt», sagte der In-

spektor, aber es klang nicht sehr überzeugt. 
«Ein alphabetischer Komplex?» Auch Dr. Thompson 

schien zu zweifeln. 
«Ich sage, dass dies eine Möglichkeit wäre – mehr nicht. 

Dieser Einfall kam mir, als ich den Namen Ascher groß 
und deutlich über dem Laden stehen sah, in dem die un-
glückliche Frau letzten Monat ermordet worden ist. Da der 
zweite Brief Bexhill erwähnt, dämmerte in mir die Idee auf, 
dass sowohl Ort wie Name des Opfers nach alphabeti-
schen Gesichtspunkten gewählt sein könnten.» 

«Das wäre möglich», sagte der Arzt. «Andererseits könn-
te der Name Ascher ein purer Zufall gewesen sein, und es 
bliebe abzuwarten, ob sich der neue Anschlag nicht wieder 
gegen eine alte Frau, die einen kleinen Laden führt, richtet, 
egal, wie sie heißt. Wir haben es, das bitte ich nicht zu ver-
gessen, mit einem Verrückten zu tun, dessen Motive uns 
bis jetzt noch vollkommen schleierhaft sind.» 

«Hat ein Verrückter Motive?», fragte der Inspektor skep-
tisch. 

«Natürlich hat er die, Mann! Eine kristallklare, tödliche 
Logik ist ein Hauptmerkmal akut auftretenden Wahnsinns. 
In diesem Zustand kann sich ein Mensch einbilden, er sei 
von Gott dazu ausersehen worden, Pfarrer zu töten – oder 
Ärzte – oder alte Frauen, die irgendwelche Kramläden 
führen –, und hinter dieser Einbildung steht immer ein 
vollkommen logisch herleitbarer Grund. Deshalb dürfen 



 

wir uns nicht zu sehr von dem Alphabetkomplex beein-
flussen lassen. Dass Bexhill auf Andover folgt, kann völlig 
zufällig sein.» 

«Aber wir können jedenfalls gewisse Sicherheitsvorkeh-
rungen treffen, Carter, und die Einwohner, deren Namen 
mit B beginnt, notieren. Ferner soll man kleine Ladenbe-
sitzer, vor allem Tabakläden, die von einer einzelnen Per-
son geführt werden, im Auge behalten. Mehr können wir 
im Augenblick nicht tun. Ortsfremde müssen wir selbst-
verständlich besonders gut im Auge behalten.» Der In-
spektor stieß einen stöhnenden Seufzer aus. 

«Ausgerechnet bei Ferienbeginn! Diese Woche wird der 
Ort von Fremden förmlich überschwemmt sein.» 

«Wir müssen unser Bestes tun», sagte der Polizeichef 
scharf. 

«Inzwischen werde ich alle in den Fall Ascher Verwickel-
ten beobachten lassen», mischte sich Inspektor Glen hier 
ein. «Also die beiden Zeugen Partridge und Riddell und 
natürlich Ascher selber. Wenn einer von ihnen Anstalten 
machen sollte, Andover zu verlassen, wird er verfolgt wer-
den.» 

Nach ein paar weiteren Vorschlägen ging die Versamm-
lung auseinander. 

«Poirot, ein zweites Verbrechen kann ganz bestimmt 
verhindert werden, meinen Sie nicht?», fragte ich, als wir 
am Fluss entlanggingen. 

Er wandte mir ein müdes, ernstes Gesicht zu. 
«Die Vernunft einer ganzen Stadt gegen die Unvernunft 

eines Einzigen? Ich sehe schwarz, Hastings, sehr schwarz. 
Erinnern Sie sich an die fortgesetzten Erfolge von Jack die 
Ripper?» 

«Scheußlich», murmelte ich. 
«Wahnsinn, Hastings, ist grauenvoll… Und ich fürchte, 

ich fürchte…» 
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ch erinnere mich noch genau an mein Erwachen am 
Morgen des fünfundzwanzigsten Juli. Es muss unge-
fähr um halb acht Uhr gewesen sein. Da stand Poirot 

an meinem Bett und schüttelte mich sanft an der Schulter. 
Ein Blick in sein Gesicht riss mich aus dem Halbschlaf 
und in die Wirklichkeit. 

«Was ist los?» fragte ich und setzte mich rasch auf. 
Seine Antwort klang sehr einfach, aber es lag eine Welt 

von Emotionen darin. 
«Es ist geschehen.» 
«Nein!», rief ich. «Heißt das, dass… Aber der Fünfund-

zwanzigste ist doch erst heute!» 
«Es passierte vergangene Nacht, oder besser gesagt, in 

den ersten Morgenstunden des heutigen Tages.» 
Während ich aus dem Bett sprang und mich hastig an-

kleidete, berichtete er mir, was er eben am Telefon gehört 
hatte. 

«Man hat den Leichnam eines jungen Mädchens am 
Strand von Bexhill gefunden. Sie wurde als Elizabeth Bar-
nard identifiziert. Kellnerin in einem Café, die mit ihren 
Eltern in einem kleinen, erst kürzlich gebauten Bungalow 
wohnte. Nach ärztlichen Feststellungen ist der Tod zwi-
schen zwölf und ein Uhr nachts eingetreten.» 

«Und ist man ganz sicher, dass es sich dabei um das 
Verbrechen handelt?», fragte ich und seifte mein Gesicht 
ein. 

I



 

«Es wurde tatsächlich ein ABC-Fahrplan, auf der Seite 
mit den Zügen nach Bexhill aufgeschlagen, unter der Lei-
che gefunden.» 

Mich überlief es kalt. 
«Wie grässlich!» 
«Vorsicht, Hastings! Ich möchte nicht Zeuge einer zwei-

ten Tragödie sein!» 
Ich wischte mir betreten das Blut vom Kinn. 
«Was haben Sie für einen Schlachtplan?», fragte ich. 
«Wir werden in wenigen Minuten per Auto abgeholt. Ich 

bringe Ihnen eine Tasse Kaffee herein, damit wir dann 
sofort starten können.» 

Zwanzig Minuten später überquerten wir in einem 
schnellen Polizeiwagen die Themse und fuhren den Vor-
städten Londons entgegen. 

Inspektor Crome, der kürzlich an unserer Konferenz 
teilgenommen hatte, begleitete uns. Er hatte den Fall offi-
ziell übernommen. Crome war das genaue Gegenteil von 
Japp. Viel jünger als dieser, war er der Typ des schweigsa-
men, beherrschten Beamten. Er war wohl erzogen und 
gebildet und – für meinen Geschmack – ein bisschen zu 
selbstsicher. Er hatte vor kurzem Erfolg gehabt mit einer 
Reihe von Kindesmorden, deren Urheber er geduldig und 
geschickt entdeckt und seiner Strafe zugeführt hatte, die 
der Mann nun in Broadmoor absaß. 

Er war ganz bestimmt der Richtige für diesen Fall; aber 
mir kam es so vor, als wisse er selber das eine Spur zu gut. 
Er schlug Poirot gegenüber einen Ton leicht überlegener, 
gönnerhafter Höflichkeit an. 

«Ich habe mich lange mit Dr. Thompson unterhalten», 
sagte er. «Die Serien- oder Kettenmorde interessieren ihn 
ganz speziell. Begreiflich, denn sie entspringen ja auch ei-
nem ganz besonders kompliziert gelagerten Seelenzustand. 
Als Laie freilich versteht man die Finessen, die einem Arzt 



 

sofort auffallen, weniger zu schätzen.» Er räusperte sich. 
«Tatsächlich war mein letzter Fall – vielleicht haben Sie 
davon gelesen – die Sache mit Mabel Homer, dem Schul-
mädchen aus Muswell Hill, wissen Sie? Also dieser Täter, 
ein gewisser Capper, das war auch so ein eigenartiger 
Mensch. Erstaunlich schwierig, ihm das Verbrechen nach-
zuweisen, und dabei war es sein drittes! Sah ganz normal 
aus, wie Sie und ich. Aber dafür gibt es ja die verschiede-
nen Tests, wissen Sie, Fangfragen und so – ganz modern. 
Das hat es natürlich zu Ihrer Zeit noch nicht gegeben. 
Wenn man einen Menschen dazu bringt, solche Fragen zu 
beantworten, dann kann man ihn schnappen! Er weiß, dass 
man etwas weiß, und das macht ihn nervös. Und dann 
verrät er sich mit jedem Wort.» 

«Das ist sogar zu meiner Zeit ab und zu vorgekommen», 
stellte Poirot ruhig fest. 

Inspektor Crome sah ihn von der Seite an und murmelte 
höflich: 

«Tatsächlich?» 
Daraufhin schwiegen wir eine ganze Weile. Als wir New 

Cross Station passierten, sagte Crome: 
«Wenn Sie mich irgendetwas fragen wollen, was mit dem 

Fall in Zusammenhang steht, bitte genieren Sie sich nicht.» 
«Sie haben wahrscheinlich keine eingehende Beschrei-

bung des jungen Mädchens?» 
«Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und arbeitete als Kell-

nerin im ‹Ginger Cat Café›…» 
«Pas ca. Ich meine… war sie hübsch?» 
«Darüber habe ich keine Auskünfte», erwiderte Crome 

zurückhaltend. Sein Ton verriet seine Gedanken: wirklich 
– diese Ausländer! Sind doch alle gleich! 

In Poirots Augen funkelte Belustigung. 
«Das erscheint Ihnen durchaus nebensächlich, nicht 

wahr? Aber für eine Frau ist dieser Punkt von ausschlag-



 

gebender Bedeutung. Manchmal bestimmt er ihr ganzes 
Schicksal.» 

Crome verschanzte sich hinter höflicher Uninteressiert-
heit. 

«Wirklich?», fragte er wohl erzogen. 
Wieder Schweigen. 
Erst als wir uns Sevenoaks näherten, begann Poirot wie-

der zu sprechen. 
«Wissen Sie, wie und womit das junge Mädchen erwürgt 

worden ist?» 
«Mit ihrem eigenen Kleidergürtel – einem dicken, ge-

strickten Ding, soviel ich weiß.» 
Poirot riss die Augen auf. 
«Aha!», rief er. «Das wenigstens ist eine handfeste Tatsa-

che, die uns allerhand Aufschluss zu geben vermag, nicht 
wahr?» 

«Ich habe das Mordwerkzeug noch nicht gesehen», be-
schied Inspektor Crome kurz. 

Die Vorsicht des jungen Beamten und sein Mangel an 
Fantasie begannen mich ungeduldig zu machen. 

«Nun, jedenfalls wirft es ein grelles Licht auf die Geistes-
verfassung des Mörders», warf er ein. «Der Gürtel des 
Mädchens! Das weist auf eine ganz besondere Brutalität 
hin!» 

Poirot sah mich an. Es war ein unergründlicher Blick. 
Vorwiegend enthielt er eine leicht amüsierte Ungeduld. 
Vielleicht wollte er mich warnen, vor dem Inspektor nicht 
allzu offenherzig zu sprechen. 

Also schwieg ich weiterhin. 
In Bexhill wurden wir von Superintendent Carter erwar-

tet. Ein junger, intelligent aussehender Inspektor namens 
Kelsey war mit ihm gekommen, um Crome bei der Unter-
suchung des Falles zur Hand zu gehen. 



 

«Sie werden sicher Ihre eigenen Nachforschungen anstel-
len wollen, Crome», sagte der Superintendent. «Daher gebe 
ich Ihnen nur Stichworte über das bisher Erreichte, damit 
Sie sofort an die Arbeit gehen können.» 

«Danke, Sir», antwortete Crome knapp. 
«Wir haben ihren Eltern die Nachricht übermittelt. Es 

war ein grauenvoller Schlag für sie, begreiflich. Ich habe sie 
dann verlassen, damit sie sich ein wenig erholen können, 
also werden Sie dort ganz von vorn anfangen müssen.» 

«Existieren noch andere Familienmitglieder?», fragte Poi-
rot. 

«Ja, eine Schwester der Ermordeten – Stenotypistin in 
London. Sie ist ebenfalls verständigt worden. Und dann ist 
da ein junger Mann, mit dem die Ermordete eigentlich 
gestern Abend hatte ausgehen wollen, soviel ich hörte.» 

«Und der Fahrplan hilft uns auch nicht weiter?» 
«Dort liegt er», sagte Carter und wies mit dem Kopf auf 

einen Tisch hin. «Keine Fingerabdrücke. Auf der Seite mit 
den Zügen nach Bexhill aufgeschlagen. Ein neues Exemp-
lar, wie mir scheint. Wurde bestimmt noch nicht oft be-
nutzt. Nicht in der Umgebung gekauft. Ich habe bei allen 
möglichen Verkäufern nachforschen lassen.» 

«Wer hat den Leichnam entdeckt?» 
«Einer unserer Freiluft-und-Frühaufsteher-Colonels, Co-

lonel Jerome. Er ging ungefähr um sechs Uhr früh mit 
seinem Hund spazieren. Ging in Richtung Cooden und 
dann zum Strand hinunter. Der Hund rannte fort und 
schnupperte nach etwas. Colonel Jerome rief ihn, aber der 
Hund kam nicht zurück. Der Colonel ging ihm nach, weil 
ihm das seltsam vorkam. Entdeckte die Leiche. Verhielt 
sich sehr vernünftig. Rührte nichts an und verständigte uns 
sofort.» 

«Und der Tod ist um Mitternacht eingetreten?» 



 

«Zwischen Mitternacht und ein Uhr – soviel steht ziem-
lich sicher fest. Unser Mordbesessener hält wenigstens 
Wort. Wenn er sagt: am Fünfundzwanzigsten, dann ist es 
auch der Fünfundzwanzigste – wenn auch vielleicht sehr 
früh am Tage!» 

Crome nickte. «Ja, das scheint seiner Mentalität zu ent-
sprechen. Sonst nichts? Hat niemand etwas gesehen oder 
gehört?» 

«Nicht dass wir wüssten. Aber es ist ja noch kaum Zeit 
dazu gewesen, jemanden zu verhören. Binnen kurzem 
werden die Zeugen aufmarschieren, die gestern Abend ein 
junges Mädchen mit einem Mann am Strand spazieren 
gehen sahen, und da gestern an die vierhundert bis fünf-
hundert Mädchen in Weiß mit Männern am Strand ent-
langspazierten, kann das heiter werden!» 

«Ich werde jetzt gehen, Sir», sagte Crome. «Da ist einmal 
das Café und dann die Wohnung des Mädchens. Ich werde 
beiden einen Besuch abstatten. Kelsey kann mitkommen.» 

«Und Mr. Poirot?», fragte der Superintendent. 
«Ich werde Sie begleiten, Inspektor», verkündete Poirot 

mit einer kleinen Verbeugung. 
Crome schien etwas unangenehm berührt, aber Kelsey, 

der Poirot noch nie gesehen hatte, grinste über das ganze 
Gesicht. Es war ein Verhängnis, dass alle Menschen, die 
meinem Freund zum ersten Mal begegneten, ihn als lächer-
liche Figur einschätzten. 

«Was ist mit dem Gürtel, der als Mordwerkzeug diente?», 
fragte Crome. «Mr. Poirot scheint der Ansicht zu sein, dass 
er uns wertvolle Aufschlüsse geben könnte. Wahrschein-
lich würde er ihn gern in Augenschein nehmen.» 

«Gar nicht», fiel Poirot rasch ein. «Da haben Sie mich 
missverstanden.» 

«Sie würden auch nichts daraus ersehen», sagte Carter. 



 

«Es war kein Ledergürtel – auf dem eventuell Finge-
rabdrücke hätten zurückbleiben können –, sondern eine 
Art Strick aus dicker Seide – ideal für diesen Zweck!» 

Mich schauderte. 
«Also denn», schloss Crome die Unterhaltung, «dann 

wollen wir gehen.» 
Unser erster Besuch galt der «Ginger Cat». Der kleine 

Tearoom lag zum Strand hinaus. Auf den Tischen waren 
orangefarbene Tischtücher ausgebreitet, und die denkbar 
unbequemen Rohrsessel zierten Kissen von der gleichen 
Farbe. Es war eines jener Cafés, die hauptsächlich Frühs-
tück servieren und für Damen kleine, frugale Mittagessen 
bereithalten. Spiegeleier und Teigwaren, au gratin zum Bei-
spiel. 

Der Morgenkaffee war eben in vollem Gange. Die Ge-
schäftsführerin lotste uns sofort in ihr ziemlich unordentli-
ches Allerheiligstes hinter dem Geschäft. 

«Miss – hm – Merrion?», fragte Crome. 
Mit einer hohen, vornehm sein wollenden Stimme stieß 

Miss Merrion seufzend hervor: «So heiße ich. Eine traurige 
Angelegenheit. Schrecklich traurige Angelegenheit. Und 
welche Rückschläge das für unser Geschäft bedeuten kann 
– daran darf ich gar nicht denken.» 

Miss Merrion war eine magere Frau von vierzig Jahren. 
Mit ihren fast orangeroten Haaren glich sie auffallend einer 
rötlichen Katze – dem Emblem ihres Etablissements. Sie 
spielte nervös mit verschiedenen Fichus und Krausen, die 
einen Teil ihrer Arbeitstracht ausmachten. 

«Ihr Lokal wird überlaufen werden», tröstete der Inspek-
tor. «Warten Sie nur. Sie werden Ihre vielen Kunden nicht 
schnell genug bedienen können.» 

«Ekelhaft!», rief Miss Merrion aus. «Wirklich ekelhaft! 
Man könnte an den Menschen verzweifeln.» 



 

Dennoch sah sie jetzt wieder etwas zuversichtlicher in 
die böse Welt. 

«Was können Sie mir über das verstorbene Mädchen sa-
gen, Miss Merrion?» 

«Nichts», antwortete die Dame fest. «Absolut nichts.» 
«Wie lange hat sie hier gearbeitet?» 
«Den zweiten Sommer.» 
«Waren Sie zufrieden mit ihr?» 
«Sie war eine gute Kellnerin, anstellig und liebenswür-

dig.» 
«Und war sie hübsch?», fragte Poirot. 
Dafür erntete er nun von Miss Merrion den bewussten 

«O-diese-Ausländer»-Blick. 
«Sie war ein nettes, adrettes Mädchen», sagte sie kühl. 
«Um wie viel Uhr verließ sie gestern Abend ihren Ar-

beitsplatz?», fragte Crome. 
«Um acht Uhr. Wir schließen um acht. Abendessen ser-

vieren wir nicht. Es besteht auch gar keine Nachfrage. 
Manchmal kommen vor sieben Uhr noch Leute, die Rühr-
ei und Tee bestellen» (Poirot schauderte), «aber das 
Hauptgeschäft ist um halb sieben vorüber.» 

«Hat sie Ihnen gesagt, was sie für den Abend vorhatte?» 
«Nein, natürlich nicht», lautete die entschiedene Antwort. 

«So freundschaftlich standen wir nicht miteinander.» 
«Es kam niemand und fragte nach ihr?» 
«Nein.» 
«War sie so wie immer? Nicht aufgeregt oder depri-

miert?» 
«Das könnte ich wirklich nicht sagen», murmelte Miss 

Merrion ausweichend. 
«Wie viele Angestellte beschäftigen Sie?» 



 

«Normalerweise zwei, und dann noch zwei weitere wäh-
rend der Zeit vom zwanzigsten Juli bis Ende August.» 

«War Miss Barnard eine Aushilfe?» 
«Nein, Miss Barnard war eine fest angestellte Kraft.» 
«Wer ist die andere?» 
«Miss Higley. Eine sehr nette junge Dame.» 
«War sie mit Miss Barnard befreundet?» 
«Das könnte ich wirklich nicht sagen.» 
«Dann werden wir besser selber mit ihr sprechen.» 
«Jetzt?» 
«Wenn ich bitten darf.» 
«Ich werde sie hereinschicken. Aber bitte, halten Sie Miss 

Higley nicht länger auf als unbedingt nötig. Wir haben 
gerade jetzt sehr viel zu tun – Morgenkaffeezeit, verstehen 
Sie.» 

Die katzenartige, rötliche Miss Merrion ging hinaus. 
«Unsäglich fein», lachte Kelsey. Er ahmte den hohen 

Tonfall der Dame nach. «Das könnte ich wirklich nicht 
sagen.» 

Ein dickliches Mädchen mit dunklen Haaren, rosigen 
Wangen und vor Aufregung funkelnden Kulleraugen 
stürzte atemlos ins Zimmer. 

«Miss Merrion hat mich hergeschickt», verkündete sie 
mit erstickter Stimme. 

«Miss Higley? – Sie kannten Elizabeth Barnard?» 
«Ja, ich kannte Betty. Ist es nicht schrecklich? Es ist zu 

schrecklich! Ich kann einfach nicht glauben, dass es wahr 
ist. Ich habe den anderen den ganzen Morgen gesagt, dass 
ich es einfach nicht glauben kann! ‹Wisst ihr›, habe ich ge-
sagt, ‹das kommt mir unwirklich vor!› Betty! Betty Barnard, 
die immer da war… ermordet! ‹Ich kann das nicht glau-
ben›, habe ich gesagt. Fünf- oder sechsmal habe ich mich 
selber gekniffen, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht auf-



 

wache. Betty ermordet… Das ist – nun, Sie verstehen 
schon, wie ich es meine –, das kann einfach nicht sein.» 

«Kannten Sie die Tote gut?», fragte Crome. 
«Ja, sehen Sie, sie hat länger hier gearbeitet als ich. Ich 

bin erst im März hergekommen. Sie war schon seit letztem 
Jahr hier. Betty war ziemlich still, wenn Sie verstehen, wie 
ich es meine. Sie lachte nicht oft, und einen Scherz machte 
sie fast nie. Ich will damit nicht sagen, dass sie eigentlich 
still war – sie konnte sehr lustig sein und so, aber sie war 
nicht… Eben, sie war still… oder nicht still, sondern 
eher… Ach, Sie wissen schon, was ich sagen will.» 

Ich muss zugeben, dass Inspektor Crome eine Lamms-
geduld entwickelte. Als Zeugin war die dralle Higley eine 
Nervensäge. Was immer sie äußerte, wiederholte sie ein 
Dutzend Mal, stellte es richtig, verbesserte sich, und das 
Ergebnis dieser Befragung war unsäglich mager. 

Sie war nicht befreundet gewesen mit der Ermordeten. 
Elizabeth Barnard hatte sich, soviel aus dem Gerede her-
vorging, immer ein wenig über Miss Higley erhaben ge-
fühlt. Während der Arbeitszeit war sie freundlich gewesen, 
aber während der Freizeit hatten die anderen Angestellten 
kaum Kontakt mit ihr. Elizabeth Barnard hatte einen 
Freund gehabt – einen Angestellten der Grundstücksmak-
ler beim Bahnhof. Court & Brunskill. Nein, er war weder 
ein Mr. Court noch ein Mr. Brunskill, sondern nur ein An-
gestellter. Seinen Namen wusste Miss Higley nicht, aber 
vom Sehen kannte sie ihn sehr gut. Ein gut aussehender 
Mensch – ein sehr gut aussehender Mensch, und immer so 
elegant gekleidet. Es war klar, dass in einem Winkel von 
Miss Higleys Herzen die Eifersucht nistete. 

Der langen Rede kurzer Sinn war, dass Elizabeth Bar-
nard niemandem anvertraut hatte, was sie für den gestrigen 
Abend geplant hatte, aber nach Miss Higleys Ansicht traf 
sie sich selbstverständlich mit ihrem Freund. Sie hatte ein 



 

neues weißes Kleid getragen, «… ein süßes Kleid mit ei-
nem ganz modernen Ausschnitt…» 

Wir unterhielten uns noch mit den beiden anderen Mäd-
chen, aber ebenso ergebnislos. Betty Barnard hatte nie-
mandem gesagt, was sie für den Abend vorhatte, und nie-
mand in ganz Bexhill hatte sie gesehen. 
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lizabeth Barnards Eltern wohnten in einem kleinen 
Einfamilienhaus, einem von fünfzig, die ein ge-
schäftstüchtiger Bauunternehmer an der Stadt-

grenze erbaut hatte. Das Haus hieß Llandudno. 
Mr. Barnard, ein stämmiger Mann von etwa fünfund-

fünfzig Jahren, der völlig verstört aussah, hatte uns schon 
von weitem bemerkt und erwartete uns an der Haustür. 

«Kommen Sie herein, meine Herren», sagte er. 
Kelsey übernahm die Vorstellung. 
«Das ist Inspektor Crome von Scotland Yard, Mr. Bar-

nard. Er ist hergekommen, um uns bei der Aufklärung 
dieses Falles zu helfen.» 

«Scotland Yard?», wiederholte Mr. Barnard hoffnungs-
voll. «Das ist gut. Dieser Teufel muss geschnappt werden. 
Mein armes kleines Mädchen…» Sein Gesicht verkrampfte 
sich. 

«Und das hier ist Mr. Hercule Poirot, auch aus London, 
und das ist – hm –» 

«Captain Hastings», fiel Poirot ein. 
«Ich freue mich, Sie kennen zu lernen», sagte Mr. Bar-

nard mechanisch. «Kommen Sie bitte ins Wohnzimmer. 
Ich weiß nicht, ob meine arme Frau sich zeigen wird. Sie 
ist vollkommen gebrochen.» 

Als wir jedoch alle im Wohnzimmer Platz genommen 
hatten, erschien auch Mrs. Barnard. Sie hatte verweinte 
Augen und bewegte sich unsicher, wie halb ohnmächtig 
von dem Schlag, der sie getroffen hatte. 

E



 

«Na, Mutter, fein, dass du gekommen bist», sagte Mr. 
Barnard. «Geht es dir doch einigermaßen?» 

Er klopfte ihr liebevoll auf die Schulter und führte sie zu 
einem Stuhl. 

«Der Superintendent war sehr nett zu uns», berichtete 
Mr. Barnard. «Nachdem er uns die Nachricht übermittelt 
hatte, ließ er uns allein, stellte keine Fragen und sagte, wir 
sollten uns erst einmal ein wenig erholen.» 

«Es ist zu grausam», schrie Mrs. Barnard tränenerstickt 
auf. «Es ist zu grausam – es ist das Grausamste, was ich je 
erlebt habe.» 

Ihre Stimme hatte einen leicht singenden Tonfall, und im 
ersten Moment hielt ich den Anklang für einen fremdlän-
dischen; aber dann fiel mir der Name des Hauses wieder 
ein, und ich erkannte den walisischen Akzent ihrer Aus-
sprache. 

«Gewiss, es ist entsetzlich, Madam, und wir können Ih-
nen Ihren Schmerz nachfühlen», sagte Inspektor Crome 
behutsam. «Aber wir möchten alle irgendmöglichen Aus-
künfte von Ihnen und Ihrem Mann, damit wir uns so 
rasch, wie es geht, an die Arbeit machen können.» 

«Das sehe ich ein», nickte Mr. Barnard. 
«Ihre Tochter war dreiundzwanzig Jahre alt. Sie wohnte 

hier bei Ihnen und war im ‹Ginger Cat Café› in Stellung, 
nicht wahr?» 

«Jawohl.» 
«Dieses Haus ist ganz neu. Wo haben sie früher ge-

wohnt?» 
«Ich hatte eine Eisenwarenhandlung in Kennington. Ha-

be mich vor zwei Jahren zurückgezogen. Wollte schon 
immer irgendwo am Meer leben.» 

«Sie haben zwei Töchter?» 
«Ja. Meine ältere Tochter arbeitet in London in einem 

Büro.» 



 

«Waren Sie sehr besorgt, als Ihre Tochter gestern Abend 
nicht nach Hause kam?» 

«Wir wussten gar nicht, dass sie nicht heimgekommen 
war», sagte Mrs. Barnard schluchzend. «Wir gehen immer 
früh zu Bett. Neun Uhr meistens. Wir hatten nicht be-
merkt, dass Betty noch nicht da war, bis der Inspektor kam 
und uns sagte… uns sagte…» Sie konnte nicht weiterspre-
chen. 

«Ist Ihre Tochter oft spät nach Hause gekommen?» 
«Sie wissen doch, wie die Mädchen heutzutage sind, In-

spektor», antwortete Barnard. «Unabhängig, das wollen sie 
sein. An schönen Sommerabenden kommt keine sofort 
heim. Doch Betty war fast immer spätestens um elf Uhr 
da.» 

«Und wie kam sie ins Haus? Ließen Sie die Tür offen?» 
«Wir legten ihr den Schlüssel unter die Fußmatte, so ha-

ben wir das immer gemacht.» 
«Man hat mir gesagt, dass Ihre Tochter verlobt war.» 
«Ja, nun… Nicht offiziell, aber heutigentags sind die jun-

gen Leute nicht mehr so förmlich», sagte Mr. Barnard. 
«Donald Fraser heißt er, und ich habe ihn sehr gern ge-

mocht. Sehr gern!», stellte Mrs. Barnard fest. «Armer Jun-
ge, es muss schrecklich sein für ihn – dieses Unglück. Ob 
er es wohl schon erfahren hat?» 

«Er arbeitet bei Court & Brunskill, wenn ich recht unter-
richtet bin?» 

«Jawohl, Grundstücksmakler.» 
«Hat er Ihre Tochter fast jeden Abend getroffen?» 
«Nicht so oft – ein oder zweimal in der Woche.» 
«Wissen Sie, ob die beiden gestern Abend auch verabre-

det waren?» 
«Sie – Betty – sagte nichts davon, sie hat uns nie viel ge-

sagt von dem, was sie tat oder wohin sie ging. Aber sie war 



 

ein braves Mädchen, Betty, das war sie. Ich kann einfach 
nicht fassen…» 

Mrs. Barnard begann wieder zu schluchzen. 
«Nun, nun, komm, nimm dich zusammen. Wir müssen 

das durchstehen, Mutter», redete Barnard seiner Frau gut 
zu. «Wir müssen den Herren alle Auskünfte geben…» 

«Donald hätte nie, niemals hätte Donald…», stammelte 
Mrs. Barnard. 

«Ruhig, Mutter, ruhig», wiederholte Barnard. Er wandte 
sich wieder den beiden Polizeibeamten zu. «Ich wünsche 
bei Gott, dass ich Ihnen helfen könnte – aber tatsächlich 
weiß ich nichts, gar nichts, was auf den Schuft hinweisen 
könnte, der das getan hat. Betty war ein junges, fröhliches 
Mädchen, hatte einen netten, anständigen jungen Mann, 
mit dem sie – was wir in unserer Jugend ‹gehen› nannten –, 
ja, mit dem sie ging. Warum irgendjemand sie hätte um-
bringen sollen, ist mir einfach unbegreiflich, und ich kann 
es nicht verstehen, wirklich nicht.» 

«Auch uns ist die Sache leider noch gänzlich unbegreif-
lich – leider», sagte Inspektor Crome. «Mr. Barnard, darf 
ich Sie bitten, uns das Zimmer Ihrer Tochter zu zeigen? 
Vielleicht finden wir dort irgendetwas Aufschlussreiches… 
Briefe, ein Tagebuch…» 

«Bitte sehr, sehen Sie sich nur um», willigte Barnard so-
fort ein. Er ging voran, Crome, Poirot und Kelsey folgten 
ihm. Ich blieb etwas zurück, weil ich mir die Schnürsenkel 
binden musste. Während ich das tat, hielt ein Taxi vor dem 
Haus, und eine junge Frau sprang heraus. Sie bezahlte und 
lief den Gartenweg zur Haustür entlang. Als sie eintrat und 
mich erblickte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie war so 
offensichtlich erschrocken, dass ich aufmerksam wurde. 

«Wer sind Sie?», fragte sie kurz. 
Ich ging einige Schritte auf sie zu. Eine kurze und präzise 

Antwort auf diese Frage war gar nicht so einfach. Sollte ich 



 

ihr meinen Namen sagen? Oder erklären, dass ich hierher 
gekommen sei, um der Polizei zu helfen? Aber die junge 
Frau ließ mir gar keine Zeit zum Überlegen. 

«Ach so», murmelte sie. «Ach, ich verstehe…» 
Sie nahm das kleine weiße Mützchen ab, das sie getragen 

hatte, und ließ es achtlos zu Boden fallen. Dabei wandte 
sie sich mir zu, so dass ich ihr Gesicht nun deutlicher se-
hen konnte. Mein erster Eindruck von ihr war so, dass sie 
mich an die Holländerpuppe erinnerte, mit der meine 
Schwester als Kind gespielt hatte. Ihr schwarzes Haar war 
kurz geschnitten und hing in Fransen in eine klare Stirn. 
Sie hatte sehr ausgeprägte Backenknochen, und ihre ganze 
Figur war von einer modernen Eckigkeit, die aber keines-
wegs unschön wirkte. Sie war nicht hübsch – eher unauf-
fällig –, strahlte aber so viel Kraft, so viel wache Intensität 
aus, dass es unmöglich war, sie zu übersehen. 

«Sind Sie Miss Barnard?», fragte ich. 
«Megan Barnard, ja. Sie sind im Auftrag der Polizei hier, 

nehme ich an.» 
«Eigentlich nicht. Ich bin…» Sie fiel mir ins Wort. 
«Ich glaube nicht, dass ich Ihnen etwas sagen kann. Mei-

ne Schwester war ein nettes, liebes Mädchen und pflegte 
keine Männerbekanntschaften. Auf Wiedersehen.» Sie 
lachte kurz auf und sah mich herausfordernd an. «Ist das 
nicht ein durchaus überzeugender Satz?» 

«Ich bin kein Reporter, wenn Sie das vielleicht meinen 
sollten.» 

«Nein? Was sind Sie denn?» Sie blickte sich um. «Und wo 
sind Mum und Dad?» 

«Ihr Vater zeigt der Polizei das Zimmer Ihrer Schwester. 
Ihre Mutter ist dort drinnen. Sie ist sehr mitgenommen.» 

Das Mädchen schien einen Entschluss gefasst zu haben. 
«Kommen Sie», forderte sie mich auf. 



 

Sie ging mir voran und führte mich in eine kleine, helle 
Küche. Ich wollte die Tür hinter mir ins Schloss ziehen, 
stieß aber dabei auf unerwarteten Widerstand. Poirot 
schlüpfte durch die Türöffnung und stand ebenfalls in der 
Küche. 

«Mademoiselle Barnard?», fragte er mit einer Verbeu-
gung. 

«Monsieur Hercule Poirot», stellte ich vor. 
Megan Barnard warf ihm einen raschen, bewundernden 

Blick zu. «Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind doch dieser 
Privatdetektiv der feinen Gesellschaft, nicht wahr?» 

«Keine sehr schmeichelhafte Bezeichnung, aber sie ent-
spricht den Tatsachen weitgehend», sagte Poirot. 

Das Mädchen setzte sich auf eine Ecke des Küchentischs 
und suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Sie zün-
dete sich eine an und sagte dann zwischen zwei langen 
Zügen: «Eigentlich verstehe ich nicht recht, was ein Mon-
sieur Hercule Poirot bei unserem bescheidenen kleinen 
Mordfall zu suchen hat.» 

«Mademoiselle, was Sie nicht verstehen und was ich 
nicht verstehe, würde zusammengenommen vermutlich ein 
dickes Buch füllen. Aber das ist momentan auch gar nicht 
so wichtig. Wichtig ist jetzt nur eines, und das wird nicht 
leicht herauszufinden sein.» 

«Und das wäre?» 
«Der Tod, Mademoiselle, schafft unseligerweise Vorur-

teile. Und zwar Vorurteile zu Gunsten des Verstorbenen. 
Ich hörte vorhin, was Sie zu meinem Freund Hastings 
sagten: ‹Ein nettes, liebes Mädchen, das keine Männerbe-
kanntschaften pflegte.› Das sagten Sie mit einer höhni-
schen Spitze gegen die Journalisten. Und dabei ist es 
durchaus richtig, dass man sich genauso über ein totes 
junges Mädchen äußert. ‹Sie war glücklich. Sie war heiter. 
Sie war sanften Gemüts. Sie hatte keine Sorgen. Sie pflegte 



 

keinerlei unerwünschten Umgang.› – Man fühlt mit Toten 
immer ein großes Mitleid. Wissen Sie, was ich mir in dieser 
Minute wünsche? Ich möchte jemanden finden, der Eliza-
beth Barnard kannte und nicht weiß, dass sie tot ist! Dann 
würde ich vielleicht erfahren, was allein mir weiterhelfen 
könnte: die Wahrheit.» 

Megan Barnard betrachtete meinen Freund lange und 
nachdenklich, während sie schweigsam Rauchwolken in 
die Luft blies. Dann endlich sprach sie. Und was sie sagte, 
ließ mich zusammenfahren. 

«Betty war eine dumme kleine Gans!» 
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ie schon gesagt, war ich bei Megan Barnards 
Worten und fast noch mehr bei dem harten, 
sachlichen Ton, in welchem sie geäußert wur-

den, zusammengezuckt. Poirot hingegen beugte sich nur 
etwas vor. 

«A la bonne heure», sagte er ernst, «Sie sind vernünftig, 
Mademoiselle.» 

Megan Barnard fuhr im gleichen ungerührten Tone fort: 
«Ich habe Betty sehr lieb gehabt. Aber meine Liebe zu ihr 
machte mich nicht blind. Ich habe genau bemerkt, wie 
dumm sie sich oft benahm, und ich habe ihr das auch wie-
derholt ganz offen gesagt. Unter Schwestern geniert man 
sich ja nicht!» 

«Und ließ sie sich von Ihnen raten?» 
«Anscheinend nicht», sagte Megan zynisch. 
«Würden Sie sich bitte deutlicher ausdrücken, Mademoi-

selle?» 
Das Mädchen zögerte. Poirot sah sie lächelnd an. 
«Ich will Ihnen helfen. Ich habe gehört, was Sie Hastings 

sagten. Aber das war – un peu – gefärbt, nicht wahr. Das 
Gegenteil davon entsprach den Tatsachen?» 

«Betty war ein anständiges Mädchen», sagte Megan lang-
sam, «das möchte ich festhalten. Sie hatte keine Week-
endfreunde oder ähnliches. Aber sie ging gern aus, sie 
tanzte leidenschaftlich gern und – ach, alle die billigen 
Komplimente und Aufmerksamkeiten machten ihr viel 
Freude.» 

W



 

«War sie hübsch?» 
Diese Frage, die ich nun schon zum dritten Mal hörte, 

erfuhr jetzt eine praktische Antwort. Megan ging zu ihrem 
Köfferchen, ließ das Schloss aufschnappen und nahm et-
was heraus, das sie Poirot überreichte. 

Das Brustbild eines lachenden blonden Mädchens steck-
te in einem ledernen Fotorahmen. Helles Haar, das offen-
sichtlich eben erst neue Dauerwellen bekommen hatte, 
stand in einem Wald gekräuselter Locken um den Kopf. 
Das Lächeln wirkte gewollt und künstlich. Kein Gesicht, 
das man schön nennen konnte, das aber einer billigen und 
bewussten Hübschheit nicht entbehrte. 

Poirot gab Megan das Bild zurück. 
«Sie sehen Ihrer Schwester gar nicht ähnlich, Mademoi-

selle.» 
«Ach, ich bin das Aschenbrödel der Familie, das weiß ich 

seit jeher.» Diese Tatsache schien sie längst als unwichtig 
und unabänderlich hingenommen zu haben. 

«In welcher Art genau benahm sich Ihre Schwester – hm 
– unklug, wie Sie sagten? Vielleicht in Bezug auf Donald 
Fraser?» 

«Ja, allerdings! Don ist ein ruhiger Mensch, aber er – na-
türlich hätten ihm gewisse Dinge nicht gepasst, und 
dann…» 

«Dann?» 
Poirot sah das Mädchen unverwandt an. 
Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber mir schien es 

so, als überlegte Megan eine Sekunde, was sie antworten 
sollte. 

«Ich fürchtete, dass er sie endgültig fallen lassen könnte. 
Und das wäre wirklich sehr, sehr schade gewesen. Er ist 
ein anständiger, arbeitsamer Mensch und wäre Betty be-
stimmt ein guter Mann geworden.» 



 

Poirot behielt das Mädchen fest im Blick; aber sie erröte-
te nicht, sondern sah ihm ihrerseits genauso ruhig in die 
Augen, wobei ihr Ausdruck wieder etwas enthielt, das 
mich an ihr anfängliches spöttisch-verächtliches Benehmen 
erinnerte. 

«Ich verstehe», sagte Poirot nach kurzer Stille. «Sie wol-
len nicht länger offen und ehrlich mit uns sprechen.» 

Sie zuckte die Achseln und wandte sich der Tür zu. 
«Was ich tun konnte, um Ihnen zu helfen, habe ich ge-

tan.» 
«Einen Augenblick, Mademoiselle!» Poirots Stimme hielt 

sie auf. «Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen. Kommen 
Sie, bitte.» 

Widerwillig, schien mir, kehrte sie um und ging gehor-
sam zum Tisch zurück. 

Zu meiner Überraschung setzte Poirot dem Mädchen die 
ganze Geschichte von den ABC-Briefen auseinander, er-
zählte ihr von dem Mord in Andover und dem Fahrplan, 
den man bei beiden Leichen gefunden hatte. Über man-
gelndes Interesse bei seiner Zuhörerin konnte er sich 
wahrlich nicht beklagen. Mit halb offenem Mund und glü-
henden Blicken hing sie an seinen Lippen. 

«Ist das alles wahr, Monsieur Poirot?» 
«Ja, das ist die volle Wahrheit.» 
«Und Sie glauben wirklich, dass meine Schwester von ir-

gendeinem mordlüsternen Geistesgestörten getötet wor-
den ist?» 

«Davon bin ich überzeugt.» 
Sie holte tief Atem. 
«O Betty! Betty! – Wie… grauenvoll!» 
«Sie sehen, Mademoiselle, dass Sie mir die Auskünfte, die 

ich von Ihnen erbitte, ganz unbesorgt geben dürfen, ohne 



 

fürchten zu müssen, dass jemand dadurch Schaden erlei-
det.» 

«Ja, das sehe ich jetzt ein.» 
«Dann wollen wir uns also weiter unterhalten. Ich ver-

mute, dass dieser Donald Fraser möglicherweise zu Hef-
tigkeit und Eifersucht neigt. Stimmt das?» 

Megan Barnard antwortete klar und ruhig. 
«Ich habe jetzt Vertrauen zu Ihnen, Monsieur Poirot, 

und ich werde Ihnen die volle Wahrheit sagen. Don ist, 
wie ich schon erwähnte, ein ruhiger Mensch – zugeknöpft, 
wenn Sie verstehen, wie ich es meine. Er kann nicht immer 
ausdrücken, was er fühlt, aber im Grunde seines Herzens 
ist er schrecklich empfindlich. Auf Betty war er sehr eifer-
süchtig. 

Er liebte sie heiß, und Betty hatte ihn bestimmt auch 
sehr gern; aber es war nicht Bettys Art, neben dem einen 
Menschen, den sie liebte, niemanden mehr zu beachten. 
Sie war einfach anders. Jeder gut aussehende Mann, der sie 
bewundernd ansah und von dem sie voraussetzte, dass er 
mit ihr ausgehen würde, fiel ihr sofort auf. Und im Café 
verkehrten natürlich genügend Männer, im Sommer vor 
allem. Sie besaß ein flottes Mundwerk, und wenn man sie 
neckte, hatte sie stets eine Antwort parat. Und dann traf sie 
sich eben manchmal mit diesen Gästen, nur so, auf einen 
Kinobesuch oder zum Tanzen. Nichts Ernstes – bestimmt 
nicht –, aber sie amüsierte sich eben gern. Sie sagte immer, 
dass sie sich ja bald mit Donald häuslich niederlassen wer-
de, und darum wolle sie ihr Leben jetzt noch genießen, 
soviel sie könne.» 

Megan hielt inne, und Poirot sagte leise: 
«Ich verstehe Sie. Bitte weiter!» 
«Und eben diese Einstellung hat Don nie begreifen kön-

nen. Dass sie ihn lieben und trotzdem mit anderen Män-
nern ausgehen konnte, das wollte ihm nicht in den Kopf. 



 

Darüber hatten die beiden einige Male heftige Auseinan-
dersetzungen.» 

«Also blieb Monsieur Don nicht immer gleichmütig?» 
«Das ist doch oft so bei stillen Menschen: Wenn sie dann 

einmal die Nerven verlieren, kracht es gründlich. Don 
konnte so heftig werden, dass Betty sich vor ihm fürchte-
te.» 

«Wann war das?» 
«Einmal hatten sie einen solchen Streit vor etwa einem 

Jahr, und dann noch einen – vor kaum vier Wochen. Ich 
war gerade übers Wochenende zu Hause und konnte sie 
wieder versöhnen. Und bei dieser Gelegenheit versuchte 
ich auch, Betty einmal gründlich ins Gewissen zu reden 
und ihr klarzumachen, wie blöd sie sich benahm. Aber sie 
antwortete auf alle meine Vorhaltungen nur, dass ja gar 
nichts vorgefallen sei, dessen sie sich zu schämen brauche. 
Das glaube ich ohne weiteres, und gleichwohl fühlte ich, 
dass sie sich eines Tages den Hals brechen könnte. Sehen 
Sie, nach dem Krach vor einem Jahr hatte sie sich ange-
wöhnt, manchmal bei Bedarf ein bisschen zu lügen – nach 
dem Prinzip: Was man nicht weiß, macht einen nicht heiß. 
Und der letzte Streit war ausgebrochen, weil sie Don er-
zählt hatte, sie besuche in Hastings eine Freundin, während 
er herausbekam, dass sie mit einem Mann in Eastbourne 
gewesen war. Dass dieser Mann verheiratet war und darum 
Wert auf größte Diskretion legte, machte die Sache nur 
noch ärger: Es gab eine fürchterliche Szene! Betty warf 
Donald an den Kopf, schließlich sei sie noch nicht mit ihm 
verheiratet und habe das Recht auszugehen, mit wem sie 
wolle, und Don war kreidebleich, zitterte am ganzen Leib 
und schrie, er werde eines Tages… eines Tages…» 

«Ja, Mademoiselle?» 
«Einen Mord begehen», schloss Megan flüsternd. 
Poirot nickte ernst. 



 

«Und nun hatten Sie natürlich Angst…» 
«Nein! Ich habe nicht geglaubt, dass er es getan hat – 

nicht eine Sekunde lang habe ich das geglaubt! Aber ich 
fürchtete, dass es so ausgelegt würde – der Streit und was 
er gesagt hatte –, weil verschiedene Leute davon wussten.» 

«Richtig. Und ich muss sagen, dass ohne die eitle Ruhm-
sucht des Mörders sehr wohl Verdacht auf Donald Fraser 
gefallen wäre. Wenn er heute als Unverdächtiger dasteht, 
dann nur, weil dieser ABC-Wahnsinnige sich selber ent-
larvt hat.» 

Poirot dachte eine Weile schweigend nach. Dann fragte 
er: 

«Wissen Sie, ob Ihre Schwester diesen verheirateten 
Mann oder irgendeinen anderen Mann kürzlich getroffen 
hat?» 

Megan schüttelte den Kopf. 
«Nein, das weiß ich nicht. Ich wohne nicht zu Hause.» 
«Und was vermuten Sie?» 
«Es ist wohl möglich, dass sie diesen Mann wiedergese-

hen hat. Er hätte sich wahrscheinlich rasch aus dem Staube 
gemacht, wenn er erfahren hätte, dass ein Riesenkrach 
entstehen könnte; aber es würde mich nicht wundern, 
wenn Betty – wenn sie Donald wieder brandschwarz ange-
logen hätte. 

Sie tanzte so gern, wissen Sie, und ging gern ins Kino, 
und Don konnte es sich nicht leisten, sie dauernd auszu-
führen.» 

«Wenn dem so wäre, glauben Sie, dass sie sich jemandem 
anvertraut hätte? Der Kollegin im Café zum Beispiel?» 

«Das glaube ich nicht. Betty konnte diese Higley nicht 
ausstehen. Sie war ihr zu ordinär. Und die anderen Mäd-
chen waren alle neu. Überhaupt war Betty kein vertrauens-
seliger Mensch.» Eine elektrische Klingel surrte direkt über 



 

dem Kopf von Megan. Sie ging zum Fenster und beugte 
sich hinaus. Dann fuhr sie zurück. 

«Es ist Don…» 
«Führen Sie ihn rasch herein», sagte Poirot. «Ich möchte 

ihn sprechen, bevor unser guter Inspektor ihn in die Finger 
bekommt.» 

Megan Barnard verschwand wie der Blitz und trat Se-
kunden später Hand in Hand mit Donald Fraser wieder in 
die Küche. 
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er junge Mann tat mir auf den ersten Blick leid. 
Sein weißes, hageres Gesicht und die verstörten 
Augen sprachen deutlich von dem harten Schlag, 

den das Schicksal ihm versetzt hatte. 
Es war ein gut gebauter, großer Mann, nicht eigentlich 

hübsch, aber mit einem angenehmen, offenen Gesicht 
voller Sommersprossen, mit hohen Backenknochen, und 
über allem stand ein Schopf flammend roter Haare. 

«Was ist los, Megan?», fragte er. «Warum in der Küche? 
Um Gottes willen, rede! Ich habe erst vorhin erfahren, 
dass Betty…» Seine Stimme erstarb. 

Poirot schob einen Stuhl zurecht, und Fraser sank kraft-
los darauf zusammen. 

Dann zog mein Freund eine kleine Flasche aus der Ta-
sche, goss von deren Inhalt ein wenig in ein Glas, das er 
vom Küchenschrank genommen hatte, und reichte es dem 
jungen Mann. 

«Trinken Sie das, Mr. Fraser, es wird Ihnen gut tun.» 
Er gehorchte. Der Kognak brachte etwas Farbe in sein 

Gesicht, und Fraser setzte sich gerade auf. Er wandte sich 
nach Megan um. Sein Auftreten war nun wieder ziemlich 
ruhig und beherrscht. 

«Also ist es wahr? Betty ist tot – ermordet?» 
«Ja, es ist wahr, Don.» 
Ganz mechanisch fragte er: «Bist du jetzt gerade von 

London gekommen?» 
«Ja. Vater hat mich angerufen.» 

D 



 

«Mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug?» 
Seine Gedanken, die vor der Wirklichkeit fliehen wollten, 

klammerten sich an diese unwichtigen Einzelheiten. 
«Ja, mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug.» 
Ein, zwei Minuten lang sprach niemand ein Wort. Dann 

sagte Fraser: «Und die Polizei? Unternimmt sie etwas?» 
«Sie sind oben und durchsuchen Bettys Zimmer.» 
«Hat man keine Ahnung, wer –? Weiß man nicht…» 
Er brach ab. Wie allen sensiblen, scheuen Menschen wi-

derstrebte es ihm, grausame Tatsachen in Worte zu fassen. 
Poirot trat neben den jungen Mann und stellte eine Fra-

ge, stellte sie so beiläufig und fast wie gedankenlos, als 
handelte es sich dabei um ein ganz nebensächliches Detail. 

«Hat Miss Barnard Ihnen gesagt, wohin sie gestern 
Abend gehen wollte?» 

Fraser antwortete in derselben Art – gleichsam geistes-
abwesend. 

«Sie sagte, dass sie mit einer Freundin nach St. Leonards 
gehen wollte.» 

«Und glaubten Sie das?» 
«Ich –» Plötzlich erwachte der Automat zum Leben. 
«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?» 
Sein drohender Ausdruck, die aufgewühlte Leidenschaft, 

die mit einem Schlag aus seinen Blicken sprach, machte es 
mir begreiflich, dass ein Mädchen sich davor fürchten 
konnte, seinen Zorn hervorzurufen. 

«Betty Barnard ist von einem Geisteskranken getötet 
worden», sagte Poirot scharf, «und nur, indem Sie uns die 
absolute Wahrheit sagen, können Sie uns helfen, seine 
Spur zu finden!» 

Fraser sah Megan groß an. 



 

«Es stimmt, Don. Es ist jetzt nicht die Zeit, auf seine ei-
genen oder die Gefühle anderer Rücksicht zu nehmen. Du 
musst ihnen ehrlich Auskunft geben.» 

Donald Fraser warf Poirot einen misstrauischen Blick zu. 
«Wer sind Sie überhaupt? Gehören Sie zur Polizei?» 
«Ich stehe über der Polizei.» Das erklärte Poirot ohne die 

geringste bewusste Arroganz. In seinen Augen war diese 
Feststellung eine klare Tatsache. 

«Rede», ermutigte Megan den jungen Mann noch einmal. 
Donald Fraser schien nachzudenken. 
«Ich… weiß nicht recht», begann er zögernd. «Ich war 

nicht sicher. Als sie es mir sagte, glaubte ich ihr. Zweifel 
wären mir gar nie in den Sinn gekommen. Aber dann – 
vielleicht spürte ich irgendetwas in ihrem Benehmen… 
Jedenfalls begann ich mich zu fragen…» 

«Was?», fragte Poirot. 
Er setzte sich dem jungen Mann gegenüber und sah ihm 

in die Augen, als wollte er ihn hypnotisieren. 
«Ich schämte mich, so misstrauisch zu sein. Aber ich war 

eben misstrauisch. Ich wollte sogar zum Café gehen und 
irgendwo warten, bis sie herauskam. Ich ging auch wirklich 
hin. Aber dann fühlte ich, dass das doch nicht gut war. 
Betty hätte mich sehen können, und sie wäre bestimmt 
böse geworden, wenn sie bemerkt hätte, dass ich ihr nach-
spioniere.» 

«Was also taten Sie?» 
«Ich fuhr nach St. Leonards. Um acht Uhr war ich dort. 

Dann sah ich alle Autobusse ankommen und passte auf, 
ob sie aus einem aussteigen würde. Aber sie erschien nicht. 

Schließlich verlor ich einfach den Kopf. Ich redete mir 
ein, dass sie mit einem Mann ausgegangen und wahr-
scheinlich nach Hastings gefahren sei. Ich fuhr dorthin, 
ging durch alle Restaurants, stand vor allen Kinos herum 
und schlenderte über den Hafendamm. Blödsinnig! Sogar 



 

wenn sie in Hastings gewesen wäre, hätte ich sie unmög-
lich finden können. Und überhaupt waren ja die beiden 
vielleicht ganz woanders hingefahren.» 

Er unterbrach sich. Wie ausgeglichen sein Ton auch ge-
klungen hatte, ich spürte doch die Verzweiflung und das 
bittere Weh, das ihm zu jenem Zeitpunkt das Herz zerris-
sen haben musste. 

«Nun, und dann gab ich es auf und kam hierher zurück.» 
«Um wie viel Uhr?» 
«Das weiß ich nicht… Ich ging den ganzen Weg zu Fuß, 

also muss es bereits Mitternacht gewesen sein, als ich da-
heim ankam.» 

Die Küchentür wurde schwungvoll aufgerissen. 
«Ach, hier sind Sie», sagte Kelsey erstaunt. 
Crome drängte sich an ihm vorbei, sah Poirot und die 

beiden Unbekannten scharf an. 
«Miss Megan Barnard – Mr. Donald Fraser», stellte Poi-

rot höflich vor. «Dies ist Inspektor Crome aus London.» 
Dann wandte er sich wieder Crome zu. 
«Während Sie oben Ihre Untersuchung anstellten, habe 

ich hier unten mit Miss Barnard und Mr. Fraser gespro-
chen in der Hoffnung, irgendetwas zu erfahren, was Licht 
in die ganze Angelegenheit bringen könnte.» 

«So?» Inspektor Crome schien nicht zuzuhören, was Poi-
rot sagte, sondern seine Aufmerksamkeit ungeteilt den 
beiden Neuankömmlingen zuzuwenden. Poirot zog sich in 
den Korridor zurück. Als er an Kelsey vorbeikam, fragte 
der junge Beamte höflich: 

«Und? Haben Sie etwas herausbekommen?» Aber da 
wurde sein Interesse von seinem Kollegen abgelenkt, und 
er wartete Poirots Antwort gar nicht ab. 

Ich ging Poirot nach. 
«Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen, Poirot?» 



 

«Nur die erstaunliche Großmut des Mörders, Hastings.» 
Ich hatte nicht den Mut, ihm zu gestehen, dass ich nicht 

im Entferntesten begriff, was er damit sagen wollte. 
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onferenzen! 
In meiner Erinnerung lebt der ABC-Fall als 

eine Anhäufung von Konferenzen fort! 
Konferenzen in Scotland Yard. In Poirots 

Wohnung. Offizielle Konferenzen. Private Konferenzen. 
Diese besondere Konferenz galt dem Beschluss, ob man 

die mit den anonymen Briefen zusammenhängenden Tat-
sachen in den Zeitungen veröffentlichen sollte oder nicht. 
Der Mord in Bexhill hatte viel mehr Staub aufgewirbelt als 
der von Andover. Er war ja auch tatsächlich dazu angetan, 
eine breitere Öffentlichkeit zu interessieren. Erstens war 
das Opfer ein junges, hübsches Mädchen, und zweitens 
hatte er in einem bekannten, viel besuchten Badeort statt-
gefunden. 

Jede Einzelheit des Verbrechens wurde ungekürzt in al-
len Zeitungen breit getreten; täglich tauchten neue Vermu-
tungen auf, die ebenfalls analysiert und gedeutet wurden. 
Der ABC-Fahrplan spielte eine wesentliche Rolle in diesen 
Artikeln. Die beliebteste Theorie war die, dass er in Bexhill 
selber gekauft worden sei und dass diese Tatsache wertvol-
le Schlüsse über die Person des Täters zulasse. Auch be-
weise sie, dass der Mörder per Zug gekommen sei und 
beabsichtigt habe, nach London zu reisen. Da der Fahr-
plan in den mageren Berichten über den Mord in Andover 
nicht erwähnt worden war, lag es kaum nahe, dass die öf-
fentliche Meinung die beiden Verbrechen miteinander in 
Verbindung bringen würde. 

K 



 

«Wir müssen uns zu einem Vorgehen entschließen», sag-
te Sir Lionel, der Commissioner der Londoner Kriminal-
polizei. «Die Frage ist nur, auf welche Weise wir die besten 
Resultate erzielen. Sollen wir der Öffentlichkeit alle uns 
bekannten Tatsachen mitteilen, sie zur Mitarbeit auffor-
dern, um nach dem Geisteskranken zu suchen…» 

«Der notabene keineswegs wie ein solcher aussehen 
wird», warf Dr. Thompson ein. 

«… um nach Verkäufen von ABC-Fahrplänen zu for-
schen und so weiter und so weiter? Demgegenüber würde 
es einen unbedingten Vorteil bedeuten, sich bedeckt zu 
halten, unbemerkt weiterzuarbeiten und unseren Mann 
nicht wissen zu lassen, worauf wir aus sind. Andrerseits 
weiß er natürlich ganz genau, dass wir manches wissen. Er 
hat ja schließlich selber die Aufmerksamkeit auf sich ge-
lenkt, indem er diese Briefe schrieb… Nun, Crome, was 
sagen Sie dazu?» 

«Ich betrachte die Sache so, Sir: Wenn Sie die Angele-
genheit publik machen, kommen Sie ABC entgegen, denn 
das ist es ja gerade, was er sucht – Aufsehen, Berühmtheit. 
Nur daran ist ihm gelegen. Glauben Sie nicht auch, Dok-
tor?» 

Thompson nickte. 
Der Commissioner dachte über diese Ansicht nach. 
«Also sind Sie dafür, dass wir ihn ignorieren? Dass wir 

ihm den Ruhm, nach dem er strebt, verweigern? Und Sie, 
Monsieur Poirot?» 

Poirot antwortete nicht sofort. Als er schließlich sprach, 
setzte er seine Worte ungemein sorgfältig. 

«Eine Entscheidung ist schwer für mich, Sir Lionel», sag-
te er. «Ich bin schließlich sozusagen ein Hauptakteur, da 
die brieflichen Herausforderungen an mich gerichtet wur-
den. Wenn ich nun sage: Unterschlagen Sie diese Tatsache, 
machen Sie sie nicht publik – wird man mir diese Stellung-



 

nahme nicht als Eitelkeit auslegen? Wird man nicht den-
ken, dass ich um meinen Ruf besorgt sei? Es ist recht 
schwierig! Alles zu sagen, aus nichts ein Hehl zu machen – 
das bietet viele Vorteile. Zumindest kommt es einer War-
nung gleich… Aber auf der anderen Seite bin ich über-
zeugt, dass Inspektor Crome ganz Recht hat, dass der 
Mörder nach dieser traurigen Berühmtheit lechzt.» 

«Hm, ja», murmelte der Commissioner und rieb sich das 
Kinn. Er sah Dr. Thompson an. «Wenn wir dem 
Wahnsinnigen die Publizität verweigern, nach der er zu 
dürsten scheint, Doktor, was wird er dann tun?» 

«Einen weiteren Mord begehen», antwortete der Arzt so-
fort. 

«Und wenn wir die ganze Affäre in dicken Schlagzeilen 
veröffentlichen?» 

«Ebenfalls. Das eine würde seinem Größenwahn 
schmeicheln, das andere käme einer Beleidigung seiner 
Person gleich, und das Ergebnis wäre in jedem Fall ein 
neues Verbrechen.» 

«Eine Zwickmühle, wie? Und wie viele Morde plant die-
ser Verrückte noch Ihrer Ansicht nach?» 

Dr. Thompson sah Poirot an. 
«Vermutlich von A bis Z», antwortete er lachend, wurde 

aber gleich wieder ernst. «Das wird ihm natürlich niemals 
gelingen. Sie werden ihn lange vorher gefasst haben. Mich 
hätte allerdings interessiert, wie er beim Buchstaben X 
verfahren wäre.» Fast schuldbewusst fiel ihm ein, dass eine 
solche Spekulation eigentlich grausig klang, und er korri-
gierte sich selber, indem er rasch einwarf: «Aber Sie wer-
den den Mann vorher fangen, sagen wir beim G oder H.» 

Der Commissioner ließ plötzlich die Faust auf die Tisch-
platte sausen. 

«Herrgott, wollen Sie damit sagen, dass wir mit fünf wei-
teren Morden zu rechnen haben?» 



 

«So viele werden es nicht sein, Sir», sagte Crome. «Ver-
lassen Sie sich auf mich!» 

Das klang selbstbewusst und überzeugend. 
«Auf welchen Buchstaben des Alphabets tippen Sie, In-

spektor?», fragte Poirot, und es klang Ironie in seiner 
Stimme mit. Crome sah ihn mit so viel deutlicher, empör-
ter Abneigung an, dass es seinem sonst so überlegenen 
Gehabe ein bisschen Abbruch tat. 

«Vielleicht erwische ich ihn schon beim nächsten Mal, 
Monsieur Poirot. Auf jeden Fall spätestens beim Buchsta-
ben F.» 

Er wandte sich wieder seinem Vorgesetzten zu. 
«Ich bilde mir ein, Sir, die psychologische Seite des Falles 

so ziemlich erfasst zu haben. Dr. Thompson wird mich 
korrigieren, falls ich mich geirrt haben sollte. Ich stelle mir 
vor, dass jedes geglückte neue Verbrechen die Selbstsi-
cherheit dieses Menschen um hundert Prozent erhöht. 
Jedes Mal, wenn er sich sagen kann: ‹Ich bin gerissen, sie 
erwischen mich nicht› – wächst sein Selbstvertrauen, und 
er wird so übermütig, dass er eines Tages zu unvorsichtig 
werden wird. Er überschätzt seine eigene Intelligenz und 
die Dummheit aller anderen. Bald wird er es überhaupt 
nicht mehr für nötig halten, irgendwelche Vorsichtsmaß-
nahmen zu treffen. Ist das richtig, Doktor?» 

Thompson nickte. «Das ist meistens der Fall. In nicht-
medizinischen Ausdrücken hätte man den Fall nicht besser 
darlegen können. Sie sind doch in diesen Dingen ebenfalls 
sehr bewandert, Monsieur Poirot. Sind Sie nicht auch mei-
ner Meinung?» 

Ich glaube, dass Crome diese Frage an Poirot seitens des 
Arztes nicht sonderlich schätzte. Er hielt sich – und nur 
sich – für den Sachverständigen in diesen Fragen. 

«Doch, Inspektor Crome hat vollkommen Recht», sagte 
Poirot. 



 

«Paranoia», murmelte der Arzt. 
«Haben Sie schon rein materielle Anhaltspunkte in die-

sem Bexhill-Mord eruieren können, Inspektor?», fragte 
Poirot. 

«Nichts Bestimmtes. Ein Kellner im ‹Splendide› von 
Eastbourne erkannte anhand der Fotografie des toten 
Mädchens eine junge Dame, die mit einem Herrn mittleren 
Alters, der eine Brille trug, in dem Lokal speiste. Auch in 
einem Gasthaus, auf halbem Weg zwischen Bexhill und 
London, konnte man sich dem Bild nach an sie erinnern. 
Dort behauptet man allerdings, sie sei mit einem Herrn 
gekommen, der wie ein Marineoffizier ausgesehen habe. 
Beide Versionen können nicht stimmen, aber eine wird si-
cher zutreffen. Natürlich liegen noch eine ganze Menge 
anderer Identifizierungen vor, aber die meisten taugen 
überhaupt nichts. Auf die Spur des ABC hat uns nicht eine 
einzige davon gebracht.» 

«Nun, Sie scheinen jedenfalls alles getan zu haben, was 
getan werden konnte», sagte der Commissioner anerken-
nend. «Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Monsieur Poi-
rot? Oder fällt Ihnen vielleicht noch eine Linie ein, die zu 
verfolgen man bisher versäumte?» 

«Meines Erachtens gibt es hier überhaupt nur eine wirk-
lich wichtige Frage zu lösen», antwortete Poirot nachdenk-
lich, «und das ist die Frage nach dem Motiv für die Mor-
de!» 

«Liegt das denn nicht auf der Hand? Ein alphabetischer 
Komplex. So nannten Sie es doch, nicht wahr, Doktor?» 

«Bien sûr, oui», stimmte Poirot ihm bei. «Ein alphabeti-
scher Komplex. Gerade Verrückte haben ja immer beson-
ders stichhaltige Gründe für die Verbrechen, die sie bege-
hen.» 

«Aber, aber, Monsieur Poirot», mischte Crome sich ins 
Gespräch. «Denken Sie an Stoneman Anno 1929! Der 



 

versuchte doch schließlich, jeden Menschen umzubringen, 
der ihm nur im Entferntesten auf die Nerven ging.» 

«Gewiss.» Poirot wandte sich dem Inspektor zu. «Aber 
wenn Sie ein großer und wichtiger Mann sind, dann ist es 
nur richtig, dass Ihnen auch die kleinsten Belästigungen 
erspart bleiben. Wenn sich eine Fliege mit unbezwinglicher 
Hartnäckigkeit immer und immer wieder auf Ihrer Stirn 
niederlässt – was tun Sie dann? Sie versuchen diese Fliege 
totzuschlagen, und zwar ohne die geringsten Gewissens-
bisse. Sie sind wichtig – die Fliege ist es nicht. Also töten 
Sie die Fliege, und die Belästigung hört auf. Ihre Hand-
lungsweise erscheint Ihnen durchaus richtig und berech-
tigt. Ein anderer Grund für das Töten von Fliegen ist der 
Hang zur Hygiene. Die Fliege ist eine nicht zu unterschät-
zende Gefahrenquelle für die menschliche Gemeinschaft, 
also muss sie vernichtet werden. Und genauso folgert das 
Gehirn eines geistesgestörten Verbrechers. Aber betrach-
ten Sie nun einmal diesen besonderen Fall. Wenn die Op-
fer nach alphabetischen Gesichtspunkten ausgewählt wur-
den, dann können sie nicht beseitigt worden sein, weil sie 
dem Täter lästig fielen. Diese beiden Möglichkeiten zu 
kombinieren, würde denn doch zu viel zufälliges Zusam-
mentreffen heißen.» 

«Das ist ein Gesichtspunkt», warf Dr. Thompson ein. 
«Ich erinnere mich an eine Frau, deren Mann zum Tode 
verurteilt worden war und die daraufhin die Geschwore-
nen einen nach dem anderen tötete. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis man die verschiedenen Morde miteinander in 
Verbindung brachte, so zufällig kamen sie einem vor. Aber 
wie Monsieur Poirot sehr richtig bemerkte: Es gibt keinen 
Mörder, der grundlos mordet. Entweder schafft er Leute 
beiseite, die ihm (wenn auch in absolut bedeutungslosen 
Dingen) im Wege stehen, oder er tötet aus irgendeiner 
Überzeugung heraus, bringt lauter Pfarrer oder Polizisten 
oder Prostituierte um, weil er fest daran glaubt, dass diese 
Menschen umgebracht werden müssen. Auch diese Variante 



 

trifft aber in unserem Fall nicht zu, soweit ich die Lage zu 
überblicken vermag. Mrs. Ascher und Betty Barnard kön-
nen ihrer Herkunft nach unmöglich miteinander in Ver-
bindung gebracht werden. Vielleicht handelt es sich auch 
um einen Geschlechtskomplex. Beide Opfer waren Frau-
en. Nach dem nächsten Mord werden wir klarer sehen…» 

«Um Himmels willen, Thompson, sprechen Sie nicht so 
beiläufig vom nächsten Mord!», unterbrach ihn Sir Lionel. 
«Wir werden tun, was in unseren Kräften steht, um diesen 
nächsten Mord zu verhindern!» 

Dr. Thompson unterdrückte eine zynische Antwort und 
schnäuzte sich dafür um so lauter. 

«Bitte, wie Sie meinen, mein Guter», schien dieses trom-
petende Geräusch auszudrücken, «wenn Sie nicht den Mut 
haben, den Tatsachen ins Auge zu sehen…!» 

Sir Lionel sah Poirot groß an. 
«Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, Monsieur Poirot, 

aber wirklich klar sehe ich noch nicht.» 
«Ich versuche mir vorzustellen, was im Gehirn des Mör-

ders vorgeht», erklärte Poirot. «Nach seinen Briefen zu 
urteilen, tötet er pour le sport, um sich zu amüsieren. Aber 
kann das wirklich sein? Und wenn es stimmt – nach wel-
chen Gesichtspunkten wählt er dann seine Opfer aus, von 
der rein alphabetischen Ordnung abgesehen? Wenn er 
wirklich lediglich um seines Vergnügens willen mordet, 
dann würde er uns doch vermutlich seine Absichten nicht 
vorher bekannt geben. Heimlich und still ausgeführt, wür-
den seine Verbrechen vielleicht unentdeckt bleiben und er 
straflos ausgehen. Aber nein! Er sucht ja, wie wir alle wis-
sen, öffentliches Aufsehen, eine Bestätigung seiner Persön-
lichkeit. In welcher Art können die beiden Opfer, die er bis 
dahin ausgewählt hat, seine Persönlichkeit unterdrückt 
oder eingeengt haben? In welchen Zusammenhang könnte 
man ihn und die beiden Frauen bringen?… Eine letzte 
Vermutung: Ist sein Mordmotiv persönlicher Hass auf 



 

mich, Hercule Poirot? Fordert er mich in aller Öffentlich-
keit heraus, weil ich ihm – unbewusst – irgendwann im 
Laufe meiner Karriere eine Niederlage bereitet habe? Oder 
ist seine Gereiztheit unpersönlich und ganz einfach gegen 
einen Ausländer gerichtet, und wenn ja, was kann ihn dazu 
geführt haben? Welches Unrecht hat er durch einen Lan-
desfremden einmal erleiden müssen?» 

«Sehr einleuchtende Fragen», bemerkte Dr. Thompson. 
Inspektor Crome räusperte sich. 
«Glauben Sie? Ein wenig schwierig zu beantworten viel-

leicht, nein? Zum gegenwärtigen Zeitpunkt jedenfalls!» 
«Und doch, mein Freund, ist die Lösung des Falles in 

diesen Fragen enthalten.» Poirot sah dem Inspektor fest in 
die Augen. «Wenn wir wüssten, aus welchem Grund – wie 
fantastisch er uns auch vorkommen mag, ihm erscheint er 
durchaus logisch – dieser Wahnsinnige seine Verbrechen 
beging, dann würde uns vielleicht klar, wer das nächste 
Opfer sein wird.» 

Crome schüttelte den Kopf. 
«Er wählt sie völlig willkürlich aus, das ist meine feste 

Überzeugung.» 
«Der großmütige Mörder», murmelte Poirot. 
«Wie bitte?» 
«Ich sagte: der großmütige Mörder! Franz Ascher wäre 

voraussichtlich des Mordes an seiner Frau, Donald Fraser 
des Mordes an Betty Barnard angeklagt worden, wenn 
ABC nicht seine Warnbriefe geschrieben hätte. Ist er denn 
so weichherzig, dass er den Gedanken nicht ertrüge, einen 
Unschuldigen für ein Verbrechen leiden zu sehen, das die-
ser nicht begangen hat?» 

«Es geschehen noch weit eigenartigere Dinge», sagte Dr. 
Thompson. «Ich habe Männer gekannt, die nach einem 
halben Dutzend Morden plötzlich vollkommen zusam-
menbrachen, weil eines ihrer Opfer nicht rasch und 



 

schmerzlos starb, sondern qualvoll zu Grunde ging. Aber 
ich glaube trotzdem nicht, dass unser Täter sich von sol-
chen Motiven leiten lässt. Er will den Ruhm und die Ehre 
dieser Verbrechen für sich allein haben. Diese Erklärung 
scheint mir die einleuchtendste zu sein.» 

«Wir haben noch keinen Entschluss gefasst bezüglich der 
Veröffentlichung», erinnerte der Londoner Commissioner. 

«Darf ich einen Vorschlag machen, Sir?», fragte Crome 
eifrig. «Warten wir den nächsten Brief ab. Dann allerdings 
publizieren wir den ganzen Fall mit allen Einzelheiten, 
ganz groß, Spezialausgaben, dicke Schlagzeilen – und so 
weiter. Das wird zwar in der Stadt, die uns der Mörder als 
nächsten Tatort nennen wird, eine gewisse Panik auslösen, 
aber andererseits wird es jeden Menschen, dessen Name 
mit einem C beginnt, aufrütteln und zu besonderer Vor-
sicht veranlassen, was das Vorgehen von ABC erheblich 
erschweren wird. Er muss, um auch diesmal zu triumphie-
ren, besonders raffiniert sein, und dabei werden wir ihn 
erwischen.» 

Wie wenig ahnten wir doch, was uns die Zukunft brin-
gen sollte. 



 

 

14 
 

ch erinnere mich noch genau an die Ankunft des drit-
ten Briefes. Es waren alle Vorsichtsmaßnahmen ge-
troffen worden, um ohne unnötige Verzögerung zu-

packen zu können, sobald ABC sich zur Fortsetzung sei-
nes Feldzuges entschlossen haben würde. Ein junger Ser-
geant von Scotland Yard war in unsere Wohnung abkom-
mandiert worden, und wenn Poirot und ich ausgegangen 
waren, öffnete er alle Briefe, um sofort mit dem Haupt-
quartier in Verbindung zu treten, falls eine neuerliche 
Nachricht von ABC eintraf. 

Während die Tage ereignislos verstrichen, wurden wir al-
le immer nervöser. Inspektor Cromes unnahbare und 
selbstherrliche Art wurde womöglich noch unnahbarer 
und selbstherrlicher, je mehr sich seine Lieblingstheorien 
als haltlos erwiesen. Die unklare Beschreibung der Männer, 
mit denen Betty Barnard gesehen worden sein sollte, hatte 
zu keinerlei Resultaten geführt. Verschiedene Autos, die in 
der Nähe von Bexhill gesichtet worden waren, gehörten 
entweder durchaus ehrbaren Bürgern oder konnten über-
haupt nicht mehr eruiert werden. Die Nachforschungen 
bezüglich der Käufer von ABC-Fahrplänen hatten wohl 
vielen unschuldigen Leuten eine Menge Unannehmlichkei-
ten verschafft, aber kein brauchbares Ergebnis gezeitigt. 

Was uns betrifft, so fuhren wir jedes Mal zusammen, 
wenn der Postbote an unserer Tür erschien. Ich jedenfalls 
bekam immer Herzklopfen vor Erwartung, und ich glaube 
nicht, dass es meinem Freund anders erging. Poirot war 
tief unglücklich über den Fall, das wusste ich genau. Er 
weigerte sich, London zu verlassen, um ja zur Stelle zu 

I



 

sein, falls etwas passierte. Sogar sein Schnurrbart hing 
trübselig herunter, weil sein Eigentümer ihn in diesen 
spannungsgeladenen Tagen schmählich vernachlässigte. 

Es war ein Freitag, als ABCs dritter Brief kam. Die 
Abendpost wurde uns gegen zehn Uhr zugestellt. Sobald 
das vertraute Klopfgeräusch ertönte, sprang ich auf und 
ging zum Briefkasten. Es lagen drei oder vier Briefe darin, 
dessen erinnere ich mich noch. Die Adresse des letzten, 
den ich herausnahm, war mit Blockbuchstaben geschrie-
ben. 

«Poirot…!», rief ich, konnte aber nicht weiterreden vor 
Aufregung. 

«Ist er gekommen? Offnen Sie ihn, Hastings – schnell! 
Jede Sekunde kann wichtig sein.» 

Ich riss den Umschlag auf. (Dies eine Mal tadelte Poirot 
mich nicht um dieser Unordentlichkeit willen.) 

«Lesen Sie!», befahl Poirot. 
 
Armer Monsieur Poirot! Doch nicht so ganz auf der Höhe in die-
sen kriminalistischen Dingen, wie Sie meinten, wie? Ist das der be-
ginnende Abstieg? Nun, sehen wir zu, ob Sie diesmal geschickter 
vorgehen werden. Der nächste Fall wird wirklich kinderleicht sein. 
Churston, am 30. dieses Monats. Seien Sie doch so nett und un-
ternehmen Sie etwas dagegen, ja? Es beginnt mich zu langweilen, 
dass mir alles so glatt gelingt, wissen Sie! 

Weidmannsheil! Ganz der Ihrige 
ABC 

 
«Churston!» Ich nahm sofort unseren Fahrplan zur Hand. 
«Wo liegt denn das überhaupt?» 

«Hastings!» Poirots Stimme klang scharf und unterbrach 
meine Geschäftigkeit. «Wann wurde dieser Brief geschrie-
ben? Steht ein Datum darauf?» 



 

«Ja, am Siebenundzwanzigsten geschrieben…» 
«Und den Mord kündigt er für den Dreißigsten an?» 
«Jawohl. Das wäre also…» 
«Bon Dieu, Hastings! Der Dreißigste ist heute!» 
Er wies mit einer nervösen Handbewegung auf den 

Wandkalender. Der Kopf einer Tageszeitung belehrte 
mich, dass dieses Datum tatsächlich stimmte. 

«Aber, das ist ja… Wie kann das sein…?», stammelte ich. 
Poirot hob den zerrissenen Briefumschlag vom Boden 

auf. Jetzt erst fiel mir wieder ein, dass ich irgendetwas Un-
gewöhnliches daran bemerkt hatte; aber meine Spannung, 
den Inhalt des Schreibens kennen zu lernen, war so groß 
gewesen, dass ich dieser äußerlichen Eigentümlichkeit 
nicht mehr als ein flüchtiges Interesse entgegengebracht 
hatte. 

Poirot wohnte in Whitehaven Mansions. Die Adresse auf 
dem Umschlag lautete: Monsieur Hercule Poirot, White-
horse Mansions. Jemand hatte in eine Ecke gekritzelt: 
«Unbekannt in Whitehorse Mansions und Whitehorse 
Court. Nachfragen in Whitehaven Mansions.» 

«Kommt sogar der Zufall diesem Wahnsinnigen zu Hil-
fe?», murmelte Poirot vor sich hin. «Vorwärts, vite, vite, wir 
müssen sofort Scotland Yard verständigen.» 

Zwei Minuten später telefonierten wir bereits mit In-
spektor Crome. Diesmal lautete die Antwort des be-
herrschten Beamten nicht wie üblich: So? Wirklich? – 
Stattdessen entrang sich ihm ein kaum unterdrückter 
Fluch. Er hörte, was wir zu melden hatten, und versprach, 
für eine sofortige Fahrmöglichkeit nach Churston zu sor-
gen. Dann legte er auf. 

«C’est trop tard», seufzte Poirot. 
«Das können Sie doch nicht wissen», widersprach ich 

ihm, obwohl auch ich nicht sehr zuversichtlich war. 
Er sah auf die Uhr. 



 

«Zwanzig Minuten nach zehn – noch eine Stunde und 
vierzig Minuten bis zu einem neuen Tag. Glauben Sie, dass 
ABC bis zur letzten Sekunde wartet?» 

Ich öffnete den Fahrplan, den ich vom Regal geholt hat-
te. 

«Churston, Devon», las ich, «204 ¾; Meilen vom Bahn-
hof Paddington. Bevölkerungszahl: 544 Personen. Scheint 
ein ziemlich kleiner Ort zu sein. Dort muss man unseren 
Mann ganz bestimmt bemerkt haben.» 

«Und wenn? Es wird trotzdem ein weiteres Menschenle-
ben vernichtet worden sein.» Poirot schien etwas einzufal-
len. «Was haben wir für Züge? Ich glaube, dass wir per 
Bahn rascher dort sind als per Auto.» 

«Es gibt einen Nachtzug mit Schlafwagen, der um sieben 
Uhr fünfzehn in Churston ankommt.» 

«Den nehmen wir, Hastings.» 
«Aber dann werden Sie vor unserer Abfahrt kaum noch 

die neuesten Informationen erhalten können.» 
«Ob wir schlechte Nachrichten heute Abend oder mor-

gen früh bekommen – was macht das schon?» 
Ich begann, unsere Koffer zu packen, während Poirot 

noch einmal mit Scotland Yard telefonierte. Als er nach 
wenigen Minuten ins Schlafzimmer kam, fragte er: «Was 
machen Sie denn da?» 

«Ich habe Ihren Koffer gepackt, um Zeit zu sparen.» 
«Vouz éprouvez trop d’émotion, Hastings. Sie verlieren den 

Kopf. Legt man so einen Mantel zusammen? Und wie 
gehen Sie mit meinem Pyjama um? Wenn diese Flasche 
Haarwasser zerbricht, wie wird er dann aussehen?» 

«Himmel, Poirot», rief ich wütend, «es geht hier um Le-
ben und Tod! Was kümmern mich da unsere Kleider!» 

«Sie haben keinen Sinn für Proportionen, Hastings. Man 
kann mit einem Zug erst zur festgesetzten Zeit abfahren, 



 

und unsere Sachen zu ruinieren, würde uns nicht im Min-
desten helfen, einen Mord zu verhindern.» 

Mit diesen Worten nahm er mir seinen Koffer aus der 
Hand und packte ihn nach seinem eigenen Gutdünken. Er 
erklärte mir, dass wir Brief und Umschlag mit zum Bahn-
hof nehmen würden, wo ihn ein Beamter von Scotland 
Yard abholen sollte. Als wir auf dem Bahnsteig erschienen, 
stand Inspektor Crome bereits dort. Er beantwortete Poi-
rots fragenden Blick sofort. 

«Noch keine Nachrichten. Alle verfügbaren Leute sind 
auf ihrem Posten. Jeder Mensch, dessen Name mit C be-
ginnt, wird gewarnt, wenn möglich telefonisch. Vielleicht 
haben wir Glück. Wo ist der Brief?» 

Poirot reichte ihn ihm, und Crome betrachtete ihn leise 
fluchend von allen Seiten. 

«Hat verdammt Glück, der Bursche! Der Himmel 
scheint sich mit ihm verbündet zu haben!» 

«Sie glauben also nicht, dass er das absichtlich getan 
hat?», fragte ich. 

Crome schüttelte den Kopf. 
«Nein. Er hält sich an seine Spielregeln – mögen sie noch 

so wahnsinnig sein. Ehrliche Warnung – dieses Gesetz 
achtet er, schon allein, weil es seiner Eitelkeit entspricht. 
Was mich wundert… Ich könnte fast schwören, dass der 
Kerl White Horse Whisky trinkt!» 

«Ah, c’est ingénieux, ca!», rief Poirot bewundernd aus. 
«Während er den Brief schreibt, steht die Flasche vor ihm 
auf dem Tisch!» 

«Genauso meine ich es», bestätigte Crome. «Wir haben 
doch alle schon an uns selber erlebt, dass man unbewusst 
Sprech- und Schreibfehler begeht, wenn die Gedanken 
auch nur sekundenlang durch etwas abgelenkt werden, was 
das Auge sieht. Er begann mit White und schrieb dann 
Horse statt Haven…» 



 

Der Inspektor reiste übrigens mit dem gleichen Zug. 
«Selbst wenn durch irgendeinen unglaublichen Glücksfall 

nichts geschehen sein sollte, ist Churston jetzt ein wichti-
ger Ort. Unser Mörder ist dort, oder er war zumindest 
heute dort. Einer meiner Beamten steht drüben am Tele-
fon bis zur Abfahrt des Zuges, falls in letzter Sekunde 
noch etwas Wichtiges gemeldet werden sollte.» 

In dem Moment, da sich der Zug langsam in Bewegung 
setzte, sahen wir einen Mann den Bahnsteig entlangrennen. 
Er erreichte das Fenster von Cromes Abteil und rief ihm 
etwas zu. 

Während der Zug aus dem Bahnhof rollte, klopften Poi-
rot und ich schon an Cromes Tür. 

«Sie haben Nachricht erhalten, nicht wahr?», fragte Poi-
rot. 

«Die schlimmste, die uns erreichen konnte», antwortete 
Crome ruhig. «Sir Carmichael Clarke wurde mit einge-
schlagenem Schädel aufgefunden.» 

Obwohl in der breiten Öffentlichkeit nicht sehr bekannt, 
war Sir Carmichael Clarke eine bedeutende Persönlichkeit. 
Er war seinerzeit ein bekannter Halsspezialist gewesen. 
Nachdem er sich als reicher Mann zur Ruhe gesetzt hatte, 
war es ihm vergönnt gewesen, jener Leidenschaft zu frö-
nen, die von jeher sein großes Steckenpferd gewesen war: 
dem Sammeln chinesischer Keramiken und Porzellane. Als 
er einige Jahre später einen sehr begüterten alten Onkel 
beerbte, stand es ihm frei, diese Liebhaberei schrankenlos 
auszubauen, und so kam es, dass seine chinesische Samm-
lung nun zu den berühmtesten der Welt gehörte. Er war 
verheiratet, hatte aber keine Kinder, und wohnte in einem 
Haus, das er sich in der Nähe von Devon hatte bauen las-
sen. Nach London fuhr er nur noch selten und ausschließ-
lich, um große Versteigerungen und Auktionen zu besu-
chen. 



 

Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Nach-
richt von seinem Tod, so kurz nach dem Mord an der 
hübschen jungen Betty Barnard, eine Pressesensation 
schaffen würde, wie man sie seit Jahren nicht mehr erlebt 
hatte. Die Tatsache, dass wir August schrieben und die 
Zeitungen ohnehin unter Stoffmangel litten, machte die 
Sache nur noch ärger. 

«Eh bien», folgerte Poirot, «vielleicht gelingt nun den 
Journalisten, was unseren vereinten Bemühungen nicht 
glückte: dass das ganze Land sich an die Verfolgung von 
ABC machen wird.» 

«Gerade das strebt er an», gab ich zu bedenken. 
«Gewiss. Aber es könnte trotzdem zu seinem Untergang 

führen. Wenn er, befriedigt durch seine Erfolge, sorglos 
werden würde… Darauf hoffe ich! Dass er sich an seiner 
eigenen Schlauheit berauscht und dann…» 

Er seufzte und schüttelte den Kopf. 
«Diese Verbrechen müssen aufhören. Bald, sehr bald. 

Ich muss die Wahrheit herausfinden… Gehen wir, Has-
tings. Schlafen Sie ein wenig. Morgen wird es eine Menge 
zu tun geben.» 
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hurston, das zwischen Brixham auf der einen und 
Torquay auf der anderen Seite liegt, war noch vor 
ungefähr zehn Jahren nur ein Golfplatz, an dessen 

Rande ein, zwei Bauernhäuser standen. Aber in den letzten 
Jahren war zwischen Churston und der Küste eine rege 
Bautätigkeit ausgebrochen, und nun säumten ganze Kolo-
nien von Weekendhäusern und Bungalows die neu erstell-
ten Straßen. Sir Carmichael Clarke hatte sich ein Stück 
Land gekauft, von dem aus er einen freien Blick auf das 
Meer hatte. Das Haus war in modernem Stil errichtet wor-
den – ein weißes Rechteck, das einen gefälligen Eindruck 
machte. Abgesehen von zwei großen Räumen, die seine 
Sammlungen enthielten, waren die Zimmer nicht großartig 
oder pompös. 

Wir kamen mit etwas Verspätung an. Ein Polizist hatte 
uns am Bahnhof erwartet und die Situation eingehend ge-
schildert. Sir Carmichael Clarke hatte anscheinend die Ge-
wohnheit gehabt, nach dem Abendessen noch einen Spa-
ziergang zu machen. Als die Polizei – im Rahmen ihrer 
Warnaktion angerufen hatte, das heißt etwas nach elf Uhr 
abends, war er noch nicht zurück gewesen. Da er jedoch 
fast immer den gleichen Rundgang zu machen pflegte, 
dauerte es nicht lange, bis man seinen Leichnam fand. To-
desursache war ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf, 
ausgeführt mit einem schweren Gegenstand. Ein offener 
ABC-Fahrplan lag, Rücken nach oben, auf dem toten 
Körper. 

Wir erreichten Haus Combside – so hatte Sir Carmichael 
Clarke sein Besitztum genannt – um ungefähr acht Uhr. 

C



 

Ein ältlicher Butler, dessen verstörtes Aussehen und zit-
ternde Hände von der schmerzlichen Erregung sprachen, 
in welche die Tragödie ihn versetzt hatte, öffnete uns die 
Eingangstür. 

«Guten Morgen, Deveril», begrüßte ihn der Polizist. 
«Guten Morgen, Mr. Wells.» 
«Das sind die Herren aus London, Deveril.» 
«Wollen Sie mir bitte folgen.» Der Butler führte uns in 

ein Speisezimmer, in dem der Frühstückstisch gedeckt war. 
«Ich werde sofort Mr. Franklin anrufen.» 

Wenige Augenblicke später betrat ein großer, blonder 
Mann mit sonnenverbranntem Gesicht das Zimmer. 

Es war Franklin Clarke, der Bruder des Verstorbenen. 
Sein sicheres Auftreten ließ darauf schließen, dass er 
schwierige und unvorhergesehene Situationen zu meistern 
verstand. 

«Guten Morgen, meine Herren.» 
Wells stellte uns vor. 
«Inspektor Crome von Scotland Yard… Monsieur Her-

cule Poirot und – hm – Captain Hayter…» 
«Hastings», verbesserte ich ihn kühl. 
Franklin Clarke gab jedem von uns die Hand, wobei er 

allen forschend, fast stechend in die Augen sah. 
«Darf ich Ihnen vielleicht ein Frühstück anbieten?», frag-

te er höflich. «Wir können die Sachlage ja auch beim Essen 
besprechen.» 

Niemand erhob Einspruch, und wir ließen denn auch 
bald ausgezeichnetem Schinken mit Ei und ebenso gutem 
Kaffee volle Gerechtigkeit widerfahren. 

«Und nun zur Sache», begann Franklin Clarke. «Mr. 
Wells hat mir in kurzen Zügen mitgeteilt, was gestern 
Nacht geschehen ist, und ich muss sagen, dass mir seine 
Schilderungen wie eine Räuberpistole vorkamen. Soll ich 



 

wirklich glauben, Inspektor Crome, dass mein armer Bru-
der das Opfer eines Wahnsinnigen geworden ist, dass der 
Mord bereits das dritte Verbrechen dieses Menschen dar-
stellt und dass bei jedem Leichnam ein ABC-Fahrplan 
gelegen hat?» 

«So ist es, Mr. Clarke.» 
«Aber weshalb?! Welcher praktische Vorteil kann denn 

irgendjemandem aus einem solchen Verbrechen erwach-
sen? Selbst bei einer noch so entgleisten Vorstellungsga-
be?» 

Poirot nickte beifällig. 
«Sie bringen die Sache gleich auf den Punkt, Mr. Clarke», 

sagte er. 
«Es ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt ziemlich sinnlos, 

über die Motive nachzudenken, Mr. Clarke», warf Inspek-
tor Crome ein. «Das ist eher Aufgabe eines Psychiaters – 
obwohl ich mir anmaße, selber allerhand Erfahrung mit 
krimineller Geistesgestörtheit und den damit zusammen-
hängenden Motiven für eine Untat zu haben. Meist handelt 
es sich ganz einfach darum, dass ein Mensch sich bestäti-
gen will, dass er auffallen möchte, kurz: dass er jemand zu 
sein versucht, anstatt ein Niemand zu bleiben.» 

«Stimmt das, Monsieur Poirot?» 
Clarke schien zu zweifeln. Dass er sich an den älteren 

Mann wandte, rief bei Inspektor Crome ein unwilliges 
Stirnrunzeln hervor. 

«Ja, das stimmt», antwortete mein Freund. 
«Nun, dieser Irre kann jedenfalls der Entdeckung nicht 

lange entgehen», murmelte Clarke nachdenklich. 
«Vouz croyez? Oh, Verrückte sind schlau! Und dann dür-

fen Sie nicht vergessen, dass ein solcher Mörder äußerlich 
absolut normal und unauffällig aussehen kann, dass er 
eben zu jener Sorte Mensch gehört, die man im Allgemei-



 

nen übersieht, nicht beachtet oder manchmal sogar aus-
lacht.» 

«Würden Sie mir jetzt die Tatsachen berichten, Mr. Clar-
ke?», schnitt Crome diese Unterhaltung ab. 

«Natürlich, gern.» 
«Ihr Bruder war gestern gesund und so normal wie im-

mer, nicht wahr? Erhielt er unerwartete Briefe? Hat er sich 
über irgendetwas aufgeregt?» 

«Nein. Er war, soviel ich feststellen konnte, wie immer.» 
«Also weder aufgeregt noch bekümmert?» 
«Verzeihung, Inspektor, das habe ich nicht gesagt. Auf-

geregt und bekümmert war mein armer Bruder tagaus, 
tagein.» 

«Ach? Und weshalb?» 
«Sie müssen wissen, dass es meiner Schwägerin, Lady 

Clarke, gesundheitlich sehr schlecht geht. Nur zu Ihnen 
gesagt: Sie hat Krebs – unheilbar – und wird nicht mehr 
lange leben. Ihre Krankheit hat meinen Bruder zutiefst 
erschüttert. Ich selber kam erst vor kurzem aus Ostasien 
heim und war entsetzt über die Veränderung, die mit ihm 
vorgegangen war.» 

Hier warf Poirot eine Frage ein. 
«Angenommen, Mr. Clarke, dass man Ihren Bruder er-

schossen aufgefunden hätte – vielleicht mit einem Revol-
ver neben sich, was wäre dann Ihr erster Gedanke gewe-
sen?» 

«Offen gestanden hätte ich in diesem Fall sofort ange-
nommen, dass es sich um Selbstmord handeln müsse.» 

«Schon wieder!», sagte Poirot. 
«Wie meinen Sie?» 
«Eine Tatsache wiederholt sich. Nicht weiter wichtig.» 



 

«Es war aber kein Selbstmord», stellte Crome eine Spur 
gereizt fest. «Man hat mir gesagt, dass Ihr Bruder jeden 
Abend einen Spaziergang unternahm.» 

«Jawohl, das stimmt.» 
«Jeden Abend?» 
«Nun, wenn es Schusterjungen regnete, natürlich nicht.» 
«Und jedermann im Hause wusste von dieser Gewohn-

heit?» 
«Selbstverständlich.» 
«Und Außenstehende?» 
«Was verstehen Sie unter ‹Außenstehende›? Dem Gärt-

ner könnte es natürlich auch bekannt gewesen sein, aber 
das weiß ich nicht.» 

«Und die Leute im Dorf?» 
«Wir haben hier genau genommen gar kein Dorf. Es gibt 

ein Postbüro und eine Reihe von Wohnhäusern in 
Churston Ferrers, aber ein richtiges Dorf mit Geschäften 
besteht gar nicht.» 

«Ich nehme an, dass man einen Fremden, der sich in der 
Gegend herumgetrieben hätte, unweigerlich bemerkt ha-
ben würde?» 

«Ganz im Gegenteil. Im August wimmelt es in dieser 
Gegend nur so von Fremden. Von Brixham, Torquay und 
Paignton kommen sie in Autos, Omnibussen und zu Fuß. 
Broadsands, das liegt dort unten, ist ein sehr beliebter Ba-
destrand und Elbury Cove ebenfalls. Und überallhin 
kommt das Volk, um zu schwimmen und zu picknicken. 
Mir wäre es lieber, es käme nicht! Sie können sich nicht 
vorstellen, wie still und friedlich diese Landschaft im Juni 
und Juli ist.» 

«Sie glauben also, ein Fremder wäre nicht aufgefallen?» 
«Nein. Es sei denn, dass er irgendwie anormal ausgese-

hen hätte.» 



 

«Dieser Mann sieht keineswegs anormal aus», stellte In-
spektor Crome dezidiert fest. «Ich sehe die Sache so: Der 
Mörder muss sich wiederholt hier herumgetrieben haben 
und dabei darauf gekommen sein, dass Ihr Bruder jeden 
Abend spazieren ging. Da fällt mir ein: Es ist nicht zufällig 
gestern Abend ein unbekannter Mann da gewesen, der 
nach Sir Carmichael Clarke gefragt hat?» 

«Vielleicht weiß Deveril Bescheid, aber mir ist nichts 
dergleichen bekannt.» 

Er klingelte, und der Butler trat sofort ein. 
«Nein, Sir, es hat niemand nach Sir Carmichael gefragt. 

Und mir ist auch kein Unbekannter aufgefallen, der sich in 
der Nähe des Hauses herumgetrieben hätte. Übrigens auch 
den Hausmädchen nicht, ich habe sie danach gefragt.» 

Der Butler blieb wartend stehen. «Ist das alles, Sir?» 
«Ja, Deveril, Sie können gehen.» 
Als der Butler in den Korridor treten wollte, musste er 

einen Schritt zurückweichen, um einer jungen Dame Platz 
zu machen, die eben ins Zimmer kam. 

Franklin Clarke erhob sich. 
«Das ist Miss Grey, meine Herren, die Sekretärin meines 

Bruders.» 
Mir fiel als erstes das erstaunlich nordisch anmutende 

Blond des Mädchens auf. Ihr Haar war aschfarben, die 
Augen hellgrau, und auch die durchscheinende Blässe des 
Teints erinnerte mich an Norwegerinnen und Schwedin-
nen, die ich gesehen hatte. Sie mochte etwa siebenund-
zwanzig sein und wirkte ebenso tüchtig wie dekorativ. 

«Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?», fragte sie. 
Clarke brachte ihr eine Tasse Kaffee, aber sie lehnte es 

ab, mit uns zu frühstücken. 
«Haben Sie sich mit Sir Carmichaels Korrespondenz be-

fasst?», fragte Crome. 



 

«Ja.» 
«Hat er jemals einen Brief bekommen – oder Briefe – die 

mit ABC unterschrieben waren?» 
«ABC?» Sie schüttelte den Kopf. «Nein, bestimmt nicht.» 
«Er hat auch nichts davon gesagt, dass ihm jemand auf-

gefallen wäre, der abends um das Haus herumschlich?» 
«Nein.» 
«Und Sie selber haben auch keinen Unbekannten hier 

herumlungern sehen?» 
«Herumlungern… nein. Selbstverständlich lungern um 

diese Jahreszeit viele Fremde in dieser Gegend herum, 
wenn man es so ausdrücken will. Man begegnet oft Men-
schen, die zweck- und ziellos über den Golfplatz und zum 
Strand hinunterschlendern, und natürlich ist sozusagen 
jeder dieser Badegäste ein Fremder für einen.» 

Poirot nickte nachdenklich. 
Inspektor Crome bat, den Weg sehen zu dürfen, den Sir 

Carmichael auf seinen nächtlichen Spaziergängen einzu-
schlagen pflegte. Franklin Clarke führte uns durch die 
Fenstertür, und Miss Grey begleitete uns ebenfalls. 

Sie und ich gingen hinter den anderen. 
«All das muss ein entsetzlicher Schlag für die Bewohner 

von Combside gewesen sein», begann ich ein Gespräch. 
«Mir kommt es einfach unglaublich vor. Ich war gestern 

bereits zu Bett gegangen, als die Polizei anrief. Das 
Stimmengewirr von unten kam mir sonderbar vor, so dass 
ich aufstand und fragte, was eigentlich geschehen sei. De-
veril und Mr. Clarke waren eben im Begriff, sich mit La-
ternen auf die Suche zu machen.» 

«Um wie viel Uhr kam Sir Carmichael für gewöhnlich 
von seinem Spaziergang zurück?» 

«Ungefähr um Viertel vor zehn. Meistens trat er durch 
die Seitentür ein. Manchmal ging er gleich zu Bett, 



 

manchmal saß er noch eine Weile in der Galerie, wo seine 
Sammlungen sind. Wenn also die Polizei nicht angerufen 
hätte, wäre sein Ausbleiben vermutlich nicht vor heute 
früh entdeckt worden.» 

«Für seine Frau muss der Schock unerträglich gewesen 
sein.» 

«Lady Clarke steht fast ständig unter Morphium. Ich 
glaube nicht, dass sie fähig ist, klar aufzunehmen, was um 
sie herum vorgeht.» 

Wir waren inzwischen durch eine Gartentür auf den 
Golfplatz hinausgetreten. Nachdem wir schräg über die 
Anlage gegangen waren, passierten wir einen Zaun und 
gelangten auf einen steilen Feldweg. 

«Da hinunter geht es nach Elbury Cove», erklärte uns 
Franklin Clarke. «Aber vor zwei Jahren baute man eine 
neue Straße, die von der Überlandstraße direkt nach 
Broadsands und Elbury führt, so dass dieser Weg jetzt 
praktisch nicht mehr benützt wird.» 

Wir stiegen auf dem schmalen Pfad bergab. Unten geriet 
man in dichtes Gebüsch und Farnkraut, ehe man den 
Strand erreichte; doch dann trat man plötzlich auf einen 
grasbedeckten Dünenkamm, von dem aus man das Meer 
und den weißschimmernden Strand überblickte. Ringsum 
standen dunkelgrüne Bäume – ein herrliches Fleckchen 
Erde: weiß, grün und saphirblau. 

«Wie schön!», rief ich überwältigt aus. 
Franklin Clarke wandte sich nach mir um. 
«Nicht wahr?», sagte er eifrig. «Warum zieht es die Men-

schen eigentlich an die Riviera, wenn sie das da im eigenen 
Lande haben? Ich bin ziemlich weit herumgekommen in 
der Welt, und ich habe bei Gott nichts gesehen, was schö-
ner wäre.» 

Als schämte er sich seines Begeisterungsausbruchs, fuhr 
er in sachlichem Ton fort: «Das also war der Abendspa-



 

ziergang meines Bruders. Bis hierher ist er immer gegan-
gen. Dann stieg er wieder den Weg hinauf, hielt sich oben 
links statt rechts, ging am Bauernhaus vorbei und kam von 
hinten wieder auf das Haus zu.» Wir gingen weiter bis zu 
der Hecke, die über das Feld lief, wo man den Leichnam 
gefunden hatte. 

«Einfach», sagte Crome. «Der Mann stand hier im Schat-
ten. Ihr Bruder kann nichts bemerkt haben, bis der Schlag 
geführt wurde.» 

Das Mädchen an meiner Seite zuckte zusammen. 
«Ruhig, ruhig, Thora», redete Franklin Clarke ihr begüti-

gend zu. «Es ist scheußlich, ich weiß, aber es hat ja keinen 
Sinn, die Tatsachen verschleiern zu wollen.» 

Thora Grey! – Der Name passte wundervoll zu ihr. 
Wir gingen ins Haus zurück, wohin man den Leichnam 

gebracht hatte, nachdem die polizeilichen Aufnahmen ge-
macht worden waren. 

Als wir die breite Treppe hinaufstiegen, trat eben der 
Arzt aus einem Zimmer. 

«Nun, Doktor? Irgendwelche neuen Anhaltspunkte?», 
fragte Clarke. 

Der Arzt schüttelte den Kopf. 
«Ganz klarer Fall. Ich spare mir die Fachausdrücke für 

den Untersuchungsrichter auf. Jedenfalls hat er nicht gelit-
ten. Der Tod muss augenblicklich eingetreten sein.» 

Mit diesen Worten entfernte er sich. «Ich will schnell 
noch nach Lady Clarke sehen», sagte er im Weggehen. 

Eine Krankenschwester tauchte am Ende des Korridors 
auf, und der Arzt verschwand mit ihr in einem Zimmer. 
Wir betraten den Raum, aus dem der Arzt eben gekom-
men war. Ich verließ ihn rasch wieder. Thora Grey stand 
noch immer oben an der Treppe. Sie sah seltsam erregt 
und erschrocken aus. 

«Miss Grey –» Ich stockte. «Ist etwas geschehen?» 



 

Sie blickte mich an. «Ich dachte… über D nach!» 
«Über D?» Ich starrte sie verständnislos an. 
«Ja. Über den nächsten Mord. Es muss doch etwas un-

ternommen werden! Das darf doch nicht weitergehen!» 
Clarke trat aus dem Zimmer. 
«Was darf nicht weitergehen, Thora?» 
«Diese grauenvollen Morde.» 
«Allerdings.» Er streckte herausfordernd das Kinn vor. 
«Ich möchte einmal mit Monsieur Poirot sprechen… 

Taugt dieser Crome etwas?» Er stieß die Frage geradezu 
hervor. 

Ich antwortete, dass Crome ein sehr tüchtiger und kluger 
Beamter sei; aber meine Stimme klang vielleicht nicht so 
überzeugend, wie es meine Absicht war. 

«Er hat verdammt aufdringliche Manieren», sagte Clarke. 
«Tut, als ob er alles wüsste – und was weiß er tatsächlich? 
Nichts, soviel ich bemerkt habe!» 

Er schwieg zwei Minuten lang. Dann schloss er: «Monsi-
eur Poirot ist mein Mann! Ich habe einen Plan, aber dar-
über werden wir später reden.» 

Daraufhin ging er den Korridor entlang und klopfte an 
die Tür, durch die der Arzt vorhin verschwunden war. 

Ich sah ihm erstaunt nach. Das Mädchen blickte vor sich 
hin. 

«Woran denken Sie, Miss Grey?» 
«Ich frage mich, wo er jetzt sein mag… der Mörder, 

meine ich. Vor noch nicht zwölf Stunden ist es gesche-
hen… Gibt es keine wirklichen Hellseher, die nun sagen 
könnten, wo er ist und was er tut?» 

«Die Polizei untersucht den Fall», murmelte ich vage. 
Dieser Gemeinplatz schien den Zauber zu brechen, Tho-

ra Grey riss sich zusammen. 



 

«Ja», sagte sie höflich. «Natürlich.» 
Sie ging die Treppe hinunter. Ich blieb stehen und grü-

belte über ihre Worte nach. 
ABC… Wo mochte er jetzt sein? 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzählt 

 
r. Alexander Bonaparte Cust verließ mit einem 
Schwarm anderer Zuschauer das Kino von Tor-
quay, wo er eben den Film Not a Sparrow gese-

hen hatte. 
Er blinzelte ein wenig, als er in den Nachmittagssonnen-

schein hinaustrat, und spähte mit dem verlorenen, trauri-
gen Hundeblick um sich, der so charakteristisch für ihn 
war. 

«Das ist eine Idee…», sagte er leise zu sich selber. 
Zeitungsverkäufer rannten schreiend durch die Straße. 
«Letzte Nachrichten!… Mordbesessener Wahnsinniger 

in Churston…!» 
Sie trugen kleine Plakate mit sich, auf denen groß ge-

schrieben stand: «Mord in Churston! Letzte Meldungen!» 
Mr. Cust suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und 

kaufte sich eine Zeitung, aber er öffnete sie nicht sofort. 
Im Princess-Park ging er langsam bis zu einem Garten-

haus, das dem Hafen von Torquay gegenüberlag. Dort 
setzte er sich nieder und entfaltete die Zeitung. 

Große Schlagzeilen. 
Sir Carmichael Clarke ermordet. 
Entsetzliche Tragödie in Churston. 
Das Werk eines mordlüsternen Verrückten. 
Und darunter stand: 

M 



 

Vor kaum einem Monat versetzte der Mord an einem jungen 
Mädchen, Elizabeth Barnard aus Bexhill, ganz England in 
Schrecken und Erstaunen. Es sei hier daran erinnert, dass ein 
ABC-Fahrplan in jenem Fall eine Rolle spielte. Ein Exemplar 
dieses Kursbuches wurde nunmehr auch beim Leichnam von Sir 
Carmichael Clarke gefunden, was der Polizei Anlass zu der Ver-
mutung gibt, dass beide Verbrechen von ein und derselben Person 
begangen worden sind. Kann es wirklich möglich sein, dass ein irr-
sinniger Mörder unsere Badeorte unsicher macht…? 

 
Ein junger Mann in Flanellhosen und blauem Polohemd, 
der neben Mr. Cust saß, bemerkte: «Scheußliche Geschich-
te, wie?» 

Mr. Cust fuhr zusammen. 
«Wie?… Oh, sehr, sehr… scheußlich, gewiss.» 
Dem jungen Mann fiel auf, dass die Hände seines Nach-

barn so zitterten, dass er kaum das Zeitungsblatt halten 
konnte. 

«Bei Verrückten kann man nie wissen», fuhr der junge 
Mann fort, um das Gespräch nicht einschlafen zu lassen, 
«weil sie nämlich gar nicht immer verrückt aussehen, wis-
sen Sie. Manchmal kommen sie einem genauso normal vor 
wie Sie und ich…» 

«Ja, das kann schon sein», stimmte ihm Mr. Cust bei. 
«Das ist sogar sicher. Viele sind durch den Krieg ein we-

nig durcheinander geraten. Nicht mehr richtig im Ober-
stübchen seither.» 

«Das… das ist wahr.» 
«Ich schätze Kriege überhaupt nicht», stellte der junge 

Mann fest. 
Mr. Cust wandte sich ihm zu. 
«Ich schätze die Pest, die Schlafkrankheit, die Hungers-

nöte und Krebs auch nicht, und dennoch gibt es diese 
Dinge immer wieder!» 



 

«Schon, aber Kriege wären vermeidbar», behauptete der 
junge Mann. 

Mr. Cust lachte. Er lachte eine ganze Weile. 
Der junge Mann begann sich unbehaglich zu fühlen. 
Der scheint ja auch nicht ganz richtig zu sein, dachte er. 
«Entschuldigen Sie», sagt er laut, «waren Sie vielleicht 

ebenfalls im Krieg?» 
«Das war ich, jawohl. Und das hat mich – ein wenig um-

geworfen. Mein Kopf ist seither nicht mehr ganz in Ord-
nung. Kopfweh, dauernd Kopfweh, wissen Sie. – Schreck-
liche Schmerzen.» 

«Ach! Das tut mir Leid», antwortete der junge Mann ver-
legen. 

«Manchmal weiß ich kaum, was ich tue…» 
«Nein?… Ja, jetzt muss ich aber gehen.» Der junge Mann 

erhob sich eilig. Er wusste, wohin das führte, wenn Leute 
erst einmal anfingen, über ihre Gesundheit zu sprechen. 

Mr. Cust blieb mit seiner Zeitung zurück. 
Er las sie, las sie immer wieder… 
Vor ihm gingen Leute hin und her. Die meisten sprachen 

über den Mord. 
«Grauenvoll… Glauben Sie, dass es mit dem Chinesen 

zusammenhängen kann? War das Mädchen nicht in einem 
chinesischen Restaurant angestellt?» 

«Gerade beim Golfplatz…» 
«Ich habe sagen hören, am Strand unten…» 
«… und wir haben erst gestern in Elbury Tee getrunken!» 
«… Polizei ihn bestimmt fassen wird…» 
«… gehört, er könne jeden Augenblick verhaftet wer-

den…» 
«Er muss in Torquay sein! Weil doch die andere Frau, 

diese – was war sie gleich? –, die er auch ermordet hat…» 



 

Mr. Cust faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf 
die Bank. Dann erhob er sich und schlenderte durch den 
Park zurück in die Stadt. Junge Mädchen liefen an ihm 
vorüber, junge Mädchen in Weiß, Rosa und Blau, Mäd-
chen in Sommerkleidern, Strandanzügen und Shorts, die 
den Männern, denen sie begegneten, verführerische Blicke 
zuwarfen. 

Mr. Cust beachteten sie überhaupt nicht… 
Er setzte sich vor einem kleinen Café nieder und bestell-

te Tee und Schlagrahm… 
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it dem Mord an Sir Carmichael Clarke war der 
ABC-Fall ins Rampenlicht der Öffentlichkeit 
gerückt. 

Die Zeitungen berichteten kaum noch von etwas ande-
rem. Alle möglichen Vermutungen wurden als Tatsachen 
wiedergegeben, Verhaftungen als unmittelbar bevorste-
hend gemeldet. Von jedem Menschen oder Ort, der auch 
nur im Entferntesten mit den Morden in Zusammenhang 
gebracht werden konnte, erschienen riesige Fotografien in 
den Tagesblättern. Interviews mit jedermann, der gewillt 
war, ein Interview zu geben, wurden gedruckt. In der Fra-
gestunde des Parlaments wurden die Morde erörtert. 

Das Verbrechen von Andover war nun unlöslich mit den 
beiden anderen Untaten verbunden. 

Scotland Yard war der Ansicht, dass diese ungeheure 
Publizität das geeignetste Mittel sei, den Mörder zu fassen. 
Die ganze Bevölkerung Großbritanniens verwandelte sich 
in eine Armee von Privatdetektiven. 

Der Daily Flicker – eine weit verbreitete Tageszeitung – 
hatte das geniale Schlagwort geprägt: «Vielleicht ist er in 
Ihrer Stadt!» 

Für Poirot war das alles natürlich denkbar unangenehm. 
Die an ihn gerichteten Briefe von ABC wurden im Faksi-
mile überall abgedruckt. Er wurde angegriffen, und man 
warf ihm vor, diese Morde nicht verhindert zu haben; an-
dere Blätter nahmen ihn in Schutz und versicherten, dass 
er demnächst den Namen des Täters bekannt geben wer-
de. 

M 



 

Reporter bestürmten ihn dauernd um Interviews. 
«Monsieur Poirot sagte heute:…», unter welcher Über-

schritt gewöhnlich eine halbe Spalte haltlosen Blödsinns 
erschien. 

«Monsieur Poirot beurteilt die Lage sehr ernst.» 
«Monsieur Poirot am Vorabend eines Erfolges.» 
«Captain Hastings, der beste Freund von Monsieur Poi-

rot, erklärte heute unserem Sonderkorrespondenten…» 
«Poirot», pflegte ich in solchen Fällen aufzustöhnen, «bit-

te glauben Sie mir, dass ich niemals etwas Derartiges gesagt 
habe!» 

Und mein Freund antwortete jedes Mal gelassen: 
«Ich weiß, Hastings, ich weiß… Zwischen dem gespro-

chenen und dem gedruckten Wort klafft ein erstaunlicher 
Abgrund. Es gibt eine Technik, Sätze zu verdrehen, die 
den Sinn vollkommen auf den Kopf stellt.» 

«Ich möchte nur nicht, dass Sie denken…» 
«Lassen Sie nur, mein Guter, regen Sie sich nicht auf. 

Das ist doch alles ganz unwichtig. Und selbst diese 
Dummheiten könnten uns nützlich sein.» 

«Wie um alles in der Welt?» 
«Eh bien», sagte Poirot grimmig, «wenn unser Verrückter 

liest, was ich angeblich dem Daily Soundso berichtet habe, 
dann wird er bald allen Respekt vor mir verlieren und mich 
als Gegner nicht mehr für voll nehmen.» 

Vielleicht gewinnt man aus meinen Schilderungen den 
Eindruck, als wären damals die Untersuchungen praktisch 
eingestellt worden. Ganz im Gegenteil! Scotland Yard und 
die Ortspolizeien waren unermüdlich an der Arbeit und 
verfolgten selbst die nichts sagendsten Hinweise mit be-
wunderungswürdiger Gewissenhaftigkeit. Hotels, Frem-
denzimmer, Pensionen – alles wurde in einem weiten Um-
kreis der Tatorte eingehend durchstöbert und alle damit 
zusammenhängenden Personen verhört. 



 

Hunderten von Erzählungen fantasiebegabter Menschen, 
die «einen sonderbar aussehenden Mann, der die Augen 
wild rollte», oder «einen brutalen Menschen mit finsterem 
Gesicht» irgendwo gesehen haben wollten, wurde bis ins 
kleinste Detail nachgegangen. Keine einzige Information, 
auch nicht die unklarste, wurde außer Acht gelassen. Züge, 
Autobusse, Trams – Gepäckträger, Zugführer, Kioskange-
stellte, Bahnhofsvorstände –, es war eine unabsehbare Ket-
te von Fragen, Antworten und Richtigstellungen. 

Mindestens zwanzig Personen wurden festgehalten und 
so lange ausgefragt, bis sie die Polizei von ihren Alibis 
während der fraglichen Nächte überzeugen konnten. 

Das Ergebnis all dieser Bemühungen war nicht gänzlich 
wertlos. Einige der Feststellungen, die man als möglicher-
weise aufschlussreich notierte, schienen zu einer Lösung 
zu führen; aber solange nicht wirkliche Beweise dazuka-
men, blieben auch sie unbrauchbar. 

Während Crome und seine Kollegen also mit Feuereifer 
an der Aufklärung der Morde arbeiteten, schien Poirot in 
gänzlicher Untätigkeit zu erstarren. Darüber hatten wir 
manchen Wortwechsel. 

«Aber was möchten Sie denn, das ich unternehmen soll, 
mon ami? Die Routinefragen stellt die Polizei den Leuten 
viel besser! Sie wollen immer, dass ich herumrenne wie ein 
Hund!» 

«Wohingegen Sie zu Haus sitzen wie ein – wie ein…» 
«Vernünftiger Mensch! Meine Stärke, Hastings, liegt in 

meinem Gehirn und nicht in meinen Füßen! Die ganze 
Zeit, während welcher ich Ihnen so sinnlos herumzusitzen 
schien, habe ich intensiv nachgedacht.» 

«Nachgedacht!», rief ich erbittert aus. «Ist jetzt die Zeit 
zum Nachdenken?» 

«Ja, tausendmal ja!» 



 

«Aber was können Sie denn erreichen, wenn Sie nach-
denken? Sie kennen doch die Tatsachen der drei Fälle in- 
und auswendig!» 

«Ich denke ja auch gar nicht über diese Tatsachen nach, 
sondern über den Geist des Mörders.» 

«Den Geist eines Verrückten!» 
«Richtig. Und das erschwert meine Überlegungen. Aber 

wenn ich erst einmal weiß, wie dieser Mörder denkt und 
empfindet, dann werde ich auch herausfinden, wer er ist. 
Und immer lerne ich mehr von ihm kennen. Was wussten 
wir nach dem Mord in Andover über ihn? So ziemlich gar 
nichts. Und nach Bexhill? Ein wenig mehr. Und nach dem 
Churston-Mord? Wieder ein wenig mehr. Für mich nimmt 
er langsam Form an – nicht was Sie natürlich interessiert: 
sein Gesicht und seine äußere Erscheinung! –, aber inner-
halb welcher Grenzen sich sein Geist bewegt. Nach sei-
nem nächsten Mord…» 

«Poirot!» 
Mein Freund sah mich ungerührt an. 
«Aber ja, Hastings, ich bin fast sicher, dass er noch ein 

Verbrechen begehen wird. Bisher hat unser Unbekannter 
Glück gehabt. Das nächste Mal könnte er Pech haben. So 
oder so werden wir nach dem nächsten Mord unendlich 
viel klarer sehen. Verbrechen sind sehr, sehr verräterisch. 
Versuchen Sie, Ihre Methoden zu wechseln, Ihren Ge-
schmack, Ihre Gewohnheiten, Ihre Geisteshaltung – Ihre 
Seele verrät sich doch durch Ihre Handlungen. Dieser Fall 
weist verwirrende Merkmale auf. Manchmal kommt es mir 
so vor, als seien zwei verschiedene Köpfe am Werk – aber 
bald werden sich die Umrisse schärfer zeigen, und ich 
werde klar sehen.» 

«Wer es ist?» 



 

«Nein, Hastings, ich werde weder seinen Namen noch 
seine Adresse wissen! Aber ich werde wissen, welche Art 
Mensch er ist.» 

«Und dann?» 
«Et alors, je vais à la pêche.» 
Da ich ihn fassungslos ansah, fügte er erklärend hinzu: 
«Sehen Sie, Hastings, ein gewiefter Fischer weiß ganz ge-

nau, welche Fliege er welchem Fisch anbieten muss. Ich 
werde dem Fisch die Fliege offerieren, der er bestimmt 
nicht widerstehen kann – er wird anbeißen.» 

«Und dann?» 
«Und dann – und dann? Sie sind ebenso unerträglich wie 

Crome, der Überlegene, mit seinem ewigen: ‹Ach? Wirk-
lich?› – Eh bien, dann wird er den Köder samt dem Angel-
haken verschlucken, und wir werden die Schnur schön 
langsam einholen…» 

«Und inzwischen sterben Leute links und rechts!» 
«Drei Personen – bis jetzt. Und bei Straßenunfällen 

kommen jede Woche – wie viel noch gleich? – ungefähr 
hundertvierzig Menschen ums Leben.» 

«Das ist doch etwas ganz anderes!» 
«Für jene, die sterben, ist es wahrscheinlich genau das-

selbe. Für die anderen, die Verwandten, die Freunde – 
gewiss, für die ist es etwas anderes, aber etwas freut mich 
trotzdem am vorliegenden Fall.» 

«Dann sagen Sie der Mitwelt schnell, was Sie daran er-
freulich finden!» 

«Ihr Sarkasmus ist sinnlos, Hastings. Es freut mich, dass 
nicht der Schatten eines Verdachtes auf einen Unschuldi-
gen fällt.» 

«Überhaupt keinen Schatten eines Verdachtes zu haben 
ist noch viel schlimmer!» 



 

«Nein, nein, tausendmal nein! Nichts ist grauenvoller, als 
in einer Atmosphäre des Unglaubens, der Unsicherheit zu 
leben – zu sehen, wie Augen einen beobachten, wie die 
Liebe aus ihnen verschwindet und dem Argwohn Platz 
macht – nichts ist so schlimm, wie Menschen, die man 
liebt und denen man nahe steht, verdächtigen zu müs-
sen… Das ist wie Gift, wie ein Pesthauch. Nein, dass er 
das Leben eines unschuldigen Menschen vergiftet, das 
wenigstens können wir ABC nicht zur Last legen.» 

«Bald werden Sie noch Entschuldigungen für den Mann 
vorbringen!», stieß ich erbittert hervor. 

«Warum nicht? Er fühlt sich vielleicht durchaus im 
Recht. Und es könnte sein, dass wir schließlich seinen 
Standpunkt sehr wohl begreifen werden.» 

«Poirot! Ich bitte Sie!» 
«O weh! Jetzt sind Sie restlos entsetzt! Erst über meine 

Trägheit – dann über meine Ansichten!» 
Ich schüttelte wortlos den Kopf. 
«Immerhin», begann Poirot nach zwei Minuten Schwei-

gen von neuem, «habe ich einen Plan, der auch Ihnen zu-
sagen wird – einen aktiven, keinen passiven! Er wird au-
ßerdem eine Menge Geschwätz und wenig Gedankenarbeit 
mit sich bringen.» 

Sein Ton gefiel mir nicht sonderlich. 
«Worum handelt es sich?», fragte ich vorsichtig. 
«Darum, aus Freunden, Verwandten und Dienstboten 

der Opfer alles herauszuquetschen, was sie irgend wissen.» 
«Glauben Sie denn, dass diese Leute Dinge verheimli-

chen?» 
«Nicht absichtlich. Aber wenn jemand alles sagen soll, 

was er weiß, trifft er naturgemäß eine gewisse Auswahl. 
Wenn ich Ihnen zum Beispiel befehlen würde: Erzählen 
Sie mir, was Sie gestern getan haben – dann würden Sie 
ungefähr antworten. ‹Ich bin um neun Uhr aufgestanden, 



 

habe um halb zehn gefrühstückt, Eier, Schinken und Kaf-
fee, ging dann in den Club› – und so weiter. Aber Sie wür-
den sehr wahrscheinlich nicht berichten: ‹Ich habe mir 
einen Fingernagel eingerissen und musste ihn abschneiden. 
Ich läutete nach meinem Rasiermesser. Ich schüttete ein 
wenig Kaffee auf das Tischtuch. Ich bürstete noch meinen 
Hut ab, ehe ich ihn aufsetzte.› Man kann nicht alles erzäh-
len, und deshalb wählt man aus. In einem Mordfall berich-
ten die Leute das, was ihnen wichtig erscheint. Aber häufig 
ist gerade das nebensächlich.» 

«Und wie soll man dann die wesentlichen Punkte aus ih-
nen herausbekommen?» 

«Ganz einfach, indem man mit ihnen plaudert. Ge-
schwätz, wie ich schon sagte! Wenn man einen bestimmten 
Vorfall, einen bestimmten Menschen oder Tag immer und 
immer wieder mit ihnen bespricht, müssen besondere Ein-
zelheiten ans Tageslicht kommen.» 

«Was für Einzelheiten?» 
«Ich weiß natürlich nicht, was ich eigentlich erfahren will. 

Aber es ist jetzt Zeit genug verstrichen, damit die Dinge 
wieder an ihrem Platz stehen und ihr spezifisches Gewicht 
zurückerhalten haben dürften. Meiner Ansicht nach wider-
spricht es allen mathematischen Gesetzen, dass in drei 
Mordfällen nicht eine einzige Bemerkung, nicht ein einzi-
ges Vorkommnis aufgetaucht sein soll, die diese Verbre-
chen wie ein roter Faden verbinden würden. Irgendetwas – 
ein Wort, ein Ausspruch, eine ganz nebensächliche Hand-
lung – muss von irgendjemandem registriert worden sein 
und uns als Wegweiser dienen. Gewiss, das kommt der 
Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen gleich! Aber dass 
in diesem Heuhaufen eine Nadel ist, darauf könnte ich 
schwören!» 

Mir kam diese Erklärung unendlich dehnbar und vage 
vor. 



 

«Verstehen Sie mich nicht, Hastings? Ist Ihr Verstand 
weniger scharf als der eines einfachen Hausmädchens?» 

Er schob mir einen Brief hin. Die auffallend schräge 
Schrift erinnerte mich an Schönschreibübungen in der 
Volksschule. 

 
Sehr geehrter Herr. 
Verzeihen Sie mir die Freiheit, dass ich Ihnen schreibe. Ich habe 
viel über die beiden entsetzlichen Morde seit Tantes Tod nachge-
dacht. Mich dünkt, jetzt sitzen wir alle im gleichen Boot. Ich habe 
das Bild der jungen Dame in den Zeitungen gesehen – ich meine, 
der jungen Dame, die die Schwester des Mädchens ist, das ermordet 
wurde. Ich habe mich erkühnt, ihr zu schreiben, dass ich jetzt nach 
London übersiedeln will, um eine Stellung zu suchen, und ich fragte 
bei ihr an, ob vielleicht sie oder ihre Mutter ein Mädchen brauche, 
und schrieb, dass ich nicht viel Lohn verlangen würde. Aber zwei 
Köpfe seien immer besser als einer, und dieser Bösewicht müsse doch 
gefasst werden, und vielleicht könnten wir uns gegenseitig sagen, was 
wir wissen, so dass wir möglicherweise darauf kämen, wer der 
Mörder ist. 
Die junge Dame hat mir sehr nett geantwortet. Da sie in einer 
Pension wohne, brauche sie niemanden, aber sie rate mir, Ihnen zu 
schreiben, und sie habe auch schon etwas Ähnliches gedacht wie ich. 
Und sie fügte noch bei, natürlich seien wir alle in der gleichen unan-
genehmen Lage und sollten zusammenhalten. Also schreibe ich Ih-
nen jetzt, Sir, um Ihnen mitzuteilen, dass ich nach London kom-
me, und unten stehend meine Adresse. Hoffend, dass ich Ihnen 
nicht lästig gefallen bin, 

grüße ich Sie achtungsvollst 
Mary Drower. 

 
«Mary Drower», stellte Poirot fest, «ist ein kluges Mäd-
chen.» Er hielt einen anderen Brief in der Hand. «Lesen 
Sie.» 



 

Die kurze Nachricht stammte von Franklin Clarke und 
besagte, dass er nach London komme und Poirot, falls es 
ihm recht sei, anrufen wolle. 

«Verzweifeln Sie nicht, mon ami, denn nun hebt rege Ge-
schäftigkeit an.» 



 

 

18 
 

ranklin Clarke traf am folgenden Nachmittag um 
drei Uhr bei uns ein und äußerte sich, ohne lange 
um den heißen Brei herumzureden, entschlossen 

zur Sache. 
«Monsieur Poirot, ich bin nicht zufrieden.» 
«Nein, Mr. Clarke?» 
«Ich zweifle nicht daran, dass Crome ein fähiger Beamter 

ist, aber er bringt mich offen gestanden zur Raserei. Diese 
überhebliche Besserwisserei! Ich habe Ihrem Freund hier 
seinerzeit in Churston angedeutet, was mir vorschwebte, 
aber da ich alle geschäftlichen Dinge für meinen verstor-
benen Bruder erledigen musste, hatte ich bis heute einfach 
noch keine freie Stunde. Meine Idee geht dahin, Monsieur 
Poirot, dass wir erstens kein Gras über die Sache wachsen 
lassen dürfen…» 

«Genau das sagt Hastings mir auch immer!» 
«… sondern unbeirrt vorgehen sollten. Wir müssen uns 

auf das nächste Verbrechen vorbereiten.» 
«Sie glauben also, dass es ein nächstes Verbrechen geben 

wird?» 
«Sie nicht?» 
«Doch.» 
«Also! Ich möchte, dass wir uns organisieren.» 
«Bitte, erklären Sie mir Ihre Vorstellung etwas ausführli-

cher.» 

F 



 

«Ich möchte vorschlagen, dass wir eine Art Sonderbriga-
de bilden – bestehend aus den Verwandten und Freunden 
der drei Toten –, die unter Ihrem Oberbefehl stehen soll.» 

«Ausgezeichnete Idee!» 
«Ich freue mich, dass Sie mir zustimmen. Wenn wir un-

sere Kräfte vereinigen, könnten wir doch zu greifbaren 
Resultaten gelangen, so scheint mir wenigstens. Wenn wir 
alle auf Pikett stehen, sobald die nächste Warnung erfolgt, 
dann wäre es doch möglich, dass jemand von uns jeman-
den erkennt, der bereits an einem der früheren Tatorte 
auftauchte. Ich sage nicht, dass dies wahrscheinlich sei, 
aber es wäre immerhin möglich.» 

«Ich verstehe sehr genau, wie Sie es meinen. Aber Sie 
dürfen nicht vergessen, Mr. Franklin, dass Freunde und 
Verwandte der anderen Opfer keineswegs Menschen aus 
Ihren Kreisen sind. Es sind ausnahmslos Angestellte, und 
selbst wenn man ihnen einen kurzen Urlaub zubilligen 
würde…» 

«Darüber wollte ich eben sprechen», unterbrach Franklin 
Clarke ihn. «Nicht dass ich selber besonders begütert wäre, 
aber mein Bruder starb als reicher Mann, und es ist mög-
lich, dass ich einst sein Haupterbe sein werde. Deshalb 
schlage ich, wie gesagt, die Bildung dieser Spezialgruppe 
vor, deren Mitglieder für ihre Dienste bezahlt werden sol-
len, und zwar entsprechend ihren sonstigen Einnahmen, 
wozu selbstverständlich die Begleichung ihrer Extraausga-
ben käme.» 

«Und wer soll in diese Gruppe aufgenommen werden?» 
«Auch darüber habe ich bereits eingehend nachgedacht. 

Ich habe nämlich mit Miss Megan Barnard korrespondiert, 
und mein Vorschlag ist auf eine Anregung zurückzufüh-
ren, die sie machte. Also: Unserer Vereinigung würden 
angehören – ich selber, Miss Barnard, Mr. Donald Fraser, 
der mit dem ermordeten Mädchen verlobt war, und eine 
Nichte der Frau aus Andover – Miss Barnard kennt ihre 



 

Adresse. Der Mann dieser Mrs. Ascher würde vermutlich 
keine große Hilfe bedeuten, da er, wie man mir sagte, fast 
immer betrunken ist. Ebenso glaube ich, dass die Eltern 
Barnard schon zu alt sind für einen wirklichen Feldzug.» 

«Und sonst niemand?» 
«Nun – äh – doch. Miss Grey.» 
Er errötete leicht, als er den Namen aussprach. 
«Aha! Miss Grey!» 
Kein Mensch auf der ganzen Welt konnte eine so delika-

te Nuance feiner Ironie in drei Worte legen wie Hercule 
Poirot! Plötzlich schienen fünfunddreißig Jahre von Frank-
lin Clarke abzufallen. Er sah aus wie ein verlegener kleiner 
Schuljunge. 

«J-ja. Sehen Sie, Miss Grey war zwei Jahre lang bei mei-
nem Bruder. Sie kennt die Gegend, die Leute und alles. Ich 
selber war über ein Jahr verreist, fast eineinhalb Jahre…» 

Poirot erbarmte sich seiner und wechselte das Thema. 
«Sie waren in Ostasien, nicht wahr? In China?» 
«Ja. Ich war quasi für meinen Bruder unterwegs, um Sa-

chen für ihn einzukaufen.» 
«Das muss ja ungemein interessant gewesen sein… Nun, 

Mr. Clarke, ich stimme Ihrem Vorschlag voll und ganz zu. 
Erst gestern habe ich Hastings auseinandergesetzt, dass 
eine Fühlungnahme zwischen den Betroffenen unbedingt 
notwendig sei. Erinnerungen müssen aufgefrischt, Entde-
ckungen ausgetauscht, die Begebenheiten gründlich be-
sprochen – wieder und wieder besprochen – und erörtert 
werden. Ein ganz harmloser Satz könnte plötzlich die Er-
leuchtung bringen.» 

Wenige Tage später traf sich die neu gebildete Sonder-
brigade in Poirots Zimmer. 

Als alle rund um den Tisch saßen und Poirot – der wie 
ein Vorsitzender im Unterhaus auf seinem Platz thronte – 
ergeben ansahen, betrachtete ich jedes einzelne der Ge-



 

sichter, um die ersten Eindrücke, die ich von ihnen be-
kommen hatte, bestätigt zu sehen oder einer Korrektur zu 
unterziehen. 

Die drei Mädchen sahen jedes auf seine Weise anziehend 
aus. Die außerordentlich blonde Schönheit Thora Greys – 
die dunkle Intensität Megan Barnards mit ihrem undurch-
dringlichen Gesicht, das mich an das eines Indianers ge-
mahnte – Mary Drower, in ordentliches Schwarz gekleidet, 
mit dem hübschen, intelligenten Gesicht… Die beiden 
Männer, der sonnenverbrannte, große und redselige Frank-
lin Clarke und der beherrschte, ruhige Donald Fraser, bil-
deten einen denkbar großen Gegensatz. 

Poirot konnte – natürlich! – der Verlockung nicht wider-
stehen, eine kleine Rede zu halten. 

«Mesdames, Messieurs! Sie wissen, weshalb wir uns hier ver-
sammelt haben. Die Polizei tut alles Menschenmögliche, 
um diesen Verbrecher zu fassen. Das tue auch ich, auf 
meine Weise. Aber ich glaube, dass einem Zusammen-
schluss aller, die ein persönliches Interesse an der Sache 
haben – und außerdem die Opfer persönlich sehr gut 
kannten –, Erfolge beschieden sein könnten, die eine rein 
sachliche und äußerliche Untersuchung niemals zu zeitigen 
vermag. 

Wir stehen also drei Morden gegenüber – dem an einer 
alten Frau, dem an einem jungen Mädchen und dem an 
einem älteren Herrn. Nur eines verbindet diese drei Perso-
nen: die Tatsache, dass sie von ein und derselben Hand 
getötet wurden. Das heißt: dass ein Mensch an drei verschie-
denen Schauplätzen anwesend gewesen sein muss und 
demzufolge unweigerlich von vielen Leuten gesehen wor-
den ist. Dass dieser Mensch ein Wahnsinniger ist, brauche 
ich wohl nicht zu betonen. Dass seine Erscheinung und 
sein Benehmen das nicht vermuten lassen, ist ebenfalls 
einleuchtend. Dieser Mensch – und wenn ich von ihm 
dauernd per ‹er› spreche, so heißt das keineswegs, dass es 



 

sich nicht um eine Frau handeln könnte – besitzt die teufli-
sche Schlauheit des Geistesgestörten. Bis jetzt ist es ihm 
gelungen, seine Spuren restlos zu verwischen. Die Polizei 
verfolgt wohl verschiedene Hinweise, aber eine wirkliche 
Basis, gegen den Täter vorzugehen, hat auch sie noch nicht 
gefunden. 

Nichtsdestoweniger muss es Anhaltspunkte geben, die 
nicht vage, sondern sehr greifbar sind. Zum Beispiel: Der 
Mörder kann unmöglich um Mitternacht in Bexhill ange-
kommen sein und am Strand, wie gewünscht, eine junge 
Dame, deren Name mit B begann, angetroffen haben…» 

«Müssen wir darüber sprechen?» 
Es war Donald Fraser, der diese Frage stellte – aus dem 

diese Worte, wie einer inneren Angst abgerungen, hervor-
brachen. 

«Wir müssen notwendigerweise über alles sprechen, 
Monsieur», antwortete Poirot ihm. «Sie sind nicht hier, um 
klaren Gedankengängen auszuweichen, wenn sie Ihr Ge-
fühl verletzen, sondern um jede kleinste Einzelheit noch 
und noch zu erörtern, die uns der Lösung aller Fragen 
näher bringen kann. Wie ich also vorhin sagte: Es kann 
nicht ausschließlich Glück gewesen sein, dass ABC Betty 
Barnard traf. Diesem ‹Zufall› muss klare Planung und damit 
Vorbedacht nachgeholfen haben. Das heißt: ABC muss 
sein Jagdgefilde vorher ausgekundschaftet haben. Über 
gewisse Gegebenheiten – die günstigste Stunde für den 
Mord in Andover, das Zusammentreffen mit dem Opfer 
in Bexhill und die täglichen Gewohnheiten Sir Carmichael 
Clarkes in Churston – muss ABC sich vorher unterrichtet 
haben. Ich für meine Person lehne es ab, daran zu glauben, 
dass keinerlei Hinweis, nicht die leiseste Spur vorhanden 
sein sollten, die uns helfen könnten, die Identität dieses 
Fremden festzustellen. 

Ich behaupte, dass niemand von Ihnen – oder vielleicht 
jeder einzelne – etwas weiß, von dem er nicht weiß, dass er 



 

es weiß! Früher oder später wird irgendeine Kleinigkeit ans 
Tageslicht kommen, die durch einen unablässigen Gedan-
kenaustausch plötzlich eine Bedeutung erhält, von der wir 
alle nicht zu träumen wagten. Das ist wie bei einem Puzzle: 
Vielleicht hält jeder von Ihnen ein Stückchen in der Hand, 
das vollkommen sinnlos und nirgends passend scheint, das 
aber, vereint mit anderen, das Bild erst klar hervortreten 
lässt.» 

«Leere Worte!», sagte Megan Barnard. 
«Eh?» Poirot sah sie fragend an. 
«Was Sie eben sagten, sind leere Worte, die gar keinen 

Sinn ergeben.» 
Das äußerte sie mit jener entschlossenen, finsteren In-

tensität, die sich für mich bereits unlöslich mit ihrer Person 
verbunden hatte. 

«Worte, Mademoiselle, sind lediglich die äußere Umhül-
lung von Gedanken.» 

«Ich halte diese Worte gar nicht für sinnlos, Miss», warf 
Mary Drower hier ein. «Bestimmt nicht. Es ist doch oft so, 
dass man etwas besprechen muss, bevor man seinen Weg 
klar sieht. Miteinander reden bringt vielleicht doch etwas 
Licht in die Sache.» 

«Dann wollen wir uns also hier an das Gegenteil von 
‹Schweigen ist Gold› halten», bemerkte Clarke. 

«Was sagen Sie dazu, Mr. Fraser?» 
«Ich zweifle am praktischen Wert Ihres Vorschlags, 

Monsieur Poirot.» 
«Und Sie, Thora?», fragte Franklin Clarke. 
«Ich finde die Anregung zu gegenseitiger Aussprache 

sehr vernünftig.» 
«Dann schlage ich vor», übernahm Poirot wieder die 

Führung des Gesprächs, «dass Sie sich alle an die Zeit un-
mittelbar vor den Morden zu erinnern versuchen. Viel-
leicht fangen Sie an, Mr. Clarke.» 



 

«Warten Sie. Am Morgen des Tages, an dem Car ermor-
det wurde, ging ich segeln. Fing acht Makrelen. Wunder-
schön in der Bucht draußen. Mittags aß ich zu Hause. 
Irish-Stew, daran erinnere ich mich noch genau. Schlief 
dann in der Hängematte. Tee. Schrieb einige Briefe, ver-
passte den Postboten und fuhr nach Paignton, um sie auf-
zugeben. Abendessen und nachher – ich schäme mich 
dieses Eingeständnisses nicht! – las ich mal wieder ein 
Buch von E. Nesbit, das ich schon als Kind gern gelesen 
hatte. Dann, als das Telefon klingelte…» 

«Das genügt. Nun denken Sie bitte nach, Mr. Clarke, ob 
Sie auf Ihrem Weg zur See hinunter jemanden getroffen 
haben.» 

«Eine ganze Menge Leute.» 
«Können Sie sich an irgendetwas im Zusammenhang mit 

ihnen erinnern?» 
«Nein, an überhaupt nichts.» 
«Sind Sie ganz sicher?» 
«Moment… Nun, ich erinnere mich an eine auffällig di-

cke Frau – sie trug ein gestreiftes Seidenkleid, und ich frag-
te mich, warum sie das tat –, sie hatte zwei Kinder bei 
sich… Dann waren zwei junge Männer am Strand, die mit 
einem Foxterrier spielten. Ja, richtig! Ein Mädchen mit 
hellblonden Haaren, das quietschte, als es ins Wasser 
stieg… Merkwürdig, was einem alles einfällt, wenn man so 
zurückdenkt… wie eine fotografische Platte, die man lang-
sam entwickelt…» 

«Sie sind ein wundervolles Versuchsobjekt! Nun, und 
später, im Garten, auf dem Weg zur Post?» 

«Der Gärtner spritzte die Blumenbeete… Auf dem Weg 
zur Post?… Ja, da rannte ich beinahe eine Radfahrerin um, 
eine dumme Frau, die hin und her wackelte, während sie 
einer Freundin etwas zurief… Das ist alles – leider.» 

«Und Sie, Miss Grey?» 



 

Thora Grey antwortete klar und entschlossen. 
«Ich erledigte morgens mit Sir Carmichael die Post. 

Sonst sah ich nur die Haushälterin. Nachmittags schrieb 
ich Briefe und stickte ein wenig. Ich glaube wenigstens. Es 
ist schwer, sich zu erinnern. Es war ein ganz normaler Tag. 
Ich ging früh zu Bett.» 

Zu meiner Überraschung stellte Poirot keine weiteren 
Fragen an sie. 

«Miss Barnard. – können Sie sich an das letzte Mal erin-
nern, da Sie Ihre Schwester sahen?» 

«Das war ungefähr vierzehn Tage vor ihrem Tod. Ich 
war übers Wochenende zu Hause. Es war strahlend schö-
nes Wetter. Wir gingen zusammen ins Schwimmbad nach 
Hastings.» 

«Worüber unterhielten Sie sich hauptsächlich?» 
«Ich sagte ihr meine Meinung.» 
«Und sonst? Wovon sprach sie?» 
Das Mädchen runzelte nachdenklich die Stirn. 
«Sie redete davon, dass sie knapp bei Kasse sei – von ei-

nem Hut und zwei Sommerkleidern, die sie eben gekauft 
habe. Und ein wenig von Don… Sie bemerkte auch, dass 
sie Milly Higley nicht riechen könne – das ist das Mädchen 
aus dem Café –, und dann machten wir uns eine Weile 
über die Merrion lustig, die Geschäftsführerin des Cafés… 
mehr fällt mir nicht ein…» 

«Sie erwähnte nicht vielleicht einen Mann – entschuldi-
gen Sie, Mr. Fraser! –, den sie treffen wollte?» 

«Mir gegenüber ganz bestimmt nicht», bemerkte Megan 
trocken. Poirot wandte sich dem jungen, rothaarigen Mann 
mit der eckigen Wangenlinie zu. 

«Mr. Fraser, auch Sie bitte ich, ihre Gedanken zurück-
schweifen zu lassen. Sie gingen also laut Ihrer Aussage am 
fraglichen Abend zum Café. Ihre Absicht war ursprüng-
lich, zu warten, bis Betty Barnard herauskommen würde. 



 

Können Sie sich an irgendjemanden erinnern, der Ihnen 
aufgefallen wäre, während Sie dort warteten?» 

«Es gingen so viele Menschen vor dem Café auf und 
ab… Mir ist niemand Bestimmtes aufgefallen.» 

«Verzeihen Sie, Mr. Fraser, aber haben Sie sich wirklich 
bemüht, sich an etwas zu erinnern? Mag der Geist noch so 
sehr beschäftigt sein – die Augen nehmen ganz mecha-
nisch manches wahr, gedankenlos vielleicht, aber scharf…» 

Der junge Mann wiederholte steif: «Ich erinnere mich an 
niemanden.» 

Poirot seufzte und wandte sich Mary Drower zu. «Ich 
nehme an, dass Sie Briefe von Ihrer Tante bekommen 
haben.» 

«O ja, Sir.» 
«Wann kam der letzte?» 
Mary dachte kurz nach. «Zwei Tage vor ihrem Tod, Sir.» 
«Und was schrieb sie Ihnen?» 
«Dass der alte Teufel wieder bei ihr gewesen sei und dass 

sie ihm wieder einmal die Läuse heruntergemacht habe – 
entschuldigen Sie den Ausdruck, Sir – und dass sie mich 
am Mittwoch erwarte – das war mein freier Tag, wissen Sie 
– und dass wir dann ins Kino gehen wollten. Es war näm-
lich gerade mein Geburtstag, Sir.» 

Die Erinnerung an das geplante kleine Fest ließ Mary die 
Tränen in die Augen schießen. Sie schluckte ein Aufwei-
nen hinunter. Dann entschuldigte sie sich dafür. 

«Verzeihung, Sir. Ich will nicht dumm sein. Weinen hilft 
nichts. Ich musste nur eben daran denken, dass sie und ich 
uns auf meinen Geburtstag freuten…» 

«Das kann ich Ihnen sehr gut nachfühlen», sagte Franklin 
Clarke. «Es sind doch meist die kleinen Dinge, die einen 
rühren, und ganz besonders natürlich die Freundlichkeiten 
– ein Geschenk, eine Einladung –, etwas Liebevolles und 
manchmal auch etwas ganz Alltägliches. Ich war einmal 



 

Zeuge, als eine Frau überfahren wurde. Sie hatte eben 
Schuhe gekauft. Ich sah sie daliegen, daneben das zerrisse-
ne Paket, aus dem die lächerlichen kleinen Schuhe mit den 
hohen Absätzen hervorschauten – das hat mich gepackt… 
Es sah so unendlich rührend aus.» 

Megan schien sich plötzlich zu erwärmen. 
«Ja, das stimmt, das ist wirklich wahr. Genau das gleiche 

ist nach Bettys Tod passiert. Mutter hatte Strümpfe für sie 
gekauft, um sie ihr zu schenken. Am Tag – an dem es ge-
schah, hatte sie diese Strümpfe gekauft. Arme Mutter, sie 
war so außer sich! Ich hörte, wie sie weinte und immer vor 
sich hin sagte: ‹Ich habe sie für Betty gekauft – ich habe sie 
doch für Betty gekauft, und jetzt hat sie sie nicht einmal 
gesehen.›» 

Nun schwankte auch ihre Stimme ein wenig. Sie beugte 
sich vor und sah Franklin Clarke fest ins Gesicht. Zwi-
schen den beiden Menschen sprang plötzlich ein Funke 
von Sympathie über – eine Verbrüderung im Schmerz. 

«Ja, gerade solche Dinge sind die traurigsten Erinnerun-
gen», stimmte er ihr bei. 

Donald Fraser rutschte unbehaglich hin und her. 
Thora Grey lenkte das Gespräch in sachlichere Bahnen. 
«Wollten wir nicht irgendwelche Pläne für die Zukunft 

machen?», fragte sie. 
«Doch, sicherlich.» Franklin Clarke schüttelte die weiche 

Stimmung ab. «Ich denke, dass wir, sobald der vierte Brief 
eintrifft, unsere Kräfte vereinigen sollten. Bis dahin muss 
jeder von uns auf eigene Faust sein Glück versuchen. Ich 
weiß nicht, ob Monsieur Poirot besondere Punkte im Auge 
hat, die noch einer Klärung bedürfen?» 

«In dieser Hinsicht kann ich einige Vorschläge machen», 
sagte Poirot. 

«Gut. Ich werde sie notieren.» Clarke zog ein Notizbuch 
hervor. «Also bitte, Monsieur Poirot. Ad A…?» 



 

«Ich vermute, dass die Kellnerin Milly Higley einiges 
weiß, was uns nützlich sein könnte.» 

«A: Milly Higley», schrieb Franklin Clarke auf. 
«Dafür möchte ich zwei Methoden der Annäherung vor-

schlagen. Sie, Miss Barnard, könnten die aggressive Me-
thode übernehmen.» 

«Sie denken, das entspräche meinem Naturell, nicht 
wahr?» 

«Fangen Sie einen Streit mit dem Mädchen an. Sagen Sie 
ihr, Sie wüssten genau, dass sie Ihre Schwester nie habe 
leiden können und dass Ihre Schwester Ihnen alles über sie 
gesagt habe. Wenn ich nicht sehr irre, wird das eine Flut 
von Anschuldigungen zur Folge haben. Sie wird Ihnen ihre 
wirkliche Meinung über Ihre Schwester an den Kopf wer-
fen, und dabei könnte etwas Aufschlussreiches ans Tages-
licht kommen.» 

«Und die zweite Methode?» 
«Darf ich vorschlagen, dass Sie, Mr. Fraser, sich angeb-

lich für Miss Higley zu interessieren beginnen?» 
«Ist das nötig?» 
«Nein, nötig ist es nicht. Aber es ist eine mögliche Linie, 

Miss Higley auszuhorchen.» 
«Soll ich das vielleicht versuchen?», fragte Franklin. «Ich 

habe eine – hm – ziemlich ausgedehnte Erfahrung, Monsi-
eur Poirot. Möglicherweise würde ich mit der jungen Da-
me ganz gut zu Rande kommen.» 

«Sie haben mit der Erledigung Ihrer eigenen Geschäfte 
momentan genug zu tun», warf Thora Grey scharf ein. 

Franklins Gesicht sah plötzlich verschlossen aus. 
«Ja, da haben Sie Recht.» 
«Tout de même – viel gibt es doch wahrscheinlich gerade 

jetzt dort nicht für Sie zu tun. Mademoiselle Grey ist be-



 

stimmt bedeutend tüchtiger und so gut eingearbeitet, 
dass…» 

Thora Grey unterbrach ihn. 
«Ich bin nicht mehr in Devon, Monsieur Poirot.» 
«Ach? Das wusste ich nicht.» 
«Miss Grey war so liebenswürdig, mir bei der Sichtung 

und beim Ordnen des Nachlasses behilflich zu sein. Aber 
natürlich sagt ihr eine Stellung in London weit mehr zu.» 

Poirot sah sehr aufmerksam von einem zum anderen. 
«Wie geht es Lady Clarke?», fragte er. 
Ich war so entzückt über das Aufflammen einer zarten 

Röte in Thora Greys blassem Gesicht, dass ich Clarkes 
Antwort fast überhörte. 

«Sehr schlecht. Übrigens, Monsieur Poirot, wollte ich Sie 
fragen, ob Sie es möglich machen könnten, ihr einen Be-
such abzustatten? Sie äußerte den Wunsch, Sie zu sehen, 
bevor ich wegfuhr. Manchmal kann sie zwar tagelang kei-
nen Menschen empfangen, aber wenn Sie dieses Risiko auf 
sich nehmen wollten – auf meine Kosten selbstverständ-
lich…» 

«Gewiss, Mr. Clarke. Vielleicht übermorgen?» 
«Gut. Ich werde die Krankenschwester sofort verständi-

gen, damit sie die Spritzen entsprechend einteilt.» 
«Ihnen, mein Kind», wandte sich Poirot an Mary Dro-

wer, «möchte ich die Arbeit in Andover zuteilen. Versu-
chen Sie vor allem, die Kinder auszuhorchen.» 

«Die Kinder?» 
«Ja. Kinder sprechen nicht gern mit Unbekannten. Aber 

Sie sind ja in der Straße, wo Ihre Tante lebte, keine Frem-
de. Und die vielen Kinder, die dort immer spielen, könnten 
doch bemerkt haben, wer im Geschäft Ihrer Tante ein und 
aus ging.» 



 

«Und was sollen Miss Grey und ich selber tun?», fragte 
Clarke. «Das heißt, falls Sie mich nicht doch nach Bexhill 
schicken wollen.» 

«Monsieur Poirot, wie lautete der Poststempel auf dem 
dritten Brief?», fragte Thora Grey. 

«Putney – Mademoiselle.» 
«S. W. 15, Putney, das stimmt, nicht wahr?» 
«Ja, wundersamerweise haben die Zeitungen das einmal 

richtig gedruckt.» 
«Das weist daraufhin, dass ABC ein Londoner sein 

muss.» 
«Auf den ersten Blick schon, gewiss.» 
«Es müsste doch festzustellen sein», murmelte Clarke 

nachdenklich. «Monsieur Poirot, wie wäre es, wenn ich ein 
Inserat aufgäbe… ungefähr des Inhalts: ‹ABC. Dringend! 
H. P. auf Ihrer Spur! Ein Hunderter für mein Schweigen! 
XYZ.› Nicht ganz so marktschreierisch – aber Sie verste-
hen, was ich meine? Das könnte ihn vielleicht aufscheu-
chen.» 

«Das wäre eine Möglichkeit – ja.» 
«Es könnte ihn dazu verführen, mich ausfindig machen 

zu wollen.» 
«Ich halte diesen Vorschlag für gefährlich und dumm», 

fuhr Thora Grey auf. «Was sagen Sie dazu, Monsieur Poi-
rot?» 

«Es kann nicht schaden, es zu versuchen. Ich persönlich 
glaube, dass ABC zu schlau ist, darauf zu antworten.» 

Poirot lächelte verstohlen. «Ich bemerke, Mr. Clarke, 
dass Sie im Grunde Ihres Herzens noch immer ein kleiner 
Junge geblieben sind – wenn ich das sagen darf, ohne Sie 
zu verletzen.» 



 

Franklin Clarke sah ein wenig beschämt vor sich hin. 
«Also, dann wollen wir anfangen», sagte er und las aus sei-
nem Notizbuch vor: 

 
«A – Miss Barnard und Miss Higley. 
B – Mr. Fraser und Miss Higley. 
C – Miss Drewer und die Kinder in Andover. 
D – ein Inserat aufgeben. 

 
Ich glaube zwar nicht, dass diese Unternehmen von Erfolg 
gekrönt sein werden, aber sie werden uns die Wartezeit 
etwas verkürzen.» 

Er stand auf, und wenige Minuten später hatte sich die 
Versammlung in alle Winde zerstreut. 
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oirot setzte sich wieder an seinen Platz und summte 
eine Melodie. 

«Ein Pech, dass sie so intelligent ist», brummte er 
plötzlich. 

«Wer?» 
«Megan Barnard. Mademoiselle Megan. ‹Leere Worte!› 

zischt sie mich unversehens an, weil sie sofort bemerkt hat, 
dass alles, was ich sage, keinen Sinn ergibt! Ihr anderen 
seid prompt auf mein Gefasel hereingefallen.» 

«Ich fand, was Sie sagten, sehr einleuchtend.» 
«Einleuchtend!» 
«Waren Sie selber denn nicht überzeugt von dem, was 

Sie vortrugen?» 
«Was ich euch da auseinandersetzte, hätte in einem einzi-

gen Satz Platz gefunden! Stattdessen wiederholte ich mich 
ad libitum, und niemand außer Miss Megan hat das auch 
nur bemerkt.» 

«Und weshalb taten Sie das?» 
«Eh bien – um die Dinge in Fluss zu halten. Um jeder-

mann das Gefühl einzuhämmern, dass eine Menge Arbeit 
getan werden müsse! Um die – sagen wir: Konversation 
anzubahnen.» 

«So glauben Sie also nicht, dass einer der vorgeschlage-
nen Wege zu irgendeinem Erfolg führen wird?» 

«O warum nicht? Es wäre möglich.» Er kicherte vor sich 
hin. «Mitten in diesen Tragödien beginnt eine Komödie! 
So ist es doch, nicht wahr?» 

P 



 

«Ich verstehe Sie nicht.» 
«Das menschliche Drama, Hastings! Denken Sie einen 

Augenblick nach. Hier haben Sie drei Menschengruppen, 
die durch eine gemeinsame Tragik zusammengeführt wur-
den, und unverzüglich zeichnet sich ein zweites Drama am 
Horizont ab – tout à fait à part. Erinnern Sie sich an meinen 
ersten Fall in England? Damals brachte ich zwei Liebende 
zusammen, indem ich den einen Partner wegen Mordes 
verhaften ließ! Anders hätten sie sich nie gefunden! Mitten 
im Leben sind wir vom Tod umfangen, Hastings… Mord 
ist, nach meinen Erfahrungen, ein großer Kuppler.» 

«Poirot!», rief ich empört. «Ich bin überzeugt davon, dass 
diese Menschen mit keinem Gedanken…» 

«Mein bester Freund! Und wie steht es mit Ihnen sel-
ber?» 

«Mit mir?» 
«Mais oui! Als Sie die Leute hinausbegleitet hatten – ka-

men Sie da nicht, ein Liedchen summend, ins Zimmer 
zurück?» 

«Das kann man gedankenlos tun, ohne deswegen frivol 
zu sein!» 

«Gewiss, gewiss, aber das Lied verriet Ihre Gedanken.» 
«Was Sie nicht sagen!» 
«Lieder zu summen ist meistens gefährlich. Das Unter-

bewusste verrät sich damit. Was Sie halblaut vor sich hin 
sangen, ist eine Melodie aus dem Weltkrieg.» Poirot sang in 
einem grauenvollen Falsett: 

 
«Manchmal lieb ich eine Braune, 
Manchmal lieb ich eine Blonde – 
Die kommt aus Eden – via Schweden. 

 
Was hätte aufschlussreicher sein können? Und ich glaube, 
dass die Blonde über die Braune triumphieren wird!» 



 

«Poirot, ich bitte Sie!», fuhr ich ihn an, errötete aber hef-
tig. 

«C’est tout naturel. Haben Sie bemerkt, wie Franklin Clarke 
plötzlich ein Herz und eine Seele mit Mademoiselle Megan 
war und wie die Flamme der Zuneigung zwischen den 
beiden züngelte? Wie er sich vorbeugte und sie ansah? Und 
haben Sie gleichzeitig wahrgenommen, wie unangenehm 
das Mademoiselle Thora Grey auffiel? Und Donald Fra-
ser…» 

«Poirot! Sie sind doch ein unverbesserlicher Romanti-
ker!» 

«Das bin ich zuallerletzt! Sie sind der Gefühlsmensch!» 
Ich wollte mich eben gegen diesen Vorwurf heftig zur 

Wehr setzen, als die Tür aufging. 
Zu meinem fassungslosen Erstaunen trat Thora Grey 

ein. 
«Entschuldigen Sie, dass ich noch mal zurückkomme», 

sagte sie gemessen. «Aber mir ist etwas eingefallen, was ich 
Ihnen unbedingt sagen möchte, Monsieur Poirot.» 

«Ich bitte Sie darum, Mademoiselle. Wollen Sie nicht 
Platz nehmen?» 

Sie setzte sich und schien eine Weile nach Worten zu su-
chen. 

«Es handelt sich darum, Monsieur Poirot, dass Mr. Clar-
ke Ihnen großmütigerweise zu verstehen gab, ich hätte 
Combside aus freien Stücken verlassen. Er ist ein liebens-
würdiger und anständiger Mensch. Aber tatsächlich verhält 
es sich anders. Ich war gewillt, dort zu bleiben. Es ist eine 
Menge Arbeit zu erledigen, die mit den Sammlungen zu-
sammenhängt. Aber Lady Clarke wünschte, dass ich gehen 
sollte! Ich kann sie bis zu einem gewissen Grad sogar ver-
stehen. Sie ist sehr krank, und ihr Kopf ist irgendwie 
benommen durch die vielen Drogen, die man ihr verab-
folgt. Das macht sie misstrauisch und absonderlich. Nur so 



 

ist ihre ungerechtfertigte Abneigung gegen mich zu erklä-
ren, aus welcher heraus sie kategorisch darauf bestand, 
dass ich ihr Haus verlassen sollte.» 

Der Mut des Mädchens erregte meine Bewunderung. Sie 
versuchte nicht, die Tatsachen zu beschönigen, sondern 
traf mit anerkennenswerter Offenheit direkt den springen-
den Punkt. Mein Herz schlug ihr mit ehrlicher Wärme und 
Sympathie entgegen. 

«Ich finde es prachtvoll von Ihnen, dass Sie uns das an-
vertrauen», sagte ich. 

«Es ist immer besser, wenn man die Wahrheit weiß», gab 
sie mit einem leisen Lächeln zurück. «Ich will mich nicht 
hinter Mr. Clarkes Ritterlichkeit verbergen. Und er ist wirk-
lich ein ungewöhnlich ritterlicher Mann.» 

Sie sprach mit großer Wärme. Mr. Clarke schien Gegens-
tand ihrer Verehrung zu sein. 

«Sie waren sehr offen, Mademoiselle.» 
«Es war ein ziemlicher Schlag für mich», fuhr Thora 

Grey fort. «Ich hatte keine Ahnung, dass Lady Clarke mich 
hasste. Im Gegenteil! Ich glaubte immer, dass sie mich 
recht gut leiden mochte.» Sie zog eine kleine, schmerzliche 
Grimasse. «Nun, man lernt nie aus.» 

Damit erhob sie sich. «Das ist alles, was ich Ihnen noch 
sagen wollte. Auf Wiedersehen!» 

Ich begleitete sie die Treppe hinunter. 
«Das war hochanständig von ihr», schwärmte ich Poirot 

vor, als wir wieder allein waren. «Das Mädchen hat er-
staunlichen Mut.» 

«Und eine gesunde Berechnungsgabe.» 
«Wie meinen Sie das?» Erbost sah ich ihn an. 
«Ich meine, dass sie vorauszusehen versteht.» 
«Sie ist ein wirklich bezauberndes Geschöpf!» 



 

«Und trägt bezaubernde Kleider. Dieses Crêpe-
Marocain-Kleid mit dem Silberfuchskragen – Dernier Cri!» 

«Sie sind eine männliche Putzmacherin, Poirot! Ich mer-
ke mir nie, was jemand getragen hat.» 

«Dann wäre eine Nudistenkolonie das Gegebene für 
Sie.» 

Noch bevor ich eine passende Erwiderung parat hatte, 
wechselte Poirot das Thema. 

«Hastings, ich werde den Eindruck nicht los, dass schon 
jetzt, während unserer Unterhaltung heute Nachmittag, 
irgendetwas gesagt wurde, das Bedeutung hat… Das Ge-
fühl: Dabei erinnere ich mich doch an etwas, was ich be-
reits einmal gehört oder gesehen habe… Aber ich komme 
einfach nicht darauf, was es war!» 

«Im Zusammenhang mit Churston?» 
«Nein, nicht Churston… Früher… Nun, einerlei, es wird 

mir sicher wieder einfallen…» 
Er sah mich an – (Vielleicht hatte ich nicht mit der letz-

ten Aufmerksamkeit zugehört!) –, lachte und begann wie-
der das Soldatenlied zu summen. 

«Sie ist ein Engel, nicht wahr? Aus Eden – via Schwe-
den.» 

«Poirot! Der Teufel soll Sie holen!» 
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s lag ein Hauch von tiefer, lastender Melancholie 
über Combside, als wir es zum zweiten Male sa-
hen. Dieser Eindruck war zum Teil bestimmt dem 

Wetter zuzuschreiben – einem feuchten Septembertag, der 
bereits den Herbst ahnen ließ – und dann natürlich dem 
seltsam halb verschlossenen Zustand des Hauses. Die 
Räume des Erdgeschosses waren zugesperrt, ihre Fenster-
läden verriegelt, und das kleine Zimmer, in das wir geführt 
wurden, roch dumpf nach abgestandener Luft. 

Eine stattliche Krankenschwester trat kurz darauf ener-
gisch ein, wobei sie ihre gestärkten Manschetten herunter-
zog. 

«Monsieur Poirot? – Ich bin Schwester Capstick. Mr. 
Clarke hat mir geschrieben, dass Sie kommen werden.» 

Poirot erkundigte sich nach dem Befinden Lady Clarkes. 
«Es geht ihr halbwegs – den Umständen entsprechend.» 
«Den Umständen entsprechend» hieß wahrscheinlich: 

angesichts der Unheilbarkeit ihrer Krankheit. 
«Eine Besserung ist natürlich nicht mehr zu erwarten, 

aber gewisse neue Heilmittel verschaffen ihr doch eine 
erhebliche Erleichterung. Dr. Logan ist sehr zufrieden mit 
ihrem Zustand.» 

«Aber ist es wirklich so, dass sie sich nie mehr wird erho-
len können?» 

«Nun, das kann man nie mit Bestimmtheit sagen», wich 
Schwester Capstick dieser klaren Frage sichtlich gereizt 
aus. 

E



 

«Der Tod ihres Mannes muss ein schwerer Schlag für sie 
gewesen sein.» 

«Ja, sehen Sie, Monsieur Poirot, es war für sie wohl we-
niger arg als für einen Menschen, der im Vollbesitz seiner 
geistigen und körperlichen Kräfte gewesen wäre – wenn 
Sie verstehen, wie ich es meine… In ihrem jetzigen Zu-
stand sind die Dinge für Lady Clarke immer leicht ver-
schleiert.» 

«Entschuldigen Sie die Frage – aber war Lady Clarke ih-
rem Gatten herzlich zugetan und er ihr?» 

«O ja, sie waren ein sehr glückliches Paar. Er war tief be-
kümmert und in Sorge um seine Frau, der arme Mann. Für 
einen Mediziner ist das immer besonders schlimm, wissen 
Sie. Ein Arzt kann sich nicht an falschen Hoffnungen auf-
richten. Ich glaube, am Anfang hat ihn ihre Krankheit fast 
zu Boden gedrückt.» 

«Am Anfang? Und später nicht mehr?» 
«Man gewöhnt sich an alles, nicht wahr? Und dann hatte 

Sir Carmichael ja seine Sammlung. Ein Steckenpferd ist ein 
großer Trost für einen Mann. Er fuhr oft zu Auktionen, 
und in letzter Zeit hat er mit Miss Grey sein Museum nach 
einem ganz neuen System katalogisiert und umgestellt.» 

«Ja, richtig – Miss Grey. Sie ist fortgegangen, nicht 
wahr?» 

«Ja, und mir tut das leid. Aber Frauen bilden sich 
manchmal solche Dinge ein, besonders wenn sie krank 
sind, und da hilft kein Zureden und Begütigen. Das Klügs-
te ist, ihnen nachzugeben. Miss Grey hat sich sehr ver-
nünftig benommen.» 

«Hatte Lady Clarke schon immer eine Abneigung gegen 
sie?» 

«Nein – Abneigung kann man nicht sagen. Tatsächlich 
mochte sie sie zunächst sogar recht gut leiden… Aber ich 



 

sollte nicht so lange mit Ihnen schwatzen. Meine Patientin 
wird sich wundern, wo wir alle bleiben.» 

Sie führte uns in den oberen Stock. Aus einem ehemali-
gen Schlafzimmer war ein helles, freundliches Wohnzim-
mer gemacht worden. 

Lady Clarke saß beim Fenster in einem Lehnstuhl. Sie 
war unsäglich mager, und ihr Gesicht hatte den grauen, 
zerrütteten Ausdruck eines Menschen, der viel Schmerzen 
leidet. Der Blick ihrer Augen schien von weither zu kom-
men, und es lag Verträumtheit in ihm. Mir fiel auf, wie 
winzig klein ihre Pupillen waren. 

«Das ist Monsieur Poirot, den Sie zu sehen wünschten», 
verkündete Schwester Capstick laut und fröhlich. 

«Monsieur Poirot? Ach ja», flüsterte Lady Clarke. 
Sie streckte die Hand aus. 
«Mein Freund, Lady Clarke – Captain Hastings.» 
«Guten Tag. Zu liebenswürdig, dass Sie beide gekommen 

sind.» 
Eine ziellose Gebärde forderte uns zum Sitzen auf. Stille. 

Lady Clarke schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu 
sein. Doch dann raffte sie sich auf. 

«Sie kommen wegen Car, nicht wahr? Wegen Cars Tod. 
Ja, ich weiß…» 

Sie seufzte und schüttelte dann geistesabwesend den 
Kopf. «Wir haben nie daran gedacht, dass es so kommen 
könnte… Ich war sicher, dass ich zuerst würde gehen 
müssen…» Darüber dachte sie minutenlang nach. «Car war 
so stark, herrlich gesund für sein Alter. Nie war er krank. 
Er war nahezu sechzig und sah aus wie ein Fünfziger… Ja, 
sehr kräftig und gesund…» 

Wieder versank sie in Träumen. Poirot, der die Wirkung 
gewisser Drogen ganz genau kannte und wusste, dass sie 
das Zeitgefühl dessen, der sie einnimmt, vollkommen ver-
zerren, blieb stumm. 



 

Plötzlich sprach Lady Clarke wieder. 
«Doch, es ist sehr lieb von Ihnen, dass Sie gekommen 

sind. Ich habe mit Franklin darüber gesprochen, und er hat 
also nicht vergessen, es Ihnen auszurichten. Hoffentlich 
verliert Franklin nicht den Kopf… Er gerät so leicht außer 
sich, obwohl er die halbe Welt bereist hat. Männer sind 
so… Sie bleiben kleine Buben… Franklin ganz beson-
ders.» 

«Er ist ein impulsiver Mensch», stimmte Poirot ihr bei. 
«Ja – ja… Und so ritterlich. Männer sind in dieser Hin-

sicht manchmal komisch. Sogar Car –» Sie brach ab und 
schüttelte mit einer fiebrigen Ungeduld den Kopf. «Es ist 
alles so verwischt. Der Körper wird eine Last, Monsieur 
Poirot, vor allem, wenn er Mittelpunkt geworden ist. Man 
denkt an nichts anderes mehr, ob man nun Schmerzen hat 
oder nicht, und nur diese leibliche Hülle ist einem wichtig.» 

«Ich weiß, Lady Clarke. Das ist eine der Tragödien unse-
res Lebens.» 

«Es macht mich so dumm! Ich kann mich nicht einmal 
daran erinnern, was ich Ihnen eigentlich sagen wollte!» 

«Hing es mit dem Tod Ihres Gatten zusammen?» 
«Cars Tod? Ja, vielleicht… Armer Irrer – der Mörder. 

Das kommt vom Lärm und vom Tempo der heutigen Zeit 
– das halten die Menschen nicht aus. Mir haben Verrückte 
immer leid getan. Wie merkwürdig muss es in ihren Köp-
fen aussehen. Und dann ist Eingesperrtsein doch so ent-
setzlich. Aber was soll man sonst tun? Wenn sie Menschen 
umbringen…» Sie sah mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. 
«Sie konnten ihn noch nicht fassen, nicht wahr?» 

«Nein.» 
«Er war an jenem Tag bestimmt hier in der Nähe.» 
«Es waren sehr viele Unbekannte in dieser Gegend, Lady 

Clarke. Ferienzeit.» 



 

«Ja, das hatte ich vergessen… Aber diese Fremden halten 
sich doch hauptsächlich am Strand unten auf… nicht hier 
oben beim Haus.» 

«Dem Haus hat sich an dem Tag auch niemand genä-
hert.» 

«Wer sagt das?», fragte Lady Clarke plötzlich scharf. 
«Die Dienstboten. Miss Grey.» 
Lady Clarke stellte laut und deutlich fest: «Dieses Mäd-

chen ist eine Lügnerin!» 
Ich wollte auffahren, aber Poirot nagelte mich mit seinen 

Blicken fest. 
Lady Clarke sprach nun mit fieberhaftem Eifer weiter. 
«Ich habe sie nicht leiden können. Nie. Car hielt sie für 

etwas ganz Besonderes. Redete dauernd davon, dass sie 
eine Waise sei und ganz allein in der Welt stehe. Was ist 
schon dabei, verwaist zu sein? Nur zu oft erweist sich das 
als großer Segen. Man könnte ja einen Taugenichts von 
Vater oder eine Mutter, die trinkt, auf seinen Lebensweg 
mitbekommen haben, und das wäre ein weit größerer 
Grund zum Klagen. Er betonte immer, wie tapfer sie sei 
und wie gut sie arbeite. Möglich, dass sie eine gute Sekretä-
rin war – aber was hat das mit Tapferkeit zu tun?» 

«Sie dürfen sich nicht aufregen», griff hier Schwester 
Capstick in die Unterhaltung ein. «Es ermüdet Sie zu sehr.» 

«Ich habe sie fortgeschickt! Franklin entblödete sich 
nicht, mir einreden zu wollen, dass sie mir eine Stütze sein 
könnte! Eine Stütze – wahrhaftig! Je eher sie mir aus den 
Augen komme, desto besser, antwortete ich ihm. Franklin 
ist ein armer Narr – ein kleiner Junge ohne Vernunft. Ich 
wollte nicht, dass er sich näher mit ihr einließ… ‹Sie soll 
ihren Lohn für drei Monate voll ausbezahlt bekommen›, 
sagte ich, ‹aber sie geht! Ich will sie keinen Tag länger in 
meinem Hause wissen!› – Auch das ist eine Folge meines 
Krankseins: Männer verstehen mich nicht. Er ging zwar 



 

auf meine Wünsche ein, und sie verließ das Haus. Wie eine 
Märtyrerin wahrscheinlich, noch süßer, hilfloser und tapfe-
rer…» 

«Sie sollen sich nicht so ereifern, Lady Clarke, das ist sehr 
schädlich für Sie!» 

Doch Lady Clarke schob Schwester Capstick beiseite. 
«Sie waren genauso von ihr eingenommen wie alle ande-

ren hier im Hause!» 
«Das dürfen Sie nicht sagen, Lady Clarke! Ich fand, dass 

Miss Grey sehr anziehend aussehe – romantisch irgendwie, 
wie eine Romanfigur.» 

«Ach, ihr geht mir alle auf die Nerven», flüsterte Lady 
Clarke. 

«Warum sagten Sie, dass Miss Grey eine Lügnerin sei?», 
fragte Poirot. 

«Weil sie eine ist! Sie erzählte Ihnen doch, dass kein Un-
bekannter sich dem Haus genähert habe an jenem Tag? 
Nun, ich habe sie genau beobachtet, wie sie mit einem 
fremden Mann sprach – vorn, beim Haupteingang.» 

«Wann war das?» 
«Am Morgen des Tages, an dem Car starb – ungefähr 

um elf Uhr.» 
«Und wie sah dieser Mann aus?» 
«Nicht auffallend – einfach durchschnittlich.» 
«Ein Herr – oder ein Handelsreisender?» 
«Nein, kein Reisender. Ein eher armseliger Mensch – ich 

erinnere mich nicht genau.» 
Ein Schmerzanfall verzerrte ihre Züge. 
«Bitte – Sie müssen jetzt gehen… Ich bin müde…» 
Wir erhoben uns sofort und verabschiedeten uns. 



 

«Das ist ja eine merkwürdige Geschichte», sagte ich zu 
Poirot auf der Rückfahrt nach London. «Das mit Miss 
Grey und dem Unbekannten.» 

«Sehen Sie, Hastings? Es ist eben doch, wie ich sagte: 
Man entdeckt immer wieder Neues.» 

«Warum hat das Mädchen gelogen und uns gesagt, es sei 
niemand in der Nähe des Hauses gesehen worden?» 

«Dafür kann ich mir mindestens sieben verschiedene 
Gründe vorstellen. Einer davon ist übrigens denkbar sim-
pel.» Er sah mich herausfordernd an. «Strengen Sie Ihre 
Fantasie ein wenig an! Aber der einfachste Weg wird wohl 
der sein, dass wir die Dame über diesen Punkt befragen.» 

«Und wenn sie uns wieder anlügt?» 
«Das wäre allerdings interessant – und äußerst auf-

schlussreich.» 
«Es ist ungeheuerlich, annehmen zu müssen, dass ein 

solches Geschöpf mit einem Verrückten im Bunde stehen 
soll!» 

«Gewiss, und deshalb setze ich das auch nicht voraus.» 
«Ein hübsches Mädchen hat es wirklich nicht leicht», 

bemerkte ich mit einem tiefen Seufzer. 
«Unsinn! Schlagen Sie sich diese Ansicht aus dem Kopf!» 
«Doch, das stimmt», beharrte ich. «Jedermann ist gegen 

sie, nur weil sie eben hübsch ist.» 
«Sie sagen Sottisen, mein Freund! Wer war denn in 

Combside gegen sie? Sir Carmichael? Franklin? Schwester 
Capstick?» 

«Lady Clarke hat sie gehasst!» 
«Mon ami, Ihr Mitleid regt sich für hübsche, junge Da-

men. Ich bedaure kranke, ältere Frauen mindestens ebenso 
sehr. Vielleicht war Lady Clarke die einzige klar Sehende – 
und ihr Gatte, Mr. Franklin Clarke und Schwester Capstick 



 

waren blind wie Fledermäuse – Captain Hastings nicht zu 
vergessen!» Ein Nachsatz, der mich traf! 

«Wir sind in Paddington», war alles, was ich darauf zu 
erwidern wusste. 

Es wurde Zeit, dass jemand die Eiterbeule aufstach. 
Zu Hause angekommen, meldete man uns, dass ein Herr 

auf uns warte. 
Ich nahm sofort an, dass es entweder Franklin Clarke 

oder Japp sein werde, aber zu meinem Erstaunen wurden 
wir von Donald Fraser begrüßt, dessen Gehemmtheit und 
Verlegenheit noch augenfälliger waren als je zuvor. 

Poirot drängte ihn nicht, sofort den Zweck seines Hier-
seins zu erläutern, sondern schlug zuerst Sandwiches und 
ein Glas Wein vor. Bis dieser kleine Imbiss gerichtet war, 
übernahm ausschließlich er die Führung der Konversation 
und erzählte von unserem Besuch bei Lady Clarke, von 
deren bedauernswertem Zustand er mit viel Mitgefühl 
sprach. 

Erst als wir die belegten Brote gegessen und Wein ge-
trunken hatten, lenkte er das Gespräch in persönlichere 
Bahnen. 

«Sind Sie jetzt von Bexhill gekommen, Mr. Fraser?» 
«Ja.» 
«Hatten Sie bei Miss Higley Erfolg?» 
«Higley? Milly Higley?» Fraser wiederholte den Namen 

mit Staunen. «Ach, das Mädchen! Nein, ich bin noch gar 
nicht bei ihr gewesen… Weil nämlich…» Er krampfte die 
Hände ineinander. «Ich weiß überhaupt nicht, warum ich 
zu Ihnen gekommen bin!» 

«Aber ich weiß es», sagte Poirot ruhig. «Sie sind gekom-
men, weil es irgendetwas gibt, was Sie jemandem sagen 
müssen. Sie sind an der richtigen Stelle! Nun, reden Sie!» 

Poirots Sicherheit verfehlte ihren Eindruck nicht. Fraser 
sah ihn mit einem Ausdruck dankbarer Ergebenheit an. 



 

«Monsieur Poirot, verstehen Sie sich auf Träume?» 
Das war nun wirklich das Letzte, worauf ich mich aus 

seinem Munde gefasst gemacht hatte. 
Poirot hingegen schien keineswegs verwundert zu sein. 
«Gewiss», antwortete er. «Wovon haben Sie geträumt?» 
«Wahrscheinlich werden Sie mir sagen, dass es ganz na-

türlich ist, dass ich davon träume… Aber es war kein ge-
wöhnlicher Traum.» 

«Nein?» 
«Drei Nächte hintereinander habe ich jetzt das gleiche 

geträumt. Ich denke, ich werde verrückt…» 
Das Gesicht des Mannes war leichenblass. Die Augen 

traten leicht aus ihren Höhlen… Er sah tatsächlich irr aus. 
«Es ist immer derselbe Traum… Ich stehe am Strand 

und warte auf Betty. Sie hat sich verirrt… nur verirrt. Ich 
muss sie finden. Ich muss ihr ihren Gürtel bringen. Den 
trage ich in der Hand… Und dann verändert sich der 
Traum. Ich suche sie nicht mehr. Plötzlich sitzt sie dicht 
vor mir im Sand. Aber sie hört mich nicht kommen. Es 
ist… Oh, ich kann nicht…» 

«Sprechen Sie!» Poirots Stimme klang fest und befehlend. 
«Dann stehe ich hinter ihr… sie bemerkt es nicht… Ich 

schlinge den Gürtel um ihren Hals und ziehe ihn zusam-
men… ziehe… ziehe…» Die Todesangst, die den Men-
schen schüttelte, war grauenvoll mit anzusehen. Ich klam-
merte mich an die Armlehnen meines Stuhles… Diese 
Schilderung war zu realistisch! «Sie erstickt langsam… 
dann ist sie tot. Ich habe sie erwürgt – und dann fällt ihr 
Kopf zurück, und ich sehe ihr Gesicht… und es ist Megan 
– nicht Betty!» 

Er sank blass und zitternd in sich zusammen. Poirot 
schenkte ein Glas Wein ein und reichte es ihm. 

«Was bedeutet das, Monsieur Poirot? Warum verfolgt 
mich ein solcher Traum? Jede Nacht…» 



 

«Trinken Sie», forderte Poirot ihn freundlich auf. 
Der junge Mann gehorchte und schien etwas ruhiger zu 

werden. Gefasster fragte er noch einmal: «Was bedeutet 
das? Ich habe sie doch nicht getötet! Nicht wahr, Monsieur 
Poirot?» 

Was Poirot ihm antwortete, hörte ich nicht, denn in die-
sem Augenblick ertönte das Klopfen des Briefträgers, und 
ich ging aus dem Zimmer. Der Inhalt des Briefkastens 
machte mein ganzes Interesse an Donald Frasers überra-
schenden Enthüllungen zunichte. Ich rannte ins Wohn-
zimmer zurück. 

«Poirot! Der vierte Brief ist da!» 
Er sprang auf, riss mir den Brief aus der Hand und 

schnitt den Umschlag auf. Dann breitete er den Bogen auf 
dem Tisch aus. Wir lasen ihn zu dritt. 

 
Noch immer kein Erfolg? Pfui! Pfui! Was tun Sie eigentlich, und 
was tut die Polizei? Ist es nicht köstlich? Und wo treffen wir alle 
wieder zusammen? Armer Monsieur Poirot1. Sie tun mir ehrlich 
leid. Aber selbst wenn es anfangs schief geht – versuchen Sie es wie-
der und immer wieder. Es liegt noch ein weiter Weg vor uns. Bis 
nach Tipperary? Nein – das kommt später. Buchstabe T. Der 
nächste kleine Zwischenfall wird sich in Doncaster abspielen, am 
elften September. 

Auf bald! 
ABC 
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n diesem Augenblick – so schien mir wenigstens – 
begann zu verblassen, was Poirot das menschliche 
Element des Falles nannte. Es war, als hätten wir uns 

eine kurze Zeit menschlichen Belangen zuwenden dürfen, 
weil der Geist sich weigert, unausgesetzt dem Grauen ge-
genüberzustehen. Wir hatten gefühlt, dass wir zur Untätig-
keit verdammt waren, bis der vierte Brief uns den Schau-
platz der neuen geplanten Untat enthüllen würde. Diese 
Wartezeit hatte ein Nachlassen der Spannung mit sich ge-
bracht. Aber nun, da uns die Blockbuchstaben von dem 
steifen weißen Papier entgegengrinsten, begann die Jagd 
von neuem. 

Inspektor Crome kam vom Yard, und während er bei 
uns saß, wurden Franklin Clarke und Megan Barnard ge-
meldet. 

Das Mädchen berichtete, dass sie eben von Bexhill her-
gefahren sei. 

«Ich wollte Mr. Clarke etwas fragen.» 
Sie schien ängstlich bestrebt, ihr Hiersein zu erklären, ja 

sie entschuldigte sich förmlich dafür. Ich bemerkte diese 
Tatsache wohl, legte ihr aber keinerlei Bedeutung bei. Der 
neueste Brief von ABC nahm mein ganzes Interesse in 
Anspruch. 

Crome behagten die verschiedenen Teilnehmer an dieser 
Sitzung keineswegs. Er gab sich ungemein förmlich und 
distanziert. 

«Ich werde das mitnehmen, Monsieur Poirot. Wenn Sie 
vielleicht eine Abschrift davon anfertigen wollen…» 

I



 

«Nein, nein, das ist nicht nötig.» 
«Was haben Sie für Pläne, Inspektor?», fragte Clarke. 
«Ziemlich umfassende, Mr. Clarke.» 
«Diesmal müssen wir ihn fangen», ereiferte sich Clarke. 
«Ich möchte Ihnen mitteilen, Inspektor, dass wir uns aus 

eigenen Stücken zusammentaten, um dabei mitzuhelfen. 
Eine Gruppe, bestehend aus lauter Beteiligten.» 

Inspektor Crome kommentierte höflich: «Ach? Wirk-
lich?» 

«Wahrscheinlich trauen Sie Amateuren nicht viel zu?» 
«Nun, Sie können sich jedenfalls nur auf bescheidene 

Hilfsmittel stützen, nicht wahr?» 
«Dafür verfolgen wir unsere persönlichen Interessen – 

das wiegt vieles auf!» 
«Ach? Wirklich?» 
«Im Übrigen ist auch Ihre Aufgabe keineswegs eine 

leichte, Inspektor. Denn bis jetzt hat Ihnen der alte ABC 
doch wohl recht übel mitgespielt.» 

Crome war manchmal durch Spott zum Sprechen zu 
bringen, wenn alle anderen Methoden versagt hatten. 

«Ich glaube, dass die Öffentlichkeit diesmal nichts an un-
seren Vorkehrungen auszusetzen haben wird», erwiderte er 
hochmütig. «Der Narr hat uns ja frühzeitig gewarnt. Der 
Elfte ist erst am nächsten Mittwoch. Das lässt uns genü-
gend Zeit, um eine breit angelegte Zeitungskampagne in 
die Wege zu leiten. Doncaster wird nachhaltig gewarnt 
sein! Jeder, dessen Name mit D beginnt, wird auf der Hut 
sein. Außerdem werden wir ein erhebliches Polizeiaufge-
bot in die Stadt entsenden. Das ist bereits mit allen Polizei-
chefs von England abgesprochen. Ganz Doncaster, Polizei 
und Zivilbevölkerung, wird auf der Jagd nach dem Mann 
sein, und mit etwas Glück sollten wir ihn diesmal wirklich 
fassen.» 



 

«Man merkt, dass Sie kein Sportsmann sind, Inspektor», 
warf Clarke hier ein. 

Crome sah ihn verblüfft an. 
«Menschenskind! Sie wissen ja nicht einmal, dass nächs-

ten Mittwoch in Doncaster das St.-Leger-Pferderennen 
stattfindet!» 

Der Unterkiefer des Inspektors sank herunter. Um sein 
Leben wäre er in diesem Augenblick nicht fähig gewesen, 
sein stereotypes «Ach? Wirklich?» zu. äußern. Stattdessen 
sagte er: 

«Stimmt. Ja, das erschwert die Sache natürlich…» 
«ABC ist kein Narr, auch wenn er verrückt ist.» 
Wir schwiegen alle und machten uns mit dieser neuen Si-

tuation vertraut. Die Zuschauermengen bei einem Pferde-
rennen – das sportliebende englische Publikum – die end-
losen Schwierigkeiten… 

«C’est ingénieux», murmelte Poirot. «Das ist wirklich glän-
zend ausgedacht.» 

«Ich vermute», sagte Clarke, «dass der Mord auf dem 
Rennplatz stattfinden wird, vielleicht gerade während des 
St.-Leger-Rennens.» 

Inspektor Crome stand auf und nahm den Brief an sich. 
«Dieses Rennen ist tatsächlich eine unglückliche Kom-

plikation», stimmte er Clarke zu. 
Dann ging er. Vom Korridor klang Stimmengemurmel 

herein. Kurz darauf trat Thora Grey ein. 
«Der Inspektor sagte mir eben, es sei ein neuer Brief ge-

kommen», stieß sie erregt hervor. «Wo soll diesmal etwas 
geschehen?» 

Es regnete. Thora Grey trug einen schwarzen Mantel 
und Rock und einen Pelz. Ein kleiner schwarzer Hut 
thronte ganz zuoberst auf dem blonden Haar. 



 

Sie hatte diese Frage an Franklin Clarke gerichtet, und 
auf ihn ging sie auch zu, legte die Hand leicht auf seinen 
Arm und erwartete eine Antwort von ihm. 

«Doncaster, am Tag des St. Leger.» 
Wir begannen die neue Situation zu besprechen. Selbst-

verständlich wollten wir alle in Doncaster anwesend sein, 
aber dieses Rennen erschwerte alle Pläne, die wir früher 
gemacht hatten. 

Mich überkam ein Gefühl der Entmutigung. Was konnte 
unsere kleine Gruppe, bestehend aus sechs Personen, 
schon ausrichten, wie ehrlich immer ihre persönlichen 
Interessen an dieser Sache auch sein mochten? Die viel-
hundertköpfige Polizistenschar würde scharfsichtig, wach-
sam überall auf ihrem Posten sein. Was lag unter diesen 
Umständen an den sechs weiteren Augenpaaren? Als hätte 
er meine Gedanken erraten, erhob Poirot plötzlich seine 
Stimme. Er sprach wie ein Lehrer oder Pfarrer. 

«Mes enfants», begann er, «wir müssen mit Überlegung 
und mit vereinten Kräften vorgehen und dürfen uns nicht 
verzetteln. Von innen, gedanklich, müssen wir die Wahr-
heit zu ergründen suchen, nicht von außen. Wir müssen 
uns fragen: Was weiß ich von dem Mörder? Und aus unse-
ren Antworten müssen wir ein Bild erstehen lassen, das 
Bild des Mannes, nach dem wir fahnden.» 

«Wir wissen ja nichts über ihn», seufzte Thora Grey mit 
einer hilflosen Geste. 

«Nein, Mademoiselle, das ist nicht wahr! Jeder von uns 
weiß etwas über ihn – wenn wir nur wüssten, was wir wis-
sen! Ich bin überzeugt, dass darin die Lösung aller Rätsel 
liegt: dass wir uns darüber klar werden, was wir von dem 
Mann wissen.» 

Clarke schüttelte den Kopf. 
«Nichts wissen wir! Nicht ob er alt oder jung, groß oder 

klein, blond oder dunkel ist! Niemand hat ihn jemals gese-



 

hen oder mit ihm gesprochen! Wir haben doch jede kleins-
te Wahrnehmung wieder und wieder durchgekaut!» 

«Nicht jede! Zum Beispiel hat Miss Grey uns erzählt, 
dass sie keinen Fremden in der Nähe von Combside gese-
hen, geschweige denn mit ihm gesprochen habe am Mord-
tag.» 

Thora Grey nickte. «Ja, das stimmt.» 
«Wirklich? Lady Clarke berichtete uns, Mademoiselle, 

dass sie von ihrem Fenster aus beobachtet hat, wie Sie an 
jenem Tag beim Haupteingang mit einem fremden Mann 
gesprochen haben.» 

«Ich? Mit einem fremden Mann?» Das Mädchen schien 
ehrlich erstaunt zu sein. Dieser klare Blick konnte unmög-
lich lügen. 

Sie schüttelte den Kopf. «Lady Clarke muss sich geirrt 
haben. Ich habe nie… Ach!» Dieser Ausruf entfuhr ihr 
ganz plötzlich, und ihr Gesicht wurde purpurrot. 

«Jetzt erinnere ich mich! Wie dumm von mir! Das hatte 
ich total vergessen! Es war aber auch keineswegs wichtig. 
Einer der vielen Hausierer, wissen Sie, ehemalige 
Kriegsteilnehmer, die dauernd irgendetwas verkaufen wol-
len. Dieser war besonders hartnäckig mit seinen Strümp-
fen, ich konnte ihn kaum loswerden. Da ich gerade an der 
Tür vorbeiging, als er läuten wollte, sprach er mich an. Ein 
ganz harmloser Mensch übrigens, deshalb habe ich ihn 
wahrscheinlich vergessen.» 

Poirot hielt seinen Kopf mit beiden Händen umklam-
mert und wiegte den Oberkörper hin und her. Er murmel-
te so heftig vor sich hin, dass niemand im Zimmer etwas 
zu sagen wagte, sondern alle ihn wie gebannt anstarrten. 

«Strümpfe…», murmelte er. «Strümpfe… Strümpfe… 
Strümpfe… ca vient!… Strümpfe… Da haben wir es! Vor 
drei Monaten… vor wenigen Tagen… und jetzt! Bon Dieu, 
das ist es!» 



 

Er setzte sich auf und sah mich an. 
«Erinnern Sie sich, Hastings? Das Geschäft… das 

Schlafzimmer im oberen Stock… und auf dem Stuhl? Ein 
Paar neue Seidenstrümpfe! Und jetzt weiß ich auch, was 
mir vor zwei Tagen durch den Kopf fuhr. Sie, Mademoi-
selle Megan, Sie sprachen davon, dass Ihre Mutter weinte, 
weil sie Ihrer Schwester ein Paar Strümpfe gekauft hatte… 
am Tag des Mordes…» 

Er sah uns alle der Reihe nach an. 
«Begreifen Sie? Da haben wir das Motiv, das sich dreimal 

wiederholte. Das kann kein Zufall sein. Während Made-
moiselle sprach, fühlte ich, dass ihre Worte mit irgendet-
was zusammenhingen, und jetzt weiß ich, mit was: mit den 
Worten von Mrs. Aschers Nachbarin, Mrs. Fowler. Dass 
dauernd Reisende kämen und einen belästigten mit Strümp-
fen und was weiß ich. Sagen Sie mir, Mademoiselle Megan, 
kaufte Ihre Mutter diese Strümpfe nicht an der Haustür 
von einem Hausierer?» 

«Doch… doch, jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, dass ihr 
diese armen Teufel immer leid täten, die so darauf ange-
wiesen seien, etwas zu verkaufen.» 

«Aber wo ist denn da der Zusammenhang?», rief Frank-
lin Clarke. «Dass ein Mann Strümpfe verkaufen kam, be-
weist doch nicht das Geringste!» 

«Ich sage euch, meine Freunde, dass dies keine Zufälle 
gewesen sein können. Drei Morde – und vor jedem tauch-
te ein Mann auf, der mit Strümpfen hausierte, wobei er 
vermutlich die Schauplätze seiner Verbrechen genau stu-
dierte.» 

Er wandte sich jäh nach Thora Grey um. 
«A vous la parol! Beschreiben Sie diesen Mann!» 
Sie sah ihn verzweifelt an. 



 

«Das kann ich nicht… Beschreiben! Ich wüsste nicht 
wie! Er trug eine Brille… soweit ich mich erinnere… und 
einen schäbigen Regenmantel…» 

«Mieux que ca, Mademoiselle!» 
«Er ging leicht vornübergeneigt… Ich weiß wirklich 

nicht mehr! Ich sah den Menschen kaum an. Es war ein 
gänzlich unauffälliger Mann… Ja, das war er…» 

Poirot sah sich ernst im Kreise um. 
«Mademoiselle hat Recht. Das ganze Geheimnis dieser 

Morde liegt in dieser Beschreibung… denn er war der 
Mörder, daran ist nicht zu zweifeln: ‹Ein vollkommen all-
täglicher, unauffälliger Mensch!›…» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzählt 

 
r. Alexander Bonaparte Cust saß reglos da. Sein 
Frühstück stand unangetastet vor ihm und war 
kalt geworden. Gegen den Teekrug hatte er eine 

Zeitung gelehnt, in der er mit fieberhaftem Interesse las. 
Plötzlich sprang er auf, lief eine Weile im Zimmer hin 

und her und ließ sich dann wieder schwer auf seinen Stuhl 
fallen. Er vergrub den Kopf mit einem unterdrückten 
Stöhnen in den Händen. Er hörte nicht, dass die Tür auf-
ging. Seine Wirtin, Mrs. Marbury, stand auf der Schwelle. 

«Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht ein hübsches… 
Nanu, was ist denn los? Ist Ihnen nicht gut?» 

Mr. Cust hob den Kopf. 
«Nein, nein, es ist nichts, Mrs. Marbury. Mir ist heute 

früh ein wenig schwindlig.» 
Mrs. Marbury sah das Frühstückstablett. 
«Und gegessen haben Sie auch nichts! Haben Sie wieder 

Ihre Kopfschmerzen?» 
«Nein. Oder doch… Ich weiß nicht, ich bin einfach ein 

bisschen durcheinander.» 
«Das tut mir aber leid. Dann bleiben Sie also heute zu 

Hause, ja?» 
Mr. Cust stand energisch auf. 
«Nein, nein! Was denken Sie denn? Ich muss meinen 

Geschäften nachgehen – sehr wichtigen Geschäften.» 

M 



 

Seine Hände zitterten stark. Angesichts seiner Erregung 
versuchte Mrs. Marbury, ihn zu beruhigen. 

«Nun, wenn es sein muss, dann müssen Sie eben gehen. 
Weit heute?» 

«Nein, ich fahre nur nach –» Stocken. «Nach Chelten-
ham.» 

Das murmelte er so leise und unsicher, dass Mrs. Marbu-
ry ihn verwundert ansah. 

«Cheltenham ist eine nette Stadt», bemerkte sie. «Ich bin 
einmal von Bristol aus hinübergefahren. So hübsche Ge-
schäfte gibt es dort.» 

«Ja, hübsch – gewiss, ja.» 
Mrs. Marbury bückte sich mühsam – Bücken entsprach 

ihrer Figur ganz und gar nicht – und hob die Zeitung auf, 
die zerknittert am Boden lag. 

«Nichts als diese Mordsache steht in den Zeitungen», 
stellte sie missbilligend fest, nachdem sie gierig die Schlag-
zeilen verschlungen hatte. «Ich bekomme jedes Mal eine 
Gänsehaut! Die Berichte kann ich schon gar nicht mehr 
lesen. Mir kommen diese Scheußlichkeiten vor wie seiner-
zeit die Geschichten über Jack the Ripper.» 

Mr. Cust bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort 
heraus. 

«Und jetzt soll der nächste Mord in Doncaster stattfin-
den! Und noch dazu morgen!», fuhr Mrs. Marbury fort. 
«Es schaudert einen förmlich, nicht wahr? Wenn ich in 
Doncaster wohnen würde, und wenn mein Name ein D als 
Anfangsbuchstaben hätte, dann nähme ich den nächsten 
Zug und führe weg – jawohl! Ich würde nichts riskieren! 
Sagten Sie etwas, Mr. Cust?» 

«Nein, nichts, Mrs. Marbury, nichts.» 
«Er denkt wahrscheinlich, dass er bei den Rennen die 

größte Chance haben wird. Es sollen ja Hunderte von Po-
lizisten aufgeboten worden sein und ihn… Mr. Cust, Sie 



 

sehen wirklich miserabel aus. Möchten Sie vielleicht einen 
Schnaps? Im Ernst – Sie sollten heute nicht auf Tour ge-
hen!» 

Mr. Cust riss sich zusammen. 
«Ich muss, Mrs. Marbury. Bis jetzt bin ich immer pünkt-

lich meinen – Verpflichtungen nachgekommen. Man muss 
– die Leute müssen Vertrauen zu einem haben, verstehen 
Sie? Wenn ich eine Aufgabe übernommen habe, dann füh-
re ich sie auch durch. Nur so kann man vorwärts kom-
men… mit seinen Geschäften vorwärts kommen.» 

«Schön, aber wenn Sie wirklich krank sind?» 
«Ich bin nicht krank, Mrs. Marbury. Ich mache mir nur 

Sorgen über – verschiedene ganz persönliche Dinge. Und 
außerdem habe ich schlecht geschlafen, das ist aber auch 
alles.» 

Sein Ton klang so bestimmt, dass Mrs. Marbury sich zö-
gernd dazu entschloss, das Frühstückstablett zu nehmen 
und langsam aus dem Zimmer zu gehen. 

Mr. Cust zog einen Koffer unter dem Bett hervor und 
begann zu packen. Pyjama, Toilettennessessär, Reservekra-
gen und Lederpantoffeln. Dann schloss er einen Wandkas-
ten auf, entnahm ihm eine Reihe von flachen Schachteln 
und tat sie ebenfalls in den Koffer. 

Nachdem er den Fahrplan, der auf dem Tisch lag, kon-
sultiert hatte, ergriff er den Koffer und verließ das Zim-
mer. Im Vorzimmer unten stellte er den Koffer wieder ab 
und schlüpfte in seinen Mantel. Während er den Hut auf-
setzte, seufzte er tief auf, so tief, dass das junge Mädchen, 
das eben aus einer Tür trat, ihn besorgt ansah. 

«Ist etwas nicht in Ordnung, Mr. Cust?» 
«Nein, nein, Miss Lily.» 
«Sie haben so abgrundtief aufgeseufzt!» 
«Haben Sie jemals Vorahnungen, Miss Lily?», fragte Mr. 

Cust plötzlich. 



 

«Ich glaube nicht… nicht dass ich wüsste… Natürlich 
hat man Tage, wo man spürt, dass alles schief gehen wird, 
und andere, da weiß man, dass einem alles gelingt…» 

«Eben», sagte Mr. Cust und seufzte wieder. 
«Also denn, auf Wiedersehen, Miss Lily. Leben Sie wohl. 

Sie waren immer sehr, sehr nett zu mir… alle.» 
«Sie verabschieden sich ja so feierlich, als würden Sie 

nicht mehr zurückkommen», lachte Lily. 
«Nein, nein. Natürlich komme ich zurück.» 
«Also auf Wiedersehen am Freitag. Wohin fahren Sie 

diesmal? Wieder ans Meer irgendwohin?» 
«N-nein… nein, nach Cheltenham.» 
«Auch ganz hübsch. Aber doch nicht so schön wie die 

Badeorte Torquay zum Beispiel. Dort möchte ich in mei-
nen nächsten Ferien einmal hin. Übrigens müssen Sie ja 
ganz in der Nähe des Mörders gewesen sein – dieses ABC. 
Das Verbrechen ist doch gerade damals passiert, als Sie 
dort waren, nicht wahr?» 

«J-ja, gewiss, aber Churston ist doch sechs, sieben Meilen 
entfernt.» 

«Trotzdem! Das ist ja direkt aufregend! Vielleicht sind Sie 
auf der Straße an dem Mörder vorbeigegangen! Vielleicht 
standen Sie dicht neben ihm!» 

«Ja, das könnte freilich sein», sagte Mr. Cust mit einem so 
verzerrten, geisterhaften Lächeln, dass Lily Marbury er-
schrak. 

«Mr. Cust, Sie sehen schlecht aus.» 
«Aber nein, ich fühle mich sehr wohl. Auf Wiedersehen, 

Miss Marbury.» 
Er zog umständlich seinen Hut vor ihr, ergriff dann wie-

der seinen Koffer und hastete auf die Tür zu. 



 

«Armer, alter Narr», murmelte Lily Marbury mitleidig. 
«Meiner Ansicht nach ist der Mann nicht mehr ganz richtig 
im Kopf.» 
 
Inspektor Crome befahl seinem Untergebenen: «Stellen Sie 
mir eine Liste von allen Strumpffabrikanten zusammen 
und lassen Sie sie zirkulieren. Ich brauche eine Aufstellung 
aller Verkäufer, Reisenden, Hausierer, die für diese Firmen 
auf Tour gehen.» 

«Für den ABC-Fall, Sir?» 
«Ja. Eine Idee von Hercule Poirot.» Das klang ziemlich 

abschätzig. «Wahrscheinlich wird nichts dabei heraus-
kommen, aber wir dürfen keine Spur vernachlässigen, auch 
wenn sie noch so vage ist.» 

«Jawohl, Sir. Monsieur Poirot hat ja seinerzeit wirklich 
gut gearbeitet, aber jetzt vertrottelt er vermutlich ein biss-
chen.» 

«Er ist ein Scharlatan! Ein Poseur! Das imponiert gewis-
sen Leuten. Mir ganz bestimmt nicht! Ja, wegen der Vor-
kehrungen in Doncaster…» 

Tom Hartigan sagte lachend zu Lily Marbury: 
«Ich habe euern alten Einspänner gesehen – heute Mor-

gen.» 
«Wen? Mr. Cust?» 
«Jawohl, Cust. In Euston. Sah mal wieder aus wie ein 

verirrtes Huhn. Ich glaube, der Bursche ist nicht ganz 
normal. Man sollte ihn ein wenig beobachten. Zuerst ließ 
er seine Zeitung fallen und dann seine Fahrkarte. Ich hob 
sie auf – er hatte nicht einmal bemerkt, dass er sie nicht 
mehr in der Hand hielt! Dankte mir übertrieben herzlich, 
aber erkannt hat er mich bestimmt nicht.» 

«Nun, er hat dich ja auch nur ein-, zweimal durch den 
Korridor gehen sehen.» 

Sie tanzten einmal um das ganze Parkett. 



 

«Du tanzt wundervoll», schmeichelte Tom. 
«Ach, hör doch auf!» Aber Lily schmiegte sich noch et-

was dichter an ihn. Wieder tanzten sie um den ganzen Saal. 
«Hast du vorhin Euston gesagt – oder Paddington?», 

fragte Lily plötzlich. «Wo du den alten Cust gesehen hast?» 
«Euston.» 
«Ganz sicher?» 
«Klar bin ich sicher.» 
«Komisch. Nach Cheltenham fährt man doch ab Pad-

dington.» 
«Natürlich, aber der alte Cust fuhr nicht nach Chelten-

ham, sondern nach Doncaster. Das weiß ich genau, mein 
Mädchen, weil ich ja seine Fahrkarte vom Boden aufhob!» 

«Aber mir hat er doch gesagt, er fahre nach Chelten-
ham…» 

«Ach, da hast du ihn falsch verstanden. Er ist nach Don-
caster gefahren, darauf kannst du Gift nehmen. Es gibt 
eben Leute, die Schwein haben! Ich habe ein paar Penny 
auf Firefly gesetzt und hätte den Gaul gern rennen gese-
hen!» 

«Ich glaube nicht, dass Mr. Cust Rennen besucht. Er 
sieht nicht danach aus. Hoffentlich wird er nicht ermordet, 
Tom! In Doncaster soll doch der nächste ABC-Mord statt-
finden!» 

«Cust wird es nicht treffen, sein Name beginnt ja nicht 
mit einem D.» 

«Neulich hätte es ihm aber glatt passieren können! Er 
war ganz in der Nähe von Churston, als der letzte Mord 
verübt wurde.» 

«Tatsächlich? Ein komischer Zufall, wie?» 
Tom lachte. 
«War er vielleicht auch in Bexhill, als dort gemordet wur-

de?» 



 

Lily runzelte die Stirn. «Er war fort… Ja, ich weiß, dass er 
fort war, weil er seinen Badeanzug vergessen hatte. Mutter 
stopfte ihn gerade und sagte: ‹Da haben wir es, jetzt ist Mr. 
Cust doch ohne seinen Badeanzug weggefahren›, und ich 
fauchte sie an: Ach, lass doch diesen blöden Badeanzug, in 
Bexhill ist ein grauenvoller Mord passiert – ein junges 
Mädchen ist erwürgt worden!›» 

«Ja, wenn er aber seinen Badeanzug mitnehmen wollte, 
dann muss er doch ans Meer gefahren sein!… Du, Lily –» 
Er grinste spitzbübisch. «Was gibst du mir, wenn sich her-
ausstellt, dass euer alter Einspänner der Mörder ist?» 

«Mr. Cust? Der kann doch keiner Fliege etwas zu Leide 
tun!» 

Sie tanzten – allein dem Gefühl hingegeben, beisammen 
und glücklich zu sein. In ihrem Unterbewusstsein jedoch 
hatte sich etwas festgekrallt und bohrte weiter… 
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oncaster! 
Ich glaube, ich werde mich an diesen 11. Sep-

tember mein ganzes Leben lang erinnern! 
Tatsächlich ruft noch heute die bloße Erwäh-

nung des St.-Leger-Rennens den Gedanken an Mord in 
mir wach. 

Wenn ich meine damaligen Gefühle zu rekonstruieren 
versuche, dann war das hervorstechendste das einer jäm-
merlichen Unzulänglichkeit. Da waren wir nun alle am 
Tatort versammelt – Poirot, ich selber, Clarke, Fraser, Me-
gan Barnard, Thora Grey und Mary Drower – und was 
konnten wir im Grunde genommen eigentlich ausrichten? 

Wir hegten alle jene gänzlich ungewisse Hoffnung, in ei-
ner Menge, die nach Tausenden zählte, ein Gesicht oder 
eine Gestalt wieder zu erkennen, die wir vor zwei oder drei 
Monaten vielleicht einmal kurz und verschwommen gese-
hen hatten. 

Nein – die Chancen standen noch weit ungünstiger! Die 
einzige Person, die den Mörder tatsächlich gesehen hatte 
und demzufolge auch erkennen konnte, war Thora Grey. 
Ihre vollendete, damenhafte Haltung brach unter der fort-
gesetzten Spannung langsam zusammen. Sie war nicht 
mehr ruhig und überlegen, sondern saß mit verkrampften 
Händen, fast weinend da und beschwor Poirot, flehte ihn 
an, ihr zu glauben: 

«Ich habe ihn wirklich nicht angesehen! Hätte ich es nur 
getan! Ich war ja so dumm! Jetzt verlassen Sie sich auf 
mich… alle hängen von mir ab, und ich werde Sie be-

D



 

stimmt enttäuschen! Weil ich ihn, sogar wenn ich ihn tat-
sächlich Wiedersehen sollte, bestimmt nicht mehr erken-
nen werde. Ich habe ein schlechtes Personengedächtnis!» 

Was immer er mir über das Mädchen gesagt hatte, wie 
scharf er es kritisierte, wenn wir allein waren, jetzt war Poi-
rot die Güte in Person. Er gab sich weich und verständnis-
voll. Ich erkannte, dass auch Poirot weiblicher Schönheit 
in Verzweiflung nicht teilnahmslos gegenüberzustehen 
vermochte. Er nahm Thora freundlich bei den Schultern. 

«Nun, nun, petite, keine hysterischen Ausbrüche! Das 
führt zu nichts. Wenn Sie diesen Menschen zu Gesicht 
bekämen, würden Sie ihn wieder erkennen!» 

«Wieso glauben Sie das?» 
«Oh, aus vielen Gründen. Einmal, weil auf Schwarz im-

mer Rot folgen muss.» 
«Was soll das heißen, Poirot?», fragte ich. 
«Spielerjargon! Beim Roulett kann lange Zeit dauernd 

Schwarz kommen, aber schließlich muss die Kugel bei Rot 
stehen bleiben. Das mathematische Gesetz des Glücks-
spiels.» 

«Sie glauben also, das Glück werde nun wechseln?» 
«Richtig, Hastings. Und an diesem Punkt mangelt es dem 

Spieler – (und unserem Mörder, der ja schließlich auch 
eine Art Glücksspiel betreibt, bei dem er nicht sein Geld, 
sondern sein Leben einsetzt) – meistens an Intelligenz und 
Weitsicht. Weil er gewonnen hat, bildet er sich ein, er wer-
de fortfahren zu gewinnen! Er verlässt den Tisch nicht zur 
rechten Zeit, solange seine Taschen voll sind. Im Falle 
unserer Verbrechen: Ein Mörder, der so lange erfolgreich 
vorging, kann sich gar nicht vorstellen, dass er plötzlich 
Misserfolg haben könnte! Er schreibt sein fehlerloses Vor-
gehen ausschließlich sich selbst zu, aber ich sage euch, meine 
Freunde, dass kein Verbrechen, und sei es noch so bis ins 
kleinste überlegt, erfolgreich, das heißt unentdeckt durch-



 

geführt werden kann, wenn nicht das Glück auf Seiten des 
Täters steht.» 

«Ist das nicht etwas weit hergeholt?», wandte Franklin 
Clarke ein. 

Poirot fuhr aufgeregt mit den Händen durch die Luft. 
«Nein! Zugegeben: Die Chancen stehen fünfzig zu fünf-

zig, aber die Sache muss zu unseren Gunsten ausgehen! 
Überlegen Sie doch: Es hätte sein können, dass jemand das 
Geschäft von Mrs. Ascher in dem Augenblick betreten 
wollte, als der Mörder herauskam. Diese Person hätte hin-
ter den Ladentisch blicken und die tote Frau entdecken 
können. Daraufhin hätte er – oder sie – den Mörder ent-
weder auf der Stelle packen oder aber in der Lage sein 
können, der Polizei eine genaue Personenbeschreibung des 
Täters zu geben, auf Grund welcher er verhaftet worden 
wäre.» 

«Gewiss, das wäre möglich gewesen», musste Clarke ein-
räumen, «aber mit solchen Möglichkeiten muss ein Mörder 
immer rechnen.» 

«Richtig. Ein Mörder ist immer ein Spieler. Und wie so 
viele Spieler, weiß auch ein Mörder nie, wann er aufhören 
muss. Mit jedem Verbrechen steigt sein Selbstbewusstsein. 
Er verliert das Maß. Er sagt sich nie: ‹Ich war schlau und 
habe Glück gehabt!› O nein! Er sagt sich nur: ‹Ich war 
schlau!› Und das gibt seiner Meinung von sich selber neuen 
Auftrieb… bis – meine Freunde – die Kugel wieder krei-
selt und die Farbserie abbricht dann fällt sie auf eine neue 
Nummer, und der Croupier ruft: ‹Rouge!›» 

«Und das, glauben Sie, wird in unserem Fall jetzt eintre-
ten?» 

Megan Barnard dachte mit gerunzelter Stirn über Poirots 
Worte nach. 

«Es muss früher oder später eintreten! Bis dahin war das 
Glück mit dem Verbrecher – früher oder später muss es 



 

sich auf unsere Seite schlagen. Ich glaube, dass es das be-
reits getan hat. Die Sache mit den Strümpfen bedeutet 
einen Anfang. Anstatt dass ihm alles gut ausgeht, werden 
sich die Dinge nun gegen ihn stellen. Er wird Fehler bege-
hen und…» 

«Sie machen einem wirklich wieder Mut!», fiel Clarke ihm 
ins Wort. «Das haben wir alle nötig gehabt! Ich jedenfalls 
hatte ein lähmendes Gefühl der Hilflosigkeit seit heute 
früh.» 

«Ich finde es noch immer äußerst fraglich, ob wir tat-
sächlich etwas erreichen können», warf Donald Fraser ein. 

«Sei doch kein solcher Pessimist, Donald!», zischte Me-
gan ihn an. 

Mary Drower meldete sich, errötend, ebenfalls zu Wort. 
«Man kann nie wissen, finde ich. Dieser schreckliche 

Kerl ist hier, und wir sind auch hier – und außerdem trifft 
man manchmal ganz komisch mit Leuten zusammen.» 

Ich schäumte innerlich. 
«Wenn wir nur wüssten, was wir eigentlich tun sollten!» 
«Vergessen Sie nicht, Hastings, dass die Polizei alles nur 

Mögliche tut. Es wurden Spezialagenten aufgeboten. Der 
gute Inspektor Crome mag manchmal eine aufreizende Art 
haben, aber er ist ein sehr fähiger Beamter, und Colonel 
Anderson, der Polizeichef, ist ungemein tatkräftig. Die 
beiden Herren haben alle erdenklichen Maßnahmen ergrif-
fen, damit Stadt und Rennplatz bis ins Kleinste bewacht 
werden. Die Polizeikräfte werden überall sein. Ferner hatte 
bestimmt auch die Pressekampagne eine große Wirkung. 
Das Publikum ist gewarnt.» 

Donald Fraser schüttelte den Kopf. 
«Wahrscheinlich unterlässt er seinen Mord», sagte er 

hoffnungsvoll. «Der Mann müsste ja verrückt sein.» 



 

«Unseligerweise», bemerkte Clarke trocken, «ist er das 
tatsächlich! Was meinen Sie, Monsieur Poirot? Wird er es 
aufgeben oder seinen Plan durchführen?» 

«Meiner Ansicht nach ist seine Besessenheit so groß, dass 
er versuchen wird, sein Versprechen einzulösen. Dies nicht 
zu tun, würde in seinen Augen bereits Niederlage bedeu-
ten, und die kann sein unsinniges Selbstgefühl nicht akzep-
tieren. Das ist übrigens auch Dr. Thompsons Ansicht. 
Unsere ganze Hoffnung besteht nun darin, dass der 
Wahnsinnige schon im Mordversuch gefasst wird.» 

Wieder weigerte Donald Fraser sich, das zu glauben. 
«Er wird diesmal sehr gerissen vorgehen.» 
Poirot sah auf seine Uhr. Wir verstanden den Wink. Es 

war abgemacht worden, dass wir den ganzen Tag unter-
wegs sein, morgens so viele Gassen und Straßen wie nur 
möglich durchstreifen und uns später auf verschiedene 
Beobachtungsposten auf dem Rennplatz verteilen sollten. 
Ich sage «wir», aber in meinem Fall war natürlich diese 
Patrouillentätigkeit von geringem Wert, weil ich wissentlich 
den Mörder nie gesehen hatte; aber da nun einmal be-
schlossen worden war, dass wir getrennt marschieren soll-
ten, um ein möglichst weites Feld abdecken zu können, 
hatte ich mich als Begleiter einer der Damen angeboten. 

Poirot war auf meinen Vorschlag eingegangen – aller-
dings mit einem deutlich wahrnehmbaren Zwinkern, wie 
mir schien. 

Die Mädchen waren hinausgegangen, um ihre Hüte auf-
zusetzen, und Donald Fraser stand, anscheinend tief in 
Gedanken versunken, am Fenster. Franklin Clarke be-
trachtete ihn eine Weile. Dann schien er sich davon über-
zeugt zu haben, dass der andere zu geistesabwesend war, 
um überhaupt zuzuhören, und wandte sich mit leiser 
Stimme an Poirot. 

«Sie sind nach Churston gefahren, Monsieur Poirot, und 
haben meine Schwägerin besucht. Hat sie Ihnen gesagt – 



 

hat sie angedeutet – ich meine… hat sie darauf angespielt, 
dass…» Er brach verlegen ab. 

Poirot setzte ein derart unschuldiges, ausdrucksloses Ge-
sicht auf, dass ich sofort hellwach und gespannt zuhörte. 

«Comment? Hat mir Ihre Schwägerin was gesagt oder an-
gedeutet?» 

Franklin Clarke lief rot an. 
«Vielleicht denken Sie, dass nun wirklich nicht der Mo-

ment sei, um persönliche Dinge zu besprechen…» 
«Du tout.» 
«Aber mir liegt daran, dass Klarheit herrscht.» 
«Ein lobenswertes Bestreben.» 
Nun fiel sogar Clarke auf, dass Poirots leeres Gesicht 

Deckmantel für ein großes inneres Vergnügen war, und er 
musste sich mühsam durch seine weiteren Erklärungen 
hindurchackern. 

«Sehen Sie, meine Schwägerin ist eine reizende Frau… 
Ich habe sie immer sehr, sehr gern gemocht… Nur war sie 
natürlich lange krank und… diese Krankheit bringt es mit 
sich… die vielen Betäubungsmittel und all das… dass man 
dazu neigt… dass man sich Sachen einbildet… dass man 
Menschen verdächtigt…» 

«Ja?» 
Jetzt tanzten die Lachfältchen ganz unverhohlen um Poi-

rots Augen; aber Franklin Clarke war so mit der diplomati-
schen Abfassung seiner Gedanken beschäftigt, dass er es 
nicht bemerkte. 

«Es handelt sich um Thora Grey» stellte er eben fest. 
«Ach, Sie sprechen von Miss Grey?», Poirot spielte den 

Erstaunten. 
«Ja. Lady Clarke hat in Bezug auf Miss Grey ganz falsche 

Vorstellungen… Thora – Miss Grey ist sehr hübsch 
und…» 



 

«Ja, vielleicht», murmelte Poirot halbe Zustimmung. 
«Und Frauen, auch die besten unter ihnen, neigen immer 

ein wenig zu Eifersucht anderen Frauen gegenüber. Thora 
war meinem Bruder eine unschätzbare Hilfe, das stimmt. 
Er sagte immer, sie sei die beste Sekretärin gewesen, die er 
jemals hatte – und er konnte sie wirklich gut leiden. Aber 
diese Zuneigung hielt sich in einem durchaus korrekten 
und ehrbaren Rahmen. Ich meine, Thora Grey ist ein 
Mädchen, das sich nicht…» 

«Nicht?», fragte der hilfsbereite Poirot interessiert. 
«Nun, meine Schwägerin redete sich ein, Grund zur Ei-

fersucht zu haben. Sie ließ sich zwar nie etwas anmerken. 
Doch nach Cars Tod, als die Rede davon war, dass Miss 
Grey bleiben solle – da wurde Charlotte sehr böse. Das 
bringt natürlich die Krankheit mit sich, ich weiß – das 
Morphium und all das –, Schwester Capstick hat mir das 
erklärt und gesagt, man dürfte die Wahnideen Charlottes 
nicht zu ernst nehmen…» 

Hier verstummte er. 
«Ja?» 
«Mir liegt daran, Monsieur Poirot, dass Sie wissen, wie 

unbegründet das alles ist. Hirngespinste einer kranken 
Frau, weiter nichts. Bitte, hier –» Er suchte nervös in sei-
nen Taschen herum. «Hier ist ein Brief, den mein Bruder 
mir nach Malaysia schrieb. Ich möchte, dass Sie ihn lesen, 
damit Sie genau wissen, wie die Dinge wirklich lagen.» 

Poirot nahm das Blatt Papier. Franklin trat neben ihn 
und las, indem er die Zeilen mit dem Zeigefinger verfolgte, 
einige Stellen laut vor. 

 
…hier alles seinen gewohnten Gang nimmt. Charlottes Schmerzen 
sind verhältnismäßig erträglich. Ich wünschte, ich könnte dir besse-
ren Bescheid geben. Erinnerst du dich an Thora Grey? Sie ist ein 
liebes Mädchen und mir mehr Beistand, als ich dir schildern kann. 



 

Ich wüsste nicht, wie ich ohne sie diese schreckliche Zeit überstehen 
sollte. Ihr Mitgefühl und ihre Anteilnahme sind überwältigend. Sie 
hat einen untadeligen Geschmack und viel Verständnis für schöne 
Dinge. Außerdem teilt sie mein Interesse für chinesische Kunst. Es 
ist wirklich ein großes Glück, dass ich sie gefunden habe. Eine 
Tochter könnte mir kein besserer und tröstlicherer Kamerad sein. 
Ihr Leben war kein leichtes und verlief nicht immer glücklich, umso 
mehr freue ich mich, dass sie hier ein Heim und ehrliche Zuneigung 
gefunden hat… 

 
«Sehen Sie, so waren die Gefühle meines Bruders für Tho-
ra Grey. Er betrachtete sie quasi als seine Tochter. Deshalb 
empfinde ich es als große Ungerechtigkeit, dass das Mäd-
chen, kaum dass mein Bruder tot war, von dessen Frau aus 
dem Hause gewiesen wurde! Frauen sind wirklich manch-
mal Teufel, Monsieur Poirot!» 

«Ihre Schwägerin ist sehr krank, und sie leidet, das dürfen 
Sie nicht vergessen, Mr. Clarke.» 

«Ich weiß, ich weiß! Das sage ich mir ja auch dauernd. 
Man darf nicht zu hart über sie urteilen. Trotzdem hatte 
ich das Gefühl, dass ich Ihnen das zeigen sollte. Ich möch-
te nicht, dass Sie nach den Aussagen meiner Schwägerin 
eine schlechte Meinung von Thora bekommen.» 

Poirot gab ihm den Brief zurück. 
«Ich kann Ihnen versichern», sagte er lächelnd, «dass ich 

mir niemals und von niemandem Meinungen einreden 
lasse. Die bilde ich mir immer selber – nach meinen eige-
nen Beobachtungen.» 

«So oder so – ich bin froh, dass Sie das gelesen haben.» 
Clarke steckte den Brief wieder weg. 

«Und da sind auch schon die Mädchen! Also können wir 
abmarschieren.» 

Auf der Schwelle rief Poirot mich zurück. 



 

«Sind Sie entschlossen, die Expedition mitzumachen, 
Hastings?» 

«Ja. Ich könnte ein untätiges Dasitzen nicht ertragen.» 
«Es gibt eine Tätigkeit des Geistes, mon ami.» 
«Die liegt Ihnen besser als mir.» 
«Damit haben Sie ganz unzweifelhaft Recht, Hastings. Ist 

meine Annahme richtig, dass Sie eine der Damen begleiten 
wollen?» 

«So war es abgemacht.» 
«Und welche der Damen werden Sie mit Ihren Beschüt-

zertalenten beglücken?» 
«Das – hm – darüber habe ich noch nicht nachgedacht.» 
«Was sagen Sie zu Miss Barnard?» 
«Nun, sie ist eine eher unabhängige Natur», wich ich aus. 
«Und Miss Grey?» 
«Ja – vielleicht – ja, eher.» 
«Ich entdecke an Ihnen eine eigentümliche, wenn auch 

absolut durchsichtige Unehrlichkeit, Hastings! Sie sind seit 
langem entschlossen, diesen Tag mit Ihrem blonden Engel 
zu verbringen!» 

«Poirot! Ich muss doch bitten…» 
«Es tut mir leid, Ihre Pläne zu durchkreuzen, aber ich 

muss Sie bitten, jemand anders zu eskortieren.» 
«Bitte! Bitte sehr! Mir scheint, dass Sie eine Schwäche für 

diese Holländerpuppe von einem Mädchen gefasst haben!» 
«Sie werden Mary Drower begleiten, Hastings, und ich 

bitte Sie, das Mädchen nicht aus den Augen zu lassen!» 
«Aber warum denn, Poirot?» 
«Weil ihr Name mit einem D beginnt, mein Freund, und 

weil wir keine Risiken eingehen dürfen!» 
Diese Überlegung war gerechtfertigt, das sah ich ein. Im 

ersten Augenblick mutete sie vielleicht etwas weit herge-



 

holt an; aber dann machte ich mir klar, dass ABC, der Poi-
rot leidenschaftlich zu hassen schien, sich sehr wohl über 
jede Bewegung seines Gegners informiert haben konnte. 
Und in diesem Fall konnte ihm die Ausschaltung Mary 
Drowers als ein besonders boshafter vierter Streich vor-
schweben. 

Ich gelobte, meinen Beschützerpflichten getreulich nach-
zukommen. 

Als ich das Zimmer verließ, saß Poirot beim Fenster. 
Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleines Roulett. Er setzte 
die Kugel in kreisende Bewegung. Ich wollte eben die Tür 
hinter mir ins Schloss ziehen, als er mir nachrief: 

«Rouge! Das ist ein gutes Omen, Hastings! Das Glück 
hat sich gewendet!» 
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r. Leadbitter brummte ungeduldig etwas wenig 
Schmeichelhaftes, als sein Nachbar aufstand und 
sich ungeschickt an ihm vorbeizwängte, wobei 

er außerdem noch seinen Hut in die vordere Sitzreihe fal-
len ließ und sich mühsam vornüberneigte, um ihn wieder 
aufzuheben. Und das just im entscheidenden Augenblick 
des Films Not a Sparrow, dieses erhebenden Streifens mit 
der grandiosen Starbesetzung, auf dessen Besuch Mr. 
Leadbitter sich seit einer Woche gefreut hatte. 

Die goldhaarige Heldin, gespielt von Katherine Royal 
(nach Mr. Leadbitters Meinung, die führende Filmkünstle-
rin der Welt), war eben im Begriff, einen heiseren Schrei 
der Empörung auszustoßen: «Niemals! Ich würde lieber 
hungers sterben! Aber ich werde nicht verhungern. Den-
ken Sie an die Worte: Nicht ein Sperling fällt – » 

Mr. Leadbitters Kopf fuhr unruhig hin und her. Plebs! 
Warum, zum Teufel, konnten die Leute nicht das Ende des 
Films abwarten? Und in einem derart herzbewegenden 
Augenblick aufzustehen! 

So – jetzt war es besser. Der störende Herr war endlich 
vorüber und hinausgegangen. Mr. Leadbitter hatte unge-
störte Sicht auf die Leinwand und Katherine Royal, die am 
Fenster des Van Schreiner’schen Hauses in New York 
stand. Und jetzt bestieg sie einen Eisenbahnwagen – das 
Kind hielt sie fest im Arm… Ach, und nun tauchte auch 
Steve wieder auf – in seinem Blockhaus in den Bergen… 

M 



 

Der Film rollte ab und seinem aufwühlenden und halbre-
ligiösen Schluss entgegen. Mr. Leadbitter atmete seufzend 
auf, als der Saal hell wurde. 

Er erhob sich und blinzelte ein wenig. Es war nicht seine 
Art, das Kino nach einer Vorstellung schnell zu verlassen, 
denn er brauchte immer einige Minuten, bis er sich in die 
prosaische Realität des Alltags zurückfinden konnte. 

Er sah sich um. Nicht viele Leute heute Nachmittag – 
nun ja, begreiflich! Jedermann war auf dem Rennplatz. Mr. 
Leadbitter war ein Gegner von Rennen, Kartenspielen, 
Trinken und Rauchen. Um so aufgeschlossener und hin-
gebungsvoller genoss er Filme. 

Die Zuschauer hasteten den Ausgängen entgegen. Mr. 
Leadbitter traf Anstalten, ebenfalls zu gehen. Der Mann im 
Sitz vor ihm war eingeschlafen und ganz in seinem Sessel 
zusammengesunken. Mr. Leadbitter empörte sich beim 
Gedanken daran, dass jemand schlafen konnte, während 
ein Drama wie Not a Sparrow vor ihm abrollte. 

Der erzürnte Mr. Leadbitter fauchte den Mann, dessen 
Füße in den kleinen Korridor hinausragten und ihm den 
Weg versperrten, ziemlich barsch an: «Verzeihen Sie!» 

Als Mr. Leadbitter bei der Ausgangstür stand, sah er sich 
um. Eine nervöse Bewegung war da hinter ihm im Gan-
ge… Ein Portier… Ein Menschenknäuel… Vielleicht war 
der Mann da drüben gar nicht eingeschlafen, sondern 
stockbetrunken… 

Mr. Leadbitter zögerte eine Weile, doch dann ging er 
hinaus – und indem er das tat, ließ er sich die Sensation 
des Tages entgehen, eine größere Sensation, als es der Sieg 
von Not Half im St. Leger war, der sich 85 zu 1 bezahlt 
machte. 

Der Portier sagte: «Sie haben wahrscheinlich Recht, Sir. 
Der Mann ist krank… Was haben Sie, Sir?» 



 

Der andere hatte seine Hand mit einem Aufschrei zu-
rückgezogen und betrachtete nun deren rote, klebrige Fär-
bung. 

«Blut…!» 
Der Portier unterdrückte einen Fluch. Er hatte etwas 

Gelbes unter dem Kinositz hervorragen sehen. 
«Verflucht und zugenäht! Ein ABC-Fahrplan!», stöhnte 

er auf. 
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r. Cust trat aus dem Kino und sah zum Himmel 
empor. Ein herrlicher Abend… ein ganz wun-
dervoller Abend… 

Eine Zeile von Browning fiel ihm ein. 
«Gott ist in Seinem Himmel. Alles steht zum besten mit 

der Welt.» Dieses Zitat hatte ihm von jeher gut gefallen. 
Nur hatte es Zeiten gegeben, oft sogar, da er fühlte, dass 

diese Worte nicht stimmten… 
Er schlenderte die Straße entlang und lächelte vor sich 

hin. Dann stand er plötzlich vor dem «Black Swan», wo er 
logierte. 

Er stieg die zwei Treppen zu seinem Zimmer hinauf… 
ein dumpfiges, kleines Zimmer, das auf einen gepflasterten 
Hof und eine Garage hinausging. 

Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, erstarb das 
Lächeln auf seinen Lippen plötzlich. Vorn, bei der Man-
schette, war ein Fleck auf seinem Ärmel. Er berührte 
ihn… Feucht und rot! Blut… 

Seine Hand griff in die innere Rocktasche und zog ein 
langes, schmales Messer hervor. Die Klinge war ebenfalls 
rot und klebrig… 

Mr. Cust setzte sich und blieb lange Zeit reglos sitzen. 
Einmal ließ er seinen Blick im ganzen Zimmer umher-

schweifen, gehetzt, wie ein verfolgtes Tier. Seine Zunge 
fuhr fieberhaft immer wieder über die Lippen. 

M 



 

«Ich kann nichts dafür», sagte er laut. 
Es klang, als verteidige er sich gegenüber jemandem – als 

versuche ein Schuljunge, sich vor seinem Lehrer herauszu-
reden. 

Wieder feuchtete er seine Lippen an… Wieder griff er 
tastend nach seinem Mantelärmel… Dann schweifte sein 
Blick zu der Waschschüssel. 

Sekunden später goss er aus dem altmodischen Krug 
Wasser in die Porzellanschüssel. Dann schlüpfte er aus 
dem Mantel und spülte den Ärmel ab. 

Das Wasser färbte sich rot. 
Man klopfte an seine Zimmertür. 
Er blieb wie erstarrt stehen – horchte… 
Die Tür ging auf. Eine schwerfällige junge Frau mit ei-

nem Wasserkrug in der Hand trat ein. 
«Oh, verzeihen Sie, Sir. Ihr heißes Wasser, Sir.» 
Da erst vermochte er ein paar Worte zu sprechen. 
«Danke… ich habe mich bereits mit kaltem gewaschen.» 
Warum hatte er das sagen müssen? Die junge Person 

blickte unwillkürlich in das Waschbecken. 
Hastig stotterte er: «Ich… ich habe mich geschnitten… 

an der Hand…» 
Nun entstand eine Stille – ein sehr langes Schweigen – 

ehe sie ein gedehntes «Ja, Sir» äußerte. Dann ging sie hin-
aus und machte die Tür zu. 

Mr. Cust schien zu Stein erstarrt zu sein. 
Nun war es also soweit… endlich… 
Er horchte angestrengt. 
Hörte man Stimmen – Ausrufe – Schritte, die die Treppe 

heraufhasteten? 
Er hörte nichts als das Klopfen seines Herzens… 



 

Dann schüttelte er plötzlich die gelähmte Reglosigkeit ab. 
Er zog seinen Mantel an, schlich auf Fußspitzen zur Tür 
und öffnete sie leise. Kein Geräusch hörbar, außer dem 
gewohnten Gemurmel, das aus dem Restaurant herauf-
drang. Er ging vorsichtig die Treppe hinunter. 

Niemand zu sehen. Das war Glück. Unten angelangt 
überlegte er, welchen Weg er nun einschlagen wollte. 

Rasch entschlossen lief er den Korridor entlang und 
durch eine Tür, die auf den Hof hinausführte, ins Freie. 
Zwei Chauffeure arbeiteten dort an ihren Wagen herum, 
wobei sie eifrig über die Gewinner und Verlierer des Ren-
nens sprachen. 

Mr. Cust rannte über den Hof und auf die Straße hinaus. 
Um die erste Ecke nach rechts – dann nach links – und 
wieder nach rechts… 

Durfte er sich in den Bahnhof wagen? 
Ja – dort waren ja jetzt bestimmt Tausende von Men-

schen – Extrazüge – wenn er nur ein wenig Glück hatte, 
dann musste es ihm gelingen… 

Wenn er nur ein wenig Glück hatte. 
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nspektor Crome hörte sich die aufgeregten Aussagen 
von Mr. Leadbitter an. 

«Glauben Sie mir, Inspektor! Mir bleibt fast das 
Herz stehen, wenn ich daran denke. Er muss tatsächlich 
während der ganzen Vorstellung neben mir gesessen ha-
ben!» 

Inspektor Crome, den das Benehmen von Mr. Leadbit-
ters Herzen nicht im Mindesten zu interessieren schien, 
unterbrach den fassungslosen Erzähler. 

«Augenblick! Wie also war es genau? Dieser Mann ging 
gegen Ende des Films hinaus…» 

«Not a Sparrow – Katherine Royal!», flüsterte Mr. Leadbit-
ter automatisch. 

«… ging an Ihnen vorüber und stolperte dabei…» 
«Er gab vor, zu stolpern, wie ich die Dinge jetzt betrachte! 

Dann beugte er sich über den vorderen Sitz, um seinen 
Hut aufzuheben. Und dabei muss er den armen Kerl er-
stochen haben.» 

«Und Sie hörten nichts? Keinen Schrei? Kein Stöhnen?» 
Mr. Leadbitter hatte zwar nur das laute, heisere Organ 

von Katherine Royal gehört, aber nun bewog ihn seine 
lebhafte Fantasie, ein Stöhnen zu erfinden. 

«Ja, und dann ging er hinaus…» 
«Können Sie den Mann beschreiben?» 

I



 

«Es war ein sehr großer Mann. Mindestens ein Meter 
neunzig. Ein Riese.» 

«Blond oder dunkel?» 
«Ich… das weiß ich nicht genau. Ich glaube, er war kahl. 

Ein dubios aussehender Bursche.» 
«Hinkte er vielleicht?» 
«Ja-ja… ja, nun, da Sie es erwähnen, glaube ich, dass er 

gehinkt hat. Dunkelhäutig war er… könnte ein Halbblut 
gewesen sein.» 

«Sass er auf seinem Platz, als die Lichter das letzte Mal 
angingen?» 

«Nein. Er kam erst, nachdem der Hauptfilm begonnen 
hatte.» 

Inspektor Crome nickte viel sagend, ließ Mr. Leadbitter 
ein Protokoll seiner Aussagen unterschreiben und entließ 
dann seinen Augenzeugen. 

«Einer von der unangenehmsten Sorte Zeugen, die es 
überhaupt gibt», bemerkte er pessimistisch. «Mit ein wenig 
Nachhilfe würde er alles und jedes bestätigen. Mir ist völlig 
klar, dass er keine Ahnung hat, wie der Mann tatsächlich 
aussieht. Noch mal den Kinoportier, bitte!» 

Der Mann trat ein, grüßte steif und militärisch und blieb 
in Habt-Acht-Stellung, die Augen auf Colonel Anderson 
gerichtet, stehen. 

«Also, Jameson, berichten Sie!» 
Jameson salutierte. 
«Jawohl, Sir. Vorstellungsende, Sir. Ich wurde gerufen, 

weil ein Herr im Zuschauerraum ohnmächtig geworden 
sei. Der Herr saß auf dem zweiten Platz – war in seinem 
Sitz zusammengesunken. Sah schlecht aus, der Herr. Einer 
der Umstehenden legte die Hand auf den Rücken des 
Ohnmächtigen und zog dadurch meine Aufmerksamkeit 
auf sich. Blut, Sir. Es war offensichtlich, dass der Herr tot 
war – erstochen, Sir. Mir fiel sofort der ABC-Fahrplan auf, 



 

Sir, der unter dem Sitz lag. Um ganz korrekt vorzugehen, 
berührte ich denselben nicht, Sir, sondern verständigte 
sofort die Polizei von der Tragödie, die sich abgespielt 
hatte.» 

«Gut, Jameson, Sie haben sich durchaus korrekt verhal-
ten.» 

«Danke, Sir.» 
«Ist Ihnen aufgefallen, dass ein Mann den zweiten Platz 

etwa fünf Minuten früher verlassen hätte?» 
«Es kamen einige Herren gegen Ende des Films heraus.» 
«Könnten Sie sie beschreiben?» 
«Leider nein, Sir. Einer war Mr. Geoffrey Parnell. Und 

Sam Baker kam auch früher heraus, zusammen mit seiner 
Freundin. Sonst ist mir niemand besonders aufgefallen.» 

«Schade. Das ist alles, Jameson.» 
Der Portier salutierte und verschwand. 
«Die medizinischen Daten haben wir ja bereits», sagte 

Colonel Anderson. «Dann wollen wir jetzt den Burschen 
verhören, der den Mord entdeckt hat.» 

Ein Polizist trat ein und salutierte. 
«Monsieur Hercule Poirot ist draußen, Sir, und noch ein 

anderer Herr.» 
Inspektor Crome runzelte die Stirn. 
«Na schön, dann lassen Sie sie in Gottes Namen eintre-

ten!» 
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eide, Inspektor Crome und Polizeichef Anderson, 
sahen müde und deprimiert aus, als Poirot und ich 
eintraten. Colonel Anderson begrüßte uns mit ei-

nem Kopfnicken. 
«Ich bin froh, dass Sie hergekommen sind, Monsieur 

Poirot», sagte Anderson höflich. Wahrscheinlich fürchtete 
er, dass Cromes unliebenswürdige Bemerkung von vorhin 
für uns hörbar gewesen sein mochte. Ich hatte sie jeden-
falls deutlich gehört. 

«Nun hat es uns also doch wieder erwischt, sehen Sie!» 
«Ein neuer ABC-Mord?» 
«Ja. Verdammt kühnes Unterfangen diesmal. Der Mann 

lehnte sich vor und stach das Opfer in den Rücken.» 
«Erstechen also diesmal?» 
«Ja. Liebt offenbar die Abwechslung, nicht wahr? Schlag 

auf den Kopf – Erwürgen – und jetzt das Messer. Ein viel-
seitiger Bursche, was? Hier können Sie die medizinischen 
Details nachlesen, wenn Ihnen daran liegt.» Er schob Poi-
rot ein Blatt Papier zu. «Ein ABC-Fahrplan lag unter dem 
Sitz des Ermordeten», fügte er noch hinzu. 

«Hat man den Toten identifiziert?», fragte Poirot. 
«Gewiss. ABC ist ein Fehler unterlaufen – wenn uns das 

eine Genugtuung bedeutet! Der Tote heißt Earlsfield – 
George Earlsfield. Barbier von Beruf.» 

«Seltsam», quittierte Poirot diesen Bericht. 
«Vielleicht hat er einen Buchstaben übersprungen», 

meinte Colonel Anderson. 

B 



 

Mein Freund schüttelte ungläubig den Kopf. 
«Können wir jetzt den nächsten Zeugen verhören?», 

fragte Crome. «Er möchte gern nach Hause gehen.» 
«Ja, natürlich, machen wir weiter.» 
Ein Herr in mittleren Jahren, der auffallend dem Frosch-

diener aus Alice in Wonderland glich, wurde hereingeführt. 
Er war höchst erregt, und seine Stimme klang schrill. 

«Das scheußlichste Erlebnis, das ich jemals hatte», quäkte 
er. «Ich habe ein schwaches Herz, Sir – ein bedenklich 
schwaches Herz! Es hätte mein Tod sein können!» 

«Sie heißen?», unterbrach ihn der Inspektor. «Downes – 
Roger Emanuel Downes.» 

«Beruf?» 
«Ich bin Lehrer an der Knabenschule Highfield.» 
«Nun, Mr. Downes, würden Sie uns erzählen, was ge-

schehen ist?» 
«Das kann ich in wenigen Worten tun, meine Herren. 

Am Schluss des Films stand ich auf. Der Sitz links von mir 
war leer, aber auf dem nächsten saß ein Herr, der augen-
scheinlich schlief. Da er seine Beine weit von sich gestreckt 
hatte, war es mir nicht möglich, an ihm vorbeizukommen. 
Ich bat ihn, etwas beiseite zu rücken. Da er darauf nicht 
reagierte, wiederholte ich meine Bitte in hm – etwas laute-
rem Ton. Wieder gab er keine Antwort. Da packte ich ihn 
bei der Schulter, um ihn aufzuwecken. Er sank noch tiefer 
in seinen Sitz, und ich erkannte, dass der Mann entweder 
ohnmächtig oder ernstlich krank sein musste. Ich rief: 
‹Dem Herrn ist nicht gut. Holt den Portier!› Der Portier 
erschien sofort. Als ich die Hand von der Schulter des 
Mannes nahm, sah ich, dass sie rot und feucht war… Da 
erst erkannte ich, dass dieser Mann erstochen worden war. 
Und im gleichen Moment ungefähr sah der Portier den 
Fahrplan unter dem Sitz liegen… Ich versichere Ihnen, 
meine Herren, der Schock war grauenvoll! Es hätte das 



 

größte Unglück geschehen können! Seit Jahren leide ich an 
einer Herzschwäche, die…» 

Colonel Anderson betrachtete Mr. Downes mit einem 
sehr merkwürdigen Gesichtsausdruck. 

«Sie können sich ungemein glücklich schätzen, Mr. 
Downes.» 

«Das tue ich auch, Sir. Kein Herzklopfen, nichts.» 
«Sie verstehen mich nicht ganz. Sie saßen, wenn ich recht 

verstanden habe, zwei Sitze weiter rechts, nicht wahr?» 
«Eigentlich saß ich zuerst direkt neben dem Ermordeten. 

Aber dann rutschte ich einen Sitz weiter nach rechts, um 
hinter einen leeren Vordersitz zu gelangen – wegen der 
Sicht.» 

«Sie sind ungefähr gleich groß und von der gleichen Sta-
tur wie der Tote, nicht wahr, und Sie trugen wie er einen 
wollenen Schal?» 

«Ich verstehe wirklich nicht ganz…», begann Downes 
steif. 

«Dann will ich Ihnen sagen, mein Guter, weshalb Sie 
Glück gehabt haben! Als der Mörder Ihnen in das Kino 
nachging, muss er abgelenkt worden sein. Er erwischte den 
falschen Rücken! Ich will auf der Stelle einen Besen fres-
sen, wenn dieser Dolchstoß nicht für Sie bestimmt war, 
Mr. Downes!» 

Wie tapfer Mr. Downes’ Herz den bisherigen Prüfungen 
standgehalten hatte – dieser neuesten war es nicht mehr 
gewachsen. Mr. Downes sank auf einem Stuhl zusammen, 
schnappte nach Luft und wurde krebsrot im Gesicht. 

«Wasser!», japste er. «Wasser…» 
Man brachte ihm ein Glas. Er trank es in einem Zug leer, 

und seine Farbe nahm langsam wieder normale Tönung 
an. «Mir?», fragte er entsetzt. «Warum mir?» 

«Nun, so sieht es jedenfalls aus», sagte Crome. «Das wäre 
tatsächlich die einzige Erklärung.» 



 

«Wollen Sie damit sagen, dass dieser Unmensch, dieser 
blutrünstige, mordgierige Unmensch mir folgte und nur 
auf eine Gelegenheit wartete, mich umzubringen?» 

«So ungefähr sehe ich es, ja.» 
«Aber warum, um Himmels willen, mich – ausgerechnet 

mich?», schrie der fassungslose Lehrer. 
Inspektor Crome kämpfte einen harten Kampf mit sich, 

um der Versuchung zu widerstehen: «Warum schließlich 
nicht?» zu antworten. Stattdessen sagte er: «Leider kann 
man bei einem Verrückten keine vernünftigen Gründe für 
seine Handlungen voraussetzen.» 

«Gott behüte», flüsterte Mr. Downes, dem die Aufregung 
nun die Stimme verschlug. Er erhob sich. Plötzlich sah er 
alt und verfallen aus. 

«Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, meine Herren, 
dann möchte ich jetzt heimgehen. Ich bin… mir ist nicht 
ganz gut.» 

«Bitte, selbstverständlich, Mr. Downes. Ich werde einen 
Beamten mit Ihnen schicken – nur, um Sie sicher heimzu-
begleiten.» 

«O nein, nein – das ist nicht nötig, bestimmt nicht!» 
«Vielleicht doch», knurrte Colonel Anderson. 
Er sah Crome von der Seite an – mit einer stummen 

Frage im Blick, die ebenso stumm mit einem kaum wahr-
nehmbaren Nicken beantwortet wurde. 

Mr. Downes ging mit unsicheren Schritten aus dem 
Raum. 

«Ein Glück, dass er nichts bemerkt hat», sagte Anderson. 
«Für Bewachung vorgesorgt?» 

«Jawohl, Sir. Inspektor Rice hat alles angeordnet. Das 
Haus wird ständig beobachtet.» 

«Glauben Sie, dass ABC sein Versehen gutmachen will?», 
fragte Poirot. 



 

Anderson nickte. «Es ist möglich. Scheint ein recht me-
thodischer Herr zu sein, dieser ABC. Diese unvorhergese-
hene Programmänderung könnte ihn aufbringen.» 

Poirot nickte nachdenklich. 
«Wenn wir doch nur endlich eine Beschreibung des Bur-

schen hätten!», fuhr Colonel Anderson plötzlich gereizt 
auf. «Wir tappen im Dunkeln wie eh und je!» 

«Nicht mehr lange», tröstete Poirot. 
«Glauben Sie? Möglich. Verdammt, haben die Leute ei-

gentlich keine Augen im Kopf?» 
«Geduld», sagte Poirot. 
«Sie scheinen ja recht zuversichtlich zu sein, Monsieur 

Poirot. Haben Sie Grund für diesen Optimismus?» 
«Ja, Colonel Anderson. Bis jetzt ist dem Mörder noch 

kein Fehler unterlaufen. Ergo wird er sehr bald einen ma-
chen müssen.» 

«Wenn das alles ist, worauf Sie sich stützen…», schnaub-
te Anderson, wurde aber unterbrochen. 

«Mr. Ball vom ‹Black Swan› ist mit einer jungen Person 
draußen, Sir. Er glaubt, etwas aussagen zu können, was Sie 
interessieren wird.» 

«Herein mit ihnen. Wir könnten einen Auftrieb brau-
chen!» 

Mr. Ball vom «Black Swan» war ein breiter, langsam den-
kender, sich schwerfällig bewegender Mann. Er strömte 
einen scharfen Biergeruch aus. Neben ihm trat eine dicke, 
plumpe Frau mit kugelrunden Augen ein, der man ihre 
Aufregung deutlich anmerkte. 

«Hoffentlich störe ich nicht oder nehme Ihre wertvolle 
Zeit ungebührlich in Anspruch», sagte Mr. Ball mit einer 
gaumigen Stimme und sehr langsam. «Aber die da, die Ma-
ry, die hat Ihnen etwas zu sagen, was Sie wissen müssen.» 

Mary kicherte verlegen vor sich hin. 



 

«Also, dann reden Sie nur ruhig», forderte Anderson sie 
auf. «Wie heißen Sie?» 

«Mary, Sir – Mary Stroud.» 
«Also, Mary, heraus damit.» 
Mary sah ihren Dienstherrn Hilfe suchend an. 
«Sie muss das heiße Wasser auf die Zimmer bringen», 

sprang Mr. Ball in die Bresche. «Wir haben ein halbes Dut-
zend Logiergäste teils wegen der Rennen, teils einfach Rei-
sende.» 

«Ja, ja und?», drängte der ungeduldige Anderson. 
«So, jetzt rede du weiter, Mädchen. Erzähl deine Ge-

schichte. Du brauchst keine Angst zu haben.» 
Mary holte tief Atem, stöhnte ein wenig und stürzte sich 

dann in ihre Schilderung. 
«Ich klopfte an die Tür, und es antwortete niemand, 

sonst wäre ich doch erst hineingegangen, wenn der Herr 
‹Herein!› gerufen hätte, aber weil niemand rief, bin ich also 
hinein, und da wusch er sich gerade die Hände.» 

Sie hielt inne und schnappte nach Luft. 
«Ja – und weiter?» 
Mary warf ihrem Chef einen Blick zu und tauchte dann, 

wie gestärkt durch dessen bedächtiges Nicken, erneut in 
ihre Erzählung. 

«Ich sage zu ihm: ‹Da ist heißes Wasser, Sir, und ich habe 
geklopft›, und er sagte: ‹Oh, ich habe mich schon mit kal-
tem Wasser gewaschen›, und da schaute ich natürlich in 
das Becken und – Gott helfe mir, Sir! – das war ganz rot!» 

«Rot?», fragte Anderson scharf. 
«Und das hat das Mädchen mir berichtet», fiel hier Ball 

ein, «und dass er den Mantel ausgezogen hatte und den 
Ärmel davon festhielt und dass der ganz nass war – das 
stimmt doch, Mary, nicht wahr?» 



 

«Ja, so war es, Sir, genauso!» Nun hatte sie wieder neue 
Kraft geschöpft. «Und sein Gesicht, Sir, das sah so ko-
misch aus, unheimlich komisch. Ich bin richtig erschro-
cken.» 

«Und wann hat sich das alles abgespielt?» 
«Ungefähr um Viertel nach fünf, soviel ich mich erinne-

re.» 
«Also vor über drei Stunden!», rief Anderson aus. «Wa-

rum sind Sie nicht sofort hergekommen?» 
«Weil ich es nicht sofort erfahren habe», antwortete Ball 

gelassen. «Erst als wir von dem neuen Mord hörten, kam 
das Mädchen gelaufen und schrie, das in der Schüssel 
könnte doch Blut gewesen sein, und ich fragte sie, was das 
heißen solle, und da erzählte sie mir alles. Nun, und das 
kam mir auch verdächtig vor, und so ging ich selber in das 
Zimmer hinauf. Es war niemand darin. Ich fragte ver-
schiedene Leute, und einer der Burschen im Hof unten 
sagte, er habe einen Kerl aus dem Haus schleichen und 
rasch um die Ecke verschwinden sehen, und seiner Be-
schreibung nach war es der Richtige. Also sagte ich zu 
meiner Frau, dass Mary am gescheitesten gleich zur Polizei 
gehen sollte. Und weil Mary das gar nicht gern wollte, sagte 
ich, ich würde sie begleiten.» 

Inspektor Crome nahm ein Notizpapier. 
«Beschreiben Sie diesen Mann – schnell! Wir dürfen kei-

ne Zeit mehr verlieren!» 
«Mittelgroß war er», antwortete Mary. «Und er ging ge-

bückt und trug eine Brille.» 
«Wie war er gekleidet?» 
«Ein dunkler Anzug und ein Filzhut. Alles ziemlich abge-

tragen.» 
Mehr wusste sie dieser Beschreibung nicht hinzuzufügen. 

Inspektor Crome drang nicht weiter in sie. Bald summten 
alle Telefondrähte die neuesten Meldungen in die Welt 



 

hinaus, aber weder Crome noch der Polizeichef waren sehr 
zuversichtlich. 

Crome bekam noch aus den beiden Zeugen heraus, dass 
der Mann, der sich verstohlen aus dem Hof schlich, weder 
einen Koffer noch sonstiges Gepäck bei sich gehabt hatte. 

«Vielleicht haben wir wenigstens damit Glück!» 
Es wurden zwei Beamte zum «Black Swan» geschickt. 

Ein vor Stolz und dem Gefühl der eigenen Wichtigkeit 
geschwellter Mr. Ball und eine den Tränen nahe Mary be-
gleiteten sie. 

Der Polizeisergeant kam nach zehn Minuten zurück. 
«Ich habe das Anmeldebuch mitgebracht, Sir. Hier ist die 

Unterschrift.» 
Wir umringten das Buch. Die Schrift war klein und ver-

krampft ziemlich unleserlich. 
«A. B. Case – oder heißt das Cash?» buchstabierte der 

Colonel. 
«ABC», betonte der Inspektor bedeutungsvoll. 
«Kein Gepäck?», fragte Anderson. 
«Doch, Sir, ein ziemlich großer Koffer – voll von 

Schachteln.» 
«Schachteln? Enthaltend?» 
«Strümpfe, Sir. Seidenstrümpfe.» 
Crome wandte sich Poirot zu. 
«Gratuliere! Ihre Vermutung war richtig!» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzählt 

 
nspektor Crome saß in seinem Büro in Scotland Yard. 
Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte diskret. 
Er hob den Hörer ab. 

«Hier spricht Jacobs, Sir. Eben ist ein junger Mann ge-
kommen, der eine Geschichte erzählt, die Sie unbedingt 
hören sollten.» 

Inspektor Crome seufzte müde. Durchschnittlich tauch-
ten pro Tag ungefähr zwanzig Personen mit so genannten 
Informationen betreffend den ABC-Fall auf. Viele von 
ihnen waren harmlose Fantasten, andere wohlmeinende 
Bürger, die allen Ernstes davon überzeugt waren, dass ihre 
Mitteilungen wertvoll seien. Sergeant Jacobs’ Aufgabe war 
es, als menschliches Sieb zu wirken, das Gröbste auszu-
scheiden und nur die restlichen Besucher zu seinem Chef 
vorzulassen. 

«Also gut, Jacobs», sagte Crome. «Schicken Sie ihn her-
ein.» 

Wenige Minuten später erschien Sergeant Jacobs mit ei-
nem großen, einigermaßen gut aussehenden jungen Mann. 

«Tom Hartigan, Sir. Er hat uns etwas zu sagen,’ was 
möglicherweise mit dem ABC-Fall in Zusammenhang 
stehen könnte.» 

Der Inspektor stand auf und gab Tom Hartigan die 
Hand. 

«Guten Morgen, Mr. Hartigan. Bitte, nehmen Sie Platz. 
Rauchen Sie? Zigarette?» 

I



 

Tom Hartigan setzte sich ein wenig verlegen und sah fast 
ehrfürchtig zu dem Mann auf, den er im Geiste ein großes 
Tier nannte. Zwar enttäuschte ihn die äußere Erscheinung 
des Inspektors. Der Mann sah ja aus wie jedermann! 

«Also?», bahnte Crome das Gespräch an. «Sie haben uns 
Mitteilungen zu machen, die mit dem Fall zusammenhän-
gen könnten?» 

«Es ist natürlich möglich», stammelte Tom nervös, «dass 
gar nichts daran ist… ich meine… es war nur so eine Idee 
von mir… Vielleicht stehle ich Ihnen unnütz die Zeit.» 

Wieder entfuhr Inspektor Crome ein leiser Seufzer. Wie 
vielen Menschen hatte er schon versichert, jede Meldung 
sei möglicherweise von Wichtigkeit! 

«Darüber werden wir dann schon entscheiden, Mr. Har-
tigan. Bitte, erzählen Sie uns jetzt, was Sie wissen.» 

«Ja, es war also so: Ich habe eine Freundin, Sir, und die 
Mutter meiner Freundin vermietet Zimmer. In Camden 
Town. Im Hinterzimmer des zweiten Stocks wohnt seit 
über einem Jahr ein Mann namens Cust.» 

«Cust?» 
«Jawohl, Sir. Ein Mann in mittleren Jahren, immer ein 

wenig zerstreut und sanft – und dabei ziemlich herunter-
gekommen, scheint mir. Von der Sorte, die keiner Fliege 
etwas zu Leide tun kann, wissen Sie, und eigentlich wäre 
mir dieser Mr. Cust nie besonders aufgefallen – wenn nicht 
etwas Merkwürdiges passiert wäre.» 

Reichlich verworren und mit unzähligen Wiederholun-
gen des bereits Gesagten beschrieb Tom seine Begegnung 
mit Mr. Cust auf dem Bahnhof Euston und die Sache mit 
der fallen gelassenen Fahrkarte. 

«Man mag darüber denken, wie man will, Sir, aber das ist 
doch komisch! Lily, das ist meine Freundin, war ganz si-
cher, dass er nach Cheltenham fahren wollte, und ihre 
Mutter sagt genau das gleiche, weil sie sich deutlich erin-



 

nert, dass Mr. Cust von Cheltenham gesprochen hatte an 
jenem Morgen. Zuerst habe ich natürlich nicht weiter über 
diese Sache nachgedacht. Aber als dann Lily, meine Freun-
din, sagte, hoffentlich werde Mr. Cust nichts passieren, 
wenn er wirklich nach Doncaster gefahren sei, weil er 
nämlich auch zufällig in der Nähe von Churston gewesen 
sei, als dort ein Mord verübt wurde, da fragte ich sie la-
chend, ob er vielleicht auch noch zufällig in Bexhill war, als 
die junge Dame erwürgt wurde. Und darauf antwortete mir 
Lily, das wisse sie nicht, aber er sei damals auch fort gewe-
sen, irgendwo am Meer, das wusste sie noch. Und dann 
sagte ich, dass es doch zum Schießen komisch wäre, wenn 
am Ende Mr. Cust dieser ABC wäre, und sie fuhr mich 
ziemlich an, Mr. Cust könnte keiner Fliege etwas zu Leide 
tun. Und das war alles. Wir dachten nicht mehr daran. Das 
heißt, irgendwie ging mir die Sache doch nicht mehr aus 
dem Kopf. Ich begann mir einzureden, dass dieser Mr. 
Cust, so harmlos er auch aussieht, eigentlich ein bisschen 
verrückt sei.» 

Tom musste einmal Atem schöpfen. Dann fuhr er fort, 
und Inspektor Crome hörte ihm nun mit wachsender 
Aufmerksamkeit zu. 

«Und dann, nach dem Mord in Doncaster, Sir, da waren 
doch alle Zeitungen voll davon, dass man alles über einen 
Mr. A. B. Case oder Cash berichten solle, was man wisse, 
und die Beschreibung schien mir auch zu stimmen. Am 
ersten Abend, den ich frei hatte, ging ich zu Lily und fragte 
sie, wie Mr. Cust mit Vornamen heiße. Sie wusste es nicht, 
aber ihre Mutter erinnerte sich sofort und sagte, seine Ini-
tialen seien A. B. C. Daraufhin dachten wir nach und ver-
suchten uns zu erinnern, ob Mr. Cust beim ersten Mord in 
Andover vielleicht auch verreist gewesen sei. Sie wissen ja, 
Sir, dass es gar nicht leicht ist, sich an etwas zu erinnern, 
was drei Monate zurückliegt. Es war ein richtiger Kampf, 
aber schließlich hatten wir es doch herausgebracht, weil 
nämlich Mrs. Marburys Bruder am 21. Juni zu Besuch 



 

kam. Von Kanada. Er traf ganz unerwartet ein, und sie 
wollte ihn zum Übernachten einladen. Lily schlug vor, Bert 
Marbury könne doch in Mr. Custs Bett schlafen, weil der 
Zimmerherr ja verreist sei. Aber Mrs. Marbury sagte, das 
dürfe man nicht tun, das sei nicht recht dem Mieter gegen-
über, und sie halte es für wichtig, immer korrekt und an-
ständig zu sein. Aber diesen Tag haben wir also richtig 
herausgefunden, weil das Schiff, mit dem Bert Marbury 
gekommen war, an diesem Tag in Southampton vor Anker 
lag.» 

Inspektor Crome hatte wortlos zugehört und nur ab und 
zu eine Notiz gemacht. 

«Ist das alles?», fragte er nun. 
«Jawohl, Sir. Hoffentlich denken Sie nicht, dass ich aus 

einer Mücke einen Elefanten mache.» Tom errötete sicht-
lich. 

«Ganz und gar nicht. Sie taten vollkommen recht, uns 
das mitzuteilen. Natürlich müssen diese Angaben noch 
überprüft werden. Die übereinstimmenden Daten könnten 
immerhin reiner Zufall sein, ebenso die Namensähnlich-
keit. Aber ganz bestimmt werde ich mich sofort mit die-
sem Mr. Cust unterhalten müssen. Ist er gegenwärtig zu 
Hause?» 

«Jawohl, Sir.» 
«Wann ist er zurückgekommen?» 
«Am Abend des Doncaster-Mordes, Sir.» 
«Was hat er seither getan?» 
«Er war meistens in seinem Zimmer, Sir. Und er sehe so 

komisch aus, sagt Mrs. Marbury. Er kauft eine Menge Zei-
tungen. Frühmorgens geht er aus und kauft die Morgen-
blätter, und dann, sobald es dunkel ist, geht er wieder aus 
und holt sich die Abendausgaben, Mrs. Marbury sagt auch, 
dass er oft mit sich selber spricht. Er werde immer merk-
würdiger, sagt sie.» 



 

«Wo wohnt Mrs. Marbury?» 
Tom gab die genaue Adresse an. 
«Danke. Ich werde wahrscheinlich im Laufe des Tages 

einmal hingehen. Sie selber sollten vorsichtig sein, wenn 
Sie diesem Mr. Cust über den Weg laufen, verstanden?» 

Crome stand auf und schüttelte Tom die Hand. 
«Es war sehr richtig, uns all diese Dinge mitzuteilen! Auf 

Wiedersehen, Mr. Hartigan.» 
«Nun, Sir?», fragte Jacobs, als er wenig später das Zim-

mer wieder betrat. «Schaut etwas dabei heraus?» 
«Es klingt viel versprechend. Das heißt: Wenn alles 

stimmt, was uns der Junge erzählt hat. Mit den Strumpf-
hausierern sind wir bis jetzt nicht weitergekommen. Es 
wäre an der Zeit, dass wir etwas Handfestes erführen. Bit-
te, geben Sie mir das Dossier über den Churston-Mord.» 

Er suchte minutenlang in den Akten rum. 
«Aha, da haben wir es! Bei den Aussagen, die vor der Po-

lizei in Torquay gemacht wurden. Junger Mann namens 
Hill. Sagt aus, dass er das Kino in Torquay verließ, wo er 
den Film Not a Sparrow gesehen hatte, und dass ihm dabei 
ein Mann aufgefallen sei, der sich sonderbar benahm. Hill 
hörte, wie der Mann laut zu sich selber sagte: ‹Das ist eine 
Idee!› – Not a Sparrow ist doch der Film, der auch im Kino 
von Doncaster gespielt wurde, nicht wahr?» 

«Jawohl, Sir.» 
«Da könnte etwas dahinterstecken. Vielleicht hat sich un-

ser Mörder eine neue Idee für sein Vorgehen beim nächs-
ten Mord dort geholt. Nun, wir haben ja die Adresse dieses 
Hill, sehe ich eben. Seine Beschreibung des Mannes ist 
zwar reichlich vage, aber sie deckt sich in großen Zügen 
mit denen von Tom Hartigan und Mary Stroud.» Crome 
nickte nachdenklich vor sich hin. «Ja, es wird immer wär-
mer», stellte er fest, und das war durchaus bildlich gemeint, 
denn ihn fror eigentlich fast ständig. 



 

«Irgendwelche Befehle, Sir?» 
«Das Haus in Camden Town wird bewacht, aber unauf-

fällig. Ich möchte nicht, dass unser Vogel den Leim be-
merkt. Ich muss mit dem Chef reden; aber mir scheint, es 
wäre das beste, wenn wir diesen Cust hierher holten und 
ihn fragten, ob er eine Aussage zu machen habe. Wahr-
scheinlich wäre er jetzt sehr leicht weich zu kriegen.» 

Draußen traf Tom Hartigan sich mit Lily, die am Them-
sekai auf ihn gewartet hatte. 

«Ich habe mit Inspektor Crome persönlich gesprochen. 
Das ist einer der führenden Männer in diesem Fall.» 

«Wie sieht er aus?» 
«Na, nicht so, wie ich mir einen Detektiv vorgestellt ha-

be… Redet nicht viel… soso lala.» 
Und nun berichtete Tom in kurzen Zügen, wie sich seine 

Unterredung angelassen hatte. 
«Und sie glauben also wirklich, dass er es war?» 
«Es könnte sein, sagen sie. Jedenfalls wollen sie zu ihm 

gehen und ihn ausfragen.» 
«Armer Mr. Cust!» 
«Warte noch mit deinem ‹armer Mr. Cust›! Wenn er ABC 

ist, dann hat er vier scheußliche Morde begangen.» 
Lily schüttelte betrübt den Kopf. 
«Das wäre einfach schrecklich», murmelte sie. 
«Aber jetzt wollen wir etwas essen gehen, mein Mäd-

chen! Denk doch, dass mein Name in allen Zeitungen ste-
hen wird, wenn ich recht behalten sollte.» 

«Tom! Wirklich?» 
«Bestimmt. Und deiner auch. Und der deiner Mutter. 

Vielleicht bringt man sogar ein Bild von dir.» 
«O Tom!» Lily presste Toms Arm fester an sich. 
«Aber inzwischen gehen wir zusammen was essen.» 



 

«Herrlich! Aber warte, ich muss noch schnell telefonie-
ren.» 

«Mit wem denn?» 
«Einer Freundin, die mich eigentlich erwartet.» 
Sie rannte über die Straße und kam nach ungefähr drei 

Minuten mit rotem Kopf zurück. 
«So, erledigt, Tom.» Sie hing wieder an seinem Arm. «Er-

zähl mir noch mehr von Scotland Yard! Hast du den ande-
ren auch dort gesehen?» 

«Welchen anderen?» 
«Den belgischen Herrn. Dem ABC immer seine Briefe 

schreibt.» 
«Nein, der war nicht dort.» 
«Also, fang ganz von vorn an! Was geschah, als du hin-

kamst? Mit wem hast du zuerst gesprochen, und was hast 
du gesagt?» 
 
Mr. Cust legte den Hörer sehr sorgfältig auf die Gabel. Er 
drehte sich um. Mrs. Marbury stand auf der Schwelle des 
Zimmers, sichtlich von Neugierde verzehrt. 

«Sie werden nicht oft angerufen, Mr. Cust.» 
«Nein – ehm – nein, nicht wahr?» 
«Hoffentlich nichts Unangenehmes?» 
«Nein-n-nein.» Die Frau war hartnäckig. Sein Blick fiel 

auf die Überschriften der Zeitung, die er in der Hand hielt. 
«Geburtstage – Geburten – Hochzeiten – Todesfälle.» 
«Meine Schwester hat soeben einen kleinen Buben be-

kommen», stieß er hervor. Er – der nie eine Schwester 
gehabt hatte! 

«Ach, wie nett! Das ist aber wirklich zu nett!» (Noch nie 
hat er diese Schwester auch nur erwähnt in all der Zeit, 
dachte Mrs. Marbury. Das ist wieder einmal typisch für 



 

einen Mann!) «Ich war nämlich wirklich erstaunt, als eine 
Frauenstimme Sie am Telefon verlangte, Mr. Cust. Zuerst 
dachte ich, es sei meine Lily. Die Stimme klang ganz ähn-
lich – nur mehr von oben herab, wenn Sie verstehen, was 
ich meine –, so ein bisschen im Befehlston. Also meine 
herzlichsten Glückwünsche, Mr. Cust. Ist es das erste, oder 
haben Sie noch mehr Nichten und Neffen?» 

«Es ist das einzige Geschwisterkind», antwortete Mr. 
Cust, «und wird wohl auch das einzige bleiben, und – hm – 
ja, jetzt muss ich aber gehen. Sie wollen, dass ich komme. 
Wenn ich mich beeile, erwische ich grad noch den Zug.» 

«Werden Sie lange wegbleiben, Mr. Cust?», rief ihm Mrs. 
Marbury fragend nach, als er schon die Treppe hinauflief. 

«Nein – zwei, drei Tage, länger nicht.» 
Plötzlich bedrückte sie ihr Gewissen. Der gestrige 

Abend, dieses Zurückverfolgen von Daten! Der Versuch, 
zu beweisen, dass Mr. Cust ein Monster sei, dieser ABC! 
Nur, weil er zufällig die gleichen Initialen hatte und zufällig 
ein paar Daten mit den Verbrechen übereinstimmten! 

«Ach was, es war den beiden sicher nicht ernst», beruhig-
te sie sich selber. «Und wahrscheinlich schämen sie sich 
jetzt schon ihres Verdachts.» 

Auf eine seltsame Weise, die sie niemals hätte erklären 
können, hatte nämlich die Nachricht, dass seine Schwester 
ein Baby bekommen habe, jegliches Misstrauen aus Mrs. 
Marburys Seele verscheucht, das dort vielleicht noch gegen 
ihren Mieter genistet hatte. 

Hoffentlich hatte sie es nicht zu schwer, die Arme, dach-
te Mrs. Marbury, wobei sie ein Bügeleisen an ihrer Wange 
ausprobierte, ehe sie es auf ein Seidenunterkleid Lilys 
presste. Und dann gingen ihre Gedanken in rein geburts-
hilflicher Richtung spazieren. 



 

Mr. Cust kam die Treppe herunter, zum Ausgehen ange-
zogen, Koffer in der Hand. Er sah das Telefon lange an. 
Das Gespräch von vorhin ging ihm im Kopf herum: 

«Sind Sie es, Mr. Cust? Ich wollte Ihnen nur sagen, dass 
ein Inspektor von Scotland Yard Sie aufsuchen wird.» 

Was hatte er darauf geantwortet? Er konnte sich nicht 
erinnern. «Danke, danke vielmals, meine Liebe… sehr lieb 
von Ihnen» oder so etwas Ähnliches. 

Warum hatte sie angerufen? Hatte sie etwas erraten? 
Oder wollte sie nur sicher sein, dass er die Ankunft des 
Inspektors abwarten würde? Und wie konnte sie von des-
sen Besuch wissen? Und warum hatte sie vor ihrer Mutter 
die Stimme verstellt? 

Es sah so aus, als ob – als ob sie wüsste… 
Aber wenn sie es wusste, dann würde sie doch nicht… 
Oder doch, vielleicht doch. Frauen sind seltsame Wesen. 

Unerwartet grausam und unerwartet weich. Er hatte ein-
mal gesehen, wie Lily eine Maus aus der Falle gelassen hat-
te. 

Ein liebes Mädchen… Ein liebes, hübsches Mädchen… 
Er blieb vor dem Garderobenständer mit seiner Last von 

Mänteln und Regenschirmen stehen. 
Sollte er… 
Ein Geräusch aus der Küche beschleunigte seinen Ent-

schluss. 
Nein, keine Zeit mehr. Mrs. Marbury konnte jeden Au-

genblick herauskommen. 
Er öffnete leise die Eingangstür und glitt hinaus. Dann 

zog er sie ins Schloss. 
Wohin nun…? 
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ieder eine Konferenz. 
Der Commissioner, Crome, Poirot und ich. 

Der Commissioner sagte eben: 
«Ausgezeichnete Anregung, Monsieur Poi-

rot, alle großen Strumpfeinkäufe zu kontrollieren.» 
Poirot spreizte die Finger beider Hände. 
«Das lag auf der Hand. Dieser Mann kann kein normaler 

Reisender sein. Er tätigte Verkäufe von Haus zu Haus 
anstatt Bestellungen aufzunehmen.» 

Crome überflog seine Notizen. 
«Ich habe mit Churston, Paignton und Torquay Fühlung 

genommen. Es liegt nun eine Liste von Leuten vor, bei 
denen er Strümpfe zum Verkauf anbot. Der Mann hat 
gründlich gearbeitet. In Andover zum Beispiel bot er seine 
Ware Mrs. Fowler, der Nachbarin von Mrs. Ascher, an 
und weiteren sechs Frauen in der Straße. Das Paar, das bei 
Mrs. Ascher gefunden wurde, ist von derselben Marke, die 
Cust verkauft.» 

«Soweit also alles in Ordnung», warf der Commissioner 
ein. 

«Gestützt auf vertrauliche Informationen, die ich erhal-
ten hatte, ging ich in das Haus, das mir Tom Hartigan be-
zeichnet hat, erfuhr aber, dass Mr. Cust vor etwa einer 
halben Stunde fortgegangen sei. Er habe einen Anruf be-
kommen, übrigens zum ersten Mal, seit er bei ihr wohne, 
erzählte mir seine Wirtin.» 

«Ein Komplize?», fragte der Commissioner. 

W



 

«Kaum», antwortete ihm Poirot. «Seltsam. Es sei 
denn…» 

Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet, als er sich 
unterbrach. Aber er schüttelte nur den Kopf, und Crome 
fuhr in seinem Bericht fort. 

«Ich habe sein Zimmer gründlich durchsucht. Ein Zwei-
fel ist völlig ausgeschlossen. Erstens fand ich einen 
Schreibblock mit dem Papier, auf dem die Briefe jeweils 
geschrieben wurden, zweitens mehrere Dutzend Paar 
Strümpfe, und drittens – auf dem Gestell, wo er die 
Strümpfe aufbewahrte – ein Paket, das wie ein Strumpfpa-
ket aussah, aber nicht Strümpfe, sondern – acht neue 
ABC-Fahrpläne enthielt!» 

«Da haben wir ja den Beweis!», rief der Commissioner. 
«Ich habe noch etwas gefunden, Sir.» Die Stimme In-

spektor Cromes wurde beinahe menschlich im Triumph. 
«Erst heute früh, so dass ich noch gar nicht darüber rap-
portieren konnte. Man hatte doch bis dahin das Messer 
nicht entdeckt…» 

«ABC müsste ja auch tatsächlich schwachsinnig sein, 
wenn er das Mordwerkzeug in sein Zimmer zurückgetra-
gen hätte», fiel Poirot ihm ins Wort. 

«Schließlich ist er ja kein normaler Mensch, nicht wahr?», 
gab Crome hochmütig zurück. «Nun, ich überlegte mir 
jedenfalls, dass er das Messer zwar vielleicht mit sich ge-
nommen hat, zu Hause jedoch – wie Mr. Poirot so richtig 
bemerkte! – die Gefährlichkeit seines Unterfangens er-
kannt und nach einem günstigen Versteck gesucht haben 
könnte. Welches Versteck konnte ihm sicher genug er-
scheinen? Ich fand es auf Anhieb! Der Garderobenständer! 
Kein Mensch rückt jemals einen Garderobenständer bei-
seite. Es brauchte allerhand Anstrengung, bis ich den 
Ständer von der Wand wegziehen konnte. Und dort lag 
es!» 

«Das Messer?» 



 

«Das Messer. Zweifellos das Mordwerkzeug. Das ge-
trocknete Blut war noch darauf.» 

«Gute Arbeit, Crome», lobte der Commissioner. 
«Jetzt brauchen wir nur noch eines… den Mann selber!» 
«Wir werden ihn erwischen, Sir, verlassen Sie sich dar-

auf.» Der Inspektor strahlte förmlich Zuversicht aus. 
«Was meinen Sie, Monsieur Poirot?» 
Poirot fuhr aus tiefem Nachdenken auf. «Wie bitte?» 
«Wir glauben, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, 

dass wir unseren Mann fangen. Meinen Sie nicht auch?» 
«O gewiss! Ganz ohne Zweifel.» 
Das äußerte er so geistesabwesend, dass wir ihn alle ver-

wundert ansahen. 
«Bedrückt Sie trotzdem noch etwas, Monsieur Poirot?» 
«Ja. Etwas bedrückt mich sogar sehr. Und zwar das Wa-

rum! Das Motiv.» 
«Aber, mein Bester, der Mann ist geistesgestört!», fuhr 

ihn der Commissioner fast barsch an. 
«Ich verstehe genau, was Monsieur Poirot meint», kam 

Crome meinem Freund zu Hilfe. «Diesen Untaten muss 
eine klar erkennbare Besessenheit zu Grunde liegen. Ich 
persönlich denke, dass wir als Wurzel des Übels ein schwe-
res Minderwertigkeitsgefühl erkennen werden. Vielleicht ist 
auch Verfolgungswahn dabei, und wenn ja, dann schließt 
dieser auch Monsieur Poirot mit ein. Der Mörder bildet 
sich vielleicht ein, dass Monsieur Poirot eigens dazu da sei, 
ihn zur Strecke zu bringen.» 

«Ja – ehern – ja», brummte der Commissioner. «Das sind 
so die heutigen Fachausdrücke! Zu meiner Zeit war ein 
Mensch verrückt, und man suchte keine wissenschaftlichen 
Erklärungen dafür. Wahrscheinlich würde ein moderner 
Arzt raten, diesen ABC in ein Sanatorium zu schicken, wo 
man ihm so lange freundlich klar macht, dass er ein feiner 



 

Kerl ist, bis er als wertvolles Glied der menschlichen Ge-
meinschaft wieder hinausgelassen werden könnte!» 

Poirot lächelte, aber er antwortete nichts darauf. Die 
Konferenz war beendet. 

«Also schön», sagte der Commissioner und erhob sich, 
«dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir ihn ha-
ben, Crome.» 

«Wir hätten ihn längst gefasst, Sir, wenn er nicht so un-
auffällig aussehen würde. Es sind schon genug harmlose 
Bürger zu Unrecht belästigt worden seinetwegen.» 

«Ich frage mich, wo der Kerl jetzt gerade sein mag!» 



 

 

30 
Nicht von Hauptmann Hastings selbst erzählt 

 
r. Cust stand vor einem Gemüseladen. 

Er betrachtete unverwandt das Haus gegen-
über. 

Ja, das war es: Mrs. Ascher – Zeitungen und 
Tabak. Im leeren Fenster klebte ein Plakat… Zu vermie-
ten… Leer… Leblos… 

«Entschuldigen Sie!» 
Es war die Frau des Gemüsehändlers, die nach einigen 

Zitronen griff. Er trat beiseite. 
Langsam schlurfte er die Gasse hinunter – wieder der 

Hauptstraße entgegen… 
Es war schwierig, sehr schwierig… jetzt, da er kein Geld 

mehr hatte… 
Wenn man einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat, 

dann wird einem ganz merkwürdig, so wirr im Kopf… 
Er blieb vor einem Zeitungskiosk stehen. 
Der ABC-Fall. Mörder noch immer auf freiem Fuß. In-

terview mit Hercule Poirot. 
«Hercule Poirot… Ich frage mich, ob er weiß…», sagte 

Mr. Cust laut vor sich hin. Dann ging er wieder weiter. Es 
war nicht klug, zu lange vor diesen Zeitungen stehen zu 
bleiben. 

Dann dachte er: Ich kann nicht mehr… 

M 



 

Immer einen Fuß vor den anderen setzen… Eigentlich 
komisch, wie der Mensch sich fortbewegt… Ein Fuß vor 
den anderen lächerlich. Sehr lächerlich sogar. 

Aber der Mensch war eben überhaupt ein komisches 
Tier… 

Und er, Alexander Bonaparte Cust, war ganz besonders 
komisch… Immer gewesen… Immer hatten die Men-
schen ihn ausgelacht… Er konnte ihnen das nicht einmal 
übel nehmen… 

Wohin ging er überhaupt? Er wusste es nicht. Er war am 
Ende angelangt. Jetzt sah er nur noch seinen Füßen zu… 
Ein Fuß vor den anderen… 

Dann blickte er auf. Lichter. Buchstaben dicht vor 
ihm… Polizeistation. 

«Das ist aber drollig», sagte Mr. Cust und musste lachen. 
Er trat ein. Plötzlich schwankte er und fiel vornüber. 
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s war ein klarer Novembertag. Dr. Thompson und 
Chefinspektor Japp waren gekommen, um Poirot 
das Resultat des polizeigerichtlichen Verfahrens 

gegen Alexander Bonaparte Cust mitzuteilen. Ein leichter 
Bronchialkatarr hatte Poirot gehindert, den Verhandlungen 
beizuwohnen. 

«Wie sehen Sie die ganze Sache, Doktor?», wandte Poirot 
sich an Thompson. 

«Den Fall Cust? Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich sagen 
soll. Er spielt den Gesunden bemerkenswert gut. Natürlich 
ist er Epileptiker.» 

«Die Lösung des Knotens war ja erstaunlich!», sagte ich. 
«Dass er wie ein Klotz direkt in die Polizeistation Ando-

ver hineinfiel? Allerdings, kein Theaterstück hätte dramati-
scher enden können. ABC wusste ja seine Effekte immer 
sehr geschickt zu setzen.» 

«Ist es möglich, dass man ein Verbrechen begeht, ohne 
dass man sich dessen bewusst ist?» 

Dr. Thompson lächelte ein wenig über meine Frage. 
«Nun, sein Leugnen klang doch stellenweise durchaus 

glaubwürdig!» 
«Sie dürfen sich nicht von der theatralischen ‹Ich-

schwöre-bei-Gott›-Pose beeindrucken lassen. Meiner An-
sicht nach weiß Cust ganz genau, dass er die Morde began-
gen hat. Um aber auf Ihre Frage zurückzukommen», fuhr 
Thompson fort, «so ist es absolut möglich, dass ein Epilep-
tiker in einem Zustand von nachtwandlerischer Benom-

E



 

menheit eine Tat verübt, von der er nachher nichts mehr 
weiß. Aber die Briefe zeigen in diesem Fall, dass Vorbe-
dacht und sorgfältige Planung vorliegen.» 

«Und wer diese Briefe geschrieben hat, wissen wir noch 
immer nicht», sagte Poirot. 

«Interessieren Sie sich so sehr dafür?» 
«Selbstverständlich! Sie waren schließlich an mich gerich-

tet! Und gerade im Hinblick auf diese Briefe bleibt Cust 
beharrlich bei seinem Leugnen. Solange die Herkunft die-
ser Briefe nicht zwingend und eindeutig geklärt ist, wird 
der Fall für mich nicht abgeschlossen sein.» 

«Ja – diesen Standpunkt kann ich verstehen. Es liegt auch 
kein Grund vor, weshalb man annehmen sollte, dass Ihnen 
dieser Mann irgendwann mal im Leben begegnet ist.» 

«Genauso denke ich auch.» 
«Nun, dafür könnte es eine Erklärung geben. Ihr Name!» 
«Mein Name?» 
«Ja. Cust ist durch zwei reichlich bombastische Taufna-

men belastet – Alexander und Bonaparte. Merken Sie was? 
Alexander, der unbesiegbare Held, der nach immer neuen 
Welten lechzte, die er hätte erobern können – und Bon-
aparte, der große Franzosenkaiser. Nun sucht er nach ei-
nem Gegner, nach einem ebenbürtigen Gegner natürlich, 
und da tauchen Sie auf – Herkules, der Starke.» 

«Das alles ist einleuchtend, Doktor, und Ihre Gedanken 
schreien förmlich nach Weiterungen…» 

«Ach, sie sind eine Anregung, sonst nichts. Ja, und jetzt 
muss ich gehen.» 

Dr. Thompson ging. Japp blieb zurück. 
«Bedrückt Sie das Alibi?» fragte Poirot. 
«Ja, ein wenig schon», gestand der Inspektor. «Wohlge-

merkt: Ich glaube nicht daran, weil es einfach nicht wahr 



 

sein kann. Aber es wird verteufelt schwer sein, es zu wider-
legen. Dieser Strange ist ein hartnäckiger Kerl.» 

«Beschreiben Sie ihn mir.» 
«Vierzig Jahre alt. Stark, unbeugsam und selbstsicher – 

ein Mineningenieur. Ich vermute, dass er selber darauf 
bestanden hat, seine Aussage jetzt zu machen. Er möchte 
nach Chile abreisen und wollte die Sache noch vorher er-
ledigt wissen.» 

«Ich habe selten einen Menschen gesehen, der seiner Sa-
che so sicher war wie er», sagte ich. 

«Also jemand, der nicht leicht zugeben würde, dass er 
sich geirrt haben könnte», folgerte Poirot nachdenklich. 

«Er hält stur an seiner Erzählung fest und ist durch 
nichts zu erschüttern. Er schwört bei seinem Augenlicht, 
dass er Cust am Abend des 24. Juli im ‹Whitecross› in 
Eastbourne getroffen hat. Er fühlte sich einsam und such-
te nach einem Gesprächspartner. Cust gab anscheinend 
einen idealen Zuhörer ab, der sein Gegenüber nie unter-
brach! Nach dem Abendessen spielten die beiden Domino. 
Strange behauptet von sich, ein hervorragender Domino-
spieler zu sein; aber zu seiner großen Verwunderung sei 
Cust ihm sozusagen ebenbürtig gewesen. Ein komisches 
Spiel – Domino. Die Leute können wie besessen davon 
sein. Stundenlang sieht man sie ganz versunken dasitzen. 
Und genau das haben Strange und Cust auch getan. Cust 
soll wiederholt verlangt haben, endlich schlafen zu gehen, 
aber Strange überhörte diesen Wunsch – bis mindestens 
um Mitternacht, das ist er bereit zu beschwören. Um zehn 
nach zwölf trennten sie sich dann. Und wenn also Cust um 
zehn Minuten nach Mitternacht im Hotel in Eastbourne 
war, dann kann er nicht gut Betty Barnard am Strand von 
Bexhill zwischen zwölf und ein Uhr erwürgt haben.» 

«Das scheint tatsächlich ein unüberwindbares Problem 
darzustellen», sagte Poirot. «Wirklich, das gibt einem zu 
denken.» 



 

«Crome jedenfalls verursacht es gehörige Kopfschmer-
zen», grinste Japp. 

«Und dieser Strange ist also seiner Sache ganz sicher?» 
«Unumstößlich sicher. Ein starrsinniger Teufel! Und es 

ist vorläufig nicht zu sehen, wo der Haken sitzen könnte. 
Angenommen, Strange irrt sich und der Mann ist nicht 
Cust gewesen – warum, um alles in der Welt, sollte er dann 
angegeben haben, Cust zu heißen? Und die Handschrift im 
Gästebuch ist die seinige. Man kann auch nicht vorausset-
zen, dass er sein Komplize gewesen ist – mordbesessene 
Wahnsinnige haben keine Komplizen! Starb das Mädchen 
vielleicht später? Der Arzt machte doch höchst präzise 
Angaben. Und dann hätte Cust immerhin einige Zeit ge-
braucht, um ungesehen aus dem Hotel zu entwischen und 
nach Bexhill hinüberzukommen – vierzehn Meilen ent-
fernt…» 

«Ja, es ist wirklich ein Problem», murmelte Poirot. 
«Natürlich spielt es im Grunde genommen keine Rolle 

mehr. Wir haben Cust beim Mord in Doncaster erwischt – 
der blutbefleckte Mantel, das Messer –, daran gibt es nichts 
mehr zu rütteln. Nicht ein Geschworenengericht würde ihn 
daraufhin noch freisprechen. Aber es verdirbt unseren 
schönen Fall. Er beging den Mord in Doncaster. Er beging 
den Mord in Churston. Er beging den Mord in Andover. 
Dann muss er doch, bei allen Teufeln, auch den Mord in 
Bexhill begangen haben! Aber ich sehe nicht recht, wie!» 

Er schüttelte verzweifelt den Kopf und stand auf. 
«Jetzt haben Sie Ihre große Chance, Monsieur Poirot! 

Crome tappt vollkommen im Dunkeln. Lassen Sie nun 
dieses Zellenarrangement spielen, von dem ich schon so-
viel gehört habe! Enthüllen Sie uns, wie er diesen vierten 
Mord doch begangen haben könnte!» 

Japp verabschiedete sich. 



 

«Nun, Poirot? Werden die kleinen grauen Zellen Ihrer 
Aufgabe gewachsen sein?», fragte ich. 

Poirot beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage. 
«Sagen Sie, Hastings, betrachten Sie den Fall als abge-

schlossen?» 
«Ja, praktisch schon. Wir haben den Mann. Und wir ha-

ben erdrückende Beweise gegen ihn. Fehlen nur noch ein-
zelne Verbindungsglieder.» 

Poirot schüttelte den Kopf. 
«Der Fall ist abgeschlossen! Der Fall! Aber der Fall ist 

der Mann, Hastings! Bevor wir nicht alles über den Mann 
wissen, ist der Tatbestand unklar wie eh und je. Ihn auf die 
Anklagebank gesetzt zu haben, bedeutet noch nicht den 
Sieg!» 

«Wir wissen aber doch recht viel von ihm und über ihn.» 
«Nichts wissen wir! Wir wissen, wo er geboren wurde. 

Wir wissen, dass er im Krieg gekämpft hat und dabei eine 
leichte Kopfverletzung davontrug, die dazu führte, dass er 
wegen Epilepsie vom Dienst befreit wurde. Wir wissen, 
dass er seit bald zwei Jahren bei Mrs. Marbury wohnte. Wir 
wissen, dass er ein stiller, zurückgezogener Mensch war – 
von der Sorte Mensch, die niemand beachtet. Wir wissen, 
dass er einen ungemein klugen Mordplan ausdachte und 
systematisch ausführte. Wir wissen, dass er ein paar unsäg-
lich dumme Fehler machte. Wir wissen, dass er mitleidlos 
und sehr grausam mordete. Wir wissen auch, dass er 
weichherzig genug war, niemanden für seine Untaten bü-
ßen zu lassen. Wenn er unbehelligt hätte morden wollen – 
wie leicht hätte er da anderen die Schuld für seine Verbre-
chen aufbürden können! Merken Sie denn nicht, Hastings, 
dass dieser Mann aus lauter Widersprüchen zusammenge-
setzt zu sein scheint? Dumm und gerissen, grausam und 
weich – und dass es irgendetwas geben muss, was diese 
zwei Naturen verbindet?» 



 

«Bitte, wenn Sie ihn natürlich als psychologisches Stu-
dienobjekt betrachten…», begann ich. 

«Was war denn dieser ganze Fall anderes von Anfang an? 
Mühsam bin ich vorwärts gekrochen – immer bestrebt, 
den Mörder kennen zu lernen. Und jetzt, Hastings, sehe 
ich ein, dass ich überhaupt nichts von ihm weiß! Nichts, 
gar nichts!» 

«Machtgier…» 
«Ja, das würde manches erklären… Aber es befriedigt 

mich nicht. Es gibt so vieles, was mir unklar ist… Warum 
beging er diese Morde? Warum tötete er gerade diese Men-
schen?» 

«Alphabetischer Komplex…» 
«War denn Betty Barnard der einzige Mensch in ganz 

Bexhill, dessen Namen mit B begann? Betty Barnard… 
Dabei ist mir doch etwas aufgefallen… Ja, so muss es 
sein… Das muss ganz einfach stimmen… Aber dann…» 

Er versank plötzlich in tiefes Schweigen. Ich wagte nicht, 
ihn zu stören. Tatsächlich muss es so gewesen sein, dass 
ich ganz unvermittelt einschlief. Ich erwachte erst, als Poi-
rot mich sanft an der Schulter rüttelte. 

«Mon cher Hastings», sagte er fast liebevoll, «mein guter 
Genius!» 

Diese Ehrenerklärung verwirrte mich zutiefst. 
«Doch, doch, das sind Sie wirklich», beharrte Poirot. 

«Immer helfen Sie mir! Immer wieder bringen Sie mir 
Glück! Sie inspirieren mich!» 

«Ach? Und in welcher Hinsicht, wenn ich fragen darf?» 
«Während ich mir verschiedene Fragen durch den Kopf 

gehen ließ, fiel mir eine Bemerkung ein, die Sie gemacht 
hatten – eine Bemerkung, die vor Klarheit förmlich funkel-
te. Sagte ich Ihnen nicht schon einmal, dass Sie im Festhal-
ten des Unverkennbaren genial seien? Gerade diese augen-



 

fälligen, selbstverständlichen Dinge habe ich vernachläs-
sigt.» 

«Und meine brillante Bemerkung lautete wie?» 
«Sie macht alles kristallklar. Nun weiß ich die Antwort 

auf alle meine Fragen. Den Grund für Mrs. Ascher habe 
ich lange schon geahnt; den für Sir Carmichael Clarke, den 
für den Doncaster-Mord und schließlich den letzten, wich-
tigsten, den für Hercule Poirot, machte mir erst Ihre Be-
merkung klar.» 

«Wollen Sie mir nicht bitte erklären…» 
«Im Augenblick nicht. Ich brauche noch einige Auskünf-

te. Die kann ich von unserer Spezialbrigade bekommen. 
Und dann wenn ich eine ganz bestimmte Auskunft be-
kommen habe – dann werde ich ABC gegenübertreten – 
endlich – von Angesicht zu Angesicht – Hercule Poirot 
und ABC, die Gegner.» 

«Und dann?», fragte ich. 
«Und dann werden wir miteinander reden! Je vous assure, 

Hastings, es gibt für einen Menschen, der etwas zu ver-
heimlichen hat, nichts Gefährlicheres als Konversation! 
Sprechen, hat mir einmal ein sehr kluger, alter Franzose 
gesagt, hindert den Menschen am Denken. Ferner stellt es 
das unfehlbarste Mittel dafür dar, Dinge aus ihm heraus-
zubekommen, die er eigentlich verbergen will. Kein 
Mensch, Hastings, kann der Versuchung widerstehen, sich 
in einer Unterhaltung auszudrücken, sich zu erklären. Er 
wird sich im Gespräch unweigerlich verraten.» 

«Was erwarten Sie denn von Cust zu hören?» 
Hercule Poirot lächelte. 
«Eine Lüge. Und durch sie werde ich die Wahrheit erfah-

ren.» 
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ährend der folgenden Tage war Poirot unge-
mein beschäftigt. Er verschwand des Öfteren 
sehr geheimnisvoll, redete wenig, ging mit ge-

runzelter Stirn umher und weigerte sich hartnäckig, mir 
endlich zu enthüllen, worin meine überwältigende Klar-
sicht eigentlich bestanden hatte, die ihm so nützlich gewe-
sen war. 

Er lud mich auch nicht ein, ihn auf seinen mysteriösen 
Gängen zu begleiten – eine Tatsache, die mich empfindlich 
traf. 

Gegen Ende der Woche allerdings kündigte er einen 
Ausflug nach Bexhill an, zu dem er mich einlud. Unnötig 
zu erwähnen, dass ich begeistert zusagte. 

Diese Einladung war übrigens nicht an mich allein er-
gangen, wie ich bald bemerkte. Die übrigen Angehörigen 
unserer Spezialgruppe waren auch mit von der Partie. 

Poirots Benehmen gab ihnen ebenfalls zu denken. Im-
merhin glaubte ich am Ende des Tages begreifen zu kön-
nen, was Poirot mit diesem Ausflug beabsichtigte. 

Zuerst suchte er Mr. und Mrs. Barnard auf und ließ sich 
von ihnen haarklein erzählen, wann Mr. Cust bei ihnen 
vorgesprochen und was er dabei gesagt hatte. Dann ging er 
in das Hotel, in dem Cust abgestiegen war, und erfragte die 
genauen Umstände, unter denen der Herr von dort fortge-
gangen war. Meiner Ansicht nach kam dabei zwar gar 
nichts Neues zu Tage, aber Poirot schien von all den Aus-
künften sehr befriedigt zu sein. 

W



 

Als nächstes führte er uns zu der Stelle, wo man die Lei-
che Betty Barnards gefunden hatte. Dort lief er minuten-
lang stumm im Kreise auf den flachen Steinen herum. Dar-
in konnte ich nun beim besten Willen keinen Sinn erbli-
cken, weil die Flut den Strand hier zweimal am Tag über-
spült. 

Andererseits hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, dass 
Poirots Handlungen immer von einer Idee bestimmt wur-
den, wie sinnlos sie einem auch manchmal vorkommen 
mochten. 

Von dort schritt er zielstrebig auf den Punkt zu, wo ein 
Auto möglichst nahe dem Tatort hätte geparkt werden 
können. Und von dort aus ging er zur Bushaltestelle, wo 
die Wagen Eastbourne-Bexhill abfuhren. 

Schließlich führte er uns ins «Ginger Cat Café», wo wir 
einen etwas faden Tee tranken, den uns die dickliche Milly 
Higley servierte. Ihr machte Poirot in betont gallischer Art 
Komplimente über die Form ihrer Knöchel. 

«Die Beine der Engländerinnen – sie sind immer viel zu 
dünn! Aber Sie, Mademoiselle, Sie haben vollendet schöne 
Beine. Wohlgeformte Beine – Beine mit einem Knöchel!» 

Milly Higley kicherte und bat ihn, nicht so mit ihr zu 
sprechen. Sie wisse schon, wie die französischen Herren es 
meinten. 

Poirot unterzog sich nicht der Mühe, sie über seine Na-
tionalität aufzuklären. Aber er flirtete in einer Art und Wei-
se mit der plumpen Kellnerin, die mich beinahe abstieß. 

«Voilà», stellte er später fest, «jetzt bin ich in Bexhill fer-
tig. Noch ein kleiner Abstecher und eine dito Nachfor-
schung in Eastbourne, dann ist der Fall für mich abge-
schlossen. Aber es ist nicht nötig, dass ihr mich alle dort-
hin begleitet. Erstmal wollen wir ins Hotel zurückgehen 
und einen Cocktail trinken. Der Tee war grauenhaft!» 



 

Während wir unsere Cocktails tranken, fragte Clarke 
neugierig: «Ich glaube, wir merken, worauf Sie aus sind! Sie 
wollen dieses Alibi widerlegen, nicht wahr? Aber dann 
verstehe ich nicht, weshalb Sie so guter Laune sind. Sie 
haben gar nichts Neues erfahren.» 

«Nein, das stimmt.» 
«Also?» 
«Geduld. Alles ordnet sich mit der Zeit von selbst.» 
«Und doch sind Sie befriedigt vom Ergebnis Ihrer heuti-

gen Nachforschungen?» 
«Ja, weil bis jetzt nichts meinen Verdacht widerlegt hat.» 
Er wurde unvermittelt ernst. 
«Mein Freund Hastings hat mir einmal erzählt, dass er in 

seiner Jugend ein Spiel gespielt hat, das ‹Die Wahrheit› 
hieß. Bei diesem Spiel wurden allen Anwesenden reihum 
drei Fragen gestellt, von denen zwei unbedingt wahrheits-
gemäß beantwortet werden mussten. Gegen die dritte 
konnte man Einspruch erheben. Natürlich stellte man da-
bei Fragen indiskretester Art! Aber zu Beginn des Spiels 
musste jeder Teilnehmer schwören, die Wahrheit, und 
nichts als die Wahrheit zu sagen.» 

«Ja, und?», fragte Megan, als mein Freund schwieg. 
«Eh bien – ich möchte dieses Spiel mit Ihnen spielen. Mit 

dem Unterschied, dass ich keine drei Fragen benötige. 
Eine genügt mir. Eine Frage an jeden von Ihnen.» 

«Wir werden alles beantworten», rief Clarke ungeduldig. 
«Oh, ich möchte die Sache ernsthaft aufgefasst wissen: 

Schwören alle, die Wahrheit zu sagen?» 
Er stellte diese Forderung so eindringlich, dass die ande-

ren, verblüfft, ebenfalls ernst wurden und feierlich schwo-
ren, nur und ausschließlich die Wahrheit zu sagen. 

«Bon», sagte Poirot barsch, «dann beginnen wir!» 
«Ich bin bereit», bot Thora Grey sich als erste an. 



 

«Damen haben sonst zwar immer den Vortritt, aber 
diesmal gilt diese Regel nicht.» Er wandte sich Franklin 
Clarke zu. 

«Mon cher Monsieur Clarke, welchen Eindruck hatten Sie 
von den Hüten der Damen auf dem diesjährigen Rennen 
in Ascot?» 

Clarke fielen fast die Augen aus dem Kopf. «Soll das ein 
Witz sein?» 

«Ganz gewiss nicht.» 
«Ist das also ernstlich Ihre Frage an mich?» 
«Jawohl.» 
Clarke begann zu lachen. 
«Nun, Monsieur Poirot, ich war zwar nicht in Ascot, aber 

was ich so an mir vorüberfahren sah auf dem Wege dort-
hin, lässt mich vermuten, dass die Damenhüte für das 
Rennen noch größer waren als jene, die so tagtäglich getra-
gen werden.» 

«Also übertrieben?» 
«Ziemlich übertrieben, ja.» 
Poirot lächelte und sah Donald Fraser an. 
«Wann hatten Sie dieses Jahr Ferien, Mr. Fraser?» 
«Ferien?» Nun war die Reihe zu staunen an Donald. 
«Die beiden ersten Wochen im August.» 
Plötzlich begann sein Gesicht zu zucken. Wahrscheinlich 

verband sich für ihn der Gedanke an seine Ferien mit Er-
innerung an das Mädchen, das er geliebt hatte. 

Poirot schien seiner Antwort kaum Beachtung zu schen-
ken. Er hatte sich etwas vorgebeugt und sah Thora Grey 
fest in die Augen. Seine Stimme hatte sich verändert: Sie 
war härter geworden, und er stellte seine Frage klar und 
scharf. 



 

«Mademoiselle, hätten Sie im Falle von Lady Clarkes Tod 
Sir Carmichael geheiratet, wenn er Sie darum gebeten hät-
te?» 

Das Mädchen sprang auf. 
«Wie dürfen Sie es wagen, mich das zu fragen? Ihre Fra-

ge ist – ist beleidigend!» 
«Vielleicht. Aber Sie haben geschworen, die Wahrheit zu 

sagen. Eh bien – ja oder nein?» 
«Sir Carmichael war immer sehr gut zu mir. Er behandel-

te mich fast wie eine Tochter. Und genauso waren meine 
Gefühle für ihn – liebevoll und dankbar…» 

«Verzeihen Sie, aber das ist keine Antwort auf meine 
Frage. Ja oder nein, Mademoiselle?» 

Sie zögerte. «Die Antwort lautet selbstverständlich nein.» 
Er dankte Thora Grey und wandte sich an Megan. Das 

Gesicht des Mädchens war sehr blass. Sie atmete schwer, 
als erwarte sie ein Gottesurteil. 

Poirots Frage kam hart und schneidend wie ein Peit-
schenhieb. «Mademoiselle, auf welches Ergebnis meiner 
Nachforschungen hoffen Sie? Wünschen Sie, dass ich die 
Wahrheit ergründe oder nicht?» 

Sie warf stolz den Kopf zurück. Ich war sicher, ihre 
Antwort zu wissen, denn Megan war von einer fast fanati-
schen Wahrheitsliebe. 

«Nein!» 
So unerwartet kam das, dass wir alle beinahe von unse-

ren Sitzen aufsprangen. Poirot sah Megan groß an. 
«Mademoiselle, Sie mögen vielleicht die Wahrheit nicht 

erfahren wollen – aber Sie wissen sie jedenfalls zu spre-
chen.» 

Er ging zur Tür, erinnerte sich dort erst Mary Drowers 
und kam langsam zurück. 

«Sagen Sie mir, liebes Kind, haben Sie einen Freund?» 



 

Mary, die ihm erwartungsvoll entgegengesehen hatte, er-
rötete verwirrt. 

«Ach, Mr. Poirot! Ich – ich bin mir nicht sicher.» 
«Alors c’est bien, mon enfant!» lächelte er. 
«Kommen Sie jetzt, Hastings», befahl er dann. «Wir müs-

sen nach Eastbourne.» 
Der Wagen wartete schon vor dem Haus, und bald fuh-

ren wir die Küste entlang – über Pevensey nach Eastbour-
ne. 

«Hat es einen Sinn, Sie jetzt etwas zu fragen, Poirot?» 
«Im Augenblick nicht. Machen Sie sich ruhig einmal Ih-

ren eigenen Reim auf alles, was ich tue und sage!» 
Also schwieg ich wieder. In Pevensey schlug Poirot vor, 

auszusteigen und das Schloss zu besichtigen. 
Als wir zum Wagen zurückkamen, betrachtete er eine 

Gruppe Kinder, die unweit einen Ringelreihen aufführten 
und misstönend und schrill dazu sangen. 

«Was singen sie, Hastings? Ich kann die Worte nicht ver-
stehen.» Ich horchte aufmerksam, bis ich den Refrain 
verstand. 

 
Fang einen Fuchs 
Und sperr ihn ein 
Und lass ihn nie mehr frei! 

 
Poirot wiederholte diese Worte. Sein Gesicht war plötzlich 
sehr ernst geworden. 

«Das ist schrecklich, Hastings.» Er schien etwas zu über-
legen. 

«Ihr jagt hier den Fuchs?» 
«Ich nicht. Ich habe mir nie eine Jagd leisten können. 

Und überhaupt wird in dieser Gegend nicht viel gejagt.» 



 

«Ich meine in England im Allgemeinen. Ein seltsamer 
Sport. An einem bestimmten Ort zu warten, bis das Halali 
ertönt – heißt es nicht so? – und dann beginnt die Hatz, 
über Hecken und Gräben, quer durch das Land – und der 
Fuchs rennt, rennt – schlägt manchmal Haken – aber die 
Hunde sind ihm auf der Spur und fangen ihn schließlich 
doch, und er stirbt – schnell und scheußlich!» 

«Das klingt freilich grausam, aber in Wirklichkeit…» 
«Freut sich der Fuchs darüber? Sagen Sie jetzt bloß keine 

Dummheiten, Hastings! – Tout de même, dieser schnelle, 
furchtbare Tod ist aber noch besser als das, was die Kinder 
gesungen haben… Eingesperrt zu sein – für immer einge-
sperrt… Nein, das ist viel ärger!» 

Er schüttelte den Kopf. Dann erklärte er, wieder gefass-
ter: «Morgen werde ich diesen Cust besuchen.» Und dem 
Chauffeur rief er zu: «Zurück nach London!» 

«Fahren wir nicht nach Eastbourne?», rief ich erstaunt. 
«Wozu? Ich weiß genug – für meine Zwecke.» 
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ch war bei der Unterredung zwischen Poirot und dem 
seltsamen Mr. Cust nicht zugegen. Aufgrund seiner 
Beziehungen zur Polizei und der verworrenen Um-

stände dieses Falles hatte Poirot wohl sofort eine Voll-
macht des Ministeriums des Inneren für einen Besuch bei 
dem Häftling bekommen, aber diese Bewilligung erstreckte 
sich nicht auf meine Person. Außerdem war Poirot selber 
dafür, dass diese Unterredung streng vertraulich und nur 
unter vier Augen stattfinden sollte. 

Aber Poirot hat mir nach seinem Besuch einen so einge-
henden Bericht über den Verlauf des Gesprächs mit Cust 
gegeben, dass ich ihn hier niederschreiben kann, als wäre 
ich persönlich dabei gewesen. 

Mr. Cust schien kleiner geworden zu sein. Mehr denn je 
fiel seine gebückte Haltung auf. Er nestelte unruhig an den 
Knöpfen seiner Jacke herum. 

Poirot schwieg lange Zeit. Er saß nur da und sah sein 
Gegenüber aufmerksam an. Dadurch entstand eine fast 
ruhige, gelöste Atmosphäre – eine besänftigende Stille… 
Dieses Zusammentreffen der beiden Gegner in der Tragö-
die muss ein dramatischer Augenblick gewesen sein. An 
Poirots Stelle hätte ich meine Erregung nicht zu unterdrü-
cken vermocht. Aber Poirot ist ein gelassener, nüchterner 
Mensch. Er wusste genau, was er mit dieser ruhigen Zu-
rückhaltung bezweckte. 

Endlich fragte er den Mann liebenswürdig: «Wissen Sie, 
wer ich bin?» 

Der andere schüttelte den Kopf. 

I



 

«Nein – nein, leider nicht. Vielleicht wurden Sie von Mr. 
Maynard hergeschickt?» 

(Maynard und Cole waren seine offiziellen Verteidiger.) 
Mr. Cust sprach in höflichem, wenn auch keineswegs 

sehr interessiertem Ton. Er schien mit seinen Gedanken 
ganz woanders zu sein. 

«Ich bin Hercule Poirot.» 
Das sagte mein Freund ganz beiläufig, beobachtete aber 

den Effekt, den seine Worte machten, sehr scharf. 
Mr. Cust hob den Kopf. 
«Ach, wirklich?» 
Das äußerte er genauso, wie Inspektor Crome es betont 

haben könnte, nur ohne dessen Herablassung. 
Dann, wenigstens eine Minute später, wiederholte er die 

beiden Worte. «Ach? Wirklich?» Nur war diesmal eine wa-
che Gespanntheit in seiner Stimme. Er sah Poirot groß an. 
Hercule Poirot begegnete seinem Blick und nickte dann 
zweimal. 

«Jawohl, ich bin der Mann, dem Sie die Briefe geschrie-
ben haben.» 

Das riss nun alle Schranken mit einem Schlag nieder. 
Mr. Cust begann plötzlich schnell und fieberhaft zu 

sprechen. 
«Ich habe Ihnen nie geschrieben. Diese Briefe wurden 

nicht von mir geschrieben. Das habe ich doch wieder und 
wieder ausgesagt!» 

«Ich weiß. Aber wenn Sie sie nicht geschrieben haben, 
wer hat es dann getan?» 

«Ein Feind. Ich muss einen Feind haben. Alle sind gegen 
mich. Die Polizei – alle – gegen mich. Das Ganze ist eine 
riesige Verschwörung!» 

Poirot antwortete nichts darauf. 
«Immer – immer waren alle Leute gegen mich!» 



 

«Schon als Sie noch ein Kind waren?» 
Darüber dachte Mr. Cust sekundenlang nach. 
«Nein – nein, damals eigentlich nicht. Meine Mutter hat 

mich sehr gern gehabt. Aber sie war ehrgeizig, schrecklich 
ehrgeizig. Darum gab sie mir auch diese lächerlichen Na-
men. Sie bildete sich ein, ich werde einst eine Rolle in der 
Welt spielen. Immer drängte sie mich, ich solle mich her-
vortun, mich behaupten, und dann redete sie mir ein, dass 
jeder sein Schicksal selber meistern könnte… dass ich alles 
erreichen könnte, was ich will!» 

Erschöpft schwieg er eine Weile. 
«Aber sie hatte unrecht. Das habe ich selber sehr rasch 

herausbekommen. Ich war nicht der Mensch, der es weit 
bringt im Leben. Immer habe ich Dummheiten gemacht, 
immer war ich eine lächerliche Figur. Und schüchtern war 
ich, schüchtern und menschenscheu. In der Schule hatte 
ich es schwer. Die anderen neckten mich wegen meiner 
Vornamen… Ich habe immer versagt in der Schule, beim 
Turnen, bei der Arbeit – überall.» 

Er schüttelte den Kopf. 
«Es ist ein Glück, dass meine arme Mutter starb… Sie 

wäre so enttäuscht gewesen… Sogar in der Handelsschule 
war ich schwach. Ich habe doppelt so lange gebraucht wie 
alle anderen, um Stenografie und Maschinenschreiben zu 
erlernen. Und dabei, wissen Sie, kam ich mir gar nicht 
dümmer vor, als die anderen es waren – wenn Sie mich 
verstehen.» 

Er warf Poirot einen flehentlichen Blick zu. 
«Ich verstehe Sie sehr gut. Bitte, sprechen Sie weiter.» 
«Es war mehr das Gefühl, dass alle anderen mich für 

blöd hielten, das mich bedrückte und lähmte. Im Büro 
später war es ganz genauso.» 

«Und dann – im Krieg?», fragte Poirot. 
Mr. Custs Gesicht hellte sich auf. 



 

«Ich war gern im Krieg, wissen Sie. Soviel ich davon er-
lebte, heißt das. Da war ich zum ersten Mal ein Mann wie 
jeder andere. Wir steckten alle im gleichen Schlamassel. 
Und ich galt ebenso viel wie jeder andere Soldat.» 

Sein Lächeln erlosch. «Und dann wurde ich verwundet. 
Nicht schwer. Aber nachher fanden sie heraus, dass ich 
Anfälle bekam… Ich hatte natürlich schon lange bemerkt, 
dass es Zeiten gab, wo ich überhaupt nicht wusste, was ich 
tat… Absenzen, wissen Sie. Und ein- oder zweimal bin ich 
auch umgefallen. Aber ich glaube, dass sie mich bloß des-
wegen nicht hätten beurlauben dürfen. Nein, das war ganz 
bestimmt nicht recht.» 

«Und was geschah dann?» 
«Ich fand eine Stelle als Beamter. Natürlich war damals 

das Stellenangebot groß. Es ging mir gar nicht so schlecht 
nach dem Krieg, obwohl ich kein großes Gehalt hatte… 
Aber ich kam einfach nicht an. Bei Beförderungen wurde 
ich dauernd übergangen, weil ich nicht tüchtig genug war. 
Es wurde alles immer schwieriger – wirklich sehr schwie-
rig… Vor allem, als dann der Kurssturz kam. Um die 
Wahrheit zu sagen, ich hatte damals kaum noch genug zu 
essen. (Als Beamter muss man auf sein Äußeres achten.) 
Und da bekam ich das Angebot, mit Strümpfen zu reisen. 
Fester Lohn und Prozente von den getätigten Verkäufen.» 

«Aber die Firma, bei der Sie behaupten angestellt gewe-
sen zu sein, verneint diese Tatsache.» 

Mr. Cust wurde wieder aufgeregt. 
«Eben, das ist ja gerade das Komplott gegen mich! Sie 

müssen auch hineinverwickelt sein!» Er fuchtelte mit den 
Händen. «Ich habe doch Beweise – schriftliche Beweise! 
Die Briefe, die man mir schrieb, die Instruktionen, wohin 
und zu wem ich gehen sollte…» 

«Alles maschinengeschrieben…!» 



 

«Das ist doch einerlei. Natürlich schreibt man in großen 
Firmen heutzutage alles mit der Maschine und nicht mit 
der Hand!» 

«Wissen Sie, Mr. Cust, dass man genau feststellen kann, 
mit welcher Maschine ein Brief geschrieben wurde? Alle 
diese Briefe wurden auf ein und derselben Maschine ge-
schrieben.» 

«Ja, und?» 
«Und diese Maschine war Ihre eigene, Mr. Cust – jene, 

die in Ihrem Zimmer gefunden wurde.» 
«Diese Maschine wurde mir ebenfalls von der Firma ge-

schickt gleich zu Beginn meiner Anstellung.» 
«Gut, aber diese Briefe erhielten Sie erst später. Also 

sieht es eben so aus, als hätten Sie sich diese Briefe selber 
geschrieben und per Post zugeschickt.» 

«Nein! Nein, das ist nicht wahr!» Und vehement fügte er 
bei: «Außerdem können die Briefe doch auf der gleichen 
Maschinenmarke geschrieben worden sein!» 

«Stimmt, aber nicht auf der einen ganz bestimmten Ma-
schine.» 

«Es ist eine Verschwörung gegen mich!», beharrte Mr. 
Cust verbissen. 

«Und die Fahrpläne, die man auf dem Gestell fand?» 
«Ich wusste nichts von ihnen. Ich glaubte, es seien 

Strümpfe.» 
«Warum machten Sie neben den Namen Ascher ein 

Kreuz in der Liste von Andover?» 
«Weil ich beschlossen hatte, dort anzufangen. Irgendwo 

muss man ja beginnen, nicht wahr?» 
«Gewiss, das stimmt. Irgendwo muss man beginnen!» 
«So habe ich es nicht gemeint!», fuhr Mr. Cust auf. «Ich 

meine nicht dasselbe wie Sie!» 
«Aber Sie wissen, wie ich es meine?» 



 

Mr. Cust antwortete nicht. Er zitterte. 
«Ich habe es nicht getan! Ich bin vollkommen unschul-

dig! Es ist alles ein großer Irrtum. Sehen Sie zum Beispiel: 
Während das zweite Verbrechen begangen wurde, das in 
Bexhill, da spielte ich in Eastbourne Domino. Das ist doch 
erwiesen!» 

«Ja», erwiderte Poirot nachdenklich, und seine Stimme 
klang weich und seidig. «Aber, nicht wahr, man könnte sich 
doch so leicht um einen Tag vertun? Und wenn man dann 
ein rechthaberischer Mann ist wie Mr. Strange, dann leug-
net man einfach die bloße Möglichkeit, dass man sich ge-
irrt haben könnte. Dann hält man stur an seiner Aussage 
fest… So ist dieser Mr. Strange. Und die Gästeliste des 
Hotels – nun, auch da kann man sich mit Leichtigkeit un-
ter dem falschen Datum einschreiben, denn das würde 
vermutlich keinem Menschen weiter auffallen.» 

«Ich habe an jenem Abend Domino gespielt.» 
«Sie spielen gut Domino, nicht wahr?» 
Das brachte Mr. Cust ein wenig aus der Fassung. «Ich… 

ja, ich glaube schon.» 
«Ein sehr anspruchsvolles Spiel. Man muss sehr auf-

merksam und schlau sein dabei, nicht?» 
«Oh, es ist vor allen Dingen ein Spiel – ein unterhaltsa-

mes Spiel! Wir haben es viel während unserer Lunchpau-
sen gespielt. Sie würden sich wundern, wie eine Partie 
Domino die verschiedensten Menschen zusammenbringen 
kann.» Er lachte halblaut. «Ich erinnere mich an einen 
Mann… Ich habe ihn nie vergessen, weil er mir etwas sag-
te, etwas Merkwürdiges… Wir saßen beide bei einer Tasse 
Kaffee, und plötzlich spielten wir Domino. Also, ich 
schwöre Ihnen, nach zwanzig Minuten hatte ich das Ge-
fühl, den Menschen jahrelang zu kennen.» 

«Und was sagte er Ihnen?» 
Mr. Custs Gesicht verdunkelte sich. 



 

«Ich bin erschrocken – sehr erschrocken sogar. Er redete 
davon, dass man sein Schicksal in den Handlinien aufge-
zeichnet mit sich herumtrage. Und dann zeigte er mir seine 
Handfläche und die Linien, die darauf hinwiesen, dass er 
zweimal ganz knapp dem Tod durch Ertrinken entgehen 
werde – tatsächlich wurde er zweimal im letzten Augen-
blick gerettet. Und dann sah er sich meine Hände an und 
sagte mir ein paar ganz erstaunliche Sachen. Ich werde der 
berühmteste Mann von ganz England sein, ehe ich sterbe. 
Das ganze Land werde von mir sprechen, sagte er. Aber… 
aber…» 

Mr. Cust brach ab – wich aus… 
«Ja?» Poirots Blick wirkte hypnotisch. Mr. Cust sah ihm 

in die Augen, floh diesen starken, ruhigen Blick, und muss-
te doch nach Sekunden wie gebannt zu ihm zurückkehren. 

«Er sagte… er sagte, dass es ganz so aussehe, als ob ich 
eines gewaltsamen Todes sterben werde, und dann lachte 
er und behauptete, er habe das Gefühl, dass ich auf dem 
Schafott enden werde. Und dann lachte er noch mehr und 
sagte, er habe natürlich nur einen Spaß gemacht…» 

Er verstummte plötzlich. Seine Blicke wanderten unruhig 
hin und her. 

«Mein Kopf… Ich leide oft an Kopfschmerzen… grau-
envollen Kopfschmerzen… Und dann gibt es Zeiten, wo 
ich nicht weiß… wo ich nicht weiß…» Er schwieg wieder. 

Poirot beugte sich vor. Er sprach sehr ruhig, aber mit 
großer Überzeugungskraft. 

«Immerhin wissen Sie ganz genau, dass Sie die Morde 
begangen haben, nicht wahr?» 

Mr. Cust sah auf. Jetzt war sein Blick ganz einfach und 
klar. Jeder Widerstand schien in ihm zusammengebrochen 
zu sein. Er sah seltsam friedvoll aus. 

«Ja», antwortete er, «das weiß ich.» 



 

«Aber – darin irre ich mich nicht, oder doch? – Sie wis-
sen nicht, warum Sie sie begangen haben?» 

Mr. Cust schüttelte den Kopf. 
«Nein, das weiß ich nicht.» 
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ir befanden uns alle in einem Zustand höchster 
Spannung, als Poirot seinen Schlussbericht über 
den Fall ABC begann. 

«Von allem Anfang an hatte mir das Warum Kopfzer-
brechen verursacht», führte er aus. «Hastings hat mir neu-
lich verkündet, der Fall sei nun abgeschlossen. Ich habe 
ihm erwidert, der Fall sei der Mann. Geheimnisvoll seien 
nicht die Morde an sich, sondern das Individuum ABC. 
Warum sah er sich zu diesen Morden gezwungen? Warum 
wählte er mich als seinen Gegner aus? 

Diese Fragen damit zu beantworten, dass man feststellt, 
ABC sei geistig nicht normal, ist billig. Zu sagen, ein 
Mensch begehe wahnsinnige Taten, weil er eben wahnsin-
nig sei, scheint mir geistlos und dumm. Ein Verrückter 
handelt mit der gleichen Logik und Überlegung wie ein 
gesunder Mensch – selbstverständlich von seinem verwor-
renen und besonderen Standpunkt aus betrachtet. Wenn 
zum Beispiel ein Mann darauf besteht, nur mit einem Lein-
tuch bekleidet durch die Straßen zu gehen, dann berührt 
uns das denkbar komisch. Sobald wir aber erfahren, dass 
dieser Mann sich einbildet, Mahatma Gandhi zu sein, müs-
sen wir seinem Benehmen Logik und Vernunft zugeste-
hen. 

In unserem Fall war also vor allem eines wichtig: nämlich 
herauszubekommen, wer vier oder mehr Mordtaten 
durchaus richtig und notwendig finden konnte und wer 
diese seine Pläne Hercule Poirot mit einem gewissen Hohn 
vorher ankündigen zu müssen glaubte. 

W



 

Mein Freund Hastings kann Ihnen bestätigen, dass ich 
vom ersten Augenblick an, da ich einen Brief von ABC 
erhielt, sehr unruhig und bedrückt war. Irgendetwas an 
diesem ersten Brief schien mir nicht zu stimmen.» 

«Womit Sie ja ganz Recht hatten», bemerkte Clarke tro-
cken. 

«Ja. Aber damals, zu Beginn, machte ich einen schweren 
Fehler. Ich erlaubte meinem Gefühl – meinem sehr inten-
siven Gefühl bezüglich dieses Briefes – Gefühl zu bleiben. 
Ich behandelte es als unklare, ungerechtfertigte Ahnung. In 
einem ausgeglichenen und vernünftigen Geist haben Ah-
nungen keinen Platz. Vermuten kann man, gewiss, und 
eine Vermutung erweist sich früher oder später als richtig 
oder falsch. Bewahrheitet sie sich, dann spricht man gern 
von Eingebung – hat man sich geirrt, dann spricht man am 
liebsten gar nicht mehr davon. Sehr oft jedoch ist eine 
solche Eingebung in Wirklichkeit das Produkt logischer 
Überlegung oder großer Erfahrung. Wenn ein Sachver-
ständiger spürt, dass mit einem Bild oder einem antiken 
Möbelstück oder einer Unterschrift auf einem Scheck et-
was nicht stimmt, dann basiert dieses Gefühl auf einer 
Menge kleiner Anzeichen. Er braucht diesen gar nicht bis 
ins Detail nachzugehen. Seine Erfahrung erhärtet sein Ge-
fühl, und das Ergebnis davon ist eben die Feststellung, 
dass etwas nicht stimmen könne. Aber das ist keine Vermu-
tung, sondern ein auf Erfahrung gestütztes Wissen. 

Eh bien, ich gestehe ein, dass ich den ersten Brief nicht so 
untersuchte, wie ich gesollt hätte. Er berührte mich sehr 
unangenehm – das ist aber auch alles. Die Polizei erblickte 
in jenem Schreiben lediglich einen dummen Scherz, woge-
gen es mich beunruhigte. Ich wusste, dass in Andover ein 
Mord passieren würde, wie es dann ja auch tatsächlich der 
Fall war. 

Zum damaligen Zeitpunkt war keinerlei Aussicht vor-
handen zu erfahren, wer der Täter war. Mir stand nur die 



 

Möglichkeit offen, herauszufinden, welche Art Mensch er 
war. Dazu standen mir einige Hinweise zur Verfügung. 
Der Brief, die Art des Mordes, die Ermordete. Was ich zu 
ergründen versuchte, war: das Motiv für diesen Mord – das 
Motiv für den Brief an mich.» 

«Drang, aufzufallen», warf Clarke ein. 
«Ausgehend von einem Minderwertigkeitskomplex», füg-

te Thora Grey bei. 
«Gewiss, das waren zwei wesentliche Punkte, denen ich 

nachzugehen hatte. Aber warum mich einbeziehen, mich, 
Hercule Poirot? Wenn diese Briefe direkt an Scotland Yard 
geschickt worden wären, hätten sie doch weit mehr Aufse-
hen erregt. Noch besser: Sie an eine Zeitung schicken! 
Eine Zeitung hätte vielleicht den ersten Brief unbeachtet 
gelassen; aber sobald einmal der zweite Mord, wie ange-
kündigt, stattgefunden hätte, wäre eine Pressekampagne 
sondergleichen aufgezogen worden. Warum also Hercule 
Poirot? Aus persönlichen Gründen? Aus dem Brief ging, 
wenn auch sehr verschleiert, eine gewisse Abneigung gegen 
Ausländer hervor, aber das vermochte mich nicht hinrei-
chend zu überzeugen. 

Dann traf der zweite Brief ein, gefolgt vom Mord an Bet-
ty Barnard in Bexhill. Damals wurde klar, was ich längst 
vermutet hatte, dass die Mordtaten in alphabetischer Rei-
henfolge verübt wurden; aber auch das war für mich noch 
keine Antwort auf die wesentlichste Frage: Warum musste 
ABC diese Morde begehen?» 

Megan Barnard setzte sich gerade auf. 
«Gibt es nicht so etwas wie… wie Blutdurst?», fragte sie. 
«Richtig, Mademoiselle, sehr richtig. Das gibt es. Mord-

gier, die Freude am Töten. Aber diese Erklärung passte 
wieder nicht zu den übrigen Gegebenheiten des Falles. Ein 
Wahnsinniger, der Freude am Morden hat, geht im Allge-
meinen darauf aus, möglichst viele Opfer umzubringen. 
Darin liegt seine Besessenheit. Und zu diesem Zweck ver-



 

sucht er, seine Taten tunlichst zu verbergen, nicht, sie in 
großem Stil publik zu machen. Wenn wir die vier Toten 
näher betrachten – oder sagen wir drei von ihnen, denn ich 
weiß eigentlich nicht viel über Mr. Downes oder Mr. Earls-
field –, dann fällt uns auf, dass der Mörder, wenn er es 
gewollt hätte, sie hätte umbringen können, ohne dass der 
geringste Verdacht auf ihn gefallen wäre. Franz Ascher, 
Donald Fraser oder Megan Barnard, möglicherweise auch 
Mr. Clarke – das wären die Hauptverdächtigen gewesen, 
sofern sie nicht ihre Unschuld hätten beweisen können. 
Niemand hätte an einen unbekannten blutrünstigen Mör-
der gedacht! Warum also hielt es der Mann für nötig, die 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Warum fühlte er sich 
bemüßigt, bei jedem Leichnam einen ABC-Fahrplan zu-
rückzulassen? Liegt vielleicht darin die Erklärung für seine 
Taten? Irgendein Komplex, der mit diesem Fahrplan in 
Verbindung steht? 

Dieser Punkt schien mir lange Zeit vollkommen un-
durchsichtig. Es konnte doch ganz gewiss nicht Großmut 
sein, und ebenso wenig ein Zurückschrecken davor, dass 
ein Unschuldiger für die Untaten zur Rechenschaft gezo-
gen werden könnte! 

Und obwohl ich diese wichtigen Fragen nicht beantwor-
ten konnte, spürte ich, dass ich Schritt für Schritt den 
Mörder besser kennen lernte.» 

«Inwiefern?», fragte Donald Fraser. 
«Nun, erstens erkannte ich, dass sein Verstand ausge-

sprochen systematisch funktionierte. Seine Verbrechen 
genau nach Alphabet zu ordnen, schien ihm ungemein 
wichtig zu sein. Andererseits schien er in der Auswahl sei-
ner Opfer keinerlei Gesetzen zu folgen. Mrs. Ascher, Betty 
Barnard, Sir Carmichael Clarke – drei Menschen aus völlig 
verschiedenen Lebenskreisen. Auch bezüglich Geschlecht 
und Alter war nirgends ein Zusammenhang zu entdecken, 
und gerade das berührte mich merkwürdig. Wenn ein 



 

Mensch so skrupellos mordet, dann schafft er meistens 
jemanden beiseite, der ihm in irgendeiner Weise im Wege 
steht. Aber das alphabetische Vorgehen bewies, dass diese 
Folgerung auf unseren Fall ebenfalls nicht zutraf. Dann 
gibt es eine andere Art von Mördern, die sich auf Typisie-
rung ihrer Opfer festlegen – und zwar meistens Vertreter 
des anderen Geschlechts töten. 

Im Vorgehen ABCs fiel mir also vor allem eine gewisse 
Zufälligkeit auf, die mit seinem sonst so schematischen 
Planen in Widerspruch zu stehen schien. Ich verlegte mich 
darauf, rein gefühlsmäßig dem Wesen dieses ABC näher zu 
kommen. Er ist ganz bestimmt ein – wenn ich mich so 
ausdrücken darf! – Mensch mit einem Fahrplanhirn. Das 
sind Männer viel häufiger als Frauen. Kleine Buben haben 
an Eisenbahnen mehr Freude als kleine Mädchen. Also 
konnte diese Vermutung auch darauf hinweisen, dass ABC 
in seiner geistigen Entwicklung irgendwie stehen geblieben 
war, dass er in mancher Hinsicht noch sehr jungenhaft 
reagierte. 

Der Tod von Betty Barnard brachte mir weitere Er-
kenntnisse. Die Art ihres Sterbens war besonders auf-
schlussreich für mich. (Verzeihen Sie mir, Mr. Fraser!) Ers-
tens war sie mit ihrem eigenen Gürtel erwürgt worden – 
ergo muss diese Tat jemand begangen haben, mit dem sie 
auf freundschaftlichem Fuße stand. Sobald ich ihren Cha-
rakter etwas näher kennen gelernt hatte, konnte ich mir ein 
recht deutliches Bild von diesem Vorgang machen. 

Betty Barnard flirtete gern. Die Aufmerksamkeit eines 
gut aussehenden Mannes schmeichelte ihr. Also muss 
ABC – der sie zu diesem Spaziergang überreden konnte – 
von angenehmem Äußeren und gewandt im Umgang sein. 
Er hat mit einem Wort Sex-Appeal! Ich stellte mir die Sze-
ne am Strand so vor: Der Mann bewundert Bettys Gürtel. 
Sie löst diesen und legt ihn sich spielerisch um den Hals – 
er lacht und sagt: ‹Jetzt könnte ich dich erwürgen!› – Ein 
lustiges Geplänkel – er zieht…» 



 

Donald Fraser sprang auf. Er war totenblass. 
«Monsieur Poirot! Um Gottes willen…» 
Poirot machte eine besänftigende Handbewegung. 
«Ruhig, es ist vorbei. Ich werde nichts mehr davon sa-

gen. Wir kommen nun zum nächsten Mord, dem an Sir 
Carmichael Clarke. Hier kommt der Mörder auf sein erstes 
Vorgehen zurück, auf den Schlag von hinten. Wieder der 
alphabetische Komplex, aber etwas daran stört mich. Um 
ganz systematisch vorzugehen, hätte der Täter seine Ort-
schaften etwas folgerichtiger aussuchen müssen. 

Wenn Andover der hundertfünfundfünfzigste Name un-
ter Buchstabe A ist, dann hätte auch das B-Verbrechen im 
hundertfünfundfünfzigsten Ort stattfinden sollen – oder 
aber im hundertsechsundfünfzigsten und C im hundertsie-
benundfünfzigsten und so weiter. Also schien auch die 
Stadt völlig zufällig ausgesucht worden zu sein. 

Der Mord in Churston brachte mich in meinen Überle-
gungen kaum weiter. Es begann ja bereits damit, dass der 
Brief, der ihn mir ankündigen sollte, auf Umwegen und 
verspätet in meinen Besitz gelangte, so dass keine Zeit 
mehr blieb, irgendwelche Vorkehrungen zu treffen. 

Dafür war ein um so umfassenderer Schlachtplan ausge-
arbeitet, als Mord D stattfand. ABC konnte nicht mehr 
hoffen, ungestraft weiter zu morden. 

Außerdem fiel mir gerade in diesem Augenblick die Sa-
che mit den Strümpfen auf. Es war ganz klar, dass die An-
wesenheit eines Mannes, der an sämtlichen Tatorten 
Strümpfe verkauft hatte, kein Zufall sein konnte. Folglich 
musste der Strumpfverkäufer der Täter sein. Ich muss ge-
stehen, dass die Beschreibung, die Miss Grey uns von die-
sem Verkäufer gab, mich nicht befriedigte und nicht mit 
meiner Vorstellung von diesem Menschen übereinstimmte. 

Was dann folgte, ist bald geschildert. Ein vierter Mord 
wurde begangen – dass er Mr. Earlsfield traf, wurde sofort 



 

als möglicher Irrtum des Mörders betrachtet, weil ein 
Mann namens Downes im Kino dicht neben Mr. Earlsfield 
saß und ihm in Größe und Kleidung sehr ähnlich sah – 
und damit begann der Szenenwechsel! Die Ereignisse rich-
teten sich gegen ABC! Er wurde erkannt, gejagt – und 
schließlich verhaftet! Der Fall ist, wie Hastings behauptet, 
also abgeschlossen! 

Das mag stimmen, sofern man die öffentliche Meinung 
in Betracht zieht. Der Mann sitzt im Gefängnis und wird 
ganz zweifellos nach Broadmoor geschickt werden. Es 
wird keine neuen Morde mehr geben. Abgang! Finis! 
R.I.P.! 

Aber ich bin nicht befriedigt! Ich weiß nichts! Gar nichts! 
Nichts über das Warum, Wozu und Weshalb! 

Und etwas beschäftigt mich ganz besonders: dass der 
Mann Cust für die Nacht des Bexhill-Mordes ein Alibi 
hat!» 

«Das hat auch mir viel zu denken gegeben», sagte Clarke. 
«Ja, das beunruhigt mich. Denn dieses Alibi scheint wirk-

lich echt und unangreifbar zu sein. Aber es kann gar nicht 
echt sein, wenn nicht… und das führt uns zu interessanten 
Spekulationen! Nehmen wir einmal an, meine Freunde, 
dass Cust zwar drei der Morde verübte – A, C und D –, 
dass aber Mord B nicht auf sein Konto geht!» 

«Aber Monsieur Poirot, das wäre doch…» 
Poirot schnitt Megan mit einem scharfen Blick das Wort 

ab. 
«Schweigen Sie, Mademoiselle! Ich suche die Wahrheit! 

Lügen widern mich an! Setzen wir also voraus, dass ABC 
den zweiten Mord nicht beging, der, wie wir alle wissen, in 
den ersten Morgenstunden des Fünfundzwanzigsten ge-
schah – dem Tag, an dem er für dieses Verbrechen hinge-
reist war. Ist ihm jemand zuvorgekommen? Was sollte er 
in diesem Fall tun? Einen zweiten Mord begehen? Oder 



 

einfach die Hände in den Schoß legen und das Geschehe-
ne wie ein Geschenk betrachten?» 

«Monsieur Poirot, das sind irrsinnige Gedankengänge!», 
rief Megan. «Diese vier Verbrechen müssen von ein und 
demselben Menschen begangen worden sein!» 

Er überging ihren Einwurf und fuhr unbeirrt fort: 
«Diese Voraussetzung hat den einen Vorteil, dass sie die 

Diskrepanz zwischen der Person des Alexander Bonaparte 
Cust (der ganz bestimmt niemals Mädchenherzen zu betö-
ren vermochte!) und der Person des Mörders von Betty 
Barnard deutlich macht. Und es ist ja eine bekannte Tatsa-
che, dass Menschen, die sich als Mörder versuchen wollen, 
sehr oft Vorteil aus Verbrechen ziehen, die andere began-
gen haben. Längst nicht alle Untaten von Jack the Ripper 
sind tatsächlich von ihm begangen worden! Dies nur als 
Beispiel! 

Aber schon tauchte eine neue Schwierigkeit auf. 
Zum Zeitpunkt des Mordes an Betty Barnard war noch 

nichts über die ABC-Morde veröffentlicht gewesen. Die 
Tragödie von Andover war sozusagen unbemerkt geblie-
ben. Der aufgeschlagene Fahrplan war in den Zeitungen 
überhaupt nicht erwähnt worden. Daraus schloss ich, dass, 
wer immer Betty Barnard ermordet hatte, Tatsachen ge-
wusst haben muss, die damals nur wenigen Menschen – 
der Polizei, einigen Verwandten und Nachbarn von Mrs. 
Ascher und mir – bekannt gewesen sind. Und mit dieser 
Feststellung schien ich wirklich vor einer blanken, weißen 
Mauer zu stehen.» 

Die Gesichter, die Poirot zugewandt waren, glichen die-
ser Beschreibung: auch sie waren undurchdringlich – und 
erstaunt. 

Donald Fraser sagte nachdenklich: «Schließlich sind auch 
Polizisten nur Menschen. Und sie sehen gut aus…» Er 
brach ab und sah Poirot fragend an. 



 

Mein Freund schüttelte den Kopf. 
«Nein, es ist weit einfacher als das. Ich ging einer ande-

ren Möglichkeit nach. 
Wenn Cust nicht für den zweiten Mord verantwortlich 

war, wenn Betty Barnard von jemand anders umgebracht 
worden war, konnte dann dieser Jemand auch die beiden 
anderen Morde begangen haben?» 

«Aber das klingt doch vollkommen unsinnig!», rief Clar-
ke. 

«Finden Sie? Da erst tat ich, was ich von allem Anfang an 
hätte tun sollen: Ich las die Briefe, die man mir geschrieben 
hatte, von einer ganz anderen Warte aus noch einmal 
durch. Ohne mir das lange zu überlegen, hatte ich von 
Anfang an angenommen, dass diese Briefe von einem Ver-
rückten geschrieben worden seien. Jetzt prüfte ich sie wie-
der und wieder – und diesmal gelangte ich zu ganz anderen 
Schlussfolgerungen. Mich hatte schon zu Beginn etwas an 
diesen Briefen gestört – nun erkannte ich, dass dieses un-
behagliche Gefühl daher rührte, dass diese Briefe von ei-
nem durchaus normalen Menschen verfasst worden waren!» 

«Was?», schrie ich auf. 
«Ja, mein Guter! Diese Briefe waren Fälschungen! Man 

sollte glauben, dass sie von einem Geistesgestörten stamm-
ten, von einem mordbesessenen Wahnsinnigen, aber in 
Wirklichkeit sind sie ganz anderer Herkunft.» 

«Das klingt doch unsinnig!», wiederholte Franklin Clarke. 
«Ganz und gar nicht! Man muss nur nachdenken. Wozu 

sind diese Briefe geschrieben worden? Um die Aufmerk-
samkeit auf den Schreiber zu lenken und um die Morde 
anzukündigen. Das schien mir anfänglich ziemlich unklar. 
Aber plötzlich sah ich die Zusammenhänge. Diese Briefe 
sollten verschiedene Morde, eine Reihe von Morden pu-
blik machen… Hat nicht Ihr großer Shakespeare gesagt, 
man könne den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen?» 



 

Ich unterließ es, Poirots literarische Kenntnisse zu korri-
gieren. Seine Ausführungen nahmen mich gefangen. Lang-
sam dämmerte mir etwas. 

«Wann bemerkt man eine Stecknadel am wenigsten?», 
fuhr er fort. «Wenn sie im Nadelkissen steckt. Wann fällt 
einem ein ganz individueller Mord am wenigsten auf? 
Wenn er Teil einer ganzen Serie ähnlicher Morde ist. 

Ich hatte mich also mit einem ungewöhnlich klugen, be-
dachten Mörder auseinanderzusetzen – mit einem gewis-
senlosen, tollkühnen Menschen, der zugleich ein Spieler 
war. Nicht mit diesem Mr. Cust! Er hätte diese Morde 
niemals begehen können! Nein, ich musste mit einem 
Menschen von gänzlich anderem Kaliber rechnen, mit 
einem Mann, der irgendwo ein großes Kind geblieben war 
(Beweis: die schulbubenhaften Briefe und die Fahrpläne) – 
mit einem gut aussehenden Mann, der auf Frauen wirkte, 
und mit einem Mann, der keinerlei Respekt vor einem 
Menschenleben hatte und der in einem der Verbrechen eine 
wesentliche Rolle spielte! 

Überlegen Sie, welchen Fragen die Polizei zuerst nach-
geht, sobald ein Mord geschehen ist. Gelegenheit: Wo hiel-
ten sich die Menschen aus der Umgebung des Opfers zur 
fraglichen Zeit auf? Motiv: Wer durch diesen Tod profi-
tiert? Wenn nun Gelegenheit und Motiv so ziemlich klar 
sind, was wird der Mörder tun? Er wird ein Alibi türken – 
das heißt, er wird die Zeitangaben irgendwie manipulieren. 
Aber das ist immer ein sehr schwieriges Unterfangen. Un-
ser Mörder dachte sich eine viel fantastischere Verteidi-
gung aus! Er schuf den mordbesessenen Wahnsinnigen! 
Nun musste ich bloß noch die verschiedenen Mordtaten 
im Geiste durchgehen, um die schuldige Person ausfindig 
zu machen. Der Mord in Andover? Der Hauptverdächtige 
war Franz Ascher. Aber ich konnte mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, wie er diese raffinierten Pläne ausgedacht 
und derart wohl überlegte Morde ausgeführt haben sollte. 
Der Mord in Bexhill? Donald Fraser war eine Möglichkeit. 



 

Er ist gescheit und geschickt, hat die Fähigkeit, logisch und 
kühl zu denken – aber sein Motiv für den Mord an seiner 
Freundin hätte nur Eifersucht sein können, und Eifersucht 
lässt keinen kalten Vorbedacht zu. Auch erfuhr ich, dass er 
seinen Urlaub Anfang August hatte, was praktisch aus-
schloss, dass er mit dem Mord in Churston irgendetwas zu 
tun hatte. Damit kommen wir zu diesem Mord in 
Churston, und sofort stehen wir auf ziemlich sicherem 
Grund. 

Sir Carmichael Clarke war ein sehr reicher Mann. Wer 
erbt sein Geld? Seine Frau, die todkrank ist, und danach 
geht das ganze Vermögen an seinen Bruder – Franklin 
Clarke.» 

Poirot drehte sich langsam um, bis er Franklin Clarke in 
die Augen sehen konnte. 

«Und da war ich meiner Sache ganz sicher. Der Mensch, 
den ich nur aus meinen Vorstellungen kannte, und der 
Mann, der mir im Leben gegenübertrat, wurden eins. ABC 
und Franklin Clarke waren ein und dieselbe Person! Der 
kühne, abenteuerliche Charakter, die Reiselust, die Vorein-
genommenheit für England – all das hatte sich, wenn auch 
sehr undeutlich, bereits in den Briefen ausgedrückt, in sei-
nem Hohn auf mich als Ausländer. Ein sicheres, elegantes 
Benehmen – nichts leichter für ihn, als einer kleinen Kell-
nerin den Kopf zu verdrehen. Methodischer, tabellarischer 
Verstand – dafür sprach die ordentliche Liste, die er kürz-
lich hier erstellte, als wir unsere Rollen für die Jagd nach 
ABC verteilten. Und schließlich: der knabenhafte Zug – 
den Lady Clarke mir gegenüber erwähnte und der auch 
durch seinen Geschmack in Bezug auf seine Lektüre belegt 
wird: Ich habe mich davon überzeugt, dass in seiner Bib-
liothek das Buch ‹The Railway Children› von E. Nesbit 
steht. Nun zweifelte ich nicht mehr daran, dass ABC, der 
Mann, der Briefe schrieb und Morde beging – Franklin 
Clarke war.» 



 

Clarke begann plötzlich schallend zu lachen. 
«Ausgezeichnet! Und was ist mit unserem Freund Cust, 

den man auf frischer Tat ertappt hat? Wie erklären Sie das 
Blut auf seinem Mantel? Und das Messer, das in seiner 
Wohnung gefunden wurde? Er mag freilich leugnen, diese 
Morde begangen zu haben…» 

Poirot fiel ihm ins Wort. 
«Sie irren sich! Er hat alles zugegeben.» 
«Was?» Clarke sah ihn vollkommen verblüfft an. 
«Gewiss», sagte Poirot freundlich. «Ich habe mit Cust ge-

sprochen, und er hält sich selber für den Täter.» 
«Und nicht einmal das vermochte Monsieur Poirot zu 

befriedigen?», fragte Clarke ironisch. 
«Nein. Weil ich auf den ersten Blick erkannte, dass er gar 

nicht schuldig sein konnte! Er hat weder die Nerven noch 
den Mut, noch – das muss ich hinzufügen! – den Verstand, 
um derart kaltblütig zu planen! Ich habe diese Diskrepanz 
schon lange gespürt. Nun erkannte ich auch, worin sie 
bestand. Zwei Menschen waren in den Fall verwickelt: der 
wirkliche Mörder, ein kluger, selbstsicherer und verwege-
ner Mann – und der Pseudomörder, nicht sehr intelligent, 
unsicher und ungemein beeinflussbar. 

Beeinflussbar! In diesem einen Wort ist das ganze Ge-
heimnis um Mr. Cust enthalten! Es genügte Ihnen nicht, 
Mr. Clarke, eine Reihe von Morden zu planen, um den 
einen, Ihnen wichtigen zu vertuschen. Sie brauchten dar-
über hinaus noch einen Sündenbock! 

Ich vermute, dass Ihnen diese Idee zum ersten Mal kam, 
als Sie diesem merkwürdigen Menschen mit den bombasti-
schen Taufnamen zufällig in einer Teestube der Stadt be-
gegneten. Zu diesem Zeitpunkt dachten Sie unablässig 
darüber nach, wie Sie Ihren Bruder möglichst unauffällig 
umbringen könnten.» 

«Tatsächlich? Und weshalb?» 



 

«Weil Sie sich ernstlich Sorgen um Ihre Zukunft mach-
ten. Ich weiß nicht, ob Sie sich darüber klar waren, Mr. 
Clarke, wie sehr Sie mir in die Hände spielten, als Sie mir 
jenen Brief zeigten, den Ihr Bruder Ihnen geschrieben hat-
te. In jenem Schreiben machte er aus seiner Liebe und 
Zuneigung für Thora Grey kein Hehl. Seine Gefühle mö-
gen rein väterlicher Natur gewesen sein – oder er kann sich 
das eingeredet haben. Jedenfalls bestand die Gefahr, dass 
er sich nach dem Tod seiner Frau diesem schönen Mäd-
chen immer mehr zuwandte, bei ihr Trost und Mitgefühl 
suchte, und dass all das, wie so oft, damit endete, dass der 
ältere Mann diese junge Frau heiratete. Diese Befürchtung 
erhielt noch ein besonderes Gewicht durch Ihre ausge-
zeichnete Menschenkenntnis. Sie beurteilen die Menschen 
ziemlich gut, wenn auch sehr zynisch. 

Sie setzten voraus – zu Recht oder zu Unrecht –, dass 
Thora Grey recht genau wusste, was sie wollte, und Sie 
zweifelten keinen Augenblick daran, dass sie die Möglich-
keit, Lady Clarke zu werden, mit beiden Händen ergreifen 
würde. Ihr Bruder war ein sehr gesunder, starker Mann. Es 
hätten Kinder kommen und Ihre Erbschaft in Frage stellen 
können. 

Sie waren, meiner Ansicht nach, Ihr Leben lang ein ent-
täuschter, ein unsteter Mensch, der es zu nichts gebracht 
hat. Um so bitterer quälte Sie die Eifersucht, der Neid auf 
die Stellung und den Reichtum Ihres Bruders. 

Und damals, wiederhole ich, als Ihnen plötzlich dieser 
Mr. Cust über den Weg gelaufen war, kam Ihnen eine Idee. 
Seine hochtrabenden Taufnamen, seine Schilderung von 
epileptischen Anfällen und häufigen Kopfschmerzen, seine 
ganze gebückte, farblose Erscheinung überzeugte Sie da-
von, in diesem unscheinbaren Menschen das Werkzeug 
gefunden zu haben, dessen Sie bedurften. Und damit stand 
auch der alphabetische Plan plötzlich klar vor Ihren Au-
gen: Custs Initialen – die Fügung, dass der Name Ihres 
Bruders mit C begann und dass er in Churston wohnte – 



 

das waren die Kernpunkte Ihres Programms. Sie gingen 
sogar so weit, Cust sein mutmaßliches Ende vorauszusa-
gen… 

Ihre Vorbereitungen waren mustergültig! In Custs Na-
men ließen Sie sich einen großen Posten Strümpfe schi-
cken – das heißt, Sie verfügten, dass diese Sendung direkt 
an seine Adresse gehen sollte. Ferner schickten Sie selber 
ihm eine Anzahl ABC-Fahrpläne, ganz ähnlich verpackt 
wie die Strümpfe. Dann schrieben Sie ihm – wohlweislich 
mit Maschine – einen Brief, der angeblich ebenfalls von 
der Strumpffabrik stammte und in dem man Cust ein fes-
tes Gehalt und Provision von seinen Verkäufen zusagte. 
So bis ins kleinste waren Ihre Pläne vorbedacht, dass Sie 
auch alle Briefe, die Sie späterhin abzuschicken beabsich-
tigten, auf dieser selben Maschine schrieben, die Sie ihm 
dann zur Verfügung stellten. 

Nun mussten Sie nach zwei Opfern Ausschau halten, de-
ren Namen mit A und B begannen und die in Orten 
wohnten, die ebenfalls diese zwei Anfangsbuchstaben hat-
ten. Auf Andover verfielen Sie vermutlich, weil Ihnen das 
Städtchen für Ihre Pläne günstig schien, und ein erster 
Augenschein vor Ort ließ Ihre Wahl auf Mrs. Ascher fal-
len, deren Name groß und deutlich über der Eingangstür 
stand und von der Sie mühelos erfahren konnten, dass sie 
immer allein im Geschäft war. Immerhin erforderte dieser 
Mord Kaltblütigkeit, Mut und eine gehörige Portion 
Glück. 

Für Buchstaben B mussten Sie notgedrungen Ihre Taktik 
ändern. Alleinstehende Frauen mit kleinen Läden mochten 
nun auf ihrer Hut sein. Ich stelle mir vor, dass Sie in vielen 
Kaffeehäusern und Tearooms verkehrten, dort mit den 
Serviermädchen lachten und scherzten, bis Sie herausge-
funden hatten, wessen Name mit dem gewünschten Buch-
staben begann und Ihnen für Ihre Zwecke dienlich schien. 
In Betty Barnard fanden Sie genau den Mädchentyp, den 
Sie suchten. Sie luden sie ein- oder zweimal ein, wobei Sie 



 

ihr erzählten, dass Sie verheiratet seien und dass deshalb 
Ihre Zusammenkünfte ziemlich verstohlen stattfinden 
müssten. 

Damit waren Ihre Vorbereitungen abgeschlossen, und 
Sie konnten endlich zu Taten schreiten! Sie schickten die 
Liste von Andover an Cust, befahlen ihm, an einem be-
stimmten Tag dort einzutreffen, und schrieben dann den 
ersten Brief an mich. Am festgelegten Tag fuhren Sie nach 
Andover, töteten Mrs. Ascher, und nichts und niemand 
trat Ihnen hindernd in den Weg. 

Mord Nummer eins war also glänzend gelungen! 
Bei Ihrem zweiten Verbrechen ließen Sie große Vorsicht 

walten! Sie begingen es einen Tag zu früh! Denn ich per-
sönlich bin fest davon überzeugt, dass Betty Barnard am 
vierundzwanzigsten Juli lange vor Mitternacht starb. 

Und damit kommen wir zum dritten Mord – zum eigent-
lichen, wichtigen, von Ihrem Standpunkt aus! 

In diesem Zusammenhang muss ich meinem Freund 
Hastings einen Ruhmeskranz winden, der eine ganz einfa-
che und logische Bemerkung machte, der niemand Beach-
tung schenkte. Er gab zu bedenken, ob der dritte Brief 
nicht vielleicht absichtlich ungenau adressiert worden sei! 

Und er hatte Recht! 
In dieser einen simplen Tatsache liegt die Antwort auf 

eine Frage, die mich so lange quälte. Warum wurden diese 
Briefe an Hercule Poirot gerichtet, an einen Privatdetektiv, 
und nicht an die Polizei? Irrigerweise glaubte ich an per-
sönliche Gründe. 

Keineswegs! Diese Briefe wurden an mich gesandt, weil 
ein Hauptpunkt in Ihrem Programm der war, einen Brief 
falsch zu adressieren und auf diese Weise zu verzögern! 
Aber ein Schreiben mit der Anschrift Scotland Yard hätte 
nie und nimmer verloren gehen oder verspätet abgegeben 
werden können! Es war also wichtig, dass Sie an eine Pri-



 

vatadresse schreiben konnten. Mich wählten Sie deshalb 
aus, weil ich erstens kein ganz Unbekannter bin und weil 
Sie zweitens genau wussten, dass ich diese Briefe unver-
züglich der Polizei zeigen würde. Und außerdem genossen 
Sie, Ihrer insularen Einstellung entsprechend, den Gedan-
ken, einen Ausländer aufs Glatteis zu führen. So schrieben 
Sie denn sehr raffiniert ‹Whitehorse› statt ‹Whitehaven› – 
ein Versehen, das durchaus möglich und natürlich schien. 
Nur Hastings war scharfsinnig genug, beschönigende Ar-
gumente beiseite zu schieben und klar zu erkennen, wo der 
Ursprung dieses Irrtums lag! 

Es ist ganz klar, dass dieser Brief verloren gehen sollte! 
Die Polizei sollte die Spur erst aufnehmen, wenn das 
Verbrechen bereits geschehen war. Der allabendliche Spa-
ziergang Ihres Bruders verschaffte Ihnen die gewünschte 
Gelegenheit, und inzwischen war das öffentliche Entsetzen 
über die ABC-Morde bereits derart allgemein, dass nie-
mand auch nur entfernt an Ihre Schuld dachte. 

Nach dem Ableben Ihres Bruders hatten Sie eigentlich 
den Zweck erreicht, um den es Ihnen ging. Sie hatten kei-
ne Lust, noch weiterzumorden. Andererseits hätte ein 
Aufhören dieser Verbrechen sehr leicht Verdacht erregen 
und möglicherweise die Wahrheit an den Tag bringen 
können. 

Ihr Sündenbock, Mr. Cust, hatte seine Rolle als unsicht-
barer – weil unscheinbarer! – Anwesender so vollendet 
gespielt, dass bis dahin niemand bemerkt hatte, dass er an 
allen drei Tatorten aufgetaucht war! Zu Ihrer Verärgerung 
war nicht einmal sein Besuch in Combside erwähnt wor-
den, weil Miss Grey diesen kleinen Zwischenfall einfach 
vergessen hatte. Tollkühn, wie immer, beschlossen Sie 
einen letzten Mord, einen, der Mr. Cust viel deutlicher 
belasten sollte als die bisherigen. 

Sie wählten Doncaster als Schauplatz aus. 



 

Ihr Plan war sehr einfach. Sie selber würden ohnehin am 
Tatort sein, und Mr. Cust wurde von seiner Firma dorthin 
geschickt. Nun mussten Sie sich lediglich darauf verlassen, 
Mr. Cust folgen zu können und dabei auf eine gute Gele-
genheit zu stoßen. Sie hatten Glück. Mr. Cust besuchte ein 
Kino. Einfacher ging es wirklich nicht mehr! Sie setzten 
sich ein paar Sitze von ihm entfernt nieder. Als er sich 
erhob, um zu gehen, taten Sie dasselbe. Sie gaben vor, zu 
stolpern, lehnten sich vor und erstachen einen schlafenden 
Mann in der vorderen Sitzreihe. Dann schoben Sie einen 
ABC-Fahrplan unter seinen Sitz, stießen im Hinausgehen 
heftig mit Mr. Cust zusammen, wobei Sie das Messer an 
seinem Mantelärmel abwischten und dann geschickt in 
seine Tasche gleiten ließen. 

Sie brauchten sich nicht im Mindesten darum zu küm-
mern, ob Ihr letztes Opfer einen Namen mit D am Anfang 
hatte. Jetzt war Ihnen jedermann recht! Sie setzten voraus 
– und zwar sehr richtig –, dass man allgemein annehmen 
würde, es sei Ihnen ein Fehler unterlaufen. Und sicherlich 
würde irgendjemand, dessen Name mit D begann, in un-
mittelbarer Nähe des Ermordeten gesessen haben, worauf 
man selbstverständlich sagen würde, dass eigentlich dieser 
Mensch hätte ermordet werden sollen. 

Und nun, verehrte Anwesende, wollen wir die Morde 
vom Standpunkt des Mr. Cust aus betrachten… des fal-
schen ABC, wenn ich so sagen darf. 

Der Mord in Andover berührt ihn überhaupt nicht. Der 
in Bexhill erstaunt und erschüttert ihn. Begreiflich – er war 
doch selber zu jenem Zeitpunkt dort gewesen! Dann wird 
das Verbrechen von Churston begangen und in allen Zei-
tungen in dicken Schlagzeilen veröffentlicht! Ein ABC-
Mord in Andover, als er dort war, ein ABC-Mord in Bex-
hill, als er dort war, und nun ein neuer Mord unweit da-
von… Drei Morde, und er war immer am Schauplatz die-
ser Untaten! Menschen, die an Epilepsie leiden, haben 
manchmal Absenzen, Augenblicke, in denen sie sich nicht 



 

erinnern können, was sie getan haben… Bedenken Sie, 
dass Cust ein außergewöhnlich nervöser, neurotischer Typ 
ist und ungemein beeinflussbar. 

Da bekommt er den Auftrag, nach Doncaster zu fahren. 
Doncaster! Und das nächste ABC-Verbrechen soll in 

Doncaster stattfinden! Wahrscheinlich ist ihm dieses Zu-
sammentreffen schicksalhaft vorgekommen. Er verliert die 
Nerven, bildet sich ein, seine Zimmerwirtin sehe ihn arg-
wöhnisch an, und erzählt ihr, er fahre nach Cheltenham. 

Aber er fährt pflichtgemäß nach Doncaster. Am Nach-
mittag geht er in ein Kino. Vielleicht schläft er dort ein 
paar Minuten lang ein. Stellen Sie sich nun seine Gefühle 
vor, als er, in sein Gasthaus zurückgekehrt, bemerkt, dass 
Blut an seinem Mantelärmel klebt, dass er ein blutbefleck-
tes Messer in der Tasche hat! Das verwandelt all seine un-
klaren Ahnungen in grauenvolle Gewissheit. Er! Er selber 
ist der Mörder! Seine Kopfschmerzen fallen ihm ein, seine 
Erinnerungslücken! Er wird seiner Sache immer sicherer, 
dass er – Alexander Bonaparte Cust – ein mordbesessener 
Wahnsinniger ist. 

Sein Benehmen nach dieser Erkenntnis ist dem eines ge-
jagten Tieres vergleichbar. Er flüchtet in sein Zimmer in 
London zurück. Dort ist er sicher – dort kennt man ihn. 
Die Marburys glauben, dass er in Cheltenham gewesen sei. 
Noch trägt er das Messer mit sich herum – was natürlich 
unsagbar dumm ist! Er versteckt es hinter dem Gardero-
benständer. 

Dann wird er eines schönen Tages gewarnt, dass die Po-
lizei ihn aufsuchen werde. Das ist das Ende! Alles ist ent-
deckt! 

Das gehetzte Tier unternimmt seinen letzten Fluchtver-
such. 

Ich weiß nicht, warum er nach Andover fuhr… Wahr-
scheinlich getrieben von dem makabren Wunsch, den Tat-



 

ort zu sehen – den Tatort des Mordes, den er begangen 
hat, obwohl er sich keineswegs daran erinnern kann… 

Er hat kein Geld mehr – er ist am Ende seiner Kraft… 
Seine Füße tragen ihn völlig willenlos zur Polizeistation. 

Aber selbst ein in die Enge getriebenes Tier kämpft noch. 
Mr. Cust ist vollkommen davon überzeugt, dass er die 
Untaten begangen hat, bleibt aber trotzdem dabei, seine 
Unschuld zu beteuern. Mit ganz besonders verzweifelter 
Hartnäckigkeit hält er an seinem Alibi für den zweiten 
Mord fest. Der wenigstens könne ihm nicht zur Last gelegt 
werden. 

Wie ich bereits sagte, wusste ich sofort, als ich ihn sah, 
dass er nicht der Mörder sein konnte und dass ihm mein 
Name Schall und Rauch war. Ich wusste aber auch, dass er 
sich einredete, der Mörder zu sein! 

Nachdem er mir ein Geständnis abgelegt hatte, war ich 
von der Richtigkeit meiner Theorie mehr denn je über-
zeugt.» 

«Ihre Theorie», sagte Franklin Clarke, «ist absurd!» 
Poirot schüttelte den Kopf. 
«Nein, Mr. Clarke. Sie waren in Sicherheit, solange nie-

mand Sie verdächtigte. Nachdem der erste Verdacht gegen 
Sie vorlag, waren die Beweise leicht zu beschaffen.» 

«Beweise?» 
«Gewiss. Ich fand den Knotenstock, den Sie für den 

Mord in Andover benützten, in einem Schrank des Hauses 
Combside. Ein gewöhnlicher Spazierstock, von dessen 
Griff ein Stück Holz entfernt und durch Blei ersetzt wor-
den war. Verschiedene Leute haben aus einem halben 
Dutzend Fotografien die Ihrige als diejenige des Mannes 
herausgefunden, der das Kino etwas vorzeitig verließ, zu 
einem Zeitpunkt übrigens, da jedermann Sie bei den Ren-
nen glaubte. Neulich wurden Sie in Bexhill von Milly 
Higley wiedererkannt, und ein Mädchen aus dem ‹Scarlet 



 

Runner Roadhouse›, wohin Sie Betty Barnard an dem tra-
gischen Abend eingeladen hatten, konnte Sie ebenfalls 
identifizieren. Und schließlich – verdammtes Pech! – lie-
ßen Sie eine grundlegende Vorsichtsmaßnahme außer 
Acht. Sie hinterließen Fingerabdrücke auf der Schreibma-
schine Mr. Custs – einer Schreibmaschine, die Sie, falls Sie 
unschuldig sind, nie im Leben berührt haben können!» 

Clarke saß sehr ruhig da. Nach einer Minute lastenden 
Schweigens sagte er: 

«Rouge, impair, manque! Sie haben gewonnen, Monsieur 
Poirot! Aber der Versuch hat sich trotzdem gelohnt!» 

Mit einer unglaublich raschen Bewegung zog er einen 
Revolver aus der Tasche und hielt ihn an seine Schläfe. 

Ich schrie auf und duckte mich unwillkürlich, während 
ich auf den Schuss wartete. Aber es erfolgte keine Detona-
tion – nur ein harmloses Knacken des Hahns war zu hö-
ren. Clarke sah die Waffe fassungslos an und fluchte. 

«Nein, Mr. Clarke», sagte Poirot. «Es ist Ihnen vielleicht 
aufgefallen, dass ich heute einen neuen Kammerdiener 
habe. Ein Freund von mir, einer der geschicktesten Ta-
schendiebe der Welt. Der holte den Revolver aus Ihrer 
Tasche, entlud ihn und steckte ihn Ihnen wieder zu, ohne 
dass Sie das Geringste davon bemerkt haben.» 

«Sie ekelhafter kleiner Stutzer von einem Ausländer!», 
schrie Clarke rot vor Zorn. 

«Ja, das sind Ihre wahren Gefühle. Nein, nein, Mr. Clar-
ke, kein bequemer und leichter Tod für Sie. Sie haben Mr. 
Cust erzählt, dass Sie zweimal beinahe ertrunken wären. 
Sie wissen doch, was das bedeutet? Dass das Schicksal 
etwas anderes mit Ihnen vorhat.» 

«Sie…» 
Die Worte fehlten ihm. Sein Gesicht war schneeweiß, 

und er ballte drohend die Fäuste. 



 

Zwei Detektive von Scotland Yard kamen aus dem an-
grenzenden Zimmer. Einer von ihnen war Crome. Er trat 
näher und äußerte die althergebrachte Formel: «Ich gebe 
Ihnen zu bedenken, dass alles, was Sie sagen, als Beweis 
gegen Sie verwendet werden kann.» 

«Er hat schon genug gesagt», beruhigte Poirot ihn, und 
zu Clarke gewandt, fügte er noch bei: «Sie sind zwar un-
bändig stolz darauf, ein Bewohner dieser Insel zu sein – 
aber ich persönlich finde, dass Ihre Verbrechen gänzlich 
unenglisch waren – nicht offen, nicht sportlich…» 
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ch schäme mich, eingestehen zu müssen, dass ich, 
kaum dass die Tür hinter Franklin Clarke ins Schloss 
gefallen war, hysterisch zu lachen begann. 

Poirot sah mich mild erstaunt an. 
«Es ist nur… weil Sie ihm sagten, dass seine Verbrechen 

nicht sportlich gewesen seien», keuchte ich. 
«Das stimmt doch. Sie waren scheußlich – nicht einmal 

so sehr der Mord an seinem Bruder – aber die Grausam-
keit, mit der er einen Unschuldigen zu lebenslänglicher 
Gefangenschaft hätte verurteilen lassen… Fang einen 
Fuchs, und sperr ihn ein, und lass ihn nie mehr frei!… Das 
ist kein Sport mehr!» 

Megan Barnard seufzte tief auf. 
«Ich kann es nicht glauben… ich kann nicht! Ist das alles 

wahr?» 
«Ja, Mademoiselle. Der Albdruck ist vorüber.» 
Sie sah ihn an und errötete. 
Poirot wandte sich Fraser zu. 
«Mademoiselle Megan hat nämlich von allem Anfang an 

gefürchtet, Sie hätten das zweite Verbrechen begangen.» 
«Das habe auch ich eine Zeit lang befürchtet», gab Do-

nald Fraser ruhig zur Antwort. 
«Ach, wegen Ihres Traums?» Poirot rückte vertraulich 

etwas näher an den jungen Mann heran. «Ihr Traum ist 
ganz leicht zu erklären. Das Bild der einen Schwester be-
ginnt in Ihrem Herzen zu verblassen, wo die andere 
Schwester einen immer breiteren Platz für sich bean-

I



 

sprucht. Aber da Sie es nicht ertragen, der Toten so bald 
schon treulos zu werden, bemühen Sie sich, dieses Gefühl 
in sich zu ersticken. So deute ich Ihren Traum.» 

Frasers Augen glitten zu Megan hinüber. 
«Fürchten Sie sich nicht vor dem Vergessen», sprach ihm 

Poirot freundlich zu. «Sie war der Erinnerung nicht so sehr 
wert. In Mademoiselle Megan bekommen Sie das Hundert-
fache – un cœur magnifique!» 

Donald Frasers Gesicht erhellte sich. «Ja, da haben Sie 
bestimmt Recht!» 

Wir umringten Poirot, fragten durcheinander, wollten 
Auskünfte aller Art. 

«Diese Fragen, Poirot, die Sie uns allen neulich stellten – 
hatten die eigentlich einen tieferen Sinn?» 

«Einige von ihnen waren einfach une blague. Aber etwas 
Wichtiges erfuhr ich trotzdem dabei: nämlich dass Franklin 
Clarke in London war, als der erste Brief aufgegeben wur-
de. Ferner lag mir sehr daran, sein Gesicht zu beobachten, 
sobald ich Mademoiselle Thora meine Frage stellte. Da 
beherrschte er sich sekundenlang nicht. Ich sah Bösartig-
keit und Wut in seinen Augen.» 

«Auf meine Gefühle haben Sie recht wenig Rücksicht 
genommen», sagte Thora Grey. 

«Ich glaube auch nicht, dass Sie mir die Frage wahrheits-
gemäß beantwortet haben, Mademoiselle», gab Poirot tro-
cken zurück. «Und jetzt wird auch Ihre zweite Hoffnung 
zunichte. Franklin Clarke wird den Reichtum seines Bru-
ders nicht erben.» 

Sie warf den Kopf zurück. 
«Besteht irgendeine Notwendigkeit, dass ich noch länger 

hier bleibe und mich beleidigen lasse?» 
«Nicht die leiseste», antwortete Poirot rasch und machte 

höflich die Tür für sie auf. 



 

«Die Sache mit den Fingerabdrücken hat seinen Wider-
stand gebrochen», stellte ich fest. «Sobald Sie das erwähn-
ten, fiel er richtiggehend in sich zusammen.» 

«Ja, die Fingerabdrücke sind immer sehr nützlich.» Ver-
träumt fügte er noch hinzu: «Diese Wendung habe ich mit 
hineingenommen, um Ihnen eine kleine Freude zu ma-
chen, Hastings.» 

«Poirot!» Ich war starr. «Poirot, war das denn nicht 
wahr?» 

«Natürlich nicht, mein Freund.» 
Hercule Poirot lächelte. 
Ich muss noch von dem Besuch berichten, den uns Ale-

xander Bonaparte Cust wenige Tage später abstattete. 
Nachdem er Poirots Hand minutenlang geknetet und ge-
quetscht und erfolglos immer wieder versucht hatte, etwas 
zu stammeln, riss Mr. Cust sich zusammen. 

«Heute hat mir eine Zeitung hundert Pfund angeboten – 
hundert Pfund! –, nur für einen kurzen Bericht über mein 
Leben und meine Vergangenheit», erzählte er eifrig. «Ich 
weiß wirklich nicht, was ich darauf antworten soll.» 

«Ich würde mich nicht mit hundert begnügen», riet Poi-
rot ihm. «Ich würde den Leuten sagen, unter fünfhundert 
sei nichts zu machen. Und außerdem sollten Sie sich nicht 
auf eine einzige Zeitung festlegen.» 

«Was?… Ja, glauben Sie denn… Meinen Sie, ich könn-
te…?» 

«Sie müssen bedenken», lächelte Poirot, «dass Sie jetzt 
eine Berühmtheit sind. Wahrscheinlich der berühmteste 
Mann von ganz England!» 

Mr. Cust schien zu wachsen. Ein glückliches Lachen flog 
über sein Gesicht. 

«Ich glaube, Sie haben Recht. Ausgezeichnet! In allen Zei-
tungen. Das werde ich machen, Monsieur Poirot. Das 
Geld kommt mir gelegen – sehr gelegen. Ich werde mir 



 

Ferien leisten… Und dann möchte ich Lily Marbury ein 
hübsches Hochzeitsgeschenk kaufen… Ein liebes Mäd-
chen, wirklich… ein sehr liebes Mädchen, Monsieur Poi-
rot.» 

Poirot klopfte ihm ermutigend auf die Schultern. 
«So ist es recht. Freuen Sie sich Ihres Lebens. Und – hö-

ren Sie: Wie wäre es mit einem Besuch beim Augenarzt? 
Diese Kopfschmerzen rühren vermutlich daher, dass Sie 
eine neue Brille brauchen.» 

«Glauben Sie wirklich? Dass dieses Kopfweh schon lan-
ge nur daher kam?» 

«Das glaube ich, jawohl.» 
Mr. Cust schüttelte ihm wieder die Hand. 
«Sie sind ein großer Mann, Monsieur Poirot!» 
Poirot nahm dieses Kompliment wie immer gelassen 

entgegen. Es gelang ihm nicht einmal, bescheiden auszuse-
hen. 

Als Mr. Cust, geschwellt vom Gefühl seiner Wichtigkeit, 
hinausstolziert war, sah mein alter Freund mich lachend 
an. 
«Nun, Hastings – wir haben also doch wieder zusammen 
gejagt, nicht wahr? Vive le sport!» 


