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Erstes Kapitel 

 
euchend folgte Mrs. McGillicuddy dem 
Gepäckträger, der ihren Koffer über den 
Bahnsteig trug. Mrs. McGillicuddy war klein und 

beleibt, der Gepäckträger war groß und machte weit 
ausgreifende Schritte. Mrs. McGillicuddy war zudem mit 
etlichen Paketen beladen, den Früchten der 
Weihnachtseinkäufe eines ganzen Tages. Es war daher ein 
ungleiches Rennen, und der Gepäckträger verschwand 
schon um die Ecke am Ende des Bahnsteigs, als Mrs. 
McGillicuddy noch die Gerade entlang hastete. 

Bahnsteig 1 war im Augenblick nicht besonders voll, 
denn ein Zug war gerade abgefahren, nur im 
Niemandsland davor herrschte ein einziges Kommen und 
Gehen zwischen Untergrundbahnen, 
Gepäckaufbewahrung, Teestuben, Auskunft, 
Anzeigetafeln und den beiden Verbindungsstellen mit der 
Außenwelt, Ankunft und Abfahrt. 

Mrs. McGillicuddy wurde mit ihren Paketen 
herumgestoßen, erreichte jedoch schließlich den Zugang 
zu Bahnsteig 3, stellte ein Paket ab und wühlte in der 
Handtasche nach der Fahrkarte, die es ihr erlauben 
würde, an dem strengen, uniformierten Wächter vor der 
Sperre vorbeizukommen. 

Plötzlich ertönte über ihrem Kopf eine raue, aber 
betont deutliche Stimme: «Der Zug nach Brackhampton, 
Milchester, Waverton, Carvil Junction, Roxeter und 
Chadmouth mit Abfahrt um 16 Uhr 50 steht abfahrbereit 
auf Gleis 3. Die Wagen nach Brackhampton und 
Milchester befinden sich im hinteren Zugteil. Reisende 
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nach Vanequay steigen in Roxeter um.» Die Stimme 
verstummte mit einem Knacken und sagte gleich darauf 
an, der Zug aus Birmingham und Wolverhampton mit 
Ankunft um 16 Uhr 35 sei auf Gleis 9 eingefahren. 

Mrs. McGillicuddy fand ihre Fahrkarte und wies sie vor. 
Der Mann knipste sie und murmelte: «Nach rechts – 
hinterer Zugteil.» 

Mrs. McGillicuddy trottete den Bahnsteig entlang und 
fand ihren gelangweilten und ins Leere starrenden 
Gepäckträger vor der Tür eines Wagens dritter Klasse. 

«Bitteschön, Mylady.» 
«Ich reise erster Klasse», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Das hätten Sie ja auch gleich sagen können», murrte 

der Gepäckträger. Er musterte abschätzig ihren 
maskulinen Pepitamantel. 

Mrs. McGillicuddy, die das gleich gesagt hatte, 
widersprach nicht weiter. Sie war ziemlich außer Atem. 

Der Gepäckträger holte den Koffer wieder aus dem 
Abteil und marschierte zum nächsten Wagen, wo sich 
Mrs. McGillicuddy in einsamer Pracht niederließ. Der 
Zug um 16.50 wurde wenig frequentiert; Reisende erster 
Klasse nahmen für gewöhnlich den schnelleren 
Vormittagsexpress oder aber den Zug um 18.40, der 
einen Speisewagen mitführte. Mrs. McGillicuddy gab dem 
Gepäckträger sein Trinkgeld, das er enttäuscht in 
Empfang nahm, offenkundig der Meinung, es sei eher 
angemessen für Reisende der dritten als der ersten Klasse. 
Nach ihrer Nachtfahrt aus dem Norden herunter und 
einem Tag voller fieberhafter Einkäufe ließ sich Mrs. 
McGillicuddy eine behagliche Fahrt zwar gern etwas 
kosten, aber reichliche Trinkgelder pflegte sie nie zu 
geben. 

Mit einem Seufzer sank sie in die weichen Polster und 
schlug eine Zeitschrift auf. Fünf Minuten später ertönte 



ein Pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung. Die 
Zeitschrift entglitt Mrs. McGillicuddys Hand, ihr Kopf 
fiel zur Seite, und drei Minuten später war sie 
eingeschlafen. Nach fünfunddreißig Minuten erwachte sie 
neu belebt. Sie schob ihren im Schlaf verrutschten Hut 
zurecht, setzte sich auf und betrachtete durchs Fenster 
das wenige, was von der vorbeifliegenden Landschaft zu 
sehen war. Es war schon fast dunkel, ein trübseliger, 
nebliger Dezembertag – bis Weihnachten waren es nur 
noch fünf Tage. London war schon dunkel und trübselig 
gewesen, und die Landschaft draußen machte denselben 
Eindruck, wurde aber immer wieder von Lichterreihen 
aufgelockert, wenn der Zug durch Ortschaften und 
Bahnhöfe sauste. 

Ein Zugbegleiter riss wie ein Dschinn die Tür zum 
Gang auf und fragte: «Tee gefällig?» Mrs. McGillicuddy 
hatte bereits in einem großen Warenhaus Tee getrunken 
und momentan keine weiteren Bedürfnisse. Der 
Zugbegleiter ging den Gang hinab und wiederholte in 
regelmäßigen Abständen seine monotone Frage. Mrs. 
McGillicuddy sah mit zufriedener Miene zu ihren 
diversen im Gepäcknetz ruhenden Paketen hoch. Die 
Handtücher waren äußerst preiswert und genau das 
gewesen, was sich Margaret gewünscht hatte, mit dem 
Weltraumgewehr für Robby und dem Kaninchen für Jean 
war sie mehr als zufrieden, und die Abendjacke war genau 
das Richtige für sie selbst, warm, aber modisch. Dasselbe 
galt für den Pullover für Hector… sie freute sich über 
ihre wohl durchdachten Erwerbungen. 

Ihr entspannter Blick kehrte zum Fenster zurück, 
kreischend brauste ein Zug in Gegenrichtung vorbei, ließ 
die Scheiben erklirren und Mrs. McGillicuddy 
hochschrecken. Der Zug ratterte über ein paar Weichen 
und passierte einen Bahnhof. 

Dann verlangsamte er plötzlich das Tempo, vermutlich 
vor einem Signal. Ein paar Minuten lang kroch er noch 



dahin, blieb dann stehen, nahm aber sogleich wieder 
Fahrt auf. Ein weiterer Zug nach London fuhr an ihnen 
vorbei, allerdings nicht so schnell wie der erste. Ihr Zug 
beschleunigte wieder. Da näherte sich ihnen auf fast 
beängstigende Weise ein zweiter, in dieselbe Richtung wie 
sie fahrender Zug. Beide Züge fuhren eine Weile 
nebeneinander her, mal holte der eine etwas auf, mal der 
andere. Mrs. McGillicuddy sah aus dem Fenster in die 
Abteile des anderen Zuges. Meist waren die Rouleaus 
herabgezogen, aber dann und wann konnte sie Reisende 
sehen. Der andere Zug war nur schwach besetzt, und 
viele Abteile waren leer. 

Als die beiden Züge gerade den Eindruck erweckten 
stillzustehen, schnellte drüben ein Rouleau hoch. Mrs. 
McGillicuddy sah in das nur wenige Meter entfernte 
beleuchtete Erste-Klasse-Abteil. 

Plötzlich rang sie nach Luft und erhob sich halb von 
ihrem Sitz. 

Mit dem Rücken zum Fenster und zu ihr stand dort ein 
Mann. Er hatte die Hände um den Hals einer vor ihm 
stehenden Frau gelegt, und langsam und grausam 
erdrosselte er sie. Ihre Augen quollen hervor, ihr Gesicht 
war dunkelrot und verzerrt. Während Mrs. McGillicuddy 
noch wie gebannt zusah, trat das Ende ein; der Körper 
erschlaffte und entglitt den Händen des Mannes. 

In diesem Moment verringerte Mrs. McGillicuddys Zug 
die Geschwindigkeit wieder, und der Nachbarzug 
beschleunigte. Er überholte und war nach wenigen 
Augenblicken außer Sicht. 

Mrs. McGillicuddy griff instinktiv nach der Notbremse, 
aber dann zögerte sie. Welchen Sinn hatte es schließlich, 
ihren Zug zum Halten zu bringen? Die merkwürdigen 
Umstände und die aus nächster Nähe gesehene Gräueltat 
lähmten sie. Irgendetwas musste sie unverzüglich 
unternehmen – aber was? 



Die Tür ihres Abteils wurde aufgezogen, und ein 
Schaffner sagte: «Ihre Fahrkarte, bitte.» 

Mrs. McGillicuddy drehte sich ungestüm zu ihm um. 
«Eine Frau ist erdrosselt worden», sagte sie. «In dem 

Zug, der uns eben überholt hat. Ich habe es gesehen.» 
Der Schaffner sah sie ungläubig an. 
«Wie meinen Sie, Madam?» 
«Ein Mann hat eine Frau erdrosselt! In einem Zug. Ich 

habe es gesehen – da draußen.» Sie zeigte auf das Fenster. 
Der Schaffner wirkte äußerst ungläubig. 
«Erdrosselt?», fragte er argwöhnisch. 
«Jawohl, erdrosselt! Ich sage Ihnen doch, ich habe es 

gesehen. Sie müssen sofort etwas unternehmen!» 
Der Schaffner räusperte sich nachsichtig. 
«Madam, meinen Sie nicht, dass Sie vielleicht ein 

Nickerchen gemacht und – ähm –», er verstummte 
taktvoll. 

«Ich habe allerdings ein Nickerchen gemacht, aber 
wenn Sie glauben, ich hätte geträumt, dann irren Sie sich. 
Ich sage Ihnen doch, ich habe es gesehen.» 

Der Blick des Schaffners fiel auf die offene Zeitschrift 
auf dem Sitz. Die aufgeschlagene Seite zeigte ein 
Mädchen, das erdrosselt wurde, während ein Mann in der 
Tür stand und das Paar mit einem Revolver bedrohte. 

Der Schaffner sagte begütigend: «Wäre es nicht 
denkbar, Madam, dass Sie eine spannende Geschichte 
gelesen haben, eingenickt und dann ein wenig verwirrt 
aufgewacht sind –» 

Mrs. McGillicuddy fiel ihm ins Wort. 
«Ich habe es mit eigenen Augen gesehen», sagte sie. «Ich war 

so hellwach wie Sie. Und ich habe durch das Fenster in 
das Abteil eines neben uns fahrenden Zuges gesehen, und 



dort hat ein Mann eine Frau erdrosselt. Und jetzt möchte 
ich von Ihnen wissen, was Sie zu tun gedenken.» 

«Also – Madam –» 
«Irgendetwas werden Sie doch tun, hoffe ich.» 
Der Schaffner seufzte widerstrebend und sah auf die 

Uhr. 
«Wir kommen in genau sieben Minuten in 

Brackhampton an. Ich werde Ihre Angaben dort melden. 
In welche Richtung fuhr der besagte Zug denn?» 

«In unsere natürlich. Glauben Sie vielleicht, ich hätte 
das alles sehen können, wenn ein Zug in Gegenrichtung 
an uns vorbeigebraust wäre?» 

Der Schaffner sah aus, als traue er Mrs. McGillicuddy 
zu, alles Mögliche zu sehen, wenn die Phantasie mit ihr 
durchging. Aber er blieb höflich. 

«Sie können sich auf mich verlassen, Madam», sagte er. 
«Ich werde Ihre Aussage weitergeben. Dürfte ich Sie 
noch um Ihren Namen und Ihre Adresse bitten – nur für 
den Fall…» 

Mrs. McGillicuddy diktierte ihm die Adresse, unter der 
sie in den nächsten Tagen zu erreichen sein würde, sowie 
ihre schottische Heimatadresse, und er notierte sich 
beide. Dann entfernte er sich mit der Miene eines 
Mannes, der seine Pflicht getan und ein lästiges Mitglied 
der reisenden Öffentlichkeit erfolgreich abgewimmelt hat. 

Mrs. McGillicuddy runzelte die Stirn; sie war nicht ganz 
zufrieden. Ob der Schaffner ihre Erklärung wirklich 
weitergab? Oder hatte er sie nur beschwichtigen wollen? 
Sie konnte sich denken, dass viele ältere Frauen auf 
Reisen steif und fest behaupteten, sie hätten 
kommunistische Verschwörungen aufgedeckt, würden 
von Mördern bedroht, hätten fliegende Untertassen und 
geheime Raumschiffe gesehen und müssten Mordfälle 



melden, die nie passiert waren. Wenn der Mann sie als 
eine von denen abtat… 

Der Zug verlangsamte jetzt sein Tempo, fuhr über 
Weichen, und rechts und links zeigten sich erste Lichter 
einer größeren Stadt. 

Mrs. McGillicuddy öffnete ihre Handtasche, zog, da sie 
nichts Besseres finden konnte, eine Quittung heraus, 
kritzelte mit dem Kugelschreiber eine kurze Notiz auf die 
Rückseite, steckte sie in einen zufällig vorhandenen 
Briefumschlag, klebte ihn zu und beschriftete ihn. 

Der Zug kam an einem vollen Bahnsteig zum Halten. 
Die übliche allgegenwärtige Stimme hob an: 

«Auf Gleis 1 ist der Zug aus London eingefahren, der 
um 17 Uhr 38 nach Milchester, Waverton, Roxeter und 
Chadmouth weiterfährt. Der Anschlusszug für Reisende 
nach Market Basing steht abfahrbereit auf Gleis 3, der 
Personenzug nach Carbury auf Nebengleis 1.» 

Mrs. McGillicuddy ließ ihren Blick unruhig suchend 
über den Bahnsteig schweifen. So viele Reisende und so 
wenige Gepäckträger. Ah, da stand einer! Sie rief ihn 
herrisch herbei. 

«Träger! Bitte bringen Sie das hier unverzüglich ins 
Büro des Bahnhofsvorstehers.» 

Sie gab ihm den Briefumschlag und einen Shilling. 
Danach sank sie seufzend wieder in die Polster. Nun 

hatte sie getan, was sie konnte. Einen Augenblick lang 
bereute sie den Shilling… ein Sixpence-Stück hätten es 
eigentlich auch getan… 

Dann vergegenwärtigte sie sich die Szene, deren Zeugin 
sie eben geworden war. Grässlich, einfach grässlich… Sie 
war eine Frau mit starken Nerven, aber sie erschauerte. 
Wie seltsam – wie absurd, dass so etwas ihr zustieß, 
Elspeth McGillicuddy! Wenn in jenem Abteil nicht 



zufällig das Rouleau hochgeschnellt wäre… aber das war 
eben das Werk der Vorsehung. 

Die Vorsehung hatte es so bestimmt, dass sie, Elspeth 
McGillicuddy, Zeugin des Verbrechens werden sollte. Sie 
presste entschlossen die Lippen aufeinander. 

Rufe erklangen, Pfiffe ertönten, Türen wurden 
zugeschlagen. Langsam verließ der Zug den Bahnhof von 
Brackhampton. Eine Stunde und fünf Minuten später 
hielt er in Milchester. 

Mrs. McGillicuddy suchte ihre Pakete und ihren Koffer 
zusammen und stieg aus. Auf dem Bahnsteig hielt sie 
Ausschau nach einem Gepäckträger und wiederholte ihr 
früheres Urteil: Nicht genug Gepäckträger. Die wenigen 
in Sicht schienen mit Postsäcken und Gepäckwägelchen 
ausgelastet. Von Reisenden wurde heutzutage allem 
Anschein nach erwartet, ihre Koffer selbst zu schleppen. 
Sei dem, wie es wolle, sie konnte ihren Koffer, den 
Regenschirm und all die Pakete nicht schleppen. Sie 
würde warten müssen. Zu guter Letzt bekam sie einen 
Gepäckträger. 

«Taxi?» 
«Ich denke, ich werde abgeholt.» 
Vor dem Bahnhof von Milchester kam ein Taxifahrer, 

der den Ausgang nicht aus den Augen gelassen hatte, auf 
sie zu und sprach sie im weichen Dialekt der Gegend an. 

«Sind Sie Mrs. McGillicuddy? Nach St. Mary Mead?» 
Beides treffe zu, sagte Mrs. McGillicuddy. Der 

Gepäckträger wurde angemessen, wenn auch nicht 
reichlich entlohnt. Das Auto fuhr mit Mrs. McGillicuddy, 
ihrem Koffer und ihren Paketen in die Nacht hinaus. Sie 
mussten vierzehn Kilometer weit fahren. Mrs. 
McGillicuddy saß kerzengerade im Auto, außerstande, 
sich zu entspannen. Sie fieberte danach, ihren Gefühlen 
Ausdruck zu geben. Endlich bog das Taxi in die vertraute 



Dorfstraße ein und hielt vor seinem Ziel; Mrs. 
McGillicuddy stieg aus und ging über den Backsteinweg 
zum Haus. Als eine ältere Hausangestellte öffnete, 
deponierte der Fahrer das Gepäck im Flur. Mrs. 
McGillicuddy trat in die Diele, wo ihre Gastgeberin, eine 
zerbrechliche alte Dame, sie an der offenen Salontür 
erwartete. 

«Elspeth!» 
«Jane!» 
Sie küssten sich, und ohne Umschweife brach es aus 

Mrs. McGillicuddy heraus: 
«O Jane!», rief sie. «Ich habe gerade einen Mord 

gesehen!» 



 

Zweites Kapitel 

I 

 
emäß den ehernen Prinzipien ihrer Mutter und 
Großmutter – dass nämlich nichts eine wahre 
Lady schockieren oder überraschen könne – zog 

Miss Marple nur die Augenbrauen hoch, schüttelte den 
Kopf und sagte: 

«Äußerst betrüblich, Elspeth, und ganz sicher äußerst 
ungewöhnlich. Am besten erzählst du es mir auf der Stelle.» 

Genau das hatte Mrs. McGillicuddy vor. Sie ließ sich 
von ihrer Gastgeberin ans Kaminfeuer bringen, setzte 
sich, zupfte die Handschuhe von den Fingern und stürzte 
sich in eine lebhafte Erzählung. 

Miss Marple war ganz Ohr. Als Mrs. McGillicuddy 
endlich Atem schöpfen musste, sagte sie mit 
entschlossener Stimme: 

«Liebes, ich glaube, es ist das Beste, wenn du erst 
einmal nach oben gehst, deinen Hut ablegst und dich 
frisch machst. Dann essen wir zu Abend – wobei wir das 
alles mit keinem Wort erwähnen wollen. Nach dem Essen 
beschäftigen wir uns dann eingehend damit und erörtern 
die Angelegenheit von allen Seiten.» 

Mrs. McGillicuddy war mit diesem Vorschlag 
einverstanden. Die beiden Damen aßen zu Abend und 
unterhielten sich unterdessen über Gott und die Welt, wie 
sich diese im Dorf St. Mary Mead darboten. Miss Marple 
ließ sich über das allgemeine Misstrauen dem neuen 
Organisten gegenüber aus, schilderte den jüngsten 
Skandal um die Frau des Apothekers und erwähnte kurz 
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die Spannungen zwischen der Lehrerin und dem Village 
Institute. Dann sprachen sie über Miss Marples und Mrs. 
McGillicuddys Gärten. 

«Pfingstrosen sind rätselhafte Pflanzen», sagte Miss 
Marple, als sie die Tafel aufhoben. «Entweder gedeihen 
sie – oder nicht. Aber wenn sie einmal eingewurzelt sind, 
begleiten sie dich praktisch durchs ganze Leben, und 
heutzutage gibt es wirklich die herrlichsten Arten.» 

Sie machten es sich wieder am Kamin gemütlich, Miss 
Marple holte zwei alte Waterford-Gläser aus einem 
Eckschrank und zauberte aus einem anderen Schrank 
eine Flasche hervor. 

«Du bekommst heute Abend keinen Kaffee, Elspeth», 
sagte sie. «Du bist überreizt (und wer wäre das nicht?) 
und liegst sonst die ganze Nacht wach. Ich verordne dir 
daher ein Glas von meinem Schlüsselblumenwein und 
später vielleicht noch ein Tässchen Kamillentee.» 

Mrs. McGillicuddy fügte sich diesen Anordnungen, und 
Miss Marple schenkte den Wein ein. 

«Jane», sagte Mrs. McGillicuddy, nachdem sie 
anerkennend daran genippt hatte, «du glaubst doch 
hoffentlich nicht, ich hätte alles bloß geträumt oder es 
mir eingebildet?» 

«Beileibe nicht», sagte Miss Marple herzlich. 
Mrs. McGillicuddy seufzte erleichtert auf. 
«Der Schaffner hat mir nämlich kein Wort geglaubt», 

sagte sie. «Er war sehr höflich, aber trotzdem –» 
«Ich fürchte, unter diesen Umständen kann man ihm 

das nicht verübeln, Elspeth. Es klingt wie – und war ja 
auch – eine äußerst unwahrscheinliche Geschichte. Und 
du warst ihm wildfremd. Nein, ich habe nicht den 
geringsten Zweifel daran, dass du alles so gesehen hast, 
wie du es schilderst. Es ist sehr außergewöhnlich – aber 
keineswegs unmöglich. Ich erinnere mich an meine 



eigene Faszination, als mal ein Zug neben meinem 
langfuhr, und wie lebhaft und nah alles war, was in den 
ein oder zwei Abteilen vor sich ging. Ich weiß noch, ein 
kleines Mädchen spielte mit einem Teddybär, und auf 
einmal bewarf sie damit einen dicken Mann, der in der 
Ecke saß und schlief, und er schreckte hoch und war 
ganz empört, und alle anderen Reisenden mussten 
schmunzeln. Ich sehe das alles heute noch vor mir und 
hätte hinterher genau beschreiben können, wie jeder 
Einzelne aussah und was er anhatte.» 

Mrs. McGillicuddy nickte dankbar. 
«Genau so war es.» 
«Der Mann kehrte dir den Rücken zu, sagst du. Du hast 

sein Gesicht also nicht gesehen?» 
«Nein.» 
«Und die Frau? Kannst du die beschreiben? War sie 

jung oder alt?» 
«Eher jung. Zwischen dreißig und fünfunddreißig, 

schätze ich. Genauer kann ich es nicht sagen.» 
«Hübsch?» 
«Auch das weiß ich nicht. Ihr Gesicht war ja ganz 

verzerrt und – » 
Miss Marple unterbrach sie schnell: 
«Natürlich, das kann ich mir denken. Was hatte sie an?» 
«Sie trug irgendeinen Pelzmantel, einen hellen Pelz. 

Keinen Hut. Und sie hatte blonde Haare.» 
«Und du kannst dich an kein auffälliges Merkmal des 

Mannes erinnern?» 
Mrs. McGillicuddy überlegte sorgfältig, bevor sie 

antwortete. 
«Er war groß gewachsen – und dunkel, glaube ich. Er 

trug einen dicken Wintermantel, so dass ich seine Statur 



nicht recht beurteilen kann.» Niedergeschlagen fügte sie 
hinzu: «Eine große Hilfe ist das nicht gerade.» 

«Es ist besser als nichts», sagte Miss Marple. Nach einer 
kurzen Pause fuhr sie fort: «Und du bist überzeugt davon, 
dass das Mädchen wirklich – tot war?» 

«Ja, da bin ich ganz sicher. Ihre Zunge trat heraus und – 
ich möchte lieber nicht darüber sprechen…» 

«Natürlich nicht, natürlich nicht», sagte Miss Marple 
hastig. «Morgen früh sind wir sicher klüger.» 

«Morgen früh?» 
«Es steht bestimmt in der Zeitung. Nach dem Angriff 

und der anschließenden Ermordung hatte der Mann eine 
Leiche am Hals. Was wird er getan haben? 
Wahrscheinlich hat er den Zug so schnell wie möglich 
verlassen – ach, hast du zufällig gesehen, ob es ein D-
Zug-Wagen mit Seitengang war?» 

«Nein, war es nicht.» 
«Das deutet auf einen Nahverkehrszug hin. Der wird 

mit ziemlicher Sicherheit in Brackhampton gehalten 
haben. Nehmen wir an, der Mann steigt in Brackhampton 
aus, nachdem er die Leiche auf einen Eckplatz gelehnt 
und vielleicht noch den Pelzkragen hochgeschlagen hat, 
um ihr Gesicht zu verdecken. Ja – so könnte es gewesen 
sein. Trotzdem müsste die Leiche natürlich nach kurzer 
Zeit entdeckt worden sein – daher bin ich sicher, dass die 
Nachricht, man habe in einem Zug eine ermordete Frau 
entdeckt, morgen in der Zeitung stehen wird – wir 
werden sehen.» 

 

II 

 
Aber in der Morgenzeitung stand nichts. 



Nachdem sich Miss Marple und Mrs. McGillicuddy 
davon überzeugt hatten, aßen sie schweigend ihr 
Frühstück. Beide dachten nach. 

Nach dem Frühstück machten sie einen Rundgang 
durch den Garten. Sonst war das für beide ein fesselnder 
Zeitvertreib, aber heute waren sie nur mit halbem Herzen 
bei der Sache. Miss Marple wies zwar auf einige neue und 
seltene Pflanzen hin, die sie für ihren Steingarten 
erworben hatte, tat dies aber auf fast zerstreute Weise. 
Und Mrs. McGillicuddy konterte nicht mit einer Liste 
ihrer eigenen Neuerwerbungen in jüngster Zeit, wie es 
sonst ihre Art war. 

«Der Garten ist nicht mehr, was er einmal war», sagte 
Miss Marple, immer noch geistesabwesend. «Dr. Haydock 
hat mir das Bücken oder Knien ausdrücklich untersagt – 
und was kann man ohne Bücken oder Knien schon 
erledigen? Gewiss, ich habe den alten Edwards – aber der 
ist so rechthaberisch. Und die ganzen 
Gelegenheitsarbeiter kommen nur auf dumme Gedanken, 
trinken eine Tasse Tee nach der anderen und rühren 
keinen Finger – kein Mensch weiß mehr, was echte 
Arbeit ist.» 

«Wem sagst du das?», sagte Mrs. McGillicuddy. «Es ist 
mir zwar nicht direkt verboten, mich zu bücken, aber 
ehrlich gesagt, besonders nach dem Essen – und seit ich 
zugenommen habe» – sie sah an ihren üppigen 
Proportionen hinab – «bekomme ich davon immer 
Sodbrennen.» 

Beide schwiegen, dann blieb Mrs. McGillicuddy stehen 
und baute sich vor ihrer Freundin auf. 

«Nun?», fragte sie. 
Es war nur ein geringfügiges Wörtchen, aber Mrs. 

McGillicuddys Betonung verlieh ihm eine Bedeutung, die 
Miss Marple genau verstand. 

«Ich weiß», sagte sie. 



Die beiden Damen sahen sich an. 
«Ich glaube, wir sollten zur Polizeiwache hinuntergehen 

und Sergeant Cornish verständigen», sagte Miss Marple. 
«Er ist intelligent und geduldig, und wir kennen uns sehr 
gut. Ich glaube, er wird uns anhören und die Information 
an die zuständigen Stellen weiterleiten.» 

Und so unterhielten sich Miss Marple und Mrs. 
McGillicuddy eine gute Dreiviertelstunde später mit 
einem aufgeweckten und ernsten Mann zwischen dreißig 
und vierzig, der sich aufmerksam anhörte, was sie zu 
sagen hatten. 

Frank Cornish empfing Miss Marple zuvorkommend 
und sogar respektvoll. Er rückte den beiden Damen die 
Stühle zurecht und fragte: «Nun, was können wir für Sie 
tun, Miss Marple?» 

«Ich möchte Sie bitten, sich die Geschichte meiner 
Freundin Mrs. McGillicuddy anzuhören», sagte Miss 
Marple. 

Und Sergeant Cornish hatte zugehört. Nach dem Ende 
der Schilderung schwieg er einige Augenblicke. 

Dann sagte er: 
«Das ist ja eine ungeheuerliche Geschichte.» Während 

Mrs. McGillicuddys Darstellung hatte er sie unauffällig in 
Augenschein genommen. 

Insgesamt war er angenehm überrascht. Eine 
vernünftige Frau, die einen Vorgang zusammenhängend 
wiedergeben konnte; soweit er bislang beurteilen konnte, 
keine Frau, die zur Hysterie neigte oder zu viel Phantasie 
hatte. Außerdem schien Miss Marple daran zu glauben, 
dass ihre Freundin die Ereignisse wahrheitsgetreu 
wiedergab, und er kannte Miss Marple nur zu gut. 
Jedermann in St. Mary Mead kannte Miss Marple; auf den 
ersten Blick verhuscht und flatterig, aber in Wirklichkeit 
mit allen Wassern gewaschen. 



Er räusperte sich und sprach. 
«Sie könnten sich natürlich geirrt haben», sagte er, «ich 

sage wohlgemerkt nicht, dass dem so war, aber es ist nicht 
auszuschließen. Die beiden könnten sich einfach nur 
herumgebalgt haben – es muss nicht Ernst gewesen oder 
gar tödlich ausgegangen sein.» 

«Ich weiß, was ich gesehen habe», sagte Mrs. 
McGillicuddy verbissen. 

«Und davon lässt du dich auch nicht abbringen», dachte 
Frank Cornish, «selbst wenn es nicht den Anschein hat, 
so fürchte ich doch, du könntest Recht haben.» 

Laut sagte er: «Sie haben es den Bahnbeamten 
gemeldet, und Sie sind zu mir gekommen und haben es 
mir gemeldet. So gehört es sich, und Sie können sich 
darauf verlassen, dass ich dem nachgehen werde.» 

Er stockte. Miss Marple nickte sanft und zufrieden. 
Mrs. McGillicuddy war weniger zufrieden, sagte aber 
nichts. Sergeant Cornish richtete sich an Miss Marple, 
weniger weil er ihren Rat brauchte, als weil er auf ihre 
Vorschläge gespannt war. 

«Angenommen, alles hat sich so zugetragen», sagte er, 
«was ist Ihres Erachtens mit der Leiche geschehen?» 

«Ich sehe nur zwei Möglichkeiten», sagte Miss Marple, 
ohne zu zögern. «Die wahrscheinlichere lautet natürlich, dass 
die Leiche im Zug zurückgelassen wurde, aber das ist 
inzwischen fast auszuschließen, denn dann wäre sie bis 
zum späten Abend gefunden worden, entweder von 
einem Mitreisenden oder vom Bahnpersonal am 
Zielbahnhof des Zuges.» 

Frank Cornish nickte. 
«Ansonsten konnte der Mörder die Leiche nur aus dem 

Zug auf die Gleise stoßen. Dann müsste sie noch 
irgendwo unentdeckt an der Strecke liegen – obwohl mir 
das unwahrscheinlich vorkommt. Aber eine andere 



Möglichkeit, wie er sie hätte loswerden können, fällt mir 
nicht ein.» 

«Man liest manchmal von Leichen in Schrankkoffern», 
sagte Mrs. McGillicuddy, «aber heutzutage reist ja 
niemand mehr mit Schrankkoffern, nur noch mit 
Handkoffern, und da passt eine Leiche nicht hinein.» 

«Ja», sagte Cornish. «Ich stimme Ihnen beiden zu. Falls 
es eine Leiche gibt, müsste sie inzwischen gefunden 
worden sein oder sehr bald entdeckt werden. Ich halte Sie 
über alle Entwicklungen auf dem Laufenden – obwohl 
ich annehme, dass Sie davon aus der Zeitung erfahren 
werden. Natürlich ist nicht völlig auszuschließen, dass die 
Frau diesen brutalen Angriff überlebt hat. Sie könnte den 
Zug noch selbständig verlassen haben.» 

«Kaum ohne Unterstützung», sagte Miss Marple. «Und 
wenn, wäre es aufgefallen. Ein Mann, der eine Frau stützt 
und sie als krank ausgibt.» 

«Stimmt, so etwas fällt auf», sagte Cornish. «Ebenso, 
wenn in einem Abteil eine bewusstlose oder kranke Frau 
gefunden und in ein Krankenhaus gebracht wird; auch 
das wird aktenkundig. Ich glaube, ich kann Ihnen 
versichern, dass Sie schon in Kürze davon hören 
werden.» 

Aber der Tag verging und der nächste auch. Am Abend 
des zweiten Tages erhielt Miss Marple eine Notiz von 
Sergeant Cornish. 

«Hinsichtlich der Angelegenheit, in der Sie mich zu 
Rate gezogen haben, sind umfangreiche Ermittlungen 
angestrengt worden, jedoch ohne Erfolg geblieben. Es 
wurde kein Frauenleichnam gefunden. Kein Krankenhaus 
hat eine Frau wie die beschriebene behandelt, auch wurde 
keine Frau unter Schock oder mit unerklärlichen 
Unpässlichkeiten beobachtet, die in Begleitung eines 
Mannes einen Bahnhof verlassen hätte. Seien Sie 
versichert, dass wir nichts unversucht gelassen haben. Ich 



nehme an, Ihre Freundin ist Zeugin der geschilderten 
Szene geworden, die jedoch weit harmloser war, als es für 
sie den Anschein hatte.» 

 

Drittes Kapitel 

I 

 
eit harmloser? Dummes Zeug!», sagte Mrs. 
McGillicuddy. «Es war Mord!» Sie sah Miss 
Marple trotzig an, und diese erwiderte ihren 

Blick. 
«Nur zu, Jane», sagte Mrs. McGillicuddy. «Sag ruhig, 

dass das Ganze ein Irrtum war! Sag ruhig, dass ich mir 
alles nur eingebildet habe! Das denkst du doch jetzt, 
oder?» 

«Jeder kann sich mal irren», begütigte Miss Marple. 
«Jeder, Elspeth – auch du. Ich glaube, das sollten wir 
nicht vergessen. Trotzdem glaube ich immer noch, dass 
du dich nicht geirrt hast… Du brauchst zwar zum Lesen 
eine Brille, aber deine Weitsichtigkeit ist hervorragend – 
und das Gesehene hat dich sehr mitgenommen. Als du 
hier ankamst, standest du ganz eindeutig unter Schock.» 

«Ich werde es niemals vergessen», sagte Mrs. 
McGillicuddy und schüttelte sich. «Wenn ich doch bloß 
wüsste, was ich jetzt noch tun kann!» 

Miss Marple sagte bedächtig: «Ich glaube nicht, dass du 
jetzt noch irgendetwas unternehmen kannst.» (Hätte Mrs. 
McGillicuddy auf den Tonfall ihrer Freundin geachtet, 
wäre ihr vielleicht die leise Betonung des du aufgefallen.) 
«Du hast gemeldet, was du gesehen hast – dem 

«W 



Zugpersonal und der Polizei. Nein, du kannst nichts 
mehr tun.» 

«Da bin ich aber erleichtert», sagte Mrs. McGillicuddy, 
«denn du weißt ja, ich möchte gleich nach Weihnachten 
nach Ceylon reisen – zu Roderick, und das ist ein Besuch, 
den ich auf keinen Fall verschieben möchte – ich freue 
mich schon so lange darauf. Andererseits würde ich ihn 
natürlich verschieben, wenn es meine Pflicht wäre», fügte 
sie gewissenhaft hinzu. 

«Das würdest du bestimmt, Elspeth, aber wie gesagt, 
ich glaube, du hast dein Möglichstes getan.» 

«Jetzt ist es Sache der Polizei», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Und wenn sich die Polizei dumm stellen will –» 

Miss Marple schüttelte energisch den Kopf. 
«O nein», sagte sie, «die Polizei stellt sich nicht dumm. 

Und das macht die Sache gerade so interessant, findest du 
nicht auch?» 

Mrs. McGillicuddy sah sie leicht begriffsstutzig an, und 
Miss Marple sah sich wieder einmal in ihrer Auffassung 
bestätigt, dass ihre Freundin eine Frau mit strengen 
Grundsätzen und ohne jede Phantasie war. 

«Ich wüsste ja zu gern, was sich wirklich zugetragen 
hat», sagte Miss Marple. 

«Sie ist ermordet worden.» 
«Gewiss, aber wer hat sie ermordet und warum, und was 

ist mit der Leiche geschehen? Wo ist sie jetzt?» 
«Das soll gefälligst die Polizei herausfinden.» 
«Ganz recht – und sie haben es nicht herausgefunden. 

Nicht wahr, das bedeutet doch, dass der Mann umsichtig 
vorgegangen ist – sehr umsichtig sogar. Weißt du, ich 
kann mir einfach nicht vorstellen, wie er sie beseitigt hat», 
sagte Miss Marple und zog die Stirn in Falten. «Da bringt 
er in einem Anfall blinder Leidenschaft eine Frau um – es 
kann nicht vorsätzlich geschehen sein; niemand bringt 



eine Frau bewusst unter solchen Umständen um, wenige 
Minuten, bevor der Zug in einen großen Bahnhof 
einfährt. Nein, sie müssen sich gestritten haben – 
Eifersucht – etwas in der Art. Er erdrosselt sie – und 
dann steht er wie gesagt mit einer Leiche da und kommt 
kurz darauf an einem Bahnhof an. Was konnte er anderes 
machen als, wie ich schon sagte, die Leiche in eine Ecke 
lehnen, als schliefe sie, ihr Gesicht verbergen und so 
schnell wie möglich aussteigen. Ich sehe keine andere 
Möglichkeit – und doch muss es eine gegeben haben…» 

Miss Marple hing ihren Gedanken nach. 
Mrs. McGillicuddy musste sie zweimal ansprechen, 

bevor sie reagierte. 
«Du wirst langsam taub, Jane.» 
«Ein bisschen, kann sein. Die Menschen artikulieren 

ihre Worte nicht mehr so deutlich wie früher. Aber ich 
habe dich nicht überhört, sondern nur nicht zugehört, 
fürchte ich.» 

«Ich wollte nur wissen, welche Zugverbindungen es 
morgen nach London gibt. Wäre dir der Nachmittag 
recht? Ich möchte zu Margaret, und sie erwartet mich erst 
zum Tee.» 

«Elspeth, würde es dir wohl etwas ausmachen, mit dem 
Zug um 12.15 zu fahren? Wir könnten etwas früher zu 
Mittag essen.» 

«Natürlich, und –» Aber Miss Marple ließ ihre Freundin 
nicht zu Wort kommen: 

«Und ob es Margaret wohl etwas ausmachen würde, 
wenn du nicht zum Tee kämest – sondern erst gegen 
sieben?» 

Mrs. McGillicuddy sah ihre Freundin neugierig an. 
«Was hast du vor, Jane?» 
«Ich schlage vor, Elspeth, dass wir gemeinsam nach 

London reisen und dann in dem Zug, mit dem du neulich 



hergekommen bist, bis nach Brackhampton fahren. Du 
kannst dann aus Brackhampton nach London 
zurückfahren, und ich würde genau wie du neulich 
hierher zurückkehren. Die Fahrkarten gehen 
selbstverständlich auf meine Kosten», betonte sie 
unmissverständlich. 

Mrs. McGillicuddy überhörte die finanzielle Seite. 
«Um Himmels willen, was erwartest du denn, Jane?», 

fragte sie. «Doch nicht etwa noch einen Mord?» 
«Natürlich nicht», sagte Miss Marple schockiert. «Aber 

ich muss gestehen, ich würde mir unter deiner Führung 
gern den – das – das richtige Wort ist in diesem Fall gar 
nicht so einfach – das Terrain des Verbrechens ansehen.» 

Und so kam es, dass der 16.50 aus Paddington am Tag 
darauf mit Miss Marple und Mrs. McGillicuddy abfuhr, 
die sich auf zwei Eckplätzen erster Klasse 
gegenübersaßen. Paddington war noch voller gewesen als 
am vergangenen Freitag – bis Weihnachten waren es ja 
jetzt auch nur noch zwei Tage –, aber im Zug war es 
vergleichsweise friedlich, zumindest in den hinteren 
Wagen. 

Diesmal holten sie keinen anderen Zug ein und wurden 
auch ihrerseits nicht eingeholt. Ab und zu sauste ein Zug 
Richtung London an ihnen vorbei. Zweimal sausten Züge 
mit hoher Geschwindigkeit in die andere Richtung an 
ihnen vorbei. Ab und zu sah Mrs. McGillicuddy unsicher 
auf die Uhr. 

«Schwer zu sagen, wann – wir waren gerade durch einen 
Bahnhof gekommen, das weiß ich noch…» Aber sie 
durchquerten immerzu Bahnhöfe. 

«In fünf Minuten müssten wir in Brackhampton 
ankommen», sagte Miss Marple. 

In der Tür erschien ein Schaffner. Miss Marple sah ihre 
Freundin fragend an. Mrs. McGillicuddy schüttelte den 



Kopf. Es war ein anderer Schaffner. Er knipste ihre 
Fahrkarten, ging weiter und schwankte etwas, als sich der 
Zug in eine lang gezogene Kurve legte, wobei er an 
Geschwindigkeit verlor. 

«Wir erreichen anscheinend Brackhampton», sagte Mrs. 
McGillicuddy. 

«Ja, das ist wohl der Stadtrand», sagte Miss Marple. 
Draußen glitten Lichter vorbei, Gebäude, und hin und 

wieder konnte man einen Blick auf Straßen und 
Straßenbahnen erhaschen. Sie wurden noch langsamer 
und fuhren über Weichen. 

«Wir sind gleich da», sagte Mrs. McGillicuddy, «und ich 
finde nicht, dass diese Reise das Geringste genützt hat. 
Oder ist dir etwas aufgefallen, Jane?» 

«Leider nicht», sagte Miss Marple mit unsicherer 
Stimme. 

«Eine traurige Geldverschwendung», sagte Mrs. 
McGillicuddy, wenn auch weniger missbilligend, als wenn 
sie ihre Fahrkarte aus eigener Tasche hätte bezahlen 
müssen. In diesem Punkt war Miss Marple jedoch 
unnachgiebig geblieben. 

«Nichtsdestoweniger sieht man doch gern mit eigenen 
Augen, wo etwas geschehen ist», sagte Miss Marple. 
«Dieser Zug hat ein paar Minuten Verspätung. War 
deiner am Freitag pünktlich?» 

«Ich glaube ja. Ich habe nicht weiter darauf geachtet.» 
Der Zug fuhr langsam in den belebten Bahnhof von 

Brackhampton ein. Der Lautsprecher erwachte heiser 
zum Leben, Türen gingen auf und zu, Menschen stiegen 
ein und aus und wuselten über den Bahnsteig. Es war ein 
einziges großes Gewimmel. 

«Kein Problem für einen Mörder», dachte Miss Marple, 
«hier im Gedränge zu verschwinden, den Bahnhof mitten 
in diesem Menschenauflauf zu verlassen oder sich sogar 



ein anderes Abteil zu suchen und mit demselben Zug bis 
an sein eigentliches Ziel zu fahren. Einfach ein Reisender 
unter anderen. Aber eine Leiche kann sich nicht in Luft 
auflösen. Die Leiche muss irgendwo sein.» 

Mrs. McGillicuddy war ausgestiegen und sprach jetzt 
vom Bahnsteig aus durchs offene Fenster. 

«Pass auf dich auf, Jane», sagte sie. «Hol dir bloß keine 
Erkältung. Das Wetter ist in dieser Jahreszeit tückisch, 
und du bist nicht mehr die Jüngste.» 

«Ich weiß», sagte Miss Marple. 
«Wir sollten uns wegen der Geschichte keine grauen 

Haare wachsen lassen. Wir haben getan, was wir 
konnten.» 

Miss Marple nickte und sagte: 
«Bleib nicht in der Kälte stehen, Elspeth. Sonst holst du 

dir die Erkältung. Trink lieber im Bahnhofsrestaurant 
einen schönen heißen Tee. Du hast noch Zeit, dein Zug 
nach London zurück fährt erst in zwölf Minuten.» 

«Das ist eine gute Idee. Auf Wiedersehen, Jane.» 
«Auf Wiedersehen, Elspeth. Ich wünsche dir ein 

fröhliches Weihnachtsfest. Hoffentlich ist Margaret 
wohlauf. Viel Spaß auf Ceylon; grüß den lieben Roderick 
von mir – falls er sich überhaupt an mich erinnern kann, 
was ich bezweifeln möchte.» 

«Natürlich erinnert er sich an dich – sehr gut sogar. Du 
musst ihm mal in der Schule geholfen haben – hatte das 
nicht irgendwie mit Geld zu tun, das aus einem 
Schließfach verschwunden war? Das hat er jedenfalls 
nicht vergessen.» 

«Ach, das!», sagte Miss Marple. 
Mrs. McGillicuddy wandte sich ab, ein Pfiff ertönte, 

und der Zug setzte sich in Bewegung. Miss Marple sah 
zu, wie der stämmige, gedrungene Körper ihrer Freundin 
in der Ferne verschwand. Elspeth konnte guten 



Gewissens nach Ceylon reisen – sie hatte getan, was zu 
tun war, und war aller Verantwortung ledig. 

Miss Marple lehnte sich nicht zurück, als der Zug Fahrt 
aufnahm. Sie blieb aufrecht sitzen und dachte angestrengt 
nach. Sie mochte beim Sprechen wirr und weitschweifig 
klingen, aber ihr Verstand arbeitete messerscharf. Sie 
musste ein Problem lösen, das Problem ihres weiteren 
Vorgehens; und komischerweise appellierte dieses 
Problem an ihr Pflichtgefühl wie zuvor an das von Mrs. 
McGillicuddy. 

Mrs. McGillicuddy hatte gesagt, sie beide hätten getan, 
was sie konnten. Auf Mrs. McGillicuddy mochte das 
zutreffen, aber bei sich selbst war Miss Marple nicht so 
sicher. 

Manchmal musste man seine besonderen Gaben zum 
Einsatz bringen… Aber das war vielleicht überheblich… 
Was konnte sie schließlich noch machen? Die Worte ihrer 
Freundin fielen ihr wieder ein: Du bist nicht mehr die Jüngste. 

Sachlich wie ein General, der einen Feldzug plant, oder 
wie ein Wirtschaftsprüfer, der die Bücher einer Firma 
durchgeht, wog Miss Marple Für und Wider ihres 
weiteren Vorgehens ab. Auf der Habenseite fand sich 
schließlich folgendes: 

1. Meine lange Lebenserfahrung und 
Menschenkenntnis. 

2. Sir Henry Clithering und sein Patensohn (heute bei 
Scotland Yard, glaube ich), der bei dem Fall in Little 
Paddocks so entgegenkommend war. 

3. David, der zweite Sohn meines Neffen Raymond, 
der meines Wissens für British Railways arbeitet. 

4. Griseldas Sohn Leonard, der in Sachen Landkarten 
so bewandert ist. 

Miss Marple prüfte diese Aktivposten und billigte sie. 
Sie alle waren nötig, um die Posten der Sollseite 



auszugleichen – vor allen Dingen ihre körperliche 
Hinfälligkeit. 

«Es ist ja nicht so», dachte Miss Marple, «als könnte ich 
nach Lust und Laune umherstreifen, Erkundigungen 
einziehen und Dingen auf den Grund gehen.» 

Ja, Alter und körperliche Schwäche waren ihre größten 
Hemmschuhe. Für ihr Alter mochte ihre Gesundheit 
zwar ausgezeichnet sein, trotzdem war sie alt. Und wenn 
Dr. Haydock ihr schon die Gartenarbeit strikt untersagt 
hatte, würde er es kaum gutheißen, wenn sie sich 
vornahm, einen Mörder aufzuspüren. Denn das hatte sie 
letztlich vor – und genau das war der wunde Punkt: 
Während ihr die Aufklärung von Mordfällen bisher 
gewissermaßen in den Schoß gefallen war, würde sie 
diesmal ganz bewusst die Initiative ergreifen. Und sie war 
nicht sicher, ob sie das wollte… Sie war alt – alt und 
müde. Im Moment, am Ende eines anstrengenden Tages 
war ihr der Gedanke zuwider, überhaupt ein Projekt in 
Angriff zu nehmen. Sie wollte bloß noch nach Hause 
fahren, sich mit einem leckeren Abendessen auf dem 
Tablett vor den Kamin setzen, ins Bett gehen, am Tag 
darauf im Garten werkeln und hier und da ein wenig 
herumschnippeln, einfach in aller Ruhe Ordnung 
schaffen, ohne sich zu bücken und ohne sich zu 
überanstrengen… 

«Ich bin zu alt für solche Abenteuer», sagte sich Miss 
Marple, schaute gedankenverloren aus dem Fenster und 
betrachtete die geschwungene Linie eines Bahndamms… 

Eine Kurve… 
Eine schwache Erinnerung ging ihr durch den Kopf… 

kurz nachdem der Schaffner ihre Fahrkarten geknipst 
hatte… 

Es war möglich. Nur möglich. Aber es erlaubte eine 
ganz neue Sicht der Dinge… 



Miss Marples Wangen röteten sich. Plötzlich fiel alle 
Müdigkeit von ihr ab. 

Gleich morgen früh schreibe ich an David, beschloss 
sie. Im selben Moment fiel ihr ein weiterer wertvoller 
Aktivposten ein. 

«Natürlich. Meine treue Florence!» 
 

II 

 
Miss Marple machte sich methodisch an die Vorbereitung 
ihres Feldzuges und stellte die Weihnachtszeit in 
Rechnung, die definitiv ein Verzögerungsfaktor war. 

Sie schrieb ihrem Großneffen David West und 
kombinierte die weihnachtlichen Glückwünsche mit einer 
dringenden Bitte um Informationen. 

Glücklicherweise wurde sie wie schon in früheren 
Jahren zum Weihnachtsessen ins Pfarrhaus eingeladen 
und konnte dort den jungen Leonard, der über die 
Feiertage seine Eltern besuchte, nach Landkarten 
ausfragen. 

Leonards Leidenschaft waren Karten aller Art. Warum 
die alte Dame sich nach der Karte einer ganz bestimmten 
Gegend im Großmaßstab erkundigte, kümmerte ihn nicht 
weiter. Er ließ sich gern des Langen und Breiten über 
Landkarten aus und schrieb ihr genau auf, was für ihre 
Zwecke am besten geeignet sei. Aber das war noch nicht 
alles. Er stellte fest, dass sich genau diese Karte in seiner 
Sammlung befand, und lieh sie ihr. Miss Marple 
versprach, sie sehr sorgfältig zu behandeln und so schnell 
wie möglich zurückzugeben. 

 



III 

 
«Karten», sagte Leonards Mutter Griselda, die zwar einen 
nahezu erwachsenen Sohn hatte, aber immer noch zu 
jung und blühend für das baufällige alte Pfarrhaus aussah. 
«Was will sie denn mit Karten? Ich meine, wofür braucht 
sie die?» 

«Das weiß ich nicht», sagte der junge Leonard, «ich 
glaube, das hat sie gar nicht genau gesagt.» 

«Da fragt man sich doch…», meinte Griselda. «Es 
kommt mir verdächtig vor… In ihrem Alter sollte die 
gute Seele derlei Dinge langsam lassen.» 

Leonard fragte, was für Dinge, und Griselda meinte 
ausweichend: 

«Ach, ihre Nase überall reinstecken. Warum Karten, 
frage ich mich.» 

Schon bald darauf erhielt Miss Marple einen Brief ihres 
Großneffen David West. Er schrieb sehr herzlich: 

 
Liebe Tante Jane, 
was führst du diesmal im Schilde? Hier hast du die erbetenen 
Angaben. Nur zwei Züge kommen überhaupt in Frage – der um 
16.33 und der um 17.00. Der erste ist ein Bummelzug und hält 
in Haling Broadway, Barwell Heath, Brackhampton und 
Market Basing. Der 17.00 ist der Wales-Express nach Cardiff, 
Newport und Swansea. Der erste könnte unterwegs von dem 
16.50 überholt werden, kommt jedoch laut Fahrplan fünf 
Minuten früher in Brackhampton an. Der zweite überholt den 
16.50 kurz vor Brackhampton. 
Darf ich hinter deiner Anfrage einen saftigen Dorfskandal 
wittern? Warst du zum Einkaufsbummel in London und hast 
auf der Rückfahrt gesehen, wie sich die Frau des Bürgermeisters 
in einem vorbeifahrenden Zug dem Amtsarzt in die Arme warf? 



Aber warum spielt es dann eine Rolle, welcher Zug es war? 
Vielleicht ein Wochenende in Porthcawl? Vielen Dank für den 
Pullover. Genau so einen hatte ich mir gewünscht. Was macht 
dein Garten? Liegt momentan im Winterschlaf, könnte ich mir 
denken. 

Liebe Grüße, 
David 

 
Miss Marple lächelte und befasste sich dann mit den 
erhaltenen Informationen. Mrs. McGillicuddy war sicher 
gewesen, dass es kein D-Zug-Wagen gewesen war. Also 
kam der Swansea-Express nicht in Frage. Alles wies auf 
den 16.33 hin. 

Weitere Reisen waren wohl kaum zu vermeiden. Miss 
Marple machte sich seufzend ans Werk. 

Sie fuhr wie gehabt mit dem 12.15 nach London, kehrte 
diesmal jedoch nicht mit dem 16.50 zurück, sondern 
nahm den 16.33 bis Brackhampton. Die Fahrt verlief 
ohne Zwischenfälle, aber sie merkte sich bestimmte 
Einzelheiten. Der Zug war nur halb voll – der 16.33 fuhr 
vor dem abendlichen Stoßverkehr ab. Nur in einem 
Erste-Klasse-Abteil saß ein Reisender – ein uralter 
Gentleman, der den New Statesman las. Miss Marple hatte 
ihr Abteil für sich und lehnte sich an den Bahnhöfen 
Haling Broadway und Barwell Heath aus dem Fenster, 
um sich die ein- und aussteigenden Reisenden anzusehen. 
In Haling Broadway stieg eine kleine Gruppe in die dritte 
Klasse ein. In Barwell Heath stiegen mehrere Reisende 
aus der dritten Klasse aus. In der ersten Klasse blieb alles, 
wie es war, bis auf den alten Gentleman, der mit dem 
New Statesman unter dem Arm ausstieg. 

Als sich der Zug kurz vor Brackhampton in eine weit 
geschwungene Kurve legte, stand Miss Marple auf und 
stellte sich versuchsweise mit dem Rücken zum Fenster, 
vor dem sie das Rouleau herabgezogen hatte. 



Ja, stellte sie fest, die plötzliche Neigung in der Kurve 
und die Verlangsamung konnten einen aus dem 
Gleichgewicht bringen, und wenn man das Fenster 
streifte, konnte das Rouleau leicht hochschnellen. Sie 
spähte in die Nacht hinaus. Es war heller als am Abend 
von Mrs. McGillicuddys Reise – es dämmerte erst, aber es 
gab sowieso nicht viel zu sehen. Wenn sie die Gegend 
studieren wollte, musste sie tagsüber reisen. 

Am Tag darauf nahm sie den Zug am frühen Morgen, 
erstand vier leinene Kissenbezüge (wobei sie ob der 
Preise den Kopf schüttelte), um die Ermittlung mit 
nützlichen Anschaffungen für den Haushalt zu 
verbinden, und kehrte mit einem Zug zurück, der um 
12.15 in Paddington abfuhr. Wieder saß sie allein in ihrem 
Erste-Klasse-Abteil. «Es muss an den Steuern liegen», 
dachte Miss Marple, «außer Geschäftsleuten im 
Berufsverkehr kann sich niemand mehr die erste Klasse 
leisten. Wahrscheinlich können sie es als Spesen 
abrechnen.» 

Eine Viertelstunde vor der fahrplanmäßigen Ankunft 
des Zuges in Brackhampton faltete Miss Marple die Karte 
auseinander, die Leonard ihr zur Verfügung gestellt hatte, 
und musterte die Landschaft. Sie hatte die Karte schon zu 
Hause sorgfältig studiert, und nachdem sie bei der 
Durchfahrt den Namen eines Bahnhofs entziffert hatte, 
fand sie sich auf der Karte genau in dem Moment 
zurecht, als der Zug vor einer Kurve verlangsamte. Es 
war eine weit geschwungene Kurve. Miss Marple drückte 
sich die Nase an der Fensterscheibe platt und fasste das 
Gelände unter sich ins Auge (der Zug befand sich auf 
einem ziemlich hohen Bahndamm). Sie sah zwischen der 
Landschaft draußen und der Landkarte drinnen hin und 
her, bis der Zug schließlich in Brackhampton einfuhr. 

Am Abend dieses Tages schrieb sie einen Brief an Miss 
Florence Hill, 4 Madison Road, Brackhampton, und warf 
ihn ein… Am nächsten Vormittag ging sie in die 



Grafschaftsbücherei und stellte Nachforschungen im 
Telefonbuch von Brackhampton sowie in einem 
Ortslexikon und einer Geschichte der Grafschaft an. 

Bisher war ihre noch sehr unausgereifte Hypothese 
unangefochten geblieben. Ihre Idee war denkbar. Weiter 
wollte sie einstweilen nicht gehen. 

Aber der nächste Schritt brachte Arbeit mit sich – viel 
Arbeit sogar – Arbeit, der sie körperlich nicht gewachsen 
war. Wenn sie ihre Hypothese belegen oder widerlegen 
wollte, brauchte sie Hilfe von außen. Bloß – von wem? 
Miss Marple ging verschiedene Namen und 
Möglichkeiten durch, verwarf sie jedoch alle mit 
ärgerlichem Kopfschütteln. Die Menschen, auf deren 
Intelligenz sie sich verlassen konnte, hatten alle viel zu 
viel zu tun. Nicht nur hatten sie alle Berufe 
unterschiedlicher Bedeutung, ihre Freizeit wurde meist 
auch lange im Voraus verplant. Und die Unintelligenten, 
die genug Zeit mitbrachten, waren einfach keine Hilfe, 
fand Miss Marple. 

Sie zermarterte sich zunehmend das Hirn. 
Plötzlich glättete sich ihre Stirn, und sie rief laut: 
«Natürlich! Lucy Eyelesbarrow!» 



 

Viertes Kapitel 

I 

 
er Name Lucy Eyelesbarrow war in gewissen 
Kreisen längst ein Begriff. 

Lucy Eyelesbarrow war zweiunddreißig Jahre 
alt. Sie hatte in Oxford Mathematik studiert und mit 
Auszeichnung abgeschlossen, man attestierte ihr einen 
hervorragenden Verstand und ging stillschweigend davon 
aus, sie würde an der Universität Karriere machen. 

Lucy Eyelesbarrow war jedoch nicht nur eine 
hervorragende Wissenschaftlerin, sondern hatte auch eine 
anständige Portion gesunden Menschenverstand 
abbekommen. Es entging ihr keineswegs, dass ein hoher 
akademischer Rang nur kümmerlich vergütet wurde. Sie 
hatte nicht den geringsten Wunsch zu lehren, sondern 
genoss den Kontakt mit Geistern, die dem ihren nicht das 
Wasser reichen konnten. Kurz, sie hatte ein Faible für 
Menschen, für alle möglichen Menschen – und nicht 
immer die gleichen Menschen. Außerdem mochte sie, um 
der Wahrheit die Ehre zu geben, Geld. Um zu Geld zu 
kommen, musste man Mängel ausnutzen. 

Lucy Eyelesbarrow stieß sehr bald auf einen 
empfindlichen Mangel – den Mangel an ausgebildetem 
Hauspersonal. Zum Erstaunen ihrer Freunde und 
Forscherkollegen wurde Lucy Eyelesbarrow 
Hausangestellte. 

Sie hatte sofort durchschlagenden Erfolg. Inzwischen, 
nach einer Zeitspanne von einigen Jahren, kannte man sie 
landauf, landab auf den Britischen Inseln. Es war 

D 



keineswegs ungewöhnlich, dass Frauen fröhlich zu ihren 
Gatten sagten: «Es hat geklappt. Ich kann mit dir in die 
Staaten fahren. Ich habe Lucy Eyelesbarrow bekommen!» Das 
Besondere an Lucy Eyelesbarrow war, dass sie bloß in 
einem Haus aufzutauchen brauchte, und schon lösten 
sich Sorgen, Nöte und harte Arbeit in Wohlgefallen auf. 
Lucy Eyelesbarrow kümmerte sich um alles, tat alles, 
richtete alles. Sie war die Tüchtigkeit in Person. Sie sorgte 
für hinfällige Eltern, hütete kleine Kinder, pflegte 
Kranke, war eine göttliche Köchin, kam mit 
verknöcherten alten Dienern zurecht, falls es welche gab 
(meist gab es keine), war taktvoll im Umgang mit 
unmöglichen Leuten, beruhigte Gewohnheitstrinker und 
konnte wunderbar mit Hunden umgehen. Das Allerbeste 
aber war, dass sie sich für keine Arbeit zu schade war. Sie 
scheuerte den Küchenboden, grub den Garten um, 
beseitigte Hundedreck und schleppte Kohlen. 

Aus Prinzip ließ sie sich nie für längere Zeit anstellen. 
Vierzehn Tage waren die Regel – ein Monat das 
Höchstmaß. Die vierzehn Tage kosteten ein Vermögen! 
Aber während dieser vierzehn Tage lebte man wie im 
Paradies. Man konnte sich nach allen Regeln der Kunst 
entspannen, ins Ausland fahren, die Beine hochlegen, tun 
und lassen, was man wollte, stets konnte man beruhigt 
sein, weil an der Heimatfront in Lucy Eyelesbarrows 
fachkundigen Händen alles bestens aufgehoben war. 

Ihre Dienste waren natürlich ungeheuer gefragt. Wenn 
sie gewollt hätte, wäre sie die nächsten drei Jahre 
ausgebucht gewesen. Man hatte ihr Unsummen für 
Festanstellungen geboten. Aber Lucy hatte nicht die 
Absicht, sich in Festanstellung zu begeben, auch 
verpflichtete sie sich nie für mehr als sechs Monate im 
Voraus. Und ohne dass ihre lautstarken Bittsteller etwas 
davon erfuhren, plante sie in diesem Zeitraum freie 
Phasen für kurze kostspielige Urlaube ein (Ausgaben für 
Kost und Logis fielen ja nicht an, überdies wurde sie 



fürstlich entlohnt) oder für kurzfristige Stellenangebote, 
die sie entweder als solche ansprachen oder weil sie «die 
Leute mochte». Da sie sich bei dem Kundenkreis, der 
sich um ihre Dienste bewarb, die Rosinen aus dem 
Kuchen picken konnte, folgte sie großenteils ihren 
persönlichen Neigungen. Für Geld allein erwarb man sich 
nicht die Dienste einer Lucy Eyelesbarrow. Sie hatte die 
Wahl, und sie nutzte sie. Sie genoss diese Lebensweise 
sehr und sah darin einen nie versiegenden Quell der 
Unterhaltung. 

Lucy Eyelesbarrow las Miss Marples Brief wiederholt 
durch. Die beiden hatten sich vor zwei Jahren kennen 
gelernt, als Lucy von dem Romancier Raymond West 
engagiert worden war, um seine alte Tante zu versorgen, 
die damals eine Lungenentzündung auskurierte. Lucy 
hatte das Angebot angenommen und war nach St. Mary 
Mead gekommen. Miss Marple hatte ihr sehr gefallen. 
Was Miss Marple anging, so brauchte sie nur einen Blick 
aus dem Schlafzimmerfenster zu werfen; als sie sah, mit 
welcher Sorgfalt Lucy Eyelesbarrow Reihen für die 
Gartenwicken zog, hatte sie sich erleichtert in die Kissen 
zurückfallen lassen, die von Lucy aufgetischten 
verführerischen Speisen gegessen und angenehm 
überrascht gelauscht, wie ihr altes, knurriges 
Hausmädchen erzählte. «Ich habe dieser Miss 
Eyelesbarrow ein Häkelmuster gezeigt, von dem sie noch 
nie gehört hatte! Die war vielleicht dankbar.» Und ihren 
Arzt hatte sie mit ihrer schnellen Genesung überrascht. 

Miss Marple fragte in dem Brief, ob Miss Eyelesbarrow 
eine bestimmte Aufgabe für sie übernehmen könne – eine 
ziemlich ungewöhnliche. Vielleicht könne Miss 
Eyelesbarrow den Termin eines Treffens vorschlagen, bei 
dem sie die Angelegenheit näher besprechen könnten. 

Lucy Eyelesbarrow runzelte die Stirn und überlegte. 
Eigentlich war sie bis auf weiteres ausgebucht. Aber das 
Wort ungewöhnlich und ihre Erinnerung an Miss Marples 



Persönlichkeit gewannen die Oberhand, sie rief sofort an 
und erklärte, sie könne zwar nicht nach St. Mary Mead 
kommen, da sie zur Zeit arbeite, sei jedoch am 
kommenden Nachmittag von zwei bis vier Uhr frei und 
könne Miss Marple irgendwo in London treffen. Sie 
schlug ihren Club vor, eine ziemlich unscheinbare 
Einrichtung, die aber den Vorteil mehrerer kleiner 
dunkler Schreibzimmer habe, die selten benutzt würden. 

Miss Marple war mit dem Vorschlag einverstanden, und 
sie trafen sich am Tag darauf. 

Sie gaben sich die Hand, Lucy Eyelesbarrow führte 
ihren Gast in das dunkelste Schreibzimmer und sagte: «Es 
tut mir Leid, dass ich gegenwärtig ausgebucht bin, aber 
erzählen Sie doch bitte, was ich für Sie tun soll.» 

«Das ist eigentlich ganz einfach», sagte Miss Marple. 
«Ungewöhnlich, aber einfach. Ich möchte, dass Sie eine 
Leiche finden.» 

Lucy hatte kurz den Verdacht, Miss Marple habe den 
Verstand verloren, verwarf diesen Gedanken jedoch 
sofort. Miss Marple war absolut zurechnungsfähig. Sie 
meinte wortwörtlich, was sie gesagt hatte. 

Lucy Eyelesbarrow blieb die Ruhe selbst und fragte: 
«Was für eine Leiche?» 

«Eine Frauenleiche», sagte Miss Marple. «Die Leiche 
einer Frau, die in einem Zug ermordet wurde – 
erdrosselt, um genau zu sein.» 

Lucy zog die Augenbrauen hoch. 
«Das ist allerdings ungewöhnlich. Erzählen Sie mehr 

davon.» 
Das tat Miss Marple. Lucy Eyelesbarrow hörte 

aufmerksam zu, ohne zu unterbrechen. Schließlich sagte 
sie: 

«Alles hängt davon ab, was Ihre Freundin gesehen hat – 
oder glaubt…» 



Sie beendete den Satz nicht, sondern ließ ihn fragend in 
der Schwebe. 

«Elspeth McGillicuddy phantasiert nicht», sagte Miss 
Marple. «Deswegen verlasse ich mich auf ihre Worte. Bei 
Dorothy Cartwright – also, bei der wäre das etwas ganz 
anderes. Dorothy weiß immer eine gute Geschichte zu 
erzählen, oft glaubt sie sie auch, und gelegentlich hat sie 
sogar einen wahren Kern, aber das ist auch alles. Elspeth 
gehört hingegen zu den Frauen, denen es schwer fällt zu 
glauben, dass etwas Außergewöhnliches oder Seltsames 
überhaupt geschehen kann. Sie ist kaum zu beeinflussen, 
wie Granit.» 

«Ich verstehe», sagte Lucy nachdenklich. «Gut, gehen 
wir einmal davon aus. Und wo komme ich ins Spiel?» 

«Ich war sehr beeindruckt von Ihnen», sagte Miss 
Marple, «und ich selbst bin ja nicht mehr robust genug, 
um loszuziehen und alles selbst zu erledigen.» 

«Ich soll Nachforschungen für Sie anstellen? Etwas in 
der Richtung? Aber hat die Polizei das nicht längst getan? 
Oder glauben Sie, man wäre dort nachlässig gewesen?» 

«O nein», sagte Miss Marple. «Man war keineswegs 
nachlässig. Nur habe ich meine eigenen Ansichten, was 
diese Frauenleiche angeht. Irgendwo muss sie schließlich 
abgeblieben sein. Im Zug ist sie nicht gefunden worden, 
also muss sie aus dem Zug gestoßen oder geworfen 
worden sein – an den Gleisen ist sie aber auch nicht 
gefunden worden. Ich habe daher denselben Zug 
genommen und nach Stellen gesucht, wo die Leiche aus 
dem Zug geworfen worden sein könnte, aber trotzdem 
nicht an den Gleisen gefunden werden musste, und es 
gibt eine solche Stelle. Kurz vor Brackhampton macht die 
Strecke auf einem hohen Bahndamm eine weite Kurve. 
Würde eine Leiche dort hinausgeworfen, wo sich der Zug 
in die Kurve legt, dann würde sie, glaube ich, direkt den 
Bahndamm hinabstürzen.» 



«Aber auch dort müsste sie doch gefunden werden.» 
«Gewiss. Sie muss weggebracht worden sein… Aber 

dazu kommen wir gleich. Schauen Sie bitte mal auf die 
Karte – hier ist die Stelle.» 

Lucy beugte sich über den Kartenausschnitt, auf den 
Miss Marples Finger zeigte. 

«Das liegt heute am Stadtrand von Brackhampton», 
sagte Miss Marple, «aber eigentlich ist es ein Landsitz mit 
weitläufigen Parks und Anlagen. Das alles ist noch ganz 
unberührt – umringt von Siedlungen kleiner 
Vorstadthäuser. Der Landsitz heißt Rutherford Hall. Er 
wurde 1884 von einem Mann namens Crackenthorpe 
erbaut, einem schwerreichen Unternehmer. Der Sohn 
dieses ersten Crackenthorpe ist heute ein alter Mann und 
wohnt dort, wenn ich recht informiert bin, mit einer 
Tochter. Die Eisenbahn führt um das halbe Grundstück 
herum.» 

«Und was genau soll ich jetzt tun?» 
Miss Marple antwortete ohne Zögern. 
«Ich möchte, dass Sie dort eine Anstellung finden. Alle 

Welt schreit heutzutage nach tüchtigen Hausangestellten 
– ich glaube, das dürfte keine Schwierigkeit sein.» 

«Nein, das glaube ich allerdings auch nicht.» 
«Es heißt in der Gegend, Mr. Crackenthorpe sei ein 

ziemlicher Geizhals. Sollten Sie sich also mit einem 
niedrigen Gehalt abfinden, werde ich für die Differenz 
aufkommen, da Ihr Salär höher als üblich sein sollte.» 

«Wegen der Schwierigkeit?» 
«Weniger der Schwierigkeit als vielmehr der Gefahr 

wegen. Wissen Sie, es könnte gefährlich werden. Darüber 
möchte ich Sie nicht im Unklaren lassen.» 

«Ich wüsste nicht, dass ich mich von eventuellen 
Gefahren abschrecken ließe», sagte Lucy nachdenklich. 



«Das hatte ich auch nicht angenommen», sagte Miss 
Marple. «Sie sind von anderem Schrot und Korn.» 

«Sie haben sich vermutlich sogar gesagt, die Gefahr 
würde mich locken, oder? Ich bin in meinem Leben nur 
sehr selten in Gefahr geraten. Aber glauben Sie im Ernst, 
es könne gefährlich werden?» 

«Jemand hat erfolgreich ein Verbrechen begangen», 
führte Miss Marple aus. «Niemand hat Zeter und Mordio 
geschrien, kein Verdacht ist laut geworden. Zwei alte 
Damen haben eine ziemlich phantastische Geschichte 
erzählt, die Polizei ist ihr nachgegangen und hat sie nicht 
erhärten können. Also herrscht für den Täter eitel 
Sonnenschein. Ich kann mir nicht denken, dass ihm, egal 
wer er ist, daran liegt, dass Sie Ihre Nase in die 
Angelegenheit stecken – erst recht nicht, wenn Sie Erfolg 
haben.» 

«Wonach genau soll ich suchen?» 
«Zeichen am Bahndamm, Stofffetzen, abgebrochene 

Zweige – solche Sachen.» 
Lucy nickte. 
«Und dann?» 
«Ich werde in der Nähe sein», sagte Miss Marple. 

«Meine alte Bedienstete, die treue Florence, wohnt in 
Brackhampton. Sie hat ihre alten Eltern jahrelang 
gepflegt. Inzwischen sind beide verstorben, und sie 
vermietet Zimmer – ausschließlich an respektable 
Menschen. Bei ihr werde ich wohnen. Sie wird mich 
hingebungsvoll umsorgen, und ich glaube, ich sollte in 
nächster Nähe bleiben. Ich schlage vor, Sie erwähnen 
beim Vorstellungsgespräch, Ihre alte Tante wohne in der 
Gegend, und Sie suchten eine Stelle in ihrer Nähe. Ferner 
könnten Sie sich gewisse Zeiten zu Ihrer freien 
Verfügung ausbedingen, um sie so oft wie möglich 
besuchen zu können.» 



Lucy nickte wieder. 
«Eigentlich wollte ich übermorgen nach Taormina», 

sagte sie, «aber der Urlaub kann warten. Ich kann Ihnen 
jedoch nur für drei Wochen zusagen. Danach stehe ich 
schon unter Vertrag.» 

«Drei Wochen sollten vollauf genügen», sagte Miss 
Marple. «Wenn wir in drei Wochen nichts 
herausgefunden haben, können wir die ganze Sache als 
blanken Unsinn abtun.» 

Miss Marple verabschiedete sich, und Lucy rief nach 
kurzem Überlegen eine Stellenvermittlung in 
Brackhampton an, deren Leiterin sie gut kannte. Sie 
erklärte ihren Wunsch, eine Stelle in der Gegend 
anzutreten, um ihrer «Tante» nahe sein zu können. 
Nachdem sie mehrere reizvollere Stellen abgelehnt hatte, 
was schwierig war und einiges Geschick erforderte, fiel 
der Name Rutherford Hall. 

«Genau das suche ich», sagte Lucy in festem Ton. 
Die Stellenvermittlung rief Miss Crackenthorpe an, und 

Miss Crackenthorpe rief Lucy zurück. 
Zwei Tage darauf war Lucy auf dem Weg aus London 

nach Rutherford Hall. 
 

II 

 
Lucy Eyelesbarrow fuhr in ihrem Kleinwagen durch die 
Flügel eines imposanten Eisentors. Gleich dahinter stand 
ein ehemaliges Pförtnerhäuschen, das inzwischen völlig 
verfallen war, aber es war schwer zu sagen, ob durch 
Kriegsschäden oder bloße Vernachlässigung. Eine lange, 
gewundene Auffahrt führte durch große düstere 
Rhododendrongruppen bis zum Haus. Lucy schnappte 
nach Luft, als sie das Haus sah, eine Kleinausgabe von 



Windsor Castle. Die Steintreppe vor dem Eingang konnte 
Pflege gebrauchen, und die Kieswege waren von Unkraut 
überwuchert. 

Lucy läutete eine altmodische schmiedeeiserne Glocke, 
deren Lärm im Gebäude verhallte. Eine nachlässig 
gekleidete Frau öffnete, wischte sich die Hände an der 
Schürze ab und sah Lucy misstrauisch an. 

«Werden erwartet, was?», sagte sie. «Miss Irgendwas-
barrow, hat sie gesagt.» 

«Ganz recht», sagte Lucy. 
Im Haus war es unglaublich kalt. Ihre Führerin brachte 

sie durch eine dunkle Halle und öffnete eine Tür zur 
Rechten. Lucy war überrascht, als sie sich in einem 
anheimelnden Salon mit Bücherregalen und Chintzsesseln 
wiederfand. 

«Ich werde Sie melden», sagte die Frau, ging und 
schloss die Tür hinter sich, nachdem sie Lucy mit 
unverhohlenem Missfallen gemustert hatte. 

Nach einigen Minuten ging die Tür wieder auf. Lucy 
fand Emma Crackenthorpe vom ersten Augenblick an 
sympathisch. 

Diese war eine Frau mittleren Alters ohne auffällige 
Merkmale, weder schön noch hässlich, zweckmäßig 
gekleidet in Tweedrock und Pullover, die schwarzen 
Haare aus der Stirn gekämmt, mit ruhigen 
kastanienbraunen Augen und angenehmer Stimme. 

«Miss Eyelesbarrow?», fragte sie und hielt ihr die Hand 
hin. 

Dann verzog sie zweifelnd das Gesicht. 
«Ich frage mich, ob diese Stelle wirklich das Richtige für 

Sie ist», sagte sie. «Wissen Sie, ich brauche keine 
Wirtschafterin, die den Haushalt beaufsichtigt. Ich 
brauche ein Mädchen für alles.» 

Lucy sagte, das bräuchten die meisten Leute. 



Emma Crackenthorpe sagte entschuldigend: 
«Viele Menschen glauben, mit ein wenig Staubwischen 

sei alles getan – aber das bisschen Staubwischen kann ich 
selber erledigen.» 

«Ich verstehe», sagte Lucy. «Sie brauchen jemanden, der 
kocht, abwäscht, putzt und einheizt. Das geht in 
Ordnung. Das mache ich alles. Ich bin nicht 
arbeitsscheu.» 

«Das Haus ist sehr groß, fürchte ich, und unpraktisch. 
Wir bewohnen natürlich nur einen Teil davon – mein 
Vater und ich. Er ist nahezu invalide. Wir führen ein 
ruhiges Leben, und es gibt einen Aga-Herd. Ich habe 
mehrere Brüder, aber sie kommen nur selten her. Wir 
haben zwei Zugehfrauen, eine Mrs. Kidder am Vormittag 
und Mrs. Hart, die an drei Tagen die Woche kommt, das 
Silber putzt und anderen Kleinkram erledigt. Sie haben 
ein eigenes Auto?» 

«Ja. Es kann im Freien stehen, falls Sie keine 
Unterstellmöglichkeiten haben. Das ist es gewohnt.» 

«Oh, alte Ställe gibt es in Hülle und Fülle. Das dürfte 
kein Problem sein.» Sie runzelte die Stirn und sagte dann: 
«Eyelesbarrow – ein ziemlich seltener Name. Freunde 
haben mir mal von einer Lucy Eyelesbarrow erzählt – die 
Kennedys?» 

«Das stimmt. Ich habe in North Devon bei ihnen 
gearbeitet, als Mrs. Kennedy das Kind erwartete.» 

Emma Crackenthorpe lächelte. 
«Ich weiß noch, sie haben gesagt, sie hätten es noch nie 

so gut gehabt wie in der Zeit, als Sie sich um alles 
gekümmert haben. Aber ich dachte, Sie seien schrecklich 
teuer. Das Gehalt, das ich Ihnen nannte –» 

«Das genügt mir», sagte Lucy. «Schauen Sie, mir liegt 
besonders daran, in der Nähe von Brackhampton zu 
arbeiten. Ich habe eine alte Tante mit angegriffener 







Zu seiner Tochter gewandt, fügte er ohne Pause oder 
Tonveränderung hinzu: 

«Ruf diesen Narren von Arzt an. Sag ihm, seine letzte 
Arznei taugt nichts.» 

Lucy und Emma gingen. Er rief ihnen nach: 
«Und lass das Weibsstück, das immer so schnieft, hier 

nicht mehr Staub wischen. Die hat mir die ganzen Bücher 
verstellt.» 

Lucy fragte: 
«Ist Mr. Crackenthorpe schon lange invalide?» 
Emma sagte ausweichend: 
«Oh, schon seit Jahren… Das hier ist die Küche.» 
Die Küche war riesig. In der Mitte stand kalt und 

verlassen ein monumentaler Herd, daneben ein 
nüchterner Aga. 

Lucy fragte nach den Essenszeiten und inspizierte die 
Speisekammer. Dann sagte sie munter zu Emma 
Crackenthorpe: 

«Ich weiß vorläufig alles, was ich wissen muss. Keine 
Sorge. Überlassen Sie alles mir.» 

Emma Crackenthorpe seufzte erleichtert, als sie sich an 
diesem Abend zurückzog. 

Die Kennedys hatten völlig Recht, sagte sie sich. Sie ist 
großartig. 

Am nächsten Morgen stand Lucy um sechs Uhr auf. Sie 
brachte das Haus in Ordnung, putzte Gemüse, deckte 
den Tisch und bereitete und servierte das Frühstück. 
Zusammen mit Mrs. Kidder machte sie die Betten, und 
um elf Uhr setzten sich die beiden zu einer Kanne 
starken Tees und Gebäck in die Küche. Mrs. Kidder hatte 
es besänftigt, dass Lucy nicht auf dem hohen Ross saß, 
zudem liebte sie starken und süßen Tee und erging sich 



daher in Klatsch und Tratsch. Sie war eine spindeldürre 
Frau mit stechenden Augen und schmalen Lippen. 

«Er ist ein richtiger alter Pfennigfuchser. Was die sich 
alles bieten lassen muss! Trotzdem glaube ich nicht, dass 
sie unter der Knute steht. Die lässt sich nicht die Butter 
vom Brot nehmen. Und wenn die Gentlemen 
herkommen, sorgt sie dafür, dass es was Anständiges zu 
beißen gibt.» 

«Die Gentlemen?» 
«Ja. Das war mal eine ganz große Familie. Der Älteste, 

Mr. Edmund, ist im Krieg gefallen. Dann ist da Mr. 
Cedric, der lebt irgendwo im Ausland. Ist ledig geblieben. 
Treibt sich in der Weltgeschichte rum und malt Bilder. 
Mr. Harold arbeitet in der City und wohnt in London – 
hat eine Grafentochter geheiratet. Dann gibt’s Mr. Alfred, 
der ist ganz umgänglich, hat aber was vom schwarzen 
Schaf und ist schon ein paar Mal in die Zwickmühle 
geraten – schließlich ist da noch der Mann von Miss 
Edith, Mr. Bryan, der ist unheimlich nett und – sie ist vor 
ein paar Jahren verstorben, aber er gehört immer noch 
zur Familie. Ach ja, und Master Alexander, das ist der 
kleine Junge von Miss Edith. Der geht zur Schule, ist aber 
in den Ferien meistens hier. Miss Emma vergöttert ihn 
richtig.» 

Lucy verdaute all diese Neuigkeiten und drängte ihrer 
Informantin immer wieder Tee auf. Schließlich stand 
Mrs. Kidder widerstrebend auf. 

«Jetzt haben wir uns ja richtig verquatscht», sagte sie 
verwundert. «Soll ich Ihnen bei den Kartoffeln helfen, 
Liebes?» 

«Die sind schon fertig.» 
«Na, Sie kriegen ja ganz schön was geschafft! Dann 

mach ich mich wohl besser auf die Socken, wenn es hier 
eh nichts mehr zu tun gibt.» 



Mrs. Kidder ging, und da Lucy noch Zeit hatte, 
scheuerte sie den Küchentisch. Das hatte sie die ganze 
Zeit vorgehabt, aber aufgeschoben, um Mrs. Kidder nicht 
zu kränken, zu deren Aufgaben es eigentlich gehörte. 
Dann polierte sie das Tafelsilber, bis es blitzte und 
funkelte. Sie kochte Mittagessen, räumte ab, spülte das 
Geschirr, und um halb drei konnte sie auf 
Entdeckungsreise gehen. Das Teegeschirr hatte sie auf 
einem Tablett bereitgestellt und Sandwiches, Brot und 
Butter mit einer feuchten Serviette abgedeckt, um alles 
frisch zu halten. 

Sie schlenderte durch die Gärten, was ja nur normal 
war. Im Küchengarten gab es ein paar Gemüsebeete. Von 
den Gewächshäusern waren nur Ruinen übrig. Alle Wege 
waren von Unkraut überwuchert. Nur eine 
Staudenrabatte am Haus war gejätet und gepflegt, und 
Lucy nahm an, dass dies Emmas Werk war. Der Gärtner 
war ein schwerhöriger alter Mann, der nur so tat, als 
arbeite er. Lucy unterhielt sich freundlich mit ihm. Er 
wohnte in einem Cottage unmittelbar neben den 
Stallungen. 

Hinter den Stallungen führte die eingezäunte 
Lieferantenzufahrt durch den Park und unter der 
Eisenbahn hindurch auf einen Feldweg. 

Alle paar Minuten donnerte oben auf dem Bahndamm 
ein Zug über die Hauptstrecke. Lucy beobachtete, wie die 
Züge verlangsamten, wenn sie sich in die scharfe Kurve 
legten, die das Anwesen der Crackenthorpes einfasste. Sie 
schritt durch die Unterführung und ging den Feldweg 
entlang. Er wurde anscheinend selten benutzt. Auf der 
einen Seite lag der Bahndamm, auf der anderen stand eine 
hohe Mauer, die emporragende Fabrikbauten einschloss. 
Lucy folgte dem Feldweg, bis er auf eine Straße mit 
kleinen Häusern mündete. Ein Stück weiter hörte sie den 
Verkehrslärm einer Durchgangsstraße. Sie sah auf die 



Uhr. Eine Frau kam aus einem Haus, und Lucy richtete 
das Wort an sie. 

«Entschuldigen Sie bitte, aber können Sie mir sagen, ob 
es hier in der Nähe einen öffentlichen Fernsprecher 
gibt?» 

«Das Postamt ist gleich da unten an der Straßenecke.» 
Lucy bedankte sich und ging zum Postamt, das 

gleichzeitig ein Kaufladen war. An der Seite stand eine 
Telefonzelle. Lucy trat hinein, wählte und bat darum, 
Miss Marple zu sprechen. Eine Frauenstimme antwortete 
barsch: 

«Sie hat sich hingelegt, und ich werde sie unter keinen 
Umständen stören!! Sie braucht ihre Ruhe – sie ist eine 
alte Dame! Von wem soll ich etwas ausrichten?» 

«Miss Eyelesbarrow. Sie brauchen Sie nicht zu stören. 
Sagen Sie ihr bitte nur, ich sei angekommen, alles 
entwickle sich bestens, und ich werde mich melden, 
soweit ich etwas Neues weiß.» 

Sie hängte ein und machte sich auf den Rückweg nach 
Rutherford Hall. 



 

Fünftes Kapitel 

I 

 
aben Sie etwas dagegen, wenn ich im Park 
meinen Golfschwung übe?», fragte Lucy. 

«Aber natürlich nicht. Spielen Sie gern 
Golf?» 

«Ich spiele nicht besonders gut, aber ich bleibe gern in 
Übung. Es ist eine angenehmere Bewegungsform als das 
bloße Spazierengehen.» 

«Außerhalb unseres Anwesens kann man nirgends 
spazieren gehen», knurrte Mr. Crackenthorpe. «Nur 
Gehwege und erbärmliche kleine Hutschachteln von 
Häusern. Alle wollen bloß mein Land in die Finger 
kriegen und noch mehr Häuser draufstellen. Aber nur 
über meine Leiche. Und ich werde nicht so bald sterben, 
bloß um irgendwem einen Gefallen zu tun. Das kann ich 
Ihnen sagen! Ich tue niemandem einen Gefallen!» 

Emma Crackenthorpe legte sich ins Mittel: 
«Nun lass doch, Vater.» 
«Ich weiß doch, was die vorhaben – und worauf sie bloß 

warten. Alle, wie sie da sind. Cedric und dieser schlaue 
Fuchs Harold mit seinem süffisanten Grinsen. Und bei 
Alfred wundere ich mich bloß, dass er nicht längst 
versucht hat, mich kaltzumachen. Hat er an Weihnachten 
vielleicht auch. Da hatte ich ganz komische 
Krankheitsanzeichen. War dem alten Quimper ein Rätsel. 
Hat mir jede Menge dezente Fragen gestellt.» 

«Jeder bekommt mal eine Magenverstimmung, Vater.» 

«H 



«Schon gut, schon gut, sag doch ruhig, dass ich zu viel 
gegessen hatte! Darauf willst du doch hinaus. Und warum 
habe ich zu viel gegessen? Weil zu viel Essen serviert 
wurde, viel zu viel. Alles Luxus und Verschwendung. Da 
fällt mir ein – Sie da, junge Frau. Fünf Kartoffeln haben 
Sie zum Mittagessen aufgetischt – und zwar ziemlich 
große. Niemand isst doch mehr als zwei Kartoffeln. Also 
servieren Sie in Zukunft nicht mehr als vier. Die fünfte 
war heute verschwendet.» 

«Sie war nicht verschwendet, Mr. Crackenthorpe. Ich 
wollte sie heute Abend für eine spanische Omelette 
verwenden.» 

«Pfui Deibel!» Als Lucy mit dem Kaffeetablett das 
Zimmer verließ, hörte sie ihn noch sagen: «Patente junge 
Frau, das, nie um eine Antwort verlegen. Kocht gut – und 
hübsch ist das Mädchen auch.» 

Lucy Eyelesbarrow nahm ein leichtes Eisen aus dem 
Golfschlägersatz, den sie in weiser Voraussicht 
mitgebracht hatte, ging in den Park hinaus und schwang 
sich über den Zaun. 

Sie schlug eine Reihe von Bällen. Nach etwa fünf 
Minuten landete ein augenscheinlich angeschnittener Ball 
am Bahndamm. Lucy ging hinterher und suchte ihn. Sie 
sah zum Haus zurück. Es war weit weg, und niemanden 
kümmerte ihr Tun. Sie suchte weiter ihren Golfball. Ab 
und zu schlug sie Bälle vom Bahndamm ins Gras 
hinunter. Im Lauf des Nachmittags suchte sie etwa ein 
Drittel des Bahndamms ab. Nichts. Sie spielte ihren Ball 
zum Haus zurück. 

Am Tag darauf fand sie etwas. Ein auf halber Höhe des 
Bahndamms wachsender Dornbusch war abgeknickt. 
Einzelne Zweige lagen verstreut am Boden. Lucy 
untersuchte den Strauch. An einem Dorn hatte sich ein 
Pelzfetzen verfangen. Er hatte fast dieselbe Farbe wie das 
Holz, ein blasses Braun. Lucy begutachtete ihn kurz, 



dann holte sie eine Schere aus der Tasche und schnitt ihn 
vorsichtig durch. Die abgeschnittene Hälfte schob sie in 
einen Briefumschlag und steckte ihn in die Tasche. Dann 
stieg sie den steilen Hang hinab und hielt Ausschau nach 
weiteren Anhaltspunkten. Sorgfältig suchte sie die 
unebene Wiese ab. Sie glaubte, eine Art Trampelpfad 
auszumachen, der durch das hohe Gras führte. Aber er 
war kaum zu erkennen – weit weniger deutlich als ihre 
eigenen Fußspuren. Er musste schon vor einiger Zeit 
entstanden sein und war nur so schwach zu erkennen, 
dass sie ihn sich vielleicht bloß einbildete. 

Gewissenhaft pirschte sie direkt unterhalb des 
Dornbuschs durch das hohe Gras am Fuß des 
Bahndamms. Endlich hatte ihre Suche Erfolg. Sie fand 
eine Puderdose, ein kleines billiges Ding aus Email. Sie 
wickelte sie in ihr Taschentuch und steckte es in die 
Tasche. Sie suchte weiter, fand aber sonst nichts. 

Am folgenden Nachmittag stieg sie in ihren Wagen und 
besuchte ihre gebrechliche Tante. Emma Crackenthorpe 
sagte netterweise: «Lassen Sie sich ruhig Zeit. Bis zum 
Abendessen können wir Sie entbehren.» 

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber um sechs bin 
ich spätestens zurück.» 

Nr. 4 Madison Road war ein kleines graues Haus in 
einer kleinen grauen Straße. Es hatte blitzsaubere 
Vorhänge aus Nottinghamer Spitze, eine glänzende weiße 
Eingangsstufe und einen blank polierten Türknauf aus 
Messing. Die Tür wurde von einer hoch gewachsenen, 
sauertöpfischen Frau geöffnet, die Schwarz trug und das 
Haar zu einem großen stahlgrauen Knoten geschlungen 
hatte. 

Sie beäugte Lucy misstrauisch und abschätzig, als sie sie 
zu Miss Marple führte. 

Miss Marple bewohnte das Hinterzimmer mit Blick auf 
ein kleines, gepflegtes Gartenrechteck. Das Zimmer war 



penibel aufgeräumt, mit Untersetzern und Zierdeckchen 
versehen, einer Unmenge von Chinoiserien, einem 
großen Lehnsessel aus der Zeit Jakobs I. und zwei 
Topffarnen. Miss Marple saß in einem Ohrensessel am 
Kamin und häkelte emsig. 

Lucy trat ein, zog die Tür zu und setzte sich Miss 
Marple gegenüber in einen Sessel. 

«Tja», sagte sie. «Es sieht so aus, als hätten Sie Recht 
gehabt.» 

Sie packte ihre Funde aus und schilderte, wie sie dazu 
gekommen war. 

Miss Marples Wangen röteten sich vor Genugtuung. 
«Es mag ein unschickliches Gefühl sein», sagte sie, 

«aber es ist erfreulich, eine Hypothese aufzustellen, die 
sich dann bewahrheitet!» 

Sie betastete das kleine Pelzbüschel. «Elspeth sagte, die 
Frau habe einen hellen Pelzmantel getragen. Ich nehme 
an, die Puderdose steckte in der Manteltasche und fiel 
heraus, als die Leiche die Böschung hinabrollte. Sie sieht 
unbedeutend aus, aber vielleicht hilft sie uns weiter. Sie 
haben nicht den ganzen Pelz mitgenommen?» 

«Nein, die Hälfte habe ich am Dornbusch gelassen.» 
Miss Marple nickte anerkennend. 
«Gut so. Sie sind sehr intelligent, Liebes. Die Polizei 

wird Ihre Angaben überprüfen wollen.» 
«Sie wollen zur Polizei – mit diesen Dingen?» 
«Also – noch nicht…» Miss Marple überlegte: «Ich halte 

es für besser, wenn wir zuerst die Leiche finden. Glauben 
Sie nicht auch?» 

«Doch, aber ist das nicht ziemlich viel verlangt? Ich 
meine, angenommen, Ihre Annahme stimmt. Der Mörder 
hat die Leiche aus dem Zug gestoßen, ist in 
Brackhampton ausgestiegen und später – wahrscheinlich 
noch am selben Abend – vorbeigekommen, um die 



Leiche fortzuschaffen. Aber was ist danach geschehen? 
Er kann sie doch überallhin gebracht haben.» 

«Nicht überallhin», sagte Miss Marple. «Ich glaube, Sie 
haben die Angelegenheit nicht bis an ihr logisches Ende 
durchdacht, meine liebe Miss Eyelesbarrow.» 

«Nennen Sie mich doch Lucy. Warum nicht 
überallhin?» 

«Weil es in dem Fall viel leichter gewesen wäre, das 
Mädchen an einem einsamen Fleckchen umzubringen 
und die Leiche dann in aller Ruhe wegzuschaffen. Sie 
haben nicht daran gedacht –» 

Lucy unterbrach. 
«Wollen Sie damit sagen – heißt das – dieses 

Verbrechen wurde vorsätzlich begangen?» 
«Zunächst hatte ich das ausgeschlossen», sagte Miss 

Marple. «Von so etwas geht man ja nicht direkt aus. Es 
sah wie ein Streit aus, bei dem der Mann die Nerven 
verliert, das Mädchen erdrosselt und plötzlich vor dem 
Problem steht, das Opfer wegbringen zu müssen, einem 
Problem, das er binnen weniger Minuten lösen muss. 
Aber es wäre ein zu großer Zufall, wenn er das Mädchen 
in einer Gefühlsaufwallung ermordet, aus dem Fenster 
gesehen und eine Kurve genau an der Stelle vorgefunden 
hätte, wo er die Leiche hinausschubsen und sie später 
wieder finden und beseitigen konnte! Hätte er sie einfach 
so hinausgeworfen und später nichts mehr unternommen, 
dann wäre die Leiche schon vor langer Zeit gefunden 
worden.» 

Sie schwieg. Lucy starrte sie an. 
«Wissen Sie», sagte Miss Marple nachdenklich, «ich 

glaube, wir haben es hier mit einem von langer Hand 
vorbereiteten Verbrechen zu tun – der Täter muss ein 
ganz geriebener Bursche sein. Ein Zug hat so etwas 
Anonymes. Hätte er die Frau dort umgebracht, wo sie 



wohnte oder abgestiegen war, dann hätte sein Kommen 
oder Gehen auffallen können. Hätte er sie aufs Land 
gefahren, dann hätten der Wagen, sein Kennzeichen und 
Fabrikat auffallen können. Aber in einem Zug herrscht 
sowieso ein ständiges Kommen und Gehen von 
Fremden. Wenn er in einem Wagen ohne Gang mit ihr 
allein war, konnte er sie problemlos beseitigen – zumal er 
seinen nächsten Schritt bereits genau kannte. Er wusste 
alles über Rutherford Hall – er muss es gewusst haben: 
seine geographische Lage, die seltsame Abgeschiedenheit 
nämlich – eine von Eisenbahngleisen umschlossene 
Insel.» 

«Genau das ist es», sagte Lucy. «Rutherford Hall ist ein 
Anachronismus. Das geschäftige Treiben der Stadt 
umspült das Anwesen, überflutet es aber nie. Morgens 
bringen die Lieferanten ihre Waren, das ist alles.» 

«Wir können also davon ausgehen, wie Sie eben sagten, 
dass der Mörder am Abend nach Rutherford Hall 
gekommen ist. Als der Leichnam hinabstürzte, war es 
schon dunkel, und es war nicht anzunehmen, dass er vor 
Tagesanbruch entdeckt würde.» 

«Allerdings nicht.» 
«Wie kam der Mörder wohl hin? Im Auto? Auf 

welchem Weg?» 
Lucy überlegte. 
«Es gibt einen Feldweg, der an einer Fabrikmauer 

entlangführt. Wahrscheinlich ist er aus dieser Richtung 
gekommen, in die Unterführung eingebogen und zur 
Lieferantenzufahrt weitergefahren. Dann konnte er über 
den Zaun steigen, unten am Bahndamm entlang bis zur 
Leiche gehen und sie zum Auto zurücktragen.» 

«Und dann hat er sie an einen Ort gebracht, den er sich 
bereits ausgesucht hatte», spann Miss Marple den 
Gedanken weiter. «Das Ganze war wohl überlegt. Und 
ich glaube, wie gesagt, nicht, dass er sie von Rutherford 



Hall entfernt hat, oder wenn, dann nicht sehr weit. Das 
Einfachste wäre doch wohl, sie irgendwo zu vergraben, 
oder?» Sie sah Lucy forschend an. 

«Ja, wahrscheinlich», sagte Lucy nachdenklich. «Aber 
das ist schwieriger, als es sich anhört.» 

Miss Marple pflichtete ihr bei. 
«Im Park konnte er sie nicht begraben. Zu viel Arbeit 

und zu auffällig. Irgendwo, wo die Erde bereits 
aufgewühlt war?» 

«Vielleicht im Küchengarten, aber der liegt ganz in der 
Nähe vom Cottage des Gärtners. Er ist zwar alt und 
schwerhörig – aber riskant wäre es trotzdem.» 

«Gibt es einen Hund?» 
«Nein.» 
«Dann vielleicht in einer Remise oder einem 

Nebengebäude?» 
«Das wäre einfacher und ginge schneller… Es gibt eine 

ganze Reihe nicht mehr benutzter alter Gebäude; 
eingefallene Schweineställe, Sattelkammern, Werkstätten, 
die nie betreten werden. Er könnte sie auch einfach in 
eine Rhododendrongruppe oder ein Gebüsch geworfen 
haben.» 

Miss Marple nickte. 
«Ja, das halte ich für sehr viel wahrscheinlicher.» 
Es klopfte an der Tür, und die sauertöpfische Florence 

kam mit einem Tablett herein. 
«Schön, dass Sie Besuch haben», sagte sie zu Miss 

Marple. «Ich habe Ihnen meine Biskuits gebacken, die Sie 
immer so gemocht haben.» 

«Florence backt einfach köstliches Teegebäck», sagte 
Miss Marple. 



Florences zerknitterte Gesichtszüge verzogen sich 
unerwartet zu einem Lächeln, und sie verließ hocherfreut 
das Zimmer. 

«Liebes», sagte Miss Marple, «ich schlage vor, dass wir 
uns beim Tee nicht weiter über Mord unterhalten. Das ist 
doch ein arg unerfreuliches Thema.» 

 

II 

 
Nach dem Tee erhob sich Lucy. 

«Ich muss zurück», sagte sie. «Wie ich Ihnen bereits 
sagte, lebt gegenwärtig niemand in Rutherford Hall, der 
als Mörder in Betracht käme. Es gibt nur einen alten 
Mann, eine Frau mittleren Alters und den tauben alten 
Gärtner.» 

«Ich habe auch nicht gesagt, dass er dort wohnen muss», 
sagte Miss Marple. «Ich bin bloß sicher, dass er sich in 
Rutherford Hall sehr gut auskennt. Aber dem können wir 
nachgehen, wenn Sie die Leiche gefunden haben.» 

«Sie scheinen ganz selbstverständlich davon 
auszugehen, dass ich sie finde», sagte Lucy. «Ich bin weit 
weniger optimistisch.» 

«Ich bin überzeugt, dass Sie Erfolg haben werden, 
meine liebe Lucy. Sie sind so ein tüchtiger Mensch.» 

«Das mag wohl sein, aber mit der Leichensuche habe 
ich keine Erfahrung.» 

«Ich bin sicher, dass man dafür nur etwas gesunden 
Menschenverstand braucht», sagte Miss Marple 
aufmunternd. 

Lucy sah sie an und lachte. Miss Marple lächelte zurück. 
Am nächsten Nachmittag machte sich Lucy 

systematisch ans Werk. 



Sie durchstöberte Nebengebäude, stocherte in den 
Wildrosen, die an den alten Schweineställen 
emporrankten, und spähte gerade in den Kesselraum 
unter dem Gewächshaus, als sich hinter ihr jemand 
räusperte. Sie fuhr herum und fand sich Hillman 
gegenüber, dem alten Gärtner, der sie missbilligend 
ansah. 

«Passen Sie bloß auf, dass Sie nicht hinfallen und sich 
was brechen, Miss», warnte er sie. «Der Treppe da ist 
nicht zu trauen, und wo Sie da eben auf dem Heuboden 
waren, ist der Boden auch nicht sicher.» 

Lucy war bemüht, sich ihre Verlegenheit nicht 
anmerken zu lassen. 

«Sie müssen mich für sehr neugierig halten», sagte sie 
munter, «dabei habe ich mich nur gefragt, ob man hieraus 
nicht mehr machen könnte – Pilze für den Markt 
anbauen oder Ähnliches. Man hat das alles so schrecklich 
verkommen lassen.» 

«Das liegt am alten Herrn. Rückt keinen Penny raus. Ich 
bräuchte hier mindestens zwei Gärtner und einen 
Gehilfen, um alles instand zu halten, aber davon will er 
nichts hören. Hab schon ewig gebraucht, bis er endlich 
einen elektrischen Rasenmäher angeschafft hat. Er wollte 
allen Ernstes, dass ich den ganzen Rasen vor dem Haus 
von Hand mähe.» 

«Aber würden sich Reparaturen nicht auszahlen?» 
«Hier zahlt sich nichts mehr aus – das Anwesen ist viel 

zu verfallen. Und ihn schert das auch nicht. Er weiß 
genau, was hier passieren wird, wenn er mal nicht mehr 
ist – die jungen Herren werden in Windeseile verkaufen. 
Warten bloß darauf, dass er ins Gras beißt. Die kriegen 
nach seinem Tod ein hübsches Sümmchen, hab ich mir 
sagen lassen.» 

«Dann ist er also ein reicher Mann?», fragte Lucy. 



«Crackenthorpes Fancies, die Pralinen müssen Sie doch 
kennen. Der alte Herr hat das aufgebaut, Mr. 
Crackenthorpes Vater. Ganz gewiefter Bursche, nach 
allem, was man hört. Hat ein Vermögen gemacht und den 
Landsitz gebaut. Zäh wie Leder, heißt es, und kolossal 
nachtragend. Aber er war wenigstens noch freigebig. 
Keine Spur von Geizkragen. Soll von seinen beiden 
Söhnen enttäuscht gewesen sein. Hat ihnen eine 
anständige Erziehung gegeben und sie zu Gentlemen 
gemacht – Oxford und so. Aber beide waren zu sehr 
Gentlemen, um in den Familienbetrieb einzusteigen. Der 
jüngere hat eine Schauspielerin geheiratet, und dann setzt 
er sich betrunken ans Steuer und kratzt bei einem 
Verkehrsunfall ab. Für den älteren, unseren hier, hatte der 
Vater sowieso nie viel übrig. Der war viel im Ausland, hat 
haufenweise heidnische Statuen gekauft und nach Hause 
geschickt. Als junger Mann war er noch nicht so 
knickerig – das ist er erst mit den Jahren geworden. Nein, 
die sind nie besonders miteinander ausgekommen, er und 
sein Vater, jedenfalls habe ich das gehört.» 

Lucy mimte höfliches Interesse und verarbeitete diese 
Neuigkeiten. Der alte Mann lehnte sich an eine Mauer 
und machte sich an die Fortsetzung seines Familienepos. 
Für das Reden hatte er mehr übrig als für das Arbeiten. 

«Ist vor dem Krieg gestorben, der alte Herr. War 
fürchterlich jähzornig. War nicht ratsam, sich mit ihm 
anzulegen, das ließ er sich nicht bieten.» 

«Und nach dem Krieg ist dann der heutige Mr. 
Crackenthorpe hierher gezogen, ja?» 

«Mit seiner Familie, ja. Die Kinder waren da ja schon 
fast groß.» 

«Aber wie… oh, jetzt verstehe ich, Sie meinen den 
Ersten Weltkrieg.» 

«Nein, den meine ich nicht. Er ist 1928 gestorben, so 
wahr ich hier stehe.» 



Lucy sah ein, dass 1928 in der Tat «vor dem Krieg» war, 
auch wenn sie es nicht so ausgedrückt hätte. 

Sie sagte: «Tja, ich nehme an, Sie wollen sich wieder an 
Ihre Arbeit machen. Ich sollte Sie nicht länger aufhalten.» 

«Ach», sagte der alte Hillman lustlos, «so spät am Tag 
kann man nicht mehr viel machen. Das Licht ist zu 
schlecht.» 

Auf dem Rückweg ins Haus blieb Lucy noch einmal 
stehen und untersuchte ein viel versprechendes Gebüsch 
aus jungen Birken und Azaleen. 

In der Halle stieß sie auf Emma Crackenthorpe, die 
einen Brief las. Die Nachmittagspost war soeben 
eingetroffen. 

«Mein Neffe kommt morgen her – mit einem 
Klassenkameraden. Alexanders Zimmer ist das über der 
Veranda. Das daneben können wir James Stoddart-West 
anbieten. Beide können das Badezimmer gegenüber 
benutzen.» 

«Sehr wohl, Miss Crackenthorpe. Ich werde die Zimmer 
herrichten.» 

«Sie kommen morgen Vormittag.» Sie zögerte. «Ich 
nehme an, sie bringen einen Bärenhunger mit.» 

«Das möchte ich meinen», sagte Lucy. «Was halten Sie 
von Roastbeef? Und vielleicht Sirupkuchen?» 

«Alexander ist ganz versessen auf Sirupkuchen.» 
Die Jungen trafen pünktlich ein. Beide hatten gepflegte 

Haare, verdächtig engelhafte Gesichter und 
ausgezeichnete Manieren. Alexander Eastley hatte blonde 
Haare und blaue Augen, Stoddart-West war dunkel und 
trug eine Brille. 

Beim Mittagessen erörterten sie gravitätisch Ereignisse 
aus der Welt des Sports und bezogen gelegentlich die 
neuesten Zukunftsromane ins Gespräch ein. Sie klangen 
wie alte Professoren bei einer Diskussion über 



prähistorische Faustkeile. Im Vergleich zu ihnen kam sich 
Lucy richtig jung vor. 

Das Lendenfilet verschwand im Handumdrehen, und 
der Sirupkuchen wurde bis zum letzten Krümel 
aufgegessen. 

Mr. Crackenthorpe grummelte: «Ihr beiden esst mir 
noch die Haare vom Kopf.» 

Alexander warf ihm aus seinen blauen Augen einen 
tadelnden Blick zu. 

«Wir können uns von Käse und Brot ernähren, wenn 
du dir Fleisch nicht leisten kannst, Großvater.» 

«Leisten? Ich kann es mir leisten. Ich mag nur keine 
Verschwendung.» 

«Wir haben nichts verschwendet, Sir», sagte Stoddart-
West mit einem Blick auf seinen Teller, der diese Aussage 
deutlich bestätigte. 

«Ihr Jungen esst doppelt so viel wie ich.» 
«Wir sind in der Wachstumsphase», erklärte Alexander. 

«Unsere Körper brauchen sehr viele Proteine.» 
Der alte Mann knurrte. 
Als sich die beiden Jungen von der Tafel erhoben, hörte 

Lucy, wie Alexander seinem Freund entschuldigend 
zuraunte: 

«Beachte meinen Großvater lieber gar nicht. Er macht 
eine Diät oder so, und deswegen reagiert er manchmal 
etwas seltsam. Und er ist fürchterlich geizig. Ich glaube, 
das muss eine Art Komplex sein.» 

Stoddart-West sagte verständnisvoll: 
«Ich hatte eine Tante, die immer glaubte, sie würde 

bankrott gehen, dabei hatte sie Geld wie Heu. Krankhaft, 
hat der Arzt gesagt. Hast du den Fußball mitgenommen, 
Alex?» 



Nachdem Lucy das Mittagsgeschirr abgeräumt und 
gespült hatte, ging sie nach draußen. In der Ferne hörte 
sie die Rufe der Jungen auf dem Rasen. Sie ging in die 
entgegengesetzte Richtung, die Auffahrt hinunter, und 
schlug sich dann in ein Rhododendrongebüsch. Sie 
suchte sorgfältig, bog die Blätter beiseite und spähte ins 
Dunkel. Sie ging systematisch von Busch zu Busch und 
harkte mit einem Golfschläger in ihnen herum, als 
Alexander Eastleys Stimme sie plötzlich auffahren ließ. 

«Suchen Sie etwas Bestimmtes, Miss Eyelesbarrow?» 
«Einen Golfball», sagte Lucy geistesgegenwärtig. 

«Mehrere Golfbälle, um genau zu sein. Ich habe ein paar 
Nachmittage lang meinen Golfschwung geübt und dabei 
etliche Bälle verloren. Heute habe ich mir gesagt, dass ich 
sie endlich mal suchen muss.» 

«Wir suchen mit», sagte Alexander hilfsbereit. 
«Das ist sehr lieb von dir, aber ich dachte, ihr spielt 

Fußball.» 
«Man kann nicht immerzu herumbolzen», erklärte 

Stoddart-West. «Davon wird einem zu heiß. Spielen Sie 
viel Golf?» 

«Ich spiele sehr gern, aber ich habe nicht oft die 
Gelegenheit.» 

«Das kann ich mir denken. Sie sind hier die Köchin, 
nicht wahr?» 

«Ja.» 
«Haben Sie heute das Mittagessen gekocht?» 
«Ja. Hat es euch geschmeckt?» 
«Das war astrein», sagte Alexander. «In der Penne 

bekommen wir nur grässliches Fleisch, völlig zäh. Ich 
mag Rindfleisch, das innen noch rosa und saftig ist. Auch 
der Sirupkuchen war einfach prima.» 

«Ihr solltet mir eure Leibgerichte verraten.» 



«Können wir mal Apfelbaisers haben? Die esse ich am 
allerliebsten.» 

«Natürlich.» 
Alexander seufzte glücklich. 
«Unter der Treppe liegt ein Uhrengolfspiel», sagte er. 

«Das könnten wir hier auf dem Rasen aufbauen und 
etwas putten. Was meinst du, Stodders?» 

«Pfundig!», sagte Stoddart-West. 
«Er ist kein echter Australier», erklärte Alexander 

höflich. «Aber er übt ihre Redeweise, falls seine Familie 
ihn nächstes Jahr zum Vergleichsspiel im Cricket 
mitnimmt.» 

Lucy fand, Uhrengolf sei eine gute Idee, und die beiden 
zogen los, um das Spiel zu holen. Als Lucy später zum 
Haus zurückkam, bauten sie es auf dem Rasen auf und 
debattierten, welche Nummer wo hingehörte. 

«Wir haben keine Lust, es wie ein Zifferblatt 
aufzubauen», sagte Stoddart-West. «Das ist doch 
Kinderkram. Wir wollen eine Bahn haben. Für lange und 
kurze Schläge. Schade, dass die Zahlen so verrostet sind. 
Man kann sie kaum erkennen.» 

«Sie müssten weiß gestrichen werden», sagte Lucy. 
«Besorgt euch doch morgen etwas Farbe und malt sie an.» 

«Prima Idee.» Alexanders Miene hellte sich auf. 
«Mensch, ich glaube, in der Großen Scheune stehen noch 
ein paar alte Farbtöpfe – die haben die Maler in den 
letzten Ferien dagelassen. Wollen wir mal nachschauen?» 

«Was ist die Große Scheune?», fragte Lucy. 
Alexander deutete auf einen lang gestreckten Steinbau, 

der in einiger Entfernung vom Haupthaus nahe der 
Lieferantenzufahrt lag. 

«Das ist ziemlich alt», sagte er. «Großvater nennt es 
einen Silo und behauptet, er stamme noch aus 
elisabethanischer Zeit, aber damit gibt er bloß an. Das 



war eine Scheune von dem Bauernhof, der hier mal 
gestanden hat. Den hat mein Urgroßvater abgerissen und 
dafür dieses scheußliche Haus gebaut.» 

Nach einer Pause fuhr er fort: «Das meiste von 
Großvaters Sammlung steht in der Scheune. Der ganze 
Kram, den er als junger Mann nach Hause geschickt hat. 
Auch davon ist das meiste ziemlich scheußlich. Heute 
wird die Große Scheune eigentlich nur noch für 
Whistturniere und so benutzt. Veranstaltungen vom 
Women’s Institute. Und Basare der Konservativen. 
Schauen Sie sie sich doch mal an.» 

Lucy kam gerne mit. 
Die Scheune hatte eine wuchtige nägelbeschlagene 

Eichentür. 
Alexander nahm einen Schlüssel von einem Nagel, der 

rechts neben der Tür unter Efeu verborgen war. Er 
drehte ihn im Schloss herum, stieß die Tür auf, und sie 
betraten die Scheune. 

Auf den ersten Blick fühlte sich Lucy wie in einem 
umwerfend schlechten Museum. Die Marmorhäupter 
zweier römischer Imperatoren funkelten sie aus 
Glotzaugen an, es gab einen großen Sarkophag aus einer 
gräkoromanischen Verfallsepoche, und eine geziert 
lächelnde Venus stand auf einem Piedestal und raffte ihre 
Gewänder. Neben diesen Kunstwerken standen ein paar 
Tapeziertische, übereinander gestapelte Stühle und allerlei 
Gerümpel: ein rostiger Handmäher, zwei Eimer, 
mottenzerfressene Autositze und ein grüner Gartenstuhl 
aus Eisen, dem ein Bein fehlte. 

«Ich glaube, die Farbe habe ich dort drüben gesehen», 
sagte Alexander vage. Er ging in eine Ecke und zog einen 
verrotteten Vorhang beiseite. 

Sie fanden ein paar Farbtöpfe und Pinsel, die letzteren 
trocken und hart. 



«Dann braucht ihr noch Terpentin», sagte Lucy. 
Terpentin war jedoch nicht zu finden. Die Jungen 

schlugen vor, mit dem Fahrrad welches zu besorgen, und 
Lucy bestärkte sie darin. Sie sagte sich, dass das Streichen 
der Uhrengolfzahlen die beiden eine Weile beschäftigt 
halten würde. 

Die Jungen gingen, und sie blieb allein in der Scheune 
zurück. 

«Hier müsste dringend mal aufgeräumt werden», hatte 
sie gemurmelt. 

«Das würde ich mir sparen», riet Alexander ihr. «Hier 
wird sauber gemacht, wenn die Scheune für 
Veranstaltungen gebraucht wird, aber das ist in dieser 
Jahreszeit praktisch nie der Fall.» 

«Soll ich den Schlüssel dann wieder an den Nagel 
hängen? Wird er immer dort aufbewahrt?» 

«Ja. Hier gibt es nichts zu stibitzen, wie Sie sehen. Diese 
scheußlichen Marmordinger will niemand haben, und 
außerdem wiegen sie Tonnen.» 

Lucy stimmte ihm zu. Sie konnte den Kunstgeschmack 
des alten Mr. Crackenthorpe nicht gerade bewundern. Er 
musste ein unfehlbares Gespür dafür gehabt haben, aus 
jeder Periode das hässlichste Exemplar auszuwählen. 

Nachdem die Jungen verschwunden waren, sah sie sich 
ein wenig um. Ihr Blick schweifte zum Sarkophag und 
blieb an ihm hängen. 

Dieser Sarkophag… 
Die Luft in der Scheune war etwas modrig, als wäre 

lange nicht gelüftet worden. Lucy ging zum Sarkophag 
hinüber. Er hatte einen schweren, dicht schließenden 
Deckel. Lucy sah ihn grübelnd an. 

Sie verließ die Scheune, ging in die Küche, holte ein 
schweres Brecheisen und kehrte zurück. 

Es war Knochenarbeit, aber Lucy gab nicht auf. 



Langsam hob sich der Deckel, vom Brecheisen 
hochgestemmt. 

Er hob sich weit genug, dass Lucy sehen konnte, was 
sich in dem Sarkophag befand… 



 

Sechstes Kapitel 

I 

 
enige Minuten darauf verließ eine bleiche Lucy 
die Scheune, schloss ab und hängte den 
Schlüssel an den Nagel zurück. 

Sie eilte zu den Ställen, stieg ins Auto und fuhr die 
Lieferantenzufahrt hinab. Dann hielt sie vor dem Postamt 
unten an der Straße, trat in die Telefonzelle, warf Geld 
ein und wählte. 

«Ich möchte Miss Marple sprechen.» 
«Sie hat sich hingelegt, Miss. Sie sind Miss 

Eyelesbarrow, nicht wahr?» 
«Ja.» 
«Ich werde sie nicht stören und damit hat sich’s, Miss. 

Sie ist eine alte Dame, und sie braucht ihren Schlaf.» 
«Bitte wecken Sie sie. Es ist dringend.» 
«Ich werde sie nicht –» 
«Bitte tun Sie unverzüglich, was ich Ihnen sage.» 
Notfalls konnte Lucys Stimme messerscharf klingen. 

Florence wusste, wie weit sie gehen konnte. 
Kurz darauf drang Miss Marples Stimme durch den 

Hörer. 
«Ja, Lucy?» 
Lucy holte tief Luft. 
«Sie hatten Recht», sagte sie. «Ich habe sie gefunden.» 
«Eine Frauenleiche?» 

W 



«Ja. Eine Frau in einem Pelzmantel. Sie liegt in einem 
Steinsarkophag in einer Art Museumsscheune beim Haus. 
Was soll ich jetzt machen? Ich glaube, ich sollte die 
Polizei rufen.» 

«Ja. Sie müssen die Polizei rufen. Sofort.» 
«Aber was ist mit allem anderen? Was ist mit Ihnen? Als 

Erstes wird man mich doch fragen, warum ich scheinbar 
ohne jeden Grund einen tonnenschweren Steindeckel 
hochstemme. Soll ich einen Grund erfinden? Mir würde 
schon einer einfallen.» 

«Nein», sagte Miss Marple leise, aber bestimmt, «ich 
glaube, Sie wissen, dass Sie jetzt die volle Wahrheit sagen 
müssen.» 

«Über Sie?» 
«Über alles.» 
Plötzlich erschien ein Lächeln auf Lucys blassem 

Gesicht. 
«Nichts leichter als das», sagte sie. «Aber ich könnte mir 

denken, dass man mir kaum glauben wird.» 
Sie hängte ein, wartete einen Augenblick und wählte 

dann die Nummer der Polizeiwache. 
«Ich habe soeben einen Leichnam in einem Sarkophag 

in der Großen Scheune von Rutherford Hall entdeckt.» 
«Wie bitte?» 
Lucy wiederholte den Satz, nahm die nächste Frage 

vorweg und nannte ihren Namen. 
Sie fuhr zurück, stellte den Wagen ab und ging ins 

Haus. 
In der Halle blieb sie kurz stehen und überlegte. 
Dann nickte sie und ging in die Bibliothek, wo Miss 

Crackenthorpe ihrem Vater bei der Lösung des Times-
Kreuzworträtsels half. 

«Kann ich Sie kurz sprechen, Miss Crackenthorpe?» 



Emma sah hoch, und ein Schatten überzog ihr Gesicht. 
Lucy nahm an, dass ihre Besorgnis häusliche Gründe 
hatte. Mit solchen Sätzen leiteten nützliche 
Hausangestellte üblicherweise ihre Kündigung ein. 

«Reden Sie schon, Mädchen, reden Sie», sagte der alte 
Mr. Crackenthorpe gereizt. 

Lucy sagte zu Emma: 
«Ich würde Sie gern einen Augenblick allein sprechen.» 
«Unsinn», sagte Mr. Crackenthorpe. «Sagen Sie nur frei 

heraus, was Sie zu sagen haben.» 
«Lass nur, Vater.» Emma erhob sich und kam zur Tür. 
«So ein Unsinn. Das kann doch warten», sagte der alte 

Mann verschnupft. 
«Ich fürchte, es kann nicht warten», sagte Lucy. 
«So eine Unverschämtheit!», sagte Mr. Crackenthorpe. 
Emma trat in die Halle hinaus. Lucy folgte ihr und 

schloss die Tür hinter ihnen. 
«Ja?», fragte Emma. «Worum geht es denn? Wenn 

Ihnen die Arbeit zu viel wird, seit die Jungen hier sind, 
dann kann ich Ihnen helfen, und –» 

«Darum geht es nicht», sagte Lucy. «Ich wollte nur nicht 
vor Ihrem Vater darüber sprechen, weil er als kranker 
Mann einen Schock erleiden könnte. Ich habe im 
Sarkophag in der Großen Scheune nämlich die Leiche 
einer ermordeten Frau gefunden.» 

Emma Crackenthorpe starrte sie an. 
«Im Sarkophag? Eine ermordete Frau? Das ist doch 

unmöglich!» 
«Ich fürchte, es ist nur zu wahr. Ich habe die Polizei 

gerufen. Sie müsste jeden Augenblick hier sein.» 
Emmas Wangen röteten sich. 
«Sie hätten mir zunächst Bescheid sagen sollen – bevor 

Sie die Polizei benachrichtigten.» 



«Es tut mir Leid», sagte Lucy. 
«Ich habe Sie gar nicht telefonieren gehört –» Emmas 

Blick streifte das Telefon auf dem Tischchen. 
«Ich habe vom Postamt unten an der Straße aus 

angerufen.» 
«Wie sonderbar. Warum nicht von hier?» 
Lucy suchte fieberhaft nach einer Ausrede. 
«Ich hatte Angst, die Jungen könnten in der Nähe sein 

– etwas mitbekommen – wenn ich aus der Halle 
telefoniere.» 

«Verstehe… ja… ich verstehe… Sie ist also 
unterwegs… die Polizei, meine ich?» 

«Sie ist schon da», sagte Lucy. Ein Auto kam mit 
quietschenden Bremsen vor dem Portal zum Stehen, und 
kurz darauf hallte das Klingeln der Türglocke durchs 
Haus. 

 

II 

 
«Es tut mir Leid, sehr Leid – dass ich Sie hierum bitten 
musste», sagte Inspector Bacon. 

Er stützte Emma Crackenthorpe und führte sie aus der 
Scheune. Emmas Gesicht war aschfahl, sie sah krank aus, 
hielt sich aber kerzengerade. 

«Ich bin ganz sicher, dass ich diese Frau noch nie in 
meinem Leben gesehen habe.» 

«Wir sind Ihnen sehr verbunden, Miss Crackenthorpe. 
Mehr wollte ich nicht wissen. Möchten Sie sich vielleicht 
etwas hinlegen?» 



«Ich muss zu meinem Vater. Ich habe sofort Dr. 
Quimper angerufen, als ich davon erfahren habe, und der 
Arzt ist jetzt bei ihm.» 

Als sie die Halle durchquerten, trat Dr. Quimper aus 
der Bibliothek. Er war ein leutseliger Mann von 
stattlichem Wuchs, dessen kaustischer Witz von seinen 
Patienten sehr geschätzt wurde. 

Der Inspector und er nickten sich zu. 
«Miss Crackenthorpe hat sich unerschrocken einer sehr 

unangenehmen Aufgabe gestellt», sagte Bacon. 
«Gut gemacht, Emma», sagte der Arzt und klopfte ihr 

auf die Schulter. «Sie halten etwas aus. Das habe ich 
schon immer gewusst. Ihr Vater hat es gut aufgenommen. 
Gehen Sie ruhig zu ihm hinein und sprechen Sie mit ihm, 
und dann kommen Sie in den Speisesaal und trinken 
einen Brandy. Das ist eine Verordnung.» 

Emma lächelte ihn dankbar an und ging in die 
Bibliothek. 

«Diese Frau ist das Salz der Erde», sagte der Arzt und 
sah ihr nach. «Ewig schade, dass sie nie geheiratet hat. 
Der Fluch, die einzige Frau in einer Familie von Männern 
zu sein. Ihre Schwester hat das Weite gesucht und mit 
siebzehn geheiratet, soweit ich weiß. Dabei ist die hier 
eine hübsche Frau. Sie wäre eine gute Frau und Mutter 
geworden.» 

«Hängt zu sehr an ihrem Vater, nehme ich an», sagte 
Inspector Bacon. 

«Ach, so sehr hängt sie gar nicht an ihm – aber sie weiß 
wie so viele Frauen instinktiv, wie man sein Mannsvolk 
glücklich macht. Sie sieht, dass ihr Vater gern invalid ist, 
also lässt sie ihn den Invaliden spielen. Ihre Brüder 
behandelt sie genauso. Cedric gibt sie das Gefühl, er sei 
ein guter Maler… wie heißt der andere… Harold weiß, 
wie wichtig ihr sein klares Urteil ist – und Alfred darf sie 



mit Geschichten von seinen Kuhhandeln schockieren. O 
ja – sie ist eine kluge Frau – lässt sich nicht so leicht zum 
Narren halten. Na egal, brauchen Sie mich noch? Soll ich 
mir jetzt, wo Johnstone fertig ist» – Johnstone war der 
Polizeipathologe – «die Leiche anschauen? Vielleicht ist 
sie ja einer meiner Kunstfehler.» 

«Ja, Doktor, es wäre mir lieb, wenn Sie sie sich mal 
anschauen könnten. Wir müssen sie identifizieren. Ich 
fürchte, für den alten Mr. Crackenthorpe ist das 
unmöglich, oder? Eine zu große Belastung.» 

«Belastung? Ach i wo. Das vergibt er Ihnen oder mir 
nie, wenn wir ihn keinen Blick drauf werfen lassen. Er ist 
richtig wild darauf. So etwas Spannendes ist ihm 
bestimmt seit fünfzehn Jahren nicht mehr passiert – und 
es kostet ihn keinen roten Heller!» 

«Dann fehlt ihm also in Wirklichkeit gar nicht viel?» 
«Er ist zweiundsiebzig», sagte der Arzt. «Das ist 

eigentlich schon alles, was ihm fehlt. Ab und zu plagt ihn 
das Rheuma – wem ginge das nicht so? Nur nennt er es 
Arthritis. Nach dem Essen hat er einen beschleunigten 
Puls – warum auch nicht? Aber er macht daraus gleich 
ein Herzleiden. Aber er kann alles tun, was er will. Ich 
habe viele solche Patienten. Die ernsthaft Kranken 
beharren meist stur darauf, dass sie kerngesund sind. 
Kommen Sie, schauen wir uns Ihre Leiche mal an. 
Unangenehmer Anblick, was?» 

«Nach Johnstones Schätzung ist die Frau seit zwei bis 
drei Wochen tot.» 

«Also ziemlich unangenehm.» 
Der Arzt stand vor dem Sarkophag und ließ den 

«unangenehmen Anblick» mit unverhohlener Neugier, 
aber professioneller Nüchternheit auf sich wirken. 

«Noch nie gesehen. Keine Patientin von mir. Ich kann 
mich nicht erinnern, sie je in Brackhampton gesehen zu 



haben. Sie muss mal ganz gut ausgesehen haben – hm – 
irgendwer hatte sie wahrlich auf dem Kieker.» 

Sie gingen an die frische Luft. Dr. Quimper sah am 
Haus empor. 

«Gefunden in der – wie nennen sie das – in der Großen 
Scheune – in einem Sarkophag! Phantastisch! Wer hat sie 
gefunden?» 

«Miss Lucy Eyelesbarrow.» 
«Ach, die neue Stütze der Hausfrau? Was hat die denn in 

Sarkophagen herumzuschnüffeln?» 
«Das wüsste ich auch gern», sagte Inspector Bacon 

grimmig. «Ach, was Mr. Crackenthorpe angeht: Würden 
Sie –?» 

«Ich hole ihn.» 
Dick in Schals eingemummt, kam Mr. Crackenthorpe in 

Begleitung des Doktors forschen Schritts heran. 
«Eine Schande», sagte er. «Eine absolute Schande. 

Diesen Sarkophag habe ich aus Florenz mitgebracht, das 
war – warten Sie mal – das muss 1908 gewesen sein – 
oder erst 1909?» 

«Immer mit der Ruhe», warnte ihn der Arzt. «Es ist kein 
besonders schöner Anblick.» 

«Egal wie krank ich bin, ich muss schließlich meine 
Pflicht tun, oder?» 

Mr. Crackenthorpe genügte jedoch ein sehr kurzer 
Abstecher in die Große Scheune, und mit beachtlicher 
Geschwindigkeit kam er wieder ins Freie geschlurft. 

«Noch nie gesehen!», sagte er. «Was hat das zu 
bedeuten? Eine absolute Schande. Der ist nicht aus 
Florenz – jetzt weiß ich es wieder – den habe ich aus 
Neapel. Ein wunderschönes Stück. Und irgend so eine 
Närrin muss herkommen und sich darin umbringen 
lassen!» 



Er griff sich an die linke Brusttasche seines Mantels. 
«Wird mir zu viel… mein Herz… wo ist Emma? 

Doktor…» 
Dr. Quimper nahm seinen Arm. 
«Das ist gleich vorbei», sagte er. «Ich verabreiche Ihnen 

ein kleines Stärkungsmittel. Brandy.» 
Sie gingen gemeinsam zum Haus zurück. 
«Sir. Bitte, Sir.» 
Inspector Bacon drehte sich um. Zwei Jungen kamen 

atemlos auf Fahrrädern angesaust. Auf ihren Mienen lag 
inständiges Flehen. 

«Bitte, Sir, können wir die Leiche sehen?» 
«Nein, kommt nicht in Frage», sagte Inspector Bacon. 
«Aber, Sir, bitte, Sir. Man kann doch nie wissen. 

Vielleicht kennen wir sie ja. Oh, bitte, Sir, seien Sie doch 
kein Spielverderber. Das ist nicht fair. Da ist ein Mord 
geschehen, direkt bei uns in der Scheune. Die 
Gelegenheit bekommen wir vielleicht nie wieder. Seien 
Sie kein Spielverderber, Sir.» 

«Wer seid ihr beiden überhaupt?» 
«Ich bin Alexander Eastley, und das ist mein Freund 

James Stoddart-West.» 
«Habt ihr jemals irgendwo in der Gegend eine blonde 

Frau in einem hell gefärbten Eichhörnchenmantel 
gesehen?» 

«Also, ich weiß nicht genau», sagte Alexander 
scharfsinnig. «Vielleicht fällt es mir ein, wenn ich sie –» 

«Bringen Sie die beiden rein, Sanders», sagte Inspector 
Bacon zu dem Constable, der an der Scheunentür stand. 
«Man ist nur einmal jung.» 

«Oh, Sir, vielen Dank, Sir», schrien die beiden Jungen. 
«Das ist ja so nett von Ihnen, Sir.» 

Bacon wandte sich zum Haus. 



«Und jetzt knöpfe ich mir diese Miss Lucy 
Eyelesbarrow vor», sagte er sich grimmig. 

 

III 

 
Nachdem Lucy die Polizei zur Großen Scheune geführt 
und kurz zusammengefasst hatte, wie sie auf den 
Leichnam gestoßen war, hatte sie sich wieder ins Haus 
begeben, machte sich aber keine Illusionen, die Polizei 
wäre etwa schon fertig mit ihr. 

Sie hatte eben die Kartoffelchips für das Abendessen 
geschnitten, als man ihr sagte, Inspector Bacon wolle sie 
sprechen. Sie stellte die große Schüssel mit kaltem 
Salzwasser, in der die Chips lagen, beiseite und folgte 
dem Polizisten zum Inspector. Sie setzte sich und wartete 
gelassen auf seine Fragen. 

Sie nannte ihm ihren Namen und ihre Londoner 
Adresse und fügte ungefragt hinzu: 

«Ich gebe Ihnen gern einige Referenzen, damit Sie 
wissen, mit wem Sie es zu tun haben.» 

Auf ihrer Liste befanden sich lauter hoch geachtete 
Persönlichkeiten. Ein Großadmiral, der Dekan eines 
Colleges in Oxford und eine Trägerin des Order of the 
British Empire. Inspector Bacon war unwillkürlich 
beeindruckt. 

«Also, Miss Eyelesbarrow, Sie waren auf der Suche nach 
Farbe in die Große Scheune gegangen. Ist das richtig? 
Und nachdem Sie die Farbe gefunden hatten, holten Sie 
ein Brecheisen, stemmten den Deckel des Sarkophags auf 
und fanden die Leiche. Wonach suchten Sie in dem 
Sarkophag?» 

«Ich suchte eine Leiche», sagte Lucy. 



«Sie suchten eine Leiche – und Sie fanden eine! Finden 
Sie nicht, dass das eine ganz schön weit hergeholte 
Geschichte ist?» 

«O doch, sehr weit hergeholt. Darf ich sie Ihnen kurz 
erklären?» 

«Darum möchte ich Sie ausdrücklich bitten.» 
Lucy gab ihm ein knappes Resümee der Ereignisse, die 

zu ihrer sensationellen Entdeckung geführt hatten. 
Der Inspector fasste ungläubig zusammen. 
«Sie wurden von einer alten Dame beauftragt, hier eine 

Stelle anzutreten und dann das Haus und die Anlagen 
nach einer Leiche abzusuchen? Habe ich das richtig 
verstanden?» 

«Ja.» 
«Wer ist diese alte Dame?» 
«Miss Jane Marple. Sie wohnt gegenwärtig in der 

Madison Road Nr. 4.» 
Der Inspector notierte sich Name und Adresse. 
«Und diese Geschichte soll ich Ihnen glauben?» 
Lucy sagte liebenswürdig: 
«Natürlich erst, nachdem Sie Miss Marple vernommen 

und es sich von ihr haben bestätigen lassen.» 
«Ich werde sie allerdings vernehmen. Sie muss 

übergeschnappt sein.» 
Lucy verkniff sich den Kommentar, es spräche wohl 

kaum für mangelnde Zurechnungsfähigkeit, wenn man 
mit einer Vermutung Recht behalte, sondern sagte bloß: 

«Was gedenken Sie Miss Crackenthorpe zu sagen? Was 
meine Rolle angeht, meine ich?» 

«Warum fragen Sie?» 
«Nun, was Miss Marple anbelangt, so habe ich meine 

Aufgabe erfüllt und die Leiche gefunden, die ich finden 



sollte. Aber ich bin immer noch bei Miss Crackenthorpe 
unter Vertrag, sie hat zwei hungrige Jungen im Haus, und 
nach all der Aufregung werden vermutlich bald weitere 
Familienmitglieder eintreffen. Miss Crackenthorpe 
braucht Hilfe im Haus. Wenn Sie ihr jetzt sagen, dass ich 
diese Stelle nur angetreten habe, um mich auf 
Leichenjagd zu begeben, wirft sie mich vermutlich hinaus. 
Sagen Sie es ihr jedoch nicht, dann kann ich meine Stelle 
behalten und mich nützlich machen.» 

Der Inspector sah sie scharf an. 
«Einstweilen sage ich niemandem etwas», sagte er. «Ich 

habe Ihre Aussage noch nicht überprüft. Sie könnten sich 
das alles schließlich aus den Fingern gesogen haben.» 

Lucy stand auf. 
«Vielen Dank. Dann gehe ich jetzt in die Küche zurück 

und mache mich wieder an meine Arbeit.» 



 

Siebtes Kapitel 

I 

 
ir schalten lieber Scotland Yard ein, meinen 
Sie nicht auch, Bacon?» 

Der Chief Constable sah Inspector Bacon 
fragend an. Der Inspector war ein großer kräftiger Mann 
– seine Miene war die eines Mannes, den es vor der 
Menschheit schlichtweg ekelte. 

«Die Frau war nicht von hier, Sir», sagte er. «Ihren 
Dessous zufolge könnte sie Ausländerin sein. Das behalte 
ich vorläufig natürlich noch für mich», fügte Inspector 
Bacon hastig hinzu. «Dann haben wir bis zum Abschluss 
der gerichtlichen Untersuchung noch einen Trumpf im 
Ärmel.» 

Der Chief Constable nickte. 
«Die gerichtliche Untersuchung ist eine reine 

Formsache, nehme ich an?» 
«Ja, Sir. Der Coroner ist schon verständigt.» 
«Und für wann ist sie angesetzt?» 
«Morgen. Meines Wissens werden die anderen 

Mitglieder der Familie Crackenthorpe bis dahin 
eingetroffen sein. Noch besteht die Möglichkeit, dass 
einer von ihnen die Frau identifizieren kann. Sie kommen 
alle her.» 

Er sah auf eine Liste in der Hand. 
«Harald Crackenthorpe ist irgendwas in der City – ein 

ziemlich hohes Tier, soweit ich informiert bin. Alfred – 
weiß nicht genau, was der macht. Cedric – das ist der im 

«W 



Ausland. Maler!» Im Mund des Inspectors erhielt das 
Wort seine ganze Anrüchigkeit. Der Chief Constable 
lächelte unter seinem Schnurrbart. 

«Es gibt doch wohl keinen Grund zu der Annahme, 
dass die Familie Crackenthorpe in dieses Verbrechen 
verwickelt ist, oder?», fragte er. 

«Der einzige wäre, dass die Leiche auf ihrem Anwesen 
gefunden wurde», sagte Inspector Bacon. «Und natürlich 
ist nicht auszuschließen, dass dieser Künstler in der Familie 
sie identifizieren kann. Ich werde bloß nicht schlau 
daraus, was diese ganzen Faseleien von einem Zug 
sollen.» 

«Ja richtig. Sie haben die alte Dame aufgesucht – diese – 
ähm…», (er warf einen Blick auf die Notiz vor sich auf 
dem Tisch), «… diese Miss Marple?» 

«Ja, Sir. Und sie behauptet das steif und fest. Ob sie 
plemplem ist oder nicht, kann ich nicht sagen, aber sie 
bleibt bei ihrer Geschichte – ihre Freundin habe alles 
gesehen und so weiter. Was das angeht, möchte ich 
behaupten, dass es ein reines Hirngespinst ist – was sich 
alte Damen eben so ausdenken, ob nun fliegende 
Untertassen unten im Garten oder russische Spione in 
der Leihbücherei. Unstrittig ist aber wohl, dass sie die 
junge Frau engagiert hat, diese Stütze der Hausfrau, und 
sie angewiesen hat, eine Leiche zu suchen – und das hat 
das Mädchen auch getan.» 

«Und eine gefunden», bemerkte der Chief Constable. 
«Alles in allem ist das eine sehr ausgefallene Geschichte. 
Marple, Miss Jane Marple – der Name kommt mir 
irgendwie bekannt vor… na, ich werde mich mal mit dem 
Yard in Verbindung setzen. Ich glaube, Sie haben Recht; 
das ist kein Fall für die Ortspolizei – obwohl wir das 
noch nicht publik machen werden. Vorläufig geben wir 
möglichst wenig an die Presse weiter.» 

 



II 

 
Die gerichtliche Untersuchung war eine reine Formsache. 
Niemand meldete sich, um die Tote zu identifizieren. 
Lucy wurde gebeten, ihre Aussage zu wiederholen, wie sie 
den Leichnam gefunden hatte, und das medizinische 
Gutachten lautete auf Tod durch Erdrosseln. Alles 
Weitere wurde vertagt. 

Die Mitglieder der Familie Crackenthorpe verließen die 
Halle, in der die gerichtliche Untersuchung abgehalten 
worden war, und traten in einen kalten und stürmischen 
Tag hinaus. Sie waren zu fünft, Emma, Cedric, Harald, 
Alfred und Bryan Eastley, der Witwer der verstorbenen 
Tochter Edith. Auch Mr. Wimborne war anwesend, der 
Seniorpartner der Anwaltskanzlei, die die Crackenthorpes 
in allen Rechtssachen vertrat. Er war trotz großer 
Unannehmlichkeiten eigens aus London angereist, um an 
der gerichtlichen Untersuchung teilzunehmen. Alle 
standen eine Weile fröstelnd auf dem Gehweg. Eine 
ansehnliche Menschenmenge hatte sich versammelt; die 
pikanten Einzelheiten der «Leiche im Sarkophag» waren 
sowohl in der Londoner Presse als auch in der 
Lokalzeitung wiedergegeben worden. 

Ein Gemurmel ging durch die Menge: «Da sind sie…» 
Emma sagte schroff: «Fahren wir.» 
Der große gemietete Daimler fuhr vor. Emma stieg ein 

und winkte Lucy zu sich. Mr. Wimborne, Cedric und 
Harold folgten. Bryan Eastley sagte: «Ich nehme Alfred in 
meiner Mühle mit.» Der Chauffeur schloss den 
Wagenschlag, und der Daimler fuhr an. 

«Halt!», rief Emma. «Da sind die Jungen!» 
Ihren lautstarken Protesten zum Trotz hatten die 

Jungen in Rutherford Hall bleiben müssen, aber jetzt 



waren sie plötzlich da und grinsten über das ganze 
Gesicht. 

«Wir sind mit den Fahrrädern gekommen», sagte 
Stoddart-West. «Der Polizist war sehr freundlich und hat 
uns durch den Hintereingang in die Halle gelassen. Ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen, Miss Crackenthorpe», 
fügte er höflich hinzu. 

«Nein, hat sie nicht», sagte Cedric an Stelle seiner 
Schwester. «Man ist nur einmal jung. Eure erste 
gerichtliche Untersuchung, was?» 

«Ich fand sie ziemlich enttäuschend», sagte Alexander. 
«Alles war so schnell vorbei.» 

«Können wir diese Unterhaltung nicht abbrechen?», 
fragte Harold gereizt. «Nicht vor diesem 
Menschenauflauf. Und dann diese ganzen Männer mit 
ihren Kameras.» 

Auf sein Zeichen hin setzte der Chauffeur den Wagen 
in Bewegung. Die Jungen winkten ihnen nach. 

«Alles so schnell vorbei!», sagte Cedric. «Das glauben sie, 
diese Unschuldsengel. Jetzt geht es doch erst richtig los.» 

«Das alles ist sehr bedauerlich. Äußerst bedauerlich», 
sagte Harold. «Ich nehme an –» 

Er sah Mr. Wimborne an, der die dünnen Lippen 
aufeinander presste und angewidert den Kopf schüttelte. 

«Ich hoffe, die Angelegenheit wird in Bälde umfassend 
geklärt sein», sagte er salbungsvoll. «Die Polizei ist sehr 
gründlich vorgegangen. Ich kann mich gleichwohl nur 
Harolds Bemerkung anschließen; das alles ist höchst 
bedauerlich.» 

Während er das sagte, sah er Lucy an, und seine Miene 
drückte eindeutig Missbilligung aus. «Wäre diese junge 
Frau nicht gewesen, und hätte sie nicht 
herumgeschnüffelt, wo sie nichts zu suchen hatte, dann 
wäre das alles nicht passiert», sagte sein Blick. 



Genau das oder eine sehr ähnliche Meinung wurde von 
Harold Crackenthorpe ausgesprochen. 

«Ach, übrigens – ähm – Miss – äh – Eyelesbarrow, 
warum genau haben Sie überhaupt in diesen Sarkophag 
geschaut?» 

Lucy hatte sich schon gewundert, warum es so lange 
dauerte, bis ein Familienmitglied das wissen wollte. Ihr 
war klar gewesen, dass die Polizei als Allererstes danach 
fragen würde; überraschend fand sie nur, dass bis jetzt 
sonst niemand darauf gekommen war. 

Cedric, Emma, Harald und Mr. Wimborne sahen sie an. 
Ihre Antwort hatte sie sich natürlich schon vor 

geraumer Zeit zurechtgelegt. 
«Nun ja», sagte sie zögernd. «Ich weiß nicht so recht… 

ich hatte einfach das Gefühl, die Scheune müsste 
dringend aufgeräumt und sauber gemacht werden. Und 
dann war da…», sie zögerte, «… dieser eigentümliche und 
unangenehme Geruch…» 

Sie hatte damit gerechnet, dass alle vor dieser 
unappetitlichen Vorstellung zurückschrecken würden… 

Mr. Wimborne murmelte: «Ja, ja, natürlich… über drei 
Wochen, hat der Polizeiarzt gesagt… wissen Sie, ich 
glaube, wir sollten uns nicht zu eingehend damit 
beschäftigen.» Er lächelte die kreidebleich gewordene 
Emma aufmunternd an. «Vergessen Sie nicht», sagte er, 
«diese unglückselige junge Frau hatte doch mit uns nichts 
zu tun.» 

«Da wäre ich mir nicht so sicher», sagte Cedric. 
Lucy Eyelesbarrow sah ihn neugierig an. Die auffälligen 

Unterschiede zwischen den drei Brüdern hatten sie von 
Anfang an fasziniert. Cedric war ein stattlicher Mann mit 
wettergegerbtem, markigem Gesicht, strubbeligen 
schwarzen Haaren und heiterem Wesen. Er war mit 
Stoppelbart am Flughafen eingetroffen, und obwohl er 



sich für die gerichtliche Untersuchung rasiert hatte, trug 
er nach wie vor die Kleidung, in der er angekommen war. 
Anscheinend hatte er nichts anderes als die alte graue 
Flanellhose und eine geflickte, fadenscheinige und 
ausgebeulte Jacke. Ein Bohemien, wie er im Buche stand, 
und stolz darauf. 

Sein Bruder Harald war im Gegensatz dazu der 
Inbegriff eines Gentleman aus dem Londoner 
Bankenviertel, eine Führungskraft in bedeutenden 
Unternehmen. Er war groß gewachsen und drückte stets 
das Kreuz durch, hatte schwarze, an den Schläfen sich 
lichtende Haare und einen schmalen schwarzen 
Schnurrbart, war tadellos gekleidet und trug einen 
dunklen, gut sitzenden Anzug mit perlgrauer Krawatte. 
Er schien, was er war, ein korrekter und erfolgreicher 
Geschäftsmann. 

Jetzt sagte er eisig: 
«Die Bemerkung hättest du dir sparen können, Cedric.» 
«Warum denn? Die Frau lag schließlich in unserer 

Scheune. Was hatte sie da zu suchen?» 
Mr. Wimborne hüstelte und sagte: 
«Nun, vielleicht ein – ähm – Rendezvous. Meines 

Wissens ist allgemein bekannt, dass der Schlüssel draußen 
an einem Nagel hängt.» 

Seiner Stimme war die Entrüstung angesichts solcher 
Leichtfertigkeit anzuhören. So deutlich, dass sich Emma 
rechtfertigen wollte. 

«Das ist im Krieg eingeführt worden. Für die 
Luftschutzwarte. Damals stand dort ein Spirituskocher, 
auf dem sie sich Kakao gekocht haben. Und da eigentlich 
nichts in der Scheune ist, was irgendjemanden 
interessieren könnte, haben wir den Schlüssel später 
einfach hängen gelassen. Für die Leute vom Women’s 
Institute ist das am bequemsten. Würden wir den 



Schlüssel im Haus aufbewahren, würde das nur 
Umstände machen – wenn beispielsweise niemand zu 
Hause ist, um ihn für die Vorbereitung von 
Veranstaltungen herauszugeben. Wir hatten doch immer 
nur Zugehfrauen und keine Festangestellten…» 

Ihre Stimme verlor sich. Sie hatte ausdrucks- und 
teilnahmslos eine weitschweifige Erklärung abgegeben, 
war in Gedanken aber offenbar ganz woanders. 

Cedric warf ihr einen verwunderten Blick zu. 
«Du klingst besorgt, Schwesterherz. Ist was?» 
Harold sagte ärgerlich: 
«Wie kannst du da noch fragen, Cedric!» 
«Ja, warum denn nicht? Gut, eine unbekannte junge 

Frau hat sich in der Scheune von Rutherford Hall 
umbringen lassen (klingt wie ein viktorianisches 
Melodram); gut, es hat Emma einen Schock versetzt – 
aber Emma war immer ein vernünftiges Mädchen – ich 
verstehe nicht, warum sie weiterhin besorgt sein sollte. 
Heiliger Strohsack, der Mensch gewöhnt sich an alles.» 

«Manche Menschen gewöhnen sich an Morde vielleicht 
etwas langsamer als du», sagte Harold beißend. «Ich 
könnte mir denken, bei euch bekommt man Morde im 
Dutzend billiger; auf Mallorca ist –» 

«Ibiza, nicht Mallorca.» 
«Gehupft wie gesprungen.» 
«Keineswegs – das sind verschiedene Inseln.» 
Harold fuhr fort: 
«Ich will damit sagen, dass ein Mord für dich gang und 

gäbe sein mag, schließlich lebst du unter südländischen 
Hitzköpfen. Wir in England hingegen pflegen das etwas 
ernster zu nehmen.» Zunehmend gereizt fügte er hinzu: 
«Und um alles in der Welt, Cedric, wie kannst du nur bei 
einer öffentlichen gerichtlichen Untersuchung in diesem 
Aufzug erscheinen –» 



«Was ist denn an meiner Kleidung auszusetzen? Sie ist 
bequem.» 

«Sie ist deplatziert.» 
«Tut mir Leid, das ist nun mal die einzige Kleidung, die 

ich dabeihabe. Ich hatte keine Zeit, einen Schrankkoffer 
zu packen, bevor ich nach Hause eilte, um meinen teuren 
Geschwistern bei dieser Sache zur Seite zu stehen. Ich 
bin Maler, und Maler fühlen sich in ihrer Kleidung gern 
wohl.» 

«Aha, du versuchst also immer noch zu malen?» 
«Pass auf, Harold, wenn du damit andeuten möchtest –» 
Mr. Wimborne räusperte sich Respekt heischend. 
«Diese Diskussion führt uns nicht weiter», sagte er 

tadelnd. «Ich hoffe, meine liebe Emma, Sie können mir 
sagen, ob ich Ihnen noch behilflich sein kann, bevor ich 
in die Stadt zurückfahre.» 

Der Tadel erreichte seinen Zweck. Emma 
Crackenthorpe versicherte ihm hastig: 

«Es war sehr gütig von Ihnen, zu uns 
herauszukommen.» 

«Gern geschehen. An der gerichtlichen Untersuchung 
sollte tunlichst ein Außenstehender teilnehmen, der das 
Verfahren gleichwohl im Interesse der Familie verfolgt. 
Ich habe mit dem Inspector ein Treffen in Rutherford 
Hall ausgemacht. So betrüblich das alles für Sie ist, wird 
sich der Fall doch zweifelsohne bald aufklären. Wenn Sie 
mich fragen, besteht kaum ein Zweifel an den 
Geschehnissen. Wie Emma uns eben mitgeteilt hat, war 
allgemein bekannt, dass der Schlüssel zur Großen 
Scheune draußen neben der Tür hing. 
Höchstwahrscheinlich nutzten Pärchen aus der Gegend 
die Scheune in den Wintermonaten für ihre Tête-à-têtes. 
Zweifellos kam es zum Streit, und ein junger Mann hat 
die Nerven verloren. Als ihm voller Entsetzen aufging, 



was er getan hatte, fiel sein Blick auf den Sarkophag, und 
er erkannte, dass dieser ein exzellentes Versteck abgeben 
würde.» 

Lucy dachte, stimmt, klingt plausibel. Genau das könnte 
man denken. 

Cedric sagte: «Ein Pärchen aus der Gegend, sagen Sie – 
aber niemand aus der Gegend konnte das Mädchen 
identifizieren.» 

«Die Untersuchung steht noch ganz am Anfang. Ohne 
Zweifel wird die Leiche binnen kurzem identifiziert 
werden. Und natürlich ist nicht auszuschließen, dass der 
fragliche Mann von hier ist, während das Mädchen von 
außerhalb stammte oder aus einem anderen Stadtteil von 
Brackhampton. Brackhampton ist eine große Stadt – sie 
ist in den letzten zwanzig Jahren enorm gewachsen.» 

«Wenn ich ein Mädchen wäre und mich mit meinem 
Liebhaber treffen wollte, würde ich mich bedanken, wenn 
ich erst meilenweit zu einer eiskalten Scheune reisen 
sollte», wandte Cedric ein. «Ich wäre ja eher für 
Händchenhalten im Kino, Sie nicht auch, Miss 
Eyelesbarrow?» 

«Können wir nicht das Thema wechseln?», fragte 
Harold mit gequälter Stimme. 

Bei diesem Satz hielt der Wagen vor dem Portal von 
Rutherford Hall, und alle stiegen aus. 



 

Achtes Kapitel 

I 

 
ls Mr. Wimborne die Bibliothek betrat, blinzelte 
er, und seine schlauen alten Augen wanderten 
über den ihm bereits bekannten Inspector Bacon 

zu dem blonden gut aussehenden Mann hinter ihm. 
Inspector Bacon stellte sie vor. 
«Das ist Detective-Inspector Craddock von New 

Scotland Yard», sagte er. 
«New Scotland Yard – aha.» Mr. Wimborne zog die 

Augenbrauen hoch. 
Dermot Craddock hatte ein einnehmendes Wesen und 

zog Wimborne zwanglos ins Gespräch. 
«Man hat uns bei diesem Fall zu Rate gezogen, Mr. 

Wimborne», sagte er. «Da Sie die Familie Crackenthorpe 
vertreten, ist es, glaube ich, das Beste, wenn ich Sie in 
einige vertrauliche Einzelheiten einweihe.» 

Niemand verstand es besser als Inspector Craddock, 
einen Splitter der Wahrheit zu zeigen und ihn als die 
ganze Wahrheit auszugeben. 

«Inspector Bacon hat nichts dagegen, nehme ich an?», 
fügte er hinzu und sah seinen Kollegen an. 

Inspector Bacon verneinte mit allem gebotenen Ernst 
und mitnichten, als sei das Ganze abgesprochen. 

«Es geht um Folgendes», sagte Craddock. «Wir haben 
infolge gewisser Beweisstücke Grund zu der Annahme, 
dass die Tote keine Einheimische, sondern erst kürzlich 
aus dem Ausland nach England gekommen und aus 

A 



London hergereist war. Wahrscheinlich (aber da sind wir 
uns noch nicht ganz sicher) kam sie aus Frankreich.» 

Wieder zog Mr. Wimborne die Augenbrauen hoch. 
«Aha», machte er. «Aha?» 
«Aufgrund dieser Wahrscheinlichkeit», erläuterte 

Inspector Bacon, «fand der Chief Constable, dass die 
Ermittlung eher ins Ressort des Yard fiele.» 

«Ich kann nur hoffen, dass dieser Fall umgehend 
abgeschlossen wird», sagte Mr. Wimborne. «Wie Sie sich 
zweifellos denken werden, bereitet die ganze 
Angelegenheit der Familie große Sorgen. Obwohl 
niemand persönlich betroffen ist, ist es doch –» 

Er stockte kurz, aber Inspector Craddock führte den 
Satz für ihn zu Ende. 

«Ist es doch nicht angenehm, ein Mordopfer auf dem 
eigenen Anwesen zu finden. Da kann ich Ihnen nur 
zustimmen. Ich würde mich jetzt gern kurz mit den 
verschiedenen Familienmitgliedern unterhalten –» 

«Ich verstehe nicht, was –» 
«Was die mir sagen können? Vermutlich nichts von 

Belang – aber man kann nie wissen. Ich möchte 
behaupten, die beste Auskunft bekäme ich von Ihnen, 
Sir. Auskunft über das Haus und die Familie.» 

«Und inwiefern soll das auch nur im Geringsten mit 
einer unbekannten jungen Frau zu tun haben, die aus 
dem Ausland hergekommen und hier umgebracht 
worden ist?» 

«Nun, das ist genau der springende Punkt», sagte 
Craddock. «Warum ist sie hergekommen? Hatte sie eine 
Verbindung zu dem Haus? Hat sie zum Beispiel mal als 
Bedienstete hier gearbeitet? Meinetwegen als Zofe? Oder 
ist sie hergekommen, um sich hier mit einem früheren 
Bewohner von Rutherford Hall zu treffen?» 



Mr. Wimborne sagte eisig, Rutherford Hall sei von der 
Familie Crackenthorpe bewohnt worden, seit Josiah 
Crackenthorpe den Landsitz 1884 erbaut habe. 

«Ach, das ist ja interessant», sagte Craddock. «Könnten 
Sie mir wohl einen kurzen Abriss der Familiengeschichte 
– » 

Mr. Wimborne zuckte die Schultern. 
«Da gibt es nicht viel zu erzählen. Josiah Crackenthorpe 

hat Pralinen und Salzgebäck hergestellt, Saucen, Pickles 
usw. Er hat ein riesiges Vermögen gemacht. Und er hat 
diesen Landsitz gebaut. Heute wohnt hier Luther 
Crackenthorpe, sein ältester Sohn.» 

«Gab es weitere Söhne?» 
«Einen, Henry, der ist 1911 bei einem Autounfall ums 

Leben gekommen.» 
«Und der gegenwärtige Mr. Crackenthorpe hat nie 

daran gedacht, das Haus zu verkaufen?» 
«Das kann er nicht», sagte der Anwalt trocken. «Durch 

das Testament seines Vaters sind ihm die Hände 
gebunden.» 

«Würden Sie mir wohl von diesem Testament 
erzählen?» 

«Warum sollte ich?» 
Inspector Craddock lächelte. 
«Ich kann es mir in Somerset House auch selbst 

anschauen, wenn’s sein muss.» 
Mr. Wimborne lächelte widerstrebend und griesgrämig. 
«Das stimmt, Inspector. Ich protestiere lediglich, da die 

von Ihnen erbetene Information nichts zur Sache tut. 
Was Josiah Crackenthorpes Testament angeht, gibt es 
kein Geheimnis. Er hat sein beträchtliches Vermögen 
einer Treuhandgesellschaft überschrieben. Die Zinsen 
sind lebenslänglich an seinen Sohn Luther auszuzahlen, 



und nach Luthers Tod wird das Kapital zu gleichen 
Teilen unter Luthers Kindern Edmund, Cedric, Harold, 
Alfred, Emma und Edith aufgeteilt. Edmund ist im Krieg 
gefallen, und Edith ist vor vier Jahren gestorben, so dass 
das Geld nach Luther Crackenthorpes Ableben unter 
Cedric, Harold, Alfred, Emma und Ediths Sohn 
Alexander aufgeteilt wird.» 

«Und das Haus?» 
«Das Haus geht an Luther Crackenthorpes ältesten 

Sohn oder seine Nachkommen.» 
«War Edmund Crackenthorpe verheiratet?» 
«Nein.» 
«Die Immobilie geht also –?» 
«An den nächsten Sohn – Cedric.» 
«Mr. Luther Crackenthorpe selbst kann sie nicht 

veräußern?» 
«Nein.» 
«Und er kann auch nicht über das Kapital verfügen?» 
«Nein.» 
«Ist das nicht ziemlich ungewöhnlich? Ich habe den 

Eindruck, dass sein Vater ihn nicht besonders mochte», 
sagte Inspector Craddock listig. 

«Ihr Eindruck trügt nicht», sagte Mr. Wimborne. «Der 
alte Josiah war schwer enttäuscht, dass sein ältester Sohn 
kein Interesse für den Familienbetrieb – oder auch für 
irgendwelche anderen Betriebe – an den Tag legte. Luther 
verbrachte seine Zeit im Ausland und sammelte 
Kunstschätze. Der alte Josiah stand solchen Dingen 
ablehnend gegenüber. Daher ließ er sein Geld von 
Treuhändern für die übernächste Generation verwalten.» 

«Aber bis dahin kommt diese übernächste Generation 
nicht in den Genuss der Zinsen, sondern muss selber für 
ihren Lebensunterhalt sorgen oder hoffen, dass ihr Vater 



ihnen gelegentlich etwas zukommen lässt, und ihr Vater 
wiederum empfängt beträchtliche Zinsen, hat aber keine 
Verfügungsbefugnis über das Kapital.» 

«Genau. Und was das alles mit der Ermordung einer 
unbekannten jungen Ausländerin zu tun haben soll, will 
mir nicht in den Kopf!» 

«Auf den ersten Blick hat es überhaupt nichts damit zu 
tun», bestätigte Inspector Craddock, «nur möchte ich 
zunächst einmal sämtliche Tatsachen festhalten.» 

Mr. Wimborne sah ihn durchdringend an, dann erhob 
er sich, offenbar zufrieden mit dem Ergebnis seiner 
Musterung. 

«Ich gedenke jetzt nach London zurückzukehren», sagte 
er. «Es sei denn, Sie hätten noch weitere Fragen an mich.» 

Er sah zwischen den beiden Männern hin und her. 
«Nein, vielen Dank, Sir.» 
Draußen in der Halle ertönte fortissimo der Gong. 
«Ach du liebe Zeit», sagte Mr. Wimborne. «Das muss 

einer der Jungen sein.» 
Inspector Craddock erhob die Stimme, um sich trotz 

des Lärms Gehör zu verschaffen: 
«Wir sollten die Familie in Ruhe zu Mittag essen lassen, 

aber Inspector Bacon und ich würden gern – sagen wir 
gegen 14.15 zurückkehren und uns nacheinander kurz mit 
allen Familienmitgliedern unterhalten.» 

«Ist das wirklich unumgänglich?» 
«Na ja…» Craddock zuckte die Achseln. «Manchmal 

kommt etwas dabei heraus. Vielleicht erinnert sich 
irgendjemand an irgendetwas, das uns Anhaltspunkte für 
die Identifizierung der Frau verschafft.» 

«Ich wage es zu bezweifeln, Inspector, sehr sogar. Aber 
ich wünsche Ihnen Glück. Wie gesagt, je eher diese 



unangenehme Angelegenheit aufgeklärt wird, desto besser 
für alle Beteiligten.» 

Er schüttelte den Kopf und verließ gemächlich das 
Zimmer. 

 

II 

 
Lucy war nach der gerichtlichen Untersuchung direkt in 

die Küche zurückgegangen und hatte mit der 
Vorbereitung des Mittagessens alle Hände voll zu tun, als 
Bryan Eastley den Kopf zur Tür hereinstreckte. 

«Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein?», 
fragte er. «Ich eigne mich als Mädchen für alles.» 

Lucy warf ihm einen kurzen, leicht zerstreuten Blick zu. 
Bryan war in seinem kleinen Morris-Sportwagen direkt 
zur gerichtlichen Untersuchung gekommen, und sie 
konnte ihn noch nicht recht einschätzen. 

Er machte einen sympathischen Eindruck. Ein 
liebenswürdiger junger Mann Anfang dreißig mit braunen 
Haaren, eher schwermütigen blauen Augen und einem 
buschigen blonden Schnurrbart. 

«Die Jungen sind noch nicht zurück», sagte er, kam 
herein und setzte sich auf das Ende des Küchentischs. 
«Mit den Rädern dürften sie noch zwanzig Minuten 
brauchen.» 

Lucy lächelte. 
«Sie waren ja ganz versessen darauf, bloß nichts zu 

verpassen.» 
«Kein Wunder. Ich meine – die erste gerichtliche 

Untersuchung in ihrem jungen Leben und dann 
gewissermaßen direkt vor der Haustür.» 



«Würde es Ihnen etwas ausmachen, vom Tisch 
aufzustehen, Mr. Eastley. Ich brauche Platz für die 
Backform.» 

Bryan gehorchte. 
«Ach du liebes bisschen, das Fett ist ja phänomenal 

heiß. Was tun Sie denn da rein?» 
«Yorkshire Pudding.» 
«Ein Hoch auf Yorkshire. Steht heute das gute alte 

englische Roastbeef auf der Speisekarte?» 
«Ja.» 
«Also ein Braten zum Leichenschmaus. Riecht gut.» Er 

schnupperte anerkennend. «Stört es Sie, wenn ich 
drauflos fasele?» 

«Wenn Sie zum Helfen gekommen sind, wäre es mir 
lieber, Sie würden mir helfen.» Sie zog das nächste 
Backblech aus dem Ofen. «Hier – drehen Sie die 
Kartoffeln um, damit sie auch auf der anderen Seite 
braun werden…» 

Bryan befolgte die Anweisungen ohne zu zögern. 
«Hat das alles vor sich hingebrutzelt, während wir bei 

der gerichtlichen Untersuchung waren? Wenn das nun 
alles verbrannt wäre?» 

«Sehr unwahrscheinlich. Der Herd lässt sich regulieren.» 
«Eine Art elektrisches Gehirn, was?» 
Lucy warf ihm einen kurzen Blick zu. 
«Genau. Jetzt schieben Sie das Blech wieder in den 

Ofen. Hier, nehmen Sie den Topflappen. Die 
zweitunterste Einschubleiste – die oberste brauche ich für 
den Yorkshire Pudding.» 

Bryan gehorchte, schrie aber kurz auf. 
«Haben Sie sich verbrannt?» 
«Nur ein bisschen. Ist nicht schlimm. Kochen ist ja ein 

richtig gefährliches Spiel.» 



«Ich nehme an, Sie haben noch nie selber gekocht.» 
«Eigentlich doch – sogar oft. Aber so etwas noch nie. 

Ich kann mir ein Ei kochen – wenn ich nicht vergesse, 
auf die Uhr zu sehen. Und ich kann Spiegeleier und 
Speck machen. Und ich kann ein Steak unter den Grill 
legen oder eine Suppendose aufmachen. Ich habe in 
meiner Wohnung eins von diesen kleinen elektrischen 
Dingsdas…» 

«Sie leben in London?» 
«Wenn Sie das Leben nennen – ja.» 
Er klang bedrückt. Er sah zu, wie Lucy die 

Eiermischung in die Pfanne goss. 
«Das macht ja mächtig Spaß», sagte er seufzend. 
Als ihre Arbeit fürs Erste getan war, fand Lucy Zeit, ihn 

genauer anzuschauen. 
«Was? Das Kochen?» 
«Ja. Erinnert mich an das Kochen bei uns daheim – in 

meiner Kindheit.» 
Lucy fiel auf, dass Bryan Eastley etwas merkwürdig 

Verlorenes und Verlassenes hatte. Als sie ihn eingehender 
in Augenschein nahm, sah sie, dass er älter war, als sie 
zunächst gedacht hatte. Er musste auf die vierzig 
zugehen. Es war schwer, sich ihn als Alexanders Vater 
vorzustellen. Er erinnerte sie an unzählige junge Piloten, 
die sie im Krieg kennen gelernt hatte, als sie erst leicht zu 
beeindruckende vierzehn Jahre alt gewesen war. Sie hatte 
sich weiterentwickelt und war in der Nachkriegswelt groß 
geworden – aber sie hatte das Gefühl, Bryan habe sich 
nicht weiterentwickelt, sondern sei von der seither 
verstrichenen Zeit überholt worden. Sein nächster Satz 
bestätigte das. Er hatte sich wieder auf dem Küchentisch 
niedergelassen. 

«Wir leben in einer unübersichtlichen Welt», sagte er, 
«finden Sie nicht auch? Ich meine, es ist schwierig, sich in 



ihr zurechtzufinden. Man ist darauf einfach nicht 
vorbereitet worden.» 

Lucy dachte an Emmas Erzählungen. 
«Sie waren Jagdflieger, nicht wahr?», sagte sie. «Sie 

haben das Fliegerkreuz bekommen.» 
«Und genau das wird Ihnen zum Klotz am Bein. Sie 

laufen mit Lametta an der Brust herum, also versuchen 
die Leute, es Ihnen leicht zu machen. Verschaffen Ihnen 
eine Stelle und so. Hoch anständig von ihnen. Aber das 
ist etwas für Federfuchser, und darauf verstehen Sie sich 
einfach nicht. Sie sitzen an einem Tisch und verstricken 
sich in Zahlenkolonnen. Ich hatte so meine eigenen 
Ideen, hatte mir ein paar Sachen einfallen lassen. Aber Sie 
bekommen keine Unterstützung. Können niemanden 
dazu bringen, Ihnen das Geld vorzustrecken. Wenn ich 
ein bisschen Kapital hätte –» 

Er geriet ins Brüten. 
«Sie haben Edie nicht kennen gelernt, oder? Meine 

Frau? Nein, natürlich nicht. Sie war anders als ihre ganzen 
Geschwister. Vor allen Dingen jünger. Sie war 
Luftwaffenhelferin. Hat immer gesagt, ihr alter Herr sei 
übergeschnappt. Ist er übrigens auch. Ein unglaublicher 
Knickstiefel. Aber das letzte Hemd hat keine Taschen. 
Wenn er stirbt, muss das Geld sowieso aufgeteilt werden. 
Edies Anteil geht natürlich an Alexander. Aber er kommt 
erst mit einundzwanzig an das Kapital heran.» 

«Entschuldigung, aber können Sie bitte wieder 
aufstehen. Ich möchte anrichten und die Bratensauce 
zubereiten.» 

In diesem Augenblick kamen Alexander und Stoddart-
West außer Atem und mit erhitzten Gesichtern herein. 

«Hallo Bryan», sagte Alexander freundlich zu seinem 
Vater. «Hier hast du dich also versteckt. Mann, das ist ja 
ein klasse Braten. Gibt es Yorkshire Pudding dazu?» 



«Na klar.» 
«In der Penne gibt es nur grauslichen Yorkshire 

Pudding – ganz feucht und klitschig.» 
«Aus dem Weg», sagte Lucy. «Ich muss Sauce machen.» 
«Machen Sie viel Sauce. Können wir zwei Saucieren voll 

haben?» 
«Ja.» 
«Pfundig», sagte Stoddart-West deutlich artikuliert. 
«Blass mag ich sie aber nicht», sagte Alexander 

ängstlich. 
«Die bräunt noch.» 
«Sie ist eine klasse Köchin», sagte Alexander zu seinem 

Vater. 
Lucy hatte den Eindruck eines Rollentauschs. 

Alexander sprach wie ein gütiger Vater zu seinem Sohn. 
«Können wir Ihnen helfen, Miss Eyelesbarrow?», fragte 

Stoddart-West höflich. 
«Ja, gern. Alexander, geh raus und schlag den Gong. 

James, würdest du dieses Tablett in den Speisesaal 
bringen? Und nehmen Sie den Braten, Mr. Eastley? Ich 
komme dann mit den Kartoffeln und dem Yorkshire 
Pudding nach.» 

«Da draußen ist noch ein Mann von Scotland Yard», 
sagte Alexander. «Glauben Sie, der isst mit uns zu 
Mittag?» 

«Das hängt davon ab, wie deine Tante mit ihm 
verblieben ist.» 

«Ich glaube, Tante Emma würde es nichts 
ausmachen… Sie ist sehr gastfreundlich. Aber Onkel 
Harold wäre wahrscheinlich dagegen. Dem liegt der Mord 
schwer im Magen.» Alexander balancierte das Tablett 
durch die Tür und warf über die Schulter zurück: «Im 
Moment ist Mr. Wimborne in der Bibliothek bei dem 



Mann von Scotland Yard. Aber Mr. Wimborne bleibt 
nicht zum Essen. Er hat gesagt, er muss nach London 
zurück. Komm, Stodders. Ach, der ist schon am Gong.» 

Der Gong hatte das Kommando übernommen. 
Stoddart-West war ein Künstler. Er gongte mit aller Kraft 
und unterband jede weitere Konversation. 

Bryan trug den Braten, Lucy folgte mit dem Gemüse 
und ging noch einmal in die Küche zurück, um die beiden 
randvollen Saucieren zu holen. 

Mr. Wimborne stand in der Halle und zog seine 
Handschuhe an, als Emma die Treppe herabgeeilt kam. 

«Wollen Sie wirklich nicht zum Mittagessen bleiben, 
Mr. Wimborne? Es ist alles bereit.» 

«Bedaure, ich muss in dringenden Dingen nach London 
zurück. Der Zug hat einen Speisewagen.» 

«Es war sehr freundlich von Ihnen zu kommen», sagte 
Emma dankbar. 

Die beiden Polizeibeamten kamen aus der Bibliothek. 
Mr. Wimborne ergriff Emmas Hand. 
«Machen Sie sich keine Sorgen, meine Liebe», sagte er. 

«Das hier ist Detective-Inspector Craddock vom New 
Scotland Yard, der die Ermittlungsarbeiten übernommen 
hat. Er wird Ihnen ab Viertel nach zwei einige Fragen 
stellen, deren Antworten ihm bei der Untersuchung 
weiterhelfen können. Aber wie gesagt, es besteht 
überhaupt kein Grund zur Sorge.» Er sah Craddock an. 
«Ich nehme an, ich kann Ihre Informationen Miss 
Crackenthorpe gegenüber wiederholen?» 

«Gewiss, Sir.» 
«Inspector Craddock hat mich darüber in Kenntnis 

gesetzt, dass es sich höchstwahrscheinlich nicht um ein 
Lokaldelikt handelt. Es wird angenommen, dass die 
Ermordete aus London kam und eine Ausländerin war.» 

Emma Crackenthorpe sagte scharf: 



«Eine Ausländerin. War sie Französin?» 
Mr. Wimborne hatte sie mit seiner Bemerkung trösten 

wollen und wirkte erstaunt. Dermot Craddock blickte 
Emma forschend an. 

Er fragte sich, wie sie darauf kam, die Ermordete könne 
Französin gewesen sein, und warum diese Vorstellung sie 
zu beunruhigen schien. 



 

Neuntes Kapitel 

I 

 
ie Einzigen, die Lucys köstliches Mittagessen zu 
würdigen wussten, waren die beiden Jungen und 
Cedric Crackenthorpe, der von den Umständen, 

die ihn nach England zurückgebracht hatten, 
vollkommen unbeeindruckt zu sein schien. Für ihn war 
die ganze Angelegenheit offenbar ein guter Witz, wenn 
auch von etwas makabrer Natur. 

Lucy merkte, dass diese Haltung seinem Bruder Harold 
sauer aufstieß. Der schien den Mord als eine persönliche 
Beleidigung der Familie Crackenthorpe anzusehen und 
war dermaßen empört, dass er die Speisen kaum anrührte. 
Emma wirkte beunruhigt und unglücklich und aß 
ebenfalls nur wenig. Alfred schien tief in Gedanken 
versunken und sagte kaum ein Wort. Er war ein recht gut 
aussehender Mann mit einem schmalen dunklen Gesicht 
und eng stehenden Augen. 

Nach dem Mittagessen kehrten die Polizeibeamten 
zurück und fragten höflich, ob sie wohl kurz Mr. Cedric 
Crackenthorpe sprechen dürften. 

Inspector Craddock war leutselig und freundlich. 
«Setzen Sie sich doch, Mr. Crackenthorpe. Wie ich 

höre, sind Sie soeben von den Balearen zurückgekehrt. 
Leben Sie dort unten?» 

«Seit sechs Jahren. Auf Ibiza. Gefällt mir besser als 
dieses nasskalte Land.» 

D 



«Sie bekommen viel mehr Sonnenschein als wir, kann 
ich mir vorstellen», sagte Inspector Craddock verbindlich. 
«Aber Sie sollen erst kürzlich zu Hause gewesen sein – zu 
Weihnachten, genau gesagt. Warum mussten Sie schon so 
bald wieder kommen?» 

Cedric grinste. 
«Habe ein Telegramm von Emma bekommen, meiner 

Schwester. Wir hatten vorher noch nie einen Mord auf 
dem Gelände. Wollte nichts verpassen – also bin ich 
gekommen.» 

«Interessieren Sie sich für Kriminologie?» 
«Na, das Wort ist wohl etwas hochgestochen. Ich mag 

einfach Mordfälle – Detektivgeschichten und so! Und 
einen Mordfall vor der eigenen Haustür hat man nicht 
alle Tage. Außerdem dachte ich, die arme Em könnte ein 
bisschen Hilfe gebrauchen – der alte Herr muss versorgt 
werden, die Polizei und was weiß ich noch alles.» 

«Verstehe. Es reizte Ihren Sportsgeist und Ihren 
Familiensinn. Ich bezweifle nicht, dass Ihre Schwester 
Ihnen sehr dankbar ist – obwohl ihre beiden anderen 
Brüder ebenfalls hergekommen sind.» 

«Aber nicht, um sie zu unterstützen und aufzubauen», 
erklärte Cedric ihm. «Harold ist schrecklich wütend auf 
sie. Der Finanzmann aus der City ist alles andere als 
angetan davon, dass er in die Ermordung einer 
Halbweltdame hineingezogen worden ist.» 

Craddock zog leicht die Augenbrauen hoch. 
«War sie – eine Halbweltdame?» 
«Na, das müssten Sie doch am besten beurteilen 

können. Die Tatsachen scheinen mir jedenfalls ganz 
darauf hinzuweisen.» 

«Ich dachte, Sie hätten vielleicht sogar einen Tipp, wer 
sie war.» 



«Kommen Sie, Inspector, Sie wissen doch schon – oder 
Ihre Kollegen können es Ihnen sagen, dass ich sie nicht 
identifizieren konnte.» 

«Ich sagte ja auch ‹einen Tipp›, Mr. Crackenthorpe. Sie 
haben die Frau vielleicht noch nie gesehen – aber Sie 
können unter Umständen erraten, wer sie war – oder wer 
sie gewesen sein könnte.» 

Cedric schüttelte den Kopf. 
«Da sind Sie auf dem Holzweg. Ich habe keinen blassen 

Schimmer. Sie wollen vermutlich darauf hinaus, dass sie 
in der Großen Scheune ein Rendezvous mit einem von 
uns hatte. Aber keiner von uns lebt hier. Im Haus 
wohnen nur eine Frau und ein alter Mann. Und Sie 
wollen wohl kaum im Ernst behaupten, dass sie zu einem 
Techtelmechtel mit meinem verehrten Paps 
hergekommen ist.» 

«Wir gehen der Vermutung nach – und Inspector 
Bacon ist da ganz meiner Meinung –, dass die Frau früher 
einmal in Verbindung mit diesem Haus gestanden haben 
könnte. Das könnte durchaus einige Jahre her sein. 
Versetzen Sie sich doch in Gedanken einmal zurück, Mr. 
Crackenthorpe.» 

Cedric überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf. 
«Wir hatten wie die meisten Leute von Zeit zu Zeit 

ausländisches Personal, aber mir fällt niemand ein, der 
dafür in Frage käme. Fragen Sie lieber die anderen – die 
wissen vielleicht mehr als ich.» 

«Das werden wir selbstverständlich noch tun.» 
Craddock lehnte sich zurück und fuhr fort: «Wie Sie bei 

der gerichtlichen Untersuchung gehört haben, kann der 
Pathologe den Zeitpunkt des Todes nur eingrenzen. 
Mehr als zwei Wochen, weniger als vier – also um 
Weihnachten herum. Sie sagten, Sie seien Weihnachten 



nach Hause gekommen. Wann sind Sie in England 
angekommen und wann wieder weggefahren?» 

Cedric überlegte. 
«Mal sehen… ich bin geflogen. Angekommen bin ich 

am Samstag vor Weihnachten – das muss also der 21. 
gewesen sein.» 

«Sie hatten einen Direktflug ab Mallorca?» 
«Ja. Bin um fünf Uhr früh los und war mittags hier.» 
«Und zurück?» 
«Da bin ich am Freitag darauf geflogen, am 27.» 
«Vielen Dank.» 
Cedric grinste. 
«Zeitlich wäre es mir also dummerweise möglich 

gewesen. Aber ich muss Sie enttäuschen, Inspector, das 
Erdrosseln junger Frauen gehört nicht zu meinen 
weihnachtlichen Lieblingsbeschäftigungen. » 

«Das will ich auch nicht hoffen, Mr. Crackenthorpe.» 
Inspector Bacon sah bloß missbilligend drein. 
«So etwas würde ja auch nicht gerade von Frieden und 

gutem Willen zeugen, meinen Sie nicht auch?» 
Cedric richtete seine Frage an Inspector Bacon, der nur 

knurrte. Inspector Craddock sagte höflich: 
«Vielen Dank, Mr. Crackenthorpe. Das wäre alles.» 
«Na, was halten Sie von ihm?», fragte Craddock, als 

Cedric die Tür hinter sich geschlossen hatte. 
Bacon knurrte wieder. 
«So blasiert, dass er zu allem imstande wäre», sagte er. 

«Ich mag diesen Menschentyp nicht. Ein loses Völkchen, 
diese Künstler, das oft genug Umgang mit zweifelhaften 
Frauenzimmern pflegt.» 

Craddock lächelte. 



«Und ich mag seine Kleidung nicht», fuhr Bacon fort. 
«Hat keinen Respekt – in so einem Aufzug zu einer 
gerichtlichen Untersuchung zu gehen. Die dreckigste 
Hose, die ich seit langem gesehen habe. Und haben Sie 
seine Krawatte gesehen? Sah aus wie aus bunten 
Bindfäden. Wenn Sie mich fragen, erdrosselt so ein Mann 
eine Frau ohne viel Federlesens.» 

«Die hier hat er aber nicht erdrosselt – jedenfalls nicht, 
wenn er Mallorca wirklich erst am 21. verlassen hat. Aber 
das ist ja leicht nachzuprüfen.» 

Bacon warf ihm einen kritischen Blick zu. 
«Ich habe gemerkt, dass Sie das tatsächliche Datum des 

Verbrechens noch nicht preisgeben.» 
«Nein, das behalten wir vorläufig für uns. Am Anfang 

einer Ermittlung habe ich gern noch einen Trumpf im 
Ärmel.» 

Bacon war ganz seiner Meinung. 
«Stimmt, es ist immer das Beste, man rückt erst im 

entscheidenden Moment damit raus», meinte er. 
«Dann wollen wir mal hören, was unser korrekter City-

Gentleman zu der Sache zu sagen hat», sagte Craddock. 
Der zugeknöpfte Harold Crackenthorpe hatte sehr 

wenig zu sagen. Einfach geschmacklos – ein äußerst 
unglücklicher Vorfall. Er fürchte, die Zeitungen… die 
ersten Reporter hätten seines Wissens schon um 
Unterredungen gebeten… Dieser ganze Firlefanz… 
äußerst bedauerlich… 

Harolds abgehackte Satzfetzen rissen ab. Er lehnte sich 
mit der Miene eines Mannes zurück, dem ein übler 
Gestank in die Nase gestiegen ist. 

Die Nachfragen des Inspectors blieben ergebnislos. 
Nein, er habe keine Ahnung, wer die Frau war oder 
gewesen sein könne. Ja, er habe Weihnachten in 
Rutherford Hall verbracht. Er habe London erst 



Heiligabend verlassen können – sei aber über das 
folgende Wochenende geblieben. 

«Das war’s dann schon», sagte Inspector Craddock, 
ohne Harold mit weiteren Fragen zuzusetzen. Ihm war 
bereits klar geworden, dass dieser keine große Hilfe sein 
würde. 

Als Nächstes nahm er sich Alfred vor, der mit leicht 
übertriebener Nonchalance den Raum betrat. 

Alfred Crackenthorpe kam Craddock dunkel bekannt 
vor. Dieses Familienmitglied hatte er doch schon 
gesehen? Oder war sein Bild in der Zeitung gewesen? Die 
Erinnerung hatte einen leichten Hautgout. Er erkundigte 
sich nach Alfreds Beruf, bekam aber nur eine 
ausweichende Antwort. 

«Momentan bin ich im Versicherungswesen. Vor 
kurzem habe ich einen neuen Diktaphontyp auf den 
Markt gebracht. Ziemlich revolutionär – übrigens 
hervorragend angekommen.» 

Inspector Craddock nickte anerkennend – und niemand 
wäre auf den Gedanken gekommen, dass ihm die 
oberflächliche Eleganz von Alfreds billigem Anzug 
auffiel. Cedrics Garderobe war unansehnlich und 
fadenscheinig, bestand aber aus einstmals feinem Tuch 
mit gutem Schnitt. Hier hatte er einen Talmiglanz vor 
sich, der seine eigene Geschichte erzählte. Craddock 
stellte freundlich seine Routinefragen. Alfred schien 
interessiert – sogar leicht amüsiert. 

«Keine schlechte Idee, dass die Frau mal hier gearbeitet 
haben könnte. Aber nicht als Zofe; ich glaube, so was hat 
meine Schwester nie gehabt. Hat doch heutzutage keiner 
mehr. Aber ausländische Hausangestellte hatten wir 
natürlich immer wieder. Polen – und ein paar sture 
Deutsche. Aber da Emma die Frau definitiv nicht erkannt 
hat, fällt die Möglichkeit wohl ins Wasser, Inspector. 
Emma hat ein hervorragendes Gesichtergedächtnis. Nein, 



wenn die Frau aus London kam… wie kommen Sie 
übrigens darauf, dass sie aus London kam?» 

Er ließ die Frage en passant einfließen, aber seine 
Augen waren hellwach und gespannt. 

Inspector Craddock lächelte und schüttelte den Kopf. 
Alfred sah ihn prüfend an. 
«Wird nicht verraten, was? Eine Rückfahrkarte in der 

Manteltasche oder so etwas?» 
«Könnte sein, Mr. Crackenthorpe.» 
«Also angenommen, sie kam aus London, dann hielt 

der Bursche, den sie hier treffen wollte, die Große 
Scheune vielleicht für den idealen Ort, um sie still und 
heimlich um die Ecke zu bringen. Er kennt sich hier ja 
offensichtlich bestens aus. An Ihrer Stelle würde ich nach 
dem suchen, Inspector.» 

«Das tun wir», sagte Inspector Craddock. Die drei 
kleinen Wörter klangen ruhig und zuversichtlich. 

Er dankte Alfred und entließ ihn. 
«Wissen Sie was», sagte er zu Bacon, «ich kenne diesen 

Kerl irgendwoher…» 
Inspector Bacon sprach über Alfred das Urteil. 
«Aalglatter Bursche», sagte er. «So glatt, dass er 

manchmal ausrutscht.» 
 

II 

 
«Ich weiß gar nicht, ob Sie mich überhaupt sprechen 
wollen», sagte Bryan Eastley schüchtern, als er ins 
Zimmer trat und gleich an der Tür stehen blieb. «Ich 
gehöre im Grunde gar nicht zur Familie –» 



«Mal sehen. Sie sind Mr. Bryan Eastley, der Witwer der 
vor fünf Jahren verstorbenen Miss Edith 
Crackenthorpe?» 

«Das stimmt.» 
«Wir sind Ihnen für Ihre Mitarbeit sehr dankbar, Mr. 

Eastley, besonders wenn Sie etwas wissen, das uns Ihres 
Erachtens auf die eine oder andere Weise weiterhilft.» 

«Aber ich weiß nichts. Würde ich ja gerne. Die ganze 
Sache ist so verflixt komisch, nicht wahr? Kommt die her 
und trifft mitten im Winter in dieser zugigen alten 
Scheune einen Mann. Ich würde mich ja bedanken!» 

«Es ist allerdings verblüffend», bestätigte Inspector 
Craddock. 

«Stimmt es, dass sie Ausländerin war? Ich habe so etwas 
läuten gehört.» 

«Fällt Ihnen dazu etwas ein?» Der Inspector sah ihn 
prüfend an, aber Bryans Miene blieb freundlich und 
nichtssagend. 

«Nein, gar nichts, ehrlich gesagt.» 
«Sie stammte vielleicht aus Frankreich», sagte Inspector 

Bacon mit einem Anflug von Argwohn. 
Bryan wurde etwas lebhafter. Seine blauen Augen 

huschten etwas interessierter umher, und er zwirbelte 
seinen buschigen blonden Schnurrbart. 

«Ach ja? Paris et l’amour?» Er schüttelte den Kopf. «Alles 
in allem macht es das nur unwahrscheinlicher, oder? Ein 
Herumturteln in der Scheune, meine ich. Oder haben Sie 
zufällig noch andere Sarkophagmorde? Dass ein Kerl mit 
einem Trieb dahintersteckt – oder einem Komplex? Sich 
für Caligula oder so hält?» 

Inspector Craddock machte sich nicht einmal die Mühe, 
diese Mutmaßung zu entkräften. Stattdessen fragte er 
beiläufig: 



«In der Familie hat niemand zufällig Verbindungen 
nach Frankreich oder – oder – Verwandte, von denen Sie 
wüssten?» 

Bryan verneinte; die Crackenthorpes hätten für l’amour 
nicht viel übrig. 

«Harold ist anständig verheiratet», sagte er. «Ein 
Fischgesicht von Frau, Tochter eines verarmten Peers. 
Alfred macht sich, glaube ich, nicht viel aus Frauen – 
verbringt sein Leben lieber mit Mauscheleien, die am 
Ende meistens in die Binsen gehen. Ich könnte mir 
denken, dass Cedric ein paar spanische Senoritas hat, die 
auf Ibiza nach seiner Pfeife tanzen. Die Frauen fliegen 
auf ihn. Rasiert sich zwar kaum je und sieht aus, als würde 
er sich nie waschen. Verstehe ja nicht, warum das auf 
Frauen so anziehend wirkt, aber anscheinend tut es das – 
also hilfreich bin ich Ihnen nicht gerade, was?» 

Er grinste sie an. 
«Halten Sie sich lieber an meinen Alexander. Der ist mit 

James Stoddart-West unterwegs und sucht im großen Stil 
nach Beweisen. Wetten, die stöbern irgendetwas auf?» 

Inspector Craddock sagte, das hoffe er. Dann dankte er 
Bryan Eastley und sagte, er würde sich als Nächstes gern 
mit Miss Crackenthorpe unterhalten. 

 

III 

 
Inspector Craddock betrachtete Emma Crackenthorpe 
eingehender als zuvor. Die Miene, mit der sie ihn vor 
dem Mittagessen überrascht hatte, ging ihm nicht aus 
dem Kopf. 

Eine ruhige Frau. Nicht dumm. Aber auch kein 
Schlaumeier. Eine von diesen netten, sympathischen 
Frauen, die von Männern leicht als selbstverständlich 



hingenommen wurden, und die sich auf die Kunst 
verstanden, aus einem Haus ein Zuhause zu machen und 
eine Atmosphäre der Behaglichkeit und Eintracht 
herzustellen. Emma Crackenthorpe hielt er für eine 
solche Frau. 

Solche Frauen wurden oft verkannt. Hinter ihrem 
ruhigen Äußeren verbarg sich Charakterstärke, und man 
durfte sie nicht unterschätzen. Vielleicht, mutmaßte 
Craddock, ruhte der Schlüssel zum Geheimnis der Toten 
im Sarkophag in den tiefsten Tiefen von Emmas Geist. 

Während ihm das alles durch den Kopf ging, stellte er 
eine Reihe unwichtiger Fragen. 

«Ich nehme an, das meiste haben Sie Inspector Bacon 
bereits erklärt», sagte er. «Wahrscheinlich muss ich Sie 
also kaum noch mit Fragen belästigen.» 

«Fragen Sie ruhig, was Sie möchten.» 
«Wie Mr. Wimborne Ihnen bereits gesagt hat, sind wir 

zu dem Schluss gelangt, dass die Tote nicht von hier 
stammte. Das ist vielleicht eine Erleichterung für Sie – 
Mr. Wimborne nahm das jedenfalls an –, aber unsere 
Arbeit erschwert es. Die Tote ist dadurch weniger leicht 
zu identifizieren.» 

«Hatte sie denn gar nichts dabei? Eine Handtasche? 
Papiere?» 

Craddock schüttelte den Kopf. 
«Keine Handtasche, nichts im Mantel.» 
«Sie haben keine Ahnung, wie sie hieß – oder woher sie 

kam – gar nichts?» 
«Sie will es wissen», dachte Craddock, «sie muss partout 

erfahren, wer diese Frau war. Ob es ihr schon die ganze 
Zeit so geht? Bacon hatte offenbar nicht den Eindruck – 
und der lässt sich nicht so leicht was vormachen…» 

«Wir wissen nichts über sie», sagte er. «Deswegen bauen 
wir auf Ihre Hilfe. Sind Sie sicher, dass Sie uns nicht 



helfen können? Selbst wenn Sie sie nicht erkannt haben – 
können Sie sich denken, wer sie vielleicht sein könnte?» 

Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber er hatte den 
Eindruck, dass sie mit der Antwort einen Moment 
zögerte. 

«Ich habe nicht die leiseste Ahnung», sagte sie dann. 
Inspector Craddocks Auftreten änderte sich 

unmerklich. Es war kaum spürbar, eigentlich bekam nur 
seine Stimme einen Anflug von Härte. 

«Als Mr. Wimborne sagte, die Frau sei eine 
Ausländerin, warum dachten Sie da, sie sei Französin?» 

Emma ließ sich nicht aus der Fassung bringen, zog nur 
leicht die Augenbrauen hoch. 

«Habe ich das? Ja, stimmt, habe ich wohl. Ich weiß 
nicht warum – außer dass man ja alle Ausländer für 
Franzosen hält, bis man dann ihre wirkliche Nationalität 
erfährt. Die meisten Ausländer hierzulande sind doch 
Franzosen, oder?» 

«Oh, das würde ich nicht sagen, Miss Crackenthorpe. 
Das hat sich längst geändert. Heutzutage gibt es hier so 
viele Nationalitäten, Italiener, Deutsche, Österreicher, die 
ganzen Skandinavier –» 

«Ja, da haben Sie wohl Recht.» 
«Sie haben also keinen besonderen Grund, warum Sie 

die Frau für eine Französin hielten?» 
Sie verneinte es ohne Hast, überlegte bloß einen 

Augenblick und schüttelte dann fast bedauernd den 
Kopf. 

«Nein», sagte sie. «Nein, eigentlich nicht.» 
Ruhig hielt sie seinem Blick stand, zuckte mit keiner 

Wimper. Craddock sah Inspector Bacon an. Der beugte 
sich vor und hielt Miss Crackenthorpe eine kleine 
Puderdose aus Email hin. 



«Kommt Ihnen das bekannt vor, Miss Crackenthorpe?» 
Sie nahm die Dose in die Hand und untersuchte sie. 
«Nein. Mir gehört sie nicht.» 
«Wissen Sie, wem sie gehört hat?» 
«Nein.» 
«Dann brauchen wir Sie vorläufig nicht weiter zu 

behelligen, glaube ich.» 
«Danke.» 
Sie lächelte sie kurz an, erhob sich und verließ das 

Zimmer. Erneut bildete er es sich vielleicht nur ein, aber 
Craddock glaubte, sie bewege sich mit leichter Hast, wie 
getrieben von einer gewissen Erleichterung. 

«Glauben Sie, sie weiß etwas?», fragte Bacon. 
Inspector Craddock sagte bedauernd: 
«In einem bestimmten Stadium unterstellt man jedem 

mehr Wissen, als er preisgeben will.» 
«Und meistens liegt man damit richtig», bestätigte 

Bacon aus seinem reichhaltigen Erfahrungsschatz. «Nur 
hat es oft nichts mit dem Fall zu tun, um den es gerade 
geht», fügte er hinzu, «sondern mit irgendeiner 
Jugendsünde, oder die Leute haben Angst davor, dass 
ihre schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit gewaschen 
wird.» 

«Ja, das kenne ich. Na ja, wenigstens –» 
Aber Inspector Craddocks Satz blieb unvollendet, denn 

die Tür flog auf, und ein äußerst aufgebrachter alter Mr. 
Crackenthorpe schlurfte herein. 

«So weit kommt das noch, dass Scotland Yard anrückt 
und nicht mal den Anstand mitbringt, sich als Erstes mit 
dem Familienoberhaupt zu unterhalten! Wer ist denn hier 
wohl der Herr im Haus, können Sie mir das mal verraten? 
Na? Wer ist hier der Herr im Haus?» 



«Natürlich Sie, Mr. Crackenthorpe», sagte Craddock 
besänftigend und erhob sich. «Wir waren davon 
ausgegangen, Sie hätten Inspector Bacon bereits alles 
gesagt, was Sie wissen, und angesichts Ihrer angegriffenen 
Gesundheit wollten wir Sie nicht über Gebühr 
strapazieren. Dr. Quimper sagte –» 

«Das will ich meinen – das will ich meinen. Ein 
robuster Mann bin ich nicht… Aber was den Dr. 
Quimper angeht, der ist ein altes Waschweib – guter Arzt 
und voller Verständnis für meine Leiden – aber er neigt 
dazu, mich in Watte zu packen. Hat eine fixe Idee, was 
das Essen angeht. Als ich mir Weihnachten ein bisschen 
den Magen verdorben hatte, konnte er sich gar nicht 
wieder beruhigen – was hatte ich gegessen, wann, wer 
hatte es gekocht, wer aufgetragen – so ein Affentheater! 
Aber wenn meine Gesundheit auch nicht die beste ist, so 
geht es mir doch gut genug, um Ihnen zu helfen, wo ich 
nur kann. Ein Mord unter meinem Dach – oder 
zumindest in meiner Scheune! Übrigens ein interessanter 
Bau. Noch aus elisabethanischer Zeit. Der örtliche 
Architekt glaubt das zwar nicht, aber der Bursche weiß 
nicht, wovon er redet. Keinen Tag nach 1580 erbaut – 
aber darum geht es jetzt ja nicht. Also, was wollen Sie 
wissen? Was ist der Stand Ihrer Theorien?» 

«Für Theorien ist es noch etwas zu früh, Mr. 
Crackenthorpe. Wir versuchen noch herauszufinden, wer 
die Frau war.» 

«Ausländerin, sagten Sie?» 
«Das nehmen wir an.» 
«Feindliche Agentin?» 
«Unwahrscheinlich, will ich meinen.» 
«Wollen Sie meinen – wollen Sie meinen! Die sind 

überall, diese Leute. Infiltrieren das ganze Land! Mir 
unbegreiflich, warum die Einwanderungsbehörde sie ins 
Land lässt. Betreiben nichts als Wirtschaftsspionage, 



möchte ich wetten. Und sie hat das bestimmt auch 
gemacht.» 

«In Brackhampton?» 
«Sind doch überall Fabriken. Eine direkt vor unserem 

Hintertor.» 
Craddock warf Bacon einen fragenden Blick zu, und 

der sagte: 
«Blechdosen.» 
«Woher wollen Sie wissen, dass sie die wirklich 

herstellen? Ich sage Ihnen, man darf sich nichts 
vormachen lassen. Gut, wenn sie keine Spionin war, wer 
war sie dann? Glauben Sie, sie hatte was mit einem 
meiner entzückenden Söhne? Wenn, dann Alfred. Harald 
ist für so was viel zu vorsichtig. Und Cedric lässt sich 
nicht dazu herab, in diesem Land zu leben. Gut, dann war 
sie also Alfreds Weibsbild. Und irgendein Hitzkopf folgt 
ihr hierher, weil er glaubt, sie will sich mit ihm treffen, 
und macht sie kalt. Was halten Sie davon?» 

Inspector Craddock sagte diplomatisch, eine solche 
Theorie sei keinesfalls auszuschließen. Aber Mr. Alfred 
Crackenthorpe hätte die Frau nicht erkannt, sagte er. 

«Pah! Angst, das ist alles! Alfred war schon immer ein 
Angsthase. Aber er ist ein Lügner, darf man nicht 
vergessen, war er schon immer. Der lügt, dass sich die 
Balken biegen. Keiner meiner Söhne taugt was. Die 
reinen Aasgeier, die bloß darauf warten, dass ich endlich 
abkratze, das ist ihr einziger Lebensinhalt.» Er lachte. 
«Aber die können warten, bis sie schwarz werden. Den 
Gefallen tu ich ihnen nie! Also, wenn Sie weiter keine 
Fragen haben… ich bin müde. Muss mich hinlegen.» 

Er schlurfte wieder hinaus. 
«Alfreds Weibsbild?», fragte Bacon. «Ich glaube, da will 

uns der alte Mann einen Bären aufbinden.» Er hielt 
zweifelnd inne. «Ich persönlich glaube, Alfred ist sauber – 



er hat es vielleicht faustdick hinter den Ohren, aber das 
geht uns im Augenblick nichts an. Nein, mich beschäftigt 
eher dieser Luftwaffenkerl.» 

«Bryan Eastley?» 
«Ja. Von der Sorte sind mir schon ein paar über den 

Weg gelaufen. Die treiben gewissermaßen haltlos durch 
die Welt – haben zu früh im Leben Gefahr, Tod und 
Abenteuer kennen gelernt. Jetzt kommt ihnen das Leben 
fad vor. Fad und unbefriedigend. In mancher Hinsicht 
haben wir sie schlecht behandelt. Obwohl ich nicht 
wüsste, was man dagegen tun könnte. Aber da stehen sie 
nun, voller Vergangenheit und ohne Zukunft. Dabei sind 
sie es, die Kopf und Kragen riskieren – der 
Durchschnittsmensch geht instinktiv auf Nummer sicher, 
weniger aus Moral als aus Vorsicht. Aber diese 
Hasardeure kennen keine Angst – auf Nummer sicher 
gehen ist für sie ein Fremdwort. Wenn Eastley wegen 
irgendwelcher Scherereien einer Frau nach dem Leben 
getrachtet hätte…» Er verstummte mit einer hilflosen 
Geste. «Aber warum hätte er sie umbringen wollen? Und 
wenn man eine Frau umbringt, warum deponiert man sie 
in einem Sarkophag des Schwiegervaters? Nein, wenn Sie 
mich fragen, hat keiner von denen etwas mit dem Mord 
zu tun. Wenn es einer von ihnen gewesen wäre, hätte er 
sich nicht die Mühe gemacht, die Leiche quasi im eigenen 
Hinterhof zu deponieren.» 

Craddock konnte sich das ebenfalls nicht 
zusammenreimen. 

«Haben Sie hier noch zu tun?» 
Craddock verneinte. 
Bacon schlug vor, nach Brackhampton zu fahren und 

eine Tasse Tee zu trinken – aber Craddock sagte, er wolle 
noch eine alte Bekannte besuchen. 



 

Zehntes Kapitel 

I 

 
iss Marple saß aufrecht vor einem Panorama 
aus Porzellanhunden und Andenken aus 
Margate und lächelte Inspector Dermot 

Craddock anerkennend an. 
«Ich bin ja so froh, dass der Fall Ihnen übertragen 

worden ist», sagte sie. «Genau das hatte ich gehofft.» 
«Als ich Ihren Brief bekommen habe, bin ich sofort 

zum Polizeivize gegangen», sagte Craddock. 
«Zufälligerweise hatte er gerade erfahren, dass 
Brackhampton uns um Amtshilfe ersuchte. Dort dachte 
man sich schon, dass es kein Lokaldelikt sei. Der 
Polizeivize horchte auf, als ich ihm von Ihnen erzählte. 
Er hatte von Ihnen gehört, von meinem Patenonkel, 
nehme ich an.» 

«Der liebe Sir Henry», murmelte Miss Marple zärtlich. 
«Ich musste ihm von der Affäre in Little Paddocks 

erzählen. Möchten Sie wissen, was er daraufhin sagte?» 
«Ja bitte, wenn es kein Vertrauensbruch ist.» 
«Er sagte: ‹Das Ganze sieht mir nach einer ziemlich 

verqueren Geschichte aus, die sich ein paar alte Damen 
aus den Fingern gesogen und mit der sie wider Erwarten 
Recht behalten haben. Aber da Sie eine dieser alten 
Damen bereits kennen, setze ich Sie auf den Fall an.› Und 
da bin ich nun! Nur, meine liebe Miss Marple, wie geht es 
jetzt weiter? Sie werden sich denken können, dass das 
hier kein offizieller Besuch ist. Ich bin ohne meine 

M



Spießgesellen gekommen, weil ich es für das Beste hielt, 
wenn wir beide erst mal die Köpfe zusammenstecken.» 

Miss Marple lächelte ihn an. 
«Wer Sie nur in Ihrer offiziellen Funktion kennt», sagte 

sie, «käme wahrscheinlich nie auf den Gedanken, dass Sie 
so menschlich sein können. Und Sie sehen besser aus 
denn je – nicht rot werden… Was hat man Ihnen denn 
schon gesagt?» 

«Alles, glaube ich. Ich habe die erste Aussage Ihrer 
Freundin Mrs. McGillicuddy bei der Polizei von St. Mary 
Mead, die Bestätigung ihrer Aussage durch den Schaffner 
sowie die Notiz für den Bahnhofsvorsteher von 
Brackhampton. Ich möchte meinen, alle Betroffenen 
haben die erforderlichen Nachforschungen angestellt – 
sowohl bei der Eisenbahn als auch bei der Polizei. Aber 
Sie haben sie mit Ihren phantastischen Vermutungen 
zweifellos allesamt übertroffen.» 

«Keine Vermutungen», sagte Miss Marple. «Außerdem 
war ich im Vorteil. Ich kannte Elspeth McGillicuddy. Die 
anderen nicht. Niemand konnte ihre Geschichte 
bestätigen, und wenn keine Frau als vermisst gemeldet 
wird, dann muss der Rest der Welt ja glauben, eine alte 
Frau hätte Hirngespinste. So was haben alte Frauen 
schließlich oft genug – nur eben Elspeth McGillicuddy 
nicht.» 

«Elspeth McGillicuddy nicht», stimmte der Inspector 
ihr zu. «Ich freue mich schon darauf, sie kennen zu 
lernen. Schade, dass sie auf Ceylon ist. Wir haben 
übrigens Vorsorge getroffen, dass sie dort befragt wird.» 

«Meine eigenen Überlegungen waren nicht sonderlich 
originell», sagte Miss Marple. «Das steht alles schon bei 
Mark Twain. Der Junge, der das Pferd fand. Er fragte 
sich einfach, wo er hingehen würde, wenn er ein Pferd 
wäre, dann ging er hin, und da war das Pferd.» 



«Sie haben sich gefragt, was Sie als brutaler und 
blutrünstiger Mörder tun würden?», fragte Craddock und 
musterte nachdenklich die rosige Blässe und 
Zerbrechlichkeit der alten Dame. «Also, Ihr Verstand –» 

«Wie ein Spülstein, pflegte mein Neffe Raymond zu 
sagen», stimmte Miss Marple zu und nickte lebhaft. «Ich 
erwiderte darauf immer, Spülsteine seien im Haushalt 
unentbehrlich und in der Regel sehr reinlich.» 

«Können Sie nicht noch ein wenig weitergehen, sich an 
die Stelle des Mörders versetzen und mir sagen, wo er 
jetzt ist?» 

Miss Marple seufzte. 
«Das würde ich ja nur zu gern. Aber ich weiß es nicht – 

ich habe nicht die geringste Ahnung. Es muss jedoch 
jemand sein, der in Rutherford Hall gewohnt hat oder 
sich dort zumindest hervorragend auskennt.» 

«Da stimme ich Ihnen zu. Aber damit begeben wir uns 
auf ein weites Feld. In Rutherford Hall hat eine ganze 
Reihe von Zugehfrauen gearbeitet. Das Women’s 
Institute hält dort Veranstaltungen ab – und vorher die 
Luftschutzhelferinnen. Sie alle kennen die Große 
Scheune und den Sarkophag, und sie alle wissen, wo der 
Schlüssel aufbewahrt wird. Der Schauplatz ist in der 
ganzen Gegend bekannt. Buchstäblich jeder könnte für 
seine Zwecke auf die Große Scheune verfallen.» 

«So, so. Ich verstehe durchaus Ihre Probleme.» 
Craddock sagte: «Bevor wir die Leiche nicht identifiziert 

haben, kommen wir nicht weiter.» 
«Und das könnte eine langwierige Angelegenheit 

werden?» 
«Ach, früher oder später wird es uns schon gelingen. 

Wir gehen sämtlichen Vermisstenanzeigen nach, bei 
denen es um Frauen dieses Alters und Aussehens geht. 
Bisher ist die richtige noch nicht dabei. Der Pathologe 



schätzt sie auf etwa fünfunddreißig, gesund, 
wahrscheinlich verheiratet, mindestens ein Kind. Ihr 
Pelzmantel war billig und stammt aus einem Londoner 
Geschäft. Im letzten Vierteljahr sind hunderte solcher 
Mäntel verkauft worden, rund sechzig Prozent davon an 
blonde Frauen. Keine Verkäuferin kann mit der 
Fotografie der Toten etwas anfangen oder uns sagen, ob 
der Mantel kurz vor Weihnachten gekauft wurde. Ihre 
anderen Kleidungsstücke sind überwiegend ausländische 
Fabrikate und wurden zumeist in Paris gekauft. Es gibt 
keine englischen Wäschezeichen. Wir haben uns mit Paris 
in Verbindung gesetzt, und dort geht man der Sache für 
uns nach. Früher oder später wird natürlich jemand eine 
vermisste Verwandte oder Untermieterin melden. Das ist 
bloß eine Frage der Zeit.» 

«Die Puderdose war keine Hilfe?» 
«Leider nicht. Diese Artikel gehen an der Rue de Rivoli 

für wenig Geld zu hunderten über den Ladentisch. Ach, 
die hätten Sie – oder eher Miss Eyelesbarrow – übrigens 
sofort bei der Polizei abliefern sollen.» 

Miss Marple schüttelte den Kopf. 
«Aber da war doch noch gar keine Rede davon, dass ein 

Verbrechen verübt worden sein könnte», sagte sie. «Wenn 
eine junge Frau ihren Golfschwung verbessern will und 
auf der Wiese eine billige alte Puderdose findet, dann 
erwarten Sie doch nicht im Ernst, dass sie damit sofort 
zur Polizei läuft.» Miss Marple schwieg kurz und sagte 
dann: «Ich fand es viel klüger, zunächst die Leiche zu 
finden.» 

Inspector Craddock war belustigt. 
«Anscheinend haben Sie keine Sekunde daran 

gezweifelt, dass Sie eine finden würden.» 
«Nein, allerdings nicht. Lucy Eyelesbarrow ist ein 

äußerst tüchtiger und intelligenter Mensch.» 



«Das will ich meinen! Ihre umwerfende Effizienz jagt 
mir eine Heidenangst ein! Kein Mann wird es je wagen, 
dieses Mädchen zu heiraten.» 

«Ach, sagen Sie das nicht… es kommt allerdings nur 
eine bestimmte Sorte Mann in Frage.» Miss Marple 
grübelte kurz. «Wie kommt sie in Rutherford Hall 
zurecht?» 

«Man ist vollständig auf sie angewiesen, soweit ich das 
beurteilen kann. Frisst ihr aus der Hand – buchstäblich, 
könnte man sagen. Apropos, von ihrer Verbindung zu 
Ihnen weiß man dort nichts. Das haben wir vorläufig für 
uns behalten.» 

«Im Moment stehen wir auch nicht in Verbindung. Sie 
hat ausgeführt, worum ich sie gebeten hatte.» 

«Das heißt, wenn sie will, kann sie jederzeit kündigen 
und gehen?» 

«Ja.» 
«Sie bleibt aber da. Warum?» 
«Das hat sie mir nicht verraten. Sie ist ein sehr 

intelligentes Mädchen. Ich nehme an, sie ist neugierig 
geworden.» 

«Auf das Problem? Oder auf die Familie?» 
«Möglicherweise sind die beiden schwer zu trennen», 

sagte Miss Marple. 
Craddock sah sie prüfend an. 
«Haben Sie einen Verdächtigen?» 
«O nein – du liebe Zeit, nein!» 
«Ich glaube doch.» 
Miss Marple schüttelte den Kopf. 
Dermot Craddock seufzte. «Ich kann also nur meine 

‹Ermittlungen durchführen›, wie es so schön heißt. Als 
Polizist führt man ein ereignisloses Leben!» 

«Sie werden Erfolg haben, da bin ich sicher.» 



«Haben Sie irgendwelche Tipps? Weitere geniale 
Intuitionen?» 

«Ich dachte in Richtung von Theatergruppen», 
vermutete Miss Marple. «Die geben überall Gastspiele 
und haben keine festen Bindungen. So eine junge Frau 
würde weit weniger vermisst.» 

«Stimmt. Auf den Gedanken bin ich noch gar nicht 
gekommen. Wir werden dem nachgehen.» Dann fragte er 
noch: «Warum lachen Sie?» 

«Ich stelle mir gerade Elspeth McGillicuddys Gesicht 
vor», sagte Miss Marple, «wenn sie erfährt, dass wir die 
Leiche gefunden haben.» 

 

II 

 
«Also!», sagte Mrs. McGillicuddy. «Also, das…» 

Es verschlug ihr die Sprache. Sie betrachtete erst den 
redegewandten netten jungen Mann, der ihr mit 
offiziellen Referenzen seine Aufwartung gemacht hatte, 
dann die Fotografien, die er ihr gegeben hatte. 

«Das ist sie», sagte sie. «Ja, das ist sie. Das arme Ding. 
Aber ich bin ehrlich froh, dass Sie ihre Leiche gefunden 
haben. Mir wollte ja niemand ein Wort glauben! Weder 
die Polizei noch das Bahnpersonal oder sonst jemand. Es 
ist äußerst verdrießlich, wenn einem niemand glaubt. 
Jedenfalls kann mir niemand vorwerfen, ich hätte nicht 
alles getan, was ich konnte.» 

Der nette junge Mann murmelte mitfühlend und 
verständnisvoll. 

«Wo, sagten Sie noch gleich, wurde die Leiche 
gefunden?» 



«In der Scheune eines Landsitzes namens Rutherford 
Hall, kurz vor Brackhampton.» 

«Nie gehört. Ich wüsste bloß gern, wie sie da 
hingekommen ist.» 

Das konnte ihr der junge Mann auch nicht sagen. 
«Ich nehme an, Jane Marple hat sie gefunden. Auf sie 

kann man sich verlassen.» 
Der junge Mann zog seine Unterlagen zu Rate und 

sagte: «Die Leiche wurde von einer Miss Lucy 
Eyelesbarrow gefunden.» 

«Auch noch nie gehört», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Trotzdem glaube ich, dass Jane Marple ihre Finger im 
Spiel hatte.» 

«Noch einmal zum Wichtigsten, Mrs. McGillicuddy: Sie 
können dieses Bild eindeutig als das der Frau 
identifizieren, die Sie in einem Zug gesehen haben.» 

«Wo sie von einem Mann erdrosselt wurde. Ja, das kann 
ich.» 

«Können Sie uns diesen Mann beschreiben?» 
«Er war sehr groß», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Und?» 
«Und dunkel.» 
«Und?» 
«Mehr kann ich Ihnen nicht sagen», sagte Mrs. 

McGillicuddy. «Er stand mit dem Rücken zu mir. Sein 
Gesicht konnte ich nicht sehen.» 

«Würden Sie ihn wieder erkennen, wenn Sie ihn sähen?» 
«Natürlich nicht! Er kehrte mir doch den Rücken zu. 

Ich konnte sein Gesicht gar nicht sehen.» 
«Können Sie schätzen, wie alt er war?» 
Mrs. McGillicuddy überlegte. 



«Nein – kaum. Ich meine, ich weiß, nicht… Ich bin 
ziemlich sicher, dass er… nicht mehr ganz jung war. 
Seine Schultern wirkten – na ja, gesetzt, wenn Sie 
verstehen, was ich meine.» Der junge Mann nickte. 
«Dreißig oder älter, genauer kann ich es Ihnen nicht 
sagen. Ich muss gestehen, dass ich ihn kaum angesehen 
habe. Nur sie – mit den Händen um den Hals, und ihr 
Gesicht – ganz blau angelaufen… manchmal träume ich 
noch heute davon…» 

«Es muss erschütternd gewesen sein», sagte der junge 
Mann voller Anteilnahme. 

Er klappte sein Notizbuch zu und sagte: 
«Wann kehren Sie nach England zurück?» 
«Erst in drei Wochen. Ich werde doch vorher nicht 

gebraucht, oder?» 
Er konnte sie sofort beruhigen. 
«Aber nein. Im Augenblick können Sie gar nichts tun. 

Sollten wir jedoch jemanden festnehmen…» 
Er ließ die Bemerkung im Raum stehen. 
In der Post lag ein Brief von Miss Marple an ihre 

Freundin. Die Handschrift war steil und krakelig, und 
viele Wörter waren unterstrichen. Dank ihrer langen 
Übung konnte Mrs. McGillicuddy den Brief ohne 
weiteres entziffern. Miss Marple schrieb ihr ausführlich, 
und Mrs. McGillicuddy verschlang jedes Wort voller 
Genuss. 

Jane und sie hatten es ihnen gezeigt! 



 

Elftes Kapitel 

I 

 
ch werde einfach nicht schlau aus Ihnen», sagte 
Cedric Crackenthorpe. 

Er lehnte sich an die morsche Mauer eines lange 
aufgegebenen Schweinestalls und musterte Lucy 
Eyelesbarrow. 

«Woraus werden Sie nicht schlau?» 
«Was Sie hier eigentlich machen.» 
«Ich verdiene meinen Lebensunterhalt.» 
«Als Perle?» Die Geringschätzung war ihm anzuhören. 
«Wo leben Sie denn?», sagte Lucy. «Perle, ich muss 

doch sehr bitten! Ich bin Wirtschafterin, eine 
professionelle Hausangestellte oder ein Geschenk des 
Himmels, meistens Letzteres.» 

«Aber Sie können doch unmöglich alles das mögen, was 
Sie hier zu tun haben – Kochen, Bettenmachen, mit 
einem Saugstauber oder wie das heißt herumsurren und 
Ihre Arme bis zu den Ellenbogen im Spülwasser 
versenken.» 

Lucy lachte. 
«Ich mag vielleicht nicht jede Einzelheit, aber beim 

Kochen kann ich meine Kreativität ausleben, und ich 
habe meine helle Freude daran, ein Chaos aufzuräumen.» 

«Ich lebe ständig in einem Chaos», sagte Cedric. «Und 
zwar gern», setzte er trotzig hinzu. 

«Das sieht man Ihnen an.» 

«I



«Meine Finca auf Ibiza wird nach einfachen 
Grundsätzen geführt. Drei Teller, zwei Tassen und 
Untertassen, ein Bett, ein Tisch und ein paar Stühle. 
Überall sind Staub, Farbkleckse und Steinsplitter – ich bin 
Bildhauer und Maler – und von all dem haben die Leute 
die Finger zu lassen. Eine Frau hat da nichts zu suchen.» 

«In gar keiner Eigenschaft?» 
«Was wollen Sie damit sagen?» 
«Ich hatte angenommen, ein Künstler wie Sie hätte 

auch eine Art Liebesleben.» 
«Mein Liebesleben, wie Sie das nennen, tut nichts zur 

Sache», sagte Cedric würdevoll. «Aber herrschsüchtige 
Frauen mit so einem störenden Putzfimmel kann ich 
nicht haben.» 

«Ich würde mich zu gern mal über Ihre Finca 
hermachen», sagte Lucy. «Das wäre eine echte 
Herausforderung!» 

«Die Gelegenheit bekommen Sie nie!» 
«Das fürchte ich auch.» 
Ein paar Backsteine fielen aus dem Schweinestall. 

Cedric wandte sich um und sah in seine 
brennnesselüberwucherten Tiefen. 

«Die gute alte Madge», sagte er. «An die kann ich mich 
noch so gut erinnern. Eine Sau von richtig liebenswertem 
Wesen und eine produktive Mutter. Beim letzten Wurf 
siebzehn Ferkel, das weiß ich noch. An schönen 
Nachmittagen sind wir immer hergekommen und haben 
Madge mit einem Stock den Rücken gekratzt. Das hatte 
sie unheimlich gern.» 

«Warum hat man das ganze Anwesen eigentlich so 
verfallen lassen? Das kann doch nicht nur am Krieg 
gelegen haben.» 

«Das möchten Sie wohl auch gern aufräumen, was? 
Dass Sie sich aber auch überall einmischen müssen. Mir 



ist jetzt klar, dass die Leiche einfach von jemandem wie 
Ihnen entdeckt werden musste! Nicht einmal einen 
gräkoromanischen Sarkophag können Sie in Ruhe lassen.» 
Er schwieg kurz und beantwortete dann ihre Frage: 
«Nein, es liegt nicht nur am Krieg. Es liegt an meinem 
Vater. Was halten Sie eigentlich von dem?» 

«Ich hatte noch keine Zeit, mir ein Bild von ihm zu 
machen.» 

«Weichen Sie nicht aus. Er ist der größte Geizkragen 
unter der Sonne, und ich persönlich glaube ja, dass er 
auch nicht alle Tassen im Schrank hat. Natürlich hasst er 
uns alle – außer Emma vielleicht. Und alles nur wegen 
Großvaters Testament.» 

Lucy sah ihn fragend an. 
«Mein Großvater hat sich dumm und dämlich verdient. 

Mit Crunchies und Cracker Jacks und Cosy Crisps. All 
dem Teekonfekt, und da er ein weitsichtiger Mann war, 
hat er rechtzeitig auf Käsegebäck und Canapés 
umgestellt, so dass wir heute auch bei Cocktailpartys 
Reibach machen. Na ja, irgendwann gab mein Vater zu 
verstehen, dass er nach Höherem als Crunchies strebe. Er 
reiste durch Italien, den Balkan und Griechenland und 
dilettierte als Kunstliebhaber. Das fuchste meinen 
Großvater. Er kam zu dem Urteil, mein Vater sei kein 
Geschäftsmann und habe keinen Kunstverstand (beides 
völlig richtig), und vermachte sein ganzes Vermögen 
treuhänderisch seinen Enkelkindern. Vater empfängt 
lebenslänglich die Zinsen, kommt aber nicht an das 
Kapital heran. Wissen Sie, was er daraufhin gemacht hat? 
Er hat aufgehört, Geld auszugeben. Ist hierher gezogen 
und hat angefangen zu sparen. Inzwischen müsste er 
ähnlich viel auf der hohen Kante haben wie mein 
Großvater am Ende seines Lebens. Aber Harold, ich, 
Alfred und Emma kommen an keinen einzigen Penny 
von Großvaters Geld heran. Ich bin ein abgebrannter 



Maler. Harold ist Geschäftsmann geworden und 
inzwischen ein hohes Tier in der City – er hat das 
Händchen für Finanzen, obwohl ich gehört habe, dass 
auch ihm im Moment das Wasser bis zum Hals steht. 
Und Alfred – also Alfred wird im Familienkreis immer 
Heiducken-Alf genannt –» 

«Warum?» 
«Was Sie nicht alles wissen wollen! Weil er das schwarze 

Schaf der Familie ist. Der steht immerzu mit einem Fuß 
im Gefängnis. Im Krieg war er im Versorgungswesen, hat 
es aber unter bis heute nicht ganz geklärten Umständen 
von einem Tag auf den anderen verlassen. Und danach 
kamen zweifelhafte Geschäfte mit Obstkonserven – und 
irgendein Ärger mit Eiern. Nie was Großes – aber er hat 
sich immer mit dubiosen Sachen durchlaviert.» 

«Ist es nicht ziemlich unklug, das alles einer Fremden zu 
erzählen?» 

«Warum? Sind Sie eine Polizeispionin?» 
«Könnte doch sein.» 
«Glaube ich aber nicht. Sie haben sich hier schon 

krumm und lahm geschuftet, bevor die Polizei uns 
Beachtung geschenkt hat. Ich glaube –» 

Er verstummte, als seine Schwester Emma aus der Tür 
zum Küchengarten trat. 

«Hallo, Em? Du siehst ja so verstört aus.» 
«Das bin ich auch. Ich muss mit dir reden, Cedric.» 
«Ich muss sowieso ins Haus zurück», sagte Lucy 

taktvoll. 
«Bleiben Sie ruhig», sagte Cedric. «Der Mord hat Sie 

doch praktisch zum Familienmitglied gemacht.» 
«Ich habe noch viel zu tun», sagte Lucy. «Ich wollte 

eigentlich nur etwas Petersilie holen.» 



Sie räumte das Feld und ging in den Küchengarten. 
Cedrics Blick folgte ihr. 

«Sieht gut aus, das Mädchen», sagte er. «Wer ist das 
eigentlich?» 

«Oh, sie ist weit und breit bekannt», sagte Emma. «Sie 
ist eine Spezialistin für solche Arbeiten. Aber lassen wir 
Lucy Eyelesbarrow, Cedric. Ich mache mir schreckliche 
Sorgen. Bei der Polizei glaubt man offenbar, die Tote sei 
Ausländerin, vielleicht Französin. Cedric, glaubst du, das 
ist womöglich – Martine?» 

 

II 

 
Cedric starrte sie einen Augenblick verständnislos an. 

«Martine? Wer um Himmels willen – ach, du meinst 
Martine!» 

«Ja. Glaubst du –» 
«Warum um Himmels willen sollte das denn Martine 

sein?» 
«Nun, ihr Telegramm war doch seltsam, wenn man es 

sich recht überlegt. Das muss ungefähr zur selben Zeit 
gewesen sein… Glaubst du, sie könnte trotz allem 
hergekommen und –» 

«Unsinn. Warum sollte Martine herkommen und sich in 
die Große Scheune verirren? Wozu? Ich halte das für 
höchst unwahrscheinlich.» 

«Und du glaubst nicht, dass ich es lieber Inspector 
Bacon sagen sollte – oder dem anderen?» 

«Was denn sagen?» 
«Na ja – das mit Martine. Mit ihrem Brief.» 



«Jetzt mach die Sache nicht noch komplizierter, 
Schwesterherz, indem du alle möglichen 
Belanglosigkeiten anschleppst, die mit der Sache nichts zu 
tun haben. Was den Brief von Martine angeht, war ich 
übrigens von Anfang an skeptisch.» 

«Ich nicht.» 
«Du hast auch schon immer gern die unmöglichsten 

Sachen für bare Münze genommen, altes Haus. Mein 
Ratschlag wäre, rühr dich nicht und gib keinen Mucks 
von dir. Soll die Polizei doch ihre kostbare Leiche 
identifizieren. Ich möchte wetten, Harold würde dir 
dasselbe raten.» 

«Oh, das würde er bestimmt. Und Alfred auch. Aber 
ich mache mir Sorgen, Cedric, schreckliche Sorgen. Ich 
weiß nicht, was ich tun soll.» 

«Gar nichts», sagte Cedric prompt. «Du sagst keinen 
Ton, Emma. Wie heißt es so schön? Gehe nie zu deinem 
Fürst, wenn du nicht gerufen wirst.» 

Emma Crackenthorpe seufzte. Sie ging langsam zum 
Haus zurück, und ihr Gewissen plagte sie. 

Als sie die Auffahrt erreichte, trat Dr. Quimper aus dem 
Haus und öffnete die Tür seines verbeulten Austin. Er 
hielt inne, als er sie sah, dann ließ er den Wagen stehen 
und kam auf sie zu. 

«So, Emma», sagte er. «Ihr Vater ist gesund und 
munter. Mord bekommt ihm. Er bringt seine 
Lebensgeister in Schwung. Müsste ich meinen Patienten 
öfter verordnen.» 

Emma lächelte mechanisch. Dem Fachmann entging 
diese Reaktion keineswegs. 

«Stimmt irgendetwas nicht?», fragte er. 
Emma sah zu ihm auf. Sie vertraute der Güte und dem 

Mitgefühl des Arztes. Er war mehr als ein Arzt geworden, 
er war ein Freund, auf den sie sich verlassen konnte. Sein 



wohldosierter Sarkasmus täuschte sie nicht – sie kannte 
den weichen Kern unter der rauen Schale. 

«Nein, ich mache mir Sorgen», gab sie zu. 
«Möchten Sie es sich von der Seele reden? Sie müssen 

aber nicht.» 
«Ich wäre froh, wenn ich es loswerden könnte. Das 

meiste wissen Sie eh schon. Ich weiß einfach nicht, was 
ich machen soll.» 

«Ich finde, dass Sie in Ihrem Urteil meist sehr sicher 
sind. Wo liegt das Problem?» 

«Ich weiß nicht, ob Sie sich noch daran erinnern, was 
ich Ihnen von meinem Bruder erzählt habe – dem, der im 
Krieg gefallen ist.» 

«Meinen Sie seine Heirat – oder den Heiratsplan – mit 
der Französin? War da nicht etwas in dieser Richtung?» 

«Genau. Unmittelbar nachdem ich seinen Brief 
bekommen hatte, ist er gefallen. Wir haben von dem oder 
über das Mädchen nie wieder etwas gehört. Wir kennen 
eigentlich nur ihren Vornamen. Wir haben immer 
erwartet, sie würde schreiben oder plötzlich auftauchen, 
aber das war nie der Fall. Wir haben gar nichts gehört – bis 
vor etwa einem Monat, kurz vor Weihnachten.» 

«Ich erinnere mich. Da haben Sie einen Brief 
bekommen, nicht wahr?» 

«Ja. Sie schrieb, sie sei in England und würde uns gerne 
kennen lernen. Alles war vorbereitet, aber im letzten 
Moment kabelte sie, sie müsse unerwartet nach 
Frankreich zurück.» 

«Und?» 
«Die Polizei glaubt, die Frau, die hier umgebracht 

worden ist – sei Französin.» 
«Tatsächlich? Ich fand, sie war eher ein englischer Typ, 

aber das kann man ja nie so genau sagen. Sie machen sich 



also Sorgen, die Tote könnte die Frau Ihres Bruders 
gewesen sein?» 

«Ja.» 
«Ich halte das für so gut wie ausgeschlossen», sagte Dr. 

Quimper, fügte aber hinzu: «Aber ich verstehe nur zu gut, 
wie Sie sich fühlen.» 

«Ich frage mich, ob ich der Polizei nicht davon erzählen 
sollte – von der ganzen Sache. Cedric und die anderen 
halten das für unnötig. Was meinen Sie?» 

«Hm.» Dr. Quimper spitzte die Lippen. Er schwieg eine 
Weile, tief in Gedanken. Dann sagte er fast 
widerstrebend: «Es ist natürlich viel einfacher, wenn Sie 
nichts sagen. Ich verstehe die Haltung Ihrer Brüder. 
Dennoch –» 

«Ja?» 
Quimper sah sie an. Er hatte einen fast zärtlichen 

Ausdruck in den Augen. 
«Ich würde hingehen und es melden», sagte er. «Sie 

können sonst sowieso nicht ruhig schlafen. Ich kenne Sie 
doch.» 

Emma wurde rot. 
«Vielleicht ist es dumm von mir.» 
«Tun Sie, was Sie für richtig halten, meine Liebe – der 

Rest der Familie kann Ihnen den Buckel runterrutschen. 
Ich halte Sie für vernünftiger als die alle zusammen.» 



 

Zwölftes Kapitel 

I 

 
ädchen! Heda, Mädchen! Kommen Sie mal 
her!» 

Lucy drehte sich überrascht um. Der alte 
Mr. Crackenthorpe stand in einer Tür und 

winkte sie ungestüm zu sich. 
«Kann ich etwas für Sie tun, Mr. Crackenthorpe?» 
«Reden Sie nicht so viel. Kommen Sie her.» 
Lucy gehorchte dem herrischen Zeigefinger. Der alte 

Mr. Crackenthorpe nahm sie beim Arm, zog sie ins 
Zimmer und schloss die Tür. 

«Muss Ihnen was zeigen», sagte er. 
Lucy sah sich um. Sie waren in einem kleinen Zimmer, 

das offensichtlich als Arbeitszimmer gedacht war, aber 
ebenso offensichtlich seit langer Zeit nicht mehr als 
solches genutzt wurde. Auf dem Schreibtisch lagen 
verstaubte Papierstöße, und in den Zimmerecken hingen 
Spinnwebvorhänge von der Decke. Es roch feucht und 
muffig. 

«Soll ich hier sauber machen?», fragte Lucy. 
Der alte Mr. Crackenthorpe schüttelte heftig den Kopf. 
«Auf keinen Fall! Ich halte diesen Raum immer 

verschlossen. Emma würde sich hier nur zu gern zu 
schaffen machen, aber ich lasse sie nicht. Das ist mein 
Zimmer. Sehen Sie die Steine da? Das sind geologische 
Proben.» 

«M



Lucy betrachtete eine Sammlung von zwölf oder 
vierzehn Steinen, teils poliert, teils unbehauen. 

«Hübsch», sagte sie höflich. «Sehr interessant.» 
«Ganz recht. Sie sind ein intelligentes Mädchen. Die 

zeige ich nicht jedem. Und ich werde Ihnen noch etwas 
zeigen.» 

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich muss 
wieder an die Arbeit. Bei sechs Leuten im Haus –» 

«Die mir die Haare vom Kopf essen… Das ist das 
Einzige, was sie hier machen! Essen. Und sie bieten nicht 
mal Kostgeld an. Blutsauger! Warten bloß darauf, dass ich 
abkratze. Ich werde aber nicht so bald abkratzen – den 
Gefallen tu ich ihnen bestimmt nicht. Ich bin viel 
robuster, als selbst Emma glaubt.» 

«Davon bin ich überzeugt.» 
«Und so alt bin ich auch noch nicht. Sie tut so, als wäre 

ich ein Greis, und behandelt mich wie einen Greis. Sie 
halten mich doch nicht für einen Greis, oder?» 

«Natürlich nicht», sagte Lucy. 
«Kluges Mädchen. Jetzt schauen Sie sich das mal an.» 
Er zeigte auf ein großes vergilbtes Schaubild an der 

Wand. Lucy erkannte einen Stammbaum; teilweise so 
klein gezeichnet, dass man die Namen nur mit einer Lupe 
hätte lesen können. Die Stammeltern waren jedoch mit 
stolzen Großbuchstaben geschrieben und trugen Kronen 
über den Namen. 

«Wir stammen von Königen ab», sagte Mr. 
Crackenthorpe. «Jedenfalls mütterlicherseits – mein Vater 
war ein Parvenü! Ein gewöhnlicher alter Mann. Mochte 
mich nicht. Weil ich immer etwas Besseres war als er. Bin 
eher nach meiner Mutter gekommen. Hatte von klein auf 
einen Sinn für Kunst und klassische Skulptur – er konnte 
dem nichts abgewinnen, der dumme alte Narr. Kann 
mich an meine Mutter nicht erinnern; starb, als ich zwei 



Jahre alt war. Die Letzte ihres Geschlechts. Es kam zur 
Zwangsversteigerung, und sie heiratete meinen Vater. 
Aber schauen Sie nur: Edward der Bekenner – Ethelred 
der Unberatene – die ganze Schar. Und das war noch vor 
den Normannen. Vor den Normannen – das ist doch was, 
oder?» 

«Allerdings.» 
«Und jetzt werde ich Ihnen noch was zeigen.» Er führte 

sie durchs Zimmer vor einen gewaltigen nachgedunkelten 
Eichenschrank. Lucy fühlte sich unter seinem festen 
Griff etwas unbehaglich. Heute war dem alten Mr. 
Crackenthorpe keine Schwäche anzumerken. «Sehen Sie 
den? Kommt aus Lushington – dem ehemaligen 
Familiensitz meiner Mutter. Der stammt aus 
elisabethanischer Zeit. Man braucht vier Männer, um ihn 
von der Stelle zu rücken. Sie wissen wohl nicht, was ich 
darin aufbewahre, oder? Soll ich es Ihnen zeigen?» 

«Zeigen Sie es mir doch bitte», sagte Lucy höflich. 
«Neugierig, was? Alle Frauen sind neugierig.» Er zog 

einen Schlüssel aus der Tasche, schloss die untere 
Schranktür auf und holte eine erstaunlich neu aussehende 
Kassette heraus. Auch diese schloss er auf. 

«Werfen Sie mal einen Blick darauf, meine Liebe. 
Wissen Sie, was das ist?» 

Er nahm einen kleinen, papierumwickelten Zylinder 
heraus und pulte ein Ende auf. Klirrend fielen ihm 
Goldmünzen in die hohle Hand. 

«Schauen Sie sich die an, junge Frau. Schauen Sie sie 
sich an, nehmen Sie sie ruhig in die Hand. Wissen Sie, 
was das ist? Ich wette, Sie haben keine Ahnung. Sie sind 
zu jung. Das sind Sovereigns. Gute alte Goldsovereigns. 
Womit wir bezahlt haben, bevor diese dreckigen 
Papierfetzen Mode wurden. Sind viel mehr wert als 
alberne Zettel. Habe ich vor langer Zeit gesammelt. Ich 
habe noch andere Sachen in dieser Schatulle. Habe hier 



viele Dinge zurückgelegt. Alles für die Zukunft. Emma 
weiß nichts davon – niemand weiß etwas davon. Das ist 
unser kleines Geheimnis, was, Mädchen? Wissen Sie, 
warum ich Ihnen das zeige und davon erzähle?» 

«Warum?» 
«Weil sie mich nicht für einen verbrauchten kranken 

Greis halten sollen. Ich habe noch genug Saft in den 
Knochen. Meine Frau ist schon eine halbe Ewigkeit tot. 
Die hatte grundsätzlich an allem was auszusetzen. 
Mochte die Namen nicht, die ich den Kindern gegeben 
habe – gute sächsische Namen –, und hatte kein Interesse 
am Stammbaum. Aber ich habe nie auf sie gehört, und 
am Ende hat sie sowieso immer nachgegeben, weil sie 
eine Bangbüx war. Sie sind dagegen ein 
temperamentvoller Fratz – noch dazu ein sehr hübscher 
Fratz. Ich möchte Ihnen einen guten Rat geben. 
Verschwenden Sie sich nicht an einen jungen Mann. 
Junge Männer sind Narren! Sie müssen an Ihre Zukunft 
denken. Warten Sie…» Seine Finger pressten sich in Lucys 
Arm. Er flüsterte ihr ins Ohr: «Das ist alles. Warten Sie. 
Diese dummen Narren glauben, ich würde bald sterben. 
Das werde ich aber nicht. Sollte mich nicht wundern, 
wenn ich sie alle überlebe. Und dann werden wir ja sehen! 
O ja, dann werden wir sehen. Harold hat keine Kinder. 
Cedric und Alfred sind unverheiratet. Und Emma – 
Emma wird nicht mehr heiraten. Quimper hat es ihr ein 
bisschen angetan – aber Quimper heiratet Emma nie im 
Leben. Natürlich ist da noch Alexander. Ja richtig, 
Alexander… Wissen Sie, Alexander mag ich… Ja, das ist 
seltsam. Ich mag Alexander.» 

Er schwieg einen Augenblick und sagte dann 
stirnrunzelnd: 

«Also, Mädchen, wie wäre es? Wie wäre es, hm?» 
«Miss Eyelesbarrow…» 



Emmas Stimme drang gedämpft durch die geschlossene 
Tür des Arbeitszimmers. Lucy ergriff die Gelegenheit 
beim Schopfe. 

«Miss Crackenthorpe braucht mich. Ich muss gehen. 
Vielen Dank für alles, was Sie mir gezeigt haben…» 

«Vergessen Sie nicht… unser Geheimnis…» 
«Ich werde es nicht vergessen», sagte Lucy, eilte in die 

Halle hinaus und fragte sich, ob sie eben einen 
unverbindlichen Heiratsantrag bekommen hatte oder 
nicht. 

 

II 

 
Dermot Craddock räkelte sich an seinem Schreibtisch 
beim New Scotland Yard. Er hatte sich bequem auf die 
Seite gelehnt, einen Ellenbogen auf den Tisch gestützt 
und sprach in den Telefonhörer. Er sprach Französisch, 
eine Sprache, die er passabel beherrschte. 

«Na ja, es war nur so ein Gedanke», sagte er. 
«Aber durchaus bedenkenswert», sagte die Stimme aus 

der Pariser Präfektur am anderen Ende. «Ich habe in 
diesen Kreisen bereits Untersuchungen angeordnet. Mein 
Agent berichtet, er wolle einigen viel versprechenden 
Hinweisen nachgehen. Wenn sie weder Familie noch 
Verehrer haben, verschwinden diese Frauen leicht in der 
Versenkung, und niemand macht sich deswegen 
Gedanken. Sie gehen auf Tournee, oder es gibt einen 
neuen Mann – das geht niemanden etwas an. Schade, dass 
auf der Fotografie, die Sie mir geschickt haben, so wenig 
zu erkennen ist. Erdrosseln ist für das Äußere nicht 
vorteilhaft. Aber das ist nun nicht zu ändern. Ich werde 
jetzt die neuesten Berichte meiner Agenten in dieser 



Sache studieren. Vielleicht hat sich etwas gefunden. Au 
revoir, mon cher.» 

Während Mr. Craddock die Verabschiedung noch 
höflich zurückgab, wurde ihm eine Notiz auf den 
Schreibtisch gelegt. Sie lautete: 

Miss Emma Crackenthorpe. 
Möchte Detective-Inspector Craddock sprechen. 
Fall Rutherford Hall. 
Craddock legte auf und sagte zum Constable: 
«Ich lasse bitten.» 
Beim Warten lehnte er sich zurück und dachte nach. 
Er hatte sich also nicht geirrt – Emma Crackenthorpe 

wusste doch etwas – vielleicht nicht viel, aber besser als 
nichts. Und sie hatte beschlossen, es ihm zu sagen. 

Als sie hereingeführt wurde, erhob er sich, reichte ihr 
die Hand, bot ihr einen Stuhl an und eine Zigarette, die 
sie jedoch ablehnte. Dann entstand eine kurze Pause. Er 
nahm an, dass sie nach den richtigen Worten suchte, und 
beugte sich vor. 

«Sie möchten mir etwas sagen, Miss Crackenthorpe? 
Kann ich Ihnen behilflich sein? Sie haben sich wegen 
irgendetwas Sorgen gemacht, nicht wahr? Vielleicht nur 
eine Kleinigkeit, die vermutlich nicht mit dem Fall 
zusammenhängt, eventuell aber doch. Und darüber 
möchten Sie mit mir reden, nicht wahr? Hat es zufällig 
mit der Identität der Toten zu tun? Glauben Sie zu 
wissen, wer sie sein könnte?» 

«Nein, nicht ganz. Ich halte es für fast ausgeschlossen. 
Aber –» 

«Aber die Möglichkeit besteht, und das macht Ihnen zu 
schaffen. Erzählen Sie mir ruhig davon – vielleicht 
können wir Sie sofort beruhigen.» 



Emma zögerte, gab sich dann einen Ruck und sagte: 
«Mit dreien meiner Brüder haben Sie gesprochen. Ich 
hatte einen vierten Bruder, Edmund, der im Krieg 
gefallen ist. Kurz vor seinem Tod schrieb er mir aus 
Frankreich einen Brief.» 

Sie öffnete ihre Handtasche, holte einen zerlesenen und 
vergilbten Brief heraus und las einen Abschnitt daraus 
vor: 

«Ich hoffe, es versetzt dir keinen Schock, Emmie, aber 
ich werde heiraten – eine Französin. Es kommt alles sehr 
plötzlich, aber ich weiß, dass du Martine mögen – und 
dich um sie kümmern wirst, falls mir etwas zustößt. Alles 
weitere schreibe ich dir im nächsten Brief – und dann 
werde ich ein verheirateter Mann sein. Bring es dem alten 
Herrn schonend bei, ja? Er wird wahrscheinlich in die 
Luft gehen.» Inspector Craddock streckte die Hand aus. 
Emma zögerte, gab ihm dann aber den Brief. Hastig 
sprach sie weiter: 

«Zwei Tage nach Empfang dieses Briefs bekamen wir 
ein Telegramm, in dem es hieß, Edmund sei vermisst, 
vermutlich gefallen. Später wurde sein Tod bestätigt. Das war 
kurz vor Dünkirchen – als in Frankreich ein einziges 
Chaos herrschte. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, 
gab es bei den zuständigen Heeresstellen keine 
Unterlagen über seine Heirat – aber wie gesagt, es war 
eine chaotische Zeit. Ich habe von dem Mädchen nie 
etwas gehört. Nach dem Krieg habe ich 
Nachforschungen angestellt, aber ich kannte ja nur ihren 
Vornamen. Der fragliche Teil Frankreichs war von den 
Deutschen besetzt gewesen, und es war schwierig, 
überhaupt etwas herauszufinden, ohne den Nachnamen 
des Mädchens oder sonst etwas über sie zu wissen. 
Schließlich ging ich davon aus, die Ehe sei wohl nie 
geschlossen worden und das Mädchen habe vermutlich 
noch vor Kriegsende einen anderen Mann geheiratet oder 
sei selbst ums Leben gekommen.» Inspector Craddock 



nickte. Emma fuhr fort. «Stellen Sie sich meine 
Überraschung vor, als ich vor etwa einem Monat einen 
Brief mit der Unterschrift Martine Crackenthorpe bekam.» 

«Haben Sie ihn dabei?» 
Emma nahm ihn aus der Handtasche und reichte ihn 

dem Inspector. Craddock las ihn gespannt. Die 
Handschrift war schwungvoll – die Handschrift einer 
gebildeten Französin. 

 
«Liebe Mademoiselle, 
dieser Brief versetzt Ihnen hoffentlich keinen Schock. 
Ich weiß nicht einmal, ob Ihr Bruder Edmund Ihnen 
von unserer Heirat erzählt hat. Er hatte es vor. Er ist 
nur wenige Tage nach unserer Trauung gefallen, und 
zur selben Zeit besetzten die Deutschen unser Dorf. 
Nach Kriegsende beschloss ich, Ihnen weder zu 
schreiben noch auf andere Weise an Sie heranzutreten, 
obwohl Edmund mir dies geraten hatte. Aber da hatte 
ich mir schon ein neues Leben aufgebaut, und es 
erschien mir nicht notwendig. Doch die Zeiten haben 
sich geändert. Ich schreibe diesen Brief um meines 
Sohnes willen. Er ist der Sohn Ihres Bruders, und ich – 
ich kann ihm nicht mehr das Leben bieten, das er 
verdient hat. Ich komme Anfang nächster Woche nach 
England. Würden Sie mich wohl wissen lassen, ob ich 
Sie besuchen darf? Sie erreichen mich brieflich in 126 
Elvers Crescent, Nr. 10. Ich hoffe inständig, Ihnen 
keinen zu großen Schock zu versetzen. 
Ich versichere Sie meiner vorzüglichsten Hochachtung, 

Martine Crackenthorpe» 
 
Craddock schwieg einen Augenblick und las den Brief 
noch einmal aufmerksam durch, bevor er ihn zurückgab. 



«Was haben Sie nach Erhalt dieses Briefs getan, Miss 
Crackenthorpe?» 

«Mein Schwager Bryan Eastley war zu der Zeit zufällig 
bei uns, und ich habe mich mit ihm darüber unterhalten. 
Dann habe ich meinen Bruder Harold in London 
angerufen und gefragt, was seiner Meinung nach zu tun 
sei. Harold stand der ganzen Sache sehr skeptisch 
gegenüber und riet mir zu äußerster Vorsicht. Er meinte, 
wir müssten uns die Personalien dieser Frau sehr genau 
anschauen.» 

Emma schwieg kurz und sagte dann: 
«Das war natürlich ein Gebot der Vernunft, und ich war 

ganz seiner Meinung. Aber wenn dieses Mädchen – oder 
diese Frau – wirklich jene Martine war, die Edmund in 
seinem Brief erwähnt hatte, dann mussten wir sie 
willkommen heißen, fand ich. Ich schrieb also an die 
angegebene Adresse und lud sie nach Rutherford Hall 
ein, damit wir uns kennen lernen könnten. Einige Tage 
darauf erhielt ich ein Telegramm aus London: ‹Leider 
unerwartet gezwungen, nach Frankreich zurückzukehren. 
Martine.› Seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört.» 

«Und das alles geschah – wann?» 
Emma runzelte die Stirn. 
«Kurz vor Weihnachten. Das weiß ich noch, weil ich ihr 

vorschlagen wollte, Weihnachten bei uns zu verbringen. 
Mein Vater wollte nichts davon wissen, daher schlug ich 
ihr das Wochenende nach Weihnachten vor, wenn meine 
Geschwister noch hier wären. Ich glaube, ihr Telegramm 
traf ein paar Tage vor Weihnachten ein.» 

«Und Sie glauben, die Frau, deren Leiche im Sarkophag 
gefunden wurde, könnte diese Martine sein?» 

«Nein, ich glaube es nicht. Aber als Sie sagten, sie sei 
möglicherweise Ausländerin – na ja, da habe ich mich 
einfach gefragt… ob sie vielleicht…» 



Ihre Stimme erstarb. 
Craddock beruhigte sie schnell. 
«Es war völlig richtig von Ihnen, mir das zu erzählen. 

Wir werden dem nachgehen. Ich glaube, bis auf weiteres 
dürfen wir davon ausgehen, dass die Frau, die Ihnen 
schrieb, tatsächlich nach Frankreich zurückgekehrt und 
wohlauf ist. Andererseits ist das Zusammentreffen der 
beiden Ereignisse in der Tat seltsam, wie Sie selbst 
scharfsinnig erkannt haben. Wie Sie bei der gerichtlichen 
Untersuchung gehört haben, ist die Frau nach dem 
Befund des Pathologen vor drei bis vier Wochen 
gestorben. Machen Sie sich keine Sorgen, Miss 
Crackenthorpe, und überlassen Sie uns alles Weitere.» 
Dann sagte er noch: «Sie haben Mr. Harald 
Crackenthorpe um Rat gebeten. Was ist mit Ihrem Vater 
und Ihren anderen Brüdern?» 

«Meinem Vater musste ich natürlich davon erzählen. Er 
wurde fuchsteufelswild», sie lächelte müde. «Er war 
überzeugt davon, das Ganze sei eine abgekartete Sache, 
und man hätte es nur auf unser Geld abgesehen. Mein 
Vater regt sich leicht auf, wenn es um Geld geht. Er 
glaubt oder redet sich ein, er sei ein armer Mann und 
müsse an allen Ecken und Enden sparen. Ich glaube, alte 
Menschen entwickeln manchmal solche 
Zwangsvorstellungen. Es stimmt natürlich nicht, er hat 
große Einkünfte und verbraucht kaum ein Viertel davon 
– oder tat das nicht vor Erhöhung der Einkommensteuer. 
Er hat bestimmt sehr viel Geld auf die Seite gelegt.» Sie 
verstummte wieder und setzte dann neu an: «Ich habe 
auch meinen anderen beiden Brüdern davon erzählt. 
Alfred hat es mit Humor aufgenommen, aber auch er 
ging von einer Hochstaplerin aus. Cedric ließ das alles 
kalt – er neigt zum Egoismus. Wir beschlossen, die 
Familie solle Martine empfangen, aber auch unser Anwalt 
Mr. Wimborne solle an dem Treffen teilnehmen.» 



«Was hielt Mr. Wimborne von dem Brief?» 
«Wir haben die Angelegenheit gar nicht mehr mit ihm 

beraten. Wir wollten ihn gerade ansprechen, als Martines 
Telegramm kam.» 

«Danach haben Sie nichts mehr unternommen?» 
«Doch. Ich habe einen Brief an die Londoner Adresse 

geschickt und Bitte nachsenden auf den Umschlag 
geschrieben, aber nie eine Antwort bekommen.» 

«Sehr merkwürdig, das alles… hm…» 
Craddock sah Emma durchdringend an. 
«Was halten Sie selbst davon?» 
«Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.» 
«Wie haben Sie reagiert, als der Brief kam? Haben Sie 

ihn für echt gehalten – oder waren Sie derselben Meinung 
wie Ihr Vater und Ihre Brüder? Und was war mit Ihrem 
Schwager, wie reagierte der darauf?» 

«Oh, Bryan hat den Brief für echt gehalten.» 
«Und Sie?» 
«Ich – war mir nicht sicher.» 
«Und was fühlten Sie bei dem Gedanken, dass dieses 

Mädchen wirklich die Witwe Ihres Bruders Edmund sein 
könnte?» 

Emmas Miene wurde milder. 
«Ich hatte Edmund sehr gern. Er war mein 

Lieblingsbruder. Ich fand, es war genau der Brief, den ein 
Mädchen wie Martine unter diesen Umständen schreiben 
würde. Ihre Schilderung der damaligen Ereignisse war 
durchaus plausibel. Ich nahm an, nach Kriegsende hätte 
sie entweder wieder geheiratet oder wäre mit einem Mann 
zusammen gewesen, der sie und das Kind versorgt hatte. 
Dieser Mann war dann vielleicht gestorben oder hatte sie 
verlassen, woraufhin es ihr nur natürlich vorgekommen 
war, sich an Edmunds Familie zu wenden – was ja auch 



sein Wunsch gewesen war. Der Brief kam mir echt und 
natürlich vor – aber dann meinte Harold nur, wenn er 
von einer Betrügerin stamme, dann hätte diese Martine 
natürlich gekannt, wäre über alles informiert und hätte 
also einen rundum plausiblen Brief schreiben können. Ich 
musste zugeben, dass er damit Recht hatte – aber 
trotzdem…» 

Sie verstummte. 
«Sie wollten, dass er wahr war», sagte Craddock leise. 
Sie sah ihn dankbar an. 
«Ja, das wollte ich. Ich wäre so froh, wenn Edmund 

einen Sohn hinterlassen hätte.» 
Craddock nickte. 
«Der Brief sieht, ganz wie Sie sagen, auf den ersten 

Blick echt aus. Seltsam ist nur das weitere Geschehen; 
Martine Crackenthorpes überstürzte Abreise nach Paris 
und die Tatsache, dass Sie seither nichts mehr von ihr 
gehört haben. Sie hatten ihr freundlich geantwortet und 
wollten sie willkommen heißen. Selbst wenn sie nach 
Frankreich zurückkehren musste, warum hat sie Ihnen 
nicht mehr geschrieben? Immer angenommen, sie war die 
echte Martine. Bei einer Betrügerin wäre alles ganz 
einfach zu erklären. Ich dachte, Sie hätten vielleicht Mr. 
Wimborne hinzugezogen, und er hätte Nachforschungen 
in die Wege geleitet, die die Frau gewarnt hätten. Dem ist 
aber nicht so, sagen Sie. Trotzdem wäre möglich, dass 
einer Ihrer Brüder etwas Derartiges getan hat. 
Möglicherweise hatte diese Martine einen Hintergrund, 
der Nachforschungen nicht standgehalten hätte. Sie 
könnte davon ausgegangen sein, sie hätte es nur mit 
Edmunds liebevoller Schwester zu tun, nicht mit 
nüchternen und vorsichtigen Geschäftsleuten. Vielleicht 
hat sie gehofft, sie könnte ohne viel Fragen Ihrerseits 
Geld für das Kind aus Ihnen herausholen (wohl kaum 
mehr ein Kind; das müsste heute fünfzehn bis sechzehn 



Jahre alt sein). Stattdessen stieß sie auf Schwierigkeiten 
ganz anderer Art. Ich könnte mir denken, dass sich 
Rechtsfragen von einiger Tragweite gestellt hätten. Wenn 
Edmund Crackenthorpe einen ehelichen Sohn 
hinterlassen hätte, dann wäre der ein Miterbe Ihres 
großväterlichen Vermögens, oder?» 

Emma nickte. 
«Und nach allem, was ich gehört habe, würde er eines 

Tages Rutherford Hall mitsamt dem Grundstück erben – 
heute wahrscheinlich wertvolles Bauland.» 

Emma wurde unruhig. 
«Ja, daran hatte ich gar nicht gedacht.» 
«Na, machen Sie sich keine Sorgen», sagte Inspector 

Craddock. «Sie haben das einzig Richtige getan und es 
mir erzählt. Ich werde die erforderlichen Untersuchungen 
veranlassen, aber ich halte eine Verbindung zwischen der 
Briefschreiberin (die sich vermutlich auf illegale Weise 
bereichern wollte) und der Frauenleiche im Sarkophag für 
sehr unwahrscheinlich.» 

Emma seufzte erleichtert und erhob sich. 
«Ich bin so froh, dass ich es Ihnen erzählt habe. Vielen 

Dank.» 
Craddock brachte sie zur Tür. 
Dann klingelte er nach Detective-Sergeant Wetherall. 
«Bob, ich habe Arbeit für Sie. Fahren Sie zum 126 

Elvers Crescent Nr. 10. Nehmen Sie Fotos von der Frau 
aus Rutherford Hall mit, und versuchen Sie, etwas über 
eine Frau namens Crackenthorpe in Erfahrung zu 
bringen – Mrs. Martine Crackenthorpe, die entweder dort 
gewohnt oder Briefe dorthin hat zustellen lassen, sagen 
wir, in der zweiten Dezemberhälfte.» 

«Geht klar, Sir.» 
Craddock widmete sich anderen Arbeiten auf dem 

Schreibtisch. Am Nachmittag ging er zu einem 



befreundeten Theateragenten, hatte mit seinen Fragen 
aber keinen Erfolg. 

Am frühen Abend kehrte er noch einmal ins Büro 
zurück und fand auf dem Schreibtisch ein Telegramm aus 
Paris vor. 

«Angaben Ihrerseits könnten auf Anna Strawinska vom Ballet 
Maritski zutreffen. Empfehle Ihren Besuch vor Ort. Dessin, 
Präfektur.» 

Craddock atmete hörbar auf, und seine Stirn glättete 
sich. 

Endlich! So viel zur Martine-Crackenthorpe-Fährte, 
dachte er… Er beschloss, mit der Nachtfähre nach 
Frankreich überzusetzen. 



 

Dreizehntes Kapitel 

I 

 
s ist sehr liebenswürdig von Ihnen, mich zum 
Tee einzuladen», sagte Miss Marple zu Emma 
Crackenthorpe. 

Miss Marple sah noch verwirrter und verhuschter aus 
als sonst – der Inbegriff einer reizenden alten Dame. Sie 
sah sich strahlend um – betrachtete Harold 
Crackenthorpe in seinem maßgeschneiderten dunklen 
Anzug, Alfred, der ihr mit gewinnendem Lächeln 
Sandwiches reichte, und Cedric, der in einer abgerissenen 
Tweedjacke am Kamin lehnte und den Rest der Familie 
mit finsteren Blicken bedachte. 

«Wir sind hocherfreut, dass Sie kommen konnten», 
sagte Emma höflich. 

Nichts deutete mehr auf die Szene hin, die sich nach 
dem Mittagessen abgespielt hatte, als Emma plötzlich 
ausrief: «Ach du liebe Zeit, das habe ich ja ganz 
vergessen. Ich habe Miss Eyelesbarrow gesagt, sie könne 
heute ihre alte Tante zum Tee mitbringen.» 

«Lad sie wieder aus», sagte Harold schroff. «Wir haben 
genug zu besprechen. Fremde haben uns gerade noch 
gefehlt.» 

«Lass sie doch in der Küche oder sonstwo mit dem 
Mädchen Tee trinken», sagte Alfred. 

«O nein, das kommt gar nicht in Frage», sagte Emma in 
entschiedenem Ton. «Das wäre äußerst taktlos.» 

«E 



«Ach, lasst sie doch kommen», sagte Cedric. «Dann 
können wir sie ein bisschen nach der entzückenden Lucy 
ausquetschen. Ich muss gestehen, dass ich gern mehr 
über das Mädchen wüsste. Ich weiß nicht, ob ich ihr 
trauen kann. Sie ist ganz schön ausgebufft.» 

«Sie hat hervorragende Referenzen und ist absolut 
vertrauenswürdig», sagte Harold. «Das habe ich bereits in 
Erfahrung gebracht. Man möchte schließlich wissen, 
woran man ist. Wenn jemand so herumschnüffelt wie sie 
und unvermittelt eine Leiche findet.» 

«Wenn wir bloß wüssten, wer diese verflixte Frau war», 
sagte Alfred. 

Harold sagte verärgert: 
«Wirklich, Emma, du musst von allen guten Geistern 

verlassen gewesen sein, als du die Polizei auf den 
Gedanken gebracht hast, die Tote könne Edmunds 
französische Geliebte gewesen sein. Jetzt wird man dort 
erst recht glauben, dass sie hier war und dass einer von 
uns sie umgebracht hat.» 

«Aber nein, Harold. Nun übertreib mal nicht.» 
«Harold hat völlig Recht», meinte Alfred. «Mir ist 

schleierhaft, was bloß in dich gefahren war. Ich habe das 
Gefühl, ich würde auf Schritt und Tritt von Zivilbeamten 
verfolgt.» 

«Ich habe ihr davon abgeraten», sagte Cedric. «Aber 
Quimper hat sie noch bestärkt.» 

«Den geht das doch gar nichts an», sagte Harold 
verärgert. «Der soll bei seinen Pillen und Pülverchen und 
National Health bleiben.» 

«Nun streitet euch doch nicht», sagte Emma resigniert. 
«Ich bin eigentlich ganz froh, dass die alte Miss Sowieso 
zum Tee kommt. Es wird uns allen gut tun, wenn eine 
Fremde hier ist und uns davon abhält, uns immerzu mit 



denselben Fragen zu beschäftigen. Ich muss mich noch 
ein bisschen zurechtmachen.» 

Damit verließ sie den Raum. 
«Diese Lucy Eyelesbarrow», sagte Harald und stockte. 

«Cedric hat recht; es ist merkwürdig, dass sie in der 
Scheune herumstöbert und einen Sarkophag aufstemmt – 
eine wahre Herkulesarbeit. Vielleicht sollten wir etwas 
unternehmen. Ich fand sie beim Mittagessen geradezu 
feindselig –» 

«Überlasst sie mir», sagte Alfred. «Ich werde schon 
herausfinden, was sie im Schilde führt.» 

«Ich meine, warum musste sie den Sarkophag öffnen?» 
«Vielleicht ist sie gar nicht die echte Lucy 

Eyelesbarrow», schlug Cedric vor. 
«Aber welchen Sinn soll das bloß –?» Harold wirkte 

fassungslos. «Ach, zum Teufel!» 
Sie sahen einander sorgenvoll an. 
«Und jetzt kommt auch noch diese alte Vettel zum Tee. 

Genau wenn wir uns beraten müssen.» 
«Wir besprechen das alles heute Abend», sagte Alfred. 

«Vorher löchern wir die alte Tante wegen Lucy.» 
Also war Miss Marple wie geplant von Lucy abgeholt 

und vor dem Kamin platziert worden, wo sie Alfred, der 
ihr Sandwiches reichte, mit jener Wertschätzung 
anlächelte, die sie allen gut aussehenden Männern 
entgegenbrachte. 

«Vielen herzlichen Dank… darf ich fragen…? Oh, Eier 
und Sardinen, ja, davon nehme ich gerne eins. Ich 
fürchte, ich bin beim Tee immer ziemlich gierig. Wissen 
Sie, wenn man so in die Jahre kommt… Abends dann 
natürlich nur ein leichtes Mahl… ich muss aufpassen.» 
Dann wandte sie sich wieder an ihre Gastgeberin. «Welch 
ein wunderschönes Haus Sie doch haben. Und so viele 
Kunstwerke. Diese Bronzen etwa erinnern mich an 



Erwerbungen meines Vaters – von der Pariser 
Weltausstellung. Ach, von Ihrem Großvater, ja? Im 
klassischen Stil, nicht wahr? Beeindruckend. Und wie 
schön, dass Sie Ihre Brüder bei sich haben. Familien 
werden ja so oft in alle Windrichtungen zerstreut – 
Indien, obgleich das inzwischen wohl auch schon 
Vergangenheit ist – und Afrika – die Westküste mit ihrem 
ungesunden Klima.» 

«Zwei meiner Brüder wohnen in London.» 
«Wie schön für Sie.» 
«Aber mein Bruder Cedric ist Maler und lebt auf Ibiza, 

einer der Balearen.» 
«Maler schätzen Inseln, nicht wahr?», sagte Miss 

Marple. «Chopin – der war doch auf Mallorca, oder? Ach 
nein, der war ja Komponist. Eigentlich meinte ich 
Gauguin. Ein tragisches Leben – vergeudet, hat man den 
Eindruck. Ich persönlich kann mit Bildern von 
Eingeborenenfrauen nicht viel anfangen – ich weiß 
natürlich, dass er sehr verehrt wird –, aber diese fahlen 
Senffarben sagen mir einfach nicht zu. Man wird vor 
seinen Bildern immer etwas gereizt.» 

Sie beäugte Cedric ein wenig missbilligend. 
«Erzählen Sie uns von Lucy, Miss Marple. Wie war sie 

als Kind?», fragte Cedric. 
Sie lächelte strahlend zu ihm hoch. 
«Lucy war ein aufgewecktes Kind», sagte sie. «Doch, das 

warst du, Liebes – unterbrich mich nicht. Sie verstand 
sich ganz außerordentlich gut auf Zahlen. Ich weiß noch, 
einmal hat mir der Schlachter bei der Oberschale eines 
Rinderbratens zu viel berechnet…» 

Miss Marple sprudelte nur so vor Erinnerungen an 
Lucys Kindheit und kam von dort auf ihre eigenen 
Erfahrungen des Dorflebens. 



Der Erinnerungsstrom verebbte, als Bryan und die 
Jungen feucht und verdreckt von ihrer begeisterten Suche 
nach Beweisstücken zurückkehrten. Der Tee wurde 
serviert, und da kam auch Dr. Quimper, wurde der alten 
Dame vorgestellt und sah sich mit hochgezogenen 
Augenbrauen suchend um. 

«Ihr Vater ist hoffentlich nicht unpässlich, Emma?» 
«Aber nein – er ist heute Nachmittag bloß etwas müde 

– » 
«Geht Besuchern aus dem Wege, nehme ich an», sagte 

Miss Marple mit spitzbübischem Lächeln. «Wie gut ich 
das von meinem Vater kenne. ‹Kommen wieder jede 
Menge alte Schachteln?›, fragte er dann meine Mutter. 
‹Lass mir den Tee ins Arbeitszimmer bringen.› In der 
Hinsicht war er richtig unhöflich.» 

«Bitte glauben Sie nicht –», setzte Emma an, wurde aber 
von Cedric unterbrochen. 

«Wenn seine geliebten Söhne kommen, heißt es immer 
Tee im Arbeitszimmer. Psychologisch zu erwarten, was, 
Doktor?» 

Dr. Quimper verzehrte Sandwiches und Mokkakuchen 
mit dem Appetit eines Mannes, der selten Zeit zum Essen 
findet, und sagte: 

«Psychologie ist schön und gut, wenn man sie den 
Psychologen überlässt. Aber heutzutage spielt sich jeder 
als Amateurpsychologe auf. Meine Patienten können mir 
haargenau sagen, an welchen Komplexen und Neurosen 
sie leiden, und geben mir kaum je Gelegenheit, es ihnen zu 
sagen. Danke, Emma, ich nehme gern noch eine Tasse. 
Hatte heute keine Zeit zum Mittagessen.» 

«Ich finde, das Leben eines Arztes ist so edel und 
aufopfernd», sagte Miss Marple. 

«Dann können Sie nicht viele Ärzte kennen», meinte 
Dr. Quimper. «Früher wurden sie Blutsauger genannt, 



und oft waren sie das auch! Aber heute werden wir 
wenigstens bezahlt, dafür sorgt der Staat. Man braucht 
keine Rechnungen mehr auszustellen, von denen man 
von vornherein weiß, dass sie nie bezahlt werden. 
Dummerweise sind alle Patienten wild entschlossen, aus 
Vater Staat das Letzte herauszuholen, und wenn die 
kleine Jenny in der Nacht zweimal hustet oder der kleine 
Tommy ein paar grüne Äpfel gegessen hat, schwupps, 
muss der Arzt in stockfinsterer Nacht herbeieilen. Na, 
egal. Herrlicher Kuchen, Emma. Sie sind eine sagenhafte 
Köchin!» 

«Den haben Sie nicht mir, sondern Miss Eyelesbarrow 
zu verdanken.» 

«Ihrer ist genauso gut», sagte Quimper galant. 
«Wollen Sie dann nach Vater schauen?» 
Sie erhob sich, und der Arzt folgte ihr. Miss Marple sah 

ihnen nach. 
«Miss Crackenthorpe ist augenscheinlich eine treu 

ergebene Tochter», sagte sie. 
«Es ist mir ein Rätsel, wie sie den alten Herrn aushält», 

sagte Cedric unverblümt. 
«Sie hat hier ein behagliches Zuhause, und Vater hängt 

sehr an ihr», sagte Harold schnell. 
«Em ist in Ordnung», sagte Cedric. «Die geborene alte 

Jungfer.» 
Miss Marple lachte der Schalk aus den Augen, als sie 

sagte: 
«Ja, finden Sie?» 
Harold sagte hastig: 
«Mein Bruder meinte den Begriff alte Jungfer 

keineswegs abwertend, Miss Marple.» 
«Ich war auch nicht pikiert», sagte Miss Marple. «Ich 

frage mich bloß, ob er Recht hat. Ich für mein Teil halte 



Miss Crackenthorpe keineswegs für eine alte Jungfer. Sie 
gehört meines Erachtens zu den Menschen, die oft erst 
spät im Leben heiraten – dann aber um so erfolgreicher.» 

«Kaum eine Chance, wenn sie weiterhin hier lebt», sagte 
Cedric. «Da trifft sie keine heiratsfähigen Männer.» 

Miss Marple zwinkerte noch schalkhafter. 
«Es gibt immer Geistliche – und Ärzte.» 
Ihre sanften, schelmischen Augen glitten vom einen 

zum anderen. 
Offensichtlich hatte sie sie auf eine völlig neue Idee 

gebracht, von der sie ganz und gar nicht angetan waren. 
Miss Marple erhob sich und ließ dabei mehrere kleine 

Wollschals und ihre Handtasche fallen. 
Die drei Brüder hoben sie ihr höchst aufmerksam auf. 
«Zu freundlich von Ihnen», säuselte Miss Marple. «Ach 

ja, und mein kleines blaues Halstuch. Ja – wie gesagt – 
sehr liebenswürdig von Ihnen, mich einzuladen. Wissen 
Sie, ich hatte mir schon ausgemalt, wie Ihr Zuhause wohl 
aussieht – damit ich mir die liebe Lucy bei der Arbeit 
vorstellen kann.» 

«Die reine Idylle – mit einem Mord als Zugabe», sagte 
Cedric. 

«Cedric!», versetzte Harold scharf. 
Miss Marple lächelte zu Cedric hoch. 
«Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern? An den jungen 

Thomas Eade, den Sohn vom Filialleiter unserer Bank. 
Der wollte die Leute auch immer schockieren. In 
Bankierskreisen kam er damit natürlich auf keinen grünen 
Zweig und ist daher auf die westindischen Inseln 
gezogen… Nach dem Tod seines Vaters kam er wieder 
nach Hause und hat eine Menge Geld geerbt. Sehr schön 
für ihn. Auf das Geldausgeben hatte er sich von jeher 
besser verstanden als auf das Geldverdienen.» 



 

II 

 
Lucy brachte Miss Marple nach Hause. Als sie auf dem 
Rückweg gerade in die Lieferantenzufahrt einbiegen 
wollte, trat eine Gestalt aus der Nacht in den Lichtkegel 
ihrer Scheinwerfer. Der Mann winkte, und Lucy erkannte 
Alfred Crackenthorpe. 

«Das tut gut», sagte er beim Einsteigen. «Brr, ist das 
kalt! Ich hatte Lust auf einen Spaziergang an der frischen 
Luft, aber die Lust ist mir vergangen. Und? Die alte 
Dame gut nach Hause gebracht?» 

«Ja. Es hat ihr großen Spaß gemacht.» 
«Das hat man gemerkt. Komisch, dass sich alte Damen 

noch für die langweiligste Gesellschaft erwärmen können. 
Und nichts, wirklich gar nichts könnte langweiliger sein 
als Rutherford Hall. Länger als zwei Tage halte ich es hier 
nie aus. Wie schaffen Sie das bloß, Lucy? Sie haben doch 
nichts dagegen, wenn ich Sie Lucy nenne, oder?» 

«Nein, nein. Ich finde es nicht langweilig. Aber ich bin 
natürlich auch nicht auf Dauer hier.» 

«Ich habe Sie beobachtet, Lucy – Sie sind ein kluges 
Mädchen. Viel zu klug, um Ihre Zeit mit Kochen und 
Putzen zu vertun.» 

«Vielen Dank, aber Kochen und Putzen sind mir lieber 
als Büroarbeit.» 

«Mir auch. Aber es gibt noch andere Dinge im Leben. 
Sie könnten freiberuflich tätig werden.» 

«Das bin ich schon.» 
«So meine ich das nicht. Ich finde, Sie sollten Ihr 

eigener Boss sein. Wetzen Sie Ihren Verstand an –» 
«Woran?» 



«Denen da oben! All den albernen kleinkarierten Regeln 
und Vorschriften, die einem heutzutage Steine in den 
Weg legen. Das Interessante ist doch, dass sich alle 
Regeln umgehen lassen, wenn man nur schlau genug ist, 
den richtigen Weg zu finden. Und Sie sind schlau. 
Kommen Sie, die Idee gefällt Ihnen doch, oder?» 

«Möglich.» 
Lucy steuerte den Wagen in den Stall. 
«Wollen sich nicht festlegen?» 
«Ich müsste erst mehr darüber erfahren.» 
«Offen gestanden, ich hätte Verwendung für Sie, meine 

Liebe. Sie haben eine unschätzbare Eigenschaft – Sie 
treten Vertrauen erweckend auf.» 

«Soll ich Ihnen helfen, Goldbarren zu verkaufen?» 
«Nicht ganz so riskant. Nur eine kleine Umgehung des 

Gesetzes – mehr nicht.» Seine Hand schob sich unter 
ihren Arm. «Sie sind ein verdammt attraktives Mädchen, 
Lucy. Ich hätte Sie gern als Partnerin.» 

«Ich bin geschmeichelt.» 
«Das heißt, nichts zu machen? Denken Sie darüber 

nach. Denken Sie daran, wie viel Spaß es machen würde. 
Wie viel Spaß es machen würde, all die Trantüten 
auszutricksen. Das Problem ist bloß, man braucht 
Startkapital.» 

«Ich fürchte, da sind Sie bei mir an der falschen 
Adresse.» 

«Oh, ich wollte nicht schnorren! Ich werde in 
absehbarer Zeit ein hübsches Sümmchen in die Finger 
bekommen. Mein verehrter Papa, der schäbige alte 
Geizhals, kann nicht ewig leben. Wenn er über die Klinge 
springt, bekomme ich ein Heidengeld. Also wie wäre es, 
Lucy?» 

«Wie lauten die Bedingungen?» 



«Heirat, wenn Sie wollen. Das wollen die Frauen doch, 
auch wenn sie noch so fortschrittlich und finanziell 
unabhängig tun. Außerdem können Eheleute nicht 
gezwungen werden, gegeneinander auszusagen.» 

«Schon weniger schmeichelhaft!» 
«Nicht aufregen, Lucy. Sehen Sie nicht, dass Sie es mir 

angetan haben?» 
Zu ihrer eigenen Überraschung spürte auch Lucy eine 

eigenartige Faszination. Alfred besaß Charme, auch wenn 
er auf rein körperlicher Anziehungskraft beruhen mochte. 
Sie lachte und entzog sich seinem Arm. 

«Das ist jetzt kaum die rechte Zeit für Tändeleien. Ich 
muss mich um das Abendessen kümmern.» 

«In der Tat, Lucy, und Sie sind eine fabelhafte Köchin. 
Womit verwöhnen Sie uns denn heute Abend?» 

«Lassen Sie sich überraschen! Sie sind ja genauso 
schlimm wie die Jungen!» 

Sie gingen ins Haus, und Lucy eilte in die Küche. Sie 
war verdutzt, als Harold Crackenthorpe sie beim Kochen 
störte. 

«Miss Eyelesbarrow, kann ich Sie wohl einen 
Augenblick sprechen?» 

«Hat das Zeit, Mr. Crackenthorpe? Ich bin spät dran.» 
«Aber gewiss doch. Nach dem Abendessen?» 
«Ja, das wäre mir lieber.» 
Das Abendessen wurde rechtzeitig aufgetragen und 

fand großen Anklang. Lucy erledigte den Abwasch, und 
als sie in die Halle trat, wartete Harold Crackenthorpe 
schon auf sie. 

«Ja, Mr. Crackenthorpe?» 
«Setzen wir uns doch.» Er öffnete die Tür zum Salon, 

ging vor und schloss die Tür hinter ihr. 



«Ich fahre morgen früh nach London zurück», erklärte 
er, «aber ich wollte Ihnen sagen, wie sehr mich Ihre 
Fähigkeiten beeindrucken.» 

«Vielen Dank», sagte Lucy leicht erstaunt. 
«Ich habe den Eindruck, Ihr eigentliches Talent wird 

hier völlig vergeudet.» 
«Ja? Ich nicht.» 
Er kann mir wenigstens keinen Heiratsantrag machen, 

dachte Lucy. Er hat ja schon eine Frau. 
«Ich möchte Ihnen den Vorschlag unterbreiten, dass Sie 

mich, nachdem Sie uns so souverän durch diese 
beklagenswerte Krise gebracht haben, in London 
aufsuchen. Wenn Sie sich melden und einen Termin 
geben lassen, werde ich bei meiner Sekretärin 
entsprechende Anweisungen hinterlegen. Im Vertrauen 
gesagt, brauchen wir in unserem Unternehmen Menschen 
mit Ihren überragenden Fähigkeiten. Wir müssten 
natürlich noch eingehend besprechen, auf welchem 
Gebiet diese am besten zum Tragen kämen. Ich kann 
Ihnen ein ansehnliches Gehalt und glänzende Aussichten 
bieten, Miss Eyelesbarrow. Ich denke, Sie werden 
angenehm überrascht sein.» 

Er lächelte großherzig. 
Lucy sagte nüchtern: 
«Vielen Dank, Mr. Crackenthorpe, ich werde es mir 

durch den Kopf gehen lassen.» 
«Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Eine solche 

Gelegenheit sollte sich eine junge Frau, die es in der Welt 
zu etwas bringen möchte, nicht entgehen lassen.» 

Wieder blitzten seine Zähne auf. 
«Gute Nacht, Miss Eyelesbarrow, schlafen Sie gut.» 
«Na», sagte sich Lucy, «also… das ist ja alles sehr 

interessant…» 



Als sie sich zurückziehen wollte, begegnete sie Cedric 
auf der Treppe. 

«Ach, Lucy, ich wollte Sie noch etwas fragen.» 
«Wollen Sie mich heiraten, und soll ich mit Ihnen nach 

Ibiza gehen und hinter Ihnen herräumen?» 
Cedric fiel aus allen Wolken, wirkte sogar etwas 

erschrocken. 
«Das würde mir nicht im Traum einfallen.» 
«Entschuldigung. Mein Fehler.» 
«Ich wollte Sie bloß fragen, ob es im Haus einen 

Fahrplan gibt.» 
«Ist das alles? Auf dem Tischchen in der Halle liegt 

einer.» 
«Hören Sie», sagte Cedric tadelnd, «Sie sollten nicht 

glauben, alle Welt wolle Sie heiraten. Sie sehen gut aus, 
aber so gut nun auch wieder nicht. Man kennt das doch – 
so etwas nistet sich ein und wird irgendwann zur fixen 
Idee. Übrigens sind Sie die Letzte, die ich heiraten würde. 
Die Letzte.» 

«Ach ja?», sagte Lucy. «Sie brauchen nicht darauf 
herumzureiten. Wäre ich Ihnen als Stiefmutter lieber?» 

«Wie bitte?» Cedric starrte sie entgeistert an. 
«Sie haben mich schon verstanden», sagte Lucy, ging in 

ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich. 



 

Vierzehntes Kapitel 

I 

 
ermot Craddock war mit Armand Dessin von 
der Pariser Präfektur locker befreundet. Die 
beiden Männer waren sich schon ein paarmal 

begegnet und kamen gut miteinander aus. Da Craddock 
fließend Französisch sprach, unterhielten sie sich meist in 
dieser Sprache. 

«Es ist nur eine Idee», warnte Dessin ihn, «ich habe hier 
eine Fotografie vom Corps de Ballet – das hier ist sie, die 
Vierte von links – sagt Ihnen das etwas?» 

Inspector Craddock bedauerte. Eine erdrosselte junge 
Frau war nicht leicht zu erkennen, und die jungen Frauen 
auf der Fotografie waren aufwendig geschminkt und 
trugen alle einen extravaganten Kopfputz aus Federn. 

«Es könnte sein», sagte er. «Weiter würde ich nicht 
gehen. Wer war sie? Was wissen Sie über sie?» 

«So gut wie gar nichts», sagte der andere vergnügt. 
«Schauen Sie, sie war ein kleines Licht. Und das Ballet 
Maritski ist ebenfalls ein kleines Licht. Es tritt in 
Vorstadttheatern auf und tingelt durch die Lande – aber 
es hat keine großen Namen, keine Diven, keine 
berühmten Primaballerinen. Aber ich werde Sie zur 
Leiterin Madame Joilet bringen.» 

Madame Joilet war eine lebhafte, geschäftstüchtige 
Französin mit durchdringendem Blick, einem kleinen 
Damenbart und jeder Menge Fettgewebe. 

D 



«Also, ich mag die Polizei nicht!» Sie funkelte sie an, 
ohne ihre Verstimmung ob des Besuchs zu verhehlen. 
«Sie kompromittieren mich, wo Sie nur können.» 

«Aber nein, Madame, das dürfen Sie nicht sagen», sagte 
Dessin, ein schlanker, melancholisch wirkender Mann 
von stattlichem Wuchs. «Wann hätte ich Sie je 
kompromittiert?» 

«Bei der kleinen Närrin, die die Karbolsäure getrunken 
hatte», sagte Madame Joilet prompt. «Und alles nur, weil 
sie sich in den Dirigenten verliebt hatte – der sich nichts 
aus Frauen macht und an dem ein Priester verloren 
gegangen ist. Da haben Sie großen Klamauk veranstaltet! 
So etwas schadet meinem wunderschönen Ballett.» 

«Im Gegenteil, es war ein großer Kassenerfolg», sagte 
Dessin. «Außerdem ist das drei Jahre her. Sie sollten nicht 
so nachtragend sein. Was jetzt dieses Mädchen angeht, 
Anna Strawinska – » 

«Was soll mit ihr sein?», fragte Madame vorsichtig. 
«Ist sie Russin?», fragte Inspector Craddock. 
«Ganz und gar nicht. Wegen ihres Namens, meinen Sie? 

Aber diese Mädchen geben sich doch alle solche Namen. 
Sie war nicht weiter wichtig, sie tanzte nicht besonders 
gut, sie sah nicht besonders gut aus. Elle était assez bien, 
c’est tout. Sie tanzte gut genug für das Corps de Ballet – 
aber keine Solos.» 

«War sie Französin?» 
«Kann sein. Sie hatte einen französischen Pass. Aber sie 

hat mal erwähnt, sie hätte einen englischen Ehemann.» 
«Einen englischen Ehemann? Am Leben – oder tot?» 
Madame Joilet zuckte die Schultern. 
«Tot, oder er hat sie verlassen. Woher soll ich das 

wissen? Diese Mädchen – ständig haben sie 
Männerprobleme –» 

«Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?» 



«Ich war mit meinem Ensemble sechs Wochen in 
London. Dann sind wir in Torquay aufgetreten, in 
Bournemouth, in Eastbourne, irgendwo, wo ich den 
Namen vergessen habe, und in Hammersmith. Dann sind 
wir nach Frankreich zurückgekommen, aber Anna – ist 
nicht mitgekommen. Sie hat bloß eine Nachricht 
geschickt, sie würde aus dem Ensemble ausscheiden und 
zur Familie ihres Mannes ziehen – irgend so ein Unsinn. 
Ich persönlich habe es nicht geglaubt. Ich halte es für 
wahrscheinlicher, dass sie einen Mann kennen gelernt hat, 
wenn Sie wissen, was ich meine.» 

Inspector Craddock nickte. Ihm war klar, dass das 
Madame Joilets erster Gedanke sein musste. 

«Und ich weine ihr keine Träne nach. Es ist mir egal. 
Ich kann Mädchen bekommen, die genauso gut und 
besser tanzen, also zucke ich die Achseln und denke nicht 
weiter darüber nach. Warum sollte ich? Diese Mädchen 
sind doch alle gleich, haben nichts als Männer im Kopf.» 

«Wissen Sie das Datum noch?» 
«Wann wir nach Frankreich zurückgekommen sind? 

Das war – Moment – am Sonntag vor Weihnachten. Und 
Anna ist zwei – oder waren es drei? – Tage vorher 
durchgebrannt. Ich kann mich nicht genau erinnern… 
Aber am Wochenende sind wir in Hammersmith ohne sie 
aufgetreten – und das heißt, wir mussten neu 
choreographieren… Es war ziemlich ungezogen von ihr 
– aber diese Mädchen – sobald sie einen Mann kennen 
lernen, sind sie alle gleich. Ich habe ihnen allen gesagt: 
‹Zut, ich nehme sie nicht wieder auf, dieses Flittchen!›» 

«Sehr ärgerlich für Sie.» 
«Pah! Mir macht das nichts aus. Bestimmt hat sie sich 

irgendwo einen Mann angelacht und die 
Weihnachtsferien mit ihm verbracht. Das geht mich 
nichts an. Ich kann genug andere Mädchen finden – 
Mädchen, die vor Freude jauchzen, wenn sie im Ballet 



Maritski mittanzen dürfen, und die genauso gut, wenn 
nicht besser tanzen als Anna.» 

Madame Joilet verstummte und fragte dann mit 
plötzlich aufflackernder Neugier: 

«Warum suchen Sie sie eigentlich? Ist sie zu Geld 
gekommen?» 

«Im Gegenteil», sagte Inspector Craddock höflich. «Wir 
glauben, dass sie ermordet worden ist.» 

Madame Joilet verfiel wieder in Gleichgültigkeit. 
«Pa se peut! Das kommt vor. Je nun! Sie war eine gute 

Katholikin. Jeden Sonntag ist sie zur Messe und sicher 
auch zur Beichte gegangen.» 

«Madame, hat sie Ihnen gegenüber je einen Sohn 
erwähnt?» 

«Einen Sohn? Soll das heißen, sie hatte ein Kind? Also 
das halte ich für äußerst unwahrscheinlich. Diese 
Mädchen haben – ich meine, die kennen doch alle eine 
nützliche Adresse für solche Fälle. Monsieur Dessin weiß 
das ebenso gut wie ich.» 

«Sie könnte ein Kind bekommen haben, bevor sie zum 
Theater gegangen ist», sagte Craddock. «Womöglich noch 
im Krieg.» 

«Ah! dans le guerre. Das ist natürlich möglich. Aber wenn, 
dann weiß ich nichts davon.» 

«Mit welchen Mädchen war sie am besten befreundet?» 
«Ich kann Ihnen zwei oder drei Namen nennen – aber 

echte Freundinnen hatte sie nicht.» 
Mehr war aus Madame Joilet nicht herauszubekommen. 
Als sie ihr die Puderdose zeigten, meinte sie, Anna habe 

so eine gehabt, die meisten anderen Mädchen jedoch 
auch. Anna konnte in London einen Pelzmantel gekauft 
haben – sie wusste nichts davon. «Ich habe mit den 
Proben zu tun, mit der Bühnenbeleuchtung, mit all den 



Problemen meines Berufs. Ich habe keine Zeit, auf die 
Garderobe meiner Künstlerinnen zu achten.» 

Nach Madame Joilet befragten sie die Mädchen, deren 
Namen sie von ihr bekommen hatten. Einige hatten 
Anna recht gut gekannt, aber sie alle sagten aus, sie habe 
wenig von sich preisgegeben, und dieses Wenige, sagte 
ein Mädchen, seien meist Lügen gewesen. 

«Sie erzählte gern Geschichten – mal war sie die 
Maitresse eines Großherzogs gewesen – mal die eines 
einflussreichen englischen Finanziers – oder sie hatte im 
Krieg für die Resistance gearbeitet. In einer Geschichte 
war sie sogar ein Filmstar in Hollywood.» 

Ein anderes Mädchen sagte aus: 
«Ich glaube, in Wirklichkeit stammte sie aus ganz 

einfachen bürgerlichen Verhältnissen. Sie war gern beim 
Ballett, weil sie das romantisch fand, aber sie war keine 
gute Tänzerin. Sehen Sie, hätte sie zugeben müssen, ‹mein 
Vater war Textilkaufmann in Amiens›, dann hätte das 
nichts Romantisches gehabt! Also hat sie Dinge 
erfunden.» 

«Selbst in London», sagte das erste Mädchen, «machte 
sie Anspielungen auf einen schwerreichen Mann, der sie 
auf eine Kreuzfahrt um die ganze Welt mitnehmen 
wollte, weil sie ihn an seine Tochter erinnerte, die bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen war. Quelle 
blague!» 

«Mir hat sie erzählt, sie wollte zu einem reichen Lord 
nach Schottland gehen», sagte das zweite Mädchen. «Sie 
hat gesagt, sie würde dort Hirsche schießen.» 

All das half nicht weiter. Daraus ging lediglich hervor, 
dass Anna Strawinska eine begnadete Lügnerin war. Sie 
schoss bestimmt keine Hirsche mit einem schottischen 
Peer, und es war ähnlich unwahrscheinlich, dass sie auf 
dem Sonnendeck eines Kreuzfahrtschiffes lag und um die 
Welt segelte. Andererseits gab es auch keinen 



stichhaltigen Grund, warum ihre Leiche in einem 
Sarkophag in Rutherford Hall gefunden worden sein 
sollte. Ihre Identifizierung durch die Tänzerinnen und 
Madame Joilet war äußerst fragwürdig und zweifelhaft. 
Die Leiche hatte Ähnlichkeiten mit Anna, da waren sich 
alle einig. Aber alles was recht war! So aufgedunsen – das 
hätte jede sein können! 

Fest stand nur, dass Anna Strawinska am 19. Dezember 
beschlossen hatte, nicht nach Frankreich zurückzukehren, 
und dass eine Frau, die ihr oberflächlich ähnlich sah, am 
20. Dezember mit dem Zug um 16.33 nach 
Brackhampton gefahren und unterwegs erdrosselt 
worden war. 

Wenn die Frau im Sarkophag nicht Anna Strawinska 
war, wo war diese dann? 

Madame Joilets Antwort auf diese Frage war einfach 
und unvermeidlich. 

«Bei einem Mann!» 
Und wahrscheinlich war diese Antwort auch richtig, 

dachte Craddock und seufzte. 
Einer anderen Möglichkeit musste er noch nachgehen – 

diese ergab sich aus der Bemerkung, Anna habe beiläufig 
einen englischen Ehemann erwähnt. 

War dieser Ehemann Edmund Crackenthorpe gewesen? 
Nach den Beschreibungen Annas durch ihre Bekannten 

schien das unwahrscheinlich. Weit eher war davon 
auszugehen, dass Anna das Mädchen Martine einst gut 
genug gekannt hatte, um alle erforderlichen Einzelheiten 
zu wissen. Es konnte Anna gewesen sein, die Emma 
Crackenthorpe den Brief geschrieben hatte, und wenn 
dem so war, dann konnte ihr bei dem Gedanken an 
mögliche Nachforschungen mulmig geworden sein. 
Vielleicht hatte sie es daher auch für klüger gehalten, ihre 



Verbindungen zum Ballet Maritski zu lösen. Wieder 
stellte sich dann die Frage, wo sie jetzt war. 

Und wieder schien Madame Joilets Antwort 
unanfechtbar. 

Bei einem Mann… 
 

II 

 
Bevor Craddock aus Paris abreiste, erörterte er mit 
Dessin die Frage der Frau namens Martine. Dessin war 
wie sein englischer Kollege der Auffassung, die 
Angelegenheit weise vermutlich keine Berührungspunkte 
mit der Toten im Sarkophag auf. Auch er war jedoch der 
Ansicht, man müsse dieser Frage nachgehen. 

Er versicherte Craddock, die Sûreté werde alles tun, um 
etwa vorhandene Unterlagen einer Eheschließung 
zwischen Lieutenant Edmund Crackenthorpe vom 4. 
Southshire Regiment und einer Französin mit dem 
Vornamen Martine beizubringen. Zeitpunkt – 
unmittelbar vor dem Fall Dünkirchens. 

Er machte Craddock jedoch darauf aufmerksam, dass 
eine eindeutige Antwort kaum zu erwarten sei. Nicht nur 
war die betreffende Gegend Frankreichs damals unter 
deutsche Besatzung geraten, sondern hatte auch während 
der nachfolgenden Invasion schwerwiegende 
Kriegsschäden davongetragen. Zahllose Bauten und 
Archive waren zerstört worden. 

«Aber seien Sie versichert, lieber Kollege, dass wir alles 
tun werden, was in unserer Macht steht.» 

Damit verabschiedeten sich die beiden voneinander. 
 



III 

 
Craddock wurde bei seiner Rückkehr von Sergeant 
Wetherall erwartet, der mit einer Art finsteren Behagens 
berichtete: 

«Gästezimmer, Sir – das steckt hinter der Adresse 126 
Elvers Crescent. Die Pension hat einen ganz guten Ruf.» 

«Ergebnisse bei der Identifizierung?» 
«Nein, niemand hat auf der Fotografie eine Frau 

erkannt, die dort ihre Post hätte lagern lassen, aber das ist 
auch kein Wunder – es ist knapp einen Monat her, und 
dort gehen viele Menschen ein und aus. Die Pension wird 
hauptsächlich von Studenten bewohnt.» 

«Sie könnte unter anderem Namen abgestiegen sein.» 
«Aber niemand hat die Frau auf der Fotografie 

erkannt.» 
Er fügte hinzu: 
«Wir haben den Hotels ein Rundschreiben geschickt – 

nirgends hat sich eine Martine Crackenthorpe 
eingeschrieben. Nach Ihrem Anruf aus Paris sind wir 
dem Namen Anna Strawinska nachgegangen. Sie hat wie 
auch andere Ensemblemitglieder ein Zimmer in einem 
billigen Hotel in der Nähe von Brook Green gebucht. Da 
steigen viele Theaterleute ab. Dort ist sie nach der 
Vorstellung am Donnerstag, dem 19. Dezember, 
verschwunden. Keine weiteren Anhaltspunkte.» 

Craddock nickte. Er schlug eine neue 
Ermittlungsrichtung vor – versprach sich aber nicht viel 
davon. 

Nach einigem Nachdenken rief er die Kanzlei 
Wimborne, Henderson & Carstairs an und bat um einen 
Termin mit Mr. Wimborne. 



Zur vereinbarten Zeit wurde er in ein ungewöhnlich 
stickiges Zimmer geführt, wo Mr. Wimborne hinter 
einem großen, altmodischen Schreibtisch saß, der mit 
staubigen Papierstößen bedeckt war. Verschiedene 
Dokumentenkästen mit Aufschriften wie Sir John ffouldes, 
Nachlass, Lady Derrin, George Rowbottom, Esq. zierten die 
Wände; ob als Relikte einer versunkenen Epoche oder als 
Teil noch laufender Verfahren, konnte der Inspector 
nicht erkennen. 

Mr. Wimborne musterte seinen Besucher mit der 
höflichen Zurückhaltung, die jedem Familienanwalt der 
Polizei gegenüber eigen ist. 

«Was kann ich für Sie tun, Inspector?» 
«Dieser Brief…» Craddock schob Martines Brief über 

die Tischplatte. Mr. Wimborne berührte ihn angewidert, 
nahm ihn jedoch nicht in die Hand. Er verfärbte sich eine 
Spur und presste die Lippen aufeinander. 

«Ganz recht», sagte er, «ganz recht! Ich habe gestern 
Morgen einen Brief von Miss Emma Crackenthorpe 
erhalten, der mich über ihren Besuch bei Scotland Yard 
und all die – ähm – anderen Umstände in Kenntnis 
gesetzt hat. Es ist mir schleierhaft, absolut schleierhaft, 
warum man mich bei Eintreffen dieses Briefes nicht 
unverzüglich konsultiert hat! Äußerst ungewöhnlich! Man 
hätte mich sofort informieren müssen…» 

Inspector Craddock erging sich in all den begütigenden 
Plattitüden, die ihm Mr. Wimborne gewogen machen 
mussten. 

«Ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass eine Heirat 
Edmunds je zur Debatte stand», sagte Mr. Wimborne 
gekränkt. 

Inspector Craddock sagte, er nehme an… in 
Kriegszeiten… dann verlor sich seine Stimme ins 
Ungefähre. 



«Kriegszeiten!», giftete Mr. Wimborne. «Wahrhaftig, wir 
befanden uns bei Kriegsausbruch in Lincoln’s Inn Fields, 
das Nachbarhaus bekam einen direkten Treffer ab, und 
Unmengen unserer Schriftstücke wurden zerstört. Die 
wichtigsten Urkunden natürlich nicht; die waren aus 
Sicherheitsgründen rechtzeitig aufs Land gebracht 
worden. Aber es stiftete doch große Verwirrung. Gewiss, 
die Angelegenheiten der Familie Crackenthorpe lagen 
damals noch in den Händen meines Vaters. Er ist vor 
sechs Jahren verstorben. Ich könnte mir denken, dass er 
über Edmunds angebliche Heirat unterrichtet war, aber 
allem Anschein nach ist diese Heirat geplant, aber nie 
vollzogen worden, und deswegen maß mein Vater der 
Geschichte wohl auch keine weitere Bedeutung bei. Ich 
kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass an der 
Geschichte etwas faul ist. Da meldet sich jemand nach all 
den Jahren und beruft sich auf eine Heirat und einen 
ehelichen Sohn. Wirklich sehr faul. Ich wüsste gern, ob 
sie das beweisen kann.» 

«Nur nebenbei gefragt», sagte Craddock, «in welcher 
Lage befände sie – beziehungsweise ihr Sohn – sich 
denn?» 

«Ich nehme an, sie wollte erreichen, dass die 
Crackenthorpes für ihren Unterhalt und den ihres Sohnes 
aufkommen.» 

«Gewiss, aber ich meinte, worauf hätten sie und ihr 
Sohn juristisch denn Anspruch – falls sie ihre 
Behauptung untermauern könnte?» 

«Ah, verstehe.» Mr. Wimborne setzte die zuvor irritiert 
abgenommene Brille wieder auf und starrte Inspector 
Craddock mit listiger Konzentration an. «Also, im 
Moment auf gar nichts. Aber wenn sie beweisen könnte, 
dass der Junge der ehelich empfangene Sohn von 
Edmund Crackenthorpe ist, dann hätte der Junge nach 
dem Tod von Luther Crackenthorpe Anspruch auf seinen 



Anteil am Treuhandvermögen von Josiah Crackenthorpe. 
Darüber hinaus würde er als erster Sohn des ältesten 
Sohns Rutherford Hall erben.» 

«Ist das Haus ein wünschenswertes Erbe?» 
«Um dort zu wohnen? Nein, wenn Sie mich fragen. 

Aber das Grundstück ist von beträchtlichem Wert, mein 
lieber Inspector. Ganz beträchtlich. Man könnte es 
industriell nutzen, aber auch Wohnungen draufstellen. 
Das Land liegt heute im Herzen von Brackhampton. O 
ja, das wäre ein äußerst wünschenswertes Erbe.» 

«Ich glaube, Sie hatten gesagt, Cedric werde es erben, 
wenn Luther Crackenthorpe stirbt.» 

«Richtig, als ältester lebender Sohn erbt er den 
Grundbesitz.» 

«Man hat mir den Eindruck vermittelt, dass sich Cedric 
Crackenthorpe nicht besonders für Geld interessiert.» 

Mr. Wimborne warf Craddock einen kalten Blick zu. 
«So? Ich neige dazu, solche Aussagen cum grano salis zu 

verstehen. Es gibt sicher weltfremde Menschen, denen 
Geld gleichgültig ist. Ich bin aber noch nie einem von 
ihnen begegnet.» 

Mr. Wimborne zog offenbar eine gewisse Genugtuung 
aus dieser Bemerkung. 

Inspector Craddock machte sich diesen Lichtblick 
eilends zunutze. 

«Harold und Alfred Crackenthorpe scheinen seit diesem 
Brief in hellem Aufruhr zu sein», warf er ein. 

«Und?», fragte Mr. Wimborne. «Wundert Sie das?» 
«Es würde ihren Anteil am Erbe schmälern, nicht 

wahr?» 
«Aber natürlich. Edmund Crackenthorpes Sohn – 

immer vorausgesetzt, es gibt diesen Sohn – hätte 



Anspruch auf ein Fünftel des treuhänderisch verwalteten 
Vermögens.» 

«Das hört sich noch nicht nach einem 
schwerwiegenden Verlust an.» 

Mr. Wimborne warf ihm einen pfiffigen Blick zu. 
«Es ist ein völlig unzureichendes Mordmotiv, falls Sie 

darauf hinauswollen.» 
«Aber soweit ich verstanden habe, sind beide knapp bei 

Kasse», murmelte Craddock. 
Er hielt Mr. Wimbornes prüfendem Blick gelassen 

stand. 
«Ah! Die Polizei hat bereits Untersuchungen angestellt? 

Stimmt, Alfred sitzt praktisch ununterbrochen auf dem 
Trockenen. Ab und an schwimmt er kurze Zeit im Geld – 
aber das hält nie lange vor. Harold befindet sich 
momentan in einer etwas prekären Situation, wie Sie 
richtig erkannt haben.» 

«Trotz seiner scheinbaren Prosperität?» 
«Fassade! Alles Fassade! Die Hälfte dieser 

Finanzmagnaten weiß gar nicht, ob sie zahlungsfähig sind 
oder nicht. Bilanzen lassen sich für das Laienauge 
retuschieren. Aber wenn die aufgeführten Aktiva keine 
echten Aktiva sind, sondern immer kurz vor dem 
Bankrott stehen – was hat man dann noch?» 

«Akuten Geldmangel wie Harold Crackenthorpe, 
nehme ich an.» 

«Den er durch Erdrosseln der Witwe seines 
verstorbenen Bruders auch nicht behoben hätte», sagte 
Mr. Wimborne. «Und niemand hat Luther Crackenthorpe 
ermordet, dabei hätte nur dieser Mord der Familie 
genützt. Ich verstehe daher nicht, wo all Ihre Ideen Sie 
hinführen, Inspector.» 

Das Schlimmste war, dass er selber es auch nicht 
wusste, dachte Inspector Craddock. 



 

Fünfzehntes Kapitel 

I 

 
nspector Craddock hatte einen Termin mit Harald 
Crackenthorpe in dessen Büro abgemacht und war 
mit Sergeant Wetherall pünktlich zur Stelle. Das Büro 

lag im vierten Stock eines großen Büroblocks in der City. 
Seine Inneneinrichtung zeugte von Prosperität und 
modernem Geschäftsgeschmack reinsten Wassers. 

Eine hübsche junge Frau notierte sich Craddocks 
Namen, murmelte diskret einige Worte in eine 
Gegensprechanlage, erhob sich dann und führte die 
beiden in Harald Crackenthorpes Privatbüro. 

Harald thronte hinter einem großen lederbespannten 
Schreibtisch und wirkte so korrekt und selbstbewusst wie 
immer. Wenn er, wie Inspector Craddocks Vorwissen ihn 
vermuten ließ, in finanzieller Bedrängnis war, so ließ er 
sich das nicht anmerken. 

Er sah hoch und hieß sie mit unverhohlener Neugier 
willkommen. 

«Guten Morgen, Inspector Craddock. Ich hoffe, Ihr 
Besuch bedeutet, dass Sie endlich definitive Nachrichten 
für uns haben.» 

«Es tut mir Leid, Mr. Crackenthorpe, aber das leider 
nicht. Ich würde Ihnen nur gern noch ein paar Fragen 
stellen.» 

«Noch mehr Fragen? Inzwischen müssen wir doch alle 
denkbaren Fragen beantwortet haben.» 

I



«Ich kann verstehen, dass es Ihnen so vorkommt, Mr. 
Crackenthorpe, aber es gehört nun einmal zu unserem 
regulären Ermittlungsverfahren.» 

«Und worum geht es diesmal?», fragte Harold 
Crackenthorpe ungeduldig. 

«Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir genau 
sagen könnten, was Sie am Nachmittag und Abend des 
20. Dezember getan haben – sagen wir zwischen 15 Uhr 
und Mitternacht.» 

Harold Crackenthorpe lief vor Ärger dunkelrot an. 
«Das scheint mir ein ziemlich taktloses Ansinnen zu 

sein. Darf ich fragen, was Sie damit bezwecken?» 
Craddock lächelte höflich. 
«Ich bezwecke damit nicht mehr und nicht weniger, als 

zu erfahren, wo Sie am Freitag, dem 20. Dezember, 
zwischen 15 Uhr und Mitternacht waren.» 

«Warum?» 
«Wir könnten dann einiges ausklammern.» 
«Ausklammern? Sie haben also neue Informationen.» 
«Wir hoffen, der Sache näher zu kommen, Sir.» 
«Ich bin mir keineswegs sicher, ob ich Ihre Frage 

beantworten sollte. Zumindest nicht ohne Hinzuziehung 
meines Anwalts.» 

«Das liegt natürlich ganz bei Ihnen», sagte Craddock. 
«Sie sind nicht verpflichtet, uns Rede und Antwort zu 
stehen, und es ist Ihr gutes Recht, zunächst einen Anwalt 
zu konsultieren.» 

«Sie wollen mich doch nicht etwa warnen, wenn ich das 
so offen fragen darf?» 

«Aber nein, Sir.» Inspector Craddock sah ehrlich 
schockiert drein. «Ganz und gar nicht. Die Fragen, die ich 
Ihnen stelle, stelle ich auch noch etlichen anderen. Es ist 



mitnichten persönlich gemeint. Wir versuchen lediglich, 
bestimmte Faktoren auszuschließen.» 

«Ich bin natürlich bestrebt, Ihnen zu helfen, wo ich nur 
kann. Dann wollen wir mal sehen. Aus dem Stegreif 
könnte ich Ihnen das nicht sagen, aber wir arbeiten hier 
sehr systematisch. Miss Ellis müsste helfen können.» 

Er sprach einige Worte in die Gegensprechanlage auf 
dem Schreibtisch, und wenige Augenblicke später trat 
eine Konfektionsschönheit in einem gut sitzenden 
schwarzen Kostüm mit einem Notizbuch in der Hand 
herein. 

«Meine Sekretärin Miss Ellis, Inspector Craddock. Miss 
Ellis, der Inspector wüsste gern, was ich am Nachmittag 
und Abend des – wie war das Datum noch gleich?» 

«Freitag, der 20. Dezember.» 
«Was ich am Freitag, dem 20. Dezember, getan habe. 

Ich nehme an, Sie können das eruieren.» 
«Aber ja.» Miss Ellis verließ das Zimmer, kehrte mit 

einem Terminkalender zurück und blätterte darin. 
«Am Vormittag des 20. Dezember waren Sie im Büro. 

Sie hatten eine Besprechung mit Mr. Goldie wegen der 
Cromartie-Fusion, trafen sich mittags zu einem 
Geschäftsessen mit Lord Forthville im Berkeley –» 

«Ach, der Tag war das, ja.» 
«Gegen 15 Uhr sind Sie ins Büro zurückgekommen und 

haben ein halbes Dutzend Briefe diktiert. Dann haben Sie 
die Auktionsräume von Sotheby’s aufgesucht, weil Sie 
sich für einige seltene Handschriften interessierten, die an 
jenem Tag zur Versteigerung kamen. Danach sind Sie 
nicht mehr ins Büro zurückgekehrt, aber ich habe hier 
eine Notiz, dass ich Sie an Ihr Souper im Catering Club 
erinnern sollte.» Sie sah fragend auf. 

«Das ist alles, Miss Ellis.» 
Miss Ellis glitt aus dem Zimmer. 



«Jetzt weiß ich wieder», sagte Harold. «Ich bin 
nachmittags zu Sotheby’s gegangen, aber die Gebote für 
die mich interessierenden Lose waren mir zu hoch. Ich 
habe in einem kleinen Lokal in der Jermyn Street Tee 
getrunken – das hieß Russells, glaube ich. Dann war ich 
etwa eine halbe Stunde in einer Wochenschau und bin 
anschließend nach Hause gegangen – ich wohne in 
Cardigan Gardens 43. Das Souper des Catering Club fand 
um 19 Uhr 30 in der Caterer’s Hall statt, und danach bin 
ich nach Hause und ins Bett gegangen. Ich glaube, das 
sollte Ihre Fragen beantworten.» 

«Das tut es ganz gewiss, Mr. Crackenthorpe. Um 
welche Zeit sind Sie zum Umkleiden nach Hause 
gekommen?» 

«Daran kann ich mich nicht genau erinnern, es müsste 
aber kurz nach sechs gewesen sein.» 

«Und nach dem Souper?» 
«Wenn ich mich erinnere, bin ich gegen halb zwölf zu 

Hause gewesen.» 
«Hat Ihr Diener Sie hereingelassen? Oder vielleicht 

Lady Alice Crackenthorpe –» 
«Meine Gattin, Lady Alice, hält sich seit Anfang 

Dezember in Südfrankreich auf. Ich habe mir mit 
meinem Hausschlüssel aufgeschlossen.» 

«Es gibt also niemanden, der sich für Ihre Rückkehr um 
diese Zeit verbürgen könnte?» 

Harold bedachte ihn mit einem eisigen Blick. 
«Das Personal hat mich vermutlich kommen hören. Ich 

beschäftige ein Ehepaar. Aber, um alles in der Welt, 
Inspector –» 

«Bitte, Mr. Crackenthorpe, ich weiß, wie lästig diese 
Fragen sind, aber ich bin gleich fertig. Besitzen Sie ein 
Auto?» 

«Ja, einen Humber Hawk.» 



«Fahren Sie selbst?» 
«Ja, aber fast nur am Wochenende. Das Autofahren in 

London ist inzwischen so gut wie unmöglich geworden.» 
«Ich nehme an, Sie fahren damit nach Brackhampton, 

wenn Sie Ihren Vater und Ihre Schwester besuchen.» 
«Nur wenn ich länger dort bleibe. Wenn ich nur über 

Nacht bleibe – wie beispielsweise neulich zur 
gerichtlichen Untersuchung –, fahre ich mit dem Zug. 
Die Verbindung ist ausgezeichnet, und ich bin weit 
schneller dort als mit dem Auto. Ein von meiner 
Schwester gemieteter Wagen holt mich am Bahnhof ab.» 

«Wo stellen Sie Ihren Wagen ab?» 
«Ich habe eine Garage bei den Kutscherhäuschen hinter 

Cardigan Gardens gemietet. Sonst noch Fragen?» 
«Ich glaube, das wäre vorläufig alles», sagte Inspector 

Craddock und erhob sich lächelnd. «Bitte entschuldigen 
Sie, dass wir Sie bemühen mussten.» 

Draußen sagte Sergeant Wetherall, ein Mann, der 
grundsätzlich jedermann das Schlimmste zutraute, 
bedeutsam: 

«Die Fragen haben ihm nicht geschmeckt – überhaupt 
nicht geschmeckt. Der war richtig ungehalten.» 

«Wenn man keinen Mord begangen hat», sagte 
Inspector Craddock milde, «dann ärgert es einen 
natürlich, wenn jemand anders einem genau das zu 
unterstellen scheint. Und besonders ärgert es einen 
angesehenen Menschen wie Harold Crackenthorpe. Das 
ist nicht weiter ungewöhnlich. Nur müssen wir jetzt 
herausfinden, ob irgendjemand an jenem Nachmittag 
Harold Crackenthorpe bei der Auktion oder in der 
Teestube gesehen hat. Er könnte ohne weiteres mit dem 
16.33 gefahren sein, die Frau aus dem Zug gestoßen 
haben, mit dem nächsten Zug nach London 
zurückgefahren und rechtzeitig beim Souper gewesen 



sein. Genauso könnte er abends mit dem Auto 
hinausgefahren sein, die Leiche in den Sarkophag 
verfrachtet haben und zurückgefahren sein. Ziehen Sie 
bei diesen Kutscherhäuschen Erkundigungen ein.» 

«Ja, Sir. Glauben Sie, er war es?» 
«Woher soll ich das wissen?», fragte Inspector 

Craddock. «Er ist ein groß gewachsener dunkler Mann. 
Er könnte im Zug gesessen haben, und er hat eine 
Verbindung nach Rutherford Hall. Ergo gehört er zu den 
Tatverdächtigen. Und nun zu Bruder Alfred.» 
 

II 

 
Alfred Crackenthorpe wohnte in West Hampstead in 
einem großen Neubau, der schlampig gebaut schien und 
in dessen großem Hof die Anlieger ihre Autos abstellten, 
ohne besondere Rücksicht auf andere zu nehmen. 

Die Wohnung war eine moderne Einliegerwohnung 
und offenbar möbliert gemietet worden. Sie enthielt einen 
langen Sperrholztisch, der sich an die Wand klappen ließ, 
eine Liege und mehrere Stühle von unmöglichen 
Proportionen. 

Alfred Crackenthorpe öffnete ihnen beflissen, aber der 
Inspector spürte seine Nervosität. 

«Na, da bin ich aber gespannt», sagte Alfred. «Kann ich 
Ihnen etwas zu trinken anbieten, Inspector Craddock?» 
Einladend hielt er verschiedene Flaschen hoch. 

«Nein danke, Mr. Crackenthorpe.» 
«O je, so schlimm?» Er lachte über seinen kleinen 

Scherz und erkundigte sich, worum es gehe. 
Inspector Craddock sagte sein Sprüchlein auf. 



«Was ich am Nachmittag und Abend des 20. Dezember 
gemacht habe? Woher soll ich das wissen? Aber das – das 
ist ja über drei Wochen her.» 

«Ihr Bruder Harold konnte es uns sehr genau sagen.» 
«Bruder Harold vielleicht. Bruder Alfred nicht.» Mit 

einem Unterton, der Neid sein mochte, fügte er hinzu: 
«Harold ist der Erfolgreiche in der Familie – rührig, 
nützlich, voll ausgelastet – alles zu seiner Zeit, aber dann 
muss auch alles stattfinden. Selbst wenn er – nur mal 
angenommen – einen Mord begehen wollte, würde er ihn 
zeitlich ganz genau planen.» 

«Wie kommen Sie auf dieses Beispiel?» 
«Keine Ahnung. Es fiel mir grade ein – als besonders 

entlegenes Beispiel.» 
«Nun zu Ihnen.» 
Alfred breitete die Hände aus. 
«Wie gesagt – ich kann mich an Zeiten oder Orte nicht 

erinnern. Hätten Sie Weihnachten gesagt, dann könnte 
ich Ihre Frage beantworten, denn dann hätte ich einen 
Anhaltspunkt. Ich weiß, wo ich Weihnachten verbracht 
habe, nämlich bei meinem Vater in Brackhampton. 
Warum, weiß ich ehrlich gesagt nicht. Er schimpft über 
die Kosten, die wir ihm machen – und würde schimpfen, 
dass wir ihn nie besuchen, wenn wir nicht kämen. 
Eigentlich machen wir es nur meiner Schwester zuliebe.» 

«Wie auch dieses Mal.» 
«Ja.» 
«Aber Ihr Vater wurde dummerweise krank, nicht 

wahr?» 
Craddock verfolgte bewusst eine Nebensache, von 

einer Intuition geleitet, die ihm beruflich schon oft 
geholfen hatte. 



«Ja, er wurde krank. Da er sich aus seiner glorreichen 
Sparsamkeit heraus wie ein Sperling ernährt, forderten 
das plötzliche Sattessen und Trinken ihren Tribut.» 

«Und das war alles, ja?» 
«Natürlich. Was sollte sonst gewesen sein?» 
«Ich habe gehört, der Arzt habe sich – Sorgen 

gemacht.» 
«Ach, Quimper, dieser alte Narr.» Alfred sprach schnell 

und verächtlich. «Hören Sie bloß nicht auf den, 
Inspector. Das ist eine Kassandra übelster Sorte.» 

«Ja? Mir kam er ganz vernünftig vor.» 
«Er ist ein absoluter Narr. Vater ist eigentlich gar kein 

Invalide, seinem Herz geht es bestens, aber er folgt 
Quimper aufs Wort. Als es ihm schlecht ging, hat er 
natürlich Zeter und Mordio geschrien, hat Quimper hin 
und her gescheucht, und der hat ihn ausgefragt, was er 
alles gegessen und getrunken hätte. Die ganze Sache war 
lächerlich!» Alfred sprach ungewöhnlich aufbrausend. 

Craddock legte eine beredte Pause ein. Alfred zappelte 
herum, warf ihm einen kurzen Blick zu und sagte 
schließlich gereizt: 

«Also, was soll das alles? Warum wollen Sie überhaupt 
wissen, was ich an einem speziellen Freitag vor drei oder 
vier Wochen gemacht habe?» 

«Ach, Sie erinnern sich also, dass es ein Freitag war?» 
«Haben Sie das nicht gerade gesagt?» 
«Vielleicht», sagte Inspector Craddock. «Jedenfalls 

interessiert mich tatsächlich Freitag, der 20. Dezember.» 
«Warum?» 
«Reine Routinesache.» 
«Blödsinn. Haben Sie etwas Neues über die Frau 

herausbekommen? Wo sie hergekommen ist?» 
«Unsere Informationen sind noch nicht vollständig.» 



Alfred sah ihn prüfend an. 
«Ich hoffe bloß, Sie lassen sich nicht von Emmas 

wilden Spekulationen in die Irre führen, die Tote könnte 
die Witwe meines Bruders Edmund gewesen sein. Das ist 
Quatsch mit Soße.» 

«Diese – Martine hat sich also nicht an Sie gewendet?» 
«An mich? Herrje, nein! Das wäre ja die Krönung 

gewesen!» 
«Glauben Sie, sie wäre eher zu Ihrem Bruder Harold 

gegangen?» 
«Viel eher. Sein Name steht oft in der Zeitung. Er ist 

gut betucht. Sollte mich nicht wundern, wenn sie bei ihm 
ihr Glück versucht hätte. Nur bekommen hätte sie nichts. 
Harold ist genauso knauserig wie der alte Herr. Emma ist 
das Sensibelchen der Familie, und sie war Edmunds 
Lieblingsschwester. Leichtgläubig ist allerdings auch sie 
nicht. Sie war sich durchaus bewusst, dass die Frau eine 
Hochstaplerin sein konnte. Deswegen wollte sie ja die 
ganze Familie dabeihaben – und einen hartgesottenen 
Anwalt.» 

«Sehr weise», sagte Craddock. «War für dieses Treffen 
ein bestimmter Tag angesetzt worden?» 

«Es sollte kurz nach Weihnachten stattfinden – am 
Wochenende des 27…» Er verstummte. 

«Aha», sagte Craddock vergnügt. «Einige Daten haben 
also doch eine Bedeutung für Sie.» 

«Ich sage doch – das Datum war noch nicht festgelegt.» 
«Aber Sie haben darüber gesprochen – wann?» 
«Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen.» 
«Und Sie können mir auch nicht sagen, was Sie selbst 

am Freitag, dem 20. Dezember, getan haben?» 
«Tut mir Leid, da bin ich aufgeschmissen.» 
«Haben Sie keinen Terminkalender?» 



«Kann die Dinger nicht ausstehen.» 
«Der Freitag vor Weihnachten – das kann doch nicht so 

schwer sein.» 
«Irgendwann habe ich mit einem potentiellen 

Geschäftspartner Golf gespielt.» Alfred schüttelte den 
Kopf. «Nein, das war in der Woche davor. 
Wahrscheinlich habe ich einfach herumgebummelt. 
Damit verbringe ich ziemlich viel Zeit. Ich finde, die 
meisten Geschäfte lassen sich am besten in Bars 
abwickeln.» 

«Können Nachbarn oder Freunde Ihnen unter 
Umständen helfen?» 

«Kann sein. Ich kann sie ja mal fragen. Werde tun, was 
ich kann.» 

Alfred hatte an Sicherheit gewonnen. 
«Ich kann Ihnen zwar nicht sagen, was ich an diesem 

einen Tag getan habe», sagte er, «aber ich kann Ihnen 
sagen, was ich nicht getan habe. Ich habe niemanden in 
der Großen Scheune umgebracht.» 

«Warum sagen Sie das, Mr. Crackenthorpe?» 
«Ach kommen Sie, verehrter Inspector. Sie ermitteln 

doch in dieser Mordsache, nicht wahr? Und wenn Sie 
fragen ‹Wo waren Sie an dem und dem Tag zu der und 
der Zeit?›, dann versuchen Sie, die Dinge einzukreisen. 
Ich wüsste ja zu gern, warum Ihnen dieser Freitag, der 20. 
zwischen – was? Mittagessen und Mitternacht? – so 
wichtig ist. Am Obduktionsbefund kann es nach so 
langer Zeit ja wohl nicht liegen. Haben Sie Zeugen 
gefunden, die gesehen haben, wie die Verstorbene am 
Nachmittag dieses Tages in die Scheune geschlichen ist? 
Ist sie hineingegangen, aber nicht wieder 
herausgekommen und so weiter? Ja?» 



Die scharfen schwarzen Augen sahen ihn prüfend an, 
aber Inspector Craddock war ein alter Hase und ließ sich 
nicht aus der Reserve locken. 

«Ich fürchte, da müssen wir Sie im Dunkeln tappen 
lassen», sagte er freundlich. 

«Polizisten sind solche Geheimniskrämer.» 
«Nicht nur Polizisten. Mr. Crackenthorpe, ich glaube, 

wenn Sie wollten, könnten Sie sich sehr gut erinnern, was 
Sie an diesem Freitag getan haben. Sie mögen natürlich 
Ihre Gründe für diese Zurückhaltung haben –» 

«Auf den Trick falle ich nicht rein, Inspector. Es macht 
mich natürlich verdächtig, sehr verdächtig, dass ich mich 
nicht erinnern kann, aber das lässt sich nicht ändern! 
Moment mal! – Ich war in der Woche in Leeds – bin in 
einem Hotel in der Nähe vom Rathaus abgestiegen – 
weiß nicht mehr, wie das hieß – aber das lässt sich ja 
herausfinden. Das könnte an dem Freitag gewesen sein.» 

«Wir werden es nachprüfen», sagte der Inspector 
ungerührt. 

Er erhob sich. «Schade, dass Sie nicht kooperativer sein 
konnten, Mr. Crackenthorpe.» 

«Sehr bedauerlich für mich! Cedric hat sein 
bombensicheres Alibi auf Ibiza, und Harold konnte 
garantiert für jede einzelne Stunde Sitzungen und 
Geschäftsessen vorweisen – und ich stehe mit leeren 
Händen da. Sehr traurig. Und dabei so albern. Ich habe 
Ihnen doch schon gesagt, dass ich kein Mörder bin. 
Warum sollte ich denn auch eine wildfremde Frau 
ermorden? Wozu? Selbst wenn die Leiche wirklich die 
Leiche von Edmunds Witwe sein sollte, warum sollte 
irgendjemand von uns sie um die Ecke bringen wollen? 
Wenn sie im Krieg mit Harold verheiratet gewesen und 
aus heiterem Himmel wieder aufgetaucht wäre – dann 
hätte der ehrpusselige Harold ziemlich dumm aus der 
Wäsche geguckt – Bigamie und so. Aber Edmund! Wir 



hätten uns doch alle ins Fäustchen gelacht, wenn Vater 
Geld für ihren Unterhalt hätte locker machen und den 
Sohn auf eine anständige Schule hätte schicken müssen. 
Vater wäre stocksauer gewesen, aber er hätte sich schon 
anstandshalber nicht weigern können. Wollen Sie nicht 
doch einen Drink, bevor Sie gehen, Inspector? Sicher? Zu 
schade, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte.» 

 

III 

 
«Sir, hören Sie, wissen Sie was?» 

Inspector Craddock sah seinen aufgeregten Sergeant an. 
«Ja, Wetherall, was ist denn?» 
«Ich kann ihn einordnen, Sir. Den Burschen von eben. 

Die ganze Zeit habe ich mir den Kopf zerbrochen, und 
plötzlich ist es mir eingefallen. Er hatte seine Finger in 
der Konservengeschichte um Dicky Rogers. Konnten ihn 
nie festnageln – dafür war er zu gerissen. Und er steckt 
mit der Soho-Bagage unter einer Decke. Die Uhren und 
die Sache mit den italienischen Sovereigns.» 

Natürlich! Craddock wurde endlich klar, warum ihm 
Alfreds Gesicht von Anfang an bekannt vorgekommen 
war. Es waren immer Bagatelldelikte gewesen – nichts 
hatte sich je beweisen lassen. Alfred hatte sich immer am 
Rande der dunklen Geschäfte gehalten und stets plausibel 
begründen können, warum er überhaupt in diese 
Gaunereien hineingezogen worden war. Bei der Polizei 
war man jedoch ziemlich sicher gewesen, dass er immer 
einen kleinen, aber stetigen Gewinn daraus gezogen hatte. 

«Das rückt die Sache allerdings in ein anderes Licht», 
sagte Craddock. 

«Glauben Sie, er war’s?» 



«Ich würde nicht sagen, dass er der Typ ist, der zum 
Mörder wird. Aber es erklärt andere Dinge – den Grund, 
warum er kein Alibi beibringen konnte.» 

«Ja, das war verdächtig.» 
«Nicht unbedingt», sagte Craddock. «Es kann auch ein 

kluger Schachzug sein – man behauptet einfach steif und 
fest, dass man sich nicht erinnern kann. Viele Menschen 
können sich nicht mal daran erinnern, wo sie vor einer 
Woche waren und was sie da getan haben. Besonders 
zupass kommt es einem natürlich, wenn man keine 
Aufmerksamkeit darauf lenken möchte, womit man seine 
Zeit zubringt – wenn man beispielsweise interessante 
Rendezvous mit Dicky Rogers’ Mob auf 
Lasterparkplätzen abhält.» 

«Dann glauben Sie also, dass er sauber ist?» 
«Im Augenblick glaube ich überhaupt noch nichts», 

sagte Inspector Craddock. «Sie müssen sich erst mal 
dahinter klemmen, Wetherall.» 

Als Craddock wieder an seinem Schreibtisch saß, legte 
er die Stirn in Falten und machte sich auf einem kleinen 
Block Notizen. 

 
Mörder (schrieb er)… ein großer dunkler Mann!!! 
Opfer?… möglicherweise Martine, Edmund 

Crackenthorpes Freundin oder Witwe 
oder 
Anna Strawinska. Ist zur selben Zeit sang- und klanglos 

verschwunden, entspricht der Toten in Alter, Aussehen, 
Garderobe usw. Keine bisher bekannte Verbindung zu 
Rutherford Hall. 

Könnte Harolds erste Frau sein! Bigamie! 
Geliebte sein. Erpressung! 



Wenn Verbindung zu Alfred, möglicherweise ebenfalls 
Erpressung im Spiel. Wusste sie etwas, das ihn ins 
Gefängnis geschickt hätte? 

Wenn Cedric – könnten die Verbindungen ins Ausland 
weisen – Paris? Balearen? 

oder 
Opfer könnte Anna S. sein, die sich als Martine 

ausgegeben hat 
oder 
das Opfer ist eine Unbekannte, die von einem 

Unbekannten ermordet worden ist! 
 
«Und wahrscheinlich stimmt das Letzte», sagte Craddock 
laut. 

Er kam ins Brüten. Solange das Motiv unbekannt war, 
tappte man bei so einem Fall im Dunkeln. Alle bisher 
formulierten Motive waren entweder unzureichend oder 
weit hergeholt. 

Wenn es doch bloß um den Mord am alten Mr. 
Crackenthorpe gegangen wäre… da hätte es jede Menge 
Motive gegeben… 

Etwas regte sich in seinem Gedächtnis… 
Er machte sich weitere Notizen auf dem Block. 
 
Dr. Q. nach der Krankheit zu Weihnachten fragen. 
Cedric – Alibi. 
Miss Marple nach dem neuesten Klatsch fragen. 



 

Sechzehntes Kapitel 

 
ls Craddock in die Madison Road kam, traf er 
Lucy Eyelesbarrow bei Miss Marple an. 

Zunächst wollte er seine Taktik ändern, sagte 
sich aber, dass sich Lucy als wertvolle Verbündete 
erweisen könne. 

Nach der Begrüßung zog er mit gemessenen 
Bewegungen seine Brieftasche heraus, entnahm ihr drei 
Pfundnoten, legte drei Shillings dazu und schob sie Miss 
Marple über den Tisch. 

«Was ist das, Inspector?» 
«Beratungshonorar. Sie sind meine Beraterin – in einem 

Mordfall! Puls, Temperatur, unmittelbare Auswirkungen, 
mögliche tief sitzende Ursache besagten Mordes. Ich bin 
nur der überarbeitete Allgemeinpraktiker vor Ort.» 

Miss Marple sah ihn an und zwinkerte. Er grinste sie an. 
Lucy Eyelesbarrow stieß einen erstickten Schrei aus und 
lachte dann. 

«Aber Inspector Craddock – Sie bekommen ja 
menschliche Züge.» 

«Nun ja, ich bin heute Nachmittag nur halb im Dienst.» 
«Ich sagte Ihnen doch, dass wir uns bereits kennen», 

meinte Miss Marple zu Lucy. «Sein Patenonkel Sir Henry 
Clithering ist ein guter alter Freund von mir.» 

«Miss Eyelesbarrow, möchten Sie wissen, was mein 
Patenonkel über Miss Marple sagte, als wir uns das erste 
Mal gesehen haben? Er beschrieb sie als den schlechthin 
besten Detektiv, den Gott je erschaffen hätte – eine 
angeborene Genialität, die den idealen Nährboden 

A 



gefunden hätte. Er sagte, man dürfe –» Dermot Craddock 
stockte und suchte ein Synonym für «alte Schachteln» – 
«auf reifere Damen niemals herabschauen. Er meinte, in 
der Regel könnten sie einem sagen, was passiert sein 
könnte, was hätte passieren sollen und schlussendlich sogar, 
was tatsächlich passiert sei! Außerdem», fuhr er fort, 
«könnten sie einem verraten, warum es passierte. Er fügte 
hinzu, gerade diese – ähm – reifere Dame gehöre zu den 
Besten ihrer Art.» 

«Alle Achtung!», sagte Lucy. «Das sind ja vorzügliche 
Referenzen.» 

Miss Marple war rosig angelaufen und wirkte 
ungewöhnlich verwirrt. 

«Der liebe Sir Henry», murmelte sie. «Immer so gütig. 
So klug bin ich nämlich gar nicht – ich habe bloß mein 
Scherflein Menschenkenntnis – wissen Sie, wenn man auf 
dem Dorf wohnt –» 

Sie fand ihre Beherrschung wieder und fügte hinzu: 
«Ich habe natürlich ein gewisses Handicap, weil ich 

nicht vor Ort sein kann. Ich finde es immer ungemein 
hilfreich, wenn die Menschen einen an andere Menschen 
erinnern – Menschentypen sind nun einmal überall gleich, 
und das ist eine unschätzbare Hilfe.» 

Lucy schaute etwas perplex drein, aber Craddock nickte 
verständnisvoll. 

«Aber Sie waren doch zum Tee dort, oder?», sagte er. 
«Aber ja. Äußerst angenehm. Ich war enttäuscht, dass 

ich den alten Mr. Crackenthorpe nicht zu Gesicht 
bekommen habe – aber man kann nicht alles haben.» 

«Wenn Sie den Menschen sähen, der den Mord 
begangen hat, glauben Sie, Sie würden ihn dann 
erkennen?», fragte Lucy. 

«So weit möchte ich nicht gehen, Liebes. Man neigt 
immer zu Vermutungen, und Vermutungen können 



schrecklich in die Irre führen, wenn es um eine so 
ernsthafte Angelegenheit wie Mord geht. Man kann die 
Menschen, die betroffen sind – oder betroffen sein 
könnten – eigentlich nur beobachten und überlegen, an 
wen sie einen erinnern.» 

«Wie bei Cedric und dem Filialleiter?» 
Miss Marple berichtigte sie. 
«Dem Sohn des Filialleiters, Liebes. Mr. Eade selbst 

glich vielmehr Mr. Harald – ein sehr konservativer Mann 
–, sah aber vielleicht zu sehr aufs Geld. Überdies ein 
Mann, der große Umwege machen konnte, um Skandalen 
aus dem Weg zu gehen.» 

Craddock lächelte und sagte: 
«Und Alfred?» 
«Jenkins in der Autowerkstatt», antwortete Miss Marple 

wie aus der Pistole geschossen. «Er hat Werkzeuge 
vielleicht nicht mitgehen lassen, aber doch einen kaputten 
oder schadhaften Wagenheber gegen einen guten 
ausgetauscht. Und ich habe den Eindruck, bei Batterien 
war er auch nicht ganz ehrlich – obwohl ich mich bei 
solchen Dingen nicht auskenne. Ich weiß, dass Raymond 
eines Tages nicht mehr zu ihm gegangen ist, sondern zur 
Werkstatt in der Milchester Road. Und was Emma 
angeht», setzte sie gedankenverloren fort, «so erinnert sie 
mich ganz außerordentlich an Geraldine Webb – immer 
so still und ein wenig nachlässig gekleidet – und immer 
unter der Fuchtel ihrer alten Mutter. Welch eine 
Überraschung, als die Mutter unerwartet verstarb und 
Geraldine plötzlich ein kleines Vermögen ihr Eigen 
nennen konnte. Sie ließ sich die Haare schneiden und 
ondulieren, ging auf eine Kreuzfahrt, und als sie 
zurückkam, war sie mit einem sehr netten Rechtsanwalt 
verheiratet. Sie hatten zwei Kinder.» 

Die Parallele war mit Händen zu greifen. Lucy sagte 
etwas unbehaglich: «Glauben Sie, es war gut, was Sie über 



Emmas Heiratschancen gesagt haben? Die Brüder kamen 
mir ziemlich bestürzt vor.» 

Miss Marple nickte. 
«Ja», sagte sie, «so sind die Männer – sehen den Wald 

vor lauter Bäumen nicht. Allerdings ist es Ihnen 
vermutlich auch nicht aufgefallen.» 

«Nein», räumte Lucy ein. «Ich hätte nie an so etwas 
gedacht. Beide kamen mir –» 

«So alt vor?», sagte Miss Marple lächelnd. «Aber Dr. 
Quimper dürfte die vierzig noch nicht weit überschritten 
haben, auch wenn er an den Schläfen schon grau wird, 
und ganz offenkundig sehnt er sich nach Häuslichkeit; 
und Emma Crackenthorpe ist noch keine vierzig – nicht 
zu alt, um zu heiraten und eine Familie zu gründen. Die 
Frau des Arztes ist ganz jung im Kindbett verstorben, 
wenn ich recht verstanden habe.» 

«Ich glaube, das stimmt. Emma hat neulich so etwas 
erwähnt.» 

«Er muss einsam sein», sagte Miss Marple. «Ein 
fleißiger, viel beschäftigter Arzt braucht eine Frau an 
seiner Seite – eine verständnisvolle und nicht zu junge 
Frau.» 

«Hören Sie, meine Beste», sagte Lucy, «ermitteln wir 
hier bei einem Verbrechen, oder betreiben wir Kuppelei?» 

Miss Marple zwinkerte. 
«Ich fürchte, ich bin unheilbar romantisch. Vielleicht 

weil ich eine alte Jungfer bin. Wissen Sie, liebe Lucy, 
soweit es mich betrifft, haben Sie Ihren Vertrag erfüllt. 
Wenn Sie vor Antritt Ihrer nächsten Stelle noch ins 
Ausland reisen wollen, hätten Sie jetzt noch Zeit.» 

«Ich und Rutherford Hall verlassen? Niemals! Ich habe 
Blut geleckt. Bin fast so schlimm wie die Buben. Die 
verbringen ihre gesamte Zeit mit der Suche nach 
Beweisen. Gestern haben sie die Mülleimer durchwühlt. 



Richtig eklig – dabei haben sie gar keine Ahnung, wonach 
sie suchen sollen. Inspector Craddock, wenn sie plötzlich 
triumphierend mit einem Papierfetzen zu Ihnen kommen, 
auf dem steht ‹Martine – bleib der Großen Scheune fern, 
wenn dir dein Leben lieb ist!›, dann wissen Sie, dass ich 
mich ihrer erbarmt und den Zettel im Schweinestall 
versteckt habe!» 

«Warum im Schweinestall, Liebes?», fragte Miss Marple 
neugierig. «Hält man dort Schweine?» 

«O nein, längst nicht mehr. Aber – ich gehe da 
manchmal hin.» 

Aus unerfindlichen Gründen wurde Lucy rot. Miss 
Marple betrachtete sie plötzlich mit anderen Augen. 

«Wer ist momentan alles im Haus?», fragte Craddock. 
«Cedric ist da, und Bryan bleibt übers Wochenende. 

Harold und Alfred kommen morgen. Sie haben heute 
vormittag angerufen. Sie müssen Öl ins Feuer gegossen 
haben, Inspector Craddock.» 

Craddock lächelte. 
«Ich habe sie ein bisschen aufgerüttelt. Habe sie gefragt, 

was sie am Freitag, den 20. Dezember, gemacht haben.» 
«Und hatten sie Alibis?» 
«Harold ja. Alfred nicht – vielleicht wollte er nicht.» 
«Alibis müssen schrecklich schwierig sein», sagte Lucy. 

«Zeiten und Orte und Daten. Es muss doch auch schwer 
sein, so etwas nachzuprüfen.» 

«Man braucht Zeit und Geduld – aber wir haben unsere 
Methoden.» Er sah auf die Uhr. «Ich fahre gleich nach 
Rutherford Hall, um mich mit Cedric zu unterhalten, aber 
vorher möchte ich noch Dr. Quimper auftreiben.» 

«Das sollte möglich sein. Seine Sprechstunde beginnt 
um sechs, und um halb sieben ist er meistens fertig. Ich 
muss zurück und mich ans Abendessen machen.» 



«Ich wollte Sie noch nach Ihrer Meinung fragen, Miss 
Eyelesbarrow. Wie hat man eigentlich im engsten 
Familienkreis auf die Angelegenheit mit Martine 
reagiert?» 

Lucy antwortete ohne zu zögern. 
«Alle sind wütend auf Emma, weil sie damit zu Ihnen 

gegangen ist – und auf Dr. Quimper, der sie angestiftet 
haben soll. Harold und Alfred glauben, es sei ein 
Versuchsballon gewesen, und halten alles für einen 
Schwindel. Emma ist sich nicht sicher. Cedric hält es 
zwar ebenfalls für Lug und Trug, nimmt es aber nicht so 
ernst wie die beiden anderen. Bryan scheint dagegen 
überzeugt zu sein, dass es sich um die echte Martine 
handelt.» 

«Warum wohl?» 
«Ach, Bryan ist einfach so. Er nimmt alles für bare 

Münze. Er glaubt, es sei Edmunds Frau – 
beziehungsweise Witwe – gewesen, die plötzlich nach 
Frankreich zurück musste, aber wieder von sich hören 
lassen wird. Dass sie weder geschrieben noch sich auf 
andere Weise gemeldet hat, findet er ganz normal, weil er 
auch nie Briefe schreibt. Bryan ist ein zutraulicher Kerl. 
Wie ein Hund, der ausgeführt werden will.» 

«Und führen Sie ihn aus, Liebes?», fragte Miss Marple. 
«Vielleicht zu den Schweineställen?» 

Lucy warf ihr einen durchdringenden Blick zu. 
«Wo doch so viele Gentlemen im Haus ein und aus 

gehen», sinnierte Miss Marple. 
Wenn Miss Marple das Wort «Gentlemen» aussprach, 

hatte es immer seinen ganzen viktorianischen 
Beigeschmack – den Nachhall längst vergangener Zeiten. 
Man sah sofort schneidige, kräftige (und vermutlich 
schnurrbärtige) Männer vor sich, manchmal lasterhaft, 
aber immer Kavalier. 



«Sie sind so ein hübsches Mädchen», setzte Miss Marple 
hinzu und musterte Lucy. «Ich könnte mir denken, dass 
Sie in Rutherford Hall im Mittelpunkt der 
Aufmerksamkeit stehen, oder?» 

Lucy wurde wieder rot. Erinnerungsfetzen gingen ihr 
durch den Kopf. Cedric, der an der Mauer des 
Schweinestalls lehnte. Bryan, der melancholisch auf dem 
Küchentisch saß. Alfred, dessen Finger die ihren 
berührten, als er ihr beim Einsammeln der Kaffeetassen 
half. 

«Gentlemen», sagte Miss Marple und klang, als spräche 
sie von einer fremdartigen und gefährlichen Tierart, «sind 
in gewissen Eigenarten alle gleich – sogar wenn sie schon 
alt sind…» 

«Aber meine Beste», rief Lucy. «Noch vor hundert 
Jahren hätte man Sie als Hexe verbrannt!» 

Und sie erzählte die Geschichte vom unverbindlichen 
Heiratsantrag des alten Mr. Crackenthorpe. 

«Um ehrlich zu sein», sagte Lucy, «alle haben mir auf 
die eine oder andere Art Avancen gemacht. Harold war 
sehr korrekt – eine finanziell vorteilhafte Stellung in der 
City. Ich glaube nicht, dass es an meinem attraktiven 
Äußeren liegt – sie müssen glauben, ich wüsste etwas.» 

Sie lachte. 
Inspector Craddock lachte jedoch nicht. 
«Seien Sie bloß vorsichtig», sagte er. «Man könnte Sie 

umbringen, statt Ihnen Avancen zu machen.» 
«Das wäre wahrscheinlich einfacher», bestätigte Lucy. 
Dann erschauerte sie. 
«Man vergisst das so leicht», sagte sie. «Die Buben 

haben so viel Spaß gehabt, dass man alles für ein Spiel 
halten möchte. Aber es ist kein Spiel.» 

«Nein», sagte Miss Marple. «Mord ist kein Spiel.» 



Sie schwieg einige Augenblicke, dann sagte sie: 
«Müssen die Jungen nicht bald wieder in die Schule?» 
«Doch, nächste Woche. Sie fahren morgen zu James 

Stoddart-West nach Hause und verbringen dort die 
letzten Ferientage.» 

«Das ist gut», sagte Miss Marple ernst. «Es wäre 
schlimm, wenn etwas passierte, solange sie hier sind.» 

«Dem alten Mr. Crackenthorpe, meinen Sie? Halten Sie 
ihn für das nächste Mordopfer?» 

«O nein», sagte Miss Marple. «Ihm wird nichts passieren. 
Ich dachte eher an die Jungen.» 

«Sie meinen Alexander.» 
«Aber wie –» 
«Wegen ihrer Jagd, wissen Sie – der Suche nach 

Beweisen. Jungen lieben so etwas – aber es könnte sehr 
gefährlich werden.» 

Craddock sah sie nachdenklich an. 
«Miss Marple, Sie glauben also nicht, dass es sich bei 

diesem Fall um eine Unbekannte handelt, die von einem 
Unbekannten ermordet worden ist, stimmt’s? Für Sie ist 
es ausgemachte Sache, dass der Mord mit Rutherford 
Hall zu tun hat.» 

«Ja, ich sehe da eindeutige Zusammenhänge.» 
«Wir wissen vom Mörder nur, dass er ein groß 

gewachsener dunkler Mann ist. Das hat Ihre Freundin 
ausgesagt, und mehr konnte sie nicht sagen. Es gibt in 
Rutherford Hall drei groß gewachsene dunkle Männer. 
Am Tag der gerichtlichen Untersuchung war ich hier und 
habe die drei Brüder gesehen, die am Bordstein standen 
und auf den Wagen warteten. Sie kehrten mir die Rücken 
zu, und es war verblüffend, wie sie in ihren dicken 
Mänteln alle gleich aussahen. Drei groß gewachsene dunkle 
Männer. Und dabei sind sie in Wirklichkeit ganz 



verschiedene Typen.» Er seufzte. «Das macht es ganz 
schön kompliziert.» 

«Ich frage mich», murmelte Miss Marple, «ich frage 
mich schon die ganze Zeit, ob die Lösung nicht weit 
einfacher ist, als wir annehmen. Mordfälle haben oft eine 
ganz einfache Lösung, mit einem offen zutage liegenden 
niederträchtigen Motiv…» 

«Glauben Sie an die geheimnisvolle Martine, Miss 
Marple?» 

«Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass Edmund 
Crackenthorpe ein Mädchen namens Martine geheiratet 
hat oder heiraten wollte. Emma Crackenthorpe hat Ihnen 
meines Wissens seinen Brief gezeigt, und nach meinem 
eigenen Eindruck und Lucys Beschreibung halte ich 
Emma Crackenthorpe für außerstande, so etwas zu 
fälschen – warum sollte sie auch?» 

«Wenn wir also von der Existenz einer Martine 
ausgehen», sagte Craddock nachdenklich, «dann haben wir 
ein Motiv. Martines Wiederauftauchen mit einem Sohn 
würde die Anteile am Crackenthorpeschen Erbe 
verkleinern – wenn auch meiner Meinung nach nicht so 
weit, dass es einen Mord rechtfertigen könnte. Alle 
Beteiligten sind ziemlich finanzschwach –» 

«Auch Harold?», fragte Lucy ungläubig. 
«Auch der allem Anschein nach so wohlhabende 

Harold Crackenthorpe ist nicht der nüchterne und 
konservative Finanzier, für den man ihn auf den ersten 
Blick hält. Er hat sich schwer verspekuliert und in einige 
unerfreulich verlaufene Transaktionen gestürzt. Eine 
große Geldsumme in naher Zukunft würde seinen 
Bankrott abwenden.» 

«Aber wenn das –», setzte Lucy an und stockte. 
«Ja, Miss Eyelesbarrow –» 



«Ich verstehe, Liebes», sagte Miss Marple. «Sie meinen, 
dann wurde die Falsche ermordet.» 

«Genau. Martines Tod nützt Harold nichts – er nützt 
niemandem etwas. Nur –» 

«Nur wenn Luther Crackenthorpe stirbt. Genau. Das 
fiel mir auch auf. Und Mr. Crackenthorpe senior ist laut 
Auskunft des Hausarztes ein weit zäherer Bursche, als es 
für Außenseiter den Anschein hat.» 

«Der macht es noch jahrelang», sagte Lucy. Dann 
runzelte sie die Stirn. 

«Ja?», ermunterte Craddock sie. 
«Er war Weihnachten ziemlich krank», sagte Lucy. «Er 

hat gesagt, der Arzt hätte ein Affentheater gemacht – 
‹Man hätte glauben können, ich wäre vergiftet worden, so 
ein Affentheater hat er gemacht.› Das waren seine 
Worte.» 

Sie sah Craddock fragend an. 
«Genau», sagte Craddock. «Danach wollte ich mich bei 

Dr. Quimper auch erkundigen.» 
«Also, ich muss los», sagte Lucy. «Himmel, ist das spät.» 
Miss Marple legte ihr Strickzeug weg und griff nach 

einem halb ausgefüllten Kreuzworträtsel der Times. 
«Wenn ich bloß ein Wörterbuch hätte», murmelte sie. 

«Tontine und Tonika – die beiden verwechsle ich immer. 
Ich glaube, das eine hat mit Tonleitern zu tun.» 

«Das ist die Tonika», sagte Lucy und drehte sich an der 
Tür noch einmal um. «Aber das eine Wort hat sechs 
Buchstaben und das andere sieben. Wie lautet denn die 
Frage?» 

«Ach, mit dem Kreuzworträtsel hat das nichts zu tun», 
sagte Miss Marple vage. «Es ging mir nur so durch den 
Kopf.» 



Inspector Craddock musterte sie prüfend. Dann 
verabschiedete er sich und ging. 



 

Siebzehntes Kapitel 

I 

 
raddock musste einige Minuten warten, bis 
Quimper seine Abendsprechstunde beendet hatte 
und zu ihm kam. Der Arzt sah müde und 

deprimiert aus. 
Er bot Craddock einen Drink an, und als der Inspector 

annahm, schenkte er sich ebenfalls einen ein. 
«Die armen Teufel», sagte er und ließ sich in einen 

abgenutzten Sessel sinken. «So verängstigt und so dumm 
– einfach unvernünftig. Hatte gerade so einen traurigen 
Fall. Eine Frau, die vor einem Jahr zu mir hätte kommen 
müssen. Damals hätte man sie erfolgreich operieren 
können. Jetzt ist es zu spät. So was macht mich 
wahnsinnig. Die meisten Menschen sind eine 
merkwürdige Mischung aus Heldentum und Feigheit. 
Diese Frau hat entsetzliche Qualen gelitten und ohne ein 
Wort der Klage ertragen, weil sie zu viel Angst davor 
hatte, ihre Befürchtungen könnten sich als wahr erweisen. 
Am anderen Ende der Skala stehen die wehleidigen 
Leute, die herkommen und mir die Zeit stehlen, weil sie 
eine gefährliche Schwellung am kleinen Finger haben. Sie 
halten sie mindestens für Krebs, und meistens stellt sie 
sich als normale Blase oder allenfalls Frostbeule heraus. 
Ach, beachten Sie mich gar nicht. Ich muss einfach ab 
und zu Dampf ablassen. Weswegen wollten Sie mich 
denn sprechen?» 

«Als Erstes möchte ich Ihnen dafür danken, dass Sie 
Miss Crackenthorpe geraten haben, sich mit dem Brief 

C 



der vorgeblichen Witwe ihres Bruders an mich zu 
wenden.» 

«Ach das. Konnten Sie was damit anfangen? Ich habe 
ihr nicht direkt geraten, sich an Sie zu wenden. Sie wollte. 
Sie machte sich Sorgen. Ihre lieben Brüderlein wollten sie 
natürlich davon abhalten.» 

«Warum?» 
Der Arzt zuckte die Achseln. 
«Hatten Angst, die Dame könnte sich als echt erweisen, 

schätze ich.» 
«Halten Sie den Brief für echt?» 
«Da bin ich überfragt. Habe ihn nie zu sehen 

bekommen. Ich würde vermuten, da kannte eine Frau die 
Tatsachen und wollte einfach absahnen. Hoffte, bei 
Emma auf die Tränendrüsen drücken zu können. Womit 
sie schief gewickelt war. Emma ist nicht dumm. Sie hätte 
eine unbekannte Schwägerin nicht ans Herz gezogen, 
ohne ihr erst auf den Zahn zu fühlen.» 

Neugierig fügte er hinzu: 
«Warum wollen Sie denn wissen, was ich davon halte? 

Ich habe mit der Familie doch gar nichts zu tun.» 
«Ich wollte Sie eigentlich auch etwas ganz anderes 

fragen – aber ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.» 
Dr. Quimper sah ihn erwartungsvoll an. 
«Dem Vernehmen nach ist Mr. Crackenthorpe unlängst 

– zu Weihnachten, wenn ich recht informiert bin – 
ziemlich schwer erkrankt.» 

Er sah, wie sich die Miene des Arztes verzog und 
verhärtete. 

«Ja.» 
«Eine Art Magenverstimmung, richtig?» 
«Ja.» 



«Das ist einigermaßen knifflig… Mr. Crackenthorpe 
pflegt mit seiner Gesundheit zu prahlen und beabsichtigt, 
einen Großteil seiner Familie zu überleben. Er meinte, Sie 
– bitte entschuldigen Sie, Doktor…» 

«Oh, keine Angst. Ich bin nicht zimperlich bei dem, 
was meine Patienten über mich sagen!» 

«Er meinte, Sie hätten ein Affentheater veranstaltet.» 
Quimper lächelte. «Er sagt, Sie hätten ihm alle möglichen 
Fragen gestellt, nicht nur, was er gegessen hätte, sondern 
auch, wer das Essen gekocht und serviert hätte.» 

Dem Arzt war das Lächeln vergangen. Seine Züge 
hatten sich wieder verhärtet. 

«Fahren Sie fort.» 
«Er sagte unter anderem: ‹Er redete, als glaubte er, ich 

wäre vergiftet worden.›» 
Schweigen. 
«Hatten Sie – hegten Sie einen solchen Verdacht?» 
Quimper antwortete nicht sofort. Er stand auf und ging 

auf und ab. Schließlich fuhr er zu Craddock herum. 
«Was zum Teufel wollen Sie jetzt von mir hören? 

Glauben Sie, ein Arzt kann nach allen Seiten 
Anschuldigungen verteilen, ohne das Geringste beweisen 
zu müssen?» 

«Ich wüsste bloß gern, ganz im Vertrauen, ob Sie – an 
diese Möglichkeit gedacht haben.» 

Dr. Quimper sagte ausweichend: 
«Der alte Crackenthorpe führt ein ziemlich genügsames 

Leben. Wenn die Familie zu Besuch kommt, tischt Emma 
besseres Essen auf. Ergebnis – eine ziemlich böse Magen-
Darm-Grippe. Die Symptome entsprachen der 
Diagnose.» 

Craddock hakte nach. 



«Verstehe. Und damit begnügten Sie sich? Sie waren 
nicht – sagen wir – verblüfft?» 

«Schon gut. Schon gut. Ja, ich war verblüfft! Sind Sie 
jetzt zufrieden?» 

«Mich interessiert bloß noch: Was genau argwöhnten – 
oder befürchteten Sie?», fragte Craddock. 

«Es gibt natürlich verschiedene Magenverstimmungen, 
aber in diesem Fall wiesen einige Anzeichen, sagen wir, 
eher auf eine Arsenvergiftung hin als auf eine alltägliche 
Magenverstimmung. Beide haben übrigens sehr ähnliche 
Symptome. Auch Kollegen, die ich sehr verehre, haben 
sich bei der Diagnose von Arsenvergiftungen vertan – 
und guten Glaubens entsprechende Totenscheine 
ausgefüllt.» 

«Und was ergaben Ihre Untersuchungen?» 
«Meine Vermutungen erwiesen sich als praktisch 

unhaltbar. Mr. Crackenthorpe versicherte mir, solche 
Anfälle hätte er schon gehabt, bevor ich seine 
Behandlung übernommen hätte – und aus denselben 
Gründen, sagte er. Sie waren immer dann aufgetreten, 
wenn es zu viele zu gute Speisen gegeben hatte.» 

«Nämlich wenn das Haus voll war. Die Angehörigen zu 
Besuch kamen. Oder Gäste?» 

«Ja. Das ist ja auch nachvollziehbar. Aber offen gesagt, 
Craddock, die Sache hat mich nicht losgelassen. Ich habe 
sogar dem alten Dr. Morris geschrieben. Er war mein 
Seniorpartner und hat sich zur Ruhe gesetzt, kurz 
nachdem ich in seine Praxis eingestiegen war. 
Crackenthorpe war ursprünglich sein Patient. Ich 
erkundigte mich nach den früheren Anfällen, die der alte 
Mann gehabt haben wollte.» 

«Und was bekamen Sie zu hören?» 
Quimper grinste. 



«Eine geharnischte Abfuhr. Ich bekam mehr oder 
weniger zu hören, ich sei ein verdammter Narr. Tja» – er 
zuckte die Schultern – «wahrscheinlich war ich ein 
verdammter Narr.» 

«Das ist noch die Frage.» Craddock gab sich seinen 
Gedanken hin. 

Dann beschloss er, die Dinge beim Namen zu nennen. 
«Reden wir doch nicht um den heißen Brei herum, 

Doktor, es gibt Menschen, die vom Tode Luther 
Crackenthorpes ganz schön profitieren werden.» Der 
Arzt nickte. «Er ist ein alter Mann – und gesund und 
munter. Er könnte gut und gerne seine neunzig Jahre alt 
werden, oder?» 

«Ohne weiteres. Er schont sich ja immerzu und hat die 
Konstitution eines Bären.» 

«Und seine Söhne – und die Tochter – altern allesamt, 
und sie alle müssen sich nach der Decke strecken.» 

«Emma lassen Sie mal aus dem Spiel. Die ist keine 
Giftmischerin. Diese Anfälle treten nur auf, wenn die 
anderen da sind – nie, wenn die beiden allein sind.» 

«Eine elementare Vorsichtsmaßnahme – falls sie es sein 
sollte», dachte der Inspector, hütete sich aber, das laut zu 
sagen. 

Sorgfältig suchte er nach den richtigen Worten. 
«Ich kenne mich in diesen Dingen zwar nicht aus, aber 

wenn wir einmal annehmen, dass Crackenthorpe Arsen 
verabreicht wurde – dann hat er doch großes Glück 
gehabt, dem Gift nicht zu erliegen.» 

«Genau da liegt der Hund begraben», sagte der Arzt. 
«Deswegen glaube ich inzwischen, dass ich, wie der alte 
Morris sagte, ein verdammter Narr war. Schauen Sie, 
ganz offensichtlich werden hier nicht in regelmäßigen 
Abständen kleine Dosen von Arsen verabreicht – was 
man die klassische Methode der Arsenvergiftung nennen 



könnte. Crackenthorpe hatte nie chronische 
Magenprobleme. Gerade das macht diese plötzlichen 
heftigen Anfälle so unwahrscheinlich. Wenn diese also 
nicht auf natürliche Ursachen zurückzuführen sind, 
müsste man zu der Ansicht gelangen, dass der 
Giftmischer es jedes Mal verpatzt hat – und das wäre 
doch absurd.» 

«Sie meinen, er verabreicht eine unzureichende Dosis?» 
«Ja. Andererseits hat Crackenthorpe, wie gesagt, eine 

kräftige Konstitution, und was einen anderen um die 
Ecke bringen könnte, reicht bei ihm vielleicht nicht aus. 
Solche individuellen Reaktionen muss man immer 
berücksichtigen. Aber dann hätte ein Giftmischer – wenn 
er nicht ungewöhnlich zaghaft wäre – die Dosis längst 
erhöht. Warum hat er das nicht getan? 

Das heißt», fügte er hinzu, «wenn es einen Giftmischer 
gibt, was wahrscheinlich gar nicht der Fall ist! 
Wahrscheinlich ist einfach meine Phantasie mit mir 
durchgegangen.» 

«Ein merkwürdiges Problem», stimmte der Inspector 
zu. «Es klingt völlig ungereimt.» 

 

II 

 
«Inspector Craddock!» 

Das eifrige Flüstern ließ den Inspector 
zusammenfahren. 

Er hatte gerade die Hand nach der Glocke am 
Hauptportal ausgestreckt, als Alexander und sein Freund 
Stoddart-West aus den Schatten auftauchten und sich 
nach allen Seiten umsahen. 



«Wir haben Ihren Wagen gehört und wollten Sie 
abfangen.» 

«Na, dann kommt mit rein.» Craddocks Hand bewegte 
sich wieder zur Glocke, aber Alexander zerrte mit der 
Erregtheit eines ungeduldigen Hundes an seinem Mantel. 

«Wir haben einen Beweis gefunden», hauchte er. 
«Genau, wir haben einen Beweis gefunden», echote 

Stoddart-West. 
«Zur Hölle mit dem Mädchen», dachte Craddock wenig 

liebenswürdig. 
«Na wunderbar», sagte er der Form halber. «Gehen wir 

ins Haus und schauen ihn uns mal an.» 
«Nein», beharrte Alexander. «Da können wir gestört 

werden. Kommen Sie mit in die Sattelkammer. Wir 
zeigen Ihnen den Weg.» 

Widerstrebend ließ sich Craddock um die Hausecke 
und zu den Stallungen führen. Stoddart-West drückte 
eine schwere Tür auf, stellte sich auf die Zehenspitzen 
und schaltete eine ziemlich trübe Glühbirne ein. Die 
Sattelkammer, einst Inbegriff viktorianischer 
Reinheitsvorstellungen, diente heute nur noch als 
Rumpelkammer. Zerbrochene Gartenstühle, verrostete 
alte Gartenwerkzeuge, ein großer altersschwacher 
Rasenmäher, verrottete Sprungfedermatratzen, 
Hängematten und zerfallende Tennisnetze. 

«Wir sind oft hier», sagte Alexander. «Hier ist man 
ungestört.» 

Es gab einige Anzeichen der Benutzung. Die 
verrotteten Matratzen waren zu einer Art Diwan 
aufeinander gestapelt worden, es gab einen alten 
verrosteten Tisch, auf dem eine große Dose 
Schokoladenkekse lag, einen Vorrat an Äpfeln, eine Dose 
Toffees und ein Puzzle. 



«Es ist wirklich ein Beweis», sagte Stoddart-West eifrig, 
und seine Augen leuchteten hinter der Brille. «Wir haben 
ihn heute Nachmittag gefunden.» 

«Wir haben tagelang gesucht. Im Gebüsch –» 
«Und in hohlen Bäumen –» 
«Und wir haben die Ascheimer durchwühlt –» 
«Wo wir übrigens ein paar mächtig interessante Sachen 

gefunden haben –» 
«Und dann waren wir im Kesselhaus –» 
«Wo der alte Hillman eine große Zinkwanne mit 

Altpapier hat –» 
«Für wenn der Kessel mal ausgeht und er ihn neu 

anfachen muss –» 
«Alle Papierreste, die so durch die Gegend fliegen. Die 

sammelt er auf und stopft sie da rein –» 
«Und da haben wir ihn gefunden –» 
«WEN gefunden?», unterbrach Craddock das Duett. 
«Den Beweis. Denk dran, Stodders, erst Handschuhe 

anziehen.» 
Wichtigtuerisch zog Stoddart-West in bester 

Krimimanier ein Paar ziemlich dreckiger Handschuhe an 
und holte eine Fototasche hervor. Mit den Handschuhen 
zog er äußerst vorsichtig einen schmutzigen und 
zerknitterten Briefumschlag heraus, den er mit einer 
übertriebenen Geste dem Inspector reichte. 

Beide Jungen hielten vor Aufregung den Atem an. 
Craddock nahm den Umschlag mit gebührendem Ernst 

entgegen. Er mochte die Jungen und war bereit, sich auf 
ihr Spiel einzulassen. 

Der Brief war in der Post gewesen, es gab keinen Inhalt 
mehr, nur den aufgerissenen Umschlag – adressiert an 
Mrs. Martine Crackenthorpe, 126 Elvers Crescent Nr. 10. 



«Sehen Sie?», flüsterte Alexander schwer atmend. «Das 
heißt, sie muss hier gewesen sein – Onkel Edmunds 
französische Frau, meine ich – die, um die das ganze 
Trara gemacht wird. Sie muss Tatsache hier gewesen sein 
und ihn irgendwo verloren haben. So sieht es doch aus, 
oder?» 

Stoddart-West schaltete sich ein: 
«Das sieht doch aus, als wäre sie die Ermordete – ich 

meine, finden Sie nicht auch, Sir, dass die Tote im 
Sarkophag einfach diese Martine gewesen sein muss?» 

Sie warteten gespannt. 
Craddock spielte die von ihm erwartete Rolle. 
«Möglich, gut möglich», sagte er. 
«Das ist doch wichtig, oder nicht?» 
«Sie werden ihn doch nach Fingerabdrücken absuchen, 

oder, Inspector?» 
«Selbstverständlich», sagte Craddock. 
Stoddart-West seufzte tief. 
«Kolossales Glück, was?», sagte er. «Und dann auch 

noch an unserem letzten Tag.» 
«Letzter Tag?» 
«Ja», sagte Alexander. «Morgen fahren wir zu Stodders 

nach Hause und bleiben da bis zum Ferienende. 
Stodders’ Leute haben ein tolles Haus – aus der Zeit von 
Queen Anne, nicht?» 

«William und Mary», sagte Stoddart-West. 
«Ich dachte, deine Mutter hätte gesagt –» 
«Mom kommt aus Frankreich. Die hat doch gar keine 

Ahnung von englischer Architektur.» 
«Aber dein Vater hat gesagt, erbaut worden wäre es –» 
Craddock untersuchte den Umschlag. 



Das hatte Lucy Eyelesbarrow schlau eingefädelt. Wie 
hatte sie bloß den Poststempel gefälscht? Er hielt ihn 
dicht vor die Augen, konnte im Halbdunkel jedoch nichts 
erkennen. Für die Jungen natürlich ein Riesenspaß, aber 
für ihn etwas peinlich. Daran hatte Lucy nicht gedacht, 
verflixt noch mal. Wenn der Umschlag echt war, machte 
das bestimmte Maßnahmen erforderlich. Dann… 

Neben ihm wurde ein hochgelehrter Architekturdisput 
ausgefochten. Er stellte sich taub. 

«Kommt, Jungs», sagte er, «gehen wir ins Haus. Ihr seid 
mir eine große Hilfe gewesen.» 



 

Achtzehntes Kapitel 

I 

 
ie Jungen eskortierten Craddock durch die 
Hintertür ins Haus. Anscheinend nahmen sie 
immer diesen Weg. In der Küche war es hell 

und heiter. Lucy hatte sich eine große weiße Schürze 
umgebunden und rollte Teig aus. Bryan Eastley lehnte am 
Küchenschrank und betrachtete sie mit hündischer 
Ergebenheit. Mit einer Hand zwirbelte er sich den großen 
blonden Schnurrbart. 

«Hallo, Dad», sagte Alexander freundlich. «Treibst du 
dich wieder hier herum?» 

«Mir gefällt es hier», sagte Bryan und fügte hinzu: «Miss 
Eyelesbarrow hat nichts dagegen.» 

«Nein, allerdings nicht», sagte Lucy. «Guten Abend, 
Inspector Craddock.» 

«Ermitteln Sie jetzt in der Küche?», wollte Bryan 
wissen. 

«Nicht ganz. Mr. Cedric Crackenthorpe ist noch da, 
oder?» 

«Ja, Cedric ist noch da. Brauchen Sie ihn?» 
«Ich würde ihn gern sprechen – ja, bitte.» 
«Ich schaue mal nach, ob er im Haus ist», sagte Bryan. 

«Manchmal sitzt er um die Zeit im Dorfpub.» 
Er stieß sich vom Küchenschrank ab. 
«Vielen Dank», sagte Lucy. «Meine Hände sind voller 

Mehl, sonst würde ich ja gehen.» 

D 



«Was wird das denn?», fragte Stoddart-West neugierig. 
«Pfirsichtorte.» 
«Pfundig», sagte Stoddart-West. 
«Gibt es bald Essen?», fragte Alexander. 
«Nein.» 
«Mannomann, hab ich einen Kohldampf.» 
«In der Speisekammer steht noch der Rest 

Ingwerkuchen.» 
Die Jungen liefen gleichzeitig los und prallten an der 

Tür zusammen. 
«Sie essen wie die Heuschrecken», sagte Lucy. 
«Herzlichen Glückwunsch», sagte Craddock. 
«Wozu genau?» 
«Ihrem Einfallsreichtum.» 
«Wobei?» 
Craddock wedelte mit der Fototasche, in der der 

Umschlag steckte. 
«Hervorragende Arbeit», sagte er. 
«Wovon reden Sie überhaupt?» 
«Dem hier, meine Liebe – dem hier.» Er zog den 

Umschlag halb heraus. 
Sie starrte ihn verständnislos an. 
Craddock wurde plötzlich schwindelig. 
«Haben Sie dieses Beweisstück nicht gefälscht und im 

Kesselraum versteckt, damit die Jungen es finden? 
Schnell, sagen Sie schon.» 

«Ich verstehe nicht einmal, wovon Sie überhaupt 
reden», sagte Lucy. «Soll das heißen, Sie –» 

Als Bryan zurückkam, schob Craddock die Fototasche 
hastig wieder in die Tasche. 



«Cedric ist in der Bibliothek», sagte Bryan. «Gehen Sie 
ruhig.» 

Er nahm seinen Platz am Küchenschrank wieder ein. 
Inspector Craddock ging in die Bibliothek. 

 

II 

 
Cedric Crackenthorpe schien erfreut, den Inspector zu 
sehen. 

«Na, wieder am Ermitteln?», fragte er. «Sind Sie schon 
weitergekommen?» 

«Ich darf wohl sagen, dass wir ein Stück 
weitergekommen sind, Mr. Crackenthorpe.» 

«Haben Sie herausbekommen, wer die Leiche war?» 
«Sie ist noch nicht eindeutig identifiziert worden, aber 

wir haben eine ziemlich genaue Vorstellung.» 
«Schön für Sie.» 
«Infolge unserer neusten Informationen brauchen wir 

noch ein paar Aussagen. Ich fange bei Ihnen an, Mr. 
Crackenthorpe, weil Sie gerade da sind.» 

«Aber nicht mehr lange. Morgen oder übermorgen 
fliege ich nach Ibiza zurück.» 

«Dann komme ich ja gerade noch rechtzeitig.» 
«Schießen Sie los.» 
«Ich hätte gern eine lückenlose Aufstellung, wo Sie am 

Freitag, den 20. Dezember, waren und was genau Sie 
getan haben.» 

Cedric warf ihm einen kurzen Blick zu. Dann lehnte er 
sich zurück, gähnte, mimte große Nonchalance und 
verlor sich in den Mühen des Erinnerns. 



«Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, war ich auf Ibiza. 
Dummerweise gleicht dort ein Tag dem anderen. 
Morgens wird gemalt, von drei bis fünf Siesta gehalten, 
dann ein bisschen skizziert, wenn das Licht mitspielt. 
Anschließend ein Aperitif im Café an der Piazza, mal mit 
dem Bürgermeister, mal mit dem Arzt. Danach ein 
kleiner Imbiss. Die Abende verbringe ich meistens in 
Scotty’s Bar mit Freunden aus der Unterschicht. Genügt 
Ihnen das?» 

«Die Wahrheit wäre mir lieber, Mr. Crackenthorpe.» 
Cedric setzte sich auf. 
«Ich verbitte mir solche Beleidigungen, Inspector.» 
«Beleidigungen? Mr. Crackenthorpe, neulich sagten Sie, 

Sie hätten Ibiza am 21. Dezember verlassen und seien am 
selben Tag in England eingetroffen.» 

«Ganz recht. Em? Hi, Em!» 
Emma Crackenthorpe kam durch die Tür, die die 

Bibliothek mit dem Frühstückszimmer verband. Sie sah 
fragend zwischen Cedric und dem Inspector hin und her. 

«Hör zu, Em. Ich bin doch am Samstag vor 
Weihnachten hier angekommen, oder? Und direkt vom 
Flughafen, stimmt’s?» 

«Ja», sagte Emma verwundert. «Du warst ungefähr zum 
Mittagessen da.» 

«Sehen Sie», sagte Cedric zum Inspector. 
«Sie müssen uns für sehr dumm halten, Mr. 

Crackenthorpe», sagte Craddock freundlich. «Solche 
Dinge lassen sich nachprüfen. Ich glaube, wenn Sie mir 
Ihren Pass zeigen –» 

Er hielt erwartungsvoll inne. 
«Kann das blöde Ding nicht finden», sagte Cedric. 

«Habe heute Morgen schon überall gesucht. Wollte es 
Cook’s schicken.» 



«Ich glaube, Sie könnten ihn finden, Mr. 
Crackenthorpe. Aber so wichtig ist er auch gar nicht. 
Unsere Recherchen haben ergeben, dass Sie bereits am 
Abend des 19. Dezember in England angekommen sind. 
Wären Sie jetzt wohl so gütig, mir zu erklären, was Sie 
von da an bis zum Eintreffen in Rutherford Hall am 
Mittag des 21. Dezember getan haben?» 

Cedric sah äußerst aufgebracht drein. 
«Das ist das Schlimme am modernen Leben», sagte er 

verärgert. «Von der Wiege bis zur Bahre – Formulare, 
Formulare. Das hat man nun von einem 
Verwaltungsstaat. Man kann nicht einmal mehr tun und 
lassen, was einem passt. Irgendwer stellt einem immer 
Fragen. Warum machen Sie überhaupt so ein Aufhebens 
um den 20.? Was ist das Besondere am 20.?» 

«Es ist zufällig der Tag, an dem unserer Ansicht nach 
der Mord begangen wurde. Sie können die Aussage 
natürlich verweigern, aber –» 

«Wer sagt denn, dass ich die Aussage verweigern will? 
Ich brauche nur etwas Zeit. Und bei der gerichtlichen 
Untersuchung haben Sie den Zeitpunkt der Ermordung 
noch im Dunklen gelassen. Was haben Sie seitdem denn 
Neues herausbekommen?» 

Craddock antwortete nicht. 
Mit einem Seitenblick auf Emma sagte Cedric: «Wollen 

wir nicht nach nebenan gehen?» 
Emma sagte hastig: «Ich lasse Euch allein.» An der Tür 

blieb sie stehen und drehte sich um. 
«Sei dir darüber im Klaren, dass die Sache ernst ist, 

Cedric. Wenn der Mord wirklich am 20. stattgefunden 
hat, dann musst du Inspector Craddock ganz genau 
sagen, was du alles getan hast.» 

Sie ging ins Nebenzimmer und schloss die Tür hinter 
sich. 



«Die gute alte Em», sagte Cedric. «Na, dann mal los. Ja, 
ich habe Ibiza tatsächlich am 19. verlassen. Wollte die 
Reise in Paris unterbrechen und ein paar Tage mit alten 
Freunden von der Rive Gauche um die Häuser ziehen. 
Aber dann saß da eine sehr attraktive Frau im Flugzeug… 
echt flotter Käfer. Na ja, wir sind dann zusammen 
ausgestiegen. Sie war auf dem Weg in die Staaten und 
musste sich in London ein paar Tage um irgendwelche 
geschäftlichen Angelegenheiten kümmern. Wir sind am 
19. in London angekommen. Sind im Kingsway Palace 
abgestiegen, falls Ihre Spione das noch nicht 
herausgefunden haben. Habe mich John Brown genannt 
– bei solchen Anlässen schadet es bloß, wenn man seinen 
richtigen Namen angibt.» 

«Und am 20.?» 
Cedric verzog das Gesicht. 
«Der Vormittag war voll und ganz ausgefüllt mit einem 

fürchterlichen Kater.» 
«Und der Nachmittag? Ab drei Uhr?» 
«Mal überlegen. Tja, man könnte sagen, da habe ich 

einfach eine ruhige Kugel geschoben. War in der National 
Gallery – dagegen ist wohl nichts zu sagen. Danach im 
Kino. Die Todesschlucht von Laramie. Ich hatte schon immer 
ein Faible für Western. Der hier war wirklich astrein… 
Dann ein paar Drinks in der Bar, auf dem Zimmer ein 
bisschen geschlafen, und gegen zehn mit dem Mädchen 
wieder haufenweise Lokale abgeklappert, die angeblich 
der letzte Schrei waren – die meisten habe ich vergessen – 
eins hieß ‹Jumping Frog›, glaube ich. Sie kannte die alle. 
Hatte am Ende ziemlich Schlagseite und konnte mich, 
ehrlich gesagt, nicht mehr an viel erinnern, als ich am 
nächsten Morgen aufgewacht bin – mit einem noch 
schlimmeren Kater. Das Mädchen hat sich verdrückt, um 
ihr Flugzeug nicht zu verpassen, und ich habe mir kaltes 
Wasser über den Kopf gekippt, in der Apotheke einen 



Höllentrank besorgt, mich hierher aufgemacht und so 
getan, als käme ich direkt aus Heathrow. Warum soll sich 
Emma aufregen, habe ich mir gesagt. Sie kennen doch die 
Frauen – immer gleich sauer, wenn man nicht direkt nach 
Hause kommt. Ich musste mir von ihr Geld leihen, um 
das Taxi zu bezahlen. War völlig pleite. Den alten Herrn 
braucht man da gar nicht erst zu fragen. Der rückt nie 
etwas heraus. Mieser alter Geizhals. So, Inspector, nun 
zufrieden?» 

«Können Sie diese Ereignisse belegen, Mr. 
Crackenthorpe? Sagen wir, die zwischen 15 und 19 Uhr?» 

«Das glaube ich kaum», sagte Cedric fröhlich. «National 
Gallery – da verfolgen einen die Wächter mit stumpfen 
Augen; dann ein ausverkauftes Kino. Nein, wohl kaum.» 

Emma kam zurück. Sie hatte einen kleinen 
Terminkalender in der Hand. 

«Sie möchten wissen, was wir alle am 20. Dezember 
getan haben, stimmt das, Inspector Craddock?» 

«Nun – ähm – ja, Miss Crackenthorpe.» 
«Ich habe eben in meinem Terminkalender 

nachgesehen. Am 20. bin ich nach Brackhampton 
gefahren und habe an einem Treffen des 
Kirchenrestaurierungskomitees teilgenommen. Das war 
gegen Viertel vor eins zu Ende, und danach habe ich mit 
Lady Adington und Miss Bartlett, die ebenfalls im 
Komitee sitzen, im Cadena Café zu Mittag gegessen. 
Nach dem Essen bin ich einkaufen gegangen, Vorräte für 
die Feiertage und Weihnachtsgeschenke. Ich war bei 
Greenford’s und Lyall and Swift’s, Boots und 
wahrscheinlich noch in anderen Geschäften. Gegen 
Viertel vor fünf habe ich in den Shamrock Tea Rooms 
Tee getrunken, danach bin ich zum Bahnhof gegangen, 
um Bryan vom Zug abzuholen. Gegen sechs Uhr war ich 
wieder hier. Mein Vater hatte ziemlich schlechte Laune. 
Ich hatte Essen für ihn vorbereitet, aber Mrs. Hart, die 



am Nachmittag eigentlich hier sein und ihm Tee bringen 
sollte, war nicht gekommen. Er war so wütend, dass er 
sich in seinem Zimmer eingeschlossen hatte und mich 
weder hineinlassen noch mit mir sprechen wollte. Er mag 
es nicht, wenn ich nachmittags weggehe, aber manchmal 
mache ich es aus Prinzip.» 

«Das ist wahrscheinlich sehr klug von Ihnen. Danke, 
Miss Crackenthorpe.» 

Er konnte ihr schlecht sagen, dass ihre 
Unternehmungen an jenem Nachmittag keine Rolle 
spielten, da sie eine 1,70 große Frau war. Stattdessen sagte 
er: 

«Soweit ich weiß, sind Ihre beiden anderen Brüder 
später gekommen.» 

«Alfred kam am späten Samstagabend. Er meinte, er 
hätte am Freitagnachmittag versucht, mich anzurufen, 
aber da war ich eben unterwegs – und wenn mein Vater 
wütend ist, geht er nie ans Telefon. Mein Bruder Harold 
ist erst am Heiligabend gekommen.» 

«Vielen Dank, Miss Crackenthorpe.» 
«Es gehört sich wahrscheinlich nicht, aber…», sie 

zögerte, «welche neuen Ergebnisse veranlassen Sie zu 
diesen Fragen?» 

Craddock zog die Fototasche aus der Tasche. Mit den 
Fingerspitzen entnahm er ihr den Briefumschlag. 

«Bitte nicht berühren, aber kommt Ihnen das bekannt 
vor?» 

«Aber…» Emma starrte ihn entgeistert an. «Das ist ja 
meine Handschrift. Das ist mein Brief an Martine.» 

«Das hatte ich mir gedacht.» 
«Aber woher haben Sie den? Hat sie –? Haben Sie sie 

gefunden?» 
«Es ist möglich, dass wir sie – gefunden haben. Dieser 

leere Briefumschlag wurde hier gefunden.» 



«Im Haus?» 
«Auf Ihrem Grund und Boden.» 
«Dann war sie also hier! Sie… heißt das – es war 

Martine – im Sarkophag?» 
«Es sieht ganz danach aus, Miss Crackenthorpe», sagte 

Craddock behutsam. 
Als er in die Stadt zurückkam, sah es noch mehr danach 

aus. Eine Nachricht von Armand Dessin erwartete ihn. 
«Eine Freundin von Anna Strawinska hat eine Postkarte von 

ihr bekommen. Die Kreuzfahrtgeschichte stimmt anscheinend! Sie 
ist auf Jamaika angekommen und amüsiert sich – in ihren Worten 
– königlich!» 

Craddock zerknüllte die Nachricht und warf sie in den 
Papierkorb. 

 

III 

 
«Menschenskind», sagte Alexander, der im Bett saß und 
andächtig an einem Schokoriegel knabberte, «das war 
heute echt ein Klassetag. Wir haben wirklich und 
wahrhaftig ein Beweisstück gefunden!» 

Er sprach mit ehrfürchtiger Stimme. 
«Die ganzen Ferien waren eigentlich klasse», fügte er 

glücklich hinzu. «Ich glaube nicht, dass ich so etwas noch 
einmal erlebe.» 

«Ich hoffe, dass ich es nicht noch einmal erlebe», sagte 
Lucy, die vor Alexanders Koffer kniete und seine Sachen 
packte. «Willst du alle diese Zukunftsromane 
mitnehmen?» 

«Nein, die beiden ganz oben nicht. Die kenne ich 
schon. Den Fußball, meine Fußballschuhe und die 
Gummistiefel kann ich extra nehmen.» 



«Ihr Jungen nehmt ganz schön sperrige Sachen mit, 
wenn ihr auf Reisen geht.» 

«Das macht nichts. Wir werden mit dem Rolls abgeholt. 
Sie haben einen klasse Rolls. Und so einen neuen 
Mercedes-Benz haben sie auch.» 

«Da müssen sie ja reich sein.» 
«Stinkreich! Aber auch mächtig nett. Trotzdem würde 

ich viel lieber hier bleiben. Wenn nun noch eine Leiche 
auftaucht.» 

«Danke, kein Bedarf.» 
«In Büchern ist das aber oft so. Wenn da jemand etwas 

gesehen oder gehört hat, wird der auch kaltgemacht. 
Vielleicht sind Sie das sogar», sagte er und wickelte einen 
zweiten Schokoriegel aus. 

«Na, herzlichen Dank!» 
«Ich wünsche es Ihnen ja nicht», versicherte Alexander 

ihr. «Ich mag Sie sehr und Stodders auch. Wir finden, als 
Köchin sind Sie einfach phantastisch. Ihre Fressalien sind 
einsame Spitze. Außerdem sind Sie echt vernünftig.» 

Das Letzte war eindeutig ein Ausdruck höchsten Lobes. 
Lucy verstand es auch so und sagte: «Danke. Aber ich 
habe trotzdem keine Lust, mich umbringen zu lassen, 
bloß um dir einen Gefallen zu tun.» 

«Na, dann sehen Sie sich lieber vor», schärfte Alexander 
ihr ein. 

Nachdem er sich gestärkt hatte, sagte er mit einer 
gewissen Lässigkeit: 

«Wenn Dad ab und zu vorbeikommt, dann kümmern 
Sie sich doch um ihn, oder?» 

«Ja, natürlich», sagte Lucy leicht überrascht. 
«Das Problem mit Dad ist nämlich, London bekommt 

ihm nicht», erklärte Alexander. «Er gerät immer an die 



falschen Frauen, wissen Sie.» Er schüttelte besorgt den 
Kopf. 

«Ich mag ihn sehr», sagte er dann, «aber er braucht 
einen Menschen, der sich um ihn kümmert. Er lässt sich 
treiben und gerät an die falschen Leute. Es ist 
jammerschade, dass Mom so früh gestorben ist. Bryan 
braucht ein richtiges Zuhause.» 

Er sah Lucy bedeutungsvoll an und griff nach dem 
nächsten Schokoriegel. 

«Nein, drei sind genug, Alexander», bat Lucy. «Am 
Ende musst du noch spucken.» 

«Das glaube ich nicht. Einmal habe ich sechs gegessen, 
und da ist mir auch nicht schlecht geworden. So leicht 
muss ich nicht spucken.» Nach einer Pause fuhr er fort: 

«Bryan mag Sie, wissen Sie.» 
«Das ist sehr nett von ihm.» 
«Er ist in mancher Hinsicht ein Esel», sagte Bryans 

Sohn, «aber er war ein mächtig guter Kampfflieger. Er ist 
fürchterlich tapfer. Und er ist fürchterlich gutmütig.» 

Er verstummte. Dann richtete er die Augen zur Decke 
und druckste herum: 

«Wissen Sie, ich glaube… also eigentlich… jedenfalls 
wäre es gut, wenn er wieder heiraten würde… eine 
anständige Frau… ich persönlich hätte auch nichts gegen 
eine Stiefmutter… jedenfalls nicht, wenn sie eine 
anständige Frau wäre…» 

Lucy begriff schockiert, worauf Alexander hinauswollte. 
«Dieser ganze Stiefmutterquark», fuhr Alexander, 

immer noch zur Decke gewandt, fort, «ist in Wahrheit 
doch ein alter Hut. Stodders und ich kennen phänomenal 
viele Jungen mit Stiefmüttern – durch Scheidung und so 
–, und die kommen prima miteinander klar. Kommt 
natürlich auf die Stiefmutter an. Und natürlich ist es 
immer etwas verwirrend, wenn sie mit einem ausgeht 



oder beim Sportfest oder so. Ich meine, wenn man zwei 
Paar Eltern hat. Andererseits hilft es, wenn man Geld 
braucht!» Er stockte und dachte über die Probleme des 
modernen Lebens nach. «Am besten ist es, wenn man 
sein eigenes Zuhause und seine eigenen Eltern hat – aber 
wenn die Mutter nun mal tot ist – verstehen Sie, was ich 
meine? Hauptsache, sie ist eine anständige Frau», sagte 
Alexander zum dritten Mal. 

Lucy war gerührt. 
«Ich glaube, du bist sehr vernünftig, Alexander», sagte 

sie. «Wir müssen versuchen, eine gute Frau für deinen 
Vater zu finden.» 

«Genau», sagte Alexander unverbindlich. 
Dann fügte er noch lässig hinzu: 
«Ich dachte, ich bringe es mal zur Sprache. Bryan mag 

Sie sehr. Hat er selbst gesagt…» 
«Also wirklich», dachte Lucy. «Hier laufen zu viele 

Kuppler herum. Erst Miss Marple und jetzt Alexander!» 
Aus irgendwelchen Gründen musste sie an 

Schweineställe denken. 
Sie stand auf. 
«Gute Nacht, Alexander. Du brauchst morgen früh nur 

noch den Kulturbeutel und den Schlafanzug einzupacken. 
Gute Nacht.» 

«Gute Nacht», sagte Alexander. Er glitt unter die 
Decke, legte den Kopf aufs Kissen, schloss die Augen, 
gab das vollkommene Ebenbild eines schlafenden Engels 
ab und war im Nu eingeschlafen. 



 

Neunzehntes Kapitel 

I 

 
ückenlos kann man das nicht gerade nennen», 
sagte Sergeant Wetherall gewohnt düster. 

Craddock las den Bericht über Harald 
Crackenthorpes Alibi für den 20. Dezember. 

Er war gegen halb vier bei Sotheby’s gesehen worden, 
sollte aber kurz darauf gegangen sein. In Russells 
Teestube war seine Fotografie nicht erkannt worden, aber 
da dort zur Teezeit viel Betrieb herrschte und er kein 
Stammgast war, war das nicht weiter verwunderlich. Sein 
Diener bestätigte, er sei nach Cardigan Gardens 
zurückgekehrt, um sich um Viertel vor sieben für das 
Souper umzukleiden – verhältnismäßig spät, denn das 
Essen war für halb acht angesetzt, und Mr. 
Crackenthorpe war daher recht gereizt gewesen. Der 
Diener hatte ihn nachts wohl nicht heimkommen gehört, 
aber da der Tag geraume Zeit zurücklag, konnte er sich 
nicht genau erinnern, und er hörte Mr. Crackenthorpe 
ohnehin nicht immer heimkommen. Seine Frau und er 
zogen sich nach Möglichkeit früh zurück. Haralds Garage 
bei den Kutscherhäuschen war ein gemieteter 
Privatstellplatz, und es gab niemanden, der das Kommen 
und Gehen verfolgte oder Grund hatte, sich an einen 
bestimmten Abend zu erinnern. 

«Alles negativ», seufzte Craddock. 
«Beim Souper in der Caterer’s Hall war er allerdings, ist 

aber noch vor Ende der Ansprachen gegangen.» 
«Haben Sie an den Bahnhöfen etwas herausgefunden?» 

«L 



Dort hatte sich nichts ergeben, weder in Brackhampton 
noch in Paddington. All das war vier Wochen her, und es 
war von vornherein unwahrscheinlich gewesen, dass sich 
jemand erinnern würde. 

Craddock seufzte wieder und griff nach dem Rapport 
über Cedric. Auch hier kein Ergebnis, bis auf einen 
Taxifahrer, der sich undeutlich erinnerte, irgendwann am 
Nachmittag jenes Tages einen Fahrgast nach Paddington 
gebracht zu haben, «der dem Burschen da ähnlich sah. 
Dreckige Hosen und strubbelige Haare. Schimpfte und 
fluchte, weil die Fahrpreise gestiegen wären, seit er das 
letzte Mal in England war.» An den Tag konnte er sich 
genau erinnern, weil da ein Pferd namens Crawler das 
Rennen um halb drei gewonnen hatte, auf das er ein 
bisschen was gesetzt hatte. Nach Absetzen des 
Gentleman hatte er es im Taxi im Radio gehört und war 
spornstreichs nach Hause gefahren, um zu feiern. 

«Gott sei Dank gibt es Pferderennen!», sagte Craddock 
und legte den Rapport beiseite. 

«Hier ist der über Alfred», sagte Sergeant Wetherall. 
Etwas in seiner Stimme ließ Craddock aufblicken. 

Wetherall bot den zufriedenen Anblick eines Menschen, 
der sich den Leckerbissen bis zuletzt aufgespart hat. 

Im Großen und Ganzen war die Überprüfung 
unbefriedigend. Alfred wohnte allein in seiner Wohnung 
und kam und ging zu unregelmäßigen Zeiten. Seine 
Nachbarn waren nicht sonderlich neugierig, außerdem 
arbeiteten sie als Büroangestellte und waren den ganzen 
Tag außer Haus. Dann aber deutete Wetheralls Finger 
bedeutsam auf den letzten Absatz des Berichts. 

Sergeant Leakie war auf einen Fall von Diebstählen aus 
Lastern angesetzt worden und am Load of Bricks in 
Stellung gegangen, einem LKW-Rastplatz an der 
Waddington-Brackhampton Road, wo er gewisse LKW-
Fahrer observiert hatte. Am Nachbartisch war ihm Chick 



Evans aufgefallen, der zu Dicky Rogers’ Mob gehörte. 
Bei dem hatte Alfred Crackenthorpe gesessen, den Leakie 
flüchtig kannte, seit er im Prozess gegen Dicky Rogers 
ausgesagt hatte. Er hatte sich gefragt, was die beiden wohl 
ausheckten. Das war am Freitag, den 20. Dezember, um 
21.30 gewesen. Ein paar Minuten später war Alfred 
Crackenthorpe in einen Bus Richtung Brackhampton 
gestiegen. William Baker, der Bahnsteigschaffner in 
Brackhampton, hatte kurz vor Abfahrt des 23.55 nach 
Paddington die Fahrkarte eines Gentleman geknipst, den 
er als einen von Miss Crackenthorpes Brüdern erkannt 
hatte. Erinnerte sich an den Tag, weil da die Geschichte 
einer übergeschnappten alten Dame kursiert war, die 
Stein und Bein geschworen hatte, sie hätte gesehen, wie 
am Nachmittag im Zug jemand ermordet worden wäre. 

«Alfred?», sagte Craddock und legte den Bericht hin. 
«Alfred? Komisch.» 

«Damit steckt er in Teufels Küche», meinte Wetherall. 
Craddock nickte. Ja, Alfred konnte mit dem Zug um 

16.33 nach Brackhampton gefahren sein und unterwegs 
einen Mord begangen haben. Danach konnte er mit dem 
Bus zum Load of Bricks gefahren sein. Dort konnte er 
um halb zehn aufgebrochen sein und hätte genügend Zeit 
gehabt, nach Rutherford Hall zu fahren, die Leiche vom 
Bahndamm in den Sarkophag zu verfrachten und 
rechtzeitig wieder in Brackhampton zu sein, um mit dem 
23.55 nach London zurückzufahren. Ein Mitglied von 
Dicky Rogers’ Mob konnte ihm bei der Beseitigung der 
Leiche sogar geholfen haben, obwohl Craddock es 
bezweifelte. Das waren lichtscheue Elemente, aber keine 
Mörder. 

«Alfred?», wiederholte er grübelnd. 
 



II 

 
In Rutherford Hall hatte eine Versammlung der Familie 
Crackenthorpe stattgefunden. Harold und Alfred waren 
aus London gekommen, ein Wort gab das andere, und 
schon bald kochten die Emotionen hoch. 

Lucy mischte aus eigenem Antrieb Cocktails in einem 
Krug mit Eiswürfeln und brachte ihn zur Bibliothek. Die 
Stimmen waren in der Halle deutlich zu hören. Allerlei 
Gehässigkeiten entluden sich über Emma. 

«Alles nur deine Schuld, Emma.» Harolds wütende 
Bassstimme war deutlich herauszuhören. «Es will mir 
nicht in den Kopf, wie du so kurzsichtig und dumm sein 
konntest. Hättest du doch bloß diesen Brief nicht zu 
Scotland Yard gebracht, dann wäre das alles nicht ins 
Rollen gekommen –» 

Alfreds hohe Stimme sagte: «Du musst von Sinnen 
gewesen sein.» 

«Nun lasst Emma doch mal in Ruhe», sagte Cedric. 
«Was passiert ist, ist passiert. Es wäre viel verdächtiger, 
wenn sie die Leiche als die verschwundene Martine 
identifiziert hätten, und wir hätten mit keinem 
Sterbenswörtchen zu erkennen gegeben, dass wir von ihr 
gehört hatten.» 

«Du magst ja fein raus sein, Cedric», sagte Harold 
zornig. «Du warst am 20. außer Landes, und das ist 
anscheinend der Tag, auf den sich die Ermittlungen 
konzentrieren. Aber für Alfred und mich ist das äußerst 
peinlich. Zum Glück kann ich mich erinnern, wo ich an 
jenem Nachmittag war und was ich gemacht habe.» 

«Das kann ich mir denken», sagte Alfred. «Wenn du 
einen Mord planen würdest, würdest du garantiert auch 
dein Alibi sehr sorgfältig planen, Harold.» 



«Ich schätze, du hast da weniger Glück», sagte Harold 
kalt. 

«Wie man’s nimmt», sagte Alfred. «Nichts ist 
schlimmer, als wenn man der Polizei ein hieb- und 
stichfestes Alibi unterjubeln will, das sich als nicht hieb- 
und stichfest erweist. Das zerpflücken sie einem in null 
Komma nichts.» 

«Wenn du damit andeuten willst, ich hätte die Frau 
umgebracht –» 

«Ach, nun hört doch endlich mal auf», rief Emma. 
«Natürlich hat keiner von euch die Frau umgebracht.» 

«Und nur zu eurer Information, ich war am 20. nicht im 
Ausland», sagte Cedric. «Und die Polizei ist dahinter 
gekommen. Wir stehen also alle unter Verdacht.» 

«Wenn Emma nicht gewesen wäre –» 
«Nun fang doch nicht wieder von vorn an, Harold», rief 

Emma. 
Dr. Quimper kam aus dem Arbeitszimmer, wohin er 

sich mit dem alten Mr. Crackenthorpe zurückgezogen 
hatte. Sein Blick fiel auf den Krug in Lucys Hand. 

«Was ist denn das? Gibt es etwas zu feiern?» 
«Das ist eher Öl auf die Wogen. Da drinnen fliegen die 

Fetzen.» 
«Beschuldigungen?» 
«Hauptsächlich hacken sie auf Emma rum.» 
Dr. Quimper zog die Augenbrauen hoch. 
«Ach ja?» Er nahm Lucy den Krug ab, öffnete die Tür 

zur Bibliothek und ging hinein. 
«Guten Abend.» 
«Ah, Dr. Quimper, ich hätte noch ein Wörtchen mit 

Ihnen zu reden.» Das war Harolds Stimme, laut und 
gereizt. «Ich wüsste gern, wie Sie dazu kommen, sich in 
private Familienangelegenheiten einzumischen und 



meiner Schwester nahe zu legen, sich an Scotland Yard zu 
wenden.» 

Dr. Quimper sagte ruhig und bestimmt: 
«Miss Crackenthorpe hat mich um Rat gebeten. Ich 

habe ihn ihr gegeben. Meiner Meinung nach hat sie das 
einzig Richtige getan.» 

«Wollen Sie damit sagen –» 
«Mädchen!» 
Die inzwischen vertraute Anrede des alten Mr. 

Crackenthorpe. Er spähte direkt hinter Lucy aus der Tür 
des Arbeitszimmers. 

Lucy drehte sich widerwillig um. 
«Ja, Mr. Crackenthorpe?» 
«Was gibt es heute zum Abendessen? Ich möchte 

Curry. Ihr Curry ist sehr gut. Es ist eine Ewigkeit her, seit 
wir das letzte Mal Curry gegessen haben.» 

«Die Jungen mögen Curry nicht besonders, darum.» 
«Die Jungen – die Jungen. Seit wann zählen hier die 

Jungen? Ich bin es, der zählt. Außerdem sind die Jungen 
verschwunden – und ich weine ihnen keine Träne nach. 
Ich will einen schönen scharfen Curry, haben Sie 
verstanden?» 

«Ja, Mr. Crackenthorpe, Sie sollen ihn haben.» 
«So ist’s recht. Sie sind ein gutes Mädchen, Lucy. Sie 

kümmern sich um mich, und ich kümmere mich um Sie.» 
Lucy kehrte in die Küche zurück. Sie räumte die 

Zutaten für das geplante Hühnerfrikassee weg und 
begann mit den Vorbereitungen für einen Curry. Die 
Haustür schlug zu, und durch das Küchenfenster sah sie 
Dr. Quimper, der verärgert vom Haus zum Wagen ging 
und fortfuhr. 

Lucy seufzte. Ihr fehlten die Jungen. Und irgendwie 
fehlte ihr auch Bryan. 



Sei’s drum. Sie setzte sich und fing an, Pilze zu putzen. 
Wenigstens würde sie der Familie ein gutes Essen 

kochen. 
Fütterung der Raubtiere! 
 

III 

 
Gegen drei Uhr früh fuhr Dr. Quimper seinen Wagen in 
die Garage, schloss ab, ging todmüde ins Haus und zog 
die Eingangstür hinter sich ins Schloss. So, Mrs. Josh 
Simpkins konnte ihrer bisher achtköpfigen Familie ein 
gesundes Paar Zwillinge hinzufügen. Mr. Simpkins war 
über deren Ankunft nicht gerade in Begeisterungsstürme 
ausgebrochen. 

«Zwillinge», hatte er bedrückt gesagt. «Was sind die 
denn gut für? Vierlinge, da lässt sich was mit anfangen. 
Kriegt man alle möglichen Sachen geschickt, die Presse 
rennt einem das Haus ein, man kommt mit Bild in die 
Zeitung, und es heißt, die Queen schickt einem sogar ein 
Telegramm. Aber Zwillinge? Muss man bloß zwei Mäuler 
mehr stopfen. In meiner Familie hat’s noch nie Zwillinge 
gegeben, und in der von meiner Alten auch nicht. Das ist 
doch einfach ungerecht.» 

Dr. Quimper stieg die Treppe zu seinem Schlafzimmer 
hoch und begann sich auszuziehen. Er sah auf die Uhr. 
Fünf Minuten nach drei. Bei der Entbindung der 
Zwillinge hatte es unerwartete Komplikationen gegeben, 
aber insgesamt war alles gut verlaufen. Er gähnte. Er war 
müde – hundemüde und freute sich auf sein Bett. 

Da klingelte das Telefon. 
Dr. Quimper fluchte und nahm den Hörer ab. 
«Dr. Quimper?» 



«Am Apparat.» 
«Hier ist Lucy Eyelesbarrow aus Rutherford Hall. Ich 

glaube, Sie sollten herkommen. Plötzlich sind alle krank 
geworden.» 

«Krank? Wieso? Was für Symptome?» 
Lucy beschrieb sie ihm. 
«Ich komme sofort. Inzwischen…» Er gab ihr knappe, 

präzise Anweisungen. 
Dann zog er sich schnell wieder an, warf einige 

zusätzliche Dinge in seine Notarzttasche und eilte zum 
Wagen. 

 

IV 

 
Gut drei Stunden später saßen Lucy und der Arzt völlig 
erschöpft am Küchentisch und tranken große Tassen 
schwarzen Kaffee. 

«Puh.» Dr. Quimper trank aus und stellte die Tasse 
klirrend auf die Untertasse. «Das war nötig. So, Miss 
Eyelesbarrow, kommen wir zur Sache.» 

Lucy sah ihn an. Die Müdigkeit hatte sich tief in sein 
Gesicht eingegraben und machte ihn älter als seine 
vierundvierzig Jahre, die schwarzen Schläfenhaare hatten 
graue Strähnen, und unter den Augen lagen tiefe Ringe. 

«Soweit ich es beurteilen kann, sind sie vorläufig außer 
Gefahr», sagte der Arzt. «Aber wie kommt das bloß? Das 
würde ich gern wissen. Wer hat das Abendessen 
gekocht?» 

«Ich», sagte Lucy. 
«Und was gab es? En détail, bitte.» 



«Pilzsuppe. Hühnercurry mit Reis. Sillabubs. Häppchen 
mit Hühnerleber und Speck.» 

«Canapés Diane», sagte Dr. Quimper unerwartet. 
Lucy lächelte müde. 
«Ja. Canapés Diane.» 
«Gut – gehen wir das im Einzelnen durch. Pilzsuppe – 

aus der Dose, nehme ich an.» 
«Wie kommen Sie denn darauf? Ich habe sie gekocht.» 
«Sie haben sie gekocht. Können Sie mir die Zutaten 

nennen?» 
«Ein halbes Pfund Pilze, Hühnerbrühe, Milch, 

Mehlschwitze und Zitronensaft.» 
«Aha. Dann wird jeder sagen, ‹Das müssen die Pilze 

gewesen sein›.» 
«Es können nicht die Pilze gewesen sein. Ich habe 

selber Suppe gegessen, und mir ist nichts passiert.» 
«Stimmt. Ihnen ist nichts passiert. Das war mir bewusst.» 
Lucy verfärbte sich. 
«Wollen Sie damit sagen –» 
«Ich will gar nichts sagen. Sie sind ein hochintelligentes 

Mädchen. Wenn ich sagen wollte, was Sie eben glaubten, 
dann lägen Sie jetzt ebenfalls stöhnend im Bett. 
Außerdem sind Sie über jeden Zweifel erhaben. Ich habe 
mich nach Ihnen erkundigt.» 

«Ach du Schande, warum denn das?» 
Dr. Quimper presste grimmig die Lippen aufeinander. 
«Weil ich über die Menschen, die in diesem Hause ein 

und aus gehen, Bescheid wissen möchte. Sie sind eine 
ehrliche junge Frau, die sich mit dieser Arbeit ihren 
Lebensunterhalt verdient. Außerdem haben Sie, bevor Sie 
hergekommen sind, mit keinem Mitglied der Familie 
Crackenthorpe je Kontakt gehabt. Sie können also nicht 



die Geliebte von Cedric, Harold oder Alfred sein, die 
einem von ihnen die Kastanien aus dem Feuer holt.» 

«Halten Sie es denn wirklich für möglich –» 
«Ich halte vieles für möglich», sagte Quimper. «Aber ich 

muss aufpassen. Das ist das Schlimmste am Arztsein. 
Machen wir weiter. Hühnercurry. Haben Sie davon 
gegessen?» 

«Nein. Wenn man einen Curry zubereitet, ist man 
schon vom Geruch satt, finde ich. Ich habe ihn natürlich 
abgeschmeckt. Ich hatte Suppe und später Sillabub.» 

«Wie haben Sie den Sillabub serviert?» 
«In Portionsgläsern.» 
«Und wie viele davon haben Sie aufgeräumt?» 
«Meinen Sie gespült? Alle sind gespült und stehen 

wieder im Schrank.» 
Dr. Quimper stöhnte auf. 
«Man kann die Ordnungsliebe auch übertreiben», sagte 

er. 
«Im Nachhinein sehe ich das genauso, aber das lässt 

sich nicht mehr ändern, fürchte ich.» 
«Was haben Sie denn noch?» 
«Vom Curry ist etwas übrig geblieben – in einer 

Schüssel in der Speisekammer. Daraus wollte ich heute 
Abend eine Mulligatawny-Suppe kochen. Pilzsuppe ist 
auch noch da. Der Sillabub und die Häppchen sind alle.» 

«Den Curry und die Suppe nehme ich mit. Was ist mit 
Chutney? Gab es Chutney als Beilage?» 

«Ja. Aus einem der Steingutgefäße dort.» 
«Davon nehme ich auch etwas mit.» 
Er stand auf. «Ich gehe hoch und schaue sie mir noch 

einmal an. Können Sie danach noch ein paar Stunden die 
Stellung halten? Und auf alle aufpassen? Gegen acht kann 



ich Ihnen eine Schwester mit den nötigen Anweisungen 
herschicken.» 

«Nun mal ehrlich, Herr Doktor: Halten Sie es für eine 
Lebensmittelvergiftung oder – oder sind sie vergiftet 
worden?» 

«Wie gesagt, ich halte vieles für möglich. Aber 
Möglichkeiten sind für Ärzte zu wenig. Wir müssen 
sichergehen. Wenn diese Speisenproben ein positives 
Ergebnis haben, kann ich entsprechende Maßnahmen 
einleiten. Anderenfalls –» 

«Anderenfalls?», wiederholte Lucy. 
Dr. Quimper legte ihr eine Hand auf die Schulter. 
«Passen Sie ganz besonders auf zwei von ihnen auf», 

sagte er. «Passen Sie auf Emma auf. Emma darf auf gar 
keinen Fall etwas zustoßen…» 

Er konnte seine Gefühle nicht unterdrücken. «Sie hat 
doch noch gar nicht richtig gelebt», sagte er. «Und wissen 
Sie, Menschen wie Emma Crackenthorpe sind das Salz 
der Erde… Emma – also, Emma bedeutet mir viel. Ich 
habe es ihr nie gesagt, aber ich werde es tun. Passen Sie 
auf Emma auf.» 

«Sie können sich auf mich verlassen», sagte Lucy. 
«Und passen Sie auf den alten Mann auf. Ich kann nicht 

behaupten, dass er mein Lieblingspatient wäre, aber er ist 
mein Patient, und ich denke nicht im Traum daran, ihn 
von einem seiner missratenen Söhne – oder auch allen 
dreien zusammen – aus dieser Welt hinausbefördern zu 
lassen, bloß damit sie an sein Geld herankommen.» 

Er warf ihr einen kurzen, spöttischen Blick zu. 
«Jetzt ist es mir doch herausgerutscht», sagte er. «Also 

passen Sie auf wie ein Luchs, und seien Sie ein gutes 
Mädchen und behalten Sie das für sich.» 

 



V 

 
Inspector Bacon sah bestürzt aus. 

«Arsen?», fragte er. «Arsen?» 
«Ja. Es war im Curry. Hier haben Sie den Rest – dann 

kann Ihr Mann sich darüber hermachen. Ich habe nur bei 
einer kleinen Menge einen vorläufigen Test gemacht, aber 
das Resultat war eindeutig.» 

«Wir haben es also mit einem Giftmischer zu tun.» 
«Sieht so aus», sagte Dr. Quimper trocken. 
«Und alle sind betroffen, sagen Sie – bis auf diese Miss 

Eyelesbarrow.» 
«Bis auf Miss Eyelesbarrow.» 
«Macht sie ein bisschen verdächtig…» 
«Was sollte sie für ein Motiv haben?» 
«Könnte plemplem sein», meinte Bacon. «Manche 

Leute treten völlig normal auf, dabei haben sie die ganze 
Zeit eine Schraube locker.» 

«Miss Eyelesbarrow hat keine Schraube locker. Das 
sage ich als Arzt. Miss Eyelesbarrow ist genauso klar bei 
Verstand wie Sie und ich. Wenn Miss Eyelesbarrow der 
Familie Arsen im Curry verabreicht hätte, dann hätte sie 
einen Grund dafür. Außerdem ist sie eine 
hochintelligente junge Frau, die dafür gesorgt hätte, nicht 
als Einzige verschont zu bleiben. Sie hätte wie jeder 
intelligente Giftmischer eine kleine Menge von dem 
vergifteten Curry gegessen und die Symptome dann 
übertrieben.» 

«Und dann würde Ihnen nichts auffallen.» 
«Dass sie weniger als die anderen gegessen hätte? 

Wahrscheinlich nicht. Die Menschen reagieren auf Gift 
sowieso verschieden – dieselbe Dosis nimmt den einen 



weit mehr mit als den anderen.» Sarkastisch fügte der 
Arzt hinzu: «Wenn der Patient erst tot ist, lässt sich 
natürlich recht genau sagen, wie hoch die Dosis war.» 

«Dann wäre es also möglich…»Inspector Bacon 
stockte, um seinen Einfall zu durchdenken. «Es wäre also 
möglich, dass sich ein Mitglied der Familie mehr anstellt 
als nötig – jemand quält sich ebenso ab wie die anderen, 
könnte man sagen, um sich nicht verdächtig zu machen. 
Das wäre möglich, ja?» 

«Genau das habe ich mich auch gefragt. Deswegen bin 
ich ja zu Ihnen gekommen. Die Sache liegt jetzt bei 
Ihnen. Ich habe eine vertrauenswürdige Schwester nach 
Rutherford Hall abgestellt, aber sie kann nicht überall 
zugleich sein. Ich habe nicht den Eindruck, dass 
irgendjemand eine lebensgefährliche Dosis abbekommen 
hat.» 

«Heißt das, der Giftmischer hat einen Fehler gemacht?» 
«Nein. Ich könnte mir eher denken, er hat nur so viel in 

den Curry getan, um den Eindruck einer 
Lebensmittelvergiftung zu erwecken – dafür würde man 
die Pilze verantwortlich machen. Die Leute glauben in 
solchen Fällen ja immer gleich an eine Pilzvergiftung. 
Und auf einmal verschlechtert sich der Zustand eines 
Patienten, und er stirbt.» 

«Weil er eine zweite Dosis bekommen hat.» 
Der Arzt nickte. 
«Deswegen bin ich sofort zu Ihnen gekommen, und 

deswegen habe ich eine Schwester nach Rutherford Hall 
abgestellt.» 

«Weiß sie von dem Arsen?» 
«Natürlich. Sie weiß davon, und Miss Eyelesbarrow 

auch. Ich möchte Ihnen keinesfalls vorschreiben, was Sie 
zu tun haben, aber an Ihrer Stelle würde ich hinausfahren 
und allen klipp und klar sagen, dass sie eine 



Arsenvergiftung haben. Das sollte unseren potentiellen 
Giftmörder dermaßen in Angst und Schrecken versetzen, 
dass er von der Durchführung seines Plans absieht. Er 
baut wahrscheinlich voll und ganz auf die Theorie der 
Lebensmittelvergiftung.» 

Auf dem Schreibtisch des Inspectors klingelte das 
Telefon. Bacon hob ab, lauschte kurz und sagte: 

«Okay. Stellen Sie sie durch.» Er sagte zu Quimper. 
«Ihre Schwester. Ja, hallo – am Apparat… Wie bitte? 
Schwerer Rückfall… ja… Dr. Quimper steht neben 
mir… wenn Sie ihn sprechen möchten…» 

Er reichte dem Arzt den Hörer. 
«Quimper am Apparat… verstehe… aha… genau… ja, 

machen Sie damit weiter. Wir kommen sofort.» 
Er legte auf und wandte sich an Bacon. 
«Um wen geht’s?» 
«Alfred», sagte Dr. Quimper. «Er ist tot.» 
 



 

Zwanzigstes Kapitel 

I 

 
raddocks Stimme drang ungläubig und scharf 
durchs Telefon. 

«Alfred?», fragte er. «Alfred?» 
Inspector Bacon wechselte den Telefonhörer ans 

andere Ohr und sagte: «Kommt das unerwartet für Sie?» 
«Und wie. Er war gerade mein Hauptverdächtiger 

geworden!» 
«Ich habe gehört, dass der Bahnsteigschaffner ihn 

wieder erkannt hat. Sah schlecht für ihn aus. Sah sogar so 
aus, als hätten wir unseren Mann.» 

«Tja», sagte Craddock tonlos, «so kann man sich irren.» 
Nach einer Pause fragte er: 
«Da war doch eine Schwester abgestellt. Wie konnte ihr 

denn so ein Schnitzer unterlaufen?» 
«Man kann ihr wohl kaum Vorwürfe machen. Miss 

Eyelesbarrow war vollkommen erledigt und hatte sich 
hingelegt. Die Schwester hatte fünf Patienten zu 
versorgen, den alten Mann, Emma, Cedric, Harold und 
Alfred. Sie konnte nicht überall zugleich sein. Erst hat 
anscheinend der alte Mr. Crackenthorpe einen 
Zwergenaufstand gemacht. Groß lamentiert, er müsse 
sterben. Sie ist zu ihm gegangen, konnte ihn beruhigen, 
ist zurückgekommen und hat Alfred Tee mit 
Traubenzucker gebracht. Er hat ihn getrunken, und 
schon war’s passiert.» 

«Wieder Arsen?» 

C 



«Sieht ganz so aus. Es kann natürlich ein Rückfall 
gewesen sein, aber Quimper glaubt das nicht, und 
Johnstone ist seiner Meinung.» 

«War Alfred wirklich das beabsichtigte Opfer?», 
überlegte Craddock. 

Bacon klang interessiert. «Sie meinen, während Alfreds 
Tod niemandem nützt, hätte sich der Tod des alten 
Mannes für alle gelohnt? Es könnte ein Fehler gewesen 
sein – jemand könnte geglaubt haben, der Tee sei für den 
alten Mann bestimmt.» 

«Steht überhaupt fest, dass das Zeug auf diese Weise 
verabreicht wurde?» 

«Nein, ganz und gar nicht. Die Schwester hat, wie sich 
das für eine gute Schwester gehört, Geschirr und Besteck 
gespült. Tassen, Löffel, Kanne – alles. Aber es gibt kaum 
eine andere Möglichkeit.» 

«Das heißt also, ein Patient war nicht so krank wie die 
anderen», grübelte Craddock. «Hat die Gelegenheit beim 
Schopf ergriffen und die Tasse präpariert.» 

«Jedenfalls ist jetzt Schluss mit diesen halben Sachen», 
sagte Inspector Bacon aufgebracht. «Wir haben jetzt zwei 
Schwestern auf die vier angesetzt, von Miss Eyelesbarrow 
ganz zu schweigen, und ich habe ein paar von meinen 
Männern in Rutherford Hall stationiert. Kommen Sie 
her?» 

«So schnell ich kann!» 
 

II 

 
Lucy Eyelesbarrow kam durch die Halle geeilt und 
begrüßte Inspector Craddock. Sie sah blass und 
abgespannt aus. 



«Sie haben aber auch einiges durchgemacht», sagte 
Craddock. 

«Das Ganze war ein einziger scheußlicher Alptraum», 
sagte Lucy. «Letzte Nacht habe ich wirklich gedacht, sie 
würden alle sterben.» 

«Was den Curry angeht –» 
«Ach, der Curry war es also?» 
«Ja, lecker mit Arsen gewürzt – die Borgias lassen 

grüßen.» 
«Wenn das stimmt», sagte Lucy, «gibt es nur eine 

Möglichkeit: Es muss jemand aus der Familie sein.» 
«Alles andere ausgeschlossen?» 
«Ja. Schauen Sie, ich habe mit dem verdammten Curry 

erst spät angefangen – nach sechs Uhr – weil Mr. 
Crackenthorpe da erst Curry verlangt hat. Und ich musste 
eine neue Dose Currypulver aufmachen – die kann also 
niemand vergiftet haben. Ich nehme an, Curry überdeckt 
den Geschmack?» 

«Arsen hat keinen Eigengeschmack», sagte Craddock 
geistesabwesend. «Jetzt zur Gelegenheit. Wer hatte 
überhaupt die Chance, während des Kochens an den 
Curry heranzukommen?» 

Lucy überlegte. 
«Als ich im Speisesaal den Tisch gedeckt habe, konnte 

im Grunde jeder in die Küche schleichen», sagte sie. 
«Verstehe. Wer war denn alles im Haus? Der alte Mr. 

Crackenthorpe, Emma, Cedric –» 
«Harold und Alfred. Sie waren am Nachmittag aus 

London gekommen. Ach ja, und Bryan – Bryan Eastley. 
Aber der ist kurz vor dem Essen gefahren. Er hatte eine 
Verabredung in Brackhampton.» 

Craddock sagte nachdenklich: «Das passt alles zur 
Krankheit des Alten letzte Weihnachten. Quimper 



witterte damals schon Arsen. Hatten Sie letzte Nacht den 
Eindruck, alle wären gleich krank?» 

Lucy überlegte. «Ich glaube, der alte Mr. Crackenthorpe 
war am schlimmsten dran. Dr. Quimper hatte wahnsinnig 
viel Arbeit mit ihm. Er ist ein ganz schön guter Arzt, 
möchte ich behaupten. Cedric hat sich bei weitem am 
meisten angestellt. Das ist allerdings typisch für starke 
und gesunde Menschen.» 

«Und Emma?» 
«Ihr ging es ziemlich schlecht.» 
«Warum bloß Alfred, frage ich mich», sagte Craddock. 
«Ich mich auch», sagte Lucy. «Sind Sie sicher, dass es 

Alfred erwischen sollte!» 
«Komisch – das habe ich mich auch gefragt!» 
«Es kommt mir so sinnlos vor.» 
«Wenn ich bloß hinter das Motiv der ganzen 

Geschichte käme», sagte Craddock. «Es passt hinten und 
vorn nicht zusammen. Die Erdrosselte im Sarkophag war 
Edmund Crackenthorpes Witwe Martine. Davon können 
wir fürs Erste ausgehen, das ist so gut wie bewiesen. Es 
muss eine Verbindung zwischen ihr und der bewussten 
Vergiftung von Alfred geben. Der Grund liegt irgendwo 
hier in der Familie. Selbst die Annahme, einer von ihnen 
sei wahnsinnig, hilft nicht weiter.» 

«Nein, eigentlich nicht», stimmte Lucy zu. 
«Na, passen Sie jedenfalls gut auf sich auf», warnte 

Craddock sie. «Denken Sie immer daran, hier geht ein 
Giftmörder um, und einer Ihrer Patienten da oben ist 
nicht so krank, wie er tut.» 

Nach Craddocks Aufbruch ging Lucy langsam wieder in 
den ersten Stock. Eine gebieterische, wenn auch von 
Krankheit geschwächte Stimme rief sie an, als sie am 
Zimmer des alten Mr. Crackenthorpe vorbeikam. 



«Mädchen – Mädchen – sind Sie das? Kommen Sie mal 
her.» 

Lucy trat ein. Gestützt von Kissen, lag Mr. 
Crackenthorpe im Bett. Für einen Kranken war er ganz 
schön munter, fand Lucy. 

«Das ganze Haus wimmelt von diesen verdammten 
Krankenschwestern», beschwerte sich Mr. 
Crackenthorpe. «Belästigen einen, machen sich wichtig, 
messen Fieber, geben mir nicht das zu essen, was ich will 
– was das alles wieder kostet! Sagen Sie Emma, sie soll sie 
fortschicken. Sie reichen völlig aus, um mich zu 
versorgen.» 

«Das ganze Haus ist krank, Mr. Crackenthorpe», sagte 
Lucy. «Ich kann Sie doch nicht alle versorgen.» 

«Pilze», sagte Mr. Crackenthorpe. «Das sind verdammt 
gefährliche Dinger. Das lag an der Suppe von gestern 
Abend. Und Sie haben die gekocht», sagte er noch 
vorwurfsvoll. 

«Die Pilze waren unschädlich, Mr. Crackenthorpe.» 
«Ich geben Ihnen ja auch keine Schuld, Mädchen, 

überhaupt nicht. Das ist schließlich nicht das erste Mal. 
Ein einziger Mistpilz dazwischen, und schon ist es 
passiert. Das lässt sich nicht voraussagen. Ich weiß, dass 
Sie ein gutes Mädchen sind. Sie würden so etwas nie mit 
Absicht tun. Wie geht es Emma?» 

«Heute Nachmittag geht es ihr etwas besser.» 
«Aha, und Harold?» 
«Ebenfalls.» 
«Und stimmt es, dass Alfred ins Gras gebissen hat?» 
«Woher wissen Sie das, Mr. Crackenthorpe?» 
Mr. Crackenthorpe lachte wiehernd und frohlockend. 

«Ich bekomme alles mit», sagte er. «Vor dem alten Herrn 
lässt sich nichts verbergen. Sosehr sie es auch versuchen. 
Alfred ist also tot, ja? Dann liegt er mir wenigstens nicht 



mehr auf der Tasche, und vom Erbe bekommt er auch 
nichts ab. Die warten alle nur darauf, dass ich abkratze, 
wissen Sie – Alfred am allermeisten. Und jetzt ist er tot. 
Das ist ein echt guter Witz.» 

«Das ist nicht besonders nett von Ihnen», sagte Lucy 
streng. 

Mr. Crackenthorpe lachte wieder. «Die werde ich alle 
überleben», krähte er. «Warten Sie ruhig ab, Mädchen, 
warten Sie es ruhig ab.» 

Lucy ging in ihr Zimmer, nahm ihr Wörterbuch aus 
dem Regal und schlug das Wort «Tontine» nach. Dann 
schlug sie das Buch zu und starrte sinnend ins Leere. 

 

III 

 
«Verstehe nicht, warum Sie damit zu mir kommen», sagte 
Dr. Morris gereizt. 

«Sie kennen die Familie Crackenthorpe am längsten», 
sagte Inspector Craddock. 

«Gewiss, ich kenne alle Crackenthorpes. Ich erinnere 
mich an den alten Josiah Crackenthorpe. Das war ein 
harter Brocken – und ein gerissener Bursche. Hat jede 
Menge Geld verdient.» Seine gebrechliche Gestalt 
rutschte im Sessel hin und her, und er spähte Inspector 
Craddock unter buschigen Augenbrauen hervor an. «Sie 
glauben also diesem jungen Narren Quimper», sagte er. 
«Diese übereifrigen jungen Ärzte! Auf was die nicht alles 
kommen. Er hat sich in den Kopf gesetzt, dass jemand 
Luther Crackenthorpe vergiften wollte. Blödsinn! 
Melodrama! Er hatte einfach eine Magenverstimmung. 
Deswegen habe ich ihn schon behandelt. Kam nicht oft 
vor – überhaupt nichts Besonderes.» 

«Dr. Quimper ist da anderer Meinung», sagte Craddock. 



«Ein Arzt hat nicht zu meinen. Ich glaube immerhin, 
ich erkenne eine Arsenvergiftung, wenn ich eine vor mir 
habe.» 

«Vielen bekannten Ärzten ist das nicht gelungen», 
meinte Craddock. «Da war» – er wühlte in seinem 
Gedächtnis – «der Fall Greenbarrow, Mrs. Teney, Charles 
Leeds, drei Mitglieder der Familie Westbury, alle auf dem 
Friedhof gelandet, ohne dass die behandelnden Ärzte den 
leisesten Verdacht geschöpft hätten. Und das waren gute, 
renommierte Ärzte.» 

«Schon gut, schon gut», sagte Dr. Morris, «Sie wollen 
darauf hinaus, dass ich einen Fehler gemacht haben 
könnte. Ich glaube das aber nicht.» Er dachte eine Weile 
nach und sagte dann: «Wer war es denn Quimpers 
Ansicht nach – wenn es jemand war?» 

«Dazu wollte er sich nicht äußern», sagte Craddock. «Er 
macht sich einfach Sorgen. Schließlich geht es dort um 
eine ganze Menge Geld», fügte er noch hinzu. 

«Ja, ja, ich weiß, und sie bekommen es erst, wenn 
Luther Crackenthorpe stirbt. Und alle haben es bitter 
nötig. Schön und gut, aber daraus folgt noch nicht, dass 
sie den alten Mann umbringen würden, um an das Geld 
zu kommen.» 

«Nicht unbedingt», pflichtete Inspector Craddock ihm 
bei. 

«Ich verdächtige jedenfalls prinzipiell nichts und 
niemanden, solange ich es nicht begründen kann. Und 
zwar gut begründen», sagte er. «Ich muss sagen, was Sie 
da erzählen, erschüttert mich ein wenig. Offenbar geht es 
um Arsen im Großmaßstab – aber ich verstehe trotzdem 
nicht, warum Sie damit zu mir kommen. Ich kann Ihnen 
bloß sagen, ich habe das nie vermutet. Vielleicht hätte ich 
es tun sollen. Vielleicht hätte ich Luther Crackenthorpes 
Magenverstimmungen viel ernster nehmen müssen. Aber 
diese Frage ist für Sie ja nun unwichtig geworden.» 



Craddock stimmte zu. «Am dringendsten brauche ich 
mehr Hintergrund über die Familie Crackenthorpe», sagte 
er. «Gibt es dort abnorme geistige Veranlagungen – 
irgendwelche Schrullen?» 

Die Augen unter den buschigen Brauen musterten ihn 
scharf. «Ja, ich verstehe, dass Sie Vermutungen in diese 
Richtung anstellen. Also, der alte Josiah war absolut 
zurechnungsfähig. Zäh wie Leder, stand mit beiden 
Beinen auf dem Boden. Seine Frau war eine Neurotikerin 
und neigte zur Melancholie. Ihre Familie war durch 
Inzucht degeneriert. Sie starb kurz nach der Geburt des 
zweiten Sohnes. Ich würde sagen, Luther hat – wie soll 
ich sagen – eine gewisse Instabilität von ihr geerbt. Als 
junger Mann war er ganz normal, lag sich nur ständig mit 
seinem Vater in den Haaren. Der Vater war von ihm 
enttäuscht, das hat Luther ihm wohl übel genommen und 
ist ins Brüten gekommen. Am Ende hat sich das zu 
einem richtigen Spleen ausgewachsen, und den hat er auf 
sein Familienleben übertragen. Wenn Sie sich mit ihm 
unterhalten, werden sie merken, dass er all seine Söhne 
von Herzen verabscheut. Seinen Töchtern war er immer 
sehr zugetan. Sowohl Emma als auch Edie – das ist die, 
die gestorben ist.» 

«Warum verabscheut er seine Söhne so?», fragte 
Craddock. 

«Die Frage kann Ihnen wohl nur einer von diesen 
neumodischen Psychiatern beantworten. Ich vermute, 
Luther kam sich als Mann immer minderwertig vor und 
ist wegen seiner finanziellen Lage völlig verbittert. Er hat 
Zinseinkünfte, aber keine Verfügungsgewalt über das 
Kapital. Wenn er seine Söhne enterben könnte, wären sie 
ihm wahrscheinlich nicht so zuwider. Weil er in dieser 
Hinsicht machtlos ist, fühlt er sich gedemütigt.» 

«Und deswegen ist er so erpicht darauf, sie alle zu 
überleben?», fragte Inspector Craddock. 



«Gut möglich. Ich glaube, das ist auch der Grund seiner 
Knausrigkeit. Ich könnte mir denken, dass er von seinen 
großen Zinseinkünften ein gut Teil auf die Seite gelegt hat 
– das meiste natürlich, bevor die Besteuerung ihre heutige 
Schwindel erregende Höhe erreicht hatte.» 

Inspector Craddock kam eine neue Idee. «Er wird seine 
Ersparnisse doch testamentarisch jemandem vermacht 
haben, oder? Das kann er doch machen.» 

«Aber ja – nur wem, das wissen die Götter. Emma 
vielleicht, aber das kann ich mir eigentlich nicht denken. 
Sie bekommt ja ihren Anteil aus dem Besitz des alten 
Josiah. Alexander vielleicht, seinem Enkel.» 

«Den mag er, nicht wahr?», fragte Craddock. 
«Früher auf jeden Fall. Er ist ja auch der Sohn einer 

Tochter, nicht eines Sohnes. Das könnte für ihn 
entscheidend sein. Und Bryan Eastley, Edies Mann, den 
mochte er auch. Ich kenne Bryan nicht besonders gut, 
und es ist einige Jahre her, seit ich überhaupt Mitglieder 
der Familie gesehen habe, aber nach dem Krieg hatte ich 
den Eindruck, dass Bryan nichts mit sich anzufangen 
wusste. Er hat alle Eigenschaften, die man in Kriegszeiten 
braucht; Mut, Elan und diese Einstellung ‹Nach mir die 
Sintflut›. Nur die Beständigkeit geht ihm ab. Ihn hält es 
nirgends lange.» 

«Würden Sie sagen, dass in der jüngeren Generation 
Schrullen aufgetaucht sind?» 

«Cedric ist ein Exzentriker, der geborene Rebell. Er ist 
vielleicht nicht ganz normal, aber wer ist das schon? 
Harold ist ziemlich engstirnig, kein besonders 
angenehmer Zeitgenosse, herzlos und immer auf den 
eigenen Vorteil bedacht. Alfred hat immer Dreck am 
Stecken, der war schon als Kind ein Spitzbube. Habe mal 
gesehen, wie er Geld aus dem Spendenkästchen unten in 
der Halle stibitzte. Solche Sachen. Je nun, der arme Kerl 
ist tot, da sollte ich ihm nichts Schlechtes nachsagen.» 



«Was ist…» Craddock zögerte. «Was ist mit Emma 
Crackenthorpe?» 

«Nettes Mädchen, ruhig und in sich gekehrt. Hat ihre 
eigenen Pläne und Ideen, behält sie aber für sich. Hat 
mehr Charakter, als man auf den ersten Blick meinen 
sollte.» 

«Ich nehme an, Sie kannten auch Edmund, den in 
Frankreich gefallenen Sohn.» 

«Ja. Das war der Beste von der ganzen Bagage, würde 
ich sagen. Gutmütig, fröhlich, ein netter Kerl.» 

«Ist Ihnen mal zu Ohren gekommen, dass er, kurz 
bevor er gefallen ist, eine Französin heiraten wollte oder 
geheiratet hat?» 

Dr. Morris zog die Stirn kraus. «Das könnte ich mal 
gehört haben», sagte er, «aber wenn, ist es lange her.» 

«Noch ganz am Anfang des Krieges, oder?» 
«Ja. Ach, früher oder später hätte er es sowieso bereut, 

eine Ausländerin geheiratet zu haben.» 
«Wir haben Grund zur Annahme, dass er genau das 

getan hat», sagte Craddock. 
Er fasste in wenigen Sätzen die Ereignisse der letzten 

Wochen zusammen. 
«Ich erinnere mich, dass in der Zeitung etwas von einer 

Frauenleiche stand, die in einem Sarkophag gefunden 
worden war. In Rutherford Hall war das also.» 

«Außerdem haben wir Grund zu der Annahme, dass die 
Frau Edmund Crackenthorpes Witwe war.» 

«Na, das klingt allerdings außergewöhnlich. Mehr nach 
einem Roman als nach dem richtigen Leben. Aber wem 
sollte denn daran liegen, das arme Ding umzubringen – 
ich meine, wie passt das mit der Arsenvergiftung in der 
Familie Crackenthorpe zusammen?» 



«Es gibt zwei Möglichkeiten», sagte Craddock, «aber 
beide sind an den Haaren herbeigezogen. Die erste wäre, 
dass sich jemand aus Gier das gesamte Vermögen von 
Josiah Crackenthorpe unter den Nagel reißen will.» 

«Schön blöd», sagte Dr. Morris. «An der 
Erbschaftssteuer zahlt er sich dumm und dämlich.» 



 

Einundzwanzigstes Kapitel 

 
öse Dinger, Pilze», sagte Mrs. Kidder. 

Sie hatte diese Bemerkung in den letzten paar 
Tagen schon häufiger fallen gelassen. Lucy 
antwortete nicht. 

«Ich mach da ja einen großen Bogen rum», sagte Mrs. 
Kidder, «viel zu gefährlich. Ein gütiges Schicksal, dass es 
nur einen Toten gegeben hat. Die ganze Sippschaft hätte 
draufgehen können und Sie auch, Miss. Ein Wunder, dass 
Sie verschont geblieben sind.» 

«Es lag nicht an den Pilzen», sagte Lucy. «Die waren in 
Ordnung.» 

«Sagen Sie das nicht», sagte Mrs. Kidder. «Pilze sind 
gefährliche Dinger. Ein einziger Giftpilz in der ganzen 
Mahlzeit, und man ist geliefert.» 

«Es ist komisch», fuhr sie fort und übertönte das 
Klappern von Tellern und Schüsseln in der Spüle, «aber 
ein Unglück kommt selten allein. Die Älteste meiner 
Schwester hatte die Masern, und unser Ernie ist 
hingefallen und hat sich den Arm gebrochen, und mein 
Mann hatte plötzlich überall Furunkel. Alles in derselben 
Woche! Kaum zu glauben, was? Und jetzt dasselbe hier. 
Erst der schreckliche Mord, und jetzt stirbt Mr. Alfred an 
Pilzvergiftung. Wer ist wohl als Nächstes an der Reihe, 
frage ich mich.» 

Lucy merkte voller Unbehagen, dass sie das auch gern 
gewusst hätte. 

«Mein Mann ist ja dagegen, dass ich weiter herkomme», 
sagte Mrs. Kidder, «er sagt, das bringt Unglück, aber ich 
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sag, ich kenn Miss Crackenthorpe schon ewig und drei 
Tage, und das ist eine nette Lady, sag ich, und sie verlässt 
sich auf mich. Außerdem kann ich die arme Miss 
Eyelesbarrow nicht im Stich lassen, sag ich, die sich im 
ganzen Haus abrackert. Das ist ganz schön hart für Sie, 
Miss, so viele Tabletts.» 

Lucy musste zugeben, dass das Leben im Moment 
hauptsächlich aus Tabletts bestand. Sie stellte gerade die 
Mahlzeiten für die verschiedenen Bettlägerigen darauf. 

«Und diese Schwestern, die machen keinen Finger 
krumm», sagte Mrs. Kidder. «Die wollen bloß eine Kanne 
starken Tee nach der anderen. Und was zu essen. Ich bin 
völlig geschlaucht, kann ich Ihnen sagen.» Sie sprach mit 
großer Genugtuung, obwohl sie kaum mehr getan hatte 
als an anderen Vormittagen auch. 

«Sie gönnen sich aber auch keine ruhige Minute, Mrs. 
Kidder», sagte Lucy ernst. 

Mrs. Kidder sah erfreut aus. Lucy nahm das erste 
Tablett und ging die Treppe rauf. 

«Was ist denn das?» fragte Mr. Crackenthorpe 
angewidert. 

«Fleischbrühe und Crème brûlée», sagte Lucy. 
«Das können Sie gleich wieder mitnehmen», sagte Mr. 

Crackenthorpe. «Das Zeug rühre ich nicht an. Ich habe 
der Schwester gesagt, dass ich Beefsteak will.» 

«Dr. Quimper sagt, Sie sollen noch kein Beefsteak 
essen», sagte Lucy. 

Mr. Crackenthorpe schnaubte. «Ich bin praktisch 
wieder auf dem Posten. Morgen stehe ich auf. Wie geht 
es den anderen?» 

«Mr. Harold geht es viel besser», sagte Lucy. «Er fährt 
morgen nach London zurück.» 



«Den wären wir los», sagte Mr. Crackenthorpe. «Was ist 
mit Cedric – gibt es Hoffnung, dass der sich morgen zu 
seiner Insel aufmacht?» 

«Er reist noch nicht so bald ab.» 
«Schade. Und wie geht es Emma? Warum sieht sie nie 

nach mir?» 
«Sie muss noch das Bett hüten, Mr. Crackenthorpe.» 
«Frauen sind verwöhnte Wesen», sagte Mr. 

Crackenthorpe. «Aber Sie sind ein gutes kräftiges 
Mädchen», fügte er wohlwollend hinzu. «Sind den ganzen 
Tag am Rennen, was?» 

«Über Mangel an Bewegung kann ich mich nicht 
beklagen», sagte Lucy. 

Der alte Mr. Crackenthorpe nickte wohlwollend. «Sie 
sind ein gutes, kräftiges Mädchen», sagte er, «und glauben 
Sie nicht, ich hätte vergessen, worüber wir uns neulich 
unterhalten haben. Eines schönen Tages werden Sie 
schon sehen. Emma wird sich nicht ewig so durchsetzen 
können. Und hören Sie nicht auf die anderen, wenn die 
Ihnen sagen, ich sei ein geiziger alter Mann. Ich bin bloß 
sparsam. Ich habe eine schöne Stange Geld beiseite 
gelegt, und ich weiß, für wen ich sie ausgeben werde, 
wenn der Tag kommt.» Er grinste sie anzüglich an. 

Lucy wich seiner Hand aus, die sich um ihre Taille legen 
wollte, und verließ schleunigst das Zimmer. 

Als Nächstes brachte sie Emma ihr Tablett. 
«Oh, vielen Dank, Lucy. Ich fühle mich schon wieder 

fast gesund. Ich habe Hunger, und das ist doch immer ein 
gutes Zeichen, oder? Liebes», sagte Emma, während Lucy 
ihr das Tablett zurechtstellte, «ich habe Gewissensbisse 
wegen Ihrer Tante. Sie hatten wahrscheinlich überhaupt 
keine Zeit, sie zu besuchen, oder?» 

«Nein, die hatte ich allerdings nicht.» 
«Sie muss Sie doch sehr vermissen.» 



«Machen Sie sich keine Sorgen, Miss Crackenthorpe. Sie 
weiß, dass wir eine schreckliche Zeit durchgemacht 
haben.» 

«Haben Sie sie angerufen?» 
«Nein, in den letzten Tagen nicht.» 
«Tun Sie das. Rufen Sie sie jeden Tag an. Alten 

Menschen bedeuten Nachrichten so viel.» 
«Sie sind sehr mitfühlend», sagte Lucy. Zerknirscht ging 

sie in die Küche und holte das nächste Tablett. Die 
zunehmenden Krankheitsfälle im Haus hatten sie so sehr 
in Beschlag genommen, dass sie für nichts anderes mehr 
Zeit gehabt hatte. Sie beschloss, Miss Marple anzurufen, 
sobald sie Cedric sein Essen gebracht hatte. 

Es war gerade nur eine Schwester im Haus. Sie 
begegnete Lucy auf dem Treppenabsatz, und die beiden 
nickten sich zu. 

Cedric sah ungewohnt ordentlich und sauber aus. Er 
saß im Bett, und Unmengen voll gekritzelter Blätter lagen 
um ihn verstreut. 

«Hallo, Lucy», sagte er, «was für einen Höllentrank 
haben Sie mir denn heute gebraut? Wenn man bloß diese 
beschissene Schwester loswerden könnte; deren 
Herumscharwenzeln ist ja nicht auszuhalten. Nennt mich 
zum Beispiel ‹wir›. ‹Und wie geht es uns heute Morgen? 
Haben wir gut geschlafen? Ach du meine Güte, wir sind 
aber unartig gewesen und haben die ganze Decke 
weggestrampelt.›» Er ahmte die distinguierte Stimme der 
Schwester im Falsett nach. 

«Na, Sie sind ja quietschfidel», sagte Lucy. «Was machen 
Sie denn da?» 

«Pläne», sagte Cedric. «Pläne, was ich mit dem ganzen 
Laden anfange, wenn der alte Herr in die Kiste springt. 
Das ist hier nämlich ein anständiges Stück Land. Ich kann 
mich nicht entscheiden, ob ich es teilweise selbst 



erschließen oder das gesamte Areal in Parzellen aufteilen 
und auf einmal verkaufen soll. Für Unternehmen von 
unschätzbarem Wert. Das Haus lässt sich vielleicht in 
eine Privatklinik oder ein Pflegeheim verwandeln. Eine 
andere Möglichkeit wäre, die Hälfte des Grundstücks zu 
verkaufen und mit dem Geld irgendetwas Ausgefallenes 
auf der anderen Hälfte anzustellen. Was meinen Sie?» 

«Noch haben Sie es nicht», sagte Lucy trocken. 
«Werde ich aber bald», sagte Cedric. «Es wird ja nicht 

aufgeteilt wie das andere Zeug, sondern geht samt und 
sonders an mich. Und wenn ich es zu einem gesalzenen 
Preis verkaufe, gilt das Geld als Kapital, nicht als 
Einkommen, und ich muss darauf keine Steuern zahlen. 
Geld wie Heu. Überlegen Sie mal.» 

«Ich hatte bisher den Eindruck, Sie verachten das 
Geld», sagte Lucy. 

«Natürlich verachte ich es, wenn ich keines habe», sagte 
Cedric. «Das gehört sich einfach so. Sie sehen zum 
Anbeißen aus, Lucy, oder glaube ich das bloß, weil ich 
lange keine attraktive Frau mehr gesehen habe?» 

«Daran wird es wohl liegen», sagte Lucy. 
«Sie verhätscheln immer noch alle nach Strich und 

Faden?» 
«Irgendjemand muss Sie verhätschelt haben», sagte 

Lucy und sah ihn an. 
«Das war die verdammte Schwester», sagte Cedric voller 

Nachdruck. «Ist die gerichtliche Untersuchung wegen 
Alfred schon gewesen? Was hat sie ergeben?» 

«Sie ist vertagt worden», sagte Lucy. 
«Die Polizei ist vorsichtig geworden. Dieses Vergiften 

kann einem langsam auf den Wecker gehen, was? Passen 
Sie bloß auf sich auf, Mädchen.» 

«Mache ich schon», sagte Lucy. 
«Ist der kleine Alexander schon wieder in der Schule?» 



«Ich glaube, im Moment ist er noch bei den Stoddart-
Wests. Soweit ich weiß, fängt die Schule erst übermorgen 
wieder an.» 

Bevor Lucy sich selbst etwas zu essen machte, ging sie 
zum Telefon und rief Miss Marple an. 

«Es tut mir furchtbar Leid, dass ich keine Zeit hatte, Sie 
zu besuchen, aber hier war schrecklich viel zu tun.» 

«Aber natürlich, Liebes, natürlich. Im Übrigen können 
wir momentan auch nichts tun. Wir müssen einfach 
warten.» 

«Gut, aber worauf warten wir?» 
«Elspeth McGillicuddy müsste demnächst 

zurückkehren», sagte Miss Marple. «Ich habe ihr 
geschrieben, sie solle so schnell wie möglich nach Hause 
fliegen. Ich habe gesagt, es sei ihre Pflicht. Also machen 
Sie sich nicht zu viele Sorgen, Liebes.» Ihre Stimme klang 
gütig und beruhigend. 

«Glauben Sie nicht…», setzte Lucy an und stockte. 
«Dass es noch mehr Tote geben wird? Nun, ich hoffe 

nicht, Liebes. Aber man kann nie wissen, nicht wahr? Bei 
einem wirklich bösen Menschen, meine ich. Und ich 
glaube, hier ist ein sehr böser Mensch am Werk.» 

«Oder ein Wahnsinniger», sagte Lucy. 
«Gewiss, das ist die moderne Betrachtungsweise. Ich 

sehe das etwas anders.» 
Lucy legte auf, ging in die Küche und stellte sich ihr 

Essenstablett zusammen. Mrs. Kidder hatte die Schürze 
abgenommen und wollte gehen. 

«Sie kommen doch hoffentlich klar, Miss?», fragte sie 
beflissen. 

«Natürlich komme ich klar», fuhr Lucy sie an. 
Sie trug ihr Tablett nicht in den großen, düsteren 

Speisesaal, sondern in das kleine Arbeitszimmer. Sie hatte 



gerade aufgegessen, als die Tür aufging und Bryan Eastley 
hereinkam. 

«Hallo», sagte Lucy, «das ist aber eine Überraschung.» 
«Das kann ich mir denken», sagte Bryan. «Wie ist denn 

das allgemeine Befinden?» 
«Oh, viel besser. Harald fährt morgen nach London 

zurück.» 
«Was halten Sie von der ganzen Sache? War es wirklich 

Arsen?» 
«Arsen war es auf jeden Fall», sagte Lucy. 
«Es stand gar nichts in der Zeitung.» 
«Nein, ich glaube, die Polizei hält es vorläufig unter 

Verschluss.» 
«Irgendjemand muss die Familie ganz schön auf dem 

Kieker haben», sagte Bryan. «Wer kann sich überhaupt in 
die Küche geschlichen und das Essen vergiftet haben?» 

«Ich fürchte, am leichtesten wäre das für mich 
gewesen», sagte Lucy. 

Bryan sah sie ängstlich an. «Aber Sie tun so etwas doch 
nicht, oder?», fragte er schockiert. 

«Nein, allerdings nicht», sagte Lucy. 
Niemand konnte den Curry vergiftet haben. Sie hatte 

ihn gekocht – allein in der Küche, sie hatte ihn serviert, 
und nur einer der fünf Menschen am Tisch konnte ihn 
vergiftet haben. 

«Warum sollten Sie auch?», fragte Bryan. «Sie haben ja 
nichts gegen sie, oder? Apropos», fügte er hinzu, «ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich einfach so 
zurückkomme.» 

«Aber nein, natürlich nicht. Werden Sie bleiben?» 
«Das würde ich gern, wenn ich Ihnen nicht gar zu lästig 

falle.» 
«Nein. Nein, wir schaffen das schon.» 



«Schauen Sie, ich stehe momentan auf der Straße, und 
ich – also allmählich habe ich die Nase gestrichen voll. 
Sind Sie sicher, dass es Ihnen nichts ausmacht?» 

«Ach, mich müssen Sie da eigentlich gar nicht fragen, 
sondern Emma.» 

«Ach, Emma hat nichts dagegen», sagte Bryan. «Emma 
hat mich immer nett behandelt. Auf ihre eigene Weise, 
wissen Sie. Die Gute ist sehr verschlossen, aber stille 
Wasser sind bekanntlich tief. Die meisten Menschen 
würde es bedrücken, hier zu wohnen und den alten Mann 
versorgen zu müssen. Schade, dass sie nie geheiratet hat. 
Jetzt ist es zu spät, fürchte ich.» 

«Das glaube ich ganz und gar nicht», sagte Lucy. 
«Na ja…» Bryan überlegte. «Vielleicht ein Geistlicher», 

sagte er zuversichtlich. «Sie könnte Gemeindearbeit 
machen und wäre die Richtige im Umgang mit dem 
Mütterbund. Ich meine doch den Mütterbund, oder? Ich 
weiß gar nicht, was sich dahinter verbirgt, aber man stößt 
in Büchern manchmal darauf. Und sie könnte am 
Sonntag in der Kirche einen Hut tragen», fügte er noch 
hinzu. 

«Das sind ja reizende Aussichten», sagte Lucy, stand auf 
und griff nach ihrem Tablett. 

«Kann ich Ihnen das tragen?», fragte Bryan und nahm 
ihr das Tablett ab. Sie gingen zusammen in die Küche. 
«Soll ich Ihnen beim Abwaschen helfen? Ich mag diese 
Küche», sagte er, «ich weiß, heutzutage wird nicht mehr 
so gebaut, aber mir gefällt das ganze Haus. Scheußlicher 
Geschmack, nehme ich an, aber so ist es nun mal. Im 
Park könnte man ohne weiteres mit dem Flugzeug 
landen», meinte er plötzlich hellauf begeistert. 

Er griff nach einem Gläsertuch und fing an, Besteck 
abzutrocknen. 



«Fast schon Vergeudung, dass alles an Cedric geht», 
sagte er. «Der hat das alles doch schwuppdiwupp verkauft 
und ist wieder ins Ausland verduftet. Ich verstehe ja 
nicht, wie man etwas gegen England haben kann. Harold 
würde das Haus auch nicht wollen, und für Emma ist es 
natürlich viel zu groß. Aber wenn es nun an Alexander 
fiele, könnten wir hier mopsfidel in den Tag hinein leben. 
Natürlich wäre es schön, wenn auch noch eine Frau im 
Haus wäre.» Er sah Lucy nachdenklich an. «Na, hat wohl 
keinen Sinn, Luftschlösser zu bauen. Die müssten ja alle 
erst sterben, damit Alexander das Haus kriegt, und das ist 
kaum anzunehmen, oder? So wie ich den alten Knaben 
einschätze, wird der ohne weiteres hundert Jahre alt, bloß 
um ihnen das Leben sauer zu machen. Ich könnte mir 
denken, dass Alfreds Tod ihn nicht gerade schwer 
getroffen hat, was?» 

«Nein», sagte Lucy kurz angebunden. 
«Giftiger alter Krauter», sagte Bryan Eastley fröhlich. 



 

Zweiundzwanzigstes Kapitel 

 
ürchterlich, worüber sich die Leute das Maul 
zerreißen», sagte Mrs. Kidder. «Wissen Sie, ich 
höre da ja gar nicht zu, wenn ich es vermeiden 

kann. Aber es ist wirklich kaum zu glauben.» Sie wartete 
auf die Ermunterung weiterzureden. 

«Ja, das kann ich mir denken», sagte Lucy. 
«Bei der Leiche, die da in der Großen Scheune 

gefunden worden ist», fuhr Mrs. Kidder fort und 
scheuerte auf allen vieren rückwärts kriechend den 
Küchenboden, «da heißt es, die hätte im Krieg eine 
Liebschaft mit Mr. Edmund gehabt, und jetzt wär sie 
hergekommen, und ihr eifersüchtiger Mann wär ihr nach 
und hätt sie abgemurkst. Für einen Ausländer wär das ja 
wieder mal typisch, aber nach so vielen Jahren doch 
irgendwie komisch, was?» 

«Ich finde es jedenfalls sehr unwahrscheinlich.» 
«Aber das ist noch nicht alles», sagte Mrs. Kidder. «Die 

Leute erzählen sich ja die gemeinsten Lügen. Da bleibt 
einem die Spucke weg. Die erzählen, Mr. Harold hätte im 
Ausland geheiratet, und die Frau wär hergekommen und 
hätte rausgekriegt, dass er mit der Lady Alice Bigamerie 
gemacht hat, und wollte ihn vor Gericht bringen, und da 
hat er sie hier getroffen und sie abgemurkst und ihre 
Leiche in dem Sargkoffer versteckt. Da hört sich doch 
alles auf!» 

«Schockierend», sagte Lucy geistesabwesend. 
«Ich höre da natürlich gar nicht hin», sagte die 

tugendhafte Mrs. Kidder, «ich für mein Teil gebe ja nichts 
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auf solchen Tratsch. Ich kapiere einfach nicht, wie sich 
Menschen solche Verleumdungen ausdenken und dann 
auch noch weitererzählen können. Ich hoffe ja bloß, dass 
Miss Emma nichts davon zu hören kriegt. Die würde sich 
sonst noch aufregen, und das wäre doch nicht schön. Das 
ist so eine nette Lady, die Miss Emma, und ich habe noch 
nie ein böses Wort über sie gehört, noch nie. Und seit 
Mr. Alfred tot ist, sagt gegen den natürlich auch keiner 
mehr was. Nicht mal, dass er seine gerechte Strafe 
empfangen hat, und das dürfte man sogar noch sagen. 
Aber finden Sie nicht auch, Miss, dass es schrecklich ist, 
was böse Zungen so reden?» 

Sagte Mrs. Kidder voller Entzücken. 
«Es muss sehr schmerzlich für Sie sein, das alles 

anzuhören», sagte Lucy. 
«Aber ja», sagte Mrs. Kidder, «allerdings. Und ich sag 

noch zu meinem Mann, wo gibt’s denn so was, sag ich.» 
Es klingelte. 
«Das wird der Arzt sein, Miss. Wollen Sie ihm 

aufmachen, oder soll ich?» 
«Ich gehe schon», sagte Lucy. 
Aber es war nicht der Arzt. Auf der Schwelle stand eine 

große elegante Dame in einem Nerzmantel. Auf der 
Kiesauffahrt hielt ein schnurrender Rolls Royce mit 
einem Chauffeur hinter dem Lenkrad. 

«Kann ich bitte Miss Emma Crackenthorpe sprechen?» 
Sie hatte eine anziehende Stimme mit leicht gerollten 

Rs. Auch die Frau war anziehend, etwa fünfunddreißig, 
mit schwarzen Haaren und kostspieligem und elegantem 
Make-up. 

«Bedaure», sagte Lucy, «aber Miss Crackenthorpe ist 
unpässlich und kann keinen Besuch empfangen.» 

«Ich weiß, dass sie krank war, aber es ist sehr dringend, 
dass ich sie spreche.» 



«Ich fürchte –», begann Lucy. 
Die Besucherin schnitt ihr das Wort ab. «Ich nehme an, 

Sie sind Miss Eyelesbarrow, nicht wahr?» Sie lächelte 
einnehmend. «Mein Sohn hat mir von Ihnen erzählt. Ich 
bin Lady Stoddart-West, und Alexander ist im Moment 
bei uns.» 

«Ah, so ist das», sagte Lucy. 
«Und es ist sehr wichtig, dass ich Miss Crackenthorpe 

sprechen kann», fuhr ihr Gegenüber fort. «Ich weiß alles 
über ihre Krankheit, und ich versichere Ihnen, dies ist 
kein bloßer Höflichkeitsbesuch. Es geht um etwas, das 
die Jungen erwähnt haben – mein Sohn hat davon 
erzählt. Ich glaube, es ist von weitreichender Bedeutung, 
und ich möchte Miss Crackenthorpe deswegen sprechen. 
Könnten Sie sie bitte fragen?» 

«Kommen Sie herein.» Lucy führte die Besucherin 
durch die Halle in den Salon. Dann sagte sie: «Ich werde 
hinaufgehen und Miss Crackenthorpe fragen.» 

Sie ging in den ersten Stock, klopfte an Emmas Tür und 
trat ein. 

«Lady Stoddart-West ist hier», sagte sie. «Sie möchte Sie 
dringend sprechen.» 

«Lady Stoddart-West?» Emma wirkte überrascht. Dann 
verzog sie erschrocken das Gesicht. «Den Jungen, ich 
meine Alexander wird doch nichts passiert sein?» 

«Nein, nein», konnte Lucy sie beruhigen. «Den Jungen 
geht es offenbar gut. Wenn ich recht verstanden habe, 
geht es um etwas, das die Jungen ihr erzählt haben.» 

«Oh. Aha…» Emma zögerte. «Dann sollte ich sie wohl 
empfangen. Kann ich mich so sehen lassen, Lucy?» 

«Sie sehen sehr gut aus», sagte Lucy. 
Emma setzte sich im Bett auf und zog einen flauschigen 

rosa Schal um die Schultern, der die rosige Färbung ihrer 
Wangen hervorhob. Ihre schwarzen Haare waren von der 



Schwester gekämmt und gebürstet worden. Lucy hatte am 
Vortag eine Schale mit Herbstlaub auf die 
Frisierkommode gestellt. Der Raum sah einladend aus 
und erinnerte nicht an ein Krankenzimmer. 

«Ich fühle mich eigentlich gut genug, um aufzustehen», 
sagte Emma. «Dr. Quimper hat gesagt, morgen darf ich 
wieder herumlaufen.» 

«Sie sehen auch ganz wiederhergestellt aus», sagte Lucy. 
«Kann ich Lady Stoddart-West dann zu Ihnen bringen?» 

«Ja, gern.» 
Lucy ging wieder nach unten. «Wollen Sie mir zu Miss 

Crackenthorpe folgen?» 
Sie führte die Besucherin nach oben, öffnete ihr die Tür 

und schloss sie hinter ihr. Lady Stoddart-West ging mit 
ausgestreckter Hand auf das Bett zu. 

«Miss Crackenthorpe? Bitte entschuldigen Sie, dass ich 
Sie so überfalle. Ich glaube, wir haben uns einmal beim 
Schulsportfest gesehen.» 

«Ja», sagte Emma, «ich kann mich gut an Sie erinnern. 
Bitte setzen Sie sich doch.» 

Lady Stoddart-West setzte sich in den Sessel neben dem 
Bett. Leise sagte sie: 

«Sie müssen es sehr seltsam finden, dass ich einfach so 
zu Ihnen komme, aber ich habe meine Gründe. Ich 
glaube, es sind sehr gewichtige Gründe. Schauen Sie, die 
Jungen haben mir allerlei erzählt. Sie werden verstehen, 
dass sie wegen des hier begangenen Mordes außer Rand 
und Band waren. Ich muss gestehen, mir gefiel das ganz 
und gar nicht. Ich war nervös und wollte James sofort 
nach Hause holen. Aber mein Mann hat nur gelacht und 
gesagt, der Mord hätte doch offenkundig nichts mit dem 
Haus und der Familie zu tun. Er hat auch gesagt, so wie 
er selbst als Junge gewesen wäre und so wie James’ Briefe 
klangen, hätten Alexander und er dermaßen viel Spaß, 



dass es grausam wäre, sie hier wegzuholen. Ich habe 
daher nachgegeben und war einverstanden, dass sie so 
lange bleiben könnten, wie ursprünglich geplant war, und 
dass James Alexander dann mit zu uns bringen würde.» 

Emma fragte: «Finden Sie, wir hätten Ihren Sohn früher 
nach Hause schicken sollen?» 

«Nein, nein, darum geht es überhaupt nicht. Ach, das ist 
alles so schwierig! Aber was ich zu sagen habe, muss 
gesagt werden. Sehen Sie, die beiden Buben haben sehr 
viel aufgeschnappt. Sie haben erzählt, diese Frau – die 
Ermordete – also bei der Polizei sei man der Ansicht, sie 
könne eine Französin sein, die Ihr im Kriege gefallener 
ältester Bruder in Frankreich gekannt habe. Stimmt das?» 

«Es ist eine Möglichkeit, die wir in Betracht ziehen 
müssen», sagte Emma mit brüchiger Stimme. «Sie könnte 
es gewesen sein.» 

«Man vermutet also, die Leiche sei die dieses Mädchens, 
dieser Martine?» 

«Ja, wie gesagt, die Möglichkeit besteht.» 
«Aber warum – warum glaubt man, sie sei Martine? 

Hatte sie Briefe dabei? Papiere?» 
«Nein. Nichts dergleichen. Aber schauen Sie, ich habe 

einen Brief bekommen, einen Brief von dieser Martine.» 
«Sie haben einen Brief bekommen – von Martine?» 
«Ja. Ein Brief, in dem sie schrieb, sie sei in England und 

würde mich gern besuchen. Ich habe sie nach Rutherford 
Hall eingeladen, erhielt jedoch ein Telegramm, in dem sie 
mitteilte, sie müsse nach Frankreich zurück. Vielleicht ist 
sie wirklich nach Frankreich zurückgereist. Wir wissen es 
nicht. Aber dann wurde hier ein an sie adressierter 
Briefumschlag gefunden. Anscheinend ist sie also doch 
hier gewesen. Aber ich verstehe nicht…» Sie verstummte. 

Lady Stoddart-West sagte schnell: 



«Sie verstehen nicht, was mich das alles angeht? Nur zu 
wahr. Von Ihrer Warte aus geht es mich nichts an. Aber 
als ich davon erfuhr – beziehungsweise eine wirre 
Zusammenfassung bekam – musste ich herkommen und 
mir Gewissheit verschaffen, dass es sich wirklich so 
verhielt, denn wenn ja –» 

«Ja?», fragte Emma. 
«Dann musste ich Ihnen etwas sagen, was ich Ihnen 

niemals hatte sagen wollen. Schauen Sie, ich bin Martine 
Dubois.» 

Emma starrte ihre Besucherin an wie vor den Kopf 
geschlagen. 

«Sie!», sagte sie. «Sie sind Martine?» 
Die andere nickte heftig. «Aber ja. Das muss eine große 

Überraschung für Sie sein, aber es stimmt. Ich habe Ihren 
Bruder Edmund in den ersten Kriegstagen kennen 
gelernt. Er war in unserem Haus einquartiert. Nun, alles 
andere ist Ihnen ja bekannt. Wir verliebten uns und 
wollten heiraten, aber dann kam der Rückzug nach 
Dünkirchen, und Edmund wurde als vermisst gemeldet. 
Später kam die Nachricht, dass er gefallen war. Ich 
möchte nicht von jener Zeit sprechen. Sie ist lange her, 
und alles ist vorbei. Aber glauben Sie mir, ich habe Ihren 
Bruder sehr geliebt… 

Dann kam die schlimme Kriegszeit. Die Deutschen 
besetzten Frankreich. Ich arbeitete für die Resistance. 
Meine Aufgabe war es, Engländer durch Frankreich nach 
England zu schleusen. Damals lernte ich meinen heutigen 
Ehemann kennen. Er war Luftwaffenoffizier, der für 
einen Spezialeinsatz in Frankreich mit dem Fallschirm 
abgesprungen war. Nach Kriegsende heirateten wir. Eine 
Zeit lang wollte ich Ihnen schreiben oder Sie besuchen, 
entschied mich jedoch nach reiflicher Überlegung 
dagegen. Es hatte keinen Sinn, alte Wunden aufzureißen, 
sagte ich mir. Ich hatte mir ein neues Leben aufgebaut 



und wollte das alte aus meiner Erinnerung streichen.» 
Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: «Aber ich darf 
Ihnen versichern, dass ich mich irgendwie gefreut habe, 
als ich erfuhr, dass der beste Schulfreund meines Sohns 
Edmunds Neffe war. Ich finde, Alexander hat sehr viel 
von Edmund, was Ihnen auch schon aufgefallen sein 
dürfte. Ich hielt es für einen glücklichen Umstand, dass 
James und Alexander Freunde geworden waren.» 

Sie beugte sich vor und legte Emma die Hand auf den 
Arm. «Liebe Emma, jetzt werden Sie verstehen, dass ich 
sofort zu Ihnen kommen und Ihnen die Wahrheit sagen 
musste, nachdem ich die Geschichte des Mordfalls gehört 
hatte und dass man annahm, die Tote sei jene Martine, 
die Edmund gekannt hatte. Eine von uns beiden muss es 
der Polizei sagen. Wer immer die Tote auch sein mag, sie 
ist nicht Martine.» 

«Ich kann es noch gar nicht fassen», sagte Emma, «dass 
Sie, ausgerechnet Sie jene Martine sein sollen, von der mir 
der liebe Edmund schrieb.» Sie seufzte und schüttelte den 
Kopf. Dann runzelte sie verwirrt die Stirn. «Aber eins 
verstehe ich noch nicht. Haben Sie mir denn 
geschrieben?» 

Lady Stoddart-West schüttelte heftig den Kopf. «Nein, 
nein, ich habe Ihnen natürlich nicht geschrieben.» 

«Dann…» Emma verstummte. 
«Dann hat sich also jemand als Martine ausgegeben und 

wollte Geld aus Ihnen herausholen. So muss es gewesen 
sein. Aber wer könnte das sein?» 

Emma sagte zögernd: «Ich nehme an, es gab damals 
Menschen, die Bescheid wussten.» 

Die andere zuckte die Schultern. «Wahrscheinlich ja. 
Aber ich hatte keine engen Freunde, niemand stand mir 
sehr nahe. Seit ich nach England gekommen bin, habe ich 
nie davon gesprochen. Und warum hat derjenige so lange 
gewartet? Es ergibt alles keinen Sinn.» 



Emma sagte: «Ich verstehe es einfach nicht. Wir 
müssen abwarten, was Inspector Craddock dazu sagt.» Sie 
sah ihre Besucherin gerührt an. «Ich bin ja so froh, Sie 
endlich kennen zu lernen, meine Liebe.» 

«Ich auch… Edmund hat oft von Ihnen gesprochen. Er 
mochte Sie sehr. Ich bin in meinem neuen Leben sehr 
glücklich, trotzdem werde ich jene Zeit nie vergessen.» 

Emma lehnte sich zurück und seufzte tief. «Sie glauben 
gar nicht, wie erleichtert ich bin», sagte sie. «Solange wir 
fürchten mussten, die Tote sei Martine – solange schien 
es mit der Familie zusammenzuhängen. Aber jetzt – da 
fällt mir ein Stein vom Herzen. Ich weiß nicht, wer die 
arme Seele war, aber mit uns. kann sie nichts zu tun 
gehabt haben.» 



 

Dreiundzwanzigstes Kapitel 

 
ie Konfektionsschönheit aus dem Vorzimmer 
brachte Harold Crackenthorpe seinen 
Nachmittagstee. 

«Danke, Miss Ellis, ich werde heute früher nach Hause 
fahren.» 

«Ich glaube, Sie hätten besser gar nicht kommen sollen, 
Mr. Crackenthorpe», sagte seine Sekretärin. «Sie sehen 
immer noch sehr mitgenommen aus.» 

«Mir geht es gut», sagte Harold Crackenthorpe, aber er 
fühlte sich wirklich mitgenommen. Die letzten Tage 
waren wahrlich schlimm gewesen. Je nun, jetzt war es ja 
vorbei. 

Erstaunlich, grübelte er, dass Alfred dem Gift erlegen 
und der alte Herr durchgekommen war. Der war doch 
schließlich – ja, wie alt eigentlich? Dreiundsiebzig – 
vierundsiebzig? Seit Jahren ein Invalide. Wenn er auf 
einen Menschen getippt hätte, den das Gift umbringen 
würde, dann der alte Herr. Aber nein. Es musste Alfred 
sein. Alfred, der, soweit Harold wusste, immer ein 
gesunder, drahtiger Bursche gewesen war. Dem hatte nie 
etwas gefehlt. 

Er lehnte sich zurück und seufzte. Die Sekretärin hatte 
Recht. Er fühlte sich den Dingen noch nicht gewachsen, 
aber er hatte ins Büro kommen wollen. Wollte wissen, 
wie sich die Dinge entwickelt hatten. Schließlich stand 
alles auf Messers Schneide. Das alles – er sah sich um – 
die exquisite Büroeinrichtung, die matt schimmernde 
Täfelung, die luxuriösen modernen Stühle, das alles 
sprach von Wohlstand, und das sollte es auch. An diesem 
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Punkt hatte Alfred immer falsch gelegen. Wenn man 
wohlhabend aussah, glaubten die Leute, man sei auch 
wohlhabend. Bislang hatte sich seine tatsächliche 
finanzielle Lage nicht herumgesprochen. Trotzdem ließ 
sich der Zusammenbruch nicht mehr lange hinauszögern. 
Wenn doch bloß sein Vater gestorben wäre und nicht 
Alfred, wie es sicher, ganz bestimmt sogar gedacht 
gewesen war. Aber seinem Vater bekam Arsen 
anscheinend blendend! Ja, wenn der dem Gift erlegen 
wäre, dann wäre er über den Berg gewesen. 

Trotzdem, das Wichtigste war, sich keine Sorgen 
anmerken zu lassen. Den wohlhabenden Schein zu 
wahren. Nicht wie der arme alte Alfred, der immer 
schäbig und unfähig gewirkt hatte, eben genau so, wie er 
auch gewesen war. Ein Schmalspurspekulant, der nie den 
großen Wurf gewagt hatte. Hier ein Gekungel mit 
suspekten Partnern, da ein Kuhhandel – aber nie hatte 
ihm die Anklage etwas nachweisen können, stets war er 
mit einem blauen Auge davongekommen. Und was hatte 
er davon gehabt? Kurze Phasen des Wohlstands, und 
dann wieder zurück zur schäbigen Unfähigkeit. Alfred 
hatte einfach der Weitblick gefehlt. Nein, summa 
summarum war er kein großer Verlust. Harold hatte 
seinen Bruder nie übermäßig gemocht, und wenn er aus 
dem Weg war, schwoll der Geldsegen des alten Knickers, 
der irgendwann in Harolds Richtung fließen musste, 
beträchtlich an. Er musste nicht mehr durch fünf, 
sondern nur noch durch vier geteilt werden. Sehr viel 
besser. 

Harolds Miene hellte sich auf. Er erhob sich, nahm Hut 
und Mantel vom Haken und verließ das Büro. Die ersten 
Tage lieber langsam angehen lassen. Er fühlte sich noch 
immer angegriffen. Sein Wagen wartete unten, und schon 
bald fädelte er sich durch den Londoner Verkehr nach 
Hause. 

Sein Diener Darwin öffnete ihm. 



«Madam ist soeben eingetroffen, Sir», sagte er. 
Harold starrte ihn einen Augenblick lang an. Alice! 

Grundgütiger, kam Alice heute nach Hause? Das hatte er 
vollständig vergessen. Gut, dass Darwin ihn gewarnt 
hatte. Es hätte keinen guten Eindruck gemacht, wenn er 
oben überrascht gewesen wäre, sie anzutreffen. Obwohl 
es andererseits auch keine große Rolle spielte. Weder 
Alice noch er machten sich Illusionen, was die Gefühle 
für den anderen anging. Vielleicht mochte Alice ihn – er 
wusste es nicht. 

Insgesamt war sie eine große Enttäuschung für ihn 
gewesen. Er hatte sie natürlich nie geliebt, aber für eine 
so unscheinbare Frau war sie doch ganz angenehm im 
Umgang. Und ihre Familie und ihre Verbindungen hatten 
sich fraglos als nützlich erwiesen. Vielleicht nicht ganz so 
nützlich, wie möglich gewesen wäre, denn bei ihrer Heirat 
hatte er noch die Stellung hypothetischer Kinder in 
Betracht gezogen. Seine Jungen hätten gute Beziehungen 
gehabt. Aber es waren weder Jungen noch Mädchen 
gekommen, und Alice und ihm war nur das gemeinsame 
Altern geblieben, ohne dass sie sich viel zu sagen hatten 
und ohne dass sie sich in Gesellschaft des anderen 
besonders wohl fühlten. 

Sie verbrachte viel Zeit bei ihren Verwandten und reiste 
im Winter meistens an die Riviera. Ihr gefiel es, und er 
hatte nichts dagegen. 

Er begab sich nach oben in den Salon und begrüßte sie 
förmlich. 

«Da bist du ja wieder, meine Liebe. Es tut mir Leid, 
dass ich dich nicht abholen konnte, aber ich bin in der 
City aufgehalten worden. Ich bin so schnell gekommen, 
wie ich konnte. Wie war es in Saint-Rapha’l?» 

Alice erzählte ihm, wie es in Saint-Rapha’l gewesen war. 
Sie war eine schmale Frau mit rotblonden Haaren, einer 
geschwungenen Nase und schwimmenden nussbraunen 



Augen. Sie sprach mit einer kultivierten, monotonen und 
etwas wehleidigen Stimme. Die Rückreise war angenehm 
verlaufen, der Kanal etwas stürmisch gewesen. Wie üblich 
waren die Zollformalitäten in Dover nervenaufreibend. 

«Du hättest fliegen sollen», sagte Harold, was er immer 
sagte. «So viel einfacher.» 

«Das glaube ich wohl, aber ich sitze nicht gern im 
Flugzeug. Ich mag es einfach nicht. Es macht mich 
nervös.» 

«Es spart viel Zeit», sagte Harald. 
Lady Alice Crackenthorpe antwortete nicht. 

Möglicherweise stellte sich in ihrem Leben weniger die 
Frage, wie sie Zeit sparen als wie sie sie nutzen konnte. 
Höflich erkundigte sie sich nach dem Befinden ihres 
Mannes. 

«Emmas Telegramm hat mich beunruhigt», sagte sie. 
«Ihr wart also alle krank?» 

«Ja, ja», sagte Harald. 
«Ich habe kürzlich erst in der Zeitung gelesen, dass in 

einem Hotel gleich vierzig Menschen auf einmal an einer 
Lebensmittelvergiftung erkrankt sind», sagte Alice. «Ich 
glaube ja, dass diese Kühlschränke daran schuld sind. Die 
Leute bewahren das Essen zu lange darin auf.» 

«Schon möglich», sagte Harald. Sollte er das Arsen 
erwähnen oder nicht? Als er Alice ansah, brachte er es 
nicht über sich. Er hatte den Eindruck, dass in Alices 
Welt kein Raum für Arsenvergiftungen war. Davon las 
man in der Zeitung. Einem selbst oder der eigenen 
Familie passierte so etwas nicht. In der Familie 
Crackenthorpe war es jedoch passiert… 

Er ging auf sein Zimmer und legte sich ein paar 
Stunden aufs Ohr, bevor er sich zum Abendessen umzog. 
Beim Essen, unter vier Augen mit seiner Frau, bewegte 
sich das Gespräch im Großen und Ganzen in denselben 



Bahnen. Höflich kaschiertes Desinteresse. Man sprach 
über Bekannte und Freunde in Rapha’l. 

«Auf dem Dielentischchen liegt ein Päckchen für dich», 
sagte Alice. 

«Ja? Habe ich gar nicht gesehen.» 
«Jemand hat mir etwas ganz Ungewöhnliches von einer 

ermordeten Frau erzählt, die in einer Scheune oder so 
gefunden worden ist. Sie sagte, das sei in Rutherford Hall 
gewesen. Ich nehme an, es muss sich dabei um ein 
anderes Rutherford Hall handeln.» 

«Nein», sagte Harold, «nein, sie hat Recht. Das war 
tatsächlich in unserer Scheune.» 

«Also wirklich, Harold! Eine ermordete Frau in der 
Scheune von Rutherford Hall – und das erwähnst du mit 
keinem Wort?» 

«Ach, ich bin einfach noch nicht dazu gekommen», 
sagte Harold, «außerdem war es eine ziemlich 
unerfreuliche Angelegenheit. Nicht dass sie etwas mit uns 
zu tun gehabt hätte, aber die Presse lief überall herum, 
wir mussten uns mit der Polizei abgeben und so weiter.» 

«Wie unangenehm», sagte Alice. «Hat man den Täter 
gefasst?», fragte sie mit flüchtigem Interesse. 

«Bisher nicht», sagte Harold. 
«Was für eine Frau war es denn?» 
«Das weiß niemand. Anscheinend Französin.» 
«Ach, Französin,» sagte Alice, und vom 

Schichtunterschied abgesehen, klang sie wie Inspector 
Brown. «Wie lästig für euch», fand auch sie. 

Sie gingen aus dem Esszimmer in das kleine 
Arbeitszimmer, in dem sie meistens saßen, wenn sie allein 
waren. Harold fühlte sich recht erschöpft. «Ich werde 
früh ins Bett gehen», sagte er sich. 



Er nahm das Päckchen vom Dielentisch, das seine Frau 
erwähnt hatte. Es war ein kleines, sorgfältig versiegeltes 
Päckchen. Harold setzte sich in seinen angestammten 
Sessel am Kamin und riss es auf. 

Zum Vorschein kam eine kleine Tablettenschachtel mit 
der Aufschrift «Abends zwei Tabletten». Daneben lag ein 
Zettel mit dem Briefkopf des Apothekers von 
Brackhampton. «Auf Anordnung von Dr. Quimper» 
stand darauf. 

Harold Crackenthorpe runzelte die Stirn. Er öffnete die 
Schachtel und inspizierte die Tabletten. Ja, sie sahen 
genauso aus wie die, die er in Rutherford Hall 
eingenommen hatte. Aber Quimper hatte doch ganz 
bestimmt gesagt, er könne sie absetzen. «Sie brauchen die 
jetzt nicht mehr.» Das waren seine Worte gewesen. 

«Was ist denn, Schatz?», fragte Alice. «Du siehst besorgt 
aus?» 

«Ach, nichts – es sind nur Tabletten. Die habe ich 
abends immer genommen. Aber ich bin sicher, der Arzt 
hat gesagt, ‹die brauchen Sie nicht mehr zu nehmen›.» 

Seine Frau sagte gelassen: «Bestimmt hat er gesagt, 
‹vergessen Sie nicht, die zu nehmen›.» 

«Das ist natürlich möglich», sagte Harold unsicher. 
Er sah zu ihr hinüber. Sie beobachtete ihn. Einen 

Augenblick lang fragte er sich – er dachte nicht oft über 
Alice nach –, was sie wohl gerade dachte. Ihr sanfter 
Blick war nichts sagend. Ihre Augen glichen den 
Fensterhöhlen eines leer stehenden Hauses. Was fühlte 
Alice, wenn sie an ihn dachte? Hatte sie ihn je geliebt? Er 
nahm es an. Oder hatte sie ihn nur geheiratet, weil sie 
glaubte, er hätte es in der City zu etwas gebracht, und weil 
sie ihre eigene mittellose Existenz satt hatte? Jedenfalls 
war sie mit ihrer Heirat mehr oder minder gut gefahren. 
Sie hatte ein Auto und ein Haus in London, sie konnte 
ins Ausland reisen, wann immer sie wollte, und sich teure 



Kleider kaufen, obwohl diese weiß Gott an Alice nie nach 
etwas aussahen. Doch, insgesamt war sie ziemlich gut 
gefahren. Er fragte sich, ob sie das auch so sah. Sie war 
von ihm natürlich nicht übermäßig angetan, aber er von 
ihr ja auch nicht. Sie hatten nichts gemeinsam, weder 
Interessen noch Erinnerungen. Wenn sie Kinder hätten – 
aber sie hatten keine Kinder – komisch, dass es in der 
Familie außer dem Jungen der kleinen Edie keine Kinder 
gab. Die kleine Edie. Sie war ein törichtes Mädchen 
gewesen, das eine närrische, übereilte Kriegsheirat 
eingegangen war. Nun, er hatte ihr damals Bescheid 
gestoßen. 

Er hatte gesagt: «Das ist ja alles schön und gut, diese 
flotten, jungen Piloten mit ihrem Mut und ihrem 
aufregenden Leben und so, aber im Frieden wird er zu 
nichts nütze sein, weißt du. Er wird dich wahrscheinlich 
kaum ernähren können.» 

Edie hatte gesagt, das sei ihr egal. Sie liebte Bryan, und 
Bryan liebte sie, und wahrscheinlich würde er sowieso 
bald fallen. Warum gönnte Harold ihnen nicht ein kleines 
bisschen Glück? Welchen Sinn hatte es, an die Zukunft 
zu denken, wenn sie jeden Moment ausgebombt werden 
konnten? Außerdem spielte die Zukunft sowieso keine 
große Rolle, hatte Edie gesagt, denn eines Tages würden 
sie Großvaters Geld erben. 

Harold rutschte unbehaglich hin und her. Das 
Testament seines Großvaters war ein Schlag ins Gesicht 
gewesen! Hatte sie alle zu Marionetten gemacht. Niemand 
hatte sich darüber freuen können. Die Enkelkinder 
freuten sich nicht, und ihr Vater war fuchsteufelswild 
geworden. Der alte Knabe war fest entschlossen, nicht zu 
sterben. Deshalb war er immer so vorsichtig. Aber bald 
würde er sterben. Er musste einfach bald sterben. 
Anderenfalls – Harolds sämtliche Sorgen brandeten 
wieder über ihn hinweg, und er fühlte sich krank, müde 
und schwindelig. 



Er merkte, dass Alice ihn nicht aus den Augen gelassen 
hatte. Er fühlte sich unter ihrem blassen, nachdenklichen 
Blick unwohl. 

«Ich glaube, ich gehe ins Bett», sagte er. «Das war mein 
erster Tag in der City.» 

«Ja», sagte Alice, «das ist sicher eine gute Idee. Der Arzt 
hat bestimmt gesagt, du sollst die Sache langsam angehen 
lassen.» 

«Das sagen alle Ärzte», sagte Harold. 
«Und vergiss deine Tabletten nicht, Schatz», sagte Alice 

und reichte ihm die Schachtel. 
Er sagte gute Nacht und ging nach oben. Ja, er brauchte 

die Tabletten. Es wäre ein Fehler gewesen, sie zu früh 
abzusetzen. Er steckte zwei davon in den Mund und 
trank ein Glas Wasser hinterher. 



 

Vierundzwanzigstes Kapitel 

 
iemand hätte die Sache so vermasseln können 
wie ich», sagte Dermot Craddock düster. 

Er saß im überladenen Salon der treuen 
Florence, wo er etwas fehl am Platz wirkte, und streckte 
die Beine aus. Er war hundemüde, durcheinander und 
entmutigt. 

Miss Marple widersprach leise und beschwichtigend. 
«Nein, nein, Sie haben sehr gute Arbeit geleistet, mein 
Lieber. Ganz hervorragende Arbeit.» 

«Ich soll hervorragende Arbeit geleistet haben, ja? Ich 
lasse zu, dass eine ganze Familie vergiftet wird. Alfred 
Crackenthorpe ist tot, und jetzt ist auch Harold tot. Was 
zum Teufel geht hier eigentlich vor? Das würde ich 
wirklich gern wissen.» 

«Vergiftete Tabletten», sagte Miss Marple grübelnd. 
«Genau. Eigentlich verdammt clever. Sie sahen genauso 

aus wie die Tabletten, die er vorher genommen hatte. Es 
lag sogar ein Vordruck bei, ‹auf Anordnung von Dr. 
Quimper›. Nur hat Quimper sie nie bestellt. Die Etiketten 
stammen vom Apotheker, aber der Apotheker weiß 
nichts davon. Nein. Die Tablettenschachtel stammt aus 
Rutherford Hall.» 

«Sind Sie sicher, dass sie aus Rutherford Hall stammt?» 
«Ja. Wir haben alles überprüft. Es ist, genauer gesagt, 

die Schachtel von Emmas Beruhigungstabletten.» 
«Aha, verstehe. Von Emma…» 

«N 



«Ja. Die Schachtel trägt ihre Fingerabdrücke, die der 
beiden Schwestern und des Apothekers. Sonst natürlich 
keine. Der Absender hat an alles gedacht.» 

«Und die Beruhigungstabletten sind entfernt und durch 
andere ersetzt worden?» 

«Ja. Das ist natürlich die Crux mit Tabletten. Eine sieht 
aus wie die andere.» 

«Sie haben ja so Recht», stimmte Miss Marple zu. «Ich 
erinnere mich gut an meine Jugend, als es die schwarze 
Mixtur gab, die braune (die war gegen Husten), dann die 
weiße Mixtur und die rosa Mixtur von Doktor Soundso. 
Die wurden so gut wie nie verwechselt. Wissen Sie, in 
meinem Heimatdorf St. Mary Mead bevorzugen wir 
eigentlich heute noch diese alten Medikamente. Dort will 
alle Welt Flaschen haben, keine Tabletten. Was war denn 
in den Tabletten?», fragte sie. 

«Aconitin. Das sind Tabletten, die üblicherweise im 
Giftschrank aufbewahrt werden und nur äußerlich in 
einer Verdünnung von eins zu hundert angewendet 
werden.» 

«Und Harold hat sie eingenommen und ist gestorben», 
sinnierte Miss Marple. Dermot Craddock gab ein Stöhnen 
von sich. 

«Bitte verzeihen Sie, dass ich mich so gehen lasse», sagte 
er. «‹Tante Jane kannst du doch alles erzählen›; so 
ungefähr fühle ich mich!» 

«Das finde ich sehr, sehr nett von Ihnen», sagte Miss 
Marple, «und ich weiß es zu schätzen. Mit Ihnen als Sir 
Henrys Patensohn habe ich viel lieber zu tun als mit 
einem x-beliebigen Detective-Inspector.» 

Dermot Craddock lächelte säuerlich. «Trotzdem habe 
ich uns einen fürchterlichen Schlamassel eingebrockt», 
sagte er. «Der Chief Constable hier vor Ort ersucht 



Scotland Yard um Amtshilfe, und wen bekommen sie? 
Mich, und ich mache mich zum Affen!» 

«Aber nein», sagte Miss Marple. 
«Aber ja. Ich weiß nicht, wer Alfred vergiftet hat, ich 

weiß nicht, wer Harold vergiftet hat, und zur Krönung 
des Ganzen habe ich keinen blassen Dunst, wer die 
ermordete Frau war! Die Geschichte mit Martine schien 
mir so sicher wie das Amen in der Kirche. Alles passte 
zusammen. Und plötzlich taucht aus heiterem Himmel 
die echte Martine auf und erweist sich in einem 
unglaublichen Zufall als Frau von Sir Robert Stoddart-
West. Und wer ist nun die Frau in der Scheune? Weiß der 
Henker. Erst bin ich todsicher, dass sie Anna Strawinska 
ist, und plötzlich ist auch die aus dem Spiel –» 

Er unterbrach sich, als Miss Marple ihr unverkennbares 
leises Räuspern von sich gab. 

«Ist sie das?», murmelte sie. 
Craddock starrte sie an. «Na, die Postkarte aus Jamaika 

–» 
«Gewiss», sagte Miss Marple, «aber das ist doch noch 

kein Beweis, oder? Ich könnte mir denken, dass 
heutzutage praktisch jeder praktisch überall eine 
Postkarte aufgeben lassen kann. Ich weiß noch, wie Mrs. 
Brierly den schlimmen Nervenzusammenbruch hatte. 
Man empfahl ihr, sich zur Beobachtung in eine 
Nervenheilanstalt zu begeben, und sie machte sich solche 
Sorgen, die Kinder könnten es erfahren, dass sie vierzehn 
Postkarten schrieb und dafür sorgte, dass sie an 
verschiedenen Orten im Ausland aufgegeben wurden. 
Und auf allen stand, Mummy würde Ferien machen.» Sie 
sah Inspector Craddock an und fügte hinzu: «Verstehen 
Sie, worauf ich hinauswill?» 

«Ja, natürlich», sagte Craddock und starrte sie an. «Wir 
hätten diese Postkarte natürlich genau unter die Lupe 



genommen, wenn sie nicht so ideal zu der Martine-
Geschichte gepasst hätte.» 

«So einleuchtend», murmelte Miss Marple. 
«Alles fügte sich», sagte Craddock. «Schließlich der von 

Martine Crackenthorpe unterschriebene Brief, den Emma 
bekommen hat. Von Lady Stoddart-West stammt er 
nicht, aber irgendjemand muss ihn schließlich 
geschrieben haben. Jemand, der sich als Martine ausgeben 
und damit Kasse machen wollte. Das lässt sich doch nicht 
bestreiten.» 

«Nein, nein.» 
«Und dann der Briefumschlag mit der Londoner 

Adresse in Emmas Handschrift. Der ist in Rutherford 
Hall gefunden worden; dann muss sie also dort gewesen 
sein.» 

«Die Ermordete war aber nicht dort gewesen!», 
widersprach Miss Marple. «Nicht in Ihrem Sinne. Sie ist 
erst nach Rutherford Hall gekommen, als sie schon tot war. 
Sie ist aus einem Zug auf den Bahndamm gestoßen 
worden.» 

«Ja, richtig.» 
«In Wirklichkeit beweist der Umschlag nur, dass der 

Mörder dort gewesen ist. Wahrscheinlich hat er ihr den 
Umschlag zusammen mit den anderen Papieren 
abgenommen und ihn aus Versehen fallen gelassen – das 
heißt, ich frage mich gerade, ob es ein Versehen war. 
Inspector Bacon und Ihre Männer werden das 
Grundstück doch gründlich abgesucht haben, und sie 
haben ihn nicht gefunden. Erst später ist er im 
Kesselhaus aufgetaucht.» 

«Das lässt sich erklären», sagte Craddock. «Der alte 
Gärtner spießt immer sämtliche Papierfetzen auf, die 
durch die Gegend wehen, und stopft sie da rein.» 



«Wo er praktischerweise von den Jungen gefunden 
werden musste», sagte Miss Marple nachdenklich. 

«Sie meinen, er sollte gefunden werden?» 
«Das frage ich mich jedenfalls. Man konnte sich ja leicht 

denken, wo die Jungen als Nächstes suchen würden, man 
konnte es ihnen sogar nahe legen… ja, ich frage mich. 
Dadurch haben Sie nicht mehr an Anna Strawinska 
gedacht, nicht wahr?» 

Craddock sagte: «Und Sie glauben wirklich, sie könne 
hinter all dem stecken?» 

«Ich glaube, Ihre zunehmenden Ermittlungen in ihre 
Richtung haben irgendwen aufgescheucht, das ist alles… 
Ich glaube, irgendwem passten diese Ermittlungen nicht 
in den Kram.» 

«Bleiben wir doch einen Augenblick bei der 
grundlegenden Tatsache, dass sich jemand als Martine 
ausgeben wollte», bat Craddock. «Und es dann aus 
irgendeinem Grund unterlassen hat. Warum?» 

«Das ist eine sehr interessante Frage», sagte Miss 
Marple. 

«Jemand hat ein Telegramm geschickt, demzufolge 
Martine nach Frankreich zurückkehren würde, ist dann 
mit dem Mädchen hergefahren und hat sie unterwegs 
ermordet. Sind Sie so weit einverstanden?» 

«Nicht ganz», sagte Miss Marple. «Ich glaube, Sie 
machen es sich noch nicht einfach genug.» 

«Einfach!», rief Craddock. «Sie bringen mich ganz 
durcheinander», klagte er. 

Miss Marple sagte bekümmert, nichts liege ihr ferner. 
«Nun sagen Sie schon», sagte Craddock, «glauben Sie zu 

wissen, wer die Ermordete war, oder nicht?» 
Miss Marple seufzte. «Es ist so schwierig, dafür die 

richtigen Worte zu finden», sagte sie. «Ich meine, ich weiß 



nicht, wer sie war, aber gleichzeitig bin ich ziemlich sicher 
zu wissen, wer sie war, wenn Sie mir da folgen können.» 

Craddock schlug die Hände über dem Kopf zusammen. 
«Ihnen folgen? Nicht im Geringsten.» Er sah aus dem 
Fenster. «Da kommt Ihre Lucy Eyelesbarrow», sagte er. 
«Ich mach mich davon. Meine Selbstachtung ist heute 
Nachmittag im Keller, und da kann ich keine Frau 
ertragen, die vor Tüchtigkeit und Erfolg nur so strotzt.» 
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ch habe im Wörterbuch ‹Tontine› nachgeschlagen», 
sagte Lucy. 

Die Begrüßung hatten sie hinter sich, und Lucy 
lief ziellos durchs Zimmer, tätschelte hier einen 
Porzellanhund und strich dort über einen Sesselschoner 
oder den Plastiknähkasten am Fenster. 

«Das hatte ich nicht anders erwartet», sagte Miss Marple 
gleichmütig. 

Lucy zitierte in langsamen Worten. «Lorenzo Tonti, 
italienischer Bankier, 1653 Begründer einer Rentenform, 
bei der die Anteile Verstorbener den Überlebenden 
zufallen.» Sie hielt inne. «Darum geht es, nicht wahr? Das 
passt haargenau, und Sie haben sogar schon vor den 
letzten beiden Morden daran gedacht.» 

Sie nahm ihre rastlosen Streifzüge durchs Zimmer 
wieder auf. Miss Marple sah ihr zu. Das war eine ihr ganz 
neue Lucy Eyelesbarrow. 

«Wahrscheinlich konnte so etwas einfach nicht gut 
gehen», sagte Lucy. «Ein Testament, das darauf 
hinausläuft, dass der letzte Überlebende das gesamte 
Erbe bekommt. Dabei ging es doch um so viel Geld, 
oder? Man sollte meinen, dass man mit dem eigenen 
Anteil reich genug bedacht wäre…» Ihre Stimme verlor 
sich. 

«Die Malaise ist die Gier der Menschen», sagte Miss 
Marple. «Mancher Menschen. Sehr oft bringt diese den 
Stein ins Rollen. Am Anfang steht kein Mord, nicht 
einmal ein Wunsch zu morden oder auch nur der 
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Gedanke daran. Am Anfang steht die nackte Gier; man 
will mehr haben, als einem zusteht.» Sie ließ ihr 
Strickzeug in den Schoß sinken und starrte ins Leere. 
«Durch einen solchen Fall habe ich übrigens Inspector 
Craddock kennen gelernt. Ein Fall auf dem Lande. In der 
Nähe von Medenham Spa. Der begann ganz genau so. 
Ein liebenswürdiger, aber schwacher Charakter wollte viel 
Geld. Geld, auf das er keinen Anspruch hatte, das aber 
anscheinend leicht zu bekommen war. Kein Gedanke an 
Mord. Bloß so kinderleicht, dass es nicht einmal unrecht 
wirkte. So fing alles an… und es endete mit drei 
Morden.» 

«Genau wie hier», sagte Lucy. «Jetzt sind schon drei 
Menschen ermordet worden. Die Frau, die sich als 
Martine ausgegeben hat und einen Anteil für ihren Sohn 
beansprucht hätte, dann Alfred und schließlich Harold. 
Und jetzt sind nur noch zwei übrig, richtig?» 

«Sie meinen, nur Cedric und Emma sind noch übrig?», 
fragte Miss Marple. 

«Emma nicht. Emma ist kein großer schwarzhaariger 
Mann. Nein, ich meine Cedric und Bryan Eastley. Ich 
habe Bryan lange Zeit ausgeklammert, weil er blond ist. 
Er hat einen blonden Schnurrbart und blaue Augen, aber 
wissen Sie – kürzlich…» Sie stockte. 

«Fahren Sie fort», sagte Miss Marple. «Sagen Sie es 
ruhig. Irgendetwas hat Sie ziemlich erschüttert, nicht 
wahr?» 

«Es war bei Lady Stoddart-Wests Abfahrt. Sie hatte sich 
schon verabschiedet, drehte sich am Auto aber noch 
einmal um und fragte: ‹Wer war eigentlich der große 
dunkle Mann auf der Terrasse, als ich gekommen bin?» 

Erst wusste ich nicht, wen sie meinte, weil Cedric ja 
noch ans Bett gefesselt war, und fragte etwas verwirrt: 
‹Meinen Sie etwa Bryan Eastley?› Und sie sagte: 
‹Natürlich, der war es, Geschwaderkommodore Eastley. 



Die Resistance hat ihn in Frankreich mal bei uns auf dem 
Speicher versteckt. Ich habe seine Statur und seine 
breiten Schultern wieder erkannt.› Dann meinte sie noch: 
«Ich würde ihn gern sprechen›, aber wir konnten ihn 
nirgends finden.» 

Miss Marple sagte nichts, saß nur abwartend da. 
«Und später habe ich ihn mir dann genauer angesehen», 

sagte Lucy. «Er stand mit dem Rücken zu mir, und da fiel 
mir auf, was mir schon viel früher hätte auffallen sollen. 
Auch bei einem blonden Mann können die Haare dunkel 
wirken, wenn er sie mit Pomade eincremt. Bryans Haare 
haben einen Bronzeton, aber wahrscheinlich können sie 
dunkler wirken. Deswegen könnte es auch Bryan gewesen 
sein, den Ihre Freundin im Zug gesehen hat. Es 
könnte…» 

«Ja», sagte Miss Marple, «daran hatte ich auch schon 
gedacht.» 

«Ich glaube, Sie denken wirklich an alles!», sagte Lucy 
bitter. 

«Aber Liebes, das muss man doch.» 
«Ich verstehe bloß nicht, was Bryan davon hätte. Das 

Geld würde doch an Alexander und nicht an ihn gehen. 
Klar, es würde den beiden vieles erleichtern, sie könnten 
sich ein bisschen mehr leisten, aber er könnte nicht mit 
dem Kapital seine Projekte finanzieren oder was immer 
er vorhat.» 

«Aber wenn Alexander vor dem einundzwanzigsten 
Lebensjahr etwas zustoßen würde, dann würde Bryan als 
sein Vater und nächster Angehöriger das Geld 
bekommen», bemerkte Miss Marple. 

Lucy sah sie entsetzt an. 
«Das würde er niemals tun! Kein Vater könnte so etwas 

tun – bloß um an Geld zu kommen.» 



Miss Marple seufzte. «Die Menschen tun so etwas, 
Liebes. Es ist traurig und schrecklich, aber sie tun so 
etwas. 

Die Menschen tun schreckliche Dinge», führte sie aus. 
«Ich kenne eine Frau, die drei ihrer Kinder vergiftet hat, 
bloß wegen einer kleinen Versicherungssumme. Dann 
gab es eine alte Dame, auf den ersten Blick eine nette alte 
Dame, die ihren Sohn vergiftet hat, als er im Fronturlaub 
nach Hause kam. Dann war da die alte Mrs. Stanwich. Ihr 
Fall ging durch die Zeitungen. Ich nehme an, Sie haben 
davon gelesen. Ihre Tochter starb, dann ihr Sohn, und 
schließlich sagte sie, sie selbst sei vergiftet worden. In 
ihrem Haferschleim fand sich tatsächlich Gift, aber wie 
sich herausstellte, hatte sie es selber hineingemischt. Sie 
war drauf und dran gewesen, auch die letzte Tochter zu 
vergiften. Und da ging es nicht einmal um Geld. Sie stieß 
sich bloß an der Jugend und Lebenslust ihrer Kinder und 
hatte Angst – es ist schrecklich, so etwas zu sagen, aber es 
ist wahr –, sie würden sich amüsieren, wenn sie einmal 
nicht mehr wäre. Sie hatte immer auf ihrem Geld 
gesessen. Ja, natürlich war sie etwas sonderbar, wie man 
so sagt, aber ich verstehe nicht, dass das eine ernsthafte 
Entschuldigung sein soll. Ich finde, man kann auf so viele 
verschiedene Weisen sonderbar sein. Die einen Menschen 
verschenken einfach ihren ganzen Besitz und stellen 
Schecks auf nicht vorhandene Bankkonten aus, einfach 
nur, um den Menschen Gutes zu tun. Sie sehen also, ein 
sonderbares Verhalten kann auch auf Selbstlosigkeit 
zurückgehen. Aber wenn ein sonderbares Verhalten auf 
Niedertracht zurückgeht – tja, dann steht man dumm da. 
Hilft Ihnen das weiter, meine liebe Lucy?» 

«Hilft mir was weiter?», fragte Lucy verwirrt. «Was ich 
Ihnen eben erklärt habe», sagte Miss Marple. Begütigend 
fügte sie hinzu: «Sie brauchen sich keine Sorgen zu 
machen. Dazu besteht gar kein Anlass. Elspeth 
McGillicuddy muss schon bald hier eintreffen.» 



«Ich verstehe nicht, was das damit zu tun haben soll.» 
«Sie vielleicht nicht, Liebes. Ich halte es jedoch für 

wichtig.» 
«Ich kann mir nicht helfen, ich mache mir trotzdem 

Sorgen», sagte Lucy. «Wissen Sie, die Familie interessiert 
mich immer mehr.» 

«Ich weiß, Liebes, für Sie ist es so schwierig, weil Sie 
sich, wenn auch auf verschiedene Weise, zu beiden 
hingezogen fühlen, nicht wahr?» 

«Wie meinen Sie das?», fragte Lucy schroff. 
«Ich meine die beiden Söhne des Hauses», sagte Miss 

Marple. «Beziehungsweise den Sohn und den 
Schwiegersohn. Glücklicherweise sind die beiden 
unsympathischeren Mitglieder der Familie gestorben, und 
die beiden attraktiveren sind übrig geblieben. Denn auch 
Cedric Crackenthorpe ist auf seine Art sehr attraktiv. Er 
spielt nur gern den Bürgerschreck und provoziert gerne.» 

«Er macht mich manchmal rasend», sagte Lucy. 
«Gewiss, aber das gefällt Ihnen ja so an ihm, stimmt’s?», 

sagte Miss Marple. «Sie sind ein temperamentvolles 
Mädchen, und Sie wissen ein Rededuell zu schätzen. 
Doch, ich verstehe, worauf die Anziehung beruht. Mr. 
Eastley ist dagegen ein Mann voller Weltschmerz und 
erinnert an einen traurigen kleinen Jungen. Auch das ist 
natürlich attraktiv.» 

«Und einer von beiden ist ein Mörder», sagte Lucy 
bitter, «und beide sind gleich verdächtig. Letztlich 
unterscheiden sie sich in nichts. Cedric ist der Tod seiner 
Brüder Alfred und Harold schnuppe. Er lehnt sich 
einfach zurück und malt sich stillvergnügt aus, was er mit 
Rutherford Hall alles machen wird, ja, er gibt sogar zu, 
dass er viel Geld braucht, um seine Pläne zu 
verwirklichen. Mir ist natürlich klar, dass er ein Mensch 
ist, der die eigene Abgebrühtheit übertreibt. Aber das 



könnte auch Tarnung sein. Viele Menschen halten einen 
schließlich für gefühlloser, als man wirklich ist. Aber es 
könnte auch stimmen. Man könnte sogar noch 
gefühlloser sein, als man sich gibt!» 

«Ach, meine liebe Lucy, das alles tut mir so schrecklich 
Leid.» 

«Und dann Bryan», fuhr Lucy fort. «Es ist sonderbar, 
aber Bryan würde anscheinend tatsächlich gern dort 
wohnen. Er meint, Alexander und er würden es dort 
herrlich finden, und auch er hat den Kopf voller Pläne.» 

«Und es sind immer die verschiedensten Pläne, nicht 
wahr?» 

«Ja, ich glaube schon. Sie hören sich alle wunderbar an 
– aber ich habe das ungute Gefühl, dass sich keiner 
davon verwirklichen lässt. Sie hören sich toll an – aber ich 
glaube, er macht sich gar nicht klar, wie schwer es wäre, 
sie wirklich umzusetzen.» 

«Alles hängt gewissermaßen in der Luft, ja?» 
«Ja, in verschiedener Hinsicht. Die meisten hängen 

wortwörtlich in der Luft. Es sind alles 
Wolkenkuckucksheime. Vielleicht kommt ein 
hervorragender Jagdflieger nie wieder richtig auf den 
Boden…» 

Sie setzte hinzu: «Und er mag Rutherford Hall so, weil 
es ihn an das große und weitläufige viktorianische 
Herrenhaus erinnert, in dem er seine Kindheit verbracht 
hat.» 

«Verstehe», sagte Miss Marple nachdenklich. «Ja, ich 
verstehe…» 

Dann warf sie Lucy einen schrägen Blick zu und sprang 
sie mit dem nächsten Satz förmlich an: «Aber das ist noch 
nicht alles, oder, Liebes? Sie haben noch mehr auf dem 
Herzen.» 



«O ja, allerdings. Das ist mir erst vor ein paar Tagen 
klar geworden. Bryan kann tatsächlich in dem Zug 
gewesen sein.» 

«Dem 16.33 aus Paddington?» 
«Ja. Wissen Sie, Emma glaubte, auch sie solle haarklein 

darlegen, was sie am 20. Dezember getan hat, und sie ist 
alles ganz genau durchgegangen – eine Komiteesitzung 
am Vormittag, Einkaufen am Nachmittag, Tee im Green 
Shamrock, und dann, hat sie gesagt, hat sie Bryan vom Zug 
abgeholt. Angeblich vom 16.50 aus Paddington, aber er 
kann ja mit dem früheren Zug gefahren sein und dann so 
getan haben, als wäre er mit dem späteren gekommen. Er 
hat mir nebenbei erzählt, sein Wagen hätte eine 
Schramme abgekriegt und wäre in der Werkstatt gewesen, 
und deswegen wäre er mit dem Zug gekommen – 
schrecklich eintönig, hat er gesagt, weil er Züge hasst. Bei 
ihm klang das alles ganz natürlich… es könnte auch 
stimmen – aber irgendwie wäre es mir lieber, er wäre 
nicht mit dem Zug gekommen.» 

«Und zwar mit dem fraglichen Zug», verdeutlichte Miss 
Marple. 

«Das beweist natürlich noch nichts. Das Schlimmste ist 
dieser Verdacht. Diese Unsicherheit. Und vielleicht werden 
wir nie Sicherheit bekommen!» 

«Natürlich werden wir das», sagte Miss Marple knapp. 
«Wir werden doch nicht im letzten Augenblick klein 
beigeben. Wenn ich überhaupt etwas über Mörder weiß, 
dann, dass ihre Tat ihnen keine Ruhe lässt, sondern sie im 
Gegenteil in Unruhe versetzt. Spätestens vom zweiten 
Mord an», sagte sie entschieden. «Noch ist nicht aller 
Tage Abend, Lucy. Die Polizei tut, was sie kann, und 
nimmt jedermann ins Gebet – und das Beste ist, dass 
Elspeth McGillicuddy sehr bald hier sein wird!» 
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nd dir ist wirklich klar, worum ich dich bitte, 
Elspeth?» 

«Es ist mir klar», sagte Mrs. McGillicuddy, 
«aber ich möchte dir doch einmal sagen, dass 

ich es äußerst seltsam finde, liebe Jane.» 
«Es ist mitnichten seltsam», sagte Miss Marple. 
«Nun, ich finde schon. Ich komme in einem Haus an 

und frage als Allererstes, ob ich mich – ähm – frisch 
machen könne.» 

«Es ist sehr kalt», sagte Miss Marple, «außerdem 
könntest du etwas gegessen haben, das dir nicht 
bekommen ist, und dich deswegen – ähm – frisch 
machen wollen. Das ist doch nicht außergewöhnlich. Ich 
erinnere mich, dass die arme Louisa Felby einmal zu mir 
kam und sich in einem halben Stündchen fünfmal frisch 
machen musste. Das lag an einer verdorbenen 
Fleischpastete», erläuterte sie. 

«Jane, kannst du mir nicht ohne Umschweife sagen, 
worauf du eigentlich hinaus möchtest?», fragte Mrs. 
McGillicuddy. 

«Nein, genau das kann ich nicht», sagte Miss Marple. 
«Du kannst einen wahrlich irremachen, Jane. Erst lässt 

du mich die ganze Strecke nach England zurückfliegen, 
bevor ich eigentlich –» 

«Das tut mir Leid», sagte Miss Marple, «aber mir blieb 
nichts anderes übrig. Schau mal, jeden Augenblick könnte 

«U 



noch ein Mensch umgebracht werden. Ich weiß, alle sind 
auf der Hut, und die Polizei trifft alle erdenklichen 
Sicherheitsvorkehrungen, trotzdem lässt sich nicht 
ausschließen, dass ihnen der Mörder einen Schritt voraus 
ist. Deswegen war es deine Pflicht zurückzukommen, 
liebe Elspeth. Schließlich sind wir im Geist der 
Pflichterfüllung erzogen worden, nicht wahr?» 

«Das sind wir allerdings», sagte Mrs. McGillicuddy, «in 
unserer Jugend herrschten noch andere Sitten.» 

«Da sind wir uns also einig», sagte Miss Marple, «und da 
ist unser Taxi», fügte sie hinzu, als vor dem Haus ein 
leises Hupen erklang. 

Mrs. McGillicuddy zog ihren warmen Pepitamantel an, 
und Miss Marple wickelte sich in eine Reihe von 
Kopftüchern und Schals. Dann stiegen die beiden Damen 
ins Taxi und ließen sich nach Rutherford Hall fahren. 

 

II 

 
«Wer kann denn da vorgefahren kommen?», fragte Emma 
und sah aus dem Fenster, als das Taxi vorbeifuhr. «Ich 
glaube fast, das ist Lucys alte Tante.» 

«Die Schreckschraube schon wieder», sagte Cedric. 
Er hatte es sich auf einer Chaiselongue gemütlich 

gemacht, blätterte in Country Life, und seine Füße ruhten 
auf dem Kaminsims. 

«Sag ihr doch, wir wären nicht zu Hause.» 
«Wie soll ich das anstellen? Soll ich nach draußen gehen 

und ihr sagen, wir seien nicht da? Oder soll ich Lucy 
sagen, sie solle es ihrer Tante sagen?» 

«Gute Frage», sagte Cedric. «Ich muss an die Zeit 
unserer Butler und Lakaien gedacht haben, falls wir je 



welche hatten. Ich glaube, ich erinnere mich an einen 
Lakaien vor dem Krieg. Er hatte ein Verhältnis mit dem 
Küchenmädchen, und es gab einen schrecklichen 
Skandal. Ist denn keine von den Vogelscheuchen da, die 
hier immer sauber machen?» 

Im selben Augenblick öffnete Mrs. Hart, die an diesem 
Nachmittag das Silber putzte, die Tür, und eine fahrige 
Miss Marple in einer Unmenge von Tüchern und Schals 
kam herein, gefolgt von einer hoch aufgerichteten 
Gestalt. 

«Ich hoffe, wir kommen nicht allzu ungelegen», sagte 
Miss Marple und griff nach Emmas Hand, «aber wissen 
Sie, übermorgen fahre ich nach Hause, und ich wäre 
untröstlich gewesen, wenn ich mich nicht bei Ihnen hätte 
verabschieden und mich bedanken können, dass Sie Lucy 
so freundlich aufgenommen haben. Entschuldigung, das 
habe ich ganz vergessen: Darf ich Ihnen meine Freundin 
Mrs. McGillicuddy vorstellen? Sie besucht mich für ein 
paar Tage.» 

«Sehr angenehm», sagte Mrs. McGillicuddy, sah Emma 
mit gesammelter Aufmerksamkeit an und richtete ihren 
Blick dann auf Cedric, der sich inzwischen erhoben hatte. 
In diesem Moment kam Lucy herein. 

«Tante Jane, ich wusste ja gar nicht…» 
«Ich wollte mich nur bei Miss Crackenthorpe 

verabschieden», sagte Miss Marple zu ihr gewandt, «die so 
überaus freundlich zu dir gewesen ist, Lucy.» 

«Lucy ist vielmehr überaus freundlich zu uns gewesen», 
sagte Emma. 

«Allerdings», sagte Cedric, «wir haben sie 
herumkommandiert wie einen Galeerensklaven. Sie 
musste die Kranken pflegen, die Treppen auf und ab 
hetzen, den Bettlägerigen ihre Süppchen kochen –» 



Miss Marple unterbrach. «Es hat mir sehr Leid getan, 
als ich von Ihrer Krankheit gehört habe. Ich hoffe, Sie 
haben sich vollkommen erholt, Miss Crackenthorpe?» 

«Oh, wir sind vollständig wiederhergestellt», sagte 
Emma. 

«Lucy hat erzählt, Sie wären alle sehr krank gewesen. 
Lebensmittelvergiftungen sind doch schrecklich 
gefährlich, finden Sie nicht auch? Es waren die Pilze, 
wenn ich recht verstanden habe.» 

«Die Ursache ist noch immer ungewiss», sagte Emma. 
«Glauben Sie ihr kein Wort», sagte Cedric. «Ich möchte 

wetten, Sie kennen die Gerüchte, die im Umlauf sind, 
Miss – ähm –» 

«Marple», sagte Miss Marple. 
«Nun, wie gesagt, ich möchte wetten, Sie kennen die 

Gerüchte, die im Umlauf sind. Geht doch nichts über ein 
bisschen Arsen, damit die Nachbarn was zu plauschen 
haben.» 

«Cedric», sagte Emma. «Bitte lass das. Du weißt doch, 
Inspector Craddock hat gesagt –» 

«Herrje», sagte Cedric, «alle Welt weiß doch Bescheid. 
Sogar Sie haben etwas gehört, oder etwa nicht?» Er 
wandte sich direkt an Miss Marple und Mrs. 
McGillicuddy. 

«Ich bin eben erst aus dem Ausland zurückgekehrt – 
vorgestern», sagte Mrs. McGillicuddy. 

«Ach, dann wissen Sie ja noch gar nicht, dass wir zum 
Stadtgespräch geworden sind», sagte Cedric. «Arsen im 
Curry, das war’s. Lucys Tante ist bestens informiert, 
könnte ich mir denken.» 

«Nun ja», sagte Miss Marple, «ich habe bloß munkeln 
hören – also, eigentlich war es nur eine Andeutung, aber 
ich wollte Sie selbstverständlich nicht in Verlegenheit 
bringen, Miss Crackenthorpe.» 



«Beachten Sie meinen Bruder nicht weiter», sagte 
Emma. «Er benimmt sich nun einmal gern wie die Axt im 
Walde.» Dabei lächelte sie ihn liebevoll an. 

Die Tür ging auf, Mr. Crackenthorpe kam herein und 
fuchtelte ärgerlich mit seinem Stock. 

«Wo bleibt denn der Tee?», fragte er. «Warum ist der 
Tee noch nicht da? Heda! Mädchen!» Er wandte sich an 
Lucy. «Warum haben Sie noch keinen Tee gemacht?» 

«Er steht schon bereit, Mr. Crackenthorpe. Ich hole ihn 
sofort. Der Tisch ist bereits gedeckt.» 

Lucy verließ das Zimmer, und Mr. Crackenthorpe 
wurde Miss Marple und Mrs. McGillicuddy vorgestellt. 

«Mag meine Mahlzeiten pünktlich», sagte Mr. 
Crackenthorpe. «Pünktlichkeit und Sparsamkeit. Das ist 
meine Devise.» 

«Und sicher sehr zu beherzigen», sagte Miss Marple, 
«besonders angesichts der heutigen Besteuerung und 
dergleichen.» 

Mr. Crackenthorpe schnaubte. «Besteuerung! Erinnern 
Sie mich bloß nicht an diese Räuber. Ein armer Schlucker 
– das ist aus mir geworden. Und das wird nur schlimmer 
werden, nicht besser. Du wirst schon sehen, 
Bürschchen», sagte er an Cedric gewandt, «wenn du mal 
das Haus bekommst, wette ich zehn zu eins mit dir, dass 
die Sozialisten es dir wegnehmen. Dann zieht hier eine 
soziale Einrichtung ein, und für deren Unterhalt nehmen 
sie dir auch noch die Zinsen weg.» 

Lucy kam mit einem Teetablett zurück, hinter ihr 
balancierte Bryan Eastley eine Platte mit Sandwiches, 
Brot, Butter und Kuchen. 

«Ja, was haben wir denn da?» Mr. Crackenthorpe 
inspizierte das Tablett. «Kuchen mit Zuckerguss? Wird 
hier ein Fest gefeiert? Warum weiß ich nichts davon?» 

Emma errötete. 



«Dr. Quimper kommt zum Tee, Vater. Er hat heute 
Geburtstag, und –» 

«Geburtstag?», schnaubte der alte Mann. «Was will der 
denn mit einem Geburtstag? Geburtstage sind was für 
Kinder. Ich zähle meine Geburtstage nicht, und ich sehe 
nicht ein, warum die anderer gefeiert werden sollten.» 

«Ist ja auch billiger.» Cedric war ganz seiner Meinung. 
«Da spart man sich die teuren Kerzen auf dem Kuchen.» 

«Du hältst gefälligst den Mund, Bürschchen», sagte Mr. 
Crackenthorpe. 

Miss Marple schüttelte Bryan Eastley die Hand. «Lucy 
hat mir schon so viel von Ihnen erzählt», sagte sie. 
«Meine Güte, Sie erinnern mich an einen Mann in St. 
Mary Mead. So heißt das Dorf, in dem ich seit vielen 
Jahren wohne, wissen Sie. Ronnie Wells, der Sohn des 
Anwalts. Konnte sich nie an die Arbeit in der Kanzlei 
seines Vaters gewöhnen. Er ist dann nach Ostafrika 
gegangen und hat auf dem See da unten eine 
Frachtschifffirma aufgemacht. Auf dem Victoriasee. Oder 
ist das der Albertsee? Egal. Leider hatte er keinen Erfolg 
und hat sein ganzes Kapital verloren. Äußerst 
bedauerlich! Nicht mit Ihnen verwandt, nehme ich an? 
Die Ähnlichkeit ist verblüffend.» 

«Nein», sagte Bryan, «meines Wissens habe ich keine 
Verwandten namens Wells.» 

«Seine Verlobte war ein sehr nettes Mädchen», sagte 
Miss Marple. «Sehr vernünftig. Sie hat versucht, ihn 
davon abzubringen, aber er wollte einfach nicht hören. 
Das war ein großer Fehler. Wissen Sie, Frauen verstehen 
sehr viel von Geldangelegenheiten. Natürlich nicht von 
der Hochfinanz. Das wird keine Frau je verstehen, hat 
mein lieber Vater immer gesagt. Aber so die täglichen 
Kleckerbeträge – damit kennen sie sich aus. Sie haben ja 
eine zauberhafte Aussicht aus diesem Fenster», sagte sie 
dann, ging durchs Zimmer und sah hinaus. 



Emma trat zu ihr. 
«Diese Weite der Parklandschaft! Und wie pittoresk sich 

die Rinder vor den Bäumen machen. Man käme nicht im 
Traum auf die Idee, dass man hier mitten in der Stadt ist.» 

«Wir sind tatsächlich ein ziemlicher Anachronismus», 
sagte Emma. «Mit offenen Fenstern würden Sie jetzt in 
weiter Ferne den Verkehrslärm hören.» 

«Ach ja», sagte Miss Marple, «diesem Lärm entgeht man 
wirklich nirgends, nicht wahr? Nicht einmal in St. Mary 
Mead. Ganz in unserer Nähe ist jetzt ein Flugplatz gebaut 
worden, wissen Sie, und es ist ja wirklich ganz 
unglaublich, wie diese Düsenflugzeuge über uns 
wegfliegen! Geradezu beängstigend. In meinem kleinen 
Gewächshaus sind mir davon neulich zwei Glasscheiben 
zerbrochen. Sie durchbrechen die Schallmauer, habe ich 
mir sagen lassen, aber ich kann mir darunter nichts 
vorstellen.» 

«Das ist eigentlich ganz einfach», sagte Bryan 
entgegenkommend. «Schauen Sie, das ist 
folgendermaßen.» 

Miss Marple fiel die Handtasche zu Boden, und Bryan 
hob sie ihr höflich auf. Im selben Moment trat Mrs. 
McGillicuddy an Emma heran und murmelte mit 
gequälter Stimme – die Qual war ungekünstelt, denn Mrs. 
McGillicuddy fand ihre Aufgabe abscheulich: 

«Entschuldigen Sie, könnte ich mich wohl irgendwo – 
frisch machen?» 

«Aber natürlich», sagte Emma. 
«Ich zeige es Ihnen», sagte Lucy. 
Lucy und Mrs. McGillicuddy verließen zusammen das 

Zimmer. 
«Die Herfahrt war sehr kalt», versuchte Miss Marple zu 

erklären. 



«Was nun die Schallmauer angeht», sagte Bryan, 
«schauen Sie, stellen Sie sich vor… oh, hallo, da ist 
Quimper.» 

Draußen kam der Wagen des Arztes zum Stehen. Dr. 
Quimper kam herein, rieb sich die Hände und sah halb 
erfroren aus. 

«Es gibt Schnee», sagte er, «da bin ich sicher. Hallo, 
Emma, wie geht es Ihnen? Meine Güte, was ist denn hier 
los?» 

«Wir haben einen Geburtstagskuchen für Sie», sagte 
Emma. «Wissen Sie noch? Sie haben mir doch mal 
verraten, Sie hätten heute Geburtstag.» 

«Das wäre doch nicht nötig gewesen», sagte Quimper. 
«Wissen Sie, es ist – also, das muss – ja, es muss sechzehn 
Jahre her sein, dass sich das letzte Mal jemand an meinen 
Geburtstag erinnert hat.» Er wirkte fast peinlich berührt. 

«Kennen Sie Miss Marple?» Emma stellte die beiden 
vor. 

«Aber natürlich», sagte Miss Marple, «ich bin Dr. 
Quimper hier bereits begegnet, und Sie haben mir einen 
Hausbesuch abgestattet, als ich vor kurzem diese 
scheußliche Erkältung hatte. Sie waren äußerst gütig.» 

«Alles wieder in Ordnung, will ich hoffen?», fragte der 
Arzt. 

Miss Marple versicherte, sie habe sich vollständig 
wieder erholt. 

«Mir haben Sie schon seit Ewigkeiten keinen 
Hausbesuch mehr gemacht», sagte Mr. Crackenthorpe. 
«Sie würden es nicht mal merken, wenn ich im Sterben 
läge.» 

«Sie sterben noch nicht so bald», sagte Dr. Quimper. 
«Das habe ich auch nicht vor», sagte Mr. 

Crackenthorpe. «Kommen Sie, setzen wir uns zum Tee. 
Worauf warten wir denn noch?» 



«Oh, bitte warten Sie nicht auf meine Freundin», sagte 
Miss Marple. «Sie würde vor Scham vergehen, wenn Sie 
warteten.» 

Sie setzten sich zum Tee. Miss Marple ließ sich 
zunächst eine Scheibe Brot und Butter reichen und griff 
dann nach einem Sandwich. 

«Ist das –?» Sie zögerte. 
«Fisch», sagte Bryan. «Ich habe in der Küche geholfen.» 
Mr. Crackenthorpe stieß ein keckerndes Lachen aus. 
«Vergiftete Fischpaste», sagte er. «Das ist es. Verzehr 

auf eigene Gefahr.» 
«Bitte, Vater!» 
«Sie müssen bei den Mahlzeiten in diesem Haus sehr 

vorsichtig sein», sagte Mr. Crackenthorpe zu Miss Marple. 
«Zwei meiner Söhne sind gestorben wie die Fliegen. Ich 
wüsste ja nur zu gern, wer dahinter steckt.» 

«Lassen Sie sich nicht abschrecken», sagte Cedric und 
reichte Miss Marple noch einmal die Platte. «Arsen ist gut 
für den Teint, heißt es; man darf es damit nur nicht 
übertreiben.» 

«Iss doch auch eins, Bürschchen», sagte der alte Mr. 
Crackenthorpe. 

«Brauchst du einen offiziellen Vorkoster?», fragte 
Cedric. «Dann wollen wir mal.» 

Er nahm sich ein Sandwich und steckte es in einem 
Stück in den Mund. Miss Marple lachte leise und 
damenhaft auf und nahm sich ein Sandwich. Sie biss ab 
und sagte: 

«Ich finde es ja so tapfer von Ihnen allen, dass Sie 
darüber scherzen können. Ich finde das wirklich 
ungemein tapfer. Ich bewundere Tapferkeit.» 

Plötzlich keuchte sie auf und rang nach Luft. «Eine 
Gräte», röchelte sie, «in der Kehle.» 



Quimper schnellte hoch. Er eilte zu ihr, schob sie 
rückwärts vor das Fenster und bat sie, den Mund weit zu 
öffnen. Er holte ein Etui aus der Tasche und zog eine 
Zange heraus. Mit fachmännischem Geschick spähte er 
der alten Dame in den Hals. In diesem Augenblick ging 
die Tür auf, und Mrs. McGillicuddy kam zurück, hinter 
ihr Lucy. Mrs. McGillicuddy schnappte nach Luft, als sie 
das Tableau vor sich sah, die zurückgelehnte Miss Marple 
und den Arzt, der sie am Hals umfasst hielt und ihren 
Kopf zur Seite neigte. 

«Aber das ist er», schrie Mrs. McGillicuddy. «Das ist der 
Mann aus dem Zug…» 

Mit unglaublicher Agilität entwand sich Miss Marple 
dem Griff des Doktors und kam auf ihre Freundin zu. 

«Ich wusste doch, dass du ihn erkennen würdest, 
Elspeth!», sagte sie. «Nein. Sag jetzt nichts.» 
Triumphierend drehte sie sich zu Dr. Quimper um. 
«Nicht wahr, Doktor, als Sie die Frau im Zug erdrosselt 
haben, wussten Sie nicht, dass Sie wirklich und wahrhaftig 
gesehen wurden? Von meiner Freundin hier. Mrs. 
McGillicuddy. Sie hat Sie gesehen. Verstehen Sie? Sie hat Sie 
mit eigenen Augen gesehen. Sie saß in einem Zug, der neben 
Ihrem fuhr.» 

«Was zum Teufel?» Dr. Quimper machte einen Schritt 
auf Mrs. McGillicuddy zu, aber Miss Marple trat mit 
derselben Agilität zwischen die beiden. 

«Jawohl», sagte sie. «Sie hat Sie gesehen, und sie hat Sie 
erkannt, und das wird sie unter Eid beschwören. Ich 
glaube, man ertappt einen Mörder nur selten in flagranti», 
fuhr sie leise und wehmütig fort. «Meistens wird er durch 
Indizien überführt. Aber in diesem Fall war alles ganz 
anders. In diesem Fall gab es eine Augenzeugin des Mordes.» 

«Sie verfluchte alte Hexe!», sagte Dr. Quimper. Er 
wollte sich auf Miss Marple stürzen, aber diesmal trat 
Cedric vor und packte ihn an der Schulter. 



«Sie sind also dieser mordende Teufel, ja?», sagte er und 
schwenkte ihn zu sich herum. «Ich habe Sie noch nie 
gemocht, sondern schon immer für einen falschen 
Fuffziger gehalten, aber weiß der Kuckuck, einen Mord 
hätte ich Ihnen nicht zugetraut.» 

Bryan Eastley kam Cedric schnell zu Hilfe. Inspector 
Craddock und Inspector Bacon betraten den Raum von 
der anderen Seite. 

«Dr. Quimper», sagte Bacon, «ich muss Sie darauf 
hinweisen, dass alles, was Sie von nun an…» 

«Ihr Sprüchlein können Sie sich an den Hut stecken», 
sagte Dr. Quimper. «Glauben Sie denn ernsthaft, 
irgendjemand kauft das den beiden alten Weibern ab? 
Wer hat denn je von einem solchen Stuss im Zug 
gehört?» 

Miss Marple sagte: «Elspeth McGillicuddy hat den 
Mord am 20. Dezember der Polizei gemeldet und den 
Mann beschrieben.» 

Plötzlich ließ Dr. Quimper die Schultern hängen. «Wie 
kann man bloß so ein Pech haben?», sagte er. 

«Aber –», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Sei still, Elspeth», sagte Miss Marple. 
«Warum sollte ich denn eine wildfremde Frau 

umbringen?», fragte Dr. Quimper. 
«Sie war nicht wildfremd», sagte Inspector Craddock. 

«Sie war Ihre Frau.» 



 

Siebenundzwanzigstes Kapitel 

 
ehen Sie», sagte Miss Marple, «genau wie ich 
vermutet habe, hat sich am Ende alles als ganz, 
ganz einfach herausgestellt. Eines der einfachsten 

Verbrechen. So viele Männer scheinen ihre Frauen 
umzubringen.» 

Mrs. McGillicuddy sah zwischen Miss Marple und 
Inspector Craddock hin und her. «Ich wäre dankbar», 
sagte sie, «wenn mir jemand sagen könnte, was hier 
eigentlich los ist.» 

«Schau mal», sagte Miss Marple, «Quimper sah eine 
Gelegenheit, eine reiche Frau zu heiraten, Emma 
Crackenthorpe. Nur konnte er sie nicht heiraten, weil er 
bereits verheiratet war. Seine Frau und er lebten zwar seit 
Jahren getrennt, aber sie wollte nicht in die Scheidung 
einwilligen. Das passte hervorragend zu Inspector 
Craddocks Angaben über das Mädchen, das sich Anna 
Strawinska nannte. Sie hatte einen englischen Mann, hat 
sie ihren Freundinnen erzählt, und es hieß auch, sie sei 
eine fromme Katholikin. Emma zu heiraten und Bigamie 
zu begehen, konnte Dr. Quimper nicht riskieren, daher 
beschloss er als der gefühllose und kaltblütige Mann, der 
er ist, seine Frau zu beseitigen. Der Plan, sie im Zug zu 
ermorden und ihre Leiche später im Sarkophag in der 
Scheune zu verstecken, war ganz schön scharfsinnig. Er 
wollte den Verdacht eben auf die Familie Crackenthorpe 
lenken. Zuerst hatte er Emma einen Brief geschrieben, 
der vorgeblich von Martine stammte, die Edmund 
Crackenthorpe hatte heiraten wollen. Emma hatte Dr. 
Quimper alles von ihrem Bruder erzählt, verstehst du. 

«S



Dann kam der Tag, an dem er ihr raten konnte, mit der 
Geschichte zur Polizei zu gehen. Er wollte, dass die Tote 
als Martine identifiziert würde. Ich könnte mir denken, 
dass ihm zu Ohren gekommen war, dass die Pariser 
Polizei Nachforschungen nach Anna Strawinska anstellte, 
und deswegen sorgte er dafür, dass eine scheinbar von ihr 
stammende Postkarte aus Jamaika eintraf. 

Er konnte sich ohne weiteres mit seiner Frau in 
London verabreden. Er offenbarte ihr, er wolle sich mit 
ihr versöhnen, und sie solle mit ihm zu ‹seinen 
Verwandten› kommen. Was dann geschah, übergehen 
wir, denn das ist zu unappetitlich. Natürlich war er ein 
gieriger Mann. Als er über die Steuern nachdachte und 
wie sehr sie das Einkommen beschneiden, sagte er sich, 
es wäre doch schön, wenn man deutlich mehr Vermögen 
hätte. Vielleicht hatte er sich das auch schon gesagt, 
bevor er beschloss, seine Frau zu ermorden. Jedenfalls 
streute er das Gerücht, jemand versuche, den alten Mr. 
Crackenthorpe zu vergiften, um seinem Vorhaben den 
Boden zu bereiten, und schlussendlich verabreichte er der 
ganzen Familie Arsen. Natürlich nicht zu viel, denn er 
wollte ja nicht den alten Mr. Crackenthorpe umbringen.» 

«Ich verstehe nur noch nicht, wie er das geschafft hat», 
sagte Craddock. «Er war doch gar nicht im Haus, als der 
Curry gekocht wurde.» 

«Zu dem Zeitpunkt war auch noch gar kein Arsen im 
Curry», sagte Miss Marple. «Das hat er erst 
hineingemischt, als er die Reste in sein Labor 
mitgenommen hat. Das Arsen hat er wahrscheinlich 
schon früher in den Cocktailkrug geschüttet. Als 
Hausarzt konnte er danach mühelos Alfred 
Crackenthorpe vergiften und Harold die Tabletten nach 
London schicken, denn er hatte sich ja abgesichert und 
Harold erklärt, er brauche die Tabletten nicht mehr. Jeder 
einzelne Schritt war kühn und unverfroren und grausam 
und gierig, und ich bedaure von ganzem Herzen», schloss 



Miss Marple und sah so grimmig drein, wie eine 
verhuschte alte Dame nur dreinschauen kann, «dass die 
Todesstrafe abgeschafft worden ist, denn wenn ein 
Mensch den Galgen verdient hat, dann Dr. Quimper, 
finde ich.» 

«Hört, hört», sagte Inspector Craddock. 
«Mir ist nämlich etwas aufgefallen», setzte Miss Marple 

hinzu. «Selbst wenn man jemanden nur von hinten sieht, 
kann diese Rückansicht charakteristisch sein. Ich sagte 
mir daher, wenn Elspeth Dr. Quimper in genau derselben 
Haltung sehen kann, in der sie ihn im Zug gesehen haben 
muss, also mit dem Rücken zu ihr und über eine Frau 
gebeugt, die er an der Kehle hält, dann muss sie ihn 
einfach wieder erkennen oder zumindest erschrocken 
aufschreien. Deswegen habe ich mit Lucys freundlicher 
Unterstützung diesen kleinen Plan ausgeheckt.» 

«Das kann ich dir sagen, du hast mir einen ganz 
schönen Schreck eingejagt», sagte Mrs. McGillicuddy. 
«Ich habe unwillkürlich ‹das ist er› geschrien. Dabei hatte 
ich das Gesicht des Mannes nie gesehen, weißt du, und –» 

«Ich hatte schreckliche Angst, dass du das sagen 
würdest, Elspeth», sagte Miss Marple. 

«Das wollte ich auch», sagte Mrs. McGillicuddy. «Ich 
wollte sagen, dass ich sein Gesicht natürlich nicht gesehen 
hatte.» 

«Das wäre ein verhängnisvoller Fehler gewesen», sagte 
Miss Marple. «Schau mal, Liebes, er glaubte, du hättest ihn 
erkannt. Denn er konnte schließlich nicht wissen, dass du 
sein Gesicht nicht gesehen hast.» 

«Welch ein Glück, dass ich den Mund gehalten habe», 
sagte Mrs. McGillicuddy. 

«Ich hätte dich sofort unterbrochen», sagte Miss 
Marple. 



Craddock musste plötzlich lachen. «Sie sind mir schon 
so zwei!», sagte er. «Ein herrliches Paar! Und jetzt, Miss 
Marple? Geht die Geschichte gut aus? Was wird 
beispielsweise aus der armen Emma Crackenthorpe?» 

«Über den Doktor wird sie hinwegkommen», sagte Miss 
Marple, «und ich könnte mir denken, wenn ihr Vater 
einmal stirbt – und ich halte ihn für weniger robust als er 
selbst –, dann wird sie wie Geraldine Webb eine 
Kreuzfahrt machen oder ins Ausland reisen, und daraus 
könnte sich nur zu gut etwas entwickeln. Hoffentlich ein 
netterer Mann als Dr. Quimper.» 

«Und was ist mit Lucy Eyelesbarrow? Hören Sie auch 
bei ihr schon die Hochzeitsglocken?» 

«Vielleicht», sagte Miss Marple. «Es sollte mich nicht 
wundern.» 

«Für welchen wird sie sich wohl entscheiden?», fragte 
Dermot Craddock. 

«Können Sie sich das nicht denken?», fragte Miss 
Marple. 

«Nein», sagte Craddock. «Sie etwa?» 
«Aber ja», sagte Miss Marple. 
Und sie zwinkerte ihm zu. 



 

Über dieses Buch 

 
Im November 1957, rechtzeitig zum Weihnachtsgeschäft, 
erschien Agatha Christies berühmter Roman 4.50 From 
Paddington. Ursprünglich hatte sie den Roman 4.54 From 
Paddington genannt – mit diesem Titel wurde der Roman 
in den USA veröffentlicht. Lösung des Rätsels: Ein 
befreundeter Archäologe riet ihr, als Abfahrtszeit von 
Paddington 4.50 zu wählen, da kein tatsächlich 
verkehrender Zug zu dieser Zeit den Bahnhof 
Paddington verließ. Agatha Christie nahm die Anregung 
auf, die Änderung erreichte aber den amerikanischen 
Verlag nicht mehr rechtzeitig vor Drucklegung. So ist es 
für die US-Ausgaben – bis heute! – bei 4.54 From 
Paddington geblieben. Die deutsche Ausgabe des Romans 
erschien als «16 Uhr 50 ab Paddington» im Jahr 1960 
beim Scherz Verlag. 

Der Roman ist ein interessanter Fall für die schrullige 
Meisterdetektivin Miss Marple aus St. Mary Mead, die 
jedoch bereits das gesegnete Alter von 89 Jahren erreicht 
hatte. Agatha Christie stellte ihr deshalb bei der 
Aufklärung des mysteriösen Verbrechens die junge Lucy 
Eyelesbarrow zur Seite. Von dieser neuen Partnerschaft 
waren die meisten Kritiker im Übrigen sehr angetan. 

1962 verfilmte MGM den Stoff mit Margaret 
Rutherford. Der Film war an den Kinokassen ein Erfolg, 
nicht aber in den Augen der Autorin, die sich mit der sehr 
freien Bearbeitung ihrer Vorlage nicht anfreunden 
konnte. Auch die Wahl der Hauptdarstellerin gefiel ihr 
nicht. Margaret Rutherford entsprach so gar nicht ihrer 
Vorstellung der zierlichen, zerbrechlichen Miss Marple. 



Eine weitere Verfilmung, diesmal mit Joan Hickson, 
produzierte die BBC 1988. Der Drehbuchautor T. R. 
Bowen hielt sich dabei sehr an die literarische Vorlage. 
Agatha Christie hätte an dieser Adaption mit der von ihr 
sehr geschätzten Joan Hickson sicherlich ihre Freude 
gehabt. 


